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ZAhVALA

Ob branju antropoloških monografij pogosto preberem tudi prve strani, 
ki so namenjene avtorjevi zahvali. Pa ne zato, ker bi me zanimal avtorjev 
slog in način zahvale. Pač pa zgolj zaradi preprostega zanimanja o kro-
gu ljudi, ki so pripomogli k nastanku avtorskega dela. Tako kot številna 
druga dela je tudi ta knjiga nastala ob pomoči mnogih ljudi in institucij, 
s katerimi sem imela priložnost sodelovati v času njenega večletnega na-
stajanja. V veselje mi je, da jim lahko na pričujočih straneh izrazim svojo 
hvaležnost za dobrodušno pomoč, komentarje, nasvete in nenazadnje po-
menljiva vprašanja in iztočnice za nadaljno raziskavo.

Največje zasluge gredo vaščanom Dhërmija/Drimadesa, ki so mi od-
prli vrata v svoje vsakdane, mi nudili vsestransko pomoč in prijateljstvo. 
Še posebej velja omeniti prebivalce osrednjega zaselka v vasi, ki so našli 
čas za pogovor, delili z menoj marsikatere življenjske zgodbe in mi ustvar-
jali občutek domačnosti in doma. Tu naj izpostavim družino Thoma Ku-
mija, ki me je prisrčno sprejela medse že v prvih dneh terenske raziskave 
v vasi. Prav tako sem hvaležna Niku in Buli Beli za njuno starševsko skrb 
in pozornost. hvala tudi ostalim članom soia/fis Belej, še posebej Amaliji, 
danes poročeni Konomi, ki me je predstavila številnim sorodnikom, ki še 
živijo v vasi in mi pokazala večino malih cerkvic in kapelic v vasi. Eneju 
Kumiju sem nadvse hvaležna za pomoč pri prevodih in strpno odgovar-
janje na moja dolgotrajna vprašanja. hvala tudi družini Aristridi Iliadija, 
marka Gjikopulija, Lefterju in Elsi Kumi, Fotu in Katereni Bixhili, Kozmi 
Papasavi, Petru Dhima, Katini Çula, Doksiji ter njenim hčeram, Athini, 
družini Lavdoshi ter številnim drugim, katerih imena na tem mestu osta-
jajo neomenjena. Zahvaljujem se tudi vaščanom Palase, kjer sem opravila 
del terenske raziskave. Še posebej soi/fise Verei, Niklei, milei in Babei za 
njihovo prijaznost in pogovor. hvala Juliani Veri za potrpežljivo pomoč 
pri učenju lokalnega grškega in južnoalbanskega narečja. Juliana, njeni 
sestri in oče so me velikokrat prijazno gostili v svojih domovih v Vlori in 
Palasi. hvaležna sem tudi Nevili Kocollari Furhxiu in njenemu soprogu 
Taqiju Furxhiu, ki sta mi predstavila vas in okrožje ter mi nudila vse-
stransko pomoč, kadarkoli sem jo potrebovala. Kljub temu, da so številne 
zgodbe in zahvale ostale nedorečene upam, da se bodo številni gostoljub-
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ni ljudje prepoznali v danem besedilu in bodo v njem prepoznali tudi 
mojo hvaležnost. Faliminderit shumë/Euharisto para poli!

Trinajstmesečna terenska raziskava v vaseh Dhërmi/Drimades in 
Palasa je med letoma 2004 in 2005 potekala v sklopu doktorskega uspo-
sabljanja mladih raziskovalcev in je bila tako finančno podprta s strani 
Agencije za raziskovalno dejavnost in ministrstva za visoko šolstvo, zna-
nost in tehnologijo Republike Slovenije. monografija temelji na priredbi 
doktorske disertacije, ki sem jo napisala pod mentorstvom Boruta Tel-
bana in Duške Knežević hočevar iz Univerze v Novi Gorici ter Sarah 
Green iz Univerze v manchestru. Vsi trije so me potrpežljivo vodili skozi 
pisanje. hvala Sarah za vse komentarje in nasvete k poročilom, ki sem 
ji jih mesečno pošiljala po elektronski pošti v času terenskega dela. V 
svojem pedagoškem pristopu in razumevanju je vselej našla konstruk-
tivne komentarje in pomenljiva vprašanja k prvim osnutkom disertacije. 
Borutove pripombe in pronicljive kritike so mi pomagale pri izostritvi 
argumenta. Duška je vselej našla posluh za moje, včasih neurejene misli, 
ki jih je mojstrsko uredila in umestila v kontekst ter mi pomagala izluščiti 
rdečo nit. hvala vsem trem mentorjem za njihovo nesebično pomoč, kri-
tike in komentarje.

Za nastanek te knjige sem hvaležna tudi Inštitutu za antropološke in 
prostorske študije na ZRC SAZU in predstojniku Ivanu Šprajcu za vzpod-
budo in podporo pri njeni objavi. Knjiga je nastala tudi s finančno pomo-
čjo Agencije za raziskovalno dejavnost RS in Raziskovalnega sklada ZRC 
SAZU. Več kot štiriletna raziskava je potekala v okviru projektov Uspo-
sabljanja mladih raziskovalcev 2004–2006, Znanstvenoraziskovalnega so-
delovanja med Republiko Albanijo in Republiko Slovenijo 2006–2008 ter 
projekta CRP Znanost za varnost in mir 2006–2010. 

Zahvala gre tudi številnim drugi raziskovalcem, ki so mi pomaga-
li z nasveti glede literature in drugih virov in me oskrbeli s številnimi 
drugimi podatki in komentarji. Najlepša hvala: margaritis Gjoki, Kristaq 
Jorgjiju, Enkeleidi Tahiraj, Juli Vullnetari, Stephanie Schwandner Sievers, 
Gillu de Rapperju, Konstandinosu Tsitselikiju, Nathalie Clayer, Robertu 
Pichlerju, Ingrid Slavec Gradišnik, Jasni Čapo Žmegač in Otu Lutharju. 
Še posebej sem hvaležna marjeti Šašel Kos iz Inštituta za arheologijo za 
njeno nesebično pomoč pri razrešitvi nekaterih vprašanj, ki se nanašajo 
na obdobje antike. Prisrčna hvala tudi kolegici Lizi Debevec za vselej ko-
ristne nasvete, številne pogovore in vsestransko pomoč. Tini Popovič za 
njen posluh in nazorno razlago del nekaterih filozofskih mislecev, ki so 
mi bili v oporo pri pisanju monografije, Urški Jereb za prijazno pomoč 
pri oskrbi s pravno literaturo in nenazadnje bratu Janezu za pomoč pri 
obdelavi zemljevidov in skic.

ZAhVALA
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Te knjige ne bi bilo brez ljubeče podpore staršev, sestre in njene dru-
žine ter moža Jureta. Iskrena hvala Juretu za intelektualno in emocionalno 
podporo, pomoč, posluh in razumevanje v času mojih večmesečnih odso-
tnosti in odmaknjenosti zaradi terenske raziskave in pisanja. Nenazadnje 
hvala tudi mileni in Vinku, katerega življenjska pot se je ustavila še predno 
je lahko prebral rezultate tega dela. Knjigo posvečam v njegov spomin. 

ZAhVALA
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OPOmBE K PREČRKOVANJU IN PSEVDONImI 

Aα  a
Ββ  v
Γγ  g
Δδ  d
Εε  e
Ζζ  z

Ηη  I, e
Θθ  th
Ιι  i, e
Κκ  c, k
Λλ  l
Μμ  m

Νν  n
Ξξ  x
Οο  o
Ππ  p
Ρρ  r
Σςσ  s 

Ττ  t
Υυ  i, e
Φφ  f
Χχ  h
Ψψ  ps
Ωω  o

Diagrafi 
αι  ai
αυ  av
ει  ei

oυ  ou
γκ  g
μπ  b

ντ  nd ali d
ευ  ef ali ev
oι  i ali oi 

Pri prečrkovanju albanskih besed upoštevam izgovor, kakor je zapisan 
v albansko-slovenskem in slovensko-albanskem slovarju Cankarjeve Za-
ložbe (Berishaj 1989). Posebne črke, ki jih v slovenski abecedi ni, se izgo-
varjajo sledeče: 

ç  č
dh  dh kot ang. this
ë  æ kot ljubezen
gj  đ
ll  ll kot loterija 
l  L kot ljubezen

nj  nj
q  ć
rr poostren in 
 okrepljen r
sh  š
th  th kot ang. thank

x  dz 
xh  dž
y  ü kot prekm. 
 güčanje/u s 
 preglasom
zh  ž

Psevdonimi
Zaradi spoštovanja anonimnost sogovorcev sem spremenila njihova ime-
na in tudi nekatere podatke iz njihovih življenjskih zgodb, ki za to delo 
niso pomembni. 

Prečrkovanje
Albanske besede so v tej knjigi zapisane poševno, besede v krajevni grščini 
pa so ležeče in podčrtano. Izrazi za otomanske upravne enote so podčrtani.

Pri prečrkovanju besed lokalnega grškega narečja se opiram na izgo-
vor v moderni grščini, kakor je zapisan v Oxfordovem žepnem slovarju 
grškega jezika (2002). 
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Relief Albanije
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Politični zemljevid Albanije
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Vasi občine himarë/himara: Palasa, Dhërmi/Drimades, Ilias/Lates, Vuno, Qeparo/Kiparo, 
Pilur in Kudhes. 
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Slika 1: Dhërmi/Drimades, fotografija: Daniela /rachel/ Vávrová
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PREDGOVOR

Antropologi se vse bolj zavedajo, da vsebina etnografskih reprezen-
tacij ni le zapis »o« družbenih procesih konstrukcije kraja in ljudi, 
temveč je tudi sama aktivno vključena v proces te konstrukcije.  
(Gupta in Ferguson 2001[1997]: 23)

Gupta in Ferguson v delu Kultura, moč in kraj (2001) opozarjata, da izbi-
ra lokacije antropološkega terena postavlja in oblikuje način etnografske 
predstavitve ter usmerja izbiro teoretskega pristopa, ki je potreben za ana-
lizo etnografskih podatkov. Zaradi tega namesto uvoda pričujoče besedilo 
začenjam s predgovorom, s katerim skušam bralcu opisati del osebne izku-
šnje terenskega dela v južni Albaniji in mu približati vaščane ter vas.

PREDhODNI OBISK

9. september, 2004. Bil je sončen jesenski dan, ko sva se z Entelo odpravili 
proti vasem v občini himarë (uradno, albansko ime) ali himara (lokal-
no, grško ime) na južni albanski obali. Entelo sem spoznala prek Sanile, 
predavateljice na Tehnični univerzi »Ismail Qemali« v Vlori, kjer sem bila 
med svojo raziskavo v Dhërmiju (uradno, albansko ime) ali Drimadesu 
(lokalno, grško ime) pridružena raziskovalka. Nekaj dni pred odhodom 
v himarë/himaro me je Sanila predstavila eni svojih bivših študentk, ki 
je prav tedaj diplomirala iz angleškega jezika in psihologije. Entelina od-
ločitev, da me spremlja na obisku v vasi himarë/himare je bila nekoliko 
izjemna, saj večini neporočenih mladenk, starejših od 18 let, na podeželju 
ni dovoljeno postopati v družbi »tujca« ali »tujke«. Na moje vprašanje, 
zakaj je tako, so mi ljudje odgovarjali dokaj podobno. Večina je razloge 
pojasnila s splošnim mnenjem, da v javnem življenju prevladujejo moški, 
ženske pa imajo pomembnejšo vlogo v zasebnem življenju. Seveda so ta-
kšna pravila zgolj idealnotipična, saj vsakdanja praksa, tako kakor v tem 
primeru, pogosto narekuje drugačno ravnanje.V nasprotju z mladeniči 
imajo mladenke za naivne in nesposobne »odgovornega« razsojanja o 
ustreznosti partnerjev. Tako se neporočeni mladenki v skladu s »kon-
servativnimi« navadami zvečer (pozimi po 20. uri in poleti po 22. uri) ni 
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PREDGOVOR

dovoljeno družiti z mladimi fanti. Tako je bilo zaradi varnostnih razlogov 
in »konservativnih« nazorov nekoliko nenavadno, da je Enteli oče dovolil, 
da me spremlja na mojem predogledu vasi na albanski rivieri. 

Entelin še neporočeni bratranec naju je odpeljal v himarë/himaro 
v skoraj povsem novem mercedes-Benzu, ki je ena najpogostejših avto-
mobilskih znamk na albanskih cestah. Za odločitev, da poskrbi za najin 
prevoz, je imel več razlogov. Odločilna je bila zaskrbljenost za spolno var-
nost (nedolžnost) sestrične, kar je povezano z družinsko častjo. Če bi se 
namreč Entela nepričakovano zapletla z moškim iz himarë/himare, bi 
bilo to nadvse nečastno za njegovo fisi. 

med vožnjo proti himarë/himari sta se Entela in bratranec odločila, 
da me popeljeta na kratek izlet prek obalnih vasic občine himarë/himara 
do istoimenskega občinskega mesta, kjer sva že imeli rezervirano sobo 
v enem družinskih penzionov v središču. Podobno kakor večina drugih 
voznikov v Albaniji je tudi Entelin bratranec vozil hitro po ovinkasti, a 
sorazmerno novi cesti v dolini Dukati, prek gorskega prelaza Lloghara se 
je nadaljevala proti himarë/himari. Dolina Dukati, po kateri teče reka 
Shushica, je bila za prebivalce območja himarë/himare vse do 19. stoletja 
eno bogatejših območij, kjer so vaške ženice iz okoliških vasi himarë/hi-
mare menjale sol, olive in agrume za nepogrešljivo žito, sezonsko sadje 
in zelenjavo. Zaradi relativno visoke stopnje erozije (Dedej 2002: 12) in 
slabo rodovitne prsti so bile vaščanke v časih lakote in pomanjkanja na-
mreč primorane hoditi čez gorski prelaz in menjati dobrine. Danes je vas 
Dukati razdeljena na stari in novi del vasi; stari del je ob reki, novi pa 
se razprostira ob cesti. Zaradi bližine reke je dolina Dukati razmeroma 
rodovitna, s širokimi žitnimi in koruznimi polji, ki so bila tedaj že požeta. 
Vsa dolina je na vzhodni strani obdana z Viharniškim gorovjem (Malet 
e Vetëtimë ali gorovje Acrocceraunia), za katero se zdi, da jo varujejo pred 
vetrovi in neurji, ki prihajajo izza gora. Na zahodni strani jo obdajajo 
zeleni griči, za katerimi se skriva prostrano sinjemodro Jonsko morje. 
Geomorfološke značilnosti, relativna bližina mesta Vlora in sorazmerna 
izolacija pred morjem so nekateri izmed razlogov, da je dolina ostala skoz 
tisočletja dobro razvita. 

Po hitrem prehodu prek Dukatija se cesta začne vzpenjati z ostrimi 
ovinki, ki se vijejo prek gorovja Çika. Po nekaj kilometrih postane še bolj 
ovinkasta in še ožja, na vzhodu obdana s slokimi listavci in na zahodu z 
rjavo-sivimi gorami. Na približno 800 metrih nadmorske višine se raz-
pre pogled na gorsko pokrajino, pokrito s temnozelenimi pokončnimi 
smrekami in žilavimi borovci, katerih vrhovi se zdijo ošiljeni od vetra. 
Čez gorski prelaz Llogara smo drveli po ozki in strmi gorski cesti, ki je 
bila zgrajena med prvo svetovno vojno, ko so območje današnje himarë/
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himare zasedli Italijani. Njihovi ujetniki so kamnito gorsko pot razširili. 
Pozneje, v času komunizma, so delavske brigade cesto asfaltirale, leta 2000 
pa je bila še dodatno prenovljena. 

Zaradi prijetne okolice in ugodnega gorskega podnebja je nameravala 
komunistična oblast leta 1970 v Llogari zgraditi sanatorij za bolnike s pljuč-
nimi težavami. Zaradi številnih pašnikov, ki se razprostirajo na planjavah 
gorovja Çike in so omogočali preživljanje ljudem pred in med obdobjem 
komunizma, se je po letu 2000 gorski prehod postopoma spremenil v manj-
ši turistični kraj. Llogara je namreč danes izjemno poznana po jagnjetini; 
na vrhu prelaza so številne restavracije, ki poleg dnevno svežega mesa po-
nujajo tudi mlečne produkte, zlasti ovčji sir, mleko in jogurt. 

Kot novinka po mnenju Entele in njenega bratranca nisem smela 
zamuditi »gurmanskih« specialitet, ki jih ponuja Llogara. Ker pa ne jem 
perutnine in rdečega mesa, gurmanskih užitkov našega kosila oz. bukë (ki 
lahko pomeni tudi kruh) nisem mogla deliti z njima. Kruh je bil, kakor 
sem ugotovila pozneje, le nepogrešljiva priloga h kosilu, glavni jedi sta 
bili ovčje meso in kuhan riž oz. pilaf. Z velikim zadovoljstvom sem zau-
žila velik obrok sveže zelene solate, zelenjavo na žaru in okusno domačo 
kislo smetano, ki je bila prav tako ponujena kot stranska jed. Po obedu 
smo se vrnili v bleščečo črno makino (avto), s katero naju je Entelin bra-
tranec popeljal naprej vzdolž gorskega prelaza. Temno zeleni iglavci so se 
postopoma začeli redčiti in skoz njihove krošnje se je lesketalo sonce. Ob 
spremljavi razgretega vetra nas je še bolj ovilo z žarki, ki so se lesketali na 
gladini sinje modrega Jonskega morja na zahodu. Ob razkošnem razgledu 
na lesketajočo se modrino ob vznožju gora in zašiljene, belosive vrho-
ve gora na vzhodu, sem osupnila. Razumela sem občutek, ki je preveval 
opise številnih popotnikov v teh krajih. Pouqueville (1825), Lear (1988 
[1851]) in Leake (1967) so razgled na Bregu ali obrežje južnega dela Alba-
nije opisali navdihnjeno in te opise še danes poznajo nekateri prebivalce 
območja himarë/himare. 

DhëRmI/DRImADES

11. september, 2004. Bilo je toplo petkovo poldne, ko naju je taksi pri-
peljal v Dhërmi/Drimades. Ker sva se z Entelo nastanili v enem izmed 
družinskih penzionov v občinskem mestu himarë/himara, sva, če sva si 
hoteli ogledati vseh sedem vasi v občini, morali najeti taksi. Voznik nama 
je ustavil pri eni dhërmiških/drimadeških kavarn ob cesti. Ker je bil čas 
priprave na kosilo, je bila vas skoraj povsem prazna. Ko sva iskali vaško 
središče, sva srečali ženico, ki je upognjena, s pomočjo palice stopala skoz 
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vas. Entela me je vprašala, ali naj jo ustaviva in nagovoriva. Ker je bilo 
tedaj moje znanje albanščine zelo skromno, je Entela prevzela besedo in 
pozdravila starko z besedami: »Dober dan, gospa. Vas lahko za trenutek 
malce ustaviva?« Ženička, oblečena v črnino in pokrita s črno ruto, je po-
časi dvignila pogled najprej k Enteli in nato k meni. Namesto pozdrava je 
takoj vprašala: »Od kod sta?« Entela ji je odgovorila, da sem tujka (huaj), 
iz Slovenije, medtem ko je ona doma iz Vlore. Starki je razložila, da me 
zanimajo navade in šege tukajšnjih prebivalcev in njihov način življenja. 
Ženička je nezaupljivo odgovorila, da ne pozna takšnih stvari, in naju 
napotila v šolo, kjer so učitelji, ki poznajo odgovore na najina vprašanja. 
Čeprav ji je Entela prigovarjala, da naju ne zanima znanje učiteljev, je 
vztrajala, da je prestara, da bi poznala odgovore. Entela mi je prevedla 
njene besede in dodala: »Ojoj, saj komaj govori albansko... mislim, da 
govori grško, tako kakor večina prebivalcev v himarë.« Zatem je Entela 
predlagala, da jo pustiva pri miru in se odpraviva v šolo. Ko se ji je že 
želela zahvaliti, da si je vzela čas, in se posloviti, me je Entela vprašala, ali 
ji lahko postavi še eno vprašanje. Z zanimanjem sem privolila in sledilo 
je vprašanje: »Jeni e Shqiptarë apo Greke« (»Ste Grkinja ali Albanka?«) Že-
nička je kratko in jedrnato odgovorila: »Vorioepirot,« se poslovila in odšla. 
Entela je prevedla vprašanje in odgovor: »Rekla je, da je Grkinja«. Ko sem 
jo opomnila, da je bil starkin odgovor Vorioepirot oz. Severni Epirec, je 
nekoliko razdraženo dodala, da to pomeni povsem enako kakor biti Grk. 

ETNOGRAFINJA, NAIVNA OBISKOVALKA, VOhUNKA: 
SPOZNAVANJE VAŠKEGA PROSTORA

4. januar, 2005. Utrujeni od sosledja dnevnih dogodkov sva se z marijo, 
mojo novo prevajalko, vrnili v stanovanje, ki sem ga v Dhërmiju/Dri-
madesu najela pri starejšem paru. Bil je eden tistih hladnih, deževnih in 
vetrovnih januarskih večerov, ki sem jih preživljala v družbi marije, štu-
dentke angleškega jezika na Univerzi v Vlori. Entela, ki me je spremljala še 
v mesecu septembru, se je pozneje zaposlila v Vlori in morala sem si najti 
novo prevajalko za pomoč v prvih tednih terenskega dela. marija je živela 
in študirala v Vlori. Ker je njen oče doma iz Dhërmiju/Drimadesu bližnje 
vasi Palasa, kjer tako kot v Dhërmiju/Drimadesu večina domačinov go-
vori lokalno grško narečje, je marija razumela in v pogovoru uporabljala 
to narečje.� Čeprav se je njen oče sprva le težko sprijaznil z dejstvom, da 
1 Ker je marijin oče iz Palase, mu, tako kakor drugim domačinom iz Palase in drugih 

vasi občine himarë/himara, prevladujoče javno mnenje v Grčiji in tudi grška poli-
tika priznavata grški izvor. Na podlagi tega sta marija in njen oče upravičena do Po-
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bi čas zimskih počitnic (med 25. 12. 2004 in 10. 1. 2005) preživela z menoj 
v vasi in mi pomagala pri prevodih in učenju krajevnih narečij, je navse-
zadnje vendarle sprejel najin načrt. 

Premočeni in razburjeni od težavnega pogovora z vaškim učiteljem 
Andreom in njegovo ženo sva se z marijo vrnili v stanovanje. Zaradi iz-
pada električne energije� je bilo stanovanje mrzlo in temno. Brez besed 
sva odšli v posteljo, ki je bila edino toplo mesto v stanovanju. Ko je marija 
legla, sem prižgala svečo, ki je sobo odela v čudno, nadležno in tesnobno 
svetlobo in v meni še stopnjevala podobno razpoloženje.

♦  ♦  ♦  ♦

V mislih sem se vrnila k jutranjemu obisku Lefterije in njenega moža. Ker 
v vasi nisva nikogar poznali, sva Lefterijo obiskali brez predhodnega do-
govora, kar pa ni v skladu z vaškimi navadami. Domačini načeloma niso 
vajeni nepričakovanih obiskov tujcev, še posebej ne mladih študentk an-
tropologije in angleškega jezika, ki postavljata nenavadna in z njihovega 
stališča pogosto »sumljiva« vprašanja. Tako kakor večina hiš v vasi, novih 
in starih, je bila tudi njuna ograjena z meter in pol visoko betonsko ogra-
jo, ki obkroža vso hišo in dvorišče ali auli ter ju varuje pred vsiljivimi obi-
skovalci. Z marijo sva potrkali na visoka, železna vrata modre barve, ki so 
vodila na dvorišče. Ko je Lefterija odprla visoka vrata, ni mogla skriti pre-
senečenja nad nepričakovanim obiskom. Zaradi mojega okornega znanja 
krajevnega grškega govora je besedo prevzela marija. Predstavila naju je 
in jo vprašala, ali ima morda čas za krajši pogovor. Kljub nezaupljivemu 

sebne osebne izkaznice za tujce helenskega izvora, ki jih izdaja ministrstvo za notra-
nje zadeve v Grčiji. Izkaznice omogočajo posameznikom, od katerih so eden ali oba 
od staršev ali starih staršev rojeni v vasi na območjih himarë/himara, Gjirokaster, 
Sarande ali Delvine, da v nasprotju z drugimi prebivalci Albanije prosto prestopajo 
albansko-grško mejo. Poleg tega jim je dovoljen tudi vstop v države Evropske unije, 
povezane v schengenskem prostoru (dogovor med državami EU in tremi drugimi 
državami – Islandijo, Norveško in Švico – ki omogoča prost, brezcarinski prehod 
med njimi). Leta 1998, ko je marija dopolnila 19 let, se je preselila v Atene in se tamLeta 1998, ko je marija dopolnila 19 let, se je preselila v Atene in se tam 
zaposlila kot hišna pomočnica. Tako je finančno pomagala svoji družini v Albaniji.Tako je finančno pomagala svoji družini v Albaniji. 
V Albanijo se je vrnila leta 2000 in vpisala študij angleškega jezika in književnosti na 
Univerzi v Vlori. Od tedaj skoraj vsako poletje potuje v Grčijo. med bivanji v Grčiji 
je utrdila znanje grškega jezika, ki se v določeni meri razlikuje od lokalnega narečja 
v Palasi, Dhërmiju/Drimadesu in himarë/himari. 

2 Zaradi splošne energetske krize in zaradi nerednega plačevanja elektrike s strani 
odjemalcev, so po Albaniji pogosti izpadi električnega toka; v letih 2004 in 2005 so 
v povprečju trajali približno štiri do pet ur na dan. 
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pogledu naju je Lefterija v skladu z navado gostoljubja povabila v hišo. 
Gostoljubje je namreč pomembna sestavina praks in navad v vasi, ki pa 
jih dandanes ne spoštujejo več tako dosledno kakor kot v preteklosti. 

Povabila naju je v dnevni prostor deloma prenovljene hiše, ki je bila 
nekoč last njenega očeta. Ker ni imel moških potomcev, je hišo zapustil 
njej kot najstarejši hčeri. Po šestintridesetih letih življenja v Tirani se je 
vrnila v rojstno vas in z možem sta hišo deloma prenovila. Lefterija naju 
je posedla na pisan kavč, podoben kavčem, ki sem jih imela priložnost 
videti v številnih drugih hišah, tako v vasi kakor v drugih krajih Albanije. 
Kupljen je bil v času komunizma in zato izdelan po enotnih standardih 
za vso Albanijo. Lefterija je počasi sedla na posteljo na desni strani poleg 
kavča. Zravnala je hrbet, rahlo prekrižala noge, ki jih je imela na tleh, 
položila roke na krilo, se nasmehnila in dala vedeti, da je pripravljena na 
vprašanja. V uglajeni grščini, ki je zvenela bližje atenskemu kakor dhër-
miško/drimadeškem narečju, je marija pojasnila ozadje mojega zanima-
nja za navade, šege in vsakdanje življenje ljudi v vasi. Po teh pojasnilih je 
vprašala Lefterijo, ali si lahko zapisujem naš pogovor v terenski zvezek. 
Lefterija se je strinjala s predlogom. 

Ravno ko je Lefterija začela opisovati vzroke za endogamni način 
poročanja v vasi, je v dnevni prostor vstopil njen mož. Po njegovem mr-
kem izrazu nama je bilo z marijo jasno, da ni navdušen nad najinim obi-
skom. Ob njegovem prihodu je Lefterija nemudoma vstala in ga povabila, 
naj sede v naslanjač poleg kavča nasproti vhodnih vrat. Ko je sedel, je 
odbrzela v kuhinjo, ki je bila v istem prostoru, in se čez nekaj minut vrnila 
s pladnjem. Postregla je z bonboni, tradicionalnim sadjem, pripravljenim 
v sladkem sirupu, imenovanem sladko oz. gliko, in s kozarcem vode. To-
vrstna postrežba, imenovana kerasma, je značilna za širše območje ju-
govzhodne Evrope. Kerasmo vselej pripravi gostiteljica, ki lahko poleg 
sladkega ponudi tudi lokumi (turški žele), kavo, vodo ali sok, liker, vinsko 
žganje oz. raki/tsipouro, vse to na posebnem pladnju, pogrnjenem z belim 
čipkastim prtičkom. Ponujeno me je vselej zmedlo, saj nikoli nisem ve-
dela, kaj naj najprej vzamem s pladnja. marija me je podučila, da moram 
najprej vzeti bonbon, nato sladko in nazadnje kozarec vode. Ko nas je 
Lefterija pogostila, je spet sedla na posteljo in možu na kratko obnovila 
namen najinega obiska. mož je resno prikimal in s tem namignil, naj na-
daljujemo s pogovorom. Ker sem se želela pogovarjati tudi z njim, sem 
marijo prosila, naj ga vpraša, kako domačini in domačinke preživijo svoj 
dan. Lefterijin mož je jedrnato pojasnil, da med tednom številni možje 
preživljajo svoje dneve v kafeneiji, kjer debatirajo o različnih temah, igrajo 
karte in včasih tudi pojejo. Žene in vdove ostajajo doma, kjer opravljajo 
hišna dela, kuhajo in skrbijo za vrt. V nedeljo gredo vsi k maši, saj so zelo 
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verni, je sklenil. Zdelo se mi je, da postaja vedno bolj nejevoljen zaradi 
vsebine mojih vprašanj, zato sem mu v nadaljevanju želela postaviti pre-
prostejše vprašanje o njihovi prehrani. Zvedeti sem želela nekoliko več 
o hrani, ki je značilna za to območje. Tedaj je naglo vstal in pojasnil, da 
nima časa za takšna vprašanja, saj ima dovolj drugega dela. Na poti proti 
vratom je nejevoljno zamrmral, da je tudi Enver hoxha spraševal, kaj jedo 
in pijejo, nato pa je vse poslal v Spaç.� 

K sreči Lefterija ni bila tako vznemirjena ali pa se mi je takrat le tako 
zdelo. Prijazno nama je dovolila, da nadaljujemo pogovor, ki se je čez 
nekaj minut razvil v sproščen klepet o načinu prehrane, receptih, ribji piti 
in drugem. Po enournem klepetu sva se z marijo poslovili. Ura je odbila 
eno popoldne. Bil je čas kosila, zato sva se odločili, da se vrneva v najino 
stanovanje. Na poti sva srečali ženički, oblečeni v črno in pokriti s črnima 
kratkima rutama, ki sta ju imeli poveznjeni na glavi in oviti okoli las, ti 
pa so bili speti v svitek. Na hrbtu sta nosili vejevje za kurjavo, z vrvjo 
privezano okoli ramen in pasu. Ko sta opazili, da jima prihajava nasproti, 
sta nagnili glavi druga k drugi, pristavili desno roko k ustom in začeli 
šepetati. Z marijo sva predvidevali, da sta že bili seznanjeni z novico o 
najinem prihodu. Zdelo se je, da ga tako kakor večina vaščanov imata 
za nenavadnega. Ko sta se nam poti prekrižali, sva ju z marijo pozdravili 
ter ju vprašali, ali lahko za trenutek postaneta. marija naju je predstavila, 
jima pojasnila namen najinega obiska ter ju vprašala, ali bi lahko kratko 
poklepetali z njima, ko bosta imeli čas. Njuna obraza sta bila razbrazdana 
od vetra in številnih let dela v kmetijski zadrugi in sta bila videti starejša 
od njunih let. Pozneje sta mi povedali, da sta stari okoli 65 let, videz pa 
je dajal vtis, da jih imata 70. Na najino prošnjo sta odgovorili odklonilno 
in pojasnili, da ju politika ne zanima. Kljub temu, da jima je marija ta-
koj pojasnila, da tudi naju ne zanima politika, temveč navade domačinov, 
vsakdanje življenje in »tradicionalna« kuhinja, sva ponovno slišali odgo-
vor, ki je bil podoben stavku Lefterijinega moža: »Tudi Enver hoxha nam 
je rekel, da ga politika ne zanima, in tudi on nas je spraševal, kako živimo, 
kaj pijemo in jemo. Nato pa nas je vse skupaj poslal v ječo!« S tem poja-
snilom sta se poslovili in odšli svojo pot, medve z marijo pa sva se vrnili v 
apartma. Spekli sva si ribo, ki nama jo je podarila prijazna domačinka ob 
popoldanskem obisku preteklega dne. »Vsi dnevi nikakor ne morejo biti 
enaki«, sva takrat sklenili v upanju, da bo večer v ponovni družbi vaškega 
učitelja in njegove žene minil prijetneje. Učitelja Andreo in njegovo ženo 
sem namreč spoznala že septembru, ko sem vas obiskala z Entelo. Tega 
večera sta naju povabila v lokal na obali vasi, na pijačo in klepet. 

3 V času komunizma je bil Spaç eden izmed najstrožjih državnih zaporov. 
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Ko se je začelo nočiti, sta se Andrea in njegova žena z modrim mer-
cedesom ustavila pri najinem stanovanju in nama z nestrpnim troblje-
njem sporočala, da je čas za odhod. Z marijo sva hitro oblekli bundi in 
oddrveli proti avtu. Še preden sva utegnili zapreti vrata, je odbrzel po ozki 
vaški ulici proti obali. Obala je približno kilometer oddaljena od vasi, ki se 
razprostira višje na hribu, od koder je lep razgled. Andreova hitra vožnja 
po spolzki in luknjasti vaški cesti nas je kmalu pripeljala do obale. Kljub 
vetru in dežnim kapljam sva se z mario počutili nadvse prijetno v objemu 
morskega vonja in bučanju morskih valov, ki so se sunkovito zaletavali v 
skale. Ko smo izstopili iz avta, se nam je približal razigrani pes ovčar, ki je 
zvesto varoval posestvo svojega lastnika Beharja. Ta se je pred približno 
tridesetimi leti preselil v Dhërmi/Drimades in v času komunizma delal v 
vaški kmetijski zadrugi. Po razpadu komunizma je postal lastnik obalne 
restavracije in pozneje tudi družinskega penziona. 

Z izjemo Beharjeve družine je bila tisti večer restavracija skoraj pra-
zna. medtem ko se je Behar mudil za točilno mizo, je njegov najmlajši sin 
Romano, po katerem je restavracija dobila tudi ime, gledal televizijo in 
se zabaval ob Slavnih zgodbah (Fame Stories) na razvedrilnem sporedu 
grškega kanala. Beharjeva žena in starejši hčeri so v kuhinji pripravljale 
večerjo. Andrea nas je posedel za majhno kvadratno gostilniško mizo in 
naročil pijačo. »Ouzo zame in kavo zanjo,« je zavpil v albanščini s pov-
zdignjeno držo in glasom, s prstom je kazal na svoje prsi in zatem na 
glavo svoje žene. med naročanjem je iz žepa potegnil škatlico cigaret in 
naju med prižiganjem cigarete v lokalni gršščini vprašal, kaj bova pili. 
»Čaj«, sva odgovorili hkrati. Ko je Andrea, spet v albanščini, naročil čaj, 
je odložil suknjič in se s prekrižanima rokama naslonil na mizo, nagnil 
proti meni in mariji, za trenutek postal in v grščini dejal: »Čez teden dni 
se bova z ženo odpravila v Atene, kjer bova obiskala najine otroke.« Spet 
je za trenutek postal, potegnil cigaretni dim in nadaljeval, da se namera-
vata v Atenah zadržati nekaj tednov, saj mora opraviti prenekatere stvari. 
Spet je zastal, potegnil cigaretni dim in vprašal, ali bi lahko med njegovo 
odsotnostjo v šoli nadomeščala njegove ure zgodovine z urami angleške-
ga jezika. V trenutku, ko mi je marija prevedla njegovo vprašanje, sem se 
počutila precej olajšano, saj sem glede na njegovo resnost pričakovala sla-
bo novico. Na Andreovo ponudbo sem odgovorila pritrdilno in pojasnila, 
da je poučevanje angleškega jezika albansko in deloma grško govorečih 
učencev zame enkratna priložnost, da utrdim znanje albanščine. Andrea 
je povedal, da bo moje poučevanje zgolj poskus za čas njegove odsotnosti, 
kar je pomenilo, da bo po vrnitvi iz Aten presodil, ali bom nadaljevala 
s poukom angleščine. med pogovorom o načinu mojega poučevanja, je 
bila Andreova žena ves čas tiho. Šele ko je bilo pogovora o tem konec, se 
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je oglasila. Z mrkim izrazom se je obrnila k mariji in jo vprašala, kje sva 
se spoznali, preden sva prišli v vas. marija jo je presenečeno pogledala in 
ji odgovorila, da naju je v Vlori seznanila skupna prijateljica Sanila, pre-
davateljica na tamkajšnji univerzi. Od tam sva se z avtobusom odpravili 
v Dhërmi/Drimades. Andreova žena je nezaupljivo pogledala moža, ki je 
z nekoliko razburjeno dejal: »Vse vem! Danes sem govoril z rektorjem 
Univerze v Vlori, ki mi je povedal, da ve za vaju!« Ker tedaj nisem ničesar 
razumela, sem vprašujoče pogledovala proti mariji. Njena usta so bila 
vse bolj odprta, izraz na obrazu pa vse bolj ogorčen. Še preden se ji je 
posrečilo komentirati njuno sumničavost, ji je Andreova žena postavila 
naslednje vprašanje: »Ali se nista dobili v Llogari, kjer te je ona (z glavo 
pomigne proti meni) čakala, medtem ko so tebe pripeljali s črno maki-
no?« V tistem hipu se je marija hudo razjezila in v poplavi besed ponovno 
začela opisovati najino srečanje. Ko je končala, sta se Andrea in njegova 
žena pomenljivo namrščila, Andrea je nadaljeval: »Vedve sta bili dobro 
izbrani! Tisti, ki je delal izbor, je zagotovo opravil dobro delo!« Čeprav 
mi je marija vso vsebino pogovora prevedla šele pozneje, ko sva se vrnili 
v najino stanovanje, sem po izrazih na obrazu, glasnem tonu pogovora 
in kriljenju z rokami že takrat vedela, da gre za nesporazum, ki se utegne 
končati s prepirom. 

V tistem trenutku je skoz vrata stopil vaški svetnik Kosta, Andrea 
ga je radostno pozdravil. Še predeno je sedel na stol, ki mu ga je Andrea 
ponudil, je ta zanj že naročil ouzo Beharju, ki je še vedno stal za točilno 
mizo. »Ouzo za šefa!«, je Andrea velel Beharju. Vaškega svetnika tedaj še 
nisem poznala, vendar sem bila nadvse vesela njegovega prihoda, ki je 
prekinil mučen položaj. Našega pogovora je bilo tako konec, vendar nama 
z marijo ni bilo povsem jasno, kam pravzaprav merijo očitki Andrea in 
njegove žene. 

♦  ♦  ♦  ♦

Prekinjujoče se svetlikanje luči je predramilo tok spominov tistega dne. 
»Prihaja elektrika,« se je razveselila marija. A žal je tok takoj spet pošel. 
Zavita v odejo je sedla na posteljo in mi v blagem soju sveč podrobneje 
pojasnila nesporazum v Beharjevi restavraciji. Ko je končala, sem pripo-
mnila, da današnji dan vsekakor ni bil »uspešen«. Nekako nisem vedela, 
kaj naj rečem, saj so se mi v mislih motala številna vprašanja: »Kaj pa, če 
so zgodbe o vohunih resnične? Kaj če je marija ena izbranih – izbranih 
vohunov?« Čeprav se mi je tiha misel razumsko zdela nemogoča in neu-
mna, je nikakor nisem mogla odmisliti; premišljala sem o podrobnostih 
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najinega bivanja v vasi. Skrito in na pol v sramu sem se spraševala: »mar 
sem morda jaz vohunka, pa tega pravzaprav sploh ne vem. So mi to na-
logo podtaknili?« 

Svetloba sveč je postajala še tesnobnejša in temačnejša, moje misli 
pa mračne in zamegljene. Svoje pomisleke, ki so se mi zdeli na neki način 
smešni, sem želela zaupati mariji, vendar tega nisem zmogla storiti. Zdelo 
se mi je, kakor da morajo temačne misli ostati globoko v meni, me razje-
dati in sprožati dvome o mariji in sami sebi.

IZBIRA TEmE

10. marec, 2006. O takšnih sumničenjih sem brala v številnih monografi-
jah (herzfeld 1991: 47–49, deloma tudi Ballinger 2003: 6 in Green 2005: 
35–36, še v rokopisu) že pred odhodom na terensko delo, vendar mi v 
trenutkih dvoma tistega večera to ni prav nič pomagalo. 

V času diktature in najbrž tudi v letih vladavine kralja Zoga (1928–
1939) je bila beseda vohun oz. spiun del vsakdanjega pogovora med lju-
dmi, ne le v Dhërmiju/Drimadesu, temveč širom po Albaniji in drugih 
delih sveta. Pravzaprav sem še med bivanjem v vasi besedo spiun slišala 
dokaj pogosto. Domačini Dhërmija/Drimadesa je niso uporabljali le te-
daj, ko so govorili o neznancih, temveč tudi ob omenjanju sovaščanov, 
ki so jih zaradi različnih razlogov imeli za neprijetne in nevšečne. Kljub 
vsemu pa se mi je vsebina nekaterih sumničenj zdela nadvse pomenljiva, 
npr. sum učitelja in njegove žene, ki sta trdila, da srečanje med marijo in 
menoj ni bilo zgolj naključno, temveč načrtovano. Pogosto sem se spra-
ševala, zakaj je Andrea za mesto najinega srečanja izbral prav Llogaro in 
ne bližnje mesto Vlora. Zakaj sem jaz »že bila tam«, medtem ko so marijo 
pripeljali s črnim mercedesom. Sprva v teh vprašanjih nisem našla po-
sebnega pomena. 

Šele pozneje, ko sem prisluhnila domačinom, kako opisujejo pokra-
jino, sem razumela, da je za večino Llogara več kot le gorski prelaz. Llo-
gara je namreč po mnenju številnih domačinov t. i. »naravna« meja, v 
njihovih pripovedih je pogosto označevala družbena razmejevanja med 
»nami« in »drugimi«, razmejevanja, ki se v posamičnih družbeno-kultur-
nih izkušnjah nenehno ustvarjajo in poustvarjajo. V predstavah in pogo-
vorih številnih domačinov je potemtakem eden od krajev, kjer se krešejo 
različni družbeni pogledi. 

med bivanjem v Dhërmiju/Drimadesu sem imela priložnost pri-
sluhniti številnim različnim in neskladnim pogledom na vaški prostor. 
Nekateri izmed njih so pripeljali do zemljiških sporov, drugi v sporna 
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vprašanja o odlaganju smeti, tretji pa v vprašanja konstrukcije lokalnosti 
in pripadnosti. Prav ta neskladja in spori o pomenih prostora in kraja so 
tudi določili naslov monografije: Prostori neskladij. 
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Že samo dvojno ime Dhërmi/Drimades razkrije prva dvoumja, ki se pre-
pletajo v vaškem prostoru. Uradno, albansko ime Dhërmi večinoma upo-
rabljajo tistih prebivalci in sezonski delavci, ki se vsakdanje pogovarjajo 
pretežno v albanskem južnem (tosk) ali severnem (gek) narečju. Številni 
med njimi so se v vas preselili z drugih območij Albanije v času komu-
nizma (1945–1990) in še posebej po njegovem razpadu. V nasprotju z 
uradnim imenom pa je lokalno ime Drimades večinoma v rabi le v vsak-
danjih pogovorih vaščanov, ki po lastnem mnenju »izvirajo« iz vasi. Ti 
pretežno uporabljajo lokalno grško in deloma tudi južno albansko (tosk) 
narečje. 

Domačini in izseljenci, priseljenci, sezonski delavci, zgodovinopisci, 
demografi, geografi, politiki in drugi pripisujejo vasi in njenim prebival-
cem različne pomene. Ti so med seboj povezani in se v procesih lokalne, 
regionalne in nacionalne (družbene, politične in zgodovinske) konstruk-
cije in rekonstrukcije prostorov in krajev neprestano spreminjajo. Zaradi 
tega so procesi nenehne in nestabilne konstrukcije prostorov in krajev v 
vasi Dhërmi/Drimades osnovno izhodišče te obravnave. 

Številni prebivalci Dhërmija/Drimadesa potujejo skoz vasi in mesta 
v Albaniji in Grčiji in tudi širom po Evropi. Ko potujejo skoz kraje in med 
njimi, vaščani rekonfigurirajo in vedno znova opredeljujejo svoje mesto 
v vasi, pa tudi položaj in pomen vasi. Na podlagi teh procesov se pogosto 
ustvarjajo dvoumja, ki vodijo v pogajanja in spore o pripadnosti in ume-
ščenosti vaščanov in vasi same. Zaradi družbenih (npr. preseljevanje in 
upad števila prebivalcev), političnih (npr. demokracija) in ekonomskih 
(npr. liberalizacija tržišča) sprememb posamezniki iz Dhërmija/Drima-
desa postavljajo svojo vas na geopolitični zemljevid, ki vključuje Grčijo 
oz. Evropsko unijo na eni strani in Albanijo oz. Balkan na drugi. 

Tako danes kakor tudi v preteklih tisočletjih so na območju dana-
šnje občine himarë/himara potekale selitve in potovanja. Precejšnja ero-
zivnost terena, pomanjkanje rodovitne zemlje, ekonomske, družbene in 
politične spremembe so bile v preteklosti in tudi danes ostajajo temeljni 
razlog selitev. Ena redkih razlik med preteklimi in današnjimi načini po-
tovanj je, da so danes v rabi sodobna prevozna sredstva, da jih pretežno 

1 UVOD
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uravnavajo potne listine, vize ter potekajo prek geopolitičnih meja. Na 
eni strani potovanja in selitve prinašajo številne povezave med ljudmi in 
kraji, na drugi pa z administrativnimi in s političnimi razdelitvami (npr. 
razmejitev v otomanskem obdobju med 15. in 19. stoletja, nastanek naci-
onalnih držav v 19. stoletju, Schengenski sporazum med polnopravnimi 
članicami Evropske unije v 21. stoletju ali pa pojav sodobnih regionaliz-
mov, ki jih promovira Evropska unija) ljudi in krajev (na kategorije, npr. 
jezik, religija in teritorij) prinašajo tudi številne razlike in razmejevanja.

Namen tega dela je predstaviti procese nastajanja, utrjevanja in re-
konstrukcije pomenov prostora in kraja na območju himarë/himara 
in še posebej v vasi Dhërmi/Drimades. Ti procesi razkrivajo kulturno, 
družbenopolitično in zgodovinsko dinamiko konstrukcije prostorov in 
krajev, ki so vselej v procesu nastajanja. medtem ko se na eni strani po-
meni prostorov in krajev porajajo v razlikah in nasprotovanjih, na drugi 
nastajajo s stiki in podobnostmi med nacionalnimi in lokalnimi, pa tudi 
med širšimi družbenimi procesi, s katerimi krajani Dhërmija/Drimadesa 
določajo svojo pripadnost in lokalnost. 

KONSTRUKCIJA PROSTOROV IN KRAJEV

Prostori dobijo svojo esencialno bit glede na posamezne lokalitete 
in ne iz »kraja« samega. (heidegger 1977: 332)

Prve (zahodnoevropske)� študije prostorskih konceptov so v družboslov-
ju in humanistiki porajale v poznem 19. in v zgodnjem 20. stoletju, ko so 
evolucionisti in funkcionalisti, npr. morgan (1881), mauss in Beuchat (1979 
[1904]), Durkheim (1976 [1915]), in zgodnji strukturalni funkcionalisti, 
npr. Evans-Pritchard (1940), obravnavali interaktivna razmerja med ljudmi 
in njihovim bližnjim okoljem. Njihove študije prostora in družbe so teme-
ljile na pozitivističnem pristopu in so se navezovale na funkcionalizem. 

Pozneje, po letu 1970, so družbeni geografi (Tuan 1974, 1977 in Relph 
1976), behavioristični geografi (Lowenthal 1961, Brookfield 1969, harvey 
1973, Gould in White 1974, Gold 1980) in tudi nekateri »novi« arheologi 
(Ingold 1993, Tilley 1994) kritično obravnavali pozitivistične avtorje. V 
nasprotju s pozitivisti in strukturalnimi funkcionalisti prostora in družbe 
niso videli kot ločeni in avtonomni entiteti, temveč so ju koncipirali v 
njuni medsebojni prepletenosti in povezanosti. 

Neomarksistični mislec henry Lefebvre (1991 [1974]) je prostor ana-

4 Stari Grki, Rimljani, indijska civilizacija in Kitajci so razvili različne konceptualiza-
cije prostora že v preteklem tisočletju. 
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liziral v njegovi neposredni povezanosti z družbo. Prostor je definiral kot 
vselej ustvarjen in nikoli ločen od njegovih produkcijskih sil ali dela, ki ga 
ustvarja. V enem svojih vplivnih del, Produkcija prostora (1991 [1974]), je 
definiral prostor kot splet vzajemnih razmerij med prostorskimi praksa-
mi (percepcija prostora), reprodukcijo prostora (pojmovanje prostora) 
in reprezentacijo prostora (živeti prostor). Prostor je vselej ustvarjen in 
reprezentacijski, pravi avtor. Tako ga ne gre razumeti kot »prostor-v-sa-
mem-sebi« in tudi pomen prostora v sebi ne more vsebovati prostora sa-
mega (1991: 299). Prostor je družbeni in kulturni proces. med prostorom 
in družbo je dialektično razmerje, ki ju združuje v kontinuirani, naključni 
in ireverzibilni proces. Namesto da bi preučevali, kaj pravzaprav družbeni 
prostor je, je smiselno raziskati nesoglasja in spornosti, do katerih prihaja 
v osmišljanjih prostorov. Prav tako pa je tudi smiselno obravnavati, kako 
so prostorom dodeljeni raznovrstni družbeni in kulturni pomeni. V druž-
benih odnosih se razkrivajo različni pomeni, ki prek družbenih sporov 
definirajo prostore. Takšni spori pogosto vodijo v protislovne (kontra-
diktorne) prostore, saj reprezentacije prostorov nikoli niso povsem skla-
dne. Protislovja (kontradikcije) prostorov so tako rekoč neizbežna: vodijo 
bodisi v spore ali pa se razrešijo z »razumsko organizacijo produkcije in 
z razumskim upravljanjem družbe kot celote« (1991: 422). Lefebvre ni 
ločil pomena prostora od pomena kraja. Po njegovem mnenju naj bi bilo 
kakršnokoli razlikovanje med pomenoma prostora in kraja zavajujoče. 
Razlikovanje bi namreč omejilo pomene prostorskih terminov, ki so v 
rabi v določeni lokalni skupnosti. 

Nasprotno od Lefebvrea, ki je v študiju procesa družbene konstruk-
cije prostora in dinamike moči poudarjal družbo kot temeljno entiteto oz. 
strukturo, je michel Foucault (1975, 1980) poudaril pomen dinamike moči. 
Zanimal ga je način, kako se moč in nadzor prerazporejata v prostoru. V 
študiju pomena prostora so Foucaulta zanimale prostorske taktike, s kateri-
mi določena skupina ljudi izvaja moč in nadzoruje drugo skupino. 

medtem ko je Foucault analiziral prostorske taktike politične moči, 
se je michel de Certeau (1984) ukvarjal z individualnim odporom do 
prostorskih oblik družbene moči. V delu Praksa vsakdanjega življenja je 
de Certeau raziskoval pomen »taktik«, ki jih uporablja posameznik, ko je 
že na neki način ujet v mreže »discipline« (de Certeau 1984: xiv–xv). De 
Certeau je definiral prostor kot »sestavljen iz križanj gibljivih elementov. 
Je skupek gibanj, ki nastanejo in se razvijajo v njem« (1984: 117). Prostor 
in kraj je raziskal prek prostorskih dejavnosti, kakršne so hoja, pripove-
dovanje zgodb, spominjanje, pisanje in branje (1984: 91–115, 194–195). 
Vse to vključuje gibanje, ki nenehno rekonfigurira kraje v prostore in 
prostore nazaj v kraje (1984: 118). Prostor in kraj sta vselej v medseboj-
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nem razmerju, pa vendar je med njima pomenska razlika. Prostor (espa-
ce) je učinek operacij, ki ga »določajo, umeščajo, postavljajo v čas in mu 
omogočajo delovanje v polivalentni enosti spornih programov ali nepo-
srednih bližin.« V nasprotju z dinamičnim prostorom pa je kraj (lieu) 
statičen. De Certeau meni, da je kraj »kakršenkoli red, kjer so elementi 
vselej postavljeni v medsebojnem razmerju sobivanja« (1984: 117). Kraj 
je »trenutna konfiguracija pozicij« (prav tam).

Tim Ingold (1993, 2000) je k študiju konstrukcije prostora pristopil 
z vidika »bivanja« (dwelling). V opredelitvi bivanja se je oprl na heide-
ggerjev etimološki pomen tega pojma (Ingold 2000: 185). »Graditi« ali 
nemško bauen, izvira iz staroangleške besede buan, ki v visoki nemščini 
pomeni »bivati« (prav tam). Pomen bivanja se nanaša na posameznikovo 
življenje v svetu. »Jaz bivam, ti bivaš,« torej pomeni enako, kakor »jaz sem, 
ti si« (prav tam). Temeljni smisel bivanja sta obdelovanje in konstrukci-
ja. Bivanje pomeni, da »v določenih odnosnih kontekstih ljudje v svoji 
praktični zavezanosti z okolico gradijo oblike, ki so bodisi imaginarne 
bodisi dejanske in hkrati izhajajo iz toka njihove vključenosti v delova-
nje« (2000: 186). Posameznik s svojimi življenjskimi praksami gradi svet, 
v katerem je tudi sam del te zgradbe. Ingold meni, da so ljudje kot »orga-
nizmi-osebe« dani v svet, ki je naseljen z različnimi bitji, tako človeškimi 
kot nečloveškimi (2000: 5). Tako so družbeni odnosi med ljudmi podniz 
ekoloških odnosov. V enem izmed svojih zgodnjih prispevkov »Družbeni 
odnosi, človeška ekologija in evolucija kulture« (1996) je Ingold definiral 
okolje kot kulturno konstruirano in ga opredelil kot »uvod« in hkrati kot 
»sklep«, ki ne vključuje »razlage« ali »diskurza«. Znanje (tj. produktivni 
potencial kompleksnih procesov) o okolju se nenehno ustvarja vzpore-
dno s posameznikovim gibanjem skoz svet (2000: 230). »Vemo, tedaj ko 
gremo in ne preden gremo« (prav tam, ležeče v izvirniku).

Izhajajoč iz omenjenih opredelitev, sta prostor in kraj v procesih 
družbenih odnosov nenehno producirana in poustvarjena v zaznavah, 
razumevanju in živetem prostoru (Lefebvre 1991) ali s prerazporeditvijo 
moči, ki prežema vse družbene ravni (Foucault 1975, 1980) ali s vsakda-
njimi praksami in prostorskimi operacijami družbenih akterjev, ki ne le 
izvajajo, temveč tudi interpretirajo in si prilaščajo kulturo na sebi lasten 
način (de Certeau 1984), ali pa navsezadnje z bivanjem, kjer je védenje o 
okolju enako gibanju v svetu (Ingold 2000).5 

5 Poleg omenjenih tudi številni drugi raziskovalci opredeljujejo prostor kot proces 
nedokončane konstrukcije. Sam proces obravnavajo iz različnih zornih kotov, npr.: 
kognicija (hirsch in O’hanlon 1995), občutki ali zaznave (Feld and Basso 1996), 
identiteta in lokalnost (Lovell 1998), spomin in zgodovina (Stewart in Strathern 
2003).
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Nekoliko drugače kot omenjeni raziskovalci sta Gupta in Ferguson 
(2001) postavila študij prostorske produkcije in rekonstrukcije v sodobni 
svet poznega kapitalizma, številnih selitev in transnacionalnih kulturnih 
tokov. Zanimali so ju načini, s katerimi so prevladujoče kulturne oblike 
izbrane in uporabljene na polju razmerij moči, ki povezujejo določeno 
lokalno skupnost s širšim svetom (Gupta in Ferguson 2001: 5). V študiju 
pomena kraja in moči poudarjata »kompleksne in včasih ironične poli-
tične procese, v katerih so kulturne oblike vsiljene, umišljene, predelane 
in rekonfigurirane« (prav tam). 

V zborniku Kultura, moč in kraj (2001) sta Gupta in Ferguson kritič-
no premislila razmerje med prostorom in močjo, ki sta vzajemno preple-
tena. V uvodu sta obravnavala procese in prakse konstrukcije kraja, pri 
čemer sta poudarila vzajemnost med lokalnim okoljem in širšimi regio-
nalnimi strukturami in procesi. Ljudje in kraji niso zaprte in homogene 
entitete, njihova lokalnost ne more biti opredeljena kot ukoreninjenost 
v določenem kraju. Lokalnost preprosto pomeni, da je »nekdo umeščen 
v določen kraj in da je pomen tega kraja drugačen in nasprotujoč po-
menom drugih krajev« (Gupta in Ferguson 2001: 13). med procesi kon-
strukcije kraja, lokalnosti in identitete se ustvarja vzajemni odnos. Procesi 
konstrukcije so vselej sporni in nestabilni, saj vključujejo diskontinuiteto, 
odpor in spremembe. Vzporedno s takšnimi procesi je Gupta (2001: 17) 
osvetlil tudi razmerja med posamičnimi kraji, katerih pomen je vselej 
premakljiv glede na politično in ekonomsko preureditev prostora v šir-
šem svetovnem sistemu. Po njegovem mnenju družbeni akterji ne le ude-
janjajo vsiljene »dominatne kulturne oblike« (2001: 5), temveč si jih tudi 
znova prilaščajo ter jih reinterpretirajo. Iz tega sledi, da so pomeni kraja 
in identitete družbeno konstruirani in vselej v procesu nastajanja. 

Navkljub dejstvu, da omenjeni avtorji ločijo pomena prostora in 
kraja, ju v svojih študijah obravnavajo kot povezana in prepletena pro-
cesa. Razlika med pomenoma ni povsem jasen. Pričujoča raziskava ne 
obravnava razlike med njima, temveč se osredinja na razmerje med nji-
ma, kakor se kaže v vsakdanjem življenju vaščanov Dhërmija/Drimade-
sa. Krajani Dhërmija/Drimadesa v vsakdanjih pogovorih prostor in kraj 
poimenujejo različno. Zato ju tudi obravnavam kot različna, a hkrati 
povezana. Koncept kraja (topos/vëndi) uporabljam tedaj, ko obravnavam 
družbene interakcije, izkušnje in prakse, medtem ko je koncept prostora 
(horos/hapsirë) abstraktnejši in označuje širše družbene in politične kon-
ceptualizacije življenjskega sveta posameznikov. 
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DhëRmI/DRImADES V OBČINI hImARë/hImARA

Kaj imajo dinamični procesi konstrukcije in rekonfiguracije prostora in 
kraja opraviti z vasjo Dhërmi/Drimades? Še več, kaj imajo preseljevanja 
in transnacionalni kulturni tokovi skupnega z majhno vasjo na jugu Al-
banije? Del odgovora je že v starkini samoopredelitvi, da je Severnoepir-
ka. Ko jo je Entela vprašala, ali je Albanka ali Grkinja, je starkino identite-
to opredelila na nacionalni podlagi. Nasprotno pa je starka izrazila svojo 
pripadnost v okviru lokalnosti oz. etničnosti6 in jo postavila v Severni 
Epir. Droben zgled je odlično ponazorilo, da je posameznikova identite-
ta pogojena ne le z jezikovno, versko in sorodstveno pripadnostjo, tem-
več tudi s teritorialno. Kakor opozarjata Gupta in Ferguson (2001: 13), je 
identiteta premakljiva in nestabilna ločnica med »nami« in »drugimi«, ki 
vedno vsebuje konstrukcijo prostora. Ker je vselej v procesu nastajanja, 
dajem prednost terminu identifikacija ali pa formacija identitete, saj jo 
razumem kot kontinuiran, dinamičen in ireverzibilen proces in ne kot 
statično in politično opredeljeno »stanje«. 

»Kje natanko se Severni Epir začne in konča, je še vedno eno žgočih 
vprašanj, ki izzivajo spore glede risanja črt na zemljevidu« (Green 2005: 
15). medtem ko za nekatere Severni Epir poteka po grško-albanski meji, 
za druge vključuje tudi območje južne Albanije, kjer živi grško govoreče 
prebivalstvo, ki se versko uvršča v krščansko pravoslavno cerkev. Za tre-
tje, še posebej tiste, ki se opredeljujejo kot Albanci, pa Severni Epir sploh 
ne obstaja. Širša geografska in zgodovinska pokrajina Severni Epir ne gle-
de na albansko-grško mejo obsega današnjo južno Albanijo in Epir v Gr-
čiji. Po ustanovitvi samostojne Republike Albanije leta 1913 je bil Severni 
Epir razdeljen med južno Albanijo in Epir v Grčiji. Po prevladujočem 
javnem mnenju v Grčiji so grško govoreči prebivalci in pripadniki pra-
voslavne vere, ki živijo v južni Albaniji, pogosto imenovani Severnoepirci 
(Vorioepirotes) (Triandafyllidou in Veikou 2002: 191), po javnem mnenju 
v Albaniji pa so slednji pogosto imenovani Grki oz. Greku ali slabšalno 
Kaure (neverniki), Kaur i derit (neverne svinje, oz. grške svinje). 

6 V modernem grškem jeziku termin etničnost izvira iz besede ethnos, ki dejansko 
vključuje široko polje pomenov za narodnost in nacionalizem (herzfeld 2005: 113, 
glej tudi Green 2005: 266 fn. 12). Podobni pomeni besede etničnost veljajo tudi za 
prebivalce Dhërmija/Drimadesa, ki se vsakdanje pogovarjajo večinoma v lokalnem 
grškem narečju in deloma tudi južnem albanskem. Da bi se izognila semantični 
združitvi besede etničnost in narodnost oz. nacionalnost, ki se ne ujema s pomenom 
etničnosti, o čemer so razpravljali Barth (1970 [1969]), Eriksen (1993), Coen A. P. 
(1994), Knežević hočevar (1999), Šumi (2000) idr., v nadaljevanju besede etničnost 
večinoma ne uporabljam. 
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Stoletja dolgo so prebivalci Severnega Epira zaradi trgovanja, pastir-
stva in služenja naborniške vojske potovali širom omenjenega območja 
(Winnifrith 2002, Vullnetari 2007). V zgodnjem 19. stoletju je območje 
današnje južne Albanije in Epira v Grčiji pripadal t. i. vilayetu, s središčem 
v Janini. Zaradi uvedbe davkov je otomanska uprava razdelila nemuslima-
ne v posebne administrativne in organizacijske enote, millete, ki so zdru-
ževali ljudi po verski pripadnosti, ne glede na kraj bivanja, jezik in barvo 
kože (Glenny 2000: 71, 91–93, 112, 115, mazower 2000: 59–60, Duijzings 
2002: 60, Green, 2005: 147). Po letu 1913 je otomanski način organizacije 
ljudi in krajev nadomestila nacionalna delitev, ki je ljudi in kraje razvrstila 
po jeziku in ozemlju. Neujemanje otomanske in nacionalne delitve ljudi 
in krajev je povzročilo številne družbenopolitične napetosti in teritorial-
ne spore, ki so se od tedaj nenehno ponavljali, zginjali in znova znikali ter 
se prepletali (de Rapper in Sintès 2006, Green 2005: 148–149).

V vaseh in mestih, kjer so živeli grško govoreči prebivalci, so se poja-
vile politične težnje, ki jih je izzvala progrška stranka. Skladno z zahteva-
mi grško govorečega prebivalstva je leta 1914 progrška stranka, ki je bila 
zelo vplivna na jugu Albanije, razglasila avtonomno vlado Severni Epir s 
središčem v Gjirokastri. Vlada je kmalu pred začetkom prve svetovne voj-
ne razpadla (Winnifrith 2002: 130). Težnje po ponovni avtonomiji Sever-
nega Epira so znova zaživele po koncu vojne. Februarja leta 1922 je par-
lament Republike Albanije ratificiral Deklaracijo pravic grške manjšine, ki 
jo je predložil Fan Noli. Deklaracija je priznala manjšinske pravice grško 
govorečim prebivalcem v vaseh v okolici Gjirokaster in Delvine, medtem 
ko je v vaseh na območju himarë/himara priznala posebne pravice, npr. 
pravico do grškega pouka v šolah (Clayer 2003).

Številni prebivalci Dhërmija/Drimadesa menijo, da je bila vse do 
konca druge svetovne vojne (1945) državna meja med Albanijo in Grčijo 
razmeroma nepomembna, saj so lahko prebivalci južne Albanije in Epi-
ra v Grčiji nemoteno potovali prek nje. Podobno mnenje so izrazili tudi 
sogovorniki Greenove (2005: 57) v Pogoniju v grškem Epiru. Greenova 
navaja, da so vse do konca druge svetovne vojne mnogi prebivalci Pogo-
nija imeli Gjirokastro oz. Argyrokastro za glavno trgovsko središče, ki je 
bilo gospodarsko razvitejše od Pogonija. Številnim prebivalcem Pogonija 
je bila Gjirokastra eno pomembnih nakupovalnih središč, saj je bila geo-
grafsko bližja kakor Janina (Green 2005: 57). 

Državna meja med Albanijo in Grčijo, čez katero so ljudje nekoč 
nemoteno potovali in trgovali, zdaj pa jo prebivalci Dhërmija/Drimadesa 
imenujejo cesta ali to dromo, je v času komunizma (1945–1990) postala 
zaprta in strogo neprehodna. Pod avtarkijo Enverja hoxhe je bil poseb-
ni status za prebivalce vasi Palasa, Dhërmi/Drimades in himarë/himara 
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preklican z uradnim pojasnilom, da je število grško govorečih prebivalcev 
na območju omenjenih vasi premajhno (Kondis in manda 1994: 21). Ob-
močja Gjirokastre, Sarande in Delvine pa so bila zaradi lažjega nadzora 
razdeljene v t. i. teritorialne enote oz. »cone manjšin« (Kondis in manda 
1994: 21, de Rapper in Sintès 2006: 12).

Kljub omejitvi in nadzoru potovanj in selitev v sami Albaniji je 
hoxha s ciljem, da bi združil in homogeniziral vse državljane Republi-
ke Albanije številne grško govoreče posameznike premestil v severni ali 
pa srednji del Albanije (Kondis in manda 1994: 21, gl. tudi Green 2005: 
227). Poleg premestitve nekaterih prebivalcev z juga na sever in narobe je 
hoxha spremenil tudi številna grška imena ljudi in krajev v albanska ter 
strogo prepovedal rabo grškega jezika zunaj manjšinskih con (Kondis in 
manda 1994: 21, Clayer 2003).

med komunistično diktaturo so iredentistične težnje progrške poli-
tične stranke v južni Albaniji poniknile v ozadje. Po razglasitvi demokra-
cije, odprtju albanske državne meje in po množičnem izseljevanju so se 
take težnje znova okrepile (hatziprokopiou 2003: 1033–1059, mai in Sch-
wandner-Sievers 2003: 939–949, Papailias 2003: 1059–1079). Danes se, za-
radi ekonomskih (npr. kapitalizem), političnih (npr. demokracija, forma-
cija novih nacionalnih držav in Evropske unije), družbenih in kulturnih 
(npr. individualnost) sprememb, te težnje izražajo na nekoliko drugačen 
način. V Dhërmiju/Drimadesu in občini himarë/himara se danes s stali-
šča večine lokalnega prebivalstva, ki se opredeljujejo kot lokalci (horiani) 
ali »iz« kraja (apo ton topo), izražajo v zahtevah po vzpostavitvi lokalnosti. 
Namreč, z izjemo nekaterih starejših lokalnih prebivalcev vasi, kakršna je 
npr. starka, ki sva jo nagovorili z Entelo, je opredelitev Severni Epirec le 
redko uporabljena v vsakdanjem jeziku vaščanov. Zaradi množičnih pre-
seljevanj prebivalcev Albanije v Grčijo in drugam so se v sodobnih grških 
medijih uveljavile stereotipne predstave o Albaniji kot »zaostali« državi, 
kjer živijo »zaostali« ljudje, t. i. Vorioepirotes, ki so dandanes preprosto 
poisteni z Albanci (Vullnetari 2007: 51, Green 2005: 229).

množična izseljevanja so še posebej očitna na območjih Gjirokastra, 
Saranda, Delvina in na območju himarë/himara, kjer živi grško govoreče 
prebivalstvo. Da bi mogli nadzorovati in uravnavati množično priselje-
vanje iz Albanije in iz drugih postkomunističnih držav (npr. držav bivše 
Sovjetske zveze), je grška politika uvedla zakon o priseljencih (Zakon 
1975/1991) (Triandafyllidou in Veikou 2002: 198); po njem so priseljenci 
grškega izvora oz. grško govoreči prebivalci Albanije ali Vorioepirotes ter 
pontski Grki7 definirani kot soetnija oz. omogeneis. Po odloku Državne-

7 Glytsos (1995), Triandafyllidou in Veikou definirajo pontske Grke kot »etnične 
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ga zbora Republike Grčije8 je status grškega izvora podeljen na podlagi 
kulturnih korenin (»skupni zgodovinski spomin« in/ali povezave z »do-
movino in kulturo izvora«), grškega potomstva (ki ga morajo grško govo-
reči Albanci dokazati z rojstnim krajem enega ali obeh staršev oz. starih 
staršev; rojstni kraj mora biti na območju Severnega Epira), jezika in reli-
gije (prav tam). Odlok grškega ministrstva za notranje zadeve določa, da 
lahko grški Albanci na osnovi pridobitve statusa grškega izvora zaprosijo 
za Posebne osebne izkaznice soetničnosti ali t. i. Eidiko Deltio Tautotitas 
Omogeneis (Tsitselikis 2003: 7, Kondis in manda 1994: 20–21). Te izka-
znice grško govorečim prebivalcem v Albaniji in Grčiji dajejo dvojno, to-
rej albansko in grško državljanstvo. Poleg tega pa imajo lastniki takšnih 
osebnih izkaznic tudi pravico, da »prosto« prečkajo albansko-grško mejo, 
bivajo in delajo v Grčiji, uživajo socialno in zdravstveno varnost in so 
deležni brezplačne izobrazbe. 

medtem ko politika za izseljenstvo v Grčiji grški izvor priznava na 
podlagi jezika, vere in rojstnega kraja enega ali obeh staršev oz. starih 
staršev, manjšinska politika v Albaniji priznava grški izvor na podlagi je-
zika, religije in naposled tudi rojstnega kraja posameznika v eni uradno 
priznanih manjšinskih con (območje Gjirokaster, Saranda, in Delvina). 
Ker posamezniki, ki menijo, da »izvirajo« z območja himarë/himara, ne 
živijo v uradno priznanih manjšinskih conah, jim skladno z zakonom o 
manjšinah Republike Albanije ne pripada status uradno priznane grške 
manjšine. 

S sprejemom Zakona o zemljišču št. 7501 leta 1991, ki ga je leto dni 
pozneje začela izvajati tedaj vladajoča koalicija (desno usmerjena Stranka 
demokratov Albanije, Partia Demokratike e Shqipërisë), pa so se zahteve 
po priznanju grške manjšine na območju himarë/himara stopnjevale. 
Omenjeni zakon namreč o dekolektivizaciji zemljiške lastnine določa, 
da morajo biti zemljišča, ki so bila v času komunizma odvzeta zasebnim 
lastnikom in dana v upravljanje kmetijskim zadrugam, razdeljena med 
člane zadruge, in sicer, da vsakemu članu pripada enak delež zemljišča. 
To pomeni, da bi moral v skladu z omenjenim zakonom vsak nekdanji 
član zadruge dobil del zemlje, velikost pa je odvisna od celotne površine 
zemljišča v določenem kraju, ki je bil nekdaj del kmetijske zadruge. La-
stništvo, veljavno pred časom komunizma, je bilo razveljavljeno. Kljub 
temu, da politična elita vztraja, da je takšen način delitve zemlje eden 

Grke«, ki so se v zgodnjem 20. stoletju preselili z območja otomanskega imperija (še 
posebej z južne obale Črnega morja) v države bivše Sovjetske zveze ali pa so zaradi 
političnih razlogov zapustili Grčijo v letih 1930–1940 (2002: 191). 

8 Odlok št. 2756/1983, potrjen s strani Državnega zbora Republike Grčije in Višjega 
vrhovnega sodišča Republike Grčije (Triandafyllidou in Veikou 2002: 204).
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izmed najkorektnejših, številni prebivalci tako v južnem, kot tudi v se-
vernem delu Albanije nasprotujejo izvajanju imenovanega zakona. med 
nasprotniki so še posebej prebivalci tistih krajev, ki so se med 13. in 15. 
stoletjem zaradi težavne dostopnosti (npr. gorske vasi v severni pokrajini 
mirdita) ali pa zaradi trgovskih stikov s kraji prek morja (npr. območje 
himarë/himara) uspeli izogniti otomanski oblasti in ohraniti lokalno sa-
moupravo. Na teh območjih so bila zemljišča last manjših posestnikov, 
katerih potomci danes ugovarjajo zakonu o dekolektivizaciji in zahtevajo 
vrnitev zemlje, ki je bila last njihovih staršev oz. starih staršev (Bollano 
idr. 2006: 217–241).

Po podatkih uradne registracije prebivalcev iz leta 2005 je v vasi 
Dhërmi/Drimades približno 1800 registriranih prebivalcev, vendar jih 
skoraj polovica živi v izseljenstvu v Grčiji ali drugod (največ v Italiji in 
ZDA). Zaradi množičnega izseljevanja v vasi živijo, z izjemo nekaj mladih 
družin, pretežno starejši vaščani (rojeni pred letom 1950). Poleg njih je v 
vasi tudi vedno več družin priseljencev in sezonskih delavcev iz drugih 
krajev Albanije. V Dhërmi/Drimades so se priselili po letu 1990. medtem 
ko je med letom vas skoraj zapuščena, je poleti polna turistov, ki polnijo 
manjše hotele, penzione in sobe na obalnem delu vasi. med njimi so tudi 
izseljeni vaščani, katerih starši so iz Dhërmija/Drimadesa, in se poleti vr-
nejo v vas na počitnice. V zadnjih petih letih se je povečalo tudi število 
turistov iz bližnje Vlore in prestolnice Tirane, s Kosova pa tudi iz drugih 
evropskih držav (npr. iz Slovenije, s Češke, iz Italije, Grčije, Francije idr.). 

DINAmIČNI PROCESI KONSTRUKCIJE DhëRmIJA/DRImADESA 
IN hImARë/hImARE

Zaradi nenehnih selitev, povezav in delitev ljudi in krajev so se ustvarili 
in oblikovali različni položaji Dhërmija/Drimadesa in širše okolice. V tem 
dinamičnem procesu konstrukcije Dhërmija/Drimadesa so se torej uve-
ljavili raznovrstni »kje« (prim. Green 2005) oz. položaji vasi in območja 
himarë/himara. Njun položaj je definiran v razmerjih z drugimi ljudmi 
in kraji, skoz katere domačini potujejo in se selijo. 

Pod otomansko vladavino in tudi pozneje z nastankom albanske 
nacionalne države so se ljudje selili in potovali, sprva po otomanskem 
vilayetu Janina in pozneje po območju južne Albanije in Epira v Grčiji. 
medtem ko pred komunizmom državna meja ni predstavljala dejanske 
ovire v njihovem načinu potovanja in selitev, so jo po letu 1945 prebivalci 
Albanije dojemali kot oviro. Predvsem za ljudi, ki so živeli na območju še 
danes veljavne državne meje, je bodičasta ograja, ki je zapirala in »varo-
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vala« državno mejo, jasno sporočala njeno neprehodnost. Vendar so se 
selitve ljudi kljub temu nadaljevale. medtem ko so bile prej čezmejne, so 
bile v času komunizma omejene na ozemlje albanske države. Selitve so 
ostale, spremenila se je le njihova smer, ki ni tekla čez državne meje. 

Po de Certeauju (1984: 118) bi selitve prebivalcev Dhërmija/Drima-
desa in območja himarë/himara lahko interpretiram kot nenehne re-
konfiguracije od kraja do prostora in nazaj. Posamezniki s potovanji iz 
enega v drugi kraj kartirajo prostor; ta je do leta 1945 pretežno združeval 
kraje nekdanjega t. i. Severnega Epira, pozneje, po letu 1945 s prepovedjo 
prestopanj državnih meja Albanije, z nadzorom potovanj in selitev ter 
navsezadnje s premeščanjem grško govorečih prebivalcev, so se potova-
nja in selitve vaščanov preusmerila predvsem v kraje v severni in srednji 
Albaniji. Po tej preusmeritvi so vaščani kartirali prostore, ki so vključevali 
le kraje v albanskih državnih mejah. Z razpadom komunizma in množič-
nim izseljevanjem v Grčijo, Italijo in drugam se je prostor spet razširil, 
saj je segel v kraje v Albaniji, Grčiji, Italiji, kakor tudi drugod po Evropi 
in svetu. 

Selitve in potovanja v različnih zgodovinskih obdobjih so postavile 
in definirale različne položaje Dhërmija/Drimadesa in širšega geopolitič-
nega ter družbenega prostora. Ko lokalni prebivalci, nacionalni in med-
narodni politiki, lokalni in nacionalni zgodovinopisci skušajo »utrditi« 
in določiti »absolutni in resnični« položaj vasi, se morajo spoprijeti z 
dinamičnostjo, premakljivostjo, spremenljivostjo položaja vasi. Številne 
poskuse postavitve meja in določitve položaja vasi bodisi v Albaniji ali v 
Grčiji, lahko pojmujem kot neuspešne in pogosto sporne poskuse posta-
vitve statične lokacije, ki bi le »navidez« ustavila proces rekonstrukcije in 
poustvarjanja pomenov prostora. 

Premakljivost pomenov krajev in ljudi vključuje dvoumnost imen, 
lokacij in identifikacij posameznikov. Že samo ime vasi Dhërmi/Drima-
des razkriva eno od dvoumij o položaju vasi. Iz vidika pravnih norm in 
prevladujočega javnega mnenja v Grčiji sodita vas Dhërmi/Drimades in 
celotno območje himarë/himara v politično in zgodovinsko pokrajino 
Severni Epir, iz vidika pravnih norm in prevladujočega javnega mnenja 
v Albaniji pa v južno Albanijo. Dvoumen položaj vasi nadalje povzroča 
dvoumja glede posameznikove identifikacije, saj Severnoepirec pomeni 
tako Albanec kakor tudi Grk. 

Če sledim Sarah Green (2005: 12), je dvoumnost opredeljena kot 
hegemonični subjekt disciplinarnih upravljanj, kamor, npr., sodi jasnost. 
Po njenem mnenju je dvoumnost sinonim za zmedenost in nezmožnost 
jasne opredelitve kake stvari oz. pojava. Greenova nadaljuje, da takšna 
dvoumja med prebivalci Pogonija nastanejo v obliki pozitivne izjave in 
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konstrukcije resnice: »To je Balkan, Sarah; le kaj si pa pričakovala?« (prav 
tam). Nasprotno od prebivalcev Pogonija prebivalci Dhërmija/Drimadesa 
ne pojasnjujejo dvoumja s pomanjkanjem jasnosti in z zmedo, ki bi jih 
enačila z Balkanom. Namesto Balkanu prebivalci Dhërmija/Drimadesa 
takšno dvoumnost pripisujejo Albaniji. Premakljivost in nedoločljivost 
posamičnih krajev in ljudi v Albaniji sta pogosto opisani z naslednjimi 
besedami: »Edo einai Alvania. Monoha pseumata. Simera lene etsi kai avrio 
anapoda.« (»To je Albanija. Le laži! Danes rečejo eno, jutri povsem dru-
go.«). 

V vsakdanjem pogovoru domačinov je Albanija pogosto nasprotje 
Evropski uniji. Ta je označena kot skupek zahodnoevropskih držav, ka-
mor domačini Dhërmija/Drimadesa najpogosteje uvrščajo Grčijo, Itali-
jo, Nemčijo in Avstrijo. V nasprotju z Evropsko unijo – ta je urejena in 
stabilna – je Albanija neurejena in nestabilna. Bolj kakor v vsakdanjih 
pogovorih vaščanov se termin Balkan9 kot sinonim za zmedo, nejasnost 
in neurejenost pojavlja v diskurzu albanskih medijev in v političnem di-
skurzu. V tem je pogosto nasprotje z »urejeno« Zahodno Evropo in ima 
torej slabšalni pomen (npr. »nemirni Balkan« – Todorova 1997: 45).

Danes zaradi množičnih izseljevanj v Grčijo in vračanj v rojstno vas 
lokalni prebivalci Dhërmija/Drimadesa znova definirajo in postavljajo 
vas na geopolitični zemljevid sveta in s tem preurejajo svoj prostor. Vas 
postavljajo na družbeni zemljevid, kjer sta Grčija in Evropska unija. Na-
sprotje Evropski uniji pa je prostor Albanije, pri čemer njeno mejo pomi-
kajo severno od himarë/himare. V takšnem zemljevidenju se nenehno 
postavlja hierarhija krajev, kjer se moči in kraji dinamično in vzajemno 
konstituirajo v odvisnosti od zgodovinsko naključnega, politično obliko-
vanega in družbenega konteksta. 

Prav tovrstno hierarhijo in način njenega postavljanja pa je predmet 
obravnave tega dela. Številni raziskovalci (herzfeld 1991, henry 1994, De 
Soto 2000, Bender in Winer 2001, Gupta in Ferguson 2001, Ballinger 2003, 
Low in Lawrence - Zúñiga 2003) trdijo, da dinamična konstrukcija pro-
storov in krajev vključuje nestabilnost in spornost. Ker predvidevam, da 
sta prav nestabilnost in spornost osrednji temi, ki se nanašata na Dhërmi/
Drimades, bo delo osredinjeno na vprašanje prostorov neskladij. 

9 Več o Balkanu in njegovem diskurzivnem pomenu gl. v Norris (1999), Bjelić in Sa-
vić (2002), Todorova (1997, 2004); za Balkan kot hegemonični koncept gl. Green 
(2005).
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PROSTORI NESKLADIJ

V zadnjih letih veliko literature odgovarja na vprašanja o spornosti pro-
storov in krajev: spornost prostorov in krajev je osvetljena iz različnih 
zornih kotov in ponazorjena v različnih družbenih in kulturnih konte-
kstih. V strnjeni obliki je tu navedenih le nekaj zgledov. 

Na podlagi terenskega dela v Kurandi v severni Avstraliji je Rosita 
henry (1994) raziskovala sporne prostore in se osredinila na identite-
to, ki se skupaj s prostorom nenehno ustvarja in je tudi sporna. michael 
herzfeld (1991) je obravnaval zgodovino zgodovino kraja Rethemnos na 
otoku Kreta v Grčiji. Pojasnil je, kako oz. na kakšne načine je lahko sporna 
materialna zgodovina kraja. hermine De Soto (2000) je ob raziskavi spor-
nih diskurzov dveh družbenih skupin v posocialistični Vzhodni Nemčiji 
ugotovila, da skupini promovirata različne predloge za rekonstrukcijo re-
gije in se na različne načine spoprijemata z okoljevarstvenimi problemi. 
V zborniku z naslovom Sporne krajine (2001) pa sta Barbara Bender in 
margot Winer razlikovali pet povezanih kontekstov, v katerih nastajajo 
sporne krajine: promocija turizma in upravljanje kulturnega premoženja; 
krajine nasprotovanj, prevratov, spornosti in odporov; raznovrstne sile 
modernosti, ki oblikujejo pokrajino kraja; ideološki odnos do krajine, ki 
ogroža skupinsko identiteto; selitve in izgoni. Podobno je tudi Pamelo 
Ballinger (2003) zanimala pokrajina izgona in premeščanja. Na primeru 
Istre, ki obsega del današnje Slovenije, hrvaške in Italije, je analizirala 
pripovedi ljudi, ki so bili izgnani oz. premeščeni iz kraja svojega bivanja. 
Poleg tega pa je tudi analizirala tudi politični in akademski diskurz, ki si 
na različne načine prizadevata postaviti eno samo »zgodovinsko resni-
co«. Ballingerjeva je poudarila, da je resnica premakljiva in da je pogosto 
del diskurzov o čistosti in različnosti (2003: 266). Seta m. Low in Denise 
Lawrence - Zúñiga (2003) sta prav tako razlikovali pet povezanih konte-
kstov, ki ustvarjajo spornosti prostora; to so: jezik mest ali simboli, ki so 
sporočeni v zgoščenih pomenih in dejavni v dramah političnih dogod-
kov; produkcija urbanih mest spornosti in neskladij; državna hegemonija 
in spomini na posamična mesta; turistična mesta, ki so podobno kakor 
urbana središča podvržena tekmištvu raznovrstnih družbenih, ekonom-
skih in političnih vplivov; in navsezadnje strateška konstrukcija družbe-
nih identitet v posamičnih krajih ali mestih ter v različnih diskurzih. 

Pri omenjenih raziskavah in premislekih so izhodišče sporni prosto-
ri v različnih družbenih in kulturnih kontekstih. Večinoma so to urbana 
naselja, kraji in pokrajine v razvoju, selitve, razmestitve, izgnanstva ali 
kraji in pokrajine v posocialističnem ali pokolonialnem spreminjanju. 
Študije procesov konstrukcije kraja in prostora so pozorne na prostor-
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ske reprezentacije dveh ali več družbenih skupin, ki rekonstruirajo in 
redefinirajo kraje v neposredni povezanosti z oblikovanjem identitete, s 
ponovnim pisanjem zgodovine in rekonfiguracijo razmerij moči. mnogi 
vidijo družbene skupine kot homogene (npr. henry 1994, De Soto 2000, 
Bender in Winer 2001, Low in Zúñiga 2003) in le redki (npr. herzfeld 
1991, Ballinger 2003) poudarjajo razmejevanja in spornosti v skupini. V 
študijah spornih prostorov (Low in Zúñiga 2003) ali pokrajin (Bender 
in Winer 2001) se sprašujejo le o njihovi sporni »naravi«, ne pa tudi o 
»naravi« družbenih praks in odnosov, ki se ustvarjajo v prostoru in jih 
hkrati soustvarjajo. So tudi primeri (Low in Lawrence - Zúñiga 2003), ko 
je spornost že vnaprej dana, določena in neogibna.

V pričujoči obravnavi konstrukcije prostora in kraja v Dhërmiju/
Drimadesu me predvsem zanimajo konteksti, v katerih prihaja do spor-
nosti, pa tudi tisti, v katerih dinamična rekonstrukcija prostora in kraja 
ne povzroča sporov. Poleg tega, da so predstavljeni raznovrstni in sporni 
pomeni, ki jih politiki, pravniki, demografi (prvo poglavje), zgodovinopi-
sci (drugo poglavje), lokalni prebivalci (tretje poglavje), izseljenci, prišleki 
in navsezadnje turisti (četrto poglavje) pripisujejo krajem in prostorom, 
so pozornosti deležni tudi med seboj povezani pomeni, ki jih vaščani raz-
krivajo v svojih zgodbah o selitvah in potovanjih skoz in med različnimi 
kraji, čez morje in gorovje (tretje poglavje). V študiju družbenih in pro-
storskih razmerij so upoštevani tudi procesi konstrukcije in distribucije 
hierarhije moči. Zaradi konstrukcije in distribucije hierarhije moči, so 
namreč določeni kraji in prostori v danem družbeno-kulturnem, zgodo-
vinskem in političnem kontekstu opredeljeni kot »glasnejši« in spornejši, 
medtem ko drugi ostajajo v ozadju. 

Pri analizi etnografskih podatkov se postavi vprašanje, kako preu-
čiti procese dinamične konstrukcije prostora in kraja, ko prostor in kraj 
nista urejena in stabilna, temveč sta spremenljiva in porozna. Pri tem mi 
je pomagala fraktalna metafora oblikovanja kulturnih form, kakor jo je 
opredelil Appadurai (1996: 46). O prehodu raziskav od visoko lokalizira-
nih, mejno usmerjenih, celostnih in bistvenih podob kulturnih oblik in 
vsebin k študiju premakljivih, poroznih in kompleksnih podob kulturnih 
oblik in vsebin je zapisal: 

Kar želim predlagati, je, da začnemo konfiguracije kulturnih oblik 
v današnjem svetu misliti povsem fraktalno, to je brez evklidskih 
meja, struktur in pravilnosti. Naslednje pa predlagam, da se te kul-
turne oblike, za katere si moramo prizadevati, da jih predstavimo 
kot povsem fraktalne, medsebojno prekrivajo na načine, ki so bili 
doslej obravnavani le v čisti matematiki (npr., v teoriji množic) in 
biologiji (v jeziku politehnične klasifikacije). Zato moramo kombi-
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nirati fraktalno metaforo za oblike kulture (v množini) s politeh-
nično pripovedjo o njihovih prekrivanjih in podobnostih. (1996: 
46) 
Sledeč Appaduraijevi metafori fraktala, procesov konstrukcije pro-

storov in krajev ne obravnavam kot enosmernih procesov, ki potekajo v 
smeri od središča k obrobju. Procese obravnavam kot vzajemne in oboje-
stranske. Podobno metodo je uporabila tudi Ballingerjeva (2003), ki jo je 
zanimal proces rekonstrukcije zgodovine in identitete v Julijski krajini. 

V tem primeru me predvsem zanima kompleksni in fraktalni10 pro-
ces konstrukcije prostora in kraja v Dhërmiju/Drimadesu. V nadaljevanju 
zato predstavljam različne poglede in reprezentacije vasi in njenih prebi-
valcev (prvo poglavje), jih postavim v historični kontekst zgodovinopisja, 
ki s podobnim diskurzom, a z različnimi interesi rekonstruira preteklost 
vasi (drugo poglavje), sledijo zgodbe posameznikov, ki opisujejo poto-
vanja in selitve čez morje in gore in s tem osmišljajo položaj vasi (tre-
tje poglavje) in naposled raziščem spore in pogajanja o smeteh na obali 
Dhërmija/Drimadesa; s tem ljudje konstruirajo obalni kraj in nanj vežejo 
svojo pripadnost (četrto poglavje). 

10 Več o konceptu fraktala v antropologiji tudi Strathern (2005 [1991]), Wagner (1991) 
in Green (2005). 
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OBmOČJE

Dhërmi/Drimades je vas v občini himarë oz. himara. Občinsko območje 
se razteza na približno 25 kilometrih južne albanske obale, imenujejo jo 
tudi Bregu i Detit, tj. »obalno območje«. Občina himarë/himara upravno 
pripada prefekturi Vlora11 in je pomemben del ob Jonskem morju med 
mestoma Vlora (glavno mesto prefekture) in Saranda. Območje je od 
obeh mest oddaljeno približno 40 kilometrov, od albansko-grške držav-
ne meje pa dobrih 60 kilometrov. Na severni in severovzhodni strani ga 
obdaja Viharniško gorovje (Malet e Vetëtimë), imenovano tudi Acrocera-
unia. Na jugozahodni strani se prek gore Çika odpre proti obali Jonskega 
morja in grškima otokoma Othonas in Krf v daljavi.

Ime himarë/himara poleg geografskega območja označuje tudi 
manjše mesto, ki je leta 200012 pridobilo status mestne občine. Veliko do-
mačinov in tudi nekaj zgodovinopiscev meni, da ime izvira še iz antičnih 
časov.13 Izvorno ime naj bi bilo heimarra ali himarra; krajevni zgodovi-
narji menijo, da izvira iz grške besede himarros, tj. »hudourniška reka«; 

11  Republika Albanija je razdeljena na 12 prefektur oziroma regij; to so ozemeljske in 
upravne enote, navadno sestavljene iz nekaj mestnih občin, z »geografskimi, zgodo-
vinskimi, ekonomskimi in družbenimi povezavami« in »skupnimi interesi«. meje 
prefekture tečejo po mejah vključenih občin, središče prefekture pa je ena mestnih 
občin. Teritorij, ime in glavno mesto prefekture so zakonsko določeni (Albanian 
Association of municipalities 2001: 5, 17).

12  Od leta 1992 (tj. od prvih demokratičnih volitev po komunizmu) do leta 2000 je 
območje himarë/himara upravno spadalo med ruralna območja. Po zakonu o lo-
kalni samoupravi (Zakon št. 7275 – Zakon o delovanju in organizaciji lokalne sa-
mouprave) je ruralno območje ozemeljsko-upravna enota, v kateri je veliko ruralnih 
območij in le posamezna urbana območja (Albanian Association of municipalities 
2001: 18). Čeprav na območju himarë/himare ni večjih urbanih naselij, je lokalnim 
oblastem po letu 2000 uspelo doseči status mestne občine, predvsem z argumentom, 
da gre za potencialno perspektivno turistično območje. S to spremembo je območje 
himarë/himara doseglo večjo neodvisnost v upravnih in ekonomskih pogledih, pri 
prostorskem načrtovanju in procesih dekolektivizacije.

13  med terenskim delom se mi je večina prebivalcev, ki so trdili, da so njihovi predniki 
doma z območja himarë/himara, predstavila kot horiani (mn.), kar pomeni »lokal-
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takšnih je več in so značilne za to pokrajino (Koçi 2006: 14). Drugi zgo-
dovinopisci so mnenja, da se ime nanaša na mitološko himero, simbol, ki 
združuje nasprotja14 (Spirou 1965). Po tretji razlagi ime izvira iz Ymera 
ali Hydra ali Ydra, pri čemer hy-u pomeni »božanstvo«, pripona dra ali 
dre(q) pa »zlo«. Himera, Hydra ali Ydra je torej mogoče prevesti v »zlobno 
božanstvo« (Bixhili 2004: 19). Danes so vse te razlage prežete tudi z raz-
ličnimi lokalnimi, regionalnimi ali nacionalnimi pomeni. 

Po uradnem popisu prebivalstva (INSTAT 2004) na območju hi-
marë/himara živi 11.257 prebivalcev, od tega jih je 5418 v mestu himarë/
himara, drugi živijo v sedmih vaseh (glej Prilogo 2). Zaradi nenehnih 
gibanj in selitev ljudi se je v stoletjih naseljenost območja nenehno spre-
minjala. V nekaterih vaseh so bile precejšnje razlike med številom uradno 
prijavljenih in dejansko živečih krajanov, kar je večkrat spontano potožilo 
kar nekaj vaščanov, s katerimi sem se pogovarjala ob sondažnem obisku 
septembra 2004. mnogi izmed njih so izrazili občutke zapuščenosti, po-
dobno kakor ponekod drugod v Albaniji in severni Grčiji (npr. vas Pogo-
ni v Severnem Epiru, glej Green 2005: 7). 

Tudi velikost območja himarë/himara se je v zgodovini nenehno 
spreminjala, število vasi je nihalo med osem in petdeset. med 15. in 18. 
stoletjem je bilo na tem območju okoli 50 vasi, ki so bile razpršene po 
jugovzhodnih ravnicah Laberije in na južnem obali Jonskega morja. Sredi 
18. stoletja, v obdobju otomanskega imperija, se je zaradi islamizacije v 
Laberiji velikost območja precej zmanjšala; ostalo je le še 16 vasi na obali 
med Palaso in Sarando. Stoletje pozneje, okoli leta 1830, pa je območje 
po velikosti postalo podobno današnjemu, ki se razteza med vasema Pa-
laso in Qeparo (Sotiri 2004: 263–264, Duka 2004: 64–66, Bixhili 2004: 12, 
Frashëri 2005: 9–10). Zdaj si nekateri prebivalci prizadevajo, da bi se me-
stna občina himarë/himara združila z občino Lukova, s katero bi tvorili 
upravno neodvisno območje ali prefekturo (marko 2006: 195). 

Večina vasi tega območja (Palasa, Dhërmi/Drimades, Ilias/Lates, 
Vuno in Qeparo/Kiparo), leži ob glavni obalni cesti, preostali dve pa sta 
umaknjeni na obronke gora, Pilur ob gori Çipthit in Kudhes ob gori Gji-
nvlashi. Iz Vlore se cesta vzpne čez gorski prelaz Llogara in na približno 
1025 metrih višine se razpre v čudovit razgled na prvi dve vasi na rav-

ni prebivalec« ali »domačin«. Zato jih v nadaljevanju imenujem »lokalni prebivalci 
območja himarë/himara« ali krajše »domačini«. 

14 V grški mitologiji je himera pošast, ki bruha ogenj, sestavljena je iz telesnih delov 
različnih živali. Opisi so različni: nekateri pravijo, da ima levjo glavo, kozji trup in 
kačji ali zmajev rep, po drugih ima kozjo glavo in levji trup, ipd. Kadar se je himera 
prikazala ljudem, so v tem videli napoved bližajoče se katastrofe, npr. neurja, brodo-
lome ali naravne nesreče (izbruhi vulkanov). 
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nicah pod goro Çika. Prva je Palasa, ki so jo nekoč po pripovedih njenih 
prebivalcev imenovali Palesti. Legenda pravi, da so okoli 12., 13. stoletja 
napadi morskih razbojnikov pregnali »prvotno« prebivalstvo iz njihove 
izvirne naselbine Meghalihora (Veliki prostor) na obali. Naselili so se v 
notranjosti in nastala je vas Palesti. Prebivalstvo v Palasi je stalno narašča-
lo, ljudje so se selili južno ob bregu in tako so nastale tudi druge vasi. 

Ena med njimi je Dhërmi/Drimades, ki leži kilometer južno od Pa-
lase in se razprostira na hribu, 150 do 200 metrov nad morjem. Na jugo-
zahodni strani se vas odpira k prodnati plaži, ki je s plažama mesta hi-
marë/himara in vasi Vuno glavno turistično središče v poletnih mesecih. 
Turizem, poleg pokojnin, prinaša domačinom glavnino dohodkov. 

Ozka obalna cesta se iz vasi nadaljuje proti jugu v vas Ilias, ki leži 
za goro mjegulloshi, oddaljeno dober kilometer od Dhërmija/Drimade-
sa. Veliko domačinov pravi, da ime izvira iz imena družine Lates, ki je 
osnovala vas. Ilias je poznan tudi po legendi o sv. Kozmu, ki je med enim 
svojih obiskov območja himarë/himara v letih 1778 in 1779 šel skoz vas 
(Bixhili 2004: 160). Zaradi suše mu vaščani niso mogli ponuditi vode, ko 
je prosil zanjo. Sv. Kozma je užaljen nad vas priklical prekletstvo, zaradi 
katerega v njej nikdar ne bo več kot 39 hiš. Veliko domačinov verjame, 
da je to glavni razlog, da je vas ves čas ostala razmeroma majhna. Danes 
v njej živi le 118 vaščanov (popis prebivalstva občine himarë/himara 
iz leta 2005). Kadar domačini naštevajo vasi, Ilias pogosto preskočijo z 
razlago, da je premajhen, da bi si zaslužil ime vas. Imajo ga za del ene od 
sosednjih vasi, Dhërmi/Drimades ali Vuno.

Naslednja vas ob obalni cesti je Vuno. Ime naj bi dobila po izrazu 
vuno (»gora«), ker se razteza na obronkih bližnje gore in sega vse do 300 
metrov nadmorske višine. Tudi Vuno ima, podobno kot Dhërmi/Drima-
des in himarë/himara, prodnato obalo, ki jo med majem in septembrom 
obišče veliko turistov. Ena od plaž, imenovana Jaliskari, je med tujci, ki v 
Albaniji delajo za različne nevladne organizacije s sedeži v Tirani, postala 
še posebej priljubljeno letovišče.

Iz Vunoja se pot vije naprej proti jugu skoz mesto himarë/hima-
ra proti vasi Qeparo. Qeparo je zadnja obcestna vas. Po ustnem izročilu 
in zapisani zgodovini (Leake 1967 [1835]: 79) je bilo njeno prvotno ime 
Kiepero ali Kiparos, ki predvidoma izvira iz besede kipos, »vrt«. Qeparo je 
danes razdeljen v dva dela: starejši del leži na hribu med 300 in 400 metri 
visoko, novi del pa se spušča od obalne ceste proti plažam. Qeparojske 
plaže so predvsem zaradi slabo razvite infrastrukture in že precejšnje od-
daljenosti od Vlore za turiste manj zanimive.

Zadnji dve vasi na območju sta Kudhes in Pilur. Ležita nekaj kilome-
trov od obalne ceste. Zaradi geografske lege sta v socialnem in ekonom-
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skem pogledu dokaj izolirani. Kudhes leži na obronkih gore Gjivalashi, 
skozenj teče istoimenski potok. Po pripovedih nekaterih vaščanov je vas 
dobila ime po prvih naseljencih, ki so se vanjo umaknili v 18. stoletju, v 
obdobju otomanske oblasti. Naseljenci naj bi se skupaj s prebivalci ne-
katerih drugih območij v severni Albaniji preselili z območja Kurvelesh, 
ki leži za Viharniškim gorovjem. Eden glavnih razlogov za selitev na ob-
močje himarë/himare je bila nepokornost domačinov, ki se niso nikoli 
popolnoma podredili otomanski prevladi, kakor so se prebivalci drugih 
krajev v osrednji Albaniji15 (Winnifrith 2002: 104). Pilur leži v hribih, v 
zaledju mesta himarë/himara. Ime najbrž izvira iz besede pile, »vrh«, 
in govori o visoki legi vasi. Tako kakor Kudhes naj bi tudi Pilur nastal v 
obdobju otomanske prevlade.

 

GEOmORFOLOŠKE ZNAČILNOSTI

Južna obala Albanije je del gorske verige Dinarskih Alp. Skalnate pečine, 
ki se širijo prek obale med Vloro in Dhërmijem/Drimadesom, se proti 
jugu spuščajo v nizke ravnice s prodnatimi plažami, ki obsegajo tretjino 
obale na območju himarë/himara. Nekaj let po padcu komunizma se je 
tod razvilo turistično središče, poznano po prodnatih plažah, kakršne so 
Jaliskari in Gjipe pri Dhërmiju/Drimadesu, Jala ob Vunoju ter Livadhi in 
Potami pri mestu himarë/himara. 

S postopnim prehodom proti notranjosti, prodnate plaže preidejo v 
pokrajino z zimzelenim rastjem, številnimi nasadi oljk in citrusov. Z obale 
se teren postopoma dvigne na 50 do 80 metrov nadmorske višine in se 
nadaljuje v planjave, na katerih leži večina vasi. Relief je značilno kraški 
in zaradi apnenčastih kamnin je kakovost zemlje relativno slaba (Kabo 
2004: 21). Kmetijske površine so razdrobljene in donos pridelkov omejen. 
Območje je primernejše za vzrejo drobnice in pridelavo oljk, pomaranč, 
vina in koruze, ob morju omogoča ribolov. 

Podnebje je sredozemsko: povprečne zimske temperature se gibljejo 
med 10 in 12o C, najhladnejši mesec je januar, povprečne poletne tempe-
rature pa so med 25 in 37 o C, najtoplejši je avgust. 

Letne padavine se gibljejo med 1442 in 1571 mm. Okoli 70 % dežja 
pade v zimskem obdobju, med januarjem in marcem. V poletnih mesecih 

15 Angleški zgodovinopisec Winnifrith je o zgodovini južne Albanije ugotovil, da so v 
16. stoletju obalne vasi himarë/himare, skupaj z vlaškimi vasmi ob kraju Voskopojë 
na vzhodu, v vasi Dhrovjan ob Sarandi in tudi vasi ob kraju metsovo (v današnji 
Grčiji) pridobile posebne pravice, ki so jim prinesle delno neodvisnost in izvzetost 
pri plačevanju davkov (Winnifrith 2002: 104). 
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je padavin le 60–80 mm. Poročila o padavinah kažejo, da ima območje 
himarë/himare okoli 91 deževnih dni na leto. Padavine so pogosto v 
močnih nalivih, ki lahko povzročijo poplave. Tako je npr. oktobra leta 
1964 v 24 urah padlo kar 313 mm dežja, februarja leta 1935 pa celo več 
ko 350 mm. 

Graf 2: Letne padavine na območju himarë/himare (Pano idr. 2006: 109).

Graf 1: Letne temperature zraka na območju himarë/himare (Pano idr. 2006: 108).
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medtem ko v nižjih predelih večinoma uspeva sredozemska makija 
(Macchia Mediterranea), višje (med 600–800 m n. v.) uspevajo drevesa. 
Prevladujejo različne vrste hrasta (Quercus valonae, Quercus liex, Cerato-
nia siliqua) in druge za območje značilne rastline (Gomphocarpus ruticosus 
in Eouphorbia dendrioder) (Nasi idr. 2004: 22). Zaradi stalnih posegov v 
okolje (graditve teras, požiganje trav in pretirana paša drobnice) je rastli-
nje na vsem območju razmeroma oslabljeno. Glavni minerali so kalcijevi 
in drugi karbonati. Grob relief je prepreden z mnogimi potočki in hudo-
urniki, ki poleti presahnejo in se znova pojavijo pozno jeseni in pozimi. 
Deževne zime povzročajo spiranje prsti in izgubo sedimenta. Območje je 
tudi tektonsko aktivno. Po poročilu o mokriščih in obalnih ekosistemih 
v mediteranski regiji »tektonski premiki in spremembe morfologije mor-
skega dna vplivajo na erozijo klifov, s čimer se v apnenčastih kamninah 
na obali ustvarjajo zajede v obliki jam in kanjonov« (United Nations De-
velopment Programme Global Environment Facility 1999: 13).

Podobno kakor na južni obali in na alpskih območjih na severu 
Albanije sta goratost in sezonsko deževje na območju himarë/himare 
glavna razloga za erozijo in degradacijo tal (Dedej 2002:12). V stoletjih 
se je zaradi negativnih vplivov čezmerne kmetijske izrabe zemlje in upo-
rabe umetnih gnojil16 (od leta 1970), sečnje gozdov, ustvarjanja umetnih 
vodnih rezervoarjev in jezov, izkopavanja peska in proda, preusmerjanja 
rek iz naravnih tokov in zaradi hitrega in »nenadzorovanega« razvoja tu-
rizma, erozija na nekaterih območjih še stopnjevala. 

DhëRmI/DRImADES

Dhërmi/Drimades se razteza v dolžini treh kilometrov ob glavni obalni 
cesti. Razdeljen je v tri zaselke: Kondraça, Gjilek/Gjilekates in Dhërmi/
Drimades kot vaško središče (glej Prilogo 1). Po pripovedih prebivalcev je 
bilo središče vasi (e qëndra ali o kendros) ustanovljeno v 13. stoletju, ko se 
je prebivalstvo v vasi Palesti (današnja Palasa) povečalo in so se zato lju-
dje začeli seliti naprej proti jugu. Stoletje pozneje je nastal drugi zaselek, 
Gjilek (uradno ime) ali Gjilekates (lokalno ime). Po potresu leta 1930, ko 
so se nekatere družine, ki so izgubile hiše, preselile bližje k obali, je nastal 
še zaselek Kondraça. Leta 1957, v času komunizma, so na tem območju 
odprli vaško kmetijsko zadrugo (kooperativa), kar je povzročilo širitev 
zaselka, ki se je po padcu komunizma še nadaljevala. mnogi domačini 
16 Po ugotovitvah raziskovalnega poročila »Pregled zemljišč v Albaniji« so začeli ume-

tna gnojila v Albaniji uporabljati v 70. letih prejšnjega stoletja, ko so zgradili tovarni 
za dušikova in fosfatna gnojila (Zdruli 2004: 43).
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iz Dhërmija/Drimadesa, ki danes živijo in delajo v Grčiji, so v Kondraçi 
zgradili nove hiše, ki jih imajo poleti za počitniška domovanja. Z rastjo 
števila novih hiš se je zaselek Kondraça razdelil na dve soseski, Kondraço 
in Kallam (uradno ime) ali Kalami (lokalno ime). Po besedah domačinov 
ime Kalami izvira iz imena trsja, ki na tem kraju raste v obilici. 

Vzporedno z agrarno reformo leta 1946 je v Albaniji potekal tudi 
proces kolektivizacije zemljiške lastnine; večina zasebne zemlje je bila 
podružbljena do leta 1967 (de Waal 1996: 171). Še posebej po razpadu 
prijateljskega zavezništva z bivšo Sovjetsko zvezo leta 1961 je bil hoxhev 
ideal ustvariti samozadostno državo. Zato si je komunistična partija pri-
zadevala za povečanju kmetijske produkcije in zmanjšanje vlaganj v in-
dustrijo. med letoma 1950 in 1989 so potekali intenzivna gradnja teras na 
poljedelskih terenih, izsuševanje močvirij in projekti namakanja in raz-
soljevanja obdelovalnih površin, zaradi česar se je površina obdelovalne 
zemlje v tem času skoraj podvojila (ibid.). 

Po letu 1958, ko je Dhërmi/Drimades postal del kmetijske zadruge, 
je zemlja, ki je bila v lasti posameznikov (vrtovi in terase oljčnih nasadov) 
ali patrilinij (pašniki in gozdovi) tudi na tem območju prešla v kolektivno 
last. Sistem zadrug je prinesel tudi druge novosti – vodovodni sistem, ele-
ktrifikacijo, razvoj infrastrukture in povečanje obdelovalnih površin.17 Na 
obrežnih ravnicah so člani zadruge (domačini in nekateri priseljenci od 
drugod iz Albanije) razširili terase z oljkami in citrusi, ki so bile zasajeni 
po drugi svetovni vojni, med letoma 1945 in 1955 (Nina 2004: 132). Po-
zneje (po letu 1980), ko so zadruge deprivatizirale tudi stanovanjske hiše, 
je lokalna zadruga pridobila štiri hiše ob cesti v središču Dhërmija/Dri-
madesa. Dve sta bili v rabi za skladišči, ena za glavno pisarno, zadnja pa 
za kulturni dom (Shtëpia e Kulturës). Lastniki hiše, kjer je bilo skladišče, 
so se preselili v Tirano, druge tri hiše pa so bile prazne že pred samim 
odvzemom. Njihovi lastniki so umrli, otroci pa so zaradi boljših možnosti 
izobrazbe zaprosili za preselitev v Tirano in Vloro.18 Člani zadruge so v 

17 V skladu s komunistično ideologijo uveljavljanja enakosti med regijami (vsaj na-
čeloma) se je površina obdelovalne zemlje razširila. Širitev so propagirali z geslom 
»Pojdimo v hribe in gore in jih napravimo tako lepe in rodovitne, kakor so naše 
ravnice« (de Waal 1996: 175)

18 V komunističnem času so bila gibanja v državi strogo nadzorovana, ljudje so za 
selitev potrebovali posebna dovoljenja lokalne oblasti. Postopek pridobitve takšnih 
dovoljenj se je imenoval pashaportizim. Bil je dolgotrajen in še posebej otežen v 
primeru selitev s podeželja na urbana območja. To se je skladalo s partijsko politiko, 
ki je načrtno zadrževala prebivalce na podeželju. mladi fantje in dekleta so se sicer 
lahko pridružili delu pri velikih državnih projektih, npr. pri graditvah železniških 
povezav, mostov, hidroelektrarn in tovarn. Precejšnje število je bilo prostovoljcev, 
ki so po končanem projektu lahko ostali v novem kraju, če so zaprosili za ustrezna 
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Kondraqi zgradili tovarno oljčnega olja. Stavbi v središču ob glavni cesti, 
ki sta poprej služili kot skladišči, je komunistična partija pozneje spre-
menila v trgovini. V eni so prodajali hrano in živila, v drugi pa splošno 
blago. Državni gradbeni delavci so zgradili zdravstveno postajo in zadru-
žno hišo. V zaselku Kondraqa so postavili osnovno šolo s tremi razredi 
in vrtcem19 ter stanovanjski blok za državne delavce (gradbene delavce, 
učitelje, zdravnike, policiste, upravnike lokalnih trgovin in hotelov) in nji-
hove družine, ki so se v Dhërmi/Drimades priselili po letu 1957. 

Državni delavci so na obali zgradili Hotel Dhërmiu, vladno vilo ali 
vila tou Enveri in delavsko letovišče ali Kampi i punëtoreve.20 Vse stavbe 
so ostale v državni lasti. Po hoxhevem ukazu o militarizaciji albanske 
pokrajine so domačini na obali in na bližnjih hribih postavili gobaste 
bunkerje, ki so podobno kakor drugod po Albaniji še danes nepogrešljivi 
element albanske pokrajine. Vse omenjene zgradbe so danes, po koncu 
komunizma in množičnem izseljevanju prebivalstva, podobno kakor va-
ške hiše zapuščene in prepuščene propadu. 

Danes vas upravljata vaški svetnik in vaški svet s petimi člani. Ti so 
izvoljeni na lokalnih volitvah. Vse do leta 2006 so volitve potekale na tri 
leta, poslej pa na štiri leta. Po posvetu s svetom vaški svetnik odloča o po-
membnejših vaških zadevah, tj. o zemljiških in drugih sporih in graditvi 
infrastrukture. Po potrebi vaški svetnik skliče svet, nato pa skupaj napove-
do zborovanje vseh vaščanov. med mojim bivanjem v vasi so ta zborovanja 
vedno potekala na dvorišču ene glavnih vaških cerkva, Ag. Haralamb. 

uradna dovoljenja. Precejšen delež ruralno-urbanih premikov se je tako zgodil v 
60. in 70. letih prejšnjega stoletja, ko je mnogo mladih ljudi odšlo delat npr. v Berat, 
Korçe, Koman in drugam. 

 Neomejena potovanja in selitve po državi so bile privilegij predvsem visokih držav-
nih uslužbencev, npr. osebja na ministrstvih ali v državni upravi. Enako je veljalo 
za njihove družinske člane. Nekateri strokovnjaki, predvsem vojaki in druge javni 
uslužbenci, npr. učitelji, zdravniki in uradniki, pa niso mogli izbirati kraja bivanja; 
skupaj s svojim poklicem so morali sprejeti tudi obveznost, da so se selili, kamor je 
bilo potrebno. Le redko so lahko vplivali na partijske odločitve o selitvi. Študenti 
iz različnih krajev Albanije, ki so študirali na Univerzi v Tirani, so si po končanem 
študiju prizadevali, da bi dobili delovno mesto v Tirani. 

 Večina selitev v državi sodi v čas po letu 1990, ko so se prebivalci različnih krajev ši-
rom Albanije preselili k morju ali pa v prestolnico Tirano (podatek je pridobljen na 
osnovi osebne komunikacije z Julie Vullnetari, iz Centra za študij migracij v Sussexu, 
Univerza v Sussexu).

19 Po opravljenih treh letih osnovne šole v Kondraqi so otroci nadaljevali z izobraže-
vanjem v osnovni šoli Gjika Bixhili (zgrajeni leta 1850 na pobudo lokalnega veljaka 
Gjike Bixhilija [glej poglavje Jeziki, podpoglavje Jezik in šolstvo]) v središču Dhër-
mija/Drimadesa.

20 Za podrobnejše informacije glej poglavje Pogajanja o smeteh. 
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DVOUmNO ImE VASI

Dvoumno poimenovanje vasi Dhërmi/Drimades že samo po sebi zarisuje 
nekatere družbene razmejitve, ki določajo vaški prostor. Precejšnje število 
vaščanov, predvsem tistih, ki menijo, da so potomci »prvotnih« prebival-
cev vasi ali območja himarë/himara in se zato poimenujejo domačini ali 
horiani, verjame, da je prvotno ime vasi Drimades in da izvira iz grščine. 
Po njihovem mnenju je bilo ime Dhërmi vpeljano šele pozneje, v času 
kralja Zoga (1924–1939), in je nato postalo uradno ime pod komunistič-
nim režimom. Albanski zgodovinarji in politiki pa nasprotno zatrjujejo, 
da se je ime Drimades uveljavilo šele s prihodom grških trgovcev v 4. 
stoletju pr. n. št., ko so bile vasi z območja himarë/himara skupaj z dru-
gimi kraji južne Albanije del grških kolonij (memushaj 2003, Bixhili 2004, 
Frashëri 2005). 

Neskladja med zgodovinskimi podatki so deloma povezana z različ-
nimi poskusi ponovnega pisanja zgodovine, ki so bili značilni za pretekla 
obdobja. Spornost in vprašanja o dvoumnih imenih vasi in območja ter 
navsezadnje različne interpretacije preteklih dogodkov še danes ostajajo 
nerazrešene. Zaradi nenehnih nacionalističnih teženj v albanski in grški 
državi je težko presoditi, kdaj so dejansko začeli eno ali drugo ime. 

Skoz Dhërmi/Drimades je potovalo nekaj tujih popotnikov, ki so 
ime vasi zapisali na različne načine. hobhouse (1813) in njegov sloviti 
sopotnik, pesnik Byron (1891), Pouqueville (1825), Leake (1967 [1835]), 
Lear (1851), hammond (1967) so med drugimi pisci, ki so omenjali hi-
marë/himaro ali Dhërmi/Drimades. Imena so zapisali na različne načine. 
Tako je npr. angleški zgodovinar Leake (1967) v delu, ki je nastalo kot 
plod njegovih potovanj skoz Epir, omenil tudi Dhërmi/Drimades z ime-
nom Dhrymádhes in o njem zapisal naslednje:

Na Krfu sem se srečal z grofom Giko iz Dhrymádhesa, ki mi je 
omenil, da je kraj zelo slikovit, z rečico, ki teče skozenj … (Leake 
1967: 88).

Pozneje je te kraje obiskal tudi angleški krajinski slikar Edward Lear 
(1812–1888), ki je ob svojih potovalnih zapisih v knjigi Journals of a Lan-
dscape Painter in Greece and Albania objavil tudi slike Dhërmija/Drima-
desa. Tudi on ga omenja kot Dhrymadhes: 

Stoječ v skalovju, od koder se je kraj še videl, je Anastasio je ustrelil 
s pištolo. medtem sem se odpravil Dhrymadhes jest in slikat. V vas 
sem prišel ob pol enajstih … Slikal sem vse do poldneva. Veliča-
stnost tega kraja je neizčrpna (Lear 1851: 147).
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Stoletje pozneje je angleški zgodovinar hammond za Dhërmi/Drimades 
zapisal Dherm ali Zrimazes, o vasi pa: 

Iz himare sem se odpravil do grško govoreče vasi. Od Vunoja, prek 
Vijatesa in vse do Zrimazesa (350 hiš), pod katerim so našli rimske 
ruševine, sem hodil tri ure.21 Prenočil sem v Zrimazesu. Spanec 
so mi zmotile ženske, ki so žalovale za mladeničem, ubitim zaradi 
maščevanja. (hammond 1967: 125)

Ti popotni zapisi pričajo o neskladnostih v zgodovinskih virih, na pod-
lagi katerih bi lahko sklepala, da so bila poimenovanja vasi raznolika. V 
zadnjih nekaj letih, pospremljeno z zemljiškimi spori med vaščani in po-
litično elito, postaja vprašanje imena vse težavnejše (Bollano idr. 2006). 
Čeprav so zapisi tujih popotnikov odkrivali »eksotičnega drugega«, so 
zanesljivejši od različno nacionalno motiviranih zapisov zgodovinarjev; 
upoštevajo namreč domačinska poimenovanja vasi in območja. 

V ozadju diametralno nasprotujočih si interpretacij imena vasi so 
različne spekulacije o njenem pojavu. Na splošno gre za progrške in pro-
albanske razlage, ki imajo različne politične cilje. Ena progrških razlag 
npr. pravi, da ime izhaja iz besede drima-dhes: po mnenju domačinov 
je bilo to v stari grščini hrastovo drevo, značilno za to pokrajino. Druga 
progrška razlaga trdi, da ime izhaja iz besede dhromos, tj. cesta ali pot, 
ob kateri leži vas. Tretja interpretacija povezuje ime z besedo drimos,22 
»potok«, četrta pa z albansko besedo dhe-mih, ki pomeni izkopavati ze-
mljo, kar naj bi bilo povezano z vplivom degradacije zemljišč na lokalno 
ekonomijo. Petro marko iz Dhërmija/Drimadesa je ponudil še drugačno 
razlago imena. V najstniški zgodbi, Jama piratov (Shpella e pirateve), ob-
javljeni leta 1998 v Tirani, je opisal selitev domačinov iz kraja Vreke do 
jam, imenovanih Qendrushe (qendra, središče, ali qendrim, začasno bi-
vališče). V Qendrushe stoji e madhe (veliki) dhri. Petro marko ni razložil, 
kaj pomeni dhri, si je pa za razlago pozneje prizadeval Foto Bixhili, prav 
tako domačin iz Dhërmija/Drimadesa. Leta 2004 je objavil delo o zgodo-
vini vasi in območju himarë/himare. V opredelitvi besede se je Bixhilli 
oprl na razlago Agima Shehuja, ki je besedo dhri prevedel v vinsko trto, 
ki raste na pobočjih nad jamo (Bixhili 2004: 41). Ko je Bixhili omenil 
Shehuja, žal ni navedel natančnih podatkov o njegovi navedbi. Bixhili je 
omenil, da je vas Dhërmi poleg terasastih nasadov oljk in danes že redkih 
hrastovih dreves poznana tudi po madhe – velikih dhri – trtah (ibid.). Ob 
21  hammond se je opirl na Philippsona in Kirstena (1950), ki sta navedla Lamprosovo 

omembo, da so pod Zrimazesom našli ostanke rimskega kopališča (hammond 1967: 
125).

22  Podobno besedo, drimus, ki pomeni »jedek« ali »oster« je mogoče najti v Oxfordo-
vem slovarju grškega jezika (2002).
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tej razlagi ostajajo tudi druge nejasnosti, saj ni pojasnil, ali beseda dhri 
izvira iz albanščine, grščine ali katerega drugega jezika ali narečja. Besede 
v modernih slovarjih ni (Albansko-angleški slovar, Ramazan hysa 2005; 
Albanski slovar / Fjalor i Shqipes së sotme, 1980; Oxfordov grški slovar, 
1997). Beseda drim je zapisana le v modernem slovarju albanščine, ki ga 
je izdala Albanska akademija znanosti in umetnosti; označuje prvih dva-
najst dni v avgustu ali zadnje tri dni v marcu, ko se po ljudskem prepriča-
nju poslabšajo vremenske razmere. 

V knjigi Drimades pri Himari (Drimades tis Himaras), objavljeni v 
Atenah, lokalni zgodovinopisec Kosta Dede razlaga, da beseda dhrimadhe 
izhaja iz besede dhrimos, ki v starogrščini pomeni »gozd«, medtem ko v 
moderni grščini označuje naravni park (Dede 1978: 10). Ob omenjenih 
razlagah so še raznovrstne druge, npr. literarne, znanstvene in ljudske. 
Vse so obarvane s progrškimi ali proalbanskimi političnimi in nacional-
nimi pomeni. Večina razlag si prizadeva na različne načine zgodovinsko, 
nacionalno in družbeno kartirati območje himarë/himare in ga postaviti 
na geopolitični zemljevid sveta. Prav zaradi tega pa je iz vidika etnografije 
bolj od preučevanja zgodovinskih ali lingvističnih izvirov krajevnih imen 
pomembno preučevanje samih načinov kartiranja in tudi kontekstov, v 
katerih se uveljavljajo takšna kartiranja. 

PREmAKLJIVE LOKALNOSTI

V vsakdanji rabi imen Dhërmi in Drimades je opazno razmejevanje med 
tistimi vaščani, ki trdijo, da njihovi predniki »izvirajo« iz vasi, in se samo-
opredeljujejo za domačine, horiani ali Drimadiotes, in tistimi prebivalci in 
sezonskimi delavci, ki so se v vas priselili iz drugih krajev Albanije v času 
komunizma ali po njem. Priseljenci večinoma uporabljajo ime Dhërmi, 
medtem ko domačini pogosto uporabljajo obe imeni. Raba krajevnega 
poimenovanja pa ni odvisna le, od kod je govorec, temveč tudi od jezika, 
ki ga govori v določenem trenutku. Kadarkoli domačin govori z drugimi 
domačini v lokalnem grškem narečju, večinoma uporablja ime Drimades, 
kadar pa govori v albanskem dialektu, večinoma uporablja uradno ime 
vasi Dhërmi.

Opredeljevanje »lokalnega«

Ko sem se spraševala o pomenu izraza horianos (lokalni prebivalec ali 
domačin), mi je mnogo vaščanov pojasnilo, da je to posameznik »iz kra-
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ja«, apo ton topo. Pomen prislova »iz kraja« se nanaša na posameznikov 
»izvor« iz Dhërmija/Drimadesa ali pa območja himarë/himara. V vsak-
danjem pogovoru številni domačini imenujejo horiane tiste ljudi, ki živijo 
v vasi že vse življenje; tiste, ki so tudi iz vasi, a so večino življenja preživeli 
v drugih krajih Albanije ali Grčije ter so se nedavno vrnili v vas; tiste, ki 
so iz vasi in živijo drugod po Albaniji ali pa so se izselili v tujino (npr. v 
Grčijo ali ZDA); tiste, ki so iz drugih vasi na območju himarë/himare 
oz. tam živijo; in navsezadnje tudi tiste iz kake druge vasi na območju 
himarë/himare, ki pa zdaj živijo drugje v Albaniji ali pa so se izselili v 
tujino. 

Takšne razvrstitve postanejo pomembne, ko domačini razpravljajo 
o zgodovini svoje vasi in njenih preteklih prostorih. Tako mi je npr. 85-
letni Luka, rojen v Dhërmiju/Drimadesu, kjer je preživel večino svojega 
življenja, razložil da so »pravi« horianos nasprotje tistim domačinom, ki 
so se vrnili v vas v zadnjih letih, in jih imenuje kseni ali »tujci«. Ko sem 
ga vprašala, ali se ti »tujci« razlikujejo od priseljencev in sezonskih de-
lavcev, ki so se nedavno priselili v vas iz drugih krajev Albanije, je Luka 
odgovoril negativno. Še v isti sapi je pojasnil, da so ti domačini kseni, saj 
so pozabili na »vas« in njeno »preteklost«. Ne poznajo namreč »starih« 
vaških prostorov, pozabili so imena zapuščenih sosesk, polj in pašnikov 
na obrobju vasi. Tako kakor drugi starejši domačini je tudi Luka menil, da 
so tisti domačini, ki so se v vas vrnili v zadnjih letih, zgubili pripadnost 
vasi, medtem ko so živeli drugod v Albaniji ali Grčiji. I halase to kozmos 
edo (»ljudje so izgubili svojo pripadnost«), je pojasnil Luka in nostalgično 
dodal: »V tistih časih so bili ljudje v vasi veliko bolj povezani med seboj. 
Tedaj so veljala pravila obnašanja. Danes pa je veliko vaščanov v medse-
bojnih sporih in samo opravljajo drug drugega!« 

Drugačen pogled na vas in vaščane pa imata 48-letni Spiros in nje-
gova štiri leta mlajša žena. Oba sta iz vasi, vendar sta 25 let svojega življe-
nja preživela v Vlori in pet let v Atenah. V Dhërmi/Drimades sta se vrnila 
pred nekaj leti. Urania in Spiros se imata za horiani, Luka pa ju ima za 
kseni. Če sledim herzfeldu (1991: 77), bi lahko Uranijino, Spirovo kot tudi 
Lukovo pripovedovanje o preteklosti razlagala kot poskus vzpostavljanja 
podobe »lažne enakosti« med vaščani, ki briše razmejevanja med njimi. 
Kadarkoli pa sem Spira in Uranio vprašala kaj, s čimer nista bila sezna-
njena, sta me napotila k tistim starejšim vaščanom, ki so v vasi preživeli 
vse svoje življenje. 

Navedeno kaže, da izraz horianos ali »domačin« nima enakega po-
mena za vse vaščane, temveč je njegov pomen odvisen od dolžine biva-
nja v vasi, kakor tudi od pogostnosti njihovih potovanj in selitev. Biti »iz 
kraja« se ne nanaša vedno na fizično lokacijo. Ko Luka razmejuje med 
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seboj, Spirom in Uranio, pomen zaobseže tudi védenje, znanje o kraju. V 
Dhërmiju/Drimadesu je to znanje povezano z različnimi načini ponovne-
ga izrisovanja preteklosti, pa tudi s ponovnimi lokalnimi identifikacijami, 
ki so nenehno vpete v proces poustvarjanja »edine in prave« zgodovine 
vasi in njenih prebivalcev.

»DOmAČINI« IN »DRUGI« – RAZLIKE IN PODOBNOSTI

Omenjene razlike v kategorizaciji »lokalnega« oz. »domačinskega« posta-
nejo zanemarljive kadar domačini govorijo o priseljencih in sezonskih 
delavcih, ki so se nedavno priselili iz drugih krajev v Albaniji. Domačini 
v vsakdanjem pogovoru jasno razmejujejo med »nami«, torej horiani, Dri-
madiotes, in »njimi« ali kseni, torej prišleki in tujci. Zanje domačini pogosto 
uporabljajo slabšalne oznake, kakršni sta Turkos ali Alvanos. Izražata namreč 
razlike v jezikovni spretnosti, religiji, finančnem in socialnem položaju ter v 
možnostih »prostega« prehoda albansko-grške meje. med mojim bivanjem 
v vasi so me domačini pogosto posvarili pred kseni, ki so jih obtoževali kraj 
in goljufij. V opozorilih so razlikovali maloštevilne kseni, ki so se v vas pri-
selili v času komunizma, od sezonskih delavcev (gradbeni in drugi fizični 
delavci), ki so prišli pozneje in so se v vasi naselili le začasno. 

mnogo priseljencev je iz vasi in krajev v okolici Laberije (npr. Vranis-
ht, Sevaster, Bolenë, Shales) v jugovzhodnem delu Albanije, Vlore (Dukati, 
Peshkepi, Selenice, Ballsh) in navsezadnje iz vasi v severozahodni Albaniji 
(npr. Lushnja), nekateri pa so prišli tudi iz oddaljenih krajev na severu, z 
območja mirdite, blizu meje s Črno goro. med njimi prevladujejo mlade 
družine, med katerimi se jih je le pet priselilo še v času komunizma, dru-
gih štirideset pa pozneje. Večina med njimi se je v Dhërmiju/Drimadesu 
naselila predvsem zaradi ekonomskih razlogov. Zaradi množičnega izse-
ljevanja mladih domačinov v Grčijo in drugam se je v vasi večala potre-
ba po mladih delovnih močeh, ki bi pomagale ostarelim domačinom pri 
vsakdanjih opravilih. mlade družine priseljencev tako opravljajo različna 
fizična dela, npr. delajo na vrtu, opravljajo različna hišna opravila, pobi-
rajo oljke v zimskih mesecih, ipd. Številni posamezniki priseljenih družin 
poleti delajo za domačine, ki so lastniki apartmajev, penzionov, restavracij 
in barov ob morju. mnogi priseljenci iz časa komunizma, ki so nekoč de-
lali v vaški zadrugi, pa so zdaj lastniki trgovin ali barov. Sezonski delavci, 
ki v vasi živijo le določeno obdobje, so večinoma gradbeni delavci ali pa 
opravljajo druga fizična dela (urejanje vrtov, pobiranje oljk, grozdja in 
citrusov, strežba v lokalnih restavracijah in barih). Številni med njimi se 
redno vračajo v svoje rojstne kraje, kjer so še vedno prijavljeni kot stalni 
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prebivalci. Večina priseljencev se običajno samoopredeljuje s krajem, od 
koder izvirajo njihovi predniki po očetovi strani. med terenskim delom 
nisem nikdar slišala, da bi se oklicali za vaščane (fshatarët) ali domačine 
(vendës).

Priseljence sem pogosto spraševala o odnosu domačinov do njih. 
medtem ko je bila večina sogovornikov sprva dokaj zadržana, so pozneje 
večkrat izrazili negativne občutke zaradi žaljivega odnosa vaščanov do 
njih; rekli so jim njerëz të këqinj (slabi ljudje) in racistë (rasisti). Prijateljica 
Enkeleida, ki se je leta 1984 z družino (mož, hči in sin) v vas priselila23 
iz manjšega mesta mallakastër (severovzhodno od himarë/himare), mi 
je sprva dejala, da njena družina ob vselitvi v vas ni imela nobenih težav. 
»Domačini so nas toplo sprejeli.« Pozneje je med pogovorom postala za-
upljivejša in v opisu kmetijske zadruge omenila: 

Ko sem se preselila v vas, nisem znala grško. Pogosto sem jokala, 
ker nisem razumela jezika svojih kolegic. A z leti sem se vendarle 
naučila grščine. 

Pozneje pa je še dodala: 
Čeprav živim v vasi že 25 let, me domačini še vedno obravnavajo 
kot Turkinjo. Številni med njimi so rasisti, podobno kot so to Srbi 
na Kosovu. Vseeno pa lahko rečem, da so tisti domačini, ki so se v 
vas vrnili po nekaj letih življenja v izseljenstvu, precej drugačni od 
tistih, ki se nikdar niso selili. 

Kljub temu, da je Enkeleida skušala ostati uvidevna do svoje vaške kolegi-
ce, ki me je spremljala ob pogovoru, je jasno pokazala svoj odpor do do-
mačinov. Tudi pozneje, ko sem govorila z nekaterimi drugimi priseljenci 
iz časa komunizma ali pozneje,24 sem izvedela, da dvomijo o »grškosti« 
domačinov in jim pripisujejo »rasističen« odnos do priseljencev iz drugih 
krajev Albanije, kar se je v zadnjem času še stopnjevalo. 

Številni priseljenci so me opozorili, da je glavni razlog za simpatizi-
ranje domačinov z Grčijo treba iskati v dejstvu, da posamezniki, ki imajo 
enega od prednikov z območja himarë/himare, skladno z grško notranjo 
politiko prejemajo grške pokojnine ali pension Greke. Priseljenci jim po-

23 Podobno kot selitve drugih ljudi v državi je tudi selitev Enkeleidine družine odo-
brila Komunistična partija ali t. i. Delavska partija Albanije. Odredili so jim selitev 
v Dhërmi/Drimades, kjer so delali v eni večjih kmetijskih zadrug na obali. Nekaj let 
po padcu komunizma je Enkeleidin sin emigriral v Italijo, kjer študira ekonomijo, 
hči pa se je preselila v Vloro in se tam poročila. Pred petimi leti sta Enkeleida in 
mož v središču vasi kupila staro hišo, počasi jo obnavljata z denarjem, ki ga zaslužita 
poleti v kiosku s hitro hrano ob morju. Enkeleidin mož vse leto služi denar tudi s 
priložnostnimi deli v vasi in njeni okolici. 

24 V nadaljevanju jih krajše imenujem »priseljenci«. 
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gosto očitajo, da domačini potvarjajo svojo »grškost« le zaradi denarja. 
Učiteljica v osnovni šoli, ki se je z možem pred 40 leti preselila v Dhërmi/
Drimades iz vasi v Laberiji, je jezno dejala: »Oni že niso Grki in nikdar 
tudi niso bili. Samo pretvarjajo se zaradi denarja ki ga dobijo od grške 
vlade.«25 In nadaljevala: 

Če bi bili res Grki, potem bi domačinke pele žalostinke v grškem 
jeziku. Tako pa žalujejo v albanščini in ne v grščini. Veliko zgodo-
vinarjev je že pisalo o tem pojavu. Namreč, to da domačinke pojejo 
žalostinke v albanščini, dokazuje, da so vaščani s tega območja al-
banskega izvora. Večina se je naučila grško šele po padcu komuni-
stičnega režima, ko so se izselili in nekaj let živeli in delali v Grčiji.

V številnih poznejših pogovorih z drugimi priseljenci iz različnih krajev 
Albanije in tudi iz pogovorov z albanskimi turisti, ki so na obali Dhërmi-
ja/Drimadesa počitnikovali v poletnih mesecih, so me mnogi sogovorni-
ki pogosto opozorili na rabo krajevnega grškega govora,26 ki ga v vsakda-
njem pogovoru uporabljajo domačini. Trdili so, da je nepravilen, saj ima 
po njihovem mnenju veliko besed, ki jih ni v grškem jeziku. Kuharica, ki 
poleti vodi kuhinjo v enem od hotelov (lastnik je domačin), se je pritožila 
nad »polomljeno grščino«, ki jo govorijo domačini. Sama je doma iz vasi 
blizu Fiera, mesta, ki leži okrog 70 kilometrov severno od Dhërmija/Dri-
madesa. Ker je njena sestra vrsto let živela in delala v Grčiji, je kuharica 
menila, da dobro pozna grški jezik. »Na primer,« je jezno nadaljevala, 
»beseda okso, ki po mnenju domačinov pomeni »zunaj«, v grščini ne ob-
staja. Reče se ekso in ne okso, kakor oni izgovarjajo.« Omenila sem ji, da 
nekateri vaščani trdijo, da je okso arhaična grška beseda, ki se je v stole-
tjih ohranila v lokalnem narečju. Z vzponom komunizma, politično in 
ekonomsko osamo države, strogo prepovedjo rabe grščine v šolah in v 
javnosti, se prav zaradi omejene rabe narečje himarë/himare ni bistveno 
spremenilo. Postopoma je postalo arhaično, saj so ga tisti domačini, ki 
so se v komunizmu preselili v druge kraje v Albaniji, kakor tudi tisti, ki 
so se po letu 1990 izselili v Grčijo, le redko uporabljali. Vendar kuharica 
ni hotela sprejeti mojih pojasnil, s katerimi sem, po njenem mnenju, za-
govarjala domačine. Kuharica je nadaljevala, da so »pravi Grki« le tisti, 
ki živijo na območjih s priznano grško manjšino, torej v krajih v okolici 
Sarande, Gjirokastra in Delvina. Tudi drugi priseljenci, sezonski delavci 

25 Skladno z Odločbo vlade Republike Grčije štev. 106841/1983 (Tsitselikis 2003: 7) 
večina upokojencev v Dhërmiju/Drimadesu in drugod na območju himarë/himare 
prejema pokojnine od grških oblasti.

26 Večina turistov, emigrantov, sezonskih delavcev in poznejših priseljencev sprejema 
to lokalno grško narečje kot različico grščine. 
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kakor tudi nekateri domačini iz Dhërmija/Drimadesa27 so menili, da je 
le knjižni grški jezik tisti »pravi«, medtem ko so druga grška narečja ali 
jezikovni slogi28 »lažni« jeziki. 

medtem ko imajo priseljenci pension Greke za glavni razlog razme-
jevanj med njimi in horiani, pa domačini svojo pokojnino sprejemajo kot 
pomoč grške vlade. Po odloku grške vlade so namreč domačini iz Dhërmi-
ja/Drimadesa, pa tudi z območja himarë/himare, upravičeni do dvojnega 
državljanstva,29 podobno kakor pripadniki uradno priznane grške manjšine 
v Albaniji. To jim omogoča, da ohranjajo stik z rojstnim krajem in državo. 
Po pravilih dvojnega državljanstva so pripadniki grške manjšine v Albaniji 
(kakor tudi v Turčiji in Egiptu), ki so vsaj nekaj let živeli in delali v Grčiji, 
upravičeni do pokojnin grškega državnega pokojninskega sklada OGA.30 

27 Podrobneje o jeziku glej podpoglavje Jeziki.
28 Izraz dialekt oz. narečje uporabljam sinonimno izrazu idiom, tj. »nevtralni pojem, ki 

je nadrejen vsem enotam v celoti jezikovne raznolikosti. V tem smislu obsega pojem 
idiom tudi jezik, dialekt, okrajni jezikovni sistem ter katerikoli sociolekt in specifični 
jezik posameznika (oz. idiolekt)« (Škiljan 2002: 12, op.6). 

29 Po grški zakonodaji daje Zakon o naturalizaciji tujcem grškega izvora (mednje spada-
jo pripadniki grške manjšine v Albaniji) pravico do pridobitve dvojnega državljanstva. 
»Naturalizacija je glavni način, s katerim lahko tujec pridobi grško nacionalnost in s 
tem dvojno državljanstvo. Potencialni kandidati za dvojno državljanstvo v Grčiji so 
tisti tujci, katerih države dovoljujejo tak status: 1. Povratniki ali begunci, ki so pridobili 
državljanstvo države gostiteljice; 2. Pripadniki grških manjšin, ki so se izselili v druge 
države in se zdaj vračajo; 3. Ne-etnični grški priseljenci; 4. Zakonci in otroci mešanih 
zakonov med Grki in tujci in 5. Vračajoči se Omogeneis iz držav bivše Sovjetske zveze.« 
Glede na člen 2-2 Zakona 2910/2001 o naturalizaciji tujcev se »osebe, ki imajo poleg 
grškega tudi drugo državljanstvo, razume kot Grke, ki imajo iste pravice in obveznosti 
kot grški državljani ... Glede na odstavek 1. člena 31. v grškem civilnem zakoniku se 
v primeru, da ima posameznik več državljanstev in je eno od teh grško, upošteva, da 
je to njegovo osnovno državljanstvo. Grški sodnik lahko torej takega posameznika 
obravnava kot osebo z grškim državljanstvom in v posamičnih primerih uporabi gr-
ške zakone pri odločanju, ne glede na to, ali je posameznik z različnimi državljanstvi 
kakor koli povezan z Grčijo.« (Tsitselikis 2003: 5–6) 

30 OGA ali Kmečka zavarovalna organizacija je bila ustanovljena leta 1961 z namenom, 
da zagotovi pokojnine in zdravstveno zavarovanje vsem starejšim vdovam in vdovcem 
ter kmečkemu prebivalstvu v Grčiji. Zaradi sprememb zavarovalnega sistema v nasle-
dnjih letih se je leta 1998 OGA preobilikovala v osnovni zavarovalni sklad za kmete. 
Predvideno je, da bo OGA delovala vse do leta 2026, torej v obdobju tranzicije iz starega 
v novi zavarovalni sistem. Dandanes OGA ponuja naslednje storitve: zavarovanje, po-
kojninine, zdravstveno varstvo, farmacevtske usluge in transakcijsko socialno zavaro-
vanje za družine z več kot tremi otroki. OGA zavarovalni sklad je namenjen kmetom oz. 
posameznikom, ki so zaposleni v ruralni ekonomiji (lastniki in vodje kmetijskih obra-
tov, kmetijski delavci, živinorejci, čebelarji, ipd.), ribičem, ki niso zavarovani v okviru 
kake druge zavarovalne sheme, in navsezadnje sezonskim delavcem. Ti lahko izrabijo 
osnovno, kmečko zavarovanje OGA le v primeru, da njihovo delo na plantažah, v ra-
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Starejši pripadniki grške manjšine, med katere albanska notranja politika 
ne prišteva domačinov z območja himarë/himare, lahko tako zaprosijo za 
Posebne osebne izkaznice soetničnosti in se po upokojitvi preselijo nazaj v 
državo rojstva. Večina takih upokojencev se preživlja s pomočjo albanskih 
pokojnin (med 50 in 100 EUR) in deloma tudi grških pokojnin (skupaj 
do 218 EUR). Precejšen delež teh namreč, poleg morebitnih prihrankov in 
denarja, ki jim ga pošiljajo otroci, vlagajo v popravilo svojih starih hiš ali 
graditev novih. V ta namen najemajo gradbene in druge fizične delavce, ki 
so se v vas priselili po koncu komunizma.

Naj povedano ponazorim z Dimitrisom, ki se je leta 1998 v 65. letu 
starosti vrnil v rojstno vas Dhërmi/Drimades. V Grčijo je emigriral leta 
1990 in tam delal kot fizični delavec v kmetijstvu. Leta 1992 so se mu pri-
družili sinovi in žena, prav tako domačinka iz Dhërmija/Drimadesa. Leto 
pozneje so se otroci izselili v ZDA, Dimitris in žena pa sta ostala v Janini. 
Ko se je leta 1998 Dimitris upokojil, je kot lastnik Posebne osebne izka-
znice soetničnosti in kot grški državljan ter delavec v kmetijskem obratu 
v skladu z OGA zavarovalnim skladom začel prejemati kmečko pokojni-
no. Kmečka zavarovalna organizacija v Grčiji mu izplačuje 218 EUR me-
sečno. Kot dvojni državljan je v Grčiji lahko obdržal tudi albansko drža-
vljanstvo. Tako je po vrnitvi v vas začel prejemati tudi delno pokojnino v 
Albaniji, okoli 50 EUR mesečno. Dimitris se je odločil, da bo zgradil novo 
hišo na parceli poleg hiše svojih staršev. med graditvijo je živel v tej hiši, 
katere lastnik je brat, ki še vedno živi in dela v Grčiji in se v vas vrača le v 
poletnih mesecih. Ker je bil sam, se je odločil, da za pomoč najame mlajšo 
družino, ki bi skrbela in opravljala gospodinjska in druga potrebna dela. 
Ob iskanju primerne družine mu je znanec iz časov dela v kmetijski za-
drugi povedal za zanesljiv in delaven mlajši par iz Lushnje. Behar, po rodu 
iz Skadra, in Ana iz Lushnje sta prav takrat iskala delo in sta sprejela Di-
mitrisovo ponudbo in prišla v Dhërmi/Drimades leta 1999. Preselila sta 
se v njegovo delno zgrajeno novo hišo. Gradil jo je s prihranki in denar-
jem, ki so ga iz tujine pošiljali otroci in žena. Najel je gradbene delavce iz 
mirdite, ki so v tisti sezoni že živeli v Dhërmiju/Drimadesu in gradili hiše 
za druge vaščane. Za zgraditev pritličja je porabil približno 15.000 EUR 
(5000 EUR je plačal za gradbene storitve, drugo pa je porabil za material, 
transport, prispevke za priključitev vodovoda in elektrike ipd.). Ana je 
po selitvi začela skrbeti za gospodinjstvo, Behar pa je Dimitrisu pomagal 
pri graditvi in drugem fizičnem delu. Dimitris je s pokojnino in poslanim 
denarjem dokončal tudi prvo nadstropje hiše, v katerem zdaj živijo. Za to 

stlinjakih, živinoreji, gozdastvu, ribolovu in drugih lovskih dejavnostih ne obsega več 
kot štiri mesece na leto (http://www.mzes.uni-mannheim.de/eurodata/newsletter/no7 
/feature.html).
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je porabil naslednjih 15.000 EUR, pri čemer je imel podobne stroške za 
gradbene storitve in dodatno plačilo po 500 EUR Beharju in njegovemu 
svaku. Ta se je leta 2002 zaradi potrebe po delu priselil v Dimitrisovo 
hišo. Ana, Behar, njun dveletni sin in drugi člani njune širše družine tako 
zdaj živijo v ločenem delu Dimitrisove nove hiše. Kadar Behar in svak ne 
pomagata Dimitrisu, pomagata drugim starejšim vaščanom pri občasnih 
delih. Navadno ju najamejo za enega do pet dni in plačajo z denarjem iz 
svojih grških in albanskih pokojnin. Behar in svak za delo tako prejmeta 
povprečno med 10 in 15 EUR dnevno, podobno kakor drugi priseljeni 
delavci. Behar denar delno porabi za življenjske stroške, deloma varčuje, 
nekaj denarja pa pošilja svoji ali Anini družini v Skadar in Lushnjo. Dimi-
tris ima zelo dobro mnenje o Beharju in Ani, pa tudi onadva govorita o 
njem s spoštovanjem. Čeprav se kar nekaj vaščanov ne strinja z njihovim 
skupnim bivanjem, večinoma Beharja spoštujejo kot pridnega in pošte-
nega delavca, ki, kakor pogosto pravijo, »ni tak kot drugi Turki, ki krade-
jo in izkoriščajo domačine.« Zdi se, da z vidika vsakdanje prakse, grške 
pokojnine pravzaprav pomagajo ustvarjati del blaginje v vsakdanjem ži-
vljenju prebivalcev Dhërmija/Drimadesa. Pomagajo pri vrnitvi ostarelih 
vaščanov iz Grčije, obenem pa omogočajo zaposlitev mladim družinam, 
ki se v vas priseljujejo od drugod iz Albanije. 

Na drugi strani pa, kakor je razvidno iz vsakdanjih pogovorov va-
ščanov, pokojnine poustvarjajo razlike med »domačini« in »priseljenci«. 
Razlike in razmejevanja so sestavni in tvorni del procesa identifikacije, 
skupaj z različnimi kategorizacijami in hierarhizacijami pojma »lokalno-
sti« oz. »domačinskosti«. Če sledim  Guptu and Fergusonu, pojem lokal-
no ni ločen od regionalnega, nacionalnega, mednarodnega ali globalnega. 
Zaznava lokalnosti ni dana, ampak diskurzivno in zgodovinsko ustvarje-
na v sami skupnosti (Gupta in Ferguson 2001: 6). Skladno s tem se je v 
skupnosti bolje osredotočiti na preučevanje, kako je lokalnost s svojimi 
razlikami in podobnostmi v njej oblikovana in živeta, kakor pa preučeva-
ti, kaj »lokalnost« pomeni sama po sebi. Ob tem se pojem lokalnosti bolj 
kakor na podobnosti nanaša na različne oblike izključevanja in ustvarja-
nja drugačnosti (Gupta in Ferguson 2001: 13). 

V Dhërmiju/Drimadesu se kategorije »drugega« postavljajo tudi v 
skupini krajanov, ki se imajo za domačine, in ne samo med njimi in prise-
ljenci. Tako npr. Luka, ki v vasi živi že vse življenje, meni da so kseni tako 
priseljenci (npr. Ana in Behar), sezonski delavci (kuharica iz Fiera) in tudi 
Urania in Janis, ki sta v bistvu iz vasi, a sta se pa v času komunizma izselila 
in se vrnila šele pred nekaj leti. 

»Postavljanje razlik ni posledica spoznave obstoječih skupnih la-
stnosti ali iznajdbe »identitete« iz celotnega prepleta lokalnih značilno-
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sti, temveč posledica strukturnih razmerij moči in neenakosti« (Gupta in 
Ferguson 2001: 14). moč, kraj in identiteta so med seboj prepleteni. Bolj 
kakor homogena in utemeljena na enakosti sta kraj in identiteta ves čas 
sporna pojma (ibid.). Tako Lukovo dojemanje razmejevanj med njim in 
Uranio ter Janisom izraža razmerja moči, pri čemer je neenakost med 
njimi utemeljena na Lukovem poznavanju zgodovine vasi. Biti »iz kraja« 
ali horianos po njegovem pomeni imeti moč in status, ki ju imajo le tisti 
prebivalci, ki v vasi živijo že vse svoje življenje. 

JEZIKI

Jezik je ena pomembnih značilnosti, s katero vaščani utemeljujejo svojo 
domačinskost in posebnost. V vsakdanjih pogovorih domačini Dhërmi-
ja/Drimadesa, Palase in himarë/himare večinoma uporabljajo lokalno 
grško narečje31 in deloma južnoalbansko (tosk) narečje, medtem ko do-
mačini v Iliasu, Vunoju, Qeparoju, Kudhesu in Pilurju večinoma govorijo 
narečje tosk. Kljub kratkim razdaljam med temi vasmi, za katere je značil-
na jezikovna diglosija,32 so naglasi v teh narečjih različni. Pri pojasnjeva-
nju razmejevanj se nekateri domačini in albanski znanstveniki sklicujejo 
na podobnosti med narečjema himarë/himare in otoka Kreta ter med 
narečji Dhërmija/Drimadesa, Palase in otoka Krfa. Lokalni zgodovinar 
Bixhili meni, da so te podobnosti posledica starodavnih trgovskih stikov, 
sezonskih selitev in navzkrižnih porok med prebivalci himarë/himare, 
Dhërmija/Drimadesa in Palase idr. grških krajev v obdobju grških kolonij 
(Bixhili 2004, Sotiri 2004: 264).

31 Domačini Dhërmija/Drimadesa razumejo svoj lokalni idiom kot narečje in včasih 
tudi kot jezik. Raziskovalci narečja na območju himarë/himare (Sotiri 2001, ha-
tzhiantoniou 2002) ga obravnavajo kot narečje. Ta pomen je upoštevan tudi v tem 
delu. 

32 V jezikoslovnih teorijah so različna narečja in načini govorjenja, ki soobstajajo v 
posamičnih družbah, pogosto imenovana jezikovni »registri«, »stili« ali »kodi«. So-
dobni jezikoslovci zagovarjajo mnenje, da je treba razlike med rabo narečij razumeti 
v okviru širših družbenih razmejevanj. Ferguson (1959) je vpeljal pojem diglosija, 
tj. v isti družbeni skupini položajna raba dveh jezikov. Diglosija je »povezana z deli-
tvijo socialnega življenja v različne skupine institucij ali dejavnosti (domen), pri ka-
terih je ... eden od jezikov... pričakovan kot ustrezen ali obvezen« (Grillo 1996: 327). 
Pomembna je razlika med formalnim jezikom, ki se uporablja npr. v izobraževanju, 
in neformalnim jezikom, v rabi npr. v družinskem krogu. Oba jezika sta povezana 
(ibid.). 
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Dhërmi/Drimades
[1a] Rotiśe eki, prin nambiś tiś ambulanca. Otan periś to śtrofi kei paś 

eci eftja apano meria.
  Vprašaj tam, preden prideš do ambulante. Je pred bunkerjem. Po 

ovinku zavij levo in pojdi v hrib. 

[2a] Śikonete I mana tu ke t’cipe: Kalimera Śhpiruuuuuuu! Poś ekśime-
rośeś jetat x’manaś. 

  Njegova mati ga zbudi in mu reče: Dobro jutro Spiros! Si dobro 
spal (lit. kako si se zbudil) moj sin (lit. življenje matere)? 

[3a] No’mu pśiha nero jetat x’manaś. 
  Daj mi malo vode, sin moj.

Palasa
[1b]  Rotiš’e eki, prin nambiš’ ti š’ ambulanca. Otan periš’ to š’trofi kei 

paš’ eci eftja apano meria.

[2b] Š’ikonete I mana tu ke t’cipe: Kalimera Š’piruuuuuuu. Poš’ 
ekš’himeroš’eš’ jetat x’manaš’. 

[3b]  No’mu pš’iha nero jetat x’manaš’.

Himarë/Himara
[1c]  Rotiše eķi, prin nambiš tiš ambulanca. Otan periš to štrofi ķe paš 

eci eftja apano meria.

[2c]  Šikonete I mana tu ke t’cipe: Ķalimera Špiruuuuuuu. Poš ekšimero-
šeš jetat x’manaš. 

[3c]  No’mu pšiha nero jetat x’manaš.

Navedeni zgledi ponazarjajo razlike v zapisu narečij, ki jih govorijo do-
mačini iz Dhërmija/Drimadesa, Palase in himarë/himare. V teh vaseh se 
fonem /s/ izgovarja na različne načine: v Dhërmiju/Drimadesu kot mehki 
/ś/; v Palasi kot poltrdi /š’/ in v himarë/himari kot trdi /š/. Domačini iz 
himarë/himare obenem izgovarjajo /ķ/ kot /ć/ (kot č v »češnja«). Ta-
kšne izgovorjave fonemov /ś/, /š’/, /š/ in /ķ/ lahko opazimo predvsem pri 
starejših prebivalcih, mlajši (rojeni po letu 1950) pa trde izgovorjave ne 
uporabljajo več. V času komunizma se je mnogo mlajših izselilo v različne 
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kraje po Albaniji, po komunizmu pa so se izselili v Grčijo, kjer so večino-
ma prevzeli atenski naglas. 

Zgledi [1a, b, c in 3a, b, c] ponazarjajo menjave kodov, ki so pogoste 
pri dvojezičnih govorcih, kadar sočasno uporabljajo dva ali več jezikov 
(Grosjean 1982: 145, hamers in Blanc 1989: 148; cf. Petrović 2006: 57). 
Stavki [1a, b in c] kažejo, kako so v lokalnem narečju grške besede (rotiśe 
eki, prin nambiś tiś) združene z albanskimi (ambulanca, »ambulanta«). V 
stavkih, kakršna sta [2, 3], besedno zvezo jetat x’manaś ali »življenje ma-
tere« navadno uporabljajo matere ali babice, da izrazijo svojo ljubezen in 
navezanost na otroke ali vnuke. Jeta v albanščini pomeni življenje, mana 
pa mati v grščini. Zgled [2a, b, c] ubeseduje značilni način klicanja (najbrž 
povezano s pobočno lego vasi). V Śhpiruuuuuuu je naglašen zadnji zlog 
in ne prvi. Pri zgledu [3 a,b,c] je nekaj besed, ki so značilne za lokalno 
narečje. Uporabljajo jih predvsem starejši prebivalci (no’mu ali grško dino 
mou, »daj mi«; pśiha, »malo«). 

V iskanju »prvega jezika«

Podobno kot etimološke razlage imena vasi so tudi razlage o izvoru »pr-
vega« jezika na območju himarë/himara povezane s številnimi polemi-
kami, prežetimi z nacionalnimi vprašanji, ki se nagibajo bodisi k pro-
albanskim ali pa progrškim interesom. Prve trdijo, da je bil prvi jezik 
»prvotnih« prebivalcev albanski in da se je grščina na tem območju po-
javila šele v času navezave trgovskih stikov z grško govorečimi prebivalci 
na sosednjih otokih (memushaj 2003, Bixhili 2004, Frashëri 2005). Dia-
metralno nasprotne pa so progrške razlage, ki pravijo, da je bil prvotni 
jezik območja grščina, ki so jo govorili »avtohtoni« prebivalci; ti so sprva 
naseljevali obalo, t. i. Meghalihora. Albanščina naj bi se pojavila šele v 17. 
ali 18. stoletju, ko so sem priselili nekateri prebivalci iz Kurvelesha (Dede 
1978, Rusha 2001 in Koçi 2006). 

Tako proalbanski kot tudi progrški raziskovalci se v želji, da bi pod-
prli svoje domneve, ukvarjajo s širšim vprašanjem »prvotne civilizacije« 
na južni albanski obali. Proalbanski razlagalci menijo, da so bili to Iliri, 
ki jih je pozneje nasledila »albanska civilizacija«, progrški raziskovalci pa 
govorijo o tod naseljenih Epircih, iz katerih naj bi izvirala poznejša »grška 
civilizacija«. Britanski zgodovinar Winnifrith je v delu Badlands – Border-
lands, a History of Northern Epirus/Southern Albania zavrnil obe razlagi. 

Sporno ostaja vprašanje, kateri jezik naj bi uporabljala ljudstva 
Epircev. Grški učenjaki, na katere se opirajo podmene številnih raz-
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iskovalcev na Zahodu, bi jih radi razglasili za grško govoreče, kljub 
trditvam Tukidida in Strabona. Albanski učenjaki pa menijo, da so 
govorili ilirsko kljub Strabonovemu skrbnem razločevanju. Glede 
na grške kolonije na jugu in ilirski vpliv s severa so ljudstva Epircev 
predvidoma govorila grško, ilirsko ali pa oba jezika. Na Balkanu, 
še posebej v južni Albaniji, ni nič posebnega, da prebivalci tekoče 
govorijo dva ali tri jezike ... Vendar je očitno, da so bili dvojezični 
govorci redki in da je bilo za značilnega Epirca verjetneje, da ni 
govoril ne grško ne ilirsko. (Winnifrith 2002: 47–48) 

Winnifrith je tudi ugotovil, da so ilirska in epirska ljudstva pogosto spre-
minjala območja naselitve in potovanj. Raziskave zgodovine teh jezikov 
in geografskih značilnosti od 1. stoletja naprej ob omejenih metodologijah 
in razlikah v sistemih kartiranja (ki npr. ne vključujejo fotografij iz zraka 
in satelitskih posnetkov)33 predvidevajo prvobitno in statično naravo teh 
vprašanj. Winnifrith zagovarja nevtralnejše mnenje, ko ugotavlja, da je 
jezik prvotnih prebivalcev območja himarë/himara težko opredeliti. 

Kakor je ugotovil neki nevtralni opazovalec, je le malo trdnih do-
kazov o jeziku starodavnih Epircev, ... obstaja pa precej šovinistične 
propagande, tako starodavne kot sodobne. Šovinizem vztraja kljub 
zapisom zgodovinskih piscev, kakor sta bila Tukidid, ki je Epirce 
omenjal kot barbare, in Strabon, ki jih je ločeval tako od Grkov ka-
kor od Ilirov. Šovinizem je nato vztrajal tudi v naslednjih stoletjih, 
ko se je močno namnožilo število različnih dokazov, žal pa njihova 
kvaliteta ni boljša. (Winnifrith 2002: 49)

Težnje po ponovnem pisanju zgodovine lahko opazimo tudi v poko-
munistični Albaniji. V ta okvir sodijo tudi razprave o prvotnem jeziku 
v Dhërmiju/Drimadesu in drugih vaseh na območju himarë/himare. Še 
posebej izrazite postanejo med pomembnimi političnimi dogodki, npr. 
lokalnimi ali državnimi volitvami. Pred lokalnimi volitvami leta 2002 in 
državnimi leta 2005 je izšlo nekaj del, katerih avtorji so lokalni intelektu-
alci ali »nacionalni« zgodovinarji. Ti si prizadevajo z različnimi argumen-
ti razložiti teorijo »prvotnega« jezika in s tem objektivizirati zgodovino 
Dhërmija/Drimadesa in območja himarë/himara (npr. krajevni izobra-
ženci iz Dhërmija/Drimadesa: Bixhili 2004, Jorgji 2006a, b, c, Gjikopulli 
in Prifti 2006; iz Qeparoja: Rusha 2002, Sotiri 2001 in 2004, Koçi 200634; 

33 Winnifrith npr. navaja primer angleških zgodovinopiscev Leakeja in hammonda, 
ki sta napačno locirala Amantio in Antigoneo, pomembni antični mesti (Winnifrith 
2002: 33).

34 Omenjeni avtorji sicer izvirajo z območja himarë/himara, njihovi pogledi pa so 
različni. Dede (1978) in Gjikopulli (2007) zagovarjata progrška stališča, Bixhili 
(2004) pa je na albanski strani. Sotiri (2001, 2004) in Rusha (2002) sta bolj nevtralna, 
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in nacionalni zgodovinopisci: memushaj 2003, Frashëri 2005, Nasi, Prifti, 
Onuzi in Duka 2004). 

Jezik in šolstvo

Poleg nasprotujočih si pogledov pa imajo omenjeni avtorji tudi nekaj sku-
pnih. Eden od njih se nanaša na šolstvo. Proalbanski avtorji menijo, da je 
šolstvo eden od dejavnikov, ki je pomagal vpeljati in utrditi rabo grškega 
jezika med prebivalci Dhërmija/Drimadesa in tudi himarë/himare. Pro-
grški avtorji menijo podobno, le da dodajajo, da je bil grški jezik na tem 
območju že navzoč in da se je s šolstvom le še utrdil. Obe strani pa so-
glašata, da je prvo šolo na območju himarë/himara ustanovil basiljanski 
misijonar Neofit Rodino, ki je leta 1627 začel poučevati v grščini. Nekaj let 
pozneje so šolo zaprli in leta 1633 spet odprli, tokrat ne le v himarë/hi-
mari temveč tudi v Dhërmiju/Drimadesu in leta 1663 tudi v Palasi (Sotiri 
2004, Jorgji 2006, Gjikopulli in Prifti 2006). Od takrat so z nekaj krajšimi 
prekinitvami v šolah za dečke potekale redne učne ure v grškem jeziku. 
Sprva so imeli pouk v cerkvi sv. Thanasa, od leta 1850 pa v novi šoli ob 
vaški, danes glavni obalni cesti. Zgodovinopisci pa se ne strinjajo, kdaj so 
ukinili pouk v grščini. Upokojeni učitelj iz Dhërmija/Drimadesa marko 
Gjikopulli trdi, da je pouk v grščini potekal do leta 1945, medtem ko je 
jezikoslovka Natasha Sotiri iz Qeparoja prepričana, da le do leta 1921, ko 
se je v Albaniji pod vodstvom Ahmeda Zoguja okrepila centralna oblast 
in je bil pouk v nealbanskih jezikih prepovedan (Gjikopulli in Prifti 2006: 
268). 

Razhajanja puščajo prazen prostor, ki se polni z različnimi politič-
no motiviranimi interpretacijami o »prvotnem jeziku« in prizadevanji 
za njegovo »ohranitev«. Vsekakor pa je nedvoumno, da je postal v času 
totalitarne oblasti albanski jezik edini uradni jezik v državi in z izjemo 
območij, kjer je bila grška manjšina uradno priznana in upravičena do 
pouka v grščini, je drugod (vključno z Dhërmijem/Drimadesom in hi-
marë/himaro) pouk potekal le v albanščini. 15 let po padcu komunizma 
so se v krogih lokalnih intelektualcev znova prebudile želje po organizi-
ranju šole s poukom v grškem jeziku. Uresničili so jih spomladi leta 2006, 
ko so v himarë/himari odprli zasebno grško šolo. 

V šolskem letu 2004 in 2005 je osnovno šolo Gjika Bixhili v Dhër-
miju/Drimadesu obiskovalo 54 učencev. Pet jih je bilo iz Palase, kjer so 

sledita jima tudi Koçi (2006) in Jorgji (2006a, b, c), ki sta vpeljala zamisel o lokalni 
različnosti. 
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osnovno šolo zaradi pomanjkanja učencev zaprli.35 Drugi otroci so živeli 
v Dhërmiju/Drimadesu. Pri sedmih sta bila eden ali oba starša iz vasi, 
starši drugih otrok pa so priseljenci. Zaradi nizkega števila učencev so bili 
razredi so združeni, prvi razred z drugim, tretji s četrtim itn. Leta 2005 
so uvedli devetletko (pred tem so imeli osemletko). V šoli je bilo tedaj za-
poslenih osem učiteljev. Ena učiteljica je poučevala na predšolski stopnji, 
dva sta skrbeli za prve štiri razrede, drugih pet učiteljev pa je poučevalo 
v višjih razredih. Ena učiteljica je živela v Palasi, vsi drugi pa v Dhërmi-
ju/Drimadesu. Štirje med njimi so se imeli za horiani, tri učiteljice so bile 
poročene s horiani, ena pa je bila priseljena. Ena od poročenih učiteljic 
in vsi štirje učitelji, ki so t. i. domačini, so poleg južnoalbanskega narečja 
govorili tudi lokalno grško narečje, deloma z atenskim naglasom, ki so 
ga pridobili z bivanjem v izseljenstvu. V šoli so se med seboj večinoma 
pogovarjali v albanščini, po pouku pa so v vasi, cerkvi ali kavarni pogosto 
uporabljali oba. 

med odmori je bilo na hodnikih šole in njenem dvorišču večinoma 
slišati albanski jezik. Tisti otroci, ki so govorili oba jezika (pet od sed-
mih otrok domačinov iz Dhërmija/Drimadesa in Palase), so se namreč 
prilagodili sošolcem, ki so govorili le albansko. Lokalno grško narečje 
so uporabljali le redko. Ko sem se sama učila albanščine in delala v šoli 
kot učiteljica angleščine za učence od petega do osmega razreda, sem le 
v enem primeru opazila žaljiv odnos do nealbansko govorečih učencev. 
Deklica iz petega razreda albanščine ni govorila tekoče, ker se je v vas 
priselila nedavno, prej pa sta z mamo, sicer domačinko, živeli v Janini, kjer 
je končala prve štiri razrede osnovne šole. Sošolci so jo pogosto klicali s 
slabšalnimi izrazi, kakršna sta kaur36 (nevernik) in Greku i derrit (grška 
svinja). Ker je večina sošolcev ni sprejela, se je družila z nekaterimi učenci 
prvega in drugega razreda, katerih starši so domačini. Glede na lastna 
opažanja in pogovore z učitelji dva od dvojezičnih učencev nista imela 
težav z razumevanjem albanskega jezika, njuno znanje je bilo primerljivo 
s stopnjo znanja pri drugih šolskih predmetih. Trije otroci (iz prvega, 
drugega in petega razreda) so imeli nekaj težav pri razumevanju in go-

35 Podobno kakor v Palasi (ima 413 prebivalcev) so zaradi pomanjkanja učencev zaprli 
tudi šolo v Pilurju (536 prebivalcev), medtem ko so otroci iz Iliasa že tako ves čas 
obiskovali osnovno šolo v Dhërmiju/Drimadesu. Po podatkih Gjikopullija in Priftija 
sta v kraju himarë/himara še srednja šola »Spiro Gjiknuri« s 95 dijaki in osnovna 
šola »Spile« z 270 učenci. Osnovna šola v Vunoju (486 prebivalcev) ima 14 učencev, 
v Qeparoju (1591 prebivalcev) 45 učencev in v Kudhesu (904 prebivalcev) 19 učen-
cev (Gjikopulli in Prifti 2006: 185). 

36 O pomenu besede kaur glej drugo poglavje, Spornost zgodovin; podpoglavje Delitev 
ljudi in krajev.
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vorjenju albanskega jezika v primerjavi z njihovim uspehom pri drugih 
predmetih. Vseh pet dvojezičnih otrok je v Grčiji preživelo nekaj let ali pa 
vsaj nekaj mesecev in vsi razen enega so se v vas vrnili še pred vpisom v 
osnovno šolo.

Govorjeni jeziki

Večina domačinov v vsakdanjih pogovorih na ulici, v kavarnah, trgovi-
nah ali v cerkvah uporablja lokalno grško narečje, kombinirano z alban-
skimi besedami. Ob značilnih besedah lokalnega narečja (okso - zunaj, 
psiha - malo, ortha - kokoš) so v besednjaku albanske besede za števila, 
mesece, letne čase, mere, uradne institucije, npr. bashki - občina, pasha-
porti - potni list, kufi - državna meja, partia - politična stranka, krujeplak 
- vaški svetnik ipd.

Znanje in vsakdanja raba lokalnega narečja sta povezani z generacij-
sko pripadnostjo govorcev. Starejše generacije, rojene med letoma 1920 in 
1940, večinoma uporabljajo lokalno narečje. Tisti med njimi, ki so hodili v 
grško osnovno šolo, znajo tudi brati in pisati v grščini. Veliko prebivalcev, 
rojenih v letih 1945–1960 je vas zapustilo v svoji mladosti. Šli so najprej v 
druge kraje v Albaniji in si tam osnovali novo življenje, po padcu komu-
nizma pa so se mnogi med njimi izselili Grčijo, od koder so se naposled 
vrnili v vas. Tudi ti uporabljajo grščino v vsakdanjem pogovoru in znajo 
dobro brati in pisati grško. Domačini, ki so ostali v Albaniji, pa grško 
razmeroma slabo ali pa sploh ne govorijo. Večina pripadnikov generacije, 
rojene po letu 1960, pa v Grčiji živi še zdaj in se v vas vračajo le na obiske 
in počitnice v poletnih mesecih. Grščina je njihov prvi jezik, albansko pa 
govorijo slabše. Njihovi otroci albanščine ne znajo, saj so bili rojeni in 
odraščajo v Grčiji. 

Jezik kot vstopnica

Ko sem prišla v vas, je bilo moje znanje albanščine in grščine precej skro-
mno. Čeprav sem se obeh jezikov učila v mesecih pred odhodom, sem 
imela veliko težav z razumevanjem obeh narečij. marija, študentka an-
gleščine in književnosti, mi je na začetku pomagala s prevajanjem, po 
njenem odhodu pa sem se začela učiti albansko v vaški osnovni šoli in 
grško narečje pri eni od vaščank. moja učiteljica je bila poročena z doma-
činom, drugače pa je bila doma iz vasi v okolici Gjirokastra, kjer živi grška 
manjšina. V prvih treh mesecih terenske raziskave sem imela vsak dan 
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učne ure albanščine in grščine, razen ob koncih tedna. V približno dveh 
mesecih se je moje znanje krajevnega narečja toliko zboljšalo, da sem 
ga na osnovni ravni že lahko uporabljala v vsakdanjih pogovorih. Nekaj 
mesecev pozneje sem lahko razumela večino pogovorov, le moj izgovor 
je bil še precej okoren. Ker je bila večina mojih bližnjih znancev doma-
činov, sem hitreje napredovala v znanju lokalnega grškega narečja kakor 
albanščine. Poleg tega so mi bile grške besede zaradi pogoste uporabe v 
znanstvenem jeziku nekoliko bližje (npr. anthropos, gineka, andras, ipd.). 
V zadnjih mesecih terenskega dela sem bila v lokalni grščini že precej 
spretnejša. Kar nekaj domačinov je moje uspešnejše učenje lokalnega na-
rečja razumelo kot potrdilo njihovi »grškosti«. Pogosto sem dobila obču-
tek, da sem zaradi boljšega razumevanja grščine v primerjavi z albanščino 
pridobila zaupanje domačinov, kar mi je omogočilo lažji vstop v njihova 
zasebna življenja. 

RELIGIJA 

Religija v Albaniji

Po evidencah spletnih virov37 je 70 % vernih prebivalcev Albanije musli-
manske veroizpovedi, 20 % je pripadnikov albanske ortodoksne cerkve in 
10 % rimskih katolikov. Razmerja so le približna, ker temeljijo na podat-
kih raziskav iz leta 1989. Eden glavnih razlogov za nejasnosti v teh ocenah 
je razširjenost ateizma, ki ga je diktator Enver hohxa spodbujal v državi 
vse od leta 1967. 

Kljub ustanovitvi Albanske avtokefalne (avtonomne) cerkve leta 1922 
in njeni potrditvi s strani patriarha leta 1937, je bilo v albanščino prevedene 
le malo verske literature38 (Winnifrith 2002: 135). Prevedena je Nova zave-
za, ki se uporablja na območjih grške manjšine in na drugih območjih, kjer 
se je krščanstvo ohranilo kljub valu islamizacije pod otomansko prevlado. 
Na območjih z uradno priznano grško manjšino, kakor tudi na območju 
himarë/himara, potekajo cerkveni obredi v grškem jeziku, v drugih kr-
ščanskih skupnostih pa deloma v albanščini in deloma v grščini. 

Leta 1967 je režim Enverja hoxhe pod vplivom kitajske kulturne re-
volucije Albanijo razglasil za ateistično državo. S tem so bile prepovedane 
vsakršne verske prakse, zaprte ali uničene so bile številne cerkve in mo-
šeje. Kljub splošnemu uničevanju cerkva so se v nasprotju z dogajanjem 
37  CIA - The World Factbook 2007 (https://www.cia.gov/library/publications/the-wor-

ld-factbook/geos/al.html).
38  Prevodi verske literature so nastali v letih 1910 do 1940 (Jacques 1995: 313–315). 
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drugod po Albaniji, cerkve v Dhërmiju/Drimadesu in drugih krajih na 
območju himarë/himara ohranile. Kot del nacionalne dediščine so bile 
zaščitene še posebej cerkve iz daljnih 12. in 13. stoletja, torej Panajia Pano, 
Panajia Kato in Ag. Stephanos, vendar so bile vsa leta zaprte in nihče od 
domačinov si ni upal vstopiti. Komunistična partija je strogo nadzorova-
la lokalne duhovnike in opazovala, ali spoštujejo prepoved opravljanja 
verskih obredov. Pomembni obredi, npr. ob veliki noči ali božiču, so zato 
potekali skrivaj. 

med terenskim delom sem vsako nedeljo hodila k maši. Številni va-
ščani so mojo navzočnost naklonjeno sprejeli. Nekateri so omenili, da jih 
je prav moja navzočnost v cerkvi prepričala, da sem kali kopela (dobro 
ali dobrosrčno dekle). Tako mi je poleg jezikovnega znanja tudi udelež-
ba pri verskih obredih omogočila »vstop« v vsakdanje življenje vaščanov. 
Nenehno so me tudi spraševali, kakšne veroizpovedi sem, ali, natančneje, 
»ali sem kristjanka«. Odgovor, da sem odrasla v katoliški tradiciji, je bil 
sprejemljiv za večino vaščanov. Navadno so sami poudarili, da imata pra-
voslavna in katoliška tradicija skupne korenine. Opazila pa sem, da so me, 
vsaj v prvih mesecih, v cerkvi opazovali, kako se vedem. Vaščanke so se še 
posebej spogledovale ob mojem načinu križanja, ki je značilno katoliško, 
drugačno od njihovega. 

Cerkve v Dhërmiju/Drimadesu

Ko vaščani opisujejo Dhërmi/Drimades, pogosto omenijo veliko število 
majhnih cerkvic in kapel, ki so raztresene po celi vasi. Skupaj jih je vsaj 
30, najpomembnejše so že omenjene tri iz 12. in 13. stoletja: Panajia Pano 
(Cerkev sv. marije na hribu) stoji na hribu nad središčnim zaselkom, Pa-
najia Kato (Cerkev sv. marije na obali) in Ag. Stephanos (Sv. Štefan) pa 
sta na obali. Te majhne cerkvice se za obrede uporabljajo predvsem ob 
godovih njihovih zavetnikov, večji cerkvi, Ag. Haralamb in Ag. Spiridonas, 
pa sta redno v rabi skoraj vsako nedeljo in ob praznikih. 

Poleg cerkva so za vas pomembni tudi samostani: Ag. Thodoros (Sv. 
Teodor) stoji na obalni pečini na koncu vasi, v gorski dolini v hribih za 
vasjo je cerkev Stavridi (Križ), na prelazu, ki vodi proti njej, pa stoji majh-
na kapelica Ag. Pandaimonio (Sv. Pandemonij). 

V vsaki soseski (ghitonia) središčnega zaselka v Dhërmiju/Drimade-
su je cerkvica, ki so jo zgradili tamkajšnji prebivalci. V soseskah živijo lju-
dje, povezani v patrilinijah. V cerkvicah imajo maše predvsem na godov-
ne dni zavetnikov teh cerkva ali pripadnikov družinske skupnosti. Zaradi 
množičnega izseljevanja je zdaj veliko sosesk zapuščenih in propadajo 
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(npr. soseski Vretej in Pangalades v središčnem zaselku Qëndra/Kendros in 
Gjilek/Gjilekates v sosednjem zaselku). Kljub propadanju so v primerjavi 
s svojo s plevelom preraščeno okolico cerkvice relativno ohranjene, saj 
jih vzdržuje nekaj vaščank in mlajša najstnica.39 Ponavadi jih očistijo dan 
pred godovnim dnem ali na sam praznični dan. 

V vasi sta trenutno dva pravoslavna duhovnika, oba domačina. Za-
radi pomanjkanja duhovnikov skrbita za obrede tudi v drugih vaseh v 
okolici (Palasa) ali dlje na območju himarë/himare. maša je v Dhërmiju/
Drimadesu v nasprotju z drugimi kraji redno vsako nedeljo in ob prazni-
kih v cerkvah Ag. Haralamb ali Ag. Spiridonas. Del obreda, petje psalmov, 
je odpet v stari grščini, sledi razlaga v lokalnem grškem narečju. 

Nedeljska maša traja uro in pol in navadno izzveni v šepetanje žensk, 
ki sedijo v ozadju cerkve. Prostor žensk je na levi strani cerkve, od koder 
lahko zrejo v steno z ikonami ali iconostasis. moški pa imajo svoje mesto 
na desni in enako gledajo proti iconostasis, ki cerkveno ladjo povezuje s 
posvečenim prostorom za njo. Cerkvena ladja je prostor za vse ljudi, v po-
svečeni prostor pa smejo vstopiti le najsvetejši od svetih. Duhovnik, ki stoji 
pred iconostasis, povezuje ljudi z bogom (Theos). Na balkonu v cerkvenem 
ozadju sedijo otroci, najstniki in nekaj žensk srednjih let. Od tam opazujejo 
in komentirajo dogajanje pod njimi ali pa mirijo nemirne otroke, ki begajo 
po stopnicah. mašo obišče med 100 in 150 ljudi, večina je žensk (80–100 
žensk in 20–50 moških). Ob praznikih to število zraste na 160–180 ljudi, pri 
čemer so skoraj vsi obiskovalci iz Dhërmija/Drimadesa.

Religija in vsakdanje življenje

Petinštirideset let življenja pod komunizmom je pri ljudeh v Albaniji pre-
cej vplivalo na poznavanje vere in verskih praks. Ker verske vzgoje ni 
bilo, domačini Dhërmija/Drimadesa ne poznajo dobro vsebine Svetega 
pisma. Težave imajo tudi s poznavanjem molitev, dobro znajo le nekaj 
glavnih molitev in religiozne pesmi. Več o njihovi pripadnosti pravoslav-
ju pa lahko povedo njihove verske prakse v cerkvi in zunaj nje. V cerkvi 
se prekrižajo, poljubljajo in se priklanjajo ikonam, prižigajo sveče, hodijo 
na poseben način, darujejo kollyvo (večji pladenj kuhanega ješprena, po-
sladkanega in pomešanega z rozinami in včasih orehi) med mašami za 
preminule ali ob godovnih dnevih pokojnih sorodnikov ali zavetnikov in 
darujejo prosphoro (kruh) ob godovih še živih sorodnikov. Verske prakse 

39 mesec dni po mojem odhodu iz Dhërmija/Drimadesa (decembra 2005) se je poročila 
z izseljenim domačinom in se preselila v Grčijo. 
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zunaj cerkva pa v vasi vključujejo postenje, različna praznovanja in druge 
družabne aktivnosti. 

Kljub strogemu ateizmu v času komunizma so se mnoge teh praks, 
še posebej tiste, ki se dogajajo na posvetnih mestih, skrivaj ohranile prek 
generacij. V današnjem času se ob socialnih (množične selitve) in politič-
nih (demokracija, verska svoboda) spremembah in dosegljivosti medijev 
(spremljanje grških in italijanskih televizijskih programov) verske prakse 
v vasi spreminjajo in novo definirajo. Ob nedeljskih jutrih se iz mnogih 
hiš razlegajo psalmi, ko ljudje gledajo ali poslušajo prenose nedeljskih 
maš na grških sporedih, npr. na televizijskem kanalu mega. Poleg mege 
sledijo tudi drugim grškim programom (Alpha, ERT 1 in ERT 2 – Elliniki 
Radiofonia Tileorassi), ki predvajajo različne televizijske nadaljevanke, v 
katerih si lahko ogledajo tudi verske prakse, npr. cerkvene poroke, krste, 
praznovanja godov.40 Ob gledanju televizije vaščani lahko vidijo in pri-
merjajo o podrobnostih v verskem življenju. V vasi so poleti navzoči tudi 
številni domačini, ki sicer živijo v izseljenstvu v Grčiji; ti pogosto opozar-
jajo na vse, kar se jim zdi »neustrezno« versko vedenje v vasi v primerjavi 
s »pravilnim« vedenjem v Grčiji. Sorodnike iz vasi si prizadevajo naučiti, 
kako postati »dober kristjan« (kalos hristianos). Ob eni od nedeljskih maš 
je npr. Eleni, ki živi z možem v Grčiji že 12 let, sestrični in meni skušala 
razložiti, zakaj pogovarjanje starejših vaških žena med mašo ni »pravil-
no«: »V Grčiji so v cerkvi vsi tiho. Nihče ne klepeta, ne pa tako kot tu, 
ko ženske klepetajo glasneje, kakor pa župnik pridiga. Psssst ...,« jih je 
skušala utišati, a brez uspeha. 

V Dhërmiju/Drimadesu sledijo koledarju pravoslavne cerkve; slavi-
jo pomembne verske praznike, kakršni so velika noč (Pashka), marijino 
vnebovzetje (Mikri Pashka) in božič (Hristughenia), in tudi godovne dni 
svetnikov in apostolov. V cerkvi je tako kakšno praznovanje skoraj vsak 
drugi ali tretji dan. Vdove in starejši zakonci še posebej pozimi, ko je vas 
dokaj zapuščena, praznujejo godove svojih mož, sinov in vnukov, ki no-
sijo imena po svetnikih. Po vaški tradiciji se ženski godovi praznujejo le 
redko. Dan pred praznovanjem godovnika žena ali vdova počisti hišo in 
dvorišče. Če praznuje god pokojnega sorodnika, v večernih urah skuha 
kolivo. Kadar pa se praznuje god živega sorodnika, speče prosforo. Zgodaj 
naslednje jutro (okoli 6.30) odnese prosforo ali kolivo v cerkev in jo izroči 
župnikovemu pomočniku. V zadnjem delu maše se hrana blagoslovi in 
razdeli med vernike. Po obredu ženska, ki praznuje god sorodnika, povabi 
vaščane v hišo na kavo in klepet.41 
40  Danes je v vasi gledanje televizije habitualna praksa, saj je, razen v urah redukcije 

elektrike, televizija vključena ves čas. 
41 Poleg udeležb pri mašah so takšni hišni obiski jedro družabnega življenja žensk v 
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Verske navade pomembno vplivajo na vsakdanje dejavnosti vaščank 
in deloma tudi vaščanov. Ob velikih praznikih, ob nedeljah in godovnih 
dneh pomembnih svetnikov (na primer Ag. Thoma, ki se praznuje teden 
dni po Pashki), se vaščanke izogibajo delu v oljčnih nasadih, na vrtovih 
ali v hiši. Izjema so le poletni meseci, ko nekatere pomagajo možem ali 
sinovom pri njihovi turistični dejavnosti (npr. restavracija, apartmaji, ho-
tel ipd). Druge vaščanke jih navadno obrekujejo, saj menijo, da takšno 
ravnanje ni primerno. 

Kar nekaj starejših vaščank pred pomembnimi verskimi prazniki 
spoštuje pravilo postenja. Post vključuje odpoved od mesa, olja, mlečnih 
izdelkov, jajc in alkohola. mesa ne jedo vsaj enkrat tedensko, navadno ob 
petkih. Splošni post pa velja predvsem v tednu pred veliko nočjo in boži-
čem. možje se postijo redkeje, duhovniki pa obvezno. 

Verski nazori vplivajo tudi na način oblačenja. Pred odhodom k 
maši vaščanke poskrbijo za svojo in moževo opravo, ki mora biti čista in 
urejena. Večina starejših žena je oblečenih v črno, ker tako zahtevajo pra-
vila žalovanja za umrlimi bližnjimi sorodniki – možmi, sinovi, hčerami, 
starši, sorojenci ali svaki. K črnemu oblačilu sodijo tudi črne nogavice in 
ruta, ki jo nosijo poveznjeno čez vse lasišče. 

V vsakdanjem pogovoru v Dhërmiju/Drimadesu se besedi »Bog« 
(Theos) in »sveta marija« (Panajia) uporabljata zelo pogosto,42 navadno 
v različnih frazah. Ko, npr., kdo želi izraziti svoje želje in upanje za pri-
hodnost, reče: »Slava Bogu« (Doksa tou Theu) ali »Če bo Bog dal« (»Ean 
thelei o Theos«) ali »Najprej Bog« (Prot’ Theos). Ženske omenjajo Devico 
marijo, kadar slišijo nepričakovane novice ali pa ko izrazijo presenečenje 
nad kakim dogodkom ali ravnanjem posameznika. 

Religija in spol

Religija je pomembna tudi pri definiranju in poustvarjanju spolnih vlog. 
Juliet du Boulay (1968) je opozorila, da je religija bistvena za razumevanje 
vloge spolov v Grčiji, medtem ko sta hirschon (1983, 1989) in Dubich 
(1991) pisali o številnih verskih dolžnostih grških žensk in vključujejo 
npr. prižiganje sveč pred družinskimi ikonami, molitve za otroke in bli-
žnje svojce, urejanje cerkva in grobov. Na te načine ženske povezujejo 
svoje družine z duhovnim svetom (Dubisch 1991: 41). 

Tako kakor na otoku Tinos v Egejskem morju (Dubisch 1991: 42) 

vasi. Ob pitju kave, keksih ali bonbonih ali drugih sladicah (gliko, kadaif) se gostje in 
gostiteljica pomenkujejo o vaških zadevah. 

42 Podoben je tudi opis iz Ambelija v Severni Evbeji (du Boulay 1991: 47–57).
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so tudi v Dhërmiju/Drimadesu moški tisti, ki nadzorujejo osrednje ver-
ske rituale, tj. maše, krste in poroke. Večina opravil v cerkvi je pridržana 
moškim; to so duhovnik in njegovi pomočniki, ki pobirajo prispevke za 
sveče in režejo prosforo ali kolivo, in pevci psalmov. Njihove dejavnosti 
v cerkvi se vselej odvijajo pred občinstvom vernikov, medtem ko ženske 
ostajajo prikrite v ozadju. 

Religija in lokalnost

Podobno kot jezik je tudi religija pomemben dejavnik, ki nenehno opre-
deljuje in na novo utrjuje »grškost« domačinov. Kakor drugi domačini z 
območja himarë/himare se tudi vaščani Dhërmija/Drimadesa izrekajo 
za hristiane, pripadnike pravoslavne cerkve. Po letu 1990 se je zaradi ve-
dno večjega števila priseljencev iz osrednjih in severnih delov Albanije 
spremenila tudi verska sestava vasi. Večina priseljencev je muslimanov, 
nekateri se izrekajo za ateiste. Tisti, ki se samoopredeljujejo kot musli-
mani, se le redko udeležujejo verskih praznovanj in veliko jih še nikoli ni 
stopilo v mošejo. Ob splošnem preziru s strani domačinov, ki jih slabšal-
no označujejo s Turkos ali Musliman, se zdi, da vero pogosto prikrivajo. 
mnogi med njimi so namreč spoznali, da jim prav religija »zapira vrata v 
Grčijo in drugam«. Nekateri so, da bi si zboljšali možnosti za preselitev v 
Grčijo ali Italijo in da bi bili bolje sprejeti med domačini, zamenjali musli-
manska imena za krščanska. Tisti, ki so se pokristjanili, se ob pomembnih 
verskih praznovanjih udeležujejo cerkvenih obredov. Njihovo spreobrni-
tev domačini sprejemajo različno, nekateri z naklonjenostjo, drugi pa v 
njej vidijo le potrdilo, da »so muslimani ljudje brez bese43 in ponosa.« 

ŠTETJE PREBIVALSTVA: SPREmENLJIVE ŠTEVILKE

Po uradnem popisu prebivalstva Albanije (INSTAT 2004) živi v Dhër-
miju/Drimadesu 1791 prebivalcev; 717 jih živi v centralnem zaselku in 
Gjileku/Gjilekatesu, 1074 pa v zaselku Kondraça. V registru za območje 
himarë/himara je mogoče opaziti razliko med številom registriranih 
prebivalcev in številom dejansko živečih v vasi. Po ocenah občinske upra-

43 martin Berishaj v delu Skrita moč bese beso definira kot »etično-moralno kategori-
jo« in osnovno vrednoto albanskega običajnega prava. Besa »je osnovno načelo in 
regulator družbenih odnosov v albanski tradicionalni družbi« (Berishaj 2004: 15). 
Gre za spoštovanje posameznikove zaobljube, čast in ponos, vero v povezanost širše 
družine. Po mojih pogovorih z domačini je besa sinonim za čast in vero. 
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ve in domačinov v centralnem zaselku in Gjileku/Gjilekatesu dejansko 
živi približno 300, v Kondraçi pa približno 600 ljudi. 

Razlogov za omenjene razlike med registriranimi in dejansko žive-
čimi prebivalci v vasi je več. Nekaj prebivalcev je povratnikov, ki so do-
mačini iz Dhërmija/Drimadesa, vendar v vasi niso registrirani. V času 
komunizma so se preselili v drugi kraj v Albaniji, po njem pa so se izselili 
v Grčijo in se pozneje po upokojitvi vrnili v vas. Čeprav živijo v vasi, 
so še vedno registrirani v krajih v Albaniji, kamor so se preselili med 
komunizmom.44 Drugi razlog za razlike med registriranimi in dejansko 
živečimi prebivalci pa je v tem, da se je v pokomunističnem času mnogo 
prebivalcev vasi odselilo v Grčijo in se še niso vrnili, ob odhodu pa niso 
odjavili svojega bivališča. Tretji razlog je upravne narave, saj je v registru 
še vedno zapisano precej pokojnih prebivalcev vasi, ker njihova smrt ni 
bila nikoli uradno sporočena oz. zapisana. Poleg tega pa popis vključuje 
tudi nekatere prebivalce, ki se le občasno vračajo v vas ali pa v njej živijo 
le poleti. med njimi jih nekaj poleti vodi svoje lokale, restavracije, penzi-
one ali apartmaje, zime pa preživljajo v Grčiji. Drugi sezonski prebivalci 
so priseljenci iz drugih delov Albanije, ki v vaseh na območju himarë/hi-
mare delajo kot gradbeni ali fizični delavci.

Uradniki v občinski upravi himarë/himare se zavedajo razlik v šte-
vilu prijavljenih in dejanskih prebivalcev. Kakor mi je v pogovoru dejal 
eden od uslužbencev, skušajo izboljšati to stanje, saj je to vse večji pro-
blem: 

Za takšno stanje, vsaj kolikor je meni znano, sta kriva dva razloga. 
Prvi je ta, da nekateri ljudje, kot na primer Aspasia, hm ... Elenina 
sestra, saj jo poznaš .... Njeni dokumenti so v Tirani. Pred letom 
1990 je bilo nekaj posebnega, če si živel v Tirani. Zelo težko je bilo 
dobiti dovoljenje za selitev v Tirano. Ljudje, ki so tam živeli, so se 
nam zdeli, kot da živijo v gradu. Kot najvišji razred družbe. morda 
imajo zato še zdaj nostalgijo po tem ... Ker je v Tirani bilo skoraj 
vse na dosegu roke. Gre za nostalgijo ali natančneje za to, da je bila 
Aspasia nekoč pomembna, oz. nekdo, ki živi v Tirani, v velikem 
mestu in ne nekje na vasi, kot je Dhërmi. morda ima zato še vedno 
tam svoje dokumente. Drugi razlog, s katerim imam tudi sam zdaj 
težave, pa je, da skušam dobiti papirje za svojega strica Fotoja. moj 
stric, ki je umrl. Njegova žena in otrok sta me prosila, naj to ure-
dim. Že tri ali štiri mesece se trudim, da bi dobil papirje iz občine v 
Vlori. Tako je, kakor da sploh nihče ne bi delal v Vlori. Dvakrat sem 

44 moj terenski popis prebivalstva v Dhërmiju/Drimadesu je pokazal, da je od 89 za-
konskih parov 75 parov zaprosilo za premestitev v času komunizma, po padcu ko-
munizma pa so se izselili v Grčijo. 
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šel tja in do zdaj se ni nič zgodilo. To je torej tudi eden od pomemb-
nih razlogov, zakaj ljudje ne morejo prenesti svojih dokumentov v 
občino himarë. Prvi razlog je torej, hmm ... kako bi rekel ... menta-
liteta ali nostalgija po življenju v velikem mestu, drugi razlog pa je 
birokracija. So še drugi razlogi, ampak omenil sem glavna dva ....

Vprašala sem ga, ali je kaj premišljal, kako bi to spremenili na bolje:
Naj ti povem ... Prej si moral za prenos dokumentov v himarë pla-
čati 1000 lekov45 državi in 3000 lekov Bashkiji [občini, op. N. G. B.]. 
Zdaj občina zahteva le še pol te vsote, ker moraš tako še vedno 
plačati državi. Na ta način torej pomagamo ljudem, da prenesejo 
dokumente v himarë. Vendar to še vedno ni dovolj. Včasih nas je 
bilo okoli 10.000, zdaj pa nas je že 11.322. Torej okrog 1000 ljudi 
več v dveh letih. Deset odstotkov, to ni malo! Poleg tega da večina 
ljudi, ki so včasih [med komunizmom, op. N. G. B.] živeli v Dhër-
miju, zdaj živi v Grčiji. Dhërmi jih ne zanima. Tisti pa, ki so včasih 
živeli drugje in zdaj živijo v Dhërmiju, so precej, precej bolj zavzeti. 
Na primer moj oče, Andrea, Spiros, Jorghos ... večina ljudi. Večina 
tistih, ki so v vasi živeli do leta 1990, je zdaj precej manj zavzetih 
za Dhërmi, kot pa so tisti, ki so takrat živeli izven vasi. Tistim, ki 
so živeli tukaj, je vseeno. Dhërmi jih ne zanima več, saj tu ne živijo 
in tudi ne volijo. 

Vprašala sem ga, kako bodo rešili ta problem v zvezi z njimi, najbrž so še 
pomembni za vas, vsaj v času volitev?

mislim, da je to povezano z njihovo mentaliteto in izobrazbo. Veči-
na jih je delala na polju [v kmetijski zadrugi, op. N. G. B.] Ne zaveda-
jo se ničesar drugega. Ker mislijo, da ne morejo spremeniti ničesar, 
se zanašajo le nase. 

Glede na izrečeno skušajo zaposleni v občini himarë/himara z znižanjem 
stroškov registracije zmanjšati razlike v številu prijavljenih in dejansko ži-
večih prebivalcev. Ne glede na to pa se je doslej stanje le malenkostno po-
pravilo. Eden od razlogov so nedvomno dolgotrajni postopki registracije 
na občinski upravi v Vlori, drugi razlogi pa so tudi v ljudeh samih. Ura-
dnik predvideva, da so nekateri med njimi nostalgični za komunizmom, 
ko so imeli višji socialni status in bili deležni raznih privilegijev. Takrat 
je bila ekonomska blaginja povezana s krajem bivališča, saj so bile med 
življenjem v mestu in na vasi velike razlike. Na vasi ljudje niso imeli druge 
izbire, kakor da delajo v kmetijskih zadrugah, in v lokalnih trgovinah je 
pogosto primanjkovalo različnih dobrin. Veliko jih je povedalo, da včasih 
niso mogli dobiti niti kruha. V mestih, še posebej v Tirani, je bila ponud-

45  1000 lekov je 8,19 EUR (menjalno razmerje 11. 8. 2007).
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ba delovnih mest raznovrstnejša, prav tako pa so bile dosegljivejše, čeprav 
še vedno omejene, različne dobrine. Drugi razlog za nezanimanje ljudi 
za registracijo v vasi, pa uradnik vidi v dejstvu, da za mnoge med njimi 
širše družbene teme, povezane z »dobrobitjo skupnosti« niso pomembne. 
Namesto tega dajejo prednost zadevam, ki se tičejo njihovih družin ali 
bližnjih sorodnikov. To naj bi bila po njegovem mnenju posledica njihove 
skromne izobrazbe in dolgoletnega dela v kmetijskih zadrugah. Ljudje ne 
verjamejo, da lahko kar koli spremenijo s preprosto spremembo prijave 
v krajih, kjer zdaj živijo, in s sodelovanjem na lokalnih volitvah. »Neizo-
braženi poljedelci« po njegovih besedah niso sposobni političnega udej-
stvovanja. 

Eden od razlogov, zakaj občina himarë/himara spodbuja ponovno 
registracijo povratnikov, ki so doma iz vasi te občine in so se v obdobju 
komunizma izselili v drugi kraj v Albanije ter se v zadnjih nekaj letih 
vrnili v rojstno vas, je poskus, da bi se povečalo uradno število prebival-
cev in s tem volivcev na lokalnih in državnih volitvah. Kakor je razvidno 
iz grafov o gibanju števila prebivalstva (glej Prilogo 2), se je število od 
leta 1990 le malo povečalo, predvsem zaradi priseljencev iz drugih krajev 
v Albaniji. Večina mlajše generacije domačinov se je po razpadu komu-
nizma preselila v Grčijo, starejši domačini pa pogosto izražajo občutje 
zapuščenosti in osamljenost. Obenem so tesnobni ob vse večjem številu 
priseljencev, pogosto imajo občutek, da bo njihova »skupnost izumrla«. 
Skrbi jih tudi, da bi lastništvo zemlje prešlo v roke priseljencev. Priselje-
vanje je tudi politični problem, saj od priseljencev ni pričakovati, da bi 
podpirali lokalne politike in Stranko za človekove pravice,46 ki podpira 
grško manjšino v Albaniji. 

Različni načini uradnega štetja prebivalstva v Dhërmiju/Drimade-
su, ki vključujejo nekatere ljudi, druge pa izpuščajo, kažejo, kako lahko 
različni statistični pogledi oblikujejo predstave o določenih krajih in lju-
deh. Iz državnega vidika, ki upošteva število dejansko registriranih pre-
bivalcev, je območje himarë/himare podvrženo depopulaciji, iz vidika 
lokalne skupnosti pa je opazna razlika med številom prijavljenih in de-
jansko živečih prebivalcev na tem območju, ki jo skuša občina popraviti 
z zniževanjem stroškov ponovne registracije. Z besedami Sarah Green to 
kaže, kako so statistični izračuni posledica »rezultata pogajanj, v katerih 
en pogled, kako se stvari zdijo, premaga drugega« (Green 2005: 161).47 

46  Leta 2002 je kandidat Stranke za človekove pravice Vasilis Bollanos zmagal na lokal-
nih volitvah v himarë/himari. 

47  Greenova dodaja: »vedno bodo na voljo različne verzije, zato je karkoli, kar se tre-
nutno zdi kot prava realnost, inherentno sporno in se lahko spremeni že v bližnji 
prihodnosti« (ibid.). V nadaljevanju pravi, da je statistika pogosto prežeta z »ne-

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind78   78 12.9.2008   10:40:30



7�

1. VAS IN NJENI LJUDJE

Greenova nadaljuje, da »način, kako se stvari kažejo v statističnih izra-
čunih, lahko neposredno vpliva na to, kako stvari dejansko so« (Green 
2005: 161). 

Različni načini štetja prav tako tudi ustvarjajo različna števila pri-
padnikov grške manjšine v Albaniji, ki, podobno, nekatere ljudi in kraje 
vključujejo, druge pa izključujejo. Skladno z mnenjem vladajoče politič-
ne elite (od leta 2005 desno usmerjena Demokratska stranka Albanije 
ali Partia Demokratike e Shqipërisë, od leta 2001 do 2005 levo usmerjena 
Stranka socialistov Albanije, Partia Socialiste e Shqipërisë) so pravice grške 
manjšine priznane le tistim prebivalcem, ki živijo na območjih, ki so bile 
v času komunizma uradno priznane kot del t. i. »manjšinskih con«. Po 
popisu prebivalstva in nepremičnin, ki ga je izvedel Statistični urad leta 
1989 (urad je bil leta 1993 preimenovan v Statistični inštitut INSTAT), so 
tedaj manjšinske cone združevale 40 vasi na območju Gjirokastra, 35 vasi 
na območju Saranda, 16 vasi v okrožju Delvina in 3 vasi v okrožju Përmet 
(glej minorities: The Present and the Future 2003: 11–12 in Demographic 
Atlas of Albania 2003: 99). Ker je bil popis prebivalstva izvršen še pod 
komunizmom (štiri leta po smrti komunističnega voditelja Enverja hox-
ha, torej med predsedovanjem Ramiza Alije v letih 1985–1995), vključuje 
samo takratno število uradno priznanih pripadnikov grške manjšine. Leta 
2001 so popis ponovili, vendar niso vključili vprašanj o nacionalni in ver-
ski pripadnosti (glej First Report Submitted by the Republic of Albania, 
Under Article 25, Paragraph 1, of the Council of Europe 2001). Uradne 
statistike se precej razlikujejo od ocen grških organizacij (Kondis in man-
da 1994: 16–18, Bos in UNPO mission 1994: 1–2, Pettifier 2001: 5–6, mi-
norities: Today and Tommorrow 2003: 12, glej tudi Green, 2005: 170, de 
Rapper in Sintès, 2006: 37). medtem ko so v uradnem popisu leta 1989 na 
manjšinskih območjih našteli 58.758 prebivalcev, jih je grška organizacija 
Omonia ocenila na 150.000–200.000 (minorities: Today and Tommorrow 
2003: 12, glej tudi CIA Factbook). Razlog za razlike je v dejstvu, da je Sta-
tistični Urad Republike Albanije upošteval le grško govoreče prebivalce, 
ki živijo v omenjenih vaseh na manjšinskih območjih, medtem ko ocene 
grških organizacij vključujejo vse ljudi, ki so se izrekli za vernike pravo-
slavne cerkve (Pettifier 2001: 5–6, de Rapper in Sintès 2006: 37). 

statističnimi elementi«, ki ustvarjajo omenjene nasprotujoče si poglede na realnost 
(Green 2005: 162). 
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DRUŽINE, LINIJE IN KLANI 

Sorodstvena organizacija v vasi ni statična in nespremenljiva, temveč se 
nenehno spreminja glede na družbenokulturni, zgodovinski, politični in 
ekonomski kontekst. V nasprotju s tem pogledom mi je veliko domačinov 
predstavilo svoje sorodstvo kot strogo determinirano strukturo, ki pa so 
si jo v vsakdanjem življenju prilagajali, kakor se jim je v danem trenutku 
zdelo primerno ali pa celo koristno. 

Predstavljeni terenski podatki temeljijo na popisu prebivalstva, ki 
sem ga opravila v 86 gospodinjstvih v osrednjem zaselku Dhërmija/Dri-
madesa, 5 v Gjileku/Gjilekatesu, 9 v Kondraqi in 29 v Palasi. Genealoški 
spomin večine domačinov seže do prednikov tretje in redkeje do četr-
te generacije. Iz pripovedi je bilo mogoče ugotoviti, kako si domačini 
predstavljajo sistem porok in dedovanja. Vsaj z enim članom posamične 
družine sem imela daljši pogovor o življenjskih zgodbah vseh članov, o 
njihovih potovanjih in premikih, težavah in načrtih. Z nekaterimi, še po-
sebej s tistimi, s katerimi sem se spoprijateljila, sem se pogovarjala več-
krat. Pogovori so se pogosto razvili iz spontanih klepetov. Ne glede na 
to, kaj so ljudje govorili o sebi, sem v dvanajstih mesecih bivanja v vasi 
spoznala njihove vsakdanje prakse. Globlji pomeni njihovih dejanj so se 
mnogokrat skrivali v vsakdanjih rutinah. Kadar sem vas zapustila za ne-
kaj dni, ko sem odšla v sosednjo vas Palaso ali v bližnjo Vloro, kjer sem 
opravljala manjši del svoje raziskave, sem se jasno zavedela tako razlik kot 
podobnosti v dnevnih ritmih teh krajev. 

Literatura o sorodstvenih sistemih v Grčiji je razmeroma obširna 
(npr. Campbell 1964, Peristiany 1965, du Boulay 1974, herzfeld 1985, Ios-
sifides 1991, Just 1991), za študije sorodstva v južni Albaniji pa ni tako. 
mnogi starejši (npr. Durham 1909, 1928, hasluck 1954, Whitaker 1976 in 
1981) in sodobni raziskovalci (npr. Sotiri 2001, Rusha 2001, de Waal 2005) 
so se v svojih delih tega vprašanja dotaknili le obrobno. Durham, hasluck 
in Whitaker so sicer nekoliko več zapisali o sorodstvu v severni Albaniji, 
drugi omenjeni avtorji pa niso namenili veliko pozornosti analizi sorod-
stvenih sistemov in/ali njihovi primerjavi med posamičnimi pokrajinami. 
Glavni razlogov za to je njihovo skupno stališče, da je 45 let komunizma s 
kolektivizacijo zemljiške posesti, povečanim nadzorom nad gibanjem na 
območjih z grškim prebivalstvom, zatiranjem verskih skupnosti, načrtno 
industrializacijo in spodbujanjem idej o enakosti in enotnosti albanskih 
državljanov, povzročil, da so se mnoge od oblik sorodstvene organizaci-
je (npr. ikoyenia/familje, soi/fis, varka/çeta) postopoma spremenile ali pa 
celo utonile v pozabo. 

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind80   80 12.9.2008   10:40:30



81

1. VAS IN NJENI LJUDJE

Ikoyenia ali familje

Pri obravnavi sorodstvene organizacije v Dhërmiju/Drimadesu se veči-
noma opiram na etnografske raziskave, opravljene v sosednjih regijah, 
s katerimi so imeli prebivalci vasi, upoštevajoč historiografske zapise in 
osebne izpovedi, redne stike. Omenjene raziskave so bile opravljene v se-
vernem Epiru (Campbell 1964, Iossifides 1991), na Kreti (herzfeld 1985), 
v notranjem maniju (Seremetakis 1991) in v nekaterih drugih delih Grčije 
(Just 1991). Dhërmiška/Drimaška sorodstvena organizacija je teoretično 
najbolj podobna tisti iz notranjega manija, kjer prebivalci vzdržujejo bi-
lateralno sorodstveno klasifikacijo z močnimi patrilinijskimi tendencami, 
materina linija pa velja za šibkejšo vez. 

Po pogovorih z domačini je osnovna enota družbene organizacije 
v Dhërmiju/Drimadesu družina ali ikoyenia/familje. Vprašanje Piounou 
eisai;/e/i kujt je ti? (Čigav si?) je eno tistih, ki ga vaščani pogosto postavijo 
neznancem, za katere sicer predvidevajo, da so iz vasi (za podoben opis 
vasi v južnem Epiru glej Iossifides 1991: 137; in za Rrenshen v severni 
Albaniji de Waal 2005: 99). S tem skušajo ugotovili, kateri ikoyenia/familje 
posameznik pripada in kakšen je njegov družbeni, ekonomski in politični 
položaj, saj je navadno tesno povezan z družino. 

Etimološki pomen besede ikoyenia izvira iz besed ikos, tj. hiša ali 
gospodinjstvo, in yenia, tj. rojstvo, generacija ali sorodstvena linija (Ios-
sifides 1991: 137). Teoretično se v Dhërmiju/Drimadesu pomen besede 
ikoyenia/familje nanaša na hišo ali gospodinjstvo (ikos ali spiti), ki nosita 
ime očetovega sorodstva (yenia). V preteklosti in neredko tudi danes so 
otroci del očetove ikoyenia/familje. Idealnotipično takšna družina zdru-
žuje zakonski par, njune otroke, moževe starše in njegove neporočene 
sorojence, ki živijo pod isto streho, si delijo skupne obroke, ki jih pri-
pravljajo ženske, ter dobrine in denar, ki ga priskrbijo vsi zaposleni čla-
ni spiti (hiša ali gospodinjstvo). Danes je zaradi množičnih preseljevanj 
ikoyenia/familje le ostareli zakonski par, ki živi pod isto streho. Par si deli 
obroke, ki jih pripravlja žena, skupen pa je tudi denar pokojnin in tisti, ki 
ga pošiljajo izseljeni zaposleni otroci. Otrok, ki pošilja denar, je ponavadi 
sin oz. bodoči dedič hiše. Vsaj enkrat letno ali na dve leti (glede na svojo 
in ženino možnost dopusta) obišče starše in skrbi zanje v različnih ozirih. 
Če starša zbolita, gresta na preglede k svojemu zdravniku v Grčijo in tedaj 
začasno živita pri sinovi družini. Redko za starše skrbi tudi več sinov ali 
pa sinovi skupaj s hčerkami, ko navadno vsi živijo v izseljenstvu. V takem 
primeru so vsi potencialni dediči premoženja staršev; predvideno je, da 
bodo eden ali vsi podedovali hišo, drugemu pa bo namenjen kos zemlje. 
Kadar pa starejši par nima potomcev, temveč le potomke, ena od hčera, ki 
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skrbi zanju, z možem podeduje hišo po njuni smrti. V takšnih primerih 
ostareli par ponavadi (a ne vedno) ima le tiste otroke, ki skrbijo za nji-
ju, za del njune ikoyenia/familje. A ker se zavedajo, da bodo otroci lahko 
bolje zaživeli bogato in stabilno življenje le v izseljenstvu v Grčiji, je zdaj 
skorajda povsem samoumevno, da člani ikoyenia/familje pogosto živijo 
ločeno, v različnih krajih. 

Pomen družine je odvisen od konteksta in je zato »zmuzljiv« (Just 
1991: 124). V ožjem pomenu se v Dhërmiju/Drimadesu pojem ikoyenia/
familje implicitno nanaša na člane gospodinjstva, ki živijo v isti hiši (spi-
ti). Kakor rečeno, pa so danes člani ikoyenia/familje tudi tisti, ki so nekoč 
živeli v istem gospodinjstvu in so se pozneje odselili zaradi boljših eko-
nomskih možnosti, vendar v finančnem pogledu še skrbijo drug za dru-
gega. Pomen družine torej »uhaja mejam, ki opredeljujejo gospodinjstvo« 
(ibid.). Dhërmiški/Drimaški moški svojih staršev ali sorojencev pogosto 
ne bo videl ločenih od družine samo zato, ker fizično ne živijo skupaj. V 
vsakdanji praksi pojem ikoyenia/familje vključuje posameznikovo bilate-
ralno in afinalno sorodstvo do drugega ali tretjega kolena. V nadaljevanju 
bom za predstavitev spremenljivosti pomena pojma ikoyenia/familje na-
vedla nekaj primerov.

Ksenofon se je rodil leta 1935 in že vse življenje živi v Dhërmiju/
Drimadesu. V 29. letu se je poročil z deset let mlajšo Krisanthis, rojeno 
v Palasi. Po poroki se je Krisanthis preselila v spiti Ksenofonovega očeta, 
kjer živi skupaj z možem (andras) in njegovimi starši (petherika). Kseno-
fonov starejši brat (adelfos) je z ženo in otroci živel v Vlori, njegova sestra 
(adelfi) pa je z možem, otroki in petheriko živela v sosednjem zaselku. Leta 
1985 je Krisanthis rodila prvega sina, tri leta pozneje pa še hčerko Eleni. 
Kmalu po Eleninem rojstvu je Ksenofonov oče (pateras) umrl. Leta 1991 
sta se Ksenofonova brat in sestra z družinama izselila v Grčijo, Ksenofon, 
njegova mati (mitera/mana), žena (ghineka) in otroci (pedia) pa so ostali 
v vasi. Leta 1998 so se preselili v novo hišo, ki so jo zgradili poleg stare, 
kjer še zdaj živi Ksenofonova mati. hiši imata skupno dvorišče. Čeprav 
živijo ločeno, Krisanthis in Eleni skrbita za Ksenofonovo bolehno mater, 
potrebno pomoči. Pomagata pa tudi Krisanthinim staršem (zgonis) oz. 
Eleninim starim staršem (dedek papus in babica yaya), ki sama živita v 
Palasi. Jeseni leta 2005, ko je Krisanthin oče zbolel, se je njen brat z ženo 
in otrokom vrnil v Palaso, da bi skrbel za oba starša (slika 3). Po očetovi 
smrti bo hišo podedoval brat. Januarja 2006 se je Eleni poročila s sova-
ščanom in se preselila v njegov spiti v Grčiji, kjer zdaj živi z možem in 
njegovimi svojci. Poroka je bila dogovorjena med Ksenofonom in ženi-
novim (ghambros) očetom. Odkar se je Eleni preselila v Grčijo, starše vsaj 
enkrat tedensko pokliče po telefonu. Poleti se skupaj z možem vrneta v 
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vas, kjer imajo hišo tudi njegovi starši. Ksenofonov sin je samski in živi 
v apartmajih, ki jih je oče zgradil na obali leta 1997. hrani se še vedno 
doma, skupaj z očetom, mamo in babico. Ksenofon pričakuje, da se bo 
čim prej poročil in skrbel zanj in Krisanthis, tako kakor tudi onadva zdaj 
skrbita za Ksenofonovo mati. 

Slika 2: Družina. Besede zapisane naravnost so imena, ki so povezana s Ksenofonom, ležeče 
besede pa so povezane z Eleni.

Ksenofonov stric, thios Vasilis (brat Ksenofonovega očeta), rojen leta 
1928 v Dhërmiju/Drimadesu, in njegova žena Urania, prav tako rojena v 
vasi leta 1932, zdaj živita sama v novi hiši, ki sta jo zgradila skupaj s sinom 
Vangjelisom, ki se je poročil in se odselil v Grčijo. Poleg Vangjelisa imata 
še dve hčerki, ki prav tako poročeni živita v Grčiji. Vasilis in Urania sta se 
vrnila v Dhërmi/Drimades leta 2002 in začela graditi hišo. Pred tem sta od 
leta 1992 živela v Grčiji s sinom yos, snaho nifi (dobesedno »nevesta«) in 
vnuki (eghonia). Po 10 letih življenja v skupnem stanovanju v Atenah sta 
se odločila za vrnitev, medtem ko so drugi ostali v Grčiji. Vangjelis in žena 
se v Albanijo ne nameravata vrniti, vsaj dokler otroci ne odrastejo. Vasilis 
in Urania to razumeta in sprejemata, saj se zavedata, da življenje v izolirani 
vasi zanje ne bi bilo prijetno. Z Vangjelisovo družino se vsaj dvakrat teden-
sko pogovarjata po telefonu. Če zbolita, najameta taksi, ki vozi med vasmi 
v okolici himarë/himare in Atenami vsaj dvakrat tedensko, in se odpeljeta 
k sinu, kjer nato obiščeta svojega zdravnika. med bivanjem v Grčiji zanju 
skrbita Vangjelis in njegova žena. Čeprav Vasilis na splošno vidi Vangjelisa, 
njegovo ženo in otroke kot del enotne ikoyenia/familje in si z njimi deli 
lastništvo hiše, občasno pa od njih dobi tudi denar za njeno dodatno ureja-
nje, jih hkrati vidi tudi kot deloma neodvisno družino z drugačnimi načrti 
in željami, kakor jih je imel sam v mladosti. Na vprašanje, ali pričakuje, da 
se bo sin vrnil, ko z ženo ne bosta več sposobna samostojnega življenja, je 
odgovoril, da je Vangjelis lastnik njegove hiše in bo naredil, kar se mu bo 
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takrat zdelo primerno zanj in njegovo družino. Vnukinji ju obiščeta vedno, 
kadar se za krajši čas vrneta v Albanijo. Preden sta se poročili, sta ju Vasilis 
in Urania obravnavala kot del svoje ikoyenia/familje, zdaj pa hčeri in vnuke 
razumeta kot del moževe (slika 3). Vangjelisovi otroci in otroci njegovih 
sester se teoretično ne smejo poročiti med seboj, ker so bratranci in del ene 
ikoyenia/familje. V praksi se to pravilo prenaša tudi na naslednjo generacijo, 
torej vključuje tudi vnuke sorojencev. 

Slika 3: Spremembe pomena družine. Besede zapisane naravnost se nanašajo na Vasilisa, 
nagnjene pa na snaho (nifi). 

Primeri kažejo, kako se lahko pomen ikoyenia/familje spreminja. Vasi-
lis po eni strani vidi sinovo družino v Grčiji kot neodvisno ikoyenia/familje, 
ko pa gre za lastnino in dedovanje hiše, ki so jo skupaj zgradili, pa razmišlja 
o njih kot o delu svoje ikoyenia/familje. mogoče je torej povzeti, da pripa-
dnost eni ikoyenia/familje definirata kraj bivanja in tudi skupna lastnina. 

V nasprotju s svojim stricem Ksenofon živi v vasi že vse življenje. Z 
ženo živita v novi hiši, zgrajeni ob stari domačiji, kjer zdaj prebiva Kse-
nofonova mati (mitera/mana), sin pa živi v apartmaju na obali. Čeprav ne 
živijo pod isto streho, si delijo obroke, ki jih pripravlja Ksenofonova žena 
(ghineka ali sizighos, soproga), in denar, ki ga zaslužijo Ksenofon, žena in 
sin. Te posameznike Ksenofon razume kot del iste ikoyenia/familje. Do 
nedavnega ji je pripadala tudi hči (kori), vse dokler se ni poročila, pre-
vzela možev (andras or sizighos) priimek in odšla živet k njegovi družini 
v Grčijo. Eleni zdaj vzdržuje stike s prvotno družino s telefonom in ob-
časnimi obiski. Podobne dolžnosti ima do svojih staršev (zgonis) in brata, 
ki živijo v himari, tudi njena mati, ki je prevzela priimek Ksenofonove 
ikoyenia/familje. V času, ko je bil njen brat v Grčiji, je skrbela za starše, pri 
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čemer ji je pogosto pomagala Eleni. Ko pa je oče zbolel, se je Krisanthin 
brat vrnil v rojstno vas. Krisanthin brat, njegova žena (Krisanthina nifi) in 
otrok (njen nečak anipsios) so zdaj posredni sorodniki njenega moža in se 
v določenih kontekstih (npr. možnost nezaželene poroke) razumejo kot 
njena razširjena ikoyenia/familje. Zato se Krisanthina hči ne sme poročiti 
z bratrancem (proto eksadelfos), prav tako tudi ni dovoljena poroka med 
Krisanthinima otrokoma in otroki Ksenofonovega brata. 

Soi ali fis 

Kadar vaščani Dhërmija/Drimadesa govorijo o skupinah številčnejših 
ikoyenia/familje, ki imajo isti priimek, uporabljajo pojem soi/fis. Čeprav 
se omenjena izraza uporabljata sinonimno, ju raziskovalci opredeljuje-
jo različno. Campbell (1963 in cf. 1964: 36–58) v klasičnem prispevku o 
sorodstvu v Grčiji na primeru Sarakatsanija soi definira kot bilateralno 
sorodstvo. Podobno je soi definirala du Boulayeva (1974: 144 s.), ki je razi-
skovala v Ambeliju. V Glendiju na Kreti je herzfeld (1985) ugotovil, da soi 
uporabljajo kot sinonim za patrilinijo, medtem ko je v Spatohori definiran 
agnatsko in združuje dva ali več posameznikov z istim priimkom, ki pa ne 
poznajo podrobnosti svojih sorodstvenih razmerij (Just 1991: 121). 

medtem ko se soi pomensko večinoma povezuje s patrilinijo, je fis 
definiran kot klan, ki po dognanjih de Waalove (2005: 158, 210) na podla-
gi raziskave v mirditi v severni Albaniji povezuje več bratovščin (vllazni) 
z istim imenom. Krajevni pisec Spiro Rusha (2001: 119) je za Qeparo po-
dobno omenil fis kot skupino bratovščin (vëllazërisë), jezikoslovka Nata-
sha Sotiri (2001: 5) pa je opazila, da v vsakdanjem pogovoru ljudje pogo-
sto govorijo o bratovščini vellazëri ali soseski mehallë kot sinonimih fisu. 

Iz pogovorov z domačini je videti, da soi/fis v Dhërmiju/Drimadesu 
sestavljajo potomci po očetni strani, ki imajo skupnega prednika, priimek 
in »isto kri« ali ena ema,48 pogosto pa tudi zemljiško posest, navadno goz-
dove in pašnike. Pomen soi/fis lahko torej primerjamo s pomenom yenia 
na Spodnjem maniju, ki vključuje »vse patrilinijske potomce skupnega 
prednika in drugo krvno ali fiktivno sorodstvo, ki se je s procesi asimila-
cije vključilo v potomsko linijo« (Seremetakis 1991: 25).

48 »Istost krvi« razlagajo kot pojem, povezan s krvjo v žilah vseh moških sorodnikov in 
njihovih otrok v posamični patriliniji. Pogledi na pomen ženske krvi niso enotni. Ko 
sem spraševala o pomenu krvi in njenih povezavah z moškimi in ženskami, je eden 
od domačinov ponudil zanimivo razlago. Rekel je, da je mož tisti, ki da svojemu 
sinu »gene« in kri, medtem ko mu ženska da le svojo kri. moški je tisti, ki »ustvari«, 
ženska pa tista ki »nosi«. 
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Po mojem popisu lokalnega prebivalstva je v osrednjem zaselku 39 
soia (pl.) ali fise (pl.). Največji soi/fis vključuje osem ikoyenia/familje.49 
Zaradi preseljevanj je vzorec soia/fise danes nemogoče povsem natančno 
določiti. Vaška hierarhija je deloma povezana s številom družin, ki sesta-
vljajo posamezne soia/fise, vendar je socialni kapital družin pomembnejši 
od številčnosti. 

Včasih so pripadniki posameznih soia/fise v vasi živeli skupaj, v posa-
mičnih soseskah. Taka razporeditev je deloma opazna še danes. V številnih 
soseskah osrednjega zaselka Dhërmija/Drimadesa in v Gjileku/Gjilekatesu 
skupaj stojijo hiše vsaj treh soia/fise (v soseski Ag. Strongli ali Zhupa/Zhu-
pej stojijo hiše soia/fise Zhupa, Kuçulli in Dimitri; v soseski Vreto/Vretej so 
soia/fise Vreto, Treko, Kumi, Leka, Ramo, Tavaj, Gjikopulli, Gjoni, Stramar-
ko, Caci in Boi). Večina hiš v soseski praviloma pripada enemu soi/fis, ven-
dar ima lahko soseska eno, dvoje ali troje imen: npr. ime največjega soi/fis 
(Zhupa/Zhupej) in ime cerkve (Ag. Strongli); ime cerkve (Ag. Dimitris) in 
oznake njenih topografskih značilnosti (Qëndra, središče); ali pa ime te-
melji samo na topografskih značilnostih soseske (Rruga Tashtme, današnja 
cesta, ali Katomerat, spodnji, ali Shanes, posebna vrsta trave). 

Skica 1: Del soseske Zhupa/Zhupej ali Ag. Strongli v Dhërmiju/ Drimadesu, v letu 2005. 
Številke označujejo posamezen soi/fis. Oznake: 1. Zhupa; 2. Kuçulli; 3. Dimitri. 

49 V osrednjem zaselku Dhërmija/Drimadesa soi/fis združuje okoli 8 ikoyenia/familje, 
en soi/fis 4 ikoyenia/familje, 4 soia/fise imajo 3 ikoyenia/familje, 5 soia/fise imajo 5 
ikoyenia/familje in 6 soia/fise imajo 2 ikoyenia/familje.
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V preteklih letih je bilo veliko novih hiš v vasi zgrajenih s pomočjo 
denarnih povračil in/ali naložb izseljencev50. Večinoma so jih zgradili po-
vratniki oz. starejši zakonski pari, rojeni med letoma 1920 in 1940, ki so 
vrsto let živeli v Grčiji, deloma pa tudi izseljenci, rojeni po letu 1945, ki še 
vedno živijo v Grčiji. hiše so bile zgrajene na dlje časa zapuščenem vaškem 
obrobju. V soseski Allonja so v osrednjem zaselku, ki je bil včasih zapuščen, 
danes številne nove hiše, ki so jih zgradili povratniki. Podobni sta tudi As-
faqija in Rruga Tashtme/Katomerat/Shanes, kjer so bila včasih le polja, pre-
den so tam v 70. letih postavili nekaj hiš. Danes je tod precej novih hiš (15 v 
Asfaqiji, 8 v Rruga Tashtme/Katomerat/Shanes). Za razliko od starih sosesk 
v osrednjem zaselku (Ag. Dimitri, Zhupades/Zhupej ali Ag. Strongli, Ger-
zina, Vretades/Vretej), kjer hiše posamičnega soi/fis stojijo skupaj, so hiše 
v novih soseskah (Asfaqija, Rruga Tatshme/Katomerat/Shanes in Allonja) 
razpršene in ne sledijo značilnemu vzorcu iz preteklosti. 

Skica 2: Del soseske Asfaqi e Siperme v Dhërmiju/Drimadesu leta 2005, avtor marko Gjiko-
pulli. Številke označujejo hiše, katerih prebivalci pripadajo posameznemu soi/fis. Oznake: 
1. Beli; 2. Kumi; 3. Dhrako; 4. Bixhili; 4. Stramarko; 5. Iliadhi; 6. Ramo; 7. Jorgji; 8. Vreto; 9. 
Dhima; 10. Gjoni; 11. Çulla; 12. Ruci. 

Çeta ali varka 

V Dhërmiju/Drimadesu so soi/fis deli večjih »konglomeratov«, ki se ime-
nujejo çeta ali varka in so lokalno razpršeni. V dobesednem pomenu je 
çeta vojaški oddelek, varka pa barka. Ko sem spraševala po krajevnih po-
50 Tovrstne denarne ali materialne pošiljke in naložbe izseljenci v Grčiji in drugje spo-

radično pošiljajo svojim staršem in/ali drugim, ožjim sorodnikom (npr. bratom in 
sestram), ki so ostali v Albaniji.
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menih obeh pojmov, mi je nekaj vaščanov ponudilo razlago, povezano z 
albanskim jezikom: varka se pravilno izgovori »barka«, kar v albanščini 
tudi pomeni barka. Drugi pa so menili, da se varka nanaša na izraz barku, 
trebuh. Glede na različne razlage je še najverjetneje, da se izraz çeta/varka 
nanaša na klan,51 ki je poimenovan po skupnem predniku, za katerega 

51  V tem delu pomen izraza »klan« ustreza potomstveni teoriji; v njej je definiran kot 
potomska skupina, povezana s skupnim prednikom, pri čemer njeni člani ne pozna-
jo več natančno svojih sorodstvenih vezi z njim (Seymour-Smith 1986: 38). 

  m. Berishaj v delu Skrita moč bese uporabi izraz »pleme« namesto izraza klan (Be-
rishaj 2004: 23). Pomen plemena sledi Skenderbegovemu Kanonu (ali albansko 
običajno pravo), ki velja predvsem na severu Albanije (prim. Elsie 2001, de Waal 
2005, Vickers 2001). V južni Albaniji, predvsem na območju Laberije, veljata Kanon 
Laberije (Elezi 2006) in Kanon Papa Zhulija (Backer 2003). medtem ko Elezi pravi, 

Skica 3: Çeta/varka muçulkates. Velikost kroga označuje število soia/fise in obseg çete/var-
ke. Imena v krogu pripadajo posamičnim soi/fis. Številke v oklepajih ob imenih soi/fis 
označujejo zaporedje, v katerem so sogovorniki naštevali imena soia/fise. 
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veliko domačinov več ne ve, kako so z njim neposredno povezani. Veliko 
vaščanov je çeto/varko opisalo kot eksogamno skupino.

Ob več priložnostih se marsikateri domačin ni spomnil niti imena 
svoje çete/varke. Od članov 86 ikoyenia/familje v osrednjem zaselku jih je 
40 vedelo ime svoje çete/varke, 41 pa jih je znalo našteti le imena vseh soi/
fis v svoji çeti/varki, njenega imena pa niso poznali. Le pet jih še ni slišalo 
za ta izraz. Ko sem spraševala po imenih çet/vark, je bilo pogosto omenje-
nih osem imen: muçulkates, Koknates ali Kokdedates ali Thodorkoknates, 
Buates, Draknates, Alades in Gjiknates. Kadar so posamezniki skušali svoj 
soi/fis uvrstiti v določeno çeto/varko, se pogosto niso strinjali. Vse to na-
kazuje, da ta skupnost nima več pomembne vloge v družbeni organizaciji 
vasi. Trditev o pravilu eksogamnosti çete/varke deluje bolj retorično, saj se 
mnogo vaščanov niti ne spomni imena svoje çete/varke ali imen soia/fise, 
ki jo sestavljajo. Glede na to je načelo eksogamije v vsakdanjem življenju 
vasi težko uveljavljati. 

V drugih vaseh na območju himarë/himara, npr. v Palasi in Qepa-
roju, izraza çeta v krajevnem govoru ni slišati. Ko sem domačine iz Palase 
spraševala o çeta/varka, jih večina ni poznala tega izraza, medtem ko so 
štirje od 51 navedli çete/varke svojega soi/fis. Nekoliko drugače je bilo v 
Qeparoju, kjer so vaščani uporabljali izraz mëhalla (iz tur., »soseska«) na-
mesto izraza çeta/varka. Po njihovih razlagah je pomen mëhalla soroden 
pomenu çete/varke. Nekateri Qeparojci so povedali, da se je izraz mëhalla 
uveljavil v tistih časih, ko so si Turki nekajkrat skušali podrediti vasi na 
območju himarë/himare. Različni soia/fise, ki so živeli v bližini, so se 
tedaj združili in oblikovali mëhallo. 

Na skici 3 so imena posamičnih soia/fise, ki po pripovedih domači-
nov spadajo v çeto/varko muçulkates (T. Jorgji, F. Zaho, P. Dhima, J. Shkurti 
and Z. Beli). Našteli so različna števila in deloma tudi imena posameznih 
soia/fise. Vsi skupaj so se strinjali le glede dveh imen, muço in Beli. Va-
ščani torej niso enotni v mnenju, kateri soia/fise tvorijo posamično çeto/
varko. Številke v oklepajih označujejo zaporedje, po katerem so naštevali 
soia/fise. med prvimi imeni so bila navadno imena njihovega soi/fis, vsi 
pa so navedli tudi ime muço, ki ga v obliki predpone vsebuje samo ime 
çete/varke, in pa ime soi/fis Beli. T. Jorgji, ki je naštel šest soia/fise, in J. Sh-
kurti, ki se je spomnil štirih, sta najprej navedla soi/fis muço, nato svojega 
in kot tretjega soi/fis Beli. F. Zaho se je spomnil sedmih soia/fise. Prvi je 

da na območju himarë/himare velja Kanon Laberije, Jorgji razbira ne tem območju 
Kanon Papa Zhulija (http://www.himara.eu/dhermi/guide-al.html). V nasprotju s 
Kanonom Laberije, ki je v pisni obliki izšel nedavno (2006), Kanon Papa Zhulija ni 
zapisan. Zaradi splošnega pomanjkanja referenčne literature se večinoma opiram na 
krajevne izraze in interpretacije. 
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bil njegov lastni, drugi muço in tretji Beli. Tudi P. Dhima, ki je naštel pet 
soia/fise, je najprej omenil svojega, nato pa imena Beli, Shkurti in muço. Z. 
Beli je naštela tri soia/fise, prvi je bil njen nato pa muço in Gjoka.

Omenjeni primeri kažejo, da so vaščani najbrž pozabili, kateri soia/
fise tvorijo posamično çeto/varko. V 45 letih komunizma, ko so širili ho-
mogenizacijo vseh državljanov Albanije, so nekateri sorodstveni in so-
cialni pojmi verjetno postali manj pomembni za socialno, politično in 
ekonomsko življenje vaščanov, zato so kategorije, kakršna je çeta/varka, le 
redko uporabljali v vsakdanjih pogovorih. 

Poroke v vasi

V preteklosti, še posebej v komunističnem času, so bile poroke v Dhër-
miju/Drimadesu večinoma endogamne, prepoved incesta je veljala do 
drugega ali tretjega kolena obojestranskega sorodstva. Ko sem spraševala 
o odnosu do endogamnosti v vasi, so ljudje običajno dejali: Paputsia apo 
ton topo sou kai as enai balomenos,52 »čevlji iz tvojega kraja, čeprav so 
zakrpani,« s čimer so mislili, da je bolje omožiti z nevesto, ki je iz istega 
kraja kakor ženin (apo ton topo), pa čeprav ni več »devica«. Poroka s t. i. 
»devico« je bila včasih najboljša izbira za ženinove starše. Domačini so 
povedali, da je v preteklosti ženinova mati po prvi poročni noči pregleda-
la posteljne rjuhe, da bi našla kri, ki bi potrdila njeno nedolžnost. Da bi se 
izognili sramoti, so za ta namen mladi pari pogosto uporabili kri perjadi 
ali druge živali. Izrek torej sporoča, da sta lokalni izvor ženina in neveste 
ter njuna krščanska pravoslavna veroizpoved za prebivalce območja hi-
marë/himara pomembnejši od nevestine nedolžnosti. 

Ko so v komunizmu uvedli kolektivizacijo zasebne lastnine in osno-
vali kmetijske zadruge (leta 1957), mnogi domačini niso več videli svoje 
prihodnosti v življenju na vasi in v zadružnem delu. Veliko se jih je vpisa-
lo v tehnično šolo v Vlori, nekateri pa so šli študirat na univerze v Tirani 
ali Skadru, saj je bila to ena redkih priložnosti za selitev v mestno okolje. 
Zaradi takšnih selitev po državi je upadlo tudi število porok v vasi. 

V današnjih časih, ko se vse več mladih iz vasi seli v Grčijo in ko so 
vprašanja zemljiške lastnine vse pomembnejša, je začelo naraščati tudi 
število porok v vasi. Številne so sklenjene v Grčiji, kjer mladi pari nato 
tudi živijo. Večina jih ne razmišlja, da bi se za stalno vrnili v vas, ker tu ne 
vidijo prihodnosti za svoje otroke. Primanjkuje namreč možnosti izobra-

52 Izrek poznajo tudi drugod po Grčiji (herzfeld 2005: 232 fn.).
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ževanja in zaposlitve, infrastruktura ni razvita, obenem pa so vsakdanje 
tudi redukcije vode in elektrike. 

Teoretično naj bi se po poroki žena pridružila moževemu gospo-
dinjstvu in prevzela priimek njegove patrilinije. Opazila pa sem, da so se 
v nekaterih primerih po poroki v ženino hišo ali na zemljo njenega očeta 
priselili tudi možje (v 5 od 86 ikoyenia/familje). Če je ženska domačinka iz 
Dhërmija/Drimadesa in se poroči v vasi, jo vaščani v vsakdanjih pogovo-
rih imenujejo z njenim dekliškim priimkom. Čeprav s poroko prevzame 
priimek moževe sorodstvene skupine, je vaščani ne obravnavajo, kakor da 
ji povsem pripada. Tudi člani moževe družine vse življenje o njej govorijo 
kot nifi, nevesta, tudi ko že ima otroke. Pravijo, da je prišla z druge strani, 
ali plevra, in da »izvira« iz druge ikoyenia/familje. Kakor je bilo omenjeno 
v zvezi z religijo, je njen položaj liminalen in dvoumen, razpet med njeno 
lastno in moževo sorodstveno skupino. V preteklosti je bilo še posebej 
razumljivo, da mora biti podrejena svojemu možu, njegovim agnatom, 
svoji tašči (i pethera) in drugim ženskam v moževi družini (kuniadha). 
V tistih časih nifi v novo družino ni prinesla bogate dote, prika, temveč 
navadno le leseno skrinjo ali kashelo, kamor je shranila nekaj novih oblek 
in opremo za spalnico (prte, posteljnino, zavese in včasih preprogo). V 
nekaterih primerih pa je nevesta v moževo družino prinesla tudi nekaj 
zemlje ali pa celo očetovo hišo. 

Dedovanje

Tote/Përpara53

Večina porok v vasi je bila v preteklosti dogovorjena s predporočni-
mi dogovori med moškimi člani dveh soia/fise. Odločitve so temeljile na 
želji po ohranitvi lastništva zemlje v vasi in krščanske religije na širšem 
območju. Zemlja in nepremičnine so se dedovale po načelih deljenega 
dedovanja (v primeru enega dediča je ta podedoval vse, v primeru več 
dedičev pa je eden dobil hišo, drugi pa deleže zemlje). Pašniki in manjše 
gozdne posesti so se dedovale po načelu nedeljenega dedovanja (vsem 
moških v posamičnem soi/fis je skupaj pripadla posest). Po izjavah do-
mačinov ženske v času pred komunizmom niso mogle dedovati zemlje, 
tudi če ni bilo moških potomcev. V takih primerih je šla zemlja cerkvi ali 
pokojnikovim bratom in nečakom. Pa vendar je bilo nekaj primerov, ko 
je žena v moževo družino z doto prinesla tudi zemljo ali očetovo hišo, če 

53 Nekoč. 
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v njeni družini ni bilo sinov ali pa so imeli moževi starši veliko moških 
potomcev ali pa malo lastnine. 

Po zakonskih predpisih
V današnjih časih si domačini Dhërmija/Drimadesa in drugih vasi 

na območju himarë/himare prizadevajo za dekolektivizacijo zemlje in 
drugih nepremičnin in njihovo delitev po krajevnem dogovoru. S spre-
jemom Zakona o zemljiščih leta 1991 (Zakon št. 7501 o zemljiščih, 19. 
julij 1991, glej Prilogo 3) je bilo odločeno, da se zemlja, ki je bila v času 
komunizma skupna lastnina in so z njo upravljale zadruge, v enakih delih 
razdeli med člane zadruge. Vsak nekdanji član zadruge naj bi tako dobil 
svoj del zemljišča, njegovo velikost pa bi določala le skupna velikost ze-
mljišč, s katerimi je upravljala posamična zadruga. V primerjavi z dru-
gimi pokomunističnimi državami (Romunija, Bolgarija, madžarska, Slo-
venija, Češka in Slovaška54) dekolektivizacija v Albaniji ni potekala tako, 
da bi zemljo vrnili njenim prejšnjim lastnikom. V 500 letih otomanske 
oblasti se je na večini območij Albanije utrdil fevdalni sistem ali çiftlik.55 
Nekaterim območjem, npr. severnemu delu mirdite in južne Albanije 
(himarë/himara, Saranda, Delvina, Gjirokaster in deloma Korça), pa se 
je, v zameno za plačevanje davkov, posrečilo ohraniti avtonomijo v lokal-
ni upravi in verskih zadevah. Zemlja na območju himarë/himare je torej 
ostala v rokah posamičnih lastnikov, leta 1945 jo je odvzela komunistična 
oblast. V desetletju 1960–1970, v času premikov s podeželja na urbana 
območja se je mnogo mladih v iskanju boljših možnosti izselilo iz vasi. 
Po letu 1990 pa se je še precej domačinov, ki so v komunističnem času 
delali v zadrugah ali pa so se preselili v mesta, izselilo v Grčijo. mnogi se 
v Dhërmi/Drimades niso več vrnili. 

Qeparo je edina vas na območju himarë/himara, kjer so upoštevali 
določila Zakona o zemljiščih. V drugih vaseh so zakon razumeli na bolj 
»ustvarjalen« način in zemljo vrnili njenim prejšnjim lastnikom (Çakalli 
idr. 2006: 217–236). To je povzročilo spore med družinami, soia/fise in v 
vaški skupnosti. Skupina krajevnih intelektualcev (Çakalli, idr. 2006) je 
zapisala, da zakon vodi v paradokse.56 Po določilih bi morali zemljo raz-
deliti med bivše člane zadruge. Če zemlje ne bi bilo mogoče razdeliti (ker 

54 Glej hagedorn (2002: 7–8). 
55 Na začetku 19. stoletja je za zemljiško lastnino veljal çiftlik ali fevdalni zemljiški 

sistem, ki ga je vpeljala otomanska uprava. Večina prebivalstva so bili kmetje, ki 
so delali ali za fevdalce ali pa državne in verske institucije, ki so bile lastnici večine 
zemlje (Cungu in Swinnen 1999: 1). 

56 Podobne anomalije in njihove posledice omenja tudi de Waalova, ki je raziskovala 
vprašanja zemljiške lastnine v mirditi v severni Albaniji (de Waal 1996: 169–192).
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se npr. uporablja v javne namene), bi morali upravičencem dati drugo ze-
mljo primerljive vrednosti.57 V praksi je to določilo pripeljalo do različnih 
nepravilnosti. Če so članu zadruge ob kolektivizaciji vzeli več različne la-
stnine – hišo, polja in pašnike, je zakon določal, da bodo povrnjeni samo 
hiša in pašniki, polja pa so dali drugemu bivšemu članu zadruge (Çakalli 
idr. 2006: 229–230). Zaradi problemov ob uveljavljanju zakona je vlada 
sprejela novi Zakon o vračilu in nadomestilu lastnine (Zakon št. 9235), ki 
je povzročil še dodatna neskladja. 

Omenjeni avtorji so predstavili tri primere, s katerimi so spodbili 
primernost Zakona št. 9235: zakon ni upošteval, da na območju himarë/
himara prihajalo pomembne selitve prebivalstva v državi in prek njenih 
mej potekajo že več stoletij; da se je zaradi državne politike spodbujanja 
rojstev število članov zadruge od ustanovitve zadruge leta 1957 potrojilo 
(de Waal 1996: 171); in da se je klasifikacija vrst delov zemlje (obdelo-
valna, obrežna, »prosta« zemlja, pašniki) v letih spreminjala (Çakalli idr. 
2006: 217–236). Zaradi nepopolnosti tega zakona se je lokalna skupnost v 
himari v sodelovanju s krajevnimi izobraženci odločila, da razveljavi Za-
kon o zemljiščih (št. 7501) in dopolni Zakon o povračilu in nadomestilu 
lastnine (št. 9235) tako, da se je uveljavil sporazum, ki je bil dosežen med 
prebivalci območja himarë/himara. 

Kosta in Andrea: Predstavitev primera
Pokojni Kosta, rojen leta 1885, se je poročil v vasi Dhërmi/Drimades. 

Žena marija (rojena leta 1890) se je po poroki priselila v njegovo hišo. 
Imela je le sestro Sofio (rojeno leta 1875), bratov pa ne. Kosta in marija sta 
imela tri otroke – sinova (Lambro, rojen leta 1909, in mihailis, rojen leta 
1911) in hčer (Eftihia, rojena leta 1913). marija je pozneje resno zbolela 
in Kosta je za njeno zdravljenje porabil veliko denarja; primoran je bil 
prodati hišo drugemu vaščanu in se preseliti v hišo marijinega očeta. Od 
leta 1920 so živeli v njej skupaj z marijino sestro, ki se je po moževi smrti 
kot vdova leta 1915 tudi sama vrnila vanjo. 

Osem let po njuni selitvi je marija umrla. Kostov prvi sin Lambro 
se je poročil z domačinko Katerino (rojeno leta 1943), ki je prišla živet v 
Kostovo hišo. Ta je bila od takrat zapisana Lambru in njegovim bodočim 
potomcem. Lambro in žena sta skrbela za Kosta in Sofio do njune smr-
ti. Tudi Kostov drugi sin mihailis se je poročil v vasi in zgradil hišo na 
zemljišču, ki ga je podedoval od Kosta in je včasih pripadalo Kostovemu 

57 Povračilo prejšnjim lastnikom zemlje je v denarju ali v naravi. Pri povračila v naravi 
mora biti ponujena zemlja enake vrednosti kakor tista odvzeta. 
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očetu. Po krajevni navadi samo Kostova hči ni dedovala ničesar in se je 
po poroki preselila v hišo svojega moža in njegove družine. 

Poleg hiše marijinega očeta, ki jo je dobil Lambro, in zemlje, ki je šla 
mihailisu, je imel Kosta v lasti tudi 800 kvadratnih metrov obdelovalne 
površine v bližini hiše in pa 2000 kvadratnih metrov neobdelovalnega 
zemljišča na obali. Obdelovalno površino je podedoval Lambro, zemljo 
na obali pa sta dedovala oba sinova. Po drugi svetovni vojni je bila njuna 
zemljiška lastnina nacionalizirana; leta 1956 jo je prevzela v upravljanje 
kmetijska zadruga. Lambro in mihailis sta postala člana zadruge in v njej 
delala do smrti (Lambro je umrl leta 1980, brat pa 13 let pozneje). 

Lambro je imel osem otrok, pet sinov in tri hčere. Po letu 1960 so od-
šli sinovi študirat v Tirano, po študiju pa so se zaposlili v različnih krajih 
v Albaniji: eden je ostal v Tirani, dva sta šla v Permet, eden v Tepeleno in 
eden v Sarandi. Čeprav so živeli daleč od rojstne vasi, so se trije poročili 
z dekleti iz Dhërmija/Drimadesa. Druga dva pa sta poročila dekleti iz 
drugih vasi z grško manjšino: Kosta, ki je dobil dedovo ime in je živel v 
Tepeleni, se je poročil z dekletom iz vasi v okolici mesta Gjirokaster. Janis, 
ki je živel v Sarandi, pa si je ženo našel tam. Vse tri Lambrove hčere so se 
poročile z domačini in se nato z izjemo najstarejše preselile v Tirano. 

Skica 4: Družinsko deblo Kosta in Andrea.
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mihailis je imel štiri sinove in eno hčer. Eden od sinov je umrl dvaj-
setleten. Drugi so sledili Lambrovim sinovom in odšli študirat: najstarejši 
je šel v Tirano, druga dva pa v Vloro. hči, ki je bila tudi najmlajša, je ostala 
v vasi in se poročila z domačinom, ki je študiral v Tirani. Ko je tam za-
prosil za službo, se je preselila k njemu. Tudi mihailisov sin, ki je študiral 
v Tirani, je tam dobil službo in se poročil z vaščanko, ki se je po poroki 
preselila k njemu v mesto. Druga dva sinova sta ostala v Vlori, kjer sta se 
poročila z muslimanskima dekletoma. 

Po padcu komunizma so se vsi Lambrovi in mihailisovi otroci (sino-
vi in hčere) preselili v Atene, kjer so delali kot fizični delavci. mihailisovi 
otroci so se v naslednjih letih postopoma vrnili v Albanijo: Andrea se je 
vrnil v Dhërmi/Drimades, brata in sestra pa so odšli v Tirano. Leta 2000 
sta se Andrea in njegova žena ustalila v hiši Andreovega očeta. Delita si 
jo z njegovimi brati, kadarkoli se ti v poletnih mesecih vrnejo v vas na 
počitnice. Dogovorili so se, da hišo razdelijo v dva dela. Eden od njih pri-
pada Andreu in njegovima sinovoma, ki sta še samska in čez zimo živita 
v Atenah, v vas pa prideta vsako poletje. Drugi del hiše pripada Andreo-
vemu starejšemu bratu. Tretji brat se je strinjal, da lahko uporablja hišo, 
kadarkoli pride v vas. Leta 2001 so se Andrea in njegova sinova odločili, 
da na obrežni zemlji, ki je nekoč pripadala mihailisu in Lambru, zgradijo 
bar. Čeprav jim ta del zemlje v procesu dekolektivizacije še ni bil vrnjen, 
se je Andrea vseeno odločil, da uresničijo svoj načrt. 

Leta 2003 se je vrnil v vas tudi Kosta, Andreov bratranec in Lambrov 
sin. Vrnil se je z ženo Ariadne, pozneje se jima je pridružil še njun edini 
sin Archilea (hčerki živita v izseljenstvu). Nastanili so se v marijini hiši, ki 
po dogovoru med petimi brati pripada Kostovemu starejšemu bratu Jani-
su. Ker Janis živi v Grčiji, je Kostu in njegovi družini dovolil, da ostanejo 
v hiši, dokler si ne zgradijo nove na obdelovalni površini (800 kvadratnih 
metrov), ki je nekoč pripadala njihovemu očetu. Eden od bratov je med-
tem v Grčiji umrl, drugi pa se je lastnini odpovedal, ker se je z družino 
preselil v ZDA. Ko se je Kosta vrnil v vas, je zahteval nazaj tudi polovico 
2000 kvadratnih metrov velikega obrežnega zemljišča, kjer je njegov bra-
tranec postavil bar. Podobno kakor Andrea, sta tudi Kosta in Archilea 
želela zgraditi bar in zaslužiti nekaj denarja s turizmom. Andrea je moral 
zato porušiti svoj bar, je pa kmalu na svojem delu zemljišča zgradil manjši 
hotel. Ob tem sta se Andrea in Kosta v prvem letu Kostove vrnitve (2003) 
sprla, pozneje pa sta zaradi poteka lokalnih in političnih dogodkov ter so-
delovanja pri procesih dekolektivizacije v letu 2005 spet postala prijatelja. 
Spoznala sta, da je nesporazume bolje razrešiti v svojem soi/fis, kakor pa 
prepustiti zemljišče državi in ostati brez vsega. 

Kosta in Andrea sta se tudi odločila, da se z brati dogovorita za od-
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škodnino, ki bi jo plačala ko bi dovolj zaslužila s svojim turističnim po-
slom. Leta 2005 sta si na občini himarë/himara uredila dokumente o 
svoji zemljiški lastnini. Trenutno je v tem pogledu njun položaj urejen, 
zavedata pa se, da je prihodnost negotova. Lahko ostaneta tudi brez ze-
mljišč, če bi se država odločila, da jih uporabi za povračilo drugim upra-
vičencem ali če se bi se kateri od dedičev njunih bratov odločil, da zahte-
va svoj delež lastnine. 

POVZETEK

Raznovrstni premiki in spremembe med kraji in ljudmi, njihovimi ime-
ni, lastnimi opredelitvami, jeziki, religijami, ocenami števila prebivalstva, 
družbenimi odnosi in nasledstvenimi sistemi se vsi nanašajo na »enotni« 
prostor – vas Dhërmi/Drimades. Različni pogledi na vas in njene podobe 
se kontinuirano porajajo in živijo na stičiščih družbenih, političnih in 
zgodovinskih dogajanj, ki ustvarjajo pomene prostorov; ti včasih učin-
kujejo kot sporni in nasprotujoči si, včasih povezani, včasih pa zabrisani 
in nejasni. 

Številni raziskovalci (Lefebvre 1974, de Certeau 1984, Ingold 1993 in 
2000, Gupta in Ferguson 2001, Green 2005), ki so obravnavali nestabilne 
procese konstrukcije prostora in kraja, opozarjajo, da so kraji in ljudje 
vedno postavljeni in drug drugega postavljajoči v dinamičnih medseboj-
nih razmerjih z drugimi kraji in ljudmi. Ali: »Nikjer na svetu ljudje niso 
nikoli sami v svojih krajih; nikoli ne ustvarjajo krajev kot krajev samih 
po sebi« (Green 2005: 90). Zgodovina študij prostora je pokazala, da po-
mena krajev ne določa njihova homogenost, temveč celota razmerij med 
različnimi ljudmi in kraji. Predstavljeno je bilo, kako vas Dhërmi/Drima-
des ustvarjajo različni pogledi – uradni, lokalni in celo antropološki – ko 
oblikujejo zgodbe o njej in njenih prebivalcih. V teh zgodbah se pomeni 
Dhërmija/Drimadesa nenehno poustvarjajo in prerazporejajo. 

Zgodba o območju himarë/himara je pokazala, kako se je njego-
va velikost v stoletjih nenehno spreminjala. med 15. in 18. stoletjem je 
združevalo 50 vasi, sredi 18. stoletja 16 vasi, v 19. stoletju pa le še osem 
vasi. Poleg števila krajev so se spreminjala tudi njihova imena in število 
prebivalcev. Geomorfologija približa položaj vasi med obrežno ravnico in 
gorsko verigo, sorazmerno visoko stopnjo degradacije in erozije zemlje. 
Ob številnih drugih zgodovinskih, družbenih in političnih razlogih je to 
eden, ki je povzročal nenehne selitve ljudi in krajev. 

Sledi zgodba o spreminjanju imen, katerih pomeni so danes prežeti z 
različnimi nacionalnimi in lokalnimi interesi: progrškimi, proalbanskimi 
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in prolokalnimi. V številnih poskusih, da bi določili »prvo« ime vasi zgo-
dovinopisci, ki podpirajo bodisi nacionalni ali pa lokalni interes, skupaj 
z domačini podpirajo idejo, da je njihov kraj »izvorno« pripadal bodisi 
Grčiji ali Albaniji. Obe razlagi v bistvu kažeta na njihovo doživljanje naci-
onalne države kot nečesa »naravnega« in »avtentičnega« in ne kot nečesa, 
kar je produkt 19. stoletja. 

Z različnimi poimenovanji so povezane tudi samoopredelitve tistih 
domačinov, katerih eden ali oba starša izvirata iz Dhërmija/Drimadesa ali 
z območja himarë/himare. Različna razumevanja tega, kdo je domačin 
(horianos ali tisti, ki je »iz kraja«), kdo pripada kraju in kdo ne, nastajajo 
v procesih izključevanja, ustvarjanja »drugega« in poustvarjanja razme-
jevanj. Ti temeljijo na medsebojnih razmerjih med ljudmi in so del pro-
cesov nenehnih rekonfiguracij razmerij moči. Razmejitve med Uranio, 
Luko in Spirosom tako npr. nastajajo ob njihovih medsebojnih stikih, ki 
se nenehno spreminjajo in ko se pogajajo. Razmejevanje in ustvarjanje 
»drugega« so po eni strani poudarjeni in generirani v samoopredelitvah 
ljudi, po drugi strani pa so v vsakdanjem življenju posameznikov odri-
njeni na stran in tako rekoč nepomembni. Behar in Ana sta npr. iz vidika 
domačinov in njihove produkcije razmejevanj dojeta kot »prišleka«, med-
tem ko sta v vsakdanji praksi sprejeta kot del vaškega življenja. 

Zgodba o jeziku pove, da so na tem območju v tisočletjih premikov 
ljudi in menjav oblasti (ilirska in epirska ljudstva, antični Grki, Rimljani, 
Bizantinci, Turki, kraljevina Zoga, Republika Albanija) verjetno govorili 
različne jezike (večinoma pa grško in albansko) ob različnih priložnostih 
– med čezmorskim trgovanjem, v šoli in cerkvi, doma ipd. Upoštevajoč 
mnenje angleškega zgodovinarja Winnifritha (2002: 47–48) je težko po-
dati veljaven dokaz za izvorni jezik v Dhërmiju/Drimadesu in na širšem 
območju vasi. Ne glede na to pa lokalni in nacionalni zgodovinopisci, 
politiki in prebivalci vztrajajo pri iskanju »izvirnega« jezika in tako defi-
nirajo svoj prostor in pripadnost. 

Tako kakor jezik definirajo vaški prostor tudi verske prakse z majh-
nimi cerkvami in kapelicami. Več kot trideset jih je raztresenih po vasi in 
kažejo sledi vaške preteklosti in sedanjosti v veri njenih prebivalcev. Da-
nes ob socialnih (izseljevanje mladega rodu domačinov in priseljevanje 
muslimanskih družin od drugod iz Albanije) in političnih spremembah 
(prehod iz komunizma v demokracijo) tudi religija postaja pomembna 
sestavina identifikacijskih procesov. 

Različni pogledi na število prebivalcev v Dhërmiju/Drimadesu in 
razlike v štetju pripadnikov grške manjšine nam pokažejo, kako so podo-
be krajev in ljudi tudi politično določene in kako vplivajo na poglede na 
vsakdanjo realnost. Poleg kategorizacij posameznikov, v katerih nekateri 
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ljudje in kraji ostajajo nedefinirani ali so »izbrisani«, tudi ta množica po-
gledov na številčnost prebivalstva pove, da so podobe o ljudeh in krajih 
podvržene nenehnemu pogajanju. 

Zapisi o družinah, sorodstvenih vezeh in klanih govorijo o razmeji-
tvah in razmerjih med tem, kar ljudje pripovedujejo, in tem, kako ravnajo. 
V časih družbenih, političnih, ekonomskih in zgodovinskih dogajanj so 
različni prihodi in odhodi vplivali na pozabljanje, rekonstruiranje in po-
gajanje o lokalnih genealogijah. Primer Kosta in Andrea pokaže, kako v 
določenih političnih in gospodarskih razmerah (ob namerah države, da z 
dodelitvijo zemljišč ob obali vrne lastnino upravičencem, ki ne izvirajo s 
tega območja) ljudje, ki živijo v vasi ali pa se vanjo vedno znova vračajo, 
ustvarjajo svoj prostor in v njem definirajo svojo lastnino in pripadnost. 

Če so bile do zdaj v ospredju nestabilnost in premakljivost, vendar 
tudi prepletenost perspektiv, ki ustvarjajo dhërmiški/drimaški prostor, 
bodo v nadaljevanju postavljene v zgodovinski kontekst, ki podrobneje 
razkriva družbeni »položaj« in postavljenost Dhërmija/Drimadesa v širši 
okvir. 
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... človeški svet [je] mnogoter skupek, celota med seboj poveza-
nih dogajanj, in raziskovanje, ki celoto razdrobi na koščke in jih 
potem ne uspe sestaviti, ponareja resničnost. Koncepti, kakršni so 
»narod«, »družba« in »kultura«, poimenujejo koščke, in imena se 
lahko, nevarno, spremenijo v stvari. Samo če jih imamo za sveženj 
razmerij in jih postavimo nazaj tja, od koder smo jih iztrgali, se 
lahko izognemo zavajajočim sklepom in zvečamo svoj delež razu-
mevanja. (Wolf 1998 [1982]: 23)

S temi besedami Eric Wolf komentira ustvarjanje »velikih« pojmov (npr. 
Zahod, krščanska Evropa) kot ločenih in samostojnih entitet. Številni 
družboslovci in humanisti s poimenovanji in koncepti ravnajo, kakor da 
bi bili homogene in statične enote. Na ta način jih razmejujejo od drugih 
entitet, jih postavljajo v sheme premočrtnega razvoja, tako da zgodovina 
pogosto postane zgodba o moralnem uspehu posamične entitete. model 
sveta ustvarjajo kot »nekakšno svetovno biljardnico«, v kateri se entitete 
podobno kakor trde okrogle biljardne kroglice vrtijo okoli svoje osi in 
odbijajo druga od druge (Wolf 1997: 28). Namesto razlik, ki jih poudarja-
jo sodobni raziskovalci, bi bilo bolje raziskati povezave in razmerja med 
kulturami, družbami in zgodovinami. Saj vendar te »naseljujejo 'en' sam 
svet«, v katerem so stiki med njimi, bodisi posredni ali neposredni, ne-
izogibni. Človeške družbe, kulture in zgodovine torej niso zaprti sistemi, 
temveč so skupek razmerij, ki nastajajo nenehno, prav tako pa tudi same 
ustvarjajo številne mreže družbenih odnosov. 

Ob vzponu nacionalizmov v 19. stoletju in oblikovanju nacionalnih 
držav se je v družbenem, političnem in znanstvenem diskurzu v Evropi 
utrjevala podoba naroda kot zaprte in homogene »entitete«, ki združuje 
posameznike z istim jezikom, enako kulturo in navadami. Različni inte-
lektualci (zgodovinopisci, etnologi, literati, politologi in ekonomisti) so z 
razvojem tiska opravili pomembno vlogo v procesu homogenizacije pre-
teklosti (Anderson 1998: 54, prim. Kalčić 2006: 65–66). Državo naroda so 
obravnavali, kakor da bi bila že od vselej. 

hobsbawm (2002 [1983]: 7) je poudaril, da so temelji nacionalne dr-
žave zgrajeni na poustvarjanju zgodovine in zamišljanju tradicije. Zgodo-

2.

ZGODOVINE NESKLADIJ
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vina temelji na znanju in ideologiji nacionalne države in prav zato pogo-
sto »uzakonja delovanja in ustvarja skupinsko kohezivnost« (hobsbawm 
2002: 12). 

herzfeld (1982) je pokazal, kako so prve etnološke študije v Grči-
ji ustvarile kulturno kontinuiteto, da bi prispevale h krepitvi nacionalne 
identitete. Tako so poznejše raziskovalce in izobražence opremile z »mu-
nicijo«, ki je bila potrebna za politični proces ustvarjanja nacije (herzfeld 
1982: 4–8). Pozneje se je herzfeld osredinil na vprašanje, kako krajani 
v Rethymnu na Kreti razumejo etnologijo in zgodovino. Ugotovil je, da 
ljudje zgodovino »konzumirajo«, jo znova opredeljujejo in poustvarjajo 
njene različne pomene (herzfeld 1991: 12). Proces predelav in poustvar-
janja obsega »vse« zgodovine, tako uradno zgodovinopisje kot tudi pri-
povedovano zgodovino. Zgodovine so torej nenehno poustvarjene, zno-
va opredeljene in mitologizirane. »Zgodovine se raztezajo od osebnih in 
uničevalnih pa vse do tistih, ki so v širšem pomenu in vidno hegemonič-
ne. Njihova spornost je zapisana v naseljenem prostoru« (1991: 13). Po-
sebej je pokazal, kako je preteklost pogosto sporna in kako ljudje podobe 
iz preteklosti uporabljajo, da bi (na novo) postavili in utrdili sedanjost. 
V tem smislu so vse zgodovine zamišljene, hkrati pa si vsaka prizadeva, 
da bi bila »verodostojnejša« od drugih. Zato herzfeld o mnogovrstnih 
(»multiplih«) zgodovinah razpravlja na podlagi prilaščanja »resnice«, ki 
pa je pogosto odvisno od konfiguracije razmerij moči (1991: 55). 

Podobno tudi Pamela Ballinger (2003) trdi, da so za razumevanje 
zgodovin pomembna razmerja moči. Zgodovine so ujete v nenehni pro-
ces preoblikovanja teh odnosov, se spreminjajo in poustvarjajo na način, 
ki ne sledi načelu razmerij med središči in obrobji. Na podlagi izsledkov 
terenske raziskave v Julijski krajini je Ballingerjeva sklenila, da preobli-
kovanje in poustvarjanje zgodovine oblikujeta t. i. »teren zgodovinske« 
produkcije, kjer v določenih družbenih, političnih in zgodovinskih raz-
merah ena konfiguracija pomenov prevlada na drugo in si tako podredi 
drugačna razumevanja kraja (2003: 45). Pomembno je tudi, da pretekli 
dogodki ne temeljijo le na zamišljeni zgodovini, temveč tudi na dejanskih 
sledeh (2003: 26). Preteklost so mrtva telesa, štetja prebivalcev, spomeniki, 
dnevniki, arheološke najdbe in drugi artefakti, ki so pogosto materializi-
rana osnova za argumentacijo »kontinuitete« in »avtohtonosti«. Ponekod 
materialni ostanki izražajo zgodovino neskladij in sporov, ki so del zgo-
dovinske pripovedi in političnih teženj po »čistosti« ali/in »homogeno-
sti« (prav tam). 

Težnje po »čistosti« ali/in »homogenosti« so tudi sestavina zgodo-
vinopisja Albanije. Zamisel o »čistosti« albanskega naroda in naposled 
tudi nacije je bila načrtno razširjena v času komunizma. Skladno s tem so 
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tudi zgodovinopisci dajali prednost nacionalni in ne toliko svetovni zgo-
dovini (Schwandner-Sievers 2002: 14) in bili zato predvsem nacionalni 
zgodovinopiscu. Totalitarni projekt takšnega zgodovinopisja je ustvaril 
mnoge mite o kontinuiteti, enakosti in enkratnosti pripadnikov albanske 
države. Kakršni koli ugovori tem mitom so bili označeni kot »sovraštvo 
ljudstvu«. Nacionalna zgodovinopisja, vključno z albanskim, torej pogo-
sto temeljijo na mitozgodovinah58 (Schwandner-Sievers 2002: 12–20), ki 
zaradi uveljavljanja avtoritete in moči državne politike skušajo ustvariti 
podobo o idealni preteklosti, sedanjosti in prihodnosti. mitozgodovine 
emocionalno povezujejo ljudi v skupino in jim dajejo občutek moralne-
ga zadovoljstva, ponosa in pripadnosti. mitozgodovine so pomembne v 
procesih ustvarjanja, demoniziranja in izključevanja drugih in drugačnih 
(Schwandner-Sievers 2002: 20, Kalčić 2006: 66). Po razpadu komunizma, 
v t. i. obdobju »tranzicije«, so zapostavljene mitozgodovine, pripovedi in 
spomini posameznikov znova postali pomembni. Ena sama mitozgodo-
vina se je postopoma razpršila v mnoštvo mitozgodovin in vsaka od njih 
je po svoje pričala o kontinuiteti, homogenosti in enkratnosti določenih 
ljudi v določenih krajih. Raznovrstne mitozgodovine so postale sporne 
in razlike med »ustno« in zapisano zgodovino so postale prehodne. Dan-
danes, v mnoštvu mitozgodovin so v določenih okoliščinah razumljive 
izbire prav določenih mitov. Ljudje namreč sledijo lastnim »logikam« 
razumevanja preteklosti, te jih opredeljujejo kot različne, drugačne od 
»drugih« in tako ustvarjajo lastne identitete kot pomembne in esencialne 
(Schwandner-Sievers 2002: 17). 

»Resnica« je v vsaki mitozgodovini (Schwandner-Sievers 2002: 12). 
V nasprotju s »nepristranim zgodovinopisjem« pogosto pristrano, nacio-
nalno zgodovinopisje uporablja posebne narativne tehnike, npr. metafore 
in »ironične trope«. mitozgodovine ustvarjajo zgodovinske in politične 
zemljevide, ki so prežeti s političnimi in ekonomskimi interesi, predvsem 
pa z različnimi podobami o nacionalni državi; predstavljene so v delih 
lokalnih ali nacionalnih zgodovinopiscev in drugih intelektualcev. mnogi 
med njimi pozabljajo ali pa celo namerno spregledujejo dejstvo, da so 
nacionalne države produkt 19. stoletja, ko še ni bilo državnih mej. Pred 
19. stoletjem so bili ljudje in kraji razdeljeni in razvrščeni z drugačnim 
oblastnim upravljanjem, ki ni temeljilo na sistemu potnih listov, viz in 
drugih dokumentov, potrebnih za prehod meja. 

Zato sledi opis delitev ljudi in krajev pred nastankom albanske na-
58 Gingrich (1998: 110) ima mitozgodovino za eno od različic interpretacij zgodovine, 

ki poenostavlja zapletenost zgodovinskih interakcij na »enodimenzionalno zgod-
bo«. Ker si prizadevajo uveljaviti prav določen interes, mitozgodovine sistematično 
zavračajo vse druge mogoče interpretacije preteklosti. 
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cionalne države. V 18. stoletju je moč otomanske vladavine začela posto-
poma slabeti in marsikod v zahodni Evropi se je porajala in širila zavest o 
narodnem prebujenju. Opora različnim interpretacijam preteklih dogod-
kov, junakov in situacij, so viri zgodovinopiscev in raziskovalcev iz ene 
od vasi himarë/himara ali pa od drugod iz Albanije. Upoštevani so pred-
vsem tisti viri in zapisi, na katere so se sklicevali sogovorci v času moje 
raziskave ali pa so bili tedaj predmet znanstvenih in medijskih razprav 
in polemik. Le izjemoma (npr. Frashëri 2005) zgodovinopisci in drugi 
raziskovalci, ki branijo nacionalni oz. proalbanski ali lokalni interes, upo-
števajo znanstvena dela raziskovalcev iz Grčije. Namen ni analiza vsega 
zgodovinopisja o himarë/himari, temveč le analiza in predstavitev na-
sprotujočih si (in hkrati ujemajočih se) zgodovinopisij, ki so domača pre-
bivalcem himarë/himare; zato tudi niso posebej omenjena dela grških 
zgodovinopiscev. Upoštevane so predvsem tiste teme, ki so v vsakdanjem 
življenju »legitimne« in »relevantne« za sogovorce iz Dhërmija/Drimade-
sa in drugih vasi himarë/himare. 

DELITEV LJUDI IN KRAJEV

Zaradi potrebe po nadzoru je otomanska uprava razdelila ljudi in kraje 
po Albaniji kakor tudi drugod po jugovzhodni Evropi v posebne upravne 
in organizacijske enote, t. i. milete, na podlagi verske pripadnost (Glenny 
2000: 71, 91–93, 112, 115, mazower 2000: 59–60, Duijzings 2002: 60). S tem 
so bili pripadniki različnih ver razdeljeni v muslimansko, pravoslavno, 
armensko (vanjo so spadali tudi katoliki) in judovsko skupnost oz. milet. 
medtem ko so bili muslimani in tisti, ki so pozneje sprejeli muslimansko 
vero, oproščeni plačila davka, so jih bili pripadniki drugih verskih sku-
pnosti dolžni plačevati. Prav to pa je spodbudilo številne pravoslavce v 
Albaniji, da so se »uradno« spreobrnili v muslimane, v vsakdanjem življe-
nju pa so deloma še obdržali krščanske navade (mazower 2000: 64–80). 

Nekateri (Glenny 2000: 71, Blumi 2002: 49, Duijzings 2002: 60) meni-
jo, da je bil miletni sistem temelj za poznejše oblikovanje nacionalnih dr-
žav, drugi (Todorova 1997: 121–127, 163, mazower 2000: 63, Green 2005: 
147) pa so v miletskih skupnosti videli le enega od načinov upravne de-
litve in organizacije ljudi in krajev. Po mnenju Greenove so takšni načini 
delitve »neprimerni« za enostavno preoblikovanje v nacionalne države 
(Green 2005: 147). 

V miletskih skupnostih je otomanska uprava razmejevala med mu-
slimanskim in nemuslimanskim prebivalstvom (tem so slabšalno rekli 
kaur in kaurin oz. nepravovernik ali verski sovražnik), med Grki ali ne-
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verniki oz. kristjani in Turki ali verniki in spreobrnjenci. V prvi polovi-
ci 19. stoletja sta izraza »Turk« ali »Grk« bolj kakor etnično pripadnost 
označevala versko pripadnost. Ta pa ni ločevala posameznikov po jeziku, 
kraju bivanja ali barvi kože (prav tam).

milete so upravljali pravoslavni patriarhi, imenovani na sultanovem 
dvoru. Po ukazu z dvora so pobirali davke in imeli pravico do sprem-
stva turških vojakov (mazower 2000: 60). med poznim 18. in zgodnjim 
19. stoletjem so v otomanski upravi imele ugledne položaje premožne 
in izobražene pravoslavne družine v Konstantinoplu, poznane pod ime-
nom fanarioti. Številni izobraženi fanarioti so v otomanski upravi služili 
kot dragomani (prevajalci) (mazower 2000: 61). Fanarioti so se predsta-
vljali kot Grki, kar pa tedaj ni označevalo naroda, temveč je govorilo o 
bogastvu, ugledu in slovesu v službi otomanskega dvora (prav tam). V 
primerjavi z uglednimi fanarioti pa so bili drugi pravoslavci predvsem v 
Konstantinoplu pogosto označeni kot raja (član črede) ali pa z izrazom 
kaur/kaurin; tako so jih ločili od pravovernih sultanovih sinov (Jezernik 
1998: 180, 182, mazower 2000: 60, Glenny 2000: 664). 

Razmejevanja na podlagi vere so bila pomembna predvsem za oto-
mansko upravo, medtem ko v življenju ljudi takšne delitve niso bile osre-
dnjega pomena (mazower 2000: 71–74). Zaradi razširjene mreže selitev, 
potovanj in trgovanj v posamičnih upravnih, političnih in demografskih 
enotah ali vilajetih, npr. v Janini,59 krajevna pripadnost ali vprašanje, »od 
kod« posameznik »izvira«, ni imelo osrednjega pomena. Otomanski sistem, 
kot skupek različnih načinov upravljanja, ki so se s stoletji spreminjala, je 
torej temeljil na nekoliko drugačnih razmejitvah ljudi in krajev kakor nekaj 
desetletij pozneje sistem držav, osnovanih na konceptu naroda. 

Z oblikovanjem nacionalnih držav v 19. stoletju so jezik, ozemlje in 
etnonacionacionalna skupina postali ključnih argumenti za širitev zami-
sli o narodnosti, homogenosti in enotnosti določene skupine ljudi v do-
ločenem kraju. Vse od poznega 19. stoletja so intelektualci, ki so zaradi 
političnih ali ekonomskih razlogov živeli v izseljenstvu, bodisi v Konstan-
tinoplu, Romuniji, Bolgariji, Egiptu, Grčiji in Ameriki, imeli pomembno 
vlogo pri postavljanju in uveljavitvi nacionalne države (Jacques 1995 
[1908]: 287, malcom 2002: 72). 

Leta 1878 sta albanska predstavnika Prizrenske lige60 Abdyl Frashëri 

59 V drugi polovici 19. stoletja je bilo območje današnje Albanije razdeljeno na štiri 
vilajete: Kosovo je združevalo del današnjega južnega Kosova in severovzhodne Al-
banije, Janina je obsegala nekoč t. i. območje Severni Epir, monastir je združeval del 
današnje makedonije in jugovzhodne Albanije, Skader pa je obsegal severozahodni 
del Albanije in južni del današnje Črne Gore (Blumi 2002: 49).

60  10. junija 1878 se je pod predsedstvom Abdyla Frashërija v Prizrenu srečalo 300 
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in mehmed Ali Vrioni, na kongresu v Berlinu61 predložila ustanovitev al-
banske države. Predlog je bil zavrnjen z Bismarckovo pripombo, »da brez 
pisnega jezika nacija ne more obstajati« (Grameno 1925: 58 v Jacques 
1995: 257), kar so bratje Frashëri (Abdyl, Sami in Naim)62 vzeli kot resno 
opozorilo in začeli širiti zapisan albanski jeziki v tisku in šolah. Frashëri 
in drugi intelektualci (Fan Noli63, Faik Konica, Konstandin Çerekezi in 
Kristo Dako64), ki so živeli v izseljenstvu, so se odločili, da razvijejo in 
uveljavijo albanščino kot jezik neodvisne Republike Albanije (Pollo in 
Puto 1981: 118–121, Jacques 1995: 258, Winnifrith 2002: 122–123, mal-
com 2002: 71). 

delegatov, ki so razpravljali o ustanovitvi albanske nacionalne države; temeljila naj 
bi na avtonomiji, uveljavitvi albanščine kot uradnega jezika in ustanovitvi državne 
vojske. Ta predlog je bil posredovan na kongresu v Berlinu 13. junija 1878 (Jacques 
1995: 256–257). 

61 Kongres v Berlinu je potekal v času, ko je v Evropi vihrala pomlad narodov. 13. ju-
nija 1878 so se srečali člani »evropskih velesil«, predsedoval jim je Bismark, pruski 
premier v letih 1862–1890). Obravnavali so omejitev vpliva ruske vlade na politične 
dogodke v južni Evropi in deklaracijo o neodvisnosti v Srbije, Črne gore in Romu-
nije. Zavrnili so pobudo Abdyla Frashërija in mehmeta Ali Vrionija za razglasitev 
albanske države (Jacques 1995: 257). 

62 Abdyl je bil ugledni politik, Sami lingvist in direktor revije Drita (Luč), ki je vse 
od leta 1884 izhajala v Turčiji, Naim Frashëri pa je bil pesnik in predstavnik bek-
tašizma (Jacques 1995: 290, Winnifrith 2002: 122–123). Danes so Naimove pesmi 
obravnavane v osnovnošolskih učbenikih (npr. pesem Shqipëri, o jetëgjatë / Albanija 
veliko življenje  je objavljena na prvi strani šolskega berila za četrti razred, Leximi 4 
[Osmani idr. 2003]).

63 Fan S. Noli (1882–1965) je bil rojen blizu Adrianopla v Turčiji. Starši so bili iz Al-
banije (Jacques 1995: 304). 24. junija 1924 je bil škof Noli imenovan na albanskega 
predsednika vlade. Z Zogujevo vrnitvijo iz Jugoslavije je Nolijeva demokratična 
vlada strmoglavila. Winnifrith navaja, da je zaradi pomanjkanja zgodovinskih do-
kumentov težko govoriti o odnosu prebivalcev do njegove vlade (Winnifrith 2002: 
134). Ameriški evangeličanski misjonar Jacques meni, da je bil Nolijev način vla-
danja ob njegovih demokratičnih idejah za tedanji čas izjemno radikalen. Da bi 
izkoreninil fevdalizem, je predložil agrarno reformo in zmanjšanje birokracije. 26. 
decembra 1924, po porazu Zoguje vlade, je pobegnil v Italijo in od tam v Nemčijo, 
kjer je živel do leta 1932. V albanski javnosti je danes poznan poznan kot pobudnik 
za širitev albanskega jezika. med bivanjem v Nemčiji je napisal številna dela v al-
banskem jeziku, poznan pa je tudi po prevodih v albanski jezik. Leta 1932 se je vrnil 
v Boston, kjer je začel izdajati časopis Republika (Jacques 1995: 380–381, Winnifrith 
2002: 134–135). 

64  Poleg bratov Frashëri in Fana S. Nolija sta imela pomebno vlogo pri širitvi nacio-
nalne zavesti tudi Faik Konica in Konstandin Çerekezi. Oba izobraženca sta živela 
v ZDA, kjer sta diplomirala na harvardu in večino življenja preživela v Bostonu 
(malcom 2002: 71). Tam je tudi živel Kristo Dako, urednik časopisov Vatra (Panal-
banskega združenja v Ameriki) in Dielli (Sonce), ki sta začela izhajati leta 1913.
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28. novembra 1912 je Ismail Qemali v svojem rojstnem kraju Vlora v 
južni Albaniji razglasil neodvisnost Republike Albanije. Ker je do razgla-
sitve prišlo ob prvi balkanski vojni (1912), ker je turška oblast še obvla-
dovala Janino na jugu in Skader na severu in ker je navsezadnje prišlo do 
upora vaščanov na območju himarë/himare (vztrajali so pri priključitvi 
Grčiji), je trajalo natanko leto dni, da so »velike sile« na srečanju v Lon-
donu potrdile neodvisnost Republike Albanije (Winnifrith 2002: 129). Po 
podpisu sporazuma v Firencah decembra 1913 so bile albanske meje, ki 
veljajo še danes, vendarle priznane. Potrditev meja pa je sprožila vrsto 
političnih trenj med Albanijo in sosednjimi državami. 

Pri tem, kako so velike sile razdelile ljudi in kraje, ni bilo upoštevano, 
»kdo« so ljudje, podvrženi takšnim delitvam. Ljudje so bili razmejeni gle-
de po lokaciji oz. kraju bivanja. Njihova pripadnost je bila opredeljena z 
ozemljem, ki je bilo zamejeno z nacionalnimi mejami (Green 2005: 149). 
Greenova pojasnjuje, da so bila ta razmejevanja ljudi in krajev izpeljana 
na različne načine: »nacionalna logika je temeljila na ustvarjanju prekri-
vanj med ljudmi in kraji, bodisi da so premaknili meje, premaknili ali 
pobili ljudi, ali pa so spremenili poimenovanja ljudi in njihovega jezika« 
(prav tam). Velike sile so tako kakor borci za neodvisnost širile idejo o 
naciji »kot samoumevni in avtentični resnici o ljudeh, ki so in bi morali 
na moralno korekten način voditi in graditi skupno prihodnost« (Green 
2005: 149–150).

marca leta 1914 je v razmahu prve svetovne vojne progrška stranka, 
ki je prevladovala na jugu Albanije, razglasila vlado avtonomnega Epira. 
Potrdil jo je kongres velikih sil, ki so se maja 1914 sestale na Krfu v Grčiji. 
Sledeči politični dogodki, ki so pripeljali v prvo svetovno vojno, so pri-
spevali, da je avtonomna vlada še istega leta razpadla (Papadakis 1958).

Posledica prve in druge svetovne vojne so bile nadaljnje delitve ljudi 
in krajev po nacionalnih državah kot posebnih enotah, ki so poustvarjale 
razmejevanja z jezikom, ozemljem in narodnostjo. Po drugi svetovni voj-
ni in utrditvi komunizma je nacionalna zavest postala osrednjega pome-
na. V procesu načrtne širitve komunistične ideologije, ki ga je začrtal En-
ver hoxha, so bili v središču pozornosti albanska zgodovina, arheologija, 
jezik, »kultura« in »tradicija«. Zaradi nadzora nad državljani je hoxha 
omejil gibanja v državi in prepovedal gibanje prek državnih mej; tako 
sta bili omejitev gibanja in postopna prekinitev mednarodnih političnih 
in gospodarskih stikov sestavini strategije za širitev ideje o homogenosti, 
enotnosti državljanov Republike Albanije. 

Leta 1950 je Enver hoxha znanstveno tezo, da so Albanci potomci 
Ilirov, razglasil za uradno zgodovinsko dejstvo (Lubonja 2002: 96) in s tem 
razširil idejo o Albancih kot o »prvi civilizaciji« v južni Evropi, ki je od 
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»vselej« naseljevala današnje ozemlje Republike Albanije. Tako je zabrisal 
razliko med preteklostjo in sedanjostjo (malcom 2002: 79). Poudarjal je 
junaštvo partizanov in ga primerjal s Skenderbegovim, ki je postal nacio-
nalni junak in bil slovit borec proti otomanski vojski. Poleg Skenderbega 
je sloves in ugled nacionalnega junaka užival le še hoxha sam (Lubonja 
2002: 96). Ko je leta 1967 Albanijo razglasil za edino ateistično državo, je 
razširil mit o verski neodvisnosti državljanov Albanije. 

Za nadzor nad območji z manjšinskim prebivalstvom je po letu 1945 
razglasil t. i. »manjšinske cone« ali zona e minoritarëve. Združevale so 99 
vasi na območju provinc Gjirokastra, Sarande in Delvine (prav tam). Vasi 
in kraji, v katerih je poleg grškega živelo tudi albansko govoreče prebi-
valstvo, so bili iz njih izključeni. med njimi so bile vasi v okolici Vlore 
in občine himarë/himara, kjer je bila po hoxhovi direktivi ukinjena in 
prepovedana raba grškega jezika v šolah in drugod v javnosti (Kondis 
in manda 1994: 21, Pettifier 2001: 97). Po nekaterih podatkih (Kondis in 
manda 1994: 22, Pettifier 2001: 97) so bili številni prebivalci »manjšinskih 
con« premeščeni v kraje in vasi v srednji ali severni Albaniji. Premestitve 
so bile ukrep politične strategije zabrisovanja razlik med ljudmi na severu 
in jugu Albanije. V skladu s ciljem po asimilaciji »drugega« in homogeni-
zaciji albanskega prebivalstva je hoxha zaukazal preimenovati vsa grška 
in druga nealbanska krajevna in osebna imena v albanska, spodbudil pa 
je tudi redefiniranje antičnih arheoloških izsledkov v ilirske (Kondis in 
manda 1994: 21). 

Z razpadom komunizma, uvedbo liberalne demokracije, političnih, 
ekonomskih in družbeno-kulturnih sprememb se je v krogu številnih 
albanskih zgodovinopiscev in drugih intelektualcev porajala potreba po 
ponovnem pisanju zgodovine. Na temeljih ene same mitozgodovine časa 
komunizma so bile po njegovem sesutju poustvarjene raznovrstne mito-
zgodovine. Teh je veliko in izražajo raznovrstne poglede in interpretacije 
preteklosti, ki so v določenih družbenopolitičnih, zgodovinskih razme-
rah veljali za sporne (Schwandner-Sievers 2002: 17). Danes so v Albaniji 
vsebine nacionalne in lokalne mitozgodovine povezane in prepletene in 
pogosto uporabljene v političnih diskurzih. 

V nadaljevanju so predstavljene pripovedovane in zapisane mito-
zgodovine o preteklosti in »izvoru« prebivalcev himarë/himare. Danes 
so tako ustne kakor pisne mitozgodovine pomembna snov vsakdanjih 
pogovorov med domačini, seveda pa polnijo tudi dela sodobnega zgodo-
vinopisja. Debate in pogajanja o »izvoru« ter pripadnosti prebivalcev hi-
marë/himare je pogosto slišati v vaških kafeneiah, kjer se dnevno zbirajo 
starejši vaščani. Ker so kafeneias (mn.) v vasi, kakor splošno po vsem Sre-
dozemlju, splošno poznani kraji moških (prim. Campbell 1964, herzfeld 
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1985, in deloma Cowan 1991), je ženskam vstop omejen. Edina ženska, ki 
se vsak dan zadržuje vaški kafenei, je točajka oz. lastnikova žena. Vaščan-
ke le redko obiščejo kafeneio, ponavadi tedaj, ko želijo kupiti kako dobri-
no s prodajnih polic v kafenei ali pa ko želijo priklicati katerega od svojih 
sorodnikov. med bivanjem v vasi sem prijateljevala s hčerjo lastnika va-
ške kavarne in skupaj sva jo občasno obiskali. Tako sem imela priložnost 
poklepetati z nekaterimi gosti, česar drugače kot mlada poročena ženska 
ne bi smela. Večino zgodb o vaškem življenju nekoč in danes sem tako 
zbrala ob obiskih različnih gospodinjstev v vasi, ko sem zbirala podatke o 
številu prebivalcev. Druge zgodbe pa sem zapisala ob naključnih klepetih 
z vaščani, ki sem jih spoznala na ulici ali pa v obalnem baru (kafeteria65), 
kjer sem nekaj tednov (julija 2005) pomagala pri strežbi. 

Zgodbe ljudi v nadaljevanju ponazarjajo kako so razlike med ustni-
mi in pisnimi zgodbami zabrisane. Poleg njih so povedni zapisi sodobnih 
zgodovinopiscev in drugih strokovnjakov, ki obravnavajo preteklost, šege 
in navade v občini himarë/himara in njenih vaseh. Zapisi lokalnih (iz 
Dhërmija/Drimadesa ali območja himarë/himare) in nacionalnih (ti so 
navadno iz drugih krajev Albanije) piscev pokažejo, kako so si opisi in 
interpretacije zgodovinskih obdobij Albanije in območja himarë/himara 
(npr. obdobje ljudstev Ilirov in Epircev, bizantinskega cesarstva, Skender-
begova doba, čas otomanske administracije ipd.) po eni strani diametral-
no nasprotni, po drugi pa tudi podobni. Tako lokalni kakor tudi nacio-
nalni zgodovinopisci namreč obravnavajo lokalno skupnost ali nacijo kot 
naravno, homogeno in zaprto enoto, ki povezuje posameznike na podlagi 
enovite in različne identitete, kulture, zgodovine in ozemlja. Njihova sta-
lišča, bodisi proalbanska ali progrška, se spreminjajo in pogosto sledijo 
ekonomskim in političnim interesom na lokalni ali državni ravni.

V nadaljevanju ni v ospredju preverjanje ali spodbijanje faktografije, 
temveč je ponazorjena narava diskurza: predstavljena in primerjana so 
različna in hkrati podobna stališča, s katerimi lokalni in nacionalni zgo-
dovinopisci rekonstruirajo in ponovno predstavljajo preteklost območja 
himarë/himara. 

65 Kafeteria je sodobna različica barov, ti so se v Dhërmiju/Drimadesu pojavili po letu 
1990. medtem ko se v kafeneia večinoma zadržujejo moški, kafeteria večinoma obi-
skuje mladina in mladi pari. 
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mITOZGODOVINE

Ustni viri

Bilo je vroče julijsko popoldne, ko sva s Spirom sedela v kavarni na pro-
stem, ki je last njegovega bratranca. Tako kakor večina turističnih storitev 
ob morju, je bila tudi ta kavarna odprta le poleti, od srede maja do srede 
septembra. V tem baru sem pomagala kot točajka. Le nekaj tednov nas 
je ločilo od poletne sezone in ker takrat še ni bilo veliko gostov, je bilo 
dovolj časa za klepet s Spirom, ki je bil reden gost. 

Spiros, rojen leta 1939 v Dhërmiju/Drimadesu, je vdovec in živi v 
Tirani. Leta 1957 se je tja preselil in študiral agronomijo. Po končanem 
študiju se je poročil z dekletom iz vasi in po poroki sta se vrnila v Tirano. 
Leta 1990 sta se s sinovoma in hčerjo izselila v Grčijo, po enajstih letih 
pa sta se vrnila v Tirano, kjer je Spiros kupil hišo in odprl trgovsko pod-
jetje. Dve leti pozneje je Spirova žena umrla. Vsako poletje, med julijem 
in septembrom, Spiros preživi v Dhërmiju/Drimadesu, kjer je podedoval 
očetovo hišo. Njegovi otroci, ki imajo zakonske partnerje iz Dhërmija/
Drimadesa, živijo v Grčiji in Spiros jih občasno obišče. O prvih prebival-
cih vasi je povedal naslednje:

Nekoč, dolgo tega, okoli leta 300 pr. n. š., so prvi prebivalci tega 
kraja živeli ob morju. Njihov kraj se je imenoval Meghalihora [veliki 
prostor], prebivalci pa haoni. Bili so divji ljudje in jedli so surove 
ribe. Zaradi nenehnih vdorov piratov so se haoni preselili na hri-
boviti predel, ki se razteza nad obalo. Pirati so jim namreč kradli 
ženske in materialne dobrine. Tako so prvi prebivalci teh krajev na 
hribu zgradili hiše iz kamenja, ki so ga nabrali na okoliških gorah. 
To je bilo okoli 12. do 13. stoletja n. š.

Podobno zgodbo je povedal vdovec Nikola, rojen leta 1921 v Dhërmiju/
Drimadesu, kjer živi že vse svoje življenje. Nikolova že pokojna žena je 
bila tudi domačinka. Pod komunizmom je Nikola delal v vaški zadrugi 
kot pastir. Zdaj živi sam v hiši svojega očeta, ki jo je leta 2000 obnovil s 
finančno pomočjo treh sinov (eden od njih je že pokojni). Nikola ima se-
dem otrok, vendar le eden živi v Dhërmiju/Drimadesu, drugi so se izselili 
v Grčijo. Nekega avgustovskega popoldneva sem ga srečala na vaški poti, 
tik pred njegovo hišo. Bil je namenjen v vaško kafeneio. Kmalu se je najin 
klepet razpletel v pogovor o pretekli podobi vasi in o njenih prebivalcih. 
Nikola je povedal: 

Leta 600 pr. n. š. so ljudje živeli ob morju. To so bili avtohtoni prebi-
valci, ki so svoj kraj imenovali Meghalihora. Zaradi nenehnih vpa-
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dov piratov so se preselili na hrib, tam nekje, kjer je danes vasica 
Ilias. V generacijah se je njihovo število pomnožilo in tako so se 
postopoma razselili v druge vasi območja himare. Tedaj je bilo kar 
56 vasi, a pozneje jih je zaradi Turkov ostalo le sedem.

Predstavljeni zgodbi sta le različici številnih zgodb o izvoru prebivalcev 
Dhërmija/Drimadesa, ki sem jih imela priložnost slišati in zapisati (v teren-
ski dnevnik ali na magnetofonski trak). Čeprav sta biografiji Spira in Nikole 
različni, sta si njuni zgodbi v ključnih poudarkih skoraj enaki. Obe namreč 
govorita o izvoru oz. etnogenezi prebivalcev Dhërmija/Drimadesa, ki jih 
postavljata v Veliki prostor ali Meghalihoro. Po njunih besedah so bili prebi-
valci Meghalihore sprva enotni in so vse do vdorov piratov živeli v harmo-
niji. Spiros je omenil, da so se prebivalci Meghalihore (danes t. i. Dhraleo) 
imenovali haoni in so bili po opredelitvah nekaterih zgodovinopiscev (e.g. 
hammond 1967, Prendi 1982) epirsko ljudstvo; »izvor« Epircev pa je ena 
osrednjih polemik v sodobnem zgodovinopisju v Albaniji. 

Zgodbi v ospredje postavljata zamisli o prvosti, avtohtonosti in ho-
mogenosti vaščanov ter opisujeta njihov premočrtni in v stoletjih ne-
pretrgan razvoj. S pripovedovanjem zgodbe o izvoru Spiros in Nikola 
poustvarjata kraj svojega izvora in pripadnosti, določata mu velikost in 
prostornost. Enotnost prebivalcev in razsežnost njihovega kraja je bila 
porušena s selitvijo »avtohtonih« prebivalcev na hrib, od koder so se po-
stopoma razselili v manjše kraje oz. vasi himarë/himare. Ko postavita 
zgodbo v prav določen čas (3. ali 6. stoletje pr. n. š.), jo skušata predstaviti 
kot legitimno in enakovredno tistim iz zgodovinopisja. 

Pisni viri

med letoma 2000 in 2005 je bilo objavljenih precej del, ki razpravljajo in 
polemizirajo o zgodovini območja himarë/himara. V senci političnih do-
godkov, npr. lokalnih in parlamentarnih volitev v Albaniji, je poleg mno-
gih časopisnih člankov in drugih poročil izšlo kar deset knjig o preteklosti 
območja himarë/himara. Leta 2006 so člani Skupnosti himarë/himara 
pripravili spletno stran (www.himara.eu) s splošnimi podatki in informaci-
jami o vaseh himarë/himare, njihovi zgodovini, turistični ponudbi, omo-
goča pa tudi dopisovanje in diskusije na blogu ter ponuja najpomembnejše 
informacije o prošnjah za vizo, potrebno za izselitev v Združene države. 
Spletne informacije so v albanskem, grškem in angleškem jeziku. 

Leta 2001, nekaj mesecev pred parlamentarnimi volitvami (24. ju-
nija, ponovljene 19. avgusta) sta domačina iz vasi Qeparo v himarë/hi-
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mari, Pirro Polo in Natasha Sotiri, izdala deli o zgodovini (Polo) in jeziku 
(Sotiri) prebivalcev Qeparoja in širšega območja himarë/himara. Istega 
leta je Spiro Rusha, oče Sotirijeve, objavil zgodovinsko knjigo o himarë/
himari. Leta 2003, po zmagi Zveze strank za človekove pravice (Partia 
Bashkimi për të Drejtat e Njeriu)66 na lokalnih volitvah v himarë/himari, 
je predavatelj na Oddelku za zgodovino in filologijo z Univerze v Tirani 
objavil knjigo o etničnosti tega območja. To obravnavajo tudi eseji, ki so 
leto dni (2004) pred parlamentarnimi volitvami v Albaniji (2005) izhaja-
li v dnevnem časopisju Korrieri (3. december 2004: 13–15; 4. december 
2004: 14–15; 7. december 2004: 18–19; 8. december 2004: 17; 9. december 
2004: 18). Kristo Frashëri je po parlamentarnih volitvah besedila zbral v 
zborniku Himarë in etnična pripadnost prebivalcev Himarë (Himarë dhe 
përkatësia ethnike e Himarjotëve). 

V mesecih pred parlamentarnimi volitvami leta 2005 so izšla še tri 
dela o himarë/himari. Avtor ene je Foto Bixhili iz Dhërmija/Drimadesa. 
Obravnava zgodovino posamičnih vasi himarë/himare. V drugi knjigi 
domačin Foto Nina opisuje biografijo svoje družine. V albanskem in gr-
škem jeziku napisano delo je izšlo v Atenah. Tretjo knjigo je objavila Al-
banska akademija znanosti (Akademia e Shkencave Shqipërisë), obravnava 
pa zgodovino, jezik, navade in šege na območju himarë/himara. 

V odgovor na Frashërijeve eseje iz časopisa Korrieri je vaščan iz 
Dhërmija/Drimadesa Kristaq Jorgji, ki živi v Tirani, objavil eseje v dnev-
nem časopisju ABC (1. aprila 2006a: 4–6 in 8. aprila 2006b: 18). Leta 2006 
je izšel tudi zbornik v uredništvu članov Skupnosti intelektualcev himare, 
ki so 16. in 17. decembra 2005 organizirali konferenco v Tirani. Na konfe-
renci Panhimarčanov so razpravljali o problemih zemljiškega lastništva, 
razvoju turizma in infrastrukture, izboljšanju šolskega in zdravstvenega 
sistema v občini himarë/himara. Istega leta je izšla tudi knjižica arheolo-
ga Jana Koçija iz Qeparoja, ki danes živi kot izseljenec v Grčiji. 

V nadaljevanju je predstavljen način, kako zgodovinopisci in drugi 
intelektualci razpravljajo o preteklosti območja. V ospredju interesa so 
knjižna dela in časniški prispevki, ki so večinoma izšli v Albaniji v času 
trajanja raziskave in tudi še po njej. 

66  Zaradi Zakona o političnih strankah (sprejet julija 1991), ki je izključil stranke z ver-
skimi, etničnimi in regionalnimi prizadevanji, politična stranka OmONIA ni mogla 
sodelovati na parlamentarnih volitvah leta 1992. Zato je bila nekaj mesecev pred 
volitvami ustanovljena Zveza strank za človekove pravice, ki je poleg grške manjši-
ne zastopala tudi pravice drugih narodnih in jezikovnih manjšin v Albaniji (Bos in 
UNPO mission 1994: 2).
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RAZLIČNI POGLEDI IN INTERESI

Delo domačina, upokojenega učitelja albanščine Fota Bixhilija, z naslo-
vom Hudourniki Epira (Jipet e Iperit) (2004) je med domačini sprožilo 
plaz kritik. Očitali so mu nedoslednost in napačne podatke, s katerimi 
avtor zagovarja nacionalno oz. proalbansko stališče. Bixhili trdi, da je pre-
pričanje domačinov o njihovem izvoru iz Meghalihore le lokalna legenda. 
Po njegovem mnenju so »prvi« prebivalci Dhërmija/Drimadesa živeli na 
hribu, nekje med Dhërmijem/Drimadesom in sosednjo vasjo Ilias. »Na-
selbina prvih prebivalcev je bila Gjondushe ..., kraj, ki ni bil viden očem 
piratov, ki so pogosto obiskali to območje« (Bixhili 2005: 44, prev. N. G. 
B.). Interpretacije povratnika Fota Bixhilija, ki je vrsto let živel v različnih 
krajih Albanije in se pozneje, po razpadu komunizma, izselil v Grčijo ter 
se pred nekaj leti vrnil v Dhërmi/Drimades, so za marsikaterega domači-
na sporne in dvomljive. Po njihovem mnenju je Bixhilijeva interpretacija 
zgodovine posledica indoktrinacije preteklega režima.

Dva meseca po izidu Bixhilijeve knjige je izšel zbornik Himara skozi 
stoletja (Himara në Shekuj), ki ga je izdala Albanska akademija znanosti. 
Podobno kakor Bixhilijeva knjiga je bil zbornika pospremljen s kritiko 
večine domačinov Dhërmija/Drimadesa in himarë/himare. Nasprotni 
odziv pa je bilo zaznati v Vlori, kjer je bilo predvsem v krogu mestnih 
veljakov, akademikov in politikov delo pohvaljeno in sprejeto z naklo-
njenostjo. 10. marca 2005 je bila na Tehnični Univerzi »Ismail Qemali« 
v Vlori tiskovna konferenca; zbrali so se ugledni univerzitetni profesorji, 
dužboslovci Albanske akademije znanosti v Tirani, umetniki iz Vlore, no-
vinarji nacionalnih in lokalnih časopisov ter televizije in nekaj študentov. 
Na predstavitvi so nekaterih sodelavci predstavili kratke povzetke svojih 
raziskav. Foto Bixhili je bil povabljen kot poseben gost in je strnjeno go-
voril o zgodovini območja himarë/himara. 

V akademijskem zborniku je 24 prispevkov s povzetki v angleščini 
ali francoščini. Predstavljeni so geografska in arheološka podoba obmo-
čja, njegova zgodovina od bronaste dobe do konca druge svetovne voj-
ne, organizacija zemljišč, jezik, kultura in navade, mitologija in večglasne 
ljudske pesmi. Večina prispevkov poudarja idejo, da območje himarë/hi-
mare in njeni prebivalci pripadajo albanski nacionalni državi.

V tem duhu muzafer Korkuti razpravlja o arheologiji himarë/hima-
re in njenih vasi, ki naj bi bile naseljene že v pozni bronasti dobi (1600–
1200 pr. n. š.) in železni dobi (1200–700 pr. n. š.). Korkuti piše, da so bila 
naselja današnje himarë/himare in Sarande obdana z obzidjem. »Prvi« 
prebivalci so se imenovali haoni, ki so bili, po avtorjevih postavkah, del 
Ilirov. Korkuti opiše materialne ostanke v himarë/himari: 
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Graditev številnih predurbanih utrjenih naselbin iz obdobja bro-
naste in železne dobe na albanskem ozemlju, in sicer Badher [med 
Himarë/Himaro in Borshem], Karos [blizu Borsha], Kalivo [blizu 
Butrinta], itn., je povezana s pomembnimi spremembami v ilirski 
družbi. (Korkuti 2004: 40)

Podobno navaja Emin Riza, ko razpravlja o arhitekturi gradu v himarë/
himari: 

Urbana in stavbna celota gradu v himari je poleg gradu v Beratu 
eden redkih ohranjenih primerkov. Ta zgodovinski in kulturni za-
klad predstavlja vrednost ilirsko-albanske zgodovine skoz stoletja. 
(Riza 2004: 409)

Arqile Bërxholi v uvodnih stavkih prispevka, v katerem piše o zgodovini 
uprave in številu prebivalcev na območju himarë/himare skoz stoletja, 
sklicujoč se na arheologijo, zapiše: 

Arheološki viri kažejo, da je bilo geografsko-kulturno območje 
obalnega dela (od himarë do Sarande) naseljeno vse od zgodnjega 
obdobja. Prav to pa oblikuje skupno območje albanskega etničnega 
ozemlja, ki je bila ves čas poseljeno z enako populacijo, torej alban-
sko. (Bërxholi 2004: 238)

Kristaq Prifti se v svojem prispevku opira na arhivske vire in zgodovinske 
dokumente:

V arhivskih virih, ne le otomanskih pač pa tudi v evropskih (Av-
stro-Ogrska, Francija, itn.), številni dokumenti obravnavajo naro-
dno oblikovanjr prebilstva v vilajetu Janina (v južni Albaniji) – ni-
kakršnega dvoma ni, da so prebivalci himarë albanske narodnosti. 
Iz dokumentov med 16. in 19. stoletjem, ki so predstavljeni v tej 
študiji, je jasno razvidno, da himarčani nedvomno sprejemajo svo-
jo albansko etnično pripadnost in da kot materinščino uporabljajo 
albanski jezik. (Prifti 2004: 188)

Strateška lega, bližina grških otokov in postopni razvoj trgovskih stikov 
so bili po njegovem mnenju odločilni za uveljavitev grškega jezika v va-
seh na območju himarë/himare. Rabo grščine sta spodbujala tudi cerkev 
in izobraževanje v času bizantinskega cesarstva (13. do 16. stoletje), ko je 
bila del cerkvenega obredja, se je uveljavila tudi v šolstvu in navsezadnje 
kot pogovorni jezik domačinov (prav tam). 

Tudi Shaban Sinani vidi v strateški legi himarë/himare enega od de-
javnikov za razvoj trgovskih stikov. Prebivalci območja himarë/himare 
so se prek trgovskih stikov obrnili na »Zahod, da bi prosili za politično re-
šitev« (Sinani 2004: 349). Piše tudi o »etnotipu« ljudi v himarë/himari: 

V nasprotju od krajev v notranjosti Albanije je bilo etno-regional-
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no krčenje v Himarë povezano s trgovanjem in potovanji čez mor-
je. Po uveljavitvi in širitvi otomanske uprave se je regija Himarë 
postopoma krčila. Kmalu je Viharniško gorovje (Mali i Vetetimes) 
postalo meja med Laberijo in obalo. To pa ne more veljati za zgo-
dnejša obdobja, vsaj ne do uvedbe reform tanzimata.[67] Domačini 
so se obrnili na Sveti sedež in kraljem zahoda, vse upe povezali z 
njimi, preusmerili svoje življenje na morje, trgovino, ribolov in na 
druge, etnično različne skupnosti. Če je prvo pripeljalo do nekaterih 
nepomembnih razlik v samem značaju albanskega etno-tipa (npr. is-
lamizacija Laberije, ohranitev krščanstva v Himarë), je drugo imelo 
kulturni vpliv, ki ga je mogoče dokazati z uveljavitvijo grškega jezi-
ka kot komunikacijskim sredstvom. (Prav tam)

V podobnem slogu, vendar z nekoliko drugačnimi interesi kakor pripo-
vedovalci zgodb o izvoru himarčanov iz Meghalihore, omenjeni avtor-
ji prav tako razpravljajo o njihovem izvoru in ga povezujejo z »ilirsko 
družbo« (Korkuti). Na podlagi arheoloških najdb in stavbarstva je izvor 
himarčanov pomemben del »ilirsko-albanske zgodovine« (Riza). Kakor 
navaja Bërxholi, je bilo območje himarë/himare naseljeno »vse od zgo-
dnjega obdobja«, kar dokazuje, da je del »albanskega etničnega ozemlja«. 
Idejo o kontinuiteti, enotnost prebivalcev himarë/himare, ki pripadajo 
»albanskemu narodu« pa zagovarja tudi Prifti. V analizi arhivskih podat-
kov tako trdi, da prebivalci himarë/himare pripadajo albanski nacional-
ni državi in da je njihov prvi jezik albanščina. Omenjeni raziskovalci v 
svojih zapisih ustvarjajo neposredno povezavo med Iliri in Albanci in na 
ta način opisujejo nacionalnost, kakor da je »že od nekdaj«. 

Podobno kot pripovedovalci tudi zgodovinopisci opisujejo premočr-
tni prehod iz homogenosti in skupinskosti domačinov v heterogenost in 
razselitev v številne vasi območja himarë/himara. medtem ko je v ustnih 
zgodbah omenjeni prehod označen z nenehnimi vdori piratov v Meghali-
horo in nato selitvam prebivalcev na hrib, zapisi zgodovinopiscev omenjeni 
premočrtni prehod vidijo kot posledico tanzimatskega sistema in razvoja 
čezmorskega trgovanja z grškimi otoki v drugi polovici 18. stoletja. 

Podobno kakor Sinani tudi eminentni albanski zgodovinopisec Kri-
sto Frashëri razpravlja o pripadnosti prebivalcev himarë/himare in jo 
opredeljuje v narodnih okvirih. V delu Himarë in etnična pripadnost Hi-
marčanov, dialog z grškimi zgodovinarji (Himara dhe perkatesia etnike e 
himarijoteve, bisede me historijanet Greke) iz leta 2005 piše: 

minilo je že kar nekaj časa, odkar je dnevno časopisje v Grčiji ali 
pa v Albaniji pisalo o problematiki prebivalcev himarë. Po zapisih 

67 Reforme tanzimata ali novega reda so bile uvedene po letu 1839 in so temeljile na 
preureditvi in modernizaciji otomanske uprave (glej Škaljić 1966). 
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helenskih piscev prebivalci tega območja pripadajo grški narodno-
sti, medtem ko po mnenju druge skupine pripadajo albanskemu 
narodu. Obe ponujata svoje predpostavke, ne da bi raziskali ali 
pa omenili trditve nasprotne skupine. To ni naključje, saj ni lahko 
primerjati obeh pogledov. Vendar predstavitev le enega toka argu-
mentacije brez omembe drugih nikakor ni znanstvena razprava. 
Zagata ostaja danes še vedno nerazrešena. Zato sem pričujoče delo 
poimenoval Himarë in etnična pripadnost Himarčanov, dialog z gr-
škimi zgodovinarji, kjer predstavim in primerjam oba pogleda. V 
knjigi le obnovim temeljne ugotovitve. Kakor boste videli, sklenem, 
da prebivalci himarë nedvomno pripadajo albanskemu narodu … 
Da bi omilili protiargumente albanskih zgodovinopiscev, prebivalci 
himarë trdijo, da niso niti Grki niti Albanci, temveč so himarčani. 
Svoje pripadnosti ne povezujejo niti z grško niti z albansko drža-
vo. Njihov namen je ustvariti še eno majhno državo oz. etničnost, 
'majhno Republiko himarë', ki bo vključevala sedem ali pa deset 
do dvanajst vasi. (Frashëri 2005: 5, prev. N. G. B.)

Kristaq Jorgji iz Dhërmija/Drimadesa je v spisu, objavljenem v dnevnih 
novicah ABC (april, 2006) in pozneje tudi na spletnih straneh Skupnosti 
himarë/himara (www.himara.eu), kritiziral Frashërijev poskus združitve 
obeh pogledov. Očital mu je pristranost, ki temelji na širitvi nacionalnega, 
proalbanskega interesa:

Prvo vprašanje, ki se mi poraja ob branju dela gospoda Frashëri-
ja, je, komu je to delo namenjeno? Lahko bi ugibal in rekel, da bi 
moral biti gospod Frashëri kot zgodovinar zaradi pojasnitve ne-
katerih vročih tem in vprašanj usmerjen k splošni javnosti, tudi 
tisti v himari. Tistim, ki vsaj deloma poznajo to vročo debato, je 
povsem jasno, da obstajajo tri različna, včasih celo nasprotujoča si 
stališča, zato bi lahko za cilj svojega dela kot priznan strokovnjak 
postavil, da jih pojasni (vključno z možnostjo, da bi bilo mogoče 
temo še nadalje osvetliti). Druga možnost je obravnava vprašanja 
z nacionalistične retorične perspektive, pri čemer ne razume, da 
himarčani ne bodo sprejeli nikakršne opredelitve drugih ljudi. Ta 
druga izbira je za kateregakoli zgodovinarja manj sprejemljiva, saj 
himarčani lahko in bodo pisali svojo lastno zgodovino, ko bodo 
prepričani o dejstvih, tako kakor so to počeli že vsa ta leta. ; kar pa 
že vsa ta leta tudi delajo. (Jorgji 2006a: 4) 

V kritiki Frashërijevega dela Jorgji zagovarja predpostavko o lokalni ra-
znolikosti in posebnostih prebivalcev himarë/himare; tako piše, da je 
himarë/himara: 

tista, ki je za razliko od drugih regijami v Albaniji ostala neodvisna; 
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tista, ki se je sama branila pred tremi najmogočnejšimi turškimi 
sultani (vključno z Sulejmanom I. Velikim, v času ko je otomansko 
cesarstvo doseglo vrhunec moči); ki je za razliko od drugih regij 
v Albaniji ohranila vero svojih prednikov; ki je odprla prvo šolo 
na današnjem albanskem ozemlju; ki je nasprotovala prvim komu-
nističnim volitvam leta 1945, kar ni storila nobena druga regija v 
Albaniji. (Prav tam) 

Kljub nasprotujočim si trditvam, ko Frashëri zagovarja, da prebivalci 
himarë/himare pripadajo albanski narodnosti, Jorgji pa brani njihovo 
lokalno posebnost in raznolikost, oba opredeljujeta področje himarë/hi-
mare in njenih prebivalcih kot ozemlje, ki je bodisi del nacionalne države 
ali pa del »lokalnosti«. Čeprav sama kritizirata enostrane interpretacije 
številnih raziskovalcev in zgodovinopiscev in svojim bralcem obljubljata, 
da ne bosta storila enake napake, se pristranosti ne moreta ogniti, saj v 
ospredje postavljata nacionalni ali pa lokalni interes: Frashëri sklene, da 
»prebivalci himarë/himare nedvomno pripadajo albanski naciji« (2005: 
5), Jorgji pa poudarja, da »za razliko od drugih regij v Albaniji« himarë/
himara »ostaja neodvisna« (Jorgji 2006a: 2). 

K predstavljenim debatam in vprašanjem o pripadnosti prebivalcev 
himarë/himare sodijo tudi polemike o izvoru, selitvah, trgovanju, bor-
benosti, verski pripadnosti in avtonomiji prebivalcev. Vse to je snov šte-
vilnih sodobnih zgodovinopisnih študij v Albaniji; tudi te so na eni strani 
nasprotujoče si in sporne, na drugi strani pa povezane in prepletene.

mED SPORNOSTJO IN POVEZANOSTJO

Iliri ali Epirci?

Po zgodovinskih domnevah so na obalnem območju današnje južne Al-
banije, vključno z območjem Himarë/Himare, v 6. stoletju pr. n. š. živeli 
Haoni68 (Cancik in Schneider 1997: 1093–1094). Že ob tem pa se med 
avtorji, ki zagovarjajo lokalni ali pa nacionalni interes, izražajo nesoglasja 
o pripadnosti Haonov kakor tudi o njihovem mestu na širšem družbeno-
geografskem zemljevidu. Številni zgodovinopisci, ki zagovarjajo lokalna 
stališča, definirajo Haone kot del Epircev (Rusha 2001: 11, Koçi 2006: 13), 
ki so na območju današnje Himarë/Himare živeli približno od leta 70000 
pr. n. š. Nekoliko drugače razpravlja arheolog iz Qeparoja, Jano Koçi, ki 

68 Ali zgodnje bronasto obdobje (okoli 2300/2200–1600 pr.n.š.) (harding 2000: 14–18), 
oz. (4900–2000 pr.n.š.) (Fagan idr. 1996).  
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piše, da je bil ta del današnje južne Albanije v obdobju kenozoika celota z 
današnjimi grškimi otoki Krf, Ereikoussa in Othonas (Koçi 2006: 9–10). 
Tako so bili prebivalci tega dela v trgovskih stikih (prav tam). Naspro-
tno Koçiju pa zgodovinopisci, ki zagovarjajo nacionalni interes, trdijo, da 
je ljudstvo Haonov pripadalo Ilirom (Ceka 2005, Frashëri 2005: 17) ali 
Pelazgijcem (prim. Bixhili 2004). Po njihovem mnenju so se na današnje 
območje Himarë/Himare ljudstva Haonov naselila v obdobju mezolitika 
(8000 pr. n. š.) (Gjipali 2004: 60–61). 

Tuji raziskovalci (Jacques 1995, Vickers 2001, Winnifrith 2002), ki 
niso privrženi ne proalbanskemu ne progrškemu in niti lokalnemu stališču, 
opozarjajo, da je razmejitev med Iliri in Epirci predmet političnih sporov in 
znanstveno vprašanje. Njihove raziskave kažejo, da iz obdobja pred našim 
štetjem ni dovolj zanesljivih dokumentov, ki bi lahko potrdili podmeno, da 
so Albanci potomci Ilirov (Jacques 1995: 30, 45, glej tudi Šašel Kos 2005: 
246-247). Miranda Vickers trdi podobno in ugotavlja, da so bile omenjene 
podmene v času komunizma postavljene kot zgodovinsko dejstvo: 

Sodobni znanstveniki opisujejo kot »ilirska« številna ljudstva, ki 
so sočasno naseljevala obsežen del Balkanskega polotoka, do reke 
Donave na severu. Odgovori na vprašanja, ali so Grki ali Iliri nase-
ljevali del južnega območja današnje Albanije, poznanega kot Epir, 
še vedno ostajajo kontroverzni. Najverjetneje so bili oboji, Grki in 
Iliri, prvotno razpršeni na tem območju, tako kakor so še danes. 
(Vickers 2001: 1) 

Britanski zgodovinar Winnifrith trdi podobno, ko obravnava jezik ljud-
stev Epircev (2002: 47–48, glej 1. poglavje), lokalno naravnani avtorji pa 
trdijo, da je bil njihov jezik ilirščina, iz katere po njihovem prepričanju 
izvira albanski jezik. 

Ta mnenja ponazarjajo, da zgodovinopisci, ki branijo bodisi progrške 
ali pa proalbanske interese, opredeljujejo prebivalce himarë/himare kot 
enotne in kot »homogeno« entiteto, ki »že od nekdaj« pripadajo bodisi al-
banskemu bodisi grškemu narodu. Pripadnost ljudstev Ilirov ali pa Epircev 
opredeljujejo v nacionalnih mejah. Tako npr. Rusha, ki zagovarja lokalni in-
teres, kakor tudi Ceka, Frashëri in Bixhili, ki zagovarjajo nacionalni, proal-
banski interes, postavljajo haone na geopolitični zemljevid današnje Repu-
blike Albanije. Nihče med njimi ne upošteva, da je bilo v obdobju kenozoika 
geomorfološko območje, kjer dandanes leži himarë/himara, nekoliko dru-
gačno kot danes. Večina lokalnih in nacionalnih zgodovinopiscev in drugih 
raziskovalcev razpravlja o ljudstvih Epircev in Ilirov, kakor da bi bili del 
evolucijskega modela, v katerem so se postopoma razvijali od »enostavnih« 
ljudskih skupnosti pa vse do »kompleksnih« nacionalnih držav. 
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Winnifrith in Vickersova postavljata Albanijo na Balkan; Balkan pa 
je sinonim raznovrstnosti, mešanosti, dvoumij in spornosti. Vickersova, 
npr., piše: »Sodobni znanstveniki opisujejo kot »ilirska« številna ljudstva, 
ki so sočasno naseljevala obsežen del Balkanskega polotoka, do reke Do-
nave na severu.« (2001: 1), Winnifrith pa: »Na Balkanu in še posebej v 
južni Albaniji ni nič nenavadnega srečati ljudi, ki obvladajo dva ali pa celo 
tri jezike« (2002: 47). Po Todorovi (1997) in drugih (Norris 1999, Bjelić 
in Savić 2002, Green 2005) je pomen Balkana, ki se je vse do 19. stole-
tja uporabljal kot družbenogeografsko ime za gorovje, ki je povezovalo 
Črno morje z Jadranom (Todorova 1997: 25), postopoma postal obarvan 
s političnimi, zgodovinskimi in kulturnimi pomeni. V sodobni literaturi 
je Balkan pogosto rabljen kot sinonim za mešanost, fragmentiranost, šte-
vilčnost, hibridnost, dvoumnost in spornost. Podobno Vickersova in Win-
nifrith uporabljata besedo Balkan, ki ji pripisujeta mnoštvo in mešanost, 
zaradi katerih ne moreta najti jasnega in edinega odgovora o pripadnosti 
ilirskih ali epirskih ali grških ljudstev. Njune opredelitve bi po izhodiščih 
Greenove lahko opredelili kot ene tistih idej, ki ji ni nikoli mogoče priti 
do dna, ker bo vedno prezapletena ali pomensko prazna, ki ustvarja bistvo 
hegemoničnega koncepta Balkana: to pomeni, da so Balkani v političnem, 
intelektualnem, historičnem, kulturnem in celo geografskem okviru frak-
tali (Green 2005: 140). ebovane v pojmu Balkan – zapletena in hkrati 
»entiteta«. Prav takšne opredelitve pa ustvarjajo bistvo »hegemoničnega 
koncepta Balkan« (Green 2005: 140). Greenova opozarja, da je ta fraktal-
nost hegemonični konstruktu, pri čemer stvari niso prekompleksne ali 
razdrobljene, temveč so pretesno povezane in neločljive.

Čezmorska trgovanja

Ameriški evangeličanski misijonar Jacques (1995: 94–95) in britanski 
zgodovinar Winnifrith (2002: 42) sta postavila prve trgovske stike na ob-
močju južnega dela današnje Albanije na konec 7. in začetek 6. stoletja pr. 
n. š. Vzdolž obale današnje južne Albanije so trgovci iz današnje Grčije v 
krajih Epidamnus (Durrës), Apollonija (Pojan), Butrint, Finiq in Lissus 
(Leža) postavili svoje trgovske postojanke in kolonije. Pozneje, v 3. sto-
letju pr. n. š., pa je del južne Albanije, skupaj z današnjo himarë/himaro, 
prišel pod vladavino kraljev koinona (politično skupnost oz. »državo«) 
molosov, ki so po zgodovinskih virih pripadali Epircem (hammond in 
Schullard 1976: 697). V zapisih antičnih zgodovinarjev, npr. Strabon in 
zlasti Tukidid, se je termin Epirci nanašal predvesem na ime ljudstva in 
ne na ime območja (Winnifrith 2002: 47)
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V opisih trgovanja se domačin, arheolog Koçi (2006: 25) sklicuje na 
arheološke najdbe keramike iz poznega neolitika. Podobno kakor Rusha 
(2001: 32–33) tudi Koçi (2006: 21) navaja imena pristanišč ali obmorskih 
trgovskih središč: Panormë (Panormus ali Panormus Limen), Spilesë (v 
himarë/himari), Gjipe (med Dhërmijem/Drimadesom in Vunojem), Ja-
liskari (v Dhërmiju/Drimadesu). Seznam trgovskih mest je naveden tudi 
v delih hammonda (1967: 125) in Winnifritha (2002: 96), ki pa poleg 
naštetih pristanišč omenjata tudi obalo, t. i. Grammata, blizu Dralea ob 
vznožju vasi Palasa. 

Arheolog Ilir Gjipali (2004: 60) je med redkimi avtorji, ki zagovarja 
proalbansko stališče, a se hkrati strinja z arheologom Koçijem, ko časov-
no postavlja trgovske stike med prebivalci himarë/himare in današnjimi 
grškimi otoki v obdobje pozne antike: 

Analize keramike, še posebej tiste, ki sodi v klasično helensko ob-
dobje, razkrivajo, da je bila keramika uvožena iz pomembnih mest 
v Grčiji in Italiji, kot tudi iz kraja Apolonija v Albaniji. Zdi se, da je 
bila tedaj himarë majhna naselbina, ki je imela zaradi strateškega 
položaja ob Jonskem morju stike s pomembnimi trgovskimi kraji 
in središči, npr. mestece Sopot (današnji Borsh na jugu Albanije). 
(Prav tam) 

V prispevku zbornika Albanske akademije znanosti Sinani, sklicujoč se 
na nacionalni interes, govori o trgovskih stikih z grškimi otoki šele v času 
otomanske uprave, med 14. in 16. stoletjem. Sinani vidi v obmorski legi 
območja himarë/himare eno od okoliščin za razvoj trgovanja s sosednjimi 
otoki, ki je himarë/himaro povezovalo z »Zahodom« (Sinani 2004: 349). 
Prifti pa, v istem zborniku, poleg trgovanja omeni tudi prepoved otoman-
ske oblasti o rabi albanskega jezika v šolah. Prifti navaja, da se je na tem 
območju z verskimi praksami in šolstvom razširil in utrdil grški jezik. 

Cerkvene dejavnosti, npr. maša, so potekale v grščini. Sčasoma so 
se v večjih mestih v južni in srednji Albaniji postopoma uveljavile 
tudi grške šole. Prav to pa je po mnenju sodobnih zgodovinarjev 
eden izmed vzrokov za uveljavitev grškega jezika na tem območju. 
V obdobju 19. stoletja se je grški jezik dokončno uveljavil v vaseh 
himarë. Glavni vzrok za to je bil odlok otomanske vlade, ki je v 
šolah prepovedal pouk v albanskem jeziku. V Albaniji ni bilo veliko 
šol. (Prifti 2004: 188)

Če sledimo Winnifrithu, so se med otomanskim osvajanjem razmejitve 
med grško in albansko govorečimi posamezniki nenehno spreminjale; 
zato je težko »natančno« začrtati mejo med njimi (2002: 107). Kljub oto-
manski prevladi je v vaseh himarë/himara, Saranda, Gjirokastra in Del-
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vina prevladovalo krščanstvo, ki je bilo pomembno za ohranitev grškega 
jezika, ki so ga prebivalci obmorskih delov južne Albanije uporabljali pri 
trgovanju s prebivalci današnjih grških otokov (2002: 108). 

Obdobje rimskega in bizantinskega imperija

medtem ko čezmorski trgovski stiki segajo že v obdobje zgodnje antike, 
so se kopenski uveljavili nekoliko pozneje, med letoma 27 pr. n. š. in 476 
n. š., ko je bilo ozemlje današnje srednje in južne Albanije pod oblastjo 
rimskega imperija (hammond 1967: 699). Za dostop do morja in zavaro-
vanje obalnega dela današnje srednje in južne Albanije je rimska uprava 
zgradila cesto, imenovano Via Egnatia, ki je povezovala antično Apolloni-
jo (blizu današnjega Levana) s krajema Rogozine in Dyrrachium (ham-
mond 1967: 235). Čeprav je danes težko določiti njeno lego, jo številni so-
dobni zgodovinopisci postavljajo vzporedno z reko Shkumbin, po kateri 
zdaj poteka mejnica med severnimi Gegi in južnimi Toski. (Jacques 1995: 
134). Poleg Vie Egnatie je rimska uprava dala zgraditi obalno cesto, ki je 
povezovala Apollonijo z Valono (Vlora), Llogaro, Chimaero (himarë/hi-
maro), Phoinike (Finiqom), Vuthrotum (Butrintom), in cesto v notranjo-
sti, ki je povezovala Vloro z Amantijo, Antigoneo, Dodono, Ambracio in 
Nicopolisom (hammond 1967: 699–700 in Priloga 4). 

Za nadzor nad tedaj novo provinco makedonijo na severovzhodu je 
rimska uprava odprla vojaške postojanke in niz utrdb vzdolž Vie Egna-
tie (Jacques 1995: 134, Winnifrith 2002: 67). Po tej cesti se je razmahnilo 
trgovanje, po njej so prišli številni popotniki in vojaške sile. Z leti so tam 
nastale večje skupnosti (Winnifrith 2002: 67) in večja mesta (npr. Apollo-
nija, Dyrrachium, Amantia in Byllis), južno od Vie Egnatie, ki so dožuvela 
ekonomski razcvet. Še južneje pa so se razvila pomembna pristanišča, npr. 
Oricum in Onchesmus (v Sarandi) (Winnifrith 2002: 67). 

V 1. stoletju n. š. je prek Vie Egnatie potoval misijonar Sveti Pavel 
in širil krščanski nauk, hkrati pa spodbudil postavitev številnih cerkva 
ob starodavni cesti. Stoletje pozneje se je ime Epir, ki je tedaj označevalo 
upravno provinco, deloma neodvisno od rimske oblasti, začelo uveljavlja-
ti med rimskimi politiki. Winnifrith navaja, da je večina prebivalcev Epira 
med 1. in 3. stoletjem uporabljala grški jezik, čeprav je iz tistega časa tudi 
nekaj latinskih rokopisov. Okoli 3. stoletja n. š. je Dioklecijan razdelil Epir 
na dve upravni enoti. Epirus vetus se je raztezal od Nicopolisa do gorov-
ja Strel (gorovje Acroceunia), Epirus nova pa je vključeval grška mesta, 
npr. Dyrrachium in Apollonija (Winnifrith 2002: 69–70). Čeprav je danes 
razmejitev med Epirus Nova in Epirus Vetus nejasna, skušajo progrško 
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usmerjeni potisniti meje Epira čim severneje, proti reki Shkumbin (prav 
tam). Pri tem se pogosto sklicujejo na Strabona, ki je reko označil za mej-
nico med tema upravnima enotama.

V 5. stoletju je bizantinski imperij postopoma nasledil rimskega. Od 
tega časa je Via Egnatia lajšala selitve Normanov in križarjev proti vzho-
du in pa vdore Gotov, Bolgarov in pozneje v 16. stoletju tudi Turkov (Ja-
cques 1995: 134–164). 

med 12. in 13. stoletjem, ko se je utrdila moč Bizanca in se je širilo 
krščanstvo, so bile v današnjem Dhërmiju/Drimadesu in himarë/himari 
zgrajene številne cerkve. Starodavni napisi v nekaterih vaških cerkvah so 
v krogu sodobnih zgodovinopiscev in drugih intelektualcev še eno jabol-
ko spora. O napisih Frashëri takole:

Napisi, ki so bili v cerkvi Ipapandis v Dhërmiju odkriti leta 1751, 
omenjajo imena dveh prebivalcev Dhrimadhesa in tako dokazuje-
jo, da prebivalci tega območja niso Grki. Osebni imeni, vpisani na 
steno cerkve, sta duhovnik Papa Ilia Leka in Andon Starat Gjika. 
Obe sta nedvomno albanska antroponima. (Frashëri 2005: 77, prev. 
J. Vera)

V odgovor na Frashërijeve sklepe je lokalni intelektualec Jorgji zapisal: 
mislim, da gospod Frashëri omenja imeni Leka in Gjika in jih opre-
deljuje kot del albanske onomastike.
Tu mora biti jasno, da prvič, Dhrimadhes, od koder je njegov do-
kaz, (če se ne motim) ima več kot 30 cerkva [Jorgjijeva oznaka se 
nanaša na manjše cerkvice in predvsem kapelice, op. N. G. B.], hi-
mara pa več kot 80. Trditi, da so prebivalci Albanci le zaradi tega, 
ker je v eni od 30 cerkva napis, ki naj bi razkrival, da so prebivalci 
Albanci, je povsem napačno. (Jorgji 2006c;  http://www.himara.eu/
articles/004-en.html) 

Jorgji je poudaril, da je na stenah majhnih cerkva in kapelic v Dhërmiju/
Drimadesu kar osem napisov, in pojasnil: 

Celo albanski znanstveniki (prim. Androkli Kostallarin) se strinja-
jo, da imena Lek, Gjon, Gjike niso »čista« albanska imena, pač pa so 
krščanska imena, prilagojena albanskemu jeziku. Naj na tem mestu 
opozorim, da so ilirsko/albanska imena Bardhyl, Teuta, Dardan, itn. 
Zdi se, da se je gospod Frashëri v svojih sklepih prenaglil. (prav 
tam)

Frashëri in Jorgji torej opredeljujeta osebna imena po nacionalni pripa-
dnosti, britanski zgodovinar Winnifrith pa: 

Grški zapisi so redki, kar je vredno obžalovanja, če nas zanima 
ohranitev grško govorečih skupnosti na območju himarë, Pogonija 
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in nekaterih krajev na območju Saranda. Dokaze je mogoče zasle-
diti le v ljudski tradiciji in grških napisih na stenah starih cerkva. 
Vendar noben med omenjenimi viri ne potrjuje ohranitve grškega 
jezika po okupaciji Albanije v 14. stoletju in vdoru Otomanov v 15. 
stoletju. (Winnifrith 2002: 102)

Poleg jezika in pripadnosti so tudi imena ljudi in krajev predmet spora 
med lokalno in nacionalno usmerjenimi pisci. Iz povedanega je razvidno, 
da so v ozadju sporov o pripadnosti prebivalcev območja himarë/hima-
re nenehne ekonomske, politične, demografske in geomorfološke spre-
membe, ki so povzročile selitve ljudi, vdore ljudstev ali skupin (Normani, 
Bolgari in Turki), tektonske premike, soremembe v upravnih in političnih 
delitvah ljudi in krajev na območju današnje himarë/himare. Vendar je 
v številnih razpravah lokalnih ali nacionalnih avtorjev omenjena konti-
nuiteta gibanj in selitev pogosto prezrta. Namesto nje avtorji poudarjajo 
nacionalno ali pa lokalno dojemanje, v okviru katerega govorijo o vpra-
šanjih ustvarjanja nacionalnega oziroma lokalnega. 

Nacionalni junak Skenderbeg

V 15. stoletju, ko sta se moč otomanske oblasti in islamizacija razširila 
prek jugovzhodne Evrope, so se preseljevanja na območju himarë/hima-
re in okolice nadaljevala. Kljub nenehnim vdorom otomanske vojske na 
področja, kjer so danes Skader, Leža, Drač, Vlora, himarë/himara in Sa-
rande, so himarčani ohranili trgovske stike z Beneško republiko. Nekateri 
so se kot poklicni vojaki pridružili beneški vojski in sodelovali v odporu 
proti otomanski moči (Jacques 1995: 172). 

V sodobnem zgodovinopisju Albanije je 15. stoletje poznano po 
Gjergju Kastriotiju Skenderbegu, ki se je med letoma 1443 in 1468 bo-
ril proti otomanskim oblastem. Njegova popularnost je bila še posebej 
razširjena v času komunizma, ko so mu nacionalistični zgodovinopisci 
pripisovali nacionalni pomen in ga postavili za branilca Albanije in nje-
nih državljanov (Glenny 2000: 43). »Njegova figura in dejanja so posta-
la mešanica dejstev, resnic, pol-resnic, izmišljij in folklore« (prav tam). 
Nekateri zgodovinopisci (npr. Jacques 1995: 187–188) navajajo, da je bil 
Skenderbeg povezan z islamom, pravoslavno cerkvijo in katoliško cerkvi-
jo v Rimu, proalbanski zgodovinopisci pa poudarjajo njegovo religiozno 
»nevtralnost« in jo povezujejo z nacionalnimi idejami oz. s t. i. »albansko-
stjo« (Frashëri 2005: 29–38, malltezi 2004: 111–112, 123). 

Albansko zgodovinopisje ne omenja Skenderbegovih vezi s kr-
ščanstvom in sodelovanja z Beneško republiko. V času komunizma je 
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transformacija Skenderbega v nacionalnega junaka pomagala h graditvi 
nacionalne povezanosti in utrjevala zamisel o albanski neodvisnosti od 
»otomanske preteklosti« (Glenny 2000: 43). Na eni strani je to je to Evropi 
približevalo albanske državljane, po drugi pa prispevalo, da so pridobili 
naklonjenost in podporo velikih evropskih sil (Glenny 2000: 43, deloma 
tudi Winnifrith 2002: 101).

V zborniku Albanske akademije znanosti Luan malltezi piše sledeče:
V 15. stoletju so himarčani sodelovali v vojni proti Otomanom, ki 
so jo vodili Albanci pod vodstvom Skenderbega. Skoz generacije 
himarčanov so se ohranile pesmi, ki objokujejo smrt Skenderbe-
ga in drugih vodij odpora. himarčani so Albanci, ki so v svojem 
ljudskem spominu ohranili, da so nasledniki Aleksandra in Pira. 
(2004: 123) 

malltezi omenja, da so bili prebivalci himarë/himare pomembni bojev-
niki v Skenderbegovi vojski, borili so se proti otomanski oblasti, kar je 
pozneje pripeljalo k oblikovanju albanske nacije. Na eni strani poudari 
istenje prebivalcev himarë/himare in Albancev (»himarčani so Albanci, 
ki so v svojem ljudskem spominu«), na drugi strani pa priznava razlike 
med njimi, ki jih je treba premostiti. V zadnjem stavku malltezi omenja 
lojalnost himarčanov, katerih albanskost se je ohranila v ljudskem spo-
minu. Zaradi tega so ostali vdani Aleksandru Velikemu in Piru, ki je, po 
zapisih tujih zgodovinopiscev (prim. Winnifrith 2002: 22), poznan kot 
kralj Epira.69 Čeprav so obsežno razpravljali70 o pripadnosti Aleksandra 
Velikega in Pira,71 ju malltezi označuje za prednika Skenderbega in pripa-
dnika albanskega naroda.

Nekoliko drugačno interpretacijo o vlogi mož iz himarë/himare v 

69 malltezi je oba junaka opredelil kot pripadnika albanskega naroda. Kralj Piro, ki naj 
bi živel okoli 3. stoletja pr. n. š., naj bi bil sorodnik Aleksandra Velikega (Winnifrith 
2002: 22). Ker je svoje vojake poimenoval »sinovi orla«, je bil tudi sam poznan pod 
imenom »Orel« (Jacques 1995: 116).

70 Več o tem glej Danforth (1995: 33–38, 43–48). 
71 Oče Gjergja Kastriotija Skanderbega Gjon Kastrioti se je neuspešno uprl prvemu 

otomanskemu vpadu. Sultan je zato od njega zahteval za talce njegove tri sinove, 
ki so bili poslej janičarji v turški vojski. Gergj Kastrioti Skanderbeg je po končani 
vojaški šoli otomansko vojsko popeljal k številnim zmagam. Njegove vojaške odlike 
in zmage v številnih bitkah so bile pogosto primerjane z junaštvi Aleksandra Veli-
kega. Zato je Skenderbeg dobil vzdevek Arnavutlu İskender Bey ali veliki Aleksan-
der. Pozneje se je Skenderbeg uprl Otomanom. Eden od poznanih Skenderbegovih 
biografov je bil martin Barleti, ki je med letoma 1506 in 1510 v Rimu izdal knjigo z 
naslovom Življenje in junaštva Skenderbega, vladarja Epircev. Leta 1967 je bilo njego-
vo delo prevedeno v albanščino (Barleti 1967).
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boju zoper otomansko vojsko pa navaja lokalni zgodovinopisec Spiro Ru-
sha: 

himara je služila Skenderbegovi vojski. Leta 1444 se je borila v To-
rivoliju. Tam se je spopadla z vojsko sultana murata II. V krvavem 
boju mož iz himare je sodeloval tudi njihov poveljnik [Skenderbeg]. 
možje himare so se vdano borili pod vodstvom Skenderbega. Po 
njegovi nepričakovani smrti leta 1468 je bila himara v nenehnem 
boju s turško vojsko, ki je hotela zasesti to območje. (Rusha 2001: 
41–42, prev. N. G. B.) 

malltezi in Rusha imata prebivalce himarë/himare za pomembne bojev-
nike Skenderbegove vojske. V nasprotju z malltezijem, ki njihov borbeni 
duh opiše kot obrambo njihove albanskosti, Rusha vidi v njem ključ za 
ohranitev avtonomije in distinktivne lokalnosti prebivalcev območja hi-
marë/himara. V luči malcomove predpostavke o širitvi mita o nenehnem 
boju (2002: 73) tako malltezi kakor tudi Rusha ustvarjata mit o stalnem 
boju proti otomanski oblasti in skladno s tem širita idejo enotnosti prebi-
valcev himarë/himare.72

»Nenehni boji«: Upori proti otomanski oblasti

Z izjemo nekaterih oddaljenih in nedostopnih gorskih krajev v pokrajini 
mirdita na severu in v krajih na jugu Albanije je bil med 14. in 15. stoletjem 
velik del ozemlja današnje Albanije pod oblastjo otomanske uprave. Večji 
del južne Albanije je bil razdeljen na upravne enote, imenovane sandžak 
in dokumentirane v defteri (davčne knjige) (glej Winnifrith 2002: 99, glej 
tudi Voje 2006). Pod otomansko upravo so bili sandžaki Gjirokaster, Sopot, 
Klisura, Belgrat (Berat), Tomorince, Iskrapar, Pavlo, Kurtik, Çartalos in Ak-
cahisar. Sandžak Gjirokaster je bil razdeljen še na nahije Sopot, himarë/hi-
mara, Vagaynetia in Lahtakasou (v južnem Pogoniju) (prav tam). 

Kljub različnim stališčem raziskovalcev – lokalnim (Rusha 2001: 56–
57, Jorgji 2006a: 4–6 in 2006b: 18), nacionalnim (Pollo in Puto 1981: 88–89, 
Thëngjilli 2004: 147) in relativno nevtralnim (npr. Winnifrith 2002: 104-

72  Na spletni strani Youtube so številni posnetki, ki razkrivajo spornosti Skenderbego-
ve pripadnosti grškemu oz. albanskemu narodu (http://www.youtube.com/watch?v
=2VcmfNDXYkI&mode=related&search, http://www.youtube.com/watch?v=j5h0v
UhZNnc&mode=related&search=). Imenujejo ga »drugi« Alkesander Veliki (http://
www.youtube.com/watch?v=WgPO3jRbaeo&mode=related&search). Niz oddaj z 
naslovom Portokalli (Pomaranča), predvajanih na nacionalni televiziji, je parodija 
teh spornih debat (http://www.youtube.com/watch?v=j4_j7-yYay8). 
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105) – so si vsi raziskovalci in pisci enotni v mnenju, da je bilo območje 
današnje himarë/himare razmeroma neodvisno od otomanske uprave. 

O neodvisnosti prebivalcev himarë/himare je Winnifrith zapisal:
V Albaniji so imela tri območja poseben položaj. Danes na vseh 
treh območjih živijo Grki ali Vlahi. To so obalne vasi blizu himarë, 
vlaške vasi blizu Voskopojë na vzhodu in vas Dhrovjan pri Sarandi. 
Pričevanja so nekoliko dvomljiva, vendar je na vseh treh območjih 
prepričljivo veliko število cerkva, ki nakazujejo določeno stopnjo 
svobode in bogastva. (Winnifrith 2002: 104) 

Po letu 1537, ko so možje z območja himarë/himare premagali vojsko 
sultana Sulejmana I. Veličastnega, se je neodvisnost območja utrdila. Al-
banska zgodovinopisca Pollo in Puto (1981: 88–89) pišeta, da je Sulejma-
novo vojsko vodil veliki vezir Ayez Paša, ki mu je sultan ukazal, naj pobi-
je vse može himarë/himare in s tem pridobi strateški dostop do Italije. 
Opisani so junaški boji mož himarë/himare, ki so potekali od poletja do 
jeseni, ko se je otomanska vojska umaknila (Pollo in Puto 1981: 89). Po-
dobno kot himarë/himara so si tudi krajani Dukagjina, mirdite, Špata in 
Laberije priborili neodvisnost in pravico, da obdržijo lokalno samoupra-
vo oz. venome.73 Skupaj s himarčani jim ni bilo treba upoštevati dolgega 
seznama predpisanih dolžnosti (rayah), so pa morali Turkom plačevati 
harač (haraç), davek, ki je simboliziral njihovo podreditev (prav tam). 

Zgodovinopisec Spiro Rusha (2001: 57) iz Qeparoja je navedel nekaj 
več podatkov o neodvisnosti himarë/himare, ki je tedaj, tako kakor da-
nes, združevala osem vasi: Palasa, Dhërmi/Drimades, Ilias, Vuno, himarë/
himara, Pilur, Kudhes in Qeparo. Vaščani so samoupravo obdržali vse 
do konca druge svetovne vojne. Neodvisni položaj je vključeval pravice 
do lokalne samouprave, imenovanja kapedanov ali vojaških poveljnikov, 
oboroženosti in obiska sultana Delvine in Vlore, prosto plovbo z lastni-
mi ladjami, izvoza brez plačila davkov in tudi zastopstvo na sultanovem 
dvoru v Istanbulu. Poleg pravic je neodvisni status prebivalcev himarë/
himara vključeval tudi obveznosti, tj. plačilo harača, ki ga je poravnal 
kapedan vasi, in dolžnost, da se bojujejo za turško vojsko pod svojo lastno 
zastavo, kadar koli so naprošeni (prav tam). 

Thëngjili, ki je soavtor zbornika Albanske akademije znanosti, je za-
pisal, da so himarčani sodelovali z vojaškimi silami v Neaplju in drugih 
državah le zaradi političnih in ekonomskih koristi: 

Čeprav so si himarčani izborili neodvisnost svoje province, so 

73 Venome ali nenapisan zakon, na katerem je temeljila lokalna uprava določenega ob-
močja (Pollo in Puto 1981: 293). 
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izkoristili vsakršno mednarodno sodelovanje s katoliškimi silami 
– Španijo, Neapljem, Avstrijo, Rusijo itn. (Thëngjili 2004: 147–148) 

To sodelovanje je imelo le en cilj, tj. »izgon Otomanov z Balkana«, saj so: 
himarčani izrazili svojo pripravljenost, da sodelujejo v vseh ak-
cijah za pregon Otomanov z Balkana. V številnih primerih so za-
upali obljubam, vendar so na koncu pred Otomani ostali sami, le 
v redkih primerih so se zavarovali s sodelovanjem in tedaj so bile 
njihove zmage očitne. (Thëngjili 2004: 149) 

Omenjeni raziskovalci soglašajo, da so bili prebivalci himarë/himare v 
16. stoletju neodvisni. Vendar se njihovi zapisi spet razlikujejo po načinu 
interpretacije, saj sledijo nacionalnemu oz. lokalnemu interesu. Nevtralni 
Winnifrith meni, da sta grški jezik in številčnost cerkva glavna kazalnika, 
da je bilo območje avtonomno in neodvisno od otomanskih sil. Pollo in 
Puto himarčane opisujeta kot pogumne bojevnike, ki so se borili proti Tur-
kom in si prizadevali za ohranitev avtonomije, Rusha pa podrobneje opiše 
njihovo avtonomnost in neodvisnost, ki je združevala niz pravic in hkrati 
obveznosti, ki so jih ohranili vse do druge svetovne vojne (1941). Thëngjilli 
je nekoliko drugačnega mnenja, ko piše, da je avtonomija prebivalcev po-
sledica njihovih stikov in trgovanj z državami prek morja, kar jim je prina-
šalo ekonomsko dobrobit in jim dopuščalo ohranitev svoje vere. 

Gibanja ljudi in krajev

Po zapisih nealbanskih raziskovalcev (mazower 2001: 26–29, Winnifrith 
2002: 103) so za obdobje med 15. in 18. stoletjem značilne intenzivno 
gibanje in selitve prebivalcev v kraje čez morje ali tudi notranjost sever-
nega in južnega dela današnje Albanije (Winnifrith 2002: 103). Takrat se 
je število vasi tedanjega območja himarë/himare občutno zmanjšalo. 

Rusha (2001: 43) opisuje številne selitve prebivalcev himarë/hima-
re. mnogi med njimi so se preselili na Sicilijo, in sicer v Palermo, kjer so 
ustanovili ulico Piana dei Greci (v italijanščini grško naselje ali v izvirniku 
planjava). Ime je bilo povezano s prebivalci, med katerimi so prevladovali 
pravoslavci, ki so se pogosto samoopredeljevali kot Grki (Derhemi 2003: 
1017). Pozneje je bilo naselje preimenovano v Piana degli Albanesi (alban-
sko naselje oz. v izvirniku planjava), ki jo danes v naseljujejo Arbëreshi. Le 
ti, v vsakdanjem pogovoru uporabljajo južno albansko narečje, s številni-
mi grškimi in sicilskimi leksičnimi prvinami (Derhemi 2003: 1021–1022). 
mnogi zgodovinopisci predvidevajo, da so bili Arbëreshi prvotni prebi-
valci Albanije. Rusha (2001: 43) v svojem delu navaja, da so naselje Piana 
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degli Albanesi poleg Arbëreshov naseljevali tudi prebivalci himarë/hima-
ra. Slednje naj bi bilo razvidno iz imena četrti, ki se imenuje himarioti.

V 17. stoletju so se številni mladeniči s področja himarë/himare 
vključili v vojaško šolo v Neaplju in pozneje kot poklicni vojaki služili za 
neapeljsko vojsko. Britanski poročevalec Corner je v uradnih zapisih iz 
leta 1670 poročal, da je kraljeva vojska v Neaplju imela okoli 200 plačanih 
vojakov iz himarë/himare. mnogi so se po upokojitvi vrnili domov, kjer 
so vse do smrti od neapeljske vojske (Kraljestvo Sicilije) prejemali vojaške 
mesečne pokojnine (Corner 1670, v Zamputi in Pulaha 1990: 399). Tudi 
popotnik britanskega rodu Leake (1967: 12) je navedel, da je na začetku 
19. stoletja okoli 100 prebivalcev himarë/himare prejemalo pokojnino 
od vojske v Neaplju.74 

Poleg selitev na Sicilijo so himarë/himaro zaznamovale tudi selitve 
na sever današnje Italije, kjer so služili v vojski Beneške republike. Leta 
1685 je italijanski diplomat Contarini o njih zapisal: 

Benečani so spodbujali prebivalce himare, da se borijo proti Oto-
manom in namesto predaje sultanu plačajo manjši harač. S tem so 
beneški vojski omogočili dostop do otomanskih ozemelj. Spodbu-
da in pomoč Beneške republike je bila med ljudmi v himari nadvse 
dobrodošla, saj njihovo območje ni bilo dovolj rodovitno. Ko so 
služili Benečanom, so si zagotovili sredstva, ki so jih nujno potre-
bovali za življenje. Zaradi sodelovanja v poklicni vojski, so prebi-
valci himare ohranili stike z Benečani. Poleg omenjenih stikov pa 
so tudi imeli trgovske stike s Krfom, ki je bil tedaj pod beneško 
oblastjo. (Contarini 1685, v Zamputi in Pulaha 1990: 350, prev. N. 
G. B.) 

Podobno Contariniju piše tudi Cardoni (1685): 
Benečani so rekrutirali številne himarčane, kar jih je skoraj sta-
lo življenja, vendar so jih Benečani ščitili. Domačinom so zaupali 
svojo lastnino, saj so dolga leta trgovali z bližnjim Krfom. Obljube 
Benečanov so himarčane spodbudile k sodelovanju v njihovi bor-
bi proti poglavarju Delvine, ki je omel 1500 vitezov in 400 konjev. 
himarčani so jih premagali. Da so potrdili svojo zmago, so gene-

74 Leake piše: »V vasi živi okoli 100 upokojencev neapeljskega kraljestva, vključno z 
upokojenimi oficirji, ki dobijo plačilo od poveljnika Zakha; ta skoraj vsako leto obi-
šče Krf, da od neapeljskega konzula prevzame plačilo. Prejme 12 dukatov pokojnine 
mesečno za svojo vojaško službo, štiri za svoje posredništvo in osem dukatov meseč-
no za vdove padlih vojakov. Precejšnja provizija, ki jo dobi na podlagi te nezahtevne 
službe, mu je izročena za zagotovitev varnosti njegove funkcije kot vplivnega moža 
v kraju. Zakho-Ghiorgji namreč v očeh vseh uživa ugled poglavarja Khimare, z izje-
mo tistih, ki so na strani Liganates in ki, seveda, imajo za poglavarja Alexodhema.« 
(Leake 1967: 12).
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ralu/kapedanu prinesli njihove glave. (Cardoni 1685, v Zamputi in 
Pulaha 1990: 350, prev. N. G. B.)

Rusha (2001: 49) navaja, da je bila v 17. stoletju zaradi številnih bitk med 
prebivalci himarë/himare in otomansko vojsko lakota v himarë/himari 
tako velika, da so morali domačini uživati korenine, ker drugega ni bilo. 
Ker so sodelovali z Benečani v številnih bojih proti Otomanom, so Be-
netke v času velike bede prosili za pomoč in upali, da se bodo priključili 
Beneški republiki. Vendar kljub velikim upom do priključitve ni nikoli 
prišlo. 

Poleg Benečanov so prebivalci himarë/himara leta 1785 za pomoč 
zaprosili tudi avstrijsko monarhijo in pozneje sodelovali z generalom Or-
lovom in Rusijo. 

Širitev islama je onemogočila širitev območja himarë in oslabila 
možnosti upora prebivalcev himarë proti otomanski upravi. V tem 
obdobju lahko le zasledimo prošnje himarčanov za pomoč, naslo-
vljene na cesarico Elizabeto (1759), avstrijskega cesarja (1785), idr. 
Leta 1750 so himarčani sklenili sporazum z Benetkami in osvobo-
dili grad v Sopotu, vendar so jih Benetke pustile na cedilu. Ko je 
ruski general Orlov opazil prizadevanje himarčanov je v skladu z 
ruskim interesom leta 1770 spodbudil vse kristjane v južni Alba-
niji, da sodelujejo v boju proti muslimanom. In himarčani so spet 
»ostali praznih rok«. (Thëngjilli 2004: 148–149, prev. N. G. B.)

Raziskovalci razpravljajo o selitvah in sodelovanju prebivalcev himarë/
himare z neapeljsko in beneško vojsko, kar je bilo nasledek nenehnih 
spopadov z otomansko vojsko med 16. in 18. stoletjem. Kljub temu Rusha 
in Thëngjilli interpretirata te dogodke v okviru lastnega interesa: tako 
npr. Rusha omenja selitev številnih prebivalcev himarë/himare v Pa-
lermo, kjer so ustanovili naselje Piana dei Greci, in skopo omeni, da so 
Benečani zavrnili prošnjo himarčanov za priključitev Beneški republiki, 
Thëngjilli pa to komentira nekoliko sarkastično: »Benetke [so Himarë/Hi-
maro] pustile na cedilu«. 

Ali Paša iz Tepelene

V 18. stoletju sta moč in nadzor otomanskega dvora začeli postopoma 
slabeti. V drugi polovici 18. stoletja je bilo območje današnje Albanije 
razdeljeno na dva pašaluka75 – Skader in Janina. Z ustanovitvijo pašalu-
kov se je v Albaniji oblikoval fevdalni razred (Pollo in Puto 1981: 94–95), 

75 Pašaluk je zemlja, ki je bila med otomansko vladavino pod upraviteljstvom Paše. Pa-
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ki je bil neodvisen od turške fevdalne plasti. Ta razdelitev je povzročila 
spore med albanskimi fevdalnimi gospodi in osrednjo otomansko vlado 
(Pollo in Puto 1981: 94–95).

Pašaluki so bili razmeroma avtonomne enote, vodili so jih vladarji, 
imenovani na sultanovem dvoru. Po zgodovinskih virih je pašaluk s sre-
diščem v Janini obsegal današnjo južno Albanijo in Epir v Grčiji. Vodil ga 
je Ali Paša iz Tepelene, ki je zelo slabo znal turško. Ker je bil videti »nevar-
no« avtonomen, ga oblast v Istanbulu ni marala (Jacques 1995: 249–250). 

Ob slabitvi otomanske oblasti v drugi polovici 18. stoletja je avtono-
mni pašaluk razpadel v štiri vilajete: Skader, Kosovo, monastir in Janina. 
Namesto fevdalnega vojaškega poveljstva je otomanski dvor priznal fev-
dalne latifundije (velika posestva), ki so se v času pašalukov hitro razvijale 
(Pollo in Puto 1981: 104). S političnimi in upravnimi delitvami so se nada-
ljevale tudi selitve in potovanja prebivalcev himarë/himare; v večji meri so 
bile povezane s trgovskimi stiki, sezonskim in pogodbenim delom. 

Nekateri starejši vaščani Dhërmija/Drimadesa (rojeni med letoma 
1930 in 1940) se spominjajo zgodb svojih dedov, ki opisujejo Ali Paše-
vo prisilno izselitev vaščanov v Salaoro76 v zalivu Arta v Grčiji okoli leta 
1810, ko je Ali ukazal razviti Salaoro v eno pomembnih pristanišč v zalivu 
Arte. Takrat je v Salaori razsajala epidemija španske gripe,77 ki je terjala 
številne smrtne žrtve. Kljub poskusu Ali Paše, da bi kaznoval prebivalce 
Dhërmija/Drimadesa s prisilnim delom v Salaori in morebitno smrtjo 
zaradi španske gripe, so nekateri vaščani vendarle preživeli. Po padcu Ali 
Paševega vodstva so se njihovi potomci preselili v gore Pogonija v Epiru, 
kjer so ustanovili vas Drimades. 

Prisilna izselitev prebivalcev Dhërmija/Drimadesa je omenjena tudi 
v delih domačinov Krista Dedeja in Fota Bixhilija in tudi v spletnem tu-
rističnem vodniku območja himarë/himara (www.himara.eu). Sklicujoč 
na Dedeja je Bixhili opisal omenjeni dogodek: 

V obdobju načrtnih premestitev in izseljevanj prebivalcev je Ali 
Paša izdal odlok o sistematični premestitvi prebivalcev Nivitse in 
Sv. Vasilija iz himarë. Ali Paša je zaukazal njihovo premestitev v 

šaluk se ni ujemal z območjem, ki je bilo v pristojnosti turške državne uprave (Pollo 
in Puto 1981: 291). 

76 hammond (1967) navaja, da je bila Salaora v obdobju vladavine Ali Paše otok.
77 Španska gripa ali influenza pandemic (lat.) je povzročil nenavadno močan in smrto-

nosni virus influenza A, razširjen v letih 1918 do 1920. V zgodovini človeštva špan-
ska gripa velja za najbolj uničujočo epidemijo, saj je v pičlih 18 mesecih pomorila 
50 do 100 miljonov ljudi. V nasprotju s splošnimi epidemijami gripe, ki prizadenejo 
predvsem otroke, starejše in fizično oslabele ljudi, so bile številne žrtve zdravi mlajši 
odrasli (http://www.who.int/mediacentre/factsheets/fs211/en/).
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Trikalo in Tesalijo. Spomladi leta 1810 je Ali Paša izdal odlok o 
premestitvi prebivalcev Dhërmija na močvirnato območje Salaho-
ra blizu Parge. Po ocenah Dedeja je bilo načrtno preseljenih okoli 
2500 ljudi. Številni med njimi so zaradi malarije umrli. Preživeli so 
se po Alijevi smrti preselili v gorovje Pogonija. Da bi ohranili spo-
min na staro vas Dhrimade, so novo naselje po njej. Oktobra leta 
1822 je Drimade v Pogoniju naseljevalo okoli 700 ljudi, med njimi 
je bilo 180 žensk. (Bixhili 2004: 84, prev. N. G. B.) 

V turistični predstavitvi himare pa je sistematična preselitev prebivalcev 
Dhërmi/Drimades omenjena le bežno: 

Z vsemi razpoložljivimi sredstvi si je Ali Paša skušal podrediti hi-
maro, zanko je skušal zadrgniti čim tesneje okoli regije, zasesti in 
uničiti vasi himare, izgnati njene prebivalce v Salaoro blizu Arte, 
zgradil je grad Panormos na ruševinah starega gradu in samostana, 
da bi mogel nadzorovati himarčane. (www.himara.eu)

Tuji popotniki

Že uvodoma so bili omenjeni nekateri tuji popotniki, npr. pesnik Byron, 
angleški pisec Leake in slikar Lear, ki so v letih 1809 in 1810 potovali 
čez Epir. Popotni zapisi so bili eden od virov, ki so pogosto ustvarjali 
predsodke, ekstremne poglede, posplošitve in tako med bralci na »Zaho-
du« oblikovali javno podobo o drugačnem in drugem (Todorova 1997: 
62–63). 

Tudi zapisi britanskih popotnikov Leara (1988 [1851]) in Leakea 
(1967 [1835]) sodijo k takšni literaturi, na podlagi katere so njeni »za-
hodni bralci« ustvarili predsodke o »himarskem drugem«. Ob tem pa jih 
prolokalno ali pronacionalno naravnani raziskovalci pogosto navajajo in 
interpretirajo v prid svojih interesov. 

Za zgled in boljše razumevanje sledi nekaj Learovih in Leakeovih 
odstavkov, ki so najpogosteje navedeni v delih domačih raziskovalcev. 

Vsa domača množica, z najrazličnejšimi nečaki in bratranci, je bila 
zbrana na dvorišču in čakala, da naju pozdravi, ko sva vstopila na 
dvorišče, od koder sva odšla v prostorno kuhinjo, kjer so naju žen-
ske te družine plaho pozdravile, kar je povsem običajno za posa-
meznice, ki živijo v takšni orientalski osami. (Lear 1988:136). 
Za človeka, ki je vešč grškemu narečju (ki ga tod skoraj vsi govo-
rijo ali pa vsaj razumejo), bi bilo nadvse zanimivo potovati skoz 
himaro [Khimáro] in zbrati nekaj natančnih podatkov o navadah 
in življenju med tem primitivnim ljudstvom. Sam sem do nekaj 
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drobcev podatkov prišel s pomočjo italijanščine, ki jo uporablja 
večina prebivalcev Vunoja. Ko sem Anastásia vprašal, ali njegova 
žena in mati ne bosta prišli k večerji, sem zvedel, da ženske nikoli 
ne obedujejo skupaj z možmi. Kljub temu je njegova žena marína 
počakala na našo večerjo, saj se je pred tujcem manj sramovala 
[izv. imela manj »vergogna«, tj. sramu], kar je značilno za himarske 
ženske. (Lear 1988: 139, ležeče v izv.)
Vse hiše v himari so iz temnega kamna in imajo nekaj znakov, ki 
kažejo na njihove boljše čase; na vseh straneh so kupi ruševin in 
ogromno smeti. Zidovi hiš so različnih starosti in govorijo o tem, 
da je bila ta izjemna akropola nekoč pomembna. Vsi prebivalci hi-
mare so grškega izvora in govorijo grško narečje, čeprav so prebi-
valci krajev, mimo katerih sem šel na svoji poti, Albanci in kristjani, 
z izjemo nekaj družin, npr. Kasnétzi. Tukajšnji himarčani trdijo, da 
ima njihov kraj dvainšestdeset cerkva (Lear 1988: 144). 
Zdi se, da so bila zlata leta svobode v himari leta paše iz Avlone, 
preden je Ali zasedel vso Albanijo; od njegove vladavine je ta ne-
mirna rasa ovenela in se zlomila: »Služimo sultanu«, govorijo; če pa 
jih vprašamo, ali so Albanci, kristjani ali Turki odgovorijo: »Nič od 
tega, mi smo himarčani.« (Lear 1988: 147–148) 
Ime himara [Khimára] se splošno uporablja za ves gorski greben, 
imenovan Acroceraunia, od rta Kefalí do rta Glossa, vključno z 
dolino Oricum. Od juga proti severu se kraji vrstijo v naslednjem 
zaporedju: Nívitza, Lúkovo, Pikérnes, Sopotó, Kieperó, Khimára, 
Vunó, Dhrymádhes, Palása in Dukádhes ... Vsi kraji imajo skoraj 
enake pol-barbarske navade in šege. Grško govorijo skoraj vsi mo-
ški, italijansko pa tisti, ki so živeli v tujini; ženske pa na splošno 
razen albanščine znajo zelo malo kakega jezika. (Leake 1967: 88). 
Nívitza je naseljena z muslimani Liape, postavljena je na skalni vrh, 
obdana s številnimi globelmi in hudourniki. Starodavno obzidje in 
grad z vhodom so danes deloma še ohranjeni. Vsi, ki so videli to 
obzidje, soglašajo, da je zelo podobno nekaterim helenskim delom, 
ki dandanes služijo za temelje številnim novim hišam v himari.... 
Ti ostanki poleg imena nedvomno potrjujejo, da Khimára leži na 
istem mestu kot starodavna himera [Chimæra], kar mislim, da je 
opazil le Plinij. (Leake 1967: 89–90)

Rami memushaj je eden tistih raziskovalcev, ki je Leakeove besede inter-
pretiral skladno z nacionalnim, proalbanskim stališčem: 

'Grško govorijo skoraj vsi moški, italijansko pa tisti, ki so živeli v 
tujini; ženske pa na splošno razen albanščine znajo zelo malo ka-
kega jezika' (Leake 1967: 88). S razširjanjem islama se je število 
vasi v himarë postopno skrčilo na štirinajst in pozneje na sedem 
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pravoslavnih vasi. Te so bile podvržene helenizaciji, ki je temeljila 
na uvedbi grškega jezika v cerkvi in šoli. Po odhodu bazilijanskih 
misijonarjev iz himarë patriarh in tiranija nista uspela domači-
nom preprečiti odprtja lastnih šol. To je bilo obdobje, ko so v vaseh 
himarë, še posebej v himarë, Dhermiju, Palasi in deloma v Qepa-
roju začeli širiti grški jezik, ki so ga uporabljali v cerkvi, šoli, pri 
čezmorskem trgovanju in celo v vsakdanjem življenju. (memushaj 
2003: 169, prev. N. G. B.)

Iste navedbe je uporabil Frashëri, ki je v enemu svojih spisov, objavljenem 
najprej v dnevniku Korrieri (decembra 2004) in pozneje tudi v poglavju 
knjige (2005), Leakea interpretiral v okviru proalbanske drže: 

med albanskimi in grškimi zgodovinarji so trije nasprotujoči po-
gledi. Po mnenju prvih so prvi prebivalci treh vasi [Palasa, Dhër-
mi/Drimades in Himarë/Himara] albanske narodnosti in grščina 
je njihov drugi jezik. Po mnenju grških piscev pa prebivalci teh 
vasi pripadajo grškemu narodu in albanščina je njihov drugi jezik. 
Drugič, po trditvah prvih je grški jezik treh vasi prišel od zunaj 
pred kratkim; po trditvah drugih ima starodaven izvor. Tretjič, vsaj 
prvi [torej albanski zgodovinarji] verjamejo opažanjem britanskega 
pisca W. m. Leakea, ki je po obisku vasi himarë leta 1804 zapisal: 
'Grško govorijo skoraj vsi moški, italijansko pa tisti, ki so živeli v 
tujini; ženske pa na splošno razen albanščine znajo zelo malo ka-
kega jezika' (Leake 1967: 88). Grški zgodovinarji niso nasprotovali 
Leakeovim zapisom, ki jasno izražajo, da v tistem času grški jezik 
ni bil materni jezik. (Frashëri 2005: 15, prev. N. G. B.)

Lokalni izobraženec Kristaq Jorgji zagovarja nasproten pogled, kakor je 
razvidno v odgovoru Frashëriju, objavljenem v dnevniku ABC (1. april, 
2006a): 

Izjava [Leakeova] je pravilno navedena. In treba jo je premisliti. To 
je pomembno, ker je Leake nasprotno od Edwarda Leara znal nekaj 
albanščine. Dejansko je celo objavil razpravo o albanskem jeziku. 
Rad bi opozoril na dejstvo, da je Leake preživel v himari le en dan 
in skladno z navadami tistih časov, se ženske gostom niso pokazale. 
Nekaj več o tej navadi piše Lear: 
'Ko sem Anastásia (Learov spremljevalec iz Vunoja, KVJ) vprašal, 
ali njegova žena in mati ne bosta prišli k večerji, sem zvedel, da žen-
ske nikoli ne obedujejo skupaj z možmi. Kljub temu je njegova žena 
Marína počakala na našo večerjo, saj se je pred tujcem imela manj 
»vergogna«, [tj. sramu], kar je značilno za himarske ženske.' Zato je 
bilo Leaku težavno ugotoviti, kateri jezik so govorile ženske. Seve-
da bi lahko bil slišal ženski pogovor v kuhinji in prav tako je mo-
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goče, da je bila njegova ugotovitev, da so ženske večinoma govorile 
le albansko, pravilna… Ob branju Learovih in Leakovih spominov 
je jasna ena stvar: oba Angleža potrjujeta, da so prebivalci himare 
govorili grško. Vendar ostaja en 'vendar'. Čeprav sta bila morda do-
bra opazovalca, sta v himari preživela zelo malo časa. Lear je pre-
spal v himari štiri noči (24., 25., 26. in 27. oktobra 1848 – tri noči 
v Vunoju in eno v Palasi); Leake pa je v himari prebil le eno noč 
(11. septembra 1804). Zato je treba pričevanji Angležev obravna-
vati s potrebno previdnostjo, še posebej če imamo še druga. (Jorgji 
2006a: 5, ležeče v izv.; prev. N. G. B.)

V nadaljevanju se Jorgji sklicuje na italijanska misijonarja Nila Borgio in 
Schira: 

Tretje poročilo iz let 1730–1735 pravi: 'Epirska provinca Himara 
se razteza vse od Vlore do Delvine. Večina vasi je nad pečinami in 
vključujejo škofijsko mesto Himara (po katerem je imenovana celotna 
regija), Dhërmi ali Drimades in Palasa, kjer živijo Grki, medtem ko v 
drugih vaseh živijo Albanci, ko so sprejeli otomansko oblast.' ... Schiro 
ni le potoval prek himare, temveč je tam tudi živel vrsto let. Leta 
1716 je prvič prišel v himaro in tam ostal vse do leta 1729, torej 
skoraj trinajst let. Pozneje se je spet vrnil in ostal v himari še do-
datnih pet let, torej od leta 1730 pa vse do leta 1735. Iz tega lahko 
sklepamo, da ima Schiro dolgoletne izkušnje bivanja v himari. Teh 
pa se ne more kar tako prezreti, kakor to stori gospod Frashëri v 
svoji izjavi: »to ni pojasnljivo (nuk eshte ne gjendje te shpjegohet)«. 
Schirove odnose do nadškofije je treba upoštevati z vso resnostjo, 
saj je imel Schiro stike s prebivalci himare vrsto let, to je skoraj 
1000-krat dlje časa kot Lear in 5000-krat dlje kot Leake. mislim, da 
bi lahko bil na tem mestu naš prepir končan. (Jorgji 2006a: 5, ležeče 
v izv.; prev. N. G. B.)

Zapisi potovanj Leakea in Leara večinoma temeljijo na njunih krajših po-
govorih z domačini in so podprti z izjavami antičnih avtorjev (Plinij). Lea-
keovi in Learovi opisi pokrajine, arhitekture, jezika, kulture, pripadnosti in 
izvora prebivalcev so pogosto navedeni v delih sodobnih raziskovalcev. Ko 
memushaj in Frashëri navajata Leakeove besede o jeziku domačinov, jih 
pri tem izključita iz konteksta. V zapisih Leake opisuje helensko arhitekturo 
območja himarë/himare. Jorgji, kot zagovornik lokalnega interesa, pa v 
svojem članku kritizira Frashërijevo interpretacijo in mu očita, da munipu-
lira s podatki, s katerimi zavaja svoje bralce. Jorgji nadaljuje svojo razpravo 
z argumenti, ki krepijo prolokalni interes. Vsi trije sodobni pisci pa ne ome-
nijo obdobja številnih selitev, premestitev in delitev ljudi in krajev, ki so bili 
nasledek nenehnih otomanskih osvajanj in njihovih upravnih razdelitev 
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območja. Prav te so namreč glavni vzvod današnjih neskladij in sporov, ki 
prežemajo omenjene študije sodobnega zgodovinopisja. 

Rilindja – Nacionalno prebujenje

V prvi polovici 19. stoletja, ko so se med izseljenimi albanskimi intelektu-
alci kresale ideje o oblikovanju albanske nacionalne države, je bila večina 
ozemlja današnje Albanije in jugovzhodne Evrope še vedno pod otoman-
sko vladavino. Številni porazi otomanske vojske so ošibili ekonomsko, 
upravno in vojaško moč njene oblasti. Da bi utrdila nadzor nad svojimi 
območji in poostrila davčni sistem, je leta 1839 otomanska uprava uve-
dla tanzimatske reforme (Vickers 1999: 25). Takrat je bil vilajet Janina 
razdeljen na pet sandžakov: Janina, Preveza, Gjirokaster, Berat in Larissa 
(Winnifrith 2002: 121). V okviru teh reform so bili ustanovljeni mileti 
oz. upravne enote, ki so prebivalstvo kategorizirali po verski pripadnosti 
(pravoslavci, katoliki, judje in vlahi) (Winnifrith 2002: 122).

Prifti je v prispevku, objavljenem v zborniku Albanske akademije 
znanosti, opredelil vilajet kot območje, na osnovi katerega se je pozneje 
oblikovala albanska država: 

V arhivskih virih, ne le otomanskih, temveč tudi v evropskih (av-
stro-ogrskih, francoskih itn.), so številni dokumenti analizirali obli-
kovanje nacionalnosti v vilajetu Janina (južna Albanije) – pri tem 
ni nikakršnega dvoma o albanski narodnosti prebivalcev himarë 
in njenih vasi. V dokumentih iz 16. do 19. stoletja, ki so predstavlje-
ni v tem delu, je albanska etnična pripadnost nedvoumna, kakor je 
tudi brez dvoma, da je materni jezik himarčanov albanščina. (Prifti 
2004: 188, prev. N. G. B.) 

Jorgji je takšne opredelitve kritiziral: 
V delih številnih zgodovinarjev je pogosto čutiti vonj sodobnosti. 
Tu mislim predvsem na tiste avtorje, ki obravnavajo turški ali an-
tični svet, kakor da bi bila državi z mejami, potnimi listi in vizami. 
To je izjemno površen pogled. Pri tem se moramo spomniti, da do 
18. stoletja nacionalne države še niso obstajale. Celo antični Grki 
so bili združeni vsake štiri leta, ko so imeli olimpijske igre. Ko so 
bile igre končane, so Šparta, Atene, Tebe in megara, ki so bile v 
času iger prijateljice, ponovno postale sovražnice. Tako kakor so 
bile sovražne do Perzijcev. 
V knjigi Albansko-ilirska opažanja (Vëzhgime Iliro-Shqiptare), ki 
jo je spisal Ludwig Van Thalloczy in prevedel mustafa merlika iz 
Kruje, je zapisano: 'Vse do 1726 je bilo ime Albanija v regiji Skader 
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nepoznano in vse doslej nismo našli dokazov, da je bilo ime pozna-
no v katerikoli drugi regiji današnje Albanije.' Kakor piše Castellan 
'Bilo bi preenostavno predstavljati si, tako kakor so si nacionalistični 
zgodovinarji 19. stoletja, trden etnični blok, le zato, da bi utrdili ne-
dotakljivost modernih meja.' (Jorgji 2006a: 5, ležeče v izv.; prev. N. 
G. B.) 

Otomanske upravne delitve ljudi in krajev so v sodobni historiografiji 
interpretirane z različnih stališč. Eno od njih je povezano s pomenom 
nacionalnosti. Kakor je bilo navedeno že v uvodnem poglavja (Delitev 
ljudi in krajev), so številni avtorji (prim. Glenny 2000: 71, Blumi 2002: 49, 
Duijzings 2002: 60) v sistemu miletov videli temelj za poznejši nastanek 
nacionalne države. Podobno kakor ti avtorji obravnavajo milete, Prifti 
opredeljuje vilajete. Njegovi zapisi ponazarjajo poskus reinterpretacije 
preteklosti in redefinicijo nacionalnosti. Jorgji kritično obravnava Priftija 
in ga opozarja na brezpredmetnost razprav o nacionalni pripadnosti v 
zgodnjem 19. stoletju, ko državnih mej na območju današnje Albanije še 
ni bilo.

Nastanek albanske nacionalne države in Krfski protokol (1914)

28. novembra 1912, ko je Ismail Qemali razglasil neodvisnost Albanije, 
je bila ustanovljena avtonomna kneževina Albanija. Bila je pod nazorom 
velikih sil (Francija, rusko cesarstvo, kraljestvo Velike Britanije in Zdru-
žene države Amerike). Avtonomija je bila razglašena v Qemalijevem roj-
stnem kraju Vlora v času prve balkanske vojne med Grki in Otomani 
(1912–1913). maja 1913, po končani balkanski vojni, so grške čete zasedle 
Janino in večino ozemlja današnje južne Albanije. Skader so zasedli čr-
nogorski vojaki (Winnifrith 2002: 129). med prvo (1912–1913) in drugo 
balkansko vojno (1913) so imeli prebivalci današnje Albanije različne po-
glede na svojo pripadnost (prav tam): nekateri so želeli ostati pod okri-
ljem otomanske uprave, drugi pa so si prizadevali za priključitev h Grčiji. 
med slednjimi so prevladovali pravoslavci z južnega dela Albanije. med 
njimi so bili tudi prebivalci himarë/himare, ki so ob potrditvi še danes 
veljavne albanske državne meje leta 1913, protestirali proti takšni meji, saj 
so se želeli priključiti Grčiji. 

Oktobra leta 1914 je grška vojska uradno vkorakala v južno Albani-
jo in zasedla himarë/himaro, Gjirokaster in Korço (Jacques 1995: 359). 
medtem ko Winnifrith (2002: 131) poroča, da so prebivalci okupiranega 
teritorija v južni Albaniji pozitivno sprejeli grško upravo, Jacques (sklicu-
joč se na Gramena) omenja brutalni odnos grške vojske do tamkajšnjih 
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prebivalcev. Kmalu zatem je sledil Krfski protokol, kjer je bila razglaše-
na avtonomna vlada Epira, ki naj bi zaobsegla območje himarë/hima-
ra, Gjirokastra in današnjega Epira v Grčiji. Novo avtonomno vlado je 
potrdil nemški princ Wilhelm zu Wied, ki je med 21. februarjem in 3. 
septembrom 1914 vodil kneževino Albanijo. Avtonomna vlada Epira je 
imela modro-belo zastavo z dvoglavim črnim orlom v sredini. Znak se 
je uradno uveljavil le na poštnih znamkah (prav tam). Krfski sporazum 
ni veljal dolgo, prekinila ga je prva svetovna vojna, ki se je uradno začela 
julija leta 1914. 

Po letu 1912 je bila državna meja med Albanijo in Grčijo predmet 
številnih državnih in tudi mednarodnih pogajanj in sporov. Tedaj še »za-
časna« vlada Albanije si je prizadevala za združitev delov Epira z Albanijo, 
grško politično vodstvo pa je vztrajalo pri priključitvi dela južne Albanije 
Grčiji (glej Winnifrith 2002: 130). Na spletnih straneh občine himarë/hi-
mara in Skupnosti himara je v razdelku o zgodovini območja dogodek 
razglasitve albanske neodvisne zasenčen z opisom lokalnega junaka Spira 
mila, pogumnega borec za neodvisnost, osvoboditelja območja himarë/
himara in tudi Albanije spod otomanske oblasti, kar je območju himarë/
himara zagotovilo avtonomijo. 

5. novembra 1912 je major Spiros Spiromilos iz himare poveljeval 
četi prostovoljcev himare in žandarjem s Krete, ki so se izkrcali 
v himari in jo osvobodili. V prihodnjih dneh bi lahko osvobodil 
celotno državo. (www.himara.eu) 

Spiro milo je omenjen tudi v Frashërijevih zapisih. Različno od vsebine 
na spletnih straneh ga Frashëri ne opisuje kot osvoboditelja himarë/hi-
mare, temveč kot veščega in dobro izurjenega vojaka v Neaplju: 

Eden izmed vojakov čete je bil kapitan Spiro milo iz himarë, ki je di-
plomiral na vojaški akademiji v Neaplju in od vojske v Neaplju prejel 
nagrado. Spiro se ni zelo dobro naučil grščine. Po končanem študiju 
je skupaj z nekaterimi prostovoljci iz himarë, Dhërmija, Palase in 
drugih okoliških vasi odšel v Grčijo. Po nekaj letih boja se je milo 
vrnil v rojstno vas, kjer je skupaj z vojaškimi kolegi prejemal grško 
pokojnino. Le nekaj mož je preživelo in se vrnilo v rojstni kraj. Tiste, 
ki so se vrnili, je grška vojska nagradila. V določenem obdobju je bila 
himarë kraj, kjer si lahko slišal tri jezike: albanski kot materni jezik, 
grški in italijanski kot drugi jezik. (Frashëri 2005: 94, prev. N. G. B.)

V odgovoru Frashëriju se je Jorgji skliceval na knjigo spominov Eqerema 
Beja iz Vlore, ki je posthumno izšla v delu z naslovom Spomini (Kujtime) 
(2001). V časopisnem članku je Jorgji navedel odlomek o spominu na 
Spira mila: 
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medtem sem komandirju grške vojske v himari, polkovniku Spiru 
milu, ki se je samovoljno oklical za voditelja himare (Archegos tis 
Himara), napisal še eno pismo. Njega in njegov klan, ki še živi v 
himari, sem osebno poznal zelo dobro in zato lahko potrdim, da 
sva bila z milom nekakšna prijatelja. Ločevala so naju politična 
gledišča in pri tem sva bila nasprotnika. Na eni strani se je pogled 
Spira mila ujemal z grškimi nacionalisti, ki so himaro zaradi religi-
ozne zaostalosti prebivalcev želeli priključiti h Grčiji. Na drugi stra-
ni pa sem bil sam albanski nacionalist in hkrati vdani privrženec 
otomansko-turškega državnega sistema. Kljub temu lahko rečem, 
da sem spoštoval družino milo, ker so bili poznani po pogumu, 
vztrajnosti in vdanosti prijateljem. Dobro vem, da moje pismo, še 
posebej v teh okoliščinah, ne bo imelo nikakršnega vpliva. Pa ven-
dar naj zapišem, da so Albanci, pa naj so muslimani ali pravoslavci, 
bratje. Omenil sem mu (Spiru milu) albanski izvor njegove dru-
žine in ga prosil naj ne povzroči ponovnega prelivanja krvi med 
prebivalci iste dežele ter ga opozoril, da ga bomo drugače napadli. 
Seveda, nisem dobil odgovora. Namesto tega je bojevito kretsko-
himarsko gibanje napadlo prehod. (Bej iz Vlore 2001: 307, v Jorgji 
2006a: 6, prev. N. G. B.) 

V nadaljevanju je Jorgji navedel, da je Spiro milo odgovoril Beju iz Vlo-
re. Vendar je odgovor v albanskem zgodovinopisju nepoznan. Pismo z 
milovim odgovorom je objavljeno v delu italijanskega zgodovinopisca 
Cassavettija (1914) v knjigi Hellas in balkanske vojne: 

Pravite, da se bosta Italija in Avstrija naselili v albanski kneževini. 
mi čakamo na njeno vstajo in bomo slavili ta dogodek. Četudi do-
kažemo, da smo si v tej kneževini v bratstvu, bomo obdržali naše 
plemiške nazore, ki bodo vselej ostali enaki. Ne bomo pozabili, da 
ste naši bratje, ki ste bili ločeni od nas, ko ste zanikali našo vero. 
Zdi se skoraj neogibno opozoriti, da so bili prebivalci Kuçija nekoč, 
pred 90 leti, kristjani in imajo sorodnike v himari. Ime Gjoleka 
dokazuje vero, ki so ji nekoč pripadali predniki Shefqeta Beja. Kar 
pa zadeva vaše grožnje, mislim, da jih ne naslavljate na Spira mila 
in niti na prebivalce himare, saj celo otroci Gjoleke vedo, da smo 
vešči mavzeric in pušk martini podobno kakor oni. Ni drugi, ki 
grozi in se skriva v ozadju, saj se tisti drugi ni nikoli boril in tudi 
nima prednikov. Nekdo se zanj bojuje. Vendar ta nekdo se ne bori 
niti zase niti za svoje prednike. (Cassavetti 1914: 237–239, v Jorgji 
2006a: 6, prev. N. G. B.)

Nacionalni zgodovinopisec muin Çami (v prispevku zbornika Albanske 
akademije znanosti) lokalnega junaka Spira mila povezuje s separatistič-
nim gibanjem na območju himarë/himara, kar je prispevalo k njegovi 
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avtonomiji. Samostojni status je bil potrjen leta 1914 s podpisom Krfske-
ga protokola s strani velikih sil. Çami opisuje tudi razdvojenost prebival-
cev himarë/himara: 

Prebivalci himarë so bili razdeljeni v dve skupini. Prva in najve-
čja skupina je podpirala odločitve parlamenta v Vlori, medtem ko 
je druga skupina sledila separatističnemu, progrškemu gibanju. 
Skupino separatistov je vodil Spiro milo, ki je razglasil avtonomijo 
območja. Spiro milo je bil pomembna oseba v separatističnem gi-
banju v južni Albaniji. (Çami 2004: 210, prev. N. G. B.) 

medtem ko je za večino lokalnih intelektualcev Krfski protokol potrditev 
»grškosti« domačinov himarë/himara, je v zapisih nacionalnih zgodo-
vinopiscev le bežno omenjen (npr. Frashëri 2005) ali pa nekoliko dru-
gače komentiran (npr. Çami 2004: 196, Prifti 2004: 190). Tako, npr., Prifti 
prebivalcem himarë/himare pripisuje pomembno vlogo v uporu zoper 
pridružitev h Grčiji: 

Po izbruhu balkanske vojne, ki jo je oktobra leta 1912 sprožila 'bal-
kanska zveza' proti Turčiji, je grška vojska okupirala otok Sazani in 
se konec novembra izkrcala v himarë in zasedla njene vasi. Grške 
čete so blokirale Vloro in jo izpostavili grožnji...
Prebivalci regije himarë se niso upirali pritisku grške vojske, saj 
si je ta prizadevala za odcepitev himarë od albanske kneževine z 
vlado v Vlori. 14. marca leta 1913 se je v Vunoju zbral Svet starešin 
regije himarë in vladi v Vlori poslal pismo, v katerem je pozdravil 
klic Skupnosti v Vlori k dvigu nacionalne zastave in nastanku svo-
bodne Albanije, ki je predstavljala grožnjo načrtom grške »etnije«. 
Kljub uporu prebivalcev in naporom kneževine v Vlori (1912–
1913), da bi izgnali grške okupatorje iz himarë, je Grčija obdržala 
zasedeno ozemlje, celo po konferenci ambasadorjev v Londonu 
(22. marca in 13. avgusta 1913), kjer so določili in potrdili meje 
neodvisne države Albanije. Pa vendar njen [grške vlade] trud za 
priključitev regije [Himarë] ni bil uspešen. (Prifti 2004: 190, prev. 
N. G. B.)

Povsem drugačno podobo ponujajo uredniki spletne strani, ki namesto o 
protestu prebivalcev himarë/himare pišejo o njihovi neodvisnosti: 

9. februarja 1914 so prebivalci himare protestirali proti načrtu veli-
kih sil za priključitev vasi k albanski državi. Vse do 1921 je himara 
navkljub grški upravi in zasedbi italijanske vojske uspela ohraniti 
avtonomijo. (http://himara.eu/index-en.html)

Iz navedenega so razvidne različne opredelitve pripadnosti prebivalcev 
himarë/himara. Z lokalnega stališča je himarë/himara opisana kot av-
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tonomni del Grčije; njeni prebivalci so si prizadevali za avtonomijo, ki je 
bila bolj povezana z Grčijo kakor pa z Albanijo. Drugačni so opisi, skoz 
katere preseva nacionalni interes. Çami, npr., poudarja različna mnenja 
o pridružitvi h Grčiji. Navedki tudi ponazarjajo, kako lahko kak dogo-
dek iz preteklosti, npr. krfski protokol, v delih zagovornikov proalbanske 
pozicije, ostane neomenjen, v delih zagovornikov lokalnega stališča pa je 
postavljen v ospredje. Prav tako gre tudi za različne presoje vloge lokal-
nega junaka Spira mila: na spletnih straneh, ki zagovarjajo lokalni interes, 
je opisan kot osvoboditelj himarë/himare spod otomanske oblasti. Çami 
sicer podobno opiše Spira mila, vendar je v ospredju njegovo vodstvo 
osvobodilnega gibanja. Çami poudari neenotna stališča himarčanov: ve-
čina domačinov naj bi podpirala nacionalistične poglede, manjšina pa 
separatistične. Proalbansko usmerjeni Frashëri opiše Spira mila nekoliko 
drugače: bil je poklicni vojak v grški vojski, upravičen do grške vladne 
pokojnine po upokojitvi. Jorgji je kritičen do Frashërijeve pristranskosti 
in meni, da je njegov način pisanja podoben drugim raziskovalcem, ki 
zagovarjajo nacionalni interes in poudarjajo le izbrane podatke, drugih 
pa ne omenjajo; za zgled navede korespondenco med Spirom milom in 
Eqeremom Bejom iz Vlore. 

Njuno dopisovanje izraža nesoglasje glede pripadnosti himarčanov. 
Bej iz Vlore omenja milove progrške interese, vendar ga skupaj s prebi-
valci himarë/himara razume kot del albanskega naroda. Nasprotno pa 
milo opozarja na raznolikost in lokalnost prebivalcev himarë/himara: 
»Četudi dokažemo, da smo si v tej kneževini v bratstvu, bomo obdržali 
naše plemiške nazore, ki bodo vselej ostali enaki.« Bej iz Vlore in milo se 
strinjata o medsebojni povezanosti in bratstvu med prebivalci himarë/
himara in drugimi prebivalci Albanije, vendar »bratovščino« vidita raz-
lično: Bej iz Vlore govori o nacionalni, milo pa o verski pripadnosti. Glav-
ni razlog za njuna razhajanja so medsebojni očitki o pristranih navedbah 
in poudarjanju izbranih dejstev. 

Prva svetovna vojna (1914–1919)

Še preden je leta 1914 italijanska vlada stopila v vojno, je poslala svoje vo-
jake na nenaseljeni otok Sazan. Na božični dan je italijanska vojska zasedla 
Vloro in zasedbo interpretirala kot začasno obvarovanje ozemlja pred gr-
ško vojsko, ki se je morala umakniti iz južne Albanije (Jacques 1995: 360). 

meseca marca 1915 je italijanska vlada sklenila skrivni dogovor z dr-
žavami zaveznicami, tj. Veliko Britanijo, Francijo in Rusijo. Tri tedne po-
zneje, 26. aprila 1915, so se italijanske vojaške sile priključile zavezniškim. 
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S podpisom sporazuma so vodilni možje zavezniških sil italijanski vladi 
obljubili del južne Albanije (Vloro, otok Sazan, območje reke Vjose in vse 
do severa, vzhoda in juga Albanije; tako tudi himarë/himaro) (Pollo in 
Puto 1981: 165–166, Jacques 1995: 360–361). 4. maja 1915 je italijanska 
vojska vstopila v vojno in grška uprava, ki je po protokolu vladala na jugu 
Albanije, je propadla (Jacques 1995: 359). Italijanski vojaki so se izkrcale 
v Vlori in zasedli vso južnoalbansko obalo. To je vodilo v splošno eko-
nomsko krizo in lakoto na tem območju, kar je bil razlog za nove selitve v 
himarë/himari in drugod po Albaniji. med italijansko zasedbo so zapor-
niki Avstro-Ogrske pod nadzorom italijanske vojske razširili magistralno 
cesto, ki vodi čez gorski prelaz Llogara proti himarskim vasem. Obnova 
ceste je zboljšala povezave med mestom Vlora in himarë/himaro. 

Leta 1916 je avstrijska vojska premagala srbsko in črnogorsko voj-
sko, ki sta zasedli severno Albanijo. Po zmagi je Avstrija okupirala oze-
mlje severne in srednje Albanije, vse do reke Vjose na jugu (Jacques 1995: 
362–363), Italija pa je obdržala Vloro in Gjirokaster, medtem ko so Fran-
cozi zasedli Korço. meja med ozemljem, ki naj bi nekoč pripadal avto-
nomni vladi Epir, in med preostalim delom Albanije, je postala bojišče 
med avstrijsko vojsko na eni ter italijansko in francosko na drugi strani 
(Winnifrith 2002: 131). 

Leta 1917 se je grška vlada, ki je bila do tedaj nevtralna, odločila, da 
se pridruži k zaveznicam. Kmalu je njena vojska spet nadzorovala Janino 
in območje v okolici Soluna. Skoraj do konca prve svetovne vojne je grška 
vojska poveljevala na območju nekdanjega severnega Epira. Pred koncem 
vojne leta 1918 je prišel Epir pod italijansko in francosko upravo (Win-
nifrith 2002: 132). 

Po koncu vojne so meje današnje Albanije, ki so bile uradno potrjene 
leta 1913, znova postale predmet pogajanj. Grška vlada je vztrajala pri av-
tonomiji severnega Epira in združitvi območij nekdanjega bizantinskega 
cesarstva. Podobne načrte je imela italijanska uprava, ki si je prizadevala, 
da bi obdržala Vloro in okolico, Srbija in makedonija pa sta si prizadevali 
pridobiti sever Albanije (Pollo in Puto 1981: 175, Jacques 1995: 366–367, 
Winnifrith 2002: 132–133). 

Interesi italijanske in grške vlade so pripeljali k podpisu skrivnega 
sporazuma med ministroma Tittonijem in Venizellom. Obvezala sta se, da 
bosta drug drugemu pomagala pri doseganju zahtev za uveljavitev nad-
zora nad nekaterimi območij današnje Albanije (Pollo in Puto 1981: 175): 
italijanski minister je grški vladi priznal pravice za nadzor Gjirokastra in 
Korçe, grški pa je podprl italijansko vlado v zahtevi po nadzorom v Vlori 
(prav tam). Velike sile so skoraj ratificirale omenjeni sporazum, ki je med 
albanskimi nacionalisti sprožil obsežne polemike in nesoglasja. 
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mnenja prebivalcev Albanije so bila razdeljena. Poleg nove genera-
cije albanskih nacionalistov, ki so se borili za albansko neodvisnost, so si 
nekateri prebivalci želeli priključitve k Italiji, drugi k Združenim Drža-
vam Amerike, tretji pa h Grčiji. Kljub različnim ciljem se je večina med 
njimi pridružila demonstracijam v Vlori 28. novembra 1919 (Pollo in 
Puto 1981: 176). 

Da bi uveljavili neodvisnost Albanije, se je skupina nacionalnih vo-
diteljev sestala na kongresu v Lushnji 21. januarja 1920. Delegati Repu-
blike Albanije so ponovno potrdili državne meje, določene že leta 1913. 
Prav tako pa so tudi razpravljali o finančnem stanju v Albaniji, razpustili 
začasno vlado in izvolili novo (Jacques 1995: 367–368). Novo izvoljena 
vlada je združevala oficirje, med katerimi so bili tudi Sulejman Bej iz Del-
vine, Alfred Zogu in Sotir Peci (prav tam). Nova vlada si je prizadevala za 
razrešitev vojaške uprave francoske vojske v Korçi in italijanske v Vlori. 
medtem ko so se francoski vojaki umaknili iz Korçe v razmeroma krat-
kem času (maja 1920), so italijanski vztrajali v Vlori vse do množične 
vstaje prebivalcev tega mesta in okoliških krajev, ki je vodila v bitko za 
Vloro (Pollo in Puto 1981: 178, Jacques 1995: 371). 

Bitka za Vloro je eden prelomnih dogodkov v albanski zgodovini; še 
danes je navdih za patriotizem, enotnost in junaštvo albanskega naroda. 
Bitka je izbruhnila junija 1920. Poleg vojske v Vlori je povezala tudi so-
rojake iz številnih krajev širom Albanije. Trajala je vse do podpisa spora-
zuma z italijansko vlado, ki je naznanila umik svoje vojske, do katerega je 
naposled prišlo 2. septembra 1920 (Pollo in Puto 1981: 179). 

meja med Albanijo in Grčijo je bila ena žgočih tem mednarodne 
politike v letih 1920–1925. Grška Meghali idea (Velika ideja) in njena pri-
zadevanja za ponovno avtonomno vlado v severnem Epiru, je bila znova 
zavrnjena na konferenci v Firencah leta 1925, ko so bile potrjene meje iz 
leta 1914, kar ni bilo v prid grškim delegatom (Winnifrith 2002: 132–133). 
Italijanski delegati so vztrajali na potrditvi državnih meja iz leta 1913, 
delegati iz Velike Britanije in Francije pa so predložili meje, ki so ustrezale 
zahtevam samostojnega severnega Epira, kjer naj bi Voroskopo pripadalo 
Albaniji. Delegati Združenih držav Amerike pa so simpatizirali s kom-
promisom, po katerem naj bi grška vlada dobila ozemlje, ki se razteza juž-
no od himarë/himare vse do Tepelene, z mejo po reki Vjosi (prav tam). 
Winnifrith meni, da je bil predlog ZDA morda med boljšimi, čeprav bi 
»mnogi albansko govoreči prebivalci, nekateri simpatizerji Albanije, ka-
kor tudi nekateri grško govoreči prebivalci in tisti, ki so favorizirali Grčijo 
ter naseljevali Korço,« ostali zunaj tega ozemlja (Winnifrith 2002: 133). 

Foto Bixili (2004: 253) v knjigi o zgodovini območja himarë/himara 
navaja, da je bil eden izmed izvoljenih predstavnikov kongresa v Lushnji 
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tudi Spiro J. Koleka iz Vunoja. Bixhili ga opiše kot glavnega junaka in 
pobudnika bitke za Vloro, ki se je končala z umikom italijanske vojske iz 
Vlore in vsega albanskega ozemlja.

20. januarja 1920 je albanski parlament potrdil, da je 'Albanija ne-
odvisna država, ki se od 28. novembra 1912 ni uklonila nobeni tuji 
vladi' (Ermenji 1986: 396) ... V prvi vladi, ki jo je izvolil parlament, 
je sodeloval tudi mož iz Vunoja, Spiro J. Koleka. Skupaj s tovariše-
ma Osmanom haxiom in Qazimom Kocullijem je Spiro J. Koleka 
organiziral bitko v Vlori. Po tem so se dogodki hitro odvijali. Spo-
razum med Tittonijem in Venizelos, ki je bil podpisan 22. julija 
1920, je dober mesec pozneje, 2. avgusta 1920 propadel. Grof ma-
zoni [italijanski minister] je razglasil neodvisnost albanskega oze-
mlja in potrdil državne meje, ki so bile priznane leta 1913. 
Razlog za propad sporazuma med Tittonijem in Venezelom ni bilo 
prijateljstvo niti osebna simpatija med ministroma za zunanje za-
deve Sforcom [italijanski minister za zunanje zadeve] in mustafom 
Qemalijem [albanski minister za zunanje zadeve]. Sporazum je pro-
padel zaradi poguma, odločnega značaja in zvestobe [vendosme-
ria] albanske vojske, ki je premagala grško vojsko in jih pregnala iz 
Trikupi v Viglici in Kapshtici [v južni Albaniji] 15. maja leta 1920 
(Jeorgjiu [b. n. l.] 277–278). Po umiku Italijanov je bila potrjena 
vlada v Tirani. (Bixhili 2004: 253, prev. N. G. B.)

Tudi Çami postavlja junaka Spira Koleko na posebno mesto v zgodovini 
Vlore in Albanije nasploh: 

Po koncu prve svetovne vojne so se albanski vodje zbrali na kon-
gresu v Lushnji. med njimi je bil tudi Spiro Gogo78 Koleka, kate-
rega navzočnost je vplivala na bodoči razvoj dogodkov na obmo-
čju himarë. Tedaj je Koleka živel v Vlori, kjer je skupaj s prijatelji 
Osmanom haxhiom, Janijem mingom, halim Xhelojem in dru-
gimi organiziral odpor proti italijanski vojski. Koleka in njegovi 
sorojaki so napisali številna pisma, ki so jih naslovili na velike sile 
ali, natančneje, na predsednika ZDA Woodrowa Willsona in na 
britanskega premiera Davida Loyda Georga in druge. V pismih so 
Koleka in njegovi sonarodnjaki opisovali nemogoče namere in v 
imenu prebivalcev Vlore izrazili željo, da osvobodijo mesto itali-
janske zasedbe. 
V tem času (1919) se je razvila politična debata o vključitvi albanske 
države pod italijanski protektorat. Vendar se Albanija ni strinjala z 
italijanskimi načrti, saj je želela postati neodvisna. Debate med Al-

78 Foto Bixhili (2004: 253) se sklicuje na Spira Jorga Koleka. Gogo je le skrajšava imena 
Jorgo.
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banci in Italijani so zadevale tudi območje himarë. Sledeč dogod-
kom so se bratje Koleka iz Vunoja odločili, da se uprejo zamisli o 
italijanskem protektoratu. Svojo odločitev so sporočili ameriškemu 
konzulu Josefu havlu in zastopniku velikih sil ob njihovem obisku 
v himarë. Po koncu prve svetovne vojne so se člani kongresa v 
Parizu odločili, da bo Albanija prišla pod italijansko upravo. me-
seca maja leta 1920, tri do štiri mesece pred kongresom v Lushnji, 
je član albanskega sveta Spiro Koleka nasprotoval tej odločitvi in 
skupaj z rojaki oblikoval vojsko ter se uprl italijanskim silam ... 
Bitka v Vlori se je začela, ko se je italijanska vojska postopoma po-
mikala iz notranjosti Albanije proti pristanišču v Vlori. Vojaki Vlo-
re, Tepelene in himarë so italijansko vojsko čakali v zasedi. 
Spiro Koleka je sodeloval v boju kot mož iz himarë. Ko je bilo boja 
konec, je javno izjavil, da se je boril in zmagal v imenu njihove 
kulture in bratstva. Koleka je bil prvi, ki je razglasil manifest v času 
boja za Vloro, kjer se je »predstavil svetu kot albanski državljan in 
bil oster kot britev«. S sorojaki je bil pomembna oseba »ne le za 
usodo Vlore, temveč tudi za usodo vse Albanije« (časopis Mbrojtja 
Kombëtare, Vlora, 14. 8. 1920, v Çami 2004: 205–206, prev. N. G. 
B.)

Lokalni intelektualec Rusha o njem piše nekoliko drugače:
med prvo svetovno vojno in pozneje leta 1920 kakor tudi v obdo-
bju, ko se je parlament v Draču zbral na kongresu v Lushnji, kjer je 
oblikoval kabinet Sulejmana iz Delvine s središčem v Tirani, in celo 
po bitki v Vlori, katere rezultat je bil umik poslednjih italijanskih 
čet iz Vlore (ki so leta 1914 okupirale mesto) in Albanije, je himarë 
ostala neodvisna. Neodvisnost in posebne pravice si je izborila v 
krvavi vojni z Otomani. Navkljub balkanski vojni, ki je potekala 
v letih 1912 in 1913 ter kljub številnim težnjam, ki so prihajale iz 
Vlore, je himarë ohranila svojo neodvisnost. Da bi razrešili nape-
tosti, so albanska vlada in voditelji himarë podpisali predhodni 
sporazum. Na njegovi podlagi so bili prebivalci območja himarë 
zastopani v albanskem parlamentu. Spiro G. Koleka je v njihovem 
zahteval od parlamenta naslednje pravice: 
I. Ohranitev starih venomes.
II. Religija: popolna svoboda in ohranitev bogastva v cerkvah. 
III. Jezik: obvezen albanski jezik kot uradni jezik, grški jezik se kot 
drugi jezik poučuje svobodno, na željo prebivalcev. 
VI. Vojaška služba: kakor v drugih deželah je obvezno služiti voja-
ško službo vsaj trikrat mesečno. Vojaško urjenje za može himarë je 
potekalo ob reki Shkumbin na jugu. Ta pravila morajo v času vojne 
spoštovati vsi. 
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V. Prefektura: prefekt in policijski komisar himarë morata biti kri-
stjana, ni pa nujno da himarčana.
VI. Sodnik: župan mora imeti majhno sodišče in sodnika, ki mora 
biti kristjan, ni pa nujno himarčan. 
VII. Poslanci: ne glede na število prebivalcev imajo domačini hi-
marë pravico, da jih v parlamentu predstavljata dva poslanca. 
VIII. Pomilostitev: upoštevati je treba nenormalno obdobje, ko je 
bilo območje upravičeno kazni. 
IX. Osnutek: imenovati splošno komisijo prebivalcev. 
Poslance morajo imenovati prebivalci himarë. 
Vlora, 2. junij 1921.
Poslanec, Spiro Koleka (Rusha 2001: 121–123, prev. N. G. B.). 

Nekatere zahteve, ki jih je Spiro Koleka predstavil pred parlamentom v 
Vlori, so omenjene tudi v zborniku konference Panhimarčanov (decem-
bra leta 2005 v Tirani): 

Vlada Sulejmana iz Delvine je bila prva, ki je upoštevala prebi-
valce himare. Izrabil je posredovanje uglednega moža iz himare, 
Spira Koleka (prvega), ki je pritegnil pozornost albanske vlade, ko 
je spodbudil sporazum med domačini in vlado… Na podlagi tega 
sporazuma je Koleka zahteval spodaj navedene pravice, ki so opi-
sane v delu Spira Rushe: 
- Priznanje starega zakona, venome.
- Religija: popolna svoboda in ohranitev bogastva v cerkvah 
- …
- himara ima pravico, da imenuje dva poslanca v parlamentu, ne 
glede na število prebivalcev (Bollano, milo idr. 2006: 226, N. G. B.). 

Angleški raziskovalec Pettifier omenja Spira Koleka v eni od opomb v 
poročilu o grški manjšini v Albaniji: 

med pomembnimi albanskimi vodji komunističnega gibanja so bili 
tudi člani, ki so bili povsem ali pa le delno Grki, kakor eden zvestih 
članov politbiroja Spiro Koleka, ki je bil doma iz etnično pretežno 
grškega kraja himara. (Pettifier 2001: 18)

V danem podpoglavju  so bila razgrnjena politična prizadevanja italijan-
ske, grške, francoske in avstrijske vlade, da bi prevzele oblast nad delom 
albanskega ozemlja po koncu prve svetovne vojne. Da bi preprečili njiho-
va hotenja, so se albanski narodnostni preroditelji povezali in ustanovili 
albansko narodno gibanje, ki se je prizadevalo za ustanovitev neodvisne 
nacionalne države Albanije. Ko sodobni zgodovinopisci opisujejo čas na-
rodnega gibanja, ustvarjajo mite o homogenosti, enotnosti in enakosti 
pripadnikov, ki jih opredeljujejo bodisi kot del nacionalne države ali pa 
kot del lokalne skupnosti. V svojih prispevkih gradijo tudi mit o juna-
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ku Spiru Koleku. Nacionalno usmerjeni zgodovinopisci ga predstavljajo 
kot nacionalnega junaka in pogumnega borca za neodvisnost Albanije. 
Nasprotno pa ga opisi lokalnih piscev upodabljajo kot osvoboditelja hi-
marë/himare in borca za povezanost, homogenost in neodvisnost lokalne 
skupnosti v himarë/himari. Skratka, oboji postavljajo Koleka v različen 
političen kontekst, da bi podprli svoje predpostavke oz. interese. Zagovor-
niki proalbanskega interesa ga povezujejo s kongresom v Lushnji, katere-
ga posledica je bila bitka za Vloro in navsezadnje v osvoboditev Albanije 
spod italijanske okupacije, za prolokalno usmerjene pa je bil pobudnik za 
neodvisnost himarë/himare. 

»Gibanja za demokracijo« (1920–1925)

Nekaj mesecev po umiku italijanskih čet iz Vlore je Sulejman Bej iz Del-
vine s svojim upravnim vodstvom odstopil in Ilias Vrioni je bil razglašen 
za predsednika nove albanske vlade. Takrat se je v Albanijo vrnil škof Fan 
Noli, ki je vrsto let živel v Bostonu v ZDA. Noli je bil poznan po svoji poli-
tični aktivnosti in prizadevanju za uveljavitev in širitev albanskega jezika 
(Jacques 1995: 373). Februarja leta 1922 je albanski parlament na njegovo 
pobudo ratificiral deklaracijo o pravicah manjšine, ki so se nanašale na 
grško govoreče prebivalce v okolici Gjirokastra in Sarande. Vasi današnje 
občine himarë/himara so z vasmi v okolici Konitse ostale zunaj manjšin-
skega območja (Clayer 2003: 160 in 2006). 

2. decembra 1922 je bil minister za notranje zadeve Ahmed Zogu 
preimenovan v ministrskega predsednika. Zaradi skorumpirane volilne 
kampanje na državnih volitvah 27. decembra 1923 je Zogu s člani svojega 
kabineta januarja naslednjega leta odstopil. Člani albanskega parlamenta 
so na mesto ministrskega predsednika imenovali Iliasa Vrionija. Junija 
leta 1924 je v Beratu izbruhnila demokratična revolucija, ki se je pozneje 
razširila v druge kraje po vsej Albaniji (Jacques 1995: 380). Zogu je pobe-
gnil v Jugoslavijo in oblast je prevzela demokratična stranka Fana Nolija. 
Njegova vlada je vpeljala številne reforme, npr. razvoj demokracije, uki-
nitev fevdalizma, uvedba korenite agrarne reforme in zmanjšanje biro-
kracije (prav tam). Čeprav je bil Noli zagovornik demokracije, ni povsem 
soglašal z rabo grškega jezika v šolah in cerkvah po Albaniji. Bil je eden 
vodilnih pobudnikov za ustanovitev avtokefalne albanske pravoslavne 
cerkve, ki je bila 10. septembra 1922 razglašena na Kleričnem kongresu v 
Beratu in naposled 12. aprila 1937 uradno potrjena s strani ekumenskih 
patriarhov (Kondis in manda 1994: 17–18, Jacques 1995: 397). Nolijevo 
predsedovanje ni trajalo dolgo. Zogu je namreč 14. decembra 1924 s svojo 

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind144   144 12.9.2008   10:40:36



145

2. ZGODOVINE NESKLADIJ

vojsko vkorakal v Tirano. Pet dni pozneje je Noli razglasil izredno stanje 
in 26. decembra, skupaj z nekaterimi političnimi somišljeniki pobegnil v 
Italijo (Jacques 1995: 380). 

Po Winnifrithovih navedbah (2002: 134) grški zgodovinopisci niso 
simpatizirali niti z Zogujem, saj je bil musliman, niti z Nolijem, ki si je 
med bivanjem v ZDA prizadeval za albansko neodvisnost. Pa vendar so 
ga albanski zgodovinopisci v času komunizma predstavljali kot pozitivni 
lik, kot pomembnega junaka in nacionalnega preroditelja, kljub njegovi 
soudeležbi pri postavitvi albanske pravoslavne cerkve. Prav nasprotno 
pa so predstavljali Zoguja kot vodjo »hudobnega« režima, tj. fevdalizma 
(prav tam). 

V sodobnem zgodovinopisju o območju himarë/himara sta Noli in 
Zogu predstavljena v negativni luči. Kakor opisuje Bixhili, ki mu je bližji 
proalbanski interes, so Nolijeve reforme leta 1924, pripeljale do upora 
himarčanov: 

V tistih letih sta imela ključno vlogo pri usodi območja dva moža. 
To sta bila Theofan Stelian Noli (mavromati) in Ahmed Zogu. V 
letu Nolijevega predsedovanja so se prebivalci himarë in nekaterih 
drugih območij južne Albanije uprli. V prvem uporu, ki je potekal 
med avgustom in septembrom leta 1924, so se uprli Nolijevemu 
nadzoru in obdavčenju prihodkov in odhodkov. Enaki upori so se 
ponovili leta 1932 in pozneje med letoma 1934 in 1937… Vsi upori 
so izbruhnili, ker so prebivalci himarë zahtevali enake privilegije, 
kakor so jih imeli pod otomansko upravo in pozneje kot grško-go-
voreča skupnost. Zahtevali so priznanje, da so del grške manjšine. 
(Bixhili 2004: 267–268, prev. N. G. B.)

Krajevni pisec Rusha pa v svojem delu zapiše nekoliko več podatkov o 
uporu v himarë/himari: 

Po demokratični revoluciji junija leta 1924 je Ahmed Zogu zbežal 
v Jugoslavijo. Vlada domoljuba Avnija Rustemija je vpeljala de-
mokracijo, ki jo je vodil Fan S. Noli. Vendar Nolijeva vlada ni bila 
povsem čista, čeprav je obljubljal, da bo prinesel demokracijo. Ko 
je bil Noli desna roka parlamenta, je sprožil incident na območju 
[Himarë/Himare] in zatrl demokracijo, kar je postopno pripeljalo 
do padca njegove vlade. Enega od incidentov sta povzročila Azis 
Çami in Qazim Koculli, ki sta bila poveljnika regije Vlora. (Rusha 
2001: 123, prev. N. G. B.)

Rusha nadaljuje, da sta za bila za incidenta v himarë/himari odgovorna 
Noli in Zogu. Rusha opisuje tragični dogodek, ki je izbruhnil, ko so do-
mačini zavrnili Nolijev ukaz, da morajo plačati zemljiški davek ali dželep 
in davek na pridelek:
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Azis Çami je žandarjem zaukazal, da ženam iz himare s silo pre-
povedo delo v vinogradih. Ženske so nasprotovale prepovedi in 
se s kosami uprle. Žandarji so ubili dve ženski, ženske pa so ranile 
dva žandarja in njihovega vodjo. To se je zgodilo 3. oktobra 1924. 
(Rusha 2001: 124, prev. N. G. B.)

V nadaljevanju Rusha navede ljudsko pesem, ki opisuje upor in umor 
dveh domačink, in komentira: 

Posledica umorov v himari je bil upor ne le proti Azisu Çamiju in 
Qazimu Koculliju, ki sta sprožila dogodek, temveč tudi proti demo-
kratski stranki Fana Nolija. (Rusha 2001: 126, prev. N. G. B.)

Dogodek navajajo tudi avtorji zbornika panhimarske konference: 
Leta 1924 je Nolijeva vlada uveljavila demokracijo in skušalo uki-
niti venomski sistem. Poleg Nolija so bili tudi drugi možje, ki so 
bili pomembni v zgodovini tega območja. To sta bila prefekt Vlore 
Qazim Koculli in poveljnik žandarjev regije Vlore, Azis Çami. 
Večina v stranki Fana Nolija je menila, da v tej enkratni deželi (shtet 
unik) [Himarë/Himari] avtonomija ni mogoča. Glavni argument, ki 
je danes pomemben tako, kakor je bil pred 80 ali 50 leti, je, ljudje 
niso izkusili demokracije Fana Nolija kot demokracijo v pravem 
pomenu besede. 
Nolijeva demokratska stranka je uporabila moč policije nad do-
mačini. 3. oktobra 1924 so žandarji ubili dve ženski in ženski sta 
ranili dva žandarja in oficirja. Po tem dogodku se je vlada vdala. 
Dogodek je opisan tudi v ljudski pesmi himarë. (Çakalli, Papa et al. 
2006: 226, prev. N. G. B.) 

Albanski zgodovinopisec muin Çami – ki (po naključju) nosi enak prii-
mek kakor eden od pobudnikov upora v himarë/himara, Azis Çami – pa 
v prispevku, obljavljenem v zborniku Albanske akademije znanosti, do-
godka ne omenja, temveč opisuje razdvojenost prebivalcev himarë/hi-
mare: 

med letoma 1921 in 1924 so bili himarčani razdeljeni na dve sku-
pini. Ena je podpirala napredne sile in demokratično, protifevdalno 
vodstvo [Fan Noli], druga pa je podpirala konzervativce [starejše 
domačine Himarë/Himare], ki so vztrajali pri priznanju posebnih 
pravic, ki so jih bili deležni v preteklosti [nezapisano pravo veno-
me]. (Çami 2004: 210, prev. N. G. B.)

Navedki potrjujejo Schwandner-Sieversovo ugotovitev o mitozgodovi-
nah, ki so zgrajene tako, da poudarjajo določene dogodke in se izognejo 
drugim, da bi podprle trenutne interese. Vsebina navedkov torej ponazar-
ja, kako je določeni dogodek, npr. incident v himarë/himari, ki ga ome-
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njajo lokalni pisci (glej Rusha 2001 in Çakalli, Papa idr. 2006), mitiziran 
in uporabljen za ponazoritev borbenega duha in posebnosti himarčanov. 
Ko namreč lokalni raziskovalci opisujejo incident, poudarjajo idejo o »ne-
nehnem« boju, sprva proti otomanski oblasti in pozneje proti nastanku 
albanske nacionalne države, ter poudarjajo neodvisnost domačinov. Po-
doben diskurz, obarvan z nasprotnimi interesi, uporabljajo proalbanski 
raziskovalci in himarčane opisujejo kot junake, ki so s svojim bojevitim 
duhom pripomogli k albanski nacionalni državi. 

Ahmed Zogu (1925–1939)

Kmalu po imenovanju Ahmeda Zoguja za ministrskega predsednika, je 
bila Albanija razglašena za republiko. Albanski parlament ga je 31. januar-
ja 1925 enoglasno izvolil za predsednika republike. Neodvisna republika 
je dobila zastavo (rdeča z dvoglavim orlom v sredini), razglasila albanšči-
no za uradni jezik in Tirano za prestolnico (Jacques 1995: 382). Centra-
listična vlada Ahmeda Zoguja, ki je temeljila na združitvi državljanov in 
premostitvi razlik med severnim in južnim delom Albanije, je za vse dr-
žavljane uvedla enoten davčni sistem. Zogujevo vodstvo se je prizadevalo 
za modernizacijo kmetijstva, razvoj gospodarstva, izboljšanje državnega 
izobraževalnega sistema in navsezadnje za širitev ateizma (Jacques 1995: 
386). Leta 1928 se je Zogu samooklical za kralja. V osemletnem kraljeva-
nju se je zavzemal za standardizacijo albanskega jezika in zmanjšanje raz-
lik med severnim in južnim albanski narečjem (gek in tosk). To je dosegel 
z uvedbo enotnega šolskega sistema. Leta 1933 je ukinil vse tuje, grške, 
romunske in ameriško šolo v Korçi (Jacques 1995: 382-393). Podobno 
kakor številni intelektualci, Frashëri, Pashko Vasa, Andon Çako, Çajupi 
in drugi predstavniki albanskega nacionalnega prebujenja, ki so živeli v 
izseljenstvu, si je tudi Zogu prizadeval za premostitev verskih razlik in 
poenotenje prebivalcev širom Albanije, vendar so bili njegovi nazori kon-
zervativni in temelječi na fevdalizmu, če ga primerjamo z bolj demokra-
tičnimi izobraženci. 

Razmejevanja po veri, ki so bila vpeljana v obdobju otomanske obla-
sti, so znova postala vidna. Vendar se tokrat niso kazala v upravnih enotah 
(prim. mileti), temveč so se enotila v sistemu nacionalne države. Tako je 
na primer štetje prebivalcev Albanije leta 1930 vsebovalo tudi vprašanja o 
verski pripadnosti, in naštetih je bilo 70% muslimanov, 20% pravoslavnih 
kristjanov in 10% rimskih katolikov79 (Jacques 1995: 396). Po Jacqueso-

79  Štetje prebivalstva je registriralo še nekaj judov, protestantov, ateistov in nekaj tistih, 
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vem opažanju so verske ločnice sčasoma postale del posameznikovega 
vsakdanjika in njegove samoreprezentacije. Tako so tisti, ki so se opre-
deljevali kot kristjani, muslimane imenovali izdajalci oz. »Turke«, in tisti, 
ki so se samoopredelili kot muslimani, so prezirali kristjane kot »častilce 
ikon«, »svinje« in jih pogosto imenovali kaur oz. nevernik, katoliki pa 
so bili prepričani, da »vsi muslimani smrdijo« (Jacques 1995: 396). Opi-
sane družbene razmejitve po verskih ločnicah, ki so izhajale iz različnih 
upravnih delitev ljudi in krajev, so se v retoriki in oznakah posameznikov 
nadalje redefinirale in poustvarjale v njihovem vsakdanjem življenju. 

V knjigi o zgodovini območja himarë/himara Rusha ne obravnava, 
kakšen je bil odnos himarčanov do verskega poenotenja. Opisuje pa po-
sledice Zogujevega centralizma, na osnovi katerega so morali himarčani 
ukiniti lokalno samoupravo. S tem so bili razveljavljeni nenapisani zako-
ni, t. i. venomi, ki so jih določale in uravnavale vaške staroste posamičnih 
soia/fise ali gerundhia:

S pretkanim namenom, da ustanovi moderno državo je [Ahmed 
Zogu] razglasil enotne zakone za vse ozemlje. Prav s tem pa je pri-
silil regijo himara, da opusti venome. Tako je morala biti združena 
z drugimi regijami, saj tedaj niso več vladali Turki (Rusha 2001: 
127, prev. N. G. B.) 

Odziv na Zogujevo ukinitev venomejev sta bila dva večja odpora domači-
nov. Zahtevali so neodvisnost območja in razglasitev statusa prefekture: 

V času režima Ahmeda Zoguja so se prebivalci himare uprli dva-
krat, in sicer leta 1927 in leta 1932, da bi dosegli status prefekture. 
Oba upora je zatrla njegova [Zogujeva] avtoriteta. Ob enem nje-
govih obiskov v himari je Zogu dejal: 'himara mi pomeni enako 
kakor mati.'80 (Rusha 2001: 128–129, prev. N. G. B.) 

Podobno poročajo tudi drugi (Bollano, milo idr.) v zborniku konference 
Panhimarčanov: 

Zogu himari ni dopustil avtonomije. Leta 1927 je prvič in pozneje 
leta 1932 uspešno zatrl upora prebivalcev. Leta 1935 je obiskal hima-
ro, kjer je povedal: »himara mi pomeni enako kakor mati.« Zanimivo 
je opozoriti na njegovo življenje v izganstvu, od koder je poslal pismo 
uredniku albanskega dnevnega časopisa mehdiju Beju Frashëriju: 

Spoštovani mehdi Bej, 
upam, da je vaše in počutje vaše družine v redu? Nam gre dobro. 
Začel sem s pripravami na pisanje spominov. Seveda imam zbrane 
že vse zapiske, a bi vas vseeno želel vprašati za dodatno obrazloži-

ki so se uvrstili v kategorijo »drugo« ( Jacques 1995: 396). 
80 mati je albanska pokrajina, kjer je Zogujeva družina imela fevdalno avtoriteto. 
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tev, kaj se je zgodilo v notranjih zadevah. Če je to mogoče, bi vas 
prosil za čim natančnejše informacije o naslednjih problemih: 
1. Določbe mednarodne komisije na Krfu leta 1914
2. Način plačevanja davkov v himarë
3. Določbe komisije Zveze narodov v južni Albaniji 
4. Določbe o mejah in o komisiji njihove delitve 
5. Umor generala Telija
6. Spor in izidi svetega Nauma in Vermoša
Prosim vas za pisno poročilo, saj bi želel spoznati osebo, ki lahko 
opravi to uslugo. Želim dobro vam, Nyre hanmit in vsej družini. 
(Cannes, 20. januar 1960, Zogu (podpis). (Çakalli, Papa idr. 2006: 
227, prev.  N. G. B.)

Bixhili razen o ukinitvi venomejev piše tudi o Zogujevi šolski reformi in 
poroča o družbeni razdeljenosti domačinov na skupino rdečih in belih:

Z zakonom o izobraževanju, ki je bil vpeljan decembra 1933, je 
Zogu napovedal nacionalizacijo vseh šol. Skladno z 206. in 207. 
členom se je odločil, da poenoti obvezno šolanje za vse albanske 
državljane, ne glede na spol in vero. Zaukazal je ukinitev zasebnih 
šol (Spiru 1965: 180). 
S tem zakonom je Zogujeva vlada prepovedala izobraževanje v gr-
škem in italijanskem jeziku ter zaprla vse šole, kjer pouk ni potekal 
v albanskem jeziku. Poleg tega pa je Zogu zaprl tudi katoliško šolo 
v Skadru. 
Zakon je bil uveljavljen tudi v treh vaseh v regiji – himarë, Dhri-
madhe, Palasa – kjer so v času Fana Nolija v prvih letih šolanja po-
učevali v grškem jeziku tri ure na teden (marko 1959: 43). Tedaj so 
bili himarčani razdeljeni na dve nacionalistični skupini, na 'rdeče' 
in 'bele'. Rdeči so bili Albanci in beli Grki. 
med letoma 1934 in 1935 so se starši, ki so pripadali 'belim', upr-
li temu zakonu in svojih otrok niso poslali v šolo. (Bixhili 2004: 
281–282, prev. N. G. B.)

V nasprotju z lokalnimi avtorji, ki navajajo in komentirajo šolsko reformo 
in druge posledice, ki jih je prinesel Zogujev centralistični način vladanja, 
Virion Koka v zborniku Albanske akademije znanosti omenja iredenti-
stična gibanja domačinov, ki jih je sprožila propaganda grških politikov: 

med letoma 1920 in 1930 so se pokazale številne napetosti ob me-
jah med Albanijo in Grčijo. Bile so rezultat atenske propagande o 
severnem Epiru, ki jo je vlada v Tirani uspešno zavrnila. Zogujeva 
vlada, ki jo je podprla Zveza narodov, je zavrnila težnje Aten, da 
bi južno Albanijo priključili Grčiji. Kljub vplivni grški propagandi 
in splošni gospodarski krizi v Albaniji, se Grčiji ni posrečilo, da bi 
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priključila himarë svoji državi. Čeprav so bile tri vasi himarë dvo-
jezične (prebivalci so govorili tudi grško) je vlada Ahmeda Zoguja 
prepovedala rabo grškega jezika v šolah. (Koka 2004: 222, prev. N. 
G. B.)

Rusha (2001: 129) omenja trgovske stike z grškimi otoki, ki so jih nekatere 
premožne družine Dhërmija/Drimadesa uspele ohraniti tudi v Zoguje-
vem obdobju. Zaradi gospodarske krize in političnih razmer se so številni 
prebivalci vasi izselili v Grčijo in nekateri v Italijo. V sodobnem zgodovi-
nopisju ni mogoče zaslediti podatkov o takšnem izseljevanju, pač pa jih 
je mogoče slišati le v pripovedih predvsem starejših domačinov. mnogi 
med njimi so se spominjali množičnih selitev in potovanj iz vasi in nazaj. 
Številni možje iz vasi so se v obdobju med prvo in drugo svetovno vojno 
(1919–1939) kot pogodbeni delavci začasno preselili v Janino, Lavrio in 
druge kraje v Epiru, na Krfu ter širom po Grčiji, Franciji, Italiji in ZDA. 
Večina izseljencev v evropske države se je po upokojitvi vrnila v rojstno 
vas, ni pa se vrnila večina izseljencev v ZDA. Poleg pomorskih poti so do-
mačini uporabljali tudi poti po kopnem. Večinoma so potovali s kombiji. 
Po pripovedih nekaterih vaščanov je bilo v vasi tedaj približno šestdeset 
šoferjev (glej tudi http://www.answers.com/topic/himar-1). 

Politika kralja Zoguja je širila in spodbujala uravnavanje jezikovnih, 
verskih in regionalnih razlik, ki so se izoblikovale že v preteklih stoletjih. 
Ljudje so jih znova ustvarjali in si jih prilagajali, redefinirali glede na svo-
je družbeno in kulturno ozadje. Razmejevanja niso bila niti ponovitev 
vsiljenih političnih idej niti ne produkt »ustvarjalnosti « posameznikov 
(prim. herzfeld 2005), temveč so bila »ne povsem enake ponovitve« po-
litičnih idej (prim. Green 2005). Tako so, npr., v omenjenih družbenih, 
političnih, kulturnih in zgodovinskih naključjih nekateri posamezniki ra-
zumeli politično vsiljene razmejitve kot iredentistične teženje in željo po 
priključitvi svojega ozemlja Grčiji, drugi pa so se zavzemali za ohranitev 
prvotnega položaja na albanskem ozemlju. 

Druga svetovna vojna (1939–1945)

Zogujeva oblast je bila v političnem pogledu razmeroma neodvisna od 
drugih držav, bila pa je gospodarsko in finančno odvisna od velikih po-
sojil italijanske vlade, ki naj bi Zoguju posodila okoli 60 milijonov ameri-
ških dolarjev, ki jih je vložil v graditev infrastrukture (ceste, stavbe, šole, 
zdravstvene storitve in oborožene sile). Sporočeno je tudi, da si je iz po-
sojil postopoma nakopičil osebno bogastvo, ki je znašalo okoli štiri mi-
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lijone ameriških dolarjev in ga je vložil v banke v Franciji in Švici (Time 
17. 4. 1939: 20, v Jacques 1995: 404). V zameno za posojila je mussolini 
(1922–1943) zahteval denarno in carinsko združenje ter prosto izkrcanje 
italijanskih vojakov v Albaniji. Zogu je sicer mussolinijev ultimat zavrnil, 
vendar so se 7. aprila 1939 italijanski vojaki izkrcali v Albaniji (Jacques 
1995: 404–405). Kmalu zatem je kralj Zogu pobegnil v London (Jacques 
1995: 405, Winnifrith 2002: 136). 

Drugače kakor v prvi svetovni vojne je italijanska vojska tokrat upo-
rabila fašistično strategijo, ki je uveljavljala ekonomsko in kulturno nasilje 
(Jacques 1995: 410–414). Italijanski šolniki so prevzeli nadzor nad izobra-
ževalnim sistemom in Albanijo so preplavili italijanski časniki in filmi. 
Italijanska vojska je poskrbela za zboljšanje ekonomije in infrastrukture v 
državi. Tako je npr. napeljala sistem pitne vode v večjih mestih in krajih, 
zgradila številne mostove, popravila stare in zgradila nove ceste ter zalo-
žila lokalne trgovine z italijanskimi dobrinami (Jacques 1995: 414).

Kot odgovor na takšno manipulacijo italijanskega vodstva je bila 
maja 1939 ustanovljena Nacionalna fronta, Bali Kombëtare (BK). Vodili 
so jo napredni veleposestniki in pravoslavni intelektualci. Demokratični 
način vodenja si je prizadeval za izgon italijanskih vojakov z albanskega 
ozemlja in za priključitev dela Kosova, ki so bili tedaj del Jugoslavije, in 
Čamerije (Çamëria/ Τσαμουριά oz.Tsamouriá) oz. obalnega dela Epira v 
Grčiji, k Republiki Albaniji. Še istega leta je bilo ustanovljeno Gibanje 
za nacionalno osvoboditev (GNO) Komunistične stranke. Združevalo je 
disidentske skupine, ustanovljene v času vladavine kralja Zoguja. med 
vojno je GNO postalo vodilno uporniško gibanje, ki se je prizadevalo 
za izgon Italijanov in uvedbo komunističnega sistema. Nacionalna fronta 
in Gibanje nista bili v dobrih odnosih, saj sta imeli različne vizije: BK je 
podpirala demokracijo, cilj GNO pa je bil komunizem. 

Po letu 1943, ko se je italijanska vojska vdala in so nemške čete pre-
vzele nadzor nad albanskim ozemljem, si je GNO prizadevalo za umik 
nemške vojske z albanskega ozemlja in za uničenje BK. Še istega leta je 
GNO dobilo podporo britanske vlade, ki ga je oskrbovala z orožjem, če-
prav je bila seznanjena z notranjimi spori med GNO in BK (Jacques 1995: 
442–424). Leta 1944 je bila GNO preimenovana v Fronto nacionalne osvo-
boditve, vodil jo je poveljnik Enver hoxha. Junija 1944 je hoxha sprožil 
ofenzivo proti Nemcem, katerih moč je postopoma slabela. 29. novembra 
1944, po razglasitvi albanske neodvisnosti, je s svojimi vojaki zmagoslav-
no vkorakal v Tirano in prevzel oblast nad albanskim ozemljem. 

Italijanska vojska je vasi na območju himarë/himara zasedla leta 
1940. Da bi v zasedi pričakala grške vojake, ki so prihajali z juga, se je utr-
dila v Palasi in Dhërmiju/Drimadesu. Italijanske vojaške enote so doma-
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činom zaukazale začasno izselitev iz vasi, za kar je vsak odrasli družinski 
član (starejši od 18 let) prejel denarno izplačilo oz. kompenzacijo81. Skoraj 
vsi vaščani so se za sedem ali osem mesecev začasno preselili k znancem 
in daljnim sorodnikom v Vlore, Narto ali Drač. 

Sodobni zgodovinopisci začasne preselitve vaščanov Palase in Dhër-
mija/Drimadesa ne omenjajo. Omenjena je le v družinski biografiji do-
mačina Fota Nina (2004: 129–130): 

V tem obdobju je italijanska vojska prisilno razselila prebivalce 
Palase in Drimadesa. Člani moje družine so bili sedem ali osem 
mesecev begunci v vasi Narta blizu Vlore (od oktobra ali novembra 
leta 1940 pa vse do maja leta 1941). O njihovi preselitvi prepevata 
lepi pesmi prebivalcev Narte, ki opisujeta prijateljstvo s prebivalci 
Drimadesa. 

Ko se je družina vrnila v vas, je našla porušene hiše in opustošena polja 
(prav tam).

Drugi zgodovinopisci, npr. Rami memushaj in avtorji zbornika Al-
banske akademije znanosti, ki zagovarjajo proalbansko stališče, kakor 
tudi Jano Koçi, zagovornik lokalnega stališča, ne omenjajo druge svetov-
ne vojne. memushajevo delo o kulturi, navadah, zgodovini in etničnosti v 
himarë/himare se konča z obdobjem zgodnjega 19. stoletja in z omembo 
albanske nacionalne države, avtorji zbornika razprave sklenejo z letom 
1930, ko je začela slabeti moč kralja Zoguja. Domačin Koçi pa konča zgo-
dovino in arheologijo območja himarë/himara z letom 1868 in potrdi-
tvijo njegove neodvisnosti. 

Z izjemo domačinov Bixhilija in Nina drugi raziskovalci čas druge 
svetovne vojne omenijo le v nekaj stavkih. Tako npr. proalbansko usmer-
jeni Kristo Frashëri ta čas omeni le bežno v zadnjih odstavkih. Za podkre-
pitev dejstva o narodnostni pripadnosti himarčanov zapiše: 

Šege, pesmi, plesi, način oblačenja, legende, miselnost in zakoni, 
kakor je na primer himarski kanon, niso podobni niti helenskim 
navadam niti navadam pripadnikov grške manjšine, ki živijo v Al-
baniji. Šege in navade himarčanov so podobne albanskim, še po-
sebej tistim, ki so značilne za območje Laberije. Zaradi tega so se 
po drugi svetovni vojni prebivalci himarë, z nekaterimi izjemami, 
samoopredeljevali kot albanski državljani. To potrjuje tudi volilni 
seznam grške manjšine, ki od leta 1945 ne vključuje prebivalcev 
območja himarë. A kljub temu celo danes nekateri politični krogi 
v Grčiji vztrajajo pri zanesenjaški trditvi, da so himarčani del gr-

81 Kompenzacija je štela okoli 8000 albanskih lekov (ali 65,52 evrov), kar je zadovolje-
valo za eno-letno kritje dnevnih stroškov. 
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ške manjšine. Grški politiki vztrajajo, da bi to moralo biti zapisano 
v pravnih aktih Albanije in da bi prebivalci himarë morali imeti 
pravice manjšin in pravico do grškega pouka v šolah in zastave. 
(Frashëri 2005: 95–96, prev. N. G. B.)

Tudi Rusha le z nekaj stavki omeni drugo svetovno vojno in jo drugače 
kot Frashëri vidi kot pomemben zgodovinski dogodek za prebivalce hi-
marë/himare. Opiše njihovo borbenost: 

Bojevniška tradicija, bitke in svoboda prebivalcev himare so bili 
pomembni tudi med drugo svetovno vojno, ko so se himarski mož-
je borili proti italijanskim in nemškim fašistom in ko so številni 
med njimi izgubili življenje ... 
Zaradi tega je sedem vasi, ki se raztezajo od Qeparoja pa vse do 
Palase, imelo privilegije, ki so veljali vse do druge svetovne vojne. 
Prebivalci himare so bili združeni in poznani po svojem pogumu, 
miselnosti, morali in zakonih; sledili so jim v vseh vaseh območja 
himara, ki se je nekoč raztezalo od Dukatija na severu vse do Tepe-
lene in naprej do Sarande. (Rusha 2001: 149–150, prev. N. G. B.)

V turističnem vodniku na spletnih straneh (www.himara.eu) so bitke 
med grškimi in italijanskimi vojaki na tem območju deloma omenjene v 
poglavju o zgodovini območja: 

V času vojne med Grčijo in Italijo v letih 1940 in 1941 so v regiji 
himara potekali pomembni boji. 22. decembra 1940 je grška vojska 
vkorakala v himaro in njeni prebivalci so jo pozdravili z navduše-
njem. (www.himara.eu)

Poleg himarë/himare je grška vojska zasedla večji del današnje južne 
Albanije in severnega Epira (Winnifrith 2002: 136). Foto Bixhili je eden 
izmed redkih domačinov, ki je v enem zadnjih poglavij svojega dela opisal 
čas italijanske in grške okupacije himarë/himare. Podobno kakor Frashëri 
in Rusha je tudi Bixhili omenil borbenost himarčanov, navedel imena čet, 
ki so jih domačini sestavili med vojno, kakor tudi imena domačinov, ki jih 
je italijanska vojska internirala. Opisal je borbo med Italijani in Grki, ki se 
je končala z osvoboditvijo in ustanovitvijo samostojne Albanije. 

V vojnih letih so se na albanski zemlji, ki so jo zasedli italijanski fa-
šisti, ti borili proti Grkom. himarčani so sodelovali z grško vojsko, 
vendar ne kot njen del, temveč kot Albanci na albanskem ozemlju. 
Ker so pomagali Grkom kot grški prijatelji (filogreeks), so jih Itali-
jani aretirali. (Bixhili 2004: 303, prev. N. G. B.)

V nadaljevanju Bixhili (2004: 302–311) opisuje vdor nemške vojske v Gr-
čijo in umik grških vojakov z ozemlja južne Albanije. Skoraj vse albansko 
ozemlje je znova prišlo nadzor italijanskih vojakov. Pozneje, leta 1943, ko 
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je Italija kapitulirala, so albansko ozemlje znova nadzorovali nemški voja-
ki. Bixhili navaja imena številnih domačinov, ki so umrli v boju proti oku-
patorju, in sklene poglavje s slavospevom prebivalcem himarë/himare: 

To [obdobje druge svetovne vojne] je bilo težavno obdobje s šte-
vilnimi pretresi. Vendar so imeli himarčani moč in so se borili z 
zaupanjem v »nacijo«. Odzvali so se kot sinovi nikogar, kot močni 
Bizantinci z velikim srcem, potrpežljivo in kot zreli možje so za-
znamovali stoletje ... (Bixhili 2004: 314, prev. N. G. B.)

Leta 1944 so Angleži osvobodili del južne Albanije (Winnifrith 2002: 136–
137). Po tem dogodku je vprašanje državne meje med Albanijo in Grčijo 
spet postalo predmet mednarodnih pogajanj. Politična nesoglasja med Gr-
čijo in Albanijo so dosegla vrhunec leta 1946, ko je grško vodstvo izgnalo 
albansko govoreče muslimane, t. i. Čame (Çamë/Tsams) iz Igumenice v Al-
banijo. Spor glede državne meje med Albanijo in Grčijo je bil bolj politične 
narave, saj je bila meja v vsakdanjih praksah ljudi prehodna in napetosti so 
bile manj opazne. To je veljalo vse do konca druge svetovne vojne, ko je ko-
munistični diktator Enver hoxha prekinil mednarodne stike s sosednjimi 
državami. Po prekinitvi stikov z Jugoslavijo leta 1948 je hohxa zaprl mejne 
prehode in strogo prepovedal prehod čeznje. Z osamo albanske države je 
Albanija tako rekoč »izginila« z geopolitičnega zemljevida Evrope. 

Komunizem (1945–1990)

Iz vsebine del sodobnih zgodovinopiscev in drugih intelektualcev je raz-
vidno, da se o obdobjih »daljne preteklosti«, npr. antiki, rimskem imperiju 
itn., obširno piše in polemizira. Prav nasprotno pa je čas komunizma ali 
t. i. obdobje »bližnje preteklosti« skoraj neomenjen. Čeprav je od padca 
komunizma minilo skoraj že dvajset let, se zdi, da v zapisih lokalnih in 
nacionalnih zgodovinopiscev kakor tudi v pripovedih ljudi komunizem 
ostaja nesporen ali prikrit v ozadju vsakdanjika domačinov. Pogosto se 
zdi, da je v sodobnem zgodovinopisju prikrit zaradi negativnih osebnih 
izkušenj samih raziskovalcev. 

V prejšnjih razdelkih so bile predstavljene razprave in polemike so-
dobnih raziskovalcev o različnih dogodkih in razmerah iz »daljne prete-
klosti«, tu pa je predstavljeno, kako razprave o komunizmu sploh ni ali pa 
so omembe le bežne. 

Skoraj vsa dela lokalnih in nacionalnih raziskovalcev, kot so Prifti, 
Çami, Sinani in drugi avtorji prispevkov, objavljenih v zborniku Alban-
ske akademije znanosti, kakor tudi Bixhili, Frashëri, Rusha, memushaj 
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ter drugi, se začne z vprašanjem nacionalne pripadnosti ljudstev Ilirov 
in Epircev. Če se uvodi del začnejo z istim vprašanjem in obdobjem, pa 
pisci sklenejo svoje delo v različnih obdobjih. Nacionalni zgodovinopi-
sec Rami memushaj in lokalni intelektualci (Jani Koçi in avtorji zbor-
nika konference Panhimarčanov) končajo z opisi 18. stoletja, in sicer z 
neodvisnostjo prebivalcev himarë/himare in njihove osvoboditve spod 
otomanske oblasti. Prispevki zbornika Albanske akademije znanosti se-
žejo do leta 1930, tj. do časa Zogujevega kraljevanja, Frashëri pa sklepu 
le kratko omeni čas druge svetovne vojne. Ta je obširneje predstavljen v 
sklepnem poglavju dela Fota Bixhila. 

Eden redkih, ki obravnava čas komunizma, je Foto Nina. V družin-
ski biografiji je nekaj podatkov o domačinih himarë/himare v desetletju 
1945–1955. Nina piše, da sta po drugi svetovni vojni na območju himarë/
himare, kakor tudi drugod, prevladovali lakota in revščina. Prebivalci 
Dhërmija/Drimadesa in drugih vasi niso imeli dostopa do osnovnih do-
brin, npr. moke, sladkorja, kave, ipd. (Nina 2004: 130). Uprava Združenih 
narodov za pomoč in obnovo (United Nations Relief and Rehabilitation 
Administration – UNRRA), ki je Albaniji pomagala s hrano in drugimi 
dobrinami (Jacques 1995: 426–427), je pomagala tudi pri graditvi zdra-
vstvenega doma v himarë/himari (Nina 2004: 131). medtem ko se je v 
letih 1924–1945 nataliteta zvišala, se je v naslednjem desetletju znova 
znižala. Takrat so himarčani s skupnimi močmi v eni od sosesk zaselka 
Kondraqa, t. i. Kallami, nasadili oljke, limonovce, pomarančevce in dre-
vesa mandarin. Obnovili so tudi oljčne nasade, ki so bili uničeni med 
drugo svetovno vojno. Stare korenine citrusov in oljk so zamenjali za sto 
korenin drevesnih sadik slive, granatnega jabolka in fige. 

Da bi dokončali delo, so ljudje delali od zore do mraka. med delom 
so imeli kratek odmor za manjšo malico. Da bi čim hitreje zaklju-
čila svoje delo, se je moja družina tako kot večina drugih vaščanov 
utaborila v Kallamiju, kjer so delali v nasadih vse od zgodnjega 
maja pa do zime. Spali so pod velikim šotorom, kjer so hranili pri-
delke. (Nina 2004: 132, prev. N. G. B.) 

Pridelke so vaščani prodajali v Vloro in njeno okolico in na ta način v pol 
leta dela skupaj zaslužili približno milijon albanskih lekov. Vsak vaščan je 
v pol leta prejel okoli pet tisoč lekov, kar je bilo za tedanji čas razmeroma 
veliko. S tem zaslužkom so si na primer bratje Duni zgradili hišo v bližini 
novega skladišča družine Nina v Kallamiju (Nina 2004: 135). Biografijo 
svoje družine Nina zaključi z letom 1955, s smrtjo deda Fota, ki je umrl 
dve leti pred ustanovitvijo kmetijske zadruge v Dhërmiju/Drimadesu.

Poleg tega opisa, ki temelji na lastnih izkušnjah, uredniki spletne 
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strani [www.himara.eu] omenjajo komunizem le v nekaj stavkih, ko opišejo 
nasprotovanje domačinov izvolitvi Enverja hoxha za predsednika države: 

Leta 1945 so prebivalci himare zavrnili sodelovanje na plebiscitu, 
ki bi potrdil režim Enverja hoxha. Številni domačini so bili aretira-
ni. mož, ki je podpiral gibanje, Andreas Dimas, je bil živ pokopan. 
Režim se je nadaljeval, zaprl grško šolo, t. i. šola Akrokeravnia, in 
himarčanom vzel manjšinjske pravice. (http://himara.eu/index-
en.html). 

molk o času komunizma velja le za nacionalno in lokalno zgodovinopisje 
o območju himarë/himara. Drugače je o obdobju komunizma v Alba-
niji mogoče veliko prebrati v delih sodobnih zgodovinopiscev (Pashko 
1993, Kasoruho 1996, Qesari 2000, Konomi 2001, Pepa 2003). Zdi se, da 
čas diktature Enverja hoxhe, ki je za seboj pustil številne žrtve, ruševine 
in druge ostanke komunistične diktature (bunkerji, vojaške postojanke, 
komunistične vile in palače, ipd.), danes v zapisih sodobnih zgodovinopi-
scev in spominih prebivalcev območja himarë/himare ni prostor spor-
nih zgodovin, temveč prostor tihih in neslišnih oz. neberljivih zgodovin. 
morda so te spomine v vsakdanjem življenju posameznikov odrinjene na 
rob in ne učinkujejo kot sporne zgodbe njihove preteklosti. 

POVZETEK

Poglavje razkriva neskladja in spore o interpretaciji preteklosti območja 
himarë/himara. Tako kakor v več drugih državah bivšega komunizma ali 
socializma (npr. države bivše Jugoslavije, bivše Sovjetske zveze, Romunija 
idr.) je tudi v Albaniji prišlo do ponovnega pisanja zgodovine, ki je bila pod 
diktaturo naklonjena komunistični ideologiji in njenim predstavnikom. Da 
bi okrepil svojo avtoriteto, je komunistični voditelj Enver hoxha poudarjal 
in hkrati poustvarjal le določene dogodke in razmere iz preteklosti in za-
krival ali celo brisal druge. Tako je mogoče govoriti o mitozgodovinah, ki 
ustvarjajo podobo idealne preteklosti, sedanjosti in prihodnosti. Danes je z 
vzponom demokracije namesto o eni sami mitozgodovini mogoče razpra-
vljati o mnoštvu mitozgodovin (Schwandner-Sievers 2002). 

Različne mitozgodovine albanske preteklosti povezujejo tri temelj-
ni miti: mit o prvosti, mit o homogenosti in mit o nenehnem boju za 
neodvisnost (malcom 2004). mitozgodovina območja himarë/himara je 
dandanes razpršena na številne različice, ki mitizirajo preteklost. Kakor 
potrjujejo zapisi predstavljenih zgodovinopiscev in drugih raziskovalcev, 
njihove interpretacije temeljijo na nacionalnih oz. proalbanskih ali pa na 
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lokalnih interesih. Preteklost območja himarë/himara, ki je bila še nedav-
no nepomemben del albanske zgodovine, je postala vsebina pogajanj in 
številnih spornosti med zgodovinopisci, politiki in tudi med domačini. 

Če sledimo herzfeldu (1991), so kraji in glasovi, ki definirajo pre-
teklost himarë/himare mnogovrstni in mnogoglasni. Njihov skupni 
imenovalec je kulturna kontinuiteta in poustvarjanje preteklosti. Z vi-
dika večglasja sta Nikolova in Spirova enako veljavni in legitimni kakor 
prispevki avtorjev, objavljeni v zborniku Albanske akademije znanosti 
(2004). Podobno velja tudi za dela nacionalnih zgodovinopiscev, kakršna 
sta memushaj (2003) in Frashëri (2005), krajevnih izobražencev, kakršni 
so Rusha (2001), Jorgji (2006a, b, c), Koçi (2006) in drugi. To so različni 
pogledi na preteklost območja in vsak pogled je predstavljen kot legiti-
men in »resničen«. Ob vsebinskih razlikah pa si vsi prizadevajo opredeliti 
izvor in pripadnost starih ljudstev Ilirov in Epircev kot temelju nacional-
ne države; zdi se, da jo razumejo, kakor da obstaja že »od nekdaj«. 

Iz vidika lokalne skupnosti ali omenjenih raziskovalcev pa zgodovi-
na ni mnogovrstna in mnogoglasna (herzfeld) in prav tako ne temelji na 
mitih (Schwandner-Sievers). Za domačine in zgodovinopisce zgodovina 
razgrinja »resnico«. Zato je pomembneje namesto mnogovrstnosti in ra-
znovrstnosti zgodovin raziskati in predstaviti načine, kako posamezniki 
upravljajo, prilagajajo, se pogajajo in prepirajo o preteklosti himarë/hi-
mare. Načini konstrukcije preteklega prostora in časa razkrivajo neneh-
no postavljanje razmerij moči, kjer sta, po Ballingerjevi (2003), središče 
in obrobje nenehno premakljiva in izmenljiva. Tako so rekonstruirane 
in poustvarjene »resnice« o preteklosti himarë/himare. Razmerja moči 
nenehno določajo, katera »resnica« bo prevladala nad drugo, hkrati pa 
prevladujoča »resnica« določa tudi razmerja moči. Ta razmerja sodolo-
čajo družbeno in kulturno ozadje pripovedovalca oz. zgodovinopisca in 
pa širši družbeni, politični in zgodovinski kontekst. Tako, npr., po padcu 
komunizma in poznejših družbenih, političnih in ekonomskih spremem-
bah, Spiros in Nikola ustvarjata in upravljata svojo lastno »zgodovinsko 
resnico« in zanemarjata »zgodovinske resnice« Bixilija (2004) in drugih 
piscev v zborniku Albanske akademije znanosti. Spiro in Nikola imata 
njihove pripovedi za nepomembne in »neresnične«. Podobno pa tudi 
Bixhili in drugi pisci ustvarjajo in upravljajo svoje lastne »resnice« o zgo-
dovini izvorov prebivalstva. Kritizirajo podmene domačinov, ki menijo, 
da izvirajo iz Meghalihore. 

Razmerja moči zarisujejo tako razlike kakor podobnosti med lokal-
nimi in nacionalnimi stališči in interpretacijami preteklosti. medtem ko 
so razlike vidne v nasprotjih in spornostih, koncipiranih z lokalnih oz. 
nacionalnih stališč, so podobnosti razvidne v njihovem diskurzu. Lokalno 
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in nacionalno usmerjeni avtorji opredeljujejo nacionalno državo ali pa 
lokalno skupnost kot izolate oz. entitete, kakor da niso medsebojno po-
vezane in sovisne. Številni lokalni raziskovalci (Rusha 2001, Jorgji 2006a, 
b, c in deloma Nina 2004) poudarjajo podobo o posebnosti domačinov iz 
himarë/himara. Njihovo enkratnost opredeljujejo v nasprotju z drugimi 
kraji in ljudmi po Albaniji. Podobno pa tudi raziskovalci, ki zagovarjajo 
nacionalni interes (memushaj 2003, avtorji prispevkov v zborniku Alban-
ske akademije znanosti 2004, Bixhili 2004, Frashëri 2005), razpravljajo o 
nacionalni državi oz. Albaniji kot o homogeni entiteti, kjer ni prostora za 
različnost in drugačnost oz. krajevno identiteto in posebnosti himarë/
himare, saj po njihovem mnenju lokalno pripada naciji. 

Gibanja in povezave, o katerih razpravljajo raziskovalci, znova raz-
krivajo, da ljudje ustvarjajo svoj prostor v razmerju z drugimi kraji in 
ljudmi. Različne uprave, npr. otomanska in nacionalna, sta uveljavili deli-
tve in kategorizacije po prostorski in družbeni pripadnost ljudi. Posledice 
neskladij med otomanskim in nacionalnim načinom organizacije ljudi in 
krajev so bile politične napetosti in teritorialni spori, ki so se nenehno 
pojavljali, izginjali in znova vznikali (prim. Green 2005). Kategorizacije 
in neskladja so posamezniki v stoletjih, v vsakdanjih praksah poustvarjali 
in jih znova opredeljevali v okviru družbenega, zgodovinskega in politič-
nega konteksta. 

Razmejitve po verski pripadnosti, ki jih je uveljavila otomanska 
uprava, tedaj niso imele nikakršne pomembne vloge v vsakdanjih praksah 
prebivalcev južne Albanije. Šele pozneje, v času nacionalnih gibanj, v po-
znem 19. in zgodnjem 20. stoletju, pa so verske razlike postale pomembne 
in vidne, ker so bile postavljene in sprejete kot razlike, ki pa morajo biti za 
združitev in enotnost albanske nacije presežene oz. poenotene. Skladno 
s tem so številni albanski intelektualci v izseljenstvu širili in uveljavljali 
albanski pisni jezik v različnih medijih. Jezik je postopoma postal ključ 
identifikacije in homogenizacije albanske narodnosti. Ideja o homogeno-
sti se je nadaljevala v času komunizma, ki je poleg ideje o enotnem jeziku 
in ozemlju širil zavest o skupni zgodovini. Neskladja in napetosti zaradi 
državne meje med Albanijo in Grčijo so bile snov žgočih debat vse od leta 
1912, zatrla pa jih je hoxhova odločba o prepovedi prehoda državne meje 
in prekinitev političnih odnosov s sosednjimi državami.

Komunistična ideologija se je vsiljevala in utrjevala v prostorski 
organizaciji in arhitekturi (komunistična arhitektura, npr. vojaška opori-
šča, bunkerji, itn.), z vsakdanjimi rutinami (delo v kmetijskih zadrugah, 
pionirske akcije, omejitev hrane in dobrin, itn.), potovanji in selitvami 
(prepoved prehoda državnih meja, omejitev javnega prometa, prepoved 

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind158   158 12.9.2008   10:40:37



15�

2. ZGODOVINE NESKLADIJ

osebnih prevoznih sredstev, itn.) in s propagando vplivala na vsakdanje 
življenje in prakso prebivalcev Albanije. 

Nasprotovanja in težnje glede državne meje ter razlike med ljudmi 
in kraji so se znova pojavile po padcu komunizma, družbenih, političnih 
in ekonomskih sprememb, ki so sledile. A tokrat v drugačnem družbeno-
političnem kontekstu in tudi drugačnem pomenu kot poprej. Namesto 
zamisli o homogeni nacionalni državi, so posamezniki v določenih krajih 
poustvarjali zamisel o homogeni in »drugačni« lokalnosti. 

Prvo poglavje predstavlja, kako nestabilni, spremenljivi in premaklji-
vi, a vendarle tudi povezani vidiki in podobe o vasi ustvarjajo položaj (ali 
»kje«) Dhërmija/Drimadesa. To poglavje pa obravnava nenehne debate, 
pogajanja in spore med zgodovinopisci in drugimi intelektualci, ki sou-
stvarjajo preteklost, sedanjost in hkrati prihodnost (ali »kdaj«) Dhërmija/
Drimadesa in ga s tem postavljajo časovno. marsikateri pogled zgodovi-
nopiscev in drugih raziskovalcev utegne biti sporen, vendar vsi opisujejo 
nenehna gibanja in stike med ljudmi in kraji, ki so bili v stoletjih podvrženi 
različnim upravnim delitvam, razmejitvam in kategorizacijam. Razmejitve 
pa so podlaga za način, kako so ljudje in kraji postavljeni v prostorski hie-
rarhiji, ki je »rezultat nenehnega uveljavljanja moči« (Green 2005: 89). moč, 
bodisi politična, ekonomska, birokratska, se uveljavlja v različnih konfigu-
racijah premakljivih prostorskih razmerij in razlikovanj. 

Raziskovalci, ki interpretirajo preteklost območja himarë/himara na 
nacionalnih in na lokalnih stališčih preoblikujejo preteklost in sedanjost 
himarë/himare ter ji hkrati načrtujejo prihodnost. Zgodovinopisje je le 
eden od medijev, ki posreduje načine konstrukcije prostora, v katerem se 
(pre)oblikujejo moči, in opredeljuje pripadnost prebivalcev himarë/hi-
mare. Podporniki ali zagovorniki proalbanskega stališča postavljajo ljudi 
in vasi himarë/himare na albansko ozemlje, privrženci lokalnega stališča 
pa jih opredeljujejo kot neodvisno lokalnost ali »drugačnost«, posebnost, 
enkratnost, povezano z Grčijo oz. Evropsko unijo.

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind159   159 12.9.2008   10:40:37



Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind160   160 12.9.2008   10:40:37



161

»Naš značaj je podoben našemu kraju in podnebju. Na eni strani je 
mrzel in divji kot gore, medtem ko je na drugi mil in gostoljuben 
kot morje.« (Dimitris, iz terenskih zapiskov)82

Še posebej v prvih mesecih mojega bivanja v vasi Dhërmi/Drimades so s 
podobnimi besedami kakor Dimitris svoj značaj opisovali in ga povezo-
vali z rojstnim krajem tudi mnogi drugi vaščani. To dvoumno opredelje-
vanje, pravzaprav nekakšno kartiranje značaja prebivalcev Dhërmija/Dri-
madesa in njihove vasi, je ključno za razumevanje procesov ustvarjanja 
prostora. 

Prejšnje poglavje (Zgodovine neskladij) je s predstavitvijo pogledov 
in interesov lokalnih ter nacionalnih zgodovinopiscev bralca postavilo v 
čas oz. »kdaj« vasi, to poglavje pa ga vodi po poteh in krajih, ki jih doma-
čini Dhërmija/Drimadesa tkejo s pripovedovanjem zgodb, spominjanjem 
in v svojih biografskih kontekstih. Čeprav se v širšem družbeno-politič-
nem in ekonomskem kontekstu ustne zgodbe domačinov zdijo manj sli-
šane kakor zgodovinopisne, podobno kakor zgodovinopisje pripovedu-
jejo o zakoreninjenosti, razmejevanju in pripadnosti posameznikov. Zato 
morajo biti antropologi pozorni, »čigave zgodbe se pripovedujejo«, kakor 
tudi na dejstvo, da te zgodbe »naturalizirajo« posebno vrsto družbenih 
odnosov (Bender 2001: 5). 

Tu so opisane zgodbe, kakor so jih pripovedovali starejši domačini, 
rojeni v letih 1926–1945. Vse pripovedi so bile zapisane med pripovedo-
vanjem v terenski dnevnik in pozneje dopolnjene s podrobnimi infor-
macijami. Pri analizi zgodb je pozornost namenjena značaju družbenih 
razmerij, kakor se zarisujejo v gibanju ljudi in zgodbah, in njihovim mre-
žam in povezavam med kraji, ki ustvarjajo prostorske vezi in razmerja. 
Vprašanje je, kako in na kakšen način različni pomeni prostora, ki jih 
razbiramo iz zgodb posameznikov, ustvarjajo položaj oz. »kje« Dhërmi-
ja/Drimadesa. 

Analiza zgodb je oprta na spoznanja o »prevladujočem tropu gibanj« 
82 Predhodna različica prvega dela poglavja je bila pod naslovom Kartiranje in vzpo-

stavljanje prostorov v Dhërmiju/Drimadesu v južni Albaniji, objavljena v Traditiones 
(2007a: 159–174). 

3.

mORJE IN GORE82
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in razlikah, ki se vzpostavljajo med kraji (Green 2005: 89). Sogovorci Sare 
Green iz Kasidiarisa ob grško-albanski meji dojemajo razlike med »tu« in 
»nekje drugje« glede na razlike in razmejevanja po družbenem položaju 
in statusu moči. Ta se nanaša na moč »pripisovanja različnih pomenov 
krajem«, na moč »neupoštevanja nekaterih krajev« in na moč »prepovedi 
potovanj prek, skoz in med kraji« (prav tam). Proces uveljavljanja takšnih 
moči je osnovan na političnih, ekonomskih in birokratskih »silah«, dolo-
ča in spreminja »kje« oz. položaj določenih krajev in ljudi (Green 2005: 
216). V zgodovini je prihajalo do različnih gibanj, selitev, potovanj, deli-
tev, ločevanj in reorganizacije ljudi in krajev. Upoštevajoč takšna gibanja 
in prostorske delitve so posamezniki poustvarjali raznovrstne položaje 
posamičnega kraja. Prav zato je pri analizi različnosti položajev vprašanje 
»kje« pomembnejše od vprašanja »kdo« (Green 2005: 16). 

Podobno kakor je Greenova ugotovila za svoje raziskovalno obmo-
čje, je tudi v Dhërmiju/Drimadesu »kje« oz. položaj vasi povezan z nači-
nom potovanj ali pa z načinom njihove omejitve, razdaljo med Albanijo 
in Grčijo, estetiko topografije in pokrajine, načinom opredelitve in ka-
tegorizacije krajev v upravnih zapisih, načinom, kako se ti v določenih 
pokrajinah lahko pojavijo ali pa izginjajo (prav tam). Da bi raziskala raz-
lične oblike marginalnosti in dvoumnosti, se Greenova sprašuje, »kako 
se ustvarja položaj kraja in kako je lahko po vrsti meril (geografskih, ča-
sovnih, metaforičnih in disciplinarnih) položaj enak in hkrati različen« 
(prav tam). 

Na podlagi omenjenih podobnosti v dinamiki potovanj, selitev in 
delitev ljudi ter krajev med Kasidiarisom in Dhërmijem/Drimadesom, ki 
sta drug od drugega oddaljena le približno 60 kilometrov, so zanimive 
razlike in podobnosti med številnimi položaji Dhërmija/Drimadesa, kako 
»kje« opredeljuje prostorsko hierarhijo in kako prostorska hierarhija do-
loča položaj vasi. To osrednje vprašanje je obravnavano v drugem delu 
poglavja, v prvem delu pa je predstavljeno teoretsko ozadje za analizo 
pripovedi domačinov. 

ZGODBE IN PRIPOVEDOVANJE

Za analizo zgodb in pripovedovanja so upoštevana spoznanja Tilleya 
(1994) in Ingolda (2000) in pa de Certeaujev koncept prostorskih ope-
racij (de Certeau 1984: 115–130). Prostorske operacije, kakršni sta tudi 
pripovedovanje zgodb in spominjanje, razkrivajo nenehno preoblikova-
nje krajev v prostore in nazaj prostore v kraje. Zgodbe so prostorske poti, 
ki vključujejo časovna gibanja in prostorske prakse: »Vsaka zgodba je 
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zgodba potovanja – prostorska praksa« (de Certeau 1984: 115). Prakse 
vključujejo vsakdanje taktike, takšna je npr. primer raba prostorske in-
dikacije (»Tam čez je Grčija. Od tod lahko vidiva Krf in Othonas«), ime-
na krajev (»Jaliskari, kar pomeni pristanišče ... Pogosto so šle mimo Sv. 
Pantaleona«), časovna določila (»ko je država zaprla cesto ... bila je velika 
lakota v obdobju med obema vojnama in tudi v času druge svetovne voj-
ne«), spominjanja (»Nekoč je bilo to pristanišče, kjer je moj oče imel zasi-
drano ladjo«). Naštete »povedane dogodivščine« (de Certeau 1984: 116) 
sočasno ustvarjajo »geografije delovanj« (prav tam), te pa vzpostavljajo in 
organizirajo prostor ter ga nenehno preoblikujejo v kraje, kraje pa nazaj 
v prostore (de Certeau 1984: 118). V teh procesih se prostor nenehno 
poustvarja in spreminja in ni nikoli enak preteklemu. Zato lahko ob tem 
govorimo o prostorih ali prostorjenju.83 

Kratke biografije štirih pripovedovalcev zemljevidijo poti in selitve 
v različne kraje v Albaniji in Grčiji kakor tudi njihove vrnitve ali neneh-
na vračanja v rojstno vas Dhërmi/Drimades. Biografije se nadaljujejo s 
spomini pripovedovalcev na poti prednikov, ki vodijo prek morja ali čez 
gore. Ko se spominjajo potovanj prednikov in tkejo zgodbe po njiho-
vih poteh, pripovedovalci poustvarjajo vaški prostor, opredeljujejo svojo 
identiteto in količijo meje svoje pripadnosti. 

Spominjanje, zemljevidenje in rekonstrukcija prostorov

med 15. in 17. stoletjem so zemljevidi nastajali na podlagi itinerarijev 
in potovanj (de Certeau 1984: 120–121). Danes ob neslutenem razvoju 
informacijske tehnologije (zračni in satelitski posnetki, navigacijski pri-
pomoček GPS) kartografom ni treba potovati v kraje in pokrajine, saj 
jih je mogoče kartirati tudi brez »fizičnih« premikov. S tem sodobna kar-
tografija, še posebej tista, ki ustvarja politične in geografske zemljevide, 
izključuje gibanje ljudi in ustvarja predstavo, da struktura zemljevida iz-
vira le iz strukture materialnega sveta (Ingold 2000: 234). Ingold govori o 
»kartografski iluziji« (prav tam) in meni da sodobne topografski zemlje-
vidi ustvarjajo navidezni občutek statičnosti in stabilnosti krajev in meja. 
Na ta način se sodobna kartografija oddaljuje od življenja posameznikov 
in njihovega bivanja (dwelling) (prav tam). 

Kartografiji, ki ima določeno strukturo in izključuje gibanje, je na-
sproten pojem kartiranje. Kartiranje, zemljevidenje, ponazarja popotnik 
ali pripovedovalec zgodb, ki ne oblikuje zemljevida in ga tudi ne upora-

83 Več o konceptu prostorjenja glej muršič (2006: 48–53).
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blja, temveč »preprosto kartira« (Ingold 2000: 231). Bistvo kartiranja je, 
da gre za nikoli sklenjen proces. V tem pogledu je pripovedovanje zgodb 
nedokončan proces, ki vodi prek krajev, jih razlikuje in hkrati povezuje 
ter s tem vzpostavlja prostore. 

V grškem jeziku in grškem narečju, ki ga govorijo Dhërmiju/Drima-
desu, beseda istoria pomeni zgodbo in tudi zgodovino. Številne istories 
(mn.) o morju, obali in vasi govorijo o preteklosti in spominjanju ljudi. 
Spominjanja razkrivajo nekaj, kar je že davno minilo, in tako bi lahko 
rekli, da spomini razkrivajo »navzočnost različnih nenavzočnosti« (de 
Certeau 1984: 108).

Podobno kot de Certeau tudi Tilley (1994) meni, da »spomini ne-
nehno ustvarjajo spremembe kraja, ki ni nikoli dvakrat enak kraj, kljub 
ideološkim poskusom in skrbi za »stabilnost« ali percepcijsko in kogni-
tivno nepremakljivost kraja, za reprodukcijo niza prevladujočih pome-
nov, razumevanj, reprezentacij in podob« (1994: 27–28). Ingold dodaja, da 
si spominjanje utira pot z besedami, ki niso le predstavljene in posredo-
vane v obliki ustnih virov, temveč so tudi prakse spominjanja, vključene 
v dojemanje okolja (Ingold 2000: 148). Spominjanje je proces, v katerem 
se spomini rojevajo skupaj s potmi, po katerih ljudje hodijo skoz svo-
je življenje (prav tam). Poti pa ne tlakujejo izključno ljudje, temveč tudi 
družbeno-politični in zgodovinski kontekst. 

ZGODBE O mORJU IN O GORAh

Zgodbe o morju

V enem zgodnjih januarskih večerov sva s Frosino, rojeno leta 1934 v 
Dhërmiju/Drimadesu, stali na terasi njene hiše. Zmanjkalo je elektrike in 
zunanja temperatura je bila prijetnejša od sobne. S Frosino sva se greli z 
zadnjimi žarki sonca in opazovali Jonsko morje, otoka Krf in Othonas, 
posuta z lučkami, ki so nagajivo utripale v daljavi. S pogledom, usmerje-
nim k otokom, je Frosina povedala: 

Tam čez (eki pera) je Grčija. Od tu (apo edo) lahko vidiva Krf in 
Othonas. Moj stric je nekoč pogosto jadral tja (eki). Imel je svojo 
jadrnico. Othonas ni velik otok in ima le nekaj hiš. Stric je trgo-
val s Krfom in Italijo. Prodajal je valanidhi,84 iz katerega so Grki 
izdelovali umetno usnje in ga uporabljali za torbe in jakne. Poleg 
valanidhija so ljudje [prebivalci Dhërmija/Drimadesa] trgovali tudi 

84 Valanidhi ali valanidhia, storži drevesa vrste Quercus aegilops.
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s kitrom. Kitro je poseben citrus, ki je danes že izumrl. Stric je pro-
dajal tudi oljčno olje. Ker je bil trgovec, je imel tudi lokalno trgovino 
v središču vasi, v Sv. Dimitriju (sto kendro, sto Agios Dimitris) [ime 
cerkve]. A to je bilo pred časom Enverja (ton kero tou Enveri). Moj 
oče pa je bil ribič. Ribaril je z dinamitom, podobno kot slavni ribič 
Niko Dabo. Si že kdaj slišala za Nika Daba? Pisatelj Petro Marko, 
ki je iz kraja (apo ton topos), piše o Niku Dabu. Naslov knjige je 
Jama piratov (Shpella e Pirateve). Niko Dabo je bil pogumni ribič, 
ki je zaradi ribarjenja z dinamitom izgubil oko. Ljudje pravijo, da 
je v času Enverija, ko mu je Partija [Komunistična partija] vzela 
zemljišče, Niko Dabo dejal: »Vzemite vse! Edino, kar mi pustite, 
je 100 metrov morja pri Avrilu, kjer lovim ribe,« in pokazal proti 
morju, kjer je preživel večino svojega življenja. Niko Dabo je lovil 
vse svoje življenje.

med pripovedjo sva opazovali morje in luči v daljavi. Ko je sonce zašlo, 
se je ohladilo in Frosina me je povabila v njeno delno obnovljeno hišo, 
ki jo je podedovala od očeta. Bila je ena dveh preživelih hčera, tri sestre 
so umrle že v otroštvu. Frosinina starša sta bila doma iz Dhërmija/Dri-
madesa. V času komunizma sta delala v vaški kmetijski zadrugi. Frosina 
se je leta 1954 poročila s fantom iz vasi. Nekaj mesecev po poroki sta za-
prosila za premestitev v Tirano, kjer se je mož izučil za mehanika. Dobil 
je primerno službo, Frosina pa je delala v eni mestnih pekarn. Imata štiri 
otroke, dve hčeri in dva sinova, trije so poročeni. Eden od sinov z ženo, ki 
je doma iz Vlore, živi v Tirani. Drugi sin, prav tako z ženo iz Tirane, živi 
v Italiji. hčeri živita v Grčiji, ena je poročena z domačinom iz Dhërmija/
Drimadesa, druga je še samska. Leta 1990, takoj po razpadu komunizma, 
sta se Frosina in njen mož upokojila in vrnila v rojstno vas. Takrat je bila 
vas skoraj prazna, saj se je večina vaščanov odselila v Grčijo. Skoraj vsako 
leto se tudi Frosina in mož odpravita na obisk k hčeram v Grčijo, kjer 
preživita božične in novoletne praznike. Poleg tega pogosto obiščeta sina 
in njegovo družino v Tirani, kjer skrbita za vnuke in vnukinje.

Naslednjo zgodbo o morju in obali je povedal Pavlos, rojen leta 1938 
v Dhërmiju/Drimadesu. Danes je vdovec in živi v Tirani. Leta 1958 je 
zaradi študija geodezije zaprosil za premestitev v Tirano. Po končanem 
študiju se je v Tirani zaposlil in se poročil z dekletom iz Dhërmija/Dri-
madesa. Za poroko sta se dogovorila njuna očeta. Pavlos in žena sta živela 
v Tirani vse do leta 1990, ko sta se z otroki, sinovoma in hčerko, odselila 
v Atene. Leta 2001 sta se vrnila v Tirano, njuni že poročeni otroci pa so 
ostali v Atenah. Z denarjem, ki sta ga zaslužila in prihranila v Atenah, 
sta kupila hišo in odprla trgovino z drobnim blagom. Po dveh letih je 
Pavlova žena umrla. Vsako poletje, od julija do avgusta, preživi Pavlos v 
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Dhërmiju/Drimadesu, kjer z bratom deli hišo, podedovano po očetu. Vsaj 
enkrat na leto, ponavadi v zimskih mesecih, Pavlos obišče svoje otroke 
in njihove družine v Atenah. Vročega avgustovskega opoldneva, ko sva 
sedela na terasi obalne restavracije z razgledom na prostrano morje, me 
je Pavlos vprašal: 

Ali vidiš tiste skale tam (eki) ? [in pokazal na velike skale v daljavi, ki 
so povezovale obalo in morje]. Tiste velike skale, ki štrlijo iz morja? 
Tam, kjer stojijo senčniki in kjer je bar? 

Pritrdila sem in ga vprašala, kako se imenuje skala. Pavlos je odgovoril: 
Jaliskari,85 kar pomeni pristanišče. Nekoč (totes) je bilo to prista-
nišče, kjer je imel moj ded privezano svojo ladjo. Vendar so danes 
Albanci (i Alvani) vse pokvarili. Ti res nimajo okusa!
muço, Papajani, Duni in Zhupa so bile nekatere izmed premožnih 
soia (mn.), ki so bile lastnice ladij. V Drimadesu ni bilo veliko ladij. 
Približno štiri ali pet. Ladje so bile lesene, odkupljene in pripeljane 
iz Grčije ali Italije. Zaradi pristanišča so bila v bližini obale skla-
dišča. V njih so vaščani shranjevali valanidhi, kitro in oljčno olje. 
Zaradi strme poti od obale v vas je bilo izjemno naporno pripeljati 
tovor. morali so ga tovoriti bodisi z osli ali pa so ga nosili močni 
možje. Namesto asfalta je bila obalna cesta tlakovana s kamenjem, 
ki so ga položile ženske iz vasi. Ponavadi so ženske pobirale kame-
nje za graditev poti in hiš. Ženske iz himare so daleč naokrog po-
znane po svoji delovni naravi in žilavosti. Veliko so delale. Skrbele 
so za veččlansko družino, hišo, vrt, hodile so po vodo, ob potoku 
prale perilo, nabirale drva za kurjavo, kamenje za zidavo, itn. Tudi 
danes skrbijo praktično za vse. Le da so počasnejše, saj so stare in 
utrujene. Ves čas delajo, medtem ko moški sedijo v senci vinske trte 
ali v kavarnici (kafeneio), kjer igrajo karte in pijejo žganje (raki). 
Nekoč je bilo v vasi nekaj ribičev. možje iz premožnih družin pa 
so trgovali zunaj (ihan kani emborio okso) [op. trgovali s kraji izven 
današnje Albanije]. Vedno smo imeli stike s kraji zunaj. Zato smo 
bolj civilizirani (civilizuar) kot Albanci. Naši očetje so videli veliko 
krajev v Grčiji, Italiji in drugod. V primerjavi z drugimi kraji na 
severu in vzhodu Albanije smo bili mi vedno premožnejši (plusii). 
Pozneje, v času sistema (kero tou sistema), ko je država zaprla cesto 
(otan o kratos eklise to dromo), so nam prepovedali trgovanja in 
selitve ter vzeli zemljišča. 

Aghatula, rojena v Dhërmiju/Drimadesu leta 1944, se je pri petnajstih 
letih vpisala na pedagoško šolo v Elbasanu. Po štirih letih se je vrnila v 

85 Grška beseda Jaliskari oz. Gialiskari/Γιαλισκαρηί je sestavljena iz dveh besed: γιαλός/
gialos – obala in σκαρηί/skari – pristanišče. 
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Dhërmi/Drimades, od koder jo je komunistična partija premestila v hi-
marë/himaro, kjer je tri leta poučevala v srednji šoli. Leta 1966 se je po-
ročila s sovaščanom iz Dhërmija/Drimadesa, skupaj sta bila premeščena v 
Sarando. mož je bil zaposlen kot mehanik, Aghatula je poučevala v srednji 
šoli. Rodila je štiri deklice. Leta 1993 se je družina izselila v Atene. Sprva 
so živeli skupaj, pozneje, ko so se hčere poročile, sta stanovanje prepustila 
eni od njih, sama pa sta leta 2000 preselila v novo stanovanje. Tri leta 
pozneje sta se vrnila v Dhërmi/Drimades, kjer sta s prihranki iz Grčije 
in pokojnino grške vlade zgradila hišo na zemljišču, ki je bilo nekdaj last 
Aghatulinega tasta. hčere – dve sta se poročili z možema, ki imata starše 
iz himarë/himare – živijo v Grčiji in obiščejo starše le za nekaj tednov 
v poletnih mesecih. Aghatula pa jih z možem obišče v Grčiji skoraj vsa-
ko leto med božičnimi in novoletnimi prazniki, v Grčijo pa gresta tudi, 
ko morata podaljšati veljavnost Posebnih osebnih izkaznic soetničnosti.86 
Ob enem mojih obiskov na njunem domu se je Aghatula spominjala:

Žene Breguja so poznane po delavni naravi in marljivosti. Še pose-
bej naše mame so veliko delale. Skrbele so za domačo hišo in okoli-
ške vrtove, medtem ko so njihovi možje posedali v kafeneiah (mn.) 
ali pa so lovili ribe. Tedaj je v teh krajih vladala revščina. Ribe so bile 
edina spodobna hrana, ki smo jo uživali. meso je bilo le redko na 
jedilniku. A kljub temu, smo imeli stvari od zunaj (okso). Te je poslal 
moj stric, ki je med obema vojnama [med prvo in drugo svetovno voj-
no] odplul v Ameriko. Spomnim se, da je moji teti za poročno darilo 
podaril prekrasno tančico (barbuli). Pozneje sem jo podedovala. Bila 
je res čudovita! V hiši smo imeli tudi nekaj pohištva, ki ga je moj ded, 
v času ko je s svojo ladjo trgoval z grškimi otoki, pripeljal iz Grčije. 
Spomnim se lične in prostorne kredence, jedilne mize in stolov. Tudi 
nekatere druge hiše v vasi so imele pohištvo od zunaj. Kljub temu, 
da smo bili večkrat lačni, smo bili civilizirani (civilizuar). Še danes se 
spomnim, kako sem bila neprijetno presenečena, ko sem kot prakti-
kantka pedagogike v Elbasanu [kraj v srednji Albaniji] v času prakse 
bivala pri eni izmed tamkajšnjih družin. Bila sem zgrožena, ko sem 
morala jesti na tleh in zajemati hrano iz enake sklede kakor drugi 
člani gostiteljske družine. Niso imeli krožnikov! Spali smo v isti sobi, 
kakor smo obedovali. Kar na blazinah, ki jih je gospodinja pogrnila 
na tla. Postelj ni bilo. Tedaj sem se zavedela, kakšna revščina je bila 
šele tam. Res da smo bili revni, a imeli smo pohištvo in druge vre-
dne predmete (pramata). Te smo dobili od naših očetov in dedov, 
ki so trgovali s Krfom in Benetkami. 

86 Vse do leta 2004 so bile Posebne izkaznice soetničnosti veljavne pet let, po letu 2004 
pa deset let. 
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Zgodbe o gorah

Poznega avgustovskega popoldneva sva s Kaliopi sedeli na travnatem 
hribčku, nekaj metrov od mojega bivališča, kjer Kaliopi pogosto pase 
svojo kozo. Kaliopi, rojena leta 1933 v Dhërmiju/Drimadesu, se je gora 
spominjala z naslednjimi besedami: 

Da, da, moja mama je pogosto šla tja čez, v kraje za gorami (ehi 
pai piso apo ta vuna). Včasih je šla tja gor s sovaščankami, včasih 
sama ali skupaj z mojo sestro. Veš, nekoč (totes) ... je bila revščina 
tu. Ženske so hodile tja čez [s kazalcem pokaže proti goram], v kraje 
za gorami. Pogosto so šle mimo Sv. Pantaleona (Ag. Panteleimon) ... 
Poznaš Sv. Pantaleon? Si že kdaj bila tam (eki)?

Odgovorila sem, da cerkvice Sv. Pantaleona še nisem obiskala, sem pa že 
slišala zanjo. Kaliopi pa je nadaljevala: 

Oh, veš ... Naše mame so hodile tja v kraje za gorami. Bile so na-
tovorjene (zhalomenes) z dobrinami, ki so jih menjale za pšenico, 
mleko, jogurt, sir in sezonsko zelenjavo ... Sol, oljke, oljčno olje, 
pomaranče, oblačila in včasih tudi manjše kose pohištva ali spo-
minke, ki so jih naši dedje prinesli od zunaj, so z vrvjo privezale na 
hrbet in jih nosile prek gora, v dežju, mrazu in snegu ... Vreme ni 
bilo pomembno, saj je bila takrat velika lakota. Še posebej v naših 
krajih, kjer ni dovolj rodovitne prsti, da bi uspevala pšenica. Takrat 
smo zato jedli koruzni kruh, brez kvasa. Bil je zelo trd. Zato smo si 
pogosto želeli pšenični kruh in pšenico, ki smo jo dobili v krajih za 
gorami. Takrat so ženske na poti čez gore pele pesmi. Da bi jim bilo 
lažje. Številne pesmi so danes že pozabljene. Kaj vse so dale skozi (ti 
ihane traviksi). Naše mame so se včasih vrnile brez dobrin, saj so jih 
na poti proti domu oropali. Bila je lakota povsod in ljudje iz krajev 
za gorami so kradli hrano... Kako grdi ljudje so bili to! 

Kaliopi je živela v vasi vse svoje življenje. V primerjavi s sovrstnicami se je 
poročila razmeroma pozno. Ko je imela 28 let, se je oče dogovoril za poroko 
z deset let starejšim vdovcem, ki je že imel štiri otroke iz prejšnjega zako-
na. Bil je domačin iz Dhërmija/Drimadesa. Po poroki je Kaliopi rodila dva 
sinova. V času komunizma je skupaj z možem delala v kmetijski zadrugi v 
Dhërmiju/Drimadesu. Zdaj je vdova in živi sama, sinova sta poročena in z 
družinama živita v Atenah. Najstarejši sin se je poročil s sovaščanko, žena 
mlajšega pa je iz himarë/himare. Ker je bila preveč osamljena, je Kaliopi 
kupila kozo, ki jo ponavadi pase na zemlji, ki pripada njeni soi. 

Podobno zgodbo kakor Kaliopi je povedala tudi Olgha, rojena 1944 
v Dhërmiju/Drimadesu. Bili sva v hiši njenih staršev, kjer je njena bolna 
mama počivala v postelji. Olgha se je spominjala: 
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Veš, kadarkoli pogledam mamo, ne morem verjeti, da še vedno živi. 
Po vsem tem, kar je pretrpela. Naša družina je bila izjemno revna. 
Ta hiša (afto to spiti), v kateri živimo, je bila zgrajena z njenimi 
rokami in trudom, leta 1954. mama je zbrala večino materiala – ka-
menja, ki ga je nanosila z okoliških gora. med gradnjo je bil naš oče 
zdoma, saj ga je leta 1947 partija [Delavska partija Albanije] poslala 
v Jugoslavijo. Takrat (totes) je pustil mamo samo s tremi otroki 
– jaz in dve sestri. Si predstavljaš, da je povsem sama skrbela za 
tasta in taščo (ta petherika tis) in tri hčerke? Pozneje, ko se je oče 
vrnil iz Jugoslavije, je mama rodila še pet otrok, med katerimi je 
eden umrl nekaj mesecev po porodu. Takrat je bila tu lakota. Zato 
je pogosto s sokrajankami šla prek gora, v kraje, kot so Vranisht 
in Trubaç v Laberiji. Tam (eki) je menjala olive, sol in včasih tudi 
oblačila za pšenico in drugo hrano. Še zdaj se spominjam, kako 
nam je pripovedovala zgodbe o ljudeh, ki so prosili za denar ali 
hrano. med njimi so bili tudi roparji. Včasih so bile ženske na poti 
domov oropane. Res žalostno ... Ja, bila je velika lakota v obdobju 
med obema vojnama in tudi v času druge svetovne vojne. 

V primerjavi s Kaliopino živahno pripovedjo je bila Olghina zgodba o re-
vščini njene družine opisana z žalostjo in grenkobo. Olgha se je poročila 
še kot najstnica. Bilo ji je 14 let, ko se je oče dogovoril za poroko s sova-
ščanom. Kmalu po poroki sta z možem zaprosila za premestitev v Tirano. 
Tam je Olgha delala v tovarni s pohištvom, mož je bil vodovodar. Ko je 
bila stara 35 let, ga je izgubila v prometni nesreči. Danes živi v Tirani, s 
sinom in njegovo družino. Zaradi bolne matere se pogosto (vsaj trikrat 
mesečno) vrača v vas.

Vročega poletnega popoldneva sem klepetala s Thodorijem, rojenim 
1928 v Dhërmiju/Drimadesu. Stala sva na terasi njegove nove hiše in se 
pogovarjala o kapelici Sv. Panteleona, ki stoji na vrhu gorovja Çika. Ko 
ga sem vprašala, ali se je že kdaj povzpel do Sv. Panteleona, je priklical v 
spomin naslednjo zgodbo: 

Včasih sem pasel ovce tam v gorah (sta vuna eki). Tedaj sem poznal 
vse poti, ki so vodile tja. Od trinajstega leta sem bi pastir. Tako ka-
kor moj brat. Le na ta način sva si služila kruh, saj je bila tedaj naša 
družina zelo revna. Bilo mi je dvanajst in mojemu bratu deset let, 
ko nama je umrl oče. Tako sva bila primorana, da zasluživa denar za 
svoj živež, saj mati ni bila sposobna skrbeti za tri sinove. Najstarejši 
je ostal doma, moj brat in jaz pa sva šla od hiše. Pri bogatih družina 
v vasi sva delala kot pastirja. Naš oče je zaradi bolezni na pljučih 
umrl zelo mlad. Kot mladenič je delal v rudniku v Lavriu, kjer si je 
uničil pljuča. V Lavriu je spoznal našo mamo in se z njo poročil. 
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Naša mati je Grkinja. V času, ko se je v Lavriu in okolici širila epi-
demija španske gripe, se je oče z družino preselil v Drimades. Ker 
starša še nista imela v vasi hiše, smo živeli skupaj s stricem, očeto-
vim bratom, vse dokler si nismo zgradili novo hišo, blizu očetove 
rojstne hiše. To je bilo približno okoli leta 1937 ali 1938 ... Da, leta 
1938, ko mi je bilo deset let. Tri leta pozneje je umrl oče in odšel 
sem služit za pastirja. Služil sem pri najpremožnejši družini v vasi. 
Gospodar je bil zdravnik in vsa družina je bila izjemno ljubezniva 
in skrbna. Nikoli nisem bil lačen. Bili so dobrodušni in izobraženi 
ljudje. Imeli so veliko hišo, tam dol, ob cesti. Vendar, v tistih časih 
cesta še ni bila asfaltirana tako kot danes. Pozimi sem pasel ovce na 
obali, poleti pa v hribih. Spominjam se, da sem avgusta, ko je bilo v 
vasi peklensko vroče, nočil blizu kapelice Sv. Panteleona. Tam gori 
je bil edini hladen prostor daleč naokrog. 

Leta 1946 se je Thodoris poročil z dekletom iz vasi, ki je bila nekoliko 
mlajša od njega. Po poroki je odslužil vojaški rok v Elbasanu. Po letu se 
je vrnil v vas in z ženo sta zaprosila za premestitev v Vloro. Tam se je 
zaposlil kot mehanik in bil pozneje povišan v poklic šoferja tovornjaka. 
Žena je bila šivilja v državni tovarni. Imata tri otroke, dve hčeri in sina. 
Partnerja starejše hčere in mlajšega sina sta doma iz Vlore in sta pravo-
slavna kristjana, srednja hči je poročena s sovaščanom. Leta 1994 sta se 
Thodoris in žena izselila v Atene, kjer sta živela s sinom, njegovo ženo 
in vnukoma. Da bi si zgradila hišo v Dhërmiju/Drimadesu, sta pet let 
pozneje (1999) prodala stanovanje v Vlori in v vasi začela graditi hišo. 
Poleg denarja od prodaje sta v hišo vložila tudi prihranke od kmečkih 
pokojnin, ki jih prejemata v Grčiji, in tudi prihranke sina, ki bo po njuni 
smrti podedoval hišo. Leta 2000 sta se vrnila v rodni Dhërmi/Drimades 
in se vselila v novo hišo. 

med bivanjem v Dhërmiju/Drimadesu sem slišala le tri zgodbe do-
mačinov, ki so pripovedovale o pastirstvu v okoliških gorah. Po spominih 
domačinov v vasi ni bilo veliko ovac, čeprav nekateri pisni viri ne pri-
trjujejo njihovim spominom. Starejši domačini menijo, da je vas Dhër-
mi/Drimades bolj kot po pastirstvu poznana po ribolovu. V vasi je bilo 
namreč le nekaj družin, ki so gojile ovce, in zato ni bilo velike potrebe po 
pastirjih; to so bili dečki iz revnih družin v vasi ali pa prišleki iz Laberije 
ali drugih okoliških vasi. Pastirstvo se je razvilo šele v času kmetijske 
zadruge, v komunizmu. Poleg paše, ki je bila moško opravilo, se je v ko-
munizmu razvilo tudi nabiranje zdravilnih in drugih zelišč, npr. çaj mali 
(planinski čaj), ki so jih v okoliških hribih nabirale domačinke. 
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OD KRAJEV DO PROSTOROV: GIBANJE IN POSTANEK

Če razmišljamo o prostoru kot tistem, ki dovoljuje gibanje, potem 
je kraj postanek. Vsak postanek med gibanjem pa lokaciji omogoči, 
da se preoblikuje v kraj. (Tuan 1977: 6)

Iz vsebin zgodb, ki se nanašajo bodisi na morje ali na gore, je razvidno, da 
spominjanje pripovedovalcev določajo njihove lokacije. Tako npr. Frosina 
in Aghatula, ko stojita na terasi svoje hiše in opazujeta morje, in Pavlos, ki 
sedi na terasi obalne restavracije, pripovedujejo zgodbe o morju. Kaliopi, 
ki stoji na hribu, Olgha, ki sedi v mamini hiši in opisuje postavljanje hiše 
iz kamenja, nanošenega z okoliških hribov, in navsezadnje Thodoris, ki 
ga sprašujem po gorski kapelici Sv. Panteleona, pa pripovedujejo zgodbe 
o gorah. 

V zgodbah pripovedovalci opisujejo delovanja, gibanja in potovanja, 
npr. trgovanje, ribolov, tovorjenje, menjavo, jadranje in hojo. Prek njih 
postavljajo stike med različnimi kraji in kartirajo poti. V tem pogledu 
zgodbe ponazarjajo niz poti, ki povezujejo Dhërmi/Drimades z različ-
nimi kraji (Atene, Lavrio, Elbasan, Vranisht, Trubaç, Laberija), otokoma 
(Krf, Othonas) in državami (ZDA, Grčija, Italija, Jugoslavija in Albanija). 
S takšnim povezovanjem ustvarjajo prostor, ki se razteza med »kraji čez 
morje« in kraji »za gorami«. Nenehno preoblikovanje kraja v prostor in 
nazaj je še posebej pomembno pri analizi predstavljenih zgodb. 

Zgodbe se »razprejo« v kraju ali lokaciji, kjer so pripovedovalci, ko 
govorijo. Njihovi spomini vodijo v prostore, ki nenehno prehajajo v kraje 
(postanke) in se ponovno vračajo v prostore (gibanja). Tako npr. Frosina 
začne svojo zgodbo v Grčiji, ki jo označi kot kraj: »Tam čez je Grčija.« 
Oznako »tam čez« opredeli z razliko »od tu«, ki označuje vas Dhërmi/
Drimades: »Od tu lahko vidiva Krf in Othonas.« V nadaljevanju zgodbe 
opisuje stričevo plovbo, ki s prehodom od kraja »tu« (Dhërmija/Drima-
desa) do kraja »tja« (Krfa in Othonasa v Grčiji) zarisuje pot in ustvarja 
prostor. To opišejo stavki: »Tam čez je Grčija. Od tu lahko vidiva Krf in 
Othonas. moj stric je nekoč pogosto jadral tja.« V spominjanju na strica 
se zgodba iz prostora znova vrne v kraj oz. k otoku Othonas: »Othonas 
ni velik otok in ima le nekaj hiš.« Nato iz kraja oz. z otoka spet preide v 
prostor, ki ga tokrat zarisuje trgovska pot med Dhërmijem/Drimadesom 
in Krfom ter Italijo: »Stric je trgoval s Krfom in Italijo.« V opisovanju niza 
delovanj, kot so jadranje, trgovanje, prodaja in ribarjenje, ki potekajo prek 
morja in opredeljujejo prostor, prostor postavi v čas pred komunizmom 
oz. »pred časom Enverja«. Frosinina spominjanja se postopoma prevesijo 
»v čas Enverja« oz. v čas komunizma (1945–1990) in kolektivizacije ze-
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mljiške lastnine, ko je Delavska partija Albanije (Partia e punës e Shqipri-
së) kolektivizirala in nacionalizirala zasebna zemljišča v Albaniji. Frosina 
ponazori odvzem zasebnih zemljišč z opisom ribiča in »lokalnega juna-
ka« Nika Daba, ki je s prošnjo za »100 metrov morja pri Avrilu« morski 
prostor opredelil kot kraj, kjer je njegova ožina za ribolov: »Vzemite vse! 
Edino, kar mi pustite, je 100 metrov morja pri Avrilu, kjer lovim ribe«. 

Pavlova zgodba se začne v položaju, ki ga označi kot »tiste skale tam«. 
V opredelitvi položaja (»Tiste velike skale, ki štrlijo iz morja?«), njegovem 
poimenovanju (Jaliskari), razlagi imena (»kar pomeni pristanišče«) in na-
vsezadnje v postavitvi v pretekli čas (»nekoč je bilo to pristanišče«) Pavlos 
konfigurira položaje, ki opredeljujejo kraj. Z naštevanjem premožnih soia, 
ki so v Jaliskariju imele zasidrane svoje ladje, nadaljuje z opredelitvijo 
kraja oz. vasi. »muço, Papajani, Duni in Zhupa so bile nekatere izmed 
premožnih soia (mn.), ki so bile lastnice ladij. V Drimadesu ni bilo veliko 
ladij. Približno štiri ali pet.« Nato z opisom ladij, ki so bile »odkupljene 
in pripeljane iz Grčije ali Italije«, poveže vaško pristanišče Jaliskari s kraji 
prek morja, torej z Grčijo in Italijo, in tako ustvari prostor. Zatem se Pa-
vlos spominja poti, ki vodi od obale v vas. »Zaradi strme poti od obale 
v vas je bilo izjemno naporno pripeljati tovor.« Z različnimi dejavnost-
mi (tlakovanje poti, tovorjenje uvoženih dobrin) kakor tudi z omembo 
»dejanske« poti, ki povezuje obalo in vas, Pavlos ponovno kartira vaški 
prostor. »Namesto asfalta je bila obalna cesta tlakovana s kamenjem, ki so 
ga položile ženske iz vasi. Ponavadi so ženske pobirale kamenje za gra-
ditev poti in hiš.« Z opisi marljivih vaščank in njihovih različnih dejav-
nosti (skrb za družino, vrt, oskrba z vodo, pranje perila, nabiranje lesa za 
kurjavo in kamenja za zidavo ipd.) Pavlos preide v kraj oz. kafeneio. Tam 
vaški možje v nasprotju z njihovimi marljivimi in delavnimi ženami se-
dijo, pijejo žganje in kartajo. Zadnji del zgodbe omenja ribiče (»Nekoč je 
bilo v vasi nekaj ribičev.«) in trgovanje mož iz premožnih družin (»možje 
iz premožnih družin pa so trgovali zunaj.«) ter se tako vrne na obalo in 
trgovanje s kraji prek morja, ki jih postavi »zunaj«. Kraje »zunaj«, torej 
prek morja, Pavlos razmeji od krajev »znotraj, v«, torej v vasi, in doda, da 
so zaradi stikov z Grčijo in Italijo, domačini »bolj civilizirani« od drugih 
prebivalcev Albanije. Z razmejevanjem med Dhërmijem/Drimadesom 
in drugimi kraji v Albaniji Pavlos razume »civilizacijo« kot družbeno in 
ekonomsko razvitost. Njegova zgodba torej nadaljuje z razmejevanjem in 
opredeli prebivalce Dhërmija/Drimadesa kot premožnejše od tistih na se-
veru in vzhodu Albanije. Podobno kakor Frosinina zgodba se tudi Pavlo-
va sklene s časom komunizma oz. »v času sistema«, ko je »država«, torej 
Delavska partija Albanije Enverja hoxha strogo prepovedala prehode čez 
državno mejo. Kakršen koli poskus prestopa meje je bil strogo kaznovan. 
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Cesta, po kateri so ljudje iz okoliških krajev stoletja prosto potovali in 
trgovali, se je leta 1913 s postavitvijo današnjih meja Republike Albanije 
zamejila, pozneje v času komunizma pa je postala neprehodna: »Pozneje, 
v času sistema, ko je država zaprla cesto, so nam prepovedali trgovanja in 
selitve ter vzeli zemljišča.«

Kaliopina zgodba nas v spominjanjih na njeno mamo popelje v kraje 
»tja čez, v kraje za gorami«, kamor je mama hodila skupaj z vaškimi že-
nami. Kaliopi postavi vas tako, da razmejuje med vasjo in hribi ter »kraji 
za njimi«. S hojo žensk iz vasi prek gora v kraje za njimi zgodba med temi 
kraji riše pot in s tem ustvarja prostor. To ponazarja stavek: »Da, da, moja 
mama je pogosto šla tja čez, v kraje za gorami.« V nadaljevanju Kaliopi 
omeni revščino, ki naj bi bila glavni razlog za potovanja čez hribe, in se iz 
opisa prostora spet vrne v kraj, Sv. Pantaleon, ki je v gorah in poimeno-
van po svetnikovi cerkvici: »Veš, nekoč … je bila revščina tu. Ženske so 
hodile tja gor, v kraje za gorami. Pogosto so šle mimo Sv. Pantaleona.« Od 
Sv. Pantaleona zgodba riše pot naprej, do »tja čez«, tj. v kraje za gorami. 
V opisu dejavnosti, kakršni sta nošenje dobrin (»Bile so natovorjene z 
dobrinami) in menjava za hrano (»ki so jih zamenjale za pšenico, mleko, 
jogurt, sir in sezonsko zelenjavo«), utrjuje poti, ki so vodile iz vasi čez 
hribe v kraje za njimi. Niz poti in dejavnosti znova ustvarja prostor, ki se 
vrne nazaj v kraj, in sicer v vas. Podobno kot Frosinina in Pavlova pripo-
ved tudi Kaliopina v zadnjem delu opisuje vas oz. »naše kraje«, kjer zara-
di nerodovitne zemlje pšenica ne uspeva tako kakor v krajih za gorami, 
kamor so vaške ženske zato hodile ponjo: »Še posebej v naših krajih, kjer 
ni dovolj rodovitne prsti, da bi uspevala pšenica… Zato smo si pogosto 
želeli pšenični kruh in pšenico, ki smo jo dobili v krajih za gorami.« V 
sklepu Kaliopi negativno opredeli »kraje za gorami«, vanje postavi slabe 
ljudi, ki so pogosto ropali vaščanke, ko so se vračale v vas: »Naše mame so 
se včasih vrnile brez dobrin, saj so jih na poti proti domu oropali. Bila je 
lakota povsod in ljudje iz krajev za gorami so kradli hrano … Kako grdi 
ljudje so bili to!«

Olgha pripoveduje svojo zgodbo v hiši staršev, kjer sva bili med po-
govorom. Z opisovanjem gradnje hiše, ki je bila v večji meri zgrajena z 
delom in trudom njene matere (»Ta hiša… je bila zgrajena z njenimi ro-
kami in trudom«), Olgha riše pot med hišo v vasi in okoliškimi gorami, 
kjer je mati pobirala kamenje zanjo. V povezovanju hiše njenih staršev z 
okoliškimi gorami Olgha ustvarja prostor: »mama je zbrala večino mate-
riala – kamenja, ki ga je nanosila iz okoliških gora«. V nadaljevanju omeni 
odsotnega očeta, ki ga je Delavska partija Albanije v času komunizma po-
slala v Jugoslavijo. V spominih na otroštvo, svojo družino in lakoto v vasi, 
nadalje opredeljuje prostor: »med gradnjo je bil naš oče zdoma, saj ga je 
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leta 1947 partija poslala v Jugoslavijo. Takrat je pustil mamo samo s tremi 
otroci … Takrat je bila tu lakota.« Podobno kakor Kaliopi tudi Olgha vidi 
v lakoti razlog, zaradi katerega so ženske hodile v kraje prek gora. Druga-
če kot Kaliopi Olgha poimenuje kraja za gorami v pokrajini Laberiji in s 
tem se zgodba spet vrne v kraj: »Takrat je bila tu lakota. Zato je pogosto 
s sokrajankami šla prek gora, v kraje kot so Vranisht in Trubaç v Laberiji. 
Tam je menjala.« Tudi Olgha opredeli kraje za gorami z menjavo blaga, 
ki so jim ga pogosto odvzeli roparji na poti proti domu. V sklepu postavi 
zgodbo v čas, in sicer v leta med obema vojnama (1918–1939) in med 
drugo svetovno vojno (1939–1945).

V okviru interpretacije zgodb kot prostorskih praks je analiza zgodb 
pokazala, kako so zgodbe »geografije delovanj«: organizirajo prostor, ga 
nenehno preoblikujejo v kraje oziroma postanke in te znova nazaj v pro-
store oziroma gibanja. Zgodbe torej ne ponazarjajo le procesa prostor-
skega preoblikovanja, pač pa pri tem preoblikovanju aktivno sodelujejo, 
saj nenehno prostorijo oz. ustvarjajo in poustvarjajo prostore, kraje, poti 
in meje. 

morje in gore so opredeljene kot mejnosti, ki razmejujejo ali ločijo 
in hkrati zamejujejo ali povezujejo vas z drugimi kraji v Ameriki, Grčiji, 
Italiji in Albaniji. Pripovedovalčevi spomini na poti prednikov kartirajo 
družbene zemljevide. Na njih je vas središče, glede nanj se razporejajo in 
primerjajo drugi kraji. Takšne prostorske (pre)razporeditve redefinirajo 
in vseskozi umeščajo vas in ustvarjajo različne položaje vasi. 

POLOŽAJI DhëRmIJA/DRImADESA

Spodnja skica predstavlja prostor po Frosinini pripovedi. Njena zgodba o 
morju in vaški obali se ne nanaša na obdobje pred komunizmom oz. prin 
to kero tou Enveri, saj se je Frosina v času komunizma preselila v Tirano 
in se šele po njem vrnila v rojstno vas. Vas je postavljena glede na njene 
povezave z Italijo in Grčijo oziroma z grškima otokoma Othonas in Krf. 
Prostor, ki ga vzpostavlja s pripovedjo, obsega vas, Grčijo in Italijo in iz-
ključuje Albanijo. Zaradi prepovedanih trgovskih stikov in potovanj čez 
morje in zaradi kolektivizacije zemljiške lastnine je bil v času komunizma 
položaj vasi dojet nekoliko drugače. Izkušnje ljudi in njihova percepcija 
prostora so se takrat omejile le na Albanijo. Zdi se, da je prostor oprede-
ljen glede na odsotne stike in potovanja vaščanov v Grčijo in Italijo in 
tudi glede na nacionalizacijo zemljiške lastnine. Takšna opredelitev pa ne 
spreminja le položaja vasi, temveč tudi položaj in pripadnost domačinov 
samih, ki po Frosinini pripovedi niso niti Grki in niti Albanci. 
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Skica 5: Poti in kraji, kakor jih opisuje Frosinina zgodba. 

Pavlova zgodba zemljevidi v primerjavi s Frosinino nekoliko razse-
žnejši prostor. medtem ko Frosinin prostor vključuje morsko ožino, Pa-
vlov prostor vključuje tudi vas. Pavlos zemljevidi prostor tako, da postavi 
posamične lokacije glede na tri povezane časovne premene: pred, med in 
po komunizmu. Pripoved začne s kritiko preoblikovanja pristanišča v bar, 
ki je v lasti »Albancev«. Pri tem loči med Alvani in horiani oz. domačini. 
V nadaljevanju zgodba riše prostor pred komunističnim časom, ki se prek 
pomorskih poti razteza v kraje v Grčiji in Italiji. V razmerju z Dhërmijem/
Drimadesom so ti kraji »zunaj« (okso), vas pa je »znotraj, v« (mesa). V opisu 
tovorjenja uvoženih dobrin po tlakovani poti med obalo in vasjo Pavlos 
zariše prostor mesa in s tem postavi vas med obalo in okoliške hribe. Posta-
vlja različne položaje vasi in jih dojema s prostorsko hierarhijo, ki krajem 
»zunaj« pripiše ekonomsko in družbeno moč, kraje »v Albaniji« pa poveže 
z neciviliziranostjo in revščino. Ko postavi vas med civilizacijo in bogastvo 
»zunaj« ter necivilizacijo in revščino »v Albaniji«, ustvari »vmesni« polo-
žaj vasi in jo s tem opredeljuje kot dvoumno. V opisovanju medsebojne 
povezanosti vasi z Italijo in Grčijo ter povezovanju vasi s civilizacijo in 
bogastvom Pavlova zgodba skuša premostiti dvoumje in določiti trden in 
nepremakljiv položaj vasi. Na eni strani pripoved razmeji vas in Albanijo, 
na drugi jo omeji z Grčijo in Italijo. Takšno razumevanje nasprotuje tiste-
mu v času komunizma, ko položaj vasi niso določali stiki in čezmorske poti, 
temveč ločitve in prepovedi plovbe in trgovanja in njunih poti. 
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Skica 6: Poti in kraji, kakor jih opisuje Pavlova zgodba. 

Poti v Aghatulini biografiji vključujejo številne kraje, skoz katere se 
je selila v svojem življenju. Položaj vasi v tem primeru določajo trgovski 
stiki njenega deda s Krfom in Benetkami in strica v Ameriko (glej skico 
7). Amerika, Krf in Benetke so »zunaj« (okso) in za te kraje sta podobno 
kakor pri Pavlu značilni civilizacija in bogastvo. V opisovanju revščine, 
ki je v vasi prevladovala po drugi svetovni vojni, pod komunizmom, Ag-
hatula postavlja Dhërmi/Drimades v povezavi z Elbasanom, kjer je opra-
vljala pedagoško prakso. Tudi ona opredeljuje in loči med položaji vasi 
upoštevaje prostorsko hierarhijo; krajem okso pripisuje ekonomsko in 
družbeno moč, krajem »v Albaniji« pa šibkost. Tudi v tem primeru gre za 
nekakšno »vmesnost« vasi med bogastvom in revščino. 

Zgodbe o morju opredeljujejo položaj Dhërmija/Drimadesa glede 
na stike vaških mož s kraji in ljudmi v Italiji, Grčiji ali Ameriki, zgodbe o 
gorah pa govorijo o stikih vaških žena s kraji in ljudmi »za« gorami. 

Kaliopi, ki je vse življenje preživela v Dhërmiju/Drimadesu umešča 
vas glede na potovanja svoje matere in drugih vaščank v času revščine. 
Razmeji jo od krajev »za gorami«, kjer so »grdi« ljudje. Tudi njena pri-
poved skuša določiti položaj vasi s prostorsko hierarhijo, ki je tokrat bolj 
družbeno kakor pa ekonomsko določena. Tako so npr. ljudje in kraji »za 
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gorami«, čeprav razpolagajo z žitom in hrano, označeni negativno, saj so 
bile vaščanke na poti iz teh krajev pogosto okradene. 

Nekoliko mlajša pripovedovalka Olgha, ki se je v času komunizma 

Skica 7: Poti in kraji, kakor jih opisuje Aghatulina zgodba. 

Skica 8: Poti in kraji, kakor jih opisuje Kaliopina zgodba. 
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Skica 9: Poti in kraji, kakor jih opisuje Olghina zgodba. 

preselila v Tirano, od koder se še danes zaradi bolnih staršev pogosto vra-
ča v Dhërmi/Drimades, zgodbo o gorah podobno zemljevidi kot Kaliopi. 
Olgha postavi Dhërmi/Drimades v razmerje vaščanov s kraji »za« gorami 
(Trubaç, Vranisht in Laberija). Podobno kakor Kaliopi jih tudi Olgha po-
veže z roparji. Stike med vasjo in kraji »za« gorami Olgha umešča v čas 
po drugi svetovni vojni. Drugače od Kaliopi pa Olgha v zemljevid svoje 
pripovedi postavi tudi Jugoslavijo, kamor je v komunističnem času Dela-
vska partija Albanije poslala njenega očeta. 
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Zadnja skica ponazarja Thodorisovo zgodbo v času najstniških let, 
ko je kot pastir pasel svojo čredo v hribih in na obali. Pripoved določa 
položaj vasi s preteklimi izkušnjami gora in obale. Poleg tega pa v ze-
mljevid zgodbe postavi tudi Lavrio in Grčijo, kjer je njegov oče v času 
pogodbenega dela srečal mamo. Po poroki sta se oba, zaradi epidemije 
gripe preselila v vas. 

Skica 10: Poti in kraji, kakor jih opisuje Thodorijeva zgodba. 

Skice ponazarjajo načine, s katerimi pripovedovanje zgodb neneh-
no določa »kje« oz. položaj Dhërmija/Drimadesa. Položaj vasi določajo 
potovanja in selitve pripovedovalkinih/pripovedovalčevih staršev, starih 
staršev in drugih sorodnikov, kakor tudi omejitve njihovih potovanj pod 
komunizmom, geopolitične delitve in navsezadnje tudi topografija po-
krajine. Skice ponazarjajo smeri in poti prednikov v posamične kraje, s 
katerimi pripovedovalci ustvarjajo prostor svoje vasi. V nenehnem iska-
nju in določanju njenega položaja pripovedovalci postavljajo mejnike, ki 
razmejujejo vas od drugih krajev in ljudi. Proces konfigurira prostorsko 
hierarhijo, ki daje posebno mesto pripadnosti pripovedovalk/pripovedo-
valcev, to pa naposled zemljevidijo na geopolitični zemljevid nacionalnih 
držav. Grafične podobe so poskus orisa pripovedovalkine/pripovedoval-
čeve »kartografske optike«, ustvarjene s pripovedovanjem. 
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POVZETEK

morje na eni in gore na drugi strani oklepajo vas in jo definirajo kot 
»vmesni« prostor, iz česar znikajo dvoumja. Zdi se, da je Dhërmi/Dri-
mades prostor, ki združuje moškost in ženskost, bogastvo in revščino, 
civiliziranost in neciviliziranost. Te dvojnosti se ujemajo z Dimitrijevim 
stavkom, ko pove, da je morje gostoljubno in milo, gore pa so hladne in 
divje. Prav dvoumja, nastala iz dvojnosti ali mnoštev položajev, so tista, ki 
nenehno premeščajo položaj Dhërmija/Drimadesa. 

Ko zgodbe opisujejo politične in ekonomske delitve krajev in njiho-
vih prebivalcev, poustvarjajo razmejevanja med njimi. V tem procesu pri-
povedovalci postavljajo vas in njene prebivalce na geopolitični zemljevid 
Evrope in sveta. 

Kakor pripovedujejo zgodbe in kakor kaže zgodovinopisje (glej 2. 
poglavje), so v predkomunističnem času prebivalci današnje južne Alba-
nije, Epira in otoka Krf v Grčiji trgovali in potovali po teh območjih in na 
ta način vzpostavljali skupni prostor. Po letu 1945, s prepovedjo prehodov 
čez albansko državno mejo, so bili trgovski stiki in poti ljudi prekinjeni. 
Tako se je pogled na prostor postopoma spremenil: niso ga ustvarjala le 
nadzorovana in načrtovana gibanja ljudi po Albaniji, temveč tudi prepo-
ved potovanj v Grčijo, Italijo in drugam. V vsakdanjih praksah in doje-
manju domačinov je državna meja med Albanijo in Grčijo, ki jo Pavlos 
imenuje »cestna zapora«, razmejila in redefinirala »kdo« in »kaj« pripada 
albanski ter »kdo« in »kaj« grški nacionalni državi. Po padcu komuniz-
ma, ko se je iz vidika grško-govorečih pravoslavcev »cestna zapora« med 
Albanijo in Grčijo spet odprla in ko je prišlo do množičnega izseljevanja, 
se je pomen državne meje med Albanijo in Grčijo znova zrahljal. Prišlo 
je do razlik, ki niso nasledek zgolj političnih razmejitev med državama, 
temveč tudi globalne ekonomije in politike, ki sta danes pomembni sili in 
osrednjega pomena v razmerjih moči in hierarhij med posamičnimi kraji: 
tako so nekateri kraji in države geopolitično in ekonomsko označeni kot 
»Evropa«, »Zahod«, »civilizacija« in »razvite države«, medtem ko so drugi 
kraji in države »Balkan«, »Vzhod«, »necivilizacija« in »države v razvoju«. 

Zgodbe ponazarjajo, kako pripovedovalci v hegemonični, geopoli-
tični in ekonomski hierarhiji krajev in držav poustvarjajo in redefinirajo 
zasebne hierarhije, ki so bistvene za nenehne postavitve položaja Dhërmi-
ja/Drimadesa. Z izjemo Olghinega in Aghatulinega zemljevidi drugih pri-
povedovalcev ne vključujejo imen krajev na ozemlju Republike Albanije. 
Viharniško gorovje je meja med kraji »za« gorami (piso) in vasjo oz. med 
kraji pred gorami (brosta) in vasjo. Namesto krajev v Albaniji naštevajo 
kraje in države »zunaj« albanskega ozemlja, saj povezujejo vas s civiliza-
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cijo in bogastvom; ti kraji in države so v primerjavi z vasjo, ki je »znotraj, 
v« (mesa), »zunaj« (okso) ozemlja Albanije. Tudi morska ožina je v pripo-
vedih mejnik med vasjo in kraji »zunaj«. Vendar je, drugače kakor gorska 
veriga, opredeljena pozitivno. Tudi ta opis krepi dvoumni položaj vasi 
oz. jo postavlja kot vmesni prostor. Zdi se, da pripovedovalci v zgodbah 
skušajo razrešiti to vmesnost ali dvoumnost vasi, ko nenehno premikajo 
njen položaj glede na njihove stike z drugimi kraji in ljudmi. 

V spominjanju na poti svojih prednikov pripovedovalci znova in 
na novo postavljajo preteklost in poustvarjajo sedanjost, ki bistveno do-
ločata njihovo pripadnost kraju oz. vasi. Nenehno postavljanje prosto-
rov in premikanje položajev pa zaradi družbenih, kulturnih in političnih 
sprememb, ki jih spremlja ponovno pisanje zgodovine, različna štetja 
prebivalcev, manjšinska vprašanja, zemljiški spori, globalna ekonomija in 
geopolitična razdelitev sveta, danes postajata vse bolj problematična, saj 
vodita v nasprotovanja in spore, ki so obravnavani v naslednjem poglav-
ju. 
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Prejšnje87poglavje je prek spominov na poti prednikov in potovanja po-
kazalo, kako domačini ustvarjajo prostore, v katere postavljajo »svojo« 
vas in sami sebe. V tem poglavju so predstavljeni spori zaradi smeti na 
obali Dhërmija/Drimadesa: v tem kontekstu namreč domačini upravljajo 
in nadzirajo sredstva, oblikujejo identiteto in svojo pripadnost. Na eni 
strani je odnos vaščanov do smeti odsev zgodovinsko naključnih, poli-
tičnih, ekonomskih in družbenih odnosov v vasi, regiji in državi nasploh. 
Po drugi strani pa so pogajanja o smeteh postala pomemben del procesa 
(re)konstrukcije teh odnosov in družbenega prostora nasploh. 

V prvem delu so predstavljeni pogovori z lokalnimi lastniki turistič-
nih storitev pred začetkom poletne sezone, ki se tod začne avgusta. Pri 
pogovorih me zanima, kako posamezniki doživljajo kraj in kako z njim 
upravljajo. V drugem delu so nanizane zgodbe lastnikov turističnih stori-
tev in objektov, turistov in sezonskih delavcev ob morju, ki v pogajanjih 
o smeteh ustvarjajo red v prostoru in hkrati določajo, kaj in kdo je zunaj 
kraja ter kaj in kdo spada vanj.

Pripovedi posameznikov predstavljajo njihova nikoli dokončana po-
gajanja o tem, kdo je odgovoren za smeti in kdo za njihovo odstranitev. 
Ko se posamezniki pregovarjajo in prepirajo o smeteh ustvarjajo naspro-
tja in nasprotovanja in nenehno prelagajo odgovornost z »države« na »lo-
kalno skupnost« in nasprotno, s skupinske na individualno odgovornost 
in nasprotno in naposled s tujcev na domačine in nasprotno. Kategori-
zacije, kakršne so npr. »država« v nasprotju z »lokalnostjo«, skupinska v 
nasprotju z individualno odgovornostjo in tujci v nasprotju z domačini, 
so kompleksne in odvisne od družbenega in kulturnega konteksta po-
sameznega sogovornika. V zadnjih letih, odkar se turizem intenzivneje 
razvija in narašča število turističnih storitev oz. turistična ponudba, ko 
je vse več sezonskih delavcev, izseljencev in turistov, postajajo vprašanja 
kdo ali kaj je »umazan(o)« in »neurejen(o)« ter kdo ali kaj je »čist(o)« in 

87 Predhodna različica drugega dela tega poglavja je bila z naslovom »Smeti kot stvari 
zunaj kraja v Dhërmiju/Drimadesu, južna Albanija« objavljena v Glasniku Slovenske-
ga etnološkega društva (2007b: 17–26).

4.

POGAJANJA O SmETEh88

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind183   183 12.9.2008   10:40:40



184

4. POGAJANJA O SmETEh

»urejen(o)« (oz. kdo ali kaj je »spada« v vas in kdo ali kaj je »zunaj« nje) 
vse pomembnejša.

mary Douglas je nazorno pokazala (1966 [2002]), kako je pomen 
umazanije družbeno in kulturno pogojen, pri čemer je umazanijo defini-
rala kot odklon od reda. Umazanija je stvar »zunaj« kraja, »stranski pro-
dukt sistemskega urejanja in razvrščanja stvari, kolikor urejanje vključuje 
zavračanje neustreznih elementov« (Douglas 2002: 44). 

Na obali Dhërmija/Drimadesa so umazanija in smeti prav tako lahko 
dojete kot stranski produkt družbenega in prostorskega urejanja. Ne gre 
torej za nedejavne, temveč produktivne kategorije, skoznje namreč prese-
vajo družbena neskladja. Do neskladij pogosto pride naključno, predvsem 
pa je zanimivo, kako življenjske izkušnje sogovornikov definirajo različna 
pojmovanja čistega in umazanega, domačega in tujega. Lastniki turistič-
nih objektov in ponudniki turističnih storitev, sezonski delavci, emigran-
ti in turisti nenehno razpravljajo o tem, kdo je odgovoren za smeti, in 
se pogajajo, kdo naj počistiti obalo. V teh pregovarjanjih posamezniki 
pravzaprav izražajo svoje poglede na turizem in na novo opredeljujejo 
pomen turistične obale. Kakor je turistična obala vir tovrstnih pogajanj, 
prav ta pogajanja tudi konstruirajo in rekonstruirajo obalo samo, s čimer 
posamezniki, ki trdijo, da so iz Dhërmija/Drimadesa, dobijo možnost, da 
fiksirajo svojo lokalnost oz. domačinskost in pripadnost.

Gupta in Ferguson (2001: 13) poudarjata vzajemnost procesov kon-
strukcije kraja, lokalnosti in identitete, ki so spremenljivi in sporni. Lo-
kalnost ne pomeni »vkoreninjenosti« v določen kraj, temveč se nenehno 
ustvarja v medsebojnih odnosih in razlikah med ljudmi in kraji. Tako 
je lokalnost konstitutivni in konstituirajoči del procesa družbenih spre-
memb; prav tako pa so tudi družbene spremembe, npr. obmorski turizem 
v Dhërmiju/Drimadesu, konstitutivni in konstituirajoči del lokalnosti oz. 
domačinskosti in sooblikujejo identiteto. Na podlagi hallovih spoznanj 
Gupta in Ferguson ugotavljata, da je »identiteta 'točka srečanj' – točka 
prešitja ali začasne identifikacije – ki postavlja in preoblikuje subjekt na 
način, ki mu omogoča delovanje« (2001: 13). 

Ljudje na obali Dhërmija/Drimadesa oblikujejo in redefinirajo iden-
titeto na temelju svojih povezav ali »srečanj« z drugimi ljudmi na oba-
li kakor tudi na temelju svojih življenjskih izkušenj, potovanj, selitev in 
stikov z drugimi ljudmi in kraji. Lokalni lastniki, prišleki, izseljenci in 
turisti zarisujejo ločnice med »nami« kot tistimi, ki »spadajo« v kraj, in 
»drugimi«, ki so »zunaj« njega. Prešitje ločnic je točka njihove začasne 
identifikacije, ki jim omogoča delovanje v kraju. Ustvarjanje ločnic med 
tistimi, ki »spadajo« v kraj, in drugimi, ki so »zunaj« njega, ne temelji le 
na skupinski zavesti oz. namišljeni identiteti, temveč je tudi posledica di-
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namike razmerij moči in neenakosti. Zaradi tega niso zanimivi izključno 
medsebojni odnosi in razmejevanja med posamezniki, pač pa tudi dina-
mika odnosov moči, ki se konfigurira med njimi in postavlja ločnice oz. 
razlike in hkrati enakosti med ljudmi in kraji. 

TURIZEm V DhëRmIJU/DRImADESU

Začetki razvoja turizma na vaški obali segajo v leto 1960, ko je komuni-
stična delavska partija Albanije na temelju nacionalizacije zasebne lastni-
ne in zemljišč obnovila in spremenila namembnost nekaterih starejših 
stavb v vasi, ki so prej služile kot skladišča za hrambo kitra, valanidhia88 
(mn.), oljčnega olja in oliv. Tako je bilo npr. eno od skladišč spremenjeno 
v turistični objekt oziroma Hotel Dhërmiu; na enem od travnikov bli-
zu morja so uredili kamp delavcev, Kampi i Punëtoreve. Na obali je bila 
zgrajena vladna vila, med domačini poznana kot vila tou Enveri. V hotelu 
in delavskem taboru so počitnikovali člani Komunistične zveze delav-
cev,89 vladna vila je bila namenjena letovanjem tedanje politične elite. Po 
padcu komunizma, kolapsu piramidnih investicijskih shem leta 1997 in 
ekonomski krizi, ki je pripeljala v popolno zgubo državnega nadzora, so 
Hotel Dhërmiu oropale in opustošile tolpe, ki so v tedanjem brezpravnem 
času vlamljale v stavbe, ki so bile v lasti komunistične delavske stranke, in 
jih uničevale. Ohranila se je le vladna vila, ki je danes poleg razpadajoče-
ga hotela Hotel Dhërmiu še vedno v državni lasti. Z leti je bilo zemljišče, 
kjer je nekoč stal delavski tabor, prodano poslovnežu iz severne Albanije; 
na tem mestu je zgradil hotel in ga po propadlem hotelu imenoval Hotel 
Dhërmiu. Čeprav je delavski tabor že davno propadel, se ime ohranja v 
pogovorih domačinov, ki temu delu obale rečejo Kampi. 

Nekaj let po padcu komunizma in na začetku postopka privatizaci-
je zemljišč (Zakon o zemljiščih št. 7501, 19. julij 1991, glej prilogo 3) so 
bile državne stavbe in zemljišča po dogovoru prodane posameznikom, 
ki so prihajali iz drugih krajev Albanije. Po letu 1997 in še zlasti po letu 
2000, ko je bilo območje himarë/himara uradno priznano kot občina in 
ko je bila obnovljena magistralna cesta prek gorskega prelaza Llogara, se 
je število turistov in turističnih storitev v Dhërmiju/Drimadesu in tudi 
na območju himarë/himara občutno povečalo. Lastniki iz drugih krajev 

88  Valanidhi (ed.) ali valanidhia (mn.) – hrastovi (Quercus aegilops) storži. Kitro – da-
nes že izumrli citrus. 

89  To so bili predvsem javni uslužbenci, npr. zdravniki, učitelji in uradniki. Kmetje, 
ki so bili zaposleni v kmetijskih zadrugah ali na državnih kmetijah, niso bili člani 
zveze. 
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Albanije so zgradili devet stavb: v njih so gostišča, sobe, bungalovi, dis-
koteka in manjši hotel. Razen hotela so vsi ti objekti severno od potoka 
Potami (kar pomeni »potok«), ki prečka obalo Dhërmija/Drimadesa in 
se izliva v morje. Domačini so turistične objekte začeli graditi po letu 
2000, in to predvsem na južni strani potoka. Postavili so devet objektov, 
med njimi gostišča, majhne hotele, bungalove, restavracijo s hitro hrano 
in nočni klub. med lastniki »lokalnih« turističnih objektov prevladujejo 
povratniki ali pa tisti izseljenci, ki med letom živijo v Grčiji. 

Skica 11: Turistični objekti na obali Dhërmija/Drimadesa leta 2005. medtem ko se na 
severni (desni) strani nahajajo turistični objekti lastnikov, ki prihajajo iz drugih krajev 
Albanije, se na južni (levi) strani nahajajo lastniki objektov, ki so rojeni v vasi Dhërmi/Dri-
mades. 

PRED POLETNO SEZONO

V zgodnjem junijskem dopoldnevu sva z Ariadne, rojeno leta 1943 v Sa-
randi, postopali po njenem vrtu za restavracijo s hitro hrano, ki jo upravlja 
z možem Kostom in sinom Archileom. Da bi Kosta in Ariadne zavarovala 
vrt pred erozijo, sta ga uredila na nekoliko višjem terenu in ga zaščitila s 
kamnito ogrado. Podobno kot pretekla leta sta tudi tedaj z območja med 
Vunojem in himarë/himaro, kjer je moč najti zaplate rodovitne zemlje, 
pripeljala na vrt dodatno zemljo. 

Ariadne mi je ponosno razkazovala velike, še nedozorele paradižni-
ke in čebulo, ki sva jih posadili zgodaj aprila. »Se spomniš, kako sva hiteli, 
saj se je Kostu mudilo v vas, kjer so ga čakala nujna opravila,« je dejala 
in izpulila gomolj čebule, ga pomolila predse in ponosno dodala, da najin 
trud ni bil zaman. V istem hipu se je znova sklonila in začela puliti ple-
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vel ter odstranjevati drobno kamenje. »Kamenje, kamenje, samo kamenje 
imamo tu.« Ko sem ji odvrnila, da kljub kamenju pridelki dobro uspevajo, 
je Ariadne razburjeno nadaljevala: »Seveda uspevajo, a če ne bi s Kostom 
vsako spomlad navozila zemljo, odstranila kamenje in če ne bi kupila vre-
če gnojila pri Soulu,90 vrt ne bi tako obrodil.« In naposled je priznala, da 
je letina obilna in da paradižniki, čebula, česen, kumare, buče in krompir, 
ki jih goji na vrtu, zadostujejo za njihovo ponudbo v poletni restavraciji 
s hitro hrano, kjer poleg sendvičev pripravljajo tudi suvlaki, šiš-kebab, se-
zonsko solato in pečen krompirček. 

Ariadne je s spretnimi in hitrimi gibi nadaljevala z odstranjevanjem 
plevela in kamenja, ki ga je metala prek ograde, kjer se je razprostiralo zi-
mzeleno rastje in oljke, nasajene v času kmetijske zadruge (1957–1990). 
med čiščenjem vrta je povedala, da sta s Kostom vložila veliko dela v njego-
vo obdelavo. »Poglej te roke!« je dejala, jih razprla in pokazala razbrazdane 
dlani, ki so bile rjavo-rdeče od ilovice. Nato je pokazala na obliž na pregibu 
kazalca desne roke, in dodala, da ji je zaradi mraza nastala rana. Zaradi 
stalnega dela s hladno vodo, pomivalnimi praški in delom na vrtu se ji rana 
nikakor ne zaceli. »Poglej, mar so to roke učiteljice,« me je vprašala. 

Ne da bi počakala na odgovor, je skoraj v isti sapi začela pripovedo-
vati zgodbo o Kostovem bratrancu Andreu, ki je na njunem vrtu odlagal 
steklenice. Pred leti (2003) je imel Andrea na Kostovem zemljišču bar in 
nočni klub, ki ju je moral pozneje, ko sta se Kosta in Ariadne vrnila iz Gr-
čije, porušiti. Na moje vprašanje, kako je sprejel rušitev bara in nočnega 
kluba, je Ariadne jezno odgovorila, da ni imel druge izbire, saj je bilo več 
kakor jasno, da zemlja ni njegova. S Kostom sta trdo delala in se trudila, 
da sta odstranila vso razbito steklovino in jo odpeljala iz vasi. »Ne vem, 
kje sva pravzaprav odložila steklenice,« je Ariadne osorno odgovorila na 
moje vprašanje, kje sta odložila steklo. »Na enemu od ovinkov, najbrž. 
Verjetno nekje med Drimadesom in Vunojem ... kaj pa vem.« Ariadne je 
nadaljevala s kritiko občinskih uradnikov, ki bi že davno morali poskr-
beti za odvoz smeti z obale. V vasi so sicer postavili zabojnike za smeti, 
vendar jih je premalo in so premajhni, da bi zadostili vaškim potrebam. 
Ariadne pa je tudi potarnala, da ne zaupa načrtom občinskih uradnikov, 

90 Soulo je nadimek priimka Soulejman. Je prodajalec sadja in zelenjave, doma je iz 
mallakastre, manjšega mesta severno od Vlore. V letih med 2004 in 2005 je vsa-
ko sredo in petek gostinskim lokalom v Llogari in v vaseh občine himarë/himara 
dovažal sadje in zelenjavo. Prodajal pa je tudi druge dobrine (moka, sladkor, sveče, 
vžigalice, kis, sončnično olje, citronka, bomboni, keksi, špageti, makaroni, toaletni 
papir, prtički) in priložnostno še posodo in kozarce, spomladi tudi umetno gnojilo, 
ponavadi pakirano v belih pletenih vrečah iz plastike, v katerih je shranjeno 50 ki-
logramov umetnega gnojila. 
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ki v poletnih mesecih obljubljajo redni odvoz smeti. Tedaj je morski breg 
poln turistov, ki puščajo za seboj ogromne količine smeti. »Le obljubljajo, 
vendar nič ne storijo ... To je Albanija! Samo laži! En dan tako in naslednji 
drugače« (Afto einai Alvania. Monoha pseumata. Mia mera etsi ali mera 
anapoda). Tedaj se je skoraj urezala s koščkom stekla, ki ga je našla v ze-
mlji, kar je povzročilo ponoven izbruh jeze in ogorčenja nad občinskimi 
uradniki in Kostovim bratrancem. »Kako grdi in umazani (kaki) ljudje 
so to,« in v srdu nadaljevala o bratrančevi lenobi, o njegovi lakomnosti 
in nečimrnosti. Tok jeznih besed je prekinil Fluturin dve in pol letni sin 
Dimitris, ki naju je obiskal na vrtu. 

Dimitrijeva mama Flutura in oče Lolo91 sta skupaj z desetletno hčer-
kico Sofijo sedela v sprednjem delu restavracije in klepetala s Kostom. 
Flutura, rojena leta 1969 v Vlori, je iz družine pravoslavnih kristjanov. 
Čeprav je njen mož iz Dhërmija/Drimadesa, Flutura le deloma govori in 
razume lokalno grško narečje. V vas se je preselila leta 1998, kjer z Lolom 
in otrokoma živi v hiši, ki je last Lolovega starejšega brata. Ta se je tako 
kakor drugi Lolovi bratje in sestre po letu 1990 preselil v Grčijo. Flutura 
je učiteljica v osnovni šoli, Lolo pa zaradi zdravstvenih težav ni zaposlen. 
Lolov oče je bil rojen v Janini v Grčiji, od koder se je v Dhërmi/Drimades 
preselil v času, ko se je v Janini širila epidemija španske gripe. Na podlagi 
očetovega rojstnega kraja je Lolo leta 2004 zaprosil za grški potni list. On 
in otroka imajo grški potni list, Flutura pa albanskega. Ob enem mojih 
prvih srečanj z Lolom in Fluturo je Lolo samodejno, da bi potrdil grško 
državljanstvo, pokazal svoj potni list in posmehljivo poudaril, da je Flutu-
ra Albanka, medtem ko so on in otroka Grki. Njegova šala se ni nanašala 
na mešano državljanstvo njegove družine, temveč na vrednotenje drža-
vljanstva, pri čemer je albansko državljanstvo manj vredno od grškega. 

Nenadni prihod Dimitrija je ustavil Ariadnin plaz besed. Prijazno 
ga je pozdravila in ga vprašala po starših. mali Dimitris, ki ni še znal 
dobro govoriti, je s prstom pokazal na mamo in očeta, ki sta sedela v 
sprednjem delu restavracije. Ariadne je plevel iz rok vrgla prek ograje, si 
umila roke in predložila, da se pridružimo Dimitrijevim staršem. Zatem 
je vzela Dimitrija v naročje in skupaj smo odšli v sprednji del restavracije, 
kjer smo prisedli k Fluturi in Lolu, ki sta klepetala s Kostom, medtem ko 
je s plastično cevjo za vodo pomival teraso. Ariadne je prisedla k Fluturi, 
Dimitris pa je s sestro odšel v drug del restavracije, kjer sta se igrala. Z 
nekoliko tišjim glasom, da ne bi zmotila Kostovega in Lolovega pogovora, 
je Ariadne vljudnostno vprašala Fluturo po njenem počutju. Še skoraj v 
isti sapi je nadaljevala z vprašanjem o številu turistov na »strani tujcev« 

91 Lolo je okrajšava za ime Theodor.
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(kseni meria), severno od njihove restavracije in potoka Potami. Flutura ji 
je odgovorila, da tudi tam skoraj ni turistov, in dodala, da je pretekli teden 
Romano (lastnik restavracije na severni strani obale) gostil nekaj turistov. 
Ariadne je odgovorila, da je s to novico že seznanjena, in komentirala, da 
ima kseni meria, kjer je večina turističnih objektov, ki so v lasti prišlekov, 
vselej več obiska kakor pa »lokalna« oz. »stran domačinov« (meria tou 
horiani) južno od potoka Potami. Po Ariadninem mnenju je glavni vzrok 
za manjši obisk privlačnejša in obsežnejša ponudba na severni strani, saj 
so tam pretežno večji hoteli in penzioni. 

medtem ko se je Ariadne spet razburjala nad razmerami na obali, 
je mali Dimitris prišel k Fluturi in ji, držeč desno roko na zadnjici, sku-
šal nekaj povedati. Fluturin nežen materinski pogled se je v naslednjem 
hipu namrščil, mali Dimitris se je namreč med igro s sestro ponečedil v 
hlače. Nejevoljno je Flutura potarnala, da je pozabila vzeti dodatne hlače 
za Dimitrija, in prosila Kosta, naj iz plastične cevi zlije nekaj vode po 
Dimitrijevih nogah in na tla. Ko je Kosta nežno umival Dimitrija, mu je 
z nasmeškom na obrazu prigovarjal, da mora naslednjič priti k mami, še 
preden se bo pokakal in ne pozneje. Flutura je previdno slekla Dimitriju 
hlačke, ki so bile polne blata, jih spretno zvila v klopčič ter z Dimitrijem 
v naročju odšla k morju, kjer ga je nameravala temeljito umiti in očistiti 
hlače. mala Sofija, ki je stala poleg nas in tiho opazovala prigodo, me je 
prijela za roko in me roteče prosila, naj se jim pridružim. Nadvse si je 
namreč želela čofotanja v morju. 

Prodnata plaža, ki leži približno 30 metrov nižje od restavracije, je 
bila skoraj povsem prazna. Razen nekaj otrok, ki so se glasno igrali v 
daljavi, sta bili tam še dve družini z otroki. Starši so počivali pod senčni-
kom, otroci pa so čofotali v vodi. Nekaj metrov od njih je Sofija razgrnila 
majhno brisačo, Flutura pa je z Dimitrijem odšla v vodo, da bi ga umila. 
Ko je ena od žena pod senčnikom opazila Fluturin namen, je v albanščini 
zavpila: »Kaj ne vidite, da so tu otroci! Res si ne želimo, da bi se kopali v 
dreku!« Flutura je rahlo zardela in se brez besed z Dimitrijem v naročju 
odmaknila dlje od družin. Žena, ki se je prej jezila na Fluturo, se je obrnila 
k svojemu možu in ogorčeno komentirala Fluturino dejanje. 

medtem je Sofija že odložila obleko in me prosila, da jo spremim v 
vodo. Ker še ni povsem obvladovala plavanja, se je bala sama v vodo. Flu-
tura in Dimitris sta se kmalu vrnila. Dimitris se nama je pridružil v vodi, 
Flutura pa se je vrnila v restavracijo, rekoč, da nima kopalne opreme in da 
je prevroče, da bi sedela na soncu. Ko smo se z Dimitrijem in Sofijo igrali 
v plitvini, so se nam pridružili otroci, ki so prav tako čofotali v morju. Ko 
so njihovi starši slišali, da govorim grško z nekoliko nenavadnim nagla-
som, me je žena, ki se je jezila na Fluturo, vprašala, od kod sem. Odgovor, 
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da sem iz Slovenije, je zbudil zanimanje in povabili so me, naj prisedem 
pod senčnik. med klepetom so mi povedali, da so vsi štirje rojeni v Dhër-
miju/Drimadesu. V zgodnjem otroštvu so se s starši preselili v Vloro, kjer 
so starši dobili zaposlitev. Kiqos, rojen 1969, je povedal: 

V Drimades se vračamo vsako leto. Ker smo od tu, ljubimo ta kraj. 
Tu živijo naši starši, ki jih pogosto – v kolikor pač zmoremo – obi-
ščemo. Žal jih v zadnjih nekaj letih zaradi prezaposlenosti in po-
manjkanja dopusta lahko obiščemo le poleti in včasih tudi med 
velikonočnimi prazniki (Pashka). Naši otroci tu uživajo, saj lahko 
ves dan preživijo v naravi, kjer brezskrbno tekajo naokoli. To je na-
mreč v Atenah nemogoče, ker so Atene veliko mesto, polno smoga 
in smradu. 
Vedno se kopamo na tej strani plaže, kjer se zadržuje večina doma-
činov. Na drugi strani se zadržujejo pretežno tujci in tam se nikoli 
nisem počutil dobro. Poleti je res enkratno, saj lahko tu [na plaži] 
srečaš skoraj vse vaščane, celo tiste, ki živijo v izseljenstvu v Grčiji. 
med letom vsi trdo garamo in zato nimamo časa za druženje. Prav 
to pa je tudi eden od razlogov, zakaj se tako radi vračamo v Drima-
des, kjer se poleti zadržujemo na tej prekrasni plaži. Škoda, da jo 
Albanci dandanes vse bolj onesnažujejo. Povsod mečejo smeti. Dri-
mades ima najlepšo plažo daleč naokrog in zato je prava sramota, 
da jo Albanci onesnažujejo. Vedejo se kot svinje. Saj si videla tisto 
Albanko, ki je v morju prala hlače svojega otroka [kažoč na Dimi-
trija], ki so bile polne blata! Čisto zraven naših otrok! Ogabno! 

Pripomnila sem, da je žena, ki je umivala Dimitrija, poročena z vaščanom, 
in Kiqos je nadaljeval: 

Da, da ... Kam smo prišli! Seveda, veliko domačinov je poročenih 
zunaj [zunaj vasi]. To je velika škoda, saj tu živi vedno več »Tur-
kov« (Turki). Kmalu jih bo več kot domačinov (horiani). Država 
(o kratos) skuša ta kraj narediti albanski. Vendar, ta kraj je grški, 
saj ima grške toponime (toponimia). mar poznaš ime tiste lepe in 
prostrane plaže, ki jo vidiš iz Llogare? Meghalihora, se imenuje. In 
ali poznaš ime kraja, ki se nahaja pred Meghalihoro? Grammata in 
potem za njo Meghalihora. In za Meghalihoro Jaliskari. 

Vangjelis, ki je sedel poleg Kiqa in poslušal najin pogovor, je nasprotoval:
Ne, nimaš prav! Najprej je Grammata, potem Meghalihora, Vorosko-
po, Kondratsa, Jaliskari in tam doli [s prstom je pokazal proti obali 
južno od nas], v daljavi je Alevra. 

Ko sem Kiqa in Vangjelija vprašala po pomenu naštetih imen, sta od-
govorila, da so ti poznani njunima očetoma, medtem ko sta jih sama 
že zdavnaj pozabila. Za pozabo sta krivila komunizem, ki je po njunem 
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mnenju širil lažno ideologijo in indoktriniral številne prebivalce Albanije, 
še posebej generacije, ki so se rodile po letu 1945. medtem ko sta se Kiqos 
in Vangjelis pregovarjala o toponimih, sta njuni ženi začeli pospravljati 
stvari, ki so jih imeli na plaži. Bil je čas kosila in družini sta bili namenjeni 
v vas, kjer jih je doma pri Kiqovih in Vangjelijevih starših čakalo kosilo. 
Ko sta ženski pospravljali brisače, blazine, otroške igrače in hrano, je ena 
pustila odpadke, ki so jih odvrgli med dopoldnevom, na plaži, druga pa 
jih je pobrala, pospravila v vrečko, se obrnila k meni in pripomnila: »mi 
vselej pospravimo svoje odpadke, saj ljubimo našo vas.« 

Identifikacija in pripadnost

Pomen kraja izhaja iz človekovih izkušnj (Tilley 1994: 15). Te so skupaj s 
pomeni krajev različne, saj so odvisne od osebnega, skupinskega, regio-
nalnega, itn., doživljanja prostora (Tilley 1994: 17). Ko starejši domačini 
(rojeni med letoma 1926 in 1945) doživljajo obalo, izhajajo iz osebnih 
in tudi skupinskih doživljanj prostora, ki so povezana s spomini na poti 
prednikov, ki so potovali po Albaniji, Grčiji, Evropi in svetu. Drugače pa 
doživljajo prostor mlajše generacije, rojene po letu 1950. Njihove izkušnje 
obale temeljijo tako na ekonomski koristi, npr. zaslužek od turistične po-
nudbe, kakor tudi na osebni koristi, npr. obisk staršev in preživljanje pro-
stega časa. Deloma so izkušnje mlajših povezane tudi z njihovo skupinsko 
pripadnostjo, ki jo, kakor kaže primer Kiqa in Vangjelija, postavljajo in 
povezujejo z lokalnostjo. Tako vaška obala združuje različne pomene, raz-
lične po generacijah – starejša in mlajša – kakor tudi glede na opredelitve 
posameznikov. 

Za Kosta in Ariadne ima obala predvsem ekonomski pomen, saj jima 
je vir dohodkov. Fluturi in Lolu pa je obala domači kraj, kjer preživljata 
prosti čas in vzdržujeta socialne stike. Podobno je tudi za izseljena do-
mačina Kiqa in Vangjelija in njuni ženi obala kraj stikov in preživljanja 
prostega časa. hkrati pa je vas tudi kraj, kjer živijo njihovi starši in kamor 
se vračajo vsako leto. Doživljanje kraja torej sodoločajo potovanja in se-
litve posameznikov, njihove osebne biografije, upravljanje sredstev (npr. 
zemlje), njihovi cilji in želje. 

Ker ljudje živijo v kraju, imajo občutek, da je kraj del njih. Izkušnja 
kraja pa je pomembna v procesu oblikovanja posameznikove identitete 
(Tilley 1994: 18). Ko Ariadne govori o svojem delu na vrtu, poudarja svo-
jo marljivost in jo zoperstavlja brezbrižnosti in malomarnosti Kostovega 
bratranca, ki je na mestu njunega vrta odlagal steklenice. S tem govori o 
svoji identiteti. Kot dokaz marljivosti Ariadne pokaže razbrazdane roke, 
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ki po njenem mnenju niso primerne njeni izobrazbi oz. družbenemu po-
ložaju. V času komunizma je bila namreč Ariadne učiteljica, to pa je bil 
poklic, ki ji je takrat prinašal določene privilegije. V monologu o svojem 
delu in kritiki Kostovega bratranca Ariadne opredeljuje pripadnost vasi 
in vaški obali. V nasprotju s Kostom je Ariadne doma iz Sarande. Po po-
roki sta bila premeščena v Permet, od koder se je družina nekaj let po 
razpadu komunizma izselila v Grčijo. V Albanijo se je vrnila leta 2003, ko 
se je z možem in sinom Archileom preselila v moževo rojstno vas Dhër-
mi/Drimades, kjer je Kosta podedoval očetovo hišo. Pozneje sta Kosta in 
Archilea na obali vasi zgradila restavracijo s hitro hrano, ki je danes njun 
glavni vir dohodka. Ker Ariadne ni domačinka, nima spominov na vas in 
zato svojo pripadnost in navsezadnje tudi vas opredeljuje na temelju svo-
jega dela in skrbi za vrt in restavracijo. Ko opisuje neprimerno ravnanje s 
smetmi, postavlja razmejitve med seboj in »drugimi«. Po njenem mnenju 
so lokalni veljaki brezbrižni, brezskrbni in neodgovorni, ko gre za odstra-
njevanje smeti z obale. Poleg krajevnih veljakov kritizira tudi vladajočo 
politično elito in njen odnos do vaščanov, ki ga opiše s stavkom: »To je 
Albanija! Samo laži! En dan tako in naslednji drugače.« S tem stavkom je 
Ariadne nadvse kritična do državne oblasti v Albaniji in jo ima za sino-
nim nestabilnosti in nezanesljivosti.

S prešitjem razlik (npr. »državo«, lokalnimi veljaki ali Kostovim bra-
trancem) med seboj in »drugim« Ariadne nenehno postavlja in izraža 
svojo identiteto in opredeljuje tudi pripadnost vasi. Takšna dinamika 
je skladna s procesom identifikacije, ki nazorno predstavlja medseboj-
no povezanost kraja in moči (Gupta in Ferguson 2001: 14). Prostorska 
organizacija turističnih storitev je izhodišče za Ariadnino poustvarjanje 
prostorskih razmejitev: med »stranjo tujcev« (kseni meria), kjer so v veči-
ni lastniki iz drugih krajev Albanije, in med »stranjo domačinov« (meria 
tou horiani), kjer se zadržujejo domačini in kamor postavlja sebe, Kosta 
in njegovega bratranca. Ko Ariadne poudarja svoj delavni značaj, Kosto-
vega bratranca označuje kot brezbrižnega in odgovornega za nesnago; s 
tem ga postavlja »zunaj« kraja, ko pa razmejuje med obalnima stranema 
»tujcev« in »domačinov«, ga postavlja nazaj »v« kraj. Identifikacija je torej 
dinamični in vselej spremenljivi proces razlikovanj in razmejitev, ki so 
lahko prostorsko opredeljena. S premakljivimi identifikacijami je prema-
kljiv tudi pomen prostora, ki ga določa razmejitev med stranema »tujcev« 
in »domačinov«. 

Podobna kontekstualnost in relativnost prostorskih razmejevanj je 
opazna tudi v kritiki Kiqove žene, ko ogorčeno komentira Fluturino deja-
nje. Razburjena nad Fluturo, ki je hotela sprati blato z Dimitrijeve zadnji-
ce in hlač v morju v bližini njenih otrok, sprejema Fluturino dejanje kot 
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nesnažno. Podobno tudi Kiqos Fluturino dejanje primerja z neodgovor-
nostjo »Albancev«, za katere meni, da onesnažujejo okolico. Po mnenju 
Kiqa in njegove žene so »Albanci« odgovorni za vso nesnago in umazani-
jo in so, podobno kakor umazanija, postavljeni »zunaj« kraja. Kiqos tako 
nesnago postavi v okvir nacionalnih razsežnosti in skladno s tem posta-
vlja ločnice. Čeprav z ženo živita kot izseljenca v Grčiji, je v razmejevanju 
med »Albanci« in »seboj« v ospredju samoopredelitev, da sta »iz« kraja; 
identificirata se z obalo in vasjo, od koder so njuni starši in sorodniki. 

manipulacija z državljanstvom

Podobna identifikacijska razmejevanja in prostorsko določenost je mogo-
če opaziti tudi v Lolovi pripovedi. Ko se šali na račun Fluturinega alban-
skega državljanstva, ga razume skladno z ideologijo nacionalne države in 
postavlja hierarhijo državljanstev: albansko državljanstvo je manj vredno 
od grškega. Na eni strani poustvarja hegemonični diskurz o »Albancih« 
oz. »Alvanos«, kakor je razširjen v medijih, ekonomskih in političnih kro-
gih v Grčiji,92 na drugi strani pa Lolova ironija in njegov primer menja-
ve državljanstev po padcu komunizma ponazarjata manipulacijo z drža-
vljanstvom v okviru birokratskih pravil in mednarodne politike. 

Lolovo razumevanje bi lahko interpretirali s herzfeldovo definicijo 
družbene poetike (social poetics), kar pomeni, da se »v vsakdanjih sti-
kih norme hkrati obnavljajo in predelujejo s preoblikovanjem družbenih 
konvencij« (herzfeld 2005: 37). Lolova šala nakazuje, kako lahko posa-
mezniki individualno poustvarjajo in upravljajo s pomenom državljan-
stva, postavljenim v državni ideologiji. V medsebojnem delovanju poli-
tičnih, birokratskih in ekonomskih mehanizmov tako albanske kot tudi 
grške nacionalne države Lolo ravna z državljanstvom tako, da mu prinaša 
ekonomsko korist.93 Iz tega sledi, da pomen državljanstva ni statičen in 
vnaprej določen, temveč je dinamičen in spremenljiv. Čeprav dinamičen, 
je Lolovo ravnanje z državljanstvom zasidrano v okvirih državne ideo-
logije. Če bi Lolovo rekonstrukcijo grškega in albanskega državljanstva 
interpretirali s herzfeldovim konceptom ustvarjalnosti, bi se pokazalo, 
da Lolov primer le deloma priča o ustvarjalnosti. Lolo resda ravna z drža-
vljanstvom tako, da mu to prinaša koristi (neomejeni prehodi meje med 
Albanijo in Grčijo, brezplačno izobraževanje otrok, zdravstveno in soci-
92  Več o negativnem odnosu in stereotipnih diskurzih v medijih v Grčiji glej Kretsi 

2002, de Rapper 2002, mai in Schwandner-Sievers 2003.
93  Kot grški državljan in registrirani kmetovalec v Grčiji bo Lolo po upokojitvi v skla-

du z zavarovalnim sistemom OGA prejemal pokojnino. 
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alno varstvo v Grčiji), vendar ga ne poustvarja povsem ustvarjalno. Svoje 
državljanstvo »živi« in ga v življenjski praksi ne spreminja na ustvarjalen 
način, ne glede na to, kaj si misli o njem; še vedno se giblje v okvirih 
mednarodne politike, v njih najde način, da mu državljanstvo prinaša 
ekonomske koristi. 

V delu Zapiski iz Balkana Greenova (2005: 124) razpravlja o cinizmu 
in o ideologiji nacionalne države v Pogoniju in ugotavlja, da posamezniki 
reproducirajo državno ideologijo ne iz kljubovanja cinizmu, temveč zara-
di njega. Ko so protislovja in nasprotja v vsakdanjem življenju neurejena, 
je po mnenju Greenove herzfeldova poetika pogosto nezadostna, da bi 
mogli z njo pojasniti spremembe posameznikovega odnosa do države. 
Državna ideologija – »opredelitvena« in »legalistična« – se vriva skoz po-
litične, birokratske in ekonomske »zobe«. Lolova ironija je način, kako 
reproducira državljanstvo in državno ideologijo nasploh. 

hegemonično razumevanje »države« (kratos) je razvidno tudi iz Ki-
qovega razmejevanja med horiani, ki so apo ton topos, »iz« kraja, in kseni, 
ki so »zunaj« kraja. Po Kiqovih besedah bi morale biti zakonske zveze 
sklenjene le med domačini, torej tistimi, ki so »iz« kraja. Poroke »zunaj« 
kraja oz. vasi po Kiqovem mnenju prinašajo nevarnost, da bi vas postala 
»albanska«. Poleg tega izraža zaskrbljenost, da bo v prihodnosti njegova 
rojstna vas poseljena predvsem z Albanci, ki jih slabšalno imenuje Turki. 
»Državo« ima za pomembno avtoriteto in moč, ki želi iz Dhërmija/Dri-
madesa narediti »albansko« vas. Podobno kakor Lolo državljanstvo poisti 
z narodnostjo in oboje definira kot pomembna mehanizma v procesu 
oblikovanja posameznikove identitete. Ko identiteto opredeljuje v raz-
merju z nacionalnostjo, to vidi tako, kakor da obstaja že »od vselej«, celo 
pred nastankom nacionalnih držav v 19. stoletju. Skladno z državno ideo-
logijo Kiqos utrjuje nacionalnost kot nekaj »naravnega«. 

Na podoben način našteva grška imena zalivov in prodnatih plaž v 
vasi in njeni okolici. Zdi se, da s poimenovanji obalo definira kot grško. 
Ko ga Vangjelis dopolni z nekaj dodatnimi imeni in ga popravi, ko jih 
postavi v drugačen red oz. zaporedje, razkrije nedoslednosti v njegovi 
pripovedi. Kakor koli, oba rekonstruirata podobo obale skladno z lastno 
identiteto, ki pa je ujeta v ideologijo nacionalne države.

POLETNA SEZONA

V poletnih mesecih se vsakdanje življenje v vasi popolnoma spremeni, 
še zlasti opazno od začetka avgusta, ko se zaradi kolektivnih počitnic v 
Grčiji in Italiji (med 1. in 25. avgustom) v vas vrne večina domačinov, ki 
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živijo v izseljenstvu. V tem času prihaja na cesti in na mejnih prehodih 
Kakavia in Konispol do večurnih zastojev. Številni domačini, ki živijo v 
izseljenstvu v Grčiji, se vračajo v Dhërmi/Drimades, kjer preživijo po-
letne počitnice in praznujejo praznik marijinega vnebovzetja oziroma 
»malo noč« (Panajia ali Mikri Pashka, 15. avgusta). Lastniki restavracij 
in barov si prizadevajo v tem času čim več zaslužiti, saj je njihov poletni 
zaslužek (10.–15.000 evrov na lastnika) pogosto celoletni dohodek, ki ga 
porabijo za vsakdanje stroške in vlagajo v graditev novih hiš, prenovo in 
zboljšanje svojih objektov in ponudbe. 

Številni izseljenci – turisti, katerih starši so iz Dhërmija/Drimadesa, 
poleti večinoma zasedejo jugovzhodno stran potoka Potami, od koder se 
razteza široka prodnata plaža. med izseljence se pomeša tudi nekaj turi-
stov iz Evrope in drugih krajev Albanije. Večina turistov iz Albanije in od 
drugod pa se raje zadržuje v zalivčkih na severozahodni strani potoka. 
S povečanjem števila ljudi v vasi in ob odsotnosti komunalnih služb se 
med turistično sezono množina odpadkov in odlagališč na obrobjih poti, 
cest in travnikov94 občutno poveča. Tako ni presenetljivo, da so smeti in 
odpadki predmet številnih pregovarjanj in sporov med lastniki, izseljenci 
in turisti, ki se srečujejo na vaški obali.

Debate in pogajanja o smeteh

med komunistično diktaturo so čistilne akcije, običajno organizirane na 
pobudo komunistične delavske stranke, mdr. prispevale k ideji enotnosti 
in homogenosti državljanov in širitvi odgovornosti za skupno okolico. 
Namen je bil spodbuditi posameznike oziroma državljane, da sodelujejo 
in prispevajo k čistemu okolju, za »skupno dobro« v njihovi »državi«. 
Ob razpadu komunizma so bile opuščene tudi čistilne akcije, prav tako 
pa zaradi splošne ekonomske krize (Sjöberg 1992) tudi skrb in ureditev 
odvoza smeti. S prehodnostjo državnih meja in liberalizacijo ekonomskih 
stikov je v zadnjih nekaj letih na albanskem tržišču opazno več nerazgra-
dljivih materialov (plastika, pločevinke, baterije ipd.). Ameriške organi-
zacije, npr. USAID in Svetovna banka, in druge neprofitne ustanove so 
začele opozarjati na problematiko odpadkov: predložene rešitve so ure-
jena odlagališča in uvedba komunalnih služb, ki redno odvažajo odpadke 

94  V Dhërmiju/Drimadesu so smetišča pogosto blizu hiš, ob obrobju ulic in poti, na 
nezazidanih parcelah, na travnikih in jasah. Trikrat ali štirikrat letno jih vaščani 
zažgejo. Tedaj je vas odeta v črn dim in smrad po zažgani plastiki, pločevinkah in 
drugem nerazgradljivem materialu. Na obali so smetišča na podobnih krajih kakor 
v vasi.
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in čistijo okolico. Tako je leta 2005 Svetovna banka financirala čiščenje 
obale v občinah Vlora, Saranda in himarë/himara (glej Albanian Coastal 
Zone Development and Cleanup Program). maja 2005, dober mesec pred 
državnimi volitvami (3. julija 2005), je občina himarë/himara s pomočjo 
sredstev Svetovne banke priskrbela manjše zabojnike za smeti (velikosti 1 
x 0,5 metra) in jih postavila v osrednji del vasi, kjer vodi obalna cesta. Štiri 
zabojnike je postavila tudi v notranjosti vasi. Poleg tega je med turistično 
sezono (od junija do avgusta) organizirala komunalno službo za odvoz. 
Občina je v ta namen kupila tovornjak in najela sezonske delavce, ki so na 
vaški obali vsak dan pobirali smeti in jih odvažali na odlagališče v bližino 
sosednje vasi Vuno. Kljub tem spremembam pa problematike niso razre-
šili, prav nasprotno, smeti so postale predmet debat in sporov med turisti 
in lastniki turističnih lokalov. 

Kdo meče smeti in kdo je odgovoren za nasmetenost obale? Kdo bi 
moral poskrbeti za odvoz? To je sporno tako za večino domačinov kakor 
tudi za nekatere turiste. Nekateri lastniki turističnih objektov so mnenja, 
da je celovita rešitev problema odpadkov naloga občine, ki ravna neod-
govorno in ne poskrbi za ustrezen odvoz. 

Avgustovskega popoldneva sem se pogovarjala z Athino, rojeno leta 
1948 v Tirani. Athinin mož Andrea je domačin iz Dhërmija/Drimadesa. 
Spoznala sta se v Tirani, kjer sta oba študirala. V Tirani sta živela do leta 
1990, ko sta se skupaj z otroki preselila v Atene in tam živela deset let. 
Athina je bila gospodinja, Andrea je delal kot fizični delavec. V Albanijo 
sta se vrnila leta 2000 in se preselila v hišo Andreovega očeta v Dhërmi-
ju/Drimadesu. Leto pozneje je Andrea na vaški obali odprl manjši hotel. 
Athina je o problematiki smeti povedala naslednje: 

Tudi pretekla leta je občina v himari prejemala državno podporo, 
da bi poskrbela za ustrezen odvoz smeti. A kljub temu ni ničesar 
ukrenila. Letos pa je vendarle, zaradi številnih pritožb in protestov 
domačinov, organizirala komunalno službo, ki vsak dan odvaža 
smeti spred hotelov in restavracij na obali. Ker v preteklih letih ni 
bilo komunalne službe, je moral smeti odvažati moj mož. Vsako 
jutro je z osebnim avtom odvažal velike črne vreče, polne smeti, 
na obrobje vasi. Le kje pa naj bi jih odvrgel? Tudi za makadamsko 
cesto, ki vodi do našega hotela, smo morali poskrbeti sami in vanjo 
investirati svoj denar. Si predstavljaš, kakšen je bil dovoz do našega 
hotela! Praktično ni bilo ničesar. Le luknje in skale. Dostop z avtom 
je bil nemogoč. Tako smo morali najeti delavce, ki so s stroji poči-
stili in izravnali dovoz do hotela. Njihovo delo je bilo drago, a kaj 
nam je bilo storiti? Bili smo eni prvih domačinov, ki smo na tem 
delu obale začeli s turistično ponudbo. Zato so bili vsi stroški za ce-
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sto naši. Zdaj si podobne stroške delimo s sosedi. Če je le mogoče, 
seveda. Le kdo nam bo pomagal, če si ne bomo mi sami, domačini 
(i horiani)! Na podporo države ne moremo računati. Tudi občina v 
himari mora naprej razčistiti s svojo zavistjo in šele potem lahko 
od njih pričakujemo pomoč. Saj jim je Drimades postal nevarna 
konkurenca in morda nam prav zaradi tega povzročajo takšne te-
žave. Tako so nam na primer lansko leto, na vrhuncu turistične 
sezone, izključili elektriko, rekoč, da gre za preveliko obremenitev. 
Poleg tega niso hoteli odvažati smeti, saj, kot so navedli, je tovrstna 
služba previsok strošek za občino. Šele zdaj, ko je večina lokalnih 
lastnikov protestirala zoper njihovo ignoranco, je občina začela 
pomagati. 

Archilea, njegova starša sta se rodila v Dhërmiju/Drimadesu, je skupaj z 
njima lastnik restavracije ob morju. O odgovornosti za smeti je razmišljal 
na nekoliko drugače. Archilea je bil rojen leta 1970 v Korçi, kamor sta se 
v šestdesetih letih preselila njegova starša. Leta 1990 se je preselil v Grčijo, 
kjer je prvih nekaj let delal kot fizični delavec v Atenah, pozneje pa se je 
odločil za študij turizma in podjetništva. Po končanem študiju se je zapo-
slil kot turistični agent v agenciji v Atenah. Leta 2000 se je preselil nazaj v 
Dhërmi/Drimades. 

Ker je himara problematično območje (zona e problemeve), držav-
na politika noče investirati v izboljšanje njene infrastrukture. Tako 
je magistralna cesta prekrita z luknjami in na njej ostajajo le zaplate 
asfalta. Imamo težave z elektriko in odvozom smeti. Poleg tega ni 
ustrezne medicinske oskrbe, zaradi česar tujim turistom ne more-
mo zagotoviti varnosti. Dodatni problem sta tudi nezanesljiv javni 
prevoz in pomanjkanje varnosti na cestah, kar velja za vso državo. 
Torej, obstajajo številni razlogi, zaradi katerih ne moremo pripo-
ročati našega kraja tujim turistom. Ključno je, da občina himara 
iz državnega proračuna nikoli ne prejme dovolj finančnih sredstev 
in zato ne more investirati v razvoj infrastrukture, zdravstva in iz-
boljšanje turistične ponudbe. Znesek, ki ga prejmemo od države, ne 
omogoča, da bi se sočasno spoprijeli z vsemi težavami hkrati. Tako 
je pobuda za rešitev problemov in razvoj območja prepuščena nam 
domačinom in odvisna od našega dela in sodelovanja. Rajši so-
delujem s težavnim sosedom, kakor pa da pustim državi, da mi 
vzame zemljo. Upam, da bodo kmalu prišli boljši časi, saj so nam 
pomoč ponudile nekatere mednarodne organizacije. Na primer, 
leta 2008 namerava Svetovna banka v Drimadesu izvesti pilotski 
projekt prenove starih hiš. Takšne pomoči ne moremo pričakovati 
od države, ki nas ne mara, ker smo Grki. S tem se nikakor ne mo-
rejo sprijazniti. 
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Fjoralba, rojena leta 1970 v Beratu, je poleti 2005 delala v restavraciji, ki 
jo je najela skupaj s svojim možem. Prej je vodila restavracijo v Beratu, 
ki jo je zaradi nizkih dohodkov morala zapreti. Pozneje sta se z možem 
odločila, da poskusita srečo v Dhërmiju/Drimadesu. 

Tu mi je čudno! Sem v Albaniji, vendar se počutim kot begunka. 
Ne vem, kaj je narobe s temi ljudmi, a ves čas govorijo grško. Poleg 
tega poslušajo le grško glasbo in turistom strežejo le grško hrano 
– kot sta grška solata in tzatziki. Grozljivo in sramotno, da ne mo-
rejo turistom ponuditi značilnih albanskih jedi. Na primer, ko so 
turisti iz Izraela želeli poskusiti nekaj, kar je značilno za to okolje, 
jim nisem mogla ponuditi ničesar, saj lastnik te restavracije ne želi, 
da bi kuhala tradicionalno albansko hrano. Bila sem v zadregi, ko 
so me turisti spraševali, ali sta si albanska in grška kuhinja podob-
ni. Seveda si nista! Vendar tukajšnji ljudje ljubijo vse, kar je grško. 
Ljudje tu so zares čudni, saj se vedejo, kot da bi bili izjemno po-
membni. Še posebno moški, ki sploh ne delajo, tako kakor mož v 
našem baru, na primer [z glavo pomigne proti možakarju, ki sedi v 
baru]. Ves čas spi in kadar koli pridejo gostje, jim moram jaz po-
streči s pijačo. Vendar sem se zdaj odločila, da ne bom več podpi-
rala njegove lenobe. Ti možje [možje iz vasi] so sposobni le sedeti, 
kaditi in piti, medtem ko morajo njihove žene garati. Tega res ne 
razumem! Če se jim ne ljubi delati, zakaj potem vodijo tak posel? 
Res ne razumem njihovega čudnega in neciviliziranega značaja. 
Kmetje (fshatarët)! Poleg tega pa so tudi zelo umazani. Ali si videla, 
kam mečejo smeti? V grmovje, čez cesto. Kot prašiči! Če bi bila jaz 
turist, nikoli ne bi jedla v tej restavraciji. Gabi se mi jesti poleg ne-
koga, ki za mojim hrbtom meče smeti. Res mi je žal, da sem prišla 
sem! Tu se ne počutim dobro in komaj čakam, da konec poletne 
sezone zapustim ta kraj. 

med mojim bivanjem v Dhërmiju/Drimadesu sem srečala tudi nekaj tu-
ristov iz različnih evropskih držav. Poleg skupine turistov iz Izraela, ki 
so v vasi preživeli dva dni, sem srečala enega turista iz Nemčije, dva z 
madžarske, šest iz Anglije in dva iz Francije. Par iz Francije sem spoznala 
v vasi, iskala sta cerkev Sv. marije, ki je omenjena v turističnem vodiču, 
kupljenem v knjigarni v Vlori.95 Uživata v potovanjih po Evropi, to je 
njun konjiček. O Albaniji jima je pripovedoval prijatelj, ki je delal za neko 
nevladno organizacijo v Tirani. mož je dejal:

95  Turistični vodič Vlora, poti, turistična ponudba, plaže, gore, jame, skrivnosti nepozna-
nih zgodb, ljudje in tradicionalna kuhinja je bil v uredništvu Renata Novellija izdan v 
sodelovanju z italijansko organizacijo UNOPS-PASARP. Publikacija je bila izdana v 
albanskem, italijanskem in angleškem jeziku. 
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Všeč mi je obala južne Albanije, še posebej vasi himare. Z ženo 
sva obiskala tudi Sarando, vendar nama ni bilo tako prijetno kot 
tu. Tu je več zelenja in manj velikih hotelov in restavracij kot v Sa-
randi. Tu lahko počneš različne stvari. Lahko si na plaži in uživaš v 
plavanju, se sprehajaš po dolgi prodnati obali ali pa se povzpneš v 
vas in si ogledaš čudovite stare hiše in cerkve, med katerimi imajo 
nekatere prekrasne stare freske. Edina nevšečnost v tem kraju so 
smeti. Domačini so povsem brezbrižni do smeti in jih mečejo pov-
sod. Neverjetno! [smeje] 

Skupina mladih, med katerimi so bili dve dekleti in trije fantje, je imela 
nekoliko drugačen pogled na smeti kakor drugi sogovorniki. Dekleta in 
fantje so rojeni v Grčiji, njihovi starši pa so se rodili v Dhërmiju/Drima-
desu. Ena od deklet je svoj pogled razložila z naslednjimi besedami: 

Res uživamo, ko obiščemo rojstno vas naših staršev, kjer živijo tudi 
stari starši. Škoda, da ne moremo ostati dlje kot petindvajset dni v 
letu, saj ljubimo našo vas. Drimades ima čudovito plažo in enkra-
tno morje. Vendar je zadnja leta tu vedno več Alvani. Tega nismo 
vajeni, saj so bili nedolgo tega na plaži le horiani. Zdaj je vedno več 
Albancev. Le poglej jih! [kažoč skupino mladih fantov, ki so sedeli 
poleg nas] Črni kot cigani (Mavri san gifti)! 

Smeti kot stvari zunaj kraja

V pogovorih in pogajanjih, kdo je odgovoren za smeti in kdo bi moral 
skrbeti za čisto obalo, sogovorniki nenehno (po)ustvarjajo družbeni pro-
stor v vasi. Skladno s spoznanji mary Douglas so tudi v Dhërmiju/Dri-
madesu smeti in umazanija del družbenega in prostorskega urejanja in 
razvrščanja. Pomeni smeti in umazanije temeljijo na zavračanju »neustre-
znih elementov«, zaradi česar so s tem opredeljeni in hkrati opredeljujejo 
»stvari zunaj kraja«. medtem ko smeti na eni strani označujejo tisto, kar 
je »neustrezno« in »zunaj« kraja, na drugi strani določajo tudi tisto, kar 
je »ustrezno« in »iz« kraja. Pregrete debate o umazaniji in smeteh, ki so 
se kresale na vaški obali poleti 2005, podobno kakor Kiqova in Ariadnina 
pripoved, ponazarjajo, kako so pomeni, kaj je »zunaj« in kaj je »iz« kraja, 
spremenljivi in določeni z družbenim in s kulturnim kontekstom posa-
mičnih sogovornikov.

Na temelju preteklih izkušenj in življenja v Grčiji, Athina, ki je rojena 
v Tirani in je poročena z domačinom iz Dhërmija/Drimadesa, razmejuje 
med »domačini« in »državo« ter na ta način utrjuje pomen lokalnosti oz. 
domačinskosti. V opisu gradnje ceste, ki je omogočila dostop do hotela, 
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Athina poudarja in opredeljuje svojo pripadnost vasi in obali. Razmejitve 
med »domačini« in »državo« ustvarja tudi Archilea, javni uslužbenec v 
občini himarë/himara, ki se je po nekaj letih življenja v Grčiji vrnil v 
vas svojih staršev. Tako kakor Athina tudi Archilea prej ni živel v vasi, 
kjer je dandanes lastnik restavracije in kamor pripada. Kot nekdanji štu-
dent turizma in bivši turistični agent v Grčiji poudarja infrastrukturno 
»nerazvitost« in v njej vidi eno pomembnih ovir pri razvoju turizma v 
vasi. »Državo« ali albansko politično elito dolži za pomanjkanje odgo-
vornosti pri skrbi za infrastrukturo in odvoz odpadkov. Zanimivo je, da 
to pojasnjuje s prizadevanjem domačinov za svojo lokalnost oz. neso-
glasjem politične elite z njihovo »grškostjo«. Sezonska delavka Fjoralba iz 
Berata osvetli problem odpadkov z nekoliko drugačnega zornega kota. V 
Dhërmi/Drimades je prišla v času poletne sezone, zaradi boljšega zasluž-
ka. Tu se srečuje z negostoljubnimi lokalnimi lastniki, ki v vsakdanjem 
pogovoru uporabljajo njej nerazumljiv grški jezik. Zaradi negativnih iz-
kušenj se Fjoralba pritožuje nad rabo grščine pri domačinih in kritizira 
»neustrezno« kulinarično ponudbo tujim turistom, ki jim lokalni lastniki 
restavracij strežejo le grško hrano in predvajajo le grško glasbo. »Domači-
ne« označuje slabšalno, ima jih za kmete in za ljudi »zunaj« kraja. Turista 
iz Francije, ki sta iz drugačnega družbenega in kulturnega okolja kakor 
drugi sogovorniki, ne ustvarjata tovrstnih razmejitev. Vaška obala je za-
nju le eden od postankov na potovanju po južni Albaniji. V hvali vasi 
in njene obale menita, da je razlog za nasmetenost obale v brezbrižnosti 
domačinov: smeti kvarijo podobo vasi in so stvari »zunaj« kraja. Končno 
pa skupina mladih, ki živi v Grčiji in ob morju preživlja poletne počitnice, 
(ne)odgovornost za smeti prelaga na »črne« in »umazane« Albance. Na 
podlagi izkušenj iz življenja v Grčiji, kjer so tako rekoč dnevno bombar-
dirani s stereotipnimi predstavami in stigmami (prim. Kretsi 2002; de Ra-
pper 2002; mai in Schwandner-Sievers 2003) o priseljencih iz Albanije, ki 
jih posredujejo in razširjajo dnevni mediji in so sicer poznani v grški jav-
nosti, skupina mladih izseljencev razmejuje »domačine« in »Albance«. 

Podobno kakor je opozoril Appadurai, pripovedi sogovornikov ka-
žejo, kako je termin »domačin« relacijski dosežek, ki se vselej vzpostavi 
v mreži odnosov in je vključen v proces družbene produkcije. Tako je po 
mnenju Athine, žene hotelskega lastnika iz vasi, »lokalnost« oz. »doma-
činskost« opredeljena v nasprotju z občinskimi uradniki. Po prepričanju 
Archilea, občinskega uradnika in hkrati lastnika restavracije, pa je »lokal-
nost« oz. »domačinskost« mišljena v razmerju in hkrati nasprotju z »dr-
žavo« oz. vladujočo politično elito. Drugačna kot Athinina in Archilejeva 
družbena mreža je mreža sezonske delavke Fjoralbe iz Berata, kjer so bili 
rojeni tudi njeni starši. S tem lahko pojasnim tudi njen odklonilni odnos 
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do »domačinov«. Zakonca iz Francije sta iz povsem drugačnega okolja: 
»domačinov zaradi tega ne postavljata na krajevno ali regionalno raven, 
če ju primerjamo z Athino, Archileom in Fjoralbo. »Domačini« so zanje 
postavljeni v nacionalni okvir, so Albanci. Podobno, čeprav z izkušnjami 
iz drugačne družbene mreže, tudi skupina mladih izseljencev »lokalnost« 
oz. »domačinskost« postavlja na nacionalno raven. »Lokalnost« oz. »do-
mačinskost« poisti z grškostjo, v nasprotju z albanskostjo. Predstavljeni 
primeri ponazarjajo, kako pomena »domačin« in »lokalnost« oz. »doma-
činskost« nista statični kategoriji, temveč sta nenehni premakljivi in odvi-
sni od mreže družbenih odnosov, ki jih pletejo posamezniki.

Debate in pogajanja o umazaniji in smeteh ponazarjajo, kako kom-
pleksni in naključni sta kategoriji gostitelj oz. »domačin« in gost oz. 
»turist«, prav tako pa tudi razlikovanja med njima, ki so bila predmet 
obravnav na začetkih razvoja antropologije turizma (Cohen 1974, Wa-
hab 1975, Smith 1989, Crandall 1980). Drugače kakor v delu Gostitelji in 
gostje (Smith 1989: 4), kjer so razvrščene različne vrste turizma in z njim 
povezane kategorije gostiteljev in gostov, pa pregovarjanja in pogajanja o 
smeteh na obali vasi pričajo, da pomena gostitelj in gost nista statična in 
nasprotna, temveč premakljiva, dopolnjujoča se in odvisna od družbene-
ga in kulturnega konteksta. Podobno kakor je ugotovil Selwyn96 (1996: 8) 
z etnografskimi izsledki z malte, tudi spoznanja iz Dhërmija/Drimadesa 
ponazarjajo, kako prehodna in ohlapna so razmejevanja med tem, kako 
sta opredeljena gostitelj oz. »domačin« in gost oz. »turist« (glej tudi Kenna 
1993). Predstavljene pripovedi namreč kažejo, da gre pri obeh kategori-
jah, »domačin« in »turist«, za retorični izjavi, ki izražata položaj sogovor-
nika v mreži družbenih odnosov. Tako se npr. skupina mladih izseljencev 
– turistov ima za »domačine« v nasprotju z »albanskimi turisti«, za katere 
predpostavlja, da so umazani in »zunaj« kraja. Turista iz Francije drugače 
kategorizirata termin »domačin«, saj ta zaobseže mlade izseljence – tu-
riste, druge turiste iz Albanije in Kosova, turistične delavce in lastnike 
restavracij, barov, gostišč in manjših hotelov. Prav tem pa pripišeta odgo-
vornost za nasmetenost obale. 

Umazanija in smeti imajo svojo zgodovino. Dhërmi/Drimades je bil 
z drugimi kraji v Albaniji in drugod po južni Evropi skoz stoletja del 
različnih upravnih in političnih delitev ljudi in krajev. Razmejevanja med 

96  V uvodu zbornika z naslovom Podoba turista. Miti in konstrukcija mitov v turizmu Sel-
wyn navaja primer, kako so debate o smeteh in odpadkih v turističnem mestecu Valeta 
na malti osrednjega pomena v procesu konstrukcije identitete njenih prebivalcev. V 
nasprotju z etnografskimi podatki iz Dhërmija/Drimadesa, Selwynov primer pokaže, 
kako je Fundacija za mednarodne študije brezbrižno metanje odpadkov v Valeti pre-
poznala kot del t. i. »avtentične malteške kulture« (Selwyn 1996: 31). 
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»nami« in »drugimi« so se prek političnih uprav, ki so različno kategorizi-
rale ljudi in kraje, postopoma vtisnile v vsakdanje življenje ljudi. Nasledek 
neskladij med načini kategorizacij, npr. otomansko in nacionalno, so bila 
nesoglasja, ki se danes izražajo v prizadevanjih prebivalcev Dhërmija/
Drimadesa, da uveljavijo svojo lokalnost in pripadnost vasi. Iz pogovorov 
je razvidno, kako sta pomena lokalnost in »domačin« vedno vzpostavlje-
na v razmerju s pomenoma tujosti in »tujca«. Posamezniki iz Dhërmija/
Drimadesa živijo sicer v izseljenstvu, vendar se imajo za »domačine« ob-
morskega kraja, kamor se vračajo skoraj vsako poletje. Tudi v vasi stalno 
živeči domačini jih vidijo, kakor da pripadajo obali, medtem ko »tujci«, 
oziroma »Albanci«, pa ji po njihovem pojmovanju ne pripadajo. 

Poleg omenjenih kategorizacij pa pomeni umazanije in smeti na 
vaški obali vključujejo tudi nasprotovanja med skupinsko in individual-
no odgovornostjo kakor tudi med odgovornostjo »države« in odgovor-
nostjo »lokalne skupnosti«. Nasprotovanja med skupinsko in individu-
alno odgovornostjo so definirana s procesom tranzicije, od kolektivne 
odgovornosti za čisto okolico, ki je bila razširjena v času komunizma, 
do individualne odgovornosti, ki se je začela krepiti z uveljavljanem de-
mokratičnih nazorov. Kolektivne čistilne akcije (npr. čiščenje ulic, poti, 
mestnih centrov, vasi itn.), ki jih je vpeljala komunistična delavska stran-
ka, so temeljile na spodbujanju in širitvi ideje o enotnosti in homogenosti 
državljanov Albanije in ustvarjale občutek povezanosti in odgovornosti 
za svojo sosesko in nasploh vso državo. Čistilne akcije so bile eno orodij 
državnega aparata (Althusser 1980 [1977]), z njimi je delavska stranka 
širila idejo o nacionalni zavesti in enotnosti. Na eni strani so te zamisli 
temeljile na enotnosti državljanov in državnega ozemlja, na drugi strani 
pa so predpostavljala tudi razlike med njimi. Po padcu komunizma in 
uvedbi demokracije se je za nekatere ideološka hegemonija nacionalne 
enotnosti in enakosti še naprej (po)ustvarjala in posredovala v vsakda-
njih reprezentacijah in praksah, za druge pa je postala vprašljiva. Tako 
npr. Athina in Archilea kritizirata brezbrižno »državo«, ki ne poskrbi za 
odvoz smeti, in za njeno nasprotje poudarjata individualno odgovornost 
za čiščenje obale. Finančne podpore »države« ne pričakujeta, rešitev svo-
jih težav vidita v sodelovanju domačinov in v morebitni pomoči medna-
rodnih organizacij, npr. Svetovne banke. 

Sogovorniki so poleg omenjenega poudarjali tudi nasprotja med »dr-
žavo« in »lokalno skupnostjo«. Njihove pripovedi, ki rastejo iz različnih 
družbenih in kulturnih okolij, kažejo, kako sami poustvarjajo in razumejo 
enotnost in homogenost, ki ju nadalje osmišljajo z lastnim razumevanjem 
»države« in »lokalne skupnosti«. O njih razpravljajo kot o samostojnih 
entitetah, opredeljenih z jezikom, ozemljem, navadami in šegami ljudi, 
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ki živijo v teh celotah – »državi« ali pa »lokalni skupnosti«. Razburjena 
Fjoralba s kritiziranjem domačinov, njihove rabe grškega jezika, ponud-
bo grške hrane in predvajanja grške glasbe turistom, govori o pomenu 
»albanskosti« kot homogene entitete per se. Na podoben način kakor Fjo-
ralba dojema »albanskost«, Archilea in skupina mladih izseljencev posta-
vljajo »lokalnost« oz. »domačinskost« prav tako definirajo kot homogeno 
entiteto per se. Oba sogovornika, Fjoralba in Archilea, s svojimi pogledi 
in podobami v zvezi s smetmi na obali poustvarjata in posredujeta ideje 
o enotnosti in homogenosti pripadnikov, ki jih definirata kot »Albance« 
ali »domačine«.

Pregovarjanja in pogajanja o smeteh in načinu njihovega odla-
ganja so povezane z odnosi in stiki med posamezniki. Ti so okvir za 
(po)ustvarjanje razmejevanj, ki so izhodišča za nasprotovanja med do-
mačini, povratniki, izseljenci, sezonskimi delavci, albanskimi in tujimi 
turisti. Družbena razmejevanja in razmejitve so vzporedne prostorskim 
razmejevanjem, saj tako kakor družbena tudi prostorska razmejevanja 
osmišljajo turistično obalo v Dhërmiju/Drimadesu. Obala je razdeljena na 
severozahodni in jugovzhodni del, ki ju razmejuje potok Potami. Zdi se, 
da severozahodni del, ki združuje lastnike turističnih objektov in turiste 
iz drugih krajev Albanije in Evrope, povezuje obalo in ljudi z Albanijo. Ju-
govzhodni del obale, kjer se zadržujejo lokalni lastniki in izseljenci, rojeni 
v Dhërmiju/Drimadesu, in nekateri turisti iz Evrope, pa je bolj povezan z 
Grčijo. Podobne prostorske razmejitve so opazne tudi v opredelitvah, kdo 
je »zunaj« in kdo je »iz« kraja ali, bolje, kdo je tujec, ki ne pripada vasi, in 
kdo je domačin, ki pripada vasi. 

POVZETEK

Debate in pogajanja o smeteh ter njihovem odstranjevanju temeljijo na 
interakcijah posameznikov, s katerimi se postavljajo in poustvarjajo raz-
mejitve in razmejevanja, ki včasih pripeljejo do nesoglasij med domačini, 
izseljenci, sezonskimi delavci, albanskimi in tujimi turisti. Ta družbena 
razmejevanja nastajajo vzporedno s prostorskimi. Oba načina razmejitev 
definirata pomen turistične obale v Dhërmiju/Drimadesu, razdeljenega 
na severni in južni del. Severni del je usmerjen k Albaniji in večinoma 
združuje lastnike turističnih storitev in turiste iz Albanije in tujine, južni 
del, ki vodi proti Grčiji, pa je središče lokalnih lastnikov in izseljencev. Ta 
razmejitev se množi tudi v stalnem določanju, kdo je »zunaj« kraja in kdo 
»iz« njega, kdo je tujec in ne pripada obali in kdo je domačin ter pripada 
obali Dhërmija/Drimadesa. 
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Nenehna prostorska in lokalna rekonfiguracija obale Dhërmija/
Drimadesa nakazuje, da kategorije »turistični kraj«, »turizem«, »turisti«, 
»domačini« in »domačinskost« oz. »lokalnost« niso natančno definira-
ne in nespremenljive, temveč relacijske. V vsakem zgodovinskem, poli-
tičnem, ekonomskem, družbenem, kulturnem in naključnem kontekstu 
posamezniki preoblikujejo njihove pomene in rekonfigurirajo razmeji-
tve med njimi. Domačini, turisti, izseljenci in drugi – v prepirih glede 
(ne)odgovornosti za smeti in odpadke – določajo, kdo je »iz« oziroma 
»znotraj« kraja in kdo je »zunaj« njega. Skladno z uvodoma predstavlje-
nim argumentom je obala vasi območje, kjer smeti (re)definirajo pomen 
turizma, opredeljujejo obalo in vas kot turistični kraj, kjer posamezniki, 
med katerimi prevladujejo povratniki in izseljenci, ki se redno vračajo 
v Dhërmi/Drimades na počitnice, iščejo in najdejo svojo pripadnost in 
lokalnost. 

Podobno kot pripovedovanje zgodb, ki opisujejo potovanja pred-
nikov čez morje in prek gora (glej 3. poglavje), tudi nenehna pogajanja 
in nasprotovanja v zvezi s smetmi in njihovim odstranjevanjem kažejo, 
kakšen je položaj vasi v prostorski hierarhiji in kako je prostorska hierar-
hija rekonfigurirana glede na položaj vasi. Razmejevanja niso fenomen 
sedanjega časa: v stoletjih so na življenje ljudi v vasi in okolici vplivala 
različna upravna, politična in ekonomska razmejevanja ljudi in krajev. 
Ljudje so v življenjskih praksah in v okviru birokratskih norm repro-
ducirali razmejitve iz preteklosti. Po razpadu komunizma, ko je alban-
sko-grška državna meja postala ponovno prehodna in ko so se porajala 
množična izseljevanja, razmejitve ter razmejevanja niso temeljila le na 
nacionalnih razlikovanjih, temveč tudi na ekonomskih in infrastruktur-
nih razlikah med obema državama. Razlike so se porajale v življenjskih 
praksah in izkušnjah posameznikov, ki so naseljevali obmejni del Alba-
nije kot tudi Grčije. Greenova (2005: 228) je ugotovila, da odkar je bila 
Albanija komunistična, Grčija pa ne, je bila druga za obmejne prebivalce 
obeh strani aksiomatično bolj »zahodna«. Povezovanje »modernizacije«, 
»zahodnjaštva« in kapitalizma, ki aksiomatično ustvarja »drugega«, vodi 
v »splošno« prepričanje prebivalcev obmejnega območja, da je Grčija 
»modernejša« od Albanije. 

Razmejevanja med »moderno« Grčijo in »nerazvito« Albanijo so 
razvidne tudi iz posamičnih vsebin prepirov in pogajanj o smeteh na va-
ški obali. Na temelju tovrstnih razmejevanj lastniki turističnih storitev, 
izseljenci, sezonski delavci in drugi turisti vzpostavljajo prostorsko hie-
rarhijo, ki neprestano rekonfigurira položaj Dhërmija/Drimadesa in obli-
kuje posameznikovo identifikacijo. Lolov in Fluturin primer zgovorno 
ponazarja, kako je prostorska hierarhija živeta in opredeljena v zakonskih 
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zvezah zakoncev z različnim državljanstvom. medtem ko državljanstvo 
v vsakdanjem življenju Lola in Fluture nima posebnega pomena (razen 
na retorični ravni, ki ga na primer izraža Lolov cinizem), postane po-
membno tedaj, ko želi Flutura skupaj z Lolom in otroki prestopiti mejo 
ter obiskati svoje in Lolove sorodnike v Grčiji. V trenutku ko Flutura želi 
prestopiti mejo, postane subjekt (oz. del) državnega ali bolje političnega 
nadzora. Na ta način državna politika izraža svojo moč tako, da vzposta-
vlja razlike, razmejuje in imenuje ljudi ter nadzira njihova potovanja v 
transnacionalnem svetu. 
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Za etnografske in primerjalne naloge je značilna kompleksnost. 
Pri tem želijo antropologi pokazati na družbeno in kulturno za-
pletenost fenomenov, čeprav jo morajo, da bi jo potrdili, dovolj 
poenostaviti, da postane razvidna. Kar se zdi, da je predmet opisa 
– pokazati na zapletene vezi med elementi – tudi otežuje sam opis. 
(Strathern 2005: xiii) 

Delo so je prizadevalo osvetliti kompleksnost, ki je značilna za nenehno 
konstrukcijo prostora v vasi Dhërmi/Drimades v južni Albaniji. Podrob-
nejši pogled na in v vas predstavlja, kako so pomeni v zvezi s prostorskimi 
opredelitvami raznovrstni, večplastni in zato tudi zapleteni. Pomeni namreč 
niso odvisni le od zgodovinskih in političnih obdobij, družbenih odno-
sov in posameznikove samoopredelitve v njihovi mreži. Erozivnost terena, 
»razgibana« topografija, dvoumni demografski podatki, številne različice 
imen, sporna zgodovinopisja, izraženi in potlačeni spomini ljudi, vsakdanje 
prakse in pogosta gibanja in selitve na mnogotere načine zemljevidijo vaški 
prostor, ustvarjajo kompleksne in dvoumne pomene. Domačini, zgodovi-
nopisci, demografi, geomorfologi, pravniki in politiki skušajo vsak po svoje 
razvozlati kompleksnost, ozemljiti dvoumja na »trdna tla« in jih opredeliti 
kot enopomenska »dejstva«. Takšna »skupna resnica« pa kmalu postane 
vprašljiva in tudi navidez trdna entiteta je hitro opuščena ali pa spodbita z 
drugo na videz trdno entiteto. Prav to pa, če se izrazimo z Wolfom, povzro-
ča, da se entitete »vrtijo« okoli svoje osi in se hkrati odbijajo druga od druge 
kot trde biljardne kroglice (Wolf 1997: 5). 

Dano delo predstavlja, kako so pomeni pojmov, kakršni so »doma-
čin« (horianos) in »tujec« (ksenos), »Grk« in »Albanec«, »zunaj« (okso) in 
»znotraj, v« (mesa), »pred« (brosta) in »za« (piso), »iz« kraja (apo to topos) 
in »izven« njega spremenljivi, kontekstualni in naključni. Kar je dojeto in 
definirano kot lokalno, lahko v naslednjem trenutku in drugem kontekstu 
postane tuje. In nasprotno, seveda. Grško postane albansko in albansko 
lahko postane grško. Kar je »iz« kraja, je lahko tudi »izven« njega. Izjave 
prebivalcev vasi in tudi povratnikov pokažejo, kako so pomeni vasi, ki 
nastajajo v vsakdanjih praksah, doživljanju in pogovorih ljudi iz Dhërmi-
ja/Drimadesa, mnogo- ali večglasni. 

4 SKLEP
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mnogoglasje razkrivajo zgodbe ljudi, predstavljene v prvem poglav-
ju. Pripovedujejo, kako se je obseg območja himarë/himara skoz stoletja 
spreminjal, kako so imena vasi in ljudi vselej premakljiva in spremenljiva, 
katere jezike so govorili in kako so (bili) prepleteni, pripovedujejo o šte-
vilnih kapelicah in religioznih praksah, o nasprotujočih si načinih štetja 
in kategorizacijah prebivalcev ter o tem, kako je dinamično tudi razu-
mevanje sorodstva in z njim povezanega vključevanja in izključevanja 
posameznih članov. Zgodbe podobno kakor spomini starejših vaščanov 
kartirajo različne položaje vasi, ki so vselej ujeti v proces nastajanja in na 
ta način uhajajo statičnim in sklenjenim kategorijam, ki jih položajem 
vasi skušajo vsiliti različne politične, ekonomske in druge sile, pa tudi 
ljudje sami. 

Da bi nepredvidljivo spremenljivost zmogli videti kot zgodovinsko 
stalnico, je drugo poglavje namenjeno predstavitvi preteklosti vasi, ka-
kor je interpretirana v sodobnem zgodovinopisju oz. zgodovinopisjih. 
Podobe preteklosti so v pokomunistični Albaniji redefinirane v procesu 
(po)nov(n)ega pisanja zgodovine. Dvoumja osebnih in krajevnih imen, 
dileme o manjšinskih vprašanjih, pripadnost vaščanov in položaj vasi v 
historiografskih praksah postanejo del enoumja in subjekt uveljavitve 
enega samega pogleda na preteklost, da bi dosegli cilje v sedanjosti. Pre-
gled sodobnega zgodovinopisja (predvsem po letu 2000), ki zagovarja 
proalbanska, progrška ali prolokalna stališča, razkriva način, s katerim 
skušajo zgodovinopisci postaviti vas na historični in geopolitični zemlje-
vid nacionalnih držav. Njihov(i) diskurz(i) razkriva(jo), kako razumejo 
nacionalne države kot jasno določene in nespremenljive entitete, ki obsta-
jajo »že od nekdaj« in razmejujejo ljudi po jeziku, ozemlju in narodnostni 
pripadnosti. 

Premakljiva števila, samopripisi in imena vasi najdejo svojo enotnost 
in enkratnost v nacionalnih kategorijah, ki so se v življenju in izkušnjah 
ljudi uveljavile z uvedbo komunistične diktature. Visoka električna ogra-
ja, postavljena vzdolž obmejnih prehodov, je tedaj vidno zaznamovala dr-
žavno mejo, ne le na političnem zemljevidu Evrope, pač pa tudi v vsakda-
njem življenju ljudi v Albaniji, ki so bili v obroču meje »jasno« definirani 
kot Albanci. meja je »cesto«, ki je potekala prek nje, razpolovila na ločena 
dela. Gibanja in potovanja, ki so tekla po njej v preteklih stoletjih, so bila 
po letu 1945 povsem prekinjena. Pa vendar selitev in potovanj ljudi ni 
bilo konec; spremenila se je le njihova smer, ki je bila v času komunizma 
usmerjena v notranjost države. 

Konstrukcija prostora in kraja je del kontinuiranega in ireverzibilne-
ga procesa. Ljudje iz Dhërmija/Drimadesa z gibanji in selitvami, pripove-
dovanjem zgodb, spominjanjem, kakor tudi z ravnanjem in manipulira-
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njem s sredstvi, npr. zemljo in odpadki, oblikujejo prostor in so tudi sami 
del tega oblikovanja. Biografije večine razkrivajo bogate itinerarije selitev 
in gibanj prek različnih krajev in v njih, v Albaniji in Grčiji ali drugod. 
Gibanja in selitve pripovedovalcev zgodb na neki način podvajajo gibanja 
in selitve njihovih prednikov. V spominjanju, ki je, po Ingoldu (2000), 
»skovano skupaj z besedami in vtisnjeno v posameznikovo percepcijo 
okolja«, ljudje nenehno poustvarjajo imenovana okolja in svoje spomi-
ne. Okolje je »svet, ki je in obstaja ter ima pomen v razmerju z menoj [s 
posameznikom] in zato je tudi nastal in se spreminja skupaj z mano in 
okoli mene« (Ingold 2000: 20). Zgodbe tako razkrivajo pripovedovalčeve 
poglede na okolje, kakor tudi nanje same v tem okolju. Zasnute so v pove-
zavah med okoljem in posamezniki in se v njih dalje razvijajo. 

Po de Certeauju (1984) Ingold ugotavlja, da pripovedovalec kartira 
proces nastajanja v trenutku, ko pripoveduje zgodbo. Ta proces je pona-
zorjen z zgodbami starejših vaščanov. Da bi bila razvidna kontinuiteta in 
ireverzibilnost procesa, so zgodbe sprva analizirane upoštevaje de Cer-
teaujevo podmeno o nenehnih transformacijah iz krajev v prostore in 
nazaj. V nadaljevanju je proces nastajanja in konstrukcije krajev in pro-
storov premišljen s pomočjo koncepta prostorske hierarhije, kakor jo je 
opredelila Sarah Green (2005). Pozornost je osredinjena na povezanost 
med prostorsko hierarhijo in položajem določenega kraja. Grafične po-
nazoritve izbranih zgodb so prikazane tako, da ponazarjajo raznovrstna 
kartiranja vasi in drugih krajev, njihove položaje v prostoru in času. Po-
kažejo na različice položajev, ki so premakljivi in spremenljivi v različ-
nih družbeno-kulturnih kontekstih. Premakljivost govori o tem, kako so 
razmejitve ljudi in meje krajev prehodne in zabrisane. Premakljivost in 
spremenljivost gre pripisati tako razmejevanjem, ki jih ljudje v spominih 
in pripovedih vpisujejo v pokrajino, kakor tudi državni meji, ki Albani-
jo loči od Grčije, Italije, ZDA in Jugoslavije. Ko pripovedovalci opisujejo 
gore, omejujejo prostor med gorami oz. Albanijo in vasjo, ko pa opisujejo 
morje, mejo postavljajo med vas in morje. S tem nacionalno razumevanje 
ločnic in mejnosti podpirajo s prostorskimi pojmovanji in obratno.

Ponazoritev prepletenosti prostora in kraja v povezavi s hegemo-
nističnim pojmovanjem nacionalnih držav je osredinjena na mlajšo ge-
neracijo; to so lastniki turističnih storitev, emigranti in turisti, ki se v 
poletnih mesecih zadržujejo na obali Dhërmija/Drimadesa. Družbena in 
prostorska razmejevanja se konkretizirajo tudi ob praktični, dnevni pro-
blematiki, konkretno v zvezi s smetmi. Ko ljudje prelagajo odgovornost za 
nasmetenost obale na soseda, »Albanca«, »domačina«, lokalno skupnost, 
občino in nenazadnje na nacionalno državo, hkrati ustvarjajo družbene in 
prostorske razmejitve. V tem procesu vzpostavljajo red in vanj postavljajo 
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svoje delovanje, tvornost (agency). Nasprotovanja, neskladja in spori, ki so 
tako produkti kot tudi producenti razmejevanj med »mi« in »oni«, so del 
razmerij moči, v katerih skuša vsak posameznik uveljaviti svoje razume-
vanje in doživljanje kraja in s tem določiti položaj vasi. V tem procesu se 
znova izrisuje prostorska hierarhija, ki pomembno prispeva k oblikova-
nju posameznikove identitete, postavljene v vas ali pa iz nje izvzete. 

Kompleksnost oz. fragmentiranost razmerij moči med posamezniki 
na obali je razvidna iz dveh povezanih perspektiv: z mikro- in makro-
ravni. Tako npr. izseljenec Kiqos, rojen v Dhërmiju/Drimadesu, ustvarja 
red na mikronivoju z razmejevanjem med seboj kot »domačinom« (ho-
rianos) in »Albanci« (Alvanos). Pri tem poudarja individualno in deloma 
tudi lokalno odgovornost za nečistočo na obali in v vasi. V razmejitvi 
med »Albanci« in horiani Kiqos najde svojo identiteto, postavljeno na 
vaško obalo, se opredeljuje kot domačin, soroden »grškosti« in različen 
od »albanskosti«. V procesu avtoidentifikacije definira tudi obalo in vas. 
S toponimi, za katere trdi, da so grškega izvora, postavi vas na geopoli-
tični zemljevid nacionalnih držav. Kiqovo razumevanje prostora in kraja 
je na eni strani vezano na njegovo biografijo, na drugi pa se reproducira 
upoštevaje politične, ekonomske in administrativne sile in moči, ki soo-
blikujejo pogled na svet.

Po izjavah in zgodbah starejših vaščanov kakor tudi mlajše genera-
cije domačinov, ki živijo v izseljenstvu, in lastnikov turističnih storitev, se 
zdi, da so pomeni vasi in njenega položaja – ali »kje« vasi – redefinirani 
v praksah posameznikov in načinu, kako doživljajo državno mejo med 
Albanijo in Grčijo. Ostareli vaščani redefinirajo položaj vasi glede na »ce-
stno zaporo« in prepoved prehodov prek državne meje, mlajša generacija 
pa glede na ponovno odprtje državne meje med Albanijo in Grčijo, mno-
žične selitve, ki so ji sledile, in drugačne ekonomske in politične razmere 
v pokomunistični Albaniji. 

TIhE ZGODBE KOmUNIZmA

Predstavljeno zgodovinopisje o območju himarë/himara v obdobju ko-
munizma (drugo poglavje), vsebine zgodb starejših vaščanov, ki opisujejo 
poti prednikov (tretje poglavje), in navsezadnje tudi pogajanja in razpra-
ve o odpadkih na vaški obali (četrto poglavje), ustvarjajo vtis o odsotno-
sti, zamolčanosti zgodb o času komunizma. Vendar podrobnejši pogled v 
besedila med vrsticami posamičnih pisnih in ustnih virov razkriva laten-
tno živost in vpliv komunizma: komunizem je bil in je še vedno učinkovit 
prav zaradi navidezne odsotnosti. Ideologija komunizma »tiho« kartira 

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind210   210 12.9.2008   10:40:42



211

SKLEP

pokrajino in pripoveduje svojo zgodbo z vidnimi objekti oz. sledmi svo-
jega časa: gobasti bunkerji, uničene stavbe in drugi objekti (npr. hotel 
Dhërmiu), zapuščeni nasadi citrusov in oljk, obledeli komunistični napisi 
»Pionirët e Enverit« na zidovih nekaterih stavb. Grenke zgodbe, ki opisu-
jejo komunizem in pričajo o preteklosti, so prikrite, se skrivajo v ozadju. 
Slišati jih je mogoče v nekaterih izjavah, npr. Lefterijinega moža in starej-
ših ženic: »Tudi Enver hoxha nam je rekel, da ga politika ne zanima, in 
tudi on nas je spraševal, kako živimo, kaj pijemo in jemo. Nato pa nas je 
vse skupaj poslal v ječo!« Vpliv komunizma preseva tudi iz pregovarjanj 
o smeteh, še posebej ko se odgovornost prelaga s skupnosti na posame-
znika, in iz Anastasove zgodbe o odsotni modernizaciji in infrastrukturni 
nerazvitosti vasi, za katero krivi komunistično preteklost.

Odsotnost zgodb iz obdobja komunizma nakazuje, kako čas izola-
cije in represije še vedno živi, še zlasti pri starejših vaščanih. moč ko-
munistične »avtoritete«, ki je bila uveljavljena v figuri Enverja hoxha in 
je prikrito uravnavala vsakdanje rutine posameznikov (prepoved gibanj 
zunaj državnih meja in nadzor gibanja znotraj njih, kolektivizacija zemlje, 
nacionalna enotnost, poenotenje posameznikov itn.) pušča sledi v idejah 
in normativih trenutno vladajoče politične stranke. Čeprav njena moč do 
določene mere vpliva tudi na vsakdanje prakse posameznikov, se danda-
nes razkriva na nekoliko drugačen način kakor v preteklosti. Vsakdanjik 
vaščanov spremljajo nenehnim izpadi električne energije in vode, mno-
žične selitve v Grčijo, Italijo in drugam, manjšinska problematika in regi-
onalizmi (lokalnost oz. domačinskost), denacionalizacija in privatizacija 
delov obale, ki so obetavni za razvoj turizma, ipd. Od sesutja komunizma 
je minilo že več ko desetletje, globalizacija (oz. glokalizacija), ki je sledila 
takoj po njem, je opazna predvsem v večjih mestih (npr. Tirana in Drač), 
pa vendar se zdi, da se nekateri dejavniki, značilni za prejšnji sistem, npr. 
državni nadzor, pomanjkanje, ekonomska negotovost in nezaupanje v po-
litično elito ali t. i. »državo« (to kratos), še ohranjajo. Učinki in vplivnost 
politične moči, ki se je od singularne moči despota zdaj prerazporedila na 
mnoštvo moči vladajočih političnih strank, so se v življenju in izkušnjah 
ljudi ohranili. moč se namesto iz ene osebe in glasu udejanja v več glaso-
vih, ki jim predvsem starejši vaščani pripisujejo avtoriteto in moč. Prav 
to pa ustvarja občutek, da se kljub radikalni spremembi sistema iz komu-
nizma v demokracijo stvari niso zelo korenito spremenile. »Oko« ali bolje 
»oči« nadzora politike, ekonomije in birokracije so, kakor menijo starejši 
vaščani, še vedno postavljene »tja gor« (apo apano/nga larg), kamor po 
njihovem mnenju sodi trenutno vladajoča politična elita. Te »panoptične 
oči«, če si sposodim Foucaultov izraz, ostajajo in na neki način še vedno 
»špijonirajo« po vsakdanjiku vaščanov. 
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Sistem se je spremenil, nekateri ljudje so se izselili, drugi so se prise-
lili. moči pa, ki nenehno razmejujejo in kategorizirajo ljudi in kraje, osta-
jajo. Tako imajo prebivalci Dhërmija/Drimadesa občutek trajnega vsilje-
vanja različnih interesov, ki vplivajo na njihovo vsakdanje življenje. To je 
danes domnevno tudi eden od razlogov za odsotnost zgodb iz obdobja 
komunizma. Navsezadnje sem to doživela tudi sama, saj so bile tudi moje 
»oči«, vsaj v prvih mesecih terenskega dela, za marsikoga domnevne oči 
»države« ali pa morda kake mednarodne organizacije. 

SPORNI ALI POVEZANI?

Proces nestabilne rekonstrukcije prostora in kraja v Dhërmiju/Drimade-
su torej na eni strani ustvarja razlike in spornosti, na drugi pa razkriva 
podobnosti in medsebojne odnose. Nekatere raziskovalke (prim. Bender 
in Winer 2001, Low in Zúñiga 2003) so procese nestabilnih, neurejenih 
in fragmentiranih konstrukcij prostorov in krajev označile kot neogib-
no sporne in problematične. Kakor je razvidno iz raziskave v Dhërmiju/
Drimadesu, pomeni prostorov in krajev niso le sporni, temveč predvsem 
dvoumni. V dvoumjih se pomeni stalno premikajo in spreminjajo glede 
na kontekst in posameznike, ki so vanj vključeni. O spornosti je mogoče 
govoriti le tedaj, ko si politične, ekonomske in družbene sile prizadeva-
jo kategorizirati dvoumja in jih definirati kot »jasne« in »stabilne« en-
titete. Nestabilna konstrukcija prostora in kraja zato ni nujno razlog za 
neskladne pomene prostora in kraja. Prav tako pa pomenska neskladja 
in spornosti niso neogibne in vselej vnaprej določene, kakor predlagajo 
omenjene raziskovalke. Bolj kakor o spornosti prostorov (o kateri go-
vorijo navedene avtorice) je smiselno govoriti o prostorih spornosti in 
neskladij. Prostori in kraji niso sporni sami po sebi in v sebi, temveč so 
vedno sporni zaradi nekoga in v zvezi z njim, medtem ko so za drugega 
živeti in doživeti kot povsem spravljivi. 

Neskladja in spornosti, ki ustvarjajo in opredeljujejo prostore, kraje 
in ljudi, so del procesa nastajanja, ki poleg razmejitev in razločevanj raz-
kriva tudi povezanost med ljudmi in kraji. Ljudje ustvarjajo in osmišljajo 
prostore in kraje v medsebojni povezanosti z drugimi prostori, kraji in 
ljudmi. Nenehna gibanja in potovanja vaščanov v preteklosti in vse do 
danes govorijo o vasi in jo hkrati razmejujejo od drugih prostorov in kra-
jev na drugi strani morja ali gora, v Albaniji, Grčiji, Italiji, ZDA. 

Spornost in povezanost prostorov in krajev v Dhërmiju/Drimadesu 
je vpeta v tri glavne kontekste. Prvi se navezuje na gibanja in selitve ljudi 
skoz kraje, drugi na delitve in razmejevanja ljudi in krajev, tretji pa na 
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razmerja moči, ki se konfigurirajo in locirajo kraje in ljudi. Za prebivalce 
Dhërmija/Drimadesa so gibanja, potovanja in selitve stalnica, spreminjala 
se je le njihova smer, pogostost, dinamika in način. Na tovrstne spremem-
be so poleg tehnološkega in gospodarskega razvoja vplivale tudi upravne, 
politične, ekonomske in družbene delitve ljudi in krajev, v okviru katerih 
se razmeščajo razmerja moči. Ta kartirajo tudi prostore in kraje, v katerih 
se posamezniki počutijo doma ali pa kot tujci in v njih oblikujejo svojo 
identiteto. Po Lefebvreu (1974), de Certeauju (1984), Ingoldu (1993 in 
2000), Guptu in Fergusonu (1997), ki so premišljali o procesih konstruk-
cije prostora in kraja, sta prostor in kraj vedno razsrediščena: središča in 
obrobja spreminjajo svoje položaje in se tako nenehno rekonfigurirajo. 
Današnji svet je v svojem bistvu fraktalen (Appadurai 1996: 46), kar po-
meni, da ne ustreza evklidskemu vzorcu z mejami, strukturami in pravili 
»urejenosti« sveta. Namesto tega se neurejeni fragmenti pretakajo in pre-
meščajo od središč do obrobij in nenehno menjajo svoje položaje (prim. 
Green 2005). 

Začrtanje državne meje leta 1913 je na vsakdanje prakse in življe-
nje ljudi vplivalo šele 32 let pozneje, ko je bil prehod čez državno mejo 
zaprt in prepovedan. Čas komunizma je globoko vplival na domačine 
Dhërmija/Drimadesa: moč avtarkičnega vodje in nacionalne politike je 
preusmerila gibanja čez državno mejo v gibanja v njenih okvirih in s tem 
spremenila njihovo smer in dinamiko. Gibanja domačinov oz. odsotnost 
teh gibanj nista več temeljili na ekonomskih odnosih, temveč na politiki 
homogenizacije in enotnosti albanske nacije. Po letu 1990, s ponovnim 
odprtjem meja, so gibanja in selitve prek albansko-grške meje oživele. Spet 
sta se spremenili smer in dinamika, ko je šlo za množična izseljevanja, še 
posebej iz vasi z grško govorečim prebivalstvom. Transnacionalizem, glo-
balizacija in regionalizem, ki ga podpira in pospešuje model supradržav 
(npr. Evropska unija), so postali del konstrukcije prostora in kraja tudi v 
vasi Dhërmi/Drimades. Ko izseljenci ohranjajo vezi z rojstno vasjo in ko 
se nenehno vračajo vanjo, vedno znova osmišljajo njen položaj na druž-
benem zemljevidu. Položaj je definiran s prostorsko hierarhijo, ki daje 
prednost gospodarskim vidikom in vplivom: tako je »grškost« povezana 
z modernostjo, »albanskost« pa z modernizacijo (o modernosti kljub pri-
zadevanjem zanjo še ni mogoče govoriti) (prim. Green 2005: 230). 

Nietzsche (1884) je že pred 124 leti zapisal znameniti stavek: »Bog 
je mrtev«; zaznamoval naj bi prelomnico med klasičnimi strukturami in 
zakonitostmi in procesi nastajanja. V teh procesih moč in razmerja moči 
niso več postavljena in urejena po načelu trdnih središč in obrobij, tem-
več po načelu fraktalov. To zdaj narekuje odnose moči in rekonfigurira 
prostorsko hierarhijo v vaseh, krajih in mestih po Albaniji, Evropi in sve-
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tu z vse bolj poudarjenimi ekonomski učinki in kapitalom in vse manj z 
logiko nacionalnih držav. 

Pojma »kje« in »kdo« sta odvisna od zgodovinskega, političnega in 
ekonomskega konteksta; pokomunistični čas, družbene in ekonomske 
spremembe in množične selitve so pomembno vplivale na rekonstruk-
cijo posameznikovega občutka za »dom«, njegovo pripadnost, lokalnost 
oz. domačinskost in postavljenost v vas Dhërmi/Drimades. Posamezniki 
imajo na eni strani opraviti z ideološkimi razmejitvami (prim. horianos 
vs. ksenos) in z njimi manipulirajo, na drugi strani pa v svojih zgodbah 
in izjavah obnavljajo in ustvarjajo prostorske razmejitve (prim. morje vs. 
gore). Na procese reprodukcije teh razmejitev danes vplivajo globalna 
ekonomija, razvoj informacijske tehnologije in geopolitična in ekonom-
ska ideologija »supradržav«. Ob teh spremembah se domačini ne opre-
deljujejo več toliko z nacionalno pripadnostjo – kot Grki ali pa Alban-
ci – temveč bolj z regionalnimi identitetami, ki jih postavljajo v prostor 
Evropske unije, saj ta daje prednost regionalizmom, jih postavlja pred 
nacionalizme (prim. harvie 1994, Green 2005: 219). Tako se imajo številni 
domačini himarë/himara in še posebej Dhërmija/Drimadesa za himar-
čane, svojo pripadnost postavljajo na območje himarë/himara kot neod-
visen, poseben in razločljiv kraj na geopolitičnem zemljevidu Evropske 
unije (prim. www.himara.eu ).
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Priloga 1

Soseske Dhërmija/Drimadesa

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind216   216 12.9.2008   10:40:43



217

PRILOGE

Priloga 2

Število prebivalcev v posameznih vaseh občinehimarë/himara med leti 1926 in 2005 
(INSTAT 2005). 
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Priloga 3

Zakon št. 750�, �9. julij �99�

O ZEMLJIŠČIH

- s spremembami v  Zakonu 7983, leto 1995 - 

Na temelju 16. člena, Zakona št. 7491, z dne 29.4.1991, »Temeljna ustavna 
določila«, po predlogu Sveta ministrov (Council of ministers),

JE PARLAMENT

REPUBLIKE ALBANIJE

DOLOČIL:

�. člen 

V Republiki Albaniji se zemlja deli na: 
a) Kmetijske površine, namenjene obdelovanju in vrtnarjenju, sadovnja-
ki, vinogradi, oljčni nasadi, ne glede na njihovo velikost in lokacijo; bodisi 
na deželi, v manjših krajih ali večjih urbanih mestih. 
b) Gozdne površine, pašnike in travnike.  
c) Ne-kmetijske površine, na katerih se nahajajo gospodarski ali drugi 
javni objekti, vojaške enote; zazidljivo zemljišče s stanovanjskimi hišami 
in dvorišči; nezazidljivo zemljišče, namenjeno za javno uporabo (ceste, 
avtoceste, letališča, železnice, trgi, parki, vrti, športne površine, pokopa-
lišča); območje skalnih predelov, prodnatih obal, plaž, vodnih območij 
(jezera, rezervoarji, ribniki), kanali, reke, potoki, rečna korita, močvirja; 
arheološka najdbišča in spomeniška območja in vsa ostala zemlja, ki ni 
vključena pod točko »a« in »b« tega člena. 
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�. člen

Država daje zemljo v last fizičnim in pravnim osebam. Slednje imajo pravi-
co do zemljiške lastnine in vse druge pravice, ki jih predpisuje ta zakon. 

�. člen

Kmetijske površine so dane v lastništvo ali v uporabo državnim, pravnim 
ali fizičnim osebam, brez obveznosti povračila.  

�a člen

Lastniki kmetijskih površin lahko dajejo zemljo v najem domačim ali tu-
jim fizičnim in pravnim osebam. Pri najemanju kmetijskih zemljišč se 
mora upoštevati določila civilnega prava o najemnih pogodbah.

� člen

Tuje fizične ali pravne osebe lahko najamejo zemljo za gradnjo ali za ka-
terokoli drugo gospodarsko aktivnost. Namen in pogoji uporabe so dolo-
čeni v posebni pogodbi. 

Najem zemljišča je možen po presoji o namenu uporabe zemljišča, njego-
vi lokaciji in drugih gospodarskih dejavnikov, v skladu s pogoji, določe-
nimi s strani Sveta ministrov. 

5 člen

Ob delitvi zemljišč imajo družine, ki so sodelovale v kmetijski zadrugi, 
pravico do pridobitve in zasebnega upravljanja dela zemljišča. Družine 
postanejo lastnice dela kmetijskega zemljišča, ki je pripadal zadrugi, v 
kateri so delovale. Velikost in lokacijo teh zemljišč določi Komisija za ze-
mljišča.

Kmečkim družinam v hribovitih in goratih predelih, ki jim zaradi po-
manjkanja obdelovalnih površin država ne more dati v last minimalne 
velikosti kmetijskega zemljišča, se zagotovi druga sredstva za življenje, 
kot so denarna podpora, ukrepi za povečanje zaposlenosti prebivalcev, 
socialna pomoč in preseljevanja prebivalcev v skladu s programom Sveta 
ministrov.
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5. a člen

Komisije za skupno zemljiško lastnino morajo dokumentacijo v zvezi z 
delitvijo zemljišč posredovati območnemu Katastrskemu uradu, glede na 
predpisana določila in pogoje. 

6. člen

Družine, ki živijo na deželi in niso članice kmetijske zadruge ter tisti po-
samezniki, ki delajo in živijo v kmetijskih podjetjih imajo pravico do upo-
rabe kmetijskih površin, katerih velikost določi Svet ministrov. 

7. člen

Oblikuje se Vladno komisijo za zemljišča pri ministrstvu za kmetijstvo, 
regionalne, občinske in vaške komisije, ki razdelijo zemljišča v last ali 
uporabo pravnim in fizičnim osebam ter skrbijo za odpravo nejasnosti, ki 
so se nedavno pojavile na tem področju.   

Pravice in dolžnosti naštetih komisij določi Svet ministrov.  

8. člen

Velikosti in meje zemljišč, ki so bile v lastništvu ali uporabi pravnih ali 
fizičnih oseb po sistemu kolektivnega lastništva zemljišč, ne veljajo več.   

9. člen

Katastrska pisarna določenega okraja je državni urad, ki je zadolžen za 
registracijo vseh podatkov, ki se nanašajo na zamljišče.   

�0. člen

Zemljišče, ki je dano v lastništvo ali v uporabo katerikoli pravni ali fizični 
osebi, je registrirano v Katastrskem uradu. Kakršnekoli spremembe po 
prvi registraciji so zabeležene v Katastrskem uradu.  

V primeru, da pravna ali fizična oseba zavrne dodeljeno zemljiško lastni-
no (tapi), jo je potrebno v 15 dneh uradno obvestiti s pisno odločbo o 
dodelitvi zemljišča. Če v mesecu dni po prejemu odločbe oseba zemljišča 
ne sprejme ali ga sprejme, vendar se pisno odpove njegovi lastnini, izgubi 
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pravico do lastnine ali uporabe zemljišča. V takem primeru lastnik ze-
mljišča postane država. 

��. člen

Fizične ali pravne osebe, ki so ali pa bodo prejele v lastništvo ali v upora-
bo obdelovalno površino, jo lahko izkoriščajo le v kmetijske namene, pri 
čemer morajo skrbeti za ohranjanje in povečevanje njene rodovitnosti in 
zgraditi objekte za njeno varovanje. 

��. člen

Lastniki ali uporabniki kmetijskih zemljišč morajo varovati namakalne in 
hidroelektrične sisteme, njihove instalacije in opremo. Noben lastnik ali 
uporabnik ne more prepovedati drugim lastnikom in uporabnikom, da 
uporabljajo omenjene instalacije in opremo.

Uradi lokalnih oblasti imajo pristojnost reševanja sporov v zvezi s tem. 

��. člen

Bivalne hiše, ekonomski, socialni, kulturni in drugi objekti se gradijo zno-
traj rumeno označenih območij v urbanističnem načrtu. 

Gradbena zemljišča se deli z ali brez povračil, v skladu s pogoji, ki jih 
določi Svet ministrov. 
Brez posebne odločbe pristojnega urada gradnja zunaj poseljenih obmo-
čij ni dovoljena.

Vrednost zemljišča se upošteva v celotni vrednosti gradnje in montaže.

��. člen

Na kmetijskih zemljiščih se lahko gradi objekte, ki so namenjeni poljedel-
stvu in živinoreji, v skladu z določili Sveta ministrov.  

�5. člen

Katerikoli pravni ali fizični osebi, ki je prejela zemljišče v uporabo in ga 
v roku enega leta ni uporabila v kmetijske ali živinorejske namene, se 
odvzame pravica do uporabe zemljišča. 
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�6. člen

Če pravna ali fizična oseba, ki je prejela v lastništvo ali uporabo zazidljivo 
zemljišče ali pa zemljišče, ki je namenjeno drugim gospodarskim aktiv-
nostim, ne konča projekta v dogovorjenem roku, mora plačati znesek de-
narja, ki je enak znesku povprečne letne najemnine za zemljišče.  

�7. člen

Da bi varovali okolje, zemljo in rastline ter preprečili onesnaževanje voda, 
ogrožanje ljudi, živali in ptic, je potrebno industrijske odpadke, mineralne 
ostanke, onesnažene vode, ki so škodljive kmetijstvu, odlagati na poseb-
nih mestih. Lokacija in območje tovrstnih odlagališč morata biti predho-
dno potrjena. V nasprotnem primeru gradnja ali uporaba odlagališča ni 
dovoljena.

Drugačno odlaganje ali zakopavanje odpadkov domačega ali tujega izvo-
ra je strogo prepovedano.

�8. člen

Ko pristojni organ izda gradbeno in lokacijsko dovoljenje, je zemljišče 
dano v lastništvo ali uporabo tistemu, ki gradnjo izvaja, vendar ne prej 
kot v treh mesecih po začetku gradnje. Sprememba v katastrskem zapisu 
se opravi po začetku gradnje. 
 

�9. člen

Kadar država potrebuje kmetijsko zemljišče za druge namene, lahko na 
podlagi odločbe ustreznega organa katerikoli pravni ali fizični osebi od-
vzame pravico do lastnine ali uporabe zemljišča.  Država je dolžna odvze-
to zemljišče nadomestiti z drugo enakovredno parcelo ali zemljiščem. Če 
to ni mogoče, mora predhodnemu lastniku izplačati vrednost zemljišča 
in naložb na njem. Spore glede višine denarnih kompenzacij ureja pri-
stojno sodišče. 

�0. člen

Posamezniki ali pravne osebe, ki povzročijo škodo v sadovnjakih, oljčnih 
nasadih, vinogradih ali na kmetijskih pridelkih v gospodarskih, družbe-
nih, kulturnih in drugih objektih, morajo povrniti škodo lastniku uni-
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čenega pridelka. Višino zneska povračila določi izvršni odbor Svêta za 
lokalno samoupravo na podlagi realne vrednosti nastale škode. 

Spore glede plačila kompenzacije ureja pristojno sodišče. 

��. člen

Organi lokalnih oblasti morajo v skladu s svojimi pristojnostmi preprečiti 
poselitev ali uporabo zemljišč, ki je v nasprotju z določili tega zakona ali 
njegovih podzakonskih aktov. 

Starešina vasi, komisija za delitev zemlje, uradniki Katastrskega urada, 
pristojni za urbanistično planiranje in policisti morajo prijaviti pravne ali 
fizične osebe, ki naselijo, poškodujejo ali gradijo na zemljišču v nasprotju 
s tem zakonom.  

Lastniki ali uporabniki zemljišč, ki so že prejeli dokument o zemljiškem 
lastništvu (tapi), imajo pravico, lahko prijavijo kršitve tega zakona, kadar 
jih opazijo.

Kršitve se v roku dveh dni prijavi Svetu za lokalno samoupravo, v kateri 
je prišlo do kršitve.  

Pristojni svêt se mora sestati v petnajstih dneh po prijavi kršitve in se 
odločiti za eno od naslednjih možnosti: 
a)   sprostitev zemljišča in povrnitev prvotnega stanja na njem v roku treh 

dni;  
b)   zrušitev nezakonito zgrajenih objektov v mejah zemljišča in povrnitev 

prvotnega stanja v roku petih dni;
c)   plačilo kazni v znesku 5 lekov na kvadratni meter; ali
č)  kompenzacijo za nastalo gospodarsko škodo pravni ali fizični osebi, ki 

je zakoniti lastnik ali uporabnik zemljišča.  

možnosti »a« in »b« se uporabita v primerih, kadar je katastrski pred-
met spremenjeno kmetijsko zemljišče. V teh primerih mora oseba, ki je 
odgovorna za škodo,  sama poravnati stroške, ki nastanejo s povrnitvijo 
prvotnega stanja. možnosti »c« in »č« se uporabita v primerih ilegalne 
rabe drugih zemljišč v kmetijske namene.  

Kadar zemljišče ni bilo dano v individualno lastništvo ali uporabo, se 
kompenzacija izplača lokalni skupnosti ali občini. 
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Odločba lokalne skupnost ali občine predstavlja podlago za izvršitev.

Kadar sta v odločbi lokalnega ali občinskega sveta uporabljeni možnosti 
»c« in »č« in oseba, ki je povzročila škodo, ne plača kazni prostovoljno, jo 
v roku 15 dni izterja izvršni organ pristojnega sodišča. 

Institucije javnega reda so v skladu s svojimi pravnimi pooblastili dolžne 
izvršiti odločbe lokalnega ali občinskega sveta v roku 5 dni.   

Kadar oseba, ki je povzročila škodo prebiva na območju, ki je v pristojno-
sti druge sodne oblasti, mora odločbo izvršiti predstavnik tega sodišča. 

ministrstvo za pravosodje mora zaposliti zadostno število uradnih oseb, 
ki skrbijo za izvajanje odločb glede lastništva. 

Če oseba, ki je povzročila škodo, ne upošteva odločitev lokalnega ali ob-
činskega sveta, izdanih v skladu z določili tega zakona, mora svet primer 
predati okrožnemu sodišču. 

��. člen

Kadar tretja oseba naseli ali poškoduje zemljišče, se lastnik lahko pritoži 
na sodišče. 

��. člen

Osebe, ki ravnajo v nasprotju z določili tega zakona ali posebnimi določili 
pravnih aktov Sveta mistrov, ki se nanašajo na te zadeve; ki ne poskrbijo 
za varnostne ukrepe; ki ne vrnejo zemljišča v uporabo v časovnem roku, 
ki je določen v pogodbi; ki brez opravičljivega razloga ne obvestijo pri-
stojnega zemljiškega urada o spremembah stanja zemljišča, ki ga imajo v 
lasti ali uporabi, jih vodja pristojnega zemljiškega urada kaznuje s plači-
lom kazni v višini 2000 do 5000 lekov za administrativni prekršek, razen 
če kršitev predstavlja kaznivo dejanje.  

V destih dneh po odločbi o prekršku se lahko vloži pritožba vodji izvr-
šnega organa lokalne skupnosti, katerega odločitev je dokončna. 

Posameznike, ki v nasprotju s pravnimi določili zasedejo, poškodujejo ali 
izrabijo zemljišče na kakršenkoli način, se obravnava v skladu z določili 
kazenskega zakonika. 
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��a. člen

Kadar član Komisije za zemljišča ravna v nasprotju s  5. členom tega zako-
na ali drugimi zakonskimi ali podzakonskimi akti, ki urejajo dokumenta-
cijo delitve zemljišč, se vsem članom lokalne Komisije za zemljišča izreče 
kazen za administrativni prekršek  v znesku od 2000 do 5000 lekov, glede 
na raven njihove odgovornosti, razen če kršitve predstavljajo kaznivo de-
janje. 
 
Višino kazni določil vodja okrožnega sveta, kot predsednik Okrožne ze-
mljiške komisije. Njegova odločitev je dokončna.
 
Okrožna zemljiška komisija lahko predsednika ali tajnika lokalne zemlji-
ške komisije obtoži kaznivega dejanja, kadar ta dva po izreku kazni za 
administrativni prekršek ne predložita ustrezne dokumentacije.   

��. člen

Svet ministrov je pristojen za določitev kriterijev delitve, registracije, 
spremembe, prenosa lastništva, vrednotenja in najemanja zemljišč; prav 
tako je pristojen za določitev nalog Katastrskega urada. 

�5. člen

Kmetijsko zemljišče, ki je dano v lastništvo na temelju tega zakona, se 
deduje v skladu s pravnimi uredbami o dedovanju. 

�6. člen

Zakon št. 5686, z dne 21.2.1987 »O zaščiti zemljišč«, kot tudi drugi podza-
konski akti, ki so v nasprotju s tem zakonom, ne veljajo več. 

�7. člen

Ta zakon začne veljati takoj. 
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Priloga 4

Cesta Via Egnatia.
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SPACES OF DISCORDANCE: EThNOGRAPhY OF 
SPACE AND PLACE IN ThE VILLAGE OF DhëRmI/

DRImADES, SOUThERN ALBANIA 
 

SUmmARY 

This monograph is about the ongoing, unstable reconstruction of spaces 
and places in the village of Dhërmi (the official, Albanian name) or Dri-
mades (the local, Greek name) in the himarë/himara area of southern 
Albania. It is based on twelve months (December 2004 to December 
2005) of doctoral field research in that village. Particular consideration is 
given to the process of reconfiguration and redefinition of the meanings 
that pertain to the village and its people. The monograph focuses on local 
peoples’ biographies, oral histories, rhetorical claims, and their everyday 
discourses, through which it is shown how the meanings of the village are 
reconstructed through interrelations of the locals with other people and 
places. The underlying theme is the continuity of movements and interre-
lations through which the local people of Dhërmi/Drimades recreate and 
reproduce the sense of locatedness of »their« village and themselves. 

The ambiguity of the dual name Dhërmi/Drimades implies the so-
cial complexity that exists in this area. The official, Albanian name Dhër-
mi is mainly used by those inhabitants and seasonal workers who use 
the southern (Tosk) or the northern (Ghek) Albanian dialects. many of 
these newcomers and seasonal workers moved to the village from other 
parts of Albania during or after the era of communism. In contrast to 
Dhërmi, the local, Greek name Drimades is mainly used by inhabitants 
who are believed to »originate« from the village and who mainly use the 
local Greek dialect and partly the southern Albanian (Tosk) one. Spaces 
and places in which inhabitants live are ascribed numerous meanings by 
local people, recent settlers, seasonal workers, local emigrants, historiog-
raphers, demographers, geographers, politicians, and others. These mean-
ings are mutually related and continuously change within the processes of 
the local, regional, and national (social, political and historical) construc-
tion and reconstruction of spaces and places. 

many people of Dhërmi/Drimades travel back and forth not only 
between and within rural and urban places in Albania and Greece but 
also elsewhere in Europe. When moving through and within different 
places the people of Dhërmi/Drimades reconfigure and redefine their 
own localities and the meaning of their village. In this process of ongo-
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ing reconfigurations the localities and the meanings of the village and its 
people are often ambiguous and lead to negotiations and conflicts over 
their belonging and locatedness. When faced with social (migration, de-
population), political (democracy), and economic (liberalisation of the 
market) changes, the people of Dhërmi/Drimades situate their village on 
the geopolitical map, which includes Greece or the European Union on 
one hand and Albania or the Balkans on the other. Peoples’ movements 
are not something new, although they have been facilitated by a new road 
system, modern transportation, and increased availability of passports. 
migrations took place in Dhërmi/Drimades for many centuries due to 
considerable erosion of terrain, the lack of land suitable for cultivation, 
and various economic, social, and political changes. While on the one 
hand these movements brought about a multiplicity of connections be-
tween people and places, on the other hand the administrative (Ottoman 
period, from the fifteenth to early nineteenth centuries) and political di-
visions (formation of the nation-states in the mid-nineteenth century) 
brought about divisions of people and places according to different cat-
egorisations such as language, religion, and territory. 

The purpose of this work is to show the processes of the establish-
ment and reconstruction of meanings of place and space in the himarë/
himara area of southern Albania, particularly in Dhërmi/Drimades. These 
processes show the cultural, socio-political, and historical dynamics and 
fractality of the construction of places and spaces, which are always in a 
state of (be)coming. While the meanings of places and spaces are on the 
one hand perceived through their differences and contradictions, they 
are on the other hand constructed through similarities and agreements 
between the national and the local levels. These wider social and political 
processes help the people of Dhërmi/Drimades to define their sense of 
belonging and locality. 

The first part of the Introduction presents the various approaches to 
the study of place and space that have marked social studies and humani-
ties in the past few years. In my approach I particularly follow scholars 
such as Lefebvre (1991 [1974]), de Certeau (1984), Ingold (1993, 2000), 
Tilley (1994), Appadurai (1996), Gupta and Ferguson (2001), et.al. They 
conceptualise space and place as continuously reproduced and recreat-
ed through the processes of social relations, namely through perceived, 
conceived, and lived spaces (Lefebvre 1991); through the distribution of 
power that permeates all levels of society (Foucault 1975, 1980); through 
everyday practices and the spatial operations of social agents, who nev-
er simply enact culture but interpret and reappropriate it in their own 
ways (de Certeau 1984); and finally through dwelling perspective, where 
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knowledge about the environment goes along with the movement in the 
world (Ingold 2000)97.

In contrast to the above mentioned authors, who used various meth-
ods and approaches to discuss the open-ended processes of spatial pro-
duction and reconstruction, Gupta and Ferguson (2001 [1997]) situate 
their studies of spatial construction within the contemporary context of 
the migrations and transnational culture flows of the late capitalist world. 
They focus on the »ways in which dominant cultural forms may be picked 
up and used – and significantly transformed – in the midst of the fields of 
power relations that link localities to a wider world« (2001: 5). Gupta and 
Ferguson put emphasis on the »complex and sometimes ironic political 
processes through which the cultural forms are imposed, invented, re-
worked, and transformed« (ibid.). Gupta and Ferguson critically rethink 
the relations between space and power, which are intimately intertwined. 
They discuss processes and practices of place making and emphasise the 
interrelations between local settings and larger regional structures and 
processes. People and places are not enclosed homogeneities and their 
locality does not necessarily relate to the sense of being rooted to a par-
ticular place. Locality »is not simply that one is located in a certain place 
but that particular place is set apart and opposed to other places« (2001: 
13). There is a mutual relation between the process of place making and 
the process of construction of locality and identity. These processes, ac-
cording to Gupta and Ferguson, are always contested and unstable and 
involve discontinuity, resistance, and alterity. In parallel to the processes 
of place making, which are always contested, Gupta (2001: 17) points out 
the relations between places that continuously shift as a result of political 
and economic reorganisation of space in the world system. moreover he 
argues that the »dominant cultural forms« (2001: 5) being imposed are 
never simply enacted by social agents but are always re-appropriated and 
reinterpreted by those agents. As such the notions of place and identity 
are socially constructed, and always in the process of becoming. 

In their every day discourse the people of Dhërmi/Drimades do not 
use the same word when referring to place and space. Therefore, through-
out this monograph I consider them as different but related notions. I 
will generally use notion of place (topos/vëndi) in terms of social interac-
tions, experiences, and practices, and the notion of space (horos/hapsirë) 

97 There are several other authors who have examined from different perspectives the 
processes of space construction: cognitions (hirsch and O’hanlon 1995), sensa-(hirsch and O’hanlon 1995), sensa-
tions (Feld and Basso 1996), identity and locality (Lovell 1998), memory and history 
(Stewart and Strathern 2003).
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in terms of the abstractions and wider social and political conceptualisa-
tions of people’s life-world. 

Continuous movements, connections, and administrative divisions 
of people and places refigured different locations (locatedness) of Dhër-
mi/Drimades and its wider area. These locations are defined in relation 
to other places and people with whom local people got in contact during 
their movements. In the era of Ottoman administration as well as later, in 
the era of the formation of nation-states, the people moved and travelled 
across the whole area of the Ottoman vilayet and later across southern 
Albania and Epirus in Greece. While the state border did not present a 
real barrier in their life before communism, it became practically impass-
able after 1945. To the people living in the area a barbed wire fence clearly 
defined its meaning. migrations of people, however, nevertheless contin-
ued. movements on the road leading across the border were replaced with 
movements on the roads that connected Dhërmi/Drimades with places 
in Central and Northern Albania. movements thus continued; only the 
direction changed.

These movements, which took place in different historical periods, 
constituted and defined various locations of Dhërmi/Drimades in its 
wider geopolitical and social space. When the local people, national and 
international policies, or local and national historiographers try to »stabi-
lise« and determine the »absolute and truthful« meanings of the village’s 
location, they come across oppositions, discontinuities, and alterations. 
many attempts to establish boundaries in order to secure the »whereness« 
of Dhërmi/Drimades and to locate it either in Albania or Greece may be 
seen as attempts to establish a fixed location, bringing to a halt the proc-
esses of its ongoing reconstruction and re-appropriation. 

Today, following their emigration to Greece and regular returns to 
their natal village during the summer, the people of Dhërmi/Drimades 
redefine their place and map it onto a geopolitical map as the predomi-
nant way of organizing the space. They see the village side by side with 
Greece and the European Union. For them the Albanian border is situ-
ated north of the himarë/himara area. This kind of mapping continually 
produces a hierarchy of places, where power and place dynamically con-
stitute each other, depending on an historically contingent and politically 
shaped social context. I will question this kind of hierarchy throughout 
the contents of this book. 

In the second part of the Introduction, I present in condensed 
form some of the scholars (herzfeld 1991, henry 1994, De Soto 2000, 
Bender and Winer 2001, Gupta and Ferguson 2001, Ballinger 2003, Low 
and Zúñiga 2003) who argued for a dynamic construction of spaces and 
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places involving instability and contestations. most of them ground their 
discussions of contested spaces in particular social and cultural contexts 
situated in urban cities, tourist sites, places and landscapes of develop-
ment, migration, displacement, exile, or places that are subjected to post-
socialist or postcolonial changes. They study the process of construction 
of place and space by focusing on the spatial representations of two or 
more social groups or communities which reconstruct and redefine their 
place through the negotiation of their identity, history, and power rela-
tions. In several studies authors describe social groups as homogeneous 
(e.g. henry 1994, De Soto 2000, Bender and Winer 2001, Low and Zúñiga 
2003) and only rarely (herzfeld 1991, Ballinger 2003) do they expose the 
differences and contestations within a particular social group. Besides, in 
their studies of contested spaces (Low and Zúñiga 2003) or landscapes 
(Bender and Winer 2001) the authors primarily question the contesting 
»nature« of their meanings rather than the »nature« of social practices 
and relations. In many cases they see contestedness as preordained and 
inevitable (Low and Zúñiga 2003). 

In my study of construction of space and place in Dhërmi/Drimades 
I am interested in both the contexts that generate contestedness and those 
in which the dynamic reconstruction of space and place does not lead to 
disputes. I look at diverse and contested meanings from the perspectives 
of politics, law, and demographics (Chapter One), historiography (Chap-
ter Two), and local people, emigrants, newcomers, and tourists (Chapter 
Four). I also focus on related meanings, which are disclosed in local peo-
ple’s stories about the movement through and within various places over 
the sea and across the mountains (Chapter Three). Finally, I deal with the 
hierarchy of power, because it defines some spaces and places as being 
more salient and contested than others.

Instead of static, bounded, and rigid structural forms of space and 
place this monograph illustrates and explores dynamic, complex, unsta-
ble, and porous processes of construction of spaces and places. Following 
Appadurai’s term (1996: 46) »fractal metaphor« for the shaping cultural 
forms, I do not view these processes of reconstruction as one-directional, 
leading, for example, from the core to the margins, but as processes that 
go both ways.

Chapter One provides an insight into how the village of Dhërmi/
Drimades is represented through various perspectives – official, local, and 
even anthropological – that shape stories about the village and its people. 
These stories are formed around different perspectives through which the 
meanings of Dhërmi/Drimades are continuously reconstructed and re-
arranged. As many scholars (Lefebvre 1974, de Certeau 1984, Ingold 1993 
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and 2000, Gupta and Ferguson 2001, Green 2005) who studied unstable 
construction of space and/or place suggested, people and places are al-
ways constituted in a dynamic interrelation with other people and places. 
Or Green’s terms: »People are never alone with their places anywhere in 
the world; they never constitute places as places on their own« (Green 
2005: 90, italics in the original). Throughout the history of spatial studies 
it has been shown that places are not characterised by their homogeneity 
but by a set of relations with various people and places.

The chapter begins with the story of the himarë/himara area, which 
has continually changed in size throughout the centuries. For example, 
from the fifteenth to the eighteenth century it conjoined fifty villages, in 
the middle of the eighteenth century, sixteen villages, and in the ninete-
enth century, only 8 villages. Besides the number of places, their names 
and population changed too. In the story of geomorphology one can le-
arn about the village’s placement between the coastal plain and the mo-
untain range and about the relatively high level of land degradation in 
the area. The latter has, together with the historical, social and political 
events, indicated continuous movements of people and places. 

The story of land degradation is followed by the story of shifting 
names whose meanings are now imbued with different national and lo-
cal interests: pro-Greek, pro-Albanian, and pro-local. In their various at-
tempts to define the »first« name of the village, the national and local 
historiographers and the village inhabitants promulgate the idea of their 
place as if it »originally« belonged either to Greece or to Albania. Both 
explanations actually represent their ideas about the nation state as being 
something »natural« and »authentic« and not as something ascribed. 

Along with the various kinds of naming, the self-declarations of 
the village inhabitants who have one or both parents originating from 
Dhërmi/Drimades or the himarë/himara area are negotiated too. Dif-
ferent conceptualisations about who is local (horianos or »of the place«), 
who belongs to the place and who does not, are constituted through the 
processes of exclusion, othering, and generating differences. These dif-
ferences are grounded in people’s relations and represent a part of the 
process of continuous reconfiguration of power relations. Differences and 
othering are on the one hand emphasised and generated in people’s self-
representations. On the other hand they are »set aside« in the course of a 
continuous process.

The story of language denotes that throughout the millennia of 
people’s movements and different rulers of the area (Iliryan and Epirot 
tribes, ancient Greeks, Romans, Byzantine, Ottoman, the kingdom of Zog, 
the Republic of Albania), different languages were said to be spoken (ma-
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inly Albanian and Greek) at different levels – when trading overseas, in 
school and church, at home, etc. According to English historian Winnifri-
th, it is hard to provide valid evidence for the first language of Dhërmi/
Drimades and its area (2002: 47-48). But in spite of that, the national and 
local historians, politicians, and village inhabitants are trying to determi-
ne the »first« language of the people living in Dhërmi/Drimades and to 
define their place and their belonging. 

Like language, religious practice in small churches and chapels de-
fines the village place too. more than thirty small churches and chapels 
scattered around the village show traces of its past and the people’s religi-
on. With the recent changes, both social (emigration of young generation 
and immigration of muslim families coming from different places throu-
ghout Albania) and political (from communism to democracy), religion 
is becoming an important part of the processes of identity formation. 

Different representations of the population number in Dhërmi/Dri-
mades and the different methods of counting minority members provide 
insight into how some representations of people and places are politically 
constituted and how they shape the ways things are. Besides categorisa-
tions that result in some people and places being undefined or »erased«, 
the variety of population counts illustrates how the representations of 
people and places are constantly negotiated. 

The last account about family, lineages, and clans illustrates the diffe-
rences and relations between what people say and what they do. In the co-
urse of social, political, economic, and historical events, different comings 
and goings influenced local forgetting, reconstructing, and negotiating of 
genealogies. The example of Kosta and Andrea illustrates how in a given 
political and economic situation (attempts at compensating the outsiders 
with coastal land) people who either live or are continually returning to 
Dhërmi/Drimades create a space within which they define their property 
and belonging. 

Chapter Two reveals contradictions and contestations regarding the 
past of the himarë/himara area. As in many postcommunist (or post-
socialist) countries (such as Romania and the countries of the former 
Yugoslavia and Soviet Union), in Albania the need appeared to re-write 
history, which had been written in favour of the communist leaders. Sch-
wandner-Sievers (2002) talks about mythohistories, which construct an 
ideal image of the past, present, and future in order to re-enact the power 
of the state’s authority. She argues that with the recent rise of democracy, 
instead of a »single« mythohistory one can discuss many mythohistories. 
Although the contents of mythohistories of the Albanian past vary, all 
of them, as malcom (2004) proposes, convey three myths: the myths of 

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind249   249 12.9.2008   10:40:50



250

SPACES OF DISCORDANCE: EThNOGRAPhY OF SPACE AND PLACE IN ...

priority, homogeneity and permanent struggles for independence. The 
mythohistory of the himarë/himara area is now dispersed into numero-
us versions and stories which are mythicising the past. 

This chapter presents and analyses the works of contemporary scho-
lars who, based on different interests, either pro-Albanian, pro-Greek, or 
pro-local, describe the past of the himarë/himara area. While in the era 
of communism this past was considered to be an unimportant part of Al-
banian history, today it has become highly negotiated and contested issue 
for many historiographers, politicians, and local people too. 

In herzfeld’s (1991) terms, the places and voices which define the 
past of himarë/himara are multiple and multi-voiced. All of them have 
a common denominator that constructs cultural continuity and recon-
structs the past. Thus, for example, in herzfeld’s view, the oral stories re-
called by the local people have the same legitimacy as the works of nati-
onal historiographers, such as memushaj (2003) and Frashëri (2005), or 
local intellectuals, such as Rusha (2001), Jorgji (2006a, b, c), Koçi (2006), 
and others. These works represent various perceptions of the past of the 
himarë/himara area where each of them is presented as legitimate and 
»true«. Despite their variety they all try to define the origin and belonging 
of ancient tribes, Illyrian or Epirote, as the cornerstone of their perceived 
nationality. 

But from the view of a particular local community or the scholars 
listed above, the histories are not perceived as multiple as proposed by 
herzfeld or based on myths as suggested by Schwandner-Sievers. For 
them the histories are »real«. Therefore, the ways in which the histories 
are managed, negotiated and contested should be studied more than their 
multiplicity and variety, in order to disclose the ongoing construction of 
power relations, where the centre and periphery are continuously chan-
ging, as suggested by Ballinger (2003). The »truths« about the past of the 
himarë/himara area are reconstructed in this way. The power relations 
continuously define which »truth« will prevail over another. Simultaneo-
usly the prevailing »truth« defines the power relations. The latter are con-
ditioned by the narrator’s or writer’s social and cultural background as 
well as by the wider social, political, and historical contingencies. Thus, for 
example, since the fall of communism and the consequent social, political, 
and economic changes, local people construct and manage the »historical 
truths« of their origin and neglect the »historical truths« as recounted by 
national historiographers. In a similar manner, national historiographers 
manage their own »truths« about the history of the people’s origin. They 
criticise the local people’s oral histories and take them as unimportant 
and »false«. 
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The power relations, however, draw differences as well as similari-
ties between the local and national positions and interpretations. While 
differences can be seen in contradictions and contestations between the 
local and national positions, the similarities can be seen through their 
discourse. Both local and the national scholars conceptualise the nation-
state and local community as if they were isolated entities without rela-
tion or connection with one another. many local scholars (Rusha 2001, 
Jorgji 2006a, b, c, and partly Nina 2004) emphasise the idea of locality 
and distinctivity of the people and the villages of the himarë/himara 
area. This distinctiveness is defined in contrast to other places throughout 
Albania. In a similar manner, those scholars who defend national interests 
(memushaj 2003, the contributors to the edited collection of the Albanian 
Academy of Sciences 2004, Bixhili 2004, Frashëri 2005) talk about the 
Albanian nation-state as a homogeneous entity where the localities are 
part of the nation. 

movements and relations that are discussed in the scholars’ accounts 
again reveal that people constitute their place in interrelation to other pe-
ople and places. Various administrative organisations, Ottoman and na-
tional, for example, introduced different divisions and categorisations of 
where and how people and places »belong«. Lack of accordance between 
Ottoman and nationalistic methods of organisation resulted in political 
tensions and territorial disputes continuously appearing and disappea-
ring, reappearing and blurring (cf. Green 2005). These categorisations 
and tensions were gradually, throughout the centuries, generated and rea-
ppropriated into people’s daily lives within the new social, historical, and 
political contexts. Thus, for example, the religious differences introduced 
by the Ottoman administration were not really significant in the daily 
lives and discourses of people living in southern Albania. In the era of na-
tionalist movements, beginning in the late nineteenth and early twentieth 
centuries, religious differences became visible again. This time, however, 
they were politically promoted as differences that should be surmounted 
in order to unite the Albanian speaking population in one single nation 
with a common territory and culture. Several Albanian intellectuals living 
abroad began to promote the Albanian written language in different me-
dia. The language soon became the key issue of identification and homo-
genisation for the Albanian nation. This idea of homogenisation conti-
nued in the era of communism, which besides the language and territory 
also promoted the common history. The tensions involving the state-bor-
der between Albania and Greece, present since 1912, were suppressed by 
hoxha’s decision to close the state borders and cut off political relations 
with other countries. The communist organisation of place (communist 

Gregorc_prostori_tekstblok_2.ind251   251 12.9.2008   10:40:50



252

SPACES OF DISCORDANCE: EThNOGRAPhY OF SPACE AND PLACE IN ...

architecture, building of military bases, bunkers, etc.) and strong propa-
ganda permeated people’s daily life and practices. After the fall of com-
munism and the ensuing uneven social, political, and economic changes, 
the tensions involving the state border and the differences between the 
people and their places reappeared again, but this time within a different 
socio-political context and with a different meaning than before. Instead 
of the idea of a homogeneous nation-state, particular people in particular 
places generated the idea of homogeneous and distinct localities.  

While Chapter One illustrated how unstable and shifting but related 
perspectives and representations of the village construct the »where« of 
Dhërmi/Drimades, this chapter shows how the ongoing debates, negotia-
tions, and contestations between the historiographers and other intellec-
tuals construct the »when« of Dhërmi/Drimades and the himarë/himara 
area. Although the views of numerous scholars are contested, they all de-
scribe ongoing movements and contacts between people and places that 
were subjected to different administrative divisions and categorisations 
throughout the centuries. These different administrations lay out how pe-
ople and places were located in relation to the spatial hierarchy, which as 
Green suggests »resulted from continual exercise of power« (Green 2005: 
89). That power was exercised at different moments, shifting configurati-
ons of spatial relations and separations. 

Chapter Three leads the reader to paths and places constructed by 
storytelling, remembrances, and the biographical contexts of local resi-
dents of Dhërmi/Drimades. Although these oral stories seem to be less 
audible than historiographies in the wider socio-political and economic 
context, they can nevertheless to some extent – similar to historiographi-
es – convey roots, boundaries, and belonging. Therefore, as suggested by 
Bender (2001: 5) anthropologists should be alert to the question of »who-
se stories are being told« as well as to the fact that these stories »naturali-
se« particular kinds of social relations (ibid.). 

This chapter discusses the stories recounted by elderly people (born 
between 1926 and 1945) who claim to originate from Dhërmi/Drimades. 
By following the peoples’ movements and networks of connections be-
tween the individual places that construct the spatial relations, this chap-
ter explores the »cartographic optic« as recounted in the local peoples’ 
stories. The underlying question is how different meanings of space and 
place, created by individual stories, construct the »whereness« of Dhër-
mi/Drimades and how that »whereness« constructs different meanings 
of space and place. The stories describe the sea and the mountains which 
enclose the village and define it as an intermediate space, characterised by 
its ambiguities. It seems that Dhërmi/Drimades is at the same time a place 
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of manhood and a place of womanhood, wealth and poverty, civilise-
dness and uncivilisedness. These ambiguities construct the »whereness« 
of Dhërmi/Drimades, a location that is changeable and vague. 

The stories illustrate how the political and economic divisions and 
the social generation of differences contributed to placing the village on 
the geopolitical map of Europe and the world. As the stories and histori-
ography show (as described in Chapter Two), people of today’s southern 
Albania and Epirus and Corfu in Greece traded among themselves prior 
to communism and so created a common space between them. The clo-
sing of the borders in 1945 stopped these travels and changed the per-
ception of the space, which began to be redefined by planned relocations 
across Albania and emigrations of people to Greece, Italy, and elsewhere. 
Villagers experienced the state border between Albania and Greece as a 
delineating mark which defined who and what belongs to the Albanian 
nation-state or to the Greek nation-state. After the end of communism, 
when the »road« was opened again, at least for Greek speaking Orthodox 
Christians, massive migrations again shattered the perception of borders. 
Differences reappeared. They were no longer defined on the basis of nati-
on-states, but also on the basis of global economy and politics, which are 
today the major forces that define the power and hierarchy of places. In 
the scope of this kind of hierarchy, some places and states are considered 
to be the »West«, »civilised«, »developed« countries, while others get la-
belled as the »East«, »uncivilised«, countries of the »Third World« or »the 
Balkans«.

The stories also describe how storytellers use the hegemonic geo-
political and economical hierarchy of places and states to construct and 
redefine their own private hierarchies, which influence their sense of the 
»whereness« of Dhërmi/Drimades. The names of the places in Albania in 
most of the stories get omitted. The Thunderbolt mountains define the 
boundary between the places behind them (piso) and the village in front 
of them (brosta). Instead of places in Albania, storytellers speak about 
countries and places outside Albania, which are located outside (okso) of 
the village and represent its connection with civilisation and wealth. This 
means that the sea strait is seen as another border, which is, in contrast 
to the mountains, perceived in a positive way. The village thus stands in 
between. Stories try to resolve this ambiguity by relating the village to its 
connecting places. Overall, the storytellers use the remembrances of their 
ancestors’ paths to reconstruct the past and recreate the present, which 
serves to define their belonging to the place – the village. 

Chapter Four addresses the problem of rubbish on the coast of 
Dhërmi/Drimades through which local people manage and control the 
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sources, form their identity, and constitute their belonging. People’s de-
alings with rubbish are on the one hand very much a reflection of hi-
storically contingent political, economic, and social relationships in the 
village, region, and country at large. On the other hand, rubbish nego-
tiation became one of the vital subjects in the process of construction 
and reconstruction of these relationships and the social space in general. 
The chapter is comprised of two interconnected parts. In the first part I 
present my discussions with local tourist workers just before the main 
season in August. In analysing these discussions I focus especially on the 
question of how people experience the place and how they manipulate it 
in order to gain certain advantages. In the second part I present different 
stories by tourists and coastal tourist workers which exemplify how rub-
bish produces spatial ordering and classifies what and who are either »out 
of place« or »of the place«. 

The accounts presented illustrate people’s never ending negotiations 
of who is responsible for dumping the rubbish and for not removing it. 
When talking about these issues people delineate a multiplicity of contra-
dictions and shift the responsibility from »state« to »locality« and from 
»locality« to »state«, from community to individual and from individual 
to community, from foreigners to locals and from locals to foreigners, 
from themselves to their neighbours and from neighbours to themselves. 
All these conceptualisations and transpositions are quite complex and 
depend on the social and cultural background of the individual speaker. 
With the expansion of tourism and consequent growth in the number of 
tourist facility owners, seasonal workers, emigrants, and tourists in recent 
years, the questions of who or what is »dirty« and »disordered« and who 
or what is »clean« and »ordered« (who or what is »out of place« and who 
or what is »of the place« ) has become even more relevant.

In one of her well-known works, Purity and Danger (2002 [1966]), 
mary Douglas has already shown how the meaning of dirt and filth is 
socio-culturally conditioned. The meaning of dirt cannot be understood 
as a unique and isolated phenomenon, but as a deviation from ordering. 
Dirt is »matter out of place« (Douglas 2002: 44). It is the »by-product of a 
systemic ordering and classification of matter, in so far as ordering invol-
ves rejecting inappropriate elements« (ibid.). 

On the coast of Dhërmi/Drimades dirt and rubbish could also be 
understood as by-products of social and spatial ordering. Thus in this 
chapter I place the emphasis on how the owners of tourist facilities, seaso-
nal workers, emigrants, and tourists debate and negotiate who is respon-
sible for rubbish and who should clean the coast. Through their debates 
and negotiations about the rubbish as well as through other practices, 
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people express their views about tourism and continuously construct the 
tourist coast. I will argue that while the tourist coast serves as the source 
for these negotiations, the negotiations themselves construct the same 
coast on which people who claim to originate from Dhërmi/Drimades 
place their locality and belonging.

Gupta and Ferguson (2001: 13) already emphasised the mutual re-
lation between the the unstable and often contested processes of place 
making and constructing locality and identity. Locality does not imply a 
»rootedness« to a place. It is continually reconstructed through interrela-
tions as well as differences between people and places. Thus locality is a 
constitutive and constituting part of the process of social changes; simul-
taneously the social changes, such as tourism on the coast of Dhërmi/Dri-
mades for example, are constitutive and constituting of locality and the 
formation of the local identities. Referring to hall, Gupta and Ferguson 
suggest that »identity is a ‘meeting point’ – a point of suture or temporary 
identification – that constitutes and re-forms the subject so as to enable 
that subject to act« (2001: 13). On the coast of Dhërmi/Drimades peo-
ple form and redefine their identity upon their links or »meetings« with 
other people on the coast. Local entrepreneurs, newcomers, emigrants, 
and tourists thus refigure the differences between »them« as being »of the 
place« and »others« as being »out of place«. The sutures of differences are 
points of their temporary identification, which allow them to act in the 
place. moreover, the differences between those »of the place« and others 
being »out of it« are not based only on the recognition of commonality 
or the invention of identity, but they are also an effect of the structural re-
lations of power and inequality. Therefore I am concerned not only with 
interrelations and differences between people, but also with these structu-
ral relations of power between them, which contribute to the generation 
of differences and similarities. 

Chapter Four illustrates how debates and negotiations about rubbish 
disposal are based on the interactions between the people who construct 
the differences that sometimes evoke the contradictions between local 
people, emigrants, seasonal workers, and tourists, both Albanian and fo-
reign. These social differentiations are constructed along with spatial bo-
undaries. Together they define the meaning of the tourist coast of Dhër-
mi/Drimades. The coast is divided between its northern and southern 
part. The former leads to the north of Albania and mainly conjoins the 
owners of tourist facilities and other tourists from Albania and abroad. 
The latter leads towards Greece and conjoins the local owners and emi-
grants. The same spatial boundaries are also constructed through ongo-
ing debates of who is »out« and who is »of« the place or better, who is 
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foreign and does not belong to the coast and who is local and belongs to 
the coast of Dhërmi/Drimades.  

Spatial and local reconfigurations on the coastal plain of Dhërmi/
Drimades indicate that »tourist place«, »tourism«, »tourists«, and »locals« 
are not immutable categories. Rather they are relational configurations 
as people in the given historical, political, economic, social, and cultural 
contingency continuously negotiate and shift their meanings. The enco-
unters between locals, tourists, visiting emigrants, and others – along with 
their fierce debates over dumping – point towards the rising of claims 
and negotiations over who is »of« the place and who is »out« of it. As I 
have already argued, the tourist coast of Dhërmi/Drimades is the place 
where these very same claims and negotiations construct tourism and the 
tourists’ landscape which has, to the people who claim to originate from 
Dhërmi/Drimades, simultaneously become the source of their spatial be-
longing and locality.  

Similarly to the stories of ancestors’ travels over the mountains and 
the sea (as described in Chapter Three), continuous negotiations and con-
tradictions about the dumping of rubbish also show how the »whereness« 
of the village is constituted according to spatial hierarchy and vice versa. 
As I have mentioned in the Introduction and later, different administra-
tive, political, and economic delineations of people and places have influ-
enced their lives over centuries and they have also continued to reprodu-
ce them themselves. With the opening of the Albanian-Greek state border 
and the ensuing massive migrations these delineations were exposed not 
only in terms of national differences but also in terms of economic and 
infrastructural differences between the two countries. The latter were 
generated by and throughout people’s lives in both Greece and Albania. 
As Green (2005: 228) suggests: »Since Albania had been communist and 
Greece had not, Greece was axiomatically more ‘Western’ than Albania. 
An elision between ‘modernization,’ ‘Westernization,’ and capitalism, as 
if each axiomatically implied the others, led to the widespread assertion 
that Greece was more ‘modernized’ than Albania«. 

These differences between the »modern« Greece and »backward« 
Albania can also be observed in people’s negotiations over the rubbish 
on the coast. moreover, the very same differences serve as the basis for 
local tourist facility owners and emigrants to construct the spatial hierar-
chy, which defines the locatedness of Dhërmi/Drimades and forms their 
identity.

In the Conclusion I observe that closely studying the village and its 
people shows that their meanings are complex, diverse, and multi-laye-
red. They depend on historical and political eras, social relationships, and 
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people’s self-identification within them. The eroding terrain, »uneven« to-
pography, ambiguous demographical data, numerous versions of names 
of people and places, contested historiographies, people’s expression and 
suppression of memory revealed through their narratives, and their daily 
practices and frequent movements all map the village space in a plurality 
of ways. Local people, historiographers, demographers, geomorphologi-
sts, lawyers, and politicians try to resolve many ambiguities and pin down 
the »facts«. 

The meanings of notions such as the »local« (horianos) and the »fore-
igner« (ksenos), the »Greek« and the »Albanian«, outside (okso) and inside 
(mesa), in front (brosta) and behind (piso), »of the place« (apo ton topos) 
and »out« of it, are changeable, contextual, and contingent. Something 
that is considered local can in the next moment and in a different context 
quickly become foreign and vice versa. Greek can become Albanian and 
Albanian can become Greek. What is »of« the place can also be »out« of 
it. The rhetorical claims of people living in the village and those returning 
to it illustrate how the meanings of the village, defined through their eve-
ryday practices, perceptions, and conversations, are multivoiced.

These multiple voices are revealed through people’s stories. They tell 
us about how the size of the himarë/himara area has changed through 
centuries; how names of the villages and people have always been ambi-
guous and changeable; how people’s self-declaration can change; which 
languages were present and how they were intertwined; how numerous 
the chapels and religious practices are; how population can be counted 
and categorised in opposing ways; and how the understanding of kinship, 
its inclusion or exclusion, can also change. All these stories are similar to 
the remembrances of older villagers: they map different kinds of village 
locatedness. The stories are caught in a continuous process of (be)coming. 
Therefore, they escape fixed and closed categories, which different poli-
tical and economic administrations or even the people themselves are 
trying to impose.

In order to relate this unpredictable changeability to its historical 
context the monograph uncovers the history that now, in post-commu-
nist Albania, is redefined through a process of re-writing the past. All 
of the ambiguities regarding people’s names and place names, minority 
issues, belonging and locatedness of the village become in this way a part 
of single-mindedness, a subject of unifying the view of the past, which 
serves to reach the goals of the present time. An overview of historio-
graphers’ works (especially those published during last seven years), whi-
ch either represent a pro-Albanian, pro-Greek, or pro-local point of view, 
shows us how these historiographers try to situate the village on a histori-
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cal and geopolitical map of nation-states. Their discourse shows that they 
conceptualise nation-states as solid entities, which have always divided 
people according to their language, territory, and national belonging.

Changeable numbers, self-declaration, and village names find their 
unity and singularity in national categories, which were enforced upon 
people’s lives during the era of communism. The three-meter high, high-
voltage fence has since that time clearly marked the state border, not only 
on the political map of Europe, but also in the everyday life of the people, 
who were exclusively defined as either Albanian or Greek. When the state 
border cut the road in half the movements and travels between both parts 
of the area were first obstructed in 1913 and then completely stopped 
after 1945. Although peoples’ movements continued, they changed their 
direction towards the interior of the country.

Throughout this monograph I have shown that the construction of 
space is a continuous and irreversible process. The people of Dhërmi/Dri-
mades themselves participate in this construction with their movements, 
storytelling, remembering, and management and manipulation of diffe-
rent issues such as land ownership or rubbish disposal. The biographies 
of most of my interlocutors show rich itineraries of migrations to dif-
ferent places, first in Albania and then in Greece or elsewhere. move-
ments and migrations of storytellers (as described in Chapter Three) are 
in many ways a duplication of their ancestors’ movements. Through their 
remembrances, which are in Ingold’s (2000) words forged with words and 
embedded in the perception of the environment, people constantly re-
constitute the environment and at the same time their own memories. 
Ingold defines the environment as »the world as it exists and takes on 
meaning in relation to me [the human], and in that sense it came into 
existence and undergoes development with me [the human] and around 
me [the human]« (2000: 20). In his view the stories reveal the storytellers’ 
perception of the environment and themselves in it. Stories are constitu-
ted in this interrelation and »find their way« (develop) together with the 
environment and the storyteller.

Referring to de Certeau (1984), Ingold suggests that a storyteller 
maps the process of (be)coming in the very act of recounting the story. 
I tried to exemplify this process of (be)coming through the stories told 
by the elderly villagers. To show the continuity and irreversibility of the 
process I analysed them according to de Certeau’s theoretical perspective 
of continuous transformation of places to spaces and vice versa. I also 
tried to analyse the process of (be)coming and the construction of places 
and spaces through Green’s (2005) conceptualisation of spatial hierarchy 
and its interrelation with »whereness«. In order to illustrate the ways of 
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mapping the village and other places in time and space I present several 
figures that show different varieties of »whereness«. The »whereness« of 
places appears changeable, with borders and boundaries being porous 
and fuzzy. This goes for local boundaries that map the landscape, as well 
as for the state borders that divide Albania, Greece, Italy, the United States, 
or Yugoslavia. Storytellers consider mountains as the boundary between 
the village and Albania and the sea as the boundary that opens and leads 
towards Greece. They condition the national understanding of borders 
with the spatial understanding of boundaries and vice versa.

The interweaving of space and place in relation to the hegemonic 
understanding of the nation-state is illustrated in the last, fourth chap-
ter. I focus on the younger generation comprised of local tourist facility 
owners, emigrants, and tourists, who come to the coast of Dhërmi/Dri-
mades in the summer months. The social and spatial boundaries here are 
constructed around the practical or technical issues of rubbish disposal. 
When people shift the responsibility for this onto the neighbours, »Alba-
nians«, »locals«, local community, municipality, or the nation-state, they 
are at the same time constructing these boundaries. This process creates a 
kind of order within which people place their agency. Contradictions and 
conflicts, seen as both products and producers of differentiations between 
»us« and »them«, are part of power relations, where each individual tries 
to assert his understanding about the meaning of place and by so doing 
determine the »where« of the village. This process results in the formation 
of a spatial hierarchy, which significantly contributes to the formation of 
an individual’s identity. That identity is then either located in the village 
or removed from it.

Considering the statements and stories told by the elder generation 
of villagers (Chapter Three) and younger generation of local emigrants 
and tourist facility owners (Chapter Four), it seems that the meanings of 
the village and its locatedness – or the »where« of the village – are rede-
fined through individual experiences and people’s perception of the state 
border between Albania and Greece. Elderly people in this regard rede-
fine the »whereness« according to closure of the road and/or prohibition 
of travel over the border. In contrast, the younger generation redefines the 
»whereness« of the village according to the later times and the reopening 
of the border. 

When I summarise the historiography of this era for the area of hi-
marë/himara (Chapter Two), illustrate the content of the stories about 
the paths of the ancestors, recalled by elderly villagers (Chapter Three), or 
look at negotiations about the responsibility for trash disposal on the coast 
(Chapter Four), one thing emerges: the absence of recollections from the 
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era of communism. This absence indicates how the era of closure and re-
pression is still alive in the minds of older villagers especially. The power 
of communist authority, enforced by the figure of Enver hoxha, perme-
ating people’s daily routine (prohibition of movement outside the state 
borders and control over movements inside them, collectivisation of land, 
national homogenisation and unification of people), is now replaced and 
represented by the ruling political party. Although its power to a certain 
extent influences people’s everyday praxis, it is nevertheless disclosed in a 
quite different way. Today villagers have to face repeated electrical black-
outs and water supply shortages, numerous migrations, minority issues, 
and regionalisms such as locality, special policies regarding the issuing of 
visas and Special Cards for aliens of Greek origin, denationalisation and 
collectivisation of those parts of the coast, which look promising for the 
development of tourism, constant demands for the acknowledgement of 
the need for a local Greek school, etc. Although more than a decade has 
passed since the changes occurred in the political system and globalisa-
tion (or glocalisation) became visible in the majority of larger cities like 
Tirana and Durres, it seems that the feeling of no control, poverty, uncer-
tainty, and lack of trust in the political elite or the »state« (to kratos) rema-
ins. Although political power has dispersed from the singular autarchic 
authority to the plurality of the ruling political elite, the old autocracy is 
still present in minds and experiences of ordinary people in the village. 
There is a feeling that nothing really changed, although the system itself 
experienced a radical change from communism to democracy. The »eye« 
or the »eyes« of political, economic and bureaucratic control are still »up 
there« (apo apano/nga larg), where elderly villagers see the ruling political 
elite. These panoptical eyes, to use Foucault’s (1975) expression, linger. 
They control and »spy« upon everyday life. 

The system has changed. Some people moved out, others came in. 
But the powers that divide and categorise people and places remain. Peo-
ple in Dhërmi/Drimades have a feeling of permanent intrusions of diffe-
rent kinds of power into their lives. This is probably the main reason that 
stories about communism are still absent at present. Even my own »eyes« 
were considered to be the eyes of the state or perhaps of some other inter-
national institution, at least at the beginning of my fieldwork.

The ethnography aims to explore the process of unstable reconstruc-
tion of space and place in Dhërmi/Drimades, which produces on the one 
hand differences and contestations and on the other hand similarities and 
interrelations. Some authors (Bender and Winer 2001, Low and Zúñiga 
2003) have in their studies of this process of unstable, messy, and fra-
gmentised construction found that spaces and places are inevitably con-
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tested, negotiated, and subjected to revolts. As I have suggested in the 
Introduction and shown later on through examples of remembrances of 
elderly villagers demography, religion and kinship, the meanings of spa-
ces and places are not so much contested as they are ambiguous. In their 
ambiguity these meanings are continuously shifting according to the 
context and those involved. Contestedness only appears when different 
forces – political, economic, or social – try to categorise these ambiguities 
and define them as clear and firm entities. The unstable construction of 
space and place is therefore not always contested; its contestedness is not 
inevitable or predefined, as some authors suggest. In my view it is more 
appropriate to examine spaces of contestations or contradictions. Spaces 
and places are not contested by themselves and in themselves, but always 
by somebody and for somebody, while somebody else lives and perceives 
them as perfectly reconciled. For example, the »Greek pensions«, which 
the majority of elderly people in the village receive, may seem disputable 
to the village teacher who comes from Labëria, while the local people see 
them as welcome assistance from the Greek state, enabling them to survi-
ve in these places (Chapter One). 

The contestations and contradictions, which define spaces, places, 
and people in the process of their constitution, are part of the process of 
(be)coming, which beside differences also reveals connections between 
people and places. As shown in the chapters, people define spaces and 
places in interrelation with other spaces, places, and people. The endless 
movements and travels of villagers throughout their history define the 
village and differentiate it from spaces and places that lie across the sea 
and over the mountains, in Albania, Greece, Italy, and the United States.

The contestedness and connectedness of spaces and places in Dhër-
mi/Drimades has three major contexts. The first is related to movements 
and migrations of people through places; the second to distinctions and 
divisions of people and places; the third to power relations, which defi-
ne places and people. For the people of Dhërmi/Drimades movements, 
travels, and migrations are constant activities throughout their history. 
Only their direction, frequency, and dynamics change. These factors are 
influenced by administrative, political, economic, and social delineations 
of people and places, which form the relations of power, constructing the 
spaces and places for people who then form their identities within them. 
According to Lefebvre (1974), de Certeau (1984), Ingold (1993 and 2000), 
and Gupta and Ferguson (1997), who replaced the study of spaces and 
places perceived as closed entities with the study of the processes of their 
construction, space and place have no clear centre. They do not follow the 
logic of Euclidian rules. Centres and peripheries change their positions 
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and constantly reconfigure themselves. As Appadurai (1996: 46) sugge-
sts, today’s world is fundamentally fractal, it lacks Euclidian boundaries, 
structures, and regularities. Instead of that, irregular fragments fluctuate 
from centres to peripheries, which can change their positions (cf. Green 
2005). 

This monograph has shown how the delineation of the state border 
in 1913 has affected local peoples’ lives only when borders were finally 
closed 32 years later. The era of communism was important for the peo-
ple of Dhërmi/Drimades. The power of the autarchic leader and his state 
redirected all outside movements to movements within the country and 
changed their tactics and dynamics. The villagers’ movements or lack of 
movements were no longer based so much on economic relations, but 
more on the enforced homogenisation of population and the spread of 
the idea of one nation and one nation-state. When 1990 brought a reope-
ning of the borders, movements and migrations reappeared again, espe-
cially over the land border with Greece and across the sea border with 
Italy. Dynamics of migrations in this area have changed too, with massi-
ve migrations leaving desolated villages behind them. Transnationalism, 
globalisation, and regionalism, promoted by the model of supra-states 
such as the European Union, are now inseparable from the understanding 
of the processes of construction of space and place in Dhërmi/Drimades. 
Emigrants keep their ties with their natal places and influence the con-
struction of the »whereness« of the village every time they return to the 
village. This »whereness« is defined according to spatial hierarchy, which 
in the present times gives priority to economic influences. »Greekness« 
is in this view related to modernity and »Albanianness« with modernisa-
tion (with yet absent modernity but with discussions about the need to 
modernise) (cf. Green 2005: 230). As Kiqos’ example shows, the configu-
ration of power is changeable and contextually contingent.

One hundred twenty-three years have passed since Nietzsche (1884) 
wrote the famous statement »God is dead«. This was supposed to signify 
a break from traditional structures and laws to a process of (be)coming. 
In this kind of flow of change power is no longer established according 
to a principle of stable centres and peripheries, but changes according to 
the principle of fractals. The main principle underlying the relations of 
power and configurations of spatial hierarchy in today’s villages, towns, 
and cities across Albania, Europe, and many other parts of the world, is 
probably the principle of economic well-being and the capital that prece-
des the logic of nation-states. 

This monograph attempted to show how the »where« and the »who« 
of Dhërmi/Drimades vary according to the historically, politically, and 
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economically shaped context. The era of post-communism and its socio-
economic changes with mass migrations have exerted a significant influ-
ence on the reconstruction of people’s sense of »home«, their belonging, 
locality, and locatedness in relation to Dhërmi/Drimades. Individuals on 
the one hand manage and manipulate the ideological divisions of the 
nation state, while on the other hand they reproduce and redefine them 
through their narratives and rhetorical claims. This is how they construct 
societal and spatial divisions (e.g. sea vs. mountains or horianos vs. kse-
nos). In present times, the process of reconfiguration of named divisions 
is additionally influenced by the globalised economy, the development of 
information technology, and the appearance of the geo-political econo-
mic ideology of the »supra-state« (the European Union). Following these 
kinds of changes, local people no longer define themselves so much in 
terms of the nation state – as being Greeks or Albanians – but more in 
terms of regional identities within the framework of the European Union, 
which favours regionalisms against nationalisms (harvie 1994, cf. Green 
2005: 219). Accordingly, many local people of himarë/himara and Dhër-
mi/Drimades in particular declare themselves to be himariotes, belon-
ging to himarë/himara as an independent and distinctive place, which 
they try to situate on the geopolitical map of the European Union (e.g. see 
the website www.himara.eu ).
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Konceptualno sveže zasnovana študija o neravnovesjih, neskladjih, pristranostih, kon-
ktnosti v de nicijah prostora in kraja v vasi Dhërmi/Drimades na južnoalbanskemktnosti v de nicijah prostora in kraja v vasi Dhërmi/Drimades na južnoalbanskem 

obrežju temelji na širokem izboru virov  – od avtoričinih terenskih zapisov, starejše 
popotniške literature, historiografskih del, upravnih, političnih aktov do publicistike. 
Prebrani so z občutljivostjo za večglasni govor in diskurzivno analizo. Ne govorijo le 
o razlikah, ko gre za (samo)razmejevanje, ustvarjanje »drugih« v vsakdanjih praksah 
– od jezika/narečja do družinskega življenja, verskih praks, odnosa do »umazanega« 
itn. –, za stalne migracije od časov turške oblasti, albanskega nacionalnega prebujenja, 
komunizma do danes, temveč tudi o podobnostih, ki se razkrivajo v nikoli nevtralnih 
perspektivah mitozgodovin, poustvarjenih tradicij na lokalni in nadlokalni ravni, ko 
portretirajo lokalno skupnost in/ali narod kot naravno, homogeno, enkratno celoto s 
posebno identiteto, zgodovino in kulturo. Marsikdaj navidezna nasprotja – med posa-
mezniki in kolektivi, osebnim in uradnim, povedanim in zapisanim, sodobnostjo in pre-
teklostjo – so razblažena, in relativizirano je pogosto precenjevanje kulturnih razlik, 
vidnih na površini, a zarisanih na marsikdaj zelo podobnih kulturnih vzorcih ali držah.

Ingrid Slavec Gradišnik
ZRC SAZU

Monogra ja predstavlja kulturno-antropološko interpretacijo konstrukcije pomena 
prostora in kraja v južno albanski vasi Dhërmi/Drimades v območju Himarë/Himara. 
Njen osrednji argument je, da vaščani v svojih retoričnih izjavah, biogra jah in vsak-
danjih praksah nenehno konstruirajo in rekonstruirajo pomen vasi. Avtorica z njim 
zamaje predpostavke številnih zgodovinopiscev, politikov, demografov in geografov, 
ki predstavljajo vas kot zamejeno entiteto, statično v določenem geografskem, etno-
nacionalnem in ideološkem  načinu zemljevidenja. Na podlagi etnografske metode te-
renskega dela, ki ji omogoči neposredni vpogled v vaške vsakdane, avtorica prikaže, da 
je ustvarjanje prostora dinamični fenomen, vselej v procesu nastajanja znotraj spremi-
njajočega kulturnega, družbenopolitičnega in zgodovinskega konteksta.... Tako teore-
tično kot tudi etnografsko so Prostori neskladij pomemben prispevek k antropološkim 
študijam prostora in kraja. 

Jasna Čapo Žmegač
Inštitut za etnologijo in folkloristiko, Zagreb


