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Navdu$ujemo se nad tehnologijami in tehnologije nad nami.
Opazovanje ¢loveka je postalo tako preprosto in vsakdanje, da je
skrajni ¢as za poglobljen razmislek. Kot je ta.

Matej Praprotnik, vodja razvoja digitalnih storitev na Radiu Slovenija

V prvoosebnem slogu BBC-jevih dokumentarcev nam razpolozeni
antropolog prikaze tehnoloski pospesek in druzbene posledice
¢lovekovega voajerizma in ekshibicionizma. Knjiga je nezatezen
vodi¢ po hipernormalizirani informacijski druzbi, ki ga mora vsakdo
prebrati, da bomo dobra druzba.

Vuk Cosi¢, digitalni strateg in spletni umetnik

Podjed bralcu razkrije dvoreznost vstopa v sodobno svetovno
industrijo pogleda, pri ¢emer zadene v mehko jedro kulturne
skopofilije in ekshibicionizma. Smiselno napisano besedilo ni
zasuznjeno z metateoretsko obsesijo, retoriko in dogmatiko, zato

ga sréno priporo¢am $tudentom, pedagogom in $irsi javnosti kot
dobrodosel prispevek k razpravi o najaktualnejsih vprasanjih
sodobnega Zivljenja.

izr. prof. ddr. Aljosa Puzar, Fakulteta za druzbene vede Univerze v Ljubljani

Ob branju spoznamo, zakaj so nadzorni sistemi sodobnih korporacij
povsem drugacni od tistih v preteklosti. Gre za prve sisteme, v katerih
prostovoljno hranimo nenasitne algoritme z razkrivanjem zasebnosti,
ceprav je, kot pravi pisatelj Milan Kundera, ravno distinkcija med
javnostjo in zasebnostjo temelj posameznikovega obstoja. Novi
nadzorni sistemi verjetno ne pomenijo konca ¢lovestva, nedvomno pa
sodelujemo v novi visokotehnoloski druzbeni konstrukciji resni¢nosti,
ki je hkrati privla¢na in temacna.

mag. Natasa KoraZija, novinarka ¢asnika Finance

Vse, kar ste si od nekdaj Zeleli izvedeti o Zivljenju v sodobnem
panoptiku, v kar se spreminja splet, a vas je bilo strah poguglati.
Namesto vas se je zrtvoval Dan Podjed in o tem spisal berljivo knjigo,
v kateri se navedki iz del sodobnih mislecev izmenjujejo z avtorjevimi
osebnimi izpovedmi. Naj prvi vrze kamen tisti, ki je brez vSecka!

Agata Tomazic, pisateljica in publicistka
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1 UVOD

Oc¢i so povsod

Za zacetek naj priznam nekaj, Cesar doslej nisem $e nikomur: ne-
ko¢ sem verjel v boga.

Na prehodu iz otrostva v najstni$tvo, ko sem imel enajst,
morda dvanajst let, sem si boga zamisljal kot oko, ki zviska gleda
name. Taks$no vsevidno oko, navadno upodobljeno v trikotniku
in obdano z zarki, sem videl na naboznih podobah, ki smo jih
imeli doma, pa ¢eprav ne vem, zakaj, saj sem odrascal v ateistic-
nem okolju. Videl sem ga Se pri stari mami, ki je kdaj pa kdaj
$la v cerkev. V¢asih sem jo spremljal k masi in poslusal pridigo.
Imel sem celo rdece-zlato $atuljico v obliki Svetega pisma in v
njej spravljen rozni venec. Ob redkih priloznostih sem ga vzel v
roke in skusal moliti, ¢eprav v resnici nisem znal. Besedilo sem si
sproti izmiSljal in ga priredil priloznosti. Najvneteje sem Zebral,
ko je bilo na televiziji Zrebanje lota, saj sem si nadvse Zelel zadeti
glavni dobitek. Preden smo v $oli pisali kontrolno nalogo, sem
molil tudi, da bi mi bila pri preskusu znanja sreca naklonjena. Ta
zelja je bila kdaj celo usliSana, glavnega loterijskega dobitka pa
nisem zadel nikoli.

Potem sem nekega dne izvedel ali pa se, bolje receno, zavedel,
da boga ni - tako kakor ni dedka Mraza, Bozicka, velikono¢nega
zajca, vampirjev in ¢arovnic, drugih domisljijskih bitij in namis-
ljenih prijateljev, ki so mi v glavi rojili od zgodnjega otrostva. Oko
v viSavah se je ob nicejanskem razodetju razblinilo. Nihce ve¢ ni
od zgoraj zrl name.

ODb spoznanju, da tam gor ni nikogar, se nisem pocutil prav
ni¢ sprosceno ali svobodno, temve¢ prej nelagodno. Zacela so
me vznemirjati nova vpraganja. Ce ni nenehnega nadzora, je
mar dovoljeno vse? Pred kom se lahko zagovarjam, komu naj se
spovem, na koga se sploh lahko $e izgovorim, ko bodo sle stvari
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narobe? In kdo mi bo, seveda, pomagal do glavnega loterijskega
dobitka? Vame se je naselil neprijeten obcutek osamljenosti.

Ve¢ kot tri desetletja pozneje sem pomirjen in hkrati tudi
vznemirjen. Vsevidno oko je znova tu, spet me spremlja, le da se
je nekoc¢ enovito zrklo na nebu razprsilo na tisoce ocesc, ki zrejo
vame od vsepovsod. Eno pravkar bol$¢i iznad zaslona prenosnega
rac¢unalnika, kjer je namescena drobna kamera. Je kdo na drugi
strani? Me kdo gleda, ko tole piSem? Me vidi, ko pomaham proti
zaslonu? Ne vem. Kamere nas spremljajo s prenosnih telefonov,
posnamejo nas na avtocesti, ko divjamo v sluzbo, buljijo v nas,
ko gremo v trgovino, s pogledi nas slacijo na letali$¢u in zveda-
vo pogledujejo za nami, ko hodimo po plo¢niku in vstopamo na
postajo podzemne Zeleznice.

O¢i so povsod, pred njimi se ni mogoce vec¢ skriti. Odli¢-
no, kajne? Saj to je vendar tako, kakor da bi bog spet obstajal. Se
ve¢, boga so ljudje tokrat ustvarili sami, in to po lastnih zeljah in
potrebah ter celo po lastni podobi. Drug drugega opazujejo in se
hkrati z veseljem razkazujejo, ko objavljajo svoje fotografije na
spletnih omrezjih, tudi tistih s sporno - in porno - vsebino. Ne
gledajo jih le kamere, temve¢ tudi drugi tehnoloski pripomocki
ki spremljajo njihov polozaj in gibanje, na primer prenosni tele-
foni, pametne ure, tablice in naprave, ki jih name$c¢ajo v avto-
mobile. Tak$nih pripomockov seveda ne uporabljajo povsod po
svetu enako in tudi med generacijami se njihova priljubljenost
razlikuje, kljub temu pa je splo$ni trend povsod podoben: videti
ve¢, pokazati ve¢. Zasebnost se ob tem razblinja, nadomesca jo
vidnost.

Navidezni pogled, ki sledi nacinu Zivljenja, ima tudi veliko
dobrih strani. Ce je kdo sino¢i spil preve¢ opojne pijace in je del
veCera v njegovem spominu Ze rahlo zabrisan, lahko v pamet-
nem telefonu hitro preveri, kje se je sinoc¢i klatil, in gre potem
pred lokal iskat pozabljeno kolo. Tehni¢ni nadzor lahko pozitivno
vpliva tudi na manjso porabo goriva med voznjo in posledi¢no na
zmanjganje izpustov toplogrednih plinov. Ce ima voznik obcutek,
da ga nekdo gleda, se pelje previdneje in odgovorneje, kakor bi
se brez nadzora. Ker lahko Zena v telefonu ali ra¢unalniku kadar



1UVOD

koli ugotovi, kje je bil njen moz in s kom je ponoci klepetal, se
je ljubimkanju na daljavo in dopisovanju s privlacnimi osebami
bolje vnaprej izogniti, da ne bi ogrozali zveze. Tehnolosko oko
torej nima zgolj negativnega in strasljivega ucinka, temvec lah-
ko vpliva na ljudi, da na bolje spremenijo svoje navade ter zivijo
strpneje, vzdrzneje, krepostneje, odgovorneje do sebe, drugih in
okolja. Tiste, ki kaj zagresijo, pa seveda pravocasno odkrijejo in
primerno kaznujejo.

V tej knjigi se bomo zazrli v oko, ki nas spremlja od zgoraj,
in skusali z razli¢nih gledi¢ zaznati in presteti ocesca, ki nas gle-
dajo od vsepovsod, po potrebi — mali ali veliki - celo iz strani$¢ne
skoljke. V naslednjem poglavju se bomo najprej seznanili z delo-
vanjem in razvojem tehnologij nadzorovanja, ki niso nastale Sele
v poznem 20. in zgodnjem 21. stoletju, temve¢ v razli¢nih oblikah
ze mnogo prej. Spoznali bomo panoptik, svojevrstno nadzorno
stavbo, ki si jo je Ze v 18. stoletju zamislil angleski filozof in prav-
nik Jeremy Bentham. Na podlagi njene zasnove bomo izvedeli,
kaksne so vrste nadzorovanja in opazovanja, ter videli, kako se
nadzor, medzor (medsebojno nadzorovanje) in samonadzor pre-
pletajo v nepregledni skupek bols¢ecih ocesc, ki mrgolijo okoli
nas.

Nadalje bomo spoznali, kaj dobrega in slabega prinasajo vse-
navzoc¢ni pogledi. Raziskave namrec kazejo, da vc¢asih zado$ca ze
obcutek, da cloveka kdo gleda, pa postane radodarnejsi, previ-
dnejsi, natancnejsi, pozornejsi in solidarnejsi. Vsevidni pogled je
lahko torej dober, saj usmeri ljudi k pozitivnejsi drzi in ravna-
nju, pa ¢etudi predvsem zaradi strahu pred kaznijo ali druzbenim
izobcenjem. Vprasali se bomo, ali ni morda prav strogi pogled
drugega tisto, kar posameznika ucloveci in naredi za druzbeno
bitje, ki uposteva druge in ki je pridno, torej drugim in druzbi v
prid. Tezo bomo preskusili tako, da bomo sedli za volan in zdrveli
po cesti z avtomobilom z vgrajeno sledilno napravo. Vprasali se
bomo, zakaj in kako lahko tak$na napravica, ki s pomocjo satelit-
skega sistema zapisuje lokacijo, hitrost, pospeske in mnoge druge
dejavnike voznje, vpliva na navade voznikov. Med voznjo se bos-
ta spet razkrili temna in svetla stran takSnega stalnega nadzora,
ki ga v nekaterih drzavah, na primer v Singapurju, sprejemajo z
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odprtimi rokami, medtem ko se ga drugod bojijo in ga vnaprej
zavracajo. Kje so meje nadzora s sledilnimi napravami, ki sprem-
ljajo pridne in poredne? In kdo bo poskrbel, da bodo pridni tudi
nadzorniki? To sta vprasanji, ki usmerjata pot skozi besedilo.

Zatem bomo preverili, kaj o ljudeh in druzbi ve osrednji
spletni iskalnik Google. Ta je v manj kot dveh desetletjih postal
svetovno prerocisce, ki radovednim neutrudno ponuja odgovore
na skoraj vsa vprasanja in hkrati izbrska skoraj vse, kar bi uteg-
nilo zanimati njihove prijatelje, znance in tudi neznance. Nepre-
gledno mnozico iskanj si Google sproti zapisuje in analizira, o
¢em razmisljajo ljudje. Poleg tega iz minute v minuto evidentira,
kaj se godi po svetu, ter spremlja, katere so glavne smernice v
nekem casovnem izseku in kraju. Google in drugi spletni velikani
pa ne skrbijo le za kopicenje in analizo informacij, temve¢ jih tudi
obracajo v korist lastnemu sistemu, torej zasebnemu podjetju,
ki je razvilo priljubljeni spletni iskalnik, ter usmerjajo odlocitve
posameznikov in po potrebi preusmerjajo druzbeni tok zavesti. Z
naprednimi algoritmi za analizo velikih podatkov (angl. big data)
pocnejo precej uspesneje in neopazneje vse tisto, kar je bila prete-
klosti naloga najucinkovitejsih tajnih institucij v totalitarnih rezi-
mih, ki so zapisovale, kako Zivijo ljudje, in spremljale, ali morda
krsijo pravila.

Naslednji pogled na opazovanje in razkazovanje bo, vsaj navi-
dez, manj ¢rnogled in sproscenejsi. Med branjem utegne morda
koga celo zamikati, da bi vzel v roke prenosni telefon, ga dvignil
pred obraz, nasobil ustnice in posnel selfi — ter ga seveda raz-
poslal drugim. Bistvo selfija, ¢e ga razumemo kot sodoben avto-
portret, namre¢ je, da ga ¢lovek ne obdrzi zase, temvec ga razsiri
med ljudi in tako prispeva drobec v kompleksen mozaik z ve¢ kot
dvajset milijardami samopodob, ki jih ljudje vsako leto objavijo
na spletu. Med njimi so nekateri $e posebej dejavni, tudi sloven-
ski predsednik, ki po Instagramu redno objavlja selfije in druge
fotografije, na katerih je sam v sredis¢u. Tisti, ki Zelijo tekmovati
s »tezkogategornikome, kakrsen je predsednik, biti v ospredju v
poplavi poznanih in nepoznanih ljudi, ki se fotografirajo na vsa-
kem koraku, ter nasploh postati opaznejsi, morajo storiti nekaj
zares nenavadnega, izjemnega, presenetljivega, tveganega ali celo
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zivljenjsko nevarnega, na primer, zlesti na vrh visoke stavbe in se
slikati, ko se z eno roko drzijo za rob strehe, ali pa celo pretepsti
znanca do smrti in dogodek posneti s kamero telefona ter ga deli-
ti z drugimi po spletu.

Za sleherniki, ki posiljajo v svet svoje fotografije in posnet-
ke, se bomo posvetili $e dobro poznanim ekstremnim razkazo-
valcem na spletu - instantnim zvezdnikom. Z novega zornega
kota bomo spoznali domace zvezdnike, med njimi samooklica-
nega Stajerskega slavcka Damjana Murka, nekoliko zagrenjenega
pevca Fredija Milerja, povzpetnisko in neunicljivo Ur§ko Hoce-
var Cepin, intelektualnega boema Arturja Sterna in manekenko
Denise Dame, ki se ji je s pomocjo YouTuba in spletnih omrezij
posrecilo, da je skoraj ¢ez no¢ iz sebe ustvarila nacionalni feno-
men. »Lik in delo« teh bles¢avih posameznikov, ki Zivijo od tujih
ogledov, bomo primerjali s starletami iz tujine, predvsem z boga-
to dedinjo Paris Hilton, ki je bolj kakor s premozenjem zaslovela z
amaterskim pornoposnetkom. Taksne zvezdnike je v delu Podo-
ba (The Image) zgodovinar Daniel J. Boorstin (1992) razgalil ze
pred desetletji in jih tavtolosko, a hkrati zelo lucidno predstavil
kot osebe, ki so slavne predvsem zaradi svoje slave. Videli bomo,
da trditev naceloma $e vedno drzi. Nekaj novega pa je, da jim
sodobna informacijska in komunikacijska sredstva omogocajo,
da uspesneje in precej hitreje kot v preteklosti zasijejo iz mnozice,
saj lahko po spletnih omrezjih in s pomoc¢jo pametnih telefonov
svojo slavo nenehno podzigajo in ustvarjajo novice o sebi. Taksne
pretkane samopromocijske strategije postajajo vse bolj domace
politikom, $portnikom, znanstvenikom, poslovnezem in drugim
posameznikom, ki so se morali neko¢ uveljavljati predvsem z
dejanji, danes pa to lahko dosezejo ze z lastno podobo in lepimi
besedami o sebi, ki jih $irijo po spletu.

Sledi pogled v globine telesnosti, ki je namenjen najpogum-
nejs$im - ali pa najbolj izprijenim in pohotnim. Spustili se bomo
v temnice na dnu utrdbe spolnosti, ki streze zelji po posnetkih
z zelo nazorno vsebino. Razkrili bomo skrite interese ljudi, ki
brskajo za tak$nimi posnetki in si ogledujejo razgaljene in poni-
zane ljudi ter izZivljajo svojo potrebo po tem, da bi videli globlje
in globlje v telo. Ob tem bomo pri pogledu v ¢lovekovo notranjost
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analizirali nenavadno razmerje med odvratnim in privla¢nim. V
nadaljevanju bomo pogledali Se globlje pod kozo, in to brez rent-
gena. Odpravili se bomo na razstavo, kjer so na ogled ¢loveska
telesa. Ta niso le razgaljena, temvec so tudi brez koze, da je videti
vsako miSico in kito. Razstavljeni ljudje so Ze davno mrtvi, pla-
stinirali pa so jih, da si obiskovalci ogledajo, kaksna pljuca imajo
tisti, ki prevec kadijo, kako je videti zarodek v telesu ter kako se
napenjajo misice, ko ¢lovek sede na kolo ali prime v roke kitaro.
Zakaj so razgaljena telesa — bodisi v pornografskih filmih na sple-
tu ali na razstavi plastinirancev - tako neverjetno mikavna, da si
jih ogledujejo milijoni? In zakaj potrebam po gledanju zadostijo
predvsem dejanski, avtenti¢ni, pravi ljudje, ne pa plasti¢ni nado-
mestki in zaigrani prizori? Kakor kaze, se odgovor skriva globoko
Vv nas.

V sklepnem delu knjige se bomo vprasali, v kaksne globine
nas vodi Zelja, da bi videli ve¢. Predstavili bomo mozne scenari-
je za prihodnost, v kateri se bodo razli¢ne oblike nadzora bodisi
utrdile bodisi zmehcale. Ob tem bomo skusali poiskati oaze miru,
v katere se lahko posameznik skrije, ne da bi ga kdo gledal. Saj
res, ali tak$no zavetje, varno pred pogledi, sploh $e obstaja? In, ali
si res zeli, da bi se skril nekam, kjer ga nihce ne bi videl in nasel?
Morda pa v svetu vsenavzocnih pogledov sploh ne obstaja, ¢e ga
nihce ne vidi?

Zaradi potrebe po opazovanju in razkazovanju, namrec
lastne in vase, v knjigi razgalim tudi sebe. Tega ne storim le zato,
da bi bil vidnejsi ali opaznejsi, temve¢ predvsem zaradi Zelje po
raziskovanju. V besedilu je zapisano marsikaj, ¢esar doslej niso
vedeli, slisali ali videli moji prijatelji, znanci in sorodniki, pri
¢emer skusam podoziveti in spoznati lastne obcutke, ko me dru-
gi uzrejo v prej nepoznani podobi. Zato imam $e posebej tremo,
hkrati pa ob vsakem zapisanem (in, upam, prebranem) razkritju
¢utim prijetno mravljincenje v Zelodcu. Strah in sram se preple-
tata z vznemirjenjem, voajerizem se mesa z ekshibicionizmom,
zelja po razkritju skrivnosti in zasebnosti pa tr¢i ob teznjo, da
obdrzim intimo zase.
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2 POGLED V PANOPTIK
Zivljenje v izlozbi

Okostje, ki ga bo ustvaril, naj bo sestavljeno tako, da bo lahko
celotna postava sedela na stolu, na katerem sam sedim za Ziv-
lienja, in to v razmisljujocem poloZaju, kot bi bila zaposlena s
pisanjem. Predlagam, da se tako pripravijeno telo prenese na
mojega izvrsitelja. Zavzame naj se, da bo okostje obleceno v
eno od ¢rnih oblek, ki jih obcasno nosim.

Jeremy Bentham, odlomek iz oporoke (1832)

Bil je hladen zgodnjepomladanski dan, ko sem v rahlem prscu
in gosti angleski megli taval po Londonu in iskal Jeremyja Bent-
hama. Ljudje, ki sem jih spotoma ustavljal in spraseval, kje bi ga
lahko videl, so mi pojasnili, da ga bom zagotovo srecal v poslo-
pju osrednje stavbe Univerzitetnega kolidza v Londonu, ki mu na
kratko pravijo UCL. Skoraj pol ure sem se zgubljal po hodnikih in
dvoranah, spraseval obiskovalce in $tudente, iskal usmerjevalne
table ter pogledoval na telefon z odprto navigacijo. Nazadnje sem
gospoda Benthama le zagledal, in to prav tak$nega, kakrsnega so
mi ga opisali. Starej$i mozakar z dalj$imi in razred¢enimi svetlimi
lasmi, ki mu jih starost Se ni ¢isto posivila, je pokon¢no in z ne-
koliko razkrec¢enimi nogami sedel na stolu. Njegov nacin sedenja
je bil navidez sproscen, a cez Cas se mi je zazdela njegova drza ne-
kam toga, zategnjena. Za dana$nji cas je bil oblecen nenavadno,
odet je bil v ¢rn suknji¢, pod njim je nosil telovnik in belo srajco
z nabranim ovratnikom. Na glavi je imel Sirokokrajen klobuk, na
nogah temne cevlje in bele gamase, na rokah pa rokavice kremne
barve. Ob boku je bila prislonjena tezka lesena sprehajalna palica,
s katero si verjetno pri hoji ni mogel zelo pomagati. Z umirjenim
izrazom in enigmati¢nim monalizastim nasmeskom na okroglem
obrazu mi je nepremi¢no zrl naravnost v o¢i. Niti trznil ni, ko
sem se ustopil pred njim, dvignil roko v pozdrav in se narahlo
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nasmehnil. Jeremy Bentham mi pozdrava ni vrnil, ker je Ze dolgo
mrtev.

Pravnik, filozof in druzbeni kritik Jeremy Bentham ve¢ kot
stoletje in pol prebiva vizlozbenileseni omari, mimo katere hodijo
$tudenti, ucitelji in obiskovalci UCL in si ogledujejo razstavljene-
ga erudita. Na svojem domu v londonskem Westminstru je umrl
leta 1832, star 84 let. Ze dolgo pred smrtjo, ko je bil $e v zgodnjih
dvajsetih letih Zivljenja, je druzinskemu prijatelju, zdravniku in
kemiku Georgu Fordyceu, ¢igar h¢i se je porocila z Jeremyjevim
bratom Samuelom, namignil, naj njegovo telo po smrti uporabijo
v medicinske namene. Pred smrtjo je plemenito Zeljo dopolnil z
zamislijo, da bi njegove ostanke, namrec tiste, ki bi se ohranili po
razteleSenju, postavili na ogled kot avtoikono - tako je poimeno-
val lastno posmrtno podobo. Filozof Miran Bozovi¢ (2000: 104)
pojasnjuje, da je bilo Benthamu pri tem v oporo prepricanje, da
ga bo po smrti $e najbolje predstavljala in nadomescala njegova
izvirna podoba. In res, kaj je doprsni kip ali portret v primerjavi s
pravim clovekom, ki je ohranjen skoraj za vedno? Je lahko sploh
kaj resni¢nejSega od dejanskega cloveka? »Ali ni identiteta bolj
zazelena od podobnosti?« se je v nikoli objavljenem delu o avtoi-
konah oziroma posmrtni rabi ljudi spraseval tudi Bentham (1842:
3). Ce bi ljudi po smrti preparirali in jih ohranili kot avtoikone,
namesto da jih pokopavamo, bi po njegovem prihranili drago-
ceni prostor, ki ga zdaj po nepotrebnem porabimo za grobove.
V tak$nem naprednem svetu bi bila pokopalisca, kjer so mrtvi
skriti v temi in ticijo globoko pod zemljo, zgolj relikt preteklosti,
je verjetno premisljal Bentham — morda tudi zato, ker se je vse
zivljenje bal strahov in prikazni, ki prezijo v mraku. Poleg tega bi
prihranili delo kiparjem, ki bi iz kamna in marmorja klesali kaj
drugega kot ljudi; ti bi bili po Benthamovi zamisli nekaksni kipi,
ki bi jih po smrti postavili na ogled in razstavili za javnost. Ker bi
njihove podobe lahko po potrebi popravili in celo polepsali, bi to
razblinilo odvecen strah pred mrtveci. Pokojniki bi torej postali
sestavni in, nekoliko paradoksno, vitalni del skupnosti.

Spomenik samemu sebi, narejen iz ostankov njegovega trup-
la, bi po prvotni zamisli vseboval pravo filozofovo okostje in tudi
njegovo originalno mumificirano glavo, ki bi ohranila poteze
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zivega cloveka, pri cemer bi o¢i nadomestili z umetnimi, saj te
ne bi zdrzale prepariranja. (Anekdota pravi, da je Bentham Ze
desetletje pred smrtjo v Zepu nosil steklene oc¢i, ki so jih po smrti
vstavili v mumificirano glavo.) Glavo so nameravali preparirati s
podobnim postopkom, kakr$nega so uporabljali Maori. Pri tem
so novozelandski staroselci najprej odstranili mozgane in o¢i ter
zama$ili odprtine z lanenimi vlakni in gumijem. Zacepljeno glavo
so prevreli ali oparili, jo nato $e prekadili nad odprtim ognjem in
jo nekaj dni susili na soncu, nazadnje pa so jo premazali z mastjo
morskega psa. Tako preparirano glavo, ki so ji pravili mokomokai,
je druzina hranila v okraseni $katli, na ogled pa so jo dali ob izje-
mnih priloznostih, na primer ob verskih obredih in druzinskih
slavjih (Spletni vir 1). Tako se jim je pokojnik vsaj navidez znova
pridruzil.

Mumificiranje Benthamove glave pa se ni iz§lo po nacrtih.
Morda zato, ker niso dosledno sledili maorskemu izvirnemu
postopku. Tkivo so namrec¢ izsusili z izparinami zveplene kisline,
s ¢imer so filozofovo glavo sicer res impregnirali, a po postop-
ku je obraz prej kot na zivega ¢loveka spominjal na zombija s
potemnjeno in poskodovano kozo, napeto ¢ez lobanjo, iz kate-
re so sijale umetne Zivo modre o¢i, ki so jih naknadno vtaknili
v prazni olesni votlini. Da bi popravili slab vtis, so morali hit-
ro ukrepati. Avtoikoni so namesto mumificirane nataknili kar
vos¢eno glavo in jo okrasili s pravimi filozofovimi lasmi, spaceno
originalno glavo pa so prilozili v izlozbeno omaro.

Munmificirano glavo so iz razstavne omare pozneje umakni-
li, med drugim zaradi Stevilnih Studentskih potegavs¢in - izvirni
Benthamov ostanek je $tudente ocitno privlacil kot magnet. V 70.
letih prej$njega stoletja so, na primer, glavo izmaknili iz vitrine
in v zameno zanjo od UCL zahtevali sto funtov nagrade, ki bi jo
darovali v dobrodelne namene, ¢e bi jo bili prejeli. Namesto stota-
ka jim je univerza izro¢ila le desetaka, a so glavo vseeno vrnili. Ob
neki drugi priloznosti naj bi glavo, ki so jo spet ukradli iz vitri-
ne, nasli neposkodovano v prtljazni omarici na skotski zelezniski
postaji. Po nepreverjeni zgodbi je sodu izbilo dno dejstvo, da so
$tudentje odigrali nogometno tekmo z ubogo glavo, ki so jo upo-
rabili namesto zoge. Po tem dogodku so jo pospravili na varno, v
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prostore arheoloskega instituta na univerzi, v izlozbi pa je ostala
zgolj avtoikona z vo$cenim izrazom na obrazu, ki pa vendarle ni
povsem pri miru. Po univerzi se $irijo govorice, da je Bentham,
ki je bil pomemben soustanovitelj UCL, navzo¢ na vsaki seji uni-
verzitetnega odbora, kamor ga vsakic¢ znova prinesejo in ga tudi
evidentirajo kot »navzocega, a brez oddanega glasu«. Da bi bil
na vsaki seji, sicer ni res, a kdaj pa kdaj ga dejansko odnesejo
na katero od srecanj, kjer sledi burnim razpravam o reformah
britanskega visokosolskega sistema, in med njimi vedno modro
molci.

Ko sem prispel pred omarico z njegovimi ostanki, sva, kot
receno, najprej od dale¢ gledala drug drugega, potem pa sem
se mu priblizal, da bi si ga podrobneje ogledal. Nenadoma sem
se zavedel, da pravzaprav ni ¢isto res, da me nihce ne gleda. Ob
izlozbeni omarici je bil namrec opozorilni znak z velikim ocesom
sredi nenavadnega nacrta krozne oblike (pozneje bomo videli, da
je bil ta Benthamova zamisel), pod njim pa napis: »Pozor, opazu-
jejo vasl« O¢itno sem bil tudi sam opazovan, in to ne s steklenimi
o¢mi, ki jih je sloviti mozakar desetletje svaljkal po zepih, temve¢
me je gledal - natancneje, so me gledali - skoz spletno kamero,
ki so jo v izlozbeno omarico namestili v projektu PanoptiCam.
S tem projektom so skusali analizirati odzive ljudi, ki opazujejo
avtoikono, podobe radovednih obiskovalcev pa so predvajali po
spletu ter tako urbi et orbi ozavescali o drzavnem nadzoru, sple-
tnem opazovanju in sledenju z digitalnim pogledom. Profesori-
ca Melissa Terras s sredi$c¢a za digitalno humanistiko na UCL je
pojasnila, so s projektom Zzeleli na zabaven in izviren nacin opo-
zoriti na glavne teme, povezane s sodobnim svetom, vsebinsko
pa so se navezali na enega od Benthamovih najpomembnejsih in
morda tudi najspornejsih prispevkov k znanosti, ki je v sredis¢u
te knjige in nas gleda (Spletni vir 2). Vedno in povsod.

Vsevidno druzbeno oko

Jeremy Bentham je s pogledi in opazovanjem povezan zaradi pre-
cej pomembnejse in prelomnejSe zamisli, kot sta mumificiranje
in razstavljanje lastnih posmrtnih ostankov. Za svoj in celo za
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danasnji ¢as nenavadna zamisel ga je presinila leta 1785, ko je
obiskal brata Samuela, ki je delal na posesti blizu mesta Kri¢av
ob reki Dnjeper v danasnji Belorusiji. Posel je dobil pri knezu
Potemkinu, katerega ime se je do danes obdrzalo v frazi »Potem-
kinova vas«, ki oznacuje inscenirano resni¢nost oziroma opise,
da se za dejansko podobo skriva praznina. Priro¢na fraza ima
tudi dejansko podlago: gledalisko kuliso urejene vasi, sestavljene
zgolj iz sprednjih hi$nih fasad, je dal Potemkin dejansko postaviti
pred obiskom ruske cesarice Katarine Velike, da bi lahko videla,
kaksno bo naselje v svetli prihodnosti. Vladarica, ki je bila celo
Potemkinova ljubica (oziroma je bil on njen ljubimec), je bila
menda navdu$ena nad tak$no »navidezno resni¢nostjo« in fik-
tivno podobo napredka v zaostalih krajih svoje dezele (Werrett
1999).

Podjetnega Samuela, ki se je v Angliji izmojstril v pomorstvu
in ladijskem inZenirstvu, je pretkani Potemkin srecal leta 1780 v
Sankt Peterburgu. Anglez je kneza navdusil s svojimi ves¢inami in
znacajem, zato ga je ta povabil k sebi in ga postavil za poveljnika
bataljona, da bi izuril njegove moze za mornarje in mu pomagal
ustvariti mo¢no mornarico. Pri tem zahtevnem organizacijskem
in inZenirskem podvigu se je moral Samuel spoprijeti z dvema
tezavama. Prva je bila, da so bili lokalni mojstri povsem neizkuse-
ni v ladjedelstvu — mnogi med njimi so bili predvsem kmetje. Se
vedji problem pa je bil, da je zaradi pomanjkanja discipline tezko
nadziral lastne moze, ki jih je pripeljal s sabo, da bi izucili doma-
¢ine. Kmalu je ugotovil, da lahko delavce precej bolje nadzira, ce
so njihova delovisca razporejena v krogu, sam pa je v sredis¢u, v
tako imenovani »nadzorni hisi«, od koder jih dobro vidi in nad-
zoruje njihove dejavnosti (Steadman 2012).

Bentham si je ob obisku brata in opazovanju njegove uspes-
ne nadzorne resitve zamislil svojevrstno stavbo, panoptik, ki bi ji
slovensko lahko rekli vsevidnik; namenjena je bila nadzoru delav-
cev, zapornikov, dusevnih bolnikov in drugih, ki bi jih bilo dobro
imeti ves ¢as na o¢eh. Zamisel o taksni stavbi ga je tako obsedla,
da jo je v glavi in tudi na papirju nenehno premleval, dodeloval,
predeloval in popravljal ter se posvecal vsaki najmanjsi arhitek-
turni podrobnosti. Obsedenost s panoptikom ga je spremljala
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$e desetletja — podobno kakor ga je obsedla zamisel o avtoikoni.
Nekateri se sprasujejo, ali niso njegove dolgotrajne obsedenosti
s tak$nimi zamislimi povezane z njegovim dusevnim stanjem,
pri ¢emer domnevajo, da bi mu danes verjetno diagnosticirali
Aspergerjev sindrom, torej obliko avtizma; zanj so znacilne teza-
ve pri navezovanju druzabnih stikov in neverbalni komunikaciji,
vendar se lahko pri nekaterih kaze tudi kot genialnost (Lucas in
Sheeran 2006). Ocitno je bil med taksnimi geniji tudi Bentham.
Ze kot mal&ek je prebiral zahtevna besedila, pri treh letih pa se
je zacel uciti latins¢ine. Pri dvanajstih ga je oce poslal studirat v
Oxford, kjer je leta 1763 diplomiral in leta 1766 magistriral. Na
delavnost in ostrino duha kaze njegov izjemen opus, v katerem se
je posvetil tako raznovrstnim temam, kot so razvoj utilitarizma,
pravne reforme, pravice zivali, spol in spolnost ter zasebnost in
nadzor. Predvsem zamisel o panoptiku, ki je bil s posebno zasno-
vo namenjen nadzorovanju ljudi, je bila tako prelomna in nena-
vadna, da $e v 21. stoletju navdihuje druzboslovne in humanistic-
ne razprave.

In kaks$na naj bi sploh bila ta stavba, ki jo je zgodovinar in
filozof Michel Foucault v delu Nadzorovanje in kaznovanje (2004
[1975]) uporabil kot osrednji primer za analizo totalnih institu-
cij? Videti je kot ogromen zidan obro¢ ali prstan, ki ga sestav-
ljajo posamicne celice. Vsaka od celic, ki so razporejene v vec¢
nadstropjih, ima veliki okni, eno na zunanji, drugo na notranji
strani, skoznju preseva svetloba. Tako je mogoce prebivalce ves
¢as spremljati in opazovati iz visokega osrednjega stolpa na dvo-
ri$c¢u, od koder je mogoce videti v celice. Pogled pa vodi le v eno
smer, saj iz celic ni mogoce videti opazovalca v stolpu (Bentham
1995 [1787]: 35-37). Sobana v nadzornem stolpu ima namrec
okna s posebnimi zastori (danes bi verjetno namesto teh names-
tili odsevna stekla), ki pazniku omogocajo, da opazuje zapornike,
medtem ko ti ne morejo videti, kdo in kdaj jih nadzira. Ponoci
bi celice osvetljevale svetilke, pritrjene na zunanjo stran nadzor-
ne zgradbe - tako se zaporniki nikoli ne bi mogli skriti v temo.
Paznik bi jih lahko nadziral tudi po kositrnih ceveh, po katerih
bi se prenasal najtisji Sepet v vsaki od celic. Da bi bil navzo¢ ¢im
vec ¢asa, bi paznik bival v osrednji zgradbi, in to skupaj z druzino,
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katere ¢lani bi se po potrebi prelevili v ¢uvaje v primeru, ko bi oce
zbolel ali bil prezaposlen z administrativnimi opravki. Namesto
da bi Zena in otroci v brezdelju pogledovali skoz okno, bi to poceli
z namenom in iz osrednjega stolpa spremljali, kaj po¢nejo zapor-
niki. Panoptik bi bil celo odprt za javnost. Med obiski bi si rado-
vednezi zgradbo in delovanje nadzorne ustanove ogledali in tudi
sami pomagali pri opazovanju in nadzorovanju. Obiskovalci pa
ne bi nadzirali le ujetnikov, temvec tudi paznike, in to predvsem
zato, da ti ne bi zlorabili svojih pooblastil (Schofield 2009: 73).

Ker bi bili zaporniki nenehno pod nadzorom, torej vidni, si
ne bi drznili pobegniti. Zato tudi ne bi bili potrebni okovi, kakor
je bilo $e v navadi v Benthamovem ¢asu. Panoptik bi bil pomem-
ben tudi z gospodarskega vidika, saj bi zaporniki po dogovoru
lahko delali za paznika, pri ¢emer bi bilo ustvarjanje blaga del
njihove prevzgoje. Za delo bi bili nagrajeni in placani, s ¢cimer bi si
izboljsali bivalne razmere in zagotovili boljso prehrano, na drugi
strani pa bi bil paznik denarno kaznovan, ¢e bi kateri od zaporni-
kov zaradi slabe oskrbe umrl (Schofield 2009: 73).

Panoptik tudi kot zamisel ni ostal ves ¢as enak. Bentham je
osnovno zamisel, ki jo je v resnici prevzel od brata, veckrat prede-
lal in nadgradil. Tuhtal je, na primer, o potrebi po komuniciranju
med zaporniki, saj bi popolna osama po njegovem prepric¢anju
vodila prej v norost kot v reformacijo, torej izbolj$anje vedenja in
navad. Zato si je scasoma zamislil bivanje v »ublazeni osami, pri
cemer bi bile celice dvakrat vecje kakor v izvirnem nacrtu, v njih
pa bi prebivala vsaj dva zapornika - lahko pa tudi $tirje, odvis-
no od njihove starosti, znacaja, nadarjenosti in vescin (Schofield
2009: 75). Vedje celice bi pocenile tudi gradnjo, prinesle prihra-
nek pri ureditvi vodovoda, strani$¢ in namestitvi druge opreme.
Izboljsava se je Benthamu zdela pomembna $e zato, ker bi lahko
zaporniki sodelovali pri delovnih procesih, ki zahtevajo ve¢ kakor
par rok. Izkusen zaporniski delavec bi vzel pripravnika in ga s¢a-
soma izuc¢il za kako opravilo, ta pa bi, ko bi se izmojstril, prenasal
znanje drugim. Skupinsko delo bi izbolj$alo »delovni duh«, kot
je dejal Bentham, oziroma povecalo motiviranost za delo, kakor
v sodobnejsem besednjaku dodaja Philip Schofield (prav tam).
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Nadzorna stavba bi bila nadzorno in informacijsko vozlisce
celotne stavbe. V to »centralno procesno enoto« bi se stekali
vidni in sli$ni podatki, ki bi jih pazniki analizirali in interpretirali
ter po potrebi ukrepali s primernimi kaznimi. Te po moznosti
ne bi temeljile na tezaskem delu ali fiziécnem obrac¢unavanju in
mucenju, temve¢ na odvzemu hrane in pravic. Benthamov cilj je
namre¢ bil, da bi zaporniki delo vzljubili, namesto da bi jih ucili,
naj ga sovrazijo (Schofield 2009: 78). Produkcija je bila po nje-
govem mnenju blagoslov, zato ni imelo smisla, da se jo pokaze v
slabi ludi, torej kot prekletstvo in kazen.

Bentham je panoptik od osnovne zamisli o zaporu razsiril na
druge stavbe, na primer na hiso za ubozne in brezdomece, ki bi jo
upravljala in nadzirala nacionalna dobrodelna ustanova, zasno-
vana kot delniska druzba. Ljudje, ki bi zaradi ubostva vstopili v
tak sistem, ne bi smeli izstopiti iz njega, dokler si z delom ne bi
prisluzili toliko, kolikor je stala njihova namestitev. Panopti¢ne
stavbe bi lahko funkcionirale tudi kot siroti$nice; otroke bi tja
oddali ob rojstvu, zapustili pa bi jih ob polnoletnosti. Osrednji
problem, ki ga je poudaril Bentham, ko je Ze opuscal zamisel o
otroskem panoptiku, je bil, da postanejo otroci produktivni $ele,
ko so stari priblizno Stiri leta, pri osmih pa zacnejo ustvarjati
dobicek (Schofield 2009: 88). To pomeni, da bi bil produkcijski
obrat, ki bi temeljil na otroskem delu, ekonomsko precej neucin-
kovit in zato nesmiseln.

Presenetljivo je, da je Jeremy Bentham Ze pred stoletjema
predvidel, da bi panopti¢na ustanova delovala po danes vse bolj
uveljavljenem nacelu ponovne uporabe in recikliranja ter preho-
da v druzbo brez odpadkov (angl. zero waste). Po uporabi ne bi
zavrgli nobenega dela zivali ali rastline, temvec¢ bi ga obdrzali,
shranili in ponovno uporabili. Slamo, na primer, bi najprej upora-
bili za postelje, potem pa bi jo uporabljeno nastavili e pod latri-
ne. Nazadnje bi odpadke skupaj z ostanki slame odstranili in jih
spraznili na kompostni kup, kjer bi se razgradila.

Bentham je imel Se ogromno zamisli za izpopolnitev panop-
tika, vendar jih ni nikdar uresni¢il, med drugim zaradi pomanj-
kanja vladnih sredstev, ki so jih predvideli za njegovo postavitev.
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Leta 1803 je zagrenjen dokoncno opustil zamisel o gradnji, ker
SO ga, po njegovem mnenju, potencialni financerji prevarali in
mu unicili najboljsa leta Zivljenja. Nekoliko mu je bilo verjetno
v tolazbo, da je desetletje pozneje prejel kompenzacijo v znesku
23 tiso¢ funtov za svoj vlozek v zasnovo nadzorne stavbe. Kljub
temu se k osnovni zamisli poslej ni ve¢ vracal, temve¢ se je bolj
posvetil kritiki britanskega pravnega in politi¢nega sistema.

Stanje nenehne vidnosti

»Strozje smo opazovani, bolje se vedemo,« je bilo, ¢e povzame-
mo, Benthamovo osrednje nacelo, po katerem bi deloval pano-
ptik (Schofield 2009: 92). Prav strogo opazovanje pa, kot pravi
Foucault (2004: 221), povzroci »zavestno in nenehno stanje vi-
dnosti« ter zagotavlja samodejno delovanje oblasti. Glavna zvi-
jaca panoptika je po njegovem v tem, da nadzornik, ki ves cas
bdi nad dejanji ljudi, ki so se znasli v samonadzorovalni institu-
ciji, sploh ni ve¢ potreben. Zaporniki, bolniki, delavci, $olarji in
drugi potencialni »prebivalci« panoptika namre¢ ne vedo, kdaj
jih nadzornikovo oko spremlja in kdaj ne. Posledi¢no spremenijo
svoj nacin zivljenja in se za¢nejo vesti, kakor da jih anonimno in
vsenavzocno oko gleda nenehno. Po Foucaultu, ki je neko¢ celo
navrgel, da je bil Bentham za razumevanje sodobne druzbe precej
pomembnejsi od filozofov Kanta in Hegla (Schofield 2009: 16),
s tak$nim nac¢inom nadzora prisiljevalna mo¢ preide na drugo
stran, torej na stran osebe, ki je nadzorovana. »Kdor je podre-
jen polju vidnosti in to ve,« pojasnjuje Foucault, »sam prevzame
prisile oblasti; spontano jih uporablja na samem sebi; vase vtisne
oblastno razmerje, v katerem igra hkrati obe vlogi; postane nace-
lo svoje lastne podvrzenosti« (Foucault 2004: 222). Po Foucaultu
je, skratka, najbolj kruto, da se ljudje v panoptiku nadzirajo kar
sami, postanejo samonadzorniki, in sicer zato, ker obstaja moz-
nost, da obstaja vsenavzocno nevidno oko, ki vidi in izve prav vse.
Nobeno dejanje ne ostane skrito.

Pri Benthamovi zamisli o panoptiku in predvsem prianalogiji
te stavbe s sodobnimi nadzornimi sredstvi je posebej pomembno,
da je lahko nadzornik kdor koli — od ¢uvajev oziroma paznikov
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do slehernikov, ki si Zelijo ogledati »muzej ¢love$ke narave« ali
pa zgolj »uzivajo v zalezovanju in kaznovanju« (Foucault 2004:
222). »Cim ve¢ je teh anonimnih in zacasnih opazovalcev, tem
vedja je za jetnika moznost, da ga bodo presenetili, in tem bolj se
vznemirjeno zaveda, da ga opazujejo.« Prav zaradi tega je pano-
ptik »¢udovit stroj, ki iz najrazli¢nejsih Zelja izdeluje homogene
oblastne uc¢inke« (prav tam) ter omogoca discipliniranje ljudi, ki
je »difuzno, ve¢smerno, polivalentno v vsem druzbenem telesu«
(nav. delo: 229).

Foucault je Benthama dejansko postavil v precej slabo luc, ko
je nadalje razvijal misel, da je panopticizem osrednja znacilnost
modernega stanja, panopti¢ni zapor pa naj bi imel osrednje mes-
to pri prehodu iz poznomoderne monarhije k zgodnjemoderni
kapitalisticni drzavi. V monarhiji se namre¢ mo¢ uresnicuje z
javnim kaznovanjem ljudi, na primer ob usmrtitvah in muce-
nju, v navidez bolj razsvetljeni in cloveku prijaznejsi drzavi pa
se mo¢ ustvarja in utrjuje prek nevidnega, a stalnega vpliva na
subjekt (Schofield 2009: 70), kar je po svoje Se precej surovejse
in zahrbtnejse od brutalne, neposredne in fizi¢ne sile. Taksno
razglabljanje, ¢e ne kar blatenje, bi se Benthamu verjetno zdelo
presenetljivo, saj je panopti¢no zasnovo totalnih institucij razu-
mel kot izjemno humano in humanisti¢no zamisel, ki bi prinesla
izjemen napredek v primerjavi s tedanjimi praksami kaznovanja
kriminalcev - javnim razteleSenjem, seziganjem, bicanjem, vkle-
panjem v okove... Verjetno bi se mu zdelo nenavadno e, da je
Foucault uporabil panoptik kot osrednjo metaforo za sodobno
drzavo, ¢eprav zgradba nikdar ni bila postavljena.

Resni¢ni in fantazijski primeri

Ceprav panoptika po Benthamovi zasnovi nikoli niso zgradili, so
marsikatero od zamisli uporabili $tevilni arhitekti zaporov. Kro-
Zno zasnovani in z osrednjim nadzornim stolpom so, na primer,
zapori Presidio Modelo na Kubi in Pavilhdo de Seguranga na Por-
tugalskem ter kaznilnice v francoskem Autunu in v Bredi in Arn-
hemu na Nizozemskem.
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Zamisel o totalnem panopticnem nadzoru je bila tudi
zlahtna podlaga za fantazijske stavbe in nadzorne tehnike pri-
hodnosti. Morda je najizrazitejsa v distopi¢nem romanu 1984, ki
ga je druzbeni kritik George Orwell napisal leta 1949. Dogajanje
je postavil v drzavo Oceanijo, ki nenehno in na vsakem koraku
nadzira svoje drzavljane tako z ljudmi kot s tehnologijami. V sre-
diSc¢u te drzavne tvorbe je enigmaticni Veliki Brat, ki s posebnimi
napravami, telekrani, ves ¢as opazuje in poslusa ljudi, in to ne le
na javnih krajih, temve¢ tudi v zasebnosti njihovih domov. Pro-
tagonist romana Wilson Smith takole opisuje, kaksno je zivljenje
pod nenehnim nadzorom in ob vsenavzo¢nem pogledu Velikega
Brata: »Ziveti si moral - in si zivel, iz navade, ki se je spremeni-
la v nagon - v domnevi, da prisluskujejo vsakemu $umu, ki ga
naredis, in gledajo - razen v temi — vsak tvoj gib« (Orwell 2004
[1949]: 7). Wilson se postopno nauci, kako se je treba vesti pod
nenehnim nadzorom in si po potrebi nadene »izraz spokojnega
optimizma, ki ga je bilo priporocljivo nositi, kadar si bil obrnjen
proti telekranu« (nav. delo: 9).

Glavni junak filma Trumanov Sov (1998) - igra ga Jim Car-
rey - je tako kakor Wilson nenehno pod nadzorom, in to ze od
rojstva. Njegovo zivljenje so namre¢ spremenili v resni¢nostni
$ov in ga od malega spremljali s kamerami, ki so sledile vsake-
mu njegovemu koraku. Vsi dogodki v $ovu, ki ga snemajo pod
ogromno kupolo, so inscenirani, vsa okolica je Potemkinova vas,
ki so jo postavili, da bi bil umetni svet videti ¢im stvarnejsi in
prepricljivejsi. Igralci tako sproti prejemajo navodila, kako naj se
vedejo in kaj naj recejo Trumanu. Tu in tam v resni¢nostni Sov
vkljucijo $e oglase, in to kar v zivo, kot del zivljenja pred kame-
ro. Zena - bolje receno »Zena« — Trumanu priporodi, naj si kupi
novo kosilnico dolocene blagovne znamke, in mu pokaze nov
ve¢namenski kuhinjski noz, ki ga seveda vidijo tudi milijoni pred
televizijskimi zasloni.

Kako pa se Trumanov sov razlikuje od romana 1984? Nacin
opazovanja je nekoliko drugacen od orwellovskega Velikega Brata,
saj je osrednje oko v visavah ze zacelo razpadati na manjsa ocesca,
najprej v obliki kamer, ki Trumana spremljajo povsod, poleg tega
pa njegova dejanja spremlja mnozica gledalcev po vsem svetu.
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Oko torej ni eno, oces je brez $tevila. Osrednji nadzornik v filmu
sicer $e obstaja v podobi reziserja in samooklicanega stvarnika
Cristofa, ki Trumanovo Zivljenje spremlja s kamerami ter odloca
o tem, kateri igralci se bodo v $ovu pojavili in koga bodo odslo-
vili. Kdo se bo torej rodil in kdo bo umrl. Upravlja lahko celo z
okoljem. V pomembnem prizoru, ko se Truman odlo¢i, da bo
kljub strahu pred vodo odjadral ¢ez morje, stvarnik okrepi veter,
uperi strelo v jambor in razpeni valove, ki jadrnico skoraj poto-
pijo. Glavni junak ziv prestane bitko z vetrom in dezjem, prija-
dra do roba umetnega sveta, torej kupole, pod katero Zivi, stopi z
jadrnice in do vrat, ki vodijo v »resni¢ni svet«. V tistem trenutku
se po zvo¢niku konéno oglasi stvarnik Cristof in skusa Trumana
prepricati, naj ostane v svojem »krasnem novem svetu, mestu
Seahaven, ki je zgrajeno in prirejeno posebej zanj. Svet zunaj je
prav tako izmisljen in umeten, a precej neprijaznejsi, mu pojasni
z napol bozanskim glasom. »Ali ni bilo tu ni¢ resni¢nega?« vprasa
Truman. »Ti si bil resni¢en,« mu odvrne Cristof, »in zato so te
radi gledali.« Jasno, resni¢nost je, kakor bomo videli v nasled-
njih poglavjih, dale¢ najmikavnejsa — od dejanj pravih ljudi, ki se
prostovoljno razkazujejo in celo vabijo gledalce, naj se zazrejo v
njihovo intimo, do pravih razstavljenih teles.

Naslednji korak v opisu sodobnih nacinov opazovanja in
razkazovanja naredi Dave Eggers v vznemirljivem romanu Krog
iz leta 2014 (v izvirniku The Circle), po katerem so posneli slab
film, ki so ga v kinematografih predvajali leta 2017 pod naslovom
V mrezi. Glavna junakinja romana in filma je Mae (igra jo Emma
Watson), mlada in ambiciozna racunalnicarka, ki se po posre-
dovanju vplivne prijateljice zaposli v podjetju Circle, nekaksni
mesanici podjetij Facebook in Google. Circle namre¢ spremlja
in nadzoruje svetovni pretok informacij ter si nenehno izmislja
nove nacine za nadzorovanje ljudi. Med drugim izumijo mini-
aturne kamere, ki jih ljudje preprosto namestijo na javna mesta
in tako spremljajo in prijavljajo morebitne prekrske in zlo¢ine.
V podjetju zagovarjajo tudi projekt sledenja otrok, ki jim bodo
zdravniki s soglasjem ljubecih in skrbnih starsev v kostno tkivo
vsadili oddajnike, s katerimi bodo lahko otroke spremljali ved-
no in povsod, ne da bi ti sploh vedeli, da so opazovani in pod
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nadzorom. Se ve¢: Circle uveljavi celo nacelo »popolne vidnosti.
Politike in druge pomembne odlocevalce, ki menda radi spreje-
majo ovojnice pod mizo, prepricajo, naj si okrog vratu navesi-
jo poseben obesek, ki nenehno snema vse, kar se dogaja okoli
njih. Njihova dejanja in besede tako ves ¢as nadzirajo milijoni
drzavljanov, ki slisijo in vidijo vse, kar politiki po¢no, in tako
preverjajo, ali delajo zgolj sebi ali tudi drugim v prid. Ker zeli
Circle v koncept popolne transparentnosti pritegniti tudi povsem
navadne ljudi, Mae predlagajo, naj si tudi sama nadene tak obesek
in sledi nacelu, da je »vedeti dobro, vedeti vse pa bolje«. Glavna
junakinja privoli v ponudbo in svoje Zivljenje v celoti razkrije sve-
tu. Kamero ugasne le, ko gre na strani$ce in se odpravi v poste-
ljo, sicer pa je vedno nadzorovana, ves ¢as opazovana. Vsak njen
gib, vsako besedo sproti oceni in komentira na milijone ljudi, ki
jo nenehno spremljajo tako kot v resni¢nostnem $ovu. Svetujejo
ji in skusajo biti ob njej v tezkih trenutkih, ko razkrije, da ima
oce Alzheimerjevo bolezen - in spotoma vidijo $e, da je oce kljub
bolezni Se vedno sposoben imeti spolne odnose s svojo zeno. In
vsa ta drama se seveda odvija pred o¢mi javnosti.

Uresnicenje popolnega nadzora

Benthamovo vizijo, ki pasivizira ljudi z nenehnim pogledom, pa
cetudi je ta zgolj namisljen, so doslej vsaj deloma uresnicile posa-
micne institucije, zamisel o popolnem nadzoru pa je priljubljena
v romanih in na filmskem platnu. V nekoliko druga¢ni podobi
smo panopti¢nemu nadzoru podrejeni v vsakdanjem Zivljenju, na
primer na cesti, kjer na nas prezijo radarji, ter na javnih prostorih
vec¢jih mest, kjer nad nasim gibanjem in dejanji bdijo nadzorne
kamere, pri ¢emer sploh ni pomembno, ali so naprave prave ali
lazne. V vsakem primeru bodisi v nas zavre, ko vidimo napis, ki
opozarja, da je v blizini radar, bodisi ravhamo bolj »po pravilihg,
ko uzremo nadzorno kamero.

Posebej u¢inkoviti pripomocki, ki omogocajo stalen in hkrati
prikrit nadzor nad ljudmi v sodobni »druzbi spektakla« (Debord
1999 [1967]), v kateri je temeljno nacelo videti in biti viden, so
se oblikovali z razvojem interneta ter drugih informacijskih in
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komunikacijskih tehnologij. Te namre¢ omogocajo evidentiranje
druzbenih dogodkov skoraj komur koli in kadar koli. Vsak lahko
s kamero ali mikrofonom na prenosnem telefonu posname video
ali zvo¢ni posnetek ter tako zapise, kaj po¢nejo znanci in neznan-
ci, lahko jih nemudoma objavi na spletu, s ¢cimer so dostopni $iro-
kemu krogu ljudi. Glede na to, da ima miniaturno kamero velika
vecina sodobnih telefonov, je sredstvo nenehnega nadzora zdaj
mnogim pri roki vsak hip; zaradi razsirjenosti svetovnega sple-
ta pa se posnetki lahko v izjemno kratkem casu razsirijo. U¢in-
ki tak$nega nadzora so precej podobni u¢inkom Benthamovega
panoptika, saj nenehno spremljanje, opazovanje in nadzorovanje
ljudi dejansko lahko spreminja njihovo vedenje in navade.

Pomemben razlo¢ek med novodobnim in izvirnim panopti-
kom je predvsem ta, da se je v totalni instituciji zdaj znasla skoraj
vsa globalna skupnost, ki se vse bolj zanasa na povezovanje in
sodelovanje s pomocjo tehnoloskih pridobitev, ne pa zgolj pesci-
ca ljudi, ki bi jo strpali v totalno institucijo, na primer v zapor ali
umobolnico. Druga razlika pa je, da se ljudje na nenehen nadzor
ocitno privadijo in zato vedenje spremenijo zgolj za¢asno, nato pa
se kameram in drugim tehnoloskim pripomockom navkljub spet
vedejo »po starem, potencialne sankcije pa pogosto spregledajo.

Nadzorni skupki

V sodobnem svetu je panopti¢no nacelo nenehne vidnosti posta-
lo skoraj samoumevno, le da ljudi ne spremljajo pogledi nadzor-
nikov, ki bi bili vanje uprti »od zgoraj«. Raziskovalca tehnologij in
sistemov nadzorovanja Kevin D. Haggerty in Richard V. Ericson
(2000) pojasnjujeta, da se je obdobje jasno dolocenih (po njunih
besedah diskretnih, in sicer v smislu jasne omejitve, dolocljivosti,
locenosti) nadzornih sistemov prevesilo v obdobje »nadzornih
skupkovg, to je prepletenih in nejasno definiranih oblik nadzo-
ra. Panopti¢na metafora v sodobni druzbi torej dobiva drugacen
pomen, ki ga nekateri opisujejo kot »super panoptike, drugi pa
zaradi digitalnih vsebin, ki so zacele prevladovati pri nadzoro-
vanju, poudarjajo predvsem »elektronski panoptik« (Haggerty
in Ericson 2000: 607). Posameznik je namre¢ na vsakem koraku
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nadzorovan vse pogosteje: pri placevanju s kreditno kartico, upo-
rabi telefona, iskanju podatkov po spletu, voznji z avtomobilom
itn. (gl. npr. Angwin 2014).

Ko so skoraj vse posameznikove dejavnosti nadzorovane -
pa Cetudi prostovoljno in ne pod prisilo -, je tezko ostati neopa-
zen, neviden. »Izginjanje izginjanja« je zato eden glavnih pojavov,
povezanih z nastajanjem »nadzornega skupkax, ki prenika v vse
druzbene pore. Posamezniki, ki Zelijo povecati raven svoje svobo-
de, jo morajo zamenjati za druge pravice in koristi (Haggerty in
Ericson 2000: 619). Zasebnost tako ni ve¢ samoumevna pravica,
ki bi bila zapisana v ustavo in svete knjige, temve¢ postaja trzna
dobrina, ljudje pa se vse pogosteje prostovoljno predajo nadzoru
ter so pripravljeni razdajati informacije o sebi, posebej ¢e menijo,
da imajo od tega korist (Humpreys 2011: 577).

Ljudje poleg tega vse pogosteje spremljajo drug drugega
(Andrejevic 2005) in hkrati $e sami sebe, ko na spletnih druzbe-
nih omrezjih objavljajo fotografije in videoposnetke iz lastnega
zivljenja ter razdajajo podatke o svojem trenutnem polozaju, ki
se skupaj s posnetki zapisejo v telefone z vgrajenimi ¢ipi za dolo-
¢anje trenutnega polozaja. Tako spremljajo in nadzirajo lastne
navade in o njih obvescajo druge, s ¢imer se zabrisuje meja med
zasebnim in javnim Zzivljenjem in prostorom. Zasebnost vse bolj
nih »otokih, kot metafori¢no pojasnjuje Christena Nippert-Eng
(2010).

Od zidanega do steklenega panoptika

Panoptik bi se moral o¢itno precej spremeniti, da bi bil primeren
za sodobni druzbeni svet. Kaksna bi bila njegova zasnova, ¢e bi
sledili vecplastni in ve¢smerni zasnovi nadzora od zgoraj, spodaj
in z vseh strani? Popolno vidnost v novem panoptiku bi lahko
dosegli tako, da bi bile vse stene v tej stavbi iz stekla ali drugega
presojnega materiala. Zaporniki bi lahko torej ves ¢as opazovali
drug drugega, videli pa bi tudi nadzornika v osrednjem stolpu.
Poleg tega bi sebe in svoja dejanja ves ¢as spremljali $e v ogledalu,
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namescenem Vv vsaki od celic. V njem bi se opazovali, ko delajo,
poplesujejo po prostoru, opravljajo potrebo in tuhtajo o pobegu.
Vsi bi, skratka, videli vse, vsak kotic¢ek stavbe bi bil dostopen z
ocesom, ni¢ ne bi ostalo skrito. Vsakdo bi lahko kadar koli opa-
zoval kogar koli.

Kaj pa ¢e bi namesto presojnih gradbenih materialov pri
zasnovi in gradnji uporabili kamere, zaslone in druge tehni¢ne
pripomocke, s katerimi bi posneli in prikazali, kaj se dogaja v celi-
cah? Tako bi vsak $e vedno nadziral vsakogar, pazniki pa bi imeli
$e moznost, da naknadno pogledajo posnetke in preverijo more-
bitne grehe. Zlocine in napake bi potem post festum ovrednotili
in pravi¢no sankcionirali. Bi v tak§nem panoptiku, ki bi deloval v
stirih namesto treh dimenzijah, saj bi vkljuceval $e casovno kom-
ponento, torej podroben pogled v posameznikovo zgodovino,
greh sploh $e obstajal?
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Smo pridni, ker smo vidni?

Ko se necesa lotis, ravnaj, kakor da te gleda ves svet.

Thomas Jefferson, nekdanji ameriski predsednik

Nadzoru na cesti se skuSam izogniti, ¢e je le mogoce. Ko med
voznjo z avtomobilom po radiu sli$im, da sredi mesta na voznike
prezi radar, spremenim smer in se peljem naokoli, tudi po obvo-
znici, ¢e je treba. Ce v daljavi opazim policiste, ki ustavljajo vozila
ali merijo hitrost z radarjem, zapeljem na levi pas dvopasovnice,
da bi me tezje ustavili, ali pa vozim ¢im blizje vozilu pred mano,
da se skrijem pred radarskim signalom. Kadar se za mano pe-
lje policijsko vozilo, se rutinirano prihulim. Z glavo med rameni
se trdno oklenem volana in se potrudim, da sem videti ¢im bolj
normalen in neopazen. V¢asih me seveda tudi ustavijo. V taksni
okolis¢ini me najbolj skrbi, da bi policistu, ki bi mi sredi belega
dne s $tajerskim naglasom (ne vem to¢no, zakaj, ampak obcutek
imam, da so v prestolnici vsi policisti Stajerci) naro¢il, naj mu iz-
ro¢im voznisko in prometno dovoljenje, pomotoma voscil dober
vecer ali kaj podobno nepredvidljivega in neprimernega, s ¢imer
bi izzval sum, da sem se podkrepil s kozarckom Zganega, preden
sem se odpravil na pot.

Nadzora na cesti, skratka, ne maram. A kljub temu sem se
mu nekoc za teden dni prostovoljno podredil in pustil, da so dru-
gi spremljali moje vozniske navade in sledili hitrostnim prekr-
skom. V raziskovalnem projektu o nacinih voznje v mestih nas
je zanimalo, kako ljudje vozijo in kako nanje vplivajo telematske
naprave za sledenje vozil. Pri projektu smo sodelovali s podjetjem,
ki razvija tak$ne naprave in z njimi spremlja, kje in kako se pelje
na tisoce tovornjakov, kombijev in osebnih vozil. V slednjem sem
nekaj casa sedel tudi sam. Ko so mi neko dopoldne na parkiris¢u
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pred omenjenim podjetjem v avto namescali sledilno napravo, se
zaradi tega nisem posebej vznemirjal. Z zanimanjem sem pog-
ledoval ¢ez ramo serviserja, ki je razdrl predel pod armaturno
plosco in vanj privil napravico, veliko kot cigaretna $katlica; pra-
vijo ji ¢rna skrinjica. Spojena je z ra¢unalnikom v vozilu in ima
vgrajen Cip za sledenje, ki se poveze s satelitskim sistemom GPS.
Napravica spremlja, zapisuje in poroca, koliko kilometrov kdo
prevozi, kje in kako hitro se pelje, kako pospesuje in zavira ...

Montazo je mojster opravil prej kot v pol ure, nakar mi je
pojasnil, da bom odslej lahko svoje vozilo spremljal po racunalni-
ku, tablici ali pametnem telefonu, vsem potem pa bo sledilo nad-
zorno sredi$¢e. Tako bom nenehno obvescen, kje in kako vozim
ter kako avto uporabljajo drugi. Zvedel bom lahko, na primer,
ali bo partnerka namesto domov zavila k ljubimcu, in jo okaral,
¢e ne bo ubrala najblizje in najvarc¢nejse poti, ko se bo vracala z
nakupov. Zvito in prakti¢no! Zahvalil sem se, sedel v avtomobil
in se odpeljal. Na ¢rno skrinjico, ki je s satelitsko navigacijo nad-
zornemu sredi$¢u ves ¢as porocala, kje in kako vozim, se nisem
vec oziral. Pravzaprav sem nanjo pozabil takoj, ko sem zapeljal na
glavno cesto in odhitel po opravkih. Sledilna napravica mi je na
misel prisla $ele naslednji dan, in sicer na cesti, kjer so me pred
leti ustavili zaradi prehitre voznje. Ko sem pomislil, ali me morda
za ovinkom caka policijski radar, sem se zavedel, da me z visav
budno spremlja $e neko drugo, tehnolosko oko. Pritisnil sem na
zavoro, zmanjsal plin in se podredil nevidnemu pogledu, ki se mi
je zabijal v zatilje. Ponizno sem sklonil glavo, se oklenil volana in
se pritajil — kakor da bi ob meni peljalo policijsko vozilo.

Previdno, pokorno in pocasi sem vozil e ves teden, potem pa
sem se oglasil na sedezu podjetja, kjer so mi namestili napravo, da
bi mi pojasnili, kako naj od¢itam podatke o svojih voznjah. »No,«
sem skoraj ponosno rekel zaposleni, ki je v nadzornem sredis-
¢u upravljala s podatki, »ali lahko zdaj vidim, kako sem ta teden
vozil?« Pricakoval sem, da bom poleg povratne informacije prejel
vsaj ustno pohvalo, ¢e Ze ne plakete za pridnega in vzornega voz-
nika. Zac¢udeno me je pogledala in pokazala na zaslon z zemljevi-
dom mesta, na katerem ni bilo vrisane nobene poti. »Sledenja e
sploh nismo vklju¢ili, zato nimamo podatkov o vasi voznji,« mi
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je pojasnila. Ostal sem brez besed. Pohvale torej ne bo, izsledkov
raziskave pa tudi ne. Edini rezultat preskusnega tedna je bil, da
sem na cesti ravnal precej previdneje, vozil varno in strpno, saj se
mi je zdelo, da me nekdo gleda. O¢itno je za spreminjanje navad
dovolj ze obc¢utek, da smo opazovani in nadzorovani.

Da taksen tehnoloski nadzor, pa naj bo vkljucen ali ne,
dejansko deluje in vpliva na vedenje in navade voznikov, smo
pokazali $e z raziskavo na vzorcu petnajstih tovornjakov, ki so
bili opremljeni s telematskimi napravami. Po vgraditvi teh naprav
se je poraba goriva v povprecju zmanjsala za osem odstotkov, za
priblizno toliko pa so vozniki znizali e izpuste toplogrednih pli-
nov, ki nastanejo pri voznji (Podjed idr. 2013). Za prevoznisko
podjetje, ki s telematskimi napravami nadzoruje in varuje draga
gospodarska vozila, so lahko prihranki $e precej vedji, saj vozniki
zaradi posebnih merilnih sond, ki v tanku merijo in nadzirajo
koli¢ino goriva, ne morejo iz njega izmakniti niti decilitra teko-
¢ine. Podatki o stanju vozila se po brezzicnem informacijskem
sistemu namre¢ prenasajo do upravljavcev, ki takoj zaznajo, ali
se je koli¢ina goriva nenadoma spremenila - in seveda primerno
ukrepajo. Te tehnoloske resitve, ki prav tako temeljijo na satelit-
skem spremljanju, sicer vplivajo na vozniske navade, predvsem
pa preprecijo kraje goriva, zaradi katerih so lahko izgube za pod-
jetje precej vecje kot zaradi prehitre voznje. Vozniki, ki so lahko
pred vgraditvijo nadzornih sistemov brez tezav iz¢rpali gorivo
in ga pretocili v svoje avtomobile ali delovne stroje, saj majhnih
koli¢in ni nih¢e posebej pogresal, si tega ne morejo ve¢ privosc¢iti.
Nekatere vgrajena nadzorna naprava tako razbesni, da prescipne-
jo zice do antene, ki sporoca podatke v nadzorno sredisce. A kaj,
ko lastniki vozil in upravljavci nadzornega sistema prescipnjene
kable zlahka spojijo in nadaljujejo z nadzorovanjem.

Na mednarodni konferenci o telematiki sem spoznal moske-
ga, ki se je ujel v lastno zanko in postal zrtev nadzora, namenje-
nega preprecevanju kraje goriva. Zgovoren Rus skodranih las
in krepke postave, ki se mu od dale¢ vidi, da je druzaben in rad
zabava ljudi s pripovedmi, je s prireditvenega odra za prebitje
ledu pred predstavitvijo novih tehnologij podjetja, ki ga je zasto-
pal, ob¢instvu povedal anekdoto o tem, kako se je neko¢ vracal
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s poslovne poti na Poljskem. S sodelavci podjetja, ki izdeluje
nadzorne sonde za gospodarska vozila, so hiteli proti letali¢u in
se med voznjo tako zaklepetali, da je voznik povsem pozabil na
utripajoc¢o lucko, ki jih je Ze nekaj ¢asa opozarjala na nizko raven
goriva. Ko so naposled ugotovili, da so skoraj brez goriva in da je
do najblizje bencinske ¢rpalke ob avtocesti $e dalec, jih je pogra-
bila panika. Ce bi obti¢ali na cesti, bi najverjetneje zamudili let,
do katerega je bilo Ze tako malo ¢asa. Ustavili so se na odstavnem
pasu, se ozrli naokrog in videli, da je blizu gradbisce z delovnimi
stroji. Vir goriva, torej! Mozakar, ki je pripovedoval zgodbo, je
izstopil iz avta, preskocil ograjo in stopil do delavcev na gradbis¢u
ter jim deloma z besedami in deloma z rokami pojasnil, da nujno
potrebuje dizelsko gorivo, za katero jim je pripravljen velikodus-
no placati. Pomahal je z bankovcem, ki ga je ponujal za dragoce-
no tekocino, delavci pa so odkimali. »Bi radi ve¢ denarja?« jih je
preseneceno vprasal, Poljaki na gradbi$¢u so spet samo odkima-
li. Rus je v nerazumevanju skomignil z ramami in skusal dobiti
pojasnilo, kaj je narobe in zakaj mu vendar ne prodajo goriva,
e pa ga krvavo potrebujejo. Eden od Poljakov se je takrat zazrl
v nebo in s kazalcem pokazal v visave ter resignirano zavzdihnil:
»Ge-pe-esl« Seveda, vsa dejanja na gradbiscu je nadziralo satelit-
sko oko! Po sistemu GPS je natan¢no spremljalo, kje so vozila ter
koliko goriva porabijo delovni stroji. Opazovalo je seveda tudi, ali
koga slucajno srbijo prsti, da bi izmaknil liter, dva.

Tatovi koles, gledamo vas

Obcutek, da nas nekdo gleda, je, kot kazejo Stevilne psiholoske
in socioloske raziskave, lahko pomemben razlog, da spremenimo
navade ter se vedemo manj sebi¢no in bolj prosocialno, da smo,
skratka, pridni, kot radi re¢emo, posebej kadar nadziramo deja-
nja otrok in jih ocenimo z besedo, ki pove, da so nasi potomci v
prid druzini in skupnosti — da so s svojimi dejanji torej koristni
tudi za druge in ne le zase (Spletni vir 3).

Ali res pri posamezniku ze obcutek, da je nadzorovan, vpli-
va na njegovo ravnanje in spodbuja pridnost? In, ali res postane
malopridni nepridiprav, ¢e ga nih¢e ne gleda? Tem vprasanjem
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so se posvetili behavioristi, torej strokovnjaki za evolucijo navad
in vedenja pri zivalih in ljudeh, na britanski Univerzi v Newcastlu
in raziskali, kako obcutek vidnosti vpliva na tatove koles (Nettle,
Nott in Bateson 2012). Na treh krajih v univerzitetnem kampusu,
Kjer je izginilo najvec koles, so pritrdili opozorilne table s foto-
grafijo oci, ki jih je bilo tezko zgresiti, nad njimi pa je bil napis
»Tatovi koles, gledamo vas!« Tri parkirisca za kolesa, kjer so bili
znaki, so spremljali leto dni in ugotovili, da se je $tevilo tatvin tam
zmanj$alo za 62 odstotkov, socasno pa se je za $e ve¢, namrec za
65 odstotkov, povecalo Stevilo kraj na kontrolnih lokacijah brez
opozorilne table. Mrk pogled v kombinaciji s svarilnim napi-
som je ocitno vplival na nepridiprave, ki jih je zamikalo odtu-
jiti prevozno sredstvo. Avtorji raziskave so ob tem komentirali,
da za preprecevanje kriminalnih dejanj ni treba vedno postaviti
dejanskih nadzornih sistemov, saj lahko ze namig, da nas kdo gle-
da, vpliva na navade in preusmeri slabe namene. Svetovali so Se,
naj upravljavci sistemov za nadzor s kamerami in drugimi pripo-
mocki te tehni¢ne resitve dopolnijo s slikami o¢i in pisnimi spo-
rocili, s ¢cimer bo vsakomur takoj jasno, da ga (morda) kdo gleda.

Skupina raziskovalcev iz Newcastla je izvedla $e drug podo-
ben preskus, pri katerem so preverjali, kaksen ucinek imajo pog-
ledi na radodarnost ljudi. V eksperiment so vkljucili 48 ¢lanic in
¢lanov univerzitetnega oddelka za psihologijo; ti so se dogovorili,
da v skupni kuhinji pustijo dolo¢en znesek za kavo, ¢aj in mle-
ko, in sicer brez ra¢unov in uradne blagajne. Dogovorjeni znesek
so, ko so si natocili kavo ali ¢aj ter prilili mleko, preprosto vrgli
v »Castno skrinjico«. Med preskusom so raziskovalci sobo, kjer
so si psihologi stregli z napitki, pustili nedotaknjeno - z izjemo
majhne, a pomembne podrobnosti. V prvem raziskovalnem ted-
nu so ob napisu z napotki za placevanje dodali fotografijo odi,
ki so jo naslednji teden nadomestili s podobo cvetja. V tretjem
tednu so v ljudi spet srepele oci, potem so se spocili ob cvetju ...
in tako naprej. Rezultati preskusa, ki so ga izvajali deset tednov,
so bili presenetljivi. V povprec¢ju so ljudje v tednih, ko so bile
na steni podobe o¢i, v skrinjici pustili skoraj trikrat ve¢ denarja
kakor v tednih s podobo cvetja, pri ¢emer se poraba napitkov v
»ocesnih« in »cvetli¢nih« tednih ni bistveno razlikovala. Osrednja
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ugotovitev raziskave je torej naslednja: ¢e imajo ljudje obcutek,
da so opazovani, pa cetudi vanje zrejo zgolj fotokopirane podobe
o¢i, je ze dovolj dobra spodbuda, da postanejo radodarnejsi in
ravnajo bolj prosocialno.

Podobno raziskavo kakor v Newcastlu, le da so preskusi
potekali v laboratorijskem okolju, so izvedli na Univerzi v Kali-
forniji v Los Angelesu. Ugotavljali so, kako subtilni namigi, da so
pod nadzorom, vplivajo na dobrodelnost ljudi (Haley in Fessler
2005). Preskus je potekal na racunalniku, s pomocjo katerega so
udelezenci v raziskavi dolocili, koliko denarja bi namenili komu
drugemu, koliko pa bi ga obdrzali zase. V sobi, kjer je potekal
preskus, so bili sami, raziskovalci pa so jim prej pojasnili, da
bodo njihove odlocitve ostale povsem anonimne. Bistvo preskusa
se je skrivalo v ozadju rac¢unalniskega zaslona. V prvem primeru
so udelezence posedli pred zaslon, na katerem so bile narisane
stilizirane o¢i, v drugem primeru pa je bilo na ozadju zaslona
napisano le ime instituta, kjer je potekala raziskava. Poleg tega
so udelezencem bodisi pokrili usesa s posebnimi naus$niki, ki so
jih zvo¢no osamili od okolice, bodisi so ostali brez njih. Pokazalo
se je, da naus$niki niso vplivali na dobrodelnost, medtem ko je
podoba o¢i na zaslonu pomembno vplivala na njihov altruizem.
Denar je domnevni drugi osebi namenilo dvakrat ve¢ udelezen-
cev v primerjavi s kontrolnim preskusom z nevtralnim ozadjem.

Tudi drugi podobni eksperimenti, pri katerih so preskusali
moralno trdnost in altruisticne oziroma empati¢ne vzgibe udele-
zencey, so potrdili, da je obcutek vidnosti izjemno pomemben za
spodbujanje sodelovanja, altruizma in prosocialnosti (Bourrat,
Baumard in McKay 2011; Emery 2000; Rutte in Pfeiffer 2009;
White 2014). Pri mnogih preskusih je bil bistven obcutek, da
nad opazovanci bdi moralna avtoriteta, ki zgolj s svojo navzoc-
nostjo vpliva na njihova dejanja in odlocitve. Ob tem se spom-
nimo osupljivih eksperimentov in presenetljivih raziskovalnih
izsledkov socialnega psihologa Stanleya Milgrama (1974), ki je
v 60. letih prej$njega stoletja izvedel niz preskusov, pri katerih
ga je zanimalo, kako na dejanja vpliva navzoc¢nost avtoritarnega
posameznika. Eksperimente je izvedel deloma pod vtisom soje-
nja nacisti¢cnemu vodji Adolfu Eichmannu, povsem obic¢ajnem
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¢loveku, ki je normaliziral nepredstavljivo (Peattie 1984) in, po
besedah Hannah Arendt (2007 [1963]), »banaliziral zlo«, saj je
v imenu drzavne oblasti brez oklevanja sprejemal in izvajal naj-
brutalnejse ukaze — ker so mu pac tako ukazali tisti »od zgoraj«.
V Milgramovih preskusih, ki jih danes zaradi moralnih zadrzkov
in eti¢nih kodeksov verjetno ne bi mogli ponoviti, so se ljudje, ki
so sodelovali v eksperimentu, podredili napotkom avtoritete, pri
cemer so osebi, ki je bila prav tako udelezena v preskusu, daja-
li elektri¢ne Soke, ki bi bili lahko tudi smrtonosni. Na sre¢o so
bile osebe, ki so prejele elektrosoke, zgolj igralci, elektrika pa ni
zares stekla skoznje, a tega ljudje, ki so bili za nadzorno plosco,
niso vedeli. Ena od zanimivih Milgramovih ugotovitev je bila,
da pri sprejemanju odloc¢itev ne deluje le avtoritarni nadzor »od
zgoraj«. Pokazalo se je, da je enako pomemben vrstniski pritisk,
ki vpliva na ljudi in spodbuja moralna - in tudi nemoralna -
dejanja. Se ve¢: hujskanje znancev, prijateljev ali naklju¢nih oseb,
ki jih imamo za enakovredne, je celo u¢inkovitejse od napotkov
strogega nadzornika.

Ameriska publicistka in Pulitzerjeva nagrajenka Tina
Rosenberg (2011, 2013) je ugotovila, da so pozitivni zgledi, med-
sebojno opazovanje in posnemanje ter vrstniski pritisk osre-
dnjega pomena za delovanje mnozi¢nih prostovoljskih akcij in
doseganje druzbenih sprememb. Ljudje se po eni strani vedejo
prosocialno, ker jih dejansko skrbi za druge in Zelijo spremeniti
svet na bolje, druzbeno odgovorno vedenje pa potesi tudi temelj-
no ¢lovesko potrebo po priznanju, kar je prav tako pomemben
motivacijski dejavnik. Po njenem mnenju je Zelja po spostovanju
dovolj moc¢na, dalahko povsem preobrne hierarhijo potreb, kakor
jo je zacrtal Abraham Maslow, ko je pojasnjeval, da sta temeljni
fizi¢ni potrebi po hrani in varnosti. Dejansko je marsikdaj najpo-
membnejs$a samoaktualizacija, ki naj bi bila med potrebami na
lestvici zadnja. Zanimiv primer vrstniskega pritiska, ki ga je opi-
sala, je sodelovanje v neformalni skupini Odpor, ki je v Srbiji nas-
tala ob koncu 90. let prej$njega stoletja, v ¢asu rezima Slobodana
Milo$evi¢a. Mnogi mladi so se skupini pridruzili predvsem zato,
ker so opazili, da se upirajo drugi - in ker so tudi sami zeleli biti
videni kot del prelomnih dogodkov. Protesti so postali sredisce
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alternativnega Zivljenja mladih, ki so tako dobili priloznost, da v
Odporu pokazejo svoj pogum in spodbudijo politi¢ne spremem-
be. »Ustvaril je protagoniste: ljudi, ki so se prelevili iz pasivnih
zrtev v drzne junake. Njihov cilj je bil, da odstavijo diktatorja.
Lahko pa bi slo tudi za kaj drugega — na primer za politi¢ni cilj,
kot sta boj proti podnebnim spremembam ali resevanje ljudi v
Darfurju, ali dobrodelni cilj, na primer organiziranje zdravstvene
pomoci ali protesti za pravice manjsin« (Rosenberg 2013: 509).
Pomembno je, da so protestniki drug drugega podpirali, spodbu-
jali in se seveda tudi opazovali in nadzorovali.

Podobni mikrorevoluciji smo bili v Sloveniji price konec
leta 2012 in na zacetku naslednjega leta. Trg republike v sredis¢u
Ljubljane je pokal po $ivih od protestnikov, ki so Zeleli odstraniti
tedanjo vlado. Zbrane mnozice so med drugim zahtevale odstop
politi¢ne elite (leve in desne, kot so poudarili), reformo sodstva,
zaplembo neupraviceno pridobljenega premozenja in vedji vpliv
volivcev na sestavo drzavnega zbora. Zahtevale so drzavo, ki naj
temelji na morali, socialni pravi¢nosti in vladavini ljudstva. Ven-
dar ohlapno definirane in visokoletece zahteve gotovo niso zados-
¢ale, da so se na tako imenovanih vseslovenskih ljudskih vstajah,
ki so se v prestolnici zvrstile veckrat, zaceli zbirati tisoci ljudi. Na
prvi vstaji decembra 2012 se je zbralo pet tiso¢ ljudi (priblizno
dva tisoc jih je soc¢asno protestiralo v drugih slovenskih mestih),
na drugi vstaji ¢ez priblizno mesec dni jih je bilo osem tiso¢, na
tretji, ki je bila marca 2013, pa Ze 20 tiso¢ ljudi. Niz protestov so
podpirale razli¢ne tehnologije, ki so omogocile tako spodbujanje
kot predstavljanje protestniskih dejanj. Skupine na spletnih druz-
benih omrezjih so bile takrat izjemno dejavne, pokazala pa se je
tudi mobilizacijska mo¢, skrita v pametnih telefonih, s katerimi
so udelezenci na protestih snemali spontane glasbene prireditve,
razsirjali posnetke po spletu, sproti komentirali, kdo je prisel in
koga ni bilo na spregled, ter drug drugega opozarjali, kdaj prihaja
policija in kam se selijo protestniki. Ti so delovali kot nekaksna
jata ali »pametna mnozica«, povezana z informacijskimi tehnolo-
gijami (prim. Rheingold 2004 [2003]).

Kaj je poleg vabil na Facebooku prepricalo ljudi, da so se
pridruzili spontanemu gibanju? Poleg politi¢nih, socialnih zahtev
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in pricakovanj je bil verjetno zelo mocan obcutek, da je v taksnih
prelomnih trenutkih preprosto treba biti zraven. Ce na javnem
dogodku nisi viden, in to fizi¢no, potem v prevratniskem kon-
tekstu ne obstajas. Kako pomembna je potreba po vidnosti ob
taksnem dogodku, se je morda $e najbolje pokazalo, ko je takra-
tni slovenski predsednik vlade ozmerjal protestnike, da so »levi
fasisti«, njegova stranka pa je na spletnem omrezju Twitter doda-
la $e, da so ljudje na cestah »zombiji«, kar je protestnike $e bolj
razvnelo. Naslednje vstaje so se udelezili v razcapanih oblekah in
zamaskirani v Zive mrlice, prestolnica pa je bila tisti dan podobna
sceni videospota Thriller, v katerem je Michael Jackson sem in tja
suval z boki skupaj s cetico mrtvecev, ki so se dvignili iz grobov.
Premier je kmalu zatem odstopil - sicer ne zgolj zaradi zahtev
protestnikov, gotovo pa tudi zaradi njih.

Protesti proti oblastnikom, ki so razgreli mrzlo zimo, pa se
sploh niso zaceli v Ljubljani, temve¢ v Mariboru, in sicer zaradi
koruptivnosti tamkaj$nje mestne oblasti. V drugem najvecjem
slovenskem mestu se je kaplja prelila ¢ez rob zaradi postavitve
radarskih merilnikov hitrosti v prometu, ki jih je mestna oblast
ob ceste postavila v javno-zasebnem partnerstvu s tehnoloskim
podjetjem. Podjetje je od mesta dobilo soglasje za postavitev 46
radarskih merilnikov; 30 so jih postavili do oktobra 2012 in z
njimi v prvih nekaj dneh posneli kar 25 tiso¢ prometnih prekr-
$kov - ogromno za mesto s 100 tiso¢ prebivalci. Mariborcani so
pobesneli deloma zaradi nadzornega sistema, predvsem pa zaradi
dejstva, da je ve¢ kot 90 odstotkov denarja, zbranega s kaznimi,
prejelo zasebno podjetje, mesto pa je od celotnega zneska prido-
bilo manj kot desetino. Svoj bes so najprej zlili nad naprave, ki so
jih nadzirale; unicili ali poskodovali so 11 od 30 radarjev (Spletni
vir 4). Nato so se spravili Se nad Zupana kot vrhovnega zastopnika
mestne oblasti, ki je za mnoge simboliziral tudi mestno korupci-
jo. Najprej tiso¢, teden zatem 10 tiso¢ in v naslednjem tednu 20
tiso¢ ljudi je dvignilo pritisk do te mere, da se jim je posrecilo
razkronati Zupana in odstraniti sporne radarje.
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Oborozevalna tekma med vozniki in nadzorniki

Ni pa seveda nujno, da poostren in samodejen nadzor prometa
zmeraj in povsod podzge drzavni prevrat. V nekaterih mestih in
drzavah taks$ni nadzorni sistemi dlje ¢asa uspesno delujejo, ljudje
pa se nadzoru ne upirajo. V Singapurju so Ze v 70. letih prej$njega
stoletja zaceli uvajati sistem za preprecevanje prometne gnece v
mestnem sredi$c¢u. V tej azijski drzavici, stisnjeni med Malezijo
in Indonezijo, ki ima izjemno zgo$ceno naselitev prebivalstva, so
voznikom sprva zara¢unavali vstop v mestno sredi$¢e na poseb-
nih cestninskih postajah. Tako se je stevilo vozil skoraj razpolovi-
lo, nesre¢ na cestah pa je bilo za ¢etrtino manj. Ko so videli, kako
ucinkovit je sistem, so ga v 90. letih razsirili na mestne vpadnice.
Tezava je bila, da so za prodajo dovolilnic potrebovali veliko lju-
di, vozniki in potniki pa so se pritozevali, ker so morali pogosto
dolgo cakati v koloni, da so kupili dovolilnico. Zato so leta 1998
sistem posodobili, nadgradili so ga s samodejnim elektronskim
zara¢unavanjem cestnine. Vozniki imajo v vozilih posebno pla-
¢ilno kartico, ki je povezana z napravo za prenos in prikaz podat-
kov. Ko se avto pripelje mimo placilne postaje, se znesek samo-
dejno odsteje s kartice, voznik pa sproti vidi, koliko stane voznja.
Placilo je obvezno za vse, razen za resilce, gasilce in policijo ter
druga intervencijska vozila. Znesek ni vedno enak, temvec je od-
visen od tipa vozila, ¢asa in relacije voznje. Ce se, na primer, v
mesto pripeljete ob treh zjutraj, boste placali manj, kakor ¢e bi
tja pridrveli ob treh popoldne, ko je gneca na cesti precej vecja.
Po uvedbi elektronskega cestninjenja so se navade na cesti vno-
vi¢ spremenile. Gostota prometa se je zmanjsala za dodatnih 15
odstotkov, $tevilo potnikov v javnem prevozu pa se je povecalo
za petino. S sistemom ERP, katerega uvedba je stala nekaj vec kot
sto milijonov evrov, v mestu letno prisluzijo ve¢ kot 40 milijonov
dolarjev, kar pomeni, da se je investicija poplacala v nekaj letih
(Spletni vir 5).

Kaksen bo naslednji korak pri nadzoru prometa v tej viso-
kotehnologki drzavici? Ze leta 2006 so razkrili dolgoro¢ne nalrte
o tem, kako naj bi v prihodnje deloval sistem cestninjenja. Glav-
ni element bo satelitski nadzor. Nadzornih postaj ne bo ve¢, v
vozilih pa bodo vgrajene naprave za sledenje s sistemom GPS,
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s katerimi bodo v drzavi, obsedeni z zbiranjem podatkov ter
nadziranjem ljudi in stvari, nenehno spremljali, kje je vozilo in
kako hitro se pelje. Ce se prestavimo v singapursko prihodnost, si
lahko zamislimo nadzorni sistem, zaradi katerega bodo hitrostni
prekrski nesmiselni. Naprava, povezana s satelitom, bo namre¢
samodejno zaznala, ali je voznik na dolo¢enem obmocju presegel
dovoljeno hitrost. To bo sporocila pristojnemu organu, na pri-
mer mestnemu redarstvu, ki bo krsitelju s transakcijskega racuna
avtomatsko odtrgal doloc¢en znesek, odvisen od resnosti prekr-
s$ka. Na dom bo prejel le $e obvestilo, kje in kako je naredil napako
ter koliko je za to placal.

Vendar taks$ne nadzorne resitve uvajajo predvsem v napol
totalitarnih rezimih, kakrsen je Singapur, mar ne? Ne nujno. Tudi
v Evropski uniji Ze deluje sistem e-Call oziroma e-klic, s katerim
si prizadevajo zmanjsati posledice prometnih nesre¢, saj naprava
v vozilu, podprta s satelitskim sledenjem, ob nesreci samodejno
obvesti sredi$ce za pomoc o tem, kje in kdaj je prislo do nesrece.
Resevalci lahko na kraj nesrece pridejo veliko hitreje in oskrbijo
ponesrecenca, kar lahko prinese precejsen prihranek za drzavno
blagajno. Raziskave so namrec pokazale, da vsaka dodatna minu-
ta cakanja po nesreci na resevalno vozilo stane drzavo kar 1300
evrov (Spletni vir 6). Nadzorni sistem, ki ves ¢as spremlja nacin
voznje, seveda ni zanimiv le z varnostnega in zdravstvenega vidi-
ka. Zanj se zanimajo tudi zavarovalnice, ki bodo v zameno za niz-
je premije lahko spremljale, kako ljudje vozijo, in preprecevale
goljufije. Resitev zanima tudi policijo, saj lahko prekrskarje takoj
identificira in oglobi. Lazje delo bi imela tudi tozZilstvo in sodstvo,
ki bi lahko med sojenjem zahtevala razkritje podatkov iz ¢rne
skrinjice, v kateri so dokazi o dobrih in slabih dejanjih na cesti.

Biti viden pomeni biti priden

Ljudje pogosto razmisljajo po naslednjem nacelu: strozji je nad-
zor, vedja je verjetnost, da bodo moralni prekrski razkriti in kaz-
novani. Posledica? Ljudje so pridnejsi in krepostnejsi, je v prispev-
ku o moralnosti in tehnologijah pojasnil filozof Emrys Westacott
(2010) z Alfredove univerze v ZDA. Za zgled je predstavil evolu-
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cijo nadzorovanja prometa, in sicer v $estih fazah. V prvi, najbolj
»naravni« in »divji« fazi vozniki po¢nejo, kar jim pade na pamet.
Vozijo hitro, izogibajo se kve¢jemu ¢elnim trkom z drugimi vo-
zili. »Zivljenje je hitro, zabavno in kratko,« pribije Westacott. V
drugi fazi za¢ne vlada uvajati hitrostne omejitve, a se vecina voz-
nikov ne meni zanje, saj ni pravega nadzora in ustreznih sankcij.
V tretji fazi policisti patruljirajo na cestah in kaznujejo prekrskar-
je. Divji vozniki, Zeljni hitre voznje, se zasedam lahko Se vedno
izognejo, posebej ker prometna policija navadno stoji na istih
in predvidljivih krajih. V Cetrti fazi je na cesti ve¢ policistov, ki
so za namecek opremljeni z radarji. Prehitra voznja postaja vse
bolj nesmiselna, posebej v mestih, kjer s kaznimi za prometne
prekrske krpajo obcinsko blagajno. Po Westacottovem mnenju
imajo vozniki $e vedno na voljo tri protiukrepe. Prva moznost
je, da avtomobile opremijo z napravami za motenje radarskega
signala, s ¢imer posezejo na pollegalno podrocje. Druga je, da
kupijo avto s samodejno zaporo hitrosti in s tem preprecijo, da
bi sploh stopili na plin. In tretji ukrep? V bistvu ga ni. Vozijo pa¢
po starem, tu in tam prilagodijo hitrost in ves ¢as nemirno opre-
zajo, ali so za vogalom policisti. Sledi peta faza, ko za¢ne policija
uporabljati satelitski nadzor. Zaznavanje in kaznovanje prekr-
skov postane samodejno, kr$enje predpisov pa je zato nesmiselno
in neumno. Velika vecina spostuje pravila in vozi previdneje in
varneje. Nazadnje je tu $e Sesta faza. Vsa vozila morajo biti po
zakonu opremljena z napravami, ki izmerijo hitrost in zaznajo lo-
kacijo. Racunalnik v vozilu prepreci, da bi voznik sploh presegel
hitrostne omejitve. Tisti, ki bi jih zamikalo, da bi brzeli hitreje,
bodo morali torej poseci v nadzorno tehnologijo in zaobiti delo-
vanje naprav, ki brzdajo konje pod pokrovom. Prednosti tak$ne
evolucije so ocitne. Divjakov in pijancev je na cesti manj, posle-
di¢no pa tudi nesre¢. Voznja je sproscenejsa, stroski za zdravlje-
nje poskodovanih in rehabilitacijo invalidov so manjsi, zniZajo
se tudi zavarovalne premije. Ko nadzor prevzamejo tehnologije,
se zmanjsajo tudi stroski policijskega dela. Policija se lahko tako
posveti pregonu najhujsih kriminalcev, namesto da se po cestah
podi za prekrskarji.
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Vse to sicer zveni dobro, skoraj idili¢no, dokler Westacott
ne predstavi Se druge strani. Povecan nadzor sicer prinasa veli-
ko dobrega, vendar je cena, ki jo placamo, po njegovem visoka.
Ze res, da so ljudje pridnejsi, a tak$ni so zaradi tehnologij, ne pa
zaradi sebe in drugih. Vse naprednejse tehnologije onemogocajo,
da bi tudi napredovali in rasli kot posamezniki in skupnost ter
da bi bili dobri zato, ker je tako prav, ne pa zato, ker jih nekdo ali
nekaj gleda. Da bi poudaril razlo¢ek med sistemom, utemeljenem
na nezaupanju in nadzorovanju, ter sistemom, katerega osnova
sta zaupanje in sodelovanje, je predstavil fiktivni srednji Soli. V
prvi, ki se imenuje Nadzorna $ola, se vodstvo postavlja s kame-
rami, ki nadzirajo glavni vhod, hodnike in celo razrede. Ucitelji
pred kontrolnimi nalogami vkljucijo napravo, ki zmoti elektron-
ske signale, s cimer preprecijo, da bi u¢enci za odgovori brskali po
pametnih telefonih. Eseji, ki jih u¢enci pripravijo doma, preveri
poseben program proti plagiatorstvu, ki v hipu razkrije odlomke
in odstavke, pripravljene po nacelu »kopiraj in prilepi«. Strpnosti
do prekrskarjev ni, pravi njihov oglasni letak, zato je tu v primer-
javi z drugimi srednjimi $olami po drzavi bistveno manj goljufa-
nja, saj ucenci hitro ugotovijo, da je pridnost koristna, goljufanje
pa je vedno strogo kaznovano. Druga ustanova se imenuje Poste-
na $ola in deluje po nacelu casti. Na zacetku Solskega leta ucenci
slovesno prisezejo, da bodo spostovali $olska pravila in ne bodo
goljufali. Utitelji jim zaupajo, tako da lahko teste v razredu resu-
jejo sami, brez nadzora, ali pa jih celo napisejo doma. Nihce niti
ne pomisli, da bi preverjal, ali je v esejih kdo prepisoval, saj to ni
v skladu s temeljnimi $olskimi naceli in predpisi.

»Katero Solo bi raje obiskovali? Katero bi priporo¢ili svojim
otrokom?« zvito vprasa Westacott. Odgovor je skoraj peresno
lahek. Podobno velja za delovna mesta. Bi raje delali nekje, kjer
vam nadrejeni ves ¢as visijo za vratom, nadzorujejo delo z najra-
zli¢nej$imi napravami in prijemi, si izmisljujejo nova birokratska
pravila, da sledijo delovni uspe$nosti in vestno nadzorujejo nav-
zo¢nost na delovnem mestu? Ali bi bili raje v sluzbi tam, kjer o
opravljenih delovnih urah ni treba porocati in kjer menedzerji
zaposlenim povsem zaupajo, pa cetudi se sploh ne pojavijo na
delovnem mestu? Tudi v tem primeru odlocitev verjetno ni tezka.
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Pa bi bili pripravljeni podoben obrat narediti tudi pri prometu in
ga utemeljili na zaupanju in odgovornosti? Verjetno precej tezje.
Med drugim zato, ker so ljudje v $olah in delovnih organizacijah
del dokaj ustaljenega sistema. So$olci se med sabo poznajo, prav
tako sodelavci, zato natanko vedo, komu lahko zaupajo in komu
ne. V prometu je drugace: nenehno se srecujejo tujci, ki se pogos-
to vidijo prvi¢ in ne vedo, kaj bo storil drugi. Bo pritisnil na plin
ali pravocasno zavrl?

Vpliv opazovanja na vedenje in navade

Zgledi iz prej$njega poglavja pritrjujejo ugotovitvi, da se pogle-
dom in nadzoru v sodobnem svetu skoraj ni mogoce izogniti, in
sicer predvsem zaradi razvoja informacijskih in komunikacijskih
sredstev, ki spremljajo ¢lovekove vsakdanje dejavnosti, ob ¢emer
se razkrajajo njegovi zadnji »otoki zasebnosti« (Nippert-Eng
2010). Kljub temu pa ucinki taksnega popolnega nadzora in (sko-
raj) popolne vidnosti niso nujno negativni, temve¢ so lahko tudi
prosocialni, saj spodbujajo altruizem in druzbeno angaziranost.
Ce ima posameznik obcutek, da ga drugi gledajo, ravna druga-
¢e in lahko tudi dolgoro¢no spremeni svoje navade: v soseski
spostuje nacela lo¢evanja odpadkov in smeti strese v pravi kos, v
menzi za sabo pospravi pladenj z ostanki hrane ter pobere pasje
iztrebke, ki jih je njegov ljubljencek pustil na sosedovi zelenici
(Linden 2011).

Pomembno vprasanje pa je, kdo naj dolo¢i meje dobrega in
slabega, pozitivnega in negativnega vedenja? Kdo, skratka, raz-
sodi o tem, ali je posameznik priden ali ne? Ce meje pridnosti
zalrta drzava, potem se pozitivni uc¢inki nadzora hitro sprevrzejo
v njegovo orwellovsko nasprotje, ki se Ze kaze v psevdodemokra-
ti¢nih rezimih nekaterih drzav, na primer v Singapurju, ter posta-
ja vse znacilnejse tudi za tradicionalne zagovornice demokra-
cije in posameznikove svobode - mednje sodijo tudi Zdruzene
drzave Amerike s svojim nacionalnim in globalnim »vsevidnim
ocesom« (National Security Agency), ki preverja, kaj ljudje poc-
nejo na spletu in kako komunicirajo po telefonu, ter po potrebi
analizira, kaj po¢ne in misli globalna skupnost. Ce meje, po drugi
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strani, zariSe posameznik na podlagi samonadzora, torej slede-
nja lastnim vzgibom, potem se te lahko poljubno spreminjajo in
postanejo nedolodljive, nejasne. Ce meje pridnosti opredeljuje
skupnost z medsebojnim nadzorom, ki naj bi bil bolj demokratic-
na oblika odloc¢anja, potem obstaja moznost, da vecina preglasi
manj$ino, kar tudi ni najboljsa izbira, da bi dosegli soglasje in
uspes$no sobivali.

Kot mogo¢ model prezivetja in sozitja v sodobnem stekle-
nem panoptiku se kaze ve¢smerna in vecplastna shema nadzora,
pri kateri dobi moznost nadzora $e posameznik, in to ne le nad
lastno podobo in dejanji, temvec¢ tudi nad osrednjo avtoriteto, na
primer nad vodstvom drzave, ustanove ali podjetja. S tak$nim
nadzorom »od spodaj«, ki mu nekateri avtorji (Mann 2004; Fer-
nback 2013; Mann in Ferenbok 2013) pravijo podzor, pri ¢emer
v izvirniku uporabljajo francosko besedo sousveillance, dobijo
moznost opazovanja tudi tisti, ki so sicer podvrzeni nadzoru in
spremljanju. Na ta nacin se hegemonija pogledov omili, ljudje,
ki se podrejajo pogledom in pravilom, pa lahko vplivajo tudi na
odlocevalce ter kontrolirajo in spreminjajo njihove navade - po
moznosti seveda na bolje. Pridni bi morali namre¢ biti tudi - ali
celo predvsem - tisti, ki opazujejo, in ne le tisti, ki so opazovani.
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Google vas gleda

Every move you make,
every step you take,
I'll be watching you.

The Police

Pred kakim letom so ob vecstanovanjski hisi, kjer stanujem, zgra-
dili novo poslovno stavbo. Ogromen kvader je videti $e bolj ste-
rilen, ker so na oknih odsevna stekla, v katerih se zrcali okolica.
Stekla cez dan preprecujejo, da bi od zunaj uzrli, kaj se godi v
stavbi, medtem ko se popoldne, ko v prostorih prizgejo luci, pre-
cej dobro vidi, kaj se dogaja v notranjosti. Sprva se mi je zdelo
zanimivo in zabavno, da sem navsezgodaj lahko pogledal skoz
okno svojega doma in se opazoval, medtem ko sem se brez ma-
jice sprehajal po stanovanju. Kmalu pa sem ugotovil, da v steklu
nasproti ne vidim le sebe, temvec¢ tudi svoje sosede v lastni hisi.
Ce sem skoz okno pogledal pod dolo¢enim kotom, se je namre¢
v steklih sosednje stavbe zrcalilo njihovo stanovanje, razlo¢no pa
so se videle tudi vse sobe naega stanovanja na isti strani hise. Za
otroke je bilo to ¢udovito odkritje, saj so lahko skoz okna gledali
drug drugega in si mahali iz sobe v sobo, pri ¢emer so gledali
svoje odseve. Najbolj navduseni pa so bili, ko so opazili sosedovo
papigo, ki si je — nevede, da jo nekdo opazuje - Cistila perje in si
ob tem glasno pozvizgavala. Ko so se v sosednjo stavbo naselili
najemniki in sedli za delovne mize z racunalniki, je polozaj postal
$e bolj komicen. Pri pogledu skoz okno sem namre¢ videl zgolj
obrise nog v kratkih hlacah - po porascenosti sem sklepal, da so
povecini moske -, ki so bincale sem in tja. Kadar so v pisarnah
prizgali ludi, je bil razgled boljsi in ogledal sem si lahko tudi ob-
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raze zaposlenih in podrobnosti poslovnega sveta, ki je vzniknil v
nasi neposredni blizini.

Kako pa je na moje navade vplival obcutek, da sem tudi sam
na oceh, in to mnogokrat takrat, ko se tega sploh ne zavedam?
Sprva sem predvsem iz navajenosti in nekoliko tudi zaradi leno-
be pocel vse po starem. Zjutraj sem $el pod tus, potem sem se
obrisal in gol odcapljal v spalnico, da bi se oblekel. Cez nekaj dni
se mi je, ko sem vlekel brisaco s police, kon¢no posvetilo, da me
med preoblacenjem morda kdo gleda, zato sem hitro odprl vrata
omare in se skril za njimi kot za nekaksno $pansko steno ter si
nadel sveze perilo. Od takrat se navadno oble¢em ali vsaj ogrnem,
preden vstopim v spalnico. Pogosto tudi vnaprej spustim tezke
zunanje rolete, ob cemer se sicer poc¢utim $e najvarneje in najbolj
intimno, vendar je potem v sobi neprijetna tema, zato jih obicaj-
no znova dvignem in se pocutim podobno kakor v tistih kabinah
za striptiz, kjer se zastor postopoma spusca, dokler v rezo ne pade
nov zeton.

Nekajkrat na mesec se mi vseeno primeri, da se brez premis-
ljanja odpravim razgaljen pred spalni¢no omaro, nakar se spom-
nim, da sem verjetno spet komu na ogled. Takrat se obrnem proti
oknu in se zazrem v navidezne o¢i na drugi strani, ki jih seveda
ne morem videti, skozme pa §viga mesanica ob¢utkov, ki so nava-
dno nekje med sramom, poniZanjem, strahom in jezo. Tu in tam
me pre$ine, da me je morda kdo posnel s kamero na svojem tele-
fonu in da bo posnetek, kako razgaljen tekam po stanovanju in
vle¢em oblacila s polic, objavil na katerem od spletnih portalov,
morda na enem od tistih, ki so namenjeni amaterski pornografiji.
Ob tem se skoraj vedno pocutim nekoliko krivega, saj bi moral
vendar sam poskrbeti za svojo varnost in zasebnost ter pravocas-
no zatemniti okno, namesto da se tako reko¢ javno razkazujem.
Vsaki¢ znova si potem obljubim, da bom v naslednjih dneh na
okna namestil dodatna notranja sencila, s ¢imer bom preprecil
kukanje v naso zasebnost.

Moznost nadzora, skratka, vpliva na to, kako se vedem in
kako se predstavljam pred drugimi. Zaradi pogledov onstran
oken sem pogosto primerneje napravljen in vse bolj celo pazim,
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kaksSen sem videti pred obc¢instvom. Imam prevelik trebuh? Se
mi vidijo madeZi na majici? Kadar sem v kateri od sob, ki so
izpostavljene pogledom, se izogibam grdim navadam, kot sta
ovohavanje pazduhe in praskanje po zadnjici. Trudim se, da bi
imel ¢im boljso postavo in bil vir poZelenja pri zenskah ter zavisti
pri moskih, ¢e ze napol razgaljen Zivim v izlozbi in bo posnetek
mojega vsakdanjika ostal za vekomaj shranjen na spletu.

V tem poglavju se posve¢am taksnemu ogledovanju z »dru-
ge strani« in kopicenju podatkov o tem, kaj po¢nemo zasebno in
javno. V svetu, ki temelji na tehnologijah medsebojnega opazo-
vanja in sledenja, smo namre¢ nenehno podvrzeni pogledom, ki
kot rentgenski zarki predirajo stene nasih zato¢i$¢ in neznancem
omogocajo pogled na dejavnosti, ki smo jih v preteklosti lahko
ohranili le zase. »Ce mislite poceti kaj, ¢esar ne bi zeleli deliti z
drugimi, je morda bolje, da se tega sploh ne lotite,« je leta 2009 v
televizijskem intervjuju ominozno oznanil Googlov direktor Eric
Schmidt in tako namignil, da nas tudi Google nenehno gleda
(Spletni vir 7). Se bolj zaskrbljujoce pa je, da se prav posamezniki,
ki upravljajo s tehnologijami sledenja in analizirajo informacije o
tem, kaj po¢nejo ljudje v intimi, na vso mo¢ trudijo, da bi ubranili
in utrdili lastno zasebnost. Schmidt si je po porocanju medijev
kupil na Manhattnu drago stanovanje in ve¢ milijonov vlozil v
izolacijo in druge zas¢itne ukrepe, zaradi katerih ni mogoce ne sli-
$ati ne videti, kaj po¢ne na samem in kdo zahaja k njemu na obisk
(Spletni vir 8; Spletni vir 9). S fizi¢nimi ovirami in ograjami brani
svojo zasebnost tudi ustanovitelj Facebooka Mark Zuckerberg, ki
je podobno kot Schmidt izjavil, da imamo ljudje le eno identite-
to, in ta naj bo vidna, ¢e Zelimo biti drug pred drugim iskreni in
posteni (Kirkpatrick 2010). Vendar Zuckerberg ne pusca odprtih
oken in vrat, in to ne v fizi¢cnem ne v digitalnem prostoru. Svoja
razko$na bivali§¢a je namre¢ obdal z visokimi zidovi in varno-
stnimi sistemi (Spletni vir 10), poleg tega pa uporablja e poce-
ni in uc¢inkovit trik, s katerim uporabniki pripomockov pogosto
poskrbijo, da drugi ne pogledujejo v njihovo zasebnost. S foto-
grafije, s katero je po lastnem omrezju oznanil, da ima Instagram,
ki je v Facebookovi lasti, Ze pol milijarde uporabnikov, je namre¢
razvidno, da je slavni milijarder kamero svojega prenosnika
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prekril z nalepko, s ¢imer je vsaj deloma omejil zvedave poglede
in hekerske vdore (Spletni vir 11). Tako Zuckerberg kot Schmidt
torej branita lastne trdnjave in zidata nove zidove, in to v dobr$ni
meri iz dobicka od podatkov o tem, kaj drugi ljudje iscejo in s
kom se druzijo.

Digitalni tok zavesti

Kaj ljudje pravzaprav is¢ejo po spletu in kaj lahko o njihovem ve-
denju in navadah iz vpisov v iskalno polje razberejo informacij-
ska podjetja, kakr$na sta Google in Facebook? Navadni ljudje to
tezko izvemo, saj podatki o iskanjih navadno niso javno dostopni.
Ne skrivajo jih le posamezniki, temve¢ tudi skrbniki, ki upravljajo
iskalnike. Obcasno pa informacije le pricurljajo v javnost. To se
je zgodilo leta 2006, ko je vodja raziskovalne skupine ameriskega
ponudnika spletnih storitev AOL Abdur Chowdhury na spletu
objavil seznam 36 milijonov iskalnih besed in stavkov, s katerimi
je brskalo za informacijami 657 tiso¢ uporabnikov (Harkin 2009:
154-155). Chowdhury se je po nepremisljenem dejanju zagovar-
jal, da je skusal raziskovalcem digitalnih podatkov zgolj olajsati
razumevanje iskanja po spletu, vendar v AOL niso imeli posluha
za njegove razlage. »Zasrali smo in zato smo jezni in prizadeti,«
je dejal Andrew Weinstein, tedanji predstavnik AOL za stike z
javnostjo. »To je bil navidez nedolzen poskus, da bi akademski
skupnosti pomagali z novimi raziskovalnimi pripomocki, a se
nanj nismo primerno pripravili. Ce bi se, bi ga zagotovo nemudo-
ma preprecili« (Spletni vir 12). Chowdhuryja so skupaj s $e enim
sodelavcem odpustili, hkrati pa je odstopila tudi direktorica za
podrocje tehnologij Maureen Govern. V AOL so si zelo prizade-
vali, da bi s spleta ¢im hitreje odstranili zapis trimese¢nih podat-
kov o tem, kaj zanima ljudi, a se jim to ni posrecilo, saj so spletni
uporabniki sporne datoteke tacas ze prenesli na svoje ra¢unalnike
in jih razsirili po spletu. Prepis iskalnih zadetkov se je dolgo oh-
ranil na strani AOL Stalker (besedo stalker bi lahko v slovens¢ino
prevedli kot zalezovalec), ki je ponudila enkraten uvid, kako je
ogromna skupina ljudi uporabljala splet in kaj jim je rojilo po
glavi med iskanjem. Domnevno anonimni spletni uporabniki pa
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niso ostali dolgo skriti. Navdusencem se je na podlagi iskanj in
nekaterih osebnih podatkov, ki so bili razkriti med brskanjem,
posrecilo identificirati in locirati nekaj dejanskih oseb. Novi-
narja ¢asnika New York Times sta se tako zapicila v osebo s $ifro
4417749, ki je z brskalnikom AOL med drugim iskala informa-
cije o »trdih prstih«, »samskih mogkih v $estdesetih« in »psu, ki
povsod urinira«, njeno identiteto pa so razkrili predvsem zato,
ker je skusala poiskati podatke o svoji bliznji okolici in sorodni-
kih. Za anonimno stevilko se je skrivala Thelma Arnold, 62-letna
vdova iz Lilburna v ameriski zvezni drzavi Georgia. »To so moja
iskanja,« je osupla priznala novinarjema, ko sta ji pokazala njen
iskalni seznam. Ko je zapis podrobneje pregledala, se je zgrozila:
»Moj bog, to je vse moje zasebno zivljenje! Nisem si mislila, da mi
nekdo gleda ¢ez ramo« (Spletni vir 13).

Tudi ¢e na podlagi iskanj ni mogoce ugotoviti dejanske ose-
be, si je lahko precej dobro zamisljati, kaj se je ljudem pletlo po
glavi, ko so sedeli za racunalnikom in brskali po spletu. Eden od
trimese¢nih zapisov, ki so po Chowdhuryjevi zaslugi prisli v jav-
nost, predstavi razmisljanja zenske s $ifro 672368, ki je bila na
zacetku marca 2006, ko se je njeno iskanje zacelo, ocitno v zgo-
dnjem obdobju nosec¢nosti, saj je v iskalnik vpisala kljucne bese-
de, ki so bile povezane z jutranjimi slabostmi in vzdrzevanjem
telesne pripravljenosti po zanositvi. Nekaj dni zatem je v iskal-
nik nekajkrat vpisala, da »on noce imeti otroka, sredi marca je
poizvedovala o primerni prehrani med nose¢nostjo, o otroskih
imenih in njihovem pomenu, konec meseca pa so jo zanimala
nosecniska oblacila. Njen tok misli so prekinila vprasanja o reli-
giji, na primer, kaj je teizem in kaksna je povezava med jogo in
hinduizmom. Na zacetku aprila se je znova vrnila k nose¢nosti
in iskala imena bolni$nic, v katerih izvajajo abortuse. Sredi aprila
je brskala za simptomi spontanega splava, znova pa se je vrnila k
moznosti abortusa pri razli¢nih zdravnikih. Ob koncu aprila je
bila zaposlena z iskanjem darila za svojo mamo in poizvedovala
$e o zaro¢nih prstanih ter spet razmisljala o abortusu, ki ga je
naposled morda celo izvedla, kakor lahko sklepamo iz nadaljnjih
vprasanj o okrevanju po splavu. Na zacetku maja se je ukvarja-
la z nakupom prenosnega racunalnika in zacela iskati najboljso
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moznost za nakup porocne obleke, hkrati pa so jo ze mucila nova
vprasanja, in sicer o zivljenju v zakonski skupnosti (Harkin 2009:
158-159). Iz te iskalne kronologije lahko precej dobro sklepamo,
kaj se je zenski dogajalo v zivljenju in o ¢em je premisljala v nekaj
mesecih, podobno kakor bi brali Joyceov ali Proustov roman, ob
katerem zgodbo razumemo in interpretiramo s protagonistovim
tokom zavesti.

Evidenca iskanja gospe 672368 je v bistvu precej obicajna
in ni posebej zaskrbljujoca. Veliko iskanj drugih uporabnikov
je povezanih s spornej$imi temami, na primer z otrosko porno-
grafijo in spolnimi odnosi z zivalmi, nekoga pa je zanimalo celo,
kako bi izvedel samomor z naravnim plinom. Mnoga taksna iska-
nja, iz katerih si od dale¢ ustvarimo predstavo o neki osebi, so
dejansko zavajajoca in jih zlahka napa¢no interpretiramo. Tudi
omenjena Thelma Arnold je radovednima novinarjema morala
pojasniti, zakaj je skusala po spletu izbrskati podatke o razlicnih
bolezenskih znakih, od tresocih rok do suhih ust. Iz njenih iskanj
bi lahko namre¢ sklepali, da je precej anksiozna in morda celo
hipohondri¢na oseba. Klju¢nih besed, povezanih z zdravjem, pa
v iskalnik dejansko ni vpisala, da bi pomagala sebi, temvec¢ jo je
skrbelo za prijateljico z nenavadnimi bolezenskimi znaki, ki ji je
skusala svetovati ter se pred obiskom poduciti o njenih nenava-
dnih simptomih.

Svetovni druzbeni um

Splet ne spremlja le posameznikovega toka zavesti, temve¢ tudi
druzbeni um. Ce uporabimo podatke vseh uporabnikov splet-
nega iskalnika, se ponuja pogled na »povpre¢no« mentaliteto lju-
di v nekem izseku casa in na dolo¢enem obmocju nasega planeta.
Pogled v taksen prerez kolektivne zavesti omogoca Google s sple-
tno aplikacijo Trends, ki se je prvotno imenovala Zeitgeist. Ta po-
kaze, kateri iskalni termini so bili v nekem letu najbolj priljubljeni
po vsem svetu in v posamic¢nih drzavah. Spletno orodje analizira
$e, kateri iskani izrazi so v vzponu in katerim priljubljenost pada.
Leta 2008 so, na primer, najve¢ pozornosti pritegnili kandidatka
za podpredsedniski polozaj v ZDA Sarah Palin, olimpijske igre
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v Pekingu, spletni omrezji Facebook in Tuenti ter filmski igralec
Heath Ledger, ki je umrl tistega leta. Leto pozneje so bili podatki
o glavnih interesih uporabnikov spleta Ze drugacni. Na prvih pet
mest so se po vzponu zanimanja uvrstile tri strani za druzbeno
mrezenje, in sicer Twitter, Facebook in Hi5, priljubljena je pos-
tajala spletna televizija Hulu, v Zari$¢u pa je bil tudi preminu-
li pevec Michael Jackson. Leta 2010 so uporabniki najvec iskali
podatke o spletni strani Chatroulette, ki omogoca srecevanje in
povezovanje neznancev z videoklepetom. Po priljubljenosti so
sledili Applov tabli¢ni rac¢unalnik iPad, mlada in nadebudna glas-
benika Justin Bieber in Nicki Minaj ter spletna stran s prosto do-
stopnimi igrami Friv. Ce preskoc¢imo ¢as sedmih let, vidimo, da
so leta 2017 najbolj odmevali orkan Irma, ki je pustosil po Kari-
bih, in nova modela iPhona. Med iskanji je bil pri vrhu tudi Matt
Lauer, televizijski voditelj, ki so ga v tistem letu $tevilne Zenske
obtozile spolnega nadlegovanja. Tesno za njim sta se zvrstila Se
dva nadlegovalca, namre¢ producent Harvey Weinstein in igra-
lec Kevin Spacey, kar kaze na pomemben trend emancipacije v
Hollywoodu in razkrivanje ne¢ednih dejavnosti, ki jih je v svetu,
prepredenem z omrezji, veliko lazje razkriti in pokazati s prstom
na storilce. Precej nenavadni so glavni zadetki, povezani z vpra-
$anjem, kako lahko kaj naredimo. Na prvem mestu je vprasanje,
kako lahko ustvarimo sluz, nato je ljudi zanimalo, kako narediti
ocala za opazovanje son¢nega mrka, na tretjem mestu je vpra-
$anje, kako lahko kupimo kriptovaluto bitcoin, sledi vprasanje,
kako si lahko ogledamo boksarski dvoboj med Mayweathrom in
McGregorjem, nato pa $e vprasanje, kako izdelamo prstno vrtav-
ko, ki se ji po anglesko pravi fidget spinner. Na seznamu so $e
najrazli¢nejsi ljudje, dogodki in reci, na primer volitve po sve-
tu, mednarodna $portna tekmovanja, najbolj priljubljeni spletni
memi, filmi, skladbe in recepti za razne jedi. Iz tak$nega cveto-
bera iskanj je mogoce razbrati, da je Google postal pomemben
pripomocek za razumevanje realnosti. Komunikacijski medij se
je dejansko prelevil v cloveski podaljsek, kakor je ze pred desetle-
tji napovedal medijski teoretik Marshall McLuhan (1964), in sicer
predvsem v podaljSek uma, hkrati pa je postal »bergla, ki olajsa
sprejemanje odlocitev in ponuja ljudem odgovore na najzagone-
tnejsa vprasanja.
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Ceprav se zdi, da spletni iskalnik nadgrajuje um in $iri obzor-
je z odgovori o najnenavadnejs$ih receh, pa ga mnogokrat tudi ozi,
kar je v dobr$ni meri posledica iskalnega algoritma PageRank, na
katerem temelji Google. Algoritem namrec iskalne zadetke raz-
poreja tako, da v ospredje potisne spletne strani, ki jih navaja naj-
ve¢ drugih strani, manjkrat navedene pa pomakne v ozadje (Brin
in Page 1998). Ce na primer v iskalnik vpisemo ime in priimek
nekdanjega slovenskega predsednika Janeza Drnovska, nam bo
Google najprej ponudil povezavo do dveh gesel na spletni enci-
klopediji Wikipedija, saj se nanjo v zvezi z Drnovskom sklicuje
najve¢ drugih strani, nato pa Se do objav komercialne in nacio-
nalne televizije ter spletne strani Gibanja za pravi¢nost in razvoj.
Prvi zadetki o Drnovsku postajajo tako vse bolj priljubljeni in vse
pogosteje uporabljeni, tisti manj obiskani pa zlagoma tonejo v
pozabo in ozadje.

John Battelle, avtor knjige Iskanje (2010 [2005]), pojasnjuje,
da je tak iskalni prijem podoben $tetju akademskih citatov: naj-
veckrat navedene objave s¢asoma postajajo vse bolj referenc¢ne in
poudarjene, pa ¢etudi je razlog za taksno uvrstitev na akademski
lestvici zgolj sreca ali naklju¢je, manjkrat navedene pa medtem
zginjajo v pozabo, cetudi dejansko niso manj pomembne. Nekaj
podobnega se je zgodilo s ¢lankom, ki sta ga napisala ustanovi-
telja Googla Larry Page in Sergey Brin, v katerem predstavljata
algoritem PageRank (Brin in Page 1998). Po podatkih Googlove-
ga iskalnika akademskih objav Ucenjak (Scholar) ima ta ¢lanek
vec kot 11 tiso¢ citatov in je tako postal pomemben in referencen,
cetudi vsebinsko ne gre za prelomen znanstveni prispevek.

Pri tak$nem definiranju odmevnosti, ki »sistemati¢no izrab-
lja ¢lovesko znanje in odlocitve o tem, kaj je pomembno« (John
Markoft po Carr 2009: 219), pa se druzbeni um dejansko ne Siri,
temve¢ ga iskalni algoritem kve¢jemu ozi, saj z mnozi¢no upora-
bo izbranih strani, ki jih kot najuporabnejse ponudi Google, te
postajajo vse pomembnejse — podobno kakor znanstvene objave,
ki postajajo vse pogosteje navajane samo zato, ker jih navajajo
drugi. Algoritem, ki daje prednost najreferen¢nej$im objavam, in
sicer ne glede na njihovo dejansko kakovost, vpliva tudi na identi-
teto posameznika, o katerem i$¢emo podatke, saj se informacije o
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tej osebi, ki se postavijo na pomembnejsa mesta v iskalniku, s¢a-
soma prelevijo v osrednjo in prevladujoco javno podobo. Google
tako ni le orodje nadzora nad tem, kaj kdo po¢ne v druzbi, tem-
ve¢ tudi pripomocek za oblikovanje posameznikovega sebstva,
ki postaja namesto iz individualnega in druzbenega Jaza (Mead
1997 [1934]) spleteno iz njegove fizicne in digitalne identitete.
Tisto, kar se najde med prvimi zadetki na Googlu, je namrec vse
bolj odsev tega, kako posameznika vidijo drugi, podatki s spleta,
pridobljeni o (so)ljudeh, pa vse odlocilneje vplivajo na stike in
dejanja v fizi¢ni realnosti. Eli Pariser (2011) opise taksen izbor
informacij z besedno zvezo »filtrirni mehuréek, s ¢imer skusa
razloziti, kako delujeta proces in stanje intelektualne osame. Ta
poteka na podlagi preteklih iskanj, lokacije in drugih osebnih
podatkov, ki algoritmom spletnih iskalnikov omogocajo, da ugo-
tovijo, katere informacije bi nekdo zares Zelel videti in katerim
bi se raje izognil. Tako posameznik s¢asoma zazivi v lastnem
informacijskem mehurcku, ki ga osami od dejanskega kulturnega
in ideoloskega okolja. Bolj ali manj vse, kar se dogaja na spletu,
pritrjuje njegovemu pogledu na svet. Kdo bo zmagal na volitvah,
kaksni bodo referendumski izidi, katere novice so v nekem tre-
nutku pomembne... Resni¢nost je torej izkrivljena skoz lec¢o per-
sonaliziranih prikazov v spletnem iskalniku in se poustvarja $e z
odbiranjem novic na druzbenih omrezjih.

Zivljenje drugih

Zbrati informacije o vsem in vsakomur, jih obrniti v prid sistemu
ter usmerjati druzbeni tok zavesti. Zveni poznano? Seveda, to so
sanje tajnih institucij v totalitarnih rezimih, vklju¢no z vzhod-
nonemskim ministrstvom za drzavno varnost, ki je bolje poznan
pod imenom Stasi. To drzavnovarnostno sluzbo so v Nemski de-
mokrati¢ni republiki ustanovili v 50. letih prejsnjega stoletja in
je bila do zdruzitve Nemcije v 90. letih med najucinkovitejdimi
obvescevalnimi sluzbami na svetu. V Stasiju je bilo med letoma
1950 in 1989 zaposlenih ve¢ kot 200 tiso¢ ljudi, poleg tega pa so
po nekaterih podatkih imeli $e dva milijona obvescevalcev, kar
pomeni, da je bil vsak osmi drzavljan morda ovadubh, ki je zbiral
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podatke o drugih ljudeh. Castniki Stasija so bili v vseh pomemb-
nej$ih tovarnah in gospodarskih objektih, v vsakem stanovanj-
skem bloku pa je bil vsaj en stanovalec odgovoren, da oblastem
poroca, kaj po¢nejo sosedi. Drug za drugim so vohunili prijatelji,
sorodniki in celo zakonci ter zbirali ogromne koli¢ine podatkov,
kako zivijo drzavljani in zaradi katerih prekrskov bi jih lahko
obravnavali. V hotelskih sobah, pogosto pa tudi v stanovanjih, so
bili vgrajeni mikrofoni, v stenah pa so bile izvrtane luknje, skoz
katere so opazovali in snemali stanovalce. Stasi ljudi seveda ni le
nadzoroval, temvec je skusal tudi vplivati nanje. Sprva so to poceli
z aretacijami in mucenji, v 70. letih pa so zaceli uporabljati tehni-
ko, poimenovano Zersetzung, kar bi lahko prevedli kot razgradnja
ali spodkopavanje. S tem pristopom so ljudi postopno ocrnili v
skupnosti in jih izkljucili iz druzbe, a ne z zapornimi kaznimi,
temve¢ z vmesavanjem v njihova Zivljenja. Vdirali so v njihove
domove, jim premescali pohistvo, s sten odstranjevali slike, Sirili
govorice o njih ter jih klicali na dom ob najneprimernejsih urah.
Tako so po malem nacenjali njihovo dusevno zdravje in mnogi so
pod pritiskom klonili, nekateri celo s ssmomorom.

Taksno zalezovanje, nadlegovanje in kukanje v zasebnost
je briljantno prikazano v nemskem filmu Zivljenje drugih iz
leta 2006. Filmska pripoved se za¢ne leta 1984 in predstavi sla-
ven vzhodnonemski par, pisatelja Georga Dreymana in igralko
Christo-Marie Sieland. Komandirju in Stasijevemu izvedencu
za zasli$anja Gerdu Wieslerju je nalozeno, da zbere dokaze proti
pisatelju, da bi ga potem o¢rnili v javnosti, med drugim zato, ker
ima drzavni minister afero s slavno igralko, Dreymanovo par-
tnerico, in jo Zeli imeti le zase. Ko pisatelja ni v stanovanju, pre-
predejo stene s prisluskovalnimi napravami, Wiesler pa zacne na
podstresju, kjer ima nastavljene magnetofone in drugo snemalno
opremo, spremljati tuje Zivljenje v vseh podrobnostih, od vsak-
danjih prepirov do burnega seksa. Vsak korak in vsako besedo
skrbno zapise in o dogodkih, ki jim je prica, vestno poroca nad-
rejenim, dokler scasoma ne zacne simpatizirati z osebama, ki ju
zalezuje. Hkrati se razblinja njegova vera v rezim. Paru pod nad-
zorom zacne pomagati in prikroji vso njegovo mikrozgodovino.
Iz zapisov, ki jih pripravlja, izloci vse sporne pogovore in dejanja
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ter dodaja lastne pripovedi o dogodkih in povezavah med ljud-
mi. Resnic¢nost se v filmu nenavadno prepleta s filmsko fikcijo,
saj so bili tudi nekateri igralci, ki so sodelovali pri nastajanju fil-
ma, dejansko pod Stasijevim nadzorom. Ulrich Miihe, ki je igral
Wieslerja, je po padcu berlinskega zidu domnevno odkril, da je
za njim vohunila njegova tedanja Zena, prav tako igralka, in redno
ovajala njega in njegove sodelavce ter prijatelje, s katerimi se je
sreceval. Pod tak$nim nadzorom prijateljev, znancev, sorodnikov
in seveda Stasija pa so bili tudi nekateri drugi ustvarjalci filma.

Podobne teme se je lotil pisatelj Milan Kundera v romanu
Neznosna lahkost bivanja (1984, v slovenskem prevodu 1991). V
knjigi omeni, kako so po praski pomladi leta 1968, ki jo je sov-
jetska oblast surovo zatrla, prisluskovali ¢eskoslovaskim intelek-
tualcem. Med Zrtvami prisluskovanja je bil tudi Jan Prochazka,
ugledni pisatelj in scenarist, ki je na literarno prizorisce stopil
leta 1956 in dosegel umetniski vrhunec v 60. letih, ko se je Ze
zameril komunisticni partiji, in sicer predvsem zaradi svoje neiz-
merne iskrenosti in pikrih kritik rezima. Med drugim je izjavil,
da je sovjetski sistem nadaljevanje tistega, ki ga je do bridkega
konca vzdrzeval ruski car Nikolaj II. Po poro¢anju Radia Svobod-
na Evropa leta 1972 je javno pojasnil $e, da sovjetski kmetijski
sistem ni primeren za vse socialisticne dezele, kar je bila skoraj
svetoskrunska izjava, in oblastnikom zabrusil, da je Bratislavska
deklaracija, ki je kot odziv na prasko pomlad nastala ob konfe-
renci komunisti¢nih in delavskih strank Bolgarije, Madzarske,
Vzhodne Nemdije, Poljske, Sovjetske zveze in Ceskoslovaske,
napisana v jeziku »pradavnih plazilcev in dinozavrov«. Podob-
no robato in pikro se je Prochazka izrazal tudi v zasebnih deba-
tah z literarnim zgodovinarjem Vaclavom Cernyjem, ki je bil
zaradi opozicijskih stali§¢ prav tako nepriljubljen pri tedanjih
oblastnikih. Njune dolge razprave je na zacetku 70. let snemala
tajna policija, kar za tisti ¢as in rezim ni bilo ni¢ nenavadnega,
Cerny in Prochdzka sta se prisluskovanja morda celo zavedala in
nalas¢ razdrla e kaksno Zaltavo veé. Sok pa sta dozivela, ko so
posnetke njunih prisluhov objavili na radiu kot nekaksen resnic-
nostni radijski $ov, ki je razgrinjal vsakdanje zivljenje disidentov.
Ceprav je bil Prochazka ¢lovek z neizmerno voljo do Zivljenja, ga
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je dogodek povsem zlomil, verjetno pa je prispeval k njegovi pre-
rani smrti kaks$no leto zatem, medtem ko je Cerny izpostavitev na
sramotilnem stebru prenesel bolje in docakal vec kot 80 let.

In cesa je bilo obeh disidentov pravzaprav sram pred
ljudstvom? V eseju Izdane oporoke, ki je v franco$cini izsel leta
1993 z naslovom Les Testaments trahis, v angles¢ini pa 1995 kot
Testaments Betrayed, Kundera podrobneje razpravlja o presunlji-
vem dogodku, ki je globoko zaznamoval tudi njegovo Zivljenje ter
odnos do zasebnosti, in pravi, da se je tajni policiji skoraj posreci-
la nenavadna »potegavscinac, katere cilj je bil o¢rniti nasprotnike
rezima, saj so njuno zasebnost razgalili pred javnostjo. Radijsko
ob¢instvo je bilo $okirano predvsem nad pogros$nimi izjavami
obeh intelektualcev, nad njunim grobim izrazanjem ter umaza-
nimi vici - in pa nad tem, da sta obrekovala prijatelje in znance.
Kundera opozarja, da dejansko zasebno vsi govorimo drugace
kot v javnosti in da je prav ta razlocek temelj posameznikove-
ga obstoja. Javnost na Ceskoslovaskem je le pocasi doumela, kaj
je bil pravi $kandal: $ele ¢ez cas so ljudje dojeli, da so oblastniki
»posilili« zasebno Zivljenje dveh ljudi, in za namecek to posilstvo
$e javno predvajali. Mnogim je ravno zaradi tega ekscesa posta-
lo jasno, da »sta zasebno in javno esencialno locena svetova in
da je spostovanje razlike med njima nujen pogoj, sine qua non,
svobodnega ¢lovekovega obstoja; da se zavese, ki loc¢uje ta dva
svetova, ne sme zlorabiti, in da so kriminalci tisti, ki jo trgajo«
(Kundera 1995 [1993]: 260). Da bi se resil pred cefranjem zavese
med javnim in zasebnim, se je Kundera izza druge zavese, namre¢
zelezne, leta 1975 preselil v Francijo in bil tudi tam, kakor pise v
omenjenem eseju, $okiran, ko je po prihodu na »svobodo« zag-
ledal na naslovnici neke revije znanega igralca, ki je, takrat ze
izmucen od raka, skrival obraz pred fotoreporterji. V hipu mu
je postalo jasno, da objavljanje zasebnih pogovorov po radiu in
javno razkritje podobe umirajocega igralca v reviji pripadata iste-
mu svetu. »Ko postane obicaj in pravilo,« dodaja Kundera, »da
se razkrije zasebno Zivljenje druge osebe, vstopamo v cas, ko je
na kocki posameznikovo prezivetje ali izginotje« (nav. delo: 261).
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Egalitarno ovadustvo

Posameznikova zasebnost se razblinja tudi zaradi tehnologij,
ki omogocajo medsebojno vohunjenje in ovajanje. Za razlocek
od omenjenih ceskoslovaskih in vzhodnonemskih primerov pa
ta proces sploh ne potrebuje spodbud z oblastniskega polozaja.
Spicljev ni treba novaditi, saj so ljudje prostovoljno pripravljeni
zbirati podatke o sebi in drugih in jih deliti z javnostjo. Spletni
portali za objavljanje posnetkov, med katerimi je najbolj poz-
nan YouTube, so povezani z digitalnimi pripomocki za osebno
rabo, na primer s prenosnimi telefoni s kamerami, in omogocajo
shranjevanje, kopiranje in reproduciranje dogodkov, in to tako
o navadnih ljudeh kakor tudi »velmozeh«, ki naj bi vohunjenje
sicer zapovedali. Junija 2011 se je na YouTubu tako znasel zvo¢ni
posnetek slovenskega predsednika vlade, ki se je na neformalni
tiskovni konferenci srecal z novinarji in jih prosil, naj njegovih
izjav ne posnamejo. V nagovoru off the record je nato s poljudnim
in mestoma vulgarnim besednjakom komentiral politicne raz-
mere v Sloveniji ter med drugim omenil, da je »itak vse tako v
kurcu, da lahko naredimo karkoli, bo samo $e boljSe« (Spletni
vir 14). Anonimni novinar je politikove izjave kljub izrecni pros-
nji posnel in jih objavil na spletu z vsemi izrecenimi vulgarizmi
vred. Posnetek, ki je najprej zaokrozil po spletu, nato pa $e po
televiziji in radiu, je sprozil moraliziranje, kaksne izraze zaseb-
no in javno uporabljajo politiki; skoraj ni¢ pa ni bilo re¢eno o
tem, ali so takSne anonimne objave posnetkov sploh dovoljene.
Incident je jasno pokazal, kolik§no mo¢ na oblikovanje javnega
mnenja imajo posamezniki, ki skrivaj in po nacelu podzora, torej
nadzora »od spodaj navzgor«, kakor ga je poimenoval kanadski
izumitelj in teoretik tehnoloskega nadzora Steve Mann (2004),
posnamejo navidez obrobne in (pol)zasebne izjave politikov ter
tako v pomembni meri sooblikujejo javho mnenje, ne da bi se
sami izpostavljali ali bili sploh opazeni.

Z moralnim pogromom, ki ga je povzrocila objava posnetka
na spletu, se je istega leta kot nekdanji slovenski predsednik vlade
moral spoprijeti tudi britanski modni oblikovalec John Galliano.
Na YouTubu se je znasel nekajminutni posnetek njegove sporne
izjave, ki jo je v pariskem lokalu s kamero telefona posnel neki
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obiskovalec. Na posnetku ocitno alkoholizirani Galliano osebi, ki
dogodek snema, zabrusi, da obozuje nacisticnega vodjo Adolfa
Hitlerja, nato pa doda: »Ljudje, kot ste vi, bi bili mrtvi! Vase mate-
re in stare star$e bi zaplinilil« (Spletni vir 15). Objavi na spletu je
sledilo splo$no zgrazanje nad oblikovalcem, in sicer posebej med
zvezdniki, povezanimi s svetom visoke mode. Glavni nasledek
nepredvidene (in tudi neprevidne izjave), ki je ostala na spletu,
pa je bil, da je modno podjetje Dior Galliana odstavilo s polozaja
kreativnega vodje, ta pa se je moral pozneje zagovarjati e pred
sodis¢em. Komentatorjev in kritikov, ki so se zaradi spornih izjav
spravili nad oblikovalca, znova ni zanimalo in zmotilo, da je bil
posnetek narejen naskrivaj in na YouTubu objavljen brez obliko-
valceve privolitve. Za javnost ostaja najpomembnejsi sklep, da
oseba na posnetku trosi antisemitske izjave. Novodobno digitalno
voajerstvo torej ne velja za odklon, temve¢ je nekaj povsem nor-
malnega. »Oziroma z drugimi besedami,« pravi Jonathan Metzl v
pregledu spreminjanja definicije voajerstva, »vse bolj izgubljamo
sposobnost, da bi razumeli tak$ne odklone v kontekstu druzb, v
katerih zivimo in delamo« (Metzl 2004: 131).

Se ocitneje se je sodobno voajerstvo pokazalo pri posnetku,
ki se je po spletu razsiril leta 2014. Na njem je sivolasi moski v
temni obleki, ki se z obrazom zakoplje v mednozje Zenske, sedece
z razsirjenimi nogami na delovni mizi. Zenska nosi tanek pulo-
ver, obraz pa ji prekrivajo lasje, da je ni mogoce spoznati. Lju-
bimca drzi za glavo in mu nakazuje, da si zeli ¢utiti ve¢, nakar on
prekine oralno zadovoljevanje in se pocasi dvigne. Prizor traja
nekaj sekund, a to je bilo dovolj, da je pokopal karieri osrednjih
akterjev — ravnatelja in uciteljice na slovenski srednji $oli. Pri-
zor je neznanec skrivaj posnel s telefonom in ga objavil na spletu.
Cez no¢ se je znasel tako na nacionalnih novi¢arskih portalih kot
tudi na mednarodni strani s pornografsko vsebino PornHub, od
koder so ga pozneje umaknili. Ogledali si ga niso le v Sloveniji
in sosednjih drzavah, temve¢ tudi v Italiji, Zdruzenem kraljestvu
in ZDA, neko tajvansko podjetje pa je pripravilo celo ra¢unal-
nisko animacijo z rekonstrukcijo prizora. O dogodku na dru-
gi strani sveta je porocal tudi novozelandski medij One News,
kjer so v ¢lanku ravnatelja izdali kar z imenom in priimkom ter
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zapisali, da so prizor posneli dijaki, ko so slisali vzdihe iz kabine-
ta. Po poroc¢anju tega medija se je ravnatelj branil, da je posnetek
lazen, dijaki pa so zagrozili, da bodo objavili $e del posnetka, na
katerem je jasno vidna identiteta obeh oseb (Spletni vir 16). O
»sprevrzenem« dejanju so najbolj na dolgo in $iroko razpravljali
slovenski mediji in se v kontaktnih oddajah posmehovali ravna-
telju in uditeljici, ki so ju zalotili in flagrante delicto. Ravnatelja so
z neke radijske postaje klicali kar na $olo in poizvedovali, kaj je
pocel z uditeljico, ter ga pred javnostjo mucno zaslisevali o nje-
govih zasebnih razmerjih in skrivnih dejanjih. Neki slovenski
producent pornografskih filmov je skusal afero unov¢iti Se dru-
gace — potiskal je majice z znacilnim logotipom skupine Rolling
Stones, namre¢ ustnicami in iztegnjenim jezikom, pod sliko pa
je pisalo: »Polizem kot ravnatelj«. Po dogodku so se zvrstili $te-
vilni neusmiljeni naslovi v medijih, ki so o¢rnili predvsem oba
akterja na posnetku: »Skandal na $oli v Mariboru?« »Ravnatelj
naj bi obdelal uciteljico«, »Tako odgovarja ravnatelj, ki naj bi lizal
mednozje uciteljice«, »Seks $kandal: obdelana u¢iteljica zgrozena,
ravnatelj pa ...«, »Odzivi: Ravnatelj, ki lize mednozje, kandidat za
ministra?«, »Solnika v sobi 102 pocela, kar se ne sme«, »Pornic z
ravnateljem in uciteljico pri forenzikih«, »Seks afera z mariborske
Sole segla do Nove Zelandije«, »Tajvanci razkrili, kako se je rav-
natelj lotil uciteljice«.

Na dejstvo, da je najhujsi prekrsek dejansko storil anoni-
mnez, ki je naredil in objavil posnetek, je sicer opozorila tedanja
informacijska pooblas¢enka in poudarila, da so si dijaki privo-
§¢ili neupravi¢eno snemanje, ki je bistveno poseglo v zasebnost
posnetega in je opredeljeno kot kaznivo dejanje. »Pocetje dijakov
torej ni le nemoralno, ampak potencialno protipravno,« je razlo-
zila v pravnem jeziku in v bolj vsakdanjem besednjaku dodala:
»Njihovo pocetje ni samo 'svinjarija'. S skrivnim snemanjem so
nedopustno posegli v zasebnost posnetih, ki sta jo ve¢ kot ocitno
pricakovala (pa c¢eprav v kabinetu). Da so pa posnetek kasneje $e
objavili na spletu, kaze na njihovo trdno in premisljeno name-
ro $kodovati posnetima« (Spletni vir 17). Tak$na mnenja so bila
precej osamljena v poplavi zgrazanja, ki se je prelivalo po spletnih
forumih in omrezjih. Cez deset dni so mediji objavili le $e kratko
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novico: ravnatelj je storil samomor, ker se je zlomil pod pritiskom
javnosti. Zgodbe je bilo konec. Niso pa odkrili storilca, ki je deja-
nje posnel in posnetek posredoval v javnost.

Opisani primeri po eni strani razkrivajo, kako zaradi brez-
mejnih moznosti snemanja in reprodukcije postopno tonemo v
panopti¢no druzbo, v kateri se namesto osrednjega nadzora »od
zgoraj navzdol« nadzorovanje dogaja z leve in desne, od spodaj
in zgoraj, spredaj in zadaj. Taks$ni amaterski in pogosto anoni-
mni posnetki, ki se znajdejo na oceh javnosti, opozarjajo, da se
drasticno spreminjajo merila, kaj je javno in kaj zasebno. Clay
Calvert je v delu Voajerska nacija (Voyeur Nation, 2000) pojasil,
da z vse pogostejsim vdiranjem v zasebnost dejansko hranimo
voajeristicne apetite ob¢instva in medijev. Avtor je pri tem mis-
lil predvsem na televizijo, ki ustvarja in predvaja vse $okantnejse
posnetke, da bi potesila povecane apetite gledalcev. Amaterski
posnetki, ki jih anonimnezi objavijo na spletu, pa so $e skrajnejsi
izrazi tak$ne teznje, zaradi katere se je druzba znasla v zacara-
nem krogu opazovanja in razkazovanja. Njenemu voajerskemu
pohlepu namre¢ zadostijo le nove in nove podobe, ki morajo biti
vse nenavadnejse in bizarnejse, da ugajajo hlepenju po spektaklu.

Jean Burgess in Joshua Green sta pojasnila, da je YouTube
kompleksna platforma z dvojnim delovanjem. Deluje namrec
»od zgoraj navzdol« in je namenjena razsirjanju popularne kul-
ture, hkrati pa spodbuja sodelovanje »od spodaj navzgors, saj je
tudi vir ljudske ustvarjalnosti (Burgess in Green 2009: 6) in izvir
participativne kulture, pri kateri so uporabniki (so)udelezeni pri
ustvarjanju in posredovanju posnetkov. Tako postanejo soca-
sno porabniki in ustvarjalci vsebin (nav. delo: 10-14). YouTube
s tak$nim pristopom po eni strani sicer postavlja bolj odprto in
transparentno druzbo ter ohranja medcloveske vezi v t. i. mre-
zni druzbi (Castells 2003 [1996]), v kateri so ljudje prepleteni s
tehnoloskimi omrezji, informacije pa zato pridobivajo hitreje
in ucinkoviteje. Po drugi strani pa je ta spletna stran - in tudi
Stevilne druge, ki omogocajo objavljanje amaterskih posnetkov
- u¢inkovit prostor za nenehen medsebojni nadzor, ki preobliku-
je zivljenje v sodobni druzbi. Ljudje se namrec vse bolj zavedajo
navzocnosti budnega ocesa amaterskih kamer, ki prezijo nanje s
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telefonov in drugih pripomockov, zaradi ¢esar spreminjajo svoje
vedenje in navade.

Druzbeno razvrsc¢anje

Za zanimiv prizor, ki bi pritegnil mnozice, je treba $e vedno pote-
gniti iz Zepa telefon, ga usmeriti k dogajanju in vkljuciti kamero.
Prizor se medtem lahko Ze spremeni, pomemben trenutek pa za
vedno spuhti. Poleg tega lahko snemana oseba Ze opazi, da je pod
nadzorom. Kaj pa, ¢e bi posneli kar vse, kar se vidi, in to pov-
sem neopazno? Zamisel so odli¢no razdelali v epizodi televizijske
nanizanke Crno ogledalo (v izvirniku Black Mirror) z naslovom
Tvoja celotna zgodovina, ki so jo predvajali leta 2011. Televizijska
pripoved postavi gledalca v bliznjo prihodnost, ko imajo skoraj
vsi ljudje pod koZo za uSesom vsajene miniaturne ¢ipe, povezane
z mozgani; v ¢ipe se vtisne vse, kar kdo vidi in slisi. Glavni pro-
tagonist je sre¢no poroceni odvetnik Liam, ki ga po neki zabavi
zacne razzirati dvom o Zenini zvestobi. Med druzabnim vecerom
jo namre¢ zaloti, kako se spogleduje z nekdanjim ljubimcem. Po
nadleznem sprasevanju in nenehnem predvajanju ter analizira-
nju posnetka v glavi, ki kaze zeno v pogovoru z biv$o simpatijo,
protagonist povsem opit odkolovrati do domnevnega zapeljivca
in ga prisili, da mu najprej na domacem zaslonu pokaze, nato pa
izbrise vse »spomine« na zeno. Tudi to pa, kakor se vidi ob koncu
epizode, ne resi problema. Za dejanski izbris je potreben globlji
poseg pod kozo.

Korak naprej v fikciji medsebojnega nadzora je epizoda
Crnega ogledala z naslovom Padec na nos, ki predstavi svet, v
katerem ljudje s pomocjo ocesnih vsadkov in mobilnih naprav
delijo svoje dejavnosti z drugimi, ti pa jih ocenijo od ena do pet.
Na teh ocenah temelji posameznikov skupni rezultat, ki je v skup-
nosti zelo pomemben. Vsak lahko kadar koli vidi, kako ga razvr-
$¢ajo njegovi prijatelji in znanci, pa tudi neznanci, ki jih sreca ali
najde med brskanjem po virtualnem omrezju. Da ocenjevanje ni
zgolj simboli¢no, temvec izjemno pomembno, se pokaze v prime-
ru skrbno urejene Lacie, ki Zivi z bratom, nadvse pa si zeli imeti
lastno stanovanje. Njena ocena je 4,2. V nepremicninski agenciji
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ji pojasnijo, da bi lahko pridobila velik popust pri nakupu nepre-
micnine, e bi se povzpela nad oceno 4,5. Da bi ¢im prej doseg-
la cilj, najame svetovalca, ki ji razkrije najrazlicnejse zvijace za
vzpon po lestvici. Po njegovem je bistveno, da pridobi zaupanje
ljudi z izjemno visokimi ocenami, saj bodo ti najbolj vplivali na
njen kvantificiran druzbeni ugled. V nadaljevanju glavna junaki-
nja povsem zatava z nacrtovane poti in njena ocena pade skoraj
¢isto na dno. Sporo¢ilno izjemno mocan je prizor na koncu, ko
Lacie strpajo v zapor, pred tem pa ji odvzamejo vse pripomocke,
povezane z medsebojnim ocenjevanjem, vklju¢no s posebnimi
lecami v o¢eh. Ko uzre moskega v sosednji celici, ga za¢ne besno
psovati, on pa podobno glasno vpije nazaj nanjo. Drug druge-
ga prekolneta, a ne iz jeze, temvec iz Cistega uzitka, saj si lahko
kon¢no privoscita transgresijo in stopita ¢ez mejo dovoljenega in
sprejemljivega.

Je ta epizoda Crnega ogledala res zgolj fikcija? O¢itno ne.
Na Kitajskem ze preskusajo druzbeni kreditni sistem, s katerim
merijo in razvr§¢ajo ugled posameznikov in podjetij. Sistem pod-
pira kitajska vlada, temelji pa na analizi velikih podatkov, ki jim
po anglesko pravijo big data. Na podlagi podatkov iz vladnih ura-
dov, finan¢nih ustanov, s spleta in telefonov pripravljajo enoten
kreditni zapis, s katerim bodo ocenjevali ravnanje organizacije ali
posameznikov glede na pet glavnih dejavnikov: placilo dolgov,
spostovanje pogodb, osebne znacilnosti, vedenje in medosebna
razmerja. Ce bodo drzavljani storili kaj slabega, na primer poza-
bili placati zapadle rac¢une, naredili prometni prekrsek ali $irili
negativne informacije o kitajski vladi, se jim bo skupna ocena
znizala. Ce pa bodo naredili kaj koristnega zase in za skupnost,
na primer pobrali smeti v parku ali kupili plenice namesto cigaret
in alkohola, bo njihova ocena zrasla. Ce bo ocena padla prenizko,
bodo imeli podobno kot Lacie tezave z najemom ban¢nega poso-
jila za nakup nepremicnine, pridobivanjem dovolilnice za poto-
vanje v tujino ali vpisom otroka v primerno $olo. Posebej zvit je
zadnji od omenjenih dejavnikov, namre¢ medosebna razmerja.
Posameznikova ocena ne bo odvisna le od tega, kaj kupujejo in
kako odgovorno sluzijo narodu, temve¢ bo nanjo vplivalo Se, s
kom se druzijo in kaj po¢nejo njegovi bliznji.
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Slisi se preve¢ distopi¢no in futuristi¢no, da bi bilo res. A seve-
da je. Orwellovski sistem za nadzorovanje ljudi bodo v kratkem
zaceli uporabljati na drzavni ravni, s ¢imer bodo velike podatke
spremenili v Velikega Brata, kakor opozarja naslov ¢lanka v reviji
Wired (Spletni vir 18). Na Kitajskem sistem glasno zagovarjajo, saj
naj bi povecal medsebojno zaupanje med ljudmi, podjetji in vla-
do, brez ¢esar bi napredek na Kitajskem lahko zastal. V nekaterih
kitajskih provincah in vecjih mestih Ze izvajajo pilotne projekte, s
katerimi kvantificirajo pridnost drzavljanov. V. mestu Hangzhou
natan¢no spremljajo, ali ljudje placajo vozovnico za javni prevoz,
mecejo smeti po tleh in kadijo na obmo¢jih, namenjenih nekadil-
cem. V Sanghaju se posamezniku ocena zniZa, & dovolj pogosto
ne obiskuje star$ev, v provinci Ningxia pa ga z zniZanjem ocene
kaznujejo, ce ima vec kot tri otroke. Vlada nacrtuje, da bi sistem
po vsej drzavi deloval do leta 2020. To pomeni, da bodo morali
postaviti centralni sistem za obdelavo ogromne koli¢ine infor-
macij o milijardi in 300 milijonih drzavljanov. Poleg tega bodo
morali prepricati na deset tisoce drzavnih uradov, sodis¢, agen-
cij in bank, da bodo sredis¢u posiljali podatke, ki jih zbirajo. Ce
se jim bo to posrecilo, pojasnjujeta novinarja casnika Wall Street
Journal Josh Chin in Gillian Wong, bo vlada postavila vseobse-
zen sistem druzbenega nadzora, ki bo omogocil spremljanje in
spreminjanje navad drzavljanov, organizacij in skupnosti (Spletni
vir 19). Vladna izjava za javnost, ki opisuje nacrt razvoja platfor-
me od leta 2014 do 2020, kaze, da mislijo nadvse resno. V njem
so med drugim zapisali, da je graditev druzbenega kreditnega
sistema »pomembna podlaga za celovito izvajanje znanstvenega
razvoja in zgraditev harmonic¢ne socialisticne druzbe«. Uvedba
sistema naj bi prispevala $e k »nadgraditvi socialisticnega siste-
ma trznega gospodarstva ter pospesevanju in inoviranje social-
nega upravljanja«, pomembna pa bo tudi za »krepitev iskrenosti,
oblikovanje uspesnega kreditnega okolja, dvig konkurenc¢nosti
drzave ter spodbujanje razvoja druzbe in napredek civilizacije«
(Spletni vir 20).

Kaksno oceno si zasluzijo drzavljani, bodo na Kitajskem laz-
je presodili s Stevilnimi kamerami, names$cenimi na javnih mes-
tih. Njihovo $tevilo naj bi se z veli¢astnih 170 milijonov v nekaj
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letih povzpelo na 400 milijonov, kar bo omogocilo pogled v vse
pore javnega Zivljenja (Spletni vir 21). Kitajski nadzorni sistem je
$e posebej ucinkovit, ker deluje samodejno. Umetna inteligenca
namre¢ zmore spoznati obraze na posnetkih in v nekaj minutah
identificirati ¢loveka. Mo¢ algoritma za prepoznavanje ljudi je na
lastni kozi izkusil novinar britanskega BBC, ki se je skusal pred
vsevidnim tehnoloskim ocesom skriti v ve¢milijonskem mestu
Guiyang. Neopazen je ostal le nekaj minut, nakar so ga kamere
izsledile in varnostniki aretirali. Odnesel jo je poceni, saj je slo
le za poskus, izveden v povezavi z mestnimi oblastmi. Nadzorna
platforma pa oblasti ponuja ogromno moznosti za identificiranje
zlo¢incev in prekrskarjev — od samodejnega iskanja kriminalcev
do evidentiranja manjsih prestopkov. Prometna policija lahko
nemudoma oglobi prekrskarja, univerze identificirajo $tuden-
te, ki manjkajo na predavanjih, v javnih stranisc¢ih pa odkrijejo
nepridiprave, ki kradejo toaletni papir (Spletni vir 22).

Lu¢ na drugi strani okna

Iz predstavljenih primerov je ocitno, da je zasebnost zaradi teh-
nologij, ki omogocajo medsebojno opazovanje in zalezovanje,
predvsem pa nadzorovanje s polozaja upravljavca s podatki, za
vecino ljudi na tem planetu verjetno le Se relikt preteklosti. Te-
meljna ¢lovekova pravica, stezka pridobljena predvsem v 19. in
20. stoletju, bi znala biti precej kratkotrajna, saj se ji 21. stoletje
zlahka odpoveduje. Tudi ¢e ljudje slutijo opazovalce, ki jih ves ¢as
gledajo, se s pogledovanjem v zasebnost sprijaznijo za bombonc-
ke, ki jim jih ponujajo v zameno za to, da so udelezenci v najvec-
jem resni¢nostnem Sovu na svetu, ki je hkrati vohunska operacija
vseh casov. Verjetno je dodaten razlog za apatijo spoznanje, da
so v preteklosti ljudje poglede lahko vsaj zaslutili in opazovalce
priblizno identificirali, danes pa posameznik ne more niti videti
niti vedeti, kdo ali kaj ga gleda z druge strani okna, kamere ali
zaslona, saj se tam skoraj nikoli ne prizge lu¢, ki bi razsvetlila ano-
nimne opazovalce.

Ko smo Ze pri oknih, naj pojasnim, kako sem razresil dile-
mo, ali naj doma zivim pred odgrnjenim ali zagrnjenim oknom.
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Zunanje sencilo zdaj skoraj po nojevsko navadno spustim le
napol, tako da ne morem videti, ali me kdo gleda, in da pred-
vsem zakrijem svoj obraz. S tak§nim zasilnim ukrepom se pocu-
tim dovolj intimno, da se lahko v miru posvetim delu, sedem za
rac¢unalnik in odprem druga okna, namre¢ tista na zaslonu. In
takrat me znova presine: »Je kdo na drugi strani? Me kdo gleda?«
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Jaz, sebe, selfi

Pred ogledalom nem stojim
in v tujca pred seboj strmim.

Kot da zrem prvic ta obraz,
vprasujem ga: Si ti res jaz?

Zamisljeno me zro oci
in vprasajo: Sem jaz res ti?

In trezno pravi mu moj jaz:
Jaz nisem ti, ti nisi jaz;

jaz sem le jaz, ki se mi zdi;
in ti si jaz le za ljudi;

a pravi jaz je dan za dnem
uganka meni in ljudem.

Janez Menart, Jaz, Pesmi Stirih (1953)

Po dolgem pohajkovanju po Amsterdamu sem se kon¢no sestal s
prijateljicami, s katerimi smo se dogovorili za popoldansko dru-
zenje. Odpravili smo se v bliznji bar, kjer so stregli povecini pivo,
pripraviti pa so znali tudi nekaj malega prigrizkov. Skromnih, a
dragih. Tako pijaca kot hrana sta bili za nas skoraj predragi, zato
smo vsak pri sebi, a o¢itno soglasno sklenili, da bomo za denar,
ki smo ga imeli, manj pojedli in ve¢ spili. Ko je natakar prinesel
na mizo prvo rundo piva, smo kozarce postavili drug ob drugega
in jih razporedili po barvnih odtenkih pijace, od najsvetlejsega
do najtemnejsega, ter vsak s svoje strani mize s telefonskimi ka-
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merami zamrznili prizor, ki se nam je tisti hip zdel izjemen in fa-
scinanten. Sledil je molk, da smo fotografije obdelali in popravili
z barvnimi filtri, jih opremili z bolj ali manj duhovitimi pripisi,
v sporocilih oznacili drug drugega in jih razposlali po omrezjih.
Med nestrpnim preverjanjem, kdaj se bodo na Facebooku in In-
stagramu pokazali prvi odzivi na pivsko barvno lestvico, sem se
ozrl k prijateljici, ki je bila $e vedno zatopljena v zaslon, in videl,
da drzi v roki novejsi model telefona s privzetim olepsevalnikom,
kakor bi lahko iz angles¢ine prevedli funkcijo beautifier. Ta pro-
gramski pripomocek samodejno zgladi gube in izbrise starostne
pege na obrazu, poveca oci in zbrise ¢rne kolobarje pod njimi,
zozi zabuhla lica ter nasploh »polepsa« ¢loveka, in to po lepotnih
normativih, ki jih je na podlagi druzbenih pric¢akovan;j in zahtev
dolocilo podjetje, ki izdeluje telefone in aplikacije. Ni¢ ve¢ podoc-
njakov in mozoljev, manj okroglih lic in podbradkov. Vsaj navi-
dez in za javnost. Prijateljico sem ¢ez omizje prosil, ali mi posodi
telefon, da po dolgem ¢asu posnamem selfi, in sicer taksen, da se
bom pred prijatelji in znanci, ki mi sledijo po omrezjih, pokazal
v osvezeni in olep$ani podobi. »Izvoli,« je rekla in mi podala na-
pravo, na kateri je vkljucila aplikacijo za fotografije in posnetke.
Mobilnik sem prijel v roko, kliknil na ikono za vklop kamere na
sprednji strani, s katero lahko uporabnik posname svoj obraz,
medtem ko se opazuje na zaslonu, in dvignil napravo nekoliko
vi§je, decimeter ali dva nad raven glave. Nekje sem namre¢ slisal,
da so taksni selfiji boljsi, saj se podbradek pri pogledu od zgoraj
opti¢no zmanjsa, bolj pa so poudarjene oci. Srepo sem se zazrl v
zaslon, malo nasobil ustnice in privzdignil obrvi, da bi bil videti
privlacen in mladosten, hkrati pa zanimiv, enigmaticen, odloc¢en
in zabaven. Zahtevna kombinacija. Pri tem sem - naj poudarim,
da nikakor ne namenoma - malo posnemal ameriskega predse-
dnika Donalda Trumpa, ki si nadene podoben izraz, kadar ga
fotografirajo v javnosti, pri c¢emer se morda zgleduje po sopro-
gi Melaniji, ki je prav tako kot on ali pa zaradi pretekle mane-
kenske kariere $e bolj vajena ziveti v soju bliskavic in Zarometov
in ima na vecini fotografij na obrazu »macji« izraz z rahlo prip-
rtimi o¢mi. Telefon sem obracal sem in tja, ga dvigal in spuscal,
da bi nasel ¢im boljsi kot za posnetek in primerno osvetljavo. Po-
leg pravega izraza na obrazu se mi je zdelo bistveno, da pois¢em
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ne preopazno ozadje, na katerem bo v ospredju obraz. Zato sem
se dvakrat, trikrat zavrtel na stolu in hkrati na zaslonu opazoval
svojo podobo, dokler nisem bil priblizno zadovoljen. Skoraj sem
ze pritisnil na sprozilec, ko sem na spodnjem delu zaslona opazil
stevilko, ki se je vsako sekundo povecala: 0:24, 0:25, 0:26 ... »Hej,
saj se Ze pol minute snemam,« sem zgrozeno vzkliknil, ko sem
ugotovil, da sem namesto selfija napravil posnetek, ki bo prime-
ren kve¢jemu za videoblog, nikakor pa ne za posodobitev profilne
slike na omrezjih. »Pokazi, pokazi,« so rekle prijateljice po navalu
smeha ter stegovale roke po telefonu. Seveda sem jim z veseljem
ustregel in jim ga podal. Selfi namre¢ dobi smisel $ele, ko ga delis
z drugimi.

Obsedenost s sabo

Ceprav se mi ni posrecilo posodobiti spletnih profilov, je bila
amsterdamska izkusnja s ponesrecenim selfijem koristna, saj sem
ob ustvarjanju posnetka spoznal, kako mikavno se je gledati na
zaslonu in opazovati svojo podobo, ki se obraca kot v ogledalu, in
to za namecek v tak§nem z olepsevalnikom, ki bi ga bil vesel Do-
rian Gray. Cetudi se oseba postara in je videti utrujena in izmuce-
na, ostaja njena podoba na zaslonu mladostna, sveza in mikavna.
Lastna ozaljsana podoba me je Ze med iskanjem primernega kota
za posnetek in poznej$im nepri¢akovanim snemanjem tako prev-
zela, da sem pozabil na okolico in pogovor s prijateljicami - in
celo na pivo - ter zatopljeno buljil v svoj pomanjsan in olepsan
obraz na zaslonu.

Izku$nja me je spomnila na prva konferenc¢na srecanja
na daljavo, ki smo jih priredili s komunikacijskim programom
Skype. S tem se lahko v Zivo pogovarjamo po spletu, in to na
razlicne nacine, od dopisovanja do glasovnega sporocanja in
prenosa posnetkov. Leta 2005, ko sem si Skype prvi¢ namestil v
rac¢unalnik in ga preskusil, je bila izkusnja zelo okorna, in to pred-
vsem zaradi pocasnega prenosa podatkov po modemu s klicnim
dostopom do spleta. Taksna povezava je komaj zadoscala za skr-
tajo¢ in zatikajo¢ prenos zvoka, nikakor pa ne za prenos videa v
zivo. Nekaj let pozneje, ko smo v slovenskih gospodinjstvih in na
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delovnih mestih dobili hitrejse povezave, je bila izkus$nja povsem
drugacna. Ko sem se pridruzil pogovoru, sem sogovornike jasno
slidal in tudi videl. Nove projektne sodelavce iz tujine sem med
sestankom natan¢no opazoval in na zaslonu spremljal, s kaksni-
mi grimasami reagirajo na moje besede. Oprezal sem, kaksno
opremo imajo v pisarnah, in skusal ugotoviti, ali ne delajo morda
kar doma. Gledal sem, ali imajo mizo razmetano ali pospravljeno,
ali pijejo kavo ali ¢aj in ali si zapisujejo vsebino pogovora v racu-
nalnik ali v zapisnico.

Bolj kot obrazi in pisarne projektnih sodelavcev me je prev-
zelo nekaj drugega: lastna podoba, ki sem jo videl v navideznem
okencu ob robu zaslona. Namesto da bi gledal naravnost proti
kameri prenosnika in dajal videz, da sogovornike pozorno gle-
dam v o¢i (kar je seveda zgolj utvara), mi je pogled uhajal dru-
gam. Med pogovorom sem se ves cas oziral poSevno navzdol,
torej proti lastni podobici, in podobno kot pri amsterdamskem
selfiju po malem obracal glavo, da bi se drugim - in seveda tudi
sebi — pokazal v najlepsi podobi. Kdaj bom videti najbolj resen,
urejen in zbran? Se mi e vedno vidi podbradek, ce privzdignem
glavo? In kdaj sem postal tako plesast?

Taks$no ocaranost z lastno podobo opisujeta tudi antropolo-
ga Daniel Miller in Jolynna Sinanan (2014), ki sta z etnografski-
mi pristopi preucevala uporabo Skypa in podobnih tehnologij za
sinhrono komuniciranje v razli¢nih kulturnih okoljih. Ko za¢nejo
ljudje uporabljati tehnologijo za videoklice, so sprva manj pozor-
ni na osebo, s katero govorijo, in bolj na lastno podobo, ugota-
vljata avtorja in pojasnjujeta, da je navzo¢nost podobe govorca na
zaslonu pomemben in morda celo prelomen druzbeni pojav. Prvi¢
v zgodovini nam tehnologija omogoca, da se v Zivo gledamo med
vsakdanjim pogovorom, poleg tega pa dopusca, da spremljamo,
kako nas v vsakem trenutku vidijo drugi. Avtorja menita, da se
uporabniki Skypa zaradi te izhodi$¢ne narcisticne izkus$nje, ko so
povsem ocarani in zaslepljeni z lastno podobo, temeljito pripra-
vijo za naslednje pogovore, in to bolj fizi¢no kot mentalno. Nade-
nejo si boljsa oblacila, uredijo si priceske, zenske pa se pogosto
nalicijo. Tudi sam si pred sluzbenimi sestanki po Skypu navadno
oblecem zlikano srajco in se obrijem, tudi takrat, ko delam doma.
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Se vedno pa navadno obdrzim spodnji del trenirke ali kratke hla-
Ce, pri cemer posebej pazim, da med pogovorom ne vstanem in se
sogovornikom ne razkrijem v celoti. Z izgovorom, da imam slabo
internetno povezavo, v¢asih sploh ne vklju¢im kamere, posebej
kadar sem neobrit in prelen, da bi se preoblekel ali celo vstal iz
postelje. Potem imam pogosto slab obcutek, saj bi drugi lahko
mislili, da jim kaj prikrivam. In ¢e razmisljajo tako, imajo v bistvu
prav. Dejansko skrivam svojo zasebnost, ko se po Skypu pokazem
v javnosti, in pri tem skrbim, da sodelavci iz tujine ne bi opazili,
da se z njimi dejansko pogovarja zalezan, napol oblecen in rahlo
zanemarjen ¢lan projektne skupine. Prikriti Zelim tudi, kako raz-
metano kuhinjo imamo in koliko navlake se nam je nabralo v
shrambi ter kako nasarjeno mizo imam, saj se poleg govorca po
Skypu vidi tudi ozadje, torej stanovanje ali pisarna. Socialni psi-
holog in filozof George Herbert Mead (1997) bi verjetno pojasnil,
da pred drugimi vestno skrivam svoj individualni jaz; ta je skupaj
z druzbenim jazom glavni del sebstva, ki se oblikuje in preobliku-
je v nikoli dokon¢anem procesu.

Vsak pogovor po Skypu je tudi javni nastop, predstava za
javnost, pred katero si nadenem »masko«, preden stopim na
»oder, e uporabim $e izrazje, ki ga je pred vec kot pol stoletja
v knjigi Predstavljanje sebe v vsakdanjem Zivljenju (1959, sloven-
ski prevod 2014) v druzboslovje vpeljal kanadski sociolog Erving
Goffman. V tej prelomni knjigi je razkril dramaturgijo vsakda-
njega zivljenja, in to v najbanalnejsih okolis¢inah, od obiska plaze
do pogovora z natakarjem. Vsakic¢ se predstavimo v vlogi, ki se jo
naucimo igrati med neskoncno vajo, ki ji pravimo zivljenje. »Ves
svet je oder,« je davno pred Goffmanom razlozil William Shake-
speare — in imel seveda prav. Sloviti dramatik pa si verjetno ni
mislil, da bodo $tiri stoletja po njegovi smrti ljudje nosili v Zepu
ali torbici komunikacijsko napravo, s katero bodo med sluzbo, na
avtobusu ali pred turisticno znamenitostjo na hitro posneli avto-
portret, ki mu po novem pravimo selfi, in potem svojo masko in
trenutno vlogo v vsakdanjem zivljenju postavili na ogled Sirne-
mu ob¢instvu (prim. tudi, kako o Hamletovem »dlan¢niku« pise
Powers 2010).
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Umetnost samouprizarjanja

Za razlocek od sebka kot ne najbolj posre¢enega prevoda v slo-
venski jezik, zveni beseda selfi skoraj povsem domace. Dejansko
pa je izraz tudi v anglescini razmeroma nov. Novinarka Emma
Backer pojasnjuje, da se je beseda selfie, kot se zapise v anglesci-
ni, dokon¢no uveljavila Sele leta 2013, ko so jo v uredni$tvu ox-
fordskega angleskega slovarja razglasili za svetovno besedo leta in
jo definirali kot »fotografijo sebe, ki jo nekdo obi¢ajno posname
s pametnim telefonom ali spletno kamero in nalozi na spletno
druzbeno omrezje« (Spletni vir 23). Nastanek besede je domnev-
no povezan z alkoholnim ekscesom. Septembra 2002 se je Nathan
Hope, mladi Avstralec s pomanjsevalniskim spletnim vzdevkom
Hopey, po prekrokani no¢i ob praznovanju 21. rojstnega dne spo-
taknil na stopnicah, priletel na zobe in si prebil spodnjo ustnico.
Ne najmikavnejso fotografijo $ivov na ustnici je potem objavil na
spletu, ob ¢emer je pripisal, da se opravicuje za nejasno sliko, saj
je napravil selfi (Spletni vir 24). Hopey je zaradi domnevnega av-
torstva tega izraza ¢ez nekaj let zaslovel v medijih, a verjetno ne
¢isto upraviceno. Pozneje je priznal, da si besede sploh ni izmis-
lil sam. Medijem je pojasnil: »V tistem casu je bila sestavni del
slenga, z njo pa so ljudje opisovali fotografijo sebe. Zelo prepros-
to« (Spletni vir 25). Natancna etimologija »praselfija« ostaja to-
rej uganka, vsekakor pa je beseda nastala po avstralskem nacelu
oblikovanja pomanjsevalnic, kot so telly (televizija), brekkie (bre-
akfast, zajtrk), barbie (barbecue, zar), firie (firefighter, gasilec) in
seveda tudi Hopey. V nekaj letih se je uveljavila zunaj Avstralije in
postala poznana na svetovni ravni. Po Googlovih podatkih je do
preloma pri uporabi besede na spletu prislo prav leta 2013, vrhu-
nec priljubljenosti je dosegla leto pozneje. Od leta 2014 je raba
dokaj ustaljena in enakomerna, in to v skoraj vseh drzavah, za
katere so po orodju Google Trends dostopni podatki o pogostosti
iskanja - od Afganistana do Zimbabveja.

Kdo pa je posnel prvi selfi s telefonom in fotografijo objavil
na spletnih druzbenih omrezjih, kot veleva slovarska definicija?
Pionirstvo na tem podrocju ni povsem jasno, ¢eprav je leta 2017
estradna zvezdnica Paris Hilton, ki bo imela pomembno vlogo
v naslednjem poglavju te knjige, po Twitterju zagotavljala, da je

72



5 POGLED NASE

prav ona skupaj s pevko Britney Spears »pred enajstimi leti izu-
mila selfi«, ter prilozila corpus delicti, namre¢ fotografiji blon-
dink, ki nasmejani pozirata pred objektivom, pri ¢emer je ocitno,
da dejansko sami v rokah drzita telefon, morda celo obe hkrati
(Spletni vir 26). Prvenstvo pri fotografiranju in objavljanju svoje
podobe je seveda precej starejse, res pa je, da se takrat objave $e
niso $irile po spletnih omrezjih, saj spleta sploh ni bilo. Britney
in Paris so tako prehiteli mnogi zvezdniki, ki so sloveli desetletja
pred njima. Ze v 30. letih prejénjega stoletja je, na primer, pevec
Frank Sinatra, tedaj star 23 let, posnel svoj odsev v ogledalu,
pri ¢emer je s sklenjenim palcem in kazalcem pokazal znak OK
(Spletni vir 27). Domnevno najstareji fotografski selfi, ¢e ga lah-
ko tako imenujemo, pa je ze leta 1839 ustvaril tridesetletni foto-
graf Robert Cornelius, ki se je s postopkom, imenovanim dage-
rotipija, ovekovecil pred svojo trgovino s svetili v Filadelfiji. Na
podobi je ¢eden mladenic, ki zre v objektiv fotografske priprave.
Zdi se, da tudi sam nekoliko dvomi, ali se bo posnetek, za katere-
ga je bilo tedaj treba pri miru stati skoraj Cetrt ure, sploh posrecil.
A ocitno se je, saj se je ohranil in se $e vedno $iri tudi po spletu,
s ¢cimer zdaj vsaj deloma zadosti slovarski definiciji besede selfi.

Zgodnje razlicice selfijev najdemo tudi v slikarstvu. Med naj-
slovitejsimi je domnevni avtoportret izumitelja, arhitekta, kiparja
in slikarja Leonarda da Vincija, ki je na ogled v torinski Kraljevi
knjiznici. Renesanc¢ni polihistor naj bi znamenito podobo z rdeco
kredo na papir narisal okoli leta 1512, ko je imel priblizno 60 let.
Na upodobitvi vidimo starca z dolgimi belimi lasmi in brado, ki
je zazrt vstran in strmi nekam v daljavo. Cas je izklesal in zdelal
star¢ev obraz, o¢i pa so — tako se zdi - Se vedno mladostne in Zive.
Zanimiv »selfi« je v priblizno enakem obdobju ustvaril Girolamo
Francesco Maria Mazzola, v javnosti bolj poznan kot Parmigia-
nino. Vzdevek je namre¢ dobil po kraju rojstva, torej po Parmi v
danasnji Italiji. Na sliki, ki je zdaj na ogled na Dunaju, je mladenic
v zgodnjih dvajsetih letih, njegova podoba je ukrivljena, kakor bi
se gledal v konveksnem ogledalu ali se postavil preblizu sprednje
kamere na mobilniku. Roka, ki je jasno vidna v ospredju, je mo¢no
povecana, mladeniceva glava v ozadju pa je razmeroma majhna.
Parmigianino, oblecen v sve¢ano opravo z ovratnimi naborki in
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rokavnimi zavihki, gleda naravnost v »kamero« in z brezizraznim
izrazom na obrazu zre neposredno v gledalca. Podoben obrazni
izraz ima tudi Vincent van Gogh, ki se je leta 1889, leto dni pred
smrtjo, z oljem na platnu upodobil v zanj znacilnem postimpre-
sionisticnem slogu. Na sliki je slikar v sivo-modri obleki, z izra-
zitimi rde¢imi lasmi in brado, modre o¢i gledajo neposredno v
gledalca, ob ¢emer se zdi, da ga slikar prebada s pogledom.

V primerjavi s podobami selfijev, posnetih s pametnimi tele-
foni, se veliko umetnikov ne trudi, da bi bili na svojih umetniskih
avtoportretih videti ¢im vSecnejsi; skusajo se prikazati v ¢im bolj
avtenti¢ni ludi in si prizadevajo na podobi, ki je lahko tudi popa-
Cena, zajeti tudi pomanjkljivosti, Zivljenjske rane in bolecine.
Mednje sodi, na primer, mehiska slikarka Frida Kahlo, ki $e danes
slovi prav po avtoportretih. Ce jo primerjamo z njenimi fotogra-
fijami, je na slikah druga¢na kot v stvarnem zivljenju. Na mnogih
upodobitvah je prikrila svojo pohabljeno nogo, poudarila izrazite
obrvi in obrazu nadela oster in resen izraz. Slikarkini telesni pro-
porci so velikokrat nenavadni, pretirani, njene samoupodobitve
pa odslikujejo tezko osebno zgodovino, s prikritimi in enigma-
ticnimi simboli telesne ter dusevne bolecine — od poliomieliti-
sa, ki ga je prebolela v otro$tvu in zaradi katerega je imela eno
nogo slabse razvito, do prometne nesrece, ki jo je zaznamovala
za vse Zivljenje in ji prizadejala neznosne muke, splavov, opera-
cij hrbtenice in tezavnega zakona s slikarjem Diegom Rivero. Na
avtoportretu iz leta 1940, ki je nastal v prelomnem obdobju, ko
se je za krajsi ¢as locila od moza, gleda z resnim izrazom na obra-
zu. Videti je, da trpi, a bole¢ino vdano prenasa. Okrog vratu ima
trnasto estetsko ogrlico, ki spominja tako na Kristusovo krono in
ocitno tam ni le za okras, saj ima zaradi trnja slikarka vrat pore-
zan do krvi. Na ogrlici visi obesek s kolibrijem. Barvita in zivahna
ptica bi sicer lahko simbolizirala svobodo, vendar je v tem prime-
ru verjetno ne, saj je podobica ¢rna in negibna. K prikazu prik-
ritega trpljenja prispevata e Zivali, upodobljeni ob slikarki. Crna
opica po nekaterih razlagah simboli¢no predstavlja nekdanjega in
bodocega moza, okrog vratu ji spleta in zateguje trnovo ovratni-
co, divja macka pa srepo gleda, kakor da se pripravlja na napad.
Celota daje vtis nelagodja in zbuja socutje do portretiranke, ki je
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znala, kakor pojasnjuje mehiski pisatelj Carlos Fuentes, prevesti
svoje zivljenjske bole¢ine v umetnost tako kakor noben drug sli-
kar. »Njena stvarnost je njen lastni obraz, tempelj njenega strtega
telesa, dusa, ki ji ostaja,« pravi Fuentes (Drucker 2002).

Skoraj socasno je na drugem koncu sveta nastal $e en zani-
miv avtoportret, ki ga je v povsem drugacnem slogu ustvaril
nizozemski grafik Maurits Cornelius Escher, bolj poznan kot M.
C. Escher. Zanj so sicer znacilne geometrijsko dovrsene upodo-
bitve nemogocih stavb in zapletenih stopnis¢, po katerih bi lahko
hodili neskon¢no dolgo, pa nikoli prisli do konca. Leta 1935 je
ustvaril litografijo iztegnjene roke, ki drzi kroglo, v kateri odse-
va okolica. V krogli je soba z oknom v ozadju, v sredis¢u pa je
upodobljen sam Escher s kroglo v dlani. Iluzija je popolna, saj
opazujemo avtorjevo podobo natanko s tak$nega zornega kota,
kakor bi jo videl sam, zaradi ¢esar ni ve¢ jasno, kdo je pravzaprav
opazovalec in kdo je opazovan. Ker je obraz natan¢no v sredis-
¢u podobe, Se bolj spominja na novodobni selfi, pri katerem je
ustvarjalec hkrati posrednik sporocila, ki je tako na podobi kot
tudi simbolno postavljen v sredisce lastnega sistema, in to vsakic,
ko objavi fotografijo na omrezju, ki ga je stkal po spletu.

Theresa Senft in Nancy Baym (2015) v uvodnem clanku
posebne Stevilke revije International Journal of Communication
podobno pojasnjujeta, da je selfi po eni strani fotografski objekt,
ki sprozi prenos cloveskega obcutja v obliki razmerja med foto-
grafom in fotografiranim, med dejansko podobo in programsko
opremo za slikanje in filtriranje, med gledalcem in ogledovanim
ter tudi med posamezniki, ki $irijo slike po spletu, in uporabniki
omrezij, ki si jih ogledujejo. Selfi pa po njunem ni le artefakt, torej
objekt, ki evidentira trenutek v ¢asu. Razumemo ga lahko tudi kot
prakso, torej dejanje, s katerim vplivamo na druge in posreduje-
mo sporocila posameznikom, skupnostim in ciljnim skupinam.

S taksnega dvojnega zornega kota so avtoportreti slovitih
umetnikov zelo podobni selfijem. Glavna razlika pa je, da lah-
ko avtoportret s prenosnim telefonom ustvari vsakdo in ga z
razli¢nimi filtri in drugimi pripomocki polepsa in izboljsa. Pri
ustvarjanju torej odpadejo slikarske ve$¢ine in umetniski navdih,
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paleto in platno nadomesc¢a primerna aplikacija za fotografira-
nje in urejanje. Namesto izjemnih umetniskih dosezkov, ki jih
ustvarijo nadarjeni in izurjeni umetniki, tako dnevno nastajajo
milijoni podob, katerih simbolna vrednost je zaradi koli¢ine vse
manjsa, njihovi avtorji pa se morajo vse bolj truditi, da izstopajo
iz povpredja. »V prihodnosti bo lahko vsakdo slaven za petnajst
minut,« je leta 1968 zagotavljal Andy Warhol, osrednji predstav-
nik pop arta; prav tako so po svetu zasloveli njegovi dvobarvni
replicirani avtoportreti, na katerih se je upodobil z razmrsenimi
lasmi. Z mobilniki, s katerimi se posnamejo selfiji, in omrezji,
po katerih se $irijo, naj bi imel vsak moznost, da zaslovi vsaj za
kratek ¢as. Dejansko pa se je prej uresnicila pervertirana razlici-
ca znamenite Warholove izjave: vsak je dejansko lahko slaven, a
ne za petnajst minut, temve¢ kve¢jemu za petnajst sekund ali $e
pogosteje za petnajst ljudi (Twenge in Campbell 2009: 120). Velja
pa, da imajo mnogi ob objavljanju selfijev obcutek, da jih gleda
ves svet in da so dejansko slavni.

Telefon, ki vas gleda

Priljubljenost selfijev je torej povezana tudi z razvojem tehni¢nih
povezav in naprav, ki omogocajo njihovo nastajanje in Sirjenje,
torej spletnih druzbenih omrezij in prenosnih telefonov s kame-
ro na sprednji strani. Prvi taksen telefon, dosegljiv $irsi javnosti,
so leta 2003 izdelali v podjetju Sony Ericsson; to je bil preklopni
model Z1010. Prvotno je bilo misljeno, da bodo telefon, ki »gle-
da« svojega lastnika, uporabljali predvsem poslovnezi za video
konference, torej za sestanke s prenosom posnetkov v zivo. Sca-
soma se je pokazalo, da bo prevladujoca uporaba precej drugac-
na. Prelom je povezan z razvojem prvega Applovega telefona s
sprednjo kamero. Model 4 je javnosti prvi¢ predstavil Steve Jobs,
tedanji direktor podjetja, ki je v kalifornijskem San Joseju najprej
na dolgo in $iroko hvalil novi telefon in ga opisoval kot estetski in
tehnoloski presezek, nato pa na odru v zivo predstavil novo funk-
cijo za klepet na daljavo, imenovano Face Time, s katero lahko
uporabniki med pogovorom gledajo drug drugega, pokazejo so-
rodnikom, kako se imajo na pocitnicah, in se pobahajo pred dru-
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gimi, da se njihov malcek Ze plazi. Da bi prikazal, kako Face Time
deluje, je Steve Jobs iz dvorane poklical glavnega Applovega obli-
kovalca, ki je bil nekje drugje. Ob¢instvo je navduseno zaploska-
lo, ko se je na zaslonu telefona, ki so ga povecanega predvajali
na ogromno projekcijsko platno, najprej pokazala podoba Steva
Jobsa s telefonom v roki. Nov val navdusenja z vzkliki in ploska-
njem se je sprozil, ko se je Jobsova podoba pomanjsala, glavni del
zaslona pa je zavzel nasmejani Applov oblikovalec Jony Ive. Prva
javna predstavitev nove funkcije se sicer ni najbolje posrecila: na
platnu je bilo namre¢ videti, da Ive odpira usta, njegovih besed
pa se ni dobro sliSalo. V zadregi se je potem nasmehnil in ¢akal
na Jobsa, da pojasni, kaj se dogaja. »Tole nikdar ne zmrzne,« je z
nekoliko kislim nasmehom na ustih dejal direktor, »kar pomeni,
da v dvorani niste ugasnili brezzi¢nega dostopa do spleta. Zdaj ga
pa, prosim, ugasnite!« Nato je vprasal Iveja, kako se pocuti, ta pa
mu je odgovoril, da dobro - in ob¢instvo je odgovor kon¢no tudi
slisalo in seveda navduseno zaploskalo. Bolj od njunega klepeta
na daljavo, v katerem sta opevala tehnoloske ¢udezZe sedanjosti, o
katerih sta v mladosti le sanjala, je pomemben trenutek, preden
zaradi tehnic¢nih tezav prideta v zvocni stik. Jony Ive v prizoru, ki
je Se vedno na ogled po YouTubu, med ¢akanjem namre¢ obraca
glavo in spreminja izraz na obrazu, kakor bi se gledal v ogledalu
in iskal svojo idealno podobo, s katero se bo predstavil $irni jav-
nosti. Namesto pogovora je tako nastal nekaksen selfi, ki bi ga
Ive lahko delil po spletnih omrezjih, a so posnetek namesto njega
razs$irili ljubitelji Applovih dosezkov.

Spletna omrezja so naslednja bistvena tehnoloska kom-
ponenta, ki zagotavlja obstoj selfijev. Posameznikova podoba
namre¢ pridobi smisel $ele, ko se razsiri po Facebooku, Twitterju,
Snapchatu in drugih omrezjih, ki ljudi informacijsko in komu-
nikacijsko povezujejo. Ceprav so se ta omreZja najbolj razsirila v
prvem desetletju novega tisocletja, so se prva med njimi pojavila
ze prej. Tako je, na primer, spletno omrezje SixDegrees nastalo Ze
leta 1997 in dobilo ime po eksperimentu ameriskega sociologa
Stanleya Milgrama (1967), ki je pokazal, da lahko kogar koli na
svetu dosezemo z verigo $estih posrednikov. Preskus je temeljil
na zamisli, na kateri so zasnovana vsa novejsa spletna omrezja:
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uporabnik zasnuje lastno omrezje in ga nadgrajuje z dodajanjem
prijateljev. OmrezZje se je hitro razraslo in do leta 2000 pridobilo
skoraj tri milijone uporabnikov, nato pa je prislo do njegovega
zatona, Ki je bil povezan predvsem s tem, da tehnologija, vkljuc-
no s tedanjimi poc¢asnimi internetnimi povezavami in presibki-
mi strezniki, ni mogla slediti izjemnemu interesu uporabnikov.
Podobna je zgodba omrezja Friendster, ki je nastalo leta 2002 in
v letu dni pridobilo milijon in pol uporabnikov. Zaradi presibkih
streznikov in otezene komunikacije med uporabniki je njegova
rast zastala in omrezje je poniknilo (boyd in Ellison 2008: 215).
Do odlocilnega preboja v prehodu v mrezno druzbo (Castells
2003; gl. tudi Podjed 2010) je prislo leta 2004, ko je nastalo danes
najvecje spletno druzbeno omrezje Facebook in v nekaj letih
prepredlo svet ter hitro prehitelo tekmisko omrezje MySpace, ki
so ga javnosti predstavili leta 2003. Facebook je od ljubiteljskega
eksperimenta $tirih harvardskih $tudentov v desetletju in pol pre-
rasel v globalno komunikacijsko prizorisce, ki ga mese¢no upo-
rabljata ve¢ kot dve milijardi ljudi, $iri pa se tudi z nakupi drugih
podjetij in omrezij.

Egocentricna omrezja

Psihologa Jean Twenge in Keith Campbell v knjigi Epidemija nar-
cizma (The Narcissism Epidemic, 2009) pravita, da se je po letu
2004 svetovni splet, ki so ga takrat pogosto imenovali Splet 2.0,
prelevil v Divji zahod, v katerem namesto rozljanja s pistolami
najbolj odzvanja narcizem. »Splet 2.0 in kulturni narcizem delu-
jeta v povratni zanki,« pojasnjujeta, »pri cemer narcisti¢ni ljud-
je najdejo nacine, da se promovirajo po spletu, hkrati pa spletne
strani spodbujajo narcizem tudi med skromnejsimi uporabniki«
(Twenge in Campbell 2009: 107). Po njunem mnenju so povedna
ze imena omrezij, ki v srediSce postavljajo posameznika: MySpa-
ce, Facebook, YouTube; pri vseh teh poimenovanjih, h katerim
sodita $e telefon iPhone in njegov operacijski sistem iOS, sta v
sredis¢u uporabnik in njegov ego. Najvecje svetovno omrezje za
objavljanje videoposnetkov YouTube je pomen samopromocije v
sodobnem svetu $e bolj poudarilo s povabilnim geslom Broadcast
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Yourself, kar bi lahko prevedli kot »Predvajaj se«. Uporabnik tega
omrezja je namre¢ glavni (in v¢asih tudi edini) igralec, snemalec,
scenarist, reziser in producent posnetkov, ki jih ustvarja in raz-
posilja po spletu. Tudi ime Facebook je nadvse primerno, menita
Twenge in Campbell, saj poudarja razlocek med videti in biti vi-
den, pri ¢emer je posebej pomembno, da je obraz (anglesko face)
¢im privlacnejsi in opaznejsi. Bolj narcisti¢ni uporabniki spletnih
omrezij, ki veckrat pokazejo svoj »pravi« obraz in so pripravljeni
razkriti ve¢ svoje zasebnosti ter se razgaliti v javnosti, pridobijo
vec »prijateljev, »sledilcev« in nasploh povezav. Njihov narcizem
pa je nagrajen z ve¢ komentarji, vSecki, smeski, sr¢ki in drugimi
kazalniki, da je bila objava videna. Ljudje, ki so v sredi$¢u po-
zornosti, se bodo v primerjavi z »navadnimi« ljudmi, ki so bolj
zadrzani in previdnejsi pri razdirjanju objav, tudi prej povezali z
drugimi narcisticnimi uporabniki omrezja in tako dobili ob¢u-
tek, da so Se bolj v ospredju v omrezju, ki ga sami pomagajo tkati.
Narcizem tako ni ve¢ odmik od normalnosti, temve¢ postaja nor-
ma in nova normalnost. »Ce bi na nasem planetu pristali vesolj-
ci in skusali oceniti stanje ¢lovestva po priljubljenih druzbenih
omrezjih, bi verjetno ugotovili, da so ljudje bolj narcisti¢ni, kot so
v resnici,« se posalita Twenge in Campbell (2009: 111).

V posebni stevilki revije Time, v kateri vsako leto razglasijo
osebnost leta, so nakazali, kako je s prihodom spletnih druzbenih
omrezij posameznik pomemben in izpostavljen. Navadno se na
naslovnici znajdejo politiki, podjetniki in umetniki, leta 2006 pa
je bil na prvi strani upodobljen osebni ra¢unalnik z odsevnim
zaslonom, v katerem se je lahko bralec pogledal kot v zrcalu. Pod
podobo je bila vrstica za upravljanje z gumboma za predvajanje
in premor, ki je dajala videz posnetka na YouTubu. Vsak, ki je
pogledal naslovnico, je na racunalniskem zaslonu zagledal sebe.
Obcutek posameznikove pomembnosti je na zaslonu poudaril
velik napis »TI«, pod njim pa je pisalo: »Ti, da ti. Ti nadzoru-
jes informacijsko dobo. Dobrodosel v svojem svetu.« Vsak, ki je
drzal v rokah izvod revije, je lahko razumel, kaj pomeni Warho-
lovih petnajst minut slave. Podobno je spoznal slavo tudi glavni
junak komicnega filma Veliki Lebowski iz leta 1998. Zanemarjeni
delomrznez Jeffrey Lebowski z vzdevkom Dude namre¢ pride na
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obisk k bogataskemu soimenjaku in se zazre v ogledalo, ki si ga je
milijonar namestil v preddverju. Na odsevni povrsini je upodo-
bljena naslovnica revije Time. Na vrhu pise »Osebnost leta«, spo-
daj v kotu pa je dodano vprasanje »Ali ste vi dosezkar Lebowski?«
Ko se Dude, zarascen, nepocesan in zavit v kopalni plas¢, na hitro
pogleda v zrcalo, mu ne preostane drugega, kakor da si ob¢udu-
joce prikima.

Od papeza do kosarkarjev

Selfiji niso omejeni ne geografsko in ne stanovsko. Fotografira-
jo se tako mladi v osnovnih $olah kot tudi osrednji politi¢ni in
verski predstavniki, ki so seveda navzoci na spletnih omrezjih.
Sedanjega papeza najdemo na Twitterju pod vzdevkom @pon-
tifex, njegovim objavam pa sledijo milijoni. Objav o sebi ne deli
le papez, temve¢ ga pogosto omenjajo tudi drugi. Vrhovnega
poglavarja rimskokatoliske cerkve — in sebe ob njem - so Ste-
vilni ovekovecili tudi na fotografijah in jih seveda razposlali po
razliénih omrezjih. Podobno zazelen »pribo¢nik« na selfijih je
nekdanji ameriski predsednik Barack Obama, ki ima na omrez-
jih prav tako na milijone sledilcev. Priloznosti, da se fotografira z
njim, ni izpustila niti danska predsednica vlade Helle Thorning-
-Schmidt, ki je za namecek na istem posnetku ujela $e nekdanje-
ga britanskega predsednika vlade, Davida Camerona. Politicna
kompozicija je bila morda zanimiva, precej neprimerna pa je bila
okoli$¢ina nastanka selfija. Danska premierka je namrec skupin-
sko fotografijo posnela med spominsko slovesnostjo za pokojne-
ga juznoafriskega drzavnika Nelsona Mandelo. Sveta potem ni
obkrozil le selfi s slovesnosti, temve¢ tudi fotografija v medijih,
kako trije osrednji drzavniki, obleceni v zalno ¢rnino, nasmejani
pozirajo pred objektivom kamere na telefonu, ki ga v rokah drzi
danska premierka. Ob robu podobe vidimo soprogo ameriskega
predsednika Michelle Obama, ki resno in morda celo zgrozeno
gleda stran s sklenjenimi rokami na kolenih.

Ali lahko fotografije, na katerih je upodobljenih ve¢ ljudi, ki
se stiskajo skupaj in zrejo v objektiv, sploh $tejemo za selfije? Po
okvirni tipologiji, ki sta jo predstavila Daniel Miller in Jolynna
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Sinanan, taks$ne fotografije ne sodijo med znacilne selfije, na
katerih je upodobljena ena oseba. Skupinske fotografije po njuni
razlagi sodijo med grupije (anglesko groupies), ki so poleg grdijev
(anglesko uglies, torej namenoma grdih in spacenih obrazov) in
nogijev (namrec fotografij nog, ki jim v angles¢ini pravijo footies,
v razli¢nih kontekstih - od uzivanja na plazi do gledanja televizi-
je) morda celo najpogostejsa podkategorija upodabljanja sebe na
fotografijah, ki se $irijo po spletu.

Zanimiv primer grupija, ki kaze, kako pomembno je v zani-
mivih ali prelomnih trenutkih sebe (in druge) zamrzniti v spo-
min s fotografijo, je nastal leta 2017, ko je slovenska ko$arkarska
reprezentanca nepric¢akovano, a zasluzeno zmagala na evropskem
prvenstvu. Po dramati¢nih sklepnih minutah, ko je padel zadnji
kos in je postalo jasno, kdo je zmagovalec, je celotna slovenska
reprezentanca pridrvela na parket, vklju¢no z osrednjima igralce-
ma, kapetanom Goranom Dragi¢em in mladim Luko Donci¢em,
ki sta zadnji sodnikov zZvizg zaradi preobremenjenosti in poskod-
be pricakala na klopi. Trenutek, ko so ¢lani slovenskega mostva
prijeli pokal in ga skupaj dvignili visoko v zrak, so posneli stevil-
ni fotoreporterji in televizijske kamere, vendar to ni zadoscalo.
Kosarkar Donc¢i¢ je od nekod potegnil $e palico za selfije, na kateri
je bil pritrjen telefon, in e sam posnel navdusenje slovenske eki-
pe. V sredisc¢u prizora se je tako znasel Donci¢, ogrnjen v sloven-
sko zastavo, okrog njega pa se stiskajo drugi kosarkarji, se smeji-
jo, navduseno vpijejo in napenjajo misice. Kljub vsem kameram
in fotoaparatom je prav ta fotografija, ki jo je Donc¢i¢ razposlal po
omrezjih, verjetno najbolj avtenticna podoba zmagoslavija, saj je
nastala s prvoosebne perspektive, z vidika igralca, ki se je v hipu
prelevil v fotoreporterja in razposiljavca lastne podobe.

Predsednik in kralj Instagrama

Slovenski predsednik Borut Pahor si je v domacih in tujih medi-
jih prisluzil naziv »kralj Instagrama« (Spletni vir 28; Spletni vir
29). Na predsedniski polozaj se je prvi¢ povzpel decembra 2012,
profil na Instagramu pa je zacel uporabljati septembra 2013. Od
takrat do zacetka leta 2018 je bilo na njegovem profilu objavljenih
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vec¢ kot 600 fotografij in posnetkov, predsednik pa je zbral ve¢
kot 50 tiso¢ sledilcev, ki lahko spremljajo, kaj se dogaja v javnem
in zasebnem zivljenju najvisjega politika Republike Slovenije in
vrhovnega poveljnika Slovenske vojske.

Sprva so bile njegove objave razmeroma nezanimive, pove-
zane predvsem z drzavnimi proslavami in protokolarnimi obiski
vojaskih in civilnih prireditev. Obrat k bolj osebnim prizorom, ki
so pritegnili ve¢jo pozornost javnosti in medijev, se je zgodil $ele
v letih 2016 in 2017, ko se je zacela predvolilna kampanja za vno-
vi¢no predsedni$ko kandidaturo. Hkrati so postajali vse nena-
vadnejsi in opaznejsi pripisi k podobam, objavljenim na profi-
lu. Iz suhoparnih tretjeosebnih navedb, da je predsednik obiskal
vojasko prireditev ali se udelezil krajevnega slavja, so postali opisi
prvoosebni in bolj ¢ustveni. To seveda nujno ne pomeni, da jih
od nekega trenutka na Instagramu piSe in objavlja predsednik
sam; prej kaZe na to, da je njegovo spletno samopredstavljanje v
vsakdanjem zivljenju, pri katerem mu pomaga podporna ekipa,
postalo bolj domisljeno in iztanjSano. Z objavami in sledilci se je
okrepil njegov socialni kapital, ki se mu ga je na volitvah leta 2017
posrecilo uspesno unov¢iti in je drugic¢ postal predsednik drzave.

Pomembno in povedno je, da si je predsednik za osrednjo
(samo)promocijsko odskocise izbral Instagram. Ce znova sle-
dimo misli medijskega teoretika Marshalla McLuhana (1964), ki
sem ga v prej$njem poglavju omenil v zvezi z Googlom kot podalj-
$kom uma, gre za to, da medij sam po sebi vsebuje specificno
sporocilo oziroma je medij sam sporoc¢ilo. Omejitve in prednosti
medija namrec zakolic¢ijo nacin sporoc¢anja. Uporabnik Twitterja
je bolj kakor na vizualna sporocila vezan na kratka besedila, ki
so bila neko¢ omejena na 140 znakov, od leta 2017 pa je njiho-
va dolzina dvakrat dalj$a. Sporocila na tem mediju, ki ga spretno
in redno uporablja tudi predsednik ZDA Donald Trump, so zato
kratka in samoomejujoca, zaradi Cesar delujejo vcasih ekspresiv-
no in eksplozivno, kakor da bi bila napisana v naglici - in pogosto
verjetno tudi so. Facebookova platforma dopusca ve¢ svobode pri
pisanju, dodajanju fotografij in posnetkov, zaradi ¢esar udarnost
sporocil mnogokrat razvodeni. Instagram pa se lo¢i tako od Face-
booka kot od Twitterja, saj je usmerjen predvsem na uporabnike
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telefonov, s katerimi je mogoce fotografirati neposredno dogaja-
nje v blizini - ali pa uporabniki posnamejo kar sebe. Glavna vse-
bina na tem omrezju namre¢ ni besedilo, temve¢ slika.

Instagramovo omrezje, ki je nastalo leta 2010, je bilo najprej
namenjeno izklju¢no deljenju fotografij s pripisi, ki jih je avtor
lahko preoblikoval z razli¢nimi filtri. Ti so fotografijam dali bolj
profesionalen videz ali so jih navidezno postarali, da so bile vide-
ti, kakor da bi jih posneli s polaroidnim fotoaparatom ali drugo
fotografsko pripravo iz sredine prejsnjega stoletja. Sele od leta
2013, torej priblizno od takrat, ko se je Instagramu pridruzil
tudi slovenski predsednik, omrezje dopusca objavljanje krajsih
posnetkov, a $e vedno prevladujejo fotografije, ob katerih so krat-
ki opisi, pogosto dopolnjeni s hashtagi, klju¢nimi besedami ali
kljucniki, kakor se izraz Ze prevaja v slovens¢ino. Z njimi lahko
uporabniki dolocijo in poudarijo, s katerimi temami je povezana
podoba.

Predsedniku Pahorju ocitno ustreza nacin samopredstavlja-
nja v javnosti, pri katerem ima podoba prednost pred besedami,
poudarjen je torej vizualni del vsebine. Prednosti medija je znal
obrniti sebi v prid pri utrjevanju politi¢cnega polozaja in trans-
formaciji socialnega v politi¢ni kapital, ¢e parafraziram sociologa
in antropologa Pierra Bourdieuja (1986). Ceprav na njegovem
profilu pravzaprav ni selfijev v klasi¢nem smislu, torej fotogra-
fij, ki bi jih napravil sam in jih delil po spletu, sta njegov prostor
na Instagramu in nac¢in komuniciranja pomembna za razpravo o
samopredstavljanju v sodobnem svetu, saj sta skoraj v celoti pos-
vecena enemu subjektu — predsedniku samemu. Vse drugo, kar
se znajde na fotografijah, je pogosto zgolj za ozadje in podpora
njegovemu liku in delu, v sredi$¢u pa je Borut Pahor, in to celo
takrat, ko ga ni na fotografiji.

Prva predsednikova objava na Instagramu iz leta 2013 je
posnetek s $portne prireditve, na kateri predsednik navduseno
vije slovensko zastavo in spodbuja slovensko reprezentanco. Naci-
onalni simboli - od zastave in grba do Triglava na dresu slovenske
reprezentance — se pojavljajo tudi na Stevilnih njegovih poznejsih
objavah, kar glede na njegovo politi¢no funkcijo ne preseneca.
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Zanimivo pa je spremljati, katere objave med sledilci pozanjejo
najve¢ zanimanja. Z doktorsko $tudentko Ajdo Pretnar, ki je sicer
antropologinja, a se kot raziskovalka na ljubljanski Fakulteti za
rac¢unalnis$tvo in informatiko spozna tudi na orodja za rac¢unal-
nisko analizo podatkov, sva podrobno pregledala njegov profil in
ugotovila, da so v prvih letih, torej pred »prvoosebnim obratoms,
po priljubljenosti v ospredju grupiji, in sicer predvsem taksni, na
katerih se predsednik pojavlja z drugimi slavnimi osebnostmi, na
primer s hrvasko pevko Severino, pevcem skupine U2 Bonom,
smucarskim trenerjem Andreo Massijem, Sampionom v smu-
carskih skokih Petrom Prevcem, vodilnim slovenskim motok-
rosistom Timom Gajserjem, filmskim zvezdnikom Johnom
Malkovichem, manekenko Naomi Campbell in tako naprej. Pri
pojavljanju z zvezdniki - ali pa pri objavljanju z njimi povezanih
artefaktov — je posebej pomembno, kdaj je bil posnetek objavljen.
Fotografija nacionalne zastave s podpisi kosarkarjev je, na primer,
na predsednikovem profilu dozivela izjemen odziv, ko je sloven-
ska reprezentanca zmagala na evropskem prvenstvu. Podobno se
je Pahor s pevko Heleno Blagne na fotografiji pokazal v ¢asu, ko
se je po nekajletnem zatisju zvezdnica veli¢astno vrnila na oder.

Se bolj od fotografij z zvezdniki so priljubljene podobe iz
predsednikovega zasebnega Zzivljenja; prikazejo ga kot druzin-
skega c¢loveka, ki namenja pozornost svoji dolgoletni partnerki,
ostareli materi in najstniskemu sinu. Ve¢ kot $tiri tiso¢ »srékovs,
s katerimi uporabniki Instagrama oznacijo, da jim je objava vsec,
si je prisluzila fotografija mladega Pahorja, ki prizema k sebi svo-
jo zivljenjsko sopotnico. Oba sta videti sre¢na in zaljubljena, ce
sodimo po zapisu ob objavi iz marca 2017, pa njuna sreca Se traja.
Ob fotografiji namre¢ pise: »Ze 30 let neperfekten par.« Anali-
za pripisov ob najodmevnejsih objavah med januarjem 2017 in
februarjem 2018 je pokazala $e nekaj zanimivega. Ce ima njegova
objava na profilu ve¢ kot tri tiso¢ vSeckov, zelo verjetno vsebuje
enega od naslednjih klju¢nikov: #donci¢, #happybirthday, #euro-
basket2017, #hvala, #mojtim in #family. Pri tem je prav slednja
beseda, torej druzina (po anglesko family) najpomembnejsa in
celo vplivnejsa od $porta in nacionalne kosarkarske ekipe. Kadar
predsednik poudari druzino kot lastno in hkrati univerzalno
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vrednoto in to dodatno oznaci s kljuénikom #family, je objava
zelo verjetno med najpriljubljenejsimi.

Zguban, a ne zguba

Pahor se na Instagramu nasploh rad pokaze kot nepopoln in
cloveski predsednik, kot del ljudstva. Ob fotografiji, na kateri je
videti nekoliko zdelan in utrujen, tako pripise »Zguban, a ne zgu-
ba.« Ko sedi zgrbljen za delovno mizo in zamisljeno zre v papir,
ga spremlja pripis »Sklonjen, a neuklonljiv.« Njegovo ljudskost in
pripravljenost, da se pokaze v manj urejeni podobi, izraza objava
iz januarja 2017, ob kateri piSe »Zanemarjen, a ne zapuscen.« Na
fotografiji, ki kaze njegov nasmejan obraz, je namre¢ neobrit, na
glavi ima slamnik, na nosu pa son¢na ocala. Kot topel in dobrosr-
¢en Clovek se predsednik pokaze tudi zato, ker ima o¢itno rad pse
- obcinstvo na Instagramu pa tudi. S fotografijami v pasji druzbi
prav tako pridobi na tisoce srckov, podobno priljubljene pa so
njegove nostalgi¢ne objave s starimi avtomobili, ki jih je vozil ali
pa se v njih Se vedno prevaza, na primer s fickom in katrco, ki sta
se zapisala globoko v spomin ljudi, rojenih v nekdanji Jugosla-
viji (gl. Pogacar 2016; Zivkovi¢ 2014). S fotografiranjem ob ali v
teh avtomobilih znova opozori na svojo skromnost in ljudskost,
hkrati pa se pokaze kot odprta oseba: ne zanima ga le politika,
temvec ima Cas tudi za posvetne reci in dejavnosti.

Posebna kategorija Pahorjevih objav so njegove fotograf-
ske upodobitve v nenavadnih in nepri¢akovanih polozajih in
okolis¢inah. Na eni taksnih s pripisom »Domotozje v Kairu« se
predsednika zasanjano naslanja na ograjo razkosnega stopnisca
v egiptovski palaci, pri cemer otozno zre naravnost v objektiv
kamere. Ta objava iz decembra 2016 je bila delezna izjemnega
odziva tako v tradicionalnih kot tudi novih spletnih medijih in
je postala spletna senzacija. Ljudje so kar tekmovali, kdo se bo
bolje odrezal v dejavnosti, ki so jo poimenovali boruting, namrec¢
v naslanjanju na razli¢ne ograje, pri cemer so se seveda ovekove-
¢ili in podobe razsirili po spletu. Septembra 2017 se je iz lastne
objave ponorceval celo Pahor sam in dodal $e eno fotografijo,
ocitno starej$o, na kateri se opira na leseno stopnis¢no ograjo, ob
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njej pa je pripis »Pra-domotozje, 2008.« Se ena taksna fotografija,
objavljena januarja 2018, je postala izjemno priljubljena. Na njej
je Pahor v svoji pisarni, na nosu ima ocala, v rokah pa skarje, s
katerimi skrbno prirezuje travico, posajeno v kristalni skledi. »Po
vrnitvi iz tujine sem se takoj lotil domacih nalog, tudi urejanja
pisarniskega vrta,« je zapisal v pojasnilo. Zakaj je ta fotografija
postala uspes$nica, se nama z Ajdo Pretnar ni posrecilo dognati ne
s kvalitativnimi in ne kvantitativnimi metodami.

Najvec¢ srckov med vsemi Pahorjevimi objavami sta zbrali
dve, na katerih je predsednik prikazan kot junak, ki zmore nemo-
goce in si drzne ve¢ od drugih. Na prvi, s katero je Borut Pahor
avgusta 2017 na svojem profilu nabral skoraj osem tiso¢ srckov,
sredi blejskega jezera v poslovni obleki in z veslom v rokah stoji
na deski za stojece veslanje. Ob podobi, za katero so mnogi mis-
lili, da je fotomontaza, je kratek pripis »Zanesljivost.« Povedni so
tudi klju¢niki ob podobi, ki poudarjajo e stabilnost (#stability),
predsednikov znacaj (#character), vodstvene sposobnosti (#lea-
der) in posebej njegovo sposobnost povezovanja Slovenije in Slo-
vencev (#together, #skupaj, #presidentpahor, #president, #slove-
nia). Podobno veli¢asten je prizor po objavi rezultatov drugega
kroga predsedniskih volitev leta 2017. Na fotografiji, ki je zbrala
vec kot devet tiso¢ srckov, je Pahor v Sportni opremi, z nahrbtni-
kom na ramah in s pohodniskimi palicami, ki jih Siroko nasme-
jan $iri v zrak, kakor bi hotel po Instagramu objeti ob¢instvo. Z
iztegnjenim kazalcem in sredincem kaze znak V, ki oznacuje izje-
mno dvojno zmago: najprej za dolgo predvolilno pesacenje po
Sloveniji, med katerim je bivsi in bodo¢i predsednik obiskal $te-
vilne kraje in ljudi, nato pa seveda $e za uspeh na volitvah, kar je
bil cilj njegove kampanje tako v fizi¢nem kot digitalnem prostoru.

Izbira Instagrama kot glavnega orodja za prikazovanje vrlin
in dosezkov ni naklju¢na. Instagramova glavna posebnost je, da
poudarja podobo in posameznika z njegovimi vizualnimi poseb-
nostmi, s ¢cimer lahko uspe$no pomaga pri graditvi politicne kari-
ere ¢loveka, ki je vajen stati pred objektivom. Predsedniku Borutu
Pahorju je v primerjavi z drugimi politiki to verjetno vsaj nekoli-
ko lazje zaradi njegovih manekenskih izkusenj iz $tudentskih let
(Spletni vir 30). Se pomembneje pa je, da je Instagram izvrstna
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platforma za uprizarjanje psevdodogodkov, kakor je navidezne,
umetno ustvarjene dogodke pred vec¢ kot pol stoletja poimeno-
val ameriski zgodovinar Daniel J. Boorstin. V delu Podoba (The
Image, 1992 [1961]), ki je izslo sredi 20. stoletja, a ostaja povsem
aktualno, je pojasnil, da psevdodogodke ustvarjajo predvsem
zvezdniki, in sicer zato, ker so psevdodogodki »po svoji naravi
zanimivejsi in mikavnej$i od spontanih dogodkov« (Boorstin
1992: 37). Pahorjevo stanje na deski sredi jezera in opiranje na
ograjo sodita natanc¢no v to kategorijo, torej med dogodke, ki
skoraj zagotovo niso spontani, temvec¢ so uprizorjeni, a so kljub
temu - ali pa ravno zaradi tega - izjemno odmevni. Taksna je
tudi objava iz marca 2016, ob kateri pide: »Nocoj v ringu dva bor-
ca.« Na njej predsednik v slogu delfina plava proti robu bazena,
kjer so odlozene boksarske rokavice. Tezko si zamisljamo, da pri-
zor ni zreziran in da je namenjen ¢emur koli drugemu kot pred-
sednikovi (samo)promociji. Odzivi na sorodne predsednikove
objave so pogosto mesani. Ob omenjeni fotografiji v bazenu je
najprej nadvse pozitivno sporocilo »Uuu kok kjut.«; odgovor oc¢i-
tno pomeni, da je sledilki prizor vSe¢. Drugo sporocilo je krat-
ko in ostro — »Narcisoid.« Tretji komentator stopi predsedniku
v bran in pravi: »Pa ti si celi narcisoid. Clovek, ki lahko pokaZe
svoje dosezke, je kve¢jemu samo uspesen clovek, ¢e se zna z nji-
mi $e pohvaliti, pa pomeni, da jih ceni, ker konstanto napreduje.
Clovek, ki mu to oporeka, tako kot ti, je pa zavisten in reven v
dusi.« Taksna polariziranost komentarjev ob Pahorjevih objavah
je pogosta, veliko pa se jih obregne prav ob razkazovanje po sple-
tu, ki je po mnenju nekaterih v sodobnem politicnem prostoru
nujno, drugim pa se zdi neresno in nepredsednisko.

Pahorjeva strategija samouprizarjanja in graditve lastne
blagovne znamke v svetu, ki je obseden z medijskimi podoba-
mi, prezet z narcizmom in prepojen s hipervizibilnostjo, seveda
ni ni¢ novega. Kakor bo razvidno iz naslednjega poglavja, jih e
precej bolje od politikov obvladajo instantni zvezdniki, v tujini
na primer Kim Kardashian in Paris Hilton, pri nas pa Damjan
Murko, Urska Hocevar Cepin, Artur Stern in Denise Dame (Pod-
jed 2012, 2013). Poleg tega Borut Pahor ni niti prvi niti edini slo-
venski politik, ki se je izmojstril v uporabi druzbenih medijev,
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v ustvarjanju in Sirjenju psevdodogodkov po spletu. Pri njem je
bistveno drugace to, da ustvarja smernice pri uporabi omrezij
in nac¢inov samopredstavljanja po spletu; jim torej ne zgolj sledi
ali jih kopira od zvezdnikov. Z lastnim pristopom, ki v omrezju
Instagram v ospredje postavi vizualno podobo, je ustvaril pre-
poznavno osebnost tako v fizicnem kot digitalnem prostoru; ta
osebnost je socasno heterogena in celovita, saj presega suhopar-
nost politike in jo nadgrajuje z drugimi dejavnostmi - od $por-
ta in razvedrila do druzine. V omrezju za deljenje fotografij in
posnetkov je predsednik ustvaril lik, ki bi mu lahko ob imenu
in priimku dopisali Se znak TM, s katerim so oznacene blagovne
znamke.

Predinternetna hipervizibilnost v politiki

Podobne pristope novacenja podpornikov kot slovenski predse-
dnik so politiki poznali Ze v predinternetni dobi. Zanimiv primer,
ki sem ga na kratko predstavil v ¢lanku o pomenu slavnih oseb-
nosti v ¢asu poresnice (Podjed 2016), je s konca 80. in zacetka
90. let prej$njega stoletja, ko so Slovenci prvi¢ na demokrati¢nih
volitvah volili predsednika drzave. Med kandidati je bil takrat
Ivan Kramberger, ki se je oklical za »oceta slovenskega naroda«.
V 80. letih prej$njega stoletja se je vrnil iz Nemcije, kjer naj bi
bil obogatel s patentiranjem vrste dializnega aparata, ter prestopil
prag domovine z vzdevkom »dobri ¢lovek iz Negove«. Tako se je
poimenoval kar sam, poimenovanje pa se je prijelo med ljudmi.
Po Sloveniji se je prevazal v predelanem starodobniku znamke
Bugatti, prodajal knjige, ki jih je pisal in tiskal z izjemno hitrostjo,
ter zabaval obcinstvo z govori, med katerimi ga je spremljala opi-
ca Ancka. Ljudje so si ga zapomnili po Sirokokrajnem klobuku,
¢rnem plas¢u in dolgih laseh, predvsem pa po salvah smeha, ki
jih je znal sproziti med svojimi govori. Enak pristop kot med
predstavitvami svojih knjig je ubral med predsednisko kandida-
turo. Med predvolilnim govorom v Sevnici, ki je e vedno na ogled
na portalu YouTube (Spletni vir 31), je pojasnil, da kandidira, »da
bi se boril za kmeta, za delovnega ¢loveka, za starega ¢loveka, za
invalide, za otroke.« Po njegovih besedah se nihc¢e drug ne bo
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boril zanje tako kakor on, »ki je v $tali gor rasel, ki je v Nemciji
ulice ¢istil, ki je skozi Zivljenje dal in postal strokovnjak za dia-
lizo v Evropi in potem tudi osem knjig napisal v enem letu.« (O
sebi je v svojih govorih pogosto govoril kar v tretji osebi ednine.)
Ob¢instvo je prepriceval z nenavadnimi statisticnimi podatki, na
primer, da namenja tedanja Jugoslavija 40 ali celo 45 odstotkov
prorac¢una za obrambo, za zdravstvo pa samo dva odstotka, ob
cemer je pribil: »Poglejte, za ¢loveka ubiti je denar, za ¢loveka re-
$iti, za boljso bodocnost pa ni denarja.« Na improviziranem odru
je povedal, da mu je bilo hudo, ko je bral »komunisti¢ne cajtnges,
saj so ga na fotografijah prikazali v najslabsi podobi, skustrane-
ga in zato navidez nesposobnega, da vodi narod. Vse to naj bi
bil po njegovem mnenju del komunisti¢ne zarote, katere glavni
namen je bil, da ne bi zmagali »delovni ljudje, kmetje, revezi«.
Krambergerju se vzpon na predsedniski polozaj sicer ni posrecil,
je pa na volitvah prejel skoraj petino glasov, kar je bil cudez za
samorastnika brez podpore politi¢nih in gospodarskih elit. Tudi
po predsedniskih volitvah ni odnehal s politicnim delovanjem.
Dve leti pozneje je sporocil, da ne namerava znova kandidirati za
predsednika, temvec se bo namesto tega z lastno stranko podal na
drzavnozborske volitve. Se pred uradnim zacetkom se je njegova
volilna kampanja nesre¢no koncala. Junija 1992 so Krambergerja
ustrelili v Jurovskem Dolu, in to na govorniskem odru. Domnev-
nega storilca - pijanega vas¢ana - so po hitro opravljeni preiskavi
aretirali in ga obsodili na zaporno kazen. Takoj po napadu so se
razsirile govorice o politicno motivirani odstranitvi, saj naj bi bil
novinec na politi¢cnem prizoriscu trn v peti drugim, bolj uveljav-
ljenim politikom in vplivnezem.

Bi Kramberger v dana$njem ¢asu na volitvah zmagal? Tega
ne bomo nikoli izvedeli. Lahko pa domnevamo, da bi se v kam-
panji oprl na podobne samopromocijske pristope kot sedanji
politiki, vklju¢no z nenehno navzoc¢nostjo na spletnih druzbenih
omrezjih. Ze pred volitvami se je namre¢ zavedal mo¢i medijev
in se trudil, da bi se o njem ¢im ve¢ pisalo in govorilo. Redno se
je oglasal v rubrikah s pismi bralcev in najprej napovedal vrni-
tev iz Nemcije, nato pa opisoval svoja dobra dejanja: koliko dia-
liznih aparatov in zdravil je razdelil Slovencem ter kako jim je
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finan¢no pomagal. V tem kontekstu je poveden odlomek iz inter-
vjuja s Sreckom Lukovnjakom Krambergerjem, ki je delal pri Iva-
nu Krambergerju, ga ob¢udoval in zaradi tega ter po Ivanovem
nasvetu po njem celo prevzel priimek: » Vedno je Zelel, da se pise
o njem, ker je imel rad pozornost. Ce mediji ne i$¢ejo tebe, moras
ti poiskati medije. Ce kak teden v ¢asopisih o njem ni bilo kaj
napisano, smo pisali njegovi ozji in se podpisovali z izmisljenim
imenom osebe, najveckrat neznane osebe iz Ljubljane, za objavo
v pismih bralcev« (Zadravec 2011: 30). Nato je pojasnil Se, kako
je Kramberger dodatno spodbujal $irjenje novic o sebi: na poti
z avtomobilom od Radencev do Maribora sta v kioskih ob poti
pokupila vse izvode ¢asopisov, v katerih je pisalo o »dobrem ¢lo-
veku iz Negove«. Naslednji dan pa so ¢asopisi znova porocali, da
je zaradi objav o slavnem dobrotniku zmanjkalo ¢asopisov. Ob
taks$ni obsedenosti z ustvarjanjem psevdodogodkov in Sirjenjem
novic o samem sebi si lahko le zamisljamo, kaksen bi bil izid voli-
tev, ¢e bi Kramberger kandidiral cetrt stoletja pozneje in imel na
voljo Facebook, Twitter in Instagram.

Samomor in umor pred ob¢instvom

Ivan Kramberger je Zivel za slavo in aplavz ter svojo zgodbo tra-
gi¢no sklenil na odru, pred ob¢instvom. Podobno se je leta 2017
izteklo zivljenje 26-letnemu Wuju Yongningu, ki se je povzpel na
vrh 62-nadstropne stolpnice v mestu Changsha, glavnem mes-
tu kitajske province Hunan, da bi za spletni portal posnel viralni
posnetek in zanj prejel vec kot 10 tiso¢ evrov nagrade. Po zagoto-
vilih kitajskih medijev je bil ta podvig zadnji po priblizno 500 po-
snetkih, ki jih je napravil, saj se je nameraval porociti in se odpo-
vedati nevarnemu pocetju, ki mu je zagotavljalo slavo in lagodno
zivljenje (Spletni vir 32). Wu Yongningov zadnji posnetek je srh-
ljiv in $okanten. Najprej ga kamera, ki je o¢itno postavljena nekaj
metrov stran, pokaze, kako sedi na vrhu stavbe. Nato se stegne
ez rob, se ga oprime z rokami in se pocasi spusti nizje, dokler
povsem iztegnjen ne obvisi ob zidu, in to brez vsakrsne opore
pod nogami ali vrvi, ki bi ga drzala. Z rokami se nekajkrat dvigne
in spusti, nakar mu za¢ne zmanjkovati moci. Oprijem s konicami
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prstov mu v nekem trenutku popusti, mladeni¢ pa omahne v glo-
bino. Kitajski akrobatski plezalec ni osamljen, temvec ima vse ve¢
posnemovalcev, ki so pripravljeni narediti »popolno« fotografijo
ali posnetek, ki jih prikazuje v navidez nemogocih in tveganih
okolis¢inah. Za vznemirljiv in odmeven posnetek so priprav-
ljeni zastaviti celo svoje zivljenje. Po raziskavi, ki so jo objavili
novembra 2016, je med marcem 2014 in septembrom 2016 po
svetu zaradi selfijev umrlo 127 ljudi, $e nekajkrat toliko pa je bilo
primerov resnih poskodb (Lamba idr. 2016).

Se nenavadneje je, da je vse vec ljudi pripravljenih pred kame-
rami ne le umreti, temve¢ celo ubijati in po spletu $iriti posnet-
ke umorov, ki so pozneje za policijo in tozilstvo seveda popoln
dokaz o zlo¢inu. Tak umor sta septembra 2017 v Podbocju pri
Krskem izvedla mlajsa moska: surovo sta pretepla 26-letnega
znanca, napad pa sta v zivo prenasala po Facebooku. Ob¢instvo
je po omrezju skoraj pol ure neposredno spremljalo, kako sta
nesre¢nika, ki je enemu od storilcev prej opsoval mater, brcala v
glavo in telo, mu zmalicila obraz ter mu zadala taksne poskodbe,
da je v bolni$nici umrl. Ceprav sta bila storilca o¢itno vinjena,
je primerno vprasanje, zakaj bi nekdo posnel umor - pa cetu-
di zrtve dejansko ne namerava pokoncati, temvec jo zgolj pre-
strasiti in se ji mascevati - in posnetek $iril po javno dostopnem
omrezju. Twenge in Campbell (2009: 196) menita, da se odgovor
verjetno skriva v me$anici samoobc¢udovanja, narcizma in ekshi-
bicionizma, ki prezema sodobno druzbo. Zdi se sicer parado-
ksno, da bi narcisi - ti se navsezadnje preve¢ ob¢udujejo, da bi
zapravili svoj ugled -, koga poskodovali, pogosto storijo prav to.
»Ravno to je klju¢ za razumevanje narcisov,« dodajata Twenge in
Campbell, »vseeno jim je, ali so videti kot bedaki; Zelijo si biti le
slavni« (2009: 197). Skoraj gotovo je prenagljeno oznaciti za nar-
cisa nepremisljena in opita morilca, ki spotoma ustvarita in pos-
redujeta posnetek po omrezjih. Pa vendar: taksni, vse pogostejsi
dogodki izrazajo mo¢ tehnologij, ki omogocajo opazovanje in
razkazovanje, ter opozarjajo, da druzbeni narcizem, prepleten z
ekshibicionizmom, postaja nova normalnost. Ce umor ali samo-
mor ni posnet in posnetek ni posredovan drugim, se v ¢asu, ko je
treba dokumentirati vse, smrt morda sploh ni zgodila.
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Cudezni svet selfijev

Med pripravljanjem tega poglavja sem nestetokrat pogledal na
Facebook, Twitter, Instagram in druga omrezja. Deloma iz dolg-
Casa in navelicanosti nad lastnim pisanjem, deloma pa zato, ker
sem spremljal, kaj ljudje objavljajo in kako prikazujejo svoje
zivljenje po spletu. Med zapisovanjem sklepnih vrstic sta se na
profilu nekega prijatelja s Facebooka, ki ga poznam Se iz srednje
Sole, pojavili njegovi fotografiji, ki povzemata bistvo poglavja. Na
ogled so namrec ljudje v singapurskem bazenu na vrhu stolpnice;
bazen je svetovno znan zaradi fotogeni¢nega razgleda. »Zamisli
si,« pravijo na promocijski strani hotela, »da lebdis v najvec¢jem
bazenu na svetu, ki sega do roba stavbe, in s 57. nadstropja zres
navzdol na svetlikajo¢o mestno panoramo. Bolj spektakularnega
prizora za fotografiranje ne bo$ nasel nikjer v Singapurju!« (Sple-
tni vir 33) Prizor je ocitno tako izjemen, da se skoraj vsi obisko-
valci od ve¢ kot ducata, ki so na vsaki od fotografij, upodobijo na
selfijih. Nekateri drzijo telefone v rokah, drugi jih imajo pritrjene
na palicah za selfije; eni se fotografirajo sami, drugi se slikajo v
dvoje. Ob objavi, ki je na omrezju pozela veliko vseckov in ko-
mentarjev, je avtor na kratko zapisal “selfie wonderland”, kar bi
lahko prevedli kot »¢udezna dezela selfijev«.

ODb taksni objavi seveda nisem mogel ostati tiho. V komen-
tarju pod fotografijo sem pripomnil, da sta objavljeni podobi
povsem v duhu tega, o ¢emer piSem v nastajajoci knjigi. Iz bese-
dila sem celo prekopiral in na Facebook prilepil naslednji stavek:
»Narcizem ni ve¢ odmik od normalnosti, temve¢ postaja norma
in nova normalnost.« Nekdo je minuto, dve zatem Ze pripisal, da
selfijev ne bi opredelil za narcizem, saj je njihov namen zbuditi
obcudovanje drugih, ne pa samega sebe. V naslednjem komen-
tarju sem se hitro popravil, da bistvo selfijev dejansko ni le narci-
zem, temvec je ta pomesan z ekshibicionizmom, ki ga potencirajo
tehnologije, na primer telefoni s kamero na sprednji strani. Nato
se je usul plaz novih komentarjev, s katerimi so zaceli avtorja
fotografij prepricevati, naj vendar pokaze $e svoj selfi, namrec kot
kronski dokaz, da je sploh bil v bazenu sredi Singapurja. Dokler
tega ne vidimo, mu ne moremo nicesar verjeti, so zapisali.
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V nekem trenutku sem se zavedel, da spletna debata o selfi-
jih spominja na Escherjevo litografijo s kroglo na dlani, v kateri
se opazuje avtor, ki gleda mene, ki sem avtor, ki strmim vanj ...
Podobe resni¢nosti se pomnozujejo in ponavljajo v neskon¢nost,
podobno kakor pri dveh ogledalih, ki ju postavimo drugega dru-
gemu nasproti. Pravo, nepotvorjeno in dejansko podobo avtorja,
ki bi ji lahko rekli »pravi jaz«, je nemogoce dolociti, saj se sproti
spreminja in razblinja. Zato ostaja, kot pravi pesnik Janez Menart
v stihih z zacetka tega poglavja, »uganka meni in ljudem«.
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Napihovanje lastne slave

Vsako desetletje ima ikoni¢no blondinko, kakrsni sta bili Ma-
rilyn Monroe ali princesa Diana. In zdaj sem ta ikona jaz.

Paris Hilton, instantna zvezdnica

Ljudje me imajo radi. In saj veste, da sem izjemno uspesen. Vsi
me imajo radi.

Donald Trump, ameriski predsednik

Zbudil sem se, ko je ob vzglavju zapiskal mobilnik. Stegnil sem
roko, pobral napravo na polici in pogledal na zaslon. Motna slika
pred o¢mi se ni hotela zjasniti, ¢rke so plesale sem in tja. Zamizal
sem na eno oko, na drugo ujel fokus in kon¢no se mi je posrecilo
prebrati sporocilo, ki sem ga prejel navsezgodaj. Besedilo je bilo
kratko: »Tvoje akademske kariere je konec!«

Zakaj se moja kariera koncuje, ¢e se ni niti Se dobro zacela?
Ni¢ mi ni bilo jasno. PriloZena je bila fotografija, ki naj bi predvi-
doma razkrila ozadje enigmati¢nega sporocila. Ko sem odprl pri-
ponko in pogledal, kaj je na sliki, sem najprej izbuljil oci, zatem
me je oblil hladen znoj. Zagledal sem se namrec, kako se v prijate-
ljevem stanovanju okorno naslanjam na balkonsko ograjo. Odet
imam pisan predpasnik, na glavo poveznjeno kapitansko kapo,
ustnice pa nasobljene kot Paris Hilton na katerem od njenih sta-
rejsih selfijev, preden je spoznala, da »radji« izraz na obrazu, ki
mu po anglesko pravijo duck face, cloveka dejansko ne polepsa.
Klavrnost podobe je poslabsal bradati gorostas v belem kopalnem
plascu, sicer moj dobri prijatelj, okoreli panker in permanentni
revolucionar, s katerim se poznava $e iz otrostva. Na fotografiji
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me z eno roko tesno prizema k sebi, z drugo drzi prizgano smot-
ko in jo strastno vlece, zraven pa se zvito nasmiha.

Kaj se je dogajalo na vceraj$nji zabavi? Kdo je posnel fotogra-
fijo? Komu vse so jo Ze poslali? Vprasanja so mi Svigala skoz zme-
deno glavo. Nemudoma sem vstal, se naglo oblekel, sedel za mizo
in prizgal racunalnik. Odgovoriti sem moral hitro in odlo¢no.

Popoldne sem imel na fakulteti predavanje za ducat $tuden-
tov, pretezno tistih, ki so prisli v Slovenijo prek izmenjave s tuji-
no. VKklju¢il sem projektor in jim pokazal uvodno prosojnico, na
kateri je bil velik naslov Od bedaka do junaka, pod njim pa sporna
fotografija, ki sem jo zjutraj prejel po telefonu. Po nekajsekun-
dnem hehetanju, ki se je Sirilo med klopmi, sem prosil neko $tu-
dentko, naj vzame fotoaparat, ki sem ga prinesel s sabo, in posna-
me fotografijo predavalnice, in to tako, da se bo razlo¢no vidno,
kako pred $tudenti, ki zbrano poslusajo predavanje, z roko kazem
na podobo na platnu. Prvi del protinapada je bil uspesno izveden.

Takoj po predavanju, na katerem sem govoril o tem, kako se
informacije $irijo po spletu in zakaj so nekateri nepri¢akovano
zasloveli s podobami ali posnetki v nenavadnih in ko¢ljivih polo-
zajih, sem na Facebooku objavil $tudentkino fotografijo. Ob njej
sem podrobno opisal, kak$no sporocilo sem prejel navsezgodaj,
in dodal, da mi je podlo izsiljevanje, ki je bilo seveda misljeno
bolj za $alo kakor zares, dejansko dalo nov zagon za delo. Pod
objavo na omrezju so se hitro nakapljali prvi komentarji, ki so bili
povecini prizanesljivi. Oddahnil sem si. Posrecilo se mi je prepre-
¢iti katastrofo, da bi zaslovel med znanci in neznanci ali postal
osrednji sestavni del spletnega mema, namre¢ slike z navadno
$aljivo vsebino, ki jo ljudje $irijo po spletu. Iz lastne napake sem
sam naredil parodijo, iz katere se ni imelo ve¢ smisla noréevati.
Zmaga se mi je zdela popolna.

Cez dan, dva, ko je bila zgodba z »grozilnim pismom« ze v
prahu spletne pozabe, sem se zamislil: kaj pa, ¢e sem zaradi pro-
tiukrepa zamudil enkratno priloznost, da zaslovim in morda celo
obogatim, kakor se je to posre¢ilo mnogim instantnim zvezdni-
kom pri nas in v tujini?
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Pariska no¢

Ob tuhtanju o zamujeni slavi mi je prisla na misel ameriska zvez-
dnica Paris Hilton, ki je zaslovela skoraj ¢ez no¢ - bogata je bila
ze prej. Pravnukinjo Conrada Hiltona, snovalca mednarodne ho-
telske verige, je nepricakovana slava doletela leta 2003, ko je v
javnost pricurljal videoposnetek njenega spolnega odnosa s teda-
njim partnerjem in se kot pozar razsiril po spletu, pozneje pa so
ga izdali $e na DVD-ju z dvoumnim naslovom One Night in Paris,
kar bi lahko prevedli kot No¢ v Parizu ali No¢ v Paris.

Amaterski videoposnetek, ki je nastal Ze leta 2001, je v zbor-
niku Pop pornografija obravnaval Thomas Fahy (2007) in pojas-
nil, da je postal izjemno priljubljen zaradi svojevrstnega zado-
voljstva, ki ga gledalci dozivijo, ko se premozna dedinja razgali
pred slehernikom. Vsak lahko vidi, kako ponizna je pred mos-
kim, in vsak se lahko zazre v intimo njenega telesa. Bogata in
nedostopna oseba postane krhka in ranljiva, njen blis¢ pa se v
hipu razblini.

V seriji posnetkov, povezanih v amaterski pornokolaz, Paris
Hilton samo sebe »pornificira«: spremeni se v pornografsko
igralko, in to tako z vedenjem kot videzom. V enem od prizorov
ima oblecene ¢rne Cipkaste spodnjice, modrc¢ek in samostojece
nogavice, obuta pa je v salonarje z visoko peto. Tudi njen tedanji
partner, poklicni pokera$ Rick Salomon, jo pred kamero, ki jo
je nastavil ob posteljo, obravnava kot akterko v pornografskem
filmu. Prevraca jo po postelji kot lutko in jo prepricuje, naj mu
lize nabrekli ud, nakar ji ga zabije globoko v grlo, da se za¢ne
daviti. Ob tem jo provocira, da je »zival, »kuzla«, »jebena dre-
kacica« in da naj mu vendar »pokaze svojo pizdo«. Kot ugota-
vlja Fahy (2007: 96), ji vimes sicer nekoliko prijazneje navrze Se,
da jo ljubi, a verjetno predvsem zato, da bi jo z lepimi besedami
preprical, naj kon¢no odvrze spodnjice in mu pokaze mednozje.
Rick Salomon je v prizorih, ki se zvrstijo v razli¢nih prostorih,
vec kot o¢itno dejaven in dominanten, Paris Hilton pa je ob njem
skoraj ves ¢as pasivna, pokorna in nebogljena. Zdi se, da je stik s
tujim telesom sploh ne vzburja. Edino, kar jo zares prevzame, je
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objektiv kamere, s katero koketira in se ji v svoji podrejenosti z
uzitkom predaja, kakor da jo gleda ves svet.

Razkazovanje bogastva

Carmine Sarracino in Kevin M. Scott sta v knjigi Pornificiranje
Amerike (The Porning of America, 2008) razlozila, da je omenjeni
spletni posnetek le utrdil podobo pornozvezdnice, ki jo je Paris s
predstavljanjem v javnosti ustvarjala Ze prej in se namenoma ka-
zala kot povrsinska, plehka, samovsecna in materialisticna oseba
(Sarracino in Scott 2008: 110). Taksno so predstavili (ali pa se je
predstavila) tudi v $tevilki revije Vanity Fair, ko je imela $ele 19
let, in sicer skupaj z mlajso sestro Nicky, ki je bila takrat 16-letni-
ca. »Sta majhni zvezdi,« je v poljudnem ¢lanku zapisal neki za-
loznik, ocitno seznanjen z njunim Zivljenjskim slogom. »Postali
sta imeni. To jemljeta kot sluzbo. Verjetno se vsako jutro zbudita
in si receta, dobro, in kje se moram pojaviti danes zvecer?« Kako
pomemben je zanju opazen videz, lahko razberemo iz njunih na-
vedkov v besedilu, $e razvidneje pa je to iz prilozenih fotografij,
vklju¢no z uvodno podobo, na kateri vidimo sestri, ki stojita pred
obcestnim motelom, pred katerim je parkirana razkosna limuzi-
na. Mlajsa Nicky ima obleceno kratko krilo in je videti nekoliko
bolj zadrzana, medtem ko je starejsa Paris izzivalnejsa, oblecena
v oprijete miniaturne kratke hlace in suknji¢ enake zlate barve.
Kot obcestna prostitutka pozeljivo zre v objektiv in postavlja mi-
moidoc¢im na ogled svoje prsi, ki se bocijo pod presojno majico
(Spletni vir 34).

Lastno pornificirano podobo poudari Paris tudi na dru-
gih fotografijah, ki spremljajo omenjeni ¢lanek. Na eni od njih
jo vidimo, kako $iroko razkoracena stoji sredi razkosne hotelske
sobe. Na sebi ima kratko roznato krilce in mrezasto majico, skoz
katero se znova jasno vidijo razgaljene prsi. O¢i ji sicer zakrivajo
son¢na ocala, a vseeno lahko iz izraza na obrazu razberemo, da
je, vsaj navidez, besna na ves svet. To $e poudari z iztegnjenim
sredincem, uperjenim v bralca revije. Paris na tej podobi upri-
zori nenavadno nasprotje, saj pokaze, da prezira svet sodobne
ameriske aristokracije in nepredstavljivega bogastva, iz katerega
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izvira. Videti pa je, da je ta svet v preteklosti, ki je nekje za njo.
Namesto v vlogi bogatasinje se predstavi kot obicajno dekle, torej
del ljudstva. Se ve¢: s pornificirano podobo nakaze, da ji ni tuje
druzbeno dno, v katerem je za prezivetje treba pokazati in prodati
lastno telo.

V $e razvratnej$i podobi se Paris pokaze na neki drugi foto-
grafiji v Vanity Fair. Vidimo jo zleknjeno na peS¢enem obrezju.
Zaprtih o¢i lezi na hrbtu, na obrazu pa ji igra blazen nasmesek.
Noge ima malo razirjene, roke pa privzdignjene, kot bi jo nevi-
dna oseba drzala za zapestji in jih pritiskala k tlom. Rjavo obleko,
pod katero nosi kopalke, ima odmaknjeno na stran, da se vidijo
gole prsi. Okoli nje stoji skupina deskarjev na vodi, vsak s svojo
fali¢no desko v roki. Bistven element te fotografije je denar, ki lezi
na mokrem pesku ob Paris in poudarja, da se mlada bogatasinja
dobesedno valja v premozenju. »Obcinstvo vzburjata tako njeno
bogastvo kot tudi spolnosti predano telo, ki je vsakomur na raz-
polago,« je ob tej fotografiji pojasnil Fahy (2007: 77).

Slavni, ker so slavni

Paris Hilton je sicer zaslovela s spornim posnetkom, s¢asoma pa
je postala znana Se po Stevilnih drugih dejavnostih, v katere je
praviloma vnesla del¢ek svoje zapeljive, pornificirane podobe.
Ob¢instvo in sledilci so jo spoznali po obcasnih nastopih v filmih,
za katere je med drugim dvakrat prejela zlato malino, parodi¢no
nagrado za najslabse filmske nastope. Poleg tega se je predstavila s
svojimi pevskimi ve$¢inami, izdala glasbeni album in bila didzej-
ka na razkos$nih zabavah, pojavljala se je v resni¢nostnih $ovih.
Svojo kariero je podrobno opisala v (avto)biografiji Izpoved de-
dinje (Confession of an Heiress, 2005), ki je iz$la kmalu zatem, ko
je zaslovela na svetovni ravni, in to ne zgolj kot dedinja, temve¢
predvsem kot slavna oseba, katere amaterski pornoposnetek je
prisel v javnost.

Paris Hilton je odtlej pocela marsikaj, a dejansko je $e ved-
no slavna predvsem zato, ker je slavna. Razlaga o slavnih lju-
deh, ki slovijo zaradi svoje slave, je povsem tavtoloska, vendar
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v resnici $e najnatancnejsa. Priblizno tako je status zvezdnikov
definiral tudi zgodovinar Daniel J. Boorstin (1992: 57); pojasnil
je namrec¢, da lahko kot slavno osebo (angl. celebrity, izraz preva-
jam mestoma z zvezdnik in zvezdnica) obravnavamo vsakogar,
ki je »poznan zaradi svoje dobre poznanosti« (angl. known for his
well-knowness). Sociolog Chris Rojek (2001: 13) je dodal, da so
slavni ljudje v bistvu druzbeni konstrukt, ki ga v sodobnosti ljudje
nujno potrebujejo, da z njim nadomestijo zginjajoco avtoriteto
kraljev in bogov. Podobno kot Max Weber (1968 [1915]), ki je
pisal o treh oblikah avtoritete - tradicionalne, racionalno-legalne
in karizmati¢ne, je Rojek pojasnil, da obstajajo tri oblike slave —
pripisana, pridobljena in prilas¢ena. Pripisana slava je povezana
z dedovanjem in se ohranja, na primer, v plemiskih druzinah.
V drugo kategorijo sodijo osebe, ki si sloves pridobijo z izjem-
nimi dosezki, na primer filmski igralci, $portniki in glasbeniki.
V nasem kontekstu pa je najzanimivejsa tretja kategorija, torej
tistih, ki si slavo prilastijo, pa ¢etudi nimajo nobenih posebnih
talentov ali ves¢in. Taksne osebe Rojek (2001) v angles¢ini oznaci
za celetoids, kar nekateri prevajajo kot slavoidi (Vovk 2011), sam
pa raje uporabljam izraz instantni zvezdniki (v Podjed 2012 sem
uporabil besedno zvezo instant zvezde, v angle$¢ini pa sem pisal o
bubble celebrities), pri ¢emer imam v mislih ljudi, ki nimajo nujno
posebnih darov in se ne morejo dokazovati z dosezki, a so kljub
temu navzoci v medijih in poznani v javnosti.

Avstralski kulturolog Graeme Turner (2004: 22) je menil, da
imajo hipervizibilni instantni zvezdniki obi¢ajno izjemno kratko
in nepredvidljivo zivljenjsko dobo, saj lahko zazarijo in ugasnejo
zgolj v nekaj mesecih ali celo tednih. S tem se ne strinjam pov-
sem; nekateri med njimi so trdozivejsi in se lahko na medijskem
ali spletnem prizoris¢u obdrzijo ve¢ kot desetletje. Obc¢asno sicer
poniknejo pod povrsje, véasih celo za leto ali dve, potem pa se
spet pojavijo v prenovljeni podobi. Da bi ugotovil, kako se obdr-
zijo nad gladino povprecja, sem se povezal s $tirimi med njimi
in vec let spremljal njihove kariere, o ¢emer sem Ze pisal (Podjed
2012, 2013). »Izbranci« so bili Fredi Miler, Artur Stern, Damjan
Murko in Urska Hocevar Cepin; njihovim dejavnostim je mogo-
¢e skoraj nenehno slediti v medijih in po spletu, sam pa sem se
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poleg tega s prvimi tremi sestal tudi ob osebno. Ob koncu poglav-
ja za primerjavo dodajam novejso zvezdnico, Denise Dame, ki je
leta 2017 »zazarela« s podobnim konceptom kot Paris Hilton in
se ji je posrecilo $okirati slovensko javnost in razburkati medijski
prostor. Ceprav sem ji veckrat pisal, ni odgovorila na vabilo za
pogovor, zato sem si njeno podobo moral ustvariti - in jo pozneje
ubesediti - predvsem na podlagi njenih medijskih samopredsta-
vitev, ki jih (so)ustvarja z lastnimi posnetki na portalu YouTube.
Z njo sem govoril po telefonu, odgovore na vprasanja pa mi je
posredovala po elektronski posti.

Slava med parodijo in resni¢nostjo

Korosec Fredi Miler je bil dostopnejsi in bolj pripravljen za po-
govor. Verjetno je bil prvi slovenski zvezdnik, ki je zaslovel zara-
di posnetka, ki se je razsiril po spletu. Do leta 2004 je bil fizi¢ni
delavec, pel pa je tudi v ansamblu Koroski trio. Skupaj z nekdaj
priljubljenim glasbenikom Marijanom Smodetom, ki je v 80. le-
tih prej$njega stoletja z zategnjenim glasom pel pesem »Mrtva
reka« in prepeval nekoliko sporno in tezko prebavljivo, a izjemno
priljubljeno pesem »Jozica«, je ob koncu 90. let posnel skladbo
z naslovom »Vedno si sanjala njega«. Za pesem so posneli tudi
videospot, ki so ga predvajali predvsem na lokalnih televizijskih
postajah.

V uvodnem kadru zagledamo Milerja, kako igra fliper v
nekem baru ob kegljis¢u v Crni na Koroskem. Oblecen je v belo
srajco, ¢eznjo pa ima telovnik zeleno-rumene barve s psihede-
licnim ¢rtastim vzorcem. Nato zapoje: »Kadar te vidim, ko se mi
smejes, sreca sije ti iz oci, obnasas se, kot da sem senca, kot da
me nil« Kombinacija besedila, v katerem v refrenu zapoje »vedno
si sanjala njéga« z znacilnim ozkim e-jem v besedi »njega, in
pevceve podobe z brki in zras¢enimi obrvmi, je bila tako bizarna,
da sta posnetek na spletu za $alo objavila ljubitelja metalske glas-
be. Ko sem Fredija Milerja obiskal na njegovem domu, mi je raz-
lozil, da se jima je ocitno zdelo zabavno, da je imel »lajbic¢ pa bele
$tumfe pa copate pa srajco ven pa eno obrv«. S temi besedami
mi je samokriti¢no razkril, v ¢em je skrivnost, da si je posnetek v

101



VIDENI

nekaj tednih po spletu ogledalo vec 10 tiso¢ ljudi. Sin ga je sicer
opozoril, da se njegov videospot $iri po spletu, a Milerju $e nekaj
Casa ni bilo jasno, kaj se dogaja — med drugim tudi zato, ker takrat
Se ni dobro poznal delovanja svetovnega spleta. Sele ko je nekda-
nji ¢asopis Zurnal objavil ¢lanek, da is¢ejo Fredija Milerja, se je
zavedel nenadnega preobrata. Slavi se ni mogel ve¢ izogniti. Iz
anonimnosti se je preselil na naslovnice revij in postal snov za
tracarske novice, ze v prvih $estih mesecih po prelomnem dogod-
ku, torej na vrhuncu slave, pa je imel predvsem po diskotekah vec¢
kot 60 »dobrodelnih« koncertov, od katerih so ob pevcevi lahko-
vernosti imeli finan¢no korist ve¢inoma organizatorji. Nastopil je
tudi na ljubljanskem Gospodarskem razstavi$¢u na velikem kon-
certu, ki so ga priredili pri Zurnalu. To ga je dokon¢no utrdilo
kot nenavadnega zvezdnika, ki se je pojavil od nikoder in zaslovel
brez glasbenega daru.

Po prelomnih dogodkih se je nekaj let pojavljal na naslovni-
cah revij in v resni¢nostnih $ovih. Postopoma pa je njegova sla-
va zbledela, verjetno predvsem zato, ker je svoj zvezdniski status
vzel prevec¢ zares. Predstavljal si je namre¢, da je dejansko zaslo-
vel zaradi pevskih sposobnosti, ne pa zaradi nenavadne podobe.
Skratka, ni se znal ustrezno postaviti v Rojekovo klasifikacijo
slavnih oseb. Zamigljal si je namre¢, da sodi med tiste, ki so jim
drugi slavo pripisali zaradi izjemnih sposobnosti, in ni izrabil
potenciala slave, ki bi jo lahko po nepri¢akovanih dogodkih zacel
razvnemati sam.

Ko sva se leta 2011 srecala, se je Ze zavedal svojega dejanske-
ga polozaja in zvezdniske kategorije, v katero je sodil, spoznal pa
je tudi, da se od prilas¢anja slave v Sloveniji ne da Zziveti in da je
tezavno prehajati iz ene kategorije slavnih v drugo. Pojasnil je,
da se ze dlje zeli znebiti podobe iz videospota »Vedno si sanjala
njega«, a se mediji vedno znova vracajo k njej, novinarji pa ga
vsakic¢ znova prosijo, naj si nadene prepoznavni lajbic in zabrej-
ka, saj je bil v nekdanji Jugoslaviji med najuspesnejsimi plesalci
electric boogieja, to je plesa, ki spominja na bolj poznani break
dance. Tak$ne ponudbe zdaj navado zavrne zaradi zdravstvenih
tezav. Od dela v rudniku ima namre¢ tezave z roko in tezko drzi
mikrofon, e tezje pa opravlja fizicna dela. Leta 2018 se je njegovo
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zdravje Se poslabsalo, saj je nekaj minut po nastopu dozivel sréni
infarkt in oblezal v bolni$nici, od koder se je sicer kmalu oglasil s
fotografijo z bolniske postelje, objavil jo je na Facebooku in potem
porocal o svojem okrevanju. Opisal je, kako sta z zdravnikom, ki
je opravil poseg, skupaj prepevala, se fotografiral z medicinskimi
sestrami in medijem optimisti¢no sporo¢il: »Jaz sem zdaj bom-
bal« (Spletni vir 35)

Zvezdnistvo pa Milerju ni nacelo le zdravja. Tudi njegov
socialni in finan¢ni polozaj se v desetletju in pol »slave« ni bistve-
no zboljsal, temvec kve¢jemu poslabsal. Zaupal mi je, da se mu
je bilo nerodno prijaviti na Zavod za zaposlovanje, saj bi ga po
njegovem mnenju zavrnili, ¢e$ da kot slavna oseba gotovo zasluzi
dovolj za prezivetje. Iz parodi¢nega in komicnega lika je postal
tragi¢na osebnost, slavo, ki jo je skoraj ¢ez no¢ pridobil s splet-
nim posnetkom, pa so izrabili predvsem drugi ter jo spremenili v
lasten ekonomski kapital. To je morda $e najocitneje prav v zvezi
s skladbo »Vedno si sanjala njegac, ki ga je izstrelila med zvezdni-
ke. Ko je zaslovel, se je namre¢ vnel spor med njim in Marijanom
Smodetom o tem, kdo je pravi avtor besedila in glasbe. Smode
je namrec brez Milerjeve vednosti izdal zgos¢enko s priljubljeno
skladbo in zacel z njo sluziti, in to upraviceno, saj je trdil, da je on
avtor besedila.

Kapital, ki ga je Miler med vzponom iz anonimnosti Se naj-
bolj oplemenitil, so »prijateljstva« na Facebooku in drugih splet-
nih omrezjih. Prav spletna omrezja - in seveda glavni akterji v
njih - ter portali za objavljanje videoposnetkov so Milerja usto-
licili kot zvezdnika in ga nato iz¢rpali. Boorstin meni, da je »sila,
ki ustvari neko slavno osebo, tudi tista, ki jo na dolgi rok neizo-
gibno pogubi. Medijska pozornost jo unici, saj jo je tudi ustvarila.
Casopisi so jo postavili na polozaj in odstavili z njega - in to ne z
umorom, temve¢ z zadusitvijo oziroma s stradanjem« (Boorstin
1992: 63). V Milerjevem primeru ¢asopisom lahko dodamo nove
medije, posebej spletna omrezja, nacelo »stradanja« pa je v obeh
primerih podobno. Ce oseba ne zbuja pozornosti, in to ves ¢as,
potem hipno zvezdnistvo spuhti, od slave pa ostane zgolj lupina.
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Od ucenjaka do vaskega posebneza

Arturja Sterna je ob koncu 90. let preteklega stoletja, ko je razi-
skoval in pouceval na eni od ljubljanskih fakultet, vrtinec slave
potegnil iz akademskega sveta. Zacel je pisati poljudne prispevke
za revije in se pojavljati v televizijskih kvizih. Priblizno takrat sva
se prvic srecala, najprej pri njem doma, saj sem, ker sem takrat se
delal v medijih, z njim posnel pogovor za neko radijsko oddajo,
potem pa sem ga po nakljucju srecal v nekem ljubljanskem klubu.
Po dolgi noci sem ga s ¢etico ponoc¢njakov privlekel k sebi domov,
v najemnisko stanovanje, kjer smo nadaljevali zabavo do jutra-
njih ur. Potem se nekaj let nisva videla.

Znova me je poklical leta 2007 in razkril, da zbira podpise
podpore, saj namerava kandidirati za predsednika Slovenije. Ses-
tala sva se v sredis¢u mesta, da mi je pojasnil, kaj nacrtuje in kje
lahko prilozim svoj podpis zanj. Vprasal sem ga, ali s kandidaturo
sploh misli resno. Odvrnil mi je, da je povsem resen in hkrati
Cisto neresen, kar je potem pokazal tudi v — milo receno - nena-
vadnih medijskih nastopih. O njegovi predsedniski kandidaturi,
za katero do konca ni bilo jasno, ali je resni¢na ali lazna, je reziser
Vojko Anzeljc posnel celo dokumentarni film z naslovom Gola
resnica, ki so ga v kinematografih predvajali leta 2008. V njem
so razkrili ozadje izmisljenih novic, ki so jih med kandidaturo
namenoma spravili v medije. »Zdaj nekateri ljudje mislijo, da se
jaz norca delam,« je v filmu o lastni kandidaturi povedal Stern.
»Jaz se delam norca,« je znova dvoumno pojasnil pred kamerami,
»ampak na tak nacin, da zelo resno mislim.«

Stern se je v tistem ¢asu pogosto pojavljal na razli¢nih pri-
reditvah in poskrbel, da je ostal v sredi$¢u pozornosti, in to ne le
kot potencialni predsednik. Poleg tiskanih in elektronskih medi-
jev je za predstavljanje v javnosti pogosto uporabljal svetovni
splet. Nekaj ¢asa je redno posodabljal svojo spletno stran in pisal
bloge, poleg tega pa se je na portalu YouTube znaslo ve¢ njegovih
posnetkov, na katerih amaterskim novinarjem gol do pasu raz-
kazuje svoje posestvo, pripoveduje o poroki s pornoigralko La
Toyo ali alkoholiziran prepeva pesem »Mrtva reka, ki jo je neko¢
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izvajal Marijan Smode - prav tisti, ki se je pravdal za avtorstvo
Milerjeve skladbe.

Do naslednjega srecanja s Sternom je spet minilo nekaj let.
Januarja 2012, ko sem se lotil raziskave instantnih zvezdnikov,
sem ga obiskal v Miklavzu na Dravskem polju. Pripeljal sem se
pred hiso, kjer je stanoval s svojo peto »Zeno, s katero morda
sploh ni bil porocen, in vstopil v pritli¢je hise, kjer si je uredil
bivali$¢e. Pricakal me je v zakonski postelji v kletnih prostorih.
Veselo me je pozdravil in me nemudoma povabil, naj se jima
pridruzim pod odejo. Ponudbo sem odlo¢no zavrnil in jima izro-
¢il steklenico penine, ki sem jo prinesel s sabo. Zazdelo se mi je,
da ju je ta majhen znak pozornosti razveselil.

Ko se je dvignil iz postelje, je bil videti precej klavrn, saj je
imel na ocesu veliko ¢rnico, oblecen pa je bil v zakrpane hlace in
obut v zdelane $kornje. Cez majico z znakom stripovskega junaka
Zagorja si je navlekel usnjen jopi¢, nakar me je povabil v lokalni
bar, od koder se je verjetno vrnil $ele pred kratkim. Preden sva
vstopila, sem ga vprasal, kje je staknil poskodbo na ocesu. »Pre-
fukali so me!« je afektirano vzkliknil. Nejeverno sem ga pogledal,
saj sem od prej vedel, da je v njegovih pripovedih resnica pre-
cej ohlapen pojem. »Saj ne,« je odmahnil z roko in se nasmehnil.
Pojasnil je, da je ponoci pijan prikolovratil domov in se z glavo
butnil v kuhinjsko omarico ter si prebil arkado.

Med potjo do lokala sva se ustavila v obcestni trafiki, da
je preveril, ali so v nekem tabloidu objavili novico o njem. Ker
je niso, je besen in razocaran nemudoma poklical novinarko, s
katero sta bila menda dogovorjena za objavo. Iz jeznega pogo-
vora sem razbral, kako vitalnega pomena je zanj slava, pa ¢etudi
navidezna. Ob tem mi je znova prislo na misel Boorstinovo opo-
zorilo o »stradanjuc, ki ga povzrocijo mediji, ¢e slavnim odrecejo
pozornost.

Ko sva vstopila v lokal, natakarica ni bila videti navdusena.
»Spet vi, Arturl« mu je navrgla namesto pozdrava in ga vpra-
dala, s ¢im mu lahko postreze. Narocil je coretto, kot pravijo
kavi z zganjem, kar je natakarici zvenelo povsem nerazumljivo.
»Kaksno koreto boste?« ga je vprasala. »Deci $nopsa mi fuk'n
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not', prasical« ji je zabrusil, da je $e mene vrglo nazaj. Natakarica
je zgolj zmignila z rameni in se odpravila za tocilno mizo, ocitno
vajena opolzkih komentarjev, ter nama postregla. Sternu Zganja
sicer ni zlila v kavo, temve¢ mu je kozarcek postavila ob skode-
lico, da si ga je moral pretociti sam. Ob »popravljeni« kavi se je
razvila debata, med katero je, ¢etudi je bil Ze spet - ali pa $e ved-
no - opit, lucidno razpredal o temabh, ki jih je obravnaval v svo-
jih znanstvenih besedilih, ko je delal kot asistent na Biotehniski
fakulteti v Ljubljani. Nekaj ¢asa mi je govoril o altruizmu, osrednji
temi svoje doktorske disertacije, nakar se mu je tok misli pretrgal,
na obrazu pa se mu je zarisala cudna grimasa. Spet je zacel na ves
glas preklinjati: »Kurac! Kurac! Kurac!« Namesto ucenjaka je bil
pred mano Artur, ki se je prelevil v vaskega posebneza. V ¢cudnem
besu, ki se mi je sicer zdel zaigran, a nisem bil povsem preprican,
ali je bil res, me je nenadoma zgrabil za roko in se delal, da me
bo ugriznil. Roko, v katero je Ze nalahno zasadil zobe, sem mu
komaj izpulil in se presedel nekoliko stran ter ga postrani pog-
ledal. Spet se je umiril in mi zacel - dogodku primerno - pripo-
vedovati, kako si je od nekdaj zelel biti vaski pijanec, ki bi se ga
otroci bali, starej$im pa bi bil po malem simpatic¢en. Tak$ni liki
so mu bili namre¢ od nekdaj pri srcu v stripih in knjigah, ki jih je
bral v mladosti.

Leta naértno grajena Sternova javna samopodoba, v kateri se
je prikazoval kot pijanec, ki je presegel svoj intelektualizem, se je,
kakor se je pokazalo med najinim pogovorom, skoraj povsem zlila
z njegovim zasebnim jazom. Lo¢nica med »odrom« in »zakulis-
jemg, ¢e spet opomnim na Ervinga Goffmana in njegove razlage
o samopredstavljanju v javnosti, se je pri Sternu razblinila. Nje-
gove identitete, ki so se raztezale od norca do genija in od vaskega
posebneza do ucenjaka, so se zlile v eno, ki jo »uporablja« tako
za javno kot zasebno rabo. Na skoraj enak nacin, torej s podob-
nim besednjakom, ga vidimo komunicirati v resni¢nostnem $ovu
na televiziji, kjer tu in tam zavpije »kurac, in med pogovorom v
7ivo, ko zasebno debato po potrebi zacini s psovkami.
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Zivljenje za zaveso

Po Sternu je bil na vrsti pevec in zabavlja¢ Damjan Murko. Z njim
je 8lo tezje kakor pri prejsnjih dveh sogovornikih, saj sva se za
pogovor dogovarjala ve¢ mesecev. Da je mojster psevdodogod-
kov, je dokazal ze s pripravami na srecanje, ko je sprva z mano
komuniciral zgolj prek osebne tajnice, ki je v tistem ¢asu z veliko
medijskega pompa postala njegova zena. Po elektronski posti mi
je pojasnila (ali pa mi je odgovarjal Murko sam, kdo bi vedel), da
se zdi pevcu tema pogovora sicer zanimiva, a ker ima veliko dela s
pripravo koncerta ob desetletnici svojega delovanja, se bo z mano
pogovarjal le, ¢e ga bom primerno motiviral. To je pomenilo, da
bi bilo za pogovor potrebno placilo. Po nadaljnjih telefonskih
klicih, moledovanju in pojasnilih, da moja raziskovalna sredstva
niso namenjena placevanju intervjujev s slavnimi osebami in
zvezdniki, je Murko naposled privolil v pogovor brez »motivira-
nja« in predlagal, da se sestaneva v kavarni mariborskega hotela.

Na srecanje je malo zamudil, kakor se menda za zvezdnika
spodobi. Kon¢no je izstopil iz dvigala in spektakularno prisel do
mize, za katero sem ga ¢akal, spotoma pa je navrgel nekaj besed
natakarju, ki ga je med prihodom preseneceno gledal. Usedel se
je k meni in odvrgel medijsko podobo ter se pokazal kot povsem
obicajna oseba, ki ji je povsem jasno, kako se upravlja z javnim
mnenjem. Brez omahovanja je razkril, kaksna je njegova strate-
gija pojavljanja v medijih in javnosti ter zakaj in kako ustvarja in
$iri psevdodogodke prek spletnih omrezij in portalov za objavlja-
nje videoposnetkov. Eden tak$nih posnetkov, ki je imel na porta-
lu YouTube od leta 2007 ve¢ kot 400 tiso¢ ogledov, ga prikazuje,
kako s son¢nimi ocali na obrazu stoji sredi praznega Ple¢nikove-
ga stadiona v Ljubljani in poje slovensko himno. Njegovo petje
je — milo re¢eno — nenatancno, a kljub temu daje vtis, da je izje-
mno zadovoljen s svojim nastopom, saj na koncu razsiri roke in
pozdravlja navidezno ob¢instvo ter se mu Siroko nasmiha (Sple-
tni vir 36). Vprasal sem ga, zakaj je sploh dal na splet posnetek, na
katerem ocitno zgresi ve¢ tonov. Nasmehnil se je in mi pojasnil,
da se je posebej potrudil, da bi pesem odpel narobe. Jasno mu je
bilo, da bo tako precej bolj sprovociral ob¢instvo, kakor bi ga z
dobro odpeto pesmijo. Z nacrtno provokacijo v mislih je pevko
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Sasko Lendero tudi prosil, naj zanj napiSe pesem »Srecen, ker
sem moski, ki je postala, kakor navaja v svoji biografiji z enakim
naslovom, »vseslovenska uspes$nica« in njegov »zas¢itni znak«. V
pogovoru je priznal, da je v knjigi dogodke iz zasebnega Zivljenja
izkrivil in napihnil ter bralce pustil v dvomih, kaj je res in kaj ni.
V zvezi s tem sem ga vprasal, ali potem ni res, da se redno depi-
lira po mednozju, odkar je prvi¢ »osvobodil svojega orla iz grmi-
Castega gnezday, kot je zapisano v biografiji (Murko in Scheicher
2009: 159). Nejeverno me je pogledal in se zasmejal: »Ti pa res
verjames vse, kar pisel«

Ob¢instvo in sledilce je nalagal tudi s psevdodogodkom, ki
je leta 2009 odmeval na spletnih omrezjih, o njem pa so porocale
komercialne televizijske postaje in tracarske revije. Objavili so,
da se je zgodil pretep med Damjanom Murkom in ¢lani skupine
Rogoski slavcki, ki igrajo nekaksSen turbo-pop, torej narodno-
zabavno razli¢ico popularne glasbe. Na posnetku, objavljenem
na YouTube (Spletni vir 37), je ¢lan skupine, ki Murka napade,
njegove udarce pa prestrezejo njegovi osebni strazarji, ki so bili
na prizoriscu. (Zakaj pevec potrebuje osebne strazarje, ni jasno.)
Murko zatem stopi na stol in z vre$¢e¢im glasom vpije na snemal-
ca: »Kaj je s tabo? Nehaj slikat! Ven, sem rekel!« Nato se na napa-
dalca obrne z besedami: »Pa kdo si ti? Ti si nulal« Vsakemu, ki si
posnetek ogleda, je nemudoma jasno, da je bil dogodek vnaprej
pripravljen, a je kljub temu (ali pa ravno zaradi tega) imel ve¢ 10
tiso¢ ogledov in je nekaj mesecev odmeval po spletnih omrezjih
in v medijih.

Murko mi je na samem dal jasno vedeti, da je treba vse, kar
pocne in objavlja na spletu in uprizarja v vsakdanjem Zivljenju,
jemati s pridrzkom, saj je to, kar vidimo na posnetkih in o cemer
beremo v revijah, umetno ustvarjen lik, ki ga zvezdnik nenehno
na novo definira z novimi psevdodogodki, vklju¢no s predsedni-
$ko kandidaturo, ki jo je napovedal leta 2017 in tako sledil Ster-
novemu vzoru. Od kandidature je po lastnih besedah odstopil
zaradi grozenj, ki naj bi jih zacel dobivati, in v dobro svoje druzi-
ne - pa tudi zato, ker meri v zivljenju visje od predsedniske funk-
cije (Spletni vir 38). Nacrtovane in primerno tempirane so tudi
medijske provokacije, kakrino si je privos¢il s skladbo »Sok«, v
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kateri opiSe sre¢anje s transvestitom. V refrenu intimno srecanje
v hotelski sobi opise takole: »Potem pa $ok, o, moj bog! Ko slece
se, saj to ni res, saj pod krilom skriva ona penis, ve¢jega kot moj
prijatelj Denis!«

Nenavadno se zdi, da je Murko zavracal sodelovanje v resnic-
nostnih Sovih. Tako je odpovedal sodelovanje v $ovu Kmetija, ki
so ga predvajali na komercialni televiziji. V pojasnilu za medije
je razlozil, da je sodelovanje odpovedal, ker noce, da ga »ljud-
je vidijo kot kmeta, popolnoma neurejenega in 'presvicanega's,
poleg tega pa se »boji krav« (Spletni vir 39). Povabilo pa je, kot
mi je povedal, dejansko zavrnil predvsem zato, ker bi moral biti
v tem Sovu nenehno razgaljen pred kamerami in javnostjo. Dan
za dnem bi moral razkrivati svoj pravi jaz, pri tem pa bi, kot je
navrgel v pogovoru, njegova »maska padla«. »Ko pridem domov
in ko se zaprejo vrata mojega doma,« je pojasnil, »je tam spet
drug Damjan Murko.« Skoraj po goffmanovsko je Se razlozil, da
imenuje svoj zasebni svet »Zivljenje za zaveso«, zunaj doma pa si
nadene masko in igra vlogo, ki jo v javnosti ustvarja skoraj dve
desetletji ter jo poustvarja v medijih in na druzbenih omrezjih.

Gnetljiva zvezdniska podoba

Urska Hocevar Cepin se je §$irdi javnosti predstavila z biografijo,
v kateri je opisala svojo zvezo s poslovnezem, lastnikom avtomo-
bilske hise. Razmerje se je zacelo leta 2004 in koncalo 2009. V
knjigi Prekletstvo v zlati kletki (2009), ki jo je dejansko napisala
poznavalka slovenske estrade Nana Natasa Zeneli in so jo ob iz-
idu predstavljali kot »zgodbo o slovenski Pepelki, je predstavila
transformacijo od naivne najstnice, ki je bila »brez Zivljenjskih
izku$enj« in je partnerju »stoodstotno verjela« (Zeneli 2009: 12),
do medijske osebnosti, ki so jo utrdile in oblikovale Zivljenjske
izku$nje. V povzetku, objavljenem na zadnji strani ovitka knjige
s podnaslovom Senzacionalna zgodba Urske Cepin, je pripoved o
novodobni Pepelki strnjena takole: »Posteno, delovno in lustno
dekle se poro¢i s princem iz sanj, ki ji nudi razkosje, ki si ga le ma-
lokatero dekle pri tej starosti lahko privosci: razvaja jo z luksuzni-
mi avtomobili, dragimi oblekami, eksoti¢nimi pocitnicami, ne-
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nazadnje dragimi lepotnimi operacijami in seveda lastno oddajo
na televiziji. Res kot v pravljici, bi lahko rekli — dokler je trajalo.«

V ¢asu, ki ga popisuje knjiga, se je spreminjal njen odnos do
moza, ki ga je na zacetku idealizirala, potem pa vse bolj prezirala.
Hkrati se je preoblikovala njena fizi¢na podoba, med drugim z
operacijo prsi, za katero jo je nagovoril in navdusil partner, ker
mu je bilo v$e¢, »¢e ima Zenska ogromne« (Zeneli 2009: 35). Urska
Hocevar Cepin je pojasnila, da njena pojavnost pravzaprav ni bila
samo njen projekt, temvec jo je s svojimi zeljami pomagal preobli-
kovati prav moz, ki je »vedno sanjal o glamurju in imidzu zvezds,
zato jo je »gradil po svojih Zeljah«, da bi se z njo lahko bahal v
medijih in javnosti (Zeneli 2009: 109). Poleg povecanih prsi so
se sCasoma spreminjale njene obrazne poteze, na¢in oblacenja in
licenja. Skratka, podoba Urske Hocevar Cepin je spremenljiva in
nestalna, kar precej dobro ponazori bistvo sodobne porabniske
druzbe, v kateri lahko posameznik (pre)oblikuje svojo podobo
po svojih ali tujih Zeljah, pri tem poudarja njen vidni del in se
prepusca svetu pogledov, zrcal in spektakla, v katerem je osrednje
¢utilo oko in v fokusu telo, tako tuje kot lastno (Featherstone po
Rogers 1999: 113).

V tem kontekstu so povedne fotografije, s katerimi je opre-
mljena ta biografija. Od 26 fotografij v knjigi jih vec¢ina, natancne-
je 18, prikazuje osrednjo akterko, odeto v izzivalna oblacila, ko
se v razli¢nih polozajih nastavlja fotografskemu objektivu: zlek-
njena je na postelji, roke ima spete z lisicami, sloni na $§portnem
avtomobilu, naslanja se na masazno kopalno kad itn. Le na osmih
fotografijah je v druzbi drugih ljudi - predvsem tedanjega par-
tnerja. Iz prizorov vidimo, da je zasebnost zvezdnic in zvezdni-
kov druzbeni konstrukt, pri katerem posamezniki (vsaj delo-
ma) odlocajo in dolocajo, katere informacije bodo ostale skrite
in katere bodo dostopne javnosti. Pri tem pa morajo upostevati
nara$cajoca voajerska pri¢akovanja ob¢instva. »Pricakujemo, da
bomo videli vedno veé. Zelimo videti ve¢. In mediji nam to dajo,«
pojasnjuje Clay Calvert (2000: 80) v Ze omenjeni knjigi Voajer-
ska nacija. V tak$nem zacaranem krogu ostajajo zvezdniki, ki
razkazujejo, predstavljajo in oglasujejo svoje vrline in dosezke,
tako rekoc¢ brez izbire, saj so sami edina dobrina, ki jo ponujajo
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javnosti. Razkriti morajo vedno ve¢ sebe in svoje zasebnosti, saj
tako nahranijo in ohranijo svoje ob¢instvo.

V dobrsni meri je pred o¢mi javnosti potekala tudi locitev
Urske Hocevar Cepin in se s¢asoma prelevila v psevdodogodek,
pri katerem ni bilo ve¢ pomembno, kaj je res in kaj ni. Pomemb-
nejsa je bila (re)konstrukcija podobe lo¢ene zvezde, s katero se je
osrednji akterki posrecilo, da se je obdrzala v o¢eh javnosti. Gle-
dalcem resni¢nostnega Sova Big Brother, ki se ga je udelezila leta
2010, so jo predstavili kot »razvpito lo¢enko«, ljudje pa so spet
imeli priloznost pokukati v zakulisje: ob napovedi $ova na spletu
so namre¢ objavili fotografije, na katerih je nanizana kronologija
zvezdnice od otroskih in najstniskih let do poroke. Zvezdnico je
bilo tako mogoce videti pri prostocasnih dejavnostih, na primer
med jezo konja, pa tudi v druzinskem krogu in med poro¢nim
obredom (Spletni vir 40).

Po lo¢itvi in izdaji biografije se je v javnosti utrdila njena
podoba hiperseksualne zvezdnice, ki jo je poudarjala z novimi
dejavnostmi. Leta 2010 se je razgalila za slovensko izdajo revi-
je Playboy, leto zatem pa se je predstavila Se v tujini. Za srbsko
javnost je v resni¢nostnem $ovu Palaca (Dvor) nastopila v vlo-
gi ognjevite in hiperseksualne samopromotorke, s ¢imer je med
tamkaj$njim ob¢instvom utrdila stereotipe o Slovenkah ter, po
mnenju nekaterih gledalcev, socasno ucinkovito poskrbela za
promocijo Slovenije (za podrobno analizo gl. Vol¢i¢ in Erjavec
2012).

Najpomembnejsi in verjetno povsem nepredviden dogodek,
ki je odmeval v domaci in mednarodni javnosti, pa je bila afera z
masaznim salonom. Spletni tabloid je aprila 2012 porocal, da je
v ljubljanskem masaznem salonu Urika Hocevar Cepin izvajala
eroti¢no masazo, ter o tem objavil videoposnetek, ki se je pozneje
raz$irili na nekatere pornografske portale. Na posnetku zvezdni-
ca, najprej oblecena, nato pa vse bolj razgaljena, masira poslov-
neza, medtem ko z njim sprosceno klepeta ter poizveduje o nje-
govi zasebnosti in sluzbi. Med masazo ga najprej gladi in gnete po
hrbtu, na koncu pa $e ro¢no zadovolji. Po podatkih lastnika splet-
nega tabloida si je videoposnetek, ko je postal javno dostopen, v
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nekaj urah ogledalo priblizno osem odstotkov uporabnikov sple-
ta v drzavi (Spletni vir 41), s ¢cimer je postala $e bolj poznana na
nacionalni ravni, novico pa so komentirali tudi mediji v tujini,
predvsem v Srbiji, kjer je bila zvezdnica Se vedno popularna zara-
di nastopa v resni¢nostnem Sovu.

V tem je videti vzporednico s Paris Hilton, ki je prav tako
zaslovela zaradi podobnega posnetka, ki se je razsiril po spletu.
Tudi Urska Hoéevar Cepin je skugala pridobljeni sloves takoj
unov¢iti na razlicnih koncertih in promocijskih nastopih (njena
krajsa turneja je potekala pod naslovom Massage Party), zaradi
nepric¢akovane slave pa je leta 2012 dobila stransko vlogo v por-
nografskem filmu domace produkcije Gremo mi po svojo, ki ga
je reziral Max Modic. Gre za parodijo priljubljenega slovenske-
ga mladinskega filma Gremo mi po svoje iz leta 2010, v njem pa
zvezdnica nastopa v vlogi planinke, ki tabornicam razkazuje svo-
je oprsje.

Po aferi z masaznim salonom je bila Ur$ka Hocevar Cepin
$e nekaj ¢asa navzoca v javnosti in medijih, nakar je za nekaj casa
izginila z medijskega obzorja. »Nisem vec¢ na televiziji, ne nasto-
pam in ne pojem. Zelim si le miru, rada bi Zivela normalno,« je
leta 2015 pojasnila za neki ¢asopis (Spletni vir 42). V ozadju pa
ni ostala dolgo. Leta 2018 se je znova pojavila in se po Facebooku
pokazala na svojem novem delovnhem mestu. Odprla je namrec
masazni salon, kjer izvaja, kot eksplicitno poudarja, izklju¢no
»klasi¢no masazo«.

Kupi mi Guci

»To je faking moje!« je med podelitvijo Zarometov, nagrad za me-
dijske dosezke leta, iz obc¢instva zavpila visokorasla blondinka.
Nato se je sprehodila do odra in se pokazala ob¢instvu v nena-
vadni podobi. Obleceno je imela dolgo krilo, obraz nali¢en z zlato
barvo, na glavi pa je nosila nenavadno pokrivalo, tudi zlate barve,
s katerega so se vile kace. V obcinstvo se je zazrla s kacastimi
o¢mi - nosila je namre¢ posebne lece, ki so ji spremenile obliko
zenic - in odlo¢no pojasnila, da je bila predlagana za nagrado
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za spletno zvezdo leta, ki pred njo $e sploh ni obstajala, zato si
nedvomno zasluzi nagrado, ki jo je dejansko prejel nekdo drug.
»Jaz sem ustvarila to kategorijo. Jaz sem definicija YouTuba. Pred
mano spletne zvezde sploh ni bilo!« je razburjeno povedala v mi-
krofon, preden jo je povezovalec programa prijel pod roko in jo
popeljal v zaodrje. Ko sta odhajala, se je v dvorani so¢asno zasli-
$alo navduseno ploskanje in ogorcene vzklike in Zvizge ob¢instva.

Prezir in pohvale so se ob javnih predstavitvah Denise Dame
mesali vse od septembra 2017, ko se je pojavila na slovenskem
prizoriscu v posnetku domace izdelave, objavljenem na portalu
YouTube. Na posnetku gledalce najprej pozdravi z izumetnice-
nim glasom: »Zivijo! Kako ste kaj? Jaz sem tako, kot izgledam:
¢udovito, ¢udovito!« Nato se prisiljeno zahahlja in za¢ne navide-
znemu ob¢instvu razkazovati izdelke blagovne znamke Gucci, ki
jih je kupila v tujini, ob tem pa pokaze racune, s katerimi potrdi,
da so ura, cevlji, torbica in drugi »luksuriozni« izdelki resni¢no
izvirni in njeni, cetudi si jih ni kupila sama. Med drugim pred
kamero pojasni, kako vsakic, ko si zahoce novo obuvalo ali obla-
¢ilo, svojemu partnerju preprosto rece: »Kupi mi Gucci!« In njena
zelja se, kot pravi, uresnici (Spletni vir 43).

Brezvsebinski videozapis, v katerem mladenka ob srkanju
penine afektirano hvali svoje razko$ne dobrine, si je v priblizno
pol leta ogledalo ve¢ kot 300 tiso¢ ljudi. Posnetek je v letu dni
dobil ve¢ kot petdeset nadaljevanj, ki so si jih ogledali sto tisoci.
V njih je razkrila, zakaj se splaca vbrizgati botoks, pojasnila skriv-
nosti svoje slave, opevala svojo lepoto, se pohvalila, da je med
nakupovanjem v Londonu zapravila $tiri slovenske place ... Ob
ogledu je hitro jasno, da so posnetki parodija, s katero se zvez-
dnica norcuje iz drugih videoblogerjev in t. i. vplivnezev (angl.
influencers), razgalja plehkost sodobnega sveta in se na nena-
vaden nacin posmehuje materializmu. Vendar so mnogi njeno
pojavljanje vzeli skrajno resno in jo zaceli v komentarjih pod nje-
nimi objavami na YouTubu in Facebooku kritizirali kot plehko in
materialisticno osebo.

Nekatere pa je Denise Dame s svojim na¢inom komunici-
ranja ocitno tako prevzela, da ji ne sledijo le po spletu, temvec
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tudi v zivo. Stotine mladih jo je prislo pozdravit, ko je priredila
meet and greet, namre¢ dogodek, s katerim se v nakupovalnem
sredi$cu ali na drugem primernem kraju zvezdnice in zvezdni-
ki predstavijo javnosti. Tam so obozevalci dobili njen avtogram,
posneli z njo selfi in si kupili majico z napisom »Kupi mi Guci, ki
je bila naprodaj za 16,99 evra. Kmalu po prvem tak$nem dogod-
ku je kolekcijo $e razsirila in dala v javnost majico z njenim pre-
poznavnim pozdravom »c¢aw, baw, mjaw, s katerim je sklenila
skoraj vsak spletni posnetek.

Kratka kariera instantne zvezdnice Denise Dame ni bila
zvezna, temve¢ se je njena slava gradila v intervalih. Po kraj-
$em zatiSju se je, na primer, razgaljena pokazala v reviji Playboy,
nato je spet poniknila in se v javnosti pojavila v predelani podo-
bi. Blagovno znamko Gucci je zamenjala za Versaceja, katerega
zadcitni znak je mitoloska meduza, in se v njeni podobi pojavi-
la na odru Linhartove dvorane Cankarjevega doma ter zmotila
scenarij prireditve in spet razdelila mnenje javnosti. Nekateri so
jo zagovarjali in se njenemu nastopu smejali, drugi so jo znova
popljuvali. Po ekscesu med podelitvijo Zarometov jo je v svojo
oddajo povabil radijski $aljivec, ki je, kakor sem omenil v ¢etrtem
poglavju te knjige, po radiu zasliSeval presustniskega ravnatelja,
ki si je potem vzel zZivljenje. Podobno javno sojenje je priredil tudi
instantni zvezdnici, ko jo je v studio povabil s pretvezo, da bo lah-
ko predstavila svojo novo skladbo z naslovom »Meduza, saj se
je po vzoru Paris Hilton in Damjana Murka tudi sama podala na
glasbeno pot, ki naj bi bila, kot je zatrdila v pogovoru, samoume-
ven korak v njeni karieri. Namesto da bi se voditelj oddaje z njo
pogovarjal o skladbi, jo je zasul s plazom neslanih $al in zaljivk, ki
so ji skoraj povsem zaprle usta in jo pripravile celo do solz, pose-
bej ko je ob koncu »pogovora« dejal, da je ob smrti ostarelega
filmskega igralca »bog vzel napa¢nega cloveka« (Spletni vir 44).

Po neprijetnem radijskem pripetljaju je Denise Dame zares
zaslovela na nacionalni ravni. O radijéevem obnasanju pred
mikrofonom in njegovem javnem lincu sicer ne posebej Cislane
mladenke so razpravljali $tevilni mediji, vklju¢no z revijo Mladi-
na, ki je objavila komentar z naslovom »Kako nastane fasizem,
v katerem je avtorica prispevka o nadleznem radijskem $aljivcu,
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ki se je prelevil v medijskega inkvizitorja, med drugim zapisa-
la, da je »mali zafrustriranec, ki je pripravljen ubijati vse, kar je
drugac¢no od njega« (Spletni vir 45). Slava Denise Dame je takrat
mocno zrasla tudi po podatkih Googlovega pripomocka Trends,
ki pokaze, kako priljubljene so bile dolocene klju¢ne besede na
spletu. Sredi aprila 2018, namrec takoj po omenjenem radijskem
pogovoru, je bilo iskanj po Googlu za Denise Dame dvakrat vec¢
kot ob prejsnjem vrhuncu priljubljenosti septembra 2017.

Meritve priljubljenosti na Googlu so v tem kontekstu posebej
pomembne, ker se Denise Dame od prej obravnavanih instantnih
zvezdnikov loc¢i po tem, da so skoraj vse njene samopromocij-
ske dejavnosti utemeljene na spletnih dejavnostih. Medtem ko
bili so Miler, Stern, Murko in Hocevar Cepin odvisni tudi ali
celo predvsem od klasi¢nih medijev, na primer ¢asopisov, revij
in televizije, pojavnost Denise Dame temelji predvsem na njenih
spletnih objavah. V omrezju, ki ga sama spleta, je prevzela vec¢
vlog: ustvarja psevdodogodke, jih $iri po spletu in skrbi, da se
balon njene slave povecuje. Ce uporabim primerjavo s filmskim
svetom, je socasno igralka, reziserka, producentka, distributer-
ka, oglasevalka in verjetno Se kaj. Zanjo morda $e bolj velja, da
ne drzi povsem trditev, da instantni zvezdniki slovijo zgolj zato,
ker so slavni (Podjed 2012): slava Denise Dame je namre¢ skoraj
v celoti utemeljena na izrabljanju spletnega socialnega kapitala,
poznavanju omrezij, temeljecih na informacijskih tehnologijah,
in spretnem animiranju ob¢instva, ki potrebuje, pricakuje in zah-
teva tak$ne brezvsebinske posameznike - ali pa vsaj ljudi, ki se
prikazujejo kot plehki, povrsinski in samovsec¢ni. To pa je, kakor
sem zapisal v razpravi o ustvarjanju in ohranjanju slave po spletu
(nav. delo), posebna vrlina ali celo nadarjenost.

Odsev zvezdniskih strategij v politiki

Veliko ljudi, s katerimi se pogovarjam o svojem delu, mi nepos-
redno pove ali vsaj po ovinkih nakaze, da so raziskave o zvez-
dnicah in zvezdnikih ter njihovih teznjah po vidnosti in navzoc-
nosti v javnosti z vidika razumevanja sodobnih druzb povsem
nepomembne. (Poleg tega si mnogi verjetno mislijo Se, da bi
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bilo koristneje, ko bi se za¢nel ukvarjati s ¢im resnejsim, a tega
ne povedo naglas.) Ob tak$nih komentarjih se kve¢jemu namr-
$§¢im in skomignem z rameni. Menim namre¢, da je razumevanje
zvezdniskih navad, praks in strategij osrednjega pomena za razu-
mevanje sveta, v katerem zivimo. Ce ni¢ drugega, na to opozarja
dejstvo, da zivimo v svetu, v katerem se voditelj najbolj oboroze-
ne drzave na svetu, nepremicninski mogotec in samoustvarjeni
zvezdnik Donald Trump, v Ovalni pisarani Bele hise fotografira s
Kim Kardashian, torej zvezdnico podobnega kova kot Paris Hil-
ton.

Trump seveda ni prvi ameriski predsednik, ki je zvezdni-
ske prijeme prenesel v politiko in do nerazpoznavnosti preple-
tel neresni svet slavnih in resno politiko. Podobne strategije
je v galantnejsi razlic¢ici uporabljal njegov predhodnik Barack
Obama, in to Ze pred zacetkom svojega prvega predsedniskega
mandata. Iz njegove predvolilne kampanje se je v televizijskem
oglasu ponorceval stab protikandidata Johna McCaina na voli-
tvah v ZDA leta 2008. V oglasu so Obama opisali kot »najvecjo
zvezdo na svetu« in ga primerjali s pop pevko Britney Spears in
z instantno zvezdnico Paris Hilton, nato pa gledalce vprasali, ali
je tak$na egocentric¢na in plitva oseba sploh sposobna sprejemati
drzavnigke odlocitve. Po objavi oglasa se je v kampanjo vmesa-
la Paris Hilton in odgovorila na provokacijo. Na posnetku, ki ga
je pripravila, je najprej omenila, da je »neki belolasi mozakarg,
torej McCain, nanjo mislil kot na prihodnjo predsednico ZDA.
»Povsem sem pripravljena na vodenje,« pravi Hiltonova, ki na
posnetku v kopalkah pociva na lezalniku in prebira ¢asopis. Nato
ga odlozi, pogleda v objektiv kamere in rutinirano zdrdra dodela-
no vizijo energetske strategije ZDA, ki jo namerava uresniciti po
zmagi na volitvah, za konec pa pribije $e, da bo takoj po volitvah
Belo hi$o prebarvala z roznato barvo (Spletni vir 46).

Obama je zvezdniske vrline med kampanjo kazal bolj posre-
dno, Donald Trump pa je bil pri tem povsem neposreden. Pred
volitvami leta 2016 je poziral na naslovnici revije Vanity Fair, v
kateri se je vec kot desetletje prej razkazovala ze Paris Hilton. Bral-
cem se je pokazal v pozlaceni rezidenci na Peti aveniji v New Yor-
ku. Fotografija ga kaze, kako sedi na pozlacenem in oblazinjenem
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stolu. Okoli vratu ima znacilno predolgo kravato, da je videti Se
bolj ljudski in navidez dostopen, nasmejan. Ob njem stoji takrat
$e bodoca prva dama Melania Trump, ki bolj spominja na okrasni
eksponat kakor na ¢loveka iz mesa in krvi, verjetno tudi zaradi
retusiranja, ki ji daje skoraj plasti¢en videz. Trumpova navadnost
ob vsej zlati bles¢avosti bije iz fotografije podobno kot lik Paris
Hilton na podobah, omenjenih na zacetku tega poglavja. Oba se
pred javnostjo pokazeta kot ¢loveka z napakami, ki si jih upata
pokazati pred drugimi in jih uporabiti sebi v prid. Trump jih je
kazal tako na mnozi¢nih zborovanjih, kjer so mu ploskali zaradi
njegove ljudskosti, obéasno zmedenih kratkih stavkov in neneh-
nega ponavljanja istih fraz, kakor tudi z izjavami na Twitterju,
med katerimi se je znasla kaks$na zatipkana ali nerazumljiva bese-
da, iz katere so se potem norcevali vsi, vklju¢no s predsednikom.

Strategije instantnega zvezdnistva se ne zrcalijo le vameriski,
temve¢ tudi slovenski politiki. V prej$njem poglavju sem pouda-
ril slovenskega predsednika, ki je postal »kralj Instagrama«. Ne
le Borut Pahor, tudi drugi politiki se - podobno kot instantne
zvezde — skoraj brez izjeme odloc¢ajo za samopredstavljanje po
razli¢nih spletnih druzbenih omrezjih, in to tudi zato, ker se lah-
ko po njih pokazejo v bolj vsakdanji ali ljudem domaci podobi.
Na njihovo ljudskost in dostopnost opozarjajo tudi komentarji,
ki jih objavljajo njihovi »prijatelji« na Facebooku in »sledilci« na
Twitterju. Tam pogosto opazimo tikanje politika ali politicarke
ter naslavljanje po imenu, s ¢imer se navidez briSejo hierarhi¢ne
razlike, kar ustvarja obcutek enakosti, ki si ga ob srec¢anju v Zivo
ne bi mogli privosciti.

Skratka, tako pri politikih kot pri instantnih zvezdnikih se
vse bolj razkriva zasebna podoba. Na spletnih profilih politiki
ponujajo na ogled svoje druzinsko Zivljenje in prosti ¢as, odsti-
rajo pogled na vsakdanjik, ki je bil v preteklosti naceloma skrit
pred javnostjo. »Javno zakulisje«, ustvarjeno s pomocjo spletnega
omrezja, postaja tako predvsem iluzija (prim. Marwick in boyd
2011), njegovo razkazovanje pa strategija za povezovanje z ljud-
mi, ki spremljajo, kako slavne osebnosti nastopajo in se predsta-
vljajo v javnosti.
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Samopromocijske strategije, opisane v tem poglavju, pa niso
pomembne le za politike. K njim se zatekajo skoraj vsi, ki bi radi
bili $iroko poznani, od Sportnikov in umetnikov do novinarjev in
znanstvenikov. Da, tudi akademska sfera ni imuna za novodobne
zvezdniske strategije. Prav nasprotno.
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Globlje ne gre

Vonj ima po krvi in okus po surovem mesu. Je nekaj, Cesar Se
niste videli. In ob tem se globoko v vas vname iskrica.

Sheena Shaw, pornozvezdnica

Imam 670 trupel in veliko zamisli. Nacrtujem razsiritev trgo-
vine in Zelim ustvariti poslovanje po posti, da bi ljudje z vsega
sveta, ki jih to zanima, lahko kupili dele telesa z enim klikom.
Vseeno je, ali je to indijski moski ali brazilska Zenska - vsako-
mur zelim omogociti dostop do cloveskega telesa.

Gunther von Hagens, avtor razstave Svetovi teles

V galeriji je bilo zbranih toliko ljudi, da smo komaj dihali. Zrak
je bil tezek in vlazen, prostor pa tako natrpan, da smo se tiscali
drug drugega in si hodili po prstih. Ne le dihati, tudi pogovarjati
se je bilo tezko, saj je klepet postajal vse glasnejsi in je prerascal
v neznosen hrup. Med klici, pozdravi in hehetanjem je bilo ob-
Cutiti ¢udno napetost. Tako se spominjam ozracja pred zacetkom
performansa Tocka G kot umetnisko delo, ki jo je oktobra 1998 v
ljubljanski galeriji Kapelica izvedel Peter Mlakar, ¢clan umetniske-
ga kolektiva Neue Slowenische Kunst.

Kon¢no so se na odru prizgale luci in osvetlile mozakarja,
ki je bil skoraj povsem gol. Nadel si je le mesarski predpasnik, ki
mu je prekrival sprednji del telesa, na nogah pa je imel gojzarje in
visoke kariraste nogavice. Zazrl se je v mnozico in globoko vdih-
nil. Teatrali¢no je dvignil roko skoraj pred obraz, z dlanjo proti
sebi in z nekoliko pokréenimi prsti, nato pa vehementno napove-
dal, da se bomo na predavanju posvetili posebnemu delu Zenske-
ga telesa, in sicer tocki G. Tako namrec pravijo erogeni coni, ki je
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nekaj centimetrov globoko v vagini. Ob¢instvu je s prsti pokazal,
kako jo je treba doseci in jo, kot je razlozil, »raspljati« z enako-
mernimi in dolgotrajnimi gibi, dokler Zenska ne doseze velica-
stnega vrhunca.

Nato je umetnik presel od teorije k praksi in se obrnil k bol-
nisni¢ni postelji na kolesckih, na kateri je lezala povsem gola
zenska. Proti ob¢instvu je bila obrnjena z razkrecenimi nogami,
zgornji del telesa pa je imela prekrit z belim zastorom, da se ni
dalo videti ne prsi in ne obraza. Reflektor je osvetlil njeno med-
nozje, kamera pa je prizor posnela in ga predvajala na veliko plat-
no vdvorani. Mozakar na odru si je tacas nadel kirurske rokavice.
S palcem in kazalcem levice je raziril sramne ustnice, sredinec
desnice pa je zaril globoko v vagino ter zacel z enakomernimi
gibi obdelovati njeno notranjost. Obiskovalci smo vse to razlo¢no
videli na projekcijskem platnu.

Nenadoma se je zaslisal dolg vzdih, ki pa ni prisel od negib-
nega zenskega telesa na odru. Zavzdihnila je neka gledalka, si
pokrila usta z dlanjo in se obrnila stran od odra. Bila je povsem
bleda in videti je bilo, kot da bo vsak ¢as bruhnila. Z roko ¢ez usta
je stekla iz dvorane, sledilo pa ji je $e nekaj ljudi. Prve so galerijo
zapuscale Zenske, sledili so jim moski.

Po nekajminutnem ukvarjanju s tocko G je umetnik spekta-
kel sklenil z nagovorom ob¢instva. Se enkrat je obnovil, kako se
je treba posvecati zenskemu telesu, in za konec pribil, da bo v pri-
hodnosti obdelovanje enigmaticne erogene tocke precej prepros-
tejSe, saj bodo v vagino vgrajeni mikroelementi, ki bodo okrepili
drazljaje. »Mikroelementov pa ne bomo vgradili samo v vagino,«
je priblil za konec nastopa, »vgradili jih bomo tudi v rit!«

Ob¢instvo si je ob gromkem aplavzu oddahnilo. Njego-
va voajerska Zelja po pogledu v globine ¢loveskega telesa je bila
poteSena.

Voajerizem v druzbi spektakla

Seksologi pogosto opredeljujejo voajerizem kot nasprotje ekshibi-
cionizmu, torej razkazovanju pred drugimi. S tem izrazom, ki ga
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Amerisko psihiatri¢no zdruzenje v posodobljeni razlicici svojega
diagnosti¢nega in statisticnega priro¢nika imenuje »simptomi
voajeristicne motnje, je opisano predvsem gledanje drugih, da
bi uzrli njihove spolne organe ali jih videli med spolnimi odno-
si. Taksno pozeljivo ogledovanje nedvomno ni novodobna mot-
nja ali, bolje re¢eno, potreba, saj so se, kot opisuje Julie Peakman
(2013) v zgodovinskem pregledu seksualnih perverzij, iz anti¢nih
¢asov ohranile freske in slikarije, ki kazejo ljudi med spolnimi
odnosi, te pa med aktom pogosto nekdo zalezuje, na primer tako,
da se skriva za vrati ali kuka skoz okno. Na podobabh iz italijan-
ske Kampanje je poleg para, ki ima spolne odnose, skoraj vedno
upodobljen Se kdo, na primer sluzabnik, ki si ogleduje akt. Tudi
rimski pesnik Marcus Valerius Martialis, pogosto poslovenjen
kot Martial, je voajerizem cenil in ga v enem od svojih epigramov
takole priporocil: »Vedno sprejmi svoje ljubimce, Lesbija, pri od-
prtih in nezastrazenih vratih. Opazovalci ti nudijo ve¢ uzitkov
kot ljubimci.«

Julie Peakman je v pregledu slavnih razkazovalcev posebe;j
poudarila Anglezinjo Lady Godiva, ki je Zivela v 11. stoletju. V
zgodovino se je zapisala kot izjemno $irokosr¢na in pobozna
zenska, ki je za Zivljenja cerkvi in samostanom darovala veliko
draguljev in zlata. Drugace pa je bila soproga vplivnega in skopu-
$kega grofa, ki ga je nenehno rotila, naj me$¢anom Coventryja
zniza zatiralske davke. Grof, ki se je s¢asoma naveli¢al njenega
moledovanja, ji je neko¢ zabrusil, da bo njeni Zelji ugodil Sele,
ko bo gola in bosa jezdila na konju ¢ez mestni trg. Lady Godi-
va je dejansko zajahala konja in gola odjezdila skoz mesto, telo
so ji prekrivali zgolj dolgi lasje. Kakor pravi legenda, so hvalezni
mes$c¢ani med nenavadnim prizorom iz spostovanja obrnili pogle-
de drugam, le radovedni kroja¢ Tom je na skrivaj pokukal skoz
okno, zaradi Cesar ga je doletela bozja kazen in je oslepel. (Hkrati
je nevede poskrbel $e za svojo vecno slavo, saj je angleski izraz
Peeping Tom $e danes sinonim za voajerja.)

Peakman je tudi navedla, da je bilo kukanje skoz klju¢avnice
in $pranje priljubljeno tudi pozneje, na primer v 18. stoletju, ko
so mnogim sodili zaradi spolnih odnosov z Zivalmi, homoseksu-
alnih razmerij in drugih tedaj spornih spolnih praks. Ljudje tega
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seveda navadno niso poceli na cesti, temvec jih je moral nekdo
zasaciti v domnevno varnem zavetju doma in potem drugim
porocati o pregre$nih dejanjih oziroma jih prijaviti oblastem.
Pri $tevilnih premoznih druzinah so Zziveli sluzabniki, ki so se na
skrivaj priplazili do vrat in si ogledovali prepovedane dejavnosti
ter potem v druzbi pripovedovali, kako necistujejo njihovi gospo-
darji. Tak$no skrivno ogledovanje spolnih aktov je bilo v nekate-
rih primerih celo zazeleno. Posebej koristno naj bi bilo za mlade,
ki bi s tem pridobili temeljno znanje in izkusnje v spolnosti, kar
je nekaterim v Zivljenju $e posebej koristilo. John Cleland je leta
1748 v knjigi Fanny Hill. (1970) popisal dogajanje v javnih hisah
in predstavil glavno junakinjo, katere seksualna kariera se je zace-
la prav s kukanjem skoz luknjo v zidu in opazovanjem obiskoval-
cev javne hiSe med spolnimi odnosi s prostitutkami.

V 20. stoletju so zaceli voajerizem razumeti in oznacevati
kot bolezen, voajerje pa posiljati k psihiatru in jih zdraviti (gl.
npr. Hirschfeld 1948). Res pa je, da je bilo v primerjavi z drugimi
tedanjimi psihozami skrivno opazovanje, ki mu je sledilo spolno
vznemirjenje, oznaceno za razmeroma mil odklon. Dokaj beni-
gna je bila tudi javna podoba voajerjev. V 50. in 60. letih prej-
$njega stoletja — pa tudi pozneje - so si jih pogosto predstavljali
kot ljudi, ki se skrivajo po parkih, zdijo ob nudisti¢nih plazah in
ob bazenih, in sicer v upanju, da bodo za hip uzrli tuje genitalije.
In taksna stereotipna predstava se je pravzaprav ohranila vse do
danes.

Kako pa je dejansko z voajerizmom v 21. stoletju? Za razlo-
¢ek od prejsnjih obdobij se za ogledovanje golih teles in spolnih
dejavnosti ni treba odpraviti niti v park niti na plazo. Vsak lah-
ko zleknjen na domacem fotelju in s prenosnim rac¢unalnikom
v narodju iz varnega zavetja opazuje pare med spolnimi odnosi.
Vidi lahko najstnico, ki urinira na javnem strani$cu. Zazre se v
intimo zenske, ki se sla¢i v preoblacilnici nakupovalnega sre-
disca. Ogleda si, kako skupina moskih na obraz neznane zenske
izbrizga spermo - in vidi $e marsikaj drugega. Ni¢ od nastetega v
$tevilnih drzavah, vklju¢no s Slovenijo, ni ilegalno. Zaradi ogle-
dovanja taksnih prizorov obi¢ajno nikogar ne strpajo v zapor ali
psihiatri¢no bolnisnico.
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Podobno je z razkazovanjem, ki je z novimi tehnologijami
precej preprostejse kakor nekdaj, to pa voajerjem seveda bistve-
no olajsa zivljenje. Gospodinje si v svoje domove lahko posta-
vijo kamere, pred katerimi gole opravljajo vsakdanja opravila,
za kar so celo nagrajene s placilom spletnega obcinstva, ki od
dale¢ spremlja vsak njihov gib. Amaterski posnetki s telefonov,
odlozeni na pornografske portale, enakovredno tekmujejo s pro-
fesionalnimi pornografskimi filmi. Na teh portalih si je mogoce
ogledati (domnevne) najstnice, ki se samozadovoljujejo, zenske,
ki imajo odnose s svojimi partnerji, pare, ki pred kamero menja-
jo partnerje, in $e marsikaj. »Klasi¢en« koncept voajerizma se je
v »druzbi spektakla«, kakor jo je definiral francoski filozof Guy
Debord (1999), skoraj povsem razblinil. V taksni druzbi se ljudje
ves Cas vzajemno ogledujejo in so drug drugemu na ogled. Vsak
je lahko voajer in hkrati ekshibicionist, razkazovanje in ogledova-
nje pa sta stalnici sodobnega sveta.

Razvrscanje pornografije

Bistven problem v druzbi spektakla ni vec, ali je mogoce in kako
videti golo telo. Glavna tezava je, kako naj zainteresirani v poplavi
informacij, mnozici podob in preobilju golih teles najde tisto, kar
si zeli videti. Na pornografski portal PornHub je bilo zgolj leta
2017 nalozenih skoraj pet milijonov posnetkov, ki bi jih morali
gledati ve¢ kot sto let, ¢e bi Zeleli pregledati vse (Spletni vir 47).
V nepregledni mnozici pornografskega gradiva so nasteli ve¢ kot
800 tiso¢ amaterskih posnetkov, kar kaze, da donosno podrocje
pornografije vse bolj preveva »kult amaterizma« (Keen 2007).
Rezirano se umika dejanskemu, poklicno produkcijo nadomesca
amaterska.

S koli¢ino posnetkov je povezan »paradoks izbire« (Schwartz
2014; prim. Salecl 2010): kako naj uporabnica ali uporabnik
v nepregledni ponudbi poisce in klikne tisto, kar si Zeli videti,
pa naj bo to reziran profesionalni posnetek ali amaterski video,
posnet s telefonom? Da bi ljudem olajsali izbiro, so portali prip-
ravili razli¢ne sisteme za usmerjanje pri izbiri posnetkov. Zanje
je mogoce brskati z iskalnikom po klju¢nih besedah, ki so jih
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dolocili uporabnice in uporabniki, ki so posnetek nalozili. Poleg
tega so za lazje iskanje posnetki vnaprej razvrs¢eni po temah od
A (amaterski, analni, arabski itn.) do W (webcam - spletna kame-
ra). V »katalogu« se zvrstijo najrazli¢nejse priljubljene kategorije,
med katerimi mnoge ponujajo amaterske, ekshibicionisti¢ne in
voajerske prizore iz »avtenti¢nega«, »resni¢nega«, »dejanskega«
in »nepotvorjenega« Zzivljenja. Taksne kategorije so na primer
plaza (beach), slavni (celebrities), razkazovanje (flashing), skrite
kamere (hidden cams), javna golota (public nudity) in seveda voa-
jer (voyeur), pa $tevilne druge.

Racunalni$ka nevroznanstvenika Ogi Ogas in Sai Gaddam
sta analizirala katalogiziranje pornografije, ki uporabnikom olaj-
$a iskanje posnetkov; izsledke sta predstavila v knjigi Milijarda
pregresnih misli (A Billion Wicked Thoughts, 2012). Analizira-
la sta priblizno 400 milijonov iskalnih gesel, ki so jih v letu dni
ljudje vpisali v spletni iskalnik Dogpile. Za zacetek sta ugotovila,
da je bilo z eroti¢nimi vsebinami povezanih 55 milijonov oziro-
ma priblizno 13 odstotkov iskanj, ki sta jih vtipkala dva milijona
ljudi. Vsebine sta nato razvrstila po razli¢nih interesih. Iskanja
»vroca latino rit«, »hudoritna bejba« in »seksi moski s ¢vrstimi
ritkami« (angl. hot Latino ass, bootylicious babes, sex guys with
bubble butts) sta uvrstila v kategorijo zadnjice. Nekatera iskanja
sta postavila v ve¢ kategorij. Iskanje »azijska mornarska orgija«
(angl. Asian sailor orgy) sta, na primer, razporedila v tematsko
zanimanje za kategorije Azijke, mornarji in skupinski seks. Poja-
snila sta, da sta se pogosto znasla v zadregi, v katero kategorijo,
naj uvrstita doloceno iskanje - in, ali bi ga sploh lahko oznacila
za iskanje eroti¢nih vsebin. S sintagmo »Studentske navijacice«
lahko namre¢ med posnetki brska tudi kdo, ki ga dejansko zani-
majo navijacice na Sportnih prireditvah, lahko pa ima ta oseba
tudi seksualne interese, saj so navijacice celo posebna kategorija
na $tevilnih pornoportalih. Ob taksnih dvoumnostih sta se Ogas
in Gaddam zatekla k drugim podatkovnim bazam, primerjala
podatke in skusala razumeti, kam sodi katero iskanje.

Ena pomembnejsih baz, s katero sta si precej pomagala in
ki je o¢itno neiz¢rpen vir podatkov tudi pri analizi spletne por-
nografije, je podatkovni niz iskanj AOL, o katerem sem pisal v
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cetrtem poglavju. Za primer poglejmo niz klju¢nih besed upo-
rabnika s Sifro #2027268: »srednjesolske navijacice«, »navijacice
na Havajih«, »slike bikinija in deklet«, »lepa dekleta v bikinijux,
»dekleta se soncijo v bikiniju«, »srednjesolske navijacice v biki-
niju«, »neeeeeeeeee«, »krs¢anski nasvet o pohoti«. Iz taksnega
»toka misli« je mogoce sklepati dvoje: najprej to, da je oseba, ki je
te informacije iskala po spletu, v precejsnji zadregi zaradi lastnih
pregre$nih misli, poleg tega je razvidno Se, da sodi iskanje §tu-
dentskih navijacic najverjetneje v eroti¢ni kontekst — ne pa seve-
da nujno in vedno.

In kaj sta Ogas in Gaddam ugotovila o mnogovrstnosti
seksualnih interesov na spletu? Med drugim to, da sploh niso
tako pestri, kakor bi morda pric¢akovali: 20 kategorij se namre¢
pojavi v kar 80 odstotkih iskanj. Te lahko torej povzamejo zelje
in interese Stirih petin ljudi, ki uporabljajo spletne iskalnike, da
bi nasli eroti¢ne vsebine. Avtorji ¢lanka v znanstveni reviji Porn
Studies podobno ugotavljajo, da pet odstotkov najpriljubljenej-
$ih zadetkov ustreza ve¢ kot 90 odstotkom posnetkov na porno-
portalih XNXX in xHamster, ki so ju analizirali. Zgolj kategoriji
amaterski (amateur) in fafanje (blowjobs), ki sta po njihovi analizi
na prvem mestu, obsegata kar 30 odstotkov zadetkov (Mazieres
idr. 2014). Zanimivo in pomenljivo pa je, da so pri heteroseksu-
alnih iskanjih - iskalec ima namre¢ na vecini portalov moznost,
da izbira med heteroseksualnimi, biseksualnimi in homoseksu-
alnimi kategorijami - izjemno visoko uvrscene starejse Zenske,
ki jih na spletnih iskalnikih pogosto kategorizirajo z akronimom
MILE kar je okrajsava za »mamo, ki bi jo rad pofukal« (Mother
I'd Like to Fuck); uveljavila se je po letu 1999, ko se je pojavila v
najstniski komediji Ameriska pita (American Pie). Kako prilju-
bljene so med moskimi fantazije v zvezi s starejsimi Zenskami,
kaze tudi statisti¢na analiza uporabniskih navad, ki jo vsako leto
objavi PornHub. Tudi po tej analizi je izraz »mama« zelo visoko
in je po pomembnosti takoj za izrazoma »lezbicen« in »hentai«.
Ze na tretjem mestu najdemo klju¢no besedo MILF, na &etrtem
sledi »maceha« (step mom), na petem je »krusna sestra« (step
sister), na $estem pa se spet pojavi »mama« (mom). Zanimivo
je, da sta mnogim moskim socasno vse¢ kategoriji najstnice in
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MILF; eden od stirih, ki je iskal prvo kategorijo, se je namrec
zanimal tudi za drugo. Podobna je korelacija med iskanjem v
kategoriji najstnice in naslednji kategoriji, povezani s starostjo
zensk, namre¢ GILF. Vsakega Cetrtega uporabnika, ki isce vse-
bine v kategoriji z najstnicami, namre¢ zamika tudi kategorija
GILF. In kaj pomeni ta kratica? Granny I'd Like to Fuck, po slo-
vensko »babica, ki bi jo rad pofukal«. O¢itno ljudi mo¢no zani-
ma in privlaci najbolj nedosegljivo, nedovoljeno in nespodobno
dejanje, torej seks z osebo, ki je po druzbenih normativih presta-
ra ali premlada.

Videti zeno z drugim

Moske poleg posnetkov z najstnicami, mamami in babicami pre-
cej zanima $e tezko prevedljivi cuckold porn. Za silo bi lahko to
prevedli kot rogonoscevski porno, saj prikazuje moze, ki jih Zene
varajo, ob ¢emer se, paradoksno, skruseni nesre¢niki vznemiri-
jo, posebej kadar so lahko navzoci pri dejanju in opazujejo, kako
njihove partnerke potesijo seksualno obdarjeni in nadarjeni mi-
$i¢njaki. Taksne fantazije ne ostanejo nujno na ravni voajerskega
ogledovanja posnetkov po spletu, saj jih nekateri pari uresnicijo v
dejanskih razmerjih. Nekateri si celo organizirajo zveze tako, da
ima Zenska spolne odnose z drugimi moskimi, in to brez ome-
jitev, njen partner pa ji ostaja zvest — oziroma ji je zaradi njene
promiskuitetnosti $e zvestejsi. O tej temi je pregledno $tudijo z
naslovom Nenasitne zenske (Insatiable Wives, 2012) objavil Da-
vid J. Ley in v njej med drugim pojasnil pomensko razliko med
dvema seksualnima usmeritvama: rogonoscevstvom (cuckolding)
in vrocezenstvom (hotwifing). Prvi je navadno povezan z nacr-
tno poniZzujo¢im razmerjem med moskim in Zensko, pri ¢emer
Zena svojega partnerja muci tako, da ga vara, moski pa pri tem
trpi in hkrati uziva v nenavadni obliki psiholoskega sadomazo-
hizma. Druga je, sode¢ po $tevilnih spletnih straneh in forumih,
vse priljubljenej$a na spletu in tudi v nedigitalnem prostoru, je pa
drugacna, saj vkljucuje Zensko, ki ima tudi spolne odnose z dru-
gimi moskimi, in to s partnerjevim soglasjem. Ta jo pri skokih
¢ez plot spodbuja ali pa se posteljnim dejavnostim celo pridruzi,
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ni pa ji tudi podrejen oziroma ga s svojimi presustniskimi dejanji
ne more muciti kot rogonosca.

Razlage o tem, kaj motivira moske, da si Zelijo videti svoje
partnerke z drugim moskim - ali pa Se pogosteje z ve¢ moskimi
-, so razli¢ne. Nekateri psihologi pojasnjujejo, da je vznemirje-
nje ob taksnih prizorih naraven refleks, zaradi katerega skusajo
imeti moski kar se da hitro spolne odnose s svojo partnerko, ¢e
opazijo, da je imela odnose z drugim(i). Tako naj bi preprecili
oploditev in zagotovili lasten genetski primat. Pri tem naj bi, kot
pojasnjujejo biologi, moskemu spolu pomagala oblika penisa;
delovala naj bi namre¢ kot pripomocek za iz¢rpavanje sperme iz
vagine, in to s pomocjo zleba pod krono penisa, s katerim naj
bi moski med burnim odnosom, posebej znacilnim za tiste, ki
morajo tekmovati z drugimi, izrinil ve¢ino tekmecevega semena.
Leta 2003 so na Drzavni univerzi v New Yorku to dokazovali z
raziskavo, pri kateri so uporabili razli¢ne bolj ali manj realisticno
oblikovane spolne pripomocke, namesto dejanske sperme pa so
uporabili nadomestek iz koruznega $kroba. Ugotovili so, da lahko
penis zaradi ozlebljene oblike iz¢rpa kar 91 odstotkov semena v
vagini, kar je veliko v primerjavi s 35 odstotki sperme, izérpane s
spolnim pripomockom, ki ni imel oblike dejanskega penisa (Gal-
lup idr. 2003).

Zanimanje za razli¢na presustniska razmerja in prizore se,
kot receno, kaze tudi na spletu, kjer je tovrstna pornografija druga
najbolj iskana kategorija med heteroseksualnimi mogkimi - takoj
za youth oziroma mladi. Na PornHub so moski, ki so posnetke
iskali s klju¢no besedo »nezvesta zena« (cheating wife), pogledali
celo najvec¢ posnetkov od vseh uporabnikov portala. Zanimivo je
$e, da je velika vecina teh posnetkov amaterskih - ali pa so taks$ni
vsaj videti. V njih se v vlogi bikov (angl. bulls), kot pravijo v slen-
gu rogonoscevskega zanra tistim, ki imajo odnose s tujimi Zena-
mi, povecini pojavljajo temnopolti moski, ki imajo spolne odnose
s svetlopoltimi Zenskami, pri ¢emer ob¢evanje pogosto opazujejo
svetlopolti mozje. Tej tematiki se ne posvecajo le splo$ni porno-
grafski portali, kakr$ni so YouPorn, PornHub in xHamster, tem-
vec tudi specializirane strani s pomenljivimi imeni, npr. Medra-
sna Zenska, Moja Zena je $la na ¢rno in Crni mamojebci (angl.
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Interracial Hotwife, My Wife Went Black in Black Mother-Fuckers).
Videti odnos svetlopolte Zenske s temnopoltim moskim je ocitno
$e en tabu, povezan z voajerizmom, ki je po priljubljenosti t. i.
medrasne (angl. interracial) pornografije vsaj v ZDA zelo visoko
(o tem gl. tudi Dines 2010: 121-140).

S podobnim psiholosko-bioloskim obratom, s katerim neka-
teri pojasnjujejo privlacnost rogonoscevske pornografije in ki
zahteva previdnost, da ne pristanemo pri raznih biologizmih, bi
morda lahko pojasnili izjemno zanimanje za skupinski seks, ki je
ravno tako med priljubljenejSimi iskalnimi vsebinami na spletu,
posebej med moskimi. Zanimivo je namre¢, da se velika vecina
specializiranih spletnih strani, ki se posvecajo skupinskemu sek-
su, usmerja v odnos ene zenske z ve¢ moskimi. Na seznamu, ki ga
pripravlja spletna stran Alexa, je med najbolj ogledanimi stran-
mi z eroti¢nimi vsebinami kar 381 taksnih, ki predstavljajo t. i.
gang bang ene Zenske z ve¢ moskimi, in zgolj ena stran o odnosu
enega moskega z ve¢ Zenskami. Tudi na portalu PornHub je med
300 najbolj gledanimi posnetki skupinskega seksa 44 taksnih, ki
prikazujejo tri ali ve¢ moskih, ki imajo odnose z eno Zensko, in
25 posnetkov, ki prikazujejo tri ali ve¢ zensk in enega moskega.
Se vidnejse je to razmerje pri ekstremnih oblikah gang banga. Na
pornoportalih je na stotine posnetkov, ki prikazujejo odnos vec¢
kot stotih moskih z eno samo Zensko, stezka pa je najti vsaj en
posnetek, na katerem bi imel en moski odnose z ducatom in ve¢
zensk.

Skrajne globine

Ko se stare kategorije izrabijo in se jih uporabnice in uporabniki
naveli¢ajo, na pornografskih portalih vzniknejo nove kategori-
je in podkategorije. Pornoportali tako po eni strani utrjujejo in
ukalupljajo kategorije, v katere se uvrscajo priljubljeni posnetki,
hkrati pa te tudi dolocajo, (so)oblikujejo in usmerjajo zanimanje
v nove smeri, in sicer s posnetki, ki jih priporocajo za ogled. Na ta
nacin se prepletata fizi¢ni in digitalni prostor, ki v kiberneti¢nem
procesu preoblikujeta drug drugega. Spletna pornografija vpliva
na posameznikove Zelje in dejanske potrebe v fizi¢nem Zivljenju,
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dejanja in pricakovanja ljudi pa preoblikujejo podobo spletnih
pornografskih portalov. Ce Zelijo uporabnice in uporabniki videti
vel agresije, bodo to dobili. Ce pri¢akujejo ve¢ neznosti, jim bodo
upravljavci portalov in drugi uporabniki, ki nalagajo posnetke,
ravno tako ugodili.

Vendar pornografski trendi ne vodijo ravno k neznosti. Kot
trdi Gail Dines, avtorica knjige Pornolandija (Pornland, 2010), so
nekdanji pornografski filmi in posnetki v primerjavi z danasnjimi
neverjetno blagi in skoraj omledni. Kar je neko¢ veljalo za trdo in
ekstremno pornografijo, je danes del normalnosti oziroma main-
streama. Pojasnjuje, da morajo ustvarjalci pornografskih posnet-
kov - tako poklicni kot amaterski — neutrudno iskati nove nacine,
kako diferencirati svoje izdelke, ker postaja trg zasi¢en, uporabni-
ki pa ob preobilju posnetkov vse bolj zdolgocaseni in ravnodusni.
Ker ob¢instvo zeli videti ve¢, mu mora pornografska industrija
slediti, smernicam pa se morajo, e Zelijo biti opazeni, pridruziti
tudi amaterji, ki prizore pogosto posnamejo kar doma.

Obcinstvu je torej treba vedno pokazati nekaj novega in ga
s pornografijo ves ¢as Sokirati, pri cemer je treba Soke primerno
odmerjati. Ce so presibki, bo odziv slab, ¢e so premoc¢ni, bo to
uporabnice in uporabnike odvrnilo od nadaljnjih ogledov. In kaj
sploh $e pritegne v poplavi razli¢nih kategorij in milijonov bizar-
nih in ekstremnih prizorov? Kot kaze, so prav globine ¢loveskega
telesa tisto, kar ljudi Se vedno pretrese in premakne.

Po podatkih Google Trends je med rasto¢imi vsebinami
analni prolaps, ki je bil v preteklosti poznan predvsem iz medi-
cinskih priro¢nikov in revij, namenjenih zdravju. »O prolapsu
govorimo,« kot pojasnjujejo na spletni strani neke zasebne klini-
ke, »kadar se zadnje ¢revo narine v zadnjik, zaradi zaZetja miSice
zapiralke pa vkles¢eno ¢revo otece. Praviloma je vzrok izpadanja
¢revesja nepravilna uporaba misic in napenjanje ob zaprtju. Zara-
di dolgotrajnega izpadanja crevesja lahko pride do poskodbe in
raztegnitve misice zapiralke, kar pripelje do uhajanja blata. Pravi-
loma je potrebno operativno zdravljenje.« (Spletni vir 48)

129



VIDENI

Kar je bilo v preteklosti nenormalno medicinsko stanje, ki ga
je bilo treba resevati z operacijo, postaja pornografski fenomen,
ki mu bolj spevno pravijo »razcvetanje vrtni¢nih popkov« (angl.
rosebudding). Na spletni strani Analne akrobatke (Anal Acrobats)
je mogoce videti posnetke Zensk, ki si zarinejo prste obeh rok v
zadnjik in ga tako raztegnejo, da jim izpade ¢revo. Pornozvezdni-
ca Sheena Shaw pravi, da je obcutek pri tem podoben kot med
porodom. Vsekakor pa taksne ves¢ine ne zmore vsaka. Po njenih
besedah se le redkim akterkam v pornografski industriji posre-
¢i Crevo »iztisniti« iz telesa. Ve¢inoma se morajo za tak podvig
temeljito pripraviti Ze no¢ pred snemanjem in spati z analnim
¢epom (angl. butt plug), da si raztegnejo misice zapiralke. Tudi
z zrahljanimi sfinkterji je tak§no pocetje izjemno tvegano. Stevil-
ne igralke imajo tezave z izpadanjem crevesa in pusc¢anjem blata,
zaradi Cesar morajo nekatere celo koncati kariero. Mnogim lahko
pomagajo le z rektalno operacijo, ki je bila v preteklosti namenje-
na predvsem starej$im. »Po svoje so pornoigralke, ki razcvetajo
svoje vrtni¢ne popke, podobne igralcem ameriskega nogometa,
ki so za zabavo obcinstva pripravljeni ves ¢as nastopati nekoliko
poskodovani,« ob tem pripomni avtorica poljudnega prispevka s
povednim naslovom »Usrane posledice ekstremne analne porno-
grafije, ki so ga objavili na portalu Vice (Spletni vir 49).

Ali lahko gremo 3e globlje?

Izpadlo ¢revo seveda ni zadnja meja ¢loveskega telesa, ki jo lahko
postavimo na ogled in ki privla¢i mnozice. Se skrajnejsi primer so
javne usmrtitve z razteleSenjem, ki so bile e na zacetku 18. sto-
letja priljubljeno »razvedrilo«. Rablju in predvsem ob¢instvu na-
mre¢ pogosto ni zadoscala le javna usmrtitev, temvec ji je moralo
slediti $e razkosanje, kakr$no je bilo na primer opisano v Opa-
zkah in pravilih o kazenskih zadevah (Observations et maximes
sur les matiéres criminelles) iz leta 1715, ko je usodnemu udarcu s
kladivom po sencih obsojenca sledilo rezanje kit na petah in pa-
ranje trebuha. Rabelj je nato izvlekel srce, jetra, vranico in pljuca,
jih razrezal na kose in nataknil na kavlje, »kakor se ravna s kosi
zivali«. Ob tak$nem razteleSenju (in seveda tudi raz¢lovecenju)
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se, kakor piSe Michel Foucault v Nadzorovanju in kaznovanju,
»neskonc¢na destrukcija telesa pridruzuje spektaklu: sleherni kos
je postavljen na ogled« (Foucault 2004: 60). Usmrtitev in mucilna
ceremonija sta bili $e v 18. stoletju teater oziroma javni spekta-
kel, v katerem pa glavne vloge pravzaprav ni imel akter na odru,
temve¢ je bilo v tej vlogi ljudstvo, ki je moralo biti navzoce, da
je osmislilo dogodek: »Mucenje, ki bi zanj vedeli, godilo pa bi se
tajno, sploh ne bi imelo smisla« (nav. delo: 67).

Da deli telesa, ki jih postavimo na ogled, obcinstvo e vedno
pritegnejo, prica tudi uspeh razstave Svetovi teles (Body Worlds),
ki si jo je doslej ogledalo skoraj 30 milijonov ljudi, med drugim
tudi v Ljubljani, kjer je bila na ogled od oktobra 2018 do januar-
ja 2019. Skrivnost uspeha je v tem, da lahko obiskovalci vidijo
razstavljena ¢loveska trupla. Ve¢inoma so brez koze, da se vidijo
miSice in notranji organi, preparirana pa so s posebno tehniko,
imenovano plastinacija, ki jo je iznasel nemski anatom Gunther
von Hagens. Trupla na razstavah niso predstavljena kot pasivni
mrlici, temve¢ si jih lahko ogledamo v razli¢nih uprizorjenih
aktivnostih, na primer pri kolesarjenju, igranju kosarke, teku,
plavanju, igranju $aha - in celo med spolnim aktom.

In zakaj ljudi tako privlacijo olupljena, razkosana in plasti-
nirana trupla? Fascinacija nad razstavljenimi telesi in ¢udenje
obiskovalcev sta temelj svojevrstnega uzitka, v katerem se preple-
tata voajerizem in ekshibicionizem. Obiskovalec namre¢ uziva ob
razkritju enkratnosti brezimnega neznanca, ki bi lahko bil tudi
on sam. Ko gleda v razkrito drobovje, vidi pravzaprav sebe. V
jedru ocaranosti nad tujim telesom je tako morda Se ena sodobna
kolektivna deviacija, namre¢ narcizem.

Pomembna znacilnost razstave Svetovi teles je, kakor sva s
kolegico ze zapisala (Bartulovi¢ in Podjed 2008), desubjektivizaci-
ja ¢loveskega telesa. Razstavljeni »eksponati« so v o¢eh obiskoval-
cev namrec brezimna bitja brez individualne zgodovine, o njihovi
preteklosti pa govori le $e telo. Nabrekel trebuh, na primer, kaze,
da je plastinirano bitje nosec¢nica, medtem ko katranasta pljuca
izdajajo kadilca. Posmrtni ostanki so postavljeni v kontekst, ki
jim pripisuje novo zgodovino, saj ¢lovek, ¢igar telo je na razstavi
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upodobljeno med voznjo na kolesu, morda nikdar ni znal kolesa-
riti, razstavljeni plavalec pa morda ni znal plavati. Ob objektih, ki
so bili neko¢ subjekti, se torej ustvarja nov kontekst oziroma nove
zgodbe, ki nastajajo po potrebi in v nenehnem dialogu z obisko-
valci razstave. Ce ti v knjigi vtisov izrazijo Zeljo po ¢em novem, se
bodo avtorji razstave potrudili, da bodo Zeljam tudi ustregli. Na
zeljo obiskovalcev so tako leta 2002 plastinirali ve¢ Zenskih teles,
in to kljub von Hagensovemu zacetnemu nasprotovanju, saj ni
hotel, da bi avtorje razstave kdaj obtozili, da so »moskim omogo-
¢ili, da so lahko postali voajerji zenskih teles« (Walter 2004: 483).

Proces ustvarjanja zgodbe o eksponatih med avtorji razstave
in obiskovalci torej ne poteka le v eni smeri, temve¢ v kompleks-
nejsem vzajemnem ucinkovanju, pri ¢emer je rekontekstualiza-
cija oziroma ustvarjanje novih kontekstov dinamicen proces, v
katerega so vkljuceni tako ustvarjalci razstave kot obcinstvo. Prav
proces »soustvarjanja« zbliza opazovalca in opazovani objekt, ki
se tako spet preoblikuje v subjekt z individualno zgodovino. Resu-
bjektivizacija je tudi podlaga za empati¢no dozivljanje cloveske-
ga telesa na razstavi in podlaga za identifikacijo s plastiniranim
telesom, kar spet povzroc¢i navdusenje in spodbuja »voajersko
zgeckljivost« (Douglas 1994: 15), ki se prepleta z ekshibicionistic-
nimi mislimi ob pogledu na nekaj, kar ni (ve¢) umetno, temvec
je (bilo) zivo.

Podoben proces med opazovalcem in objektom (nekdanjim
subjektom) kakor na razstavi plastiniranih teles lahko opazu-
jemo v Pokrajinskem muzeju Celje. Ko obiskovalci vstopijo v
glavno muzejsko dvorano, najprej zagledajo znameniti poslikani
strop, ki blesti »kot dragocena krona nad zbranim in razstavlje-
nim muzejskim bogastvom« (Cvirn idr. 1993: 51). Mnogokrat pa
ta velicastna poslikava z zacetka 17. stoletja, ki meri skoraj 140
kvadratnih metrov, zasenci veliko manjsa muzealija, ki je razsta-
vljena tik ob vhodu v glavno dvorano - pas iz ¢loveske koze. V
vitrini, ki je oznacena z inventarno stevilko 1, si obiskovalci ogle-
dajo rjavkast svitek koze; na njegovem zacetku in koncu se jasno
razlodi posusen ¢loveski prst. V muzej so ga prinesli iz Zicke kar-
tuzije, njegov nastanek pa nekateri postavljajo v ¢as otomanskih
vpadov. Otomanska vojska, ki je mucila in odrla domacina, bi ga
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v kartuziji lahko pustila kot opomin, kartuzijani pa so ga mor-
da shranili kot relikvijo. Verjetnejsa je druga razlaga, namre¢, da
gre za ostanek iz ¢asov »krutega sodstva in mucilnih postopkov,
kakor pise v prvem vodniku po celjskem muzeju (Museal-Vere-
ines 1889: 24). Ta vir natan¢neje pojasni, kaksen je bil mucilni
postopek, s katerim so izdelali pas. Cloveku so najprej odrezali
palec na desni roki ter mu nato od prsta dalje rezali za prst debel
pas koze. Kozo so mu odrli od roke, prek rame ter zatilja in vse
do leve noge. Postopek so sklenili pri mezincu leve noge, ki so ga
prav tako odrezali.

Kakor koli, ta muzealija, ki je na ogled v muzejski vitrini,
je fascinantna kljub temu, da zgodovinarji in muzealci o njenem
nastanku $e niso izbrskali ni¢esar povsem dolo¢nega. Trdna zgo-
dovinska dejstva pri tak$nih »predmetih« pravzaprav niti niso
tako pomembna, saj pas iz ¢loveske koze pravzaprav ne potrebuje
zgodovine. Sam po sebi nase lepi poglede in Sokira, da se o njem
spletajo zgodbe, ki nimajo nujno dejanske podlage. Nad pasom
so posebej navduseni $olarji, ogled muzealije pa je tudi priloz-
nost za ucitelje, da prevzamejo besedo in ubesedijo svoj pogled
na kaznovanje v preteklosti v primerjavi s sodobnimi nacini, ¢es:
»Glejte, kako veseli ste lahko, da dobite le pisni opomin!«

Obiskovalce k ogledu koznatega pasu najbolj pritegne dej-
stvo, da gre za del cloveskega telesa. Prevzetost nad jermenom
temelji namre¢ na identifikacijskem procesu ob ogledu vitrine,
dopolni pa jo pripoved o domnevni preteklosti eksponata. Raz-
dalja med objektom (muzealijo) in subjektom (obiskovalcem) se
zmanjsa, saj si obiskovalec ob ogledu in ob pripovedi o mucenju
mocno vtisne v zavest zgodbo iz preteklosti. Brez »preostanka
resnicnosti« — dela ¢loveskega telesa — bi bilo taksno empati¢no
dozivljanje zgodbe nemogoce.

S tega zornega kota torej ni nenavadno, da ostaja pas iz koze
prva in zadnja muzealija, ki je Ze od leta 1974 na ogled obisko-
valcem stalne razstave Pokrajinskega muzeja Celje, in to na istem
mestu — neposredno ob glavnem vhodu. Muzej se v uradnem
vodniku po razstavi s pasom sicer posebej ne postavlja (verje-
tno tudi zaradi dejstva, da razstavljanje delov telesa vendarle ni
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najbolj eticno), je pa jermen gotovo izvrstno sredstvo za spodbu-
ditev obiskovalcev; vodniki po zbirki ga znajo izrabiti, da v obi-
skovalcevo (pod)zavest vtisnejo okrutnosti iz preteklosti.

Mesanica skrajnih obcutkov

Pri naslajanju ob ekstremni pornografiji, navdusenju nad plasti-
niranimi telesi in zanimanju za pas iz ¢loveske koze je proces v
bistvu podoben: razteleSenju in desubjektivaciji sledita utelesitev
in resubjektivacija. Ljudje, ki jim iz zadnjice visi ¢revo, so lahko
zgolj medicinski fenomen, ki ga opazujemo z odmikom, ali pa se
prelevijo v osebe iz mesa in krvi, ki kazejo svoje analne akrobacije
in so zato za nekatere izjemno privla¢ne. Zena, ki vara svojega
moza, je lahko odvratna pre$ustnica, na drugi strani pa njeno
ravnanje postane vir pozelenja, pri ¢emer se mikavno prepleta z
nevarnim, necistim. Podobno je s telesi, ki so na ogled na razsta-
vi: gledamo jih bodisi kot neziva telesa ali pa kot zive ljudi. V¢asih
se podobi tudi prepleteta, podobno kakor pri znameniti opti¢ni
prevari, na kateri vidimo dva obraza ali vazo - ali pa uzremo celo
oboje hkrati.

Cudno mesanico privla¢nega in odbijajocega ter zanimive-
ga in odvratnega je odli¢no opisal Sigmund Freud v spisu Das
Unheimliche: predstavil je polozaj, v katerem posameznik opazuje
nekaj, kar mu je bilo neko¢ znano, s¢asoma pa se je od tega odtujil
in mu je zato strasljivo (Freud 1994 [1919]). Podobna je mesanica
obc¢utkov pri vstopu v pogrebno vezico, kjer lezi pokojni soro-
dnik. Truplo na mrligki postelji je po eni strani domace, hkrati pa
tudi tuje, oddaljeno in nenavadno. Bolj ko ga gledamo, manj se
cutimo povezani z njim. Manjka mu bistveno, kar ga je oprede-
ljevalo v razmerju z nami, to je Zivljenje, hkrati pa je to $e vedno
prav tista oseba iz mesa in krvi, ki se je vtisnila v nase zivljenje in
bila del nase skupnosti, nasega zivljenjskega sveta.

In kaj storimo, ko vidimo prizor, ki je hkrati privlacen
in odvraten? Najprej se obrnemo stran, potem pa se ne more-
mo upreti in znova pogledamo. Gledamo nekoliko dlje in spet
odmaknemo pogled, nakar spet upremo oci v tisto, Cesar se
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bojimo in kar se nam upira. In tako naprej, dokler se prizora pov-
sem ne navadimo in nam nedomacno spet postane domacno ...
in s¢asoma dolgocasno. Potem je ¢as, da gremo naprej — ali kli-
knemo drugam.
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Ujetniki vidnosti

Clovek se rodi svoboden, a vsepovsod je vkovan v verige.

Jean-Jacques Rousseau, Druzbena pogodba (2017
[1762])

Za spodkopavanje zidov in zvijanje Zeleznih resetk je navadno
treba sodelovati, taksna dejanja pa tudi vedno zahtevajo precej
casa. In kdo bi si sploh upal pomisliti na tovrstno ure in dneve
trajajoce delo brez kakrsne koli realne moznosti, da napravi en
sam gib in pri tem ostane neopazen?

Jeremy Bentham, Spisi o panoptiku (1995 [1787])

Pred koncem se znova podajmo v panoptik, torej v stavbo, v kate-
ri so ljudje opazovani in nenehno na oc¢eh. Po zamislih Jeremyja
Benthama je v njej obcutek vidnosti tako vseobvladujo¢ in za-
strasujo¢, da ostanejo zaporniki pokorni v svojih celicah, uc¢en-
ci pridno sedijo v Solskih klopeh, dusevni bolniki mirno zdijo
na posteljah, uradniki pa za delovnimi mizami vestno izvajajo
svoje naloge. Nikomur ne rojijo po glavi neumnosti, saj je vsa-
ko odklonsko pocetje nemudoma opazeno, skrbno zapisano in
ustrezno kaznovano. Ker je vse vidno, nima smisla gresiti. Po na-
Celih utilitarizma, ki jih je zagovarjal Bentham, so zaradi tak$nega
nadzora vsi srecnejsi in zadovoljnejsi, tako tisti v institucijah, ki
jim ni treba prenasati okovov in fizi¢nega trpljenja, kakor tisti zu-
naj njih, ki se pocutijo varnejsi in manj ogrozeni. »Reformiranje
morale - ohranjanje zdravja — ozivljanje produkcije - razprsitev
nadzora - zmanjSanje javnih bremen - utrditev Gospodarstva,
kot bi stalo na skali - gordijski vozel Zakonov o revicini ni pre-
rezan, temvec povezan — vse to s preprosto Arhitekturno zamisli-
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jol« S tak$nim navdusenim nastevanjem premnogih dolgotrajnih
druzbenih koristi svoje zamisli — ¢e bi se seveda uresnicila - je
Bentham zacel svoje razglabljanje o panoptiku, ki bi po njegovem
svet spremenil na bolje (Bentham 1995: 31).

Kakor sem skusal pokazati v tej knjigi, se je sodobna druzba
skoraj povsem priblizala Benthamovemu idealu popolne vidnos-
ti, in to ne le v posebnih ustanovah, namenjenih okrepitvi dobrih
navad in popravljanju slabih vedenjskih vzorcev, temve¢ v sko-
raj vseh prostorih, v katerih bivamo in ki jih ustvarjamo: javnih
in zasebnih, odprtih in zaprtih, fizi¢nih in digitalnih. Na javnih
povrsinah in v zasebnih pisarnah so names¢ene nadzorne kame-
re, zaporniki imajo okoli gleznja pritrjene sledilne naprave, Solar-
ji pa nosijo s sabo prenosne telefone z aplikacijami, po katerih jih
star$i spremljajo in jim po potrebi omejijo obmocje, kjer se lahko
gibljejo. Starsi poleg tega od razrednicarke po spletni aplikaciji
redno prejemajo obvestila, kak$ne ocene je dobil njihov otrok, in
to ¢im so vpisane v redovalnico. Drzavne ustanove lahko kadar
koli preverijo, kaks$no je stanje na posameznikovem ban¢nem
rac¢unu, in pridobijo podatke o prekrskih, kaznivih dejanjih in
drugih krsitvah reda in pravil, na podlagi ugotovitev pa odlo¢ajo
o finan¢ni podpori, ki jo bo nekdo prejel.

Sodobnega cloveka ne gledajo le institucije. Ljudje tudi opa-
zujejo drug drugega, se fotografirajo in snemajo ter vse to objavlja-
jo na spletu. Tako lahko vsak vidi, kje je kdo bil, kaj je jedel in kaj
pocnejo njegovi prijatelji, znanci in neznanci. Svetu postavlja na
ogled svoj obraz in s $¢emenjem v Zelodcu spremlja, kako naras¢a
$tevilo vSeckov ob njegovih objavah. V prenesenem in dejanskem
smislu se je pripravljen razgaliti pred kamero ter razkriti najglo-
blje skrivnosti, da bi postal in ostal viden ter da ne bi poniknil
v informacijsko ¢rno luknjo in se potopil za njeno dogodkovno
obzorje, izza katerega ga drugi ne bi mogli ve¢ opaziti.

Strah pred temo

Bentham se je vse Zivljenje patolosko bal prikazni, ki prezijo iz
teme (Bozovi¢ 2000: 117). Le predstavljamo si lahko, v kaksnem
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strahu je veliki mislec prezivljal trenutke, ko je legel v posteljo in
so ugasnile luci, svetloba pa je zapustila prostor. Tedaj so se spod
postelje in izza omare prikazale posastne roke, Sape s kremplji in
gromozanske lovke ter se zacele stegovati proti filozofu, ki se je
morda z odejo zagrnil ¢ez glavo, da bi se ubranil pred strahotnimi
podobami. V podobno strasljivi situaciji se vse pogosteje znajde
sodobni posameznik, ko njegova podoba ostane skrita v temi, saj
nanjo nih¢e ne usmeri pogleda. Pogled namre¢ daje lu¢ in varuje
pred vsem, kar je slabega.

Za zgled se postavimo v koZo najstnice, ki se po prihodu iz
$ole nali¢i in si uredi pricesko, nato pa v miru, preden se starsi
vrnejo z dela, posname vrsto selfijev in med njimi izbere najbolj-
$ega. Izbrano podobo ozaljsa Se z aplikacijo na telefonu, nakar
jo objavi na Instagramu in za vsak primer tudi na Facebooku s
kratkim pripisom, da ima neskonéno rada svoje prijatelje. Cez
minuto na omrezju preveri, ali je kdo opazil njeno novo podo-
bo ter vieckal ali komentiral objavo. Ugotovi, da nih¢e. Cudno!
Obicajno se prvi vsecki pojavijo po nekaj sekundah, zdaj pa po
celi minuti ni nih¢e potrdil, da mu je objava vse¢. Odlozi telefon
in pocaka $e minuto, ki se vlece skoraj kot ura. Nestrpno znova
pograbi napravo in pogleda, ali je kaj novega. Odmeva Se vedno
ni, in to na nobenem omrezju. Neverjetno! Kaj je narobe? Zakaj je
nihce ne opazi? Je kaj narobe z njeno podobo? Telefona sploh ne
odlozi ve¢, temvec nepremic¢no strmi v zaslon in napeto spremlja,
kaj se bo zgodilo. Spet mine minuta in $e vedno ni¢. Njen obraz
se spaci v grimaso, ki izraza me$anico custev: od uzaljenosti in
jeze do strahu in zaskrbljenosti. Po licu ji spolzi solza in za sabo
pusti temno sled. Nato se utrne Se ena in Se ena ... Maskara, s
katero si je nalicila trepalnice, se kmalu cedi po obrazu v poplavi
solz. Nenadoma skoz solzno kopreno zagleda, da se je na zaslonu
kon¢no zgodila sprememba. Nekdo je vieckal njeno podobo! In
nato $e eden ... In Se eden ... Stevilo vieckov nara$¢a iz sekunde v
sekundo. O¢i ji znova zasijejo, poveseni koticki ustnic se obrnejo
navzgor, solze se posusijo. » Vidijo mel«, si misli. »Obstajam!«, bi
lahko prevedli njene misli.

Opisani zgled je izmiSljen, strah pred nevidnostjo pa je rea-
len in vse bolj prezema druzbo, v kateri zivimo. Posamezniku ne
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zado$ca, da ga vidi in slisi le eden, oglasiti se jih mora na desetine,
stotine ali celo tisoce ter mu pokazati, da ga gledajo in da je viden.
V sodobnem panoptiku, kjer so ljudje drug drugemu nadzorniki
in hkrati zaporniki, se posameznik ve¢inoma ne trudi zavle¢i v
temo in se potuhniti v skrivne koticke ter uzivati v miru in tiini.
Namesto tega skusa biti opazen, kakor bi ves ¢as mahal in vpil,
da bo nekdo kon¢no usmeril pogled proti njemu in ga uslisal -
podobno kakor skusa v restavraciji z dvigovanjem roke priklicati
natakarja, ki ga vedno znova spregleda.

Pravica do zasebnosti, ki je do nedavnega veljala za temeljno
vrednoto demokracije, se v sodobnem svetu raztaplja kot naj-
stni¢ino li¢ilo za o¢i. Neusmiljeno jo spodriva potreba po vid-
nosti, zaradi katere so se $tevilni pripravljeni odpovedati skritim
kotickom in trenutkom v osami. Vse to so pripravljeni razkriti,
celo razgaliti, da bi jih drugi videli in da bi uzili prednosti, ki jim
jih zagotavljajo tehnoloski pripomocki, ki jih spremljajo na vsa-
kem koraku. Zaradi te teznje se skoraj neopazno dogaja premik
od nevidnosti, ki so si jo neko¢ lahko privosc¢ili in je bila dovo-
ljena in celo zazelena, k hipervidnosti. Kdor ni nenehno na o¢eh
in ves ¢as ne poroca o sebi, pa naj bo med sluzbo ali na dopustu,
je sumljiv, nenavaden in verjetno celo nevaren. Tisti, ki nimajo
Cesa skrivati, se zato ne samo pokazejo, temve¢ kar razkazujejo
- in to ne le politiki in zvezdniki, temve¢ tudi povsem navadni
ljudje. Biti viden postaja normalno, biti neviden pa nenormal-
no. In z vsakim novim pripomockom, ki omogoca razkazovanje,
povezovanje in objavljanje podob in vtisov, se splosna norma
pomika $e bolj v smeri vidnosti. Druzbeni svet, v katerem Zivi-
mo, je ocitno utemeljen na konceptu hipervidnosti, v katerem je
»videti dobro, videti vse pa bolje«, ¢e priredim slogan fiktivnega
visokotehnoloskega podjetja iz romana Krog, omenjenega v dru-
gem poglavju.

Trije pogledi v prihodnost

Kam vodita obsedenost s pogledi in potreba po nenehni vidnos-
ti? Za prihodnost si lahko zamislimo vsaj tri scenarije. Po prvem
bomo obticali v »steklenem panoptiku, ki ga sami pomagamo
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graditi. Njegove prostore bomo opremljali z dodatnimi kamerami
in drugimi nadzornimi pripomocki. Se naprej bomo porocali o
tem, kaj po¢nemo sami in s ¢im se ukvarjajo drugi. Za ugodnosti,
ki nam jih bodo ponudili, bomo pripravljeni pokazati vec¢ sebe in
se razkazovati v najnenavadej$nih in najintimnejsih okolis¢inah.
Ce bomo dobili popust za toaletni papir ali zdravstveno zavaro-
vanje, se bomo, na primer, pripravljeni razkazovati na pametnem
strani$cu, ki bo natan¢no stehtalo, koliko iztrebkov smo ustvarili,
in analiziralo njihovo biolosko in kemijsko sestavo. Podatke bo
potem prejel nas zdravnik in nas po potrebi, in to dobesedno, po
mobilni aplikaciji povabil na pogovor ter nam Ze vnaprej zabical,
naj uzivamo manj mascob in ve¢ beljakovin in mineralov. Prejela
jih bo tudi zavarovalnica, ki nam bo dolo¢ila letno premijo glede
na nacin prehranjevanja, podobno kot bo ta znesek dolocala s
pomocjo pametnih ur in drugih naprav, ki bodo spremljale in
merile nase dnevne aktivnosti. Dostopni ne bodo le nasi podatki,
temve¢ tudi podoba. V strani$¢e bo namre¢ vgrajena kamera, ki
nas bo posnela med uriniranjem ali odvajanjem blata. Prizor si
bodo v zivo ogledali fetiSisti, ki jih vzburjajo tovrstne dejavnosti
- in teh Ze zdaj ni malo. V Juzni Koreji policija vsako leto obrav-
nava na tisoc¢e primerov, ko neznanci v skoljke javnih strani$¢
nastavijo kamere. Velika vecina zrtev je Zensk, zalezujejo pa jih
povecini moski. Varuhi reda priznavajo, da vecine tistih, ki nas-
tavljajo kamere in se naslajajo ob sanitarnih posnetkih, nikdar ne
odkrijejo, in to navkljub »strani§¢nim patruljam, ki so jih uvedli
za preverjanje javnih toaletnih prostorov. Juznokorejska policija
vsako let odkrije ve¢ prekrskov, povezanih z nezakonitim snema-
njem v intimnih situacijah, od leta 2011 do 2017 se je stevilo pri-
merov pocetverilo (Spletni vir 50).

Kar je zdaj nezakonit in nespodoben poseg v tujo intimo, bi
lahko v prihodnosti postalo obi¢ajno, normalno in sprejemljivo
dejanje. Meje zasebnosti se bodo namrec vse bolj razblinjale, raz-
dali jo bomo do zadnjega koticka. Senzorji, kamere in mikrofoni,
ki jih bomo ves ¢as nosili s sabo, bodo zapisovali in samodejno
odposiljali podatke o tem, kje in koliko se gibljemo, s kom se
srecujemo, kaj jemo in pijemo, kako vozimo, kdaj hodimo spat,
kako pogosto uriniramo itn. Vse dejavnosti posameznikov in
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skupnosti bodo kvantificirane, kar bo podjetjem olajsalo oglase-
vanje in prodajo. Ljudem bodo lahko ponudila natanko tisto, kar
potrebujejo, in sicer v zameno za brezplacno navigacijo, dostop
do spletnih omrezij in elektronske poste ter podobne nagrade.

Drugi scenarij je bolj optimisticen. Ljudje se bomo zara-
di vse bolj grobih posegov v zasebnost zaceli zavedati $tevilnih
pogledov, ki z vseh strani preZijo na nas, in to tudi takrat, ko to
najmanj pricakujemo. Lastne podatke bomo zaceli bolje varo-
vati, svoje podobe pa ne bomo vec¢ nepremisljeno postavljali na
ogled. Pred nedovoljenim snemanjem bomo dosledno §¢itili svo-
je otroke in jim omogocili, da se ob polnoletnosti sami odlocijo,
ali zelijo objavljati svoje mladostniske fotografije in jih Siriti po
omrezjih. Demokrati¢ne drzave in meddrzavne zveze, kakrs$na je
Evropska unija, bodo v tej razli¢ici prihodnosti postavile ¢vrste
pravne branike pred plenilskimi podjetji, ki kopicijo podatke o
navadah ljudi. Splo$na uredba o varstvu podatkov, poznana pod
kratico GDPR, bo postala temelj za novo druzbo. V njej bo skriv-
no kukanje izza vogalov strogo prepovedano. Tistih, ki bodo
kljub temu skrivaj pogledovali k drugim, seveda ne bo kaznoval
bog, ki je oslepil radovednega Toma, ko je oprezal za razgaljeno
Godivo, temve¢ bo namesto njega ukrepala drzavna ali medna-
rodna policija, sodisce pa bo poskrbelo za izjemno stroge kazni.
Evropskemu zgledu bodo sledili v Zdruzenih drzavah Amerike
in naposled obrzdali podjetja, kakr$na so Google, Facebook in
Amazon, ki posegajo v zasebnost ljudi, razgaljajo njihov vsak-
danjik in analizirajo njihove navade. Do spremembe bo cez cas
prislo celo na Kitajskem, kjer se bodo drzavljani naposled uprli
vsevidnemu ocesu digitalnega Velikega Brata, razbili svoje mobil-
nike, sklatili kamere, razmescene po mestih in vaseh, ter nehali
uporabljati druzbena omreZja, namenjena nadziranju in druzbe-
nemu razvrs¢anju. Globalna revolucija, ki bo posamezniku povr-
nila dostojanstvo in pravico do zasebnosti, bo pljusknila do naj-
bolj oddaljenih kotickov sveta, njen zadnji val pa bo odplaknil Se
zadnje totalitarne in lazno demokrati¢ne rezime, na primer tiste v
Severni Koreji, Savdski Arabiji in Singapurju, ki utemeljujejo svoj
obstoj na nadzorovanju in kaznovanju.
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Se tretji scenarij. V njem se bodo ljudje zaceli zavedati, da
sta zasebnost in vidnost dejansko dobrini, s katerima lahko v
prevladujo¢em gospodarskem sistemu, torej kapitalizmu, uspes-
no trgujemo. Na spletu bo nastala mednarodna borza, na kate-
ri bo kdor koli za primerno ceno lahko ponudil na ogled svoje
zasebne trenutke in omogoc¢il napravam, ki spremljajo gibanje,
da osebne podatke posredujejo najboljsSemu ponudniku, od kate-
rega bo morda neko¢ prejel oglasno sporocilo. Podobno, kakor se
bo dalo vidnost prodati, bo mogoce zasebnost kupiti. Tisti, ki si
jo bodo lahko privos¢ili, bodo s primernim placilom napravam
omejili, da kukajo v njihove domove, in preprecili amaterskim
vohunom, da z droni letajo nad strehami njihovih domovanj ter
snemajo, kako domacini na vrtu pripravljajo meso na zaru. V glo-
balni skupnosti se bo s¢asoma ustvarila razlika med tistimi, ki
si zasebnost lahko privoscijo, in drugimi, ki jim je skoraj nedos-
topna. Sodobna aristokracija bo obvladovala podatke o sebi in
jih delila le na lastno Zeljo - ali pa jih prodala za visoko ceno.
Plebejci brez sredstev in posledi¢no brez informacijskih zatocis¢
se bodo znasli pod stalnim nadzorom. Biti viden bo zanje nekaj
povsem normalnega, postalo bo del njihove identitete. Med eks-
tremoma bo ostala velika skupina drzavljanov, ki bodo bolj ali
manj vidni. Skritost in odkritost bosta odvisni od gmotnih zmoz-
nosti in potreb ustanov, podjetij in posameznikov, ki jim bodo na
ogled tuja zivljenja. V tej razlicici prihodnosti odnos do vidnosti
in zasebnosti ne bo povsod enak - kakor ze zdaj v bistvu ni. Nanj
bodo $e bolj kot danes vplivale politi¢ne in druzbeno-ekonomske
razmere, odvisen pa bo tudi od prevladujoc¢ih navad v dolo¢enem
kulturnem okolju in od bruto domacega proizvoda na prebivalca.
V najpremoznejsih drzavah si bodo privos¢ili ve¢ miru in zaseb-
nosti, najrevnejse drzave in ljudi pa bo zelo poceni gledal ves svet
- podobno, kakor je neko¢ vse gledal bog.

Poslednje razkritje

Pisanje sem zacel s priznanjem, da sem neko¢ verjel v boga. Za
konec naj priznam $e nekaj, namre¢, zakaj sem sploh napisal to
knjigo.
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Vodila me je zamisel, da bo nastalo delo, ki ne bo namenjeno
in dosegljivo zgolj znanstvenikom, temve¢ tudi $irSemu obcin-
stvu. Preprost in hkrati enigmatic¢en naslov sem izbral nameno-
ma, da bi pritegnil $irok krog bralcev. Zelim namre¢, da knjigo
berejo vsi, da po spletu komentirajo vsebino, da premisljajo o
pikantnih podrobnostih o spletni pornografiji, ki sem jih vtkal v
besedilo, in da se zabavajo ob opisih instantnih zvezdnikov. Rad
bi seveda, da o knjigi razpravljajo tudi raziskovalci in znanstve-
niki ter presodijo, ali je delo dovolj znanstveno in pomembno
z raziskovalnega vidika ali je pa vendarle prepoljudno, da bi ga
jemali resno. Izjemno me bo veselilo, ¢e bodo besedilo prebrali
moji znanci, posebej tisti, ki jih zalezujem po Facebooku in Lin-
kedInu, jim sledim po Twitterju in katerih fotografije ob¢udujem
na Instagramu. Najbolj pa bom vesel, ¢e bodo knjigo odprli moji
prijatelji in sorodniki. Zelim, da me ob branju spoznajo v globine
in da se jim pokazem, kakSen sem v resnici.

Knjigo sem, skratka, napisal, da bi bil vidnejsi, bolj poznan in
slaven. Ze zdaj, ko tole pisem, si zamigljam, kako v soju Zarome-
tov stojim na odru mogoc¢ne dvorane in stotinam ali celo tiso¢im
poslusalcev berem stran za stranjo in s svojimi besedami skoraj
hipnotiziram obc¢instvo. Ko kon¢am z branjem in zaprem knjigo,
nastane kratek predah, ki traja sekundo, dve, nato pa se zaslisi
gromek aplavz, ki traja in traja. Ob¢instvo v nekem trenutku kot
na ukaz vstane in za¢ne ritmic¢no ploskati, kakor da stoji pred nji-
mi severnokorejski predsednik. S pogledom osinem vsak koti¢ek
dvorane, srecati Zelim vse oci, ki obcudujoce zrejo vame. Roke
raz$irim visoko v zrak, kakor bi hotel objeti vsakogar, ki me je
prisel poslusat. Ob¢instvo takrat podivja, vzklikati zacnejo moje
ime ... »Vsi me gledajo,« si mislim in se nenadoma zavem: Jaz
sem bog. Da, jaz sem bog!

Predramim se in pogledam okoli sebe. Nikjer nikogar.
Zazrem se v kamero prenosnega ra¢unalnika. Me sploh kdo vidi?
Pogledam na Facebook. Nobenega novega vsecka.
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V knjigi sem predstavil stevilne teme: od instantnih zvezdnikov in
tehnoloskega nadzora do spletnih omrezij in selfijev. Obravnaval
sem jih ob svojih raziskavah v razli¢nih programih in projektih,
ki jih je iz drzavnega proracuna sofinancirala Javna agencija za
raziskovalno dejavnost Republike Slovenije: Slovenske identitete v
evropskem in svetovnem kontekstu (P6-0187), Etnoloske in folklo-
risticne raziskave kulturnih prostorov in praks (P6-0088), Primer-
jalna analiza konstruiranja in redefiniranja prostorskih konceptov
v procesih slovenske integracije v nadnacionalne okvire (J6-0374),
Primerjalna analiza slovenske antropologije v evropskem razisko-
valnem prostoru: Preteklost, sedanjost in prihodnost (J6-2273), Ju-
naki in slavne osebnosti v Sloveniji in Srednji Evropi (J6-5558) in
DriveGreen: Razvoj aplikacije za spodbujanje eko-voZnje pri pre-
hodu v nizkoogljicno druzbo (L7-6858). Raziskavo, kako uporaba
novih tehnologij spreminja ravnanje in navade ljudi, nadaljujem
v raziskovalnem projektu Nevidno Zivljenje odpadkov: Razvoj
etnografsko utemeljene resitve za upravljanje z odpadki v gospo-
dinjstvih (L6-9364).

Nekatere vsebine, obravnavane v besedilu, sem Ze predstavil
v razli¢nih publikacijah. O tehnologijah, ki vplivajo na nacin ziv-
ljenja in misljenja v panopti¢ni druzbi sem razpravljal v Etnologu
(Podjed 2011), o spletnih omrezjih, ki oznanjajo konec prostor-
ske paradigme, sem pisal v poglavju knjige Ustvarjanje prostorov
(Podjed 2010), o instantnih zvezdnikih in zvezdnicah pa sem pri-
spevke objavil v Glasniku Slovenskega etnoloskega drustva (Pod-
jed 2012), knjigi Heroji in slavne osebnosti na Slovenskem (Podjed
2013) in reviji Traditiones (Podjed 2016), kjer sem pisal tudi o
»pridnosti« med voznjo pod nadzorom (Podjed 2014). Predse-
dnikov profil na Instagramu sva pregledala z Ajdo Pretnar in ana-
lizo objavila v zborniku konference Jezikovne tehnologije in digi-
talna humanistika (Podjed in Pretnar 2018), o razstavljanju teles
pa sva v Glasniku Slovenskega etnoloskega drustva in Ethnologie
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frangaise pisala z Alenko Bartulovi¢ (Bartulovi¢ in Podjed 2008;
Podjed in Bartulovi¢ 2012).

Med nastajanjem knjige so name vplivali tevilni avtorji, ki
sem jih navedel ve¢inoma sproti, za nekatere pa sem pozneje ugo-
tovil, da v besedilu sploh niso omenjeni, ¢eprav bi morali biti. Med
njimi so najpomembnejsi trije. Prvi je Andrew Keen, ki je v knjigi
Digitalna vrtoglavica (Digital Vertigo, 2012) med drugim opisal,
kako je obiskal vitrino, v kateri so shranjeni posmrtni ostanki
Jeremyja Benthama, predvsem pa je pojasnil, zakaj smo zaradi
digitalnih pripomockov postali bolj osamljeni, namesto da bi bili
bolj povezani. Drugi je Hal Niedzviecki, ki je v knjigi Kukalni
dnevniki (The Peep Diaries, 2009) opisal, kako so tehnologije, ki
omogocajo opazovanje in razkazovanje, preoblikovale vsakdanje
zivljenje mnozice ljudi po svetu, svet pa spremenile v velikansko
eroticno predstavo, ki ji pravijo peep show. Tretje pomembno
delo, SuperVizija (SuperVision, 2013), sta napisala John Gilliom
in Torin Monahan in v njem na $tevilnih primerih - od kamer in
prenosnih telefonov do placilnih kartic - predstavila, kako lahko
sodobno tehnolosko nadzorovanje vpliva na vedenje ljudi.

Zahvaljujem se vsem, ki so prebrali besedilo pred njegovo
zadnjo razli¢ico in ga pomagali z vprasanji in mnenji zboljsati,
nekateri med njimi pa so pripravili Se komentarje, ki spremljajo
knjigo med bralce. To so Natasa Briski, Vuk Cosi¢, Jurij Fikfak,
Meta Gorup, Vanja Huzjan, Natasa Korazija, Dasa Licen, Jernej
Mlekuz, Rajko Mursi¢, Matej Praprotnik, Aljosa Puzar, Gregor
Stamejéi¢ - Grizli, Marcel Stefanéi¢ jr., Agata Tomazi¢ in Jelka
Zupani¢. Urednici Ingrid Slavec Gradi$nik se najlepse zahvalju-
jem, da je besedilo temeljito prebrala in ga pomagala izboljsati
tudi z jezikovne strani. Alesu Poga¢niku, vodji in glavnemu ure-
dniku Zalozbe ZRC, pa hvala, ker je poskrbel, da je knjiga iz$la.

Na koncu iskrena hvala mojim, za katere se trudim biti viden
in ki jih najraje vidim: Petru, Gregorju in Marku Podjedu in Sari
Arko.
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Lenart J. Kuic
Pot v totalitarizem je tlakovana z vsecki

Pred ve¢ kot desetimi leti so v modni svetovalnici britanskega
dnevnika The Guardian odgovarjali na vprasanje, kako se obleci
za Facebook. »Kon¢no sem se pridruzila Facebooku,« je poveda-
la bralka Lauren. »A sem se znasla v hudi modni zadregi. Kako
naj se oblecem za svojo profilno fotografijo? Naj sledim svojemu
odstekanemu modnemu slogu ali mi priporocate kaj bolj umir-
jenega?«

Odgovora se ne spomnim ve¢, toda nekaj mesecev pozneje
sem na srecanju novomedijskih podjetnikov izvedel, da sta lon-
donska $tudenta — ameriski novinarski fotograf in modna obli-
kovalka — prav v Laurenini zadregi zaslutila resitev svojih tezav.
Padec vrednosti ameriskega dolarja jima je v preteklih nekaj
mesecih zelo oklestil studentska kredita, ki sta zaradi visokih lon-
donskih cen skopnela ze pred koncem prvega semestra. Vedela
sta, da si bosta morala do pomladi poiskati delo, ¢e bosta hotela
ostati v Evropi. Kaj pa, ko bi zdruzila znanje in upala, da je na
spletu Se dovolj podobnih modnih zadreg?

Uredila sta si manjsi fotografski studio. Studijski kolega je
postavil spletno stran, na voljo sta imela tudi skladiSce z obleka-
mi preteklih Studentskih modnih revij. Storitev je bila preprosta:
fotografiramo za druzabna omrezja. Potrebujete resno, zabavno,
elegantno ali ekstravagantno fotografijo? Se ne znate odlo¢iti in
vam mi izberemo pravo podobo? Cez nekaj mesecev nista ve¢
razmiSljala o kreditu, toda $tudija tisto leto nista koncala, saj sta
imela preve¢ dela s fotografiranjem in modnim svetovanjem.
Sprva sta se specializirala za Facebook, nato sta v ponudbo doda-
la $e druga druzabna omrezja: za iskalce sluzbe, zmenkarske plat-
forme in osebne predstavitve.
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Pri delu sta se morala najprej prilagoditi precej drugacni
fotografski psihologiji. Tradicionalni portretni fotograf je moral
pravilno ugotoviti, s kak§no podobno bo zadovoljen naro¢nik —
na kateri fotografiji si bo najbolj v$e¢. Pri tem si je lahko pomagal
s pogovorom in skupnim pregledovanjem preskusnih fotografij,
ki so razkrile pricakovanja portretirane osebe. Ta niso bila odvi-
sna samo od okusa, temve¢ tudi od spola, starosti, druzbenega
polozaja, poklica in vloge, ki jo je uprizarjal posameznik. Foto-
grafija je morala utrjevati to vlogo in dober portretni fotograf jo
je znal uprizoriti.

»Fotografiranje za Facebook« je bilo druga¢no. Sprva se je
zdelo, da je druzabno omrezje predvsem spletna preslikava ana-
lognega predhodnika - $olskega zbornika s fotografijami in opisi,
ki so ga ob koncu letnika prejeli sosolci in sosolke. Taksne so bile
tudi profilne fotografije na Facebooku. Uporabniki so objavlja-
li, kar so pac imeli: podobe iz druzinskih albumov, portrete iz
osebnih dokumentov, izrezke iz skupinskih fotografij, simbolne
podobe in ilustracije ali, ¢e so imeli sreco, nekoliko boljse posnet-
ke, ki jih je posnel kolega s »pravim« fotoaparatom. Toda digital-
ni zborniki so ponujali moznost, ki je zelo hitro postala najpo-
membnejse merilo za novi druzbeni status: tevec elektronskih
prijateljev in moznost vSeckanja objav.

Uredniki lastnega tabloida

V knjigi Zasvojeni (Hooked, 2014) je ameriski publicist in poz-
navalec internetne industrije Nir Eyal pojasnil, da so se snovalci
druzabnih omrezij zgledovali po igrah na sreco. Igralni avtomati
in druge igre na sre¢o morajo igralcu ponuditi ravno pravo raz-
merje med nagradami, naklju¢jem, ugodjem in frustracijo, da
tezko prekinejo igro. Igralnice imajo za tak$no pogojevanje eko-
nomski interes, saj jim vsaka dodatna minuta za igralnim avto-
matom ali mizo povecuje dohodek. Podobno nacelo upostevajo
rac¢unalniske igre in elektronska druzabna omrezja, ki uporabni-
$ko pozornost (»angaziranost«) preprodajajo oglasevalcem. Poi-
skati morajo nacine, s katerimi bodo »igralce« ¢im dlje obdrzali
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pred elektronskimi zasloni in jih prepricali, da se vedno znova
vrnejo.

S preskusanjem uporabniskega vedenja so ugotovili, da jav-
no viden Stevec prijateljev (ze poimenovanje vseh elektronskih
stikov za »prijatelje« ni naklju¢no) spodbuja pridobivanje novih
prijateljev. To pomeni tako hitrej$e in manj premisljeno dodaja-
nje novih stikov - oseb, ki jih niti zares ne poznamo - kot tudi
vedenje, zaradi katerega nas v svoje sezname dodajajo drugi. Pri
tem ima zelo pomembno vlogo vieckanje, saj z véeckanjem tujih
objav povecujemo verjetnost, da bomo sprejeti v njihovo omrez-
je, in hkrati moznost, da bomo tudi sami uzivali v nagradi, ki jo
prinese tuja pozornost. Ce bi se pred dvajsetimi leti vsakih nekaj
minut oglasili na posti in vprasali, ali nas ¢aka kaka nova posi-
lika, bi nas imeli za nore, ugotavlja Eyal. Ce vsakih nekaj minut
preverimo dogajanje na druzabnih aplikacijah, je to postala nova
normalnost, ki pa ni brez posledic.

Londonska Studenta sta kmalu ugotovila, da za njune naroc-
nike ni pomembno predvsem lastno zadovoljstvo s fotografijami,
temve¢ odzivi, ki jih je objava sprozila na druzabnem omrezju.
Je prejela dovolj pohvalnih komentarjev in vSeckov? Je pritegni-
la nove prijatelje? Jo je pohvalil ali pograjal kak vplivnik - ose-
ba z vi$jim statusom in razvejenim druzabnim omrezjem? Zato
sta se problema lotila podatkovno. Sledila sta spletnim objavam
fotografij, ki sta jih posnela, in za vsako izracunala »uspesnostni
indeks«. Na vseh druzabnih omrezjih in fotografskih knjiznicah
sta iskala in analizirala najbolj deljene, komentirane in priljublje-
ne fotografije, da bi morda nasla pravi recept za idealno druzabno
fotografijo.

Ugotovila sta, da imajo najbolj komentirane fotografije neka-
tere podobne sestavine. Mogoce jih je razvrstiti v nekaj znacil-
nih zvrsti, od »zabavnih« (posnetih v §ibki svetlobi in pogosto
od zgoraj) in »zasanjanih« (prevladujejo mehkejse barve in svetli
toni) do »avanturisti¢nih« (§port in potovanja) in »romanti¢nih«
(v paru). Pozitivna ¢ustva (nasmejani obrazi) so veliko privlac-
nejsa od nevtralnih podob, ekstrovertiran videz ima prednost
pred umirjenim. A sta trcila ob podobno oviro kot razvijalci
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algoritmov za iskanje glasbenih uspesnic. Algoritmi znajo zelo
dobro pokazati, zakaj je bila priljubljena skladba priljubljena,
saj v veliki vecini uspe$nic najdejo podobne prvine: harmonije,
ritme, prehode in razmerja med refreni. Precej manj uspes$ni pa
so poskusi ustvarjalcev in producentov, ki hocejo z algoritemsko
pomodjo in analizo preteklih skladb sestaviti novo uspesnico,
ugotavlja Christopher Steiner v knjigi Avtomatiziraj tole (Auto-
mate This, 2012). Popularna glasba je postala zaradi uporabe
algoritmov vse bolj uniformirana, saj je zacel velik del ustvarjal-
cev slediti enakim pravilom vse¢nosti. To pa velja tudi za fotogra-
fije (in fotografe) na druzabnih omrezjih.

Dodajanje povratne zanke - $tevcev, komentarjev in vSeckov
- je na druzabne platforme vplivalo precej drugace, kakor so upa-
li in verjeli zgodnji teoretiki interneta. Neskon¢ne moznosti objav
in osebnega izrazanja, ki jih ponujajo blogi in osebni profili, v res-
nici niso tako neskoncne. Tim Wu v knjigi Trgovci s pozornostjo
(The Attention Merchants, 2016) pojasnjuje, da morajo lastniki
druzabnih platform upostevati enaka pravila industrije pozor-
nosti kot pred njimi lastniki mnozi¢nih medijev in oglasevalskih
agencij. Ce so hotela komercialna medijska podjetja preprodajati
pozornost oglagevalcem, so morala pritegniti ¢im vecje ob¢instvo
v demografskih skupinah z najvecjo porabnisko mocjo. Zato so
brez vsakrs$ne cenzure ali zunanjega ukaza ve¢inoma ponudila
podobno razmerje zabavnega, $okantnega in strasljivega, iz Cesar
so zrasli tabloidi - tiskani in pozneje televizijski -, ali, drugace
receno, sredinskega in ocis¢enega vsakr$ne skrajnosti, ki bi lahko
odvrnila porabnike.

Spletne platforme so od medijskih podjetij prevzele poslov-
ni model in glavni vir dohodkov - oglase, vendar s pomembno
razliko. Vecine vsebin niso prispevali placani profesionalci, torej
uredniki, novinarji in publicisti, temve¢ uporabniki druzabnih
omrezij. Zato so uspes$na spletna podjetja postopoma razvila sis-
teme spodbud in omejitev, ki so usmerjali uporabnisko vedenje v
oglasevalcem prijazne nacine. Uporabniki Facebooka, Snapcha-
ta, Instagrama in drugih druzabnih omrezij se zelo hitro nauci-
jo, katere objave jim prinesejo vecji druzabni izkupic¢ek. Podob-
no kot lastniki elektronskih platform tudi oni merijo uspesnost
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objav, odstranijo manj uspes$ne vsebine in ponudijo ve¢ tistega,
kar prinasa nagrado. Enakim pravilom sledijo spletni iskalniki in
oglasni algoritmi, ki pomembnost doloc¢ene objave ovrednotijo
predvsem z njeno zmoznostjo, da spodbuja odzive uporabnikov.
Bolj deljene, komentirane in vSeckane vsebine imajo prednost
pred tistimi, ki pritegnejo manj pozornosti uporabnikov, ne glede
na vsebino. Tudi na spletu so se razvili zelo podobni zanri kot
v komercialnih medijih. Namesto drzavljanskega novinarstva in
debatnih idealov starogrske agora sta prevladali tabloidnost in
utrjevanje porabniskega druzbenega reda, ki jih brezpla¢no sou-
stvarjajo uporabniki - in hkrati porabniki - spletnih platform.

Ujetniki mehurcka

Idealisticno obdobje spletnih $tudij so zato nadomestili precej
bolj realisti¢ni, kriti¢ni ali pesimisti¢ni pogledi, ki jih v knjigi Vi-
deni povzema opazovalec in hkrati udelezenec elektronskih druz-
benih fenomenov Dan Podjed.

Ker se druzabni algoritmi ucijo iz preteklega uporabniske-
ga obnasanja in nam sku$ajo »ustreci«, nas neopazno zapirajo v
»mnenjske mehurcke«, kjer nas obdajo z znanim in predvidlji-
vim. Ali pa nas, nasprotno, obkrozijo z enako misle¢imi, kar
lahko radikalizira izolirane posameznike in krepi teorije zaro-
te; pojav, ki ga je med prvimi opisal Eli Pariser v knjigi Filtrirni
mehuréek (The Filter Bubble, 2011). Nenehna elektronska pove-
zanost in poudarjenost nista povecali vidnosti in blizine, ampak
imata pogosto nasproten ucinek - odtujenost in osamljenost.
Zivljenje na Facebooku in drugih druzabnih omreZjih je zato vse
bolj podobno neskon¢ni resni¢nostni oddaji, kjer je vsaka objava
neizprosna bitka za koscek pozornosti, primerjanje in strah pred
izgubo pridobljenega druzbenega statusa.

Taks$na izguba ima za posameznika negativne psiholoske
ucinke, saj povzroca stres, zbuja tesnobo in povzroci negativno
samopodobo. Toda nacrtno izkoris¢anje ¢loveske potrebe po raz-
kazovanju in nagradah nima samo psiholoskih posledic. Spletni
oder, na katerem posamezniki igrajo svoje druzbene vloge, je
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predvsem velikansko zbirali§¢e podatkov, je laboratorij, v kate-
rem sSmo vsi opazovanci.

Za ponazoritev spletne vidnosti nista ve¢ primerni prispo-
dobi, ki so jih uporabili ustvarjalci nemskega filma Zivljenje dru-
gih (2006), ko so predstavili delo anonimnega usluzbenca nek-
danje vzhodnonemske varnostne sluzbe Stasi - posameznika, ki
z mikrofoni in kamerami spremlja vsako besedo opore¢niskega
para, ali podoba popolnega zapora, panoptika, ki ga je v 18. sto-
letju predvidel britanski filozof Jeremy Bentham in pozneje v
romanu 1984 nadgradil George Orwell. Oba sta domnevala, da
je obcutek nenehne vidnosti naju¢inkovitejsa oblika nadzora, pri
katerem sploh ne potrebujemo ve¢ dejanskih zaporniskih pazni-
kov ali ¢loveskih tajnih agentov, ki v avtoritarnih rezimih pre-
ganjajo problemati¢ne posameznike. Zivela sta v ¢asih, ko si Se
noben rezim ni mogel privosciti toliko nadzorovalcev, kolikor je
bilo nadzorovanceyv, zato sta za uresnicitev druzbe nadzora pot-
rebovala utvaro nenehnega nadzora, v katero so verjeli nadzoro-
vani. Vendar si je danes ze mogoce predstavljati prihodnost brez
tak$ne omejitve.

Velika $tevilka je vsota vseh atomov v vesolju, mi je spomla-
di 2016 v pogovoru povedal nekdanji tehni¢ni direktor ameriske
nacionalne varnostne agencije NSA Bill Binney in dodal, da je
osem milijard Zemljanov za ra¢unske zmoznosti danasnjih racu-
nalnikov razmeroma majhna podatkovna zbirka. Tudi ce zapise-
mo in analiziramo prav vsa sporocila, klice, lokacije, posnetke,
spletna iskanja in elektronske interakcije omrezenih posamezni-
kov, $e nismo dosegli tehni¢nih zmogljivosti racunskih strojev, ki
zmorejo s pomocjo strojnega ucenja in algoritmov vse ucinkovi-
teje analizirati veliko podatkovje. To pomeni, da je postala teh-
ni¢no in operativno uresnicljiva tudi dejanska druzba nadzora.

Bo tudi uresni¢ena?

Veliko podatkovje in strojno ucenje, ki ga pogosto uporablja-
mo kot sopomenko za umetno inteligenco, je mogoce primerjati
z dvema preteklima iznajdbama, ki sta popolnoma spremeni-
li zgodovino znanosti in ¢cloveske vednosti - s teleskopom in z
mikroskopom. Prvi je priblizal svetove, ki so preve¢ oddaljeni za
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¢loveska cutila, drugi je razkril premajhne. Oba sta zahtevala dru-
gacno razlago sveta in morda bodo imela podoben ucinek tudi
orodja, ki zmorejo celotno druzbo opisati kot preplet podatkov-
nih tock in njihovih interakcij. Strojni pogled namre¢ ne sestav-
ljajo samo izjemno natanc¢na tipala, ki lahko skoraj z roba veso-
lja preberejo drobno pisavo, spoznajo obraze ali zaznajo drobne
spremembe v temperaturi — znanilce bolezni ali skrite ¢loveske
dejavnosti. Podatkovni telemikroskopi omogocajo tudi spozna-
vanje, povezovanje in analizo vzorcev, ki jih prej ni bilo mogoce
zaznati.

Gospodarji podatkovnega mikroskopa

Vsak uporabnik elektronskih komunikacijskih orodij pus¢a uni-
katen podatkovni prstni odtis, je povedal Binney. Med milijar-
dami Zemljanov ni nobenega drugega posameznika, ki bi se ob
enakem casu zadrzeval na istih lokacijah kot jaz, ki bi imel v ime-
nikih iste stike, ki bi redno komuniciral z istimi osebami, ki bi na
spletu iskal enake pojme, kupoval enake izdelke in prebiral iste
vsebine.

Nihce drug nima mojega prstnega odtisa, s katerim odkle-
pam pametni mobilnik, ali enakega obraza, kakor je objavljen na
mojem druzabnem profilu. Stroji na zapestju, na mizi in v zepih
prestevajo sréne utripe in korake, poslusajo glasovne ukaze in
zaznavajo razlike v govoru, ki lahko opozarjajo na stres, vzne-
mirjenost ali prve znake degenerativne bolezni. Zbrani podatki bi
lahko zelo koristili druzboslovju, medicinski diagnostiki, napo-
vedovanju naravnih nesre¢, sodstvu ali lovcem na korupcijo in
kriminal. Vendar imajo nekatere bistvene slabosti, zaradi kate-
rih utegnejo njihovi negativni druzbeni ucinki prevladati nad
pozitivnimi.

Prva je izjemno veliko nesorazmerje med opazovalci in
opazovanimi. Za omrezno ekonomijo in strojno ucenje je najpo-
membnejsa velikost. Ve¢ podatkov omogoca uspesnejse ucenje
algoritmov in natan¢nej$e rezultate. Najve¢ podatkov pa so zbra-
le nacionalne drzave in velika zasebna podjetja, ki so pridobila
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monopolne ali mo¢no prevladujoce trzne polozaje v digitalni
ekonomiji: Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft in dru-
gi. Ti podatki niso javna dobrina, ki bi bila dostopna vsem. Drza-
ve jih hranijo zaradi strateskih in varnostnih razlogov, korporaci-
je jih skrivajo za poslovnimi skrivnostmi in varujejo kot zasebno
lastnino. To hkrati povecuje moc¢ lastnikov podatkov in jih varuje
pred morebitnimi tekmeci, saj je postala cena vstopa v podatkov-
no ekonomijo izjemno visoka.

Pri razvoju umetne inteligence bo skoraj nemogoce tekmo-
vati z Googlom, ki je na racunalniske streznike shranil skoraj
celoten splet, digitaliziral knjige, zbral velik del ¢loveske pisne
komunikacije (v medijih, blogih in elektronski posti), izdelal
natanc¢ne zemljevide celotnega planeta in se z operacijskim siste-
mom Android naselil na ve¢ini pametnih mobilnikov. Le drzave z
velikim obves¢evalnim proracunom in dolgo vohunsko tradicijo
zmorejo ustanoviti in financirati spletne agencije z ve¢ deset tiso¢
zaposlenimi, ki po zgledu Rusije in Kitajske pregledujejo vsebine
na spletu in izvajajo propagandne kampanje, s katerimi skusajo
vplivati na politicne razmere po svetu. Samo najvecje politi¢ne
stranke si lahko privos¢ijo zelo drage storitve analitskih druzb,
ki si prizadevajo, da z analizami druzabnih omrezij, porabniskih
podatkov in osebnostnih vzorcev volivcev usmerjajo kampanjo
ter zboljsajo volilni rezultat. Najmocnejsa podatkovna orodja in
umetna inteligenca bodo zato — podobno kot neko¢ jedrske koni-
ce — dosegljiva samo velesilam.

Taksna asimetrija mo¢i morda pomeni konec demokracije,
meni izraelski zgodovinar Noah Yuval Harari, ki je v zbirki esejev
z naslovom 21 lekcij za 21. stoletje (21 Lessons for the 21* Century,
2018) premisljal tudi o razmerju med informacijsko tehnologijo
in totalitarizmom. Trditve, da nas druzabna omrezja morda ze
poznajo bolje, kakor se poznamo sami, je treba razumeti dobese-
dno. Nasi digitalni prstni odtisi razkrivajo vse intimne podrobno-
sti, osebnostne lastnosti, strahove, misli in ¢ustvena stanja. Leta
2014 so morali pri Facebooku zaradi javnih kritik prekiniti $tudi-
jo, v kateri so ugotavljali psiholosgke vplive izpostavljenosti dolo-
¢enim vsebinam, in ugotovili, da prikazovanje negativnih vsebin
dejansko vpliva na slab$e pocutje in razpolozenje uporabnikov.
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Harari meni, da se bo natanc¢nost tak$nega vplivanja z novimi
podatki in analiti¢nimi orodji $e izboljsevala. To lahko v priho-
dnosti prinese predvidevanje in oblikovanje ¢loveskih odloci-
tev, konec svobodne volje in s tem demokraticnega politi¢nega
procesa.

Taksni scenariji niso omejeni samo na visokotehnoloske
avtokracije, kakr$ni sta Singapur in Kitajska, kjer preskusno uva-
jajo sistem druzbenega tockovanja, ki bo iz vseh zbranih podat-
kov izra¢unaval druzbeno sprejemljivost vsakega drzavljana.
Tudi v zahodnih demokracijah je od komentarjev na druzab-
nih omrezjih, objavljenih fotografij in videov, lokacije in drugih
podatkov vse bolj odvisno, na katero fakulteto se bo posameznik
vpisal, katero delo bo opravljal, koliko kredita bo dobil, s kom bo
$el na zmenek in kako visoko premijo zivljenjskega zavarovanja
bo placeval. Toda teh podatkov vec¢inoma ne pregledujejo ljud-
je, temvec stroji, kar je druga velika slabost nekriti¢cne uporabe
podatkovnih telemikroskopov.

Drzave ne uvajajo informacijskih sistemov samo zaradi nad-
zora, ampak tudi zaradi obljube vecje ucinkovitosti in prihran-
kov. Politiki se odloc¢ajo za nakupe videonadzornih sistemov,
da bi zmanjsali stroske za policijo in druge ¢loveske programe
za zmanjSevanje kriminala. A jih nato zaupajo upravljavcem, ki
hocejo prav tako zmanjdati stroske za cloveske zaposlene in jih
nadomestiti z algoritmi. Ti so v praksi $e premalo natan¢ni in
jim ni mogoce zaupati pomembnih nalog. Najboljsi sistemi za
prepoznavanje obrazov se zmotijo v najmanj nekaj odstotkih
primerov. Ce takien sistem namestimo na Zeleznisko postajo ali
letalisce, kjer je vsak dan milijon potnikov, to pomeni vec¢ deset
tiso¢ napac¢nih prepoznav na dan, kar je povsem neuporabno za
preganjanje terorizma in organiziranega kriminala. Toda brez
ustreznih varoval lahko napac¢na strojna prepoznava nakljucne-
mu posamezniku zelo zagreni Zivljenje. Uvrsti ga na seznam tero-
ristov ali celo posreduje vojaskemu brezpilotnemu letalniku, ki ga
bo prepoznal in razstrelil.

Odgovor na taksne pomisleke je vedno enak. Potrebujemo $e
ve¢ podatkov in natan¢nej$e algoritme, ki ne bodo delali napak.
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Vse to kaze na dva mozna scenarija za prihodnost. Prvega
je v sklepu knjige Videni predvidel tudi Dan Podjed. Vsemogoc-
ne elite bodo s podatkovnimi orodji nadzorovale in obvladovale
svet, a pri tem ne bodo potrebovale represije ali uporabljale skoraj
bozjih mo¢i, temve¢ se jim bodo ljudje podredili prostovoljno:
zaradi udobja, popustov in narcisticne potrebe po razkazovanju.
V drugem bodo c¢loveske usode prerac¢unavali stroji, ki jim bodo
politiki, uradniki in menedzerji postopoma prepustili vecino
odlocanja ter jih s pomanjkljivimi podatki programirali za kar
najve¢jo ucinkovitost. Taksni prihodnosti izbiramo vsaki¢, ko
skusamo - podobno kot neko¢ Lauren - z videzom pritegniti kar
najvec¢ odobravanja na Facebooku ali drugih druzabnih omrezjih.
Za drugacne prihodnosti pa bo treba morda najprej postati manj
druzaben in bolj neviden: obrniti razmerje med nadzorovalci in
nadzorovanimi, zahtevati dostop do podatkovnih orodij in nad-
zor nad njimi, si prisvojiti lastnistvo nad lastnimi podatki ter si
prizadevati za pravico do zasebnosti. In vztrajati, ceprav za taksne
zahteve ni mogoce pri¢akovati nagrad, prijateljstev ali vseckov —
ne na spletu ne v druzbi.
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POVZETEK

V knjigi so obravnavani nacini medsebojnega nadzorovanja in
razkazovanja, ki so predrugacili in zaznamovali sodobno druzbo.
Najtesneje so povezani z razvojem in delovanjem nadzornih teh-
nologij, ki niso nastale $ele v 21. stoletju, temve¢ v razli¢nih obli-
kah Ze mnogo prej. Natancneje je predstavljena svojevrstna nad-
zorna stavba — panoptik, ki si jo je v 18. stoletju zamislil angleski
filozof in pravnik Jeremy Bentham. Na podlagi njene zasnove je
mogoce pojasniti, kaksna je tipologija nadzorovanja in opazova-
nja ter kako se razli¢ne naprave, pripomocki in sistemi prepleta-
jo v t. i. nadzorne skupke. Predstavljeno je tudi, kaj dobrega in
slabega prinasajo vsenavzocni pogledi. Raziskave namrec kazejo,
da vcasih zados$ca Ze obcutek, da ¢loveka kdo gleda, pa postane
radodarnejsi, previdnejsi, natan¢nejsi, pozornejsi in solidarnejsi.

Avtor se v nadaljevanju posveti spletnim iskalnikom, ki so
se spremenili v svetovno prerocisce, saj ponujajo odgovore na
mnozico vprasanj in izbrskajo podatke o vsem, kar ljudi zanima.
Google in drugi iskalniki pa ne le posredujejo in analizirajo infor-
macije, temvec jih tudi obracajo v korist podjetju, ki jih je razvilo.
Posebej pomembno pa je, da s tem usmerjajo odlocitve posame-
znikov in po potrebi preusmerjajo druzbeni tok zavesti. Z napre-
dnimi algoritmi za analizo podatkov po¢nejo precej uspesneje in
neopazneje vse, kar je bila v preteklosti naloga najucinkovitejsih
tajnih institucij v totalitarnih rezimih; te so zbirale in analizirale
dejstva o tem, kako ljudje zivijo, ter spremljale, ali morda krsijo
pravila.

V knjigi so predstavljeni $e novodobni avtoportreti - sel-
fiji. Njihov pomen je predvsem v tem, da jih ljudje ne obdrzijo
zase, temve¢ jih razsirijo po spletu in tako prispevajo drobec v
kompleksen mozaik z milijardami samopodob, ki jih ljudje vsako
leto objavijo na spletu. Med njimi so nekateri $e posebej dejavni,
na primer glasbeniki, §portniki in celo politiki. Med slednjimi je
tudi slovenski predsednik, ki na Instagramu redno objavlja selfije
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in druge fotografije, na katerih je sam v sredi$c¢u. Tisti, ki Zelijo
tekmovati s tako poznanim posameznikom in postati opaznejsi,
morajo storiti nekaj zares nenavadnega, izjemnega, presenetljive-
ga, tveganega ali celo Zivljenju nevarnega.

Ekstremni razkazovalci na spletu so instantni zvezdniki. Z
novega zornega kota so osvetljeni slovenski zvezdniki Damjan
Murko, Fredi Miler in Artur Stern in zvezdnici Ur§ka Hocevar
Cepin in Denise Dame. Njihov nacin Zivljenja, ki se v dobr$ni
meri hrani s pogledi drugih, avtor primerja z zvezdniki iz tuji-
ne - z bogato dedinjo Paris Hilton, ki je bolj kakor s premoze-
njem zaslovela z amaterskim pornoposnetkom, in s predsedni-
kom Zdruzenih drzav Amerike Donaldom Trumpom, ki se je
na pomemben politicni polozaj zavihtel kot znani poslovnez in
razvpita medijska osebnost. Avtor pojasni, kako tak$nim slav-
nim posameznikom sodobna informacijska in komunikacijska
sredstva omogocajo, da uspesneje in precej hitreje kot v prete-
klosti izstopijo iz mnozice, saj lahko po spletnih omrezjih in s
pomocjo pametnih telefonov napihujejo svojo slavo in razvne-
majo ustvarjajanje novic o sebi. Tak$ne samopromocijske strate-
gije postajajo vse bolj domace tudi $portnikom, znanstvenikom,
umetnikom in drugim posameznikom: ¢e so se morali v prete-
klosti uveljavljati predvsem z dejanji, danes to lahko dosezejo z
lastno podobo in lepimi besedami o sebi, ki jih Sirijo po spletu.

Delo razkriva tudi industrijo pornoposnetkov, ki je tesno
povezana z zeljami in potrebami po opazovanju in razkazovanju.
Opisani so skriti interesi ljudi, ki brskajo za tak$nimi posnetki
in si ogledujejo razgaljene in ponizane ljudi ter izzivljajo svojo
potrebo po tem, da bi videli globlje v telo. Se korak naprej od
razgaljenih ljudi, ki sodelujejo v mednarodnem pornografskem
spektaklu, je mednarodno odmevna razstava cloveskih teles: ta
niso le gola, temvec so brez koze in plastinirana, da lahko obisko-
valci vidijo vsako miSico in kito. Zakaj so razgaljena telesa, bodi-
si v pornografskih filmih na spletu ali na razstavi plastinirancev,
tako mikavna, da si jih ogledujejo milijoni? In zakaj potrebam po
gledanju zadostijo predvsem dejanski, avtenti¢ni, pravi ljudje, ne
pa plasti¢ni nadomestki in zaigrani prizori? Odgovor se skriva
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globoko v ¢loveku in potrebi, da bi videl tisto, kar je resni¢no, in
vedel ve¢ o drugih in sebi.

V sklepnem poglavju je predstavljeno, v kaksne svetove vodi
zelja, da bi videli vec¢. Opisani so mogoci scenariji za prihodnost,
v kateri se bodo mnogotere oblike nadzora bodisi utrdile bodi-
si zmehcale. To poglavje ponudi odgovor na vprasanje, ali je Se
mogoce najti »oaze mirug, torej koticke brez nadzora, v katere se
lahko ljudje skrijejo, ne da bi jih kdo gledal.

181






SUMMARY

The author looks at the different ways of mutual supervision and
display which have transformed and marked the contemporary
society. They are most closely connected with the development
and operation of various forms of surveillance technologies that
originated much earlier than in the 21* century. A special control
building is showcased, the Panopticon, which was conceived in
the 18" century by the English philosopher and lawyer Jeremy
Bentham. Based on its concept, it is possible to explain different
types of surveillance and observation, and how different devi-
ces, utilities, and systems intertwine in so-called surveillant as-
semblages. The author also presents the good and the bad that is
brought by the omnipresent regards. Research shows that some-
times it is enough to feel that people look at each other to become
more generous, cautious, precise, attentive, and show more soli-
darity.

The author then focuses on Internet search engines that
have turned into a global oracle, offering answers to a multitude
of questions and scouring information about everything that
interests people. Google and other search engines not only pro-
vide and analyze information but also use it for the benefit of the
company that has developed them. It is especially important that
they inform the decisions of individuals in this way and, if neces-
sary, redirect the social stream of consciousness. With advanced
data analysis algorithms, everything that was the task of the most
effective secret institutions in totalitarian regimes in the past is
being done much more efficiently by these companies now; they
collect and analyze facts about how people live and monitor
whether they might be in violation of the rules.

The book also presents modern-day self-portraits — selfies.
Their significance lies in the fact that people do not keep them for
themselves, but rather spread them over the web, thus contribut-
ing a fragment into the complex mosaic of billions of self-portraits
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that people publish every year on the web. Some of them are par-
ticularly active, for example musicians, athletes, and even politi-
cians. Among them is also the Slovenian president, who regularly
publishes selfies and other photographs, where he tends to be in
the center of the view, through Instagram. Those who want to
compete with such a well-known individual and become more
noticeable must do something truly unusual, exceptional, sur-
prising, risky, or even life-threatening.

Extreme exhibitionists on the web are instant celebrities. The
spotlight is put on Slovenian famous individuals Damjan Murko,
Fredi Miller, Artur Stern, Urska Hocevar Cepin, and Denise
Dame. Their way of life, which feeds on the views of others, is
compared to the celebrities from abroad - with the rich heiress
Paris Hilton, who found stardom through a pornographic video
more than because of her wealth, and with the president of the
United States, Donald Trump, who has climbed to an important
political position as a well-known businessman and a notorious
media personality. The author explains how contemporary infor-
mation and communication technologies enable such famous
individuals to stand out from the crowd more successfully and
much faster than in the past, as they can inflate their fame using
smartphones and social networks, and develop their own news
about themselves. Such self-promoting strategies are becoming
more and more used even by athletes, scientists, artists, and other
individuals: if they had to make their names through actions in
the past, they can now achieve this with their image and beautiful
words about themselves that they spread over the web.

This book also explores the industry of pornography, which
is closely related to the wishes and needs of observing and dis-
playing. The hidden interests of people who are browsing for such
recordings are described, as they look at degraded and humiliated
people and experience the need to see deeper into the body. A
step even further from the naked people involved in the interna-
tional pornographic spectacle is an internationally reputed exhi-
bition of human bodies: they are not only naked, but they are also
skinless and plastinated so that visitors can see all the soft tissues
of the inside of the human body. Why are naked bodies, whether
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in pornographic films on the web or at the exhibition of plastinat-
ed people, so interesting that they are viewed by millions? And
why are our watching needs satisfied only by the actual, authen-
tic, real people, not plastic substitutes and acted out scenes? The
answer hides deep inside people and in the need to see what is
real, to know more about others and ourselves.

In the concluding chapter, the author presents to what worlds
the desire to see more is leading. He presents possible scenarios
for the future, in which many forms of control will either be con-
solidated or softened. The chapter also explains whether it is still
possible to find the “oasis of peace,” that is, un-controlled corners
where people can hide without being looked at by anyone.

185






O AVTORJU

Antropolog dr. Dan Podjed je raziskovalec v Institutu za sloven-
sko narodopisje Znanstvenoraziskovalnega centra SAZU in Ino-
vacijsko-razvojnem institutu Univerze v Ljubljani in docent na
Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. Raziskovalno radove-
dnost namenja razmerju med ljudmi in sodobnimi tehnologijami
ter sodeluje pri razvoju ljudem in okolju prijaznih resitev. Med
letoma 2010 in 2018 je vodil Mrezo za aplikativno antropologi-
jo Evropskega zdruzenja socialnih antropologov (EASA) in z njo
ustanovil mednarodni simpozij Zakaj svet potrebuje antropologe
(Why the World Needs Anthropologists), ki ga prirejajo od leta
2013. Kot antropologa ga sicer zanimajo ljudje, vendar se rad tudi
skrije pred njihovimi pogledi, da lahko v miru bere in pise.
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»Klikni me nezno« je slogan danasnjega asa. Podjed ga natancno
secira, zato je ta knjiga imeniten vpogled v nas selfi. Vieckam!

mag. Nataga Briki, novinarka in urednica portala Metina lista

Dan Podjed nas z etnografskim vpogledom v viharje nedavnega
in sedanjega Casa postavija pred ogledalo vsakdanjih norosti,
s katerimi krmimo nevidno roko banalnega nasilja trga: od
razkazovanja, nadzorovanja, opazovanja in (samo)napihovanja
slave do »samovseckov« in voajerstva.

prof. dr. Rajko Mursi¢, Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani

Videni? To ni ve¢ vprasanje. To je dejstvo. Ne le dejstvo, temvel
totalno druzbeno dejstvo. Zato velja knjigo vzeti v roke ¢im prej
- ne glede na to, ali Zelite biti bolj ali manj videni.

dr. Jernej Mlekuz, raziskovalec, Znanstvenoraziskovalni center SAZU

Ko boste prebrali to knjigo, se boste vprasali: pa zakaj potem vsi
tako psujejo Udbo in Orwellovega Velikega Brata?

mag. Marcel Stefanci¢ jr., filmski kritik, televizijski voditelj in publicist
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