
Knjiga predstavi vsevidna očesca, ki množice sodobnih posameznic 
in posameznikov gledajo z računalnikov, pametnih telefonov in 
drugih naprav. Razkrije, kaj vedo o njih spletni iskalniki in kako 
postanejo vidnejši s pomočjo novodobnih avtoportretov – selfijev. 
Z novega zornega kota osvetli mojstre razkazovanja, od zvezdnikov 
do politikov, ki živijo od svoje poznanosti. Poleg tega pojasni, zakaj 
je razgaljeno človeško telo postalo tako privlačno, da se milijoni 
naslajajo ob podobah ljudi, ki so slečeni do kože ali celo odrti in 
postavljeni na ogled.

Ob branju bodo nekateri prelepili kamere na prenosnih računalnikih 
in izključili mobilnike, medtem ko bodo drugi razmišljali, kako bi 
svoje fotografije in posnetke učinkoviteje širili po omrežjih. Glavno 
sporočilo knjige namreč je, da v sodobnem svetu morda sploh ne 
obstajamo, če nas nihče ne vidi.

V IDEN I
Zakaj se vse več opazujemo in razkazujemo

Dan Podjed
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»Klikni me nežno« je slogan današnjega časa. Podjed ga natančno 
secira, zato je ta knjiga imeniten vpogled v naš selfi. Všečkam!
mag. Nataša Briški, novinarka in urednica portala Metina lista

Dan Podjed nas z etnografskim vpogledom v viharje nedavnega 
in sedanjega časa postavlja pred ogledalo vsakdanjih norosti, 
s katerimi krmimo nevidno roko banalnega nasilja trga: od 
razkazovanja, nadzorovanja, opazovanja in (samo)napihovanja 
slave do »samovšečkov« in voajerstva.
prof. dr. Rajko Muršič, Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani

Videni? To ni več vprašanje. To je dejstvo. Ne le dejstvo, temveč 
totalno družbeno dejstvo. Zato velja knjigo vzeti v roke čim prej 
– ne glede na to, ali želite biti bolj ali manj videni.
dr. Jernej Mlekuž, raziskovalec, Znanstvenoraziskovalni center SAZU

Ko boste prebrali to knjigo, se boste vprašali: pa zakaj potem vsi 
tako psujejo Udbo in Orwellovega Velikega Brata?
mag. Marcel Štefančič jr., filmski kritik, televizijski voditelj in publicist
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Navdušujemo se nad tehnologijami in tehnologije nad nami. 
Opazovanje človeka je postalo tako preprosto in vsakdanje, da je 
skrajni čas za poglobljen razmislek. Kot je ta.

Matej Praprotnik, vodja razvoja digitalnih storitev na Radiu Slovenija

V prvoosebnem slogu BBC-jevih dokumentarcev nam razpoloženi 
antropolog prikaže tehnološki pospešek in družbene posledice 
človekovega voajerizma in ekshibicionizma. Knjiga je nezatežen 
vodič po hipernormalizirani informacijski družbi, ki ga mora vsakdo 
prebrati, da bomo dobra družba.

Vuk Ćosić, digitalni strateg in spletni umetnik

Podjed bralcu razkrije dvoreznost vstopa v sodobno svetovno 
industrijo pogleda, pri čemer zadene v mehko jedro kulturne 
skopofilije in ekshibicionizma. Smiselno napisano besedilo ni 
zasužnjeno z metateoretsko obsesijo, retoriko in dogmatiko, zato 
ga srčno priporočam študentom, pedagogom in širši javnosti kot 
dobrodošel prispevek k razpravi o najaktualnejših vprašanjih 
sodobnega življenja. 

izr. prof. ddr. Aljoša Pužar, Fakulteta za družbene vede Univerze v Ljubljani

Ob branju spoznamo, zakaj so nadzorni sistemi sodobnih korporacij 
povsem drugačni od tistih v preteklosti. Gre za prve sisteme, v katerih 
prostovoljno hranimo nenasitne algoritme z razkrivanjem zasebnosti, 
čeprav je, kot pravi pisatelj Milan Kundera, ravno distinkcija med 
javnostjo in zasebnostjo temelj posameznikovega obstoja. Novi 
nadzorni sistemi verjetno ne pomenijo konca človeštva, nedvomno pa 
sodelujemo v novi visokotehnološki družbeni konstrukciji resničnosti, 
ki je hkrati privlačna in temačna.

mag. Nataša Koražija, novinarka časnika Finance

Vse, kar ste si od nekdaj želeli izvedeti o življenju v sodobnem 
panoptiku, v kar se spreminja splet, a vas je bilo strah poguglati. 
Namesto vas se je žrtvoval Dan Podjed in o tem spisal berljivo knjigo, 
v kateri se navedki iz del sodobnih mislecev izmenjujejo z avtorjevimi 
osebnimi izpovedmi. Naj prvi vrže kamen tisti, ki je brez všečka!

Agata Tomažič, pisateljica in publicistka
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1 UVOD

Oči so povsod

Za začetek naj priznam nekaj, česar doslej nisem še nikomur: ne-
koč sem verjel v boga.

Na prehodu iz otroštva v najstništvo, ko sem imel enajst, 
morda dvanajst let, sem si boga zamišljal kot oko, ki zviška gleda 
name. Takšno vsevidno oko, navadno upodobljeno v trikotniku 
in obdano z žarki, sem videl na nabožnih podobah, ki smo jih 
imeli doma, pa čeprav ne vem, zakaj, saj sem odraščal v ateistič-
nem okolju. Videl sem ga še pri stari mami, ki je kdaj pa kdaj 
šla v cerkev. Včasih sem jo spremljal k maši in poslušal pridigo. 
Imel sem celo rdeče-zlato šatuljico v obliki Svetega pisma in v 
njej spravljen rožni venec. Ob redkih priložnostih sem ga vzel v 
roke in skušal moliti, čeprav v resnici nisem znal. Besedilo sem si 
sproti izmišljal in ga priredil priložnosti. Najvneteje sem žebral, 
ko je bilo na televiziji žrebanje lota, saj sem si nadvse želel zadeti 
glavni dobitek. Preden smo v šoli pisali kontrolno nalogo, sem 
molil tudi, da bi mi bila pri preskusu znanja sreča naklonjena. Ta 
želja je bila kdaj celo uslišana, glavnega loterijskega dobitka pa 
nisem zadel nikoli.

Potem sem nekega dne izvedel ali pa se, bolje rečeno, zavedel, 
da boga ni – tako kakor ni dedka Mraza, Božička, velikonočnega 
zajca, vampirjev in čarovnic, drugih domišljijskih bitij in namiš-
ljenih prijateljev, ki so mi v glavi rojili od zgodnjega otroštva. Oko 
v višavah se je ob ničejanskem razodetju razblinilo. Nihče več ni 
od zgoraj zrl name.

Ob spoznanju, da tam gor ni nikogar, se nisem počutil prav 
nič sproščeno ali svobodno, temveč prej nelagodno. Začela so 
me vznemirjati nova vprašanja. Če ni nenehnega nadzora, je 
mar dovoljeno vse? Pred kom se lahko zagovarjam, komu naj se 
spovem, na koga se sploh lahko še izgovorim, ko bodo šle stvari 
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narobe? In kdo mi bo, seveda, pomagal do glavnega loterijskega 
dobitka? Vame se je naselil neprijeten občutek osamljenosti.

Več kot tri desetletja pozneje sem pomirjen in hkrati tudi 
vznemirjen. Vsevidno oko je znova tu, spet me spremlja, le da se 
je nekoč enovito zrklo na nebu razpršilo na tisoče očesc, ki zrejo 
vame od vsepovsod. Eno pravkar bolšči iznad zaslona prenosnega 
računalnika, kjer je nameščena drobna kamera. Je kdo na drugi 
strani? Me kdo gleda, ko tole pišem? Me vidi, ko pomaham proti 
zaslonu? Ne vem. Kamere nas spremljajo s prenosnih telefonov, 
posnamejo nas na avtocesti, ko divjamo v službo, buljijo v nas, 
ko gremo v trgovino, s pogledi nas slačijo na letališču in zveda-
vo pogledujejo za nami, ko hodimo po pločniku in vstopamo na 
postajo podzemne železnice.

Oči so povsod, pred njimi se ni mogoče več skriti. Odlič-
no, kajne? Saj to je vendar tako, kakor da bi bog spet obstajal. Še 
več, boga so ljudje tokrat ustvarili sami, in to po lastnih željah in 
potrebah ter celo po lastni podobi. Drug drugega opazujejo in se 
hkrati z veseljem razkazujejo, ko objavljajo svoje fotografije na 
spletnih omrežjih, tudi tistih s sporno – in porno – vsebino. Ne 
gledajo jih le kamere, temveč tudi drugi tehnološki pripomočki 
ki spremljajo njihov položaj in gibanje, na primer prenosni tele-
foni, pametne ure, tablice in naprave, ki jih nameščajo v avto-
mobile. Takšnih pripomočkov seveda ne uporabljajo povsod po 
svetu enako in tudi med generacijami se njihova priljubljenost 
razlikuje, kljub temu pa je splošni trend povsod podoben: videti 
več, pokazati več. Zasebnost se ob tem razblinja, nadomešča jo 
vidnost.

Navidezni pogled, ki sledi načinu življenja, ima tudi veliko 
dobrih strani. Če je kdo sinoči spil preveč opojne pijače in je del 
večera v njegovem spominu že rahlo zabrisan, lahko v pamet-
nem telefonu hitro preveri, kje se je sinoči klatil, in gre potem 
pred lokal iskat pozabljeno kolo. Tehnični nadzor lahko pozitivno 
vpliva tudi na manjšo porabo goriva med vožnjo in posledično na 
zmanjšanje izpustov toplogrednih plinov. Če ima voznik občutek, 
da ga nekdo gleda, se pelje previdneje in odgovorneje, kakor bi 
se brez nadzora. Ker lahko žena v telefonu ali računalniku kadar 
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koli ugotovi, kje je bil njen mož in s kom je ponoči klepetal, se 
je ljubimkanju na daljavo in dopisovanju s privlačnimi osebami 
bolje vnaprej izogniti, da ne bi ogrožali zveze. Tehnološko oko 
torej nima zgolj negativnega in strašljivega učinka, temveč lah-
ko vpliva na ljudi, da na bolje spremenijo svoje navade ter živijo 
strpneje, vzdržneje, krepostneje, odgovorneje do sebe, drugih in 
okolja. Tiste, ki kaj zagrešijo, pa seveda pravočasno odkrijejo in 
primerno kaznujejo.

V tej knjigi se bomo zazrli v oko, ki nas spremlja od zgoraj, 
in skušali z različnih gledišč zaznati in prešteti očesca, ki nas gle-
dajo od vsepovsod, po potrebi – mali ali veliki – celo iz straniščne 
školjke. V naslednjem poglavju se bomo najprej seznanili z delo-
vanjem in razvojem tehnologij nadzorovanja, ki niso nastale šele 
v poznem 20. in zgodnjem 21. stoletju, temveč v različnih oblikah 
že mnogo prej. Spoznali bomo panoptik, svojevrstno nadzorno 
stavbo, ki si jo je že v 18. stoletju zamislil angleški filozof in prav-
nik Jeremy Bentham. Na podlagi njene zasnove bomo izvedeli, 
kakšne so vrste nadzorovanja in opazovanja, ter videli, kako se 
nadzor, medzor (medsebojno nadzorovanje) in samonadzor pre-
pletajo v nepregledni skupek bolščečih očesc, ki mrgolijo okoli 
nas.

Nadalje bomo spoznali, kaj dobrega in slabega prinašajo vse-
navzočni pogledi. Raziskave namreč kažejo, da včasih zadošča že 
občutek, da človeka kdo gleda, pa postane radodarnejši, previ-
dnejši, natančnejši, pozornejši in solidarnejši. Vsevidni pogled je 
lahko torej dober, saj usmeri ljudi k pozitivnejši drži in ravna-
nju, pa četudi predvsem zaradi strahu pred kaznijo ali družbenim 
izobčenjem. Vprašali se bomo, ali ni morda prav strogi pogled 
drugega tisto, kar posameznika učloveči in naredi za družbeno 
bitje, ki upošteva druge in ki je pridno, torej drugim in družbi v 
prid. Tezo bomo preskusili tako, da bomo sedli za volan in zdrveli 
po cesti z avtomobilom z vgrajeno sledilno napravo. Vprašali se 
bomo, zakaj in kako lahko takšna napravica, ki s pomočjo satelit-
skega sistema zapisuje lokacijo, hitrost, pospeške in mnoge druge 
dejavnike vožnje, vpliva na navade voznikov. Med vožnjo se bos-
ta spet razkrili temna in svetla stran takšnega stalnega nadzora, 
ki ga v nekaterih državah, na primer v Singapurju, sprejemajo z 
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odprtimi rokami, medtem ko se ga drugod bojijo in ga vnaprej 
zavračajo. Kje so meje nadzora s sledilnimi napravami, ki sprem-
ljajo pridne in poredne? In kdo bo poskrbel, da bodo pridni tudi 
nadzorniki? To sta vprašanji, ki usmerjata pot skozi besedilo.

Zatem bomo preverili, kaj o ljudeh in družbi ve osrednji 
spletni iskalnik Google. Ta je v manj kot dveh desetletjih postal 
svetovno preročišče, ki radovednim neutrudno ponuja odgovore 
na skoraj vsa vprašanja in hkrati izbrska skoraj vse, kar bi uteg-
nilo zanimati njihove prijatelje, znance in tudi neznance. Nepre-
gledno množico iskanj si Google sproti zapisuje in analizira, o 
čem razmišljajo ljudje. Poleg tega iz minute v minuto evidentira, 
kaj se godi po svetu, ter spremlja, katere so glavne smernice v 
nekem časovnem izseku in kraju. Google in drugi spletni velikani 
pa ne skrbijo le za kopičenje in analizo informacij, temveč jih tudi 
obračajo v korist lastnemu sistemu, torej zasebnemu podjetju, 
ki je razvilo priljubljeni spletni iskalnik, ter usmerjajo odločitve 
posameznikov in po potrebi preusmerjajo družbeni tok zavesti. Z 
naprednimi algoritmi za analizo velikih podatkov (angl. big data) 
počnejo precej uspešneje in neopazneje vse tisto, kar je bila prete-
klosti naloga najučinkovitejših tajnih institucij v totalitarnih reži-
mih, ki so zapisovale, kako živijo ljudje, in spremljale, ali morda 
kršijo pravila.

Naslednji pogled na opazovanje in razkazovanje bo, vsaj navi-
dez, manj črnogled in sproščenejši. Med branjem utegne morda 
koga celo zamikati, da bi vzel v roke prenosni telefon, ga dvignil 
pred obraz, našobil ustnice in posnel selfi – ter ga seveda raz-
poslal drugim. Bistvo selfija, če ga razumemo kot sodoben avto-
portret, namreč je, da ga človek ne obdrži zase, temveč ga razširi 
med ljudi in tako prispeva drobec v kompleksen mozaik z več kot 
dvajset milijardami samopodob, ki jih ljudje vsako leto objavijo 
na spletu. Med njimi so nekateri še posebej dejavni, tudi sloven-
ski predsednik, ki po Instagramu redno objavlja selfije in druge 
fotografije, na katerih je sam v središču. Tisti, ki želijo tekmovati 
s »težkogategornikom«, kakršen je predsednik, biti v ospredju v 
poplavi poznanih in nepoznanih ljudi, ki se fotografirajo na vsa-
kem koraku, ter nasploh postati opaznejši, morajo storiti nekaj 
zares nenavadnega, izjemnega, presenetljivega, tveganega ali celo 

VIDENI ponatis_TXT.indd   10 15. 10. 2019   11:59:21



1 UVOD

11

življenjsko nevarnega, na primer, zlesti na vrh visoke stavbe in se 
slikati, ko se z eno roko držijo za rob strehe, ali pa celo pretepsti 
znanca do smrti in dogodek posneti s kamero telefona ter ga deli-
ti z drugimi po spletu.

Za sleherniki, ki pošiljajo v svet svoje fotografije in posnet-
ke, se bomo posvetili še dobro poznanim ekstremnim razkazo-
valcem na spletu – instantnim zvezdnikom. Z novega zornega 
kota bomo spoznali domače zvezdnike, med njimi samooklica-
nega štajerskega slavčka Damjana Murka, nekoliko zagrenjenega 
pevca Fredija Milerja, povzpetniško in neuničljivo Urško Hoče-
var Čepin, intelektualnega boema Arturja Šterna in manekenko 
Denise Dame, ki se ji je s pomočjo YouTuba in spletnih omrežij 
posrečilo, da je skoraj čez noč iz sebe ustvarila nacionalni feno-
men. »Lik in delo« teh bleščavih posameznikov, ki živijo od tujih 
ogledov, bomo primerjali s starletami iz tujine, predvsem z boga-
to dedinjo Paris Hilton, ki je bolj kakor s premoženjem zaslovela z 
amaterskim pornoposnetkom. Takšne zvezdnike je v delu Podo-
ba (The Image) zgodovinar Daniel J. Boorstin (1992) razgalil že 
pred desetletji in jih tavtološko, a hkrati zelo lucidno predstavil 
kot osebe, ki so slavne predvsem zaradi svoje slave. Videli bomo, 
da trditev načeloma še vedno drži. Nekaj novega pa je, da jim 
sodobna informacijska in komunikacijska sredstva omogočajo, 
da uspešneje in precej hitreje kot v preteklosti zasijejo iz množice, 
saj lahko po spletnih omrežjih in s pomočjo pametnih telefonov 
svojo slavo nenehno podžigajo in ustvarjajo novice o sebi. Takšne 
pretkane samopromocijske strategije postajajo vse bolj domače 
politikom, športnikom, znanstvenikom, poslovnežem in drugim 
posameznikom, ki so se morali nekoč uveljavljati predvsem z 
dejanji, danes pa to lahko dosežejo že z lastno podobo in lepimi 
besedami o sebi, ki jih širijo po spletu.

Sledi pogled v globine telesnosti, ki je namenjen najpogum-
nejšim – ali pa najbolj izprijenim in pohotnim. Spustili se bomo 
v temnice na dnu utrdbe spolnosti, ki streže želji po posnetkih 
z zelo nazorno vsebino. Razkrili bomo skrite interese ljudi, ki 
brskajo za takšnimi posnetki in si ogledujejo razgaljene in poni-
žane ljudi ter izživljajo svojo potrebo po tem, da bi videli globlje 
in globlje v telo. Ob tem bomo pri pogledu v človekovo notranjost 
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analizirali nenavadno razmerje med odvratnim in privlačnim. V 
nadaljevanju bomo pogledali še globlje pod kožo, in to brez rent-
gena. Odpravili se bomo na razstavo, kjer so na ogled človeška 
telesa. Ta niso le razgaljena, temveč so tudi brez kože, da je videti 
vsako mišico in kito. Razstavljeni ljudje so že davno mrtvi, pla-
stinirali pa so jih, da si obiskovalci ogledajo, kakšna pljuča imajo 
tisti, ki preveč kadijo, kako je videti zarodek v telesu ter kako se 
napenjajo mišice, ko človek sede na kolo ali prime v roke kitaro. 
Zakaj so razgaljena telesa – bodisi v pornografskih filmih na sple-
tu ali na razstavi plastinirancev – tako neverjetno mikavna, da si 
jih ogledujejo milijoni? In zakaj potrebam po gledanju zadostijo 
predvsem dejanski, avtentični, pravi ljudje, ne pa plastični nado-
mestki in zaigrani prizori? Kakor kaže, se odgovor skriva globoko 
v nas.

V sklepnem delu knjige se bomo vprašali, v kakšne globine 
nas vodi želja, da bi videli več. Predstavili bomo možne scenari-
je za prihodnost, v kateri se bodo različne oblike nadzora bodisi 
utrdile bodisi zmehčale. Ob tem bomo skušali poiskati oaze miru, 
v katere se lahko posameznik skrije, ne da bi ga kdo gledal. Saj 
res, ali takšno zavetje, varno pred pogledi, sploh še obstaja? In, ali 
si res želi, da bi se skril nekam, kjer ga nihče ne bi videl in našel? 
Morda pa v svetu vsenavzočnih pogledov sploh ne obstaja, če ga 
nihče ne vidi?

Zaradi potrebe po opazovanju in razkazovanju, namreč 
lastne in vaše, v knjigi razgalim tudi sebe. Tega ne storim le zato, 
da bi bil vidnejši ali opaznejši, temveč predvsem zaradi želje po 
raziskovanju. V besedilu je zapisano marsikaj, česar doslej niso 
vedeli, slišali ali videli moji prijatelji, znanci in sorodniki, pri 
čemer skušam podoživeti in spoznati lastne občutke, ko me dru-
gi uzrejo v prej nepoznani podobi. Zato imam še posebej tremo, 
hkrati pa ob vsakem zapisanem (in, upam, prebranem) razkritju 
čutim prijetno mravljinčenje v želodcu. Strah in sram se preple-
tata z vznemirjenjem, voajerizem se meša z ekshibicionizmom, 
želja po razkritju skrivnosti in zasebnosti pa trči ob težnjo, da 
obdržim intimo zase.
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2 POGLED V PANOPTIK

Življenje v izložbi

Okostje, ki ga bo ustvaril, naj bo sestavljeno tako, da bo lahko 
celotna postava sedela na stolu, na katerem sam sedim za živ-
ljenja, in to v razmišljujočem položaju, kot bi bila zaposlena s 
pisanjem. Predlagam, da se tako pripravljeno telo prenese na 
mojega izvršitelja. Zavzame naj se, da bo okostje oblečeno v 
eno od črnih oblek, ki jih občasno nosim.

Jeremy Bentham, odlomek iz oporoke (1832)

Bil je hladen zgodnjepomladanski dan, ko sem v rahlem pršcu 
in gosti angleški megli taval po Londonu in iskal Jeremyja Bent-
hama. Ljudje, ki sem jih spotoma ustavljal in spraševal, kje bi ga 
lahko videl, so mi pojasnili, da ga bom zagotovo srečal v poslo-
pju osrednje stavbe Univerzitetnega kolidža v Londonu, ki mu na 
kratko pravijo UCL. Skoraj pol ure sem se zgubljal po hodnikih in 
dvoranah, spraševal obiskovalce in študente, iskal usmerjevalne 
table ter pogledoval na telefon z odprto navigacijo. Nazadnje sem 
gospoda Benthama le zagledal, in to prav takšnega, kakršnega so 
mi ga opisali. Starejši možakar z daljšimi in razredčenimi svetlimi 
lasmi, ki mu jih starost še ni čisto posivila, je pokončno in z ne-
koliko razkrečenimi nogami sedel na stolu. Njegov način sedenja 
je bil navidez sproščen, a čez čas se mi je zazdela njegova drža ne-
kam toga, zategnjena. Za današnji čas je bil oblečen nenavadno, 
odet je bil v črn suknjič, pod njim je nosil telovnik in belo srajco 
z nabranim ovratnikom. Na glavi je imel širokokrajen klobuk, na 
nogah temne čevlje in bele gamaše, na rokah pa rokavice kremne 
barve. Ob boku je bila prislonjena težka lesena sprehajalna palica, 
s katero si verjetno pri hoji ni mogel zelo pomagati. Z umirjenim 
izrazom in enigmatičnim monalizastim nasmeškom na okroglem 
obrazu mi je nepremično zrl naravnost v oči. Niti trznil ni, ko 
sem se ustopil pred njim, dvignil roko v pozdrav in se narahlo 
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nasmehnil. Jeremy Bentham mi pozdrava ni vrnil, ker je že dolgo 
mrtev.

Pravnik, filozof in družbeni kritik Jeremy Bentham več kot 
stoletje in pol prebiva v izložbeni leseni omari, mimo katere hodijo 
študenti, učitelji in obiskovalci UCL in si ogledujejo razstavljene-
ga erudita. Na svojem domu v londonskem Westminstru je umrl 
leta 1832, star 84 let. Že dolgo pred smrtjo, ko je bil še v zgodnjih 
dvajsetih letih življenja, je družinskemu prijatelju, zdravniku in 
kemiku Georgu Fordyceu, čigar hči se je poročila z Jeremyjevim 
bratom Samuelom, namignil, naj njegovo telo po smrti uporabijo 
v medicinske namene. Pred smrtjo je plemenito željo dopolnil z 
zamislijo, da bi njegove ostanke, namreč tiste, ki bi se ohranili po 
raztelešenju, postavili na ogled kot avtoikono – tako je poimeno-
val lastno posmrtno podobo. Filozof Miran Božovič (2000: 104) 
pojasnjuje, da je bilo Benthamu pri tem v oporo prepričanje, da 
ga bo po smrti še najbolje predstavljala in nadomeščala njegova 
izvirna podoba. In res, kaj je doprsni kip ali portret v primerjavi s 
pravim človekom, ki je ohranjen skoraj za vedno? Je lahko sploh 
kaj resničnejšega od dejanskega človeka? »Ali ni identiteta bolj 
zaželena od podobnosti?« se je v nikoli objavljenem delu o avtoi-
konah oziroma posmrtni rabi ljudi spraševal tudi Bentham (1842: 
3). Če bi ljudi po smrti preparirali in jih ohranili kot avtoikone, 
namesto da jih pokopavamo, bi po njegovem prihranili drago-
ceni prostor, ki ga zdaj po nepotrebnem porabimo za grobove. 
V takšnem naprednem svetu bi bila pokopališča, kjer so mrtvi 
skriti v temi in tičijo globoko pod zemljo, zgolj relikt preteklosti, 
je verjetno premišljal Bentham – morda tudi zato, ker se je vse 
življenje bal strahov in prikazni, ki prežijo v mraku. Poleg tega bi 
prihranili delo kiparjem, ki bi iz kamna in marmorja klesali kaj 
drugega kot ljudi; ti bi bili po Benthamovi zamisli nekakšni kipi, 
ki bi jih po smrti postavili na ogled in razstavili za javnost. Ker bi 
njihove podobe lahko po potrebi popravili in celo polepšali, bi to 
razblinilo odvečen strah pred mrtveci. Pokojniki bi torej postali 
sestavni in, nekoliko paradoksno, vitalni del skupnosti.

Spomenik samemu sebi, narejen iz ostankov njegovega trup-
la, bi po prvotni zamisli vseboval pravo filozofovo okostje in tudi 
njegovo originalno mumificirano glavo, ki bi ohranila poteze 
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živega človeka, pri čemer bi oči nadomestili z umetnimi, saj te 
ne bi zdržale prepariranja. (Anekdota pravi, da je Bentham že 
desetletje pred smrtjo v žepu nosil steklene oči, ki so jih po smrti 
vstavili v mumificirano glavo.) Glavo so nameravali preparirati s 
podobnim postopkom, kakršnega so uporabljali Maori. Pri tem 
so novozelandski staroselci najprej odstranili možgane in oči ter 
zamašili odprtine z lanenimi vlakni in gumijem. Začepljeno glavo 
so prevreli ali oparili, jo nato še prekadili nad odprtim ognjem in 
jo nekaj dni sušili na soncu, nazadnje pa so jo premazali z mastjo 
morskega psa. Tako preparirano glavo, ki so ji pravili mokomokai, 
je družina hranila v okrašeni škatli, na ogled pa so jo dali ob izje-
mnih priložnostih, na primer ob verskih obredih in družinskih 
slavjih (Spletni vir 1). Tako se jim je pokojnik vsaj navidez znova 
pridružil.

Mumificiranje Benthamove glave pa se ni izšlo po načrtih. 
Morda zato, ker niso dosledno sledili maorskemu izvirnemu 
postopku. Tkivo so namreč izsušili z izparinami žveplene kisline, 
s čimer so filozofovo glavo sicer res impregnirali, a po postop-
ku je obraz prej kot na živega človeka spominjal na zombija s 
potemnjeno in poškodovano kožo, napeto čez lobanjo, iz kate-
re so sijale umetne živo modre oči, ki so jih naknadno vtaknili 
v prazni očesni votlini. Da bi popravili slab vtis, so morali hit-
ro ukrepati. Avtoikoni so namesto mumificirane nataknili kar 
voščeno glavo in jo okrasili s pravimi filozofovimi lasmi, spačeno 
originalno glavo pa so priložili v izložbeno omaro.

Mumificirano glavo so iz razstavne omare pozneje umakni-
li, med drugim zaradi številnih študentskih potegavščin – izvirni 
Benthamov ostanek je študente očitno privlačil kot magnet. V 70. 
letih prejšnjega stoletja so, na primer, glavo izmaknili iz vitrine 
in v zameno zanjo od UCL zahtevali sto funtov nagrade, ki bi jo 
darovali v dobrodelne namene, če bi jo bili prejeli. Namesto stota-
ka jim je univerza izročila le desetaka, a so glavo vseeno vrnili. Ob 
neki drugi priložnosti naj bi glavo, ki so jo spet ukradli iz vitri-
ne, našli nepoškodovano v prtljažni omarici na škotski železniški 
postaji. Po nepreverjeni zgodbi je sodu izbilo dno dejstvo, da so 
študentje odigrali nogometno tekmo z ubogo glavo, ki so jo upo-
rabili namesto žoge. Po tem dogodku so jo pospravili na varno, v 
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prostore arheološkega inštituta na univerzi, v izložbi pa je ostala 
zgolj avtoikona z voščenim izrazom na obrazu, ki pa vendarle ni 
povsem pri miru. Po univerzi se širijo govorice, da je Bentham, 
ki je bil pomemben soustanovitelj UCL, navzoč na vsaki seji uni-
verzitetnega odbora, kamor ga vsakič znova prinesejo in ga tudi 
evidentirajo kot »navzočega, a brez oddanega glasu«. Da bi bil 
na vsaki seji, sicer ni res, a kdaj pa kdaj ga dejansko odnesejo 
na katero od srečanj, kjer sledi burnim razpravam o reformah 
britanskega visokošolskega sistema, in med njimi vedno modro 
molči.

Ko sem prispel pred omarico z njegovimi ostanki, sva, kot 
rečeno, najprej od daleč gledala drug drugega, potem pa sem 
se mu približal, da bi si ga podrobneje ogledal. Nenadoma sem 
se zavedel, da pravzaprav ni čisto res, da me nihče ne gleda. Ob 
izložbeni omarici je bil namreč opozorilni znak z velikim očesom 
sredi nenavadnega načrta krožne oblike (pozneje bomo videli, da 
je bil ta Benthamova zamisel), pod njim pa napis: »Pozor, opazu-
jejo vas!« Očitno sem bil tudi sam opazovan, in to ne s steklenimi 
očmi, ki jih je sloviti možakar desetletje svaljkal po žepih, temveč 
me je gledal – natančneje, so me gledali – skoz spletno kamero, 
ki so jo v izložbeno omarico namestili v projektu PanoptiCam. 
S tem projektom so skušali analizirati odzive ljudi, ki opazujejo 
avtoikono, podobe radovednih obiskovalcev pa so predvajali po 
spletu ter tako urbi et orbi ozaveščali o državnem nadzoru, sple-
tnem opazovanju in sledenju z digitalnim pogledom. Profesori-
ca Melissa Terras s središča za digitalno humanistiko na UCL je 
pojasnila, so s projektom želeli na zabaven in izviren način opo-
zoriti na glavne teme, povezane s sodobnim svetom, vsebinsko 
pa so se navezali na enega od Benthamovih najpomembnejših in 
morda tudi najspornejših prispevkov k znanosti, ki je v središču 
te knjige in nas gleda (Spletni vir 2). Vedno in povsod.

Vsevidno družbeno oko

Jeremy Bentham je s pogledi in opazovanjem povezan zaradi pre-
cej pomembnejše in prelomnejše zamisli, kot sta mumificiranje 
in razstavljanje lastnih posmrtnih ostankov. Za svoj in celo za 
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današnji čas nenavadna zamisel ga je prešinila leta 1785, ko je 
obiskal brata Samuela, ki je delal na posesti blizu mesta Kričav 
ob reki Dnjeper v današnji Belorusiji. Posel je dobil pri knezu 
Potemkinu, katerega ime se je do danes obdržalo v frazi »Potem-
kinova vas«, ki označuje inscenirano resničnost oziroma opiše, 
da se za dejansko podobo skriva praznina. Priročna fraza ima 
tudi dejansko podlago: gledališko kuliso urejene vasi, sestavljene 
zgolj iz sprednjih hišnih fasad, je dal Potemkin dejansko postaviti 
pred obiskom ruske cesarice Katarine Velike, da bi lahko videla, 
kakšno bo naselje v svetli prihodnosti. Vladarica, ki je bila celo 
Potemkinova ljubica (oziroma je bil on njen ljubimec), je bila 
menda navdušena nad takšno »navidezno resničnostjo« in fik-
tivno podobo napredka v zaostalih krajih svoje dežele (Werrett 
1999).

Podjetnega Samuela, ki se je v Angliji izmojstril v pomorstvu 
in ladijskem inženirstvu, je pretkani Potemkin srečal leta 1780 v 
Sankt Peterburgu. Anglež je kneza navdušil s svojimi veščinami in 
značajem, zato ga je ta povabil k sebi in ga postavil za poveljnika 
bataljona, da bi izuril njegove može za mornarje in mu pomagal 
ustvariti močno mornarico. Pri tem zahtevnem organizacijskem 
in inženirskem podvigu se je moral Samuel spoprijeti z dvema 
težavama. Prva je bila, da so bili lokalni mojstri povsem neizkuše-
ni v ladjedelstvu – mnogi med njimi so bili predvsem kmetje. Še 
večji problem pa je bil, da je zaradi pomanjkanja discipline težko 
nadziral lastne može, ki jih je pripeljal s sabo, da bi izučili doma-
čine. Kmalu je ugotovil, da lahko delavce precej bolje nadzira, če 
so njihova delovišča razporejena v krogu, sam pa je v središču, v 
tako imenovani »nadzorni hiši«, od koder jih dobro vidi in nad-
zoruje njihove dejavnosti (Steadman 2012).

Bentham si je ob obisku brata in opazovanju njegove uspeš-
ne nadzorne rešitve zamislil svojevrstno stavbo, panoptik, ki bi ji 
slovensko lahko rekli vsevidnik; namenjena je bila nadzoru delav-
cev, zapornikov, duševnih bolnikov in drugih, ki bi jih bilo dobro 
imeti ves čas na očeh. Zamisel o takšni stavbi ga je tako obsedla, 
da jo je v glavi in tudi na papirju nenehno premleval, dodeloval, 
predeloval in popravljal ter se posvečal vsaki najmanjši arhitek-
turni podrobnosti. Obsedenost s panoptikom ga je spremljala 
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še desetletja – podobno kakor ga je obsedla zamisel o avtoikoni. 
Nekateri se sprašujejo, ali niso njegove dolgotrajne obsedenosti 
s takšnimi zamislimi povezane z njegovim duševnim stanjem, 
pri čemer domnevajo, da bi mu danes verjetno diagnosticirali 
Aspergerjev sindrom, torej obliko avtizma; zanj so značilne teža-
ve pri navezovanju družabnih stikov in neverbalni komunikaciji, 
vendar se lahko pri nekaterih kaže tudi kot genialnost (Lucas in 
Sheeran 2006). Očitno je bil med takšnimi geniji tudi Bentham. 
Že kot malček je prebiral zahtevna besedila, pri treh letih pa se 
je začel učiti latinščine. Pri dvanajstih ga je oče poslal študirat v 
Oxford, kjer je leta 1763 diplomiral in leta 1766 magistriral. Na 
delavnost in ostrino duha kaže njegov izjemen opus, v katerem se 
je posvetil tako raznovrstnim temam, kot so razvoj utilitarizma, 
pravne reforme, pravice živali, spol in spolnost ter zasebnost in 
nadzor. Predvsem zamisel o panoptiku, ki je bil s posebno zasno-
vo namenjen nadzorovanju ljudi, je bila tako prelomna in nena-
vadna, da še v 21. stoletju navdihuje družboslovne in humanistič-
ne razprave.

In kakšna naj bi sploh bila ta stavba, ki jo je zgodovinar in 
filozof Michel Foucault v delu Nadzorovanje in kaznovanje (2004 
[1975]) uporabil kot osrednji primer za analizo totalnih institu-
cij? Videti je kot ogromen zidan obroč ali prstan, ki ga sestav-
ljajo posamične celice. Vsaka od celic, ki so razporejene v več 
nadstropjih, ima veliki okni, eno na zunanji, drugo na notranji 
strani, skoznju preseva svetloba. Tako je mogoče prebivalce ves 
čas spremljati in opazovati iz visokega osrednjega stolpa na dvo-
rišču, od koder je mogoče videti v celice. Pogled pa vodi le v eno 
smer, saj iz celic ni mogoče videti opazovalca v stolpu (Bentham 
1995 [1787]: 35–37). Sobana v nadzornem stolpu ima namreč 
okna s posebnimi zastori (danes bi verjetno namesto teh names-
tili odsevna stekla), ki pazniku omogočajo, da opazuje zapornike, 
medtem ko ti ne morejo videti, kdo in kdaj jih nadzira. Ponoči 
bi celice osvetljevale svetilke, pritrjene na zunanjo stran nadzor-
ne zgradbe – tako se zaporniki nikoli ne bi mogli skriti v temo. 
Paznik bi jih lahko nadziral tudi po kositrnih ceveh, po katerih 
bi se prenašal najtišji šepet v vsaki od celic. Da bi bil navzoč čim 
več časa, bi paznik bival v osrednji zgradbi, in to skupaj z družino, 
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katere člani bi se po potrebi prelevili v čuvaje v primeru, ko bi oče 
zbolel ali bil prezaposlen z administrativnimi opravki. Namesto 
da bi žena in otroci v brezdelju pogledovali skoz okno, bi to počeli 
z namenom in iz osrednjega stolpa spremljali, kaj počnejo zapor-
niki. Panoptik bi bil celo odprt za javnost. Med obiski bi si rado-
vedneži zgradbo in delovanje nadzorne ustanove ogledali in tudi 
sami pomagali pri opazovanju in nadzorovanju. Obiskovalci pa 
ne bi nadzirali le ujetnikov, temveč tudi paznike, in to predvsem 
zato, da ti ne bi zlorabili svojih pooblastil (Schofield 2009: 73).

Ker bi bili zaporniki nenehno pod nadzorom, torej vidni, si 
ne bi drznili pobegniti. Zato tudi ne bi bili potrebni okovi, kakor 
je bilo še v navadi v Benthamovem času. Panoptik bi bil pomem-
ben tudi z gospodarskega vidika, saj bi zaporniki po dogovoru 
lahko delali za paznika, pri čemer bi bilo ustvarjanje blaga del 
njihove prevzgoje. Za delo bi bili nagrajeni in plačani, s čimer bi si 
izboljšali bivalne razmere in zagotovili boljšo prehrano, na drugi 
strani pa bi bil paznik denarno kaznovan, če bi kateri od zaporni-
kov zaradi slabe oskrbe umrl (Schofield 2009: 73).

Panoptik tudi kot zamisel ni ostal ves čas enak. Bentham je 
osnovno zamisel, ki jo je v resnici prevzel od brata, večkrat prede-
lal in nadgradil. Tuhtal je, na primer, o potrebi po komuniciranju 
med zaporniki, saj bi popolna osama po njegovem prepričanju 
vodila prej v norost kot v reformacijo, torej izboljšanje vedenja in 
navad. Zato si je sčasoma zamislil bivanje v »ublaženi osami«, pri 
čemer bi bile celice dvakrat večje kakor v izvirnem načrtu, v njih 
pa bi prebivala vsaj dva zapornika – lahko pa tudi štirje, odvis-
no od njihove starosti, značaja, nadarjenosti in veščin (Schofield 
2009: 75). Večje celice bi pocenile tudi gradnjo, prinesle prihra-
nek pri ureditvi vodovoda, stranišč in namestitvi druge opreme. 
Izboljšava se je Benthamu zdela pomembna še zato, ker bi lahko 
zaporniki sodelovali pri delovnih procesih, ki zahtevajo več kakor 
par rok. Izkušen zaporniški delavec bi vzel pripravnika in ga sča-
soma izučil za kako opravilo, ta pa bi, ko bi se izmojstril, prenašal 
znanje drugim. Skupinsko delo bi izboljšalo »delovni duh«, kot 
je dejal Bentham, oziroma povečalo motiviranost za delo, kakor 
v sodobnejšem besednjaku dodaja Philip Schofield (prav tam).
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Nadzorna stavba bi bila nadzorno in informacijsko vozlišče 
celotne stavbe. V to »centralno procesno enoto« bi se stekali 
vidni in slišni podatki, ki bi jih pazniki analizirali in interpretirali 
ter po potrebi ukrepali s primernimi kaznimi. Te po možnosti 
ne bi temeljile na težaškem delu ali fizičnem obračunavanju in 
mučenju, temveč na odvzemu hrane in pravic. Benthamov cilj je 
namreč bil, da bi zaporniki delo vzljubili, namesto da bi jih učili, 
naj ga sovražijo (Schofield 2009: 78). Produkcija je bila po nje-
govem mnenju blagoslov, zato ni imelo smisla, da se jo pokaže v 
slabi luči, torej kot prekletstvo in kazen.

Bentham je panoptik od osnovne zamisli o zaporu razširil na 
druge stavbe, na primer na hišo za ubožne in brezdomce, ki bi jo 
upravljala in nadzirala nacionalna dobrodelna ustanova, zasno-
vana kot delniška družba. Ljudje, ki bi zaradi uboštva vstopili v 
tak sistem, ne bi smeli izstopiti iz njega, dokler si z delom ne bi 
prislužili toliko, kolikor je stala njihova namestitev. Panoptične 
stavbe bi lahko funkcionirale tudi kot sirotišnice; otroke bi tja 
oddali ob rojstvu, zapustili pa bi jih ob polnoletnosti. Osrednji 
problem, ki ga je poudaril Bentham, ko je že opuščal zamisel o 
otroškem panoptiku, je bil, da postanejo otroci produktivni šele, 
ko so stari približno štiri leta, pri osmih pa začnejo ustvarjati 
dobiček (Schofield 2009: 88). To pomeni, da bi bil produkcijski 
obrat, ki bi temeljil na otroškem delu, ekonomsko precej neučin-
kovit in zato nesmiseln.

Presenetljivo je, da je Jeremy Bentham že pred stoletjema 
predvidel, da bi panoptična ustanova delovala po danes vse bolj 
uveljavljenem načelu ponovne uporabe in recikliranja ter preho-
da v družbo brez odpadkov (angl. zero waste). Po uporabi ne bi 
zavrgli nobenega dela živali ali rastline, temveč bi ga obdržali, 
shranili in ponovno uporabili. Slamo, na primer, bi najprej upora-
bili za postelje, potem pa bi jo uporabljeno nastavili še pod latri-
ne. Nazadnje bi odpadke skupaj z ostanki slame odstranili in jih 
spraznili na kompostni kup, kjer bi se razgradila.

Bentham je imel še ogromno zamisli za izpopolnitev panop-
tika, vendar jih ni nikdar uresničil, med drugim zaradi pomanj-
kanja vladnih sredstev, ki so jih predvideli za njegovo postavitev. 
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Leta 1803 je zagrenjen dokončno opustil zamisel o gradnji, ker 
so ga, po njegovem mnenju, potencialni financerji prevarali in 
mu uničili najboljša leta življenja. Nekoliko mu je bilo verjetno 
v tolažbo, da je desetletje pozneje prejel kompenzacijo v znesku 
23 tisoč funtov za svoj vložek v zasnovo nadzorne stavbe. Kljub 
temu se k osnovni zamisli poslej ni več vračal, temveč se je bolj 
posvetil kritiki britanskega pravnega in političnega sistema.

Stanje nenehne vidnosti

»Strožje smo opazovani, bolje se vedemo,« je bilo, če povzame-
mo, Benthamovo osrednje načelo, po katerem bi deloval pano-
ptik (Schofield 2009: 92). Prav strogo opazovanje pa, kot pravi 
Foucault (2004: 221), povzroči »zavestno in nenehno stanje vi-
dnosti« ter zagotavlja samodejno delovanje oblasti. Glavna zvi-
jača panoptika je po njegovem v tem, da nadzornik, ki ves čas 
bdi nad dejanji ljudi, ki so se znašli v samonadzorovalni institu-
ciji, sploh ni več potreben. Zaporniki, bolniki, delavci, šolarji in 
drugi potencialni »prebivalci« panoptika namreč ne vedo, kdaj 
jih nadzornikovo oko spremlja in kdaj ne. Posledično spremenijo 
svoj način življenja in se začnejo vesti, kakor da jih anonimno in 
vsenavzočno oko gleda nenehno. Po Foucaultu, ki je nekoč celo 
navrgel, da je bil Bentham za razumevanje sodobne družbe precej 
pomembnejši od filozofov Kanta in Hegla (Schofield 2009: 16), 
s takšnim načinom nadzora prisiljevalna moč preide na drugo 
stran, torej na stran osebe, ki je nadzorovana. »Kdor je podre-
jen polju vidnosti in to ve,« pojasnjuje Foucault, »sam prevzame 
prisile oblasti; spontano jih uporablja na samem sebi; vase vtisne 
oblastno razmerje, v katerem igra hkrati obe vlogi; postane nače-
lo svoje lastne podvrženosti« (Foucault 2004: 222). Po Foucaultu 
je, skratka, najbolj kruto, da se ljudje v panoptiku nadzirajo kar 
sami, postanejo samonadzorniki, in sicer zato, ker obstaja mož-
nost, da obstaja vsenavzočno nevidno oko, ki vidi in izve prav vse. 
Nobeno dejanje ne ostane skrito.

Pri Benthamovi zamisli o panoptiku in predvsem pri analogiji 
te stavbe s sodobnimi nadzornimi sredstvi je posebej pomembno, 
da je lahko nadzornik kdor koli – od čuvajev oziroma paznikov 
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do slehernikov, ki si želijo ogledati »muzej človeške narave« ali 
pa zgolj »uživajo v zalezovanju in kaznovanju« (Foucault 2004: 
222). »Čim več je teh anonimnih in začasnih opazovalcev, tem 
večja je za jetnika možnost, da ga bodo presenetili, in tem bolj se 
vznemirjeno zaveda, da ga opazujejo.« Prav zaradi tega je pano-
ptik »čudovit stroj, ki iz najrazličnejših želja izdeluje homogene 
oblastne učinke« (prav tam) ter omogoča discipliniranje ljudi, ki 
je »difuzno, večsmerno, polivalentno v vsem družbenem telesu« 
(nav. delo: 229).

Foucault je Benthama dejansko postavil v precej slabo luč, ko 
je nadalje razvijal misel, da je panopticizem osrednja značilnost 
modernega stanja, panoptični zapor pa naj bi imel osrednje mes-
to pri prehodu iz poznomoderne monarhije k zgodnjemoderni 
kapitalistični državi. V monarhiji se namreč moč uresničuje z 
javnim kaznovanjem ljudi, na primer ob usmrtitvah in muče-
nju, v navidez bolj razsvetljeni in človeku prijaznejši državi pa 
se moč ustvarja in utrjuje prek nevidnega, a stalnega vpliva na 
subjekt (Schofield 2009: 70), kar je po svoje še precej surovejše 
in zahrbtnejše od brutalne, neposredne in fizične sile. Takšno 
razglabljanje, če ne kar blatenje, bi se Benthamu verjetno zdelo 
presenetljivo, saj je panoptično zasnovo totalnih institucij razu-
mel kot izjemno humano in humanistično zamisel, ki bi prinesla 
izjemen napredek v primerjavi s tedanjimi praksami kaznovanja 
kriminalcev – javnim raztelešenjem, sežiganjem, bičanjem, vkle-
panjem v okove… Verjetno bi se mu zdelo nenavadno še, da je 
Foucault uporabil panoptik kot osrednjo metaforo za sodobno 
državo, čeprav zgradba nikdar ni bila postavljena.

Resnični in fantazijski primeri

Čeprav panoptika po Benthamovi zasnovi nikoli niso zgradili, so 
marsikatero od zamisli uporabili številni arhitekti zaporov. Kro-
žno zasnovani in z osrednjim nadzornim stolpom so, na primer, 
zapori Presidio Modelo na Kubi in Pavilhão de Segurança na Por-
tugalskem ter kaznilnice v francoskem Autunu in v Bredi in Arn-
hemu na Nizozemskem.
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Zamisel o totalnem panoptičnem nadzoru je bila tudi 
žlahtna podlaga za fantazijske stavbe in nadzorne tehnike pri-
hodnosti. Morda je najizrazitejša v distopičnem romanu 1984, ki 
ga je družbeni kritik George Orwell napisal leta 1949. Dogajanje 
je postavil v državo Oceanijo, ki nenehno in na vsakem koraku 
nadzira svoje državljane tako z ljudmi kot s tehnologijami. V sre-
dišču te državne tvorbe je enigmatični Veliki Brat, ki s posebnimi 
napravami, telekrani, ves čas opazuje in posluša ljudi, in to ne le 
na javnih krajih, temveč tudi v zasebnosti njihovih domov. Pro-
tagonist romana Wilson Smith takole opisuje, kakšno je življenje 
pod nenehnim nadzorom in ob vsenavzočnem pogledu Velikega 
Brata: »Živeti si moral – in si živel, iz navade, ki se je spremeni-
la v nagon – v domnevi, da prisluškujejo vsakemu šumu, ki ga 
narediš, in gledajo – razen v temi – vsak tvoj gib« (Orwell 2004 
[1949]: 7). Wilson se postopno nauči, kako se je treba vesti pod 
nenehnim nadzorom in si po potrebi nadene »izraz spokojnega 
optimizma, ki ga je bilo priporočljivo nositi, kadar si bil obrnjen 
proti telekranu« (nav. delo: 9).

Glavni junak filma Trumanov šov (1998) – igra ga Jim Car-
rey – je tako kakor Wilson nenehno pod nadzorom, in to že od 
rojstva. Njegovo življenje so namreč spremenili v resničnostni 
šov in ga od malega spremljali s kamerami, ki so sledile vsake-
mu njegovemu koraku. Vsi dogodki v šovu, ki ga snemajo pod 
ogromno kupolo, so inscenirani, vsa okolica je Potemkinova vas, 
ki so jo postavili, da bi bil umetni svet videti čim stvarnejši in 
prepričljivejši. Igralci tako sproti prejemajo navodila, kako naj se 
vedejo in kaj naj rečejo Trumanu. Tu in tam v resničnostni šov 
vključijo še oglase, in to kar v živo, kot del življenja pred kame-
ro. Žena – bolje rečeno »žena« – Trumanu priporoči, naj si kupi 
novo kosilnico določene blagovne znamke, in mu pokaže nov 
večnamenski kuhinjski nož, ki ga seveda vidijo tudi milijoni pred 
televizijskimi zasloni.

Kako pa se Trumanov šov razlikuje od romana 1984? Način 
opazovanja je nekoliko drugačen od orwellovskega Velikega Brata, 
saj je osrednje oko v višavah že začelo razpadati na manjša očesca, 
najprej v obliki kamer, ki Trumana spremljajo povsod, poleg tega 
pa njegova dejanja spremlja množica gledalcev po vsem svetu. 
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Oko torej ni eno, očes je brez števila. Osrednji nadzornik v filmu 
sicer še obstaja v podobi režiserja in samooklicanega stvarnika 
Cristofa, ki Trumanovo življenje spremlja s kamerami ter odloča 
o tem, kateri igralci se bodo v šovu pojavili in koga bodo odslo-
vili. Kdo se bo torej rodil in kdo bo umrl. Upravlja lahko celo z 
okoljem. V pomembnem prizoru, ko se Truman odloči, da bo 
kljub strahu pred vodo odjadral čez morje, stvarnik okrepi veter, 
uperi strelo v jambor in razpeni valove, ki jadrnico skoraj poto-
pijo. Glavni junak živ prestane bitko z vetrom in dežjem, prija-
dra do roba umetnega sveta, torej kupole, pod katero živi, stopi z 
jadrnice in do vrat, ki vodijo v »resnični svet«. V tistem trenutku 
se po zvočniku končno oglasi stvarnik Cristof in skuša Trumana 
prepričati, naj ostane v svojem »krasnem novem svetu«, mestu 
Seahaven, ki je zgrajeno in prirejeno posebej zanj. Svet zunaj je 
prav tako izmišljen in umeten, a precej neprijaznejši, mu pojasni 
z napol božanskim glasom. »Ali ni bilo tu nič resničnega?« vpraša 
Truman. »Ti si bil resničen,« mu odvrne Cristof, »in zato so te 
radi gledali.« Jasno, resničnost je, kakor bomo videli v nasled-
njih poglavjih, daleč najmikavnejša – od dejanj pravih ljudi, ki se 
prostovoljno razkazujejo in celo vabijo gledalce, naj se zazrejo v 
njihovo intimo, do pravih razstavljenih teles.

Naslednji korak v opisu sodobnih načinov opazovanja in 
razkazovanja naredi Dave Eggers v vznemirljivem romanu Krog 
iz leta 2014 (v izvirniku The Circle), po katerem so posneli slab 
film, ki so ga v kinematografih predvajali leta 2017 pod naslovom 
V mreži. Glavna junakinja romana in filma je Mae (igra jo Emma 
Watson), mlada in ambiciozna računalničarka, ki se po posre-
dovanju vplivne prijateljice zaposli v podjetju Circle, nekakšni 
mešanici podjetij Facebook in Google. Circle namreč spremlja 
in nadzoruje svetovni pretok informacij ter si nenehno izmišlja 
nove načine za nadzorovanje ljudi. Med drugim izumijo mini-
aturne kamere, ki jih ljudje preprosto namestijo na javna mesta 
in tako spremljajo in prijavljajo morebitne prekrške in zločine. 
V podjetju zagovarjajo tudi projekt sledenja otrok, ki jim bodo 
zdravniki s soglasjem ljubečih in skrbnih staršev v kostno tkivo 
vsadili oddajnike, s katerimi bodo lahko otroke spremljali ved-
no in povsod, ne da bi ti sploh vedeli, da so opazovani in pod 
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nadzorom. Še več: Circle uveljavi celo načelo »popolne vidnosti«. 
Politike in druge pomembne odločevalce, ki menda radi spreje-
majo ovojnice pod mizo, prepričajo, naj si okrog vratu navesi-
jo poseben obesek, ki nenehno snema vse, kar se dogaja okoli 
njih. Njihova dejanja in besede tako ves čas nadzirajo milijoni 
državljanov, ki slišijo in vidijo vse, kar politiki počno, in tako 
preverjajo, ali delajo zgolj sebi ali tudi drugim v prid. Ker želi 
Circle v koncept popolne transparentnosti pritegniti tudi povsem 
navadne ljudi, Mae predlagajo, naj si tudi sama nadene tak obesek 
in sledi načelu, da je »vedeti dobro, vedeti vse pa bolje«. Glavna 
junakinja privoli v ponudbo in svoje življenje v celoti razkrije sve-
tu. Kamero ugasne le, ko gre na stranišče in se odpravi v poste-
ljo, sicer pa je vedno nadzorovana, ves čas opazovana. Vsak njen 
gib, vsako besedo sproti oceni in komentira na milijone ljudi, ki 
jo nenehno spremljajo tako kot v resničnostnem šovu. Svetujejo 
ji in skušajo biti ob njej v težkih trenutkih, ko razkrije, da ima 
oče Alzheimerjevo bolezen – in spotoma vidijo še, da je oče kljub 
bolezni še vedno sposoben imeti spolne odnose s svojo ženo. In 
vsa ta drama se seveda odvija pred očmi javnosti.

Uresničenje popolnega nadzora

Benthamovo vizijo, ki pasivizira ljudi z nenehnim pogledom, pa 
četudi je ta zgolj namišljen, so doslej vsaj deloma uresničile posa-
mične institucije, zamisel o popolnem nadzoru pa je priljubljena 
v romanih in na filmskem platnu. V nekoliko drugačni podobi 
smo panoptičnemu nadzoru podrejeni v vsakdanjem življenju, na 
primer na cesti, kjer na nas prežijo radarji, ter na javnih prostorih 
večjih mest, kjer nad našim gibanjem in dejanji bdijo nadzorne 
kamere, pri čemer sploh ni pomembno, ali so naprave prave ali 
lažne. V vsakem primeru bodisi v nas zavre, ko vidimo napis, ki 
opozarja, da je v bližini radar, bodisi ravnamo bolj »po pravilih«, 
ko uzremo nadzorno kamero.

Posebej učinkoviti pripomočki, ki omogočajo stalen in hkrati 
prikrit nadzor nad ljudmi v sodobni »družbi spektakla« (Debord 
1999 [1967]), v kateri je temeljno načelo videti in biti viden, so 
se oblikovali z razvojem interneta ter drugih informacijskih in 
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komunikacijskih tehnologij. Te namreč omogočajo evidentiranje 
družbenih dogodkov skoraj komur koli in kadar koli. Vsak lahko 
s kamero ali mikrofonom na prenosnem telefonu posname video 
ali zvočni posnetek ter tako zapiše, kaj počnejo znanci in neznan-
ci, lahko jih nemudoma objavi na spletu, s čimer so dostopni širo-
kemu krogu ljudi. Glede na to, da ima miniaturno kamero velika 
večina sodobnih telefonov, je sredstvo nenehnega nadzora zdaj 
mnogim pri roki vsak hip; zaradi razširjenosti svetovnega sple-
ta pa se posnetki lahko v izjemno kratkem času razširijo. Učin-
ki takšnega nadzora so precej podobni učinkom Benthamovega 
panoptika, saj nenehno spremljanje, opazovanje in nadzorovanje 
ljudi dejansko lahko spreminja njihovo vedenje in navade.

Pomemben razloček med novodobnim in izvirnim panopti-
kom je predvsem ta, da se je v totalni instituciji zdaj znašla skoraj 
vsa globalna skupnost, ki se vse bolj zanaša na povezovanje in 
sodelovanje s pomočjo tehnoloških pridobitev, ne pa zgolj pešči-
ca ljudi, ki bi jo strpali v totalno institucijo, na primer v zapor ali 
umobolnico. Druga razlika pa je, da se ljudje na nenehen nadzor 
očitno privadijo in zato vedenje spremenijo zgolj začasno, nato pa 
se kameram in drugim tehnološkim pripomočkom navkljub spet 
vedejo »po starem«, potencialne sankcije pa pogosto spregledajo.

Nadzorni skupki

V sodobnem svetu je panoptično načelo nenehne vidnosti posta-
lo skoraj samoumevno, le da ljudi ne spremljajo pogledi nadzor-
nikov, ki bi bili vanje uprti »od zgoraj«. Raziskovalca tehnologij in 
sistemov nadzorovanja Kevin D. Haggerty in Richard V. Ericson 
(2000) pojasnjujeta, da se je obdobje jasno določenih (po njunih 
besedah diskretnih, in sicer v smislu jasne omejitve, določljivosti, 
ločenosti) nadzornih sistemov prevesilo v obdobje »nadzornih 
skupkov«, to je prepletenih in nejasno definiranih oblik nadzo-
ra. Panoptična metafora v sodobni družbi torej dobiva drugačen 
pomen, ki ga nekateri opisujejo kot »super panoptik«, drugi pa 
zaradi digitalnih vsebin, ki so začele prevladovati pri nadzoro-
vanju, poudarjajo predvsem »elektronski panoptik« (Haggerty 
in Ericson 2000: 607). Posameznik je namreč na vsakem koraku 
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nadzorovan vse pogosteje: pri plačevanju s kreditno kartico, upo-
rabi telefona, iskanju podatkov po spletu, vožnji z avtomobilom 
itn. (gl. npr. Angwin 2014).

Ko so skoraj vse posameznikove dejavnosti nadzorovane – 
pa četudi prostovoljno in ne pod prisilo –, je težko ostati neopa-
žen, neviden. »Izginjanje izginjanja« je zato eden glavnih pojavov, 
povezanih z nastajanjem »nadzornega skupka«, ki prenika v vse 
družbene pore. Posamezniki, ki želijo povečati raven svoje svobo-
de, jo morajo zamenjati za druge pravice in koristi (Haggerty in 
Ericson 2000: 619). Zasebnost tako ni več samoumevna pravica, 
ki bi bila zapisana v ustavo in svete knjige, temveč postaja tržna 
dobrina, ljudje pa se vse pogosteje prostovoljno predajo nadzoru 
ter so pripravljeni razdajati informacije o sebi, posebej če menijo, 
da imajo od tega korist (Humpreys 2011: 577).

Ljudje poleg tega vse pogosteje spremljajo drug drugega 
(Andrejevic 2005) in hkrati še sami sebe, ko na spletnih družbe-
nih omrežjih objavljajo fotografije in videoposnetke iz lastnega 
življenja ter razdajajo podatke o svojem trenutnem položaju, ki 
se skupaj s posnetki zapišejo v telefone z vgrajenimi čipi za dolo-
čanje trenutnega položaja. Tako spremljajo in nadzirajo lastne 
navade in o njih obveščajo druge, s čimer se zabrisuje meja med 
zasebnim in javnim življenjem in prostorom. Zasebnost vse bolj 
izginja, najdemo jo lahko le v redkih zatočiščih in na osamlje-
nih »otokih«, kot metaforično pojasnjuje Christena Nippert-Eng 
(2010).

Od zidanega do steklenega panoptika

Panoptik bi se moral očitno precej spremeniti, da bi bil primeren 
za sodobni družbeni svet. Kakšna bi bila njegova zasnova, če bi 
sledili večplastni in večsmerni zasnovi nadzora od zgoraj, spodaj 
in z vseh strani? Popolno vidnost v novem panoptiku bi lahko 
dosegli tako, da bi bile vse stene v tej stavbi iz stekla ali drugega 
presojnega materiala. Zaporniki bi lahko torej ves čas opazovali 
drug drugega, videli pa bi tudi nadzornika v osrednjem stolpu. 
Poleg tega bi sebe in svoja dejanja ves čas spremljali še v ogledalu, 
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nameščenem v vsaki od celic. V njem bi se opazovali, ko delajo, 
poplesujejo po prostoru, opravljajo potrebo in tuhtajo o pobegu. 
Vsi bi, skratka, videli vse, vsak kotiček stavbe bi bil dostopen z 
očesom, nič ne bi ostalo skrito. Vsakdo bi lahko kadar koli opa-
zoval kogar koli.

Kaj pa če bi namesto presojnih gradbenih materialov pri 
zasnovi in gradnji uporabili kamere, zaslone in druge tehnične 
pripomočke, s katerimi bi posneli in prikazali, kaj se dogaja v celi-
cah? Tako bi vsak še vedno nadziral vsakogar, pazniki pa bi imeli 
še možnost, da naknadno pogledajo posnetke in preverijo more-
bitne grehe. Zločine in napake bi potem post festum ovrednotili 
in pravično sankcionirali. Bi v takšnem panoptiku, ki bi deloval v 
štirih namesto treh dimenzijah, saj bi vključeval še časovno kom-
ponento, torej podroben pogled v posameznikovo zgodovino, 
greh sploh še obstajal?
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3 POGLED IN NAVADE

Smo pridni, ker smo vidni?

Ko se nečesa lotiš, ravnaj, kakor da te gleda ves svet.

Thomas Jefferson, nekdanji ameriški predsednik

Nadzoru na cesti se skušam izogniti, če je le mogoče. Ko med 
vožnjo z avtomobilom po radiu slišim, da sredi mesta na voznike 
preži radar, spremenim smer in se peljem naokoli, tudi po obvo-
znici, če je treba. Če v daljavi opazim policiste, ki ustavljajo vozila 
ali merijo hitrost z radarjem, zapeljem na levi pas dvopasovnice, 
da bi me težje ustavili, ali pa vozim čim bližje vozilu pred mano, 
da se skrijem pred radarskim signalom. Kadar se za mano pe-
lje policijsko vozilo, se rutinirano prihulim. Z glavo med rameni 
se trdno oklenem volana in se potrudim, da sem videti čim bolj 
normalen in neopazen. Včasih me seveda tudi ustavijo. V takšni 
okoliščini me najbolj skrbi, da bi policistu, ki bi mi sredi belega 
dne s štajerskim naglasom (ne vem točno, zakaj, ampak občutek 
imam, da so v prestolnici vsi policisti Štajerci) naročil, naj mu iz-
ročim vozniško in prometno dovoljenje, pomotoma voščil dober 
večer ali kaj podobno nepredvidljivega in neprimernega, s čimer 
bi izzval sum, da sem se podkrepil s kozarčkom žganega, preden 
sem se odpravil na pot.

Nadzora na cesti, skratka, ne maram. A kljub temu sem se 
mu nekoč za teden dni prostovoljno podredil in pustil, da so dru-
gi spremljali moje vozniške navade in sledili hitrostnim prekr-
škom. V raziskovalnem projektu o načinih vožnje v mestih nas 
je zanimalo, kako ljudje vozijo in kako nanje vplivajo telematske 
naprave za sledenje vozil. Pri projektu smo sodelovali s podjetjem, 
ki razvija takšne naprave in z njimi spremlja, kje in kako se pelje 
na tisoče tovornjakov, kombijev in osebnih vozil. V slednjem sem 
nekaj časa sedel tudi sam. Ko so mi neko dopoldne na parkirišču 
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pred omenjenim podjetjem v avto nameščali sledilno napravo, se 
zaradi tega nisem posebej vznemirjal. Z zanimanjem sem pog-
ledoval čez ramo serviserja, ki je razdrl predel pod armaturno 
ploščo in vanj privil napravico, veliko kot cigaretna škatlica; pra-
vijo ji črna skrinjica. Spojena je z računalnikom v vozilu in ima 
vgrajen čip za sledenje, ki se poveže s satelitskim sistemom GPS. 
Napravica spremlja, zapisuje in poroča, koliko kilometrov kdo 
prevozi, kje in kako hitro se pelje, kako pospešuje in zavira …

Montažo je mojster opravil prej kot v pol ure, nakar mi je 
pojasnil, da bom odslej lahko svoje vozilo spremljal po računalni-
ku, tablici ali pametnem telefonu, vsem potem pa bo sledilo nad-
zorno središče. Tako bom nenehno obveščen, kje in kako vozim 
ter kako avto uporabljajo drugi. Zvedel bom lahko, na primer, 
ali bo partnerka namesto domov zavila k ljubimcu, in jo okaral, 
če ne bo ubrala najbližje in najvarčnejše poti, ko se bo vračala z 
nakupov. Zvito in praktično! Zahvalil sem se, sedel v avtomobil 
in se odpeljal. Na črno skrinjico, ki je s satelitsko navigacijo nad-
zornemu središču ves čas poročala, kje in kako vozim, se nisem 
več oziral. Pravzaprav sem nanjo pozabil takoj, ko sem zapeljal na 
glavno cesto in odhitel po opravkih. Sledilna napravica mi je na 
misel prišla šele naslednji dan, in sicer na cesti, kjer so me pred 
leti ustavili zaradi prehitre vožnje. Ko sem pomislil, ali me morda 
za ovinkom čaka policijski radar, sem se zavedel, da me z višav 
budno spremlja še neko drugo, tehnološko oko. Pritisnil sem na 
zavoro, zmanjšal plin in se podredil nevidnemu pogledu, ki se mi 
je zabijal v zatilje. Ponižno sem sklonil glavo, se oklenil volana in 
se pritajil – kakor da bi ob meni peljalo policijsko vozilo.

Previdno, pokorno in počasi sem vozil še ves teden, potem pa 
sem se oglasil na sedežu podjetja, kjer so mi namestili napravo, da 
bi mi pojasnili, kako naj odčitam podatke o svojih vožnjah. »No,« 
sem skoraj ponosno rekel zaposleni, ki je v nadzornem središ-
ču upravljala s podatki, »ali lahko zdaj vidim, kako sem ta teden 
vozil?« Pričakoval sem, da bom poleg povratne informacije prejel 
vsaj ustno pohvalo, če že ne plakete za pridnega in vzornega voz-
nika. Začudeno me je pogledala in pokazala na zaslon z zemljevi-
dom mesta, na katerem ni bilo vrisane nobene poti. »Sledenja še 
sploh nismo vključili, zato nimamo podatkov o vaši vožnji,« mi 
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je pojasnila. Ostal sem brez besed. Pohvale torej ne bo, izsledkov 
raziskave pa tudi ne. Edini rezultat preskusnega tedna je bil, da 
sem na cesti ravnal precej previdneje, vozil varno in strpno, saj se 
mi je zdelo, da me nekdo gleda. Očitno je za spreminjanje navad 
dovolj že občutek, da smo opazovani in nadzorovani.

Da takšen tehnološki nadzor, pa naj bo vključen ali ne, 
dejansko deluje in vpliva na vedenje in navade voznikov, smo 
pokazali še z raziskavo na vzorcu petnajstih tovornjakov, ki so 
bili opremljeni s telematskimi napravami. Po vgraditvi teh naprav 
se je poraba goriva v povprečju zmanjšala za osem odstotkov, za 
približno toliko pa so vozniki znižali še izpuste toplogrednih pli-
nov, ki nastanejo pri vožnji (Podjed idr. 2013). Za prevozniško 
podjetje, ki s telematskimi napravami nadzoruje in varuje draga 
gospodarska vozila, so lahko prihranki še precej večji, saj vozniki 
zaradi posebnih merilnih sond, ki v tanku merijo in nadzirajo 
količino goriva, ne morejo iz njega izmakniti niti decilitra teko-
čine. Podatki o stanju vozila se po brezžičnem informacijskem 
sistemu namreč prenašajo do upravljavcev, ki takoj zaznajo, ali 
se je količina goriva nenadoma spremenila – in seveda primerno 
ukrepajo. Te tehnološke rešitve, ki prav tako temeljijo na satelit-
skem spremljanju, sicer vplivajo na vozniške navade, predvsem 
pa preprečijo kraje goriva, zaradi katerih so lahko izgube za pod-
jetje precej večje kot zaradi prehitre vožnje. Vozniki, ki so lahko 
pred vgraditvijo nadzornih sistemov brez težav izčrpali gorivo 
in ga pretočili v svoje avtomobile ali delovne stroje, saj majhnih 
količin ni nihče posebej pogrešal, si tega ne morejo več privoščiti. 
Nekatere vgrajena nadzorna naprava tako razbesni, da preščipne-
jo žice do antene, ki sporoča podatke v nadzorno središče. A kaj, 
ko lastniki vozil in upravljavci nadzornega sistema preščipnjene 
kable zlahka spojijo in nadaljujejo z nadzorovanjem.

Na mednarodni konferenci o telematiki sem spoznal moške-
ga, ki se je ujel v lastno zanko in postal žrtev nadzora, namenje-
nega preprečevanju kraje goriva. Zgovoren Rus skodranih las 
in krepke postave, ki se mu od daleč vidi, da je družaben in rad 
zabava ljudi s pripovedmi, je s prireditvenega odra za prebitje 
ledu pred predstavitvijo novih tehnologij podjetja, ki ga je zasto-
pal, občinstvu povedal anekdoto o tem, kako se je nekoč vračal 
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s poslovne poti na Poljskem. S sodelavci podjetja, ki izdeluje 
nadzorne sonde za gospodarska vozila, so hiteli proti letališču in 
se med vožnjo tako zaklepetali, da je voznik povsem pozabil na 
utripajočo lučko, ki jih je že nekaj časa opozarjala na nizko raven 
goriva. Ko so naposled ugotovili, da so skoraj brez goriva in da je 
do najbližje bencinske črpalke ob avtocesti še daleč, jih je pogra-
bila panika. Če bi obtičali na cesti, bi najverjetneje zamudili let, 
do katerega je bilo že tako malo časa. Ustavili so se na odstavnem 
pasu, se ozrli naokrog in videli, da je blizu gradbišče z delovnimi 
stroji. Vir goriva, torej! Možakar, ki je pripovedoval zgodbo, je 
izstopil iz avta, preskočil ograjo in stopil do delavcev na gradbišču 
ter jim deloma z besedami in deloma z rokami pojasnil, da nujno 
potrebuje dizelsko gorivo, za katero jim je pripravljen velikoduš-
no plačati. Pomahal je z bankovcem, ki ga je ponujal za dragoce-
no tekočino, delavci pa so odkimali. »Bi radi več denarja?« jih je 
presenečeno vprašal, Poljaki na gradbišču so spet samo odkima-
li. Rus je v nerazumevanju skomignil z ramami in skušal dobiti 
pojasnilo, kaj je narobe in zakaj mu vendar ne prodajo goriva, 
če pa ga krvavo potrebujejo. Eden od Poljakov se je takrat zazrl 
v nebo in s kazalcem pokazal v višave ter resignirano zavzdihnil: 
»Ge-pe-es!« Seveda, vsa dejanja na gradbišču je nadziralo satelit-
sko oko! Po sistemu GPS je natančno spremljalo, kje so vozila ter 
koliko goriva porabijo delovni stroji. Opazovalo je seveda tudi, ali 
koga slučajno srbijo prsti, da bi izmaknil liter, dva.

Tatovi koles, gledamo vas

Občutek, da nas nekdo gleda, je, kot kažejo številne psihološke 
in sociološke raziskave, lahko pomemben razlog, da spremenimo 
navade ter se vedemo manj sebično in bolj prosocialno, da smo, 
skratka, pridni, kot radi rečemo, posebej kadar nadziramo deja-
nja otrok in jih ocenimo z besedo, ki pove, da so naši potomci v 
prid družini in skupnosti – da so s svojimi dejanji torej koristni 
tudi za druge in ne le zase (Spletni vir 3).

Ali res pri posamezniku že občutek, da je nadzorovan, vpli-
va na njegovo ravnanje in spodbuja pridnost? In, ali res postane 
malopridni nepridiprav, če ga nihče ne gleda? Tem vprašanjem 
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so se posvetili behavioristi, torej strokovnjaki za evolucijo navad 
in vedenja pri živalih in ljudeh, na britanski Univerzi v Newcastlu 
in raziskali, kako občutek vidnosti vpliva na tatove koles (Nettle, 
Nott in Bateson 2012). Na treh krajih v univerzitetnem kampusu, 
kjer je izginilo največ koles, so pritrdili opozorilne table s foto-
grafijo oči, ki jih je bilo težko zgrešiti, nad njimi pa je bil napis 
»Tatovi koles, gledamo vas!« Tri parkirišča za kolesa, kjer so bili 
znaki, so spremljali leto dni in ugotovili, da se je število tatvin tam 
zmanjšalo za 62 odstotkov, sočasno pa se je za še več, namreč za 
65 odstotkov, povečalo število kraj na kontrolnih lokacijah brez 
opozorilne table. Mrk pogled v kombinaciji s svarilnim napi-
som je očitno vplival na nepridiprave, ki jih je zamikalo odtu-
jiti prevozno sredstvo. Avtorji raziskave so ob tem komentirali, 
da za preprečevanje kriminalnih dejanj ni treba vedno postaviti 
dejanskih nadzornih sistemov, saj lahko že namig, da nas kdo gle-
da, vpliva na navade in preusmeri slabe namene. Svetovali so še, 
naj upravljavci sistemov za nadzor s kamerami in drugimi pripo-
močki te tehnične rešitve dopolnijo s slikami oči in pisnimi spo-
ročili, s čimer bo vsakomur takoj jasno, da ga (morda) kdo gleda.

Skupina raziskovalcev iz Newcastla je izvedla še drug podo-
ben preskus, pri katerem so preverjali, kakšen učinek imajo pog-
ledi na radodarnost ljudi. V eksperiment so vključili 48 članic in 
članov univerzitetnega oddelka za psihologijo; ti so se dogovorili, 
da v skupni kuhinji pustijo določen znesek za kavo, čaj in mle-
ko, in sicer brez računov in uradne blagajne. Dogovorjeni znesek 
so, ko so si natočili kavo ali čaj ter prilili mleko, preprosto vrgli 
v »častno skrinjico«. Med preskusom so raziskovalci sobo, kjer 
so si psihologi stregli z napitki, pustili nedotaknjeno – z izjemo 
majhne, a pomembne podrobnosti. V prvem raziskovalnem ted-
nu so ob napisu z napotki za plačevanje dodali fotografijo oči, 
ki so jo naslednji teden nadomestili s podobo cvetja. V tretjem 
tednu so v ljudi spet srepele oči, potem so se spočili ob cvetju … 
in tako naprej. Rezultati preskusa, ki so ga izvajali deset tednov, 
so bili presenetljivi. V povprečju so ljudje v tednih, ko so bile 
na steni podobe oči, v skrinjici pustili skoraj trikrat več denarja 
kakor v tednih s podobo cvetja, pri čemer se poraba napitkov v 
»očesnih« in »cvetličnih« tednih ni bistveno razlikovala. Osrednja 
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ugotovitev raziskave je torej naslednja: če imajo ljudje občutek, 
da so opazovani, pa četudi vanje zrejo zgolj fotokopirane podobe 
oči, je že dovolj dobra spodbuda, da postanejo radodarnejši in 
ravnajo bolj prosocialno.

Podobno raziskavo kakor v Newcastlu, le da so preskusi 
potekali v laboratorijskem okolju, so izvedli na Univerzi v Kali-
forniji v Los Angelesu. Ugotavljali so, kako subtilni namigi, da so 
pod nadzorom, vplivajo na dobrodelnost ljudi (Haley in Fessler 
2005). Preskus je potekal na računalniku, s pomočjo katerega so 
udeleženci v raziskavi določili, koliko denarja bi namenili komu 
drugemu, koliko pa bi ga obdržali zase. V sobi, kjer je potekal 
preskus, so bili sami, raziskovalci pa so jim prej pojasnili, da 
bodo njihove odločitve ostale povsem anonimne. Bistvo preskusa 
se je skrivalo v ozadju računalniškega zaslona. V prvem primeru 
so udeležence posedli pred zaslon, na katerem so bile narisane 
stilizirane oči, v drugem primeru pa je bilo na ozadju zaslona 
napisano le ime inštituta, kjer je potekala raziskava. Poleg tega 
so udeležencem bodisi pokrili ušesa s posebnimi naušniki, ki so 
jih zvočno osamili od okolice, bodisi so ostali brez njih. Pokazalo 
se je, da naušniki niso vplivali na dobrodelnost, medtem ko je 
podoba oči na zaslonu pomembno vplivala na njihov altruizem. 
Denar je domnevni drugi osebi namenilo dvakrat več udeležen-
cev v primerjavi s kontrolnim preskusom z nevtralnim ozadjem.

Tudi drugi podobni eksperimenti, pri katerih so preskušali 
moralno trdnost in altruistične oziroma empatične vzgibe udele-
žencev, so potrdili, da je občutek vidnosti izjemno pomemben za 
spodbujanje sodelovanja, altruizma in prosocialnosti (Bourrat, 
Baumard in McKay 2011; Emery 2000; Rutte in Pfeiffer 2009; 
White 2014). Pri mnogih preskusih je bil bistven občutek, da 
nad opazovanci bdi moralna avtoriteta, ki zgolj s svojo navzoč-
nostjo vpliva na njihova dejanja in odločitve. Ob tem se spom-
nimo osupljivih eksperimentov in presenetljivih raziskovalnih 
izsledkov socialnega psihologa Stanleya Milgrama (1974), ki je 
v 60. letih prejšnjega stoletja izvedel niz preskusov, pri katerih 
ga je zanimalo, kako na dejanja vpliva navzočnost avtoritarnega 
posameznika. Eksperimente je izvedel deloma pod vtisom soje-
nja nacističnemu vodji Adolfu Eichmannu, povsem običajnem 
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človeku, ki je normaliziral nepredstavljivo (Peattie 1984) in, po 
besedah Hannah Arendt (2007 [1963]), »banaliziral zlo«, saj je 
v imenu državne oblasti brez oklevanja sprejemal in izvajal naj-
brutalnejše ukaze – ker so mu pač tako ukazali tisti »od zgoraj«. 
V Milgramovih preskusih, ki jih danes zaradi moralnih zadržkov 
in etičnih kodeksov verjetno ne bi mogli ponoviti, so se ljudje, ki 
so sodelovali v eksperimentu, podredili napotkom avtoritete, pri 
čemer so osebi, ki je bila prav tako udeležena v preskusu, daja-
li električne šoke, ki bi bili lahko tudi smrtonosni. Na srečo so 
bile osebe, ki so prejele elektrošoke, zgolj igralci, elektrika pa ni 
zares stekla skoznje, a tega ljudje, ki so bili za nadzorno ploščo, 
niso vedeli. Ena od zanimivih Milgramovih ugotovitev je bila, 
da pri sprejemanju odločitev ne deluje le avtoritarni nadzor »od 
zgoraj«. Pokazalo se je, da je enako pomemben vrstniški pritisk, 
ki vpliva na ljudi in spodbuja moralna – in tudi nemoralna – 
dejanja. Še več: hujskanje znancev, prijateljev ali naključnih oseb, 
ki jih imamo za enakovredne, je celo učinkovitejše od napotkov 
strogega nadzornika.

Ameriška publicistka in Pulitzerjeva nagrajenka Tina 
Rosenberg (2011, 2013) je ugotovila, da so pozitivni zgledi, med-
sebojno opazovanje in posnemanje ter vrstniški pritisk osre-
dnjega pomena za delovanje množičnih prostovoljskih akcij in 
doseganje družbenih sprememb. Ljudje se po eni strani vedejo 
prosocialno, ker jih dejansko skrbi za druge in želijo spremeniti 
svet na bolje, družbeno odgovorno vedenje pa poteši tudi temelj-
no človeško potrebo po priznanju, kar je prav tako pomemben 
motivacijski dejavnik. Po njenem mnenju je želja po spoštovanju 
dovolj močna, da lahko povsem preobrne hierarhijo potreb, kakor 
jo je začrtal Abraham Maslow, ko je pojasnjeval, da sta temeljni 
fizični potrebi po hrani in varnosti. Dejansko je marsikdaj najpo-
membnejša samoaktualizacija, ki naj bi bila med potrebami na 
lestvici zadnja. Zanimiv primer vrstniškega pritiska, ki ga je opi-
sala, je sodelovanje v neformalni skupini Odpor, ki je v Srbiji nas-
tala ob koncu 90. let prejšnjega stoletja, v času režima Slobodana 
Miloševića. Mnogi mladi so se skupini pridružili predvsem zato, 
ker so opazili, da se upirajo drugi – in ker so tudi sami želeli biti 
videni kot del prelomnih dogodkov. Protesti so postali središče 
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alternativnega življenja mladih, ki so tako dobili priložnost, da v 
Odporu pokažejo svoj pogum in spodbudijo politične spremem-
be. »Ustvaril je protagoniste: ljudi, ki so se prelevili iz pasivnih 
žrtev v drzne junake. Njihov cilj je bil, da odstavijo diktatorja. 
Lahko pa bi šlo tudi za kaj drugega – na primer za politični cilj, 
kot sta boj proti podnebnim spremembam ali reševanje ljudi v 
Darfurju, ali dobrodelni cilj, na primer organiziranje zdravstvene 
pomoči ali protesti za pravice manjšin« (Rosenberg 2013: 509). 
Pomembno je, da so protestniki drug drugega podpirali, spodbu-
jali in se seveda tudi opazovali in nadzorovali.

Podobni mikrorevoluciji smo bili v Sloveniji priče konec 
leta 2012 in na začetku naslednjega leta. Trg republike v središču 
Ljubljane je pokal po šivih od protestnikov, ki so želeli odstraniti 
tedanjo vlado. Zbrane množice so med drugim zahtevale odstop 
politične elite (leve in desne, kot so poudarili), reformo sodstva, 
zaplembo neupravičeno pridobljenega premoženja in večji vpliv 
volivcev na sestavo državnega zbora. Zahtevale so državo, ki naj 
temelji na morali, socialni pravičnosti in vladavini ljudstva. Ven-
dar ohlapno definirane in visokoleteče zahteve gotovo niso zadoš-
čale, da so se na tako imenovanih vseslovenskih ljudskih vstajah, 
ki so se v prestolnici zvrstile večkrat, začeli zbirati tisoči ljudi. Na 
prvi vstaji decembra 2012 se je zbralo pet tisoč ljudi (približno 
dva tisoč jih je sočasno protestiralo v drugih slovenskih mestih), 
na drugi vstaji čez približno mesec dni jih je bilo osem tisoč, na 
tretji, ki je bila marca 2013, pa že 20 tisoč ljudi. Niz protestov so 
podpirale različne tehnologije, ki so omogočile tako spodbujanje 
kot predstavljanje protestniških dejanj. Skupine na spletnih druž-
benih omrežjih so bile takrat izjemno dejavne, pokazala pa se je 
tudi mobilizacijska moč, skrita v pametnih telefonih, s katerimi 
so udeleženci na protestih snemali spontane glasbene prireditve, 
razširjali posnetke po spletu, sproti komentirali, kdo je prišel in 
koga ni bilo na spregled, ter drug drugega opozarjali, kdaj prihaja 
policija in kam se selijo protestniki. Ti so delovali kot nekakšna 
jata ali »pametna množica«, povezana z informacijskimi tehnolo-
gijami (prim. Rheingold 2004 [2003]).

Kaj je poleg vabil na Facebooku prepričalo ljudi, da so se 
pridružili spontanemu gibanju? Poleg političnih, socialnih zahtev 
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in pričakovanj je bil verjetno zelo močan občutek, da je v takšnih 
prelomnih trenutkih preprosto treba biti zraven. Če na javnem 
dogodku nisi viden, in to fizično, potem v prevratniškem kon-
tekstu ne obstajaš. Kako pomembna je potreba po vidnosti ob 
takšnem dogodku, se je morda še najbolje pokazalo, ko je takra-
tni slovenski predsednik vlade ozmerjal protestnike, da so »levi 
fašisti«, njegova stranka pa je na spletnem omrežju Twitter doda-
la še, da so ljudje na cestah »zombiji«, kar je protestnike še bolj 
razvnelo. Naslednje vstaje so se udeležili v razcapanih oblekah in 
zamaskirani v žive mrliče, prestolnica pa je bila tisti dan podobna 
sceni videospota Thriller, v katerem je Michael Jackson sem in tja 
suval z boki skupaj s četico mrtvecev, ki so se dvignili iz grobov. 
Premier je kmalu zatem odstopil – sicer ne zgolj zaradi zahtev 
protestnikov, gotovo pa tudi zaradi njih.

Protesti proti oblastnikom, ki so razgreli mrzlo zimo, pa se 
sploh niso začeli v Ljubljani, temveč v Mariboru, in sicer zaradi 
koruptivnosti tamkajšnje mestne oblasti. V drugem največjem 
slovenskem mestu se je kaplja prelila čez rob zaradi postavitve 
radarskih merilnikov hitrosti v prometu, ki jih je mestna oblast 
ob ceste postavila v javno-zasebnem partnerstvu s tehnološkim 
podjetjem. Podjetje je od mesta dobilo soglasje za postavitev 46 
radarskih merilnikov; 30 so jih postavili do oktobra 2012 in z 
njimi v prvih nekaj dneh posneli kar 25 tisoč prometnih prekr-
škov – ogromno za mesto s 100 tisoč prebivalci. Mariborčani so 
pobesneli deloma zaradi nadzornega sistema, predvsem pa zaradi 
dejstva, da je več kot 90 odstotkov denarja, zbranega s kaznimi, 
prejelo zasebno podjetje, mesto pa je od celotnega zneska prido-
bilo manj kot desetino. Svoj bes so najprej zlili nad naprave, ki so 
jih nadzirale; uničili ali poškodovali so 11 od 30 radarjev (Spletni 
vir 4). Nato so se spravili še nad župana kot vrhovnega zastopnika 
mestne oblasti, ki je za mnoge simboliziral tudi mestno korupci-
jo. Najprej tisoč, teden zatem 10 tisoč in v naslednjem tednu 20 
tisoč ljudi je dvignilo pritisk do te mere, da se jim je posrečilo 
razkronati župana in odstraniti sporne radarje.
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Oboroževalna tekma med vozniki in nadzorniki

Ni pa seveda nujno, da poostren in samodejen nadzor prometa 
zmeraj in povsod podžge državni prevrat. V nekaterih mestih in 
državah takšni nadzorni sistemi dlje časa uspešno delujejo, ljudje 
pa se nadzoru ne upirajo. V Singapurju so že v 70. letih prejšnjega 
stoletja začeli uvajati sistem za preprečevanje prometne gneče v 
mestnem središču. V tej azijski državici, stisnjeni med Malezijo 
in Indonezijo, ki ima izjemno zgoščeno naselitev prebivalstva, so 
voznikom sprva zaračunavali vstop v mestno središče na poseb-
nih cestninskih postajah. Tako se je število vozil skoraj razpolovi-
lo, nesreč na cestah pa je bilo za četrtino manj. Ko so videli, kako 
učinkovit je sistem, so ga v 90. letih razširili na mestne vpadnice. 
Težava je bila, da so za prodajo dovolilnic potrebovali veliko lju-
di, vozniki in potniki pa so se pritoževali, ker so morali pogosto 
dolgo čakati v koloni, da so kupili dovolilnico. Zato so leta 1998 
sistem posodobili, nadgradili so ga s samodejnim elektronskim 
zaračunavanjem cestnine. Vozniki imajo v vozilih posebno pla-
čilno kartico, ki je povezana z napravo za prenos in prikaz podat-
kov. Ko se avto pripelje mimo plačilne postaje, se znesek samo-
dejno odšteje s kartice, voznik pa sproti vidi, koliko stane vožnja. 
Plačilo je obvezno za vse, razen za rešilce, gasilce in policijo ter 
druga intervencijska vozila. Znesek ni vedno enak, temveč je od-
visen od tipa vozila, časa in relacije vožnje. Če se, na primer, v 
mesto pripeljete ob treh zjutraj, boste plačali manj, kakor če bi 
tja pridrveli ob treh popoldne, ko je gneča na cesti precej večja. 
Po uvedbi elektronskega cestninjenja so se navade na cesti vno-
vič spremenile. Gostota prometa se je zmanjšala za dodatnih 15 
odstotkov, število potnikov v javnem prevozu pa se je povečalo 
za petino. S sistemom ERP, katerega uvedba je stala nekaj več kot 
sto milijonov evrov, v mestu letno prislužijo več kot 40 milijonov 
dolarjev, kar pomeni, da se je investicija poplačala v nekaj letih 
(Spletni vir 5).

Kakšen bo naslednji korak pri nadzoru prometa v tej viso-
kotehnološki državici? Že leta 2006 so razkrili dolgoročne načrte 
o tem, kako naj bi v prihodnje deloval sistem cestninjenja. Glav-
ni element bo satelitski nadzor. Nadzornih postaj ne bo več, v 
vozilih pa bodo vgrajene naprave za sledenje s sistemom GPS, 
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s katerimi bodo v državi, obsedeni z zbiranjem podatkov ter 
nadziranjem ljudi in stvari, nenehno spremljali, kje je vozilo in 
kako hitro se pelje. Če se prestavimo v singapursko prihodnost, si 
lahko zamislimo nadzorni sistem, zaradi katerega bodo hitrostni 
prekrški nesmiselni. Naprava, povezana s satelitom, bo namreč 
samodejno zaznala, ali je voznik na določenem območju presegel 
dovoljeno hitrost. To bo sporočila pristojnemu organu, na pri-
mer mestnemu redarstvu, ki bo kršitelju s transakcijskega računa 
avtomatsko odtrgal določen znesek, odvisen od resnosti prekr-
ška. Na dom bo prejel le še obvestilo, kje in kako je naredil napako 
ter koliko je za to plačal.

Vendar takšne nadzorne rešitve uvajajo predvsem v napol 
totalitarnih režimih, kakršen je Singapur, mar ne? Ne nujno. Tudi 
v Evropski uniji že deluje sistem e-Call oziroma e-klic, s katerim 
si prizadevajo zmanjšati posledice prometnih nesreč, saj naprava 
v vozilu, podprta s satelitskim sledenjem, ob nesreči samodejno 
obvesti središče za pomoč o tem, kje in kdaj je prišlo do nesreče. 
Reševalci lahko na kraj nesreče pridejo veliko hitreje in oskrbijo 
ponesrečenca, kar lahko prinese precejšen prihranek za državno 
blagajno. Raziskave so namreč pokazale, da vsaka dodatna minu-
ta čakanja po nesreči na reševalno vozilo stane državo kar 1300 
evrov (Spletni vir 6). Nadzorni sistem, ki ves čas spremlja način 
vožnje, seveda ni zanimiv le z varnostnega in zdravstvenega vidi-
ka. Zanj se zanimajo tudi zavarovalnice, ki bodo v zameno za niž-
je premije lahko spremljale, kako ljudje vozijo, in preprečevale 
goljufije. Rešitev zanima tudi policijo, saj lahko prekrškarje takoj 
identificira in oglobi. Lažje delo bi imela tudi tožilstvo in sodstvo, 
ki bi lahko med sojenjem zahtevala razkritje podatkov iz črne 
skrinjice, v kateri so dokazi o dobrih in slabih dejanjih na cesti.

Biti viden pomeni biti priden

Ljudje pogosto razmišljajo po naslednjem načelu: strožji je nad-
zor, večja je verjetnost, da bodo moralni prekrški razkriti in kaz-
novani. Posledica? Ljudje so pridnejši in krepostnejši, je v prispev-
ku o moralnosti in tehnologijah pojasnil filozof Emrys Westacott 
(2010) z Alfredove univerze v ZDA. Za zgled je predstavil evolu-
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cijo nadzorovanja prometa, in sicer v šestih fazah. V prvi, najbolj 
»naravni« in »divji« fazi vozniki počnejo, kar jim pade na pamet. 
Vozijo hitro, izogibajo se kvečjemu čelnim trkom z drugimi vo-
zili. »Življenje je hitro, zabavno in kratko,« pribije Westacott. V 
drugi fazi začne vlada uvajati hitrostne omejitve, a se večina voz-
nikov ne meni zanje, saj ni pravega nadzora in ustreznih sankcij. 
V tretji fazi policisti patruljirajo na cestah in kaznujejo prekrškar-
je. Divji vozniki, željni hitre vožnje, se zasedam lahko še vedno 
izognejo, posebej ker prometna policija navadno stoji na istih 
in predvidljivih krajih. V četrti fazi je na cesti več policistov, ki 
so za nameček opremljeni z radarji. Prehitra vožnja postaja vse 
bolj nesmiselna, posebej v mestih, kjer s kaznimi za prometne 
prekrške krpajo občinsko blagajno. Po Westacottovem mnenju 
imajo vozniki še vedno na voljo tri protiukrepe. Prva možnost 
je, da avtomobile opremijo z napravami za motenje radarskega 
signala, s čimer posežejo na pollegalno področje. Druga je, da 
kupijo avto s samodejno zaporo hitrosti in s tem preprečijo, da 
bi sploh stopili na plin. In tretji ukrep? V bistvu ga ni. Vozijo pač 
po starem, tu in tam prilagodijo hitrost in ves čas nemirno opre-
zajo, ali so za vogalom policisti. Sledi peta faza, ko začne policija 
uporabljati satelitski nadzor. Zaznavanje in kaznovanje prekr-
škov postane samodejno, kršenje predpisov pa je zato nesmiselno 
in neumno. Velika večina spoštuje pravila in vozi previdneje in 
varneje. Nazadnje je tu še šesta faza. Vsa vozila morajo biti po 
zakonu opremljena z napravami, ki izmerijo hitrost in zaznajo lo-
kacijo. Računalnik v vozilu prepreči, da bi voznik sploh presegel 
hitrostne omejitve. Tisti, ki bi jih zamikalo, da bi brzeli hitreje, 
bodo morali torej poseči v nadzorno tehnologijo in zaobiti delo-
vanje naprav, ki brzdajo konje pod pokrovom. Prednosti takšne 
evolucije so očitne. Divjakov in pijancev je na cesti manj, posle-
dično pa tudi nesreč. Vožnja je sproščenejša, stroški za zdravlje-
nje poškodovanih in rehabilitacijo invalidov so manjši, znižajo 
se tudi zavarovalne premije. Ko nadzor prevzamejo tehnologije, 
se zmanjšajo tudi stroški policijskega dela. Policija se lahko tako 
posveti pregonu najhujših kriminalcev, namesto da se po cestah 
podi za prekrškarji.
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Vse to sicer zveni dobro, skoraj idilično, dokler Westacott 
ne predstavi še druge strani. Povečan nadzor sicer prinaša veli-
ko dobrega, vendar je cena, ki jo plačamo, po njegovem visoka. 
Že res, da so ljudje pridnejši, a takšni so zaradi tehnologij, ne pa 
zaradi sebe in drugih. Vse naprednejše tehnologije onemogočajo, 
da bi tudi napredovali in rasli kot posamezniki in skupnost ter 
da bi bili dobri zato, ker je tako prav, ne pa zato, ker jih nekdo ali 
nekaj gleda. Da bi poudaril razloček med sistemom, utemeljenem 
na nezaupanju in nadzorovanju, ter sistemom, katerega osnova 
sta zaupanje in sodelovanje, je predstavil fiktivni srednji šoli. V 
prvi, ki se imenuje Nadzorna šola, se vodstvo postavlja s kame-
rami, ki nadzirajo glavni vhod, hodnike in celo razrede. Učitelji 
pred kontrolnimi nalogami vključijo napravo, ki zmoti elektron-
ske signale, s čimer preprečijo, da bi učenci za odgovori brskali po 
pametnih telefonih. Eseji, ki jih učenci pripravijo doma, preveri 
poseben program proti plagiatorstvu, ki v hipu razkrije odlomke 
in odstavke, pripravljene po načelu »kopiraj in prilepi«. Strpnosti 
do prekrškarjev ni, pravi njihov oglasni letak, zato je tu v primer-
javi z drugimi srednjimi šolami po državi bistveno manj goljufa-
nja, saj učenci hitro ugotovijo, da je pridnost koristna, goljufanje 
pa je vedno strogo kaznovano. Druga ustanova se imenuje Pošte-
na šola in deluje po načelu časti. Na začetku šolskega leta učenci 
slovesno prisežejo, da bodo spoštovali šolska pravila in ne bodo 
goljufali. Učitelji jim zaupajo, tako da lahko teste v razredu rešu-
jejo sami, brez nadzora, ali pa jih celo napišejo doma. Nihče niti 
ne pomisli, da bi preverjal, ali je v esejih kdo prepisoval, saj to ni 
v skladu s temeljnimi šolskimi načeli in predpisi.

»Katero šolo bi raje obiskovali? Katero bi priporočili svojim 
otrokom?« zvito vpraša Westacott. Odgovor je skoraj peresno 
lahek. Podobno velja za delovna mesta. Bi raje delali nekje, kjer 
vam nadrejeni ves čas visijo za vratom, nadzorujejo delo z najra-
zličnejšimi napravami in prijemi, si izmišljujejo nova birokratska 
pravila, da sledijo delovni uspešnosti in vestno nadzorujejo nav-
zočnost na delovnem mestu? Ali bi bili raje v službi tam, kjer o 
opravljenih delovnih urah ni treba poročati in kjer menedžerji 
zaposlenim povsem zaupajo, pa četudi se sploh ne pojavijo na 
delovnem mestu? Tudi v tem primeru odločitev verjetno ni težka. 
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Pa bi bili pripravljeni podoben obrat narediti tudi pri prometu in 
ga utemeljili na zaupanju in odgovornosti? Verjetno precej težje. 
Med drugim zato, ker so ljudje v šolah in delovnih organizacijah 
del dokaj ustaljenega sistema. Sošolci se med sabo poznajo, prav 
tako sodelavci, zato natanko vedo, komu lahko zaupajo in komu 
ne. V prometu je drugače: nenehno se srečujejo tujci, ki se pogos-
to vidijo prvič in ne vedo, kaj bo storil drugi. Bo pritisnil na plin 
ali pravočasno zavrl?

Vpliv opazovanja na vedenje in navade

Zgledi iz prejšnjega poglavja pritrjujejo ugotovitvi, da se pogle-
dom in nadzoru v sodobnem svetu skoraj ni mogoče izogniti, in 
sicer predvsem zaradi razvoja informacijskih in komunikacijskih 
sredstev, ki spremljajo človekove vsakdanje dejavnosti, ob čemer 
se razkrajajo njegovi zadnji »otoki zasebnosti« (Nippert-Eng 
2010). Kljub temu pa učinki takšnega popolnega nadzora in (sko-
raj) popolne vidnosti niso nujno negativni, temveč so lahko tudi 
prosocialni, saj spodbujajo altruizem in družbeno angažiranost. 
Če ima posameznik občutek, da ga drugi gledajo, ravna druga-
če in lahko tudi dolgoročno spremeni svoje navade: v soseski 
spoštuje načela ločevanja odpadkov in smeti strese v pravi koš, v 
menzi za sabo pospravi pladenj z ostanki hrane ter pobere pasje 
iztrebke, ki jih je njegov ljubljenček pustil na sosedovi zelenici 
(Linden 2011).

Pomembno vprašanje pa je, kdo naj določi meje dobrega in 
slabega, pozitivnega in negativnega vedenja? Kdo, skratka, raz-
sodi o tem, ali je posameznik priden ali ne? Če meje pridnosti 
začrta država, potem se pozitivni učinki nadzora hitro sprevržejo 
v njegovo orwellovsko nasprotje, ki se že kaže v psevdodemokra-
tičnih režimih nekaterih držav, na primer v Singapurju, ter posta-
ja vse značilnejše tudi za tradicionalne zagovornice demokra-
cije in posameznikove svobode – mednje sodijo tudi Združene 
države Amerike s svojim nacionalnim in globalnim »vsevidnim 
očesom« (National Security Agency), ki preverja, kaj ljudje poč-
nejo na spletu in kako komunicirajo po telefonu, ter po potrebi 
analizira, kaj počne in misli globalna skupnost. Če meje, po drugi 
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strani, zariše posameznik na podlagi samonadzora, torej slede-
nja lastnim vzgibom, potem se te lahko poljubno spreminjajo in 
postanejo nedoločljive, nejasne. Če meje pridnosti opredeljuje 
skupnost z medsebojnim nadzorom, ki naj bi bil bolj demokratič-
na oblika odločanja, potem obstaja možnost, da večina preglasi 
manjšino, kar tudi ni najboljša izbira, da bi dosegli soglasje in 
uspešno sobivali.

Kot mogoč model preživetja in sožitja v sodobnem stekle-
nem panoptiku se kaže večsmerna in večplastna shema nadzora, 
pri kateri dobi možnost nadzora še posameznik, in to ne le nad 
lastno podobo in dejanji, temveč tudi nad osrednjo avtoriteto, na 
primer nad vodstvom države, ustanove ali podjetja. S takšnim 
nadzorom »od spodaj«, ki mu nekateri avtorji (Mann 2004; Fer-
nback 2013; Mann in Ferenbok 2013) pravijo podzor, pri čemer 
v izvirniku uporabljajo francosko besedo sousveillance, dobijo 
možnost opazovanja tudi tisti, ki so sicer podvrženi nadzoru in 
spremljanju. Na ta način se hegemonija pogledov omili, ljudje, 
ki se podrejajo pogledom in pravilom, pa lahko vplivajo tudi na 
odločevalce ter kontrolirajo in spreminjajo njihove navade – po 
možnosti seveda na bolje. Pridni bi morali namreč biti tudi – ali 
celo predvsem – tisti, ki opazujejo, in ne le tisti, ki so opazovani.
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4 POGLED PO SPLETU

Google vas gleda

Every move you make, 
every step you take, 
I'll be watching you.

The Police

Pred kakim letom so ob večstanovanjski hiši, kjer stanujem, zgra-
dili novo poslovno stavbo. Ogromen kvader je videti še bolj ste-
rilen, ker so na oknih odsevna stekla, v katerih se zrcali okolica. 
Stekla čez dan preprečujejo, da bi od zunaj uzrli, kaj se godi v 
stavbi, medtem ko se popoldne, ko v prostorih prižgejo luči, pre-
cej dobro vidi, kaj se dogaja v notranjosti. Sprva se mi je zdelo 
zanimivo in zabavno, da sem navsezgodaj lahko pogledal skoz 
okno svojega doma in se opazoval, medtem ko sem se brez ma-
jice sprehajal po stanovanju. Kmalu pa sem ugotovil, da v steklu 
nasproti ne vidim le sebe, temveč tudi svoje sosede v lastni hiši. 
Če sem skoz okno pogledal pod določenim kotom, se je namreč 
v steklih sosednje stavbe zrcalilo njihovo stanovanje, razločno pa 
so se videle tudi vse sobe našega stanovanja na isti strani hiše. Za 
otroke je bilo to čudovito odkritje, saj so lahko skoz okna gledali 
drug drugega in si mahali iz sobe v sobo, pri čemer so gledali 
svoje odseve. Najbolj navdušeni pa so bili, ko so opazili sosedovo 
papigo, ki si je – nevede, da jo nekdo opazuje – čistila perje in si 
ob tem glasno požvižgavala. Ko so se v sosednjo stavbo naselili 
najemniki in sedli za delovne mize z računalniki, je položaj postal 
še bolj komičen. Pri pogledu skoz okno sem namreč videl zgolj 
obrise nog v kratkih hlačah – po poraščenosti sem sklepal, da so 
povečini moške –, ki so bincale sem in tja. Kadar so v pisarnah 
prižgali luči, je bil razgled boljši in ogledal sem si lahko tudi ob-
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raze zaposlenih in podrobnosti poslovnega sveta, ki je vzniknil v 
naši neposredni bližini.

Kako pa je na moje navade vplival občutek, da sem tudi sam 
na očeh, in to mnogokrat takrat, ko se tega sploh ne zavedam? 
Sprva sem predvsem iz navajenosti in nekoliko tudi zaradi leno-
be počel vse po starem. Zjutraj sem šel pod tuš, potem sem se 
obrisal in gol odcapljal v spalnico, da bi se oblekel. Čez nekaj dni 
se mi je, ko sem vlekel brisačo s police, končno posvetilo, da me 
med preoblačenjem morda kdo gleda, zato sem hitro odprl vrata 
omare in se skril za njimi kot za nekakšno špansko steno ter si 
nadel sveže perilo. Od takrat se navadno oblečem ali vsaj ogrnem, 
preden vstopim v spalnico. Pogosto tudi vnaprej spustim težke 
zunanje rolete, ob čemer se sicer počutim še najvarneje in najbolj 
intimno, vendar je potem v sobi neprijetna tema, zato jih običaj-
no znova dvignem in se počutim podobno kakor v tistih kabinah 
za striptiz, kjer se zastor postopoma spušča, dokler v režo ne pade 
nov žeton.

Nekajkrat na mesec se mi vseeno primeri, da se brez premiš-
ljanja odpravim razgaljen pred spalnično omaro, nakar se spom-
nim, da sem verjetno spet komu na ogled. Takrat se obrnem proti 
oknu in se zazrem v navidezne oči na drugi strani, ki jih seveda 
ne morem videti, skozme pa šviga mešanica občutkov, ki so nava-
dno nekje med sramom, ponižanjem, strahom in jezo. Tu in tam 
me prešine, da me je morda kdo posnel s kamero na svojem tele-
fonu in da bo posnetek, kako razgaljen tekam po stanovanju in 
vlečem oblačila s polic, objavil na katerem od spletnih portalov, 
morda na enem od tistih, ki so namenjeni amaterski pornografiji. 
Ob tem se skoraj vedno počutim nekoliko krivega, saj bi moral 
vendar sam poskrbeti za svojo varnost in zasebnost ter pravočas-
no zatemniti okno, namesto da se tako rekoč javno razkazujem. 
Vsakič znova si potem obljubim, da bom v naslednjih dneh na 
okna namestil dodatna notranja senčila, s čimer bom preprečil 
kukanje v našo zasebnost.

Možnost nadzora, skratka, vpliva na to, kako se vedem in 
kako se predstavljam pred drugimi. Zaradi pogledov onstran 
oken sem pogosto primerneje napravljen in vse bolj celo pazim, 
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kakšen sem videti pred občinstvom. Imam prevelik trebuh? Se 
mi vidijo madeži na majici? Kadar sem v kateri od sob, ki so 
izpostavljene pogledom, se izogibam grdim navadam, kot sta 
ovohavanje pazduhe in praskanje po zadnjici. Trudim se, da bi 
imel čim boljšo postavo in bil vir poželenja pri ženskah ter zavisti 
pri moških, če že napol razgaljen živim v izložbi in bo posnetek 
mojega vsakdanjika ostal za vekomaj shranjen na spletu.

V tem poglavju se posvečam takšnemu ogledovanju z »dru-
ge strani« in kopičenju podatkov o tem, kaj počnemo zasebno in 
javno. V svetu, ki temelji na tehnologijah medsebojnega opazo-
vanja in sledenja, smo namreč nenehno podvrženi pogledom, ki 
kot rentgenski žarki predirajo stene naših zatočišč in neznancem 
omogočajo pogled na dejavnosti, ki smo jih v preteklosti lahko 
ohranili le zase. »Če mislite početi kaj, česar ne bi želeli deliti z 
drugimi, je morda bolje, da se tega sploh ne lotite,« je leta 2009 v 
televizijskem intervjuju ominozno oznanil Googlov direktor Eric 
Schmidt in tako namignil, da nas tudi Google nenehno gleda 
(Spletni vir 7). Še bolj zaskrbljujoče pa je, da se prav posamezniki, 
ki upravljajo s tehnologijami sledenja in analizirajo informacije o 
tem, kaj počnejo ljudje v intimi, na vso moč trudijo, da bi ubranili 
in utrdili lastno zasebnost. Schmidt si je po poročanju medijev 
kupil na Manhattnu drago stanovanje in več milijonov vložil v 
izolacijo in druge zaščitne ukrepe, zaradi katerih ni mogoče ne sli-
šati ne videti, kaj počne na samem in kdo zahaja k njemu na obisk 
(Spletni vir 8; Spletni vir 9). S fizičnimi ovirami in ograjami brani 
svojo zasebnost tudi ustanovitelj Facebooka Mark Zuckerberg, ki 
je podobno kot Schmidt izjavil, da imamo ljudje le eno identite-
to, in ta naj bo vidna, če želimo biti drug pred drugim iskreni in 
pošteni (Kirkpatrick 2010). Vendar Zuckerberg ne pušča odprtih 
oken in vrat, in to ne v fizičnem ne v digitalnem prostoru. Svoja 
razkošna bivališča je namreč obdal z visokimi zidovi in varno-
stnimi sistemi (Spletni vir 10), poleg tega pa uporablja še poce-
ni in učinkovit trik, s katerim uporabniki pripomočkov pogosto 
poskrbijo, da drugi ne pogledujejo v njihovo zasebnost. S foto-
grafije, s katero je po lastnem omrežju oznanil, da ima Instagram, 
ki je v Facebookovi lasti, že pol milijarde uporabnikov, je namreč 
razvidno, da je slavni milijarder kamero svojega prenosnika 
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prekril z nalepko, s čimer je vsaj deloma omejil zvedave poglede 
in hekerske vdore (Spletni vir 11). Tako Zucker berg kot Schmidt 
torej branita lastne trdnjave in zidata nove zidove, in to v dobršni 
meri iz dobička od podatkov o tem, kaj drugi ljudje iščejo in s 
kom se družijo.

Digitalni tok zavesti

Kaj ljudje pravzaprav iščejo po spletu in kaj lahko o njihovem ve-
denju in navadah iz vpisov v iskalno polje razberejo informacij-
ska podjetja, kakršna sta Google in Facebook? Navadni ljudje to 
težko izvemo, saj podatki o iskanjih navadno niso javno dostopni. 
Ne skrivajo jih le posamezniki, temveč tudi skrbniki, ki upravljajo 
iskalnike. Občasno pa informacije le pricurljajo v javnost. To se 
je zgodilo leta 2006, ko je vodja raziskovalne skupine ameriškega 
ponudnika spletnih storitev AOL Abdur Chowdhury na spletu 
objavil seznam 36 milijonov iskalnih besed in stavkov, s katerimi 
je brskalo za informacijami 657 tisoč uporabnikov (Harkin 2009: 
154–155). Chowdhury se je po nepremišljenem dejanju zagovar-
jal, da je skušal raziskovalcem digitalnih podatkov zgolj olajšati 
razumevanje iskanja po spletu, vendar v AOL niso imeli posluha 
za njegove razlage. »Zasrali smo in zato smo jezni in prizadeti,« 
je dejal Andrew Weinstein, tedanji predstavnik AOL za stike z 
javnostjo. »To je bil navidez nedolžen poskus, da bi akademski 
skupnosti pomagali z novimi raziskovalnimi pripomočki, a se 
nanj nismo primerno pripravili. Če bi se, bi ga zagotovo nemudo-
ma preprečili« (Spletni vir 12). Chowdhuryja so skupaj s še enim 
sodelavcem odpustili, hkrati pa je odstopila tudi direktorica za 
področje tehnologij Maureen Govern. V AOL so si zelo prizade-
vali, da bi s spleta čim hitreje odstranili zapis trimesečnih podat-
kov o tem, kaj zanima ljudi, a se jim to ni posrečilo, saj so spletni 
uporabniki sporne datoteke tačas že prenesli na svoje računalnike 
in jih razširili po spletu. Prepis iskalnih zadetkov se je dolgo oh-
ranil na strani AOL Stalker (besedo stalker bi lahko v slovenščino 
prevedli kot zalezovalec), ki je ponudila enkraten uvid, kako je 
ogromna skupina ljudi uporabljala splet in kaj jim je rojilo po 
glavi med iskanjem. Domnevno anonimni spletni uporabniki pa 
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niso ostali dolgo skriti. Navdušencem se je na podlagi iskanj in 
nekaterih osebnih podatkov, ki so bili razkriti med brskanjem, 
posrečilo identificirati in locirati nekaj dejanskih oseb. Novi-
narja časnika New York Times sta se tako zapičila v osebo s šifro 
4417749, ki je z brskalnikom AOL med drugim iskala informa-
cije o »trdih prstih«, »samskih moških v šestdesetih« in »psu, ki 
povsod urinira«, njeno identiteto pa so razkrili predvsem zato, 
ker je skušala poiskati podatke o svoji bližnji okolici in sorodni-
kih. Za anonimno številko se je skrivala Thelma Arnold, 62-letna 
vdova iz Lilburna v ameriški zvezni državi Georgia. »To so moja 
iskanja,« je osupla priznala novinarjema, ko sta ji pokazala njen 
iskalni seznam. Ko je zapis podrobneje pregledala, se je zgrozila: 
»Moj bog, to je vse moje zasebno življenje! Nisem si mislila, da mi 
nekdo gleda čez ramo« (Spletni vir 13). 

Tudi če na podlagi iskanj ni mogoče ugotoviti dejanske ose-
be, si je lahko precej dobro zamišljati, kaj se je ljudem pletlo po 
glavi, ko so sedeli za računalnikom in brskali po spletu. Eden od 
trimesečnih zapisov, ki so po Chowdhuryjevi zaslugi prišli v jav-
nost, predstavi razmišljanja ženske s šifro 672368, ki je bila na 
začetku marca 2006, ko se je njeno iskanje začelo, očitno v zgo-
dnjem obdobju nosečnosti, saj je v iskalnik vpisala ključne bese-
de, ki so bile povezane z jutranjimi slabostmi in vzdrževanjem 
telesne pripravljenosti po zanositvi. Nekaj dni zatem je v iskal-
nik nekajkrat vpisala, da »on noče imeti otroka«, sredi marca je 
poizvedovala o primerni prehrani med nosečnostjo, o otroških 
imenih in njihovem pomenu, konec meseca pa so jo zanimala 
nosečniška oblačila. Njen tok misli so prekinila vprašanja o reli-
giji, na primer, kaj je teizem in kakšna je povezava med jogo in 
hinduizmom. Na začetku aprila se je znova vrnila k nosečnosti 
in iskala imena bolnišnic, v katerih izvajajo abortuse. Sredi aprila 
je brskala za simptomi spontanega splava, znova pa se je vrnila k 
možnosti abortusa pri različnih zdravnikih. Ob koncu aprila je 
bila zaposlena z iskanjem darila za svojo mamo in poizvedovala 
še o zaročnih prstanih ter spet razmišljala o abortusu, ki ga je 
naposled morda celo izvedla, kakor lahko sklepamo iz nadaljnjih 
vprašanj o okrevanju po splavu. Na začetku maja se je ukvarja-
la z nakupom prenosnega računalnika in začela iskati najboljšo 
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možnost za nakup poročne obleke, hkrati pa so jo že mučila nova 
vprašanja, in sicer o življenju v zakonski skupnosti (Harkin 2009: 
158–159). Iz te iskalne kronologije lahko precej dobro sklepamo, 
kaj se je ženski dogajalo v življenju in o čem je premišljala v nekaj 
mesecih, podobno kakor bi brali Joyceov ali Proustov roman, ob 
katerem zgodbo razumemo in interpretiramo s protagonistovim 
tokom zavesti.

Evidenca iskanja gospe 672368 je v bistvu precej običajna 
in ni posebej zaskrbljujoča. Veliko iskanj drugih uporabnikov 
je povezanih s spornejšimi temami, na primer z otroško porno-
grafijo in spolnimi odnosi z živalmi, nekoga pa je zanimalo celo, 
kako bi izvedel samomor z naravnim plinom. Mnoga takšna iska-
nja, iz katerih si od daleč ustvarimo predstavo o neki osebi, so 
dejansko zavajajoča in jih zlahka napačno interpretiramo. Tudi 
omenjena Thelma Arnold je radovednima novinarjema morala 
pojasniti, zakaj je skušala po spletu izbrskati podatke o različnih 
bolezenskih znakih, od tresočih rok do suhih ust. Iz njenih iskanj 
bi lahko namreč sklepali, da je precej anksiozna in morda celo 
hipohondrična oseba. Ključnih besed, povezanih z zdravjem, pa 
v iskalnik dejansko ni vpisala, da bi pomagala sebi, temveč jo je 
skrbelo za prijateljico z nenavadnimi bolezenskimi znaki, ki ji je 
skušala svetovati ter se pred obiskom podučiti o njenih nenava-
dnih simptomih.

Svetovni družbeni um

Splet ne spremlja le posameznikovega toka zavesti, temveč tudi 
družbeni um. Če uporabimo podatke vseh uporabnikov splet-
nega iskalnika, se ponuja pogled na »povprečno« mentaliteto lju-
di v nekem izseku časa in na določenem območju našega planeta. 
Pogled v takšen prerez kolektivne zavesti omogoča Google s sple-
tno aplikacijo Trends, ki se je prvotno imenovala Zeitgeist. Ta po-
kaže, kateri iskalni termini so bili v nekem letu najbolj priljubljeni 
po vsem svetu in v posamičnih državah. Spletno orodje analizira 
še, kateri iskani izrazi so v vzponu in katerim priljubljenost pada. 
Leta 2008 so, na primer, največ pozornosti pritegnili kandidatka 
za podpredsedniški položaj v ZDA Sarah Palin, olimpijske igre 
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v Pekingu, spletni omrežji Facebook in Tuenti ter filmski igralec 
Heath Ledger, ki je umrl tistega leta. Leto pozneje so bili podatki 
o glavnih interesih uporabnikov spleta že drugačni. Na prvih pet 
mest so se po vzponu zanimanja uvrstile tri strani za družbeno 
mreženje, in sicer Twitter, Facebook in Hi5, priljubljena je pos-
tajala spletna televizija Hulu, v žarišču pa je bil tudi preminu-
li pevec Michael Jackson. Leta 2010 so uporabniki največ iskali 
podatke o spletni strani Chatroulette, ki omogoča srečevanje in 
povezovanje neznancev z videoklepetom. Po priljubljenosti so 
sledili Applov tablični računalnik iPad, mlada in nadebudna glas-
benika Justin Bieber in Nicki Minaj ter spletna stran s prosto do-
stopnimi igrami Friv. Če preskočimo čas sedmih let, vidimo, da 
so leta 2017 najbolj odmevali orkan Irma, ki je pustošil po Kari-
bih, in nova modela iPhona. Med iskanji je bil pri vrhu tudi Matt 
Lauer, televizijski voditelj, ki so ga v tistem letu številne ženske 
obtožile spolnega nadlegovanja. Tesno za njim sta se zvrstila še 
dva nadlegovalca, namreč producent Harvey Weinstein in igra-
lec Kevin Spacey, kar kaže na pomemben trend emancipacije v 
Hollywoodu in razkrivanje nečednih dejavnosti, ki jih je v svetu, 
prepredenem z omrežji, veliko lažje razkriti in pokazati s prstom 
na storilce. Precej nenavadni so glavni zadetki, povezani z vpra-
šanjem, kako lahko kaj naredimo. Na prvem mestu je vprašanje, 
kako lahko ustvarimo sluz, nato je ljudi zanimalo, kako narediti 
očala za opazovanje sončnega mrka, na tretjem mestu je vpra-
šanje, kako lahko kupimo kriptovaluto bitcoin, sledi vprašanje, 
kako si lahko ogledamo boksarski dvoboj med Mayweathrom in 
McGregorjem, nato pa še vprašanje, kako izdelamo prstno vrtav-
ko, ki se ji po angleško pravi fidget spinner. Na seznamu so še 
najrazličnejši ljudje, dogodki in reči, na primer volitve po sve-
tu, mednarodna športna tekmovanja, najbolj priljubljeni spletni 
memi, filmi, skladbe in recepti za razne jedi. Iz takšnega cveto-
bera iskanj je mogoče razbrati, da je Google postal pomemben 
pripomoček za razumevanje realnosti. Komunikacijski medij se 
je dejansko prelevil v človeški podaljšek, kakor je že pred desetle-
tji napovedal medijski teoretik Marshall McLuhan (1964), in sicer 
predvsem v podaljšek uma, hkrati pa je postal »bergla«, ki olajša 
sprejemanje odločitev in ponuja ljudem odgovore na najzagone-
tnejša vprašanja.
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Čeprav se zdi, da spletni iskalnik nadgrajuje um in širi obzor-
je z odgovori o najnenavadnejših rečeh, pa ga mnogokrat tudi oži, 
kar je v dobršni meri posledica iskalnega algoritma PageRank, na 
katerem temelji Google. Algoritem namreč iskalne zadetke raz-
poreja tako, da v ospredje potisne spletne strani, ki jih navaja naj-
več drugih strani, manjkrat navedene pa pomakne v ozadje (Brin 
in Page 1998). Če na primer v iskalnik vpišemo ime in priimek 
nekdanjega slovenskega predsednika Janeza Drnovška, nam bo 
Google najprej ponudil povezavo do dveh gesel na spletni enci-
klopediji Wikipedija, saj se nanjo v zvezi z Drnovškom sklicuje 
največ drugih strani, nato pa še do objav komercialne in nacio-
nalne televizije ter spletne strani Gibanja za pravičnost in razvoj. 
Prvi zadetki o Drnovšku postajajo tako vse bolj priljubljeni in vse 
pogosteje uporabljeni, tisti manj obiskani pa zlagoma tonejo v 
pozabo in ozadje. 

John Battelle, avtor knjige Iskanje (2010 [2005]), pojasnjuje, 
da je tak iskalni prijem podoben štetju akademskih citatov: naj-
večkrat navedene objave sčasoma postajajo vse bolj referenčne in 
poudarjene, pa četudi je razlog za takšno uvrstitev na akademski 
lestvici zgolj sreča ali naključje, manjkrat navedene pa medtem 
zginjajo v pozabo, četudi dejansko niso manj pomembne. Nekaj 
podobnega se je zgodilo s člankom, ki sta ga napisala ustanovi-
telja Googla Larry Page in Sergey Brin, v katerem predstavljata 
algoritem PageRank (Brin in Page 1998). Po podatkih Googlove-
ga iskalnika akademskih objav Učenjak (Scholar) ima ta članek 
več kot 11 tisoč citatov in je tako postal pomemben in referenčen, 
četudi vsebinsko ne gre za prelomen znanstveni prispevek.

Pri takšnem definiranju odmevnosti, ki »sistematično izrab-
lja človeško znanje in odločitve o tem, kaj je pomembno« (John 
Markoff po Carr 2009: 219), pa se družbeni um dejansko ne širi, 
temveč ga iskalni algoritem kvečjemu oži, saj z množično upora-
bo izbranih strani, ki jih kot najuporabnejše ponudi Google, te 
postajajo vse pomembnejše – podobno kakor znanstvene objave, 
ki postajajo vse pogosteje navajane samo zato, ker jih navajajo 
drugi. Algoritem, ki daje prednost najreferenčnejšim objavam, in 
sicer ne glede na njihovo dejansko kakovost, vpliva tudi na identi-
teto posameznika, o katerem iščemo podatke, saj se informacije o 
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tej osebi, ki se postavijo na pomembnejša mesta v iskalniku, sča-
soma prelevijo v osrednjo in prevladujočo javno podobo. Google 
tako ni le orodje nadzora nad tem, kaj kdo počne v družbi, tem-
več tudi pripomoček za oblikovanje posameznikovega sebstva, 
ki postaja namesto iz individualnega in družbenega Jaza (Mead 
1997 [1934]) spleteno iz njegove fizične in digitalne identitete. 
Tisto, kar se najde med prvimi zadetki na Googlu, je namreč vse 
bolj odsev tega, kako posameznika vidijo drugi, podatki s spleta, 
pridobljeni o (so)ljudeh, pa vse odločilneje vplivajo na stike in 
dejanja v fizični realnosti. Eli Pariser (2011) opiše takšen izbor 
informacij z besedno zvezo »filtrirni mehurček«, s čimer skuša 
razložiti, kako delujeta proces in stanje intelektualne osame. Ta 
poteka na podlagi preteklih iskanj, lokacije in drugih osebnih 
podatkov, ki algoritmom spletnih iskalnikov omogočajo, da ugo-
tovijo, katere informacije bi nekdo zares želel videti in katerim 
bi se raje izognil. Tako posameznik sčasoma zaživi v lastnem 
informacijskem mehurčku, ki ga osami od dejanskega kulturnega 
in ideološkega okolja. Bolj ali manj vse, kar se dogaja na spletu, 
pritrjuje njegovemu pogledu na svet. Kdo bo zmagal na volitvah, 
kakšni bodo referendumski izidi, katere novice so v nekem tre-
nutku pomembne… Resničnost je torej izkrivljena skoz lečo per-
sonaliziranih prikazov v spletnem iskalniku in se poustvarja še z 
odbiranjem novic na družbenih omrežjih.

Življenje drugih

Zbrati informacije o vsem in vsakomur, jih obrniti v prid sistemu 
ter usmerjati družbeni tok zavesti. Zveni poznano? Seveda, to so 
sanje tajnih institucij v totalitarnih režimih, vključno z vzhod-
nonemškim ministrstvom za državno varnost, ki je bolje poznan 
pod imenom Stasi. To državnovarnostno službo so v Nemški de-
mokratični republiki ustanovili v 50. letih prejšnjega stoletja in 
je bila do združitve Nemčije v 90. letih med najučinkovitejšimi 
obveščevalnimi službami na svetu. V Stasiju je bilo med letoma 
1950 in 1989 zaposlenih več kot 200 tisoč ljudi, poleg tega pa so 
po nekaterih podatkih imeli še dva milijona obveščevalcev, kar 
pomeni, da je bil vsak osmi državljan morda ovaduh, ki je zbiral 
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podatke o drugih ljudeh. Častniki Stasija so bili v vseh pomemb-
nejših tovarnah in gospodarskih objektih, v vsakem stanovanj-
skem bloku pa je bil vsaj en stanovalec odgovoren, da oblastem 
poroča, kaj počnejo sosedi. Drug za drugim so vohunili prijatelji, 
sorodniki in celo zakonci ter zbirali ogromne količine podatkov, 
kako živijo državljani in zaradi katerih prekrškov bi jih lahko 
obravnavali. V hotelskih sobah, pogosto pa tudi v stanovanjih, so 
bili vgrajeni mikrofoni, v stenah pa so bile izvrtane luknje, skoz 
katere so opazovali in snemali stanovalce. Stasi ljudi seveda ni le 
nadzoroval, temveč je skušal tudi vplivati nanje. Sprva so to počeli 
z aretacijami in mučenji, v 70. letih pa so začeli uporabljati tehni-
ko, poimenovano Zersetzung, kar bi lahko prevedli kot razgradnja 
ali spodkopavanje. S tem pristopom so ljudi postopno očrnili v 
skupnosti in jih izključili iz družbe, a ne z zapornimi kaznimi, 
temveč z vmešavanjem v njihova življenja. Vdirali so v njihove 
domove, jim premeščali pohištvo, s sten odstranjevali slike, širili 
govorice o njih ter jih klicali na dom ob najneprimernejših urah. 
Tako so po malem načenjali njihovo duševno zdravje in mnogi so 
pod pritiskom klonili, nekateri celo s samomorom.

Takšno zalezovanje, nadlegovanje in kukanje v zasebnost 
je briljantno prikazano v nemškem filmu Življenje drugih iz 
leta 2006. Filmska pripoved se začne leta 1984 in predstavi sla-
ven vzhodnonemški par, pisatelja Georga Dreymana in igralko 
Christo-Marie Sieland. Komandirju in Stasijevemu izvedencu 
za zaslišanja Gerdu Wieslerju je naloženo, da zbere dokaze proti 
pisatelju, da bi ga potem očrnili v javnosti, med drugim zato, ker 
ima državni minister afero s slavno igralko, Dreymanovo par-
tnerico, in jo želi imeti le zase. Ko pisatelja ni v stanovanju, pre-
predejo stene s prisluškovalnimi napravami, Wiesler pa začne na 
podstrešju, kjer ima nastavljene magnetofone in drugo snemalno 
opremo, spremljati tuje življenje v vseh podrobnostih, od vsak-
danjih prepirov do burnega seksa. Vsak korak in vsako besedo 
skrbno zapiše in o dogodkih, ki jim je priča, vestno poroča nad-
rejenim, dokler sčasoma ne začne simpatizirati z osebama, ki ju 
zalezuje. Hkrati se razblinja njegova vera v režim. Paru pod nad-
zorom začne pomagati in prikroji vso njegovo mikrozgodovino. 
Iz zapisov, ki jih pripravlja, izloči vse sporne pogovore in dejanja 
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ter dodaja lastne pripovedi o dogodkih in povezavah med ljud-
mi. Resničnost se v filmu nenavadno prepleta s filmsko fikcijo, 
saj so bili tudi nekateri igralci, ki so sodelovali pri nastajanju fil-
ma, dejansko pod Stasijevim nadzorom. Ulrich Mühe, ki je igral 
Wieslerja, je po padcu berlinskega zidu domnevno odkril, da je 
za njim vohunila njegova tedanja žena, prav tako igralka, in redno 
ovajala njega in njegove sodelavce ter prijatelje, s katerimi se je 
srečeval. Pod takšnim nadzorom prijateljev, znancev, sorodnikov 
in seveda Stasija pa so bili tudi nekateri drugi ustvarjalci filma.

Podobne teme se je lotil pisatelj Milan Kundera v romanu 
Neznosna lahkost bivanja (1984, v slovenskem prevodu 1991). V 
knjigi omeni, kako so po praški pomladi leta 1968, ki jo je sov-
jetska oblast surovo zatrla, prisluškovali češkoslovaškim intelek-
tualcem. Med žrtvami prisluškovanja je bil tudi Jan Procházka, 
ugledni pisatelj in scenarist, ki je na literarno prizorišče stopil 
leta 1956 in dosegel umetniški vrhunec v 60. letih, ko se je že 
zameril komunistični partiji, in sicer predvsem zaradi svoje neiz-
merne iskrenosti in pikrih kritik režima. Med drugim je izjavil, 
da je sovjetski sistem nadaljevanje tistega, ki ga je do bridkega 
konca vzdrževal ruski car Nikolaj II. Po poročanju Radia Svobod-
na Evropa leta 1972 je javno pojasnil še, da sovjetski kmetijski 
sistem ni primeren za vse socialistične dežele, kar je bila skoraj 
svetoskrunska izjava, in oblastnikom zabrusil, da je Bratislavska 
deklaracija, ki je kot odziv na praško pomlad nastala ob konfe-
renci komunističnih in delavskih strank Bolgarije, Madžarske, 
Vzhodne Nemčije, Poljske, Sovjetske zveze in Češkoslovaške, 
napisana v jeziku »pradavnih plazilcev in dinozavrov«. Podob-
no robato in pikro se je Procházka izražal tudi v zasebnih deba-
tah z literarnim zgodovinarjem Václavom Černýjem, ki je bil 
zaradi opozicijskih stališč prav tako nepriljubljen pri tedanjih 
oblastnikih. Njune dolge razprave je na začetku 70. let snemala 
tajna policija, kar za tisti čas in režim ni bilo nič nenavadnega, 
Černý in Procházka sta se prisluškovanja morda celo zavedala in 
nalašč razdrla še kakšno žaltavo več. Šok pa sta doživela, ko so 
posnetke njunih prisluhov objavili na radiu kot nekakšen resnič-
nostni radijski šov, ki je razgrinjal vsakdanje življenje disidentov. 
Čeprav je bil Procházka človek z neizmerno voljo do življenja, ga 
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je dogodek povsem zlomil, verjetno pa je prispeval k njegovi pre-
rani smrti kakšno leto zatem, medtem ko je Černý izpostavitev na 
sramotilnem stebru prenesel bolje in dočakal več kot 80 let.

In česa je bilo obeh disidentov pravzaprav sram pred 
ljudstvom? V eseju Izdane oporoke, ki je v francoščini izšel leta 
1993 z naslovom Les Testaments trahis, v angleščini pa 1995 kot 
Testaments Betrayed, Kundera podrobneje razpravlja o presunlji-
vem dogodku, ki je globoko zaznamoval tudi njegovo življenje ter 
odnos do zasebnosti, in pravi, da se je tajni policiji skoraj posreči-
la nenavadna »potegavščina«, katere cilj je bil očrniti nasprotnike 
režima, saj so njuno zasebnost razgalili pred javnostjo. Radijsko 
občinstvo je bilo šokirano predvsem nad pogrošnimi izjavami 
obeh intelektualcev, nad njunim grobim izražanjem ter umaza-
nimi vici – in pa nad tem, da sta obrekovala prijatelje in znance. 
Kundera opozarja, da dejansko zasebno vsi govorimo drugače 
kot v javnosti in da je prav ta razloček temelj posameznikove-
ga obstoja. Javnost na Češkoslovaškem je le počasi doumela, kaj 
je bil pravi škandal: šele čez čas so ljudje dojeli, da so oblastniki 
»posilili« zasebno življenje dveh ljudi, in za nameček to posilstvo 
še javno predvajali. Mnogim je ravno zaradi tega ekscesa posta-
lo jasno, da »sta zasebno in javno esencialno ločena svetova in 
da je spoštovanje razlike med njima nujen pogoj, sine qua non, 
svobodnega človekovega obstoja; da se zavese, ki ločuje ta dva 
svetova, ne sme zlorabiti, in da so kriminalci tisti, ki jo trgajo« 
(Kundera 1995 [1993]: 260). Da bi se rešil pred cefranjem zavese 
med javnim in zasebnim, se je Kundera izza druge zavese, namreč 
železne, leta 1975 preselil v Francijo in bil tudi tam, kakor piše v 
omenjenem eseju, šokiran, ko je po prihodu na »svobodo« zag-
ledal na naslovnici neke revije znanega igralca, ki je, takrat že 
izmučen od raka, skrival obraz pred fotoreporterji. V hipu mu 
je postalo jasno, da objavljanje zasebnih pogovorov po radiu in 
javno razkritje podobe umirajočega igralca v reviji pripadata iste-
mu svetu. »Ko postane običaj in pravilo,« dodaja Kundera, »da 
se razkrije zasebno življenje druge osebe, vstopamo v čas, ko je 
na kocki posameznikovo preživetje ali izginotje« (nav. delo: 261).
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Egalitarno ovaduštvo

Posameznikova zasebnost se razblinja tudi zaradi tehnologij, 
ki omogočajo medsebojno vohunjenje in ovajanje. Za razloček 
od omenjenih češkoslovaških in vzhodnonemških primerov pa 
ta proces sploh ne potrebuje spodbud z oblastniškega položaja. 
Špicljev ni treba novačiti, saj so ljudje prostovoljno pripravljeni 
zbirati podatke o sebi in drugih in jih deliti z javnostjo. Spletni 
portali za objavljanje posnetkov, med katerimi je najbolj poz-
nan YouTube, so povezani z digitalnimi pripomočki za osebno 
rabo, na primer s prenosnimi telefoni s kamerami, in omogočajo 
shranjevanje, kopiranje in reproduciranje dogodkov, in to tako 
o navadnih ljudeh kakor tudi »velmožeh«, ki naj bi vohunjenje 
sicer zapovedali. Junija 2011 se je na YouTubu tako znašel zvočni 
posnetek slovenskega predsednika vlade, ki se je na neformalni 
tiskovni konferenci srečal z novinarji in jih prosil, naj njegovih 
izjav ne posnamejo. V nagovoru off the record je nato s poljudnim 
in mestoma vulgarnim besednjakom komentiral politične raz-
mere v Sloveniji ter med drugim omenil, da je »itak vse tako v 
kurcu, da lahko naredimo karkoli, bo samo še boljše« (Spletni 
vir 14). Anonimni novinar je politikove izjave kljub izrecni proš-
nji posnel in jih objavil na spletu z vsemi izrečenimi vulgarizmi 
vred. Posnetek, ki je najprej zaokrožil po spletu, nato pa še po 
televiziji in radiu, je sprožil moraliziranje, kakšne izraze zaseb-
no in javno uporabljajo politiki; skoraj nič pa ni bilo rečeno o 
tem, ali so takšne anonimne objave posnetkov sploh dovoljene. 
Incident je jasno pokazal, kolikšno moč na oblikovanje javnega 
mnenja imajo posamezniki, ki skrivaj in po načelu podzora, torej 
nadzora »od spodaj navzgor«, kakor ga je poimenoval kanadski 
izumitelj in teoretik tehnološkega nadzora Steve Mann (2004), 
posnamejo navidez obrobne in (pol)zasebne izjave politikov ter 
tako v pomembni meri sooblikujejo javno mnenje, ne da bi se 
sami izpostavljali ali bili sploh opaženi.

Z moralnim pogromom, ki ga je povzročila objava posnetka 
na spletu, se je istega leta kot nekdanji slovenski predsednik vlade 
moral spoprijeti tudi britanski modni oblikovalec John Galliano. 
Na YouTubu se je znašel nekajminutni posnetek njegove sporne 
izjave, ki jo je v pariškem lokalu s kamero telefona posnel neki 
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obiskovalec. Na posnetku očitno alkoholizirani Galliano osebi, ki 
dogodek snema, zabrusi, da obožuje nacističnega vodjo Adolfa 
Hitlerja, nato pa doda: »Ljudje, kot ste vi, bi bili mrtvi! Vaše mate-
re in stare starše bi zaplinili!« (Spletni vir 15). Objavi na spletu je 
sledilo splošno zgražanje nad oblikovalcem, in sicer posebej med 
zvezdniki, povezanimi s svetom visoke mode. Glavni nasledek 
nepredvidene (in tudi neprevidne izjave), ki je ostala na spletu, 
pa je bil, da je modno podjetje Dior Galliana odstavilo s položaja 
kreativnega vodje, ta pa se je moral pozneje zagovarjati še pred 
sodiščem. Komentatorjev in kritikov, ki so se zaradi spornih izjav 
spravili nad oblikovalca, znova ni zanimalo in zmotilo, da je bil 
posnetek narejen naskrivaj in na YouTubu objavljen brez obliko-
valčeve privolitve. Za javnost ostaja najpomembnejši sklep, da 
oseba na posnetku trosi antisemitske izjave. Novodobno digitalno 
voajerstvo torej ne velja za odklon, temveč je nekaj povsem nor-
malnega. »Oziroma z drugimi besedami,« pravi Jonathan Metzl v 
pregledu spreminjanja definicije voajerstva, »vse bolj izgubljamo 
sposobnost, da bi razumeli takšne odklone v kontekstu družb, v 
katerih živimo in delamo« (Metzl 2004: 131).

Še očitneje se je sodobno voajerstvo pokazalo pri posnetku, 
ki se je po spletu razširil leta 2014. Na njem je sivolasi moški v 
temni obleki, ki se z obrazom zakoplje v mednožje ženske, sedeče 
z razširjenimi nogami na delovni mizi. Ženska nosi tanek pulo-
ver, obraz pa ji prekrivajo lasje, da je ni mogoče spoznati. Lju-
bimca drži za glavo in mu nakazuje, da si želi čutiti več, nakar on 
prekine oralno zadovoljevanje in se počasi dvigne. Prizor traja 
nekaj sekund, a to je bilo dovolj, da je pokopal karieri osrednjih 
akterjev – ravnatelja in učiteljice na slovenski srednji šoli. Pri-
zor je neznanec skrivaj posnel s telefonom in ga objavil na spletu. 
Čez noč se je znašel tako na nacionalnih novičarskih portalih kot 
tudi na mednarodni strani s pornografsko vsebino PornHub, od 
koder so ga pozneje umaknili. Ogledali si ga niso le v Sloveniji 
in sosednjih državah, temveč tudi v Italiji, Združenem kraljestvu 
in ZDA, neko tajvansko podjetje pa je pripravilo celo računal-
niško animacijo z rekonstrukcijo prizora. O dogodku na dru-
gi strani sveta je poročal tudi novozelandski medij One News, 
kjer so v članku ravnatelja izdali kar z imenom in priimkom ter 
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zapisali, da so prizor posneli dijaki, ko so slišali vzdihe iz kabine-
ta. Po poročanju tega medija se je ravnatelj branil, da je posnetek 
lažen, dijaki pa so zagrozili, da bodo objavili še del posnetka, na 
katerem je jasno vidna identiteta obeh oseb (Spletni vir 16). O 
»sprevrženem« dejanju so najbolj na dolgo in široko razpravljali 
slovenski mediji in se v kontaktnih oddajah posmehovali ravna-
telju in učiteljici, ki so ju zalotili in flagrante delicto. Ravnatelja so 
z neke radijske postaje klicali kar na šolo in poizvedovali, kaj je 
počel z učiteljico, ter ga pred javnostjo mučno zasliševali o nje-
govih zasebnih razmerjih in skrivnih dejanjih. Neki slovenski 
producent pornografskih filmov je skušal afero unovčiti še dru-
gače – potiskal je majice z značilnim logotipom skupine Rolling 
Stones, namreč ustnicami in iztegnjenim jezikom, pod sliko pa 
je pisalo: »Poližem kot ravnatelj«. Po dogodku so se zvrstili šte-
vilni neusmiljeni naslovi v medijih, ki so očrnili predvsem oba 
akterja na posnetku: »Škandal na šoli v Mariboru?« »Ravnatelj 
naj bi obdelal učiteljico«, »Tako odgovarja ravnatelj, ki naj bi lizal 
mednožje učiteljice«, »Seks škandal: obdelana učiteljica zgrožena, 
ravnatelj pa ...«, »Odzivi: Ravnatelj, ki liže mednožje, kandidat za 
ministra?«, »Šolnika v sobi 102 počela, kar se ne sme«, »Pornič z 
ravnateljem in učiteljico pri forenzikih«, »Seks afera z mariborske 
šole segla do Nove Zelandije«, »Tajvanci razkrili, kako se je rav-
natelj lotil učiteljice«. 

Na dejstvo, da je najhujši prekršek dejansko storil anoni-
mnež, ki je naredil in objavil posnetek, je sicer opozorila tedanja 
informacijska pooblaščenka in poudarila, da so si dijaki privo-
ščili neupravičeno snemanje, ki je bistveno poseglo v zasebnost 
posnetega in je opredeljeno kot kaznivo dejanje. »Početje dijakov 
torej ni le nemoralno, ampak potencialno protipravno,« je razlo-
žila v pravnem jeziku in v bolj vsakdanjem besednjaku dodala: 
»Njihovo početje ni samo 'svinjarija'. S skrivnim snemanjem so 
nedopustno posegli v zasebnost posnetih, ki sta jo več kot očitno 
pričakovala (pa čeprav v kabinetu). Da so pa posnetek kasneje še 
objavili na spletu, kaže na njihovo trdno in premišljeno name-
ro škodovati posnetima« (Spletni vir 17). Takšna mnenja so bila 
precej osamljena v poplavi zgražanja, ki se je prelivalo po spletnih 
forumih in omrežjih. Čez deset dni so mediji objavili le še kratko 
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novico: ravnatelj je storil samomor, ker se je zlomil pod pritiskom 
javnosti. Zgodbe je bilo konec. Niso pa odkrili storilca, ki je deja-
nje posnel in posnetek posredoval v javnost. 

Opisani primeri po eni strani razkrivajo, kako zaradi brez-
mejnih možnosti snemanja in reprodukcije postopno tonemo v 
panoptično družbo, v kateri se namesto osrednjega nadzora »od 
zgoraj navzdol« nadzorovanje dogaja z leve in desne, od spodaj 
in zgoraj, spredaj in zadaj. Takšni amaterski in pogosto anoni-
mni posnetki, ki se znajdejo na očeh javnosti, opozarjajo, da se 
drastično spreminjajo merila, kaj je javno in kaj zasebno. Clay 
Calvert je v delu Voajerska nacija (Voyeur Nation, 2000) pojasil, 
da z vse pogostejšim vdiranjem v zasebnost dejansko hranimo 
voajeristične apetite občinstva in medijev. Avtor je pri tem mis-
lil predvsem na televizijo, ki ustvarja in predvaja vse šokantnejše 
posnetke, da bi potešila povečane apetite gledalcev. Amaterski 
posnetki, ki jih anonimneži objavijo na spletu, pa so še skrajnejši 
izrazi takšne težnje, zaradi katere se je družba znašla v začara-
nem krogu opazovanja in razkazovanja. Njenemu voajerskemu 
pohlepu namreč zadostijo le nove in nove podobe, ki morajo biti 
vse nenavadnejše in bizarnejše, da ugajajo hlepenju po spektaklu.

Jean Burgess in Joshua Green sta pojasnila, da je YouTube 
kompleksna platforma z dvojnim delovanjem. Deluje namreč 
»od zgoraj navzdol« in je namenjena razširjanju popularne kul-
ture, hkrati pa spodbuja sodelovanje »od spodaj navzgor«, saj je 
tudi vir ljudske ustvarjalnosti (Burgess in Green 2009: 6) in izvir 
participativne kulture, pri kateri so uporabniki (so)udeleženi pri 
ustvarjanju in posredovanju posnetkov. Tako postanejo soča-
sno porabniki in ustvarjalci vsebin (nav. delo: 10–14). YouTube 
s takšnim pristopom po eni strani sicer postavlja bolj odprto in 
transparentno družbo ter ohranja medčloveške vezi v t. i. mre-
žni družbi (Castells 2003 [1996]), v kateri so ljudje prepleteni s 
tehnološkimi omrežji, informacije pa zato pridobivajo hitreje 
in učinkoviteje. Po drugi strani pa je ta spletna stran – in tudi 
številne druge, ki omogočajo objavljanje amaterskih posnetkov 
– učinkovit prostor za nenehen medsebojni nadzor, ki preobliku-
je življenje v sodobni družbi. Ljudje se namreč vse bolj zavedajo 
navzočnosti budnega očesa amaterskih kamer, ki prežijo nanje s 

VIDENI ponatis_TXT.indd   60 15. 10. 2019   11:59:22



4 POGLED PO SPLETU

61

telefonov in drugih pripomočkov, zaradi česar spreminjajo svoje 
vedenje in navade.

Družbeno razvrščanje

Za zanimiv prizor, ki bi pritegnil množice, je treba še vedno pote-
gniti iz žepa telefon, ga usmeriti k dogajanju in vključiti kamero. 
Prizor se medtem lahko že spremeni, pomemben trenutek pa za 
vedno spuhti. Poleg tega lahko snemana oseba že opazi, da je pod 
nadzorom. Kaj pa, če bi posneli kar vse, kar se vidi, in to pov-
sem neopazno? Zamisel so odlično razdelali v epizodi televizijske 
nanizanke Črno ogledalo (v izvirniku Black Mirror) z naslovom 
Tvoja celotna zgodovina, ki so jo predvajali leta 2011. Televizijska 
pripoved postavi gledalca v bližnjo prihodnost, ko imajo skoraj 
vsi ljudje pod kožo za ušesom vsajene miniaturne čipe, povezane 
z možgani; v čipe se vtisne vse, kar kdo vidi in sliši. Glavni pro-
tagonist je srečno poročeni odvetnik Liam, ki ga po neki zabavi 
začne razžirati dvom o ženini zvestobi. Med družabnim večerom 
jo namreč zaloti, kako se spogleduje z nekdanjim ljubimcem. Po 
nadležnem spraševanju in nenehnem predvajanju ter analizira-
nju posnetka v glavi, ki kaže ženo v pogovoru z bivšo simpatijo, 
protagonist povsem opit odkolovrati do domnevnega zapeljivca 
in ga prisili, da mu najprej na domačem zaslonu pokaže, nato pa 
izbriše vse »spomine« na ženo. Tudi to pa, kakor se vidi ob koncu 
epizode, ne reši problema. Za dejanski izbris je potreben globlji 
poseg pod kožo.

Korak naprej v fikciji medsebojnega nadzora je epizoda 
Črnega ogledala z naslovom Padec na nos, ki predstavi svet, v 
katerem ljudje s pomočjo očesnih vsadkov in mobilnih naprav 
delijo svoje dejavnosti z drugimi, ti pa jih ocenijo od ena do pet. 
Na teh ocenah temelji posameznikov skupni rezultat, ki je v skup-
nosti zelo pomemben. Vsak lahko kadar koli vidi, kako ga razvr-
ščajo njegovi prijatelji in znanci, pa tudi neznanci, ki jih sreča ali 
najde med brskanjem po virtualnem omrežju. Da ocenjevanje ni 
zgolj simbolično, temveč izjemno pomembno, se pokaže v prime-
ru skrbno urejene Lacie, ki živi z bratom, nadvse pa si želi imeti 
lastno stanovanje. Njena ocena je 4,2. V nepremičninski agenciji 

VIDENI ponatis_TXT.indd   61 15. 10. 2019   11:59:22



VIDENI

62

ji pojasnijo, da bi lahko pridobila velik popust pri nakupu nepre-
mičnine, če bi se povzpela nad oceno 4,5. Da bi čim prej doseg-
la cilj, najame svetovalca, ki ji razkrije najrazličnejše zvijače za 
vzpon po lestvici. Po njegovem je bistveno, da pridobi zaupanje 
ljudi z izjemno visokimi ocenami, saj bodo ti najbolj vplivali na 
njen kvantificiran družbeni ugled. V nadaljevanju glavna junaki-
nja povsem zatava z načrtovane poti in njena ocena pade skoraj 
čisto na dno. Sporočilno izjemno močan je prizor na koncu, ko 
Lacie strpajo v zapor, pred tem pa ji odvzamejo vse pripomočke, 
povezane z medsebojnim ocenjevanjem, vključno s posebnimi 
lečami v očeh. Ko uzre moškega v sosednji celici, ga začne besno 
psovati, on pa podobno glasno vpije nazaj nanjo. Drug druge-
ga prekolneta, a ne iz jeze, temveč iz čistega užitka, saj si lahko 
končno privoščita transgresijo in stopita čez mejo dovoljenega in 
sprejemljivega.

Je ta epizoda Črnega ogledala res zgolj fikcija? Očitno ne. 
Na Kitajskem že preskušajo družbeni kreditni sistem, s katerim 
merijo in razvrščajo ugled posameznikov in podjetij. Sistem pod-
pira kitajska vlada, temelji pa na analizi velikih podatkov, ki jim 
po angleško pravijo big data. Na podlagi podatkov iz vladnih ura-
dov, finančnih ustanov, s spleta in telefonov pripravljajo enoten 
kreditni zapis, s katerim bodo ocenjevali ravnanje organizacije ali 
posameznikov glede na pet glavnih dejavnikov: plačilo dolgov, 
spoštovanje pogodb, osebne značilnosti, vedenje in medosebna 
razmerja. Če bodo državljani storili kaj slabega, na primer poza-
bili plačati zapadle račune, naredili prometni prekršek ali širili 
negativne informacije o kitajski vladi, se jim bo skupna ocena 
znižala. Če pa bodo naredili kaj koristnega zase in za skupnost, 
na primer pobrali smeti v parku ali kupili plenice namesto cigaret 
in alkohola, bo njihova ocena zrasla. Če bo ocena padla prenizko, 
bodo imeli podobno kot Lacie težave z najemom bančnega poso-
jila za nakup nepremičnine, pridobivanjem dovolilnice za poto-
vanje v tujino ali vpisom otroka v primerno šolo. Posebej zvit je 
zadnji od omenjenih dejavnikov, namreč medosebna razmerja. 
Posameznikova ocena ne bo odvisna le od tega, kaj kupujejo in 
kako odgovorno služijo narodu, temveč bo nanjo vplivalo še, s 
kom se družijo in kaj počnejo njegovi bližnji.
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Sliši se preveč distopično in futuristično, da bi bilo res. A seve-
da je. Orwellovski sistem za nadzorovanje ljudi bodo v kratkem 
začeli uporabljati na državni ravni, s čimer bodo velike podatke 
spremenili v Velikega Brata, kakor opozarja naslov članka v reviji 
Wired (Spletni vir 18). Na Kitajskem sistem glasno zagovarjajo, saj 
naj bi povečal medsebojno zaupanje med ljudmi, podjetji in vla-
do, brez česar bi napredek na Kitajskem lahko zastal. V nekaterih 
kitajskih provincah in večjih mestih že izvajajo pilotne projekte, s 
katerimi kvantificirajo pridnost državljanov. V mestu Hangzhou 
natančno spremljajo, ali ljudje plačajo vozovnico za javni prevoz, 
mečejo smeti po tleh in kadijo na območjih, namenjenih nekadil-
cem. V Šanghaju se posamezniku ocena zniža, če dovolj pogosto 
ne obiskuje staršev, v provinci Ningxia pa ga z znižanjem ocene 
kaznujejo, če ima več kot tri otroke. Vlada načrtuje, da bi sistem 
po vsej državi deloval do leta 2020. To pomeni, da bodo morali 
postaviti centralni sistem za obdelavo ogromne količine infor-
macij o milijardi in 300 milijonih državljanov. Poleg tega bodo 
morali prepričati na deset tisoče državnih uradov, sodišč, agen-
cij in bank, da bodo središču pošiljali podatke, ki jih zbirajo. Če 
se jim bo to posrečilo, pojasnjujeta novinarja časnika Wall Street 
Journal Josh Chin in Gillian Wong, bo vlada postavila vseobse-
žen sistem družbenega nadzora, ki bo omogočil spremljanje in 
spreminjanje navad državljanov, organizacij in skupnosti (Spletni 
vir 19). Vladna izjava za javnost, ki opisuje načrt razvoja platfor-
me od leta 2014 do 2020, kaže, da mislijo nadvse resno. V njem 
so med drugim zapisali, da je graditev družbenega kreditnega 
sistema »pomembna podlaga za celovito izvajanje znanstvenega 
razvoja in zgraditev harmonične socialistične družbe«. Uvedba 
sistema naj bi prispevala še k »nadgraditvi socialističnega siste-
ma tržnega gospodarstva ter pospeševanju in inoviranje social-
nega upravljanja«, pomembna pa bo tudi za »krepitev iskrenosti, 
oblikovanje uspešnega kreditnega okolja, dvig konkurenčnosti 
države ter spodbujanje razvoja družbe in napredek civilizacije« 
(Spletni vir 20).

Kakšno oceno si zaslužijo državljani, bodo na Kitajskem laž-
je presodili s številnimi kamerami, nameščenimi na javnih mes-
tih. Njihovo število naj bi se z veličastnih 170 milijonov v nekaj 
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letih povzpelo na 400 milijonov, kar bo omogočilo pogled v vse 
pore javnega življenja (Spletni vir 21). Kitajski nadzorni sistem je 
še posebej učinkovit, ker deluje samodejno. Umetna inteligenca 
namreč zmore spoznati obraze na posnetkih in v nekaj minutah 
identificirati človeka. Moč algoritma za prepoznavanje ljudi je na 
lastni koži izkusil novinar britanskega BBC, ki se je skušal pred 
vsevidnim tehnološkim očesom skriti v večmilijonskem mestu 
Guiyang. Neopažen je ostal le nekaj minut, nakar so ga kamere 
izsledile in varnostniki aretirali. Odnesel jo je poceni, saj je šlo 
le za poskus, izveden v povezavi z mestnimi oblastmi. Nadzorna 
platforma pa oblasti ponuja ogromno možnosti za identificiranje 
zločincev in prekrškarjev – od samodejnega iskanja kriminalcev 
do evidentiranja manjših prestopkov. Prometna policija lahko 
nemudoma oglobi prekrškarja, univerze identificirajo študen-
te, ki manjkajo na predavanjih, v javnih straniščih pa odkrijejo 
nepridiprave, ki kradejo toaletni papir (Spletni vir 22).

Luč na drugi strani okna

Iz predstavljenih primerov je očitno, da je zasebnost zaradi teh-
nologij, ki omogočajo medsebojno opazovanje in zalezovanje, 
predvsem pa nadzorovanje s položaja upravljavca s podatki, za 
večino ljudi na tem planetu verjetno le še relikt preteklosti. Te-
meljna človekova pravica, stežka pridobljena predvsem v 19. in 
20. stoletju, bi znala biti precej kratkotrajna, saj se ji 21. stoletje 
zlahka odpoveduje. Tudi če ljudje slutijo opazovalce, ki jih ves čas 
gledajo, se s pogledovanjem v zasebnost sprijaznijo za bombonč-
ke, ki jim jih ponujajo v zameno za to, da so udeleženci v največ-
jem resničnostnem šovu na svetu, ki je hkrati vohunska operacija 
vseh časov. Verjetno je dodaten razlog za apatijo spoznanje, da 
so v preteklosti ljudje poglede lahko vsaj zaslutili in opazovalce 
približno identificirali, danes pa posameznik ne more niti videti 
niti vedeti, kdo ali kaj ga gleda z druge strani okna, kamere ali 
zaslona, saj se tam skoraj nikoli ne prižge luč, ki bi razsvetlila ano-
nimne opazovalce.

Ko smo že pri oknih, naj pojasnim, kako sem razrešil dile-
mo, ali naj doma živim pred odgrnjenim ali zagrnjenim oknom. 
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Zunanje senčilo zdaj skoraj po nojevsko navadno spustim le 
napol, tako da ne morem videti, ali me kdo gleda, in da pred-
vsem zakrijem svoj obraz. S takšnim zasilnim ukrepom se poču-
tim dovolj intimno, da se lahko v miru posvetim delu, sedem za 
računalnik in odprem druga okna, namreč tista na zaslonu. In 
takrat me znova prešine: »Je kdo na drugi strani? Me kdo gleda?«
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Jaz, sebe, selfi

Pred ogledalom nem stojim 
in v tujca pred seboj strmim. 

 
Kot da zrem prvič ta obraz, 
vprašujem ga: Si ti res jaz? 

 
Zamišljeno me zro oči 

in vprašajo: Sem jaz res ti? 
 

In trezno pravi mu moj jaz: 
Jaz nisem ti, ti nisi jaz; 

 
jaz sem le jaz, ki se mi zdi; 

in ti si jaz le za ljudi; 
 

a pravi jaz je dan za dnem 
uganka meni in ljudem.

Janez Menart, Jaz, Pesmi štirih (1953)

Po dolgem pohajkovanju po Amsterdamu sem se končno sestal s 
prijateljicami, s katerimi smo se dogovorili za popoldansko dru-
ženje. Odpravili smo se v bližnji bar, kjer so stregli povečini pivo, 
pripraviti pa so znali tudi nekaj malega prigrizkov. Skromnih, a 
dragih. Tako pijača kot hrana sta bili za nas skoraj predragi, zato 
smo vsak pri sebi, a očitno soglasno sklenili, da bomo za denar, 
ki smo ga imeli, manj pojedli in več spili. Ko je natakar prinesel 
na mizo prvo rundo piva, smo kozarce postavili drug ob drugega 
in jih razporedili po barvnih odtenkih pijače, od najsvetlejšega 
do najtemnejšega, ter vsak s svoje strani mize s telefonskimi ka-
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merami zamrznili prizor, ki se nam je tisti hip zdel izjemen in fa-
scinanten. Sledil je molk, da smo fotografije obdelali in popravili 
z barvnimi filtri, jih opremili z bolj ali manj duhovitimi pripisi, 
v sporočilih označili drug drugega in jih razposlali po omrežjih. 
Med nestrpnim preverjanjem, kdaj se bodo na Facebooku in In-
stagramu pokazali prvi odzivi na pivsko barvno lestvico, sem se 
ozrl k prijateljici, ki je bila še vedno zatopljena v zaslon, in videl, 
da drži v roki novejši model telefona s privzetim olepševalnikom, 
kakor bi lahko iz angleščine prevedli funkcijo beautifier. Ta pro-
gramski pripomoček samodejno zgladi gube in izbriše starostne 
pege na obrazu, poveča oči in zbriše črne kolobarje pod njimi, 
zoži zabuhla lica ter nasploh »polepša« človeka, in to po lepotnih 
normativih, ki jih je na podlagi družbenih pričakovanj in zahtev 
določilo podjetje, ki izdeluje telefone in aplikacije. Nič več podoč-
njakov in mozoljev, manj okroglih lic in podbradkov. Vsaj navi-
dez in za javnost. Prijateljico sem čez omizje prosil, ali mi posodi 
telefon, da po dolgem času posnamem selfi, in sicer takšen, da se 
bom pred prijatelji in znanci, ki mi sledijo po omrežjih, pokazal 
v osveženi in olepšani podobi. »Izvoli,« je rekla in mi podala na-
pravo, na kateri je vključila aplikacijo za fotografije in posnetke. 
Mobilnik sem prijel v roko, kliknil na ikono za vklop kamere na 
sprednji strani, s katero lahko uporabnik posname svoj obraz, 
medtem ko se opazuje na zaslonu, in dvignil napravo nekoliko 
višje, decimeter ali dva nad raven glave. Nekje sem namreč slišal, 
da so takšni selfiji boljši, saj se podbradek pri pogledu od zgoraj 
optično zmanjša, bolj pa so poudarjene oči. Srepo sem se zazrl v 
zaslon, malo našobil ustnice in privzdignil obrvi, da bi bil videti 
privlačen in mladosten, hkrati pa zanimiv, enigmatičen, odločen 
in zabaven. Zahtevna kombinacija. Pri tem sem – naj poudarim, 
da nikakor ne namenoma – malo posnemal ameriškega predse-
dnika Donalda Trumpa, ki si nadene podoben izraz, kadar ga 
fotografirajo v javnosti, pri čemer se morda zgleduje po sopro-
gi Melaniji, ki je prav tako kot on ali pa zaradi pretekle mane-
kenske kariere še bolj vajena živeti v soju bliskavic in žarometov 
in ima na večini fotografij na obrazu »mačji« izraz z rahlo prip-
rtimi očmi. Telefon sem obračal sem in tja, ga dvigal in spuščal, 
da bi našel čim boljši kot za posnetek in primerno osvetljavo. Po-
leg pravega izraza na obrazu se mi je zdelo bistveno, da poiščem 
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ne preopazno ozadje, na katerem bo v ospredju obraz. Zato sem 
se dvakrat, trikrat zavrtel na stolu in hkrati na zaslonu opazoval 
svojo podobo, dokler nisem bil približno zadovoljen. Skoraj sem 
že pritisnil na sprožilec, ko sem na spodnjem delu zaslona opazil 
številko, ki se je vsako sekundo povečala: 0:24, 0:25, 0:26 … »Hej, 
saj se že pol minute snemam,« sem zgroženo vzkliknil, ko sem 
ugotovil, da sem namesto selfija napravil posnetek, ki bo prime-
ren kvečjemu za videoblog, nikakor pa ne za posodobitev profilne 
slike na omrežjih. »Pokaži, pokaži,« so rekle prijateljice po navalu 
smeha ter stegovale roke po telefonu. Seveda sem jim z veseljem 
ustregel in jim ga podal. Selfi namreč dobi smisel šele, ko ga deliš 
z drugimi.

Obsedenost s sabo

Čeprav se mi ni posrečilo posodobiti spletnih profilov, je bila 
amsterdamska izkušnja s ponesrečenim selfijem koristna, saj sem 
ob ustvarjanju posnetka spoznal, kako mikavno se je gledati na 
zaslonu in opazovati svojo podobo, ki se obrača kot v ogledalu, in 
to za nameček v takšnem z olepševalnikom, ki bi ga bil vesel Do-
rian Gray. Četudi se oseba postara in je videti utrujena in izmuče-
na, ostaja njena podoba na zaslonu mladostna, sveža in mikavna. 
Lastna ozaljšana podoba me je že med iskanjem primernega kota 
za posnetek in poznejšim nepričakovanim snemanjem tako prev-
zela, da sem pozabil na okolico in pogovor s prijateljicami – in 
celo na pivo – ter zatopljeno buljil v svoj pomanjšan in olepšan 
obraz na zaslonu.

Izkušnja me je spomnila na prva konferenčna srečanja 
na daljavo, ki smo jih priredili s komunikacijskim programom 
Skype. S tem se lahko v živo pogovarjamo po spletu, in to na 
različne načine, od dopisovanja do glasovnega sporočanja in 
prenosa posnetkov. Leta 2005, ko sem si Skype prvič namestil v 
računalnik in ga preskusil, je bila izkušnja zelo okorna, in to pred-
vsem zaradi počasnega prenosa podatkov po modemu s klicnim 
dostopom do spleta. Takšna povezava je komaj zadoščala za škr-
tajoč in zatikajoč prenos zvoka, nikakor pa ne za prenos videa v 
živo. Nekaj let pozneje, ko smo v slovenskih gospodinjstvih in na 
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delovnih mestih dobili hitrejše povezave, je bila izkušnja povsem 
drugačna. Ko sem se pridružil pogovoru, sem sogovornike jasno 
slišal in tudi videl. Nove projektne sodelavce iz tujine sem med 
sestankom natančno opazoval in na zaslonu spremljal, s kakšni-
mi grimasami reagirajo na moje besede. Oprezal sem, kakšno 
opremo imajo v pisarnah, in skušal ugotoviti, ali ne delajo morda 
kar doma. Gledal sem, ali imajo mizo razmetano ali pospravljeno, 
ali pijejo kavo ali čaj in ali si zapisujejo vsebino pogovora v raču-
nalnik ali v zapisnico.

Bolj kot obrazi in pisarne projektnih sodelavcev me je prev-
zelo nekaj drugega: lastna podoba, ki sem jo videl v navideznem 
okencu ob robu zaslona. Namesto da bi gledal naravnost proti 
kameri prenosnika in dajal videz, da sogovornike pozorno gle-
dam v oči (kar je seveda zgolj utvara), mi je pogled uhajal dru-
gam. Med pogovorom sem se ves čas oziral poševno navzdol, 
torej proti lastni podobici, in podobno kot pri amsterdamskem 
selfiju po malem obračal glavo, da bi se drugim – in seveda tudi 
sebi – pokazal v najlepši podobi. Kdaj bom videti najbolj resen, 
urejen in zbran? Se mi še vedno vidi podbradek, če privzdignem 
glavo? In kdaj sem postal tako plešast?

Takšno očaranost z lastno podobo opisujeta tudi antropolo-
ga Daniel Miller in Jolynna Sinanan (2014), ki sta z etnografski-
mi pristopi preučevala uporabo Skypa in podobnih tehnologij za 
sinhrono komuniciranje v različnih kulturnih okoljih. Ko začnejo 
ljudje uporabljati tehnologijo za videoklice, so sprva manj pozor-
ni na osebo, s katero govorijo, in bolj na lastno podobo, ugota-
vljata avtorja in pojasnjujeta, da je navzočnost podobe govorca na 
zaslonu pomemben in morda celo prelomen družbeni pojav. Prvič 
v zgodovini nam tehnologija omogoča, da se v živo gledamo med 
vsakdanjim pogovorom, poleg tega pa dopušča, da spremljamo, 
kako nas v vsakem trenutku vidijo drugi. Avtorja menita, da se 
uporabniki Skypa zaradi te izhodiščne narcistične izkušnje, ko so 
povsem očarani in zaslepljeni z lastno podobo, temeljito pripra-
vijo za naslednje pogovore, in to bolj fizično kot mentalno. Nade-
nejo si boljša oblačila, uredijo si pričeske, ženske pa se pogosto 
naličijo. Tudi sam si pred službenimi sestanki po Skypu navadno 
oblečem zlikano srajco in se obrijem, tudi takrat, ko delam doma. 
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Še vedno pa navadno obdržim spodnji del trenirke ali kratke hla-
če, pri čemer posebej pazim, da med pogovorom ne vstanem in se 
sogovornikom ne razkrijem v celoti. Z izgovorom, da imam slabo 
internetno povezavo, včasih sploh ne vključim kamere, posebej 
kadar sem neobrit in prelen, da bi se preoblekel ali celo vstal iz 
postelje. Potem imam pogosto slab občutek, saj bi drugi lahko 
mislili, da jim kaj prikrivam. In če razmišljajo tako, imajo v bistvu 
prav. Dejansko skrivam svojo zasebnost, ko se po Skypu pokažem 
v javnosti, in pri tem skrbim, da sodelavci iz tujine ne bi opazili, 
da se z njimi dejansko pogovarja zaležan, napol oblečen in rahlo 
zanemarjen član projektne skupine. Prikriti želim tudi, kako raz-
metano kuhinjo imamo in koliko navlake se nam je nabralo v 
shrambi ter kako našarjeno mizo imam, saj se poleg govorca po 
Skypu vidi tudi ozadje, torej stanovanje ali pisarna. Socialni psi-
holog in filozof George Herbert Mead (1997) bi verjetno pojasnil, 
da pred drugimi vestno skrivam svoj individualni jaz; ta je skupaj 
z družbenim jazom glavni del sebstva, ki se oblikuje in preobliku-
je v nikoli dokončanem procesu.

Vsak pogovor po Skypu je tudi javni nastop, predstava za 
javnost, pred katero si nadenem »masko«, preden stopim na 
»oder«, če uporabim še izrazje, ki ga je pred več kot pol stoletja 
v knjigi Predstavljanje sebe v vsakdanjem življenju (1959, sloven-
ski prevod 2014) v družboslovje vpeljal kanadski sociolog Erving 
Goffman. V tej prelomni knjigi je razkril dramaturgijo vsakda-
njega življenja, in to v najbanalnejših okoliščinah, od obiska plaže 
do pogovora z natakarjem. Vsakič se predstavimo v vlogi, ki se jo 
naučimo igrati med neskončno vajo, ki ji pravimo življenje. »Ves 
svet je oder,« je davno pred Goffmanom razložil William Shake-
speare – in imel seveda prav. Sloviti dramatik pa si verjetno ni 
mislil, da bodo štiri stoletja po njegovi smrti ljudje nosili v žepu 
ali torbici komunikacijsko napravo, s katero bodo med službo, na 
avtobusu ali pred turistično znamenitostjo na hitro posneli avto-
portret, ki mu po novem pravimo selfi, in potem svojo masko in 
trenutno vlogo v vsakdanjem življenju postavili na ogled širne-
mu občinstvu (prim. tudi, kako o Hamletovem »dlančniku« piše 
Powers 2010).
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Umetnost samouprizarjanja

Za razloček od sebka kot ne najbolj posrečenega prevoda v slo-
venski jezik, zveni beseda selfi skoraj povsem domače. Dejansko 
pa je izraz tudi v angleščini razmeroma nov. Novinarka Emma 
Backer pojasnjuje, da se je beseda selfie, kot se zapiše v anglešči-
ni, dokončno uveljavila šele leta 2013, ko so jo v uredništvu ox-
fordskega angleškega slovarja razglasili za svetovno besedo leta in 
jo definirali kot »fotografijo sebe, ki jo nekdo običajno posname 
s pametnim telefonom ali spletno kamero in naloži na spletno 
družbeno omrežje« (Spletni vir 23). Nastanek besede je domnev-
no povezan z alkoholnim ekscesom. Septembra 2002 se je Nathan 
Hope, mladi Avstralec s pomanjševalniškim spletnim vzdevkom 
Hopey, po prekrokani noči ob praznovanju 21. rojstnega dne spo-
taknil na stopnicah, priletel na zobe in si prebil spodnjo ustnico. 
Ne najmikavnejšo fotografijo šivov na ustnici je potem objavil na 
spletu, ob čemer je pripisal, da se opravičuje za nejasno sliko, saj 
je napravil selfi (Spletni vir 24). Hopey je zaradi domnevnega av-
torstva tega izraza čez nekaj let zaslovel v medijih, a verjetno ne 
čisto upravičeno. Pozneje je priznal, da si besede sploh ni izmis-
lil sam. Medijem je pojasnil: »V tistem času je bila sestavni del 
slenga, z njo pa so ljudje opisovali fotografijo sebe. Zelo prepros-
to« (Spletni vir 25). Natančna etimologija »praselfija« ostaja to-
rej uganka, vsekakor pa je beseda nastala po avstralskem načelu 
oblikovanja pomanjševalnic, kot so telly (televizija), brekkie (bre-
akfast, zajtrk), barbie (barbecue, žar), firie (firefighter, gasilec) in 
seveda tudi Hopey. V nekaj letih se je uveljavila zunaj Avstralije in 
postala poznana na svetovni ravni. Po Googlovih podatkih je do 
preloma pri uporabi besede na spletu prišlo prav leta 2013, vrhu-
nec priljubljenosti je dosegla leto pozneje. Od leta 2014 je raba 
dokaj ustaljena in enakomerna, in to v skoraj vseh državah, za 
katere so po orodju Google Trends dostopni podatki o pogostosti 
iskanja – od Afganistana do Zimbabveja.

Kdo pa je posnel prvi selfi s telefonom in fotografijo objavil 
na spletnih družbenih omrežjih, kot veleva slovarska definicija? 
Pionirstvo na tem področju ni povsem jasno, čeprav je leta 2017 
estradna zvezdnica Paris Hilton, ki bo imela pomembno vlogo 
v naslednjem poglavju te knjige, po Twitterju zagotavljala, da je 

VIDENI ponatis_TXT.indd   72 15. 10. 2019   11:59:23



5 POGLED NASE

73

prav ona skupaj s pevko Britney Spears »pred enajstimi leti izu-
mila selfi«, ter priložila corpus delicti, namreč fotografiji blon-
dink, ki nasmejani pozirata pred objektivom, pri čemer je očitno, 
da dejansko sami v rokah držita telefon, morda celo obe hkrati 
(Spletni vir 26). Prvenstvo pri fotografiranju in objavljanju svoje 
podobe je seveda precej starejše, res pa je, da se takrat objave še 
niso širile po spletnih omrežjih, saj spleta sploh ni bilo. Britney 
in Paris so tako prehiteli mnogi zvezdniki, ki so sloveli desetletja 
pred njima. Že v 30. letih prejšnjega stoletja je, na primer, pevec 
Frank Sinatra, tedaj star 23 let, posnel svoj odsev v ogledalu, 
pri čemer je s sklenjenim palcem in kazalcem pokazal znak OK 
(Spletni vir 27). Domnevno najstarejši fotografski selfi, če ga lah-
ko tako imenujemo, pa je že leta 1839 ustvaril tridesetletni foto-
graf Robert Cornelius, ki se je s postopkom, imenovanim dage-
rotipija, ovekovečil pred svojo trgovino s svetili v Filadelfiji. Na 
podobi je čeden mladenič, ki zre v objektiv fotografske priprave. 
Zdi se, da tudi sam nekoliko dvomi, ali se bo posnetek, za katere-
ga je bilo tedaj treba pri miru stati skoraj četrt ure, sploh posrečil. 
A očitno se je, saj se je ohranil in se še vedno širi tudi po spletu, 
s čimer zdaj vsaj deloma zadosti slovarski definiciji besede selfi.

Zgodnje različice selfijev najdemo tudi v slikarstvu. Med naj-
slovitejšimi je domnevni avtoportret izumitelja, arhitekta, kiparja 
in slikarja Leonarda da Vincija, ki je na ogled v torinski Kraljevi 
knjižnici. Renesančni polihistor naj bi znamenito podobo z rdečo 
kredo na papir narisal okoli leta 1512, ko je imel približno 60 let. 
Na upodobitvi vidimo starca z dolgimi belimi lasmi in brado, ki 
je zazrt vstran in strmi nekam v daljavo. Čas je izklesal in zdelal 
starčev obraz, oči pa so – tako se zdi – še vedno mladostne in žive. 
Zanimiv »selfi« je v približno enakem obdobju ustvaril Girolamo 
Francesco Maria Mazzola, v javnosti bolj poznan kot Parmigia-
nino. Vzdevek je namreč dobil po kraju rojstva, torej po Parmi v 
današnji Italiji. Na sliki, ki je zdaj na ogled na Dunaju, je mladenič 
v zgodnjih dvajsetih letih, njegova podoba je ukrivljena, kakor bi 
se gledal v konveksnem ogledalu ali se postavil preblizu sprednje 
kamere na mobilniku. Roka, ki je jasno vidna v ospredju, je močno 
povečana, mladeničeva glava v ozadju pa je razmeroma majhna. 
Parmigianino, oblečen v svečano opravo z ovratnimi naborki in 
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rokavnimi zavihki, gleda naravnost v »kamero« in z brezizraznim 
izrazom na obrazu zre neposredno v gledalca. Podoben obrazni 
izraz ima tudi Vincent van Gogh, ki se je leta 1889, leto dni pred 
smrtjo, z oljem na platnu upodobil v zanj značilnem postimpre-
sionističnem slogu. Na sliki je slikar v sivo-modri obleki, z izra-
zitimi rdečimi lasmi in brado, modre oči gledajo neposredno v 
gledalca, ob čemer se zdi, da ga slikar prebada s pogledom.

V primerjavi s podobami selfijev, posnetih s pametnimi tele-
foni, se veliko umetnikov ne trudi, da bi bili na svojih umetniških 
avtoportretih videti čim všečnejši; skušajo se prikazati v čim bolj 
avtentični luči in si prizadevajo na podobi, ki je lahko tudi popa-
čena, zajeti tudi pomanjkljivosti, življenjske rane in bolečine. 
Mednje sodi, na primer, mehiška slikarka Frida Kahlo, ki še danes 
slovi prav po avtoportretih. Če jo primerjamo z njenimi fotogra-
fijami, je na slikah drugačna kot v stvarnem življenju. Na mnogih 
upodobitvah je prikrila svojo pohabljeno nogo, poudarila izrazite 
obrvi in obrazu nadela oster in resen izraz. Slikarkini telesni pro-
porci so velikokrat nenavadni, pretirani, njene samoupodobitve 
pa odslikujejo težko osebno zgodovino, s prikritimi in enigma-
tičnimi simboli telesne ter duševne bolečine – od poliomieliti-
sa, ki ga je prebolela v otroštvu in zaradi katerega je imela eno 
nogo slabše razvito, do prometne nesreče, ki jo je zaznamovala 
za vse življenje in ji prizadejala neznosne muke, splavov, opera-
cij hrbtenice in težavnega zakona s slikarjem Diegom Rivero. Na 
avtoportretu iz leta 1940, ki je nastal v prelomnem obdobju, ko 
se je za krajši čas ločila od moža, gleda z resnim izrazom na obra-
zu. Videti je, da trpi, a bolečino vdano prenaša. Okrog vratu ima 
trnasto estetsko ogrlico, ki spominja tako na Kristusovo krono in 
očitno tam ni le za okras, saj ima zaradi trnja slikarka vrat pore-
zan do krvi. Na ogrlici visi obesek s kolibrijem. Barvita in živahna 
ptica bi sicer lahko simbolizirala svobodo, vendar je v tem prime-
ru verjetno ne, saj je podobica črna in negibna. K prikazu prik-
ritega trpljenja prispevata še živali, upodobljeni ob slikarki. Črna 
opica po nekaterih razlagah simbolično predstavlja nekdanjega in 
bodočega moža, okrog vratu ji spleta in zateguje trnovo ovratni-
co, divja mačka pa srepo gleda, kakor da se pripravlja na napad. 
Celota daje vtis nelagodja in zbuja sočutje do portretiranke, ki je 
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znala, kakor pojasnjuje mehiški pisatelj Carlos Fuentes, prevesti 
svoje življenjske bolečine v umetnost tako kakor noben drug sli-
kar. »Njena stvarnost je njen lastni obraz, tempelj njenega strtega 
telesa, duša, ki ji ostaja,« pravi Fuentes (Drucker 2002).

Skoraj sočasno je na drugem koncu sveta nastal še en zani-
miv avtoportret, ki ga je v povsem drugačnem slogu ustvaril 
nizozemski grafik Maurits Cornelius Escher, bolj poznan kot M. 
C. Escher. Zanj so sicer značilne geometrijsko dovršene upodo-
bitve nemogočih stavb in zapletenih stopnišč, po katerih bi lahko 
hodili neskončno dolgo, pa nikoli prišli do konca. Leta 1935 je 
ustvaril litografijo iztegnjene roke, ki drži kroglo, v kateri odse-
va okolica. V krogli je soba z oknom v ozadju, v središču pa je 
upodobljen sam Escher s kroglo v dlani. Iluzija je popolna, saj 
opazujemo avtorjevo podobo natanko s takšnega zornega kota, 
kakor bi jo videl sam, zaradi česar ni več jasno, kdo je pravzaprav 
opazovalec in kdo je opazovan. Ker je obraz natančno v središ-
ču podobe, še bolj spominja na novodobni selfi, pri katerem je 
ustvarjalec hkrati posrednik sporočila, ki je tako na podobi kot 
tudi simbolno postavljen v središče lastnega sistema, in to vsakič, 
ko objavi fotografijo na omrežju, ki ga je stkal po spletu.

Theresa Senft in Nancy Baym (2015) v uvodnem članku 
posebne številke revije International Journal of Communication 
podobno pojasnjujeta, da je selfi po eni strani fotografski objekt, 
ki sproži prenos človeškega občutja v obliki razmerja med foto-
grafom in fotografiranim, med dejansko podobo in programsko 
opremo za slikanje in filtriranje, med gledalcem in ogledovanim 
ter tudi med posamezniki, ki širijo slike po spletu, in uporabniki 
omrežij, ki si jih ogledujejo. Selfi pa po njunem ni le artefakt, torej 
objekt, ki evidentira trenutek v času. Razumemo ga lahko tudi kot 
prakso, torej dejanje, s katerim vplivamo na druge in posreduje-
mo sporočila posameznikom, skupnostim in ciljnim skupinam.

S takšnega dvojnega zornega kota so avtoportreti slovitih 
umetnikov zelo podobni selfijem. Glavna razlika pa je, da lah-
ko avtoportret s prenosnim telefonom ustvari vsakdo in ga z 
različnimi filtri in drugimi pripomočki polepša in izboljša. Pri 
ustvarjanju torej odpadejo slikarske veščine in umetniški navdih, 
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paleto in platno nadomešča primerna aplikacija za fotografira-
nje in urejanje. Namesto izjemnih umetniških dosežkov, ki jih 
ustvarijo nadarjeni in izurjeni umetniki, tako dnevno nastajajo 
milijoni podob, katerih simbolna vrednost je zaradi količine vse 
manjša, njihovi avtorji pa se morajo vse bolj truditi, da izstopajo 
iz povprečja. »V prihodnosti bo lahko vsakdo slaven za petnajst 
minut,« je leta 1968 zagotavljal Andy Warhol, osrednji predstav-
nik pop arta; prav tako so po svetu zasloveli njegovi dvobarvni 
replicirani avtoportreti, na katerih se je upodobil z razmršenimi 
lasmi. Z mobilniki, s katerimi se posnamejo selfiji, in omrežji, 
po katerih se širijo, naj bi imel vsak možnost, da zaslovi vsaj za 
kratek čas. Dejansko pa se je prej uresničila pervertirana različi-
ca znamenite Warholove izjave: vsak je dejansko lahko slaven, a 
ne za petnajst minut, temveč kvečjemu za petnajst sekund ali še 
pogosteje za petnajst ljudi (Twenge in Campbell 2009: 120). Velja 
pa, da imajo mnogi ob objavljanju selfijev občutek, da jih gleda 
ves svet in da so dejansko slavni.

Telefon, ki vas gleda

Priljubljenost selfijev je torej povezana tudi z razvojem tehničnih 
povezav in naprav, ki omogočajo njihovo nastajanje in širjenje, 
torej spletnih družbenih omrežij in prenosnih telefonov s kame-
ro na sprednji strani. Prvi takšen telefon, dosegljiv širši javnosti, 
so leta 2003 izdelali v podjetju Sony Ericsson; to je bil preklopni 
model Z1010. Prvotno je bilo mišljeno, da bodo telefon, ki »gle-
da« svojega lastnika, uporabljali predvsem poslovneži za video 
konference, torej za sestanke s prenosom posnetkov v živo. Sča-
soma se je pokazalo, da bo prevladujoča uporaba precej drugač-
na. Prelom je povezan z razvojem prvega Applovega telefona s 
sprednjo kamero. Model 4 je javnosti prvič predstavil Steve Jobs, 
tedanji direktor podjetja, ki je v kalifornijskem San Joseju najprej 
na dolgo in široko hvalil novi telefon in ga opisoval kot estetski in 
tehnološki presežek, nato pa na odru v živo predstavil novo funk-
cijo za klepet na daljavo, imenovano Face Time, s katero lahko 
uporabniki med pogovorom gledajo drug drugega, pokažejo so-
rodnikom, kako se imajo na počitnicah, in se pobahajo pred dru-
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gimi, da se njihov malček že plazi. Da bi prikazal, kako Face Time 
deluje, je Steve Jobs iz dvorane poklical glavnega Applovega obli-
kovalca, ki je bil nekje drugje. Občinstvo je navdušeno zaploska-
lo, ko se je na zaslonu telefona, ki so ga povečanega predvajali 
na ogromno projekcijsko platno, najprej pokazala podoba Steva 
Jobsa s telefonom v roki. Nov val navdušenja z vzkliki in ploska-
njem se je sprožil, ko se je Jobsova podoba pomanjšala, glavni del 
zaslona pa je zavzel nasmejani Applov oblikovalec Jony Ive. Prva 
javna predstavitev nove funkcije se sicer ni najbolje posrečila: na 
platnu je bilo namreč videti, da Ive odpira usta, njegovih besed 
pa se ni dobro slišalo. V zadregi se je potem nasmehnil in čakal 
na Jobsa, da pojasni, kaj se dogaja. »Tole nikdar ne zmrzne,« je z 
nekoliko kislim nasmehom na ustih dejal direktor, »kar pomeni, 
da v dvorani niste ugasnili brezžičnega dostopa do spleta. Zdaj ga 
pa, prosim, ugasnite!« Nato je vprašal Iveja, kako se počuti, ta pa 
mu je odgovoril, da dobro – in občinstvo je odgovor končno tudi 
slišalo in seveda navdušeno zaploskalo. Bolj od njunega klepeta 
na daljavo, v katerem sta opevala tehnološke čudeže sedanjosti, o 
katerih sta v mladosti le sanjala, je pomemben trenutek, preden 
zaradi tehničnih težav prideta v zvočni stik. Jony Ive v prizoru, ki 
je še vedno na ogled po YouTubu, med čakanjem namreč obrača 
glavo in spreminja izraz na obrazu, kakor bi se gledal v ogledalu 
in iskal svojo idealno podobo, s katero se bo predstavil širni jav-
nosti. Namesto pogovora je tako nastal nekakšen selfi, ki bi ga 
Ive lahko delil po spletnih omrežjih, a so posnetek namesto njega 
razširili ljubitelji Applovih dosežkov.

Spletna omrežja so naslednja bistvena tehnološka kom-
ponenta, ki zagotavlja obstoj selfijev. Posameznikova podoba 
namreč pridobi smisel šele, ko se razširi po Facebooku, Twitterju, 
Snapchatu in drugih omrežjih, ki ljudi informacijsko in komu-
nikacijsko povezujejo. Čeprav so se ta omrežja najbolj razširila v 
prvem desetletju novega tisočletja, so se prva med njimi pojavila 
že prej. Tako je, na primer, spletno omrežje SixDegrees nastalo že 
leta 1997 in dobilo ime po eksperimentu ameriškega sociologa 
Stanleya Milgrama (1967), ki je pokazal, da lahko kogar koli na 
svetu dosežemo z verigo šestih posrednikov. Preskus je temeljil 
na zamisli, na kateri so zasnovana vsa novejša spletna omrežja: 
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uporabnik zasnuje lastno omrežje in ga nadgrajuje z dodajanjem 
prijateljev. Omrežje se je hitro razraslo in do leta 2000 pridobilo 
skoraj tri milijone uporabnikov, nato pa je prišlo do njegovega 
zatona, ki je bil povezan predvsem s tem, da tehnologija, vključ-
no s tedanjimi počasnimi internetnimi povezavami in prešibki-
mi strežniki, ni mogla slediti izjemnemu interesu uporabnikov. 
Podobna je zgodba omrežja Friendster, ki je nastalo leta 2002 in 
v letu dni pridobilo milijon in pol uporabnikov. Zaradi prešibkih 
strežnikov in otežene komunikacije med uporabniki je njegova 
rast zastala in omrežje je poniknilo (boyd in Ellison 2008: 215). 
Do odločilnega preboja v prehodu v mrežno družbo (Castells 
2003; gl. tudi Podjed 2010) je prišlo leta 2004, ko je nastalo danes 
največje spletno družbeno omrežje Facebook in v nekaj letih 
prepredlo svet ter hitro prehitelo tekmiško omrežje MySpace, ki 
so ga javnosti predstavili leta 2003. Facebook je od ljubiteljskega 
eksperimenta štirih harvardskih študentov v desetletju in pol pre-
rasel v globalno komunikacijsko prizorišče, ki ga mesečno upo-
rabljata več kot dve milijardi ljudi, širi pa se tudi z nakupi drugih 
podjetij in omrežij.

Egocentrična omrežja

Psihologa Jean Twenge in Keith Campbell v knjigi Epidemija nar-
cizma (The Narcissism Epidemic, 2009) pravita, da se je po letu 
2004 svetovni splet, ki so ga takrat pogosto imenovali Splet 2.0, 
prelevil v Divji zahod, v katerem namesto rožljanja s pištolami 
najbolj odzvanja narcizem. »Splet 2.0 in kulturni narcizem delu-
jeta v povratni zanki,« pojasnjujeta, »pri čemer narcistični ljud-
je najdejo načine, da se promovirajo po spletu, hkrati pa spletne 
strani spodbujajo narcizem tudi med skromnejšimi uporabniki« 
(Twenge in Campbell 2009: 107). Po njunem mnenju so povedna 
že imena omrežij, ki v središče postavljajo posameznika: MySpa-
ce, Facebook, YouTube; pri vseh teh poimenovanjih, h katerim 
sodita še telefon iPhone in njegov operacijski sistem iOS, sta v 
središču uporabnik in njegov ego. Največje svetovno omrežje za 
objavljanje videoposnetkov YouTube je pomen samopromocije v 
sodobnem svetu še bolj poudarilo s povabilnim geslom Broadcast 
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Yourself, kar bi lahko prevedli kot »Predvajaj se«. Uporabnik tega 
omrežja je namreč glavni (in včasih tudi edini) igralec, snemalec, 
scenarist, režiser in producent posnetkov, ki jih ustvarja in raz-
pošilja po spletu. Tudi ime Facebook je nadvse primerno, menita 
Twenge in Campbell, saj poudarja razloček med videti in biti vi-
den, pri čemer je posebej pomembno, da je obraz (angleško face) 
čim privlačnejši in opaznejši. Bolj narcistični uporabniki spletnih 
omrežij, ki večkrat pokažejo svoj »pravi« obraz in so pripravljeni 
razkriti več svoje zasebnosti ter se razgaliti v javnosti, pridobijo 
več »prijateljev«, »sledilcev« in nasploh povezav. Njihov narcizem 
pa je nagrajen z več komentarji, všečki, smeški, srčki in drugimi 
kazalniki, da je bila objava videna. Ljudje, ki so v središču po-
zornosti, se bodo v primerjavi z »navadnimi« ljudmi, ki so bolj 
zadržani in previdnejši pri razširjanju objav, tudi prej povezali z 
drugimi narcističnimi uporabniki omrežja in tako dobili obču-
tek, da so še bolj v ospredju v omrežju, ki ga sami pomagajo tkati. 
Narcizem tako ni več odmik od normalnosti, temveč postaja nor-
ma in nova normalnost. »Če bi na našem planetu pristali vesolj-
ci in skušali oceniti stanje človeštva po priljubljenih družbenih 
omrežjih, bi verjetno ugotovili, da so ljudje bolj narcistični, kot so 
v resnici,« se pošalita Twenge in Campbell (2009: 111).

V posebni številki revije Time, v kateri vsako leto razglasijo 
osebnost leta, so nakazali, kako je s prihodom spletnih družbenih 
omrežij posameznik pomemben in izpostavljen. Navadno se na 
naslovnici znajdejo politiki, podjetniki in umetniki, leta 2006 pa 
je bil na prvi strani upodobljen osebni računalnik z odsevnim 
zaslonom, v katerem se je lahko bralec pogledal kot v zrcalu. Pod 
podobo je bila vrstica za upravljanje z gumboma za predvajanje 
in premor, ki je dajala videz posnetka na YouTubu. Vsak, ki je 
pogledal naslovnico, je na računalniškem zaslonu zagledal sebe. 
Občutek posameznikove pomembnosti je na zaslonu poudaril 
velik napis »TI«, pod njim pa je pisalo: »Ti, da ti. Ti nadzoru-
ješ informacijsko dobo. Dobrodošel v svojem svetu.« Vsak, ki je 
držal v rokah izvod revije, je lahko razumel, kaj pomeni Warho-
lovih petnajst minut slave. Podobno je spoznal slavo tudi glavni 
junak komičnega filma Veliki Lebowski iz leta 1998. Zanemarjeni 
delomrznež Jeffrey Lebowski z vzdevkom Dude namreč pride na 
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obisk k bogataškemu soimenjaku in se zazre v ogledalo, ki si ga je 
milijonar namestil v preddverju. Na odsevni površini je upodo-
bljena naslovnica revije Time. Na vrhu piše »Osebnost leta«, spo-
daj v kotu pa je dodano vprašanje »Ali ste vi dosežkar Lebowski?« 
Ko se Dude, zaraščen, nepočesan in zavit v kopalni plašč, na hitro 
pogleda v zrcalo, mu ne preostane drugega, kakor da si občudu-
joče prikima.

Od papeža do košarkarjev

Selfiji niso omejeni ne geografsko in ne stanovsko. Fotografira-
jo se tako mladi v osnovnih šolah kot tudi osrednji politični in 
verski predstavniki, ki so seveda navzoči na spletnih omrežjih. 
Sedanjega papeža najdemo na Twitterju pod vzdevkom @pon-
tifex, njegovim objavam pa sledijo milijoni. Objav o sebi ne deli 
le papež, temveč ga pogosto omenjajo tudi drugi. Vrhovnega 
poglavarja rimskokatoliške cerkve – in sebe ob njem – so šte-
vilni ovekovečili tudi na fotografijah in jih seveda razposlali po 
različnih omrežjih. Podobno zaželen »pribočnik« na selfijih je 
nekdanji ameriški predsednik Barack Obama, ki ima na omrež-
jih prav tako na milijone sledilcev. Priložnosti, da se fotografira z 
njim, ni izpustila niti danska predsednica vlade Helle Thorning-
-Schmidt, ki je za nameček na istem posnetku ujela še nekdanje-
ga britanskega predsednika vlade, Davida Camerona. Politična 
kompozicija je bila morda zanimiva, precej neprimerna pa je bila 
okoliščina nastanka selfija. Danska premierka je namreč skupin-
sko fotografijo posnela med spominsko slovesnostjo za pokojne-
ga južnoafriškega državnika Nelsona Mandelo. Sveta potem ni 
obkrožil le selfi s slovesnosti, temveč tudi fotografija v medijih, 
kako trije osrednji državniki, oblečeni v žalno črnino, nasmejani 
pozirajo pred objektivom kamere na telefonu, ki ga v rokah drži 
danska premierka. Ob robu podobe vidimo soprogo ameriškega 
predsednika Michelle Obama, ki resno in morda celo zgroženo 
gleda stran s sklenjenimi rokami na kolenih.

Ali lahko fotografije, na katerih je upodobljenih več ljudi, ki 
se stiskajo skupaj in zrejo v objektiv, sploh štejemo za selfije? Po 
okvirni tipologiji, ki sta jo predstavila Daniel Miller in Jolynna 
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Sinanan, takšne fotografije ne sodijo med značilne selfije, na 
katerih je upodobljena ena oseba. Skupinske fotografije po njuni 
razlagi sodijo med grupije (angleško groupies), ki so poleg grdijev 
(angleško uglies, torej namenoma grdih in spačenih obrazov) in 
nogijev (namreč fotografij nog, ki jim v angleščini pravijo footies, 
v različnih kontekstih – od uživanja na plaži do gledanja televizi-
je) morda celo najpogostejša podkategorija upodabljanja sebe na 
fotografijah, ki se širijo po spletu.

Zanimiv primer grupija, ki kaže, kako pomembno je v zani-
mivih ali prelomnih trenutkih sebe (in druge) zamrzniti v spo-
min s fotografijo, je nastal leta 2017, ko je slovenska košarkarska 
reprezentanca nepričakovano, a zasluženo zmagala na evropskem 
prvenstvu. Po dramatičnih sklepnih minutah, ko je padel zadnji 
koš in je postalo jasno, kdo je zmagovalec, je celotna slovenska 
reprezentanca pridrvela na parket, vključno z osrednjima igralce-
ma, kapetanom Goranom Dragićem in mladim Luko Dončićem, 
ki sta zadnji sodnikov žvižg zaradi preobremenjenosti in poškod-
be pričakala na klopi. Trenutek, ko so člani slovenskega moštva 
prijeli pokal in ga skupaj dvignili visoko v zrak, so posneli števil-
ni fotoreporterji in televizijske kamere, vendar to ni zadoščalo. 
Košarkar Dončić je od nekod potegnil še palico za selfije, na kateri 
je bil pritrjen telefon, in še sam posnel navdušenje slovenske eki-
pe. V središču prizora se je tako znašel Dončić, ogrnjen v sloven-
sko zastavo, okrog njega pa se stiskajo drugi košarkarji, se smeji-
jo, navdušeno vpijejo in napenjajo mišice. Kljub vsem kameram 
in fotoaparatom je prav ta fotografija, ki jo je Dončić razposlal po 
omrežjih, verjetno najbolj avtentična podoba zmagoslavja, saj je 
nastala s prvoosebne perspektive, z vidika igralca, ki se je v hipu 
prelevil v fotoreporterja in razpošiljavca lastne podobe.

Predsednik in kralj Instagrama

Slovenski predsednik Borut Pahor si je v domačih in tujih medi-
jih prislužil naziv »kralj Instagrama« (Spletni vir 28; Spletni vir 
29). Na predsedniški položaj se je prvič povzpel decembra 2012, 
profil na Instagramu pa je začel uporabljati septembra 2013. Od 
takrat do začetka leta 2018 je bilo na njegovem profilu objavljenih 
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več kot 600 fotografij in posnetkov, predsednik pa je zbral več 
kot 50 tisoč sledilcev, ki lahko spremljajo, kaj se dogaja v javnem 
in zasebnem življenju najvišjega politika Republike Slovenije in 
vrhovnega poveljnika Slovenske vojske. 

Sprva so bile njegove objave razmeroma nezanimive, pove-
zane predvsem z državnimi proslavami in protokolarnimi obiski 
vojaških in civilnih prireditev. Obrat k bolj osebnim prizorom, ki 
so pritegnili večjo pozornost javnosti in medijev, se je zgodil šele 
v letih 2016 in 2017, ko se je začela predvolilna kampanja za vno-
vično predsedniško kandidaturo. Hkrati so postajali vse nena-
vadnejši in opaznejši pripisi k podobam, objavljenim na profi-
lu. Iz suhoparnih tretjeosebnih navedb, da je predsednik obiskal 
vojaško prireditev ali se udeležil krajevnega slavja, so postali opisi 
prvoosebni in bolj čustveni. To seveda nujno ne pomeni, da jih 
od nekega trenutka na Instagramu piše in objavlja predsednik 
sam; prej kaže na to, da je njegovo spletno samopredstavljanje v 
vsakdanjem življenju, pri katerem mu pomaga podporna ekipa, 
postalo bolj domišljeno in iztanjšano. Z objavami in sledilci se je 
okrepil njegov socialni kapital, ki se mu ga je na volitvah leta 2017 
posrečilo uspešno unovčiti in je drugič postal predsednik države.

Pomembno in povedno je, da si je predsednik za osrednjo 
(samo)promocijsko odskočišče izbral Instagram. Če znova sle-
dimo misli medijskega teoretika Marshalla McLuhana (1964), ki 
sem ga v prejšnjem poglavju omenil v zvezi z Googlom kot podalj-
škom uma, gre za to, da medij sam po sebi vsebuje specifično 
sporočilo oziroma je medij sam sporočilo. Omejitve in prednosti 
medija namreč zakoličijo način sporočanja. Uporabnik Twit terja 
je bolj kakor na vizualna sporočila vezan na kratka besedila, ki 
so bila nekoč omejena na 140 znakov, od leta 2017 pa je njiho-
va dolžina dvakrat daljša. Sporočila na tem mediju, ki ga spretno 
in redno uporablja tudi predsednik ZDA Donald Trump, so zato 
kratka in samoomejujoča, zaradi česar delujejo včasih ekspresiv-
no in eksplozivno, kakor da bi bila napisana v naglici – in pogosto 
verjetno tudi so. Facebookova platforma dopušča več svobode pri 
pisanju, dodajanju fotografij in posnetkov, zaradi česar udarnost 
sporočil mnogokrat razvodeni. Instagram pa se loči tako od Face-
booka kot od Twitterja, saj je usmerjen predvsem na uporabnike 
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telefonov, s katerimi je mogoče fotografirati neposredno dogaja-
nje v bližini – ali pa uporabniki posnamejo kar sebe. Glavna vse-
bina na tem omrežju namreč ni besedilo, temveč slika.

Instagramovo omrežje, ki je nastalo leta 2010, je bilo najprej 
namenjeno izključno deljenju fotografij s pripisi, ki jih je avtor 
lahko preoblikoval z različnimi filtri. Ti so fotografijam dali bolj 
profesionalen videz ali so jih navidezno postarali, da so bile vide-
ti, kakor da bi jih posneli s polaroidnim fotoaparatom ali drugo 
fotografsko pripravo iz sredine prejšnjega stoletja. Šele od leta 
2013, torej približno od takrat, ko se je Instagramu pridružil 
tudi slovenski predsednik, omrežje dopušča objavljanje krajših 
posnetkov, a še vedno prevladujejo fotografije, ob katerih so krat-
ki opisi, pogosto dopolnjeni s hashtagi, ključnimi besedami ali 
ključniki, kakor se izraz že prevaja v slovenščino. Z njimi lahko 
uporabniki določijo in poudarijo, s katerimi temami je povezana 
podoba.

Predsedniku Pahorju očitno ustreza način samopredstavlja-
nja v javnosti, pri katerem ima podoba prednost pred besedami, 
poudarjen je torej vizualni del vsebine. Prednosti medija je znal 
obrniti sebi v prid pri utrjevanju političnega položaja in trans-
formaciji socialnega v politični kapital, če parafraziram sociologa 
in antropologa Pierra Bourdieuja (1986). Čeprav na njegovem 
profilu pravzaprav ni selfijev v klasičnem smislu, torej fotogra-
fij, ki bi jih napravil sam in jih delil po spletu, sta njegov prostor 
na Instagramu in način komuniciranja pomembna za razpravo o 
samopredstavljanju v sodobnem svetu, saj sta skoraj v celoti pos-
večena enemu subjektu – predsedniku samemu. Vse drugo, kar 
se znajde na fotografijah, je pogosto zgolj za ozadje in podpora 
njegovemu liku in delu, v središču pa je Borut Pahor, in to celo 
takrat, ko ga ni na fotografiji.

Prva predsednikova objava na Instagramu iz leta 2013 je 
posnetek s športne prireditve, na kateri predsednik navdušeno 
vije slovensko zastavo in spodbuja slovensko reprezentanco. Naci-
onalni simboli – od zastave in grba do Triglava na dresu slovenske 
reprezentance – se pojavljajo tudi na številnih njegovih poznejših 
objavah, kar glede na njegovo politično funkcijo ne preseneča. 
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Zanimivo pa je spremljati, katere objave med sledilci požanjejo 
največ zanimanja. Z doktorsko študentko Ajdo Pretnar, ki je sicer 
antropologinja, a se kot raziskovalka na ljubljanski Fakulteti za 
računalništvo in informatiko spozna tudi na orodja za računal-
niško analizo podatkov, sva podrobno pregledala njegov profil in 
ugotovila, da so v prvih letih, torej pred »prvoosebnim obratom«, 
po priljubljenosti v ospredju grupiji, in sicer predvsem takšni, na 
katerih se predsednik pojavlja z drugimi slavnimi osebnostmi, na 
primer s hrvaško pevko Severino, pevcem skupine U2 Bonom, 
smučarskim trenerjem Andreo Massijem, šampionom v smu-
čarskih skokih Petrom Prevcem, vodilnim slovenskim motok-
rosistom Timom Gajserjem, filmskim zvezdnikom Johnom 
Malkovichem, manekenko Naomi Campbell in tako naprej. Pri 
pojavljanju z zvezdniki – ali pa pri objavljanju z njimi povezanih 
artefaktov – je posebej pomembno, kdaj je bil posnetek objavljen. 
Fotografija nacionalne zastave s podpisi košarkarjev je, na primer, 
na predsednikovem profilu doživela izjemen odziv, ko je sloven-
ska reprezentanca zmagala na evropskem prvenstvu. Podobno se 
je Pahor s pevko Heleno Blagne na fotografiji pokazal v času, ko 
se je po nekajletnem zatišju zvezdnica veličastno vrnila na oder.

Še bolj od fotografij z zvezdniki so priljubljene podobe iz 
predsednikovega zasebnega življenja; prikažejo ga kot družin-
skega človeka, ki namenja pozornost svoji dolgoletni partnerki, 
ostareli materi in najstniškemu sinu. Več kot štiri tisoč »srčkov«, 
s katerimi uporabniki Instagrama označijo, da jim je objava všeč, 
si je prislužila fotografija mladega Pahorja, ki prižema k sebi svo-
jo življenjsko sopotnico. Oba sta videti srečna in zaljubljena, če 
sodimo po zapisu ob objavi iz marca 2017, pa njuna sreča še traja. 
Ob fotografiji namreč piše: »Že 30 let neperfekten par.« Anali-
za pripisov ob najodmevnejših objavah med januarjem 2017 in 
februarjem 2018 je pokazala še nekaj zanimivega. Če ima njegova 
objava na profilu več kot tri tisoč všečkov, zelo verjetno vsebuje 
enega od naslednjih ključnikov: #dončić, #happybirthday, #euro-
basket2017, #hvala, #mojtim in #family. Pri tem je prav slednja 
beseda, torej družina (po angleško family) najpomembnejša in 
celo vplivnejša od športa in nacionalne košarkarske ekipe. Kadar 
predsednik poudari družino kot lastno in hkrati univerzalno 
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vrednoto in to dodatno označi s ključnikom #family, je objava 
zelo verjetno med najpriljubljenejšimi.

Zguban, a ne zguba

Pahor se na Instagramu nasploh rad pokaže kot nepopoln in 
človeški predsednik, kot del ljudstva. Ob fotografiji, na kateri je 
videti nekoliko zdelan in utrujen, tako pripiše »Zguban, a ne zgu-
ba.« Ko sedi zgrbljen za delovno mizo in zamišljeno zre v papir, 
ga spremlja pripis »Sklonjen, a neuklonljiv.« Njegovo ljudskost in 
pripravljenost, da se pokaže v manj urejeni podobi, izraža objava 
iz januarja 2017, ob kateri piše »Zanemarjen, a ne zapuščen.« Na 
fotografiji, ki kaže njegov nasmejan obraz, je namreč neobrit, na 
glavi ima slamnik, na nosu pa sončna očala. Kot topel in dobrosr-
čen človek se predsednik pokaže tudi zato, ker ima očitno rad pse 
– občinstvo na Instagramu pa tudi. S fotografijami v pasji družbi 
prav tako pridobi na tisoče srčkov, podobno priljubljene pa so 
njegove nostalgične objave s starimi avtomobili, ki jih je vozil ali 
pa se v njih še vedno prevaža, na primer s fičkom in katrco, ki sta 
se zapisala globoko v spomin ljudi, rojenih v nekdanji Jugosla-
viji (gl. Pogačar 2016; Živković 2014). S fotografiranjem ob ali v 
teh avtomobilih znova opozori na svojo skromnost in ljudskost, 
hkrati pa se pokaže kot odprta oseba: ne zanima ga le politika, 
temveč ima čas tudi za posvetne reči in dejavnosti.

Posebna kategorija Pahorjevih objav so njegove fotograf-
ske upodobitve v nenavadnih in nepričakovanih položajih in 
okoliščinah. Na eni takšnih s pripisom »Domotožje v Kairu« se 
predsednika zasanjano naslanja na ograjo razkošnega stopnišča 
v egiptovski palači, pri čemer otožno zre naravnost v objektiv 
kamere. Ta objava iz decembra 2016 je bila deležna izjemnega 
odziva tako v tradicionalnih kot tudi novih spletnih medijih in 
je postala spletna senzacija. Ljudje so kar tekmovali, kdo se bo 
bolje odrezal v dejavnosti, ki so jo poimenovali boruting, namreč 
v naslanjanju na različne ograje, pri čemer so se seveda ovekove-
čili in podobe razširili po spletu. Septembra 2017 se je iz lastne 
objave ponorčeval celo Pahor sam in dodal še eno fotografijo, 
očitno starejšo, na kateri se opira na leseno stopniščno ograjo, ob 
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njej pa je pripis »Pra-domotožje, 2008.« Še ena takšna fotografija, 
objavljena januarja 2018, je postala izjemno priljubljena. Na njej 
je Pahor v svoji pisarni, na nosu ima očala, v rokah pa škarje, s 
katerimi skrbno prirezuje travico, posajeno v kristalni skledi. »Po 
vrnitvi iz tujine sem se takoj lotil domačih nalog, tudi urejanja 
pisarniškega vrta,« je zapisal v pojasnilo. Zakaj je ta fotografija 
postala uspešnica, se nama z Ajdo Pretnar ni posrečilo dognati ne 
s kvalitativnimi in ne kvantitativnimi metodami.

Največ srčkov med vsemi Pahorjevimi objavami sta zbrali 
dve, na katerih je predsednik prikazan kot junak, ki zmore nemo-
goče in si drzne več od drugih. Na prvi, s katero je Borut Pahor 
avgusta 2017 na svojem profilu nabral skoraj osem tisoč srčkov, 
sredi blejskega jezera v poslovni obleki in z veslom v rokah stoji 
na deski za stoječe veslanje. Ob podobi, za katero so mnogi mis-
lili, da je fotomontaža, je kratek pripis »Zanesljivost.« Povedni so 
tudi ključniki ob podobi, ki poudarjajo še stabilnost (#stability), 
predsednikov značaj (#character), vodstvene sposobnosti (#lea-
der) in posebej njegovo sposobnost povezovanja Slovenije in Slo-
vencev (#together, #skupaj, #presidentpahor, #president, #slove-
nia). Podobno veličasten je prizor po objavi rezultatov drugega 
kroga predsedniških volitev leta 2017. Na fotografiji, ki je zbrala 
več kot devet tisoč srčkov, je Pahor v športni opremi, z nahrbtni-
kom na ramah in s pohodniškimi palicami, ki jih široko nasme-
jan širi v zrak, kakor bi hotel po Instagramu objeti občinstvo. Z 
iztegnjenim kazalcem in sredincem kaže znak V, ki označuje izje-
mno dvojno zmago: najprej za dolgo predvolilno pešačenje po 
Sloveniji, med katerim je bivši in bodoči predsednik obiskal šte-
vilne kraje in ljudi, nato pa seveda še za uspeh na volitvah, kar je 
bil cilj njegove kampanje tako v fizičnem kot digitalnem prostoru.

Izbira Instagrama kot glavnega orodja za prikazovanje vrlin 
in dosežkov ni naključna. Instagramova glavna posebnost je, da 
poudarja podobo in posameznika z njegovimi vizualnimi poseb-
nostmi, s čimer lahko uspešno pomaga pri graditvi politične kari-
ere človeka, ki je vajen stati pred objektivom. Predsedniku Borutu 
Pahorju je v primerjavi z drugimi politiki to verjetno vsaj nekoli-
ko lažje zaradi njegovih manekenskih izkušenj iz študentskih let 
(Spletni vir 30). Še pomembneje pa je, da je Instagram izvrstna 
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platforma za uprizarjanje psevdodogodkov, kakor je navidezne, 
umetno ustvarjene dogodke pred več kot pol stoletja poimeno-
val ameriški zgodovinar Daniel J. Boorstin. V delu Podoba (The 
Image, 1992 [1961]), ki je izšlo sredi 20. stoletja, a ostaja povsem 
aktualno, je pojasnil, da psevdodogodke ustvarjajo predvsem 
zvezdniki, in sicer zato, ker so psevdodogodki »po svoji naravi 
zanimivejši in mikavnejši od spontanih dogodkov« (Boorstin 
1992: 37). Pahorjevo stanje na deski sredi jezera in opiranje na 
ograjo sodita natančno v to kategorijo, torej med dogodke, ki 
skoraj zagotovo niso spontani, temveč so uprizorjeni, a so kljub 
temu – ali pa ravno zaradi tega – izjemno odmevni. Takšna je 
tudi objava iz marca 2016, ob kateri piše: »Nocoj v ringu dva bor-
ca.« Na njej predsednik v slogu delfina plava proti robu bazena, 
kjer so odložene boksarske rokavice. Težko si zamišljamo, da pri-
zor ni zrežiran in da je namenjen čemur koli drugemu kot pred-
sednikovi (samo)promociji. Odzivi na sorodne predsednikove 
objave so pogosto mešani. Ob omenjeni fotografiji v bazenu je 
najprej nadvse pozitivno sporočilo »Uuu kok kjut.«; odgovor oči-
tno pomeni, da je sledilki prizor všeč. Drugo sporočilo je krat-
ko in ostro – »Narcisoid.« Tretji komentator stopi predsedniku 
v bran in pravi: »Pa ti si celi narcisoid. Človek, ki lahko pokaže 
svoje dosežke, je kvečjemu samo uspešen človek, če se zna z nji-
mi še pohvaliti, pa pomeni, da jih ceni, ker konstanto napreduje. 
Človek, ki mu to oporeka, tako kot ti, je pa zavisten in reven v 
duši.« Takšna polariziranost komentarjev ob Pahorjevih objavah 
je pogosta, veliko pa se jih obregne prav ob razkazovanje po sple-
tu, ki je po mnenju nekaterih v sodobnem političnem prostoru 
nujno, drugim pa se zdi neresno in nepredsedniško.

Pahorjeva strategija samouprizarjanja in graditve lastne 
blagovne znamke v svetu, ki je obseden z medijskimi podoba-
mi, prežet z narcizmom in prepojen s hipervizibilnostjo, seveda 
ni nič novega. Kakor bo razvidno iz naslednjega poglavja, jih še 
precej bolje od politikov obvladajo instantni zvezdniki, v tujini 
na primer Kim Kardashian in Paris Hilton, pri nas pa Damjan 
Murko, Urška Hočevar Čepin, Artur Štern in Denise Dame (Pod-
jed 2012, 2013). Poleg tega Borut Pahor ni niti prvi niti edini slo-
venski politik, ki se je izmojstril v uporabi družbenih medijev, 
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v ustvarjanju in širjenju psevdodogodkov po spletu. Pri njem je 
bistveno drugače to, da ustvarja smernice pri uporabi omrežij 
in načinov samopredstavljanja po spletu; jim torej ne zgolj sledi 
ali jih kopira od zvezdnikov. Z lastnim pristopom, ki v omrežju 
Instagram v ospredje postavi vizualno podobo, je ustvaril pre-
poznavno osebnost tako v fizičnem kot digitalnem prostoru; ta 
osebnost je sočasno heterogena in celovita, saj presega suhopar-
nost politike in jo nadgrajuje z drugimi dejavnostmi – od špor-
ta in razvedrila do družine. V omrežju za deljenje fotografij in 
posnetkov je predsednik ustvaril lik, ki bi mu lahko ob imenu 
in priimku dopisali še znak TM, s katerim so označene blagovne 
znamke.

Predinternetna hipervizibilnost v politiki

Podobne pristope novačenja podpornikov kot slovenski predse-
dnik so politiki poznali že v predinternetni dobi. Zanimiv primer, 
ki sem ga na kratko predstavil v članku o pomenu slavnih oseb-
nosti v času poresnice (Podjed 2016), je s konca 80. in začetka 
90. let prejšnjega stoletja, ko so Slovenci prvič na demokratičnih 
volitvah volili predsednika države. Med kandidati je bil takrat 
Ivan Kramberger, ki se je oklical za »očeta slovenskega naroda«. 
V 80. letih prejšnjega stoletja se je vrnil iz Nemčije, kjer naj bi 
bil obogatel s patentiranjem vrste dializnega aparata, ter prestopil 
prag domovine z vzdevkom »dobri človek iz Negove«. Tako se je 
poimenoval kar sam, poimenovanje pa se je prijelo med ljudmi. 
Po Sloveniji se je prevažal v predelanem starodobniku znamke 
Bugatti, prodajal knjige, ki jih je pisal in tiskal z izjemno hitrostjo, 
ter zabaval občinstvo z govori, med katerimi ga je spremljala opi-
ca Ančka. Ljudje so si ga zapomnili po širokokrajnem klobuku, 
črnem plašču in dolgih laseh, predvsem pa po salvah smeha, ki 
jih je znal sprožiti med svojimi govori. Enak pristop kot med 
predstavitvami svojih knjig je ubral med predsedniško kandida-
turo. Med predvolilnim govorom v Sevnici, ki je še vedno na ogled 
na portalu YouTube (Spletni vir 31), je pojasnil, da kandidira, »da 
bi se boril za kmeta, za delovnega človeka, za starega človeka, za 
invalide, za otroke.« Po njegovih besedah se nihče drug ne bo 
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boril zanje tako kakor on, »ki je v štali gor rasel, ki je v Nemčiji 
ulice čistil, ki je skozi življenje dal in postal strokovnjak za dia-
lizo v Evropi in potem tudi osem knjig napisal v enem letu.« (O 
sebi je v svojih govorih pogosto govoril kar v tretji osebi ednine.) 
Občinstvo je prepričeval z nenavadnimi statističnimi podatki, na 
primer, da namenja tedanja Jugoslavija 40 ali celo 45 odstotkov 
proračuna za obrambo, za zdravstvo pa samo dva odstotka, ob 
čemer je pribil: »Poglejte, za človeka ubiti je denar, za človeka re-
šiti, za boljšo bodočnost pa ni denarja.« Na improviziranem odru 
je povedal, da mu je bilo hudo, ko je bral »komunistične cajt’nge«, 
saj so ga na fotografijah prikazali v najslabši podobi, skuštrane-
ga in zato navidez nesposobnega, da vodi narod. Vse to naj bi 
bil po njegovem mnenju del komunistične zarote, katere glavni 
namen je bil, da ne bi zmagali »delovni ljudje, kmetje, reveži«. 
Krambergerju se vzpon na predsedniški položaj sicer ni posrečil, 
je pa na volitvah prejel skoraj petino glasov, kar je bil čudež za 
samorastnika brez podpore političnih in gospodarskih elit. Tudi 
po predsedniških volitvah ni odnehal s političnim delovanjem. 
Dve leti pozneje je sporočil, da ne namerava znova kandidirati za 
predsednika, temveč se bo namesto tega z lastno stranko podal na 
državnozborske volitve. Še pred uradnim začetkom se je njegova 
volilna kampanja nesrečno končala. Junija 1992 so Krambergerja 
ustrelili v Jurovskem Dolu, in to na govorniškem odru. Domnev-
nega storilca – pijanega vaščana – so po hitro opravljeni preiskavi 
aretirali in ga obsodili na zaporno kazen. Takoj po napadu so se 
razširile govorice o politično motivirani odstranitvi, saj naj bi bil 
novinec na političnem prizorišču trn v peti drugim, bolj uveljav-
ljenim politikom in vplivnežem.

Bi Kramberger v današnjem času na volitvah zmagal? Tega 
ne bomo nikoli izvedeli. Lahko pa domnevamo, da bi se v kam-
panji oprl na podobne samopromocijske pristope kot sedanji 
politiki, vključno z nenehno navzočnostjo na spletnih družbenih 
omrežjih. Že pred volitvami se je namreč zavedal moči medijev 
in se trudil, da bi se o njem čim več pisalo in govorilo. Redno se 
je oglašal v rubrikah s pismi bralcev in najprej napovedal vrni-
tev iz Nemčije, nato pa opisoval svoja dobra dejanja: koliko dia-
liznih aparatov in zdravil je razdelil Slovencem ter kako jim je 
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finančno pomagal. V tem kontekstu je poveden odlomek iz inter-
vjuja s Srečkom Lukovnjakom Krambergerjem, ki je delal pri Iva-
nu Krambergerju, ga občudoval in zaradi tega ter po Ivanovem 
nasvetu po njem celo prevzel priimek: »Vedno je želel, da se piše 
o njem, ker je imel rad pozornost. Če mediji ne iščejo tebe, moraš 
ti poiskati medije. Če kak teden v časopisih o njem ni bilo kaj 
napisano, smo pisali njegovi ožji in se podpisovali z izmišljenim 
imenom osebe, največkrat neznane osebe iz Ljubljane, za objavo 
v pismih bralcev« (Zadravec 2011: 30). Nato je pojasnil še, kako 
je Kramberger dodatno spodbujal širjenje novic o sebi: na poti 
z avtomobilom od Radencev do Maribora sta v kioskih ob poti 
pokupila vse izvode časopisov, v katerih je pisalo o »dobrem člo-
veku iz Negove«. Naslednji dan pa so časopisi znova poročali, da 
je zaradi objav o slavnem dobrotniku zmanjkalo časopisov. Ob 
takšni obsedenosti z ustvarjanjem psevdodogodkov in širjenjem 
novic o samem sebi si lahko le zamišljamo, kakšen bi bil izid voli-
tev, če bi Kramberger kandidiral četrt stoletja pozneje in imel na 
voljo Facebook, Twitter in Instagram.

Samomor in umor pred občinstvom

Ivan Kramberger je živel za slavo in aplavz ter svojo zgodbo tra-
gično sklenil na odru, pred občinstvom. Podobno se je leta 2017 
izteklo življenje 26-letnemu Wuju Yongningu, ki se je povzpel na 
vrh 62-nadstropne stolpnice v mestu Changsha, glavnem mes-
tu kitajske province Hunan, da bi za spletni portal posnel viralni 
posnetek in zanj prejel več kot 10 tisoč evrov nagrade. Po zagoto-
vilih kitajskih medijev je bil ta podvig zadnji po približno 500 po-
snetkih, ki jih je napravil, saj se je nameraval poročiti in se odpo-
vedati nevarnemu početju, ki mu je zagotavljalo slavo in lagodno 
življenje (Spletni vir 32). Wu Yongningov zadnji posnetek je srh-
ljiv in šokanten. Najprej ga kamera, ki je očitno postavljena nekaj 
metrov stran, pokaže, kako sedi na vrhu stavbe. Nato se stegne 
čez rob, se ga oprime z rokami in se počasi spusti nižje, dokler 
povsem iztegnjen ne obvisi ob zidu, in to brez vsakršne opore 
pod nogami ali vrvi, ki bi ga držala. Z rokami se nekajkrat dvigne 
in spusti, nakar mu začne zmanjkovati moči. Oprijem s konicami 
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prstov mu v nekem trenutku popusti, mladenič pa omahne v glo-
bino. Kitajski akrobatski plezalec ni osamljen, temveč ima vse več 
posnemovalcev, ki so pripravljeni narediti »popolno« fotografijo 
ali posnetek, ki jih prikazuje v navidez nemogočih in tveganih 
okoliščinah. Za vznemirljiv in odmeven posnetek so priprav-
ljeni zastaviti celo svoje življenje. Po raziskavi, ki so jo objavili 
novembra 2016, je med marcem 2014 in septembrom 2016 po 
svetu zaradi selfijev umrlo 127 ljudi, še nekajkrat toliko pa je bilo 
primerov resnih poškodb (Lamba idr. 2016).

Še nenavadneje je, da je vse več ljudi pripravljenih pred kame-
rami ne le umreti, temveč celo ubijati in po spletu širiti posnet-
ke umorov, ki so pozneje za policijo in tožilstvo seveda popoln 
dokaz o zločinu. Tak umor sta septembra 2017 v Podbočju pri 
Krškem izvedla mlajša moška: surovo sta pretepla 26-letnega 
znanca, napad pa sta v živo prenašala po Facebooku. Občinstvo 
je po omrežju skoraj pol ure neposredno spremljalo, kako sta 
nesrečnika, ki je enemu od storilcev prej opsoval mater, brcala v 
glavo in telo, mu zmaličila obraz ter mu zadala takšne poškodbe, 
da je v bolnišnici umrl. Čeprav sta bila storilca očitno vinjena, 
je primerno vprašanje, zakaj bi nekdo posnel umor – pa četu-
di žrtve dejansko ne namerava pokončati, temveč jo zgolj pre-
strašiti in se ji maščevati – in posnetek širil po javno dostopnem 
omrežju. Twenge in Campbell (2009: 196) menita, da se odgovor 
verjetno skriva v mešanici samoobčudovanja, narcizma in ekshi-
bicionizma, ki prežema sodobno družbo. Zdi se sicer parado-
ksno, da bi narcisi – ti se navsezadnje preveč občudujejo, da bi 
zapravili svoj ugled –, koga poškodovali, pogosto storijo prav to. 
»Ravno to je ključ za razumevanje narcisov,« dodajata Twenge in 
Campbell, »vseeno jim je, ali so videti kot bedaki; želijo si biti le 
slavni« (2009: 197). Skoraj gotovo je prenagljeno označiti za nar-
cisa nepremišljena in opita morilca, ki spotoma ustvarita in pos-
redujeta posnetek po omrežjih. Pa vendar: takšni, vse pogostejši 
dogodki izražajo moč tehnologij, ki omogočajo opazovanje in 
razkazovanje, ter opozarjajo, da družbeni narcizem, prepleten z 
ekshibicionizmom, postaja nova normalnost. Če umor ali samo-
mor ni posnet in posnetek ni posredovan drugim, se v času, ko je 
treba dokumentirati vse, smrt morda sploh ni zgodila.
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Čudežni svet selfijev

Med pripravljanjem tega poglavja sem neštetokrat pogledal na 
Facebook, Twitter, Instagram in druga omrežja. Deloma iz dolg-
časa in naveličanosti nad lastnim pisanjem, deloma pa zato, ker 
sem spremljal, kaj ljudje objavljajo in kako prikazujejo svoje 
življenje po spletu. Med zapisovanjem sklepnih vrstic sta se na 
profilu nekega prijatelja s Facebooka, ki ga poznam še iz srednje 
šole, pojavili njegovi fotografiji, ki povzemata bistvo poglavja. Na 
ogled so namreč ljudje v singapurskem bazenu na vrhu stolpnice; 
bazen je svetovno znan zaradi fotogeničnega razgleda. »Zamisli 
si,« pravijo na promocijski strani hotela, »da lebdiš v največjem 
bazenu na svetu, ki sega do roba stavbe, in s 57. nadstropja zreš 
navzdol na svetlikajočo mestno panoramo. Bolj spektakularnega 
prizora za fotografiranje ne boš našel nikjer v Singapurju!« (Sple-
tni vir 33) Prizor je očitno tako izjemen, da se skoraj vsi obisko-
valci od več kot ducata, ki so na vsaki od fotografij, upodobijo na 
selfijih. Nekateri držijo telefone v rokah, drugi jih imajo pritrjene 
na palicah za selfije; eni se fotografirajo sami, drugi se slikajo v 
dvoje. Ob objavi, ki je na omrežju požela veliko všečkov in ko-
mentarjev, je avtor na kratko zapisal “selfie wonderland”, kar bi 
lahko prevedli kot »čudežna dežela selfijev«.

Ob takšni objavi seveda nisem mogel ostati tiho. V komen-
tarju pod fotografijo sem pripomnil, da sta objavljeni podobi 
povsem v duhu tega, o čemer pišem v nastajajoči knjigi. Iz bese-
dila sem celo prekopiral in na Facebook prilepil naslednji stavek: 
»Narcizem ni več odmik od normalnosti, temveč postaja norma 
in nova normalnost.« Nekdo je minuto, dve zatem že pripisal, da 
selfijev ne bi opredelil za narcizem, saj je njihov namen zbuditi 
občudovanje drugih, ne pa samega sebe. V naslednjem komen-
tarju sem se hitro popravil, da bistvo selfijev dejansko ni le narci-
zem, temveč je ta pomešan z ekshibicionizmom, ki ga potencirajo 
tehnologije, na primer telefoni s kamero na sprednji strani. Nato 
se je usul plaz novih komentarjev, s katerimi so začeli avtorja 
fotografij prepričevati, naj vendar pokaže še svoj selfi, namreč kot 
kronski dokaz, da je sploh bil v bazenu sredi Singapurja. Dokler 
tega ne vidimo, mu ne moremo ničesar verjeti, so zapisali.
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V nekem trenutku sem se zavedel, da spletna debata o selfi-
jih spominja na Escherjevo litografijo s kroglo na dlani, v kateri 
se opazuje avtor, ki gleda mene, ki sem avtor, ki strmim vanj … 
Podobe resničnosti se pomnožujejo in ponavljajo v neskončnost, 
podobno kakor pri dveh ogledalih, ki ju postavimo drugega dru-
gemu nasproti. Pravo, nepotvorjeno in dejansko podobo avtorja, 
ki bi ji lahko rekli »pravi jaz«, je nemogoče določiti, saj se sproti 
spreminja in razblinja. Zato ostaja, kot pravi pesnik Janez Menart 
v stihih z začetka tega poglavja, »uganka meni in ljudem«.
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6 POGLED MED ZVEZDE

Napihovanje lastne slave

Vsako desetletje ima ikonično blondinko, kakršni sta bili Ma-
rilyn Monroe ali princesa Diana. In zdaj sem ta ikona jaz.

Paris Hilton, instantna zvezdnica

Ljudje me imajo radi. In saj veste, da sem izjemno uspešen. Vsi 
me imajo radi.

Donald Trump, ameriški predsednik

Zbudil sem se, ko je ob vzglavju zapiskal mobilnik. Stegnil sem 
roko, pobral napravo na polici in pogledal na zaslon. Motna slika 
pred očmi se ni hotela zjasniti, črke so plesale sem in tja. Zamižal 
sem na eno oko, na drugo ujel fokus in končno se mi je posrečilo 
prebrati sporočilo, ki sem ga prejel navsezgodaj. Besedilo je bilo 
kratko: »Tvoje akademske kariere je konec!«

Zakaj se moja kariera končuje, če se ni niti še dobro začela? 
Nič mi ni bilo jasno. Priložena je bila fotografija, ki naj bi predvi-
doma razkrila ozadje enigmatičnega sporočila. Ko sem odprl pri-
ponko in pogledal, kaj je na sliki, sem najprej izbuljil oči, zatem 
me je oblil hladen znoj. Zagledal sem se namreč, kako se v prijate-
ljevem stanovanju okorno naslanjam na balkonsko ograjo. Odet 
imam pisan predpasnik, na glavo poveznjeno kapitansko kapo, 
ustnice pa našobljene kot Paris Hilton na katerem od njenih sta-
rejših selfijev, preden je spoznala, da »račji« izraz na obrazu, ki 
mu po angleško pravijo duck face, človeka dejansko ne polepša. 
Klavrnost podobe je poslabšal bradati gorostas v belem kopalnem 
plašču, sicer moj dobri prijatelj, okoreli panker in permanentni 
revolucionar, s katerim se poznava še iz otroštva. Na fotografiji 
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me z eno roko tesno prižema k sebi, z drugo drži prižgano smot-
ko in jo strastno vleče, zraven pa se zvito nasmiha.

Kaj se je dogajalo na včerajšnji zabavi? Kdo je posnel fotogra-
fijo? Komu vse so jo že poslali? Vprašanja so mi švigala skoz zme-
deno glavo. Nemudoma sem vstal, se naglo oblekel, sedel za mizo 
in prižgal računalnik. Odgovoriti sem moral hitro in odločno.

Popoldne sem imel na fakulteti predavanje za ducat študen-
tov, pretežno tistih, ki so prišli v Slovenijo prek izmenjave s tuji-
no. Vključil sem projektor in jim pokazal uvodno prosojnico, na 
kateri je bil velik naslov Od bedaka do junaka, pod njim pa sporna 
fotografija, ki sem jo zjutraj prejel po telefonu. Po nekajsekun-
dnem hehetanju, ki se je širilo med klopmi, sem prosil neko štu-
dentko, naj vzame fotoaparat, ki sem ga prinesel s sabo, in posna-
me fotografijo predavalnice, in to tako, da se bo razločno vidno, 
kako pred študenti, ki zbrano poslušajo predavanje, z roko kažem 
na podobo na platnu. Prvi del protinapada je bil uspešno izveden.

Takoj po predavanju, na katerem sem govoril o tem, kako se 
informacije širijo po spletu in zakaj so nekateri nepričakovano 
zasloveli s podobami ali posnetki v nenavadnih in kočljivih polo-
žajih, sem na Facebooku objavil študentkino fotografijo. Ob njej 
sem podrobno opisal, kakšno sporočilo sem prejel navsezgodaj, 
in dodal, da mi je podlo izsiljevanje, ki je bilo seveda mišljeno 
bolj za šalo kakor zares, dejansko dalo nov zagon za delo. Pod 
objavo na omrežju so se hitro nakapljali prvi komentarji, ki so bili 
povečini prizanesljivi. Oddahnil sem si. Posrečilo se mi je prepre-
čiti katastrofo, da bi zaslovel med znanci in neznanci ali postal 
osrednji sestavni del spletnega mema, namreč slike z navadno 
šaljivo vsebino, ki jo ljudje širijo po spletu. Iz lastne napake sem 
sam naredil parodijo, iz katere se ni imelo več smisla norčevati. 
Zmaga se mi je zdela popolna.

Čez dan, dva, ko je bila zgodba z »grozilnim pismom« že v 
prahu spletne pozabe, sem se zamislil: kaj pa, če sem zaradi pro-
tiukrepa zamudil enkratno priložnost, da zaslovim in morda celo 
obogatim, kakor se je to posrečilo mnogim instantnim zvezdni-
kom pri nas in v tujini?
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Pariška noč

Ob tuhtanju o zamujeni slavi mi je prišla na misel ameriška zvez-
dnica Paris Hilton, ki je zaslovela skoraj čez noč – bogata je bila 
že prej. Pravnukinjo Conrada Hiltona, snovalca mednarodne ho-
telske verige, je nepričakovana slava doletela leta 2003, ko je v 
javnost pricurljal videoposnetek njenega spolnega odnosa s teda-
njim partnerjem in se kot požar razširil po spletu, pozneje pa so 
ga izdali še na DVD-ju z dvoumnim naslovom One Night in Paris, 
kar bi lahko prevedli kot Noč v Parizu ali Noč v Paris.

Amaterski videoposnetek, ki je nastal že leta 2001, je v zbor-
niku Pop pornografija obravnaval Thomas Fahy (2007) in pojas-
nil, da je postal izjemno priljubljen zaradi svojevrstnega zado-
voljstva, ki ga gledalci doživijo, ko se premožna dedinja razgali 
pred slehernikom. Vsak lahko vidi, kako ponižna je pred moš-
kim, in vsak se lahko zazre v intimo njenega telesa. Bogata in 
nedostopna oseba postane krhka in ranljiva, njen blišč pa se v 
hipu razblini.

V seriji posnetkov, povezanih v amaterski pornokolaž, Paris 
Hilton samo sebe »pornificira«: spremeni se v pornografsko 
igralko, in to tako z vedenjem kot videzom. V enem od prizorov 
ima oblečene črne čipkaste spodnjice, modrček in samostoječe 
nogavice, obuta pa je v salonarje z visoko peto. Tudi njen tedanji 
partner, poklicni pokeraš Rick Salomon, jo pred kamero, ki jo 
je nastavil ob posteljo, obravnava kot akterko v pornografskem 
filmu. Prevrača jo po postelji kot lutko in jo prepričuje, naj mu 
liže nabrekli ud, nakar ji ga zabije globoko v grlo, da se začne 
daviti. Ob tem jo provocira, da je »žival«, »kuzla«, »jebena dre-
kačica« in da naj mu vendar »pokaže svojo pizdo«. Kot ugota-
vlja Fahy (2007: 96), ji vmes sicer nekoliko prijazneje navrže še, 
da jo ljubi, a verjetno predvsem zato, da bi jo z lepimi besedami 
prepričal, naj končno odvrže spodnjice in mu pokaže mednožje. 
Rick Salomon je v prizorih, ki se zvrstijo v različnih prostorih, 
več kot očitno dejaven in dominanten, Paris Hilton pa je ob njem 
skoraj ves čas pasivna, pokorna in nebogljena. Zdi se, da je stik s 
tujim telesom sploh ne vzburja. Edino, kar jo zares prevzame, je 
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objektiv kamere, s katero koketira in se ji v svoji podrejenosti z 
užitkom predaja, kakor da jo gleda ves svet.

Razkazovanje bogastva

Carmine Sarracino in Kevin M. Scott sta v knjigi Pornificiranje 
Amerike (The Porning of America, 2008) razložila, da je omenjeni 
spletni posnetek le utrdil podobo pornozvezdnice, ki jo je Paris s 
predstavljanjem v javnosti ustvarjala že prej in se namenoma ka-
zala kot površinska, plehka, samovšečna in materialistična oseba 
(Sarracino in Scott 2008: 110). Takšno so predstavili (ali pa se je 
predstavila) tudi v številki revije Vanity Fair, ko je imela šele 19 
let, in sicer skupaj z mlajšo sestro Nicky, ki je bila takrat 16-letni-
ca. »Sta majhni zvezdi,« je v poljudnem članku zapisal neki za-
ložnik, očitno seznanjen z njunim življenjskim slogom. »Postali 
sta imeni. To jemljeta kot službo. Verjetno se vsako jutro zbudita 
in si rečeta, dobro, in kje se moram pojaviti danes zvečer?« Kako 
pomemben je zanju opazen videz, lahko razberemo iz njunih na-
vedkov v besedilu, še razvidneje pa je to iz priloženih fotografij, 
vključno z uvodno podobo, na kateri vidimo sestri, ki stojita pred 
obcestnim motelom, pred katerim je parkirana razkošna limuzi-
na. Mlajša Nicky ima oblečeno kratko krilo in je videti nekoliko 
bolj zadržana, medtem ko je starejša Paris izzivalnejša, oblečena 
v oprijete miniaturne kratke hlače in suknjič enake zlate barve. 
Kot obcestna prostitutka poželjivo zre v objektiv in postavlja mi-
moidočim na ogled svoje prsi, ki se bočijo pod presojno majico 
(Spletni vir 34).

Lastno pornificirano podobo poudari Paris tudi na dru-
gih fotografijah, ki spremljajo omenjeni članek. Na eni od njih 
jo vidimo, kako široko razkoračena stoji sredi razkošne hotelske 
sobe. Na sebi ima kratko rožnato krilce in mrežasto majico, skoz 
katero se znova jasno vidijo razgaljene prsi. Oči ji sicer zakrivajo 
sončna očala, a vseeno lahko iz izraza na obrazu razberemo, da 
je, vsaj navidez, besna na ves svet. To še poudari z iztegnjenim 
sredincem, uperjenim v bralca revije. Paris na tej podobi upri-
zori nenavadno nasprotje, saj pokaže, da prezira svet sodobne 
ameriške aristokracije in nepredstavljivega bogastva, iz katerega 
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izvira. Videti pa je, da je ta svet v preteklosti, ki je nekje za njo. 
Namesto v vlogi bogatašinje se predstavi kot običajno dekle, torej 
del ljudstva. Še več: s pornificirano podobo nakaže, da ji ni tuje 
družbeno dno, v katerem je za preživetje treba pokazati in prodati 
lastno telo.

V še razvratnejši podobi se Paris pokaže na neki drugi foto-
grafiji v Vanity Fair. Vidimo jo zleknjeno na peščenem obrežju. 
Zaprtih oči leži na hrbtu, na obrazu pa ji igra blažen nasmešek. 
Noge ima malo razširjene, roke pa privzdignjene, kot bi jo nevi-
dna oseba držala za zapestji in jih pritiskala k tlom. Rjavo obleko, 
pod katero nosi kopalke, ima odmaknjeno na stran, da se vidijo 
gole prsi. Okoli nje stoji skupina deskarjev na vodi, vsak s svojo 
falično desko v roki. Bistven element te fotografije je denar, ki leži 
na mokrem pesku ob Paris in poudarja, da se mlada bogatašinja 
dobesedno valja v premoženju. »Občinstvo vzburjata tako njeno 
bogastvo kot tudi spolnosti predano telo, ki je vsakomur na raz-
polago,« je ob tej fotografiji pojasnil Fahy (2007: 77).

Slavni, ker so slavni

Paris Hilton je sicer zaslovela s spornim posnetkom, sčasoma pa 
je postala znana še po številnih drugih dejavnostih, v katere je 
praviloma vnesla delček svoje zapeljive, pornificirane podobe. 
Občinstvo in sledilci so jo spoznali po občasnih nastopih v filmih, 
za katere je med drugim dvakrat prejela zlato malino, parodično 
nagrado za najslabše filmske nastope. Poleg tega se je predstavila s 
svojimi pevskimi veščinami, izdala glasbeni album in bila didžej-
ka na razkošnih zabavah, pojavljala se je v resničnostnih šovih. 
Svojo kariero je podrobno opisala v (avto)biografiji Izpoved de-
dinje (Confession of an Heiress, 2005), ki je izšla kmalu zatem, ko 
je zaslovela na svetovni ravni, in to ne zgolj kot dedinja, temveč 
predvsem kot slavna oseba, katere amaterski pornoposnetek je 
prišel v javnost.

Paris Hilton je odtlej počela marsikaj, a dejansko je še ved-
no slavna predvsem zato, ker je slavna. Razlaga o slavnih lju-
deh, ki slovijo zaradi svoje slave, je povsem tavtološka, vendar 
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v resnici še najnatančnejša. Približno tako je status zvezdnikov 
definiral tudi zgodovinar Daniel J. Boorstin (1992: 57); pojasnil 
je namreč, da lahko kot slavno osebo (angl. celebrity, izraz preva-
jam mestoma z zvezdnik in zvezdnica) obravnavamo vsakogar, 
ki je »poznan zaradi svoje dobre poznanosti« (angl. known for his 
well-knowness). Sociolog Chris Rojek (2001: 13) je dodal, da so 
slavni ljudje v bistvu družbeni konstrukt, ki ga v sodobnosti ljudje 
nujno potrebujejo, da z njim nadomestijo zginjajočo avtoriteto 
kraljev in bogov. Podobno kot Max Weber (1968 [1915]), ki je 
pisal o treh oblikah avtoritete – tradicionalne, racionalno-legalne 
in karizmatične, je Rojek pojasnil, da obstajajo tri oblike slave – 
pripisana, pridobljena in prilaščena. Pripisana slava je povezana 
z dedovanjem in se ohranja, na primer, v plemiških družinah. 
V drugo kategorijo sodijo osebe, ki si sloves pridobijo z izjem-
nimi dosežki, na primer filmski igralci, športniki in glasbeniki. 
V našem kontekstu pa je najzanimivejša tretja kategorija, torej 
tistih, ki si slavo prilastijo, pa četudi nimajo nobenih posebnih 
talentov ali veščin. Takšne osebe Rojek (2001) v angleščini označi 
za celetoids, kar nekateri prevajajo kot slavoidi (Vovk 2011), sam 
pa raje uporabljam izraz instantni zvezdniki (v Podjed 2012 sem 
uporabil besedno zvezo instant zvezde, v angleščini pa sem pisal o 
bubble celebrities), pri čemer imam v mislih ljudi, ki nimajo nujno 
posebnih darov in se ne morejo dokazovati z dosežki, a so kljub 
temu navzoči v medijih in poznani v javnosti.

Avstralski kulturolog Graeme Turner (2004: 22) je menil, da 
imajo hipervizibilni instantni zvezdniki običajno izjemno kratko 
in nepredvidljivo življenjsko dobo, saj lahko zažarijo in ugasnejo 
zgolj v nekaj mesecih ali celo tednih. S tem se ne strinjam pov-
sem; nekateri med njimi so trdoživejši in se lahko na medijskem 
ali spletnem prizorišču obdržijo več kot desetletje. Občasno sicer 
poniknejo pod površje, včasih celo za leto ali dve, potem pa se 
spet pojavijo v prenovljeni podobi. Da bi ugotovil, kako se obdr-
žijo nad gladino povprečja, sem se povezal s štirimi med njimi 
in več let spremljal njihove kariere, o čemer sem že pisal (Podjed 
2012, 2013). »Izbranci« so bili Fredi Miler, Artur Štern, Damjan 
Murko in Urška Hočevar Čepin; njihovim dejavnostim je mogo-
če skoraj nenehno slediti v medijih in po spletu, sam pa sem se 

VIDENI ponatis_TXT.indd   100 15. 10. 2019   11:59:23



6 POGLED MED ZVEZDE

101

poleg tega s prvimi tremi sestal tudi ob osebno. Ob koncu poglav-
ja za primerjavo dodajam novejšo zvezdnico, Denise Dame, ki je 
leta 2017 »zažarela« s podobnim konceptom kot Paris Hilton in 
se ji je posrečilo šokirati slovensko javnost in razburkati medijski 
prostor. Čeprav sem ji večkrat pisal, ni odgovorila na vabilo za 
pogovor, zato sem si njeno podobo moral ustvariti – in jo pozneje 
ubesediti – predvsem na podlagi njenih medijskih samopredsta-
vitev, ki jih (so)ustvarja z lastnimi posnetki na portalu YouTube. 
Z njo sem govoril po telefonu, odgovore na vprašanja pa mi je 
posredovala po elektronski pošti.

Slava med parodijo in resničnostjo

Korošec Fredi Miler je bil dostopnejši in bolj pripravljen za po-
govor. Verjetno je bil prvi slovenski zvezdnik, ki je zaslovel zara-
di posnetka, ki se je razširil po spletu. Do leta 2004 je bil fizični 
delavec, pel pa je tudi v ansamblu Koroški trio. Skupaj z nekdaj 
priljubljenim glasbenikom Marijanom Smodetom, ki je v 80. le-
tih prejšnjega stoletja z zategnjenim glasom pel pesem »Mrtva 
reka« in prepeval nekoliko sporno in težko prebavljivo, a izjemno 
priljubljeno pesem »Jožica«, je ob koncu 90. let posnel skladbo 
z naslovom »Vedno si sanjala njega«. Za pesem so posneli tudi 
videospot, ki so ga predvajali predvsem na lokalnih televizijskih 
postajah. 

V uvodnem kadru zagledamo Milerja, kako igra fliper v 
nekem baru ob kegljišču v Črni na Koroškem. Oblečen je v belo 
srajco, čeznjo pa ima telovnik zeleno-rumene barve s psihede-
ličnim črtastim vzorcem. Nato zapoje: »Kadar te vidim, ko se mi 
smeješ, sreča sije ti iz oči, obnašaš se, kot da sem senca, kot da 
me ni!« Kombinacija besedila, v katerem v refrenu zapoje »vedno 
si sanjala njéga« z značilnim ozkim e-jem v besedi »njega«, in 
pevčeve podobe z brki in zraščenimi obrvmi, je bila tako bizarna, 
da sta posnetek na spletu za šalo objavila ljubitelja metalske glas-
be. Ko sem Fredija Milerja obiskal na njegovem domu, mi je raz-
ložil, da se jima je očitno zdelo zabavno, da je imel »lajbič pa bele 
štumfe pa copate pa srajco ven pa eno obrv«. S temi besedami 
mi je samokritično razkril, v čem je skrivnost, da si je posnetek v 
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nekaj tednih po spletu ogledalo več 10 tisoč ljudi. Sin ga je sicer 
opozoril, da se njegov videospot širi po spletu, a Milerju še nekaj 
časa ni bilo jasno, kaj se dogaja – med drugim tudi zato, ker takrat 
še ni dobro poznal delovanja svetovnega spleta. Šele ko je nekda-
nji časopis Žurnal objavil članek, da iščejo Fredija Milerja, se je 
zavedel nenadnega preobrata. Slavi se ni mogel več izogniti. Iz 
anonimnosti se je preselil na naslovnice revij in postal snov za 
tračarske novice, že v prvih šestih mesecih po prelomnem dogod-
ku, torej na vrhuncu slave, pa je imel predvsem po diskotekah več 
kot 60 »dobrodelnih« koncertov, od katerih so ob pevčevi lahko-
vernosti imeli finančno korist večinoma organizatorji. Nastopil je 
tudi na ljubljanskem Gospodarskem razstavišču na velikem kon-
certu, ki so ga priredili pri Žurnalu. To ga je dokončno utrdilo 
kot nenavadnega zvezdnika, ki se je pojavil od nikoder in zaslovel 
brez glasbenega daru.

Po prelomnih dogodkih se je nekaj let pojavljal na naslovni-
cah revij in v resničnostnih šovih. Postopoma pa je njegova sla-
va zbledela, verjetno predvsem zato, ker je svoj zvezdniški status 
vzel preveč zares. Predstavljal si je namreč, da je dejansko zaslo-
vel zaradi pevskih sposobnosti, ne pa zaradi nenavadne podobe. 
Skratka, ni se znal ustrezno postaviti v Rojekovo klasifikacijo 
slavnih oseb. Zamišljal si je namreč, da sodi med tiste, ki so jim 
drugi slavo pripisali zaradi izjemnih sposobnosti, in ni izrabil 
potenciala slave, ki bi jo lahko po nepričakovanih dogodkih začel 
razvnemati sam.

Ko sva se leta 2011 srečala, se je že zavedal svojega dejanske-
ga položaja in zvezdniške kategorije, v katero je sodil, spoznal pa 
je tudi, da se od prilaščanja slave v Sloveniji ne da živeti in da je 
težavno prehajati iz ene kategorije slavnih v drugo. Pojasnil je, 
da se že dlje želi znebiti podobe iz videospota »Vedno si sanjala 
njega«, a se mediji vedno znova vračajo k njej, novinarji pa ga 
vsakič znova prosijo, naj si nadene prepoznavni lajbič in zabrej-
ka, saj je bil v nekdanji Jugoslaviji med najuspešnejšimi plesalci 
electric boogieja, to je plesa, ki spominja na bolj poznani break 
dance. Takšne ponudbe zdaj navado zavrne zaradi zdravstvenih 
težav. Od dela v rudniku ima namreč težave z roko in težko drži 
mikrofon, še težje pa opravlja fizična dela. Leta 2018 se je njegovo 
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zdravje še poslabšalo, saj je nekaj minut po nastopu doživel srčni 
infarkt in obležal v bolnišnici, od koder se je sicer kmalu oglasil s 
fotografijo z bolniške postelje, objavil jo je na Facebooku in potem 
poročal o svojem okrevanju. Opisal je, kako sta z zdravnikom, ki 
je opravil poseg, skupaj prepevala, se fotografiral z medicinskimi 
sestrami in medijem optimistično sporočil: »Jaz sem zdaj bom-
ba!« (Spletni vir 35)

Zvezdništvo pa Milerju ni načelo le zdravja. Tudi njegov 
socialni in finančni položaj se v desetletju in pol »slave« ni bistve-
no zboljšal, temveč kvečjemu poslabšal. Zaupal mi je, da se mu 
je bilo nerodno prijaviti na Zavod za zaposlovanje, saj bi ga po 
njegovem mnenju zavrnili, češ da kot slavna oseba gotovo zasluži 
dovolj za preživetje. Iz parodičnega in komičnega lika je postal 
tragična osebnost, slavo, ki jo je skoraj čez noč pridobil s splet-
nim posnetkom, pa so izrabili predvsem drugi ter jo spremenili v 
lasten ekonomski kapital. To je morda še najočitneje prav v zvezi 
s skladbo »Vedno si sanjala njega«, ki ga je izstrelila med zvezdni-
ke. Ko je zaslovel, se je namreč vnel spor med njim in Marijanom 
Smodetom o tem, kdo je pravi avtor besedila in glasbe. Smode 
je namreč brez Milerjeve vednosti izdal zgoščenko s priljubljeno 
skladbo in začel z njo služiti, in to upravičeno, saj je trdil, da je on 
avtor besedila.

Kapital, ki ga je Miler med vzponom iz anonimnosti še naj-
bolj oplemenitil, so »prijateljstva« na Facebooku in drugih splet-
nih omrežjih. Prav spletna omrežja – in seveda glavni akterji v 
njih – ter portali za objavljanje videoposnetkov so Milerja usto-
ličili kot zvezdnika in ga nato izčrpali. Boorstin meni, da je »sila, 
ki ustvari neko slavno osebo, tudi tista, ki jo na dolgi rok neizo-
gibno pogubi. Medijska pozornost jo uniči, saj jo je tudi ustvarila. 
Časopisi so jo postavili na položaj in odstavili z njega – in to ne z 
umorom, temveč z zadušitvijo oziroma s stradanjem« (Boorstin 
1992: 63). V Milerjevem primeru časopisom lahko dodamo nove 
medije, posebej spletna omrežja, načelo »stradanja« pa je v obeh 
primerih podobno. Če oseba ne zbuja pozornosti, in to ves čas, 
potem hipno zvezdništvo spuhti, od slave pa ostane zgolj lupina.
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Od učenjaka do vaškega posebneža

Arturja Šterna je ob koncu 90. let preteklega stoletja, ko je razi-
skoval in poučeval na eni od ljubljanskih fakultet, vrtinec slave 
potegnil iz akademskega sveta. Začel je pisati poljudne prispevke 
za revije in se pojavljati v televizijskih kvizih. Približno takrat sva 
se prvič srečala, najprej pri njem doma, saj sem, ker sem takrat še 
delal v medijih, z njim posnel pogovor za neko radijsko oddajo, 
potem pa sem ga po naključju srečal v nekem ljubljanskem klubu. 
Po dolgi noči sem ga s četico ponočnjakov privlekel k sebi domov, 
v najemniško stanovanje, kjer smo nadaljevali zabavo do jutra-
njih ur. Potem se nekaj let nisva videla.

Znova me je poklical leta 2007 in razkril, da zbira podpise 
podpore, saj namerava kandidirati za predsednika Slovenije. Ses-
tala sva se v središču mesta, da mi je pojasnil, kaj načrtuje in kje 
lahko priložim svoj podpis zanj. Vprašal sem ga, ali s kandidaturo 
sploh misli resno. Odvrnil mi je, da je povsem resen in hkrati 
čisto neresen, kar je potem pokazal tudi v – milo rečeno – nena-
vadnih medijskih nastopih. O njegovi predsedniški kandidaturi, 
za katero do konca ni bilo jasno, ali je resnična ali lažna, je režiser 
Vojko Anzeljc posnel celo dokumentarni film z naslovom Gola 
resnica, ki so ga v kinematografih predvajali leta 2008. V njem 
so razkrili ozadje izmišljenih novic, ki so jih med kandidaturo 
namenoma spravili v medije. »Zdaj nekateri ljudje mislijo, da se 
jaz norca delam,« je v filmu o lastni kandidaturi povedal Štern. 
»Jaz se delam norca,« je znova dvoumno pojasnil pred kamerami, 
»ampak na tak način, da zelo resno mislim.«

Štern se je v tistem času pogosto pojavljal na različnih pri-
reditvah in poskrbel, da je ostal v središču pozornosti, in to ne le 
kot potencialni predsednik. Poleg tiskanih in elektronskih medi-
jev je za predstavljanje v javnosti pogosto uporabljal svetovni 
splet. Nekaj časa je redno posodabljal svojo spletno stran in pisal 
bloge, poleg tega pa se je na portalu YouTube znašlo več njegovih 
posnetkov, na katerih amaterskim novinarjem gol do pasu raz-
kazuje svoje posestvo, pripoveduje o poroki s pornoigralko La 
Toyo ali alkoholiziran prepeva pesem »Mrtva reka«, ki jo je nekoč 
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izvajal Marijan Smode – prav tisti, ki se je pravdal za avtorstvo 
Milerjeve skladbe.

Do naslednjega srečanja s Šternom je spet minilo nekaj let. 
Januarja 2012, ko sem se lotil raziskave instantnih zvezdnikov, 
sem ga obiskal v Miklavžu na Dravskem polju. Pripeljal sem se 
pred hišo, kjer je stanoval s svojo peto »ženo«, s katero morda 
sploh ni bil poročen, in vstopil v pritličje hiše, kjer si je uredil 
bivališče. Pričakal me je v zakonski postelji v kletnih prostorih. 
Veselo me je pozdravil in me nemudoma povabil, naj se jima 
pridružim pod odejo. Ponudbo sem odločno zavrnil in jima izro-
čil steklenico penine, ki sem jo prinesel s sabo. Zazdelo se mi je, 
da ju je ta majhen znak pozornosti razveselil.

Ko se je dvignil iz postelje, je bil videti precej klavrn, saj je 
imel na očesu veliko črnico, oblečen pa je bil v zakrpane hlače in 
obut v zdelane škornje. Čez majico z znakom stripovskega junaka 
Zagorja si je navlekel usnjen jopič, nakar me je povabil v lokalni 
bar, od koder se je verjetno vrnil šele pred kratkim. Preden sva 
vstopila, sem ga vprašal, kje je staknil poškodbo na očesu. »Pre-
fukali so me!« je afektirano vzkliknil. Nejeverno sem ga pogledal, 
saj sem od prej vedel, da je v njegovih pripovedih resnica pre-
cej ohlapen pojem. »Saj ne,« je odmahnil z roko in se nasmehnil. 
Pojasnil je, da je ponoči pijan prikolovratil domov in se z glavo 
butnil v kuhinjsko omarico ter si prebil arkado.

Med potjo do lokala sva se ustavila v obcestni trafiki, da 
je preveril, ali so v nekem tabloidu objavili novico o njem. Ker 
je niso, je besen in razočaran nemudoma poklical novinarko, s 
katero sta bila menda dogovorjena za objavo. Iz jeznega pogo-
vora sem razbral, kako vitalnega pomena je zanj slava, pa četudi 
navidezna. Ob tem mi je znova prišlo na misel Boorstinovo opo-
zorilo o »stradanju«, ki ga povzročijo mediji, če slavnim odrečejo 
pozornost.

Ko sva vstopila v lokal, natakarica ni bila videti navdušena. 
»Spet vi, Artur!« mu je navrgla namesto pozdrava in ga vpra-
šala, s čim mu lahko postreže. Naročil je coretto, kot pravijo 
kavi z žganjem, kar je natakarici zvenelo povsem nerazumljivo. 
»Kakšno koreto boste?« ga je vprašala. »Deci šnopsa mi fuk'n 
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not', prasica!« ji je zabrusil, da je še mene vrglo nazaj. Natakarica 
je zgolj zmignila z rameni in se odpravila za točilno mizo, očitno 
vajena opolzkih komentarjev, ter nama postregla. Šternu žganja 
sicer ni zlila v kavo, temveč mu je kozarček postavila ob skode-
lico, da si ga je moral pretočiti sam. Ob »popravljeni« kavi se je 
razvila debata, med katero je, četudi je bil že spet – ali pa še ved-
no – opit, lucidno razpredal o temah, ki jih je obravnaval v svo-
jih znanstvenih besedilih, ko je delal kot asistent na Biotehniški 
fakulteti v Ljubljani. Nekaj časa mi je govoril o altruizmu, osrednji 
temi svoje doktorske disertacije, nakar se mu je tok misli pretrgal, 
na obrazu pa se mu je zarisala čudna grimasa. Spet je začel na ves 
glas preklinjati: »Kurac! Kurac! Kurac!« Namesto učenjaka je bil 
pred mano Artur, ki se je prelevil v vaškega posebneža. V čudnem 
besu, ki se mi je sicer zdel zaigran, a nisem bil povsem prepričan, 
ali je bil res, me je nenadoma zgrabil za roko in se delal, da me 
bo ugriznil. Roko, v katero je že nalahno zasadil zobe, sem mu 
komaj izpulil in se presedel nekoliko stran ter ga postrani pog-
ledal. Spet se je umiril in mi začel – dogodku primerno – pripo-
vedovati, kako si je od nekdaj želel biti vaški pijanec, ki bi se ga 
otroci bali, starejšim pa bi bil po malem simpatičen. Takšni liki 
so mu bili namreč od nekdaj pri srcu v stripih in knjigah, ki jih je 
bral v mladosti.

Leta načrtno grajena Šternova javna samopodoba, v kateri se 
je prikazoval kot pijanec, ki je presegel svoj intelektualizem, se je, 
kakor se je pokazalo med najinim pogovorom, skoraj povsem zlila 
z njegovim zasebnim jazom. Ločnica med »odrom« in »zakulis-
jem«, če spet opomnim na Ervinga Goffmana in njegove razlage 
o samopredstavljanju v javnosti, se je pri Šternu razblinila. Nje-
gove identitete, ki so se raztezale od norca do genija in od vaškega 
posebneža do učenjaka, so se zlile v eno, ki jo »uporablja« tako 
za javno kot zasebno rabo. Na skoraj enak način, torej s podob-
nim besednjakom, ga vidimo komunicirati v resničnostnem šovu 
na televiziji, kjer tu in tam zavpije »kurac«, in med pogovorom v 
živo, ko zasebno debato po potrebi začini s psovkami.
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Življenje za zaveso

Po Šternu je bil na vrsti pevec in zabavljač Damjan Murko. Z njim 
je šlo težje kakor pri prejšnjih dveh sogovornikih, saj sva se za 
pogovor dogovarjala več mesecev. Da je mojster psevdodogod-
kov, je dokazal že s pripravami na srečanje, ko je sprva z mano 
komuniciral zgolj prek osebne tajnice, ki je v tistem času z veliko 
medijskega pompa postala njegova žena. Po elektronski pošti mi 
je pojasnila (ali pa mi je odgovarjal Murko sam, kdo bi vedel), da 
se zdi pevcu tema pogovora sicer zanimiva, a ker ima veliko dela s 
pripravo koncerta ob desetletnici svojega delovanja, se bo z mano 
pogovarjal le, če ga bom primerno motiviral. To je pomenilo, da 
bi bilo za pogovor potrebno plačilo. Po nadaljnjih telefonskih 
klicih, moledovanju in pojasnilih, da moja raziskovalna sredstva 
niso namenjena plačevanju intervjujev s slavnimi osebami in 
zvezdniki, je Murko naposled privolil v pogovor brez »motivira-
nja« in predlagal, da se sestaneva v kavarni mariborskega hotela.

Na srečanje je malo zamudil, kakor se menda za zvezdnika 
spodobi. Končno je izstopil iz dvigala in spektakularno prišel do 
mize, za katero sem ga čakal, spotoma pa je navrgel nekaj besed 
natakarju, ki ga je med prihodom presenečeno gledal. Usedel se 
je k meni in odvrgel medijsko podobo ter se pokazal kot povsem 
običajna oseba, ki ji je povsem jasno, kako se upravlja z javnim 
mnenjem. Brez omahovanja je razkril, kakšna je njegova strate-
gija pojavljanja v medijih in javnosti ter zakaj in kako ustvarja in 
širi psevdodogodke prek spletnih omrežij in portalov za objavlja-
nje videoposnetkov. Eden takšnih posnetkov, ki je imel na porta-
lu YouTube od leta 2007 več kot 400 tisoč ogledov, ga prikazuje, 
kako s sončnimi očali na obrazu stoji sredi praznega Plečnikove-
ga stadiona v Ljubljani in poje slovensko himno. Njegovo petje 
je – milo rečeno – nenatančno, a kljub temu daje vtis, da je izje-
mno zadovoljen s svojim nastopom, saj na koncu razširi roke in 
pozdravlja navidezno občinstvo ter se mu široko nasmiha (Sple-
tni vir 36). Vprašal sem ga, zakaj je sploh dal na splet posnetek, na 
katerem očitno zgreši več tonov. Nasmehnil se je in mi pojasnil, 
da se je posebej potrudil, da bi pesem odpel narobe. Jasno mu je 
bilo, da bo tako precej bolj sprovociral občinstvo, kakor bi ga z 
dobro odpeto pesmijo. Z načrtno provokacijo v mislih je pevko 
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Saško Lendero tudi prosil, naj zanj napiše pesem »Srečen, ker 
sem moški«, ki je postala, kakor navaja v svoji biografiji z enakim 
naslovom, »vseslovenska uspešnica« in njegov »zaščitni znak«. V 
pogovoru je priznal, da je v knjigi dogodke iz zasebnega življenja 
izkrivil in napihnil ter bralce pustil v dvomih, kaj je res in kaj ni. 
V zvezi s tem sem ga vprašal, ali potem ni res, da se redno depi-
lira po mednožju, odkar je prvič »osvobodil svojega orla iz grmi-
častega gnezda«, kot je zapisano v biografiji (Murko in Scheicher 
2009: 159). Nejeverno me je pogledal in se zasmejal: »Ti pa res 
verjameš vse, kar piše!« 

Občinstvo in sledilce je nalagal tudi s psevdodogodkom, ki 
je leta 2009 odmeval na spletnih omrežjih, o njem pa so poročale 
komercialne televizijske postaje in tračarske revije. Objavili so, 
da se je zgodil pretep med Damjanom Murkom in člani skupine 
Rogoški slavčki, ki igrajo nekakšen turbo-pop, torej narodno-
zabavno različico popularne glasbe. Na posnetku, objavljenem 
na YouTube (Spletni vir 37), je član skupine, ki Murka napade, 
njegove udarce pa prestrežejo njegovi osebni stražarji, ki so bili 
na prizorišču. (Zakaj pevec potrebuje osebne stražarje, ni jasno.) 
Murko zatem stopi na stol in z vreščečim glasom vpije na snemal-
ca: »Kaj je s tabo? Nehaj slikat! Ven, sem rekel!« Nato se na napa-
dalca obrne z besedami: »Pa kdo si ti? Ti si nula!« Vsakemu, ki si 
posnetek ogleda, je nemudoma jasno, da je bil dogodek vnaprej 
pripravljen, a je kljub temu (ali pa ravno zaradi tega) imel več 10 
tisoč ogledov in je nekaj mesecev odmeval po spletnih omrežjih 
in v medijih.

Murko mi je na samem dal jasno vedeti, da je treba vse, kar 
počne in objavlja na spletu in uprizarja v vsakdanjem življenju, 
jemati s pridržkom, saj je to, kar vidimo na posnetkih in o čemer 
beremo v revijah, umetno ustvarjen lik, ki ga zvezdnik nenehno 
na novo definira z novimi psevdodogodki, vključno s predsedni-
ško kandidaturo, ki jo je napovedal leta 2017 in tako sledil Šter-
novemu vzoru. Od kandidature je po lastnih besedah odstopil 
zaradi groženj, ki naj bi jih začel dobivati, in v dobro svoje druži-
ne – pa tudi zato, ker meri v življenju višje od predsedniške funk-
cije (Spletni vir 38). Načrtovane in primerno tempirane so tudi 
medijske provokacije, kakršno si je privoščil s skladbo »Šok«, v 
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kateri opiše srečanje s transvestitom. V refrenu intimno srečanje 
v hotelski sobi opiše takole: »Potem pa šok, o, moj bog! Ko sleče 
se, saj to ni res, saj pod krilom skriva ona penis, večjega kot moj 
prijatelj Denis!«

Nenavadno se zdi, da je Murko zavračal sodelovanje v resnič-
nostnih šovih. Tako je odpovedal sodelovanje v šovu Kmetija, ki 
so ga predvajali na komercialni televiziji. V pojasnilu za medije 
je razložil, da je sodelovanje odpovedal, ker noče, da ga »ljud-
je vidijo kot kmeta, popolnoma neurejenega in 'prešvicanega'«, 
poleg tega pa se »boji krav« (Spletni vir 39). Povabilo pa je, kot 
mi je povedal, dejansko zavrnil predvsem zato, ker bi moral biti 
v tem šovu nenehno razgaljen pred kamerami in javnostjo. Dan 
za dnem bi moral razkrivati svoj pravi jaz, pri tem pa bi, kot je 
navrgel v pogovoru, njegova »maska padla«. »Ko pridem domov 
in ko se zaprejo vrata mojega doma,« je pojasnil, »je tam spet 
drug Damjan Murko.« Skoraj po goffmanovsko je še razložil, da 
imenuje svoj zasebni svet »življenje za zaveso«, zunaj doma pa si 
nadene masko in igra vlogo, ki jo v javnosti ustvarja skoraj dve 
desetletji ter jo poustvarja v medijih in na družbenih omrežjih.

Gnetljiva zvezdniška podoba

Urška Hočevar Čepin se je širši javnosti predstavila z biografijo, 
v kateri je opisala svojo zvezo s poslovnežem, lastnikom avtomo-
bilske hiše. Razmerje se je začelo leta 2004 in končalo 2009. V 
knjigi Prekletstvo v zlati kletki (2009), ki jo je dejansko napisala 
poznavalka slovenske estrade Nana Nataša Zeneli in so jo ob iz-
idu predstavljali kot »zgodbo o slovenski Pepelki«, je predstavila 
transformacijo od naivne najstnice, ki je bila »brez življenjskih 
izkušenj« in je partnerju »stoodstotno verjela« (Zeneli 2009: 12), 
do medijske osebnosti, ki so jo utrdile in oblikovale življenjske 
izkušnje. V povzetku, objavljenem na zadnji strani ovitka knjige 
s podnaslovom Senzacionalna zgodba Urške Čepin, je pripoved o 
novodobni Pepelki strnjena takole: »Pošteno, delovno in luštno 
dekle se poroči s princem iz sanj, ki ji nudi razkošje, ki si ga le ma-
lokatero dekle pri tej starosti lahko privošči: razvaja jo z luksuzni-
mi avtomobili, dragimi oblekami, eksotičnimi počitnicami, ne-
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nazadnje dragimi lepotnimi operacijami in seveda lastno oddajo 
na televiziji. Res kot v pravljici, bi lahko rekli – dokler je trajalo.«

V času, ki ga popisuje knjiga, se je spreminjal njen odnos do 
moža, ki ga je na začetku idealizirala, potem pa vse bolj prezirala. 
Hkrati se je preoblikovala njena fizična podoba, med drugim z 
operacijo prsi, za katero jo je nagovoril in navdušil partner, ker 
mu je bilo všeč, »če ima ženska ogromne« (Zeneli 2009: 35). Urška 
Hočevar Čepin je pojasnila, da njena pojavnost pravzaprav ni bila 
samo njen projekt, temveč jo je s svojimi željami pomagal preobli-
kovati prav mož, ki je »vedno sanjal o glamurju in imidžu zvezd«, 
zato jo je »gradil po svojih željah«, da bi se z njo lahko bahal v 
medijih in javnosti (Zeneli 2009: 109). Poleg povečanih prsi so 
se sčasoma spreminjale njene obrazne poteze, način oblačenja in 
ličenja. Skratka, podoba Urške Hočevar Čepin je spremenljiva in 
nestalna, kar precej dobro ponazori bistvo sodobne porabniške 
družbe, v kateri lahko posameznik (pre)oblikuje svojo podobo 
po svojih ali tujih željah, pri tem poudarja njen vidni del in se 
prepušča svetu pogledov, zrcal in spektakla, v katerem je osrednje 
čutilo oko in v fokusu telo, tako tuje kot lastno (Featherstone po 
Rogers 1999: 113).

V tem kontekstu so povedne fotografije, s katerimi je opre-
mljena ta biografija. Od 26 fotografij v knjigi jih večina, natančne-
je 18, prikazuje osrednjo akterko, odeto v izzivalna oblačila, ko 
se v različnih položajih nastavlja fotografskemu objektivu: zlek-
njena je na postelji, roke ima spete z lisicami, sloni na športnem 
avtomobilu, naslanja se na masažno kopalno kad itn. Le na osmih 
fotografijah je v družbi drugih ljudi – predvsem tedanjega par-
tnerja. Iz prizorov vidimo, da je zasebnost zvezdnic in zvezdni-
kov družbeni konstrukt, pri katerem posamezniki (vsaj delo-
ma) odločajo in določajo, katere informacije bodo ostale skrite 
in katere bodo dostopne javnosti. Pri tem pa morajo upoštevati 
naraščajoča voajerska pričakovanja občinstva. »Pričakujemo, da 
bomo videli vedno več. Želimo videti več. In mediji nam to dajo,« 
pojasnjuje Clay Calvert (2000: 80) v že omenjeni knjigi Voajer-
ska nacija. V takšnem začaranem krogu ostajajo zvezdniki, ki 
razkazujejo, predstavljajo in oglašujejo svoje vrline in dosežke, 
tako rekoč brez izbire, saj so sami edina dobrina, ki jo ponujajo 
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javnosti. Razkriti morajo vedno več sebe in svoje zasebnosti, saj 
tako nahranijo in ohranijo svoje občinstvo.

V dobršni meri je pred očmi javnosti potekala tudi ločitev 
Urške Hočevar Čepin in se sčasoma prelevila v psevdodogodek, 
pri katerem ni bilo več pomembno, kaj je res in kaj ni. Pomemb-
nejša je bila (re)konstrukcija podobe ločene zvezde, s katero se je 
osrednji akterki posrečilo, da se je obdržala v očeh javnosti. Gle-
dalcem resničnostnega šova Big Brother, ki se ga je udeležila leta 
2010, so jo predstavili kot »razvpito ločenko«, ljudje pa so spet 
imeli priložnost pokukati v zakulisje: ob napovedi šova na spletu 
so namreč objavili fotografije, na katerih je nanizana kronologija 
zvezdnice od otroških in najstniških let do poroke. Zvezdnico je 
bilo tako mogoče videti pri prostočasnih dejavnostih, na primer 
med ježo konja, pa tudi v družinskem krogu in med poročnim 
obredom (Spletni vir 40).

Po ločitvi in izdaji biografije se je v javnosti utrdila njena 
podoba hiperseksualne zvezdnice, ki jo je poudarjala z novimi 
dejavnostmi. Leta 2010 se je razgalila za slovensko izdajo revi-
je Playboy, leto zatem pa se je predstavila še v tujini. Za srbsko 
javnost je v resničnostnem šovu Palača (Dvor) nastopila v vlo-
gi ognjevite in hiperseksualne samopromotorke, s čimer je med 
tamkajšnjim občinstvom utrdila stereotipe o Slovenkah ter, po 
mnenju nekaterih gledalcev, sočasno učinkovito poskrbela za 
promocijo Slovenije (za podrobno analizo gl. Volčič in Erjavec 
2012). 

Najpomembnejši in verjetno povsem nepredviden dogodek, 
ki je odmeval v domači in mednarodni javnosti, pa je bila afera z 
masažnim salonom. Spletni tabloid je aprila 2012 poročal, da je 
v ljubljanskem masažnem salonu Urška Hočevar Čepin izvajala 
erotično masažo, ter o tem objavil videoposnetek, ki se je pozneje 
razširili na nekatere pornografske portale. Na posnetku zvezdni-
ca, najprej oblečena, nato pa vse bolj razgaljena, masira poslov-
neža, medtem ko z njim sproščeno klepeta ter poizveduje o nje-
govi zasebnosti in službi. Med masažo ga najprej gladi in gnete po 
hrbtu, na koncu pa še ročno zadovolji. Po podatkih lastnika splet-
nega tabloida si je videoposnetek, ko je postal javno dostopen, v 
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nekaj urah ogledalo približno osem odstotkov uporabnikov sple-
ta v državi (Spletni vir 41), s čimer je postala še bolj poznana na 
nacionalni ravni, novico pa so komentirali tudi mediji v tujini, 
predvsem v Srbiji, kjer je bila zvezdnica še vedno popularna zara-
di nastopa v resničnostnem šovu.

V tem je videti vzporednico s Paris Hilton, ki je prav tako 
zaslovela zaradi podobnega posnetka, ki se je razširil po spletu. 
Tudi Urška Hočevar Čepin je skušala pridobljeni sloves takoj 
unovčiti na različnih koncertih in promocijskih nastopih (njena 
krajša turneja je potekala pod naslovom Massage Party), zaradi 
nepričakovane slave pa je leta 2012 dobila stransko vlogo v por-
nografskem filmu domače produkcije Gremo mi po svojo, ki ga 
je režiral Max Modic. Gre za parodijo priljubljenega slovenske-
ga mladinskega filma Gremo mi po svoje iz leta 2010, v njem pa 
zvezdnica nastopa v vlogi planinke, ki tabornicam razkazuje svo-
je oprsje.

Po aferi z masažnim salonom je bila Urška Hočevar Čepin 
še nekaj časa navzoča v javnosti in medijih, nakar je za nekaj časa 
izginila z medijskega obzorja. »Nisem več na televiziji, ne nasto-
pam in ne pojem. Želim si le miru, rada bi živela normalno,« je 
leta 2015 pojasnila za neki časopis (Spletni vir 42). V ozadju pa 
ni ostala dolgo. Leta 2018 se je znova pojavila in se po Facebooku 
pokazala na svojem novem delovnem mestu. Odprla je namreč 
masažni salon, kjer izvaja, kot eksplicitno poudarja, izključno 
»klasično masažo«.

Kupi mi Guči

»To je faking moje!« je med podelitvijo žarometov, nagrad za me-
dijske dosežke leta, iz občinstva zavpila visokorasla blondinka. 
Nato se je sprehodila do odra in se pokazala občinstvu v nena-
vadni podobi. Oblečeno je imela dolgo krilo, obraz naličen z zlato 
barvo, na glavi pa je nosila nenavadno pokrivalo, tudi zlate barve, 
s katerega so se vile kače. V občinstvo se je zazrla s kačastimi 
očmi – nosila je namreč posebne leče, ki so ji spremenile obliko 
zenic – in odločno pojasnila, da je bila predlagana za nagrado 
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za spletno zvezdo leta, ki pred njo še sploh ni obstajala, zato si 
nedvomno zasluži nagrado, ki jo je dejansko prejel nekdo drug. 
»Jaz sem ustvarila to kategorijo. Jaz sem definicija YouTuba. Pred 
mano spletne zvezde sploh ni bilo!« je razburjeno povedala v mi-
krofon, preden jo je povezovalec programa prijel pod roko in jo 
popeljal v zaodrje. Ko sta odhajala, se je v dvorani sočasno zasli-
šalo navdušeno ploskanje in ogorčene vzklike in žvižge občinstva.

Prezir in pohvale so se ob javnih predstavitvah Denise Dame 
mešali vse od septembra 2017, ko se je pojavila na slovenskem 
prizorišču v posnetku domače izdelave, objavljenem na portalu 
YouTube. Na posnetku gledalce najprej pozdravi z izumetniče-
nim glasom: »Živijo! Kako ste kaj? Jaz sem tako, kot izgledam: 
čudovito, čudovito!« Nato se prisiljeno zahahlja in začne navide-
znemu občinstvu razkazovati izdelke blagovne znamke Gucci, ki 
jih je kupila v tujini, ob tem pa pokaže račune, s katerimi potrdi, 
da so ura, čevlji, torbica in drugi »luksuriozni« izdelki resnično 
izvirni in njeni, četudi si jih ni kupila sama. Med drugim pred 
kamero pojasni, kako vsakič, ko si zahoče novo obuvalo ali obla-
čilo, svojemu partnerju preprosto reče: »Kupi mi Gucci!« In njena 
želja se, kot pravi, uresniči (Spletni vir 43).

Brezvsebinski videozapis, v katerem mladenka ob srkanju 
penine afektirano hvali svoje razkošne dobrine, si je v približno 
pol leta ogledalo več kot 300 tisoč ljudi. Posnetek je v letu dni 
dobil več kot petdeset nadaljevanj, ki so si jih ogledali sto tisoči. 
V njih je razkrila, zakaj se splača vbrizgati botoks, pojasnila skriv-
nosti svoje slave, opevala svojo lepoto, se pohvalila, da je med 
nakupovanjem v Londonu zapravila štiri slovenske plače … Ob 
ogledu je hitro jasno, da so posnetki parodija, s katero se zvez-
dnica norčuje iz drugih videoblogerjev in t. i. vplivnežev (angl. 
influencers), razgalja plehkost sodobnega sveta in se na nena-
vaden način posmehuje materializmu. Vendar so mnogi njeno 
pojavljanje vzeli skrajno resno in jo začeli v komentarjih pod nje-
nimi objavami na YouTubu in Facebooku kritizirali kot plehko in 
materialistično osebo.

Nekatere pa je Denise Dame s svojim načinom komunici-
ranja očitno tako prevzela, da ji ne sledijo le po spletu, temveč 
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tudi v živo. Stotine mladih jo je prišlo pozdravit, ko je priredila 
meet and greet, namreč dogodek, s katerim se v nakupovalnem 
središču ali na drugem primernem kraju zvezdnice in zvezdni-
ki predstavijo javnosti. Tam so oboževalci dobili njen avtogram, 
posneli z njo selfi in si kupili majico z napisom »Kupi mi Guči«, ki 
je bila naprodaj za 16,99 evra. Kmalu po prvem takšnem dogod-
ku je kolekcijo še razširila in dala v javnost majico z njenim pre-
poznavnim pozdravom »čaw, baw, mjaw«, s katerim je sklenila 
skoraj vsak spletni posnetek.

Kratka kariera instantne zvezdnice Denise Dame ni bila 
zvezna, temveč se je njena slava gradila v intervalih. Po kraj-
šem zatišju se je, na primer, razgaljena pokazala v reviji Playboy, 
nato je spet poniknila in se v javnosti pojavila v predelani podo-
bi. Blagovno znamko Gucci je zamenjala za Versaceja, katerega 
zaščitni znak je mitološka meduza, in se v njeni podobi pojavi-
la na odru Linhartove dvorane Cankarjevega doma ter zmotila 
scenarij prireditve in spet razdelila mnenje javnosti. Nekateri so 
jo zagovarjali in se njenemu nastopu smejali, drugi so jo znova 
popljuvali. Po ekscesu med podelitvijo žarometov jo je v svojo 
oddajo povabil radijski šaljivec, ki je, kakor sem omenil v četrtem 
poglavju te knjige, po radiu zasliševal prešuštniškega ravnatelja, 
ki si je potem vzel življenje. Podobno javno sojenje je priredil tudi 
instantni zvezdnici, ko jo je v studio povabil s pretvezo, da bo lah-
ko predstavila svojo novo skladbo z naslovom »Meduza«, saj se 
je po vzoru Paris Hilton in Damjana Murka tudi sama podala na 
glasbeno pot, ki naj bi bila, kot je zatrdila v pogovoru, samoume-
ven korak v njeni karieri. Namesto da bi se voditelj oddaje z njo 
pogovarjal o skladbi, jo je zasul s plazom neslanih šal in žaljivk, ki 
so ji skoraj povsem zaprle usta in jo pripravile celo do solz, pose-
bej ko je ob koncu »pogovora« dejal, da je ob smrti ostarelega 
filmskega igralca »bog vzel napačnega človeka« (Spletni vir 44).

Po neprijetnem radijskem pripetljaju je Denise Dame zares 
zaslovela na nacionalni ravni. O radijčevem obnašanju pred 
mikrofonom in njegovem javnem linču sicer ne posebej čislane 
mladenke so razpravljali številni mediji, vključno z revijo Mladi-
na, ki je objavila komentar z naslovom »Kako nastane fašizem«, 
v katerem je avtorica prispevka o nadležnem radijskem šaljivcu, 
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ki se je prelevil v medijskega inkvizitorja, med drugim zapisa-
la, da je »mali zafrustriranec, ki je pripravljen ubijati vse, kar je 
drugačno od njega« (Spletni vir 45). Slava Denise Dame je takrat 
močno zrasla tudi po podatkih Googlovega pripomočka Trends, 
ki pokaže, kako priljubljene so bile določene ključne besede na 
spletu. Sredi aprila 2018, namreč takoj po omenjenem radijskem 
pogovoru, je bilo iskanj po Googlu za Denise Dame dvakrat več 
kot ob prejšnjem vrhuncu priljubljenosti septembra 2017.

Meritve priljubljenosti na Googlu so v tem kontekstu posebej 
pomembne, ker se Denise Dame od prej obravnavanih instantnih 
zvezdnikov loči po tem, da so skoraj vse njene samopromocij-
ske dejavnosti utemeljene na spletnih dejavnostih. Medtem ko 
bili so Miler, Štern, Murko in Hočevar Čepin odvisni tudi ali 
celo predvsem od klasičnih medijev, na primer časopisov, revij 
in televizije, pojavnost Denise Dame temelji predvsem na njenih 
spletnih objavah. V omrežju, ki ga sama spleta, je prevzela več 
vlog: ustvarja psevdodogodke, jih širi po spletu in skrbi, da se 
balon njene slave povečuje. Če uporabim primerjavo s filmskim 
svetom, je sočasno igralka, režiserka, producentka, distributer-
ka, oglaševalka in verjetno še kaj. Zanjo morda še bolj velja, da 
ne drži povsem trditev, da instantni zvezdniki slovijo zgolj zato, 
ker so slavni (Podjed 2012): slava Denise Dame je namreč skoraj 
v celoti utemeljena na izrabljanju spletnega socialnega kapitala, 
poznavanju omrežij, temelječih na informacijskih tehnologijah, 
in spretnem animiranju občinstva, ki potrebuje, pričakuje in zah-
teva takšne brezvsebinske posameznike – ali pa vsaj ljudi, ki se 
prikazujejo kot plehki, površinski in samovšečni. To pa je, kakor 
sem zapisal v razpravi o ustvarjanju in ohranjanju slave po spletu 
(nav. delo), posebna vrlina ali celo nadarjenost.

Odsev zvezdniških strategij v politiki

Veliko ljudi, s katerimi se pogovarjam o svojem delu, mi nepos-
redno pove ali vsaj po ovinkih nakaže, da so raziskave o zvez-
dnicah in zvezdnikih ter njihovih težnjah po vidnosti in navzoč-
nosti v javnosti z vidika razumevanja sodobnih družb povsem 
nepomembne. (Poleg tega si mnogi verjetno mislijo še, da bi 
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bilo koristneje, ko bi se začnel ukvarjati s čim resnejšim, a tega 
ne povedo naglas.) Ob takšnih komentarjih se kvečjemu namr-
ščim in skomignem z rameni. Menim namreč, da je razumevanje 
zvezdniških navad, praks in strategij osrednjega pomena za razu-
mevanje sveta, v katerem živimo. Če nič drugega, na to opozarja 
dejstvo, da živimo v svetu, v katerem se voditelj najbolj oborože-
ne države na svetu, nepremičninski mogotec in samoustvarjeni 
zvezdnik Donald Trump, v Ovalni pisarani Bele hiše fotografira s 
Kim Kardashian, torej zvezdnico podobnega kova kot Paris Hil-
ton.

Trump seveda ni prvi ameriški predsednik, ki je zvezdni-
ške prijeme prenesel v politiko in do nerazpoznavnosti preple-
tel neresni svet slavnih in resno politiko. Podobne strategije 
je v galantnejši različici uporabljal njegov predhodnik Barack 
Obama, in to že pred začetkom svojega prvega predsedniškega 
mandata. Iz njegove predvolilne kampanje se je v televizijskem 
oglasu ponorčeval štab protikandidata Johna McCaina na voli-
tvah v ZDA leta 2008. V oglasu so Obama opisali kot »največjo 
zvezdo na svetu« in ga primerjali s pop pevko Britney Spears in 
z instantno zvezdnico Paris Hilton, nato pa gledalce vprašali, ali 
je takšna egocentrična in plitva oseba sploh sposobna sprejemati 
državniške odločitve. Po objavi oglasa se je v kampanjo vmeša-
la Paris Hilton in odgovorila na provokacijo. Na posnetku, ki ga 
je pripravila, je najprej omenila, da je »neki belolasi možakar«, 
torej McCain, nanjo mislil kot na prihodnjo predsednico ZDA. 
»Povsem sem pripravljena na vodenje,« pravi Hiltonova, ki na 
posnetku v kopalkah počiva na ležalniku in prebira časopis. Nato 
ga odloži, pogleda v objektiv kamere in rutinirano zdrdra dodela-
no vizijo energetske strategije ZDA, ki jo namerava uresničiti po 
zmagi na volitvah, za konec pa pribije še, da bo takoj po volitvah 
Belo hišo prebarvala z rožnato barvo (Spletni vir 46).

Obama je zvezdniške vrline med kampanjo kazal bolj posre-
dno, Donald Trump pa je bil pri tem povsem neposreden. Pred 
volitvami leta 2016 je poziral na naslovnici revije Vanity Fair, v 
kateri se je več kot desetletje prej razkazovala že Paris Hilton. Bral-
cem se je pokazal v pozlačeni rezidenci na Peti aveniji v New Yor-
ku. Fotografija ga kaže, kako sedi na pozlačenem in oblazinjenem 
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stolu. Okoli vratu ima značilno predolgo kravato, da je videti še 
bolj ljudski in navidez dostopen, nasmejan. Ob njem stoji takrat 
še bodoča prva dama Melania Trump, ki bolj spominja na okrasni 
eksponat kakor na človeka iz mesa in krvi, verjetno tudi zaradi 
retuširanja, ki ji daje skoraj plastičen videz. Trumpova navadnost 
ob vsej zlati bleščavosti bije iz fotografije podobno kot lik Paris 
Hilton na podobah, omenjenih na začetku tega poglavja. Oba se 
pred javnostjo pokažeta kot človeka z napakami, ki si jih upata 
pokazati pred drugimi in jih uporabiti sebi v prid. Trump jih je 
kazal tako na množičnih zborovanjih, kjer so mu ploskali zaradi 
njegove ljudskosti, občasno zmedenih kratkih stavkov in neneh-
nega ponavljanja istih fraz, kakor tudi z izjavami na Twitterju, 
med katerimi se je znašla kakšna zatipkana ali nerazumljiva bese-
da, iz katere so se potem norčevali vsi, vključno s predsednikom.

Strategije instantnega zvezdništva se ne zrcalijo le v ameriški, 
temveč tudi slovenski politiki. V prejšnjem poglavju sem pouda-
ril slovenskega predsednika, ki je postal »kralj Instagrama«. Ne 
le Borut Pahor, tudi drugi politiki se – podobno kot instantne 
zvezde – skoraj brez izjeme odločajo za samopredstavljanje po 
različnih spletnih družbenih omrežjih, in to tudi zato, ker se lah-
ko po njih pokažejo v bolj vsakdanji ali ljudem domači podobi. 
Na njihovo ljudskost in dostopnost opozarjajo tudi komentarji, 
ki jih objavljajo njihovi »prijatelji« na Facebooku in »sledilci« na 
Twitterju. Tam pogosto opazimo tikanje politika ali političarke 
ter naslavljanje po imenu, s čimer se navidez brišejo hierarhične 
razlike, kar ustvarja občutek enakosti, ki si ga ob srečanju v živo 
ne bi mogli privoščiti.

Skratka, tako pri politikih kot pri instantnih zvezdnikih se 
vse bolj razkriva zasebna podoba. Na spletnih profilih politiki 
ponujajo na ogled svoje družinsko življenje in prosti čas, odsti-
rajo pogled na vsakdanjik, ki je bil v preteklosti načeloma skrit 
pred javnostjo. »Javno zakulisje«, ustvarjeno s pomočjo spletnega 
omrežja, postaja tako predvsem iluzija (prim. Marwick in boyd 
2011), njegovo razkazovanje pa strategija za povezovanje z ljud-
mi, ki spremljajo, kako slavne osebnosti nastopajo in se predsta-
vljajo v javnosti.
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Samopromocijske strategije, opisane v tem poglavju, pa niso 
pomembne le za politike. K njim se zatekajo skoraj vsi, ki bi radi 
bili široko poznani, od športnikov in umetnikov do novinarjev in 
znanstvenikov. Da, tudi akademska sfera ni imuna za novodobne 
zvezdniške strategije. Prav nasprotno.
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7 POGLED V TELO

Globlje ne gre

Vonj ima po krvi in okus po surovem mesu. Je nekaj, česar še 
niste videli. In ob tem se globoko v vas vname iskrica.

Sheena Shaw, pornozvezdnica

Imam 670 trupel in veliko zamisli. Načrtujem razširitev trgo-
vine in želim ustvariti poslovanje po pošti, da bi ljudje z vsega 
sveta, ki jih to zanima, lahko kupili dele telesa z enim klikom. 
Vseeno je, ali je to indijski moški ali brazilska ženska – vsako-
mur želim omogočiti dostop do človeškega telesa.

Gunther von Hagens, avtor razstave Svetovi teles

V galeriji je bilo zbranih toliko ljudi, da smo komaj dihali. Zrak 
je bil težek in vlažen, prostor pa tako natrpan, da smo se tiščali 
drug drugega in si hodili po prstih. Ne le dihati, tudi pogovarjati 
se je bilo težko, saj je klepet postajal vse glasnejši in je preraščal 
v neznosen hrup. Med klici, pozdravi in hehetanjem je bilo ob-
čutiti čudno napetost. Tako se spominjam ozračja pred začetkom 
performansa Točka G kot umetniško delo, ki jo je oktobra 1998 v 
ljubljanski galeriji Kapelica izvedel Peter Mlakar, član umetniške-
ga kolektiva Neue Slowenische Kunst.

Končno so se na odru prižgale luči in osvetlile možakarja, 
ki je bil skoraj povsem gol. Nadel si je le mesarski predpasnik, ki 
mu je prekrival sprednji del telesa, na nogah pa je imel gojzarje in 
visoke kariraste nogavice. Zazrl se je v množico in globoko vdih-
nil. Teatralično je dvignil roko skoraj pred obraz, z dlanjo proti 
sebi in z nekoliko pokrčenimi prsti, nato pa vehementno napove-
dal, da se bomo na predavanju posvetili posebnemu delu ženske-
ga telesa, in sicer točki G. Tako namreč pravijo erogeni coni, ki je 
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nekaj centimetrov globoko v vagini. Občinstvu je s prsti pokazal, 
kako jo je treba doseči in jo, kot je razložil, »rašpljati« z enako-
mernimi in dolgotrajnimi gibi, dokler ženska ne doseže veliča-
stnega vrhunca.

Nato je umetnik prešel od teorije k praksi in se obrnil k bol-
nišnični postelji na koleščkih, na kateri je ležala povsem gola 
ženska. Proti občinstvu je bila obrnjena z razkrečenimi nogami, 
zgornji del telesa pa je imela prekrit z belim zastorom, da se ni 
dalo videti ne prsi in ne obraza. Reflektor je osvetlil njeno med-
nožje, kamera pa je prizor posnela in ga predvajala na veliko plat-
no v dvorani. Možakar na odru si je tačas nadel kirurške rokavice. 
S palcem in kazalcem levice je razširil sramne ustnice, sredinec 
desnice pa je zaril globoko v vagino ter začel z enakomernimi 
gibi obdelovati njeno notranjost. Obiskovalci smo vse to razločno 
videli na projekcijskem platnu.

Nenadoma se je zaslišal dolg vzdih, ki pa ni prišel od negib-
nega ženskega telesa na odru. Zavzdihnila je neka gledalka, si 
pokrila usta z dlanjo in se obrnila stran od odra. Bila je povsem 
bleda in videti je bilo, kot da bo vsak čas bruhnila. Z roko čez usta 
je stekla iz dvorane, sledilo pa ji je še nekaj ljudi. Prve so galerijo 
zapuščale ženske, sledili so jim moški.

Po nekajminutnem ukvarjanju s točko G je umetnik spekta-
kel sklenil z nagovorom občinstva. Še enkrat je obnovil, kako se 
je treba posvečati ženskemu telesu, in za konec pribil, da bo v pri-
hodnosti obdelovanje enigmatične erogene točke precej prepros-
tejše, saj bodo v vagino vgrajeni mikroelementi, ki bodo okrepili 
dražljaje. »Mikroelementov pa ne bomo vgradili samo v vagino,« 
je priblil za konec nastopa, »vgradili jih bomo tudi v rit!«

Občinstvo si je ob gromkem aplavzu oddahnilo. Njego-
va voajerska želja po pogledu v globine človeškega telesa je bila 
potešena.

Voajerizem v družbi spektakla

Seksologi pogosto opredeljujejo voajerizem kot nasprotje ekshibi-
cionizmu, torej razkazovanju pred drugimi. S tem izrazom, ki ga 
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Ameriško psihiatrično združenje v posodobljeni različici svojega 
diagnostičnega in statističnega priročnika imenuje »simptomi 
voajeristične motnje«, je opisano predvsem gledanje drugih, da 
bi uzrli njihove spolne organe ali jih videli med spolnimi odno-
si. Takšno poželjivo ogledovanje nedvomno ni novodobna mot-
nja ali, bolje rečeno, potreba, saj so se, kot opisuje Julie Peakman 
(2013) v zgodovinskem pregledu seksualnih perverzij, iz antičnih 
časov ohranile freske in slikarije, ki kažejo ljudi med spolnimi 
odnosi, te pa med aktom pogosto nekdo zalezuje, na primer tako, 
da se skriva za vrati ali kuka skoz okno. Na podobah iz italijan-
ske Kampanje je poleg para, ki ima spolne odnose, skoraj vedno 
upodobljen še kdo, na primer služabnik, ki si ogleduje akt. Tudi 
rimski pesnik Marcus Valerius Martialis, pogosto poslovenjen 
kot Martial, je voajerizem cenil in ga v enem od svojih epigramov 
takole priporočil: »Vedno sprejmi svoje ljubimce, Lesbija, pri od-
prtih in nezastraženih vratih. Opazovalci ti nudijo več užitkov 
kot ljubimci.«

Julie Peakman je v pregledu slavnih razkazovalcev posebej 
poudarila Angležinjo Lady Godiva, ki je živela v 11. stoletju. V 
zgodovino se je zapisala kot izjemno širokosrčna in pobožna 
ženska, ki je za življenja cerkvi in samostanom darovala veliko 
draguljev in zlata. Drugače pa je bila soproga vplivnega in skopu-
škega grofa, ki ga je nenehno rotila, naj meščanom Coventryja 
zniža zatiralske davke. Grof, ki se je sčasoma naveličal njenega 
moledovanja, ji je nekoč zabrusil, da bo njeni želji ugodil šele, 
ko bo gola in bosa jezdila na konju čez mestni trg. Lady Godi-
va je dejansko zajahala konja in gola odjezdila skoz mesto, telo 
so ji prekrivali zgolj dolgi lasje. Kakor pravi legenda, so hvaležni 
meščani med nenavadnim prizorom iz spoštovanja obrnili pogle-
de drugam, le radovedni krojač Tom je na skrivaj pokukal skoz 
okno, zaradi česar ga je doletela božja kazen in je oslepel. (Hkrati 
je nevede poskrbel še za svojo večno slavo, saj je angleški izraz 
Peeping Tom še danes sinonim za voajerja.)

Peakman je tudi navedla, da je bilo kukanje skoz ključavnice 
in špranje priljubljeno tudi pozneje, na primer v 18. stoletju, ko 
so mnogim sodili zaradi spolnih odnosov z živalmi, homoseksu-
alnih razmerij in drugih tedaj spornih spolnih praks. Ljudje tega 
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seveda navadno niso počeli na cesti, temveč jih je moral nekdo 
zasačiti v domnevno varnem zavetju doma in potem drugim 
poročati o pregrešnih dejanjih oziroma jih prijaviti oblastem. 
Pri številnih premožnih družinah so živeli služabniki, ki so se na 
skrivaj priplazili do vrat in si ogledovali prepovedane dejavnosti 
ter potem v družbi pripovedovali, kako nečistujejo njihovi gospo-
darji. Takšno skrivno ogledovanje spolnih aktov je bilo v nekate-
rih primerih celo zaželeno. Posebej koristno naj bi bilo za mlade, 
ki bi s tem pridobili temeljno znanje in izkušnje v spolnosti, kar 
je nekaterim v življenju še posebej koristilo. John Cleland je leta 
1748 v knjigi Fanny Hill. (1970) popisal dogajanje v javnih hišah 
in predstavil glavno junakinjo, katere seksualna kariera se je zače-
la prav s kukanjem skoz luknjo v zidu in opazovanjem obiskoval-
cev javne hiše med spolnimi odnosi s prostitutkami.

V 20. stoletju so začeli voajerizem razumeti in označevati 
kot bolezen, voajerje pa pošiljati k psihiatru in jih zdraviti (gl. 
npr. Hirschfeld 1948). Res pa je, da je bilo v primerjavi z drugimi 
tedanjimi psihozami skrivno opazovanje, ki mu je sledilo spolno 
vznemirjenje, označeno za razmeroma mil odklon. Dokaj beni-
gna je bila tudi javna podoba voajerjev. V 50. in 60. letih prej-
šnjega stoletja – pa tudi pozneje – so si jih pogosto predstavljali 
kot ljudi, ki se skrivajo po parkih, ždijo ob nudističnih plažah in 
ob bazenih, in sicer v upanju, da bodo za hip uzrli tuje genitalije. 
In takšna stereotipna predstava se je pravzaprav ohranila vse do 
danes.

Kako pa je dejansko z voajerizmom v 21. stoletju? Za razlo-
ček od prejšnjih obdobij se za ogledovanje golih teles in spolnih 
dejavnosti ni treba odpraviti niti v park niti na plažo. Vsak lah-
ko zleknjen na domačem fotelju in s prenosnim računalnikom 
v naročju iz varnega zavetja opazuje pare med spolnimi odnosi. 
Vidi lahko najstnico, ki urinira na javnem stranišču. Zazre se v 
intimo ženske, ki se slači v preoblačilnici nakupovalnega sre-
dišča. Ogleda si, kako skupina moških na obraz neznane ženske 
izbrizga spermo – in vidi še marsikaj drugega. Nič od naštetega v 
številnih državah, vključno s Slovenijo, ni ilegalno. Zaradi ogle-
dovanja takšnih prizorov običajno nikogar ne strpajo v zapor ali 
psihiatrično bolnišnico.
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Podobno je z razkazovanjem, ki je z novimi tehnologijami 
precej preprostejše kakor nekdaj, to pa voajerjem seveda bistve-
no olajša življenje. Gospodinje si v svoje domove lahko posta-
vijo kamere, pred katerimi gole opravljajo vsakdanja opravila, 
za kar so celo nagrajene s plačilom spletnega občinstva, ki od 
daleč spremlja vsak njihov gib. Amaterski posnetki s telefonov, 
odloženi na pornografske portale, enakovredno tekmujejo s pro-
fesionalnimi pornografskimi filmi. Na teh portalih si je mogoče 
ogledati (domnevne) najstnice, ki se samozadovoljujejo, ženske, 
ki imajo odnose s svojimi partnerji, pare, ki pred kamero menja-
jo partnerje, in še marsikaj. »Klasičen« koncept voajerizma se je 
v »družbi spektakla«, kakor jo je definiral francoski filozof Guy 
Debord (1999), skoraj povsem razblinil. V takšni družbi se ljudje 
ves čas vzajemno ogledujejo in so drug drugemu na ogled. Vsak 
je lahko voajer in hkrati ekshibicionist, razkazovanje in ogledova-
nje pa sta stalnici sodobnega sveta.

Razvrščanje pornografije

Bistven problem v družbi spektakla ni več, ali je mogoče in kako 
videti golo telo. Glavna težava je, kako naj zainteresirani v poplavi 
informacij, množici podob in preobilju golih teles najde tisto, kar 
si želi videti. Na pornografski portal PornHub je bilo zgolj leta 
2017 naloženih skoraj pet milijonov posnetkov, ki bi jih morali 
gledati več kot sto let, če bi želeli pregledati vse (Spletni vir 47). 
V nepregledni množici pornografskega gradiva so našteli več kot 
800 tisoč amaterskih posnetkov, kar kaže, da donosno področje 
pornografije vse bolj preveva »kult amaterizma« (Keen 2007). 
Režirano se umika dejanskemu, poklicno produkcijo nadomešča 
amaterska.

S količino posnetkov je povezan »paradoks izbire« (Schwartz 
2014; prim. Salecl 2010): kako naj uporabnica ali uporabnik 
v nepregledni ponudbi poišče in klikne tisto, kar si želi videti, 
pa naj bo to režiran profesionalni posnetek ali amaterski video, 
posnet s telefonom? Da bi ljudem olajšali izbiro, so portali prip-
ravili različne sisteme za usmerjanje pri izbiri posnetkov. Zanje 
je mogoče brskati z iskalnikom po ključnih besedah, ki so jih 
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določili uporabnice in uporabniki, ki so posnetek naložili. Poleg 
tega so za lažje iskanje posnetki vnaprej razvrščeni po temah od 
A (amaterski, analni, arabski itn.) do W (webcam – spletna kame-
ra). V »katalogu« se zvrstijo najrazličnejše priljubljene kategorije, 
med katerimi mnoge ponujajo amaterske, ekshibicionistične in 
voajerske prizore iz »avtentičnega«, »resničnega«, »dejanskega« 
in »nepotvorjenega« življenja. Takšne kategorije so na primer 
plaža (beach), slavni (celebrities), razkazovanje (flashing), skrite 
kamere (hidden cams), javna golota (public nudity) in seveda voa-
jer (voyeur), pa številne druge.

Računalniška nevroznanstvenika Ogi Ogas in Sai Gaddam 
sta analizirala katalogiziranje pornografije, ki uporabnikom olaj-
ša iskanje posnetkov; izsledke sta predstavila v knjigi Milijarda 
pregrešnih misli (A Billion Wicked Thoughts, 2012). Analizira-
la sta približno 400 milijonov iskalnih gesel, ki so jih v letu dni 
ljudje vpisali v spletni iskalnik Dogpile. Za začetek sta ugotovila, 
da je bilo z erotičnimi vsebinami povezanih 55 milijonov oziro-
ma približno 13 odstotkov iskanj, ki sta jih vtipkala dva milijona 
ljudi. Vsebine sta nato razvrstila po različnih interesih. Iskanja 
»vroča latino rit«, »hudoritna bejba« in »seksi moški s čvrstimi 
ritkami« (angl. hot Latino ass, bootylicious babes, sex guys with 
bubble butts) sta uvrstila v kategorijo zadnjice. Nekatera iskanja 
sta postavila v več kategorij. Iskanje »azijska mornarska orgija« 
(angl. Asian sailor orgy) sta, na primer, razporedila v tematsko 
zanimanje za kategorije Azijke, mornarji in skupinski seks. Poja-
snila sta, da sta se pogosto znašla v zadregi, v katero kategorijo, 
naj uvrstita določeno iskanje – in, ali bi ga sploh lahko označila 
za iskanje erotičnih vsebin. S sintagmo »študentske navijačice« 
lahko namreč med posnetki brska tudi kdo, ki ga dejansko zani-
majo navijačice na športnih prireditvah, lahko pa ima ta oseba 
tudi seksualne interese, saj so navijačice celo posebna kategorija 
na številnih pornoportalih. Ob takšnih dvoumnostih sta se Ogas 
in Gaddam zatekla k drugim podatkovnim bazam, primerjala 
podatke in skušala razumeti, kam sodi katero iskanje.

Ena pomembnejših baz, s katero sta si precej pomagala in 
ki je očitno neizčrpen vir podatkov tudi pri analizi spletne por-
nografije, je podatkovni niz iskanj AOL, o katerem sem pisal v 
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četrtem poglavju. Za primer poglejmo niz ključnih besed upo-
rabnika s šifro #2027268: »srednješolske navijačice«, »navijačice 
na Havajih«, »slike bikinija in deklet«, »lepa dekleta v bikiniju«, 
»dekleta se sončijo v bikiniju«, »srednješolske navijačice v biki-
niju«, »neeeeeeeeee«, »krščanski nasvet o pohoti«. Iz takšnega 
»toka misli« je mogoče sklepati dvoje: najprej to, da je oseba, ki je 
te informacije iskala po spletu, v precejšnji zadregi zaradi lastnih 
pregrešnih misli, poleg tega je razvidno še, da sodi iskanje štu-
dentskih navijačic najverjetneje v erotični kontekst – ne pa seve-
da nujno in vedno.

In kaj sta Ogas in Gaddam ugotovila o mnogovrstnosti 
seksualnih interesov na spletu? Med drugim to, da sploh niso 
tako pestri, kakor bi morda pričakovali: 20 kategorij se namreč 
pojavi v kar 80 odstotkih iskanj. Te lahko torej povzamejo želje 
in interese štirih petin ljudi, ki uporabljajo spletne iskalnike, da 
bi našli erotične vsebine. Avtorji članka v znanstveni reviji Porn 
Studies podobno ugotavljajo, da pet odstotkov najpriljubljenej-
ših zadetkov ustreza več kot 90 odstotkom posnetkov na porno-
portalih XNXX in xHamster, ki so ju analizirali. Zgolj kategoriji 
amaterski (amateur) in fafanje (blowjobs), ki sta po njihovi analizi 
na prvem mestu, obsegata kar 30 odstotkov zadetkov (Mazières 
idr. 2014). Zanimivo in pomenljivo pa je, da so pri heteroseksu-
alnih iskanjih – iskalec ima namreč na večini portalov možnost, 
da izbira med heteroseksualnimi, biseksualnimi in homoseksu-
alnimi kategorijami – izjemno visoko uvrščene starejše ženske, 
ki jih na spletnih iskalnikih pogosto kategorizirajo z akronimom 
MILF, kar je okrajšava za »mamo, ki bi jo rad pofukal« (Mother 
I'd Like to Fuck); uveljavila se je po letu 1999, ko se je pojavila v 
najstniški komediji Ameriška pita (American Pie). Kako prilju-
bljene so med moškimi fantazije v zvezi s starejšimi ženskami, 
kaže tudi statistična analiza uporabniških navad, ki jo vsako leto 
objavi PornHub. Tudi po tej analizi je izraz »mama« zelo visoko 
in je po pomembnosti takoj za izrazoma »lezbičen« in »hentai«. 
Že na tretjem mestu najdemo ključno besedo MILF, na četrtem 
sledi »mačeha« (step mom), na petem je »krušna sestra« (step 
sister), na šestem pa se spet pojavi »mama« (mom). Zanimivo 
je, da sta mnogim moškim sočasno všeč kategoriji najstnice in 

VIDENI ponatis_TXT.indd   125 15. 10. 2019   11:59:24



VIDENI

126

MILF; eden od štirih, ki je iskal prvo kategorijo, se je namreč 
zanimal tudi za drugo. Podobna je korelacija med iskanjem v 
kategoriji najstnice in naslednji kategoriji, povezani s starostjo 
žensk, namreč GILF. Vsakega četrtega uporabnika, ki išče vse-
bine v kategoriji z najstnicami, namreč zamika tudi kategorija 
GILF. In kaj pomeni ta kratica? Granny I'd Like to Fuck, po slo-
vensko »babica, ki bi jo rad pofukal«. Očitno ljudi močno zani-
ma in privlači najbolj nedosegljivo, nedovoljeno in nespodobno 
dejanje, torej seks z osebo, ki je po družbenih normativih presta-
ra ali premlada.

Videti ženo z drugim

Moške poleg posnetkov z najstnicami, mamami in babicami pre-
cej zanima še težko prevedljivi cuckold porn. Za silo bi lahko to 
prevedli kot rogonoščevski porno, saj prikazuje može, ki jih žene 
varajo, ob čemer se, paradoksno, skrušeni nesrečniki vznemiri-
jo, posebej kadar so lahko navzoči pri dejanju in opazujejo, kako 
njihove partnerke potešijo seksualno obdarjeni in nadarjeni mi-
šičnjaki. Takšne fantazije ne ostanejo nujno na ravni voajerskega 
ogledovanja posnetkov po spletu, saj jih nekateri pari uresničijo v 
dejanskih razmerjih. Nekateri si celo organizirajo zveze tako, da 
ima ženska spolne odnose z drugimi moškimi, in to brez ome-
jitev, njen partner pa ji ostaja zvest – oziroma ji je zaradi njene 
promiskuitetnosti še zvestejši. O tej temi je pregledno študijo z 
naslovom Nenasitne ženske (Insatiable Wives, 2012) objavil Da-
vid J. Ley in v njej med drugim pojasnil pomensko razliko med 
dvema seksualnima usmeritvama: rogonoščevstvom (cuckolding) 
in vročeženstvom (hotwifing). Prvi je navadno povezan z načr-
tno ponižujočim razmerjem med moškim in žensko, pri čemer 
žena svojega partnerja muči tako, da ga vara, moški pa pri tem 
trpi in hkrati uživa v nenavadni obliki psihološkega sadomazo-
hizma. Druga je, sodeč po številnih spletnih straneh in forumih, 
vse priljubljenejša na spletu in tudi v nedigitalnem prostoru, je pa 
drugačna, saj vključuje žensko, ki ima tudi spolne odnose z dru-
gimi moškimi, in to s partnerjevim soglasjem. Ta jo pri skokih 
čez plot spodbuja ali pa se posteljnim dejavnostim celo pridruži, 
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ni pa ji tudi podrejen oziroma ga s svojimi prešuštniškimi dejanji 
ne more mučiti kot rogonosca.

Razlage o tem, kaj motivira moške, da si želijo videti svoje 
partnerke z drugim moškim – ali pa še pogosteje z več moškimi 
–, so različne. Nekateri psihologi pojasnjujejo, da je vznemirje-
nje ob takšnih prizorih naraven refleks, zaradi katerega skušajo 
imeti moški kar se da hitro spolne odnose s svojo partnerko, če 
opazijo, da je imela odnose z drugim(i). Tako naj bi preprečili 
oploditev in zagotovili lasten genetski primat. Pri tem naj bi, kot 
pojasnjujejo biologi, moškemu spolu pomagala oblika penisa; 
delovala naj bi namreč kot pripomoček za izčrpavanje sperme iz 
vagine, in to s pomočjo žleba pod krono penisa, s katerim naj 
bi moški med burnim odnosom, posebej značilnim za tiste, ki 
morajo tekmovati z drugimi, izrinil večino tekmečevega semena. 
Leta 2003 so na Državni univerzi v New Yorku to dokazovali z 
raziskavo, pri kateri so uporabili različne bolj ali manj realistično 
oblikovane spolne pripomočke, namesto dejanske sperme pa so 
uporabili nadomestek iz koruznega škroba. Ugotovili so, da lahko 
penis zaradi ožlebljene oblike izčrpa kar 91 odstotkov semena v 
vagini, kar je veliko v primerjavi s 35 odstotki sperme, izčrpane s 
spolnim pripomočkom, ki ni imel oblike dejanskega penisa (Gal-
lup idr. 2003).

Zanimanje za različna prešuštniška razmerja in prizore se, 
kot rečeno, kaže tudi na spletu, kjer je tovrstna pornografija druga 
najbolj iskana kategorija med heteroseksualnimi moškimi – takoj 
za youth oziroma mladi. Na PornHub so moški, ki so posnetke 
iskali s ključno besedo »nezvesta žena« (cheating wife), pogledali 
celo največ posnetkov od vseh uporabnikov portala. Zanimivo je 
še, da je velika večina teh posnetkov amaterskih – ali pa so takšni 
vsaj videti. V njih se v vlogi bikov (angl. bulls), kot pravijo v slen-
gu rogonoščevskega žanra tistim, ki imajo odnose s tujimi žena-
mi, povečini pojavljajo temnopolti moški, ki imajo spolne odnose 
s svetlopoltimi ženskami, pri čemer občevanje pogosto opazujejo 
svetlopolti možje. Tej tematiki se ne posvečajo le splošni porno-
grafski portali, kakršni so YouPorn, PornHub in xHamster, tem-
več tudi specializirane strani s pomenljivimi imeni, npr. Medra-
sna ženska, Moja žena je šla na črno in Črni mamojebci (angl. 
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Interracial Hotwife, My Wife Went Black in Black Mother-Fuckers). 
Videti odnos svetlopolte ženske s temnopoltim moškim je očitno 
še en tabu, povezan z voajerizmom, ki je po priljubljenosti t. i. 
medrasne (angl. interracial) pornografije vsaj v ZDA zelo visoko 
(o tem gl. tudi Dines 2010: 121–140).

S podobnim psihološko-biološkim obratom, s katerim neka-
teri pojasnjujejo privlačnost rogonoščevske pornografije in ki 
zahteva previdnost, da ne pristanemo pri raznih biologizmih, bi 
morda lahko pojasnili izjemno zanimanje za skupinski seks, ki je 
ravno tako med priljubljenejšimi iskalnimi vsebinami na spletu, 
posebej med moškimi. Zanimivo je namreč, da se velika večina 
specializiranih spletnih strani, ki se posvečajo skupinskemu sek-
su, usmerja v odnos ene ženske z več moškimi. Na seznamu, ki ga 
pripravlja spletna stran Alexa, je med najbolj ogledanimi stran-
mi z erotičnimi vsebinami kar 381 takšnih, ki predstavljajo t. i. 
gang bang ene ženske z več moškimi, in zgolj ena stran o odnosu 
enega moškega z več ženskami. Tudi na portalu PornHub je med 
300 najbolj gledanimi posnetki skupinskega seksa 44 takšnih, ki 
prikazujejo tri ali več moških, ki imajo odnose z eno žensko, in 
25 posnetkov, ki prikazujejo tri ali več žensk in enega moškega. 
Še vidnejše je to razmerje pri ekstremnih oblikah gang banga. Na 
pornoportalih je na stotine posnetkov, ki prikazujejo odnos več 
kot stotih moških z eno samo žensko, stežka pa je najti vsaj en 
posnetek, na katerem bi imel en moški odnose z ducatom in več 
žensk.

Skrajne globine

Ko se stare kategorije izrabijo in se jih uporabnice in uporabniki 
naveličajo, na pornografskih portalih vzniknejo nove kategori-
je in podkategorije. Pornoportali tako po eni strani utrjujejo in 
ukalupljajo kategorije, v katere se uvrščajo priljubljeni posnetki, 
hkrati pa te tudi določajo, (so)oblikujejo in usmerjajo zanimanje 
v nove smeri, in sicer s posnetki, ki jih priporočajo za ogled. Na ta 
način se prepletata fizični in digitalni prostor, ki v kibernetičnem 
procesu preoblikujeta drug drugega. Spletna pornografija vpliva 
na posameznikove želje in dejanske potrebe v fizičnem življenju, 
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dejanja in pričakovanja ljudi pa preoblikujejo podobo spletnih 
pornografskih portalov. Če želijo uporabnice in uporabniki videti 
več agresije, bodo to dobili. Če pričakujejo več nežnosti, jim bodo 
upravljavci portalov in drugi uporabniki, ki nalagajo posnetke, 
ravno tako ugodili.

Vendar pornografski trendi ne vodijo ravno k nežnosti. Kot 
trdi Gail Dines, avtorica knjige Pornolandija (Pornland, 2010), so 
nekdanji pornografski filmi in posnetki v primerjavi z današnjimi 
neverjetno blagi in skoraj omledni. Kar je nekoč veljalo za trdo in 
ekstremno pornografijo, je danes del normalnosti oziroma main-
streama. Pojasnjuje, da morajo ustvarjalci pornografskih posnet-
kov – tako poklicni kot amaterski – neutrudno iskati nove načine, 
kako diferencirati svoje izdelke, ker postaja trg zasičen, uporabni-
ki pa ob preobilju posnetkov vse bolj zdolgočaseni in ravnodušni. 
Ker občinstvo želi videti več, mu mora pornografska industrija 
slediti, smernicam pa se morajo, če želijo biti opaženi, pridružiti 
tudi amaterji, ki prizore pogosto posnamejo kar doma.

Občinstvu je torej treba vedno pokazati nekaj novega in ga 
s pornografijo ves čas šokirati, pri čemer je treba šoke primerno 
odmerjati. Če so prešibki, bo odziv slab, če so premočni, bo to 
uporabnice in uporabnike odvrnilo od nadaljnjih ogledov. In kaj 
sploh še pritegne v poplavi različnih kategorij in milijonov bizar-
nih in ekstremnih prizorov? Kot kaže, so prav globine človeškega 
telesa tisto, kar ljudi še vedno pretrese in premakne.

Po podatkih Google Trends je med rastočimi vsebinami 
analni prolaps, ki je bil v preteklosti poznan predvsem iz medi-
cinskih priročnikov in revij, namenjenih zdravju. »O prolapsu 
govorimo,« kot pojasnjujejo na spletni strani neke zasebne klini-
ke, »kadar se zadnje črevo narine v zadnjik, zaradi zažetja mišice 
zapiralke pa vkleščeno črevo oteče. Praviloma je vzrok izpadanja 
črevesja nepravilna uporaba mišic in napenjanje ob zaprtju. Zara-
di dolgotrajnega izpadanja črevesja lahko pride do poškodbe in 
raztegnitve mišice zapiralke, kar pripelje do uhajanja blata. Pravi-
loma je potrebno operativno zdravljenje.« (Spletni vir 48)
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Kar je bilo v preteklosti nenormalno medicinsko stanje, ki ga 
je bilo treba reševati z operacijo, postaja pornografski fenomen, 
ki mu bolj spevno pravijo »razcvetanje vrtničnih popkov« (angl. 
rosebudding). Na spletni strani Analne akrobatke (Anal Acrobats) 
je mogoče videti posnetke žensk, ki si zarinejo prste obeh rok v 
zadnjik in ga tako raztegnejo, da jim izpade črevo. Pornozvezdni-
ca Sheena Shaw pravi, da je občutek pri tem podoben kot med 
porodom. Vsekakor pa takšne veščine ne zmore vsaka. Po njenih 
besedah se le redkim akterkam v pornografski industriji posre-
či črevo »iztisniti« iz telesa. Večinoma se morajo za tak podvig 
temeljito pripraviti že noč pred snemanjem in spati z analnim 
čepom (angl. butt plug), da si raztegnejo mišice zapiralke. Tudi 
z zrahljanimi sfinkterji je takšno početje izjemno tvegano. Števil-
ne igralke imajo težave z izpadanjem črevesa in puščanjem blata, 
zaradi česar morajo nekatere celo končati kariero. Mnogim lahko 
pomagajo le z rektalno operacijo, ki je bila v preteklosti namenje-
na predvsem starejšim. »Po svoje so pornoigralke, ki razcvetajo 
svoje vrtnične popke, podobne igralcem ameriškega nogometa, 
ki so za zabavo občinstva pripravljeni ves čas nastopati nekoliko 
poškodovani,« ob tem pripomni avtorica poljudnega prispevka s 
povednim naslovom »Usrane posledice ekstremne analne porno-
grafije«, ki so ga objavili na portalu Vice (Spletni vir 49).

Ali lahko gremo še globlje?

Izpadlo črevo seveda ni zadnja meja človeškega telesa, ki jo lahko 
postavimo na ogled in ki privlači množice. Še skrajnejši primer so 
javne usmrtitve z raztelešenjem, ki so bile še na začetku 18. sto-
letja priljubljeno »razvedrilo«. Rablju in predvsem občinstvu na-
mreč pogosto ni zadoščala le javna usmrtitev, temveč ji je moralo 
slediti še razkosanje, kakršno je bilo na primer opisano v Opa-
zkah in pravilih o kazenskih zadevah (Observations et maximes 
sur les matières criminelles) iz leta 1715, ko je usodnemu udarcu s 
kladivom po sencih obsojenca sledilo rezanje kit na petah in pa-
ranje trebuha. Rabelj je nato izvlekel srce, jetra, vranico in pljuča, 
jih razrezal na kose in nataknil na kavlje, »kakor se ravna s kosi 
živali«. Ob takšnem raztelešenju (in seveda tudi razčlovečenju) 
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se, kakor piše Michel Foucault v Nadzorovanju in kaznovanju, 
»neskončna destrukcija telesa pridružuje spektaklu: sleherni kos 
je postavljen na ogled« (Foucault 2004: 60). Usmrtitev in mučilna 
ceremonija sta bili še v 18. stoletju teater oziroma javni spekta-
kel, v katerem pa glavne vloge pravzaprav ni imel akter na odru, 
temveč je bilo v tej vlogi ljudstvo, ki je moralo biti navzoče, da 
je osmislilo dogodek: »Mučenje, ki bi zanj vedeli, godilo pa bi se 
tajno, sploh ne bi imelo smisla« (nav. delo: 67).

Da deli telesa, ki jih postavimo na ogled, občinstvo še vedno 
pritegnejo, priča tudi uspeh razstave Svetovi teles (Body Worlds), 
ki si jo je doslej ogledalo skoraj 30 milijonov ljudi, med drugim 
tudi v Ljubljani, kjer je bila na ogled od oktobra 2018 do januar-
ja 2019. Skrivnost uspeha je v tem, da lahko obiskovalci vidijo 
razstavljena človeška trupla. Večinoma so brez kože, da se vidijo 
mišice in notranji organi, preparirana pa so s posebno tehniko, 
imenovano plastinacija, ki jo je iznašel nemški anatom Gunther 
von Hagens. Trupla na razstavah niso predstavljena kot pasivni 
mrliči, temveč si jih lahko ogledamo v različnih uprizorjenih 
aktivnostih, na primer pri kolesarjenju, igranju košarke, teku, 
plavanju, igranju šaha – in celo med spolnim aktom.

In zakaj ljudi tako privlačijo olupljena, razkosana in plasti-
nirana trupla? Fascinacija nad razstavljenimi telesi in čudenje 
obiskovalcev sta temelj svojevrstnega užitka, v katerem se preple-
tata voajerizem in ekshibicionizem. Obiskovalec namreč uživa ob 
razkritju enkratnosti brezimnega neznanca, ki bi lahko bil tudi 
on sam. Ko gleda v razkrito drobovje, vidi pravzaprav sebe. V 
jedru očaranosti nad tujim telesom je tako morda še ena sodobna 
kolektivna deviacija, namreč narcizem.

Pomembna značilnost razstave Svetovi teles je, kakor sva s 
kolegico že zapisala (Bartulović in Podjed 2008), desubjektivizaci-
ja človeškega telesa. Razstavljeni »eksponati« so v očeh obiskoval-
cev namreč brezimna bitja brez individualne zgodovine, o njihovi 
preteklosti pa govori le še telo. Nabrekel trebuh, na primer, kaže, 
da je plastinirano bitje nosečnica, medtem ko katranasta pljuča 
izdajajo kadilca. Posmrtni ostanki so postavljeni v kontekst, ki 
jim pripisuje novo zgodovino, saj človek, čigar telo je na razstavi 

VIDENI ponatis_TXT.indd   131 15. 10. 2019   11:59:24



VIDENI

132

upodobljeno med vožnjo na kolesu, morda nikdar ni znal kolesa-
riti, razstavljeni plavalec pa morda ni znal plavati. Ob objektih, ki 
so bili nekoč subjekti, se torej ustvarja nov kontekst oziroma nove 
zgodbe, ki nastajajo po potrebi in v nenehnem dialogu z obisko-
valci razstave. Če ti v knjigi vtisov izrazijo željo po čem novem, se 
bodo avtorji razstave potrudili, da bodo željam tudi ustregli. Na 
željo obiskovalcev so tako leta 2002 plastinirali več ženskih teles, 
in to kljub von Hagensovemu začetnemu nasprotovanju, saj ni 
hotel, da bi avtorje razstave kdaj obtožili, da so »moškim omogo-
čili, da so lahko postali voajerji ženskih teles« (Walter 2004: 483).

Proces ustvarjanja zgodbe o eksponatih med avtorji razstave 
in obiskovalci torej ne poteka le v eni smeri, temveč v kompleks-
nejšem vzajemnem učinkovanju, pri čemer je rekontekstualiza-
cija oziroma ustvarjanje novih kontekstov dinamičen proces, v 
katerega so vključeni tako ustvarjalci razstave kot občinstvo. Prav 
proces »soustvarjanja« zbliža opazovalca in opazovani objekt, ki 
se tako spet preoblikuje v subjekt z individualno zgodovino. Resu-
bjektivizacija je tudi podlaga za empatično doživljanje človeške-
ga telesa na razstavi in podlaga za identifikacijo s plastiniranim 
telesom, kar spet povzroči navdušenje in spodbuja »voajersko 
žgečkljivost« (Douglas 1994: 15), ki se prepleta z ekshibicionistič-
nimi mislimi ob pogledu na nekaj, kar ni (več) umetno, temveč 
je (bilo) živo.

Podoben proces med opazovalcem in objektom (nekdanjim 
subjektom) kakor na razstavi plastiniranih teles lahko opazu-
jemo v Pokrajinskem muzeju Celje. Ko obiskovalci vstopijo v 
glavno muzejsko dvorano, najprej zagledajo znameniti poslikani 
strop, ki blesti »kot dragocena krona nad zbranim in razstavlje-
nim muzejskim bogastvom« (Cvirn idr. 1993: 51). Mnogokrat pa 
ta veličastna poslikava z začetka 17. stoletja, ki meri skoraj 140 
kvadratnih metrov, zasenči veliko manjša muzealija, ki je razsta-
vljena tik ob vhodu v glavno dvorano – pas iz človeške kože. V 
vitrini, ki je označena z inventarno številko 1, si obiskovalci ogle-
dajo rjavkast svitek kože; na njegovem začetku in koncu se jasno 
razloči posušen človeški prst. V muzej so ga prinesli iz Žičke kar-
tuzije, njegov nastanek pa nekateri postavljajo v čas otomanskih 
vpadov. Otomanska vojska, ki je mučila in odrla domačina, bi ga 
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v kartuziji lahko pustila kot opomin, kartuzijani pa so ga mor-
da shranili kot relikvijo. Verjetnejša je druga razlaga, namreč, da 
gre za ostanek iz časov »krutega sodstva in mučilnih postopkov«, 
kakor piše v prvem vodniku po celjskem muzeju (Museal-Vere-
ines 1889: 24). Ta vir natančneje pojasni, kakšen je bil mučilni 
postopek, s katerim so izdelali pas. Človeku so najprej odrezali 
palec na desni roki ter mu nato od prsta dalje rezali za prst debel 
pas kože. Kožo so mu odrli od roke, prek rame ter zatilja in vse 
do leve noge. Postopek so sklenili pri mezincu leve noge, ki so ga 
prav tako odrezali. 

Kakor koli, ta muzealija, ki je na ogled v muzejski vitrini, 
je fascinantna kljub temu, da zgodovinarji in muzealci o njenem 
nastanku še niso izbrskali ničesar povsem določnega. Trdna zgo-
dovinska dejstva pri takšnih »predmetih« pravzaprav niti niso 
tako pomembna, saj pas iz človeške kože pravzaprav ne potrebuje 
zgodovine. Sam po sebi nase lepi poglede in šokira, da se o njem 
spletajo zgodbe, ki nimajo nujno dejanske podlage. Nad pasom 
so posebej navdušeni šolarji, ogled muzealije pa je tudi prilož-
nost za učitelje, da prevzamejo besedo in ubesedijo svoj pogled 
na kaznovanje v preteklosti v primerjavi s sodobnimi načini, češ: 
»Glejte, kako veseli ste lahko, da dobite le pisni opomin!«

Obiskovalce k ogledu kožnatega pasu najbolj pritegne dej-
stvo, da gre za del človeškega telesa. Prevzetost nad jermenom 
temelji namreč na identifikacijskem procesu ob ogledu vitrine, 
dopolni pa jo pripoved o domnevni preteklosti eksponata. Raz-
dalja med objektom (muzealijo) in subjektom (obiskovalcem) se 
zmanjša, saj si obiskovalec ob ogledu in ob pripovedi o mučenju 
močno vtisne v zavest zgodbo iz preteklosti. Brez »preostanka 
resničnosti« – dela človeškega telesa – bi bilo takšno empatično 
doživljanje zgodbe nemogoče.

S tega zornega kota torej ni nenavadno, da ostaja pas iz kože 
prva in zadnja muzealija, ki je že od leta 1974 na ogled obisko-
valcem stalne razstave Pokrajinskega muzeja Celje, in to na istem 
mestu – neposredno ob glavnem vhodu. Muzej se v uradnem 
vodniku po razstavi s pasom sicer posebej ne postavlja (verje-
tno tudi zaradi dejstva, da razstavljanje delov telesa vendarle ni 
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najbolj etično), je pa jermen gotovo izvrstno sredstvo za spodbu-
ditev obiskovalcev; vodniki po zbirki ga znajo izrabiti, da v obi-
skovalčevo (pod)zavest vtisnejo okrutnosti iz preteklosti.

Mešanica skrajnih občutkov

Pri naslajanju ob ekstremni pornografiji, navdušenju nad plasti-
niranimi telesi in zanimanju za pas iz človeške kože je proces v 
bistvu podoben: raztelešenju in desubjektivaciji sledita utelesitev 
in resubjektivacija. Ljudje, ki jim iz zadnjice visi črevo, so lahko 
zgolj medicinski fenomen, ki ga opazujemo z odmikom, ali pa se 
prelevijo v osebe iz mesa in krvi, ki kažejo svoje analne akrobacije 
in so zato za nekatere izjemno privlačne. Žena, ki vara svojega 
moža, je lahko odvratna prešuštnica, na drugi strani pa njeno 
ravnanje postane vir poželenja, pri čemer se mikavno prepleta z 
nevarnim, nečistim. Podobno je s telesi, ki so na ogled na razsta-
vi: gledamo jih bodisi kot neživa telesa ali pa kot žive ljudi. Včasih 
se podobi tudi prepleteta, podobno kakor pri znameniti optični 
prevari, na kateri vidimo dva obraza ali vazo – ali pa uzremo celo 
oboje hkrati.

Čudno mešanico privlačnega in odbijajočega ter zanimive-
ga in odvratnega je odlično opisal Sigmund Freud v spisu Das 
Unheimliche: predstavil je položaj, v katerem posameznik opazuje 
nekaj, kar mu je bilo nekoč znano, sčasoma pa se je od tega odtujil 
in mu je zato strašljivo (Freud 1994 [1919]). Podobna je mešanica 
občutkov pri vstopu v pogrebno vežico, kjer leži pokojni soro-
dnik. Truplo na mrliški postelji je po eni strani domače, hkrati pa 
tudi tuje, oddaljeno in nenavadno. Bolj ko ga gledamo, manj se 
čutimo povezani z njim. Manjka mu bistveno, kar ga je oprede-
ljevalo v razmerju z nami, to je življenje, hkrati pa je to še vedno 
prav tista oseba iz mesa in krvi, ki se je vtisnila v naše življenje in 
bila del naše skupnosti, našega življenjskega sveta.

In kaj storimo, ko vidimo prizor, ki je hkrati privlačen 
in odvraten? Najprej se obrnemo stran, potem pa se ne more-
mo upreti in znova pogledamo. Gledamo nekoliko dlje in spet 
odmaknemo pogled, nakar spet upremo oči v tisto, česar se 
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bojimo in kar se nam upira. In tako naprej, dokler se prizora pov-
sem ne navadimo in nam nedomačno spet postane domačno … 
in sčasoma dolgočasno. Potem je čas, da gremo naprej – ali kli-
knemo drugam.
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8 SKLEP

Ujetniki vidnosti

Človek se rodi svoboden, a vsepovsod je vkovan v verige.

Jean-Jacques Rousseau, Družbena pogodba (2017 
[1762])

Za spodkopavanje zidov in zvijanje železnih rešetk je navadno 
treba sodelovati, takšna dejanja pa tudi vedno zahtevajo precej 
časa. In kdo bi si sploh upal pomisliti na tovrstno ure in dneve 
trajajoče delo brez kakršne koli realne možnosti, da napravi en 
sam gib in pri tem ostane neopažen?

Jeremy Bentham, Spisi o panoptiku (1995 [1787])

Pred koncem se znova podajmo v panoptik, torej v stavbo, v kate-
ri so ljudje opazovani in nenehno na očeh. Po zamislih Jeremyja 
Benthama je v njej občutek vidnosti tako vseobvladujoč in za-
strašujoč, da ostanejo zaporniki pokorni v svojih celicah, učen-
ci pridno sedijo v šolskih klopeh, duševni bolniki mirno ždijo 
na posteljah, uradniki pa za delovnimi mizami vestno izvajajo 
svoje naloge. Nikomur ne rojijo po glavi neumnosti, saj je vsa-
ko odklonsko početje nemudoma opaženo, skrbno zapisano in 
ustrezno kaznovano. Ker je vse vidno, nima smisla grešiti. Po na-
čelih utilitarizma, ki jih je zagovarjal Bentham, so zaradi takšnega 
nadzora vsi srečnejši in zadovoljnejši, tako tisti v institucijah, ki 
jim ni treba prenašati okovov in fizičnega trpljenja, kakor tisti zu-
naj njih, ki se počutijo varnejši in manj ogroženi. »Reformiranje 
morale – ohranjanje zdravja – oživljanje produkcije – razpršitev 
nadzora – zmanjšanje javnih bremen – utrditev Gospodarstva, 
kot bi stalo na skali – gordijski vozel Zakonov o revščini ni pre-
rezan, temveč povezan – vse to s preprosto Arhitekturno zamisli-
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jo!« S takšnim navdušenim naštevanjem premnogih dolgotrajnih 
družbenih koristi svoje zamisli – če bi se seveda uresničila – je 
Bentham začel svoje razglabljanje o panoptiku, ki bi po njegovem 
svet spremenil na bolje (Bentham 1995: 31).

Kakor sem skušal pokazati v tej knjigi, se je sodobna družba 
skoraj povsem približala Benthamovemu idealu popolne vidnos-
ti, in to ne le v posebnih ustanovah, namenjenih okrepitvi dobrih 
navad in popravljanju slabih vedenjskih vzorcev, temveč v sko-
raj vseh prostorih, v katerih bivamo in ki jih ustvarjamo: javnih 
in zasebnih, odprtih in zaprtih, fizičnih in digitalnih. Na javnih 
površinah in v zasebnih pisarnah so nameščene nadzorne kame-
re, zaporniki imajo okoli gležnja pritrjene sledilne naprave, šolar-
ji pa nosijo s sabo prenosne telefone z aplikacijami, po katerih jih 
starši spremljajo in jim po potrebi omejijo območje, kjer se lahko 
gibljejo. Starši poleg tega od razredničarke po spletni aplikaciji 
redno prejemajo obvestila, kakšne ocene je dobil njihov otrok, in 
to čim so vpisane v redovalnico. Državne ustanove lahko kadar 
koli preverijo, kakšno je stanje na posameznikovem bančnem 
računu, in pridobijo podatke o prekrških, kaznivih dejanjih in 
drugih kršitvah reda in pravil, na podlagi ugotovitev pa odločajo 
o finančni podpori, ki jo bo nekdo prejel.

Sodobnega človeka ne gledajo le institucije. Ljudje tudi opa-
zujejo drug drugega, se fotografirajo in snemajo ter vse to objavlja-
jo na spletu. Tako lahko vsak vidi, kje je kdo bil, kaj je jedel in kaj 
počnejo njegovi prijatelji, znanci in neznanci. Svetu postavlja na 
ogled svoj obraz in s ščemenjem v želodcu spremlja, kako narašča 
število všečkov ob njegovih objavah. V prenesenem in dejanskem 
smislu se je pripravljen razgaliti pred kamero ter razkriti najglo-
blje skrivnosti, da bi postal in ostal viden ter da ne bi poniknil 
v informacijsko črno luknjo in se potopil za njeno dogodkovno 
obzorje, izza katerega ga drugi ne bi mogli več opaziti.

Strah pred temo

Bentham se je vse življenje patološko bal prikazni, ki prežijo iz 
teme (Božovič 2000: 117). Le predstavljamo si lahko, v kakšnem 
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strahu je veliki mislec preživljal trenutke, ko je legel v posteljo in 
so ugasnile luči, svetloba pa je zapustila prostor. Tedaj so se spod 
postelje in izza omare prikazale pošastne roke, šape s kremplji in 
gromozanske lovke ter se začele stegovati proti filozofu, ki se je 
morda z odejo zagrnil čez glavo, da bi se ubranil pred strahotnimi 
podobami. V podobno strašljivi situaciji se vse pogosteje znajde 
sodobni posameznik, ko njegova podoba ostane skrita v temi, saj 
nanjo nihče ne usmeri pogleda. Pogled namreč daje luč in varuje 
pred vsem, kar je slabega.

Za zgled se postavimo v kožo najstnice, ki se po prihodu iz 
šole naliči in si uredi pričesko, nato pa v miru, preden se starši 
vrnejo z dela, posname vrsto selfijev in med njimi izbere najbolj-
šega. Izbrano podobo ozaljša še z aplikacijo na telefonu, nakar 
jo objavi na Instagramu in za vsak primer tudi na Facebooku s 
kratkim pripisom, da ima neskončno rada svoje prijatelje. Čez 
minuto na omrežju preveri, ali je kdo opazil njeno novo podo-
bo ter všečkal ali komentiral objavo. Ugotovi, da nihče. Čudno! 
Običajno se prvi všečki pojavijo po nekaj sekundah, zdaj pa po 
celi minuti ni nihče potrdil, da mu je objava všeč. Odloži telefon 
in počaka še minuto, ki se vleče skoraj kot ura. Nestrpno znova 
pograbi napravo in pogleda, ali je kaj novega. Odmeva še vedno 
ni, in to na nobenem omrežju. Neverjetno! Kaj je narobe? Zakaj je 
nihče ne opazi? Je kaj narobe z njeno podobo? Telefona sploh ne 
odloži več, temveč nepremično strmi v zaslon in napeto spremlja, 
kaj se bo zgodilo. Spet mine minuta in še vedno nič. Njen obraz 
se spači v grimaso, ki izraža mešanico čustev: od užaljenosti in 
jeze do strahu in zaskrbljenosti. Po licu ji spolzi solza in za sabo 
pusti temno sled. Nato se utrne še ena in še ena … Maskara, s 
katero si je naličila trepalnice, se kmalu cedi po obrazu v poplavi 
solz. Nenadoma skoz solzno kopreno zagleda, da se je na zaslonu 
končno zgodila sprememba. Nekdo je všečkal njeno podobo! In 
nato še eden … In še eden … Število všečkov narašča iz sekunde v 
sekundo. Oči ji znova zasijejo, povešeni kotički ustnic se obrnejo 
navzgor, solze se posušijo. »Vidijo me!«, si misli. »Obstajam!«, bi 
lahko prevedli njene misli.

Opisani zgled je izmišljen, strah pred nevidnostjo pa je rea-
len in vse bolj prežema družbo, v kateri živimo. Posamezniku ne 
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zadošča, da ga vidi in sliši le eden, oglasiti se jih mora na desetine, 
stotine ali celo tisoče ter mu pokazati, da ga gledajo in da je viden. 
V sodobnem panoptiku, kjer so ljudje drug drugemu nadzorniki 
in hkrati zaporniki, se posameznik večinoma ne trudi zavleči v 
temo in se potuhniti v skrivne kotičke ter uživati v miru in tišini. 
Namesto tega skuša biti opažen, kakor bi ves čas mahal in vpil, 
da bo nekdo končno usmeril pogled proti njemu in ga uslišal – 
podobno kakor skuša v restavraciji z dvigovanjem roke priklicati 
natakarja, ki ga vedno znova spregleda.

Pravica do zasebnosti, ki je do nedavnega veljala za temeljno 
vrednoto demokracije, se v sodobnem svetu raztaplja kot naj-
stničino ličilo za oči. Neusmiljeno jo spodriva potreba po vid-
nosti, zaradi katere so se številni pripravljeni odpovedati skritim 
kotičkom in trenutkom v osami. Vse to so pripravljeni razkriti, 
celo razgaliti, da bi jih drugi videli in da bi užili prednosti, ki jim 
jih zagotavljajo tehnološki pripomočki, ki jih spremljajo na vsa-
kem koraku. Zaradi te težnje se skoraj neopazno dogaja premik 
od nevidnosti, ki so si jo nekoč lahko privoščili in je bila dovo-
ljena in celo zaželena, k hipervidnosti. Kdor ni nenehno na očeh 
in ves čas ne poroča o sebi, pa naj bo med službo ali na dopustu, 
je sumljiv, nenavaden in verjetno celo nevaren. Tisti, ki nimajo 
česa skrivati, se zato ne samo pokažejo, temveč kar razkazujejo 
– in to ne le politiki in zvezdniki, temveč tudi povsem navadni 
ljudje. Biti viden postaja normalno, biti neviden pa nenormal-
no. In z vsakim novim pripomočkom, ki omogoča razkazovanje, 
povezovanje in objavljanje podob in vtisov, se splošna norma 
pomika še bolj v smeri vidnosti. Družbeni svet, v katerem živi-
mo, je očitno utemeljen na konceptu hipervidnosti, v katerem je 
»videti dobro, videti vse pa bolje«, če priredim slogan fiktivnega 
visokotehnološkega podjetja iz romana Krog, omenjenega v dru-
gem poglavju.

Trije pogledi v prihodnost

Kam vodita obsedenost s pogledi in potreba po nenehni vidnos-
ti? Za prihodnost si lahko zamislimo vsaj tri scenarije. Po prvem 
bomo obtičali v »steklenem panoptiku«, ki ga sami pomagamo 
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graditi. Njegove prostore bomo opremljali z dodatnimi kamerami 
in drugimi nadzornimi pripomočki. Še naprej bomo poročali o 
tem, kaj počnemo sami in s čim se ukvarjajo drugi. Za ugodnosti, 
ki nam jih bodo ponudili, bomo pripravljeni pokazati več sebe in 
se razkazovati v najnenavadejšnih in najintimnejših okoliščinah. 
Če bomo dobili popust za toaletni papir ali zdravstveno zavaro-
vanje, se bomo, na primer, pripravljeni razkazovati na pametnem 
stranišču, ki bo natančno stehtalo, koliko iztrebkov smo ustvarili, 
in analiziralo njihovo biološko in kemijsko sestavo. Podatke bo 
potem prejel naš zdravnik in nas po potrebi, in to dobesedno, po 
mobilni aplikaciji povabil na pogovor ter nam že vnaprej zabičal, 
naj uživamo manj maščob in več beljakovin in mineralov. Prejela 
jih bo tudi zavarovalnica, ki nam bo določila letno premijo glede 
na način prehranjevanja, podobno kot bo ta znesek določala s 
pomočjo pametnih ur in drugih naprav, ki bodo spremljale in 
merile naše dnevne aktivnosti. Dostopni ne bodo le naši podatki, 
temveč tudi podoba. V stranišče bo namreč vgrajena kamera, ki 
nas bo posnela med uriniranjem ali odvajanjem blata. Prizor si 
bodo v živo ogledali fetišisti, ki jih vzburjajo tovrstne dejavnosti 
– in teh že zdaj ni malo. V Južni Koreji policija vsako leto obrav-
nava na tisoče primerov, ko neznanci v školjke javnih stranišč 
nastavijo kamere. Velika večina žrtev je žensk, zalezujejo pa jih 
povečini moški. Varuhi reda priznavajo, da večine tistih, ki nas-
tavljajo kamere in se naslajajo ob sanitarnih posnetkih, nikdar ne 
odkrijejo, in to navkljub »straniščnim patruljam«, ki so jih uvedli 
za preverjanje javnih toaletnih prostorov. Južnokorejska policija 
vsako let odkrije več prekrškov, povezanih z nezakonitim snema-
njem v intimnih situacijah, od leta 2011 do 2017 se je število pri-
merov početverilo (Spletni vir 50). 

Kar je zdaj nezakonit in nespodoben poseg v tujo intimo, bi 
lahko v prihodnosti postalo običajno, normalno in sprejemljivo 
dejanje. Meje zasebnosti se bodo namreč vse bolj razblinjale, raz-
dali jo bomo do zadnjega kotička. Senzorji, kamere in mikrofoni, 
ki jih bomo ves čas nosili s sabo, bodo zapisovali in samodejno 
odpošiljali podatke o tem, kje in koliko se gibljemo, s kom se 
srečujemo, kaj jemo in pijemo, kako vozimo, kdaj hodimo spat, 
kako pogosto uriniramo itn. Vse dejavnosti posameznikov in 
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skupnosti bodo kvantificirane, kar bo podjetjem olajšalo oglaše-
vanje in prodajo. Ljudem bodo lahko ponudila natanko tisto, kar 
potrebujejo, in sicer v zameno za brezplačno navigacijo, dostop 
do spletnih omrežij in elektronske pošte ter podobne nagrade.

Drugi scenarij je bolj optimističen. Ljudje se bomo zara-
di vse bolj grobih posegov v zasebnost začeli zavedati številnih 
pogledov, ki z vseh strani prežijo na nas, in to tudi takrat, ko to 
najmanj pričakujemo. Lastne podatke bomo začeli bolje varo-
vati, svoje podobe pa ne bomo več nepremišljeno postavljali na 
ogled. Pred nedovoljenim snemanjem bomo dosledno ščitili svo-
je otroke in jim omogočili, da se ob polnoletnosti sami odločijo, 
ali želijo objavljati svoje mladostniške fotografije in jih širiti po 
omrežjih. Demokratične države in meddržavne zveze, kakršna je 
Evropska unija, bodo v tej različici prihodnosti postavile čvrste 
pravne branike pred plenilskimi podjetji, ki kopičijo podatke o 
navadah ljudi. Splošna uredba o varstvu podatkov, poznana pod 
kratico GDPR, bo postala temelj za novo družbo. V njej bo skriv-
no kukanje izza vogalov strogo prepovedano. Tistih, ki bodo 
kljub temu skrivaj pogledovali k drugim, seveda ne bo kaznoval 
bog, ki je oslepil radovednega Toma, ko je oprezal za razgaljeno 
Godivo, temveč bo namesto njega ukrepala državna ali medna-
rodna policija, sodišče pa bo poskrbelo za izjemno stroge kazni. 
Evropskemu zgledu bodo sledili v Združenih državah Amerike 
in naposled obrzdali podjetja, kakršna so Google, Facebook in 
Amazon, ki posegajo v zasebnost ljudi, razgaljajo njihov vsak-
danjik in analizirajo njihove navade. Do spremembe bo čez čas 
prišlo celo na Kitajskem, kjer se bodo državljani naposled uprli 
vsevidnemu očesu digitalnega Velikega Brata, razbili svoje mobil-
nike, sklatili kamere, razmeščene po mestih in vaseh, ter nehali 
uporabljati družbena omrežja, namenjena nadziranju in družbe-
nemu razvrščanju. Globalna revolucija, ki bo posamezniku povr-
nila dostojanstvo in pravico do zasebnosti, bo pljusknila do naj-
bolj oddaljenih kotičkov sveta, njen zadnji val pa bo odplaknil še 
zadnje totalitarne in lažno demokratične režime, na primer tiste v 
Severni Koreji, Savdski Arabiji in Singapurju, ki utemeljujejo svoj 
obstoj na nadzorovanju in kaznovanju.
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Še tretji scenarij. V njem se bodo ljudje začeli zavedati, da 
sta zasebnost in vidnost dejansko dobrini, s katerima lahko v 
prevladujočem gospodarskem sistemu, torej kapitalizmu, uspeš-
no trgujemo. Na spletu bo nastala mednarodna borza, na kate-
ri bo kdor koli za primerno ceno lahko ponudil na ogled svoje 
zasebne trenutke in omogočil napravam, ki spremljajo gibanje, 
da osebne podatke posredujejo najboljšemu ponudniku, od kate-
rega bo morda nekoč prejel oglasno sporočilo. Podobno, kakor se 
bo dalo vidnost prodati, bo mogoče zasebnost kupiti. Tisti, ki si 
jo bodo lahko privoščili, bodo s primernim plačilom napravam 
omejili, da kukajo v njihove domove, in preprečili amaterskim 
vohunom, da z droni letajo nad strehami njihovih domovanj ter 
snemajo, kako domačini na vrtu pripravljajo meso na žaru. V glo-
balni skupnosti se bo sčasoma ustvarila razlika med tistimi, ki 
si zasebnost lahko privoščijo, in drugimi, ki jim je skoraj nedos-
topna. Sodobna aristokracija bo obvladovala podatke o sebi in 
jih delila le na lastno željo – ali pa jih prodala za visoko ceno. 
Plebejci brez sredstev in posledično brez informacijskih zatočišč 
se bodo znašli pod stalnim nadzorom. Biti viden bo zanje nekaj 
povsem normalnega, postalo bo del njihove identitete. Med eks-
tremoma bo ostala velika skupina državljanov, ki bodo bolj ali 
manj vidni. Skritost in odkritost bosta odvisni od gmotnih zmož-
nosti in potreb ustanov, podjetij in posameznikov, ki jim bodo na 
ogled tuja življenja. V tej različici prihodnosti odnos do vidnosti 
in zasebnosti ne bo povsod enak – kakor že zdaj v bistvu ni. Nanj 
bodo še bolj kot danes vplivale politične in družbeno-ekonomske 
razmere, odvisen pa bo tudi od prevladujočih navad v določenem 
kulturnem okolju in od bruto domačega proizvoda na prebivalca. 
V najpremožnejših državah si bodo privoščili več miru in zaseb-
nosti, najrevnejše države in ljudi pa bo zelo poceni gledal ves svet 
– podobno, kakor je nekoč vse gledal bog.

Poslednje razkritje

Pisanje sem začel s priznanjem, da sem nekoč verjel v boga. Za 
konec naj priznam še nekaj, namreč, zakaj sem sploh napisal to 
knjigo.
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Vodila me je zamisel, da bo nastalo delo, ki ne bo namenjeno 
in dosegljivo zgolj znanstvenikom, temveč tudi širšemu občin-
stvu. Preprost in hkrati enigmatičen naslov sem izbral nameno-
ma, da bi pritegnil širok krog bralcev. Želim namreč, da knjigo 
berejo vsi, da po spletu komentirajo vsebino, da premišljajo o 
pikantnih podrobnostih o spletni pornografiji, ki sem jih vtkal v 
besedilo, in da se zabavajo ob opisih instantnih zvezdnikov. Rad 
bi seveda, da o knjigi razpravljajo tudi raziskovalci in znanstve-
niki ter presodijo, ali je delo dovolj znanstveno in pomembno 
z raziskovalnega vidika ali je pa vendarle prepoljudno, da bi ga 
jemali resno. Izjemno me bo veselilo, če bodo besedilo prebrali 
moji znanci, posebej tisti, ki jih zalezujem po Facebooku in Lin-
kedInu, jim sledim po Twitterju in katerih fotografije občudujem 
na Instagramu. Najbolj pa bom vesel, če bodo knjigo odprli moji 
prijatelji in sorodniki. Želim, da me ob branju spoznajo v globine 
in da se jim pokažem, kakšen sem v resnici.

Knjigo sem, skratka, napisal, da bi bil vidnejši, bolj poznan in 
slaven. Že zdaj, ko tole pišem, si zamišljam, kako v soju žarome-
tov stojim na odru mogočne dvorane in stotinam ali celo tisočim 
poslušalcev berem stran za stranjo in s svojimi besedami skoraj 
hipnotiziram občinstvo. Ko končam z branjem in zaprem knjigo, 
nastane kratek predah, ki traja sekundo, dve, nato pa se zasliši 
gromek aplavz, ki traja in traja. Občinstvo v nekem trenutku kot 
na ukaz vstane in začne ritmično ploskati, kakor da stoji pred nji-
mi severnokorejski predsednik. S pogledom ošinem vsak kotiček 
dvorane, srečati želim vse oči, ki občudujoče zrejo vame. Roke 
razširim visoko v zrak, kakor bi hotel objeti vsakogar, ki me je 
prišel poslušat. Občinstvo takrat podivja, vzklikati začnejo moje 
ime … »Vsi me gledajo,« si mislim in se nenadoma zavem: Jaz 
sem bog. Da, jaz sem bog!

Predramim se in pogledam okoli sebe. Nikjer nikogar. 
Zazrem se v kamero prenosnega računalnika. Me sploh kdo vidi? 
Pogledam na Facebook. Nobenega novega všečka.
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ZAHVALE

V knjigi sem predstavil številne teme: od instantnih zvezdnikov in 
tehnološkega nadzora do spletnih omrežij in selfijev. Obravnaval 
sem jih ob svojih raziskavah v različnih programih in projektih, 
ki jih je iz državnega proračuna sofinancirala Javna agencija za 
raziskovalno dejavnost Republike Slovenije: Slovenske identitete v 
evropskem in svetovnem kontekstu (P6–0187), Etnološke in folklo-
ristične raziskave kulturnih prostorov in praks (P6–0088), Primer-
jalna analiza konstruiranja in redefiniranja prostorskih konceptov 
v procesih slovenske integracije v nadnacionalne okvire (J6–0374), 
Primerjalna analiza slovenske antropologije v evropskem razisko-
valnem prostoru: Preteklost, sedanjost in prihodnost (J6–2273), Ju-
naki in slavne osebnosti v Sloveniji in Srednji Evropi (J6–5558) in 
DriveGreen: Razvoj aplikacije za spodbujanje eko-vožnje pri pre-
hodu v nizkoogljično družbo (L7–6858). Raziskavo, kako uporaba 
novih tehnologij spreminja ravnanje in navade ljudi, nadaljujem 
v raziskovalnem projektu Nevidno življenje odpadkov: Razvoj 
etnografsko utemeljene rešitve za upravljanje z odpadki v gospo-
dinjstvih (L6–9364).

Nekatere vsebine, obravnavane v besedilu, sem že predstavil 
v različnih publikacijah. O tehnologijah, ki vplivajo na način živ-
ljenja in mišljenja v panoptični družbi sem razpravljal v Etnologu 
(Podjed 2011), o spletnih omrežjih, ki oznanjajo konec prostor-
ske paradigme, sem pisal v poglavju knjige Ustvarjanje prostorov 
(Podjed 2010), o instantnih zvezdnikih in zvezdnicah pa sem pri-
spevke objavil v Glasniku Slovenskega etnološkega društva (Pod-
jed 2012), knjigi Heroji in slavne osebnosti na Slovenskem (Podjed 
2013) in reviji Traditiones (Podjed 2016), kjer sem pisal tudi o 
»pridnosti« med vožnjo pod nadzorom (Podjed 2014). Predse-
dnikov profil na Instagramu sva pregledala z Ajdo Pretnar in ana-
lizo objavila v zborniku konference Jezikovne tehnologije in digi-
talna humanistika (Podjed in Pretnar 2018), o razstavljanju teles 
pa sva v Glasniku Slovenskega etnološkega društva in Ethnologie 
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française pisala z Alenko Bartulović (Bartulović in Podjed 2008; 
Podjed in Bartulović 2012).

Med nastajanjem knjige so name vplivali številni avtorji, ki 
sem jih navedel večinoma sproti, za nekatere pa sem pozneje ugo-
tovil, da v besedilu sploh niso omenjeni, čeprav bi morali biti. Med 
njimi so najpomembnejši trije. Prvi je Andrew Keen, ki je v knjigi 
Digitalna vrtoglavica (Digital Vertigo, 2012) med drugim opisal, 
kako je obiskal vitrino, v kateri so shranjeni posmrtni ostanki 
Jeremyja Benthama, predvsem pa je pojasnil, zakaj smo zaradi 
digitalnih pripomočkov postali bolj osamljeni, namesto da bi bili 
bolj povezani. Drugi je Hal Niedzviecki, ki je v knjigi Kukalni 
dnevniki (The Peep Diaries, 2009) opisal, kako so tehnologije, ki 
omogočajo opazovanje in razkazovanje, preoblikovale vsakdanje 
življenje množice ljudi po svetu, svet pa spremenile v velikansko 
erotično predstavo, ki ji pravijo peep show. Tretje pomembno 
delo, SuperVizija (SuperVision, 2013), sta napisala John Gilliom 
in Torin Monahan in v njem na številnih primerih – od kamer in 
prenosnih telefonov do plačilnih kartic – predstavila, kako lahko 
sodobno tehnološko nadzorovanje vpliva na vedenje ljudi.

Zahvaljujem se vsem, ki so prebrali besedilo pred njegovo 
zadnjo različico in ga pomagali z vprašanji in mnenji zboljšati, 
nekateri med njimi pa so pripravili še komentarje, ki spremljajo 
knjigo med bralce. To so Nataša Briški, Vuk Ćosić, Jurij Fikfak, 
Meta Gorup, Vanja Huzjan, Nataša Koražija, Daša Ličen, Jernej 
Mlekuž, Rajko Muršič, Matej Praprotnik, Aljoša Pužar, Gregor 
Stamejčič - Grizli, Marcel Štefančič jr., Agata Tomažič in Jelka 
Zupanič. Urednici Ingrid Slavec Gradišnik se najlepše zahvalju-
jem, da je besedilo temeljito prebrala in ga pomagala izboljšati 
tudi z jezikovne strani. Alešu Pogačniku, vodji in glavnemu ure-
dniku Založbe ZRC, pa hvala, ker je poskrbel, da je knjiga izšla.

Na koncu iskrena hvala mojim, za katere se trudim biti viden 
in ki jih najraje vidim: Petru, Gregorju in Marku Podjedu in Sari 
Arko.
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Lenart J. Kučić

Pot v totalitarizem je tlakovana z všečki

Pred več kot desetimi leti so v modni svetovalnici britanskega 
dnevnika The Guardian odgovarjali na vprašanje, kako se obleči 
za Facebook. »Končno sem se pridružila Facebooku,« je poveda-
la bralka Lauren. »A sem se znašla v hudi modni zadregi. Kako 
naj se oblečem za svojo profilno fotografijo? Naj sledim svojemu 
odštekanemu modnemu slogu ali mi priporočate kaj bolj umir-
jenega?«

Odgovora se ne spomnim več, toda nekaj mesecev pozneje 
sem na srečanju novomedijskih podjetnikov izvedel, da sta lon-
donska študenta – ameriški novinarski fotograf in modna obli-
kovalka – prav v Laurenini zadregi zaslutila rešitev svojih težav. 
Padec vrednosti ameriškega dolarja jima je v preteklih nekaj 
mesecih zelo oklestil študentska kredita, ki sta zaradi visokih lon-
donskih cen skopnela že pred koncem prvega semestra. Vedela 
sta, da si bosta morala do pomladi poiskati delo, če bosta hotela 
ostati v Evropi. Kaj pa, ko bi združila znanje in upala, da je na 
spletu še dovolj podobnih modnih zadreg?

Uredila sta si manjši fotografski studio. Študijski kolega je 
postavil spletno stran, na voljo sta imela tudi skladišče z obleka-
mi preteklih študentskih modnih revij. Storitev je bila preprosta: 
fotografiramo za družabna omrežja. Potrebujete resno, zabavno, 
elegantno ali ekstravagantno fotografijo? Se ne znate odločiti in 
vam mi izberemo pravo podobo? Čez nekaj mesecev nista več 
razmišljala o kreditu, toda študija tisto leto nista končala, saj sta 
imela preveč dela s fotografiranjem in modnim svetovanjem. 
Sprva sta se specializirala za Facebook, nato sta v ponudbo doda-
la še druga družabna omrežja: za iskalce službe, zmenkarske plat-
forme in osebne predstavitve. 
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Pri delu sta se morala najprej prilagoditi precej drugačni 
fotografski psihologiji. Tradicionalni portretni fotograf je moral 
pravilno ugotoviti, s kakšno podobno bo zadovoljen naročnik – 
na kateri fotografiji si bo najbolj všeč. Pri tem si je lahko pomagal 
s pogovorom in skupnim pregledovanjem preskusnih fotografij, 
ki so razkrile pričakovanja portretirane osebe. Ta niso bila odvi-
sna samo od okusa, temveč tudi od spola, starosti, družbenega 
položaja, poklica in vloge, ki jo je uprizarjal posameznik. Foto-
grafija je morala utrjevati to vlogo in dober portretni fotograf jo 
je znal uprizoriti. 

»Fotografiranje za Facebook« je bilo drugačno. Sprva se je 
zdelo, da je družabno omrežje predvsem spletna preslikava ana-
lognega predhodnika – šolskega zbornika s fotografijami in opisi, 
ki so ga ob koncu letnika prejeli sošolci in sošolke. Takšne so bile 
tudi profilne fotografije na Facebooku. Uporabniki so objavlja-
li, kar so pač imeli: podobe iz družinskih albumov, portrete iz 
osebnih dokumentov, izrezke iz skupinskih fotografij, simbolne 
podobe in ilustracije ali, če so imeli srečo, nekoliko boljše posnet-
ke, ki jih je posnel kolega s »pravim« fotoaparatom. Toda digital-
ni zborniki so ponujali možnost, ki je zelo hitro postala najpo-
membnejše merilo za novi družbeni status: števec elektronskih 
prijateljev in možnost všečkanja objav.

Uredniki lastnega tabloida

V knjigi Zasvojeni (Hooked, 2014) je ameriški publicist in poz-
navalec internetne industrije Nir Eyal pojasnil, da so se snovalci 
družabnih omrežij zgledovali po igrah na srečo. Igralni avtomati 
in druge igre na srečo morajo igralcu ponuditi ravno pravo raz-
merje med nagradami, naključjem, ugodjem in frustracijo, da 
težko prekinejo igro. Igralnice imajo za takšno pogojevanje eko-
nomski interes, saj jim vsaka dodatna minuta za igralnim avto-
matom ali mizo povečuje dohodek. Podobno načelo upoštevajo 
računalniške igre in elektronska družabna omrežja, ki uporabni-
ško pozornost (»angažiranost«) preprodajajo oglaševalcem. Poi-
skati morajo načine, s katerimi bodo »igralce« čim dlje obdržali 
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pred elektronskimi zasloni in jih prepričali, da se vedno znova 
vrnejo.

S preskušanjem uporabniškega vedenja so ugotovili, da jav-
no viden števec prijateljev (že poimenovanje vseh elektronskih 
stikov za »prijatelje« ni naključno) spodbuja pridobivanje novih 
prijateljev. To pomeni tako hitrejše in manj premišljeno dodaja-
nje novih stikov – oseb, ki jih niti zares ne poznamo – kot tudi 
vedenje, zaradi katerega nas v svoje sezname dodajajo drugi. Pri 
tem ima zelo pomembno vlogo všečkanje, saj z všečkanjem tujih 
objav povečujemo verjetnost, da bomo sprejeti v njihovo omrež-
je, in hkrati možnost, da bomo tudi sami uživali v nagradi, ki jo 
prinese tuja pozornost. Če bi se pred dvajsetimi leti vsakih nekaj 
minut oglasili na pošti in vprašali, ali nas čaka kaka nova poši-
ljka, bi nas imeli za nore, ugotavlja Eyal. Če vsakih nekaj minut 
preverimo dogajanje na družabnih aplikacijah, je to postala nova 
normalnost, ki pa ni brez posledic. 

Londonska študenta sta kmalu ugotovila, da za njune naroč-
nike ni pomembno predvsem lastno zadovoljstvo s fotografijami, 
temveč odzivi, ki jih je objava sprožila na družabnem omrežju. 
Je prejela dovolj pohvalnih komentarjev in všečkov? Je pritegni-
la nove prijatelje? Jo je pohvalil ali pograjal kak vplivnik – ose-
ba z višjim statusom in razvejenim družabnim omrežjem? Zato 
sta se problema lotila podatkovno. Sledila sta spletnim objavam 
fotografij, ki sta jih posnela, in za vsako izračunala »uspešnostni 
indeks«. Na vseh družabnih omrežjih in fotografskih knjižnicah 
sta iskala in analizirala najbolj deljene, komentirane in priljublje-
ne fotografije, da bi morda našla pravi recept za idealno družabno 
fotografijo. 

Ugotovila sta, da imajo najbolj komentirane fotografije neka-
tere podobne sestavine. Mogoče jih je razvrstiti v nekaj značil-
nih zvrsti, od »zabavnih« (posnetih v šibki svetlobi in pogosto 
od zgoraj) in »zasanjanih« (prevladujejo mehkejše barve in svetli 
toni) do »avanturističnih« (šport in potovanja) in »romantičnih« 
(v paru). Pozitivna čustva (nasmejani obrazi) so veliko privlač-
nejša od nevtralnih podob, ekstrovertiran videz ima prednost 
pred umirjenim. A sta trčila ob podobno oviro kot razvijalci 
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algoritmov za iskanje glasbenih uspešnic. Algoritmi znajo zelo 
dobro pokazati, zakaj je bila priljubljena skladba priljubljena, 
saj v veliki večini uspešnic najdejo podobne prvine: harmonije, 
ritme, prehode in razmerja med refreni. Precej manj uspešni pa 
so poskusi ustvarjalcev in producentov, ki hočejo z algoritemsko 
pomočjo in analizo preteklih skladb sestaviti novo uspešnico, 
ugotavlja Christopher Steiner v knjigi Avtomatiziraj tole (Auto-
mate This, 2012). Popularna glasba je postala zaradi uporabe 
algoritmov vse bolj uniformirana, saj je začel velik del ustvarjal-
cev slediti enakim pravilom všečnosti. To pa velja tudi za fotogra-
fije (in fotografe) na družabnih omrežjih. 

Dodajanje povratne zanke – števcev, komentarjev in všečkov 
– je na družabne platforme vplivalo precej drugače, kakor so upa-
li in verjeli zgodnji teoretiki interneta. Neskončne možnosti objav 
in osebnega izražanja, ki jih ponujajo blogi in osebni profili, v res-
nici niso tako neskončne. Tim Wu v knjigi Trgovci s pozornostjo 
(The Attention Merchants, 2016) pojasnjuje, da morajo lastniki 
družabnih platform upoštevati enaka pravila industrije pozor-
nosti kot pred njimi lastniki množičnih medijev in oglaševalskih 
agencij. Če so hotela komercialna medijska podjetja preprodajati 
pozornost oglaševalcem, so morala pritegniti čim večje občinstvo 
v demografskih skupinah z največjo porabniško močjo. Zato so 
brez vsakršne cenzure ali zunanjega ukaza večinoma ponudila 
podobno razmerje zabavnega, šokantnega in strašljivega, iz česar 
so zrasli tabloidi – tiskani in pozneje televizijski –, ali, drugače 
rečeno, sredinskega in očiščenega vsakršne skrajnosti, ki bi lahko 
odvrnila porabnike. 

Spletne platforme so od medijskih podjetij prevzele poslov-
ni model in glavni vir dohodkov – oglase, vendar s pomembno 
razliko. Večine vsebin niso prispevali plačani profesionalci, torej 
uredniki, novinarji in publicisti, temveč uporabniki družabnih 
omrežij. Zato so uspešna spletna podjetja postopoma razvila sis-
teme spodbud in omejitev, ki so usmerjali uporabniško vedenje v 
oglaševalcem prijazne načine. Uporabniki Facebooka, Snapcha-
ta, Instagrama in drugih družabnih omrežij se zelo hitro nauči-
jo, katere objave jim prinesejo večji družabni izkupiček. Podob-
no kot lastniki elektronskih platform tudi oni merijo uspešnost 
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objav, odstranijo manj uspešne vsebine in ponudijo več tistega, 
kar prinaša nagrado. Enakim pravilom sledijo spletni iskalniki in 
oglasni algoritmi, ki pomembnost določene objave ovrednotijo 
predvsem z njeno zmožnostjo, da spodbuja odzive uporabnikov. 
Bolj deljene, komentirane in všečkane vsebine imajo prednost 
pred tistimi, ki pritegnejo manj pozornosti uporabnikov, ne glede 
na vsebino. Tudi na spletu so se razvili zelo podobni žanri kot 
v komercialnih medijih. Namesto državljanskega novinarstva in 
debatnih idealov starogrške agora sta prevladali tabloidnost in 
utrjevanje porabniškega družbenega reda, ki jih brezplačno sou-
stvarjajo uporabniki – in hkrati porabniki – spletnih platform. 

Ujetniki mehurčka

Idealistično obdobje spletnih študij so zato nadomestili precej 
bolj realistični, kritični ali pesimistični pogledi, ki jih v knjigi Vi-
deni povzema opazovalec in hkrati udeleženec elektronskih druž-
benih fenomenov Dan Podjed.

Ker se družabni algoritmi učijo iz preteklega uporabniške-
ga obnašanja in nam skušajo »ustreči«, nas neopazno zapirajo v 
»mnenjske mehurčke«, kjer nas obdajo z znanim in predvidlji-
vim. Ali pa nas, nasprotno, obkrožijo z enako mislečimi, kar 
lahko radikalizira izolirane posameznike in krepi teorije zaro-
te; pojav, ki ga je med prvimi opisal Eli Pariser v knjigi Filtrirni 
mehurček (The Filter Bubble, 2011). Nenehna elektronska pove-
zanost in poudarjenost nista povečali vidnosti in bližine, ampak 
imata pogosto nasproten učinek – odtujenost in osamljenost. 
Življenje na Facebooku in drugih družabnih omrežjih je zato vse 
bolj podobno neskončni resničnostni oddaji, kjer je vsaka objava 
neizprosna bitka za košček pozornosti, primerjanje in strah pred 
izgubo pridobljenega družbenega statusa. 

Takšna izguba ima za posameznika negativne psihološke 
učinke, saj povzroča stres, zbuja tesnobo in povzroči negativno 
samopodobo. Toda načrtno izkoriščanje človeške potrebe po raz-
kazovanju in nagradah nima samo psiholoških posledic. Spletni 
oder, na katerem posamezniki igrajo svoje družbene vloge, je 
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predvsem velikansko zbirališče podatkov, je laboratorij, v kate-
rem smo vsi opazovanci.

Za ponazoritev spletne vidnosti nista več primerni prispo-
dobi, ki so jih uporabili ustvarjalci nemškega filma Življenje dru-
gih (2006), ko so predstavili delo anonimnega uslužbenca nek-
danje vzhodnonemške varnostne službe Stasi – posameznika, ki 
z mikrofoni in kamerami spremlja vsako besedo oporečniškega 
para, ali podoba popolnega zapora, panoptika, ki ga je v 18. sto-
letju predvidel britanski filozof Jeremy Bentham in pozneje v 
romanu 1984 nadgradil George Orwell. Oba sta domnevala, da 
je občutek nenehne vidnosti najučinkovitejša oblika nadzora, pri 
katerem sploh ne potrebujemo več dejanskih zaporniških pazni-
kov ali človeških tajnih agentov, ki v avtoritarnih režimih pre-
ganjajo problematične posameznike. Živela sta v časih, ko si še 
noben režim ni mogel privoščiti toliko nadzorovalcev, kolikor je 
bilo nadzorovancev, zato sta za uresničitev družbe nadzora pot-
rebovala utvaro nenehnega nadzora, v katero so verjeli nadzoro-
vani. Vendar si je danes že mogoče predstavljati prihodnost brez 
takšne omejitve. 

Velika številka je vsota vseh atomov v vesolju, mi je spomla-
di 2016 v pogovoru povedal nekdanji tehnični direktor ameriške 
nacionalne varnostne agencije NSA Bill Binney in dodal, da je 
osem milijard Zemljanov za računske zmožnosti današnjih raču-
nalnikov razmeroma majhna podatkovna zbirka. Tudi če zapiše-
mo in analiziramo prav vsa sporočila, klice, lokacije, posnetke, 
spletna iskanja in elektronske interakcije omreženih posamezni-
kov, še nismo dosegli tehničnih zmogljivosti računskih strojev, ki 
zmorejo s pomočjo strojnega učenja in algoritmov vse učinkovi-
teje analizirati veliko podatkovje. To pomeni, da je postala teh-
nično in operativno uresničljiva tudi dejanska družba nadzora. 

Bo tudi uresničena?

Veliko podatkovje in strojno učenje, ki ga pogosto uporablja-
mo kot sopomenko za umetno inteligenco, je mogoče primerjati 
z dvema preteklima iznajdbama, ki sta popolnoma spremeni-
li zgodovino znanosti in človeške vednosti – s teleskopom in z 
mikroskopom. Prvi je približal svetove, ki so preveč oddaljeni za 
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človeška čutila, drugi je razkril premajhne. Oba sta zahtevala dru-
gačno razlago sveta in morda bodo imela podoben učinek tudi 
orodja, ki zmorejo celotno družbo opisati kot preplet podatkov-
nih točk in njihovih interakcij. Strojni pogled namreč ne sestav-
ljajo samo izjemno natančna tipala, ki lahko skoraj z roba veso-
lja preberejo drobno pisavo, spoznajo obraze ali zaznajo drobne 
spremembe v temperaturi – znanilce bolezni ali skrite človeške 
dejavnosti. Podatkovni telemikroskopi omogočajo tudi spozna-
vanje, povezovanje in analizo vzorcev, ki jih prej ni bilo mogoče 
zaznati. 

Gospodarji podatkovnega mikroskopa

Vsak uporabnik elektronskih komunikacijskih orodij pušča uni-
katen podatkovni prstni odtis, je povedal Binney. Med milijar-
dami Zemljanov ni nobenega drugega posameznika, ki bi se ob 
enakem času zadrževal na istih lokacijah kot jaz, ki bi imel v ime-
nikih iste stike, ki bi redno komuniciral z istimi osebami, ki bi na 
spletu iskal enake pojme, kupoval enake izdelke in prebiral iste 
vsebine. 

Nihče drug nima mojega prstnega odtisa, s katerim odkle-
pam pametni mobilnik, ali enakega obraza, kakor je objavljen na 
mojem družabnem profilu. Stroji na zapestju, na mizi in v žepih 
preštevajo srčne utripe in korake, poslušajo glasovne ukaze in 
zaznavajo razlike v govoru, ki lahko opozarjajo na stres, vzne-
mirjenost ali prve znake degenerativne bolezni. Zbrani podatki bi 
lahko zelo koristili družboslovju, medicinski diagnostiki, napo-
vedovanju naravnih nesreč, sodstvu ali lovcem na korupcijo in 
kriminal. Vendar imajo nekatere bistvene slabosti, zaradi kate-
rih utegnejo njihovi negativni družbeni učinki prevladati nad 
pozitivnimi. 

Prva je izjemno veliko nesorazmerje med opazovalci in 
opazovanimi. Za omrežno ekonomijo in strojno učenje je najpo-
membnejša velikost. Več podatkov omogoča uspešnejše učenje 
algoritmov in natančnejše rezultate. Največ podatkov pa so zbra-
le nacionalne države in velika zasebna podjetja, ki so pridobila 
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monopolne ali močno prevladujoče tržne položaje v digitalni 
ekonomiji: Google, Amazon, Facebook, Apple, Microsoft in dru-
gi. Ti podatki niso javna dobrina, ki bi bila dostopna vsem. Drža-
ve jih hranijo zaradi strateških in varnostnih razlogov, korporaci-
je jih skrivajo za poslovnimi skrivnostmi in varujejo kot zasebno 
lastnino. To hkrati povečuje moč lastnikov podatkov in jih varuje 
pred morebitnimi tekmeci, saj je postala cena vstopa v podatkov-
no ekonomijo izjemno visoka. 

Pri razvoju umetne inteligence bo skoraj nemogoče tekmo-
vati z Googlom, ki je na računalniške strežnike shranil skoraj 
celoten splet, digitaliziral knjige, zbral velik del človeške pisne 
komunikacije (v medijih, blogih in elektronski pošti), izdelal 
natančne zemljevide celotnega planeta in se z operacijskim siste-
mom Android naselil na večini pametnih mobilnikov. Le države z 
velikim obveščevalnim proračunom in dolgo vohunsko tradicijo 
zmorejo ustanoviti in financirati spletne agencije z več deset tisoč 
zaposlenimi, ki po zgledu Rusije in Kitajske pregledujejo vsebine 
na spletu in izvajajo propagandne kampanje, s katerimi skušajo 
vplivati na politične razmere po svetu. Samo največje politične 
stranke si lahko privoščijo zelo drage storitve analitskih družb, 
ki si prizadevajo, da z analizami družabnih omrežij, porabniških 
podatkov in osebnostnih vzorcev volivcev usmerjajo kampanjo 
ter zboljšajo volilni rezultat. Najmočnejša podatkovna orodja in 
umetna inteligenca bodo zato – podobno kot nekoč jedrske koni-
ce – dosegljiva samo velesilam. 

Takšna asimetrija moči morda pomeni konec demokracije, 
meni izraelski zgodovinar Noah Yuval Harari, ki je v zbirki esejev 
z naslovom 21 lekcij za 21. stoletje (21 Lessons for the 21st Century, 
2018) premišljal tudi o razmerju med informacijsko tehnologijo 
in totalitarizmom. Trditve, da nas družabna omrežja morda že 
poznajo bolje, kakor se poznamo sami, je treba razumeti dobese-
dno. Naši digitalni prstni odtisi razkrivajo vse intimne podrobno-
sti, osebnostne lastnosti, strahove, misli in čustvena stanja. Leta 
2014 so morali pri Facebooku zaradi javnih kritik prekiniti študi-
jo, v kateri so ugotavljali psihološke vplive izpostavljenosti dolo-
čenim vsebinam, in ugotovili, da prikazovanje negativnih vsebin 
dejansko vpliva na slabše počutje in razpoloženje uporabnikov. 
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Harari meni, da se bo natančnost takšnega vplivanja z novimi 
podatki in analitičnimi orodji še izboljševala. To lahko v priho-
dnosti prinese predvidevanje in oblikovanje človeških odloči-
tev, konec svobodne volje in s tem demokratičnega političnega 
procesa. 

Takšni scenariji niso omejeni samo na visokotehnološke 
avtokracije, kakršni sta Singapur in Kitajska, kjer preskusno uva-
jajo sistem družbenega točkovanja, ki bo iz vseh zbranih podat-
kov izračunaval družbeno sprejemljivost vsakega državljana. 
Tudi v zahodnih demokracijah je od komentarjev na družab-
nih omrežjih, objavljenih fotografij in videov, lokacije in drugih 
podatkov vse bolj odvisno, na katero fakulteto se bo posameznik 
vpisal, katero delo bo opravljal, koliko kredita bo dobil, s kom bo 
šel na zmenek in kako visoko premijo življenjskega zavarovanja 
bo plačeval. Toda teh podatkov večinoma ne pregledujejo ljud-
je, temveč stroji, kar je druga velika slabost nekritične uporabe 
podatkovnih telemikroskopov. 

Države ne uvajajo informacijskih sistemov samo zaradi nad-
zora, ampak tudi zaradi obljube večje učinkovitosti in prihran-
kov. Politiki se odločajo za nakupe videonadzornih sistemov, 
da bi zmanjšali stroške za policijo in druge človeške programe 
za zmanjševanje kriminala. A jih nato zaupajo upravljavcem, ki 
hočejo prav tako zmanjšati stroške za človeške zaposlene in jih 
nadomestiti z algoritmi. Ti so v praksi še premalo natančni in 
jim ni mogoče zaupati pomembnih nalog. Najboljši sistemi za 
prepoznavanje obrazov se zmotijo v najmanj nekaj odstotkih 
primerov. Če takšen sistem namestimo na železniško postajo ali 
letališče, kjer je vsak dan milijon potnikov, to pomeni več deset 
tisoč napačnih prepoznav na dan, kar je povsem neuporabno za 
preganjanje terorizma in organiziranega kriminala. Toda brez 
ustreznih varoval lahko napačna strojna prepoznava naključne-
mu posamezniku zelo zagreni življenje. Uvrsti ga na seznam tero-
ristov ali celo posreduje vojaškemu brezpilotnemu letalniku, ki ga 
bo prepoznal in razstrelil. 

Odgovor na takšne pomisleke je vedno enak. Potrebujemo še 
več podatkov in natančnejše algoritme, ki ne bodo delali napak. 
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Vse to kaže na dva možna scenarija za prihodnost. Prvega 
je v sklepu knjige Videni predvidel tudi Dan Podjed. Vsemogoč-
ne elite bodo s podatkovnimi orodji nadzorovale in obvladovale 
svet, a pri tem ne bodo potrebovale represije ali uporabljale skoraj 
božjih moči, temveč se jim bodo ljudje podredili prostovoljno: 
zaradi udobja, popustov in narcistične potrebe po razkazovanju. 
V drugem bodo človeške usode preračunavali stroji, ki jim bodo 
politiki, uradniki in menedžerji postopoma prepustili večino 
odločanja ter jih s pomanjkljivimi podatki programirali za kar 
največjo učinkovitost. Takšni prihodnosti izbiramo vsakič, ko 
skušamo – podobno kot nekoč Lauren – z videzom pritegniti kar 
največ odobravanja na Facebooku ali drugih družabnih omrežjih. 
Za drugačne prihodnosti pa bo treba morda najprej postati manj 
družaben in bolj neviden: obrniti razmerje med nadzorovalci in 
nadzorovanimi, zahtevati dostop do podatkovnih orodij in nad-
zor nad njimi, si prisvojiti lastništvo nad lastnimi podatki ter si 
prizadevati za pravico do zasebnosti. In vztrajati, čeprav za takšne 
zahteve ni mogoče pričakovati nagrad, prijateljstev ali všečkov – 
ne na spletu ne v družbi. 
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POVZETEK

V knjigi so obravnavani načini medsebojnega nadzorovanja in 
razkazovanja, ki so predrugačili in zaznamovali sodobno družbo. 
Najtesneje so povezani z razvojem in delovanjem nadzornih teh-
nologij, ki niso nastale šele v 21. stoletju, temveč v različnih obli-
kah že mnogo prej. Natančneje je predstavljena svojevrstna nad-
zorna stavba – panoptik, ki si jo je v 18. stoletju zamislil angleški 
filozof in pravnik Jeremy Bentham. Na podlagi njene zasnove je 
mogoče pojasniti, kakšna je tipologija nadzorovanja in opazova-
nja ter kako se različne naprave, pripomočki in sistemi prepleta-
jo v t. i. nadzorne skupke. Predstavljeno je tudi, kaj dobrega in 
slabega prinašajo vsenavzočni pogledi. Raziskave namreč kažejo, 
da včasih zadošča že občutek, da človeka kdo gleda, pa postane 
radodarnejši, previdnejši, natančnejši, pozornejši in solidarnejši.

Avtor se v nadaljevanju posveti spletnim iskalnikom, ki so 
se spremenili v svetovno preročišče, saj ponujajo odgovore na 
množico vprašanj in izbrskajo podatke o vsem, kar ljudi zanima. 
Google in drugi iskalniki pa ne le posredujejo in analizirajo infor-
macije, temveč jih tudi obračajo v korist podjetju, ki jih je razvilo. 
Posebej pomembno pa je, da s tem usmerjajo odločitve posame-
znikov in po potrebi preusmerjajo družbeni tok zavesti. Z napre-
dnimi algoritmi za analizo podatkov počnejo precej uspešneje in 
neopazneje vse, kar je bila v preteklosti naloga najučinkovitejših 
tajnih institucij v totalitarnih režimih; te so zbirale in analizirale 
dejstva o tem, kako ljudje živijo, ter spremljale, ali morda kršijo 
pravila.

V knjigi so predstavljeni še novodobni avtoportreti – sel-
fiji. Njihov pomen je predvsem v tem, da jih ljudje ne obdržijo 
zase, temveč jih razširijo po spletu in tako prispevajo drobec v 
kompleksen mozaik z milijardami samopodob, ki jih ljudje vsako 
leto objavijo na spletu. Med njimi so nekateri še posebej dejavni, 
na primer glasbeniki, športniki in celo politiki. Med slednjimi je 
tudi slovenski predsednik, ki na Instagramu redno objavlja selfije 
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in druge fotografije, na katerih je sam v središču. Tisti, ki želijo 
tekmovati s tako poznanim posameznikom in postati opaznejši, 
morajo storiti nekaj zares nenavadnega, izjemnega, presenetljive-
ga, tveganega ali celo življenju nevarnega.

Ekstremni razkazovalci na spletu so instantni zvezdniki. Z 
novega zornega kota so osvetljeni slovenski zvezdniki Damjan 
Murko, Fredi Miler in Artur Štern in zvezdnici Urška Hočevar 
Čepin in Denise Dame. Njihov način življenja, ki se v dobršni 
meri hrani s pogledi drugih, avtor primerja z zvezdniki iz tuji-
ne – z bogato dedinjo Paris Hilton, ki je bolj kakor s premože-
njem zaslovela z amaterskim pornoposnetkom, in s predsedni-
kom Združenih držav Amerike Donaldom Trumpom, ki se je 
na pomemben politični položaj zavihtel kot znani poslovnež in 
razvpita medijska osebnost. Avtor pojasni, kako takšnim slav-
nim posameznikom sodobna informacijska in komunikacijska 
sredstva omogočajo, da uspešneje in precej hitreje kot v prete-
klosti izstopijo iz množice, saj lahko po spletnih omrežjih in s 
pomočjo pametnih telefonov napihujejo svojo slavo in razvne-
majo ustvarjajanje novic o sebi. Takšne samopromocijske strate-
gije postajajo vse bolj domače tudi športnikom, znanstvenikom, 
umetnikom in drugim posameznikom: če so se morali v prete-
klosti uveljavljati predvsem z dejanji, danes to lahko dosežejo z 
lastno podobo in lepimi besedami o sebi, ki jih širijo po spletu.

Delo razkriva tudi industrijo pornoposnetkov, ki je tesno 
povezana z željami in potrebami po opazovanju in razkazovanju. 
Opisani so skriti interesi ljudi, ki brskajo za takšnimi posnetki 
in si ogledujejo razgaljene in ponižane ljudi ter izživljajo svojo 
potrebo po tem, da bi videli globlje v telo. Še korak naprej od 
razgaljenih ljudi, ki sodelujejo v mednarodnem pornografskem 
spektaklu, je mednarodno odmevna razstava človeških teles: ta 
niso le gola, temveč so brez kože in plastinirana, da lahko obisko-
valci vidijo vsako mišico in kito. Zakaj so razgaljena telesa, bodi-
si v pornografskih filmih na spletu ali na razstavi plastinirancev, 
tako mikavna, da si jih ogledujejo milijoni? In zakaj potrebam po 
gledanju zadostijo predvsem dejanski, avtentični, pravi ljudje, ne 
pa plastični nadomestki in zaigrani prizori? Odgovor se skriva 
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globoko v človeku in potrebi, da bi videl tisto, kar je resnično, in 
vedel več o drugih in sebi.

V sklepnem poglavju je predstavljeno, v kakšne svetove vodi 
želja, da bi videli več. Opisani so mogoči scenariji za prihodnost, 
v kateri se bodo mnogotere oblike nadzora bodisi utrdile bodi-
si zmehčale. To poglavje ponudi odgovor na vprašanje, ali je še 
mogoče najti »oaze miru«, torej kotičke brez nadzora, v katere se 
lahko ljudje skrijejo, ne da bi jih kdo gledal.
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SUMMARY

The author looks at the different ways of mutual supervision and 
display which have transformed and marked the contemporary 
society. They are most closely connected with the development 
and operation of various forms of surveillance technologies that 
originated much earlier than in the 21st century. A special control 
building is showcased, the Panopticon, which was conceived in 
the 18th century by the English philosopher and lawyer Jeremy 
Bentham. Based on its concept, it is possible to explain different 
types of surveillance and observation, and how different devi-
ces, utilities, and systems intertwine in so-called surveillant as-
semblages. The author also presents the good and the bad that is 
brought by the omnipresent regards. Research shows that some-
times it is enough to feel that people look at each other to become 
more generous, cautious, precise, attentive, and show more soli-
darity.

The author then focuses on Internet search engines that 
have turned into a global oracle, offering answers to a multitude 
of questions and scouring information about everything that 
interests people. Google and other search engines not only pro-
vide and analyze information but also use it for the benefit of the 
company that has developed them. It is especially important that 
they inform the decisions of individuals in this way and, if neces-
sary, redirect the social stream of consciousness. With advanced 
data analysis algorithms, everything that was the task of the most 
effective secret institutions in totalitarian regimes in the past is 
being done much more efficiently by these companies now; they 
collect and analyze facts about how people live and monitor 
whether they might be in violation of the rules.

The book also presents modern-day self-portraits – selfies. 
Their significance lies in the fact that people do not keep them for 
themselves, but rather spread them over the web, thus contribut-
ing a fragment into the complex mosaic of billions of self-portraits 
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that people publish every year on the web. Some of them are par-
ticularly active, for example musicians, athletes, and even politi-
cians. Among them is also the Slovenian president, who regularly 
publishes selfies and other photographs, where he tends to be in 
the center of the view, through Instagram. Those who want to 
compete with such a well-known individual and become more 
noticeable must do something truly unusual, exceptional, sur-
prising, risky, or even life-threatening.

Extreme exhibitionists on the web are instant celebrities. The 
spotlight is put on Slovenian famous individuals Damjan Murko, 
Fredi Miller, Artur Štern, Urška Hočevar Čepin, and Denise 
Dame. Their way of life, which feeds on the views of others, is 
compared to the celebrities from abroad – with the rich heiress 
Paris Hilton, who found stardom through a pornographic video 
more than because of her wealth, and with the president of the 
United States, Donald Trump, who has climbed to an important 
political position as a well-known businessman and a notorious 
media personality. The author explains how contemporary infor-
mation and communication technologies enable such famous 
individuals to stand out from the crowd more successfully and 
much faster than in the past, as they can inflate their fame using 
smartphones and social networks, and develop their own news 
about themselves. Such self-promoting strategies are becoming 
more and more used even by athletes, scientists, artists, and other 
individuals: if they had to make their names through actions in 
the past, they can now achieve this with their image and beautiful 
words about themselves that they spread over the web.

This book also explores the industry of pornography, which 
is closely related to the wishes and needs of observing and dis-
playing. The hidden interests of people who are browsing for such 
recordings are described, as they look at degraded and humiliated 
people and experience the need to see deeper into the body. A 
step even further from the naked people involved in the interna-
tional pornographic spectacle is an internationally reputed exhi-
bition of human bodies: they are not only naked, but they are also 
skinless and plastinated so that visitors can see all the soft tissues 
of the inside of the human body. Why are naked bodies, whether 
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in pornographic films on the web or at the exhibition of plastinat-
ed people, so interesting that they are viewed by millions? And 
why are our watching needs satisfied only by the actual, authen-
tic, real people, not plastic substitutes and acted out scenes? The 
answer hides deep inside people and in the need to see what is 
real, to know more about others and ourselves.

In the concluding chapter, the author presents to what worlds 
the desire to see more is leading. He presents possible scenarios 
for the future, in which many forms of control will either be con-
solidated or softened. The chapter also explains whether it is still 
possible to find the “oasis of peace,” that is, un-controlled corners 
where people can hide without being looked at by anyone.
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O AVTORJU

Antropolog dr. Dan Podjed je raziskovalec v Inštitutu za sloven-
sko narodopisje Znanstvenoraziskovalnega centra SAZU in Ino-
vacijsko-razvojnem inštitutu Univerze v Ljubljani in docent na 
Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani. Raziskovalno radove-
dnost namenja razmerju med ljudmi in sodobnimi tehnologijami 
ter sodeluje pri razvoju ljudem in okolju prijaznih rešitev. Med 
letoma 2010 in 2018 je vodil Mrežo za aplikativno antropologi-
jo Evropskega združenja socialnih antropologov (EASA) in z njo 
ustanovil mednarodni simpozij Zakaj svet potrebuje antropologe 
(Why the World Needs Anthropologists), ki ga prirejajo od leta 
2013. Kot antropologa ga sicer zanimajo ljudje, vendar se rad tudi 
skrije pred njihovimi pogledi, da lahko v miru bere in piše.
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Knjiga predstavi vsevidna očesca, ki množice sodobnih posameznic 
in posameznikov gledajo z računalnikov, pametnih telefonov in 
drugih naprav. Razkrije, kaj vedo o njih spletni iskalniki in kako 
postanejo vidnejši s pomočjo novodobnih avtoportretov – selfijev. 
Z novega zornega kota osvetli mojstre razkazovanja, od zvezdnikov 
do politikov, ki živijo od svoje poznanosti. Poleg tega pojasni, zakaj 
je razgaljeno človeško telo postalo tako privlačno, da se milijoni 
naslajajo ob podobah ljudi, ki so slečeni do kože ali celo odrti in 
postavljeni na ogled.

Ob branju bodo nekateri prelepili kamere na prenosnih računalnikih 
in izključili mobilnike, medtem ko bodo drugi razmišljali, kako bi 
svoje fotografije in posnetke učinkoviteje širili po omrežjih. Glavno 
sporočilo knjige namreč je, da v sodobnem svetu morda sploh ne 
obstajamo, če nas nihče ne vidi.

V IDEN I
Zakaj se vse več opazujemo in razkazujemo

Dan Podjed
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»Klikni me nežno« je slogan današnjega časa. Podjed ga natančno 
secira, zato je ta knjiga imeniten vpogled v naš selfi. Všečkam!
mag. Nataša Briški, novinarka in urednica portala Metina lista

Dan Podjed nas z etnografskim vpogledom v viharje nedavnega 
in sedanjega časa postavlja pred ogledalo vsakdanjih norosti, 
s katerimi krmimo nevidno roko banalnega nasilja trga: od 
razkazovanja, nadzorovanja, opazovanja in (samo)napihovanja 
slave do »samovšečkov« in voajerstva.
prof. dr. Rajko Muršič, Filozofska fakulteta Univerze v Ljubljani

Videni? To ni več vprašanje. To je dejstvo. Ne le dejstvo, temveč 
totalno družbeno dejstvo. Zato velja knjigo vzeti v roke čim prej 
– ne glede na to, ali želite biti bolj ali manj videni.
dr. Jernej Mlekuž, raziskovalec, Znanstvenoraziskovalni center SAZU

Ko boste prebrali to knjigo, se boste vprašali: pa zakaj potem vsi 
tako psujejo Udbo in Orwellovega Velikega Brata?
mag. Marcel Štefančič jr., filmski kritik, televizijski voditelj in publicist
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