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//01
Opus Dragana Živadinova doslej še ni bil celostno obravnavan. To je problematič-
no predvsem iz dveh razlogov. Prvič, ker gre za umetniški opus, ki gradi ravno na 
svoji »celovitosti«, kar pomeni, da so parcialne obravnave njegovih posameznih 
delov ali vidikov nezadostne, da bi ga razumeli v celoti. Še huje, brez globljega 
uvida v celoto opusa takšna parcialna analiza posameznih delov in vidikov sploh 
ni možna. In drugič, pri Živadinovu od samega začetka dalje ne gre preprosto za 
režiranje gledaliških predstav, ampak za ustvarjanje konceptualne »celostne ume-
tnine«, za katero je značilno predvsem to, da je procesualna. Pri tem je pomembno, 
da je sam potek posamezne etape procesa, vključno z njegovim koncem (ki je na-
čeloma nepredvidljiv, saj je odvisen od številnih zunanjih dejavnikov), manife-
stativno napovedan že na samem začetku. Tako imamo pred sabo umetnino, ki 
je, paradoksalno, vedno-že in hkrati nikoli-še-ni dokončana, saj vseskozi postaja, se 
spreminja in nastaja, medtem ko se giblje v času in skozi čas, proti svojemu že na 
začetku napovedanemu »koncu«, ki jo bo retroaktivno vzpostavil kot »celostno«. 

To velja za vse tri razvojne faze njegovega opusa: Gledališče Sester Scipion Nasice 
(1983–1987), Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot (1987–1990) in Kozmokinetič-
ni kabinet Noordung (1990–1995–2045). Med fazami ni jasnih ločnic, o čemer bi 
nas Živadinov rad prepričal, ampak so vse tri faze formalno, vsebinsko, strateško 
in razvojno neločljivo povezane. Gre za paradoksalni »Gesamtkunstwerk« oziroma 
odprto in razvojno »celostno umetnino«, ki je neločljivo povezana tako z življe-
njem svojega avtorja kot tudi z družbenozgodovinskim kontekstom, v katerem 
nastaja, kar še posebej drži za »aktualno« petdesetletno predstavo v nastajanju 
Noordung::1995-2045. 

Po drugi strani pa ta živadinovovska sinteza izstopa iz ozkega območja umetno-
sti in sega na druga področja vednosti in v vsakdanje življenje, kar je konec koncev 
značilno tudi za zgodovinske avantgarde, še posebej za njeno rusko, supremati-
stično-konstruktivistično različico, na kateri temelji delo Živadinova: 

Ta vsesplošna sinteza [v suprematizmu in kozmizmu], ki se ne boji prekaliti 
znanstvene zavesti v ezoteričnih pečeh vere, ne prenaša t. i. estetskega ali znan-
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stvenega partikularizma, še manj pa moralnega ali verskega. […] Zunaj sinteze 
ni ničesar. […] Ta vsesplošna sinteza presega tudi vsak poskus njene realizacije 
izključno v sferi umetnosti kot nekakšen wagnerjanski Gesamtkunstwerk […] 
njena prihodnja popolna realizacija je lahko samo nadumetniška ali Gesamt-
kunstundwissenschafstwerk. (Medenica 2013, 132)

Petdesetletni gledališki proces Noordung::1995-2045 Živadinova in sodelavcev je 
kompleksen, dolgoročen raziskovalni projekt, ki se je uradno začel 20. aprila 1995 
ob deseti uri zvečer, s premiero, zasnovano na konceptu petih ponovitev, ki se 
bodo odigrale vsakih 10 let (2005–2015–2025–2035–), na isti datum, ob isti uri in 
z istimi igralci, vse do leta 2045. Bistveno je, da predstava vključuje proces zame-
njave teles igralcev, ki bodo medtem že umrli, z daljinsko vodenimi tehnološkimi 
substituti. V prvi fazi bodo telesa mrtvih igralk in igralcev substituirana z daljin-
sko vodenimi abstraktnimi objekti, ki jih bodo nadomestili v gledališki mizan-
sceni. Vsak tehnološki substitut bo vseboval programsko opremo za prevajanje 
dramskega besedila v glasbo: ko bo umrla igralka, bodo njene gledališke replike 
prevedene v melodijo, ko bo umrl igralec, bodo njegove replike prevedene v ritem. 
V končni fazi, na koncu vseh procesualnih in konceptualnih etap petdesetletnega 
projekta, ko bodo vse igralke in igralci že mrtvi, naj bi bili ti tehnološki substitu-
ti nameščeni v vesolje na geostacionarno orbito kot 14 komunikacijskih umetni-
ških satelitov. V orbito naj bi jih kot edini preživeli namestil sam Živadinov, ki je 
leta 1998 postal kandidat kozmonavt in bo imel leta 2045 85 let. 

Koncept nadalje načrtuje, da bodo ti umetniški sateliti, imenovani umboti (um 
oziroma umetnost + robot), vsebovali programsko opremo, imenovano syntapiens 
(sintetični homo sapiens), ki bo sestavljena iz treh nosilnih programov z naslednji-
mi podatki o igralcu: mikronski izris igralčevega obraza, nabor igralčevih obra-
znih »mimov« oziroma grimas ter genska struktura igralca. Ti bodo skupaj z bio- 
bibliografskimi podatki posameznega igralca telemitirani na planet Zemlja in v 
globino vesolja. Umbot naj bi ob tem posedoval tudi neke vrste inteligenco in naj 
bi bil sposoben razvijati zavest o samem sebi. Te postgravitacijske oblike – tako 
kot planiti Kazimirja Maleviča – pa »ne bodo imele več nobene neposredne zveze z 
Zemljo in jih bo možno opazovati in raziskovati kot vse druge planete ali celo pla-
netarne sisteme«. Scenarij še načrtuje, da bo Živadinov po »dokončanju« projekta, 
2. maja 2045, v vesolju naredil samomor. Takšen je koncept projekta. 
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Naj opozorimo, da se tu ne ukvarjamo s tem, ali se bo načrt Živadinova uresni-
čil ali ne, saj tega ne moremo vedeti, ampak nas zanima predvsem miselni – po-
litični, umetniški, tehnoznanstveni in ne nazadnje filozofski potencial projekta. 
Čeprav je projekt zelo težko izvedljiv, vsekakor ni tudi neuresničljiv, četudi je za-
radi številnih nepredvidljivih parametrov, od katerih je odvisen, statistično malo 
verjeten. In prav na tem stoji celotna stava in stavba projekta kot ponovitve neke 
bistvene avantgardne poteze. Projekt Živadinova bomo v tem smislu obravnava-
li kot retrogardni procesualni umetniški projekt, zaenkrat še konceptualen, ki pa 
vendarle vsebuje minimalno možnost svoje uresničitve (ta možnost se, mimo-
grede, z razvojem dogodkov iz leta v leto povečuje). Pri tem je bistveno to, da 
nam lahko projekt Noordung, ne glede na svoj končni izid, vseeno veliko pove o 
umetnosti ter njeni povezavi s politiko, znanostjo, tehnologijo in filozofijo.

Zaenkrat lahko detektiramo vsaj tri razloge, zaradi katerih je projekt Noordung zas-
tavljen kot petdesetletni proces. Prvič, zaradi gledališke demonstracije prekinitve 
s tradicionalnim modelom gledališča, ki temelji na dramskem tekstu in igralski 
igri, in sicer skozi procesualno ukinitev tako teksta kot igralcev: replike umrlih 
igralcev bodo nadomeščene z glasbo, njihova telesa pa s tehnološkimi substituti. 
Drugič, zaradi hkratne gledališke demonstracije nestabilnega razmerja med so-
dobnim subjektom oziroma telesom in tehnologijo, in sicer prek procesualne na-
domestitve živih teles igralcev z neorganskimi oblikami življenja na tehnoloških 
nosilcih (umboti in syntapiensi). In tretjič, kar je tudi najgloblji smisel dela – za-
radi gledališke »uprizoritve« samega časa oziroma trajanja. 

Pri slednjem razlogu je pomembno, da ne gre preprosto za reprezentacijo linear-
nega časa, ki gre iz preteklosti v prihodnost (igralci umirajo – čas poteka) – ampak 
za svojevrstno gledališko »uprizoritev« ničejanske ideje večnega vračanja (igralci 
umirajo, toda mi še naprej, tudi po petdesetih letih, igramo isto predstavo – torej 
čas stoji oziroma, natančneje, čas se vrača).1 Na kratko in poenostavljeno pove-
dano, večno vračanje je dimenzija časa, ki je tako rekoč »med dimenzijami«, saj 
so vse tri dimenzije časa – preteklost, sedanjost in prihodnost – prisotne hkrati: 
»Zato ni preteklosti, ni bodočnosti, je samo absolutni zdaj! Gledališče je absolu-

1  Živadinov ideje »večnega vračanja« časa sicer ni našel pri Nietzscheju, temveč v dediščini ruske 
(kozmistične) avantgarde, kamor je prišla iz mistično-ezoteričnih spekulacij o četrti dimenziji 
(Gurdžijev, Uspenski) ter prek koncepta »projektiranja« časa in prostora Nikolaja Fjodorova (prim. 
Milner 1996; Medenica 2013; Pranjić 2013). 
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tni zdaj!« (Živadinov 2010, koordinata »Spojni mehanizem«) Ta skrivnostna Nie-
tzschejeva ideja, kot to pokaže Deleuze v svojem temeljnem delu, sloni prav na 
razliki in ponavljanju – natančneje, na ponavljanju, ki, paradoksalno, edino lahko 
naredi resnično razliko in s tem ustvari nekaj novega. To je tudi osnovno izho-
dišče koncepta petdesetletne predstave, ki natanko skozi ponavljanje proizvaja 
»majhno« razliko kot nekaj resnično novega: igralke in igralci procesualno umi-
rajo, nadomeščajo pa jih njihove tehnološke različice, ki prevzamejo in ponovijo 
njihove vloge, kot da ni nikakršne razlike in kot da se predstava resnično ponavlja. 
Drugače povedano: sama ponovitev (predstave) proizvaja svojo lastno notranjo 
razliko (prek ponovitve predstave). 

Vzporednice med filozofsko konceptualizacijo razlike in ponavljanja pri Deleuzu 
in gledališko pri Živadinovu se tukaj ne končajo: kot je ena osnovnih idej ome-
njene Deleuzove knjige ta, da je ponavljanje v strogem nasprotju z reprezenta-
cijo, tako so tudi konceptualne gledališke strategije ponavljanja pri Živadinovu 
postavljene strogo nasproti klasičnemu gledališkemu ponavljanju oziroma repre-
zentaciji, ki temelji na mimesisu. Med Deleuzom in Živadinovom obstaja še veli-
ko vzporednic, ki jih bomo raziskali kasneje – saj nam bo pojmovni aparat Deleu- 
zove filozofije služil kot glavno orodje pri analizi gledališča Živadinova – tukaj 
pa omenjamo le ti dve najbolj bistveni. Zato se bomo gledališču Živadinova sku-
šali približati prek pojma in ne prek pogleda, ker je osredotočanje le na analizo 
vidnega tudi glavni razlog, da so vse dosedanje, ozko teatrološke analize zgrešile 
njegovo bistvo. Zato bomo h gledališču pristopili konceptualno oziroma filozof-
sko, ne pa teatrološko – in sicer tako, da bomo v središče naše raziskave postavili  
Foucaultov pojem dispozitiva, in sicer v razširjenem smislu, kar pa je zelo bli-
zu tistemu, kar Deleuze in Guattari v Kapitalizmu in shizofreniji imenujeta stroj oz. 
ustroj (assemblage).

Foucault z besedo dispozitiv praviloma označuje le velike dispozitive oblasti, kot 
so norišnica, klinika, zapor, šola, policija, cerkev, tovarna, pravni ukrepi, seksual-
nost itn. Mi pa bomo pojem dispozitiva uporabljali v razširjenem pomenu, ki ga je 
predlagal Agamben (2007), po katerem lahko pojem dispozitiva zaobjame »dobe-
sedno vse, kar ima zmožnost ujeti, usmerjati, oblikovati, nadzorovati in zagota-
vljati geste, vedenja, mnenja in diskurze živih bitij.« Tako Agamben kot dispoziti-
ve navaja tudi pisalo, pisavo, literaturo, filozofijo, kmetijstvo, cigareto, plovbo, ra-
čunalnike, mobilni telefon (kot ultimativni dispozitiv) in nazadnje tudi sam jezik 
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kot morda najstarejši izmed vseh dispozitivov. Agamben na istem mestu predla-
ga tudi splošno delitev vsega obstoječega na dve veliki skupini: prvo skupino tvo-
rijo živa bitja (ali substance), drugo pa dispozitivi, v katere je prva vselej ujeta. Po 
tej splošni delitvi vsega obstoječega na dve veliki skupini Agamben uvaja še tre-
tjo: »Vmes med obema pa je še tretja skupina, skupina subjektov. Subjekt imenu-
jem to, kar je rezultat razmerja med živimi bitji in dispozitivi.« Drugače povedano, 
dispozitiv je neko polje sil, nek »heterogeni skupek diskurzivnih strategij in neke 
nediskurzivne organizacije vidljivosti« (Dolar 2010, 28), je u-stroj, ki omogoča ali 
onemogoča ustvarjanje točno določenih epistemoloških polj oziroma točno do-
ločene procese subjektivacije:

Pripadamo dispozitivom in delujemo znotraj njih. Novost nekega dispozitiva v 
razmerju do predhodnih bomo imenovali njegova aktualnost, naša aktualnost. 
Novo, to je aktualno. Aktualno ni tisto, kar smo mi, temveč prej tisto, kar posta-
jamo, kar bomo ravnokar postali, se pravi Drugi, naše postajanje-drugi. V vsa-
kem dispozitivu je treba razlikovati med tistim, kar smo (tistim, kar več nismo), 
in tistim, kar bomo ravnokar postali: delež zgodovine in delež aktualnega. (De-
leuze 2007, 11–12) 

Dispozitiv je torej nek abstraktni stroj z zelo konkretnimi pravili. Gre za »nevidni 
stroj«, kot Mumford v Mitu o stroju poimenuje arhetipski, delovni in vojaški »me-
gastroj« starodavnih kraljestev, ki je po njegovem »najzgodnejši model vseh ka-
snejših kompleksnih strojev, čeprav se je poudarek premikal s človeških delovnih 
delov tega stroja na zanesljivejše mehanske elemente.« Ker je bil narejen izključ-
no iz človeških delovnih delov, nam lahko opis tega megastroja pomaga, da si 
plastično predstavljamo (meta)dispozitiv in njegov učinek:

To je bila nevidna struktura, sestavljena iz živih, vendar trdnih delov, vsakemu 
od njih je bila dodeljena posebna pozornost, vloga in naloga, da bi bil mogoč 
ogromen delovni učinek in da bi se uresničili grandiozni načrti te velike ko-
lektivne organizacije. […] Ta model se je prenašal (včasih z vsemi svojimi deli, 
včasih kot priročno sredstvo v nuji) s pomočjo povsem človeških kanalov skozi 
dobrih pet tisoč let, preden je bil preveden v materialno strukturo, ki je bolje 
ustrezala njegovim specifikacijam, utelešen pa je bil v vseobsegajočem institu-
cionalnem obrazcu, ki je pokrival vse vidike življenja. (Mumford 1986, 222; prim. 
Deleuze in Guattari 1988, 428 in 457) 
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Čeprav ne Foucault ne Deleuze nista omenjena v številnih teoretskih konceptu-
alizacijah projekta Noordung, so družbenopolitične, gledališkoumetniške in teh-
noznanstvene strukture in strategije v njem razumljene natanko kot stroji oziro-
ma dispozitivi: so polja sil, vednostno-oblastni mehanizmi, ki omogočajo neka-
tere in onemogočajo druge procese subjektivacije. To je razvidno že iz same ideje 
projekta, kot tudi iz številnih izjav Živadinova, še posebej pa iz njegovega mani-
festativnega spisa iz leta 2010 50 koordinat postgravitacijske umetnosti, v katerem je 
določil in razdelal 50 pojmov, ključnih za razumevanje celotnega projekta. Tam 
je denimo umetnost definirana kot »stroj vseh strojev, ki proizvaja druge stro-
je«, tehnologija pa kot »nadaljevanje biološke evolucije«, ki lahko ustvari drugač-
na bitja, ki bodo namesto »bioloških celic imela neorganske materiale«, pri če-
mer obe ideji korespondirata z idejami Deleuza in Guattarija. Drugače povedano, 
umetnost in znanost sta tu razumljeni kot polji vednosti, ki lahko ustvarita nove 
in drugačne oblike življenja oziroma nove in drugačne možnosti subjektivacije. 
Da bi se to zgodilo, pa jih je potrebno osvoboditi tistih (ekonomsko-političnih) 
sil, ki si jih trenutno lastijo in jih povezati z nekimi drugimi, (nečloveškimi) si-
lami tehnologije. Tehnologija namreč, kot to implicitno pove Deleuze na koncu 
svoje knjige o Foucaultu, nazadnje ni nič drugega kot sila: »Sile v človeku stopajo 
v odnos s silami zunanjosti, silami silicija, ki dobivajo prednost pred ogljikovimi 
silami, silami genskih faktorjev, ki dobivajo prednost pred organizmom, silami 
agramatičnosti, ki se prebijajo pred označevalcem.« Simptomatično je, da projekt 
Noordung::1995-2045 računa prav z računalniškimi, genetskimi in agramatičnimi 
(tehnološkimi) strukturami oziroma silami, o katerih piše Deleuze. 

Če pustimo ob strani delitev na aktualne in konceptualne dispozitive oziroma 
stroje, lahko stroje, na katere referira projekt Noordung, kot tudi tiste, ki jih sam 
ustvarja, pogojno razdelimo na politične, umetniške in tehnoznanstvene – pri če-
mer zaenkrat puščamo ob strani filozofske stroje, ki iz teh izhajajo in ki jih bomo 
obravnavali v sklepnem delu knjige. Govorimo o pogojni razdelitvi, ker med njimi 
ne moremo povleči jasne ločnice, saj je ideja postgravitacijske umetnosti – ki je 
definirana kot »kategorično vsa umetnost, ki se bo izoblikovala v pogojih brez-
težnosti ter bo v novih pogojih bivanja oblikovala sisteme, ki jih še ne poznamo« 

– neločljiva tako od znanosti kot od politike. Tako kot pri zgodovinskih avantgar-
dah, ki so zahtevale ne le spremembo aktualne umetnosti in kulture, ampak tudi 
celovito spremembo ontološkega statusa človeka in sveta, umetnost tukaj preč-
ka svoje meje in se povezuje z znanostjo in s tehnologijo – ta povezava pa ima 
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nujno politične posledice. In obratno: politične strategije Živadinova imajo vselej 
umetniške in/ali znanstvene implikacije oziroma so v službi umetnosti in/ali zna-
nosti. Tako bo natančneje, če rečemo, da stroje ustroja Noordung lahko razdelimo 
na primarno politične, primarno umetniške in primarno tehnoznanstvene. 

Pri tem opozarjamo, da je ta trojna razdelitev groba in pogojna. Črte oziroma sil-
nice in bežiščnice nekega stroja oziroma dispozitiva, ki primarno pripada enemu 
področju, se vedno križajo s črtami strojev oziroma dispozitivov z drugih dveh 
področij. Kot opozarja Deleuze (2007): »črte v vsakem dispozitivu prestopajo pra-
gove, kar jih naredi za estetske, znanstvene, politične itn.« – te črte se »prepletajo 
in zapletajo, ene druge prinašajo na dan ali jih v tem povzročajo, preko variacij ali 
celo mutacij ustroja.« Podobno meni tudi Flusser (2010), ko piše o klasifikaciji in-
formacij – ki jih razdeli na znanstvene oziroma indikativne (»A« je »A«), politične 
oziroma imperativne (»A« mora biti »A«) in estetske oziroma optativne (»A« naj 
bo »A«) – saj gre pri tem le za teoretsko razdelitev, ker se informacije pravzaprav 
distribuirajo skozi distributivne družbene aparate, kar je le drugo ime za stroje 
oziroma dispozitive: »vsak znanstveni indikativ ima obenem politične in estet-
ske vidike, vsak politični imperativ znanstvene in estetske vidike, vsak optativ 
(umetniško delo) znanstvene in politične vidike.«

Skratka, gledališki ustroj Noordung je konceptualno-konkretni stroj-trikotnik, ki 
nujno potrebuje vse tri dimenzije – politično, umetniško in tehnoznanstveno –, 
da bi prek »spojnega mehanizma« konstruiral »četrto«, filozofsko dimenzijo pri-
hodnosti, ki se nahaja na utopični virtualni točki gravitacije nič, kjer se umetnost 
in subjekt, posledično pa tudi svet gravitacije ena, ukinjajo in vzpostavljajo na 
novo. 
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1.
H genealogiji retro-avant-garde

//02
Trije temeljni retro pojmi Neue Slowenische Kunst (NSK)2

Živadinov pogosto deklarativno govori o svojih dveh (umetniških) življenjih, ki 
ju določa oziroma ločuje z zapustitvijo NSK in s prehodom v polje postgravita-
cijske umetnosti. Epistemološki prelom na začetku devetdesetih let naj bi bil 
tako radikalen, da lahko govori o dveh različnih, v nekem smislu tudi nasprotujo-
čih si »stilnih formacijah«: retrogardizmu in telekozmizmu. To sicer drži, vendar 
samo takrat, ko si to »razpoko« ogledujemo od daleč. Če pa se v problem poglobi-
mo in si ga pobliže ogledamo, ugotovimo, da niti slučajno ni tako preprost. Kot 
vemo, pri zamenjavi zgodovinske formacije – in enako velja za stilne formacije v 
umetnosti – epistemološka zareza ne nastane kar tako. 

Prvič, vedno je v igri več sil, razpoka pa (kot beremo tudi v Slovarju slovenskega 
knjižnega jezika) »nastane na mestu, kjer se snov zaradi sile, pritiska prelomi; raz-
poka nastane, se širi, se veča.« Drugič, stilna formacija torej sama ustvarja oziroma 
že vsebuje pogoje za vzpostavitev sebi »nasprotujoče« stilne formacije, ki bo priš-
la »za njo«: »Sila ne bi preživela, če bi najprej ne prevzela obličja predhodnih sil, 

2  Kolektiv Neue Slowenische Kunst od leta 1991 deluje pod imenom NSK, ki ni nujno kratica za Neue 
Slowenische Kunst, kar je tudi smisel spremembe imena po osamosvojitvi Slovenije in vzpostavitvi 
NSK države v času. Tukaj uporabljamo kratico NSK za oznako kolektiva v vseh obdobjih delovanja. 
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proti katerim se bojuje« (Deleuze 2011a, 17). Takšen je primer Don Kihota: »Viteški 
romani so enkrat za vselej predpisali njegovo pustolovščino« (Foucault 2010, 69). 
In tretjič, tako kot pri Nietzschejevi genealoški analizi morale ali pa pri Foucau- 
ltovih analizah preloma pri nastanku klasicistične zgodovinske formacije in tudi 
zgodovinske formacije 19. stoletja bo bližnji pogled tudi tokrat razkril, da za to-
vrstno umetniško »epistemološko mutacijo«, kot ji pravi Živadinov, ni bil dovolj 
eden, ampak sta bila nujna dva preloma, dve zarezi – upogibanje in prepogibanje. 

Drugače povedano, prvi dve retrogardistični fazi gledališča Živadinova – Gleda-
lišče sester Scipion Nasice (1984–1987) in Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot 
(1987–1990) – sta bili nujni, da je lahko prišlo do tretje, telekozmistične oziroma 
postgravitacijske faze Kozmokinetičnega kabineta Noordung (1990–1995–1945): 
»Scipio je gradil vzhajajočo vizijo, Rdeči pilot zahajajočo, Noordung pa bo vizija pri 
gravitaciji 0« (Živadinov in Zupančič 2004). Te tri faze pa si ne sledijo kronološko 
oziroma sukcesivno, ampak v nekem smislu izhajajo druga iz druge: tretja je že 
prisotna v prejšnjih dveh, iz katerih izhaja in ju vsebuje, hkrati pa se v njiju retro-
aktivno vpisuje in ju spreminja za nazaj. 

Ključni koncept, ki stoji v izhodišču umetnosti Živadinova in na katerem temelji-
jo ter se vanj vpisujejo vse tri razvojne faze, je retrometoda. Gre za delovno meto-
do, s katero Gledališče sester Scipion Nasice že v Prvem sestrskem pismu iz leta 1983 
vpelje in konceptualizira retrogardizem: »Retro je metoda. Ko obnavlja umetno-
sti, Gledališče sester Scipion Nasice obnavlja tudi njihove Stile. S tem ne zani-
ka možnosti avtentičnega Stila, vendar proglaša avantgardo za zadnji avtentični 
Stil moderne Civilizacije, ki se zaključuje s porazom Revolucij.« Pri tem je zelo 
pomembno ločevati izvirni koncept retrogardizma Gledališča sester Scipion Na-
sice in njegov nadaljnji kompleksni razvoj ter aplikacije v delu Živadinova od prav 
tako spremenljivih razvojnih pojmov retroavantgarde in retroprincipa, ki ju upo-
rabljata drugi dve skupini v okviru NSK. Umetniški kolektiv NSK namreč vse od 
svoje ustanovitve leta 1984 hkrati operira s tremi termini za označevanje temelj-
nega izhodišča svoje umetnosti: retroavantgarda, retrogardizem in retroprincip 

– pri čemer je posamezen termin značilen za eno od treh ustanovitvenih skupin: 
Laibach že aprila 1983 vpelje in konceptualizira »monumentalno retroavantgar-
do«, Gledališče sester Scipion Nasice jeseni istega leta inavgurira »retrogardi-
zem«, Irwin pa razglasi »retroprincip« za eno izmed treh temeljnih propozicij svo-
je umetnosti (prim. NSK 1991, 26, 162 in 111).3

3  Poleg treh temeljnih skupin delujejo v okviru NSK še druge podskupine oziroma medskupine 
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Organigram NSK, 1985.

 
Zaradi simulirane trdnosti kolektiva in niza bolj ali manj naključnih zapletov, ki 
so v kontekstu aktualne politične situacije razpada Jugoslavije in osamosvojitve 
Slovenije, ob hkratni vzpostavitvi NSK države v času, retroaktivno dobili enoten 
zgodovinski, celo »državotvorni« pomen, v teoretskem diskurzu o NSK večinoma 
ne razlikujejo med temi tremi termini in je za razlago metode delovanja posa-
meznih skupin ali NSK kot celote enkrat v uporabi eden, drugič drugi, tretjič pa 

in oddelki. Najpomembnejša je Novi kolektivizem, ki so ga na začetku ustanovile tri ustanovitvene 
skupine kot propagandno-oblikovalski in hkrati ekonomski oddelek s tripartitnim članstvom: 
»Leta 1984 je NSK ustanovil za svoje potrebe NOVI KOLEKTIVIZEM. Sestavlja ga po en član iz vsake 
od skupin ustanoviteljic (Laibach [Dejan Knez], Irwin [Roman Uranjek] in Gledališče Sester Scipion 
Nasice [Miran Mohar]) ter vodja in organizator [Darko Pokorn]« (NSK 1991, 267). V okviru NSK delujejo 
še Oddelek za čisto in praktično filozofijo Petra Mlakarja, arhitekturni oddelek Graditelji, oddelek 
za televizijo in film Retrovizija, Klub Sava (še ena oblikovalska skupina), Germania in Dreihundert 
Tausend Verschiedene Krawalle (frakciji Laibach Kunst). Vse te skupine in oddelki praviloma izhajajo 
iz treh temeljnih skupin, ki so jim podrejeni. Drugače povedano, kljub organizacijskemu diagramu 
NSK iz leta 1986, ki simulira množično organiziranost totalitarne države, trdo jedro kolektiva NSK 
pravzaprav šteje samo ducat stalnih članov.
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tretji.4 K zmešnjavi je prispevala tudi pretočnost članov znotraj kolektiva, denimo 
prehod Mirana Moharja k skupini Irwin, pozneje pa intenzivno sodelovanje Ede 
Čufer s skupino Irwin po samoukinitvi Scipionov leta 1987 (skupaj z Živadinovom 
sta do takrat delovala v okviru gledališke skupine, pri čemer je Mohar deloval tudi 
v Novem kolektivizmu, vendar prvotno kot predstavnik Scipionov, saj je bil Novi 
kolektivizem, kot rečeno, ustanovljen kot medskupina s tripartitnim članstvom). 

Skratka, zaradi naključnih in načrtnih mistifikacij, značilnih za avantgarde vseh 
časov, ne vedno dosledne uporabe in kasnejših teoretskih razdelav, predelav in 
prilastitev ter posledičnih premestitev oziroma razširitev in zožitev pomenov je 
uporaba omenjenih pojmov v umetnostnih teorijah in praksah še dandanes de-
ležna številnih nesporazumov, pa tudi sporov. Natančna genealoška analiza bi 
morala pokazati, da je samoumevna »enotnost« kolektiva NSK v veliki meri simu-
lirana in (re)konstruirana oziroma da imajo trije izhodiščni pojmi povsem različ-
ne smisle. Pokazati bi morala tudi to, da so že sami pojmi svojevrstni simulakri in 
(re)konstrukti, ki vsebujejo več, včasih povsem nasprotujočih si smislov. 

//03 

H genealogiji pojmov: monumentalna retroavantgarda (Laibach), retrogardizem 
(Scipion), retroprincip (Irwin)

Laibach prvič uporabi termin retroavantgarda aprila 1983 v naslovu svoje ljubljan-
ske razstave Ausstellung Laibach Kunst: Monumentalna retroavantgarda, pri čemer ni 
brez pomena, da mesec prej svojo zagrebško razstavo poimenuje Ausstellung Lai-
bach Kunst: Režimska transavantgarda. Tine Hribar v zvezi s tem v besedilu »Post-

4  Prim.: »Potem ko so leta 1983 jugoslovanske oblasti Laibachu prepovedale nastopanje, je Irwin 
znotraj leta 1984 ustanovljenega kolektiva Neue Slowenische Kunst prevzela metodo, ki jo je razvijal 
Laibach, in jo po letu 1984 imenovala ‘retroprincip’. Gledališki kolektiv Gledališče Sester Scipion Nasice je v 
istem času uporabljal malce drugačen pojem ‘retrogarda’, pri čemer se pojem vsebinsko v celoti prekriva s tistim 
skupine Irwin. Miran Mohar (Irwin) v zvezi s pojmi retroavantgarda, retroprincip in retrogarda v nekem 
intervjuju pojasnjuje: ‘Pomen teh besed je različen, kot je očitno iz samih izrazov’ [sic! označil B. A.].« (Arns 
2006, 79–80; prim. tudi 76–100; Monroe, 2003, 65–81; Gržinić 1997, 165–208; Dedić 2009, 211–224)
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modernizem, transavantgarda in retrogardizem« ob premieri Krsta pod Triglavom 
zapiše naslednje: 

Retrogardnost Krsta pod Triglavom ni avantgardna, marveč trans-avantgardna […]. 
Na čisto besedni ravni je transavantgardno gibanje tisto gibanje, ki gre čez ob-
stoječo avantgardo, torej nekakšna avant-avantgarda. […] Na pomenski ravni pa 
je trans-avantgardno gibanje tisto gibanje, ki preseže vsakršno avantgardo, ki 
je z vidika avantgarde torej antiavantgardno, se pravi retrogradno. […] Izrazito 
trans-avantgardna, v obeh pravkar navedenih pomenih ali razsežnostih je bila 
spočetka skupina Laibach; značilno je, da se je ta skupina še na pozivnici razsta-
ve v galeriji ŠKUC (21. aprila 1983) prezentirala kot retro-avant-garda, kot ‘mo-
numentalna retroavantgarda’. To bi, vzeto dobesedno, seveda pomenilo, da sto-
ji na mestu. In bi tudi ostala na mestu, če srednji avant ne bi odpadel, brž ko je ta 
avant odpadel, ne samo v označevalnem, temveč predvsem v duhovnem smislu, 
pa je jasno izstopil drugi, temeljni pomen transavantgardnosti. Pomen, ki trans-
avantgardo kot retrogardo zbliža s postmodernizmom. (Hribar 1986, 298–299) 

Omenjeno trojico pojmov – postmodernizem, transavantgarda in retroavantgar-
da – v svojem delu problematizira tudi Laibach. Tako je bila beseda »transavant-
garda«, ki jo prvič najdemo v vabilu na razstavo Ausstellung Laibach Kunst leta 1983, 
že v tematski številki NSK Problemov iz leta 1985 zamenjana z besedo »postmoder-
nizem«, v monografiji Neue Slowenische Kunst iz leta 1991 z besedo »ultramoderni-
zem« in na retrospektivni razstavi leta 2010 z besedo »retroavantgarda«. Pri tem je 
pomenljivo, da Laibach termine dosledno postavlja med navednice, da gre torej 
za »demaskiranje in rekapitulacijo« lažne transavantgarde, postmodernizma, ul-
tramodernizma in nazadnje tudi lažne retroavantgarde. To dejansko »lahko vidi-
mo kot aktualizacijo in (samo)kritičnost«, kot trdi Barbara Borčič v svoji mono-
grafiji o skupini Laibach – pa vendarle tudi tako, da ta (samo)kritika leti prav na 
pojem retroavantgarde, kot ga je pozneje (re)konstruirala skupina Irwin, oziroma 
se nanaša na njegovo prilastitev in premestitev v teorijah Marine Gržinić in Petra 
Weibla (slednji je celo prepričan, da si je pojem leta 1993 sam izmislil, torej deset 
let po tem, ko ga je Laibach prvič konceptualiziral).5 

Iz povedanega je jasno, da Laibach transavantgardo oziroma retro(avant)gardo 
primarno razume kot umetniško smer oziroma stilno formacijo, kar potrjuje tudi 

5  V zvezi s tem glej poglavje »O karieri pojma ‘retroavantgarda’ v umetniškem in umetnostno-
zgodovinskem kontekstu« (Arns, prav tam).
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neki intervju iz tega obdobja: »Vsako uvrščanje in determiniranje s pozicijo pri-
marne tendence Laibacha je sicer napačno in brez pomena, čeprav v sliki in bese-
di ne odklanjamo oznake ‘transhistorični (stvarni) realizem’ kot pripravljalne faze k 
zmagoslavju ‘monumentalne retrogarde’.« (NSK 1991, 47–48) Drugače povedano, mo-
numentalna retroavantgarda je izvirno le drugo ime za Laibach Kunst, kot lahko 
sklepamo tudi iz vabila na razstavo iz leta 1983, v katerem je retroavantgarda prvič 
programsko definirana:

LAIBACH KUNST pomeni konec obdobja gibanja, iskanja, konec stilskih in es-
tetskih izumov, in je:

– zrelejše, kritično ovrednotenje umetnosti;
– izbor, ki bo ponovno odkril zgodovino, vrnil moč inštitucijam in konvencijam;
– predelovanje zgodovine kot uspešna metoda nasilja/zatrtja novih umetniških 
praks;

– uporaba sile do popolnega nadzora nad vrednotami;
– depersonalizacija avtorja;
– samoreprodukcija;
– posledica ideološkega diktata (Gleichschaltung);
– pomeni varnost tržišču estetike (Warenästhetik).
LAIBACH KUNST konzervira trajne vrednosti.

Na istem mestu je mogoče najti tudi naslednji citat iz manifesta ruske avantgar-
dne smeri lučizem iz leta 1913: 

Zavračamo individualnost kot nesmiselno pri presojanju umetniškega dela. 
Potrebno se je posvetiti umetniškemu delu samemu in ga preučevati zgolj izha-
jajoč iz zakonov, iz katerih je zgrajeno … Razglašamo, da kopije niso nikoli ob-
stajale, in priporočamo slikanje iz slik, naslikanih pred našim časom. Trdimo, da 
umetnosti ni mogoče presojati s časovnega stališča. Mi priznavamo uporabnost 
vseh stilov za izraz naše umetnosti, tako preteklih kot sodobnih … 

Kot opaža Monroe (2003, 69), je »to Laibachovo besedilo [...] nadvse nenavadno, 
ker gre v njem za identifikacijo z obskurnim virom, ki ga pozneje ne omenja več.« 
Zato pa ideje citiranega Lučističnega manifesta odmevajo v kratkem manifestnem 
besedilu retrogardizma, ki spremlja prvi retrogardistični dogodek Gledališča se-
ster Scipion Nasice Hinkemann in na koncu katerega se omenja glavna predstavni-
ca lučizma Natalija Gončarova: 
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Retrogardizem je umetnost iz umetnosti. V retrogardizmu je subjekt spoznanja 
enoten in večen. Zgodovinski dokumenti so kot vsota izrazov posameznih su-
bjektov hkrati tudi izraz enotnega subjekta spoznanja. Zato retrogardist ne citi-
ra dokumentov, ki jih združuje, niti ne podpisuje svojih lastnih del. Ideja ume-
tniške kraje je v retrogardizmu ontološko zanikana; ‘vsakdo, ki misli misel Na-
talije Gončarove, je Natalija Gončarova.’ (Scipion Nasice 1983c)

Skupina Irwin v svojem prvem manifestu, datiranem z aprilom 1984, razglasi 
retroprincip za eno izmed treh temeljnih propozicij svoje umetnosti. Menimo, da 
trditev Inke Arns, da se pojem retrogarde oziroma retrometode Gledališča sester 
Scipion Nasice »vsebinsko v celoti prekriva s tistim skupine Irwin« (Arns 2006, 79–
80), in pa Hribarjeva trditev, da program skupine Irwin »od vsega začetka sovpada 
tudi s programom Gledališča sester Scipion Nasice« (Hribar 1990, 305), ne drži-
ta, saj vsebuje program skupine Irwin že od samega začetka izrazite nacionalne, 
zgodovinske in geopolitične konotacije, ki jih ni mogoče najti v manifestih dru-
gih dveh skupin. Temeljno določilo retroprincipa je namreč to, da sloni na zgodo-
vinskih izkušnjah eklekticizma slovenske umetnosti: »Retroprincip kot regulativ-
na matrica, kot ogrodje delovnega postopka (in ne kot stil), potrebnega za analizo 
zgodovinske izkušnje slovenske likovne umetnosti.« Retroprincip je povezan z drugima 
dvema postulatoma – s potencialnim eklekticizmom, definiranim kot »vpoklic 
zgodovinske, predvsem slovenske likovne izkušnje«, ter z »afirmacijo narodnosti/nacional-
ne kulture«. Da gre pri skupini Irwin za nacionalno naravnan projekt, ni nobenega 
dvoma, o tem pričata prvi in zadnji stavek pričujočega programa: »Temeljni de-
lovni zastavek skupine Irwin je afirmacija slovenske likovne umetnosti skozi spekta-
kelsko zasnovano reprezentacijo […]. Končni smoter delovanja skupine Irwin je 
reafirmacija slovenske kulture na monumentalen – spektakularen način [označil B. 
A.].« (NSK 1991, 114)

Retro(avant)gardizem in sama ideja kolektiva NSK nedvomno vključujeta tudi 
takšne in drugačne nacionalne preference, pa vendar kljub nekaterim partikular-
nim, čeprav kolektivno podpisanim izjavam težko govorimo o (re)afirmaciji slo-
venske umetnosti in kulture kot »temeljnem delovnem zastavku« NSK ali »konč-
nem smotru« njegovega delovanja in delovanja vseh njegovih skupin ter članov. 
Največji problem, kot ga sami vidimo, je ta, da se je retro-avant-gardistični princip 

– predvsem zahvaljujoč konceptom in dejavnostim skupine Irwin v devetdesetih 
letih ter spremljevalnim »postsocialističnim« teorijam retroavantgarde – sčaso-
ma začel poenostavljeno razlagati, izhajajoč skorajda izključno iz zgodovinske-
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ga oziroma postsocialističnega družbenega konteksta, tj. iz partikularne pozicije 
slovenskega, jugoslovanskega ali vzhodnoevropskega umetnika,6 čeprav je bila 
izhodiščna ideja retro(avant)garde dosti kompleksnejša in je, kot smo videli, vse-
bovala tudi nadčasovni, univerzalni smisel: »Trdimo, da umetnosti ni mogoče 
presojati s časovnega stališča« (Lučistični manifest/Laibach 1983). »V retrogardizmu 
je subjekt spoznanja enoten in večen« (Scipion Nasice 1983c).

Tudi iz pogovora med Edo Čufer in skupino Irwin leta 1995 je razvidno, da izvir-
na ideja retro(avant)garde ni vključevala kasnejših vzhodnoevropskih oziroma 
postsocialističnih konotacij: 

Andrej Savski: […] V temeljnih manifestih in konceptualnih predpostavkah Irwi-
na in NSK ne najdemo nobene logične delitve na Vzhod, Zahod in NSK kot av-
tonomno polje med njima. Če se spomniš, nas na začetku Vzhod sploh ni zani-
mal. Priznati moramo, da so bile vse naše zgodnje strategije usmerjene izključ-
no na Zahod. […] Simbolni teritorij, iz katerega smo črpali na začetku, je bila 
zgodovina.
Miran Mohar: Na začetku je bil Vzhod prisoten v naših delih izključno skozi ma-
nipulacijo vsebin in podob ruske avantgarde. […] Poskusov, da bi vzpostavili od-
nos z živim Vzhodom, smo se lotili šele leta 1989, potem pa smo jih nadaljevali 
skozi vsa devetdeseta leta. (Irwin: Retroprincip 2006, 191)

//04
Dve retrogardistični prizorišči: zgodovina vs. genealogija 

Hribar se že leta 1986 sprašuje: »V kolikšni meri je skupina Irwin (imena te sku-
pine so znana) ne samo uporabila, ampak tudi izrabila laibachovce?« In odgovarja:  

6  V zvezi s tem napotujemo na knjigo Marine Gržinić Rekonstruirana fikcija: novi mediji, (video) umetnost, 
postsocializem in retroavantgarda: teorija, politika, estetika: 1997–1985 ter na cel niz zbornikov, ki so na tak ali 
drugačen način povezani z delovanjem skupine Irwin: East Art Map: Contemporary Art and Eastern Europe 
(ur. Irwin), Irwin: Retroprincip (ur. Inke Arns), Impossible Histories: Historic Avant-Gardes, Neo-Avant-Gardes, 
and Post-Avant-Gardes in Yugoslavia, 1918–1991 (ur. Dubravka Djurić in Miško Šuvaković), Postmodernism 
and Postsocialist Condition (ur. Aleš Erjavec).
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»Skupina Laibach se je vključila v projekt, ki ga ni več povsem nadzorovala. In ki 
je vseboval vrsto komponent, nasprotnih prvotnemu programu. […] Program, 
kakršnega si je začrtala skupina Irwin, vnaprej izključuje vsako demaskiranje re-
žima. Je že od začetka vodil v Cankarjev dom.« (Hribar 1986, 303–304) Hribar tukaj 
meri na predstavo Krst pod Triglavom Gledališča sester Scipion Nasice, uprizorjeno 
v Cankarjevem domu, največjo in najpomembnejšo posamično stvaritev NSK ter 
prvi umetniški projekt, pri katerem so sodelovale vse skupine in s katero se NSK 
šele dejansko vzpostavi kot resnični kolektiv (prvo pomembno dejanje pa je sku-
pna tematska številka NSK Problemov iz leta 1985, kjer se na naslovnici prvič pojavi 
znak NSK). 

Najbrž pohod v Cankarjev dom ne bi uspel, če vodja gledališko-filmskega oddel-
ka ne bi postal Goran Schmidt. Toda v pričujočem kontekstu je pomembnejša 
od realizacije intenca. Pomembnejši je končni cilj. Cilj, ki vzvratno določa smer 
poti. Reafirmacija slovenske kulture na monumentalen in/ali spektakularen na-
čin je mogoča le v – vsaj približno – monumentalnem Cankarjevem domu. Lah-
ko bi celo rekli, da je Cankarjev dom nastal prav na podlagi miselnosti in želja, 
kakršne reprezentira naveden program skupine Irwin. Ta program od vsega za-
četka sovpada s programom Gledališča sester Scipion Nasice. (Hribar 1986, 305) 

Pa vendar, če si iz današnje perspektive prihodnosti ogledamo ta »cilj, ki vzvratno 
določa smer poti«, bomo ugotovili, da ima lahko ta domnevno enotni cilj – pri-
ti na veliki oder osrednje slovenske kulturne institucije – več smislov.7 In morda 
je za Irwin smisel Krsta pod Triglavom res »reafirmacija slovenske kulture na mo-
numentalen – spektakularen način«. Za Laibach je to »zmagoslavje monumental-
ne retrogarde«. V perspektivi Gledališča sester Scipion Nasice, ki si je že v Aktu ustano-
vitve za cilj zastavilo raziskavo razmerja med gledališčem in državo ter manifestativno 

  

7  »Nikoli ne bomo našli smisla neke stvari (človeškega, biološkega ali celo fizičnega pojava), če ne 
vemo, katera sila jo ima v lasti, katera jo izrablja, katera jo je ugrabila in katera se v njej izraža […]. Ni 
dogodka, pojava, besede ali misli, ki bi ne imela mnogoterega smisla.« (Deleuze 2011, 15–16) Glej tudi 
celotno poglavje »Smisel«, ki je v tesni povezavi z Nietzschejevim konceptom genealogije, na katerega 
se tu opiramo.
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zasedlo prostor vseh gledaliških institucij, pa moramo ta dogodek umestiti v tre-
tjo in zadnjo, »retroklasično fazo preobrazbe«, ki ji bo sledila napovedana samo-
ukinitev leta 1987: 

Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom sodi v kontekst štiriletne akcijske in 
programske organizacije GSSN kot projekt tretje faze, faze retro klasike. Z vsto-
pom v tretjo fazo je bila predvidena dokončna realizacija ideje in poetike retro-
gardizma in soočenje delovanja GSSN z delovanjem slovenskih gledališč in nacionalnih 
institucij [označil B. A.]. (Scipion Nasice 1985; prim. Scipion Nasice 1983a)

Tudi Hribar v omenjenem besedilu sluti, da je lahko projekt samouničenja v koli-
ziji s projektom združevanja in reafirmacije slovenske kulture: 

Z vidika programskega osvajanja in združevanja (pod svojim okriljem?) ni jasno, 
kaj pomeni akcija samouničenja oziroma konec delovanja, ki bo predvidoma iz-
veden leta 1987 in dokumentiran v pismu samouničenja. Bo, naj bi bilo to samo-
uničenje posledica imperialističnega zmagoslavja ali pa potrditev sakralnosti 
gibanja? Izhaja iz apologije ali milenarijske mistike? (Hribar 1986, 310) 

»Cilj, ki vzvratno določa smer poti«, se iz perspektive samoukinitve in nadaljnjega 
razvoja umetnosti Živadinova premesti in predrugači, vstop na glavni oder osre-
dnje slovenske kulturne institucije pa dobi povsem drugačen, mnogoteri smisel. 
»To velja za vse stvari nasploh: ‘V vsaki stvari štejejo le višje stopnje.’ Vendar ne 
zato, ker bi problem izvora ne bil pomemben, temveč zato, ker je izvor, pojmo-
van kot genealogija, lahko določen le v razmerju do višjih stopenj« (Deleuze 2011a, 
18). Če se osredotočimo na primerjalno analizo izvirnega pojma retro(avant)gar-
de v razmerju do njegovih višjih stopenj – tako, kot se je ta koncept pozneje teo-
retsko in praktično izoblikoval v delih skupine Irwin-NSK na eni strani, na drugi 
pa v delu Živadinova, pri čemer imamo v mislih njegove postgravitacijske meta-
morfoze in implementacije –, bomo ugotovili, da se ta že v osnovi ambivalentni 
pojem paralelno razvija na dveh prizoriščih, v dveh disparatnih serijah, ki sicer 
vseskozi komunicirata druga z drugo, vendar sta medsebojno nezdružljivi. Prvo 
bomo imenovali zgodovinsko, drugo pa genealoško prizorišče retrogarde. (Lai-
bach bomo tukaj pustili ob strani, saj koncepta retroavantgarde kasneje ni razvi-
jal; iz že omenjene retrospektivne razstave v MGLC leta 2010 pa je razvidno, da os-
taja zvest svojemu izvirnemu konceptu monumentalne retroavantgarde.)
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Vloga skupine Irwin v NSK je bila že od samega začetka vloga kronistov oziroma 
zgodovinarjev. Če sta se skupini Laibach in Scipion Nasice vsaka na svoj način 
nadidentificirali s (totalitarno) državo – pri čemer je bila prva zadolžena za razi-
skovanje ideologije, druga pa za religijo –, so se Irwin kot njuni kronisti nadiden-
tificirali z njima, med drugim tudi skozi projekte, podpisane z Irwin-Laibach (se-
rija slik Was ist Kunst) in Irwin-Scipion Nasice (monumentalna slika-objekt Vstaje-
nje Gledališča Scipion Nasice). Posledično jim po razpadu Jugoslavije in vzpostavitvi 
NSK države v času, ko NSK kot gibanje praktično preneha obstajati,8 ni preostalo nič 
drugega, kot da se po enaki logiki nadidentificirajo s samim NSK. Tako Irwin v de-
vetdesetih letih postane Irwin-NSK in začne s projekti samozgodovinjenja skozi 
t. i. konstrukcijo (geopolitičnega) konteksta. Kot pravi član skupine Irwin Borut 
Vogelnik v intervjuju iz leta 2000: 

Nadidentifikacija je bila pomembna za vse nas, toda vpeljal jo je Laibach. Treba 
je poudariti, da imajo vse skupine znotraj NSK različne vloge. Skupina Laibach 
je politik. [Skupina Scipion Nasice/Rdeči pilot/Noordung je svečenik.] Skupina 
Irwin je kronist in mi se nadidentificiramo z NSK samim, natančneje poveda-
no, s konstruiranjem sistema – in tega bo vsaj deloma oblikoval naš opis. (Ri-
chardson, v: Irwin: Retroprincip, 255)

 
Že v besedilu »Uho za sliko« iz leta 1990, ki ga podpisujejo Eda Čufer in Irwin, se 
pojem retrogarde ne nanaša več samo na NSK, ampak je zgodovinsko oziroma 
geopolitično determiniran kot določilo metode vzhodnega modernizma: »Ime 
vzhodne umetnosti je vzhodni modernizem. Ime njene metode je retrogarda.« Po-
jem sicer tukaj, verjetno po zaslugi Ede Čufer, ki je glavna avtorica manifestov Gle-
dališča sester Scipion Nasice, še vsebuje tudi nekatere bistvene prvine koncepta  

8  NSK kot kolektiv, vsaj s stališča drugih dveh temeljnih skupin, razpade že v začetku devetdesetih 
let, hkrati z vzpostavitvijo NSK države v času; od takrat dalje so vsi projekti NSK pravzaprav projekti 
skupine Irwin(-NSK) z notranjimi in zunanjimi sodelavci. Prim. pričevanje Ede Čufer v nekem 
intervjuju: »Pred kratkim mi je Jani Novak iz skupine Laibach rekel, da je z vidika Laibacha NSK v 
začetku 90. let prenehal obstajati kot gibanje in da se je v 90. letih preobrazil v državo z neomejenim 
številom državljanov; po moje je to relevantna trditev« (Irwin: Retroprincip, 256). Stališče Živadinova pa 
je naslednje: »Od skupine Neue Slowenische Kunst […] sem se postopoma poslavljal že od leta 1990, 
neformalno od leta 1995, ko sem uprizoril petdesetletno gledališko predstavo Noordung. Dokončno 
sem se poslovil od svojih najboljših prijateljev po znamenitem javnem pismu člana glasbene skupine 
Laibach, Janija Novaka, ki ga je poslal slikarski skupini Irwin v časopis Delo [v tem pismu gre za spor o 
izvoru in usodi koncepta retroavantgarde] […]. Poslavljam se od umetniške skupine, v kateri sem bil 
med petimi ustanovitvenimi člani, s katerimi sem izbral njeno ime, in kar je najpomembnejše, izumil 
besedo za svojo umetniško stilno formacijo – RETROGARDIZEM.« (Živadinov 2002)
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retrogardizma, ki linearnemu času zgodovine zoperstavlja genealoški čas večne-
ga vračanja: »Razvoj vzhodnega modernizma iz preteklosti v sedanjost bo potekal 
skozi prihodnost. Prihodnost je časovni interval, ki označuje razliko.« V devet-
desetih letih pa uspe skupini Irwin-NSK in umetnostnim teoretikom z Marino 
Gržinić na čelu popolnoma premestiti in predrugačiti pomen izvirnega koncepta 
retro(avant)garde. Skozi serijo projektov, teoretsko podprtih s takrat aktualnimi 
»postsocialističnimi« teorijami umetnosti – NSK ambasada Moskva, Retroavantgarde, 
East Art Map –, ta skorajda popolnoma izgubi svoje univerzalne, epistemološke in 
ontološke razsežnosti in postane dokončno zgodovinsko določen ter geopolitič-
no umeščen. Projekt Retroavantgarde iz leta 1996 tako vzpostavi retroavantgardo 
kot ready-made avantgardo oziroma specifično linijo avantgarde na območju nek-
danje Jugoslavije: 

Retroavantgarda, kot jo razume skupina likovnih umetnikov Irwin, ni oznaka, 
s katero umetniška skupina označuje svoje delo. Retroavantgarda je dejanje 
umeščanja specifične umetniške prakse, ki ima na območju nekdanje Jugosla-
vije petdesetletno tradicijo in ki doslej ni bila razumljena kot posamezna celota. 
Retroavantgarda naredi vidno kontinuiteto dejavnosti umetnikov različnih ge-
neracij, ki so vsak v svojem obdobju veljali za avantgardo. Irwin razume retroa-
vantgardo dobesedno, kot specifično linijo retroaktivno uveljavljene avantgar-
dne umetnosti. (Vogelnik 2000, v: Irwin: Retroprincip, 207) 

Tako povsem na novo zastavljeni in predrugačeni koncept retroavantgarde ima 
za cilj nič manj kot (re)konstruirati in vzpostaviti zgodovino umetnosti vzhodne 
Evrope – to je v začetku novega tisočletja cilj projekta East Art Map (Total Recall). 
Retroavantgarda tako postane praksa samozgodovinjenja skupine Irwin-NSK ozi-
roma teoretski poskus (re)konstrukcije umetnostne zgodovine vzhodne Evro-
pe: »S predpostavljanjem obstoja fiktivne jugoslovanske retroavantgarde Irwin 
(re)konstruira in vzpostavlja modernizem vzhodne Evrope. Toda nazadnje se izka-
že, da je tudi ta ‘vzhodni modernizem’ skonstruiran, fiktiven, da je umetna tvor-
ba, tako kot njegov zahodni protipol« (Arns, v: Irwin: Retroprincip, 13; prim. manife-
sta »East Art Map« I in II, prav tam). 

Pojem retroavantgarde je tako »zreduciran« na geopolitični oziroma zgodovinski 
kontekst (vzhodni modernizem oziroma postsocializem), pri čemer sčasoma v 
umetnostnih teorijah in zgodovinah pridobi obliko unitarne zahteve po ponov-
nem ovrednotenju oziroma vzpostavitvi nekakšne nove vednosti o vzhodnem 
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modernizmu in nove uradne zgodovine: »Načrtujemo preoblikovanje legend in 
zgodb iz podzemlja v legalno umetnostno zgodovino […]. Zgodovina ni dana. Tre-
ba jo je konstruirati.« (Irwin; navajamo po Arns 2006, 100) Ker skupini Irwin to de-
jansko tudi uspe, lahko rečemo, da je »cilj, ki vzvratno določa smer poti« (»reafir-
macija slovenske kulture na monumentalen – spektakularen način«), s tem tudi 
dosežen, toda za kakšno ceno? Upor proti centralizatorski oblasti – to je, proti 
univerzalizmu zahodnega znanstvenega diskurza o modernizmu, in sicer skozi 
poskus vzpostavitve vzhodnega modernizma – se seveda ni mogel izogniti vse-
prisotni in dejansko globalni teoretsko-komercialni mreži sodobne umetnosti, 
ki je tudi iz retroavantgarde oziroma vzhodnega modernizma naredila še eno tr-
žno nišo in jo vključila v diskurz, ki danes velja za znanstvenega. (Tako so Irwini 
danes po eni strani slovenski umetniški izvozni artikel številka ena, po drugi pa 
so njihova dela neizogibna ne le v slovenskih nacionalnih galerijah in meščan-
skih stanovanjih, ampak tudi v prostorih Ministrstva za kulturo.) Za to in takšno 
ozgodovinjeno retroavantgardo lahko dejansko rečemo, da postane »režimska 
‘retroavantgarda’«.9 

//05
Retrogardizem kot genealoška metoda v umetnosti

Za izvirni koncept retrogardizma je pomembna še druga razsežnost pojma, ki 
jo bomo v nasprotju z zgoraj opisano zgodovinsko imenovali genealoška. O po-
membnosti genealoške metode10 za celotno Nietzschejevo filozofijo veliko govori 
dejstvo, da Deleuze svoje zgodnje delo o Nietzscheju začne prav s poglavjem »Po-
jem genealogije«. Genealoški problem je tam zastavljen kot problem kritike, ki 
je Nietzsche nikakor ne razume kot reakcijo, temveč vselej kot akcijo in kreacijo:  

9  Sintagma »režimska ‘retroavantgarda’« se pojavi na razstavi Laibacha iz leta 2010 Gesamtkunst 
Laibach. Temelji 1980–1990 (prim. Borčič 2013, 126, op. 36).

10  »Izraz ‘genealogija’ Nietzsche uporablja predvsem kot analitično orodje, pomeni pa mu zlasti 
pojem metode« (Đurić 1997, 376; glej tudi celotno poglavje »Genealoška metoda«, 373–439). Prim. tudi 
članek »Nietzsche, genealogija, zgodovina« (Foucault 1971, 87–110) in poglavje »Pojem genealogije« 
(Deleuze 2011a, 13–15).
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»Problem kritike je vrednost vrednot, vrednotenje, iz katere izhaja njihova vred-
nost, torej problem njihove kreacije« (Deleuze 2011a, 13–14). Retrogardizem v 
tem smislu lahko definiramo kot »nezavedno« aplikacijo genealoške metode v 
umetnosti, saj vpelje neko novo kritiko-kreacijo, hkrati pa vzpostavlja novo ra-
zumevanje časa in kreira novo podobo mišljenja, in sicer tako, da linearnemu 
času zgodovine zoperstavi iztirjeni čas večnega vračanja. »Trdimo, da umetnosti 
ni mogoče presojati s časovnega stališča« (Laibach 1983). »V retrogardizmu je su-
bjekt spoznanja enoten in večen« (Scipion Nasice 1983c). Retrogardizem na tem 
drugem prizorišču ima vse bistvene genealoške poteze in se tako kot genealogija 
izkaže za »perspektivično vednost«. »Ne boji se pogledati navzdol. A gleda z viši-
ne, potaplja se, da bi ujela perspektive, razgrnila razpršitve in razlike, pustila vsaki 
stvari njeno mero in njeno intenzivnost.« (Foucault 2008, 101) Foucault v pričujo-
čem programskem tekstu »Nietzsche, genealogija, zgodovina« tudi izrecno pove, 
da ga »dejansko« telo, s katerim se ukvarjajo zgodovinarji, ne zanima: 

‘Dejanska’ zgodovina [to je genealogija] se od zgodovine zgodovinarjev razlikuje 
po tem, da se ne opira na nobeno stalnico: nič v človeku – niti njegovo telo – ni 
dovolj stalno, da bi razumel druge ljudi in se v njih prepoznal. […] Zgodovina bo 
‘dejanska’ toliko, kolikor bo vpeljala diskontinuiteto v našo bit samo. Razdelila 
bo naša čustva, dramatizirala naše nagone, pomnožila naše telo in ga obrnila 
proti samemu sebi. (prav tam, 99)

»Na kratko, genealogija ni zgodovina.« (Dolar 2009, 67) Toda kaj misli Foucault s 
tem, da je genealogija dejanska le, kolikor lahko »vpelje diskontinuiteto v našo 
bit samo«? Kako bo »pomnožila naše telo in ga obrnila proti samemu sebi«? Ali 
Foucault od nekdaj piše le fikcije, kot trdi na nekem mestu? Kako, če ne tako, da v 
dani red stvari, v »tisto, kar je«, vpelje neko drugo, virtualno dimenzijo? Pri čemer 
moramo to virtualnost razumeti natanko v deleuzovskem pomenu tega pojma, 
torej kot nekaj, kar se ne zoperstavlja realnemu, ampak zgolj aktualnemu. »Tako 
razumljena diagnostika skozi igro razločkov ne vzpostavi konstante naše identi-
tete. Ugotavlja, da smo mi sami razlika, da je naš um razlika diskurzov, naša zgo-
dovina razlika med časi in naš jaz razlika med maskami.« (Foucault 2001, 144) In 
v Drugem sestrskem pismu Gledališča sester Scipion Nasice odmeva prav ta razlika, 
ta dvojnost: »Vstaja retro heroj v optiki usode žrtve in krvnika. S hkratnostjo vere 
in dvoma, v vročični erotiki čustva, uobličenega v umu, začenja strastni shizo ri-
tual obnove. Iz starih ran priteče kri. Dvojnost sakralizirana v nadčasovno dramo. 
Razkrinkana je paradoksalna nedialektičnost in nadčasovnost kot skupna meto-
da Ideologij, Religij in Umetnosti.« 
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Genealogija je »dejanska« zgodovina, ker je zgodovina virtualnega; hkrati pa je 
virtualno zgodovine: preži na dogodke »tam, kjer jih najmanj pričakujemo, in v 
tistem, kar domnevno sploh nima zgodovine – v čustvih, ljubezni, zavesti, instin-
ktih; razumeti njihovo vračanje, ne zato, da bi začrtali počasno krivuljo neke evolucije, am-
pak da bi znova odkrili različne prizore, v katerih so igrali različne vloge; določiti 
celo točko njihovega umanjkanja, trenutek, ko jih ni bilo [označil B. A.].« (Foucault 2008, 
87) Lahko torej zapišemo, da je genealoška metoda oziroma retrometoda v nekem 
smislu vračanje, ponavljanje zgodovine, ki se ni nikoli zgodila: »Retrogardizem je 
tako mimesis mimesisa, kot mimesis antimimesisa« (Scipion Nasice 1985). Vrača 
in preobrača zgodovino; ponavlja jo, da bi jo spremenil: »S temi vprašanji mimesi-
sa [je to] osnovno in hkrati najkompleksnejše retro vprašanje, ki ga retrogardizem 
zastavlja umetnosti skozi zgodovino umetnosti« (prav tam).

Pa vendar to vračanje v preteklost, njeno sprevračanje oziroma spreminjanje rav-
notežja med aktualnostjo in virtualnostjo preteklosti ni samo sebi namen. Prete-
klosti ne moremo spremeniti, ne da bi vplivali na sedanjost in posledično tudi na 
prihodnost. »Če je Foucault velik filozof, je to zato, ker se je zgodovine poslužil v 
korist nečesa drugega: kot pravi Nietzsche, delovati proti času, in tako delovati za 
čas, v prid, upam, prihajajočega časa.« (Deleuze 2007, 12) Retrogardistični oziroma 
genealoški projekt je v tem smislu blizu artaudovskemu gledališču krutosti, ki 
(čeprav je usmerjeno v prihodnost) temelji prav na ponovitvi oziroma ponovnem 
podoživljanju mita; to pa je spet blizu ničejanski koncepciji tragedije in gledališča 
prihodnosti, ki naj bi imelo moč prenoviti človeka in njegovo kulturo:

Namen samega podoživljanja mitičnega dogodka (vzora) prek identifikacije naj 
bi bil torej dvojen, hkrati spoznaven in zdravilen: spoznanje samega sebe prek 
drugega, spoznanje sveta prek ustreznih doživetij tega drugega, in sicer v sklo-
pu univerzalnega dogajanja, ter ozdravljenje sebe (in sveta) od tega drugega ali 
sprava sebe (sveta) s tem drugim. (Miočinović 1976, 220; prim. Artaud 1994; Nie-
tzsche 1970) 
Misliti zgodovinsko je za Artauda pomenilo misliti antropološko in metafizično, 
misliti ne samo izven aktualnih nacionalnih in političnih tem, temveč v nekem 
zgodovinskem kontekstu, ki sega do arheoloških in mitoloških plasti. (Mioči-
nović, prav tam, 191)

Živadinov tudi v svoji telekozmistični fazi ostaja zvest genealoškemu projektu, 
ki je značilen za izvirno retrometodo, čeprav termina retrogardizem po izstopu 
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iz NSK ne uporablja več oziroma z njim označuje metodo delovanja NSK. Živa-
dinov v enem izmed najinih številnih radijskih pogovorov takole razloži pomen 
»dejanske« zgodovine, kot jo razume oče ruskega kozmizma Nikolaj Fjodorov: 
»Zgodovina je pattern – vzorec. Zakaj? Da bi skozi moment, ko razumemo levo ne-
skončno vzorec, desno neskončno vzorec, navzgor neskončno vzorec in navzdol 
neskončno vzorec, v njem prepoznali – kaj? Tisto, kar vzpostavi matrico. Matrica 
se razpre in nam pokaže, v kateri resničnosti živimo.« V nadaljnjem stopnjevanju 
takšnega razumevanja zgodovine in časa, ki je v nasprotju z linearnim časom ura-
dne zgodovine, pa pridemo do »brezčasne« perspektive nesodobnosti (za katero 
je značilno ravno to, da je večperspektivična) oziroma večnega vračanja:11 »Nikjer 
ni več prostora za našo identifikacijo, smo univerzalni, ker je spojni mehanizem 
procesiran s shemo sistemske planetarne organizacije. Zato modularni vzorci raz-
ličnih časovnih razpršenosti določajo našo sedanjost, nameščeno v spojnih pro-
tokolih univerzalnega!« (Živadinov 2010, koordinata »Spojni mehanizem«) 

Odnos do zgodovine pri Živadinovu lahko zelo dobro opišemo s parafrazo Deleu-
zove pripombe o Foucaultu: 

Zgodovina je vsekakor del njegove metode. Pa vendar [Živadinov] ni nikoli pos-
tal zgodovinar. [Živadinov] je [umetnik], ki osmišlja popolnoma drugačne od-
nose do zgodovine, kot to počnejo [umetnostni zgodovinarji] […]. Aktualnost 
je tisto, kar zanima [Živadinova], čeprav jo je Nietzsche imenoval neaktualna 
in nesodobna; to je tisto kar je in actu, [umetnost] kot akt mišljenja. (Deleuze 
2010a, 143, v citatu smo »Foucaulta« zamenjali z »Živadinovom«, »filozofijo« pa 
z »umetnostjo«.) 

Ni naključje, da se začne Foucault za dispozitive zanimati takrat, ko po letu 1970 
svojega dela ne označuje več kot arheologijo, temveč kot genealogijo. Če je na-
mreč dispozitiv neki zapleteni, »virtualni« stroj, poln črt, vektorjev, silnic, bežišč-
nic, potem je genealogija analitična metoda, raziskovalna strategija za kartogra-
firanje tega stroja: »Razločiti črte nekega dispozitiva v vsakem primeru pomeni 
narisati zemljevid, kartografirati, izmeriti neznane zemlje, to je tisto, kar on [Fou-
cault] imenuje ‘terensko delo’.« (Deleuze 2007, 5–6) To »terensko delo«, ta »karto-
grafija«, pa je delo genealoga. Narisati zemljevid, kartografirati dispozitive oblasti 

11  Enak razvoj filozofije časa najdemo pri Nietzscheju, pri katerem gre ta razvoj od perspektive 
nesodobnosti (v Času neprimernih premišljevanjih) prek genealoške metode do skrivnostne ideje večnega 
vračanja. 
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 – kar je počel NSK v osemdesetih letih in kar Živadinov z enakim zagonom, ven-
dar na precej drugačen način, počne še danes – pa je vendarle nekaj povsem dru-
gega od arhivarstva in zbirateljstva, kartografije in zgodovinjenja poznejših pro-
jektov skupine Irwin, ki ima za cilj na novo narisati (pa čeprav »fiktiven« in »ri-
zomatičen«) zemljevid slovenske, jugoslovanske ali vzhodnoevropske zgodovine 
umetnosti.12 »Kar genealogija najde, zato nikoli ni neprelomljena in rekonstruira-
na kontinuiteta, temveč disperzija, ki se je ne da poenotiti.« (Dolar 2009, 68) 

Genealogije torej niso pozitivistično vračanje k skrbnejši ali eksaktnejši obliki 
znanosti; genealogije so, če smo čisto natančni, protiznanosti […]; gre za upor 
vednosti, in sicer ne toliko proti vsebini, metodam ali pojmom neke znanosti, 
marveč za upor najprej in predvsem centralizatorskemu vplivu oblasti, ki se na-
vezuje na institucijo in delovanje znanstvenega diskurza v družbi, kot je naša. 
In v bistvu ni važno, ali se ta institucionalizacija znanstvenega diskurza dogaja 
na univerzi ali, na splošno rečeno, v pedagoškem aparatu, ali se dogaja v teore-
tično-komercialni mreži, kot je psihoanaliza, ali političnem aparatu z vsem, kar 
mu pripada, kot v primeru marksizma: genealogija se mora bojevati prav proti 
oblastnemu delovanju diskurza, ki velja za znanstvenega. (Foucault 2007, 79–80)

 
Skupni imenovalec heterogene (retro)produkcije Živadinova ni tako nič drugega 
kot nenehen upor proti oblastnemu delovanju diskurza oziroma genealoška me-
toda v pravkar opisanem pomenu. Spomnimo se, kaj vse ta zaobjema: predsta-
ve, ki obujajo daljna in bližnja avantgardna umetniška gibanja; predstave, ki se 
od njih »poslavljajo« s pozicije nove, »avtentične« stilne formacije telekozmizma; 
nenehna preimenovanja, mistificiranja, fragmentacije, sintetizacije, stilizacije 
in modulacije lastnih del iz preteklosti; slavnostna obeleževanja tujih in lastnih 
obletnic ter državne in paradržavne proslave; rekonstrukcije izgubljenih ali uni-
čenih umetniških del (prva in druga rekonstrukcija Tržaškega konstruktivističnega 
ambienta) ali dokumentov (ponovna izdaja in razstava časopisa Der Sturm iz leta 
1927 na temo Junge Slowenische Kunst); številne intervjuje in vodstva, znanstvene 
konference, razstave, predavanja in »informanse«, katerih cilj je, da nas seznanijo 

12  Glede na povedano je simptomatično, da Živadinov odkloni podpis Moskovske deklaracije v okviru 
projekta skupine Irwin Ambasada NSK Moskva, v kateri se podpisniki iz Moskve in Ljubljane deklarirajo 
kot umetniki in kritiki s konkretno zgodovinsko izkušnjo »tlačiteljskih režimov (totalitarnih, 
avtoritarnih)«, ki je konstruirala specifično vzhodno identiteto oziroma subjektiviteto – pa čeprav se 
ta tam definira kot izkušnja z univerzalno pomembnostjo in pomenom (glej: »Moskovska deklaracija« 
v: NSK Embassy Moscow: How the East Sees the East).
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z vso to obsesivno genealoško dejavnostjo; obuditve spominov na spregledane, 
pozabljene ali nerazumljene osebnosti in njihova dela (predvsem na Hermana 
Potočnika Noordunga in osebnosti slovenske ter ruske zgodovinske avantgarde); 
ustvarjanje resničnih spomenikov v fizičnem prostoru (denimo neuspeli poskus 
postavitve Kosovelovega spomenika v ljubljanskem parku Tivoli ali pa uspela in 
spodletela vzpostavitev Noordungove spominske sobe v Mestni hiši Občine Vi-
tanje). Slednja je bila ključna za kasnejšo ustanovitev Kulturnega središča evrop-
skih vesoljskih tehnologij (KSEVT), ki je po eni strani postala uradna mestna in 
državna kulturna institucija, po drugi strani pa ostaja osebni, »paradržavni«, »pa-
raumetniški« in »paraznanstveni« projekt kulturalizacije vesolja oziroma kozmi-
zacije umetnosti, ki deluje v nekakšnem vmesnem prostoru med umetnostjo in 
znanostjo ter se na ta način paradoksalno izogiba centralizatorskemu oblastne-
mu diskurzu tako znanosti kot umetnosti oziroma »avtoritarnemu načrtovanju 
v bistvu nekompetentne in še posebej kastratorske države (kajti država vsiljuje 
nekega čisto umetniškega Ojdipa, nekega čisto znanstvenega Ojdipa)« (Deleuze 
in Guattari – v nadaljevanju: D&G 1990, 312).

Številne »legende in zgodbe iz podzemlja« Živadinova ne težijo k sistematizaciji 
in se jih ne da poenotiti v »legalno umetnostno zgodovino«, kajti njegov sistem 
ima neko temeljno genealoško oziroma nomadsko logiko, ki se upira legalnosti 
in zgodovini, kar ga dela globoko političnega in subverzivnega. »Zgodovino ved-
no pišejo z negibnega stališča in v imenu unitarnega aparata Države, četudi s po-
tencialnega, tudi če so njen predmet nomadi. Tisto, kar manjka, je Nomadologija, 
nasprotje zgodovine.«13 (D&G 1988, 23) Pod vprašaj je treba postaviti navidezno 
enotnost Države in navidezno enotnost njene uradne, linearne in razvojne zgo-
dovine; obuditi je treba preteklost – natančneje, ponovno jo ustvariti, jo ponoviti 
in s tem preobrniti, spremeniti razmerje med aktualnostjo in virtualnostjo prete-
klosti, kot tudi med aktualnostjo in virtualnostjo sedanjosti ter preteklosti – vse 
v korist časa, ki bo šele prišel. »Retro je metoda.« 

13  Pojem Nomadologije, kot ga vzpostavljata Deleuze in Guattari v drugem delu Kapitalizma in 
shizofrenije, je drugo ime za genealogijo. V zvezi s prostorskimi vidiki nomadizma pa glej razdelek 
»Vojni stroji«.
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2. 
Gledališče in Država

//06
Prekrstitev« Gledališča in Države 

Čeprav Živadinov rad izjavlja, da je v retrogardistični fazi delal v skupini, v telekoz-
mistični fazi pa dela v dvojini, je za njegovo gledališče dejansko značilen trojni 
oziroma troedini princip gledališke produkcije, pri katerem režiserskega dela ne 
moremo strogo ločiti od dramaturškega ali scenografskega (dramaturgija prosto-
ra). Temu troedinemu načelu, na katerem temelji njegova gledališka umetnost in 
ki ga ponazarjajo trije križani trikotniki, ki simbolizirajo Gledališče sester Scipion 
Nasice (GSSN), lahko sledimo skozi vse tri razvojne faze njegovega gledališča.14 

GSSN je bilo ustanovljeno leta 1983. »Kot pobudnik ustanovitve skupine in osre-
dnja figura je nastopal vsem dobro znani režiser Dragan Živadinov.« (Čufer 2001) 
Poleg njega sta v okviru GSSN delovala še Eda Čufer kot dramaturginja in Miran 

14  V prvi fazi Živadinov ustvarja skupaj z Edo Čufer in Miranom Moharjem, s katerima sodeluje pri 
GSSN in Kozmokinetičnem gledališču Rdeči pilot, pri čemer v fazi Rdečega pilota tesno sodeluje tudi 
z Matejem Mihelčičem in Samom Lapajnetom, nato z Jolejem Ranđelovićem in Jano Pavlič, kasneje 
z Vadimom Fiškinom in Bredo Kralj ter sedaj z Dunjo Zupančič in Miho Turšičem. Tem soavtorskim 
»parom« lahko prištejemo še plesalsko-koreografski par Mateja Rebolj in Marko Mlačnik, s katerima 
sodeluje v vseh treh fazah, ter igralski par Damjana Grašič in Ivo Godnič, ki igrata bistveno vlogo v 
prvi razvojni fazi gledališča Živadinova. Tu sicer puščamo ob strani glasbene ustvarjalce, s katerimi je 
tesno sodeloval – Srečka Bajdo, Dejana Kneza, Janija Novaka, Daria Seravala itn. –, čeprav igra glasba v 
gledališču Živadinova, kot bomo videli v razdelku »Tretje telo glasbe«, pomembno vlogo.
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Mohar kot scenograf. Ustanovitvena avtorska trojka se je kot skupina konstituirala  
že med študijem na ljubljanski Akademiji za gledališče, radio, film in televizijo; 
preden so zasnovali GSSN, pa so prehodili »razmeroma dolgo skupno pot razisko-
vanja in sodelovanja«, ki jo Čuferjeva v predavanju o predstavi Krst pod Triglavom 
v grobem označuje kot »eksperimentiranje v območju dekonstrukcije dramskega 
gledališča«. 

V manifestu Akt ustanovitve, datiranim s 13. oktobrom 1983, izvemo, da gre za gle-
dališče, ki nima odra, ustanovljeno pa je s ciljem, da obnovi gledališko umetnost: 
»Obnova je poziv k združitvi, zato Gledališče Sester Scipion Nasice zaseda prostor 
vseh gledaliških institucij.« Obstoj in delovanje gledališča je omejeno na štiri leta, 
vključno s samoukinitvijo leta 1987. Poteka v dveh paralelnih serijah: prva obsega 
zunanji, manifestativni del oziroma gledališke manifeste in javne manifestativne 
akcije, druga pa notranji, kreativni del oziroma gledališke predstave. Manifestativ-
ni del nadalje obsega pojavljanje, vstajenje in samouničenje, kreativni del pa se odvija 
v treh fazah preobrazbe: 
1) Ilegala (okt. 1983–okt. 1984), v okviru katere je uprizorjen Retrogardistični dogodek 
Hinkemann; 
2) Eksorcizem (okt. 1984–sept. 1985), v okviru katerega je uprizorjen Retrogardistični 
dogodek Marija Nablocka;
3) Retroklasika (sept. 1985–sept. 1986), v okviru katere je uprizorjen Retrogardistični 
dogodek Krst pod Triglavom. 
»Obdobje med sept. 1986 in majem 1987 pa bo posvečeno procesu Samoukinjanja 
Gledališča Sester Scipion Nasice, ki se bo končal s spektaklom Samouničenja«, kar 
bo »dokumentirano v Pismu samouničenja« (prim. Scipion Nasice 1983a). 

Čeprav zanika izvirnost in individualizem ter se razglaša za umetnost iz umetno-
sti, ki izhaja iz kulture in civilizacije, je bil anonimni gledališki kolektiv GSSN v 
svojem manifestativnem in uprizoritvenem delu pogosto izviren in enkraten. 
Manifestativni del – začenši s Pojavljanjem, »ki ima funkcijo širjenja ideje« in »bo 
trajalo štiri leta« – vključuje številne izjave, ključne za razumevanje tako tega kot 
kasnejših projektov Živadinova. Poleg tega, da že ob ustanovitvi določi čas svoje 
samoukinitve in si omeji trajanje na štiri leta, je ena najpomembnejših in hkrati 
najpresenetljivejših izjav GSSN vsekakor tista, s katero se gledališče že na začetku 
Prvega sestrskega pisma ogradi od koncepta gledališča kot praznega prostora15 ter se 

15  Gre za gledališki koncept Petra Brooka, ki v svoji vplivni knjigi Prazen prostor razdeli gledališče na 
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deklarativno razglasi za državo: 

Gledališče med Gledalcem in Igralcem ne obstaja.
Gledališče ni prazen prostor.
Gledališče je Država.
Vsako gledališče je hierarhična, nacionalna, ekonomska in ideološka organiza-
cija. Gledališče Sester Scipion Nasice se odreka komunikacijskim ritualom v de-
finiranju posameznih idejno-umetniških stališč. Vsa stališča Gledališča Sester 
Scipion Nasice so opredeljena z načinom njegovega Obstajanja – z Vsebino in 
Obliko njegove Estetske vizije.
Formalna težnja Države je trdnost in moč, vsebinsko pa je vsaka država v osnovi 
neorganizirana.16 Gledališče Sester Scipion Nasice proglaša ta odnos za temelj-
no, vseobsegajoče in večno Estetsko vprašanje. 
V zunanjem – manifestativnem – delu je Gledališče Sester Scipion Nasice podo-
ba trdne, geometrično-utopične eksistence, notranji – kreativni – del pa je po-
doba konflikta Emocije v spopadu s stilom, v njuni neizbežni in vseobsegajoči 
sakralnosti. Gledališče Sester Scipion Nasice je apolitično. Edina resnično Estet-
ska vizija Države je vizija nemogoče Države. […] (Scipion Nasice 1983b)

Problem razmerja med gledališčem in državo seveda ni nov in obstaja, odkar 
obstaja gledališče, kot ga poznamo. Vsaj glede tega se lahko strinjamo z Badiou-
jem (2013, 110): »Splošna težava gledališča v vseh dobah je njegov odnos do drža-
ve.« Že v Platonovi utopični državi je svoboda gledališča strogo omejena, tragiški 
pesnik pa bo skupaj z drugimi »posnemovalci« po naravi postavljen na tretje mes-
to, za državo in filozofijo oziroma »za kraljem in resnico«: »Videti je, da bi človeku, 
ki bi se zaradi svoje modrosti lahko spremenil v vse in posnemal vse stvari, če bi 
prišel v naš polis sam in z namenom pokazati svoje stvaritve, sicer s prikloni izka-
zali čast, kot svetemu, občudovanja vrednemu in prijetnemu, vendar bi mu rekli, 
da takšnega moža pri nas v polisu ni in da tudi vanj ne sme priti.« (Platon 2009, 
398a–398b, prim. celotno 3. in 10. knjigo)
 

štiri vrste: morilsko, sveto, surovo in neposredno gledališče. Brook je z nekaterimi projekti poskusil 
rekonstruirati sveto, ezoterično obrednost gledališča Daljnega vzhoda, ki ga lahko postavimo nasproti 
»svetemu« in »ezoteričnemu« projektu ruskega avantgardnega Vzhoda, kot ga s svojo retroprodukcijo 
rekonstruira GSSN. 

16  Navedeni stavek povzema bistvo foucaultovske genealogije oblasti: »Genealogija moderne 
oblasti ne sme nasedati mitom, ki ga ta oblast goji o sami sebi. […] V temelju oblasti ravno ni temelja, 
temveč mnoštvo, nezvedljivo na eno, in neodpravljiva napetost polja heterogenih sil.« (Dolar 2009, 72)
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Svoboda gledališča seveda ni bila omejevana samo v Platonovi utopični državi, 
ampak tudi v okviru realnih državnih struktur, in sicer skozi vso zgodovino. Lah-
ko rečemo, da zgodovina gledališč(a) v nekem smislu spremlja in zrcali zgodo-
vino držav(e). Vse do začetka 20. stoletja in nastopa elektronskih medijev je bilo 
namreč gledališče osrednje prizorišče reprezentacije, poleg knjige in tiska pa tudi 
poglavitni medij za ustvarjanje ter propagiranje takšnih in drugačnih idej. Vsaka 
država ga je seveda hotela nadzorovati, tako kot to počne še danes in kot nadzo-
ruje vse druge medije. (Danes je mesto nacionalne Države sicer zasedel »multina-
cionalni« Kapital, vendar ta svoj svobodni pretok in nesvobodni pretok informa-
cij še naprej nadzoruje s pomočjo držav.) 

Sveti Avguštin v delu O Božji državi navaja Aristotela, ki je sicer dosti bolj cenil gle-
dališče kot Platon, ko pravi, da je staro komedijo, ki je izhajala iz faličnih obre-
dov in se je rada posluževala orgij in obscenega govora, občasno regulirala država, 
čeprav je imelo v Grčiji gledališče načeloma popolno svobodo izraza. Ta svoboda 
pa je bila v starem Rimu že strogo omejena; Avguštin namreč navaja Cicera, ki v 
svojem delu O državi zapiše, da so lahko pesnika oziroma gledališčnika v Rimu 
kaznovali tudi s smrtno kaznijo, kajti »starim Rimljanom ni bilo pogodu, da bi 
se osebo na odru bodisi hvalilo bodisi žalilo.« Še dlje, Avguštin navaja, da vse do 
leta 55 pred našim štetjem v Rimu ni bilo gledališč, njihovo gradnjo je namreč leta 
155 prepovedal nihče drug kot konzul in pontifeks P. Kornelije Scipion Nasica Cor-
culum, po komer se GSSN tudi imenuje. Avguštin to dejanje omenja z odobrava-
njem in hvalo ter v omenjenem delu večkrat na dolgo in podrobno argumentira 
številne slabe strani gledališča za državno ureditev, gledališče pa je seveda ne-
zaželeno tudi v njegovi »Božji državi«. Eno izmed teh razlag, v kateri je omenjen 
rimski konzul Scipion Nasica, navaja tudi Artaud v delu Gledališče in njegov dvojnik, 
v razdelku, v katerem gledališče primerja s kugo:

‘Vedite,’ pravi, ‘vi, ki ne veste, da teh odrskih prizorov, teh sramotnih iger v Rimu 
niso ustvarile človeške pregrehe, ampak ukazi vaših bogov. Bolj pametno bi 
bilo, če bi božansko častili Scipiona kot takšne bogove, ki si gotovo niso zaslu-
žili takšnega svečenika! …
Vaši bogovi so, da bi umirili kugo, ki je ubijala telo, zahtevali odrske prizore v 
svojo čast, a vaš svečenik je želel odvrniti kugo, ki pohujšuje duha, in ni dovolil, 
da bi postavili odre. […] In res, te predstave dušo tako zaslepijo in spridijo, da 
so tisti, ki jih je obsedla ta pogubna strast in so zbežali iz Rima ter se zatekli v 
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Kartagino, celo v zadnjem času preživeli vsak dan v gledališču, medleč in blazneč 
za histrioni.’ (Navajamo po: Artaud 1994, 50; prim. Avguštin, 1. knjiga, 31, 81 in op. 
28.) 

Ime Gledališča sester Scipion Nasice je tako »skrita« referenca na Artauda in, kot 
bomo videli, tudi na samega svetega Avguština in njegovo Božjo državo. Scipion 
Nasica Corculum je namreč znan predvsem po tem, da je zaprl vsa rimska gledali-
šča, ki so se mu zdela pokvarjena in opolzka. »Lahko si predstavljamo, da je gleda-
liško krilo NSK izbralo to ime prej iz golega sočutja in stroge solidarnosti kot pa iz 
humorne ironije. Zdi se mi celo, da bi, če bi to le lahko storili, sledili vzoru svojega 
cesarskega predhodnika in pozaprli galerije in gledališča ‘modernizma’ in ‘post-
modernizma’.« (Charles Stephens, v Irwin: Retroprincip, 138) To dejansko tudi drži, 
saj GSSN sledi vzoru svojega gledališkega predhodnika, in sicer Artauda, ki ome-
njenega dela iz Avguštinove Božje države ne navaja iz humorne ironije, temveč iz 
strogega sočutja in solidarnosti – kar je razvidno iz enega zgodnejših manifestov 
njegovega Gledališča Alfreda Jarryja: »Gledališče Alfred Jarry […] si zadaja nalogo, 
da s specifičnimi gledališkimi tehnikami doprinese k rušenju gledališča, kakršno 
v tem času obstaja v Franciji« (navajamo po: Miočinović, 142). 

Pri tem se GSSN umešča skrajno ambivalentno: po eni strani se identificira s ce-
sarjem in totalitarno rimsko državo, ki je prepovedala gradnjo gledališč, po drugi 
strani pa poziva k duhovni obnovi gledališke umetnosti in k združitvi vseh gleda-
liških institucij. Treba je razumeti, da se ti dve stališči nujno ne izključujeta, am-
pak sta v nekem smislu komplementarni, saj ni obnove in prenove brez rušenja že 
obstoječega. Zopet lahko poiščemo vzporednico z Artaudom, ki je po Mirjani Mi-
očinović na začetku računal na trojni učinek gledališkega dejanja: »en konstruk-
tiven (obnova gledališke materije), en destruktiven (rušenje gledališke tradicije) 
in en provokativen v najširšem pomenu besede, ki bi bil posledica obeh prejšnjih 
(primorati gledalca, da spremeni svoj pogled na svet in umetnost)« (prav tam, 141). 
Izvirnost GSSN pa je v tem, da se po eni strani prek kolektivistične ideologije iden-
tificira z aktualno totalitarno državo, po drugi strani pa prek religioznega obredja 
meri na sakralno »božjo« državo. V štiriletnem umetniškem oziroma življenjskem 
ciklu GSSN je cilj obeh korelativnih identifikacijskih serij izganjanje (moči) objek-
ta nadidentifikacije: »Gledališče Sester Scipion Nasice izganja Religijo in Ideo-
logijo v zrcalno podobo Umetnosti, ter ju tako ukinja.« (Scipion Nasice 1984a)17 

17  Prim. tudi »minutne dramske tekste« Ideologija, Religija in Umetnost ob predstavi Hinkemann, med 
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Prva »resnična« prekrstitev gledališča v državo in države v gledališče se zgodi leta 
1986 z Retrogardističnim dogodkom Krst pod Triglavom, ki sodi v tretjo in zadnjo, retrok-
lasično fazo preobrazbe in pri katerem so sodelovale vse skupine NSK. Proces 
prekrstitve v skladu z Aktom ustanovitve poteka v dveh serijah: manifestativni in 
kreativni. Že samo dejstvo, da je GSSN po prvih dveh »ilegalnih« retrogardističnih 
dogodkih – sredi Ljubljane v zasebnem stanovanju in v meščanski hiši – suvere-
no nastopilo na največjem odru osrednje slovenske kulturne institucije, je samo 
po sebi dovolj zgovorna manifestacija gledališča kot države. Zunanji del je tokrat, 
poleg običajnega manifesta oziroma Tretjega sestrskega pisma, obsegal postavitev 
marmornate spominske plošče pri slapu Savica z napisom »Gledališče sester Sci-
pion Nasice 1983–1987«, Kovček za duhovno uporabo18 ter številne objave v dnevnem 
časopisju, na radiu in televiziji. Vključeval je tudi projekt Slovenske Atene skupine 
Irwin, ki je pozvala »avtorje iz vse Slovenije, različnih usmeritev in generacij, da 
naslikajo en sam motiv: ‘Sejalca’, ki je, predvsem na začetku stoletja, inspiriral 
mnoge pomembne slovenske slikarje.« Na ta način je manifestnemu propagan-
dnemu aparatu GSSN že pred samim dogodkom uspelo »prekrstiti« manifestni 
propagandni aparat države: »V vsem se manifestira Država. Zato je treba umet-
nost početi formalno kot znak, ki pripada Državi: kot Spominsko ploščo (kakršno 
so postavili retrogardisti pri Slapu Savice), kot Državni estetski ritual (kakršnega 
izvajajo v osrednjem hramu nacionalne kulture), kot skupen Javni Dogodek (pro-
gramske objave v uradnih dnevnikih).« (Likar 1986) 

Nenačrtovano pride še do ene »prekrstitve«, saj so morali dogodek na zahtevo 
pomembnih predstavnikov družbe preimenovati, datum premiere, načrtovan za 

katerimi je v tem smislu najzgovornejši prvi: »SESTRA odtegne PREDSEDNIKA njegovemu političnemu 
spremstvu. SESTRA: Zakaj molčiš? PREDSEDNIK: Prihajam iz južnega imperija. Brezoblična dežela s 
tisočimi novimi templji. Politeizem je dokončno razenotil ljudstvo. SESTRA: Od tebe pričakujemo, 
da ga boš združil v državo. PREDSEDNIK: Da, toda kako naj začnem? SESTRA: Z močjo narcizma nove 
Ideologije! PREDSEDNIK postane Umetnik in tesnobno zapusti hram SCIPIONOVIH SESTER!« (NSK 
1991, 167)

18  »Kovček za duhovno uporabo je artistični izdelek, narejen po načrtu design STUDIA NK in sodi 
v okvir propagandne manifestacije Retrogardističnega dogodka KRST POD TRIGLAVOM […]. Kovček za 
duhovno uporabo je posebna medijska retrospektiva delovanja treh skupin; v njem sta LAIBACH 
in Gledališče sester SCIPION NASICE prisotna skozi plakat in likovno refleksijo svojih plakatnih 
tez, katere avtor in kronist je slikarska skupina IRWIN. […] Vse tri skupine so sestavile seznam 
posameznikov iz prominentnih gledaliških, družbeno-političnih in likovnih krogov, ki jim bo kovček 
v mesecu februarju predstavljen na njihovem delovnem mestu.« (Neue Slowenische Kunst, »Kovček 
za duhovno uporabo« 1986. Arhiv SNG Drame.)
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nacionalni kulturni praznik, pa prestaviti. Krst pod Triglavom, ki temelji na nacio-
nalnem mitu pokristjanjevanja poganov, si namreč mitski okvir izposoja pri pe-
snitvi Krst pri Savici Franceta Prešerna, emblematične osebnosti slovenske kulture 
in naroda, oziroma pri istoimenski drami Dominika Smoleta, predstavnika slo-
venskega modernizma. Izvirno je bil poimenovan Krst pri Savici, vendar so odgo-
vorni v Cankarjevem domu ugotovili, da scenarij ne zagotavlja identitete z naci-
onalnim mitom in da obstaja velika nevarnost, da bo uprizoritev razumljena kot 
njegova dekonstrukcija. Predstavo so tako morali »prekrstiti«, vendar je to samo 
dodatno zapletlo zadevo: »S preimenovanjem, recimo kar s prekrstitvijo Krsta pri 
Savici v Krst pod Triglavom je bila neposredna zveza s Prešernovo pesnitvijo preki-
njena, a ne docela, obenem pa je v naslov vstopil drug, morda še starejši slovenski 
mit, mit Triglava. Kajti Slovenci smo ljudstvo pod Triglavom. Triglav je tako rekoč 
simbol slovenstva.« (Hribar 1986, 289) 

Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom uprizarja oziroma obsega več (serij) 
prekrstitev: 

–  ‘KRST PRI SAVICI’ Franceta Prešerna ali ‘KRST PRI SAVICI’ Dominika Smoleta 
določata le mitski temelj uprizoritve

– njen dramatični naboj
– ki je zaobsežen v usodnem motivu prekrščevanja
– prekrstitvi Črtomirja in Bogomile
– v prekrščevanju narodov 
– v prekrščevanju epoh
–  ki se najbolj sublimno odslikavajo v zgodovini umetnosti, stalnem sopotniku 

vseh prekrstitev
–  RETROGARDISTIČNI DOGODEK KRST POD TRIGLAVOM je zgodba o 

prekrščevanju naroda, prikazana skozi optiko Umetnosti […]. (Scipion Nasice 
1986)

Režijska knjiga – Elaborat za Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom19 – predvideva 
tri prekrstitve, vendar je takšnih in drugačnih prekrstitev, ki jih lahko razberemo 

19  Elaborat za Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom, ki ga hrani arhiv SNG Drame Ljubljana, vsebuje 
štiri opisne kategorije za vsak prizor, in sicer: »Video«, »Audio«, »Tehnični opis« in »Retro«. Tam je 
zelo natančno opisano, kaj v posameznem prizoru vidimo, kaj slišimo, kako to tehnično doseči in kaj 
prizor retrocitira iz zgodovine umetnosti. Elaborat vsebuje tudi natančne risbe posameznih prizorov, 
ki jih je po načrtih GSSN izdelala skupina Irwin.
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iz predstave, več. »Prekrščevanje narodov« oziroma germansko pokristjanjevanje 
poganskih Slovencev izhaja že iz same mitske predloge predstave, pri čemer je bi-
stveno, da se na mitskem planu v predstavi pri glavnem junaku Črtomirju dogodi 
»shizo obrat«, ki »v Krstu pod Triglavom [v nasprotju s Prešernovim ali Smoleto-
vim Krstom pri Savici] raje kot vlogo prekrščevalca, vojaka, sprejme lastno smrt. Na 
ravni glavnega junaka gre torej za prekrstitev samega dejstva prekrstitve.« (Kre-
čič 2007) Temu prvemu »prekrščevanju narodov« sledi »prekrstitev« kristjanov po 
drugi svetovni vojni: »Komunistično prekrščevanje je drugo po vrsti. V Elaboratu 
za Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom pa je doba drugega prekrščevanja doba 
neomoderne tehnične civilizacije, čas hiperrealističnih bencinskih črpalk. Tekst v 
Tribuni jo razglasi za tretje obdobje.« (Hribar 1986, 320)

Druga serija prekrstitev sloni na »prekrščevanju epoh, ki se najbolj sublimno od-
slikavajo v zgodovini umetnosti, stalnem sopotniku vseh prekrstitev.« »Že med 
ukvarjanjem z režijsko knjigo smo rekli, ‘vrhunec dogodka bo prizor, ko se v Appi-
jev Posvečeni gozd spusti abstraktni gozd Kandinskega’.« (Čufer 2001) S takšnim 
»križanjem« oziroma z ritmično in postopno zamenjavo scenografij, ko torej »teh-
nični, abstraktni gozd geometrijskih elementov zamenja posvečeni gozd dreves 
mitskega templja«, se zgodi »’revolucionarna’« sprememba sveta (Hribar 1986, 
319) oziroma moderna doba »prekrsti« dobo romantike: »Celotna zgodovina je to-
rej zgodovina prekrščevanja, prehajanja iz enega sistema (vrednot) v drugega, iz 
enega umetniškega stila v drugega.« (Krečič, prav tam) 

Tretja vrsta prekrstitve se dogaja na neki višji, metaravni in izhaja že iz same za-
snove predstave, »ki ne temelji na dramskem tekstu, temveč se izraža skozi govo-
rico likovnih atrakcij, zaobseženih v dvainšestdesetih slikah«:

Zgodovina slikarstva je nenadoma postala pomembnejši referenčni prostor kot 
zgodovina drame in gledališča. Leta 1984 in 1985 smo naredili prva dva dogodka, 
Retrogardistični dogodek Hinkemann in Retrogardistični dogodek Marija Nablocka, ki sta 
zgodba zase. Toda če bi ju rekonstruirali, bi ugotovili, da lepo zrcalita postopni 
prehod oziroma preobrazbo iz dramskega v scenski diskurz. (Čufer 2001)

Povedano drugače, vzporedno s štiriletnim procesom prekrščevanja gledališča v 
državo in države v gledališče – v manifestativni seriji – poteka tudi proces prekršče-
vanja dramskega v scenski diskurz – v kreativni seriji retroprodukcije GSSN. 
Obe seriji prekrščevanj pa vrhunec dosežeta v »retroklasični fazi preobrazbe«  
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z medsebojno prekrstitvijo v Krstu. 

Na ravni dvainšestdesetih slik, iz katerih je sestavljena predstava, se godi še ena 
vrsta prekrstitve. Tako kot abstraktni gozd Kandinskega »prekrsti« Appijev Posve-
čeni gozd, tudi vsaka slika v nekem smislu »prekrsti« prejšnjo, saj v predstavi niti 
enkrat niso bile uporabljene zatemnitve in zavesa ni nikoli padla, tranzicije pri 
menjavi prizorov pa so bile ritmične, določene s koreografijo, lučmi, glasbo ipd. 
Že v sami glasbi, ki jo je »ustvaril Laibach (NSK), skupaj s Srečkom Bajdo in v tes-
nem sodelovanju z Živadinovom, ki je vsak večer po vajah odhajal v studio ter 
usklajeval vsebine, dolžine sekvenc, interpunkcije« (prav tam), se dogaja cela vr-
sta »prekrstitev«. (Več o tem v razdelku »Tretje telo glasbe«.) Tej vrsti »prekrstitve« 
zvokov in slik pravimo miks oziroma remiks. Paradigma remiksa pa ne »prekršču-
je« samo posameznih prizorov med sabo, temveč je prisotna in se izvaja tudi znot-
raj njih samih. V odseku »Retro« v Elaboratu tako izvemo, da prvi prizor »prekrsti« 
scenografijo Tatlinovega Spomenika III. internacionali z režijo Ervina Piplitza (Dou-
bble & Paradise) in dadaistično kostumografijo Huga Balla: »Če bi imeli možnost 
neposredno primerjati formo tega kostuma s Tatlinovim spomenikom […], bi vi-
deli, da je tu obstajalo nekakšno vizualno, formalno sozvočje, pri katerem je zani-
miva prav prisotnost diagonale v vertikalnem gibanju.« (Čufer 2001) Drugi prizor 
»prekrsti« teorijo Umetnosti gledališča Gordona Craiga in Moč gledališke norosti Jana 
Fabra (pri čemer gre hkrati za Fabrov citat Caffe Muller Pine Bausch). V enem izmed 
prizorov pa se v scenografiji »prekrstita« Kandinski in Delacroix, v mizansceni Ale-
ksandra Deneka in Maleviča, ki ju »prekrščuje« kostumografija iz Einsteina na plaži 
Roberta Wilsona itn. 

Različne vrste prekrstitev se torej pojavljajo in ponavljajo v serijah. Same serije se 
podvajajo in med seboj izmenjujejo znake, zrcalijo se in prekrščujejo ter množijo 
znake in njihove prekrstitve v neskončnost. Smo v zrcalni sobi, kjer se znaki-zrcala 
zrcalijo v »neskončnem« številu zrcalnih znakov-križev, ki visijo v »neskončnem« 
številu sob, med katerimi niti ena ni tista prva in prava – pravi in resnični so 
samo znaki-križi in njihove prekrstitve.20 Skratka, vstopili smo v ultimativni  

20  Vizualna analogija te virtualno-metafizične prispodobe je Notranjost planita iz Irwinovega projekta 
Srce Transcentrale (1996), ki je zopet del širšega projekta NSK – država v času (1992) – soba iz zrcal, v kateri 
se v neskončnost zrcalijo slike-ikone iz cikla Was ist Kunst in v kateri so najpogosteje zastopane številne 
različice Malevičevega križa: »Soba, ki je v konstrukciji, je realen prostor, je pa tudi virtualen prostor, 

‘notranjost planita’. Predmeti, ki so razstavljeni v njej, predstavljajo načela Irwinovega dela in projekt 
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labirint neskončnega simulakra:

Platon je poskušal disciplinirati večno vračanje tako, da je iz njega naredil uči-
nek Idej, se pravi tako, da ga je postavil za kopiranje modela. Toda v neskončnem 
gibanju degradirane podobnosti od kopije do kopije dosežemo točko, kjer vse 
spremeni svojo naravo, kjer se sama kopija sprevrne v simulaker, kjer podob-
nost, duhovno posnemanje, končno naredi prostor ponavljanju. (Deleuze 2011b, 
214) 

To je temeljni postopek postmodernizma, katerega eksemplarični primer so Bor-
gesove zgodbe, ki temeljijo prav na problematiki neskončne serijske in zrcalne 
ponovitve.21 Vendar se retrogardne zrcalne »igre« NSK razlikujejo od na videz ena-
kih postmodernističnih iger po tem, da se igrajo na realni mizi – hkrati z državo 
in proti njej – in bodo posledično proizvedle tudi skrajno resne učinke v realnem, 
pri tistem, ki jih ne zna igrati, ker se ne zna igrati – Državi. V enakem smislu lah-
ko razlikujemo literarne postopke Danila Kiša, ki si za material in predmet svojih 
postmodernističnih »iger« jemlje resnične zgodovinske dokumente o pregonih, 
čistkah in taboriščih, od na videz podobnih postmodernističnih postopkov, kate-
rih predmet je igra sama.22 Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom tako na Državi 
in skozi Državo izvaja resnično sprevrnitev platonizma in maščevanje simulakra: 
»Izgon Umetnosti v dogodku, ki se niza kot zaporedje citatov in posnetkov – torej 
uresničuje misel, da je Umetnost posnetek posnetka, se zgodi že kar v Državi (in 
ne kot pri idealni zamisli Platona: iz Države).« (Likar 1986) 

Države NSK – države v času, ne v prostoru. Soba, ki je hkrati ‘zunaj’ in ‘znotraj’, ki je hkrati realna 
in virtualna, se zdi idealen prostor za državo v času.« (Zabel 1997, 139) Zabel sicer zoperstavlja realni 
prostor virtualnemu – mi pa se bomo tukaj strogo držali Deleuzove terminologije, ki virtualnega ne 
zoperstavlja realnemu, ampak zgolj aktualnemu: »Virtualno se realnemu ne zoperstavlja, zoperstavlja 
se le aktualnemu. Virtualno, kot virtualno, poseduje polno realnost.« (Deleuze 2011b, 327)

21  »Če kaj drži za postmodernizem, potem je to ravno koncept ponavljanja. V literaturi ga inavgurira 
Borges, škandalozno razsežnost pa dobi s polemiko o Grobnici za Borisa Davidoviča, zbirki pripovedi 
Danila Kiša, ki zadeva citiranje zgodovinskih virov v literaturi. […] Krst pod Triglavom (1986), predstava 
Gledališča sester Scipion Nasice, pa je sestavljena iz 62 slik, citiranih iz zgodovine gledališča in likovnih 
umetnosti. Od kataloga iz predstave Moč gledališke norosti se razlikuje v tem, da se viri prepoznavajo ali 
ne, vsi pa so neimenovani, medtem ko pri Fabru obstaja le ime, ki lahko reminiscira, ni pa nujno.« 
(Hrvatin 1993, 39)

22  Odmevna polemika v zvezi z domnevnim plagiatorstvom Kiševe zbirke pripovedi Grobnica za 
Borisa Davidoviča je potekala v letih 1977 in 1978 in so jo člani GSSN in NSK vsekakor poznali, tako kot 
jim je bil dobro znan Kiš kot avtor, saj je bil na začetku osemdesetih let eden najvplivnejših pisateljev 
v nekdanji Jugoslaviji. 
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V tem smislu sta bistveni »zadnji« dve seriji prekrstitev, ki se križata med sabo in 
pri katerih je treba vzeti besedo krst iz naslova predstave dobesedno: 

Po Krstu pod Triglavom (1986) v slovenskem gledališču ne bo nič več tako, kot je 
bilo. Nič več. To slovesno izjavljam jaz, Dragan Živadinov. (Navajamo po: Kar-
dum 1992, 75.) 

Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom je dejanje tretje prekrstitve naroda in 
umetnosti, ki ga izvaja Neue Slowenische Kunst: 

Toda tretje obdobje je po ‘elaboratu’ obdobje, ki šele prihaja, ki ga vpeljujejo, 
vsaka po svoje, skupine ‘nove slovenske umetnosti’: v prvi sliki ‘tretje prekrsti-
tve’ Irwin, v drugi Laibach Kunst, v tretji samo Gledališče sester Scipion Nasice. 
Troedina ‘sveta aliansa’ načeloma ni proti prekrščevanju; brez prekrščevanja ni 
temeljne obnove, natančneje: prenove. (Hribar 1986, 320) 

Ta serija prekrščevanj pa avtomatično proizvaja naslednjo serijo, ki izhaja iz prve: 
hkrati s tretjim in troedinim prekrščevanjem naroda in umetnosti NSK poteka 
tudi dejanje prekrstitve gledališča v državo in države v gledališče. Nadidentifika-
cija z državo pri NSK proizvaja nekakšen »kritičen« presežek: »Nadidentifikacija 
ne govori istega jezika, vendar pa uporablja nek dodatek ali presežek, in ravno to 
učinkuje kritično.« (Richardson, v: Irwin Retroprincip, 256) In ta presežek pri GSSN 
nastaja prav med dvema serijama – med serijo »aktualne« totalitarne države in 
serijo »virtualne« sakralne države: »Gledališče Sester Scipion Nasice izganja Re-
ligijo in Ideologijo v zrcalno podobo Umetnosti ter ju tako ukinja.« (Scipion Na-
sice 1984a) »Dejstvo, da dve seriji ne obstajata druga brez druge, pomeni, da nis-
ta zgolj komplementarni, pač pa si zaradi svoje nepodobnosti ali različnosti po 
naravi izposojata druga od druge in se preskrbljujeta.« (prim. Deleuze 2011b, 175) 
Gledališče-Država, ki se konstruira v nenehni izmenjavi teh dveh serij, pa ne sodi 
v nobeno od njiju: ne najdemo ga ne v totalitarni »aktualnosti« v območju ideo-
logije ne v sakralni »virtualnosti« v območju religije. Gre za virtualno umetniško 
državo-objekt, ki se konstruira skozi nenehne »prekrstitve« oziroma preskoke iz 
ene serije v drugo – iz aktualnega v virtualno in obratno –, pri čemer vedno je in ni-
koli ni v tisti seriji, v kateri jo iščemo: 

Virtualni objekt je delni objekt, vendar ne zato, ker mu manjka del, ki je ostal v 
realnem, temveč je tak sam v sebi in za samega sebe, saj se cepi oziroma podvoji 
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na dva virtualna dela, od katerih eden vselej manjka drugemu. […] Te delne ozi-
roma virtualne objekte je mogoče srečati v različnih formah, na primer v dob-
rem in slabem objektu Melanie Klein, v ‘prehodnem’ objektu, v objektu-fetišu in 
predvsem v Lacanovem objektu a […] kot večna polovica samega sebe je naspro-
tek tam, kjer je, zgolj pod pogojem, da ga ni tam, kjer bi moral biti. Tam, kjer ga 
najdemo, je samo pod pogojem, da ga iščemo tam, kjer ga ni. (prav tam, 176–177) 

Po enaki »logiki smisla«23 delnega virtualnega objekta funkcionirajo tudi vse dru-
ge serije oziroma prekrstitve, o katerih je tekla beseda, vključno s »krovnima« seri-
jama, ki ju Akt ustanovitve poimenuje manifestativni in kreativni del ter na katerih 
temelji celotna retroprodukcija GSSN. Na podobnem mehanizmu neulovljivega 
in razraščajočega se paradoksnega presežka smisla temelji tudi celotni NSK, kot je 
to dobro opazil že Zabel (1997, 144): »Skupino Irwin (in kar se tega tiče, tudi vse gi-
banje NSK) si pogosto zamišljam kot nekakšen pospeševalnik, v katerem kakšna 
ideja ali podoba, ki je nemara najprej čisto naključna, prek razraščajočih se po-
vezav z drugimi podobami, idejami in konteksti dobiva vse bogatejši in vse bolj 
kompleksen naboj pomenov in referenc.« 

//07 
Država je abstrakcija: Urstaat (Rojstvo države)

 
V uprizoritvi Krsta pod Triglavom je na odru zaživela le druga slika »Tretje prekrsti-
tve« iz Elaborata, poimenovana »Laibach Kunst«, ki je vključevala zažiganje treh 

23  Manifestativni in kreativni del v opusu GSSN opravljata enako funkcijo kot matematično-logična 
in izmišljena dela pri Lewisu Carrollu, kot to razloži Deleuze v Logiki smisla: »Z začudenjem ugotavljamo, 
da se celotni logični opus [manifestativni del] neposredno ukvarja s pomenom, implikacijami in sklepi 
in da zadeva smisel le posredno – točno prek paradoksov, ki jih pomen ne more razrešiti, oziroma 
jih celo ustvarja. Obratno pa se izmišljena dela [kreativni del] ukvarjajo naravnost s smislom in moč 
paradoksov neposredno izvajajo iz njega. To popolnoma ustreza dvema stanjema smisla.« (Deleuze 
2013, 34–35) »Zato se ne bomo spraševali, kakšen je smisel [retrogardističnega] dogodka: dogodek ni 
nič drugega kot smisel.« (prav tam) 
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suprematističnih form: trikotnika, križa in kroga.24 Projekt tretje slike, element 
prekrščevanja GSSN, s katero naj bi se po prvotni zamisli predstava končala, pa je 
bil praktično neizvedljiv. In kakšno naj bi bilo videti zadnje v seriji prekrščevanj, 
ki še enkrat retroaktivno prekrsti vsa predhodna prekrščevanja?

Pojavili naj bi se sejalci rib; šest moških v lovskih oblekah, z mehaničnimi ma-
skami, s polivinilastimi torbami z vodo čez ramo, z vodo v njih in ribami v vodi, 
ki naj bi jih potem s sunkovitimi, mehaničnimi gibi trosili po celotni površini 
odra (podobno naj bi se zgodilo že v prvi sliki Uvoda, ko moški, oblečen v rdečo 
kardinalsko obleko, nosi prozorno torbo, napolnjeno z vodo in ribicami, da bi 
jih razmetal po prosceniju). Vidimo, da ‘sodobna slovenska umetnost’ res izhaja 
iz slovenskega mita o sejalcu (Grohar: Sejalec, 1907) […]. Prav ta, zadnja vpeljava 
je po svoji zastavitvi najbolj daleč od kake remitologizacije, saj gre za radikal-
no demitologizacijo, še več, za kruto ironizacijo, za sejanje smrti, in ne življenja. 
(Hribar 1986, 320–321) 

 
Slovenski mit o sejalcu je značilen za vse skupine NSK. Najdemo ga na nekaterih 
zgodnjih slikah Laibacha, nato je postal eden osrednjih motivov skupine Irwin, 
na njem temelji tudi že omenjeni projekt Slovenske Atene, izveden v okviru manife-
stativnega dela Krsta. Vendar tam sejalci ne sejejo smrti. Kaj naj bi v GSSN pomenil 
sejalec, ki seje smrt? Najbolj očitna je povezava z zgodovinsko avantgardo, ki je 
bila prav tako uničevalna, saj je »sejala smrt«, da bi rodila novo življenje in nove-
ga človeka: »Proces rušenja, redukcije mora priti do konca, da bi lahko na ta način 
našli tisto nadprostorsko, nadčasovno in nadzgodovinsko, ki ga ni mogoče redu-
cirati dalje in na kar bi se lahko navezali. Tisto, česar ni mogoče reducirati dalje, je 
bil za Maleviča, kot vemo, Črni kvadrat, ki je nato za dlje časa postal najznameni-
tejši simbol ruske avantgarde.« (Groys 2011, 30–31) Po drugi strani pa je riba, kot 
je znano, simbol zgodnjega krščanstva, zato lahko razumemo sejanje živih rib po 
odru tudi kot nadidentifikacijo s krščanstvom oziroma Religijo, njihovo smrt pa 
kot njeno izginjanje oziroma izganjanje: »Eksorcizem pomeni zarotovanje, izga-
njanje hudiča. Ideologija in Religija (tudi ta, na paradoksen način) zastopata Hu-
diča, zlodejstvo nasproti dobrodejni in božanski Umetnosti.«25 (Hribar 1986, 317)  

24  Omenjene forme lahko razlagamo kot simbole treh skupin NSK: trikotnik – GSSN, križ – Laibach 
in krog – Irwin. Sicer pa so stalnica gledališča Živadinova v vseh njegovih razvojnih fazah; najdemo 
jih v številnih predstavah in v propagandnem materialu. Živadinov jih je poosebil do te mere, da jih 
včasih uporablja tudi kot lastnoročni podpis. 

25  Eksorcizem je tudi bistvena značilnost Artaudovega gledališča krutosti: »Gre torej za zdravljenje, 
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Še več, če do konca sledimo tovrstni logiki nadidentifikacije, lahko sklepamo, da 
GSSN oziroma Umetnik-Bog izvaja prekrščevanje s tem, da žrtvuje ribe-Kristuse 
na odru Umetnosti-Države, da bi vzpostavil novo zavezo in novo štetje časa – ki 
ne bo več linearni čas zgodovine – do česar pridemo, če do konca sledimo logiki 
ponavljanja samega žrtvovanja, ki ustreza življenjskemu ciklu GSSN: 

Manifestativni del [retroprodukcije GSSN] ima obliko rituala, zgrajenega po mo-
delu življenjskega ciklusa, iz katerega izhaja mit o večnem vračanju (enakega), 
mitologem enotnega mikro-in-makrokozmološkega obnavljanja večnega umi-
ranja in rojevanja (oživljanja). Kakor dokazuje Mircea Eliade, že sama razlika 
med cikličnim in linearnim časom predpostavlja razliko med sakralnim in pro-
fanim; izhaja iz nje in jo hkrati utemeljuje. (prav tam, 310)

 
Pomenljivo je, da se sejalec, ki se v prvotni zasnovi predstave pojavi na začetku, na 
koncu ponovi in pomnoži, pri čemer je sejalec z začetka predstave Kardinal oziro-
ma »znameniti duhovnik, ki je v Prešernovi pesnitvi prepričal nesrečno Bogomilo, 
da je zapečatila usodo Črtomirjeve male vojske in hkrati ‘slovenskega vprašanja’ 
ter si z obljubo krščanskega čudeža in možnostjo posmrtnega življenja izborila 
njegovo osebno, človeško preživetje« (Čufer 2001). Stvari se še bolj zapletejo, če 
vemo, da je vlogo Kardinala odigral Jonas Žnidaršič, ki je odigral osrednjo vlogo 
tudi v prvi predstavi GSSN Hinkemann – in sicer skupaj z Damjano Grašič, ki je v 
Krstu igrala Bogomilo –, v kateri na odru dejansko obtiči zaklana riba. Drugače po-
vedano, motiv mrtve ribe, ki se pojavi v prvi predstavi GSSN, bi se moral ponoviti 
tudi na začetku zadnje predstave, nato pa še na njenem koncu, pomnožen. Če lo-
giki ponavljanja sledimo naprej, nazadnje pridemo ne le do stare mitične ideje ci-
kličnega večnega vračanja (enakega), o kateri govori Hribar, temveč tudi do gleda-
liške manifestacije Nietzschejeve ideje večnega vračanja (različnega): »Obstajata 
dve stvari, ki ju ciklična hipoteza ne more razložiti: raznoterost soobstoječih kro-
gov in, še posebej, obstoj raznoterosti znotraj kroga samega.« (Deleuze 2011a, 70) 

Krst pod Triglavom ima tudi brez ponovitve prizora s sejanjem rib – tako kot števil-
ne druge predstave in projekti Živadinova, vključno z GSSN – raznotero »ciklično« 
strukturo. Že sam Tatlinov spomenik, ki ga vidimo na začetku predstave, je spiralna  

celjenje, eksorcizem, če uporabimo besedo iz ritualne terminologije, kajti tu gre nedvomno za 
neko par excellence ritualno, magijsko dejanje. […] Ritual ima torej bodisi funkcijo priklica bodisi 
funkcijo izganjanja (eksorcizem): v obeh primerih pa se to doseže prek identifikacije s pojavom, ki ga 
priklicujemo.« (Miočinović 1976, 223–224) 
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konstrukcija, ki se obrača okoli svoje osi, in sicer z »raznoterostjo soobstoječih 
krogov« znotraj »raznoterosti kroga samega«.26 Hribar pripominja, da je citiranje 
Tatlinovega utopičnega projekta iz leta 1919 v predstavi iz leta 1986, »ko vemo, da 
ni prišlo do njegove uresničitve, transutopično dejanje: pomeni demitologizacijo 
projekta, vendar na tak način, ki tega projekta ne zniči, marveč pokaže na njegovo 
metahistorično, se pravi prav mitično, ‘babilonsko’ vsebino. Na trajno vsebino 
mita o Babilonskem stolpu.« (Hribar 1986, 295) O kozmični simboliki Tatlinove-
ga spomenika piše tudi John Milner v knjigi Vladimir Tatlin in ruska avantgarda, kar 
opozarja Groys v članku »Umetniško delo kot nefunkcionalni stroj« in pripominja, 
da že o samem Tatlinovem stolpu težko govorimo kot o utopičnem projektu: »Ta-
tlinov Spomenik III. internacionali – Babilonski stolp, ki se večno obrača, ki integrira 
Revolucijo v brezkončnosti kozmičnih ciklusov – komaj da je sploh utopičen, saj 
je babilonski stolp znan predvsem po tem, da je bil uničen.« (Groys 2011, 342) V 
zvezi s Tatlinovim spomenikom (in projektom Moholy-Nagyja iz leta 1922) – in 
sicer prav v luči hkratnega soobstoja arhaične cesarsko despotske in moderne ka-
pitalistične in socialistične birokracije – spregovorita tudi Deleuze in Guattari v 
svojem delu o Kafki, »ki je zelo pozorno spremljal oktobrsko revolucijo« in za ka-
terega si je težko predstavljati, da »ob koncu svojega življenja ne bi slišal za avan-
tgardne projekte in ruski konstruktivizem«:

Zdi se, da je najmodernejši funkcionalizem bolj ali manj namerno oživel najbolj 
arhaične in najbolj legendarne oblike. Tukaj gre za obojestranski preboj dveh 
birokracij, minule in prihodnje (in tako je še danes). Spričo take raznovrstnosti 

26  V Elaboratu za Krst, pod kategorijo »Retro«, najdemo naslednji opis Spomenika III. internacionali 
iz knjige Ruski umetniški eksperiment Camile Gray: »Železna spiralna armatura bi morala držati telo, 
sestavljeno iz steklenega vijaka, steklene kupole in steklene kocke. Telo bi moralo viseti z dinamične 
asimetrične osi, ki bi tako podaljševala njegov spiralni ritem v zunanji prostor. To gibanje bi ne bilo 
omejeno zgolj na statično gibanje. Valj naj bi se v enem letu obrnil okoli svoje osi […]. Kupola bi morala 
svoj obrat opraviti v mesecu dni […]. Na vrhu pa naj bi kocka vsak dan opisovala krog okoli svoje osi.« 
(Scipion Nasice 1985) GSSN je, kot bomo videli, načrtovalo še eno »ponovitev« Tatlinovega spomenika 

– in sicer v prispodobi Plečnikovega parlamenta v naslednji, nikoli izvedeni predstavi ob državnem 
praznovanju dneva mladosti leta 1987. Zadnja metamorfoza Tatlinovega spomenika pa bo kupola, ki 
jo je zgradil Vadim Fiškin za potrebe petdesetletnega projekta Noordung, v kateri so bili nameščeni 
gledalci premierne predstave Naseljena skulptura Ena proti ena (1995); tudi stavbo KSEVT, v kateri je bila 
izvedena druga ponovitev predstave leta 2015, lahko razumemo kot oddaljeno ponovitev Tatlinovega 
spomenika, saj je KSEVT arhitekturno zasnovan iz dveh dinamičnih asimetričnih krogov, ki »lezeta« 
drug v drugega, pri čemer lahko govorimo ravno o »raznoterosti soobstoječih krogov« oziroma o 
»obstoju raznoterosti znotraj kroga samega«. (Glede KSEVT glej razdelka »Od utopije do heterotopije 
in nazaj: KSEVT« in »Problem vožnje po vesolju: supre:arhitektura«.)
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lahko razlikujemo samo med arhaizmi z aktualno vlogo in novimi tvorbami kot 
dvema poloma. Zdi se, da se je Kafka med prvimi zavedal tega zgodovinskega 
vprašanja, vsaj toliko kot njegovi bolj ‘angažirani’ sodobniki, konstruktivisti in 
futuristi. (D&G 1995, 100)

Laibach in nato NSK je že s kolektivističnim načinom svoje organizacijske struk-
ture in delovanja, ki je dodatno poveličevan s pomočjo ustanovitvenih listin in 
organigramov, simuliral birokratski aparat totalitarne države. Pristop NSK k ritu-
alom in jeziku, formi in konceptu Države zgledno ilustrira naslednja znana ma-
nifestna izjava skupine Laibach: »Kdor ima materialno moč, ima duhovno moč, 
in vsaka umetnost je podvržena politični manipulaciji, razen tiste, ki govori z je-
zikom te iste manipulacije.«27 Laibach je bil v okviru kolektiva NSK pristojen za 
področje ideologije, gledališki oddelek GSSN/Rdeči pilot/Noordung za področje 
religije, Irwini pa so bili kronisti simulirane umetniške Države, ki je svoje drža-
vljane nenehno postavljala tudi pred takšne dileme: »Ali bo Evropo v prihodnosti 
doletela usoda rimskega cesarstva, totalitarne države ali pa Kristusa, ki v jeziku 
evropske kulture simbolizira poslednji vir slehernega upora proti zahtevam in ti-
ranstvu države?« (Stephens, v: Irwin: Retroprincip, 138) To vprašanje, ki ga avtor citi-
ranega besedila zastavlja v luči povezav med Irwin in NSK ter umetniki mističnih 
in religioznih vizij, kakršni so bili Beuys, Klein in Malevič, je na mestu – z dopol-
nitvijo, da se NSK in njegove posamezne skupine dejansko nikoli ne opredelijo do 
te in drugih ali-ali dilem. Stroj NSK je bil namreč zgrajen po načelu in-in-, snoval 
je probleme in zastavljal vprašanja, ni pa ponujal rešitev in odgovorov. Država z 
velikim D, za katero se razglasi GSSN, je tako po eni strani aktualna in totalitar-
na, po drugi pa virtualna in sakralna, saj se Cesar in Bog v tej nemogoči državi 
združita v zrcalni podobi Umetnika-demiurga, ki ju skozi nadidentifikacijo izga-
nja oziroma ukinja, da bi sprostil mesto za novo družbo in novi svet: »Foretič trdi, 
da gledališka praksa Dragana Živadinova (režiserja vseh gledaliških dejavnosti 
NSK) temelji na totalitarni državi in da je v predstavah Živadinova državno nasi-
lje nadomeščeno z estetskim nasiljem. Dozdeva se tudi, da Živadinov igra vlogo 
totalitarnega demiurga – mitičnega preoblikovalca družbe in sveta, o katerem je 
govoril Groys.« (Monroe 2003, 112) Skratka, gre za vzpostavitev nemogoče, hkrati 

27  Podobno formulacijo najdemo že pri Situacionistični internacionali (SI): »Pot popolnega 
policijskega nadzora nad vsemi človeškimi dejavnostmi in pot svobodnega, neskončnega ustvarjanja 
vseh človeških dejavnosti je ista.« (Navajamo po: Raunig 2011, 39.) Naj opozorimo, da so povezave 
med NSK in SI (na katero se NSK sicer neposredno ne referira) popolnoma neraziskane, čeprav lahko 
najdemo številne vzporednice (pa tudi razlike) v principih delovanja obeh umetniških kolektivov.
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aktualne in virtualne, totalitarne in sakralne Države-umetnosti: »Edina resnično 
Estetska vizija Države je vizija nemogoče Države.« (Scipion Nasice, 1983b)
 
Podobno ambivalentno in protislovno razumevanje države najdemo pri Malevi-
ču, eni osrednjih referenc umetnosti NSK in najpomembnejši referenci umetno-
sti Živadinova v vseh njenih razvojnih fazah. Lahko se strinjamo z Groysom, ko 
pravi, da je za Maleviča v njegovih kasnejših delih edini umetnikov konkurent 
država – pri čemer ima slednji v mislih totalitarno državo sovjetskega tipa – saj 
edinole totalitarna država in totalitarna umetnost lahko (pre)oblikujeta nezave-
dno: »Katerakoli država je takšen aparat, s pomočjo katerega se izvaja regulacija 
živčnega sistema ljudi, ki v njem živijo.« (Malevič; navajamo po: Groys 2011, 33) 
Ne moremo pa se strinjati z Groysovo trditvijo, da Malevič zavrača religijo in zna-
nost, ker naslavljata zavest, ne pa tudi nezavednega. Tudi sam Groys je kontra-
diktoren, saj na nekem drugem mestu v isti knjigi poudari ravno sakralnost ru-
ske avantgarde: »Četudi se je avantgardistični umetniški projekt izoblikoval kot 
racionalističen, utilitarističen, konstruktivističen in v tem smislu ‘razsvetljenski’, 
je izviral […] iz mistične, transcendentne, če hočete, sakralne sfere, in je bil v tem 
smislu popolnoma ‘iracionalen’.« (94–95) Groys na istem mestu omenja tudi fu-
turistično opero Zmaga nad soncem, misterij Hlebnikova, Kručoniha in Maleviča, ki 
je uprizarjal mitični dogodek »umora sonca« ter nastop mistične noči, ki bo po-
rodila novo, umetno sonce novega sveta tehnokulture: »Avantgarda se je še kako 
zavedala sakralnega značaja svoje prakse, to vednost je ohranil tudi socialistični 
realizem.« Da so imeli Malevič in tovarišija poleg aktualne totalitarne države sov-
jetskega tipa v mislih še neko drugo, virtualno sakralno državo, ki izhaja iz prve in 
jo podvaja onkraj nje same, je jasno že iz same fabule omenjene opere: 

Ideja države onkraj države izhaja iz futuristične opere Zmaga nad soncem iz leta 
1913; pri njej je sodeloval tudi Malevič. Temeljna zamisel tega dela je bila predsta-
va o kraljestvu Realnega, utopičnem svetu, imenovanem Deseta dežela – ta po-
nazarja obstoj, odrešen iluzij. Opera podaja ta koncept v sestavljenem prikazu 
in v dualističnem sosledju dveh dejanj: prvo dejanje uprizarja konec zdajšnjega 
sveta, ki ga omejuje materialnost – to je navidezno in nedejavno območje poja-
vov; drugo dejanje pa predstavi deželo drugačnih razsežnosti, nastalo s preho-
dom od nič k deset – navidez izmerljivi, vendar predvsem metaforični oddalje-
nosti od neresničnega polja iluzije. V tej deželi se odvija kataklizmični propad 
starega kulturnega reda – in napoveduje novi ustroj umetnosti (in življenja). 
(Mudrak, v: Irwin: Retroprincip, 118)
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Naj opozorimo, da tudi sveti Avguštin, na katerega se GSSN, kot smo videli, po-
sredno referira, zasnuje svojo Božjo državo na dualističnem »sosledju« dveh 
držav oziroma dveh mest – zemeljskega Babilona in nebeškega Jeruzalema –, ki 
bi ju lahko v skladu s tukajšnjo deleuzovsko terminologijo pogojno označili kot 
aktualna in virtualna država (pri čemer je virtualnost tu ponovno potrebno razu-
meti v strogo deleuzovskem smislu, torej kot nekaj, kar se ne zoperstavlja real-
nemu, ampak zgolj aktualnemu). Ti dve mesti sestavljajo – odvisno od tega, kam 
sodijo – tisti, ki ljubijo pravico ali krivico, ki živijo po telesu ali po duhu, kate-
rih končna usoda bo različna, vendar enako določujoča. V nasprotju s tem (retro)
avantgardistični projekt Države meri onkraj trikratnega – etičnega, psihološkega 
in eshatološkega – dualizma Biblije in svetega Avguština: dualizma dobrega in 
zlega, želja telesa in želja duše ter razdelitve na pravične in nepravične. Vseobse-
gajoča abstraktna Država-svet prihodnosti bo nastala onkraj dobrega in zlega, ko 
bo duh postal meso, v tehnosvetu prihodnosti, ki mora vase posrkati vse brez os-
tanka, tako »pravične« kot »nepravične«. 

»Možno je tudi, da je, pa naj bo duhovna ali posvetna, tiranska ali demokratična, 
kapitalistična ali socialistična, vselej obstajala samo ena in edina Država, država-

-psica, ki se ‘peni in kriči, ko govori’.« (D&G, 1990, 156) Urstaat, izvirna oblika države, 
kot jo Deleuze in Guattari zasnujeta v Anti-Ojdipu, je »večna« struktura države ozi-
roma dispozitiv, na katerem temelji vsaka država – pa naj bo antična, orientalska, 
srednjeveška, fevdalna, socialistična ali kapitalistična. »Ni formacija med drugi-
mi formacijami, niti prehod iz ene formacije v drugo«; je »abstraktna enotnost, ki 
vključuje podcelote, ki funkcionirajo same zase« (178–180).28 Ta Država z velikim 
D se uresničuje v imperialnih formacijah, vendar se v njih uresničuje le kot ab-
strakcija oziroma »eminentno nadkodirajoča enotnost«: »Kot skupno obzorje tis-
tega, kar prihaja prej in tistega, kar prihaja potem, pogojuje svetovno zgodovino 
samo pod pogojem, da ni zunaj, temveč vselej poleg, mrzla pošast, ki predstavlja 
način, prek katerega je zgodovina v ‘glavi’, v ‘možganih’, Urstaat« (prav tam).29 Ta 
metadispozitiv države, tako kot Država, ki jo konstruira GSSN skozi štiriletno ak-
cijsko in programsko organizacijo, nastaja na dveh ravneh – fizični in metafizični:  

28  Prim.: »NSK država v času je abstrakten organizem, suprematistično telo, instalirano v realen 
socio-politični prostor, kot skulptura, sestavljena iz konkretne toplote teles, gibanja duha in dela 
njegovih članov.« (Čufer in Irwin, Irwin: Retroprincip, 52)

29  Prim. minutni dramski tekst iz predstave Marija Nablocka: »Pustite me pri miru! Ne iščem poti v 
Zgodovino! Zgodovina je v meni! Ime mi je ANTONIN ARTAUD!« (NSK 1991, 171)
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»To sta dve obliki nastanka države: njena interiorizacija v nekem polju vse bolj 
dekodiranih družbenih sil, ki oblikujejo nek fizični sistem; njena spiritualizacija 
v nadzemeljskem polju, ki ga vse bolj nadkodira in oblikuje nek metafizični sis-
tem.« (181) Ta abstraktna forma-država – Urstaat/Država – pa ni nastala postopo-
ma, ampak naenkrat in od nikoder; ustvarili so jo »ustanovitelji države«, »’naj-
nesvobodnejši, najnezavednejši umetniki, ki obstajajo’« (156), kot jih poimenuje 
Nietzsche v odseku dela H genealogiji morale (II, 17), ki ga Deleuze pogosto navaja: 

[Ta bitja se pojavijo] kot usoda, brez razloga, nerazumljivo, brezobzirno, brez 
pretveze, pojavljajo se, tako kot se pojavi blisk, preveč strašno, preveč iznena-
da, preveč prepričljivo, preveč ‘drugače’, celo da bi jih lahko sovražili. Njihovo 
delo je instinktivno ustvarjanje, vtiskovanje oblik, to so najneprostovoljnejši, 
najbolj nezavedni umetniki, kar jih je: – tam, kjer se pojavijo, v kratkem nasta-
ne nekaj novega, tvorba gospostva, ki živi […] v njih vlada tisti strašni egoizem 
umetnika, ki se sveti kot bron in se zna za vso večnost naprej upravičiti v ‘delu’, 
kot mati v svojemu otroku.30 (prav tam, navajamo po: Nietzsche 1988, 272–273)

//08
Samomor Gledališča in Države

Leta 1983 je GLEDALIŠČE SESTER SCIPION NASICE sestavilo program, ki je te-
meljil na samih neznankah. Edina točka tega programa, ki jo je bilo mogoče 
predvideti vnaprej, je izhajala iz preverjene politične izkušnje, da je neznano, ki 
se simulira kot znano, vedno delotvorno, saj ga je mogoče kontrolirati in usmer-
jati v zaželeno posledico.
GLEDALIŠČE SESTER SCIPION NASICE se je simultano razvijalo kot ideja o 
Gledališču in kot ideja o Državi. Leta 1987 je ideja o Državi v GLEDALIŠČU SES-
TER SCIPION NASICE dosegla stopnjo državotvornosti, ki je enaka stopnji  

30  Prim. minutni dramski tekst, ki spremlja Krst pod Triglavom: »KARDINAL: Črna roka je nad njim. 
Črna roka duha Religij in Ideologij. Njega pa je nujnost pritegnila v svojo službo in on jo opravlja, ne 
da bi to vedel. BOGOMILA: Ali ga ni mogoče ustaviti? KARDINAL: On je ujetnik Oblike. On je ujet v duh 
Umetnosti.« (NSK 1991, 183)
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državotvornosti Socialistične Federativne Republike Jugoslavije. UMETNIŠKI 
DOGODEK DAN MLADOSTI, ki je posvečen prazniku JUGOSLOVANSKE mladine, 
je zadnji GLEDALIŠKI projekt GLEDALIŠČA SESTER SCIPION NASICE. S tem pro-
jektom je opazovanje odnosa med GLEDALIŠČEM in DRŽAVO in GLEDALIŠČA 
kot DRŽAVE doseglo vrhunec. Zato je UMETNIŠKI DOGODEK DAN MLADOSTI 
hkrati tudi AKCIJA SAMOUNIČENJA GLEDALIŠČA SESTER SCIPION NASICE kot 
DRŽAVNE institucije in DRŽAVE. (Scipion Nasice,1987)

Po Krstu pod Triglavom se je lahko GSSN posvetilo »procesu Samoukinjanja«, ki naj bi 
se končal s »spektaklom Samouničenja«, kar bo dokumentirano v »Pismu samouniče-
nja« (Scipion Nasice 1983a). Po »prekrščevanju« slovenskega naroda in umetnosti 
v osrednjem hramu nacionalne kulture in ob osrednjem nacionalnem kulturnem 
prazniku je bil naslednji korak v procesu nadidentifikacije z Državo »prekrščeva-
nje« vseh narodov in narodnosti Socialistične federativne republike Jugoslavije 
(SFRJ) – in sicer na osrednji proslavi zvezne države, dnevu mladosti, ki je hkrati sla-
vil Tita in jugoslovansko mladino. Treba je vedeti, da Slovenija v času delovanja 
GSSN še ni bila samostojna država, da pa je to postala relativno kmalu, leta 1991. 
Tak razplet je malokdo predvideval, čeprav so postajale po Titovi smrti družbeno-
politične razmere v takratni Jugoslaviji in njenih republikah vse bolj »dvoumne«. 
GSSN in NSK pa sta spretno in strateško manipulirala s takšno situacijo in jo iz-
rabljala za svoje namene. Stališče NSK do »dvoumnih« razmer v takratni razpada-
joči oziroma osamosvajajoči se državi je bilo zaradi že opisane abstraktne forme-

-države, ki jo je konstruiral in s katero se je nadidentificiral, dvoumno in je tako 
tudi danes. Tako po eni strani lahko zapišemo, da smo v zvezi s Krstom govorili o 
nadidentifikaciji GSSN z državo le pogojno in retroaktivno – namreč z današnje 
pozicije prihodnosti –, saj Slovenija takrat sploh še ni bila suverena država. Po 
drugi strani pa zapišimo, da je bil Krst pod Triglavom dejansko prva državna prosla-
va še neobstoječe, »potlačene« samostojne države Slovenije prihodnosti. Vsaj gle-
de tega se lahko strinjamo z Žižkom/Lacanom: »Lacanovski odgovor na vprašanje, 
od kod se vrne potlačeno, je potemtakem paradoksalen: Iz prihodnosti […]. Vsak 
zgodovinski prelom, vsak prihod novega gospodarja-označevalca retroaktivno 
spremeni pomen vse tradicije, rekonstruira naracijo preteklosti in jo naredi berlji-
vo na drug, nov način« (Žižek, navajamo po: Monroe 2003, 143). Skratka, izjava, da 
je gledališče država, bi se leta 1983, ko je bila izrečena, težko nanašala na državo 
Slovenijo, ki je nastala šele osem let kasneje, temveč je merila predvsem na zve-
zno državo SFRJ. Čeprav je GSSN, vsaj na začetku, delovalo kot strogo anonimen 
kolektiv, ki je svoji prvi dve predstavi uprizoril »ilegalno« in za omejeno število 
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izbrancev v zasebnem stanovanju oziroma meščanski hiši sredi Ljubljane, je tre-
ba vedeti, da so vse tri predstave GSSN gostovale tudi v jugoslovanski prestolnici 
Beograd (pa tudi v Zagrebu), in sicer na prestižnem mednarodnem gledališkem 
festivalu BITEF, ki je bil znan v svetovnem merilu, saj je bil praktično edini med-
narodni festival v Evropi, ki je gostil uprizoritve z Zahoda in Vzhoda. Retrogardis-
tični dogodki GSSN tudi tam niso ostali neopaženi, saj so o njih pisali relevantni 
mediji po vsej državi, tudi zaradi ekscesov, ki jih je GSSN uprizarjalo v času festiva-
la.31 Značilno je tudi to, da je imel Laibach prvo razstavo in koncert v Beogradu in 
šele potem v Ljubljani, kar pomeni, da je bilo delovanje NSK že od samega začetka 
tesno prepleteno z dogajanjem v jugoslovanski prestolnici.32

31  Anonimni člani kolektiva GSSN se tako na prvem gostovanju na BITEF-u leta 1984 sploh niso 
pojavili na tiskovni konferenci, ampak so novinarjem poslali le pismo z vprašanjem »WAS IST KUNST?«. 
To se je navezovalo na istoimensko video umetnino beograjskega konceptualnega umetnika Raše 
Todosijevića iz leta 1976, ki je vplival na poetiko skupine Laibach in kasneje tudi na NSK. Na drugem 
gostovanju leta 1985 pa so predstavniki GSSN na tiskovno konferenco hudo zamujali, tako da so 
novinarji že skoraj obupali ter nameravali oditi. Ko so se končno pojavili, je sledilo skrajno ekscesno 
dejanje v najboljši dadaistični, nadrealistični in situacionistični maniri: po gostiteljevi predstavitvi 
kolektiva so anonimni predstavniki že takoj ob prvem novinarskem vprašanju grobo prevrnili mizo, 
se vrgli na tla in uprizorili epileptični napad ter začeli razbijati vse, kar jim je prišlo pod roko. Nato so 
po nekaj minutah vstali in mirno odšli, ne da bi spregovorili eno samo besedo. O dogodku so poročali 
mediji po vsej Jugoslaviji.

32  V tem pogledu je pomembna predvsem galerija Srečna nova umetnost, ki je delovala v okviru 
beograjskega Študentskega kulturnega centra (SKC). Poleg Raše Todosijevića, ki je na NSK vplival 
predvsem z uporabo nemškega jezika in nacističnih simbolov, kot bistveni referenci lahko navedemo 
še Gorana Đorđevića s konceptom razumevanja kopije v umetnosti ter medijske manipulacije Dragana 
Papića v okviru danes v veliki meri pozabljenega oziroma spregledanega projekta Dečaci, iz katerega 
je potem nastala znana glasbena skupina VIS Idoli. Todosijević in Đorđević sta pogosto navedena 
kot ključni referenci NSK, tako ju omenjajo tudi sami člani kolektiva, Papića pa se skorajda nikjer ne 
omenja. Kolikor mi je znano, Papića omenja le Barbara Borčič v monografiji o Laibach, a v drugem 
kontekstu, in sicer kot avtorja razstave fotografij in fotokopij Kopije-reprodukcije, ki je gostovala v ŠKUC-u 
v začetku osemdesetih. Sam Papić je v najinih osebnih pogovorih povedal, da bistvo njegovega dela v 
začetku osemdesetih let temelji prav na medijskih manipulacijah, podobnih tistim, ki so jih kasneje, 
sicer na precej drugačen način, uporabljali tudi Laibach in NSK. Pri tem je poudarjal, da projekt Dečaci 
v začetku osemdesetih let nikakor ni bil neznanka, saj je bil prisoten v medijih po vsej Jugoslaviji. 
Opozoril je na tisto, kar omenja tudi Barbara Borčič v svoji knjigi – namreč na to, da je »bil eden izmed 
članov [Laibach – gre za Dejana Kneza, čeprav avtorica imena ne navaja] vojak tudi v Beogradu, kar mu 
je omogočilo, da je spoznal beograjsko intelektualno in umetniško sceno; verjetno je še pred nami 
videl Malevičevo knjigo, pa tudi knjigo z izborom del in tekstov Johna Cagea« (Borčič, 33–34). Pestro 
dogajanje v galeriji Srečna nova umetnost je sicer verjetno bolj vplivalo na drugi dve skupini NSK kot 
na GSSN, na katero je bil vpliv bolj posreden, prek kolektiva NSK, čeprav je bil tudi Živadinov zelo 
pogosto v jugoslovanski prestolnici, ki jo je začel obiskovati že kot mladostnik: »S 16 leti sem povedal 
staršem, da grem na ekskurzijo, namesto tega pa sem s prijatelji pobegnil v Beograd.« (Živadinov 
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Socialistični in gospodarski sistem ter enopartijska organizacija SFRJ so po Titovi 
smrti leta 1980 začeli kazati prve razpoke. Ob vse bolj artikuliranih zahtevah ci-
vilne družbe so nastala tudi številna alternativna gibanja. V tem kontekstu se je 
pojavila tudi zahteva po premisleku dneva oziroma štafete mladosti, ki je slavila 
vladarja, ki ga ni bilo več med živimi, in socialistično mladino, ki je praktično že 
odkorakala v postsocializem. V Sloveniji kot ekonomsko najnaprednejši med še-
stimi republikami so bile te napetosti najočitnejše. Proslavo dneva mladosti, ki 
so jo po Titovi smrti izvajale posamezne republike po rotacijskem ključu, so v Slo-
veniji problematizirali že pred letom 1987, ko je bila za pripravo štafete pristojna 
Zveza socialistične mladine Slovenije (ZSMS).33 ZSMS je bila v primerjavi z ZSMJ 
in socialističnimi mladinskimi zvezami drugih republik bolj progresivna oziro-
ma dokaj razumevajoča do novonastale alternativne scene in civilnih družbenih 
gibanj. Jeseni 1986 je k pripravi koncepta proslave povabila GSSN, ki je imelo po 
izvedbi Krsta pod Triglavom v osrednji nacionalni kulturni inštituciji tudi vse po-
trebne reference in tako rekoč državno legitimnost. »Zatem je prišlo v štirih mese-
cih do dveh njegovih predstavitev« (Krečič 2007), vendar je projekt na koncu, »do-

2013c) O vplivu beograjske scene morda priča tudi ime njegovega prvega gledališča na Vrhniki – Srečno 
novo gledališče (sicer pa kratica SNG že namiguje na razmerje med Gledališčem in Državo, saj je to tudi 
kratica za Slovensko narodno gledališče) – ki je hkrati tudi referenca na koncept Johna Cagea »Happy 
New Ears«, s katerim ta opiše novo zvrst percepcije oziroma nov način razmišljanja o glasbi. Obe 
sceni – tako ljubljanska kot beograjska – sta bili sicer na začetku osemdesetih let del širše kulturne 
»renesanse« na področju celotne Jugoslavije, ko smo bili po Titovi smrti in pojavu punka ter drugih 
alternativnih kulturnih praks priče morda najbolj množičnemu kulturnemu gibanju v slovenskem 
in jugoslovanskem prostoru. Laibach in pozneje NSK pa so že od samega začetka jasno izstopali iz 
t. i. alternativne scene po tem, da se niso odkrito zoperstavljali sistemu, ampak je njihova kritika 
temeljila na nadidentifikaciji z njim. Prav na tem je temeljila tudi sicer kratkotrajna subverzivnost 
omenjenega Papićevega projekta Dečaci in kasneje Idolov, ki se v nasprotju z drugimi novovalovskimi 
skupinami niso zoperstavljali, temveč so se nadidentificirali z obstoječim medijskim, zvezdniškim, 
umetniškim in političnim sistemom. Idoli so se kasneje tudi dejansko identificirali s sistemom, saj je 
Srđan Šaper zdaj lastnik I&F McCANN skupine, ene največjih oglaševalskih korporacij v jugovzhodni 
Evropi, Nebojša Krstić pa je bil svetovalec za medije srbskega predsednika Borisa Tadića, zaradi česar 
ima Papić ta svoj projekt za »največjo napako v svojem življenju«.

33  Pri obravnavi Umetniškega dogodka Dan mladosti se opiramo na istoimenski tekst Jele Krečič, napisan 
ob dvajseti obletnici t. i. plakatne afere. Temelji na številnih osebnih pogovorih, predvsem z vsemi 
člani GSSN in NK – Miranom Moharjem, Romanom Uranjekom, Darkom Pokornom, Dejanom Knezom, 
Draganom Živadinovom in Edo Čufer – pa tudi s filozofom Levom Kreftom ter političnima akterjema 
Jožefom Školčem, tedanjim predsednikom ZSMS, in Igorjem Lavšem, takratnim sekretarjem odbora 
ZSMS. Štafeta se je sicer vsako leto začela z otvoritveno prireditvijo, nato je nekaj mesecev potovala po 
vsej Jugoslaviji, dokler ni 25. maja prispela na stadion JLA, kjer so jo izročili Titu (dokler je bil ta še živ, 
nato pa jo je sprejemal aktualni predsednik Zveze socialistične mladine Jugoslavije (ZSMJ)). 
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mnevno zaradi previsokih stroškov« (Monroe 2003, 120), ZSMS zavrnila. Tisto, kar 
ni bilo zavrnjeno, pa je bil plakat za štafeto mladosti, ki ga je za potrebe predstave 
na Bohinjskem jezeru in proslave v Beogradu oblikoval studio NSK Novi kolekti-
vizem. Šlo je za predelavo dela Richarda Kleina Junaška alegorija tretjega rajha iz leta 
1936, na kateri so bili nacistični simboli zamenjani z jugoslovanskimi. Odkritje te 
reference domnevnega »upokojenega beograjskega inženirja« je nato povzročilo 
razvpito plakatno afero, enega največjih političnih škandalov, kar jih je v nekdanji 
državi povzročilo neko umetniško delo, ki je imel daljnosežne posledice za oba 
glavna akterja, tako SFRJ kot NSK:

Zdi se, da je s plakatno afero logika delovanja NSK dosegla vrhunec; afera je na-
čela (samo)podobo in (samo)razumevanje tedanje Jugoslavije. Njeno identiteto 
je radikalno postavila pod vprašaj. Ali, plakatna afera je pokazala na rob med fik-
cijo in realnostjo, na katerega se, kot rečeno, umešča tako NSK kot Jugoslavija, s 
to bistveno razliko, da je prva za ta rob iznašla koncept, druga pa ne in ga tudi ni 
razumela, ko mu ga je ponudila NSK. Sklenili bi lahko z mislijo, da ni naključje, 
da se je NSK v začetku devetdesetih, ko je Jugoslavija propadla, preoblikoval v 
državo NSK. (Krečič 2007) 

Zdaj, ko imamo bežen uvid v takratni družbenopolitični kontekst, se lahko osre-
dotočimo na tisto, kar nas dejansko zanima – na nikoli izvedeni Umetniški dogodek 
Dan mladosti, s katerim naj bi »opazovanje odnosa med GLEDALIŠČEM in DRŽAVO 
in GLEDALIŠČA kot DRŽAVE doseglo vrhunec«. Prvo, kar opazimo že pri samem 
naslovu, je to, da četrti in zadnji dogodek GSSN, ki je hkrati tudi spektakel samo-
uničenja, ne nosi običajnega pridevnika retrogardistični, ampak umetniški. Že v 
tem, da se uradna državna proslava eksplicitno razglasi za umetniški dogodek, 
lahko vidimo dokončno »prekrstitev« države v gledališče in gledališča v državo. In 
na kakšen način naj bi potekala zadnja predstava oziroma dokončna samouniče-
valna »prekrstitev« GSSN v SFRJ in SFRJ v GSSN?

Dogajala bi se na Bohinjskem jezeru, v čemer lahko vidimo navezavo na Krst pod 
Triglavom. A če je ta predstavljal in gledališko obdelal nek mitični dogodek, ki se 
je zgodil na Bohinjskem jezeru, se predstava za dan mladosti in akt samouki-
nitve preseli na lice mesta, kot se reče, v mitični kraj sam. Iz reda predstavljanja 
se torej poslednji akt gledališča-države preseli na dejansko prizorišče, k svoje-
mu lastnemu izvoru.
Prav tako v prireditvi ne bi nastopali zgolj igralci ali plesalci, pač pa dejanske 
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osebe v svojih dejanskih – resničnih vlogah in funkcijah: vojska JLA bi prispe-
vala vojake, sodelovali bi lovci s puškami, pa tudi člani alpinistične zveze. Poleg 
tega bi bili pri predstavi kot gledalci in občinstvo navzoči akterji jugoslovan-
ske mladine in delegati. Scenografija bi ponudila preplet tradicionalnih jugo-
slovanskih in slovanskih simbolov ter simbolov umetniške avantgarde. JLA bi 
na Bohinjskem jezeru zgradila pontonski most v obliki polovice Malevičevega 
črnega križa (kjer spet vidimo navezavo na predstavo). Na njem bi postavili Pleč-
nikov parlament na konstruktivistični način. Natančneje se konstruktivistična struktura 
navezuje na Tatlinov Spomenik III. internacionali (iz Krsta), ki se ob tej priložnosti 
spremeni v Plečnikov parlament z rdečo zvezdo: iz internacionale v nacionalo. Če se za hip 
spomnimo na Krst, bi v tem prehodu lahko videli, kako gledališče–država umetni-
ški artefakt, ki slavi univerzalno delavsko gibanje in povezovanje umetniških zvrsti – Ta-
tlinov spomenik – zamenja, pretopi v državni artefakt – Plečnikov parlament, ki združuje 
idejo slovenske nacije z idejo jugoslovanstva, kar je moč prepoznati v rdeči zvezdi na vrhu 
parlamenta [označil B. A.].
Na ta pontonski most bi v zgodnjih jutranjih urah, med peto in osmo zjutraj, v 
popolni tišini s čolni pripluli delegati slovenske mladine. Na mostu bi spremlja-
li parlamentarni, skupščinski federalni ples šestdeset nastopajočih, katerih gibi 
bi se podobno kot v Krstu zgledovali pri biomehaniki Mejerholda. Vrhunec do-
gajanja bi bil prihod golega fanta (s plakata, ki je povzročil škandal) – to vlogo 
naj bi odigral Borut Veselko – na most. S helikopterjem bi s Triglava priletel na 
sceno, v roki pa nosil štafeto mladosti. Štafetna palica bi bila narejena po ma-
keti Plečnikovega parlamenta, tako da bi, če bi štafeta krenila na pot, Plečnikov 
parlament prešel vso Jugoslavijo. Veselko naj bi štafeto pokazal navzočim, se s 
helikopterjem odpeljal do brega, od koder bi štafetna palica krenila po Jugosla-
viji. (Krečič, prav tam)

Na primeru Krsta smo pokazali na esencialno metodo ponavljanja, bistveno za 
retrogardo in gledališko umetnost Živadinova v celoti, ki gledališče ponavljanja 
postavlja strogo nasproti gledališču reprezentacije. Kot vidimo, Umetniški dogo-
dek Dan mladosti v nekem smislu »ponovi« Retrogardistični dogodek Krst pod Trigla-
vom, v dejanskem »mitičnem« prostoru in z dejanskimi družbenopolitičnimi ak-
terji. Vendar se zapletena zrcalna igra razlike in ponavljanja tukaj ne konča. V sami 
zasnovi Dneva mladosti namreč lahko sledimo še nekemu globljemu, bistvenemu 
»ponavljanju«, na katerem temeljijo in zaradi katerega je bilo treba izpeljati vsa 
druga. Da bi prišli do tega, je treba pojasniti nekaj kontradiktornosti, ki smo jih 
poudarili v zgoraj citiranem besedilu. Prvič, rdeča zvezda ni nikakršen nacionalni 
simbol, ampak internacionalni simbol socializma in hkrati simbol države SFRJ 
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oziroma bratstva in enotnosti vseh njenih narodov in narodnosti. In drugič, niko-
li uresničeni Plečnikov parlament ni ne »nacionalni« ne »državni artefakt« oziroma 
je nacionalni artefakt Slovenije in državni artefakt Jugoslavije natanko toliko, kot 
je nikoli uresničeni Tatlinov spomenik nacionalni oziroma državni artefakt Rusije 
in Sovjetske zveze. Smisel konstruktivistične izvedbe Plečnikovega parlamenta, ki 
se navezuje na Tatlinov spomenik, je prav v »ponovitvi« Tatlinovega spomenika kot 
Plečnikovega parlamenta. 

Tako ima uporaba dveh različnih motivov – v Krstu in Dnevu mladosti – identično 
funkcijo: gre za »transutopično dejanje: pomeni demitologizacijo projekta, ven-
dar na tak način, ki tega projekta ne zniči, marveč pokaže na njegovo metahisto-
rično, se pravi prav mitično […] vsebino« (Hribar 1986, 295). Zakaj je bila ta podvoji-
tev, ta nova »ponovitev« potrebna? Ker hkrati s tem, ko Plečnikov parlament »pono-
vi« Tatlinov spomenik, država SFRJ »ponovi« državo ZSSR: »v neskončnem gibanju 
degradirane podobnosti od kopije do kopije dosežemo točko, kjer vse spremeni 
svojo naravo, kjer se sama kopija sprevrne v simulaker, kjer podobnost, duhovno 
posnemanje, končno naredi prostor ponavljanju« (Deleuze 2011b). Ta dvojna »po-
novitev« je nujna zato, ker je najgloblji smisel retrogardističnega projekta ravno 
maščevanje simulakra, ki se po eni strani izvaja nad tistim, ki je iz avantgardistič-
nega naredil državni projekt – socialistično državo –, in tistim, ki je iz socialistič-
nega hotel narediti avantgardistični projekt, vendar mu je to spodletelo – zgodo-
vinsko avantgardo,34 saj »Neue Slowenische Kunst – kot umetnost v podobi drža-
ve – reaktualizira travmo avantgarde tako, da se z njo identificira v stadiju asimila-
cije, kot Umetnost v podobi Države« (Čufer in Irwin, v: Irwin: Retroprincip 2006, 52). 

Simulaker izvaja eksorcizem tako, da stvari, besede in »resnice« skozi igro raz-
ločkov nedialektično in nadčasovno virtualno podvaja v neskončnost, razbijajoč 
tako zrcalo aktualnega časa«: »Srhljiva podoba, na kateri umetnost umira kot od-
sev ideologij in programov, je zapuščena v gloriji nemogočega shizo obrata. Retro 
umetnost Gledališča Sester Scipion Nasice razbija zrcalo atmosfere časa in se zak-
linja v obupno revolucionarnost preroka.« (Scipion Nasice 1984a) To »revolucio-
narno« izganjanje, ki ga izvaja GSSN – hkrati s tem, ko »proglaša avantgardo za 

34  Če se GSSN nadidentificira predvsem s socialistično državo in z rusko avantgardo (»gledališke 
skupine so najbolj rusofilski sektor NSK«, Monroe, 2003, 11), se druge skupine in sam NSK 
nadidentificirajo oziroma »ponavljajo« tudi fašistično državo in umetnost, česar najboljši primer 
je prav plakatna afera. Ta nadidentifikacija je tudi povzročila največ napetosti, nesporazumov in 
obtoževanja Laibach in nato NSK, da so fašisti.
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zadnji avtentični Stil moderne Civilizacije, ki se zaključuje s porazom Revolucij« –, 
se seveda ne izvaja na katerikoli državi, ampak prav na tisti, ki predstavlja »poraz 
Revolucij«, tako revolucij države kot revolucij avantgarde: ZSSR, ki jo »podvaja« 
oziroma »ponavlja« SFRJ, ki jo »podvaja« oziroma »ponavlja« SRS, ki jih vse skupaj 
»podvaja« oziroma »ponavlja« GSSN. »Iz starih ran priteče kri. Dvojnost sakralizi-
rana v nadčasovno dramo. Razkrinkana je paradoksna nedialektičnost in nadča-
sovnost kot skupna metoda Ideologij, Religij in Umetnosti.« (prav tam) Skratka, 
»abstraktno« Gledališče-Država skozi simulacijo oziroma nadidentifikacijo »asi-
milira« in s tem izganja tako Državo kot zgodovinsko avantgardo – na enak način, 
kot je Država skozi simulacijo oziroma nadidentifikacijo »asimilirala« oziroma 
izgnala zgodovinsko avantgardo, ko se je ta nadidentificirala z njo.35

Bistvena ‘teatralna’ ideja: kolikor je zgodovina gledališče, ponavljanje in tra-
gično ter komično v ponavljanju tvorijo pogoj gibanja, pod katerim ‘igralci’ ali 
‘junaki’ v zgodovini proizvedejo nekaj novega. Gledališče ponavljanja se zo-
perstavlja gledališču reprezentacije, tako kot se gibanje zoperstavlja pojmu in 
reprezentaciji, ki gibanje napotuje na pojem. (Deleuze 2011b, 49)

Gledano iz današnje perspektive prihodnosti bo treba to maščevanje retrogardis-
tičnega gledališča ponavljanja vzeti dobesedno. Seveda je res, da bi prišlo do »sa-
mouničenja« socialistične Države tudi brez pomoči retrogardističnih sil simulak-
ra; vprašanje pa je, ali bi se, denimo, samouničevalne moči SFRJ osvobodile na 
enak način in z enako hitrostjo. S plakatno afero oziroma »ukinitvijo« Umetniške-
ga dogodka Dan mladosti leta 1987 je morala namreč SFRJ že naslednje leto ukiniti 
tudi sam dan mladosti, emblematični osrednji praznik Države. »UMETNIŠKI DO-
GODEK DAN MLADOSTI je bil ukinjen tudi s strani SOCIALISTIČNE FEDERATIVNE 
REPUBLIKE JUGOSLAVIJE.« (Scipion Nasice 1987)36 S tem je socialistična Država 
priznala, da ni več tako mlada. To je bil začetek konca. Leta 1987 se je začela nova 
»akcija samouničenja«, ki je trajala štiri leta, do začetka vsesplošnega »spektakla 
samouničenja« socialistične Države v letu 1991. 

35  Prim.: »Sanje avantgarde o tem, da bi celotna umetnost prešla pod neposreden partijski nadzor 
pri cilju izgradnje življenja oziroma programu ‘izgradnje socializma v eni deželi’ kot resničnega 
in dovršenega dela kolektivne umetnosti, so bile na ta način tudi uresničene, čeprav avtorja tega 
programa nista postala ne Rodčenko ne Majakovski, temveč Stalin, ki je po prevzemu popolne 
politične oblasti nasledil njun umetniški projekt.« (Groys 2011, 54)

36  Čeprav sta (anti)datirani z letom 1987, sta zadnji dve manifestativni izjavi GSSN, ki spremljata 
Umetniški dogodek Dan mladosti – Dokument, B2, 1987 in Dokument, D2, 1987 –, spisani retroaktivno leta 
1989, torej dve leti po »samouničenju« GSSN in dve leti pred »samouničenjem« SFRJ.
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//09 
Posmrtno življenje Gledališča-Države

Takšno »prekrščevanje« oziroma preigravanje institucij, avtoritete, ikonografije 
in ideologije Države seveda ni ostalo neopaženo in nekaznovano. Člani Novega 
kolektivizma, Živadinov in Igor Vidmar so bili po izbruhu plakatne afere zaslišani. 
Zoper štiri člane Novega kolektivizma, soavtorje spornega plakata, je javni tožilec 
spisal ovadbo, vendar je sodišče leta 1988 »pretehtalo, da ne gre za žalitev SFRJ, 
ampak za način umetniškega izražanja, za katerega je značilno ‘portretiranje’ li-
kovnega izdelka, ki je nastal že prej«; takšno »likovno delo, ustvarjeno na podlagi 
retrogardističnega principa«, pa je »moč razlagati na več načinov« (Krečič 2007). 
Živadinov ni imel enake sreče. Še isto poletje so ga proti njegovi volji vpoklicali v 
vojsko, nato je prvič gladovno stavkal, končal na psihiatriji, potem v vojaškem za-
poru, nato ponovno na psihiatriji itn. Državni aparat SFRJ je bil morda ideološko 
zastarel, vendar ni bil neumen in neučinkovit, še posebej ne, če je »glavnega kriv-
ca« zalotil na »mestu zločina«: 

Po izbruhu afere je Živadinov sodeloval pri pripravi na tiskovno konferenco, na 
kateri naj bi pojasnili, za kaj gre pri plakatu. Gojmirja Lešnjaka Gojca, tedanjega 
voditelja priljubljene mladinske oddaje Periskop, je prosil, da bi prebral izjavo 
NK na tiskovni konferenci. Nanjo sta se pripravljala v dvorani Malči Beličeve, a 
nista vedela, da so tam že vklopljene kamere. Na teh pripravah sta se smejala in 
zabavala. V javnost potem ni prišla uradna izjava s tiskovne konference, pač pa 
prav ti posnetki priprav, ki so obšli vso Jugoslavijo. Živadinova so proti njegovi 
volji tisto poletje vpoklicali v vojsko, kje je utrpel hudo nasilje s strani vojaške 
policije JLA. (prav tam)

Po hudem fizičnem in psihičnem nasilju v vojaškem zaporu je Živadinov, kot reče-
no, končal na psihiatriji, o čemer na nekem mestu pravi: 

Pred petnajstimi leti [1987], sredi junija, so me zaradi gladovne stavke iz vojaške-
ga zapora prestavili na psihiatrični oddelek centralnega zapora, sredi avgusta so 
me iz njega zaradi pritiska javnosti prestavili na civilno psihiatrijo. […] Naredil 
sem si načrt: v skupnih prostorih sem se usedel pred televizijo in več kot mesec 
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dni gledal v prižgan ter izključen ekran. Pacienti so me začeli klicati z imenom 
PRIKLJUČENI. (Živadinov 2002)

Že pred temi nemilimi dogodki je januarja istega leta ustanovil novo gledališče: 
Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot, ki »od leta 1987 do 1990 gre ponovno skozi 
tri etape in tri državotvorne meščanske oblike gledališča: 1. dramo, Dramska obser-
vatorija Fiat in Zenit, 2. balet, Baletna observatorija Fiat in Zenit in 3. opero, nerealizira-
na Operna observatorija Fiat in Rekord.« (Pintar in Pavlič 2001) Tudi drugo gledališče 
Živadinova operira v polju sakralnega, in sicer nadaljuje z raziskavo razmerja med 
Umetnostjo, Ideologijo in Religijo,37 s tem da vpeljuje vidik Znanosti, ki bo kas-
neje dobil bistveno vlogo pri Kozmokinetičnem gledališču Noordung. Rdeči pilot 
nadaljuje z ustvarjanjem gledaliških strojev, ki vzdržujejo mitično avro predme-
ščanskega, »mitološkega gledališča, kjer oder še vedno deluje kot povezava med 
zgoraj in spodaj« (prim. Kunst 1999, 69) in kjer se »visoko protipostavlja nizkemu: 
raketa / vlak, katedrala / živinski vagon, oltar / hlev, visoka tehnologija / prvin-
sko, božje / državno, telesno / duhovno« (Pintar in Pavlič 2001). Rdeči pilot sicer v 
svojih manifestih države eksplicitno ne omenja, vendar je tudi to gledališče, tako 
kot gledališka umetnost Živadinova v celoti, v tesnem razmerju s kompleksno 
idejo Države, kot jo je mislilo GSSN. To je razvidno že iz analize samih naslovov 
predstav oziroma temeljnega koncepta Rdečega pilota, ki svojih retroprodukcij 
ne imenuje več retrogardistični dogodki, ampak dramski, baletni in operni ob-
servatoriji. Če vemo, da so drama, opera in balet trije tradicionalni modeli, ki si 
jih je meščansko gledališče prisvojilo v tolikšni meri, da so postali neločljivi kon-
stitutivni del novoveške države, je jasno, da je dekonstrukcija teh žanrov oziro-
ma njihova »prekrstitev« s sodobnimi scenskimi praksami v nekem smislu prav 
tako dekonstrukcija oziroma »prekrstitev« Države. In kaj naj bi ti dramski, baletni 
in operni »observatoriji« opazovali? »Observatorij je paralelni prostor, v kate-
rem se psihološko determinirano spajanje človeka s predmetom samo Opazuje. 
‘Observatorij’ ne Odslikava, ‘Observatorij’ ne Ruši, ‘Observatorij’ samo Opazuje  

37  Religijski vidik je razviden že iz naslova prve predstave Dramski observatorij Fiat (predstava 
Dramski observatorij Zenit pa ima za dramsko predlogo Umor v katedrali Thomasa S. Eliota): »Beseda Fiat 

– naslov nove predstave, s katero je Kozmokinetično gledališče Rdeči Pilot od 28. julija do 8. avgusta 
1987 gostovalo tudi v Riverside Studio – ima mnogo pomenskih odtenkov. Pomeni lahko voljo, ukaz 
ali izraz čiste moči. Hkrati pa je neločljivo povezana tudi s Knjigo Stvarjenja in božjim izrekom ‘Fiat 
lux’. Fiat ponazarja vizijo Evrope: za NSK je to borba med surovim nasiljem moči ter svetlobo vizije in 
ustvarjanja. NSK zatrjuje, da je Kozmokinetično Gledališče Rdeči Pilot ‘religijski’ oddelek njegovega 
korpusa. Temu lahko verjamemo.« (Stephens, v: Irwin: Retroprincip, 139)
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razpad!«38 (Rdeči pilot 1987) Januarja 1987, ko se je na naslovnici Sobotne priloge 
Dela pojavila pričujoča Ustanovna listina, je bilo že mogoče z gotovostjo predvideti 
dokončni propad »utopične« ideje socialistične države in je bila naloga Rdečega 
pilota opazovati prav ta razpad: »Z instrumenti za opazovanje je Rdeči pilot Kozmo-
kinetičnega gledališča opazoval dezintegracijo religioznega čustva Utopije« (Živadi-
nov 2001; navajamo po: Arns 2006, 217). 

Gledališče Rdeči pilot se z Državo ne identificira več eksplicitno tudi zato, ker je ta 
vloga zdaj prepuščena širšemu kolektivu NSK: 

Eda Čufer in Irwin retrospektivno trdijo, da je NSK že ob ustanovitvi predvidel 
vzpostavitev države: ‘Namen združenja je bila ustanovitev transnacionalne pa-
radigmatske države, v kateri bo Laibach predstavljal ideološki, gledališče religi-
ozni ter Irwin kulturni in zgodovinski impulz. […] Osemdeseta leta so bila ob-
dobje, ko je bilo s selekcijo konceptov in simbolov, odnosov in struktur formira-
no telo NSK. Telo NSK države je bilo zgrajeno, ko je bilo vzpostavljeno ravnoves-
je med sintakso podob, glasbenih in gledaliških tekstov v odnosu do njihovih 
medijev ter sintaksa telesa NSK v razmerju do družbenega, zgodovinskega in 
državnega konteksta.’ (Monroe 2003, 305)

 
Ustanovitev »uradne« države NSK v začetku devetdesetih let v nekem smislu po-
meni tudi konec gibanja NSK. Trditev je diskutabilna, neizpodbitno pa je, da je »na 
prehodu iz osemdesetih v devetdeseta leta v delovni metodi kolektiva NSK prišlo 
do temeljne spremembe«: »s konceptom Država v času se kolektiv NSK odmika od 
predstave o sebi kot hermetičnem organizmu […]. Nasprotno, koncept Država v 
času poudarja razsežnost komunikacije, odprtega vzajemnega delovanja, izmenja-
ve izkušenj.« (Arns 1997–1998, Irwin: Retroprincip, 25) NSK Država v času, kot so leta 
1991 kolektiv NSK »preformulirali […] (pretežno) člani skupine Irwin in Eda Čufer« 
(prav tam), je »ustanovljena« po padcu berlinskega zidu, ko se je »nezadržno začel 
spreminjati politični in gospodarski ustroj odnosov na Vzhodu, pa tudi odnosov 
med Vzhodom in Zahodom« (Čufer 1995, Irwin: Retroprincip, 190). Gre za čas razpa-
da SFRJ in ZSSR ter ustanovitve številnih novih držav in državic – med drugim 
tudi Republike Slovenije, ki si je kmalu zatem celo upala uradno priznati tudi dr-

38  Beseda »observatorij« se pri tem že referira na vesoljsko opazovalnico Hermana Potočnika 
Noordunga (glej razdelek »Problem vožnje po vesolju«), pa tudi na »observatorij« Nikolaja Fjodorova 
(glej razdelek »Vstajenje in regulacija«).
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žavo NSK. Čeprav se je deklarirala kot »abstrakten organizem, suprematistično  
telo, instalirano v realen socialno-politični prostor« (Čufer in Irwin 1992, Irwin: 
Retroprincip, 52), je bila nova umetniška državica NSK dejansko veliko bolj zgodo-
vinsko in geopolitično umeščena v realni socialnopolitični prostor, kot pa da bi 
bila abstrakten organizem.39 In čeprav naj bi se od drugih držav, ki temeljijo na te-
ritoriju, razlikovala po tem, da ne obstaja v prostoru, ampak v času, se je večinoma 
manifestirala ravno tako, da je zasedala teritorij v prostoru – ne glede na to, ali je 
bilo to zasebno stanovanje, vojašnica, muzej ali kuhinja lastnika galerije v Uma-
gu – s tem, da je izobešala državna obeležja, izdajala potne liste ter ustanavljala 
začasne ambasade, konzulate in garde države NSK. Naj ob konceptu države, ki ne 
temelji na teritoriju, temveč obstaja le v času, opozorimo še na to, da po Deleu-
zu in Guattariju država sploh ne temelji na teritoriju (na katerem sicer temeljijo 
»primitivne« družbe, ki ne poznajo koncepta države), ampak prav nasprotno – na 
deteritorializaciji in nadkodiranju pričujočih teritorialnih družb s strani Države in 
njenih zakonov.

Zdi se, da taka »uradna« država NSK nikoli ni resnično zanimala Živadinova in 
njegovega sakralnega gledališča ponavljanja, ker je bila premalo abstraktna, pre-
malo virtualna, brez resničnega »aparata ponavljanja kot ‘strašne moči’« (Deleuze 
2011b, 49); hkrati pa je bila preveč geopolitično določena, preveč konkretna, preveč 
komunikativna, celo bilateralna. Še manj pa ga je zanimalo zgodovinjenje NSK40 
ali pa razvijanje NSK v blagovno znamko, na kar sta kasneje stavili skupina Irwin, 
pa tudi Laibach.41 Tisto, na kar stavi genealoški projekt gledališča ponavljanja, je 

39  V mislih imamo predvsem projekte skupine Irwin/NSK v devetdesetih letih oziroma koncept 
vzhodnega modernizma in spremljajočih postsocialističnih teorij, o čemer smo pisali v poglavju »H 
genealogiji retro-avant-garde«. 

40  Eda Čufer v nekem pogovoru s skupino Irwin leta 1995 pomenljivo pripomni: »V teku tega 
pogovora vedno znova odkrivam neki simptom, ki potrjuje, da je ključna vsebina vseh najnovejših 
projektov NSK sam NSK.« (Irwin: Retroprincip, 193)

41  Prim.: »Kolektivno telo NSK je propad socializma pričakalo že globoko potopljeno v tokove 
zahodnega umetnostnega tržišča. To priča, da je estetska paradigma, ki jo je izoblikovala skupina v 
odnosu do družbene resničnosti osemdesetih let, dosegla vrednost blagovne znamke.« (prav tam, 
190) Da skupina Irwin nima jasne strategije, kaj naj bi bil smisel NSK v novem desetletju, je dokaj 
razvidno iz pogovora z Edo Čufer, na katerem temelji besedilo Simptom vozila, ki skuša premisliti cilje 
NSK v devetdesetih. Čuferjeva vztraja v vrsti vprašanj: »Še vedno se vrtimo okoli istega vprašanja 
[…]. Zdi se, da gre za tako resen problem, da ne moremo preiti k poskusu odgovora na vprašanje, 
kaj je naposled cilj tega organizma [NSK].« Konec pogovora Simptom vozila, s katerim Borut Vogelnik 
končno skuša definirati ta cilj in to vozilo, pa je dejansko skrajno simptomatičen: »Boris Groys v 
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namreč nekaj povsem drugega: »čiste sile, dinamične sledi v prostoru, ki na duha 
delujejo brez posrednika in ki ga neposredno poenotijo z naravo in zgodovino« 
(prav tam). Zato Živadinov tudi v Kozmokinetičnem gledališču Rdeči pilot in kas-
neje v Kozmokinetičnem kabinetu Noordung – vse do današnjega dne – vztraja in 
hkrati razvija naprej idejo nemogoče Države-Gledališča, kot ga je zasnovalo GSSN. 
 
Živadinov nenehno uprizarja eno in isto predstavo, ki nenehno ponavlja eno in 
isto idejo-gledališče: idejo gledališča kot države in države kot gledališča. To lahko 
razumemo tudi dobesedno. Nikakršno naključje namreč ni, da Živadinov neneh-
no uprizarja prav dramo Ljubezen in država Vladimirja Stojsavljevića (ki je tudi iz-
hodiščno dramsko besedilo njegovega petdesetletnega projekta). Ta pravzaprav 
govori o razmerju med umetnostjo in oblastjo in bi se lahko imenovala tudi Gle-
dališče in država, kar bi celo bolj ustrezalo njeni vsebini. (Življenjskemu projektu 
Živadinova bi ustrezalo tudi ime Država v času.) Gre za razmerje, ki je že z mani-
festativno izjavo iz leta 1983, »Gledališče je Država«, postavljeno kot temeljno iz-
hodišče njegovega retrogardističnega obdobja – in hkrati tudi vseh nadaljnjih, 
tehno- in postgravitacijskih metamorfoz – pri čemer raziskovanje tega razmerja 
iz umetniško-estetske postopoma, skozi procesualni razvoj petdesetletnega pro-
jekta prehaja tudi v realno družbenopolitično in tehnoznanstveno sfero. Projek-
ti Živadinova tako vedno znova postavljajo pod vprašaj aktualno razmerje med 
umetnostjo in politiko oziroma umetnostjo in resničnostjo, o čemer zgovorno 
priča tudi strateška in ekonomska vpletenost projekta Noordung v številne real-
ne družbenopolitične in tehnoznanstvene strukture, kot so: Kulturno središ-
če evropskih vesoljskih tehnologij (KSEVT) in Mestna občina Vitanje, Center za 
usposabljanje kozmonavtov Jurij Gagarin v Moskvi, Evropska vesoljska agencija, 
Slovenska akademija znanosti in umetnosti, Asociacija avtonomnih astronavtov 
itn.
 
Besedilo Ljubezen in država je Živadinov skušal prvič uprizoriti že na začetku svoje 

Nemčiji svetuje zbiralcem in muzejem, naj na Vzhodu kupujejo predvsem ruske umetnine. Zakaj? Ne 
zato, ker bi v drugih vzhodnih deželah ne bilo umetnosti, ampak zato, ker te dežele nimajo realnega 
zgodovinskega ozadja. Investicije vanje bi se torej preprosto ne izplačale. Vozilo ruskih umetnikov je 
Rusija. Slovenija pa sploh ni nikakršno vozilo […]. Zato nam preostane le ena možnost: vzpostavimo 
lahko lastno vozilo.« In v videu skupine Laibach Final Countdown iz leta 1994 vidimo ravno vozilo NSK, 
ki trži blagovno znamko države NSK: »Slogan ‘Postani državljan prve globalne države na svetu’ se 
pojavi v številnih jezikih, tok potnih listov pa se premika skozi notranjščino plovila, v katerem so 
Laibach kiborške figure.« (Monroe 2003, 322)
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kariere kot diplomsko predstavo na ljubljanski AGRFT, vendar je tik pred diplomo 
iz akademije radikalno izstopil z besedilom, ki ga je poimenoval Pismo lažnim uči-
teljem. Drama Ljubezen in država mu je, kot rečeno, služila kot tekstovna predloga 
za predstavo Naseljena skulptura Ena proti ena iz leta 1995 – izhodiščno predstavo 
petdesetletnega projekta Noordung, ki je doživela prvo ponovitev leta 2005 v hidro-
laboratoriju Centra za usposabljanje kozmonavtov Jurij Gagarin v moskovskem 
Zvezdnem mestu. Naslednja, druga ponovitev petdesetletne predstave je bila leta 
2015 v KSEVT-u v Vitanju (kjer so sicer že od ustanovitve dalje potekale vsakoletne 
paradržavne proslave v režiji Živadinova, imenovane Orbitalna slavja, ki obeležuje-
jo rojstvo Hermana Potočnika Noordunga). 

Dramo Ljubezen in država je uprizoril tudi leta 2011, ko je prvič in po lastnih bese-
dah tudi zadnjič prestopil prag velikega odra slovenskega narodnega gledališča. 
Tokrat je šlo za širši projekt uprizoritve celotne Stojsavljevićeve Elizabetinske trilo-
gije, ki obsega še drami Prepovedano gledališče in Marlowe, ki jima je Živadinov dodal 
svoj prolog, pomenljivo poimenovan Ljubezen::Država::Avatar in epilog Država::R.III.
Epilog. Razmerje med Gledališčem in Državo pri tem postaja vse bolj »osebno«: 
tako beseda »država« iz naslova predstave v gledališkem listu SNG Drame vsebu-
je cirilični Ž, s katerim se Živadinov tudi podpisuje, verjetno v čast in slavo ruske 
avantgarde; na ta način lahko beremo tudi rimsko številko 3 iz epiloga: Država = 
Richard III. = R. III = Živadinov = Gledališče. Se Živadinov nadidentificira s svojim 
lastnim Gledališčem in postaja svoja lastna Država? 

Peta in zadnja ponovitev petdesetletne gledališke predstave Noordung naj bi bila 
20. aprila 2045. Telesa mrtvih igralcev bodo nadomeščena s tehnološkimi substi-
tuti, dramsko besedilo Ljubezni in države pa bo prevedeno v elektronske ritme in 
melodije. Vse skupaj naj bi se končalo tako, da bo Živadinov postavil tehnološke 
substitute kot umetniške satelite oziroma planite (planeti-Države?) v ekvatorial-
no orbito, 36.000 kilometrov daleč od planeta Zemlja, nato bo 2. maja v vesolju 
naredil samomor.42 Bo to zadnje kozmično »prekrščevanje« Gledališča in Države v 
času, dokončno dejanje radikalnega eksorcizma? 
 

42  »Zakaj ste izbrali prav 2. maj? – Zato, ker je 1. maj že izbran za praznik dela. Nekoč se je slavilo tako 
1. kot 2. maj in jaz sem proti temu, da se ukine 2. maj kot praznik dela. Ker prvi dan slaviš, drugi dan pa 
uživaš v praznini. V Sloveniji rečemo ‘praznovanje’, to pomeni, da si v praznini. Hočem, da se spoštuje 
tudi 2. maj, brez ironije.« (Živadinov 2014c) 



– politični  stroji  –

– 69 –

Živadinov::Gledališče::Država::Kozmos – Telekozmistična postaja Biomehatron – ul-
timativna abstraktna Država brez teritorija, »mrzla pošast, ki predstavlja način, 
prek katerega je zgodovina v ‘glavi’, v ‘možganih’, Urstaat« (D&G 1990, 180). »Edina 
resnično Estetska vizija Države je vizija nemogoče Države.« (Scipion Nasice 1983b)
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3.
Nomadologija in anarhokozmizem

//10
Vojni stroji

Ko danes v vsakdanjem govoru naletimo na besedo stroj, ta večinoma označu-
je konkreten tehnični stroj – vendar ni bilo vedno tako. Grška dorska beseda 
mechané in latinska beseda machina ne ločujeta jasno med materialnim in nema-
terialnim strojem, ampak dovoljujeta njuno večje ali manjše prekrivanje. V stari 
Grčiji in Rimu se je beseda stroj uporabljala predvsem na dveh področjih: po eni 
strani je označevala vojni stroj za zasedbo ali obrambo utrjenih mest, po drugi 
strani pa gledališki stroj. »Ta cepitev na področji vojne in gledališča pa ni pomeni-
la razdelitve na materialni in nematerialni pomen v okviru obeh polj. V obeh pri-
merih namreč termin vsebuje tako tehnični pomen aparata, okvirja, naprave, kot 
tudi psihosocialni pomen trika, zvitosti, prevare.«43 (Raunig 2010, 36) Prav na to 
ambivalentnost naletimo v izrazu theòs epì mechanés oziroma deus ex machina (kar 

43  Analogijo najdemo pri razvoju vojaških ter filmskih in televizijskih strojev, ki danes nadomeščajo 
gledališke stroje, kot na nekem mestu opozarja Deleuze, opirajoč se na Viriliojevo knjigo Vojna in 
film: »Paul Virilio pokaže, da vojni ustroj mobilizira percepcijo enako kot orožje in akcija: zato sta se 
fotografija in film razvijala vzporedno z vojaško tehniko, celo priključena k nekaterim vrstam orožja 
(denimo k mitraljezu). Vse bolj se razvija režiranje bojnega polja, nanj pa sovražnik ne odgovarja več s 
kamuflažo, temveč s proti-režijo […]. Goebbels bo do zadnjega sanjaril o tem, da bi presegel Hollywood, 
ki je bil personifikacija modernega filmskega mesta, v nasprotju z antičnim mestom-teatrom. Film 
se naprej razvija v smeri elektronske, televizijske podobe, civilne in vojaške v enaki meri v vojaško-
industrijskem kompleksu.« (Deleuze 2010, 211, op. 16)
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dobesedno pomeni »bog iz stroja«), ki, čeprav z drugačnim pomenom in name-
nom, odmeva tudi v naslovu pomembne predstave Živadinova Molitveni stroj No-
ordung iz leta 1992.

Besedi ‘mašina’ in ‘mehanika’ izvirata iz grške mechané, ki pa bi jo bolje prevajali 
z besedo ‘mahinacija’. Odisej se imenuje polymechanikos, kar prevajamo z ‘zvi-
jačnežem’. Potemtakem je stroj prvenstveno sredstvo za prelisičenje: trojan-
ski konj za prelisičenje Trojancev, vzvod za prelisičenje težnosti. Grška beseda 
mechané sama izvira iz starega ‘magh’, ki ga prepoznavamo v nemških ‚Macht’, 

‘mőgen’ (moč, marati). Morda je stroj tista zvijača, ki prinaša voljo do moči, in 
morda je mehanika nauk o prelisičenju pritlehnosti. (Flusser 2000, 100)

Pojem stroja, kot ga konceptualizirata Deleuze in Guattari (D&G) v Anti-Ojdipu in 
Tisoč platojih, se vrača k tem izvirnim pomenom, saj hkrati vsebuje tehnično, druž-
beno in mentalno dimenzijo. »Tehnologija je torej družbena, preden postane teh-
nična […] tehnika je na nek način znotraj socialnega in mentalnega.« (Deleuze 
1989, 45) V skladu s tem konceptom je lahko isti stroj hkrati želeč, tehničen, druž-
ben, abstrakten ipd. (Na takem konceptu stroja sloni tudi navedeno Raunigovo 
delo Tisoč strojev: kratka filozofija stroja kot družbenega gibanja, kjer so poleg omenje-
nih obravnavani tudi gledališki stroji kot posebna oblika prejšnjih.) Bistveno je 
razumeti »shizo obrat«, ki ga naredita D&G, ko konceptualizirata stroj onstran 
opozicije človeka in stroja oziroma organizma in mehanizma ter ga strogo zo-
perstavita pojmu orodja. S tem se postavita po robu dogmatskemu marksizmu, 
ki stroj razume v evolucijskem ključu kot izpeljanko iz orodja, ki naj bi bilo neka-
kšen človeški podaljšek. Stroja ne razlagata več prek človeka kot v antropocentrič-
ni viziji, niti človeka prek stroja kot v mehanicistični viziji: 

Ne gre več za soočanje človeka in stroja zaradi ocenjevanja njunega soglasja, po-
daljškov, možnih in nemožnih medsebojnih substitucij, ampak za omogočanje 
njune komunikacije, da bi se pokazalo, kako se človek spaja s strojem ali z nečim 
drugim, kako bi konstruiral nek stroj. Ta nekaj drugega je lahko kaka naprava, 
celo žival ali drugi ljudje. Vendar o stroju ne govorimo metaforično: človek pred-
stavlja stroj v trenutku, ko dobi takšen značaj, zahvaljujoč ponovitvi, sama celota, 
katere del je človek v jasno determiniranih pogojih. Celota človek-konj-lok for-
mira nomadski vojni stroj. Ljudje formirajo delovni stroj v birokratskih pogojih 
velikih cesarstev. Grški vojak-pešec s svojim orožjem predstavlja stroj v pogojih 
falange. Plesalec skupaj s plesiščem predstavlja stroj v nevarnih pogojih ljubez-
ni in smrti. (D&G 1990, 315–316)
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V artaudovski konstruktivistično-suprematistični gledališki viziji Živadinova je 
oder stroj, ki se konstruira »z vsemi sredstvi, ki so na razpolago na odru, kot so 
glasba, ples, upodabljajoča umetnost, pantomima, mimika, gestikulacije, intona-
cije, arhitektura, osvetljava in dekoracija« (Artaud 1994, 122). V strojno komunika-
cijo tako stopata suprematistična scenografija in konstruktivistična koreografija 
izurjenih biomehaničnih teles igralcev; nanj pa so – kar je še posebej pomembno 

– »priključena« tudi telesa gledalcev, ki so že pred začetkom predstave deležna re-
žijske obravnave ter »arhitekturne« namestitve, tako da zasedejo točno določene 
pozicije v prostoru: pred, pod, nad, ob, na ali v odru (iz katerega gledajo le njiho-
ve glave) ali pa vsepovsod po odru (kot na predstavi v breztežnosti Biomehanika 
Noordung iz leta 1999). Tako Živadinov iz predstave v predstavo, prek različnih me-
hanizmov vključenosti gledalca vanjo, nenehno ustvarja nekakšno artaudovsko 
telo brez organov oziroma nove in nove gledališke stroje – ti pa v komunikaciji 
z zunanjostjo na dolgi rok konstruirajo nomadski vojni stroj – natanko v smislu 
pojma vojnega stroja D&G. Temu lahko sledimo vse od »pojavljanja« Gledališča 
sester Scipion Nasice v letu 1983 pa do današnjega dne.44

Pomembno je vedeti, da vojni stroj, kot ga konceptualizirata D&G v drugem delu 
Kapitalizma in shizofrenije, za svoj predmet nima nujno vojne, temveč je vojna nuj-
no dopolnilo vojnega stroja, ko si ga prilasti državni aparat, ki nima lastnega voj-
nega stroja in ki mu je ta vedno zunanji: »Država sama nima vojnega stroja; pris-
voji si ga samo v formi vojaške institucije, ta pa ji ne neha povzročati težav. Od tod 
nezaupanje držav do svoje vojaške institucije, kolikor poseduje nek zunanji vojni 
stroj.« Kot nomadski izum torej vojni stroj ni neposredno vezan na vojno; njegov 
cilj ni vojna, temveč nenehno gibanje, sposobnost spreminjanja. Vojni stroj je dis-
pozitiv – ustroj, ki se konstruira skozi bežiščnice, deteritorializacije: »Pisanje ali 
glasba sta lahko vojna stroja.« (D&G 1988, 513) »Vojni stroji so bolj revolucionarni 
in umetniški kot pa vojni.« (Deleuze 2010, 58) Zaradi možnosti nesporazuma je  

44  V kontekstu tega poglavja ni brez pomena, da Živadinov svojo prvo »nomadsko« predstavo izvede 
že kot mladostnik, na avtobusu: »Leta 1978 je predstavo na prostem izvedla skupina SNG Vrhnika, v 
kateri je svojo gledališko pot začel Dragan Živadinov. Aluzija na ‘slovensko narodno gledališče’ je 
bila posrečena domislica, ki pa konceptualno ni merila na SNG; v tem primeru je bila to okrajšava za 
Srečno novo gledališče Vrhnika. 16. septembra 1978 so na avtobusu, ki je vozil iz Ljubljane v Vrhniko in 
nazaj, po zamisli in v režiji Živadinova uprizorili Avtobusno gledališče. […] Igrali so jo na istem avtobusu 
in jo ponovili približno desetkrat.« (Orel 2010, 309–310) Glede na povedano ni treba posebej poudarjati, 
da je kratica SNG seveda konceptualno merila ravno na Slovensko narodno gledališče, čeprav je 
pomenila Srečno novo gledališče.
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Michael Hardt predlagal, da se izraz »vojni stroj« nadomesti s pojmom »nomadski 
stroj« ali »gladki stroj«, pri čemer se slednji nanaša na koncept »gladkega prosto-
ra«, ki ga zaseda in po katerem se razporeja nomadski stroj. Do vojne vselej pride, 
ko stroj trči ob utrjeno mesto ali državo, ki to gibanje omejuje, oziroma ko država 
zajame in si prilasti vojni stroj ter ga obrne proti nomadom ali kaki drugi državi. 
V tem leži tudi temeljni »nesporazum« med državo in vojnim strojem, saj izhaja 
prav iz njunega različnega odnosa do prostora: 

Puščava, stepa, led ali morje, nomadski prostor je ‘odprt’, brez meja ali pregrade 
– to je ‘gladek’ prostor (espace lisse), ki mu odgovarja neka topologija singularno-
sti ali kvalitativnih mnogoterosti, za razliko od ‘razbrazdanega’ prostora (espace 
strié) države, ki je homogen.45 Nomadski prostor, tako kot sam vojni stroj, nima 
središča, iz katerega izhajajoč bi se organiziral in ki bi lahko služil kot sredstvo 
njegovega predstavljanja. (Milisavljević 2011, 206)

Gledališče sester Scipion Nasice (1983–1987) že deluje kot nomadski vojni stroj, 
ko v Aktu ustanovitve razglasi, da nima odra in da zaseda prostor vseh gledaliških 
institucij. Kot anonimni umetniški kolektiv, ki je brez odra, nima torej nikakršne-
ga središča, od koder bi se organiziralo ali predstavljalo, pa tudi nikogar, ki bi ga 
predstavljal – je tako rekoč nevidno in nepredstavljivo; pojavi se lahko kjerkoli v 
prostoru: v zasebnem stanovanju, v mestni hiši, v osrednjem nacionalnem kul-
turnem hramu, na osrednji državni proslavi ali na prestižnem mednarodnem gle-
dališkem festivalu. Na prvi »retrogardistični dogodek« Hinkemann, ki si za dram-
sko predlogo vzame eno najbolj krutih dramskih besedil na temo vojne, so tako 
sedemintrideset gledalk in gledalcev na mesto dogodka pripeljali igralci, obleče-
ni v duhovnika, častnika in Sestro:

Pred vhodom v veleblagovnico NAMA na Titovi Vas bo natančno ob 22.56 pričakoval v du-
hovnika oblečen moški. Prepoznal Vas bo po tem pismu, ki ga boste nosili v roki. Napotil Vas 
bo v interjer Gledališča Sester Scipion Nasice, kjer se bo odigral retrogardistični dogodek. 
SESTRE. (Scipion Nasice 1984b) 

 
Ko se ta gledališki vojni stroj deklarativno razglasi za Državo, je to del istega 
nomadskega shizo gibanja, saj na ta način »ponovi« temeljno travmo vojnega stro-
ja, in sicer njegovo prilastitev s strani države: »Glavni pogoj te državne prilastitve  

45  Prim.: »kolonizacija in razbrazdanje stepe, njeno pretvorbo iz prebivališča nomadov v njivo, je 
okrepilo prehod evrazijske državnosti iz turanskih v ruske roke« (Trubeckoj 2012, 79). 
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se nahaja v notranji dvoumnosti samega vojnega stroja, kot objektivno ‘omahovanje’ 
Ideje.« Gre za dvoumnost, ki preči vojni stroj od začetkov, saj so »veliki nomadski 
bojevniki, najprej Kublaj kan, predvsem pa Timurlenk, po svoji strani nastopili 
kot novi utemeljitelji Imperija, ki so vojni stroj obrnili proti samim nomadom« 
(Krtolica in Silbertin-Blanc 2011, 186). Zato je poglavje »Razprava o nomadologiji« 
v Tisoč platojih datirano z letnico Džingiskanove smrti, ki napotuje prav na to oma-
hovanje Ideje oziroma zgodovinski obrat, ko si država prilasti vojni stroj in ga zač-
ne uporabljati za svoje cilje.46 A Gledališče sester Scipion Nasice s takšnim enače-
njem vojnega stroja in državnega aparata v »gloriji nemogočega shizo obrata« po-
kaže tudi na notranjo dvoumnost in »omahovanje« Ideje same Države: »Formalna 
težnja Države je trdnost in moč, vsebinsko pa je vsaka država v osnovi neorganizi-
rana.« (Scipion Nasice 1983b) Tako kot si država prilasti vojni stroj in ga prilagodi 
svojim državotvornim ciljem, si namreč lahko tudi vojni stroj prilasti državo in 
sproži proces brezpogojne vojne: »Vojnega stroja si enostavno ne prilasti država 
za svoje politične cilje. Nasprotno, vojni stroj postane zmožen se odtujiti od ali 
celo poroditi ‘nek državni aparat, ki je namenjen zgolj uničenju’, vse do protislov-
ja z vsakim omejevalnim pogojem političnega cilja, vključno s temeljno zahtevo 
političnega: ohranitev države.«47 (Krtolica in Silbertin-Blanc 2011, 193)

46  Ruski lingvist, kulturolog in etnosociolog ter eden izmed utemeljiteljev evrazijstva Nikolaj 
Trubeckoj v svoji knjigi iz leta 1925 Dediščina Džingiskana. Pogled na rusko zgodovino ne z Zahoda, ampak z 
Vzhoda dokaj prepričljivo pokaže, da je ruska oziroma sovjetska država v bistvu nosilec in nadaljevalec 
velikih Džingiskanovih idej, ki so se lahko razvile in uresničile samo na nomadskem gladkem teritoriju 
stepe: »Obstaja dolg, bolj ali manj neprekinjen pas golih ravnin in planot, ki se raztezajo skorajda od 
Tihega oceana do ust Donave. Ta pas lahko imenujemo ‘sistem stepe’ […]. Narod, ki je osvajal ta ali oni 
rečni sistem, je postajal gospodar samo dela Evrazije; narod, ki je osvajal sistem stepe, pa je postajal 
gospodar celotne Evrazije […]. Značilnost Džingiskanove države je bila ta, da so z njo upravljali 
nomadi. Druga pomembna značilnost pa je bil položaj religije v njej. […] V konkretnih pogojih dežel, 
s katerimi je imel Džingiskan opravka, je to pomenilo, da je bil vladajoči razred izbran iz skupnosti 
nomadov, da je bil vsak predstavnik tega razreda vnet član neke religije in da je bila vsem religijam 
zagotovljena podpora. […] Tako življenje zunanje narave kot človeška usoda in človeško življenje 
so bili razumljeni zakonito, kot z nezemeljskim vrhovnim bitjem usojen tok stvari; in državnost se 
je izkazovala za del naravnega sistema. Enak odnos je obstajal tudi v dopetrovski Rusiji, ne glede 
na to, da je med njo in Džingiskanovo državo obstajala velika razlika […]. Pot k resnično svojemu, 
k ugotavljanju svojega pravega obraza je torej za Rusijo-Evrazijo usojena s strani njene preteklosti. 
Kljub temu pa to ni pot nazaj, ampak pot naprej, k resnično novemu, k še nevidenemu.« (Trubeckoj 
2012) Z drugimi besedami, pod ogromno in na videz trdno ter neuničljivo sovjetsko Državo so se ves 
čas skrivali številni nomadski vojni stroji, ki so se na koncu obrnili proti njej. Pod razvpito veliko rusko 
pravoslavno dušo, ki lahko vase sprejme (in reši ali uniči) ves svet, se skriva šamanska duša nomadov, 
ki se še naprej potepa po neskončnem gladkem teritoriju stepe (ki je svet). 

47  Prim.: »Gledališče Sester Scipion Nasice je apolitično.« (Scipion Nasice 1983b)
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Temeljna dvoumnost kolektiva GSSN oziroma NSK izhaja iz tega, da se po eni 
strani identificira z državo, po drugi pa z vojnim strojem, saj avantgardna giba-
nja, ki jih retrogarda travmatično »ponavlja«, niso nič drugega kot umetniški voj-
ni stroji v trenutku, ko jih država zajame in prevzame: »Neue Slowenische Kunst 

– kot umetnost v podobi države – reaktualizira travmo avantgard tako, da se z njo 
identificira v stadiju asimilacije, kot Umetnost v podobi Države.« Na vprašanje, 
kakšne narave je ta travma, Eda Čufer na nekem mestu odgovarja: »Narava te trav-
me je asimilacija v totalitarne politične sisteme v Rusiji in Italiji, če naj odgovorim 
morda kar preveč konkretno.« (Richardson, v: Irwin: Retroprincip, 255) Tu pa smo že 
pri dvoumnosti druge stopnje: NSK se torej hkrati identificira s totalitarizmom in 
fašizmom, pri čemer gre pri prvem za državo v podobi vojnega stroja, pri drugem 
pa za vojni stroj v podobi države: 

Totalitarizem je stvar države […]. Celo ko gre za vojaško diktaturo, je državna 
armada, in ne vojni stroj, tista, ki prevzema oblast in ki državo pripelje do tota-
litarnega stadija. Medtem ko gre v fašizmu ravno za vojni stroj. In ko se fašizem 
spremeni v totalitarno državo, to ni več v smislu, ko državna armada prevzame 
oblast, temveč, nasprotno, v katerem se vojni stroj polasti države. (D&G 1988, 
230, navajamo po: Krtolica in Silbertin-Blanc 2011, 193)

Vsa ta virtualna podvajanja ne bi imela realnih učinkov, če hkrati ne bi podvajala 
tudi aktualne realnosti, o čemer prav tako priča Čuferjeva: »Ta potencial avantgar-
de smo uporabili, izhajajoč iz druge, dokaj zvite perspektive, ki je predpostavljala, 
da se bo socializem zrušil.« Identifikacija umetniškega vojnega stroja GSSN/NSK 
z državo SFRJ je bila lahko tako učinkovita zato, ker so bili v osemdesetih letih 
lokalni, regionalni in nacionalni vojni stroji, ki si jih je po drugi svetovni vojni 
prilastila federalna država ter jih spremenila v svoj militaristični aparat – Jugoslo-
vansko ljudsko armado –, že tik pred tem, da se odtujijo in obrnejo proti njej ter 
uničijo oziroma si prisvojijo samo državo, kar se je nekaj let zatem tudi dejansko 
zgodilo: »[V] Bosni in Srbiji […] lokalni warlords nenadzorovano ropajo, ubijajo in 
poravnavajo zasebne račune. V nasprotju s pričakovanji se je pokazalo, da v zlomu 
državne avtoritete ni nič osvobajajočega.«48 (Žižek, Irwin: Retroprincip, 231) 

48  Simptomatično je, da Žižek v navedenem tekstu iz leta 1993 omenja le Srbijo, Bosno in Kosovo 
ter »spregleda« vojne stroje, ki so delovali na drugih območjih SFRJ, denimo na Hrvaškem ali v 
Sloveniji; s svojim kasnejšim odobravanjem Natovega bombardiranja Srbije pa tudi odkrito podpre 
naddržavni, planetarni postfašistični vojni stroj, in sicer proti lokalnemu fašističnemu vojnemu stroju 

– ‘preddržavni etniji’ (prav tam): »Ta svetovni vojni stroj, ki na nek način ‘izhaja’ iz držav, predstavlja 
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V osemdesetih letih so v SFRJ država in vojni stroji postali že tako nerazločljivi, da 
je lahko GSSN/NSK simuliral državo tako, da se je organiziral in obnašal kot vojni 
stroj.

V načinu organiziranosti NSK in njegovih posameznih skupin, medskupin in 
podskupin je mogoče najti značilne podobnosti z organiziranostjo otroških band 
v Bogoti, ki jih D&G navajata kot primer nehierarhične, pa vendarle skrajno stroge 
in kompleksne organiziranosti nomadskega vojnega stroja: »člani bande se sre-
čujejo in skupaj izvajajo svoje tatvinske aktivnosti, s kolektivno delitvijo plena 
vred, vendar se potem razidejo, da jejo in spijo vsak posebej; še zlasti pa je po-
membno, da vsak član drži skupaj z enim, dvema ali tremi drugimi člani, tako da 
bo lahko v primeru nestrinjanja z vodjo skupino zapustil skupaj s svojimi zavez-
niki, pri čemer bo lahko ta skupni odhod ogrozil celotno bando« (D&G 1988, 358). 
Čeprav skuša simulirati državno ureditev, je umetniški kolektiv NSK pravzaprav 
organiziran kot ulična banda, religiozna sekta ali kriminalno združenje – skratka, 
kot vojni stroj.49

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot (1987–1990), ki je prav tako nomadsko gle-
dališče brez odra, se ne sooča več neposredno z Državo. Gibanje vojnih strojev 
je že doseglo odločujočo hitrost, pri kateri ga razbrazdani in centralizirani pros-
tor Države ne bo več mogel ustaviti. Rdeči pilot je dosegel »nebeške puščave«, od 
koder lahko samo opazuje razpad: »’Observatorij’ ne Odslikava, ‘Observatorij’ ne 

dve zaporedni figuri: najprej figuro fašizma, ki iz vojne naredi neomejeno gibanje, ki ima samo sebe za 
cilj; toda fašizem je zgolj osnutek, postfašistična figura je figura vojnega stroja, ki si za predmet vzame 
neposredno mir, kot mir Groze ali Preživetja. Svetovna vojna je presežena v smeri oblike miru, ki je še 
grozljivejša.« (D&G 1988, 421, navajamo po: Krtolica in Silbertin-Blanc 2011, 194) 

49  Prim. denimo 5. točko Konventa skupine Laibach: »Ideja se koncentrira v eni (isti) osebi, ki ji je 
onemogočeno vsakršno odstopanje. Po istem ključu deluje četverni princip (EBER-SALIGER-KELLER-
DACHAUER), ki – predestiniran – skriva v sebi poljubno število sub-objektov.« (Laibach, NSK 1991, 18) 
Ali pa naslednje člene iz Interne knjige zakonov NSK, ki prepisujejo konstitucijo članstva in dolžnosti 
članov NSK: »Obvezni zakon za vse člane je gojenje vzajemnega spoštovanja, tovariške in bratske 
ljubezni, pomoči in požrtvovalnosti. Celotno združenje naj deluje na principih enakovrednosti in 
harmoniji notranjih razlik«; »Vsak kandidat za člana – subobjekta – mora verjeti v hierarhični princip 
in v obstoj najvišje substance (IKD – imanentni, konsistentni duh) na vrhu vrednostne hierarhične 
lestvice NSK.« Dalje: »Če kdo želi postati član organizacije, je treba paziti in ga previdno priporočiti, 
samo če bo in v kolikor bo ustrezal načelom te organizacije ter s svojo osebnostjo in delom prispeval 
k porastu moči in uveljavitvi skupnih interesov.« In še: »Če bo član svoje mesto v matični skupini 
in v širšem organizmu dobro razumel in ga z delom zapolnjeval, bo deležen nagrade po statusu in 
določilih IK. Če pa bo svoje delo zanemarjal, bo izobčen in kaznovan.« Itn. (NSK 1991, 4–5)



– politični  stroji  –

– 77 –

ruši, ‘Observatorij’ samo opazuje razpad!« (Rdeči pilot 1987) Verjetno ni naključje, 
da prav v letu ustanovitve Rdečega pilota dramaturg Vili Ravnjak v spisu, ki obrav-
nava gledališki postmodernizem v osemdesetih letih, ob omembi Scipion Nasice 
in NSK zapiše: 

Izražanje mita, tj. objektivnega, je izrazito subjektivno, brez občeveljavnostnih 
(ideoloških) tendenc. Možne so le individualne variante absolutnega. (Šele novi 
zvezdni kult in misteriji, ki se bodo rodili kot posledica novega človekovega os-
vajanja in razumevanja vesolja, bi morda lahko ponudili sprejemljivo osnovo 
za novi kolektivni mit oziroma absolutno. Do te nove kozmičnosti pa je najbrž 
možna le vzporednost svetov.) (Ravnjak 2005, 134)

Novo gledališče Živadinova začenja s pripravo »novega zvezdnega kulta« in »no-
vega kolektivnega mita«, ki bosta dokončno vzpostavljena šele s projektom No-
ordung, pri čemer gre za nadaljnjo konstrukcijo kompleksnega ustroja bežiščnic 
in deteritorializacij. Rdeči pilot gre pri tem še dlje kot Scipioni, saj ga niti gladki 
teritorij Zemlje – puščava, stepa, led ali morje – ne zadovoljuje več. »Gibljem se v 
krogu, katerega središče je povsod / in krožnice nikjer!« (Rdeči pilot 1989, 205) To 
gledališče že začenja gibanje proti nekemu še bolj odprtemu in gladkemu prosto-
ru, brez kakršnihkoli meja ali pregrad, ko v svoji Ustanovitveni listini prikliče geo-
grafijo, v kateri je dovoljeno absolutno gibanje, paralelen, ultimativen nomadski 
prostor, osvobojen vsakršne gravitacije: 

NAŠE ODKRITJE JE KINETIČNI TALENT:
MI, katerih spoznanje se zaveda sebe kot moči,
MI, s težiščem v frontalnem delu glave,
MI, ki mislimo z materijo in smo ločeni od mase,
MI, ki odkrivamo svoje geografsko središče v gibanju […],
MI, nimamo odra, 
MI, smo KOZMOKINETIČNO GLEDALIŠČE ‘RDEČI PILOT’, 
MI, ne potrebujemo pljuč, jeter in organov za ravnotežje, ker smo osvobojeni 
gravitacije,
MI, nimamo genitalij, ker smo emancipirani od nagona po svobodi,
MI, gradimo Observatorij za osvajanje paralelnih svetov,
MI, smo delavci, ki gradimo Dramo Kozmosa. (Rdeči pilot 1987) 

Nomadski prostor je pravzaprav prostor, v katerem gravitacija ne igra več glavne 
vloge. »To ne pomeni, da druge sile zmanjšujejo gravitacijo ali da ji nasprotujejo.  
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Čeprav je res, da ne gredo k njej in da tudi ne izhajajo iz nje.« Za razbrazdani pros-
tor Države je, nasprotno, gravitacija ključna: »zdi se, da sila gravitacije leži v te-
melju laminarnega, razbrazdanega, homogenega in centraliziranega prostora.« 
Za nomade pa je značilno neko absolutno gibanje, negibna hitrost, ki je možna 
samo v gladkem nomadskem prostoru, osvobojenem zakona gravitacije: »Če 
smo natančni, ne moremo reči, da telo, ki pada, vsebuje hitrost, kakorkoli hitro 
že pada; prej vsebuje neskončno manjšajočo se počasnost, v skladu z zakonom o 
padajočih telesih.« Odprti nomadski prostor je tako prostor resničnega, absolut-
nega gibanja oziroma hitrosti, pri čemer te hitrosti – če jo razumemo kvalitativno 
in ne kvantitativno – ne smemo enačiti z gibanjem: »Napačno bi bilo definirati 
nomada kot tistega, ki se giblje […] nomad je ravno tisti, ki se ne giblje […]. Seveda, 
nomad se giblje, vendar dokler sedi, in sedi samo, dokler se giblje (beduin galo-
pira z nogami v sedlu) […]. Nomad ve, kako naj čaka, je neskončno potrpežljiv.« 
(Vsi citati iz: D&G 1988, 370–381.) In natanko ta neskončna potrpežljivost, resnično 
gibanje oziroma negibna hitrost je značilna za gledališki vojni stroj Živadinova – 
kar je še posebej očitno pri petdesetletnem projektu Noordung –, saj se ta v bistvu 
ves čas giblje tako, da stoji na mestu: »Dokazovati nima smisla! Vseeno je, ali sto-
jiš ali se giblješ. Prevodniki so v telesu. Oni sprejemajo vse pojave in jih neopazno 
vodijo skozme. Jaz se samo premikam in jih tlačim. Varen. Čvrsto ukoreninjen. 
Dobro utrjen. Podprt s temi podporniki. Močen, občutljiv in ohol stojim na mestu 
z vso to skrivnostjo.« (Rdeči pilot 1987a, 191)
 
Kozmokinetični Kabinet Noordung (1990–1995–2045) prav tako nima odra in od 
leta 1990 naprej zaseda prostore najrazličnejših institucij, tako gledaliških in ume-
tniških kot tudi znanstvenih, vojaških, političnih, gospodarskih in finančnih. No-
ordung še naprej poganja in še pospešuje nomadsko gibanje deteritorializacije do 
končnih konsekvenc: »Noordung je! / Ta veličastna konstrukcija je dokončana! / 
Povzpel se je na vrh! / Usmeril pogled! / In se pripravil na let / ki bo presegel zakon! 
/ Noordung!« (Rdeči pilot 1989, 207) Njegov namen je vzpostavitev postgravitacij-
ske umetnosti v bližnjem vesolju, kjer bo dejansko osvobojena vsakršne teritori-
alnosti in vsakršne gravitacije, saj je končni cilj petdesetletnega projekta postavi-
tev umetniških satelitov v ekvatorialno orbito, 36.000 km daleč od planeta Zemlja. 
Živadinov se ima pri tem za »anarhokozmista«, pripadnika kozmične nomadske 
»asociacije avtonomnih raziskovalcev vesolja«: 
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‘Asociacija avtonomnih astronavtov’ je svetovna skupnost posameznikov, ki so 
si za svoje poslanstvo izbrali ukinitev monopola korporacij in vlad nad vesoljskim pro-
gramom. S svoje neodvisne pozicije hoče ‘Asociacija’ uvesti civilni nadzor nad 
vesoljskimi agencijami. Osrednje poslanstvo ‘Asociacije avtonomnih astronav-
tov’ je boj proti militarizaciji in uniformizaciji vesolja [označil B. A.].« (Živadinov 2010, 
koordinata »Asociacija avtonomnih astronavtov«) 

Ob tem je pomenljivo njegovo nenehno poudarjanje razlike med »vesoljskimi po-
potniki« – kozmonavti – in »zvezdnimi naseljenci« – astronavti: »Uporaba besede 
astronavt ali kozmonavt je ideološko motivirana. Astronavt je ameriški termin 
za zvezdnega popotnika, ki se po vzoru ameriških naseljencev spusti na zvezdo, 
v njo zasadi zastavo in s tem označi, da jo je osvojil. Pomen ruske besede kozmo-
navt je vesoljski popotnik.« (Živadinov 2010, koordinata »Astronavt/Kozmonavt/
Anarhokozmist«)

Nomadski gledališki stroj – Scipion Nasice/Rdeči pilot/Noordung – deluje tako, 
da ves čas ustvarja »začasne avtonomne cone«, če uporabimo termin anarhistič-
nega teoretika Petra Lamborna Wilsona, bolj znanega kot Hakim Bey, ki ga najde-
mo tudi v gledališkem listu predstave Trije izdelki Noordung iz leta 2000:

Največja moč Začasne Avtonomne Cone je v njeni nevidnosti – Država je ne 
more prepoznati, ker Zgodovina ne pozna definicije zanjo. Kakor hitro je Zača-
sna Avtonomna Cona imenovana, mora izginiti, da bi se lahko spet pojavila nek-
je drugje. Začasna Avtonomna Cona je popolna taktika za dobo, v kateri je Drža-
va vseprisotna in obenem polna razpok in praznin. Je mikrokozmos ‘anarhistič-
nega sna’. (Hakim Bey, navajamo po: Trije izdelki Noordung, 23)

Neosituacionistična »radijska« mikrodrama Banke Rote Dance (2013), ki je bila izve-
dena kot nenapovedan dogodek v glavni poslovalnici Nove ljubljanske banke in 
v etru Radia Študent (RŠ), je denimo eksemplaričen primer gledališča kot vojnega 
stroja, ki deluje po principu začasne avtonomne cone. Živadinov je takrat sprejel 
moje povabilo, da v okviru projekta Odprte radijske raziskovalne platforme RA-
DAR režira radijski art flash mob, ki ga je sam poimenoval »radijska info akcija« Ban-
ke Rote Dance. Prvotna ideja Janeza Janše (nekoč Emil Hrvatin) in mene je bila, da 
gremo v kako veleblagovnico, vendar je Živadinov od samega začetka vztrajal pri 
tem, da gremo v glavno poslovalnico NLB v središču Ljubljane. Banke Rote Dan-
ce se je začel 9. maja 2013 – na dan Evropske unije, ki je hkrati dan osvoboditve  
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Ljubljane in rojstni dan RŠ – natanko ob 17.30, pol ure pred zaprtjem banke. Oko-
li 70 prostovoljcev je imelo nalogo, da gredo eden po eden, v paru ali v manjših 
skupinah, ob točno določenem času, ki ga je tekoče določal Živadinov, v banko in 
tam delajo tisto, kar se v banki ponavadi počne: gredo na bankomat, stojijo v vrsti, 
dvigujejo denar, se posvetujejo. Predvsem pa je bilo pomembno, da dokler čakajo 
v vrsti, repetitivno, a čim bolj neopazno izvajajo določeno mikrokoreografijo in 
da bančnim uslužbencem postavljajo skrajno nenavadna vprašanja. Ker sem bil 
osebno zadolžen za »radijsko sinhronizacijo« dogodka oziroma neposredno ja-
vljanje in prenos v eter RŠ, mi je Živadinov dovolil, da grem v banko šele ob 17.45 
(pomembno je bilo namreč, da uslužbenci vse do zadnjega ne razumejo, da gre za 
igro). Ko sem vstopil v banko, je bilo tam, petnajst minut pred njenim zaprtjem, 
že kakih 100 ljudi (predvsem sodelujočih v predstavi in njihovih prijateljev-gle-
dalcev), vendar uslužbenci niso razumeli ničesar skorajda do samega konca, saj 
so bili precej zaposleni in zmedeni zaradi tolikšne nenadne gneče pred zaključ-
kom delovnega dneva. Končno je, pet minut pred zaprtjem banke, vanjo vstopil 
tudi sam Živadinov, skupaj z ženskim pevskim zborom Kombinat, in ob razstavi 
v banki začel predavati o umetnosti oziroma razlagati koncept samega dogodka, 
kar smo neposredno prenašali po radiu. Dokončno smo se razkrili s tem, da smo 
se slekli v majice z napisom RADAR::Banke Rote Dance, Kombinatke so sredi ban-
ke trikrat zapele No pasaran, nato pa nas je 200 prisotnih na ukaz Živadinova trik-
rat zavpilo: »Kapital je abstrakcija v akciji!« (gre za osrednje »marksistično« geslo 
predstave Ohorganizem iz leta 2002, ki je bila izvedena v eni izmed ljubljanskih jav-
nih garaž) in naglo zapustilo prostore banke. Ura je bila 18.08. Približno pet minut 
zatem se je pred banko ustavil policijski aparat Države in Kapitala v obliki desetih 
policijskih vozil, vendar je gledališki vojni stroj takrat že zapustil prizorišče in je 
bil skrit za bližnjo SNG Dramo, kjer so udeleženci poročali o svojih izkušnjah v 
banki.

Summa summarum, kozmokinetični, nomadski gledališki stroj Živadinova se 
lahko pojavi kjerkoli v prostoru: v osrednjih hramih nacionalne kulture, v za-
sebnih stanovanjih, hišah in pisarnah, na državnih in paradržavnih proslavah, 
v mestnih garažah, tovarnah, nebotičnikih, na železniških postajah, prestižnih 
mednarodnih gledaliških festivalih in umetniških bienalih, na umetniških ali go-
spodarskih razstaviščih ali pa v finančnih institucijah; lahko vznikne v katerikoli 
državi, na katerikoli točki planeta Zemlja: v planetarnih velemestih, kot sta New 
York ali Šanghaj, ali pa v slovenskem mestecu Vitanje, od koder bo komuniciral 
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neposredno z Mednarodno vesoljsko postajo, čemur smo bili priča na otvoritvi 
KSEVT; najdemo ga lahko tudi izven planeta Zemlja: visoko nad Rusijo v brez-
težnosti – v drugem vojnem stroju: paraboličnem letalu v stratosferi – ali pa v hi-
drolaboratoriju Centra za usposabljanje kozmonavtov Jurij Gagarin, na modelu 
mednarodne vesoljske postaje v Zvezdnem mestu, 40 kilometrov severovzhodno 
od Moskve. 

//11
Od utopije do heterotopije in nazaj: KSEVT

Živadinovu, Mihi Turšiču, Dunji Zupančič in lokalnim sodelavcem je pred nekaj 
leti uspelo, da so v slovenskem mestecu Vitanje s pomočjo denarja, pridobljenega 
na evropskem razpisu in ob manjši pomoči države zgradili svojevrstno »nomad-
sko« institucijo: Kulturno središče evropskih vesoljskih tehnologij. KSEVT je za-
mišljen kot projekt, ki se giblje v »puščavi« vmesnega prostora med znanostjo in 
umetnostjo ter deluje hkrati na lokalni, regionalni in planetarni ravni, kot lahko 
preberemo na uradni spletni strani KSEVT: 

KSEVT vzpostavlja nevtralni kontekst za prenos znanja preko svojih Kompo-
zitnih misij […], kjer se umetniki in znanstveniki ukvarjajo z raznolikim temat-
skim raziskovanjem človekove dejavnosti v vesolju. Glavni namen njihove de-
javnosti je razvijati kulturne aplikacije za vesoljske programe. Te kulturne apli-
kacije izgrajujejo celosten pristop z razvijanjem kompozitnih mišljenjskih pro-
cesov (umetnost in znanost), ki združujejo teoretične in praktične ravni.

Ideja o ustanovitvi tovrstne institucije sicer ni nova. Že v času gibanja NSK je 
obstajala ideja o izgradnji drugačne »futuristične« stavbe za potrebe ustanovitve 
Instituta združenih umetnosti NSK (šlo naj bi prav tako za raziskovalni inštitut 
na presečišču znanosti in umetnosti), kar je bila tudi ena izmed zahtev Živadi-
nova ob njegovi drugi gladovni stavki, ko je po osamosvojitvi Slovenije protesti-
ral proti politiki takratnega slovenskega kulturnega ministra. V letu 2015 pa smo  
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prisostvovali svojevrstni »ponovitvi« te radikalne geste Umetnika proti Državi, 
ko je bližnji sodelavec Živadinova in do nedavnega direktor KSEVT-a Miha Tur-
šič gladovno stavkal ravno zaradi še danes nerešene problematike financiranja 
KSEVT-a. Izvirno zasebni zavod KSEVT, ki so ga ustanovili in ga vodili Živadinov, 
Turšič in Zupančič, je bil namreč v letu 2014 uradno razglašen za občinski javni za-
vod, čeprav bi moral biti po svoji funkciji zavod državnega značaja. Tako je KSEVT 
obtičal v nekakšnem vmesnem »nomadskem« prostoru – je mestni in državni in 
obenem ni ne mestni ne državni – je pa odvisen tako od mesta (ki ga ne more fi-
nancirati) kot od države (ki ga noče financirati), tako da je njegova nadaljnja uso-
da trenutno neznanka.

Čeprav sta si zunanja, vojni stroj in državni aparat pravzaprav ne moreta drug brez 
drugega oziroma ne obstajata v čisti obliki in na sebi: »ali sploh obstaja vojni stroj 
v čisti obliki, ki bi bil predhoden njegovi lastni prisvojitvi s strani države, ki bi bil 
‘zunanji’ v razmerju do države? Ali ni vojni stroj ‘že vselej’ v nekem odnosu do dr-
žave – toliko prej, ker […] tudi sama izvorna država Urstaat predstavlja […] neko 
večno strukturo?« (Milisavljević 2011, 208) To je obenem bistvo foucaultovskega 
koncepta oblasti: »Oblastna razmerja ne bi mogla obstajati brez točke nepokoršči-
ne, ki so, po definiciji, sredstva osvoboditve. […] Dejansko obstaja med oblastnim 
razmerjem in strategijo boja vzajemna privlačnost, stalna povezava in neprestani 
preobrati.« (Foucault, navajamo po: Dolar 2009, 99) 
 
Že sam poskus vzpostavitve tovrstnega kulturnega središča v Sloveniji, ki sploh 
še nima vesoljskega programa (za kar se Živadinov zavzema že od leta 2001),50 in 
to v mestecu, relativno oddaljenem od slovenske prestolnice, je nomadsko deja-
nje par excellence. Vojni stroj se namreč vedno pojavlja kot nekaj, kar je državi zuna-
nje, in sicer simultano na dva načina: kot veliki naddržavni nomadski stroj in kot 
majhni lokalni nomadski stroji. KSEVT je po eni strani zasnovan tako, da je vpet 
v sodelovanje s področnimi kulturnimi, znanstvenimi in vojaškimi institucijami 
na svetovni ravni – vključno z vesoljskimi vojnimi stroji, kot so ruska, evropska in 
ameriška vesoljska agencija –, po drugi strani pa je tesno vpet v majhno lokalno 

50  »Leta 2001 so Marko Peljhan, Dragan Živadinov in Primož Pislak na prvem Noordungovem forumu 
aprila 2001 objavili Iniciativo za ustanovitev Slovenske vesoljske agencije. Zaradi posebne pozornosti do 
zapuščine Hermana Potočnika - Noordunga so predlagali, da bi se tudi Slovenija pridružila skupnosti 
držav, ki aktivno raziskujejo zemeljsko atmosfero in vse, kar se nahaja onkraj nje. Kot prvi projekt je 
Iniciativa predlagala izdelavo in izstrelitev prvega domačega umetnega satelita za opazovanje Zemlje 
in telekomunikacije.« (Pojmovnik 2009, 322)
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vitanjsko skupnost. (Na podoben način je delovalo že Gledališče sester Scipion 
Nasice, katerega »retrogardistični dogodki« so bili najprej uprizorjeni za lokalno 
skupnost – in sicer prva dva za omejeno število izbrancev v zasebnih prostorih v 
centru Ljubljane –, nato pa so gostovali na prestižnem mednarodnem festivalu 
BITEF, za (izbrane) gledalce z vsega sveta.)

»Supramodernistična« stavba KSEVT-a je arhitekturno zasnovana po modelu ge-
ostacionarne postaje Hermana Potočnika Noordunga, ki jo poznamo tudi iz Kub-
rickovega filma 2001: Odiseja v vesolju. Na spletni strani KSEVT-a lahko preberemo: 

Učinek lebdenja v breztežnosti ter rotacije stavbe na južni in zahodni strani ter 
zasidranost v teren na drugi strani (proti potoku in hribu) ustvarjata razpoz-
navno podobo stavbe v prostoru, očitno referenco na Potočnikovo postajo. […] 
KSEVT leži na lokaciji bivšega lokalnega kulturnega doma ter tako prevzema 
strateško mesto in vlogo v Vitanju. […] Umeščen je med škofijski dvorec – se-
dež Občine Vitanje s spominsko sobo Hermana Potočnika Noordunga, neokla-
sicistično cerkev Matere Božje in gotsko cerkev sv. Petra in Pavla. Na JV strani 
poteka opazen stik s prostorsko dominanto naselja – cerkvijo Matere Božje na 
Hriberci. Obenem je na SZ strani jasno povezan z okoliškim zelenim gričevjem. 

Morda je bilo naključje, kar pa ne pomeni, da je manj simptomatično, da je bilo za 
takšno stavbo in institucijo izbrano prav mestece Vitanje,51 ki ima pet cerkva ob 
zgolj šeststo prebivalcih; stavba KSEVT-a je kot kako vesoljsko plovilo umeščena 
prav v središče med cerkvami, torej duhovnim središčem, in škofijskim dvorcem, 
središčem mestne oblasti:

[P]olitična suverenost oziroma dominacija ima dve glavi: čarovnik-kralj in prav-
nik-svečenik. […] Oba sta primarna elementa aparata Države, ki proizvaja Eno-

-Dva, distribuira binarna razlikovanja in formira milje interiornosti. […] [Vojni 
stroj] pa je umeščen med dve glavi Države, med dve artikulaciji, in to je nujno 
zaradi tega, da lahko prehaja od ene do druge. (D&G 1988, 351–355)

51  Iz Vitanja sicer izhaja rod Hermana Potočnika po materini strani, vendar sam ni nikoli živel tam; 
po enaki logiki bi lahko Živadinov in sodelavci za KSEVT izbrali tudi kako drugo mesto. Prim. duhoviti 
odgovor Živadinova na novinarjevo vprašanje, zakaj je bil KSEVT zgrajen ravno v Vitanju: »Izbirali smo 
med Puljem, kjer se je rodil, Vitanjem, od koder je njegova mati, Slovenj Gradcem, od koder je bil oče, 
ki mu je umrl, ko je imel komaj dve leti, Mariborom, kar bi bilo najbolj prirodno, ker se je tam šolal, in 
Dunajem, kjer je živel in tudi umrl. Torej, zaradi matere!« (Živadinov, Zupančič in Turšič 2012a)
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Spomnimo se Drugega sestrskega pisma: »Gledališče Sester Scipion Nasice izganja 
Religijo in Ideologijo v zrcalno podobo umetnosti, ter ju tako ukinja.« Čeprav se 
vse bolj giblje po »gladkem prostoru« bežiščnic in deteritorializacij znanosti in 
umetnosti ter raziskuje humanistične vidike vesoljskih tehnologij, da bi kultura-
liziral vesolje, to še ne pomeni, da gledališki vojni stroj Živadinova ni ohranil raz-
merja z religijo. Ko govori o vesoljski znanosti, Živadinov nikoli ne pozabi ome-
niti, da ta izvira iz ruskega kozmizma, in sicer neposredno iz vprašanja, »ali bog 
obstaja ali ne«: »Pomen ruske besede kozmonavt je vesoljski popotnik. Izhaja pa 
iz ruskega kozmističnega mišljenja, ki je za svojo izhodiščno doktrino uporabil 
tezo, da je dovolj dileme ‘ali bog obstaja ali ne’. Zato kozmizem predlaga: pojdi-
mo pogledat v globino vesolja z vesoljskimi plovili možnost obstoja boga.« (Ži-
vadinov 2010, koordinata »Astronavt/Kozmonavt/Anarhokozmist«) Živadinov 
se nikoli ne naveliča ponavljati te anekdote o Ciolkovskem, pri čemer vprašanje 
obstoja boga dojema skrajno resno, to je zanj tudi danes »temeljno vprašanje«. 
(Glej razdelek: »Smrt in dogodek«.) »Nomadi imajo nejasen, dobesedno potepu-
ški ‘monoteizem’ in so povezani z njim in z njegovimi gibljivimi ognji. Nomadi 
imajo občutek za absolut, toda tisti singularno ateističen.« (D&G 1988, 383) Ruski 
kozmizem je že sam po sebi prvovrsten vojni stroj, ki proizvaja »nomadsko« ali 
»manjšinsko znanost«, v nasprotju s »kraljevsko« ali »imperialno znanostjo«, ki 
nastaja pod okriljem Države: »Zdi se, kot da se vojni stroj projicira v abstraktno 
znanost, ki je formalno drugačna od tiste, ki jo podvaja aparat Države. Zdi se, kot 
da se celotna nomadska znanost razvija ekscentrično, povsem drugače kot kra-
ljevska ali imperialna znanost.« (D&G 1988, 362) 

Vojni stroj Živadinova tako po eni strani ostaja zvest svojemu utopičnemu mi-
tičnemu poreklu med dvema glavama Države (Ideologije in Religije, ki ju Umet-
nost v svoji zrcalni podobi izganja), po drugi strani pa s projektom KSEVT dokonč-
no vstopa v polje heterotopij, ki nastajajo na presečišču znanosti in umetnosti.52 
Lahko bi rekli, da se gledališki stroj Živadinova od leta 1983 do danes v razvoj-
nem smislu premika od neposredne utopije Gledališča sester Scipion Nasice 
prek odmaknjeno-»introvertne« retroutopije observatorijev Rdečega pilota do 
topične utopije oziroma heterotopije petdesetletnega gledališkega projekta Noo-
rdung. Tako ta gledališki vojni stroj sukcesivno sopostavi tri možnosti gledališke 

52  Foucault izpostavlja zrcalo kot prostor, ki je hkrati utopičen in heterotopičen, pri čemer logika 
Foucaultovega zrcala do potankosti sledi logiki Deleuzovega delnega virtualnega objekta, o katerem 
smo govorili v razdelku »’Prekrščevanje’ Gledališča in Države« (prim. Foucault 2007, 217–218). 
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oziroma življenjske situacije kot utopičnega prostora, o kateri takole poročajo z 
münchenske konference Situacionistične internacionale iz leta 1959: »V svojem 
odgovoru Jorn pokaže tri možna izhodišča za obravnavanje situacije – ‘kot uto-
pični prostor; kot izolirano okolje, po katerem se lahko premikamo; ali kot vrsto 
mnogoterih okolij, ki so prepletena z življenjem’. Vsi udeleženci takoj zavrnejo 
prvo možnost in dajo prednost tretji.« (Navajamo po: Raunig 2011, 108.) Tretja 
možnost – »vrsta mnogoterih okolij, ki so prepletena z življenjem« – pa je značil-
na za pojem heterotopije, kot ga razlaga Michel Foucault v pomembnem predava-
nju »O drugih prostorih« iz leta 1967:

Ti prostori, ki so nekako povezani z vsemi drugimi, ki pa so vendarle v protislov-
ju z vsemi drugimi položaji, so dveh velikih tipov. Najprej so utopije. Utopije so 
položaji brez realnih krajev. To so položaji, ki z realnim prostorom družbe vzdr-
žujejo splošen odnos neposredne ali preobrnjene analogije. To je perfekcioni-
rana družba sama ali pa narobna stran družbe, toda vsekakor so te utopije pro-
stori, ki so v temelju bistveno irealni. Obstajajo, in to verjetno v vsaki kulturi, v 
vsaki civilizaciji, tudi realni kraji, ki so načrtovani v sami instituciji družbe in ki 
so nekakšni proti-položaji [contre-emplacements], neke vrste dejansko realizirane 
utopije […]. Te kraje, ker so absolutno drugačni od vseh položajev, ki jih reflek-
tirajo in o katerih govorijo, bomo imenovali heterotopije. (Foucault 2007, 217)

Foucault nato našteje in opiše celo vrsto heterotopij: kavarne, kinodvorane, pla-
že, vlake, cerkve, pokopališča, zapore, domove upokojencev, psihiatrične klini-
ke, motele, javne hiše, počitniška naselja, vrtove, muzeje, knjižnice, praznovanja, 
savne, kolonije. Ne pozabi pa niti na gledališče: »Gledališče tako na pravokotnem 
prizorišču sukcesivno postavi celo serijo krajev, ki so drug drugemu tuji.« Svo-
je besedilo konča z opisom ultimativne heterotopije – ladje: »Ladja je heteroto-
pija par excellence. V civilizaciji brez ladij sanje usahnejo, vohunjenje nadomesti 
avanturo in policija gusarje.« Če lahko torej gledališče definiramo kot sukcesiv-
no postavitev serije heterotopij na pravokotno prizorišče – ladjo pa označimo kot 
»največjo zalogo imaginacije« (prav tam) in heterotopijo par excellence –, kaj potem 
lahko rečemo o gledališču, ki to pravokotno prizorišče, na katerem se sukcesivno 
uprizarjajo navidezne heterotopije, zamenja za dejansko vesoljsko ladjo, v kateri 
se simultano vzpostavljajo in sopostavljajo ultimativne breztežnostne heterotopije 
gravitacije nič? 
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Živadinov takole določi pomen heterotopije za postgravitacijsko umetnost: 
»Termin heterotopija je sicer arbitraren termin postmodernizma, je pa še vedno 
smiseln v razumevanju postgravitacijskih strategij 21. stoletja. Heterotopičen od-
delek je tisti oddelek vesoljske agencije, ki raziskuje načine, kako predstaviti inte-
ligenci, ki ni človeška, kako je to biti človek.« (Živadinov 2010, koordinata »Hetero-
topija«) V svojih javnih nastopih pa se nikoli ne naveliča ponavljati, da pri projek-
tu Noordung ne gre za utopijo, temveč za heterotopijo. In čeprav je oddaljeno in za 
običajne ljudi nedostopno, je vesolje dejansko nek realen prostor, realizirana uto-
pija oziroma heterotopija, v kateri tudi v tem trenutku prebivajo ljudje. Podob-
no lahko danes na številne utopije avantgard gledamo kot na heterotopije, saj 
so utopični avantgardni prostori postali naša vsakdanjost: »Eden izmed splošnih 
učinkov digitalne revolucije je, da so avantgardne estetske strategije vgrajene v 
komande in vmesniške metafore računalniškega softvera. Skratka, avantgarda se 
je materializirala v računalniku.«53 (Manovich 2001b, 176)

Gledališki vojni stroj Živadinova tako po eni strani »uprizarja« svoje »heteroto-
pije« skozi presečišča oziroma deteritorializacije znanosti in umetnosti, po dru-
gi strani pa »realizira« svoje »utopije« skozi bežiščnice Države oziroma Ideologije 
in Religije. Obe območji presekajo bežiščnice in deteritorializacije umetnosti kot 
življenja in življenja kot umetnosti:

Omejitev situacije [kot topične utopije oziroma heterotopije] na običajne for-
me umetnosti, njena spojitev z umetniškim poljem je do pojma prav tako malo 
pravična kakor njena zamejitev v obči pojem življenja. Nasprotno, situacija je 
plodna ravno v območjih, kjer ni mogoče razlikovati umetniških praks in poli-
tičnega aktivizma, vselej, ko za nekaj časa nastane ‘trenutek nerazločnosti med 
življenjem in umetnostjo’, ‘ko oba hkrati doživita odločilno metamorfozo’. (Ra-
unig 2011, 108)

V KSEVT-u smo že od njegove ustanovitve dalje priča sistematični vzpostavitvi 
situacij, pri katerih ni mogoče razločevati umetnosti od življenja, kar je značilno 
tudi za gledališko umetnost Živadinova v celoti. Ob obletnici rojstva Hermana 
Potočnika Noordunga so se tako vsako leto tam uprizarjale topične utopije v ob-
liki paradržavnih proslav, imenovane Orbitalna slavja; v letu 2014 pa smo končno 

53  Svojo tezo o avantgardi kot programski opremi Manovich posebej razvija v tekstu »Avantgarda 
kot programska oprema« (Manovich 2001b). O problematičnosti takšnega stališča pa glej poglavje 
»Avantgarda kot softver in avantgarda kot avantgarda« v: Strehovec 2003, 109–117. 
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dočakali tudi prvo uradno državno proslavo v režiji Živadinova, imenovano  
Orbitalni okteti. Šlo je za deseto obletnico vstopa Slovenije v Evropsko unijo. 
Proslava je bila izvedena v že ustaljeni maniri paradržavnih proslav Živadinova 
in je nacionalne in evropske motive združevala z osebno idiosinkratično estetiko 

– »telekozmistično« mešanico konstruktivizma, suprematizma in osebne mitolo-
gije.54 Tristo prisotnih predstavnikov Države ter občinstvo po vsej deželi, ki je pri-
reditev lahko neposredno spremljalo prek televizije in radia, je poleg slavnostne-
ga govora takratne predsednice vlade Alenke Bratušek slišalo tudi nagovor, ki ga 
je napisal Živadinov in prebral napovedovalec dogodka Ivan Lotrič. (Glavni pogoj 
Živadinova, da sploh režira prireditev, naj bi bil ta, da sam poskrbi za uvodni na-
govor in da ima Država nato samo enega slavnostnega govornika.) V uvodnem 
nagovoru smo med drugim lahko slišali, da bo ta »načrtovani dogodek« zapel »vi-
soko pesem trem besedam« – eurithmos, krisis in demos – ter da bo slavil lepoto, 
novo, znanost, um, umetnost, Vitanje, Slovenijo, Evropo, svet in – tega sicer v na-
govoru ni bilo eksplicitno slišati – vojni stroj:

Ko slavimo Evropo, slavimo svet! Sekularen in sakralen […]. Skoraj negiben red 
je ustroj in je stroj. In gibljivi red – je lepa anarhičnost, krisis. V obeh se moramo od-
ločati! […] Povejmo najpomembnejše: Človek si želi spokojnosti univerzalnosti. 
Toda človekova veličina prihaja od tistega, kar ga vznemirja. […] Želja po varnosti in 
klic plodnega nereda se združujeta v institucijah in anarhijah, kjer se sklepajo trajna 
ravnovesja […]. Človeško in človek potrebujeta varnost in omejitve, nista pa pok-
licana, da bi se v njih zapirala, saj jih morata vsak dan presegati [označil B. A.]. (Ži-
vadinov 2014b)

Živadinov tako tudi dandanes ostaja zvest izhodiščnemu postulatu svojega gle-
dališča, ki kljub bistvenim spremembam poetske paradigme ostaja resnično in 
globoko politično – pa ne v (brechtovskem) smislu političnega gledališča, marveč v 
(artaudovskem) smislu gledališča kot politike – gledališče nima druge politike kot 
zgolj politiko gledališča:

»Gledališče ni prazen prostor. Gledališče je Država.« (Scipion Nasice 1983a) 

54  Prim.: »Z gledališčem, z gravitacijo 0 bova kolonizirala slovenski jezik. Dobesedno. Ne da bi izrekla 
eno samo besedo.« (Živadinov 2001; navajamo po: Arns 2006, 217.) Dvojina se tu nanaša na Dunjo 
Zupančič, življenjsko in umetniško sopotnico Živadinova, s katero že od leta 1997 skupaj razvijata 
projekt Noordung (leta 2005 se jima pridruži Miha Turšič).
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4. 
Telesa, telesa brez organov

//12 
Kaj lahko naredi telo?

 
Po svoji prvi monografiji Empirizem in subjektivnost, posvečeni Humeu, Deleuze kar 
osem let ni objavil knjige. Potem pa je leta 1962 izdal mojstrovino o Nietzscheju, 
ki jo iz današnje perspektive lahko razumemo kot dejanski (ponovni) začetek nje-
gove filozofije in hkrati pomemben preobrat v francoski filozofiji dvajsetega sto-
letja. Knjiga Nietzsche in filozofija je namreč prvo delo kakega francoskega filozofa, 
ki sistematično obravnava Nietzschejevo filozofijo, postavljajoč cel niz vprašanj, 
ki so postala osrednja v nadaljnjih študijah o Nietzscheju in v poststrukturalizmu 
nasploh. Najpomembnejši del te knjige – iz katerega izhajata vplivni Deleuzovi 
razlagi volje do moči in večnega vračanja ter na katerem posledično temeljita tudi ka-
snejši koncepciji razlike in ponavljanja – je razlaga aktivnih in reaktivnih sil; mesto 
bojišča teh sil pa je seveda – telo. Toda kaj je za Nietzscheja in Deleuza telo? 

Prvo poglavje tematskega sklopa »Aktivno in reaktivno« omenjene knjige z naslo-
vom »Telo« začne Deleuze z ugotovitvijo, da je Spinoza odprl novo pot filozofiji, s 
tem ko je v svoji Etiki zapisal, da si sploh ne moremo predstavljati, kaj lahko nare-
di telo: »govorimo o zavesti in o duhu, o vsem tem klepečemo, hkrati pa ne vemo, 
česa je vse zmožno telo, kakšne so njegove sile in kaj pripravljajo. Nietzsche ve, da 
je ura nastopila: ‘Gre za fazo skromnosti zavesti’.« (Deleuze 2011a, 59; prim. Spinoza 
1963, 192) Tako kot Freud torej tudi Nietzsche meni, da je zavest tisto področje,  
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ki je aficirano z zunanjim svetom – vendar (in tu je pomembna razlika med njim 
in Freudom) je zavest vedno zavest inferiornega v razmerju do superiornega, ki 
se mu podreja in kamor se inkorporira. Ne gre torej za zavest gospodarja, ampak 
za zavest hlapca v razmerju do gospodarja, ki mu sploh ni treba biti zavesten. In 
kdo je gospodar zavesti? Telo, seveda. Kaj je torej za Nietzscheja in Deleuza telo? 

Ne opredeljujemo ga kot polje sil, kot hranilno okolje, za katerega se poteguje 
množica sil. Kajti v resnici ne obstaja nikakršno »okolje«, nikakršno polje sil ali 
boja. Ne obstaja nobena kvantiteta realnosti, vsa realnost je že kvantiteta sile. 
Obstajajo le kvantitete sil, ki so v medsebojnem ‘razmerju napetosti’. Vsaka sila 
je v odnosu z drugimi; bodisi zato, da se jim podreja, bodisi zato, da jim ukazuje. 
Telo opredeljuje natanko ta odnos med gospodujočimi in podrejenimi silami. 
Vsako razmerje med silami tvori neko telo: kemijsko, biološko, socialno, poli-
tično. Ko neenaki sili vstopita v odnos, ustvarita telo: zato je telo vselej sad na-
ključja v ničejanskem smislu, zato nastopi kot nekaj najbolj ‘presenetljivega’, v 
resnici veliko bolj od zavesti ali duha. (Deleuze 2011a, 60) 

Poznavalcem Deleuza v tem opisu telesa ne bo težko prepoznati prvega orisa kon-
cepta telesa brez organov, ki ga Deleuze prvič omenja v Logiki smisla in ki v njego-
vih kasnejših delih, nastalih v sodelovanju z Guattarijem, pridobi status enega 
njunih temeljnih pojmov. Žižek se torej moti, ko v Kugi fantazem pravi, da je teža-
va z Nietzschejem morda v tem, da v svoji hvalnici telesu spregleda »absolutno 
zev med organskim telesom in norim, večnim ritmom gona, ki mu lahko posta-
nejo podvrženi organi telesa, ‘parcialni objekti’« (Žižek, 1997, 49). Poanta je na-
mreč prav v tem, da Nietzschejevo telo v osnovi sploh ni organsko, ampak je telo 
brez organov: »Narediti si telo brez organov, najti svoje telo brez organov je način, 
kako se izmakniti sodbi. To je bil že Nietzschejev projekt: definirati postajajoče, 
intenzivno telo kot zmožnost, da aficira ali je aficirano, se pravi Volja do moči.« (De-
leuze 2010b, 189) Toda kaj je telo brez organov? 
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//13 
Kako si lahko naredimo svoje telo brez organov (TBO)?

Telo je telo, ki je samo po sebi in ne potrebuje organov; telo ni nikoli organizem, 
organizmi so sovražniki telesa; stvari nastajajo samostojno, brez sodelovanja 
organov […]. Dejanskost še ni ustvarjena, ker resnični organi človeškega telesa 
še niso sestavljeni. Gledališče krutosti je tu, da v novem plesu človeškega tele-
sa dovrši in premaga svet mikrobov, ta sesirjeni, zgoščeni, strnjeni nič. (Artaud 
2010, 9)

Termin telo brez organov prvi uporabi Artaud leta 1947 v svoji legendarni radijski 
igri Opraviti z Božjo sodbo; D&G pa ga kot enega svojih osrednjih filozofskih kon-
ceptov vpeljeta že v prvem poglavju njune prve knjige: »Telo brez organov ni pri-
ča nekega izvirnega niča, kakor ni ostanek neke izgubljene totalitete. Predvsem 
pa ni projekcija; vse to nima nobene zveze z lastnim telesom ali s podobo telesa. 
Telo brez organov je telo brez podobe.« Pojem telesa brez organov, kot ga razvi-
jeta v Anti-Ojdipu, lahko meri tako na »fizično« kot na družbeno telo oziroma kar 
na realnost kot tako: »To je lahko telo zemlje ali despotsko telo ali pač kapital.« 
Takšna pomenska preobremenjenost pojma je namerna, ker konec koncev niti ni 
tako pomembno, na katero raven realnosti se pojem v nekem trenutku nanaša, 
saj vsa TBO, tako na mikro kot na makro ravni, funkcionirajo na enak način: »Telo 
brez organov, neproduktivno, nepotrošno, služi kot površina celotnega procesa 
proizvodnje želje, tako da se zdi, kot da želeči stroji iz njega izhajajo v na videz 
objektivnem gibanju, ki jih privede z njim v zvezo.« (Vsi citati iz: D&G 1990, 10–12.) 
 
Ker je zaradi obsežnosti teritorija, ki ga je zasedal pričujoči pojem v Anti-Ojdipu, 
prihajalo do številnih nesporazumov, se D&G v Tisoč platojih, drugem delu Kapita-
lizma in shizofrenije, odločita »razjasniti« zadevo s poglavjem, katerega naslov spo-
minja na kuharski recept ali tehnična navodila: »Kako si narediti svoje telo brez 
organov?« Prvo, kar tam izvemo, je to, da je TBO že narejeno, da nas že čaka. Pa 
vendar ne obstaja brez nas, to ni nikakršen ready-made, čeprav je v nekem smis-
lu predeksistenčno: dokončano je že v trenutku, ko ga zasedemo, nedokončano 
je, vse dokler se ga ne lotimo. V kateremkoli trenutku imamo eno ali več njih –  
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TBO je eksistencialni eksperiment – ne gre za koncept, temveč za prakso: »Ljudje 
naju sprašujejo, kaj je TBO? – Ampak vi ste že v njem. […] V njem spimo, živimo 
svoja budna življenja, borimo se – zmagujemo in smo premagani – iščemo svoje 
mesto, občutimo neizmerno srečo in neverjetne poraze; v njem penetriramo in 
smo penetrirani; v njem ljubimo.« 

TBO obstaja na tak način, da ga lahko okupirajo in naselijo le intenzitete, ki ga 
prečkajo in krožijo po njem. Kot to povzame plesni teoretik Lepecki (2009, 31): 
»telo brez organov je bodisi uspešno bodisi neuspešno, pri čemer je slednje ved-
no zaznamovano z blokiranjem napetosti.« Pa vendar, TBO ni nikakršna scena; ni 
prostor, niti ni v prostoru: je materija, ki prostor zasede do določene stopnje – do 
stopnje, ki ustreza intenzitetam, ki se proizvajajo. Tako TBO nima nič skupnega s 
fantazijo, pri njem ni ničesar, kar bi lahko interpretirali: »Je neslojevita, brezoblič-
na intenziteta materije, matrica intenzitete, intenziteta = 0; ampak v tem niču ni 
nič negativnega, ne obstajajo negativne ali nasprotujoče si intenzitete. Materija je 
enako energija.« (D&G 1988, 155) Podoben opis najdemo tudi v Logiki občutja: 

To je napeto, intenzivno telo. Preči ga val, ki v telo zarisuje ravni ali pragove gle-
de na variacije njegove amplitude. Telo torej nima organov, temveč pragove ali 
ravni. Tudi občutje zato ni kvalitativno in kvalificirano, temveč ima le intenziv-
no realnost, ki v njem ne določa več reprezentativnih danosti, ampak alotropne 
variacije. Občutje je vibracija. […] Telo je v celoti živo, pa vendar neorgansko. (De-
leuze 2008, 42) 

TBO nasprotuje trem velikim formacijam, ki oblikujejo formo-človek: organizmu, 
označevalcu in subjektu. To počne na način, da jih dezartikulira oziroma jih na 
novo artikulira v neskončnost. Njegova osnovna operacija je eksperimentiranje: 
»ni označevalca, nikoli ne interpretiraj!«; njegovo osnovno gibanje je nomadizem: 
»nadaljuj z gibanjem, tudi na mestu, nikoli ne prenehaj z gibanjem, negibno po-
tovanje, desubjektivacija«. Treba je »odtrgati zavest od subjekta, da bi iz njega 
naredili mesto za eksperimentiranje, odtrgati nezavedno od označevalca, da bi 
iz njega naredili resnično proizvodnjo: to gotovo ni nič manj težko kot odtrgati 
telo od organizma.« (D&G 1988, 159–160) Skratka, kot lahko preberemo na koncu 
Deleu zove knjige o Foucaultu, v človeku je treba osvoboditi sile, ki so v njem vkle-
njene – sile življenja, dela in jezika. 
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Ko govorimo o TBO, torej ne govorimo o transcendentnem ali imaginarnem – kar 
se dogaja tam onstran ali v notranjosti naše glave –, še manj o neki fizični realno-
sti. TBO ni ne duh ne materija, temveč »materialnost netelesnega«, kot Foucault 
definira zastavke Deleuzove metafizike: »Logiko smisla je mogoče brati kot knjigo, 
ki je kar najbolj oddaljena od Fenomenologije zaznave. […] Fizika: diskurz o ideal-
ni strukturi teles, zmeseh, reakcijah, mehanizmih notranjosti in zunanjosti; me-
tafizika: diskurz o materialnosti netelesnega – fantazem, idolov in simulakrov.«  
(Foucault 2008, 65) 

Vprašanje, ki nas tu zanima in okoli katerega se vrtimo kot mačka okrog vrele kaše, 
se glasi: »na kakšne načine si [gledališče] in filozofija delita isto temeljno politič-
no, ontološko, fiziološko in etično vprašanje, ki ga Deleuze prevzame od Spinoze 
in Nietzscheja: kaj lahko naredi telo?« (Lepecki 2009, 19 – v citatu smo besedo »ko-
reografija« zamenjali z besedo »gledališče«.) Pokazali bomo, da je resnično gleda-
lišče ponavljanja – v nasprotju z lažnim meščanskim gledališčem reprezentaci-
je – ultimativni stroj za proizvajanje različnih TBO. Govorimo lahko o biološkem, 
sociološkem, političnem TBO gledališča. Gledališče tako med dolgotrajnimi va-
jami preoblikuje organska telesa igralcev v TBO, s pomočjo glasbe, koreografije, 
scenografije in drugih scenskih elementov pa iz gledališkega odra zgradi kolek-
tivno strojno TBO. To je temeljni smisel Mejerholdove biomehanske gledališke 
 metode: 

Igralec na oder prinese predvsem svoj material – telo. Lepo je reči ‘telo’, toda 
šele gib telesa v prostoru je tisto največ – to je koordinacija, katere rezultat je 
lahko telo, lahko pa je le ločen trup, ločene okončine in ločena glava. Treba je to-
rej sestaviti to telo, in sicer sestaviti ga tako vešče, da nas vsi odtenki koordinacije 
osupnejo prav z veščino in izkušnjo koordiniranja [označil B. A.].55 (Mejerhold 
1976, 218)

 
Po drugi strani pa resničen gledališki dogodek nujno proizvaja kolektivno TBO, 
v katero so vključeni tudi gledalci. Živadinov v zvezi s tem pogosto zoperstavlja 
dve igralski strategiji – »metodo karizme« (Stanislavski) in »metodo skeleta« (Me-
jerhold), pri čemer slednja, ki jo tudi sam zagovarja in prakticira, temelji na re-
fleksni razdražljivosti gledalcev, kar omogoči proizvajanje skupnega TBO igralcev in 

55  Podobno o igralčevem telesu razmišlja učenec Grotowskega Eugenio Barba, ki sodi med 
najvplivnejše zagovornike nove igralčeve telesnosti: »Igralec lahko svoje telo razstavi v različne dele 
in spet sestavi ter s tem doseže dramske učinke« (navedeno po: Lehman 2003, 245).
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gledalcev: »Skelet začne pred gledalci proizvajati koreografsko dikcijo, konkreten 
koreografski motiv. Ta postane gibalni nosilec sugestije. Ko več kot pol avditorija 
nezavedno ponavlja gibalni motiv, je sugestija opravljena.« (Živadinov 2010, ko-
ordinata »Skeleton«) Gledališče je torej stroj oziroma ustroj, ki lahko sproži fizi-
ološki in sociološki dogodek postajanja TBO: »’Postajati je glagol s povsem lastno 
konsistenco: ne reducira in ne vodi nazaj k ‘prikazovanju’, ‘bivanju’, ‘izenačevanju’ 
ali ‘proizvajanju’.’ Kaj proizvede postajanje, s tem ko proizvede sebe? Moč, ravni-
no konsistence ali naravo želje, telo brez organov.« (Lepecki 2009, 80) 

Tehnični termin »telo brez organov« lahko smiselno uporabimo ob številnih gle-
daliških in performativnih strategijah Živadinova, še posebej pa je uporaben pri 
analizi konceptov praznotelesne in vektorske režije, ki sta ključni režijski strate-
giji postgravitacijskega gledališča. Pri praznotelesni režiji telo brez organov izhaja 
iz samega koncepta petdesetletnega projekta, ki vključuje procesualno izginjanje 
telesnosti igralcev. Pri vektorski režiji pa telo brez organov izvira iz neposredne 
scenske prakse, ko se igralčeva in gledalčeva telesnost znajdeta v pogojih brez-
težnosti – torej v okolju, v katerem ni obzorja, kjer se dimenzije predrugačijo in 
smeri zgoraj-spodaj, levo-desno izgubijo pomen; hkrati pa izgubi pomen tudi 
razlika med igralcem in gledalcem oziroma med gledališkim »objektom« in »su-
bjektom« v trenutku, ko se znajdeta v breztežnostnem dispozitivu, tako rekoč iz-
ven svoje telesnosti (takšna so tudi pričevanja gledalcev, ali natančneje, udele-
žencev predstave Biomehanika Noordung iz leta 1999, ki je bila izvedena v pogojih 
breztežnosti). 

//14 
Tretje telo glasbe

V besedilu z naslovom »Tretje telo« opiše nizozemska skupina umetnikov in teo-
retikov Bilwet postajanje kolektivnega TBO na koncertih, kot ga lahko doživimo 
prek glasbe in zvoka. Takšno TBO – »tretje telo«, ki ni več samo biološko, ampak 
tudi tehnološko – ni značilno samo za glasbene, temveč tudi za gledališke dogodke,  
ki nas tu zanimajo, pri katerih igrata glasba in zvok pomembno vlogo, kar še po-
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sebej velja za hrupno elektronsko glasbo gledališča Živadinova. Čeprav rad pou-
darja etimologijo slovenske besede gledališče (v smislu umetnosti, namenjene 
predvsem gledanju), sta pri Živadinovu zvok in glasba bistvenega pomena, tako 
kot pri večini njegovih temeljnih gledaliških referenc: 

Težava umetnosti režije je v tem, da mora biti režiser predvsem glasbenik, uk-
varja se z enim najtežjih področij glasbene umetnosti, scensko gibanje vedno 
gradi kontrapunktično. To je zelo težko. (Mejerhold 1976, 223) 

[E]stetska preoblikovanja, ki jih narekuje glasba, zadostujejo za vzpostavitev 
toka, ki z združevanjem naših teles združi naše duše. Veliko Neznano, naše telo 

– naše skupinsko telo – je tu. (Appia 1998, 93, 340) 

Ob tem obstaja že zamisel o glasbi, v kateri se zvoki prikazujejo kot osebe […]. 
Ob tem bomo morali, ne v povezavi z glasbo, najti še glasbila in priprave, nare-
jene iz posebnih spajanj in zlitih kovin; dosegla bodo lahko nov razpon oktave 
in ustvarjala neznosne, rezko prebadajoče zvoke in šume. (Artaud 1994, 117) 

 
V skladu z navedenimi besedili ima glasba v gledališču Živadinova med drugim 
dva poglavitna namena, ki ustrezata dvema tipoma TBO. Po eni strani proizvaja 
appijevski »glasbeni prostor«, po katerem se igralci in svetloba ritmično gibljejo, 
sestavljajoč tako odrsko TBO, kot si ga je zamislil Mejerhold. Po drugi strani pa iz-
razito hrupna glasba in elektronski zvoki v predstavah Živadinova ustrezajo Artau- 
dovi želji po novih glasbilih, ki bodo proizvajala »neznosne, rezko prebadajoče 
zvoke in šume«.56 Namen teh novih glasbil pa je ustvarjanje TBO oziroma »tret-
jega telesa« med odrom in dvorano: »Povezava med telesi na odru in v dvorani 
se vzpostavi, kakor hitro zavlada glasba. Tretje telo, ki pri tem nastane, je učinek 
preklopa specifične tehnike z ekstatično možnostjo biološkega telesa: tehno in 
bio se spojita prek ojačevalcev zvoka.« (Bilwet 1999, 170) V tem smislu je značilno 
naslednje Hribarjevo pričevanje ob Krstu pod Triglavom: »Spočetka nekoliko moti 
glasnost glasbe. Toda kmalu se pokaže razbremenjevalni učinek te glasnosti […] 
zvok zvočnikov se je sprva zgrnil name, potem pa me je zaščitil in me sprostil.« 
(Hribar 1986, 291) 

56  O pomembnosti tovrstne glasbe za gledališko umetnost Živadinova priča tudi seznam tehno 
oziroma industrial glasbenikov in glasbenih skupin, s katerimi je sodeloval: Test Dept., Laibach, 
300.000 V.K., Srečko Bajda (ex Laibach), Jani Novak (Laibach), Dejan Knez (ex Laibach), Matmos, Kozma, 
Dario Seraval (Borghesia).
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Živadinov v obsežnem in pomembnem manifestu Telelogija, ki ga najdemo v kata-
logu oziroma knjigi umetnikov, izdani ob zagrebški pregledni razstavi iz leta 2004 
Mehatron Noordung, v razdelku »Zvočni procesi« takole razloži glasbeno genealogi-
jo svojega gledališča: 

V OHOrganizmu, obredu poslavljanja od Tanka, so mi prvič po dveh desetletjih 
konstrukcije scenskih ritmizacij glasbeno matrico proizvajali glasbeniki, ki ne 
prihajajo iz bazena Laibach. Hrup iz bazena Laibach: nizanje zvočnih dogodkov 
me je v prvem desetletju vodilo od visoko strukturiranih industrijskih ritmizacij 
Test Departmenta in Bajdinih tehno-izumov v Nablocki do popolnega odpoklica 
avantgardnih atonalnih območij v Bajdinem in Knezovem kongenialnem retro-
gardističnem hrupu Krsta. V drugi polovici osemdesetih sem koreografiral kraft-
werkovske »mainframe« zvoke v Baletnem observatoriju Zenit ter motoristična De-
stroy pospeševanja Majcenovih visokih obratov v Dramskem observatoriju Zenit. V 
drugem desetletju postdramskih scenskih ritmizacij mi je Novak z godardov-
skim spojem Alphavilla proizvedel matrico za numerično odštevanje Molitvene-
ga stroja Noordung. Odštevanje je postalo metoda. Bajda je bil ta, ki je iznajdeval 
ekspresije časa ter me radikalno poganjal z zvočno maso tekom dveh desetletij. 
Poganjal me je k obredu poslavljanja od NSK. Skupaj s Knezom je proizvedel 
zvok za Biomehaniko Noordung, ki je bila izvedena v breztežnostnih pogojih, 15. 
decembra 1999. Zvočna zanka se je ponavljala in rotila: ‘Stepančič, Černigoj, Ko-
sovel, Carmelich, Lah.‘ (Živadinov in Zupančič 2004)

Bilwet ima prav, ko trdi, da je z vsako glasbeno zvrstjo povezano lastno tretje telo. 
Vendar dela napako, ko tretje telo elektronske glasbe postavi kot zgolj še eno iz-
med številnih tretjih teles, ki jih ustvarjajo različne zvrsti glasbe. Če je namreč 
tretje telo nekaj, kar nastane v sinergiji tehnologije in našega biološkega telesa, 
potem je ta sinergija pri elektronski glasbi neprimerno večja kot pri drugih glas-
benih žanrih, ki jih navaja, saj gre tukaj za povsem drugačne tehnologije, ki že 
stopajo v paradigmo bio: 

Za tehnologijo, ki stopa v tehnokulturno paradigmo, je pomembno, da je vitali-
zirana, da je stopila v stanje življenja-kot-bi-lahko-bilo, ki predpostavlja abstra-
hiranje logične forme življenja in njene aplikacije na nebiološkem hardveru; 
tehnologija v tehnokulturi torej implicira stanje bio, njene naprave, za katere je 
značilen kompleksen odnos do okolja, so enote z motorji, ki imajo protosubjek-
tivnost (v smislu analiz Felixa Guattarija). (Strehovec 1998, 55–56) 
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Da je TBO, ki ga ustvarja elektronska glasba, nekaj povsem drugega od tretjih te-
les, ki jih proizvajajo druge glasbene zvrsti, je očitno že iz tega, katero telesno 
cono Bilwet v tem primeru določi kot »ključ za vse telo«. Bilwet našteva različne 
glasbene zvrsti, ki jim ustrezajo določeni parcialni objekti oziroma organi telesa: 
»prepona pri country in westernu, boki pri rock and rollu, koža pri hausu [označil B. 
A.], kolena pri jujuju, glava pri metall, leteči torso za pogo, noge za disko plesišče, 
roke za blues« (Bilwet, prav tam). Telesna cona, določena za elektronsko glasbo 
(označeno s sinonimom haus), je torej koža – ta pa ni organ, ampak meja telesa, 
njegova površina. To, da je prav koža tista telesna cona, ki tukaj šteje, ni naključje, 
saj je taktilna perspektiva poglavitna paradigma v kiberprostoru in tehnokulturi 
nasploh. Med telefoniranjem, upravljanjem z digitalnimi napravami, deskanjem 
po internetu (drsnik je samo podaljšek roke), nakupovanjem itd. se vseskozi ne-
česa dotikamo; taktilnost pa je bistvena tudi za kontekst sodobne tehnoumetno-
sti (več o tem: Strehovec 2007, 185–216).

Lev Manovich v delu Jezik novih medijev uporabi podobe iz avantgardnega filma 
Dzige Vertova Mož s kamero iz leta 1929, da bi vizualno ponazoril principe novih 
medijev: na začetku vsakega poglavja je podoba iz filma, predgovor »DataSet Ver-
tova« pa je narejen tako, da ena ali več podob skupaj z enim od dvajsetih citatov 
iz knjige povzame posamezen princip novih medijev. Predgovor naj bi učinkoval 
kot »vizualno kazalo nekaterih poglavitnih idej knjige«. Samo obžalujemo lahko, 
da ni Manovich za ponazoritev svoje teorije vzel kake druge oziroma drugačne 
avantgardne mojstrovine, recimo tisto, ki jo je posnel Vertov leto pozneje ter jo 
poimenoval Entuziazem: Simfonija Donbasa – saj ta predstavlja prvi sovjetski celove-
černi neigrani zvočni film in revolucionaren poseg Vertova v polje zvoka. V filmu 
je Vertov prvič uporabil prenosni zvočni snemalni sistem, ljudje pa so lahko prvič 
v zgodovini zaslišali zvoke industrijskih strojev, posnete na dokumentaren način 
oziroma na avtentičnih industrijskih lokacijah Donbasa. Pet let zatem je Artaud 
prav tako uporabil zvoke strojev, posnete na resničnih lokacijah, pri uprizoritvi 
svoje drame Cenci, edini predstavi, ki mu jo je uspelo postaviti na oder, o čemer 
sam poroča takole:

Nisem imel možnosti uporabiti neposreden zvok in v gledališče postaviti de-
setmetrske zvonove kot v Rusiji, ki bi gledalca ovili s celotnim prepletom vibra-
cij ter ga na milost in nemilost prepustili njihovemu učinku. Zateči sem se mo-
ral k presnemavanju: en mikrofon je registriral zvonjenje s katedrale; Desomiére, 
ki mi je neprecenljivo pomagal, pa danes v bližnji tovarni snema hrup strojev, 
ki spominja na srednjeveško mučilnico. (Navajamo po: Miočinović 1976, 292.) 
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Komelj (2007, 251) opozarja, da se je Vertov že v času nemega filma »izrekel za nelo-
čljivo povezanost med raziskovanjem vizualnega sveta in raziskovanjem zvočne-
ga sveta v koncepciji paralelnega razvoja kino-očesa in radio-očesa.« Dejstvo, da je 
Vertov ostal znan večinoma po svojem kino-očesu, ne pa tudi po radio-očesu – torej 
po svojih podobah in ne po zvokih v gibanju ali pa recimo kar po predlogu o »zvoč-
nopredvajalni in zvočnosnemalni radijsko-kinematografski postaji (oddaljeno snemanje 
in oddajanje zvoka-slike)«, ki je bila zamišljena komunikacijsko bližje današnje-
mu internetu kot pa radiu ali televiziji –, nas ne preseneča preveč. Kot pravi Attali 
na začetku knjige o glasbi in hrupu: »Zahodna vednost že petindvajset stoletij 
poskuša videti svet. Ni dojela, da sveta ni mogoče videti, da se ga sliši. Ne bere se 
ga, ampak se ga posluša.« 

Treba je vedeti tudi to, da se Vertov v zvočnem filmu ni odločil za preprosto hkra-
tnost zvoka in slike, temveč za njuno kompleksno interakcijo, kar implicira tudi 
precejšnjo neodvisnost zvoka in slike. Simfonija Donbasa je torej režijsko komponi-
rana na kontrapunktu zvoka in slike, v skladu z Mejerholdovimi zahtevami kon-
trapunktične gledališke režije, za katero je ritem glasbe bistvenega pomena, saj 
Mejerhold režijo razume kot posebno obliko kompleksnega glasbenega ustvarja-
nja. Simptomatično je, da je že pri Vertovu glasnost zvoka izjemnega pomena, o 
čemer priča to, da je v takratnih kinodvoranah bedel nad kontrolami zvoka in pri-
vijal glasnost do konca, kot bi bil didžej na kaki sodobni tehno zabavi, vse dokler 
ga niso fizično odstranili. Charles Chaplin pa je po londonski projekciji leta 1931 
navdušeno izjavil: »Nisem vedel, da je mogoče te mehanične zvoke urediti v tako 
lep zvok. Zame je to ena najbolj razveseljivih simfonij, kar sem jih slišal. G. Dziga 
Vertov je glasbenik.« (Navajamo po: Komelj 2007, 249.) Tudi Vertov piše o tem fil-
mu na zelo značilen način: 

Ko v Entuziazmu trg preplavijo industrijski zvoki vsesovjetskega parnika in ulice 
zapolnijo s strojno glasbo, ki spremlja orjaško, praznično parado; ko se po drugi 
strani zvoki vojaških zgodb, parad, zastave, rdeče zvezde, pozdravni kriki, bojna 
gesla, govori itn. stopijo z zvoki strojev, zvoki tekmovalnih tovarn […] v tem ne 
smemo videti pomanjkljivosti, temveč resen, daljnosežen eksperiment. (Vertov 
1931, 282) 

Temu »daljnosežnemu eksperimentu« danes pravimo miks oz. remiks, najdemo 
pa ga tudi v navodilih za glasbo iz režijske knjige Krsta pod Triglavom: 
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V avli odsekan ritem ‘ritem mašin’, ki se po spustu v dvorano zmehča v litur-
gičen, zamolklo moduliran vokal.; Miks med modularnim vrtalnim strojem in 
operno arijo, Vstop ritem mašine, Zvok lovskega roga.; Glasbena tema: informa-
cijski sistemi.; Miks osnovnih glasbenih tem iz različnih sekvenc, itn. (Scipion 
Nasice 1985)

O Živadinovu lahko rečemo isto, kar pravi Chaplin o Vertovu: g. Dragan Živadinov 
je glasbenik. Pa ne le v smislu ritmične in kontrapunktične gledališke režije slike 
in zvoka, ampak tudi v smislu režije oziroma kompozicije samega zvoka. Čuferje-
va priča, da je Živadinov pri Krstu, za katerega so glasbo komponirali Laibach sku-
paj s Srečkom Bajdo, »vsak večer po vajah odhajal v studio ter usklajeval vsebine, 
dolžine sekvenc, interpunkcije« (Čufer 2001). 

Tako najdemo v tej ‘sampling’ operi poleg ljudskih melodij za citre in delov ko-
mada ‘Ohm, Sweeet Ohm’ skupine Kraftwerk tudi drobce Wagnerja, Brucknerja, 
Orffa, Šostakoviča, Prokofjeva, znani valček iz operete Dunajska kri ter uvodni 
motiv Dantejeve simfonije Franza Liszta, čez katero je projicirana partizanska 
pesem ‘Počiva jezero v tihoti’ itd. [Živadinov dodaja še Brahmsa ter glasbo iz 
slovenske kinematografije.] (Alenka Barber Keršovan; navajamo po: Monroe 
2003, 271.)

Brez režijskih intervencij oziroma »glasbene režije« ni šlo niti pri drugih predsta-
vah Živadinova, saj je vloga glasbe oziroma njena usklajenost z dogajanjem na 
odru pri njem bistvenega pomena, kar še posebej velja za baletne in operne pro-
jekte. V tem pogledu še posebej izstopa balet Molitveni stroj Noordung, ki je že za-
radi lesene odrske konstrukcije, v katero so bili nameščeni gledalci, zahteval iz-
redno natančno gibanje plesalk, vseskozi določeno z ritmom glasbe; leta 2013 je 
bila v beograjskem Domu omladine izvedena Teleportacijska suita za opero Jurijev 
krog::Zvezdno mesto srbske skladateljice Dragane S. Jovanović, za katero je libreto 
spisal Živadinov, v ruščino pa ga je prevedel nekdanji ruski kozmonavt in politik 
Jurij Baturin. 

Da Živadinov kljub svoji izrazito glasbeni gledališki praksi pogosto izjavlja, da je 
gledališče umetnost, narejena za gledanje, seveda ne pomeni, da se ne zaveda 
bistvene vloge, ki jo igra glasba v njegovem gledališču; takšne izjave moramo na-
mreč razumeti v kontekstu polemike z dramskim gledališčem, kjer ima beseda 
vodilno vlogo. O pomenu glasbe za gledališko umetnost Živadinova zgovorno 
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priča tudi eden temeljnih konceptov projekta Noordung, ki predvideva procesu-
alno prevajanje replik preminulih igralk in igralcev v melodije in ritem. »Preva-
janje« besed v glasbo naj bi izvedla programska oprema, ki jo Živadinov imenuje 
vokalomaton:

Vokalomaton je programska oprema, ki je nameščena v umbotu prve razvoj-
ne stopnje. Namenjena je prevajanju igralčevega vokala v glasbo. Ko bo umrla 
igralka petdesetletne gledališke predstave Noordung::1995-2045, bo vokalomaton 
prevedel njene gledališke replike v melodijo, ko bo pa umrl igralec, bo preve-
del igralčeve replike v ritem. Ta postopek se bo ponovil štirinajstkrat. Leta 2045 
bo v scenskem prostoru petdesetletne gledališke predstave Noordung::1995-2045 
namesto igralskih replik glasba! (Živadinov 2010, koordinata »Vokalomaton«) 

Vzporednico takšni gledališki konceptualizaciji ritma in melodije prek dramskih 
likov najdemo pri Deleuzu in Guattariju, pri njunem razumevanju refrena kot (de)
teritorializacije, na kateri temelji umetnost vseh časov, tako človeška (denimo 
opera) kot nečloveška (denimo ptičje petje): 

Rečemo lahko, da teritorialni motivi formirajo ritmične obraze ali like in da teri-
torialni kontrapunkti formirajo melodične krajine. Ritmični lik se pojavi, ko ugo-
tovimo, da nimamo več enostavne situacije ritma, povezanega z likom, subjek-
tom ali impulzom. Sam ritem je zdaj lik in njegova intenziteta […] tako kot se 
[Wagnerjevo] delo razvija, motivi pospešeno vstopajo v povezave, osvajajo svojo 
lastno ravnino, se osvobajajo dramske akcije, impulzov in situacij ter postajajo 
neodvisni od likov in krajin; sami postajajo melodične krajine in ritmični liki, ki 
nenehno bogatijo svoje notranje vezi. (D&G 1988, 318–319)
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//15 
Pesnikovo četrto telo

Leta 1943, štiri leta pred Artaudovim krikom po telesu brez organov, pesnik in filo-
zof Paul Valéry zastavi t. i. »problem treh teles« (po analogiji z istoimenskim pro-
blemom v klasični in kvantni fiziki) ter v svojem besedilu Nekaj enostavnih razmi-
slekov o telesu zasnuje četrto telo.57 Ko v vsakdanjem jeziku uporabljamo besedo telo, 
imamo v mislih več različnih teles, najmanj tri. Prvo telo je tisti »objekt«, v kate-
rem smo, ki nas poseduje, tako kot mi posedujemo njega. Imenujemo ga moje telo: 
»Drugim o njem govorimo kot o stvari, ki nam pripada; ampak za nas ni povsem 
stvar; in pripada nam manj, kot mi pripadamo njemu …« To je telo brez oblike: 
»Ne morem si predstavljati prostorskih odnosov med ‘mojim čelom’ in ‘mojim 
stopalom’, med ‘mojim kolenom’ in ‘mojim hrbtom’ …« V njem, z njim doživlja-
mo svet, smo v svetu, nasproti svetu, za nas je najpomembnejši objekt tega sveta. 
Prvo telo je telo brez zgodovine, telo čiste sedanjosti. 

Drugo telo je tisto, ki ga vidimo v zrcalu, na fotografijah, na videoposnetkih; tisto, 
ki ga vidijo drugi. To je telo, ki ima obliko: Narcisovo telo, telo, ki ga spoštuje in 
slavi umetnost; oblačimo ga in lišpamo, to je telo, ki ga vidi, ki ga želi videti ljube-
zen; telo, ki se ga želimo dotikati, po katerem hrepenimo. Naša vednost o tem te-
lesu ostaja na njegovi površini: »[To telo] ne pozna bolečine, ker jo reducira zgolj 
na grimaso.« Hipotetično lahko nekdo preživi vse življenje, ne da bi vedel, kakšne 
barve je njegova koža, ne da bi vedel, da ima srce, ledvice ali pljuča. 

Tretje telo pa je tisto telo, ki nam daje vednost o naših organih in njihovem delova-
nju. Enotno je lahko samo v naših mislih, sicer pa je razstavljeno; prej kot o telesu 
lahko govorim o organih brez telesa: to je telo, ki ga razstavljamo, seciramo, opa-
zujemo, raziskujemo. Tretje telo je telo znanosti. Vsa tri telesa so »nujno povezana 
na številne načine, ki bi jih bilo izredno zanimivo, čeprav precej težko raziskati«. 
Namesto tega se Valéry na tej točki »raje zateče k neke vrste fantaziji« in predlaga, 
da ima vsakdo še četrto telo, ki ga poimenuje resnično ali imaginarno telo. 

57  Povzemamo, vsi citati so iz: Valéry 1989, 395–402; prim. Kunst 1999, 9–15.
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Četrto telo izhaja iz treh prejšnjih, vendar ni njihov seštevek in ga ne smemo enači-
ti z njimi (ne s posamičnimi ne z njihovo celoto). Četrto telo je vse, kar tri telesa niso: 
»To ni eno izmed treh teles, ker to ni moje telo, niti ni tretje telo, ki je telo znanstveni-
kov, kajti narejeno je iz tistega, o čemer oni ne vedo nič. Še več, umska vednost je 
produkt tistega, iz česar to četrto telo ni. Nujno in nepreklicno je vse, kar skriva za 
nas nekaj, kar bi lahko bilo.« 

Valéryjevo četrto telo je torej tiso, ki nenehno biva paralelno ob (v) telesu kot su-
bjektu (izkustvu) in objektu in je od njega neločljivo kot ‘vrtinec od tekočine, ki ga 
ustvarja’. Je tisto realno/imaginarno telo, ki vedno zamaja celoto vsakega telesa 
in zlomi vsak govor, ki želi zaobjeti to celoto. Je tisto, kar ni in kar bi lahko bilo. 
Pesnikovo četrto telo je torej polje, kjer se zrcalita tako groza pred smrtjo in vese-
lje nad življenjem, tista zmuzljiva entiteta, ki nas nenehno navdaja s spraševa-
njem in hrepenenjem. (Kunst 1999, 9–10)

Vidimo, da Valéryjevo četrto telo ni daleč od Artaudovega telesa brez organov. Še 
več, rečemo lahko, da francoska umetnika, ki bi ju lahko po metodah in oblikah 
njunega dela postavili na diametralno nasprotni strani zamišljenega pesniškega 
kroga, skorajda istočasno in neodvisno drug od drugega prideta do skorajda iden-
tične ideje telesa (brez organov).

//16 
Nemogoče telo gledališča

Bojana Kunst že na začetku knjige Nemogoče telo, ki raziskuje problematiko gledali-
škega telesa v kontekstu modernega razmerja med telesom in strojem in iz katere 
smo zgoraj navedli odlomek, uporabi Valéryjevo četrto telo za ponazoritev svojega 
koncepta nemogočega telesa. Nemogoče telo »je tisto, ki ga zgodovina umetnosti 
prepoznava kot idealno telo, in je hkrati več kot to. V sebi ima neko temeljno nape-
tost: je tisto nemogoče, ki ne more biti in ki ne obstaja, pa vendarle določa vsako 
telesno reprezentacijo in produkcijo telesnih podob.« Nemogoče telo gledališča 
je idealno, umetno telo brez napak ter prostorskih in časovnih omejitev, ki ne 
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pozna ne utrujenosti, ne gravitacije, ne smrti; je tisto telo, po katerem hrepeni 
gledališče skozi vso svojo zgodovino, ga vseskozi proizvaja, čeprav ga ne more 
proizvesti: »Nemogoče telo je torej tisto, ki mu prav umetno ponuja iluzijo, da bi 
lahko postalo mogoče, in ki s svojimi značilnostmi postaja idealni model vsak-
danjih teles.« Danes, ko se nam zaradi softverske sinergije s tehnologijami zdi, 
da nemogoče postaja mogoče, to telo »ni več biološki sistem, temveč artificielna 
mreža, pod njegovo vedno bolj presojno epidermo je lahko katerakoli vsebina, ne 
nujno samo organi [označil B. A.].« 

Namesto celote telesa smo soočeni s telesnimi ranami, radikalno telesno kriti-
ko, telesom brez organov, deteritorializacijo telesnih delov, razpršenostjo: ‘Mi 
smo samo lučni efekti.’ (214) Ta poslednji teritorij je na moč podoben Artaudove-
mu konceptu ‘telesa brez organov’, telo čiste prezence, ki je usodno zaznamo-
valo Artaudovo življenje in njegovo teorijo gledališča. Zanimivo je namreč, da 
ta teorija gledališča vpliva tudi na tehnološke umetnike in teoretike, ki večkrat 
omenjajo Artauda kot ‘tistega, ki je že pred petdesetimi leti slišal raztelešene glasove so-
dobnih tehnologij in interneta’. (218)  

Kdo bi lahko iz pravkar navedenega besedila dobil vtis, da gre pri TBO za raztele-
šeno telo, na kar denimo meri naslov Žižkove knjige o Deleuzu Organi brez telesa 
(OBT). A D&G se nista naveličala ponavljati, da TBO ni raztelešeno, temveč utele-
šeno, le da nima organov. Slikovito povedano, prispodoba za TBO ni razkosana 
kokoš, temveč jajce.58 

58  Žižek gre v omenjeni knjigi tako daleč, da zapiše, da se »nimamo kaj čuditi, da je Foucault, 
Deleuzov Drugi, prakticiral fist-fucking« – in se takoj zatem sprašuje: »ali ni fist-fucking resnični 
seksualni izum enaindvajsetega stoletja, prvi model postseksualnega erotizma in užitka? [Z] vlogo 
falusa, ki jo prevzema roka, avtonomni parcialni objekt par excellence« (184). Ne vemo sicer, ali je 
Foucault res prakticiral fist-fucking, še manj pa, ali je svojo ali tujo roko pri tem doživljal kot falus ali kot 
parcialni objekt par excellence (ali pa mu je morda uspelo ustvariti TBO, v katerem ni bilo videti nobenih 
organov in nobenih falusov več?) – ne dvomimo pa o tem, da Žižek te roke ne more videti drugače 
kot prispodobo gromozanskega lacanovskega falusa. »Sploh ne gre za vprašanje fragmentiranega, 
razstavljenega telesa, za organe brez telesa (OBT). TBO je ravno nasprotno. Ne obstajajo organi v smislu 
fragmentov v relaciji z izgubljeno enotnostjo, niti ne obstaja vrnitev k nediferenciranemu v relaciji 
z diferenciabilno totaliteto. Obstaja samo distribucija intenzitetnih principov organov, z njihovimi 
pozitivnimi nedoločenimi členi, znotraj kolektivitete ali mnogoterosti, v notranjosti montaže in 
zahvaljujoč strojnim zvezam, ki obratujejo na nekem TBO.« (D&G 1990, 164–165) Še bolj komična je 
Žižkova trditev, da so sodobne igrače, kot sta avto ali letalo, ki se lahko spremenijo v človeka ali robota 
(transformers ali animorph), popolnoma deleuzovske (saj naj bi predstavljale deleuzovsko »postajanje-
stroj«, »postajanje-žival« itn.). Dovolj bo, če se spomnimo, da se poglavje iz Tisoč platojev, na katerega se 
nanaša ta Žižkova opazka, imenuje »Postajanje-intenziven, postajanje-žival, postajanje-nezaznaven 



– 104 –

– umetniški  ust roj  n oordu n g –

Bojana Kunst sicer v svoji knjigi le na nekaterih, resda zelo pomembnih mestih, 
omenja TBO, čeprav njen koncept gledališkega nemogočega telesa v številnih toč-
kah sovpada s konceptom TBO, kot je predstavljen tukaj. Po drugi strani pa se z 
njim spopada oziroma se mu zoperstavlja, saj gledališko nemogoče telo zaobjema 
tako neorganska kot organska telesa, pri čemer slednja – torej anatomska, raz-
kosana telesa, na katerih temelji moderno razumevanje telesa kot mehanizma, 
posledično pa tudi moderno, meščansko gledališče – stojijo diametralno naspro-
ti artaudovskemu telesu brez organov. 

Pomemben obrat pri konceptu telesa, ko ga začne znanost razumevati kot meha-
nizem, se zgodi na začetku moderne dobe, na prehodu iz 16. v 17. stoletje, ko astro-
nom Johannes Kepler, zdravnik William Harvey in filozof René Decartes »sprego-
vorijo o vesolju, življenju in človeku skozi podobo mehanizma/avtomata; univer-
zalno metaforo, ki globoko zaznamuje moderno razumevanje človeka« (gl. Kunst 
1999, 29–30). Kepler tako piše: »Moj cilj je dokazati, da nebeški stroj ni neka vrsta 
božjega bitja, ampak bolj verjetno ura«. Z odkritjem krvnega obtoka in ugotovitvi-
jo, da ima vsak organ svojo funkcijo in je v odnosu z vsemi drugimi organi, Harvey 
pokaže, da je telo po načinu svojega delovanja podobno mehanizmu. »Šele filo-
zof René Descartes pa mehanski princip povzdigne do univerzalne metode, lahko 
bi celo rekli, da od Descartesa naprej organsko razumemo in enačimo z mehan-
skim.« V Descartesovem Traktatu o človeku tako lahko preberemo: »Predpostavljam, 
da človeško telo ni nič drugega kot prsten kip ali stroj, ki ga oblikuje bog ob priza-
devanju […], da namesti v notranjosti telesa tudi vse tiste dele, ki so potrebni, da 
stroj hodi, jé, diha, skratka, da posnema vse tiste naše funkcije, za katere si mora-
mo misliti, da izvirajo iz materije.« 
 
28. novembra 1947 Artaud napove vojno tovrstnemu razumevanju telesa kot 
organizma/mehanizma: 

In res, ga omejimo na ta smrdljivi plin, moje telo? Da rečeš, da imam telo, ker 
imam smrdljivi plin, ki se oblikuje v moji notranjosti? (Artaud 2010, 31–32) Člo-
vek je bolan, ker je slabo narejen. Treba se je odločiti, ga sleči in spraskati iz  

…«. Žižek ne razloži, kako naj bi se igrače transformers ujemale s postajanjem-intenziven ali postajanjem-
nezaznaven. In tega namenoma ne razloži, ker se na nikakršen način ne ujemajo! »Želeči stroji nimajo 
nikakršne zveze z ‘gedžeti’ ali malimi izumi na Lapinovem razpisu ter s fantazmami. Oziroma imajo, 
ampak v obratnem smislu, zato ker so ‘gedžeti’, izumi in fantazme reziduumi želečih strojev, podrejeni 
specifičnim zakonom zunanjega tržišča kapitala ali notranjega tržišča psihoanalize.« (D&G 1990, 315)
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njega živalce, ki ga žrejo do smrti, boga, in z bogom njegove organe. Kajti, zveži-
te me, če hočete, toda nič ni bolj nepotrebno kot organi. Ko boste ustvarili telo 
brez organov, ga boste osvobodili vseh avtomatizmov in mu vrnili resnično svo-
bodo. Torej ga znova naučite plesati narobe, kot v blodnji plesa z dudami, in ta 
obrat bo njegova prava, uresničena podoba. (37)

Pa vendar TBO ni Artaudov izum (njegova zasluga je v tem, da ga je zaznal in ustre-
zno poimenoval), saj lahko na zgodovino (modernega) gledališča gledamo kot na 
zgodovino poskusov ustvarjanja takšnih in drugačnih nemogočih TBO: 

Zdi se, kot da gledališko oblikovanje čuti tisti temeljni paradoks, vpisan v telo, 
ki ga z opazovanjem, analiziranjem in odpiranjem (razkazovanjem) nikoli 
konkretno ne razkažemo, ampak vedno že kažemo drugo, odsotno telo. Še več, 
prav formacija tega drugega telesa postane v meščanskem gledališču 18. stole-
tja porok resničnosti in začetnik novega koda igralčeve igre ter traja z nekateri-
mi večjimi in manjšimi spremembami vse do avantgarde, kjer (zanimivo!) s po-
močjo podobnih argumentov, kot so jih navedli že nekateri razsvetljenski pisci 
o gledališču, doživi temeljni pretres in dekonstrukcijo. (Kunst 1999, 69)

Z moderno dobo in s propadom tragičnega, mitološkega gledališča ter njegovih 
svetih strojnih TBO (deus ex machina) – ki so povezovala zgoraj in spodaj – je moralo 
z ukinitvijo te temeljne napetosti prav novoodkrito človeško telo prevzeti to vlo-
go in si iz samega sebe narediti stroj za proizvodnjo novih intenzitet – tokrat med 
zunaj in znotraj. Diderot tako v spisu Paradoks o igralcu zahteva od igralca, da pos-
tane stroj za proizvodnjo občutkov: »Telo kot stroj za proizvodnjo občutkov se tako 
vpisuje v problemsko kontinuiteto, ki se znotraj gledališke zgodovine ponavlja, 
in v razsvetljenstvu dobi učinkovito orodje oziroma legitimiteto« (prav tam, 76–
77). Diderot od igralca že zahteva svojevrstno telesno inženirstvo, saj od njega ne 
pričakuje, da bo posnemal realnost, temveč da bo z zunanjimi znaki in z njihovo 
umetniško kompozicijo predstavil umetni, idealni model, ki si ga je izmislil avtor 
ali on sam, pri čemer mora biti pri ustvarjanju te kreacije brez napak njegova sen-
zibilnost strogo nadzorovana in – kar je bistveno – ponovljiva.59

59  Opirajoč se na Deleuza, o ponavljanju kot o bistvu gledališča poglobljeno piše Emil Hrvatin 
(Janez Janša) v svoji monografiji o Janu Fabru Ponavljanje, norost, disciplina: »Artaud je zapisal, sicer 
programsko, a vendar, da je ‘gledališče edino mesto na svetu, kjer se neki gib dvakrat ne ponovi.’ 
[…] Paradoks gledališča je ravno v tem, da mora ponavljati in hkrati ne more ponoviti.« (Hrvatin 1993, 30; 
glej tudi celotno poglavje »Ponavljajoči u-stroj gledališča« ter tukajšnja razdelka »Artaudova sinteza 
(načeli krutosti in ponavljanja)« in »Razlika in ponavljanje«.)
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Nekaj desetletij kasneje Kleist v kratkem besedilu »O marionetnem gledališču« 
(1810) radikalizira Diderotovo metodo, tako da zahteva, naj se nepopolno človeš-
ko telo, ki je nezmožno ponovitve, nadomesti z marioneto: »tako [se] prvikrat v 
zgodovini gledališča izrecno postavi prednost umetne strukture pred človeškim 
telesom; umetno telo se ‘pokaže kot gledališka opcija’, kar ima enormne posledice 
tudi v kasnejših sodobnih gledaliških konceptih« (prav tam, 113). Kleistovo izje-
mno besedilo torej že vzpostavi problemsko polje, ki je značilno za sodobno raz-
merje med naravnim in umetnim, saj se zahteva po nadomestitvi igralčevega te-
lesa s strojem ponovno pojavi kakšnih sto let kasneje v Craigovem spisu Igralec 
in nadmarioneta, »ki ga lahko beremo kot osrednji manifestativni in utopični spis, 
na katerega se je naslonila večina kasnejših reformiranih gledaliških konceptov« 
(prav tam, 154). Navsezadnje lahko Kleistovo in Craigovo zahtevo po (nad)mario-
netnem gledališču primerjamo tudi z zahtevo po telesu brez organov Artaudove-
ga gledališča krutosti. (Med Kleistom in Artaudom, »nomadskima umetnikoma«, 
ki sta delovala v polju sodobne senzibilnosti, oba daleč pred svojim časom, pa 
obstajajo še druge vzporednice; prim. D&G 1988, 377–378.)

Problemsko polje razmerja med telesom in strojem, ki je nasploh značilno za zgo-
dovinske, še posebej gledališke avantgarde (naj omenimo le futuristično mario-
netno gledališče Fortunata Depera ter mehanične balete Oskarja Schlemmerja ali 
Fernanda Légera), je tudi splošno mesto sodobnih raziskovalnih umetniških pra-
ks, pri čemer projekt Živadinova izstopa po tem, da omenjeni problem zastavlja 
kar se da neposredno in dosledno, s skorajda znanstveno metodičnostjo in jas-
nostjo. Petdesetletni projekt Noordung tako sloni prav na uprizoritvi progresivne 
substitucije teles umrlih igralcev s stroji: »’Progresivna substitucija’ je osnovna 
metoda postgravitacijske umetnosti.« (Živadinov 2010, koordinata »Progresivna 
substitucija«) Te tehnološke substitute Živadinov imenuje umboti (um, umetnost 
+ rabota (delo), rabotnjik (delavec), robot): 

‘Umbot’ je tehnološki abstrakt, ki ima dvostopenjski nosilec. Prvi nosilec mu 
omogoča delovanje na gledališkem odru, drugi nosilec pa mu omogoča delo-
vanje v realnem, bližnjem vesolju. V petdesetletnem procesu Noordung ‘umbot’ 
na prvi stopnji nadomesti igralčevo telo z daljinsko vodenim znakom. Daljin-
sko voden znak substituira igralca v njegovi ‘mise en scene’. ‘Umbot’ vsebuje 
tudi program za prevajanje igralčeve dramske replike v glasbo (vokalomaton). 
Na drugi stopnji, na koncu petdesetletnega procesa, pa je ‘umbot’ nameščen v 
ekvatorialno orbito. Njegova nosilna naloga je procesiranje igralčevega ’suprab-
strakta syntapiensa’. (Živadinov 2010, koordinata »Umbot«)
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Če je umbot strojna oprema, je syntapiens (kar je zloženka iz »sintetični homo sa-
piens«) programska oprema, ki vsebuje različne informacije o preminulem igralcu:
 

Syntapiens je digitalni suprabstrakt igralčevega obraza, sestavljen iz treh no-
silnih programov: 1. program / mikronski izris igralčevega obraza (skeleton), 2. 
program / nabor igralčevih mimov (emomehanika) in 3. program / genska te-
kstura igralca (biomehatronika). ‘Suprabstrakt syntapiens’ je teleloški material 
nameščen v procesorju umbota pripravljen za telemitiranje programov o igralcu 
na planet in v globino vesolja. (koordinata »Syntapiens«)

 
Za gledališko režijo, ki bo telesa mrtvih igralcev nadomestila s stroji, je Živadinov 
ustvaril koncept praznotelesne režije. Ta si za svoj končni cilj zastavlja postgravita-
cijsko umetnost, ki nastaja skozi napetost oziroma »konflikt med konstrukcijo in 
supremacijo« (koordinata »Praznotelesna režija«). To je hkrati tudi umetnost, ki 
naj bi ta temeljni konflikt razrešila, kot lahko sklepamo iz predgovora Živadino-
va h knjigi vizualne poezije makedonskega pravoslavnega metropolita Metodija 
Zlatanova, še ene pomembne figure v »koordinatnem sistemu« njegove umetno-
sti: »kajti tukaj sem združil tisto, kar je bilo v prejšnjem, XX. stoletju nezdružljivo. 
Poglejva: 1. Konstruktivizem – Konstrukcija je lepa v svoji čisti funkcionalnosti. 2. 
Suprematizem – Suprematizem je lep v svoji nematerialnosti.« (Živadinov 2006, 
13) 

Materializacija praznotelesne režije na koncu petdesetletnega procesa bo ume-
tniški satelit oziroma »biomehatronski objektil«, kot mu pravi Živadinov. Ta naj 
bi bil po eni strani dejansko funkcionalen, ker bo »pripravljen za telemitiranje 
informacij o igralcih na planet in v globino vesolja« – po drugi strani pa bo nema-
terialen, ker »z vidno smrtjo igralca usmerja žive, da bi s čustvenim spominom 
mrtvega, informiral o tistem, ki se še ni rodil« (koordinata »Praznotelesna reži-
ja«).60 Živadinov tako uprizarja izhodiščni paradoks (gledališkega) telesa: »Zdi se, 
kot da gledališko oblikovanje čuti tisti temeljni paradoks, vpisan v telo, ki ga z 

60  Omeniti velja, da Živadinov do koncepta praznotelesne režije ne pride prek gledališke teorije, 
temveč skozi konkretno gledališko prakso. V času igranja predstave Krst pod Triglavom je ena od igralk, 
Dejana Demšar, umrla v prometni nesreči. Živadinov ni našel nadomestitve in tudi ni delal nove 
koreografije, ampak je naložil igralcem, naj igrajo tako, kot da je preminula igralka še naprej z njimi 
na odru. Na idejo zamenjave teles preminulih igralcev z znaki pa pride Živadinov prek neke fotografije 
iz omenjene predstave, na kateri je med drugimi igralci »vidna« odsotnost preminule igralke. Na 
fotografiji je nad igralci visel velik krožni »znak«, detajl iz kompozicije Kandinskega iz leta 1925 Modro, 
ki ga je Živadinov v nekem trenutku po lastnih besedah dojel kot znak preminule igralke.
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opazovanjem, analiziranjem in odpiranjem (razkazovanjem) nikoli konkretno ne 
razkažemo, ampak vedno že kažemo drugo, odsotno telo [označil B. A.].« (Kunst 1999, 
69) Nematerialnost se pri tem ne omejuje le na odsotna telesa preminulih igral-
cev, saj bodo tudi njihovi tehnološki substituti v nekem smislu nevidni: »’Biome-
hatronski objektil’ je gledališče za tisto, kar ni človekovo oko.« Skratka, Živadinov 
se ima za konstruktivista, ki režira suprematistično: 

Kazimir Maljevič je v svojem pismu Vsevolodu Emiljeviču Mejerholdu razlagal 
in ga prepričeval: ‘Mladi kolega, včeraj sem prvič gledal vašo predstavo. Navdu-
šujoče! Ogromen talent je v vas! Toda pravijo mi, da se družite s konstruktivisti. 
To ni dobro. Z Majakovskim in njegovimi boste končali v cirkusu. Tam pa lahko 
izberete samo dvoje. Da vi dresirate živali ali pa ste vi dresirana žival, tretje mož-
nosti ni. Prevelik talent je v vas, da bi končali v cirkusu. Režirajte raje supremati-
stično! Verjetno ste edini, ki bi lahko režiral suprematistično.’ (Živadinov 2010) 

Čeprav ga v svojih 50 koordinatah postgravitacijske umetnosti ne omenja, lahko k ri-
zomatsko zastavljenemu projektu Živadinova pristopimo tudi prek Artaudovega 
telesa brez organov in njegovega koncepta gledališča krutosti. Namreč – kaj dru-
gega je prazno telo kot telo brez organov? In kaj drugega je petdesetletni gledališki 
proces, med katerim bodo telesa mrtvih igralcev nadomeščena s stroji, kot ulti-
mativno gledališče krutosti? »O gledališču bomo torej povedali to, kar govorimo o 
telesu. […] Gledališče krutosti mora biti rojeno skozi ločevanje smrti od rojstva in 
skozi brisanje človeškega imena.« (Derrida 1996, 82–83) 
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5. 
Gledališki stroji in u-stroji

//17
Gledališki stroji in iluzionistično načelo

 
Stroji so bili vselej bistven del gledališča. V razdelku »Vojni stroji« smo že opozo-
rili na to, da se beseda stroj izvirno uporablja v okviru dveh področij, vojnega in 
gledališkega. Znameniti »bog iz stroja« se pojavi v grškem gledališču že v 5. sto-
letju pred našim štetjem. Šlo je za posebno napravo, ki je bila nameščena na levi 
strani odra in je omogočala igralcem, ki so igrali boga ali boginjo, da se iz zraka 
spustijo na oder ali dvignejo z njega. Deus ex machina je imel posebno vlogo tudi 
pri vsebinskem razpletu drame, saj se je pojavljal nenadoma in razreševal na vi-
dez brezizhodno situacijo, v kateri so se znašli glavni junaki. »Deus ex machina je 
pomenil razvoj gledališke tehnike kot mehanizacije in mašinerije, obenem pa je 
bil umetniški efekt, trik, prekinitev, nenaden obrat, ki je lahko naenkrat razrešil 
kompleksno situacijo v zapletu.« (Raunig 2010, 38) V 4. stoletju je dobil grški oder 
troje izhodov za igralce in niz stolpov, med katerimi so bile nameščene poslikane 
plošče; uporabljali so tudi druge tehnične inovacije, kot so vrtljivi oder in odrske 
odprtine, ter različne zvočne in svetlobne učinke: grom, strele, veter. Rimljani so 
vpeljali skrite odrske odprtine, ki so bile opremljene s kompleksnimi mehanizmi 
za najrazličnejše odrske učinke, celo podzemne črpalne sisteme za potrebe vod-
nih predstav. Termin mechane oziroma machina je na splošno označeval vse odrske 
tehnične stroje z različnimi funkcijami v predstavi, denimo napravo za simulacijo 
nevihte, ki je najavljala prihod kakega boga, ali pa stroje, ki so omogočali izginotje  
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mrtvih likov z odra oziroma njihov prehod v podzemni svet. Gledališki stroji so 
bili nepogrešljivi tudi v srednjeveških krščanskih misterijih, v katerih so denimo 
uporabljali letalne stroje za angele ali skrite odrske odprtine, skozi katere so se 
nenadoma pojavili demoni. Umetnost iznajdbe in rabe gledaliških strojev pa je 
svoj zenit dosegla v italijanski renesansi, ko so razvili številne kompleksne gleda-
liške stroje, med katerimi se nekateri uporabljajo še danes. Kot vidimo, je ena od 
poglavitnih funkcij mehanskih gledaliških strojev iluzionistična: nekateri stroji 
služijo za prikrivanje drugih, ki proizvajajo posebne učinke s ciljem, da bi ustvarili 
čim popolnejšo iluzijo. Ni naključje, da se iluzionistični gledališki stroji pojavijo 
prav v 5. stoletju pr. n. š., skupaj z iluzionistično poslikavo kulis – torej prav v času, 
ki ga Nietzsche detektira kot čas smrti resničnega gledališča oziroma dionizične 
tragedije. 

Tudi po tem bežnem vpogledu v genealogijo gledaliških strojev je jasno, da je 
na videz nenavadno aktualno ime za gledališko mašinerijo – »leteči sistem« (fly 
system) – dejansko zelo ustrezno in natančno poimenovanje gledališkega mehan-
skega sistema z dolgo zgodovino, ki je neločljiva od zgodovine samega gledališča. 
Še več, rečemo lahko, da gledališke stroje (tako kot vojaške) že od začetka (deus ex 
machina) pa do danes (fly machinery) poganja nekakšna želja po letenju, po prese-
ganju gravitacije, ki je vpisana v sámo bistvo gledališkega stroja v širšem pomenu. 
To je tudi gledališče, ki ga nagovarja Craig, eden najvplivnejših gledaliških refor-
matorjev z začetka 20. stoletja: »Mogoče so te vprašali, zakaj hočeš na oder, pa jim 
nisi znal pametno odgovoriti, ker si pač hotel nekaj, česar ne razloži noben pame-
ten odgovor; z drugo besedo, hotel si leteti [...]. Leteti hočeš; v nekem drugem stanju 
hočeš biti, pijan hočeš biti od zraka in tudi druge bi rad spravil v takšno stanje 
[označil B. A.].« (Craig 1995, 22)

Nasproti zgoraj opisanim mehanskim gledališkim strojem, katerih namen je 
ustvarjanje različnih vrst iluzij, bomo tukaj postavili nekaj, kar bomo poimenova-
li u-stroji gledališča. S tem merimo na resnične, »nematerialne« gledališke stroje, ki 
v polni moči zablestijo na odru šele v prvi polovici 20. stoletja in o katerih bi lahko 
zapisali, da na oder ponovno pripeljejo »boga iz stroja«. Ta novi deus ex machina, ki 
ga vpeljejo gledališke avantgarde, se zdaj ne manifestira več tako, da se spusti ali 
dvigne z odra s pomočjo stroja, temveč tako, da iz celotnega odra z gledalci vred 
nastane nek stroj – gledališki tehnodispozitiv, ki prevzame vlogo novega »boga«, da 
bi ustvaril novega človeka in nov (gledališki) svet. Gre za povsem nov, »utopični« 
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gledališki dispozitiv, katerega namen ni več ustvarjanje iluzij, ampak njihova re-
alizacija; zanj velja tisto, kar Deleuze pravi za barok: zanj »ni značilno, da pade v 
iluzijo ali se iz nje izvleče, temveč da realizira nekaj v iluziji sami, ali da ji posreduje 
neko duhovno prisotnost, ki njenim delcem ali koščkom povrne kolektivno eno-
tnost« (Deleuze 2009, 201). 

//18 
Nietzsche contra Wagner, Nietzsche contra Badiou (prvo načelo sinteze)61

Že sredi 19. stoletja najdemo odločno zahtevo po novem u-stroju gledališča v 
Wagnerjevem konceptu Gesamtkunstwerk, celostne umetnine oziroma totalnega 
umetniškega dela, ki še dandanes buri gledališke duhove: »Celostna umetnina je 
boleča točka gledališča, saj se v ideji, ki je doživela že nešteto konceptualizacij, po 
eni strani kaže privilegiranost gledališča kot področja, v katerem naj bi se doga-
jale celostne umetnine, po drugi strani pa večna povezanost gledališča z drugimi 
umetnostmi.« (Hrvatin 1993, 50) Wagner opiše Gesamtkunstwerk takole: »Najvišje 
skupinsko umetniško delo je drama: zaradi njene možne popolnosti lahko obstaja 
samo, če so vse umetnosti združene v njej v svoji najpopolnejši obliki. Pravo dramo si 

61  V tem poglavju se delno opiramo na genealogijo modernega gledališča, kot jo izpelje Mirjana 
Miočinović v svoji briljantni in danes nekoliko pozabljeni monografiji o Artaudu iz leta 1976: Gledališče 
krutosti: poreklo, eksperimenti in Artaudova sinteza. V njej (v času ustanavljanja skupine Scipion jo je 
Živadinov zelo dobro poznal in je pomembno vplivala na njegovo gledališko vizijo) Miočinovićeva 
izpostavi »sveto trojico« sodobnega gledališča: »Craig-Appia-Mejerhold, ta novi trojni sklop, ki 
ga sicer lahko razširimo tudi z drugimi imeni, si je zadal nalogo obnoviti, ali natančneje, ustvariti 
avtonomen prostor, v katerem bo v bližnji ali oddaljeni analogiji z realnim svetom, toda vedno v 
analogijskem odnosu do njega, nastal avtentičen gledališki spektakel.« (Miočinović 1976, 30) Craigovo 
gledališko teorijo Miočinovićeva opredeli z načelom selekcije, Appievo z načelom sinteze, Mejerholdovo 
pa z načelom igre. (Mi bomo posamezna načela opredelili nekoliko drugače, v skladu z apropriacijo v 
delu Živadinova.) Iz teh gledaliških teorij in praks ter iz drugih velikih umetniških projektov z začetka 
20. stoletja (simbolizem, ekspresionizem, dadaizem, nadrealizem, futurizem) izpeljeta Artaud in 
Brecht dve temeljni sintezi dotedanjega teoretskega mišljenja o gledališču – gledališče krutosti vs. 
epsko gledališče – kot dva diametralno nasprotna mejnika modernega gledališča, med katerima lahko 
nastajajo najrazličnejše različice. 
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lahko predstavljamo samo kot rezultat skupne želje vseh umetnosti, da bi na naj-
bolj neposreden način nagovarjala skupno občinstvo« (navajamo po: Appia 1998, 
279). Vendar je bila Wagnerjeva sinteza v marsičem problematična, »problem se 
je dotikal dveh reči, mimesisa in same sinteze. [...] Šlo je namreč za protislovje in 
napačen postopek sinteze.« (Miočinović 1976, 45) Zgrešenost wagnerjanske sin-
teze ni minila neopaženo in brez ostre kritike že na samem začetku, predvsem 
pri tistih, ki so bili najprej precej očarani, nato pa precej razočarani nad njegovim 
projektom celostne umetnine. To sta bila Friedrich Nietzsche in Adolphe Appia. 

Prijateljevanje z Wagnerjem in občudovanje njegove glasbe je Nietzscheja navdih-
nilo, da je napisal svojo prvo knjigo Rojstvo tragedije iz duha glasbe (1872), saj se mu 
je zazdelo, da je odkril globoko povezanost med (glasbenim) dionizičnim nače-
lom v starogrški tragediji in revitalizacijo germanskih mitov v wagnerjanski (glas-
beni) celostni umetnini. Ta knjiga je bila prvotno tudi posvečena Wagnerju, ven-
dar je v tretji izdaji iz leta 1886 Nietzsche posvetilo črtal in ga zamenjal s Poskusom 
samokritike, v katerem se odreka svojim mladostnim vzorom, Schopenhauerju in 
Wagnerju. O tem, kako pomembna je bila kritika Wagnerja za poznega Nietzscheja, 
priča količina pozornosti, ki mu jo je posvetil v zadnjih dveh letih svojega ustvar-
janja. Tako Wagnerja v negativni luči omenja na začetku tretje razprave H genealo-
giji morale, naslovljeni »Kaj pomenijo asketski ideali?«, potem pa mu v zadnjem 
letu svojega ustvarjanja posveti celo dva samostojna spisa: Primer Wagner in iz-
bor tekstov Nietzsche contra Wagner. V H genealogiji morale je Wagner deležen kritike 
predvsem zaradi asketskega krščanskega ideala, v Primeru Wagner pa zaradi pove-
zav z nacionalizmom in antisemitizmom ter zaradi eksemplarične dekadentnosti 
svoje umetnosti, ki jo Nietzsche razume zelo široko, kot simptom dobe. Tu nas 
bo zanimalo zlasti slednje, saj je tesno povezano s problematiko novih u-strojev 
gledališča. 
 
Nietzschejevo stališče je znano: 19. stoletje, vključno z Wagnerjem kot paradigmo, 
je le vrh ledene gore dekadence in nihilizma, njeni temelji pa segajo daleč nazaj, 
vse do Grčije v petem stoletju pred našim štetjem in prevladi racionalnega mišlje-
nja nad umetnostjo, ki se manifestira prav s smrtjo resnične tragedije. Njen mori-
lec je Evripid, za njim pa se skriva Sokrat: »Evripid, kakor tudi Platon, je poskušal 
svetu pokazati nasprotje ‘nerazumnega’ pesnika; njegovo estetsko temeljno na-
čelo, ‘vse mora biti zavestno, da je lepo’, je, kakor sem rekel, vzporedni stavek sok-
ratovskemu ‘vse mora biti zavestno, da je dobro’.« (Nietzsche 1995, 75–76) Morilec 
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resnične umetnosti torej ni nič drugega kot racionalno mišljenje. Grška tragedija, 
rojena iz mita in duha glasbe kot komplementarnost dionizičnega in apolinične-
ga principa, propade z vpeljavo (znanstvene) zavesti v umetniško ustvarjanje, in 
sicer s postopnim stopnjevanjem pri treh glavnih predstavnikih grške tragedije 

– Ajshilu, Sofokleju in Evripidu: »Kar je Sofoklej rekel o Ajshilu, češ da dela prav, 
čeprav nezavedno, gotovo ni bilo rečeno v Evripidovem smislu: ta bi kvečjemu 
priznal, da Ajshil ne ustvarja prav, ker ustvarja nezavedno.« (75) 

Po Ajshilu in Sofokleju nastopi Evripid – »pesnik estetskega sokratizma« in »mo-
rilsko načelo«, kot ga okliče Nietzsche, zaradi katerega je starejša tragedija pro-
padla. »Ali, če štejemo bolje: tragedija umre na tri različne načine: Prvič umre za-
radi Sokrata, to je njena ‘evripidska’ smrt. Drugič umre zaradi krščanstva. Tretjič 
pa umre pod skupnimi udarci moderne dialektike in Wagnerja osebno.« (Deleuze 
2011b, 24) Sokrat, krščanstvo in dialektika so trije nasprotniki tragičnega, ki ga 
uteleša Dioniz: »kolikor pa je bil boj naperjen zoper dionizičnost starejše umetno-
sti, spoznavamo v Sokratu nasprotnika Dioniza« (Nietzsche 1995, 76). Lahko reče-
mo, da Evripid-Sokrat predstavlja načelo dramskega gledališča, ki temelji na za-
vesti, besedi in psihologiji, Dioniz pa načelo preddramskega gledališča, ki temelji 
na nezavednem, glasbi in telesih v gibanju. 

Nietzsche v nekem trenutku spozna, da je prav Wagner najnevarnejši sodobni za-
stopnik Sokrata – in ne Dioniza, kot je sprva mislil. Gre za svojevrsten paradoks, 
da je prav glasbenik Wagner zastopnik dramskega in ne preddramskega gledali-
šča, ki se rojeva iz duha glasbe (na katerem bi moralo sloneti tudi Nietzschejevo 
gledališče prihodnosti). »Zato se Nietzsche odreče koncepciji drame, ki jo je pou-
darjal v Rojstvu tragedije. Natanko to je Nietzschejev očitek Wagnerju: da je ustvaril 
dramatično glasbo in ponovno zanikal afirmativni značaj glasbe.« (Deleuze 2011b, 
33) Tako nas ne preseneča, da Nietzschejev opis rojstva antične, preddramske tra-
gedije zelo spominja na opis kake sodobne koreografske predstave: »Zdaj naj bi 
se bistvo narave izražalo simbolično; potreben je bil novi svet simbolov, zlasti vsa 
telesna simbolika, ne samo simbolika ust, obraza, besede, temveč polne, vse ude 
ritmično razgibavajoče plesne prvine. Potem so se mahoma neugodno razmahni-
le še druge simbolične moči glasbe, ritmika, dinamika in harmonija.« (Nietzsche 
1995, 26–27) Ta citat lahko razumemo tudi kot opis dejanske celostne umetnine, 
resničnega gledališkega združevanja umetnosti, o katerem je sanjal Wagner, a ga 
ni znal udejanjiti. 
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Nič ni dlje od resnice kot Badioujeva trditev, da »sovraštvo do teatralnosti leži 
v srcu Nietzschejeve estetike« (Badiou 2013, 94). Prav nasprotno, pri Nietzscheju, 
tako kot pri Deleuzu, obstaja »nekaj, kar Virmo upravičeno imenuje ‘obsesija z gle-
dališčem’, s čimer poudarja, da ‘gledališka metafora prežema celotno Nietzscheje-
vo delo’« (Miočinović 1976, 180). Tisto, česar Badiou ne razume ali ne želi razumeti, 
je, da Nietzsche ni zoper gledališče kot táko, temveč le zoper dramsko, psihološko 
in naturalistično gledališče, ki se po njegovem začne z Evripidom in gospoduje 
gledališkim odrom še danes:62 »Gledalec je na Evripidovem odru v bistvu videl in 
slišal svojega dvojnika in se veselil, da zna tako lepo govoriti.« (Nietzsche 1995, 
66) Nietzsche po eni strani Wagnerju zameri prav ta evripidovski naturalistični 
psihologizem likov in zapletov, skratka, posnemanje realnosti, mimesis: »kaj mu 
je bil pravzaprav tisti moški (ah, tako nemoški), ‘kmetavz’, tisti ubogi hudič in pri-
rodnjak Parsifal, ki ga je s tako zvitimi sredstvi končno naredil za katolika« (Nie-
tzsche 1988, 285). »Homer ne bi nikoli spesnil Ahila, Goethe nikoli Fausta, če bi 
Homer bil Ahil in Goethe Faust. Popoln in pravi umetnik je za večno ločen od ‘re-
alnega’, dejanskega.« (287) Po drugi strani pa mu, nasprotno, zameri umetniškost 
in izumetničenost, ki izhajata prav iz prevelikega pomena, ki ga je, po Schopenha-
uerjevi zaslugi, pripisoval glasbi: »Naenkrat je [Wagner] dojel, da se s Schopenha-
uerjevo teorijo in novostjo lahko več stori [...] glasba, daleč stran od vseh ostalih 
umetnosti, neodvisna umetnost na sebi, ki ne kaže, kot druge umetnosti, podob 
fenomenalitete, marveč govori jezik same volje [des Willens], neposredno iz ‘brez-
na’, kot njeno najpristnejše, najizvirnejše, najbolj neizvedljivo odkritje.« (289)

Temeljni problem wagnerjanske celostne umetnine je torej ta, da ni celostna; pro-
blem njene sinteze je, da je zgrešena. Nietzsche torej – v nasprotju s tem, kar trdi 
Badiou – ne poveličuje vloge glasbe (saj je to prav tisto, kar kritizira pri Wagnerju) 

–, jo pa določa kot ključni element za vzpostavitev resnične celostne umetnine in 

62  Badiou z dramskim gledališčem očitno nima nikakršnih težav, saj si sploh ne more predstavljati 
gledališča brez besedila in za »tri temeljne pogoje« gledališča določi občinstvo, igralce in besedilni 
referent – iz katerih kot njihove »posledice« izpelje režiserja, scenografijo, kostumografijo in prostor 
(prim. Badiou 2013, 8). V tem smislu je simptomatično, da v svojih spisih, v katerih obravnava razmerje 
med gledališčem in filozofijo, niti enkrat ne omeni temeljnih filozofov-praktikov gledališča, katerih 
teorija in praksa sta temeljili prav na zoperstavljanju gledališču, ki sloni na besedilnem referentu, 
ki ga sam zagovarja. Badioujeva teorija gledališča tako ne pozna ne Appie, ne Artauda, ne Craiga 
(Mejerholda sicer dvakrat omeni, toda povsem neobvezno, obakrat pri splošnem naštevanju, skupaj 
s številnimi drugimi gledališkimi teoretiki). Zelo zgovoren je tudi Badioujev izbor desetih najboljših 
predstav v »zadnjih desetih letih«, ki vse po vrsti temeljijo na pomenljivih »besedilnih referentih«: 
Ajshil, Ibsen, Racine, Wagner, Marivaux, Goldoni itn. (26). 
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resnične sinteze – in sicer ne zaradi same glasbe, ampak zato, ker je glasba tu ne-
ločljiva od gibanja, ritma, telesa in plesa. Ta resnična gledališka sinteza, ki vase 
ritmično vključuje prvine različnih umetnosti kot enakopravne elemente gledali-
ške umetnosti, zaradi česar sta ritem in glasba, in ne beseda, bistvenega pomena, 
je tisto, česar Badiou očitno nikakor ne more razumeti: »Zaratustra ima ‘stopalo 
norega plesalca’, vendar sovraži gledališče. Lahko rečemo, da gledališče naspro-
tuje plesu, je propad plesa.«63 (Badiou 2013, 94) To bo sicer držalo za politično-di-
daktično gledališče, kot ga razume Badiou, a ne tudi za Nietzschejevo ritualno-

-mitsko gledališče, ki je neločljivo od plesa, tako kot je ples neločljiv od resnične-
ga življenja. Skratka, Badioujevo gledališče je (slabo) brechtovsko epsko gledališče, 
Nietzschejevo gledališče pa je artaudovsko gledališče krutosti: »Gledališče krutosti 
začenja ples vek skupaj s komolci, koleni, pogačicami, bedri in nožnimi prsti ter 
jih vodi.« (Artaud 2010, 9) Ali kot v Razliki in ponavljanju eksplicitno zapiše Deleuze: 
»Pri Nietzscheju gre za gledališče neverovanja, gibanja kot Physis, že za gledališče 
krutosti.« (Deleuze 2011b, 50) 

Rojstvo tragedije ni razmišljanje o antičnem gledališču, ampak praktična uteme-
ljitev nekega prihodnjega gledališča, začetek neke poti, na katero lahko Nie-
tzsche, kot še verjame, potisne Wagnerja. In prelom z Wagnerjem ni stvar teorije; 
prav tako ni stvar glasbe; pač pa zadeva vlogo teksta, zgodovine, hrupa, glasbe, 
svetlobe, pesmi, plesa in okrasja v tem gledališču, o katerem sanja Nietzsche. 
[...] Nietzsche Wagnerju očita, da je sprevrnil in denaturiral ‘gibanje’: potisnil 
nas je v navtično gledališče, v katerem se zdaj utapljamo in plavamo, namesto 
da bi hodili in plesali. (47)

Pri Nietzscheju gre torej tako kot pri Artaudu za gledališče prihodnosti, v katerem 
se ne bomo več potapljali v iluziji, ampak resnično leteli: »To je moj nauk: kdor se 
hoče kdaj naučiti leteti, se mora najprej naučiti stati in hoditi in tekati in plezati in 
plesati: – letenja si ne priletaš!« (Nietzsche 1999, 227)

63  Prim. nasprotno Deleuzovo stališče: »Zaratustra je ves zasnovan v filozofiji, a tudi ves za sceno. 
[...] [Posamezne Nietzschejeve] tekste lahko razumemo [...] samo tako, da jih obravnavamo kot to, kar 
so: režiserjeve opazke, kako je treba ‘igrati’ nadčloveka. Gledališče je realno gibanje: iz vseh umetnosti, 
ki jih uporablja, potegne realno gibanje.« (Deleuze 2011b, 47–48)
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//19
Appia contra Wagner (drugo načelo sinteze)

Čeprav je Appieva kritika drugačne narave, se prav tako dotika dveh poglavitnih 
problemov wagnerjanske celostne umetnine: napačno izpeljane sinteze ter po-
snemanja realnosti oziroma mimesisa, ki ga je Appia opazil predvsem pri natu-
ralistični scenografiji: »Ugotavljal je, da je scenska dekoracija, ki jo je uporabljal 
Wagner, skrajnje zastarela v primerjavi s potencialom, ki ga prinaša njegova glas-
ba.« (Čufer 2001) 

Zelo zgodaj je namreč opazil, da obstaja protislovje med metafizičnim in ab-
straktnim vložkom glasbe ter grobim realizmom scenske realizacije wagnerjan-
ske glasbene drame. Kako ohraniti verodostojnost, kako ustvariti gledališko 
iluzijo, ki za vsako ceno želi iz gledališkega prostora narediti realen prostor in 
gledalca prepričati o tem, da so prikazani občutki in razstavljeni predmeti realni, 
kako vse to narediti in čemu vse to, če gre za žanr, ki s tem, ko se je opredelil za 
petje in ne za govorjeno besedo, že po definiciji postavlja pod vprašaj mimetič-
no predstavljanje? (Miočinović 1976, 45) 

Namesto mimetičnih dekoracij in poslikav vpelje Appia svetlobo oziroma »živo 
barvo«, kot jo sam imenuje: »Svetloba je za prostor to, kar so zvoki za čas: popoln 
izraz življenja. […] Barva pa je v nasprotju s tem izpeljanka svetlobe.«64 (Appia 1998, 
301) Po drugi strani pa se je Appia zelo dobro zavedal pomanjkljivosti wagnerjan-
ske sinteze, ki je na račun »živih teles«, ki bi se morala ritmično gibati v »zlitju« z 
»ritmičnim prostorom«, postavljala v ospredje glasbo. Osnovni problem, s kate-
rim se je Appia ukvarjal, je bil, kako združiti premične in nepremične odrske ele-
mente v harmonično celoto, kako združiti prostor in čas. 

Appia se je že v Glasbi in režiji zavzemal za »glasbeno gimnastiko«, vendar ni vedel,  

64  Uporaba appijevske svetlobe kot »žive barve« je značilna tudi za gledališko produkcijo Živadinova, 
kot je razvidno iz pričevanja Ede Čufer o nastajanju Krsta: »Ena prvih stvari, ki jih je naredil Živadinov, 
še preden je bila režijska knjiga dokončana, je bilo naročilo neonskih korit – to so luči, s katerimi 
je mogoče na poseben način od zadaj osvetliti platno-horizont. Učinek je podoben kot na tej sliki. 
Tehnološki postopek je podoben kot na Appievi skici.« (Čufer 2001)
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kako jo zasnovati in izpeljati. Leta 1906 pa se je seznanil z Jaques-Delcrozovo »rit-
mično gimnastiko«, kar je zanj pomenilo pomembno odkritje in odprlo mu je 
nove poti k resnični gledališki sintezi. Sintetično umetniško delo ne bo nastalo 
z združevanjem različnih umetnosti v svoji najpopolnejši obliki, kot je verjel Wagner, am-
pak z združevanjem različnih umetniških elementov, in sicer tako, da omogočijo sinte-
tično konstrukcijo nove, resnično gledališke umetnosti, ki mora biti ravno tako 
samostojna in enovita kot druge umetnosti, od katerih te elemente prevzema. 
Appia tudi v svoji zadnji knjigi Živo umetniško delo poglobljeno premišljuje o nače-
lu sinteze in odkrito polemizira z wagnerjanskim konceptom celostne umetnine: 
»Če naj bi bila dramska umetnost harmonično združevanje, najvišja sinteza vseh 
umetnosti, potem ničesar več ne razumem o vsaki od teh umetnosti, še manj pa 
o dramski umetnosti: zmešnjava je popolna.« (280) Appia je s to izjavo zadal pos-
lednji udarec pojmu Gesamtkunstwerk, njegova kritika pa se pridružuje tisti, ki jo 
je več kot desetletje prej zapisal Craig v spisu Igralec in nadmarioneta: »Če napra-
viš mešanico vseh umetnosti, še ne moreš kričati, da si ustvaril novo umetnost.« 
(Craig 1995, 65) 

Živadinov se je v času študija, če ne že prej, natančno seznanil z velikimi gleda-
liškimi reformatorji, vključno z Appio. Ta je tudi ena ključnih referenc v Krstu pod 
Triglavom, pri čemer v mislih nimamo le neposrednih citatov Appievih zgodnjih 
scenografij v predstavi, temveč predvsem to, kot poudarja Čuferjeva v svojem pre-
davanju, da se je celotna forma scenskega dogodka očitno spogledovala »z ide-
jo celostne umetnine oziroma totalnega in sintetičnega gledališča oziroma z Ge-
samtkunstwerkom«. Tako navodila za tretjo sliko Uvoda, ki je v Elaboratu za Krst poi-
menovana Adolphe Appia, nazorno ponazarjajo Appievo gledališko teorijo. Temelj-
nih postulatov Appievega gledališča oziroma opisanega načina uporabe in sinte-
ze scenskih elementov pa ne najdemo le v Krstu, ampak tudi v drugih predstavah 
Živadinova, saj sta za njegovo gledališče v celoti značilni appijevska totalnost in 
sintetičnost. Sintagmo »sintetično gledališče« najdemo tudi v naslovu ene izmed 
50 koordinat postgravitacijske umetnosti, a tam se nanaša na slovenskega avantgar-
dista in gledališkega reformatorja Ferda Delaka, po katerem je poimenovan tudi 
njegov Zavod za raziskave scenskih umetnosti DELAK. Delaku v gledališki praksi 
sicer nikoli ni uspelo izpeljati gledališke sinteze, ta je kot manifestativna zahteva 
ostala na papirju, kot je razvidno tudi iz zadnjega odstavka koordinate: »Delako-
vo ključno delo sintetičnega gledališča je bila revija ‚Novi oder‘! [označil B. A.]« 
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Med Appievo teorijo in prakso Živadinova obstaja še neka druga bistvena pove-
zava, ki se ne nanaša na sámo sceno, temveč na razmerje med njo in gledalci. Gre 
za vlogo gledališča v skupnosti. V drugem predgovoru h Glasbi in režiji razmišlja 
Appia o gledališki predstavi, pri kateri igralci in gledalci ne bi bili strogo ločeni, saj 
bi predstava s svojo strukturo zaobjela tudi gledalce: »Prej ali slej bomo prišli do 
tistega, kar se bo imenovalo dvorana, katedrala prihodnosti, ki bo v svobodnem, 
širokem, spremenljivem prostoru sprejela najbolj raznorodne manifestacije druž-
benega in umetniškega življenja […] – z gledalci ali brez gledalcev.« (Miočinovićeva 
(1976, 53) ob tem opozarja, da to ne pomeni, da gledalcev ne bo, temveč da ne 
bodo ločeni od igralcev.) Gledališče je torej za Appio, tako kot za Živadinova, zdru-
ževalna umetnost, in sicer na dveh ravneh: na umetniški, ker združuje elemente 
različnih umetnosti, in na družbeni, ker je gledališče razumljeno kot umetnost, 
namenjena skupnosti. Družbeno združevanje je bil tudi eden od glavnih razlogov 
za vzpostavitev KSEVT-a kot gledališkega prostora oziroma »gledališkega tranzi-
torija«, kot mu pravi Živadinov, in obenem prostora, namenjenega lokalni, regio-
nalni in planetarni skupnosti.

V našem življenju, ki je tako enakomerno in enolično, da niti najhujši pretresi 
niti najbolj kruto trpljenje ne morejo več razburkati otopelosti naše družbe, raz-
kriti našega nakopičenega egoizma, naše barbarske površnosti – poskuša neiz-
rekljiva umetniška radost, ki jo občutimo skupaj, posvetiti našo bratsko poveza-
nost. (Appia 1998, 339)

S svojo zahtevo, kot opozarja Miočinovićeva, je Appia na sledi Nietzschejevemu 
»misterijskemu nauku tragedije«: »temeljno spoznanje enosti vsega bivajočega, 
uzrtje individuacije kot pravzroka zla, umetnost kot veselo upanje, da je urok in-
dividuacije mogoče zlomiti, kakor tudi slutnjo obnovljene enosti« (Nietzsche 
1995, 62). Pa vendar je Appia »prvi vzpostavil tesno zvezo med gledališkim jezi-
kom in namenom gledališča, privedel ju je do točke absolutne medsebojne po-
gojenosti. In po njem ne bo resnejšega gledališkega teoretika, ki tega ne bi imel v 
mislih« (Miočinović 1976, 56).
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//20 
Craig in nadmarioneta (načelo neorganskega)

Tako kot Appia tudi Craig meni, da gledališka umetnost ne more nastati po 
wagnerjanskem načelu Gesamtkunstwerk, s preprostim združevanjem umetniških 
disciplin v njihovi najpopolnejši obliki. Pri reševanju tega problema obstajajo 
med Appievo in Craigovo gledališko teorijo številne podobnosti, vse spodaj na-
štete skupne značilnosti pa lahko apliciramo tudi na gledališče Živadinova: »enak 
odnos do naturalizma v gledališču, težnja, da se predstavi bistveni vidik stvari in 
zanemari posameznosti ter tako okrepi ekspresija, torej tudi končni učinek, odlo-
čitev za splošno simbolno strukturo spektakla, kot tudi podoben pogled na nara-
vo in obseg besedišča v gledališki umetnosti« (prav tam, 44). 

Znameniti Craigov spis Igralec in nadmarioneta iz leta 1908 med drugim vsebuje dia-
log med igralcem, glasbenikom in slikarjem, ki mu prisostvuje gledališčnik oziro-
ma sam Craig, ki pa se ne spušča v pogovor, »ker zastopa umetnost, ki je drugačna 
od vseh naštetih« (Craig 1995, 60). V dialogu naletimo na jasne namige na Wagner-
ja, čigar ime sicer ni omenjeno, saj je preveč znan. Gre za glasbenika, intelektualca, 
ki je, kot je slikar obveščen, »vse življenje hotel postati igralec« (kar je namig na 
Nietzschejevo kritiko Wagnerja, češ da je igralec in ne glasbenik). Ko slikar vpraša 
glasbenika, katero umetnost ima v mislih, ta odgovori: »Oh, vse umetnosti, zdru-
žene.« Nato se oglasi slikar, ki v tem primeru očitno zastopa Craigova stališča:

Kako je to mogoče? Kako boš združil vse umetnosti in napravil eno samo? Rezul-
tat je lahko samo šala; samo gledališče. […] Če napraviš mešanico vseh umetno-
sti, še ne moreš kričati, da si ustvaril novo umetnost. Če pa najdeš v naravi novo 
gradivo, ki ga človek še nikoli ni uporabil, da bi z njim oblikoval svoje misli, potem si na 
najboljši poti, da boš ustvaril novo umetnost. Torej lahko začneš. Gledališče pa mora 
po mojem mnenju to novo gradivo šele najti. (65) 

Čeprav sta si med velikimi gledališkimi reformatorji še najbližje, obstajata med 
Craigom in Appio vsaj dve bistveni razliki. Prva se dotika statusa glasbe v gleda-
lišču. Za Appio, ki se vseeno ni mogel izogniti Wagnerjevemu vplivu, je glasba 
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bistvenega pomena, saj so ji podrejeni drugi scenski elementi – igralec, prostor, 
svetloba, poslikava: »glasba določa vse elemente in jih razporeja glede na nujnost dram-
skega izraza« (Appia 1998, 54). Craig pa daje na prvo mesto dejanje, gibanje in ples: 
»Dejanje je do gledališke umetnosti v takšnem razmerju kot risanje do slikarske 
in melodija do glasbene umetnosti. Gledališka umetnost je nastala iz dejanja – 
gibanja – plesa« (Craig 1995, 110). Craig v svojem dnevniku takole opiše srečanje z 
Appio v Zürichu leta 1914: 

Poskusil sem mu povedati, da on išče nekaj, kar iščem tudi sam in kar sem, zdi 
se mi, že našel. Za gledališko umetnost je prva in materialna luč, prek luči pa 
gibanje. Koprena ‘glasbe’ in ‘človeške oblike’ mu dela oblake pred očmi in ne 
more videti prek tega. Nekajkrat sem mu poskusil razbiti to kopreno, a začel se 
je smejati in izogibati pogovoru. Pronicljiv človek, ki povsem jasno vidi mnoge 
reči.« (Navajamo po: Miočinović 1976, 44–45.)

Druga pomembna razlika med Appio in Craigom se dotika statusa igralca. Podob-
no kot pri odnosu med gibanjem in glasbo bi pričakovali, da gibanje v gledali-
šču – če že ne izhaja iz glasbe – izhaja iz igralca. A Craig meni, da lahko gledališče 
obstaja tudi brez igralca. Še več, resnično, torej antinaturalistično, antimimetič-
no gledališče bo mogoče šele, ko bo igralec izgnan z odra. V svojem spisu Igralec 
in nadmarioneta Craig tako ponovi Kleistovo zahtevo po marionetnem gledališču 
in nadomestitvi igralčevega telesa s strojem, ki ga – po analogiji z Nietzschejevim 
pojmom nadčloveka – poimenuje nadmarioneta: 

Odstranite igralca in odstranili boste sredstvo, s pomočjo katerega nastaja in 
cveti ničvredni gledališki realizem. In na odru ne bo več živega bitja, ki nas bega, 
ker povezuje resničnost z umetnostjo; ne bo več živega bitja, ki kaže trepetanje 
in slabost mesa. Igralec mora proč in nadomestila ga bo neživa figura – lahko 
jo imenujemo nadmarioneta, dokler si sama ne bo našla boljšega imena. (Craig 
1995, 70) 

Pričujoči spis se prvič pojavi pod naslovom The Actor and Über-Marionette, kar ned-
vomno pomeni, da je Craig svoj termin nadmarionete skoval po analogiji z Nie-
tzschejevim pojmom nadčloveka oziroma Übermenscha. Trditev Miočinovićeve, da 
se Craig, v nasprotju z Appio, ni ukvarjal s širšo družbeno funkcijo gledališča, ne 
drži povsem. Craig se je sicer ukvarjal predvsem s problemi gledališkega jezika in 
se v nasprotju z Appio ni eksplicitno ukvarjal s funkcijo gledališke umetnosti v 



– umetniški  stroj i  –

– 121 –

skupnosti, vendar pa njegove zahteve po nadmarioneti ne moremo razumeti dru-
gače kot zahtevo po drugačnem gledališču, ki bo ponovno vzpostavilo ritualno 
funkcijo. Ta pa ni nič drugega kot »funkcija spodbujanja« oziroma »moč, ki lahko 
izzove preobrazbo«, o katerih govori Miočinovićeva (44). Iz zadnjega stavka Crai-
govega spisa lahko sklepamo, da tako kot Nietzsche in Appia tudi on od gledali-
šča in gledalca pričakuje veliko več kot zgolj »opazovanje in poslušanje nečesa, kar 
je lepo«: »Iz srca si želim, da bi se božja podoba – nadmarioneta – vrnila v gleda-
lišče; brž ko jo bodo ljudje videli, jo bodo takoj vzljubili, da bodo mogoče odkrili 
svoje staro veselje do ceremonij – spet bodo slavili stvarjenje – častili bivanje – in 
se s svetimi in srečnimi prošnjami obračali na smrt.« (Craig 1995, 78)

Za naš kontekst je Craigova gledališka teorija posebnega pomena: petdesetletni 
projekt Živadinova namreč lahko razumemo tudi kot domiselno uveljavljanje te-
oretske zahteve po nadomestitvi igralcev z nadmarionetami v konkretni gledali-
ški praksi. Pomembno je vedeti, da Nietzschejev nadčlovek ni nikakršen izpopol-
njeni človek. Nietzsche se nikoli ni naveličal ponavljati, da je človek le most, nekaj, 
čez kar nadčlovek edino lahko nastane. Tako si tudi Craigove nadmarionete ne 
smemo predstavljati kot nekakšne izpopolnjene, človeku podobne lutke, mario-
nete nad marionetami. Nasprotno, nadmarioneta je, tako kot Nietzschejev nad-
človek, nekaj, kar še ne obstaja in kar moramo šele ustvariti:

V ta namen si moramo prizadevati, da bi spet znali ustvariti te božanske podobe 
– nič več ne smemo biti zadovoljni z marioneto, ustvariti moramo nadmarioneto. 
Nadmarioneta ne bo tekmovala z življenjem – rajši ga bo presegla. Njen ideal ne bo več 
človek iz mesa in krvi […] – njen cilj bo, da bi se oblekla v lepoto, ki je smrti podobna, 
obenem pa izdihovala živega duha [označil B. A.]. (Craig 1995, 72)

Opis močno sovpada s konceptom Živadinova o nadomestitvi teles preminulih 
igralcev z »daljinsko vodenimi znaki«. Ti prav tako ne bodo več ljudje iz krvi in 
mesa, ki tekmujejo z življenjem, ampak bodo smrti podobni (saj bodo na mizan-
sceni nadomeščali telesa preminulih igralcev) – s pomočjo njihovih izgovorjenih 
besed, ki jih bodo prevajali v glasbo, pa bodo »izdihovali živega duha«. Skratka, 
»daljinsko vodeni znaki« Živadinova niso preprosto daljinsko vodene marionete, 
ki bi v mizansceni nadomeščale resnične, preminule igralce, ampak so konceptu-
alizirani ravno kot nadmarionete, kot jih opisuje in zahteva Craig. Pri tem gre za 
svojevrstno žrtvovanje brez žrtev ali čudež brez čudeža, kot bi rekel Živadinov, kar 
je ponovno v skladu s Craigovimi zahtevami po vrnitvi obredne, ritualne funkcije  
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gledališča. Živadinov se ne nazadnje ritualno poslavlja od vsakega igralca in je 
do sedaj izvedel sedem takšnih »obredov poslavljanja«, pri čemer je šlo pri zad-
njem prvič za poslavljanje od dejansko preminule igralke, Milene Grm. Da gre pri 
tem gledališču za ritualno, obredno gledališče, ni nikakršnega dvoma: »Z vidno 
smrtjo igralca praznotelesna režija vektorsko usmerja žive, da bi s čustvenim spo-
minom mrtvega, informirala o tistem, ki se še ni rodil.« (Živadinov 2010, koor-
dinata »Praznotelesna režija«) Naj na tem mestu naštejemo še preostale igralce 
petdesetletne predstave: Iva Zupančič, Romana Šalehar, Marinka Štern, Mojca 
Partljič, Damjana Černe, Maruša Oblak, Mateja Rebolj, Ivo Godnič, Borut Veselko, 
Marko Mlačnik, Jonas Žnidaršič, Uroš Maček, Mario Šelih

Možnosti uporabe Craigovega koncepta nadmarionete pri petdesetletni predsta-
vi Živadinova se tukaj ne končajo, saj »Craig oblikuje zahtevo po novem instru-
mentu gledališča v skladu s svojim idealom gledališča prihodnosti kot abstrak-
tne totalitete, avtonomne perfekcije in stroge forme, ki bo urejena disciplinarna 
formalna celota, katere naloga bo, grobo rečeno, predstavljanje idej« (Kunst 1999, 
155). Končni cilj gledališča prihodnosti Živadinova pa je ustvarjanje »abstraktne-
ga gledališča v gravitaciji nič, za absolutni nič.« Kunstova na istem mestu navaja 
tudi naslednjo Craigovo numerološko-geometrično razlago giba: »Mislim, da lah-
ko gibanje razdelimo na dva dela: na gibanje števil dva in štiri, to je kvadrat; in na 
gibanje števil ena in tri, to je krog.« (158) Treba je vedeti, da petdesetletno predsta-
vo Živadinova gledalci gledajo od zgoraj, iz kupole, ter da se igralci spodaj v mi-
zansceni »vektorsko« gibljejo po natančno določenih geometričnih koordinatah 

– torej v skladu s Craigovo zahtevo – »s hladnostjo, zanesljivostjo in dovršeno rit-
mičnostjo mehanizma«, ki »priča o lepoti« (prav tam). Drugače povedano, igralci 
(in potemtakem njihovi tehnološki substituti) lahko vsakih deset let »ponovijo« 
predstavo le tako, da se gibljejo po že na začetku natančno začrtanih poteh. 

Tovrsten postopek »geometrizacije scene« najdemo že v Krstu, in sicer prav v sliki, 
ki retrocitira Craiga in Jana Fabra (Scipion Nasice 1985, druga slika Uvoda, »Dre-
sura«). Pod kategorijo »Retro« te slike najdemo skorajda celoten Craigov tekst 
»Simbolizem« iz knjige O gledališki umetnosti ter podatek, da je slika režirana po 
analogiji s Fabrovim geometrijskim principom ponavljanja: »Režija: Jean Fabre, 
Moč gledališke norosti, ponavljanje kot geometrijski princip mizanscene.«65 

65  V Deleuzovem drugem zvezku Filma najdemo naslednjo opombo, ki govori o problematiki 
geometrične razporeditve igralcev: »Gledališče in opera sta se soočila s tem problemom: kako se 



– umetniški  stroj i  –

– 123 –

Geometrijsko urejeno gibanje v Krstu v svojem predavanju izpostavi tudi Eda 
Čufer: 

Pesniki in Bogomile so predstavljali diagonalni princip. Praviloma so vedno 
vstopali v prostor po diagonali ali plezali po diagonalni previsni steni oziroma 
»Valkirini skali« in z nje skakali v brezno. Drugo skupino so predstavljali moški 
v uniformah, to naj bi bila vojska pokristjanjevalcev – imenovali smo jih Lovci –, 
ki so se vedno gibali geometrično. Če bi njihovo gibanje ponazorili v tlorisu, bi dobili 
pravilne geometrične like [označil B. A.]. (Čufer 2001)

Pri petdesetletni predstavi Živadinova, ki jo gledalci gledajo iz »ptičje perspekti-
ve«, gre prav za takšno ponazoritev oziroma uprizoritev pravilnih, »dvodimenzio-
nalnih« geometričnih likov v tlorisu – te pa lahko izrisujejo tako živa telesa igral-
cev kot njihovi tehnološki substituti. 

Craigovski simbolizem, na katerega referira Elaborat, je ne nazadnje značilen za 
gledališko umetnost Živadinova v celoti. Miočinovićeva kot bistvo Craigove sim-
bolistične gledališke teorije navaja načelo selekcije, ki ga opiše takole: »Zakoni vizu-
alne deskripcije so pri Craigu nadomeščeni z zakoni vizualne sugestije [...]. Crai-
govska stilizacija, ki nastaja z izbiro in ločevanjem nujnega ter izločanjem odveč-
nega, je osvobodila gledališče mimetičnega naturalizma in mu obenem odprla 
pot k univerzalnemu, bistvenemu.« (Miočinović 1976, 33) To načelo selekcije, ki 
je svojevrstna simbolistična kondenzacija gledališkega dogajanja v neko bistve-
no, temeljno idejo, je tudi bistvo gledališke umetnosti Živadinova, ki sloni na t. 
i. »minutnih dramskih tekstih«, s katerimi utemelji svojo poetiko: »Živadinov je 
povabil Moharja in mene k sodelovanju pri ustvarjanju zelo kratkih dogodkov, 
ki jih danes z gotovostjo lahko ovrednotimo kot paradigmatične za njegovo po-
znejšo nadvse idiosinkratično estetiko.« (Čufer 2001) Ta »dramaturški izziv« pa je 
»izhajal iz zahteve po redukciji dramskega besedila in ideje teksta v kondenzirano 
vizualno idejo, odrsko akcijo, performans, ki naj bi v svojem izrazu zaobjel temelj-
no idejo teksta« (prav tam). 

izogniti temu, da skupina na eni strani ne postane zbita, anonimna množica, na drugi pa skupek 
atomiziranih enot? Piscator je v gledališču režiral množico na arhitektonski ali geometrični način [...] 
Debussy je za opero zahteval več kot to: želel si je, da bi bila množica središče fizičnih in gibljivih 
individuacij, nezvedljivih na individuacije posameznih članov te množice [...]. Prav to uresničuje 
Eisenstein na filmu: njegov pogoj je, da množice postanejo subjekt.« (Deleuze 2010, 208) In enako lahko 
rečemo za postopek gledališke geometrizacije pri Živadinovu: njegov namen je, da iz posameznih 
igralskih subjektov ustvari desubjektivirano množico, ki postane pravi subjekt predstave.
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//21
Mejerhold in biomehanika (konstruktivistično načelo)

Craig kasneje nekoliko ublaži svojo zahtevo po nadmarioneti in v predgovoru k 
drugi izdaji O gledališki umetnosti iz leta 1924 zapiše: »Moji prijatelji bodo razumeli, 
da pravzaprav ne želim nadomeščati živih igralcev z lesenimi predmeti. [...] Nad-
marioneta je igralec plus ogenj minus egoizem: ogenj bogov in demonov, brez 
dima in pare, ki sta znak smrtnosti.« (Craig 1995, 10–11) Mejerhold pa že leta 1921, 
sklicujoč se ravno na spis Igralec in nadmarioneta, zapiše: »Če Craig trdi, da ‘igra-
nje ni umetnost’, je to treba razumeti v kontekstu anarhičnih sistemov, v smis-
lu odsotnosti vsake skrbi o postavitvi materiala v pogojih osmišljenega načrta.« 
(Mejerhold 1976, 159) Mejerholdov gledališki projekt si za cilj zastavi prav vzpo-
stavitev takšnega igralskega sistema, celostnega gledališkega sistema biomeha-
nike, ki bo iz igralčevega telesa naredil stroj, svojevrstno nadmarioneto, o kateri 
je sanjal Craig: »Taylorizacija gledališča bo odprla možnost, da se v eni uri odigra 
toliko, za kar zdaj potrebujemo štiri ure.« (167) Nasproti psihološko motivirane-
mu zapletu in njegovemu mimetičnemu predstavljanju biomehanika temelji na 
ritmu izbranih in strogo koordiniranih taylorističnih strojnih gibov, katerih na-
men je posredovati ideje skozi zavestno nadzorovano igralčevo telo, ki se »pri Me-
jerholdu in drugih avantgardistih prikazuje kot neskončno izpopolnjen stroj, ki 
ga lahko njegov konstruktor s pametno preračunanimi posegi optimira tako, da  
postanejo motnje občutno manjše in je gladek potek zagotovljen« (Fischer-Lich-
te 2008, 131). Sam Mejerhold v predavanju Igralec prihodnosti takole opiše naloge  
»biomehanskega« igralca:

V umetnosti imamo vedno opraviti z organizacijo snovi [...]. V igralcu se zdru-
žujeta ‘organizator’ in ‘organizirani’ (torej: umetnik in snov). Formula igralca bi 
bila potemtakem naslednja: N = A1 + A2, pri čemer je N igralec, A1 konstruktor, ki 
načrtuje in daje navodila za A2, igralčevo telo, ki izpolnjuje naloge konstruktorja 
(A1). Igralec mora svojo snov – telo – uriti tako, da bo zmoglo takoj opraviti nalo-
ge, katere sprejme (od partnerja, od režiserja). (Navajamo po: prav tam.)



– umetniški  stroj i  –

– 125 –

Tako kot igralci v biomehanskem gledališkem sistemu ne reprezentirajo druge, 
dejanske ali izmišljene osebe, tudi odrski rekviziti, konstrukcije ali resnični stroji 
ne predstavljajo nič drugega, kot so; opravljajo strukturne in ritmične funkcije v 
okviru širšega odrskega ustroja kot stroja: 

Tu je stroj dobil svojo trojno kompozicijo: kot biomehanika igralcev, kot kon-
struktivizem tehničnih aparatov in predmetov ter kot družbeni stroj gledališča 
atrakcij. Strojni material postrevolucionarnega sovjetskega gledališča je tako 
vključeval telesa igralcev, konstrukcije in publiko: predpostavljal je koncentraci-
jo človeških organov, tehničnih aparatur in družbenih strojev, ki po Deleuzu in 
Guattariju konstruirajo stroj. (Raunig 2010, 42–43) 

Gledališki ustroj Živadinova vase vključuje vse tri bistvene vidike Mejerholdove-
ga gledališkega stroja: biomehanično ritmično gibanje igralcev, konstruktivistič-
no scenografijo in kostumografijo ter vključitev gledalcev v gledališko struktu-
ro predstave, pri čemer slednje zaobjema tudi režijsko »obdelavo« gledalcev pred 
samo predstavo, kar je ena temeljnih značilnosti gledališkega pristopa tako pri 
Mejerholdu kot pri Živadinovu: »Predstave gledališkega kolektiva [Scipion Nasi-
ce] so se začele precej pred pravim začetkom predstav, podobno Mejerholdovemu 
usmerjanju publike, ki se je začelo že v foajeju gledališča: ‘Mejerholdova publika 
je morala korakati po foajeju, preden jo je v gledališču napadel s svojo celostno 
umetnino gibanja in kinetične moči.’« (Arns 2006, 168) Živadinov to »atraktor-
sko« metodo osebnega pristopa in usmerjanja publike uporablja tudi kasneje, v 
vseh svojih razvojnih fazah, praktično na vseh svojih umetniških dogodkih in 
prireditvah.

Raunig sicer trdi, da »biomehanika in konstruktivizem nista šla dovolj daleč v ra-
ziskovanju strojnega materiala«, ker bi »morala razširiti koncept stroja iz telesa-

-stroja igralcev in strojnih odrskih konstrukcij na družbeni stroj [oziroma gledal-
ce]« (Raunig 2010, 48). To naj bi kako leto zatem v popolnosti uspelo šele gledali-
šču atrakcij Tretjakova in Eisensteina. Pa vendar je Mejerholdov gledališki stroj že 
od samega začetka vključeval tudi gledalce kot svoj strojni material. Mejerhold v 
nasprotju s Craigom in Appio – ki sta sicer obsojala posnemanje v gledališču, ne 
pa tudi identifikacije gledalcev z dogajanjem na odru – prvi postavi pod vprašaj 
iluzionistično načelo identifikacije ter postavi zahtevo po gledališču, ki bo gledal-
cu nenehno dopovedovalo, da tisto, kar gleda, ni nič drugega kot igra. »Gledalče-
va identifikacija s situacijami in liki na odru se mu je zdela škodljiva, položaj, v 
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katerega je gledalec postavljen, pa enako ponižujoč kot kukanje skozi ključavnico 
[…]. Osnovni problem Mejerholdove teorije, temeljni problem njegove prakse je 
bil problem iluzije: kako jo zrušiti, kako jo rušiti, da bi se gledalec začel zavedati 
igre.« (Miočinović 1976, 57–58) Ko govori o Mejerholdovem sistemu biomehanike, 
Živadinov tako ne govori le o igri in igralcih, temveč vselej tudi o razmerju med 
igralci in gledalci. V razdelku o telesu brez organov smo omenili, da Živadinov 
pogosto zoperstavlja dve igralski strategiji – »metodo karizme« Stanislavskega in 
»metodo skeleta« Mejerholda –, pri čemer slednja temelji na refleksni razdražlji-
vosti gledalcev, ki začnejo nezavedno ponavljati biomehanski gibalni motiv igral-
cev (prim. Živadinov 2010, koordinata »Skeleton«). »Zato tudi vse notranje zahte-
ve gledališkega dogodka vrejo iz občinstva, od gledalčevega doživljanja in ritma 
gledanja« (koordinata »Biomehanika«). Za biomehanski gledališki sistem je torej 
bistvena svojevrstna interakcija med igralci in gledalci, ravno v smislu konstruk-
cije družbenega stroja, o katerem piše Raunig:

Biomehanski sistem Vsevoloda Emileviča Majerholda lahko opredelimo kot 
’gledališče premice’, ki stoji nasproti ‘gledališču trikotnika’! […] V gledališču 
trikotnika, kjer so točke trikotnika: igralec, ideja, prostor, je pozicija gledalca pos-
tavljena izven trikotnika. Medtem pa je v ‘gledališču premice’, občinstvo vključe-
no v gledališko strukturo. […] Biomehanski, tayloristični gibi so tako samo pos-
ledica te neizprosne zahteve […]. Biomehanika sama ni gledališki sistem, niti 
posebna vrsta gledališkega usposabljanja, temveč je le del vaj obče kulture. Ven-
dar pa je biomehanika kot obča kultura v celoti vključena v Majerholdov gleda-
liški sistem, ki zahteva od igralca, da svoje telo, s svojimi programi in materiali 
uporabi pred občinstvom kot stroj in proizvede izdelek, svojo vlogo. (Živadinov 
2010, koordinata »Biomehanika«)

Živadinov torej biomehanike sploh ne razume kot gledališki, temveč kot druž-
beni stroj (»del vaj obče kulture«), ki pa ga gledališki stroj v celoti integrira vase. 
»Zato oblikovanje Stila v Gledališču Sester Scipion Nasice ne more izhajati iz [tri-
kotnika] Igralca, Prostora ali Režije, temveč samo iz Kulture in Civilizacije« (Sci-
pion Nasice 1983a). Gre za izhodiščno točko gledališke umetnosti Živadinova, ki 
drži za vse njene razvojne faze. Končni smoter gledališke reforme Mejerholda oz. 
Živadinova pa je prav v tem, da, rečeno z besedami Deleuza in Guattarija, izniči 
razliko ali, natančneje, pokaže nerazločljivost med želečimi umetniškimi in teh-
ničnimi družbenimi stroji: »Prava razlika med tehničnimi družbenimi stroji in že-
lečimi stroji očitno ni v velikosti, celo ne v namenu, ampak v režimu, ki odloča o 
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velikosti in namenu. To so isti stroji, ampak to ni isti režim.« (D&G 1990, 326) (Naj ob 
tem opomnimo, da sta beseda »režim« in beseda »režija« v neposredni etimološki 
zvezi, kar Živadinov rad poudarja, saj beseda režija izvira iz latinskega glagola re-
gere, ki pomeni upravljati, voditi, vladati, napotiti, svetovati.) Tako pri Mejerholdu 
in drugih avantgardistih težko ločimo umetnost od politike:

Z razširitvijo funkcije gledališča Mejerhold niti za hip ni zanemaril problemov 
odrskega jezika. Zdi se, kot da je ena in ista ustvarjalna in kritična namera imela 
za cilj spremembo družbenih razmer in razmer v prostoru: proces preizpraševa-
nja gledaliških oblik je šel pri Mejerholdu vzporedno s procesom preizpraševa-
nja družbenih oblik. Revolucija v polju umetnosti se je poistovetila z revolucijo 
v političnem polju. (Miočinović 1976, 67) 

 
V prvem delu smo pokazali, da to v enaki meri velja tudi za gledališče Živadino-
va: če je namreč Gledališče = Država, potem gledaliških oblik ne moremo ločiti od 
družbenih oziroma gledališke reforme od politične. V tem smislu je simptomatič-
no, da Živadinov biomehaniko razdeli na tri zgodovinska obdobja, pri čemer upo-
števa družbenopolitične, gledališkoumetniške in tehnoznanstvene stroje, ki jih 
preplete tako, da jih ne moremo več ločiti med seboj: zgodovinska biomehanika (do 
druge svetovne vojne), teleprezenčna biomehanika (od druge svetovne vojne dalje) 
in kozmistična biomehanika (utemeljena leta 1999 z umetniškim projektom Biome-
hanika Noordung) (prim. Živadinov 2000, Gržinić 2000, Pranjić 2013, 79–80). Po Grži-
nićevi bi lahko pot treh obdobij biomehanike označili kot razvojno pot tehnolo-
gije, pri čemer prvo obdobje zaznamuje radio, drugo televizija in tretje računalnik; 
sicer pa način porazdelitve Živadinova meri prej na vojne kot na komunikacijske 
stroje, čeprav razvoj prvih težko ločimo od razvoja drugih in obratno.

Povezave med Mejerholdom in Živadinovom so globoke in številne, vse pa slonijo 
na konstruktivističnem načelu, na katerem temelji tudi njuna umetnost. Pri tem 
v mislih nimamo le konkretne konstruktivistične organizacije oziroma sklopa 
igralskega telesa, prostora in publike v njunem gledališču, ampak tudi splošnej-
ši in temeljitejši postulat njune umetnostne teorije in prakse, ki izhaja iz prepri-
čanja, da lahko v umetnosti kaj revolucionarnega nastane samo skozi (avantgar-
dno) tradicijo. Rečeno z Deleuzom, nekaj novega (razlika) lahko nastane le skozi 
ponavljanje. Mejerholda tako lahko retroaktivno razglasimo za retrogardista – v 
smislu, da tisto, kar meni Miočinovićeva o njegovih postopkih apropriacij, velja 
tudi za retrogardistično gledališče Živadinova: »Sredstva, ki se jih je posluževal 
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Mejerhold kot režiser, načela, ki jih je zastopal kot teoretik, se, gledana posamično, 
lahko zdijo neizvirna. Nedvomno pa je nov in samosvoj način, kako jih je prevzel,  
kako jih je med seboj združeval.« (Miočinović 1976, 59) 

Mejerholdu so bile dobro znane Appieve, Craigove in Delcrozove teorije, ki jih je 
izvirno združeval z izkušnjami zahodne ljudske commedie dell’ arte in vzhodnega 
gledališča, predvsem japonske nô drame, ter s takrat aktualnimi znanstveno-

-umetniškimi težnjami, utelešenimi v taylorizmu, refleksivni psihologiji in kon-
struktivizmu. Na podoben način je Živadinov ustvaril povsem izviren konstruk-
tivističen sklop iz teorij in izkušenj zgodovinskih avantgard in postmodernizma 
(retrogardizem), ki mu je kasneje dodal še dispozitive vesoljske znanosti in so-
dobnih tehnologij (telelogija oziroma telekozmizem). »Konstruktivistični režiser 
je tako neke vrste inženir, ki spaja različne elemente – tekst, scenografijo, rekvizi-
te, stile igranja, luč ipd. – z enim samim ciljem doseči čim večji efekt.« (Kunst 1999, 
197) V tem smislu Živadinov tudi danes ostaja retrogardist oziroma konstruktivist, 
podobno kot je bil Mejerhold konstruktivist in »biomehanik«, še preden je v dvaj-
setih letih teoretsko zasnoval biomehaniko in vzpostavil svoj oder po konstruk-
tivističnih načelih. Antimimetična in antinaturalistična načela biomehanike in 
konstruktivizma pri Mejerholdu namreč »organsko« izhajajo iz njegovih zgodnej-
ših koncepcij grotesknega v gledališču, v smislu načela potujitve, »s katerim se reči 
‘iztrgajo iz avtomatizma gledanja’, kot bi rekel Šklovski« (Miočinović 1976, 65). 

Nedvomno je groteskno kot gledališki slog, ki ga je definiral Mejerhold, eden 
od dominantnih slogov v modernem gledališču. Mejerhold njegovo spoznavno 
funkcijo definira na naslednji način: ‘Groteskno omogoča, da se stvarnosti prib-
ližamo iz doslej neznanega gledišča. To do takšne mere prodira v resničnost, da 
se nam ne zdi več naravna.’ […] Piscator in Brecht se navezujeta neposredno na 
Mejerholda, in sicer na zgodnjega Mejerholda. Med letoma 1907 in 1912 je Me-
jerhold povedal večinoma vse, kar je imel povedati o gledališču. Tisto, kar je tudi 
sam delal v dvajsetih letih, je bilo v znamenju tega začetnega sloga. […] Glede na 
to se ne konstruktivizem kot gledališki slog iz dvajsetih let, ne biomehanika kot 
metoda pripravljanja igralcev in skupek zakonov o njihovem gibanju v odrskem 
prostoru, prav tako iz dvajsetih let, ne razlikujeta bistveno od sloga, ki ga dolo-
čajo zakoni grotesknega, niti od načina igre, ki jo določajo zakoni scenskega tra-
janja, ritma in prostora. (65–67) 

V Mejerholdovi zasnovi grotesknega kot načela potujitve ni težko prepoznati  
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neposrednega predhodnika Brechtovega znamenitega »potujitvenega efekta«, 
na katerem utemelji svojo teorijo epskega gledališča. Brechtovo epsko gledali-
šče moramo postaviti na diametralno nasprotno stran od Artaudovega gledališča 
krutosti. Pri Artaudu in Brechtu, kot pokaže Miočinovićeva, gre za dve temeljni 
sintezi dotedanjega teoretskega mišljenja o gledališču, ki temeljita na dveh raz-
ličnih antinaturalističnih postopkih: postopku selekcije iz narave in postopku potu-
jitve narave. Prvi nastaja po načelih, kot so jih vzpostavili Appia, Craig in ekspresi-
onisti, drugi pa po načelih, kot so jih razvijali Mejerhold in futuristi; prvi ustreza 
Artaudovemu ritualno-dramskemu gledališču, drugi pa Brechtovemu politično-
-epskemu gledališču:

Na kratko povedano: Artaud hoče spremembo ontološkega statusa sveta (saj 
verjame, da skozi takšno spremembo nujno prihaja tudi do spremembe družbe-
nega statusa sveta); Brecht pa gre na marksističen način in oborožen z materia-
lističnimi teorijami po obratni poti: skozi spremembo družbenega statusa sveta 
želi – povsem v skladu z Marxovo formulacijo – doseči spremembo ontološkega 
statusa sveta. (304–305)

Artaud in Brecht – ali A in B modernega gledališča – sta tako dve skrajnosti mo-
dernega gledališča, med katerima nastajajo najrazličnejše različice. Tako deni-
mo Lehmann v knjigi Postdramsko gledališče poudarja, da je postdramsko gleda-
lišče gledališče po Brechtu: »Postdramsko gledališče je postbrechtovsko gledališče.« 
(Lehmann 2003, 43) Vendar takoj poudari kompleksnost razmerij, ki se kaže tudi 
tako, »da takšna veličina, kot je Heiner Müller, dojema Roberta Wilsona kot legi-
timnega Brechtovega dediča« – nato citira Müllerja, ki o Wilsonu pravi: »Na tem 
odru ima Kleistovo marionetno gledališče prostor za delovanje, Brechtova epska 
dramaturgija pa plesišče« (prav tam). Ob vsem spoštovanju do »veličin, kot je Hei-
ner Müller«, bomo tukaj zagovarjali stališče, da bi Wilsonovemu gledališču kot 
referent veliko bolj ustrezala Mejerholdova konceptualizacija grotesknega, ki je 
kompatibilna z Artaudovim gledališčem krutosti, kot pa Brechtova epska drama-
turgija, ki je težko združljiva s postdramskim gledališčem. Živadinov (ki Wilsona 
sicer pogosto navaja kot eno svojih temeljnih referenčnih točk)66 rad poudarja, da 
ime njegovega prvega gledališča Scipion Nasice načrtno referira na Artauda prav 

66  Natančneje, Živadinov v osebnih pogovorih omenja Wilsona kot enega izmed treh učiteljev, od 
katerih se je učil konkretne scenske tehnike. Druga dva sta Mile Korun, ki je bil njegov predavatelj na 
AGRFT, in Ljubiša Ristić, s katerim je med drugim sodeloval leta 1983 kot asistent režije pri projektu 
Romeo in Julija, Komentarji. 
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zaradi poudarjanja pripadnosti artaudovski ritualno-metafizični gledališki veji, 
v nasprotju z brechtovsko vejo epsko-političnega gledališča, ki je bila v takratni  
Jugoslaviji veliko bolj prisotna. Kako Živadinovu uspe spojiti nezdružljivo?

Očitno tako, da zaobide, ali bolje, preskoči Brechta in se usmeri naravnost k Me-
jerholdu. Med Brechtovo in Mejerholdovo metodo potujitve je namreč bistvena 
razlika, zaradi česar je slednja združljiva z artaudovsko gledališko vizijo, prva pa 
ne. Vzemimo kot primer že navedeni opis, ki govori o tem, kako Mejerhold v gle-
dališču dobesedno napade publiko s svojo »celostno umetnino gibanja in kinetič-
ne moči«. Ta opis bi lahko povzel tudi osnovne zastavke Artaudovega gledališča 
krutosti, je pa kar se da daleč od Brechtovega projekta epskega gledališča. In sicer 
zato, ker je Mejerholdova groteskno-biomehanična metoda potujitve, ki jo Živa-
dinov privzame v svoj gledališki sistem, povsem drugačne narave od Brechtove 
politično motivirane potujitve v sistemu epskega gledališča. V prvem primeru gre 
za potujitev, ki temelji na načelih same konstrukcije gledališkega umetniškega 
sistema, ki je sicer lahko kompatibilen z marksistično materialistično teorijo; v 
drugem primeru pa gre za potujitev, ki sloni na konstrukciji gledališkega ume-
tniškega sistema, temelječega na marksistični materialistični teoriji. Razlika je 
majhna, vendar bistvena: v prvem primeru potujitev nastaja tako, da je gledalec 
praktično posesan v dogodek, ki ga obkroža, v drugem pa tako, da se od samega 
dogajanja, ki ga racionalno opazuje, distancira in premišljuje o njem. Gre torej za 
dve popolnoma različni potujitvi, pri čemer prva stavi na nezavedno – da bi spre-
menila zavest –, druga pa na zavest – da bi ozavestila nezavedno. Posledica tega 
je, da gre pri Mejerholdu, tako kot pri Živadinovu, za »metodo kritične hipnoze, ki je 
bližja tistemu, kar je Dalí imenoval metoda kritične paranoje, kot pa Brechtovim 
postopkom« (prim. Deleuze 2010, 165).67 »Medtem ko je Brecht v gledališču ta re-
zultat dosegal z vzpostavitvijo distance, Resnais [tako kot Mejerhold, Artaud ali 
Živadinov], nasprotno, posesa gledalca, izzove pravo očaranost. Ta vrsta hipnoze, 
katere korenine so povsem estetske narave, dedramatizira zgodbo, onemogoča 
poistovetenje z liki in pozornost občinstva usmerja k občutkom, ki ženejo juna-
ka« (prav tam).

67  Deleuze na tem mestu sicer ne primerja Mejerholdovega in Brechtovega gledališkega sistema, 
temveč Resnaisovo filmsko in Brechtovo gledališko metodo, vendar navedena trditev drži tudi za 
Mejerholda, pa tudi za Artauda in Živadinova.
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//22
Artaudova sinteza (načeli krutosti in ponavljanja)

Artaud je bil seznanjen z Mejerholdovo gledališko teorijo, tako kot s Craigovo 
in Appievo (in seznam se tukaj ne konča), vendar nobena od obstoječih teorij ni 
zmogla povsem zadovoljiti njegove želje po ustvarjanju gledališča prihodnosti, 
katerega naloga bo, povsem v skladu z Nietzschejevimi zahtevami, nič manj kot 
sprememba ontološkega statusa sveta. Artaud v nekem pismu iz leta 1932 takole 
kritizira projekt ruskega porevolucijskega gledališča:

Menim, da so zaman vsi poskusi v Rusiji, da se gledališče izrabi za neposredne 
družbene in revolucionarne cilje. In sicer kljub novim režijskim postopkom, h 
katerim so se zatekali. Ti postopki, kolikor služijo najstrožjim danostim dialek-
tičnega materializma, obračajo hrbet metafiziki, ki jo prezirajo in so tako le reži-
ja v najožjem pomenu besede. (Navajamo po: Miočinović 1976, 304.) 

Da Artaud obsoja izrabljanje gledališča za neposredne revolucionarne in družbe-
ne namene, ne pomeni, da gledališče, ki si ga želi ustvariti, ni zastavljeno prav kot 
temeljno revolucioniranje obstoječega družbenega reda. (Gre za nasprotje: revo-
lucionarna umetnost vs. umetnost-revolucija, če uporabimo besednjak Živadino-
va.) »Dragi prijatelj« – piše Artaud v nekem pismu leta 1933 – »nisem rekel, da že-
lim neposredno vplivati na našo dobo; rekel sem, da zahteva gledališče, ki ga že-
lim ustvariti – da bi ga doba sprejela – novo obliko civilizacije.« (Artaud 1994, 139) 
Verjetno ni nihče razen Nietzscheja – ne Brecht ne Mejerhold – tako nedvoumno 
kot Artaud vztrajal pri resnični gledališki revoluciji, ki bo popolnoma spremeni-
la ne le družbene odnose (kar bo neizogibna posledica te spremembe), ampak 
veliko več: sámo telo, s tem pa tudi aktualno podobo misli, ki je odvisna od tega 
telesa, ter ontološki status samega sveta – pri čemer gre tu za eno in isto gibanje 
telesa, misli in sveta: »gledališče si mora z vsemi sredstvi prizadevati, da podvomi 
ne le o vseh vidikih stvarnega in zunanjega sveta, temveč notranjega sveta, se pra-
vi človeka, razumljenega metafizično […] organsko postaviti pod vprašaj človeka, 
njegovo razumevanje resničnosti in njegovega poetičnega mesta v resničnosti.« 
(Artaud 1994, 114)
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Živadinov, tako kot Artaud ali Nietzsche, postavlja enačaj med gledališčem ter 
kulturo in civilizacijo: »Kaj pa je gledališče drugega kot veliko civilizacijsko znanje 
o človeškem. Kako pa se dobi to znanje o človeštvu? Skozi konflikt, dramo. Zani-
ma me abstraktni um.« (Živadinov 2007) Tako ni naključje, da je ravno Artaud, in 
ne Mejerhold, njegova temeljna gledališka referenčna točka, ne glede na to, da se 
sam manifestativno postavlja v kontekst slovenske in ruske avantgarde iz strate-
ških razlogov svojega umetniškega projekta. Tako kot ni naključje, da Artaudovo 
temeljno teatrološko knjigo Gledališče in njegov dvojnik odpira spis »Gledališče in 
kultura«. Vse druge relacije v knjigi, vse druge dvojnike gledališča – metafiziko, alki-
mijo, kugo itn. – je mogoče izpeljati iz tega izvornega razmerja in temeljnega dvoj-
nika: kulture kot gledališča (krutosti) in gledališča (krutosti) kot kulture. 

Tako ne preseneča, da poglobljene obravnave gledališča krutosti ne morejo zao-
biti Nietzscheja (prim. Deleuze 2010b, 182–194; Derrida 1996; Miočinović 1976, 176–
185). Artaud je bil dobro seznanjen z Nietzschejevo filozofijo, vsaj z njegovo kon-
cepcijo gledališča prihodnosti. Če je bil namreč »Nietzsche eden od bogov kroga, 
ki mu je pripadal Artaud, preden se je pridružil nadrealistom, moramo verjeti, da 
je bil seznanjen z deli nemškega filozofa, še zlasti z njegovim Rojstvom tragedije« 
(Miočinović 1976, prav tam). Ugibamo sicer lahko, ali je bil Artaud seznanjen tudi 
z drugo, morda pomembnejšo Nietzschejevo knjigo, ki se neposredno dotika pro-
blema krutosti. V drugi razpravi H genealogiji morale Nietzsche do neke mere izena-
či naravo in kulturo ter prepričljivo pokaže, kako se slednja ne rojeva iz menjave, 
temveč iz razmerja upnik – dolžnik, ki je pred vsako menjavo: »Vzgojiti žival, ki sme ob-
ljubljati – ali ni to prav tista paradoksalna naloga sama, ki si jo je zadala narava 
glede človeka?«68 (Nietzsche 1988, 244) Po Nietzscheju je edinole razmerje upnik 

– dolžnik sposobno ustvariti spomin oziroma mnemotehniko in s tem tudi kultu-

68  V besedilu o Artaudu Deleuze takole razloži etnološki pomen druge razprave H genealogiji morale: 
»To pomembno besedilo je mogoče ocenjevati samo glede na poznejša etnografska besedila, zlasti 
o potlaču: priča o neverjetni prednosti, ne glede na omejenost materiala.« (Deleuze 2010b, 184) Prim. 
tudi: »Velika knjiga moderne etnologije je, prej kot Mossov Ogled o daru, Nietzschejeva H genealogiji 
morale. Vsaj tako bi moralo biti.« (D&G 1990, 155) Da je Nietzschejev spis aktualen in uporaben tudi 
danes, in sicer za analizo sodobne kapitalistične matrice, ki ne temelji na izmenjavi, temveč na 
proizvajanju neskončnega in neodplačljivega dolga (»proizvodnji«, ki jo kapitalizem prevzame od 
krščanstva), pokažeta D&G v Anti-Ojdipu; njune ideje pred kratkim prepričljivo razvije Lazzarato v 
knjigi Proizvajanje zadolženega človeka. Esej o neoliberalnem stanju, kjer tudi poudari pomen Anti-Ojdipa: 
»Pozornost je običajno po krivici usmerjena samo na kritiko psihoanalize, ki jo ponuja ta knjiga; 
vendarle pa razvija tudi teorijo dolga in denarja in z njo daleč presega vse teoretizacije teh kategorij, ki 
so jih izdelali marksisti.« (Lazzarato 2012, 79)
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ro. Spomin, in z njim kultura, tako ne nastane kot neka vzvišena in poduhovljena 
meditacija o preteklosti, ampak kot obljuba prihodnosti, ki jo v okviru nekega ultima-
tivno okrutnega »gledališkega« stroja upnik retroaktivno, kot spomin preteklosti, zapisuje 
v meso dolžnika: »’Nekaj ostane v spominu tako, da se vanj vžge: samo to, kar ne 
preneha boleti, ostane v spominu’ – to je temeljni stavek najstarejše (žal, tudi 
najdaljše) psihologije na zemlji.« (247) Enačba, ki jo ta stroj proizvaja, je kar se 
da kruta: povzročena škoda = bolečina. Takšen družbeni stroj krutosti pa vase že 
vključuje gledališki stroj, je že svojevrstno gledališče, saj lahko količino povzroče-
ne škode, ki mora biti povrnjena z enako mero bolečine, določi le ocenjevalno oko, 
ki pozorno gleda in natančno ocenjuje: 

Toda zlasti upnik je lahko na vse načine sramotil in mučil telo dolžnika, lah-
ko je na primer od njega odrezal toliko, kolikor se mu je zdelo primerno velikosti dol-
ga: – zgodaj in povsod so bile iz tega gledišča dane natančne, deloma strahovito 
podrobne ocenitve, pravno veljavne ocenitve posameznih udov in delov telesa […]. Porav-
nava potemtakem sestoji iz navajanja na okrutnost in pravice do nje [označil B. 
A.]. (Nietzsche 1988, 251) 
To je ravno tisto, kar je treba poimenovati s sistemom dolga ali teritorialnega 
predstavljanja: glas, ki govori ali enolično polje, znak, vrezan v meso, oko, ki iz 
bolečine potegne užitek – to so tri strani divjega trikotnika, ki oblikujejo terito-
rij odmevanja in ustavljanja, gledališče krutosti, ki implicira trojno neodvisnost artiku-
liranega glasu, grafične roke in ocenjujočega očesa [označil B. A.]. (prim. D&G 1990, 154)

Oko, ki ocenjuje, je torej hkrati tudi oko, ki uživa, ko to bolečino gleda. Vendar je 
to »kolektivno in božansko oko, ki ni motivirano z nikakršno idejo maščevanja, 
temveč je edino sposobno razvozlati subtilno razmerje med znakom, vrezanim v 
telo, in glasom, ki prihaja z obraza – med zaznamkom in masko« (prav tam). Ar-
taud nas nenehno opozarja, da si gledališča krutosti ne smemo predstavljati kot 
gledališče krvavih prizorov: »Krutost dejansko ni soznačnica za prelito kri, muče-
no telo in križanega sovražnika. Poistenje krutosti z mukami zaobseže le nezna-
ten del vprašanja.« (Artaud 1994, 124) Pri gledališču krutosti ne gre za fiziko, am-
pak za metafiziko: gledališče mora »znova najti nekakšen edinstven jezik, ki bo 
na pol poti med gibom in mislijo […]. Gre torej za to, da v gledališču ustvarimo 
nekakšno metafiziko govorice, giba in izraza in ga s tem iztrgamo njegovemu psi-
hološkemu in človeškemu cepetljanju.« (111–112) 

Ko Derrida v svojem spisu o Artaudu zatrdi, da je gledališču krutosti tuje vsako  



– 134 –

– umetniški  ust roj  n oordu n g –

abstraktno gledališče, ima pri tem v mislih nekatere oblike modernega gledališča, 
pri katerih se iz celote umetnosti in življenja nekaj izključuje: »ples, glasba, pro-
stornina, plastična globina, vidna, zvočna, fonična podoba ipd.« (prim. Derrida 
1996, 95).69 Vendar Artaud abstraktnega ni izključeval iz svojega gledališča. Gleda-
lišče je za Artauda alkimija, gledališki postopek pa je enak postopku ustvarjanja 
zlata, ki s spajanji razrešuje oziroma ukinja »vse spopade, ki jih zaneti nasprotje 
med snovjo in duhom, idejo in obliko, stvarnim in abstraktnim« (75; glej tudi celot-
no besedilo Gledališče in alkimija); »če odmislimo čudežno matematičnost pred-
stave, nas v njej najbolj preseneča in osuplja razodetvena moč snovi, ki se kar na 
lepem razsuje v znake, da bi nam pokazala metafizično istost stvarnega in abstrak-
tnega, in to z gibi, ki so narejeni, da trajajo« (82); to je gledališče, v katerem lahko 
»pograbimo ideje, ko vzletajo in se – na kateri koli točki – spreminjajo v abstraktno« 
(131); njegova naloga je priklicati v duha »popolno in abstraktno čistost, po kateri ni 
več ničesar in ki bi si jo lahko zamislili kot edinstven zvok, nekakšen mejni zvok, 
ujet v letu, ki bi bil organski del neopisljivih vibracij« (74, vse označil B. A.). Ab-
straktno, kot ga razume Artaud, je torej neločljivo od stvarnega, tako kot je ideja 
neločljiva od oblike ali snov od duha. Abstraktno tukaj nima običajnega pomena 
nečesa neživega in neživljenjskega, saj pri Artaudu abstraktno-mislečega ne mo-
remo ločiti od telesno-življenjskega, tako kot življenja ne moremo ločiti od umi-
ranja: »Ni krutosti brez zavesti, brez nekako uporabljene zavesti. Zavest daje vsa-
kemu življenju barvo krvi, svoj kruti odtenek, saj je jasno, da je življenje zmerom 

69  V omenjenem spisu Derrida v kontekstu artaudovske »zapuščine« modernega 
gledališča gledališču krutosti zoperstavi: 1) vsako nesveto gledališče, 2) vsako gledališče, 
ki privilegira govor, 3) vsako abstraktno gledališče, 4) vsako gledališče distanciranja, 5) vsako 
nepolitično in 6) vsako ideološko gledališče (95–98). Pri Artaudovem projektu gre očitno za pravi 
boj, saj tudi Deleuze in Miočinovićeva gledališče krutosti razlagata glede na to, proti čemu 
se bojuje. Miočinovićeva tako gledališče krutosti postavi v kontekst Artaudove zavrnitve 
zahodne kulture in zahodne gledališke tradicije. Po njej gledališče krutosti zavrača: 1) 
gledališče kot posnemanje oziroma mimesis, 2) gledališče kot nespecifično umetnost, ki temelji na 
besedilu, 3) gledališče kot zabavo, 4) gledališče kot ločevanje gledalca od spektakla in gledalca 
od gledalca ter 5) gledališče kot ponavljanje nekega »smisla«, ki predhodi samemu spektaklu. 
Takšnemu gledališču Artaud zoperstavi: 1) antiposnemovalno gledališče, 2) gledališko gledališče, 
to je samostojno umetnost z lastnimi sredstvi izražanja, 3) resno gledališče, 4) gledališče 
združitve, 5) gledališče stvarjenja. »To gledališče Artaud imenuje gledališče krutosti.« (prim. 
Miočinović 1976, 205–206) Deleuze pa, sledeč Nietzscheju, problematiko razume bistveno 
širše in koncept krutosti izenači s samim obstojem, ki ga zoperstavi božji sodbi: »Boj ni 
božja sodba, ampak način, kako končati z bogom in s sodbo.« (Deleuze 2010b, 193) To 
zoperstavljanje ima pet značilnosti: 1) krutost proti neskončnemu trpljenju, 2) spanec ali omama 
proti sanjam, 3) vitalnost proti organizmu, 4) volja do moči proti volji-gospodovati in 5) boj proti vojni 
(prav tam).
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nekogaršnja smrt.« (Artaud 1994, 124) Ali kot to problematiko povzame Alenka 
Zupančič v knjigi Nietzsche: filozofija dvojega: »Življenje je dvoje: je življenje in smrt, 
je vseskozi živi rob med njima.« (Zupančič 2001, 20)

Ko Živadinov izjavlja, da je končni cilj njegovega petdesetletnega projekta »ab-
straktno gledališče v gravitaciji nič za absolutni nič«, lahko torej to abstraktno 
gledališče razumemo tudi prek Artaudovega koncepta gledališča krutosti. Tehno-
loški abstrakti bodo namreč v prvi fazi na mizansceni nadomestili telesa umrlih 
igralcev, v končni fazi pa tudi razrešili oziroma ukinili »vse spopade, ki jih zaneti  
nasprotje med snovjo in duhom, idejo in obliko, stvarnim in abstraktnim« (Ar-
taud 1994, 75), saj se bodo virtualno podvajali oziroma »resonirali« z aktualnimi 
življenji umrlih igralk in igralcev, ki bodo uprizorjena – tako kot Proustova stanja 
resonance, s katerimi Deleuze ponazori svoj pojem virtualnega – kot »realna, ne 
da bi bila aktualna, idealna, ne da bi bila abstraktna; in simbolna, ne da bi bila fik-
tivna« (Deleuze 2011b, 327). 

Že v sami obsesivni opredeljenosti za tako dolgoročen, življenjski projekt, ki v 
svoji strogi usmerjenosti in podreditvi nujnosti za svoj konec predvideva tudi 
smrt oziroma samomor samega avtorja, je nekaj neskončno krutega, natanko v 
pomenu, ki ga ima ta pojem pri Artaudu: 

V dejavni krutosti je neke vrste višja opredeljenost; podvržen ji je tudi sam ra-
belj-mučitelj, ki mora biti, ko je čas za to, odločen, da jo trpi. Krutost je predvsem 
bistrovidna, je neke vrste stroga usmerjenost, podreditev nujnosti. (Artaud 
1994, 124) Zato predlagam gledališče krutosti […]. A gledališče krutosti pomeni 
gledališče, ki je naporno in kruto predvsem zame. (102)

Strogi petdesetletni determinizem oziroma prostorsko-časovna določenost pro-
jekta Noordung za svoj temeljni cilj nima le ukinitve avtorja in igralcev (ki jih bodo 
v končni fazi zamenjali umetniški sateliti kot nekakšni artaudovski »igralci-son-
ca«), temveč tudi ukinitev (človeškega) subjekta kot takega – vse s ciljem čistega 
uprizarjanja, ki bo imelo za svoj predmet čiste sile v prostoru, saj bo prek spoja 
človeškega in tehnološkega poenotilo naravo in kulturo, duh in materijo. Njego-
va umetniška projekcija, kot sam pove v nekem intervjuju, gre »od figurativnega 
k abstraktnemu, od abstraktnega k razvojnemu, kjer se tehnološko ločuje od člo-
veškega, vendar vsebuje vse človeško« (Živadinov 2013c). To gledališče ni meta-
fizično in abstraktno zato, ker je nematerialno, ampak metafizika in abstrakcija 
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– paradoksalno pa tudi »nematerialnost« – izhajata prav iz njegove tehnološko-
-razvojne materializacije v gravitaciji nič: »Materializacija praznotelesne režije je 
‘biomehatronski objektil’. ‘Biomehatronski objektil’ je gledališče za tisto, kar ni 
človekovo oko.« (Živadinov 2010, koordinata »Praznotelesna režija«) 

Ko je Artaud govoril o gledališču krutosti, ga je definiral le s skrajnim ‘deter-
minizmom’, z determinizmom prostorsko-časovne določitve, kolikor ta uteleša 
Idejo narave ali duha, kot ‘nemirni prostor’, gravitacijsko gibanje, ki se vrti, ki 
rani in ki se je organizma zmožno dotakniti neposredno, čisto uprizarjanje brez 
avtorja, brez igralcev in brez subjektov […]. Celo nebo trpi zaradi svojih kardinal-
nih točk in konstelacij, ki v njegovo meso [chair] vsiljujejo Idejo, tako kot ‘igral-
ci-sonca’. (Deleuze 2011b, 342)

Ko govorimo o strogem determinizmu artaudovskega gledališča, je treba pouda-
riti, da ga Artaud dokončno postavi v temelj svoje poetike šele v svojem drugem 
razvojnem obdobju, ki gre prek izkušnje nadrealizma v dvajsetih letih do koncep-
ta gledališča krutosti v tridesetih letih. In čeprav je drugo obdobje, tako kot v pri-
meru prehoda iz retrogardizma v telekozmizem pri Živadinovu, po eni strani lo-
gično nadaljevanje prvega, je po drugi strani tudi njegovo nasprotovanje, tako 
da lahko dejansko govorimo o dveh različnih poetikah, kot meni Miočinovićeva 
(1976, 245). V prvem, nadrealističnem obdobju Gledališča Alfreda Jarryja je bilo na-
ključje zaželeno in poveličevano: »Dovolj bo, če rečemo, da se bomo v domeni re-
žije in njenih načel pogumno predali naključju. V gledališču, ki ga želimo ustvariti, 
bo naključje naš bog.« (Artaud, navajamo po: prav tam, 153) V obdobju gledališča 
krutosti pa je nadrealistični »bog naključje« izgnan, improvizacijo pa nadomesti 
matematično natančen gledališki stroj:

Režija, ki podpira predstavo, bo delovala kot najpopolnejši stroj. In vse, od ce-
lote pa do najmanjših podrobnosti, bo usklajeno. Gibi likov, njihovi prihodi in 
odhodi, njihova križanja bodo enkrat za vselej preračunani, in sicer s takšno na-
tančnostjo, ki bo, če je možno, predvidela tudi najdrobnejšo naključnost. Na-
ključju se še lahko dovoli prostor na vajah, nikakor pa ne več, ko je vse zaključe-
no. (Artaud, navajamo po: prav tam, 167)

Vidimo torej, da Artaudova teorija iz tridesetih let ne prekine popolnoma z na-
ključjem, temveč ga omeji na gledališke vaje oziroma delovni proces ustvarjanja 
predstave. Poetika gledališča krutosti tako oscilira med skrajnim naključjem in  
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skrajnim determinizmom, kar je sicer eden izmed osrednjih problemov tudi zgo-
dnje Artaudove poetike, pri kateri gre prav tako »za prizadevanje za spravo sponta-
nosti in discipline, dokončne zamisli z načelom večne preobrazbe, preračunanega 
učinka s ‘plodno napako duha’« (153). Pri tem gre za temeljni problem gledališča, 
katerega bistvo je prav (ne)možnost ponovitve. Miočinovićeva upravičeno kriti-
zira Derridaja, ki celotno Artaudovo teorijo »spravi pod skupni imenovalec ne-
ponovljivosti, s čimer ne samo izniči razlike med dvema poetikama, ampak tudi 
resno načne koherentnost in osnovni smisel teorije, predstavljene v Gledališču in 
njegovem dvojniku« (245). Smisel Artaudovega strogo determiniranega gledališke-
ga stroja krutosti je prav v vzpostavitvi možnosti neskončne ponovljivosti, ki, pa-
radoksalno, ne izključuje razlike, saj ta izhaja iz same (ne)možnosti ponavljanja. 
(Zato nas ne preseneča, da gledališče, še posebej pa Artaudovo gledališče krutosti, 
igra tako pomembno vlogo v Deleuzovem temeljnem delu Razlika in ponavljanje in 
v njegovem opusu nasploh.) 

Ta artaudovski paradoks, ki je hkrati paradoks gledališča kot takega, izgine, če 
imamo v mislih ritualni in mitični značaj, ki ga Artaud pripisuje gledališkemu do-
godku: »Mitični dogodek pomeni ‘ponovno iznajti moč, s katero smo živeli, ali 
stvar spoznati prvič’, kar pač v nizu ritualnih ponovitev vedno in brez izjeme po-
meni tudi prvič živeti. Nadrealistična spontanost se tako spravi z mitično logiko 
ponavljanja.« (245–246) Opažamo, da se ves čas vrtimo okoli enega in istega pro-
blema, ki ima različne manifestacije, saj se je prav mehanizem razlike in ponavlja-
nja izkazal za temeljni dispozitiv modernističnega gledališča, h kateremu so raz-
lični avantgardni projekti pristopali po različnih poteh in ga skušali bolj ali manj 
uspešno razrešiti na različne načine:

Moderno gledališče se je uprlo »večnemu vračanju razlike« kot simptomu igral-
čeve nezmožnosti ponovitve. Zato se v svojem odklanjanju gledališča, zasno- 
vanega na literaturi in igralski ideologiji, ki ji sledi, obrača bodisi k ritualu bo-
disi k tehnologiji, saj sta zasnovana na ponavljanju in ponovljivosti. Craigova 
Übermarionette ni nič drugega kot iskanje igralca, ki bi lahko ponovil, in gledali-
šča, ki bi se lahko ponovilo. (Hrvatin 1993, 30)

Postgravitacijsko gledališče Živadinova se tako kot Artaudovo gledališče krutosti 
usmerja tako k ritualu kot k tehnologiji, ki sta, kot meni Hrvatin, zasnovana prav 
na ponavljanju in ponovljivosti. Ritualizacija in tehnologizacija pa se nujno ne iz-
ključujeta, kar smo videli že pri zahtevi po nadmarioneti, ki naj bi opravljala tako 
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futuristično-tehnološko kot mitično-ritualno funkcijo. Še več, na sedanji stopnji 
razvoja je lahko prav tehnologija ultimativni pogoj za ustvarjanje nove mitologi-
je in novih ritualov. Tako se mitološki retrojunak, ki naj bi namigoval na »prvega 
in drugega ‘futurističnega silaka’ v operi Zmaga nad soncem« (Arns 2006, 214–216), 
pojavi že v Drugem sestrskem pismu: »Vstaja retroheroj v optiki usode žrtve in krvni-
ka.« (Scipion Nasice 1984a). Mitološki tehnojunak »našega časa« se ponovno po-
javi v Baletnem observatoriju Zenit: »In tudi če se HEROJ danes ne pojavlja več kot 
bitje iz legende, je nespametno misliti, da je zares uničen. Baletni observatorij Ze-
nit je zgodba o HEROJU, ki se formira zdaj, tu pred nami, da bi v jurišnem duhu 
herojstva osvobodil Filozofijo in Znanost Sociološke in Futurološke Sholastike.« 
(Rdeči pilot 1988) V nikoli uresničenem Opernem observatoriju Rekord pa dobi heroj 
ime resničnega znanstvenika – Hermana Potočnika Noordunga: »Noordung je! / 
Ta veličastna konstrukcija je dokončana! / Povzpel se je na vrh! / Usmeril pogled! 
/ In se pripravil na let / ki bo presegel zakon! / Noordung!« (Rdeči pilot 1989) In z 
nenehnim, skorajda ritualnim ponavljanjem in zaklinjanjem tega imena – zdaj je 
od tega že četrt stoletja – Živadinov skupaj s konstrukcijo pripovedi o njem skon-
struira sodoben tehnoznanstveni mit:

Metodološko sem leta 90. vzpostavil mit. In zgradil zavest o univerzalnem času 
in vseh dimenzijah. […] Takrat sem se odločil: ne Herman Potočnik kot znan-
stveni inventar, ampak kot mitska masa. Tako se je do leta 1995 ta mitska osno-
va skoncentrirala in zgodila se je premiera predstave. Tukaj pa Herman Potoč-
nik že izstopi, je samo še v naslovu, ni tema, ni motiv, preprosto, substitucija je 
opravljena. (Živadinov 2007)

Za ustvarjanje takšnega mita skozi njegovo nenehno ponavljanje je bila potrebna 
»neizprosna vztrajnost«, »višja opredeljenost«, »stroga usmerjenost«, »podreditev 
nujnosti« – skratka, tisto, kar Artaud imenuje krutost. »Resnični smoter gledali-
šča je, da ustvarja Mite, da prestavlja življenje v njegov splošni, neizmerni vidik 
in da iz tega življenja iztiska podobe, v katerih bi se spet našli.« (Artaud 1994, 138) 
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6.
Stroj vseh strojev: Supremat

//23
Malevič in suprematizem (načelo nepredmetnosti)

Začnimo z navideznim paradoksom: Kazimir Severinovič Malevič in ne Herman 
Potočnik Noordung je osrednja referenčna točka projekta Noordung. O tem go-
vori že podatek, da se v manifestu postgravitacijske umetnosti Živadinova iz leta 
2010 beseda suprematizem oziroma njene izpeljanke ponovijo kar šestintrideset-
krat, vsaj osem od petdesetih »koordinat« pa se nanaša neposredno na Malevi-
čev suprematizem: »Praznotelesna režija«, »Tranzitni futurizem«, »Suprematistič-
ni satelit/konstruktivistični satelit«, »Univerzalne strojne strukture umetnosti«, 
»Planiti«, »Suprematizem/konstruktivizem«, »Emancipacija tehnološkega« in se-
veda »Črni kvadrat/beli kvadrat«. Malevičevo avtorefleksivno besedilo Suprema-
tizem iz leta 1920 pa je za postgravitacijske umetniške strategije očitno bistvene-
ga pomena, saj zadnje štiri koordinate vsebujejo citate od tam. Koordinata »Črni 
kvadrat/beli kvadrat« je tako v celoti svojevrsten remiks citatov in povzemanj iz 
omenjenega Malevičevega besedila:

Beli kvadrat je znak čistega delovanja. Beli kvadrat je neposredna spodbuda sve-
tu. Razumemo ga kot čisto delovanje, kot samospoznanje v čisti utilitarni po-
polnosti vsečloveka. Črni kvadrat pa je znak ekonomije, ekonomičnosti in re-
dukcije. Beli in črni kvadrat opozarjata tudi na ugašanje barve. Barva izginja v 
belem. Suprematistični nosilec je bel prostor in nikakor ne moder. Modra barva 
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nam ne da resnične predstave neskončnega. To je tako, kot bi se žarek pogleda 
zaletaval v nebesni svod in bi ne mogel prodreti v neskončnost. Neskončno sup-
rematistično belo omogoča žarku pogleda, da se brezmejno širi. Belo in črno v 
suprematizmu sta energiji, ki nam odkrivata oblike. (Živadinov 2010; prim. Ma-
levič 1980, 19–20)

Mit o treh kvadratih

Na začetku je bil črn kvadrat: »Črni kvadrat, nič za videti. Zgolj nič. Ta nič. Ta nič-za-
-videti. Nič-za-videti. Nič-za-videti za videti, to je Črni kvadrat. Le stopite bližje, Nič 
je za videti.« (Wajcman 2007, 85) Nič več kot suprematistični Črni kvadrat, ki ga je 
Malevič skupaj z drugimi suprematističnimi deli prvič razstavil leta 1915 na zna-
meniti Zadnji futuristični razstavi 0,10. Razstava je oznanjevala dokončno prekinitev 
ruskega avantgardističnega gibanja s futurizmom in kubizmom. Malevič pa z več 
kot tridesetimi platni in manifestom Od kubizma do suprematizma, novi slikarski re-
alizem inavgurira suprematizem: »Suprematizem je začetek nove kulture: divjak 
je premagan kot opica […]. Kvadrat ni nezavedna forma. Je kreacija intuitivnega 
uma. Obraz nove umetnosti. Kvadrat je živ, kraljevski otrok. Prvi korak v ustvar-
janju čiste umetnosti. Pred njim so obstajale samo naivne deformacije in kopije 
narave.« (Malevič 1980, 12) 

Suprematizem bo torej novi slikarski realizem prav zato, ker si za svoj predmet 
ne bo več jemal in predstavljal predmetov iz realnega sveta – ne realnih predme-
tov ne njihovih abstraktnih nadomestkov –, ampak bo resnično »realen«, ker bo 
resnično »abstrakten«, saj bo popolnoma nepredmeten: »Naš svet umetnosti po-
staja nov, nepredmeten, čist. Vse je izginilo […]. V umetnosti suprematizma bodo 
oblike živele kot vse žive oblike narave […]. Nov slikarski realizem je slikarski prav 
zato, ker ne vsebuje realizma gora, neba, vode …« (prav tam) Drugače povedano, 
črni kvadrat oziroma, natančneje, Štirikotnik (kot je bil izvirno poimenovan) – tako 
kot temeljni suprematistični formi, ki sta se razvili iz njega: krog in križ ter njune 
statične, dinamične in kontrastne kompozicije – ne predstavlja nič drugega kot 
samega sebe: Črni kvadrat na beli osnovi (kar ni bil naslov, ampak Malevičev opis 
objekta, ki se je ohranil kot ime).70 Pomembno je razumeti, da je Malevičev črni 

70  Malevičev suprematistični Črni kvadrat včasih imenujejo tudi Črni kvadrat na beli podlagi (Riha 2001) 
ali Črni kvadrat na belem ozadju (Wajcman 2007). Tukaj bomo dosledno, razen če gre za citat, uporabljali 
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kvadrat negacija celotnega dotedanjega slikarstva in afirmacija novega slikarstva 
prihodnosti, pri čemer afirmacija, kot opozarja Wajcman, tukaj predhodi negaciji, 
saj je slednja nujna posledica prve in ne obratno. Skratka, Črni kvadrat je prej kot 
negacija Starega afirmacija Novega: 

Kvadrat se mi sedaj zdi kot skrivnostni megalit, okoli katerega se suče ves svet 
in s katerim si daje opravka, ga preiskuje z vseh strani, megalit, ki je padel v 20. 
stoletje, zato, da bi kot nemi opuščaj v tihem jeziku razglasil nekaj takega kot: 

‘Kaj je nov’ga? – Slika.’ 1915, Odiseja Slikarskega Vesolja. (Wajcman 2007, 110) 

Na drugem koncu suprematistične slikarske revolucije pa je beli kvadrat: Belo 
na belem iz let 1917–1918: »Jaz sem premagal osnovo barvanega neba, potrgal in v 
pripravljeno vrečo pospravil barve in zvezal vozel. Plujte! Belo, svobodno brezno, 
neskončnost, je pred vami.« (Malevič 1980, 16) Beli kvadrat se ne pojavi naknadno, 
za črnim, ampak se razvije hkrati z njim, saj je dejansko prisoten že od samega 
začetka; v nekem smislu je bil beli kvadrat še pred črnim: mar ni bil črni kvadrat 
naslikan na beli kvadratni ploskvi? Miroslav Lamac in Jurij Padrta v spisu Ideja 
suprematizma, v katerem podrobno razložita vse pomembnejše pojme Malevičeve 
filozofije suprematizma, poudarjata: »Pogosto navedena predstava o črnem kva-
dratu kot začetku suprematističnega slikarstva ni točna in jo je Malevič korigiral v 
dvajsetih letih. Na začetku in na koncu je bil beli kvadrat kot simbol Niča.« (prav 
tam, 135) Filozofski sistem umetnosti suprematizma je po njuni razlagi sestavljen 
iz naslednjih, med seboj tesno povezanih pojmov: barva, oblika, svetloba, sila, 
dinamika, gibanje, katastrofa, breztežnost, kvadrat, občutje, sistem, razpadanje, 
ekonomija, vznemirjenje, belo, nepredmetnost in suprematizem. Vse naštete poj-
me bi lahko brez večjih težav izpeljali tudi iz sistema postgravitacijske umetnosti 
Živadinova. To je možno zato, ker sistem postgravitacijske umetnosti v celoti in-
tegrira vase sistem umetnosti suprematizma.

Kot pri božjem stvarstvu sveta je bil tudi tu na začetku Nič, iz katerega Malevič, 
umetnik-demiurg, ustvari suprematistični svet: »Prvobitno stanje mirovanja se 
pretvarja v dinamično stanje brez vzroka in namena, kar je Malevič imenoval tudi 
‘čisto delovanje’. Njegov simbol je beli kvadrat.« (prav tam) Belo nasploh ima bi-
stveno vlogo v filozofiji suprematističnega barvnega sistema, saj so vse suprema-

Črni kvadrat na beli osnovi ali suprematistični Črni kvadrat ali enostavno Črni kvadrat, kajti, kot bomo 
videli, bel rob okrog črnega kvadrata na tej sliki ni ne podlaga ne ozadje.
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tistične slike naslikane na belem ozadju, čemur v zgodovini svetovnega slikar-
stva ne najdemo nobene vzporednice. »Belo je stalnica – je nespremenljivo ozad-
je vseh suprematističnih slik. Še več, belo je podlaga (subjekt) predmeta (objek-
ta), črnega kvadrata, je njegova notranja bit, tista bit v tej še-ne-biti.« (Medenica 
2013, 141)71 Z belim kvadratom Malevič tudi sklene krog svojega suprematistične-
ga slikarstva: 

Beli kvadrat, s katerim naj bi se končal slikarski suprematizem in prešel v filo-
zofski sistem, je začetna in končna oblika vsakega bitja in zavesti. Označeval je 
občutje čiste nepredmetnosti, Neeksistenco v Niču, ki je v skladu z Malevičevo 
kasnejšo mistično teleologijo ‘višje kozmično bitje človeka’. (Lamac in Padrta, v: 
Malevič 1980, 131) 

»Med« črnim in belim pa obstaja še tretji kvadrat, ne-prav-najbolj-pravilen rdeči 
kvadrat na belem ozadju iz leta 1915, izvirno poimenovan Slikovni realizem kmetice v 
dveh dimenzijah, ki tematizira t. i. barvno fazo slikarskega suprematizma, med ka-
tero je Malevič slikal različne kromatsko barvane (statične, dinamične in kontra-
stne) suprematistične »geometrične« oblike. Po Maleviču trije kvadrati v vsakda-
njem življenju dobijo naslednji pomen: »črni kot znak ekonomije, rdeči kot zna-
menje revolucije in beli kot čisto delovanje« (Malevič 1980, 19). Lamac in Padrta pa 
v razdelku o barvi takole povzameta in zamejita obdobje barvnega suprematizma: 

Barva kot osnovni organizacijski element in hkrati filozofska substanca celot-
nega obstoja igra glavno vlogo le v kratkem časovnem obdobju t. i. barvnega 
suprematizma med letoma 1914 in 1917, katerega začetek in konec sta simbolič-
no določena s črnim in belim kvadratom […]. Za genezo tako imenovanega pro-
storskega, arhitektonskega suprematizma, ki ga je Malevič razvil v prvi polovici 
dvajsetih let, je značilno, da je namesto barve za vodilni organizacijski element 
razglašena oblika. (Malevič 1980, 126)

Povzemimo še nekoliko drugače, z besedami samega Maleviča: 

71  Vladimir Medenica, srbski pravoslavni filozof, poznavalec in prevajalec Maleviča ter lastnik 
založbe Logos, ki je leta 2010 izdala prevod zbranih Malevičevih del, prvega v svetovnem merilu, k 
temu dodaja: »Človek, ki je naslikal Belo na belem, bi lahko takoj zatem naslikal tudi Črno na črnem – 
črni kvadrat na črnem ozadju. Toda tega ni naredil […]. Črni kvadrat na črnem ozadju, to je slika, ki jo 
je naslikal Rodčenko, umetnik neprimerno manjšega formata od Maleviča. […] [Rodčenkova slika] 
ne pomeni nič v svetovnem slikarstvu, je nepomembna, nepomembna pa je zato, ker je le domislica, 
samo ena majhna ideja, za katero ni prostora v […] sistemu suprematizma.« (prav tam, 140) 
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Suprematizem se glede na število črnih, rdečih in belih kvadratov deli na tri 
faze: črno, barvno in belo obdobje. V zadnjem obdobju so naslikane oblike na 
belem. Vsa tri razvojna obdobja so se odvijala od leta 1913 do leta 1918. […] Vsa 
obdobja so potekala v pogojnih znakih površin, kot da označujejo načrte pri-
hodnjih volumenskih teles. In res, v nekem trenutku je suprematizem zrastel v 
prostorskem času v nove arhitektonske konstrukcije.«72 (prav tam, 17–18)

Od »kvadratov« do arhitektonov in planitov

Živadinov takole prevede zadnja dva zaumna Malevičeva stavka: »Vse supremati-
stične oblike so se razvijale v znakovnih površinah, ki so vnaprej načrtovale svoj 
razvoj. Razvoj v volumen – v arhitektone!« (Živadinov 2010, koordinata »Suprema-
tizem/Konstruktivizem«) Tako beli kvadrat v začetku dvajsetih let »zraste« v volu-
men in postane tridimenzionalni element kocke, ta pa postane osnovni element 
nepredmetnega »prostorskega realizma«: »Njena pomembnost v Malevičevi es-
tetiki in filozofiji v 20. letih je bila podobna prvobitni pomembnosti kvadrata v 
suprematističnih slikah iz časa vojne.« (Lamac in Padrta, v: Malevič 1980, 131–132) 
Te tridimenzionalne, a bele in nepredmetne arhitekturne zasnove – nepredmetne, 
saj so brez oken, vrat ali kakršnihkoli odprtin – poimenuje Malevič arhitektoni; kot 
nekakšne njihove analogone pa istočasno izdeluje tudi arhitekturne vesoljske na-
črte, ki jih poimenuje planiti. Tako arhitektoni kot planiti so organsko povezani z 
Malevičevim slikarskim suprematizmom, iz katerega izhajajo. John Milner v knji-
gi Kazimir Malevič in umetnost geometrije o tem zapiše naslednje: 

Malevič je upodobil prostor brez horizonta, kar je pomenilo, da ni neba, ne zem-
lje, ne smeri gor in dol. Na razstavah je spreminjal postavitve in obračal svo-
ja platna. Gravitacija je postala sila privlačnosti, ki je v prostoru delovala v vse 
smeri. Takšen koncept prostora se je povezoval z letom letal in vesoljskih la-
dij. Njegovi arhitekturni projekti so se razvili v takšnem prostoru in zato gre  

72  Odstopanje od jezikovnih norm, ki jih opažamo v teh stavkih in ki je značilno tudi za gledališče 
Artauda in Živadinova, je posledica Malevičeve bližine s futurističnimi pesniki in predstavniki 
literarne futuristične šole: »Ena od splošnih idej ruske futuristične in kubofuturistične avantgarde 
je bila zavračanje ‘logike starega razuma’ in ustvarjanje ‘logike novega razuma (zaum)’, pri čemer 
je Malevič aktivno sodeloval.« (Malevič 1980, xiv) Mimogrede, pričujoča srbska izdaja Maleviča iz 
leta 1980, na katero se tukaj opiramo in katere grafični urednik je bil Raša Todosijević, je bila tako 
Živadinovu in članom NSK kot takratni ljubljanski »alternativni« sceni dobro poznana (prim. Borčič 
2013, 34) in je nedvomno vplivala na vse skupine NSK.
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nedvomno za načrte leteče arhitekture. (Milner 1996, 190; prevod po: Pranjić 
2013, 55)

Bistveno je, da Malevič praktično ne razlikuje med potovanjem po zunanjem, fi-
zičnem vesolju in potovanjem po notranjem, psihičnem »vesolju«: »čisto vizual-
ni učinek breztežnostnega lebdenja, ki ga je dosegel s svojimi suprematistični-
mi slikami, [je] povezoval s perspektivo potovanja v vesolje: polete v vesolje je 
imel za konsekvenco svojega slikarskega odkritja – hkrati pa je svoje slikarsko 
odkritje utemeljeval v perspektivi vesoljskih poletov« (Komelj 2008a, 202). Živa-
dinov, za katerega je, kot bomo videli, značilna enaka gesta, je to Malevičevo koz-
mistično »letečo arhitekturo« – v nasprotju z orbitalno vesoljsko arhitekturo (glej: 
»Problem vožnje po vesolju: supre:arhitektura«) – natančneje določil kot kozmič-
no oziroma interplanetarno: »’Planit’ je kozmični suprem. ‘Planit’ je interplaneta-
ren suprematistični satelit! Kazimir Malevič je zapisal v avtorefleksivnem tekstu 
Suprematizem iz leta 1920 med drugim: ‘Med Zemljo in Luno lahko zgradimo nov 
suprematistični satelit.’« (Živadinov 2010, koordinata »Planiti«) Malevič povsem 
eksplicitno zapiše, da pri suprematističnem projektu ne gre za slikarstvo:

V suprematizmu ne more biti govora o slikarstvu. Slikarstvo je že zdavnaj pre-
živeto in sam umetnik je predsodek preteklosti […]. Potem ko sem utiril načrte 
suprematističnega sistema, prepuščam nadaljnji razvoj arhitektonskega supre-
matizma mladim arhitektom v širšem pomenu besede, ker samo v tem vidim 
epoho nove suprematistične arhitekture. (Malevič 1980, 20) 

V zadnjem obdobju svojega življenja in ustvarjanja se Malevič osredotoči pred-
vsem na filozofsko premišljevanje svojih idej in intenzivno pedagoško delo ter 
se vrne k »figurativnemu« slikarstvu – svoje slike pa bo kljub temu vse do konca 
življenja podpisoval s črnim kvadratom kot monogramom, ki tudi danes »krasi« 
belo »arhitektonsko« kocko njegovega groba.

Zmaga nad soncem

Vrnimo se k prazačetku, k prvemu pojavu črnega kvadrata leta 1913. To je leto, ki 
ga je Malevič retroaktivno določil za leto rojstva suprematizma, kar je nedvomno 
povezano s kubofuturistično opero Zmaga nad soncem iz istega leta, za katero je 
sam izdelal kostume in scenografijo; besedilo/libreto je spisal Kručonih, prolog 
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Hlebnikov, glasbo pa Matjušin. Na eni od Malevičevih skic za to kultno predstavo, 
ki je bila v izvirni produkciji izvedena le dvakrat v sanktpeterburškem Gledališču 
Luna Park, se prvič pojavi »prikazen« črnega kvadrata. Mijušković navaja, da je »na 
pomembnost tega kompleksnega projekta za nastanek suprematizma opozoril 
sam Malevič, ki je v svojih kasnejših spisih omenjal, da se je suprematizem poja-
vil leta 1913 ter da je ‘prek opere Zmaga nad soncem razglasil nepredmetnost’« (Ma-
levič 1980, xix). O pomembnosti retroaktivne vzpostavitve genealoške zveze med 
suprematistično idejo in omenjeno opero priča tudi Malevičevo pismo Matjušinu 
poleti leta 1915: »Bil bi ti zelo hvaležen, če bi natisnil eno mojo risbo zaves v de-
janju, ko se pojavlja zmaga … Ta risba bo imela velik pomen za slikarstvo. Tisto, 
kar je ustvarjeno nezavedno, zdaj ponuja nenavadne rezultate.« (prav tam, xxi) V 
naslednjem pismu Malevič dodaja: »Zavesa predstavlja črni kvadrat, začetek vseh 
možnosti, ki v svojem razvoju pride do gromozanske moči …« (prav tam; prim. 
tudi: Milner 1996, 118) 

Mijušković poudarja razliko med črnim kvadratom iz leta 1913 in tistim iz leta 
1915: »Leta 1913 je kvadrat znak zmage nad soncem. Leta 1915 pa je ‘nič oblike’, 
ničta točka, iz katere bo Malevič začel ustvarjati novo slikarstvo.« (Malevič 1980, 
prav tam) Toda postavlja se vprašanje, kaj je za Maleviča in druge ustvarjalce pred-
stave sploh pomenila zmaga nad soncem in zakaj je ta retroaktivna vzpostavitev 
zveze med črnim kvadratom iz leta 1915 in njegovim prvim pojavom v scenografiji 
za omenjeno opero iz leta 1913 zanj tako pomembna. Splošno idejo opere Zmaga 
nad soncem, ki jo je treba razumeti kot svojevrstno kolektivno in manifestativno 
dejanje ter kot enega od vrhuncev ruskega futurističnega gibanja, lahko označi-
mo kot oznanilo konca starega in začetek novega sveta. Opirajoč se na Milnerjevo 
knjigo, Kristina Pranjić piše:

Ker je koncept časa povezan z gibanjem sonca, je za umetnike zmaga nad son-
cem pomenila iznajdbo alternative staremu dojemanju časa. Novo pojmovanje 
časa, ki je izviralo iz nauka o četrti dimenziji Uspenskega, je bilo zaznamovano 
z nelinearnostjo in fluidnostjo. […] V operi se je čas osvobodil sonca, kar je po-
menilo simboličen nastop novega principa prostora in časa kot neskončnega 
prostranstva. (Pranjić 2013, 57; prim: Milner 1996, 87–90)
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In kako poteka Zmaga nad soncem?

Hlebnikov se obrača na gledalce kot ‘bodočnik’ […] človek prihodnosti. Nazna-
nja, da se bodo pojavili ljudje, ki jih bodo vodili v prihodnost, in umetniki, ki 
bodo spremenili njihov pogled na svet […]. Prvo dejanje se začne z izjavo ‘zače-
tek dober, vse dobro’ […] in zagotovilom, da konca ne bo, ker bodo premagali 
vesolje in premaknili gore ter ujeli sonce v betonsko zgradbo […]. Pogreb sonca 
simbolično predstavi novo ero človeškega nadzora nad časom. Dneva in noči ni 
več, zemlja se ne vrti in gravitacija izgine […]. V drugem prizoru razglašajo konec 
časa in prostora, kot ju poznamo, ter omenjajo spremembe, ki se bodo kazale v 
nenehni spremenljivosti […]. Podobno je novo stvarnost četrte dimenzije opi-
sal že Uspenski; v četrti dimenziji bo ura odveč; prihodnost, sedanjost in pretek-
lost se bodo dogajale skupaj v kontinuumu četrte dimenzije, kjer bomo lahko 
prehajali s kraja na kraj, ne da bi opravili kakršno koli pot v času in prostoru. 
Predstava se konča podobno, kot se je tudi začela: ‘začetek dober, vse dobro / in 
konca ni / svet se bo pogubil / ampak za nas konca ni!’«73 (Pranjić 2013, prevod 
zadnjega stavka iz ruščine B. A.; za podrobnejšo razlago prologa in vseh štirih 
prizorov opere glej: Milner, prav tam, 91–96.) 

Opažamo, da je situacija, prikazana v operi Zmaga nad soncem iz leta 1913, pri kate-
ri se prvič pojavi črni kvadrat, do neke mere analogna Malevičevi situaciji iz leta 
1915, ko se mu bo črni kvadrat dejansko prikazal kot absolutni nič, torej kot resnič-
na zmaga nad soncem, nad časom in prostorom. Drugače povedano, futuristična 
situacija, ki jo predstava iz leta 1913 gledališko uprizarja, se bo Maleviču leta 1915 
prikazala kot realna situacija tukaj in zdaj. »Jaz sem začetek vsega in v moji zavesti 
se ustvarjajo svetovi,« bo zapisal v nekem poetično-religioznem spisu okoli leta 
1915 (glej: Malevič 1980, 1). 

73  Opozarjali smo že na pogosto »krožno« oziroma ponovitveno strukturo predstav Živadinova 
(glej: »Država je abstrakcija: Urstaat«) – da pa tudi njegov petdesetletni projekt meri na čas, kot je 
uprizorjen v operi Zmaga nad soncem, zgledno govori tudi ena ključnih koordinat postgravitacijske 
umetnosti »Spojni mehanizem«. Več o časovni problematiki bo govora v razdelku »Obvladovanje 
časa« ter v sklepnem delu »Spojni mehanizem«.
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//24 
Malevič, Nietzsche, Živadinov: »Zgodovino sveta prelomiti na dvoje«

Ta Malevičeva manifestativna gesta radikalnega preloma, ki jo izpelje hkrati s po-
javom skrivnostnega črnega kvadrata, za katerega verjame, da bo zgodovino sli-
karstva tako rekoč prelomil na dvoje – ničla, s katero se bo začelo novo štetje –, je 
močno podobna Nietzschejevi manifestativni gesti ob odkritju skrivnostne ideje 
večnega vračanja: »Dovolj močen sem, da zgodovino sveta razbijem na dva kosa,« 
piše Nietzsche Strindbergu 8. decembra 1888. V osnutku pisma Brandesu isti me-
sec pa: »Pripravljam dogodek, ki bo po vsej verjetnosti zgodovino razbil na dva 
kosa, tako da bo potreben nov koledar, v katerem bo leto 1888 leto 1.« (Navajamo 
po: Badiou 2000, 107–108.) To je tudi pozicija Živadinova: »Prisloni knjigo na uho, 
drugo knjigo na drugo uho in povezuj dogodke […]. Vzroki, ki jih boš slišal v knji-
gah, bodo postali čez pol stoletja nosilci tvojih nedeljivih občutij. Razbili ti bodo 
stoletje, tisočletje in čas. Zato jih sploh izumljava!« (Živadinov in Zupančič 2004)

Na videz ne obstaja nič bolj oddaljenega med seboj, kot sta Nietzschejeva filozofi-
ja telesa in volje do moči ter Malevičeva »abstraktna« umetnost suprematistične 
nepredmetnosti in čistega občutja. Pa vendar, kot bomo videli – ne da bi hoteli 
izenačiti ta dva tako različna projekta – med nemškim filozofom poljskih korenin, 
ki je naznanil veselo novico »Bog je mrtev«, in ruskim umetnikom poljskih kore-
nin, ki ni nič manj radostno zatrjeval »Bog ni vržen s prestola«, obstajajo številne 
stične točke. Nietzschejev in Malevičev projekt lahko na splošno opredelimo kot 
poskus ustvarjanja novih oblik življenja in novega sveta, ki bo nastal tako rekoč iz 
nič: »Lastne čute morate domisliti do konca! In tisto, čemur ste rekli svet, morate 
šele ustvariti: sam naj postane vaša umnost, vaša podoba, vaša volja, vaša ljube-
zen!« (Nietzsche 1999, 96–97) Pravzaprav niti ni tako presenetljivo, da se projekta 
ujemata v številnih bistvenih točkah, kot prepričljivo pokaže Alenka Zupančič v 
knjigi Nietzsche: filozofija dvojega:

Malevičev projekt nikakor ni bil projekt ‘abstrakcije’ ali očiščevanja sveta vse 
do njegove ‘čiste forme’, njegov eksplicitni projekt je bil, nasprotno, ustvariti 
takšno formo, ki bi lahko veljala za prvo ‘vsebino’, ki jo je ustvarilo slikarstvo,  
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izhajajoč iz sebe samega: in ‘ploskev’ je po Maleviču natanko to. Slikarski objekt 
par excellence. (Zupančič 2001, 10)

Nietzschejev najsplošnejši projekt pa je uvesti v filozofijo pojma smisla in vred-
nosti (Deleuze 2011a, 13) ter šele s tem vzpostaviti resnično filozofijo: »Ni nemo-
goče, da sem prvi filozof naše dobe, in celo morda še nekoliko več od tega, nekaj 
tako rekoč odločilnega in usodnega, nekaj, kar vstaja med dvema tisočletjema.« 
(Nietzsche, navajamo po: Badiou, prav tam, 109) To je prva poteza, ki povezuje Nie-
tzschejev in Malevičev projekt (pa tudi Živadinova): »prepričanje v nujno imanen-
tnost dogodka temu, kar slednji ‘revolucionira’« (prim. Zupančič, prav tam). Pro-
jekt Noordung:: 1995-2045 temelji na manifestativni gesti radikalnega preloma Ži-
vadinova, ki jo lahko povzamemo takole: »Tekom petdesetletnega procesa bom 
vzpostavil postgravitacijsko umetnost, ki bo prelomila s tisočletji v gravitaciji 1!« 
Ta izjava bo morala v petdesetletnem procesu postati imanentna napovedanemu 
dogodku – s samomorom kot dokončno uresničitvijo revolucionarne prerokbe 
pa avtomatično pride do ‘samorevolucioniranja’ samega dogodka, kar je še en po-
men samomora Živadinova v vesolju (več o tem: »Smrt in dogodek«). Enako pote-
zo najdemo že pri Gledališču sester Scipion Nasice, ki si že na začetku manifesta-
tivno določi štiriletni čas svojega obstoja, v katerem se bo izenačilo z Državo, nato 
pa se bo samouničilo (glej: »Gledališče in Država«).

Druga poteza, ki povezuje vse tri projekte, je njihov odnos do življenja, ki ga ne 
smemo zamenjati z vitalističnim obskurantizmom. Pri Maleviču tako beremo: »V 
sliki so hoteli reproducirati življenje forme, reproducirali pa so nekaj mrtvega […]. 
Vzeli so vse, kar je živelo in utripalo, ter to pripeli na platno, kot na zbirateljske 
plošče pripnemo insekte.« Pri Nietzscheju: »Vse, kar so filozofi obravnavali skozi 
tisočletja, so bile pojmovne mumije, nič dejanskega jim ni prišlo iz rok.« (Navajamo 
po: prav tam.) Pri Živadinovu pa: »Dovolj je mrtvih predstav, ki samo hlinijo ži-
vost.« (Živadinov 2009, 23–24)

Če to navežemo na zgoraj citirano Malevičevo tezo o ‘rojstvu ploskve’, ki da je 
bolj živa kot katerikoli obraz s parom oči in nasmehom, potem je jasno, da ‘živ-
ljenje’ in ‘živost’ tu pomenita nekaj zelo specifičnega: namreč moč dane prakse, da 
proizvede svoj lastni objekt (in ne le reprezentira, posnema, prikazuje druge objek-
te). (Zupančič, prav tam, 10–11)

Lahko bi torej rekli, »da je Nietzsche v filozofiji to, kar je Malevič v slikarstvu«,  
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Živadinov pa v gledališču, oziroma »da je bil Nietzsche ‘anti-filozof’, Malevič ‘anti-
-slikar’«, Živadinov pa je ‘anti-gledališki-režiser’.74 (prim. prav tam, 9, 11) Predpone 
»anti-« ne smemo razumeti v smislu nasprotovanja filozofiji oziroma umetnosti 
od zunaj, ampak jo je treba brati na naslednji način: »stopiti na točko notranje 
meje, tj. točko inherentne nemožnosti, danega diskurza (filozofskega ali umetni-
škega) in prav to točko ‘aktivirati’ kot potencial kreacije« (prav tam; prim. tudi: 
Badiou, prav tam). Ključno je, da je ta meja notranja, ker gre za temeljno razliko 
med »modernističnim« projektom, kakršna sta bila Nietzschejev in Malevičev, in 
»postmodernističnim« projektom, za katerega je po Zupančičevi značilno »detek-
tiranje zunanjih meja neke prakse in njihovo inkorporiranje v dano prakso, ki naj 
bi se prav s tem ‘revolucionirala’« – denimo neposredna vključitev drugih praks, 
kot so nove tehnologije ali novi mediji, v umetniško. 

Kam v tem smislu umestiti projekt Živadinova? Čeprav se samooklicani postgra-
vitacijski umetniki Živadinov, Turšič in Zupančičeva ne naveličajo ponavljati, da 
jim gre ravno za spoj znanosti in umetnosti, bo to držalo le delno, predvsem za 
projekt KSEVT, v manjši meri pa za projekt Noordung:: 1995-2045, pri katerem osta-
ja ta spoj zunanji samemu projektu. (Takšno deklariranje, brez katerega, denimo, 
sploh ne bi bilo mogoče izpeljati projekta KSEVT, ima med drugim strateški po-
men.) Ne moremo sicer zanikati, da postgravitacijski gledališki sistem Živadinova, 
kot bomo videli kasneje (glej: »Atraktor«), dejansko deluje po kaotični in kvantni 
logiki nelinearnih sistemov, značilnih za današnjo znanost. Prav tako ne moremo 
zanikati, da so znanstveni dosežki novih komunikacijskih, kibernetičnih, vesolj-
skih in biotehnologij – integrirani v projekt prek biomehatronske metode – nujni 
za uresničitev obsesivne ideje postgravitacijskega gledališča, ki naj bi bilo, konec 
koncev, »gledališče za tisto, kar ni človekovo oko«. A Živadinov novih tehnolo-
gij ne integrira, temveč jih uporablja pri svoji umetniški praksi, tako kot filmski 
režiser uporablja tehnološke naprave za snemanje slike in zvoka ter montažo in 
posebne učinke. Pri petdesetletnem gledališkem procesu – v katerem bodo telesa 
igralcev nadomeščena s tehnološkimi substituti, njihove replike pa z glasbo, pri 
čemer se bo predstava ponavljala, čeprav se ne more ponoviti – gre prav za iskanje 
notranje meje gledališča. Skratka, postgravitacijsko gledališče je anti-gledališče,  

74  Pomenljivo je, da se Živadinov že od premiere izvirne predstave projekta Noordung, ki jo označuje 
kot svojo »zadnjo predstavo« – ta »zadnja predstava« ima očitno enak status, kot jo ima Zadnja 
futuristična razstava v Malevičevem opusu – ne podpisuje več kot režiser, ampak kot »atraktor«, pri 
čemer ta pojem prevzame iz kognitivne teorije nevronskih mrež Mitje Peruša, ki je še ena pomembna 
referenčna točka projekta Noordung (glej: »Atraktor«). 
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gravitacija nič pa je točka smrti in ponovnega rojstva gledališča – absolutni nič, 
ki ga gledališče mora doseči, da bi ga preseglo oziroma prešlo onstran ničle – čez 
luknjo v ničli, proti kreaciji. Ker pa idejna zasnova umetniškega projekta Noordung 
računa na cel spekter obstoječih in tudi še neobstoječih »supratehnologij« priho-
dnosti (glej: »’Clarkov kvantni računalnik’«), lahko zapišemo, da projekt Noordung 
ni ne modernističen ne postmodernističen, temveč je supramodernističen.

Problem sile in občutja

Zupančičeva poudarja, da je vzporednica, ki jo vleče med Nietzschejem in Malevi-
čem, predvsem formalna in da ji ne gre (oziroma le v majhni meri) »za sorodnost 
njunih idej v njihovi vsebini, ki, vsaj v nekaterih točkah, sicer nedvomno obsta-
jajo.« (11) Tukaj pa nas bodo zanimale prav nekatere bistvene točke, v katerih vse-
binsko sovpadeta ne le Nietzschejev filozofski in Malevičev umetniški projekt, 
ampak tudi projekt kozmokinetičnega gledališča Živadinova. Temeljna točka, v 
kateri se stikajo vsi trije projekti (in v istem območju deluje tudi Artaudovo gle-
dališče krutosti), se nanaša na pojem sile. V poglavju o telesu brez organov smo že 
govorili o pojmu sile pri Nietzscheju, na katerem ta utemelji svojo filozofijo: vsa-
ko telo, pa naj bo biološko, kemično, družbeno, politično ali kozmično, je razum-
ljeno kot razmerje sil. Deleuze je pri tem skrajno ekspliciten: »Ne obstaja nobena 
kvantiteta realnosti, vsa realnost je že kvantiteta sile. Obstajajo le kvantitete sil, 
ki so v medsebojnem ‘razmerju napetosti’.« (Deleuze 2011a, 60) Če bi to prevedli v 
Malevičevo terminologijo, bi rekli, da je sila nepredmetna oziroma da nima dru-
gega predmeta kot samo sebe – da pa nepredmetno, suprematistično slikarstvo 
pravzaprav ni nič drugega kot slikanje nevidnih sil, ki so v medsebojnem razmer-
ju napetosti. Lamac in Padrta prepričljivo pokažeta, da je pojem sile pri Maleviču 
primarni pojem, iz katerega izpelje vse druge:

Prek pojma sile prihajamo do ene najpomembnejših definicij suprematizma: 
‘Ime (suprematizem) je nastalo v trenutku, ko je funkcija sil postala vodilna ali 
suprematska’ (najvišja – prim. prev.). Slikarstvo je za Maleviča vrsta energetike: 

‘Vse je sila’ […]. Sila je očitno povezana s predstavo gibanja. Ima svojo mehaniko, 
ki se v Malevičevi estetiki izraža z vrsto pojmov, kot so teža, breztežnost, dina-
mizem, ravnotežje, katastrofa, energetski naboj itn. (Malevič 1980, 128) 
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V knjigi o slikarstvu (Francisa Bacona) Logika občutja Deleuze zapiše, da je pos-
lanstvo slikarstva, pa tudi drugih umetnosti, »narediti vidne sile, ki niso vidne«, 
po slavni Kleejevi formuli »ne posredovati vidno, temveč narediti vidno« (prim. 
Deleuze 2008, 52). Tudi Živadinov je glede tega močno kategoričen, ko v svojem 
predavanju o postgravitacijski vizualni umetnosti Dunje Zupančič pove: »In zdaj 
tisto, kar je najpomembnejše: Iz nevidnega v vidno, v čisto vidnost!« (Živadinov 
2013) Resnični slikar oziroma umetnik vseskozi išče odgovore na vprašanja, kot 
so: »kako naslikati ali dati slišati čas? Kaj pa prvinske sile, kot so pritisk, negib-
nost, teža, privlačnost, težnost, kalitev?« (Deleuze, prav tam) Problem slikanja sil 
pa je v tesnem razmerju s tistim, kar Deleuze poimenuje logika občutja: »Sila je v 
tesnem razmerju z občutjem: da bi prišlo do občutja, mora sila delovati na telo, se 
pravi, na neko mesto v valu.« (prav tam) Malevič si pri slikarstvu zastavi nemogo-
čo nalogo, zaradi česar ga kasneje razglasi za suprematistično: kako naslikati te 
čiste, prvinske sile, ne da bi naslikali telo oziroma objekt, na katerega delujejo? Ta 
problem razreši tako, da v svojem sistemu suprematističnega ustvarjanja, kot po-
kažeta Lamac in Padrta, izenači silo z vznemirjenjem, slednje pa postavi v tesno 
razmerje z občutjem. V razdelku »Občutje« tako lahko preberemo: »’Supremati-
zem razumem kot supremacijo čistega občutja.’ Silo-vznemirjenje kot univerzalni 
transsubjektivni princip slikar objektivizira s pomočjo občutja, ki je za Maleviča 
način konkretiziranja vznemirjenja v slikarski formi.« (Malevič 1980, 132) V razdel-
ku »Vznemirjenje« pa zapišeta: »Sila je enaka vznemirjenju.« Ali točneje, z Male-
vičevega stališča ‘transcendentalne mehanike’ je sila »prenašalec vznemirjenja« 
(prav tam, 134). Občutja torej ne smemo razumeti v vsakdanjem pomenu, temveč 
v zelo specifičnem smislu, v skladu z Deleuzovo formulacijo iz poglavja knjige o 
Baconu, naslovljenega »Slikarstvo in občutje«: 

Občutje je nasprotje lahkega in izgotovljenega, klišeja, a tudi ‘senzacionalnega’, 
spontanega itd. Ena plat občutja je obrnjena k subjektu (živčni sistem, življenj-
sko gibanje, ‘instinkt’, ‘temperament’, cel besednjak, ki druži Naturalizem in Cé-
zanna), druga pa k objektu (‘dejstvo’, kraj, dogodek). Ali pa prej sploh nima plati, 
temveč je nerazdružljivo oboje hkrati […] hkrati postajam skozi občutje in nekaj 
prihaja skozi občutje, eno skozi drugo, eno v drugem. (Deleuze 2009, 33) 

Lamac in Padrta o občutju pri Maleviču zapišeta zelo podobne misli: »[Občutja] 
so neposredna manifestacija globoke resničnosti narave, posredovane z intuicijo, 
tj. metodo neposredne komunikacije s svetom ‘prek premagovanja distance med 
subjektom in objektom občutja’ […]. To ni kvaliteta čutnosti, temveč kvaliteta  
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senzibilnosti.« (Malevič 1980, 132) In pri Nietzscheju je sila oziroma volja do moči 
kot »diferencialni element sil« neločljivo povezana z nekakšnim patosom, s 
čustvom in občutjem, pri čemer je težko zanikati spinozovski navdih: »Volja do 
moči se najprej manifestira kot čutnost sil in nato kot čutno postajanje sil: patos 
je najbolj elementarno dejstvo, iz katerega vznikne postajanje.« (Deleuze 2011a, 
86–88) Živadinov sicer ne uporablja besede »občutje«, temveč »čustvo«, vendar 
gre za podobno zadevo: 

Z vidno smrtjo igralca praznotelesna režija vektorsko usmerja žive, da bi s ču-
stvenim spominom mrtvega, informirala o tistem, ki se še ni rodil. (Živadinov 2010, 
koordinata »Praznotelesna režija«) 
Zajemanje emocionalnih gibov se procesira z emotivnimi motivacijami ter projicira 
v zbir čustvenega inventarja. (»Emomehanika«)
Zavest o lastni obrazni maski in njegovi obrazni dinamiki igralca usposobi za 
emomehanično odrsko prezenco, ki jo igralec vedno znova ‘odživi’, ne pa ‘odigra’. 
Njen namen je, da posreduje gledalcu čustveno zaporedje v pretoku časa. (»Mikro-
koreografske cone«) 
Zavest nujno potrebuje družbeno strukturo, da si s prilagajanjem razvije svojo 
inteligenco. Čustveno in intuitivno! (»Emancipacija tehnološkega«) Vse označil B. A.

Videli smo, da je za gledališče ponavljanja, kakršno je Artaudovo ali gledališče Ži-
vadinova, v nasprotju z meščanskim gledališčem reprezentacije značilno prav ne-
predmetno uprizarjanje čistih sil. »V gledališču ponavljanja izkusimo čiste sile« 
(Deleuze 2011b, 49). Petdesetletni projekt Živadinova, ki ga lahko opredelimo tudi 
kot poskus »premagovanja poslednje problematične planetarne sile – gravitacije« 
(Živadinov 2009, 3), postavlja problem sile karseda neposredno. Živadinovu je že 
od nekdaj šlo prav za problem sile: kako v gledališču in z gledališčem uprizori-
ti prvinske sile, kot so pritisk, negibnost, privlačnost, težnost, hitrost, gladkost? 
Zgovoren je že Minutni dramski tekst Krst pod Triglavom: »Sila, ki žene človeškega 
duha po prosti poti naprej / in navzgor, je brezpredmetni duh.« (Scipion Nasice 1985, 
označil B. A.) Hribar v spisu o Krstu pripominja: »Avantgardizem ni oblika, mar-
več akcija. Poraz Revolucij je poraz Subjekta akcije, katerega avtentičnost izhaja iz 
Ideje, iz njegove ideologije. Ideja je (bila) Sila. […] A Ideja je to silo tudi umorila, s 
svojo drugo roko, ki se imenuje črna roka: Črna roka duha Religij in Ideologij.« (Hribar 
1986, 334; prim. Scipion Nasice, prav tam) 
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Že retrogardistični projekt, ki smo ga v prvem poglavju skušali prikazati kot apli-
kacijo Nietzschejeve genealoške metode v umetnosti, lahko torej razumemo kot 
svojevrstno reaktivacijo neizkoriščenih Idej-Sil »preteklosti«, in sicer v obliki Gle-
dališča kot Države oziroma Umetnosti kot Religije in Ideologije – vse v korist ne-
kih Idej-Sil »prihodnosti« oziroma nekega časa, ki bo šele prišel (glej: »H genea-
logiji retro-avant-garde«). Kot pri Nietzschejevem delu H genealogiji morale ne gre 
za zgodovino morale, tako tudi pri retrogardističnem projektu ne gre za zgodovi-
no avantgardne umetnosti, ampak za problem prikazovanja sil, ki so tako rekoč 
»pod« uradno zgodovino. Nietzscheju se je v omenjenem delu posrečilo pokaza-
ti, kako reaktivne sile, utelešene v Sokratu, judaizmu, krščanstvu, dekadenci itn., 
premagajo aktivne sile, ki so po definiciji močnejše. Pri retrogardističnem projek-
tu Gledališča oziroma Umetnosti kot Države gre za podoben problem: kako je re-
aktivnim in reakcionarnim silam Države uspelo asimilirati in premagati resnično 
revolucionarne in aktivne sile Avantgarde? Tudi kasneje, pri Kozmokinetičnem 
gledališču Rdeči pilot, gre vselej za vprašanje problema »nepredmetnih« sil, ki je, 
tako kot pri Maleviču, v tesni povezavi s problematiko gibanja, vznemirjenja in 
občutja – sila je vznemirjenje, ki proizvede občutje, ki bo povzročilo gibanje: 

Odkritje je v meni izzvalo psihični napad najvišje magnitude […] 
NAŠE ODKRITJE JE KINETIČNI TALENT: 
MI, katerih spoznanje se zaveda sebe kot moči […] 
MI, ki mislimo z materijo in smo ločeni od mase […] 
MI, ne potrebujemo pljuč, jeter in organov za ravnotežje, ker smo osvobojeni gra-
vitacije. (Rdeči pilot 1987, označil B. A.)

Vsebino Opernega observatorija Rekord iz leta 1989 lahko na kratko opišemo kot prvi 
»herojski« odrski poskus premagovanja sile težnosti Živadinova. Tam se poleg 
Heroja, Observatorija in Laboratorija pojavljajo še trikrat Tri notranje sile, kot če-
trti, peti in šesti protagonist, tako da velik del dogajanja zajema pogovor Heroja z 
devetimi notranjimi silami: 

TRI NOTRANJE SILE: V tebi je slep / gluh / in brezobziren nagon divje zveri / ki te 
noč in dan zasleduje!

TRI NOTRANJE SILE: Ovije te s čustvom / ki te poganja v neskončen 
odnos / z razbesnelim središčem!
TRI NOTRANJE SILE: Beg ti določa smer! / Strah ti veča hitrost!
TRI NOTRANJE SILE: Bežiš pred zanosom / ki te razbija / in znova ustvarja!
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TRI NOTRANJE SILE: Bojiš se trenutka / v katerem prenehaš doživljati sebe!
TRI NOTRANJE SILE: Iščeš ravnovesje! (prav tam)

Naj bo to dovolj za ponazoritev, da gre tudi pri tem opernem projektu Živadino-
va za vznemirjenje, občutje, dinamiko, gibanje, katastrofo, breztežnost, skratka, 
za nepredmetne, »čiste sile, dinamične sledi v prostoru, ki delujejo na duha brez 
posrednika« (Deleuze 2011b, 49). 

Absolutni Nič kot dvojna afirmacija (točka transmutacije v gravitaciji nič) 

Projekti Nietzscheja, Maleviča in Živadinova se stikajo v še eni bistveni točki, ki 
jo lahko označimo kot izhodiščno točko, obenem pa je to tudi točka dovršitve 
vseh treh projektov. Ta točka se imenuje Nič. »Vprašanje je sledeče: kako premaga-
ti nihilizem? Kako spremeniti element vrednot, kako nadomestiti negacijo z afir-
macijo?« (Deleuze 2011a, 214) Pri vseh treh projektih naletimo na skorajda iden-
tičen odgovor: treba je iti do konca in nihilizem pripeljati do dovršitve, do točke 
»absolutnega niča«, na kateri se bo pasivni nihilizem (»nič ne hoteti«) sprevrnil v 
aktivnega (»hoteti nič«). Pri Maleviču beremo: »Najmočnejši so monstruoznost 
potisnili vse do momenta izginotja, ne da bi izstopili iz ničelnega okvirja. Jaz sem 
se preobrazil v ničlo form, prišel sem onstran ničle, h kreaciji, se pravi k suprema-
tizmu.« (Malevič, navajamo po: Zupančič 2001, 132) Pri Živadinovu pa: »Mi iščemo 
abstraktno, abstraktno gledališče v gravitaciji nič, za absolutni nič!« (Živadinov 
2010, koordinata »Petdesetletna gledališka predstava / Noordung:: 1995-2045«) Ab-
solutni nič je treba tu razumeti v afirmativnem in ne v negativnem smislu, saj gre 
za točko afirmacije in ne negacije umetnosti: »Abstraktno umetniško delo bo res-
nično abstraktno, ko bo zgubilo lastno težo in se bo manifestiralo v pogojih brez-
težnosti.« (koordinata »Levitacija«) Šele na tej goriščni točki absolutnega niča bo 
možno prevrednotenje vseh do danes znanih ali spoznanih vrednot, ki so odvi-
sne od elementa negativnega: »Aktivno uničenje pomeni: točko, moment predru-
gačenja v voljo do niča […]. To je ‘odločilna točka’ dionizične filozofije: točka, kjer 
negacija izraža afirmacijo življenja, uniči reaktivne sile in povrne aktivnosti njene 
pravice. Negativno postane grom in blisk moči afirmiranja.« (Deleuze 2011a, 217) 
Vizualna prispodoba te točke, na kateri se Zaratustrov »sveti Ne« obrne v dvojno 
afirmacijo, pa je Malevičev Beli kvadrat na belem, ki pomenljivo »krasi« tudi platnice 
knjige Alenke Zupančič, na katero se tu opiramo: 
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Malevičevi ‘kvadrati’ niso ne abstrakcija realnih form ne njihovo izčiščevanje v 
približevanju čisti esenci forme. Prav tako niso nulta točka ali tisto, kar edino še 
ostane kot zadnja tančica pred ničem. So prej prva tančica po niču […]. Malevi-
čeva gesta ni ‘skrajna’, temveč začetna, inavguralna. Lahko bi rekli, da se z belim 
kvadratom na beli podlagi začne moderno slikarstvo. (Zupančič 2001, 133) 

Točka absolutnega niča je torej hkrati točka kreacije oziroma absolutne afirmaci-
je, točka, na kateri uspe afirmaciji aktivirati negacijo kot nekaj pozitivnega. To pa 
ji uspe tako, da se afirmacija podvoji na dve afirmaciji, pri čemer sama afirmacija 
postane objekt afirmacije, negacija pa se mobilizira v obliki, ki jo Zupančičeva po-
imenuje »nič kot razmik dvojega«: »Podvojitev afirmacije, ‘bela afirmacija na beli 
podlagi’, če parafraziramo znano Malevičevo sliko, je natanko kreacija minimal-
ne razlike. Afirmacija ni nek vseobsegajoči Ja, temveč sam ta minimalni razmik 
med dvema afirmacijama, ki aktivira negacijo.« (Prav tam, 119–120; prim.: Deleuze 
2011a, 213–238; več o tem: »Dioniz in Ariadna (Dvojina)«.) 

Ta odločilna točka, na kateri »negativno postane grom in blisk moči afirmiranja«, 
je pri Nietzscheju (tako kot pri Maleviču ali Živadinovu) neločljivo povezana s pre-
magovanjem »duha teže«. Lahko bi rekli, da je točka absolutnega niča prav točka 
gravitacije nič: »Kdor bo nekoč ljudi naučil letati, bo premaknil vse mejnike; vsi 
mejniki sami mu bodo zleteli v zrak, zemljo bo na novo krstil – kot lahko.« (Nie-
tzsche 1999, 225) Ali kot to povzame Deleuze: »Afirmirati ne pomeni naložiti ali 
vzeti nase to, kar je, temveč sprostiti, razbremeniti to, kar živi. Afirmirati pomeni 
napraviti lahkotno.« (Deleuze, prav tam, 228) Tudi pri Maleviču sta pojma teže in 
težnosti razumljena kot nekaj negativnega, pri čemer je vse v naravi, predvsem 
pa človekova zavest, sestavljeno iz različnih težkih elementov – ne samo realni 
elementi, tudi ideje imajo svojo težo: »Malevič gre tako daleč, da trdi, da so naj-
težje telo nasploh človeški možgani, medtem ko kaotično vesolje nima težnosti, 
kar v okvirih transcendentalizma spet pomeni, da sta masa in težnost povsem 
človeška pojma, ki ju sama narava ne pozna.« (prim. Lamac in Padrta, v: Male-
vič 1980, 130)75 To je še ena bistvena točka, v kateri se stikajo projekti Nietzscheja,  

75  Prim. tudi: »Breztežnost se v suprematizmu dosega s popolnim razbitjem vseh elementov ter 
z njihovim prevajanjem v nepredmetne geometrične konstrukcije. To se dogaja tako na slikarjevem 
platnu kot tudi v suprematistični kulturi in kozmični neskončnosti. ‘S težo obremenjena središča 
potujejo v neskončnost k svojemu razbitju, hitijo tj. k breztežnostnemu stanju.’ ‘Tako se razbijajo 
oziroma osvobajajo teže vse suprematistične oblike v belem suprematizmu, v katerem je končno 
doseženo stanje čiste nepredmetnosti v beli monokromiji, v kateri zaradi dejavnosti zoperstavljenih 
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Maleviča in Živadinova: človeška zavest in človek nasploh sta razumljena kot ne-
kaj težkega oziroma negativnega, kot zmagoslavje reaktivnih sil, ki mora biti pre-
seženo – težnost v breztežnosti, zavest oziroma um v nezavednem oziroma »za-
umu«, človek pa v nadčloveku (Nietzsche), vsečloveku (Malevič) oziroma čezčlo-
veku (Živadinov). 

Smisel afirmacije se lahko razkrije le tedaj, ko upoštevamo te tri temeljne točke 
Nietzschejeve filozofije: ne resnično, ne realno, temveč ovrednotenje; ne afirma-
cija kot prenašanje, temveč kot kreacija; ne človek, temveč nadčlovek kot nova 
oblika življenja. Nietzsche pripisuje umetnosti tolikšen pomen natanko zato, 
ker umetnost ta celotni program uresniči: najvišja moč lažnega, dionizična afir-
macija ali genij nadčloveka. (Deleuze 2011a, 229)

//25
Stroj-umetnost: Supremat

Malevič suprematizem dejansko razume kot stroj, ki je zmožen preobrazbe ob-
stoječega ustroja sveta: »Pri raziskovanju sem odkril, da v suprematizmu leži 
ideja novega stroja, tj. novega brez-kolesnega, brez-paro-bencinskega poganjača 
organizma.« (Malevič 1980, 19) Živadinov ta Malevičev stroj-umetnost poimenu-
je supremat in ga definira kot »stroj vseh strojev, ki proizvaja druge stroje«. Stro-
ju-umetnosti Živadinov zoperstavi stroj-kulturo, ki ga poimenuje Automaton: 
»Stroj kultura = Automaton. Stroj, ki vsebuje negativ produkta in proizvaja pro-
dukte = Kultura. Produkt = Kultura. Produktno oglaševanje = Metafizika kultu-
re.« (Živadinov 2010, koordinata »Univerzalne strojne strukture umetnosti«) Tudi 
D&G v »Zaključnem programu za želeče stroje« razumeta umetnost kot stroj, ki 
je v tesnem razmerju s proizvodnimi odnosi. Umetnost je stroj, ki raziskuje »pro-
blem same želje, tj. odnosa določene imanentnosti med želečimi in tehničnimi 
družbenimi stroji, med tema dvema skrajnima poloma, kamor želja investira  

sil razlikovanja izgine vsak občutek težnosti.’« (prav tam, glej tudi celoten tamkajšnji razdelek 
»Breztežnost«)
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paranoične fašistične formacije ali, nasprotno, revolucionarne shizoidne tokove.« 
(D&G 1990, 330) 

Ob prvi svetovni vojni se zoperstavijo štiri velika stališča do stroja: veliko molar-
no poveličevanje stroja kot stališče italijanskega futurizma, ki računa s strojem 
z namenom razvijanja nacionalnih moči in proizvajanja novega nacionalnega 
človeka, ne da bi pod vprašaj postavljali proizvodne odnose; stališče ruskega fu-
turizma in konstruktivizma, ki o stroju premišljuje v funkciji novih proizvodnih 
odnosov, definiranih z njegovim kolektivnim prisvajanjem (Tatlinov stroj-stolp 
ali Moholy-Nagyjev stroj, ki izražata slavno organizacijo partije kot demokratič-
nega centralizma, spiralni model z vrhom, transmisijskim trakom, osnovo; pro-
izvodni odnosi so še naprej zunanji v odnosu do stroja, ki funkcionira kot ‘ka-
zalec’); dadaistična molekularna mašinerija, ki zase vrši prevrat kot revolucijo 
želje, ker podvrže proizvodne odnose skušnjavi delov želečega stroja in iz njega 
osvobodi neko veselo gibanje teritorializacije, ki presega vse nacionalne in par-
tijske teritorialnosti; in nazadnje, nek humanistični antimašinizem, ki želi rešiti 
imaginarno in simbolično željo, da jo obrne proti stroju, da jo reducira na ojdi-
povski aparat (nadrealizem proti dadaizmu ali Chaplin proti dadaistu Busterju 
Keatonu). (prav tam, 329–330)

Opažamo, da D&G »spregledata« Maleviča in suprematizem, ki ju ne smemo ena-
čiti ne s futurizmom ne s konstruktivizmom (čeprav sta z njim tesno povezana, 
ju suprematizem po Maleviču presega): »Splošna filozofska pot teh gibanj vodi k 
razpadu stvari, k nepredmetnemu in k suprematizmu kot novemu, resničnemu, 
utilitarnemu telesu ter k duhovnemu svetu pojavov. Prihaja mlad svet čistega de-
lovanja […]. Delali bomo na novih slikarskih konstrukcijah v življenju.«76 (Malevič 
1980, 27) Stališče suprematizma do stroja in produkcijskih odnosov je v skladu 
s tem zelo specifično: čeprav tudi suprematizem, tako kot konstruktivizem, pre-
mišljuje o stroju »v funkciji novih proizvodnih odnosov, definiranih z njegovim 
kolektivnim prisvajanjem«, ima kolektivno prisvajanje pri njem popolnoma drug 

76  To razlikovanje oziroma zoperstavljanje suprematizma futurizmu in konstruktivizmu poudari 
tudi Živadinov. V koordinati »Tranzitni futurizem« lahko preberemo: »Futurizem so leta 1915 ukinili 
z Zadnjo futuristično razstavo 0.10 Kazimirja Maleviča. Tranzitni futurizem je tako postal suprematizem, 
istočasno pa je postal kritika futurizma, predvsem njegovih etičnih izhodišč.« V koordinati 
»Praznotelesna režija« Živadinov citira že omenjeno Malevičevo pismo Mejerholdu: »Ogromen 
talent je v vas! Toda pravijo mi, da se družite s konstruktivisti. To ni dobro. […] Prevelik talent je 
v vas, da bi končali v cirkusu. Režirajte raje suprematistično! Verjetno ste edini, ki bi lahko režirali 
suprematistično.«
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pomen. Malevič v spisih, kot sta »Bog ni vržen s prestola« in »Lenoba – prava res-
nica človeštva«, poudari, da temeljni smisel razvoja tehnoloških strojev ni v nji-
hovi utilitarnosti oziroma v povečevanju produkcije, ampak ravno nasprotno, v 
dokončnem doseganju ne-dela, ničelne stopnje dela in produkcije: »Kaj torej že-
lita doseči tovarna ali industrijski obrat? Da se prek dela doseže osvobajanje od 
dela. Na to kažeta skrb in težnja k samoosvobajanju skozi stroj – čeprav ta za-
enkrat zgolj olajšuje delo človeka.« (Malevič, »Bog ni vržen s prestola«, 31. razde-
lek) Predmet dela torej ni delo, ampak božanska lenoba, saj je po Maleviču Bog v 
šestih dneh, s šestimi »Naj bo«, ustvaril svet iz Nič, nato je prenehal »delati« in se 
povrnil v ta isti Nič. Človekov samoizgon iz raja in njegovo kazen pa Malevič vidi 
prav v pristajanju oziroma »obsojenosti« na fizično delo, pri čemer je končni smi-
sel celotne proizvodnje prav v osvobajanju od te krute fizične resničnosti v »ne-
predmetnem«, čistem ne-delovanju, ki je pravzaprav Bog = Nič: »V prihodnosti bo 
ostal le stroj ali nekaj podobnega stroju […]. Na ta način se bo človeštvo osvobo-
dilo dela in doseglo večni mir, večni počitek – v lenobi – in bo postalo del predsta-
ve Božanstva, in legenda o Bogu kot popolnosti v ‘Lenobi’ bo potrjena.« (Malevič 
1980, 32) Kot vidimo, je Malevičevo razumevanje tehnike daleč od futurističnega 
in konstruktivističnega poveličevanja stroja – je antiutilitaristično in antimarksi-
stično – in je zelo blizu nekaterim sodobnejšim teorijam tehnike, denimo tisti, ki 
jo najdemo v delu Viléma Flusserja: »Tehnika je nastrojena proti delu in ‘Homo 
faber’ ni delavec […]. Je subjekt, ki se poskuša izmakniti delu: se izviti iz dvojne 
vijačnice dela v nekoliko bolj pokončno držo. Učlovečenje z izmikanjem delu, s 
tehniko. To je antimarksizem.« (Flusser 2000, 98) 

Lahko se seveda vprašamo tudi o utilitarnosti oziroma funkcionalnosti futu-
rističnih in konstruktivističnih umetniških strojev, kar še posebej velja za glav-
nega predstavnika konstruktivizma Vladimirja Tatlina, čigar razumevanje stroja 
kljub vsem nasprotovanjem in medsebojnim nesporazumom dejansko ni daleč 
od Malevičevega. Govorili smo že o svojevrstni antiutopičnosti in mitičnem po-
menu njegovega Spomenika III. internacionali (glej: »Država je abstrakcija: Urstaat«): 
če je ta, kot pravita D&G, izražal »slavno organizacijo partije kot demokratičnega 
centralizma«, je izražal tudi nefunkcionalnost te organizacije, saj je bil ta »babi-
lonski« stroj-stolp v bistvu nefunkcionalen. Enako velja tudi za Tatlinove »kontra-

-reliefe« in druge umetniške stroje, med katerimi je najbolj znan »leteči« stroj Le-
tatlin, ki nikoli ni poletel (prim. Groys 2011, 340).77 Groys to tudi prepričljivo pokaže 

77  Groys na istem mestu omenja možnost, da je bil Tatlin seznanjen z izračuni izumitelja rakete 
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 v že omenjenem besedilu o Tatlinu »Umetniško delo kot nefunkcionalni stroj«: 

Iz te perspektive se lahko Letatlin interpretira kot znak nepravilne, profane, divje, 
magične ali ‘neznanstvene’ rabe tehnike, kar napotuje na Malevičeve razprave, 
s katerimi je bil Tatlin seveda seznanjen […]. V tem smislu poleti Letatlin v kate-
remkoli letalu in ne da bi se premaknil z mesta, našim očem demonstrira, da 
vsako letalo v bistvu stoji na mestu.« (Groys 2011, 342) 

Kljub temu Malevičevega suprematističnega, »brez-kolesnega, brez-paro-ben-
cinskega« stroja ne smemo razumeti metaforično. Živadinov razume Maleviče-
ve projekcije vesoljske arhitekture iz dvajsetih let skrajno dobesedno, pri čemer 
idejo Malevičevih arhitektonov in planitov v skladu s konstruktivističnimi načeli 
nadgradi s funkcionalnostjo ter svoj odnos do Maleviča imenuje »suprarhitek-
tonski«: »Imamo pa vso zavest, da je naš položaj ‘suprarhitektonski’, kar je para-
doksalno v odnosu do izhodišč arhitektonov Kazimirja Maleviča, ki so predvsem 
nefunkcionalne strukture.« (Živadinov 2013b) Opirajoč se na že omenjeno bese-
dilo »Suprematizem« iz leta 1920 – v katerem Malevič govori o tehničnih organiz-
mih kot majhnih satelitih in pripravljenosti vsega živega sveta, da odleti v veso-
lje in tam zasede svoj prostor – Živadinov poudarja, da so devetdeset let kasneje 
»vesoljska plovila in geostacionarne postaje v celoti potrdila konstruktivistične 
teze«, da je funkcionalno enako formalno – da pa je »od suprematističnih idej 
doslej realiziran le Sputnik« (prim. Živadinov 2009, 23): 

To je bil prvi supra izdelek modernističnega mišljenja. Sestavljen je bil iz ‘sup-
rematistične geometrizacije’ in ‘telekomunikacijske kompozicije’. Suprema-
tizem se je manifestiral z osnovnim geometrizmom. (Sergej Koroljov: ‘Naj bo 
Sputnikova oblika takšna kot oblika Zemlje.’) Oblike vseh drugih kompozitnih 
vesoljskih plovil pa so bile določene in opredeljene s konstruktivistično she-
mo, sestavljeno iz nabora različnih funkcij, zaščitenih pred ekstremnimi pogoji, 
zunanjim okvirjem. (Živadinov 2010, koordinata »Suprematistični satelit/Kon-
struktivistični satelit«)

in pionirja kozmonavtike Ciolkovskega. Živadinov meni, da gre pri tem za pomoto in pravi, da je bil 
Tatlin seznanjen z izračuni nekega ruskega letalskega inženirja, pri čemer opozarja, da Letatlin, tako 
kot je konstruiran, po tehničnih izračunih ne bi mogel poleteti.
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Levitacijski konstruktivizem belega kvadrata (»Tržaški konstruktivistični 
ambient«)

Povedali smo že, da lahko projekt praznotelesne režije Živadinova oziroma 
postgravitacijske umetnosti opredelimo tudi kot poskus sprave med suprema-
tizmom in konstruktivizmom: »Vektorska napetost med konstruktivizmom in 
suprematizmom je ostala celo 20. stoletje! Praznotelesna režija razrešuje to te-
meljno napetost!« (prav tam, koordinata »Praznotelesna režija«) Kako naj to ra-
zumemo? Wajcman v že omenjenem delu Objekt stoletja prek analize Malevičevega 
Črnega kvadrata in Duchampovega Kolesa z začetka 20. stoletja, filma Shoah (1985) 
Clauda Lanzmana in konceptualnih spomenikov Jochena Gerza prepričljivo poka-
že, da vse te umetnine kažejo na nekaj, kar ni vidno, nekaj, kar ne more biti vidno; 
kažejo torej na nek specifičen, subtilen objekt, ki je sicer neviden, a kljub temu 
vseprisoten objekt 20. stoletja – namreč odsotnost – odsotnost kot paradigmati-
čen objekt stoletja, v jedru katerega straši tovarna odsotnosti, zasnovana zato, da 
odsotnost proizvaja kot po tekočem traku: koncentracijsko taborišče smrti. Pri 
praznotelesni režiji Živadinova pa je z izginjanjem teles umrlih igralcev in njiho-
vo procesualno substitucijo odsotnost oziroma nepredmetnost vgrajena v samo 
jedro gledališkega procesa: »Z vidno smrtjo igralca praznotelesna režija vektorsko 
usmerja žive, da bi s čustvenim spominom mrtvega, informirala o tistem, ki se še 
ni rodil.« Namen petdesetletnega procesa je prav konstrukcija te odsotnosti ozi-
roma materializacija tistega nevidnega in nepredmetnega, ki vendarle neizpodbi-
tno obstaja: treba je uprizoriti sam čas in s tem pokazati, da čas – tako kot prostor 

– ni ne čisto subjektivno opažanje a priori (Kant) ne nekakšna objektivna danost, ki 
obstaja neodvisno od človeka, ampak da sta tako čas kot prostor – v skladu z na-
ukom očeta ruskega kozmizma Nikolaja Fjodorova, ki je bistveno vplival tako na 
Maleviča kot na rusko futuristično avantgardo – konstrukciji oziroma projekciji. 
Tako razumljena čas in prostor nista nič drugega kot projekta, »material za obli-
kovanje, s čimer se odpira možnost ne samo njune preobrazbe, temveč tudi preo-
brazbe vseh stvari tega sveta« (Medenica 2013, 100–101, prim. tudi 142–143). Skrat-
ka, eden temeljnih smislov in končni cilj projekta Noordung je torej prav takšna 
projektivna konstrukcija časa kot odsotnosti in nepredmetnosti – tako rekoč kon-
strukcija Niča – ob hkratni »ukinitvi« prostorskih koordinat (zgoraj, spodaj, levo, 
desno) v gravitaciji nič: »Mi, Dragan Živadinov, Dunja Zupančič in Miha Turšič iš-
čemo abstraktno, abstraktno gledališče v gravitaciji nič, za absolutni nič!«
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Pri projektu Noordung gre torej za svojevrsten konstruktivistični suprematizem, 
ki svojo »zgodovinsko podporo« najde v »suprematističnem« Tržaškem konstrukti-
vističnem ambientu iz leta 1927. Prav zaradi razreševanja »temeljne napetosti« med 
konstruktivizmom in suprematizmom je ta umetnina za Živadinova tako po-
membna, da se z njo obsesivno ukvarja že vrsto let: s sodelavci jo celo dvakrat re-
konstruira, predavanje o njej pa objavi v praktično edini knjižici, podpisani z ime-
nom Dragan Živadinov, pri čemer je osnovni namen obeh dejanj dokazati (lastno) 
tezo, da je temeljni smisel in vrednost tega dela v pionirskem poskusu združitve 
suprematističnega in konstruktivističnega umetnostnega stroja:

Če je Prva konstruktivistična razstava iz leta 1924 poizkus ambienta in je bila v svo-
ji osnovi čisti konstruktivistični produkt, je Tržaški konstruktivistični ambient iz 
leta 1927 vseboval tudi suprematistični beli kvadrat, pod katerim se je generira-
lo ‘čisto delovanje’ konstruktivističnega oblikovnega sveta. Zmagoslavje kon-
struktivističnega sveta kot čistega delovanja je levitacijska konstrukcija! (Živa-
dinov 2009, 18)

Naslednji razlog, zakaj je ta umetnina tako pomembna za Živadinova, je ta, da 
raziskuje problematiko polidimenzionalnosti oziroma t. i. »obrnjene perspekti-
ve«, o kateri bo govora v naslednjem poglavju: »Beseda ambient je po mojem mnenju 
natančna opredelitev! Opiše gledalčevo pozicijo: gledalcu se spreminja perspektiva prostora 
glede na njegovo pozicijo v ambientu.« (Peter Krečič, navajamo po: prav tam, 13) Pri 
Tržaškem konstruktivističnem ambientu tako rekoč vstopamo v »dvodimenzionalno« 
sliko, natančneje, »ambient« je narejen tako za gledanje od zunaj kot za vstopanje 
vanj, pri čemer je najgloblji smisel umetnine prav v nemogoči, virtualni »združi-
tvi« teh »dveh« pozicij – zunanjega gledalca in notranjega opazovalca – ki jima 
v gledališču Živadinova ustrezata »topični gledalec« in »utopični opazovalec«, 
kot opredeli gledalce Molitvenega stroja Noordung Emil Hrvatin. Sicer pa Živadinov 
omahuje, ali je bil Tržaški konstruktivistični ambient narejen le za gledanje ali se je 
vanj tudi vstopalo. V omenjenem predavanju prepričljivo pokaže, da je smisel Tr-
žaškega konstruktivističnega ambienta prav v tem, da se vanj vstopa, vendar zatem na 
javnem vodstvu po rekonstruirani umetnini v ljubljanski Moderni galeriji pove, 
da včasih misli, da se je v umetnino vstopalo, včasih pa, da je bila narejena le za 
gledanje od zunaj. Smisel takšnega »omahovanja« je pokazati, da je bila umetni-
na narejena za oba pogleda hkrati. 
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Kot bomo videli v naslednjem poglavju, vsebuje umetnina Tržaški konstruktivistič-
ni ambient (»živadinovovsko«) gledališko logiko, zaradi česar jo ima Živadinov »že 
več kot četrt stoletja« za svoj »temeljni dramski tekst!« (prav tam, 3) Ne nazadnje 
gre pri Tržaškem konstruktivističnem ambientu za svojevrstno avantgardno celostno 
umetnino, kar je še ena pomembna povezava s projektom Živadinova:

S Heglovo tezo o koncu umetnosti se seveda umetnost ne ukine, temveč se 
razcepi na različne avtonomne zvrsti umetnosti, s poudarkom na emancipaciji. 
[…] Na tej razbitini je prvi, ki poskusi povezati zvrsti v novo celoto, v združeno 
umetniško delo, v gesamtkunstwerk, Richard Wagner, ko zgradi svoje gledališče. 
[…] Do dvajsetega stoletja ideja o totalni, celostni umetnini živi v Wagnerjevem 
konceptu in dobi v 20. stoletju z nastopom futurizma spet svoj zagon, in sicer 
na obrobju avantgardnih tokov, še bolj točno na margini vsega! Zgrajen popol-
noma na drugih osnovah, kot je bil ambient preteklih stilnih formacij, ali pa 
Wagnerjev koncept, ki je še vseboval velike teme, absolutne motive in patos. 
Avantgardni ambient je zgrajen na produkcijskih osnovah. In takšen je tudi Tr-
žaški konstruktivistični ambient, zaključi dr. Krečič. (prav tam, 14) 

Kozmokinetični projekt postgravitacijske umetnosti si je tako zadal na videz ne-
mogočo nalogo, da to »levitacijsko« idejo združitve konstruktivizma in suprema-
tizma – ki jo v navezavi na suprematistični projekt problemsko vzpostavi Tržaški 
konstruktivistični ambient – dokončno izpelje v Realnem, in sicer v skladu z izvirni-
mi idejami ruskega kozmizma Fjodorova in Ciolkovskega. Zato ni naključje, da 
Živadinov pričujoče predavanje konča prav s kozmističnim pozivom k poletu v 
realno vesolje, sklicujoč se na Černigoj-Stepančičevo levitacijsko konstrukcijo v 
navezavi na Malevičev beli kvadrat: »Zgradimo funkcionalne konstrukcije in poj-
dimo z njimi pogledat, ali [absolut oziroma Bog] je ali ni! Toda ne s profitom ogla-
ševalske produktne logike, temveč z levitacijsko konstrukcijo pod belim kvadra-
tom ‘čistega delovanja’ v tisto, kar še nima imena!«78 (prav tam, 24)

78  Tržaški konstruktivistični ambient si zaradi bistvenega pomena za umetnost Živadinova vsekakor 
zasluži več pozornosti, zato napotujemo na omenjeno predavanje Živadinova ter na knjigi Slovenski 
konstruktivizem in njegovi evropski okviri Petra Krečiča (1989) ter Konstruktivizem in Kosovel Janeza Vrečka 
(2015), kjer je ta problematika podrobno obdelana. O slovenski avantgardi nasploh pa glej katalog-
zbornik Tank!: slovenska zgodovinska avantgarda (1998).
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7.
Genealogija gledalčevega pogleda: obrnjena perspektiva

//26 
Rojstvo perspektive iz smrti tragedije

 
Med številnimi spisi ruskega pravoslavnega duhovnika, filozofa in matemati-
ka Pavla Florenskega, čigar ideje so vplivale na rusko avantgardo, najdemo tudi 
več razprav s področja umetnostne zgodovine in teorije. Za naš namen je naj-
pomembnejša Obrnjena perspektiva, ki nastopa proti t. i. »linearni« ali »frontalni« 
iluzionistični perspektivi v slikarstvu. Florenski v tem spisu prepričljivo pokaže, 
da »izkrivljena«, »lažna«, »napačna« ali »obrnjena« perspektiva, kot jo najdemo 
na pravoslavnih ikonah, pa tudi v slikarstvu starih Grkov, Egipčanov ali Kitajcev, 
ni takšna zato, ker njihovi avtorji ne bi bili seznanjeni z geometričnimi predpo-
goji perspektivičnega prikazovanja, ampak izhaja iz načrtnega kršenja oziroma 
zavračanja linearne perspektive kot subjektivističnega in iluzionističnega posne-
movalnega principa navidezne, tj. fizične »resničnosti« – in sicer »zaradi religio-
zne objektivnosti in nadosebne metafizičnosti« (Florenski 2013, 13). Pomembno 
je razumeti, da tisto, kar se imenuje neperspektivično slikarstvo, seveda ni brez 
perspektive, ampak gre za slikarstvo, ki ima drugačno perspektivo, kot je linear-
na, ki jo lahko definiramo kot perspektivo, pri kateri se dve premici oziroma be-
žiščnici sekata v nekem očišču oziroma točki izginotja na horizontu slike. V tem 
smislu lahko na celotno zgodovino slikarstva gledamo kot na nenehen boj med 
»perspektivičnim« in »neperspektivičnim« prikazovanjem resničnosti, pri čemer 
gre po Florenskem za dve različni izkušnji sveta, glede na dve različni življenjski  
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koncepciji časa: »Kajti konec koncev obstajata samo dve izkušnji sveta – sploš-
nočloveška izkušnja in ‘znanstvena’, tj. kantovska izkušnja, tako kot obstajata 
samo dva odnosa do življenja – notranji in zunanji, kot obstajata dva tipa kulture 

– kontemplativno-ustvarjalna in roparsko-mehanska.« (26) 

Z Nietzschejevimi besedami bi lahko zapisali, da obstajata le aktivno-afirmativna, 
resnično ustvarjalna kultura in reaktivno-nihilistična, dekadentna kultura. »An-
tikrista« Nietzscheja v zvezi z ruskim pravoslavnim duhovnikom ne omenjamo 
kar tako, saj tudi Florenski za kraj in čas rojstva trenutno prevladujoče, »’znan-
stvene’, tj. kantovske izkušnje« sveta oziroma »roparsko-mehanske kulture« do-
loči prav Grčijo in peto stoletje pred našim štetjem. To rojstvo poveže s propadom 
kolektivno-religioznega (Nietzsche bi rekel dionizičnega) občutja sveta in z vzni-
kom »individualnega mišljenja posameznika z njegovega posebnega gledišča« 
(14) – Nietzsche bi dejal, da se je prek Platona in Evripida zagnalo »neznansko go-
nilo logičnega sokratizma« (prim. Nietzsche 1995, 79). Še več, vznik nove kulture 
individualizma Florenski poveže prav z vpeljavo individualnega pogleda v gleda-
lišču, ki naj bi se manifestiral predvsem prek vpeljave linearne, torej iluzionistič-
ne perspektive v scenografiji, saj ta predpisuje točno določeno točko pogleda. To 
se zgodi okrog leta 470 pred našim štetjem: 

Predtem je grški oder poznal le ‘slike in tkanine’, sedaj pa so začutili potrebo 
po iluziji. S predpostavko, da je gledalec ali pa dekorater-slikar resnično, tako 
kot ujetnik Platonov, priklenjen na gledališki kraj in ne more, pravzaprav tudi 
ne bi smel imeti neposrednega življenjskega odnosa do resničnosti, da je kot 
s kakšno stekleno pregrado ločen od odra in je le negibno oko, ki gleda, brez proni-
canja v samo bistvo življenja in, kar je najpomembneje, s paralizirano voljo,79 glede na to, 
da samo bistvo sekulariziranega gledališča zahteva brezvoljno gledanje na oder 
kot na nekakšno prazno prevaro, ti prvi teoretiki perspektive, pravim, postavlja-
jo pravila naivne prevare gledališkega gledalca. Anaksagora in Demokrit živega 
človeka nadomestita z gledalcem. (Florenski, prav tam, 15–16)

Florenski omenja Anaksagoro in Demokrita kot izumitelja perspektive, kajti po 
Vitruviju naj bi skušala prva znanstveno pojasniti problem slikanja dekoracij ozi-
roma problem linearne perspektive, ki se prvič pojavi pri Ajshilu in se prek So-
fokleja stopnjuje do Evripida. Skratka, gre prav za tisto razvojno pot gledališča, 

79  Prim.: »Zamislimo si zdaj veliko Sokratovo kiklopsko oko uprto v tragedijo, oko, v katerem ni nikoli 
zasijala blaga blaznost umetniškega navdušenja [označil B. A.].« (Nietzsche, prav tam, 80)
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ki jo Nietzsche označi za pot smrti resnične tragedije. Tudi Nietzsche na enem 
ključnih mest Rojstva tragedije, tik preden bo Sokrata razglasil za »drugega gledal-
ca« in ga namesto Evripida imenoval za resničnega morilca tragedije ter glavnega 
Dionizovega nasprotnika, omenja Anaksagoro v podobno negativnem kontekstu. 
Sklicujoč se na sloviti Anaksagorov stavek – »V začetku je bilo vse skupaj; potem 
je prišel razum in napravil red.« – Nietzsche primerja Evripida in Anaksagoro: »In 
kakor se Anaksagora s svojim umom (nous) kaže med filozofi kot prvi trezni med 
samimi pijanimi, podobno je najbrž Evripid dojemal svoje mesto med drugimi 
tragedi.« (Nietzsche, prav tam, 75) Nič manj vzvišeno-ciničen ni do Anaksagoro-
vega racionalnega uma Florenski: »Značilno je, da prav Anaksagori, tistemu Ana-
ksagori, ki se je trudil, da samoživi božanstvi Sonce in Luno spremeni v razžarjeno 
kamenje, da pa božansko stvarjenje sveta zamenja s središčno stihijo, skozi kate-
ro so nastala svetila, da prav temu Anaksagori Vitruvius pripisuje iznajdbo per-
spektive.« (Florenski, 14) Perspektiva se torej po Florenskem pojavlja »v območju 
uporabne umetnosti, natančneje, v območju gledališke tehnike, ki zase angažira 
slikarstvo in ga podreja svojim ciljem«, njen namen pa je »resničnost zamenjati z 
njenim prividom« (15). »Dekoracija je prevara, čeprav tudi lepa, medtem ko je čis-
to slikarstvo, oziroma vsaj hoče biti, predvsem resnica življenja, ki ne podstavlja 
življenja, temveč ga simbolično nadomešča v njegovi najgloblji realnosti.« (prav 
tam)

//27
»Skrivnost« Črnega kvadrata

Težko se je upreti temu, da razmišljanj Florenskega o čistem slikarstvu, ki naj bi 
prikazovalo najgloblje resnice življenja, ne bi povezali z Malevičevimi idejami 
suprematističnega slikarstva kot čistega in nepredmetnega občutja, v katerem 
bodo »oblike živele kot vse žive oblike narave«. Glede na to, da je bil Malevič kot 
prijatelj Florenskega seznanjen z njegovimi koncepti, se postavlja vprašanje, ali 
ni »rojstvo« črnega kvadrata v scenografiji za Zmago nad soncem v nekakšni »skriv-
nostni« zvezi z obrnjeno perspektivo, o kateri govori Florenski? Če je namreč  
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iluzionistična perspektiva rojena v območju gledališke scenografije, mar ni po-
tem prav območje gledališča pravšnje mesto za njeno »ukinjanje« oziroma »spre-
vrnitev« – za inavguracijo novega slikarskega realizma, ki si je zastavil za cilj 
enkrat za vselej opraviti z vsako iluzijo, predvsem pa z linearno, iluzionistično 
perspektivo? Da si je Zmaga nad soncem kot kolektivno manifestativno dejanje ru-
skega futurističnega gibanja za cilj zastavila obrniti stvari na glavo, ni nikakršne-
ga dvoma. O tem govori tudi neka fotografija Matjušina, Kručoniha in Maleviča iz 
časa ustvarjanja opere, na kateri je ozadje, ki predstavlja lepo urejeno meščansko 
sobo, značilno za takratne komercialne fotografske studie, »obrnjeno na glavo«. 
Tudi ta kubofuturistična opera bo »obrnila na glavo« dotedanje (meščansko) gle-
dališče, z njegovim slikarstvom, glasbo in poezijo vred. 

Format [fotografije] spominja na nedavno sliko Davida Burljuka, ki je obliko-
vana tako, da se jo lahko gleda z vseh štiri strani. Še več, dejansko pohištvo je 
obrnjeno napačno, tako da so ruski futuristi umeščeni v ta alegorični prostor. 
Zavesa, vidna v ozadju, se pojavi tudi na risbah iz leta 1913. Malo verjetno je, da 
ta prostorska izkrivljanja ne bi odražala sodobnih spekulacij o četrti dimenziji. 
(Milner 1996, 87) 

Vrnimo se še enkrat k prvemu pojavu črnega kvadrata leta 1913, ki ga Malevič na-
riše na skice za scenografijo Zmage nad soncem. Videli smo, da smo naredili napa-
ko, ko smo zapisali, da je bil na začetku suprematističnega slikarstva črni kva-
drat. Popravili smo se in rekli, da je bil tudi na začetku beli kvadrat, saj je bil črni 
kvadrat pravzaprav naslikan na beli kvadratni ploskvi. Zdaj pa se bomo popravili 
še enkrat: na začetku – tako kot na koncu – sta bila dva bela kvadrata! Le da na za-
četku nista bila naslikana, temveč vrisana drug v drugega, pri čemer so bili koti 
manjšega kvadrata povezani s koti velikega kvadrata. To je temeljni »okvir« ali 
diagram vseh Malevičevih skic za scenografijo opere Zmaga nad soncem, vključno 
z najbolj minimalistično med njimi, pri kateri Malevič enostavno povleče diago-
nalo iz spodnjega levega kota manjšega kvadrata in potem tako nastali zgornji 
trikotnik pobarva v črno. To je izhodiščna skica, ki bo kasneje, kot z nekakšnim 
čudežem, »ustvarila« Črni kavdrat na beli osnovi. Pravimo, »s čudežem«, kajti če smo 
povsem natančni, na tej risbi sploh še ni videti nobenega črnega kvadrata – sta le 
črni in beli pravokotni trikotnik s skupno hipotenuzo, vrisana v večji, bel kvadrat. 
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Schleglova »frontalna« projekcija kocke v dveh dimenzijah /
»Okvir«-diagram Malevičevih risb za scenografijo opere Zmaga nad soncem.

Kazimir S. Malevič, skica za scenografijo petega prizora v operi Zmaga nad soncem: Hiša. 1913.

Kazimir S. Malevič, Štirikotnik (Črni kvadrat). 1914–1915? 
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Postavlja se vprašanje, zakaj so vse scenografske risbe za Zmago nad soncem narisa-
ne prav v takšnem »okvirju«? Na enega izmed možnih odgovorov smo naleteli do-
kaj naključno, skorajda zaumno. V besedilu Viktorja Šklovskega »Prostor v slikah 
in suprematisti« iz leta 1919 (Malevič 1980, 100–102) najdemo natanko tako risbo 
dveh kvadratov, vrisanih drug v drugega, ki je Šklovski sicer ne potrebuje, da bi 
razrešil misterij črnega kvadrata – ne tistega iz leta 1913 ne tistega iz leta 1915, teh 
se tam sploh ne omenja –, ampak da bi ponazoril problem perspektive. Šklovski 
razlaga:

Predstavljajmo si majhen kvadrat, vrisan v velikega. Povežimo njune kote. Sedaj 
pozornost usmerimo na mali kvadrat. Videli bomo piramido brez vrha in s kva-
dratno osnovo, s temenom obrnjenim proti nam. 
Zdaj pa se usmerimo na veliki kvadrat: videli bomo isto piramido, le da tokrat z 
osnovo obrnjeno proti nam, skorajda vtisnjeno. [Glede na to, kar nas tukaj za-
nima – torej Malevičeve scenografske risbe za opero Zmaga nad soncem – lahko 
drugo, »piramido brez vrha« vidimo tudi kot gledališki oder oziroma »italijan-
sko škatlo«.] Če pa risbo bežno pogledamo, ne da bi se osredotočili na katerikoli 
obris, oblike ne bomo opazili. […] 
Veliki kvadrat lahko vidimo kot prvi plan, majhnega pa kot zadnji, lahko pa je 
tudi obratno. […] Nazadnje lahko risbo tudi potlačimo, jo sploščimo […]. Evrop-
sko slikarstvo je kanoniziralo drugi primer, s paralelami, ki konvergirajo v per-
spektivi. Japonsko in bizantinsko slikarstvo sta kanonizirala prvi primer, dose-
gajoč tako imenovano obrnjeno perspektivo. Freske in mozaiki pa se izdelujejo 
po tretjem principu. 

Kot omenjeno, Šklovski problematike perspektive ne poveže z Malevičevim čr-
nim kvadratom. Prepričan je, da suprematizem ne pozna perspektive, saj gre za 
»dvodimenzionalno« slikarstvo: »Ne trdim, da bo slikarstvo za vselej ostalo ne-
predmetno. Slikarji so tako močno hrepeneli po četrti dimenziji, da se bodo tež-
ko zadovoljili le z dvema.« Znano je, da se je Malevič v letih 1913–1915 intenzivno 
ukvarjal prav s četrto dimenzijo in je bil, tako kot drugi ruski futuristi, dobro sez-
nanjen z idejami Uspenskega, Hiltona in drugih, ki so pisali o tej problematiki (v 
zvezi s tem: Milner 1996, Pranjić 2013). Poleg tega šestindvajset od devetintridese-
tih Malevičevih del, popisanih v katalogu Zadnje futuristične razstave 0,10, v naslovu 
omenja drugo ali četrto dimenzijo, tretja pa sploh ni omenjena. Kako naj razume-
mo ta Malevičev zaum? 
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Vrnimo se k Florenskemu in njegovi Obrnjeni perspektivi. Opirajoč se na Kantorjevo 
teorijo množic, Florenski piše, da je »prikaz štiri- ali tridimenzionalne resnično-
sti na dvodimenzionalni ravnini možen, in možen je ne le na ravnini, temveč na 
kateremkoli odseku ravne ali ukrivljene linije. […] Podobno se lahko na stranici 
kvadrata ali na samem kvadratu prikaže kocka, hiperkocka in nasploh kvadrata-
sta geometrična tvorba (polihedroid) kakršnegakoli ali celo neskončnega števila 
dimenzij« (Florenski, prav tam, 51–52). Če zdaj na Malevičev »okvir« scenografskih 
risb za Zmago nad soncem pogledamo z geometričnimi očmi Florenskega, bomo 
ugotovili, da gre pravzaprav za tridimenzionalno kocko v dveh dimenzijah. Bitju, 
ki bi živelo in doživljalo svet v dveh dimenzijah, bi bila namreč tridimenzionalna 
kocka iz »frontalnega« kota gledanja videti natanko tako kot »okvir« Malevičevih 
risb. Ko pa Malevič kasneje pri suprematističnem Črnem kvadratu »ukine« oziro-
ma prebarva linije, ki povezujejo kote večjega in manjšega kvadrata, s tem »uki-
ne« tudi vse sledi tretje dimenzije – dobesedno prebarva jo. Na ta način je kocka 
sploščena v kvadrat oziroma tretja dimenzija reducirana na drugo dimenzijo. Pa 
vendar je tudi druga dimenzija vprašljiva, saj je pri kvadratu vseeno, kaj je višina, 
kaj širina – če pa strani kvadrata krajšamo v neskončnost, bomo dobili točko, ki 
sploh nima dimenzij. 

Na še eno možnost izvora Malevičevega kvadrata iz kocke naletimo v gledališkem 
listu predstave Živadinova Trije izdelki Noordung iz leta 2000, in sicer v pogovoru Vi-
talija Pacjukova s fizikom Genadijem Šipovom (v katerem se med drugim omenja 
tudi »točka kot osnova sveta, o čemer je pisal Florenski, ki izstopa iz linearnega 
konstruktivizma«):

Možno je, da je Malevič preko P. D. Uspenskega spoznal teorijo angleškega fi-
lozofa K. Bregdona o človeku-kocki, ki je metafizično bit človeka opisovala kot 
kocko. Kocka se je dvigovala iz finih svetov in padala v naš zgoščen svet, izgu-
bljala dimenzije ter se spreminjala v ploskev. Ta podoba je zelo aktualna v na-
šem sistemu, kjer naš svet predstavlja projekcijo višjih realnosti. (Trije izdelki No-
ordung 2000, 10) 

Na delu je suprematistična zaumna logika smisla: šele ko ukinemo vse dimen-
zije, so lahko vse hkrati prisotne; šele ko vse zvedemo na nič, bo lahko nič postal 
vse. Šele ko je torej tridimenzionalna kocka na tak način zvedena na to in takšno 
drugo kot ničto dimenzijo – saj če ožimo kvadrat v neskončnost, bomo dobili toč-
ko, ki sploh nima dimenzij –, se bo lahko Maleviču onstran te ničle odprla »četrta  
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dimenzija«. In kaj je v tem primeru »četrta dimenzija«? Videli smo, da Šklovski na 
primeru dveh kvadratov, vrisanih drug v drugega, omenja tri možnosti gledanja 
kot tri možnosti perspektive: manjši kvadrat se nam lahko zdi bližji, lahko bolj 
oddaljen od velikega ali pa sta oba v isti ravnini. »Četrta dimenzija« pa je četrta 
možnost, ki je Šklovski ne omenja, saj se ta objektivno ne zdi mogoča – vendar 
ne tudi v zaumnem, »neobjektivnem« oziroma »nepredmetnem« svetu suprema-
tizma: »četrta dimenzija« je četrta možnost, v kateri lahko vidimo vse tri prejšnje 
možnosti kot tri možnosti perspektive –, in sicer hkrati in nezdružljivo: črni kva-
drat je hkrati pred belim kvadratom in za njim, čeprav sta hkrati na isti, dvodimen-
zionalni ploskvi. Temu pravimo dogodek: »četrta dimenzija« je večno vračanje, 
tretja sinteza časa, v kateri so vse tri dimenzije časa – preteklost, prihodnost in se-
danjost – prisotne hkrati. Perspektiva ni več na sliki, v prostoru brez časa – čas, do-
godek oziroma subjekt bo tisti, ki bo vpeljan, ki vpelje perspektivo: »Kar smo od 
daleč videli kot beli pas, ki obdaja črni kvadrat, se nam sedaj, od blizu, naenkrat 
ne kaže več kot pas, ki obdaja kvadrat, temveč kvečjemu kot belo ozadje, nad kate-
rim se dviguje črni kvadrat. Bum in tresk.« (Wajcman, 91) Ko pa se Wajcman še bolj 
približa Malevičevi sliki, pride do novega preobrata (perspektive): 

Malo pozornosti. Če je črni kvadrat, ki je na belem ozadju, ponekod, na svojih 
robovih, nekoliko prekrit z belino ozadja, to pomeni, da je hkrati in nezdružljivo 
nad in pod belim ozadjem; tako kot je belina ozadja hkrati in nezdružljivo pod 
in nad črnim kvadratom. Črni kvadrat stopi pod ozadje v trenutku, ko se čezenj 
prikrade ozadje. Drugače rečeno, belo ozadje ni več samo ozadje, tako kot kva-
drat ni več samo kvadrat. Vsak je tako nad in pod drugim, hkrati in nezdružljivo. 
Bela in črna sta obe tako figuri kot ozadje, nezdružljivo in hkrati. To ni detajl, to 
je monumentalni detajl. (Wajcman, 113) 

In natanko v tem tiči obrnjena perspektiva Črnega kvadrata: »Kot neposredno apli-
kacijo metode obrnjene perspektive je treba izpostaviti raznocentričnost v prikazih: 
risba se gradi tako, kot da bi oko opazovalo njene dele, pri tem pa se spreminjajo 
mesta opazovanja.« (Florenski, prav tam, 8) Gre torej za svojevrstno prostorsko-

-časovno dinamiko, za katero potrebujemo »atletiko očesa« – kot Eda Čufer naslo-
vi svoje predavanje o Krstu, da bi poudarila položaj očesa v modernem slikarstvu 
oziroma modernistični koncepciji prostora: »Zato predlagam, da oko moderni-
stičnega prostora imenujemo akrobatsko, atletsko oko in ga poskušamo razume-
ti s pomočjo Artaudove imaginacije; Artaud je igralca svoje gledališke vizije opre-
delil kot atleta srca.« (Čufer 2001) 
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Čuferjeva sicer opozarja, da pri modernistični koncepciji prostora ne smemo sle-
diti analogiji s predrenesančnim slikarstvom in trditi, da je oko zdaj znova sko-
čilo za sliko, saj gre pri predrenesančnih slikah za homogeni, ponotranjeni božji 
pogled večnosti brez dimenzij: »Modernistično oko zato v ničemer ne more biti 
podobno temu božjemu očesu in je kvečjemu lahko obrnilo svoj pogled od zu-
nanje stvarnosti proti lastnim nevronskim labirintom, ki pogojujejo njegovo 
delovanje.« (prav tam) Pa vendar smo videli, da takšno »božje oko« ni tudi oko 
pravoslavnega troedinega boga oziroma da bo ta trditev težko držala tudi za pra-
voslavno predrenesančno ikonografijo, saj »božji pogled« tam nikakor ni homo-
gen, temveč heterogen in raznocentričen. (In enako velja za »božji pogled« Niko-
laja Kuzanskega, kot ga ta konceptualizira v znameniti istoimenski študiji iz leta 
1453.) Če namreč linearna ali »moderna centralna perspektiva« v osnovi temelji na 
dveh vzporednih linijah, ki se sekata v »točki izginotja« na horizontu, je za obrnje-
no perspektivo, kot pove že sámo ime, značilno ravno nasprotno in je torej točka 
izginotja pred sliko, pri čemer je teh točk praviloma več: »Napačno bi bilo reči, da 
je točka izginotja gledalec. Raje bomo rekli, da je za gledalcem. Še dlje, ikone ni-
majo enotne točke presečišča, ampak ima lahko vsak objekt svojo lastno perspek-
tivo […]. Drugo ime za obrnjeno perspektivo je: ‘dinamičen prostor’.« (Tregubov 
2005) Ali kot zapiše Florenski: »Noben človek zdravega razuma nima svoje gledišč-
ne točke za edino; vsak kraj, vsako glediščno točko razume kot vrednost, ki daje 
oseben vidik sveta in ne izključuje, temveč utrjuje druge vidike.« (Florenski, prav 
tam, 66) In prav tako Črni kvadrat kot kak projektor obrača perspektivo in jo pro-
jicira obenem na zunaj in znotraj: »Malevič je razstavil kocko-kub […] odprl jo je 
in globino-prostornino izpraznil, vrgel jo je ven na površino, zatem pa v zunanji 
prostor, natančneje, pred sliko, med sliko in oko opazovalca, osvobodil je torej 
sliko prostornine, simuliranja prostora, globine, s tem pa tudi iluzije.« (Medenica, 
prav tam, 147) 

Čuferjeva svojega predavanja o Krstu ni kar tako poimenovala Atletika očesa, saj 
ta sintagma zelo natančno povzema vizualno izkušnjo modernističnega prostora, 
na kateri temelji in jo uprizarja omenjena predstava. V nadaljevanju bomo videli, 
da tovrstna »dramaturgija« prostora in pogleda nanj ni značilna le za Krst in po-
samezne predstave Živadinova, temveč gre za osnovno značilnost njegovega ce-
lostnega gledališkega sistema, ki temelji prav na »obrnjeni perspektivi« oziroma 
temeljni razsrediščenosti gledalčevega pogleda. Prej pa si oglejmo še eno sliko – 
ki je tesno povezana z gledališčem Živadinova in je zanj celo paradigmatična –, ki 
problem (obrnjene) perspektive postavlja kar se da neposredno: Vstajenje Gledali-
šča Scipion Nasice skupine Irwin(-Scipion Nasice) iz let 1984–1985. 
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//28 
»Skrivnost« Vstajenja Gledališča Scipion Nasice

Še naprej smo v letu 1914, v katerem Malevič najverjetneje naslika svoj Črni kva-
drat. Prav tega leta nek drug »anti-umetnik«, Marcel Duchamp, v knjižnici Sain-
te-Geneviève preuči številne spise iz 17. stoletja na temo klasične perspektive. To 
mu omogoči, »da na transparentno skrivnost sveta gleda iz posebnega zornega 
kota, kota renesančne slike, in da pri tem nezavedno obnovi prostorsko uganko 
srednjeveških stenskih predstav« (Kipke 1987, 302). Hrvaški umetnik in teoretik 
Željko Kipke (ki je bil v osemdesetih letih blizu NSK in je skupaj s skupino Irwin 
zagovarjal obnovo sintetičnega oziroma integralnega slikarstva, za katerega se je 
pred njimi zavzemal Leonid Šejka) tukaj meri na Duchampovo delo Veliko steklo, ki 
ga v spisu o sliki Vstajenje Gledališča Scipion Nasice skupine Irwin razglasi za »prvo 
razodetje sintetične umetnosti«: »Uporabljajoč spekulativna besedila iz omenje-
ne knjižnice, je [Duchamp] s svojimi stekli zgradil zelo subtilen prostor anamor-
foze, za katero lahko upravičeno rečemo, da odkrito izraža takratno veliko tež-
njo evropske kulture k rentgenskemu posnetku resničnosti.« (303) Ker bi tovrsten 
projekt »rentgenskega« posnetka oziroma sveta za steklom, če bi bil uresničen, 
odražal in izražal nenehne spremembe podobe in smisla ter stanja kaotičnosti 
oblike in misli, nas to po Kipkeju napotuje na »plastični kodeks obrnjene perspek-
tive v srednjeveškem slikarstvu kot starejšem primeru podobnega razmišljanja«, 
vezni člen med dvema časovno oddaljenima razumevanjema pa je umetnost ku-
bizma (prav tam). V našem kontekstu bomo rekli, da Duchampovo Veliko steklo in 
Malevičev Črni kvadrat, čeprav prideta do različnih rezultatov, pravzaprav skušata 
razrešiti podoben problem, ki ga lahko na splošno določimo prav kot problem 
obrnjene perspektive – kar pa je drugo ime za problem, kako se izogniti reprezen-
taciji resničnosti in priti do same »resnice«. 

To je hkrati tudi temeljna problematika, ki nam jo zastavlja prva monumentalna 
slika skupine Irwin, nastala v letih 1984–1985, Vstajenje Gledališča Scipion Nasice. To 
ni nič presenetljivega, če vemo, da so si Irwini pri idejni pripravi te slike-objek-
ta za cilj postavili prav rekonstrukcijo Duchampovega Velikega stekla. Sicer pa sli-
ka Vstajenje, podpisana z Irwin-Scipion Nasice, sodi v drugo manifestativno fazo 
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Gledališča sester Scipion Nasice, katerega »manifestativni del« obsega pojavljanje, 
vstajenje in samouničenje. Sama akcija vstajenja je bila izvedena v noči med 23. in 24. 
oktobrom 1983: na stavbah nacionalnih gledališč štirih slovenskih mest so bili 
izobešeni črni, podolgovati transparenti z napisom RETROGARDA ter naleplje-
ni plakati s Tatlinovim Spomenikom III. internacionali, s čimer so Sestre »oznanile 
svojo idejo o združitvi vseh slovenskih gledališč« (NSK 1991, 169). Kipke opiše to 
sliko takole:

Za osnovni videz objekta Irwin uporabi Kieferjev obrazec slikanja monumen-
talne notranjosti stavbnih objektov, pri čemer aktualni nemški slikar uporab-
lja klasično perspektivo. Nanj montira štiri perspektivno skrajšane table, posli-
kane z motivi Plečnikove arhitekture; v sredini spodnjega dela slike, nekoliko 
nad očiščem, je odprtina za steklo, izza katere je pričvrščena škatla [kleinovsko] 
modro pobarvane notranjosti; škatla vsebuje zlato štiristransko piramido ana-
morfne oblike, katere zunanji oris se pod določenim kotom gledanja prekrije z 
risbo piramide na prozorni površini okenca; pod odprtino je skupina reliefno 
namestila štirikotni oltar, pod katerim se nahaja lesena klada z naslovom celot-
nega projekta; objekt je z lesenimi nogicami, visokimi kakšnih dvajset centime-
trov, dvignjen od tal. (Kipke, 304)

Že bežen pogled na Vstajenje razkrije, da pri tej sliki-objektu ne gre za nič druge-
ga kot za perspektivo. In čeprav gre tukaj za linearno centrično perspektivo, ne 
moremo obenem trditi, da gre tudi za iluzionistično perspektivo, saj na sliki ni 
nikakršne iluzije – razen »iluzije« same perspektive. Drugače povedano, čeprav 
Irwin v izgradnji perspektive upošteva iluzionistično načelo, ne moremo reči, da 
slika Vstajenje ustvarja iluzijo, saj njena »iluzionistična« perspektiva ne posnema 
in ne predstavlja nič drugega kot samo sebe – namreč »iluzionistično« perspekti-
vo. Gre prav za tip iluzionistične strategije perspektive, za katero se je zavzemal 
Šejka in kakršno je pričakoval od integralnega slikarstva prihodnosti, pri katerem 
iluzionistično načelo ne bi bilo v službi posnemanja, ampak ekspresije: 

Perspektivično konstrukcijo se kot enega glavnih načinov iluzionistične suge-
stije v sodobni teoriji povezuje s tradicionalnimi sredstvi in se jo v glavnem raz-
laga kot posnemovalni način zunanje resničnosti. Tako se zanemarja učinkovi-
tost in globoko notranjo logiko optičnega dejstva perspektivične konstrukcije 
kot vrste optičnega kondenzatorja v službi izražanja in ekspresije. (Šejka, 64) 



– 174 –

– umetniški  ust roj  n oordu n g –

To, da si slika Vstajenje vzame za predmet svojega perspektivičnega prikazovanja 
sámo perspektivo, je navedlo Rastka Močnika, da je v predavanju Postmodernizem 
in alternativa, ki ga je imel v galeriji ŠKUC v času razstave, zatrdil, da gre za sliko, ki 
ne kaže perspektive, ampak to, kako se perspektivo gleda:

‘Ta slika vam najprej diktira perspektivo, in to zelo uspešno, ker je tudi razstavna 
soba ena taka fina luknja, da lažje padete na finto. Potem znotraj te perspekti-
ve slika prikaže še neke male slikice, ki jih obesi po stenah te na sliki prikazane 
dvorane. Ravno s tem, da istrže te slike perspektivično ravno glede na iluzijo 
perspektive na tisti glavni sliki, ki je ozadje, v tisto sliko vpiše pozicijo gledalca 
kot perspektivično pozicijo. Ne gledate perspektive, ampak gledate – kako se 
gleda perspektiva.’ (Navajamo po: Hribar 1986, 311.)

Ta razlaga je zelo poenostavljena in povsem zgrešena, kar opozarja že Hribar: »gle-
danje tega, kako se gleda perspektiva, še ne pomeni vpisa pozicije gledalca« (prav 
tam, 311–312). Močnikova razlaga je poleg tega precej psihološka (»gledam sebe, 
kako gledam«) in »absolutno« subjektivistična, opozarja Hribar: »Torej smo su-
bjekt, ki samega sebe vidi kot enotnost subjekta in objekta; to pa je po (heglov-
ski) definiciji sposobnost Subjekta, tj. absolutnega subjekta.« (313) Močnik popol-
noma zgreši kompleksno logiko perspektivičnega stroja Vstajenja, temelječega na 
obrnjeni perspektivi »religiozne objektivnosti in nadosebne metafizičnosti«, kot 
bi zapisal Florenski. 

To, da je bilo Vstajenje v galeriji ŠKUC razstavljeno samostojno, v svoji sobi, pri če-
mer je zasedlo celoten zid, ter da oltar in klada izstopata v tridimenzionalni pros-
tor sobe pred sliko, je zelo pomembno, saj kaže na to, da je imel Irwin pri kon-
strukciji te slike-objekta v mislih klasične perspektivične strategije, ki jih Šejka v 
svojem Traktatu o slikarstvu poimenuje »iluzionistični kontinuum« (okolje slike), 
»ničta površina« (površina, ki konkreten prostor ločuje od iluzionističnega pros-
tora) in »minus-prostor« (iluzionistični prostor pred sliko). Ker je zasedala celo-
ten zid galerijske sobe, se je ničta površina slike podaljševala na stene in strop (v 
arhitekturo); ker pa je že sama slika uprizarjala arhitekturo, in sicer z oltarjem in 
klado, izstopajočima v konkretni minus-prostor galerije, se je v obratnem gibanju 
na celotni površini slike formiral minus-prostor – prežemanje »iluzionističnega« 
prostora slike in »konkretnega« prostora galerije je popolno.

Skušajmo razstaviti perspektivični u-stroj Vstajenja na njegove perspektivične  



– umetniški  stroj i  –

– 175 –

elemente. Prvič, v osnovi slike se torej nahaja Kieferjev »arhitekturni« obrazec kla-
sične, frontalno-centrične perspektive. Vanj so, drugič, »obešene« oziroma »name-
ščene« štiri slike, ki prikazujejo Plečnikovo arhitekturo. Te pa imajo drugačno per-
spektivo – spet gre za klasično perspektivo, vendar »obrnjeno« – perspektiva je 
skrajšana tako, kot da bi jo gledali iz same slike oziroma iz točke njenega očišča, 
torej od tam, kjer se sekajo bežiščnice oziroma »paralele« zgornjega in spodnjega 
dela okvirja štirih slik. Na videz je to središče zlata »Plečnikova« piramida, ki je 
v »tabernaklju«, v odprtini za steklom, vendar se – in tu pridemo do novega per-
spektivičnega zapleta – to očišče dejansko nahaja pod piramido (ki je po besedah 
skupine Irwin duhovno središče slike). (Kipke, 304) 

Torej tretjič: slika ima pravzaprav dve očišči oziroma dve središči. Prvo, duhovno, 
je zlata piramida, nad katero se sekajo »paralele« trikotnika, ki ga ustvarja skupaj 
z reliefno nameščenim štirikotnim »oltarjem« in leseno klado z napisom »Irwin-

-Scipion Nasice«. Drugo pa je optično središče slike, v katerem se sekajo paralele 
okvirjev štirih slik. Pri tem so, četrtič, meje med stenami, stropom in tlemi »kie-
ferjevske« arhitekture, ki tvori osnovno strukturo slike, nezadostno diferencirane, 
da bi lahko videli, s katero izmed dveh neskončnosti se ujemajo – drugače pove-
dano, »ujemajo« se z obema. Hribar opaža, da se »trikotniški del, ki se dviga od 
klade prek notranjega reliefnega oltarja do ‘tabernakeljskega’ okenca na vrhu, v 
zmanjšanem merilu ponovi v piramidi za okencem« (316) –, vendar to ni povsem 
točno. Ker spregleda drugo, zatem pa še tretjo in četrto ponovitev, ostane Hribar 
pravzaprav v drugi in tretji dimenziji Vstajenja, zgreši pa njegovo »četrto dimenzi-
jo«, v kateri tiči resnična skrivnost obrnjene perspektive. 

»Trikotniški del«, o katerem piše Hribar, namreč ne ponovi celotne piramide za 
okencem, ampak le eno od njenih štirih strani. Poleg tega piramide za okencem 
ne ponovi »trikotniški del« piramida-oltar-klada, temveč celotna slika Vstajenja, 
pri kateri je »trikotniški del« le ena njena stran. Namreč, petič, pri piramidi za 
okencem gre za štiristransko raznostranično piramido, ki ima na eni od svojih 
strani narisane tri trikotnike sestrskega trikotja (simbol Gledališča sester Scipi-
on Nasice). Te tri sestrske trikotnike (ki se »križno« presekajo, ustvarjajoč četrti, 
skupni trikotnik) opazimo na sami sliki Vstajenja, če sledimo sekajočim se parale-
lam med dvema bežiščema na sliki, ki sta nad in pod piramido. Piramida sama pa 
je, kot »duhovno središče« Vstajenja, četrti, skupni trikotnik. 



– 176 –

– umetniški  ust roj  n oordu n g –

Ostanimo še malo pri eni strani zlate »Plečnikove« piramide, ki je sicer zdaj v dveh 
in treh dimenzijah hkrati – v dveh dimenzijah narisana na tridimenzionalni pi-
ramidi »za sliko« in v dveh dimenzijah same slike, ki z oltarjem in leseno klado 
izstopa v tretjo dimenzijo »pred sliko«. Da bi prišli do »četrte dimenzije«, pa je 
treba narediti še nekaj korakov: šestič, če potegnemo paralele tudi od robov stro-
pa osnovnega arhitekturnega objekta – natančneje, od robov belega »stropnega 
okna«, ki »prepušča« svetlobo v objekt, zaradi česar jasno izstopa med drugimi 
stranmi »virtualne« sobe –, bomo dobili natanko (raznostranično in štirikotno) 
»isto piramido, le da tokrat z osnovo obrnjeno proti nam, skorajda vtisnjeno«, ki 
jo je v zvezi z osnovno lekcijo o perspektivi omenjal Šklovski, ko je pisal o prosto-
ru na suprematističnih slikah. Sedmič, ta naslikana obrnjena piramida se ujema s 
tridimenzionalno zlato piramido v okencu, katere obris se pod določenim kotom 
gledanja prekriva z risbo te iste piramide na prozorni površini okenca. 

 Diagram Vstajenja Gledališča sester Scipion Nasice.
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Zlata »Plečnikova« piramida s sestrskim trikotjem v središču Vstajenja. 

Zdaj, ko je krog skorajda sklenjen, povzemimo delovanje tega perspektivičnega 
stroja, ki deluje po načelu »obrnjene perspektive«, v skladu z »religiozno objek-
tivnostjo in nadosebno metafizičnostjo« in nima nič opraviti s psihologijo in 
subjektivnostjo. Tridimenzionalna, raznostranična zlata piramida za steklom, z 
dvodimenzionalnim sestrskim trikotjem, vrisanim na eni izmed svojih strani, se 
ponovi dvakrat: kot svoj dvodimenzionalni oris narisana na steklu in kot svoj 
»dvodimenzionalno-tridimenzionalni« »oris« na sliki-objektu, z osnovo obrnje-
no proti nam: pri tem pa gre ena stran – prek »tabernakeljske« luknje, oltarja in 
klade – hkrati pred sliko (v tretjo dimenzijo) in za sliko, ki je njeno duhovno središ-
če (»četrta dimenzija«). Obenem tri strani te »naslikane« piramide-objekta pono-
vijo trikotje, včrtano v zlati piramidi v središču. 

Tako pridemo do »končnega« in »zadnjega« obračanja perspektive – osmič: tri pi-
ramide kot trije »tridimenzionalni« objekti, ki se sekajo v metafizičnem središ-
ču slike, ustvarjajoč tako »četrto piramido«, »ponovijo« tri sestrske trikotnike, 
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ki se sekajo in v svojem središču ustvarjajo četrti, skupni trikotnik – kot četrto 
stran štiristranske piramide, ki je hkrati tudi njena »četrta dimenzija«! Smo »v 
srcu piramide, za ceno strahovitih naporov, vse to pa, da bi odkrili, kako ni ni-
kogar v posmrtni sobi – razen če se tu ne začenja ‘nerazslojena substanca’«80  
(prim. Deleuze 2010, 153).

Preprost fizično-optični napredek – perspektiva je lahko simbol za razvojni na-
predek, za kontinuiteto in izmenjavo prejšnjega, sedanjega in prihodnjega, za 
skupno stanje materije v spremenljivosti in nenehni preobrazbi […] tako v po-
javnosti kot v zavesti. In samo v enotnosti vseh položajev, ki se ponujajo, v enot-
nosti vseh trenutnih stanj, lahko opazimo enotnost časa. (Šejka, prav tam)

 
V tem je torej temeljni pomen Vstajenja, njegova »skrivnost« in njegova objektiv-
na in nadosebna metafizična »resnica«, v tem je njegov »eksorcizem«. Nismo mi 
tisti, ki gledamo perspektivo, da bi videli sebe, kako gledamo perspektivo – logika 
obrnjene perspektive je ravno obratna: obrnjena perspektiva – kot večno vračanje, 
kot enotnost časa oziroma enotnost vseh položajev, ki se ponujajo – je tista, ki 
gleda nas, ki pa se v njej nikakor ne moremo prepoznati: 

Nietzschejansko tezo, da ‘obstaja zgolj perspektivistično gledanje/spoznanje’ 
oziroma da obstajajo zgolj perspektive, moramo razumeti ne tako, da resnica ne 
obstaja, temveč tako, da resnica je perspektiva. Da ne obstaja onstran perspek-
tive, temveč kot perspektiva. […] Predpostavka resnice kot perspektive je, da se 
pogled lahko vpiše v videno. A do tega ne pride z ‘reflektiranjem’ perspektive, 
temveč z njeno spremembo, premikom, ‘menjavo’. (Zupančič 2001, 100) 

80  Deleuze v Podobi-času uporabi motiv poslednje sobe piramide prav za opis združitve »dveh 
različnih stanj časa: časa kot neprekinjene krize in, v globljem smislu, časa kot surovine, ogromne 
in zastrašujoče, časa kot univerzalnega procesa preobrazbe« (prav tam), pri čemer to združitev 
izpelje naravnost iz spremembe perspektiv v Wellesovih filmih (prim. prav tam, 141–154). Pri motivu 
poslednje sobe piramide, ki ga Deleuze uporabi že v Kafki, zatem pa še v delih Foucault in Kaj je Filozofija? 
(prim. Pelko 2006, 205–206), gre za naslednji odlomek pri Mellvilu (Pierre ali dvoumnost): »Z ogromnimi 
napori si utiramo podzemno pot v piramido; za ceno grozljivih omahovanj dospemo do središčne sobe; tam na naše 
veliko veselje odkrijemo sarkofag: dvignemo pokrov in … tam ni nikogar. Človekova duša je ogromna in srhljiva 
praznina.« (Navajamo po: prav tam, 206.) 
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//29
Perspektivični u-stroj Živadinova

V središču zanimanja gledališke umetnosti Živadinova je gledalec oziroma me-
hanizem njegove vključenosti v predstavo. V podtalju razburljive zgodovine tega 
gledališča, onstran avantgardističnih manifestov in ekscesov, političnih afer in 
lobiranj, stavk z lahkoto, medijskih akcij in pompa, ob njih in hkrati z njimi po-
teka tiho in skrivnostno delo genealogije gledalčevega pogleda. Natančneje, gre 
za točko pogleda, za mesto, kraj, od koder se predstava gleda. Točka pogleda pa ni 
določena s tistim, kar oko vidi, ampak je tisto, kar oko vidi, določeno z mestom, ki 
ga v gledališkem stroju zaseda telo, ki opazuje. »To je temelj perspektivizma. Ta ne 
predstavlja odvisnosti od nekega prej definiranega subjekta: nasprotno, subjekt 
bo tisto, kar bo vstopilo v točko pogleda oziroma kar ostane v točki pogleda.« (De-
leuze 2009, 36) Subjekt, ki opazuje, je prav tako lahko opazovan: vedno gre za več 
teles, razporejenih in razdeljenih tako, da je vsakemu posebej dodeljen določen in 
načrtovan položaj v prostoru. Vendar ne gre za to, da je točk pogleda toliko, koli-
kor je gledalcev, saj lahko mesto posameznega gledalca vsebuje več točk pogleda. 

Od Retrogardističnega dogodka Marija Nablocka (1985) prek baleta oziroma »neme 
opere« Molitveni stroj Noordung (1993) do »otroške« predstave Ena proti deset milijo-
nov – vertikalni tunel (1995) in izvirne predstave petdesetletnega projekta Naseljena 
skulptura Ena proti Ena (1995) po eni strani lahko sledimo premiku od točke pogleda 
od spodaj, ko so telesa gledalcev nameščena v posebej za to zgrajeni oder, iz kate-
rega gledajo le njihove glave, ki opazujejo igralce, ki se gibljejo med njimi in nad 
njimi na odru (Marija Nablocka in Molitveni stroj) – do točke pogleda od zgoraj, ko so 
telesa gledalcev nameščena v posebej za to zgrajeno kupolo, iz katere navpično 
navzdol in leže opazujejo igralce, ki se gibljejo pod njimi, na odru (Ena proti deset 
milijonov in Ena proti ena). 

Opraviti imamo z gibanjem, ki se dogaja s premestitvijo, pomnožitvijo in zrcalje-
njem točk pogleda, na kar naletimo tudi v »dramskih observatorijih« Fiat (1987), 
Zenit (1988) in Kapital (1992) ali pa v Suprematu – Obredu poslavljanja od NSK (2002). 
V Fiatu so gledalci opazovali dogajanje v treh večjih odrskih odprtinah (v obliki 
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suprematističnega križa, kroga in trikotnika), »zarezanih« v scenografijo fron-
talno glede na gledalce in horizontalno glede druga do druge, kar je zahtevalo 
raznocentričnost pogleda (levo-desno-sredina), saj je bilo potrebno slediti doga-
janjem na treh odrih, hkrati in (ne)združljivo. 

V Kapitalu so bili gledalci nameščeni v tehnični stroj, ki se je vrtel okoli svoje osi, 
pri čemer ga je obkrožal 360-stopinjski oder: »v Kapitalu so bili gledalci v gibljivi 
škatli, ki jim z vsakim zasukom za 90 stopinj zastre stari teritorij in odstre novega« 
(Pintar in Pavlič 2001); na začetku predstave je bil pogled gledalcev popolnoma 
zastrt, saj so bili nekaj časa v zaprti in nepremični sobi-škatli – ko pa se je »soba« 
z avditorijem začela vrteti, so se njene stene, narejene iz suprematističnih križev, 
začele rušiti, tako da se je skozi nastajajoče luknje postopoma odpiral pogled na 
oder. »V Dramskem observatoriju Zenit, uprizorjenem v železniškem vagonu z insta-
lirano raketo namesto strehe, so gledalci stali ob strani v vagonu, po igralni povr-
šini sredi vagona pa se je po tirih v višini njihovih glav gibal oltar svete Marije, ki 
kot kastrirajoča mati asociira obglavljenje.« (prav tam) V Suprematu ponovno nale-
timo na razdelitev odra, le da ta tokrat ne poteka po horizontali kot v Fiatu, ampak 
po globini, saj s pogledom stopamo skozi »eliptični portal« v tri globinska vidna 
polja, pri čemer je scenski prostor zgrajen v obliki polkrožnega stožca s temenom, 
obrnjenim proti nam in z odrezano konico v globini/višini (ki jo včasih lahko ra-
zumemo tudi kot oko, ki gleda gledalce), tako da je vsako naslednje prizorišče 
višje ter perspektivično razmeroma manjše oziroma bolj oddaljeno od prejšnjega. 
Obenem moramo spremljati dogajanje v ozadju in v prvem planu, ki ju kljub per-
spektivični scenografski projekciji ne smemo dojemati hierarhično, tako da lah-
ko govorimo o gledališki sceni, ki je, tako kot nekatere scene v Wellesovih filmih, 
»transverzalno konstruirana v globino« (prim. Deleuze 2010, 147). 

Na neskončno zrcalno igro z gledalčevim pogledom naletimo v Molitvenem stroju 
Noordung (1993), kjer so bili gledalci razdeljeni na »topične gledalce«, nameščene v 
samem odru v natančni geometrijski mreži lesenih kvadratnih okvirjev, po kateri 
so se gibali igralci – in »utopične opazovalce«, ki so lahko zasedli običajno pozi-
cijo gledalcev, s tem da so morali na vsak režiserjev ukaz zaploskati, kar je vselej 
povzročilo, da so »topični gledalci«, ki so jih ti opazovali, začeli opazovati njih. 
Takšna strukturna razdelitev gledalcev je značilna tudi za nekatere druge projekte 
Živadinova, vključno s petdesetletno predstavo, kjer vsi gledalci niso postavlje-
ni v kupolo. Množenje in spreminjanje perspektiv pa ni samo sebi namen, am-
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pak ima takšna »subjektivacija« bistveno spoznavno vrednost: »Nietzsche večkrat 
poudari, kako je za spoznavajočega ključna sposobnost in spretnost menjavanja 
perspektiv, ‘zornih kotov’, in da bolj ko smo vešči v tej ‘gimnastiki’, celoviteje bo 
naše spoznanje objekta, popolnejša bo podoba, ki jo imamo o njem.« (Zupančič 
2001, 90) 

Proti iluzionističnemu pogledu italijanske škatle ustvarja [Živadinov] s koncep-
tualnimi konstrukti nove prostore, ki razsrediščijo gledalčev pogled. Gledališče 
pogleda, ne kot zrcalo ali sredstvo, temveč kot cilj. Gledalec je opazovalec, priča 
in dokaz, katerega skopična pulzija vzpostavlja igralčev prostor. Pogled od spo-
daj v Mariji Nablocki, Drami Zenit, Baletu Noordung izrablja gledalčev kastracijski 
strah za tvorbo imaginarnih sistemov; po prehojeni poti superiorni pogled od 
zgoraj v 1:1; gibljivi pogled v Kapitalu, gledališču po križnem principu, kjer gle-
dalec dogajanje opazuje iz vrtljivega plovila; pomnoženi pogled v Drami Fiat; 
razcepljeni pogled v Baletu Noordung; frontalni pogled v Krstu pod Triglavom in 
Baletnih observatorijih. Pogled je ontološka kategorija gledaliških prostorov, kjer 
jezik znakov nadomešča besedo. (Pintar in Pavlič 2001) 
 

Vrhunec gledališke »obrnjene perspektive«, tj. razsrediščenja in večperspekti-
vičnosti gledalčevega pogleda pa je dosežen s predstavo Biomehanika Noordung 
(1999).81 V njej je ta proces priveden do skrajnosti, ko gledalci in igralci v brezte-
žnostnem stanju v paraboličnem letalu skupaj poletijo v dispozitiv, ki jim nareku-
je praktično neskončno število točk pogleda. V sekundi, ko na koncu predstave v 
zrak poletijo ne le igralci, temveč celotna posadka, gledalci, snemalci in gledališki 
kritiki, izginejo namreč tudi vse meje med avditorijem in odrom, opažanjem in 
občutjem, obenem pa izginejo tudi smeri in dimenzije prostora (zgoraj-spodaj, 
levo-desno, naprej-nazaj) skupaj s fiksirano točko pogleda, ki se s tem, da izgine, 
pomnoži v neskončno možnih točk pogleda. 

Živadinov takole opiše perspektivično spremembo v gravitaciji 0: 

81  Živadinov takole opiše omenjeno predstavo: »Biomehanika Noordung je prva celovita gledališka 
predstava, izvedena v pogojih breztežnosti v zgodovini. Premiera je bila uprizorjena leta 1999, s 
sedmimi igralci pred osmimi gledalci, med katerimi so bili tudi gledališki kritiki. Predstava je imela eno 
ponovitev. Realizirana je bila v sodelovanju s Centrom za usposabljanje kozmonavtov Jurija Gagarina  
[…]. Predstava Biomehanika Noordung je bila izvedena v stratosferi v posebnem letalu za parabolične 
polete, ki se uporabljajo za trening kozmonavtov. Parabola omogoči breztežnost v trajanju 25 sekund. 
Vsaka predstava je imela deset parabol.« (Živadinov 2010, koordinata »Biomehanika Noordung«). 
Produkcija: Zavod Atol (Marko Pelhan); scenografija: Staša Zupančič in Andraž Torkar.
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»Gledalčeva percepcija celostne slike v gravitaciji 1 je neodvisna od atraktorskega 
doživljanja, dvodimenzionalna, plakatna. V gravitaciji 0 pa se gledalcu in igral-
cu dejansko in percepcijsko odpre tretja dimenzija. Četrta dimenzija ‘čas’ v obeh 
primerih poteka znotraj ‘gledališkega časa’.« (koordinata »Vektorska režija«) Gre 
torej za dva sistema percepcije, pri čemer je v sistemu postgravitacijske umetno-
sti percepcija »obrnjena«, tj. »večdimenzionalna« ali »polidimenzionalna«, kot 
jo poimenuje Živadinov v svojem predavanju o Dunji Zupančič (prim. Živadinov 
2013b). Problem breztežnosti je zanj neločljivo povezan s problemom perspekti-
ve; še več, v vizualnem smislu gre celo za isto, za »osrednji problem perspektive in 
breztežnosti – Novikov« (prav tam). 

Živadinov se na tem mestu navezuje na enega najpomembnejših ruskih umetni-
kov s konca dvajsetega stoletja, Timurja Novikova, in njegovo »teorijo rekompo-
zicije«, kar je drugo poimenovanje za to, kar mi imenujemo »obrnjena perspek-
tiva«. V besedilu Teorija rekompozicije Novikov razloži svojo teorijo kot »sistem za 
konstrukcijo prostora«, ki proizvaja »semantično perspektivo«, pri čemer se med 
drugim sklicuje tako na Matjušina in Florenskega kot na Borisa Raušenbaha, ene-
ga vodilnih sovjetskih mehanskih inženirjev za vesoljske tehnologije ter sisteme 
za daljinsko upravljanje, ki je prav tako raziskoval prostorske perspektive v slikar-
stvu in vzpostavil teoretske osnove za različne oblike perspektive: 
 

Raušenbah je prišel do zaključka, da ljudje v svoji kulturi ustvarjajo lasten sistem 
vizualne percepcije. In vidijo natanko tisto, kar so jih naučili, da vidijo […]. Obr- 
njena perspektiva, ki jo vidimo na starih ikonah, ni nekakšna metaforična oblika 
ali slika, kot pišejo nekateri profesorji; to je neposredna vizija človeka tega časa, 
njegovega kodnega sistema, to je njegov prevod sveta, ki ga obdaja […]. Raušen-
bah je tako začel razvijati nov sistem prostorske konstrukcije za novega človeka 
[…]. Ko sem opravil te raziskave in prišel do zaključka, da so vsi elementi japon-
skih ali starih ruskih prostorskih konstrukcij bližje računalniškemu mišljenju 
kot pa tradicionalna frontalna perspektiva, sem začel razvijati nov sistem kon-
strukcije prostora, takšen, ki bo zadovoljil sodobno človeško bitje. Ta sistem te-
melji na perspektivi, opisani v Raušenbahovi knjigi Konstrukcija prostora v slikarst-
vu, ki jo je poimenoval percepcijska perspektiva. Percepcijska perspektiva, ki jo 
je določil s pomočjo matematičnih formul, je sestavljena na naslednji način: v 
oddaljenem ali srednjem planu oseba doživlja linijo horizonta v frontalni per-
spektivi, medtem ko tisto, kar leži neposredno pod njenimi nogami, doživlja v 
obrnjeni perspektivi, prostor med njima pa je zvit v skladu z zelo kompleksnim 
matematičnim sistemom. Doumel sem, da se ne smem preprosto ustaviti tukaj, 
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da sedanji trenutek zahteva premik v kodiranju prostora. Linearna perspektiva 
ni od Boga dana za celo večnost! Začel sem razvijati sistem, in to ne percepcij-
ske perspektive, ampak semantični sistem za konstrukcijo prostora. Moj glavni 
namen je bil, da bi ga razumela človeška bitja. (Novikov 1993, 3–4) 

Če različne kulture v različnih prostorih in časih doživljajo perspektive drugih kul-
tur kot nenaravne oziroma obrnjene, je prehod iz perspektive gravitacije 1 v per-
spektivo gravitacije 0 ultimativno, večdimenzionalno sprevračanje perspektiv. Z 
obračanjem perspektive se namreč »obrne« prostor-in-čas, pa tudi telo, ki v teh 
pogojih ni nič drugega kot »obrnjena projekcija« nekega prostora-časa. Prostor 
gravitacije nič Biomehanike Noordung je tako ultimativni virtualni prostor, ki ne ob-
rača le perspektive, temveč bistveno spreminja oziroma prevrača materialno-per-
ceptivna razmerja, ki smo jih vajeni – v istem gibanju »povratne zanke« pa »obra-
ča« tudi sámo telo, saj postavlja na glavo razmerja med virtualnim in aktualnim, 
med subjektom in objektom, med »znotraj« in »zunaj«. V breztežnostnem prosto-
ru, kjer zgoraj-spodaj, levo-desno ne pomenijo veliko, ne moremo govoriti o glo-
bini ali višini, saj se vse dogaja tako rekoč na površini telesa, ki je meja med tistim, 
kar je »zunaj« – opazovanega – in tistim, kar je »znotraj« – opažanjem oziroma 
občutjem: »Levitacija je ekspresija, ki prebije čas, gre skozi čas, ko telo postane 
prostor.« (Živadinov in Zupančič 2014)

Premislimo bolj natančno prostor virtualne resničnosti [gravitacije nič]? To je 
prostor, ki skrči telo do točke bruhanja. V virtualnem prostoru imamo občutek, 
da bomo bruhali. To je najbolj notranje telo, ki golta katerikoli prostor zunanjosti. Rezu-
ltat je krčenje in poskus praznjenja želodca, dokler so možgani popolnoma po-
topljeni ali vsesani v virtualni prostor. To je najneposrednejša vpletenost telesa 
v prostor, je pozicija telesa, podobna obrnjeni rokavici [označil B. A.]. (Gržinić 2004)

Drugačno virtualno razsrediščenje najdemo že v okviru projekta Stormy Waters 
(1995): če je bila Biomehanika Noordung »prva celovita gledališka predstava, izvede-
na v pogojih breztežnosti«, je bila predstava, izvedena v Glasgowu v okviru ome-
njenega projekta, ena prvih gledaliških predstav, ki je vase integrirala svetovni 
splet in pri kateri torej lahko govorimo o razsrediščenem, raztelešenem pogle-
du sodobnih virtualnih tehnologij in interneta.82 Prav pri tem projektu bo igralec  

82  Gre za projekt škotske umetniške skupine NVA, ki jo je ustanovil Angus Farquar, član glasbene 
skupine Test Dept., s katero sta Živadinov in NSK večkrat tesneje sodelovala. Pri tem je prihajalo do 
obojestranskih vplivov: glasbena skupina Test Dept., ki je izdelala glasbo za prvo predstavo skupine 
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Živadinova prvič postal del kibernetskega podatkovnega omrežja, o katerem piše 
Gržinićeva v zvezi z Biomehaniko Noordung: »Z Živadinovom je igralec postal termi-
nalna, končna lokacija številnih omrežij, nameščena znotraj globalnih struktur 
podatkovnih mrež, v zdajšnjem svetu kibernetskega prostora.« (Gržinič 2000, 20) 
Specifično »perspektivično« rabo tehnologij najdemo tudi pri radijski info akciji 
v javnem prostoru Banke Rote Dance (2013), ki se je nenapovedano dogajala v pro-
storih središča Nove Ljubljanske banke v centru Ljubljane. Dogodek se je delno 
prenašal prek radijskih valov Radia Študent, »nevidna« minimalistična koreogra-
fija stotih prostovoljcev pa ni bila narejena le za »naključne« obiskovalce-gledalce, 
pa tudi za bančne uslužbence ne, ki vse do samega konca niso vedeli, da so prav-
zaprav del gledališke predstave, ampak predvsem za »tisto, kar ni človeško oko« 

– namreč za nadzorne snemalne kamere, ki so praktično edine lahko »opazovale« 
celoten »oder« in gledališko dogajanje na njem.

Razliko med postavitvijo in statusi gledalcev v različnih predstavah Živadinova 
so razlagalci sicer opazili, vendar so jo pogosto napačno ali nejasno interpretira-
li. Tako gledališki stroj predstave Molitveni stroj Noordung nima nikakršne zveze s 
strukturo in logiko panoptičnega stroja, kot to napačno razlaga Inke Arns (2006, 
172–173) – oziroma jo ima le kot njegovo diametralno nasprotje. Če je namreč pa-
noptikon stroj, ki razdružuje dvojico videti-biti viden, ju Molitveni stroj združuje, 
in sicer tako, da ju z nenehnim spreminjanjem perspektive podvaja in zrcali v ne-
skončnost. Ne gre za logiko panoptikona, temveč mišnice oziroma igre v igri, ka-
tere najslavnejši primer je mišnica v Hamletu. V nasprotju z igro v igri v Hamletu, 
med katero gledalci gledajo druge gledalce-igralce, ki gledajo igralce, pa v Molit-
venem stroju praktično ni končne instance gledalca: igralci-gledalci, katerih glave 
gledajo iz kvadratnih odprtin v odru, so občasno prisiljeni pogledati tudi proti 
usklajenemu zboru gledalcev-igralcev, ki jih ves čas opazuje, ko ti na režiserjev 
ukaz začnejo ploskati. Če je bila torej že igra v igri v Hamletu »’naprava’ za zrcalje-
nje pogledov, ki z vpeljavo ‘drugega pogleda’ samo publiko kot gledajočo podvrže 
pogledu (druge publike)« (Zupančič 2001, 102), je v Molitvenem stroju to zrcaljenje 

Scipion, naj bi pomembno vplivala na Laibach, organiziranje slovanskih umetnikov v kolektiv NSK pa 
naj bi spodbudilo škotske umetnike, da so sestavili svoj ‘sestrski’ umetniški kolektiv NVA. Na spletni 
strani skupine lahko preberemo: »Stormy Waters je bila vizija realnih možnosti simultanega dialoga prek 
fizičnih meja. Inovativni živi dogodek, ki je simultano uporabljal svetovni splet kot del performansa 
in prenašal rezultate v živo nazaj na svetovni splet. Gostitelj sodelujočih se je elektronsko povezal s 
stotimi sodelujočimi v zadnji delujoči ladjedelnici v Glasgowu, da bi raziskoval, kakšen bi svet lahko 
bil – in ne, kakšen je.« 
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popolno. »Podvojitev, s katero imamo opravka, je v prvi vrsti neka sopostavitev 
dvojega, mesto nas kot ‘gledalcev’ pa je prej na robu tega dvojega kot enostavno 
v njeni zunanjosti. […] V razmerju do notranje publike naša perspektiva ni eno-
stavno širša, temveč prej dislocirana, je natanko nekakšen ‘pogled s strani’« (prav 
tam, 103). Drugače povedano, molitveni stroj ni panoptični stroj: ni tukaj, da bi nas 
discipliniral, ampak da bi skozi perspektivično gledanje iz nas naredil subjekte, 
torej »tisto, kar bo vstopilo v točko pogleda oziroma kar ostane v točki pogleda« 
(Deleuze 2009, 36). Natančna geometrična mreža kvadratnih okvirjev v odru, ki 
jo je za potrebe predstave skonstruiral Vadim Fiškin, pa nima le funkcije razde-
litve, temveč tudi združitve – in prav ta funkcija jih neskončno razlikuje od na 
videz enakih talnih odprtin gledališkega stroja predstave Marija Nablocka, ki nima-
jo funkcije združitve – to niso geometrične figure, ampak funkcije, »objektili« ali 
»geometrali«: 

To gledališče umetnosti je živi stroj ‘Novega sistema’, kot ga opiše Leibniz, ne-
skončni stroj, katerega vsi deli so stroji, ‘upognjeni drugače in bolj ali manj raz-
viti’. Elementi, celo stisnjeni, zloženi in oviti, so sile širjenja in raztezanja sveta. 
Ni dovolj niti, da govorimo o zaporedju limit ali okvirov, saj vsak okvir označuje 
smer prostora, ki soobstaja z drugimi, vsaka forma pa se združuje z neomejenim 
prostorom v vseh smereh hkrati. To je, vsaj v svoji podstati, širok in lebdeč svet, 
prizorišče ali ogromen oder. (prim. prav tam, 199) 

Molitveni stroj Noordung tako že vsebuje vse bistvene elemente breztežnosti in je že 
režiran vektorsko, kot bo Živadinov kasneje poimenoval oziroma konceptualiziral 
temeljni režijski postopek v gravitaciji nič; v nekem smislu gre za njegovo prvo 
predstavo, ki se dogaja v »breztežnosti«, že v polju postgravitacijske umetnosti. 
Od tod je samo še majhen korak, da pridemo do točke pogleda od zgoraj, do kupo-
le, »baročne figure par excellence« (prav tam, 200), v kateri so »naseljeni« gledalci 
v predstavi Ena proti deset milijonov in petdesetletni predstavi Noordung:: 1995-2045 
(kupolo je prav tako konstruiral Fiškin). Spet lahko potegnemo gledališko vzpo-
rednico z Deleuzovo filmsko analizo »baročne« globine polja pri Wellesu, ki s to-
vrstnimi spremembami rakurza oziroma perspektive, prek zožitve ali razširitve 
plana, dosega prav »obrnjeno perspektivo« oziroma razsrediščenje prostora in 
časa: »Zgostitev [prostora in časa] dosega z gornjimi in spodnjimi rakurzi, med-
tem ko razsute površine prikazuje s poševno ali bočno perspektivo.« (Deleuze 
2010, 148) V nekem prizoru Wellesove filmske upodobitve Kafkovega Procesa nale-
timo na preplet obeh modelov in obeh gibanj (to je značilno tudi za Molitveni stroj  
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Noordung): »vertikala in horizontala se do popolnosti zlijeta v en sam topografski 
model« (Pelko 2006, 208). Ta postopek je značilen tudi za samega Kafko – v tem 
smislu D&G govorita o »soobstoju dveh arhitekturnih položajev, ki ju Kafka opi-
suje v večini svojih besedil: oba položaja delujeta drug v drugem in oba v moder-
nem svetu. Navpična delitev nebesne hierarhije in vodoravna stičnost že skoraj 
podzemnih pisarn« (D&G 1995, 98–100, prim. Pelko, prav tam, 207–208). Ta dva te-
meljna položaja, katerih soobstoj je značilen tudi za gledališče Živadinova, D&G 
predstavita takole:83

1. položaj 2. položaj

Pogled od zgoraj ali od spodaj Pogled od spredaj, s hodnika 
Stolpnice Nizek strop
Posnetek iz zraka in od spodaj Širok kót in globina polja
Nesklenjenost blokov lokov  Neomejenost imanentnega hodnika 
Astronomski model  Zemeljski ali podzemeljski model 
Odmaknjen in blizu  Oddaljen ali stičen

Omenili smo geometrično organizacijo odrskega gibanja v Krstu in pri petdesetle-
tni predstavi Noordung, zaradi česar je pri slednji »projektivna« točka gledalčeve-
ga pogleda tudi nameščena zgoraj, v kupoli. Na prvi stopnji vizualne arhitekture 
projekta Noordung gre za to, da se igralce nadomesti z »dvodimenzionalnimi«, ge-
ometriziranimi abstraktnimi projekcijami – v zvezi s tem Živadinov o postgravi-
tacijski vizualni metodi Zupančičeve, ki v petdesetletnem projektu procesualno 
in metodološko izdeluje »biomehatronske« substitute igralcev, pove naslednje: 
»Dunja vse informacije geometrizira z informacijskimi in koordinatnimi tabelami,  

83  V kontekstu naše raziskave je pomembno, da se D&G na mestu, kjer razlagata kafkovski 
arhitekturni ustroj dveh birokracij – stare cesarsko-despotske in nove kapitalistične ali socialistične 
birokracije –, navežeta prav na futuristične in konstruktivistične avantgardne projekte: »Tatlinov 
projekt za tretjo internacionalo je iz leta 1920: to je spiralni stolp s štirimi vrtljivimi prostori, ki se 
kot nekakšen astronomski model vrti v različnih ritmih (zakonodajnem, izvršilnem itn.). Projekt 
Madžara Moholy-Nagya je iz 1922: v njem postanejo ljudje ‘del delovanja stolpa’, ki ga sestavlja 
zunanja pot z ograjo, notranja spirala brez varstva – imenovana ‘pot atletov’ – ter dvigala in velika 
metla. Paranoična avantgarda. […] Hlebnjikov je, denimo, izumil dva jezika, o katerih so se spraševali, 
kako močno sta si podobna ali različna: ‘zvezdni jezik’ kot astronomski, algoritemski, čisto logičen 
in zelo formaliziran sistem ter ‘zaum’, ki kot podzemeljski jezik uporablja čisto nepomensko tvarino 

– intenziteto, zvočnost, stičnost. Kot da bi šlo za dva nenavadna sloga birokracije, ki sta vsak zase 
prignana do skrajnosti, to pa pomeni, da sledita svojima linijama bega. Z istimi vprašanji se je z 
drugačnimi sredstvi ukvarjal tudi Kafka, tudi njemu so bili pomembni jezik, arhitektura, birokracija, 
linije bega.« (D&G 1995, 100)
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didaktičnimi tablami, z dvodimenzionalnimi črtnimi sistemi, ki omogočajo pri-
hodnjo večdimenzionalno preglednost.« (Živadinov 2013b) Na drugi stopnji vizu-
alne postgravitacijske arhitekture pa gre za to, da se takšna dvodimenzionalnost 

– podobno kot pri Malevičevem Črnem kvadratu – preseže v točki, ko dvodimenzi-
onalni abstrakt postane polidimenzionalni suprabstrakt: »Suprabstrakt je tisto, 
kar je več, kar presega izbrano in določeno substitucijsko obliko zamenjave igral-
ca po njegovi smrti v procesu Noordung:: 1995-2045, in tisto, kar presega dvodimen-
zionalno vizualizacijo umrlega igralca v petdesetletni predstavi. Suprabstrakt 
ni in noče biti upodabljanje mrtvega igralca. Suprabstrakt je štiridimenzionalni 
objektil.« (prav tam) 

Za umetnost Živadinova velja isto, kar Deleuze meni o baroku ali neoekspresi-
onizmu, kajti pri njem vedno »najdemo to nagnjenje, da se postaviš ‘med’ dve 
umetnosti, med slikarstvo in kiparstvo, med kiparstvo in arhitekturo, da bi dose-
gel neko enotnost v umetnosti kot ‘performansu’ in vključil gledalca v sam per-
formans« (Deleuze 2009, 198–199).

Toda ta kontinuiteta umetnosti, ta kolektivna enota v ekstenziji se presega pro-
ti neki povsem drugi enoti, umljivi in duhovni, točni, konceptualni: svet kot pi-
ramida ali stožec,84 ki povezuje široko materialno podstat, zgubljeno v parah, z 
neko konico, bleščečim izvirom ali točko pogleda. […] Svet je že dolgo obravna-
van kot gledališče podstati, sanje ali iluzija, Harlekinovo oblačilo, kot pravi Lei-
bniz; vendar za barok ni značilno, da pade v iluzijo ali se iz nje izvleče, temveč 
da realizira nekaj v iluziji sami, ali da ji posreduje neko duhovno prisotnost, ki nje-
nim delcem ali koščkom povrne kolektivno enotnost. (prav tam, 199–201) 
[V baroku] cilj ni več izvedeti, kje se nahaja središče, ali je to sonce ali zemlja, ker 
je glavno vprašanje postalo: ‘Ali sploh obstaja kakršnokoli središče ali ne?’ Vsi 
centri – gravitacije, ravnotežja, sil, zasukov – skratka, celotne konfiguracije so 
doživele zlom. Verjetno sta takrat obnovljeni tudi znanost in umetnost, toda za 
ceno globoke preobrazbe in ogromnega napredka. Po eni strani je središče pos-
talo čisto optično, točka pa je postala točka pogleda. (Deleuze 2010, 187)

84  Kot smo videli, se svet kot piramida ali stožec pojavi že pri sliki Vstajenje Gledališča Sester Scipion 
Nasice, pa tudi pri akciji vstajenja Scipionov kot prispodoba Tatlinovega spomenika, ki se bo kasneje 
pojavil v Krstu, nato pa še v obliki Plečnikovega parlamenta v Umetniškem dogodku Dan Mladosti (glej: 
»Gledališče in država«). V smislu povezave med barokom in konstruktivizmom je pomembna 
naslednja Deleuzova opazka: »Potreben bo pregled eksplicitno baročnih tem v minimalni umetnosti 
in že v konstruktivizmu.« (Deleuze 2009, 199) 
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Da gre pri petdesetletnem projektu za svojevrstno gledališko geometrično pro-
jekcijo sveta kot piramide ali stožca, je razvidno že iz naslovov predstav Ena proti 
deset milijonov in Ena proti ena, saj oba namigujeta na velikostna razmerja pri kar-
tografskih projekcijah. »Drugi način, da tridimenzionalne objekte vidimo v dveh 
dimenzijah, je s pomočjo projekcije. Projekcija je popularna metoda kartografov, 
s katero iz Zemlje ustvarjajo zemljevide.« (Hausmann 1994) Skratka, podobno kot 
pri Maleviču gre za to, da v prvi fazi tretjo dimenzijo reduciramo na drugo, da bi 
v končni fazi dosegli učinek tistega, kar tukaj imenujemo »obrnjena perspektiva« 
– kar Živadinov na nekem mestu, ko govori o procesualni vizualni metodologi-
ji postgravitacijske umetnosti, poimenuje »polidimenzionalnost«. Po njegovem 
mnenju gre tu za vizualno mišljenje, s katerim bo Zupančičeva procesualno »iz 
lepe dvodimenzionalnosti (slike sveta), čez metodološko nezaupanje v tridimen-
zionalnost, s kozmokinetiko vstopila v polidimenzionalnost« (Živadinov 2013b). 
Ali kot o zgodnjem umetničinem delu zapiše Borčičeva (2004): »Umetniški kosi s 
svojim videzom sprožajo fascinacijo in od gledalca zahtevajo atletiko očesa. […] 
Prek fascinacij dobivamo vrtoglavico. Projekcije in preseki proizvajajo iluzioni-
stične učinke obrnjenega prostora. Naše oko beži od enega oporišča k drugemu. 
Perspektiva je zakrivljena, prelomljena, spreobrnjena.« 

Poljubno proporcionalno označevanje dimenzij prostora predstave kot prosto-
ra sveta (1:10.000.000 oziroma 1:1) pri Živadinovu lahko po eni strani pojasnimo 
s tradicionalnim zanimanjem avantgardistov za aritmetične naslove in bizarno 
numerologijo, po drugi strani pa ga lahko povežemo tudi s srednjeveško karto-
grafsko projekcijo po načelu »obrnjene perspektive«: »V srednjeveški kartografiji 
so se vode in kopno, tudi ko so bili pretežno znani, prikazovali s poljubnimi fi-
gurami, kot je drevo, ne glede na konkretne dimenzije, ki jih je izkušal popotnik, 
in brez zanimanja za karkoli drugega kot za alegorične vzporednice.« (Mumford 
2009, 32) Lahko bi ga postavili tudi v kontekst baudrillardovske poststrukturali-
stične »perspektive«, v kateri ima zemljevid prednost pred ozemljem, kot je to de-
nimo pri Strniši, še eni pomembni »kozmistični« referenci umetnosti Živadinova: 
»zemljevid je tisti, ki je po tej logiki predhodnik teritorija, in v Strniševi pesmi Ze-
mljevid se srečujemo s podobno konstelacijo« (Strehovec 2008, 83). Naslov izvirne 
predstave petdesetletnega projekta pravzaprav meri na zemljevid »virtualnega« 
ozemlja, saj izhaja iz že omenjenega spisa Začasne avtonomne cone anarhističnega 
teoretika Hakima Beya, ki ga najdemo navedenega v gledališkem listu predstave 
Trije izdelki Noordung: 
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Nomadi se ravnajo po začudnih zvezdah, svetlečih podatkih v kiberprostoru. 
Razprostri zemljevid, položi čezenj karto političnih sprememb in čez to karto 
karto Mreže! Posebej karto proti-Mreže s poudarkom na prikritem pretoku infor-
macij in logistiki, ter na koncu, čez vse, karto kreativne imaginacije, estetike, vrednot, v 
merilu 1:1. Dobil si mrežo, rezultat vseh prejšnjih, oživljeno z nepričakovanimi 
vrtinci energije, svetlobe s skrivnimi prehodi in presenečenji [označil B. A.]. (Na-
vajamo po: Trije izdelki Noordung 2000, 5.)

Summa summarum, genealoški razvoj gledaliških strojev Živadinova je neločljiv 
od genealogije gledalčevega pogleda. Ta poteka od točke pogleda aktualnega, fi-
zičnega očesa prek njene postopne premestitve s pomnožitvijo in zrcaljenjem do 
popolne neločljivosti med transcendenco in imanenco v nekakšni polidimenzio-
nalni, virtualni točki pogleda. Virtualna točka pogleda ni preprosto seštevek vseh 
aktualnih in možnih točk pogleda, čeprav iz njih izhaja, tako kot one izhajajo iz 
nje. Če parafraziramo Deleuza, ki govori o razmerju med svetom in subjektom pri 
Leibnizu, lahko rečemo, da predstava (svet) aktualno ne obstaja samo v gledalcih 
(subjektih), temveč se tudi vsi gledalci nanašajo na to predstavo kot na virtual-
nost, ki jo aktualizirajo (prim. Deleuze 2009, 46). Gledalec, subjekt, je torej rezultat 
predstave, produkcija gledališkega stroja, »tisto, kar zaseda točko pogleda, kar se 
projicira v točko pogleda«. Gre za pogled, ki ga gledališki stroj – »gledališče krutosti, 
ki implicira trojno neodvisnost artikuliranega glasu, grafične roke in ocenjeval-
skega očesa« (D&G 1990, 154) – skozi predstavo vpisuje v samo telo gledalcev, v 
kolektivno artaudovsko telo brez organov, ki ni nič drugega kot sam duh: duša ali 
subjekt. To je resnični deus ex machina oziroma »bog iz stroja« gledališča Živadino-
va: vsa fizika teles na odru je tukaj, da bi nas »povzdignila« do metafizike duha, ki 
že lebdi v nepredmetnem, gladkem prostoru breztežnosti. 
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8. 
Tehnodispozitiv (Biomehanika)

//30
»O smrti človeka in o nadčloveku«

 
Filozofske teorije subjekta, vključno s psihoanalizo, pogosto spregledajo ogro-
men vpliv, ki ga ima sodobna tehnologija na aktualne procese subjektivacije. 
Po drugi strani pri tehničnih znanostih ter pri kulturnih, novomedijskih in sof-
tverskih študijih ponavadi pogrešamo globlje filozofsko premišljevanje svojih 
raziskav. Danes, ko ne moremo govoriti več o odtujenosti človeka od tehnike v 
Marxovem smislu – saj je s sodobnimi napravami tehnologija postala del našega 
vsakdanjika in intime – ne moremo govoriti več niti o subjektu, ne da bi upošte-
vali tehnologije, s katerimi je ta obdan oziroma nanje priključen. Mumford je že 
leta 1934 v delu Tehnika in civilizacija predvidel prihajajočo spremembo tehnološke 
paradigme: »Stari stroji bodo delno izumrli, kot so izumrli veliki kuščarji, da bi 
bili nadomeščeni z manjšimi, hitrejšimi, pametnejšimi in bolj prilagodljivimi or-
ganizmi, prilagojenimi – ne za jamo, bojišče tovarne, temveč za ugodno življenj-
sko okolje.« (Mumford 2009, 475) Razvoj človekovega mišljenja in njegove kulture 
je sicer že od nekdaj neločljivo povezan z razvojem njegovih tehnik in tehnologij, 
toda danes smo priča vstopu v bistveno drugačno tehniško paradigmo. Medtem 
ko je preteklih tisoč let materialno osnovo in oblike zahodne civilizacije globoko 
oblikoval razvoj stroja, današnja tehniška paradigma ni več strojna oziroma me-
hanska, temveč softverska, kar pomeni, da prek paradigme vmesnika že prestopa 
v paradigmo bio. Pri tem moramo tehniko razumeti kot dispozitiv oziroma imeti 
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v mislih razširjeni koncept tehnike, kot se ta pojavlja v delih Heideggerja, Flus-
serja ali Benjamina, kjer tehnika ni razumljena instrumentalno, ampak kot način 
bivanja subjekta, njegovo eksistencialno-tehnološko obstajanje in postajanje v 
svetu (več o tem: Strehovec 1998 in 2007).

Vsak dispozitiv – pa naj bo umetniški, politični, tehnološki itn. – predpisuje dolo-
čeno tehniko oziroma tehnologijo, ki jo mora subjekt obvladati, če hoče postati 
subjekt določenega dispozitiva. Če želimo imeti kakršnokoli korist od filozofskih 
ali umetniških konceptov ali pa smiselno uporabljati predmete, kot sta pisalo ali 
puška, moramo poznati njihov pomen oziroma namen, poznati moramo tehni-
ke, s katerimi jih lahko najbolj smiselno uporabimo. Skratka, poznati moramo 
njihov dispozitiv. Sicer se lahko zgodi, da bomo pisali s puško v pesku ali še huje, 
da bomo s pisalom v roki tekli proti sovražnikovemu rovu. V novi tehniški para-
digmi se termina tehnika in tehnologija približujeta drug drugemu, kajti sedanja 
tehnika vključuje tudi logos, kar pomeni, da orodje (tehnika) vključuje tudi navo-
dila za njegovo uporabo (tehnologijo). Tako so sodobne tehnike ultimativni dis-
pozitiv. Dispozitiv smo mi v procesu subjektivacije, dokler obvladujemo pravila, 
»navodila za uporabo«; spoštovanje teh navodil nas spreminja, konstruira nas kot 
subjekte. Zato je za Agambena mobilni telefon dispozitiv par excellence (Agamben 
2007; prim. tudi: Strehovec 2007, 185–216; Klepec 2008, 132–138).

Razmerje med subjektom oziroma telesom in tehnologijo raziskujejo številne 
sodobne gledališke in umetniške prakse, vendar so v tem nepreglednem številu 
zelo redka dela, ki ponujajo tudi rešitve, in to s skorajda znanstveno doslednostjo, 
metodičnostjo in jasnostjo, kot je to projekt Noordung:: 1995-2045. Gledališkoume-
tniški koncept Živadinova – kot je opisan v uvodnem poglavju – postavlja in sku-
ša na podoben način razrešiti problem, identičen ničejanskemu problemu, kot ga 
formulira Deleuze v pomembnem dodatku svoje knjige o Foucaultu z naslovom 
»O smrti človeka in o nadčloveku« (glej: Deleuze 1989, 124–132; v tem razdelku del-
no povzemamo omenjeni dodatek). 

Kot smo videli v poglavju o telesu brez organov, je vsako telo – pa naj bo biološko, 
družbeno ali kozmično – kombinacija sil, te sile pa so v medsebojnem razmerju 
napetosti. To je splošno Nietzschejevo, pa tudi Foucaultovo in Deleuzovo načelo: 

 
Vsaka sila je prisvojitev, obvladovanje ali izkoriščanje neke količine realnosti. 



– tehnoznanstveni  s t roj i  –

– 193 –

Tudi zaznavanje je v svojih raznolikih vidikih izraz sil, ki si prisvajajo naravo. 
Potemtakem ima tudi narava sama neko zgodovino. Nasploh je zgodovina neke 
stvari sestavljena iz zaporedja sil, ki so jo uspele osvojiti. Isti predmet ali pojav 
lahko dobi nek drug smisel, ko se ga prilasti nova sila. Zgodovina je variacija 
smislov, se pravi ‘zaporedje bolj ali manj globoko segajočih, bolj ali manj med 
sabo neodvisnih, na njem odigravajočih se procesov prevladovanja’. (Deleuze 
2011a, 15–16)

Če za primer vzamemo sile v človeku (sile predstavljanja, pomnjenja, hotenja itn.), 
lahko rečemo, da takšne sile nujno stopajo v kompozicijo forme-človek. A te iste 
sile se lahko investirajo tudi drugače, v neko drugo kombinacijo sil, v neko drugo 
formo. Človek ne obstaja od nekdaj in ne bo obstajal vselej. V mislih nimamo člo-
veškega rodu nasploh, ampak človeka kot predmet znanosti – objekt spoznanja, 
ki ga konstituirajo šele Kantov kopernikanski obrat in humansitične vede, nasta-
le v devetnajstem stoletju: biologija, politična ekonomija in lingvistika: 

Epistemološko polje, v katerem se gibljejo humanistične znanosti, ni bilo vna-
prej določeno: v 17. oziroma 18. stoletju ni nobena filozofija, nobena politična ali 
moralna opcija, nobena empirična znanost, nobeno opazovanje človeškega te-
lesa, nobena analiza občutja, imaginacije ali strasti nikoli naletela na kaj takšne-
ga, kakor je človek. Človeka namreč sploh ni bilo (prav kakor ni bilo življenja, 
govorice in dela) […]: gre za dogodek v polju vednosti. (Foucault 2010, 417–418)

Da bi se pojavila forma-človek, je bilo potrebno, da sile v človeku stopijo v raz-
merje z natančno določenimi silami od zunaj. Deleuze, sledeč Foucaultu, opiše tri 
velike metadispozitive oziroma zgodovinske formacije: prva je klasicistična zgo-
dovinska formacija, druga zgodovinska formacija devetnajstega stoletja, tretja pa 
je zgodovinska formacija prihodnosti. Slednja je šele v nastajanju, zato ne more-
mo predvideti, kakšna bo. Gre za konkreten problem, ki ga je Nietzsche poime-
noval »nadčlovek«. Nietzsche je govoril: človek je zasužnjil življenje, delo in jezik 

– nadčlovek je tisti, ki jih bo osvobodil v samem človeku, v korist neke druge forme. 
Čeprav slovenska predpona »nad« napotuje na nekaj, kar naj bi bilo nad človekom, 
je Nietzschejev Übermensch nekaj, kar ni človek – lahko pa nastane čez človeka, ven-
dar le onkraj njega. Nietzsche se nikoli ni naveličal ponavljati, da je človek le most, 
nekaj, preko česar, čez kar nadčlovek edino lahko nastane. Skratka, nadčlovek je 
nova oblika, ki bo nastala, ko sile, ki oblikujejo formo-človek, stopijo v razmerje z 
drugimi, zgodovinsko natančno določenimi silami od zunaj. 
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Kot opozarja Deleuze, je to problem, pri katerem se moramo zadovoljiti z zelo dis-
kretnimi oznakami, v nasprotnem primeru lahko zapademo v strip. Čeprav o tej 
novi formi še ne moremo govoriti, pa lahko zaznamo sile zunanjosti, s katerimi 
stopajo v razmerje sile v človeku. Človek je zasužnjil sile življenja, dela in jezika, 
tako da jih je s pomočjo novih znanstvenih disciplin, ki izvirajo iz biologije, po-
litične ekonomije in lingvistike, razdrobil in razbil: »lingvistika humanističnega 
devetnajstega stoletja se je konstituirala na razbitosti različnih jezikov kot po-
goju za ‘niveliranje govora’ kot predmeta« (Deleuze 1989, 130–131). Enako velja za 
biologijo, ki je nivelirala življenje, in politično ekonomijo, ki je nivelirala delo. Da-
nes pa je težava v tem, kako spet zbrati razbite sile v človeku. Te naloge Deleuze ne 
prepušča ne znanosti, ne politiki, ne filozofiji in ne umetnosti; natančneje, vse te 
oblike vednosti bodo morale računati z nečloveškimi silami, ki prihajajo »od zu-
naj«: sile, ki bodo lahko zbrale razbite sile v človeku in s katerimi te danes stopajo 
v razmerje, so sile tehnologije: 

Zdi se nam, da sta se lahko delo in življenje zbrala šele, ko sta se odlepila od eko-
nomije in biologije, tako kot se je jezik zbral šele, ko se je književnost ločila od 
lingvistike. Potrebno je bilo, da biologija vskoči v molekularno biologijo oziro-
ma da se razbito življenje zbere v genskem kodu. Potrebno je bilo, da se razbito 
delo zbere in ponovno umesti v strojih tretje vrste, kibernetičnih in informa-
tičnih. Katere bodo torej sile, s katerimi bodo sile v človeku stopile v razmerje? 
To ne bo več povzdigovanje do neskončnosti [forma-bog], niti ne bo končnost 
[forma-človek], ampak neomejeno-končno [forma-nadčlovek]; tako pa imenuje-
mo vsako situacijo sile, v kateri daje neko končno število dejavnikov praktično 
neomejeno število raznovrstnih kombinacij. […] Sile v človeku stopajo v odnos 
s silami zunanjosti, silami silicija, ki dobivajo prednost pred ogljikovimi silami, 
silami genskih faktorjev, ki dobivajo prednost pred organizmom, silami agra-
matičnosti, ki se prebijajo pred označevalec. (prav tam, 131–132)

Povezava med konceptualno spekulativnostjo projekta Živadinova ter računal-
niškimi, genetskimi in agramatičnimi tehnološkimi strukturami oziroma silami 
prihodnosti, o katerih piše Deleuze, ne bi mogla biti bolj razvidna. Projekt Noor-
dung si za raziskovanje njihovega vpliva na človeka zastavi petdesetletno zgodo-
vinsko obdobje, kar je več kot dovolj, da bi se procesi, ki so se v času nastajanja 
tega Deleuzovega besedila oziroma na začetku projekta Noordung šele začeli, tudi 
jasneje pokazali. Petdeset let je namreč obdobje, v katerem naj bi bila v okviru 
procesa Noordung izvršena »progresivna substitucija«: »’Progresivna substituci-
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ja’ je osnovna metoda postgravitacijske umetnosti. S koncem postmodernistič-
ne ‘simulacije’ (1995) nastopi čas za metodo ‘progresivne substitucije’ – načrtne 
zamenjave. Zamenjave vsega!« (Živadinov 2010, koordinata »Progresivna substi-
tucija«) In kaj se v tem primeru »progresivno substituira«? Kaj je to »vse«, kar se 
»načrtno zamenja«? Substituirajo se življenje, delo in jezik: od živih teles igralcev 
bodo ostali njihovi genski zapisi, mikronski izrisi obraza in nabor grimas, njiho-
vo igralsko delo bo nadomeščeno z delom kibernetičnih in informatičnih strojev, 
njihove govorne replike pa bodo računalniško prevedene v agramatične glasbe-
no-zvočne strukture. 

//31
H genealogiji tehnike/subjekta 

 
Oglejmo si natančneje znameniti začetek Kubrickovega filma 2001: Odiseja v vesolju 
iz leta 1968, ki ni ponudil le vizionarskega pogleda na bližnjo in daljno prihodnost, 
ampak tudi zelo pronicljiv vpogled v oddaljeno preteklost. Temeljna vprašanja, ki 
nam jih film zastavlja, bi lahko povzeli z izhodiščnimi vprašanji Spenglerjevega 
kratkega, črnogledega besedila iz leta 1931 Človek in tehnika: »Kakšen je pomen teh-
nike? Kakšen je njen smisel v zgodovini, kakšna je njena vrednost v življenju ljudi, 
kakšna je njena moralna in metafizična vloga?« (Spengler 2013, 12) Prvo, kar vidi-
mo v uvodu filma, ki nosi naslov »Zarja človeka«, so človeške opice, ki ne živijo več 
v varnem skrivališču visokih krošenj dreves, saj teh ni več, ampak so se primora-
ne skrivati v stepskih votlinah: »bilo je v stepi, ne pa v gozdu, da se je roka lahko 
pojavila kot svobodna oblika, ogenj pa kot tehnološko oblikovana snov« (D&G 
1988, 61). Nekega dne med iskanjem hrane med okostnjaki mrtvih živali ena od 
opic nenadoma zagleda kost. Kost, ki jo je prej že tisočkrat videla, tokrat ugleda 
z drugačnimi očmi. A sprva še ne ve, da je to, kar je pravkar videla, orodje/orožje/
tehnika, saj nima nikakršnega znanja o tem in ne obstaja nobena znanost, ki bi 
ji to povedala. 

Lacan torej nima povsem prav, ko trdi, da je znanstveni diskurz »porodil vseh vrst 
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orodja in naprave« (navajamo po: Zajc 2000, 70). Lahko bi namreč zagovarjali pov-
sem drugačno tezo, ki pravi, da je tehnika povzročila znanost in ne obratno: člo-
vek, ki je prvi prižgal ogenj, ni imel nikakršnega znanja, nobene znanosti o tem. 
Ogenj je prižgal naključno – šele potem je v tem postopku, on ali kdo drug, uvidel 
neko logiko, iz česar je lahko nastala »znanost« o prižiganju ognja, ki se je pre-
našala naprej. Kot duhovito opozarja Flusser: »Če bi hominid tehniko obdelave 
kamna podprl s teorijo, bi že takrat lahko izpeljal industrijsko revolucijo.« (Flus-
ser 2000, 91) Ali kot v podobnem kontekstu pripominja Mumford: »V primerjavi z 
drugimi antropoidi bi lahko brez ironije govorili o človeški superiorni iracional-
nosti.« (Mumford 1986, 13)

Razmerje med tehnologijo in umetnostjo pa je drugo pomembno vprašanje. Živa-
dinov na nekem mestu kategorično izenači znanost in umetnost, po drugi strani 
pa izenači tehnologijo in kulturo oziroma kulturni in tehnološki aparat. Pri tem 
ima umetnost in znanost za stroja na višji stopnji – za »stroja vseh strojev, ki iz-
delujeta vse druge stroje« – medtem ko tehnološki in kulturni aparat razume kot 
»stroja, ki izdelujeta izdelke in vsebujeta negativ izdelka ali program za izdelavo 
točno določenega izdelka in nobenega drugega«: »Umetnost in znanost imata po-
polnoma identično metodo in proces proizvajanja izdelkov. Razlika je le v imeno-
vanju: na eni strani imamo tehnološki, na drugi pa kulturni aparat. Pribijmo: zna-
nost in umetnost sta istovetna stroja!« (Živadinov 2008, 357) To grobo razdelitev 
moramo razumeti v kontekstu manifestativnega izjavljanja v okviru postgravita-
cijske umetnosti, ki postavlja enačaj med znanostjo in umetnostjo, saj bi lahko 
zagovarjali tudi nasprotno tezo, ki pravi, da sta si umetnost in tehnologija dosti 
bližje, kot sta si umetnost in znanost, celo bolj, kot sta si lahko znanost in tehno-
logija: »Pomembno je, da klasični grški termin ‘téchnê’ ne razlikuje med obrtniško 
proizvodnjo in ‘lepo’ ali simbolno umetnostjo. V večjem delu človeške zgodovine 
sta bila oba vidika nerazdružljiva: eden je spoštoval objektivne pogoje in funkci-
je, drugi pa se je odzival na subjektivne potrebe.« (Mumford 1986, 11) Tega se ver-
jetno zaveda tudi Živadinov, saj svoje trditve v zvezi s tehnološkim aparatom ne 
razvije dalje (v nasprotju s kulturnim aparatom, ki ga nenehno kritizira in ga ima 
celo za eno glavnih ovir resničnega umetniškega raziskovanja in razvoja). Sicer pa 
bomo videli, da je njegovo razumevanje tehnologije veliko bolj poglobljeno, kot 
se kaže iz zgoraj navedenega besedila.
 
Vrnimo se k človeški opici z začetka Kubrickovega filma. Opica z rokami vzame 
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kost, jo obrne, povoha in potem sramežljivo udari po drugih kosteh, ki ležijo na 
tleh: enkrat, dvakrat, trikrat, sedemkrat. »Prva pomembna premestitev funkcije je 
bila najverjetneje preobrazba prednjih okončin četveronožcev iz specialnih orga-
nov za gibanje v univerzalno orodje za vzpenjanje, prijemanje, udarjanje, kidanje, 
drobljenje, kopanje in držanje.« (Mumford 1986, 8) Medtem ko se igra (bodimo 
pozorni, Kubrickova opica ne dela, ampak se igra), se opica hitro uči: vsak nasled-
nji udarec je zanesljivejši kot prejšnji, z vsakim novim udarcem opica bolje razu-
me tehniko rabe orodja, saj je ujeta v njegov dispozitiv, ki ga pravkar odkriva – ki 
ga je pravkar odkrila – kar jo bo spremenilo za vedno! Kar prime kost z obema ro-
kama in polomi lobanjo velike mrtve živali, ni več opica, ampak človek – tehnik, 
umetnik. Kar človek drži v roki, ni več kost, ampak nož, dleto, kladivo, sekira. »Ne 
le, da so roka, hoja in drža morali nastati sočasno, temveč sta tako nastala tudi – 
in to je točka, ki je ni opazil še nihče – roka in orodje. Tako, kot se je orodje obliko-
valo iz oblike roke, se je, nasprotno, tudi roka oblikovala po obliki orodja.« (Spengler 
2013, 37) 

Subjekt (roka, pogled) in objekt (orodje) tako nastaneta z eno samo potezo neke-
ga primarnega tehnoumetniškega dispozitiva: »Šele zdaj vidimo tehniko: […] re-
zultat obdelave [kamna] je z ene strani hominid in z druge obdelan kamen. Toda 
kaj je bilo prej? […] Možen odgovor je: pred obdelavo je obstajala možnost obde-
lave kamnov, in iz te možnosti so se z ene strani konkretizirali kamni in z dru-
ge hominidi.« (Flusser 2000, 92–93) Flusser je še bolj dosleden kot Agamben, ki 
trdi, da je subjekt tisto, kar je rezultat razmerja med živimi bitji in dispozitivi, saj 
je po njem rezultat tega razmerja tudi sam objekt. Skratka, Kubrick na začetku 
svojega filma z neprekosljivo jasnostjo pokaže, kako se človek (subjekt) in orodje 
(tehnologija) rojevata skupaj: »Dejstvo, da si odsotnosti tehnike ne moremo niti 
predstavljati, nas opozarja, da je ‘tehnika’ beseda, ki označuje nekaj, kar je tako 
tesno povezano z nami, da se od tega ne moremo distancirati. Zdi se, da se tehni-
ka in človek vzajemno implicirata, in na to verjetno meri izraz ‘Homo faber’« (prav 
tam, 86–87). Vendar to očitno ne zadošča, saj že naslednji prizor pokaže, kako 
pravkar rojena subjekt in tehnologija avtomatično implicirata oziroma rojevata 
družbo. Ali obratno: družba – torej mitologija, religija, politika, kultura – ki je s 
pojavom skrivnostnega črnega monolita pravkar rojena, avtomatično implicira 
subjekt in tehnologijo. Pri spopadu dveh skupin opic pri izviru bo seveda zma-
gala tista, ki je relativno bolje organizirana in oborožena, se pravi tista, ki je z iz-
najdbo orodja/orožja avtomatično osvojila tudi neko stopnjo primitivne družbe-
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ne ureditve, oziroma tista, ki je z neko stopnjo družbene ureditve odkrila to orod-
je. Dragoceni teritorij okrog izvira je na ta način osvojen, družba se lahko razvija 
naprej – vse dokler ne pridejo drugi subjekti z drugačno tehnologijo in drugačno 
družbeno ureditvijo. 
 
Da je tehnologija globoko družbena – ter da ne zadovoljuje le potreb človeštva, 
ampak ga v veliki meri tudi omejuje – pokaže eden najostrejših kritikov tehno-
loškega razvoja, ameriški doktor matematike in množični morilec Theodor Ka-
czynski, bolj znan kot Unabomber. V poglavju Unabomberjevega manifesta, pomen-
ljivo naslovljenem »Tehnologija je močnejša družbena sila kot prizadevanje za 
svobodo«, Kaczynski (1995, 41–44) omenja moderni promet, s katerim je človeko-
va svoboda gibanja sprva postala na videz večja, z razvojem motoriziranega pre-
voza pa se je kmalu izkazalo, da je precej omejena: danes se mora pešec v mestu 
ves čas ustavljati, da bi počakal na prometne luči, ki so bile ustvarjene predvsem 
zaradi regulacije avtomobilskega prometa, na vasi ni več varno hoditi po cesti itn. 
Še več, uporaba motoriziranega prevoza je kmalu po njegovi uvedbi prenehala biti 
možnost in je postala nujnost, saj je njegova vpeljava v tolikšni meri spremenila 
urbano strukturo naših mest, da danes peš ne pridemo nikamor več (prav tam).85

Tehnološko determiniran ni samo prostor, ampak tudi čas. Mumford v Tehnologiji 
in civilizaciji pokaže, kako se dispozitiv mehanske ure prvič pojavi v benediktin-
skem samostanskem življenju, katerega strogi red je bil podrejen kolektivnemu 
utripu in ritmu stroja: »Ura, in ne parni stroj, je glavni stroj moderne industrijske 
dobe. Ura je tudi izjemno dejstvo in značilen simbol stroja v vseh obdobjih nje-
govega razvoja: še danes ni drugega stroja, ki bi bil tako vseprisoten.« (Mumford 
2009, 28) Že v naslednjem poglavju »Prostor, razdalja, gib« pa Mumford pokaže, 
kako je bilo mehansko merjenje časa sinergično dopolnjeno z mehanskim mer-
jenjem prostora, tj. njegovim perspektivičnim prikazovanjem: »Izmerjeni prostor 

85  Več o tem: Mumford 2009, 263–267. Prim. tudi Deleuzovo opozorilo v zvezi s cestnim prometom 
in njegovo povezavo z družbo nadzora, ki jo navaja Galloway v Teoriji video iger: »’Nadzor ni isto kot 
disciplina. Ob gradnji avtocest, na primer, ljudi ne zapiraš, ampak namesto tega množiš sredstva 
nadzora. Ne trdim, da je to njihov edini namen, temveč želim ponazoriti, kako se ljudje neomejeno 
in ‘svobodno’ vozijo naokoli, ne da bi bili kakorkoli zamejeni, hkrati pa so kljub temu pod nadzorom. 
To je naša prihodnost.’« (Deleuze, »Having an Idea in Cinema«, navajamo po: Gallloway 2011, 178–
179.) »Ne glede na to, ali si ob tem predstavljamo informacijsko avtocesto ali navadno hitro cesto, 
je Deleuzova definicija nadzora ključna za razumevanje, kako računalniške informacijske službe 
delujejo.« (prav tam)
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slike je utrdil izmerjeni čas ure. […] Pojavilo se je prepričanje, da se prostor in čas 
uporabljata; in ko sta bila enkrat povezana z gibom, sta se lahko zgoščala ali razšir-
jala; pričelo se je osvajanje časa in prostora. […] Tempo se je pospešil, razdalje so 
postale večje: konceptualno, moderna kultura je poletela v vesolje in se prepustila 
temu gibanju.« (Mumford 2009, 34–36)

Primera ure in motoriziranega prevoza sta paradigmatična, saj ju je mogoče apli-
cirati na vpeljavo drugih novih tehnologij: »Bodite pozorni na pomembno poan-
to, ki smo jo ponazorili z motoriziranim prevozom: ko je nova tehnologija uvede-
na kot opcija, ki jo posameznik lahko sprejme ali pa ne, ne ostaja nujno opcijska. 
V mnogih primerih nova tehnologija spremeni družbo v tej meri, da so jo ljudje 
kmalu primorani uporabljati.« (Kaczynski 1995, 42) Po Paulu Viriliu je človekova 
svoboda gibanja ob koncu dvajsetega stoletja – v »zadnji fazi« mutacije prevoznih 
sredstev – prav tako povsem omejena. Virilio sodobnega posameznika opiše kot 
osebo, obsojeno na negibno mesto v avdiovizualnem oziroma »zadnjem vozilu« 
(Virilio 2001; prim. Strehovec 2007, 185–217). Poudarek ni več na osvajanju fizične-
ga prostora, temveč v nabiranju čim večjega števila informacij v realnem času, ki 
jih bo sodobni posameznik, paradoksalno, zamudil, če se bo odmaknil od avdi-
ovizualnih naprav, s katerimi je obkrožen v svojem teledomu in ki mu prinašajo 
»svet« v obliki informacij. Viriliovo besedilo »Zadnje vozilo« je izšlo leta 1987, v 
času popularnega uvajanja simulacijskih naprav tako v vojski kot v tematskih za-
baviščnih parkih – pa vendar pred vpeljavo sodobnih zaslonskih mobilnih naprav, 
ki so sodobnemu posamezniku omogočile »ponovno osvajanje fizičnega prosto-
ra ob hkratnem nadzorovanju kibernetskega prostora« (Strehovec, prav tam, 193–
194). Viriliovo zadnje vozilo je torej že stvar preteklosti, saj smo danes priče pov-
sem drugačnemu scenariju v okviru eksistencialne situacije, ki jo Strehovec poi-
menuje »nomadski kokpit«: 
 

Današnji posameznik je postavljen v nomadski kokpit, kar pomeni, da je obdan 
z napravami, ki mu dobavljajo podatke različnih izvorov; v njegovo sedanjost 
stopajo statične in gibljive podobe […]. Tudi te podobe napolnjujejo uporabni-
kov kokpit položaj, torej stanje, ki spominja (v smislu intenzivne interaktivno-
sti in kinestetičnih odgovorov) na vožnjo avtomobila. (prav tam) 

Drugače povedano, čeprav se giblje skozi fizično realnost, je trajektorija današnje-
ga nomadskega tehnosubjekta v veliki meri virtualno dirigirana: posameznica, ki 
se giblje skozi mesto, je »prisiljena« upoštevati številne informacije, ki prihajajo 
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tako iz fizične, kot tudi iz »virtualne« realnosti mobilnih zaslonskih naprav ter v 
skladu s sprejetimi informacijami korigirati in nadaljevati svojo pot, prihajajoč 
tako ne od točke A do točke B, kot je prvotno načrtovala, ampak do točke C, D ali 
XY. Čeprav tako Strehovec kot Virilio nikjer ne omenjata besede dispozitiv, je iz 
navedenega razvidno, da sodobne tehnologije razumeta kot ultimativne dispo-
zitive v smislu, v katerem ves čas uporabljamo ta pojem. Tistemu, čemur Virilio 
pravi avdiovizualno vozilo, oziroma tistemu, kar Strehovec imenuje nomadski kokpit, 
ustreza v besednjaku Živadinova izraz biomehanika (prim. Živadinov 2000, 24–25). 
Sami pa bomo skušali vse tri pojme zaobseči z izrazom tehnodispozitiv.

Zgodovine ne moremo ločiti od tehnologij, ki obkrožajo in prežemajo telesa, kar 
je tudi temeljni smisel razširjene rabe pojma biomehanika pri Živadinovu, ki jo 
razdeli na historično (do druge svetovne vojne), teleprezenčno (po drugi svetov-
ni vojni) in kozmično biomehaniko. Prvi paradigmi ustreza radio, drugi televizija, 
tretji pa računalnik (Živadinov 2000, 24–25; prim. Gržinić 2000). Deleuze razvoja 
tehnoloških avtomatov prav tako ne ločuje od razvoja družbenih avtomatov, pri 
čemer v dveh knjigah o filmu naletimo na zgodovinsko razdelitev filmskih podob, 
ki časovno ustreza trem obdobjem biomehanike pri Živadinovu: podoba-gibanje 
(do druge svetovne vojne), podoba-čas (po drugi svetovni vojni) in elektronska 
slika. Termin Živadinova za slednjo je »teleslika – je tista slika, ki se prenaša na 
daljavo z oddajnikom in se sprejema s sprejemnikom ter prikazuje na ekranu« (Ži-
vadinov 2010, koordinata »Ikona/freska/slika/ambient/teleslika«). (Mimogrede, 
presenetljivo je, da Živadinov pri tej razlagi »historične kontinuitete slike« – ki po 
njegovem razumevanju na začetku dvajsetega stoletja v gledališču zamenja his-
torično kontinuiteto »beseda, drama, konflikt« – popolnoma spregleda filmsko 
sliko.) 

Vsaka zgodovinska klasifikacija je bolj ali manj poljubna in zato nujno bolj ali 
manj napačna; pa vendar, ali ni klasifikacija, ki upošteva tudi tehniko, mnogo 
trdnejša, kot če za mejnik nekega obdobja vzamemo le propad kakega cesarstva, 
smrt vladarja, vojno ali politično ureditev (prim. Badiou 2005, 9–21)? Nazadnje 
lahko o tehnologijah rečemo isto, kar Foucault-Deleuze pravi o silah: »[Tehnolo-
gije] so v nenehnem nastajanju, obstaja nastajanje [tehnologij], ki je vzporedno z 
zgodovino, ali natančneje, ki jo ovija, po neki ničejanski koncepciji« (Deleuze 1989, 
89). V navedbi smo besedo »sila« zamenjali z besedo »tehnologija«, saj tehnološki 
dispozitivi niso nič drugega kot razmerja sil, ki so v medsebojnem razmerju na-
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petosti; sodobne tehnologije, ki prek paradigme vmesnika vstopajo v paradigmo 
bio, pa so ultimativni dispozitivi, katerih sile in silnice nezadržno stopajo v raz-
merje s človeškimi silami, pa naj se le-ta tega zaveda ali ne. 

Prihodnja tehnika ne bo ‘delo’, ne bo ovrednotenje objektov, temveč konkre-
tiziranje najstva: ‘čista’ deontološka gesta. Naseljena ne bo na območju biti, v 
katero ne verjamemo več, temveč na območju najstva. […] Hologram je nesmi-
selno pojmovati kot dejanski ali fiktiven, algoritme pa kot resnične ali napačne. 
[…] V tem smislu bo približno to, kar smo v novem veku imenovali ‘umetnost’. 
Nietzschejeva izjava ‘umetnost je boljša od resnice’ bo s tem šele dobila tisti ra-
dikalni pomen, ki je z njo mišljen. Novoveško ločevanje tehnike in umetnosti, 
‘trde’ in ‘mehke’ kulture, bo nesmiselno, ne zato, ker bi se tehnika in umetnost 
prekrivali, temveč, ker bosta zopet postali sinonima kot v predmoderni dobi. 
(Flusser 2000, 94–95)

Rečeno z manifestativnimi besedami Rdečega pilota: »Bodoča večnost se 
vzpostavlja v novi točki gledanja. ‘Observatorij’ je paralelni prostor, v katerem 
se psihološko predeterminirano spajanje človeka s predmetom samo Opazuje.« 
(Rdeči pilot 1987) »Mučeništvo je moralo postati umetnost, / Kajti z likvidacijo 
onstranstva / Je postal Njegov obraz zakrit, / Da bi ga naša moč ustoličila kot ho-
logramsko realnost.« (Rdeči pilot 1988)

//32
Tehnosubjekt (Biomehanika Noordung: Biomehatronika Zupančič)

Vrnimo se še zadnjič h Kubrickovi opici: »kar dela Kubricka velikega, ni trenutek, v 
katerem človečnjak s kostjo razbije kost, pobije živali in si pokori sočloveka, tem-
več tisti trenutek, ko se ta prizor z eno samo suvereno avtorjevo gesto izvije v ve-
soljski valček noordungovskih projektilov med planeti: Odiseja 2001.« (Pelko 2006, 
238) Po spopadu pri izviru torej ena od opic (nedvomno tista, ki je prva uporabila 
kost kot orodje in je v Clarkovem romanu pomenljivo poimenovana Gleda-Luno) 
vrže kost proti nebu in že v naslednjem kadru se kost čudovito prelevi v vesoljsko 
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ladjo. Kaj se je zgodilo med prvo uporabo orodja našega opičjega prednika in kom-
pleksnim projektilom, izstreljenim s strani drugega orodja – »med pradobo in po-
dobo prihodnosti« (prav tam), v kateri se v nekem smislu danes že nahajamo? 
 
Razložili smo že, kako razumemo izraz dispozitiv in na kakšen način dispozitiv 
konstruira subjekt, toda na kaj merimo z izrazom tehno v pojmih tehnodispozitiv 
in tehnosubjekt? 

[Tehno je] načelo današnjega sveta, oblikovanega v paradigmi umetnega druge 
generacije. Mišljeno je umetno, ki je prestopilo prag mehanskega in se usmerilo 
na področje kibernetskega in celo v paradigmo bio, se pravi, k življenju podob-
nim procesom na neorganskih nosilcih. Tehno nam ne pomeni samo širitve na-
ravno danega, ampak tudi širitve in nadgraditve umetne resničnosti prve gene-
racije, tj. sveta industrijskih izdelkov, pokrajin druge narave. (Strehovec 1998, 17)

Tukaj torej nismo delali razlike med terminoma tehnika in tehnologija, tudi zato 
ne, ker smo ves čas merili na njuno predpono (ki je sicer ne smemo enačiti z gr-
škim téchnê). V tem smislu je značilen odgovor Živadinova na moje vprašanje, kaj 
pomeni velik napis TEHNO, ki se pojavi na koncu predstave Prepovedano gledališče, 
s katerim bi se prvotno morala skleniti tudi zaključna deveturna uprizoritev cikla 
Treh elizabetinskih tragedij. Živadinov izraz tehno razlikuje tako od grškega téchnê kot 
od angleškega technology; definira ga kot »emancipirano tehnologijo, nekaj, kar 
bo postalo neodvisno od nas, biološkega«. Tehno je zanj »naravna emancipacija«, 
»emancipirana entiteta, ki ima popolnoma svoje življenje«. In še: »Tehno je evolu-
cijski proces biološkega. Da se razumemo, jaz nisem futurolog, ne govorim o tem, 
kaj bo, ampak o tem, kaj ima potencial.« (Živadinov 2009) Izraz tehno meri torej na 
potencial, ki se nahaja v sami tehnologiji oziroma v spravi človeka in tehnologije. 

Tovrstna tehnika je – v Benjaminovi terminologiji – druga tehnika; temelji na 
posameznikovem distanciranju od narave, konkretno od reproduciranja na-
ravnih oblik, v kar je bila ujeta ta prva tehnika. Za dosežke prve tehnike lahko 
rečemo, da ‘kulminirajo v človeškem žrtvovanju; tisti druge tehnike pa v daljinsko 
usmerjenem letalu, ki ne potrebuje človeške posadke’ [označil B. A.]. (Strehovec 2007, 
299–300) 

 
Petdesetletni projekt Noordung v tem smislu problematizira prav prehod iz prve 
v drugo tehniko, saj je njegov končni cilj postavitev umetniških satelitov (torej 
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»daljinsko usmerjenih letal, ki ne potrebujejo človeške posadke«) v ekvatorialno 
orbito. Rečeno z besedami Živadinova, gre za prehod iz »teleprezenčne biomeha-
nike«, katere paradigmatična tehnologija je bila televizija, v »kozmistično biome-
haniko«, katere paradigmatična tehnologija je računalnik – natančneje, kvantni 
superračunalnik prihodnosti, kibernetski stroj tretje generacije, ki bo zmožen sa-
mostojnega mišljenja, vključno s čustveno in intuitivno inteligenco, saj računal-
nik na sedanji stopnji razvoja zanj »ni nič drugega kot inteligentna televizija« (Ži-
vadinov 2009, 24). Vstop v kozmistično biomehaniko naj bi se začel leta 1991, ko je 
ruski kozmonavt Sergej Krikaljov prvič dlje kot eno leto bival v pogojih gravitacije 
nič, kar je povzročilo deformacijo oziroma podaljšanje njegovega skeleta za nekaj 
centimetrov; Živadinov to poimenuje »Krikaljovov vektor«:
 

Spoj znanosti in umetnosti je osnova mišljenja o KOZMISTIČNI BIOMEHANI-
KI. Suprematistični absolutni nič in konstruktivistično lovljenje konceptov iz 
kvantnega morja ter njihovo organiziranje v energetske kreacije, konstrukcije se 
je na koncu tisočletja spojilo skupaj z znanostjo v zadnji človeški napor, v KOZ-
MONAVTIKO. Konstruktivistično plovilo ima pred seboj suprematistično sfero 
in v njej instalirano TELO. IGRALEC-KOZMONAVT se mora pripraviti za zadnje 
futuristično razstavljanje, preoblikovati mora skelet in se opremiti z mehkimi 
in trdimi protezami. V GRAVITACIJI NIČ mora roditi enojajčna dvojčka in na 
koncu procesa SUBSTITUIRATI vse. Tudi smrt. (Živadinov 2000, 24) 

Takšna radikalna sprememba telesa (in ne le perspektive oziroma percepcije ter 
podobe mišljenja, povezanih z njo) je bistvena za koncept kozmistične biome-
hanike pri Živadinovu, ki izhaja iz kozmističnih idej Fjodorova in Ciolkovskega. 
Slednji je denimo trdil, da bi se lahko evolucija na Zemlji odvijala tudi na druga-
čen način ter da v vesolju obstajajo drugačna in bolj izpopolnjena bitja, kakršna 
se bodo morda pojavila »tudi na Zemlji, naravno ali umetno, ko bo človek začel 
preoblikovati lastno telo« (Ciolkovski 2005, 99). V gledališkem listu predstave Trije 
izdelki Noordung najdemo tik pred tekstom Živadinova z naslovom »Biomehanika 
Noordung« tudi besedilo »Računska simulacija notranjega kostnega preobliko-
vanja«, ki so ga napisali znanstveniki z Inštituta za lahke strukture in vesoljski 
inženiring Dunajske univerze. V besedilu beremo, da se je kostnina »sposobna 
odzivati na spremembe pod mehaničnimi obremenitvami tako, da prilagodi svo-
jo obliko in notranjo mikrostrukturo« ter da »proces funkcionalne prilagoditve 
omogoča kosti njeno mehanično delovanje z minimalno maso«, pri čemer »kljub 
obsežnim raziskavam, da bi ugotovili možne fizikalne in biokemične pojave, ki s 
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spremembo mehaničnega pritiska transformirajo kostne celice, ti mehanizmi os-
tajajo nepopolno pojasnjeni« (Trije izdelki Noordung, 22). 

Spomnimo se, kaj meni Deleuze glede novosti in aktualnosti nekega dispozitiva: 
»Novo, to je aktualno. Aktualno ni tisto, kar smo mi, temveč prej tisto, kar posta-
jamo, kar bomo ravnokar postali, se pravi Drugi, naše postajanje-drugi. V vsakem 
dispozitivu je treba razlikovati med tistim, kar smo (tistim, kar več nismo), in tis-
tim, kar bomo ravnokar postali: delež zgodovine in delež aktualnega.« (Deleuze 
2007, 11–12) Vprašanji, ki nam ju projekt Noordung zastavlja, se glasita: v kakšnem 
smislu je današnji tehnodispozitiv aktualen, v čem je njegova novost? Ali z dru-
gimi besedami: kako nas sodobni tehnodispozitivi spreminjajo kot subjekte, na 
kakšen način postajamo drugi? 
 
Ko je Živadinov leta 1991 na peturni tiskovni konferenci prvič predstavil svoj pet-
desetletni gledališki načrt, se je večini ta zdel kot kaka šala. Nekateri so ga imeli 
za norost, drugi za konceptualno manifestativno umetniško izjavljanje, v najbolj-
šem primeru pa »je vse skupaj zvenelo kot mit, ki pa je počasi postajal realnost« 
(Gržinić 2000, 19). Od leta 2000, ko Gržinićeva zapiše navedeni stavek, se je prehod 
iz mita v realnost nadaljeval, verjetno hitreje, kot je sam tvorec mita to pričakoval. 
Leta 1998, torej tri leta po začetku projekta, je Živadinov uradno že postal kandi-
dat kozmonavt v Centru za usposabljanje kozmonavtov Jurij Gagarin v Zvezdnem 
mestu pri Moskvi. V naslednjem letu je izvedel prvo celostno gledališko predsta-
vo v breztežnosti Biomehanika Noordung. Leta 2005 je na maketi Mednarodne ve-
soljske postaje za usposabljanje kozmonavtov v tamkajšnjem hidrolaboratoriju 
uprizoril prvo ponovitev petdesetletne predstave Noordung. Na začetku drugega 
desetletja 21. stoletja je s sodelavci zgradil in vzpostavil Kulturno središče evrop-
skih vesoljskih tehnologij v Vitanju. Že nekaj časa pa z Zvezdnim mestom in Ru-
sko federacijo potekajo pogovori o pošiljanju igralke Mateje Rebolj na Mednaro-
dno vesoljsko postajo, ki naj bi bili v zaključni fazi. 

Na prvi pogled se zdi, da petdesetletna kozmistična akcija, ki računa s tehnodis-
pozitivi vesoljskih tehnologij v gravitaciji nič, ni prav dosti povezana s tehnodis-
pozitivi, o katerih pišeta Virilio ali Strehovec in ki nas obkrožajo ter oblikujejo 
tukaj na Zemlji. A temu ni tako, saj je problematika gravitacije nič neločljivo po-
vezana s problematiko virtualne resničnosti, ki je danes že del našega vsakdanji-
ka. Predstava v breztežnosti Biomehanika Noordung iz leta 1999 je tako v neposredni 
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zvezi s sodobnimi teorijami kiberprostora, s prostorsko-časovno paradigmo in z 
vprašanjem telesa v času virtualnih tehnologij:
 

Živadinov preučuje kinetične konceptualizacije novih tehnologij in se ukvarja 
z vprašanji simulacije, simulakra ter kiborgov/kibernetike/kibernavtov. V nje-
govem biomehaničnem gledališču osrednjo vlogo prevzameta sodobna paradi-
gma čas-prostor, pa tudi problem ‘subjekta’ kot igralca in performerja v elek-
tronski dobi. (Gržinić 2000, 20) 

Relacija med gravitacijo nič in kiberprostorom je tropološka in topološka. [Kaj 
to pomeni? Kiberprostor je prostor, kjer ima fizični prostor vrednost nič. Po dru-
gi strani pa je prek interneta dostopen katerikoli prostor – tisto, kar šteje, je le 
čas. Gravitacija nič je najbolj totalna in implozivna situacija paradigme prostora 
v kiberprostoru.]86 Pomeni ničto dimenzijo prostora in je dokončno stanje total-
nega raziskovanja prostora. (Gržinić 2004)

 
Če se je po Manovichu avantgarda danes materializirala v računalniku (Mano- 
vich 2001, 306–307), gre pri petdesetletnem projektu za poskus materializacije 
avantgarde (tj. nepredmetne, abstraktne umetnosti) s sredstvi današnje tehni-
ke – v realnem (vesolju). Rečeno z besedami Živadinova: »Realizacija gledališča v 
gravitaciji 0 mora zahtevati osvoboditev od zakonov Narave.« (Navajamo po: Arns 
2006, 219.) V tem smislu projekt Noordung, kot na istem mestu opozarja Arnsova, 
spominja na znanstveno-umetniške raziskave v okviru programa »Umetnost in 
tehnologija«, ki sta jih v letih 1968–1969 izvedla umetnika James Turrell in Robert 
Irwin v sodelovanju s psihologom Edwinom Wortzom. Slednji je za NASO razi-
skoval zaznavanje v zunajzemeljskih razmerah, pri tem so jih »zanimala vpraša-
nja orientacije zgoraj/spodaj v breztežnosti, vloga (manjkajoče) akustične stimu-
lacije in kako se v praznini vesolja spremeni vizualno zaznavanje« (prav tam). V 
pogojih pomanjkanja čutnih dražljajev (tj. pri bivanju v homogenih vizualnih in 
zvočno izoliranih prostorih) so tako začeli »’eksperimentirati s fenomenom same 
nepredmetnosti’«, pri čemer se je izkazalo, da »zunanjost, v kateri ni več nobenih 
senzoričnih dražljajev, hitro postane notranjost: ‘Mi trije’, pravi Turrell leta 1969, 
‘postajamo intronavti, ki raziskujejo notranji prostor namesto zunanjega’« (prav 
tam).

86  Gržinićeva je objavila več različic besedila »Biomehanika Noordung«. Stavki v oklepaju so iz 
različice, ki jo je moč najti na naslovu: http://www.medienkunstnetz.de/source-text/160/.
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Začetek vesoljskih poletov s posadko je bil tehnična uresničitev tistega, kar se je 
dotlej zdelo dosegljivo samo z levitacijo. Toda utopija je ostala integracija obeh 
možnosti, na katero je stavil Malevič – breztežnost kot hkrati tehničen in spiri-
tualen cilj. Da pa se ta druga dimenzija v vesoljskem poletu ne izgubi povsem, 
pričajo magnetofonski trakovi, na katerih je ohranjeno radijsko komuniciranje 
z zemeljskimi postajami: ‘Zdi se, da kljub vsej tehnični rutini tudi najbolj okore-
le vesoljske pogovore v trenutku, ko izgori zadnja raketna stopnja in vesoljska 
ladja prosto lebdi na krožnici, povsem premagajo čustva. Takšni zapisi na teh 
mestih beležijo dolgi molk (‘kljub ponavljajočim se pozivom zemeljske kontro-
le nobenega odgovora’). (prav tam)

Ni naključje, da imata razstavi Dunje Zupančič, v katerih začne razvijati svojo »bio- 
mehatronsko metodo« oziroma »izumljati postgravitacijsko umetnost« (Živadi-
nov 2013b), v naslovu besedo vrtoglavica, Vertigo. To sta slikarska razstava Vertigo 
v ljubljanski Galeriji Škuc iz leta 1993 in instalacija objektov, video projekcije in 
slik Domovi, Grobovi, Vrtovi. Hidravlični vrt, Vrt de Zayas, vrt Vertigo v ljubljanski Galeriji 
Anonimus iz leta 1997. Pri slednji je šlo za »metafizično pohištvo«, kot ga imenuje 
sama umetnica, ki se kasneje v okviru sistema postgravitacijske umetnosti razvi-
je v digitalno tehno metafiziko: »Tehnologija je v realnem manifestacija metafi-
zike!« In še: »Poiščimo konflikte prihodnjih umetniških del, razvrstimo jih sko-
zi najino POHIŠTVO. Hidravlično dekompresijo, Vertigo + DeZayus dekompresijo. 
[…] To je pohištvo nevronskih mrež + avtoreferencialnosti« (Živadinov in Zupan-
čič 2004).87 Že v novinarskem zapisu o razstavi iz leta 1997 lahko preberemo: 

Razstava Dunje Zupančič […] je prikaz človeka in stroja v vseh dimenzijah, ki 
ju razločujejo, a obenem tudi povezujejo. […] Obdobje superračunalniške in di-
gitalne tehnologije odpravlja še zadnje ostanke predsodkov o vlogi, smislu in 
poslanstvu umetnika. Edino, kar še preostaja, je relativizacija prostora in časa 
v nepredstavljivih dimenzijah. Tradicionalno dvodimenzionalno slikarstvo je 
od tega trenutka zgodovina, od katere se oddaljenost meri v svetlobnih miljah. 
(Steinbuch 1997, 58)

Prav zaradi strojne »večdimenzionalnosti«, ki povzroča tako rekoč metafizično vr-
toglavico, je bila razstava Domovi, Grobovi, Vrtovi ključna za vzpostavitev od takrat 

87  Pomenljivo je, da gre pri metafizičnem tehno pohištvu »nevronskih mrež in avtoreferencialnosti« 
za dejansko pohištvo, saj je eden od vrtov vgrajen v bivalno okolje umetnikov, v stanovanje, v katerem 
Živadinov in Zupančičeva živita s svojim sinom Aljošo. To je še en pokazatelj, da pri njiju težko 
določimo meje, ki ločujejo umetnost od življenja.
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dalje neločljivega ustvarjalnega dvojca Živadinov-Zupančič: »Na tej razstavi sva z 
Draganom ugotovila, da so mehanicistične konstrukcije pravzaprav projektirane 
kot scenski elementi, ki jih lahko umestiva v scensko okolje v njegovem poslovil-
nem obredu, in to se je tudi zgodilo v Likvidaturi Atraktorju v SMG. Takrat sva torej 
našla nekakšno skupno formulo sodelovanja, simbiozo: jaz nekaj zgradim, on pa 
to gledališko procesira.« (Zupančič 2005) In od takrat naprej »Dunjo spremljamo 
zlasti kot sokreatorko heterotopij in premeščanj v paru z Draganom Živadinovom 

– njen prispevek h koncepciji estetike v razmerju do metafizike« (Borčič 2004).

Vizualno izurjena roka slikarke v spoprijemu s tehnološkim in inženirskim načr-
tovanjem proizvede jasen in discipliniran prenos mentalnega procesa v plas-
tično misel in slikovno podobo. Umetniški kosi (art pieces) s svojim videzom 
sprožajo fascinacijo in od gledalca zahtevajo atletiko očesa. Relativizacijo pros-
tora in časa. Obrat nazaj in zasuk naprej: Avantgarda in njeni nosilci. Figure, ki 
so vzpostavile kode in začrtale razmerja. Numerični red in vizualno plastenje. 
Robotizirani stroji in digitalizirani znaki. Z vključitvijo v sodobni ritual, ki se 
dogaja v specifičnem prostoru in času, vsak znak, emblem, substitut, telo, ak-
ter-kostum, akter-skulptura, objekt, knjiga-maketa, mehanizem, kino-ambient, 
postane kostitutivni element predstave in gibljivi element sistema-prenosa, 
dodaja ji svoje pomenjanje, ki mu ga proces uprizoritve hkrati določa in je tudi 
že njegov učinek. (prav tam)

V predavanju »Postgravitacijska umetnost:: Orbitalizacija:: Dunja Zupančič« dolo-
či Živadinov razstavo Domovi, Grobovi, Vrtovi (»kar je pomenilo dom-oče, grob-mož 
in vrt-sin« (Zupančič 2005)) za prvi mejnik v razvoju biomehatronske metode: »Od 
leta 1995 do 1997 je [Dunja Zupančič] raziskovala in proizvajala memotehnološke 
rekonstrukcije objektilnosti, izhajajoče iz izvirnih načrtov Janeza Zupančiča, in-
ženirja strojne mehanike.« (Živadinov 2013b) Gre za pnevmatsko krmilni modul, iz 
katerega je Zupančičeva »sestavila svoj prvi nabor formalnih izhodišč za biome-
hatronsko metodo, ki je tako postala prva postgravitacijska struktura« (prav tam). 

V svojem drugem razvojnem ciklu (1997–2007) je Dunja Zupančič ohranila me-
hatronske raziskave, izhajajoč iz dela Janeza Zupančiča, ter začela razvijati drugi 
mehatronski niz dokumentov Dragana Živadinova, ki jih je proizvedel na se-
lekciji za kozmonavta leta 1998. […] Začela je proizvajati telekozmistične objek-
te, neposredno povezane s kozmističnimi filozofskimi izhodišči (Fjodorov, Ci-
olkovski) ter neposredno materializacijo (objektilnost) iz ruskega vesoljskega 
programa. Proizvedla je celovito biomehatronsko metodologijo tudi iz izhodišč 
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breztežnostnih eksperimentov, ki jih je opravila sama (Krikaljovov vektor). Gra-
diti je začela biomehatronske abstrakte. (prav tam) 

Pnevmatsko krmilni modul Janeza Zupančiča ima torej v razvoju biomehatron-
skega sistema Dunje Zupančič podobno inavguralno vlogo, kot jo ima v Maleviče-
vem suprematističnem sistemu črni kvadrat (tudi opis razvoja biomehatronske 
metode pri Živadinovu v veliki meri spominja na Malevičevo razlago razvoja sup-
rematistične ideje od temeljnih suprematističnih oblik kvadrata, križa in kroga 
do arhitektonov in planitov; glej: »Supremat«). »Modul. Element, ki ga je ume-
tnica izbrala iz očetovega inženirskega opusa zaradi estetike in kot potencialen 
objekt z mitskimi razsežnostmi. Ponavlja se v različnih pogledih in materialih, 
pojavi se in izgine, kot razlika prisotnosti in odsotnosti. Je izhodišče in nosilec 
pomena. Vsa leta. V vseh projektih. Povsod. Zmeraj.« (Borčič, prav tam) 

Poleg tega obsesivnega in tako rekoč mitskega ponavljanja (in razlike) je tisto, kar 
je nerazločljivo povezalo projekt Živadinova s projektom Zupančičeve, prav verti-
go – vrtoglavica, ki jo dobimo ob spreminjanju perspektiv; natančneje, gre za eno 
in isto reč: »ponavljanje kot množenje perspektiv« (Živadinov, prav tam). »Prek 
fascinacij dobivamo vrtoglavico. Projekcije in preseki proizvajajo iluzionistične 
učinke obrnjenega prostora. Naše oko beži od enega oporišča k drugemu. Per-
spektiva je zakrivljena, prelomljena, preobrnjena.« (Borčič, prav tam) In prav pro-
blematika »obrnjene perspektive« oziroma večrazsežnosti zaseda osrednje mesto 
v predavanju o biomehatronski metodi: »’Ekspertna orodja’ [umetnosti] in ne-
posredna vizualna izkušnja ‘redkih standardov’ [znanosti] so Dunji Zupančič do-
končno izoblikovali njeno vizualno mišljenje, ko je od lepe dvodimenzionalnosti 
(slike sveta), čez metodološko nezaupanje v tridimenzionalnost s kozmokineti-
ko vstopila v polidimenzionalnost« (Živadinov, prav tam). Živadinov tehnološke 
substitute igralk in igralcev (umbote) v navedenem besedilu označi kot suprab-
strakte oziroma nadabstrakte – nadabstraktni pa so zato, ker so onstran običajne 
abstrakcije (gravitacije 1): so večdimenzionalni, modularni, supramodernistični 
znanstveno-umetniški abstrakti v breztežnosti:

Modeli Dunje Zupančič so organizirani tako, da morajo njeni sistemi in podsis-
temi delovati tudi v vakuumu. Navigator s približevanjem modul upravlja tako, 
da ga v celoti zaustavi (seveda, če ni voden računalniško), uredi in popravi ko-
ordinate ter ga preurejenega požene naprej. […] Od določene točke naprej ko-
ordinacija in prilagajanje modula točki stika nista več mogoča. Od ene točke  
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naprej je sistem nepovraten. Zato mora biti premišljen, programiran, sekularen 
in – se razume – natančen! Skoncentriran v točko, skoncentriran v njeno im-
plozijo. Točka koncentracije je izhodiščna točka vseh oblik suprabstraktov (štiri-
najst jih je)! Točka koncentracije in geometrizacija suprabstrakta se kategorično 
razlikujeta od tridimenzionalno črne (Malevič, ko gledaš v obraz boga). V izho-
diščni točki večdimenzionalnosti suprabstrakta, v točki koncentracije, je zdru-
žen ves človeški napor prehoda med dvema sistemoma percepcije (osrednji pro-
blem perspektive in breztežnosti – Novikov). (prav tam)

To, da gre pri razvoju biomehatronske metode postgravitacijski umetnosti ves 
čas za geometrizirano montažo modulov, torej za modularnost in remiksabilnost, 
ki temeljita na neskončni ponovitvi (in razliki), je bistveno. Če se namreč vpraša-
mo, ali v današnji družbi obstaja kak operativni mehanizem, ki ustreza Deleuzovi 
zgodovinski formaciji prihodnosti, v kateri bodo sile v človeku stopile v razmerje 
s silami »neomejeno-končnega«, ki so tam definirane kot »vsaka situacija sile, v 
kateri neko končno število dejavnikov daje praktično neomejeno število razno-
vrstnih kombinacij« (Deleuze 1989, 136), bomo prišli natanko do paradigme mo-
dula in remiksa. Kajti kaj je remiks drugega kot dispozitiv oziroma situacija sile, 
v kateri neko končno število modularnih dejavnikov daje praktično neomejeno 
število raznovrstnih kombinacij v postopkih montaže? In kaj je biomehatroni-
ka drugega kot »montaža« oziroma remiks biološkega, mehanskega in elektron-
skega? »’Biomehatronika’ združuje mehanske elemente, elektroniko ter biološke 
sisteme v ‘celostni substitut’. […] V petdesetletnem gledališkem projektilu Noor-
dung 1995-2045 je biomehatronika polje združevanja ‘umbota’ in ‘syntapiensa’. Z 
‘biomehatroniko’ proizvajamo v postgravitacijski umetnosti nove suprasisteme.« 
(Živadinov 2010, koordinata »Biomehatronika«) V tem smislu je biomehatronska 
metoda v sistemu postgravitacijske umetnosti neločljivo povezana z digitalno 
umetniško avdio-vizualno strategijo, ki jo Živadinov poimenuje »telelogija« (ki 
sicer nima nič opraviti s teleologijo):

Telelogija [ki se navezuje na biomehatroniko] je poleg telekozmizma [ki se na-
vezuje na kozmistično biomehaniko] najpomembnejša strategija postgravita-
cijske umetnosti. Z metodo digitalnega strukturiranja informacij, svetlobe in 
zvoka bo v bodočnosti zrasla iz telelogije stilna formacija. Tako kot je telelogi-
ja digitalna strategija postgravitacijske umetnosti, je telekozmizem njena gle-
dališka strategija. Pomembna predhodnica telelogije je metoda didaktične te-
lematike Stana VanDerBeeka (1966): ‚Predlagam, da začnemo takoj raziskovati  
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možnosti transnacionalnega vizualnega jezika, ki sloni na gibljivih slikah! Ta-
koj moramo raziskati obstoječe avdiovizualne pripomočke in jih združiti v izo-
braževalna orodja. To bom imenoval Izkustveni Stroj ali Kulturni-Interkom. 
Ustvarjanje avdiovizualnih raziskovalnih centrov. Predlagam mednarodni ob-
seg. Ti centri bi uporabljali obstoječo avdiovizualno strojno opremo. Razvoj no-
vih pripomočkov za izdelovanje slik: shranjevanje in prenos slikovnega materia-
la, prenos gibljivih slik, televizijskih podob, računalniških podob, video trakov. 
Skratka, predlagam celovit pregled vseh avdiovizualnih pripomočkov in proce-
sov, da bi našli najboljše kombinacije strojev za neverbalno izmenjavo. Med-
narodno izobraževanje umetnika za rokovanje s temi sredstvi. Takojšnji razvoj 
prototipa gledališča!’ (Živadinov 2010, koordinata »Telelogija«, VanDerBeekovo 
besedilo iz angleščine prevedel B. A.; prim. tudi: Živadinov 2004.) 

Verjetno ni naključje, da Deleuze piše o silah neomejeno-končnega ravno sre-
di osemdesetih let, tik preden se je paradigma remiksa eksplozivno razširila po 
vsem družbenem polju. Remiks danes seveda ni prisoten samo v območju glasbe, 
kjer se beseda običajno uporablja, ampak – če parafraziramo Fredrica Jamesona – 
lahko govorimo o »ogromni ekspanziji [paradigme remiksa] po vsem družbenem 
polju, do točke, ko lahko rečemo, da je vse v našem življenju – od ekonomske 
vrednosti in moči države do praks in prav do strukture psihe same – postalo [‘re-
miksabilno’] v nekem izvornem, pa vendar neteoretiziranem smislu« (Jameson 
2001, 59). Čeprav Jameson v svojem klasičnem tekstu o postmodernizmu kot kul-
turni logiki poznega kapitalizma sicer piše o razkroju avtonomne sfere kulture 
in o njeni eksplozivni širitvi po vsem družbenem polju, lahko besedo »kultura« 
v zgornjem citatu brez težav zamenjamo z besedo »remiks«, kajti prav remiks je 
tista kulturna paradigma, ki jo lahko danes najdemo v vseh porah družbe. Po Ma-
novichu gre za glavno estetsko in kulturno načelo našega časa: »Če se je Fredric 
Jameson nekoč skliceval na postmodernizem kot na ‘kulturno logiko poznega ka-
pitalizma’, lahko morda mi z izrazom remiks označujemo kulturno logiko global-
nega kapitalizma.« (Manovich 2008, 27; glej tudi: 224–261) 

Pokazali smo, da tehnologija, razumljena prek koncepta dispozitiva, ni nekaj nev-
tralnega. To še posebej velja za softver, ki pojem tehnologije, razumljen v smislu 
medčloveških odnosov in načinov posredovanja teh odnosov, približuje pojmu 
tehnike, ki označuje instrumentalna sredstva, prek katerih ti odnosi potekajo; kar 
zahteva tudi »novo artikulacijo, recimo s Heideggerjevimi besedami, vprašanja o 
tehniki« (Strehovec 2008, 214). Nahajamo se torej v tehnološki paradigmi, v kateri 
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se nam ne postavlja le vprašanje, ali bodo pametni stroji nadomestili ljudi, am-
pak tudi in predvsem to, v kakšno sinergijo bodo vstopili ljudje in pametni stroji. 
To je tudi temeljno vprašanje, ki nam ga prek konceptov umbota, syntapiensa in 
emancipacije tehnološkega zastavlja projekt Noordung. Čeprav petdesetletni pro-
ces temelji na metodi progresivne substitucije (človeškega s tehnološkim), gre 
pri substitutih dejansko za danes še nepredstavljivi remiks, fuzijo med tehno in 
bio, ki temelji ravno na »mehanizaciji«, »digitalizaciji« in »virtualizaciji« človeš-
kega jezika, dela in življenja, ob hkratni »humanizaciji« pametnih strojev. Druga-
če povedano, projekt Noordung problematizira vprašanje substitucije človeškega s 
strojnim, ob hkratnem problematiziranju »postajanja-stroj« samega človeka. Vsaj 
glede tega se lahko strinjamo z Žižkom: 

Kot je pokazal Deleuze, tukaj nimamo opravka z metaforo (stara, dolgočasna 
tema ‘strojev, ki nadomeščajo ljudi’), marveč z metamorfozo, s ‘postajanjem-stroj’ 
človeka […]. Drugače povedano, resničen problem ni, ‘Kako lahko, če sploh, stro-
ji posnemajo človeško zavest?’, temveč ‘Kako se jedro identitete človeške zavesti 
opira na zunanja mehanska pomagala? Kako vase vključuje stroje?’ (Žižek 2004, 
16) 

 
Sodobne tehnologije skozi paradigmi remiksa in vmesnika diktirajo naš način 
gledanja in percipiranja ter oblikujejo naš način mišljenja. Skozi softver se tako 
ne zbližujeta le tehniško in tehnološko, ampak tudi tehno in bio, tehnologija in 
subjekt. Po eni strani lahko rečemo, da tehnologija skozi paradigmo vmesnika 
dobiva nekatere »človeške« lastnosti: »Svet skozi tehnologijo je namreč svet, ki 
ni več dostopen samo človeški zaznavi, ampak obsega področja, ki jih lahko per-
cipirajo predvsem in samo stroji za gledanje, poslušanje (in dotikanje), in njiho-
va opažanja so pogosto v oblikah, namenjenih strojnemu dekodiranju, branju in 
interpretiranju.« (Strehovec 2008, 222) Po drugi strani pa subjekt danes lahko ra-
zumemo prav skozi paradigmo vmesnika, saj zavest ni stvar notranjosti, temveč 
‘vmesnika’ oziroma površinskega stika med znotraj in zunaj. Amelia Jones tako 
v knjigi Body Art: uprizarjanje subjekta spregovori o »’posthumanih’, razpršenih su-
bjektih« v okviru sodobnih (tehno)umetniških praks: »visokotehnološki mediji 
delujejo prek vmesnikov, ki zaznamujejo umetniško delo kot mesto izmenjave 
med subjekti, kot mesto združevanja subjektov in objektov, kot lokus, kjer se in-
tersubjektiviteta obrne v to, kar je Vivian Sobchak poimenovala interobjektiviteta – in 
obratno« (Jones 2002, 283). Rečeno z Deleuzom, sile v človeku stopajo v razmerje s 
silami tehnologije, s softverskimi silami remiksa, ki so sile neomejeno-končnega.
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Drugače povedano, namesto da sedanjost umeščamo v kontekst preteklosti, 
poglejmo nanjo raje v kontekstu logično možne prihodnosti. Ta ‘pogled iz pri-
hodnosti’ omogoča videnje prihodnosti, ki ni možno, če ‘gledamo le iz preteklo-
sti’. Skica logično možne kulturne ekologije, ki sem jo pravkar naredil, je majhen 
eksperiment s to metodo: futurologija ali znanstvena fantastika kot metoda so-
dobnih kulturnih analiz. Kaj torej lahko vidimo, če na sedanjost pogledamo iz 
njene logično možne prihodnosti ‘totalne remiksabilnosti’ in univerzalne mo-
dularnosti? (Manovich 2008, 213) 

 
Manovich govori tu o razširitvi dispozitiva remiksa iz digitalne oziroma softver-
ske v fizično realnost (denimo modularno oziroma remiksabilno pohištvo, hiše, 
avtomobili ipd.), kar je tudi eden temeljnih smislov biomehatronske metode 
postgravitacijske umetnosti. Izjava »Vse je potencialno digitalno!« (Živadinov in 
Zupančič 2004) implicitno vsebuje trditev »Vse je potencialno modularno in re-
miksabilno!« Iz futurološke petdesetletne perspektive prihodnosti projekta No-
ordung lahko torej vidimo nastajanje nove forme, ki ne bo ne človeška ne tehno-
loška, ampak hibridna, biomehatronska forma, danes še nepredstavljivi remiks 
med tehno in bio, »nekaj, kar še nima imena« (Živadinov, Zupančič in Turšič 2010). 
To je tisto, kar je Artaud poimenoval subjektil in kar sami začasno imenujemo 
nadčlovek, tehnosubjekt ali s-objekt (subjekt +/– objekt): »Subjektil, beseda ali 
stvar, lahko zavzame prostor subjekta ali objekta, a ni niti eno niti drugo.« (Der-
rida 2008, 5) Naj se ob tem spomnimo, da Laibach že v začetku osemdesetih let v 
svojem Konventu koncipira pojem sub-objekta, Živadinov pa v okviru projekta No-
ordung za biotehnološko paradigmo prihodnosti vzpostavi cel niz pojmov: biome-
hatron, suprabstrakt, čezčlovek, syntapiens, umbot: »Umbot bo s svojo popolno 
emancipacijo v prihodnosti postal supremat, ki bo predstavljal sam sebe, ne več 
umrlega igralca; postal bo abstrakt, ki bo sam sebe generiral. Generiral bo priho-
dnost neodvisno od človeka.« (Živadinov in Zupančič 2004) 



– tehnoznanstveni  s t roj i  –

– 213 –

9. 
Kozmizem in stroji za prelisičenje težnosti

//33
Flusserjeva »opica«

Vrnimo se k opici. Toda ne h Kubrickovi, pač pa k Flusserjevi. V pomembnem spi-
su Od subjekta k projektu Flusser opiše razvoj, ali natančneje, eksistencialni položaj 
človeka-subjekta v razmerju do njegove tehnike, in sicer prek metafore padle opi-
ce.88 Opica, ki je »padla« z dreves, saj teh ni več, je padla na hrbet: zvija se na tleh 
in skuša otipati vse, kar leži okrog nje, da bi našla kaj, na kar bi se lahko oprla in 
se zravnala v pokončen položaj. S tem primerom Flusser, kot sam pravi, opisu-
je »nastajanje človeka nasploh, torej tudi našega lastnega bivanja« (96). Tipajoča 
roka na hrbtu ležeče opice-človeka končno zadene ob nekaj – vejo! – vendar to ni 
drevesna veja, temveč je veja, ki bi lahko bila – bergla! »Uporabljena veja zanika vejo 
na drevesu […]. Delo obrača bistvo v najstvo […]. Z uporabo veje kot bergle subjekt 
samega sebe pravzaprav šele realizira. […] Ko bo opravljeno vse možno delo, ko bo 
humanizirana vsa narava, tedaj šele se bo subjekt dejansko realiziral kot človek.« 
(97) Vendar takšna marksistična razlaga nastanka in razvoja človeka in njegovih 
tehnik skozi delo Flusserja ne zadovoljuje. Tako kot za Maleviča zanj smisel teh-
nike ni v delu, ampak v prihranitvi dela oziroma ne-delu: 

88  Glej: Flusser 2000, 96–126. Ta spis povzemamo delno s »kozmističnega« vidika, ki je predmet tega 
poglavja.
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Vzvod je stroj, iz katerega prihaja bog. Deus ex machina smo mi sami, ki smo v 
preblisku odkrili in iznašli vzvod. Če najdemo oporišče za vzvod – prav to je 
odločilni če –, lahko vse (svet in sebe) premaknemo. To je vrtoglava omama, ki 
nas je zajela ob padcu. Iz nje nastaja vsa tehnika. […] Kdor pravi: ‘vstaja’, torej 

‘učlovečenje’, meni: izdelovanje vzvodov; vse revolucije (izvijanja) so tehnične. 
Padla opica, ki se zvija na tleh, se zvija in obrača že dva milijona let v iskanju vse 
popolnejših vzvodov. […] Potemtakem je stroj prvenstveno sredstvo za prelisi-
čenje: trojanski konj za prelisičenje težnosti. (98–100)

 
Ves človeški napor lahko razumemo kot poskus, da se izvijemo iz te pritlehnos-
ti in se postavimo pokonci. »O tem pričajo številne uporabljene stvari, ki ležijo 
okrog nas. To so kulturni predmeti. Dejansko nam je uspelo, da se vsaj začasno 
vzravnamo ob teh berglah, čeprav še vedno precej časa preživimo na hrbtu (na 
primer v spanju, bolezni, umiranju).« (113) Ta eksistencialna analiza »pritlehnosti 
sebstva« in umetnosti njegovega (samo)premagovanja skozi tehniko – ob neizo-
gibnih ponovnih padcih na tla, iz katerih je človeška zgodovina pravzaprav sesta-
vljena – privede Flusserja v nadaljnjem razvoju metafore padle opice do proble-
ma, ki smo ga tukaj poimenovali problem »obrnjene perspektive«. S »padcem« 
iz drevesnih krošenj je opica pridobila roke – ki se ne oprijemajo več dreves, pač 
pa kamnov, kosti, vej, iz katerih se izdelujejo sulice, kladiva, bergle –, a izgubi-
la je polovico svojega življenjskega okolja. Življenjsko okolje naših prednikov je 
bilo po Flusserju tako rekoč kroglasto, zato so se lahko opice na drevesih gibale 
v vseh smereh: levo-desno, naprej-nazaj, navzgor-navzdol, tudi spiralno in diago-
nalno navzgor-navzdol oziroma »vektorsko«, kot bi rekel Živadinov. Mi pa smo to 
»vertikalno« dimenzijo izgubili in z njo tudi polovico svojega sveta: »nahajamo se 
na dnu polkrogle, na tleh, in nebo, torej polkrogla, ki se boči nad nami, je nepre-
gledna. Pod površjem tal je zemlja, nekaj nevidnega in neprepustnega. Ta temač-
na skrivnost nas privlači in nosi. […] Zemeljsko površje torej lahko razumemo kot 
prečni prerez prvotne krogle, zemljo pa kot njeno skrito polovico.« (113–114) 

Tako opisano sliko našega sveta, katere perspektiva je okrnjena, Flusser označi za 
antropocentrično. Za boljše razumevanje lastnega položaja v širšem ustroju sveta, 
v katerem se nahajamo, bi morali razsrediščiti naš pogled in zavzeti položaj različ-
nih stvari: »Ogledati bi si morali na primer naš položaj s stališča planeta Zemlje ali 
trakulje v črevesu, ne pa le položaj planeta in trakulje z našega stališča« (prav tam). 
Ker hkrati še ne moremo zavzeti vseh možnih stališč (kajti ta so številna, toda ne 
neskončna, ne pozabi opozoriti Flusser), nam ne preostane drugega, kot da zav-
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zamemo vsaj nekatera in potem ves čas spreminjamo perspektivo. Skratka, gre 
za ničejansko perspektivično obliko spoznanja, pri kateri resnica ni nič drugega 
kot perspektiva (glej poglavje »Obrnjena perspektiva«). Flusser se v nadaljevanju 
sprašuje, kakšni bi se nam človeško pritlehno sebstvo in poskusi njegovega pre-
magovanja zdeli iz ptičje perspektive:

Teoretično vemo, da ptičje telo, ki lebdi v vzponskem vetru, ni težko, ker tam 
druge sile presegajo težnost. […] Verjetno bi bilo anahronistično, če bi padli opi-
ci, ki se zvija na tleh, že pripisovali željo po letenju, čeprav je mit, ki govori o tem, 
zelo star. […] In vendar je v izhodišču vsakega delovanja motiv, da bi se razmah-
nili v vse smeri trirazsežnostnega prostora in odpravili tla, ki se zarezujejo v ži-
vljenjsko oblo. Vsako delovanje moramo od vsega začetka razumeti kot poskus 
pobega iz hemisfere, v katero smo padli, kot željo, da bi kakor ptice znova prido-
bili celovitost krogle […]. Glede na to, kako se ptič vrti in obrača, so tla premikajo-
ča se površina; niso objektivna stvar, temveč stvar nazora. […] Ko danes sedimo 
v težkih, neakrobatskih letalih, le redko doživimo to prevratno izkušnjo.89 Toda 
prvi letalci so z lastnimi očmi videli, kako je mogoče svetovnonazorsko povezati 
akrobatiko in aerodinamiko, gorilo in kondorja. Morda je vstajanje padle opice 
najprej poskus, kako bi iz trdnih in objektivnih tal, na katera je padla, napra- 
vila stvar posebnega nazora – kako bi do prvih nosilnih temeljev zavzela ptičjo 
perspektivo. Morda bomo šele tedaj zares pokončni, ko bomo znali vzdrževati 
to perspektivo. […] Še vedno ne znamo vzdrževati ptičje perspektive in zrelativi-
zirati pojmov ‘zgoraj’ in ‘spodaj’. (118–121)

 

89  Prim. tudi: »Podoba vzleta, podoba grobega napora pri premagovanju telesa, kot jo vidimo pri 
vzletu težkih letal, raket in vesoljskih letal, morda ustreza Janezovi apokalipsi, ne pa vzvodu. […] Iz 
polkrogle, v katero je padel, se hoče dvigniti nazaj v sfero, v kateri je živel med drevesnimi krošnjami, 
toda tega ne želi narediti nasilno.« (prav tam, 122) Uveljavljene modele letalskih tehnologij ostro 
kritizira tudi Mumford, in sicer prav v času pristanka na Luni ter največje »vesoljske mrzlice«: »Oglejmo 
si astronavta v polni opremi: […] Da bi preživel na Luni, mora biti pokopan v čvrsto izoliranem ovoju 
in postati mora svojevrstna brezosebna, potujoča mumija.« (Mumford 1986a, 191) In še: »Če lahko 
egipčansko grobnico ustrezno opišemo kot statično raketo, potem je vesoljska raketa pravzaprav 
premična grobnica.« (prav tam, 325) Tudi postgravitacijska metodologija, ki izhaja iz sinteze 
suprematizma in konstruktivizma, je podobno kritična do aktualnih vesoljskih letal in arhitekture, 
ki slonijo le na funkcionalnih konstruktivističnih načelih: »Kritična sva do diktata historičnega 
konstruktivističnega funkcionalizma, ki se je materializiral v cevni obliki Mednarodne Vesoljske 
Postaje. Cevni konstruktivizem naju dekoncentrira.« (Živadinov in Zupančič 2014)
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//34
 Vstajenje in regulacija (Fjodorov)

Sedaj pa obrnimo perspektivo. Da bi sploh videl nebo in zemljo ter njuno razmer-
je, človek ni smel ostati leže na tleh, prav tako pa ne za zmeraj »priklonjen pred 
nečim« ali »sklonjen pod nečim« (kot Flusser opisuje nenehen proces učlovečenja 
skozi vstajanje in spotikanje). Če je hotel preživeti, je moral opazovati svet oko-
li sebe, zato se je moral dvigniti v pokončen položaj. Res je, nenehno skušamo 
vstati in se pri tem ves čas spotikamo, toda v nekem drugem smislu – če obrne-
mo perspektivo – že ves čas stojimo pokončno: »V vertikalnem položaju je človek 
odkril nebo in zemljo in povezavo med njima, in to spoznanje (povezava in raz-
merje med nebeškimi in zemeljskimi pojavi) je bilo uporabljeno pri obdelovanju 
zemlje.« (Fjodorov 2010, 3) Ta »vertikalizacija« človeka, ta prva izmed vseh kasnej-
ših »vstaj«, ki imajo za cilj dokončno osvoboditev pritlehnosti sebstva in osvoji-
tev tiste »polovice« sveta, ki nam manjka, je v izhodišču gibanja, ki ga v zgodovi-
ni idej poznamo pod imenom ruski kozmizem. Živadinov takole povzame rusko 
kozmistično gibanje v navezavi na transhumanizem: 

Kozmizem je kozmocentrično filozofsko in kulturno gibanje, ki je nastalo v Ru-
siji na koncu 19. stoletja. Svoj višek je doživelo na začetku 20. stoletja. Kozmizem 
vsebuje širok razpon idej o nastanku, obstoju in prihodnosti vesolja. Združu-
je zahodne in vzhodne filozofske tradicije. Osrednja predstavnika ruskega koz-
mizma sta Konstantin Edvardovič Ciolkovski, znanstvenik, teoretik in oče koz-
monavtike, ter Nikolaj Fjodorovič Fjodorov, filozof, ki je zagovarjal radikalno 
podaljšanje življenja z znanstvenimi metodami. Fjodorova štejemo med pred-
hodnike transhumanizma, intelektualnega ter kulturnega gibanja, ki zagovarja 
uporabo znanosti in tehnologije za izboljšavo človekovih zmogljivosti. S svoji-
mi spisi, knjigami in teorijami sta ključno vplivala na ruske historične ‘futuris-
te’. (Živadinov 2010, koordinata »Kozmizem/Transhumanizem«)

Padec Flusserjeve »opice« ima v kozmizmu religiozno konotacijo, kar pomeni, da 
je postavljen v kontekst Adamovega in Evinega »padca« oziroma izgona iz raja. V 
zvezi s tem je značilna Malevičeva razlaga te temeljne biblijske pripovedi v spisu 
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Bog ni vržen s prestola: umetnost, cerkev, tovarna, ki je nedvomno nastala pod vplivom 
kozmističnih idej Fjodorova in Ciolkovskega, ki pa jih Malevič razvija na izviren 
način:

[Č]uteč v sebi težo, jo je Bog razpršil po sistemu – teža je postala lahka in je raz-
bremenila Boga ter človeka postavila v breztežnostni sistem in človek je, ne da 
bi čutil njegove žile, živel kot strojevodja, ki ne čuti teže svojega vlaka v gibanju, 
vendar zadostuje, da izloči del iz sistema, pa ga njegova teža pritisne in zaduši. 
Tako je tudi Adam prekoračil meje sistema, katerega teža se je zrušila nanj. In 
celotno človeštvo se napreza v znoju in trpljenju, ker se osvobaja teže zrušene-
ga sistema, hrepeni po tem, da razporedi težo v sisteme, spet se pripravlja, da 
bi popravilo napako, zato je smisel človeške kulture v tem, da razporedi težo v 
breztežnostne sisteme. (Malevič 2010)
 

Ruska kozmistična filozofija, znanost in umetnost si tako za svoj za cilj zastavi-
jo nič manj kot dokončno »vstajo« oziroma premagovanje težnosti: obvladova-
nje kozmičnega prostora, časa in sil v vesolju ter temeljito preobrazbo človeka in 
sveta. Po eni strani gre pri kozmizmu za »konstruktivistični« pristop k človeku in 
svetu kot objektoma temeljite preobrazbe s pomočjo znanosti in tehnologije. Po 
drugi strani pa je ta vera v znanost in tehnologijo pogosto tesno prepletena z re-
ligijo in misticizmom, kar je še posebej značilno za utemeljitelja kozmizma Niko-
laja Fjodorova: »pri njem se fantazija prepleta s praktičnim realizmom, mistika z 
realizmom, domišljija s treznostjo« (Berdjajev, v: Fjodorov 2010, VII). 

Znano je, da je nauk Fjodorova »s svojo grandiozno perspektivo vplival na šte-
vilne vodilne ruske znanstvenike, pesnike, umetnike« (Groys 2011, 264), še pose-
bej na avantgardo. Nekateri menijo, da je njegov nauk globoko zakoreninjen v 
krščanski ortodoksni misli (Medenica, 73–128, 181–209), drugi ga označujejo za 
»ezoterični futurizem« (Young 2012), tretji pa ga imajo preprosto za »bizarnega« 
(Komelj 2008a, 202). Zaradi neposrednega vpliva na očeta kozmonavtike Ciolko-
vskega, ki je Fjodorova kot mladenič spoznal v knjižnici Rumjanceva, ter razmi-
šljanj o vesoljskih poletih, genskem inženirstvu in umetnem podaljševanju člo-
veškega življenja ga imajo nekateri celo za utemeljitelja sovjetske znanosti. Mor-
da bi lahko vpliv filozofije Fjodorova na sovjetsko znanost in tehnologijo primer-
jali z »vplivom«, ki jo je na moderno znanost imela »učena nevednost« Nikola-
ja Kuzanskega, ki tako kot Fjodorov ni bil le filozof narave, ampak »tudi meta-
fizik, mistik, humanist in teolog«, ki je bil »vse to hkrati in nič od tega posebej«  
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(Vesel 2000, 24): »Njegov prispevek k znanosti kot znanosti, ravno tako kot tudi 
njegov neposredni vpliv na razvoj znanosti, je, kar zadeva ‘pozitivne znanstvene 
rezultate’, pravzaprav ničen oziroma vsaj zelo zelo vprašljiv, kar pa seveda še ne 
pomeni, da so njegove ‘drzne filozofske zamisli’ (Koyré) brez vrednosti za zgodo-
vino znanosti« (prav tam, 19–20).

Fjodorov se v naslovu enega svojih spisov sprašuje: »Kdo je naš skupni sovražnik, 
edini, povsod in vedno prisoten, ki je v nas in izven nas, pa vendar le začasen?« In 
kategorično odgovarja: 

Ta sovražnik je narava. Dokler bomo nemočni, bo ona močna, dokler ne posta-
nemo njena volja, bo ona upravljala z nami. Njena moč je slepa in bo taka ostala, 
vse dokler mi sami ne postanemo razumni in ne postanemo njen um – takrat bo 
‘spregledala’. […] Narava je naš začasni sovražnik, a večni prijatelj, ker večno sovraštvo ne 
obstaja, odklanjanje začasnega pa je naša naloga, naloga bitja, ki ima v sebi občutja in 
razum. (Fjodorov 2010, 17) 

 
Fjodorov torej človeka postavi proti naravi, pri čemer razume njegovo prvotno 
vstajo iz pritlehnosti v vertikalen položaj kot primarno, fundamentalno »samo-
dejavnost«, kot jo poimenuje v spisu »Horizontalni in vertikalni položaj – smrt 
in življenje«. Tako nastali »organi samodejavnosti« pa so umetnikove/tehnikove 
roke: »To niso bili organi za prijemanje, trganje in uničevanje, temveč za ustvar-
janje in gradnjo. Njihov idealni pomen, njihova popolnost je bila v tem, da niče-
sar ne rušijo, marveč da tisto, kar je razrušeno – ponovno zgradijo« (prav tam, 8). 
Podobno kot pri Flusserju samodejavnost pomeni dejavnost, s katero se človek 
začenja samorealizirati: »Začenši svojo evolucijo, kot slikovito pove nek mislec 
[očitna aluzija na Fjodorova], človek v nasprotju z živaljo od vertikalnega položa-
ja, od pričakovanja in ogledovanja, zdaj prehaja k delovanju in zahteva od svoje-
ga razuma, da postane – ne samo organ vednosti, temveč tudi orodje oblasti in 
ustvarjanja.« (Muravjov 2005, 89) Tudi v tem primeru gre za umetno vstajo človeka 
proti naravi: »Kajti kaj je vertikalni položaj? Ali ni to že vstaja človeka proti naravi, 
obračanje in usmerjanje pogleda od zemlje k nebu?« (Fjodorov, 8) 

Končni cilj vstaje iz pritlehnosti po Fjodorovu ni nič drugega kot premagovanje 
smrti – z znanostjo in tehniko. Vprašanje »Kako narediti stroj za prelisičenje težno-
sti?« postane neločljivo od vprašanja »Kako narediti stroj za prelisičenje smrti?« In 
če bi nam uspelo prelisičiti smrt in si prislužiti večno življenje – tako zase kot za 
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vse, ki so kdaj živeli (kajti samo to je po Fjodorovu pravično) – potemtakem tudi 
novih rojstev ne bomo več potrebovali. Drugače povedano, ne bo se nam več tre-
ba razmnoževati – Živadinov to v nekem intervjuju iz leta 1996 poimenuje »načelo 
nič-seksa« (mimogrede, enako »kozmistično načelo« najdemo tudi pri Artaudu): 

Kozmistično načelo je načelo nič-seksa. Nehajte seksati. […] Ne smemo več dela-
ti subjektov. Boriti se moramo za kibernetiko. In boriti se moramo za ponovno 
vstajenje tistih, ki so že bili subjekti tega sveta. To je mesijanstvo brez mesije. To 
je čudež brez čudeža. Moj dramaturg je denimo telesno popolnoma oviran. Toda 
pri gravitaciji nič ne potrebuješ nog. Popoln čudež brez čudeža. Televizija je prav 
tako mesijanstvo brez mesije, ker poznamo ljudi, ki govorijo po televiziji. Kiber-
inteligenca mora selekcionirati informacije, kajti subjekt mora biti nov, kajti s 
seksom ne smemo prenehati, kajti to je realnost. Nasprotno, boriti se moramo 
za vračajočega-se-subjekta. (Živadinov, navajamo po: Arns 2006, 221) 

Projekt Filozofija skupnega dela Fjodorova, kot sta prijatelja in učenca naslovila iz-
dajo njegovih zbranih spisov po smrti leta 1903, oziroma supramoralistični nauk, 

kot ga je Fjodorov sam poimenoval, ima dva temeljna projekta: obvladovanje časa 
in obvladovanje prostora, tj. vstajenje in regulacijo – projekt vstajenja vseh umrlih 
in projekt regulacije zemlje ter celotnega vesolja. Ker pa je ta grandiozni projekt 
uresničljiv le s skupnim delom vseh, »si Fjodorov zamisli veličasten Hram-Muzej, 
ki predstavlja svojevrstno religiozno-znanstveno ustanovo« (Medenica 2013, 93):

Transformacija bitij, ki se gibljejo, v bitja, z gibanjem katerih se upravlja, prek 
vstalih generacij z njihovimi organizmi, katerih delovanje nadzorujejo, prek 
generacij, ki svojega življenja ne dolgujejo rojstvu, temveč delu, ustvarjanju – 
takšna transformacija […] mora zaobjeti vse planete, vsa sonca, vse svetove v ve-
solju. […] Da bi uresničili skupno, splošno nalogo, je potrebno, da se vse umetno-
sti združijo v Hramu-šoli (šoli vsesplošnega izobraževanja), ki ne bo le kopija 
ustroja sveta, temveč svetovni projekt, v katerem bo umiranje nadomeščeno z vstaje-
njem. To bo uresničeno s pomočjo vseh znanosti, združenih v znanosti o ustroju 
sveta – astronomiji, in s pomočjo vseh ljudi, ki so, zahvaljujoč tej šoli, pridobili 
sposobnost spoznavanja. (Fjodorov 2010, 21) 

 
Skratka, Fjodorov uresničenje svojih idej o obvladovanju časa in prostora pri-
čakuje od združenih umetnosti in znanosti. V nasprotju s Ciolkovskim ali Noo-
rdungom za obvladovanje vesolja ne predvideva raket ali vesoljskih plovil, am-
pak si celotno Zemljo predstavlja kot gromozansko vesoljsko ladjo, ki se lahko z  
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neskončno hitrostjo giblje po vesolju in ga naseljuje z življenjem. Del muzeja Fjo-
dorova je zato tudi »observatorij«, v katerem se pripravlja vesoljska odiseja (dram-
ski, operni in baletni observatoriji Rdečega pilota morda ne namigujejo le na No-
ordungov projekt prve vesoljske arhitekture, temveč tudi na kozmokinetični ob-
servatorij, kot si ga zamisli Fjodorov v spisu »Muzej, njegov smisel in misija«): 
»končni cilj Muzeja je delovanje – delo, skupno delo vseh na oživljanju umrlih 
prednikov, kot tudi na regulaciji – poduhovljenju univerzuma, zato (muzej) tudi 
ne more biti ločen od observatorija, zato niti zgodovina ne more biti ločena od 
astronomije« (op. Medenice v: Fjodorov 2010, 238). 

Teorijo Zemlje kot živega organizma je že v dvajsetih letih 20. stoletja s koncepto-
ma biosfere in noosfere prvi utemeljil Vladimir Vernadski, še en pomemben pred-
stavnik ruskega kozmizma. Projekt regulacije vesolja pri Fjodorovu – njegovo oži-
vljanje in ozaveščanje s »psihokracijo«, kot ji sam pravi, posnemajoč akademski 
jezik – do neke mere predhodi idejam mislecev, kot so Vernadski, Florenski ali 
de Chardin: »Iz [projekta Fjodorova] so se kot iz zametkov razvile ideje Vernad-
skega o biosferi in novi smeri evolucije človeka in človeštva, Pavla Florenskega o 
pnevmatosferi, ki obstaja v biosferi ali okoli nje, in Teilharda de Chardina o noos-
feri, hominizaciji in nepovratno personalizirajočem univerzumu« (Medenica, 96). 
Novejšo različico tovrstnih idej najdemo v kiborških teorijah, kot je denimo tista 
Donne Haraway, v kateri je ne le človek s svojimi tehnološkimi aparati, temveč 
tudi celoten planet Zemlja razumljen kot velikanski kiborg, spoj tehnološkega 
in organskega. Harawayeva se tako v predgovoru k zborniku The Cyborg Handbook 
(katerega dobršen del je posvečen vesoljskim tehnologijam in na katerega me je 
napotil prav Živadinov) sklicuje na angleškega kemijskega in okoljevarstvenega 
znanstvenika ter sodelavca NASE Jamesa Lovelocka, znanega po svoji »hipotezi 
Gaja«, po kateri je celotna biosfera razumljena kot svojevrsten kibernetski, samo-
regulacijski sistem. Lovelock trdi, da je naš planet »’kompleksna entiteta, ki vklju-
čuje Zemljino biosfero, atmosfero, oceane in zemljo; ta totaliteta ustvarja povrat-
no zanko ali kibernetski sistem, ki išče optimalna fizikalna in kemijska okolja za 
življenje na tem planetu’« (Lovelock, navajamo po Haraway, xii). »Skratka, celotna 
zemlja je nek dinamičen, samoregulacijski, homeostatski sistem« (prav tam, xiii). 

Kar se tiče problema obvladovanja časa – ne transcendentnega, temveč imanen-
tnega vstajenja, realnega oživljanja umrlih »tukaj« in »zdaj« – to vstajenje »ne bo 
rezultat čudežev, marveč znanja in skupnega dela« (Fjodorov 2010, 26). Prejšnje 
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generacije bodo vrnjene v življenje, »zahvaljujoč poznavanju materije in njenih 
sil«, telesa pa se bodo ponovno vzpostavila iz »elementarnih stihij« (25). Pri tem 
je pomembno, da »restavriranje« umrlih ne temelji le na telesni, temveč tudi na 
duhovni »genetiki«, saj je njen del tudi zbiranje čim več najrazličnejših podatkov 
o umrlem. To je tudi eden od smislov ideje Muzeja-hrama, ki jo Fjodorov ostro zo-
perstavlja aktualni ideji muzeja kot zbirke mrtvih stvari: »Muzej ni skupek reči, tem-
več skupščina osebnosti. Njegova dejavnost ni zbiranje mrtvih predmetov, marveč 
vračanje življenja vsemu, kar je odsluženo, oživljanje umrlih na osnovi njihovih 
del s strani živih potomcev.« (71) Ena od funkcij Muzeja Fjodorova je torej ustvar-
janje svojevrstne enciklopedije mrtvih, ki ima za cilj njihovo »restavracijo« oziroma 
vstajenje, nekako tako kot v znameniti istoimenski zgodbi Danila Kiša: »Enciklope-
dija mrtvih je delo neke sekte ali verske organizacije, ki je v svojem demokratičnem 
programu poudarila egalitaristično vizijo sveta brez mrtvih – nedvomno navdih-
njeno z biblijsko postavko – z namenom, da se popravijo človeške krivice in da se 
vsem Božjim bitjem podeli enako mesto v večnosti.« (Kiš 1997, 56)

Muzej Fjodorova naj bi bil prva etapa na poti k realizaciji »skupnega dela«, saj naj 
bi bilo v njem razstavljeno »vse, kar je pričalo o življenju slehernega človeka, ki 
je kdajkoli živel na zemlji, kar bi kasneje lahko uporabili za njegovo vstajenje« 
(Groys 2011, 264). Groys Fjodorova omenja v spisu »Moskovski konceptualizem 
ali reprezentacija sakralnega«, pri čemer idejo muzeja Fjodorova poveže z insta-
lacijami Ilje Kabakova: »instalacije Kabakova bi lahko do neke mere razumeli kot 
simulakre takšnega muzeja. Toda v resničnosti nepovratne zgodovine ta muzej še 
čaka svojega organizatorja« (prav tam). Projekt Živadinova lahko prav tako razu-
memo kot simulaker oziroma prototip muzeja Fjodorova, saj so njegovi umetni-
ški sateliti zamišljeni tako, da vsebujejo različne informacije o igralcih, vključno z 
njihovimi genskimi zapisi. 

V tehnoznanstvenem, transhumanističnem kontekstu projekta Noordung, ki nas 
tu zanima, je pomembno razumeti, da pri vstajenju Fjodorova ne gre za to, da bi se 
umrli vrnili takšni, kot so bili, temveč da gre za svojevrstno selektivno transmutacijo, 
če uporabimo Deleuzov izraz v zvezi z Nietzschejevim večnim vračanjem: umrli se 
bodo vrnili preobraženi, kot drugačna, višja bitja, ki si jih je težko predstavljati in 
ki ne poznajo ne staranja ne smrti. Nietzscheja pa ne omenjamo kar tako: Fjodo-
rov je njegovo filozofijo dobro poznal in jo tudi ostro kritiziral; še več, imel ga je za 
sebi enakovrednega misleca in ga je prav zato dojemal kot najhujšo grožnjo svoji 
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filozofiji skupnega dela oziroma supramoralizma. Takšen odnos do Nietzscheja je 
po svoje razumljiv, če upoštevamo, da se njuna projekta stikata v več pomembnih 
točkah. Toda razlikujeta se tako po svojih izhodiščih kot posledicah in sta si v tem 
celo diametralno nasprotna. Zato nekateri trdijo, da »lahko beremo knjigo Fjodo-
rova tudi v ničejanskem ključu« (Pranjić 2013, 19), s čimer se načeloma strinjamo, 
a z obveznim dopolnilom, da tvorita Fjodorov in Nietzsche pravzaprav nekakšen 
paradoksalni tandem, tako kot teza in antiteza, Krist in Antikrist. 

Nietzschejeva »antikrščanska« ideja nadčloveka v številnih formalnih točkah 
sovpada s »krščansko« idejo Sina človeškega Fjodorova, čeprav si vsebinsko stojita 
diametralno nasproti. Tako Sin človeški kot nadčlovek sta obliki v nastajanju, v 
pričakovanju, gre za prihodnje predrugačenje in prevrednotenje forme-človeka. 
To predrugačenje pa se mora v obeh primerih zgoditi prek človeka oziroma sko-
zi človeka, čeprav bo nova forma nastala onkraj sedanjega človeka in njegovega 
boga. Podobno v nekaterih točkah sovpadata tudi ideja vstajenja pri Fjodorovu in 
ideja večnega vračanja pri Nietzscheju, saj sta neločljivo povezani s prihodom Sina 
človeškega oziroma nadčloveka, pri čemer tako vstajenje kot večno vračanje teme-
ljita na afirmaciji oziroma premagovanju »duha teže«: »Afirmirati ne pomeni naložiti 
ali vzeti nase to, kar je, temveč sprostiti, razbremeniti to, kar živi. Afirmirati pomeni na-
praviti lahkotno.« (Deleuze 2011a, 228) Fjodorov je blizu Nietzscheju tudi s kritiko 
pasivnega krščanstva, poveličevanjem umetnosti in z ostrim napadom na Heglo-
vo dialektiko: 

Iz nevarne bližine znanosti je filozofijo treba vrniti v blagodejno bližino umetno-
sti, v bližino religije. […] Z ruskim sofianizmom zagotovo pade Heglova ideja di-
alektike. […] Hegel je izkoristil obliko Troedinosti, da bi v svojih dialektičnih tri-
adah prikril sistem progresivnega gibanja in brezumne vere v um, um filozofa. 
[…] Resnična troedinost pomeni enakopraven, nezlit in neločljiv soobstoj treh 
oseb. (Medenica, 124–125) 

Pri Fjodorovu so to Bog Oče, Bog Sin/Sin človeški in Sveti Duh, pri Nietzscheju pa 
Dioniz, Zaratustra/nadčlovek in Ariadna: »V antikristovi trojici – Dioniz, Ariadna 
in Zaratustra – je Zaratustra Ariadnin pogojni zaročenec, toda Ariadna je Dionizo-
va nepogojna zaročenka.« (Deleuze 2011a, 236, prim. tudi 229–238) Pri nadmora-
lizmu Fjodorova gre torej za svojevrstno obrnjeno ničejansko perspektivo, ki ima 
za cilj sprevračanje doslej veljavnih vrednot, prevrednotenje in transmutacijo člo-
veka in njegovega sveta – gre za človeka kot umetniško delo. In natanko v tem 
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smislu omenja Groys Nietzscheja skupaj s Fjodorovom: »še Nietzsche je opazil, 
da človek prej stremi k temu, da postane umetniško delo, kot pa njegov stvaritelj« 
(prim. Groys, prav tam). Čeprav poudarja njegovo kritiko Nietzscheja, tudi pravo-
slavni mislec, kot je Medenica, ne more zaobiti tega, da bi prav prek Nietzsche-
ja razložil bistvo njegovega nauka: »Kajti – koga najbolj sovražijo? Nietzsche je 
nekoč odgovoril. Tistega, ki ‘lomi stare tablice vrednot in postavlja nove’. […] In 
Fjodorov je bil resničen, enkraten ustvarjalec, odkritelj novih razsežnosti, novih 
perspektiv, novih obzorij.« (Medenica, 128)

Glede na zapisano ne preseneča preveč, da tako Fjodorova kot Nietzscheja šteje-
mo med glavne predhodnike transhumanističnega gibanja, ki si za cilj zastavlja 
preseganje človeka in njegovih omejenih zmogljivosti, in sicer s pomočjo tehno-
logije. Paradoksalno pri tem je, da sta tako Fjodorov kot Nietzsche izredno malo 
pisala o tehniki in tehnologiji. »V nekem smislu bi lahko imeli Fjodorova in Ciol-
kovskega [pa tudi Nietzscheja] za pridigarja prihajajoče dobe posttehnologije in 
posttehnološkega uma« (prav tam, 194). Medenica takole opiše »fjodorovovsko 
znanost prihodnosti« in njegovega Sina človeškega: 

Objektivna, nepristranska znanost bi bila na ta način pristranska, usmerjena h 
konkretnemu cilju, cilju življenja za vse in vsakogar, ne le človeka v vseh časih in 
vseh prostorih, temveč ‘celotne materije, ki jeclja in se muči vse do danes’. Tako 
je cilj postal vsesplošen. Od človeka razširjen na celotno materijo, na vse sveto-
ve in, glede na enoten subjekt-objekt takšnega delovanja, na Sina človeškega 
[…] ta subjekt-objekt skupaj s svojim bivališčem dobiva neprekosljivo mesto v 
naravi. Vase vpija tudi samo naravo kot svojevrsten subjekt-objekt supramora-
listične akcije. (185–186)

Nietzschejev koncept nadčloveka so pogosto razumeli drugače: da je nadčlovek 
nekakšen krut in brezčuten nasilnež, ki skrbi samo zase – in prav tako so si ga ver-
jetno predstavljali Fjodorov in drugi ruski pravoslavni misleci, denimo Solovjov 
ali Berdjajev, ki so Nietzschejevi ideji nadčloveka zoperstavljali idejo vsečloveka (Nie- 
tzsche vs. Fjodorov/Dostojevski). Pa vendar, če se opremo na Deleuzovo razlago, 
lahko tudi nadčloveka opišemo kot danes še nezamisljiv subjekt-objekt, ki se širi 
na celotno materijo in je praktično neločljiv od »narave«: 

To je človek, zadolžen tudi za skale ali za neorgansko (tam, kjer vlada silicij). To je 
človek, zadolžen za bit govora (za to ‘brezoblično, nemo območje brez pomena, 
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 v katerem se lahko govor osvobodi celo tistega, kar ima povedati’). Kot je go-
voril Foucault, je nadčlovek mnogo manj kot izginotje živih ljudi in mnogo več 
kot zamenjava nekega pojma: to je najava neke nove forme, ki ni ne Bog ne člo-
vek in za katero lahko samo upamo, da ne bo slabša od obeh prejšnjih. (Deleuze 
1989, 136–137)

//35 
Obvladovanje časa 

  
Obrnjena perspektiva časa: Aiôn contra Kronos (Florenski in Deleuze)

Najbolj (znanstveno)fantastična med vsemi idejami Fjodorova je ideja vstajenja 
vseh bitij, ki so kdaj živela na zemlji. Če si »zdravorazumsko« še lahko nekako 
predstavljamo obvladovanje neskončnega prostora, si je že malce težje predsta-
vljati obvladovanje neskončnega časa, še posebej preteklosti. Ta ideja je sicer pri 
Fjodorovu tesno povezana s krščanskim naukom, vendar jo lahko beremo tudi na 
druge načine. V nekem smislu je čas, ki gre v smeri preteklosti, del našega vsakda-
njika; lahko ga občutimo vsakič, ko obtičimo na meji med sanjami in budnostjo.

Florenski v spisu Ikonostas navaja tri primere zbujanja iz sanj ob zvonjenju budilke, 
ki jih prevzame iz Hildebrandtovih raziskav, navaja pa jih tudi Freud v Interpretaci-
ji sanj. Poanta vseh treh primerov je ta, da se sanje končajo s podobo, ki je očitna 
asociativna posledica zvonjenja budilke (zvonjenje cerkvenih zvonov, kraguljčki 
na saneh, zvok razbitih posod, ki počasi preide v zvonjenje), a hkrati je ta podo-
ba tudi »logična« posledica vsega predhodnega dogajanja v sanjah, torej celotne 
verige asociativnih dogodkov, ki so privedli do končne podobe pred zbujanjem. 

V sanjah torej čas pospešeno hiti proti srečanju s sedanjostjo, obratno od giba-
nja časa pri budni zavesti. Obrnjen je skozi sebe in skupaj z njim so obrnjene 
tudi njegove konkretne predstave. […] Takšen je sicer notranji čas organskega 
življenja, v svojem teku usmerjen od posledic k vzrokom-ciljem. Toda ta čas obi-
čajno slabo prihaja v zavest. (Florenski 2013, 77–81)
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Ob tem se bomo spomnili tiste oblike časa, ki jo Deleuze v Logiki smisla označi kot 
Aiôn, kot čas, ki je iz tira (ali kot bi rekel Hamlet – time is out of joint), v nasprotju s 
Kronosom, ki je krožno »urejeno gibanje obsežnih in globinskih sedanjosti« (De-
leuze 2013, 179; prim: Klepec 2004, 38–43). Prihodnost in preteklost nista več tisti, 
ki sprevračata obstoječo sedanjost, ampak je to »trenutek, ki sprevrže sedanjost v 
prihodnost in preteklost« (Deleuze 2013, 181). Sedanjost Aiôna je »sedanjost brez 
gostote, sedanjost igralca, plesalca in mimika, čisti ‘moment’ perverzije« (184). In 
prav Aiôn je, kot bomo videli, čas, s katerim operirajo nekatera področja sodob-
ne znanosti, pa tudi gledališča ponavljanja, kot so Wilsonovo, Fabrovo, Benejevo 
ali gledališče Živadinova. Dramaturgijo lahko namreč razumemo tudi v širšem 
smislu, »kot znanost o dogodku, torej dogodkoslovje« – kot jo imenuje Ravnjak 
v spisu z zgovornim naslovom »Teorija kaosa in možnosti dramaturgije«. In če 
se strinjamo z njim, da so dramaturško-perspektivične spremembe v gledališču 
dvajsetega stoletja v nekem smislu analogne »obračanju perspektive« v sodobni 
fiziki oziroma da tudi novo gledališče temelji na »planetarni, kibernetični, rela-
tivnostno-kvantni civilizacijski mišljenjski osnovi« (prim. Ravnjak 1992, 137–138), 
potem bo to še posebej veljalo za gledališče Živadinova in njegovo konceptualno 
»dogodkovno zgostitev časa« (Živadinov, 2013b). Pri njem gre za zelo specifično 
in izvirno zvrst »sinhrone dramaturgije«, značilno za novejše gledališke strategije, 
ki delujejo v skladu »s sodobno naravoslovno sliko sveta, s teoretičnimi principi 
relativnosti, kvantnosti in kaosa« (Ravnjak, prav tam). 

Dogodki so med seboj povezani brez natančno določene časovne premice. Ni 
pravega pretoka časa, kakor ga pozna diahrona dramska struktura, kjer se pre-
teklost, prihodnost in sedanjost natančno razlikujejo. Obstaja zgolj simulta-
na koeksistenca prostora in časa, torej soobstoj stvari, dogodkov, pomenov, 
smislov in vrednosti. Gre za živi štiridimenzionalni časovnoprostorski konti-
nuum. (prav tam, 146)

Pri tem je bistvenega pomena, da »relativnega« in »kvantnega« časa gledaliških 
dogodkov pri Živadinovu ne moremo ločiti od življenjskega »kaotičnega« časa, ki 
ga je Bergson poimenoval trajanje in o njem med drugim zapisal: »Čas je invencija 
ali pa sploh ni nič.« (Bergson 1983, 276) Gre za disparatna in razsrediščena aktual-
na gledališka trajanja, ki »simultano« sodelujejo v isti virtualni celoti življenjske-
ga projekta Noordung, ki se »večno vrača« oziroma se vzvratno vpisuje v dve pred-
hodni gledališki fazi oziroma v vse aktualizirane in neaktualizirane uprizoritve 
tega gledališča. (Več o tem v sklepnem delu »Spojni mehanizem«.) Posamezne  
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disparatne dogodkovne gledališke serije – Scipion Nasice 1983–1987, Rdeči pilot 1987–
1990, Noordung 1990–1995–2045 – na ta način nenehno komunicirajo med seboj, pre-
mikajo se hkrati naprej in nazaj v času, se pri tem spreminjajo in vplivajo druga na 
drugo. V članku ob izvirni predstavi projekta Noordung Bojana Kunst tako pripo-
minja, da smo pri Živadinovu »priča svojevrstnemu paradoksu, ki načenja govor 
o predstavah: deklarativna struktura njegovih kreacij zahteva vedno primerjalno 
analizo celotne njegove, opredeljujoče se poti« (Kunst 1995). Pri njegovih projek-
tih »manifestativno konceptualna struktura namreč ne dopušča estetske izolaci-
je na posamezni gledališki dogodek, temveč neprestano zahteva poseganje izven 
dejansko videnega, na široko referencialno polje govora in opredeljevanje samih 
kreacij« (prav tam).

Poleg obrnjene perspektive prostora lahko torej govorimo tudi o obrnjeni per-
spektivi časa. Tako kot obrnjeno prostorsko perspektivo tudi časovne perspektive 
ni težko povezati s petdesetletnim projektom Živadinova, pa tudi s štiriletnima 
projektoma Scipion Nasice in Rdeči pilot.90 Če namreč »sanjsko enačbo« Florenskega 
apliciramo na projekt Noordung ali na druga dva projekta, bomo ugotovili nasled-
nje: začetna napoved prihodnjega dogajanja (tisto, kar Živadinov v skladu s kon-
ceptom Aleksandra Flakerja imenuje »optimalna projekcija«), ki povzroči potek 
dogodkov (a), dobi svoj »končni smisel« šele z razvojem dogodkov do napoveda-
no končne točke oziroma zadnje predstave (x), ki pa se ujema z »zunanjim vzro-
kom« oziroma dokončnim dejanjem samouničenja, tj. samomorom (Ω), ki šele s 
tem obudi projekt v življenje in vzvratno vzpostavi celotno dramo. V tem smislu 
je treba brati pomembno manifestativno izjavo Živadinova: »Gledališče je abso-
lutni zdaj!« (Živadinov 2010, koordinata »Spojni mehanizem«) »Nedvomno so sa-
nje obravnavanega tipa celoviti, vase zaprti monoliti, v katerih je konec, razplet, 
predviden že od samega začetka in določa tako začetek kot tudi razplet ter vso 
celoto.« (Florenski, prav tam, 78)

90  Rdeči pilot si sicer ni vnaprej eksplicitno omejil trajanja, kot sta si ga druga dva projekta, čeprav 
si je prek vnaprejšnje konceptualizacije treh parov observatorijev implicitno določil konec. Tudi če 
to ni bil prvotni namen, je štiriletna struktura začetka in konca vzpostavljena retroaktivno oziroma 
vzvratno v času, s samoukinitvijo Rdečega pilota leta 1990. 
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Relativnost in trajanje (Bergson contra Einstein)

»Obrnjeno časovno perspektivo«, kot jo opiše Florenski v delu Ikonostas iz leta 1922, 
bomo zdaj postavili v kontekst takrat aktualnih filozofskih in znanstvenih teorij 
o času, in sicer Henrija Bergsona in Alberta Einsteina. Seveda ne želimo posta-
viti enačaja med Bergsonovim »filozofskim« in Einsteinovim »fizikalnim« rela-
tivističnim časom, ki sta si v nekaterih vidikih diametralno nasprotna. (Razliko 
med obema teorijama lepo povzemata naslova poglavij v knjigi Red časa Krzyszto-
fa Pomiana: »Zavest proti časomerom: Bergson« in »Lastnosti fizikalnega časa so 
lastnosti časomerov: Einstein«.) Želimo pa pokazati, da tako bergsonovsko tra-
janje kot teorija relativnosti dokončno opravita z newtonsko-kantovskim »abso-
lutnim« časom ter s tem dejansko šele omogočita premišljevanje ideje vstajenja 
Fjodorova zunaj območja religije ali znanstvene fantastike. Ob tem opozarjamo, 
da ne podajamo zgodovinskega pregleda idej o času oziroma časovnih dispoziti-
vov, ampak skušamo predvsem problematizirati običajno dojemanje časa, in si-
cer v skladu z idejo časa, kot jo zastavlja gledališki projekt Živadinova, še posebej 
petdesetletni projekt Noordung, ki temelji hkrati na »einsteinovski« relativnosti 
oziroma ponovljivosti in sinhronosti časa ter »bergsonovskem« trajanju. Spor 
med »filozofskim« in »znanstvenim« časom je vrhunec dosegel v znameniti de-
bati med Bergsonom in Einsteinom, ki je bila istega leta, v katerem je Florenski 
napisal svoj spis.

Zgodba je znana – zgodila se je v Société de Philosophie v Parizu 6. aprila 1922, ko je 
Henri Bergson v debati z Einsteinom zagovarjal mnogoterost preživetih časov, 
ki soobstajajo v enoti realnega časa, in branil intuitivno očitnost, zaradi katere 
se nam zdi, da so ta vzporedna trajanja del istega sveta. Einsteinov odgovor je 
bil kategoričen – ‘filozofov čas’ nepreklicno zavrača zaradi nekompetentnosti, 
kajti nobeno doživeto izkustvo ne more rešiti tistega, kar znanost izpodbija. 
(Prigogine in Stengers 1982, 264) 

Nekateri imajo to debato za pomemben dogodek v zgodovini misli. Ne nazadnje 
je šlo pri razpravi med filozofom in fizikom za vprašanje, katera od obeh ved bo 
imela zadnjo besedo pri reševanju problemov narave. Einstein naj bi v razpravi 
zmagal, čeprav vsi niso bili istega mnenja, in ta debata še dandanes dviguje prah. 
Bergson je kasneje večkrat poudarjal, da ne nasprotuje fizikalni teoriji relativno-
sti in da je njegov nauk celo svojevrstna »teorija relativnosti, vendar drugačna 
od Einsteinove« (navajamo po: Canales 2005, 1178), a malokdo je to slišal ali želel 
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slišati. Deleuze na več mestih opozarja, da je Bergson načeloma sprejel teorijo re-
lativnosti oziroma da je »v celoti sprejemal prvenstvo svetlobe in blokov prosto-
ra-časa«, in poudarja, da se je pričujoča diskusija »dotikala nečesa drugega: mar ti 
bloki onemogočajo obstoj univerzalnega časa, zasnovanega na način postajanja 
oziroma trajanja? Bergson ni nikoli verjel, da je relativnostna teorija napačna, trdil 
je le, da ne zmore konstituirati filozofije realnega časa, ki bi ji ustrezala.« (Deleu- 
ze 2004, 85, op. 14) Temeljna Bergsonova vitalistična pripomba na mehanicistič-
no razumevanje časa je, da je čas v njej zamenjan s prostorom. V nasprotju s tem 
Bergson čas izenačuje s trajanjem, ki je kvalitativno in nedeljivo ter ga ne smemo 
zamenjati s prostorom, ki je numeričen in homogen. V Ustvarjalni evoluciji Bergson 
tako potegne »ostro ločnico med ‘realnim časom’ kot ‘tokom’ ali ‘trajanjem’ […] 

– in ‘zunanjim’, znanstveno ‘objektivnim’ časom kot številom gibanj, ki ga fizika 
obravnava na enak ali vsaj analogen način kot prostor. Bergson je bil zelo oster 
kritik ‘prostorjenja’ časa.« (Uršič 2011, 281; prim. Bergson 1983, 272–292) 

         
  Prostor-čas Minkowskega ali četverni prostor, ki vključuje čas kot četrto dimenzijo (vir: Wikipedia)    

 
Bergsonova shema časa, obrnjeni stožec iz Materije in spomina (Bergson 2013, 178)
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Deleuze v četrtem poglavju Bergsonizma, poimenovanem »Eno ali več trajanj?«, 
nazorno razloži razvoj Bergsonove ideje časa, pri čemer ugotavlja, da ta ideja pri 
Bergsonu ni enotna, temveč se od dela do dela razlikuje oziroma dopolnjuje in 
nadgrajuje: »Obstaja le en čas (monizem), čeprav obstaja neskončno aktualnih 
tokov trajanja (splošni pluralizem), ki nujno sodeluje v isti virtualni celoti (ome-
jeni pluralizem).« (Deleuze 2001, 77) »Skratka, Bergson v celotnem delu Trajanje in 
istočasnost očita Einsteinu, da je zamešal virtualno in aktualno […]. Einsteina torej 
kritizira, ker je zamešal dva tipa mnogoterosti, virtualno in aktualno« (prav tam, 
80–82). Na podobno kritiko Einsteinove teorije naletimo pri Whiteheadu, nadalje-
valcu Bergsonove »procesualne filozofije«, ki je kot vrhunski matematik in filozof 
zasnoval svojo teorijo relativnosti, ki se bistveno razlikuje od Einsteinove. Ein-
steina kritizira zato, ker njegova splošna teorija relativnosti pravzaprav le utrjuje 
Newtonovo klasično mehansko fiziko. Einsteinova nova formula, s katero v fiziko 
vpelje metode čiste matematike, po Whiteheadu »uvaja različne manjše zaključ-
ke, ki jih ni moč najti v Newtonovem [splošnem gravitacijskem] zakonu. Vendar 
se, kar se glavnih zaključkov tiče, Einsteinov zakon sklada z Newtonovim.« (prim. 
Whitehead 1976, 192)
 
In če je Einstein še leta 1955 v nekem pismu trdil, da je za »fizike po prepričanju 
razlika med preteklostjo, sedanjostjo in prihodnostjo le iluzija, čeprav trdovrat-
na«, sta Prigogine in Stengers kako desetletje kasneje že zapisala: »Fizika ne zani-
ka več časa. Priznava ireverzibilni čas evolucije do ravnotežja, ritmični čas struk-
tur, katerega pulziranje se hrani z okoliškim svetom, bifurkalni čas nestabilno-
sti in amplifikacije fluktuacij ter celo mikroskopski čas […] čas kot izraz nedeter-
miniranosti mikroskopske evolucije fizikalnih sistemov.« (Prigogine in Stengers 
1982, 265) Znano je, da je Einstein Heisenbergovo odkritje »načela nedoločenosti« 
pospremil s stavkom, da »bog ne kocka«, čeprav je načelo, ki je dokončno ute-
meljilo kvantno fiziko, nedvomno kazalo na to, da bog vendarle kocka. Sodob-
ne znanstvene discipline, kot so geokemija, meteorologija, biokemija, radiologi-
ja, kibernetika, pa tudi termodinamika, statistična fizika ali astrofizika itn., ope-
rirajo s časom, ki ustreza bergsonovskemu življenjskemu času oziroma trajanju. 
Prigogine in Stengers poudarjata, da s stališča sodobne znanosti veljata tako 
Newtonov kot Bergsonov čas: »Kot je menil Bergson, dejansko obstajajo tudi dru-
gi časi poleg tistega, ki ga kaže ura, toda potekajo vzporedno in pri tem definira-
jo univerzalno postajanje« (prav tam, 248). Izkazalo se je torej, da bergsonovski  
»filozofski čas« ni »psihološki čas«, kot je verjel Einstein, ampak da je enako  
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ontološko utemeljen in nič manj uporaben v znanosti, kot je »Einsteinov« mate-
matični čas, odvisen od urinega kazalca. »Virtualna podoba (čisto spominjanje) 
ni psihično stanje ali zavest: obstaja izven zavesti, v času, in mi bi morali virtual-
no prisotnost čistih spominjanj v času priznati z enako lahkoto, kot priznavamo 
aktualni obstoj neopaženih predmetov v prostoru.« (Deleuze 2010, 112) Podobno 
poanto bergsonovskega trajanja kot »znanstvenega« časa že pol stoletja pred Pri-
goginom in Stengersovo izpostavlja Vernadski, utemeljitelj geokemije, biokemije 
in radiogeologije: »Velika uganka včeraj-danes-jutri, ki nas prežema ves čas, dok-
ler smo živi, se razteza na celotno naravo. Prostor-čas ni stacionarna abstraktna 
teorija ali pojav. V njem obstaja včeraj-danes-jutri. Kot celota je popolnoma prežet 
s tem včeraj-danes-jutri.« (Vernadski 2012, 559)

Kozmistična teorija obvladovanja časa (Muravjov) 

V nasprotju s klasično newtonsko fiziko Fjodorov ni verjel, da sta prostor in čas 
objektivni, absolutni danosti, ki obstajata neodvisno od subjekta: »Prostor in čas, 
ti nujni obliki spoznanja, sta pogojena z gibanjem in aktivnostjo: prostor je zavest 
o prehojenem, dopolnjena s predstavo (do prehojenega) o tistem, kar še ni preho-
jeno. […] Čas pa ni enostavno gibanje, marveč predvsem dejavnost, ki šele naredi 
možno samo gibanje.« (Fjodorov 2010, 4) Po drugi strani zanj ni bilo sprejemljivo 
niti komplementarno Kantovo stališče, po katerem sta prostor in čas povsem su-
bjektivni opažanji a priori, ki predhodita vsakemu izkustvu: »Obliki tako imeno-
vane transcendentalne estetike (po Kantu), tj. prostor in čas, torej ne predhodita 
izkustvu, ampak se pojavljata vzporedno z gibanjem in dejavnostjo.« (prav tam) 
Podobno nasprotovanje newtonovsko-kantovskemu času najdemo pri Cantorju, 
ki konec devetnajstega stoletja revolucionira matematiko s svojo teorijo množic 
in vpeljavo matematične aktualne neskončnosti: 
 

‘[Č]as je po mojem neka predstava, ki jo pojasnimo natančno tako, da predpos-
tavimo od nje neodvisen pojem kontinuitete. Zato s tem pojmom časa ne mo-
remo pojmovati niti objektivno kot kako substanco, niti subjektivno kot kako 
apriorno nujno formo zrenja. Čas ni nič drugega kot pomožni ali relacijski pojem, s 
katerim ugotavljamo različna gibanja, ki jih zaznamo v naravi.’ (Cantor, navaja-
mo po: Uršič 2010, 300)

 
Kot opozarja Uršič, je Cantorju v tem smislu še najbližja Leibnizova relacijska teorija 
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časa, kar bo do neke mere držalo tudi za zgoraj navedeno pojmovanje časa pri Fjo-
dorovu. (Leibnizova relacijska teorija je sicer eden od daljnih prednikov sodobne 
teorije relativnosti, ki pa ju vendarle ne smemo zamenjevati.) Kar je pri Fjodorovu 
zanimivo in izvirno, ni njegova razlaga razmerja med časom, prostorom in giba-
njem, ampak posledice, ki jih iz tega odnosa izpelje. Fjodorov namreč po lastnem 
receptu in z lastnimi besedami k zadevi pristopi na »kmečki način«, jo vzame do-
besedno ter pojma prostora in časa konceptualizira kot »projekt skupnega dela«, 
pri katerem mora sodelovati človeški rod v celoti: če sta prostor in čas neločljiva 
od gibanja in dejavnosti, potem je – če hočemo obvladovati čas in prostor – po eni 
strani treba nujno nadaljevati z gibanjem in ga razširiti na ves prostor, po drugi 
strani pa obuditi najbolj oddaljeno preteklost (s tem pa dobiti oblast nad priho-
dnostjo) in iz časa narediti vso našo dejavnost. Tako preprosto je to: »A ker ves 
prostor še ni dostopen našemu gibanju, čas pa ni vsa naša dejavnost, sta prostor 
in čas projekta.« (Fjodorov 2010, 4) 

Glede na povedano ne preseneča, da manj znani materialistični kozmistični filo-
zof Valerijan Muravjov v izhodišče svoje teorije »obvladovanja časa« postavi prav 
Bergsonovo filozofijo, teorijo relativnosti, genetiko in Cantorjevo teorijo množic. 
Muravjov se že na začetku svoje knjige Obvladovanje časa iz leta 1924, ki je v tesni 
zvezi z idejo Fjodorova o projektivnosti prostora in časa, sklicuje na takrat aktu-
alna dognanja v filozofiji, fiziki in biologiji ter jih poveže s fjodorovovsko kozmi-
stično problematiko: 
 

Tako imamo v Bergsonovem nauku, v Einsteinovi teoriji in v eksperimentih 
ustvarjanja življenja tri različne pristope k enemu problemu – problemu spoz-
nanja časa in njegovega obvladovanja. […] V vseh teh primerih se uporabljajo 
metode posameznih znanosti – filozofije, biologije, psihologije, fizike, matema-
tike, mehanike in, nazadnje, fiziologije in kemije. To dokazuje, da lahko zdaj v 
vseh navedenih znanostih najdemo vprašanje o času, postavljeno v tej obliki. 
(Muravjov 2005, 93–94) 

 
V poglavju »Čas in mnoštvo« Muravjov poudari razliko med svojo in Einsteinovo 
teorijo: »Nauk o obvladovanju časa se opira na pojem relativnosti časa. Toda ta 
pojem se ne prekriva v celoti s stališčem, kot ga je formuliral Einstein. To stali-
šče je potrebno razumeti v veliko širšem smislu, ne le kot matematično, temveč 
kot splošnofilozofsko značilnost časa, kot njegovo osnovno razumno določilo.« 
(115) Opažamo, da »korekcija« Einsteinove teorije relativnosti Muravjova delno 
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ustreza Bergsonovi ali Whiteheadovi. Ni izključeno tudi, da je Muravjov že prebral 
Bergsonovo kritiko teorije relativnosti v knjigi Trajanje in istočasnost, ki je izšla dve 
leti prej in na katero se sklicuje Aksjonov v predgovoru k Obvladovanju časa: »Sku-
paj z Bergsonom [Muravjov] definira čas kot gibljivo realnost, ki ni mogoča brez 
zavesti. Enoten in univerzalen čas je objektiven, toda to objektivnost je mogoče 
spoznati le z enakomernim človekovim doživljanjem neprekinjenosti našega no-
tranjega življenja.« (prav tam, 16)

V pojmu obvladovanja časa, kot si ga zamisli Muravjov, ni nič mističnega: »Vsa-
ka zavestno in smiselno izvedena sprememba narave, sprememba, ki ustvarja ali 
obnavlja realnost glede na dano formulo, ni nič drugega kot obvladovanje časa.« 
(14) V tem smislu že vsakodnevno v omejenem obsegu obvladujemo čas. Spo-
sobni smo ga tudi vračati in povzročiti vstajenje preteklih stvari. To se dogaja pri 
vsakem znanstvenem eksperimentu: ko pretvarjam vodo v paro in potem paro 
v vodo ter ponovno vodo v paro in tako v neskončnost, »obnavljajoč ta proces 
tolikokrat, kolikor želim, ponavljam zaporednost pojava ali povzročam vstajenje 
vode« (117). Seveda, to ni ista, temveč neka druga voda, a to ni pomembno, pravi 
Muravjov, pomembna je kombinacija istih elementov, vračanje oziroma vstajenje 
istih mnogoterosti, istih množic, hotena ponovitev. Eksperiment z vodo torej po-
kaže delno zmago nad časom in njegovo obvladovanje v omejenem obsegu ter 
delno ponavljanje preteklosti. Podobno zmago nad časom, le da v kompleksnej-
ših razmerah, predstavlja po Muravjovu eksperiment pomlajevanja. »Da bi doka-
zali zmožnost vrnitve časa, nam sploh ni treba dokazovati zmožnosti vrnitve vse-
ga časa. Dovolj je dokazati možnost vrnitve vsaj njegovega majhnega dela, da bi 
dokazali obstoj načelne možnosti obnove preteklosti.« (18) 
 
Muravjov v temelj svoje raziskave možnosti obvladovanja časa postavi pojem 
mnoštva, ki po eni strani temelji na Cantorjevi teoriji množic, po drugi pa na 
Bergsonovi koncepciji časa kot kvalitativne mnogoterosti: »Ključ za obvladova-
nje časa se tako nahaja v naši sposobnosti, da upravljamo z mnoštvom stvari.« 
(94) Pomembno je, da mnoštva niso nekaj, kar opazujemo zunaj sebe, ampak 
smo mi sami narejeni iz različnih mnoštev, tako kot smo del drugih mnoštev: 
»Mi sami smo narejeni iz mnoštva fizičnih elementov in sodelujemo v nizu druž-
benih mnoštvenih sistemov.« (97) Ta trditev je bistvena, saj jasno kaže na odmik 
kozmističnega kolektivističnega in konstruktivističnega nauka o času tako od bergso-
novske »individualistične« in »intuitivistične« filozofije časa kot od matematične in 
fizikalne teorije relativnosti. 
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Muravjov v skladu z naukom Fjodorova – ki v nasprotju z Bergsonom ne stavi na 
intuicijo, ampak na zavestno obvladovanje narave prek znanosti in tehnologije – 
v nekem smislu poganja Bergsonovo vitalistično misel o življenjskem elanu in 
ustvarjalni evoluciji do njene končne konsekvence in jo obrača proti sami sebi. 
Pri Bergsonu je sposobnost svobodnega delovanja – ali obvladovanja časa, kot bi 
rekel Muravjov – strogo proporcionalna razvitosti živčnega sistema, ki se neneh-
no giblje v času in skozi prostor, ju opazuje in se ju hkrati spominja: »[Trenutno 
zaznavanje] podaljšuje preteklost v sedanjost zato, ker bo naše delovanje razpo-
lagalo s preteklostjo v točno tistem razmerju, v katerem bo naše zaznavanje, po-
večano s spominom, strnilo preteklost.« (Bergson 2013, 229) Iz tega logično sledi, 
da z razvojem kompleksnejših sistemov za delovanje, zaznavanje in spominjanje 
oziroma vse kompleksnejših sistemov zavesti nadzorujemo vse večje območje 
prostora in časa. Muravjov vpelje nekaj, kar bi lahko pogojno poimenovali »kolek-
tivna zavest« – Fjodorov to imenuje »psihokracija«, Živadinov »univerzalni um«, 
pri Vernadskem in Chardinu pa temu ustreza pojem »noosfere«: »Predstavljajmo 
si zdaj to delovanje v še obsežnejših razmerah – usklajevanje z večjim številom 
živih bitij in moč nad večjim področjem stvari – in dobili bomo podobo moči nad 
časom ter, morda, kozmičnimi sistemi.« (Muravjov, 119) Skratka, po Muravjovu je 
kolektivno delovanje družbeno-zgodovinskih skupin tisto, kar obvladuje oziro-
ma ustvarja čas:

Ljudje ne smejo ubogljivo plavati skupaj s tokom konkretnega trajanja, kamor 
jih usmerja nerazumna evolucija, ampak se morajo s skupnimi močmi boriti 
proti toku. Bergson je to evolucijo imenoval ustvarjalna. […] A v tem gibanju 
pravzaprav ne tiči le ustvarjalnost. […] Pravo ime za to enotnost [gibanja slepe 
narave] je smrt. Medtem ko je zakon prvega smrtonosnega gibanja vzročnost, 
ki vse golta in nasilno zavira, je zakon drugega projektna dejavnost živih bitij, 
ki vodi v harmonijo in vse povezuje, toda ne s prisilo, temveč s soglasnostjo in 
splošnim razumom. (215–216)

Seveda niso vse dejavnosti takšne, da ustvarjajo čas, ampak le tiste, ki kaj spreme-
nijo oziroma ustvarijo kaj novega. (V tem je Muravjov zvest bergsonizmu, saj je 
ustvarjalna evolucija, ki temelji na trajanju, prav nenehno in neprekinjeno ustvar-
janje novega.) Zato Muravjov kulturi podeli ontološki status: »Kultura je rezul-
tat ustvarjanja časa, kajti vsako dejanje, ki spreminja svet, je takšno ustvarjanje.« 
(101) Kulturo razdeli na simbolno in realno, pri čemer v simbolno kulturo umesti 
filozofijo, znanost in umetnost, v realno kulturo, ki je edina sposobna »realizacije 
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obstoječih kulturnih vzorcev v življenju« (102), pa genetiko, politiko in proizvo-
dnjo. Muravjov torej podobno kot Fjodorov vidi osnovni kulturni in civilizacijski 
problem v ločevanju simbolne kulture od realne, osnovni pogoj za obvladovanje 
časa pa v njunem ponovnem združevanju. Po njegovem genetika ne more ustvar-
jati življenja brez upoštevanja znanstvenih zakonov ter filozofskih in umetniških 
projektov, katerih namen je pokazati, kakšno življenje pravzaprav potrebujemo. 
»Umetnost s tega gledišča igra v splošni ekonomiji dane kulture vlogo pogoja ali 
orodja prevladovanja časa.« (104) Znanost, umetnost in filozofija morajo tudi v 
politiki opravljati funkciji usmerjanja in oblikovanja. »Pri proizvajanju znanost 
deluje s posredovanjem tehnike, filozofija postavlja cilje, umetnost pa obrazce 
ustvarjanja.« (106) To je hkrati tudi stališče »umetniškega« kozmizma Živadinova, 
ki ga po eni strani ne moremo ločiti od znanosti in filozofije (simbolna kultura), 
po drugi strani pa ne od politike, genetike in proizvajanja (realna kultura). Živadi-
nov tako po eni strani definira umetnost in znanost kot stroja, ki proizvajata dru-
ge stroje, po drugi strani pa govori o nujnosti združevanja znanosti in umetnosti 
s ciljem kulturalizacije vesolja, kar je tudi temeljni zastavek ruskega kozmizma: »to 
je kozmični boj razumnih bitij proti slepim silam narave, kot rezultat tega boja pa 
se narava preobraža v kulturo« (238).

Kozmistično združevanje simbolne in realne kulture se (še) ni uresničilo, vsaj ne 
na način, kot bi si želeli Fjodorov, Muravjov ali Živadinov. Sicer pa danes obstaja 
cel niz znanstvenih disciplin, ki se ukvarjajo z »obvladovanjem časa« oziroma z 
»močjo nad večjim področjem stvari«. Te sodijo na tisto področje znanosti, ki mu 
pravimo kibernetika. S kibernetiko stopamo v območje metadispozitiva, ki ga je 
Deleuze poimenoval družba nadzora. »Živčni« opazovalni sistemi, o katerih je pi-
sal Bergson, ki razpolagajo in upravljajo s časom, so torej danes predvsem neor-
ganski oziroma strojni. 

Kibernetska teorija (Wiener) 
 
Problematika reverzibilnega in ireverzibilnega časa, kot smo jo predstavili v tem 
poglavju, je ključna za vzpostavitev in razvoj kibernetike. Pomenljivo je, da se Ži-
vadinov po »fjodorovovsko« sklicuje na kibernetiko v isti sapi, ko govori o obvla-
dovanju (preteklega) časa oziroma vstajenju: »Boriti se moramo za kibernetiko. 
In boriti se moramo za ponovno vstajenje tistih, ki so že bili subjekti tega sveta. 
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To je mesijanstvo brez mesije. To je čudež brez čudeža. […] Kiberinteligenca mora 
selekcionirati informacije, kajti subjekt mora biti nov« (Živadinov, navajamo po: 
Arns 2006, 221).91 Že v prvem poglavju knjige Kibernetika ali upravljanje in komuni-
kacija pri živih bitjih in strojih (1948), pomenljivo poimenovanem »Newtonovski 
in bergsonovski čas«, se utemeljitelj kibernetike Norbert Wiener sprašuje, »kaj 
je tisto, zaradi česar se razlikujejo astronomske in meteorološke situacije, in kaj 
ustvarja vse te razlike, še posebej razlike med očitno reverzibilnostjo astronom-
skega časa in očitno ireverzibilnostjo meteorološkega časa« (Wiener 1964, 27). In 
odgovarja: »usmerjeni smo v času in naša povezava s prihodnostjo je drugačna od 
naše preteklosti. […] Samo dejstvo, da vidimo neko zvezdo, pomeni, da je njena 
termodinamika podobna naši. Resnično je zelo zanimiv eksperiment predstavlja-
ti si inteligentno bitje, čigar čas gre v nasprotni smeri od našega. Za takšno bitje 
bi bila vsaka komunikacija z nami nemogoča […]. V vseh svetovih, s katerimi lahko 
komuniciramo, je smer časa enaka kot v našem.« (29) Ugotavljamo, da čas, o katerem 
govori Wiener, nima nič skupnega z Einsteinovim matematičnim časom, ampak 
gre za bergsonovski čas oziroma trajanje. (Značilno je, da Wiener v pričujočem po-
glavju – v katerem poda kratko, a vendarle izčrpno zgodovino razumevanja časa v 
filozofiji in znanosti – sploh nikjer ne omeni Einsteina in teorije relativnosti.) »Ta 
prehod od Newtonovega reverzibilnega časa v Gibbsov ireverzibilni čas ima svo-
je filozofske note. Bergson je poudarjal razliko med reverzibilnim časom fizike, v 
katerem se ne dogaja nič novega, in ireverzibilnim časom evolucije in biologije, v 
katerem je vedno kaj novega.« (31) Skratka, Wiener že na začetku svoje temeljne 
knjige kot bistveno poudari razliko med reverzibilnim matematičnim časom in 
ireverzibilnim časom trajanja, pri čemer je njegov namen pokazati, da je za kiber-
netske stroje značilen prav ireverzibilni čas, ki je bil do takrat rezerviran le za živa 
organska bitja: 
 

Tako moderni avtomat obstaja v istem Bergsonovem času, v katerem tudi živi 
organizem […]. Ali bomo imenovali novo stališče materialistično, je samo vpra-
šanje besed: vzpon materije je dosti bolj značilen za fiziko 19. stoletja kot za 
današnjo, »materializem« pa je postal komaj kaj več kot svoboden sinonim za 
»mehanizem«. Pravzaprav je bil celoten spor mehanizem – vitalizem rezultat ve-
likanskega števila slabo zastavljenih vprašanj. (36)

91  Prim.: »[k]o je Majakovski iz druge roke (od Jakobsona) nekaj slišal o Einsteinu, je v relativnostni 
teoriji takoj videl uresničenje biokozmističnega sna: da bo znanost začela obujati mrtve. Rešitev 
preteklosti in nesmrtnost vseh bitij, ki so kdaj živela.« (Komelj 2008, 205)
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Pisec predgovora k srbski izdaji Kibernetike meni, da je Wienerjevo sklicevanje na 
Bergsona malce nepričakovano oziroma da je Wienerjev namen prikazati popoln 
poraz vitalizma zaradi dialektičnega procesa, s katerim so tudi mehanizmi prodrli 
v bergsonovsko območje življenjskega elana, ki je bilo do takrat rezervirano le za 
žive organizme. Nasprotno pa mi menimo, da je sklicevanje na Bergsona pričako-
vano in logično, saj je iz navedenega besedila jasno, da Wienerju ne gre za to, da 
bi prikazal zmago mehanicizma nad vitalizmom ali obratno (tudi sam pravi, da je 
to vprašanje slabo zastavljeno), marveč da bi utemeljil znanstveni sistem onstran 
binarnih opozicij mehanizem-vitalizem oziroma materializem-idealizem. Ta sis-
tem Wiener poimenuje kibernetika in ga tudi definira kot »upravljanje in komuni-
kacija pri živih bitjih in strojih«, kot se glasi podnaslov pričujoče knjige. Sklicevanje 
na Bergsona pri tem ni presenetljivo: mar ni tudi Bergson trdil, da je vprašanje 
materializma in idealizma slabo zastavljeno (prim. Bergson 2013, 22–29)? In če je 
bil Bergson vitalist, mar ni bil ta vitalizem povsem »mehanski«? »Napaka meha-
nizma ni, da opozarja na živo, ker je preveč umeten, ampak ker to ni dovolj, ker 
ni dovolj strojast. Naši mehanizmi so dejansko sestavljeni iz delcev, ki sami niso 
stroji, medtem ko je organizem neskončno strojast, stroj, katerega vsi deli ali ele-
menti so stroji, le da so ‘spremenjeni z različnimi gubami, ki jih vsebuje’« (Deleu-
ze 2009, 18).92 Da bi uvideli, da gre pri Wienerjevem sklicevanju na Bergsona za po-
dobno poanto, bomo primerjali, kaj Wiener – torej znanstvenik, ki je »vzpostavil 
kognitivni okvir, znotraj katerega si subjektivnost in računalniški programi delijo 
skupno polje delovanja in operacij« (Kunst 2004, 9) – zapiše o računalnikih in kaj 
Bergson o človeških možganih:

Oni [avtomati] imajo čutila, izvršilne organe in ekvivalent živčnemu sistemu, ki 
upravlja s prenašanjem informacij od prvih k drugim. Lahko jih opišemo s fizi-
ološko terminologijo. Brez prevelikih težav jih lahko razložimo s teorijo fiziolo-
ških mehanizmov. Njihov odnos do časa zahteva pozorno preučevanje. (Wiener 
1972, 35–36)

92  V zvezi s »strojastim« razumevanjem organizma pri Bergsonu in Leibnizu prim. razdelek »Leibniz 
in Bergson: gibanje, ki se pravkar izvaja«, kjer preberemo: »Avtomat je programiran, ampak ‘spiritualni 
avtomat’ je programiran z motivacijo za mehanska dejanja […]. Preseneti nas sorodnost med 
Leibnizovimi temami in Bergsonovo tezo. […] In kako spet ne naleteti na Leibniza, ko Bergson omenja 
drugi problem, ki ne zadeva več dejanja, ki se vrši, ampak ‘prihodnje ali preteklo dejanje’: ali lahko 
višja inteligenca, ki je sposobna spoznati ‘vse predhodnike’, napove dejanje z absolutno nujnostjo?« 
(117–118) O Leibnizovi aktualnosti v zvezi s teorijami novih tehnologij in kiberprostora pa glej poglavje 
»Mojster povezav: Leibniz« (Kunst 2004, 119–129).
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Možgani torej po našem mnenju ne morejo biti nič drugega kot vrsta telefon-
ske centrale: njihova naloga je, da ‘posredujejo klic’ ali ga pustijo na čakanju 
[…]. Z drugimi besedami, možgani so, se mi zdi, orodje razčlenjevanja v odnosu 
do sprejetega giba in orodje izbire v odnosu do izvedenega giba. (Bergson 2013, 
30–31)

//36
Enotni zakon sil in opazovalec (Bošković)

Dubrovniški homo universalis Ruđer Bošković (1711–1787) v svojem monumental-
nem delu Teorija naravne filozofije, zvedena na edini zakon sil, ki obstajajo v naravi iz leta 
1763 o svoji teoriji zapiše, da se nahaja na »sredini med Leibnizovim in Newtono-
vim sistemom, s katerima ima resnično veliko skupnega, hkrati pa se od obeh 
precej razlikuje« (Bošković 2011, 72). Spoj Newtonove in Leibnizove teorije se zdi 
precej nenavaden, če poznamo znamenito debato med Leibnizom in Samuelom 
Clarkom, ki je zagovarjal Newtonova stališča, pri čemer je razprava z današnje per-
spektive najbolj zanimiva prav zaradi Leibnizovega zoperstavljanja svoje relacijske 
teorije Newtonovi teoriji absolutnega prostora in časa: »Kar se mene tiče, sem nič 
kolikokrat dal vedeti, da mi velja prostor za nekaj povsem relativnega, prav tako 
kot čas; da mi pomeni neki red koeksistenc, tako kot je čas neki red zaporedij.« 
(Leibniz 1979, 165) 

Boškovićeva pozicija je torej zelo posebna, saj lahko nekatere vidike njegove teo-
rije povežemo tako z Newtonovo in Leibnizovo teorijo kot tudi s teorijo relativno-
sti in kvantno teorijo, ki sta načeloma nespravljivi med sabo.93 In ravno ta vseob-
sežnost Boškovićeve teorije je eden od razlogov, da se Živadinov pri omembi teo-
rije relativnosti sklicuje na Boškovića in ne na Einsteina (Živadinov 2014d). Naj ob 

93  V zvezi s podobnostmi in razlikami med Boškovićevo in naštetimi teorijami glej članke: »Bošković 
in Newton«, »Srečanja in razhajanja z Leibnizom« ter »Bošković in Einstein«; v zvezi z Boškovićevo 
anticipacijo kvantne mehanike pa: »Prispevek Boškovićeve Teorije k sodobnemu razumevanju 
materije« (zbornik Ruđer Bošković 2011).
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tem opozorimo na to, da sodi med tiste, ki razvijajo vseobsegajočo teorijo, ki bo 
združila relativnost in kvantno mehaniko, tudi sodobni ruski fizik Genadij Šipov 
s svojo »teorijo fizikalnega vakuuma«, ki jo Živadinov konceptualno implementi-
ra v sistem postgravitacijske umetnosti. (Teorija Šipova sicer danes velja za psev-
doznanost; več o tem: »Atraktor«.) Eden od razlogov, da se Živadinov raje sklicuje 
na Šipova ali Boškovića, je ta, da ostaja Einsteinova matematično-fizikalna teorija 
relativnosti še naprej mehanicistična; kot smo videli, teorija relativnosti pravza-
prav temelji na mehanski uri: čas je za Einsteina tisto, kar pokaže ura. Retrometo-
da relativnosti (gledališkega) časa pri Živadinovu pa temu ostro nasprotuje: čas 
njegovega gledališča je čas »absolutnega zdaj«, ki obstaja le tam, kjer ure ni, na-
tančneje, nastane ravno takrat, ko uro razbijemo.

Narobe pa čas zdaja, mesijanski sedanji trenutek zaradi svoje zmožnosti, da se 
neposredno navezuje na kateri koli trenutek preteklosti in ga spremeni v figu-
ro, ki naznanja neki prihodnji dogodek kot svojo dopolnitev, ni točka v konti-
nuumu kronološkega časa, ampak neumestljiva točka, ki zaznamuje samo pre-
obrazbo časa. (Šumič-Riha 2012, 40) 

Šumič-Riha piše tu o pojmu časa pri Walterju Benjaminu, kot ga ta razvija v spisu 
»O pojmu zgodovine« in ga poimenuje Jezt-Zeit ali čas-zdaj (Benjamin 1998, 213–
226). Benjamin omenja dogodek, ki se je pripetil med julijsko revolucijo leta 1930, 
ko so revolucionarji na več krajih v Parizu neodvisno drug od drugega, pa ven-
darle simultano streljali na stolpne ure po mestu. In ravno Benjaminov glas, ki 
opisuje ta dogodek, slišimo na začetku uprizoritve Ljubezni in države Živadinova iz 
leta 2011, pri čemer ni brez pomena, da njegov petdesetletni projekt temelji prav 
na petkratni ponovitvi drame Vladimirja Stojsavljevića. Lahko torej sklepamo, da 
gre pri projektu Noordung za specifično benjaminovski čas zdaja, ki čas preteklosti 
preobrazi v figuro prihodnjega revolucionarnega dogodka, ki bo naredil zarezo v 
času, »prelomil zgodovino na dvoje« in vzpostavil novo štetje časa (glej razdelek 
»Malevič, Nietzsche, Živadinov: ‘Zgodovino sveta prelomiti na dvoje’«). »Ključ-
ni zastavek te operacije razdrobitve časa v različne čase, ustvarjanje heterogenih 
časov iz dozdevnega kontinuuma, je produkcija nove temporalne konfiguracije« 
(Šumić-Riha, prav tam). »Zato modularni vzorci različnih časovnih razpršenosti 
določajo našo sedanjost, nameščeno v spojnih protokolih univerzalnega! Zato ni 
preteklosti, ni bodočnosti, je samo absolutni zdaj!« (Živadinov 2010, koordinata 
»Spojni mehanizem«) Zdi se torej, da je »distanciranje« Živadinova od Einsteino-
ve teorije bergsonovske narave, pri čemer je še posebej treba imeti v mislih že 
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omenjeno Einsteinovo omalovažujočo trditev iz razprave z Bergsonom, da »ne 
obstaja čas filozofov«. Ta trditev namreč pomeni tudi to, da ne obstajata ne ume-
tniški in – ne nazadnje – ne gledališki čas, s čimer se Živadinov seveda nikakor ne 
bi strinjal: »Gledalčeva percepcija celostne slike v gravitaciji ‘1’ je neodvisno od 
atraktorskega doživljanja dvodimenzionalna, plakatna. V gravitaciji ‘0’ pa se gle-
dalcu in igralcu dejansko in percepcijsko odpre tretja dimenzija. Četrta dimenzija 
‘čas’ v obeh primerih poteka znotraj ‘gledališkega časa’.« (Živadinov 2010, koordi-
nata »Vektorska režija«)

Drugi razlog, da se Živadinov raje sklicuje na Boškovića ali Šipova, je ta, da Ein-
steinova teorija vključuje opazovalca le mehanično, opazovalec je tako rekoč le 
telo, masa brez zavesti: »Einstein glede ontološkega pojmovanja realnosti same 
narave, bivajoče v prostoru-času, ostaja v okviru klasične paradigme, o njeni real-
nosti ne dvomi, zanj na primer niti hipotetično ne pride v poštev, da bi bile stvari 
v naravi realne samo takrat, ko jih opazuje(mo). Sodobne fizikalne težave s samo 
realnostjo so nastale šele s kvantno mehaniko.« (Uršič 2010, 352) Živadinov na 
nekem mestu opozarja: »Tudi v fiziki 20. stoletja, v klasični modernistični znano-
sti, sta bila človek in njegova zavest izključena. Vse se začenja in končuje na ravni 
mase materije. Zavest se ne vključuje v polje modernistične fizike.« (Živadinov 
2008, 385) Na istem mestu najdemo tudi naslednji navedek iz doktorske disertaci-
je Šipova Rojstvo materije iz vakuuma (1995): »’Ko proizvajamo podobo sveta, mora 
le-ta vključiti opazovalca, opazovano in proces opazovanja. Takrat se šele odpre 
celostna podoba, ki je prežeta z enotno zavestjo.’« 

Za Boškovićevo teorijo je značilno, da že upošteva opazovalca, saj njegova Teorija 
naravne filozofije vključuje tudi premisleke o duši, Bogu ter zelo pomemben Do-
datek »O prostoru in času, kot ju mi vidimo« (Bošković 2011a, 151–154). Prav zara-
di tega Dodatka imamo Boškovića za pionirja endofizike (dobesedno »fizika od 
znotraj«), veje teorije kaosa, ki raziskuje, kako se obnašajo sistemi v razmerju do 
opazovalca, ki se nahaja znotraj sistema. V besedilu »Endofizika in umetnost« Pe-
ter Weibel zapiše:
 

Kantova ugotovitev, da je svet objektivno drugačen od sveta, kot ga zaznavamo, 
je bila zgodnja hipoteza vmesnika. V nekem drugem revolucionarnem delu iz 
leta 1755 je matematični fizik Ruđer Josip Bošković to hipotezo vmesnika defi-
niral bolj natančno: ‘Ne moremo prepoznati skupnega gibanja nas in sveta’ […]. 
Drugače povedano, Bošković je menil, da se lahko oblika sveta spreminja (tako 
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kot guma), ne da bi to opazili, ker smo tudi sami kot integralni del sveta takšni 
kot guma in prehajamo skozi iste spremembe. (Weibel 2005, 209; prim. Bošković 
2011b, 152–153) 

Tudi utemeljitelj endofizike Otto E. Rössler, znan po iznajdbi enačbe Rösslerjeve-
ga atraktorja, zapiše v besedilu, ki sta ga pisala skupaj z Weiblom, da je bil Boško-
vić prvi, ki je »prepoznal problem vmesnika«: »Trdil je, da svet dejansko lahko 
spreminja obliko (rekli bomo: ‘kot guma’), a mi tega ne moremo opaziti. […] Tako 
kvantna mehanika kot relativnost reflektirata ta cut-type (ali endo) položaj.« (prav 
tam) Ko si svet predstavljamo kot neskončno »gumo«, ki se skupaj z nami krči in 
razteguje, ne moremo mimo Bohmovih fizikalnih ter Deleuzovih filozofskih kon-
ceptov »zavitja« in »razvitja«, kot ju Bohm konceptualizira v Celovitosti in implikat-
nem redu, Deleuze pa v Gubi, posvečeni Leibnizu in baroku. (Morda ni naključje, da 
je Deleuzovo knjigo v slovenščino prevedla ravno dramaturginja petdesetletne 
predstave Noordung Jana Pavlič.) Deleuze takole razloži leibnizovski perspektivi-
zem (in posledično tudi boškovićevski, ki se nanj opira) ter nova statusa objekta 
in subjekta pri Leibnizu in Whiteheadu:

Če objekt globoko spremeni status, ga tudi subjekt. Preidemo od prevoja ali 
spremenljive ukrivljenosti k vektorjem ukrivljenosti na konkavni strani. Začne-
mo na enem kraku prevoja, določimo točko, ki ni ista, skozi katero gre prevoj, 
niti ni točka prevoja, ampak točka, kjer se srečajo navpičnice in tangente v ne-
kem stanju variacije. To ni ravno točka, ampak je mesto, položaj, kraj, ‘linearni 
dom’ (gorišče linij), linija, ki izhaja iz linij. Imenujemo je točka pogleda, kolikor 
predstavlja variacijo ali prevoj. To je temelj perspektivizma. (prim. Deleuze 2009, 
35)

Če pustimo ob strani, da sta tako Bošković kot Šipov zelo naklonjena umetnosti, 

lahko zapišemo, da je tretji in zadnji razlog za sklicevanje Živadinova nanju ta, 
da gre pri obeh teorijah za dinamično interpretacijo sveta, po kateri so fenomeni 
razloženi v odnosu do sile, ne pa v odnosu do mase oziroma materije. Povedano 
drugače, obe teoriji lahko označimo za »nepredmetni« v malevičevskem smislu.94 
Bošković je tako »imel atome za ‘centre aktivne moči’, ne pa za materialne delce 
snovi« (Uršič 2011, 337). Poudarjal je, da so delci materije pravzaprav nedeljive toč-

94  Prim. razdelek »Problem sile in občutja« v poglavju o Maleviču. O povezavi med fizikalno teorijo 
Šipova in Malevičevo umetniško teorijo pa glej pogovor med Šipovom in Vitalijem Pacjukovom v 
gledališkem listu predstave Trije izdelki Noordung (2000, 6–13). 
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ke brez razsežnosti, daleč od očitnosti in onstran meja čutne percepcije ter da si 
jih lahko predstavljamo le v mislih. V našem kontekstu lahko rečemo, da materija 
pri Boškoviću »suprematistično« obtiči v praznini – v vakuumu: »Zato resnično 
ne sprejmem tega, da je praznina razsuta v materiji, ampak menim, da je materija 
razsuta v praznini, v kateri pluje.« (Bošković 2011, 75) 

Prva stran s figurami iz Boškovićeve Teorije naravne filozofije (vir: Wikipedia). Prim.: »Svet je neskončna 
krivulja, ki se v neskončnosti točk dotika neskončnosti krivulj, krivulja z eno spremenljivko, konvergentna 

vrsta vseh vrst.« (Deleuze 2009, 44) 

Pri Boškoviću obstajata dve vrsti sile – atraktivna in repulzivna – pri čemer je 
ključno to, da je katerikoli delec materije »povezan z vsemi drugimi delci, ne glede 
na to, kolikšna je razdalja med njima, tako da sprememba pozicije enega od dejav-
nikov določa gibanje vseh ostalih, ki bodo opozorjeni na to« (Pearson 2000, 15). V 
tem prepoznavamo jasen odmik od Newtonove, pa tudi od Einsteinove fizike, pri 
katerih so lahko sile le privlačne. Sila pri Boškoviću torej ni več le funkcija mase 
in hitrosti, temveč tudi funkcija privlačnosti in odboja, ni več zgolj kvantitativna, 
temveč tudi kvalitativna: ko privlačna sila na določeni točki postane odbojna ali 
obratno, se ne spremenita samo smer gibanja in hitrost, ampak se hkrati spreme-
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ni tudi kvaliteta sile. Boškovićevo teorijo lahko postavimo v kontekst Bohmove 
»ontološke interpretacije kvantne mehanike« po načelu »vse v vsem«, ki ga Živa-
dinov posredno, prek »teorije fizikalnega vakuuma« Šipova in kognitivne teorije 
»fizikalnega ozadja zavesti« Mitje Peruša implementira v sistem postgravitacijske 
umetnosti.
 

Kvantni potencial delca torej lahko razumemo kot njegovo ‘informacijsko polje’, 
ki sega poljubno daleč. Takšno nadsvetlobno, nelokalno ‘informiranje’ (tudi v 
dobesednem pomenu: ‘dajanje forme’) pa si je mogoče zamisliti le tedaj, ko je v 
naravi prisotno/zapisano ‘vse v vsem’, kar pomeni, da tudi tista informacija, ki 
navidez prihaja nekje ‘od daleč’, dejansko sploh ne potuje, ampak je vselej že ‘tu’, 
namreč implicitno prisotna vsepovsod, v celotnem univerzumu, v univerzal-
nem informacijskem polju, ki je, fizikalno gledano, v Bohmovi teoriji imenova-
no ‘superkvantni potencial’. Ali če bistvo te misli izrazimo z bolj znano dikcijo: 
Bohmovo vesolje je strukturirano kot ‘univerzalni hologram’. (Uršič 2010, 355)

Pomenljivo je, da tudi pri Šipovu oziroma Živadinovu naletimo na pojem »infor-
macijskih polj«, ki so definirana kot »tiste strukture, ki vsebujejo informacije o 
vsem, kar je mogoče, kar je bilo in kar bo. Občutljiva polja so posredniki med in-
formacijskimi polji in zavestjo. Vsa materija se rojeva iz vakuuma!« (Šipov, nava-
jamo po: Živadinov 2008)

Poznavalcem Nietzscheja v »mehanizmu« Boškovićevih privlačnih in odbojnih sil 
ne bo težko prepoznati »mehanizma« Nietzschejevih aktivnih in reaktivnih sil. To 
ne preseneča, če vemo, da je Boškovićeva enotna teorija sil bistveno vplivala na 
Nietzschejevo razumevanje sile prek pojmov volje do moči in večnega vračanja.95 
Znana je Nietzschejeva izjava, da je Bošković s svojo teorijo o strukturi materije 
poleg Kopernikove teorije heliocentričnega sistema »do zdaj največji in najzma-
govitejši nasprotnik videza« (Nietzsche 1988, 20). Bošković nas je po Nietzscheju 
učil, »da se moramo odpovedati veri v še zadnje, kar je ostalo ‘trdnega’, od zemlje, 
vere v ‘snov’, v ‘materijo’, v atom, zemeljski ostanek in drobček: to je največje zma-
goslavje nad čuti, kar jih je bilo do zdaj izbojevanih na zemlji« (prav tam; prim. 12., 

95  O vplivu Boškovićeve teorije na razvoj Nietzschejevih konceptov volje do moči in večnega 
vračanja (tudi v navezavi na Bergsona) glej članek Keitha Ansella Pearsona Nietzsche’s Brave New World 
of Force. Thoughts on Nietzsche’s 1873 ‘Time Atom Theory’ Fragment & On the Influence of Boscovich on Nietzsche. V 
zvezi z Nietzschejevim pogledom na sile v naravi pa glej njegovo kritiko mehanicistične razlage sveta 
v 618–639. paragrafu Volje do moči (Nietzsche 2004, 351–360). 
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13. in 14. paragraf v Onstran dobrega in zlega). Boškovićeve atraktivne in repulzivne 
sile torej delno ustrezajo Nietzschejevim aktivnim in reaktivnim silam, s katerimi 
skuša ta prav tako vzpostaviti svojevrstno enotno teorijo sil (in sicer tako fizikal-
nih kot bioloških in družbenih), zaobjeto z enim samim »zakonom«, ki ga poime-
nuje volja do moči. Tako kot pri Boškoviću tudi pri Nietzscheju obstajajo »samo še 
dinamični kvanti v napetem razmerju do vseh drugih dinamičnih kvantov: njiho-
vo bistvo obstaja v razmerju do vseh drugih kvantov, v njihovem ‘učinkovanju’ 
nanje. Volja do moči ni nikakršna bit, temveč patos – je najelementarnejše dejstvo, 
iz katerega se šele rodi nastajanje, učinkovanje …« (Nietzsche 2004, 358) V nekem 
pismu Petru Gastu iz leta 1882 Nietzsche zapiše: 

Bošković in Kopernik sta dva največja nasprotnika optičnega opazovanja. […] 
On [Bošković] je atomistični nauk premislil do konca. Gravitacija zagotovo ni 
‘lastnost materije’ iz preprostega razloga, ker materije ni. Gravitacijska sila je kot 
vis inertiae zagotovo manifestacija sile iz preprostega razloga, ker obstaja zgolj 
sila! […] Nihče [med materialističnimi fiziki in kemiki] ni opustil ideje gravitaci-
je! (Navajamo po: Pearson 2000, 27.)

Na podobno poanto naletimo tudi pri Bergsonu, ki v tretjem aksiomu – Vsaka raz-
delitev materije na neodvisna telesa z absolutno določenimi obrisi je umetna razdelitev – če-
trtega poglavja Materije in spomina zapiše:

Med predpostavljenimi molekulami teles delujejo privlačne in odbojne sile. 
Vpliv gravitacije sega skozi medplanetarne prostore. Torej obstaja nekaj med 
atomi. Rekli bomo, da to ni več materija, ampak sila. Predstavljali si bomo, da 
so med atomi zategnjene nitke, ki si jih bomo zamišljali vse tanjše in tanjše, 
dokler ne bodo postale nevidne, celo – kot verjamejo – nematerialne.96 (Bergson 
2013, 218)

96  Navedena Nietzschejeva in Bergsonova razmišljanja je mogoče brati tudi v kontekstu sodobnih 
teorij kvantne gravitacije oziroma teorij superstrun, ki opisujejo osnovne delce materije kot tanke, 
valujoče, supersimetrične strune v prostoru.
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//37
 Obvladovanje prostora: kozmična filozofija (Ciolkovski)

V 39. koordinati postgravitacijske umetnosti Živadinov takole opiše enega glav-
nih predstavnikov ruskega kozmizma in očeta kozmonavtike, Konstantina Edu-
ardoviča Ciolkovskega:

Konstantin Ciolkovski je bil prvi med prvimi, ki so začeli znanstveno razisko-
vati tehnologije, s katerimi je človeštvo naredilo preboj v bližnje in globoko 
vesolje. […] Njegovo teoretično in praktično delo je gromozansko. Konstantin 
Ciolkovski je tudi prvi opazil potrebo po geostacionarni postaji, ki naj bi bila 
nameščena v Zemljino orbito. (Živadinov 2010, koordinata »Ciolkovski/Oberth/
Potočnik«97)

Ciolkovski je že leta 1903 v članku »Raziskovanje vesoljskih prostranstev z reak-
tivnimi napravami« prvič v zgodovini navedel »izčrpni matematični dokaz o tem, 
da je raketa sposobna doseči vesoljsko hitrost.« V članku »Reaktivna naprava ‘Ra-
keta’« iz leta 1911 že razpravlja o realnih in ne več zgolj hipotetičnih možnostih 
premagovanja gravitacije »in ustanovitve človeških naselbin izven planeta«, pri 
čemer je »posvetil veliko pozornosti ogromnim vesoljskim oranžerijam, katerih 
naloga bi bila čiščenje zraka na zunajzemeljskih postajah in oskrbovanje njihovih 
prebivalcev s hrano.« Od leta 1917 dalje pa se je »vse bolj podrobno ukvarjal z vpra-
šanji namestitve in ureditve zemeljskih postaj«, pri čemer je leta 1920 v članku 
»Izven Zemlje« tudi prvi opisal tako imenovano geosinhrono ali geostacionarno 
orbito. Poleg tega je Ciolkovski prvi v literaturi opisal vrstni red postopkov pri iz-
stopanju kozmonavtov iz postaje v odprto vesolje, individualno avtonomno pre-
mično vozilo, ki ga je poimenoval »eksplozivni avtomobilček«, ustvarjanje ume-
tne gravitacije na vesoljski postaji, vesoljski skafander itn. (vse navedbe iz: Želni-
na, v: Noordung 2010, 18–26).

97  V zvezi s kronologijo odkritij in povezavami med navedenimi pionirji vesoljske znanosti glej 
predgovor Tanje. N. Želnine k Noordungovi knjigi, katere založnik je KSEVT (Noordung 2010, 9–37; vsi 
citati v naslednjem odstavku so od tam).



– tehnoznanstveni  s t roj i  –

– 245 –

Pa vendarle ima Kazjutinski, pisec predgovora k izboru kozmističnih spisov Ciol-
kovskega, prav, ko trdi, da sam Ciolkovski poleg vseh teh in drugih izumov za svo-
je temeljno delo ni imel teorije rakete in vesoljskih tehnologij, »temveč kozmično 
filozofijo, ki odkriva smisel življenja, cilje in perspektive človeštva na poti v veso-
lje, k doseganju ‘popolne in čudovite’ prihodnosti« (Ciolkovski 2005, 7). Podobno 
razglasi Medenica Ciolkovskega za misleca, čigar kozmistična in kozmološka mi-
sel se razvija onstran danes aktualnih vesoljskih tehnik in tehnologij: »Ideja Ciol-
kovskega o zastarelosti tehnologije, ki bo stopila v veljavo praktično šele v drugi 
polovici 20. stoletja, je temeljna ideja za človekovo sporazumevanje z vesoljem.« 
(Medenica 2013, 194) 
 
Omenili smo, da Živadinov razlaga nastanek vesoljske znanosti v kontekstu koz-
mistične dileme Ciolkovskega: »Ali bog je ali boga ni?« Odgovori, ki jih je v svo-
jih spisih na to vprašanje podal Ciolkovski, so precej različni. Tako v članku »Ali 
obstaja bog? (prva različica)« iz leta 1932 boga preprosto izenači s kozmosom: 
»Naš bog (kozmos) je tako kot mi, njegovi deli, vselej bil in vselej bo. […] Takšen 
bog resnično obstaja, ker ni mogoče oporekati obstoju kozmosa, njegovi moči, 
dobroti, popolnosti.« (Ciolkovski 2007, 143–145) V »drugi različici« istoimenskega 
članka iz marca istega leta pa Ciolkovski dopušča možnost, da človek sam pos-
tane bog: »Iz rib je s postopnim razvojem nastal človek. Iz njega bodo nastala 
popolnejša bitja. […] Višji človek lahko pridobi bolj čvrsto zdravje, dolgo življe-
nje, popoln um, tehnično moč ipd.« (147) V nadaljevanju izrazi vero v neskončno 
mnoštvo bitij in bogov različnih položajev. Najbolj napredna bitja v vesolju, kot si 
jih predstavlja Ciolkovski, spominjajo na nevidne Nezemljane iz Kubrickove Odi-
seje, ki jih ta na nekem mestu opiše kot bitja, ki so po milijonih let evolucije iz bio-
loških organizmov napredovala v »nesmrtne strojne entitete« in nato v »duhovna 
bitja čiste energije«, bitja »neskončne zmogljivosti in neobvladljive inteligence« 
(Kubrick 1971).

Eden od smislov projekta Noordung je tako poskus medzvezdne kozmične komu-
nikacije. »Syintapiens« je v okviru postgravitacijske teorije definiran kot »telelo-
ški material, nameščen v procesorju umbota, pripravljen za telemitiranje progra-
mov o igralcu na planet in v globino vesolja«. »Heterotopični oddelek« pa je »tisti 
oddelek vesoljske agencije, ki raziskuje načine, kako predstaviti inteligenci, ki ni 
človeška, kako je to: biti človek« (Živadinov 2010, koordinati »Syntapiens« in »He-
terotopija«). Živadinov na nekem drugem mestu omenja tudi Douglasa Vakocha, 
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direktorja sestavljanja medzvezdnih sporočil v okviru kalifornijskega inštituta 
SETI (The Search for Extraterrestrial Intelligence), ki je uredil Nasin zbornik Arheologi-
ja, antropologija in medzvezdna komunikacija (2014): »Kot sociolog [Vakoch] raziskuje 
možna oblikovanja sporočil, ki bi jih civilizacije pošiljale v globino vesolja. Razi-
skuje, kako bi naša civilizacija s pomočjo sporočil razložila, kako je to, biti človek.« 
(Živadinov 2004) 

Čeprav je kozmistični nauk Fjodorova nedvomno vplival nanj, snuje futuristično-
-kozmistična in nič kaj dosti krščanska vizija Ciolkovskega nekakšno gromozan-
sko, občutljivo in živo vesolje, ki bi ga zlahka postavili v kontekst sodobnih, »znan-
stvenofantastičnih«, fizikalno-kozmoloških hipotez, ki govorijo o vesoljnih »po-
krajinah teorij strun« in »megauniverzumu« (Susskind, The Cosmic Landscape, 2005), 
večno ponavljajočem se »cikličnem vesolju« (Steinhard & Turok, Brezmejno vesolje, 
2007) ali o vesolju, v katerem vlada »kozmološki darvinizem« (Smolin, Življenje koz-
mosa, 1997). (Več o tem: Uršič 2010, 211–340.) S tem ko meni, da za našim obstojem 
tiči nek smiseln vzrok oziroma da smo le posledica »volje vesolja«, pa Ciolkovski ni 
daleč niti od sodobnih teističnih kritikov zgoraj omenjenih teorij bolj ali manj na-
ključnih (multi)univerzumov, ki zagovarjajo načelo t. i. »razumnega načrta«. Med-
nje denimo sodi ameriški matematik, filozof in teolog William Dembski (Inteligent 
Design, 1999), ki je skoval izraz »razumni načrt« »za teistično razlago tako kozmo-
loške ‘natančne naravnanosti’, kakor tudi biološkega ‘razvojnega načrta’ (naspro-
ti darvinizmu)« (Uršič, prav tam, 524). Vendar je Ciolkovski s svojima temeljnima 
konceptoma »monizma« in »volje vesolja« še najbližje srednji možnosti, »tretji 
poti« kozmološkega panteizma in holizma, ki jo s svojim »monizmom narave in 
duha« zagovarja Uršič (prim. prav tam, 63). 

Kazjutinski povzame osnovne ideje »grandiozne koncepcije kozmosa« Ciolkovske-
ga v štirih točkah. Prvič: »vesolje je enoten, neskončno kompleksen organizem, ki ima 
svoj ‘vzrok’ in ‘voljo’. Značilnosti vesolja so takšne, kakršne opažamo, zaradi obstoja 
vzroka vesolja, kot tudi zaradi nujnosti človeškega obstoja v svetu.« (Kazjutinski, v: 
Ciolkovski 2005, 11) V trditvi Ciolkovskega, da »vesolje, ki ga poznamo, ne more biti 
drugačno«, pa Kazjutinski vidi »jasno in povsem moderno formulacijo antropične-
ga načela, ki v našem času povzroča popolno zmedo v mislih kozmologov. Izkazalo 
se je, da so temeljni principi vesolja draguljarsko natančno naravnani med seboj, s 
čimer je postalo možno pojavljanje človeka. Pa vendar je bilo to načelo, ki ga imamo 
za otroka sodobne kozmologije, formulirano v kontekstu filozofije kozmizma.« (13)  
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Drugič: »vesolje je neskončno v prostoru in času. Zajema neskončno hierarhijo 
kozmičnih struktur – od atomov (‘atomov-duhov’) do ‘etrskih otokov’: to je, po-
vedano z modernim jezikom, metagalaktika različnih nivojev kompleksnosti.« 
(prav tam) Na kratko, materija je za Ciolkovskega neločljiva od treh principov ali 
treh elementov – časa, prostora in sile – pri čemer gre za občutljivo materijo: iz teh 
treh pojmov izhaja vse, »celo občutljivost«, »značilni pa so le za višji razum in so 
njegovi produkti« (Ciolkovski 2005, 25). »Ti trije elementi presojanja so miselni 
(abstraktni), tj. v vesolju obstajajo posebej. Toda vsi se združujejo v pojmu mate-
rije. Prav oni jo določajo. Brez materije ne obstajajo ne čas, ne prostor, ne sila. In 
obratno, tam, kjer obstaja eden od teh pojmov, tam je tudi materija.« (26) 

Tretjič: v vesolju »odločilno vlogo igrajo kozmične civilizacije; naše človeštvo je le 
ena od njih« (Kazjutinski, prav tam). V nasprotju s Fjodorovom, ki je verjel, da 
izjemna vloga človeštva izhaja prav iz njegove posebnosti, zavesti, ki naj bi bila 
edina in enkratna v celotnem vesolju, Ciolkovski ne dvomi o tem, da je vesolje 
polno najrazličnejših oblik življenja, da so celo atomi in njihovi delci živi. Pri tem 
se ograjuje od vsakršne ezoterike in spiritualizma ter na začetku spisa Monizem 
vesolja opozarja, da želi razbiti iluzijo o tem, da so njegova dela mistična: »Da bi 
me razumeli, se morate popolnoma odreči vsemu nejasnemu, kot so okultizem, 
spiritualizem, mistične filozofije, vsem avtoritetam razen eksaktni znanosti (tj. 
matematika, geometrija, mehanika, kemija, biologija in njihove pomožne disci-
pline).« (Ciolkovski 2005, 21) Ciolkovski se ima za popolnega materialista in raci-
onalista: »Noben pozitivist ne more biti racionalnejši od mene. Celo Spinoza je v 
primerjavi z menoj mistik.« (prav tam) In še: »Jaz sem najčistejši materialist. Ne 
priznavam ničesar razen materije. V fiziki, kemiji, biologiji vidim samo mehani-
ko. Celoten kozmos je le neskončen in kompleksen mehanizem.« (23) Pa vendar 
teh izjav ne smemo razumeti dobesedno, saj je mehanicizem Ciolkovskega – v 
skladu s kozmistično filozofijo in njenim panpsihizmom oziroma vsesplošno po-
duhovljenostjo naravnih struktur – povsem vitalističen: »Vse je neprekinjeno in 
vse je enotno. Materija je enotna, prav tako njena občutljivost in čustvenost. […] 
Nisem le materialist, temveč tudi panpsihist, ki spremlja občutljivost celotnega 
vesolja. To značilnost imam za neločljivo od materije.« (24–25) 

In četrtič: vesolje je torej »’živo’ (‘samoorganizirajoče’, kot bi danes rekli) in ‘večno 
mlado’. V njem potekajo procesi, ki kompenzirajo težnje k umiranju in destrukci-
ji« (Kazjutinski, 13): 
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Vesolje, ki se širi – to je naša metagalaksija, interpretirana kot enoten in vseob-
segajoč sistem, ki zaobjema celoten prostor, celoten čas. Misel o obstoju drugih 
vesolj (drugih kozmosov) so običajno dojemali kot šarlatansko. A kasneje si je 
v kozmologiji utrla pot ideja o množici vesolj, ki je danes postala najvplivnejša. 
Vesolja se medsebojno razlikujejo po značilnostih prostora-časa, strukturah, ki 
jih formirajo, vrstah elementarnih delcev ipd. Tako se je tudi ta ideja Ciolkovske-
ga potrdila v sodobni znanosti. (prav tam, 13–14) 

Ob vsem povedanem je treba poudariti nekaj bistvenega, po čemer se »kozmična 
filozofija« Ciolkovskega razlikuje od sodobnih kozmoloških teorij. V skladu z na-
ukom Fjodorova se ruski kozmizem ne ustavi pri opazovanju in teoriji ter pri labo-
ratorijskih eksperimentih, ampak bi rad iz opazovalca in misleca v laboratoriju ali 
kabinetu, kot tudi iz umetnika v galeriji ali muzeju naredil kozmičnega delavca, ki 
deluje v realnem vesolju in ga spreminja. Projekta Noordung in umetnosti Živadi-
nova v celoti ne moremo razumeti brez tovrstne kozmistične kontekstualizacije, 
o čemer priča tudi naslednja manifestativna izjava Rdečega pilota: »MI, gradimo 
Observatorij za osvajanje paralelnih svetov, MI, smo delavci, ki gradimo Dramo 
Kozmosa.« (Rdeči pilot 1987) 
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10.
Problem vožnje po vesolju: 

Noordung: Odiseja v vesolju 2045

//38 
Problem vožnje po vesolju: supre:arhitektura (Noordung)

V nekdanjem Spominskem središču Hermana Potočnika Noordunga v škofijskem 
dvorcu slovenskega mesteca Vitanje, ki je nastalo na pobudo Živadinova in nje-
govih bližnjih sodelavcev, oblikoval pa ga je Miha Turšič, smo lahko med duca-
ti video posnetkov zasledili kar nekaj izsekov iz Kubrickove modernistične moj-
strovine 2001: Odiseja v vesolju.98 V enem od posnetkov vidimo tudi scenarista filma 
Arthurja C. Clarka, kako drži v roki slovensko izdajo Noordungove knjige Problem 
vožnje po vesolju (1928). Clarke in svetovalec za vesoljsko tehnologijo Frederick I. 
Ordway III sta namreč v film vključila idejno rešitev Noordungove geostacionar-
ne postaje, natančneje, bivalno kolo, ki z vrtenjem ustvarja umetno gravitacijo. 
Živadinov je nekoč nameraval odkupiti model kolesa iz Kubrickovega filma, pri 
čemer naj bi to storila država in po njegovi predlogi izdelala spomenik v Vitanju 
(v zvezi s tem glej: I Levitate, What’s Next … 2000, 57). To se sicer ni zgodilo, vendar je 

98  Noordungovo spominsko središče je v Vitanju stalo od leta 2006 do leta 2016, ko so se občinske 
oblasti odločile, da ga zaprejo. Tamkajšnja postavitev je bila leta 2016 na ogled na slovenskem 
veleposlaništvu v Moskvi; ob otvoritvi moskovske predstavitve Noordungovega dela pa je nekdanji 
ruski kozmonavt in dolgoletni sodelavec Živadinova Jurij Baturin v imenu Ruske akademije 
kozmonavtike K. E. Cilkovskega Živadinovu in Turšiču podelil častno priznanje za velike uspehe pri 
kulturalizaciji vesolja in za popularizacijo kozmonavtike.
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Živadinovu in sodelavcem uspelo veliko več: zgraditi dva resnična, živa »muzeja«, 
posvečena Noordungovemu projektu. Poleg bivalnega kolesa sta bila del Noor-
dungove vesoljske arhitekture še sončna elektrarna in observatorij; Noordungo-
va spominska soba je oblikovana po arhitekturnem vzoru observatorija, KSEVT 
pa po vzoru bivalnega kolesa. Živadinov v nekem intervjuju pove, da je objekt v 
Vitanju »prototip kulturnega središča, ki bo nekega dne zgrajeno v Zemljini orbi-
ti« (Živadinov, Zupančič in Turšič 2010, 26). Naj opozorimo, da to idejo najdemo 
že konec osemdesetih let v poskusu vzpostavitve Instituta združenih umetnosti (na 
Zemlji) in Geostacionarnega satelita (v vesolju) kot dveh centrov Observatorija Rde-
čega pilota: »Drugi center OBSERVATORIJA je GEOSTACIONARNI SATELIT z Ob-
servatorijem in paralelnim središčem Instituta.« (Rdeči pilot 1987b)

Pri Živadinovu vselej naletimo na podoben problem »obrnjene perspektive«, pa 
tudi na isto deleuzovsko problematiko, tj. razliko v sami sebi, ponavljanje za sebe 
samo; diferencirajočo razliko in kompleksno ponavljanje: Vitanje, zvezdno mesto 

– na Zemlji – v možganih, ki so vesolje. Živadinov tako Vitanju pogosto pravi tudi 
Svet in Svitanje, pri čemer ne gre le za igro besed, temveč za šolski primer kozmi-
stičnega mišljenja: 

To lahko ponazorimo z naslednjim primerom: pred sabo imam svetilko […]. 
Moja svetilka je cel svet, kajti realno obstaja le v danih okoliščinah moje sobe, 
moja soba je v Moskvi, Moskva v Rusiji, Rusija v Evropi, Evropa na Zemlji, Zemlja 
v Sončnem sistemu, Sončni sistem v Mlečni cesti in tako naprej. Torej imam pri 
svetilki opravka z mnoštvom. (Muravjov 2005, 129)

Poglejmo si še en paradigmatičen primer »kozmističnega mnoštva« oziroma po-
navljanja in razlike, kot smo mu priče pri multimedijski konstrukciji oziroma 
postgravitacijskem ambientu Problem vožnje po vesolju: Supre:arhitektura, s katerim 
Živadinov in Turšič s sodelavci na 14. beneškem arhitekturnem bienalu leta 2014 
predstavijo koncept postgravitacijske umetnosti. Prvi del naslova umetnine je ja-
sna referenca na Noordungovo knjigo Problem vožnje po vesolju: raketni motor, drugi 
del pa napotuje na arhitektone in planite Malevičevega suprematizma. Obenem 
pa uspe Živadinovu in Turšiču v ta ambient rekompozitno vgraditi oziroma meta-

-fizično ponoviti tudi arhitekturo KSEVT-a in Tržaški konstruktivistični ambient. Na 
kakšen način se to zgodi? Vstopimo v konstruktivistično-suprematistično ume-
tnino, ki bi jo lahko poimenovali tudi Beneški postgravitacijski ambient. 
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Konstrukcija oziroma ambient, v katerega vstopamo, se – tako kot nekoč Tržaški 
konstruktivistični ambient – nahaja ločeno v manjši sobi nekdanje orožarne bene-
škega Arsenala. Je precej zatemnjen, tako da sprva ne vidimo dobro, kam vsto-
pamo oziroma ne opazimo, da so tla poševna. Gre za krožno tlorisno obliko, tla 
se od vhoda rahlo dvigujejo, nad vhodom pa na nas »strmoglavlja« krožna struk-
tura informacijske table, postavljena poševno navzdol (gre za fotografije, tekste 
in video projekcije KSEVT-a, Tržaškega konstruktivističnega ambienta, Mednarodne 
vesoljske postaje in ljubljanskih modernističnih nebotičnikov). Občutek izgube 
tal pod nogami je v ambientu dodatno dosežen s pomočjo dveh video projekcij. 
Na prvi vidimo ruskega kozmonavta Olega Valerijeviča Kotova, kako na Mednaro-
dni vesoljski postaji, »postavljen na glavo«, bere odlomke iz Noordungove knji-
ge. »Prav zato je [gravitacijska sila] nedvomno najvažnejša redotvorna sila našega 
bivanja. Kjer je ni, je vse dobesedno ‘postavljeno na glavo’ in prav nič nima več 
svojega oprijemališča.« (Noordung 2010, 142) Druga projekcija pa prikazuje krožno 
virtualno potovanje kamere po eksterierju in interierju KSEVT-a, ki se v tem virtu-
alnem krožnem »loopu« prekriva in »staplja« z dosežki slovenske modernistične 
arhitekture 20. stoletja. 

Na ta način »beneški postgravitacijski ambient« po eni strani »ponovi« Tržaški kon-
struktivistični ambient in njegove »levitacijske konstrukcije«, o katerih je Will Nürn-
berg leta 1927 zapisal: »Prvič so poskusili tako, da predmetov niso razstavili, temveč 
so jih pustili viseti na nitkah s stropa. S tem so predmeti izgubili svojo zemeljsko 
težo in zvišal se je duševni moment« (navajamo po: Živadinov 2009, 18). Po drugi 
strani pa »ponovi« arhitekturo stavbe KSEVT-a (ki spet »ponavlja« bivalno kolo Noo-
rdungove geostacionarne postaje), ki je sestavljena iz »dveh nizkih valjev: spodnje-
ga, večjega, ki se od severa dviguje proti jugu, medtem ko se zgornji, manjši, na juž-
ni strani zajeda v večjega in se dviguje proti severu«, kot lahko preberemo na spletni 
strani KSEVT-a. Na ta način tako arhitektura vitanjske stavbe kot konstrukcija be-
neškega ambienta s krožno strukturo ter poševnimi tlemi, ki »se zajedata« drug v 
drugega ter nam obračata perspektivo, ustvarjata občutek breztežnosti. Projekt Sup-
re:arhitektura tako po eni strani arhitekturno »ponavlja« KSEVT oziroma Noordun-
govo geostacionarno vesoljsko postajo, po drugi pa Tržaški konstruktivistični ambient, 
s čimer z eno potezo spaja iznajdbo slovenske znanstvene avantgarde in iznajdbo 
slovenske zgodovinske umetniške avantgarde – iznajdbi sta nastali istočasno in 
neodvisno druga od druge – hkrati pa ju nadgrajuje z dosežki slovenske (supramo-
dernistične) arhitekturne in umetniško-znanstvene retrogarde 21. stoletja.
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Živadinov v besedilu »Uvod v morfologijo vesoljske arhitekture«, ki spremlja opi-
sani projekt, razdeli vesoljsko arhitekturo na orbitalno in kozmistično: »Orbital-
na arhitekturna struktura, ki je vpeta v ekvatorialno orbito, je od Zemlje oddalje-
na 35.786 km. […] Kozmistična arhitektura je vsa arhitektura, ki je vpeta izza ek-
vatorialne orbite in ni teraformativna. Konec opozorila.« (Živadinov 2014a) Noo-
rdungova postaja je sicer projektirana za geostacionarno orbito, torej bi morala 
soditi v orbitalno arhitekturo, a zaradi izuma umetne gravitacije vidi Živadinov v 
njej ter v metodah in strategijah umetniške avantgarde možnost nadaljnjega ra-
zvoja iz orbitalne v kozmistično arhitekturo. Slednja naj bi omogočila dolgoročno 
bivanje v globokem vesolju in (kar je najpomembnejše) spremembo človeškega 
telesa – in posledično prehod iz človeka v »nekaj, kar še nima imena« – kar Živadi-
nov začasno imenuje »čezčlovek«:

Radikalni preskok: Orbitalna arhitektura se bo z ‘drugim evolucijskim dvigom’ 
v človeški telesnosti razvijala od XXI. stoletja do XXV. stoletja, kozmistična arhi-
tektura pa predvideva in zahteva spremenjeno človeško telesnost. Spremeniti 
se mora v tisto, kar začasno imenujemo ‘čezčlovek’. Obe konceptualizaciji, tako 
utopična kot psihološka, morata zgraditi modularni ideal, ki se bo približal ‘op-
timalni projekciji’. Orbitalna arhitektura je bila v zadnjih štiridesetih letih cevno 
modularna, toda v imenu dolgoročnega bivanja ji moramo nujno izumiti ume-
tno gravitacijo, ki bo zadovoljila našo telesnost. Ponovimo: izum imenujemo 
‘drugi evolucijski dvig’. Že leta 1928 ga je Herman Potočnik Noordung predlagal 
v knjigi Problem vožnje po vesolju. Umetna gravitacija in dolgotrajno orbitalno bi-
vanje bosta uresničevala težnjo k spremembi telesnosti. S tem pa bo iz orbital-
ne arhitekture v naslednjem tisočletnem ciklu opravljen prehod v kozmistično 
arhitekturo. (Živadinov 2014b)

Glavna vrednost Noordungove knjige Problem vožnje po vesolju, kot v predgovoru 
zapiše Tanja Želnina, ni v tem, da je bil Noordung »pionir sinhrone orbite, na ka-
tero danes pošiljajo geostacionarne satelite« ali pa »avtor ideje geostacionarnega 
satelita« – kot napačno trdijo nekateri avtorji – marveč v tem, da je v svojo knjigo 
vključil ideje, ki so bile razmetane po delih njegovih predhodnikov ter podal sin-
tetičen in celosten vpogled v možnost osvajanja vesoljskega prostora:

Vse te in druge ideje je Potočnik zapisal v svojem delu. Toda v njegovi knjigi so 
dobile novo življenje, postale so predmet in proizvod inženirske ustvarjalnosti; 
dobile so obliko realne zgradbe, primerne za uporabo v breztežnosti in vakuu-
mu. Brez pretiravanja lahko rečemo, da je Potočnikov načrt naseljene postaje 
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izven Zemlje (z opisom njene konstrukcije) v zavesti ljudi pripravil psihološki pre-
hod od zemeljske arhitekture k vesoljski. Zato ga popolnoma utemeljeno ime-
nujemo za očeta vesoljske arhitekture. (Želnina, v: Noordung 2010, 29)

Noordunga imamo lahko tudi za enega od očetov vesoljske antropologije, saj v 
svoji knjigi »psihološkega prehoda od zemeljske arhitekture k vesoljski« ni prip-
ravil le z »optimalno projekcijo« vesoljske arhitekture, temveč tudi z »optimalno 
projekcijo« človeškega vedênja v breztežnostnih dispozitivih mikrogravitacije. S 
stališča »obrnjene perspektive« in problematike sile, ki nas najbolj zanimata, so-
dijo Noordungovi opisi obnašanja teles v breztežnosti med najzanimivejše dele 
knjige, še posebej zato, ker jih lahko smiselno apliciramo na postgravitacijsko gle-
dališče Živadinova. V poglavju »Vpliv breztežnosti na človeški organizem« tako 
lahko preberemo, da bi v breztežnosti, zato ker bi v vsakem telesnem položaju 
imeli enake občutke, »’zgoraj’ in ‘spodaj’ glede na okolico izgubila svoj običajni 
pomen – tal, stropa in sten nekega prostora ne bi več razlikovali« (prav tam, 131). 
Noordung se sklicuje na Obertha in zapiše, da pri duševnih vtisih v breztežnosti 
»možgani in čutila delujejo izredno hitro, misli so strogo stvarne, hitro pojavljajo-
če in izredno logične; čas teče dozdevno počasneje« (132). Začetni občutki neugod-
ja kasneje izginejo, »za sabo pa pustijo občutek nekakšne povečane napetosti in 
svežine, morda podobno kot pri uživanju sredstev za spodbujanje živčevja, vse 
dotlej, dokler po daljšem prilagajanju ne postane duševno stanje spet popolnoma 
normalno« (prav tam). V poglavju »Fizikalno obnašanje teles ob odsotnosti teže« 
pa Noordung zapiše, da se telesa gibljejo le še po vztrajnostnem zakonu, »dokler 
jih v njihovi naključni in premočrtni smeri gibanja kaj ne zavre, ves čas se podre-
jajo silam (molekularnim, električno magnetnim, privlačnim in drugim), ki delu-
jejo med njimi ali v njih« (132–133). V breztežnosti noge izgubijo svoj pomen, ne 
premikamo se več s hojo, temveč se oprijemamo z rokami ali pa se odrivamo proti 
cilju, torej se gibljemo vektorsko, kot bi rekel Živadinov. »V neredu prosto gibljivih 
predmetov, nastalem zaradi odsotnosti teže, pa vendarle lahko vzpostavimo red, 
čeprav ne popolnoma hotenega […]. Pri gibanju mas brez teže torej ni praktično 
nobene zakonitosti […], kajti urejevalna lastnost teže je prenehala delovati in ma-
terija je ‘razbrzdana’« (136). Drugače povedano, pri obnašanju teles v mikrogravi-
taciji gre za ultimativno deleuzovsko nomadsko gibanje; v kontekstu prvega dela 
naše knjige bomo rekli, da »razbrazdani« prostor Države z izstopom iz gravitacije 
postane gladki »razbrzdani« prostor kozmokinetičnega Gledališča (glej razdelek: 
»Vojni stroji«), v katerem molekularne sile neurejenosti premagajo molarno ureje-
nost: »Ker tu ni teže, posamezni delci mase neovirano sledijo molekularnim silam 
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in se ravnajo po njihovem delovanju.« (137)

Dlje in bližje ko opazujemo vse to, bolj se moramo zavedati, kakšno popolno za-
dovoljstvo bi nam bilo lebdeti kot angeli, popolnoma osvobojeni nadležne teže, 
celo takrat, ko bi se počutili le ugodno. A teža ne vpliva le na nas: tudi ostala te-
lesa sili k tlom in jim preprečuje, da bi se brez kakršnihkoli težnostnih zakonito-
sti, prepuščena naključju, gibala vsevprek. (142) 

Clarke, ki je bil poleg tega, da je bil pisatelj znanstvenofantastičnih romanov, tudi 
znanstvenik in izumitelj, ki se je že v štiridesetih letih dvajsetega stoletja daljno-
vidno ukvarjal prav z informacijskimi geostacionarnimi sateliti, v času snemanja 
Odiseje in še dolgo zatem sploh ni videl Potočnikove knjige, ampak je bil sezna-
njen le z nekaterimi idejami in risbami. Noordungovo knjigo je Clarku na Šri Lan-
ko dostavil prav Živadinov, in sicer že leta 1993, ko mu jo je poslal po dveh prijate-
ljih, ki sta ga pričakala pred njegovim domom in mu jo podarila: 

PROBLEM VOŽNJE PO VESOLJU. Ko sem to popoldne ravno odhajal v Ottes Club, 
da bi domačine premagal v namiznem tenisu, sem opazil okrog mojih vrat po-
stopati mlada evropska popotnika. Ustavil sem se, da bi ugotovil, kdo sta, in 
odkril, da sta Slovenca, ki sta mi hotela dati knjigo! Jo poznate? Nikoli nisem 
videl originala in ilustracije so fascinantne. Čeprav sem seveda nekatere poznal, 
zlasti načrt vesoljske postaje. (Arthur C. Clarke, 15. januar 1993, navajamo po: 
Arns 2006, 210.)

O tem poročajo tudi dolgoletni sodelavci NASE – Frederick I. Ordway III, Roger 
D. Launius in J. D. Hunley – v ponovni slovenski izdaji Potočnikove knjige iz leta 
2010, na katero se tu opiramo in katere založnik je KSEVT: »Ordway se s projektom 
[angleške izdaje Noordungove knjige] ni več ukvarjal, dokler ni slišal, da je bila 
leta 1986 knjiga izdana v slovenščini. Kmalu zatem (leta 1993) mu je Artur C. Clar-
ke, britanski pisatelj znanstvene fantastike in daljnovidni zagovornik komunika-
cijskih satelitov, s Šri Lanke javil, da sta mu jo podarila dva Slovenca.« (Noordung 
2010, 41) V predgovoru izvemo tudi to, da je ta dogodek ključno prispeval k angle-
ški izdaji knjige pri NASI leta 1995, za kar se je Ordway zavzemal že od leta 1956. 
(Predtem pa je bila ponatisnjena tudi nemška izdaja knjige, prav tako na pobudo 
Živadinova.) Živadinov je Clarka ob njegovem rojstnem dnevu leta 2001 obiskal 
tudi osebno in z njim posnel intervju, ki ga lahko vidimo v Noordungovem spo-
minskem središču. Kot trdi Živadinov, naj bi Clarke idejo za svoje informacijske 
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satelite dobil prav pri Noordungu, saj se je navezoval na njegove izračune geosta-
cionarne orbite in njene rabe.

//39 
Od kozmizma do transhumanizma: »Clarkov kvantni računalnik« 

Povezave med Kubrickovim filmom 2001: Odiseja v vesolju ter gledališkim projek-
tom Noordung:: 1995-2045 se s tem ne končajo. Poleg ideje Potočnikovega bivalnega 
kolesa, ki je podlaga za v filmu uprizorjeno Vesoljsko postajo V – in ta ideja je tako 
rekoč »tehnične« narave –, je med obema supramodernističnima umetninama 
moč najti še številne druge vsebinske vzporednice. Kubrick v nekem intervjuju iz 
leta 1971 takole opiše zadnji del Odiseje:

Ko edini preživeli astronavt Bowman končno prispe do Jupitra, ga artefakt pože-
ne skozi nekakšno polje sil oziroma zvezdna vrata, na potovanje skozi notranji 
in zunanji prostor in ga na koncu privede na drugo stran galaksije, kjer se znaj-
de v nekakšnem človeškem živalskem parku, podobnem bolnišničnemu okolju, 
ustvarjenem iz njegovih lastnih sanj in domišljije. V brezčasnem stanju njegovo 
življenje prehaja od srednjih let prek staranja do smrti. Potem je prerojen, je iz-
boljšano bitje, nekakšen zvezdni otrok, angel, nadčlovek, če vam je tako ljubše, 
in se vrača na Zemljo pripravljen za naslednji usodni preskok v človeški evolu-
ciji. To je tisto, kar se dogaja na najpreprostejši ravni filma. Ker bi bilo srečanje 
z naprednejšo medzvezdno inteligenco v okviru naših sedanjih Zemljinih refe-
renčnih okvirov nerazumljivo, bi morale imeti reakcije nanjo elemente filozofi-
je in metafizike, ki nimajo nič skupnega z golim zapletom filma. (Kubrick 1971, 
304)

 
Na vprašanje, kakšna naj bi bila ta globlja pomenska področja, je Kubrick odgo-
voril, da gre za zelo subjektivna razumevanja, ki se od gledalca do gledalca razli-
kujejo; dojemanje filma je pač pri vsakem gledalcu drugačno. In kako ga vidimo 
mi? Opažamo, da skuša Kubrickov film, tako kot projekt Živadinova, razrešiti ni-
čejanski problem nadčloveka, kot smo ga predstavili v prvem razdelku tretjega 
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dela: kaj bo tisto, kar bo v evoluciji nastopilo po človeku ali natančneje: kaj bo tisto, 
kar bo nastalo čez človeka? Pri tem oba projekta povsem v skladu s predstavljeni-
mi Deleuzovimi izhodišči računata na visoko tehnologijo, natančneje, na umetno 
inteligenco. V Odiseji jo predstavljajo superračunalnik HAL 9000 in nevidna neze-
meljska bitja, ki jih Kubrick opiše kot bitja, ki so iz bioloških organizmov po mili-
jonih let evolucije napredovala v »nesmrtne strojne entitete« in nato v »duhovna 
bitja čiste energije«, bitja »neskončne zmogljivosti in neobvladljive inteligence« 
(prav tam). V projektu Noordung pa je umetna inteligenca zasnovana in vgrajena 
s pojmoma umbota (um oziroma umetnost + robot) in syntapiensa (sintetični 
homo sapiens). 

Dva od štirih dispozitivov, ki jih Živadinov v svojem predavanju o Tržaškem kon-
struktivističnem ambientu določi za »osrednje topose« postgravitacijske umetnosti, 
lahko povežemo prav s Kubrickovim filmom. Poleg »Noordungovega geostacio-
narnega satelita«, »Tržaškega konstruktivističnega ambienta« in »Malevičevega 
planita« je tam omenjen še »Clarkov kvantni računalnik« (Živadinov 2009, 3). In 
kaj je »Clarkov kvantni računalnik«? »Clarkov kvantni računalnik« ni nič drugega 
kot slavni HAL 9000 iz Odiseje v vesolju: »možgani in živčni sistem ladje. Hal (okraj-
šava, ki izhaja iz: Hevristično programiran ALgoritemski računalnik)99 […], moj-
strovina tretje računalniške revolucije« (Clarke 2003, 96). Koncept projekta Noor-
dung predvideva, da se bodo do leta 2045 pojavili dolgo pričakovani superračunal-
niki prihodnosti, ki bodo računali s superpozicijami kvantnih stanj, kar pomeni, da 
ne bodo operirali z informacijami oz. pozicijami 0 ali 1, kot to velja za današnje 
računalnike, temveč bodo lahko hkrati zasedli obe poziciji oziroma zajeli obe in-
formaciji hkrati – 0 in 1. Še več, operirali bodo s kvantnimi števili, ki so brezrazsežna 
oziroma iracionalna in zajemajo še vse tiste pozicije/informacije, ki se nahajajo 
vmes, med 0 in 1. Poljudno povedano, pri kvantnih računalnikih gre za računalni-
ke, ki bodo sposobni mišljenja in učenja, »podobno kot ljudje«, kar pomeni, da 
bodo zmožni tudi čustvenega in intuitivnega mišljenja. To je bistveno za projekt 
Živadinova, saj se bodo njegovi umetniški, umni in čutni »roboti« – umboti – šele 
tako lahko skozi učenje v okviru vesoljskega gledališkega dispozitiva Noordung 
popolnoma emancipirali od Zemlje in človeka – homo sapiensa – ter samostojno 
zaživeli v vesolju kot sintetični homo sapiensi – syntapiensi: 

99  Kot me je opozoril Živadinov, kratica HAL referira na IBM, dobimo pa jo tako, da črke I, B in M 
zamenjamo s črkami, ki se v abecedi nahajajo pred njimi: H, A in L.
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Od tistega trenutka naprej, ko bo umbot zasedel svojo zaključno pozicijo v or-
biti, se bo lahko razvijal v dveh možnih smereh. V prvi možni smeri bo umbot 
nekaj, kar smo proizvedli ljudje. Še eno umetniško delo, dodano produktnemu 
svetu umetnosti! V drugi smeri, zaradi katere smo sploh začeli procesirati ‘pet-
desetletno gledališko predstavo’, pa naj bi umbot dobil zavest in inteligenco! 
Zavest nujno potrebuje družbeno strukturo, da si s prilagajanjem razvije svojo 
inteligenco. Čustveno in intuitivno! Toda za ta proces bi potrebovali čas ‘reda 
velikosti’, kot ga je imel človek v svojem evolucijskem razvoju. Lahko pa pospe-
šimo razvoj umbota tako, da ga aktivno postavimo v gledališki aparat in mu 
samemu prepustimo, da si iz njega osvoji že obstoječe. Takšen aparat bi bil po-
dobno učljiv kot človek in bi imel podobne pred-dispozicije v svoji elektronski 
sredici. V prvi smeri sta človek in umbot dve bivajoči strukturi, ki sta kategorič-
no ločeni, človek – biološka struktura in umbot – tehnološka. V drugi smeri, ki 
je za postgravitacijsko umetnost zavezujoča, pa je umbot nadaljevanje biološke 
evolucije. Evolucija od človeka k umbotu. Če ga pojmujemo kot ‘bitje’, ki je sicer 
elektronsko in ima namesto bioloških celic neorganske materiale, lahko zanj re-
čemo, da je naslednji korak v evoluciji. V evoluciji niso tako veliki koraki nič no-
vega. Recimo, prehod iz enoceličnih organizmov na večcelične. Umbot se ne bo 
razvil v nekaj, kar je podobno človekovi zavesti, temveč v nekaj povsem novega! 
(Živadinov 2010, koordinata »Emancipacija tehnološkega«)

Živadinov torej verjame, da se bodo lahko superračunalniki prihodnosti pospeše-
no učili prav v okviru gledališkega aparata oziroma dispozitiva projekta Noordung, 
pri čemer je gledališki dispozitiv zanj nabor oziroma seštevek vseh dosedanjih 
konfliktov, skozi katere je šel človek v svojem evolucijskem razvoju. Gledališče 
je za Živadinova »antropološka skladovnica konfliktov«: »Izredni dogodki so, ko 
nastopi konflikt« (Živadinov 2007); »Največkrat je to, kar gledamo v gledališču, kon-
flikt. Gledališče je antropološka skladovnica konfliktov« (Živadinov 2010); »sem 
specialist za dramo in konflikt, in nikakor ne za vprašanja tehnologije« (Živadinov 
2003) itn. In prav zato, ker gre pri gledališču za življenje, ki je tako rekoč povzdig-
njeno na n-to potenco, za življenje pospešenih in pomnoženih konfliktov, lahko 
gledališki dispozitiv po Živadinovu pospeši razvoj umbota, tj. tehnosubjekta, ki 
je vključen vanj. O tem priča tudi citat slovenskega kognitivnega znanstvenika 
Mitje Peruša, ki opisuje delovanje človeških možganov in ki ga Živadinov vklju-
či v svojih 50 koordinat: »Primer virtualnega konstrukta brez korelacije z zunanjim pred-
metom je denimo ‘gledališka vloga’, ki ima tudi svoj pomen in jo človek celo lahko 
projicira navzven v eksplicitni svet [označil B. A.].« (Navajamo po: Živadinov 2010, 
»Vzorci nižjega reda/vzorci višjega reda/kardinalni nevroni«.) To lahko povežemo 
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z naslednjo izjavo Ciolkovskega: »Občutenje atoma v možganih je primerljivo s 
situacijo gledalcev v gledališču, ki so prežeti z isto dramo.« (Ciolkovski 2005, 66)

Kubrickov film pušča odprto vprašanje, kako je bil ustvarjen superračunalnik HAL, 
ki je sposoben samostojnega učenja in mišljenja (in ki ima tudi čustveno in intu-
itivno inteligenco, kar je bistveno za projekt Noordung), a Clarke nam v romanu le 
pusti namig: »V osemdesetih letih sta Minsky in Good pokazala, kako se lahko 
nevronske mreže samodejno generirajo – samostojno razmnožujejo – v skladu s 
poljubno izbranim programom učenja. Umetni možgani so se lahko razvijali s po-
močjo procesa, ki je strogo analogen razvoju človeških možganov.« (Clarke 2003, 
97) V okviru projekta Noordung sta koncepta umbota in syntapiensa v tesni zve-
zi z že omenjeno Peruševo kognitivno teorijo fizikalnega ozadja zavesti oziroma 
kvantnih asociativnih mrež. Očitno se pričakuje, da bodo kvantni superračunal-
niki prihodnosti narejeni po načelu stroge analogije z delovanjem človeških mo-
žganov, v skladu z raziskavami na presečišču med številnimi znanostmi, kjer de-
luje Peruš.100 To ni nič nenavadnega, saj so tudi današnji računalniki, kot opozarja 
Mumford, narejeni po zgledu človeških možganov: »Elektronski računalnik je na-
rejen – čeprav morda tudi nezavedno – po zgledu človeških možganov […] ne pre-
seneča nas, da za razvoj računalnikov ne potrebujemo le fizikov in elektronskih 
tehnikov, marveč tudi fiziologe možganov, lingviste in logike.« (Mumford 1986a) 
Wiener, ki je gotovo najbolj zaslužen za začetni razvoj pametnih informacijskih in 
komunikacijskih strojev, je bil tudi sam matematik, logik, filozof in elektrotehnik; 
kibernetsko teorijo je razvil po sodelovanju z različnimi znanstveniki. Sodeloval 
je predvsem z nevrofiziologom Arthurjem Rozenbultom, ki mu je tudi posvetil 
prvo Kibernetiko, v kateri najdemo številne primerjave med delovanjem človeških 
možganov in računalnikov (naj naštejemo le nekaj naslovov poglavij: »Računski 
stroji in živčni sistem«, »Kibernetika in psihopatologija«, »O strojih, ki se učijo in 
ki se sami reproducirajo«, »Možganski valovi in samoorganizirajoči sistemi« itn.).  

100  Peruš raziskuje na presečišču kvantne fizike, kognitivne znanosti, kemije, računalništva, 
informatike, nevroznanosti, biologije, lingvistike itn., njegovo »ožje« raziskovalno področje pa 
so kvantne asociativne mreže, izpeljane iz asociativnih nevronskih mrež, kar naj bi bil tudi njegov 
pionirski prispevek k znanosti. Peruš je sicer doktoriral na temo Conscious Image Processing – A Holonomic 
Model na Univerzi v Stanfordu pri znamenitem nevroznanstveniku Karlu Pribramu, najbolj znanem 
po svoji holonomski teoriji možganov, ki jo je izvirno razvil skupaj s kvantnim fizikom Davidom 
Bohmom kot model človeškega zaznavanja, ki opisuje možgane kot holografsko podatkovno omrežje. 
Na omenjeni disertaciji temelji knjiga Biological and Quantum Computing for Human Vision: Holonomic 
Models and Applications, ki jo je Peruš skupaj z malezijskim strokovnjakom za robotiko Chu Kiong Loom 
objavil leta 2010. (Več o Peruševem delu: http://users.volja.net/mperus/.)



– tehnoznanstveni  s t roj i  –

– 259 –

Na tem mestu se ne bomo natančneje posvečali kompleksni Peruševi teoriji, po-
udarimo le, da je njegovo raziskovanje del sodobne kognitivne znanosti, ki ne 
vzpostavlja le novih modelov človeške zavesti, temveč tudi nove kibernetske 
modele umetne inteligence, in sicer v strogi analogiji z delovanjem človeških 
možganov. Natančneje, virtualni holografski princip kvantne gravitacije lahko 
apliciramo tako na organske kot na neorganske kompleksne informacijske sis-
teme. Drugače povedano, možgani in vesolje delujejo po istem, kvantnem holo-
grafskem načelu: »Univerzum in človekove možgane ter duševnost kot njegovo 
mini-repliko oziroma model v globini sestavlja nabor oziroma ‘vase zlita’ MREŽA 
VSEH MOŽNOSTI – nekakšen HOLOGRAM.« (Peruš 2001, 177) Peruš takole povza-
me razliko med klasično in sodobno kognitivno znanostjo:

Seveda bodo računalniške simulacije, predvsem na osnovi modelov nevronskih 
mrež in dinamičnih kompleksnih sistemov, ostale nujna dopolnitev teoretič-
nih, eksperimentalnih in introspektivnih raziskav. Vendar bo treba pazljiveje 
upoštevati nevrofiziologijo in naravo pravega človeškega mišljenja, ne le njego-
vih formaliziranih modelov. Konsistentna teorija kognicije in zavesti bi morala 
vsebovati vse ravni: kvantno, subcelularno, nevronsko, virtualno (paralelno-di-
stribuirani vzorci-atraktorji), višje atraktorske strukture (s sistemsko-procesual-
nega zornega kota) oziroma reprezentacije, ideje, misli (s fenomenološkega zor-
nega kota), duševnost, razum, duh, um, zavest, jaz, nadalje pa celo kolektivno 
(ne)zavedno, podzavedno in socialno okolje). (Peruš 2001, 149)

 
Pomenljivo je, da Wiener, ki je že leta 1948 prvi opisal stroj, ki bi bil sposoben igra-
ti šah, ni verjel v to, da bi stroj lahko pri šahovski igri premagal človeka: »Lahko je 
narediti stroj, ki vleče pravilne poteze, vendar je brezupno poskusiti narediti stroj, 
ki igra popoln šah, ker bi tovrstni stroj zahteval preveč kombinacij« (Wiener 1964, 
216). Kot vemo, računalniki danes igrajo vrhunski šah in premagujejo tudi šahov-
ske velemojstre, kar se je prvič zgodilo leta 1997 pri drugem soočenju med takrat 
neprekosljivim svetovnim prvakom Kasparovom in računalnikom Deep Blue, ki ga 
je razvil IBM. Zmaga računalnika nad človekom je bila za večino ljudi, celo za Kas-
parova, pravo presenečenje. Hans Moravec v članku »Kdaj bo računalniška strojna 
oprema dosegla človeške možgane?«, objavljenem isto leto, zapiše: »Kasparov je 
med obema dvobojema večkrat opazil znake umnega mišljenja v stroju. V času 
drugega turnirja je celo posumil, da morda ljudje za odrom strateško usmerjajo 
Deep Blue!«101 (Moravec 1998) Dogodek pa ni presenetil Raya Kurzweila, direktorja  

101  Lažni stroji za igranje šaha, v katerih so se skrivali ljudje, so dejansko obstajali. Enega je leta 
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Googlovih inženirjev ter enega vodilnih sodobnih futuristov in transhumanistov, 
ki je letnico tega dogodka napovedal natanko desetletje prej, preden se je zgodil. 
To ni edina Kurzweilova napoved, ki se je uresničila, zato je zelo cenjen kot napo-
vedovalec prihodnosti tehnologije in umetne inteligence. Kurzweil, ki je znan po 
»teoriji tehnološke singularnosti«, predvideva, da bodo računalniki dosegli raven 
človeških možganov približno leta 2030, kar se ujema tudi z napovedmi Moravca 
v zgoraj citiranem besedilu. Tu ne gre za vedeževanje, temveč za tisto, čemur Ži-
vadinov v skladu s Flakerjevim konceptom reče »optimalna projekcija«, pri čemer 
pričujoči »optimalni projekciji« temeljita na t. i. Moorovem zakonu, po katerem 
razvoj računalniške tehnologije poteka eksponentno, in sicer tako, da se moč ra-
čunalnikov podvoji vsakih 18–24 mesecev. 

Kurzweilove futuristične napovedi so presenetljivo blizu kozmističnemu nauku 
Fjodorova in Ciolkovskega. Čeprav ne uporablja besede »vstajenje«, Kurzweil tako 
kot Fjodorov verjame, da bo umetna inteligenca prihodnosti omogočila oživitev 
njegovega očeta iz ostankov DNK ter spominov v možganih ljudi, ki so ga pozna-
li, kot tudi iz njegovih dokumentov in predmetov. V prihodnosti naj bi po njego-
vem prišlo do svojevrstnega združevanja genetike, nanotehnologije in robotike. 
Skupni napori teh znanosti bodo privedli do tega, da bodo ljudje živeli večno v 
biomehatronskih telesih z nanokomponentami ali pa v nekakšnem informacij-
skem omrežju in virtualni resničnosti za »upload« zavesti. Podobno kot Fjodorov 
in Ciolkovski tudi Kurzweil predvideva širitev novonastale biomehanske civiliza-
cije v vesolje in uporabo razpoložljive materije v celotni Galaksiji, pri čemer naj bi 
planeti postali ogromni računalniki, sestavljeni iz omrežij med seboj povezanih 
inteligenc – človeške in umetne (prim. Kurzweil, 2005).

Za naš kontekst je pomembno, da Kurzweil umešča prelomno točko singularne-
ga dogodka ravno v leto 2045. V zvezi s tem je treba omeniti tudi neokozmistično 
oziroma transhumanistično iniciativo 2045 (na katero me je opozoril prav Živadi-
nov), ki jo je leta 2011 ustanovil ruski podjetnik in milijarder Dmitry Itskov in ki 
vključuje vodilne specialiste nevronskih vmesnikov, robotike, umetnih organov 
in sistemov ter ima za cilj doseči kibernetsko nesmrtnost najkasneje leta 2045. Na 
spletni strani iniciative 2045.com najdemo tudi Odprto pismo generalnemu sekretarju 

1769 naredil Wolfgang von Kempelen, Wiener pa v zvezi s tem omenja neko Poejevo zgodbo: »Poe je 
v svojih delih opisal lažni stroj za igranje šaha, ki ga je naredil Maelzel in s katerim je upravljal skriti 
pohabljenec brez nog« (Wiener, prav tam).
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Ban Ki-moonu s kongresa Global Future 2045 (11. marec 2013), ki ga je podpisalo več 
kot dvajset priznanih znanstvenikov, visokih duhovnikov in drugih javnih oseb-
nosti iz Rusije, ZDA, Velike Britanije in Kanade, med prvimi pa Itskov in Kurzweil. 
V pismu lahko med drugim preberemo:

Verjamemo, da za premik v novo stanje človeške evolucije človeštvo potrebuje 
znanstveno revolucijo skupaj z bistvenimi duhovnimi spremembami, ki sta ne-
razdružljivo povezani, se dopolnjujeta in druga drugo podpirata. Vektor prihod-
njega razvoja, ki bo dosežen s tehnološkim razvojem, bo pripomogel k evoluciji 
zavesti človeštva, posameznika in družbe ter bo prehod v neo-človeštvo. 
O tem načinu razvoja bomo razpravljali na kongresu Global Future 2045. Predsta-
vljene bodo najnaprednejše tehnologije, med njimi so številne, ki so že razvite 
in izboljšane, a ljudem, ki jih potrebujejo, še niso dostopne.
Bistveni elementi teh študij so naslednji:
1. Konstrukcija antropomorfnih avatarjev robotov – umetna telesa.
2. Konstrukcija teleprezence robotskih sistemov za nadzor avatarjev na dolge 
razdalje.
3. Razvoj možgansko-računalniških vmesnikov za neposredni mentalni nadzor 
posameznega avatarja. […]
4. Razvoj tehnologij za podaljšanje življenja, vključno z življenjskimi podporni-
mi sistemi za človeške možgane.
5. Študija poglavitnih principov delovanja človeških možganov in ustvarjanje 
funkcionalnega modela.
6. Razvoj protez za dele človeških možganov.
7. Ustvarjanje popolnega umetnega ekvivalenta človeških možganov.
8. Študija človeške zavesti in možnosti za njeno prihodnjo implantacijo v nebi-
ološke substrate. 
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//40
Atraktor: kaotični red in kvantno-nevralni hologram; »zunaj« in »znotraj«

V 23. koordinati manifesta postgravitacijske umetnosti, ki v celoti temelji na na-
vedbah iz Peruševe teorije, najdemo naslednji opis holografskega modela človeš-
kih možganov:

‘Vzorci so tiste konfiguracije nevronov, ki imajo informacijsko vsebino.’
‘Na stopnji višjih vzorcev lahko razumemo take procese, kot so misli in miselni 
tokovi, če ima sekvenčni proces širše asociativno ozadje v povezavi z drugimi 
vzorci, ki so v dometu območja privlaka opazovanega dinamičnega vzorca. Če 
pa so posamezni vzorci, ki so elementi takega vzorčnega zaporedja, povezani s 
svojimi kardinalnimi celicami ali imajo svoje parametre urejenosti v govornih 
središčih, tedaj je tak miselni tok tudi zakodiran in ga je mogoče ubesediti. Sko-
zi te procese uvajamo v naš model tudi osnove govora oziroma jezika misli.’ […] 
‘V nevronski mreži lahko dobi določen nevron vodilno vlogo in postane kardi-
nalni nevron. Ni si mogoče zamišljati kardinalnega nevrona brez nevronskega 
vzorca, saj podpirata drug drugega in se omogočata!’ (Živadinov 2010, »Vzorci 
nižjega reda/vzorci višjega reda/kardinalni nevroni«)

Na Peruševo kognitivno teorijo se nanaša tudi 8. koordinata »Atraktor«:
 

Atraktorji so posebni vzorci! So množice nevronskih aktivnosti, ki nosijo infor-
macijski pomen. Poleg tega so prav posebej uravnoteženi, ker predstavljajo mi-
nimum energije sistema. Zato se drugi sestavi vzorcev začnejo pretvarjati v po-
sebne vzorce – v atraktorje. Njihov informacijski pomen sledi iz dejstva, da se 
posebni vzorci – atraktorji rekonstruirajo kot odziv mreže na specifične dražljaje 
iz okolja. Vzorci, ki delujejo kot atraktorji, predstavljajo mentalne kategorije! So 
informacijske enote višjega reda. (prav tam)

 
Omenili smo že, da se od pričetka projekta Noordung Živadinov na gledaliških li-
stih in drugod preneha podpisovati kot režiser in se začne podpisovati kot atrak-
tor. To je zelo pomembno in ima več pomenov. Živadinov na svojih predstavah in 
projektih osebno sprejema in animira gledalce in obiskovalce, tako da mu naziv 
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nekakšnega »atraktorja« dejansko ustreza. Toda pomembnejše je naslednje: prvič, 
postavlja se strogo proti tradicionalnemu modelu gledališča, pri čemer razširja 
in rahlja meje gledališkega medija do te mere, da je nesmiselno, da bi se še na-
prej podpisoval kot gledališki režiser.102 Drugič: nekaj podobnega najdemo tudi 
pri Maleviču, ki leta 1927 v knjigi Nepredmetni svet »predstavi svojo teorijo ‘adicij-
skega elementa’, s katero pojasnjuje razvoj umetnosti in umetnika. ‘Adicijski ele-
ment’ je podoben ‘delovanju bakterij v organizmu’, ki s svojo prisotnostjo spre-
menijo celoten sistem« (navajamo po: Pranjić 1913, 53–54); videli smo tudi, da je 
bilo za Artauda gledališče kot kuga, torej nekaj nalezljivega – tako kot atraktor, ki 
spreminja druge vzorce v atraktorje. In tretjič – kar je najpomembnejše: atraktorji 
so posebni vzorci oziroma nevronske konfiguracije, ki se »rekonstruirajo kot od-
ziv mreže na specifične dražljaje iz okolja«, kar pomeni, da so atraktorji neke vrste 
vmesniki med »znotraj« in »zunaj«. To je bistveno. 

Na takšno razumevanje nas ne napotuje le Peruševa definicija, pač pa tudi razlaga 
nastanka t. i. »začasnih avtonomnih con«, ki jo najdemo v gledališkem listu ob 
predstavi Trije izdelki Noordung: »Vzorci sil, ki ustvarjajo začasne Avtonomne Cone, 
imajo nekaj skupnega s kaotičnimi ‘Začudnimi Atraktorji’, ki obstajajo takorekoč 
med dimenzijami« (Hakim Bey/Peter Lamborn Wilson, Trije izdelki Noordung 2000, 
23). »Vzorci sil«, o katerih govori Wilson, so lahko mentalni, družbeni ali kulturni 
in ustvarjajo začasne anarhistične avtonomne cone – »kaotični ‘Začudni atrak-
torji’« pa sodijo v polje fizike, natančneje v Lorenzovo teorijo kaosa. Čeprav se Ži-
vadinov eksplicitno ne referira na teorijo kaosa, jo lahko povežemo s temeljnimi 
strategijami njegovega umetniškega sistema: po eni strani čudni atraktorji, »ki 
obstajajo takorekoč med dimenzijami«, napotujejo na raznocentrično oziroma 
večdimenzionalno »obrnjeno perspektivo«, po drugi strani pa so tesno povezani 
s problemom časa ali, natančneje, s problemom predvidevanja in napovedovanja 

102  To bi bilo tako, kot da bi se Malevič v svojem zadnjem obdobju, ko sploh ni več slikal, marveč 
ustvarjal vesoljsko arhitekturo, dojemal kot slikar. (Sicer pa do neke mere lahko trdimo, da Malevič tudi 
v obdobju suprematističnega slikarstva ni bil slikar: »Suprematistično oblikovanje je antioblikovanje, 
suprematistična arhitektura je antiarhitektura, suprematistično gledališče je antigledališče [označil B. A.].« 
Vasilij Rakitin, v: Malevič 1980, 148.) Povedano s sodobnejšimi primeri, to bi bilo tako, kot da bi se 
James Turrell imel za (lučističnega) slikarja, Vito Acconci pa bi trdil, da gre pri njegovih arhitekturnih 
projektih še vedno za performans. To sicer drži, tudi pri Živadinovu gre še vedno za gledališče, pa 
vendar so v vseh teh primerih meje umetniškega izraza (slikarstvo, kiparstvo, arhitektura, performans, 
gledališče itn.) razširjene in razrahljane do te mere, da jih dejansko ne moremo omejiti na področja, iz 
katerih prvotno izhajajo. 
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(»nepredvidljive«) prihodnosti.103 Logiko projekta Noordung lahko tako razložimo 
prek logike kaotičnega atraktorja: v obeh primerih gre za množico, v katero se čez 
čas razvije dinamičen sistem. Obstaja tudi splošna povezava med logiko sodob-
nega resničnega gledališča in teorijo kaosa, o čemer piše Ravnjak v že omenjenem 
spisu »Teorija kaosa in možnosti dramaturgije«:

Drama nosi v sebi strukturo kaosa. […] Sinhroni dramaturški model je zgra-
jen po principih neevklidovske, kaotične, fraktalne geometrije in na einstei-
novskem časovno prostorskem kontinuumu, torej kot svet, ki ne pozna abso-
lutnega prostora in časa, kjer je stvarnost pod vplivi gravitacije zakrivljena, ‘de-
formirana’. Gre za razvojno dinamični sistem, ki je v svoji osnovi nepredvidljiv, 
verjetnosten. […] Če diahrono strukturo določa vidni atraktor – Bog, Absolutno, 
Vrhovni smisel (kaos si ogledujemo od zunaj), drži sinhrono dramo v ravnoves-
ju skriti Bog ali nevidni atraktor (prisotni smo v stanju kaosa), v relativno-kvan-
tnem svetu je lahko smisel zgolj pogojen, možen, ne pa tudi nujen; stalno so 
odprte vse prostostne stopnje povezav in smislov. Čeprav vse skupaj le ni tako 
poljubno, kot se zdi. Jedro kaosa je namreč, kot vemo, matematično določljivo. 
Strukturo kaosa določa skriti pomen ali sporočilo avtorja – nevidnega atraktorja. 
(Ravnjak 1992, 143)

103  Pri preučevanju meteoroloških vzorcev je Lorenz opazil, da se ti ne spreminjajo vselej tako, 
kot bi pričakovali. Ugotovil je, da minimalna in skorajda neopazna razlika, ki se na začetku pojavi v 
sistemu, privede na koncu do bistveno različnih rezultatov (učinek metuljevih kril). Te rezultate lahko 
matematično predvidimo, Lorenzov atraktor pa je skupek kaotičnih rešitev Lorenzovega sistema, 
katerega »kaotična« trajektorija ustvarja figuro metulja ali števila osem, pri čemer vrednosti, ki se 
atraktorju dovolj približajo, ostajajo približno enake. Atraktor je lahko točka, skupek točk, črta ali pa 
kompleksen skupek s fraktalno strukturo, ki ga imenujemo čudni atraktor. V zvezi s teorijo kaosa 
napotujemo na knjižno uspešnico Jamesa Gleicka Kaos, rojstvo nove znanosti iz leta 1987 (Gleick 1991); 
glej tudi poglavje »Kaotični red fraktalov« v: Uršič 2010, 402–418.



– tehnoznanstveni  s t roj i  –

– 265 –

   

Trajektorija Lorenzovega atraktorja

Vizualizacija čudnega atraktorja

Za Deleuza in Guattarija je prav kaos tisto območje, kjer razlike med umetnostjo, 
znanostjo in filozofijo postanejo nerazločljive: »In če se trije Ne [umetnost kot 
ne-umetnost, znanost kot ne-znanost in filozofija kot ne-filozofija] še razlikujejo 
v razmerju s cerebralno ravnino, tedaj se ne razlikujejo več v razmerju s kaosom, v 
katerega so potopljeni možgani.« (D&G 1999, 226)

Umetnost postavi košček kaosa v okvir in tako oblikuje komponirani kaos, ki 
postane čuten, ali pa iz njega izpelje kaoidno občutje v obliki raznolikosti; zna-
nost pa postavi drobec kaosa v koordinatni sistem in tako oblikuje referirani 
kaos, ki postane Narava, iz nje pa izpelje aleatorično funkcijo in kaoidne spre-
menljivke. Tako je eden najpomembnejših vidikov sodobne matematične fizike 
prehod h kaosu zaradi delovanja ‘čudnih’ ali kaotičnih atraktorjev […]. 
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Če atraktorji ravnovesja (fiksne točke, mejni ciklusi, tori) lepo izražajo boj zna-
nosti s kaosom, tedaj čudni atraktorji razkrivajo njeno globoko fasciniranost s 
kaosom, kakor tudi konstitucijo nekega kaosmosa znotraj moderne znanosti 
[…]. V lažnih znanostih, ki si prizadevajo obravnavati fenomene mnenja in upo-
rabljajo umetne možgane, le-ti za model sicer še naprej ohranjajo verjetnostne 
procese, stabilne atraktorje in vso logiko prepoznavanja form, vendar se morajo 
dokopati do kaoidnih stanj in do kaotičnih atraktorjev, če naj hkrati dojamejo 
boj misli proti mnenju in izrojenost misli v samem mnenju (ena od poti razvo-
ja računalnikov gre v smeri kaotičnega oziroma kaotizirajočega sistema). (prav 
tam, 212–213)

 
Da je atraktor svojevrsten »vmesnik« med umetnostjo, znanostjo in filozofijo, je 
pomembno za naš kontekst, prav tako tudi to, da sodi pojem atraktorja tako v fi-
ziko kot v kognitivistiko – torej v znanosti, ki naj bi se ukvarjale s »predmetno« 
oziroma »objektivno« ter »nepredmetno« oziroma »subjektivno« realnostjo. Gle-
dališki list Trije izdelki Noordung, ki ga je po vsem sodeč urejal Živadinov, glede tega 
ne pušča nikakršnega dvoma. Tam najdemo tako daljši pogovor med ruskim fizi-
kom Genadijem Šipovom in Vitalijem Pacjukovom iz Malevičevega inštituta kot 
tudi Perušev tekst z zgovornim naslovom »’Zunanje’ vesolje kot del ‘notranjega’ 
vesolja«. Ob prebiranju besedil pa kmalu postane jasno, da je »zunanje« vesolje 
del »notranjega« vesolja – in obratno – tako v fizikalni teoriji Šipova kot v Peruše-
vi kognitivni teoriji (obe se opirata na Bohmovo teorijo), pri čemer Živadinov obe 
komplementarni teoriji konceptualno integrira v svoj metafizični umetnostni 
sistem.104 Drugače povedano, v »zaumnem« sistemu postgravitacijske umetno-
sti je »zunaj« lahko »znotraj« – in »znotraj« je lahko »zunaj« – med možganskimi, 
kulturnimi, biološkimi ali fizičnimi vzorci/atraktorji torej ni razlike. To je nekako 
tako, kot se glasi naslov ene od Peruševih knjig, ki povzema tudi bistvo Bohmove 
teorije fizikalnega ozadja zavesti in ki ga Živadinov pogosto uporablja, da bi pona-
zoril svoj metafizično-umetniški sistem: Vse v enem, eno v vsem. 

104  Šipov je znan predvsem po svoji »teoriji fizikalnega vakuuma« oziroma »teoriji torzijskega 
polja«, ki jo imajo danes za psevdoznanost. Na kratko, gre za teorijo energije, v kateri se lahko kvantni 
spini delcev uporabljajo, da bi osvobodili maso in energijo za prenos informacij skozi vakuum deset 
milijardkrat hitreje od hitrosti svetlobe. V tem smislu se tudi teorija Šipova opira na Bohmovo obnovo 
»kvantne ontologije«, ki govori o »nadsvetlobni hitrosti kvantnega potenciala« (Uršič 2010, 355; glej 
celotno poglavje »Razvijanje zavitega ‘implikatnega reda’«; prim. tudi poglavje o Bohmu »Teorije 
o fizikalnih osnovah zavesti« v: Peruš 2001, 189–205; za podrobnejši vpogled v Bohmovo teorijo pa 
napotujemo na njegovo glavno delo Wholness and the Implicate Order). 
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Živadinov iz teorije Šipova, ki se torej delno opira na Bohmovo kvantno ontolo-
gijo, prevzame cel niz pojmov, ki jih vgradi v sistem postgravitacijske umetno-
sti: absolutni nič, vakuum, informacijska polja, teorijo o desetih dimenzijah (ki 
je značilna tudi za teorijo superstrun) itn. Teorija fizikalnega vakuuma je torej za 
projekt Noordung pomembna predvsem zaradi konceptov »večdimenzionalnosti« 
in »občutljive materije«, ki ju Živadinov v svoj umetniški sistem vpelje prek stra-
tegije »praznotelesne režije«, saj gre pri teoriji Šipova – bergsonovsko rečeno – za 
vprašanje materije in spomina, malevičevsko rečeno pa za nematerialni, supre-
matistični svet: »Moja teorija združuje svet trdnih oblik in fini materialni svet. […] 
V strukturi te podobe sveta obstajajo informacijska polja, ki vsebujejo informacije 
o vsem, kar je mogoče, kar je bilo in kar bo.« (Šipov, Trije izdelki Noordung 2000, 7) V 
zvezi s tem je zgovorna naslednja razlaga Živadinova: 

V tridimenzionalnosti se vseskozi skriva tisto, kar je izza (čas). Zato tridimenzi-
onalnost ni dovolj za ekstrakcijo pomenov v suprabstraktnem opravilu, tudi v 
tistem, ki ga procesira Dunja Zupančič, zato da bi lahko prepoznali kompleksne 
večdimenzionalnosti, kot je četrta, peta, šesta, sedma, osma, deveta, deseta di-
menzionalnost, ki jih odpira umetnost z rekonstrukcijo lastnih projekcij z ob-
čutljivo materijo. (Živadinov 2013b)

 
V smislu razkroja dualizma med »zunaj« in »znotraj«, med časom in prostorom 
lahko beremo tudi naslov izvirne predstave projekta Noordung – Ena proti ena (pri 
čemer proti ne pomeni zoper, ampak gre, kot rečeno, za »kartografsko« razmerje): 
možgani-vesolje, subjekt-objekt, zavest-materija. Če sta umetnost in znanost po 
Živadinovu stroja, ki proizvajata vse druge stroje, potemtakem morajo biti mož-
gani svet in svet mora biti možgani: »ne more obstajati razlika v vrsti, pač pa le 
razlika v stopnji med sposobnostmi možganov in funkcijo hrbtenjače, med opa-
žanjem materije in samo materijo« (Deleuze 2001, 18). To je tudi temeljni pomen 
kratke, vendar bistvene koordinate postgravitacijske umetnosti, ki se navezuje 
na Peruševo teorijo in hkrati meri na koncept kvantnega računalnika: »Dekon-
strukcija binarne opozicije!« (Živadinov 2010, koordinata »Kognitivna sintetična 
konstrukcija«) 

Skratka, če zadevo gledamo tako, tedaj je ves objektivni svet projekcija iz 
konkretne obdelave kamna – je snovanje hominida –, hominid pa je projekcija 
na drugo stran, ki leži nasprotno od stvari. […] Takoj ko zadevo s tehniko obr-
nemo kot rokavico (takoj ko se sami vzpostavimo kot projekti), postane jasno, 
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da ne gre več za ovrednotenje objektov in objektiviranje vrednot. […] Kajti pri 
takšni drži ni objektov, ki bi jih lahko ovrednotili: vse, kar smo poprej lahko poj-
movali kot objekt (na primer zobe ali kamne), sedaj razumemo kot projekcijo, 
kot posledico predhodne tehnike. (Flusser 2000, 93) 

 
Rečeno z besedami Živadinova: »brez akta vizualiziranja univerzum ne obstaja!« 
(Živadinov 2013b) Pri »obrnjeni perspektivi«, razumljeni v najširšem in najglo-
bljem smislu, ne gre torej le za preprosto obračanje percepcije, ampak se z obra-
čanjem percepcije obrne tudi sam svet, ki je od te percepcije odvisen v enaki meri, 
kot je percepcija odvisna od sveta. Drugače povedano, ko nas objekt zagleda in 
zadene kot subjekt – subjekt postane objekt – kar ne pomeni, da subjekt in objekt 
zamenjata mesto ali da izgineta, ampak da oba istočasno obstajata kot subjekt in 
objekt, nezdružljivo in hkrati.105 Natančneje, subjekt in objekt ne obstajata, am-
pak postajata: gre za »postajanja-molekularno, pri katerih so zrak, zvok, voda ujeti 
v svoje delce, medtem ko se njihovi tokovi istočasno spajajo z mojim. Nek celoten 
svet mikrozaznav, ki nas peljejo k nezaznavnemu.« (Deleuze in Pernet 2009, 65) 
»Subjekt se tedaj izgubi v objektu in s tem postane nesmiselno še naprej govori-
ti o subjektu in objektu […]. Samopozaba ni mistična: je trenutek, ko nisem več 
subjekt. S to izgubo subjekta ‘v sebi’, s tem korakom ‘prek sebe’ k drugemu pre-
magamo pritlehnost, in prav to lahko pomeni ‘učlovečenje’.« (Flusser 2000, 112) 
Čeprav Živadinov uporablja drugačno terminologijo (fizikalni termin dopolnjeva-
ti106 Šipova namesto Deleuzovega filozofskega termina postajati), ne vemo, kako 
naj bi se sicer subjekt in objekt dopolnjevala, razen če subjekt/zavest ne postaja 
objekt/materija, hkrati ko objekt/materija postaja subjekt/zavest:

105  Prim.: »Ne subjektivnost, ne objektivnost, kje pa. Če je bil moj prvi manifest ‘Zakaj ne morem 
zgodovine več misliti dialektično’ – ravno dialektika naj bi imela v sebi to objektivnost –, sem 
seveda hotel inicirati to, da je subjektivizem umetnosti lahko tudi univerzalizem.« (Živadinov 2007) 
V tej nedialektičnosti oziroma hkratnem obstajanju dveh »kvantnih« entitet, ki se ne izključujeta 
kot teza in antiteza, pa tudi spajata se ne v neki višji instanci sinteze, tiči tudi eden od pomenov 
postgravitacijske koordinate »Dvojina«: »Dvojina je slovnična oblika, ki označuje dva predmeta, dva 
pojma, dva pojava ali dve osebi. V slovnici je dvojina eno od slovničnih števil. Sledi dvojine opazimo 
v mnogih indoevropskih prajezikih, popolnoma ohranjeno pa jo ima le majhno število jezikov. Skoraj 
neokrnjena se je dvojina ohranila v slovenskem knjižnem jeziku!« (Živadinov 2010; več o tem: »Dioniz 
in Ariadna (Dvojina)«) 

106  Gre za »načelo komplementarnosti«, ki ga v kvantno fiziko vpelje Bohr: »O tem je prvi govoril 
Niels Bohr. V fiziko je uvedel načelo dopolnjevanja. Ta princip se je pojavil v kvantni mehaniki in 
dokazuje, da se podobe sveta ne da razdeliti na opazovalca in opazovano. Ko ustvarjate podobo sveta, 
morate upoštevati opazovalca, opazovano in proces opazovanja.« (Šipov, Trije izdelki Noordung, 6)
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Ponovimo tisto, kar je veljalo do 19. stoletja: klasična znanost se je delila na su-
bjekt in objekt, na objektivno in subjektivno. Trdi: vse, kar nas obkroža, je polje 
objektivnega. Če nas ni, bo svet vseeno obstajal brez našega delovanja in brez 
vmešavanja naše zavesti. Tudi v fiziki 20. stoletja, v klasični modernistični zna-
nosti, sta bila človek in njegova zavest izključena. Vse se začenja in končuje na 
ravni mase materije. Zavest se ne vključuje v polje modernistične fizike. […] Zato 
je v supramodernistični fiziki pomembno načelo dopolnjevanja [zavesti in ma-
terije, možganov in sveta, subjekta in objekta, kakor vam je ljubše]. (Živadinov 
2008) 

Živadinov v navedenem članku »Strniševi strateški izdelki« kategorično izena-
či umetnost in znanost: »Znanost je stroj! Stroj, s katerim izdelujemo vse druge 
stroje na tem svetu. […] Umetnost je stroj, s katerim izdelujemo vse druge stroje 
na tem svetu. […] Pribijmo: znanost in umetnost sta istovetna stroja!« (prav tam) 
Da bi to držalo, pa je potrebno izenačiti tudi subjekt in objekt, zavest in mate-
rijo, možgane in svet. Zato Živadinov najprej citira »supramodernističnega« ko-
gnitivista, ki kritično spregovori o »objektivni« fiziki: »Rojeni smo kot ljudje, kot 
zavestna bitja. Vse doživimo znotraj svoje zavesti. Svet, kot ga mi doživljamo, je 
vedno podmnožica zavesti. Fizika naj bi se kot objektivna eksperimentalna veda 
ukvarjala s tistim, kar je neodvisno od nas, vendar je to iluzija.« (Peruš, prav tam) 
Takoj zatem navede še »supramodernističnega« fizika, ki razlaga kognitivne in 
perceptivne procese, v bistvu pa ponovi isto stvar: »Ko proizvajamo podobo sveta, 
mora le-ta vključiti opazovalca, opazovano in proces opazovanja. […] Naši mož-
gani so orodje, ki je zmožno sodelovati z občutljivimi polji, ki nosijo informaci-
je.« (Šipov, prav tam) Na enako potezo enačaja med kognitivnimi in fizikalnimi 
procesi, med možgani in svetom naletimo pri Strniši: »Skoraj bi lahko razglasili 
Gregorja Strnišo, ki govori v istem uvodu o trojnem kozmosu – astronomskem, 
predmetnem in biofizičnem – za prvega slovenskega ‘biokozmista’.« (Komelj 
2008, 203) Pa tudi pri Maleviču: »Človeška glava predstavlja neskončnost za giba-
nje predstav, enaka je Vesolju, ker se v njej nahaja vse, kar človek vidi v Vesolju.« 
(Malevič 2010, 124, Bog ni vržen s prestola, 9. razdelek) In ne nazadnje, enačaj med 
možgani in svetom je značilen za celotno Kubrickovo delo:

Kajti pri Kubricku so svet pravzaprav možgani: obstaja enakost med možgani 
in svetom. […] Enakost med svetom in možgani, avtomat, ne oblikuje celote, 
ampak raje mejo, membrano, ki privede v zvezo nek ‘zunaj’ in nek ‘znotraj’, na-
redi ju prisotna drugega v drugem, sooča ju ali vabi k spopadu. Tisto ‘znotraj’ 
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je psihologija, preteklost, involucija, celotna psihologija globin, ki spodkopava 
možgane. Tisto ‘zunaj’ je galaktična kozmologija, prihodnost, evolucija, celotno 
področje nenaravnega, ki privede do eksplozije sveta. Obe sili sta sili smrti; med 
njima obstaja prepletanje in izmenjava, dokler v končni fazi ne postaneta neraz-
ločljivi. […] Svet-možgani je povsem nerazločljiv od sil smrti, ki prebijajo mem-
brano v obeh smereh, razen če ne pride do pobotanja v neki drugi dimenziji, do 
regeneracije membrane, ki bi umirila tako zunanjost kot notranjost, obnovila 
svet-možgane kot celoto in harmonijo sfer. (Deleuze 2010, 258) 

//41
 »Skrivnost« črnega monolita

Poleg Clarkovega kvantnega računalnika in Noordungove geostacionarne posta-
je obstaja v Odiseji v vesolju še en bistven »topos« postgravitacijske umetnosti, ki 
je hkrati tudi osrednji »topos« Kubrickovega filma: slavni črni monolit, ki ga Ži-
vadinov v najinem radijskem pogovoru iz leta 2010 razglasi za eno osrednjih iz-
hodišč svoje umetnosti – prek katerega je kot šestnajstletnik šele dojel, kaj je to 
abstrakcija: »Monolit je koda. Monolit je eno od teh mojih prvotnih besedil in 
izhodišč moje umetnosti. Ko sem leta 1976 prvič gledal Odisejo 2001, sem seveda 
skozi ta model prepoznal tisto, čemur rečemo abstrakcija.«107 (Živadinov 2010a) 
Obstajajo številne interpretacije, kaj naj bi v filmu pomenil črni monolit. Med nji-
mi nam je najljubša najpreprostejša, ki pa se pri poglobljeni analizi pokaže za naj-
bolj kompleksno: črni monolit je črno filmsko platno, postavljeno vertikalno.108 
Takšno razlago sugerira tudi sam Kubrick, saj se Odiseja začne prav s tem, da smo 

107  Naj ob tem opozorimo, da Monroe (2003) v izhodišče svoje monografije o Laibach in NSK postavi 
prav Kubrickov črni monolit in knjigo tudi poimenuje Pluralni monolit. (Monroe na začetku svoje knjige 
prvi pojav Laibachovih plakatov z Malevičevim črnim križem leta 1980 v Trbovljah primerja s pojavom 
črnega monolita v Odiseji.) 

108  Clarke v nekem intervjuju pove, da so namesto črnega monolita sprva načrtovali nekakšen 
zaslon, ki bi človeškim opicam prikazal rabo orodja, vendar so to idejo opustili kot preveč banalno. 
Živadinov me je opozoril, da so nato načrtovali piramido; na koncu pa so se odločili za črni monolit 
kot najbolj abstraktno oziroma najmanj banalno rešitev.
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gledalci eno minuto »iz oči v oči« s črnim ekranom. Še več, ko je izvedel, da bodo 
v nekaterih kinematografih zaradi premora film prekinjali na polovici, je Kubrick 
zahteval, da se premor naredi na točno določenem mestu in je na začetku druge-
ga dela filma spet »vgradil« minuto črnega ekrana. »’Odsotnost slike’, zatemnjeni 
ekran ali beli ekran so v sodobnem filmu usodno pomembni, ker stopajo v dialek-
tični odnos med sliko in odsotnostjo slike.« (Deleuze 2010, 251) Po natančni ana-
lizi Malevičevega črnega kvadrata verjetno ni treba razlagati, kaj naj bi pomenila 
minuta črnega ekrana na začetku filma. »Zgolj nič. Ta nič. Ta nič-za-videti. Nič-za-

-videti. Nič-za-videti za videti, to je [črni ekran]. Le stopite bliže, Nič je za videti.« 
(Wajcman 2007, 85) 
 

Kvadrat se mi sedaj zdi kot skrivnostni megalit, okoli katerega se suče ves svet 
in s katerim si daje opravka, ga preiskuje z vseh strani, megalit, ki je padel v 20. 
stoletje, zato, da bi kot nemi opuščaj v tihem jeziku razglasil nekaj takega, kot: 

‘Kaj je nov’ga? – Slika.’ 1915, Odiseja Slikarskega Vesolja. (prav tam, 110)

In Kubrick nam na začetku svoje Odiseje hoče povedati nekaj podobnega (kot tudi 
pred znamenitim, dih jemajočim prizorom potovanja skozi zvezdna vrata, ko prav 
tako za nekaj sekund ugledamo črni ekran): »Kaj je nov’ga? – Slika. Gibljiva slika. 
Le stopite bliže. Pokazal vam bom film. 1968. Odiseja Filmskega Vesolja.« Zveza 
med črnim monolitom in črnim kvadratom je še očitnejša, če vzamemo v zakup, 
da so Malevičeve suprematistične oblike svoj razvoj načrtovale še naprej – v volu-
men. Pomislimo na neko drugo Malevičevo »sliko«, prav tako imenovano Črni kva-
drat in datirano »okoli 1923–1930«, ki jo je mogoče videti v Pompidoujevem centru 
v Parizu, pri kateri gre za poslikano tridimenzionalno delo, črn kvadrat, naslikan 
na mavčni blok. Bodimo pozorni na nadaljnje vzporednice, ki jih lahko potegne-
mo med črnim kvadratom in črnim monolitom. Tudi pri Kubricku gre tako kot pri 
Maleviču za svojevrstno obračanje perspektive. 

Če je Malevič, kot smo pokazali, sploščil tridimenzionalno kocko, da bi iz nje na-
redil dvodimenzionalni kvadrat, ki ga lahko ožimo, vse dokler ne postane točka 
brez dimenzij – to pa zato, da bi se nam odprla četrta časovna dimenzija –, nare-
di Kubrick v svoji Odiseji nekaj zelo podobnega. V prvi minuti filma nas postavi 
pred dvodimenzionalen in horizontalen črn ekran oziroma filmsko platno, ki ga 
bomo kmalu ugledali kot vertikalen in tridimenzionalen črn monolit (proti kon-
cu filma nas spet za nekaj sekund postavi pred horizontalni črni ekran), in sicer 
tik preden bomo (skupaj z astronavtom Bowmanom) skozi zvezdna vrata padli 
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v kozmično luknjo prostora in časa – »četrto dimenzijo«, v kateri se lahko hkrati 
gibljemo »skozi notranji in zunanji prostor« (Kubrick, navajamo po: Glemis 1971, 
304). Črni monolit se potem pojavi še enkrat, na koncu filma: vidimo ga kot dvo-
dimenzionalni, vertikalni črni pravokotnik, v sobi na drugi strani vesolja, v kateri 
se je znašel astronavt Bowman – kamera se približuje črnemu vertikalnemu pra-
vokotniku, vse dokler ves (horizontalni) ekran ne postane črn in se nam skozi to 
črnino ne odpre pogled na vesolje. Da gre tukaj za »obračanje perspektive«, kot 
smo jo predstavili v istoimenskem poglavju, je razvidno tudi iz opisa tega prizora 
v Clarkovem romanu, ki je nastajal istočasno s filmom, tako da ne vemo, ali za-
misel prihaja iz romana, filma ali iz njune interakcije, kar pa je najbolj verjetno:109 

Lebdel je nad velikim, ravnim pravokotnikom, dolgim osemsto korakov, širo-
kim dvesto, in narejenim iz nečesa, kar je bilo videti čvrsto kot stena. Toda kot 
da se je zdaj začel oddaljevati od njega; učinek je bil za las enak kot pri kakem 
od tistih optičnih prividov, ko se zaradi napora volje zdi, da se je nek tridimen-
zionalni objekt obrnil – da so njegove bližnje in daljne stranice naenkrat zame-
njale mesto […] za nek vrtoglavi trenutek je dobil vtis, da gleda v strmo jamo – v 
pravokotni kanal, ki se je zoperstavljal zakonom perspektive […]. V delcu časa, 
prekratkem, da bi se ga lahko izmerilo, se je Vesolje obrnilo in izvilo iz samega 
sebe. (Clarke 2003, 202–203)

Vidimo, da je tako kot pri Maleviču (ali Einsteinu) sprevračanje prostorske per-
spektive neločljivo povezano s sprevračanjem časovne perspektive. Film o tem 
ne pušča nikakršnega dvoma, saj se po potovanju skozi zvezdna vrata astronavt 
Bowman znajde v nekakšni renesančni sobi, tako rekoč v »brezčasnem« stanju: 
najprej vidi sebe v srednjih letih, nato že ostarelega, potem pa še sebe, kako umira 

– da bi se ponovno rodil kot drugačno, izboljšano bitje, kot zvezdni otrok – nad-
človek, naslednji korak v človeški evoluciji. Ni naključje, da je Kubrick za glavno 
glasbeno temo filma izbral prav Straussovo skladbo Tako je govoril Zaratustra, ki jo v 
filmu zaslišimo dvakrat – vsakič, ko pride do predrugačenja oziroma transmutaci-
je, najprej človeške opice v človeka, nato pa človeka v nadčloveka. Naključje verje-
tno ni niti to, da ob Straussovi glasbi obakrat pridejo v jukstapozicijo Zemlja, Son-
ce in Mesec, kar je simbol zoroastrizma, starodavne perzijske religije, ki temelji  

109  Zamisel se nikakor ne navezuje na Malevičev Črni kvadrat: Živadinov je med njunim srečanjem na 
Šri Lanki vprašal Clarka, ali obstaja povezava med črnim monolitom in Malevičevim Črnim kvadratom, 
Clarke pa ga je vprašal: »Kdo pa je to?« ter pripomnil, da je Živadinov morda strokovnjak za umetnost, 
da pa on, Clarke, pač izhaja iz znanosti.
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na nauku preroka Zaratustre. To preklapljanje ima, kot implicitno sklepamo iz 
naslednje Deleuzove opazke, tudi druge, pomembnejše pomene: 

Črni monolit iz Odiseje v vesolju upravlja ne le s kozmičnimi stanji, ampak tudi z 
možganskimi fazami: je duša treh nebeških teles, pa tudi zametek treh možga-
nov – živalskih, človeških in mehanskih. Kubrick obnavlja temo iniciacijskega 
potovanja, kajti vsako potovanje po svetu je pravzaprav raziskovanje možganov. 
(Deleuze 2010, 258) 

Kaj torej vidimo na koncu Kubrickove Odiseje, če si nataknemo očala in brke Fri-
edricha Nietzscheja in njegovega Zaratustre? Med neštetimi interpretacijami 
Bowmanovega staranja, ki smo jih našli na spletu med oboževalci kultnega Kub-
rickovega filma, prevladujeta dve: po prvi gre Bowman na individualni ravni sko-
zi enake spremembe, skozi katere je šlo celotno človeštvo; gre torej za nekakšno 
preslikavo človeške evolucije. Drugi pa trdijo nasprotno – da ne gre za zunanjo, 
temveč za notranjo, osebno, duhovno preobrazbo. Ne prva ne druga interpreta-
cija ni pravilna – in sicer zato ne, ker sta pravilni obe: »Kajti pri Kubricku so svet 
pravzaprav možgani: obstaja enakost med možgani in svetom.« (Deleuze 2010, 
258)

Kar vidimo na koncu, ni nič drugega kot Nietzschejeva ideja večnega vračanja v 
svoji »najčistejši« obliki, posneta na filmski trak – skupaj z astronavtom Bowma-
nom smo kot rokavico skozi zvezdna vrata obrnili perspektivo prostora in časa ter 
stopili v poslednjo sobo Mellvilove piramide: »To je centralna soba, za katero se 
ne bojimo več, da je prazna, ker smo vanjo postavili svoj jaz. Tukaj, v tej coni su-
bjektivacije, postajamo gospodarji svoje hitrosti, relativni gospodarji svojih mo-
lekul in svojih singularnosti: ladja kot notranjost zunanjosti.« (Deleuze 1989, 126) 
Smo v zrcalni sobi Clarkove in Kubrickove »velike centrale«, kjer se lahko prepus-
timo igri simulakrov, pri kateri ni več pomembno, ali mi gledamo lik v ogledalu 
ali lik iz ogledala gleda nas: »Večno vračanje je tako v resnici Isto in podobno, le da 
sta simulirana, da sta produkta simulacije oziroma delovanja simulakra (volja do 
moči) […]. Večno vračanje je enkratna fantazma za vse simulakre (bit za vse bivajo-
če). Je moč, ki zatrjuje divergenco in razsrediščenje.« (Deleuze 2013, 286) 

Kajti: kaj je zvezdni otrok s konca Odiseje drugega kot nadčlovek – kot ga Kubrick 
tudi poimenuje v že navedenem intervjuju – »višje bitje, onstran dobrega in zlega, 
onstran tistih vrednot, ki ne morejo zatajiti izvira iz območja trpljenja« (Nietzsche 
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2004, 564) – bitje, ki je prevrednotilo vse vrednote, potem ko je v veliki centrali, v 
poslednji sobi piramide, izkusilo večno vračanje? »V resnici sta večno vračanje in 
nadčlovek na sečišču dveh genealogij, dveh neenakih rodovnih črt […]. Zaratustra 
določi večno vračanje; še več, večno vračanje določi zato, da proizvede svoj učinek, nadčlo-
veka [označil B. A.].« (Deleuze 2011a, 228) 

Za nekatere sodobne filozofe umetne inteligence – kot sta Ray Kurzweil in Hans 
Moravec – lahko vizije, kot je Kubrickova (ali Nietzschejeva), brž postanejo res-
ničnost. Pravzaprav Kurzweil trdi, da bomo okoli leta 2045 priča novemu tipu 
»rojstva«, imenovanem »singularnost«, ki bo naznanilo začetek nove rase su-
perinteligentnih bitij, ki jih Moravec priročno imenuje »umni otroci« (mind chil-
dren). Ko bodo ti umni ali zvezdni otroci prišli na plan, se bo postavilo vprašanje 
o tem, ali jih imamo pod nadzorom. In ko bodo enkrat že rojeni, kot se zdi, da 
je predvideval Nietzsche, ali bodo pustili za seboj celotno človeštvo? (Abrams 
2007, 248)110

Na koncu Odiseje v vesolju gledamo »gibanje dveh teles, ki gravitirata drugo k dru-
gemu, […] gibanje okrog težišča sestave, ki ga ustvarjata ti telesi, ki imata sko-
raj identično osebnostno maso in prav zato tudi krožita okoli skupnega težišča 
ter valita mogočne sile druga k drugi« (prim. Živadinov 2008, 359); »okrogli fetus 
in okrogli planet Zemlja skozi četrto dimenzijo dobivata priložnost, da vstopita 
v doslej neznano, neizmerljivo razmerje, ki bi smrt preobrazilo v novo življenje« 
(Deleuze 2010, 259).

110  Ko smo že skorajda dokončali to poglavje, smo naleteli na članek Jerolsa J. Abramsa »Nietzsche’s 
Overman as Posthuman Star Child in 2001: A Space Odyssey«, v katerem je moč zaslediti še številne druge 
povezave med Kubrickovim filmom in Nietzschejevimi idejami, in sicer prav s transhumanistične 
perspektive ter s posebnim poudarkom na Kurzweilu in Moravcu. Termin »umni otroci« se nanaša 
na Moravčevo knjigo Mind Children and Robot: Mere Machine to Transcendent Mind. Moravec je bil 
eden od Kubrickovih najljubših avtorjev, nanj se je opiral tudi pri ustvarjanju svojega zadnjega 
(nedokončanega) filma A.I.: Artificial Intelligence (glej: Abrams 2007).
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//42
Filozofija in njen dvojnik (Theatrum Philosophicum)

 
Badiou v spisu »Gledališče in filozofija« poudari tradicionalno nespravljivost fi-
lozofije in gledališča [8]111 vse od Platona dalje ter zatrdi, da obstajajo danes po-
membni filozofski projekti, ki se dotikajo poezije, slikarstva, filma itn. – ne pa 
tudi gledališča. Pomembne moderne tekste o gledališču naj bi po njegovem pi-
sali predvsem gledališki praktiki: Stanislavski, Mejerhold, Jouvet, Brecht, Vitez, 
Strehler … (Še enkrat poudarjamo, da na seznamu sploh ni Artauda, verjetno naj-
bolj filozofskega med vsemi »gledališčniki«, pa tudi Appie ali Craiga ne, kar se-
veda ne more biti naključje.) Iz povedanega lahko implicitno sklepamo tudi to, 
da je edini sodobni filozof, ki naj bi se resno ukvarjal z gledališčem, prav Badiou. 
Te trditve so daleč od resnice, toliko bolj, ker v zbirki filozofsko-teatroloških spi-
sov Rapsodija za gledališče (2013) Badiou pokaže popolno nerazumevanje sodobnih 
nedramskih gledaliških strategij, o čemer je bilo govora že v razdelku o Wagner-
ju [20]. Med drugim je to v tesni zvezi z njegovim strogim ločevanjem plesa od 
gledališča, ki ni smiselno oziroma je pri scenskih praksah, ki nas tu zanimajo, 
praktično nemogoče, saj se ples nahaja v temelju gledališča artaudovske oz. ni-
čejanske provenience (prim.: »ples in potemtakem gledališče še ne obstajata«, Ar-
taud 2010, 12). To bo držalo kot pribito tudi za interdisciplinarni gledališki projekt 
Živadinova, ki vase integrira (in s tem tudi dekonstruira) številne scenske oblike – 
dramsko gledališče, opero, balet, performans, informans itn., pa tudi gledališče v 
breztežnostnem prostoru, gledališče na medmrežju, gledališče v realnem vesolju 
itn., pri čemer med posameznimi scenskimi izrazi ni stroge ločnice. 
 
Če pustimo ob strani pomembna besedila o gledališču, ki so jih napisali Derrida, 
Barthes, Benjamin, Rancière itn., pa tudi – sicer bolj tradicionalne – filozofsko-
-gledališke projekte Sartra in Camusa, bomo rekli, da lahko prav Deleuzovo delo 
označimo kot filozofski projekt, ki je tako tesno povezan z gledališčem, da bomo 

111  S številkami v oglatih oklepajih v tem sklepnem delu označujemo razdelke, ki podrobneje 
obravnavajo tematiko. Številka 8 v tem primeru označuje razdelek »’Prekrščevanje’ Gledališča in 
Države« v drugem poglavju »Gledališče in Država«, v katerem je bilo govora o »problematičnem« 
razmerju med gledališčem in filozofijo.



– spojni  mehanize m –

– 277 –

spregledali njegovo bistvo, če zanemarimo ta njegov vidik (Badioujeva trditev, 
da Deleuza tako kot Hegla med vsemi umetniškimi oblikami še najbolj zanima 
skulptura (sic!), je naravnost smešna). Čeprav je Deleuze napisal dve veliki mono-
grafiji o filmu, eno o slikarstvu (Francisa Bacona), celo tri oziroma štiri o literaturi 
ter je veliko pisal tako o glasbi kot o arhitekturi, bi lahko trdili, da je prav gledali-
šče tista umetniška oblika, ki je za Deleuzovo filozofijo (tako kot za Nietzscheje-
vo) usodnega, celo ontološkega pomena.112 V Deleuzovem kaosmosu (gre za sko-
vanko, ki jo je Deleuze prevzel od Joycea: kaos + kozmos) je ves svet gledališče, 
toda na malce drugačen način, kot se to razmerje kaže v znamenitem verzu – All 
the World’s a Stage – iz Shakespearove komedije Kakor vam drago:113 »Svet je jajčece, 
a sámo jajčece je gledališče: gledališče uprizarjanja, kjer so vloge bolj pomembne 
od igralcev, prostori bolj pomembni od vlog, Ideje bolj pomembne od prostorov.« 
(Deleuze 2011b, 338) »Zato se večno vračanje izreka samo o gledališkem svetu pre-
obrazb in mask Volje do moči.« (prav tam, 94)

Zakaj potem Deleuze ni napisal monografije o gledališču? »Če sta gledališče in 
performans tako pristno zanimala Deleuza, zakaj ni (skupaj z Guattarijem) več pi-
sal o tem, še posebej, če imamo v mislih njune neposredne stike s sodobnimi 
praktiki med razcvetom performansa v šestdesetih in sedemdesetih letih?« (Lau-
ra Cull, Deleuze and Performance, 1; v tem smislu je poleg Carmela Beneja, o katerem 
bo še govora, pomemben predvsem Jean-Jacques Lebel, s katerim sta D&G dolgo 
prijateljevala.) Odgovor je preprost: zato, ker je gledališče imanentno Deleuzovemu fi-
lozofskemu projektu, zaradi česar naletimo na filozofske prispodobe gledališča prak-
tično v vseh njegovih knjigah, še najbolj poudarjeno pa v tistih najpomembnejših 

112  V zvezi s tem napotujemo na temeljni Foucaultov spis »Theatrum Philosophicum« (Foucault 
2008, 61–86) in na esej Timothyja S. Murphyja »The Theatre (of Philosophy) of Cruelty in Difference 
and Repetition« (Murphy 1992), ki morda »gre pri naslavljanju Deleuzove teatralnosti še dlje kot 
Foucaultov ‘Theatrum Philosophicum’« (Laura Cull, v: Deleuze and Performance, 20). Glej tudi navedeni 
zbornik ter spis Mohammada Kowsarja »Deleuze on Theatre: A Case Study of Carmelo Bene’s Richard 
III« (Kowsar 1986). Zgovoren je tudi naslov Routledgeovega zbornika iz leta 1994 Gilles Deleuze and the 
Theatre of Philosophy. 

113  Pisali smo že o tem, da je skušal Živadinov diplomirati z režijo Stojsavljevićeve Ljubezni in države 
[10]. Nismo pa omenili, da je bil Živadinov pri svoji diplomski nalogi zavrnjen dvakrat, pri čemer je 
drugič nameraval uprizoriti prav omenjeno Shakespearovo komedijo: »Načrt – šlo je za uprizoritev 
Shakespearove komedije Kakor vam drago – je tedanje vodstvo [Mestnega] gledališča [ljubljanskega] 
odločno zavrnilo. […] Živadinov se je po tem incidentu odločil za dramatično potezo, izstop iz 
študijskega procesa. Že nekaj mesecev pozneje je dal pobudo za ustanovitev GSSN, v okviru katerega 
naj bi nadaljevali z raziskovanjem in odkrivanjem gledališča na začrtani način.« (Čufer 2001)
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– Razlika in ponavljanje, Logika smisla, Nietzsche in filozofija, Podoba-čas in Podoba-giba-
nje ter Guba, pa tudi v tistih, ki jih je napisal skupaj z Guattarijem: Anti-Ojdip, Tisoč 
platojev in Kaj je filozofija?. Zbirka esejev Kritika in klinika je vsaj toliko knjiga o gle-
dališču kot o literaturi. Deleuze, tako kot Nietzsche ali Kierkegaard pred njim, na-
mreč ne razmišlja več na heglovski (pa tudi ne na badioujevski) način, ne ustvarja 
lažne drame in lažnih gibanj, ne dela filozofskega gledališča, pač pa v sami filozo-
fiji – tako kot Kierkegaard ali Nietzsche pred njim – izumlja »neverjeten ekviva-
lent gledališča«, s čimer hkrati utemelji »prihodnje gledališče in novo filozofijo« 
(prim. Deleuze 2011b, 41–50). 

Pomenljivo je, da Deleuze piše o Kierkegaardovem »gledališču vere« in Nietzsche-
jevem »gledališču neverovanja« že na samem začetku Razlike in ponavljanja, svoje-
ga temeljnega in najbolj sistematičnega dela, ki je svojevrstno »osrednje« križišče 
in stičišče njegove filozofije, iz katerega se razvijajo in okoli katerega gravitirajo 
vse druge njegove knjige (tako kot jih Guba na nek način ovija; v zvezi s tem: De-
leuze 2010a, 232). Deleuze tam že v predgovoru poudarja, da se filozofski pojmi 
spreminjajo skupaj s problemi, da imajo »področje vpliva, kjer se izvajajo – kot 
bomo videli – v navezavi na ‘drame’ in prek določene ‘krutosti’.« [20] Gre za zna-
menito »metodo dramatizacije« pojmov, ki jo Deleuze prevzame od Nietzscheja 
in temeljito razdela, svojo zadnjo besedo v zvezi s tem pa poda v zadnji knjigi, ki 
sta jo napisala skupaj z Guattarijem, Kaj je filozofija?, in sicer prek konceptualizacije 
pojmovnih likov: 

Usoda filozofa je, da postaja lastni pojmovni lik ali več njih, medtem ko njegovi 
liki sami postajajo nekaj drugega od tega, kar so zgodovinsko, mitološko in obi-
čajno (Platonov Sokrat, Nietzschejev Dioniz, Idiot Kuzanskega). Pojmovni lik je 
postajanje ali subjekt filozofije, ki velja tudi za filozofa, tako da bi se lahko Ku-
zanski ali celo Descartes podpisala kot Idiot, nič manj kot bi se Nietzsche lahko 
podpisal Antikrist ali Križani Dioniz. (D&G 1999, 67–68) 

»Drugače rečeno, pojmovni liki tvorijo gledišča, pointes de vue, s katerimi se ravni-
ne imanence razlikujejo od pojmov ali pa se jim približujejo. V tem pomenu je ne-
mara treba razumeti Deleuzovo vodilo, da je ‘sleherna misel Fiat, met kock: kon-
struktivizem’« (Klepec 2004, 45; glej tudi celoten razdelek »Skozi pojmovne like«, 
44–50). Pojmovni lik torej tvori tisto, kar smo tu imenovali točka pogleda, je gle-
dišče, gledališče pojma na ravnini imanence; to je gledišče brez fiksne točke – ne 
gre za perspektivo, temveč za njeno nenehno obračanje – med zunaj in znotraj, 
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imanenco in transcendenco, mislijo in svetom. Deleuzov konstruktivizem je v 
tem smislu neločljiv od Nietzschejevega perspektivizma [26–29].

V predgovoru Razlike in ponavljanja poudari tudi, da je treba nadaljevati z iskanjem 
novih filozofskih sredstev izražanja, ki sta jih uveljavila Nietzsche in Kierkegaard, 
in sicer »v navezavi na prenovo nekaterih drugih umetnosti, na primer gledališča 
in filma« (Deleuze 2011b, 33). Pri tem gre za novo filozofijo, v kateri filozofski poj-
mi »igrajo« oziroma »ponavljajo« sami sebe, s čimer šele ustvarjajo nove pojme in 
novo zgodovino filozofije, saj Deleuze – ko iz filozofije dela gledališče – izumlja 
»povsem izvirno genealogijo, v kateri sta filozofija in zgodovina filozofije nerazlo-
čljivi« (Badiou, v: Deleuze 2011b, 11): »V zgodovini filozofije bi moral povzetek de-
lovati kot resnični dvojnik in proizvesti maksimalno preoblikovanje, ki je lastno 
dvojniku. (Filozofsko bradatega Hegla ali filozofsko golobradega Marxa si zamisli-
mo tako kot brkato Mona Lizo).« (Deleuze 2011b, 33) In če je Artaud poimenoval 
svoje temeljno teoretsko delo Gledališče in njegov dvojnik ter poiskal številne dvoj-
nike gledališča, kot so kuga, alkimija, metafizika itn., lahko Deleuzov filozofski 
projekt določimo s komplementarnim razmerjem Filozofija in njen dvojnik – pri če-
mer bo prvi v nizu dvojnikov (ti so: arhitektura, matematika, nevrologija itn.) prav 
gledališče.

Dvojnikov ne ustvarja le filozofija, ampak jih ustvarja tudi sam filozof. Znano je, 
da Deleuze v veliki meri preoblikuje ideje filozofov ali umetnikov, o katerih piše 
in iz njih naredi dobesedno lastne dvojnike: Nietzsche, Spinoza, Artaud ali Fou-
cault postanejo Deleuze-Nietzsche, Deleuze-Spinoza, Deleuze-Artaud in Deleuze-

-Foucault. Preoblikuje jih prav s tem, da jih »ponovi«, »odigra«, s čimer šele ustva-
ri kompleksno notranjo razliko. Deleuzov metodološki recept je znan: posame-
znemu filozofu se je treba približati od zadaj in mu narediti nezakonitega in neže-
lenega otroka – kar pomeni, da ga je treba prisiliti, da pove tudi tisto, česar morda 
ni hotel povedati. To ne pomeni, da mu podtika tujega otroka ali da mu v usta 
tlači tuje besede. Ko ga Deleuze »ponovi«, ko ustvarja kompleksno notranjo raz-
liko oziroma dvojnika, mora biti otrok njegov, on sam mora povedati tisto, česar 
morda ni hotel povedati. Gre za dvosmerni proces, svojevrstno »povratno zanko«: 
ne gre za podtikanje, izkrivljanje ali prisvajanje, marveč za postajanje. Whitehead, 
Leibniz ali Bergson postajajo Deleuze, in to takrat, ko Deleuze postaja Whitehead, 
Leibniz ali Bergson. 
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Veliko je napisanega o Deleuzovem »štiriročnem« pisanju z Guattarijem. Toda De-
leuze ni ustvarjal le z Guattarijem, ampak tudi s Claire Pernet, s katero sta sku-
paj napisala Dialoge ter naredila več intervjujev, dostopnih v Pogajanjih (Pourpar-
lers), vključno z znamenito osemurno serijo video intervjujev Deleuzov Abecedarij 
(L’Abécédaire de Gilles Deleuze). Deleuze je prav tako leta 1978 skupaj z že omenje-
nim italijanskim režiserjem Carmelom Benejem izdal Superpozicije (Superpositions), 
o katerih bomo govorili v nadaljevanju. Tako je treba pri pisanju o Deleuzu nujno 
upoštevati njegovo gledališko-filozofsko metodo, ki jo lahko poimenujemo me-
toda dvojnika. Treba je misliti skupaj z Deleuzom, tako kot Isabelle Stengers – po 
Deleuzovem receptu in skupaj z Deleuzom – misli skupaj z Whiteheadom v knjigi 
s pomenljivim naslovom Thinking with Whitehead. 

Filozofska igra ponavljanja in razlike je ekvivalentna gledališki uprizoritvi: »čisto 
ponavljanje starega in aktualnega teksta drugega v drugem« (prim. Deleuze 2011b). 
To je Deleuzova iznajdba: resnično gledališče ponavljanja – v nasprotju z gleda-
liščem reprezentacije –, kjer filozofija postaja gledališče in gledališče postaja fi-
lozofija. Deleuze je filozof-igralec, ki »igra«, »ponavlja« druge filozofe, »ponavlja« 
umetnike, »ponavlja« znanstvenike, pri čemer skozi vsa ta ponavljanja nastaja 

razlika, ki je ni nič napovedovalo, ki pa se vendarle ponovno vrača kot maske 
mask Platona, Dunsa Scota, Spinoze, Leibniza, Kanta, vseh filozofov. Filozofija 
ne kot mišljenje, ampak teater; teater pantomim na številnih odrih, bežnih in 
trenutnih, kjer si geste, ki se ne vidijo, dajejo znake; teater, kjer pod Sokratovo 
masko nenadoma izbruhne smeh sofista; kjer Spinozovi modusi plešejo razsre-
diščeno kolo, medtem ko substanca kroži okoli njih kot nori planet; kjer šepavi 
Fichte razglasi: ‚Počeni jaz [je] ≠ raztopljeni jaz [moi]’; kjer Leibniz, ki doseže vrh 
piramide, v mraku razloči, da je nebeška glasba Mesečni Pierrot. V luksemburški 
lopi Duns Scot potisne glavo skozi okroglo strešno okno; velike brke ima; to so 
brki Nietzscheja, zakrinkanega v Klossowskega. (Foucault 2008, 86)114

114  Naj omenimo tudi Foucaultov »gledališki projekt«, kot ga implicitno prikaže Klepec skozi kolaž 
Foucaultovih izjav ob različnih priložnostih: »’Kdo si, Michel Foucault?’ Heglova zlobna pripomba 
Schellingu, da se je tako rekoč ‘formiral pred svojo publiko’, v nekem smislu še kako velja tudi za 
Foucaulta. Od njegovega, na začetku sicer zadržanega poistovetenja s strukturalizmom – ‘Sem 
kvečjemu otrok zbora strukturalizma.’ (prim. DE I, 609), prek distanciranja – ‘Za razliko od tistih, ki jih 
imenujemo strukturalisti.’ (DE I, 623) oziroma ‘Strukturalizem je kategorija, ki obstaja za druge.’ (DE 
I, 693), pridemo do izrecnega zanikanja: ‘Nisem strukturalist.’ (DE I, 1164) in zoperstavitve: ‘Ne vidim, 
kdo bi bil lahko večji anti-strukturalist od mene.’ (DE II, 145). Nadalje: ‘Ne govorim kot filozof.’ (DE 
I, 1588), ‘Moje delo ni antipsihoanalitsko.’ (DE II, 555), ‘Nikoli nisem bil freudovec, nikoli nisem bil 
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V študiji Vznik subjekta Klepec poudarja: če »drži Deleuzova teza, da je Foucaulta v 
vsem njegovem delu preganjala tema podvojitve, dvojnosti in dvojnika, velja to 
še toliko bolj za njega samega«; »eno izmed temeljnih osi Deleuzove filozofije […] 
zaznamuje problematika dvojnika« (Klepec 2004, 51). Za Deleuza bo torej še kako 
držalo tisto, kar pravi glede Foucaulta: »Toda dvojnik ni nikoli projekcija notranjo-
sti, pač pa nasprotno, interiorizacija zunaja. Ni podvojitev Enega, pač pa podvoji-
tev Drugega. Ni reprodukcija Istega, temveč ponovitev Različnega. […] Dvojnik ni 
nikoli drugi, v podvojitvi živim sam kot dvojnik drugega: samega sebe ne srečam 
zunaj, pač pa drugega najdem v samem sebi.« (Navajamo po: prav tam.)

In če Deleuze in Foucault po Nietzschejevem receptu vsak na svoj način iz filozo-
fije ustvarjata gledališče, ustvarja Živadinov po Artaudovem receptu iz gledališča 
filozofijo, tj. metafiziko in alkimijo. Pri tem gre za »dejavno metafiziko«: potreb-
no je obuditi in ponoviti temeljno dramo, »ki bi edinstveno in obenem večkratno 
zaobsegla vsa bistvena dramska načela.« Ta »bistvenostna drama«, ki »sovpada z 
drugim časom Stvarjenja, s časom težav in Dvojnika, s časom snovi in zgoščeva-
nja idej«, mora (tako kot nekoč »orfejski misteriji, ki so očarali Platona«) priklicati 
»silovito in odločilno pretakanje snovi s pomočjo duha« … – »in resnično gledališče 
se rodi, kot sploh vsa poezija, […] iz anarhije, ki se uredi po koncu filozofskih bitk, ki so razbur-
ljiva stran teh prvobitnih poenotenj [označil B. A.]« (vsi citati iz: Artaud 1994, 67, 73–75). 
Deleuze bo to artaudovsko »urejeno anarhijo« dionizičnega poenotenja poime-
noval »okronana«: »Enoglasna bit je hkrati nomadska razporeditev in okronana 
anarhija.« (Deleuze 2011b, 89) Živadinov pa jo imenuje »lepa«: »Skoraj negiben red 
je ustroj in je stroj. In gibljivi red – je lepa anarhičnost, krisis.« (Živadinov 2014b)

Dvojniki Živadinova so: dvojnik-Artaud, dvojnik-Malevič, dvojnik-Mejerhold, 
dvojnik-Noordung, dvojnik-Novikov, dvojnik-Gončarova … Tu so še drugi dvoj-
niki, s katerimi »dela v dvojini«, pravzaprav v trojini: Eda Čufer in Miran Mohar, 
Matej Mihelčič in Samo Lapajne, Jole Ranđelović, Jana Pavlič, Vadim Fiškin, Miha 
Turšič, Mateja Rebolj, Marko Mlačnik … In Dunja Zupančič, »prvi« in »zadnji« dvoj-
nik, čista dvojina:  

marksist in nikoli nisem bil strukturalist.’ (DE II, 1254), ‘Nisem umetnik in nisem znanstvenik.’ (DE II, 
803), ‘Nisem ne filozof ne zgodovinar.’ (DE II, 466), ‘Nisem literarni kritik.’ (DE II, 1426), ‘Nimam se za 
filozofa.’ (DE II, 861)« (Klepec 2004, 128–129). In vendar, končno: »’Sem eksperimentator in ne teoretik. 
[…] Sem eksperimentator v tem pomenu, ker pišem zato, da bi se sam spremenil in da ne bi mislil 
več istega, kar sem mislil poprej.’ (DE II, 861)« (prav tam, 129). Tudi pri Foucaultovem »genealoškem« 
projektu gre pravzaprav za »gledališki« projekt postajanja-Drugi. Genealogija kot gledališče in večno 
vračanje: to je dediščina, ki sta jo Foucault in Deleuze podedovala od Nietzscheja.
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Dunja! Ti združuješ montažno, mehatronično. Oba sva izpostava najine začasne 
religije. Popolnoma v vsem istočasnem sva! Ja, vse istočasno je zmagoslavje na-
šega konca. NAJINE ZAČASNE RELIGIJE. V njej so pogoji najinega ‘absolutnega 
zdaj’. […] Dunja! Abstraktnega dela ne bo, dokler mu ne odvzamemo vse ele-
mente mimesisa. […] Dunja! Midva sva v petdesetletnem procesu oblikovanja 
vsega najinega, kar se bo matematično uredilo v tvojem mehatroničnem por-
talu! […] Dunja, tvoj MEHATRON je [moj] razsvetljeni Supremat. (Živadinov in 
Zupančič 2004; prim. koordinato »Dvojina«)

Gledališče Živadinova je predvsem dvojnik umetnosti kot celote, umetnost vseh 
umetnosti, stroj vseh strojev, Supremat [25–29]. Živadinov se nima za gledališke-
ga režiserja, marveč za »konstruktorja združenih umetnosti«, kot se je podpisal 
pod izvirno predstavo petdesetletnega projekta. Poleg umetnosti so tu še drugi 
dvojniki: ideologija in religija kot dve glavi Države, »čarovnik-kralj in pravnik-sveče-
nik« [8–13]; znanost, mitologizirana prek »pojmovnega lika« Hermana Potočnika 
Noordunga in »čudnega atraktorja« Živadinova [30–41]: »Če atraktorji ravnovesja 
(fiksne točke, mejni ciklusi, tori) lepo izražajo boj znanosti s kaosom, tedaj čudni 
atraktorji razkrivajo njeno globoko fasciniranost s kaosom, kakor tudi konstitu-
cijo nekega kaosmosa znotraj moderne znanosti.« (D&G 1999, 212–213) In nazad-
nje, vendar ne na zadnjem mestu, gledališče Živadinova je dvojnik filozofije, »deleu-
zovski« theatrum philosophicum [42–49]. 

Če je resnično gledališče po Artaudu »dejavna metafizika« in če je filozofija po De-
leuzu »umetnost konstruiranja pojmov«, potem je Živadinov resnični gledališki 
metafizik in filozof, konstruktor pojmov, ki nenehno ustvarja nove pojme in nji-
hove variacije: retrogarda, telekozmizem, biomehatron, objektil, amorf, telelo-
gija, syntapiens, umbot … Gre za gledališko-umetniške konceptualne pojme, ki 
s skorajda znanstveno doslednostjo zasedajo točno določeno mesto v sistemu 
postgravitacijske umetnosti: »V tem gledališču je res vse premišljeno z občudo-
vanja vredno matematično natančnostjo.« (Artaud 1994, 80) Pa vendar gre za poj-
me, čeprav gledališke, čeprav umetniške, čeprav tehniške, takšne, kot sta »Kleejev 
ne-pojmovni pojem ali tišina Kandinskega« (D&G 1999, 226) ali pa Zolajev »roma-
neskni pojem«115 (Deleuze 2013, 348): »Pojem je množica neločljivih variacij, ki se  

115  Da lahko roman ustvari pojme, in sicer pojme, ki jih lahko ustvari le roman, je temeljno izhodišče 
esejističnega dela Umetnost romana Milana Kundere (1988), ki se sklicuje predvsem na srednjeevropske 
romanopisce: Gombrowicza, Kafko, Musila, Brocha idr. Na podoben način lahko govorimo o pojmih, ki 
jih lahko ustvari le gledališče, o čemer priča teoretsko in praktično delo Artauda, Brechta, Mejerholda 
in ne nazadnje Živadinova.
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proizvede oziroma zgradi na ravnini imanence, ko le-ta prereže kaotično spre-
menljivost in ji podeli konsistenco (dejanskost). Pojem je potemtakem neko ka-
oidno stanje par excellence; napotuje na kaos, ki je postal konsistenten, ki je postal 
Misel, mentalni kaosmos.« (D&G 1999, 214) 
 
Umetnost seveda »ni kaos, temveč kompozicija kaosa« ali kompozit, kot bi rekel Ži-
vadinov, tako kot je njegovo filozofsko gledališče »kompozit znanosti in umetno-
sti«. Gre za »komponirani kaos – ki ni niti predviden niti vnaprej zasnovan« (211) 

– čeprav je predviden, čeprav je vnaprej zasnovan. Umetnost seveda ni ne filozo-
fija ne znanost – vendar se ravnina imanence umetnosti nujno dotika filozofske 
in znanstvene ravnine: »Skratka, kaos ima glede na ravnino, ki ga reže, tri hčere: 
to so Kaoide, umetnost, znanost in filozofija kot oblike misli ali ustvarjanja. Ka-
oide so realnosti, zgrajene na ravninah, ki režejo kaos. Zglob (in ne enotnost) vseh 
treh ravnin so možgani.« (215; glej tudi celotno sklepno poglavje »Od kaosa k mo-
žganom« in naša razdelka [40, 48].) Drugače povedano: »Filozofija, umetnost in 
znanost niso mentalni objekti objektivnih možganov, temveč trije vidiki, po ka-
terih možgani postanejo subjekt.« (217) Postajanje-subjekt možganov, ki so veso-
lje – kaosmos – to je resnično gledališče ponavljanja, theatrum philosophicum, igrišče 
razlike ali večno vračanje, ki ni nič drugega »kot kaos, moč, ki zatrjuje kaos« (prim. 
Deleuze 2013, 285–286). V tem smislu bomo za »zadnjega« in »prvega« dvojnika 
(kozmokinetičnega, postgravitacijskega) gledališča krutosti določili sámo življenje, 
moč, ki zatrjuje življenje: »Krutost rečem torej, kot bi rekel življenje.« (Artaud 1994, 
136) Pri čemer se je treba spomniti tudi neke druge Artaudove opazke, ki pravi, »da 
je življenje vedno nekogaršnja smrt« (prav tam, 124; [46]). 

»Dunja! Morava vstopiti v popolnejšo bazo podatkov. Koliko let še imava do 
smrti?« (Živadinov in Zupančič 2004)
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//43
Subjekt in maska (Opraviti z reprezentacijo)

Opozorili smo že, da je Badioujeva trditev, da »sovraštvo do teatralnosti leži v srcu 
Nietzschejeve estetike«, izredno problematična [20]. Z njegovim lastnim pojmov-
nim aparatom bi lahko rekli, da Badiou ni zvest temeljni ničejanski resnici, ki je stro-
go vezana na dispozitiv gledališča (krutosti), od katerega je odvisen Nietzschejev 
pogled na problem »resnice« in njenega »subjekta«, ki vznikne v okviru tega dis-
pozitiva (prim. D&G 1990, 153–157; [2, 24]). Ponovimo: za Nietzscheja resnica ni 
nič drugega kot perspektiva; natančneje, gre za nenehno obračanje perspektiv(e): 
»Nietzschejansko tezo, da ‘obstaja zgolj perspektivistično gledanje/spoznanje’ 
oziroma da obstajajo zgolj perspektive, moramo razumeti – ne tako, da resnica ne 
obstaja, marveč tako, da resnica je perspektiva. Da ne obstaja onstran perspektive, 
temveč kot perspektiva.« (Zupančič 2001, 100; [26–29]) 

Tako pridemo do enega ključnih problemov ničejanske misli, problema razmer-
ja med subjektom in masko, ki mu je Vattimo (2011) posvetil obsežno istoimensko 
študijo o Nietzscheju. Pojem maske se tam kaže kot bistveni »obstranski« pojem 
Nie tzschejeve filozofije, ves čas prisoten v njegovem delu. Če namreč problem 
maske razumemo kot problem razmerja med bistvom in pojavom, ki je temeljen 
za celotno zgodovino filozofije, lahko skupaj z Vattimom označimo Nietzscheje-
vo filozofijo za filozofijo maske in rečemo, da je Nietzschejev pristop k civilizaciji 
kot maski vse od Rojstva tragedije naprej temeljno gonilo njegove misli. Tudi ko 
besede »maska« neposredno ne uporablja, nanjo napotujejo številni drugi pojmi, 
kot so privid, iluzija, resnica, ki je postala pravljica, ipd. Lahko bi rekli, da Badiou-
jeva trditev, da »sovraštvo do teatralnosti leži v srcu Nietzschejeve estetike«, izha-
ja prav iz njegovega nerazumevanja Nietzschejevega pojma maske. Vendar se Ba- 
diou še kako dobro zaveda teatralnosti ničejanske misli, pri čemer ni brez pomena, da 
gre za filozofsko gesto, ki jo je dalje razvijal Deleuze, Badioujev paradoksni dvoj-
nik (in dvojnik tukaj pomeni filozofski nasprotnik oziroma pretendent na mod-
rost),116 s katerim po Badioujevih lastnih besedah tvorita nekakšen »paradoksni 

116  »Vendar pa vemo, da prijatelj ali ljubimec [modrosti, tj. filozof] kot pretendent ne moreta 
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 tandem« (Badiou 2012, 13). Kako naj sicer razumemo povsem nasprotno Badiou-
jevo (2000, 105) trditev, da »[p]ri Nietzscheju filozofsko mišljenje dejanja nasto-
pa v izvorni mreži sedmih lastnih imen: Kristus ali Križani, Dioniz-Ariadna, sveti 
Pavel, Sokrat, Wagner, Zaratustra in končno Nietzsche«, pri čemer je slednje ime 
»ime vseh imen, imenovanje samo«. Mar ne določi Badiou bistva Nietzschejeve fi-
lozofije prav prek deleuzovskih pojmovnih likov in ali ni potem teatralnost – in 
ne sovraštvo do teatralnosti – prav v srcu Nietzschejeve filozofije, posledično pa 
tudi estetike, ki ima pri njem ontološko vrednost? Če je namreč po Badiouju pri 
Nietzscheju bistvena vera v možnost »filozofskega dejanja« (pri čemer je v filozo-
fiji dogodek imanenten samemu aktu mišljenja, glavni dogodek in osrednja kate-
gorija Nietzschejeve filozofije pa je sam »Nietzsche«), ali ni potem Nietzschejeva 
filozofija ultimativno gledališče, deleuzovski theatrum philosophicum? »Vsaka filo-
zofija tudi skriva kakšno filozofijo; vsako mnenje je tudi skrivalnica, vsaka beseda 
tudi krinka.« (Nietzsche 1988, 197) 

Ko torej Badiou (2013, 94) pravi (ko utemeljuje svojo tezo, da Nietzsche sovraži 
gledališče), da Nietzsche obtoži Wagnerja, da je igralec, ne pa glasbenik, namerno 
»spregleda«, da obstajata pri Nietzscheju dva različna igralca, tako kot obstajata 
dve različni maski: prva je »dekadentna maska«, ki je maska slabega igralca oziro-
ma »vsaka maska, rojena izključno iz negotovosti in strahu«; druga pa je »ne-de-
kadentna maska«, »tista, ki se rojeva iz preobilja in svobodne, oblikujoče moči 
dionizičnega« (Vattimo 2011, 34). Nietzschejev subjekt, tako kot Foucaultov ali 
Deleuzov – v nasprotju z Badioujevim – ni zvest nikakršni resnici, razen tisti, ki 
pravi, da je on sam le razlika med maskami – perspektiva oziroma njeno nenehno 
sprevračanje. »Subjekt«, ki ga Nietzsche prav zato daje v navednice, je maska nad 
maskami, resnično gledališče: »’Subjekt’ ni nič danega, pač pa nekaj pripesnje-
nega, podtaknjenega.« (Nietzsche 2004, 281) »’Subjekt’ je fikcija.« (283) »Subjekt 
kot mnoštvo.« (285) To je hkrati tudi stališče Deleuza in Foucaulta, teh najbolj  

obstajati brez tekmecev. […] Od tod Platonova nuja, da zadeve spravi v red in ustvari instance, 
s katerimi bi lahko presojali utemeljenost pretenzij: prav to so Ideje kot filozofski pojmi. […] 
Tekmovanje doseže vrhunec v tekmi filozofa in sofista, ki se borita za dediščino starega modreca – 
toda kako naj razlikujemo lažnega prijatelja od resničnega, pojem od simulakra? Simulator in prijatelj: 
to je pravi platonski teater, ki na svojem odru množi pojmovne like, obdarjene z močjo komičnega 
in tragičnega.« (D&G 1999, 15; prim. Deleuze 2013, 273–280) V enakem smislu je treba brati tudi 
Badioujevo (2000) oznako Nietzscheja kot anti-filozofa in sofista: Nietzsche in za njim Deleuze imata 
svojo filozofijo za sprevrnitev platonizma – v nasprotju z Badioujevo filozofijo, ki se sama deklarira kot 
ponovitev platonske geste. 
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zvestih Nietzschejevih učencev: »Tako razumljena diagnostika skozi igro razloč-
kov ne vzpostavi konstante naše identitete. Ugotavlja, da smo mi sami razlika, da 
je naš um razlika diskurzov, naša zgodovina razlika med časi in naš jaz razlika med 
maskami [označil B. A.].« (Foucault 2001, 144) »Preobleke in različice, maske ali travesti-
je ne prihajajo ‘od zgoraj’, pač pa so notranji generični elementi samega ponavlja-
nja, njegovi sestavni in konstitutivni deli. Ta pot bi lahko analizo nezavednega 
vodila v resnično gledališče [označil B. A.].« (Deleuze 2011b, 58) 
 
Če sledimo Alenki Zupančič (2001), ki Nietzschejevo filozofijo definira kot »filo-
zofijo dvojega« – pri čemer za temeljno resnico oziroma pravi subjekt ničejanske 
misli določi »nič kot razmik dvojega« [25, 45] –, bomo v našem kontekstu rekli, da 
gre tu prav za problematiko subjekta in maske (bistva in videza, resnice in simu-
lakra). Pomembno je razumeti, da maska (videz, simulaker) pri tem ne prikriva 
subjekta (»bistva«, »resnice«) – prav nasprotno: subjekt (»bistvo«, »resnica«) ni 
nič drugega kot maska (videz, simulaker). Deleuze se ni utrudil ponavljati te niče-
janske filozofske geste: »subjekta«, »bistva«, »resnice« ne bomo našli ne v globinah 
ne v višavah, saj ti ne obstajajo na ta način, ampak se nenehno proizvajajo na površini; 
»subjekt«, »bistvo«, »resnica« so simulakri, maske oziroma razlike med maskami: 
 

Za maskami so torej druge maske, in najbolj skrita je še vedno skrivališče, in 
tako naprej v neskončnost. (Deleuze 2011b, 183) Tu, kjer maska zakriva masko, 
simulira tako očeta kot pretendenta in zaročenko. […] Gre za lažno kot moč, za 
Pseudos; v tem smislu Nietzsche pravi: vrhovna moč lažnega. (Deleuze 2013, 283) 
Moč lažnega obstaja izključno v obliki niza sil, ki vedno napotujejo druga na 
drugo in prehajajo druga prek druge, tako da preiskovalci, priče, nedolžni junaki 
ali krivci pripadajo enaki moči lažnega, katerega različne stopnje utelešajo v raz-
ličnih etapah naracije. (Deleuze 2010, 176; glej celotno poglavje »Moč lažnega«)

Ničejanski problem subjekta in maske je drugo ime za problem reprezentacije, ki 
je v središču Deleuzove filozofije – prav zato je gledališki dispozitiv bistven za 
Nietzschejevo in Deleuzovo misel. Gre za boj zoper reprezentacijo, ki je tudi boj 
gledališča Artauda ali Živadinova. Tega boja ne smemo mešati z vojno, tako kot 
nomadskega vojnega stroja ne smemo mešati z državnim vojaškim aparatom 
[12]: »Boj nikakor ni vojna. Vojna je samo boj-proti, volja do uničenja, božja sodba, 
ki uničenje postavlja za nekaj ‘pravičnega’. […] Boj ni božja sodba, ampak način, 
kako končati z bogom in s sodbo. […] obstoj proti neskončni sodbi.« (Deleuze 
2010b, 192–193) Skratka, opraviti z (božjo) sodbo pomeni opraviti z reprezentacijo. 
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To je pomen naslova enega od razdelkov uvodnega teksta Laure Cull v zborniku 
Deleuze and Performance: »To Have Done With Representation« (kar je jasna referen-
ca na Artaudovo igro »To Have Done With the Judgement of God«). Pri tem ne gre 
preprosto za posrečeno domislico, ampak za aksiomatsko enačbo: Representation 
= the Judgement of God.117 

Videli smo, da Deleuze v Razliki in ponavljanju, kjer je Artaudovo gledališče krutosti 
ena osrednjih referenc, izpostavi gledališko genealogijo tudi v okviru same filozo-
fije, ko se opira predvsem na Kierkegaarda in Nietzscheja: »Gledališče ponavljanja 
se zoperstavlja gledališču reprezentacije, tako kot se gibanje zoperstavlja pojmu 
in reprezentaciji, ki gibanje napotuje na pojem.« (Deleuze 2011b, 49; [49]) Po drugi 
strani pa najde Deleuze v gledališču Carmela Beneja, ki ga obravnava v spisu En 
manifest manj, ekvivalent svoje filozofije razlike in ponavljanja – resnično gibanje, 
ki se bojuje zoper reprezentacijo. 

Za naš kontekst ni brez pomena, da Deleuze v seriji video intervjujev Abecedarij 
(črka C, Culture) poleg Beneja navede še Roberta Wilsona kot režiserja, ki se mu zdi 
zanimiv v aktualni gledališki produkciji. Wilsonovska estetika je namreč bistveno 
vplivala na gledališče Živadinova. Gledališče Živadinova ima, kot bomo pokazali, 
veliko skupnih točk tudi z Benejevim, vsaj kot ga razume Deleuze, čeprav sta si 
na videz precej različni in Živadinov sploh ni seznanjen z Benejevimi gledališki-
mi koncepti. Naslov Deleuzovega spisa En manifest manj parafrazira naslov Bene-
jevega projekta En Hamlet manj, pri čemer slednji ustreza tudi projektu Noordung, 
saj gre pri njem prav za to, da se besedilo psevdoelizabetinske drame, kakršna je 
Stojsavljevićeva Ljubezen in država, v kateri se kot lik pojavlja William Shakespea-
re, skozi petdesetletni proces dekonstruira oziroma »prevede« v »zaumni« jezik 
glasbe ter v končni fazi tudi satelitsko namesti v realno vesolje. Petdesetletni gle-
dališki proces Noordung lahko torej ustrezno opišemo z izjavo En Shakespeare manj 
oziroma En Hamlet manj. 

117  V zvezi s tem glej Deleuzov tekst »Opraviti s sodbo« v Kritiki in kliniki ter spis Edwarda Scheera 
»I Artaud BwO: The Uses of Artaud’s To have done with the judgement of god« v pričujočem zborniku, kjer 
med drugim preberemo naslednje: »Če je vesolje že gledališče, potem se mora gledališče krutosti 
postaviti zoper institucionalizacijo gledališča kot umetniške oblike, ker slednje izraža zgolj lažno in 
zasužnjeno obliko življenja: ‘reprezentacijo tragedije, ki se končuje’. Gledališče krutosti mora začeti 
proizvajati telo brez organov in osvoboditi življenje od nepristnih povezav z reprezentacijo ter ga 
ponovno povezati s silami, ki obstajajo pod oblikami.« (Deleuze and Performance, 45) 
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Kot pokaže Cull v že omenjenem tekstu, je En manifest manj zelo pomemben Deleu-
zov spis za vse tiste, ki jih zanima gledališče, pa ne le zato, ker gre za besedilo o 
gledališču, temveč zato, ker po eni strani pokaže, kako lahko Deleuzova ontologi-
ja spremeni naš način mišljenja o gledališču, po drugi strani pa se skoznjo razgrne 
pomembnost celotne Deleuzove filozofije za gledališče in uprizoritvene študije 
(performance studies).118 Deleuze razume Benejevo gledališče ponavljanja kot svo-
jevrstno vozilo ali stroj, ki nas lahko poveže z realnim: »Deleuzov koncept gle-
dališke prezence kot nereprezentacijskega razmerja med publiko in dogodkom 
predlaga nek kontekst, v katerem lahko prijemamo ontološko prisotnost kot po-
stajanje – trajno variacijo ali razliko v sami sebi, ki po Deleuzu tvori realno.« (Cull, 
v: Deleuze and Performance, 5) Besedilo En manifest manj je zato programski tekst, ki 
naslavlja predvsem problem reprezentacije. »Program: ustvariti gledališče, ki se 
bo izognilo reprezentaciji in vzpostaviti pogoje za prisotnost kot srečanje s tistim, 
kar Deleuze imenuje ‘kontinuirana variacija’.« (prav tam) Deleuze zasnuje tripar-
titno metodologijo za ustvarjanje gledališča »nereprezentacijske sile« (non-repre-
sentative force): »(1) odštevanje stabilnih elementov, (2) postavljanje vsega v kon-
tinuirano variacijo, (3) zatem prenašanje vsega v manjšinsko (to je vloga skupi-
ne kot odgovora na pojem ‘najmanjšega’ intervala).« (Deleuze, navajamo po: prav 
tam.) 

Deleuze in Guattari v delu Kafka: za manjšinsko književnost pojem manjšinskosti de-
finirata na naslednji način: »Tri značilnosti manjšinske literature so: deteritoria-
lizacija jezika, navezava individualnega na trenutno politiko in kolektivni ustroj 
izjavljanja« (D&G 1995, 27). To bo držalo tako za Benejevo gledališče kot tudi za 
gledališče Živadinova, ki vsebuje vse naštete značilnosti: (1) za deteritorializaci-
jo jezika je za Živadinova pomemben predvsem koncept zaumnega jezika Kručo-
niha in Hlebnikova, pa tudi Artaudove glasolalije, pri čemer je deteritorializacija 
jezika v projektu Noordung zasnovana prek procesualnega strojnega prevajanja be-
sedila umrlih igralk in igralcev v »zaumni« jezik elektronske glasbe;119 (2) navezava 
individualnega na trenutno politiko se kaže v nenehnem raziskovanju razmerja 

118  Naj opozorimo, da besedo gledališče ves čas uporabljamo v širšem pomenu, ki zaobjema širok 
spekter uprizoritvenih umetnosti (performing arts), denimo ples, performans itn., podobno kot se v 
zborniku Deleuze in Performance beseda performance uporablja kot krovna beseda, ki vključuje posamezne 
uprizoritvene oblike, kot sta gledališče, ples itn. 

119  Živadinov uporablja še druge metode deteritorializacije jezika, o čemer pišemo v članku 
»Gledališče – oblast – subjekt: o treh elizabetinskih tragedijah Dragana Živadinova«, razdelek »Besede 
in reči« (Anđelković 2013). 
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med Gledališčem in Državo [8–13]; in (3) izjavljanje je pri Živadinovu vedno kolek-
tivno, pa ne le v okviru kolektivov GSSN in NSK, temveč tudi kasneje, ko se zdi, 
da se izvaja v dvojini [45] ali v ednini, saj je kozmistično mišljenje neločljivo od 
kolektivnega ustroja izjavljanja, ki zaobjema tako makro- kot mikrokozmos: »Mi 
sami smo narejeni iz množice fizičnih elementov in sodelujemo v nizu družbenih 
množičnih sistemov.« (Muravjov, 97; [34, 35, 37]) Dela Živadinova tako ne bomo 
označili kot monumentalno, pač pa kot manjšinsko kozmistično retrogardo. Pridev-
nik »manjšinski« je treba na tem mestu razumeti v specifičnem pomenu, kot ga 
zasnujeta D&G v knjigi o Kafki, namreč v smislu »majhnega«, »minornega« ali »ob-
robnega«, in sicer brez slabšalnega prizvoka.

Ponazorimo našo problematiko subjekta in maske prek sklepne predstave eliza-
betinskega cikla Živadinova Država::RIII::Epilog. Predstava temelji na Shakespearo-
vi drami Rihard III., na kateri sloni tudi Benejeva priredba Richard III ali The Horrible 
Night of a Man of War, ki skupaj z Deleuzovim tekstom o Beneju tvori njuno skup-
no knjigo Superpozicije (Superpositions). Deleuze se je za omenjeno Shakespearovo 
dramo zanimal, še preden je videl Benejevo uprizoritev, še dlje, o Benejevi upri-
zoritvi je pisal, še preden je bila ta sploh predstavljena, zgolj na podlagi njunih 
pogovorov. Deleuza je zanimala figura Riharda oz. Richarda kot izdajalca Države, 
oziroma natančneje, zanimalo ga je razmerje med vojnim strojem in Državo, kar 
je nedvomno tudi glavni razlog Živadinova, da je naredil priredbo. Simptomatič-
no je, da obe priredbi, tako Beneja kot Živadinova (pri čemer Živadinov prve, kot 
rečeno, ni poznal), izločita vse moške like, razen Richarda III., tega pa postavita 
med same ženske:

Ženske so v odsotnosti očetov, soprogov in sinov vse. Ne le zaskrbljene matere, 
ampak tudi dvojnice otrok, mlade, zaljubljene punce, princese, kraljice, babice, 
državnice in predvsem bojevnice (podelitev te moči je tukaj bistvena). […] gre za 
preizpraševanje samega pojma moškega kot bojevnika, skozi kompleksno va-
riacijo stvari, v katere se lahko ženske spremenijo v kateremkoli trenutku. Ri-
chardovo zapeljevanje Lady Anne, kot si ga je zamislil Bene, kaže na to, kako se 
od moškega igralca pričakuje, da išče lik kot protiutež konstantni spremembi 
ženske, bitja, ki se neprenehoma pojavlja kot otrok, mati, soproga, zapeljivka, 
žrtev in bojevnica, v neskončni seriji transformacij. […] Ker je ‘postajanje-ženska’ 
kompleksen proces, transformacijska operacija nenehne spremembe. (Kowsar 
1986, 27) 
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»Prisluhni, ali odhajaš ali prihajaš in ali si sam. Seveda nisi, sam. Oba sta tukaj. Ti in tvoja 
vloga. Zato se bo sploh lahko začelo,« slišimo v predstavi Država::R.III::Epilog (Živadinov 
2013a) igralko Matejo Rebolj (oziroma vlogo D. Ž.), ki morda igra Dragana Živadi-
nova, ki govori igralcu Lotosu Šparovcu, ki igra Richarda III., ki ga na odru sploh 
ni in niti ne vemo, ali bo prišel. Tisto, kar velja za nezavedno, velja tudi za resnično 
gledališče:120 »Ni izvornih ali poslednjih odgovorov ali rešitev, temveč zgolj vpra-
šanja-problemi, in sicer zahvaljujoč maski za vsako masko in neki premestitvi za 
vsakim mestom.« (Deleuze 2011b, 185) In kar velja za resnično gledališče, velja tudi 
za življenje: »Za maskami so torej druge maske, in najbolj skrita je še vedno skri-
vališče, in tako naprej v neskončnost.« (prav tam, 183) Drugače povedano, jaz ne 
obstaja, obstajajo le njegove premestitve, njegove maske; subjekt pa ni nič druge-
ga kot ta preostanek, presežek, je prav ta razlika med jazi, razlika med maskami:

Ko rečemo, da je gibanje – nasprotno – ponavljanje in da je v tem resnično gle-
dališče, ne govorimo o naporu igralca, ki ‘ponavlja’ zato, ker komada še ne zna, 
temveč mislimo na scenski prostor, na praznino tega prostora, na način, kako 
ga zapolnijo, določijo znaki in maske, prek katerih igralec igra neko vlogo, ki 
igra druge vloge, in kako se ponavljanje, v sebi vsebujoč razlike, odvija od ene 
izjemne točke do druge. (Deleuze 2011b, 48–49)

Če je igralec kot subjekt le razlika med maskami, potem je njegova naloga na odru 
prav ta, da to razliko tudi uprizori. Uprizori pa jo lahko le z drugimi maskami, z 
njihovo razliko, z njihovo premestitvijo, s spremembo mesta, glasu, intonacije, 
skratka, s spremembo in obračanjem »perspektiv«. In ker so vse maske fikcije in 
simulakri, tudi igralec postane fiktiven, je le simulaker igralca. Ko je igralec simu-
liran, si tudi gledalci ne moremo kaj, da ne bi postali simulirani gledalci. Ko pa 
vse postane simulaker, potem ta postane resničen. Tako gledališki stroj proizvaja 
svojo realnost, tako proizvaja svoj subjekt: »Seveda nisi, sam. Oba sta tukaj. Ti in tvoja 
vloga. Zato se bo sploh lahko začelo …« 

120  V zvezi s tem prim. naslednjo Foucaultovo opazko v spisu o Deleuzovi filozofiji: »Dodajamo, 
da se ta serija osvobojenega simulakra izvaja ali posnema na dveh privilegiranih prizoriščih; to sta 
psihoanaliza, ki jo bo treba nekega dne, ker se ukvarja s fantazmami, razumeti kot metafizično prakso; 
in gledališče, pomnoženo, z več prizorišči, simultano gledališče, razdeljeno na prizorišča, ki ne vedo 
eno za drugo ter si dajejo znake, in kjer maske plešejo, telesa kričijo, roke in prsti gestikulirajo, ne da 
bi karkoli reprezentirali (posnemali, oponašali). In v vsaki od teh dveh divergentnih serij (nenavadna 
naivnost tistih, ki so verjeli, da ju je mogoče ‘ponovno spraviti’, ju zvesti eno na drugo in izdelati bedno 

‘psihodramo’) se Freud in Artaud ne poznata in stopata v sozvočje. Filozofija reprezentacije, izvirnika, 
tistega prvič, podobnosti, posnemanja, zvestobe se razblini. Puščica epikurejskega simulakra, ki leti 
naravnost proti nam, poraja, znova poraja ‘fantazmafiziko’.« (Foucault 2008, 66)
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In kaj nas je trideset gledalcev oziroma prič, kot svoje gledalce imenuje Živadinov, 
gledalo na sklepni predstavi Treh elizabetinskih tragedij? Kaj je tisto, o čemer lahko 
z gotovostjo trdimo, da smo videli? Smo tam videli sedem igralk in enega igralca, 
ki so v standardnih postgravitacijskih uniformah igrali šest žensk in dva moška? 
Morda. Čeprav inicialki D. Ž. očitno napotujeta na Dragana Živadinova, pravza-
prav ne moremo trditi, da je Mateja Rebolj igrala Dragana Živadinova, tako kot ne 
moremo z gotovostjo trditi, da se inicialki iz naslova predstave Država::R.III::Epilog 
nujno nanašata na Richarda III., sicer bi se predstava tako tudi imenovala. Bi bil 
lahko R. III. glede na tematiko predstave in takrat aktualni slovenski družbeno-
politični kontekst označevalec za nekakšno tretjo republiko, kar so namigovali 
nekateri ustvarjalci predstave? Morda. Četudi predstava govori o dogodkih iz pre-
teklosti, ali bi to morala biti nekakšna »virtualna« država prihodnosti, v kateri ne 
bodo moški tisti, ki bodo imeli glavno besedo, ampak ženske? Je sklepna predsta-
va cikla potemtakem ultimativna feministična gesta Živadinova? Če oseba, ki se v 
resničnem življenju imenuje Vladimir Stojsavljević, v prologu elizabetinskega ci-
kla, pomenljivo poimenovanem Ljubezen::Država::Avatar, stoji na odru poleg osebe, 
ki se v resničnem življenju imenuje Dragan Živadinov, in izgovori besede: »Moje 
ime je Dragan Živadinov« – kako se torej imenuje oseba, ki stoji na odru poleg 
njega, če ne Vladimir Stojsavljević? Ali skozi uprizoritev Treh elizabetinskih tragedij 
slovenski režiser Dragan Živadinov postaja hrvaški dramatik Vladimir Stojsavlje-
vić – in obratno? 

‘Jaz je nekdo drug’ strnjeno formulira nastanek neke nove, simulirane pripovedi; 
to je simulacija zgodbe ali zgodba o simuliranju […] lik nenehno prestopa mejo 
med resničnim in fiktivnim (moč lažnega, vloga pripovedovanja zgodb); režiser 
mora priti do tistega, kar je bil lik ‘prej’ in kar bo ‘potem’, to mora poenotiti v 
nenehnih prestopih iz enega stanja v drugo (direktna podoba-čas); proces na-
stajanja in izmenjave režiserja in njegovega lika že pripada nekakšnemu narodu, 
nekakšni skupnosti, nekakšni manjšini, katere izraz se uporablja in osvobaja 
(svobodni indirektni govor). (Deleuze 2010, 198) 

Ali gre tu za gledališče, ki želi porušiti meje med tekstom in kontekstom, kot je 
sugeriral digitalni napis, ki se je sprehajal po odru na skoraj vseh predstavah eliza-
betinskega cikla? So potem telesa na odru zato, da bi uprizorila neko drugo in dru-
gačno telo, morda Artaudovo telo brez organov, »tretje telo, telo ‘protagonista’ ali 
mojstra ceremonij, ki gre skozi vsa druga telesa?« (prav tam, 212) Se je gorje izgo-
vorjenih in upesnjenih besed Treh elizabetinskih tragedij na gledalce zrušilo zato, da 
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bi nam pokazalo, da obstaja enakost med besedami in svetom, med notranjostjo 
in zunanjostjo, ter nam pokazalo »obrnjeno perspektivo«, pri kateri je potovanje v 
vesolje pravzaprav potovanje skozi lastne možgane [40, 48]? Je smisel tega neneh-
nega obračanja besed in perspektiv – od zunaj navznoter in od znotraj navzven – v 
tem, da pokaže, da nobena interpretacija ni pravilna oziroma da vse te in druge in-
terpretacije veljajo le v primeru, da veljajo hkrati – tako kot si pet predstav elizabe-
tinskega cikla ne sledi kronološko, ampak se v nekem smislu dogajajo istočasno, 
saj »razdrejo posredno prikazovanje časa, razdrejo pa tudi časovni empirični tok 
ali niz, razdrobijo kronološko sukcesijo, zbrišejo razdvojenost tistega prej in tis-
tega potem« (prav tam, 200; prim. [49])? Mar ni potem smisel nenehnega sprevra-
čanja perspektiv pri Živadinovu v tem, da opravi z reprezentacijo? »Kot ugotavlja 
Deleuze, končna karakterizacija likov ni pomembna. Vmesni proces (hitrost, in-
tenziteta, postajanje) je vse.« (Kowsar, prav tam)

//44
Naključje in nujnost (Met kock)

Nietzsche v Rojstvu tragedije iz duha glasbe sprevrne perspektivo pogleda na tra-
giško umetnost in tragiško misel starih Grkov, ki je veljala od Aristotela dalje [26], 
ter razgrne nov koncept tragičnega: 

Po Nietzscheju tragičnega nikoli niso razumeli, kajti: tragično = veselo. To je le 
drug način formulacije velike enačbe, hoteti = ustvarjati. Nikoli niso doumeli, 
da je tragično čista in mnogotera pozitivnost, dinamična veselost. Tragično je 
afirmacija: kajti tragično afirmira naključje in iz naključja nujnost; tragično afir-
mira postajanje in iz postajanja bit; tragično afirmira mnoštvo in iz mnoštva 
eno. Tragično je met kock. (Deleuze 2011a, 55)

Bistvo tragičnega ni v katarzi oziroma očiščenju občutij ob umetniškem delu, kot 
je menil Aristotel; ne gre za višjo razrešitev oziroma upravičenje in odrešitev živ-
ljenja, marveč za njegovo pritrjevanje: »Ne da se znebimo strahu in sočutja, ne 
da se s silovito razbremenitvijo očistimo nevarnega afekta – tako je to narobe  
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razumel Aristotel: temveč da smo sami čez strah in sočutje večna slast nastajanja, 
slast, ki vključuje vase tudi slast uničevanja …« (Nietzsche 1989, 209) Dioniz je bog 
tega veselega uničevanja, bog pritrjevalec, ki afirmira vse, tudi trpljenje. 

Tragiška igra je pri Nietzscheju sprva dialektična igra med Apolonom in Dionizom: 
»Dioniz je kot ozadje, na katerem Apolon tke lepoto videza; a pod Apolonom hru-
mi Dioniz. Zato mora biti razrešena sama antiteza, prestati mora ‘transformacijo 
v enotnost’.« (Deleuze 2011a, 25) »Tako je drama apolinična ponazoritev dionizič-
nih spoznanj in učinkov.« (Nietzsche 1995, 52; prim. Deleuze 2011a, 25–26) Toda 
Nietzsche se kasneje odreče konceptu drame iz Rojstva tragedije: Wagnerju je očital 
natanko to, da je »dialektiziral« glasbo in iz nje naredil dramo, s čimer je ponovno 
zanikal njen afirmativni značaj [20]. Zato je Heraklit prvi tragiški mislec, ker zani-
ka dialektiko in njeno lažno dramo, zanika bit in iz postajanja naredi afirmacijo; 
še več – pri njem bit ni nič drugega kot bit postajanja kot takega. To, da vse teče in 
se spreminja, namreč pomeni, da svet vseskozi postaja: »Če bi imel svet cilj, bi 
moral biti dosežen. Če bi obstajalo zanj nenameravano končno stanje, bi moralo 
biti ravno tako doseženo. […] Dejstvo ‘duha’ kot nekega nastajanja dokazuje, da svet 
nima cilja, nima končnega stanja in ni zmožen biti.«121 (Nietzsche 2004, 573) In če 
svet nima cilja in ne more postati, ampak je nekaj, kar vseskozi postaja, kakšna je 
potem bit tega postajanja? »Kaj je neločljiva bit tega, kar je v postajanju? Vrnitev je 
bit tega, kar postaja. Vrnitev je bit samega postajanja, bit, ki se afirmira v njem. Več-
no vračanje kot zakon postajanja, kot pravičnost in kot bit.« (Deleuze 2011a, 40)

Dioniz je igralec, umetnik ali otrok, ki meče kocke, ki bodo potrdile število, tisto, 

121  Heraklit je bil prvi, ki je zaslutil, ne pa razrešil omenjeno problematiko. Reči, da »vse stvari 
tečejo«, kot opozarja Whitehead, je prvo nejasno posploševanje, ki ga je naredila nesistematična 
človeška intuicija. Čeprav veliko stvari teče, vse stvari očitno ne tečejo in postavlja se vprašanje: 
»Katere stvari tečejo?« Sklicujoč se na Lockea, Whitehead govori o dveh vrstah toka: »Ena vrsta 
toka je notranja konstitucija posameznega eksistenta. To vrsto imenujem ‘zraščanje’ (concrescence). 
Druga vrsta je tok, povezan z upadanjem procesa, ko se ob dokončanju posameznega eksistenta ta 
eksistent zaradi ponovitve procesa konstituira kot izvirni element v konstituciji drugih posameznih 
eksistentov. To vrsto imenujem ‘prehajanje’ (transition). Zraščanje se giblje proti svojemu končnemu 
vzroku, ki je njegov subjektivni cilj; prehajanje je sredstvo dejavnega vzroka, ki je večna preteklost.« 
(Whitehead 1968, 210, glej tudi celotno poglavje »Proces«.) Zanimivo bi bilo aplicirati kompleksni 
pojem procesa, kot si ga zamišlja Whitehead v svojem temeljnem delu Proces in realnost, na 
petdesetletni proces Noordung, ki postavlja »whiteheadovsko« vprašanje razmerja med (gledališkim) 
procesom in (življenjsko) realnostjo kar se da neposredno. V zvezi z razmerjem Deleuze-Whitehead glej: 
Shaviro 2007; Deleuze 2009, 123–136. Za poglobljen vpogled v Whiteheadovo filozofijo pa napotujemo 
na že omenjeno delo Thinking with Whitehead (Stengers 2011).
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ki bo padlo: naključje kot nujnost, postajanje kot bit, mnoštvo kot eno. Živadinov 
je umetnik, igralec ali otrok, ki meče kocke, ki bodo potrdile padlo število: »Smrt 
bo tehnično zelo preprosta. Jaz sem si googol število določil.122 Spreminja pa se 
strategija štetja. V Projektilu sem določil svoje štetje […]. Kljub temu pa mi zu-
nanjost datira, ker ta šteje drugače. In če bom res živel do leta 2045, potem boga 
ni.« (Živadinov 2007) Število gugol (angl. googol) Živadinova, njegov met kock, se 
imenuje Noordung :: 1995-2045:

Igra ima dva momenta, ki sta tudi momenta meta kock: kocke, ki jih vržemo 
[leta 1995], in kocke, ki ponovno padejo [leta 2005-2015-2025-2035-2045]. Nie-
tzsche je predstavil met kock, ki se odvija na dveh ločenih mizah, na zemlji in 
na nebu. Zemlja, kjer kocke vržemo [leta 1995], nebo, kamor kocke ponovno pa-
dejo [leta 2005-2015-2025-2035-2045]. […] Toda ti dve mizi nista dva svetova. To 
sta dve uri enega samega sveta, dva momenta istega sveta, polnoč in poldne, 
ura meta kock in ura njihovega ponovnega padca. Nietzsche poudarja pomen 
dveh miz življenja, ki sta tudi dva časa igralca ali umetnika. […] Ne govorimo o 
več metih, ki bi zaradi svoje številčnosti uspeli reproducirati isto kombinacijo. 
Povsem nasprotno: gre za en met kock [1995-2045], ki se mu zaradi števila proi-
zvedene kombinacije uspe reproducirati kot takemu. Ponovitev kombinacije ne 
proizvede veliko število metov, temveč je število kombinacij tisto, ki proizvede 
ponovitev meta kock. Kocke, ki jih vržemo enkrat [leta 1995], so afirmacija na-
ključja; kombinacija, ki jo dajo pri padcu [leta 2005-2015-2025-2035-2045], je afir-
macija nujnosti. Nujnost se afirmira iz naključja, v povsem istem smislu, kot 

122  »Ameriški matematik Edward Kasner je nekoč prosil svojega devetletnega nečaka, naj si izmisli 
izraz za zelo veliko število – deset na potenco sto (10100), enica, ki ji sledi sto ničel. Fant je to število 
poimenoval gugol. Tukaj je: 10,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,00
0,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000,000.« (Sagan 1983, 219) Živadinov to število 
uporablja v specifičnem pomenu, kot število, ki določa življenjsko trajanje: »Ko prideš v numeričnemu 
obredju do števila googol, do tja, kamor lahko šteješ, v trenutku veš, ali bog je ali boga ni.« Ob omembi 
števila, ki določa življenjski čas, pa ne moremo mimo slikarskega projekta Romana Opalke, ki po 
besedah Živadinova ni brez pomena za konceptualizacijo časa v okviru projekta Noordung :: 1995-2045: 
»Leta 1965 je [Opalka] začel svoj življenjski projekt Opalka 1965/1-∞. Na platna enakih dimenzij je z 
belo barvo pisal zaporedja naravnih števil od ena naprej. Vsako platno, imenovano Detajl, je označil 
s prvo in zadnjo na njem napisano številko. Med delom je glasno izgovarjal številke in jih snemal. 
Ob koncu dnevnega dela se je fotografiral in tako dokumentiral spremembe svojega obraza v času.« 
(Opalka 2014) »Po 666666 (šestkrat številka 6) sem se vprašal: ‘Koliko časa potrebujem, da bom dosegel 
7777777?’ Spoznal sem, da bom, če bo vse šlo po sreči, potreboval okoli trideset let, da bom prišel 
do tega sedemkratnega števila sedem. Če izhajamo iz povprečne življenjske dobe, ki bi jo v celoti 
zapolnjeval ta številni modus, ne bi nikoli prišli do osemkratnega števila osem. 88888888 je zunaj 
časprostora življenja.« (prav tam) Slikar Roman Opalka je v svojem življenju zapisal 5607249 številk. 
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se bit afirmira iz postajanja in eno iz mnogoterega. (Deleuze 2011a, 41–42; prim. 
Deleuze 2011b, 312–313) 

 
Za Deleuzovo razlago Nietzschejevega meta kock je značilna vertikala nebo-

-zemlja, natančneje, »postgravitacijsko« obračanje perspektive med vertikalo in 
horizontalo: »Zdi se, da [Deleuzov] ‘tečaj med dvema mizama’ interpretira Nie-
tzschejevo horizontalno režo ali dvojni horizont kot porozno, ravno površino 
časa (Aion), ‘skozi katero’ gre met kock – in predlaga možnost ne le vertikalne re-
verzibilnosti (inverzije) zemlja-nebo, temveč izravnavo (flattening-out) ali projek-
cijo vertikalnega meta kock na horizontalno mizo ali igralno ploščo.« (Stevenson 
2009, 355; v zvezi s projekcijo vertikale na horizontalo v okviru projekta Noordung 
glej razdelka [22, 29].) Videli smo, da na podobno problematiko naletimo tudi pri 
Živadinovu. Ob tem še posebej opozarjamo na bistveni pomen črke H v »stereo-
skopskem« sistemu postgravitacijske umetnosti, kjer je ta črka povezana prav z 
»dvojnim horizontom« oziroma obračanjem perspektive med horizontalo in ver-
tikalo, med nebom in zemljo: »H kot horizont. Horizont je treba zgraditi znova.« 
(Živadinov, libreto za opero Jurijev krog::Zvezdno mesto; prim. Živadinov in Zupančič 
2004) Po obračanju perspektive na relaciji zgoraj-spodaj oziroma horizontala-vertika-
la sledi še obračanje perspektive na relaciji zunaj-znotraj [40]: »Moje telo je H kot 
horizont.« (prav tam) V zvezi s »tečajem med dvema mizama« na relaciji zemlja-

-nebo, o katerem govori Deleuze, opozarjamo tudi na postgravitacijski koncept 
»vertikalnega tunela«: »Vertikalni tunel. Stojiva pred tunelom, ki povezuje planet 
z realnim kozmosom. Gledava Kozmizem.«123 (Živadinov in Zupančič 2004) 

Vnaprej začrtana »nujnost« petdesetletnega projektila Noordung oziroma gledali-
škega projekta Živadinova v celoti sloni na »neskončni« seriji naključij. Notranje 
gradnje telekozmistične akcije ne moremo ločiti »od možganskih sil prihodnjih 
slučajev. Slučaj režira samo konceptualizacijo!« (prav tam) Pri tem »naključje« 
postane tako rekoč »nujno« v trenutku, ko ga ne zanikamo, ampak ga vzamemo 
za predmet afirmacije: »Znati afirmirati naključje pomeni znati igrati.« (Deleuze 

123  »Vertikalni tunel« se sicer pojavi že v naslovu predstave 1:10.000.000. Vertikalni tunel, razvoju 
ideje pa lahko sledimo vse od konca osemdesetih let, ko se pojavi v enem od Aktov ustanovitve 
Rdečega pilota. Šlo naj bi za »virtualni tunel« med načrtovano Akademijo združenih umetnosti (na 
Zemlji) in Geostacionarnim satelitom (na nebu), dveh centrov Observatorija Rdečega pilota: »Drugi center 
OBSERVATORIJA je GEOSTACIONARNI SATELIT z Observatorijem in paralelnim sediščem Instituta. 
[…] Točka presečišča obeh perspektiv je AVDITORIJ kot oder in tretji center OBSERVATORIJA.« (Rdeči 
pilot 1987b)
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2011a, 43) Čeprav Živadinov svoj projekt pogosto postavlja v kontekst dileme »ali 
bog je ali boga ni«, projekt Noordung nima nič opraviti s Pascalovo stavo. Ne gre 
za pascalovsko stavo, pač pa za ničejanski met kock. Ta pa se bistveno razlikuje 
od Mallarméjevega koncepta meta kock, katerega formula se glasi: »Met kock ne bo 
nikoli odpravil naključja.« Mallarmé je »nujnost vselej razumel kot ukinitev naključja«, 
Nietzschejev koncept pa je prav nasproten: »Met kock ni nič, če v njem nujnost in 
naključje postavimo nasproti« (prim. prav tam 51–52); »nujnost (usoda) zato nikoli 
ni ukinitev, pač pa kombinacija samega naključja. Nujnost se afirmira iz naključja, 
kolikor je afirmirano naključje samo.« (43) Met kock prav tako nima nič opraviti 
z verjetnostjo in statistiko. Poudarili smo že, da želenega števila ne bo proizved-
lo veliko število metov, marveč ga bo proizvedel en sam met, ki se bo s številom 
proizvedene kombinacije reproduciral kot tak. Gre za svojevrstno »povratno zan-
ko« (feedback loop): met kock je bližje »kibernetskemu stroju kot pa zakonu velikih 
števil.« (50) »Število proti besedi. Število je izgovorjena beseda.« (Živadinov in Zu-
pančič 2014) 
 
Zakoni naključja ne izključujejo zakonov nujnosti, tako kot kaos ne izključuje kro-
ga: »pogosto so poskušali združiti kaos in krog, postajanje in večno vračanje, toda 
kakor da bi ravnali z dvema nasprotnima pojmoma« (Deleuze 2011a, 46; prim. De-
leuze 2011b, 161). Sodobna fizika je končno doumela ta temeljni Heraklitov nauk, 
ki ga Bohm v knjigi Vzročnost in naključje v sodobni fiziki formulira na naslednji na-
čin: »Vidimo torej, da je smiselno govoriti o objektivno veljavnih zakonih naklju-
čja, ki nam ponujajo informacijo o vidiku narave, ki ni v celoti opisan s kavzal-
nimi zakoni. Resnično, zakoni naključja so prav tako nujni kot kavzalni zakoni.« 
(Bohm 1972, 66–67) In enako je v sodobni biologiji, kemiji in drugih znanostih, 
ki se opirajo na odkritja kvantne mehanike:124 »Nikakršnega zakona ni, po kate-
rem bi se morale oblikovati razporeditve aminokislin. Razporeditev je povsem 
naključna. Naključje je edino pravilo nastanka proteinov v naravi. In ker je koda 
proteina določena s kodo DNK, to pravilo velja tudi za DNK. […] Toda obstajajo  

124  Naključje v biologiji oziroma genetiki zastopa Jacques Monod v knjigi Naključje in nujnost (Monod 
1983). Eden glavnih zagovornikov naključja oziroma indeterminizma na področju kompleksnih 
fizikalno-kemijskih sistemov pa je nek drug nobelovec, Ilya Prigogine (o različnih posledicah 
indeterminističnega načela pri Monodu in Prigoginu, pri čemer prvi govori o prekinitvi »stare zaveze« 
(prav tam, 210), drugi pa o »novi zavezi« med naravo in človekom, glej uvodno poglavje »Metamorfoza 
znanosti« in pogovor v: Prigogine in Stengers 1982). O navedeni problematiki na področju kvantne 
fizike in poskusu sprave indeterminizma (naključja) z determinizmom (vzročnosti) pa glej zgoraj 
navedeno knjigo Davida Bohma (1972).
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nespremenljivosti, obstajajo nujnosti.« (Branimir Miletić, v: Monod 1983) »V res-
nici je dovolj, da afirmiramo kaos (naključje, in ne kavzalnost), da bi v istem za-
mahu afirmirali tudi število in nujnost, ki ga privede nazaj (brezumna nujnost, in 
ne smotrnost).« (Deleuze 2011a, 46) 

Kaos ne izključuje kroga in krog ne izključuje kaosa, ker gre za urejen kaos in raz-
središčen krog: »Tako se torej konča zgodovina časa: lastna ji je razgradnja njego-
vega predobro centriranega fizičnega ali naravnega kroga in oblikovanje premi-
ce, ki pa zaradi svoje lastne dolžine znova oblikuje večno razsrediščen krog.« (De-
leuze 2011b, 196) To je razsrediščeni Jurijev krog::Zvezdno mesto, kot se glasi naslov 
že omenjene opere v nastajanju Živadinova, še enega življenjskega projekta in še 
enega »končnega cilja« njegovega gledališča, na katerem dela že od leta 1989, vse 
od nikoli uresničenega Opernega observatorija Rekord: »Gibljem se v krogu, katerega 
središče je povsod / in krožnice nikjer!«125 (Rdeči pilot 1989, 205) 

Omenili smo že, da pride Živadinov do svojega gledališkega koncepta praznote-
lesne režije prek nesrečnega naključja, ko je v času igranja predstave Krst pod Trigla-
vom ena od igralk umrla v prometni nesreči, nato pa je Živadinov naložil igralcem, 
naj igrajo tako, kot da je preminula igralka še živa [18]. Na igro naključja in nuj-
nosti oziroma naključja kot nujnosti naletimo torej že pri GSSN, ki že igra po for-
muli meta kock. V Aktu samouničenja lahko tako preberemo: »Leta 1983 je GLEDALI-
ŠČE SESTER SCIPION NASICE sestavilo program, ki je temeljil na samih neznan-
kah [= naključjih]. Edina točka tega programa, ki jo je bilo mogoče predvideti 
vnaprej, je izhajala iz preverjene politične izkušnje, da je neznano [= naključje], 
ki se simulira kot znano [= nujnost], vedno delotvorno, saj ga je mogoče kontro-
lirati in usmerjati v zaželeno posledico [= naključje-nujnost oziroma met kock].« 
(Scipion Nasice,1987) »To je formula igre: roditi plešočo zvezdo s kaosom, ki ga 

125  Ta stavek ima metafizično-teološke korenine. Najdemo ga pri Nikolaju Kuzanskem, ki ga 
povzema iz hermetičnega izročila: »Bog je kakor krogla, katere središče je povsod, obod nikjer 
[sphera cuius centrum ubique, circumferentia nullibi].« (Koyré 1988, 24) Pri tej božanski »krogli« pa gre za 
tridimenzionalno različico znamenitega Kuzančevega primera »neskončnega kroga«, s katerim v 
delu Učena nevednost ponazori svoj glavni koncept »sovpadanja nasprotij«: »V neskončnem krogu je 

‘največja in neskončna črta nujno najbolj prema, ki pa ji ukrivljenost ne nasprotuje, saj je ukrivljenost 
te največje črte enaka premosti’ […] neskončni krog je v primerjavi s končnim razsrediščen, v njem 
središče sovpade z obodom […] ‘v neskončnem krogu [so] središče, premer in obod isti’.« (Navajamo 
po: Marko Uršič, Nikolaj Kuzanski 2001.) Deleuze svojo prispodobo razsrediščenega kroga, s katerim 
pogosto ponazarja koncept večnega vračanja, najverjetneje prevzame od Kuzanskega, tako kot 
koncepta zavitja (complicatio) in razvitja (explicatio).
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nosiš v sebi.« (Deleuze 2011a, 47) Če torej apliciramo formulo igre meta kock ne 
le na projekt Noordung, pač pa na umetnost Živadinova v celoti, bomo s parafrazo 
Nietzscheja sklenili:

Ni bil najprej kaos [Scipion Nasice] in nato bolj ali manj harmonično [Rdeči pi-
lot] in naposled fiksno krožno gibanje vseh sil [Noordung]; prej je vse večno, 
nepostalo [Scipion Nasice-Rdeči pilot-Noordung]: če je obstajal kaos sil, je bil 
ta kaos tudi večen in ponavljajoč se v vsakem krogu [Scipion Nasice, Rdeči pilot, 
Noordung]. Krogotok ni nekaj, kar je postalo, temveč je prazakon, kakor je tudi 
množica sil prazakon, ki ne dopušča izjeme in prekoračitve. (Nietzsche, navaja-
mo po: Deleuze, prav tam.)

»Z metom kock se interpretacija večnega vračanja pričenja, vendar ne več kot priče-
nja. Kajti treba je interpretirati sam met, natanko v času njegove vrnitve.« (Deleu- 
ze 2011a, 49) A to je že neka druga zgodba. To je mit o Dionizu in Ariadni.

//45
Dioniz in Ariadna (Dvojina)

Živadinov pogosto poudarja dva principa: moški in ženski, pri čemer te »dvoji-
ne« ne smemo razumeti v fiziološkem, psihoanalitičnem ali sociološkem konte-
kstu, saj gre za ontološko dvojico v ničejanskem oziroma deleuzovskem smislu; 
ne gre za fiziko, temveč za metafiziko: »Dionizično postajanje je bit, večnost, toda 
le, kolikor je afirmirana pripadajoča afirmacija: ‘Večen da biti, večno sem tvoj DA’« 

– pravi Ariadna Dionizu v Nietzschejevi Ariadnini tožbi (prim. Deleuze 2011a, 231). In 
Dioniz ji govori: »Majhna ušesa imaš, ti imaš moja ušesa; položi vanje modro be-
sedo.« Ariadna ima torej Dionizova ušesa, ki so zavita kot labirint, ki pa je Dioniz 
sam: »Uho je zavito kot labirint, uho je labirint postajanja ali Dedal afirmacije. K 
biti nas vodi labirint, ni biti razen biti postajanja, ni biti razen biti labirinta same-
ga.« (prav tam)

Šele ko moški in ženski princip vzameta drug drugega za predmet afirmacije, se 
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lahko osvobodita »duha teže« in vzpostavita med sabo »breztežnostno območje«, 
kot lahko razberemo iz sheme observatorijev Rdečega pilota: dramski observato-
riji tako predstavljajo moško občutje (male emotion), operni žensko občutje (female emo-
tion), baletni observatoriji pa tranzicijski krog oziroma breztežnostno območje (non-gra-
vitational area/cycle of transition) (glej: NSK 1991, 187). Natančneje, breztežnostno ob-
močje se ne vzpostavlja med dvema principoma, temveč v tranziciji onstran njiju, 
pri čemer »onstran« tukaj pomeni na sredini: »’Onstran’ je na sredi, je samorazli-
kovanje istega kot absolutna in radikalna dvojnost/drugost.« (Zupančič 2001, 136) 
Govorimo lahko o ontološkem konceptu nezvedljive razlike, kot denimo spolno razliko 
razume Luce Irigaray, pri kateri je razumljena kot gonilo življenja na Zemlji, brez 
katerega bi »feministična teorija ostala vezana na sociološki koncept spola in ob-
zorje egalitarizma, namesto da se odpre glavnim ontološkim vprašanjem o mate-
riji, sili, naravi in realnem ter velikim raziskavam politike razlike« (Grosz 2008, ix). 

»Izgubljaš spol! Izgubljaš obliko! Izgubljaš zavest!« zavpijejo Tri notranje sile v 
Opernem observatoriju Rekord (NSK 1991, 205). V aktualni različici libreta opere Ju-
rijev krog:: Zvezdno mesto pa isto repliko izgovarja ONA: »Izgubljaš spol! Izgubljaš 
obliko!« 

ONA: Bežiš pred zanosom, ki te razbija, a te znova in znova pomnoženega 
ustvarja!
KOZMONAVT JURI: Z levitacijo mojega telesa prehajam iz svojega bitja v bitje, ki 
je drugačno od mene! 
ONA: Prevzet si od teže, teže telesa, teže duha, teže sveta, iščeš vzgon! 

Kdo tukaj izgovarja replike – On ali Ona ali Tri notranje sile – niti ni tako po-
membno, saj obstaja le postajanje sil, »le kvantitete sil, ki so v medsebojnem ‘raz-
merju napetosti’« (Deleuze 2011a, 60). Zato tudi drugi ni nekaj, »kar ‘je’, Drugi ne 
obstaja, temveč postaja, prav v tem je razlika med Enim in Drugim. Drugi je samo 
ime za postajanje dva.« (prim. Zupančič 2001, 128) Pri dvojni afirmaciji oziroma 
čisti, radikalni dvojini ne gre za poudarjanje moškega in ženskega spola, pač pa za 
izničenje antropomorfne predstave spola: »To je to, želeči stroji ali ne-človeški spol: ne 
en ne dva spola, ampak n … spolov.« (D&G 1990, 241–242)

KOZMONAVT JURI: Tridimenzionalna črna napolni zavest in jo zgradi. 
ONA: Tridimenzionalne črne se lahko celo dotakneš. Toda, da bi jo gledal, 
potrebuješ drugega, ki te bo gledal [označil B. A.]. 
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Rečeno z Deleuzom: »In cogito umetnosti: delujočega subjekta ni brez drugega, 
ki ga gleda, kako deluje, ki ga dojema kot delujočega.« (Deleuze 1991, 103) »Tridi-
menzionalna črna« v libretu opere se pri tem nanaša na Malevičev Črni kvadrat, saj 
Živadinov na nekem drugem mestu opiše tridimenzionalno črno kot »Maleviča, 
ko gleda v obraz Boga« (Živadinov in Zupančič 2004). Toda obraz Boga, ki te gleda, 
dokler gledaš v črni kvadrat, ni črn, temveč bel: pod črnim kvadratom je, kot vemo, 
bel kvadrat, ki je hkrati pod njim in nad njim: »Drugače rečeno, belo ozadje ni več 
samo ozadje, tako kot kvadrat ni več samo kvadrat. Vsak je tako nad in pod dru-
gim, hkrati in nezdružljivo.« (Wajcman 2007, 113) To je postajanje, prva afirmacija, 
Dioniz: črni kvadrat na beli osnovi. Toda da bi bila afirmacija bit, potrebujemo še 
drugo afirmacijo, ki si bo prvo vzela za svoj predmet. To je večno vračanje, Aria-
dna: beli kvadrat na beli osnovi kot dvojna afirmacija – »znak čistega delovanja« 
in »neposredna spodbuda svetu«, ki bo premagal duha teže in razbremenil tisto, 
kar živi: »Jaz sem premagal osnovo barvanega neba, potrgal in v pripravljeno vre-
čo pospravil barve ter zvezal vozel. Plujte! Belo svobodno brezno, neskončnost je 
pred vami.« (Malevič 1980, 16) Zato je bilo v Tržaškem konstruktivističnem ambientu 
pomembno dokazati obstoj belega kvadrata; šele pod njim se lahko Stepančiče-
va »levitacijska konstrukcija« resnično osvobodi »duha teže«: »pod belim kvadra-
tom ‘čistega delovanja’ v tisto, kar še nima imena!« (Živadinov 2009, 24; [25]) 

Površno branje lahko marsikoga navede na misel, da se Nietzsche odpove pojmu 
biti, vendar temu ni tako. Nietzsche pojma bit ne odpravi, pač pa ga predrugači.126 
Formula se zdaj glasi: »Afirmacija je bit.« Afirmirati pa pomeni premagati »duha 
teže«: »Afirmirati ne pomeni naložiti ali vzeti nase to, kar je, temveč sprostiti, razbremeniti 
to, kar živi. Afirmirati pomeni narediti lahkotno.« (Deleuze 2011a, 228) Toda v ka-
kšnem smislu je afirmacija bit? Dioniz je tisti, ki afirmira naključje (postajanje) 

– vendar afirmacija postajanja ni še nič, če sama še ni afirmirana: dvojni zgib, upo-
gibanje in prepogibanje – »povratna zanka« večnega vračanja:
 

Afirmacija nima drugega predmeta kot sebe samo. Še več, afirmacija je bit, ko-
likor je sami sebi svoj lasten predmet. Afirmacija kot predmet afirmacije: to je 
bit. Vendar afirmacija je bit, kolikor je predmet neke druge afirmacije, ki dvigne 
postajanje do biti ali ki ekstrahira bit iz postajanja. Zato je afirmacija v vsej svoji 

126  V zvezi s tem glej razdelek »Vera v ‘jaz’. Subjekt«, Volja do moči, paragrafi 481–492. Glej tudi razdelek 
»Dvojna afirmacija: Ariadna« v Nietzsche in filozofija, na katerega se tukaj delno opiramo (Deleuze 2011a, 
229–232). 
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moči dvojna: afirmira se afirmacija. Prva afirmacija (postajanje) je bit, vendar le 
kot predmet druge afirmacije. Ti dve afirmaciji tvorita celotno moč afirmiranja. 
(Deleuze 2011a, 230)

Že v prvem Zaratustrovem govoru navaja Nietzsche »tri preobrazbe duha: kako 
se duh spremeni v kamelo in kamela v leva in nazadnje lev v otroka« (Nietzsche 
1999, 27). Kamela simbolizira lažno afirmacijo, ki ne zna reči »ne«, temveč prena-
ša realnost, kakršna pač je. To je oslov I-A (ja): »Zato je osel tudi kamela […]. Uga-
nemo lahko, kaj pomeni afirmacija osla, ‘ja’, ki ne zna reči ‘ne’: afirmirati tu ne 
pomeni nič drugega kot prenašati, vzeti nase. Pristati na realno, kakršno je, vze-
ti nase realnost, kakršna je. Realno, kakršno je – to je oslovska ideja.« (Deleuze 
2011a, 224) Malevič na nekem mestu primerja umetnost s »prenatovorjeno kame-
lo, slikarje pa imenuje ‘uslužbence, ki so sestavili inventar dobrin narave, ljubite-
lje zooloških, botaničnih in arheoloških zbirk.’ Oboje je seveda v neki tesni zvezi 
z Nietzschejem.« (Zupančič 2001, 132) Mimesis – kamela, ki prenaša in oponaša 
realnost, kakršna pač je – to je oslovska ideja, ki se ji projekta suprematistične 
in postgravitacijske umetnosti postavita strogo nasproti: »Dunja! Abstraktnega 
dela ne bo, dokler mu ne odvzameva vseh elementov mimesisa.« (Živadinov in 
Zupančič 2004) 

Tisti, ki zna reči »ne«, je lev, to je druga preobrazba duha: to je Malevičev Črni kva-
drat, njegov sveti Ne dotedanji umetnosti: »Jaz sem se preobrazil v nično formo 

…« (Malevič, navajamo po: Zupančič 2001, prav tam.) A lev je šele druga faza pre-
obrazbe: »Ustvarjati nove vrednosti – tega tudi lev še ne premore; ampak ustva-
riti si svobodo za novo ustvarjanje – to premore moč leva.« (Nietzsche, prav tam, 
28) Drugače povedano, nihilizma in reaktivnih sil negacije, ki so po Nietzscheju 
bistveno človeške, prečloveške značilnosti naše civilizacije, ne moremo prema-
gati tako, da jih zanikamo, saj bomo prelisičeni in ujeti v past dvojne negacije. 
Za preseganje negacije torej ni dovolj levji »sveti ne«, ampak je nujna še ena faza 
preobrazbe, v kateri se levji »sveti ne« prelevi v otrokov »sveti ja«: »Nedolžnost je 
otrok in pozaba, začetek iz konca, igra, v sebi vrteče se kolo, prvi gib, sveti ja. Ja, 
za igro ustvarjanja, bratje moji, je potreben sveti ja: duh hoče pač svojo voljo, v 
svetu izgubljeni si pridobi svoj svet.« (Nietzsche, prav tam) To je povsem nov, ne-
predmeten in samosvoj antimimetični svet nevidnih, vendar delujočih sil/obču-
tij, ki ga Malevič poimenuje suprematizem [23–25]: »… prišel sem onstran ničle, h 
kreaciji, se pravi k suprematizmu, novemu pikturalnemu realizmu, ne-objektivni 
kreaciji.« (Malevič, navajamo po: Zupančič 2001, prav tam.) Še več, da bi premagali  
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negacijo, je potrebno, da se otrokov ja podvoji – podvoji pa se z minimalno, nično 
razliko, ki ni nič drugega kot ponavljanje: »Nietzschejeva figura afirmacije je lahko 
zgolj figura para, afirmacija je zgolj (in vselej) dvojna ali pa je ni. Beli kvadrat ni 
isto kot beli kvadrat na beli podlagi.« (prav tam, 126) Torej ne črni kvadrat na beli 
osnovi, temveč beli kvadrat na belem: »Na začetku in na koncu je bil beli kvadrat kot 
simbol Niča« (Lamac in Padrta, v: Malevič 1980, 135) – dvojna afirmacija ali »nič kot 
razmik dvojega« (Zupančič, prav tam, 119). 

Zdaj lahko izrečemo naslednji aksiom: Malevičev »absolutni Nič« ustreza »absolu-
tnemu Niču« Živadinova, ki ustreza Nietzschejevemu »niču kot razmiku dvojega«: 

To je Nietzschejeva ‘teorija’ dvojne afirmacije, ki poskuša nič oziroma negativ-
nost mobilizirati v tisti obliki, ki smo jo zgoraj imenovali ‘nič kot razmik dvo-
jega’. Podvojitev afirmacije, ‘bela afirmacija na beli podlagi’, če parafraziramo 
znano Malevičevo sliko, je natanko kreacija minimalne razlike. Afirmacija ni nek 
vseobsegajoči Ja, temveč sam ta minimalni razmik med dvema afirmacijama, ki 
aktivira negacijo. (Zupančič 2001, 119)

Živadinov (v »vlogi« Dioniza) je tisti, ki skozi projektil Noordung:: 1995-2045 afirmi-
ra naključje (postajanje) – vendar afirmacija postajanja v okviru petdesetletnega 
procesa ni še nič, če še sama afirmacija ni afirmirana. »To je ta projekt, tu nas-
topi Dunja Zupančič [v »vlogi« Ariadne]« (Živadinov in Zupančič 2004): »Dunja! 
Midva sva v petdesetletnem procesu oblikovanja vsega najinega, vse se bo ma-
tematično uredilo v tvojem mehatroničnem portalu!« (prav tam) Afirmacija, ki 
si za predmet vzame afirmacijo, dvojna afirmacija, temu Živadinov pravi »čista 
avtoreferenčnost«:

Ves čas govorim o avtoreferenčnem gledališču. To je, ko gledališka režija ne le 
presega avtonomijo umetnosti režije (režija vseh režij), temveč spet gradi pa-
radoks.127 V naseljeni skulpturi se želim naseliti tudi jaz, oziroma oba. Toda to 
se ne sme zgoditi. Ker bi se s postavitvijo enega oziroma obojega uničilo SID-
RIŠČE-GEOSTACIONARNA ORBITA (režija kot forma prihodnosti). Uničil bi se 

127  Temu »paradoksu« Živadinova (ki je pravzaprav nekakšen presežek smisla, ki se upira »zdravi 
pameti«) ustreza pri Deleuzu »paradoksni element« oziroma »ne-smisel«, na katerem temelji 
Deleuzova »zaumna« logika smisla, kot jo na nekem mestu povzame Badiou: »Vemo, da je enoglasna 
distribucija smisla v skladu z ne-smislom. Lahko bi rekli: v vsakem dogodku smisla se večno vrača 
to, da ga je proizvedel ne-smisel« (Badiou 2012, 86; še posebej glej enajsto in dvanajsto »serijo 
paradoksov« »O nesmislu« in »O paradoksu« v Logiki smisla, Deleuze 2013, 79–94). 
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sam, oziroma oba kot pogoj Gledališke umetnine. Delna avtoreferenčnost je še ved-
no retrogarda. Razmestitev inventarja POHIŠTVA [gre za metafizično oziroma 
(bio)mehatronično postgravitacijsko »pohištvo«, ki ga v petdesetletnem proce-
su ustvarja Dunja Zupančič [32]] je čista avtoreferenčnost [označil B. A.]. (prav tam)

Pomembno je, da dvojine ne zamešamo ne z zlitjem ne s seštevkom – to je glavni 
pomen postgravitacijske koordinate »Dvojina«: »Dvojina je slovnična oblika, ki 
označuje dva predmeta, dva pojma, dva pojava ali dve osebi.« (Živadinov 2010) 
Deleuzovo poimenovanje tega je »disjunktivna sinteza«, Živadinov pa jo v koor-
dinati s pomenljivim naslovom »Kognitivna sintetična konstrukcija« opiše kot 
»dekonstrukcijo binarne opozicije« (prav tam). Po drugi strani pa pri dvojni afir-
maciji ne moremo določiti, kaj je bilo prej in kaj potem, tako kot je nemogoče
prvo afirmacijo ločiti od druge. »Dunja, tvoj MEHATRON [32] je [moj] razsvetljeni
SUPREMAT [25].« (Živadinov in Zupančič 2004) Eno, ki postaja Dva, hkrati ko Dva
postaja Eno, vendar nezdružljivo in hkrati: »Združil naju je konceptualni slučaj.
[…] Sam sem ga našel na črno-beli fotografiji Konstantina E. Ciolkovskega v arhi-
vu Kazahstanskega izstrelitvenega središča: Ti si ga pričvrstila na monumentalen 
format slike, preden sva se začela generirati, preden sem sploh našel fotografijo.« 
(prav tam)

Petdesetletni gledališki proces Živadinova nima drugega predmeta kot samega 
sebe. Projektil Noordung se tako rekoč obrača okoli samega sebe in afirmira lastno 
petdesetletno dionizično postajanje. Hkrati pa je ta gledališka afirmacija nevi-
dnega postajanja, ki ni nič drugega kot sam čas oziroma trajanje [35], predmet 
neke druge afirmacije, v obliki vizualne in-formacije Zupančičeve. To je temeljni 
pomen t. i. informansov (informacija + forma), kjer je na delu »povratna zanka« 
med prostorom in časom, ki ustvarja kompleksni, večdimenzionalni prostor-čas 
projektila Noordung:: 1995-2045, kot to na nekem mestu povzame Dunja Zupančič: 
»Ključni izum v naših umetniških praksah pa je informans, ki uvaja [časovno] do-
godkovnost v vizualni prostor in diktat vizualnega v [časovno] dogodkovnost.«
(Živadinov, Zupančič in Turšič 2010) Na nekem drugem mestu pa takole pojasnju-
je večdimenzionalnost svojih (bio)mehatronskih prostorov v navezavi na časov-
nost: »Forma, ki nastaja skozi ta proces, je zato lahko nastala samo skozi proce-
sualni čas. […] Te forme niso proizvod časa, temveč gredo skozi čas. […] Naj bom
še bolj natančna o umetnosti, ki gre skozi čas. To ni vrednostna sodba. To je moja 
intimna težnja, da prikažem časovno hkratnost v različnih prostorih.« (Živadinov, 
Zupančič in Turšič 2012) Kot da bi se metafizična gledališka »etika« Živadinova
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(etika kot ontologija v Spinozovem smislu) ogledovala v (bio)mehatronski »es-
tetiki« Zupančičeve in obratno; ta dvojina pa je potem spuščena še skozi prizmo 
nujnega tretjega elementa,128 kar je trenutno »vloga« Mihe Turšiča, ki v zadnjih 
desetih letih »igra« prav tisti« »nič kot razmik dvojega« (tako do metafizike Živa-
dinova kot do estetike Zupančičeve). Est-Ethica – to je »delež [Zupančičeve] v kon-
ceptualizaciji estetike v odnosu do metafizike« (Borčič 2004): 

Z vključevanjem v sodobni ritual, ki se dogaja v specifičnem prostoru in času, 
vsak znak, emblem, substitut, telo, akter-kostum, akter-skulptura, objekt, knji-
ga-maketa, mehanizem, kino-ambient postaja konstitutivni element predstave 
in gibljivi element sistema prenosa, sooblikuje pomen, ki mu ga proces uprizarja-
nja istočasno definira, hkrati pa je tudi njegov učinek [označil B. A.].« (prav tam)

//46
Smrt in dogodek (»Bog je mrtev«)

Deleuze pogosto misli smrt oziroma samomor kot dogodek, kar je Badiouja pri-
vedlo do tega, da je nekje sarkastično zapisal: »Zame, žal! – v nasprotju z njegovim 
lastnim junaškim prepričanjem, ki je podpiralo inkorporacijo v Eno in enkratnost 
naključja – smrt ni in nikoli ne bo dogodek.« (Badiou 2012, 88) Toda v kakšnem 
smislu je smrt za Deleuza dogodek? Deleuze v Razliki in ponavljanju, v Logiki smisla 
in drugod, sledeč Blanchotu, razlikuje med dvema vidikoma smrti. Prva smrt je 
osebna, zadeva ego, je aktualna smrt, trenutek, v katerem življenje izgine iz telesa, 
ko posameznikovo telo postane truplo, kadaver. Druga smrt je neosebna, onstran 
ega in v nekem smislu virtualna – je čisti dogodek, ki se nikoli ne zgodi, ampak 
se vseskozi izmika – to je smrt kot »prazna forma časa«: »smrt je tedaj to, kar ne 
doleti nikogar, je negotovost in neoprijemljivost tega, kar se ne zgodi nikoli […] – 
ne konec, ampak neskončnost, ne lastna, ampak kogarsibodišnja smrt, ne prava 

128  »V antikristovi trojici – Dioniz, Ariadna in Zaratustra – je Zaratustra Ariadnin pogojni zaročenec, 
toda Ariadna je Dionizova brezpogojna zaročenka« (Deleuze 2011a, 236, glej tudi: 229–238; [34]).
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smrt, ampak, kot pravi Kafka, ‘krohot njene poglavitne zablode’« (Blanchot 2012, 
156; prim. Deleuze 2011b, 192–198 in Deleuze 2013, 163–167). Ta druga smrt, smrt 
kot dogodek, ne podpira »biti za smrt«, ker gre za ekstremno obliko moči posta-
janja, postajanja Drugi, postajanja nečesa drugega [42, 43], ki je imanentno življe-
nju: »Smrt je mogoče priličiti stanju stvari, ki ga je mogoče znanstveno določiti 
kot funkcijo neodvisnih spremenljivk ali celo kot funkcijo izkustvenega stanja, 
vendar se hkrati pojavi tudi kot čisti dogodek, katerega variacije so koekstenzivne 
z življenjem: oba ta zelo različna vidika najdemo pri Bichatu.« (D&G 1999, 167) Kaj 
torej pomeni želeti dogodek? »Če pomeni želeti dogodek to, da iz njega izvabiš 
večno resnico, kot ogenj, ob katerem se hrani, kjer bo rana živa sled ali brazgotina 
vseh ran in bo smrt, obrnjena proti sebi, želena zoper vse smrti. Intuitivna volja 
ali transmutacija.« (Deleuze 2013, 145) 
 
Med številnimi teksti o Deleuzovem samomoru, ki ga je storil v sedemdesetem 
letu svojega življenja, sta za naš kontekst pomembna dva, ki ta samomor razla-
gata kot dogodek oziroma filozofsko gesto, Deleuzov zadnji »aforizem« – po ana-
logiji z njegovim lastnim »aforističnim« razumevanjem Empedoklovega skoka v 
vulkan129 – in sicer prav prek koncepta prve in druge smrti. Colombat (1996) v spi-
su »Deleuze’s Death as an Event« razume Deleuzov samomor kot dejanje združitve z 
drugim vidikom smrti: ker po Deleuzu smrt vedno prihaja od Zunaj, je samomor 
ukinitev razlike med zunaj in znotraj [40, 48] oziroma ukinitev individuuma skozi 
njegovo združitev s čisto formo dogodka oziroma prazno formo časa. Vendar Osa-
ki (2008) v spisu »Killing Oneself, Killing the Father: On Deleuze’s Suicide in Comparison 
With Blanchot’s Notion of Death« opozarja na to, da Colombat spregleda, da je Deleu-
ze modificiral Blanchotov koncept prve in druge smrti, tako da ju je naredil za ne-
ločljivi, kar pomeni, da moramo v zvezi z njegovim samomorom računati tudi s 

129  Diogen Laertski, ki ga je Deleuze hvalil zato, ker je mojstrsko prepletal način mišljenja filozofov 
z njihovim življenjskim slogom, je zabeležil več različic Empedoklove smrti. Ena legenda pravi, da se 
je Empedokles vrgel v aktivno Etno, da bi ljudje verjeli, da je izginil in postal bog; a vulkan je izvrgel 
njegov bronast sandal in tako razkril prevaro. Neka druga legenda pravi, da se je Empedokles vrgel v 
vulkan zato, da bi dokazal svojo nesmrtnost, saj je verjel, da se bo po sežigu iz vulkana vrnil kot bog. 
»Nemara je že Diogen Laertski na svojih najboljših straneh slutil to metodo: najti življenjske aforizme, 
ki bodo hkrati anekdote mišljenja – dejanja filozofov. Empedokles in Etna, mar ni to nekakšna 
filozofska anekdota, ki odtehta Sokratovo smrt, saj se odvija v neki drugi dimenziji. Predsokratski 
filozof še ni stopil iz votline, nasprotno, on meni, da bi se moral vanjo še bolj poglobiti, še bolj 
potopiti.« (Deleuze 2013, 143) 
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prvo, resnično in aktualno smrtjo.130 Po tej razlagi je Deleuzov samomor »dejanje 
umora Boga kot Očeta ter Deleuza samega kot očeta svoje filozofije življenja, z na-
menom osvoboditve mnogoterosti življenja od unificirajoče očetovske avtorite-
te« (več o tem: Anđelković 2012).
 
Na podoben način lahko razlagamo projekt samomora Živadinova v vesolju leta 
2045, ko bo star petinosemdeset let. Živadinov pogosto razlaga smisel projekta 
Noordung prek odgovora na vprašanje: ali bog je ali boga ni? Pri tem je pomembno 
razumeti, da ne gre preprosto za odgovor na omenjeno spekulativno dilemo – 
temveč za njeno ukinitev – saj se telekozmizem Živadinova opira na kozmistično 
izročilo, ki pravi, da je Ciolkovski predlagal odhod v realno vesolje prav zaradi uki-
nitve tega spekulativnega vprašanja: »Danes je na svetu ogromno ljudi, ki pravijo, 
da Bog je, in prav tako ogromno ljudi, ki pravijo, da Boga ni. Oče kozmonavtike 
Konstantin Eduardovič Ciolkovski pa pravi: ‘Gremo z vesoljskimi aparati pogle-
dat, če Bog je ali ga ni!’« (Živadinov 2014c) Živadinov pri tem enkrat zatrdi, da bo 
dokončanje projekta pomenilo, da Boga ni (»In če bom res živel do leta 2045, potem 
boga ni«, Živadinov 2007), drugič pa, da Bog je (»Če jaz naredim ta projekt do leta 
2045, potem Bog je«, Živadinov 2014c). Kako naj to razumemo?

To »omahovanje«, pri katerem je dokončanje projekta s samomorom v vesolju v 
tesni zvezi z (ne)obstojem Boga, ima več pomenov. Prvič, pri projektu Noordung 
gre za dogodek umora boga v ničejanskem oziroma deleuzovskem smislu – Killing 
Oneself, Killing the Father … –, saj Deleuze »skuša smrt Boga misliti na način mnogo-
terosti kot imanence – kako misliti neskončno, ne da bi zapadli v transcendenco, 
kako misliti smrt Boga, smrt Enega, kako laicizirati in sekularizirati neskončno, 
kako misliti vznik novega« (Klepec 20004, 59). Poglejmo, kaj Deleuze meni o slovi-
tem Nietzschejevem stavku »Bog je mrtev«:

Spekulativni stavki postavijo Boga v igro z vidika njene forme. Bog ne obstaja 
ali obstaja, odvisno od tega, ali njegova ideja implicira protislovje ali ne. For-
mula »Bog je mrtev« pa ima povsem drugo naravo: z njo postane obstoj Boga 
odvisen od neke sinteze, idejo Boga postavi v sintezo s časom, s postajanjem, z 
zgodovino, s človekom. Ta formula hkrati zatrjuje: Bog je obstajal in je mrtev in 
bo vstal od mrtvih, Bog je postal Človek in Človek je postal Bog. Formula »Bog je 
mrtev« ni spekulativni, pač pa dramatski stavek, dramatski stavek par excellence. 

130  V zvezi s tem glej dvanajsto serijo paradoksov v Logiki smisla: »Porcelan in vulkan«.
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[…] Dramatski stavek je sintetičen in zato bistveno pluralističen, tipološki in di-
ferencialen. Kdo umre in kdo ubije boga? ‘Kadar umirajo bogovi, umirajo zmeraj 
z veliko vrst smrti.’«131 (Deleuze, 2011a, 190–191)

 
Umor Boga kot Očeta je torej prvi smisel smrti Živadinova kot tragičnega = ve-
selega dogodka [44]. Vendar: če drži, da Nietzschejeva tragiška formula »Bog je 
mrtev« hkrati zatrjuje: »Bog je obstajal in je mrtev in bo vstal od mrtvih, Bog je 
postal Človek in Človek je postal Bog,« bo vsaka nova smrt Boga hkrati pomenila 
tudi njegovo vstajenje od mrtvih oziroma njegovo utelešenje v samem morilcu.132 
Od tod Živadinov lahko enkrat zatrjuje, da bo dokončanje projekta pomenilo, da 
Boga ni, drugič pa, da Bog je: če Boga ni, je potrebno povzročiti njegovo vstajenje 
[28, 34]. Če Bog je, ga je potrebno še enkrat ubiti. Pomembno je razumeti, da ne gre 
za dva različna dogodka oziroma dva meta kock, marveč za en sam dogodek/met, 
ki bo s potrditvijo dobljenega števila povzročil svojo vrnitev – dvojno afirmacijo 
ali večno vračanje [44, 45, 49]. Leto prve predstave in leto njene zadnje ponovitve 
ali predčasnega konca nista dva dogodka, pač pa dva trenutka ene in iste pred-
stave-dogodka – trenutek, ko kocke vržemo, in trenutek, ko kocke padejo. »Zma-
govalno« število bo tisto, ki bo padlo in bo potrjeno v trenutku smrti Živadinova 

– pa naj bo ta leta 2045 ali prej – zato je to »omahovanje« med da in ne sploh nujno:  

131  Deleuze opozarja, da Bog pri Nietzscheju umre večkrat in na več različnih načinov ter da ima 
stavek »Bog je mrtev« vsaj pet različnih smislov. Z vidika negativnega nihilizma: moment judovske in 
krščanske zavesti: 1) »Judovski bog usmrti svojega sina, da bi ga naredil neodvisnega od sebe in 
judovskega ljudstva: to je prvi smisel smrti Boga.« 2) Krščanski bog pa se rodi iz smrti judovskega 
boga. »To je drugi smisel smrti Boga: ko Oče umre, nam sin ponovno naredi Boga.« 3) »Tretji smisel 
smrti Boga: polasti se je Sveti Pavel in ji podeli interpretacijo, ki konstruira krščanstvo kot tako.« Z 
vidika reaktivnega nihilizma: moment evropske zavesti: 4) »To je četrti smisel smrti Boga: bog se zaduši 
z ljubeznijo do reaktivnega življenja; zaduši ga nehvaležnež, katerega je vse preveč ljubil.« Z vidika 
pasivnega nihilizma: moment budistične zavesti: 5) »Jezus je onstran slabe vesti in resentimenta dal poduk 
reaktivnemu človeku: učil ga je umreti.« To je peti smisel smrti boga. (Glej razdelek »Bog je mrtev« v: 
Deleuze 2011a, 190–195; prim. razdelek »Bog je mrtev« v: Zupančič 2011.) 

132  Ob tej problematiki ne moremo mimo lika Kirilova iz romana Besi Dostojevskega, ki zagovarja 
»logični samomor« kot najvišjo stopnjo svobode. Logika Kirilova je na kratko naslednja: da bi življenje 
imelo smisel, mora Bog obstajati, čeprav je Kirilov prepričan, da Bog ne obstaja. Njegov samomor je 
zato po eni strani upor proti ideji, da Bog ne obstaja, po drugi strani pa je, kot pokaže Camus v Mitu o 
Sizifu, kreativno dejanje, s katerim bo Kirilov sam postal Bog. Ta logika je v tesni zvezi z znamenitim 
stavkom Dostojevskega: »Če ni Boga, je vse dovoljeno.« Vendar to ni tudi logika Živadinova, saj 
on »omahuje« med Lacanovo različico ideje: »Če ni Boga, je vse prepovedano« in tretjo, zrcalno 
afirmativno različico, pri kateri je vztrajal Deleuze: »Če Bog je, je vse dovoljeno.« (Več v zvezi s tem: 
Klepec 2011.)
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»Jaz sem si googol število določil. […] V Projektilu sem določil svoje štetje […]. 
Kljub temu pa mi zunanjost datira, ker ta šteje drugače. In če bom res živel do leta 
2045, potem boga ni.« (Živadinov 2007)
 
Opozarjamo, da že ves čas ne govorimo o Bogu verujočih ali neverujočih, pač pa 
o Bogu kot »tehničnem« filozofskem problemu, v podobnem smislu, kot Boga v 
svoj filozofski sistem vpelje Nietzsche prek dramatičnega stavka »Bog je mrtev« 
ali pa Whitehead v okviru svoje procesualne filozofije, v kateri Boga ne moremo 
ločiti od procesa postajanja sveta: »Bog ne predvideva, kaj se lahko zgodi. Njegov 
obstoj ne predhodi in ne napoveduje bodoče aktualizacije. Njegovo predvideva-
nje prihaja iz žeje po novosti, ki jo bo ta žeja sprožila in ki jo po definiciji prese-
ga.« (Stengers 2011, 525) Tudi Bog Živadinova ne more predvideti, kaj se lahko zgo-
di, saj je njegov (ne)obstoj odvisen od petdesetletnega procesa; natančneje, tako 
kot pri Whiteheadu, je Bog imanenten samemu procesu: ne ustvarja le Bog Sve-
ta (skozi proces postajanja predstave), pač pa tudi Svet (skozi proces postajanja 
predstave) ustvarja (ali ubija) Boga:

Pravilno je reči, da je Svet imanenten v Bogu, kot tudi reči, da je Bog imanenten 
v Svetu.
Pravilno je reči, da Bog transcendira Svet, kot tudi reči, da Svet transcendira 
Boga.
Pravilno je reči, da Bog ustvarja Svet, kot tudi reči, da Svet ustvarja Boga. (Whi-
tehead 1978, 348)

Čeprav Živadinov izvaja projekt Noordung v tesnem sodelovanju z Zupančičevo in 
Turšičem, projekt ne predvideva nadaljevanja v primeru njegove predčasne smrti 
in za konec projekta se v vsakem primeru šteje konec njegovega življenja. Smrt 
Živadinova bo zadnje tragično dejanje predstave: »Moja smrt je del predstave Noo-
rdung 1995::2045, ki se ponovi vsakih 10 let.« (Živadinov 2012) To je »ritualno samo-
žrtvovanje«: gre za umor samega Živadinova kot Boga Očeta svojega gledališča in 
projekta Noordung, s katerim se (to) gledališče ukine in vzpostavi na novo, tako 
kot njegov Bog. Če sta tragedija oziroma gledališče po Nietzscheju rojena iz duha 
glasbe, je projekt Noordung :: 1995-2045 junaški poskus »uprizoritve« smrti tragedi-
je oziroma gledališča, in sicer v duhu glasbe, prek prevajanja replik umrlih igralk 
in igralcev v glasbo: »glasba je Lahkost, čista breztežnost« (Deleuze 2010b, 153). 
Tako sklenjen tragični krog rodi večno vračanje: tragično se ponovno rodi, in sicer 
skozi svojo smrt. To je met kock v času njegove vrnitve – deus ex machina gledališča  
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Živadinova: smrt kot dogodek, vstajenje in večno vračanje; in obratno: večno vra-
čanje kot razpustitev jaza, smrt boga in zmaga nad soncem [23]: 

Idejo celote časa [1995–2045] je treba razumeti predvsem takole: poljubna cezura 
mora biti določena v podobi edinstvenega in izjemnega dogodka oziroma de-
janja, ki ustreza celotnemu času [smrt Živadinova].133 Sama ta podoba obstaja v 
raztrgani formi, v dveh neenakih deležih, vendar kljub temu združi celoto časa. 
Zaradi neenakih delov, ki ju subsumira in združi, vendar kot neenaka, je treba 
tej podobi reči simbol. Nek tak simbol, adekvaten celoti časa, se lahko izrazi 
na veliko načinov: iztrgati čas iz tečajev, povzročiti eksplozijo sonca, vreči se v vulkan, 
ubiti Boga ali očeta [označil B. A.]. Ta simbolna podoba tvori celoto časa, kolikor 
združi cezuro, prej in potem. Vendar omogoča serijo časa [1995–2005–2015–2025–
2035–2045], kolikor razvršča v okviru neenakosti. Dejansko je vselej neki čas, v 
katerem je podoba dejanje postavljena kot ‘prevelika zame’. To a priori definira 
preteklost oziroma prej: ni toliko pomembno, ali se dogodek zgodi ali ne, ali je delova-
nje že izvršeno ali ne; preteklost, sedanjost in prihodnost se ne izvršujejo na podlagi tega 
empiričnega kriterija [označil B. A.]. Ojdip je že deloval, Hamlet pa še ne, toda na 
vsak način živita prvi del simbola v preteklosti, sama živita v preteklosti, v kate-
ro sta pahnjena, kolikor doživljata podobo delovanja kot preveliko zanju. Drugi 
čas, ki se nanaša na samo cezuro, je torej sedanjost preobrazbe, postajanje-enak 
delovanju, podvojitev jaza in projekcije idealnega jaza v podobo delovanja (za-
znamujeta ga Hamletovo potovanje po morju in rezultat Ojdipovega raziskova-
nja [pri Živadinovu, ki je dejansko glavni junak svoje petdesetletne predstave, 
je to odhod v Zvezdno mesto in vključitev med kandidate za kozmonavte]: ju-
nak postane ‘sposoben delovanja’). Kar zadeva tretji čas, ki odkrije prihodnost 

– ta čas pomeni, da imata dogodek in delovanje skrito koherenco, ki izključuje
koherenco jaza, se obrne k jazu, ki jima je postal enak, ga zdrobi na tisoč kosov,

133  Smrt Živadinova v vesolju je bila uprizorjena že leta 1995 v njegovi »otroški« predstavi 1:10.000.000, 
ki je svojevrsten dvojnik predstave 1:1, celo njena »otroška« podvojitev – kar lahko sklepamo iz 
naslednjega zapisa Vladimirja Stojsavljevića, avtorja drame Ljubezen in država, na kateri temeljita 
predstava 1:1 oziroma projekt Noordung: »Na robu igre in dogajanja so v vesoljske obleke oblečeni 
dečki in deklice staršem in učiteljem zapeli poslovilno pesmico in se pod vodstvom astronavtov 
napotili k vesoljski ladji, da bi prisostvovali umiranju oziroma odhodu v vesolje osebno Hermana 
Potočnika. Vznemirljiv začetek, ki je podoben pravemu odhodu v vesolje, formalizirana dogajanja v 
notranjosti ladje, možnost udejstvovanja ter fascinantna slika in zvok naj bi se otrokom vtisnili v 
spomin, ki jih bo nekoč v prihodnosti (kot pozitivna travma) spomnil na igro, ki to ni bila [označil B. A.]. 
Za vse tiste, ki so oblekli vesoljska oblačila in se igrali na ladji, ki ne more poleteti brez domišljije, bo 
v neki bližnji prihodnosti umetniško izražanje postalo intimna, zasebna stvar. Skrivnost. Otroci pa 
najbolje varujejo skrivnost, kajne? In varovali jo bodo, vsaj dokler se ne srečajo s projektom, ki bi ga 
bilo najbolje označiti kot ‘trajanje’, to je ‘1:1’.« (Stojsavljević 1995, 20–21)



– 310 –

– umetniški  ust roj  n oordu n g –

kot da bi porojevalca novega sveta potegnil za seboj in razpočil hrup tega, kar 
je porodil v mnoštvu: tisto, s čimer se jaz izenači, je na sebi neenako. Jaz, ki je 
razpočen v skladu s časovnim redom, in Jaz, ki je razcepljen v skladu s časov-
no serijo, si tako ustrezata in najdeta skupen izhod: v človeku brez imena, brez 
družine, brez lastnosti, brez jaza in Jaza, ‘plebejskega’ varuha skrivnosti, ki je že 
nadčlovek, katerega razkosani udi gravitirajo okrog sublimne podobe. (Deleuze 
2011b, 161–162) 
[Večno vračanje] je tista skrita koherenca, ki se vzpostavi zgolj z izključitvijo 
moje lastne koherence, moje lastne identitete, identitete jaza, sveta in Boga. 
Dopušča zgolj vračanje plebejca, človeka brez imena. V svoj krog povleče mrtve-
ga boga in razpuščeni jaz. Ne dopušča vrnitve sonca. (prav tam, 163–164; prim. 
enajsto serijo paradoksov v Logiki smisla »O dogodku« in poglavje »Kaj je dogo-
dek?« v Gubi) 

To je njegovo »žrtvovanje brez žrtve« in »čudež brez čudeža«, njegova »zmaga nad 
soncem« in njegovo »vstajenje« [23, 28, 34], to je stoicizem, amor fati njegovega 
gledališča: »poistovetiti se z dogodkom, postati sin svojih lastnih dogodkov – 
‘moja rana je obstajala pred mano, rojen sem bil, da jo utelesim’. Rojen sem bil, da 
jo utelesim kot dogodek, saj sem jo znal raztelesiti kot stanje stvari ali izkušeno 
situacijo« (D&G 1999, 164–165); »postani sin svojih lastnih dogodkov in se tako 
ponovno rodi, daj si neko ponovno rojstvo in prekini s svojim rojstvom po mesu. 
Postani sin svojih dogodkov, ne pa svojih del, kajti tudi samo delo je samo pro-
dukt sina dogodkov.« (Deleuze 2013, 164)
 
Smrt bo tako postala lahka in osvobodila se bo »duha teže«, ne bo več žalostni, 
pač pa veseli dogodek, veselo oznanilo:134 »umboti« in »syntapiensi« bodo lahko 
zaplesali razsrediščeno kolo večnega vračanja v gravitaciji nič, v resničnem, koz-
mičnem gledališču ponavljanja, neodvisno od človeka, Boga in tridimenzional-
nega sveta gravitacije ena: »Umbot se ne bo razvil v nekaj, kar je podobno člove-
kovi zavesti, temveč v nekaj, kar bo povsem novo!« (Živadinov 2010, koordinata 
»Emancipacija tehnološkega«) Večno vračanje je »tisto novo, vsa novost«, je »tretji 
čas serije, prihodnost kot taka« (Deleuze, prav tam). Gre za dogodek preloma, ko 

134  Prim.: »– Kakšna bo vaša smrt? Izstrelili se boste v vesolje in ...? – Vakuumska smrt. Lepa in hitra 
smrt. Suicid je pomembna kategorija avantgardne umetnosti. Konec osemdesetih let, ko se je začela 
sramota na Balkanu – kajti jaz to imenujem ‘sramota in sram’ – sem se šel ubit, čeprav nisem suicidalen. 
Ampak sem leta 1989 razumel, da se ne smem ubiti, ker nisem hotel ponoviti geste avantgardistov. 
Pravijo: Bog je vsemogočen. Aha, potem naj naredi samomor. Pa noče. Torej ni vsemogočen. To je 
otroška filozofija, ampak točna.« (Živadinov 2014c)



– spojni  mehanize m –

– 311 –

bosta umetnost in subjekt, posledično pa tudi svet gravitacije ena, ukinjena in 
vzpostavljena na novo – to je trenutek prehoda od človeka k nadčloveku, niče-
jansko veliko poldne ali suprematistična zmaga nad soncem, zadnja futuristična predsta-
va 0,10. »Transmutacija se izvrši v premični in natančno opredeljeni točki, kjer se 
vsi dogodki združijo v enega samega: to je točka, kjer se smrt obrne zoper smrt 
in kjer je umiranje enako vrženju smrti s prestola, kjer neosebnost umiranja ne 
obeleži le momenta, kjer se izgubim izven meja jaza, ampak moment, kjer se smrt 
izgubi v sami sebi.« (Deleuze 2013, 168) To je »premična in natančno opredelje-
na točka«, na kateri se zgodovina sveta prelomi na dvoje [24]: gravitacijska vs. 
postgravitacijska umetnost: 

Ko se sistem začne povezovati, nastopi smrtna zbranost. Zbranost, znakovnost 
in nadzor. Zbranost v orbiti in nadzor v nevarnih zaporedjih. V modulu drsimo 
proti zadnjemu razdelku uma. Sledi akt načrtovanega: zaradi spojnega procesa 
smo v energetskem središču dogodka. Nikjer ni več prostora za našo identifika-
cijo, smo univerzalni, ker je spojni mehanizem procesiran s shemo sistemske 
planetarne organizacije. Zato modularni vzorci različnih časovnih razpršenosti 
določajo našo sedanjost, nameščeno v spojnih protokolih univerzalnega! Zato 
ni preteklosti, ni bodočnosti, je samo absolutni zdaj! Gledališče je absolutni 
zdaj! (Živadinov 2010, koordinata »Spojni mehanizem«) 

Dogodek preloma je tako kot pri Nietzscheju obenem najhrupnejši in najtišji do-
godek, kar jih je: »Zavzemava se za abstraktno gledališče v gravitaciji nič za abso-
lutni nič!« (Živadinov in Zupančič 2004) »Zdi se, da je vloga ‘dinamita’ dejansko v 
tem, da znotraj danega diskurza ali prakse ustvari nek vakuum, rekli bi celo horror 
vacui kot edini možni ‘kraj’ dogodka oziroma kot tisti prostor, znotraj katerega 
šele postane vidno/slišno tisto, kar je pravzaprav ustvarjeno.« (Zupančič 2001, 12) 
In pri zadnjem tragičnem dejanju, ki je hkrati veselo oznanilo postgravitacijske 
umetnosti, je to treba razumeti tudi povsem dobesedno, saj bo gledališče pos-
talo resnično abstraktno šele, ko bodo vsa znanja in izkušnje prevedeni v »um, 
zaum in vakuum«, če se izrazimo z besedami samega Živadinova. »Imava še mno-
go možnosti, kako naj se prelijeva v smrt, kako naj se potopiva v serijo. Smrtno 
serijo […]. Obstaja le konstruiranje procesa, konceptualizacija konca. Procesira-
nje konca in gradnja konca, ki sva ga prepoznala že na začetku najine časovne po- 
krajine, v preddverju najinega gledališkega spleta.« (Živadinov in Zupančič 2004) 

In kaj je tisto nevidno in neslišno – absolutni nič –, kar je pravzaprav ustvarjeno in 
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kar bo potrjeno šele na koncu procesa, ki je zasnovan in procesiran tako, da se ne 
more končati, saj gre za gledališče, ki se deklarira kot absolutni zdaj? Nič drugega 
kot samo življenje. Artaudovska enačba gledališče krutosti = življenje je bistvo pet-
desetletnega procesa, ki temelji na umiranju igralk in igralcev ter zamenjavi nji-
hovih teles s tehnološkimi substituti. Vse to pa je nujno »zato, da bi se na koncu 
osvobodilo tretje telo, telo ‘protagonista’ ali mojstra ceremonij, ki gre skozi vsa 
druga telesa« (prim. Deleuze 2010, 240): »Prelil se boš v umetna življenja. Ker dru-
gih življenj sploh ni!« (Živadinov in Zupančič 2004) Zapisano z besedami Deleuza 
in Guattarija: »Vsak organizem ni cerebralen in vsako življenje ni organsko, ven-
darle pa so vsepovsod sile, ki tvorijo mikromožgane oziroma neorgansko življe-
nje reči.« (D&G 1999, 220) Pri petdesetletnem procesu torej ne gre za uprizarjanje 
smrti, temveč za afirmacijo življenja, in sicer življenja kot takega, ki ni omejeno 
z rojstvom in smrtjo: »Ne glede na to, kako kratka so življenjska obdobja, ki se 
nenehno ponavljajo v neskončnost, skupaj ustvarjajo neskončni subjektivni in 
absolutni čas. Ta se nikoli ne prekine in se nikoli ni prekinil.« (Ciolkovski 2005, 38; 
[37]) 

Tako kot pri gledališču krutosti gre torej tudi pri telekozmističnem gledališču za 
gledališče, »ki omogoča pristop k življenju pred rojstvom in po smrti« (Derrida 
1996, 83): »praznotelesna režija vektorsko usmerja žive, da bi s čustvenim spomi-
nom mrtvega informirala o tistem, ki se še ni rodil« (Živadinov 2010, koordinata 
»Praznotelesna režija«). Ali, kot beremo na nekem drugem mestu: »Lahko je reži-
rati žive, lahko je režirati mrtve. Najtežje je režirati tiste, ki jih še ni.« (Živadinov
in Zupančič 2004) Predstava Noordung dejansko nima konca, čeprav je določena
kot petdesetletna. Petdeset let – to je meja predstave, ki pa je ne smemo enačiti
z njenim koncem, saj se predstava nadaljuje tudi po smrti igralcev in nadaljevala
naj bi se skozi kozmistično »igro« umbotov in syntapiensov tudi po smrti »’pro-
tagonista’ ali mojstra ceremonij«; nadaljuje se in ponavlja tako kot artaudovsko
gledališče krutosti, ki ni nič drugega kot sámo življenje, ki se ponavlja in nadalju-
je kljub »zapori predstave«:

Ker se je vselej že začela, predstava potemtakem nima konca. Vendar pa lahko 
mislimo zaporo tega, kar nima konca. Zapora je krožna meja, znotraj katere se 
ponavljanje razlike brezmejno ponavlja. Se pravi njen prostor igre. To je gibanje 
sveta kot igre. ‘In za absoluta je življenje samo neka igra’. Ta igra je krutost kot 
enotnost nujnosti in naključja. ‘Naključje, in ne bog, je neskončno.’ Ta igra živ-
ljenja je umetnik.
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Misliti zaporo predstave pomeni torej misliti kruto moč smrti in igre, ki priso-
tnosti dopušča, da se samoporodi in da se igra s seboj skozi predstavo, v kate-
ri se znotraj svoje razlike izmika. Misliti zaporo predstave pomeni misliti tisto 
tragično: ne kot predstavo usode, ampak kot usodo predstave. Njena nujnost je 
nemotivirana in breztemeljna.
Prav zato je znotraj njene usode usodno to, da se predstava nadaljuje. (Derrida 
1996, 102–103)

Ironija naključja in usode je hotela, da je bila letnica izstrelitve »projektila Noor-
dung« letnica Deleuzove smrti. Deleuze je po dolgotrajni respiratorni bolezni leta 
1995 naredil samomor: skozi okno svojega stanovanja se je vrgel na pločnik, na-
tančneje, v breztežnost: »Da neko telo pada, ne pomeni nič drugega, kot da se 
zaradi svoje teže giblje proti središču Zemlje, in to s pospeškom (kot je znano, 
znaša pri človeku 9,81 m/s²), ki je natančno tolikšen, da z vztrajnim uporom, ki se 
pojavi v telesu, odpravlja težo telesa.« (Noordung 2010, 130) V kratkem spisu Ima-
nenca: neko življenje …, enem izmed dveh nedokončanih besedil, ki jih je pustil za 
sabo, je Deleuze v zvezi z neko Dickensovo zgodbo zapisal: »Življenje takšne in-
dividualnosti se umakne pred singularnim življenjem, imanentnim nekomu, ki 
nima več imena, četudi ga je nemogoče zamenjati s komerkoli drugim. Singular-
no bistvo, neko življenje …« (Deleuze 2011c, 29) Iznakaženo mrtvo telo, deli telesa, 
ki so jih tisti dan pobirali pod njegovim oknom, bi težko nosilo ime Gilles Deleu-
ze – čeprav je moralo nositi to ime, saj so z Avenije Niel tega dne pobirali mnoge 
ostanke mrtvega telesa tistega, ki je nekoč izjavil: »Umirajo telesa, ne življenje.« 
»O gledališču bomo torej povedali to, kar govorimo o telesu.« (Derrida 1996, 82)  

//47
Aktualno in virtualno (Metoda dramatizacije)

Deleuze z besedno zvezo »metoda dramatizacije« sprva označi Nietzschejevo dife-
rencialno, tipološko in genealoško metodo, ki temelji na sprevrnitvi platonskega 
metafizičnega vprašanja »Kaj?« v tragiško dionizično vprašanje »Kdo?«. Vprašanje 
»Kaj?«, na katerem po Deleuzu temeljita vsa dialektika in fenomenologija, sploh 
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ni tako samoumevno, kot se zdi na prvi pogled: »Nedvomno je res neumno, če v 
odgovor na vprašanje: ‘Kaj je lepo?’ navedemo to, kar je lepo. Vendar je manj goto-
vo, če ni morebiti neumno tudi samo vprašanje ‘Kaj je lepo?’« (Deleuze 2011a, 102) 
Namesto da bi se po platonsko spraševali »Kaj je lepo?« ali »Kaj je pravično?«, De-
leuze z Nietzschejem in sofisti predlaga, da se sprašujemo »Kdo je lep?« ali »Kdo je 
pravičen?«, kar pomeni: »Kaj hoče ta, ki izreka tole, ki misli ali izkuša tisto?« (104) 

Živadinov pogosto omenja, da je zanj »lepo tisto, kar je misleče«, pri čemer gre 
prav za obrat dialektičnega vprašanja »Kaj je lepo?« v sofistično vprašanje: »Kaj 
hoče, ta, ki izreka tole, ki misli ali izkuša tisto kot lepo?« Tisto, kar je misleče, namreč 
ne more obstajati abstraktno, kot nekakšna stvar na sebi, pač pa je vedno nekdo ali 
nekaj tisto, ki misli ali izkuša tisto, kar misli kot lepo. V tem smislu resnično abstrak-
tno gledališče in resnična abstraktna umetnost sploh nista nekaj abstraktnega, 
ampak vedno nekaj zelo konkretnega – pa naj bo to črni kvadrat na beli osnovi ali 
pa postgravitacijska umetnost, ki se jo definira kot »kategorično vsa umetnost, ki se 
bo izoblikovala v pogojih breztežnosti ter bo v novih pogojih bivanja oblikova-
la sisteme, ki jih še ne poznamo« (Živadinov 2010, koordinata »Postgravitacijska 
umetnost«).

Torej ne »Kaj?«, ampak »Kdo?« To je vprašanje, iz katerega izhaja skrbno izdelana 
metoda – empiristična, pluralistična in perspektivična umetnost, ki se zoperstav-
lja dialektiki: »To vprašanje se namreč ne nanaša na diskretne primere, kot je mis-
lil Sokrat, temveč na kontinuiteto konkretnih predmetov, dojetih v njihovem 
postajanju, na postajanje-lepo vseh predmetov, ki jih je mogoče navesti in ki se 
navajajo kot primeri.« (Deleuze 2011a, 103) Gre za vprašanje postajanja oziroma 
vprašanje smisla in vrednosti, ki sta pri Nietzscheju strogo vezana na problem 
sile, saj se bistvo neke stvari razkriva le v silah, ki jo posedujejo in ki se v njej izra-
žajo. Skratka, gre za problem volje do moči, pri čemer volje tukaj ne smemo razume-
ti kot nekaj sili zunanjega ali sili identičnega: volja do moči je diferencialni element sil 
oziroma princip sinteze sil v času (prim. 71–78; [14, 15]). 

Nietzschejevega termina volje do moči torej ne smemo razumeti tako, kot da volja hoče 
moč – prav nasprotno: tako kot nadčlovek ni nekaj nad, temveč onstran človeka, in 
tako kot pri večnem vračanju ne gre za vračanje istega, temveč različnega, tako tudi 
pri volji do moči ni volja tista, ki hoče moč, ampak je moč v volji tisto, kar hoče – »kaj-
ti kdo, če ne prav volja, lahko služi kot princip sinteze sil, ki določa razmerje sile s 
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silo?« (72) »Vprašanje: ‘Kdo?’ zato odzvanja v vseh stvareh in nad vsemi stvarmi: 
katere sile, katera volja? To je tragiško vprašanje. […] Vprašanje: ‘Kdo?’ najde svoje 
najvišje udejanjenje v Dionizu ali volji do moči; Dioniz, volja do moči, je tisti, ki 
to vprašanje izpolni vsakič, ko ga zastavimo.« (104) Breztemeljno dionizično vpra-
šanje »Kdo?« je torej temelj metode dramatizacije, od katere Nietzsche in Deleu-
ze pričakujeta nič manj kot preseganje človeka oziroma antropološkega značaja 
sveta:

Če je res, da je triumf reaktivnih sil konstitutiven za človeka, potem lahko me-
toda dramatizacije vodi le v odkritje drugih tipov, ki izražajo druge odnose sil, v 
odkritje neke druge kvalitete volje do moči, kvalitete, ki bo sposobna predruga-
čiti vse njene prečloveške odtenke. Nietzsche pravi: nečloveško in nadčloveško. 
Neko stvar, žival ali boga je mogoče dramatizirati vsaj toliko kot človeka in nje-
gova določila. Tudi to so namreč Dionizove preobrazbe, simptomi volje, ki nekaj 
hoče. Tudi one izražajo nek tip, tip človeku nepoznanih sil. Metoda dramatizaci-
je presega človeka v vseh pogledih. (105–106) 

 
Deleuze dodela in razvije to ničejansko metodo v letih po objavi monografije o 
Nietzscheju, na katero smo se tukaj opirali, in jo predstavi na seji Francoskega 
društva filozofov leta 1967. Pričujoča predstavitev, naslovljena »Metoda dramati-
zacije«, povzema tudi nekatere pomembne teme iz njegove disertacije Razlika in 
ponavljanje, ki jo je v tem času zaključeval. Čeprav se njena razlaga spet začenja s 
poudarjanjem pomembnosti zamenjave vprašanja kaj je to z vprašanji tipa kdo, ko-
liko, kako, kje, kdaj, se je teritorij metode (če po deleuzovsko topološko določimo 
pojem) bistveno spremenil, razširil in poglobil. Nietzscheja zdaj ne omenja več, 
prisoten je le posredno, prek pojmovnega lika Dioniza. Metoda dramatizacije pa 
se prek sprevrnitve oziroma, natančneje, ravno prek dramatizacije Platonovega 
pojma Ideje izkaže kot metoda, ki je bistvena za celotno zgodovino filozofije. 

Namesto ničejanskega pojmovnega para smisla in vrednosti je zdaj v ospredju 
bergsonovski par aktualnega in virtualnega, saj Deleuze določi Idejo kot virtu-
alno mnogoterost, kot čisto virtualnost (prim. Deleuze 2004b in Deleuze 2011b, 
327–345). Ta virtualna mnogoterost pa je prav drama, saj Deleuze sprevrne oziro-
ma dramatizira Platonov pojem Ideje, tako da iz Ideje naredi dogodek: »Dogod-
ki so edine idealnosti, zato sprevrniti platonizem najprej pomeni vreči s presto-
la bistva in jih zamenjati z dogodki kot curki singularnosti.« (Deleuze 2013, 66–
67) Za Idejo kot dogodek pa je bistvena »problemskost«, ki nima nič opraviti s  
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subjektivno kategorijo našega spoznanja, ampak gre, nasprotno, za »kvaliteto 
objektivnih idealnosti« (68; glej celotno serijo »O problemskosti«). Ideja ali do-
godek sta problemska in problematična, pri čemer problem določajo singularne 
točke, ki izražajo njegove pogoje. »Tako se izkaže, da ima nek problem vselej tako 
rešitev, kot si zasluži z ozirom na pogoje, ki ga določajo kot problem, kajti singu-
larnosti predhodijo generiranju rešitev enačbe.« (67) Problem, Ideja, dogodek, če 
jih razumemo kot virtualne mnogoterosti, so torej nekaj povsem realnega, čeprav 
aktualno ne obstajajo: gre za drame, ki se nahajajo v temelju realnega kot njegovo 
breztemeljno; za vidnim kot njegovo nevidno; onstran smisla kot njegov ne-smi-
sel. Ob tem se je treba spomniti, da se Deleuzovo virtualno ne zoperstavlja realne-
mu, ampak le aktualnemu: 

Virtualno, kot virtualno, poseduje polno realnost. O virtualnem je treba reči natanko 
to, kar je Proust govoril o stanjih resonance: ‘Realna, ne da bi bila aktualna, ide-
alna, ne da bi bila abstraktna’; in simbolna, ne da bi bila fiktivna. Virtualno je 
treba definirati kot strogi del realnega objekta – kot da bi imel objekt enega svo-
jih delov v virtualnem in bi bil vanj potopljen kot v objektivno dimenzijo. (De-
leuze 2011b, 327)

In Ideja je realna, ne da bi bila aktualna, idealna, ne da bi bila abstraktna in sim-
bolna, ne da bi bila fiktivna; skratka, Ideja je čista virtualnost: »To pomeni ravno 
to, da je Ideja realna, ne da bi bila aktualna, da je diferentirana, ne da bi bila diferencirana, 
da je celovita, ne da bi bila cela.« (prim. 334–335) Virtualnega zato ne smemo zame-
njevati z virtualno resničnostjo, ki je aktualna: virtualno, ideja, nikoli ni aktualna, 
čeprav se vseskozi aktualizira. Ne gre za aktualno, pač pa za nenehen proces aktu-
alizacije virtualnega, ki se z aktualnim nikoli ne izenači. 

Po drugi strani pa je po Deleuzu glavna nevarnost ta, da virtualno pomešamo z 
možnim. Možno je posnetek, mimesis, saj podvaja realno, ker ne prinaša ničesar 
novega – virtualno pa je, nasprotno, prav tisto novo, nemožno: »realno kot nemož-
no oziroma virtualno, dogodek« (Klepec 2004, 150). Virtualno ni možno, temveč 
potencialno. V Whiteheadovem smislu je to neka čista potencialnost, ki omogoča 
oziroma pogojuje najrazličnejše aktualizacije oziroma postajanja. »Whiteheado-
vo ‘razlikovanje med aktualnim in potencialnim spominja na Deleuzovo razliko-
vanje med aktualnim in virtualnim’. In potencialnost je za Whiteheada vedno ne-
kaj več in nekaj drugega kot zgolj možnost.« (Shaviro, 17–18) Whiteheadovi ‘večni 
objekti’, ki jih je treba misliti v povezavi z virtualnostmi, kot so vizualna občutja 
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(zelenost ali modrost), taktilna občutja (mehkost, trdost), konceptualne abstrakcije 
kot oblike (krog, kvadrat) ali številke (pet ali kvadrat od minus pet), ustrezajo Deleu-
zovi sprevrnitvi Platonovega pojma Ideje: »Večni objekti torej niso ne a priori lo-
gične strukture ne platonska bistva […]. Tako kot kantovske ali deleuzovske ideje 
delujejo večni objekti regulativno ali problemsko« (prav tam; glej celoten tekst 
»Deleuze’s Encounter With Whitehead«).
 
Videli smo, da govori Živadinov o Hermanu Potočniku Noordungu kot o novo-
dobnem mitu, ki ga je sam ustvaril [22, 38]. V kontekstu tega razdelka menimo, da 
je Noordungov mit potrebno razumeti kot whiteheadovski »večni objekt« oziro-
ma kot Idejo Hermana Potočnika Noordunga v deleuzovskem pomenu. Telo in misel, 
ki sta zapustila zibelko Zemljo, kot bi rekel Ciolkovski, in se odpravila globoko v 
vesolje, nista ne znanstvena fantastika ne aktualna resničnost, ampak realnost 
virtualnega. Za Idejo Noordung tako ni pomembno, ali bo na koncu petdesetletne-
ga procesa dejansko realizirana. Ideja postgravitacijskega gledališča v breztežno-
sti je realna, ne da bi bila aktualna, je virtualnost, ki se aktualizira skozi petdese-
tletni proces postajanja oziroma trajanja projekta Noordung, vendar sama Ideja ni 
odvisna od procesa aktualizacije. Projekt Noordung v tem smislu nima nič opraviti 
ne z znanstveno fantastiko ne z resnično osebo Hermana Potočnika Noordunga. 
»Drugače rečeno, takoj ko filozof [ali umetnik] uporabi nek pojmovni lik, takoj ko 
ga znova ‘oživi’, pojmovni lik postane nekaj drugega od tega, za kar historično, 
mitološko, tradicionalno ali pač trenutno velja.« (Klepec 2004, 47) Gre prav za me-
todo dramatizacije oziroma za sprevrnitev vprašanja »Kaj?« v vprašanje »Kdo?« Ne 
»Kaj je človek?«, »Kaj je vesolje?« ali »Kaj je gravitacija?«, temveč: »Kdo lahko živi in 
misli v vesolju, onstran gravitacije?« Vprašati se je treba, kaj hoče ta, ki je napisal 
tole knjigo leta 1928, ki misli izven Zemlje in izkuša življenje kot nezemeljsko, de-
teritorializirano življenje (človeka) v vesolju. Ali pa: kaj hoče ta s tem petdesetlet-
nim gledališkim projektom, ki skuša v vesolju vzpostaviti gledališče, življenje in 
misel osvobojene gravitacije in človeka, ta, ki skuša misliti abstraktno gledališče 
prihodnosti, v gravitaciji nič za absolutni nič. Vprašanje je vedno: »Kdo?« Smisel 
vzpostavitve Noordungovega mita pa je prav določitev problemskosti, ki deter-
minira pogoje rešitve tega dramatičnega vprašanja – in odgovor je vedno: Noor-
dung. Noordung to vprašanje izpolni vsakič, ko ga zastavimo. 

Zapisali smo, da je bit postajajočega, bit tega, kar neprenehoma in od vekomaj 
postaja vrnitev, večno vračanje. Toda kakšna je njegova realnost? Kakšna je realnost  
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virtualnega, ki se nenehno aktualizira, ne da bi se izenačilo z aktualnim, tako kot 
se volja do moči nikoli ne izenači s silami, ki jih diferencira in hkrati sintetizira 
(tako kot se rumenost kot kvaliteta barve nikoli ne izenači z rumeno steno ali kot 
se številka štiri nikoli ne izenači s štirimi preštetimi stvarmi)? 

Struktura je realnost virtualnega. Izogniti se moramo temu, da elementom in 
razmerjem, ki tvorijo strukturo, pripišemo aktualnost, ki je nimajo, in hkrati 
odvzamemo realnost, ki jo imajo. […] Ko se umetnina sklicuje na virtualnost, 
v katero je potopljena, s tem ne invocira nikakršne zmedene določitve, temveč 
povsem določeno strukturo, ki jo tvorijo njeni genetski diferencialni elementi, 

‘virtualizirani’, ‘embrionizirani’ elementi. Elementi, varietete razmerij in singu-
larne točke soobstajajo v delu [oeuvre] ali v objektu, v virtualnem delu [partie] 
dela ali objekta, ne da bi bilo mogoče pripisati privilegirano gledišče, središče, 
ki bi poenotilo ostala središča. (Deleuze 2010b, 328) 

V Uvodu smo zapisali, da je temeljna struktura petdesetletnega procesa sestavlje-
na iz premiere in petih ponovitev predstave. Čas je, da se popravimo: premiera in 
ponovitve so le aktualizacije petdesetletnega procesa – njegova resnična, virtual-
na struktura pa je samo trajanje, virtualna mnogoterost, ki je nedeljiva na dese-
tletja, leta, ure in minute. Rečeno z Deleuzom, gre za vsakokratno aktualizacijo virtu-
alnih prostorsko-časovnih dinamizmov ob hkratni virtualizaciji aktualnih prostorov-časov: 
med dvema ponovitvama oziroma realizacijama izvirne predstave (ki se ponavlja 
vsakih deset let, čeprav se ne more ponoviti, saj predstava proizvaja kompleksno 
razliko v sami sebi) ni praznega prostora, ampak poteka neprekinjen proces ne-
nehne aktualizacije/virtualizacije prostorsko-časovnih dinamizmov čisto virtual-
ne Ideje Noordung. Gre za »projektil Noordung«, ki ga Živadinov definira kot izstre-
litev ideje v času: »Projektil pomeni izstrelitev ideje, ki traja v določenem času; 
konkretno označuje 50-letno časovno kapsulo« (Pojmovnik 2009, 132). Vaje in pred-
stave, razstave in gostovanja, knjižne izdaje in rekonstrukcije, mnogi informansi 
in neskončna strateško-politična lobiranja – sami preddoločeni s strukturo oziro-
ma realnostjo virtualne Ideje Noordung – določajo naslednjo prostorsko-časovno 
dramo aktualizacije (in obratno): 

Dinamični procesi določajo aktualizacijo Ideje. Toda v kakšnem razmerju so ti 
procesi z Idejo? Procesi so prav drame. Idejo dramatizirajo. […] Še več, zavoljo 
kompleksnosti Ideje in njenega razmerja z drugimi Idejami se prostorska drama-
tizacija odigrava na več ravneh: tako na ravni vzpostavitve notranjega prostora  
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kot na ravni načina, kako se ta prostor razširi v zunanjo razsežnost, kjer nato za-
seda določeno območje. […] Po drugi strani pa dinamizmi niso nič manj časovni 
kot prostorski. Prostorov aktualizacije ne vzpostavljajo nič manj, kot zarisuje-
jo čas aktualizacije ali diferenciacije. […] Takšne čase lahko zaradi njihove vloge 
pri aktualizaciji Ideje poimenujemo diferencialni ritmi. (Deleuze 2010b, 338–339) 
Ko je Artaud govoril o gledališču krutosti, ga je definiral le s skrajnim ‘deter-
minizmom’, z determinizmom prostorsko-časovne določitve, kolikor ta uteleša 
Idejo narave in duha, kot ‘nemirni prostor’, gravitacijsko gibanje, ki se vrti, ki 
rani in ki se je organizma zmožno dotakniti neposredno, čisto uprizarjanje brez 
avtorja, brez igralcev in brez subjektov. (342)

 
Dinamizmi torej niso nič manj prostorski kot časovni. V razdelku o genealogiji 
gledalčevega pogleda v gledališču Živadinova [29] smo pokazali, kako se proizva-
janje kompleksne razlike izvaja prek nenehne spremembe točke pogleda oziro-
ma sprevračanja gledalčeve perspektive: »subjekt bo tisto, kar bo vstopilo v točko 
pogleda oziroma kar ostane v točki pogleda« (Deleuze 2009, 36). Virtualno je v tem 
smislu prav perspektiva oziroma, natančneje: njeno sprevračanje – v prostoru in 
času –, pri čemer virtualnega ne smemo enačiti s subjektom, ki spreminja perspek-
tivo. Virtualni prostor ni prostor virtualne resničnosti, kar pomeni, da ni seštevek 
vseh aktualnih točk pogleda – ne posameznega subjekta ne vseh subjektov sku-
paj, ne v eni predstavi ne v vseh predstavah skupaj. Povedano še bolj konkretno: 
virtualnega predstave Molitveni stroj Noordung, pri kateri je bila ena skupina gledal-
cev nameščena v samem odru, druga pa je dogajanje na odru spremljala z »običaj-
ne« gledališke pozicije (iz italijanske škatle), ne moremo zajeti s seštevkom obeh 
perspektiv oziroma s seštevkom vseh subjektov, ki zasedajo vse točke pogledov 
posamičnih gledalcev (pri čemer en sam gledalec že zaseda številne točke pog-
leda, ki omogočajo oziroma določajo več možnosti subjektivacije). Virtualnega 
v gledališkem projektu Živadinova prav tako ne moremo zaobjeti z nekakšnim 
lažnim »virtualnim« pogledom, ki bi bil seštevek vseh aktualizacij oziroma vseh 
točk pogledov in perspektiv v prostoru in času.135 Virtualno ni določeno s pozicijami 
gledalcev/subjektov, ampak je virtualno tisto, ki določa pozicije gledalcev/subjektov. 

135  Spomnimo se: pogled od spodaj v Mariji Nablocki, Dramskem observatoriju Zenit in Molitvenem stroju 
Noordung, pogled od zgoraj v 1:10.000.000 in 1:1, frontalni pogled v Krstu pod Triglavom, okoli odra se 
vrteči pogled Kapitala, globinski večnivojski pogled Supremata, razsrediščeni pogled OHOrganizma in 
»postgravitacijski« večperspektivični pogled Biomehanike Noordung, »radijski« pogled in pogled video 
kamer v Banke Rote Dance, »virtualni« internetni pogled pri Stormy Waters itn. Za podrobnejšo analizo 
glej razdelek [29].
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Do virtualnega »pogleda« na gledališče Živadinova, ki je njegovo metafizično 
»bistvo«, zato lahko pridemo le, če imamo pred očmi različne perspektive oziro-
ma točke pogleda v različnih predstavah (prav zato Živadinov trdi, da je on sam 
najboljši gledalec svojih predstav, saj ima pri vsaki pred očmi vse prejšnje, pa tudi 
prihodnje predstave, na katere se vsaka virtualno nanaša). Vendar idealni, virtu-
alni pogled, ki lahko zaobjame vse te aktualizacije naenkrat, ni njihov seštevek, 
temveč njihova sinteza oziroma zvitje (complicatio, kot bi rekla Deleuze in Bohm, 
sledeč Kuzanskemu) v virtualnem. Formula postgravitacijskega gledališča se po-
temtakem tako kot matematična formula »ne bere zaporedoma, marveč istočasno, vse-
obsegajoče« (kot se glasi eden od stavkov, ki ga večkrat slišimo v predstavi – obre-
du poslavljanja Supremat): »Jaz ne vidim delov posamič, ampak vse hkrati,« pra-
vi Ahmatova v Obredu poslavljanja od NSK. Večperspektivični in vseobsegajoči »ab-
straktni« pogled, ki ga vzpostavlja perspektivični gledališki u-stroj Živadinova, je 
v tem smislu analogen »Božjemu pogledu«, kot ga razlaga Kuzanski v svojem spi-
su O božjem pogledu iz leta 1453:136

Če namreč motrim abstrakten vid, ki sem ga v duhu odvezal vseh oči in orga-
nov, in razmišljam, da je to abstraktno gledanje v omejeni biti – tako kot tisti, ki 
gledajo, vidijo prek svojega vida – omejeno s časom in stranmi sveta, s posame-
znimi predmeti in z drugimi pogoji, in da je abstraktno gledanje od teh pogo-
jev ločeno in osvobojeno, potem dobro razumem, da bistvo gledanja ni gledati 
eno stvar bolj kot drugo, pa čeprav gre za gledanje v omejeni biti, ki medtem ko 
gleda eno, ne more gledati drugega ali absolutno vsega. Bog pa kot resnično 
neomejeno gledanje ni neznatnejše od tega, kar lahko o abstraktnem gledanju 
dojame um, temveč neprimerljivo popolnejši. Zato se pojav pogleda te slike ne 
more toliko približati najvišji izvrstnosti absolutnega gledanja, kot se ji lahko 
približa pojem. (Kuzanski 1997, 8)

136  Analogen tukaj ne pomeni enak ali podoben, saj obstaja bistvena razlika. »Božji pogled« 
Kuzanskega je transcendenten, pri »božjem pogledu« gledališča Živadinova pa gre za deleuzovski 
»transcendentalni empirizem«, kar pomeni, da je pogled hkrati imanenten (notranji) in 
transcendenten (zunanji) njegovemu perspektivičnemu u-stroju: »Kolikor je imanenca ‘gibanje 
neskončnega’, onstran katerega ni ničesar, je brez vsake fiksne točke in vsakršnega horizonta, ki bi 
omogočal orientacijo: ‘gibanje je preželo vse’ in edina možna točka možne orientacije je vrtoglavica, 
v kateri se nenehno mešajo znotraj in zunaj, imanenca in transcendenca.« (Agamben 2011, 27) 
»Imanenca je natanko filozofska vrtoglavica.« (Deleuze, navajamo po: prav tam, 25.) In enako lahko 
trdimo tudi za postgravitacijsko gledališče »obrnjene perspektive« in njej imanentno vrtoglavico, ki 
ukinja razliko med zgoraj in spodaj, levo in desno, prej in potem, zunaj in znotraj. 
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Prav zato se lahko virtualnemu oziroma idealnemu pogledu na gledališče Živadi-
nova najbolj približamo prek pojma in ne prek pogleda (čeprav gre za umetniško-

-konceptualne, zaumne in »ne-pojmovne pojme«, D&G 1999, 226). To je smisel ma-
nifestativne serije – manifestov in informansov, ki vse od Gledališča sester Scipion 
Nasice naprej ustvarjajo konceptualne umetniške pojme, ki določajo kompleksno 
problemskost Ideje tega gledališča in strogo determinirajo gledanje predstav v 
kreativni seriji. Pomembno je razumeti, da temeljnega smisla gledališča Živadino-
va ne bomo našli ne v predstavah ne v manifestih, pač pa v nenehni izmenjavi 
med tema dvema disparatnima serijama. Zato smo h gledališču Živadinova pris-
topili konceptualno oziroma filozofsko, ne pa teatrološko. To je tudi razlog, da so 
vsi dosedanji, ozko teatrološki pristopi zgrešili njegovo virtualno »bistvo«, ki ni 
nič drugega kot dogodek v deleuzovskem smislu, se pravi, prav tisto neuprizorjeno 
in nevideno, nereprezentativno in nereprezentirano – skratka, virtualno z mnogo-
terimi imeni: Ideja, postajanje, trajanje, razlika in ponavljanje, telo brez organov, 
met kock, guba, smisel. »Zato se ne bomo spraševali, kakšen je smisel dogodka: 
dogodek ni nič drugega kot smisel.« (Deleuze 2013, 35) 

Virtualni pogled torej ni seštevek vseh perspektiv in vseh točk pogledov v vseh 
predstavah v prostoru in času, pač pa njihova druga, nevidna polovica, »kot da bi 
imel objekt enega svojih delov v virtualnem in bi bil vanj potopljen kot v objektiv-
no dimenzijo« (Deleuze 2011b, 327). Virtualno ni perspektiva, ampak njena spre-
memba: razlika. Absolutni nič kot razmik dvojega. Bolj natančno: gre za sprevrača-
nje perspektive, ki je hkrati sprevračanje podobe misli, saj sprevračanje povzroči 
zgostitev zunanjega (prostora-časa) in njegovo zvitje v notranje, tako kot pri ja-
ponski veščini zvijanja papirja: »To, da obstaja guba zunanjega (tj. da se zunanje 
naguba), ontološko pomeni, da obstaja neko notranje.« (Badiou 2012, 101) To je 
Deleuzov, Bohmov ali Whiteheadov origami kaosmos. Nujno je torej, da tudi mi-
sel, in ne le pogled, »sprevrne perspektivo« s hkratnim zaobjetjem vseh točk pog-
ledov v prostoru in času; treba je vzvratno dramatizirati, se pravi, ponovno zviti ozi-
roma nagubati vse prostorsko-časovne aktualizacije procesualnega gledališkega 
u-stroja, da bi prišli do prostorsko-časovnih dinamizmov, ki predstavljajo njego-
vo virtualno »bistvo« oziroma smisel. (»Retro je metoda.«) 

In ker gledališče ponavljanja ničesar ne reprezentira, ampak se avtoreferencial-
no nanaša samo nase, proizvajajoč kompleksno razliko v samem sebi, »za zave-
so zavesti« ni videti ničesar. Bolj natančno: »gledamo« prav neki »absolutni nič« 
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kot razmik dvojega: razliko. Smisel, ki je imanenten samemu procesu, ni nič druge-
ga kot zavesa in njeni pregibi, nabori, gube, nič drugega kot prav to isto ovijanje 
(od zunanjega k notranjemu) in odvijanje (od notranjega k zunanjemu).137 In če 
dramatiziramo naprej, bomo prišli do žariščne dogodkovne točke, ko se zunanj-
skost sprevrne v notranjost in potovanje skozi vesolje postane potovanje skozi 
lastne možgane: »V modulu drsimo proti zadnjemu razdelku uma […] zaradi spoj-
nega procesa smo v energetskem središču dogodka.« (Živadinov 2010, koordina-
ta »Spojni mehanizem«) In obratno: to je »guba, ki gre v neskončnost […], kot da 
bi imela neskončnost dve nadstropji – pregibe materije in gube v duši« (Deleuze 
2009, 11). 

//48
Proces in realnost (Guba)

 
Čeprav se Deleuze in Bohm, kolikor nam je znano, ne sklicujeta drug na drugega, 
imata njuni teoriji bistvene skupne točke, kot to pokaže Murphy (1998) v članku 
z naslovom »Kvantna ontologija: virtualna mehanika postajanja«: »Bohm vztra-
ja pri tem, da se proces v vsakem trenutku vedno giblje v dveh smereh, tako kot 
se Deleuze zaveda, da je konjunkcija vedno simultana z disjunkcijo in obratno.« 
(225) Obe teoriji temeljita na leibnizovski monadologiji, razviti skozi whitehea-
dovsko procesualno ontologijo: »Tako monadski subjekt postane nomadski su-
bjekt. To je neka nomadologija monadologije.« (prim. Ju-Yu Cheng 2007, 97) V na-
vedenem članku, v katerem raziskuje koncept »subjektivnosti« v Deleuzovi Gubi, 
avtorica poudari tudi povezavo med Deleuzovo koncepcijo kaosa in Bohmovim 

137  Značilno je, da Živadinov skorajda nikoli ne uporablja zavese, tako kot večine drugih 
iluzionističnih pripomočkov ne. Ko pa jo uporabi (v Molitvenem stroju Noordung uporabi leseno zaveso), 
ta nima funkcije, da bi skrivala, pač pa je del scenografije, ki opravlja točno določene odrske funkcije: 
topološko funkcijo razdelitve odra (njegovo podaljšanje ali skrajševanje), znakovno funkcijo (napis 
Noordung in vzorci NATO zvezdic na zavesi) in funkcijo mimikrije oziroma antiiluzionistično funkcijo 
(za zaveso je druga »zavesa«, »horizont« oziroma projekcijsko platno v »ozadju« odra, ki je v omenjeni 
predstavi ponavljalo »horizonte« prejšnjih predstav Živadinova; skratka, za vsako zaveso je druga 
zavesa, za vsako masko je še ena maska, za vsako predstavo druga predstava).
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konceptom hologibanja: »Deleuze briljantno predstavi hologibanje pri obravnavi 
sveta kot bazena kaotične energije, potencialne virtualnosti, ki čaka na subjekt, 
da jo aktualizira in razvije.« (96–97) To je »psihokozmični ples, koreografija« (98).

Bohm v svojem temeljnem delu Celovitost in implikatni red po eni strani skuša raz-
rešiti problem dvojnosti med ‘delcem’ in ‘valom’ v kvantni fiziki, po drugi strani 
pa filozofski problem dualizma med materijo in zavestjo, in sicer prek konceptov 
»zavitja« in »razvitja«. To je tudi Nietzschejev, Foucaultov in Deleuzov problem: 
»ali se lahko sila zvije, tako da aficira samo sebe, da bo afekt sebe s seboj, da neko 
zunaj tudi samo predstavlja neko ko-ekstenzivno znotraj?« (Deleuze 1989, 117) 
Bohm pa, sledeč Kuzanskemu, zasnuje pojma implikatnega in eksplikatnega reda, 
da bi opisal dva temeljna reda narave, pomembna za razumevanje kompleksne in 
večdimenzionalne, a ene in iste celovite realnosti. Poenostavljeno povedano, po 
Bohmu val ni nič drugega kot razviti delec in delec ni nič drugega kot zaviti val: 
val se kaže kot delec v zavitem oziroma implikatnem redu in delec se kaže kot val 
v razvitem oziroma eksplikatnem redu. In analogno temu se kažeta materija in 
zavest, saj Bohm definira implikatni red kot »multidimenzionalni implikatni red« 
(v nekem implikatnem redu je zvit drug implikatni red in tako v neskončnost), ki 
zaobsega različne ravni realnosti ter »zvija« in »razvija« tako materijo kot zavest 
v neskončnem gibanju, ki ga Bohm poimenuje hologibanje. V tem smislu se lahko 
»leibnizovsko-deleuzovska podoba medsebojnega razvitja/zavitja subjekta-sveta 
ujema – ne le s svetlobno dvojnostjo val-delec, temveč tudi z Bohmovim kon-
ceptom hologibanja« (Ju-Yu Cheng 2007, 96). To je Leibnizova guba, ki gre v ne-
skončnost, z dvema nadstropjema: »To, kar implikatni red zvija, eksplikatni red 
razvija. Eksplikatni red je običajni svet izkustva. To je razviti (unfolded) del holo-
gibanja, ki se nam prikazuje kot vidik implikatnega reda. Implikatni red po drugi 
strani zagotavlja skupno materije, življenja in zavesti.« (Bohm, navajamo po: prav 
tam.) 

Virtualno nikoli ni tisto, kar vidimo, saj virtualno nikoli ni reprezentirano: prav 
za to gre pri boju gledališča ponavljanja zoper gledališče reprezentacije [43]. Tis-
to, kar mora »uprizoriti« gledališče Artauda ali Živadinova, je prav virtualno, ki je 
neuprizorljivo in nepredmetno. V kontekstu tega razdelka bomo rekli, da je pos-
lanstvo gledališča ponavljanja »razviti« tisto, kar je »zvito«: »narediti vidne sile, ki 
niso vidne«, po slavni Kleejevi formuli »ne posredovati vidno, temveč narediti vi-
dno« (prim. Deleuze 2008, 52). Virtualno nima drugega predmeta kot zgolj samega 
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sebe: postajanje, trajanje, razlika in ponavljanje; »[v]irtualno se aktualizira, virtu-
alno je proces« (Klepec 2011, 151). To je temeljni smisel Whiteheadove procesualne 
filozofije in njegovega poglavitnega dela Proces in realnost, pri čemer ta naslov ne 
govori o tem, da obstaja realnost, različna od procesa, temveč da ni druge real-
nosti, kot je realnost procesa. Whitehead, naslednik Leibniza in stoikov, voditelj 
tajne šole, kot ga okliče Deleuze, »s katerim že tretjič odjekne vprašanje, kaj je dogo-
dek?« (Deleuze 2009, 123) In dogodek ni nič drugega kot nenehni proces postajanja 
v virtualnem: »Dogodki so tokovi. Kaj nam torej odtlej dovoljuje, da rečemo: to je 
ista reka, ista stvar ali ista priložnost …? To je velika piramida …«138 (128) To je Leib-
nizova »baročna hiša«, neskončnost z dvema nadstropjema, ki se nenehno prepo-
gibata in upogibata, razvijata in zvijata drugo v drugem: duša in materija, materija 
in spomin (prim. Deleuze 2009; Whitehead 1968; Bergson 2013; Bohm 1980). »Rekli 
bomo, da je tisto, kar je prepognjeno, samo virtualno, in aktualno obstaja le v ne-
kem ovoju, v nečem, kar ga ovija.« (Deleuze 2009, 40) 
 
Virtualno metafizičnega gledališča Živadinova torej nikoli ni v aktualnem: ne naj-
demo ga ne v gledaliških uprizoritvah ne v manifestativnih izjavah, pač pa v ne-
nehni izmenjavi teh dveh serij. Videli smo, da sta začrtani že v Aktu ustanovitve 
Gledališča sester Scipion Nasice kot »kreativni del« in »manifestativni del«, pri 
čemer gre dejansko za dve disparatni seriji [8], ki ju lahko apliciramo na gledališče 
Živadinova v celoti: kreativna serija (predstave, razstave ipd.) in manifestativna serija 
(manifesti, informansi ipd.): 

Dejstvo, da dve seriji ne obstajata druga brez druge, pomeni, da nista zgolj kom-
plementarni, pač pa si zaradi svoje nepodobnosti ali različnosti po naravi izpo-
sojata druga od druge in se priskrbljujeta. (Deleuze 2011b, 175) 
Virtualni objekt je delni objekt, vendar ne zato, ker mu manjka del, ki je ostal v 
realnem, temveč je tak sam v sebi in za samega sebe, saj se cepi oziroma podvoji 
na dva virtualna dela, od katerih eden vselej manjka drugemu. (Deleuze 2011b, 
176–177) 

 

138  »Velika piramida pomeni dvoje: prehod Narave ali tok, ki v vsakem trenutku izgublja in 
pridobiva molekule, pa tudi realni objekt, ki skozi trenutke ostaja isti« (prav tam). Deleuze pri tem 
v opombi navaja naslednji navedek iz Whiteheadovega dela The Concept of Nature: »Dogodek, ki ga v 
veliki piramidi včeraj in danes konstituira naravno življenje, je deljiv na dva dela, velika piramida 
včeraj in velika piramida danes. Ampak objekt rekognicije, ki se tudi sam imenuje velika piramida, je 
isti objekt danes in včeraj.« 
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Po eni strani torej poteka manifestativna, poetološko-retorična serija, ki jo avto-
rizira in vzpostavlja jezik o tem, kaj naj bi to gledališče bilo. Po drugi strani pa 
poteka kreativna, gledališko-performativna serija, prek katere se telesa v tem gle-
dališču vzvratno nanašajo na manifestativne izjave, ki strogo preddeterminirajo 
naš način gledanja. Tako kot v filozofiji stoikov ali v delih Klossowskega in Gom-
browicza je delo Živadinova »zgrajeno na nekem neverjetnem paralelizmu med 
telesom in jezikom, ali bolje, na nekakšnem odsevanju [réflexion] enega v drugem. 
Razmišljanje je dejavnost jezika, pantomima pa dejavnost telesa.« (Deleuze 2013, 
303) Vsaka gledališka gesta je del oziroma odsev diskurzivne geste (in obratno) do 
te mere, da med njima ne moremo povleči jasne ločnice. »Enkrat vid sproži govor, 
drugič govor sproži vid. Toda vselej je tu pomnožitev in odsevanje tega, kar je vi-
deno, in tega, kar je govorjeno, pa tudi tistega, ki vidi, in tistega, ki govori.« (308) 
To, kar meni Vevar (2002, 83) o Obredih poslavljanja, bo držalo za celotno delo Ži-
vadinova: gre za »razvejan diskurzivni red, ves čas strogo relativen in biografsko 
perspektivičen«, pri čemer je »vsak njegov tvorni delec berljiv in smiseln v hkratni 
prezenci vseh«. 
 
Za delo Živadinova je po eni strani značilna razsrediščenost oziroma rizomatičnost: 
»drugače kot drevo ali korenine rizom povezuje katerokoli točko s katerokoli toč-
ko […]. Ni narejen iz enot, temveč iz razsežnosti, ali raje: iz smeri v gibanju. Nima 
ne začetka ne konca, ampak je vedno sredina (millieu), iz katere raste in katero 
presega.« (D&G 1988, 21) Po drugi strani pa je zanj značilna samopodobnost ozi-
roma fraktalnost: »Fraktalnost je bolj kot karkoli drugega pomenila samopodob-
nost« oziroma »vzorec v vzorcu«: v faznem prostoru se »v določenem trenutku ce-
lotna informacija o dinamičnem sistemu prikaže kot ena točka« (prim. Gleick 1991, 
105, 132; [40]). Tako lahko torej v delo Živadinova vstopimo na katerikoli točki, ker 
katerakoli točka njegovega razsrediščenega kroga predstavlja celotni krog. Tako 
kot pri sovpadanju nasprotij Kuzanskega, pri katerem se neskončno veliko ujema z 
neskončno majhnim. (Kot bi njegova »zavita« geometrija napovedovala sodob-
ne holografske teorije ali pa fraktalno geometrijo narave, ki jo je odkrila teorija 
kaosa.)139 To je »čudežna matematičnost« gledališča ponavljanja, o kateri je pisal 
Artaud: »Matematika virtualnega: mnoštva, vektorska polja in transformacijske 
grupe« (Delanda 2011),140 ki je v postgravitacijskem gledališču konceptualizirana 

139  V zvezi z »zavitjem« fraktalne geometrije v teoriji kaosa glej monumentalno delo Benoita 
Mandelbrota (1982): Fraktalna geometrija narave. 

140  Gre za naslov poglavja Delandove knjige Intensive Science and Virtual Philosophy, ki pojem 
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prek pojmov (oziroma koordinat, kot jim pravi Živadinov) vektorske in praznoteles-
ne režije ter atraktorja: 

Vzemimo atraktor v matematiki: vsi trajektoriji in točke v območju njegove 
privlačnosti se mu približujejo na brezmejen način, ne da bi dosegli njegovo 
formo – obstoj te forme je docela virtualen, nič več kot oblika, h kateri tendira-
jo. Toda virtualno je prav v tem pomenu Realno tega območja: negibno središče 
žarišča, okrog katerega krožijo vsi elementi. (prav tam, 97–98)

Virtualno gledališča Živadinova se ne manifestira samo na presečišču silnic gle-
daliških in manifestativnih dispozitivov, temveč tudi in predvsem skozi samo živ-
ljenje, ki je imanentno trajanju »gledališkega« procesa: 1983–1987–1990–1995–2045. 
Prek konceptualizacije gledališke predstave kot petdesetletnega procesa, med ka-
terim igralke in igralci umirajo in na koncu katerega umre tudi sam avtor, se na-
mreč gledališki dispozitiv izenači s samim življenjem. Bodimo natančni: ne gre za 
izenačitev petdesetletnega procesa predstave z aktualnim življenjem sodelujočih 
ali z aktualnim življenjem samega avtorja, pač pa za njegovo izenačitev s samim 
petdesetletnim trajanjem oziroma z (virtualnim) življenjem kot takim. »Drugače 
rečeno, ‘življenje dejansko specificira in individualizira, razloči in razveže, toda 
prav tako uteleša, virtualizira in poveže.’ Virtualno je zato po Badiouju mogoče 
zapisati kar takole: Vie(rtuel).« (Klepec 2011, 140) To je Imanenca: neko življenje …, kot 
se glasi eno od dveh nedokončanih besedil, ki jih je Deleuze pustil za sabo (drugo 
se imenuje Aktualno in virtualno): »Tehnični termin neko življenje … izraža to tran-
scendentalno določljivost imanence kot singularnega življenja, njeno absolutno 
virtualno naravo in način, kako se določa zgolj preko te virtualnosti.« (Agamben 
2011, 22) Ali kot termin »neko življenje …« definira sam Deleuze: 

Za čisto imanenco bomo rekli, da je NEKO ŽIVLJENJE, in nič drugega. Ni ima-
nenca življenju, toda imanenca, ki ni v ničemer, je sama neko življenje. Neko 
življenje je imanenca imanence, absolutna imanenca; je celotna moč in celotna 
blaženost. […] Neko življenje vsebuje zgolj virtuale [virtuels]. Narejeno je iz virtu-
alnosti, dogodkov, singularnosti. Kar imenujemo virtualno, ni nekaj, čemur bi 
manjkalo realnosti. (Deleuze 2011c, 7, 9)

 

virtualnega pri Deleuzu raziskuje v kontekstu matematičnih in fizikalnih znanosti. Poglavje je 
prevedeno v slovenščino in objavljeno v številki Problemov, posvečeni Deleuzovemu pojmu virtualnega 
(Problemi, 2011, št. 9–10, str. 5–167).
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Postgravitacijsko kozmokinetično gledališče je zasnovano kot neko življenje …, za-
radi česar je lahko »absolutni« pogled, ki bo zaobjel celotni oder tega gledališča, 
samo virtualni pogled, ki zaobsega in hkrati presega vse aktualizirane poglede 
gledalcev vseh aktualiziranih predstav – to je nečloveški oziroma nadčloveški 
pogled onstran človeka in reprezentacije: »Biomehatronski objektil je gledališče 
za tisto, kar ni človekovo oko.« (Živadinov 2010) Ali kot na nekem drugem mestu 
pove Živadinov, sklicujoč se na Maleviča: »Sonce je gledalec naših predstav. Smrti 
ni!« V tem kontekstu se je potrebno spomniti tudi virtualnega pogleda kozmistič-
nega observatorija Hrama-Muzeja Fjodorova, ki se upira smrti in katerega naloga 
je omogočiti vstajenje vseh in vsega, kar je kdajkoli živelo [34].

Mesto gledalca oziroma opazovalca je v petdesetletnem gledališkem procesu do-
ločeno tako v prostoru kot v času, pri čemer je gledališki čas določen kot »abso-
lutni zdaj«, kar ponovno ustreza razumevanju časa pri Kuzanskem: »Stvari, ki se 
nam pojavlja v času, si nisi zamislil prej, kot se pojavi. V večnosti namreč, v kateri 
snuješ, vsako časovno zaporedje sovpade z istim zdaj v večnosti. Nič ni torej pre-
teklega ali prihodnjega, ker prihodnost in preteklost sovpadata s sedanjostjo.« 
(Kuzanski 1997, 32) Točka pogleda, v katero stopa subjekt, torej »ni ravno točka, 
ampak mesto, položaj, kraj, ‘linearni dom’ (gorišče linij), linija, ki izhaja iz linij. 
Imenujemo jo ‘točka pogleda’, kolikor predstavlja variacijo in prevoj. To je temelj 
perspektivizma.« (Deleuze 2009, 38–39) Vsaka točka pogleda je torej nek prevoj: 
točka pogleda na variacijo v prostoru in času. Perspektiva je »zvita« oziroma obr-
njena: ni več subjekt tisti, ki gleda perspektivo, temveč je perspektiva tista, ki 
»gleda« oziroma določa mesto subjekta: »Perspektivizem pri Leibnizu, pa tudi 
pri Nietzscheju, Williamu ali Henryju Jamesu, pri Whiteheadu [ali Kuzanskem], je 
res relativizem, ampak to ni relativizem, ki mu verjamemo. To ni variacija resnice 
po subjektu, pač pa pogoj, pod katerim se subjektu pokaže resnica variacije. To je 
sama ideja baročne perspektive.« (prav tam) »Tako perspektiva ni več dokaz su-
bjektivnosti, temveč dokaz zajetja realnosti tistega, kar Whitehead imenuje ‘pre-
hod narave’. Prehod je nevtralen, točka pogleda ne pripada tebi, z izjemo tega, da 
jo zasedaš, ampak je dosti natančneje opisana, kot tisto, kar te zaposluje in ne, kar 
poseduješ.« (Latour 2012; prim. Stengers 2012, 82) Latour v skladu s tem, sledeč 
Stengersovi, razlikuje dve vrsti percepcije v okviru Whiteheadovega transcenden-
talnega, »drugega empirizma«: 
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(a) Percepcija ni tisto, kar preprečuje dostop do stvari in usmerja pozornost na 
um, na njegovo aktivnost in njegove ‘dodatke’. Percepcija je prej tisto, kar za-
znamuje dogodek in začetek pozornosti, usmerjene k vsemu drugemu, kar je 
prisotno v percepciji in kar ne more biti odpravljeno. (b) Percepcija napotuje na-
zaj na točko pogleda, neki lokus, a ta točka pogleda je najmanj relativističen in 
najmanj subjektivni element, ker je tisto, kar je zaseženo in zajeto s strani pano-
rame tistega zaobjetega. Rezultat teh dveh različnih vrst percepcije je zelo razli-
čen: prva uničuje objektivizem, druga uničuje subjektivizem. (prav tam)

Prehenzija je Whiteheadov pojem, ki ga Deleuze v Gubi primerja z Leibnizovo mo-
nado: označuje neko individualno enoto oziroma zaznavnoprocesualno razmerje 
med tistim, ki dojame, in tistim, kar je dojeto: »Prehenzija je individualna enota. 
Vsaka stvar dojame sebi predhodne in somožne in postopoma dojame nek svet. 
Oko je prehenzija svetlobe. Živa bitja dojamejo vodo, zemljo, premog, sol. Pirami-
da v danem trenutku dojame Napoleonove vojake (štirideset stoletij vas motrim) 
in obratno.« (Deleuze 2009, 126) Pomembno je razumeti, da se prehenzija ne nana-
ša na opazujoči subjekt oziroma opazovalca: oko v tem smislu ni subjekt, ki opa-
zuje svetlobo, ampak organ, ki se individualizira oziroma nastane, ko telo (brez 
organov) dojame svetlobo. Subjekt, ki dojema v prehenziji, ni subjekt, pač pa su-
perjet, tako kot objekt, ki je dojet, ni objekt, pač pa objektil. Pri Whiteheadu ni sta-
bilne in bistvene razlike med mislijo in materijo oziroma subjektom in objektom, 
ki postaneta vektorja procesa postajanja: »Vektor prehenzije gre od sveta do su-
bjekta, od dojetega datuma, do tistega, ki dojame (‘superjet’)« (prav tam). Smisel 
Whiteheadove vpeljave pojma prehenzije je prav v osvoboditvi od antropomorfne 
oziroma kognitivne in racionalistične predstave, ki je povezana z besedami, kot 
sta ‘miselno’ ali ‘percepcija’, ter v posledični ukinitvi strogega razlikovanja med 
subjektom in objektom (v zvezi s tem: Shaviro 2007). 

To je tudi eden od smislov zasnovanja praznotelesne in vektorske režije pri Živadi-
novu. Medtem ko vektorska režija »izhaja iz neposredne scenske prakse, ko sta 
igralčeva in gledalčeva telesnost v pogojih breztežnosti« (Živadinov 2010, koor-
dinata »Vektorska režija«) – pri čemer bomo konceptualni pojem Živadinova »Kri-
kaljovov vektor« [32] definirali kot vektor med objektom in subjektom, saj se 
telo-subjekt »vektorsko« podaljša v prostor zaradi dolgotrajne izpostavljenosti 
breztežnostnim pogojem – »praznotelesna režija vektorsko usmerja žive, da bi s 
čustvenim spominom mrtvega informirala o tistih, ki se še niso rodili« (koordi-
nata »Praznotelesna režija«). Drugače povedano, igralec ni več gledališki subjekt, 
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ki igra neko vlogo, pa tudi ne gledališki objekt, ki ga gledamo, medtem ko igra 
to vlogo, ampak postane gledališki vektor v prostoru in času, superjet in objektil 
hkrati. Torej ne objekt ne subjekt, pač pa tisto, kar je Artaud poimenoval subjek-
til: »Če tu že ne bi bilo neke sile, ki napravi še bolj subtilno tisto, kar vedno režira: 
vidnost, element reprezentacije, prisotnost subjekta, celo objekta, bi to poime-
noval scena, scena subjektila. Subjektil, beseda ali stvar, lahko zavzame prostor su-
bjekta ali objekta, a ni niti eno niti drugo.«141 (Derrida 2008, 5) 

Percepcija v gledališču virtualnega, se pravi, resničnega ponavljanja, ki si priza-
deva opraviti z reprezentacijo, ni samo čutna, temveč je – tako kot pri Leibnizo-
vih monadah ali Whiteheadovih prehenzijah – tudi čustvena in konceptualna (prim. 
Deleuze 2009, 127). Živadinov ni velik režiser in umetnik zato, ker dela izvirne in 
radikalne predstave (same predstave včasih sploh niso tako izvirne in radikalne, 
saj smo v sodobnem gledališču priče številnim podobnim, pa tudi radikalnejšim 
postopkom), pač pa zato, ker mu je uspelo vzpostaviti izvirno procesualno gleda-
lišče oziroma celovit gledališko-umetniški sistem, ki je konceptualni, misleči in 
čuteči stroj – molitveni stroj Noordung: »Lepo je tisto, kar je misleče.« Tako misleči, 
molitveni stroj Noordung proizvaja misel, ki se zvija sama vase, saj nima drugega 
predmeta razen same sebe: molitev »poje slavo Bogu in se toliko bolj polni sama 
s seboj, kolikor intenzivno kontemplira in krči elemente, iz katerih izhaja ter v 
tej prehenziji občuti self-enjoyment svojega lastnega nastajanja« (127). Tako gledali-
ško-umetniški u-stroj Noordung ponavlja (in ne posnema!) »neskončno skrivnos-
ten stroj, ki tvori Naravo« (126), stroj v nenehnem nastajanju, ki »postavlja pretek-
lost v sedanjost, nosečo s prihodnostjo« (127). 

141  Artaud sicer ni pisal o subjektilu v gledališkem kontekstu, vendar ga vselej uporablja, ko govori 
o svojih risbah, 1932, 1946, 1947. Glej navedeno Derridajevo razpravo Razmisliti subjektil.
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//49
Razlika in ponavljanje (Večno vračanje)

Globina, višina, površina – to so tri temeljne dimenzije oziroma perspektive filo-
zofije, kot jih opiše Deleuze v Osemnajsti seriji Logike smisla. Predsokratiki so miš-
ljenje postavili v votline, življenje pa v globino: »Na začetku je bila torej shizofre-
nija, absolutna globina: predsokratska filozofija je filozofska shizofrenija, absolu-
tna globina, izdolbena v telesa in mišljenja.« (44) S Platonom se začne idealistični 
vzpon filozofije na nebo Idej, to je njena višina in njena druga bolezen: »idealizem 
je prirojena bolezen platonistične filozofije, je tudi manično-depresivna oblika fi-
lozofije nasploh.« (142–143) Potem pa nastopi nova vrsta filozofov, ki se postavi 
nasproti globini in višini ter konstruira novo podobo misli – na površini: to je 
umetnost perverzije filozofije; misel se zdaj razvija hkrati v dveh disparatnih se-
rijah, med telesi in idejami, rečmi in besedami, materialnim in nematerialnim: 
»Nietzsche je lahko ponovno našel globino, ker je že osvojil površine […], kot da 
to zahteva metoda, neka tretja podoba filozofov in da se Nietzschejeve besede na-
našajo prav nanje: kako so bili Grki globoki, ker so se držali površine! Ti tretji Grki 
pravzaprav niso povsem Grki.« (144) To so megariki, kiniki in stoiki: 

Vzemimo za primer izjemne Senekine tragedije [ki jih je Artaud tako zelo obču-
doval]. Sprašujejo se, kakšna neki je zveza med stoiškim mišljenjem in to tra-
giško mislijo, ki prvič v zgodovini postavlja na oder bitja, zapisana zlu, in tako 
zelo dosledno napoveduje elizabetinsko gledališče. […] Vsepovsod v globini te-
les vrejo strupene zmesi, se pripravljajo gnusna zaklinjanja mrtvih, incesti in 
hrana. Poiščimo protistrup oziroma nasprotni dokaz: heroj Senekinih tragedij 
kakor tudi celotnega stoiškega mišljenja je Herkul. […] Niti Dioniz z dna niti 
Apolon z višav, ampak Herkul s površine, ki bije dvojni boj zoper globine in zo-
per višave: celotno mišljenje je sedaj preusmerjeno, geografija je nova. (146)

 
Če Deleuzove tri dimenzije filozofske misli zdaj apliciramo na razvojno pot gle-
dališča Živadinova, bomo rekli, da Scipion operira v globini, Rdeči pilot opazuje 
z višine, Noordung pa drsi po površini v gravitaciji nič. To je površina Möbiusove-
ga traku – na eni strani je aktualno, na drugi virtualno – dvojno zvitje ali večno 
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vračanje: zvitje globine v višino ob hkratnem zvitju višine na površini: »Scipio je 
gradil vzhajajočo vizijo, Rdeči pilot zahajajočo, Noordung pa bo vizija pri gravitaciji 
0.« (Živadinov, navajamo po: Arns 2006, 217.) Če je Scipion gradil vzhajajočo vizijo, 
jo je moral graditi iz globin: riba in podgana, ki se pojavita v prvi predstavi Scipi-
onov Hinkemann, sta bitji globin; Gledališče sester Scipion Nasice »vzhaja« oziro-
ma »vstaja« iz ilegale, iz podzemlja; prekrščevanje se dogaja pod Triglavom; itn. Za 
Rdeči pilot pa je značilen pogled z višine, saj gre za kozmokinetične observatorije, 
pri čemer je simptomatična prav predstava Dramski observatorij Zenit: čeprav gledal-
ci predstavo v vagonu gledajo od spodaj, poslikana scenografija, na kateri vidimo 
nebo in gore, sugerira, da dogajanje na odru pravzaprav gledamo od zgoraj, tako 
rekoč z neba, iz zenita. In nasprotno: čeprav gledalci v petdesetletni predstavi No-
ordung opazujejo dogajanje od zgoraj, se to izvaja spodaj, na dvodimenzionalni, 
geometrizirani površini gledališkega odra, spremenjenega v informacijsko tablo. 
Za gravitacijo nič torej ni značilna višina, pač pa ravno površina oziroma »gladek 
prostor«. Spomnimo se, za razbrazdani prostor Države je gravitacija ključna: »zdi 
se, da sila gravitacije leži v temelju laminarnega, razbrazdanega, homogenega in 
centraliziranega prostora« (D&G 2002, 370). Nasproti temu pa je treba postaviti po-
vršino gladkega nomadskega prostora, v katerem gravitacija ne igra več vodilne 
vloge: »To ne pomeni, da druge sile zmanjšujejo gravitacijo ali pa, da ji nasprotu-
jejo. Čeprav je res, da ne gredo proti njej in da tudi ne izhajajo iz nje.« (prav tam; 
prim. [12, 13])

Dva preloma, o katerih govori Živadinov (po Scipionih in po Rdečem pilotu), torej 
sploh nista preloma, ampak zvitji; gre za »dvojni zgib«, o katerem piše Deleuze na 
koncu Foucaulta in ga potem podrobno razvije v Gubi – upogibanje in prepogibanje 
oziroma večno vračanje: »Mar to neomejeno-končno ali nad-zvitje ni tisto, kar je 
Nietzsche poimenoval večno vračanje?«142 (Deleuze 1989, 136) Z večnim vračanjem 
imenujemo tu proces časovne povratne zanke, pri katerem se prvi dve retrogar-
distični fazi gledališča Živadinova upogibata in prepogibata, da bi prišli do tretje, 
telekozmistične oziroma postgravitacijske faze. Tri faze si ne sledijo kronološko 
oziroma sukcesivno, ampak izhajajo druga iz druge, ponavljajo druga drugo v gle-
dališkem času, ki je čas »absolutnega zdaj«: tretja je že prisotna v prejšnjih dveh, 

142  Deleuze govori tu o umetniških agramatičnih postopkih v okviru moderne književnosti, pri 
tem omenja Mallarméjevo knjigo, Péguyeva ponavljanja, Burroughsova zvitja (cut-up in fold-in), 
dadaistične kolaže itn. Lahko pa seveda govorimo tudi o dvojnem zvitju v kontekstu gledališča in 
drugih umetnosti.
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ki ju razvija in ju vsebuje, hkrati pa se v njiju retroaktivno vpisuje, ju zvija in spre-
minja za nazaj, s tem da ju ponavlja. In ponavlja ju kot razliko; tisto, kar ponavlja 
in kar se ponavlja, ni nič drugega kot razlika: 

[V]ečno vračanje je res Podobno, ponavljanje v večnem vračanju je res Identično – vendar po-
dobnost in identičnost ne predobstajata pred vračanjem tistega, kar se vrača. […] Ne vrača 
se isto, ne vrača se podobno, ampak je Isto vrnitev tistega, kar se vrača, se pravi Raz-
ličnega, podobno je vračanje tistega, kar se vrača, se pravi Nepodobnega. (Deleuze 
2011b, 454) 

Deleuzov koncept razlike in ponavljanja, ki je drugo ime za večno vračanje, lahko 
torej apliciramo na gledališče Živadinova v celoti – natančneje, na njegova tri gle-
dališča, ki ponavljajo drugo drugega in se zrcalijo med seboj, s čimer proizvajajo 
kompleksno razliko v samih sebi, saj se ne nanašajo na drugo realnost kot na re-
alnost lastnega postajanja kot večnega vračanja istega: razlike. »Retro je metoda«: 
»v neskončnem gibanju degradirane podobnosti od kopije do kopije dosežemo 
točko, kjer vse spremeni svojo naravo, kjer se sama kopija sprevrne v simulaker, 
kjer podobnost, duhovno posnemanje končno naredi prostor ponavljanju« (prav 
tam, 214). 

»Skrivnost večnega vračanja je v tem, da nikakor ne izraža neke ureditve, ki bi se 
vsiljevala kaosu in si ga podredila. Nasprotno, nič drugega ni kot kaos, moč, ki 
zatrjuje kaos.« (Deleuze 2013, 285; [40, 42]) In kaos je »pri Deleuzu definiran kot 
praznina, vide, ki pa ni nič oziroma néant. Gre za nekaj, kar vztraja in se ohranja, a 
paradoks je v tem, da je to praznina, luknja, ki požre vsako konsistenco, luknja, ki 
je ‘nikjer ni’, ki ne eksistira, temveč insistira.« (Klepec 2011, 144) 

Samo tu se razlega ‘Vse je enako!’ in ‘Vse se vrača!’. A Vse je enako in Vse se vrača 
se lahko izrekata le tam, kjer je dosežena skrajna konica razlike. En in isti glas 
za vse mnoštvo s tisočerimi potmi, en in isti Ocean za vse kaplje, eno samo hru-
menje Biti za vse bivajoče. Pod pogojem, da je bilo za vsako bivajoče, za vsako 
kapljo in na vsaki poti doseženo stanje presežka, se pravi razlika, ki jih premešča 
in preobrača, in jih, vrteča se na svoji gibljivi konici, pripravi do vrnitve. (Deleu-
ze 2011b, 459)

Boj zoper reprezentacijo je boj za novo gledališče in novo podobo misli, za novo 
telo in novi svet, ki bo osvobojen vsake podobnosti in posnemanja: »Posnetek je 
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podoba, obdarjena s podobnostjo, simulaker pa je podoba brez podobnosti.« (De-
leuze 2013, 277) Ne organizem torej, pač pa telo brez organov: »Telo brez organov 
je telo brez podobe.« (D&G 1990, 10) Ne um, pač pa zaum: »Iskali boste um, dala 
vam bova zaum.« (Živadinov in Zupančič 2004) Ne maska kot podobnost, pač pa 
maska kot razlika in ponavljanje:

Ne ‘Bit in čas’, ne ‘Bit in nič’, ne morebiti ‘Bit in dogodek’, temveč ‘Razlika in 
ponavljanje’, pri čemer ta premik, ta preglasitev biti v razliko nikakor ni slučaj-
na. Osnovno poanto Deleuzove knjige bi namreč lahko povzeli z dvema tezama: 
1) bit, in to edina (in enoglasna) bit, je razlika; 
2) edini resnični dostop do biti-razlike je ponavljanje (v nasprotju z reprezenta-
cijo). (Zupančič 2007, 61) 

To je novo, sodobno razumevanje koncepta ponavljanja, ki obseda filozofsko in 
umetniško misel vse od Leibniza dalje. Vednost ni le spominjanje (preteklega), 
kot je to razumel Platon, temveč tudi slutnja (prihodnjega), »kajti nimamo le vede-
nja/zavesti (conscience) o vseh svojih preteklih mislih, temveč tudi slutnjo vseh svojih prihod-
njih misli« (Leibniz, navajamo po: Kolenc 2014, 90). To je dejansko ponavljanje, ki 
ga odkrije Kierkegaard: »ponovitve sploh ni«, edino, kar se ponavlja »na vse mo-
žne načine«, je prav nemožnost ponovitve (Kierkegaard 1987, 174). Posledično le 
ponavljanje lahko proizvede razliko in prinese v svet nekaj novega: »Ponovitev in 
spominjanje sta isti korak, le v drugi smeri; kajti česar se spominjamo, to je bilo, 
ponavlja se nazaj; nasprotno pa se dejanske ponovitve spominjamo naprej.« (129)

Pokazali smo, da razvoj biomehatronske metode Zupančičeve temelji na po-
navljanju in razliki oziroma na urarsko natančnih prostorsko-časovnih modulaci-
jah in variacijah postgravitacijskih objektov s pomočjo numerično vodenega stro-
ja [32]. Ponavljanje je odvisno od vsakokratnih prostorsko-časovnih dinamizmov 
gledališko-življenjskega procesa, pri čemer ti med sabo sovpadajo v virtualnem 
kot razlika in njeno večno vračanje, zaradi česar se v nekem smislu vse dogaja isto-
časno: gre za prikazovanje »časovne hkratnosti v različnih prostorih« (Živadinov, 
Zupančič in Turšič 2012). Živadinov je to natančno poimenoval: to so »biomehat-
ronski objektili« projektila Noordung, kar se na las ujema z Deleuzovo rabo pojma 
objektil: 

Ta novi objekt imenujemo objektil. Kot je pokazal Bernard Cache, je to zelo 
moderna koncepcija tehnološkega objekta […], ko objekt zavzame prostor v  
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kontinuumu z variacijo, ko produkt ali numerično vodeni stroj zamenjata ka-
lupljenje. Novi status objekta le-tega ne postavi v odnos z nekim prostorskim 
kalupom, se pravi z odnosom oblika-materija, ampak s časovno modulacijo kot 
trajnim razvojem forme. […] To ni samo časovni koncept objekta, ampak tudi 
kvalitativni, kolikor so zvoki, barve fleksibilni in ujeti v modulacijo. To je ma-
nieristični, in ne več esencialistični objekt: postane dogodek. (Deleuze 2009, 35)

 
Umbot torej ni objekt, temveč objektil, ki nosi »syntapiens informacije« o posa-
mezni igralki in igralcu – subjektilu: mikronski izris igralčevega obraza, nabor 
igralčevih grimas ter gensko strukturo igralca. Umbot ponavlja igralko in igral-
ca (v virtualnem oziroma prihodnosti), ne da bi ju mogel ponoviti (v aktualnem 
oziroma sedanjosti). Smo pri bergsonovskem problemu materije in spomina: ni 
materije brez spomina, tako kot ni spomina brez materije, pri čemer spomin ni le 
spomin na preteklost, temveč tudi spomin oziroma slutnja prihodnosti, tako kot 
materija ni le tisto, kar vidimo, temveč je prej tisto nevidno in »nematerialno«, 
»čiste sile, dinamične sledi v prostoru, ki na duha delujejo brez posrednika in ki ga 
neposredno poenotijo z naravo in zgodovino« (Deleuze 2011b, 49; prim. Bergson 
2013). Biomehatronski objektil Noordung tako simulira muzej-hram Fjodorova, kate-
rega »dejavnost ni v zbiranju mrtvih predmetov, pač pa v vračanju življenja vsemu, 
kar je preživelo svoj čas, v oživljanju umrlih na osnovi njihovih del s strani živih 
potomcev« (Fjodorov 2010, 71; [34]). 

Gledališki u-stroj Živadinova je sestavljen iz ciklusov. Na eni strani so življenj-
ski ciklusi gledališč: Scipion Nasice (1983–1987), Rdeči pilot (1987–1990) ter Noor-
dung (1990–1995–2045). Na drugi strani so gledališki ciklusi predstav: ciklus retro-
gardističnih dogodkov Scipionov (Hinkemann, Nablocka, Krst, Dan mladosti), ciklus 
dramskih, baletnih in opernih observatorijev Rdečega pilota (Fiat, Zenit, Rekord), 
(kozmo)kinetični ciklus »naseljenih skulptur« Kozmokinetičnega kabineta Noo-
rdung (Kapital, Molitveni stroj, 1:10.000.000, 1:1), mehatronski ciklus obredov pos-
lavljanja Živadinova in Zupančičeve (Likvidatura Atraktor, Biomehanika Noordung, 
Trije izdelki Noordung, OHOrganizem, Supremat), elizabetinski ciklus Gledališča Ži-
vadinov::Zupančič::Turšič (Marlowe, Prepovedano gledališče, Ljubezen in država), pet-
desetletni ciklus predstave Noordung 1995-2045, ciklus informansov (Tisoč let filma, 
Telelogija, Postgravityart …) itn. Vsi ti ciklusi niso zaokrožene celote, pač pa odprte celo-
vitosti velikega ciklusa – razsrediščenega, vendar enoglasnega kroga, v katerem 
vse odmeva v eni sami besedi: Noordung, Noordung, Noordung … »Odprtost bistveno 
pripada enoglasnosti. Sedimentarnim razporeditvam analogije se zoperstavljajo 
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nomadske razporeditve in kronane anarhije v enoglasnem.« (Deleuze 2011b, 459) 
In nomadske razporeditve in kronane anarhije kozmokinetičnega gledališkega 
u-stroja funkcionirajo ravno prek tega enoglasnega in nenehnega ponavljanja: 
Noordung, Noordung, Noordung …, ki se retroaktivno vpisuje v vse predstave Živadi-
nova in proizvaja kompleksno razliko v sami sebi. 

Dispozitiv razlike in ponavljanja deluje pri tem na več ravneh. Prvič: predstave 
znotraj posameznega ciklusa ponavljajo druga drugo, prav zato lahko govorimo o 
ciklusu. Mrtva riba iz predstave Hinkemann se »ponovi« in pomnoži v režijski knji-
gi Krsta, Tatlinov Spomenik III. internacionali se prvič pojavi na plakatu pri akciji Vsta-
jenja, »ponovi« se v Krstu, zatem pa še v obliki Plečnikovega parlamenta pri Dnevu 
mladosti [8–10]. Vendar – drugič: predstave iz posameznih ciklusov hkrati »ponav-
ljajo« predstave iz drugih ciklusov. Namestitev gledalcev na odru pri Molitvenem 
stroju »ponavlja« namestitev gledalcev v Nablocki, predstava Ljubezen in država iz 
elizabetinskega cikla »ponovi« Ljubezen in državo kot dramsko predlogo petdese-
tletnega projekta Noordung:: 1995-2045, ta pa nikoli uresničeno diplomsko predsta-
vo Živadinova. Tretjič: tudi sami ciklusi se ponavljajo in komunicirajo med sabo. 
Observatoriji Rdečega pilota tako »ponavljajo« retrogardistične dogodke Scipio-
nov, ciklusa obredov poslavljanja in elizabetinskega ciklusa pa ne moremo razu-
meti, ne da bi imeli v mislih petdesetletni ciklus predstave Noordung:: 1995-2045. 
Pomembno je razumeti, da pri tem ne gre za sukcesivno ponavljanje v času – za 
sedanjost, ki ponavlja preteklost – ravno nasprotno, gre za kierkegaardovsko »de-
jansko ponovitev«, ki se je spominjamo naprej – prihodnost, ki hkrati zaobjema 
tako sedanjost kot preteklost. Večno vračanje – to je rizom Noordung, ki »povezuje 
katerokoli točko s katerokoli točko […]. Nima ne začetka ne konca, ampak je ved-
no sredina (millieu), iz katere raste in katero presega.« (D&G 1988, 21)

Vzemimo elizabetinski cikel za ponazoritev Deleuzovega koncepta razlike in po-
navljanja oziroma Nietzschejeve ideje večnega vračanja. Aprila 2008 smo si na Go-
spodarskem razstavišču lahko ogledali zadnji del Stojsavljevićeve trilogije Prepo-
vedano gledališče. Jeseni istega leta mu je v Atriju ZRC SAZU sledil prolog, pomenlji-
vo poimenovan Ljubezen::Država::Avatar. Leta 2009 je bil v dvorani Pivovarne Union 
za fermentacijo uprizorjen prvi del Stojsavljevićeve trilogije Marlowe. Leta 2011 je z 
uprizoritvijo osrednje drame trilogije Ljubezen in država Živadinov po lastnih bese-
dah prvič in zadnjič nastopil na velikem odru SNG Drame. Januarja 2013 pa smo si 
lahko v Muzeju sodobne umetnosti Metelkova končno ogledali sklepno dejanje 
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tega cikla, in sicer Država::R.III.Epilog, ki je bilo tako kot prolog uprizorjeno v inti-
mnem vzdušju, le za 30 izbranih gledalcev. 

Bodimo pozorni na navidezne nelogičnosti oziroma na to, da krog, ki se sklene s 
sklepno predstavo ciklusa, ni pravilen. Povzemimo. Čeprav ima Elizabetinska tri-
logija tri dele, je Živadinov v petih letih zrežiral pet predstav, pri čemer je Stojsav-
ljevićevi trilogiji dodal svoj prolog in epilog. Najprej je uprizoril tretji del, potem 
prolog, sledil je prvi del. Zaključil naj bi z drugim delom, kot je napovedoval leta 
2011 pred premiero v ljubljanski SNG Drami. Vendar je temu nato dodal zelo po-
memben epilog. Če kdo meni, da zadeva v kronološkem pogledu ne bi mogla biti 
bolj zmedena, se moti, saj je epilog dejansko začetek zgodbe, snov v njem sega v 
leto 1483, v začetek vladanja Richarda III.

In ker Stojsavljevićeva trilogija obravnava razmerje med gledališčem in državo 
v času rojstva modernega gledališča, je sklepna drama Živadinova postavljena v 
nek »mitološki« čas pred njegovim rojstvom. Nahajamo se v ultimativnem ob-
močju artaudovskega gledališča krutosti: »Mi še nismo rojeni, sveta še ni, stvari 
še niso ustvarjene, smisla še nismo našli […] ples in potemtakem gledališče še ne 
obstajata.« (Artaud 2010, 12) In tudi čas ne obstaja, vsaj ne kot linearni čas, ki ga 
poznamo; nahajamo se v času, v katerem so vsi časi – preteklost, sedanjost in pri-
hodnost – prisotni hkrati. Sklepnega dejanja namreč sploh ne moremo obravna-
vati samostojno, ker se le-to retroaktivno vpisuje v vse predstave ciklusa, in sicer 
tako, da se s pomočjo predstav, ki zrcalijo druga drugo, samo izpisuje skozi nji-
hovo ponavljanje. Zato je bilo nujno, da Arna Hadžialjević, ki igra Lady H. (kdo bi 
vedel, ali je na koncu predstave govorila igralka ali njena vloga), skozi fragmente 
govora drugih vlog preleti in na nek način ponovi vse vloge in celoten Epilog, isto-
časno ponavljajoč in spreminjajoč vse vloge in predstave Treh elizabetinskih tragedij 
Živadinova. »Kar zadeva tretji čas, ki odkrije prihodnost – ta čas pomeni, da imata 
dogodek in delovanje skrito koherenco, ki izključuje koherenco jaza, […] tisto, s či-
mer se jaz izenači, je na sebi neenako« (Deleuze 2011b, 162).143 »Identiteta igralca je 

143  Gre za znamenito Deleuzovo konceptualizacijo treh sintez časa v Razliki in ponavljanju, ki jih 
lahko na grobo in telegrafsko povzamemo na naslednji način: 1. sinteza (pasivna) je živa sedanjost, za 
katero so značilni: utemeljitev časa-navada-trajanje-ono-habitus; 2. sinteza (aktivna) je čista preteklost, 
za katero so značilni: temelj časa-spomin-preteklo-jaz-eros; in 3. sinteza (ponovno pasivna, le na višji 
stopnji) je večno vračanje, za katero so značilni: breztemeljno-amnezija-prihodnost-nadjaz-tanatos. 
»Večno vračanje je le za tretji čas: čas drame, po komičnem, po tragičnem (drama je definirana kot
trenutek, ko tragično postane veselo, komično pa komično nadčloveškega). Večno vračanje je le
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izginila […]. Razpoka, stikališče je forma praznega časa, Aiôna, skozi katerega gre 
met kock.« (432) Samo skozi to brezosebno dimenzijo prihodnosti, ki jo Deleuze 
določi za tretjo sintezo časa, ki je vselej prisotna v sedanjosti, saj je ves čas vedno 
prisoten v vsakem trenutku, lahko razumemo večkrat citirane izjave Živadinova: 
»Zato ni preteklosti, ni prihodnosti, je samo absolutni zdaj! Gledališče je absolu-
tni zdaj!« Ta trditev ne velja le za Tri elizabetinske tragedije, temveč za delo Živadino-
va v celoti, saj gre za manifestno deklaracijo postgravitacijskega gledališča priho-
dnosti, ki se retroaktivno vpisuje v vse predstave iz preteklosti. 

Ne preprosto golo ponavljanje brez razlike, temveč kompleksno ponavljanje, 
ki proizvaja majhno notranjo razliko – absolutni nič kot razmik dvojega – to je 
osnovni mehanizem resničnega gledališča, ki ga lahko zasledimo v vseh predsta-
vah Živadinova. Mehanizem razlike in ponavljanja je tudi glavno gonilo petde-
setletnega projekta Noordung, ki je zasnovan ravno kot spopad s tem temeljnim 
paradoksom modernega gledališča, ki ponavlja, ne da bi moglo ponoviti. Celoten 
projekt namreč temelji prav na tem, da se izvirna predstava ponovi vsakih deset 
let, vendar je v ponovitvah že vnaprej strogo preddeterminirana tudi razlika, saj 
bodo telesa preminulih igralk in igralcev nadomeščena z znaki-objekti, njihove 
replike pa z glasbo. Predstava se ponavlja na različnih lokacijah: scenografija izvir-
ne predstave, ki je vključevala kupolo, v kateri so bili nameščeni gledalci, je zgo-
rela v požaru v gledališkem ateljeju SNG Drame leta 1997, tako da je »dejanska« 
ponovitev že zato nemogoča. Pa vendar se bo predstava ponovila vsakih deset 
let, saj se bodo igralci oziroma njihovi tehnološki substituti gibali po natančno 
določeni geometrizirani mizansceni, za dogajanje predstave pa bo vedno izbran 
ustrezen krožni prostor, v katerem bodo gledalci predstavo opazovali iz gornjega 
rakurza, iz »virtualne« kupole, torej na podoben način kot gledalci prve predstave 
(pri prvi ponovitvi je bil to hidrolaboratorij Centra za usposabljanje kozmonavtov 
Jurija Gagarina v moskovskem Zvezdnem mestu, pri drugi pa Kulturno središče 
evropskih vesoljskih tehnologij KSEVT v Vitanju). Povedano drugače, petdesetle-
tni projekt Noordung je zasnovan tako, da skozi kompleksno in natančno ponavlja-
nje, ki edino lahko naredi razliko in prinese nekaj novega, vsakih deset let proi-
zvede lastno razliko, pri čemer je bistvenega pomena to, da je razlika notranja ozi-
roma da izhaja iz samega ponavljanja. Tako petdesetletna predstava skozi proces 
zamenjave teles mrtvih igralcev s tehnološkimi substituti in njihovih govornih 

za tretje ponavljanje, v tretjem ponavljanju. Krog je na koncu črte« (prav tam, 451; glej poglavje 
»Ponavljanje za sebe samo«, 133–214, še posebej 143–156 in 160–162).
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replik z glasbo proizvaja razlike, ki so generični del njenega ponavljanja, iz katerega izha-
jajo: predstava torej proizvaja notranjo razliko v sami sebi. Skratka, petdesetletni gleda-
liški proces Noordung ne uprizarja nič drugega kot samega sebe, kar je tudi njegov 
najgloblji smisel: 

Gledališče ponavljanja se zoperstavlja gledališču reprezentacije, tako kot se gi-
banje zoperstavlja pojmu in reprezentaciji, ki gibanje napeljuje na pojem. V gle-
dališču ponavljanja izkusimo čiste sile, dinamične sledi v prostoru, ki na duha 
delujejo brez posrednika in ki ga neposredno poenotijo z naravo in zgodovino, 
govorico, ki govori pred besedami, geste, ki se oblikujejo pred organiziranimi te-
lesi, maske pred obrazi, prikazni in fantome pred osebami – ves aparat ponavlja-
nja kot ‘strašne moči’. (Deleuze 2011b, 49)

 
V tem pogledu je nesmiselno vprašanje: »Kateri Deleuze?« – kot se glasi naslov 
prvega poglavja Badioujeve knjige o Deleuzu –, tako kot je nesmiselno vpraša-
nje: »Kateri Živadinov?« Gledališče oziroma filozofija ponavljanja ne delujeta po 
načelu izbire med različnimi liki oziroma njihovimi maskami. To je navsezadnje 
nemogoče, saj so v ultimativnem območju večnega vračanja vsi liki enoglasno in 
istočasno prisotni v enem in »istem« liku, ki ni nič drugega kot maska – maska 
kot razlika in ponavljanje: »Za maskami so torej druge maske, in najbolj skrita 
je še vedno skrivališče, in tako naprej v neskončnost.« (183) »Maske ne pokrivajo 
ničesar, razen drugih mask. […] Maska je resnični subjekt ponavljanja.« (59–60) 
Drugače povedano, tisto, kar tukaj šteje, niso maske, pač pa njihovo ponavljanje – 
razlika: »Ponavljanje ni pod maskami, marveč se oblikuje od ene maske do druge, 
tako rekoč od ene izjemne točke do druge, od enega privilegiranega trenutka do 
drugega, z različicami in v različicah.« (59) Kar smo zapisali leta 2011, v refleksiji ob 
sklepni predstavi elizabetinskega cikla Država::R.III.Epilog, bo držalo za vse pred-
stave, podpisane z imenom Dragana Živadinova:
 

Kateri Živadinov? Katera Predstava? Kdo bi vedel. Živadinov je svoje lastno gle-
dališče. Možgani so vesolje. Gledališče je država. Država spregovori skozi usta 
Richarda III. Richard III. pofuka kraljico Elizabeth. Kraljica Elizabeth rodi Male-
vičev Črni kvadrat. Vse to v slovenskem Muzeju sodobne umetnosti, fiktivno po-
imenovanem Muzej sodobne umetnosti Metelkova, čeprav se nahaja na Mais-
trovi ulici. Piše se leto 1913. Moje ime je Kazimir Malevič. Gledamo predstavo 
Zmaga nad soncem. Piše se leto 1483. To je leto, v katerem se dogaja predstava, ki 
jo pravkar gledate. Piše se leto 1983. Gledamo nikoli uprizorjeno Živadinovovo  
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diplomsko predstavo Ljubezen in država. Vzamem nekaj knjig, med njimi tudi 
slovenski prevod Fernanda Pessoe, in jih pospravim v usnjeno torbo. Knjiga se 
imenuje Psihotipija. Moje ime je Antonin Artaud. Na usnjeni torbi je videti na-
pis ‘Star city 1998’. Piše se leto 2013. Gledate predstavo Država::R.III.Epilog. Gle-
date predstavo Tri elizabetinske tragedije. ‘V modulu drsimo proti zadnjemu 
razdelku uma.’ Moje ime je Vladimir Stojsavljević: ‘Res je, ničesar ni več, ne, ni. 
Sijajno! To pomeni, da se vse, čisto vse lahko začne. Pozdravljen, novi svet! Po-
jdimo! Vcepimo mu dušo.’ Prisostvujete zadnjemu dejanju petdesetletne gle-
dališke predstave Noordung:: 1995–2045: ‘Sledi akt načrtovanega: zaradi spojne-
ga procesa smo v energetskem središču dogodka. Nikjer ni več prostora za našo 
identifikacijo, smo univerzalni, ker je spojni mehanizem procesiran s shemo 
sistemske planetarne organizacije.’ Piše se leto 2045. Čez deset dni bom mrtev. 
Moje ime je Dragan Živadinov. Moje ime je nihče.144 (Anđelković 2013, 86)

//50
 Sklep: POSTGRAVITACIJSKA UMETNOST

Raziskovalec dela veliko napako, ko si domišlja, da je pozornejši od avtorja in ne 
razume, da avtor ni želel brisati sledi svoje ustvarjalne poti. Ker le-te vstopajo v 
samo strukturo, bi pomenilo uničiti jih ali skriti odvzeti delu njegovo struktu-
ro po liniji časa. Bralec ali opazovalec morata rasti v delu skupaj z avtorjem ter 
prenašati zlome in preobrate, katerih plastenje ustvarja samo osnovo dela. Kaj-
ti oni, zabeleženi udari valov Časa, tudi dajejo delu njegov notranji ritem, brez 
katerega je mrtvo ali mehanično. Če se v delu ne išče gola fabula, temveč le delo 
sámo, potemtakem moramo v tem razraščanju dela, v njegovi širitvi v življenje 
umetnika, v teh nepričakovanih protislovnostih, ki pa so izzvane z notranjo nuj-
nostjo rasti, iskati najbistvenejšo lepoto dela, njegovo moč, njegovo dušo. (Flo-
renski 2014) 

144  »Jaz, ki je razpočen v skladu s časovnim redom, in Jaz, ki je razcepljen v skladu s časovno serijo, 
si tako ustrezata in najdeta skupen izhod: v človeku brez imena, brez družine, brez lastnosti, brez jaza 
in Jaza, ‘plebejskega’ varuha skrivnosti, ki je že nadčlovek, katerega razkosani udi gravitirajo okrog 
sublimne podobe.« (Deleuze 2011b, 162)
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Čeprav bi bilo noro zanikati teatrološko pomembnost dela Živadinova, menimo, 
da je to prej konceptualno kot pa gledališko. Natančneje: gre za procesualno kon-
ceptualno gledališče, ki je »prizorišče miselnega dogajanja kot avtonomni, zaklju-
čeni univerzum, ki je zbirnik informacij o kulturalizaciji vesolja« (Živadinov, Poj-
movnik 131). Zato k temu gledališču nismo pristopili prek pogleda, ampak prek 
pojma, in sicer s pomočjo Nietzschejevega in Deleuzovega konceptualnega apa-
rata ter Foucaultovega pojma dispozitiva. Osredotočanje zgolj na analizo vidnega 
je tudi glavni razlog, da so vse dosedanje, ozko teatrološke analize zgrešile njego-
vo bistvo, saj gre tu za paradoksni »Gesamtkunstwerk« ali raje Gesamtkunstundwis-
senschafstwerk oziroma odprto in razvojno »celostno umetnino«, ki je neločljivo 
povezana tako z življenjem svojega avtorja kot z družbenozgodovinskim konte-
kstom, v katerem nastaja. Pri Živadinovu ne gre preprosto za režiranje gledali-
ških predstav, ampak za ustvarjanje konceptualne »celostne umetnine«, za katero 
je značilno predvsem to, da je proceduralna in procesualna. Tako imamo pred sabo 
umetnino, ki je paradoksalno vedno-že in hkrati nikoli-še-ni dokončana, saj vsesko-
zi postaja, se spreminja in nastaja, ko se giblje v času in skozi čas, proti svoje-
mu že na začetku napovedanemu »koncu«, ki jo bo retroaktivno vzpostavil kot 
»celostno«. 

Med tremi fazami gledališča Živadinova, Scipion Nasice (1983–1987), Rdeči pilot 
(1987–1990) in Noordung (1990–1995–2045), ne obstajajo jasne ločnice, vse tri faze 
so namreč formalno, vsebinsko, strateško in razvojno neločljivo povezane. To gle-
dališče, vse od Gledališča sester Scipion Nasice naprej, operira prek dveh dispara-
tnih serij: manifestativne in kreativne. Po eni strani poteka poetološko-retorična 
serija, ki jo avtorizira in vzpostavlja jezik o tem, kaj naj bi to gledališče bilo. Po 
drugi strani pa poteka gledališko-performativna serija, prek katere se predsta-
ve vzvratno nanašajo na manifestativne izjave, ki strogo preddeterminirajo naš 
način gledanja. Vsaka gledališka gesta je del oziroma odsev diskurzivne geste in 
obratno. Temeljnega smisla tega gledališča pa ne bomo našli ne v predstavah ne 
v manifestih, marveč v nenehni izmenjavi med tema dvema disparatnima serija-
ma. To je virtualno tega gledališča, ki nikoli ni v tem, kar vidimo in kar slišimo, pač 
pa je ravno tisto nevidno in neslišno, nepredmetno in nepredstavljivo. Tri faze 
gledališča Živadinova si ne sledijo sukcesivno, ampak izhajajo druga iz druge, po-
navljajo druga drugo v gledališkem času, ki je določen kot čas »absolutnega zdaj«: 
tretja je že prisotna v prejšnjih dveh, ki ju razvija in ju vsebuje, hkrati pa se v njiju 
retroaktivno vpisuje in ju spreminja za nazaj.
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Živadinov iz predstave v predstavo, vedno prek različnih prizorišč in skozi različ-
ne mehanizme vključenosti gledalca v predstavo, ustvarja nove in nove gledali-
ške stroje, ki v komunikaciji z zunanjostjo na dolgi rok konstruirajo nomadski 
vojni stroj, ki nima stalnega odra, pač pa začasno zaseda prostor različnih gledali-
ških in drugih institucij in neprenehoma ustvarja »začasne avtonomne cone«, če 
uporabimo izraz Hakima Beya. Ta nomadski gledališki stroj po eni strani ostaja 
zvest svojemu utopičnemu mitičnemu poreklu med dvema glavama Države (Ide-
ologije in Religije, ki ju Umetnost v svoji zrcalni podobi izganja), po drugi strani 
pa s projektom KSEVT dokončno vstopa v polje heterotopij, ki nastajajo na pre-
sečišču znanosti in umetnosti. Gre za svojevrsten kompozit dispozitivov znano-
sti, umetnosti in filozofije kot treh oblik misli ali ustvarjanja oziroma treh ravnin, 
ki režejo kaos, ki je v svojem temelju globoko političen. V razvojnem smislu se 
premika od neposredne utopije Gledališča sester Scipion Nasice prek odmaknje-
no-»introvertne« retroutopije observatorijev Rdečega pilota do topične utopije 
oziroma heterotopije petdesetletnega gledališkega projekta Noordung. Živadinov 
tako tudi dandanes ostaja zvest izhodiščnemu postulatu svojega gledališča, ki 
kljub bistvenim spremembam poetske paradigme ostaja resnično in globoko po-
litično: »Gledališče ni prazen prostor. Gledališče je Država.« (Scipion Nasice 1983a)

Pri postgravitacijski umetnosti so družbenopolitične, gledališkoumetniške in 
tehnoznanstvene strukture in strategije razumljene kot dispozitivi oziroma po-
lja sil, vednostno-oblastni mehanizmi, ki omogočajo nekatere in onemogočajo 
druge procese subjektivacije. To, da sta tako umetnost kot znanost definirani kot 
»stroj vseh strojev«, pomeni, da sta umetnost in znanost razumljeni kot tisti polji 
vednosti, ki edini lahko ustvarita nove in drugačne oblike življenja oziroma nove 
in drugačne možnosti subjektivacije, kar ima nujno politične in filozofske posle-
dice. Drugače povedano, postgravitacijska umetnost nastaja na presečišču silnic 
umetniških, znanstvenih, političnih in filozofskih dispozitivov, pri čemer je pot-
rebno še posebej imeti v mislih Deleuzovo opozorilo glede Foucaultove filozofi-
je dispozitivov, ki govori o spremembi usmeritve, ki se odvrne od Večnega, da bi 
pojmila Novo: »Pripadamo dispozitivom in delujemo znotraj njih. Novost nekega 
dispozitiva v razmerju do predhodnih bomo imenovali njegova aktualnost, naša 
aktualnost. Novo, to je aktualno. Aktualno ni tisto, kar smo mi, temveč prej tisto, 
kar postajamo, kar bomo ravnokar postali, se pravi Drugi, naše postajanje-drugi.« 
(Deleuze 2007, 11–12)
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Videli smo, da Živadinov Mejerholdove biomehanike sploh ne razume kot gleda-
liški, ampak kot družbeni dispozitiv, ki pa ga gledališki stroj v celoti integrira vase. 
Vendar sprememba družbenih odnosov ni dovolj, saj je potrebno spremeniti on-
tološki status telesa in sveta: to je razvojna pot, ki gre od biomehanike (igralec/
človek/telo) do biomehatronike (umbot/nadčlovek/telo brez organov). Nietzsche 
in Artaud sta vsak na svoj način vztrajala pri resnični gledališki revoluciji, ki bo po-
polnoma spremenila ne le družbene odnose, ampak veliko več: sámo telo, s tem 
pa tudi aktualno podobo misli, ki je odvisna od telesa. V skladu s tem postgravita-
cijsko gledališče ni politično – temveč je politika: ni druge politike, kot je politika 
gledališča. Gledališče ponavljanja Živadinova se pri tem postavlja strogo nasproti 
meščanskemu gledališču reprezentacije, saj je petdesetletni projekt Noordung za-
snovan tako, da skozi kompleksno ponavljanje vsakih deset let proizvede lastno 
razliko, pri čemer je razlika generični del samega ponavljanja – tisto, kar proizvaja 
razliko, je ravno ponavljanje (telesa igralcev bodo nadomeščena s tehnološkimi 
substituti, dramsko besedilo pa z glasbo). Gledališki proces Noordung:: 1995-2045 
tako ne uprizarja nič drugega kot samega sebe, kar je tudi njegov najgloblji smisel. 

V središču zanimanja gledališke umetnosti Živadinova je gledalec oziroma meha-
nizem njegove vključenosti v predstavo. Gre za gledišče, točko pogleda, za mesto, 
kraj, od koder se predstava gleda, pri čemer točka pogleda ni določena s tistim, 
kar oko vidi, ampak je tisto, kar oko vidi, določeno z mestom, ki ga v gledališkem 
dispozitivu zaseda telo, ki opazuje. To je temelj postgravitacijskega perspektiviz-
ma in njegovega subjekta: subjekt je tisto, kar bo/je vstopilo v točko pogleda. Bi-
stveno je razumeti procesualno genealogijo gledalčevega pogleda v gledališču Ži-
vadinova, ker se virtualno, metafizično »bistvo« tega gledališča proizvaja ravno 
prek perspektive oziroma njenega nenehnega sprevračanja. Do virtualnega oziro-
ma idealnega »pogleda« lahko pridemo samo, če imamo pred očmi različne per-
spektive oziroma točke pogleda v različnih predstavah. Vendar idealni, virtualni 
pogled, ki lahko zaobjame vse te aktualizacije naenkrat, ni njihov seštevek, am-
pak njihova sinteza oziroma zvitje (complicatio) v prostoru in času. To spominja 
na »božji pogled« Kuzanskega, ki ga lahko ponazorimo tudi z besedami Ahma-
tove iz predstave Supremat: »Jaz ne vidim delov posamič, ampak vse hkrati.« For-
mula postgravitacijskega gledališča se torej »ne bere zaporedoma, temveč isto-
časno, vseobsegajoče«, kot tudi slišimo v Obredu poslavljanja od NSK. Metafizična 
gledališka etika Živadinova (etika v ontološkem, spinozovskem pomenu) se pri 
tem zrcali v (bio)mehatronski estetiki »obrnjene perspektive« Dunje Zupančič in  
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obratno; ta »dvojina« pa je potem spuščena še skozi prizmo nujnega tretjega ele-
menta – kar je trenutno »vloga« Mihe Turšiča, ki v zadnjem desetletju »igra« prav 
tisti »nič kot razmik dvojega« (tako do metafizike Živadinova kot do estetike Zu-
pančičeve) – pri čemer je tovrstni trojni modus operandi značilen za gledališče Živa-
dinova vse od Scipionov dalje. 

Resnična umetnost, tako kot resnična filozofija ali znanost, nastaja v tesnem raz-
merju s časom, vendar vselej proti svojemu času, kot kritika sodobnega sveta, v 
nasprotju s prevladujočimi mnenji svojega časa. Pestrost in raznolikost t. i. so-
dobne umetnosti pričata o njeni živahnosti in moči, pa tudi o njeni nemoči in 
umirjanju. Nietzsche je to imenoval »pisana krava«: pisana podoba vsega, v kar se 
je kdajkoli verjelo. To je lažna slika razlike. Čudna mešanica mistike in faktografije, 
tehnologije in narave, politike in apatije. Postgravitacijska umetnost ni sodobna, 
pač pa nesodobna, ali natančneje: če jo označimo v skladu z zgodnjimi Nietzsche-
jevimi spisi, je času neprimerna. »V času neprimernem pa najdemo resnice, ki so 
trpežnejše od zgodovinskih in večnih resnic skupaj: resnice časa, ki še mora priti. 
Misliti aktivno, pomeni ‘delovati proti času in s tem na čas – upajmo – v prid ne-
kega prihajajočega časa’.« (Deleuze 2011b, 139) Postgravitacijska umetnost se prek 
retrometode usmerja k bližnji in daljni preteklosti: po eni strani je zavezana za-
puščini umetniških in znanstvenih avantgard dvajsetega stoletja (suprematizmu, 
konstruktivizmu in kozmizmu), po drugi strani pa obuja dosti bolj oddaljeno pre-
teklost mitskega religiozno-ritualnega gledališča, kot sta ga želela obuditi Nie-
tzschejev in Artaudov »gledališki« projekt. Hkrati je usmerjena v bližnjo, pa tudi v 
kar najbolj oddaljeno prihodnost, saj je za njeno osnovno metodo določena »pro-
gresivna substitucija« oziroma »načrtna zamenjava – zamenjava vsega!« Na per-
spektivi nesodobnosti temelji tudi genealoška metoda petdesetletnega projekti-
la Noordung: ta prihaja iz preteklosti (1995) in je usmerjen v prihodnost (2045) – ni 
sodoben, pač pa času neprimeren, vselej času neprimeren. 
 
Pokazali smo bistvene povezave med konceptualno spekulativnostjo petdese-
tletnega projekta Živadinova ter računalniškimi, genetskimi in agramatičnimi 
tehnološkimi strukturami oziroma silami dispozitivov prihodnosti, o katerih 
piše Deleuze v pomembnem dodatku h knjigi o Foucaultu »O smrti človeka in 
o nadčloveku«. Eden glavnih razlogov, da je projekt Noordung zastavljen kot pet-
desetletni proces, je gledališka demonstracija nestabilnega razmerja med sodob-
nim subjektom oziroma telesom in tehnologijo, ki se kaže skozi procesualno  
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nadomestitev teles preminulih igralk in igralcev z neorganskimi oblikami življe-
nja na tehnoloških nosilcih – umbotih in syntapiensih. Če je petdeset let obdob-
je, v katerem naj bi bila izvršena progresivna substitucija, so tisto, kar se tukaj 
substituira, življenje, delo in jezik, ki po Foucaultu in Deleuzu tvorijo formo-člo-
vek. Od živih teles igralcev bodo ostali njihovi genski zapisi, mikronski izrisi ob-
raza in nabor obraznih grimas, njihovo igralsko delo bo nadomeščeno z delom 
kibernetičnih in informatičnih strojev, njihove govorne replike pa bodo računal-
niško prevedene v agramatične glasbeno-zvočne strukture. 

V izrazu postgravitacijska umetnost je predpona post- morda zavajajoča (termin 
negravitacijska umetnost oziroma non-gravitational art bi bil v tem smislu ustreznej-
ši), vendar je izraz skrbno izbran, ker meri na čas, natančneje, na enkratni dogodek, 
ki bo čas tako rekoč prelomil na dvoje ter vzpostavil novo štetje in novo podobo 
mišljenja. Čeprav napotuje na to, da sledi nečemu, je postgravitacijska umetnost 
koncept, ki meri na prihodnost, ki »prihaja iz prihodnosti« kot nekaj absolutno 
novega, kot tisto, kar bo umetnost in življenje osvobodilo teže. Postgravitacij-
ska umetnost je tisto novo, vsa novost: ne postmodernistična ne modernistična, 
marveč supramodernistična; ne tragedija ne komedija, temveč drama; ne dram-
ska ne postdramska, pač pa dramatizirajoča; ne transdisciplinarna ne raziskoval-
na, ampak procesualna; ne analogna ne digitalna, pač pa kvantna. Predpona post- 
se nanaša na leto 2045, ki je določeno kot leto preloma oziroma leto novega štetja. 
Kar so ruski futuristi imenovali zmaga nad soncem, Nietzsche veliko poldne in Artaud 
gledališče krutosti, imenuje Živadinov postgravitacijska umetnost oziroma absolutni 
nič v gravitaciji nič. To je virtualna točka absolutnega preloma ali dvojnega vzgiba, 
kjer se zgodovina sveta prelomi na dvoje: post/gravitacijska umetnost. To je točka, 
na kateri se svet, umetnost in subjekt gravitacije ena ukinjajo in vzpostavljajo na 
novo kot lahki: kot suprematizem, nadčlovek, telo brez organov ali umbot. In »ni 
toliko pomembno, ali se dogodek zgodi ali ne, ali je delovanje že izvršeno ali ne; 
preteklost, sedanjost in prihodnost se ne izvršujejo na podlagi tega empiričnega 
kriterija« (Deleuze 2011b, 163–164). Drugače povedano, dogodek, ki v virtualnem 
že obstaja kot Ideja oziroma čisti potencial, se je v nekem smislu že zgodil. To je 
»absolutni zdaj« ali večno vračanje, gledališče volje do moči – abstraktno gledali-
šče ponavljanja, osvobojeno vsakega mimesisa.

Čeprav se ideja postgravitacijske umetnosti ostro zoperstavlja militarizaciji in 
komercializaciji vesolja, pri njej ne gre toliko za kulturalizacijo vesolja (o čemer nas 
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Živadinov in sodelavci prepričujejo iz strateških razlogov), temveč bolj za kozmi-
zacijo umetnosti in mišljenja. Nekoč je človek živel s kozmosom, v kozmosu, danes 
pa je ta povezava prekinjena: »Izgubili smo kozmos, prekinili odzivno povezavo 
z njim, v tem je naša glavna tragedija. Kaj je naša nepomembna, majčkena lju-
bezen do narave – Narave! – v primerjavi s starodavnim veličastnim življenjem s 
kozmosom, ki ga je spoštoval tudi sam kozmos!« (Lawrence 2009, 40–41) Postgra-
vitacijska umetnost, strogo zavezana zapuščini zgodovinskih avantgard, ima v 
tem smislu malo skupnega s t. i. sodobnimi umetniškimi raziskovalnimi praksa-
mi, kot sta space art ali zero gravity art, pa tudi z drugimi popularnimi umetniškimi 
oblikami, ki nastajajo v sinergiji z novimi tehnologijami. Tu ne gre za vesoljske ali 
tehnološke umetniške raziskave, temveč za vzpostavitev nove, postgravitacijske 
oziroma transhumane oblike življenja in mišljenja v vesolju, v skladu z izročilom 
ruskih kozmistov: »Vsi tehnični organizmi niso nič drugega kot le majhni sateli-
ti. Ves živi svet je pripravljen odleteti v vesolje in tam zasesti svoj prostor. Takšen 
satelit je opremljen z razumom in je pripravljen živeti svoje življenje.« (Živadinov 
2009, 20; prim. Malevič 1980, 18–20) 

To je ničejansko, tragiško pojmovanje umetnosti, ki »temelji na dveh principih, 
ki ne pripadata le davni preteklosti, temveč sta tudi načeli prihodnosti« (Deleu-
ze 2011b, 132). Prvič: umetnost ni brezinteresna dejavnost, pač pa nasprotno, je 
aktivnost, ki spodbuja voljo do moči: »Po Nietzscheju še nismo dojeli, kaj pome-
ni življenje umetnika: aktivnost tega življenja spodbuja samo afirmacijo, priso-
tno v umetniškem delu, umetnikovo voljo do moči kot takšno.« (133) In drugič: 
umetnost je vrhovna moč lažnega, »posvečuje laž ter napravlja iz volje do varanja 
vrhovni ideal« (prav tam). Prvo in drugo načelo sta komplementarni, saj aktivno 
življenje ni nič drugega kot vrhovna moč lažnega, umetnost varanja in prikrivanja, 
moč, ki življenje lahko dvigne na n-to potenco: »’Mi umetniki’ = pri Nietzscheju: 
mi iskalci spoznanja ali resnice = mi izumitelji novih možnosti življenja.« (134) 

Biomehatronski objektil Noordung je kot končni cilj petdesetletnega procesa simu-
laker muzeja-hrama Fjodorova, katerega »dejavnost ni v zbiranju mrtvih predme-
tov, pač pa v vračanju življenja vsemu, kar je preživelo svoj čas, v oživljanju umrlih 
na osnovi njihovih del s strani živih potomcev« (Fjodorov 2010, 71). Kozmistično 
postgravitacijsko gledališče tako po eni strani ponovno postavlja enačaj med gle-
dališčem in življenjem, po drugi strani pa skuša zopet vzpostaviti prekinjeno po-
vezavo med življenjem in kozmosom. To je virtualno tega gledališča: »imanenca: 
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neko življenje …« – življenje, ki ni ne tragedija ne komedija, temveč drama – »koz-
modrama, biodrama, tehnodrama, politdrama, avtodrama …« (prim. Mumford 
1986, 448; Deleuze 2004b). Temeljni smisel projektila Noordung, ki ne uprizarja nič 
drugega kot samega sebe, je ponoviti (in ne posnemati!) dramo kozmosa, dramo 
trajanja in postajanja, kar je hkrati tudi izvirni smisel resničnega (ritualno-mit-
skega) gledališča. Ni drugega življenja, kot je življenje kozmosa, in ni drugega gle-
dališča, kot je gledališče volje do moči. To, kar skuša uprizoriti postgravitacijska 
umetnost, pa je ravno volja do moči ali volja vesolja, če uporabimo termin Ciol-
kovskega. Vesolje je dejansko stroj, vendar ta stroj ni krožni urarski mehanizem, 
kot so si predstavljali v zarji moderne dobe, ampak mehanizem razsrediščenega 
kroga večnega vračanja, razlike in ponavljanja. To je molitveni stroj Noordung: ab-
straktno gledališče ponavljanja, absolutni nič v gravitaciji nič – gledališče volje 
do moči, kjer lahko izkusimo »čiste sile, dinamične sledi v prostoru, ki na duha 
delujejo brez posrednika in ki ga neposredno poenotijo z naravo in zgodovino« 
(Deleuze 2011b, 49). 

Ne najdemo ustreznejših besed za sklepno ponazoritev ideje postgravitacijske 
umetnosti, ki je »gledališče za tisto, kar ni človekovo oko« (Živadinov 2010), kot 
jih zapiše Mumford na koncu Mita o stroju, v opisu človeškega obstoja prek meta-
fore kozmične gledališke drame: 

Človek živi v zgodovini; živi z zgodovino in v nekem smislu živi za zgodovino, 
kajti precejšen del njegovih dejavnosti je usmerjen k pripravam na še neodkrito 
prihodnost. […] Človeški obstoj v vseh njegovih razsežnostih morda najbolje 
razumemo prek gledališča, kot dramo, ki se razvija skozi dejanje. Če sem to pri-
merjavo večkrat ponovil, sem to storil zato, ker ne poznam znanstvene analize, 
ki bi v tolikšnem obsegu zajela sleherni vidik človeškega razvoja. V svojem gle-
dališču je človek izmenično arhitekt in scenograf, režiser in pomožni scenski 
delavec, dramatik in gledalec, predvsem pa je igralec, čigar celotno življenje je 
iz ‘take snovi kot sanje’. Ob tem se oblikuje skozi naravo odra, skozi vloge, ki 
jih prevzema, dejanja, ki si jih nalaga, tako da vsak vidik drame poseduje bit in 
pridobiva določeno mero smisla. […] Ta drama se dogaja v kozmičnem dekorju, 
njen začetek in konec pa morata za vedno ostati izven dosega dejanske človeš-
ke izkušnje. Ne glede na to, kako pomanjkljiva je ta metafora, smo o eni stvari 
lahko prepričani: prazna stavba, rekviziti, scenografski aparat in razsvetljava v 
nikakršnem pogledu ne tvorijo drame, niti ne opravičujejo gromozanskega ko-
lektivnega napora, ki je potreben, da se ansambel zbere in pripravi. Niti en fizič-
ni element, celo človeško telo ne, ni pomemben. Človeška ali kozmična drama 



– spojni  mehanize m –

– 347 –

dobiva smisel zgolj skozi razsvetlitev človeškega uma. Kolikor bolj so imele uni-
verzalne religije (in ne le nekateri primitivni kulti in miti) občutek za vseobsega-
joči kozmični proces kot nekaj pomembnejšega od tistega neposredno vidnega 
ali zaznavnega na odru, toliko bolj čvrsto so obvladovale resničnost tistih fak-
tografskih opisov, ki so nastali v nevednosti o čudežih in skrivnostnosti celot-
ne predstave. Kozmodrama, biodrama, tehnodrama, politdrama, avtodrama […] 
zagotavljajo scenarij in dekor človeškega življenja. […] Prav v človeškem umu 
te drame pridobivajo novo obliko in prav v njem kdaj pa kdaj dosežejo vrhunec 
v bliskih, ki nenadoma razsvetlijo široko pokrajino človeškega obstoja. (Mum-
ford 1986a, 447–448) 
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POJMOVNO KAZALO
A
absolut: 84, 162, 320, 326; absolutni nič 

(glej: nič), absolutni zdaj (glej: 
čas), absolutna imanenca (glej: 
imanenca)

abstrakcija: 84, 88, 134–135, 147, 270, 
317, 320; abstraktno gledališče/
umetnost/država: 12, 44, 54–56, 
62, 66, 69, 122, 132, 134, 135, 140, 
154, 314; suprabstrakt: 106–107, 
187, 208–209

afirmacija: 141, 154, 294–295; dvojna ≡: 
155, 298–303

agramatičnost: 16, 194, 131; glej tudi: 
zaum

aktualno: 15, 204, 341; aktualizacija: 
308, 316–321, 342; ≡ in virtualno: 
33, 36, 189, 229, 313–323

anarhija/anarhičnost: 87; kronana ≡: 
281, 335; urejena ≡: 281; lepa ≡: 
281; anarhokozmizem: 78–79; za-
časna avtonomna cona: 79, 188–
189, 263, 341; Asociacija avtono-
mnih astronavtov: 79

antimarksizem: 158; marksizem (glej: 
filozofija)

aparat: 17, 25, 125, 196; glej tudi: meha-
nizem, avtomat

arhitektura: 173–176, 186; ≡ in režija: 72, 
122; vesoljska/orbitalna/kozmi-
stična/supre: ≡: 144, 159, 215, 249–
256, 263 (glej tudi: observatorij, 
planit); arhitekton: 142–144, 159; ≡ 
KSEVT: 83

atraktor: 149, 262–266, 326; kaotični/
čudni ≡: 263, 282 (Lorenzov ≡: 264–
265; Rösslerjev ≡: 240); nevronski 
≡: 259, 262

avantgarda/avantgardna umetnost: 
5, 13, 23, 35, 39, 75, 86, 97, 162, 186; 
retro≡ (glej: retro); trans≡: 22–23; 
≡ in softver (glej: softver); ku-
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bizem: 140; futurizem: 140, 157, 
162; tranzitni futurizem: 157; da-
daizem: 157; nadrealizem: 130, 
136–137, 157; situacionizem: 52, 57, 
79, 85; glej tudi: suprematizem, 
konstruktivizem

avtomat: 104, 200, 235, 236, 269; avto-
matizem: 105, 128

B
biomehanika: 124–130, 260, 342; kozmi-

stična ≡: 181, 183, 200–205; biome-
hatronika: 107, 136, 207–209, 212, 
260, 333; biomehatronski objektil: 
107, 136, 327, 334, 345

bit: 293–295, 332–333; enoglasna ≡: 281, 
295, 302, 333–335

bog: 84, 158, 217, 222, 245, 294, 296, 308, 
329; smrt ≡a: 304–313; smrt Jaza in 
smrt ≡a: 309–310, 339

breztežnost: 94, 144, 154–156, 161–162, 
181–183, 185, 205–206, 208–209, 
217, 252–253, 299, 313–314, 328; glej 
tudi: gravitacija

C
ciklus: 50–51; gledališki ≡: 334–336

Č
čas: 224–235; linearni/nelinearni ≡: 32, 

34, 336; reverzibilni/ireverzibilni 
≡: 224–226, 229, 233–235; ciklični 
≡: 50; relativni ≡: 225, 227–230, 238, 
264; gledališki ≡: 238, 327, 339–340; 
celota/serija ≡a: 309; obrnjena per-
spektiva ≡a: 224–226; perspektiva 
nesodobnosti: 34, 343; čas-zdaj: 
238; absolutni zdaj: 13, 238, 311–
312, 344; tri sinteze časa: 336–337; 
≡ in prostor/prostor-čas: 116, 136, 
145, 185, 198–199, 205–206, 228, 
230–231, 233, 237, 239–240, 264, 

303, 318–319, 321, 327–329, 342; glej 
tudi: trajanje; večno vračanje

človek: 193; smrt ≡a: 191–195; nadčlo-
vek (glej: nadčlovek); vsečlovek 
(Sin človeški): 139, 156, 222–223; 
čezčlovek: 156; nečloveško: 16, 
100, 194, 315, 327; neo-človeštvo: 
261 (glej tudi: transhumanizem) 

D
determinizem: 135–137; indetermini-

zem: 296; glej tudi: met kock
dialektika: 113, 222, 268, 293, 313–

314; nedialektično: 32, 61–62, 
268, 313–314 (glej tudi: metoda 
dramatizacije) 

digitalno: 86, 107, 206, 209, 212
dimenzionalnost, ničta dimenzija: 145, 

205; dvo/tri/štiri/polidimenzio-
nalnost: 123, 143, 161, 163–189, 188, 
206, 208–209, 225, 239, 263, 267, 
271–272, 297, 299–300, 303, 323, 331

Dioniz/dionizično: 113, 154, 156, 164–
165, 222, 285, 292–293, 298–304, 
313–315; glej tudi: tragiško

diskurz: 31, 35–36, 325, 340
dispozitiv: 14–17, 34, 191–201, 204, 209, 

341–343; gledališki ≡: 110–111, 137, 
181, 256–257, 284, 286, 326; tehno-
dispozitiv (glej: tehno) 

dogodek: 48, 309, 324, 344; retrogardis-
tični ≡: 28, 42–44, 48; umetniški 
≡: 56, 59; ≡ preloma: 147–148, 310–
311, 344; ≡ in smisel: 48, 321; ≡ in 
smrt (glej: smrt) 

drama/dramatičnost: 32, 111–113, 132, 
264, 281, 293, 336, 344, 346–347; 
metoda dramatizacije: 32, 278, 
306–308, 313–319, 344; konflikt: 
257; sinhrona dramaturgija: 
226, 264; dramaturgija prostora: 
37; minutni dramski tekst: 123; 
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dedramatizacija: 130; kozmo/bio/
polit/avtodrama: 346; preddram-
sko/dramsko/postdramsko gleda-
lišče (glej: gledališče)

država: 37, 53; ≡ in gledališče/umet-
nost: 37–69; ≡ in vojni stroj (glej: 
vojni stroj); ≡ kot metadispozi-
tiv (Urstaat): 54–55, 82; NSK ≡ v 
času: 54, 65, 67; abstraktna ≡ (glej: 
abstrakcija)

duh: 54, 67, 121, 134–136, 152, 189, 281, 
338; imanentni ≡: 54–55, 76; ≡ teže 
(glej: teža); duša/duševnost: 178, 
189, 251, 253, 259, 273 

dvojina: 268, 298–304; dvojna afirmaci-
ja (glej: afirmacija) 

dvojnik: 276–283; dvojček: 203; drugi 
(glej: postajanje-drugi)

E
enoglasnost (glej: bit) 

F
feminizem: 291, 299
film: 98, 200; ≡ in gledališče: 70, 180; ≡ 

in vojna: 70; 2001: Odiseja v vesolju: 
195–198, 200–201, 249, 255–256, 
258, 268, 270–274

filozofija, kozmistična ≡ (glej: kozmi-
zem); procesualna ≡: 229, 308, 
322–324; naravna ≡: 237–244, 246–
248; sofistična ≡: 285, 314; marksi-
stična ≡: 35, 129–130, 132, 213; 
mehanicistična vs. vitalistična ≡: 
235–236; sprevrnitev platonizma: 
46, 285, 313–317, 330; antifilozofi-
ja: 149, 285; nefilozofija: 265; ≡ in 
gledališče: 39–41, 93, 276–292 (glej 
tudi: maska, gledališče krutosti)    

fraktal/fraktalnost: 264–265, 325

G
genealogija/genealoška metoda: 31–

36, 39, 311; ≡ vs. zgodovina: 26–31; 
≡ gledalčevega pogleda (glej: 
gledalec) 

geometrija/geometrizem: 159, 185, 209; 
projektna ≡: 169, 187–188; fraktal-
na ≡ (glej: fraktal); geometrizem 
mizanscene: 122–123, 185–186, 331

glasba, elektronska ≡: 94–100; ≡ in re-
žija: 72, 94–100, 114–115, 119–120, 
308; ≡ in breztežnost: 308; vokalo-
maton: 100, 106

gledalec: 39, 93–94, 114, 118, 125–126, 
130, 164, 174, 179–180, 184–185, 342; 
≡ in subjekt/subjektivacija: 179, 
189, 319; ≡ kot opazovalec/priča 
(glej: opazovalec); topični ≡: 72, 
161, 180; genealogija gledalčevega 
pogleda: 163–183 (glej tudi: pog-
led, perspektiva, opazovalec)

gledališče, preddramsko: 113; dram-
sko: 44, 113–114, 117; nedramsko/
postdramsko ≡: 129, 276; postgra-
vitacijsko ≡ (glej: postgravita-
cijska umetnost); ≡ krutosti: 33, 
91, 106, 108, 111, 115, 129–138, 189, 
283, 287, 312, 319, 336; epsko ≡: 111, 
128–130; resnično ≡: 117, 281– 286, 
290, 337; ≡ ponavljanja vs. ≡ repre-
zentacije: 60–62, 93, 152, 280–292, 
329–339; ≡ atrakcij: 125; sintetič-
no ≡: 117; nomadsko ≡: 73–81; 
abstraktno ≡ (glej: abstrakcija); 
ritualno-mitsko ≡: 64, 105, 115, 
121–122, 129, 137–138, 308, 343, 346; 
marionetno ≡: 106, 129 (glej tudi: 
nadmarioneta); grško ≡: 39–40, 
109, 113, 164–165; rimsko ≡: 40–41, 
109; kozmokinetično ≡: 80, 150, 
162, 188, 220, 253, 283, 327; telekoz-
mistično ≡ (glej: telekozmizem); 
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avtoreferenčno ≡: 206, 302–303, 
321; ≡ in država (glej: država); ≡ 
in filozofija (glej: filozofija); ≡ in 
kultura/civilizacija: 132–133; ≡ in 
metafizika (glej: metafizika); ≡ in 
kuga: 40, 263 

gravitacija: 77–78, 110, 143, 152, 217, 
243; kvantna ≡: 243, 259; umetna 
≡: 252; ≡ nič: 17, 85, 154–156, 183, 
150, 204–205; mikro≡: 253; post≡ 
(glej: postgravitacijska umetnost, 
breztežnost)

guba: 240, 321–324, 331; zavitje/razvitje: 
240, 294, 323; upogibanje/prepo-
gibanje: 20, 324, 331; implikatni/
eksplikatni red: 323; globina-viši-
na-površina: 330–331; zunaj-znot-
raj: 266–270 

H
heterotopija: 84–86, 207, 245, 341
hologram: 201, 242, 259; holografska 

teorija: 258–259, 262; hologibanje: 
323 

horizont: 143, 171, 296; horizontala/ver-
tikala: 186, 270–272, 295; glej tudi: 
perspektiva, dimenzionalnost, 
točka pogleda

I
ideja: 315–319; ideja-gledališče: 67; glej 

tudi: virtualno, mnogoterost
igra/igrati: 115, 293, 295, 312–313; glej 

tudi: met kock
igralec, biomehanski ≡: 93, 124; kiber-

netski ≡: 183–184; igralec-kozmo-
navt: 203; substitut igralca (glej: 
nadmarioneta, substitut, umbot, 
syntapiens); ≡ in subjekt: 290

imanenca/imanentnost: 148, 156, 285, 
305–306, 308, 313, 320, 326; ravni-

na ≡e: 278, 283; imanentni duh 
(glej: duh); ≡ in transcendenca: 
278–279, 320; glej tudi: transcen-
denca, življenje/imanenca: neko 
življenje … 

informans: 303, 321, 324 

K
kaos: 225, 263–266, 282–283; kaos-koz-

mos (kaosmos): 277, 282–283; ≡ in 
umetnost/znanost/filozofija: 283; 
teorija kaosa: 239, 263–264; kao-
tični atraktor (glej: atraktor) 

kapital/kapitalizem: 40, 80, 91, 104, 132, 
210 

kartografija/kartografirati: 34, 188, 267
kibernetika: 184, 194, 219, 234–237; ki-

borg: 205, 220; kiberprostor: 97, 
189, 199, 202, 203, 205, 236  

konstruktivizem: 51, 60, 157–162, 186–
187; konstruktivistično gledališče: 
124–130; ≡ in suprematizem: 107–
108, 157–162, 203, 215, 250–251, 300, 
343; filozofski ≡: 278  

koreografija: 94; mikro≡: 80, 152
kozmizem: 216–224, 230–234, 244–248, 

anarho≡ (glej: anarhizem); tele≡ 
(glej: telekozmizem); kozmonavt 
vs. astronavt: 79

kozmos: 245–248, 345–346 (glej tudi: 
kozmizem); kaosmos (glej: kaos)

krutost: 132–134, 283, 312; ≡ (glej tudi: 
gledališče krutosti, življenje)

kvadrat, črni/beli: 139–142, 161–162, 
165–171, 300–302 (glej tudi: 
suprematizem)

kvant/kvantno: 203, 225, 231, 266–267, 
322, 359; ≡a mehanika: 229, 237–
240, 242, 268; ≡i računalnik: 255–
261; ≡a gravitacija (glej: gravitaci-
ja); superkvantni potencial/infor-
macijsko polje: 242, 259, 267
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L
lažno, moč lažnega: 156, 285, 291, 345
lenoba: 158
levitacija: (glej: breztežnost)
logika smisla (glej: smisel), zaumna ≡ 

(glej: zaum)

M
manifest/manifestno: 24–26, 38, 42, 

287–288; manifestna serija (glej: 
serija)

maska: 32, 280, 333, 338; ≡ in subjekt 
(filozofija maske): 284–286, 290

materija: 92, 223, 242–243, 247; obču-
tljiva ≡: 92, 150, 242, 247, 267; ma-
terialnost netelesnega: 93; nema-
terialnost: 234, 267, 330, 334 (glej 
tudi: nepredmetnost, supremati-
zem); ≡ in zavest: 77, 178, 239, 267–
269, 322–323, 328; ≡ in spomin: 
228, 267, 324, 334 

mehanika: 71; transcendentalna ≡: 
150–151; virtualna ≡: 322; bio≡ 
(glej: biomehanika); kvantna ≡ 
(glej: kvant); emomehanika: 107, 
152 

mehanizem: 104, 209, 236, 247; spoj-
ni ≡: 17, 311; vednostno-oblastni 
≡: 16, 341; mehanizem-vitalizem 
(glej: filozofija/mehanicistična)

met kock: 292–298, 307–308, 321, 
337; glej tudi: determinizem, 
indeterminizem

metafizika: 93, 189, 298; ≡ in gledališče: 
33, 131, 133–134, 206, 276–339; ≡ in 
tehnika: 195, 206–207  

mimesis/antimimesis: 33, 112, 114, 116, 
120, 123–124, 128, 134, 148, 173, 282, 
301, 316 

misticizem: 217, 247; eksorcizem: 49–50 
mit/mitologizacija: 3, 43–44, 49, 50, 

52–53, 59–61, 77, 113, 137–138, 204, 
282, 317

mnoštvo: 39, 231–232, 250, 285, 292, 
309–310, 325, 332; mnogoterost: 
73, 85, 103, 227–229, 232, 292, 306, 
315–319; teorija množic: 169, 230–
232; pluralizem: 229

modernizem: 149, 170–171; zahodni-
-vzhodni ≡: 26, 29–31; post≡: 23, 
46, 77, 128, 149, 195, 210; supra≡: 
150, 159, 208, 269, 344; ultra≡: 23 

modul/modularnost: 35, 99, 207–209, 
212, 252, 311, 333–334 

monada: 322, 329 
možgani: 236, 257–262; ≡ in svet: 54, 

250, 259, 265–270, 273, 292, 295, 
322, 338; ≡ in subjekt: 155, 183, 265, 
283; mikro≡: 312 

možno/nemožno: 13, 84, 137, 149, 197, 
212, 232, 238; možno in virtualno: 
316

mreža, nevronska: 258–259, 262; kiber-
netska: 189

N
nadabstrakt (glej: abstrakcija/

suprabstrakt)
nadčlovek: 115, 120–121, 156, 191–195, 

222–224, 255, 272–274, 310–311, 
314–315, 327, 336, 339, 342–344 

nadidentifikacija: 29, 41, 47–50, 52, 56, 
58, 61–62, 68

nadmarioneta: 106, 119–122, 124, 137
naključje: 136; ≡ in nujnost (glej: met 

kock)
negacija: 141, 154–155, 301–302
nepredmetnost: 140–143, 145, 147, 150–

160, 205, 240–241, 323 (glej tudi: 
materija, suprematizem)

neskončnost: 34, 45–46, 61, 78, 140, 155, 
194, 229–230, 241, 247, 297, 306, 312, 
320, 322–323; neskončno veliko/
neskončno majhno: 325; neome-
jeno-končno: 194
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nič: 92, 141–142, 154–155, 160, 302; ab-
solutni ≡: 302, 311, 321–322, 337, 
344; ≡ kot razmik dvojega: 155, 
286, 302, 321–322, 337; gravitacija 
≡ (glej: gravitacija); ničla: 147, 150, 
154, 169, 301

nihilizem: 112–113, 164, 301, 307; pasiv-
ni/aktivni ≡: 154

nomadizem: 70–87; nomadsko gleda-
lišče (glej: gledališče); nomadska 
znanost: 36, 84; nomadski/gladek 
prostor: 78, 253, 331; nomadska 
razporeditev: 281, 335; nomadski 
kokpit: 199–200; nomadski stroj 
(glej: vojni stroj)

Noordung :: 1995–2045, petdesetletni 
gledališki proces: 11–14, 16–17, 51, 
67–69, 78, 84, 94, 100, 106–108, 121–
123, 135–136, 147–150, 152, 160–161, 
180, 185–189, 192, 194–195, 202–
212, 225–227, 234–235, 238, 240, 
245–246, 248, 256–259, 262–264, 
267, 282–283, 287–288, 293–298, 
303–304, 306–312, 317–318, 327, 
333–334, 337, 339–348 (glej tudi: 
postgravitacijska umetnost)

novo/novost: 15, 204, 341
nujnost: 135, 236; ≡ in naključje (glej: 

met kock)

O
občutje: 92, 151–154; čustvo: 152; ču-

stveni spomin (glej: spomin)

objekt, virtualni/delni ≡: 47–48, 316, 
318, 321, 324; večni ≡: 316–317; ≡ 
in subjekt: 183, 197, 201, 211, 212, 
223–224, 240, 267–270, 283, 328–
329; sub-objekt: 212; s-objekt: 212; 
objektil/objektilnost: 187, 207, 
328–329, 333–334; biomehatronski 
objektil (glej: biomehatronika); 

falus: 103
obraz/obraznost (glej: koreografija/

mikrokoreografija; mehanika/
emomehanika) 

observatorij, gledališko-kozmistični: 
64–65, 77, 220, 250, 327

ontologija/ontološko: 16, 25, 30, 93, 
129, 131, 239, 242, 266–267, 277, 285, 
288, 298–299, 304, 321, 322, 342

opazovalec: 239–240, 268–269, 327–328, 
339 (glej tudi: točka pogleda); gle-
dalec kot ≡: 171, 181; utopični ≡: 
161, 180 

organizem: 16, 71, 104–105, 134, 194, 
236, 253, 312; organi brez telesa: 
90–92, 97, 101–103 (glej tudi: telo 
brez organov); neorgansko: 13, 16, 
92, 119, 121, 194, 202, 219–220, 223, 
245, 256–261, 312, 344

P
percepcija: 58, 182–183, 268–269, 327–

329; ≡ v breztežnosti: 182, 203, 290, 
239, 268; percepcijska perspektiva: 
182–183

perspektiva, obrnjena/razsrediščena ≡: 
161–189, 208, 268, 320, 342; linear-
na/frontalna/iluzionistična ≡: 109, 
110, 163–164, 166, 173–175, 181–183 
(ničta površina: 174; minus-pros-
tor: 174); percepcijska ≡ (glej: per-
cepcija); semantična ≡: 182; per-
spektivizem: 179, 240, 278–279, 
327, 342; resnica kot ≡: 178, 215, 
284; ≡ nesodobnosti (glej: čas); 
obrnjena ≡ časa (glej: čas); glej 
tudi: točka pogleda 

planit: 12, 45, 143–144, 159, 250, 256
podobno/podobnost (glej: mimesis) 
pogled, virtualni ≡: 189, 321, 327, 342; 

božji ≡: 171, 320, 342; nečloveški 
≡: 108, 136, 149, 327; razsrediščen 



– 364 –

– umetniški  ust roj  n oordu n g –

≡ (glej: razsrediščenost); točka ≡a 
(glej: točka pogleda); genealogija 
gledalčevega ≡a (glej: gledalec)  

pojem: 62, 282–283, 287, 315, 320; poj-
movni lik: 278, 281, 285, 315, 317; 
umetniški nepojmovni ≡: 282, 321

politika/politično: glej: država, vojni 
stroj, kapital ipd.; politika gleda-
lišča: 87, 342; apolitično gledališ-
če: 39

ponavljanje: 13, 33, 36, 46, 50–51, 60–62, 
66, 71, 105–106, 122, 131, 137–138, 
232, 250, 290, 342; ≡ in razlika: 14, 
89, 127, 149, 175, 208–209, 280–281, 
287, 290, 302, 312, 330–339; gleda-
lišče ≡a (glej: gledališče)

posnetek/posnemanje (glej: mimesis, 
reprezentacija, simulaker)

postajanje: 94, 152, 228–229, 283, 292–
296, 298–304, 305, 306, 308, 314, 
316–317, 322, 324, 328, 332, 346; po-
stajanje-drugi: 15, 94, 103, 204, 211, 
268, 278–283, 289, 292, 309, 314, 341 

postgravitacijska umetnost/gledališ-
če: 16–17, 85, 94, 106, 137, 139, 141, 
148–149, 160, 162, 182, 185, 188, 
193–194, 206–207, 209, 212, 219, 
238, 242, 250–251, 253, 256–257, 
266–267, 270, 282, 295, 301, 311, 314, 
317, 320, 337, 325, 339–347; ≡ kot 
dogodek preloma (glej: dogodek) 

postsocializem, postsocialistična teo-
rija: 25–27, 30

potencial/potencialnost: 13, 202, 316, 
323, 344; superkvantni potencial 
(glej: kvant)

potujitev/potujitveni efekt: 128, 130  
povratna zanka: 296, 220, 300, 303, 331  
prehenzija: 328, 329 (glej tudi: percep-

cija, točka pogleda) 
preobrazba: 38, 44, 121, 137, 154, 160, 

178, 217, 238, 273–274, 301, 309, 315 

problem/problemskost: 106, 162, 315–
317, 321

proces/procesualnost: 11–14, 67, 94, 
160, 186, 188, 288, 308, 321–329; 
petdesetletni gledališki ≡ Noor-
dung :: 1995–2045 (glej: Noordung); 
procesualna filozofija (glej: filozo-
fija); ≡ in realnost: 322–329

projekcija: 267–268, 295, 309; optimal-
na ≡: 226, 252–253, 260; geometrij-
ska ≡: 167, 169, 180, 186, 208, 295; 
kartografska ≡ (glej: kartografija)

projektil: 318 
projektivnost, ≡ prostora/časa: 13, 160, 

217–220, 230–231
prostor: 84–86, 92, 116, 136, 143, 160, 

168, 170–174, 181–189, 198–199, 
230–231, 237, 239–241, 247, 272, 
277, 318–319; ≡ in čas/prostor-čas 
(glej: čas); gladek vs. razbrazdani 
≡ (glej: nomadizem); kiber≡ (glej: 
kibernetika); fazni ≡: 325; glej 
tudi: dimenzionalnost

psihoanaliza: 35, 104, 191; ≡ in gledališ-
če: 290

R
razlika: 14, 30, 32, 60, 155, 250, 279–280, 

283, 286, 288, 290, 299, 302, 312–
313, 318–319, 321–322, 330–339; ≡ 
in ponavljanje (glej: ponavljanje) 

razsrediščenost: 273, 310, 325, 334; ≡ 
pogleda: 171, 181, 183, 185, 214; raz-
središčen krog: 50–51, 77, 297–298, 
325, 346 

realnost: 46, 90–92, 232, 239, 266, 283, 
293, 301, 316; proces in ≡: 322–329

remiks/remiksabilnost: 45, 99, 209–212
reprezentacija: 14, 25, 62, 124, 148, 

286–292; ≡ in gledališče (glej: 
gledališče)
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retro(avant)garda: 19–76; retrogardi-
zem: 19–62, 127–128, 136, 153, 303; 
retrometoda: 20, 25, 33, 238, 343; 
monumentalna retroavantgarda: 
20, 22–24; retroprincip: 20, 22, 25–
26; retrogardizem vs. retroprincip: 
25–31

režija: 70, 95, 98–99, 124–128, 131, 136, 
291, 302; praznotelesna ≡: 94, 107, 
122, 116–118, 136, 152, 160, 312, 326, 
328; vektorska ≡: 94, 182, 185, 239, 
267, 297, 326, 328; ≡ kot forma pri-
hodnosti: 302

rizom/rizomatsko: 325, 335 

S
satelit, umetniški ≡: 12, 68, 82, 107, 221, 

250, 345; suprematistični/kon-
struktivistični: 144, 159; informa-
cijski ≡: 254–255

serija, disparatna ≡: 28, 47, 226, 321, 
324, 330, 340; manifestativna/kre-
ativna ≡: 38, 42, 324–325, 340; ≡ 
časa (glej: čas)  

sila: 16, 19, 27, 90, 150–154, 192–194, 241–
243, 247, 323; aktivna/reaktivna ≡: 
89, 153–156, 242–243, 301–302, 315; 
atraktivna/repulzivna ≡: 241–243; 
molekularna/molarna ≡: 157, 253; 
enotna teorija sil: 241–243; glej 
tudi: volja do moči

simbol/simbolika: 113, 119; simboli-
zem: 122–123 

simulaker: 46, 61, 93, 205, 273, 285–286, 
290, 332; ≡ in kopija: 24, 46, 61

singularnost: 73, 313, 315–316, 326; 
tehnološka singularnost (glej: 
tehno)

sinteza, disjunktivna ≡: 303, 322; ≡ 
časa (glej: čas); gledališka ≡: 11–
12, 112, 117, 131; sintetično gleda-
lišče (glej: gledališče); sintetično 

slikarstvo (glej: slikarstvo); ko-
gnitivna sintetična konstrukcija: 
267–303

slikarstvo: 151, 163, 165; suprematis-
tično ≡: 140–145, 147–151, 165–168, 
172 (glej tudi: kvadrat, črni/beli); 
sintetično ≡ (Vstajenje Gledališča 
Scipion Nasice): 172–178 

smisel: 27, 193, 264, 321–322; ne-smisel: 
302, logika ≡a: 48, 169, 302; ≡ in 
dogodek: 48 

smrt: 49, 108, 121–122, 135, 160, 203, 218, 
233, 270, 283; 304–306; dva vidika 
≡i: 304–306; samomor: 305; ne-
smrtnost (glej: vstajenje); ≡ in do-
godek: 148, 304–313; ≡ boga (glej: 
bog); ≡ človeka (glej: človek); 
smrt Jaza in smrt Boga (glej: bog)

softver/softversko: 103, 191, 210–212; 
avantgarda in ≡: 86, 97

spomin: 132–133, 228, 230, 233, 260, 333, 
334; čustveni ≡: 107, 160; materija 
in ≡ (glej: materija)  

stroj: 70–71, 191, 196, 198–199, 211, 214; 
gledališki ≡: 70–71, 109–110, 125, 
126, 133, 136, 179–182, 184–186, 189, 
290, 342; vojni/nomadski ≡ (glej: 
vojni stroj); želeči/družbeni ≡: 71, 
91, 104, 126, 156, 299; kibernetski 
≡: 194–195, 202–203, 259; nevid-
ni/abstraktni ≡ (glej: dispozitiv); 
umetniški nefunkcionalni ≡: 51, 
156–159; stroj-umetnost (glej: su-
premat); molitveni ≡: 185, 329; ≡  
in orodje: 71; glej tudi: mehani-
zem, aparat, avtomat, tehno 

struktura, kot realnost virtualnega: 
318

subjekt: 13, 15–17, 25, 92, 123, 135, 170, 
174, 179, 183, 185, 189, 191–192, 
195–198, 202, 204, 211–213, 219, 
223, 235, 268–269, 281, 283–290, 



– 366 –

– umetniški  ust roj  n oordu n g –

300, 311, 319, 322–323, 327–329, 
341–344; ≡ in objekt (glej: objekt); 
subjektivacija: 15–16, 181, 191–192, 
319, 341; desubjektivacija: 92; te-
hnosubjekt: 199, 201, 202, 212, 257; 
protosubjektivnost: 96; subjektil: 
212, 329, 334; superjet: 328–329; 
sub-objekt (glej: objekt); s-objekt 
(glej: objekt); nomadski ≡: 199, 
322 (glej tudi: nomadizem); mo-
nadski ≡: 322 (glej tudi: monada); 
vračajoči-se-subjekt: 219; absolut-
ni ≡: 174 

substitucija: 71, 138; progresivna ≡: 12, 
116, 160, 186–187, 194–195, 203, 211, 
337; tehnološki substitut: 13, 106, 
108, 186–187, 208–209, 337 (glej 
tudi: umbot, syntapiens)

suprematizem: 107, 139–145, 150–
151, 154–159, 344; supremat 
(stroj-umetnost): 156; supre:arhi-
tektura (glej: arhitektura); su-
prabstrakt (glej: abstrakcija); ≡ in 
konstruktivizem: 11, 107, 160–162; 
glej tudi: slikarstvo, kvadrat, 
planit

syntapiens: 12–13, 106–107, 209, 211, 
212, 245, 256–258, 310, 312, 334

Š
število: 294, 296; ≡ in naključje (glej: 

met kock); gugol ≡: 294, 308

T
teatralnost: 62, 114, 227, 284–285 
tehno-: 202; tehnika/tehnologija: 16, 

70, 71, 95, 96, 103, 109, 138, 158–159, 
191–192, 195–206, 210–214, 218, 
245, 267; tehnodispozitiv: 110, 
199–200, 202, 204; tehnosubjekt 
(glej: subjekt); tehnološki substi-
tut (glej: substitucija); emancipa-

cija tehnološkega: 152, 202, 211, 
212, 257, 310; tehnološka singular-
nost: 260–261, 274

telekozmizem: 19–20, 33, 35, 87, 128, 
136, 207–209, 295, 306, 312, 331; 
telelogija: 96, 128, 209–210; teles-
lika: 200 

telo: 32, 89–90; ≡ brez organov: 90–94, 
104, 108, 189, 287, 291, 321, 333, 342; 
tretje ≡: 94–97; četrto ≡: 101–102; 
nemogoče ≡: 102–104; igralčevo 
≡: 124; ≡ v breztežnosti (glej: brez-
težnost); kozmistično ≡ (Krika-
ljovov vektor): 203–208; ≡ in sila 
(glej: sila)

teorija -: ≡ gledališča: 111–138; ≡ re-
kompozicije: 182; ≡ kaosa (glej: 
kaos); ≡ relativnosti: 227–232, 
235, 238; relacijska ≡: 230–231, 237; 
enotna ≡ sil (glej: sila); postsocia-
listična ≡ (glej: postsocializem)

teritorij: 66, 74, 100, 133, 188, 198, 315; 
teritorializacija/deteritorializa-
cija: 66, 72, 77, 78, 84, 86, 100, 103, 
157, 288, 317  

teža: 155, 217, 253–254, 299, 313, 344; 
duh ≡e: 155, 222, 299–301, 310; 
breztežnost (glej: breztežnost)  

točka pogleda: 164, 179, 181, 185, 187, 
189, 240, 279, 319–320, 327–328, 342 
(glej tudi: perspektiva, prehenzi-
ja, gledalec, opazovalec)  

tragedija/tragično: 33, 110–115, 118, 132, 
165, 285, 291–298, 307–308, 311–
312, 330, 336, 344–345

trajanje: 13, 225–230, 232–235, 309, 318, 
326

transcendenca/transcendentno: 53, 93, 
189, 279, 306, 308, 320; transcen-
dentalno: 151, 155, 230; transcen-
dentalni empirizem: 320, 327
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transhumanizem: 216, 221, 223, 260–
261, 273–274 (glej tudi: nadčlo-
vek, tehnosubjekt, syntapiens, 
umbot)

transmutacija: 154, 221, 222, 272, 305, 
311

U
um: 32, 87, 132, 140, 223, 233, 311, 320, 

322, 339, 347; univerzalni ≡: 233; 
zaum (glej: zaum)

umbot: 12–13, 100, 106–107, 208–209, 
211, 212, 245, 256–258, 310, 312, 334, 
342, 344

umetna inteligenca: 255–261, 266 
(glej tudi: umbot, syntapiens, 
kibernetika)

umetnina: 318; celostna ≡ (Gesamt-
kunstwerk): 11–12, 111–120, 162, 
340 

umetnost: 11, 13, 16–17, 19, 24–26, 30–
36, 41, 43, 46, 49, 52, 53, 55, 62, 100, 
139–140, 151, 156–157, 162, 172, 185, 
187, 300, 301, 311, 314, 340, 343–346; 
gledališka ≡: 37–38, 41, 46, 60, 95, 
100, 109–138, 163–165, 179, 201, 292, 
302–303, 342; postgravitacijska 
≡ (glej: postgravitacijska umet-
nost); avantgardna ≡ (glej: avan-
tgarda); konceptualna ≡: 11–12, 
17, 26, 57, 72, 160, 187, 204, 225, 
226, 238, 282, 303, 321, 328, 329, 
340, 343; kolektivistična ≡: 19–22, 
41, 52, 62, 73, 76, 145, 157, 164, 184, 
288–289; ≡ in znanost/tehno-
logija: 16–17, 81, 84, 86, 196, 201, 
203, 205, 206, 208, 219, 233–234, 
239–240, 242, 262–270, 341; ≡ in 
filozofija: 194, 234, 266, 277, 279, 
282–283, 341; ≡ in politika: 17, 67, 
75, 86, 153, 154, 341 (glej tudi: drža-
va, nomadizem) 

ustroj: 17, 53, 70, 72, 87, 186, 281; u-stroj: 
87, 94, 105, 110–112, 125, 174, 179, 
320, 321, 329

utopija: 65, 84–86, 206, 341; trans≡: 
51, 61; heterotopija (glej: 
heterotopija)

V
vakuum: 208, 238–239, 241–242, 266–

267, 310–311
večno vračanje: 13–14, 32, 34, 46, 50, 147, 

170, 178, 221–222, 242, 273–274, 277, 
281, 283, 296, 297, 298, 300, 307–
311, 314, 317, 330–339; ≡ in razlika/
ponavljanje: 14, 50, 89, 330–339; ≡ 
in nadčlovek: 274; ≡ kot gledališ-
če volje do moči: 344, 346; ≡ kot 
tretja sinteza časa: 170, 336; ≡ kot 
razpustitev Jaza: 309–310; ≡ in 
vstajenje: 221–224; glej tudi: čas, 
razlika, ponavljanje 

vertikala/vertikalno: 45, 214, 216; ver-
tikalni tunel: 179, 295, 218; ≡ in 
horizontalno (glej: horizont); glej 
tudi: perspektiva, dimenzional-
nost, točka pogleda

vesolje: 242, 246–248, 259, 266–267, 269, 
272–274, 287, 292, 322, 338, 346; 
kulturalizacija ≡a: 36, 234, 249, 
340, 344; monizem ≡a: 246–247; 
volja ≡a: 246, 346; natančna narav-
nanost ≡a: 346; vesoljska antropo-
logija: 253, 256, 317, 345; vesoljska 
tehnologija: 217, 219–220, 244–246, 
249, 260; vesoljska arhitektura: 
220, 250–254, 263; glej tudi: koz-
mos, kozmizem 

virtualno: 17, 32–33, 34, 36, 45–48, 
52–54, 61, 66, 75, 84, 135, 161, 176, 
183, 188, 189, 225, 229–230, 259, 
295, 304, 315–328, 330, 333–334, 



– 368 –

– umetniški  ust roj  n oordu n g –

340, 342, 344, 345; virtualna res-
ničnost: 183, 199–200, 204–205, 
251, 257, 260; realnost virtualnega: 
316–318; virtual: 326; ≡ in aktual-
no (glej: aktualno); ≡ in možno 
(glej: možno); virtualni pogled 
(glej: pogled); virtualni objekt 
(glej: objekt)   

vojni stroj: 70–84, 86, 87, 109, 289, 341 
volja do moči: 71, 89–90, 134, 147, 152, 

242, 243, 273, 277, 314–315, 318, 
344, 345, 346; gledališče volje do 
moči: 344, 346; volja vesolja (glej: 
vesolje) 

vmesnik: 86, 191, 201, 211, 239–240, 
260–261, 263 

vrednost: 24, 32, 171, 301, 314, 315; pre-
vrednotenje: 32, 154, 222, 274

vrtoglavica: 188, 206, 208, 214, 272, 320 
vstajenje: 38, 173, 219–224, 227, 232, 234, 

260, 307, 309; ≡ in večno vračanje 
(glej: večno vračanje)

vzorec: 34, 102, 238, 257, 259, 262–264, 
266, 311, 325 

Z
zaum/zaumno: 14, 168, 170, 287, 302, 

311, 321, 333; zaumni jezik: 186, 
266, 288

zavest: 12, 33, 53, 89–90, 92, 112, 130, 
134, 146, 152, 155–156, 178, 211, 224, 
227, 230, 232, 233, 239, 242, 247, 257, 
259, 260, 261, 266, 267–269, 299, 
307, 310, 321, 323, 333; nezavedno: 
53, 55, 92, 94, 113, 126, 130, 145, 224, 
258, 286, 290; ≡ in materija (glej: 
materija)

zgodovina: 32–34, 44, 54, 62, 69, 79, 193, 
214, 220, 286, 344, 346; zgodovin-
jenje: 29–31, 35, 66; »dejanska« 
zgodovina (glej: genealogija); ≡ 

vs. genealogija (glej: genealogi-
ja); zgodovino sveta prelomiti na 
dvoje (glej: dogodek preloma)

znak: 42, 45, 105, 106, 107, 121, 133, 134, 
143, 181, 207, 280, 290, 322, 337; 
označevalec: 16, 56, 92, 194

znanost: 16, 84, 101, 104, 138, 149, 
193, 196, 208, 217–219, 222, 227, 
229–230, 231, 233–235, 266, 269, 
282–283, 296, 341, 343; nomadska 
≡ (glej: nomadizem); vesoljska ≡ 
(glej: vesolje); ≡ in umetnost (glej: 
umetnost); modernistična/supra-
modernistična ≡: 239, kognitivna 
≡: 149, 236, 242, 257–259, 262, 266; 
≡ in tehnologija: 195–196; ≡ in 
umetnost (glej: umetnost); pro-
tiznanost: 35; ne-znanost: 265

Ž
življenje: 74, 85, 134, 135, 193–195, 202, 

218, 220, 274, 287, 305, 312, 313, 317, 
324, 326, 344, 345–346; ≡ kozmosa: 
246, 345–346; neorgansko ≡ (glej: 
organizem/neorgansko); imanen-
ca: neko ≡ …: 313, 326–327, 345–
326; ≡ in umetnost/gledališče: 11, 
86, 138, 148, 234, 257, 290, 326, 340, 
345; ≡ in krutost: 283, 312
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Str. 369
Dragan Živadinov, 
Bajkonur , 1998
foto: M. Gubaydullin

Str. 370–371
Retrogardistični 
dogodek Krst pod 
Triglavom, 1986
foto: M. Modic

Str. 372 
Znak Gledališče Sester 
Scipion Nasice

Str. 373 
Retrogardistični 
dogodek Krst pod 
Triglavom, 1986
foto: M. Modic

Str. 374–375 
Retrogardistični 
dogodek Krst pod 
Triglavom, 1986
foto: M. Modic

Str. 376 
Retrogardistični 
dogodek Krst pod 
Triglavom, 1986
foto: M. Modic

SLIKOVNO KAZALO

Str. 378–379 
Dramski observatorij 
Fiat, 1987
foto: M. Modic

Str. 380–381 
Dramski observatorij 
Zenit I., 1988
foto: F. Virant

Str. 382 
Dramski observatorij 
Zenit I., 1988
foto: F. Virant

Str. 377 
Retrogardistični 
dogodek Krst pod 
Triglavom, 1986
foto: M. Modic

Str. 383 
Dramski observatorij 
Zenit I., 1988
foto: F. Virant
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Str. 384–385 
1992 - Molitveni stroj 
Noordung, 
foto: arhiv MG Ljubljana

Str. 386–387
1992 - Molitveni stroj 
Noordung, 
foto: arhiv MG Ljubljana

Str. 388
1992 - Molitveni stroj 
Noordung, 
foto: arhiv MG Ljubljana

Str. 388
1992 - Molitveni stroj 
Noordung, 
foto: arhiv MG Ljubljana

Str. 389
1992 - Molitveni stroj 
Noordung, 
foto: arhiv MG Ljubljana

Str. 389
1992 - Molitveni stroj 
Noordung, 
foto: arhiv MG Ljubljana

Str. 390
Znak 
Noordung:: 1995-2045

Str. 391
(1:10.000.000) Noordung, 
1995
foto: arhiv Delak

Str. 392
(1:1) 
Noordung::1995-2045,
1995
foto: arhiv Delak

Str. 393
Likvidatura Atraktor, 
obred poslavljanja, 1998
foto: arhiv Delak

Str. 393
Makete bodočih 
umetniških satelitov, 
2004
foto: T. Stojko

Str. 394 –395
Gravitacija nič – 
Biomehanika Noordung, 
obred poslavljanja, 1999
foto: M. Fras

Str. 396
Gravitacija nič – 
Biomehanika Noordung, 
obred poslavljanja, 1999
foto: M. Fras

Str. 397
Gravitacija nič – 
Biomehanika Noordung, 
generalka, 1999
foto: arhiv Delak
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Str. 3989
Supremat, obred 
poslavljanja, 2002
foto: N. Žgank

Str. 399
Supremat, obred 
poslavljanja, 2002
foto: N. Žgank

Str. 399
Supremat, obred 
poslavljanja, 2002
foto: N. Žgank

Str. 400
OHOrganizem, obred 
poslavljanja, 2001
foto: F. Virant

Str. 401
OHOrganizem, obred 
poslavljanja, 2001
foto: F. Virant

Str. 402
Telelogija, gledališki 
informans, umetniški 
satelit Umbot::MM, 2003
foto: J. Pukšič

Str. 403
Telelogija, gledališki 
informans, umetniški 
satelit Umbot::MM, 2003
izris: arhiv Delak

Str. 403
Umbot::MM 
Entermultimediale.2, 
2005,
foto: P. Smetana

Str. 404–405
Dejstva in dokumenti, 
MSU Zagreb, 2004,
foto: M. Kambič

Str. 406–407
Noordung::1995-2005- 
2045, prva ponovitev, 
hidrolaboratorij, 
Zvezdno mesto, 2005
foto: B. Brecelj

Str. 406
Mateja Rebolj, 
Noordung::1995-2005- 
2045, prva ponovitev, 
hidrolaboratorij, 
Zvezdno mesto, 2005
foto: B. Brecelj

Str. 402
Tisoč let filma, gledališki 
informans, 1999
foto: arhiv Delak

Str. 402
Trije izdelki Noordung, 
obred poslavljanja, 2000
foto: arhiv Delak

Str. 407
Marko Mlačnik, 
Vacuum 8G/16KS, 2005
foto: D. Zupančič

Str. 408–409
Orbita Noordung, CAT 
MAK CAT Dunaj, 2008
foto: arhiv Delak

Str. 408
Orbita Noordung, CAT 
MAK CAT Dunaj, 2008
foto: arhiv Delak

Str. 410–411
Syntapiens::Avatar:: 
Umbot, 2005 
foto: arhiv Delak
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Str. 412
Mile Korun / 
Tri elizabetinske 
tragedije:: Prolog, 
Ljubezen in država, 
2008
foto: arhiv Delak

Str. 414
Transformans:: 
Performans:: Informans, 
petdeseturni gledališki 
informans, 2010
foto: M. Majcen

Str. 415
8008::dPdBdW, 2008
foto: M. Turšič

Str. 415
Transformans:: 
Performans:: Informans, 
petdeseturni gledališki 
informans, 2010
foto: M. Majcen

Str. 416
Biografije::Cone in Sline, 
2014
foto: arhiv Delak

Str. 416
Izris Marko Mlačnik, 2005

Str. 417
Ordway III., 2012
foto: arhiv Delak

Str. 417
Izris Marko Mlačnik, 2005

Str. 418
Tri elizabetinske 
tragedije:: Ljubezen in 
država, 2011
foto: P. Uhan

Str. 419
Tri elizabetinske 
tragedije:: Ljubezen in 
država, 2011
foto: P. Uhan

Str. 418
Tri elizabetinske 
tragedije:: Ljubezen in 
država, 2011
foto: P. Uhan

Str. 419
Tri elizabetinske 
tragedije:: Ljubezen in 
država, 2011
foto: P. Uhan

Str. 418
Tri elizabetinske 
tragedije:: Ljubezen in 
država, 2011
foto: P. Uhan

Str. 413
Tri elizabetinske 
tragedije:: Prolog, 
Ljubezen in država, 
2008
foto: arhiv Delak
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Str. 420
Syntapiens::Avatar:: 
Umbot, 2005 
foto: arhiv Delak

Str. 421
8008::dPdBdW, 2008
foto: arhiv Delak

Str. 422
Jurijev krog, suita za 
opero Zvezdno mesto, 
2013
foto: J. Baturin

Str. 422
Jurijev krog, suita za 
opero Zvezdno mesto, 
2013
foto: J. Baturin

Str. 423
Orbita Noordung, CAT 
MAK CAT Dunaj, 2008
foto: arhiv Delak

Str. 424–425
Izris Supraabstrakt

Str. 426
Vertikalizacija::MG, 
Objektil
2013
foto: arhiv Delak

Str. 427
Postgravity art/
Noordung::1995-2045, 
Freies Museum, Berlin,
2013
foto: arhiv Delak

Str. 428
Postgravity art::Umbot,
Moskva, Garage
foto: arhiv Delak

Str. 429
Izrisi Ubot

Str. 430
KSEVT Vitanje, 2012
foto: T. Gregorič

Str. 430
KSEVT Vitanje, 2012
foto: T. Gregorič

Str. 430–431
Noordung::1995-2015-
2045, druga ponovitev, 
2015
foto: arhiv Delak

Str. 432
MSU, Zagreb, 
BIO::logika BIO::grafika 
BIO::mehanika, 2015
foto: arhiv Delak
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Opus Dragana Živadinova

RETROGARDIZEM

Gledališče sester Scipion Nasice

1983–1987

1984 - Ilegalna faza: Retrogardistični dogodek Hinkeman, danes Slovenska cesta 40, 
stanovanje Valentinčič, Ljubljana

1985 - Eksorcistična faza: Retrogardistični dogodek Marija Nablocka, Studio Vipotnik, 
Ljubljana

1986 - Retroklasična faza: Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom, Cankarjev dom, 
Ljubljana

1987 - Samouničenje: Dan Mladosti, Bohinjsko jezero

Kozmokinetično gledališče Rdeči pilot

1987–1992

1987 - Dramski observatorij Fiat, Narodno pozorište Subotica, dvorana Malči Belič, 
Ljubljana - Vič

1987 - Baletni observatorij Fiat, Festival Grad Budva, Budva

1988 - Dramski observatorij Zenit I., SMG (Slovensko mladinsko gledališče, v 
nadaljevanju SMG), Železniška postaja Ljubljana

1988 - Baletni observatorij Zenit, Kulturni centar Remetinec, Zagreb, Cankarjev dom, 
Ljubljana
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1989 - Dramski observatorij Zenit II., Narodno pozorište Subotica, Železniška postaja 
Subotica

1989 - Dramski obsrevatorij Zenit III., Nepsinhaz Subotica, Železniška postaja Subotica

1990 - Dramski observatorij Kapital, Javna skladišča, Ljubljana

Kozmokinetični kabinet Noordung

1990–1995–2045

1992 - Molitveni stroj Noordung, SNG Opera Balet, Cankarjev dom, Ljubljana

TELEKOZMIZEM::POSTGRAVITACIJSKA UMETNOST

ŽIVADINOV::ZUPANČIČ

1995–2045

1995 - (1:10.000.000) Noordung, otroška predstava SMG, Festivalna dvorana, Ljubljana

1995 - (1:1) Noordung::1995-2045, premiera, petdesetletni projektil, SMG, Festivalna 
dvorana, Ljubljana

1998 - Likvidatura Atraktor, obred poslavljanja, Klub SMG, Ljubljana

1999 - Tisoč let filma, gledališki informans, Festival Eksodos, Ljubljana, ESA, Bremen

1999 - Gravitacija nič – Biomehanika Noordung, obred poslavljanja, Projekt Atol, 
Zvezdno mesto (stratosfera)

2000 - Trije izdelki Noordung, obred poslavljanja, SNG Drama, zunanji zahodni balkon, 
Ljubljana

2001 - OHOrganizem, obred poslavljanja, Projekt Atol, garažna hiša Kapitelj, Ljubljana

2002 - Supremat, obred poslavljanja, SMG, spodnja dvorana, Ljubljana

2003 - Telelogija, gledališki informans, Projekt Atol, predstavitvena dvorana Arcadia, 
Ljubljana - Vič

2004 - Dejstva in dokumenti, MSU Zagreb, vizualni informans
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ŽIVADINOV::ZUPANČIČ::TURŠIČ

2005 - Noordung::1995-2005-2045, petdesetletni projektil Noordung, prva ponovitev, 
hidrolaboratorij, Zvezdno mesto

2005 - Vacuum 8G/15KS, gledališki informans, Projekt Atol, SMG, zgornja dvorana, 
Ljubljana 

2005 - Syntapiens::Avatar::Umbot, Ciant, Libat, Projekt Atol, Gospodarsko razstavišče, 
Hala B - klet, Ljubljana

2007 - Metoda H::Obrnjeni E, Festival poezije in vina, gledališki informans, zavod Delak, 
Medana

2008 - Tri elizabetinske tragedije:: Prolog, Ljubezen in država, ZRC SAZU, atrij, zavod 
Delak, Ljubljana

2008 - Tri elizabetinske tragedije:: Prepovedano gledališče, gledališka predstava, 
Projekt Atol, zavod Delak, Gospodarsko razstavišče, Kocka (A2), Ljubljana

2009 - Intermisija::Mikrokoreografija, Festival Exodos, gledališki informans, Stara 
elektrarna, zavod Delak, Ljubljana

2009 - Tri elizabetinske tragedije:: Marlowe, gledališka predstava, Projekt Atol, zavod 
Delak, Fermentacijska dvorana Pivovarne Union, Ljubljana

2010 - Tri zgodovinske podpore:: Transformans::Performans::Informans, gledališki 
informans, SSG Trst, zavod Delak, Trst

2010 - Postgravitacijska umetnost::Transformans::Performans::Informans, 
petdeseturni gledališki informans, CUK Kino Šiška, zavod Delak

2011 - Tri elizabetinske tragedije:: Ljubezen in država, gledališka predstava, SNG, zavod 
Delak, Ljubljana

2011 - Der Sturm, Mestna galerija-Galerija 001, vizualni informans, zavod Delak, 
Ljubljana

2012 - Otvoritev KSEVT, zavod Delak, Vitanje

2013 - Tri elizabetinske tragedije:: Država, R.III. Epilog, MSUM, zavod Delak, gledališka 
predstava, Ljubljana

2013 - Jurijev krog, suita za opero Zvezdno mesto, Dom omladine, Beograd, zavod 
Delak, Dom omladine

2013 - Banke Rote Dance, NLB, Trg republike 2, gledališko-radijski informans, Radio 
Študent, Maska, zavod Delak, Ljubljana

2013 - Postgravity art::Levitacijska skulptura, informacijska akcija, Slovenska kinoteka, 
Maska, zavod Delak, Ljubljana

2014 - Sistematika, MGL, vizualni informans, zavod Delak, Ljubljana

2015 - Noordung::1995-2015-2045, petdesetletni projektil Noordung, druga ponovitev, 
KSEVT, Vitanje
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2015 - BIO::logika BIO::grafika BIO::mehanika, gledališki informans, Festival SNG 
Drama, zavod Delak, Ljubljana

2015 - Projektator::Teater Masse, MSUM, vizualni informans, Ljubljana

2015 - Projektator, SCT stolpnica, zavod Delak, gledališka predstava, Ljubljana

2016 - Aktuator::16, Moderna galerija, gledališki informans, Ljubljana

Izbrani festivali in gostovanja

1984 - Bitef, Beograd, Retrogardistični dogodek Hinkeman

1985 - Bitef, Beograd, Retrogardistični dogodek Marija Nablocka

1986 - Fringe Festival, Edinburgh, Retrogardistični dogodek Marija Nablocka 

1986 - Bitef, Beograd, Retrogardistični dogodek Krst pod Triglavom

1987 - Eurokaz, Zagreb, Dramski observatorij Fiat

1987 - Wiener Festwochen, Dunaj, Dramski observatorij Fiat

1987 - Evropska prestolnica kulture, Amsterdam, Dramski observatorij Fiat, 
Retrogardistični dogodek Marija Nablocka

1987 - LIFT, London, Dramski observatorij Fiat

1988 - Teatro due, gledališki festival Parma, Dramski observatorij Fiat 

1989 - Evropska prestolnica kulture, Glasgow, Operni observatorij Rekord, režijska knjiga

1989 - Eurokaz, Zagreb, Dramski obseravtorij Zenit I. in Zenit II. 

1990 - Gledališki festival Segedin, Dramski observatorij Zenit III. 

1990 - Kunsthalle – Zakk, Dusseldorf, Dramski observatorij Zenit I. 

1990 - Wiener Festwochen, Wien, Dramski observatorij Zenit I. 

1990 - MF Divadlena, Nitra, 1990, Dramski observatorij Zenit I. 

1990 - Eurokaz, Zagreb, Kapital, vizualni informans, režijska knjiga 

1991 - Theater der Welt, Essen, Dramski observatorij Zenit I.

1992 - Festival Oltre, Milano, Dramski observatorij Zenit I.

1992 - Embassy NSK Moskva, Noordung:: 50, gledališka informacijska akcija 

1993 - Evropska prestolnica kulture, Antwerpen, balet, Molitveni stroj Noordung

1993 - Eurokaz, Zagreb, balet, Molitveni stroj Noordung

1993 - Embassy NSK Gent, Noordung::50, gledališka informacijska akcija

1994 - Sommerfestival, Kampnagel, Hamburg, balet, Molitveni stroj Noordung

1994 - Tunnel Vision, Lille, Noordung::50, gledališka informacijska akcija 

1995 - Stormy waters, Glasgow, NVA, NSK State, informacijska internetna akcija
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1995 - Volksbühne, NSK state, Berlin, Noordung::50, gledališka informacijska akcija

1999 - CPK, Zvezdno mesto, Biomehanika Noordung – Gravitacija nič, obred 
poslavljanja

1999 - ESA, Bremen, Bookstore Noordung, gledališka informacijska akcija

1999 - Art Nouveau, Bologna, Noordung::50, gledališka informacijska akcija 

1999 - Kvadrienale, Praga, Noordung knjige – Problem vožnje po vesolju, vizualni 
informans

2000 - Salon 3, London, Gravitacija nič, Levitacijska skulptura Černigoj-Stepančič, Staša 
Zupančič

2001 - V2, Rotterdam, Noordung:: 50, informacijska akcija

2001 - SAI, San Francisco, Noordung::50, infoakcija – telekonferenca

2002 - Haus der Kulturen de Welt, Berlin, Noordung::50, gledališki informans 2002 - 
OLATS, Paris, Noordung::50, informacijska akcija

2002 - SMART Project Space, Amsterdam, Noordung::50, informacijska akcija Noordung

2002 - The Halsey Institute for Contemporary Art, Charleston, Noordung::50, 
informacijska akcija

2002 - Museum fur Gestaltung, Zürich, Levitacijska skulptura Černigoj-Stepančič, Staša 
Zupančič

2003 - Kunsthalle Fridericianum, Kassel, Biomehanika Noordung, vizualni informans

2004 - Helix, Dublin, Supremat, obred poslavljanja

2004 - Museum Hermann Oberth, Feucht, Herman Potočnik Noordung, 
infointervencija

2004 - MSU, Zagreb, Dejstva in dokumenti, vizualni informans 

2005 – The Academy of Fine Arts in Aix-en-Provence, Umbot::MM, infointervencija

2005 - The Influencers, d-i-n-a in Center de Cultura Conteporania de Barcelona, 
Barcelona, Umbot::MM, gledališki informans

2005 - Noordung::1995-2045, prva ponovitev, petdesetletni projektil, hidrolaboratorij, 
Zvezdno mesto

2005 - Entermultimediale.2, Praga, Vitkovo, Noordung Vacuum, gledališki informans

2005 - FOam-TRG, Beursschouwburg, Bruselj, Vacuum Vademecum-1, gledališki 
informans

2005 - Festival svetskog kazališta, Zagreb ZKM, Vacuum 8G/16KS, gledališki informans

2006 - White box, New York, ANARH::Noordung, vizualni informans 

2007 - Performance art festival, Osijek, Metoda E::Obrnjeni E, gledališki informans

2007 - Kibla, Maribor, LE::EL, gledališki informans

2008 - Museum für Angewandte Kunst – Mak, Dunaj, Orbita Noordung, glasbeni 
informans
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2008 - Ars Electronica, Lentos, Kapelica, Linz, O::O::O, Objekt orbitalne orientacije, 
vizualni informans

2008 - Numark gallery, Washington D.C., 8008, vizualni informans

2008 - Lazareti, Dubrovnik, 8008::dPdBdW, gledališki informans

2009 - University of California, Santa Barbara, Petdeset koordinat, informacijska akcija

2009 - Eyebeam art & technology, Performa festival, New York, Postgravity 
art::Syntapiens, petdeseturni gledališki informans

2010 - Nut gallery, Šanghaj, Processing Noordung book, gledališki informans

2010 - MKSMC, Koper, Vektorial, glasbeni informans

2011 - Kvadrienale, Praga, Petdesetletna predstava Noordung, vizualni informans

2012 - Vinzavod, Moskva, Platforma festival, Postgravity art 1995-2045, petdeseturni 
gledališki informans

2013 - Freies Museum, Berlin, Postgravity art/Noordung::1995-2045, vizualni informans

2014 - IKS, Split, Infomatrix, vizualni informans

2015 - MSU, Zagreb, BIO::logika BIO::grafika BIO::mehanika, vizualni informans

2016 - NCCA, Moskva, Aktuator::16, gledališki informans
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FILOZOFIJA
IN NJEN

DVOJNIK

Spričo relevantnosti in aktualnosti bi bilo treba disertacijo 
čimprej objaviti kot knjigo in jo dati na voljo številnemu 
zainteresiranemu bralstvu. To je res knjiga, ki je nujno potrebna, 
saj se še zlepa ni zgodilo, da bi kakšen sodoben slovenski 
umetnik bil deležen tako temeljite in lucidne pozornosti.

                                                                                       – Mladen Dolar 

Anđelković razvija podobnost med Deleuzovim filozofskim 
mišljenjem in umetniškim delom Živadinova predvsem skozi 
oblikovanje pojmov in ustvarjanje konceptov. Manifestno in 
utopično vsebino konceptualizacij Živadinova Anđelković misli 
skozi filozofijo in želi pokazati, kako se znotraj retorične geste 
kalijo pojmi, ki so imanentni filozofskim konceptom.

                                                                                       – Bojana Kunst

Cena: 29 € 
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