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PREDGOVOR

Pravo Predirnovo Zivljenje pa so njegove poezije.

Josip Stritar

Pri¢ujoca knjiga govori o poeziji na raznovrstne nacine, o tezavnosti razumetja
pesniskega sporocila. O svobodi, vzpostavljeni zgolj v poeziji. O lepoti, ki se,
vidna, nikdar ne more meriti s tisto, ki je izrazena v verzih. Govori tudi o pesniski
misli. In o smrti. In o zivljenju s poezijo. O slehernikovi in Odresenikovi smrti,
kakor sta bili lahko izrazeni samo v himnografski poeziji preteklih stoletij in o
moznostih odresevanja skozi poezijo. A knjiga je druga¢na od teoreti¢nih posku-
sov priblizevanja poezije bralcem, saj govorijo v njej o poeziji tudi pesniki sami.

Obcutljiva meja med pesni$tvom in znanstvenim jezikom pa je z natan¢nostjo
slednjega tudi resljiva, omiljena in spodbujena, da se jo s subtilnej$im pristopom
in strozjim besednim izrazom brise — tesi rahlocutnost obeh strani. Pri tem so
posamezniKki tisti, ki so poklicani, da se poistovetijo s pesemskim verzom, dale-ta
postane njihov samoizraz. V prispevkih je utemeljeno ravno to klju¢no mesto
poezije v pesnikovem Zivljenju: izraz smrti v poeziji predstavlja $ele prvo ozave-
$¢enje obcutljivega dejstva, in sicer da se pesnikovo delovanje v svetu bistveno
zaklju¢uje v poeziji, ki pomeni tako njegov individualni sebe-izraz kot tudi resnic¢ni
Smisel, pomen in namen pesnikovega zivljenja. Ni njegovo Zivljenje lo¢eno
od drugotnih smislov, a je z najve¢jo odgovornostjo tisto, ki pesnika izgrajuje,
ga predstavlja pred svetom ter ga edinstveno notranje (dusevno in duhovno)
izpolnjuje. Poezija tako v tej knjigi nastopa kot celostno ontolosko-eshatolosko
dejanje, ki za mnoge posameznike (avtorje in bralce) ne more biti zamenljivo s
kakr$nimikoli drugimi zamisljivimi ¢lovekovimi dejavnostmi. Nikakor ne more
biti doumeta znotraj okvirjev nekih literarnovednih (strokovno-znanstvenih
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dosezkov. Pri¢ujoce $tudije se izmikajo trdnim zvrstnim oznakam, pomenijo pa
najbolj resna napotila k nadaljnjemu premisleku o bistvu poezije.

Zeleli bi zapisati, da vse to vodi v priblizanje namenu poezije, vendar je danes misel
tista, ki mora biti o¢i$¢ena vseh ostalih hotenj, da sizmore dovoliti ¢isti razmislek
o poeziji. Morda bi lahko za Aleksandrom Vasiljevi¢em Isatenkom ponovili, da
je pisce vodilo vedenje o tem, da »>more genij pesnika dati neposredno ve¢, kot
$e tako temeljiti in popolni komentarji«.!

V tej publikaciji lahko beremo svojevrstno razsirjena ali zoZena obzorja premislja-
nja o poeziji. Mislimo na prehajanja v estetsko in $ir$e poetolosko zaznamovano
pisanje, ki meji na antologijsko zasnovano zgodovino knjizevnih poezij. Mislimo
tudi na pristno pisanje o poeziji kot avtonomnem pojavu v zgodovini ¢lovestva.
Ali na esejsko podajanje misli o pesmih in pesnikih. V knjigi so navsezadnje
izjemoma tudi zapisi, ki so bodisi izpovedne, bodisi samoumevno sugestivne
narave, in kot tak$ni sami po sebi predstavljajo najbolj avtenti¢ne refleksije o
poeziji. Vse nasteto pa ima namen osmisliti poezijo kot imanentno vsebino nase
kulture, jezika in ¢loveske omike sploh. Vsa pesnikova ustvarjalnost je v osnovi
posvecena razvoju poezije in prizadevanju za rast jezikovne odlike. Slednje se
morda slisi kakor literarni poziv preteklih stoletij, vendar se zdi, da je taka pokli-
canost, naslovljena na vse tiste, ki v poezijo $e vedno vzneseno verjamej(m)o, v
tem trenutku nujna.

Umetelnost pesniskih struktur, navidezna lahkotnost ritma, obvladovanje rim in
neponovljiv izraz pesniske misli, ki jim ni zreti izvora, lahko razkrije posamezen
hip vbrezdanjem sedanjiku, ki odresi slehernikov vekove¢ni brezup. Le-ta ni poza-
bljen, niti razreSen, je pa v verzu pomnjen kot vecen. Zato je na mo¢ povedno, da se
pesniki vseh ¢asov niso za ve¢no ustavljali pri vprasanju smrti, niti niso podlegali
dihu pustosenja ¢ez posameznikovo bitje, temve¢ so s smrt upesnjevali. V tem
se je njihova posameznost vzpostavljala v novi razseznosti — kot edino Zivljenje,
ki ga pesnik zivi, in obstajanje, ki je za pesnika edino Zzivljenja vredno. Trpljenje
ni prezrto, ampak se v besednem izrazu, priostrenem do nekih robov izbrusene
enakomerne ritmi¢nosti, nekoliko preobraza v stanje nezne trpnosti in hladne,
$ibke svobodnosti. Omenjeno seveda ni nikdar ovekoveceno, in ne traja, temvec¢
je zavestno poglobljeno, ponotranjeno in v pesniku zaklenjeno v nezamenljivo
osebno izkusnjo, ki ga lo¢uje od ostalih slehernikov in ki ga spremlja do smrti.

! Aleksandr V. Isacenko, »Nekaj misli o KorSevem prevodu Preenovih ‘Poezij'«, Slovenski jezik 3, 1/2

(1940): 151.
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Tedaj so sre¢anja vedno bliznja in enkratna. Niso primerljiva. Ni psalmist enak
pesniskemu geniju, niti menih podoben posvetnemu verzifikatorju. A molitev
Marije Egiptovske, kot jo je zapisal Maksim Grek, prav v svoji variantnosti in
variativnosti, sega v bogosluzno zavest poznejsih stoletij. V ljubezni, ki sega do
bozanskih razseznosti, se nih¢e ne more meriti s poezijo Franceta Preserna, Ale-
ksandra Sergejevi¢a Puskina, Gregorja Strnise in Anne Andrejevne Ahmatove. In
vendar je njihova poezija isto¢asno tudi v mnogem odlo¢ilna za osmisljenje smrti
kot (pesnikove) spremljevalke, celo svetovalke. Pesniki so si zato v svetu lastnih
pesmi merila prikrojili in jih prilagodili videnim estetskim kriterijem, kot se to
kaze tudi v poetikah Giacoma Leopardija in W. B. Yeatsa. A krik smrti iz pesmi
Vladimirja Memona preseva stoletja. Iz prispevkov pa vstajajo tudi sence drugih
pesnikov. Verzi Alojza Gradnika, Charlesa Baudelaira, Paula Celana, Jureta Detele
in $e mnogih zevajo iz osebnih doZivetij njihovih poezij, ki so veckrat ohranjale
pri Zivljenju avtorje in bralce, ki bodo za vedno prisegali na pesemski izraz kot
na tisti klju¢ni vzpon individualne misli, brez katere se zdi v¢asih preziveti v
sedanjem casu skorajda nemogoce. Tudi iz pri¢ujocih prispevkov veje duh, kot
bi bili napisani zaradi zivljenjske nujnosti. To je nenapisana misel, zasledovana
med vrsticami, med verzi, med odkritimi mislimi o vrednotah poeti¢nih svetov.
Cedalje bolj jasno naposled postaja, da poezija sama presega sleherno tuzemsko
vrednotenje (ljubezni in Zivljenja) in kot poetoloska osebnost postaja pesnikova
osebna druzica.

Zahvaljujem se vsem avtorjem, pesnikom in znanstvenikom, ki svoja dozivljanja
poezije delijo z nami. Z njihovimi pri¢evanji je bral¢eva izku$nja morda boga-
tejSa. Morda. Je pa soocena s seboj. Po dolgem mol¢anju in zvenenju tisine je
individualna duhovna izkusnja tista, ki se ¢uti primorano, da spregovori. In to je
morda tudi namen pricujoce knjige: soo¢iti pesnika s pesnikom, posameznika s
posameznikom in s samim seboj — v poeti¢nem jeziku.

Razumeti, zapisovati, govoriti ...

Neza Zajc

V Ljubljani, 25. marca 2018
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NEZA ZAJC

UVOD VZGODOVINO PESNISKEGA
USTVARJANJA VPOSVECENOSTI

spremna beseda

UVOD

V besednem ustvarjanju soobstajata dve teznji, prva, ki si zeli vzpenjati k Visjemu,
k idealu ali neki idealni podobi, stremi k izpovedi (pogojno re¢eno, Bogo¢lo-
veske), in druga, ki se nahaja v obmo¢ju nedosegljivega, ¢loveku zgolj stezka
doumljivega (pogojno poimenovanega kot Bozjega). In vendar je ¢loveku bilo
od nekdaj lastno, da je o Visjem mislil in umoval in sanjal. V trenutku, ko avtor v
procesu ustvarjalnega navdiha sledi glasu Najvisjega, sta staknjeni v vzajemnosti in
soobcutju dve entiteti (esenci) enakega izvora. Tak pojav bi bilo nemara mogoée
definirati kot pojav jukstapozicije v zgodovini literature (gr. Paraphesis: povezava,
soodnos; blizu pomenu lat. rime), ¢e ne bi neenakost opazovanih ¢lenov terjala
vecje natanc¢nosti in globljih vpogledov. O ne¢em sorodnem je govoril Roman
Jakobson, ko je poskusal dolo¢iti osnovni metodoloski na¢in obravnave kompa-
rativisti¢ne poetike slovanskih knjizevnosti in se pri tem navezoval na semanti¢no
sorazmerje med dvema homonimnima besedama, ki sta si sicer podobni v zvo¢ni
podobi, vendar sta razli¢nega izvora.> V tem trenutku pa mislimo na Jakobsonovi
opredelitvi zgolj podoben pojav, ki je predvsem drugemu delu njegove defini-
cije povsem nasproten. Dva glavna udelezenca, ki sta si v resnici po svoji naravi
nasprotna (razli¢na), v stvaritvi delujeta usklajeno, soglasno in enotno presegata
¢asna merila, saj sta zdruzena v avtorjevi zavesti. Vendar je za to nujna $e neka
tretja pobuda, sila, ki med dvema bitjema deluje, da bi ju zblizala. Jima obema
sluzi, obema neenaka, ki se od samega zacetka (ustvarjalnega akta) morda zdi
neopazna. A med tremi udelezenci ni (ne sme biti) primerjanja na vrednostni
ravni, ampak v samem dejanju: prvi Zeli (moli), da bi bil podoben spo$tovanemu

> Roman Jakobson, »The Kernel of Comparative Slavic Literature, v: R. Jakobson, Selected Writings VI,

Part One (Berlin-New York-Amsterdam: Mouton, 1985), 17.
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Drugemu, vloga Tretjega pa je uresni¢ena v nebesednem obmocju, da se zdj,
kot bi se celotno ustvarjanje naposled izpolnilo prek ne-¢loveskega bitja, ki je
povsem duhovne narave.’ Zato je v gré¢ini Sveti Duh imenovan Parakletos ali
Tolaznik,* kot tisti, h kateremu je vedno mogoc¢e moliti tudi, ko obrazi vseh zivih
izginejo in ko predstava o Visjem pesa. Nasprotno Jakobsonovi definiciji so tri
aktivirane energije strogo in jasno neenake, vendar pa determinirane z istim
bozanskim izvorom. Poudarjena je nujnost nekega tretjega posrednika, ki bi
kon¢no uresnicil izpolnitev poeti¢no-artisti¢ne stvaritve.’V ponovnem zdruzenju
obeh udelezencev, ki predvideva skupno delovanje in medsebojno u¢inkovanje,
je dosezen pomen Smisla (v Bibliji je bil prvotno izraz ‘poema’ rabljen v pomenu:
plod dejanja, ki je izpolnjenje Bozjega velelnika, Ef 2, 10). V pesniskih besedilih,
kot je to opredelil Efim Etkind, sama poeti¢na oblika predstavlja najvisje poj-
movano semanti¢no vsebino.* Besedna jukstapozicija tako ostaja le kot temeljno
opozorilo, ki z zornega kota opazovalca prehaja v ldstnost, $e zlasti ustrezno za
argumentacijo bogocloveske doktrine — in umetnine. Slednja se, preslikana v
sistem osebnih poetik, neposredno sooca s postopki literarnega u¢inkovanja,
pogosto prepuscenih okolis¢inam skrajnih nepredvidljivosti.

Jurij Mihajlovi¢ Lotman je trdil, da »ustvarjalno misljenje tako v znanosti kot v
umetnosti temelji na analogiji in sledi nacelu zdruzevanja (dopolnjevanja) reéi
in idej (konceptov), ki se vzpostavi $ele v retori¢ni situaciji«.” Pri upostevanju
prezivelih simboli¢nih pomenov tudi ne zadosc¢a le zavedanje mehanizmov
kulturnega odkritja arhai¢nih mitov in razkritja nacionalnih temeljev, temve¢
bi morala biti dolo¢ena mera pozornosti namenjena metonimi¢no-empati¢nim
$irjenjem literarnih oblik prek njihovih sintagmati¢nih in evfoni¢nih mozZnosti,
pri ¢emer so misljeni $e zlasti rimani in ritmi¢ni vzorci. Vendar ne mislimo le na
kontekst teoloskih sekvenc in literarnih reminiscenc (povezav, navezav), ampak

V pravoslavnem obrazcu Izpovedi vere (v nasprotju z zahodnokri¢anskim, v katerem je od 9. st. naprej
uveden lat. ‘filioque’) je mogo&e opazovati sorodno: za Boguvse¢no uresnicitev stvaritve (kot plod
molitve) je nujna evokacija Tretjega, tj. Svetega Duha (gr. epiklesis). Ce se soobstajajo¢a Bog-Oce in
Sin Bozji dozdevata v nekem trenutku eden z drugim nadomestljiva ali zamenljiva, je to le zunanji videz
artefakta-stvaritve, analogne trenutku in situacijski doktrini zacetka (u)stvarjenja, natanéno dolo¢enega
v nepremakljivem nacelu trinitarnosti.

Prim. Jn 15, 26.

Prim. Peet Leepik, The Universals in the Context of Juri Lotman's Semiotics (Tartu: University of Tartu,
2008), 104.

Efim Etkind, Forma kak soderZanie (Izbrannye stat'i) (Wiirzburg: Jal-Verlag, 1977), 7s.

7 Jurij M. Lotman, Universe of the Mind (A Semiotic Theory of Culture Universe of the Mind (Oxford: Oxford
University Press, 2010), 4.
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si prizadevamo opozoriti na poeti¢ni delez, ki je prek zgodovine ¢loveske kulture
in literature presel v ‘genetsko’ izro¢ilo ¢lovestva. Poeti¢ni u¢inek, ki nastane
v posve¢enem besednem aktu, je plod vzajemnosti razli¢nih, v zgodovinskem
spominu sinteti¢no zdruzenih, osebno udelezenih in nad¢asno navzocih entitet.
Zato je neogibno pri tem misliti o duhovnem spominu kot ve¢nem, skupnem
pa udelezencem tako ustvarjalnega akta kot tudi recipientom, ki se vzpostavlja
znotraj besedno-ustvarjalne paradigme in ki presega pojmovanje kolektivnega
spomina. Taksen je oris retori¢nega ozadja nadaljnjih analogij misljenja v poeti¢-
nem ustvarjalnem aktu, ki premore tudi preslikavo na matriko besedne ravni, kjer
prenasanje pomena predstavlja temeljno sinergisti¢cno normo poeti¢nega vtisa in
dejavnega u¢inkovanja. Znacilen ¢len metafore, opredeljen kot ‘tertium compa-
rationis) v nekem hipu lahko celo izgine, potem pa se ponovno pojavi v sluzenju
Najvisjemu - izrazilu pomena. Zdi se, da opisani trodelni vzorec, ki vklju¢uje ob
osebni odgovornosti tudi hkratno preseganje sebe in nad¢asno osvoboditev od
lastne udelezenosti (prizadetosti), predstavlja skoraj idealno, ¢eprav komaj ali
le tezko dosegljivo raven udejanjanja ustvarjalne pobude. Delo in njegov avtor
nista lo¢ena, temvec je besedilo razumljeno kot ne-mimeti¢en primer artefakta,
v katerem ne more biti niti ena sama prvina zamenjana s katerokoli drugo ali
spremenjena, ne da bi se spremenila tudi celotna struktura umetniske stvaritve.
Zato ni nikdar dovolj previdnosti pri obravnavi literarnih umetnin, katerih nad-
¢asnost bi v dolo¢enem pogledu morala ostati — skrivnost. Zahteva po udelezbi
dveh razli¢nih si narav, a istega izvora, bi nemara naposled mogla biti izenacena
s posameznikovo mo¢no voljo utesiti duso Drugega, Bliznjega.

Lotmanova opredelitev binarnih in ternarnih kulturnih modelov omogoc¢a nji-
hovo razsiritev na pojme kulturnozgodovinske razseznosti. Ko se je Homer
obracal k ve¢ bogovom, je s tem oblikoval model mitoloskega kulturnega sistema
(polisistema), ki mu je sledil binarni sistem kri¢anskega dialoga. Zato je sorodno
razmerje opisanega vzorca posvecenega ustvarjanja moc opazovati v Stari zavezi,
vendar pa z manj$imi odstopanji: ko se starozavezni preroki (na primer Izaija,
psalmist David) obra¢ajo k Bogu, $e ne molijo docela zavestno prek (po)moci
Svetega Duha (ga ne kli¢ejo v evokaciji, gr. epiklesis); njihove besede so Se brez
polnega zavedanja o lastni prero$ki sposobnosti; so le znamenja-sugestije-aluzije
o morebitnem prihodnjem pojavu zivega Boga, Sina Bozjega,® a $e ne Jezusa
Kristusa v osebi. V psalmih so pogoste take besedne oblike in izrazi, ki morejo

& Prim. Ps 130, 5-7: »Upam v Gospoda, moja dusa upa, / ¢akam na njegovo besedo, / moja dusa ¢aka na

Gospoda / bolj kakor strazarji na jutro, strazarji na jutro. / Izrael, pricakuj Gospoda«.
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obenem pomeniti tako jezik avtorja (psalmista) ali spokorjenega vernika kot tudi
izrazati govorno smer prihajajo¢ega Boga-Cloveka. Vendar je psalmist kot prerok
lahko le delno, preneseno - v poeti¢nem jeziku podob — kazal na osebo v podobi
Sina Bozjega, medtem ko izraziti v svoji sedanjosti Njega $e ni zmogel: lahko je
pel in hvalil v posveceni poboznosti, vendar $e ni mogel pri¢evati o Njem, niti
sam predstavljati voljnega mucenca Zanj, o ¢emer govori gr. izraz »martuis<, ki
se je vindividualnem pomenu pojavil ze v Stari zavezi (Iz, Jer), v Novi zavezi pa
je $ele zacel pomeniti o¢ividca, pri¢o (Ef 4), v primeru nanasanja na Boga se je
zacel uporabljati $ele v patristi¢nih spisih.” Zdi se, da verzi kralja Davida $e niso
imeli moc¢i nekako povsem utesiti clovesko duso.!® A Ze v Stari zavezi je bila vzpo-
stavljena nacelna nelodljivost besedila od avtorja, kar je postalo temeljno nacelo
istovetenja pisca s svojim literarnim ‘corpusom’ v starih knjizevnostih. Vprasanja
avtorstva, samoizraza in sebezavedanja so se zabrisevala v vzdusju negotove ute-
$nosti. V literarnozgodovinskem procesu pa je kr¢anstvo starozavezni kanon
osvobodilo iz ozko judovskega konteksta in ga odprlo tudi drugim ljudstvom.
Uresnicitev tridelnega — trin(it)arnega — modela v sedanjosti, s spodbujeno
irreverzibilnostjo ¢asa, je postala mogoca $ele z novozaveznim jezikom osebnih
pric¢evanj v evangelijih. Vzporedno z reinterpretacijo grske klasi¢ne retorike!! in
anti¢nih lingvisti¢nih virov'? ter hkrati s $irjenjem teocentri¢nega misljenja je
bil tudi problem ¢asovne razseznosti in nad¢asne ¢loveske perspektive razresen.
Vendar so ostale vztrajne nekatere anti¢ne podobe, med njimi v prvi vrsti simbolni
pomeni votline (Platonove-Kristusove zibelke) in bisera kot svetosti znanja (Mt
13, 45)." Ko je bil kr§¢anski Bog identificiran s prvotno entiteto, od katere so vse
ostale (ustvarjene) odvisne, je to postalo na nek na¢in enakovredno pomenu
grskega pojma ‘poeima’ (v pomenu stvarjene stvari, pri kateri je stvarnik znan)."*
Pojavitev Jezusa Kristusa je Ze pomenila potrditev »znamenj Sina Bozjega«'s
in samo po sebi utele$en znak, ki je — kakor pred obli¢jem smrti! — predvideval

° A Patristic Greek Lexicon, ur. G. W. H. Lampe, 23. izd. (Oxford: Oxford University Press, 2010), 830.
Prim. Ps 131, 2: »Potesil in pomiril sem svojo duso / kakor otrok v naro¢ju svoje matere, / kakor otrok
je vmeni moja dusa«.

Retori¢ne figure, ko so dinamizirane (z dinami¢nega zornega kota), delujejo koe nebesedni razresen
jezik, zmozen razkriti nepri¢akovane, skrite (zaloge) besednih pomenov (prim. Lotman, Universe of the
Mind, 44).

Prim. Sergej Averincev, »Ot beregov Evfrata do beregov Bosfora«, v: Mnogocennaja Zemcuzina, prev.,
sprem. b. Sergej Averincev (Kiev: Duh i litera, 2000), 410.

Sergej Averincev, »Ot beregov Evfrata do beregov Bosfora«, v: Mnogocennaja ZemcéuZina, prev., sprem.
b. Sergej Averincev (Kiev: Duh i litera, 2000), 435-437.

A Patristic Greek Lexicon, 1108.

Mt 14, 32.
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izbiro med nasprotnimi si'® prisegami (vere in zvestobe)."” Njegov materni jezik
in domac jezik tedanjih prvih kristijanov je bil aramejski (ki je Ze v 1-2. st. presel-
-bil preveden v sirskega in ohranjal fragmente prvotnega aramejskega ustnega
izro¢ila), zato so novozavezne parabole, izreki, besedne igre in aforizmi, preve-
deni v gr$¢ino, predstavljali prve vzorce prihodnjega razcveta sirske duhovne
poezije.'s Po $iritvi evangeljskega sporo¢ila (prek ustnega izro¢ila) se je lahko
pricela tudi kr§¢anska ustvarjalnost v obliki mnostva razli¢nih knjizevnosti v
klasi¢nih jezikih, zdruzenih v enotni duhovni usmerjenosti.”” Ceprav je bila
nemara bolj kot drugi literarni pojavi podvrzena neprestanemu preverjanju in
tudi nepredvidljivim preizku$njam, je bila s ¢asom ¢edalje bolj razumljena kot
konvencionalna, tradicionalna — brez ustreznega deleza t. i. umetniske svobode
in literarne drznosti. A ¢e je izpolnitev Bozje volje, kot je opisana v Bibliji, pome-
nila Bozjo stvaritev kot nenapovedljivo in nepredvidljivo, se je v spisih cerkvenih
oletov vzpostavil poznejsi izraz ‘kthisma’ (stvaritev),” ki je pomenil predvidljivo
¢lovesko stvaritev. Vera je postala polno ozave$cena, daljnosezna in upajoca na
»ozdravljenje od helenisti¢nih bolezni«.?! Kon¢no je bila metafora kot prvotni
klic po nujnosti globljih spremenitev, izbolj$av in notranjih poprav na duhovni
ravni preoblikovana v menisko nacelo asketske prakse kesanja in pokore (duhovna
resignacija kot oblika le ene od najbolj skrajnih globin asketske izkusnje). Na ta
nacin je mogel biti tudi Aristotelov pojem ‘katarze, semiotsko re-interpretiran: v
ocis¢enje pesnikove duse. Nova nravstvena razseznost je bila le naslednja (vigja)
stopnja zavesti,> vendar pa ze nekoliko blizja skrivnosti Bozje podobe (dobe-
sedno, obraza Bozjega Sina). S tega gledi$¢a je katarza za¢ela pomeniti obliko
vi$jega poziva k uresnicitvi notranje osvobojenosti posameznika od sebe samega.
Zunanji pogled na slehernikov padec ali tuzemski konec je postal odve, saj je

16 Prim. Lk II, 34.
17 Znak: hebr. '6th, gr. onpeiov, lat. signum - vsi izrazi pomenijo tudi vojaske oznake vojske in armade,
ki so oznacevali znamenja neke dobe. Gr. motég in lat. fidelis sta pomenila in verujocega in zvestega
(prim. Sergej Averincev, » Simvolika rannego Srednjevekov'ja (K postanovke voprosa) «, v: Semiotika i
hudoZestvennoe tvoréestvo (Moskva: Nauka, 1977), 322-323, op. 78, 80).

Prim. Averincev, »Ot beregov Evfrata do beregov Bosfora«, v: Mnogocennaja Zemcuzina, 412.

¥ Prim. Oswald Spengler, Der Untergrang des Abedlandes, Bd. II, Welthistorische Perspektiven (Miinchen:

C. H. Beck, 1922), 228—229.

20 A Patristic Greek Lexicon, 783.

2l Takojevs. st. naslovil svoj polemi¢ni spis zgodnjekri¢anski apologet, Teodoret Kirrski (Averincev, » Ot

beregov Evfrata do beregov Bosfora«, v: Mnogocennaja Zemcuzina, prev., 410).
2 TudiS. Averincevije o tem podobno razmisljal, kot o skrugenem srcu in daru solz (gr. eleos, gr. kataniksis),
za kar se prosi v meniskih molitvah ter o katarzi kot o ne¢em, kar dopusca veliko ve¢ ¢ustvenosti in upanja,
kot je bilo to mogoce v tragediji, predvsem pa jasnost in trdnost misli« (Averincev, » Ot beregov<, 429,

432).
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jezik poezije poimenoval za duhovno smrt tisto, kar je bilo posledica metamor-
foze osnovnih besednih pomenov v povsem razodet(ven)em (apokalipti¢nem)
kontekstu. Vzpostavljena notranje hierarhi¢no organizirana etika pa je mogla biti
mo¢no priblizana individualnim nravstvenim sistemom (na primer pesnikova
eti¢na misel v poeziji F. L. Tjuteeva).”

S tak$nega zornega kota imajo poeti¢na besedila od samih zacetkov do danasnjih
dni enako notranjo hierarhi¢no zgradbo in enak sistem lastne kodikoloske deno-
tacije, prek katerega se dvigajo do stopnje, ki naj bi bila ¢im blizje glasu najvisje
idealitete. V trenutku dozdevnega zblizanja, sorodnega teoloskemu pomenu
kenoze, se zgodi izpraznjenje duse z namenom, da bi bilo uresni¢eno ¢lovekovo
izpolnjenje. Imanentno desifriranje avtorjevega sporocila, skupaj s sposobno-
stjo razresiti ambivalentno in intimisti¢no navezanost na pesnisko delo, vodi do
konénega razkritja individuuma. Tedaj avtorjev glas (z njegovim jezikom in (p)
osebnim slovarjem) postane avtoritativen in izrazen zgolj v njegovem izvirnem
pesniskem delu, ki je edino veljavno, merodajno in vedno nepredvidljivo. U¢inek
nelo¢ljivosti avtorja in njegovega besedila, ki se za¢enja Ze v trenutku prvega (u)
stvarjenja kot plod sinteze dveh dejanj, Bozanske in ¢loveske dejavnosti, natan¢no
ustreza tudi pisanju ali ustvarjanju ikon, kjer je ikonopisec udelezenec ikone
same.>* Kon¢ni poeti¢ni vtis vedno nastaja iz dokonc¢anega dela, ki je vedno tudi
odvisno od tretjega ¢lena v tridelnem ustvarjalnem aktu, ki pa je duhovne narave.

IZZGODOVINE VLOGE SMRTIV POEZIJI

Skromen pregled primerov* iz zgodovine pojavljanja smrti v pesni$tvu ima
namen predvsem pokazati na pomen smrti in njenih metamorfoz, ki so se v

toku ¢asa postopno zacele prepletati z razmislekom o znotrajpesniskih temah in

% J.M. Lotman, Analiz poetiteskogo teksta (Leningrad: Nauka, 1972), 18s.

** J.M. Lotman je zapisal, da je ikona metafora, ki raste iz konjunkcije dveh razli¢no usmerjenih energij:
energije bozanskega Logosa, ki i$¢e na¢in, kako bi sebe razodela v ¢lovestvu (Lotman, Universe of Mind,
42).

Sporadi¢nost in morda ne(u)pravi¢(e)n izbor je v tem trenutku zal nujen. Ne pretendira na polnost ali
poucno preglednost, temve¢ zgolj napotuje na razmislek o smrti v stari poeziji in odpira misel o delni
celoti — ne upesnjevanja smrti, temve¢ smrti kot stalnice poezije. Zato so tudi nase sprotne dopolnitve
zgolj usmeritve in zdale¢ ne najbolj ustrezne oznake, $e manj ne to¢ni terminoloski pojmi, niti ne filo-
loski komentarji. Prav tako se ne omejujemo zgolj na poezijo, temve¢ slednjo razumemo kot besedno
ustvarjanje v verzih, ki je bilo tudi v dramatskih ali dialoskih delih.
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problematiki poetik nasploh. Ceprav je smrt ena od temeljnih tako imenovanih
vecnih resnic, vprasanj in pojmov v miselnem razponu slehernika in se zdi njeno
opomenjanje morda Ze izre¢eno, je njena vloga od najstarejsih besednih posku-
sov do dana$njih dni nepogresljiva stalnica ¢loveskega izrazanja. V nasprotju z
nekaterimi drugimi temami ostaja neizpeta in $e vedno neizre¢ena, verjetno prav
zaradi njene narave neizrekljivosti in neupovedljivosti. Obenem pa izpric¢uje dalj$o
zgodovino ¢lovekovega misljenja, ki se je spreminjalo in neprestano potrjevalo
zagonetni smisel tematiziranja smrti, ki je zavzemala in $e vedno predstavlja

osrednje mesto v besedni umetnosti vseh ¢asov in narodov.

Ze v sumersko-babilonskem Epu o Gilgamesu v govoru Utnapistima beremo med
nizom retori¢nih vprasanj, ki vsakdanji svet ¢loveka in narave tematizirajo znotraj
kategorije minljivosti, verze, ki se zdijo prav zaradi govora o smrtnosti — nesmrtni:

In Utnapistim pravi Gilgamesu:

»Neizbezna je bridka smrt: [Nih¢e ni nikdar videl Smrti.
Nih¢e ni nikdar sligal glasu Smrti,
a Smrtje resni¢na in Smrt je glasna]?®

Mar sploh kdaj gradimo hise za vekomaj?

Mar za veke sklepamo pogodbe?

Mar si bratje za vekomaj delijo imetje?

Mar trajajo prepiri v dezeli na vekomaj?

Mar reka na vekomaj naras¢a in povzroca poplavo?
Kagji pastir odlozi svojo li¢inko,

dabinjeno kozo gledali son¢ni zarki.

Obraza, ki bi mogel gledati soncu v o¢i,

ni ga in ga ni nikoli bilo.

7Ze od zacetka sveta ni stalnosti in je ni.

Speti in mrtvi — kako podobna sta si med seboj!

Mar ni v obeh obrazih upodobljena smer?” - smrt?<**

Zadnji verz ponuja dvojno branje, ki odpira temeljno razlikovanje med Zivimi
in mrtvimi, saj ima spe¢i na obrazu ($e)le smer smrti, medtem ko mrtvi ze ima
obli¢je — lastne — smrti. Zunanjost se potemtakem spremeni in prej vprasljiv
obraz smrti sedaj postane zlahka prepoznan v podobi $e ravnokar zivega. Morda
bi v teh verzih ze lahko zaznali nekaksno prilikovanje ¢loveku, ki ga podoba smrti

26 Tak prevod je dodan po angleski verziji besedila, dostopni na povezavi: http://looklex.com/e.o/texts/

religion/gilgameshio.htm (vpogled: 21. 10. 2018).
Prim. Ep o Gilgamesu, prev. Fran¢ek Bohanec (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1963), 93.
Ep o Gilgamesu, 65.
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prevzema in ki se v nekaterih primerih iz anti¢ne knjizevnosti povsem osamosvoji
v pesniski figuri personifikacije. Gilgame$a namre¢ smrt zasleduje kakor bitje in z
ni¢emer ne more izgnati misli o njej s povrsja zaznavnega sveta: »V moji spalnici
sedi smrt / in kamorkoli stopim, je ona — smrt!«> Dokler se kljub zunanjim zna-
menjem zasluZene svetlobi, vztrajnosti in notranji mo¢i ne uresni¢i neizogibno:

Visoko se dviga svetis¢e Svetega hriba.
Gilgames leze spat
in smrt ga ugrabi

v bles¢eci se dvorani njegove palace.®

V Iliadi je smrt ujeta v ideologijo junastva (»Mesajo v boju mozje se, na svetu ko
zivi zemljani, / trgajo sproti iz rok si telesa ubitih junakov<«)?' in zato predstavlja
vir Ahilove tragike: ob vprasanju Hektorjeve usode Kronos premislja o dveh
moznostih, ali naj ga $e zacasno zavaruje pred smrtjo ali naj pade v boju, mlad
kot junak. Atena se s tem ne strinja: »Moz je umrljiv zemljan in davno zapal ze
usodi, / ti pa zopet bi rad ga iztrgal zalostni smrti!«* Ce si Sofoklejev nesre¢ni
Ojdip, ki se odlo¢i za druga¢no pot do smrti, Se jasno predstavlja svoj konec, se
zdi, da si domislja, da lahko smrti zre v obraz, da ji more (po)gledati v o¢i. Ko
Kreonu rece: »Hocem tvojo smrt«,* pravzaprav zeli »zreti« Kreonovo smrt.
Nazornost take predstave je odraz Ojdipove nevednosti, zmote in izvirne krivde
(»Tam me, kot sta hotela, uhiti smrt!«).

Dovolj nepri¢akovano se na ozadju anti¢ne poezije kaze Vergilijevo realisti¢no
opomenjanje smrti v Eneidi (»pokore svoje do smrti odlozil«*; »da pozemeljski
udje / s¢asoma kar otopijo in ¢akajo smrt neizbezno «*), ki ga je morda mogoce
pripisati avtorjevemu spretnemu vklju¢evanju vsakdanjih (obi¢ajnih) besed,
morfoloskih arhaizmov (po zgledu gri¢ine) in nenavadnih skladenjskih obratov*
v svoje verze. Take jezikovne posebnosti pa so vse postale znamenja tedanjega
pesniskega diskurza v lating¢ini.””

2 Pravtam, 74.

30" Prav tam, 81.

' Homer, Iliada, prev. Anton Sovré (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1959), 136.
32 Homer, Iliada, 144.

33 Sofokles, Kralj Ojdipus, prev. Anton Sovre (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1967), 28.
3 Vergil, Eneida, prvi, drugi, tretji, Cetrti, $esti spev, prev. Fran Brada¢ (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1062),
18.

Vergil, Eneida, 123.

36 James Clackson, Geoffrey Horrocks, The Blackwell History of the Latin Language (Oxford: Wiley-Blackwell,

2011), 224.

35

37 Prav tam, 225.
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Salomonove ode, zapisane v gr§¢ini v 2. stoletju sredi judovske skupnosti, ki je
sprejela Jezusa iz Nazareta za Kristusa, in ki so dobile ime po vzporednicah s
starozavezno devterokanoni¢no Salamonovo »Knjigo modrosti«,* zato s cutno-
-¢ustvenimi lastnostmi (>kis in grenkoba«) Ze zrcalijo preroske napovedi Odre-
$enikovega trpljenja. V Odi 42 je njihov avtor izpri¢al stik s smrtjo kot podvojeno
lo¢nico (izrazeno s svojilnimi zaimki: »njenimi mrtvimi«; »nasa smrt«) med
zivimi in mrtvimi. Izenacenje podzemnega sveta z Zivljenjem smrti* je v ¢loveski
zavesti dedovano in vztraja do novoveskih knjizevnosti:

Podzemlje me je videlo in oslabelo,
Smrt me je izpljunila in z menoj mnoge,

zanjo sem bil kis in grenkoba.

Naredil sem zbor zivih med njenimi mrtvimi
in govoril sem jim z Zivimi ustnicami,

kajti moja beseda ne bo presla.

Tisti, ki so umrli, so stekli k meni,

vpili so in govorili:

Odpri nam vrata,
skoz katera bomo lahko prisli k tebi,

saj vidimo, da se ti nasa smrt ne pribliza.*°

Neizbir(¢)nost smrti je lastnost njene poljubne prostosti v nasprotju z nevedno-
stjo ¢loveskega bitja glede dneva lastnega konca, ki vliva v zavest temeljni ¢loveski
strah, dosegajo¢ necloveske razseznosti. Ta negotovost se ne more spremeniti,
sprejema lahko le $e bolj neopredeljene (brez-obrazne) oblike svoje pojavnosti, ki
z odstevanjem izgubljajo svojo podobnost ¢loveskemu obli¢ju. Pojmovanje smrti
kot hladnokrvne predstavnice onstranstva, ravnodusne do imen slehernikov, se
ohranja v ¢loveski zavesti do prevlade kr§¢anstva. Horacij vzklika:

3 Alen Sirca, »Uvod v Salamonove ode«, v: Salomonove ode, Salomonovi psalmi (Ljubljana: Kud LOgos,

2009), 313, 314 )

Prim. Matjaz Crnivec, Alen Sirca, »Opombe k Salomonovim odam«, v: Salomonove ode, Salomonovi
psalmi (Ljubljana: Kud Logos, 2009), 281.

Salomonove ode, Salomonovi psalmi, 163.
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A smrt ne uposteva teh razlik,
enako zreba nizke in visoke,

v veliki zari imena vseh.*!

Taka smrt — skoraj enaka osebi — predstavlja tudi uverturni in zaklju¢ni del reto-
ri¢ne hvalnice v anti¢ni pesmi. Zalostinka za Vergilijem, ki jo pesnik pripenja
na njegov nagovor izbrane (tragiske) muze Melpomene (»Narekuj mi Zalni /
napev, Melpomena«), pa ponudi tudi podobo ¢loveske smrti. Nad njo bdiin ima
moznost izrekanja vi$je besede zgolj dovr§ena umetnost pesnistva:

In ¢e bibolj kot traski Orfej zapeljivo
ubiral struno, da bi slisala drevesa,

pane bi kri zaplala v senci telesa.**

V Horacijevi pesmi smrt neprizanesljivo pomeni tisto $irino in neopredeljenost
nemoci ¢lovekove misli naproti zboru bogov, ki z okrutnim rezom osamosvaja
zivljenje od njenega nasprotja ter ne vodi v up, svetlobo ali vero. Odpira pa vrata
v nedoumljivo. Verzi se nadaljujejo:

Kijo vselej s svojo palico strasljivo

neizprosno je pognal v objem senc ¢rne trume
Merkur, zapahnil vrata usode za Zivljenje.
Gorje! Alaze vsaj prenese s potrpljenjem,

kar brani bog popraviti — kdor to doume.*

Nepopravljivost in nespremenljivost preteklosti. Odhod naprej. Ne izbris nepo-
zabnega spomina, temve¢ mucno spominjanje telesne prisotnosti in vsega, kar s
seboj le-ta nosi. Smrt je neizprosno ena, enkratna* in ponazarja vsakr$no nepovra-
tnost. Vzporedno z zavedanjem prisotnosti smrti naras¢a ¢ut za nenadkriljivo, ki
priblizuje ¢lovesko negotovost Bozji vsenavzo&nosti, ki prostor smrti (»Popotno
reko, zbito zemljo stresa, / da Stiks«) spreminja v obmo¢je neizé¢rpnega straht
(»v svetem strahu«), izvirajocega iz osebnega kesanja (»Nereden vernik Bozji,
skop v darovih «).# Horacijevo vest je vliturgi¢nem dozivetju razbremenil Ambroz

M Horacij, Pesmi, Carmina, prev., op. Kajetan Gantar, 2. izd. (Maribor: Obzorja, 1993), 38.

2 Horacij, Pesmi, prev. Marko Marin¢ic, 2o0.

4 Prav tam.

# Marko Marin¢i¢, »Tolazba filozofije v Horacijevi pesmi za Vergilija<«, Keria 1,1/2(1999): 34-35.

> Horacij, Pesmi, prev. Apolonija Klanéar, 27.
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Mediolanski, »oce cerkvene pesmi«* in zahodnega obredja,” ki je v »Pesmi o
mucencih« izpovedal slutnjo nemo¢nosti smrti, ki more biti dosezena z vero:

Darovi Kristusovi ve¢ni,

svetih trpinov podvigi

s hvalo naj bodo vzmagovitem
¢ascenju povzdignjeni

[..]

Vi ste mesa strah premagali,
presegli trzljaje

in s smrtjo ste obsijani

vstopili v sijanje ve¢no.*®

Ambroz je med popevanjem in izgovarjanjem grskih zvocnic zaslutil uteSenje v
no¢nem bogosluzju, ki nastopi po tretji uri zjutraj, in je »Pesem ob tretji uri«
zaklju¢il z naslednjo kitico:

To je ura, v kateri pretekli
ostanek izprijenosti
in zelo smirti sta izkoreninjena

in vse krivde sveta so odvzete.*’

Se zlasti so $teti odseki dneva in no¢i posamezniku, ki je vedno ranljiv, kakor bi
bil vedno »na poti«, kot je to povedal z zdruzitvijo filozofske kulture in kr§¢anske
teoloskosti Gregor Nazianski. Doseganje pravice do samorefleksije se uresni¢uje
s posebnim odnosom do smrti, ki seveda pogosto ne nastopa v besedni zvezi,
temvec Ze zavzema apofati¢ni polozaj izrekanja globlje stiske vernika, ki najde
umiritev le v verzih namisljene utehe — v Bogoc¢loveku:

Kdo mi bo polozil prste na moje omrtvele o¢i -

Prijatelj mar Kristusov, po veri sobrat ali zlodej med zlodeji?
[..]

Ali bo telo moje brezdisno predano grobu,

alibo nezagrebeno razprostrto, mesojedim

pticam okolikim in psom na voljo, in zverem mimoido¢im —
Ce zeli§, sezgan, vrziv veter moj pepel,

ali pol6zi na visinah mrtveca brez krste,

# Ale§ Useni¢nik, Katoliska liturgika (Ljubljana: Jugoslovanska knjigarna, 1933), 37.

Egon Wellesz, A History of Byzantine Music and Himnography, 2. izd. (Oxford: Clarendon Press, 1998),
41,

Pamjatniki srednevekovoj latinskoj literatury IV-IX vekov (Moskva: Nauka, 1970), 24.

Pamjatniki srednevekovoj latinskoj literatury IV-IX vekov, 24.
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alivvodah deZevnih daj mu zgniti v re¢nih pritokih.

Mar jaz edini ne bom pristet k ve¢nemu snu?

Ce bi to bilo mogoce! A ne: po Bozjemu klicu

dan poslednji vse bo zbral z vseh koncev zemlje,

celo te, ki bodo v prah spremenjeni, kogar bodo tegobe poirle.
O tem jaz tozim: bojim se sodbe Bozje,

in potokov ognjenih in najgrozljivejse teme prepadne.

Ti, Kristus, Ti si zame vse: in mladost, in sila,

in rodna zemlja: v Tebi pomiril bom zejo.>°

Zato je premislek o meri, s katero se mora ¢lovek soocati (»kajti sledijo meram Boga
mere Zivljenja / kot tudi meram Zivljenja mere pa¢ Bozje«), bistvenega pomena za
posveceno pesnjenje:

Tempelj velikega je Bog namre¢ smrtnik, ki gradi ga,

ko dviga se z zemlje, v nebo zmeraj na poti.**

Bizantinski liturgi¢ni® pesnik iz sirske Emese, sv. Roman Melodos ali Sladkopevec
iz konca s. stoletja, ki je bil tako kakor Pindar mojster neafektiranega pesniskega
ucinka,® je vkiti¢ni pesnitvi »O zivljenju meniskem« izpovedal misel o duhovni
svobodi, ki naj bi bila lastna le pesnikom-menihom:

Nisem videl brezskrbnega med smrtnimi,
kajti od tega sveta je prevratno vrtenje:
kdor je véeraj hvalil se ponosno,

tega danes z visine kot padlega zrem;

vi edini ostali boste svobodni,

ki ste duh svoj pokorili petju pesmi.**

V Romanovih verzih se smrt ne pojavi. V »Zadus$nici za umrlim bratom«, v
katero je pesnik kot ponizen menih vpletel tudi samostanske maksime (vhod
kot vrata v nebesa, svet kot zivljenje angelov na Zemlji), je $e so¢lovekov konec
spremenjen v hvalnico Bogu.

50 Mnogocennaja Zeméuzina, prev., sprem. b. Sergej Averincev (Kiev: Duh i litera, 2000), 99—100.

SU Gregor iz Nazianza, Hvalnice, prev., op. Vid Snoj (Ljubljana: Kud Logos, 2014), 27.

52 Njegove pesmi so pete pri pravoslavni Bozanski liturgiji.

$3H.J. W. Tillyard, Byzantine Music and Himnography (Oxford: The Faith Press, 1923),12.
% Mnogocennaja Zeméuzing,125.
55 Morda je bil pripadnik skrajne askeze enkratikov, za katere je bil znacilen poskus vzpostavitve cerkve kot
meniske skupnosti (prim. Sergej Averincev, » Ot beregov Evfrata do beregov Bosfora<, v: Mnogocennaja

ZemcuZina, prev.,, sprem. b. Sergej Averincev (Kiev: Duh i litera, 2000), 422).
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Moj prijatelj véerajsnjega dne je mrtev:
glas, ki je govoril, je sedaj nem,

oko, ki je gledalo, je potemnelo,

in utiSane so vse héere glasbe.

ZaBoga, ki je storil konec tega moia,
je kakor Sveto pismo pravi:

na povrsje zemlje se ne bodo vec¢ vrnili.

Kjerkoli ~Bogu naj torej pojemo glasno!*®

V Sedmi pesmi »Jambskega kanona o Rojstvu Kristusovem« je v 8. stoletju Janez
Damascan, bizantinski mojster teolosko osnovanih kanonov, izrazil hvaleznost
za zivljenje na na¢in opevanja smrti:

In s slavo bodo oven¢ani, obilno,
Gospod jim bo daroval osvezitev.
Razumnik, Kristus, ti si uganko
vrazjo s primerom Utelesenja razresil,
zbogovi si ustvaril pleme smrtno;

to je vendar nase upanje edino —

postati kakor bogovi — starejsi od nas.>”

Taka osamosvojena predstavitev smrti vztraja kot izrekovalka nepovratnih resnic
v poeziji do srednjega veka in kljub nastopu prevlade kr§¢anske religije ne name-
nja sleherniku besed usmiljenja, pokore, niti odpus¢anja napak, zmot, grehov.
Nadvse spremenljiva in obenem nepogresljiva postane vloga smrti v srednjeveski
poeziji, kjer predstavlja dvojnico ¢loveskemu telesu, $ibko to¢ko uma in isto¢asno
nezamenljivo sopotnico sleherniku na Zivljenjski poti. Njen semanti¢ni razpon
pa se nevarno zblizuje z neskon¢nim in hkrati paradoksalno z neizbeznim, ki
oba predstavljata nasprotje ¢loveskemu, trenutnemu in zdaj$njemu. Z zavestjo
o preseznem se tuzemskemu odkaze zgolj stevno, ¢asno in merljivo. Tako je v 12.
stoletju Bernard Morlanski (ali Morlaski ali Bernard iz Clunyja) spisal pesnitev
»QO preziru tega sveta« (De contemptu mondi, 1. 1140), posveceno bratu Petru
Velikoc¢as¢enemu, v kateri je izrazil premagovanje minljivosti:

Vera se preveri, mera se odmeri, mera mascevanja;

v izkuénji vernega, nehlinjenega sprejeta so sozvezdja,

%6 Tillyard, Byzantine Music and Himnography, 13.
57 Mnogocennaja Zemcuzing,18s.
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Tu je le kon¢no in za nas mimobezno skusanje,

aneskonéno in vekovecno ¢aka povracilo.

O, povracilo! Rajski sijaj prsti sije.®

Smrti v poeziji pa pripada tudi govor o poslednjih receh, ki se zaostri v eshato-
loskih (napovedih, prerokbah) slutenjskih izpovedih, ki vedno ne parafrizirajo
biblijskega Razodetja. Zdi se, da pesmi z zavestjo o smrti nudijo celo razpoznava-
nje, da Sinu Bozjemu kot Bogu kot ob¢udujo¢emu »zemljo, ki ne daje radosti,
»ki zre smrtne re¢i«* pripada pravica, da »resuje smrtnike iz nujnosti smrti«,*
kakor je zapisal Sinezij iz Kirene. Alan Lillski, ki je po na¢elu srednjeveskega poj-
movanja tuzemske pojavnosti kot povrsine, presevajoce globine (> Sleherna svetd
stvaritev / je kot knjiga, upodobitev, / dana za zrcalo vsem: // nasega Zivljenja,
smrti, / nadega stanu, obrti«),*' zgledujo¢ se po 2. knjigi Avgustinovega spisa De
doctrina christiana,” spesnil pesnitev »Minljivost«, je smrt razumel kot odlo¢ilno
pri¢evalko, ki ne le podeljuje notranji spokoj (»smrt Zivljenje sklene v mir«),
temvec predstavlja poslednjo besedo sleherne $e zaznavne trdnosti:

Smrt z nadlogo nas napade,
v krinki se gorja prikrade,
vlogo smrti trud igra.
DPrednji stavek je trpljenje,
drugi solzno je zivljenje,

smrt dokazni sklep kon¢a.®®

Pesnik je izrazil nepogresljivo mesto smrti, opredeljeno kot igral¢evo vlogo
(»histrio«).

Vendar ima smrt $e vedno lastnosti ¢loveskih bitij, njena poosebitev je torej stalna
pesniska podoba, kot taka za ¢loveka (do)umljivej$a. Pogosto prevzema pikre
tone, ki jim ne manjka ¢loveske ironije in domiselnega sarkazma, kot na primer
v verzih anonimnega pesnika (v pesmi Glas vpijocega v puséavi):

Naj povem z besedo eno:

Vse od smrti zasvojeno!

S8

Pamjatniki srednevekovoj latinskoj literatury X-XII vekov (Moskva: Nauka, 1972), 318.

%9 Sinezij iz Kirene, Hvalnice, prev., sprem. b. Gorazd Kocijan¢i¢ (Ljubljana: Kud Logos, 2016), 129.

¢ Sinezij iz Kirene, Hvalnice, 95.

°1 Primoz Simoniti, Srednjeveski cvetnik, izb., prev., op. P. Simoniti (Ljubljana: Slovenska matica, 2000), 227.

©  Primoz Simoniti, » Komentar, v: Srednjeveski cvetnik, izb., prev., op. P. Simoniti (Ljubljana: Slovenska
matica, 2000), 49.

% Simoniti, Srednjeveski cvetnik, 229.
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Smrt prelatom gospoduje:

z najsvetejsim se kupeuje!®

Nemara je res Dante Alighieri zmogel najbolj dovrseno upesniti zavedanje o
pesniskem vzponu in precepu smrtnem, ki s smrtjo ne izgubljata svoje pojavno-
sti: v Vergilijevih verzih pesnik odkriva znamenja, ki mu predstavljajo sporocila
o veri, tisti, ki bi varovala pred (dusevnim) padcem:

O, daje mogel prej ze vse verjeti

dusati ranjena — ji mojster rece,

kar v moji pesmi mogel je dojeti.®®

V Peklu namre¢ — kot kulturnem medprostoru, kjer so preziveli najganljivejsi stihi
o ¢loveskih zablodah — pesnik najde celo mesto za ovekoveceno slehernikovo
socutje:

Socutje tu zivi, ko umre; nemara
brezboznik vedji je, kine odobrava

iz milosr¢ja sodbe bozje udara.%

V zgodnji renesansi zac¢enja smrt tudi ocitneje spremljati ustvarjalni proces, in
tedaj se od sebe lo¢i, postaja odtujena, a podvojena muza umetnosti in nesmr-
tnosti. Michelangelo Buonarroti je takole razsodil o dveh obli¢jih smrtnih:

Ljubezni misli nekdaj radostne

kaj bodo zdaj, ko blizu sta dve smrti,
ena gotova in grozeca druga?

Copi¢ in dleto ve¢ ne umirita

duge obrnjene k [jubezni njega,

ki roke je v objem razprl na krizu.”

Umetnik je obcutil Odresenikovo smrt kot hujso od osebne smrti. Tesnoba
posameznika ne najde ve¢ ute$nosti v molitvi ali zunanjem Zivljenju. Clovekova
osamljenost postaja brezizhodna; le ustvarjanje more vdahniti nekaj trenutkov
upa na zadoscenost, a ne vec ljudi, temvec¢ neposredno Njega — kot tistega, ki je
nenadoma edini sogovornik in edini bliznji v mnozici znanj, besed, zanimanj,
blestecih govorov in padlih podob. Opisano upesnjevanje smrti kot osebe, ki se
ohranja skozi ¢as, v knjizevnosti zacenja dobivati spremenljivo podobo v vlogah,

% Prav tam, 347.

6 Dante, Pekel, prev. A. Gradnik (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1959), 73.

¢ Prav tam, 113.

7 Michelangelo Buonarroti, Stihi, prev. Srecko Fider (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2014), 403.
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odgovornih za resnicoljubnost in skrivnost v ustvarjenih humanisti¢nih polilogih.
Pisana beseda je tedaj postala vse prevec¢ ziva. Dotakljiva in ganljiva. Priblizana

in razgaljena. Komaj je $e nasla mesto v dusevni praznini.

Primoz Trubar, ki je nadaljeval slovensko poetsko ustvarjalnost, je v velikono¢-
nih pesmih precej dosledno ohranil obliko poosebljanja smrtne pojavnosti. Ce
v stari velikono¢ni pesmi obstaja vera v to, da je Jezus »pakal resdjal / Hudizha,
Greh in Smert [je] poderl«,* potem je Trubar ta teolosko nagovarjajo¢ trenutek
$e dramati¢no poglobil. Ustvaril je prizor Kristusovega dvobojevanja s smrtjo, ki
predhaja dokon¢no zmago Njega:

Dotle Iesus nej k'nam prishal, ta se je Smerti lotil. Zhudnu sta se vkup shtritala, Smert je pérvi boj

dobila, Iesusa v'Grob pahnila.

[.]

Tej Smerti nje sobe isderl, Paklenska vrata resderl.®”

Primoz Trubar je tudi dobro izrazil vero v zveli¢anje (> Slejdni kir v’njega veruje,
tiga Smeért nesadavi«),” dosegljivo zgolj prek izkusnje smrti: »Sdaj skusi Smért
gremo v’Nebu.«”! Z navezavo na besede apostola Pavla pa v resnici Trubar v tej
pesmi spregovori o duhovni smrti (»kakor Paulus prizhuje: Da ena Smért drugo

vmory, ena nas posvezhuje«).”

V Miltonovem Izgubljenem raju, ki stoji na pragu novoveskega literarnega pisanja,
se odvije dolg dialosko zasnovan prizor, ki upesnjuje dvojico personificiranih
Greha in Smrti (»Sedela /sta pred peklenskim vhodom Greh in Smrt [ ... ] nissile,
ki kdajlo¢i Greh in Smrt«™). V prvem slovenskem dramskem besedilu Skofjeloski
pasijon Smrt nastopa brez preobleke, v svoji neposredni podobi (Smrt s koso, pes,
kakor povedo didaskalije) in grozi:

Ab, vi gre$niki, skuste vage o¢i odpreti

ter spomislite, kar Zivi, more enkrat umreti.”*

¢ Slovenska protestantska pesmarica, ur. Bogomil Gerlanc (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1084), 150-151.

Slovenska protestantska pesmarica, 153.
Prav tam, 153-154.

6
70
71 Prav tam, 156.
72 Prav tam, 153.

John Milton, Izgubljeni raj, prev. Marjan Strojan (Ljubljana: Cankarjeva zalozba, 2003), 260-261.
Skoﬁelo§ki pasijon, diplomati¢ni prepis (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1987), 37.

74
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V poznejsih stoletjih je smrt postopoma presla v najzagonetnejse predele oseb-
nih poetik, prevzela nase kompleksnej$e naloge nazorsko-filozofskih sistemov
in odigrala pomembno vlogo v skrivnosti vzpostavljanja osebnega pesniskega
jezika. Se ve¢, lahko potrdimo, da je smrt v uteleeni podobi (v personificirani
obliki) s tako pojavnostjo vztrajala prav do novoveskih knjizevnosti, v katerih je
$ele postopno zacela prevzemati druga¢no, mestoma reducirano ali pa priduseno
obli¢je. Vendar se njena vloga ni spremenila do danasnjih dni. Stari primeri pa
razkrivajo, da je smrt v posveceni (nabozni) poeziji kmalu zagela naznanjati tiste
presezne resnice o transcendenci in trajanju Zivljenja tudi onstran smrti, ki so
se naposled izkazale za umljive in misljive ne samo v zavesti gorecih vernikov,
ampak tudi v refleksiji pesnikov, ki so prisluhnili klicem slehernikovega prezivetja
neposredno v trenutku poeti¢nega navdiha.
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TEK CASA IN PESNIKOVO SIMBOLNO
IZRAZANJE PREDSMRTNE AGONIJE
VPSALMU 22

UVOD

»Ah, ni¢ nas ne lo¢i / od mrtvih — — // Pred njihovim spanjem / $umi zavesa

iz najtanjse svile / kot godba dobrega dezja, / ki zarje so ga presvetile — / da ji
¢rv ne bi sanj motili / z bridkostjo / svojega bedenja, / da ne bi jim zdramili
/ pokojno specega srca ... / Se angeli bi jih zbudili z lahnim sojem svojega
zarenja. // Nage zalostne dlani / kot najmehkejse trave / nezno so objele /
va$e trudne glave / z zaprtimi o¢mi ... «™

Tako je v pesmi Zadnja bliZina zapisal pesnik Anton Vodnik, ki je v dozivljanju
teka ¢asa zacutil tanko, neznatno mejo med zivljenjem in smrtjo, med nasim
zivljenjem in spanjem umrlih, od katerega nas loci le »zavesa iz najtanjse svile«
(Anton Vodnik, Zadnja blizina).” Stevilni slovenski in tuji pesniki vseh ¢asov so
v svoji poeziji opisovali ¢lovekov boj z minevanjem zivljenja, ki sega od spocetja
in rojstva prek bogastva vseh zivljenjskih obdobij z vsem, kar nam zivljenje pri-
nasa — od ¢udenja in radosti nad lepoto narave in vseh mnogovrstnih obrazov
ljubezni prek preizkusenj, od trenutkov srece in vznesenosti do bole¢ine in obupa
v njihovem nenehnem toku in menjavah - in kon¢no in tako zelo nezmotljivo —
vse do umiranja in smrti.

Tudi Sveto pismo kot knjiga knjig v svoji poeziji imenovanih ali neimenovanih
pesnikov vsebuje globoka razmisljanja o ¢loveskem minevanju, o smrti in o
nedoumljivih dimenzijah prostorja in ¢asa, ki segajo od zgodovinskega spomina
na nekdanje dni prek sedanje ¢loveske izku$nje do predsmrtne agonije, smrti

7S Anton Vodnik, Zbrano delo. Prva knjiga: Zalostne roke (1922) / Vigilije (1923) / Nezbrane objavljene pesmi
(1915-1923) / Mladostni prozni poskusi (1915-1919) / Zgodnji rokopisi (1916-1923), uredil in opombe napisal
France Pibernik (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1993), 20.

¢ Anton Vodnik, Zbrano delo. Prva knjiga, 2o0.
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in vizije novega zivljenja v ve¢nosti, neomejeni s prostorskimi in ¢asovnimi

razseznostmi.

Psalmi s svojimi najbolj pre¢i$¢enimi in pesnisko izrazenimi spoznanji o Bogu,
¢loveku in svetu v njihovem nenehnem dialogu pomenijo povzetek in vrh spo-
znanj celotne Stare zaveze. V njih se pesnik, domnevno kralj David, nenehno
obrac¢ak Bogu tak, kakrsen je — z vsemi svojimi ¢ustvi, od navdusenja nad lepoto
narave, prikazane s podobami, simboli in komparacijami, prek tozb v stiski pa vse
do preklinjanja v ob¢utju nemoci. Pesnikovo Zivljenjsko izkustvo in spoznanje
se v psalmih, ki se uvr§¢ajo v razli¢ne literarne vrste, izrazata v posebnem ritmu,
figurah in podobah, v miselnih paralelizmih ter v sinonimnih ali antiteti¢nih bese-
dah in oblikah, ki prehajajo iz stiha v stih. Ker so psalmi sestavljeni za bogosluzno
petje, skrbno upostevajo pesniska nacela. Nekateri stavki ali vsaj izrazi se v¢asih
ponavljajo kot refren, na osnovi vsebinskih in oblikovnih kriterijev v njih kdaj
ugotavljamo tudi pesnisko ¢lenitev v manjse enote, morda celo v kitice. Nobena
knjiga Svetega pisma ni tako priljubljena in tako razirjena kot knjiga psalmov ali
psalter, v rabi pa je tako kot pesmarica kakor tudi kot molitvenik.

PSALM KOT PETA PESEM IN MELODIJA

Ze Martin Luther, organizator evangeljske cerkve na Nemskem, ki je Biblijo
prevedel v nemski jezik in s tem postavil temelje za njegov razvoj, je bil tudi glas-
beno izobrazen; za glasbo in petje je menil, da sta med naj¢udovitejsimi bozjimi
darovi. S tem je Luther zelo vplival, da se je petje vernikov luteranske cerkve v
okviru verskega Zivljenja mo¢no uveljavilo, pri ¢emer so bili verski nauki preliti
v pesemske oblike in so bili v teh oblikah tudi razlozeni oziroma parafrazirani.

Tudi Primoz Trubar je bil glasbeno izobrazen; ze kot $olar in $tudent je pel v
cerkvenih zborih v Salzburgu, na Dunaju in v Trstu pri $kofu Petru Bonomu.
V svojih pogledih na duhovno petje se je zgledoval po Luthru, a obenem je v
njegovih verzificiranih razlagah pesniskih besedil in njihovih melodijah tudi
marsikaj izvirnega.”

77 Bogomir Gerlanc, »Spremna beseda: Ob novem natisu starih duhovnih pesmi — Dopolnila in opombe<,
v: Jurij Dalmatin, Slovenska protestantska pesmarica, ur. Bogomir Gerlanc (Ljubljana: Mladinska knjiga,
1984), 311.
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Kolik$en pomen za $irjenje nove vere so za Trubarja imele pesmi z duhovno
vsebino, pri¢ajo njegove izdaje duhovnih pesmi. Prva tovrstna knjiga je Ene
duhovne peisni, ki je iz8la leta 1563 z navedbo Trubarja kot urednika, vendar brez
njegove vednosti.” Sam je leta 1567 prvi¢ izdal izbrane luteranske pesmi v knjigi z
naslovom Eni psalmi, ta celi catehismus, inu tih vegsih gody stare inu nove kers¢anske
peisni.” Knjiga je imela priblizno dvesto strani, a od teh je ohranjenih le priblizno
desetina. Ze leta 1574 je izéla nova izdaja teh pesmi kot tretji¢ popravljenih in
izbolj$anih s Trubarjevim pripisom: »Gospod Boghoce nekar le samuc¢ skuzi tu
pismu, pridigovane inu te s. zacramente, temuc tudi s teim petiem te ludi h pravi
veri perpraviti.«%

V uvod k tej knjigi iz leta 1574 je Trubar dodal svoje razmisljanje o petju v cerkviz
naslovom »Pri¢ovane, de tu petie v cerqvi, kadar se zastopnu iz serca poye, Bogu
dopade inu ie pridnu tim mladim ludem«.*' V njem omenja Davidove psalme in
pravi, da jih je David zapisal z namenom, da bi se pravili in peli med ljudmi in bi
ljudje na ta nacin hvalili Boga ter se naucili prav verovati:

David je tacih pejsen od mo¢i, dobrute inu cajhnov, od ¢udesov, od pritezov,
oblub bozjih dosti psalmov sturil; inu v tim 78. psalmi pravi, de on take pejsnile
zavolo otruk zlaga, de od tih bozjih ri¢i se bo od diteta do diteta, od ene zlahte
do druge pravilu inu pejlu. [ ... ] Iz tiga vsaki zastopi, de tu duhovsku pejtje
v cerkvi, s katerim se bug Cesti, od njega mo¢i, milosti, pravice inu modrusti
poje, inu ti ludje se prov verovati inu nemu sluziti vuce, Bogu dopadlo; inu je
tim ludem, suseb mladim, potrebnu inu pridnu.*

7 Primoz Trubar, »Ene duhovne peisni (1563 ) «, v: Igor Grdina, ur,, in Jonatan Vinkler, ur.,, prev., Zbrana

dela Primoza Trubarja IV: Ena molitev tih kerscenikov, 1555; Ene duhovne pejsni, 1563; Ena duhovska peissen
zubper Turke inu vse sovraznike te cerque boZye, 1567; Eni psalmi, ta celi catehismus inu tih vegsih gody stare
inu nove kerscanske peisni, 1567; Ta celi catehismus, eni psalmi inu tih vegsih godii stare inu nove kerscanske
peisni, 1574; Try duhovske peissni, 1575; Ta pervi psalm £ nega triiemi izlagami, 1579 (Ljubljana: Rokus:
Slovensko protestantsko drustvo Primoz Trubar. 2006), 15-221.

PrimoZ Trubar, »Eni psalmi, ta celi catehismus, inu tih vegsih gody stare inu nove kers¢anske peisni
(1567) «, v: Igor Grdina, ur,, in Jonatan Vinkler, ur., prev., Zbrana dela Primoza Trubarja IV, 223-237.
Primoz Trubar, »Ta celi catehismus, eni psalmi inu tih vegsih godii stare inu nove kers¢anske peisni, od

79

80

P. Truberia, S. Kreilia inu od drugih zloZene, trety¢ popravlene inu populsane (1574) «, v: Igor Grdina,
ur., in Jonatan Vinkler, ur., prev., Zbrana dela Primoza Trubarja IV, 271-454 (citat na strani 272).
Primoz Trubar, »Pri¢ovane, de tu petie v cerqvi, kadar se zastopnu iz serca poye, Bogu dopade inu ie
pridnu tim mladim ludem <, v: Igor Grdina, ur., in Jonatan Vinkler, ur., prev., Zbrana dela Primoza Trubarja
IV, 273-280. To Trubarjevo pri¢evanje je objavil tudi Jurij Dalmatin v Slovenski protestantski pesmarici.
Gl. Primoz Trubar, »Pri¢ovanje, v: Jurij Dalmatin, Slovenska protestantska pesmarica, 15-22.

81

8 GL. Trubar, »Pri¢ovanje«, v: Dalmatin, Slovenska protestantska pesmarica, 18.

33



POEZIJAIN SMRT

Trubar $e doda, da ni dobro vsakr$no petje, temve¢ ima vrednost le petje iz srca,
prav tako kakor tudi glasne in gostobesedne molitve ni¢ ne veljajo, ¢e v njih ni
vere in pokore.** V uvodu prve, izgubljene zbirke, pa Trubar glede petja svoje
ljube Kranjce in Slovence nagovori z besedami:

Natu, vi moji ljubi Kranjci inu Slovenci, pujte le-te pejsmi v cerkvi inu doma
zastopnu iz srca, rezmislite, kaj vsaka beseda, nekar kaj ta viza ali §tima v sebi
drzi. Ne tulite, ne bledite nezastopnu prez vere inu andohti (poboznosti). Prilo-
zite h tim besedam cilu srce, molite, prosite, hvalite provBoga ... Va$ Truber.*

Potem ko je ze Trubar med duhovne pesmi vkljuc¢eval tudi psalme ter jih upora-
bljal pri cerkvenem petju, v veri, da prav duhovne pesmi med ljudmi lahko najbol;
razsirijo znanje verskega nauka, so po njem péte psalme zapisovali tudi Sebastjan
Krelj, Jurij Dalmatin in drugi.® Iz leta 1579 je ohranjena Trubarjeva drobna knjizica
Ta pervi psalm,* ki vsebuje notificirani zapis Psalma 1: Dvoje poti Zivljenja in tri
razlage ter se za¢enja z mislijo:

! Blagor ¢loveky,

ki ne hodi po nasvetu krivi¢nih,

ne stopa na pot gresnikov

in ne poseda v druzbi porogljivcey,

* temve se veseli v GOSPODOVI postavi ... &

Dalmatin je s knjigo slovenskih duhovnih protestantskih pesmi — »Slovenska
protestantska pesmarica« — Zelel nadaljevati in izpopolniti delo Primoza Trubarja,
svojega »oceta in patronax, ¢igar zasluga je bila, da so med nasimi ljudmi kateki-
zemske pesmi najbolj razsirile znanje kr$¢anskega nauka. Prav zato je za svojim
»Posvetilom« ponatisnil Trubarjevo razmisljanje o petju in ga dodal pesmarici.**

8 Gl Trubar, »Pri¢ovanje<«, v: Dalmatin, Slovenska protestantska pesmarica, 19—20.

8 Gerlanc, »Spremna beseda: Ob novem natisu starih duhovnih pesmi«, 312. Obe izdaji sta bili bogato
dopolnjeni z notifikacijo posameznih pesmi.

8 Trubar je psalme prevajal po latinski komentirani izdaji Psalterja Wolfganga Muscula (1497-1563) in po
prevodu Psalterja v nems¢ino Rudolpha Waltherja (Rudolfa Gwaltherja, 1519-1586). Dalmatin se je pri
svojih prevodih Psalterja naslanjal na Trubarja, prevajal je po Luthru, vendar je uporabljal tudi druge
predloge. Gl. Wolfgang Musculus, In Davidis Psalterivm Sacrosanctvm Commentarij (Basel: Sebastian
Henricpetri, 1599), idr.

8 Primoz Trubar, »Ta pervi psalm % nega triiemi izlagami (1579) «, v: Igor Grdina, ur., in Jonatan Vinkler,
ur,, prev., Zbrana dela PrimoZa Trubarja IV, 489-499.

8 Po slovenskem standardnem prevodu Svetega pisma iz 1. 1996.

8 Dalmatinovo »Posvetilo<, ki je izvirno v nems¢ini, je v prevodu Mirka Rupla dostopno v: Jurij Dalmatin,

Slovenska protestantska pesmarica: Posvetilo. Pricovanje. Ponatis pesmarice iz leta 1574 (objavljen v priredbi
v gajici), ur. Bogomir Gerlanc (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1984). Prav tako je v Slovenski protestantski
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Psalmi pa so navdihnili ne le Trubarja in Dalmatina, temvec¢ $e $tevilne druge
slovenske skladatelje, teologe in pesnike. Uglasbili so jih na primer Jacobus Gal-
lus (1550-1591; Psalmi omnibus sanctis triumphales®), Janez Krstnik Dolar (ok.
1620-1673; Psalmi / Psalms®), Anton Lajovic (1878-1960; Psalma 41in 42°'), Samo
Hubad (roj. 1917; Psalm na besedilo Srecka Kosovela: »O Bog! Usmili se moje
praznote ... «*), pa Vendelin Spendov, Ambroz Copi in drugi.

V svetovni glasbeni umetnosti skozi stoletja pa vse do danes odkrijemo $e veliko
ve¢ imen skladateljev, ki so psalme prelili v pesmi in melodije. Med tujimi so
psalme na primer uglasbili flamsko-nemski skladatelj in protestantski pastor
Benedictus Ducis (1492-1544), italijanski skladatelj Carlo Gesualdo, principe
de Venosa (1566-1613); francoski baro¢ni skladatelj Michel-Richard de Lalande
(1657-1726), italijanski skladatelj Claudio Monteverdi (1567-1643); italijan-
ski skladatelj Antonio Vivaldi (1678-1741), nemska skladatelja Henrich Schiitz
(1685-1672) in Johann Sebastian Bach (1685-1750), nemsko-angleski skladatelj
Georg Friedrich Handel (1685-1759), nemski skladatelj Georg Philipp Teleman
(1681-1767), avstrijska skladatelja Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) in
Franz Schubert (1797-1828), madzarski skladatelj Franz Liszt (1811-1886), nemski
skladatelj Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847); avstrijski skladatelj Anton
Bruckner (1824-1896), nemgki skladatelj Johannes Brahms (1833-1897), &eski skla-
datelj Antonin Dvoiék (1841-1904 ), ruski skladatelj Igor Fjodorovich Stravinsky
(1882-1971), madzarski skladatelj Zoltan Kodaly (1882-1967), §vicarski skladatelj
Arthur Honegger (1892-1955), poljski skladatelj Krzysztof Penderecki (roj. 1933)
in estonski skladatelj Arvo Pirt (roj. 1935).

pesmarici objavljeno Trubarjevo »Pri¢ovanje« oziroma njegov esej o petju, ponatis same pesmarice iz
leta 1574 pa je objavljen v priredbi v gajici.

Jacobus Gallus in Edo Skulj, Opus musicum. 4. 4, Harmoniae quatuor vocum; Psalmi omnibus sanctis
triumphales (Ljubljana: Akademija, 1990).

Janez Krstnik Dolar, Psalmi [music] = Psalms (Ljubljana: Slovenska akademija znanosti in umetnosti,
1993).

Anton Lajovic, Gozdna samota. Psalm 41 in 42. Sest samospevov (partiture) (Ljubljana: Slovenska akademija

89
90

91
znanosti in umetnosti, 1974).

%2 Samo Hubad, Psalm. Mesani zbor (na besedilo Sre¢ka Kosovela: »O Bog! Usmili se moje praznote ... «)

(Ljubljana: Glasbena matica, 1942).
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PSALM KOT MOLITEV IN LITERARNA STVARITEV

Psalmi so navdihovali péte pesmi in glasbene umetnine, prav tako tudi govorjene
osebne in liturgi¢ne molitve, a tudi poezijo in literaturo drugih vrst in zvrsti ter
ne nazadnje upodabljajoco umetnost.”> V 18. stoletju je psalme v molitveniku z
naslovom Liber Psalmorum iuxta Septuaginta emendatus objavil Marko Pohlin,**
v zacetku 19. stoletja, leta 1817, pa je v molitveniku psalme uporabil Jozef Skrinar
(1753-1825). Podrobne razlage psalmovje leta 1915 objavil med drugim ljubljanski
$kof Anton Bonaventura Jegli¢ (1850-1937) vknjigi z naslovom Psalmi et Cantica,
namenjeni vsakodnevnim cerkvenim molitvam. V kratkem uvodu h knjigi skof
Bonaventura zapise:

Vecina molitev so psalmij; to so izredno lepe pesmi iz najstarejsih ¢asov. Nekaj
jih je celo od Mojzesa, mnogo od Davida, le nekaj malega $ele iz ¢asa po vrnitvi
iz babilonske suznosti. Psalmi niso iz vira ¢loveskega, ampak dani so nam od
samega Boga. Mozje, od katerih nam prihajajo, so bili navdihnjeni po Sv. Duhu.
Po notranjem posebnem razsvetljenju so nam psalmisti ravno tiste pregloboke,
prevzviSene in presvete misli v psalmih izrazili in zapeli, katere nam je hotel
priob¢iti sam Sv. Duh.*

V novejsi slovenski literaturi je svoje pesmi na starozavezne psalme naslonil
pesnik Matija Valjavec (1831-1897; Pesmi), vsebujejo jih pesmi Alojza Gradnika
(1882-1967), Antona Vodnika (1901-196s; Psalm iz zb. Zalostne roke,* Psalm iz zb.
Skozi vrtove,” Vecerni psalm iz zb. Nove pesmi,” Psalm iz zb. Zlati krogi,” Vecerni
psalm iz zb. Zlati krogi,'™ Psalm iz zb. Son¢ni mlini,'** Vecerni psalm iz zb. Son¢ni
mlini,"?); poezija Sre¢ka Kosovela (1904-1926; Psalm'®), Edvarda Kocbeka

% Psalmi pa so navdihovali tudi likovne umetnike in fotografe, kot je na primer France Stele (Popotni

psalmi). GL. France Stele, Popotni psalmi (Komenda: F. Stele; Ljubljana: Mlainska knjiga, 1991).
Marko Pohlin, Liber Psalmorum iuxta Septuaginta emendatus, ur. Jernej Antolin Oman (Zasebna knjiznica
Antolin-Oman, 2007).

94

% Anton Bonaventura, Psalmi et Cantica. Secundum ordinem in psalterio romano (Ljubljana: Samozalozba,

1015), III-V. Komentarje k psalmom je med drugim pisal tudi sveti Avgustin; gl. Sveti Avgustin, Schola-
stica Hebgin in Ken Corrigan, St. Augustine on the Psalms (Westminster, Md.: Newman, 1961).

Anton Vodnik, Zbrano delo. Prva knjiga (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1993), 27.

Anton Vodnik, Zbrano delo. Druga knjiga (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1995), 63.

Vodnik, Zbrano delo. Druga knjiga, 92-93.

Anton Vodnik, Zbrano delo. Tretja knjiga (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1996), 44.

190 Vodnik, Zbrano delo. Tretja knjiga, 67-68.

19! Vodnik, Zbrano delo. Tretja knjiga, 285.

12 Vodnik, Zbrano delo. Tretja knjiga, 1996, 301-302.

103 Sre¢ko Kosovel, Zbrano delo. Prva knjiga (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1064), 197.
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99
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(1904-1981; Psalmus Poenitentialis oziroma Spokorniski psalm’ iz let 1926-1927'%,
Bozicni psalm iz let 1926-1927') in pesmi Lojzeta Krakarja (1926-1995). Pesem z
naslovom Jesenski psalm je napisal tudi Ivan Cankar (1876-1918), Neskonéni psalm
pa Tone Pavéek (1928—2011).

Odmev starozaveznih psalmov pa je ¢utiti ne le v poeziji, temve¢ tudi v drugih
literarnih vrstah in zvrsteh, med drugim v Cankarjevi povesti Hlapec Jernej in
njegova pravica, za katero se zdi, da se s svojo temo ¢lovekovega iskanja pravi¢-
nosti, njegovega razocaranja in obcutja zapuscenosti od Boga navezuje prav na
Psalm 22, na katerega se osredotoca ta prispevek.® S svojo dramati¢no silo je
psalm 22 navdihnil tudi ve¢ svetovnih komponistov, kot so med drugim Klaus
Einspieler (Psalm 22: Trpljenje in upanje pravicnega), Anton Bruckner (Psalm 22)
in Felix Mendelssohn-Bartholdy (1809-1847; Psalm 22, Mein Gott, warum hast du
mich verlassen?). V tem psalmu se psalmist k Bogu obraca iz stiske, razo¢aranja in
malodusja, iz jeze nad uspevanjem hudobnih. Ob spoznanju svoje nemoci klice:
»Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?« S svojim ¢ustvenim krikom skusa
priklicati Boga, da mu ta odgovori ter mu pokaze svoje usmiljenje in pravi¢nost.

Trpec¢emu c¢loveku v Psalmu 22 grozi smrt bodisi kot skrajna posledica njegovega
trpljenja zaradi mucenja s strani sovraznikov bodisi kot posledica njegove hude
bolezni. Psalmist v figurativnem jeziku s slikovitimi aluzijami v zacetnem delu
psalma v prvi osebi prikazuje zapusc¢enost trpecega moza tako od Boga kot od
ljudi, ne da bi hkrati omenil ali opisal specifi¢ne razloge njegove krize. Opisi nje-
govih sovraznikov, ki mu povzrocajo fizi¢no in psihi¢no agonijo, ne dopuscajo
njihove identifikacije, ker pesnik o njih govori v podobah.

LITERARNAINTERPRETACIJA PSALMA 22

Psalm 22 z naslovom Trpljenje in upanje pravicnega je lovekova tozba, ki vsebuje
pretresljivi klic, kot ga je Jezus zaklical na krizu: 2»>Moj Bog, moj Bog, zakaj si
me zapustil?« Pesnik z njim izraza silno bole¢ino in strah ob zavesti, da ga je Bog

104 Edvard Kocbek, Zbrano delo. Prva knjiga (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1991), 159.

105 Kocbek, Zbrano delo. Prva knjiga, 235.

196 Tvan Cankar, Zbrano delo. Knjiga 16: Hlapec Jernej in njegova pravica; Zgodbe iz doline Sentflorjanske; V
samoti, pripravil in opombe napisal Dusan Moravec (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1972).
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zapustil, s tem pa je izgubil vsakr$no moznost resitve, ki bi mu prinesla usli$anje
in olajsanje. V svoji tozbi klice:

Besede mojih klicev so dale¢ od moje resitve.

3 Moj Bog, k tebi klicem podnevi, pa me ne uslisis,

k tebi vpijem pono¢i, pa ne najdem pomiritve.

Trpeci clovek se obrac¢a na Boga v izkusnji skrajne situacije, ko v svoji nemoci
ostane popolnoma sam. Kljub nemirnemu dozivljanju popolne zapus¢enosti pa
skusa v sebi obuditi zaupanje, da Bog ne bo dopustil njegovega propada, tako kot
tega tudi ni dopustil njegovim ocetom:

*Tipasi Sveti,

prestolujes v hvalo Izraelu.

3 Vate so zaupali nasi ocetje,
zaupali so, in si jih osvobodil.

6K tebi so klicali, in so bili reseni,

vate so zaupali, in niso bili osramo¢eni.

Pesnik psalma se zaveda svoje pripadnosti judovskemu ljudstvu, izvoljenemu in
poklicanemu, da slavi Jahveja. Prav zato verjame, da ima pravico klicati Boga in
da ga Bog tudi mora uslisati, tako kot je nekdaj usli$al njegove prednike. Upanje
trpecega v resitev se v psalmu izmenjuje z njegovim malodusjem zaradi prezira,
ki ga je delezen od ljudi, in z zavestjo njegove ni¢vrednosti, kot govorijo stihi:

7 Jaz pa sem ¢rv, ne ¢clovek,

Ljudje me sramotijo, ljudstvo me prezira.
8 Vsi, ki me vidijo, me zasmehujejo,
kremzijo ustnice, zmajujejo z glavo:

? »Prepustil se je Gospodu, naj ga resi,

naj ga osvobodi, saj ima z njim veselje.«

Prispodoba ¢rva se v verzu 7 pojavlja kot podoba skrajne ¢lovekove nepomemb-
nosti in nemoci, kakor potrjujejo tudi nekatera druga svetopisemska mesta s
prispodobo ¢rva (Iz 41,14; Job 25,6). Pesnik pove, kako trpecega zani¢ujejo in
v znamenje zasmehovanja »majejo z glavo« (prim. tudi Ps 44,15; 64,9; vedenje
nasprotnikov pod Kristusovim krizem v Mt 27,39). Sovrazniki se v psalmu posme-
hujejo celo njegovemu zaupanju v Jahveja in ga ironi¢no izzivajo, kakor so izzivali
Kristusa na krizu, ko so govorili: »Zaupal je v Boga, naj ga zdaj resi, ce ga hoce, saj
je rekel: ‘Bozji Sin sem.« (Mt 27,43). Podobno mesto vsebuje Psalm 22 v vrstici
9, v kateri hudobnezi zaradi njegove vere sramotijo trpe¢ega moza z besedami:
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? »Prepustil se je Gospodu, naj ga resi,

naj ga osvobodi ...«

S temi besedami so se sovrazniki posmehovali Kristusovi veri v Jahveja in zve-
stemu zaupanju v njegovo resitev. Trpe¢i moz pa se v dusevni bole¢ini spet obraca
k Bogu s pro$njo, naj mu v stiski ostane blizu, kot mu je bil vselej, saj je edini, ki
ga bo lahko obvaroval, kot v nadaljevanju govori psalm:

'0Ti si mi pomagal iz telesa moje matere,
varoval si me na njenih prsih.

! Tebi sem bil izrocen od svojega rojstva,

ti si bil moj Bog Ze v materinem naro¢ju.
'2Ne bodi dale¢ od mene, saj je stiska blizu,

saj ni nikogar, ki bi mi pomagal.

V drugem oddelku prvega dela psalma (13-22) prevladuje metaforika divjih zivali,
ki prezijo nad pesnikovim zivljenjem. V vrstici 13 pesnik pravi:

'3 Obkrozilo me je mnogo juncey,
basanski biki so me obdali;
!* svoje gobce so razprli proti meni

kakor lev, ki trga in rjove.

Notranji boj trpec¢ega moza se iz varne daljave prestavi naravnost pred gobce
velikih in divjih Zivali, ki mu nazenejo strah vkosti in ga navdajo z mislijo na smrt.
Metaforika blizine grabezljivih zveri spominja na pro$njo nedolznega v Ps 7,2-3:

Gospod, moj Bog, k tebi se zatekam,
obvaruj me vseh mojih preganjalcev in me resi!
Sicer bodo kakor lev raztrgali mojo duso,

iztrgali mi jo bodo, saj ni nikogar, ki bi jo resil.

Podobna raba metaforike sovraznika, ki prezi, da bi ubil »nedolznega ubogega<,
je v Ps10,9-10:

Na skrivnem prezi kakor lev v zasedi,

prezi, da bi ujel ubogega;

ujame ubogega in ga potegne v svojo mrezo.
Potuhne se in se skloni,

zvso silo plane na zrtve.

Metafori¢na rabaleva in bika simbolizira bestialno mo¢ sovraznikov, ki spominjajo
na demonske sile. Te pa za pravi¢nega ¢loveka ne poznajo druge usode kakor
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smrt. V Ps 22, 15-16) pesnik v slikovitih podobah opisuje svoje fizi¢no trpljenje
in skrajno telesno $ibkost, ko mu telo odpoveduje in mu ne sluzi ve¢. Cuti, da je
na robu smrti, kot govori psalm:

15Razlil sem se kakor voda,

vse moje kosti so se razklenile.

Moje srce je postalo kakor vosek,

raztaplja se vmojih prsih.

16 Suha kakor ¢repinja so moja usta,

moj jezik se mi neba prijemlje;

v smrtni prah si me polozil.

Svojo bole¢ino trpeci moz v nadaljevanju izraza z izku$njo, kakrsno je Kristus dozi-
vel na krizu, ko so mu prebodli roke in noge, kar so v Jezusovem ¢asu razumeli kot
vrhunec ¢loveskega trpljenja. Tu pa pesnik preide v srhljivo neposredno soocenje
z zivalmi in ljudmi, ki grabijo po njegovi obleki. Trpe¢i moz pred seboj vidi tolpe
divjih psov, ki ¢akajo na svoj plen, in »drhal hudobnezev« (v.17.19) ter pove:

17 Tolpe psov so me obkrozile,

drhal hudobnezev me je obkolila;

prebodli so mi roke in noge.

8 Vse svoje kosti lahko prestejem,

oni pa me gledajo, pasejo o¢i na meni.

19 Razdeljujejo si moja oblacila

in za mojo suknjo zrebajo.

Psi in hudobnezi z njim ravnajo, kot da je Ze mrtev. Trpedi ¢lovek dozivi dodatno
ponizanje, saj ga tolpa oropa $e osebne nedotakljivosti in dostojanstva. Vrstica
19 ponazarja obicaj tistega ¢asa v Izraelu in pri sosednjih ljudstvih, po katerem
prejmejo oblacila na smrt obsojenega njegovi tozilci, njegovi sovrazniki. Na to
vrstico se navezuje tudi Matejev evangelij (Mt 27,35), ki opisuje razdeljevanje
Jezusovih obla¢il. Prizor zveri in morilske tolpe pred njegovimi o¢mi ga spravi v
smrtno grozo. V agoniji prosi Boga za reSitev:

*Ti pa, Gospod, ne bodi dale¢!

Moja mo¢, hiti mi pomagat!

1 Resi pred mecem mojo duso,

iz pasje Sape jo otmi, moje edino upanje;
2 Otmi me iz levjega 7rela,

izpred bivolskih rogov me regi.
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Verzi vsebujejo slikovite prispodobe: me¢ se pojavlja kot simbol sile smrti, pred
katero naj Bog resi moliv¢evo duso, prav tako ogrozenost ponazarjajo zivalske
metafore oziroma podobe tistih delov Zivalskih teles, ki so za ¢loveka najbolj
nevarni. Psalmist prosi, naj ga Bog resi »pasje $ape<, »levjega zrela« in »bivol-
skih rogov« (v.20-22) in ga iztrga iz preteCe smrtne nevarnosti.

Ko trpljenje doseze vrh, v brezupu preneha ocitati Bogu, zakaj ga ne slisi in ne
redi (»pa me ne uslisis«; v. 3), temve¢ se njegov obup spremeni v hvaleznost in
¢adcenje Boga:

 Oznanjal bom tvoje ime svojim bratom,
sredi zbora te bom hvalil.

** Tisti, ki se bojite Gospoda, hvalite ga!
Ves Jakobov zarod, ¢astite ga!

Trepetajte pred njim, vsi Izraelovi sinovi.

V pesniku se rojeva novo zaupanje v Boga, kot pri¢a nadaljnji, 25. verz:

23 Zakaj ni preziral in ni zaniceval

nesrece nesrecnega.

Ni skrival pred njim svojega obli¢ja;

ko je k njemu klical na pomog, je sligal.

V nadaljevanju psalmist prenese svoje zaupanje, da bo Bog odresil vse uboge, ki
ga bodo klicali, na sir§o skupnost ljudi. Boga bodo hvalili tudi v onstranstvu, po
zemeljski smrti, ko se bodo »pogrezili v prah«, kot govori vrstica 30:

39 Hranijo se in padajo na kolena vsi krepki na zemlji,

pred njim se klanjajo vsi, ki se v prah pogrezajo,

tisti, ki niso mogli ohraniti svoje duse pri zivljenju.

Psalm 22 poteka v smeri od trpljenja, osamljenosti in ob¢utja zapuscenosti od
Boga k zahvali Bogu za njegovo milost in odre$enje. V tem lahko prepoznamo
njegovo mesijansko znacilnost. Molitev trpec¢ega v 22. psalmu tako kaze na Jezusa,
ki to molitev sprejme, a tudi preseze.

V tematskem pogledu je Psalm 22 sestavljen iz tozbe (v. 2-22) in slavospeva (v.
23-32). Glede na vsebino ga lahko razé¢lenimo v tri kitice ali strofe: strofa I (v. 4-12),
strofa II (v. 13-23), strofa III (v. 23-32). Uvodna vrstica psalm pripisuje Davidu,
kar se ujema z judovsko in kr$¢ansko tradicijo, nekateri novejsi razlagalci pa
menijo, da gre za poznej$o domnevo, ki je ni mogoce dokazati, ¢eprav je David
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v resnici dozivel »blizino smrti«, ko ga je iz ljubosumja preganjal kralj Savel (1
Sam 16-31) in ga je zaasno z zaroto oropal prestola sin Absalom (2 Sam 15-20).
Toda prostor in ¢as, ki sestavljata zivljenjsko obzorje psalmistovega trpljenja na
robu smrti in njegovo duhovno izku$njo resitve, presegata vsak zgodovinski okvir.
Ker izrazito prevladuje ¢lovekova eksistencialna izku$nja notranjega prepletanja
agonije in pomiritve, predstavlja psalm izvirno pesnisko stvaritevizpovedi ¢loveka
v skrajni stiski.

Kot ugotavlja Kristin M. Swenson, Psalm 22 po obcutju globoke osamljenosti
in zapu$cenosti od Boga sledi Psalmu 88: »Molitev v skrajni stiski«.!” V njem
psalmist v silni stiski zaradi dozivljanja samih nesre¢ jeci, vpije in moli k Bogu:

*GOSPOD, Bog moje resitve,

podnevi vpijem, pono¢i sem pred tabo.
*Naj pride pred tebe moja molitey,

nagni svoje uho k mojemu jecanju.

*Zakaj moja dusa se je nasitila z nesre¢ami,

moje zivljenje je prispelo do podzemlja.

Strasno obcuti zapuscenost od Boga in se priSteva skoraj Ze med mrtve, ki leZijo
v grobu:

3 Pritet sem med tiste, ki se pogrezajo vjamo,
postal sem kakor moz brez moc¢i.

¢ Med mrtve pripuscen,

sem kakor prebodeni, ki lezijo v grobu,

ki se jih ve¢ ne spominjas,

saj oni so odrezani od tvoje roke.

7 Polozil si me v spodnjo jamo,

v temine, v globine.

Pred Bogom toZi, da ga je oddaljil od znancev, da jim je v gnus:

$Vame se je uprla tvoja srditost,

vsem svojim valovom si dal udarjati obme.
® Moje znance si oddaljil od mene,
postavil si me, da sem jim v gnus,

zaprt sem, ne morem iti ven.

107 Kristin Swenson, Living through Pain: Psalms and the Search for Wholeness (Waco, Texas: Baylor University
Press, 2005), 8s.
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V skrajni stiski se sprauje o BozZji pravi¢nosti, saj ga grozote, ki mu jih Bog posilja,
unicujejo:

13 Se v temi spoznava tvoj ¢udez,

tvoja pravi¢nost v dezeli pozabljenja?

'*Jaz pa, GOSPOD, k tebi klicem na pomog,
zjutraj prihaja moja molitev pred tebe.

15 Zakaj, GOSPOD, zavra¢as$ mojo duso,
skrivas svoje obli¢je pred mano?

16 Nesre¢en sem in na robu smrti od mladosti,
prenasal sem tvoje grozote, obupan sem.

'7 Prek mene gredo tvoji srdi,

tvoje strahote me unicujejo.

'8Ves dan me obkrozajo kakor povodenj,

vsi skupaj me obdajajo.

1 Oddaljil si od mene prijatelja in tovarisa,

samo tema je Se moja znanka.

Psalm 22 pomeni nadaljevanje sklepa Psalma 88, saj ne prevzame le tona obupa
in obcutja zapuscenosti, temve¢ v drugem delu predvideva ¢lovekovo vnovi¢no
dosego notranjega ravnovesja in obenem njegovo vkljucitev v skupnost, ki lajsa
bolecino.! Ker je njegov prvi del tako poln obupa in bolecine ter njegov drugi
del tako poln pesnikove samozavesti, ko s hvaleznostjo slavi Boga, ki ga je resil,
$tevilni strokovnjaki domnevajo, da sta bila to prvotno dva psalma.'” Ne glede
na to pa imamo zdaj en psalm, z dvema zelo razli¢nima deloma.

Sodec¢ po znacilnostih hebrejskega jezika, sloga in pesniskih metafor nekateri
novejsi komentatorji psalm datirajo v 6. stoletje pred Kr., torej v obdobje pred
padcem Jeruzalema leta 587. Obdobje 6. in 5. stoletja pred K. je sicer za hebrej-
sko religiozno literaturo prelomno, saj so v tistem obdobju krize nastale knjige z
najglobljimi uvidi, ob¢utji in pesnisko veli¢ino: Job, Drugi Izaija, Ezekiel, Zalo-
stinke in druge.

198 Swenson, Living through Pain, 86.

199 Prav tam.
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CASOVNE RAZSEZNOSTI PSALMA 22 MED MINEVANJEM
IN VECNIM TRAJANJEM

Poeti¢na in tipoloska zgradba Psalma 22 nam postavlja ve¢ vprasanj: 1) Kaksne
pomenske razseznosti nakazuje osnovna struktura teka ¢asa v psalmu, ki povezuje
tri temeljna ¢asovna obdobja: sedanjo izkusnjo, zgodovinski spomin in vizijo
prihodnosti? 2) Kako pesnik izraza agonijo s komparacijami in metaforami iz
zivalskega sveta ter s prikazi delov telesa, ki umirajo¢ega ne ubogajo veé? 3) Kako
se zgodba trpecega moza v Psalmu 22 povezuje z zgodbo Jezusovega umiranja,
smrti in njegovega vstajenja v Novi zavezi?''

Psalm upodablja tek ¢asa s povezovanjem vseh treh ¢asovnih razseznosti, to pa
povzroci delitev psalma v dva dela, ki sta si zelo razli¢na po vsebini in slogu. Prvi
del vsebuje pro$njo trpecega moza na pomo¢ v njegovi sedanji stiski (v. 2-22),
drugi del pa njegovo zahvalo za resitev s svetlo vizijo prihodnosti (v. 23-32). Prvi
del ima dva razpoznavna razdelka: najprej se trpe¢i moz v stiski in agoniji spo-
mni na pretekle resitve, ki so jih bili delezni njegovi predniki, imenovani »nasi
oletje« (V. 2-12), nato pa ob pomo¢i metafor izpoveduje svojo sedanjo agonijo
in prosi za resitev (v. 13-22).

V Psalmu 22 se v ¢lovekovem dozivljanju skrajnega trpljenja zgodi preboj v
popolno notranje pomirjenje. Posledice obrata so tako silovite, kot je bila prej
silovita groza strahu, ki je pritiskala na psalmista. Nikjer ni Zelje po masc¢evanju,
psalmist v dozivljanju srece takoj preide v slavospev zahvale, ki jo vzklika kot del
skupnosti Izraela in vsega sveta sedanjega, preteklih in prihodnjih rodov.

James Luther Mays v psalmu ugotavlja intenzivnost, ki pritiska naprej proti
skrajnim moznostim, ko trpeca oseba, ki v nemoci klice k Bogu, kon¢no slavi
Boga za prejeto pomoc.'!

Na vrhuncu intenzivnega trpljenja se zgodi preboj teka ¢asa, ki je posledica pre-
boja moci ¢lovekove eksistence. Posledice obrata so tako silovite, kot je bila groza
strahu, ki je prej pritiskala na psalmista. Nikjer ni Zelje po mas¢evanju, psalmist v
dozivljanju srece takoj preide v slavospev zahvale. Intenzivnost zahvale in slavo-
speva popolnoma ustreza prej$nji intenzivnosti dozivljanja groze zapusc¢enosti.

10 Na zadnje vprasanje se mdr. osredotoca studija: Holly J Carey, Jesus’ Cry from the Cross (New York: T&T
Clark international, 2009).

" James Luther Mays, Psalms: Interpretation: A Bible Commentary for Teaching and Preaching (Louisville,
Kentucky: John Know Press, 1994), 107.
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Vendar pisec psalma srece ne uziva sam, temve¢ kot del skupnosti Izraela in vsega
sveta sedanje in prejs$njih generacij. Skupnost sre¢nih tako izraza zavest, da tudi
smrt ne more biti meja med Bogom in ¢lovekom.'"

Mark H. Heinemann kot avtorja psalma imenuje Davida in ob poteku celotnega
Psalma 22 ugotavlja: »Kljub njegovim ob¢utkom, da sta ga zapustila Bog in ¢lovek,
in kljub njegovemu strasnemu trpljenju, ki ga povzrocajo njegovi sovrazniki, je
David vztrajal v molitvi vse do zadnjega trenutka ter kon¢no ugotovil, da je Bog
slisal njegove klice na pomoc in ga uslisal.«'"

Franz Delitzsch pa pomenljivo pravi: »V Ps. 22 se David s svojimi tozbami spusti
v globino, ki je onkraj globine njegovega trpljenja, in se s svojimi upi povzpne
v vi$ino, ki je onkraj vi$ine njegovega zasluzenja za trpljenje.«!* Heinemann pa
glede ¢asovne razseznosti v iskanju ¢lovekove resitve meni: »Verniki so v¢asih
poklicani k zaupanju, da jih je Bog slisal, ¢eprav se zdi, kakor da mol¢i. Njihova
uteha je, da On ni omejen na zemeljski ¢as in resitve.«'* Skladno s tem Mays
podobe in vsebino tretjega oddelka psalma komentira z besedami: »Vizija te
himne je preroske in eshatoloske narave. Njeno mesto v sklepu Psalma 22 pove-
zuje vizijo univerzalnega, vsestranskega in neminljivega Bozjega kraljestva v to,
kar je Gospod storil v zivljenju te trpece osebe, katere molitev in slavospev izraza
psalm. Povezave zaostruje vprasanje o identiteti, ki jo slika psalm, to vprasanje pa
ni toliko o dolo¢eni zgodovinski ali kultni identiteti, kot o teologki.«!*¢

Zelo bogat metafori¢ni pesniski jezik ne dopusca zanesljivega vtisa, ali pesnik
trpi fizi¢ne, psihi¢ne ali kar vse bolecine. James Luther Mays metaforiko bestialne

mo¢i razlozi:

Namen celote je ustvariti premi¢no montazo podob, ki ustvarja vtis o nasilju
in umiranju, ki nikoli ne pride v zari$¢e tako, da bi grozo lahko identificirali in
omejili na kaksno specifiéno vrsto trpljenja. Namesto tega dobis vtis o grozi
kozmi¢ne anarhije, ki se prenese na eno figuro, vizijo necesa, kar se zgodi, ko
zlo udari skozi normalne omejitve ¢lovestva, ker umanjkajo bozja omejitev,
korekcija odresenja in previdnost.'’

12 Arthur Weiser, The Psalms: A Commentary, prev. iz nem$c¢ine Herbert Hartwell (London: SCM Press,
1991), 225-226.

113 Mark H. Heinemann, »An Exposition of Psalm 22, Bibliotheca Sacra 147 (1990): 286-287.

1% Franz Delitzsch, Die Psalmen (Giessen / Basel: Brunnen Verlag, 1984), 207.

115 Heinemann, »An Exposition of Psalm 22, 30s.

116 Mays, Psalms: Interpretation, 113.

17 Mays, Psalms: Interpretation, 110.
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Bistvo agonije je, da so v njej notranje prepletene fizi¢ne in psihi¢ne bole¢ine.
Figurativni jezik, predvsem metaforika iz sveta divjih zveri, prikaze prizore brez-
izhodne situacije. Zgoscen figurativni pesniski jezik je impresiven, nedolocen, a
osebno pretresljiv. Metafori¢no upodabljanje osebne izkus$nje nemoci v agoniji
kaze na splo$no izkusnjo ¢lovekove minljivosti in torej sega nad sedanjo in zgo-
dovinsko izkusnjo. S tem pa besedilo dobi tipoloski pomen, ki omogoc¢a uvid v
neposredno povezavo med tem figurativnim in hiperboli¢nim slikanjem trpljenja
in Jezusovim pasijonom.

Po pri¢evanju Matejevega in Markovega evangelija Jezus na krizu tik pred smrtjo
izrete zaletni vzklik psalma: »Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?« (Mt
27,46; Mr 15,34). Kot govorijo vsi itirje evangeliji, pa se je izpolnila preroska beseda
Ps 22,19, ko so so si Jezusovi krvniki med krizanjem z Zzrebanjem razdelili Jezusova
oblacila (Mt 27,35; Mr15,24; Lk 23,34; Jn19,24). V nasprotju s kri¢ansko kristolo-
$ko razlago navedenih pasusov Psalma 22 pa v judovski tradiciji prerosko razse-
znost psalma vidijo v razmerju do trpljenja Judov vizgnanstvu, kjer so jih mucili
»pogani«.'* Vvsakem primeru velja, da Psalm 22 ob spevu o trpec¢em sluzabniku
v Iz 52,13—53,12 pomeni osnovo za kr$¢ansko izro¢ilo o trpe¢em Mesiju, tako za
Jude kot tudi za kristjane pa pri¢evanje o »skritem Bogu« (Deus absconditus)."

Psalm odpira znacilno svetopisemsko razumevanje razmerja med Bogom in
¢lovekom, ki je lahko vir dozivljanja konfliktnih ¢ustev. V vrstici 4a pesnik pri-
znava: »Ti pa si Sveti.« V1uci Bozje svetosti obc¢uti prepad, ki ga lo¢i od njegove
veli¢ine in nedoumljivosti. Stiska, ki jo povzrocajo njegovi sovrazniki, po vsem
sode¢ ni predvsem stiska zaradi fizine bolecine, temve¢ zaradi lastne bojazni
trpecega ¢loveka, da imajo sovrazniki prav, ko mu ironi¢no dopovedujejo, da ga
je sam Bog zapustil: »Prepustil se je Gospodu, naj ga resi, naj ga osvobodi, saj
ima z njim veselje« (9. vrstica). Pesnikova mo¢na zelja po blizini Bozjo blizino v
resnici priklice. Na videz nepremagljivo razdaljo med Bogom in seboj lahko pre-
maga le v notranjem stiku z najglobljo resni¢nostjo Zivljenja, onkraj vseh podob
in videza, a pomiritve o¢itno ne more doseci drugace kakor prek silne agonije.!°

18 Mayer I. Gruber, Rashi's Commentary on Psalms (Leiden / Boston: E. J. Brill, 2004), 259.

19 Samuel Terrien, The Psalms: Strophic Structure and Theological Commentary (Grand Rapids, MI / Cam-
bridge: William B. Eeerdmans, 2003), 235.

120 Weiser, The Psalms: A Commentary, 221-222.
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SKLEP

Ob pomoci bogate govorice metafor in podob ter v prepletanju prostorskih in
¢asovnih razseznosti je pesnik Psalma 22 prikazal predsmrtno agonijo trpecega
¢loveka. Brezizhodnost in skrajna nemo¢, ki ju dozivlja trpeci moz, sta v psalmu
zgos$ceno, impresivno in pretresljivo prikazani z uporabo figurativne metaforike
iz sveta divjih zveri in delov $ibkega ¢loveskega telesa. Metafori¢no upodabljanje
¢lovekove izku$nje nemoci v agoniji pa obenem kaze tudi na splosno izkusnjo
¢loveske minljivosti in torej sega nad sedanjo in zgodovinsko izku$njo. S tem pa
besedilo dobi tipoloski pomen, ki omogo¢a uvid v neposredno povezavo med
tem figurativnim in hiperboli¢nim slikanjem trpljenja ter Jezusovim pasijonom.

Po pri¢evanju Matejevega in Markovega evangelija Jezus na krizu tik pred smrtjo
izrece zacetni vzklik psalma: »Moj Bog, moj Bog, zakaj si me zapustil?« (Mt 27,46;
Mr 15,34). Po pri¢evanju vseh stirih evangelijev pa se je izpolnila preroska beseda
Ps 22,19, ko so si Jezusovi krvniki med krizanjem z Zrebanjem razdelili Jezusova
oblacila (Mt 27,35; Mr1s,24; Lk 23,34; Jn 19,24). V nasprotju s kri¢ansko kristolosko
razlago teh pasusov Psalma 22 pa vjudovski tradiciji prerosko razseznost psalma
vidijo v razmerju do trpljenja Judov v izgnanstvu, kjer so jih muc¢ili »pogani«. V
vsakem primeru velja, da Psalm 22 predstavlja poleg speva o trpe¢em sluzabniku
pri Izaiji (Iz 52,13-53,12) osnovo za kr§¢ansko izro¢ilo o trpe¢em Mesiju, tako za
Jude kot tudi za kristjane pa pri¢evanje o »skritem Bogu« (Deus absconditus).

Psalmistova molitev, ki slika »Trpljenje in upanje pravi¢nega« sredi minevanja
¢loveskega Zivljenja, je v vseh ¢asih navdihovala ne samo osebne in liturgi¢ne moli-
tve, temvec je nasla odmev tudi v razli¢nih umetnostih. Psalm 22 je med drugim
navdihnil skladatelja Antona Brucknerja in Felixa Mendelssohna-Bartholdyja,
bogastvo raznovrstnega izrocila psalmov pa je odmevalo tudi v slovenski literarni
in glasbeni umetnosti, od Trubarja in Dalmatina pa vse do pesnikov Antona
Vodnika, Sre¢ka Kosovela, Edvarda Kocbeka in Kajetana Kovic¢a ter glasbenih
stvaritev skladateljev Jacobusa Gallusa, Janeza Krstnika Dolarja, Antona Lajovica,
Sama Hubada, Ambroza Copija in drugih. Razli¢ni umetniki so v svojih inter-
pretacijah bibli¢nih psalmov v pesemskih in poeti¢nih glasbenih oblikah izrazali
svoja obcutenja Zivljenja v teku ¢asa ali pa z empatijo podozivljali zaupanje ali
radost, notranje boje in dvome, zalost in trpljenje trpecega ¢loveka. Med njimi
je bil tudi Sre¢ko Kosovel, ki je v ob¢utju praznote in samote tega »steklenega
¢asa« v svojem Psalmu zapisal:
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»0 Bog, usmili se moje praznote! / $iroko razstrtih, sivih dni, / teh siroko
upajocih odi, / o Bog, usmili se nase samote! // Razstri svoj plas¢, razko$no
tkan / z zvezdami vi$njevih letnih no¢i, / ko spe§ mimo nas in Tvoj plas¢ Sumi
/ kot sredi morja ve¢nih sanj. // O, stopi v ta stekleni ¢as / in kar je prozorno,
naj potemni, / in kar je blizu, naj se izgubi, / naj nam kot iz vi$njevih dalj spre-
govori / kot v gosti modrini beli glas! / O Bog, usmili se nas, usmili se nas!«'*!

POVZETEK

Prispevek pokaze, kako so se ob psalmih, tej najbolj priljubljeni svetopisemski
knjigi, v iskanju resni¢nosti in resnice o skrivnostih Zivljenja in smrti, ljubezni in
trpljenja navdihovali $tevilni duhovniki, pesniki, skladatelji in drugi umetniki, pa
tudi preprostiljudje v vseh ¢asih. Pesnikovo Zivljenjsko izkustvo in spoznanje se v
psalmih izrazata v posebnem ritmu, figurah in podobah, v miselnih paralelizmih
ter v sinonimnih ali antiteti¢nih besedah in oblikah, ki prehajajo iz stiha v stih.
Prispevek se osredotoc¢a na pretresljivo izpoved kroni¢ne bolecine, ki jo obcuti in
opisuje pesnik Psalma 22 v stanju predsmrtne agonije, na robu smrti. Ta zajema
ne le fizi¢ne vidike bole¢ine, temve¢ v pesnikovih neuspesnih prizadevanjih, da bi
se bole¢ine osvobodil, postopno zajame tudi vse vidike njegove osebnosti, priza-
dene torej njegov razum, duha in telo. Psalm 22 razkriva duhovno, emocionalno
in psihologko stisko pesnikovega stanja kot tisto, kar je bolj bolece od katerega
koli fizi¢nega vidika tega stanja. Na psalmistovo stanje vplivajo tudi socialni in
kulturni konteksti, saj psalm govori o ob¢utju ¢lovekove izlo¢enosti iz skupnosti
oziroma o dozivljanju druzbene zavrnitve, obenem pa njegovo obcutenje osra-
mocenosti vpliva na pesnikove odnose z drugimi in $e posebej na njegov odnos
do Boga. K njemu kli¢e v stanju globoke, temne osamljenosti, ki doseze najve¢jo
tezo v kriku obupa: »Moj Bog, moj bog, zakaj si me zapustil«. Pesnik Psalma
22 pa govori ne samo o izolaciji od skupnosti in o zapuscenosti od Boga, ampak
ta bole¢ina v njem prera$ca v dozivljanje svoje nevrednosti in samozavracanja,
celo v obéutek, da ne pripada ve¢ ¢loveski vrsti (»Jaz pa sem ¢rv, ne ¢lovek ... «).
Izku$njo kroni¢ne bole¢ine v Psalmu 22 spremlja pesnikovo obc¢utje strahu in
groze, celo pri¢akovanje napada na Ze tako stra§no ogrozenost in osramocenost.
Toda v stanju najhuj$ega obupa, ko psalmist ¢uti, da je na robu smrti, se zgodi
preboj. Pesnik iz stanja obupa in zapusc¢enosti, ki napolnjuje celoten Psalm 88,

121 Kosovel, Zbrano delo. Prva knjiga, 197.
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s svojimi nenehnimi pro$njami k Bogu, naj ga resi, naposled doseze vnovi¢no
notranje ravnovesje in ponovno vkljucitev v skupnost »Izraelovih sinov«. Nje-
gova tozba v drugem delu preide v zahvalo in slavospev Bogu za njegovo milost
in odresenje. Prispevek prinasa literarno interpretacijo psalma ob upostevanju
bibli¢nih komentarjev, ki omogo¢ajo tudi uvid v neposredno povezavo med tem
figurativnim in hiperboli¢nim slikanjem trpljenja ter Jezusovim pasijonom.
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NEZA ZAJC

SVETI MAKSIM GREK O NESMRTNOSTI
SMRTI IN ODMEV BIZANTINSKE
POETICNE TRADICIJE

BIOGRAFSKIUVOD

Mihail Trivolis (cca. 1470 Arta, Gréija-1556, Moskva),”” vzgojen v druzini biblio-
filov (Demetrius Trivolis, poznavalec grskih rokopisov in znanec tedanjih intelek-
tualcev, je bil po vsej verjetnosti njegov stric ali bliznji sorodnik),”> je v mladosti
izkusil zgodnjerenesanéno humanisti¢no izobrazbo v severni Italiji (Firence,
Bologna, Milano, Ferrarra, Benetke), kjer je postal znan zaradi dobre filoloske
izobrazbe, prevodne in uredniske prakse ter jezikovne nadarjenosti. Bil je u¢enec
Ioannosa Laskarisa, tajnik na gradu Mirandola, u¢itelj gri¢ine Gianfrancesca Pica
della Mirandola (ne¢aka Giovannija Pica) , vdan poslugalec pridig Girolama Savo-
anrole in sodelavec Alda Manuzia v njegovi beneski tiskarni. Ze takrat je prevzel
filozofski polozaj (pogojno re¢eno) neoplatonizma in (predvsem) protiaristote-
ljanstva ter se po vsej verjetnosti prvic srecal s spisi Dionizija Areopagita. Nau¢il
se je podrobne obravnave in filologke analize (svetih in svetopisemskih) besedil,
primerljive s so¢asnim prevodnim delom Erazma Rotterdamskega in s kriti¢nim
pristopom Lorenza Valle, ter se izuril v razli¢nih nac¢inih pisanja rokopisov in nji-
hovega spreminjanja v tiskano obliko. Potem je desetletje (1506-1516) prezivel v
atoskem samostanu Vatopaidi kot menih Maksim. Tam je nadaljeval preucevanje
rokopisov svetih besedil v atoskih samostanskih knjiznicah, ki so hranila bogato
bizantinsko izro¢ilo bogosluznih, hagiografskih, patristi¢nih in drugih posvece-
nih rokopisov. Leta 1516 je ruski veliki knez Vasilij III. na Atos poslal pisemsko
pro$njo za prevajalca in redaktorja (urejevalca) ruskih liturgi¢nih knjig. Izbrali

122 Vet o kratki biografiji Maksima Greka, gl. Neza Zajc, »Some Notes on the Life and Works of Maxim
the Greek (Michael Trivolis, ca 1470 — Maksim Grek, 1555/1556). Part 1: Biography, Scrinium 11 (2015):
314-325.

12 Elie Denissoff, Maxime le Grec et I'Occident (Paris, Louvain: Descleé de Brouwer, Bibliothéque de
1'Université), 83.
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so Maksima, ki so ga Ze tedaj imenovali »starec, kot je zapisano v diplomatskih
listinah.!* Petega marca leta 1518 je pripotoval v Moskovsko Rusijo. Tam se je
takoj lotil prevajanja in pregledovanja liturgi¢nih knjig. V kratkem casu si je kot
Maksim Grek (tako so ga klicali v Rusiji) pridobil vpliv in sloves enega najbolj
izobrazenih moz tistega ¢asa, predvsem pa zelo strogega teologa in izjemnega
poznavalca pravoslavne doktrine. Prevedel je med drugim tudi »Psalter s komen-
tarji«, ki je bil prvi tak izvod s patristi¢no-teoloskimi in liturgi¢nimi dopolnitvami
in pojasnitvami v Moskovski Rusiji. Leta 1525 so ga na moskovskem cerkvenem
zboru obtozili domnevnih hereti¢nih napak pri prevajanju (3e posebej so se jim
zdele sporne glagolske oblike perfekta, ki jih je Maksim uporabil v veroizpove-
dnem obrazcu Creda ali Izpovedi vere). Obsodili so ga na samostanski pripor v
najstrozjih pogojih. V temnici losifo-Volokalamskega samostana je najprej Sest let
prezivel v samoti (z nikomer ni smel govoriti, ne pisati, niti brati, ni smel imeti pri
sebi nobenih knjig, zaplenili so tudi knjige, ki so bile njegova osebna last), temi
in gladovanju. Odvzeli so mu tudi pravico do prejemanja obhajila in obiskovanja
cerkvenega bogosluzja. Leta 1531 so moskovske cerkvene oblasti znova sklicale
cerkveni zbor, kjer so Maksimu ponovno sodili: obtozbe so se $e pomnozile.
Premestili so ga v drug samostan, v Tver, v Otro¢-Tverski samostan, v novo jeco.
Po desetih letih so mu tam okoli leta 1536 znova dovolili pisati. Odtlej je napisal
veliko $tevilo avtorskih spisov v posebni osebni obliki starocerkvenoslovans¢ine
(ki zados¢a za opredelitev njegovega osebnega slovanskega »idiolekta«).s V
priporu je ostal do leta 1552. Umrl je leta 1556 v samostanu Lavra Svete Trojice
Sv. Sergeja Radoneskega (posveden v ruskega svetnika leta 1988, spominski dan,
21.januar, ki je obenem tudi dan sv. Maksima Spoznavalca). Kljub strogemu pra-
voslavnemu teoloskemu nazoru je ob bizantinskem kulturnem izro¢ilu prinesel
v Rusijo tudi znamenja zahodnoevropske humanisti¢ne misli. Njegov vpliv na
rusko filologijo, knjizevnost in teologijo je precejsen, a $e do danes nezadostno
ovrednoten in pogosto neustrezno (o)cenjen.

124 Nina V. Sinicyna, »Rannee tvor¢estvo prep. Maksima greka<, v: Prep. Maksim Grek, Socinenija, T. L.
(Moskva: Indrik, 2008), 28.

125 Sudnye spiski Maksima Greka i Isaka Sobaki, ur. N. N. Pokrovski (Moskva: Nauka, 1971), 52.

126 Vet o tem, gl. Neza Zajc, »Some Notes on the Life and Works of Maxim theGreek (Michael Trivolis, ca
1470 — Maksim Grek,1555/1556) Part 2: Maxim the Greek’s Slavic Idiolect«. Scrinium 12 (2016): 375-382.
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Maksim Grek najpogosteje uporablja besedo smrt v dvojici s »strastmi Gospo-
dovimi«, ki v starocerkvenoslovans¢ini pomenijo Odresenikovo trpljenje. Ker pa
se pojavita omenjena izraza v rokopisih pod ligaturo (titlo), tj. okrajavo, je treba
biti previden, da se pri branju oba ¢lena dvojice, »strast-smrt«, ne zamenjata.
Trpljenje in smrt tako nastopata v skupnem recepcijsko-pojmovnem teolosko-
-meni$kem kontemplativnem naboru. Povedno je tudi, da je v spisu Izpoved
pravoslavne vere Maksim Grek kazen, ki ga je doletela v Rusiji, poimenoval kot
smrtonosno ali smrtno, s ¢imer je natan¢no izrazil resnico o okrutnosti kazni,'”’
ki jo je prestajal:

Ce sem tu, ko sem se pojavil, koga uzalil ali slabo vplival na poboznega in vse-
slavnega velikega kneza ruskega, in so to zatozili moji klevetniki, ne zavracam
nikakrine smrtne (smrtonosne)'?* kazni, resni¢no, s sladkostjo bom pretrpel vse
¢asne udarce, da bi postal vreden odre$enja ve¢nih muk. A upam na neizmerno
velikodusnost Bozjo, da bi vsem, ki so lagali o meni in me klevetali proti meni,
kdor koli je to ze bil, Bog odpustil.'*

Ze v tem spisu pa najdemo pri¢evanje o tem (»vse dni in no¢i pojem [ ... ] tudi
med vsednevnim slavljenjem pojem in blagoslavljam in slavim in govorim«),'*®
da je vecino svojih spisov najprej slisal v svoji notranjosti in jih $ele nato zapisal.
Zato je mogoce $e zlasti njegove molitve razumeti kot prvotno pesemska bese-
dila, ¢eprav so pisana v prozi, natan¢neje v ritmizirani obliki vezane proze, ki je
med besedili staroruske pismenosti mogla predstavljati poeti¢no besedilo, saj
so bila tedaj besedila v verzih v Moskovski Rusiji - velika redkost. V Izpovedi
pravoslavne vere je tudi jasno izpovedal svoj pravoslavni nazor (»Tako tudi zaradi
nase odresitve izpovedujem, da kriz in trpljenje in smrt in tridnevni pokop, je
On voljno pretrpel, kar je vredno opevati«),"' ki ga je izrazil v trojni formuli'®
(prim. Se »Sprejel je in trpljenje in smrt in grob«).'* Njegova raba pa odpira

127 Ob tem je dobro povedati, da je pozneje v rus¢ini pomen smrtne kazni apeliran ze s samostalnikom (t;.
kaznijo) in se besedna zveza s pridevnikom kot taka ne uporablja

128V rokopisu: Moskva, Zgodovinski muzej (GIM): Mss. Hlud. 73; Paris, Bibliothéque Nationale: Mss.
Slave 123.

129 Maksim Grek, Socinenija, T. Il (Moskva: Rukopisnye pamjatniki drevnej Rusi, 2014), 57.

130 Prav tam, s5.

131 Paris, Bibliothéque Nationale: Mss. Slave 123, f. 12 v.

132 Ni analogna t. i. trojnim formulam, znanim iz protestantskih spisov (Kozma Ahaci¢, Zgodovina misli o
jeziku in knjizevnosti na Slovenskem: protestantizem (Ljubljana: ZRC SAZU, 2007), 303).

133 Maksim Grek, Socinenija, 68.
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nadaljnja razmisljanja, povezana tudi s problematiko pravoslavnega pojmovanja
nesmrtnosti (v/in) smrti. V molitvi z naslovom Hvalezno petje k Sveti Trojici ves
svetli teden'* je Maksim Grek ustrezno uporabil razli¢cne pomene smrti. Molitev
je v Moskovski Rusiji predstavljala eno od njegovih osebnih molitev, ki jo je
verjetno izgovarjal-pel v svoji notranjosti, o ¢emer govori tudi naslov. V njej se
kot lajtmotiv ali celo kot eksklamativno-molitveni refren (»nas nehvalezne«)
pojavlja ponovitev apofati¢nega izraza ne-hvaleznosti, ki se vedno navezuje na
samoreferen¢no oznako vernikove nesposobnosti izraziti ljubezen do Visjega.
Naslednji nagovor je zato izjemoma naslovljen na Boga-Oceta.

O kako velika je ponizna krotkost Njega in usmiljenje Tvoje do nas:
(dasi) so-brezzacetnega'®® in so-ve¢nobivajocega Tebi Sina,
Gospoda nasega Jezusa Kristusa vrnil

vpomoc¢ nasemu padlemu in nehvaleznemu rodu;

to je odraz Tvoje velike in popolne milosti za nas.

S tem nisi pogubil enorodnega in vzljubljenega Sina

svojega, temvec si ga izpostavil trpljenju prenasanja

najbolj grenke smrti — za odresitev nas, nehvaleznih;

kakor je velika in strasljiva ta skrivnost,

tolikéno sta Tvoje ¢lovekoljubje in milost, ki nas

dosegata, nepobozne in nehvalezne.'3¢

Zatem sledi opisovanje, ki vzpostavlja postopno ozaves$canje razli¢nih pomenov
smrti:

Da bosta z razumnostjo sprejeta med nami, padlimi,
Tvoje neizmerno ¢lovekoljubje in sréika velikodusnosti
Tvoje. Kajti ne le z delovanjem vsemogo¢ne bozanske
sile svoje velika cudesa ustvarjati more,

ampak tudi z ubostvom in sibkostjo, ki govorita o nas.
Saj ni¢esar ni bolj nemo¢nega od telesa ¢loveskega,
trpljenja in kriZa in smrti. Z vsem tem si podredil si
temna pocela in oblasti ter tudi tistega,

ki smrtno drzavo drzi, nadutega in oholega

satana in hudica, ki je nas brezumne

S sramotnimi in nepostenimi

dejanji za mnoga leta omrtvil.'¥

13+ Tj. véliki (velikono¢ni) teden.

135 Var. So-brezpocelnega.

136 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T. 11, 63.

137 Prav tam. Prim. $e rokopis: Paris, Bibliothéque Nationale: Mss. Slave 123, f. 281r.-281 v.
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Sopomenska besedna zveza (»satana in hudi¢a«) bilahko bila ozna¢ena kot prava
dvojna formula, znana iz so¢asnega protestantskega opusa Primoza Trubarja,'*s
¢eprav je v besedilih Maksima Greka redka, zato je verjetneje, da nastopa v vlogi
poudarka in ne stilizma, kot je bilo navada v grskih besedilih. Tovrstno zavedanje
moci Bozjega kaznovanja vseh obmotij delovanja zlih sil na na¢in uporabe ¢lo-
veske nemodi izhaja iz avtorjevega pravoslavnega nazora (njegove trdne osebne
vere), za katerega je znacilno vzajemno ué¢inkovanje (medsebojno iznicevanje
nasprotij z namenom ute$enja) antropologko-teologkih pojavnosti. Odlomek
nadaljuje temo neogibnega stikanja ¢loveka in smrti, ki gradita ¢lovesko misel
in posameznikovo duhovno vzpenjanje. V zaklju¢ku naslednjega citata je smrt
ponovno uporabljena podvojeno — vendar z namenom prikazati povsem druga¢ne
sposobnosti, ki se skriva v smrti:

Omrtvil si nas, nespametne, in si danes Njega pokoril, da je bil poteptan pod nogami vernikov,
ki sluzijo bozanski sili Tvoji, da je bil osramocen in premagan kakor drobna ptica,

kijo odzenemo z nezlomljivim znamenjem kriza, usmerjenim vanjo,

tako je s Tvojo milostjo polozena Vanj bozanska sila,

ki zle duhove v beg pozene, muke odganja, mrtve kakor iz sna dviga [ ... ]

Vse je Tvoje, kakor v nebesih tako na zemlji in kakor v morjih tudi v breznih. Ti

sivseh Gospod in Stvarnik, kile odresenje nage zeli§ in ga terjas iz

najve¢je milosti Tvoje, in nehlinjenih prosenj in kesanja. Zaradi krivde si tudi smrti

izpostavil ljubljenega enorodnega Sina svojega, Jezusa Gospoda nasega.

Z Njegovo zivljenjeobnavljajoco smrtjo, smo mi,

mrtvi, preden smo zaceli bivati, oziveli.'*

Obnavljanje Zivljenja, ki ga vedno znova dajejo duhovno oc¢is¢enje, dusevna
poprava in notranja volja misliti dobro in presezno, je Maksim Grek pojmoval
kot predsmrtno, milostno stanje. V molitvi z naslovom Beseda o Rojstvu Gospoda
nasega Jezusa Kristusa, in tudi proti Judi je Maksim Grek $e razsiril svojo teolosko
tezo: s ¢rpanjem sile od Visjega in sprejetjem vodila, da je le misel ¢loveska kakor
»drobna ptica«, je izpostavil, da je edino o Kristusovi ljubezni vredno misliti
in pomniti. V tem besedilu je med drugim tudi spregovoril o hereziji, ki je $irila
izpostavljen nauk hebraistov in opredelil pomen kriza, ki se pojavlja v odnosnici
s krstom (stcsl. »krest-krst«), a more predstavljati tudi sredstvo smrti (ne kot
smrtonosno orodje):

138 Dvojna formula v tem primeru ni niti prevajalska, niti stilisti¢na, niti metri¢na (prim. Aha¢i¢, Zgodovina
misli o jeziku in knjiZevnosti na Slovenskem: protestantizem, 302-303).
139 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T.11, 64.
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»Kako je postalo prej neprijazno, prekleto in sovrazno, kakor da smrtno orodje
izlesa, krizu podobno, danes tako iskano, ¢a$¢eno, da se mu klanjamo, kakor bi
zivljenje vracalo in milost prinasalo. Mrtve vzdiguje, bolezni ozdravlja, muke
odganja in predstavlja nage najbolj$e orozje obrambe.«'*

V tej molitvi je Maksim Grek tudi jasno povedal, da starozavezni preroki v hebrej-
skem jeziku (saj govori o nasprotovanju judovskem ucenju) $e niso imeli mozno-
sti polnovredno napovedovati pojavitev zivega Boga, saj vendar niso $e imeli
natanénega vedenja o Njegovi smrti (»le z druga¢nimi znamenji naj prihajajoca
prerostva pokazejo, a brez trpljenja in brez smrti ne morejo«).'*' Lahko so sicer
prerokovali splosno nesreco in gorje, ne pa podrobnosti Kristusovega trpljenja,
kriZanja in usmrcenja. Na ta na¢in pojmovanje smrti prehaja v kristolosko argu-
mentacijo pravoslavne teologije Maksima Greka, saj je Kristusova bogo¢loveskost
utemeljena prav na telesno doZiveti smrti, tako je v spisu Dialog med duso in umom
izrazil tudi misel o tem, da je edini podvig Kristusovih mucencev tisti, da »nosijo
kriz, ki zmore smrtno-ubiti«.'* Tako postaja tudi bolje doumljiva naslednja
sintagma Maksima Greka iz spisa Kako se krizati:'** »Ko se v Kristusa krstimo,
se v smrt Njegovo krstimo-krizamo, pokopljemo se Zanj s krstom v smrt«.'* Iz
naslednjega odlomka je mogoce zaobjeti srz osebnega teoloskega nazora Maksim
Greka, ki ¢rpa iz kristoloskega izro¢ila starozaveznih prerokov ter se zakljucuje
vindividualni interpretaciji dosegljive, opisljive in otipljive Bozje pri¢ujo¢nosti:

Kristusa, Boga nasega naj opevamo iskreno, nedvoumno,

kakor je 0 Njem edinem pametno misliti in sprejeti vsa prerostva o Njem,
vkaterih je opevan kot mocan in velik samodrzec in angel in knez tega sveta,
kakor poje Izaija. Ce je prav smrt pretrpel, pa ni bozanstva utrpel,
ampak je trpelo le Njegovo telo, ki ga je sprejel

po volji in blagovoljnosti Oceta brezzatetnega in za veliko milosrénost."*

Tako je zelel odresiti ves cloveski rod. O tem je Ze mnogo let pred tem

govoril in napovedal v podobah od Boga navdahnjen prerok.

Klanjati se spodobi Njega milosti kakor bozanskemu daru in ne zavracati ozdravljenja.
Tako veli Bog slediti Njemu, kakor naj svojim star$em sledijo dobromisleci otroci.

Nicesar drugega misliti, kakor le tisto, kar je najbolj Modro in najbolj Usmiljeno.

140 Paris, Bibliothéque Nationale: Mss. Slave 123,1. 166 1.
41 Paris, Bibliothéque Nationale: Mss. Slave 123,1. 161 v.
42 Prav tam, 190.

43 Dobes. »Kako se zaznamovati s kriznim znamenjem«.

144 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T. 11, 290; Slave 123, 1. 402v.

145 Var. Blagohotnosti Oceta brezpocelnega.
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On, Ki je vsa resnica, nam nicesar drugega, ni¢esar nezakonitega, niti slabega-grdega, niti vi§jega

od nagih zmoznosti ne ukazuje.!*¢

Molitveno premisljevanje o Bozi¢u je Maksim Grek zaklju¢il z vkljucitvijo pre-
nesenega pomena smrti v besedni primeri, da bi ponazoril bistvo Zive vere:

Svete [jubezni, milosti, resnice in modre ¢istosti, dobre in trdne naj se drzimo vedno,
saj kakor je vera, ¢e ni delezna dobrih del, mrtva, tako vemo,

daje tdko tudi telo, ko se od duse lo¢i s smrtjo.'*’

Sorodno ¢loveku-prilikovanje, antropoloski poudarek z apeliranjem na ver-
nikove psihofizi¢ne lastnosti'* in ¢ut za naravno (pristno, izvorno dobro in
&lovekoljubno)'# ter antropomorfno podobo besednega izraza je mogoce zaslediti
tudi v Molitvi BoZji Materi (s podnaslovom: »V njej pa tudi deloma o Gospodovem
trpljenju<). V odlomku so opazni izrazi avtorskega deleza, ki se kaze v vkljucitvi
sledi ikonografske upodobitve (»dobrega pastirja«), v moznosti druga¢nega
razumevanja trpljenja, ki je blizu slovenski besedi (za) »strasti« (dobesed. stesl.
»strasti«), ter v prvoosebnem zaimku kot ostanku ne-osebno izpovednega
govora (»Jaz«). Ceprav so njegovi spisi ve¢inoma napisani z implicitnimi znaki
nagovorov in vzklikov, ki dajejo moznost interpretacije prvoosebne dikcije, je
ta molitev Maksima Greka tista, ki je po vsej verjetnosti predstavljala prvo v
njegovem vsakodnevnem asketskem pravilniku. V njegovih zbranih delih, ki jih
je lastnoro¢no popravljal e za ¢asa zivljenja, se ta molitev namrec skoraj vedno
nahaja za spisom Izpoved pravoslavne vere.

Joj, mene, zaradi dobrega pastirja in vladarja mojega, Ki

ni svoje duse obzaloval, ampak jo je necastni smrti

predal ¢lovekoljubno. Da bi bil jaz

zvztrajanjem v trpljenju, obenem Ze od le-tega osvobojen,

s tem pa bi mi bila vrnjena dusa, ki je ve¢ od izgubljene slave.

Oh, brezno vladarjeve velikodugnosti in ¢lovekoljublja do padlih,

146 Paris, Bibliothéque Nationale: Mss. Slave 123,161 .

47 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T.11, 64.

148 Krs¢anski nazor (zgodnjekré¢anska »disciplina arcani«, ki je pozneje presla v misti¢no-asketsko pra-
kso) je poudarjal vzajemnost psihofizi¢énega vplivanja sakralnih znamenj na globine podzavesti (Sergej
Averincev, »Simvolika rannego Srednjevekov'ja (K postanovke voprosa) «, v: Semiotika i hudoZestvennoe
tvoréestvo (Moskva: Nauka, 1977), 323).

4 Prim. »V molitvi moramo prositi to, kar smo po zapovedi dolzni iskati. Kar nam ni dovoljeno, tega tudi
ne smemo prositi v molitvi. Ce nam je Odresenik zapovedal iskati le eno, Kraljestvo Boje in resnico,
potem je On spodbudil Bozanske darove, da v molitvi prosimo zanje, da bi prek molitve utrdil milost
naravnih blagrov ter [ ... ] zdruzil voljo prosilcev z Zeljo Tistega, ki daje milost« (Maksim Ispovednik,
Mistagogija (Moskva: RIPOL-klassik, 2018), 139).
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ki resni¢no presegata vsak um in besedo,

vredna sta neizmerne groze, ki je napolnjena z Njegovo mislijo

[in] bozanskega strahu. Dobroverujocim Bog veli

slediti Njemu, z roko, poloZzeno na ustih,

kakor nemi otroci poslusajo ukaze matere, in

zljubeznijo in s strahom prebivajo. On je vseh Stvarnik

in Vladar, svetloba svetlobe in sonce sonca,

kakor je rojenemu enak Bog-Beseda. In oblike

zivljenja in smrti drZi. In Njegovega pogleda si zeli

zemlja, ki trepece, in morje od njegovega obli¢ja s trepetom bezi«<'5

Vzajemnost trpljenja in smrti ter oksimoronske zdruzitve strahu in ¢loveske misli,
ki spominjajo na paradoksalna'*! videnja srednjeveskih misti¢nih dozivetij, imajo
z vzpostavljanjem znamenj (vase pokrivajocih se besednih zvez, kot je »svetloba
svetlobe« => »Bog-Beseda«) namen vzpostavljati raven umske bistrosti, dvig
zavesti ter krepitev ($e) nedolo¢nega upanja, ¢eprav je jasno, da se navezujejo
zgolj na posmrtno milost. V Molitvi BoZji Materi je Maksim Grek smrtno (mrtvo)
pocelo opredelil kot nasprotje veri in Bozjemu razumu. V tej molitvi je Maksim
Grek opredelil prvotni vzrok nadaljnjega trpljenja:

In pokaze mi obljubo slave Njegove,

od katere sem odpadel zaradi brezumnosti
svoje, ko sem h kaci pogubni,

ne pa k vladarju svojemu, uho prislonil,

da bi ne ustvarjal, temvec¢ sebe pogubil

in postal kriv — nepodobne smrti Vladarja vseh.'s?

Maksim Grek je na ta nacin izpovedal globljo resnico o kr§¢anskem pogledu na
Bogouclovecenje: kolikor je Bog ustvaril ¢loveka po svoji podobi, toliko tudi
pri¢akuje od vernika prilikovanje Njemu. Zato Najvisji zahteva od poboznega
slehernika, da je ustvarjalen in si ne dopus¢a oddiha vneumornem (poeti¢nem)
ustvarjanju, ki je razumljeno kot slavljenje Boga in Njegovega stvarstva. Z bese-
dno zvezo »nepodobne smrti« (tj. brez-podobe, brezobli¢ne) je Maksim Grek
zelo natan¢no izrazil vso nespoznatnost smrti, pa tudi njeno neupodobljivost.
Zgolj prek ¢loveske narave je Kristusova smrt tudi upodobljiva. Njena opisljivost

150 Paris, Bibliothéque Nationale: Mss. Slave 123, 1 55v-156r.

1S! Prim. gr. 10 mapdSofov je bila ena od najznacilnejsih besed zgodnjebizantinske tako cerkvene kot tudi
posvetne retorike (Averincev, » Simvolika rannego Srednjevekov'ja (K postanovke voprosa)«, 331, op.
55)-

152 Paris, Bibliothéque Nationale: Mss. Slave 123, 1. 156 v.
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predstavlja srz osebnega pojmovanja kristoloske teologije, ki jo je Maksim Grek
izrazil v naslednjem citatu:

Daje postal suzenj, je Vladar blagovolil. Neizmerna blagotelesnost

Njegove milosti je Njega samega premagala z neizre¢enimi besedami,

kijih pozna le zavest o tem, da je vse suzenjsko — razen zlobe —

v ¢cloveski podobi ¢lovekoljubno sprejel.

In je voljno okusil smrt kakor ¢lovek.

Z njo ostajamo suznji mi, in

odresujemo tudi Njega pred izginjanjem's? v smrt.s*

V zakljucku citata je izrazen osebni pogled Maksima Greka na mesto posame-
znika v Bozji zasnovi. Tak nazor, ki ga je Maksim Grek deloma mogel prevzeti
od hierarhi¢ne vizije o vesoljni podobi Bozjega nac¢rta bizantinskega cerkvenega
oceta, Gregorja Nazianskega (izrazen na primer v Gregorjevih komentarjih k
Marijini kantiki),'s se osredoto¢a na ¢lovekovo so-udelezenost pri bozanski
zasnovi odre$enja, ki vklju¢uje tako Sina Bozjega kot Njegove vernike. Kristusovo
vasesprejetje celotne ¢loveske narave skupaj s smrtjo — razen zlobe — pomeni
potrditev Njegove bozanske dobrote in Bozjega ¢lovekoljublja. Od trenutka
posameznikove svobodne odlo¢itve za kr§¢ansko veroizpoved (s krstom sprejeti
kriz) je sprejetje odgovornosti za krivdo vseh vernikov tisto, ki notranje izgrajuje
$irso ¢lovekovo vest. Zahtevana je ¢uje¢nost, v kateri more biti vsak trenutek ze
priprava na odziv poklicanja: odresevanje skozi ozka vrata v nesmrtnost duse je
odmerjeno zgolj redkim smrtnikom.

II.

Kot vatopaidski menih Maksim je ze v atoSkem obdobju napisal dolgo »Molitev
sv. Erazmu mucencu« in dolgo pesnitev Kanon Svetemu Janezu Krstniku,' ki
izpri¢uje precej zapleteno molitveno-liturgi¢no zgradbo (s fragmenti bogosluznih
molitev), vklju¢ujo¢ tako obvezno branje so. psalma kot tudi novozavezno branje
iz Matejevega evangelija, $e posebej pa je mogoce opaziti nenehno molitveno

153 Var. Trohnjenjem, tlenjem.
154 Paris, Bibliotheque Nationale: Mss. Slave 123, 1. 157 .

135V »Psaltru s komentarji«, v prevodu Maksima Greka (1520): Moskva, GIM, Mss. S¢uk. 4, 749 1.

156 Rokopis: Vatopadion: Cod. 1016, ff. 32r.-35v.; Agion Maksimon Graikon, Apanta agion Maksimon Graikon.

Logoi, Tomos 4 (Vatopedion: Tera Megiste Mone Vatopaidion, 2017), 341-351.
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obracanje k Bozji Materi. Tak$na sestava kaze na pozen ¢as nastanka, ko je bilo
ustvarjanje menihov Ze namenjeno tudi osebni molitveni praksi in posameznikovi
individualni utesitvi. Druga¢no je bilo menisko ustvarjanje kanonov v bizantinski
tradiciji; tedaj so se kanoni praviloma brali in peli v ¢asu velikega posta in priprav
na najpomembnejsi kr§¢anski praznik vstajenja Gospodovega. V spisu »Proti
islamski veri« je pozneje v Rusiji izrazil $e pomembno navezavo na moznost
dedis¢ine duhovnega izrodila, ki je bila omogocena s krstnim dejanjem Janeza
Krstnika.'s”

Iz zgodovine bizantinske himnografije je znan zgoden primer pesnitve, posvecene
Janezu Krstnikuy, ki jo je v s. stoletju napisal eden prvih in najpomembnejsih
bizantinskih pesnikov, Roman Melodos ali Sladkopevec (doma iz Edeme v Siriji),
ki je bil menih v konstantinopelskem samostanu za ¢asa vladavine cesarja Ana-
stazija Prvega (491-518). Rokopisi njegovih pesmi se niso ohranili, zato $e danes
ni znano, ali so pisci tistega ¢asa t. i. kontakione (kondake)'* zapisovali v nev-
mati¢ni obliki, ali so se le-ti prenasali ustno.'”” Roman je ustvaril pesnitev »Smrt
Janeza Krstnika«, zaznamovano z zgodnjo bizantinsko teologijo (kristologijo in
mariologijo),' v kateri je smrt upesnil na izjemno pretanjen nain. Pesnitev se
zacenja s kulminacijsko tocko biblijskega prizora, s krikom, ki ozave$ca storjeno
Herodovo zlo:

Tebi, o Krstnik, so namenjene vse hvalnice,

zato ker umrl za ve¢no trajajoce Zivljenje si

kot znamenje prezira do vseh v ¢asu minljivih re¢i.
Slavno obglavljenje Krstnika je bilo

svojevrstno narocilo od Boga,

da bi celo tistim v Hadu

prihajajoce odresenje

pridigal on.

Naj Herod jadikuje, ker je velel izpolniti

157 Maksim Grek, Socinenija, T. I1, 104-105.
158 Kontakion je pesnisko-liturgi¢na oblika, ki se v bizantinski himnografiji prvi¢ pojavi v zapisani obliki $ele v
9. stoletju, kar pomeni, da je presla v rabo veliko prej, torej po vsej verjetnosti v dobi cesarja Justinijana in
himnografa Romana Melodosa, ki pa je kontakion preprosto imenoval: himna, pesnitev, pesem, hvalnica
ali molitev (Elpidio Mioni, Romano il Melode, Saggio critico e dieci inni inediti (Turin, 1937), 10).

159 Gl ve¢ o tem: Egon Wellesz, A History of Byzantine Music and Himnography (Oxford: Clarendon Press,
1998), 170.

Prim. Wellesz, A History of Byzantine Music and Himnography, 187.

160
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umor — zanjo, ki ni ljubila Bozje ve¢nosti,

ampak $ibke tuzemske re¢i.'!

Obglavljenje Krstnika je v pesnitvi prikazano kot Bozje usmiljenje, namenjeno
nesre¢nikom v Hadu-peklu, da bi jim bila $e enkrat priklicana v zavest zamujena
moznost odresitve. Zaklju¢ek pesnitve slikovito prikaze Herodovo sramotno
napako. Umor Janeza Krstnika je upodobljen brez odve¢ne dramati¢nosti, tem
bolj pa v veliki tisini, ki daje slutiti narag¢anje zavedanja njegove svetosti med
ostalimi, gresniki, ki so bili prisotni njegovemu koncu.'® Ko se zave svoje napake,
Herod zavpije:

Ojoj, mati! Ko bi mi bile vsaj odsekane noge,
da ne bi nikdar k njemu pristopil

in se od njega ucil. Ce bi sam brez glave bil,
ne bi nikdar njega prosil, ¢esar ne bi smel!
Ko bi vsaj za ve¢no ohranjal tigino

in ne le ¢as minljiv!*®

Pesnitev se konc¢a z zahvalno molitvijo Janezu Krstniku, ki odraza menisko usmer-
jenost govora:

Sin resni¢nega duhovnika, otrok princese,

ki zanosila je sredi puscave, Janez: Tebe spominjali
smo se, ko smo se postili;

daj nam mo¢, da se lahko postimo.

Naj postanemo tvoji sledniki,

kolikor je vsak izmed nas tega sposoben,

da bi nasa telesa ne vladala nad nami,

ampak da bi nam vedno podrejena bila,

ali celo kakor Pavel pravi: ‘Meso za zivljenje in
zivljenje za meso’1®*

Mi smo Kristusovi, last Njega, Ki se je postil
po lastni volji in nas izvzel iz starega

Adamovega gladu v sedanji ¢as veselja.'®®

161 H. J. W. Tillyard, Byzantine Music and Himnography (London: The Faith Press, 1923), 14.

162 Prim. Tillyard, Byzantine Music, 12.

163 Tilliyard, Byzantine Music, 16.

164 Prim. 1Kor 6, 13, slovenska razli¢ica novozaveznega besedila: »Telo ni za ne¢istovanje, ampak za Gospoda,
in Gospod je za telo«.

165 Tilliyard, Byzantine Music, 16.
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III.

Maksim Grek je v Rusiji med mnostvom spisov napisal tudi Molitev Marije
Egiptovske, ki kaze znatilen nagovor Matere Bozje. Ceprav bi morda res lahko
Maksim snov ¢rpal iz hagiografskega spisa-Zitja te svetnice,'® pa besedne zveze in
teoloski izrazi v tej molitvi, ki so svojstveni njegovemu osebnemu jeziku, pric¢ajo
o izvirnosti tega besedila. Marija Egiptovska namre¢ uporabi analogno besedno
zvezo (»pred sodbo obsojena«), kot je navzo¢a v Maksimovi Molitvi Sveti Trojici:

In pred smrtjo mrtva bivam

in pred sodbo obsojena sem

in pred neskon¢nimi mukami
sebe mucim, v obupu sem.

Zato pa se edino k Tvojemu
velikemu in Sirokogrudnemu
razumevanju zatekam, vladarica,
Mati Bozja [ ... ] velikodusna
bodi do moje nemodi,

skozinskoz neopore¢na'®’ in modra.'%®

V nadaljevanju se obrac¢a k Materi Bozji s pro$njami, ki odrazajo temeljne pred-
postavke osebnega teoloskega nazora Maksima Greka, kot sta izgubljena bozan-
ska dobrota in poziv k upodabljanju (besednemu ustvarjanju), ki se bistveno
uresni¢ujeta prek podobe smrti:

Z molitvami materno tvojimi k

Najbolj blagemu Bogu in Sinu Tvojemu,
Ki je miroljubno utemeljil
dobrosr¢no milo$¢ino,

mene gre$nico in

nezasluzeno suznjo tvojo,

naredi me vredno

sprejeti staro dobroto

in se izvle¢i iz trpljenja nepodobnosti,'®
od gresnih dejanj me osvobodi,

in predaj suzenjstvu resnici,

166 Prim. A. L. Ivanov, Literaturnoe nasledie Maksima Greka (Leningrad: Nauka, 1969), 202; J. P. Migne,
Patrologia Graeca, t. 73, col. 671.

167 Var, brezmadezna.

168 Moskva, Ruska Drzavna knjiznica (RGB): Rokopis, Rum. 264, 1. 67.

169 Tj. brezobli¢nosti, grdosti, zlosti.
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daj mi grehe omrtviti, -
v dobrih delih preziveti.«'"

Ponovno je mo¢ opazovati izraz teoloskega nazora, ki je podobo (3e zlasti lepo
obli¢je) navezal na brezgre$nost, neomadezevanost vernikove notranjosti. V tej
molitvi pa je tudi osmisljeno molitveno dejanje, katerega namen je prav zavaro-
vanje pred najhujso obliko smrti - tiste, ki nastopi nepri¢akovano:

Daj mi minute kesanja in misli posvecenja [nagovarjanja],
nenadne smrti me resi,

obsojajoce vesti me osvobodi.'”!

V naslednjem odlomku se pokaze tipi¢en besedilni postopek, znan iz bizantin-
skih spisov, ki ga Maksim Grek uporablja v svojih spisih: s pomo¢jo ponavljanja
enakokorenskih besednih izpeljav (»gre$nega-grehov«; »neute$no-tesi-utese-
nje«) se tako nizajo sorodni teoloski pojmi, ki imajo sposobnost vzpostavljanja
nasprotnega jim pomena.'”? Medsebojno trenje, grajeno na za¢asnih pomenkih
protistavitvah (dobrega in zla, ¢asnega in ve¢nega itd.),”” se razbremeni v nena-
dnem utrinku brezpogojne ljubezni in zrenja onstranske svetlobe.””* Kon¢ni
ucinek je predvsem stopnjevati mo¢ kesanja in poudariti posveceno vsebino.
V besedilih Maksima Greka pa dobesedna ponovitev besed in besednih zvez,
drugace tako znacilna za osnovno figuro grajenja svetopisemskega u¢inka (para-
lelizem), ni pogosta. Marija Egiptovska naravnost moleduje za podaljsevanje
molitvenega dejanja in nadaljevanje izpovedovanja — kakor bi v slednjem res bil
tudi vir obnovitve zivljenja:

In nad vsemi temi je v trenutku locitve duse od gresnega telesa neustavljiv up,
ki neizpovedano bolezen lajsa, in neutesno stisko tesi | ... |

in me resuje od grehov mnogih mojih, z roko pisanih,

170 Pravtam, L. 119 v (pojasnilo: molitev je na rokopisnem listu 67 prekinjena, in se nadaljuje nalistih 220-222).

71 Rokopis, Rum. 264, 1. 221r.

172 Takliterarni postopek, temelje¢ na griki retoriki in poeziji (besedne igre sozvo¢ij na podlagi aliteracijin t.
i. homeotelevtov, tj. rimanih kon¢nic, ki so oblikovale slovni¢no enake besede, razporejene v skladenjskih
zaklju¢kih posameznih besedilnih odlomkov; prim. Sergej Averincev, »Ot beregov Evfrata do beregov
Bosfora«, v: Mnogocennaja Zemcuzina, prev., sprem. b. Sergej Averincev (Kiev: Duhilitera, 2000), 416),
je bil uporabljen tudi v bizantinskih zgodovinskih in hagiografskih spisih.

173 Tak$na nasprotnost je znacilna za Biblijo. Nemara bi mogli trditi, da Maksim Grek ne vzpostavlja na-
sprotja med visokim in nizkim, ki je bil lasten griko-rimskemu kulturnemu prostoru (prim. Averincev,
»Ot beregov Evfrata do beregov Bosfora<, v: Mnogocennaja Zeméuzina, 414.).

174 Nasprotje »vidnega-nevidnega« predstavlja temeljno kri¢ansko dihotomijo, ki vpliva tudi na razdelitev
podobe in simbola (prvi je zgolj povrje drugega) (Averincev, » Simvolika rannego Srednjevekov'ja (K
postanovke voprosa) «, v: Semiotika i hudoZestvennoe tvorcestvo (Moskva: Nauka, 1977), 331, op. 51).
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in od stanja brez zakonov'” [ ... ] vse to Tebi
prinagam kot izpoved, presveta vladarica moja,

Bozja Mati, svetloba temnih mojih o¢i in utesenje duse moje.'”®

Zadnja prosnja molitvenice v egip¢anski pustinji se zdi klju¢nega pomena, saj
moli za pravico do liturgi¢ne daritve (obhajila):

Dovoli mi v sedanjem veku brez obsodbe prejeti

vsesveto telo in kri Sina in Boga Tvojega.'””

Omeniti velja e, daje bila in je e danes navada v pravoslavju, da se v ¢asu veliko-
noé¢nega vélikega (Stiridesetdnevnega) posta bere Véliki kanon Andreja Kretskega.
Skupaj z Vélikim kanonom Andreja Kretskega je v redno pravoslavno velikono¢no
bogosluzje preslo tudi branje »Zitja Marije Egiptovske «.'” Veliki kanon Andreja
Kretskega se bere po verzih prvi teden velikega posta in $e zlasti prve $tiri dni pri
vecernicah; takrat se bere skoraj brez dodatkov, razen nekaj troparjev, posvecenih
Mariji Egiptovski in zaklju¢ne hvalnice, posvecene svetemu Andreju, ki so se
ohranili po rokopisih iz 11. stoletja, ¢eprav so se v poznejsih v¢asih tudi izgubili.
Bere se tudi predzadnji teden pri sklepnicah (v ponedeljek, torek in sredo. V celoti
se bere v Cetrtek petega tedna (po jeruzalemskem pravilniku), ko se poje tudi
kondak »Dusa moja, dusa moja, vstani«, katerega avtor je bil bizantinski pesnik
Roman Sladkopevec.'”” Naj navedemo iz velikono¢nega kanona le nekaj pesniskih
misli, ki spominjajo na misli Maksima Greka. Namen teh spokoritvenih verzov
je dosegati v prejemnikih ¢im vecjo iskrenost in globino kesanja ter opominjanja
na Odresenikovo Zrtvovanje za ¢loveski rod:

Mojzesovo palico

upodobi dusa ki udarja morje

in strjuje globocino

175 Var. Razpuscenega stanja; nezakonitih dejanj.
176 Rokopis, Rum. 264, L. 221r.

177 Prav tam, 1. 221 v.

178 Od hvalnic, posvecenih Mariji Egiptovski, prim. $e: »S kri¢anjem k brezmadezni Bogomateri / si neko¢
odbila divjanje nasilnih strasti, / ki so te nadlegovale in osramotila si sovraga ki ti je nastavljal past /
zdaj pomot iz stiske nakloni meni, tvojemu sluzabniku« [ ...] Da plamen bi strasti ugasnila o marija
// sivedno prelivala reke solza na razplamenelo duso // nakloni tudi meni svojemu sluzabniku milost
solz.« (Andrej Kretski, Véliki kanon, prev. in op. Gorazd Kocijan¢i¢ (Ljubljana: Kud Logos, 2013), 99;
prim. Se Veliki pokajannyj kanon, tvorenie svjatogo Andreja Kritskogo (Moskva: Sibirskaja blagozvonnica,
2013),167, 185).

172" Andrej Kretski, Véliki kanon, 231; Veliki pokajannyj kanon, 11-12.
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kot predpodoba bozjega kriza

s katerim tudi ti lahko storis velike re¢i.'®

Razli¢ni izrazi nekaterih prednapovedi, $e zlasti v obliki podob (ali »predpo-
dob«), ki so zabrisano omogo¢ale slutiti nadaljnjo evangeljsko zgodbo, so bili med
najbolj prepoznavnimi lastnostmi zgodnjepoeti¢nih kr§¢anskih figur. Posamezni
troparji so bili krajsi in se zakljucevali s tihim Kirileison:

Solze svojih o¢i odresenik

in iz globo¢in jecanje ti darujem ¢isto
ko srce kric¢i bog tebi sem gresil
usmili se me

usmili se me bog usmili se me.'*!

IV.

Menigko molitveno ustvarjanje teolosko-poeti¢no sugestivnih besedil je Maksim
Grek nadaljeval tudi v neznosnih razmerah samostanskega pripora v Rusiji. Nje-
gove molitve pri¢ajo ne samo o njegovem pesniskem daru, ampak predvsem o
tem, da mu je tovrstno ustvarjanje, ukalupljeno v oblikovne norme pesnjenja, ki so
se prepletale z vzpostavljenimi liturgi¢nimi pravili dojemanja posvecenih vsebin,
pomagalo duhovno preziveti. V ¢asu prve zaporne kazni, v Iosifo-Volokamskem
samostanu, ko je bil podvrzen najhujsi (zgoraj opisani) represiji in mu ni bilo
dovoljeno pisati, je po vsej verjetnosti v trenutku, ko so mu morda Zeleli seci po
zivljenju, v samostanski celici na steno, z ogljem napisal dolgo molitveno pesnitev
z naslovom Kanon Svetemu Duhu Parakletu, ki predstavlja eno najimenitnejsih
in najpretresljivej$ih poeti¢nih stvaritev s starocerkvenoslovans¢ini 16. stoletja.
Obenem pa potrjuje nesporno navdahnjenost neposredno od Svetega Duha. V
tej dolgi molitvi je smrt ubesedena kot skrajnost dusevnega stanja, ki je posledica
gresnih dejanj, izmikajocih se celo besednemu izrazu. Tovrstna strogost do sebe
je odraz spokorjenosti in duhovne veli¢ine.

Z nelagodjem slehernih pomislekov brez zakona
sem pomracen najhuje,

pogubne, me prosim, resi muke.

180 Andrej Kretski, Véliki kanon, 99.
181 Prav tam, 107.
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V globino nerazumevanja, in v dremez,
hujsi od brezsolznega stanja potopljen sem,
in $e bolj klavrno bdim, ko k Tebi,
vseprecistemu, zavpijem:

tlecega razpadanja duse,

resi me.'%?

Maksim Grek pric¢uje, da je edino apofati¢no izrekanje hvale najbolj ustrezno za
Boga v Sveti Trojici:

Velikega mol¢anja, resni¢no,
po svojem bistvu so vredne
vse tvoje skrivnosti, s tremi
obrazi prisotna v enem bitju
in zdruzena prebivas
neprepleteno; a vendar
brezzac¢etna Trojica -

Tvojih rok drobno stvaritev —

reéi me.'®

Molitveno pesnjenje Maksima Greka v Rusiji je potekalo v nenehnem duhovnem
navezovanju na najstarej$e krs¢ansko izro¢ilo in kulturnozgodovinskem dialogu
z bizantinsko tradicijo, saj je pogosto po spominu citiral verze iz bizantinske
himnografije in jih vklju¢eval kot besedilno vsebnost znamenom ponazoritve ali
teoloske argumentacije v svoje spise. Naj navedemo le enega od $tevilnih primerov,
verze iz »9. pesmi O Rojstvu Kristusovem « Kozme Majumskega: » ‘Premagani
so bili naravni pojavi, v tebi Devica ¢ista’; kako [¢udezni so bili ti] pojavi, o tem
je sam pojasnil: ‘Deluje Rojstvo in zivljenje objame smrt’; ali takole: ‘S smrtjo
v zivljenje prehajas’«'** Njegov nazor pa je prek bogosluzno-poeti¢ne refleksije
zgolj uvajal v poglobljeno branje Svetega pisma, s katerim je teolosko izro¢ilo v
meniski askezi postajalo sposobno misti¢nih razseznosti. Du$evna izpolnjenost
je bila torej vedno resnicnejsa (bistvenejsa) od tega, kar je Maksim Grek v resnici
dozivljal.

V Molitvi o Viebovzetju Maksima Greka najdemo tudi misel o namenu duhovnih

pesem: »Od zemljerodnih svetih, sladkih pesmi je mogo¢e $umenje in bles¢anje
brezsmrtnega zraka Carja, vsepri¢ujocega Kristusa, ki osvetljuje in se sveti — ¢udno

182 Rokopis, Moskva, Ruska Drzavna knjiznica (RGB): F. 173, L. 042: . 433.
183 Prav tam, 1. 435 v.
18% Prav tam, 283.
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uzreti.«'® Zato je treba dodati tudi Maksimovo prepri¢anje o smislu globoke
refleksije o Bogu:

»Edina je in bo — misel tista, ki je namenjena za predbozansko slavo, vredna
trepetati celo do vrat smrtnih. To je podvig, kot narekovan od samega varuha
zivljenja, ki daruje dobro vsem, ki mislijo in molijo.«'s

Postopno sugerirano misel Maksima Greka o celostno ob¢utni in doumljivi
lepoti naj ponazori naslednji citat: »Lepote brezsmrtne goreci ob¢udovalci
ustvarjeni smo na Zemlji in udelezenci skrivnih Bozjih besed.«'*” Morda je bila
najpomembnej$a misel Maksima Greka, ki je temeljila na mistagoski in antropo-
losko-liturgi¢ni zasnovi cerkvene teologije Maksima Spoznavalca,' naslednja:
»Vsaka dusa je besedna in brezsmrtna;'® sila, ki izvira iz misli, napaja Zivljenje
in upravlja minljivo, ¢asno bitje v ¢asni obleki, da bi se v nekih trenutkih vanjo
spustil Stvarnik njen.«'* In $e: »Besedno lepoto duse predstavlja njena zelja po
bozanskem.«™!

V.

Maksim Grek je uporabil razli¢ne semanti¢ne moznosti besede smrt, in sicer:
smrt, smrtni, smrtonosni. V njegovih spisih je mogoce najti tudi besedne zveze,
kot so »miselna smrt«'?, »spomin smrtni«, »umreti umne smrti<«,"* »SIp

185 Rokopis: Moskva, Ruska drzavna knjiznica: Vol. 488:1. 73 v.

186 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T. 11, 178.

187 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T. 11, 176.

188 Ceprav je bistvo pravoslavne teologije Maksima Greka do danes $e neopisano, je njegov trdni nazor
nemara primerljiv zgolj s mistagosko razlago liturgije Maksima Spoznavalca (prim. René Bornert, »Le
mystagogie de Saint Maxime le Confesseur, v: Les commentaires byzantins de la divine liturgie du VII au
XVe siécle (Paris: Insitut d'études byzantines), 85).

1% Prim. »Saj dusa je misleca in razumna, to pa doseze z umom in razumonm; Zivljenjska sila se kaze tako

v umu kot tudi v razumu [ ... ] Dusa je sposobna misliti kot delovati, prvo dosega z umom, drugo pa z

razumom. Umu v dusi pripadajo um, modrost, zrenje, vedenje in znanje, ki je zakoreninjeno v spominu;

njihova uresnicitev je resnica. Razumu v dusi pripadajo razsoja, delovanje, dobrobit in vera; njihova

uresnicitev je dobro.// Resnica in dobro razkrijejo Boga« (Maksim Ispovednik, Mistagogija, 165-167).

190 Prav tam, 260.

1 Prav tam, 179.

192 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T. 11, 161.

193 Prav tam.

194 Prav tam, 162.
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smrtni«,' »razli¢ne dusevne smrti«."* Obenem je pomen smrti $e povsem
ohranjen v staroveskem pomenu: Maksim Grek najpogosteje ne govori o smrti
kot taki, temve¢ o tako imenovani duhovni smrti, ki je vedno dosledna, nasilna,
v celoti ozavescena, vendar pa $e ni telesna. Ne pomeni $e fizicnega konca, saj se
zvero predpostavlja vsaj $e zadnja moznost stati pred Poslednjo sodbo, kjer sledi
bodisi venec bodisi smrt (poveli¢anje, opravi¢enje ali konec zivljenja).

Treba je $e omeniti, da je tako kakor Primoz Trubar tudi Maksim Grek sicer izrazil
verjetje o moznosti utelesene smrti, ko je ubesedil, da je Kristus nam obljubljen,
rojen od preciste Device, prvi vstopil v prelepo dobroto in ubil Smrt.”” Vendar
je tudi v tej besedni zvezi mogoce iskati predvsem iznic¢enje samega miselnega
pojma smrti in smrti kot manifestacije zla ter manj personificirano dobesedno
podobo smrti.

Drugacen je v spisih Maksima Greka pomen smrti kot zivljenje obnavljajoce
ali ustvarjajoce, ki pomeni pravzaprav dejavno trpnost zivljenja. Ali drugace:
le s sposobnostjo prenasati trpljenje se izvorna sila ustvarjenega zivljenja more
obnoviti. Na ta na¢in je predstavljena glavna predpostavka pravoslavnega nazora
Maksima Greka, ki se bistveno uresnicuje tudi z besednim in $e zlasti s poeti¢nim
ustvarjanjem. Tako kakor sta ozave$ceni vsebini »trpljenja in smrti« prek Kri-
stusove voljne Zrtve, tudi prek starocerkvenoslovanske dvojnice »kriz-krst« (ki
prav tako v rokopisih nastopata v enakem, z ligaturo, okraj$anem zapisu) more
bralec doumeti, da se vernik z branjem in podozivljanjem besedne pri¢ujo¢nosti
besedila in vsebine (tem, motivov) Svetega Pisma udelezuje snovne zgodovine
krs¢anskega nauka. Kot del Adamovega rodu je z njim deleZen ne samo njegove
prakrivde, ampak z vero v Sina Bozjega tudi vnaprej ponujene moznosti odresenja.
Slednje pa se bistveno uresni¢uje prek trpljenja, ki se zaklju¢uje v podozivljanju
Kristusovega trpljenja in so¢ustvovanju z Njim v ¢asu krizanja ter se nenehno
prikazuje v podobi smrti.

**k
Stoletje pozneje je francoski matematik in filozof Blaise Pascal zapisal:

»Jezus Kristus, se mi zdi, pusti, da se po vstajenju dotaknejo le njegovih ran:
Noli me tangere! Zdruziti se smemo le z njegovim trpljenjem.«'*

195 Prav tam, 189.
19 Pray tam, 208.
197 Prav tam, 199.
198 Blaise Pascal, Misli (Celje: Mohorjeva druzba, 1986), 207.
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Spoznal je, da je Sin Bozji postal dotakljiv Sele prek izkusnje trpljenja (Njega).
Tako je priblizal resnico o tem, da je v samem izro¢ilu o Gospodovem trpljenju
vsebovana globlja in skrivnostnejsa resnica o ¢lovekovi sposobnosti sebepo-
gubljenja. Zgolj zoperstavljenje le-tej, v zavesti o Bogoc¢loveku, more postajati
v zivljenju dejavna trpnost, ki je Zivljenjeustvarjajoca ali kakor pravi B. Pascal:

»Jezus v svojem trpljenju prestaja muke, ki mu jih zadajajo ljudje; v smrtnem
boju pa tri muke, ki si jih sam nalaga: urbare semetipsum (Jn 20, 17: Drhtel
je.). To je neznosna bole¢ina iz roke, ki ni ¢loveska, temve¢ vsemogo¢na in
vsemogod¢en mora biti, ¢e naj jo prenese.«'”

A taka bliznja izkus$nja ali duhovna smrt, skrajno priblizana vernikovi dusi, je bila
in je $e vedno klju¢na za semiotsko, dekodirano, kriti¢no-ustvarjalno razumevanje
kric¢anskega izrocila. V tem pogledu je v besednem izrazu smrt — Odresenikova
— tudi postala poglavitna predstavnica skrajne poeti¢nosti. Tako je Maksim Grek
razumel svete spise v posebni razseznosti njihovega jezika, ki zmore ustvarjati
vtis nezamenljivega usodnega, smrti-podobnega ucinka. Pogosto je uporabljal
besede metafori¢no, v njihovi besedilni vlogi ustvarjanja vzporednic analogoskega
misljenja z namenom, da bi s tem pokazal zgolj na eno samo, ne samo primer-
ljivo, ampak enakovredno vlogo izbire besed, ki naj bi se uresnic¢evala po najvisji
volji Bozjega razuma. V nasprotju z Aristotelovim nacelom posledi¢nosti, sredi
katerega je bila kategorija biti (bivanja) v celoti odvisna od drugih kategorij, je
Maksim Grek sledil teoloskemu nacelu edinstvenosti Bozje Previdnosti, ki mu
je omogoctila dolo¢iti ontolosko razseznost ¢loveske eksistence.” Nasprotno
Aristotelu, ki ni vklju¢eval v svojo filozofsko misel udelezenosti Logosa kot visje
besedne substance, pa je Maksim Grek uvajal novozavezni pojem Logosa kot
dobesedno definicijo Kristusove misli (»teologije Gospoda Jezusa Kristusa<«>").
V »Hvalnici apostoloma Petru in Pavlu« je opisal dve podobi bozanske esence,
prve, Bogu podobne in druge, ¢loveske podobe Sina BozZjega, ki sovpadata z nazo-
rom ¢lovekove svobodne izbire Boguprilikovanja. V tem je najdevati znacilnosti
individualizma, ki ga je poosebljal Maksim Grek v Rusiji. S svojim neopore¢nim
teoloskim slovarjem in semanti¢no natanénostjo je njegov jezik presel v prve ruske
slovnice, njegovo pravoslavno izrazje pa je postalo temelj poznejSega ruskega
knjiznega jezika, saj je besede, ki jih je uvedel v ruski jezik Maksim Grek, mogoce

199 Prav tam, 204.

20 Slednje se je zacelo v zgodovini s prvim komentatorjem Aristotelovih del, Porfirijem. Na kr§¢anskem
Zahodu pa z Boetijem na primer v delu ‘De Trinitate’ ter seveda s Tomazem Akvinskim.
201 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T. 1 (Moskva: Indrik, 2008), 194-195.
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najti pri ruskih klasikih, kot so A. S. Puskin, M. J. Lermontov, A. P. Cehov, A. S.
Gribojedov, N. A. Nekrasov, F. M. Dostojevski, N. V. Gogolj, I. A. Gon¢arov, M.
J. Saltykov-Séedrin, V. N. S. Leskov, L. Leonov.2
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Janko Kos

PRESERNOVA PESNISKA MISEL
O SMISLU SMRTI

Po splo$nem prepric¢anju je bil PreSeren predvsem pesnik ljubezni, in ker mu je
bila poglavitna vsebina Zivljenja ljubezen, bi smeli re¢i, da je bil pesnik zivljenja.
Gotovo pa ni bil pesnik smrti v tistem pomenu, ki ga lahko pripi$emo pesnikom,
ki so obsedeni z mislijo na smrt kot kon¢no usodo vsega ¢loveskega in ker je ¢lo-
vek »bitje za smrt«, ob kateri ¢uti »grozo ni¢a«. Med taksne evropske pesnike
sodi med drugimi Charles Baudelaire, med slovenskimi morda Alojz Gradnik.
Pri Presernu ni nicesar takega, vendar ima smrt tudi v njegovi poeziji posebno,
zelo vidno in pomenljivo mesto. Zunanje znamenje tega je dejstvo, da sodi beseda
smrt med najpogostejse besede njegove poezije. To so seveda — po abecednem
redu — Bog, grob, ljubezen, nebo, no¢, pesem, pevec, roza, srce, sreca, zivljenje;
med najpogostejse besede se uvrsc¢a tudi smrt, najti jo je v njegovih ljubezenskih
pesmih, v baladah in romancah, ne nazadnje v refleksivnih, domovinskih in
moralisti¢nih verzih.

Bolj od teh zunanjih naklju¢nosti je pomemben kontekst, v katerem Preseren
uporablja pojem smrt, to pa tako, da mu ni pomembna smrt sama na sebi, ampak
se ob nji zmeraj znova sprasuje o njenem smislu — to je Presernovo poglavitno
vprasanje. Pri tem je pojem smisla treba razumeti v njegovem pravem pomenu,
kot nasprotje logi¢nega pojma bistva. Bistvo smrti je tisto, kar je skupno vsem
oblikam minevanja, propadanja in kon¢nosti vseh zivih bitij, o njem govorijo
biologija, fizika in kemija. Bistvo smrti pripada sami smrtnosti. Temu nasproti
je smisel smrti tisto, kar vanjo vnasa ¢lovek s svojim vrednostnim premislekom.
Smisel smrti se odkrije, ko se ¢lovek sprasuje, cemu smrt, kak$ni so njen namen,
smoter ali cilj. Smisel smrti je vrednostno vprasanje, odgovor nanj je mogoc¢ samo
iz vrednostne perspektive. Ce ta ne obstaja, kot da ni vrednot, iz katerih bi jo
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lahko vrednotili, odgovori o smislu smrti niso ve¢ mogoc¢i. Prav to se je zgodilo
z Nietzschejevo destrukcijo metafizike vrednot. »Manjka cilj, manjka odgovor
na ‘¢emu?’« In to je Nietzschejev nihilizem.

Presernova pesniska misel o smislu smrti je zmeraj vrednostna, kajti v tej poeziji
obstaja trden sistem vrednot in tako je tudi smisel smrti z njimi vnaprej dolocen.
Ker je ta sistem vecplasten in nadgrajen, je razumljivo, da je PreSernovo sprase-
vanje o smislu smrti mnogostransko. Bliza se mu z razli¢nih plati in tako prihaja
do odgovora o pomenu smrti za ¢loveka zmeraj na novo in drugace, zmeraj pa
tako, da vsvoje videnje smrtnega smisla vdela ne samo svojo individualno, ampak
najsplosnejso ¢lovesko izkusnjo.

Prvi smisel, ki ga dobi smrt v Presernovih pesmih, je ta, da je smrt kazen, odku-
pnina in pokora za neposteno Zivljenje, za prestopke zoper Zivljenjski in moralni
red, ali vsaj groznja in svarilo pred zapadlostjo takemu Zivljenju. Prvi¢ se smrt v
tej podobi pojavi v Presernovem prevodu Lenore, ki se po Biirgerju kon¢a z jasnim
naukom: »Prah z Bogam kregat se ne sme.« V lastni Preernovi interpretaciji je
smrt kot kazen za pregre$no nezmernost upesnjena v baladi Ponoénjak (1832).
Skoraj so¢asno je nastala Romanca od Strmega grada, v kateri je smrt zapeljanega
dekleta kazen za grofa zapeljivca, ki se mora kon¢ati z dosmrtno pokoro. Kot gro-
Znja se smrt pojavi v PreSernovi najznamenitejsi smrtni pesmi, v sonetu Memento
mori. Tu je svarete opominjanje s smrtjo, ki da prihaja nad ljudi nepri¢akovana in
neizbezna, uporabljena kot obsodba lahkomiselnega, neodgovornega in nemo-
ralnega zapadanja uzitkom in opravkom vsakdanje stvarnosti. Presernova kritika
socialnega Zivljenja se v sonetu poveze v mislijo na smrt kot grozece svarilo taksni
eksistenci.

ODb tej misli, ki razume smisel smrti kot kazen, groznjo in opomin, je v vrsti Preser-
novih pesmi upesnjena smrt kot pla¢ilo vrednega zivljenja. To se dogaja tako, da
se vsmrti razkrije posameznikova izjemnost, duhovna pomembnost, zasluznost
za obstoj skupnosti, ki ji pripada. Sele smrt ga bo povelicala, izpri¢ala bo njegov
pogum in pripravljenost za visje Zivljenjske naloge. V smrti bo ohranjen spomin
nanj, zunanje znamenje tega spomina bo priznanje tistih odlik posameznika, ki
se jim rece ¢ast in slava. Ta dva pojma se pri PreSernu nanasata na zelo sirok krog
¢loveskih dejanj in opravkov, od najbolj zunanjih, prvotnih in preprostih, kot
jih pozna vojaski stan, pa do najbolj vzvi$enih, kot jim sledijo pesniki, misleci in
ucenjaki. Enim in drugim je smrt vstop v novo, pravo in ¢astno posmrtno Zivljenje.
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Prvi¢ se v Presernovi poeziji ta podoba smrti pojavi leta 1830 v prevodu Kornerjeve
pesmi Licova strelci. Smrt je nazorno pokazana v verzih:

Spreminja smrt lica, zapira oko,
junasko srce ne trepece pred njo;

sej prostost iz smrti izvira.

Pla¢ilo padlim v boju zoper »rabeljne« in »tirane« bo slava. Bolj preprosto in
neposredno je vojaska usoda upesnjena v pesmi Soldaska. In spet je tako, da se
vojakova vrednost izkaze v njegovi smrti, vanjo ga spremlja »¢ast«, vodi ga tja,
»kjer smrt junagke brate /povabi v svate.«

Ideja o smislu smrti kot potrditve ¢lovekove vrednosti v boju za nacionalno in
socialno svobodo, kot jo je po Kornerju prvi¢ zapisal v pesmi Licova strelci, se
ponovno oglasi sredi Uvoda v Krst pri Savici. Prej$nja misel o smrti v boju zoper
»rabeljne« in »tirane« dobi zdaj dolo¢nej$o podobo v verzih:

Ak pa naklonijo nam smrt bogovi,
manj stragna no¢ je v ¢rne zemlje krili,

ko so pod svetlim soncam suzni dnovi!

Smrt v osvobodilnem boju je tudi zdaj ¢astna in slavna. Na ta smisel smrti se
nedvomno nanasa tudi misel osrednjih bojevitih kitic Zdravljice, kjer je re¢eno,
»naj sinov / zarod nov / iz vas bo strah sovraznikov!« Smisel smrti se tudi zdaj
potrjuje s ¢astjo in slavo.

V zadnjih Presernovih pesmih po letu 1840 se je misel na smrt kot potrditev
vrednosti posameznikovega Zivljenja stopnjevala. O tem govori posmrtni napis
za Emila Korytka: »Der Mensch muss untergehen ...« Dedi$¢ina, ki jo tak
posameznik zapusca ¢lovestvu, je potrditev smisla njegove smrti, ki prehaja v
¢asten spomin in posmrtno slavo. Zdaj se Presernu ne prikazuje samo v podobi
zrtvovanja zivljenja za svobodo, ampak predvsem kot poveli¢anje duhovnih
ustvarjalcev, pesnikov, u¢enjakov in kulturnih delavcev. Taksna je pesem V spomin
Valentina Vodnika (1845), ki z nazorno prispodobo povzdigne pesnika k posmrtni
slavi, s tem pa smrt podeli njegovemu Zivljenju pravi smisel. Podobno se zgodi v
baladi Neiztrohnjeno srce, objavljeni leta 1847 v Poezijah, tu se vrednost umrlega
pesnika razodene vsem na o¢eh kot veli¢asten privid ¢cudeznega dogodka, ki se zdi
kot naraven pojav. Smisel smrti se kot ¢asten spomin na duhovno pomembnega
umrlega $e zadnji¢ oglasi v elegiji V spomin Matije Copa (1846):
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Naj se u¢enost in ime, ¢ast tvoja, rojak! ne pozabi,

dokler tebi drago v Kranji slovenstvo Zivi!

Toda Presernova poezija pozna $e drugacen pogled na smisel smrti, pogled, ki
je preprostejsi in morda prvotnejsi, ker ustreza pesnikovemu razpolozenju v
odlo¢ilnih trenutkih njegove zivljenjske usode. Smrt mu zdaj ni niti groznja in
opomin ljudem, ki Zivijo v vsakdanji razpus¢enosti, pa tudi ne poveli¢anje teh, ki
so nosilci visjega duhovnega Zivljenja ali pa poguma v boju za pravi¢no stvar. V
osrednjih pesmih zrele sonetne faze tridesetih let se smrt prikazuje samo $e kot
odresitev iz Zivljenjskih stisk, krivic in nesre¢, kot kraj, kjer je ¢loveku dodeljen
mir, pocitek pred tegobami sveta, pa tudi pred lastnim duhovnim nemirom, med
upanjem in obupom. Ta smisel smrti se je PreSernu najprej prikazal leta 1832 v
Sonetih nesrece. V sonetu Komur je srece dar bila klofuta je smrt prikazana kot edini
izhod iz zivljenjske nesrece:

Sele v pokoji tihem hladne hige,

ki pelje vanjo temna pot pogreba,

pocije, smrt mu cela pot obrise.

Ta podoba smrtnega smisla se stopnjuje v nosilnem sonetu cikla, ki je pravcata
himna smrti s klicem »Prijazna smrt! Predolgo se ne mudi ... « V »poven¢nih«
sonetih se ista misel oglasa skozi prispodobe »Zlahtnica trde glave, viteza Togen-
burga ali pa Mojzesa, to pa tako, da se jim s smrtjo izpolni zelja, za katero so trpeli,
smrt jim bo zasluZzeno placilo kot odresitev iz Zivljenjskega nemira, prehod v mir
vecnega pokoja. Ta smisel smrti se obnavlja v vodilnih pesmih poznih tridesetih
in Stiridesetih let. Ko je leta 1835 objavil nemsko Zalostinko Dem Andenken des
Matthias Cop, je njena konéna poanta izre¢ena z besedami umrlemu prijatelju,
ki so blagrovanje umrlega: »Dass dich im stillen Haus kein Leid mehr driicket./
Ich gonne dir den tiefen, ewgen Frieden ... « To misel o smrti je prenesel nase v
posvetilnem sonetu Matiju Copu na zaetku Krsta pri Savici, ki se konca z verzi:

Pokopal misli visokoletéce,
zeljd nespolnjenih sem bolecine ...
dan jasni, dan obla¢ni v no¢i mine,
srce veselo, in bolng, trpece

vpokdj'le bodo groba globo¢ine.

Ista misel se ponovi v baladi Zdravilo ljubezni, objavljeni leto po Krstu, zgodba
o mladenicu, ki ga smrt dekleta pahne v neutolazljiv obup, se konca z njegovo
vojasko smrtjo. Namesto ¢astnega konca v boju, o katerem govori Soldaska, je
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zdaj smisel smrti samo $e odreSitev iz neznosnega trpljenja. Zato se konca s
sporo¢ilom:

List je ¢rno zapecaten bil,

‘O, mati! Tvoj sin je mir dobil!”

Med zadnjimi ljubezenskimi pesmimi je K slovesu (1842 ) tista, ki se najizraziteje
obraca k smrti z mislijo o njeni odresilni poklicanosti. Tu je re¢eno, da ostaja
pesniku sredi Zivljenjskih tegob samo $e »potrpezljivost mila«, nato pa sledi sklep:

Od pomo¢inje podprt
nosil bom Zivljenja pezo,
dokler zmaga srece jezo

zadnja ljubca — bela smrt.

Zadnji¢ se misel o odre$ilnem smislu smrti oglasa v elegiji V spomin Andreja
Smoleta (1844 ). Oglasi se na zacetku pesmi z mislijo »zbranih prijatljev« - »de
ni nesrecen, kdor v grobu lezi.«

Se dolo¢neje je ta smisel upesnjen v zadnji kitici:

Tezka cloveku nizemlje odeja,
vzamejo v sebe ga njene modi,
tréimo, bratje! Sevince se smeja,

dolgo Smoletov spomin naj zivi!

Po vsem tem se zdi, da se v Presernovih mislih najizraziteje in najdlje ohranja tisti
pogled na smisel smrti, ki vidi v nji odresitev in spravo. Ob tem je pa v Preserno-
vem iskanju smrtnega smisla mogoce odkrivati $e zadnjo upesnitev ¢lovekovega
razmerja do lastne kon¢nosti, ki jo je treba imenovati metafizi¢no. Preseren ni
bil mislec, ki bi se posvecal vprasanjem, ki sodijo v filozofsko metafiziko, vendar
je v svojih pesmih vsaj dvakrat ali trikrat segel v obmocje njenih pojmov ali pa
predstav, ki imajo religiozno ozadje ali pa so njegov del. Prvi¢ se taksna meta-
fizi¢na misel na smrt pojavi v nemski zalostinki za Matija Copa v letu 1835, ki
se konca s spravno mislijo o odre$ilnem pomenu smrti. Toda v prvem delu je
upesnjena metafizi¢no-religiozna predstava o tem, kako >»der Weltgeist« poklice
Copovega duha nazaj k sebi, k duhovnim bratom — »zu des Lichts Genossen<,
to pa je ponazorjeno $e s predstavo o tem, da se s Copovo smrtjo vrne »iskra«
nazaj v »Pralu¢«. Ta metafizi¢na misel, ki sega nazaj v platonsko tradicijo ali pa
v poeti¢no predelan neoplatonizem, se v Presernovih pesmih ve¢ ne ponovi, je
pa kljub temu izrazit nosilec vere v moznost preseci smrt z dvigom v resni¢nost
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onstran zemeljske stvarnosti. Se mocneje se ta moznost v druga¢ni, kr§¢anski,
pravzaprav katoliski podobi predstavi leto za tem, v Krstu pri Savici. V uvodnem
sonetu jo napovejo verzi »de srecen je le ta, kdor z Bogomilo / up sre¢e unstran
groba v prsih hrani ... «, nato pa jo poeti¢no izre¢e Bogomila z izpovedjo vere
sredi Krsta. Smisel njenega pogleda na smrt je ta, da je duhovna ljubezen tako
moc¢na, da lahko premaga kon¢nost ¢loveskega Zivljenja in obstane v posmrtni
resni¢nosti. »Gorela v ¢istem, v ve¢nem bo plameni / zdaj, in ko mi odpade trupla
peza ... « Pogoj za dvig nad smrtnost je osvoboditev iz telesnih vezi, kar pomeni,
da se ta kr§¢anski smisel smrti navezuje na platonsko tradicijo.

Kon¢no je med primeri PreSernovega poseganja v metafiziko Zivljenja in smrti
treba omeniti $e njegov kratki epigram, ki je nastal morda v zadnjih letih, ohranil
se je pod naslovom Presernova vera.

Kar je, bezi,
al beg ni Bog?
Ki vodi vekomaj v ne-bo,

kar je, kar b'lo je in kar bo.

Da gre tudi zdaj za vprasanje zivljenja in smrti, je o¢itno, nanj namiguje beseda
0 »begu«, ki je minevanje in torej prehajanje iz bivanja v nebivanje, iz Zivljenja v
smrt. Prav tako je o¢itno, da ima vprasanje, zapisano v tej kratki kitici, metafizi¢en
pomen. Vendar zaradi nezanesljive sporocilnosti zapisa ni mogoce s popolno
gotovostjo dognati, kaksen je ontoloski pomen »biti«, ki se ga misel o minevanju
vsega nedvomno dotika. Kaksna je metafizicna »bit« tega minevanja, njegova
podlaga in ozadje? Ali je to Bog? In ¢e ni, kak$en vrednostni smisel ima v mineva-
nju vsega smrt? Ali so o kon¢nosti vseh stvari v tem izreku razveljavljeni vsi smisli
smrti, ki jih PreSernova poezija enega za drugim upesnjuje in z veliko poeti¢no
mocjo ponuja bralcu v premislek; razveljavljeni pa¢ zato, ker so postavljeni pod
vidik minevanja v ¢asu in prostoru, ki vsem stvarem jemljeta trajnost, vrednost
in smisel — in to bi bil nihilizem po Nietzscheju.

Ali pa vrednote in z njimi smisel smrti, ki iz njih izhaja, v vsesplo§nem minevanju
vendarle ohranjajo veljavo. To bi bilo mogoce samo tako, da bi vrednotam Pre-
$ernovega pesniskega sveta priznali objektivno veljavo v duhovnem svetu zunaj
¢asa in prostora, in da jih je tako razumel tudi Preseren sam. Spri¢o trdnosti in
dokon¢ne brezpogojnosti pesnikovih sodb o ljubezni, zivljenju in tudi o smislu
smrti se zdi ta razlaga najverjetnejsa.
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ESHATOLOGIJA BREZ TRANSCENDENCE?

Osebnoizpovedne pesmi Franceta Pre$erna se ozirajo na smrt z brega tostransko-
sti. Tematizirajo jo z zanikanjem ali nasprotjem vsega, kar ¢lovek je in kar ob¢uti,
ko je Ziv. Pesnikovi verzi o njej ne govorijo v njenem jeziku. Ne obravnavajo jo z
besedami in v pojmih, ki bi si jih izgovarjalec verzov zamislil kot izraze tega, kar
smrt je oziroma naj bi bila. V petem iz vrste Sonetov ne-srece** sicer beremo, da
je smrt prijazna, a to je izre¢eno vzkli¢no, se pravi brezdvomno s stalis¢a zivega
izpovedovalca tekstne vsebine in kontrastno — po izjemno ostrem definiranju
zivljenja kot jece, ¢asa kot rablja, skrbi kot njegove neveste, trpljenja in obupa
kot krvnikovih hlapcev ter kesa kot ¢uvaja. Clovekovo bivanje se torej odvija
v okolju, ki bi ga mogla upodobiti kve¢jemu Hieronymus Bosch ali Giovanni
Battista Piranesi — e bi seveda bilo samo (s)tvarno. Toda Presernovo vesolje v
poeziji nikakor ni (zgolj) predmetno oziroma materialno, zato je beseda njegov
edini adekvatni izraz.

Potemtakem lahko re¢emo: ¢e je smrt v petem od Sonetov ne-srece oznatena
kot prijazna, se to zgodi le na podlagi predhodne in neogibno bridke izkusnje
zivljenja, saj je nekaj popolnoma druga¢nega. Korenita razli¢nost je izrazena
s singularno oziroma ireverzibilno premestitvijo. Klju¢, vrata in kon¢no cesta
oznacujejo prehod iz Zivljenja v smrt. Perspektiva se naglo $iri. Gre za enak, a bolj
koncentriran - torej stopnjevan — izrazni postopek, kakor ga sre¢ujemo v prvih
treh sonetih cikla (tam je prehojena pot od biografsko prepoznavnega posame-
znika, tj. Studirajocega ¢loveka iz Vrbe oziroma soses¢ine cerkve sv. Marka, prek

204 Pregeren ni bil docela preprican, ali je ciklus 6 sonetov ustrezno poimenovati kot Sonetje nesrece. Ta
oznaka se najde pri njem namre¢ tudi pre¢rtana. Dejansko je sprejemljiva le pogojno — ¢e zaznamuje
vse, kar ni sre¢a. Vsi posami¢ni dogodki, pripetljaji in ob¢utenja, za katerimi je stikala literarna veda, so
pac preneznatni za izrazenje dognanj s tolik$no tezo, kot jo sre¢amo v tem ciklu. Da bi poudarili tak$no
razumevanje, bomo v pri¢ujo¢i razpravi uporabljali izraz Soneti ne-srece.
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popotnika kot romanti¢nega slehernika do hrasta kot alegorije vsega, kar Zivi
rastlinsko, torej nepremakljivo>).

A kam privede izhod iz zivljenja v smrt? Peti sonet PreSernovega cikla je jasen:

[TJje, kjer trohnljivost vse verige zgrudi;
tje, kamor mo¢ preganjovcov ne seze,
tje kamor njih krivic ne bo za nami,

tje, kjer znebi se ¢lovek vsake teze,

tiev posteljo postlano v ¢rni jami,
vkateri spi, kdor vanjo spat se vleze,

de glasni hrup nadlog ga ne predrami.*®

Verige iz sklepa kvartetnega dela soneta, ki evocirajo je¢o oziroma stopnjujejo
ujetost v njej do nepremakljivosti, so stvar zivljenja. V smrti jih ni. Razpadejo. A
to je mogoce recile zato, ker je smrt nekaj povsem drugega kot Zivljenje. Slednje
je s svojo raznolikostjo in izrazljivostjo le-te njena popolna opozicija. Ne samo
bolj ali manj oster kontrast. Trohnljivost, ki je v tretjem sonetu znamenje konca
vsega, kar zaobsega pojem narava, se sedaj $e razsiri in zajame celotno stvarnost.
»Zgrudenje verig« govori o tem, da je konec usoda sleherne fakti¢nosti, ki je
zaznavna v Zivljenju. Ce za hip spregovorimo v pojmovnem svetu moderne fizike,
moremo reci, da trohnljivost dejansko meri na kolaps materije. Tu se stikata vse
zivo in nezivo v skupni usodi izginjenja oziroma »zgrudenja«. In tudi na tem
mestu jasno vidimo, da cilj poti ni tematiziran v pozitivnem, temvec v negativnem
slovarju: v smrti ni mo¢i preganjalcev, ni krivic in ni nikakr$ne teze. Je le radi-
kalna druga¢nost od tukajsnjosti, kjer vse nasteto je. Tudi v omenjanju spanja ne
moremo videti definiranja smrti, saj gre v njenem primeru za nepredramitev. Spet
se soo¢amo z nec¢im drugim in druga¢nim glede na kar koli, kar ¢lovek spozna
in obcuti v Zivljenju. Sre¢ujemo se z nemisljivim, nedoumljivim in neizrekljivim

205 Kompozicija cikla je najprej v znamenju $irjenja perpektive, nato pa stopnjevanja ne-srece. Cetrti sonet
to tematizira v Zivljenju, peti pa v smrti. Sesti, ki je vrhunec cikla, najde njeno najskrajnejso obliko v
vegetirajo¢em bivanju. Slednje je po neob¢utljivosti identi¢no s smrtjo, a ta ni ve¢ hip oziroma pot,
premaganje neke razdalje oziroma prehajanje, temve¢ trajanje. Je torej zdruzitev ne-srece Cetrtega in
petega soneta. Ciklus je kot celota vpet v bibli¢no metaforiko: na za¢etku sta evocirana idila raja in prvi
greh, ki je povezan z vednostjo (»uka Zeja«), ob sklepu pa Nova zaveza s trnovko. Vmes — med Genezo
in tiho uresni¢ujoco se Apokalipso — je v drugem sonetu evocirana izrazito romanti¢na pesniska krajina z
bestiarijem, v ¢etrtem pa klasi¢na z mitolo$kim aparatom. Zacetek in sklep, ki se izrazata s priklicevanjem
bibli¢nega izraznega sveta, dajeta izrazito dinami¢nemu ciklu sporocilno enotnost oziroma smer. Za
Sonete ne-srece je v Poezijah — kot nekak povzetek — postavljen $e nekoliko pred njimi nastali oblikovno
istovrstni tekst Memento mori.

206 France Prederen, Zbrano delo (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1969), 175.
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v pozitivnem slovarju, torej z izrazljivim le skozi zanikanje tega, ker se znajde v
slednjem. Vse, kar je pri PreSernu izgovorjeno, je v Sonetih ne-srece zares ¢vrsto
na bregu tostranstva — toda povedano je $e mnogo ve¢.>””

Tudi v verzni povesti Krst pri Savici, ki je — kakor je povedano v posvetilnem
sonetu Matiju Copu®® — prikrit osebnoizpovedni tekst, je izrazanje o onstranstvu
pomenljivo. Ta tema zaposluje Bogomilo in duhovnika, ki jima je v tekstu izrecno
prepuscena beseda. Znacilno se o njunih mnenjih, stalis¢ih in sodbah ne poro¢av
epski formi, temve¢ v dramsko zamisljenem in izpisanem delu. V sklepu pesnitve
ne izvemo ni¢ o tem, ali se je Bogomilino upanje na snidenje s Crtomirjem, ki se
je kot masnik poslovil od Slovencev in se podal oznanjat evangelij med tujce,” v
onstranstvu uresnicilo. Konec je docela zemeljski in tematizira usodo nekdanjega
zaljubljenega para. V njem beremo:

Domu je Bogomila $la k oceti,

ni¢ ve¢ se nista videla na sveti.*

Krst pri Savici se potemtakem zakljucuje izrazito elegi¢no — kar je v skladu z
napovedjo v posvetilnem sonetu Matiju Copu. Pogled in razumevanje, ki ju
vzpostavlja polozaj izgovarjalca verzne povesti, prav zaradi umestitve vizkustveno
tostranskost ni niti tragi¢en niti apoteozen. Kakrsna koli transcedentalnost bi ob

207 Zato je tudi logi¢no, da je iz cikla Sonetov ne-srece izpadel prvotno uvodni tekst, ki se za¢ne z verzom
»Pov’do let starih ¢udne izro¢ila«. Slednji tematizira posmrtno »ljubezni silo, ki se zreducira v za-
sledovanje in nazadnje v vampirstvo. Res je tipi¢no romanti¢ni motiv predstavljen v klasi(cisti)¢nem
slovarju in kot tak deluje distan¢no, kot prispodoba, toda s svojim sporo¢ilom bi razbil zaokroZenost
cikla. Kot uvodni akord vanj pa bi tudi ne-sre¢o oziroma njen vir omejil na sfero ljubezni, kar bi temeljito
spremenilo podobo celote. Ta se potem ne bi zacela v korespondiranju s svetopisemsko Genezo, temve¢
v romanti¢ni — se pravi so¢asni — situaciji. Na¢eloma bi obstajala moznost vzporednosti z grozo trajno
pogubljenih, kakrina je tematizirana v Mt 25, 41-46, vendar slednji ne morejo prihajati k (ve¢no) zivim.
Vbibli¢nem okviru Preseren soneta s tak§no sporo¢ilnostjo, kot jo sre¢camo v tekstu, ki se za¢ne z verzom
»Pov’do let starih ¢udne izrodila, ne bi mogel izpisati. Prav tako pa bi bil ciklus v primeru zacetka z
navedenim tekstom v popolnem nasprotju s »povzetkom« v sonetu Memento mori, ki tematizira smrt
ne glede na njen razlog. Prim. o tem tudi Bostjan Marko Turk, »Pov’do let starih ¢udne izro¢ila (ni¢ ni
odve¢, vendar je vse zaman ali [jubezen kot teomahija). Ob stopetdesetletnici Poezij«; Nova revija XVII,
1998, $t. 189, 83-97.

208 Pregeren Krst v posvetilnem sonetu, ki ga namenja manom, torej spominu Matije Copa — znacilno pa ne

&

samemu pokojniku —, ozna¢i za »pesem milo«, kar je v drugi polovici 18. in v zacetku 19. v slovens¢ini

obicajen termin za elegijo. Prim. Pre$eren, Zbrano delo, 178.
20!

)

V Krstu pri Savici je povedano, da gre Crtomir po opustitvi nekdanjih upoviz Ogleja med svoje slovenske
rojake in se potem poda ¢ez njih mejo, kjer do smrti »preganja zmot oblake«. Dejansko z odpovedjo
upa na zemeljsko ljubezensko osrecenje zapusti svojo usodo in sprejme tisto, ki jo je njemu s svojim
zivljenjem predstavil Bogomilo spremljajo¢i duhovnik (nekdanji druid). Prim. Preseren, Zbrano delo,
203.

20 Preseren, Zbrano delo, 203.
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situaciji, kakr$na je predstavljena v sklepu Krsta, vodila prav v ti dve smeri in stran
od napovedi v posvetilnem sonetu Matiju Copu. Elegi¢ni ton, ki je evociran v
slednjem, pride so polnega izraza v zaklju¢ku verzne povesti, s tem pa tudi celota,
ki je tako po formi kot po tematiki zelo $iroka, dobiva potrebno enotnost. Krst
pri Savici tako ni revija oblik in njihovih izraznih leg (sonet, tercinski fragment
junaske epike, liri¢no-dramatsko-epska pesnitev v stancah), temve¢ v sebi zaklju-
¢ena struktura. Zapletena zgradba iz raznorodnih elementov po eni strani razkriva
Presernovo enciklopedi¢nost, po drugi pa daje celoti izrazno dinami¢nost, ki je
sicer problem vseh epskih form.

Neizrekanje iz sfere nadizkustvenega v osebnoizpovednem kontekstu je zaznavno
tudi v Matevzu Langusu posvecenemu sonetu, ki se za¢ne z verzom >»Marsiktéri
romar gre v Rim, v Kompostélje«.»'' V njem se v kvartetnem delu evocirajo
zgolj podobe »Zivljenja rajskega« — ne pa slednje simo. Da obstaja onstransko
veselje, ve le romar, ki obiskuje znamenita svetis¢a od Compostele na zahodu do
Marijinega Celja na vzhodu. Prav tako nam je sporoc¢eno, da je v oltarje vtisnjena
zgolj »sled sence zarje unstranske glorje« — ne pa sama nadzemskost. Pesnik, ki
se pojavi v tercetnem delu, je romarju le podoben: v slikarjevo delavnico hodi
gledat sliko izvoljenke. A njegov polozaj je bistveno druga¢en.? Ce je za vernika
v sveti podobi resnica, je za pesnika na sliki izvoljenke komaj sled njene lepote.
Matevzu Langusu posveceni sonet je torej vznamenju popolne antiteze oziroma
chiaroscuro efekta — ki pa dejansko ni niti malo laskav za umetnika. Za romarja je
resnica v onstranskosti, vendar je tam (po)polna, nedvo(u)mna in nepremakljiva.
Zato tudi zamaknjeno in z neskaljeno vero ob¢uduje svete podobe, na katerih
je le njena sled. Potemtakem tudi ni ¢udno, da se ob njih ohladijo romarjeve
zelje, ki so zadeva tostanstva. Pesnikova situacija pa je radikalno druga¢na. Zanj
je to, kar tematizira v sonetu, ki se za¢ne z verzom »Marsiktéri romar gre v Rim,
v Kompostélje«, povsem tostran. Tudi kriterij za vrednost podobe je tu — in
zgolj sled izvoljenkine lepote na sliki je kaj slabo spric¢evalo o mojstrstvu roke,
ki drzi paleto in usmerja poteze ¢opic¢a. Pesnika Zene v umetnikovo bivalis¢e le
»ukaz Zelj«. Ne privla¢nost vescine oziroma umetnosti upodabljalca njegove
izvoljenke. Zato tudi ni ¢udno, da se Langus nikoli ni lotil portreta samega
Preserna. Izkaz o njegovih zmoznostih, ki mu ga je ta izstavil v sonetu o romanju
vRim in Compostelo, ni bil niti malo laskav. Pri portretih je »sled resnice«, torej

2L Preseren, Zbrano delo, 163.
12 Romar je dejansko alegorija vernika v romantiki — v njenem referen¢nem okviru je namre¢ slehernik

popotnik.
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adekvatnost med podobo in izgledom modela, vsekakor pomembna. V evropskem
novem veku je bila vse do prve svetovne vojne celo bistveno merilo za presojanje
ne samo tehni¢ne ve$¢ine, temve¢ tudi umetniske moci v tem zanru.

Preseren niti pojma ¢udez ne umesca v nadizkustveno obmocje — kar je v popol-
nem nasprotju z dotedanjo slovensko, v veliki meri pa tudi s (srednje)evropsko
literarno izkusnjo. S tem izginja celo klasi¢ni prostor transcendence. V sonetu, ki
ga je Preseren v Poezijah postavil neposredno pred Matevzu Langusu posveceni
tekst, se tako govori o razodetosti vseh ¢udezev no¢i: dejansko gre za naravne
pojave. Diskretna in posredna — torej hladna — lunina svetloba je sposobna razkriti
tudi najvecje skrivnosti, pri tem pa nikogar in nicesar ne prizadene, se pravi ne
spremeni.’®

Preseren v osebnoizpovednem delu svojega enciklopedi¢nega opusa, ki na skrajno
koncentriran nacin predstavlja vse lege in prostore ¢lovekovega Zivljenja ozi-
roma izkusnje, k eshatoloskim vprasanjem, kakor smo videli, ne pristopa skozi
transcendenco. Kadar spregovori o nadizkustvenem, o onstranstvu, je to vsaj na
povrsini izvedeno kot nekaj, kar zadeva druge. Toda situacija vendarle ni tako
transparentna, kakor bi bilo mogoce misliti na podlagi do sedaj povedanega.

Najprej je treba opozoriti, da se Preseren na Sveto pismo kot v svojem prostoru
in ¢asu najobicajnej$o zakladnico transcendentalnih izkusenj ne sklicuje pov-
sod distancirano — kakor se npr. na romanti¢ni motiv vampirstva skozi klasi¢no
mitologijo v sonetu, ki se za¢ne z verzom »Pov'do let starih ¢udne izro¢ila«.
Biblija ponekod v Poezijah ni le vir posameznih podob, tropov in figur, temve¢
je evocirana celovito.?* Pri tem se njena zgodovinska dimenzija ne lo¢uje od
transcendentalne. Sonet, ki se za¢enja z verzom »Bilo je Mojzes! tebi naro¢eno,«
je nemara najjasnejsi primer taksnega celovitega priklicevanja Svetega pisma v
enciklopedi¢ni svet Presernovih Poezij.'* Nobene njegove omejitve, redukcije,
relativizacije ali variacizacije ni. Prav tako na tem mestu ni mogo¢e najti elementov

13 Pregeren moc razkritja ¢udezev pod posredno — nezaljivo — lunino svetlobo navezuje na hladnost le-te

(»svetila mo¢ brez te, ki pali«). Prim. Pregeren, Zbrano delo, 162.

24 Dolgo je prevladovalo mnenje, da je izrazito kri¢anska motivika v Pre§ernovem opusu le pesnisko
sredstvo (France Kidri¢) oziroma da je vezana na upesnitev zgolj dolo¢enih momentov pesnikovega
zivljenja in trenutnih razpolozenj (Josip Vidmar). Prim. Juraj Martinovi¢, Apsurd i harmonija. Jedno
videnje Presernovod pjesnickog djela, Sarajevo: Svjetlost, 1973, 258. To pa zagotovo ni ustrezno tolmacenje.
Prav tako je treba razlikovati med svetopisemsko in religiozno motiviko; slednja je lahko vezana tudi
zgolj na manifestacije vere, ne neposredno na Biblijo.

215 Preseren, Zbrano delo, 161.
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kakrs$ne koli teomahije.?'¢ Seveda pa — kakor bomo videli - tudi ne gre za tekstno
ponovitev, temveé za zgostitev in na pogled iz (p)osebne, vendar ne relativizira-
joce perspektive.

Pri Presernu sta v sonetu, ki se za¢ne z verzom »Bilo je Mojzes! tebi naro¢eno<,
evocirana tako Bozje naro¢ilo v Eksodusu (2 Mz 33, 1) kakor sama pot v Kanaan.
Res je, da se Bog ne omenja in da je njegova beseda tematizirana z brega tostran-
skosti — kajti Vsemogo¢ni Judovskemu voditelju pove, da nih¢e ne more videti
njegovega obli¢ja in ostati Ziv (2 Mz, 33, 20) —, a pesnjenje oziroma izrazanje iz
tega poloZaja vsebinsko ne odstopa od bibli¢nega sporotila. Ce se v sonetu v
trpni obliki govori samo o naro¢ilu, to vomenjenem tekstu ni znamenje kakrsne
koli distance do Biblije, temve¢ skrajno zgo$¢eno in natan¢no evociranje njene
vsebine,*'” ki jo pesnik uporabi za vzpostavitev vzporednosti z lastno situacijo. Da
bi primerno poudaril drasti¢nost slednje, je Preseren semanti¢no zdruzil navedeni
mesti iz Svetega pisma. Tako je prisel do formulacije v prvem verzu soneta. Izje-
mno pomenljivje klicaj za imenom voditelja Judov: njegova evokacija se izvede v
obliki vzklika oziroma poziva, s ¢cimer je nagovorjenec postal izbranec. Dogajanje
je torej tematizirano z usmerjenostjo v Mojzesa, kar pomeni, da ni ograjevanja od
transcendentalne razseznosti Biblije oziroma njenega reduciranja.

Prav tako je pozornosti vreden sonet, ki se zac¢enja z verzom »Odprlo bo nebo
po sodnem dnevi«.?** Tudi v njem ni nobene distance do transcendentalne
vsebine Svetega pisma.*® Sodba ob koncu ¢asov je tematizirana povsem v skladu
s sporocilom v Matejevem evangeliju. PreSeren pa znacilno posveti pozornost
samo tistim na levi strani ljubega Boga, o katerih v Bibliji beremo, da bodo

216 V sonetu, ki se za¢ne z verzom »Bilo je Mojzes! tebi naro¢eno«, se ne sre¢ujemo ne s spopadom bogov
ne z bojem proti njim.
21

2

Trpna oblika naravnost priklicuje Biblijo, saj je Sele skoznjo situacija povsem jasna. Brez svetopisemskega
pomenskega zaledja bi klic Mojzesu v obravnavanem PreSernovem sonetu ne bil nujno razumljen kot
neizogibno naro¢ilo oziroma obligatno navodilo. Prav to pa je za ta tekst pomembno.

218 Preseren, Zbrano delo, 167.

23

29 Tu se soocamo s popolnim nasprotjem sonetu, ki se zacenja z verzom » Sanjalo se mi je, de v svetem

raji«, nakar je na vsebinski ravni opozoril Ze Boris Paternu. Prim. Boris Paternu, France Preseren in njegovo
pesnisko delo 2 (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1977), 27. Kontrast je tudi v odnosu do evociranja bibli¢ne
vsebine. Slednja je v sonetu, ki omenja Petrarco, priklicana kot sanjski prizor, torej z jasno in temeljno
distanciranostjo. Zato tudi ne presenecajo dodatki k svetopisemskemu sporoilu, tj. omenjanje konkretnih
oseb, ki so v raju (kar bi mogli imenovati dantejevski pristop k literarni rabi Biblije; teoreti¢no bi seveda
lahko $lo tudi za pristajanje na predestinacijsko doktrino, a glede na lahkotnost teksta to ni niti malo
verjetno). Tudi tehtanje dug ne spada v svetopisemsko, temve¢ le v cerkveno tradicijo. Res pa se najde v
Bibliji osnova zanjo — zlasti v Judovem pismu. V njem je nadangel Mihael tematiziran kot posebej zavzet
pravi¢nik ter se kot branilec pravice pravda in prepira s hudi¢em. (Jud 1, 8-9).

86



ESHATOLOGIJA BREZ TRANSCENDENCE?

izpostavljeni ve¢nemu ognju oziroma kazni (Mt 25, 31-46). Sonet, ki se za¢ne z
verzom »QOdprlo bo nebo po sodnem dnevi«, nicesar, kar je v Svetem pismu, ne
omejuje. Zaznati ni mogoc¢e nobene distance do Biblije. Zgolj PreSernov zorni
kot v evokaciji tematizacije sodnega dne je v primerjavi s tistim, ki ga sre¢ujemo
v Matejevem evangeliju, drugacen. Sonet izreka svetopisemsko situacijo povsem
jasno s pozicije na levi strani. Polozaj je razumljen kot realen — ¢eprav Sele v
prihodnosti. O njeni dejanskosti pa v tekstu ni dvoma. Prvi med porocevalci o
blagovesti, cestninar Matej, dogajanje na sodni dan predstavlja na druga¢en nacin,
tj. z navajanjem Jezusovih besed. Slednje so za vse ljudi napoved. Besede se torej
izrekajo iz situacije, v kateri $e ni razvrstitve. Nikakor ne gre za nevtralno pozicijo,
temve¢ za angazirano sporocilo, ki se namenja vsem ljudem, katerih moznosti
kon¢ne in ve¢ne usode sta se razodeli. Vendar pa pri tem $e ni bilo odlo¢eno, kam
bo s sodbo razvr§¢en kateri koli konkretni posameznik. Zato so tudi navedena
dela, ki privedejo na levo oziroma desno stran.?*

Presernova izku$nja v ljubezni korespondira z usodo, kakr$na je namenjena
obsojenim na vecni ogenj. Pesnikov edini dodatek k svetopisemskemu sporocilu
je beseda o tem, kaj bo najtezje za tiste, ki bodo prisli na levo stran. To pa lahko
Preseren izrece iz lastne izkusnje v absolutno predani ljubezni, ki ga je spravila v
»nartemnejsi kot«.??! Da je ta namenjen tistim, ki jim bo dosojena nevesela ozi-
roma v bistvu neizpolnjena usoda, je razvidno iz Prilike o desetih devicah. Slednja
je v Bibliji v blizini napovedi o usodi pogubljenih na sodni dan (Mt 25, 1-13). Tema
je v njej znamenje znajdenja na nepravem mestu, se pravi tam, kjer je vse zaman.

Preseren potemtakem vsaj v dveh sonetih transcendentalno vsebino, kakr$na
je sporocena s Svetim pismom, sprejema brez preostanka in zadrzka. Situacija je
torej popolnoma druga¢na od relativizacije pozitivnosti vere v prikrito osebno-
izpovednem Krstu pri Savici.** V Poezijah transcendenca, ki izvira iz Biblije, tudi
ni obravnavana kot mit: ni razumljena kot nekaj, kar ni dosegljivo skozi vsako

20 PreSeren na tem mestu izraza jasno distanco do predestinacijske doktrine; stoji torej na izrazito katoliskem
stali§¢u, ki mu je moralo biti zaradi njegovega zagovarjanja svobodne volje blizu.

221 Pre$eren, Zbrano delo, 167.

222 Relativizacijo pozitivnosti vere v Krstu pri Savici izvedejo razli¢ne osebe v svojih govorih. Tako posvecenec
pove: »Valjhun ravna po svoji slepi glavi, po boZji volji ne, duhovni pravi.« Crtomir potem rece, da so
bila bozanstva, za katera se je bojeval, le maliki in nasledek postave ocetov; ovrzena so bila z vojasko silo,
skozi katero so tudi sama kazala lastno mo¢. To pomeni, da je kritika religioznosti prepu$¢ena samim
vernikom. Prim. Preseren, Zbrano delo, 197. Seveda pa najdemo v Krstu pri Savici tudi druga¢no, na instanco
pripovedovalca vezano kritiko pozitivnosti religije: poganstvo je v Uvodu oznaceno za »vero krivox,
Valjhun pa za voditelja oziroma celo iniciatorja nebrzdanega krvavega boja v imenu mir prinasajocega
kr$canstva. Prim. PreSeren, Zbrano delo, 181.
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zavest, temvec¢ zgolj skozi verujoc¢o.?* Taksne raznolikosti delajo eshatolosko
razseznost PreSernovih Poezij za izrazito kompleksno in neenostavno. Transcen-
denca, ki je v misli na smrt lastne osebe ni zaznati, ob drugih temah - zlasti pri
obravnavi usode ljubezni - le vstopa v pesnikov kozmos. Zato moremo govoriti
o Pregernu kot zares enciklopedi¢nem ustvarjalcu, ki je zmozen na kompleksen
nacin zedinjati, kar velja za nepovezljivo ali celo nasprotno. Juraj Martinovi¢, ki
je govoril o pesnikovem prostoru med zavestjo o absurdu ter ustvarjanjem avto-
nomne in absulutizirana vrednote, katere izraz je harmonija literarne stvaritve,
je v svojem slovarju stvari vsekakor definiral ustrezno. A na Presernov opus je
nemara produktivneje gledati drugace — ne skozi poskus definiranja skrajnih
oziroma robnih tock njegovega pesniskega kozmosa, temve¢ skozi izhajanje iz
njegovega sredi$¢a. In konca potem v nobeno smer dejansko ni. Oporo za taksen
pogled je mogoce najti v Presernovi enciklopedi¢ni sposobnosti vklju¢evanja
vseh in vsakr$nih tem ter izraznih sredstev v poezijo. Da se to na mnogih mestih
izvr$uje predvsem prek delovanja oksimorona, ki se kaze kot bistveno globinsko
nacelo PreSernove miselne in besedne gramatike,** pa je pravzaprav na dlani. s
Drugega nacela raznorodnost, ki se zliva v odprto, a izrazno popolno celovitost,
pravzaprav ne bi niti prenesla.?

3 Pomemben del presernoslovija je po drugi svetovni vojni kr§¢ansko obarvano transcendenco pri pesniku

obravnaval kot mit, ki ima zgolj vrednost prispodobe. Postavljal jo je na enako raven, kot so jo imele
v okviru humanisti¢ne vere v Kristusa zgodbe gr$ko-rimske klasike. Paternu tako govori o poslednji
sodbi, tematizirani v sonetu, ki se za¢ne z verzom »Odplo bo nebo po sodnem dnevi«, kot o miti¢ni
prispodobi. Prim. Boris Paternu, France Preseren in njegovo pesnisko delo 2, 28. Taksno stalis¢e lahko najde
oporo v pesnikovem prebiranju Davida Friedricha Strauf3a, vendar ne tudi v brezdistan¢nem evociranju
kri¢anske transcendence, ki je naslo svoje mesto v posameznih tekstih enciklopedi¢nih Poezij.
24 Presernovo pesnisko vklju¢evanje raznolikosti, ki se ne zaustavi niti pred nasprotji, je brz¢as najbolj oc¢itno
v Krstu pri Savici. V sklepu njegovega Uvoda je, denimo, Crtomir razglaen za krivca velike moritve —
eprav je na njegovem zacetku kot iniciator boja za vero ozna¢en Valjhun, pogani (Avrelij, Droh) pa se
le branijo. Instanca pripovedovalca dramati¢no menjuje perspektive, iz katerih se opazuje dogajanje in
izrekajo sodbe o njem. Soo¢amo se z izjemno mobilnostjo oznak in pozicij njihovega izgovarjalca. Prim.
Preseren, Zbrano delo, 181; 184.
25 Zanimivo je vprasanje, ali je v slovenski poeziji pred PreSernom mogoce naleteti na kak izviren oksimoron.
Cisto gotovo se v njej najdejo paradoksi, torej drasti¢ne ali nelogi¢ne, a kljub temu dovolj o¢itno smiselne
besedne zveze — npr. v Knoblovi Novi krami. Prim. Alfonz Gspan, Cvetnik slovenskega umetnega pesnistva
do srede XIX. stoletja. 1. knjiga (Ljubljana: Slovenska matica, 1978), 346-349. Toda oksimoron terja nekaj
ve¢, tj. skrajno zaostritev nasprotja. Ne gre samo za izrazno nelogi¢nost, temve¢ tudi za nesmiselnost, ki
pa v sebi zaobseze celo lastno sporo¢ilno nasprotje. Prav na to naletimo pri Pre$ernu, in o¢itno prav ni¢
po naklju¢ju, kakor pri¢ujeta kratka dolgost Zivljenja in molcece trobentanje v sonetu Memento mori.
Slednji ima v Poezijah, kot smo Ze rekli, vlogo nekaksnega povzetka Sonetov ne-srece, v PreSernovem
ustvarjanju pa je dejansko bil njihova anticipacija.
226 Prigpevek je nastal v okviru izpolnjevanja programa P6-0094 (A), ki ga iz proradunskih sredstev Republike
Slovenije financira ARRS.
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NADA GROSELJ

STAROST IN SMRT V PESNISTVU IN
FILOZOFIJI WILLIAMA BUTLERJA YEATSA

1.UVOD

Irski pesnik William Butler Yeats (1865-1939) velja za enega najpomembnejsih
britanskih pesnikov 20. stoletja, izjemen je tudi njegov prispevek k irskemu lite-
rarnemu preporodu. Poleg poezije (lirske, dramske, pripovedne) je pisal kritiko,
eseje, romane in druge knjizevne zvrsti. Vsebinsko je ¢rpal zlasti iz dveh tem:
iz irske zgodovine, mitologije in so¢asnih razmer ter iz okultnih ved (teozofije,
hermeti¢nih $tudijev, cikli¢nih teorij zgodovine). V slednjih je nasel filozofijo
pesnistva, ki je poudarjala asociativno mo¢ domisljije in mu nudila vir idej in
simbolov. Njegovo delo se odlikuje po sugestivnosti, sijajnem, mo¢nem podobju
in bravuroznem razponu jezikovnih registrov in govorcev. Ze v zgodnejsih zbir-
kah, denimo KriZpotjih (Crossways, 1889), Rozi (The Rose, 1893) ali Vetru med
trsjem (The Wind Among the Reeds, 1899), se Yeats kaze kot mojster v ustvarjanju
ritmi¢nih vzorcey, slikovitih, sugestivnih podob in razpolozenja, ki je tu Se hre-
penenjsko in nostalgi¢no.

V nadaljevanju njegove pesniske poti (V sedmerih logih, In the Seven Woods, 1904;
Zeleni slem in druge pesmi, The Green Helmet and Other Poems, 1910; Odgovornosti,
Responsibilities, 1914, in pozneje) postaja njegov izraz vse kompleksnejsi, krepkejsi
in zaostren, njegov razpon ritmov in registrov vse obseznejsi. Vsebinsko je morda
najpestrej$a v vsem Yeatsovem opusu zbirka Divji labodi v Coolu (The Wild Swans
at Coole). Iz8la je dvakrat, v letih 1917 in 1919, vendar je bila razli¢ica iz leta 1919
razdirjena in obogatena s $tevilnimi pesmimi, ki vnasajo $e dodatno vsebinsko
raznolikost, na primer z globoko osebnimi elegijami o padlem prijatelji¢inem sinu
Robertu Gregoryju (»Ovéar in kozar<, »Shepherd and Goatherd «; »V spomin
majorju Robertu Gregoryju<, »In Memory of Major Robert Gregory«; »Irski
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letalec sluti svojo smrt<«, »An Irish Airman foresees his Death«), in upesnitvami
avtorjeve lastne filozofije (»Lunine mene«, »The Phases of the Moon«).

Prva zbirka iz tretje in zadnje faze Yeatsove ustvarjalnosti je Michael Robartes in
plesalka (Michael Robartes and the Dancer, 1921). Med najznamenitejse pesmi v
njej sodijo »Velika no¢ 1916« (»Easter, 1916« ), »Drugi prihod« (»The Second
Coming«) in »Molitev za héerko« (»A Prayer for my Daughter«) — vzor¢ni
primerki treh vsebinskih sklopov, ki jih upesnjuje avtor v tej zbirki, namre¢ zgodo-
vinskega, apokalipti¢nega in osebnega. V socasnih dogodkih poskusa s pomocjo
svojih filozofskih naukov uzreti vzorec, izraz visjih silnic.

Leta 1923 je prejel Nobelovo nagrado za knjizevnost, zatem pa napisal Se nekaj
svojih najboljsih zbirk, kot so Stolp (The Tower, 1928), PolZasto stopnisce in druge
pesmi (The Winding Stair and Other Poems, 1933), Parnellov pogreb in druge pesmi
(Parnell’s Funeral and Other Poems, 1935), Nove pesmi (New Poems, 1938) ter
posmrtno objavljene Poslednje pesmi (Last Poems, 1939). V Stolpu se posveti istim
vsebinam kot v Michaelu Robartesu in plesalki: so¢asnim dogodkom (v ciklu
»Premisljevanja v ¢asu drzavljanske vojne«, »Meditations in Time of Civil Warx,
in pesnitvi »Devetnajststo devetnajst«, »Nineteen Hundred and Nineteen«),
nastopu nove svetovne dobe v preteklosti in danes (v pesmi »Leda in labod«,
»Leda and the Swan«) in osebni motiviki (»Molitev za sina«, »A Prayer for my
Son«) , vendar se jim pridruzi $e Cetrta, ki naravno spremlja proces staranja in
postane najrazlo¢nej$a v njegovem poznem ustvarjanju: poskus, da bis pogledom
in uvidom zaobjel vse svoje Zivljenje in pretresel svoje zivljenjske odlo¢itve.?””
Taksne refleksije segajo od mitske obravnave v »Plovbi v Bizanc« (»Sailing
to Byzantium«) do odkrito avtobiografskih prvin v pesnitvi »Stolp« (»The
Tower«) ali v pesmi »Med $olarkami« (»Among School Children«). Razmislek
o lastnem Zivljenju in ustvarjanju razumljivo najmo¢neje izstopi v zadnji, posmr-
tno izdani zbirki Poslednje pesmi, denimo v pesmih »Moz in odmev« (»Man and
the Echo«) in »Pobeg cirkuskih zivali« (»The Circus Animals' Desertion«).

Kot opazimo Ze ob povrsnem listanju po Yeatsovi poeziji, so pesnika globoko
vznemirjale misli na smrt in staranje.?® Medtem ko je staranje, torej telesni in
dusevni razkroj, brez izjeme opisoval kot skrajno negativen pojav, se je soocal

27 Helen Vendler, »The Later Poetry, v: The Cambridge Companion to W. B. Yeats, ur. Marjorie Howes in
John Kelly (Cambridge: Cambridge University Press, 2006), 79-82.

28 Nicole Smith, »Analysis of Themes in the Poems of W.B. Yeats: 'Sailing to Byzantium), Among Schoolchil-
dren and "The Circus Animal's Desertion’«, 6. 12. 2011, pridobljeno 8. 2. 2017, http://www.articlemyriad.
com/analysis-themes-poems-yeats/2/.
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s $e huj$im problemom smrti tako, da je prevzemal razli¢na, v¢asih med seboj
nezdruzljiva stali$¢a. Za zacetek si bomo ogledali pesnikov dokaj enoznaéno ube-
seden odnos do starosti, nato pa presli k njegovim kompleksnej$im spopadom z
dejansko vecjo groznjo — smrtjo.

2.MOTIV STARANJA

2. 1. Staranje pesnika

Yeatsa je zgodaj zacela muciti misel na neizogibni telesni razkroj. Ta motiv je upe-
snil Ze, denimo, v pesmi » Starci se obéudujejo vvodi« (»The Old Men admiring
Themselves in the Water«) iz $e razmeroma mladostne zbirke V sedmerih logih,
izdane leta 1904, ko mu je bilo devetintrideset let:

Slisal sem starcev, prastarcev besede:
»Vse se premenja

in vsak izmed nas po vrsti podleze.«
Roke so imeli kot kremplje, kolena
kot gréava trnjeva debla, strohnela
ob rekah.

Slisal sem starcev, prastarcev besede:
»Vse, kar je lepega, s tokom odteka
kot reka.«??

V svojem pesniskem opusu svojo starost veckrat izrecno navede: v10. verzu pesmi
»Stihi, napisani v pobitosti« (»Lines written in Dejection«: » ... in zdaj, ko sem
dopolnil petdeseto, / [moram trpeti strahopetno sonce] «, 1919), v 8. verzu pesmi
»>Med $olarkami« (»Among School Children«: »Sestdesetletnika, ki se sme-
hlja«, 1928), v 15. verzu »Owena Aherna in njegovih plesalk« (»Owen Aherne
and his Dancers«: »Kako naj vzame abrahamovca dekle strasti?«, 1928) inv 2., 5.,
7.in 8. verzu pesmi »Posneto po japonskem izvirniku« (>Imitated from the Japa-
nese«: »Ze sedemdeset let Zivim«, 1938). Kot zgodnji primer lahko izpostavimo
uvodno pesem k zbirki Odgovornosti. Ob njenem nastanku januarja 1914 je pesnika
lo¢ilo le e slabega pol leta od 13. junija, ko naj bi dopolnil devetinstirideset let:

22 William Butler Yeats, Zbrana poezija 1: Lirika 1889-1914, prevod, opombe in spremna besedila Nada
Groselj (Ljubljana: Knjizevno drustvo Hisa poezije, 2014), 120.
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Ocaki, oprostite, ¢e ste kje,

od koder konec zgodbe slisite -

vsi oprostite mi brezplodno strast [do irske revolucionarke Maud Gonne, op. N. G.]:
od nje, ko lezem v petdeseti kriz,

sem brez otrok in zgolj to knjigo imam,

daz njo izkazem vao in svojo kri?* (v.1-2;19-22)

Starecje po Yeatsovem mnenju obsojen na to, da postane nice, izpraznjena lupina,
cunja na palici kot poljsko strasilo. Deloma se lahko resuje s tem, da ohranja in $e
intenzivira svoje duhovno Zivljenje. Ta misel je verjetno nasla svoj najznamenitejsi
izraz v »Plovbi v Bizanc« (> Sailing to Byzantium<«, 1928) iz zbirke Stolp. Yeatsova
domisljijska vizija Bizanca iz ¢asa cesarja Justinijana — utopi¢nega samozadostnega
sveta, v katerem bi vladali nad¢loveska lepota in stopnjevana ¢ustva — brise meje
med naravo in umetnostjo.

To ni deZela, blaga starcem. Mladi
tesno objeti, v kro$njah ptice — rod
zarodom ginejo — ob serenadi,
brezbrezja skus, slapovi lososov —
pravvse, od rib do ptic, v poletju hvali,
kar se spo¢ne, rodi in kon¢no umre.
Ujetim v ¢utno glasbo ni za mar

pomnikov uma, ki ni nikdar star.

11

Postaran moz je klavrno nice,
raztrgan plas¢ na kolu — a samo,

¢e dusa ploskajo¢ ne poje v njem
za vsako luknjo v suknji bolj glasno.
Zanjo ni pevskih $ol - zataplja se

v pomnike lastne velicastnosti;

zato sem plul po morjih in pristal

Vv prezviseni prestolnici Bizanc.

11

Viv bozjem ognju, modreci, stojite
kot v zlatem mozaiku ob vsej steni;
stopite iz ognja, v vibi zakrozite

in naucite mojo duso peti!

20 Yeats, Zbrana poezija 1, 153.

94



STAROST IN SMRT VPESNISTVU IN FILOZOFIJI WILLIAMA BUTLERJA YEATSA

Pouzijte mi srce; ko v zeljah gine,
priklenjeno na umirajo¢i stvor,
ne ve, kaj je. Naj z vami se pridvignem

do ve¢nosti — pretanjene umetnine!*! (v.1-24)

Kot zatrdi pesnik v drugi kitici »Plovbe v Bizanc«, se torej lahko izmaknemo
okles¢enju v »klavrno nice, / raztrgan plas¢ na kolu« s tem, da gojimo zivahno
dusevno in duhovno zivljenje. Na $tevilnih mestih svojega opusa govori o modro-
sti, ki pride zleti in doseze vrhunec v uvidu, danem ¢loveku ob smrti. Taki primeri
$0 verzi 2—4 v razmeroma zgodnji pesmi »Modrost pride s ¢asom« (»The Coming
of Wisdom with Time«: »potem ko vse laznive mlade dni / sem v soncu listje
in cvetove zibal, / se zdaj lahko v resnico posusim, 1910), kakor tudi poznejsi
verzi 49-50 v »Krviin luni« (»Blood and the Moon«: »modrost le mrtvim gre,
/ z zivljenjem ni zdruZljiva«, 1933) ali verzi 7-8 v »Po dolgem molku« (»After
Long Silence«: »Razpad telesa je modrost; zamlada / nevedna sva se zgolj imela
rada«, 1933).

Toda vmodrosti Yeats ne vidi neskaljeno pozitivne vrednote, za katero bi si morali
prizadevati in ki bi nemara celo odtehtala izgubo mladosti. V vsem njegovem
opusu, med drugim v $tevilnih pesmih o »Nori Jane« (1933), sre¢ujemo misel, da
ima »norec« ali bera¢, torej obstranec, ki stoji onkraj vseh druzbenih konvencij,
prenicljivejsi uvid v naravo sveta od »modrih«. Govorec pesmi »Molitev za
starost« (»A Prayer for Old Age«, 1935) iz zbirke Parnellov pogreb in druge pesmi
celo izrecno zavrne razumarsko in dostojanstveno starost; njegovi lastni poeziji,
pravi, morata vladati strast in nespamet:

Bog varuj me pred mislijo,
ki zgolj iz uma se rodj;
kdor poje spev, na veke ziy,

razmiglja s sr¢iko kosti,

iz vsega, kar te izmodri,
da umnost starca svet slavi;
0, kaj sem jaz, da ne bi smel

se pesmi v ¢ast osmesiti?

In molim — ker molitev spet

izriva modni besednjak —

31 Yeats, Zbrana poezija 2: Lirika 1919-1928, prevod, opombe in spremna besedila Nada Groselj (Ljubljana:
Knjizevno drustvo Hisa poezije, 2015), 95.

95



POEZIJAIN SMRT

da zdel bi se, ¢e star umrem,

do konca ognjevit bedak 23

Toda celo ¢e starajocemu se ¢loveku uspe ohraniti Ziv, dojemljiv um in ¢ustva,
za kar prosi Yeatsov govorec v »Molitvi za starost«, ga telesno hiranje vendarle
trpindi in ovira. Starost mu je vsiljena podobno kot obtol¢en kotli¢ek, ki ga kak
objestnez priveze psunarep. S podobo srca, »priklenjenega na umirajoci stvorx,
iz »Plovbe v Bizanc« lahko vzporejamo Yeatsove misli v I. razdelku pesnitve
>>St01p<< (1928):

Le kaj naj s to absurdnostjo storim,
s karikaturo — tezko je srce! -,
zbeteznostjo, ki z mene zdaj visi
kot psu od repa?

Nisem $e imel
svoj ziv dan ve¢je domisljije: zgoce,
blescece, strastne; ne oko ne uho
ni upalo tako na nemogoce —
ne, niti ko sem nesel kot otrok
na Bulben trnek, ¢rva ali muho
in se mije poletni dan razpiral.
Vse kaze, naj skoz vrata vrzem Muzo
in sprejmem v druzbo Platona, Plotina,
da se uho, oko in domisljija
sprijazni z logiko in posveti
abstrakcijam, ¢e ne, pa bom pavliha

po krivdi pleha, ki se me drzi***

Najusodnejse je seveda, ¢e se ne postaramo zgolj v telesu, ampak tudi v duhu, v
intenzivnosti svojega dozivljanja. Govorec »Pesmi« (»A Song<, 1919) iz Divjih
labodov v Coolu potozi, kako je starost oslabila njegovo zmoznost, da bi okusal
zivljenje z nekdanjo polnostjo in strastjo. Njegovo srce torej ni le priklenjeno na
umirajoci stvor, ampak je zac¢elo odmirati tudi samo:

Sem mislil, da si zlahka
podaljsag mlade dni:
telo si pomlajujes

s sabljanjem, utezmi.

22 William Butler Yeats, Zbrana poezija 3: Lirika 1933-1939, prevod, opombe in spremna besedila Nada
Groselj (Ljubljana: Knjizevno drustvo Hisa poezije, 2016), 68.
3 Yeats, Zbrana poezija 2, 97.
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Le kdo zaslutil b,

kako srce stari?

Okretnih sem besed,
akaj bi Zenski to,

¢e se ne zasibim

od srece, ker sem z njo?
Le kdo zaslutil bi,

kako srce stari?

Zeljé ne — jaz sem zgubil
srce iz mladih dni;

da me sezge, sem mislil,
na smrtni postelji,

saj kdo zaslutil bi,

kako srce stari?*3*

Podobo iz »Plovbe v Bizanc«, ki prikazuje starca kot poljsko strasilo, najdemo
tudi v pesmi »Med Solarkami« (1928). V njej pesnik opisuje, kako je februarja
1926 pri enainsestdesetih letih kot ugledna javna oseba, ¢lan irskega senata, obiskal
St Otteran's School - $olo, zasnovano po metodi Montessori. Zaradi starostnega
prepada med sabo in u¢enkamije za¢el intenzivno razmisljati o staranju in starosti:

Po dolgi ucilni hodim, vpragujoc,
prijazna nuna v avbi odgovarja,
otroci se uce stevil in not
pazgodovine in iz ¢itank branja,
krojenja in Sivanja, vestnosti
vnajboljsem duhu nasih dni; z o¢mi
osuplo bliskajo v pomembneza,
Sestdesetletnika, ki se smehlja.

[...]

v

Uzrem jo [Maud Gonne, op. N. G.] v duhu, kakrsna je zdaj —
jo je zarisal kvatroc¢entni um

tako upadlo, kot da pije zrak

in sence uziva za vsakdanji kruh?

Neko¢ $e jaz, ¢eprav nikoli tak

kot Leda, sem imel kar ¢eden puh —

24 Yeats, Zbrana poezija 2, 16.
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dovolj! Ze raje na nasmeh se milo

nasmehnem v znak, da blago sem strasilo.

\

Kateri mami, ko pestuje lik,

od sladkosti porajanja izdan,

ki vpije, se otepa ali spi,

kot mu spomin ali zdravilo da —
kateri bi se zdelo, da je sin,

ko bi ga uzrla abrahamovea,
zares odtehtal mukepoln porod

in negotovost, kam ubral bo pot??S (v.1-8; 25-40)

2.2. Staranje pesnikove muze Maud Gonne

V pesmi »Med $olarkami« Yeats ne mozga le o lastni starosti, ampak razmislja
tudi o davno minulem otro$tvu in o staranju $e ene osebe: svoje vsezivljenjske
prijateljice in obenem neusli$ane ljubezni, irske revolucionarke in igralke Maud
Gonne (1866-1963). Maud je s svojo lepoto in neomajno predanostjo irskemu
nacionalizmu navdihovala in zaznamovala Yeatsovo Zivljenje in ustvarjalnost vse
od njunega prvega srecanja v letu 1889. V poezijo jo je vpletal kot osrednji, nad-
¢loveski simbol lepote, naj jo je Ze imenoval Helena, Leda, Palada Atena, grofica
Cathleena, vrtnica (»roza«), feniks ali pa poistovetil s kako drugo podobo.

Motiv njene starosti uvede Ze zgodaj, v pogosto antologizirani pesmi »Ko stara
bo$« (»When You are Old«, 1893). Tu gre seveda za golo fantaziranje, saj ob
nastanku pesmi $e nobeden od protagonistov ni dopolnil trideset let. A ze v
naslednjem besedilu z motivom Maudine starosti, »Uteha je sen« (»The Folly
of being Comforted«, 1904), se naslovljenka dejansko zacenja starati; isto spo-
znanje, ob katerem govorec deloma obéuti nostalgijo po njeni (ali njuni) mladosti
in ognjevitosti, deloma nov val predanosti svoji muzi, beremo v pesmih »O njej
Homer je pel« (»A Woman Homer Sung«, 1910), »Mir« (»Peace<, 1910) in
»Preminula veli¢ast« (»Fallen Majesty<, 1914). Najpodrobneje pa Yeats secira
ta motivv $e nekoliko poznejsih » Strtih sanjah« (»Broken Dreams«, 1919), zato
pesem kljub obseznosti navajamo v celoti:

V lase sivis.

Dih mladim fantom ni¢ ve¢ ne zastane,

35 Yeats, Zbrana poezija 2, 124-25.
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ko mimo gres;

morda ti hvalo zamomlja kak ded,
ki si mu Ze na smrtni postelji
zmolitvijo prinesla novo zdravje.
Le zate, ki poznas vso bol srca

in si prinesla drugim vso to bol,
ko si nadela kot dekli¢ tezak

ornat lepote — zate je nebo

edino zadrzalo usodni udar;
nebeski mir zavlada, Ze ¢e zgolj

skoz sobo krene tvoj korak.

Tvoj mik nam danes zapusti samo
meglen spomin — spomin, nic vec.
Ko starci umolknejo, porece komu
mlad fant: »Povej mi o opevanki
poeta, ki se oklepal je strasti,

Ceprav bi ga lahko Ze zmrazil cas!«

Meglen spomin — spomin, nic vec,
avgrobu se obnavlja vse.
Preprican, da jo uzrem neko¢

z gore¢nostjo mladeniskih odi,
kako sloni, stoji ali pohaja
vrazevetu prve mlade Zenskosti,

si brundam, kot bi bil ¢ez les.

Ceprav si ljubkejsa od vseh zena,

je imelo to telo napako:

ni¢ mika v drobcenih dlaneh,

zato bojim se, da bos sla

namocit do zapestja dlan

v skrivnostno jezero, ki pljuska v breg,
kjer vsakdo, kdor je spostoval Postavo,
zacofota v popolnost. Ne spreméni
dlani, ki sem ti jih poljubil jaz,

na ljubo davnim dnem!

Poslednji udarec polnoci zamre.
Ves ljubi dan v tem naslanjacu

od sanj do sanj, od rime blodim k rimi
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in besedi¢im le s prividom v zraku:

meglen spomin — spomin, ni¢ Vel 236

2.3. Ovekovecenje v nezivi umetnosti

V zelji, da bi usel organskemu propadu, Yeats ob¢asno sanjari o tem, da bi se
spremenil v nezivo, mehani¢no umetnino. Konflikt med ¢lovekovo spontano,
organsko naravo, podvrzeno propadu, in moznostjo, da bi samega sebe preobrazil
vnezivo umetnino — z drugimi besedami, predstavo (sicer z nekaterimi pridrzki),
da je brezc¢asna neziva umetnina bolj vzvisena od Zive narave — je upesnil ze v
»Lutkah« (»The Dolls«, 1914), toda najznameniteje jo je ubesedil v »Plovbi v
Bizanc« (1928) in podobno v »Bizancu« (»Byzantium<«, 1933):

Onkraj narave si ne bom nikdar
podob naravnega sveta privzel,
le taksno, kot jo skuje Grk, zlatar,
iz tankih zlatih plo¢ic in prevlek,
da ne zadrema kinkajo¢ vladar;
mogoce bom na zlati veji pel
gospodi iz Bizanca na uho

237 (

o vsem, kar je bilo, kar je in bo.*” (»Plovba v Bizanc<, v. 25-32)

Tak ¢udez — ali ptica, zlat okras?

Prej ¢udez bo kot pti¢ ali okras —
sede¢ na zlati veji v zvezdnem zaru,
zna peti kot petelin v Hadu;

morda grenak od lune, ogrnjen v blis¢
kovine brez premen

zasmehne ptico, cvet

238 (

in vso zamotanost sluzi, krvi.?*® (»Bizanc<, v. 17-24)

3.MOTIV SMRTI

Medtem ko je Yeats do staranja vedno kazal negativen odnos, si je v odnosu do
smrti tu in tam prizadeval za vedji optimizem. Na prvi pogled se to utegne zdeti

26 Yeats, Zbrana poezija 2, 38-39.
37 Yeats, Zbrana poezija 2, 96.
28 Yeats, Zbrana poezija 3, 29.
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protislovno, vendar gre, kot ugotavljata Virginia D. Pruitt in Raymond D. Pruitt,
za psihologki obrambni mehanizem. Ze v starosti je razumljivo videl sovraznico,
a smrt mu je pomenila groznjo $e ve¢jih razseznosti — nepovratnega izni¢enja —
zato je poskusal to groznjo ublaziti z iskanjem resilnih izhodov in v svoja razmis-
ljanja o smrti je vpletal najrazli¢nej$e podobe in sporo¢ila, med njimi taksne, ki
¢loveku dajejo upanje, ker predpostavljajo, denimo, reinkarnacijo. Pruitt in Pruitt
opredelita v njegovi poeziji $est »pozitivnih« podob smrti:**

3.1. Smrt kot utvara

Yeats je keltskim druidom pripisoval prepricanje, da je svet ustvarilo ¢lovestvo. V
pismu, v katerem je izpodbijal obstoj zunanjega sveta, je zapisal: »Kolikor torej
izpeljujemo c¢as in prostor iz podatkov, ki jih prejemamo s ¢uti, smo stvarniki
¢asa in prostora mi sami.« Po njegovih besedah v III. razdelku pesnitve » Stolp«
(1928) je ves naravni in nadnaravni svet ustvarila domisljija osiromasenega in
ogrozenega ¢lovestva:

Naj svojo vero izpovem:

v Plotina uperil bom porog
in vrgel Platonu v zobe:
zivljenja in smrti ni bilo,
vse dokler ¢lovek ni razvil
sveta od glave do peta

iz dusne zagrenjenosti —
svet sonca, lune, zvezd, vsega —,
in za namecek e dodaj,

da vnovi¢ vstane vsak mrli¢
in s sanjami ustvarja raj,

ki onkraj meseca lezi > (v. 145-56)

Podobno misel oznani v sklepnih verzih pesmi » Smrt« (»Death«,1933): »Pono-
sen velikan / [ ... ] / samo posmeh ima / za prekinitev daha; / do mozga smrt
pozna — / saj ¢lovek sam jo ustvarja.«>*

% Virginia D. Pruitt in Raymond D. Pruitt, »W.B. Yeats on Old Age, Death and Immortality«, Colby Library
Quarterly 24, 8t.1 (marec 1988): 36—49.

20 Yeats, Zbrana poezija 2, 101.

1 Yeats, Zbrana poezija 3, 6.
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3.2. Smrt kot priloznost za herojsko gesto

Ta motiv najdemo v pesmi »Irski letalec sluti svojo smrt« (»An Irish Airman
foresees his Death <, 1919). Prvoosebni govorec je major Robert Gregory, edinec
Yeatsove prijateljice, mecenke in sodelavke lady Auguste Gregory. Umrl je v prvi
svetovni vojni, v letalski operaciji na soski fronti. Njegovi »nasprotniki« v vojni so
bile avstro-ogrske sile (na soski fronti), »varovanci« pa sile antante — najizraziteje
Britanci, v katerih vojski se je boril. Vendar mu pesnik polozi na jezik trditev, da
se vojni ni pridruzil zaradi misli na javno dobro, temvec zato, da bi izzivel lastno
samouresnicitev in pri tem tako reko¢ izgorel vlastnem ognju:

Nekje v oblakih se taji,

to dobro vem, usodni dan;
nasprotnikov pa ne mrzim

in varovancev ni mi mar.
Kiltartan Cross je zame dom,
kiltartanski seljak moj brat;
kar koli se zgodi, ne bo

ne revnejsi in ne bogat.

Ni gnal me zakon, ljudski vrisk,
drzavniki in ne dolZnost,

le vzgib samotne radosti

me je spodbodel pod nebo.
Vse stehtal sem in vse premlel;
kar dni bilo je, kar jih bo,

so zgolj potrata, ¢e jih s tem

iiVljenjem merim, s to smrtjo.

3.3. Smrt kot prehod v polnokrvno Zzivljenje

V nekaterih pesmih pomeni smrt prehod v ekstati¢no, skrajno intenzivno zivlje-
nje in dozivljanje. Taksno Zivljenje je Yeats obic¢ajno povezoval z nadnaravnim
svetom vilinskega ljudstva, po njegovi razlagi starih keltskih bozanstev, ki so po
vilince in vile, like iz $tevilnih ljudskih pravljic in izro¢il. Zivljenje v vilinski dezeli
je po Yeatsu nabito z mrzli¢no ekstazo, nenehnim plesom in nekak$no amoralno,
estetsko objestnostjo. Opisano je (med drugim) v pesmi » Sre¢ni okoli§« (»The
Happy Townland«, 1904), ki se za¢ne z verzi:

Premnogim krepkim kmetom

bi srca pocila,
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¢e videli bi, v kaksen

okolig jagem jaz;

na vejah vse dnivletu

poganja sad in cvet

in pivo — rdece, rjavo —

poplavlja re¢ni breg,

Ko starec piska v dude,

se gozd zlati, srebri,

vnjem plesejo kraljice

zledenimi o¢mi?* (v.1-12)

Predstavo o ekstati¢cnem posmrtnem zivljenju lahko dopolnimo z drugo Yeatsovo
idejo, da zaljubljenca po smrti okusita celostno zdruzitev in tako dozivita vsaj
hipno (po)polnost bivanja, podobno ekstazi, ki si jo govorec pesmi »Irski letalec
sluti svojo smrt« obeta od trenutka samoiznic¢enja in obenem samoizpolnitve.
To misel lepo osvetljujejo verzi 10-16 v pesmi »Ribh na grobu Baileja in Aillinn«
(»Ribh at the Tomb of Baile and Aillinn«, 1935). Baile in Aillinn sodita med naj-
slavnejse zlosre¢ne zaljubljence v irski mitologiji: ko oba lo¢eno prejmeta vest,
da je drugi umrl, od Zalosti obema po¢i srce. Na njegovem grobu zrase tisa, na
njenem pa jablana. Deske iz teh dveh dreves se nelo¢ljivo sprimejo in postanejo
tablice, na katere pesniki zapisujejo ljubezenske zgodbe:

Tak konec jima je naklonil ¢udez
inv ¢isto bit prekvasil kost in kito;
ko zdruzita se taki dve telesi,

ni ve¢ dotikanj tu in tam, ni truda
za radost; ne, spoji se célo s celim,
zakaj zdruzitev angelov je lu¢,

za hip sta v njej zgubljena, pouzita.** (v. 10-16)

Podobno vizijo posmrtne ljubezenske izpolnitve in obenem samouresni¢enja
prinasa »Poslednja spoved« (»A Last Confession«), del cikla »Zenska, mlada
in stara« (»A Woman Young and Old«, 1933):

[..]

ako bo dusa brez mesa
in gola h golim gre,

bo tisti, ki ga najde, v njej
odkril, kar drug ne ve,

2 Yeats, Zbrana poezija 1, 125.
3 Yeats, Zbrana poezija 3, 70.
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dajal, jemal bo, kot bo pray,
in vladal, kot mu gre,
¢etudije ljubila v zlu,

jo bo tesno objel,

da te sladkosti ne skali

nobena ptica dne2** (v.15-24)

3.4. Smrt kot transfiguracija

Dober zgled za ta motiv je pesem »Velika no¢ 1916« (»Easter, 1916 «, 1921). Naslov
se navezuje na »velikono¢no vstajo«, oborozen upor na Irskem, najpomemb-
nejsi po vstaji v letu 1798. Izbruhnil je v velikono¢nem tednu leta 1916, sprozili
pa so ga republikanci, ki so hoteli kon¢ati britansko vlado na Irskem, izstopiti
iz Zdruzenega kraljestva Velike Britanije in Irske in ustanoviti neodvisno Irsko
republiko. Yeats opeva voditelje vstaje, med njimi svoje znance in prijatelje, ki so
jih Anglezi med 3. in 12. majem 1916 postrelili. Opisuje preobrazbo iz komedije
vsakdana v tragedijo: vstajniki, poprej komi¢ni individualisti z razli¢nimi ¢love-
$kimi slabostmi, so pod pritiskom zgodovinskih okoli¢in prerasli v abstraktne,
samozrtvujoce like.

Videval sem vse jih v somrakuy,
ko $li so zivahnih obrazov

od pulta, od mize vuradu

ob stavbah iz sivih zidakov.

V pozdrav sem pokimal, nemara
natrosil par vljudnostnih fraz,
se ustavil od ¢asa do ¢asa,
izmenjal par vljudnostnih fraz;
anisem $e dobro izrekel,

Ze spomnim se Sale, dovtipa,
davklubu nasmejem kolege,
sedece okoli kamina,

saj menil sem: vsi mi Zivimo
pod praporom dvornega norca;
azdaj se je vse spremenilo,
rojena je strasna lepota.

[...]

Spet tretji, po moji predstavi

pijanski, hvalisav robavs,

4 Yeats, Zbrana poezija 3, 59.
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je resda bridko prizadel

dve bitji, ki meni sta ljubi,
pavendar ga vpletam v svoj spev,
saj v nasi priloznostni burki
zavrgel je vlogo pajaca

in sam se prekvasil do konca,

$e nanj je prisla preobrazba:
rojena je stragna lepota.

[.]

Naj v stihih izpisem jih zdaj -

vsi, Connolly, Pearse,

MacDonagh, MacBride,

so danes in v dnevih poslej

povsod, kjer zelena je nosa,

popolnoma drugi kot prej:

rojena je stra$na lepota.2** (v.1-16; 31-40; 74—80)

Treba je opozoriti, da so »optimisti¢ne« predstave o smrti, nastete v gornjih raz-
delkih, dokaj osamljene, saj so omejene zgolj na pes¢ico pesmi; povrhu se (sicer
pri Yeatsu zelo pogosta) predstava o mrzli¢no uZzivaskem drugem svetu ponavadi
nanasa na vilinsko dezelo, ne izrecno na zasmrtje, ¢eprav sta to lahko sopomenki.
Enkratna stalnica med temi begotnimi pobliski svetlobe pa je Yeatsova misel o
reinkarnaciji, ki jo je vkljucil v svoj filozofski sistem in jo stanovitno gojil. Tej se
bomo podrobneje posvetili v naslednjem razdelku.

3.5. Smrt in reinkarnacija

Ze v prvih pesniskih zbirkah si je Yeats zamislil dualisti¢en ustroj sveta: duhovna,
vilinska, domigljijska, umetniska resni¢nost je nasprotna naravni, ¢loveski, vsakda-
nji. Sile, ki vladajo svetu, si je pod vplivom spiritisti¢nih zapisov svoje zene George
Hyde-Lees zamislil kot shemo dveh komplementarnih vib ali spiral (anglesko
gyres). Gre za vrteda se stozca, ki sta vpeta drug v drugega, tako da se vrh enega
dotika sredis¢a na okrogli osnovni ploskvi drugega: ko se eden od njiju razpira,
se drugi ozi. S tem modelom je razlagal dinamiko ¢lovekove osebnosti, a tudi
potek zgodovine in razvoj kulture. Na konici, zgostitvi enega stozca je ¢loveska
osebnost »objektivna« ali »primarna«, kar pomeni, da sprejema stvarnost,
kakrsna je, in si prizadeva sluziti svetu. Na konici drugega pa je »subjektivna«

5 Yeats, Zbrana poezija 2, 76-78.
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ali »antiteti¢na«: tu je zgo$¢eno stremljenje k ustvarjanju in Zeljam. Od razmerja
med tema nasprotujoc¢ima si gonoma je odvisna ¢lovekova osebnost.

Yeats je opredelil $estindvajset osnovnih tipov osebnosti in jih razvrstil po kole-
darju lunarnega meseca, ki obsega osemindvajset dni. Dva tipa osebnosti torej
manjkata: to sta obe skrajnosti, izklju¢na subjektivnost in objektivnost, kajti v
stanju stoodstotne enovitosti lahko dusa bivale v duhovnem svetu, utelesiti pa se
ne more. Objektivna viba doseze najve¢ji premer na prvi stopnji, ki jo ponazarja
1. lunina mena, mlaj, subjektivna pa v 15. meni — ob $¢ipu. Ljudje, ki jih v njihovi
trenutni inkarnaciji mo¢neje zaznamuje subjektivnost (npr. v 14., 16., 17. meni),
zivijo v ustvarjalnem zanosu, medtem ko se objektivnezi (npr. v 24., 2. ali 2.
meni) podrejajo zunanjim pravilom vedénja ali naravi sami. Po vsaki smrti se
dusa utelesi v naslednji meni, tako da se po $estindvajsetih smrtih in rojstvih ter
dveh vmesnih duhovnih stanjih (popolni subjektivnosti in objektivnosti) vrne
k svojemu izhodis$¢u na Velikem kolesu osebnosti. Tako vsaka dusa preigra vsa
mozna razmerja med subjektivno in objektivno vibo; vsakdo je bil ze vse, kot
v Yeatsovi zgodnji zbirki RoZa spozna naslovni junak pesmi »Fergus in druid«
(»Pergus and the Druid«, 1893):

Zdaj vidim vse zivljenje: kakor reka
polzi v premene. Marsikaj sem bil -
zelena kaplja v valu in odblesk

lu¢i na mecu, smreka vrh obronka,
star suzenj, ki je gonil ro¢ni mlin,

in kralj, ki je sedel na zlatem tronu —
in vse bilo je veli¢astno ¢udo;

azdaj, ko vse ze vem, postal sem nistrc.2* (v. 31-38)

Enako filozofijo oznanja Yeats $e v svoji pozni poeziji, denimo v pesmi »Mohini
Chatterjee« (1933) in v enem od svojih poslednjih, posmrtno objavljenih del, I1.
razdelku pesnitve »Pod Ben Bulbenom « (»Under Ben Bulben<, 1939):

Mnogokrat umres, Zivi§
vmes med parom vecnosti,
vekom duse in krvi —

to so Irci vedeli.

Naj izdihnes v postelji,

naj te puska pokosi,

26 Yeats, Zbrana poezija 1, 37.
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ti grozi le kratek cas

pro¢ od njih, ki imas jih rad.
Res je dolg grobarjev trud,
ko krepko lopati grud,

vendar mrtve zgolj speha

vljudske misli spet nazaj.>* (v.13-24,)

K Yeatsovi filozofiji sodi tudi nazor, da se nekateri ljudje po smrti o¢istijo tako,

da postajajo vse starejsi in modrejsi, drugi pa tako, da postajajo vse mlajsi in

nedolZnejsi. Med slednje v pesmi »Ovéar in kozar« (»Shepherd and Goatherd <,

1919) uvrsti padlega Roberta Gregoryja, ki se bo naposled vrnil v nevednost in

nedolznost dojencka:

Z vsakim hipom se pomlaja
moz preresnega znacaja,

Ce sestel bi rojstne dni;

po zaslugi sanjarij,

ciljev; ki jim bil je vdan,

vse preresen, zadrzan.

Ko potuje in pohaja

tja, kjer lastni svit mu vzhaja,
odmotava si z vretenca

vsa spoznanja — lepa, grenka,
vse, kar kdaj je ustvaril sam.
[...]

[B]o odvijal niti znanja,
zmagoslavja umovanja,
dokler ne zakobaca

vzibki — materin zaklad —,

znanje pa se izgubi

v slajsi trans nevednosti.2*® (v.89-99; 107-112)

Podobno predstavo, da dusa po smrti prezivi Zivljenje nazaj, torej da se vsa njena

vednost izni¢i, najdemo v pesmi »Norec ob cesti« (»The Fool by the Roadside«,

1928):

Ko niz dejanj po vrsti
od zibke proti krsti

se spet do zibelke zvrsti;

7 Yeats, Zbrana poezija 3, 125.
8 Yeats, Zbrana poezija 2, 24.
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ko misli, ki omota
jih norec okrog motka,

razpadejo spet v nit, zgolj nit [ ... |*** (v.1-6)

3.6. S smrtjo ni¢ ne premine

Pri Sesti pozitivni podobi smrti se bom oddaljila od ¢lanka Virginie in Raymonda
D. Pruitt, ki zanjo predlagata oznako »smrt, upornost in navidezni neuspeh«.2%
Seznam pozitivnih podob smrti se mi zdi smotrneje dopolniti z Yeatsovo mislijo,
da v resnici ni¢ ne premine — da preteklost in sedanjost sobivata druga ob drugi.
Tak primer je zadnja pesem, ki jo je zlozil komaj teden dni pred smrtjo, »Crni
stolp« (»The Black Tower<, 1939). Opisuje poskus pescice, da bi kljubovala
zdaj$nji oslabeli civilizaciji vse dotlej, ko se bosta vesoljni vibi, uravnavalki ne le
¢loveskih osebnosti, temve¢ tudi ¢loveske zgodovine, zamenjali in bo namesto
objektivne spet nastopila herojska, subjektivna doba. Branitelji zadnje herojske
dobe ali, bolje, njihovi duhovi so utesnjeni v eni sami postojanki, ki jim je Se
ostala, »Crnem stolpu, in tam stoiéno ¢akajo vrnitev svojega kralja, ki naj bi
Irski prinesel nov herojski vek:

V trdnjavi vsak od nas zivi,
povejte, uborno kot pastir,
brez novcev in ob kislici,
avec vojaku treba ni;
prisegli smo: ta prapor

ne bo nam vdrl v tabor.

Stojijo strumno mrtviv gmbu,
avsunkih sap z brezin
jim zadrhte kosti,

na gori zadrhte v Sumotu.

Ta prapor snubi in grozi
in $epeta, da je bedak,

¢e kdo po smrtikrdljevi
se trapi, kdo je zdaj vladar.
Ce grob ga davno hrani,

¢emu tak strah pred nami?

9 Yeats, Zbrana poezija 2, 130.
%0 Pruitt in Pruitt, »W.B. Yeats on Old Age, Death and Immortality<, 39.

108



STAROST IN SMRT VPESNISTVU IN FILOZOFIJI WILLIAMA BUTLERJA YEATSA

Soj lune pobrleva v grobu,
avsunkih sap z brezin
jim zadrhte kosti,

na gori zadrhte v Sumotu.

Nadlozni stolpni kuhar lazi
za ptici v rosi jutranji,
medtem ko spimo korenjaki;
baje mu kraljev rog doni,
alaze se pesjan;

mi bdimo dan na dan.

Tema se ¢rno zgosca v grobu,
avsunkih sap z brezin
jim zadrhte kosti,

na gori zadrhte v Sumotu>'

4. SKLEP

Kot smo pokazali v prispevku, je Yeats zivo obcutil tako proces staranja kakor

tudi zavest o neizbezni smrti. S slednjo se je spoprijemal tako, da je smrt ob¢asno

prikazoval v nekoliko svetlejsi luci: kot utvaro, priloznost za herojsko gesto, kot

prehod v polnokrvno zivljenje ali kot transfiguracijo. Razvil je tudi kompleksen

filozofski nauk o reinkarnaciji in prevzel ze velikokrat izrazeno mnenje, da prete-

klost sobiva s sedanjostjo in potemtakem ne propade. Za sklep navajam predstavo

o vzporednem obstoju sedanjosti in preteklosti $e v obliki, v kateri jo je upesnil

slovenski pesnik Gregor Strni$a (1930-1987), Yeatsov mlajsi stanovski tovaris

in — seveda na povsem svojski nacin — prav tako vizionar. Gre za cikel »Vrbax,

katerega prva pesem se glasi:

Ti ne bos nikoli umrla,
ker tudi vrba nikoli ne umre.
— Tuje nekoc¢ stala vrba,

pravikdo in gre naprej.

Ampak ob neskon¢ni reki,

ki za njim temni, Sumi,

31 Yeats, Zbrana poezija 3, 132.
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v lastni lepi listni kletki

ista vrba $e stoji.

To je ziva ¢arovnija
zemlje, vode in neba,
da sekira, ki ubija,

nikdar ni¢ ne pokonéa. >
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BLAZ PODLESNIK

OBRT IN SMRT
(TEMA SMRTI V POZNI LIRIKI
A. AHMATOVE)

Premislek o temi smrti v pozni liriki Ahmatove izhaja iz posebnosti pesni¢inega
ustvarjanja, iz kulturno-zgodovinskega konteksta, ki je v veliki meri opredelil
pesni¢ino dojemanje njene lastne vloge v okviru razvoja ruske kulture, ter iz
posebne narave teme smrti, ki ima lahko vliriki dve zelo razli¢ni pojavnosti. Lahko
je osebna in individualna ali univerzalna in splo$na, torej enkratna, neizbezna in
nedoumljiva ali vseprisotna, vsem znana ter v kulturi Ze nestetokrat osmisljena.

Ni presenetljivo, da v zgodnjem ustvarjanju Ahmatove smrt sre¢amo prakti¢no
izklju¢no v tej drugi pojavnosti. Smrt je tu kulturna konvencija, ki lirskemu
subjektu omogo¢i, da v lastnem videnju sveta osmisli smrt drugega, pogosto
pa je njena vloga v liriki zgolj to, da podeljuje prestiznejsi kulturni status neki
drugi, za avtorja pomembni temi (v zgodnji avtori¢ini liriki je to najpogosteje
ljubezen).>* Najintenzivneje se tema smrti v zgodnji pesni¢ini liriki pojavlja v letu
1913, ki kasneje za pesnico postane klju¢na prelomnica v biografiji. V letu, ki ga
Ahmatova kasneje oznaci kot zadnje leto starega stoletja, se v dveh pesmih odzove
na dva samomora nesre¢nih zaljubljencev: v pesmi Glas spomina (Toaoc namamu)
je tema samomor mladega pesnika Vsevoloda Knjazeva, pesem »Visoki cerkveni
svodi ... « (»Boicokue c80dvl kocméaa ... «) paje najverjetneje odziv na samomor
Mihaila Lindeberga, ki je bil nesre¢no zaljubljen v pesnico in si je Zivljenje vzel
konecleta 1911.2* Obenem je to tudileto, ko nastane prva pesem, v kateri pesnica
zaradi resnejsih zdravstvenih tezav smrt postavi v bolj osebni kontekst. V pesmi
»Kako drugaéno je telo ... « (»Kax cmpawiro usmenuroce meao ... «) naj bileta 1913

253 Prim. denimo pogosto rabo pridevnikov [pred Jsmrtni in smrtonosen ([nped]Jcmepmmuoii, cmepmenrshoiii)

v avtori¢ini zgodnji ljubezenski liriki. O motivu smrti kot pomembnem elementu ljubezenske lirike v
zbirki Bela jata gl. Miha Javornik, »Rojevanje pomena v poeziji Anne Ahmatove (na zgledu pesniske
zbirke Bela jata) «, Jezik in slovstvo 7-8 (1993): 253-260.

2% Gl. komentarje v A. A. Axmarosa, Cobpatiue couunenuii 8 uiecmu momax, 1 (Mocksa: Daauc Aax, 1998—
2001),719, 744, 756. (AxmaroBa, CC).
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ubesedila ob&utke ob soocenju z lastno minljivostjo (zbolela je za tuberkulozo),>s
a tudi v tej pesmi je — kot v obeh pesmih o ljubezenskih samomorih - v ospredju
smrt kot konvencija:?s¢

Kak crpaiito usMeHHAOCh TeAo, Kako drugacno je telo,

Kak por usmyuennsi1 mo6aéx! kako so usta obledela!

Sl cMepTH He TaKOI XOTeA, Ni ¢as, da zdaj se srecam z njo,
He ator Hasnayaaa cpox. te smrti nisem si zelela.
Kasaaocs MHe, 4TO Ty4a ¢ Tyueit Verjela sem, da se oblaki
Cimbercs rae-To B BbIIIMHE takrat na nebu zalete,

11 MOAHUU OTOHB A€TYYHIT da bliski ognja bodo znaki,

U roaoc papocTu Moryuei, da radosti velike glas mi

Kak AHreAbl, COMIAYT KO MHe. kot Angel konec napove.

1913 (prev.A. Zebra)

Obcutek blizine smrti je upodobljen s preoblikovanjem oziroma s polemi¢no
rabo konvencionalnih motivov erosa (telo, ustnice), od tretjega verza dalje pa
pesem banalnosti predsmrtne izmucenosti telesa zoperstavlja romanti¢no vizijo
lastnega konca kot veli¢astne kataklizme. Celotna pesem temelji na opoziciji med
sibkostjo telesa in ustvarjalno silo duha, tragi¢nost smrti pa ne izhaja iz ¢lovekove
telesne minljivosti, temve¢ iz razkoraka med krhkostjo telesa in veli¢astnostjo

ustvarjalne vizije.

Smrt, lastna ali tuja, je torej v zgodnji pesnicini liriki nekaj, kar se lahko osmisli v
odnosu do kulturne tradicije, slednja pa ustvarjalki omogo¢i, da na smrt gleda s
perspektive, ki se zdi nekako onkraj lastne smrtnosti. Znameniti prvi verz pesmi
»V gosteh na Zemlji sem bila ta éas ... « (»>B mo epems 1 2ocmuaa na semae ... <),
ki je nastala istega leta 1913 in ki jo je Ahmatova kasneje vkljucevala v cikel 2—3

%5 Vetina raziskovalcev pesem datira v leto 1913, ceprav ravno v povezavi z diagnozo bolezni omenjajo tudi
moznost, da je pesem nastala dve leti kasneje (gl. Axmarosa, CC, I: 769).

2% Leto 1913, ki kasneje postane ena od osrednjih tem Pesnitve brez junaka, se je v sredi§¢u avtori¢ine mitske
predstave o lastni pesniski evoluciji znaslo prav zaradi te dvojnosti. Oba samomora in ostali dogodki,
ki so v tem letu napovedovali prihod stra$nega, pravega 20. stoletja, so v Pesnitvi brez junaka v ospredju
prav zaradi nezmoznosti poezije, da na predvecer velikih zgodovinskih katastrof 20. stoletja razkrije vso
strahotnost dogajanja. Pesniki, ki so si jemali Zivljenja, ker so svojo lastno biografijo pisali po konvencijah
romantic¢ne literature, in pesniki, ki so v duhu enakih konvencij pisali pesmi o nesre¢nih samomorilcih,
so za Ahmatovo po zgodovinski izku$nji prve svetovne vojne, revolucije, drzavljanske vojne ter stalini-
sti¢nega terorja zdaj simptom iste zaslepljenosti in enakega bega od zlove$¢e resni¢nosti v svet kulturnih
konvencij. (Podrobneje o samomoru Knjazeva in njegovi vlogi v Pesnitvi brez junaka gl. Poman Tumeruux,
» Prokceknit armsop B «IToame 6es reposi> AHHbI AXMaTOBOI«, Adyeasd, 2 (1984): 113-121.)
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pesmi z naslovom Epski odlombki ali Epski motivi*” jasno ponazarja to svojstveno
perspektivo, ki tako pomembno zaznamuje tudi temo smrti.>*

kKK

Ze v pesmih iz obdobja revolucije in drzavljanske vojne, predvsem pa v obdobju
najhujsega terorja v tridesetih letih se je pesnica prisiljena soociti s smrtjo, ki jo
je bilo tezje osmisliti s tradicionalnimi konvencijami, kljub temu pa se zdi, da se
Ahmatova za to, da bi spregovorila o smrti, ves ¢as vrac¢a vrazli¢ne plasti kulturne
tradicije ter tako postopno vzpostavi zanimivo dvojno notranjo in zunanjo per-
spektivo, ki je tako znacilna na primer za pesnitev-cikel Rekviem. Tu je pesnica
hkrati zrtev in zmagoslavni glas kulturnega spomina, saj ji po njenem lastnem
prepri¢anju uspe spregovoriti v imenu ruskega ljudstva.>®® Most za vzpostavlja-
nje te dvojnosti so podobne kulturne konvencije kot v zgodnji ljubezenski liriki
(folklora, nabozna besedila), a ¢e so bili ti slogovni elementi v zgodnji ljubezenski
liriki uporabljeni kot sredstvo za posredovanje individualnih, najpogosteje ljube-
zenskih obcutij lirskega subjekta, je tu poudarek na kolektivni naravi uporabljanih
slogovnih in Zanrskih vzorcev, ki individualno dozivljanje tragi¢ne smrti bliznjega
univerzalizirajo kot tragedijo ljudstva (lirski subjekt kot mati in Zena). Druga
razseznost lirskega subjekta je precej bolj vpeta v kulturno tradicijo romanti¢nega
individualizma; ob vlogi Zrtve je namre¢ lirski subjekt hkrati tudi pesnik — torej
varuh in glasnik spomina na krivi¢no smrt in trpljenje.

Ceprav je v Rekviemu kot tema v ospredju smrt drugega in vloga avtorice kot pri-
¢evalke oziroma varuhinje kulturnega spomina, pa gre kljub vsemu za cikel lirskih
pesmi, ki so oc¢itno nastajale kot odziv na razli¢ne razseznosti teme smrtiin so Sele
nato v kontekstu cikla dobile nek specifi¢ni pomen. Ce pesmi obravnavamo kot
samostojne lirske pesmi, ki jih pesnica $ele kasneje osmisli kot povezano celoto,
lahko vsaj v eni pesmi cikla v ospredju najdemo tudi temo lastne smrti:

KCMEPTU SMRTI

Thi Bce paBHO IPHACIID — 3a4EM JKe He TeIeph? Prisla bos zagotovo — a ¢emu ne zdaj?
S Ay TeOsi — MHe OY€Hb TPYAHO. Jaz ¢akam te — prestala sem zadosti.
S noryumiaa cser 1 0TBOpHAA ABEPD Ugasnila sem lu¢, odprla na stezaj

37 Podrobneje gl. Axmarosa, CC, I: 80o.

28 V prevodu se zacetek omenjene pesmi glasi: »Tisti ¢as sem bila jaz na Zemlji gostja. / Ob krstu so mi
dali ime — Anna, / najslajse za ¢loveske ustnice in usesa. / Tako ¢udovito zemsko veselje sem poznala,
/ in praznikov nisem le dvanajst $tela, // ampak toliko, kolikor je bilo dni v letu.« (Neza Zajc, Uvod v
poetiko Anne A. Ahmatove (Ljubljana: Zalozba ZRC SAZU, 2015), 231).

% Gl. uvodni prozni komentar Namesto predgovora, ki ga Ahmatova doda ciklu konec petdesetih let.
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Tebe, Takoit IPOCTOI U TYAHOIL

T TprMIT AAS 3TOTO KAKOI YTOAHO BHIA,
BopBrch OTpaBACHHBIM CHAPSIAOM,

V1Ab ¢ rHPBKOIT TIOAKPAAMCH, KAK OLIBITHDIN GAHAMT,
Wb oTpaBu T OZHBIM YaAOM,

VIAb cKa304KOI1, TPUAYMAHHOI TOOOI

M BceM AO TOLIHOTBI 3HAKOMOIA, —

Yro0 st yBHAEAQ BEPX LIATIKU TOAYOOIT

1 6AeAHOTO OT CTpaxa YIpaBAOMA.

MHe Bce paBHO Ternepb. KAy6I/ITC5I Enwcen.
3sespa [oasipHas custer.

U cunmit 6aeck BO3AIOOAEHHBIX O4eil

[ocAaeaHmit yKac 3aCTHAQCT.

19 aBrycra 1939, onrannsiit Aom.**

dver tebi, cudoviti in preprosti.
Nadeni si katerikoli hoces lik,

z orodjem zastrupljenim se pojavi,
prikradi s kroglo se kot ves¢ bandit,
alime s tifusom odpravi.

Pridi kot bajka, kar je tvoj izum,
do gnusa vsem poznan in strasen,
davidela bom sinje kape tu

in hisnika, ki je na smrt preplasen.
Vseeno mi je zdaj. Vali

se Jenisej in Severnica sije.

In sinji blesk iz ljubljenih o¢i
poslednjo grozo krije.

19. avgust 1939°%!

V Rekviemu se pesem osmislja v paru s predhodno pesmijo z naslovom Obsodba,*
torej kot pripravljenost lirskega subjekta, da deli tragi¢no usodo bliznjega, sam
datum nastanka pesmi in nekaj motivov pa pricajo, da gre za pesem, ki je nastala
kot neposreden odziv na misel o moznosti skoraj$nje lastne smrti.>* Datum, ki je
bil pesmi najverjetneje pripisan pozneje (pesem je bila prvi¢ objavljena $ele kot
del Rekviema leta 1963 v Nem¢iji), je mogoce povezati s pripravami Sovjetske zveze
na vojno v Evropi;** na isto temo opozarja tudi motiv zastrupljenega izstrelka (v

260 Axmatosa, CC, I: 447.

26 Anna Ahmatova, Lirika, Izbral, prevedel in spremno besedo napisal Tone Pavéek (Ljubljana: Mladinska
knjiga, 1089), 88.

262 V slovenskem prevodu obeh naslovov je vez med pesmima morda nekoliko zabrisana (Obsodba — Smrti),
par naslovov vizvirniku (ITpuzosop — K cmepmu) palahko beremo kot sintagmo s pomenom obsodba na
smrt.

263 Obsodba avtoric¢inega sina Leva za protisovjetsko propagando na pet let zapora je »padla« 26. julija

(v ciklu je pesem datirana z zapisom poleti 1939). Ahmatova se je pred odhodom v tabori$¢e v Norilsku

sreCala s sinom 10. avgusta, 14. avgusta je za sina zbirala topla obla¢ila, medtem ko 19. avgust 1939 v sinovi

tragi¢ni zgodbi nima jasne biografske reference. Ceprav nekateri raziskovalci povezujejo datum z odho-

dom sina iz Leningrada (gl. B. A. Yepunix, Aemonuce scusHu u meopuecmea Aunot Axmamosoti. 1889-1966

(Mocksa: Uuppux, 2008)), se zdi, da gre v tem primeru bolj za rekonstrukcijo biografskih dejstev iz

datuma pesmi oziroma za osmisljanje datuma v kontekstu kompozicije Rekviema. O datumu odhoda

obsojencev enostavno ni natan¢nih podatkov, mogoce je sklepati le, da se je to zgodilo po 14. avgustu in
da je sin v Krasnojarsk kot vimesno postajo na poti do tabori$¢a prisel po 23. avgustu, ker je tam izvedel

za pakt Ribbentrop — Molotov (C. C. Beastxos, I'ymuaés coins Iymuaéea, (Mocksa: ACT, 2013), 149).
26

2

Na ta dan naj bi imel Stalin na tajnem zasedanju Politbiroja govor, v katerem je predstavil idejo na¢rtne
sprozitve 2. svetovne vojne, ki se je nato udejanjila v delitvi Poljske in agresiji na Finsko. Cilj naj bi bil
destabilizacija Zahoda. Govor so novembra 1939 objavili v Franciji, nato pa se je med zgodovinarji zacela
polemika, ali gre za avtenti¢en dokument (gl. B. A. Aopomenxo, K. B. ITasaosa, P. U. Paak, »He mud:
peus CraamHa 19 aBrycTa 1939 roaa<, Bonpocot ucmopuu 8 (2005): 3-20).
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prevodu orodja), vkaterem pesnica upodobi groznjo napada s kemi¢nim orozjem,
na katerega so oblasti prebivalce Leningrada pripravljale pred agresijo na Finsko
jeseni leta 1939.2%

V situaciji, ko se $tevilnim starim obrazom smrti (no¢ni obisk tajne policije,
bolezen, nasilje) pridruzujejo novi, povezani s prihajajo¢o vojno, Ahmatova
nagovarja smrt na podoben nacin, kot v $tevilnih svojih pesmih govori s perso-
nifikacijo svojega ustvarjalnega navdiha — z Muzo. Poudarjeno konvencionalen
okvir nagovora (ugasla lu¢, odprte duri) je le izhodid¢e za soocenje tradicionalne
poetizacije smrti in aktualne zgodovinske situacije (pravljica o sinjih kapicah, v
katerih na no¢ne obiske prihajajo sodelavci tajne policije), ob tem pa se smrt vse
bolj kaze kot neizogiben del resni¢ne pesniske biografije.

Leto 1939 namre¢ ni le leto represij v njeni ozji druzini in leto zacetka druge
svetovne vojne, to je tudi leto, ko Ahmatova izve za smrt kolega pesnika Osipa
Mandel$tama.?® V povezavi z dvema ‘sibirskima’ verzoma obravnavane pesmi
komentatorji opozarjajo na aluzijo na znano Mandel$tamovo pesem Za zveneco
hrabrost prihodnjih daljav ... (»>3a zpemyuyro dobrecmo 2padywjux 6exos ... «,
1931-1935) v motivih reke Jenisej in polarne zvezde.”” Mandel§tam v pesmi oba
motiva povezuje s prostorom, v katerega zeli pobegniti pred strasnim stoletjem,
s prostorom, ki ga Ahmatova ocitno interpretira kot prostor resni¢ne poezije,
kot prostor, v katerem izgine meja med zivljenjem in smrtjo. Z vidika ¢love-
$ke usode se Mandel$tamova lirska pro$nja uresni¢i na najstrasnejsi nacin — s
pesnikovo aretacijo in dejanskim potovanjem na Vzhod, ki je bilo zanj usodno,
z vidika pesniske biografije pa je njegov klic po umiku iz »vol¢jega« stoletja v
imenu prihodnjega preporoda kulture za Ahmatovo znak zmage pesnika nad
dobo. Pesnik za ceno lastnega 7ivljenja premaga smrt.* Ceprav imata lahko oba

265 Gl. Axmarosa, CC, I: 913. O tem, da je Ahmatova zacetek vojne s Finsko povezovala s smrtjo, govori tudi
Stirivrsti¢nica, ki naj bi nastala ob razglasitvi vojne napovedi Finski: » Kurb — Tak Ha Boae, / Ymupars —
tak aooMa. / Boakoso IToae, / XKearas coroma« (Axmarosa, CC, I: 448; »>Ce — na svobodi, / ¢e smrt — bo
domaca, / grob tu ob vodi, / rumena slamnjaca.« — prev. A. Zebra).

266 Gl. zapis v pesni¢inih spominih v Axmarosa, CC, I: 52.

267 AxmatoBa, CC, I: 913.

268 'V navezavi na Mandel$tama je mogoce dodatno osmisliti tudi eno od podob smirti v pesmi. Glede na to,

daimajo vse ostale njene pojavnosti v pesmi jasne konkretne zgodovinske aluzije, je pri¢akovati, da ima

tudi smrt, ki »prikrad[e] s kroglo se kot ve$¢ bandit«, podobno ozadje. Ena od moZznosti je Mandel-
$tamova pesem Gorjan (»Mot scusem, nod coboro e 4ys cmpansi ...« ), v Kateri je v Stalinovem portretu
oblastnikove besede oznacil kot pud tezke utezi (nydossie zupu). Glede na to, da je bila prav ta pesem
vzrok za pesnikovo aretacijo, je mogoce, da se v kroglici-utezi (2upvxa), s katero se prikrade smrt, skriva

nepredvidljiva usodna beseda Vrhovnega kritika, ki lahko kadarkoli nepri¢akovano »zadane« pesnika.
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motiva tudi neposredno biografsko referenco, ki prihaja v ospredje, ¢e pesem
beremo kot del cikla Rekviem (sin Ahmatove je iz Krasnojarska v smeri Norilska
odpotoval z barko po reki Jenisej, tabori$c¢e, kamor je bil namenjen, je bilo nad
polarnim krogom),> je za temo pomirjenosti z lastno smrtjo kot osrednjo temo
pesmi nedvomno pomembnejsi medbesedilni motiv smrti in nesmrtnosti pesnika.

kK

Najbolj neposredno se tema lastne smrti v pesni¢inem ustvarjanju pojavi v pesmih,
ki so nastale jeseni 1942, ko je pesnica v evakuaciji v Taskentu resno zbolela. V
avgustu 1942 je bila hospitalizirana zaradi visoke vro¢ine, novembra pa zaradi
trebusnega tifusa; obe resni bolezni je v svojem ustvarjanju osmislila predvsem
kot bliznje srecanje s smrtjo. Avgustovska vrocica je literarno-umetniski smisel
dobila v ciklu Smrt, ki sta ga izvorno sestavljali dve kratki pesmi:

I I

51 Gp1aa Ha kparo yero-To, Bila sem na robu necesa,

eMy BEpPHOTO HeT HA3BAHbA ... ¢emur ni ustreznega imena ...

3asbiBarowIas ApeMoTa, zevajoca dremavost,

Or cebst caMoit YCKOAB3aHbe ... od same sebe uhajanje ...

11 11

A sl y>Ke CTOIO Ha TOACTYIIAX K YeMY-TO, Jaz vendar stojim pod stopnicami k necemu,
U0 AOCTAETCSL BCEM, HO PA3HOO LIEHOIT ... kar ¢aka vse, a za vsakega drugacno placilo ...
Ha aroM Kopabae ecTb AAsI MEHS KaloTa na tej ladji je za mene kajuta

1 BeTep B 1apycax — 1 CTPalIHAs MUHYTa in veter vjamboru — in stra§na minuta
ITpormanusi ¢ MOeit POAHON CTPAHOIL. od moje rodne dezele slovesa.

ABrycrt, 1942 1942

Aropmens*” Djurmen®”!

V prvi pesmi cikla je v vsej poeziji Ahmatove lastna smrt predstavljena najbol;
neposredno — kot nedoumljivo, kot nekaj, kar je nemogoce izkusiti, doziveti in
ubesediti. Beseda smrt je v tem primeru znak brez referenta, to — k ¢emur se je
pesnica priblizala — pa stanje, ki je neubesedljivo. Vse, kar je o taksni smrti $e
mogoce reci, ostaja tostran velike lo¢nice, vsako priblizevanje k njej pa je povezano

29O okoli§¢inah prve sinove poti na prestajanje kazni je danes znano marsikaj (gl. Beasxos, I'ymuaés coin,
149-150), vprasanje pa je, kaj je o tem vedela Ahmatova v ¢asu nastanka pesmi.

270 Axmatosa, CC, I1/1: 28.

71 Zajc, Uvod v poetiko, 208.
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z vedno vedjo izgubo refleksije: lirski subjekt obcuti vabeco ga (3asvisarowas)
dremavost in vse bolj drsi stran od samega sebe — od besed k molku.

Ce je prva pesem poskus ubesediti osebno intimno smrt, se v drugi pesmi ta
izku$nja kontekstualizira. Pesnikova smrt ne more biti brez smisla in prvi smisel
dobi kot univerzalna ¢loveska izkus$nja — pretekla intimna izkusnja lastne minlji-
vosti postane osnova zavedanja neizogibnosti ¢loveske smrti, ob kateri pa se lirski
subjekt postopno za¢ne razdvajati. Smrtni pesnik smisel svoje izkusnje strasnega
slovesa zdaj ubesedi v nesmrtnem jeziku kulture: neimenovano nekaj, kar doleti
vsakogar od nas, ¢etudi za druga¢no ceno, se univerzalizira v podobi smrti kot
zadnjega potovanja ¢ez vodno lo¢nico, ki svet zivih lo¢uje od sveta mrtvih.>”

Ahmatova v ciklu poudari motiv rojevanja pesnika skozi lastno smrt, ko vanj
vkljuci $e tretjo pesem, ki je nastala kasneje ob okrevanju po okuzbi s tifusom:

1 xoMHara, B KOTOPOI1 51 6oAelo, In soba, v kateri jaz boleham,

B nocaeaHeit pas 6oaero Ha eMae, kjer sem poslednji¢ na tem svetu bolna,
Kaxk Gyato ynupaercst B ansero kakor bi se upirala v drevored
BbicOKUX 6@A0CTBOABHBIX TOIIOAEIHL. visokih topolov z belimi debli.

A 3TOT 1IepBbIfl — STOT CaMblii TAABHbII, In tisti prvi — tisti glavni,

B Beanunu ceoem camopepskaBHblii, v veli¢ini svoji samodrzavni,

Ho kax 3amaermer, BO3AUKyeT OH, ko zaplese in se razveseli,

Koraa, MuHyst Tycka0€ OKOHLE, mineva zamolklo svetloba,

Mos Aymia B3A€THT, 4T06 BCTPETHTD COAHLIE, moja dusa pa vzleti, da bi sonce pozdravila
W cvmepTHBI yHUYTOKUT COH. in smrtni sen unicila.

SluBapn, 1943 <?> Januar, 1944

Tamkenr?’? Tagkent*”*

Ce je v drugi pesmi pesnik-¢lovek kot slehernik obsojen na smrt, pesnik kot glasnik
kulturnega spomina pa smrt lahko preseze, se v tretji pesmi abstraktna pesniska
zmaga nad smrtjo konkretizira. Kajuta, v kateri nam je vsem usojeno opraviti
poslednje potovanje, postane sobica, v kateri je pesnica zivela v Taskentu,””s
abstraktno potovanje pa dobi zelo konkreten zacetek (sobica ob drevoredu) in na
videz nenavaden konec. Potovanje v mitolosko podzemlje zamenja dvigk soncu,

2 Motiv jadrnice z »vetrom v jadrih« je razli¢ica pesni¢inega priljubljenega motiva preckanja Lete.

273 Axmatosa, CC, I1/1: 39.

7% Zajc, Uvod v poetiko, 209.

75 Morda ni nepomembno, da je po spominih sodobnikov sobica spominjala na kajuto (gl. I B. ITerposa,
» O noatuueckoM AeHApapun A. A. AxmaToBoii«, Pycckas aumepamypa 3 (2013): 213).
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in tradicionalna podoba smrti kot sna, ki jo v prvi pesmi zgolj nakaze dremez, se
spremeni v svoje nasprotje.

Smrt kot prebujenje spremlja motiv veli¢astnega belega topola, ki je resni¢no
stal pod oknom sobice v Taskentu, a globlji smisel v povezavi s temo smrti kot
prebujenja oziroma vstajenja dobi, ¢e motiv osmislimo v kontekstu anti¢ne mito-
logije in ahmatovskega mita o pesnistvu, pri oblikovanju katerega je klju¢en prav
dialog z Mandel$tamom. G. V. Petrova omenja dve mitoloski ozadji, s katerima je
mogoce povezati motiv topola v pesmi. Zgodbo o Heliadah, h¢erah boga sonca,
ki so se, potem ko so s solzami pospremile v smrt svojega brata Faetonta, na
bregu reke Eridan spremenile v topole, ter usodo ene od Okeanid, ki jo je ugrabil
bog podzemlja, nato pa jo je njegova zena Persefona iz ljubosumja spremenila v
beli topol ob Hadovem dvorcu nad reko spomina Mnemozino.?” Petrova sicer
anti¢ni mitoloski podtekst in idejo preporoda skozi smrt povezuje z intimno,
ljubezensko temo,?”” a hkrati opozarja tudi na pomen, ki ga dobi topol v navezavi
na pesnisko ustvarjanje pri Mandel$tamu. »Samodrzavni« topol ve¢ kot o¢itno
izpostavlja temo Peterburga, saj bralca spomni na peterburski zapraseni topol
iz Mandel$tamove pesmi Admiraliteta (Admupasmeiicmeo, 1913),7 v kateri je ta
motiv povezan z zmago »pete dimenzije« umetnosti nad obicajno ¢lovekovo
zemeljsko eksistenco. Povezava motiva z zgodnjim akmeisti¢nim umetniskim
programom je bila oc¢itno pomembna tudi za Ahmatovo, saj se — kot opozarja
Petrova — isti motiv pojavi tudi v znameniti pesmi Voronez, v kat eri pesnica leta
1936 opise tragi¢en polozaj Mandel$tama v izgnanstvu.>”

Ob tem je vredno dodati, dalahko pesem Voronez beremo kot svojevrsten prepis
in polemiko z idejo zgodnje Mandel$tamove pesmi: peterburski park s topoli, med
katerimi stoji utelesenje Petrove ideje, zamenjajo topoli, ki obdajajo spomenik
Petru L, idejo ustvarjalnega dviga nad spone zemeljskega pa nadomesti ideja impe-
rialne mo¢i, ki prinasa groznjo pesniku (motivi vran nad spomenikom, Kulikovske
bitke, zmagovite zemlje, topoli, ki zastirajo nebo ... ) in strah pred smrtjo. Tako ni
naklju¢je, da Ahmatova v tematizaciji svoje smrti kot prebujenja izpostavlja prav

276 Gl. Ilerposa, » O moaTudecKkoM<, 215.

77V ¢asu, ko je Ahmatova bolehala v Taskentu, je v Leningradu umrla Zena pesni¢inega takratnega partnerja
Garsina, kar je pomenilo, da bi se ljubimca po vrnitvi Ahmatove v Leningrad lahko poro¢ila. Kljub temu
so mitologke teme — spomin, objokovanje, Zrtev v imenu ljubezni (do ustvarjanja) — v navezavi na usodo
Mandel$tama povedne tudi v kontekstu pesni¢inega osmisljanja lastne pesniske usode.

78 V tej pesmi je kro$nja topola okvir, v katerem lirski subjekt uzre vrh znamenite peterburske stavbe, ki
utelesa ustvarjalno idejo Petra I.

79 Gl. ITetposa, » O m0aTHIECKOM<, 216.
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prvi topol, ki je »samodrzaven v svoji veli¢astnosti«. V njem zlahka razberemo
podobo brata in pesniskega mucenca, ki se je Ze ustvarjalno prerodil v smrti in ki
bo pozdravil trenutek, ko se mu bo v ustvarjalnem prostranstvu onkraj zZivljenja
in smrti pridruzila pesnica. >

kKK

Ne glede na to, da so pesmi v obravnavanem ciklu nastale v zacetku $tiridesetih
let, je cikel kot celota najverjetneje nastal konec petdesetih oziroma v zac¢etku
$estdesetih.”! Tudi ostale pesmi v obdobju od poletja 1942 do zgodnje pomladi
1943 pogosto tematizirajo smrt,**? a oc¢itno je Ahmatova prav v prepletu treh pesmi
videla najbolj celostno lirsko upodobitev dozivetega, zato je cikel Smrt mogoce
brati kot svojevrstno prelomnico v pesnicini tematizaciji smrti.

Ahmatova pesnistvo od svojih zacetkov razume kot aktualizacijo najrazli¢nejsih
konvencij, kot mojstrstvo povezovanja in preigravanja Zanrskih, intonacijskih in
motivno-tematskih elementov, kot sestavljanje individualnega smisla iz jasno
prepoznavnih elementov kulturnega spomina oziroma kot ve$¢ino vpisovanja
lirskega subjekta v polje obstojecih kulturnih smislov. V omenjenem ciklu je prvi¢
neposredno upodobljena golota ¢loveka pred obli¢jem smrti, nemoc¢ kakr$nega
koli znaka, da nam o lastni smrti spregovori neposredno, hkrati pa je prav ta
izkus$nja izhodi$¢e za preporod vere v moc¢ ustvarjanja in poezije ter za vratanje
osmisljanja smrti v kontekstu kulturnih konvencij.

Ta navidezni paradoks je povezan z ob¢utkom krivde »edine prezivele«,* ki ga
je Ahmatova — kot smo lahko videli ob osmisljanju smrti konec tridesetih let —
razreSevala s poslanstvom pricevalke, z idejo pesnika, ki more in mora spregovoriti
ter tako ohraniti spomin na vse nedolzne Zrtve. Vprasanje lastne smrti oziroma
odgovor na vprasanje, zakaj je stalinisti¢ni teror zaobsel ravno njo in ravno njej

%0V navedenem slovenskem prevodu so ¢asovni odnosi sicer nekoliko zabrisani, v izvirniku pa je povsem
jasno, da gre za prihodnjik.

281 GL I B. ITerposa, »LTuka A. A. AxmatoBoit «CMepTh>»: mpo6aema reHesnca<, Quiorozuyeckue Hayku
4 (2010): 3.

82 Prim. tudi za ¢asa pesniinega Zivljenja neobjavljeno dvovrsti¢nico, ki je prav tako nastala v ¢asu bolezni

1942 in v kateri pesnica nagovarja neopredeljivo in nedolocljivo izku$njo smrti: »Ecau TsI cMepTb — OT9ETO

JKe ThI ITAQUeITb cama, // ECAH ThI paAOCTD — TO PaAOCTh Takoil He 6biBaet.« (Axmarosa, CC, 2/1: 32; »Ce

si smrt — zakaj torej ti sama joces, // ¢e si radost — radost taksna res nikoli ni.« — prev. A. Zebra).

85 Prim. v Pesnitvi brez junaka: »Beceantbcst — rax Beceantncst, / TOABKO Kak 5e MOTAO cAy4uTbCsl, / Ur0

oAHa 51 13 Hux xuBa? [ ... | Bec momyTaa B ykaapke poitbest ... / Hy, a Kak ske MOTao cayduTses, / Uro Bo

BceM BuHOBata 2« (Axmarosa, CC, 3: 176, 194; » Veseliti se — tako se veselijo [ ?], / samo kako se moglo

je zgoditi, / da sem edina jaz ostala Ziva? [ ... ] Vrag se je odlo¢il v shrambi rovariti [?] / No, a kako se je

lahko zgodilo, / da sem za vse sama kriva [?]« — prev. Zajc, Uvod v poetiko, 256, 271).
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namenil to posebno vlogo, pa je ob tem ostajalo neodgovorjeno. Ob usodnih
preizkus$njah vojnega Leningrada ter bliznjih srec¢anjih s smrtjo ob boleznih v
Tasgkentu pa se zdi, da si je pesnica na to vprasanje dokon¢no odgovorila. V ciklu
Smrt je izku$njo skoraj$nje lastne smrti interpretirala kot svojevrstno pesnisko
iniciacijo — kot drugo pesnisko rojstvo v prostoru kulture, v katerem je za resni¢-
nega pesnika smrt le prehod iz enega stanja v drugo.

Gre za temo, ki pomembno opredeljuje tudi pesnicine pesnitve in lirsko-epske
cikle poznega obdobja, v liriki po letu 1942 pa se kaze v premisljanju pogleda na
lastno smrt v odnosu do smrti bliznjih in sodobnikov. Ze leta 1942 nastaneta dve
pesmi, v katerih je poslanstvo lirskega subjekta ohranjanje spomina na preminule:
v pesmi In memoriam (»O vi prijatelji poslednjega vpoklica!«)** je ta pesni¢ina
vloga izrazena neposredno,’ cilj njenih prizadevanj je skupno sobivanje zivih
in mrtvih v kulturnem spominu, v pesmi B mugy (V tifusnih blodnjah) pa je v
tradicionalnih folklornih ritmih in motivih predstavljena pesnic¢ina izgubljenost
na robu smrti, iz katere se vrne kot edina pricevalka.>® Znova je smisel ¢lovekove
eksistence nekaj, kar je utemeljeno v kulturnem spominu, saj Ahmatova smisel
tuje in svoje izkugnje oblikuje s pomo¢jo tradicionalnih elementov (pravoslavje,
folklora, pesnik kot kulturni junak), a njena perspektiva za razliko od zgodnje
lirike ni ve¢ utemeljena v goli kulturni konvenciji, saj ji v njeni lastni interpretaciji
pravico do tega novega nad¢asovnega pogleda na smrt daje lastna izku$nja smrti.

Se dodatno se prepri¢anje vutemeljenost tovrstnega pogleda v pesnic¢inem ustvar-
janju utrdi po letu 1946, ko jo znamenita kritika Zdanova znova izbrise iz polja
uradne kulture, v katerega se je vsaj delno vrnila v vojnem obdobju. V Pesnitvi
brez junaka in v spominih je popolna odsotnost v sovjetskem tisku osmisljena
kot civilna smrt (zpaxdanckas cmepms), ki jo je avtorica po svojem prepricanju
dozivela dvakrat — 1925 in leta 1946.%” To poimenovanje pri¢a o dojemanju lastne
usode kot svojevrstne ustreznice usod umrlih sodobnikov (ki jim je drzava hkrati

284 Zal imamo v Pav¢kovem slovenskem prevodu na voljo cenzurno okrnjeno razli¢ico pesmi, ki jo je bila
pesnica prisiljena spremeniti za tisk v sovjetskih izdajah. Izvirni kr$¢anski oziroma pravoslavni kontekst, v
katerem so pred Bogom enaki Zivi in mrtvi, v tej razli¢ici zamenja kriterij (drzavljanske oz. domoljubne)
slave.

285 »Yr06 Bac ONAAKUBATH, MHe KH3Hb coxpareHa.« (Axmarosa, CC, 2/1: 30; » Ostala Ziva sem, da objokujem
vas.« — prev. Ahmatova, Lirika 109).

56 5> MeHs 1o 3eMAI0 He Hapo 6, / 5] opHa — pacckasduia.« (Axmatosa, CC, 2/I: 31; »Nisem $e za pod
zemljico, le jaz zgodbe ti povem.« — prev. A. Zebra).

27 Prim. Axmarosa, CC, s: 208. O prvem javnem nastopu po napadu Zdanova v Leningradu leta 1948 je
Ahmatova govorila kot o civilni zadusnici (epaxdancxas nanuxuda — gl. komentar v Axmarosa, CC, 2/1:
364).
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pripravila civilno in dejansko smrt), prav ta skupna izkusnja pa v liriki, posveceni
spominu na umrle pesniske vzornike in sodobnike, pesnico in pri¢evalko spre-
minja v sogovornico.

kK

V zadnji zbirki, ki jo je Ahmatova po dolgotrajnem usklajevanju s sovjetskimi
zalozniki izdala leto pred smrtjo,® je na¢rtovala tudi cikel z naslovom Vencek
umrlim (Benox mepmevin). Ta je v zgodnjih naértih zbirke iz leta 1961 najprej
obsegal osem pesmi, v katerih pesnica gradi nekaksen panteon ruske literature.
V cikel so namre¢ vklju¢ene pesmi, ki so nastale v razli¢nih obdobjih, posvecene
pa so umrlim sodobnikom — Cvetajevi, Pasternaku, Mandel$tamu, Bulgakovu
in Zos¢enku.” Nekatere med njimi so nastale pred njihovo smrtjo (pesem Cve-
tajevi, ena od pesmi, posvecenih Pasternaku), druge ob ali po smrti, za vse pa
je znacilno, da v ospredju ni tradicionalno poslavljanje ali objokovanje, ampak
dialog z umrlimi sodobniki, ki se med pesniki in pisatelji odvija prek za navadne
smrtnike neprehodne lo¢nice smrti.

Ahmatova v svojih nadrtih kasneje cikel sicer razsiri, vklju¢i tudi pesem v spo-
min na pesnika Annenskega, pesem, posveceno pisatelju Borisu Pilnjaku, cikel
pa sklene s pesmijo Carskoselske vrstice (Llapckoceavckue cmpoku, 1921), ki se v
kontekstu cikla jasno bere kot odziv na smrt pesnicinega prvega moza, pesnika
Nikolaja Gumiljova. V cikel vklju¢i tudi dve pesmi, ki na prvi pogled irita temo
smrti onkraj konteksta literarnega ustvarjanja, a tudi pesmi, napisani ob smrti
Nikolaja Punina in prijateljice Antonine Aranzerejeve — Rozen, le $e dodatno
izpostavljata pesnisko smrt kot osrednjo temo cikla.?®

V najcistejsi obliki idejo cikla kot dialoga pesnikov, ki so premagali smrt, izraza
pesem Stirje smo, v kateri se Ahmatova odziva na preroske verze, ki so ji jih za
zivljenja posvetili sodobniki in v katerih so napovedali njeno usodo varuhinje
kulturnega spomina.

288 Zbirka je $ele leta 2013 iz8la v dokon¢no rekonstruirani izvirni avtorski razli¢ici. Podrobneje gl. H. 1.
Kpaitzesa», ‘Co MHOI0 6b1BaeT ToAbKo TaK ... (K ncTopuu He Bbimeamero «Bera Bpemenn» 1962-1963) <,
v: Anna Axmamosa: anoxa, cydvba, meopuecmso. Kpvimckuii Axmamoscxuil nayunwiii cboprux XI. (Cum-
deporoas: Busnec-Mudopm, 2013), 128-142.

289 Axmatosa, CC, 4: 543.

%0 Pesem, nastala ob smrti prijateljice arheologinje, se za¢ne z verzom, ki opozarja, da gre za smrt »iz drugega
cikla« (> ... ITycTb 9To AaXe U3 APYTOTO LUKAQ: | ... ].« — Axmarosa, CC, 4: 441), v delu, posve¢enem
tretjemu mozu, pa pesem, ki umrle pesnike in pisatelje v ciklu nagovarja kot Zive, nagovarja praznino:
»Bce komnyeHo... U mecHb Most HeceTcst / B IyCTyI0 HO4b, TAe Goabile Her Tebst.« (Axmarosa, CC, 4:
442; »Zdaj konecje ... In pesem oddaljuje / se v prazno no¢, kjer tebe ve¢ ne bo.« — prev. A. Zebra).
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HACYETBEPO

Komaposckue Habpocku
VokeAu v rutane ruOKomn
Bce myku Aanra cysxaeHbL

O. M<aHpeAbIITaM>

Taxum 51 BIDKY 00AnK Barm 11 B3rasia.

B.I1 <acrepnax>
O, Mysa I[1aava
M. Ll<BeTaeBa>
.. M orcryrnmaace st 3aech 0T Beero,

Or 3eMHOrO BCAKOro Oaara.
AyxoM-XxpaHuTeAeM MecTa cero
Crana aecHas Kopsra.
Bce MBI HeMHOTO y )KH3HH B FOCTAX,
JKuTh — 9TO TOABKO HPHUBBIYKA.
HyAuTCS MHE HA BO3AYIIHDIX [Ty TSX
ABYX FOAOCOB ITPEKAMYKA.
AByx? A emme y BOCTOYHOH CTEHBI,
B 3apocasx Kpernkoi MaAuHbl,
TemHast, CBexkast BeTBb OY3HHSI ...

ITO — MUCHMO OT MapI/IHbI.

19-20 HOSIOsL 1961

Aennnrpaa. boabania B I aBaHn*”

STIRJE SMO

Komarovske skice
Mar so tudi titanu®!
vse muke Danteja usojene?
O.M.
Tako jaz vidim va$ obraz in va$ pogled.
B.P.
0, MuzaJoka ...
M.C.
... In odrekla sem tu se vsega,
zemskega vsakega blaga.
Z duhom, varuhom »mesta tegd«
postala sem gréava klada.
Vsi smo malo na zemlji v gosteh,
ziveti je le navada, ne nova.
Zdi se mi, da na zra¢nih poteh
se kliceta dva glasova.
Dva? Se ob steni vzhodni, tam zad
v grmovju bujne maline
¢rni sveza se bezgova lat ...
Toje — pismo Marine.

196122

Ahmatova na njihove preroske verze odgovarja s preosmisljenimi motivi iz njihove
pesniske zapuscine,* odgovarja, obuja, obnavlja in pritrjuje ter s tem v poeziji
presega, kar ji v zivljenju grozi.

Prek meje smrti se v ciklu prosto premikajo njeni naslovniki oziroma sogovorniki.
Del pesmi, v ciklu posvecenih Pasternaku, je napisanih za zivljenja, del po smrti
pesnika. Podobno premi¢na in vizionarska v odnosu do smrti pa je tudi pozicija
lirskega subjekta cikla. V pesmi, posveceni Cvetajevi in kasneje naslovljeni Pozni
odgovor, se Ahmatova 1940 odzove na vrnitev Marine Cvetajeve iz emigracije. V
pesmi Ahmatova pozdravi pesni¢ino vrnitev v Moskvo: primerja jo z zmagoslavno

»1 7alje prevajalec o¢itno nenatanéno bral izvirnik, zato je v prevodu epigrafa napaka: gre namre¢ za gitano
(torej ciganko ali cigansko plesalko), in ne za titana.

22 Ahmatova, Lirika, 119.

23 Axmatosa, CC, 2/1I: 119.

4 Tudi naslov pesmi je replika na prvi verz Pasternakove pesmi »Malo nas je, morda smo trije ... « (»Hac
manro. Hac, moscem 6vims, mpoe ... <, 1921 — podrobneje gl. Axmarosa, CC, 2/11: 402).
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vrnitvijo pesni¢ine soimenjakinje Marine MniSek, Zene treh samozvancev in za
kratek ¢as celo ruske carice iz obdobja kaosa na prelomu 16. in 17. stoletja. Pri-
merjava, ki je sicer znacilna tudi za liriko same Cvetajeve, se je kmalu izkazala za
prerosko, saj je tragi¢na usoda nesre¢ne carice zZe ¢ez leto doletela tudi Cvetajevo.
Zato je Ahmatova v drugi razlic¢ici pesmi, ki je bila leta 1961 vklju¢ena v cikel in v
kateri je bolj v ospredju tragi¢nost usod obeh Marin, ohranila dvojno datiranje
pesmi ter tako poudarila tudi mo¢ lastne pesniske besede, ki seze onkraj lo¢nice
smrti, podobno kot to zmore glas njenih mrtvih sodobnikov.

*kK

V liriki Ahmatove se torej tema lastne smrti v treh razli¢nih obdobjih povezuje z
idejo pesni$tva na prvi pogled podobne, a hkrati na intimno zelo razli¢ne nacine.
ODb vsakem zblizanju s smrtjo v ¢asu bolezni in zgodovinskih kataklizem tema
lastne smrti zveni v dialogu s temo smrti drugega: leta 1913 sta soocenje z lastno
smrtnostjo in dve »romanti¢ni« smrti zaljubljenih samomorilcev osmisljeni v
kontekstu akmeisti¢nega razumevanje kulturne tradicije. Pesnik je mojster pesni-
$ke obrti, ¢lan ceha posvedenih, ki s povezovanjem elementov literarne in kulturne
tradicije zna in zmore izraziti intimno in individualno kot univerzalno in splosno.
V odnosu do smrti — svoje ali tuje — je seveda kulturna tradicija neskon¢na zakla-
dnica nacinov za njeno osmisljanje, polozaj pesnika, ki je v to znanje posvecen,
pa ga na osebni intimni ravni odresuje soocenja s smrtjo.

V zgodniji liriki je na smrt obsojeno pesni¢ino telo, njen glas pa varno zasidran
v kulturni tradiciji, to varno sidro pa ob tematizaciji smrti za¢ne izgubljati svojo
oporo v dvajsetih, predvsem pa v tridesetih letih. Ob tematizaciji smrti bliznjega
se pesnica znova vrac¢a v kulturno tradicijo, osebno izkusnjo izgube bliznjega inter-
pretira kot del kolektivne izkusnje, hkrati pa se kot pesnica osmislja kot glasnica
in pri¢evalka te kolektivne izku$nje. Vprasanje lastne smrti se tu za¢ne zastavljati
v lu¢i usod pesnicinih sodobnikov, predvsem pesnika Osipa Mandel$tama, kot
problem univerzalne usode resni¢nega pesnika.

Ni torej nakljucje, da je pesnica svoje naslednje srecanje s smrtjo v ¢asu bolezni
v Tagkentu v letih 1942 in 1943 osmislila predvsem kot smrti pesnika. Priblize-
vanje smrti kot tocki neubesedljivega je interpretirano kot svojevrsten pesniski
preporod, kot novo rojstvo v neskon¢nem prostoru resni¢ne kulture, v kateri
resni¢ni pesniski glasovi lahko konkurirajo smrti. Cena za tovrsten pesniski glas

123



POEZIJAIN SMRT

je v avtori¢ini mitologizaciji poezije visoka — dejanska smrt ali smrti podobna
izkusnja, ob kateri se mo¢ besede soo¢i z uni¢ujoco silo zgodovine.

To izhodis¢e skupne pesniske zmage nad smrtjo je v zacetku Sestdesetih let, ko
pesnica znova resneje zboli, tudi toc¢ka, s katere osmisli svoj skorajsnji konec. Ne
le kot prezivela, ki zadnja lahko pove zgodbo o tragi¢ni usodi celotne pesniske
generacije, temve¢ predvsem kot sogovornica, ki je z izkugnjo lastne (pesniske,
skorajinje, civilne) smrti preverila avtenti¢nost svojega pesniskega glasu ter se
tako Ze pridruzila vsem ostalim, dela katerih zivijo po smrti. V tem smislu je tema
smrti pesnika klju¢na za razumevanje avtori¢ine mitologizacije lastne ustvarjalne
biografije. Videji zbirke Beg ¢asa, v kateri so v ospredju teme ustvarjanja, spomina
in smrti, se zdi, da je ravno to specifi¢no razumevanje teme lastne smrti tisti izho-
di$¢ni mitologem, na katerega se opirajo vsi ostali. Na to bralca opozarjajo tudi
nekoliko zagonetni verzi, iz katerih je vzet naslov zbirke.

BEI' BPEMEHU BEG CASA

Yro BoitHbI, 40 uyma! — KoHer| uX BUAeH ckopbiit,  Kaj vojne, kuge mor! Minili kmalu bodo,

VM mpuroBop mouTH HpOU3HECEH ... obsodba njihova ze skoraj bere se ...
Ho kro Hac 3amurur o y)kaca, KOTOpPSIit Akdo nas vse bo varoval pred grozo,
Boia Gerom BpeMeHH KOTA TO HapeueH? ki ¢asa beg so nekdaj dali ji ime?

10 MIOHSI 1961 10. junija 1961

Komaposo®* Komarovo (prev. A. Zebra)

Avtor imena te groze je seveda Horacij, na kar opozarja ve¢ina komentatorjev.?*
V pesmi, ki je v zahodni kulturi utrdila kulturno konvencijo zmage ustvarjanja
nad smrtjo®” in je imela izjemen vpliv na rusko tradicijo (v pesmih Spomenik
Derzavina in Pugkina), je fok oziroma beg ¢asa predstavljen kot ena od stihij, ki
so pred poezijo nemocne, v interpretaciji Ahmatove pa se isti motiv pojavlja kot
groza, ki je stragnejsa od konkretne zgodovinske smrti.

Tu v ospredje prihaja druga tradicija motiva casa, ki pogoltne vse, kar ostane neza-
pisano. Ta tradicija izvira iz Herodota, kasneje pa se je v srednjem in zgodnjem

25 Axmatosa, CC, 2/1I: 108.
26 Gl. Axmarosa, CC, 2/11: 390 in Mapus Cyxanosa, »Fuga temporum «, Russian Literature XXX, 3 (1991):

377-378.

¥7 V prevodu K. Gantarja: »Zgradil sem spomenik, bolj trajen kot iz brona, / bolj vzviden kakor grob kra-
ljevske piramide: // ne bo ga dez nacel, ne bo vihar omajal, / neskon¢na vrsta let ne bo mu skodovala,
/ ne bo ga éasov beg porusil in uni¢il.« (Horacij, Pesmi, Carmina, 2. izdaja, prevod in opombe Kajetan

Gantar (Maribor: Zalozba Obzorja, 1993), 62).
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novem veku uveljavila kot konvencionalna formula zadnje volje oziroma oporoke,
zanaso temo pa je zanimivo, da je vruski tradiciji polemic¢no reinterpretacijo nasla
vzadnji predsmrtni pesmi Derzavina, v kateri je veliki pesnik v trenutku soo¢enja
s smrtjo podvomil v konvencionalno vero v mo¢ pesniske besede.?® Tok oziroma
»reka ¢asa« pri Derzavinu v predsmrtni pesmi na koncu izbrie vse, to paje bilo
tudi izhodis¢e za znamenito Mandel$tamovo Skrilasto odo (Ipugervnas 0da, 1923,
1937), v kateri je v trenutkih pesniske in Zivljenjske ogrozenosti v dvajsetih in
tridesetih letih o mo¢i besede razmisljal najpomembnejsi »sogovornik« Ahmato-
ve.” Ve¢ kot o¢itno je torej v tej podobi groze minevanja Ahmatova zdruzila oba
vidika pesnikove smrti — kulturno konvencijo in intimno osebno izkusnjo, ki se
prepletata na nacin, da druga drugi podeljujeta kredibilnost. Sposobnost dejanske
polemike z minljivostjo je treba dokazati z intimnim sre¢anjem s smrtjo, tu pa
se — z vstopom v resni¢no polje poezije — Sele zares odpira resni¢no vprasanje o
vrednosti ustvarjanja in spomina v lu¢i nepovratnega minevanja ¢asa.

POVZETEK

Posebna vloga teme smrti v pozni liriki Ahmatove je v razpravi obravnavana z
vidika specifike avtori¢ine poetike ter z vidika kulturno-zgodovinskega konte-
ksta, ki je v veliki meri opredelil pesni¢ino dojemanje njene lastne vloge v okviru
razvoja ruske kulture. Obenem izhajamo tudi iz posebne narave teme smrti, ki
ima lahko v liriki dve zelo razli¢ni pojavnosti. Lahko je osebna in individualna ali
univerzalna in splo$na, torej enkratna, neizbezna in nedoumljiva ali vseprisotna,
vsem znana ter v kulturi Ze nestetokrat osmisljena. Za Ahmatovo, ki se kot pesnica
izoblikuje v okviru literarne smeri akmeizma, je bila smrt v zgodnjem obdobju
predvsem vec¢na literarna tema, eden od znakov, s katerim lahko kot umetnica
izrazi ob¢i smisel individualne izkusnje. Odnos do teme se pomembno spremeni v
poznej$em ustvarjanju, ko smrt na razli¢ne na¢in vedno bolj postaja tudi del njene
osebne biografije — bliznja srecanja s smrtjo in $tevilne izgube bliznjih izpostavijo
enkratnost, neizbeznost in nedoumljivost smrti, na kar se Ahmatova odzove s

8 O zgodovini formule in njeni polemi¢ni reinterpretaciji pri Derzavinu gl. Ausa Autsuna, ®épop

Yenenckuit, »OxupaeMble TapapOKCh B TocAeAHeM cTuxoTBopernu I. P. AeprkasuHa ‘Peka BpeMeH B
CBOEM CTPeMAeHBH ... «, Slavisticna revija 1 (2016): 47-59.

Podrobneje o nastanku in razli¢nih interpretacijah Mandel$tamove pesmi gl. M. A. Tacmapos, » Tpu-
deabHast oaa’ MaHAeABIITAMA: HCTOPHS TEKCTA H UCTOPHS cMbicaa<, PhilologicaIl, 3/4 (1995): 153-193.
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svojevrstno mitologizacijo smrti pesnika kot klju¢ne prelomnice, ob kateri se
pesnik kot glas, ki se res poskusa zoperstaviti uni¢ujocisili ¢asa, Sele resni¢no rodi.
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NEZA ZAJC

NEMINULOST (ALI »SMRT-MISEL-
PESEM<«, POETSKI TRIKOTNIKNELE) V
POEZIJI ANNE ANDREJEVNE AHMATOVE

UVOD

Pesnik hrepeni po ne¢em, kar je vi$je, saj stremi k duhovnemu vzpenjanju in
razvoju. Tisto vi$je ni vedno jasno opredeljeno, celo ve¢, dosega tem vecjo ume-
tnisko vrednost, ¢e ostaja nedolo¢eno. V tej neopredeljenosti idealnega se pesnik
lo¢i od filozofa, pa tudi od teologa, ¢e za visje poet ne priznava vedno zgolj
nedesa, vezanega na prominenco Bozjega. Ali pa je to le videz in je morda temu
nacelu blizja pesnikova zavezanost ne¢emu povsem analognemu Bozjemu pocelu;
mislimo na trenutek stvarjenja, v katerega pesnikzrez zaprisego nemimeti¢cnemu
nacelu, torej ne posnemanju, temve¢ ustvarjanju, kakor je bilo razumljeno pod
anti¢nim pojmom ‘poesis. V tem pogledu se poet ne zeli oddaljevati od izro¢ila,
niti ga zavracati, ampak se mu Zeli pribliZevati, oziroma kar se da prilikovati Vis-
jemu, medtem ko so to¢ne opredeljenosti izrazne oblike ali poeti¢ne manifestacije
v osebnih poetikah zgolj redko dopuscene.

*

Bilo je pozimi, med letoma 1939 in 1940, ko je Anna Andrejevna Ahmatova stala v
vrsti in soc¢ustvovala s $tevilnimi leningrajskimi Zenami in Zenicami, ki so se privi-
jale k zidovom je¢. V oceh jim je sijal ¢cudno moten lesk, kot bi se zrklo zameglilo
in v oko ne bi ve¢ prihajalo dovolj svetlobe. Zamaknjenost v o¢eh sotrpecih je bila
neprosojna. Nenadoma pa se je vnekem trenutku pogled mogel povsem zjasniti.
Tedaj se je zdelo, kot bi se Zenske postave prebudile iz sna. A to je bilo le hipno
upanje v resitev najbliZjega, ki je naglo in vidno tudi ugasnilo. Nemara ga je Anna
Ahmatova izgubila Ze pred njimi, a vseeno ni prenehala upati z njimi. Omenjeno
protislovnost hkratnega vztrajanja in zanosa je sama opravicevala s mislijo, da
morejo obdobja popolnega brezupa biti celo najbolj ustvarjalna. Groza, ki jo je
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ob sodozivljanju prevzela, je v njej ustvarjala verze, ki jih pozabiti ni ve¢ mogla.
V tistih trenutkih se je v njej porajala pesnitev Rekviem, v kateri se je pesnica, po
besedah prijateljice Lidije Cukovske,® zaprisegla upesnjenju vse¢loveskega gorja.
Morda je res v Rekviemu Anna Ahmatova najtenkocutnejse izrazila trpljenje in
neusmiljeno brezsmiselnost vojnih represij.

BCTYITAEHUE UvOoD

OT0 OBIAO, KOTAA YABLOAACS To bilo je, ko se smehljal je

ToABKO MepTBBIi1, CIIOKOVCTBHIO PaA. le mrtvi, ki se spokoja je radoval.

U1 HeHy>KHBIM TPUBECKOM OOATAACS In kot odvecna zastavica plapolal je
Bosae TiopeM AeHUHIaA. poleg svojih je¢ Leningrad.

1 xorpa, 06e3ymeB OT MyKH In ko, Ze nerazumne od muke,
IITAu y>Ke OCY>KACHHBIX IOAKY, zakorakale obsojenih so ¢ete,

1 KOPOTKYIO LIECHIO PA3AyKHL kratko pesem lo¢itve

ITapaBO3HbIE IIEAH [YAKHL pele parne so lokomotive.

3Be3AbI CMEPTBI CTOSIAM HaA HAMH, Zvezde smrti so stale nad nami,

U Gessurnas kopunaach Pych in brez krivde drgetala je Rusija stara
IToa KpOBaBBIMU COTIATAMIL pod koraki skornjev krvavih

1 1o, mMHaMK YepHBIX Mapycb. in pod kolesi ¢rnih maric.3!

V poeziji Ahmatove je smrt dosegala tudi raven nenavadno svetlega osmisljenja
¢loveske minljivosti (»Zvezde smrti«), s katero je bila metamorfoza osnovnega
pomena ¢loveskega konca zgolj potencirana, vendar pa celotnega pesemskega
konteksta neizre¢enega so¢ustvujocega trpljenja ni spreminjala. Celo groza je
postajala drugotna, prvo mesto je pripadalo neizrekljivemu in neugasljivemu, ki
je raslo iz skrajne zblizanosti s smrtnim trenutkom in samo smrtjo. V Regiemu je
Ahmatova osebno ob¢utenje docela zrtvovala ob&ecloveski zavesti (spominu in
zavedanju), z arhetipsko podlago katere je dejavno trpela.

1 I
Her, 570 He 51, 5T0 KTO-TO APYTO¥i CTPAAQeT. Ne, ne jaz, to nekdo drug trpi.
51 6b1 Tak He MOTAQ, @ TO, YTO CAYIHAOC, Jaz tako ne mogla bi, to pa, kar se  je zgodilo,
ITycTs yepHBIe CYKHA ITIOKPOIOT, naj ¢rna platna pokrijejo,
W nycrs yHecyT GoHapH ... in naj uli¢ne svetilke odnesejo ...
Houb. No¢ 302

3% prim, Lidija Cukovskaja, Dom poeta (Moskva: Vremja, 2012), 242.

391 Anna Ahmatova, Stihotvorenija i poenty, sprem. b. A. L. Pavlovski (Leningrad: Lenizdat, 1989), 457-458.
Vsi prevodi pesmi A. A. Ahmatove v tem prispevku so avtoricini (N. Z.).

392 Anna Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Lenizdat, 1989), 458; Anna Ahmatova, Stihotvorenija
i poemy, ur. in op. Viktor Zirmunski (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 192, 478.
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Ta pesem je bila prvi¢ objavljena po smrti Ahmatove leta 1966. Pesnica jo je uvrstila
kot tretjo pesem lirskega cikla Rekviem, ki je nastajal v 30-ih letih 20. stoletja. Do
zacetka 60-ih let je pesnitev obstajala le v spominu Ahmatove in njenih najblizjih
prijateljev. Tridesetega oktobra leta 1962 je Anna Ahmatova v pogovoru z Lidijo
Cukovsko vzkliknila: »Rekviem je znalo na pamet enajst ljudi, in nih¢e me ni
izdal«.* Zelela ga je objaviti leta 1962, a se to tedaj v Sovjetski zvezi ni moglo
uresniciti. Pesnitev je bila v celoti objavljena Sele leta 1987 (v revijah Oktober, §t.
3, Neva, $t. 6).3 Zaupanje zgolj nepozabnemu ritmu verzov, s katerimi je Zivela
vec kot trideset let, in $e zvestemu, nezmotljivemu spominu pescice znancev,
je bilo podlaga samoobcutenja, v katerem je Ahmatova vztrajala in gradila sebi
svojstveno osebno poetiko. Zavest o (3e) Zivem skupinskem spominu je obenem
tudi povisevala obceclovesko zavest o smiselnosti poezije. Smrt pa, ki je ¢udno
upravljala z anamneti¢nimi trenutki zavestnega, pa tudi nehotnega (neslutenega)
spominjanja — e zivih in umrlih, je narekovala vzpenjajoc¢o visino in padajoco
rimo verzov — kakor da in hkrati ne ve¢ — z ustnic Anne Andrejevne Ahmatove.
Prestopanje meja osebe, resni¢nosti in slehernikove biografije je izhajalo iz hkratne
navzoc¢nosti groznje smrti ter zavedanja zahteve po pesemski upodobitvi dozive-
tega (v proznem »Predgovoru«, napisanem 1. aprila leta 1957, je to Ahmatova
izrazila s kratkim priznanjem lastne pesniske sposobnosti, ki je bilo obenem apo-
logetska privolitev, prisega in zaobljuba: na vprasanje Zenice v zakloni$¢u ob njej,
ali ona zna to opisati, je pesnica odgovorila: »Zmorem«).** Tak$no poglobljeno
zavedanje smrti ter njeno uresnic¢evanje v pesmi sta pogoja za osamosvojitev
vloge smrti v poeziji, zaradi ¢esar za¢ne prevzemati razli¢ne personifikacijske
ali metafori¢ne vloge poeti¢nih u¢inkovanj. Obenem pa omogoca misliti in tudi
upesnjevati tisto ozko vrzel stikanja Zivljenja in smrti, ki z ontolosko-eshatolosko
intenzivnostjo poudarja pomen teze sleherne besede:

[MTPUTOBOP OBSODBA

U yraro kaMeHHOE CAOBO In kamnita beseda je padla

Ha moe eme JKUBYIO IPYAD. na moje prsi $e Zive.

Huuero, BeAb 51 Oblaa TOTOBA, Ni¢ hudega, saj sem pricakovala,
CripaBAIOCh € 9THM Kak-HUOYAB. se bom ze nekako z njo pomirila.
Y MeHsI CeroAHsI MHOTO A@AQ: Danes imam veliko dela:

39 Lidija Cukovskaja, Zapiski ob Anne Ahmatovoj (1952-1962), t. 2 (Moskva: Soglasie, 1997), 536.

39 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Lenizdat, 1989), 582.

395 Prim. A. 1. Pavlovski pise: »Seveda pri Ahmatovi ni neposrednih opisov vojne, saj je ni videla« (A. I
Pavlovski, Anna Ahmatova, Ocerk tvoréestva (Leningrad: Lenizdat, 1982), 102).

306 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Lenizdat, 1989), 456.
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Hapo namarb A0 KOHLIa yOuUTb,
HAAO YTOO AyIla OKAMEHEAQ,
Hapo cHoBa HayumTbCS XKUTD.

AwneTo ... [opsuuit meaect AeTa,

CaoBHO MPa3sAHUK 32 MOUM OKHOM.

5l AaBHO TIpeAuyBCTBOBAAA 3TOT

CBeTABIN ACHb 1 onyCTeAbHZ AOM.

Aet01939

treba je spomin do konca ubiti,

treba je, da bi dusa okamnela,

treba se je znova ziveti nauciti.

Sicer paneto ... Zgo¢ Selest poletja,
natanko praznik pred mojim oknom.
Slutila sem Ze dolgo

ta svetli dan in opusteli dom.

Poletje 1939

I.MUZA

A ko je v prvih verzih Rekviema navzo¢nost smrti postala skrajna, je smrt v ime-
novanju presla v nenujnost. Ostala je smrtna blizina — ljudi, in pa — dobesednost
smrti. Spremenjen zadnji verz (sprva se je glasil: » ... Dan poslednji in poslednji
dom«)*” pri¢a $e o pomenski metamorfozi znotraj razodetvenega zavedanja, ki
naenkrat pesni$ko svetovje zaznamuje z lastnostmi svetlobe in bolece resni¢nosti
(»ta svetli dan in opusteli dom«). Verzi, ki upesnjujejo lo¢nico med osebnim in
skupnim trpljenjem (»Ne, ne jaz, to nekdo drug trpi«), pa razodenejo med drugim
tudi prerosko sposobnost pesnicine intuicije (> Slutila sem e dolgo«). Prehajanje
vskupinsko smrt je torej Ahmatova prepoznala kot uresni¢evanje necesa, ze dolgo
pri¢akovanega. Zdi se, kot bi pesnica pred tem sprejemala nekaksno posrednisko
postavo, ki bi jo vodila do smrti. Sorodno vlogo iz zgodovine poezije poznamo pri
Danteju Alighieriju; pokojni pesnik Vergilij, ki v obmo¢ju same smrti pesnika Dan-
teja vodi od nizjega k vi$§jemu, ga skozi pekel isto¢asno uvaja v svet neke visje poe-
ti¢nosti ali kar — v visji svet poezije. Vloga posrednika, se zdi, da pripada nekomu ali
nec¢emu, kar ni ve¢ zivo, a mrtvo tudi ni. Taka sposobnost poeti¢nega spreminjanja
resni¢nosti in hkrati vodenja (posrednistva) k eksistenéno preseznemu in besede
presegajocemu je v poeziji Ahmatove v zacetnih obdobjih pripadala vlogi Muze,
sprva eksplicitno personificirane. Ahmatovska muza, ki je njeni poeziji prvinsko
lastna (mo¢no prisotna je v prvi pesnitvi Tik ob morju, v Epskih motivih in pozneje
v pesnitvi Po poteh vse zemlje), vezana na miti¢ne razseznosti navdiha in $ir$a od
doumevanja smrti, medtem ko je v njeni poetiki smrt daljnoseznej$a od kr$¢anskih
podob onstranstva (varuh navdiha in smrtnosti — »angel polnoéi«). Ze leta 1911
je Anna Ahmatova napisala pesem, posve¢eno Muzi, objavljeno v njeni prvi zbirki

397 Nina Gon¢arova, »Faty libelej« Anny Ahmatovoj (Moskva-Sankt Peterburg: RGB, Letnij sad, 2000),
271.
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Veder, v kateri je navdihujoca Zena, ki jo pesnica pojmuje kot duhovno sorodnico
(»sestra«) le Se navidezno vezana na ljubezensko ¢ustvo. Muza v podobi pesnicine
sestre-dvojnice pomeni izbiro samote in prostosti, ki je pogoj za neomajnost in
tudi za vztrajanje v pesniski umetnosti.

MY3E

My3a—ceCTpa 3arAsiHyAQa € AUIIO,
BSFA}IA €€ SICEH U SIPOK.

W orHsiaa 30A0TOE KOADIIO,

[lepBblit BeceHHMI TOAAPOK.

Mysa! Tl BHAMIIB, KAK CYACTAMBBIC BCE .

AeByLIKH, 5KeHIMHBI, BAOBBI ...
Ayuiie ornbHy Ha KoAece,
ToAbko He 9TH OKOBBI.

3Hato: rapasi, 1 MHe 0OpbIBaTH
Hesxnpiit 11BeTOK MaprapuTky.
AOAKeH Ha 9TO 3eMA€ UCITBITATh
KaskAbIit ADOOBHYIO IIBITKY.
JKry a0 3apu Ha OKoOIIIKe CBevy

W uu o kem He TOCKY1O.

MUZI

Muza-sestra se zazrla je v obraz,
njen pogled je bil jasen in silen.

In vzela je prstan zlat,

kot prvo pomladno darilo.

Muza! Vidig, kako so vse sre¢ne —
deklice, zenske, vdove ...

Raje umrem na mucilnem kolesu,
samo v teh okovih ne.

Vem: ko ugibam, namenjeno
utrgati mi je cvet marjetice nezne.
Na zemlji tej vsak mora izkusiti
ljubezni preizkugnjo.

Do zarje zgem sveco pred oknom

in ne pogresam nikogar.3*®

V zbirki Molek smrt v podobi sestre Ze aludira na izmeni¢nost s podobo smrti
obsojenke (ob grmadi). Ponujena moznost druga¢ne izbire usode je razresena s
poeti¢no determiniranostjo: pesnica se odpoveduje (upre) ustaljenim oblikam
zivljenja in izbere usodo poezije ter obmoc;je smrti, ki sta ponazorjeni z zamol¢a-
nim notranjim glasom (poezije) in semanti¢no nezaznamovanim poljem (smrti).
Fiktivno osebno dozivljanje in pesniski poziv sta vpeta v notranji dialog, ki se
razre$i v neizpodbitno zrenje — brez moznosti prilagoditve. Ne kljubovanje, a
globoko osebna odlo¢itev za pot poezije je torej presevana z duhovno svetlobo.

«S mpuiaa Tebst cMeHHTS, cecTpa,

Y ACCHOTO, y BBICOKOT'O KOCTpA.
IToceaean TBoM BoaochL [Aaza
3aMyTHAQ, 3aTyMaHMAQ CAE€3A.

Thl y>Ke He IIOHMMAEIb [IEHbS IITHL,
Thi HY 3Be3A He 3aMeYaelIIb, HU 3apHHLJ,
11 paBHO yaapsi GyOHA He CABIIIHD,

A 51 3Ha10, Tl OOMIIBCS TULIHHDL

] Tebst npHIAQ CMEHHTB, CecTpa,

»>Prisla sem te zamenjat, sestra,

ob visoki grmadi iz dreves.
Posiveli so tvoji lasje. O¢i

so potemnele, solze so osteklenele.
Ti se ve¢ ne spomnis petja ptic,

ne opazis vec zvezd, ne jutranjic.
In udarci bobna Ze ve¢ niso slisni,
jaz pavem, da ti tiSine se bojis.

Prisla sem te zamenjat, sestra,

308 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 40—41.
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Y AeCHOTO, y BHICOKOTO KOCTpa>. ob visoki grmadi iz dreves.«

«Thr mpuIIAQ MEHS TOXOPOHUT. >Ti priéla simene pokopat.

Ty ke 3aCTyI1 TBOIL, TA€ AOTIaTa? Kje je kramp tvoj, kje lopata?

ToAbKo (AeiiTa y pyKax TBOMX. V rokah tvojih je samo flavta.

S He Gyay Te0st BAHUTb, Ne bom tebe krivila,

Pa3Be 5kaAb, YTO AABHO, KOTAQ-TO da zal ze zdavnaj, je neko¢,

Hagcerpa Moi1 roaoc satnx> za vedno moj glas utihnil.«

(] (]

U oHa, kak Oeaoe 3HaMs, In kakor znamenije je ona belo,

U oHa, Kak cBeT Masaka. in ona kot svetilnika je lu¢.
24 OKTA0ps 1912 24. oktobra 1912
Llapckoe Ceao Carsko selo®”

Objavljeni Sele v pesni¢ini zadnji knjigi Tek ¢asa (1965) prav ta in naslednja pesem
potrjujeta avtorsko voljo, da s pesmijo posreduje pri¢evanje o lastnem, nezmotlji-
vem navdihu. Usoda pesnika, ki ustvarja v stolpu (»>motiv izbranosti«),*'* dale¢
od ljudskih mnozic, pomeni eti¢no kljubovanje: drzo hvaleznosti in popolnega
zaupanja pesniskemu navdihu (v podobi Muzine roke). Vzpostavljena je vez z
bozanskim imperativom pesnjenja,*! ki je bila izraZena Ze v pesni¢inem prvem
ustvarjalnem obdobju.

YEAMHEHME OSAMA
Tak MHOTO KaMHei1 OpOLIEHO B MeHs], Toliko kamnov je vrzenih vame,
YTO HH OAMH U3 HUX y>Ke He CTpAIlleH, da niti eden ni ve¢ poguben zame,
U crpoitHoit GaiiHert cTaAa 3arasHs, in trden stolp postala je past,
Beicoko. Cpeart BbICOKHX OarteH. visok sredi stolpov visokih.
Crpoureaeit ee 6Aaropapio, Hvalezna sem njegovim graditeljem,
ITycrs nx 3260Ta 1 [Ie9aAb MUHYET. naj njihova skrb in Zalost minevata.
Orciopa paHbilie BIDKY 51 3pIo, Od tod jaz prej vidim zarjo,
3AECh COABHIIA AYY [IOCAEAHHUIT TOPIKECTBYET. tu poslednja son¢na svetloba je svecana.
M 4acTo B OKHA KOMHATBI MOEI1 In pogosto skozi okna sobe moje
Baerator Berpni ceBepHbIX MOpeH, pihajo vetrovi severnih morij,
M roAy6b ecT 13 PyK MOMX IIIIEHHLLY ... in golob z moje dlani p$enico zoblje ...
A He AOIIMCAHHYIO MHOI1 CTPAHULLY, A nedopisano stran mojo
BoskecTBeHHO CIIOKOIHA 1 A€TKa, bozansko spokojna in lahkotna
Aormmer Mysbi cmyraast pyka. dopisala bo Muze potemnela roka.
6 VIIOHS 1914 6.junij 1914
CaenHeBo Slepnevo®'?

399 A. Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 76—77.
310 Prim. A. 1. Pavlovski, Anna Ahmatova, 48.

311 Tzrazena tudi v podobi »potemnele/temne/zagorele roke«, katere pridevnik predstavlja polt A. S.
Pugkina (gl. nadaljno obravnavo).

312 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 8.
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V poetiki Anne Ahmatove je zavedanje pesniskega poslanstva se spodbujeno s
trenutkom zgodovinskosti, vezanem na umes$canje severne ruske prestolnice v
¢lovesko kulturo. Zato je v dveh kiticah naslednje pesmi zarisan dvojni krog oseb-
nega in onkrajosebnega kulturnega imetja, ki ju pesnica prek ¢ustvene govorice
preoblikuje v (ob)¢utno dosegljivo duhovno prostranstvo (sledi akmeisti¢ne
poetike). Podobe nezemskega veli¢astja in svetosti so postale dotakljive v redkih
trenutkih pesniskega navdiha, in ki jih je bila Ahmatova delezena prek literarne
in zgodovinske tradicije Peterburga, ki jo je enacila z ljubezensko navezanostjo.
V postavi Muze se naposled zlijejo vsi trije dejavniki preseganja posameznikove
trenutnosti (Peterburg, ljubezen do pesnika Nikolaja Gumiljova, navdih) in
prinasajo osebno sporocilo (molitvena zavzetost in usodnost) nepovratnosti ter
neobzalovanja pesniske usode. V tej pesmi Muza sicer nastopi v zaklju¢nih verzih,
kar je zelo znatilno za poezijo Ahmatove, s ¢imer pesnica poudari svoj odgovor
na preizkusnjo smrti.

Bbia 6AQKEHHOT MOEiT KOABIO@ABIO Bilo je moja zibelka blazeno

TemupIit rOpOA y TPO3HOM PEKH

W topsxecTsennoi 6paq1-101?1 TIOCTEADBIO,
Han xoTopoii pepskasn BeHKH
Moaoabie TBOM cepaduMbl,

Topoa, FOPbKOIL ALDOOBBIO AFOOHMBIIL.

CoAeero MOAEHUI MOYX

Bia oI, CTPOTH, CIIOKOVHBIM, TYMaHHBIH.

Tam BriepBbIe IPEACTAA MHE JKEHHX,
YKaszaBIy MOJi 1Ty Th OCHSHHbII,
W nevaapnas Mysa mos,

Kax caemyio, BoarAa MeHsL.
1914

temno mesto ob grozljivi reki

in bilo poro¢na postelja svecana,

nad katero drzali vence so

mladi tvoji serafimi, -

mesto, ljubljeno vljubezni bridki.

Na oltarju molitev mojih

si bil ti spokojen, meglen, strog

tam prvi¢ stal kot Zenin si pred menoj,
in pokazal obsijano simi pot,

kamor zalostna Muza moj4,

me kakor slepo je vodila tja.
191431

Tema smrti se previdno ostri, vloga Muze postaja ocitnejsa, obenem rastejo
pesniska vrednotenja doumevanja ve¢nosti v poeziji. V zbirki Bela jata, v kateri
epigraf Innokentija Annenskega iz pesmi Mila (»Od bridkosti in no¢i je cesta
svetla«) predstavlja nadaljevanje sporo¢ila o bole¢i svetlobi smrti, se poetologki
jezik razveze v osebno in ¢lovesko zaznamovano nemetafori¢no resni¢nost in

stopnjuje pesni¢ino zavest o temnem pesniskem poslanstvu.

313 Prav tam, 93.
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Bce orHaTO: M c1AQ, ¥ AIOOOBD.

B HeMHABIT rOpOA OpOIIEHHOE TeAO
He papo coantyy. Hyscrsyro, uto Kposb
Bo MHe ysKe coBceM ITOXoA0AeAQ.
Beceaoit Mysbl Hpas He y3Hato:

OHa rAsIAMT 1 CAOBA HE TIPOPOHHT,

B roAoBy B BeHOUKe TEMHOM KAOHHT,
V3HeMosKeHHast, Ha TPYAb MOIO.

M TOABKO COBECTD € KaKABIM AHEM CTpATITHEH
BecHyercs: BeAMKOI XOUeT AQHH.
3aKpbIB AULIO, 5 OTBEYAAA €I ...

He GoAblite HeT HI CA€3, HU OLIPABAAHHIL

Ocenb 1916
CeBacroroab

Motiv neupiranja lastni usodi (pogosto ne preve sre¢ni, prim. »Ne prepoznam
znacaja vesele Muze« )*s in zlu, znan Ze iz staroruske zitijske literature, vstaja iz
zadnjih dveh kitic pesmi Saj nekje je Zivljenje preprosto in svetloba (Bedv 20e-mo
ecmv npocmas #usne u ceem), ki z nezno, zgodovinsko utemeljeno veli¢ino in s

ponosom prevlada nad bridkostjo.

W Mb1 5KMBeM TOPKECTBEHHO H TPYAHO
M arim 06psiAbI HALIMX TOPBKIX BCTPE,
Koraa ¢ HaeTy BeTep 6e3paccyaHbiit
UyTb Hauaryro 0OpbIBaET peub, -
Ho sy Ha 40 He IPOMEHSIeM ITbIIIHbII
I paHUTHDIIT FOPOA CAABBI 1 D€Ab,
[npoxux pek CHUSIONIHE ABAD,
Beccoaneunbie, MpagHbIe Capb!
M roaoc Mysbl eAe CABIIHBIH.
23 MIOHA 1915
Caennero

To pesem je Anna Ahmatova napisala na svoj 36. rojstni dan.*” Tako je mo¢
razumeti njeno vero v Zivljenjeustvarjajoco silo poezije, revi¢ini, bedi in tezkemu

Vse je odvzeto: in mog, in ljubezen.
vrzeno telo v neljubo je mesto,

ki ni sonca veselo. Cutim, da kri

v meni se je ze povsem shladila.

Ne prepoznam znacaja vesele Muze:
besede ne izdavi, zre samé

le pod vencem temnim skloni glavo,
na prsi moje, utrujena.

In le vest z vsakim dnem bolj stragna
se jezi: velikega povraila Zeli.
Zakrijem si obraz, ko ji odgovarjam ...

A nive¢ ne solza, ne opravicil.

Jesen 1916

Sevastopol*!*

Midva pa ziviva svecano in utrujeno

in ceniva najine obrede grenkih srecanj,

ko naenkrat veter nepremisljeno huskne,

pogovor prekine, komaj zacet, -
Azani¢ zamenjati ne zeliva bujnega
Mesta granita, slave in revi¢ine,
sijo¢ega ledu sirokih rek,

mra¢nih vrtov, polnih senc,

in komaj slisnega glasu Muze.

23.junija 1915

Slepnevo™'

31% Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 91.

315 Gl. naso nadaljnjo obravnavo.

316 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 99.

317 Enak datum ima tudi pesem »SvezZine besed nama in preprostosti//izgubiti ne pomeni tega, kakor
slikarju vid« («Hawm cBexxecTb CAOB U 4yBCTBa IPOCTOTY/ /TEPSITH He TO Ab, YTO KUBOIIUCITY - 3peHbe> )

(Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 92).
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vsakdanjemu Zivljenju navkljub. Z nenaklju¢no podobo Muze, tokrat z atributi
rev§¢ine, *'® ki se poosebi v otoznem napevu, so zavrnjeni tudi vsi morebitni
panteisti¢ni poskusi utele$enja navdiha v naravi:

3aueM HPUTBOPSIEIIbCS ThI Zakaj se izdajas ti

To BeTpoM, TO KamMHeM, TO NTUIIeN?
3aueM yAbIOAeIIbCs ThL

MHe ¢ Heba BHe3artHO 3apHHULeit?
He Myub MeHst 60AbiIIe, He TPOHD!
ITycTi MeHs K BEIiM 3a00TaM ...
[laraercs nbsSHbII OrOHb

ITo BbicOXILIM CepbiM H0AOTAM.

za veter, za kamen, v¢asih za ptico?
Zakaj se nasmiha$ mi

zneba kot nepri¢akovana jutranjica?
Ne muci me ve¢, ne dotakni se?
Pusti me k preroskim skrbem ..
Ziblje se ogenj pijani

po suhih sivih mo¢virjih.

1 Mysa B ABIPSIBOM IAQTKe In Muza v strgani obleki

TTpOTSIKHO ITOET M YHBIAO. zateglo in zalostno poje.
B skecTOKO¥ 1 I0HO# TOCKe V okrutni in mladi hrepeneci

Ee uypoTBOpHasi cHAQ. sili cudodelna je moc.

Hioab 1915 Julij 1915

Caenneso Slepnevo®"?

V naslednji pesmi je postava Muze $e bolj izrisana: pesnica v nazornem jeziku
izpoveduje zvestobo njeni postavi, ki pooseblja na¢in umetnikovega bivanja,
zaznamovanega z nacelno neopredeljenostjo, svetlostjo in onstranskostjo, zato

se vez s smrtjo kot tuzemsko dokon¢nostjo trga:

Mysa ymaa o poopore
Ocennet, y3Koi, KpyToi,

1 Gb1AM cMyTAbIe HOTH
O6p1>13raH1>1 KPYITHOM POCOYA.

Sl poAro ee npocuaa

3MMBI CO MHO IIOAOYXKATh

Ho ckazanra: «Bepb 3paech Moruaa,
Kaxk Tb1 MOYKeIb erge AbIIaTh? >
5L roAyOKy eit AaTh XOTeAQ,

Ty, uto Beex B roaybsTHe Geaelt,
Ho nimua cama noaereaa

3a CTpOIHOI rOCThel MOEI.

S, TASIASL €11 BCAEA, MOAYQAAQ,

S Ar0OmAa ee oAy,

Muza odsla je po cesti,

strmi, jesenski, ozki,

in njene noge potemnele
orosene bile so s kapljami rose.
Dolgo sem jo prosila,

dabiz menoj zimo pocakala,
paje rekla: »Saj tu je grobisce,
kako $e dihati more$ tu?«
Golobico sem ji dati hotela,
tisto, ki je od vseh v golobnjaku bela najbolj.
Aje ptica sama poletela

za gostjo mojo pokonéno.

Jaz, gledajo¢ za njo, sem molcala,

samo njo sem ljubila,

318 A. L Pavlovski povezuje takino podobo Muze v pesmih Ahmatove v letu 1915 s pacifisti¢no vlogo njene

poezije (A. 1. Pavlovski, Anna Ahmatova, s2).

319 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 10s.
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A B Hebe 3aps CTOSIAQ,

Kak Bopota B ee cTpany.

ananebu se je Ze zarja pojavila,

kakor bila bi v dezelo njeno duri.

15. decembra 1915
320

15 AeKaOps1 1915
Llapckoe Ceso Carsko selo

Bela jata se konca z upesnjenjem pomnozenega uzitja neopredeljenih obcutij
milosti — v letih vojne ( »Neiz¢rpna sta le modrina // nebesna in sr¢na milost
Boga«).” Le v kratki zbirki Trpotec (1921) se postava Muze v pesmih ne pojavi.
Smrt nastopa v tradicionalni personificirani vlogi, saj je sprejemanje minljivosti
v tej zbirki najbolj prepleteno z ljudskimi glasovi bogosluzja, re¢enic (»Kakor
se je zivljenje zacelo, naj se tudi kon¢a/ Rekla sem, da vem: Amen!«), zaklinjanj
(»Dezela Gospodova / vase sprejmi mene!«), ki v pesniski metamorfozi nosijo
vlogo druga¢nega poimenovanja nekaterih prvin ve¢nega Zzivljenje (»Da, niso
stra$ni niti morje, ne bitke / tistim, ki so sami izgubili milost. / Od tega si v ¢asu
molitve / prosil sebe poimenovati«).*> Zgodovinska usoda Rusije nastopi s

svojim bogato simbolnim in semiotsko kodiranim izro¢ilom.
U 1ieAblit AeHb, CBOUX ITyTrasich CTOHOB, In ves dan, boje¢ se lastnih stokov
B Tocke cMepTeAbHO MeyeTcs ToAM, v smrtni tesnobi gnete se mnozica,
A 32 peKoi1 Ha TPaypHBIX 3HAMEHAX Zareko pana zalnih praporih
3A0BelIHe CMEIOTCSI Yepera. zlovesce smejejo se lobanje.
Bot aAst wero s rmeaa u MeuTaaa, No, zanj sem jaz pela in sanjala,
MHe cepalie pasopBaAH IOIOAAM, srce so mi raztrgali na pol,
Kaxk mmocae 3aAtia cpasy THXO CTaAO, kakor po streljanju tiina zavlada,

CMepTh BBICAAAQ AOBOPHBIX T10 AOMAM. smrt je oglednike poslala po domovih.

Aeto 1917 Poletje 1917°*
Tipanje za preseganjem monolosgkosti in dobesednostjo smrti je pesnica udeja-

njala prek previdnega upesnjevanja zgolj okolis¢in smrti:
M BOT OAHA OCTAAACH 4, In glej, ostala sem sama,
CUUTATD IyCTHIE AHH. ki $tejem prazne dni.
O BoAbHBIE MOU APY3bS, O, prosti moji prijatelji,
O rebeau mon! o labodi moji!
U necreti st He cKAMYY Bac, In s pesmijo vas ne priklicem

CAC3aMU HE BCPHY. nevrnemvas s solzami,

320 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 88-89.
321 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Lenizdat, 1989), 220.
322 Prav tam, 222.

323 Prav tam, 251.
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Ho Beuepom B rieuaAbHbIi1 4ac le zve&er v uri bridkosti,
B moauTse nomsny. spomnim se vas v molitvi.
HacTHrHyT cMepTHOIO CTpeAoio, Potolkla smrtna je strela
OaH 13 Bac ymaa, prvega, ki se je zgrudil
W yepubiM BOpOHOM ApYTOI], in drugi je ¢rn vran potem,
Mens neays, cTaa. postal, ko je mene poljubil.
Ho Tax Gb1Baet: pa3 B roy, Tako enkrat na leto zgodi,
Koraa paccraer aep, ko se topi led,
B Exarepununckom caay v Vrtu]ekaterininskem
Cro10 Y YHCTBIX BOA. stojim ob ¢isti reki.
1 cAblLIy IIA€CK IIMPOKKX KPBIA In sliim plahutanje $irokih kril
Hap raaapio roay6oii. nad gladino modro.
He 3Hat0, KTO OKHO pacKpbIA Ne vem, kdo okno je odprl
B remumie rp060301?1. v temnico grobno.

1917 191732

V zbirki Anno Domini (1922), v kateri sta Ze mo¢no ob¢utna iztekajo¢ ¢as (»O,
zivljenje brez jutri$njega dne!/Lovim prevaro v vsaki besedi«) in patos smrti
(prim. »Mar je s smrtjo mogoce Zejo potesiti?«), pesnica $e bolj neposredno
upesnjuje ¢ustva nezadrzne ljubezni ter navezanosti (»Le z milim in neuklonlji-
vim / bom delila kruh in kri«) tako na ljubljeno osebo kot — tudi na domovino.
Smirt je sicer nedotakljiva, a nepomirljivo zvezana z bliznjim (>»In srce le $e nagle
smrti prosi / in se klanja po¢asnosti usode «).> Ta veza zaslepljuje in navdihuje,
oteti pred sedanjim trenutkom pa ne more.

IToxa He CBAAKCB [10A 3a60poM Dokler se ne zgrudim pred ograjo
W Berep mens He A0ODBeT, in me veter ne pobije.

MeuTa 0 claceHHH CKOPOM O odresenju skorajénjem me sanje
Mets1, KaK IPOKASITHE, JOKET. kakor prekletstvo vznemirjajo.
Viipsivast, KAy, 9TO CAYIHTCS, Trmasta, ¢akam, kaj se bo zgodilo,
Kak Bo mecHe cAydmTCst o MHOI, - kakor v pesmi, kaj se zgodilo bo z menoj, -
YBepeHHO B ABEPb OCTYUUTCSE prepricljivo po vratih potrka,

W, npesknuii, BeceAblil, AHEBHOII, prejsnji, veseli, son¢ni,

Boiiper on 1 ckaxkeT: «AOBOABHO, vstopi in rece: ‘Dovolj je

Thl BUAUILIB, 51 TOXKE TIPOCTHA>. vidi§, da sem tudijaz odpustil.”

He Gyaer HU CTpAIIHO, HIt GOABHO ... Ni¢ ne bo strahu, ne bole¢in ...
Ho po3, Hi1 apXaHreAbCKIIX CHA. ne vrtnic, ne nadangelskih sil.
3areM u B becriaMITCTBe CMYTHI Potem tudi v pozabi in nemiru

324 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 142-143.
325 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Lenizdat, 1989), 263.
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S ceparie Moe Gepery,
Yro CMePTI/I 663 aTON MUHYTBI

ITpeacraButs cebe He MOTY.
1921

srce svoje varujem,
ker si smrti brez te minute

predstavljati ne morem.
1921326

Pesnjenje postaja Zivljenjsko, spremenljivo, kréevito (»Sem prosta. Vse mi je
zabava -// Pono¢i Muza prileti me utesiti« ). Postava Muze (¢utim, da imava
skupno Muzo [ ...] kot deklici, ki nikdar nista poznali ljubezni«)*” prehaja v
eksplicitno izrazeno utesitev, ki prinasa protislovna ob¢utja vznesenostiin krivde.

S rubeab HAKAMKAAQ MUABIM,

U rubAn OAMH 32 APYTHIM.

O, rope Mue! DTH MOTHABI
TTpeAcKa3aHbI CAOBOM MOVIM.
Kak BopoHbI Kpy»arcs, cyst
Topsityio, cBexy10 KPOBb,

Tax AvKMe TIeCHH, AMKYS,

Most HacbiAaAa AT0GOBD.

C 106010 MHE CAAAKO U 3HOITHO,

Tot 6AI/130K, KaK CEpALIE B IPYAH.

Aaii pyKy MHe, CAyIIail CTIOKOIHO.

Te0st 3aKAUHAIO: YHAH.

1 1ycTb He y3HAO 51, TAy ThL,

O Mysa, ero He 308y,

Aa GyAeT SKUBbIM, HEBOCIIETHIM

Moeii He y3Hasuei AIOOBHL
1921

Jaz sem umiranje prinesla [jubljenim,
in umirali so drug za drugim.

O, gorje meni! Ti grobovi,
napovedani z besedo mojo.
Kakor vrani krozijo, ¢uje¢

nad vro¢o, svezo krvjo

tako pesmi divje, ki slavijo,

moja je ljubezen izpolnila.

S teboj mi je sladko in opojno,

ti si blizu, kakor srce v prsih.

Daj mi roko, poslusaj mirno.
Zaklinjam te: oddidi.

In dopusti, da ne izvem, kje si.

O Muza, ne klici ga,

naj bo 7iv, a ne do konca upesnjen

v moji nespoznatni ljubezni.
192132

V zbirki Trs (epigraf B. L. Pasternaka: »Igram v njih za vseh pet«),* prvi pesni-
$ki zbirke Anne Ahmatove, ki po peti zbirki Trpotec (1924) ni izsla, temveé je v
celotnem obsegu ostala v njenem avtorskem arhivu kot neuresni¢ena zamisel,
prva pesem, datirana v maju leta 1940, z naslovom Posvetilo na knjigi, posvec¢eni
Mihailu Lozinskemu,** govori o Zivljenjeohranjajo¢i sili spomina:

326 Pray tam, 292.
327 Prav tam, 278.
328 Prayv tam, 293.
329 Epigraf B. L. Pasternaka je bil objavljen $ele v zadnji zbirki Ahmatove Tek éasa (1965). To je bila pesni¢ina
pogumna odlo’itev, saj je bilo kmalu po smrti B. L. Pasternaka, maja leta 1960: pesnika naj bi zastrupili
po tistem, ko je (s)prejel Nobelovo nagrado za roman Doktor Zivago. Pasternaku je posvecena pesem
»Smrt pesnika«, napisana 1. julija 1960, ko je Ahmatova izvedela za njegovo smrt (Gonéarova, »Faty
libelej«, 328).
Morda je to zbirko posvetila M. Lozinskemu tudi zato, ker je leta 1925 skupaj s J. Tinjanovim pomagal
osnovati zbrana dela Anne Ahmatove na podlagi njenih $estih pesnigkih zbirk. O Lozinskem je A.

330
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HAATIIMCb HA KHUTE

M. Aosunckomy

[Touru ot 3aaererickom TeHn

B roT vac, kax pymarcs mupbl,
[IpumuTe aTOT AAP BeCeHHMIT

B oTBet Ha ayumme papsr,

Y1006 Ta, Hap BpEMEHAMH FOAQ,
Hecoxpymmma n BepHa,

Ay Bbicokast cBoO0A,

Yro ApysK6OI0 HapedeHa, -

MHe yAbIOHYAQCD TaK 5Ke KPOTKO,
Kax TpuAIaTh AeT TOMY Ha3a 101010
W capa Aetnero pemetka,

W ocHexxennbIit AeHI/IHFPaA
BosHuKAM, CAOBHO B KHUTE 3TOM
M3 Mrab! Marmyeckux sepkaa,

W nap 3apymunsoit Aetoi

TpoCcTHUK OKMBIINIT 3a3ByYAA.

Mait 1940

POSVETILO NA KNJIGI
M. Lozinskemu

Skoraj od senc za Leto®!

v tisti uri, ko se krusijo svetovi
sprejmite ta dar pomladni

kakor odgovor na boljse darove,

da bi tista nad letnimi ¢asi,
nezlomljiva in zvesta

duse visoka svoboda,

kije prijateljstvo imenovana —

se meni nasmehnila prav tako krotko,
kakor pred tridesetimileti ..

iz Letnega vrta resetka

in zasnezeni Leningrad

sta dobesedno vzniknila iz knjige te
iz magi¢nih zrcal meglenih,

in nad zamisljeno Leto

trs ozivljen je zazvenel 3

Maj1940°*

Neznosni (»peklenski«) pogoji, v katerih je nastajala zbirka »Trs«, ko Ahma-
tova ni mogla objavljati,* so spodbudili v njej neposredno obrac¢anje k Dante-
jevi Muzi, ki tako naznanja spreminjanje smernic njene poetike. Obdobja brez
navdiha so bila, kakor za slehernega pesnika, tudi za Anno Ahmatovo obdobja
notranjega pesanja volje in osebne nemoci. Postavo muze, ki je v njeni poetiki
predstavljala utelesenje poeti¢nega navdiha, je pesnica ves ¢as ¢akala, jo skorajda

Ahmatova napisala ve¢ proznih besedil (novela »Lozinski«, »Beseda o Lozinskem« za Leningrajsko
televizijo; slednjo je izdal E. Etkind leta 1966). Naértovala je tudi prozne spominske zapise o A. Bloku,
O. E. Mandel$tamu, B. L. Pasternaku, M. A. Bulgakovu in A. Modiglianiju. Vsa ta besedila so ostala v
rokopisih (Gonéarova, »Faty libelej«, 236, 201-292, 238, 329-333).
331 Najprej je Ahmatova uporabila pridevnik »letejevski« (Cukovskaja, Zapiski ob Anne Ahmatovoj (1952
-1962), t.2,148), potem ga je spremenila v »zaletejevski« (tisti, ki je za reko Leto), ki je prevzet iz zgodnje
razlicice pesmi »Hamlet« B. L. Pasternaka, ki ni enaka tisti v romanu Doktor Zivago (Vadim S. Baevskij,
Puskinsko-pasternakovskaja kul'turnaja paradigma (Moskva: Jazyki slavjanskih kul'tur, 2011), 546.
332 podoba zvenecega trsa je izhajala iz ljudskega izro¢ila: 30. junija 1955 je Anna Ahmatova Lidiji Cukovski
povedalavzhodno legendo (na bregu reke so starejie sestre ubile mlajio, pri tem so umor skrile, na tistem
mestu, na re¢nem bregu pa je zrasel trs; spomladi je pastir izrezal pi$c¢al iz trsa in ko je pihnil vanjo, je ta
zapela o skritem zlo¢inu), ki je imela korenine v anti¢nem mitu o nimfi Siringi in Panu (Panovi pis¢a-
li-trstenki-siringi); tudiJ. M. Lermontov ima pesem z naslovom »Trs« in enakim motivom (Cukovskaja,
Zapiski ob Anne Ahmatovoj (1952-1962),146).
333 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 183.

33% Prim. Gonéarova, »Faty libelej«, 44—4s.
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vabila, klicala, in v sebi molila pred nevidno zamislijo le-te. Trenutki ¢akanja so
bili negotovi, natanko tako kakor tedaj, ko vse neko¢ cenjeno, sebilastno in znano,
izgineva ter zivljenje postaja preve¢ krhko. Tega je bila pesnica vajena, zgodilo se
je najpogosteje v no¢nih urah (»In vse — v no¢ni tisini«),” kot beremo v drugi
pesmi z naslovom Muza, ki je bila napisana Ze leta 1924, uvrs¢ena pa kot druga v

neizdano zbirko Trs.3¢

MVY3A
Koraa st HOubIO XAy ee PHXO0A,
JKu3Hb, KaxkeTcst, BUCUT Ha BOAOCKE.

YT0 noYecTy, 4To IOHOCTD, YTO CBOOOAL

HpeA MHAOW FOCThEN C AYAOUKOM B PyKe.

W Bot Bomaa. OTKMHYB IOKPBIBAAO,
BHuMaTeAbHO B3TASHYAQ HA MEHSL.
Eit ropopro: «Tsr Ab AaHTY AHKTOBaAQ

Crpannnpr Apa?> OTbedaeT: «f>.

1924

MUZA

Ko ponoc¢i ¢akam njenega prihoda,

se zdi, da Zivljenje visi na lasku,

kaj bodo ¢asti, kaj mladost, kaj svoboda
pred milo gostjo s piscalko v rokah.

In potem vstopi. Ko si sname pokrivalo,
me pozorno pogleda.

Vpragam jo: »Si res Danteju ti narekovala

strani Pekla?« Odgovori: »Jaz.«

1924_337

V zbirki »Trs« je bila zamisljena tudi pesem Voronez, posvetena Osipu Emiljevi¢u
Mandel$tamu, napisana ze v jasnem zavedanju pesnikove skorajsnje smrti. Verzi
zadnje kitice s sopostavitvijo poosebljene navzo¢nosti blizajocega se zivljenjskega
konca in pesniskega navdiha v podobah strahu in Muze foneti¢no ri$ejo zvo¢ne
obrise smrti:

BOPOHEX VORONEZ

[..] [.]

11 B KOMHATE OIIAABHOTO I109TA V sobi obsojenega pesnika pa
Ae)KypaT crpax u Mysa B cBoi1 uepe. dezurata strah in Muza izmeni¢no.
W Houb nper, In no¢ traja,

KOTOpaSI He BEAAET paccBeTa. in svitanja ne pozna.

4 MapTa1936 4.marca 19363

V teh verzih je mogoce prepoznati pesni¢ino zadrzanost pred imenovanjem smrti;
kadar pa jo imenuje, smrt nastopa v dobesedni in ne preneseni rabi, kar odpira

335 Prav tam, 203

336 Sledil je osrednji cikel te zbirke »Venéek mrtvim«, posveden umrlim pesnikom (Gonéarova, »Faty
libelej«, 244); Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 476.
337 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 183-184.

338 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 190.

140



NEMINULOST (ALI »SMRT-MISEL-PESEM<, POETSKI TRIKOTNIK NE LE) VPOEZIJIANNE ANDREJEVNE AHMATOVE

obliko vedno bolj sofisticiranega notranjega monologa.*® V naslednji pesmi
Ahmatova uporabi redko, refrenu podobno trikratno skoraj dobesedno ponovitev
enega verza (z osrednjim motivom »$estnajst«), s katero prerosko oznadi uso-
dnost osrednjega leta prve svetovne vojne ter vero vljubezen, tudi onkraj smrti.

He npricaaa an aebepa 3a MHOIO,
WAn A0AKy, MAM YepPHDIF TTAOT?
OH B IIECTHAAIIATOM T'OAY BECHOIO
Oberaa, 4T0 CKOPO CaM IIPUAET.
OH B ECTHAALIATOM FOAY BECHOIO
[oBopua, uTo nTHIIEI MpHACTY
“epes Mpax 1 cMepTH K eT0 ITOKOIO,
T TpHKOCHYCh KPBIAOM K €70 MAHY.
MBHe ero eme cMeIOTCs 04n

" Tereph MECTHAALATON BECHOM.
Yro mHe perars! AHreA moAyHoun

Ao 3apu beceayeT co MHOIL.

Despannb 1936

Mocksa

Ni mar laboda za menoj poslal,

ali ¢olna ali ¢rnega splava?

Onje v $estnajstem letu spomladi
obljubil, da bo kmalu sam prisel.

Onje v $estnajstem letu spomladi
govoril, da bom priletela kot ptica

k pokoju njegovem prek smrti in mraka,
da se njegovih ple¢ dotaknila bom s krili.
Se vedno se smehljajo mi njegove oci
tudi sedaj, Ze Sestnajste pomladi.

Kaj naj storim! Angel polnoci

se do zarje pogovarja z menoj.

Februar1936
Moskva3#

Podobno sije dovolila mordale $e v pozni pesmi, posveceni Osipu Mandel$tamu,
kjer ji trikratna ponovitev okolis¢in smrtonosnega navdiha (»nad Nevo«) omo-
goci prepustnico za v nesmrtno:

OCUITY MAHAEAIITAMY

O, KaK MpSAHO ABIXaHbe FBO3AMKH,
MBHe KOrAa-TO NPUCHUBLIEHCS TaM —
Tam, rae KpysKaTbcs DBPUANKH,

brix EBpory Beser 1o BoAHam;

Tam, TA€ HamM POHOCATCS TeHH,
Haa Heson, nap Hepoit, nap Hesois;
Tam, rae maemer Hesa o crynenny, -

Or1o MpOITyCK B 66CCMCPTI/I6 TBOM.

1957

OSIPU MANDELSTAMU

O, kako disijo nageljni,

ki so se mi prisanjali neko¢ —

tam, kjer krozijo Evridike,

Evropo po valovih vozi bik;

tam, ker sence najine lebdijo

nad Nevo, nad Nevo, nad Nevo;

tam, kjer pljuska Neva ob kamnitih stopnicah, -

v nesmrtnost tebe spusti.

1957341

339 Prim. V poeziji Osipa Mandel$tama se smrt pojavlja pogosteje v ne dobesedni rabi, kar govori o bridkem
sarkazmu in celo ironi¢nem prizvoku, grajenem neprestano na tradicionalnih razmerjih Zivljenja-smrti

in resnice-lazi, ki pa ze vklju¢ujejo vprasanja poliloskosti (Mihail Lotman, »Masterica vinovatyh vzo-

rov<, v: Suren Zoljan, Mihail Lotman, Issledovania v oblasti semanticeskoj poetiki akmeizma (Talinn: Izd.

Talinnskogo universiteta, 2012), 139.

340 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 186.

341 Pray tam, 205—206.
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Tisina, povezana s pesnic¢inim spominjanjem »vzor¢ne tigine« (>»vhladni otroski
sobi mladega stoletja«, pesem Vrba iz leta 1940),* v kateri je odras¢ala in iz ¢asa
katere ni nasla ve¢ Zivih, zaznamuje tudi strasljivo prisotnost glasov od onstran.
Nenadoma je njeno pogresanje v nasprotju z vzdusjem v otrostvu, ko ji »ni bil
¢loveski glas mil, / a glas vetra edini razumljiv«. Ti$ina, ki v poetiki Anne Ahma-
tove najpogosteje pomeni slutnjo strahu pred ustvarjalnim molkom in obdobji
brez pesnjenja,** ki jih je sama le stezka priznavala, naznanja tudi pretanjeno
ohranjanje neprekinjene vezi z lastnim verzom, z navdihom, z Muzo. A ta muza (s
pis¢alko vrokah kot pastir v zenski preobleki) pomeni ne samo prepustnico med
¢asi in zavestmi, temvec $e zlasti vodnico k resnici poezije, ki se v celoti razodeva
v neizre¢enem in neizrekljivem, na ravni besed, ki po pravoslavni (bizantinski)
teologiji odraza intimno podroéje duse, razumljene kot (misli) nesmrtne. To je
tista visja resnica, ki mora nedoumljiva in skrivnostna tudi ostati. Med drugo
svetovno vojno je postala zavest o tisini, ki golta Zive in mrtve, bistvena za pesniski
spomin v pesmih Anne Ahmatove:

Koraa s1 HasbIBao 110 IPUBBIYKE Ko poklicem kot po navadi
Moux Apy3eil 3aBETHBIX HMEHa, po imenih moje prijatelje mile,
Bceraa Ha 91011 CTPAHHOI IEPEKAITUKE mi v tistem odmevu nenavadnem
M=ue oTBeYaeT TOAbKO TULINHA ... odgovarja le tigina ...
8 HOSIOPs1 1943 8.novembra 1943>**

Sele po vojni je pesnica jasneje reflektirala pomen navdiha (Muze) in smrti
(skrajnega konca) v svoji poeziji. Takrat je nastala zadnja pesem z naslovom Muza,
ki natan¢no upesnjuje neprizanesljivost pesniskega navdiha.

342 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 194.

345 Ahmatova ni pravzaprav nikdar priznala, da bi obstajal ¢as, ko ne bi pesnila. A vendarle je bilo prvo
obdobje, ko je pisala manj pesmi med leti 1925-1935: to je bilo po tistem, ko ji je spomladi leta 1924 bilo
prvi¢ uradno (CK) prepovedano pesniti in se javno udejstvovati pesnigkih sre¢anj. Ahmatova je v svojih
zapisih trdila, da je prepoved izhajala iz treh razlogov: zaradi nekaterih pesmi, ki so bile natisnjene v dru-
gem ponatisu zbirke Anno Domini (1923, berlinski izdaji, kjer je bil tudi pesni¢in portret J. Annenkova)
in ki niso bile objavljene v SSSR (to so bile pesmi: 1. z naslovom: cikel »Nove pesmi«: Petrograd, 1919;
Bezeck; Prednapoved; cikel »Drugi glas«: cikel, ki se za¢ne s pesmijo »Ziblje veter se labodji«; dve
pesmi: »Zaklinjanje« (posv. V. A. S¢egoljevoj) in pesem »Dobro je tu: in Selest in $klepet« (Viktor
Zirmunski, »Primecanija«, v: Anna Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatel;j,
1976), 470-473 ); zaradi ¢lanka Kornelija Cukovskega »Dve Rusiji« (o Ahmatovi in Majakovskem); ker
je Anna Ahmatova aprila 1924 na ve¢eru ¢asnika Russki sovremmenik v dvorani moskovskega Konserva-
torija prebrala pesem »Novoletna balada« (takrat pa se je v resnici ukvarjala s poezijo A. S. Puskina in
peterbursko arhitekturo) (Gonéarova, »Faty libelej«,279).

34 Prav tam, 293.
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MVY3A
Kaxk v skutb MHe ¢ 91011 00y3011,
A eme HaspiBarb Mysorii,
Tosopsit: «Thl ¢ Heit Ha AyTY ...
[oBopsT: «BoskecTBeHHbII AeTIET ...
JKecrue, yem AMxopaaka, oTperaer,
W omath Bech roA HUTY-TY.
Aet0 1959
Komaposo

MUZA

Kako mi le je Ziveti s to pezo,

in $e poimenovati jo Muzo,

pravijo: »Ti si blizu nje doma ... «
Pravijo: »Bozanski $epet ... «
Okrutnej$a kakor mrzlica me stresa,

in potern spet vse leto ne bu ne mu.

Poletje 1959

Komarovo®*

Takrat je napisala tudi pesem o poslednji pesmi, v drugi kitici, katere ti$ina kot

nasprotje besed pomeni seveda tudi moznost rojstva navdiha:

TTOCAEAHEE CTUXOTBOPEHME
OAHO, CAOBHO KeM-TO BCTPEBOKEHHBII IPOM,
C AbIXaHMEM KHM3HU BPBIBACTCS B AOM,
CMeeTs, y TOpAQ TperielneT,

W KPY’KUTCS, K PYKOTIACIIET.

Apyroe, B TOAHOUHO# POASICh TUIIHHE,
He 3Haro oTkypa KpapeTcs Ko MHe,

M3 3epkaaa cMOTpHT ITyCTOrO

M ar0-T0 GOpMOUET CYPOBO.

(]

Ho a1o! ... Mo kaneAbke BBIITHAO KPOBb,
Kax B 10HOCTH 3Aa51 A6BYOHKA — AI0OOBD,
W, MHe He CKa3aBILIU HY CAOBa,
besmoaBreM caeaaroch cHOBA.

U 5 He 3HaAQ )kecTOYE GeAbl.

ViAo, 1 ero MpOTAHYAHCH CACABI

K kaxomy-To KpaitHeMy Kparo,

U 51 6e3 Hero ... yMHpaIO.

1 AeKa0psL 1959
Aenunrpap

POSLEDN]JA PESEM
Ena je, kakor bi nekdo vznemiril grom,
in z dihanjem Zivljenja vdrl v dom,
kjer se smeje, v grlu trepece,
inkrozi in ploska.
Druga je, ko rodi se v polno¢ni tiini,
ne vem, od kod se prikrade k meni,
in zre iz ogledala v praznini,
in nekaj neprizanesljivo $epeta.
(...]
Ata! ... pokapljah je izpila kri,
kakor ljubezen — v mladosti hudoben dekli¢,
in, meni reko¢ niti besede,
molcanje je postala spet.
In jaz nisem spoznala huj$e nesrece.
Odsla je, in njene so se vlekle sledi
do nekega skrajnega konca poti,
ajazbreznje ... umiram.
1.decembra 1959
Leningrad®*

Muza Ahmatove pa ni kakr$nokoli vilinsko (angelsko?) bitje in ne daje moznosti
spoznatne besedne govorice, temve¢ je to¢no dolo¢ena Zenska predstavnica poe-
zije, ki prinasa ¢udno (in ¢udezno)*” zivljenje presegajoce in duhovno prezivetje.

345 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 202.
346 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 204.
3%7 Prim. Ahmatova je zapisala: »Groza se vpija v telo in prehaja vanj. Kakor prikazen pri Danteju. Cloveku

se zdi, da to ni njegova roka, a roka prikazni. To ni moja vest, a vest prikazni« (Zapisnye knizki Anny
Ahmatovoj (Moskva-Torino: RGALI, Giulio Einaudi, 1096), 678).
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Ona je osmisljujo¢e navdahnjenje, ki premaguje sleherno gorje z besednim
narekom in svetovno pesnisko tradicijo. V zadnjem obdobju Ahmatove se zato
tudi ne pojavlja ve¢. Namesto nje sta okrutno zivljenje kot vir navdiha in smrt kot
le pojav resni¢nosti. Nenadoma nad vsem (Zivljenjem, resni¢nostjo, celo smrtjo)
zaznavnim prevlada zgolj tiSina in njen ¢loveski analog, mol¢anje. Klic pomeni
krik umirajoce smrti.

30B KLIC
B xoropyro-To us conar V nekatero od sonat
Te0st s crIpsity OCTOPOKHO. te bom skrila previdno.
O! Kax b1 1030Bems TPeBOKHO, 0! Kako pokli¢e$ nemirno,
Henonpasumo Bunosar nepopravljivo kriv,
B ToM, 4T0 IPHOAUBHACS KO MHE ker si priblizal se mi
XoTs ObI HA OAHO MTHOBEHDE ... pa éeprav samo za trenutek ...
TBost MeuTa — ricuesHOBeHUE, tvoj sen je izginulost,
Iae CMEpPTb AMIIb KEPTBA THILKHE. kjer je smrt le Zrtvovana tisini.

1 MI0A4 1963 1. julij 1963**

V ciklu Polnocni stihi mogoce najti pesem z naslovom Trinajst vrstic: v njej tisina,
zaznamovana z besedo, ki, izgovorjena, u¢inkuje kakor predor teme, oznacuje
tisto priduseno ve¢no vsenavzo¢nost smrtne sopotnice, ki tokrat prvi¢ v pesnici-
nem zivljenju podarja tudi nenadejana, povratna okuganja polnega Zivljenja (ob
vztrajnem minevanju le-tega).

TPUHAALIATb CTPOYEK

11 HakOHeL| ThI CAOBO [IPOH3HEC

He Tak, Kax Te .. YTO Ha OAHO KOACHO, -
A TaK, KaK TOT, KTO BbIPBAACS U3 [IACHA
U Buaut cenp cBsimjenHyio Oepe3
CKBO3b PaAyTy HEBOABHBIX CAE3.

1 BKpyr Te0st 3ariea THIIIHA,

1 4pCThIM COAHIIEM CYMPAK 03aPUACS,
U Mup Ha MUT OAMH [peoOpasuAcs,

1 cTpaHHO M3MEHUACS BKyC BUHA.

U paske 51, Komy yOwuiirieit 6bTh

boskecrBennoro caosa TMPEACTOSIAO,

Trinajst vrstic

In naposled si besedo izgovoril,

ne tako kakor oni ..., ki na eno koleno,** —
a tako, kakor tisti, ki se iztrgal je iz ujetnistva,
in zagledal sveto senco bréz

skozi mavrico zadrzevanih solz.

In okrog tebe zapela je tisina,

in s ¢istim soncem se je somrak razsvetlil,
in svet za hip se je spremenil,

in ¢udno spremenil se okus je vina

In celo jaz, ki mi usojeno je biti

morilka besed bozanskih,

348 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 249.

3% Tj. pokleknejo na eno koleno, na primer pri dvorjenju.
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[TouTy 6AAroroBeHO 3aMOAYAA, skoraj sem blagopobozno pomol¢ala,
Y106 )KM3Hb OAATOCAOBAEHHYIO [IPOAAUTb. da zivljenje blagoslovljeno se nadaljevalo bi.
8-12. aBrycra 1963 8.-12. avgust 1963

V prvi od treh pesmi v ciklu z naslovom Smrt, ki jih je pesnica vkljucila v enega
od na¢rtov njene sedme pesniske zbirke, naslovljene »Heuer« (1940-1962), nam
pesem posreduje druga¢no dusevno izkus$njo, in sicer razlikovanje med osebo in
pesnisko manifestacijo. Smrt tako v pesmih Anne Ahmatove svojega nasprotja
enozna¢no ne ponuja, temve¢ odpira nezaznamovano, in zato strasljivo polje
nepredvidenega in nepredvidljivega. Tako je mo¢ okusiti tudi brezno smrti,
onkraj roba zavedanja.

1

Bila sem na robu necesa,
¢emur ni ustreznega imena ...
zevajoca dremavost,®!

od same sebe uhajanje ...

Omenjeno izkusnjo, ki jo gradi dotik smrti, je Ahmatova najbolje upesnila v
sedmih Severnih elegijah, zaznamovanih z avtobiografskostjo, ki prav tako niso
bile v celoti objavljene za ¢asa pesnicinega zivljenja in ki kazejo najvec znacilnosti
proznega ritma, imajo nenavadne rime ter spominjajo na prehajanje v prozni govor
(sama ga je poimenovala »blankverse«). Cepravije vtem ciklu pesnica spremenila
svoj poeti¢ni nacin, pa je kljub vsemu ohranila verzno obliko. Prozne, avtobiograf-
ske prvine so ji tako predstavljale zgolj pot do uresni¢itve namena: prizadevala
si je namre¢ upodobiti svoje Zivljenje tako, kot si je zelela, da bi jo sprejemali
bralci, bodoc¢i rodovi.** Poleg tega Severne elegije simptomati¢no opevajo njeno

350 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 249.
351 Mogoce je, da bi v tem izrazu nagli verz, ki ga je A. Ahmatova nosila v sebi od zbirke Trpotec (1921). Poz-
neje vnaértih neizdanih zbirk (Anna Ahmatova, Iz $esti knig. Stihotvorenija, (Leningrad, 1940) je pesnica
zbirki Trpotec dodala na koncu svoj prevod pesmi portugalskega pesnika Antera de Quentala (1842-1891),
ki jo je slednji posvetil zgodaj preminuli sestri, ki je umrla, ko ji je bilo $estnajst let (16. 1. 1880). Pesem
je bila namenjena za njen nagrobnik: »Zarji«: Sre¢en je tisti, ki je vse muke,/skrbi, nesrece in strasti
zivljenja hrupnega/ prezivel kakor vrtnica, ki cveti brez misli/in je lahkotnejsa od voda bezecih senc./
Tako Zivljenju tvojemu bila je skrb tuja/kot tanek sen, a sladak in nezen:/si se zbudila ... nasmehnila
... in neopazno/vrnila v nekdaj pretrgano dremavost. — Julij 1920 (A. Ahmatova, Stihotvorenija i poeny
(Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 148, §t. pesmi: 237; prim. Zirmunski, »Prime¢anija«, v: Stihotvorenija
i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 470).

352 Se zlasti je razhajanje ter stik med resni¢no biografijo in namigljeno mogoée opaziti v naslednjih verzih
»Severnih elegij«: »V Optino pa ve¢ ne smem ... // In z dobroto, ki sem jo kot dedi$¢ino/od nje
nekako sprejela, neobvezni dar mojega okrutnega zivljenja«; In nikakr$nega roznatega otro$tva; Kaj je
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mesto navdiha in bivanja, Peterburg, kar je izrazeno Ze s Puskinovim epigrafom
(«Vse je Zrtvovano tvojemu spominu; Jaz sedaj Zivim ne tam ... «), ki aludira
na pesnikovo prezivetje in onkrajbivanje, pa tudi z izbiro elegi¢ne oblike, ki je
bila lastna zgodnji Puskinovi liriki. Z imenovanjem »Rusije Dostojevskega« in
»Tretje elegije« kot »Literarne Rusije« (napisane 24. januarja leta 1964) je bila
uresni¢ena pesnicina volja vpisovati se v pesnisko izroc¢ilo Peterburga. Ahmatova
paje sebe razumela kot edino $e Zive¢o ohranjevalko poeti¢nega spomina oziroma
nadaljevalko literarnega Peterburga (>In jaz edino mesto tako poznam na tem
svetu, / da tipaje ga najdem v snu«). Med Severne elegije je bila sprva vklju¢ena
tudi »Sedma elegija« vrazlic¢ici, kakr$ne je pozneje ni najti. V tej je mogoce najti
verze, ki nemara najbolj iskreno izpovedujejo pesnicino stisko njene ne-podob-
nosti; molcanje, ki mu je posvecena ta razli¢ica »Sedme elegije<, je le zunanje
vzdrzanje, s ¢imer sama Ahmatova vzdrzuje umetni mir Zivetja med pokojnimi,

ki zanjo $e zivijo:

CEABMAS <OAETUA>

A 5 MOAWY, 5l TPUAITAUT ACT MOAYY.
Monuanve apKTHYECKIMU ABAAMH
Crout BOKpyr 6eccueTHBIMU HOYaMH,
OHo BAeT racuth MOIO CBey.

Tax MepTBbIe MOAYAT, HO TO HOHSTHO

WM meneeyxacuo. . . ... ...

Moe MOAYAHDBE CABIIIUTCSI IOBCIOAY,

OHO cyAeOHbIIT HAMIOAHSIET 3aA,

1 camblit r'yA MOABBI IIepEKPHYATD

OHo MOrAO 0b1 1, TOAOGHO UyAY,

OHO Ha BCe KAAAET CBOIO I1eYaTh.

Omo Bo BceM yyacTByeT, 0 boxke!

Kro Mor mpuAyMaTh MHe Takylo pOAb?
Crarb Ha KOro-HUOYAD 4y Th-4yTh IIOXOKeT],
O TIocioau! — 1 MHE XOTb Ha MUT [TO3BOAb.
U pa3pe s1 He BBITINAQ LIHIKYTY,

Tak mogemy sxe 5 He ymMepAa

Kak caeayer — B Ty camyro MUHyTY?

SEDMA <ELEGIJA>

Ajaz mol¢im, ze trideset let mol¢im.
Mol¢anje arkti¢nih ledov

ovija neprestevne noci,

ugasnit prislo bo mojo sveco.

Tako mrtvi mol¢ijo, a ono je razumljivo
in manjstrasljivo. . .. ... ... ..

Moje molcanje se slisi povsod,
napolnjuje dvorano sodis¢a,

in celo Sumenje govora preglasiti

bi moglo biti in podobno ¢udezu

na vse svoj pecat poloziti.

Vsega se udelezuje, o Bog!

Kdo mogel sije zame izmisliti vlogo to?
Postati komu podobna,

O Gospod! — mi vsaj za hip dovoli.

In mar nisem spila strupa,
zakaj potem vendar nisem umrla,

kakor se spodobi — v to¢no tisti minuti?

v tej hisi Se zivelo poleg nas?; Mene je kakor reko/okrutna doba prevrnila//Zamenjali so mi Zivljenje
moje s kopijo... Jaz ne v svoj, 0joj, grob legam.«

146



NEMINULOST (ALI »SMRT-MISEL-PESEM<, POETSKI TRIKOTNIK NE LE) VPOEZIJIANNE ANDREJEVNE AHMATOVE

[...] [...]

OHO MOIO TOUTH COKPAAO AYIITY, Skoraj je izzrlo mojo duso,

OHo Mmoo ypoayet cyab0y, skazilo je usodo mojo,

Ho s ero xoraa-HuOyab Hapymy, a ga bom sama enkrat prekrsila,

Y106 cMepTh 103BaTh K [IO30PHOMY CTOAQY da bi smrt k sramotilnemu stebru poklicala.
<1958-1964> <1958-1964>
<AeHuHrpap> <Leningrad>3

V poeziji Anne Andrejevne Ahmatove smrt, ki pogosto nastopa v dobesedni
rabi, paradoksalno ne predstavlja jasnega nasprotja zivljenju. Smrt je druga plat
zamol¢anega, vseskozi navzocega zla, ki preti, ¢eprav se pesnikovega spomina
in zavesti ne dotakne. To je tista groza smrti, ki bi jo mogli oznaciti kot »¢udno
istovetenje« z umrlimi pesniki, ki se zac¢enja v Severnih elegijah. To istovetenje je
¢udno zato, ker je ne-dosledno (posredno), nikdar ne doseze skrajnega roba ali
neposrednega soocenja, v katerem besede umanjkajo, zgodi se »od sebe uhaja-
nje«. Tak poeti¢ni trenutek blizine smrti je mo¢ najti tudi v pesmi Aleksandra
Sergejevica Puskina,** prvotno naslovljeni kot Elegija, uvrs¢eni med t. i. otozne
elegije njegovih licejskih pesmi iz leta 1816, izrazito zaznamovanih s poetoloskimi
iskanji, ki pa niso bile objavljene za ¢asa pesnikovega Zivljenja. V poznejsem
avtorskem popravku je dobila skromni naslov Posnemanje. Kljub temu, da je bilo
tovrstno naslavljanje pesmi na zacetku 19. stoletja v romanti¢ni poeziji pogosto
(modno), do danes ni bilo raziskano, koga naj bi A. S. Puskin s to pesmijo posne-
mal. Najprej je bila Puskinova Elegija taka:

OAETUA ELEGIJA

51 BUAEA CMEpPTH; OHA B MOAUAHbBE CEAd Videl sem smrt: sedela je ona molce

Y MHPHOTO [IOPOT'y MOETO; ob mirnem pragu mojem;

S BuAeA TPOG; OTKPBIAACH ABEPD €TO; videl sem krsto; odprl njen se je pokrov;
Ay1iia, IOMEPKHYB, OXAQACAQ ... dusa je prebledela, in se podhladila ...

353 Gonctarova, »Faty libelej«, 597-598.
3% A. Amatova si je prizadevala do konca doumeti pesnikovo notranjo stisko in je v nasprotju z ostalimi
literarnimi teoretiki prepoznavala v Puskinovem pesniskem pojavu bole¢ razkorak med pesnikom in
njegovo oseb(nostj)o, ki pa ni pomenil neprekrivanja ali neke notranje razklanosti, temve¢ zgolj nujen
rob samozaznavanja. To je Anna Ahmatova z empati¢no lapidarnostjo izrazila v pesmi Zagorel/Teman
otrok taval je po drevoredih, kjer je A. S. Puskin upodobljen kot osamljen in odtujen otrok, ko kon¢no
zavrze knjigo svojega mladostnega vzornika francoskega pesnika. Evarista de Parnyja in se s tem naposled
osvobodi francoskih metri¢nih vzorcev. Po mnenju J. M. Lotmana je A. Ahmatova napa¢no razumela
Pugkinov konec kot nekaj tragi¢nega (pod vplivom liberalisti¢nih teorij Pavla J. S¢egoljeva z zacetka 20.
stoletja, ki je razumel A. S. Puskina kot trpecega inteligenta, kar je izhajalo iz ohlapno simbolne dvojice
‘pesnik—car’). Jurij M. Lotman pa, nasprotno, govori o nekakinem Pugkinovem zmagoslavju v trenutku
dvoboja (J. M. Lotman, Pis'ma 1940-1993 (Moskva: Jazyki slavjanskih kul'tur, 2006), 34 —349).
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ITokuHy ckopo st Apy3ert, Prijatelje zapustil bom ze skoraj

W sxu3um ropectreit moeit in iiv]jenje grenko svoje

Hukro cAeAOB yiK He IpHMeTHT; nih¢e ze ve¢ ne bo opazil teh sledov
ITocaeHHIT B30p MOVX OU€it poslednji pogled mojih o¢i

Ayua GeccMepTist He BCTpeTHT, ne bo srecal zarka nesmrtnosti,

U noracaonuit CBeTHABHHUK IOHBIX AHEI in ugasajoco lu¢ mladostnih dni
HuuroykecTBa CrIOKOIMHBI MPAK OCBETHUT. bo razsvetlil mrak ni¢evosti.3%

Pozneje je zacetne verze A. S. Puskin spremenil:

ITOAPAJKAHUE POSNEMANJE

S Buaea cMeprb: OHa cupeaa Videl sem smrt: sedela

Y THXOro opora Moero. je ob tihem pragu mojem.

S BUuA€A TPOO; OTKPBIAACH ABEPB €T0: Videl sem krsto; odprla se je:

Tyaa, TyAQ MOSI HAACIKAQ TIOACTEAA ... tja, tja je moje upanje poletelo

YMpy — 1 MAAAOCTH MOETE Umirl bom — in mladosti moje

HYIKTO cA€AOB ITyCTBIHHBIX He 3aMETHT sledov nihée ve¢ opazil ne bo opustelih
1 B30pa MIAOIO He BCTPETUT in pogleda milega srecal ve¢
ITocAaeAHMIT B30P MOKX O4€il. ne bo pogled poslednji o¢i mojih.3*

Kljub leksikalni ponovitvi (»pogled«) vzadnjih dveh verzih se je pesnik odlo¢il
zakraj$o in le na videz vedrejso, a radikalnejso razli¢ico: najprej se svetla moznost
kaze v povratni slavi, ki se nahaja v pesnikovi mladosti, medtem ko nesmrtnost
zanika. V popravljeni pesmi pa Puskin nenadoma ne upa ve¢ niti na osebno sreco,
vezano na mladostna leta, ves up prenasa v svoj grob. Ob tem stori pesnisko
aposiopezo, ko zamol¢i svojo vero v nesmrtnost. Tako se zdi, da se je pesnik — po
oddaljitvi od sebe — pravzaprav prilikoval sebi, oziroma posnemal lastne verze.
Smrt kot posrednica ga je potemtakem vodila k nadosebnemu nacelu, ki je pome-
nilo nravstveno $e strozje vracanje k sebi, v poeziji docela uresni¢eno v poeti¢ni
obliki, nenaklju¢no tudi z navideznim odklonom od lastne zamisli.*’Cikel Smrt
Anne Ahmatove se nadaljuje v podobo vsem enake smrti, ki se nenadoma indi-
vidualizira v slovesu od domovine:

I
Jaz vendar stojim na pragu necesa,

355V taki obliki je ohranjena v poznejsih izdajah, A. S. Puskin, Stihotvorenija. Poemy. Proza (Moskva: Pano-
rama, 1995), 47-48.

356 A, S. Pugkin, Soéinenija, ur., op. B. Tomagevski (Leningrad: Hudozestvennaja literatura, 1936), 309, 857. To
izdajo Puskinovih pesmi je imela tudi Anna Ahmatova in ga je danes mogoce videti v Muzeju-stanovanju
Ahmatove, v Sankt Peterburgu, na Fontanki 18. (Prevodi pesmi A. S. Pugkina so avtori¢ini — N. Z.)

357 Prim. Aleksandr V. Isa¢enko, Slovenski verz (Ljubljana: Akademska zalozba, 1939), 45.
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kar ¢aka vse, a za vsakega za druga¢no placilo ...
na tej ladji je za mene kajuta
inveter v jamboru —in strasna minuta

slovesa od moje rodne dezele.

1942, Djurmen358

Drugi del Puskinove pesmi, ki je ostal poslovilno enak, se je prvotno deloma
prekrival s pesmijo Elegija, ki tej pesmi v pesnikovih rokopisih sledi, in v kateri se
pesemsko prizorisce prelije viluzijo metafori¢nega prizora prijateljskega prazno-
vanja. Pozneje se tako pirovanje v Puskinovem opusu izkaze za intimno, a zalno
slovesnost pesnikov, ki nazdravljajo pokojnim.’** Smrtna blizina kot navdihujoci
trenutek vstopanja v pesniski proces je Puskinu tako pomenila pobudo za vzpo-
stavitev pesniske misli, ki je vedno vodila od osebne dotakljivosti in prizadetosti
naprej, k drugim in drugam — v poeti¢no odresevanje vsega ¢lovestva, in Se zlasti
tistih, za katerimi zalujemo. Neizpovedljivo nemost ob takem vzdusju je Ahma-
tovaizrazila ze v pesmiiz leta 1940, kjer je podoba vsem slehernikom enake smrti
silnejsa od teznje po obnovljeni enozna¢nosti, ponazorjeni z nenavadno podobo
pogubnega, enoli¢nega bitja ¢loveskega srca. A tudi ta pesem, ki ni bila objavljena
za Casa pesnic¢inega zivljenja, govori o presezni, a strasljivi moznosti nadaljevanja
monologa, o cemer daje misliti Ze epigraf Nikolaja Aleksejevi¢a Zabolockega (»V
vrtu glasujejo drevesa«):

1 BoT Hartepexop ToMy, In glej, navkljub temu,

UTO CMEPTD IASANT B rAa3a, da smrt zre v oci, -

Ors1Th, [0 CAOBY TBOEMY, spet, slede¢ tvoji besedi,

S rorocyro 3 a: jaz glasujem za:

To, 4T06bI ABEPBIO CTaAQ ABEPD, da bivrata spet postala vrata

3aMOK OIATH 3aMKOM, klju¢avnica spet klju¢avnica

Y106 cepaLIEM CTaA yTPIOMBIIT 3Bepb da bi mra¢na zver srce postala

B rpyau .. A peao BTOM, vprsih ... Vendar gre za to,

Yro cysxaeHO Ham BceM y3HATD, da j€e vsem nam sojeno izvedeti,

UTO 3HAYUT TPETHI1 IOA HE CIIATS, kaj pomeni ne spati leto tretje,

U0 3HAYUT YTPOM y3HABATD kaj pomeni zjutraj izvedeti

O Tex, KT0 B HO4b 110ruUo. za tiste, ki umrli so to no¢.
1940 19409

358 Neza Zajc, Uvod v poetiko Anne A. Ahmatove (Ljubljana: ZRC SAZU, 2015), 208; Ahmatova, Stihotvorenija
i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 220.

359 Prim. A. A. Delvig je v svojih pesmih ustvaril nasprotno: prizore skupne radosti in zabave, ki se stopn-
jujejo do pravega »eliziuma pesnikov« (Anton A. Del'vig, Stihotvorenija (Moskva-Leningrad: Sovetskij
pisatelj, 1963), 145, 177).

360 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Lenizdat, 1989), 527.
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Konec te pesmi zarisuje tisto odprtost monologa, ki ga razodeva notranje mol¢anje
in napotuje k nadaljnjemu sprasevanju o smrti:

Ce i ti smrt — zakaj potem jokas sama,
¢e si ti radost — potem taksna radost ne obstaja.

November, Taskent 1942

V poznejsih pesmih se pesnica stika pesniskih podob z bozanskim navdihom
raje vzdrzi,*' kot je jasno iz zgoraj citirane pesmi (»jaz, ki mi usojeno je biti /
morilka besed bozanskih). Navzoénost Muze je Ze poimensko docela zamenljiva
s smrtjo. Vras¢anje smrti v pesnisko resni¢nost se posebej sprosti v dialoski obliki,
ki pomeni vse oblike neuresnicljivega Zivljenja in ki jo je Ahmatova izjemoma

uporabila v igri Prolog:
CABIIIHO M3AQAM: Od dale¢ je sligati:
Aackoit cTparb, ockopOasiews MoAbOOI, zneznostjo strasis, zali§ z moledovanjem,
Bxoauun 6e3 cryxa. brez trkanja prides.
Bce HacaakpeHneM Gyaer ¢ TO6OIT — Vse bo s teboj naslada —
Aaxe pasayka. celo locitev.
ITycTb pasoAbeTcst B 3a0Belieit cyaboe Naj se razlije v usodi zloves¢i
AAas neHa. pena skrlatna,
Ho npossyuur kax npucsira rebe azazveni kakor prisega tebi
Aaske u3MeHa ... celo prevara ...
Tor, 4To MO3HAAQ 1 YIKaC U YeCTh Tisti, da sem spoznala in grozo in cast
JKusnn 3arpo6HOi .. zivljenja zagrobnega ...
Wms TBOE MHe ceftyac POU3HeCTD — Ime tvoje mi izgovoriti zdaj -
Cmepru 110A06HO. je smrti podobno.*®*

II. PREZIVETJE POEZIJE

Vrednost smrti se tako prelije ¢ez rob strahu in tuzemskega zivljenja, resni¢nost
samo raz$iri in zivljenje nadaljuje tudi tam, kjer se nadaljevati zdi nemogoce. Pri
tem ima sicer pomembno vlogo tudiljubezen, vendar pa so vsi spremljajoci dejav-
niki zgolj okolis¢ine, ki imajo namen enotnega podrejanja poeziji, navdihu, Muzi
in smrti. Tako je Ahmatova tudi razumela enotno trojno u¢inkovanje ljubezni,

361 S tem je povezano pogostejée pisanje z malo zatetnico Bog/bog (Nina Gonéarova, »Faty libelej« Anny
Ahmatovoj, 7).
362 Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij pisatelj, 1976), 335.
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umiranja in poezije, ki je postalo presegajoc¢a prvina umetniskega u¢inkovanja
zagrobnih eti¢nih vrednot: ¢asti, poguma in poetike, ki naposled enakovredno
predstavljajo osnovno pesnikovo nravstveno dostojanstvo, kot je Anna Ahmatova
interpretirala Puskinovo malo tragedijo Kamniti gost.*®* Tako kot tudi trpotec in
trs v naslovu pesniskih zbirk Anne Ahmatove nista pomenila golih rastlinskih
emblemoyv, temve¢ spominsko misel dveh ruskih pesnikov, ki posameznikovo
biografijo presegata.’* V zavedanju vseh moznosti neustreznih tolmacenj pesni-
kove usode se zdi verjetno, da je ob »Trsu« kot njeni prvi neizdani pesniski zbirki
pomislila tudi na sintagmo Tjutceva, ‘misledi trs, ki ponazarja ubozno ¢lovesko
bitje, prepusc¢eno lastni presoji in ki z nemoc¢nimi mislimi poskusa doumeti zgo-
dovinski smisel. V boju za verodostojen prikaz biografskih okolis¢in pesnikove
smrti je mogoce opazovati najbolj pristno voljo Ahmatove kot pesnice, ki se
je bala, da bodo po njeni smrti raziskovalci z napa¢nim razumevanjem njenih
avtobiografskih dokumentov, poneverili njeno usodo — oskrunili sporo¢ilnost
njenega pesniskega poslanstva. V pesnikovi zavesti je razmerje med pesni$tvom
in njegovim Zivljenjem bistveno, ¢eprav obstaja ¢edalje bolj na ravni nikdar
dokon¢no izrazenega in izre¢enega.

Muza Anne Andrejevne Ahmatove je bila zanjo enaka tisti, ki se je zaustavljala
na robu slehernikove smrti in zivljenja. Bila pa je hkrati tudi natanko tista, ki je
bila navzoca v mitolosko-krs¢anskem preddverju, na pragu pekla in ki je Danteja
Alighierija*s uvajala v vrhunec pesniskega navdiha. Zdi se, da se je s slednjim
trenutkom Anna Ahmatova istovetila. A Muza je bila $ele prva stopnja v ustvar-
jalnem procesu Anne Andrejevne Ahmatove. Njena pesniska misel se je gibala od
lastne osebe k drugemu in k vsec¢loveskemu. Sorodno lahko opazujemo v njenih
»Crnih pesmih«, napisanih pet let pred smrtjo, ki so upesnjevale neuresni¢eno
ljubezensko zvezo z Borisom Anrepom (in tudi nekaterih ostalih poznejsih
pesmih). Dve daljsi pesmi se zaklju¢ita z nasprotovanjem osebnoprvotni spevnosti

363 Prim. A. Ahmatova, » ‘Kamennyj gost’ Puskina«, v: Puskin, Issledovanija i materialy, IT, ur. M. P. Alekseev
(Moskva-Leningrad: Izdatel'stvo akademii nauk SSSR), 195.

36+ Ogor¢ena ob prebranju zaljivega odziva pesnikove héerke na infarkt F. I. Tjutéeva (¢e$ da je posledica
pozne ljubezni) je Ahmatova zacutila pesniski navdih (»Jeza me je navdahnila«) (Cukovskaja, Zapiski
ob Anne Ahmatovoj, 274-275).

365 Petega avgusta leta 1957 je A. Ahmatova glasno prebrala L. Cukovski (Cukovskaja, Zapiski ob Anne Ahma-
tovoj (1952-1962), 260) Epigram, posvecen pesniski umetnosti, v kateri si je — kakor neko¢ A. S. Puskin
imenovati Zensko nogo kot noZico — Dantejevo muzo Beatrice dovolila poimenovati s pomanjsevalnico:
»Mar bi znala Bi¢e kakor Dante ustvarjati,/ali Laura zar ljubezni hvaliti?/Naucila sem Zenske govoriti ...
/ O, Bog, kako naj jih moléati prisilim!// 1958 « (Ahmatova, Stihotvorenija i poemy (Leningrad: Sovetskij
pisatelj, 1976), 205).
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v zaostrenem, kronolosko zaznamovanem verzu: »Jaz sem brez njega zmogla«.
Tudi slednji pomeni dvojni zamolk, tako posameznikove smrti kot tudi pesem-
skega prezivetja. Neminulost je torej vseskozi ¢asovna ali drugace, ¢asa ne lovi, a
ga $e zadnji hip ujame — s smrtnim trenutkom. Zato je v tem primeru radikalna
brez¢asnost v poeziji — saj bi dokazovala nezavedanje smrti — tudi zavrnjena, kot
za ¢loveka redundantna, zato ker je do posameznika diskriminatorna. Z mislijo
tako ni ve¢ le zaznamovala neke samorefleksivne ali filozofske razseznosti, temve¢
globoko eti¢no ozaves¢enost. Ob tem je ves ¢as obstajala tudi zavest o smrti in
vprasanje o upodobljivosti le-te. A medtem ko se predstava o Muzi spreminja (od
pesnika do pesnika in v ¢asu in zgodovini), se zdi smrt kot iniciatorka refleksivnega
navdiha in temeljna lo¢nica v ¢loveskem misljenju, ozave$¢ena med prehodom iz
antike v kr§¢anstvo, edina v pesniskem trikotniku ¢asovno prepustna in spremen-
ljivo vseprisotna. Vendar ni tako; res je, da so vse tri vloge izmuzljive: vendar ce
je pesnikova misel ¢lovesko Sibka in Visji vedno ostaja v nedosegljivosti, je vloga
tretjega delovalca — nujna. Smrt, istovetna z Muzo, bi lahko celo predstavljala
resiteljico pesnikovega duhovnega obstoja, ¢e ne bi v poeziji zacela postopoma
pomeniti posrednico*® med ¢asi in pesniskimi zavestmi. Pri tem more nekoliko
pomagati pesniska misel, ki se najprej ostri v sposobnosti pesnikovega zavedanja
in manifestira kot polnozavestnost pesnikovega stremljenja ter zaznamuje neko
gibanje v smeri od sebe k Visjemu, zrenje na sebe s polozaja Visjega, zato se ta
misel v celoti izpolnjuje v nadosebnem. Tako se nemara dozdevajo vloge treh
protagonistov v ustvarjalnem trikotniku zabrisane (ni vedno jasno, kdo je muza,
kaj odigrava smirt, ali pesnikova misel, in kje je pesnik, in kam ga vodi poezija),
vendar pa je to zgolj najvisji privilegij poeti¢nega jezika. Kon¢na izpolnitev — je v
pesmi. Pesem je konec poetske sheme in njen zacetek. Trinitarni model kot plod
dejanj treh delovalcev tako desifrira vsako besedo in izraz kot literarno otezen tekst
z zmoznostjo simboli¢ne, duhovne in misti¢ne razlage poetskega sporo¢ila, kar
ga stori $e bolj poeti¢nega.’” V poeziji Anne Ahmatove se je omenjena tridelna
poetska zasnova najdosledneje izpolnila v procesu njenega ustvarjanja Pesnitve

366 Ne samo v poeziji Ahmatove to vlogo verodostojno prevzema podoba smrti, ki na ravni osnovne pes-
niske figure komparacije, kjer se eno prilikuje drugemu, v naem primeru, pesnik - Vi$jemu, zaznamuje
neizogibnost vmesnega ¢lena, ki se samo v najbolj dognanih in posrecenih pesemskih izrazih kaze prek
povezovalnega ali semanti¢no prekrivnega polja kot ‘tertium comparationis, ali kot izrazito poeti¢na
metafora.

367 Podobno temu je E. Etkind opredelil podro¢je, kjer vsak element dobi polozaj absolutno nepovratne
vsebine in brez moznosti rekonstrukcije, ki pa je sestavni del nadaljnjega ali $irSe izraZenega smisla v
kontekstu posamezne lirske pesmi, pesnitve ali celotnega opusa enega avtorja (Efim Etkind, Forma kak
soderZanie, Izbrannye stat'i (Wiirzburg: Jal- Verlag,1977), 75).
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brez junaka, kjer se je globoko eti¢no nacelo odrazalo v skrajno pretanjenem slu-
$no-ritmi¢nem (po besedah Anne Ahmatove, celo glasbeno-plesnem) verzu, ki
je pesnico vodil v upesnjevanju tistega, kar zanjo nikdar ni zapadlo v minulost. V
liriki Anne Ahmatove so, $e zlasti za rusko govorece, ganljive (zato ker so prepo-
znavne, delujejo z nezmotljivim poeti¢nim u¢inkom) njene vkljucitve posame-
znih verzov ali posameznih fragmentarnih elementov iz pesemskih besedil Stare
zaveze, ki so sestavni del ruske liturgije in bogosluznega jezika. Podobno je bilo v
staroruski knjizevnosti znano iz opusa Maksima Greka,*® ki je za edino veljavno
merilo vseh ¢loveskih usod verniku svetoval, da naj se zanasa le na Bozjo voljo
(slednje je ponazoril z besedami preroka Izaije: »Iskati zive med mrtvimi, kakor
bistvo svetlobe v temi« - Iz 8, 19).> Zdi se, da bi odmev take nazorske premise
mogli najti tudi v poetiki Anne Andrejevne Ahmatove, ko je v trenutkih najvecjega
brezupa (Zzivljenjsko dno, eksistencialna brezizhodnost, osamljenost in bral¢eva
neodzivnost ali celo odsotnost naslovnikov) najdevala odlo¢ilna prisluskovanja
nenadkriljivemu in nenapovedljivemu navdihu. Pesnica je z vztrajanjem v tezkih
pogojih kot moznostih odpiranja novih poti ustvarjanja omogocila tudi razpiranje
lastne poetike od osebne (perspektive) k univerzalni(m). Vpogled v tak trenutek
pa razkriva pesnikovo mesto v osebnem in zgodovinskem (splogno ¢loveskem)
spominu (neke dobe), ki nosi v najbolj osebnih poetikah, in tudi v poetiki A.
Ahmatove, avtorski pomen. Ahmatova je videla svojo pesnisko vlogo znotraj
celotne ¢loveske zgodovine, kar je bilo mo¢no blizu vlogi preroka iz pesmi A. S.
Puskina, ki je resni¢no poustvarjal glas starozaveznega preroka Izaije kot pesnika,
kije sebe posvetil poeti¢nemu sluzenju ljudem (Iz, 6, 6-10). To je trenutek, ko se
ontoloski pomen poezije za pesnika nenadoma dekodira kot dejavna ustvarjalna
udelezenost v zgodovini ¢loveske umetnosti.

Zato je zgodovinsko-kulturna vloga smrti v poeziji Anne Ahmatove zapletenejsa.
Smrt v za¢etnem obdobju ne nastopa kot kon¢na postaja slehernika, temvec kot
vrhunec posameznikovega Zivljenja, kot tisti visek, ki mu je pripisan po smrti v
skladu z njegovo notranjostjo in preteklostjo, podobno kot je v pravoslavni teo-
logiji ¢loveku sojeno ob Poslednji sodbi. Taksna individualizirana oblika smrti
namre¢ predpostavlja ne samo zacetek novega, torej globoko poeti¢nega, ampak

368 Prim. A. A. Ahmatova je bila del pesnigke skupine, katere ¢lani so svoja dela izdajali pri zaloznigki ustanovi
znazivom »Hiperborej« - s takim nadimkom je neko¢ Maksim Grek poimenoval sebe leta 1552 v pismu,
naslovljenem na nekega Makrobija v srednji Evropi.

3 Prep. Maksim Grek, Socinenija, T. 1 (Moskva: Indrik, 2008), 221. To naéelo je obgirno razlagal v svojih
protiastroloskih spisih, med katerimi so trije spisi naslovljeni »O tretji pesmi Anne prerokinje«, kar je
treba razumeti kot tretjo liturgi¢no pesem po branju 150 psalmov.
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to nadgrajuje s predpogojem: ohranjanja starega, preteklega, v ¢asu minulega. Stik
med tradicijo in sodobnostjo se pri pesniku v celoti odraza v poeziji. A v pesmih
Anne Ahmatove je mogoce zaznati $e ve¢: smrt(n)i obstoj, ¢esar pa vkr§¢anskem
podobju v odkriti obliki najti ni. Za pesnico se s smrtjo pesnikova smrt ne kon¢a
(v njeni poeziji so nenakljuéno pogosto upesnjena vmesna in prehodna stanja
odrevenelosti, omrtvelosti, podhlajenosti itd., ki pomenijo nepreklicna znamenja
umiranja, a se vsmrt ne prevesijo). Govorica poezije, ki se mo¢no priblizuje jeziku
smrti, se Sele tedaj docela sprosti, celo osvobodi. Tovrstno smrti Zivost, njeno
prezivetje v smrtnem ¢asu ali celo sintagmo, »da se s smrtjo Zivljenje obudix, je
moc¢ odkrivati v nabozni knjizevnosti, sporadi¢no celo v redkih starih latinskih
liturgi¢nih oblikah. Smrt kot sopotnica zivljenja se je namre¢ pojavila v verski
poeziji in ne v posvetni, ki je s smrtjo predvidevala tudi kon¢ni konec Zivljenja.
Ne le v psalmih in v starozaveznih pesmih prerokov ter v posameznih evangeljskih
verzih, ki odlikujejo govor apostolov in Se posebej svetega Jakoba, prvega jeruza-
lemskega patriarha, temve¢ je tak$no vero v neskon¢no Zivljenje mo¢ najti tudi v
bizantinski himnografiji, ki je osnovana na prekoevangeljskem izro¢ilu, pri ¢emer
ne ¢rpa zgolj iz apokrifne in ustne, torej poudarjeno ¢loveske tradicije, temvec
slednjo uravnava s kanoni¢nim delom kr§¢anskega izro¢ila. Njena vloga je bila:
prilagajanje, zglaj evanje, ohranjanje starega skupaj z doumetjem novega, nemara
celo posnemanje najbolj ¢loveskega v veri v bozansko ter vracanje k najstarej-
$emu. Bizantinski liturgi¢ni patos je dozivel razcvet v starocerkvenoslovanskem
bogosluzju, konec 15. stoletja pa je mogoce beleziti prve primere porajajoce se
osebne duhovne poezije. Vse omenjeno je bilo za Anno Andrejevno Ahmatovo
le prvo nezavedno ¢rpanje redkih smrtnih, a zivljenjeustvarjajocih poeti¢nih
trenutkov iz zgodovine poezije. Vendar tako, kakor so Puskina v licejskih letih
polnile besede latinskih mislecev in pesnikov," je tudi Anna Ahmatova posebno
vlogo smrti spoznavala iz izro¢ilu zahodnoevropske poezije, v latinsko-italijanski
(za pesnico vedno blagozvoéni) poeti¢ni tradiciji, kamor je navsezadnje iz latinske
nabozno-bogosluzne poezije prodrla posredniska vloga smrti kot povezovalke
oziroma prehodne prenasalke ¢loveskega spomina. Ta je pomenila tisto za pesni-
¢ino poetiko in samoidentifikacijo klju¢no, protislovno navzo¢nost »v brezupu
upax, ki je bil doumet kot strogo eti¢ni imperativ v slovarju globoko osebnega
navdiha. Anna Andrejevna Ahmatova tako ni namenoma zdruzevala zahodnih in
vzhodnih arhetipskih temeljev ¢lovekovega samozavedanja, temve¢ je le nekoliko
razodela skupne in sti¢ne premise pesnikove osebne manifestacije. Omenjeno bi

370 A. Pugkin, Dnevniki. Avtobiografideskaja proza (Moskva: Sovetskaja Rossija,1989), 18s.
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bilo sicer mogoce opredeliti kot jukstapozicijo teoloskega z liturgi¢nim gledis¢em
znotraj (predvsem) ruske kulture, vendar ob tem dolo¢anje deleza osebnega
pesnikovega nazora ni relevantno. Zaznano prav tako ne more biti omejeno
zgolj kot nek besedni odmev na jezikovni ravni, ampak je to Sele povrsje globlje
recepcije kompleksnih, mnogozna¢nih ali celo neizrazljivih tezenj in postopkov
(u¢inkovanj, mehanizmov) v semanti¢ni nedolo¢nosti (ruskega) kulturnega
sistema,””! pa tudi nekaterih drugih nad¢asnih kulturnih vzorcev.

Velja $e povedati, da se Rekviem, ki pomeni zadusnico ali posmrtno maso, v raz-
li¢nih oblikah v opusu Anne Ahmatove pojavi natanko trikrat: njen Rekviem je
pravzaprav najbolj neposreden govor o umiranju, kot ga je pesnica zmogla, kar
izvemo iz prologa, zato pomeni tudi skrajno zbliZzanje poezije z resni¢nostjo. Zdi
se, daje slednje tudiizpolnilo davne zahteve bogosluznih pesnikov: Ahmatova je
(nezavedno) posegla po poustvarjenih oblikah najstarejsega slovanskega bogo-
sluzja kot adekvatnih izrazih sotrpljenja in poglobljenega socutja, z namenom,
da bi sama resni¢nost spregovorila o intimni resnici Rusov, ki so v vojni umrli
nesmiselne smrti. V Rekviemu je bil namre¢ prepoznan »starocerkvenoslovanski
epigraf«, kot irmos Sestega glasu Kozme Majumskega, vklju¢en v »Kanon Vélike
sobote« v pravoslavnih cerkvah.’” Rekviem se kon¢a z besedami tihe plovbe po
zaledeneli Nevi, ki spominja na labodji spev, ¢e ne bi labodja podoba in z njo
poslednja avtoricina beseda deloma izhajali med drugim tudi iz miselne poezije F.
L. Tjutceva, kjer je pomenila protiutez orlu kot evropskemu simbolu, a navzo¢em v
ruskem imperatorskem grbu, ter tako izrazala nasprotno: zmago krhke, osebne in
poduhovljene resnice, ki je v sebi zdruzevala predvsem estetsko-eti¢ne vrednote.
Poleg tega je pesnica sama pesnitev Po poteh vse zemlje, kjer je v mitopoeti¢nem
mestu Kitez, prevzetem iz pesniskega slovarja Nikolaja Kljujeva, zarisovala obrise
svoje poslednje domovine, Zanrsko precizirala kot »posmrtno maso po sebi/za
seboj«. Isaiah Berlin pa je Pesnitev brez junaka, ki jo je pesnica pisala do konca
svojih dni, razumel kot »Rekviem za vso Evropo«. Zalna maga ali »Rekviem za
Anno Ahmatovo« torej ni pomenila le uresnicitve tiste daljSe pesniske oblike,
ki si jo je pesnica prizadevala izpolniti celo svoje Zivljenje in s tem nadoknaditi
kulturno praznino t. i. ruske pesnitve, temvec je v njeni poetiki prevzela vlogo
apologetskega odgovora na eksistencialno uganko posameznikovega bivanja in
razreSitev le-tega v nad¢asni resnici, ki slehernikovo pojmovanje presega.

37! Prim. J. M. Lotman, Universe of the Mind (A Semiotic Theory of Culture) (Bloomington: Indiana University
Press, 1990), 44.
372 R. N. Krivko, Ocerk jazyka drevnih cerkovnoslavjanskih rukopisej (Moskva: Indrik, 2015), 351.
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EPILOG

V uvodnem poglaviju je bil predstavljen trin(ita)rni model pesniskega navdiha
kot tisti, ki omogoca opisati najbolj neopisljive osebne poetike. Anna Ahmatova
je nagovarjala Muzo, kot tisto, ki je narekovala Ze Danteju Alighieriju. Recep-
cijsko izenacenje pesnikovega genija z zavedanjem lastne pesniske usode je
pesnici pomagalo preseti jezikovno, nacionalno in zgodovinsko determiniranost.
Opazujemo lahko, kako se je pesniska misel Anne Ahmatove prek recepcije
smrti manifestirala v umetniski posplositvi smrti v njeni Pesnitvi brez junaka,
kjer spomini na umrle ruske pesnike z zacetka 20. stoletja predstavljajo ne samo
avtenti¢ne odmeve njihovih glasov in celo verzov, temve¢ tudi na nek nacin
njihovo ne le ovekoveceno, temvec Ze obnovljeno Zzivljenje. Njihove ozivljene
nesmrtne pesniske misli so se izkazale za adekvatno pesnisko uprizoritev tistega
zakrhanja v ¢loveski zavesti in nekak$nega resni¢nega kulturnega zloma, ne ravno
samozanikanja, a neprimerno huj$ega vasesesutja, ki ga je dozivljala po koncu
prve in druge svetovne vojne celotna evropska civilizacija. Anna Ahmatova je
namre¢ v Pesnitvi brez junaka upesnila tudi mnoge sanje, privide in strahove
poeti¢nih iskanj 19. stoletja, med katerimi je celo (zdi se skorajda avtori¢ini volji
navkljub) nagel svoje mesto neposnemljivi Mihail Jurjevi¢ Lermontov, katerega
pesniski verz je $ele v zadnjem obdobju pesnicinega zivljenja vstajal v njeni zavesti
kot globoko ruski, neulovljiv in zato neposnemljiv. Iz pesnitve nenadoma niso
umanjkali glasovi pesnikov niti skoraj ¢utno zarisanje obrisov bozanskega, tem-
ve¢ je umanjkala zgolj smrt (kakor je nazorno v Puskinovi pesmi Posnemanje).
V vsej nedoumljivo slikoviti in odkru$eni freski, ki vstaja iz Pesnitve brez junaka,
je smrt navsezadnje pravzaprav najbolj banalno ime za nekaj, ¢esar se imenovati
ne da (rus. neabss). Ostajata le nespregledljiv navdih in pesnigko Zivljenje ve¢no
(umanjkata pa postavi Muze in smrti).

Beseda smrt se prazni in tudiizprazni. Je tisto, navzoce v celotnem ¢asu, ki spremlja
proces pesniskega ustvarjanja, ter ponuja roko med pesnikom in ¢lovestvom (kot
skupen imenovalec ustvarjenega dobrega in Bozjega, ki vodi od ust do ust Visjega,
do poslednjega trenutka razkritja visje resnice in nemara tudi resni¢nosti), da
se pesnikovo osebno stremljenje njemu ustrezno uresni¢i kot individualizirana
oblika skupnodobrega. In mar ni prav to njena primarna vloga, da stoji med zivimi
in mrtvimi kot most nesmrtni, ki po pretrganju temeljev, v zraku tudi razpade.
Namesto nje ostane poezija kot dolgozivljenjski navdih, ki je dvigoval in dviguje
pesnike vseh ¢asov sredi noc¢i, in zaradi katerega je smrt Sele res prvo globoko
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osebno soocenje z brezsmrtnostjo. Kajti kakor je Anna Ahmatova izrekla pol
leta pred smrtjo, 2. oktobra 1965: »Vsi tudi brez poezije vedo, da je treba ljubiti
dobro - vendar pa, da bi to dobro pretreslo ¢lovesko duso do trepeta, je nujna
poezija ...«
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VITA VITAE MEAE: O POEZIJI IN SMRTI

ILUZIJE, STARE, NOVE, NEUMRLJIVE

»Najsrhljivejse zlo, smrt, nima ni¢esar z nami; dokler namreé smo, smrti ni (tu),
ko pa pride, tedaj nas ni.«*”* To znamenito misel najdemo v Pismu Menojkeju
helenisti¢nega filozofa Epikura, ki je Zivel med letoma 341 in 2770 pr. Kr.¥7

Karl Marx je v svoji disertaciji iz leta 1841 obravnaval Epikurovo filozofijo (Dif-
ferenz der demokritischen und epikureischen Naturphilosophie), vendar se v njej ni
posvecal vprasanju smrti, tako kot se mu tudi drugje ni. Ce lahko verjamemo
italijanskemu pisatelju Vittoriju Messoriju, so v Marxovem opusu, ki obsega ve¢
kot deset tiso¢ strani, smrti posvecene vsega tri vrstice. »Tri vrstice med milijoni,«
je emfaticen Messori.’”” A $e bolj od obsega je pomenljiva vsebina teh vrstic na
straneh Ekonomsko-filozofskih rokopisov (1844): »Smrt se zdi kot tezka zmaga rodu
nad posameznikom. Dolo¢en individuum pa je samo generi¢no/rodovno dolo-
¢eno bitje in je kot tak nesmrten.«** Tu smo sredi izredno znacilnega modernega
rezoniranja, ki je dobilo poseben eti¢ni pospesek z razsvetljenskim zanosom, a ima
globlje izvore in je tako reko¢ naravno stanje poznanstvenjene zavesti sodobnega
zahodnega ¢loveka. Zmoznost ¢loveka posameznika, da gleda nase kot na rodovno
bitje, na eksempel svoje vrste, je v 19. in 20. stoletju porodila nestete razli¢ice
filozofske odprave problema smrti; identifikacija s svojo vrsto ali celo s fizikalno

375 0 ppikwdEoTaToy oy TV Kak@v O 0dvatog 008EY Tpdg Huds, Enerdnmep Stav piv fpeis duev, 6 0dvatog od

mapeoTy, dtav 8¢ 6 Odvatog mapf, T60 el ovk Eopév.

376 Prim. k temu Lukrecij, De natura rerum 3. 830-1: Nil igitur mors est ad nos neque pertinet hilum,/quan-
doquidem natura animi mortalis habetur. (Smrt potemtakem ne ti¢e nas ni¢ in ni¢ ne pomeni,/ker pa&
narava duhd je in duse posest umrljiva, prev. Anton Sovre).

377 http://www.internetsv.info/ ULife.html

378 »Der Tod scheint als ein harter Sieg der Gattung iiber das bestimmte Individuum und ihrer Einheit
zu widersprechen; aber das bestimmte Individuum ist nur ein bestimmtes Gattungswesen, als solches
sterblich.« (Karl Marx, Die Friihschriften, izd. Siegfried Landshut (Stuttgart: Kroner Verlag, 1964), 259).
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resni¢nostjo ali pa s tak$nim ali druga¢nim nadosebnim zgodovinsko-kulturnim
subjektom (narod, razred, spol itd.) omogoéa pozabo tega, kar smrt resni¢no
pomeni in s tem tudi pozabo samega sebe, lahko pa re¢emo tudi obratno: s tem,
ko se vmislih in ob¢utjih izseli$ iz samega sebe v obmocje nadosebne resni¢nosti,
pozabi$ na smrt. Ali kot pravi Marx: izbojuje$ nekaksno tezko zmago nad njo in
uzije$ nesmrtnost. Ta nesmrtnost je precej ocitno — zgolj intelektualni, miselni
dogodek ali stanje, je nesmrtnost tistega abstraktnega, teoreti¢nega ¢loveka, ki
ga je slikovito opisal Miguel de Unamuno na prvi strani svojega morda najbolj
znanega dela Tragicno obcutje Zivljenja: »Je namrec $e nekaj drugega, cemur prav
tako pravijo ¢lovekin je snov dokaj $tevilnih bolj ali manj znanstvenih ugibanj. Je
bajeslovni dvonozec brez perja, Aristotelov zéon politikén, Rousseaujev druzbeni
pogodbenik, manchesterjanski homo oeconomicus, Linnéjev homo sapiens, ali
nemara pokonéni sesalec. Clovek, ki ni od tod ne od ondod, ne iz tega ne iz onega
obdobja; ki nima ne spola ne domovine, ideja skratka. To se pravi ne ¢lovek.«*”

Clovekova zmoznost samoodmisljanja in preidentificiranja ima najgloblje onto-
loske temelje; povezana je skrivnostjo njegovega bitja in sveta, z njuno skriv-
nostno (se pravi: principialno ne-raz-lozljivo) in ve¢plastno prepletenostjo. Z
zmoznostjo temeljne samopodvojitve, ki jo spremlja zmoznost njene utajitve
pred samim sabo. S tem, da lahko samega sebe dojema kot primerek bioloske
vrste, kot izsecek fizikalne resni¢nosti, kot dolo¢eno socialno enoto ali kot bol;
ali manj problemati¢en kompleks teh komponent, obenem pa ima nad vsem tem
pregled; da lahko uZiva v tako reko¢ metafizi¢ni panorami sveta, katerega del¢ek
predstavlja samemu sebi. Seveda pri tem intelektualno ve tudi to, da je umrljiv, a
ker ta umrljivost zadeva le njegovo predstavo samega sebe, le homuncula, ¢lovecka,
ki se giblje po njegovem zunajresni¢nostnem miselnem obzorju, po ekranu zavesti,
v katerega stiska resni¢nost, ta vednost o lastni umrljivosti nikakor ni realna. Ni
tista neizrekljiva nedoumljivost, ki sega onstran obzorja samemu sebi prikritega
metafizinega opazovalca; ki je nedotakljiva, a kot neizprosna slutnja preti z izbri-
som tega obzorja, z izbrisom prav vsega, osebnega in nadosebnega, misljivega in
nemisljivega. Z izbrisom, ki je torej tako radikalen, da ga ni mogoce niti misliti, a
zal nih¢e ne more resno dvomiti o tem, da bo slej ali prej prisel. Glede tega imamo
lahko le taksne ali druga¢ne teorije in pri¢akovanja, lahko pa se tudi slepimo ali
upamo. Slepimo z malimi zivljenjskimi veselji, kot je tolazil Marx nekega prijatelja
ob smrti sorodnika v nekem pismu iz leta 1878: pozabljamo, si prikrivamo; ali

372 Miguel de Unamuno, Tragicno obéutje Zivljenja (prev. Niko Kosir) (Ljubljana: Slovenska matica, 1983),
37.

160



VITAVITAEMEAE: O POEZIJIIN SMRTI

pa »delamo brez razmisljanja« (> Travaillons, sans raisonner!«), kot je svetoval
Voltaire.*® Ali pa gojimo upe o posmrtnem zivljenju, religiozne upe. A ne eno ne
drugo ne razprsi nepredirne skrivnosti, njene neizprosne radikalnosti. Ne eno ne
drugo nam ne pomaga, da bi smrt zares doumeli, da bijo pripeljali znotraj obzorja
umevanja, da bi sijo udomacili. V bistvu ostaja izven nasega dosega, onstran nas.
Marxova misel o zmagi ¢loveskega rodu nad smrtjo je intonirana skoraj tragisko
in zveni herojsko; a je vbistvu potvorba, tipi¢na iluzija (post)modernega ¢loveka,
znadilna tudi za pripadnika sodobne druzbe znanja s socioloskim stanjem zavesti.

V tem smislu je skoraj sme$no preprosta in shemati¢na Epikurova krilatica blize
resni¢nosti: ve¢ pove o popolni nedotakljivosti smrti v zivljenju. Drugace kot Marx
in prevladujoci tok sodobne misli se je Epikur s smrtjo veliko ukvarjal: morda
je bila zanj glavni miselni in eti¢ni izziv, ki je usmerjal celotno njegovo filozofijo,
po mnenju nekaterih zgodovinarjev filozofije celo njegovo fiziko.*' Vendar se
sam ni dosledno drzal radikalnosti svoje misli o prepadu med »nami« in smrtjo.
Epikurovo zanikanje tega, da je smrt zlo, je izziv smrti in junaska laz, je zapisal
italijanski klasi¢ni filolog Ettore Bignone.* Ali ga je ta junaska laz res naredila
velikega, kot meni Bignone, je vprasanje; zelel je namre¢ predvsem potolazitiljudi
in jih osvoboditi strahu pred zagrobnim svetom. V tej Zelji je na podoben nacin
kot sodobna znanost v »duhu in umu« odpotoval onkraj ¢loveske smrti, izven
plamenecega obzidja sveta, kot pravi Lukrecij: z o¢mi misli je torej uzrl, kako
smo zgrajeni in kaj v resnici smo, kak$ne atomske strukture, kaksen del fizikalne
(1) resni¢nosti nam je dolocen in sedaj prihaja k nam s svojim zmagoslavnim
evangelijem, s svojim veselim sporoc¢ilom.*®

Toda ¢e odrezemo ta fizikalisti¢ni dodatek dvomljive tolazilne moc¢i, ostanemo
primisli o nedotakljivosti smrti. Ali ni tudi tedaj edino smiselno, da se z njo sploh
ne ukvarjamo, da jo pustimo vnemar in se drzimo veselega carpe diem, po nasvetu
»prasicka iz Epikurove ¢rede«, kakor se je nekje poimenoval Kvint Horacij
Flak?** Da ostanemo znotraj tega, kar je tu, kar je dosegljivo v najrazli¢nejsih

380 http://www.internetsv.info/ULife.html

381 Prim. Giovanni Reale, Zgodovina anti¢ne filozofije III (Ljubljana: Studia Humanitatis, 2002), 159.

382 Prav tam, 242.

383 Lukrecij, De natrua rerum 1, 72~77: extra/processit longe flammantia moenia mundi/atque omne im-
mensum peragravit mente animoque,/unde refert nobis victor quid possit oriri,/quid nequeat, finita
potestas denique cuique/qua nam sit ratione atque alte terminus haerens. (Prestopil je meje,/dale¢
presel plamenece obzidje, ogrado vesoljstva,/vse neskon¢ne globine prelétel s prenikavim umom./Nam
pa je iz kozmi¢nih dalj zmagalec prinesel spoznanje,/biti kaj more, kaj ne, po kakih zakonih dognana/
sleherni stvari je mo¢ in kje zasajén je mejnik ji, prev. Anton Sovre).

384 Pismal, 4, 16.
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pomenih, kar je nase? Vsa tezava je seveda v tem, da zivimo v ¢asu, da smrt ne
miruje, da ne moremo zares vedeti, koliko ¢asa bo tam; zato pravzaprav tudi ne
vemo prav dobro, kje zares smo in kaj je »tu«, varno pred njo; kaj je to, kar se
zdi, da je dosegljivo; kaj je nase in celo tega ne, kdo zares smo. V tistem obzorju, ki
mu pripadata znanstveno misljenje in pragmati¢na logika vsakdanjega Zivljenja,
misli na smrt v njenih avtenti¢nih razseznostih preprosto ne more biti; transcen-
dentnost, ki se vsiljuje skozi pristne poskuse misliti jo, pa s svoje strani radikalno
relativizira vsa obmoc¢ja znanstveno-pragmati¢nega misljenja in destabilizira
njihov smisel. To obzorje in resni¢nost smrti sta v radikalnem, nepresegljivem
miselnem in dozivljajskem staccatu med nec¢im in ni¢emer.

PESEM IN RESNICNOST SMRTI

Zakaj sploh govorimo o smrti? Zakaj o njej govori tudi poezija? Zato, ker je ¢lo-
vek jezikovno bitje, ker je jezik eno njegovih temeljnih dolo¢il. Potem zato, ker
je resni¢nost smrti, ¢etudi nedosegljiva za zivljenja, ves ¢as tu, v Zivljenju, ¢eprav
na neopisljiv na¢in: in prav ta neopisljivost, ta jezikovna, miselna in vsakr$na
nedosegljivost zahteva odlo¢itev in pri tem dopusc¢a dve moznosti: pozabiti ali
govoriti o neizrekljivem. Ta druga moznost je poezija; morda ne edina, a vsekakor
je poezija ena najintenzivnejsih oblik takega govorjenja. Natan¢neje: je moznost
tak$nega govorjenja. Toda kot v vsaki govorici in pri vsaki temi so tudi pri pesni-
$kem govorjenju o smrti mogoce prilagoditve in potvorbe, katerih posledice
pa nikjer niso tako drasti¢ne kot tu: to, kar lahko poezija evocira, ni nikjer tako
karikirano, kot v prilagojenem, potvorjenem pesnjenju o smrti. To nam mogoce
ni neznano iz izku$nje z visokoletec¢imi pesniskimi besedami, ki smrt iz radikalne,
neukrotljive in nezadrzne skrivnosti » prevedejo« v relativen estetski predmet ali
poljuben filozofem in nam naslikajo bledo podobo domacega sveta z njegovimi
varljivimi, laznimi mejami; skratka, upodobijo resni¢nost, ki v najbolj radikalnem
pomenu ni resni¢nost. Zakaj se to dogaja? In kako se sploh lahko zgodi drugace?

Vsaka pesem sledi neki poetiki, individualni ali skupinski, eksplicitni ali implicitni,
vnaprej dani ali odkrivani v teku pisanja. Vsaka je v relaciji z neko temo, v tem
smislu vezana na obmod¢je bivajocega. V vsakem primeru pa je tudi nekaj v ve¢jiali
manj$i meri enkratnega. Je namre¢ edinstvena in neponovljiva jezikovna zgradba.
Dodajam pa tvegano trditev, ki seveda ni nekaj splo$nega, ampak moj pogled:
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ontoloska individualnost pesmi ne obstaja le v grobem jezikovnem smislu, temve¢
$e vnekem drugem: namre¢ v tem, da z nekega bolj ali manj individualnega, svoj-
skega gledi$¢a razpira »uvid«, »perspektivo« na vse bivajoce, na resni¢nost; da
Sele po tem in prav po tem — je pesem. (Ta svojskost ima seveda nesteto stopenj,
pri njeni realizaciji sodelujeta tako avtor kot bralec, obenem pa ta svojskost ni isto
kot svojskost pesniskih sredstev: se pravi da je ni mogoce reducirati na zunanjo
formo in tako soditi po poetiki, ki ji sledi pesnik: je stvar pesnigke realizacije,
ki pa je vedno individualno in neposplosljivo in kompleksnejse dejanje tezko
dolo¢ljivega obsega, med drugim zato, ker je odvisno tudi od bral¢eve ¢ustvene
(ne)odprtosti ali (ne)angaziranosti, (ne)pripravljenosti za domisljijsko bogatenje
sekundarne eksistence pesemskega besedila.) Besedi »uvid« in »perspektiva«
morda sugerirata, da gre za posebno spoznavno dejanje, vendar to ni to¢no
oziroma je veliko preohlapno povedano; ¢e re¢emo tako, moramo dodati, da
gre za &isto poseben nacin spoznavanja (in) s ¢isto posebnim »predmetom« (v
obi¢ajnem pomenu besede pravzaprav sploh ne moremo govoriti o le-tem), kar
zahteva Se dodatno ontolosko pojasnilo v zvezi s tem, kaj se dogaja pri pesmi.

Obcutek sebstva (Selbstgefiihl), ali bolje, obcutek, da sem, je nekaj, kar me neza-
vedno (nezavedno v tem smislu, da ni in v pravem pomenu tudi ne more biti
zavestno tematizirano, niti postati »predmet« zavesti) nenehoma spremlja, ne
glede na to, kaj mislim in po¢nem (ta ob¢utek ni isto kot psiholoska identiteta, ki
se lahko spreminja in ima relativno razlo¢ne vsebine in oblike). »Tu je« tudi, kadar
skusam seci preko sebe, na primer, kadar zavestno, »predmetno« mislim sebe
kot del sveta, v okviru posameznih razseznosti sveta, na primer kot ¢isto bioloski
primerek ali fizikalni pojav ali pa kot sociolosko enoto ali zgodovinsko bitje. To
ima dva vidika: prvi¢, sem jaz sam subjekt in agens teh predstav; drugic¢, pa kot
njihov »objekt« nastopam le parcialno: kar zajemajo, je le posamezen vidik moje
resni¢nosti — moja ¢isto biolosko-fizikalna ali druzbeno-zgodovinska resni¢nost.
Nedvomno te razseznosti sveta presegajo tisto mojo realnost, ki jo predstavlja moj
vsakokrat upostevani vidik. Se ve¢: omogocajo jo: ¢lovesko zivljenje lahko zivim
samo kot posamezni ¢len bioloskega nadkraljestva, zaradi fizikalnih zakonitosti,
kot druzbeno bitje in dedi¢ svetovne, nacionalne in druzinske zgodovine. In $e ve¢:
moja udelezenost v njih omogoca, da sploh obstajam tudi kot agens teh predstav,
kot oseba, kot bitje, ki ima obcutek lastnega sebstva, samega sebe. In vendar: ta
obcutek ni zadovoljivo razlozljiv v okviru nobene od njih in v tem smislu tudi ne
zvedljiv nanjo. Spoznavna polja in jeziki teh razseznosti so namre¢ med seboj tako
razli¢ni, da so njihove kombinacije praviloma izredno problemati¢ne, prejkone
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le sibke hipoteze scientisti¢ne vere, poskusi njihovega ontoloskega poenotenja
in metodologke redukcije (kakren je na primer fizikalizem) pa porajajo vee
tezav, kot prinasajo resitev. Ce torej kljub temu lahko dojemam ustroj teh tako
razli¢nih vidikov sveta in prepoznavam njihovo relevantnost zame oziroma celo
svojo odvisnost od njih, to morda nakazuje, da sem neposredno udelezen, $e
bolje, ukoreninjen v neki resni¢nosti, ki jih zaobsega in tudi presega. V zgodo-
vinski perspektivi se namre¢ poznavanje teh vidikov dinami¢no spreminja, kar
napeljuje na misel, da je resni¢nost bogatejsa z vidiki kot katerekoli njena kulturna
artikulacija. (Ce za tako pojmovano resni¢nost uporabimo filozofski izraz »bit <,
lahko njene vidike poimenujemo tudi »strukture biti«.) Obéutek, da sem, je
nelo¢ljiv od »zaznavanja« te neskon¢no raznotere odprte resni¢nosti in obratno.
To seveda ni zaznavanje v obi¢ajnem smislu ¢utno spoznavnega procesa, temvec
potopljenost v nepregledno razsezno polje dogajanja z vsemi oblikami dejavnosti
od ¢utnih do ¢ustvenih, intelektualnih in duhovnih. Te potopljenosti prav zato, ker
je tako reko¢ vsenavzoca, ni mogoce zares izdvojiti iz ali tematizirati v nobenem
od tradicionalnih polj misljenja. Nelo¢ljivost ne pomeni nerazloc¢ljivosti: zaznava
resni¢nost ni isto kot obc¢utek samega sebe; z nelo¢ljivostjo nimam v mislih
kake variante prirejenega solipsizma, in tudi pojem Ericha Neumanna »enotna
resni¢nost« (Einheitswirklichkeit), v katerem je subjekt zajet preprosto kot njen
del (ein Stiick der Einheitswirklichkeit), je ne opisuje povsem to¢no: Eeprav sem
nerazdruzljiv od enotnega polja resni¢nosti, ki je dano v primitivni izkusnji, se v
njem vendarle ne izgubim. Nasprotno: enotnost resni¢nosti ¢utim prav po tem,
da se me »dotika« — v vsem eksplicitnem in implicitnem bogastvu svoje razno-
terosti. Dejansko dozivljanje resni¢nosti tako kot obcutje, da sem, transcendira
zapopadajoco ali raz¢lenjujoco, strukturirajo¢o zavest. V tem smislu je torej v
dozivljanju*s utemeljeno saomoobcutje nekaj nezapopadljivega in obenem pri-
mitivnega, neposrednega, celovitega. To obcutje ves ¢as »imam«, ¢eprav ni vedno
enako mo¢no; pogosto, pravzaprav ve¢inoma, samo »tli«, skoraj neopazno Zari
v ozadju misljenja in kulturne in psihosocialne samoidentifikacije. V nekaterih
zivljenjskih polozZajih pa se razgiba in razzari v razli¢nih stopnjah, kdaj pa kdaj
postane tako reko¢ reliefno in prekrije vso relativnost pragmati¢nega bivanja:

35 To dozivljanje pa ni niti ¢ista dejavnost (v smislu dejavnosti Fichtejevega samopostavljajocega se Jaza)
niti ¢ista trpnost v smislu nekaksnega toka, ki bi preveval sebstvo na sti¢i$¢u struktur bivajocega, temveé
jeizvorno dana moznost dejavnosti, s katero sebstvo ohranja in razvija tako svoja specifi¢na dolo¢ila kot
razmerje s posameznimi vidiki »razdeljene« kot tudi celotne, enotne resni¢nosti. V kr§¢anskem obzorju
je tamoznost sebstvenega (samo)dozivljanja nenehoma podpirana, dana tako reko¢ vsak trenutek znova
iz radikalno transcendentnega (bozjega) vira.
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postane transcendentna izku$nja, recimo tako: svetla izku$nja transcendence,
transcendence zivljenja.

NEMOGOCE: RAZMERJE S SMRTJO.

Kot sem zapisal zgoraj, je po mojem posebna mo¢ poezije — sholasti¢no re¢eno,
njen ultimum potentiae, njena najvi$ja zmoznost — v tem, da lahko prinese >»onto-
losko razsvetljenje «; to pomeni, da je poezija (kot umetnost nasploh) povezana
s pravkar opisanimi trenutki, in nastaja zato, da — na nesteto nacinov in v ne$teto
stopnjah — razpihava tle¢e ob¢utje, da sem. Da mi vsaj hipno okrepi transcenden-
tno dozivljanje resni¢nosti in s tem tudi samega sebe. To velja za vsako poezijo,
tudi tisto, ki govori o smrti. Seveda pa vsa poezija ne nastaja s tem namenom:
zelo velik del je je namenjen ¢isto pragmati¢nim ciljem od zabave do poduka in
raznih oblik politi¢nega boja (¢eprav imajo tudi takine pesmi lahko »ontolosko
razsvetljujoce« ucinke). Tak$na poezija je tu zanimiva le z enega vidika: na svoje
teme je vezana podobno kot ¢isto pragmati¢na govorica znanosti ali vsakda-
nje prezivetvene naravnanosti: v njej sploh ni prostora za avtenti¢no pojavitev
transcendentne teme, kakr$na je smrt. In vendar se, kot Ze re¢eno, oblike tak$ne
poezije dejansko uporabljajo tudi za govor o smrti. Velike, usodne besede se
uporabljajo na neavtenti¢en nacin. Tu velja nekaj podobnega, kot za dogodke,
dejanja in stvari, v katerih odseva resni¢nost smrti: v njih ne moremo tega odseva
ne uloviti ne omejiti. Edina moznost je, da skusamo te odseve tako ali drugace
ugasniti: to lahko storimo tako, da jih izbrisemo, ali tako, da jih podredimo tukaj-
$nji, radikalno imanentni resni¢nosti. Lahko se trudimo na umrlega ¢loveka sploh
ne misliti, organizirati vsakdan tako, da bo iz njega odstranjenih ¢im ve¢ njegovih
sledov; na podoben nacin lahko tudi reorganiziramo svoje psihi¢no Zivljenje.
Druga moznost je, da skusamo zanikati realnost njegovega dokon¢nega odhoda;
da zivljenje prepajamo z njegovo zapus¢ino tako, kot da je $e popolnoma tu, da
je tu na nacin, na katerega je bil pred odhodom. V enem ali drugem primeru
poskusamo prikriti realnost smrti, ki je obenem njena radikalnost, skusamo torej
zanikati radikalno realnost smrti. Njena neznosnost je vtem, da je obenem niin je
tu: ni je mogoce zares vkljuciti v noben red zivljenja, ¢e pa jo povsem izrivamo z
obzorja, karikiramo Zivljenje, ki postane samo neznosna - ¢eprav morda osupljivo
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privla¢na — neresni¢nost. Lebdenje v tej neodloc¢ljivi vimesnosti je morda tisto, na
kar je meril Rilke s slovitimi besedami, da je »Ziveti tezje od teze vseh stvari«.’*

Razmerje s smrtjo je vselej paradoksno: ker je ne glede na nase hotenje v bistvu
nemogoce, po drugi strani pa smo na tak ali drugac¢en nacin nenehno v stiku
z njo. Voljno, zavestno sprejemati to odsotno prisotnost smrti, to resni¢nost v
resni¢nosti, to popolno ni¢nost, ki v perspektivi popolnoma izni¢uje vse — to pa
ima seveda globoke posledice za eti¢no, kulturno in umetnisko Zivljenje. Lahko
bi rekel, da so te pravzaprav radikalne, ker zadevajo naso temeljno Zivljenjsko
naravnanost in obzorje. Ti »ucinki smrti« delajo iz Zivljenja, sveta in nas samih
uganko v ¢isto posebnem smislu.

PESNISKO POIMENOVANJE NEIMENLJIVEGA

Zelo podobno velja za poeti¢ni jezik. V njem se razmerje z radikalno neznanko
smrti utelesa predvsem v nacinu izrekanja, v tonu pesmi in ob¢utjih, ki jih vzbuja
njen tok: to so »sporocila« brez objekta, ker je pesniski »objekt« resni¢nost,
ki zajema in presega vse. »Dotikati« se je ni mogoce zgolj intelektualno, temve¢
s posebno obliko dogajanja lastnega sebstva, v tem primeru s posebno obliko
umetni$kega dozivljanja. Kot smo ze poudarili, obstaja nevarnost, da z upo-
rabo neposrednega izrazja dosezemo prav nasproten ucinek: da udomacimo
to bistveno skrivnostno resni¢nost, da jo (miselno) privedemo v obmo¢je, nad
katerim gospodarimo in jo s tem potvorimo. Samo govorica, v kateri ta resni¢nost
na kakr$en koli na¢in ostane Ziva uganka, je umetnost, je, poezija. France Veber
je v Estetiki zelo subtilno opredelil umetnost kot govorico, ki predstavlja svet kot
nacelno — se pravi nerazresljivo, in zato zivo — uganko. Kljub temu pa mislim,
da ni vsako neposredno omenjanje smrti, vsaka uporaba »tezkih« besed ze kar
potvorba in izgubljanje pristnosti. Pesem izhaja iz dogajanja in z njo to dogajanje
priteka pred bralca; za to pa je nujna celota pesmi, ne samo njena semantika ali
kvazifenomenalno podobje ali zvo¢nost. V ustrezno oblikovani celoti lahko dobro
delujejo tudi ti »neposredni« izrazi, $e ve¢: v taksni celoti lahko zadobijo svojo
izvorno semanti¢no silo, usmerjajo tok pesmi in prispevajo k njeni resni¢ni mo¢i,
k resni¢ni intenzivnosti dogajanja, skozi katerega se lahko kot bralci priblizamo
ve¢no oddaljenemu in se dotaknemo nedotakljivega. Seveda pa je uporaba teh

3% Das Leben ist schwerer/als die Schwere von allen Dingen (Der Nachbar).
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neposrednih izrazov, pa tudi motivov in tem posebej zahtevna in ko¢ljiva v dveh
pomenih: v pomenu tezavnosti, ki jo predstavlja oblikovanje celote in njene
prepricljive in estetsko relevantne govorice; in v pomenu vsebine, ki jo pomeni
neposredno seganje v misterij, ki nas na neki nacin izbrisuje in nam tako seveda
jemlje besedo.

Poezija, tako kot ¢loveski jezik nasploh, ne more shajati brez podob; podobe pa
so, ne glede na delez, ki ga imata v njih opaZzanje zunanje resni¢nosti in domi-
$ljija, trdna vez z bivajocim, s svetom, v katerem smo usidrani z vsemi svojimi
»realnimi« izku$njami. »Tukaj stojimo in ne moremo drugace«: poezija Zivi
v podobah tudi, ko govori o najbolj neupodobljivem. A to ni le njena nezmo-
znost, temvec tudi zvestoba resni¢nosti: smrt »dozivljamo« sredi podob sveta in
pesem je glas tega dozivljanja. V izredni knjiZici o dozivljanju smrti, ki je nastala
po nedokoncanih rokopisnih zapiskih in bila izdana posthumno, Paul Ricoeur
vztrajno poudarja, da se je za prodiranje v skrivnostno resni¢nost smrti treba
otresti imaginarnih projekcij, da je treba »reko imaginarnega speljati nazaj v
njeno strugo,«*’ da ne bi ve¢ prestopala bregov. Temu vodilu je sledila najboljsa
poezija o smrti: imaginarnemu se ni niti mogla, niti smela, niti hotela odreci, ga
je pazizjemnim obc¢utkom za mero ohranjala v njegovi izvorni strugi. Ta ob¢utek
za mero je morda drugo ime za prepricljivost pri¢evanja tiste pesniske besede, ki
prihaja z meje nedosegljivega, neizbeznega, resni¢nega. Besede, ki ni brez podob,
a so te take, da iz njih diha neupodobljivo.

PRIMERI

Tisto, kar je pri slehernem govorjenju o poeziji edino zares pomembno, so pesmi.
Navedel bom tri, ki izpolnjujejo Ricoeurjevo vodilo. Tri, ki zajemajo 20. stoletje in
na ta na¢in sinekdohi¢no ponazarjajo raztezanje tak$ne poezije skozi zgodovino in
obenem njeno sedanjost, »nasost«. Navedel jih bom, brez komentarja. Ne zato,
ker bi bil moj komentar le eden od mogo¢ih, temvec¢ zato, ker noben komentar
ne more tja, kamor sezejo ti stihi sami.

387 Paul Ricoeur, Ziv vse do smrti; in Fragmenti (Ljubljana: Drustvo Apokalipsa, 2008), 57.
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Rainer Maria Rilke
VECER

Vecer ze oblatila zamenjuje
za robom drevija z vajeno roko;
dvoje dezel od tebe se locuje,

glej, ena pada, druga gre v nebo;

in zapuscen, nobeni ne pripada,
nisi teman kot higa, ki moldi,
nisi gotov, da ve¢nost kdaj obvladas

kot to, kar v no¢ kot zvezda zagori —

in plahko, silno (ve¢no nedoumno)
Zivljenje ti polagoma zori,
in omejeno zdaj, zdaj spet razumno

med zvezdami in kamni se vrti.3%

prevedel Kajetan Kovi¢

Paul Celan,
GOVORITUDITI

Govori tudi ti,
govori kot zadnji,

izreci svoj rek.

Govori —
Avendar ne lo¢i Ne od Da.
Daj svojemu reku tudi smisel:

daj mu senco.

Daj mu dovolj sence,

daj mu je toliko,

338 Abend

Der Abend wechselt langsam die Gewénder,/die ihm ein Rand von alten Baumen hilt; /du schaust:

und von dir scheiden sich die Lander,/ein himmelfahrendes und eins, das fillt; //und lassen dich, zu

keinem ganz gehérend, nicht ganz so dunkel wie das Haus, das schweigt,/nicht ganz so sicher Ewiges

beschworend/wie das, was Stern wird jede Nacht und steigt - //und lassen dir (unséglich zu entwirrn)/

dein Leben bang und riesenhaft und reifend,/so dass es, bald begrenzt und bald begreifend,/abwechselnd

Stein in dir wird und Gestirn.
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kolikor ves, da je je okrog tebe razdeljeno med

polno¢in poldan in polno¢.

Poglej naokrog:
glej, kako Zivo postaja okoli vsenaokrog® —
V smrti!* Zivo!

Resnico govori, kdor govori senco.

Zdaj pa se kr¢i kraj, kjer stojis:

Kam zdaj, sence razgaljeni, kam?
Vzpni se. Tipaj navzgor.

Susji postajas, nespoznavnejsi, tan;si!
Tanjsi: nit,

ki hoce ona po njej navzdol, zvezda:
da bi plavala spodaj, spodaj,

kjer se vidilesketati: v planju

popotnih besed.*!

prevedel Vid Snoj

José Angel Valente
OBZORJE

Brezkon¢ni konec, ki se mu blizam,
ki z njim ni¢ se ne koncuje

in ki z njim nebit brezkon¢no
pricenja biti

Cista neizbeznost.3?

prevedel Janez Zumer

3% Ohranjen izraz iz prevoda Nika Grafenauerja.
%0 Ohranjen izraz iz prevoda Nika Grafenauerja.

31 Sprich auch du

Sprich auch du,/sprich als letzter,/sag deinen Spruch.//Sprich —Doch scheide das Nein nicht vom Ja./
Gib deinem Spruch auch den Sinn:/gib ihm den Schatten.//Gib ihm Schatten genug,/gib ihm so viel,/
als du um dich verteilt weiflt zwischen/Mittnacht und Mittag und Mittnacht./ /Blicke umher://sieh, wie’s
lebendig wird rings —/Beim Tode! Lebendig!/Wahr spricht, wer Schatten spricht.//Nun aber schrumpft
der Ort, wo du stehst: /Wohin jetzt, Schattenentblof3ter, wohin? /Steige. Taste empor./Diinner wirst du,
unkenntlicher, feiner!/Feiner: ein Faden,//an dem er herabwill, der Stern: /um unten zu schwimmen,

unten,/wo er sich schimmern sieht: in der Diinung/wandernder Worte.

39:

N1

Horizonte

Interminable término al que llego,/donde nada termina,/donde el no ser empieza/indeterminablemente

a ser/pura inminencia.
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VLADIMIR MEMON IN ZAVEDAN]JE
(LASTNE) SMRTI V PESMI EL ANGEL
EXTERMINADOR

Vsi bodo dosegli svoj cilj,

le jaz ga ne bom dosegel ...
Ognja prepoln, polnssil,
neizrabljen k pokoju bom legel.

Kosovel, Predsmrtnica

Pri¢ujoce razmisljanje bo skusalo osvetliti razmerje med poezijo in smrtjo, med
¢lovekovo estetsko dejavnostjo in ne¢em, kar je usojeno slehernemu med nami.
To razmerje bomo osvetlili skozi branje ene same pesmi Vladimirja Memona
(1953-1980), pesnika, ki je svojo smrt upesnil na nacin, ki mi $e vedno odpira
nova in nova vprasanja, ¢eprav je od takrat, ko je umrl, minilo Ze mnogo let.
Zavedam se, da je to, kar bo povedano, samo ena od nestetih interpretacijskih
moznosti, ki se ne dotika samo biti poezije, ampak necesa Se usodnejsega, to je
nase smrtnosti in vsega, kar je povezano z njo. Govoril bom torej o ne¢em, kar je
skupno vsem ljudem, a kar vsakdo od nas dozivlja na svoj nacin, hkrati pa govorim
tudi o tistem, Cesar se sicer lahko dotaknem z besedami, a ko se smrt dotakne
mene, so vse besede odve¢ in zaman, saj smrt vsakega od nas, ko se ga dotakne,
zaznamuje z molkom in ti$ino.

Smrt je paradoksalna zato, ker jo sprejemamo kot samoumevnost nasega biva-
nja, a hkrati se pred to samoumevnostjo zatekamo v evfemizme na eni in molk
na drugi strani. Sprejemanje (nage) smrtnosti je hkrati njeno zanikanje, pred
smrt(nost)jo se zatekamo v poudarjanje vrednosti zivljenja, v njegovo slavljenje in
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vsakodnevno potrjevanje. Ne smemo tudi spregledati dejstva, da s smrtjo nenehno
manipuliramo. Ena smrt je »herojska« in »smiselna«, druga je »zavrzena«
in »kazen«, namenjena zlo¢incem in izdajalce. V mirnem ¢asu gledamo nanjo
drugace kot v ¢asu vojne ali naravnih katastrof. Ob tem pa smo smrt v modernem
svetu in civilizaciji, ki ji pripadamo, tabuizirali na vse mogoce nacine. Tabuizirali
smo tudi vse, kar je povezano z umiranjem, torej s stanjem prehoda iz zivljenja v
smrt. Nekaj tistega, kar je avtenti¢no, kar ne prikriva resnice o smrti, in je s smrtjo
povezano na nacin intimnega dozivljanja »splo$nega« in »posebnega<, je ostalo
zapisano v poeziji. V poezijah vseh dob, ki so se ze zvrstile v tej civilizaciji, sta
smrt in umiranje nenehno prisotna na razli¢ne nacine, od orfejskega zanikanja
do resigniranega sprejemanja njene dokon¢nosti. Smrt je, poleg ljubezni, rde¢a
nit evropske poezije, najveckrat se pojavlja prav v dvojici Eros-Tanatos, a nema-
lokrat razumljena zgolj v zunanji, estetski dimenziji, kot nekaj, kar s pesnikom
ni povezano na najgloblji in najbolj skrivnostni na¢in. Smrt v poeziji velikokrat
nastopa kot malce srhljivo poimenovanje tistega, o ¢emer Zivi vemo pravzaprav
zelo malo, a nas privlacuje prav zaradi srhljive enigmati¢nosti. Smisel literature
mora biti skrita v preseganju omejitev, ki jih je postavila vsakokratna druzbena
konstelacija, njen smisel bi moral biti izrec¢en kot ekstati¢no izrekanje metafi-
zi¢ne dimenzije Tanatosa, v iskanju absolutnega in transcendentnega razmerja,
ki besede vodi proti smrti, kakor je vpisana v naso skupno zavest, a obenem tudi
v zavest slehernega posameznika. A smrt je obenem nekaj tako osebnega, da so
vsa posplosevanja, vsi poskusi, najti ustrezen skupni imenovalec, neuspesni in si
z njimi v resnici ne moremo veliko pomagati. Pravzaprav je tudi posplosevanje
in prikrivanje resnice smrti nacin njenega tabuiziranja, ko iz ne¢esa osebnega,
intimnega, neponovljivega in nepreseznega poskusamo narediti nekaj, kaj naj bi
bilo razumljivo in dostopno vsem ljudem. Poezija je hkrati prikrivanje in razkri-
vanje resnice smrti, je nacin estetiziranja smrti, na katerega smo tiho pristali, saj je
groza slehernikove nepreseznosti prikrita z lepoto besed, uti$ana je in zabrisana v
harmoniji zvenov in pomenov. Besede-o-smrti niso smrt sama, so zgolj tisto, kar
nas opominja, da je nekje nekaj, kar je do-kon¢no in kar bo doletelo slehernega
od nas, a je oddaljeno, vse »smrtno« vidimo kakor skozi tancico, resnica smrti
ostaja neizgovorjena, nedotaknjena. A prav zaradi tega je mo¢ kar naprej obna-
vljati misel na smrt, kar naprej je mogoce o njej govoriti, kot da je tisto, kar je
izpovedano, povsem novo, izvirno in $e ne izgovorjeno. Ker je smrt navidez tako
dale¢, jo je mogoce kar naprej misliti in imenovati, kar naprej jo lahko klicemo
predse, kot je to storil PreSeren v znanem sonetu »Zivljenje je¢a« ... iz cikla
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Sonetov nesrece, kjer jo pesnik imenuje »prijazna smrt<, jo torej detabuizira in
hkrati postavlja v polozaj necesa, kar ni nasprotje in konec zivljenja, saj je, ¢e prav
beremo sonet, zivljenje stragnejse od smrti, smrt pa je odresitev od tega stra$nega
in muc¢nega zivljenja.

Druga razseznost nasega razmerja do smrti pa se skriva v religioznem doumevanju
zivljenja kot »prehoda«, ki ga ne pozna samo kr§¢anstvo, ampak tudi druge reli-
gije. Ker je smrt samo »prehod«, ker je samo toc¢ka v »ve¢nem vracanju istega«
(Mircea Eliade), je njena do-konénost in nepreseznost zabrisana, v ospredje stopi
»obljuba prehoda« v nekaj, kar je boljse, popolnejse in manj bolece od tega, kar
imenujemo zivljenje, pa blazi in prikriva resnico smrti. Poezija »prehoda« ni
samo stvar kr$¢anskega razumevanja dihotomije umrljivega ¢lovekovega telesa in
nesmrtne due, najdemo jo tudiv drugih civilizacijah (Egip¢anska knjiga mrtvih,
Tibetanska knjiga mrtvih).

Poezija je prostor, v katerem se ubesedujejo temeljna ¢lovekova obcutja in eks-
tencialije. To ni nobena revolucionarna ugotovitev, v razli¢nih kontekstih je bila
nestetokrat ponovljena, interpretirana in uporabljena kot del $irse definicije, kaj
sploh je poezija, kaj je njeno bistvo in kako poezijo dojemamo v razli¢nih dobah.
Je samo ena od (potencialnih) definicij med mnogimi drugimi definicijami.
Postavili smo jih zato, ker smo Se vedno dedici starogrskega strahu pred kao-
som. In definicije so kozmi¢ni odgovori na grozo pred kaosom, so pot, po kateri
stopamo k pomiritvi, na tej poti se nam odpre zavest o skladnosti vsega Zivega
in nezivega. Zato ze od antike naprej poezija in misljenje ponujata vedno nove
definicije smrti in njenega mesta v ¢loveski druzbi. Verjetno je vsaka definicija
smrti zgolj odganjanje strahu pred smrtjo, odganjanje tesnobe in nelagodja pred
minevanjem in ni¢em, izmikanje obc¢utku, da drsimo v najstrasnejsi kaos, iz
katerega ni povratka. Ce je Zivljenje harmoni¢no in v svoji harmoni¢nosti podoba
kozmosa, potem je smrt vsekakor nasprotje kozmi¢nega in harmoni¢nega, njeno
bistvo je kaoti¢nost, ki jo simbolizirajo tema, hlad in reka, ki deli zive od mrtvih.
Te starogrske predstave so kot drobci vgrajene tudi v na$ civilizacijski sistem
vrednot in dvojic, kot so svetloba-tema, dobro-zlo, ogenj-voda, zemlja-zrak,
Sonce-Luna in $e mnoge druge, ki dolo¢ajo na$ polozaj in preko tega polozaja
tudi nase misljenje in delovanje.

Vendar pa ¢ustva in ¢ustvena stanja, predvsem pa eksistencialije v poeziji nimajo
samo enega uc¢inka, ampak s svojo raznorodnostjo, opozicionalnostjo in pretaka-
njem podob ustvarjajo mentalne svetove, krhke kot besede, iz katerih so stkani,
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a tudi neizmerno trdne, da ostanejo za zmeraj kot da bi bili tu in jih ni¢ ne more
izbrisati iz nasega skupnega spomina.

II.

Moja zavest, ki jo je obudilo povabilo na simpozij z naslovom Poezija in smrt, se
spominja $tevilnih pesnikov in pesnic, ki so bili moji sodobniki, a so umrli (pre)
mladi, nekateri po svoji volji, drugi spet zapisani neusmiljeni usodi, kakr$no je
Preseren tako silovito upesnil v sonetu »Memento mori«. Na vsakega od mrtvih
pesnikov in pesnic, morda smem dodati moje mladosti, me $e vedno veze nevi-
dna vez, ki se ni spletla samo skozi osebno, prijateljsko ali kaksno bolj formalno
razmerje, ampak predvsem skozi njihovo poezijo, skozi sporotila, v katerih je
zapisana tudi slutnja (njihove) smrti, izpovedana na toliko razli¢nih na¢inov, da
jih preprosto ni mogoce strniti v nekaksen seznam ali katalog. Kakor je vsaka
resni¢na poezija neizbrisni enkratni odtis pesnikove osebnosti, razumljene v
najdirSem pomenu besede, potem je tudi vsako sporocilo, ki se je dotaknilo
¢lovekove najvecje skrivnosti, njegove kon¢nosti, neponovljiva formula, ki je
v¢asih sploh ne znamo pravilno prebrati, kaj Sele razresiti. Ne vem in ne morem
vedeti, kaj se je dogajalo s pesniki, ki so se odlo¢ili, da po svoji volji konc¢ajo svoje
zivljenje, morda so njihovi verzi skrivni zapisi, ki so klju¢ do njihove odlo¢itve,
nemara tudi klici na pomog¢, da odlo¢itev ne bi bila realizirana. Domnevam
lahko, da poezije, dolo¢ene pesmi, cikla ali pesniske zbirke velikokrat ne znamo
prebrati na nacin, kot bi si to Zelel pesnik, ampak jo beremo v skladu z obrazci, ki
dolocajo to civilizacijo in njene kulturne vzorce. In se spragujem, zakaj teh verzov
ni nih¢e razumel kot prosnjo za pomog, kot zarotitev proti smrti? Zakaj smo jih
pustili oditi, zakaj teZa njihove smrti lega tudi na nas (3e) Zive? Zakaj verze, ki
se dotikajo usodnih odlo¢itev, ponavadi beremo tako, da ta sporocila ostanejo
skrita, ali pa jih beremo tako, da si pu$¢amo odprto pot, ko izpostavljamo njihovo
dvoumnost? Tako recimo berem verze Paula Celana iz pesmi »Psalm« (zbirka
Die Niemandrose/Nikogarsnja roza):

Ein Nichts
waren wir, sind wir, werden

wir bleiben, blithend:
die Nichts-, die

Niemandsrose.
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AXkadar je pesnik vedel, ne samo slutil, da se ta kon¢nost, ta »ni¢-na, nikogar$nja
roza« priblizuje, da se neusmiljeno rezko postavlja v sredico njegovega bivanja, da
se je zgodil usodni in dokon¢ni rez v njegovo bit, potem je seveda zapis povsem
drugacen: iz njega ne seva samo vse tisto, kar je pesnik sporo¢il drugim, ampak
tudi vse tisto, kar je on sam, sam pred obli¢jem necesa temnega, neprosojnega,
neznanega, ¢esar ni mogoce izbrisati, zaobiti, preskociti. Ostane samo stanje
srhljivega pri¢akovanja, ubesedeno v tisti znameniti Malrauxov stavek iz Kra-
ljevske poti: Smrti ni, sem samo jaz, ki umiram. Je torej trenutek, ko smrt iz vseh
svojih oddaljenih abstrakecij, metafori¢nih zastranitev in ubesedenih simbolnih
konstruktov, iz vseh opisov in podob, ki s(m)o jih ustvarili zivi, stopi pred ¢loveka
in ni¢esar ve¢ ni, kar bilahko zamenjalo to smrtonosno pribliZevanje koncu, kaosu
in nicu, ko se zberejo v ¢lovekuy, ki je tudi pesnik, in jih ne zna in ne zmore ve¢
odgnati. Hkrati je subjekt najbolj avtentic¢en v trenutku, ko drsi v ni¢ nebivanja,
ko je »vse« ze za njim, pred njim pa samo $e »ni¢«. Je samo umiranje, ki se
bo koncalo z mojo smrtjo, tega ne more zamenjati ali nadomestiti ni¢, kar lahko
zamenja ali nadomesti vse drugo v nasem ali katerem koli zivljenju.

III.

Ceprav nosim spomin na Vladimirja Memona in njegovo prezgodnjo smrt ves
¢as med tistimi spomini, zaradi katerih poskusam poezijo vedno sprejemati v
njeni metafizi¢ni dimenziji, pa ¢eprav je ta metafizi¢na razseznost pesemskega
sporoctila potopljena zelo globoko v tkivo izpovedi, ¢eprav je komaj omenjena ali
se je pesnik dotakne tako nalahno, da ta dotik zlahka spregledamo, pa se mi vedno
bolj odpira neko drugo zavedanje. V zadnjih trenutkih Zivljenja, v kulminacinji
umiranja, je vsakdo sam in tudi ta samota je tisto, o ¢emer tudi ne moremo nice-
sar vec rec¢i. Zbistri in do konca se razgali se samo slutnja, neizrekljiva v govorici,
primerni za druge redi, za tisto, kar je povezano z (nagim) Zivljenjem. Poslednji
trenutek Zivljenja je hkrati trenutek prestopa, prehoda, v njem se prikaze vse,
tako pravijo, kar je nekdo bil, z vsem svojim neponovljivim bistvom. Ali torej zivi
»razumemo« smrt kot potrditev zivljenja, kot tisto, kar Sele stori, da se zavemo,
da smo (bili) in da to ni nekaj samoumevnega in danega »za vedno<, da je
zivljenje dar, katerega vrednost zacutimo, ko dar izginja in izgine v ni¢, z njim pa
izginjamo tudi mi sami? Vendar pa ni mogoce spregledati razlike med umiranjem
mladenica, pred katerim je, kot radi pravimo »$e vse zivljenje« in nekom, ki je
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to Zivljenje Ze pustil za seboj, med nekom, ki se mu $ele odpirajo obzorja in ¢lo-
vekom, ki je, spet radi uporabimo metaforo, »utrujen od Zivljenja in prehojene
poti«. Groza pred smrtjo v Kosovelovih verzih iz mota pri¢ujo¢ega razmisljanja
in Predernovo »vabljenje smrti« iz soneta Zivjenje jeca ..., sta samo dve razli¢ici
istega prvinskega strahu in negotovosti, ki sta naseljena v slehernem od nas, se
posebej takrat, ko za¢nemo razmisljati o tem, da se bo tudi nasa zivljenjska pot
nekega dne nepreklicno kon¢ala. To se zgodi, ko je za nami ze toliko Zivljenja,
da nenadoma, ne ve¢ mladeni¢i in mladenke, za¢utimo njegovo »tezo<, ki nas
pri¢ne pocasi, a neusmiljeno natan¢no spominjati nase kon¢nosti, ki jo potem, ko
se je zavemo, skusamo odgnati z »zarotitvenimi obrazci, ki jih ubesedimo kot
»poezijo«. Kadar se poezija dotakne minevanja, kadar jo preplavi misel na smrt,
je njena govorica ponavadi polna zapletenih metafor, lahko pa je tudi prvinsko
preprosta, neposredna, ¢ustvena napetost lirskega subjekta pa je poglobljena in
izpostavljena.

IV.

Vladimir Memon je bil verjetno eden najbolj globokih, strastnih in presunljivih
pesnikov svoje generacije, bil je med tistimi, ki so oblikovali novo poetiko na
ru$evinah tako sentimentalnega humanizma iz petdesetih let kot tudi reizma in
ludizma iz $estdesetih let prej$njega stoletja. Zaradi specifi¢ne >»agresivnosti«
obeh poetik, to agresivnost bi lahko dokazali z neverjetno vztrajnostjo nekate-
rih predstavnikov obeh smeri, ki $e danes niso sposobni razumeti, da so se do
konca izpeli, da so povecini njihova pesemska sporo¢ila samo votla ovojnica brez
vsebine, je poetika mnogih pesnikov in pesnic generacije, rojenih v petdesetih,
ostala v njihovi senci. Ne trdim, da njeni predstavniki niso zbudili recepcijskega
zanimanja, a recepcija njihove poezije $e zdale¢ ni bila in ni taka, kot bi si jo
zasluzili. To velja $e posebej za tiste pesnike, ki so umrli na za¢etku svoje poti, a
so z eno ali dvema zbirkama izpovedali ve¢ kot mnogi z desetinami knjig, polnih
vedno bolj osladnih in neprepricljivih verzov.

Med skoraj pozabljenimi iz te generacije je, ob $e enem pesniku, ki je zaslutil in
upesnil ob¢utenje svoje smrti, Juretu Deteli (1951-1992), tudi Vladimir Memon.
Ko razmisljam o Memonovi poeziji, posebej o njegovi drugi, posmrtni zbirki
Flamenko na sodu smodnika (1983 ), moram izpostaviti predvsem pesmi o smrti in
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pesnikovem silovitem in presunljivem ob¢utenju lastnega minevanja. O razmerju
med pesnikom in smrtjo, med bivajo¢im in ni¢em je v zbirki toliko verzov, da bi
bilo treba napisati posebno $tudijo. Pravzaprav moram govoriti predvsem o smrti,
a ne abstraktni, ampak o konkretni, Memonovi. Govoriti moram o pesnikovi
smrti, ki je predmet njegovih pesmi, a ne kot slutnja ali vizija, kot estetska igra,
ampak kot surovo, golo dejstvo. Branje teh Memonovih pesmi me prepricuje, da
smrt ni pesniska, ampak ¢loveska eksistencialija. Kajti zbirka govori o pesnikovem
spopadu ne samo z abstraktnimi eksistencialijami, kakor to rade po¢nejo razli¢ne
poezije, ne ukvarja se samo z besedami in njihovimi skritimi pomeni, izpoveduje
samo resnico o spopadu z lastno smrtjo. To je poezija, ki upesnjuje dozivljanje
tesnobe, strahu, groze in ob¢utka popolne praznine. To je tudi poezija, ki poroca
o tistem spopadu, katerega razplet je znan in ki ga ni mogoce spremeniti. O tistem
spopadu, ki ga je pesnik doZivljal globlje kot samo poraz. Dozivljal ga je kot tisti
nepreklicni konec, ki iz vsega zivega, ¢loveskega naredi ni¢, kot v citiranih verzih
iz Celanove pesmi. Ni¢ bivanja, ni¢ ¢loveka, ni¢, ki morda le besedam pusti, da
zari$ejo sled, a ta sled je varljiva, opalna, izgublja se pred nasimi o¢mi in se drobi
v mnozico nepovezanih besed. Kar re¢emo o smrti, je zgolj priblizek, vhod v
labirint, pogled v ¢rno $katlo, v na$ razmislek, ki si dopoveduje, da je »usel«
smrti, ker o njej $e lahko nekaj rece. Poezija, ki govori o smrti, ki jo nagovarja, je
pravzaprav en sam obupan krik in pro$nja, da bi na njenem mestu znova ugledali
zivljenje, a hkrati je to zavedanje, da je smrt nekaj kon¢nega in nepreseznega, da
je njenega prihoda ne more ni¢ ustaviti. Tako razumem tudi Gradnikovo pesem
»Mors victrix«, kjer v drugi kitici (neimenovano) smrt sprejema z besedami:

Zdaj je jesen. Zdaj ve¢ ne gres od nas.
Ker bos trgatev z nami praznovala,
povsod si ze postavila vesala

iz golih vej, $trlecih v beli mraz.

Alojz Gradnik, podobno ko je to storil tudi Memon v pesmi, ki jo bomo podrobno
raz¢lenili v nadaljevanju, smrti ne imenuje kot smrti, ampak jo zaslutimo v podo-
bah, vzetih iz jesenske, umirajoce narave. To so skrbno izbrane podobe, ki se
vzdignejo do »belega mraza«. Za¢utimo, da smo znova na za¢etku razmisljanja,
zdi se nam, kot da nam misel na smrt megli pogled in nas spreminja v jecljavce,
ki ne morejo izgovoriti pravih besed. Znova se zastavlja eno samo, a neverjetno
usodno vprasanje: kako pisati o smrti, ki je vstopila v pesnikove verze? Kako pisati
o poeziji, ki se je soocila z lastno smrtjo? Kaj sploh lahko re¢em o pesniku, ki je
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zavest lastnega umiranja postavil v sredi$ce svoje pesmi? Kako naj ziv, v oblasti
varljivega obcutka, da je moja lastna smrt skrita nekje dale¢ v prihodnosti, razu-
mem verze umirajocega, ki se pogovarjajo s smrtjo? Smrt, pesem, pesnik, vse je
do-kon¢no, ni¢ ni zgolj in samo prispodoba, slika, metafora, domislica. Besede
oblikujejo poezijo v njeno nesnovnost, a se hkrati dotikajo necesa, kar je resni¢no,
kar ni samo pesnikova imaginacija, estetsko preoblikovana zaznava notranjega
in/ali zunanjega sveta. Smrt stopa v pesem v svoji nepreklicni, dokon¢ni trdoti,
molku, ki vse iz-ni¢i. Beli mraz, prazna ploskev, brez obrisov in podob, zgolj pro-
stor, kjer se bo uresnicilo tisto, kar bo z uresni¢itvijo uni¢ilo samo sebe. V nas
se naseljuje varljivi obcutek, da so razmerja med Zivljenjem in smrtjo sama po
sebi znana, samoumevna, da se o njih ne da veliko povedati, a da jih je vseeno
mogoce imenovati, zaznamovati, ohraniti v spominu. A spomin seze samo do
roba Zivljenja, smrti se ne more dotakniti. Saj je vse, kot je in to je edina resnica
»zivljenja-za-smrt«. Ker je pa¢ smrt v svoji nepreseznosti in dokon¢nosti tako
velika utez, da vse drugo v primerjavi z njo izgubi svojo tezo, kar nam sporocajo
tudi citirani Gradnikovi verzi. Zato morajo obmolkniti tudi pesniske besede, saj
so vlasti Zivega pesnika, ki ima o smrti zgolj in samo kulturno izkusnjo, pa ¢eprav
je le-ta lahko zelo intimna in bole¢a (smrt bliznje ljubljene osebe, starsev, otrok,
znancev, prijateljev).

V meni se lomita dve izku$enjski perspektivi: tista iz preteklosti in ta iz sedanjosti.
Med njima je most, ki premos¢a skoraj $tiri desetletija od dne, ko sem Vladimirja
Memona poslednji¢ videl Zivega in poslednji¢ govoril z njim, umirajo¢im. Sam
mi je povedal, kaj se z njim dogaja, izre¢eno je bilo z nekim grenkim mirom, ki
ga tedaj nisem mogel razumeti, bil sem predale¢ od smrti in preblizu Zivljenja.
Bilo je tako nenadno, skoraj surovo sporocilo, a izre¢eno brez sleherne ¢ustvene
vznemirjenosti, kot da bi pesnik govoril o nekom drugem, kot da bi upesnjeval
usodo neznanca, slehernika. Danes vem: govoril je o sebi, toda o sebi, ki Ze stoji
na tistem robu, kjer se zivljenje lahko izrece samo kot »Zivljenje-za-smrt<, kot
smrtonosno Zivljenje.

Nisem vedel in $e vedno ne vem, le slutim, kaj se je v tistem trenutku dogajalo z
mladim ¢lovekom, polnim nacrtov, zeljnim Zivljenja, inteligentnim, ki se je odlo¢il,
dabo spoznal svetin si v njem poiskati svoj prostor, se uresnic¢il na najbolj$i mozni
nacin, ko je nekega dne izvedel, da je obsojen na smrt, da je pred njim zgolj pot
umiranja, minevanja, izginevanja. Pot, zaznamovana z bole¢ino, s trpljenjem, z
vedno vecjo nemocjo, z izgubo oblasti nad lastnim telesom, z izgubljanjem vsega,
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kar nas dela enkratne, neponovljive, izjemne. Namesto na¢rtov grenka in temacna
zavest, da so vsi nacrti, vsa upanja, vse tocke, ki so postavljene na prihodnji zivljenj-
ski poti, nenadoma in brez opozorila, izbrisani, da $e vedno so, a jih v resnici ni
vec. Lahko se poskusam vziveti v polozaj takega ¢loveka, a to je zgolj siromasni
priblizek, zgolj poskus, ki se nikdar ne more pribliZati tistemu, kar smrt v resnici je.
Resnica smrti je na oni strani Zivljenja, zivim nedosegljiva; resnica smrti je nekaj,
kar ima v oblasti smrt sama, ne ¢lovek, ne pesnik. Pesnik, ki je zdaj, v tem poloZaju
najprej in predvsem ¢lovek, se lahko samo sprasuje o tem, kaj se bo zgodilo, a ta
futur, ta neskon¢no-konéni futur je samo skupek predstav, podob, zgodb, ki so
jih zivi napletli o smrti. Pesnik nagovarja smrt kot da je smrt nekaj Zivega, kakor
je ziv tudi sam. A v trenutku razprtja tega nagovora se nenadoma zave, da je vse,
kar skusa povedati, zgolj groza, strah in osuplost pred tem, kar smrt resnici je. Kar
je njegova smrt, ki se bo zacela z umiranjem, o umiranju pa spet vemo le tisto,
kar vidimo, ko smo in ¢e smo z umirajo¢im. Umiranje, napolnjeno z bole¢inami,
trpljenjem, vedno vecjo nemocjo telesa, s slabljenjem duha, je hkrati priblizeva-
nje smrti in oddaljevanje od Zivljenja, je mu¢na, v¢asih dolgotrajna vmesnost, o
kateri pa imamo izkusnjo, katere ubesedenje lahko dojamemo na drug na¢in kot
ubesedenje smrti, o kateri nimamo in ne moremo imeti nobene osebne izkusnje.

Verjetno so le redki, ki jim je bilo dano, da niso gledali umiranja nekoga, ki jim je
bil ljub in drag. Vsi drugi pa s(m)o umiranje ljubljene osebe dojemali kot lastno
trpljenje in bole¢ino, kot lastno nemo¢ in obup. A ne smemo pozabiti, da je tudi
umirajoc¢i, ob lastni bole¢ini in trpljenju ob¢util tudi nemoc¢, bole¢ino in trpljenje
tistega, ki je stal ob njegovi smrtni postelji. Biti ob umirajo¢em je zagotovo ena
od najbolj bolec¢ih izkusen;j v Zivljenju, z njo smo zaznamovani do konca svojega
zivljenja, ni¢ je ne more izbrisati in omiliti njene rezkosti.

V.

Vse, kar pripovedujem, je na tak ali druga¢en nacin povezano z eno zadnjih, pred-
smrtnih pesmi, ki jo je Memon naslovil El Angel exterminador (Angel uni¢evalec,
angel smrti).*® Sodi v neformalni sklepni cikel zbirke, v katerem so $e pesmi
Vrnitev, O¢i na tej strani smrti, Prizgite roke in Kaj - . Sam pesnik omenjene pesmi

3% Nijasno, ali je imel Memon v mislih angela smrti Azraela (imenovanega tudi Azrail ali Izrael) ali angela
unicenja ob koncu sveta, Abadona). Nagibam se k domnevi, da je v Memonovem angelu zdruzeno vse,
kar judovsko-kri¢anska tradicija razume pod »angelom uni¢enja« in kar je imenovano v Apokalipsi.
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(posredno pa vso zbirko) komentira v kratkem zapisu »Belezke iz notrine, ki
stoji na koncu zbirke. To ni samo (poslednji) komentar lastnega pesnjenja, ampak
v prvi vrsti — tega se zavedam danes bolj, kot sem se ob pesnikovi smrti in pripravi
spremene besede za njegovo zbirko — duhovni testament. To je poslednje sporo-
¢ilo umirajocega zivim, zaris lastne usode v besede, ki so temelj civilizacije, torej
¢lovekovega prehoda iz naravnega v kulturno stanje. Naj navedem samo sklep tega
pogumnega, odlo¢nega in samemu sebi do poslednjega trenutka zvestega pisanja:

»Utrujen sem, Prav je tako. Prisluhnil bi reki in ¢asu. Vem, prav je. Vem. Kako
kopni moja ljubezen do mene. Vem, ¢as prve ljubezni je mimo. Ostal je ¢as in
reka in tisto, kar vem in veliko tega, ¢esar nikoli ne bom izvedel. Vem.«

Ko se danes vra¢am k tej poeziji, ko sem, po prehojeni zivljenjski poti spoznal
mnogo tistega, o ¢emer je Memon z obzalovanjem, z globoko bole¢ino, ki jo
lahko samo ¢utimo, ne da bi jo mogli do kraja razumeti, zapisal, da mu nikdar
ne bo dano izvedeti, ob¢utim zgolj nemoc¢ in tesnobo. Med vsemi predsmrtnimi
pesmimi, je Angel unicevalec najbolj Memonova, najbolj neposredno, natan¢no
in presunljivo govori o grozi nepreseznosti, ki ni groza pred smrtjo samo, ampak
pred tistim, kar je pred njo, kar jo napoveduje. Naj bo zapisano $e enkrat: to je
groza umiranja, ki je povezana z bolec¢ino, brezupom ... Zato v samem zacetku
omenjenenega komentarja zapi$e: Ni me strah — le bolecin se bojim. To je kljuc, ¢e
sploh je kaksen klju¢, za razumevanje te stirikiti¢ne pesmi, ki je sogovorniku-smrti
nadela podobo angela uni¢evalca. V pesmi je angel uni¢evalec nagovorjen trikrat.
Prvi¢ in drugi¢ — v prvi in tretji kitici, obakrat v prvem verzu, najprej kot »angel,
ki dela(§) mraz«, drugi¢ samo kot angel, ki ima, mo¢ in oblast nad zivljenjem. V
Cetrti kitici, ki pomeni vrh vsega, kar je pesnik kot ¢lovek, zapisan smrti, $e spo-
soben izpovedati, je angel znova trikrat imenovan, trikrat je zaroten, naj izgine,
strah pred umiranjem kulminira v $tirikrat ponovljenem vzkliku »bojim se« in
zarotitveni prosnji »izgini!«. Ta prosnja se prelije $e v eno, s katero se pesem
konca: »Ooo0 angel - naj bom jaz!« inki s tem »naj bom jaz« poudarja subjektovo
edino misel, ki je poslednja in prva Zelja, upanje, a tudi groza in brezup v enem,
da bi angel unic¢evalecizginil, da bi se kon¢alo umiranje, da smrt ne bi triumfirala,
da bi se povrnilo Zivljenje v vsej svoji polnosti, da bi vse bilo, kot je bilo prej...

Pesem je zare¢ena sama s seboj, zarecena je s svojo smrtnostjo, ki jo je napojila
do roba in besedam podelila tiste pomene, za katere lahko zivi samo slutimo, kaj
skrivajo, vse kar $e lahko re¢emo, pa se prelije v hamletovsko ti$ino. A pesem EI
Angel exterminador je med vsemi prej nastetimi pesmim najbolj presunljiva in
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pretresljiva v svoji razprtosti, v njej za¢utimo vso grozo (naéega in slehernikovega)
minevanja. Zato se moj razmislek ves ¢as vra¢a k tej pesmi, ves ¢as jo skusam
razbrati na nacin, ki bi mi odstrl skrivnost njenega sporocila. To je pesem, kijo je
pisala roka, ki jo je Ze objemal mraz nebivanja, zato so besede hlastne, a vseeno jih
$e vedno vodita um in zavest, ki se bojujeta z ledenim mrazim nebivanja. Vendar
pa so to tudi verzi, ki jih je napisal pesnik, ki se ni kar tako predal, ki ni onemel
ob vsem, kar ga je doletelo, kar je nenadoma stopilo na njegovo pot, ki ni bila ve¢
pot zivljenja, ampak pot smrti. Prav zato je hotel z besedami pokazati, da je Se
ziv, da $e misli in Custvuje, svojo mo¢ je pokazal s tem, da ni skril svoje nemodi,
svoje groze in svojega strahu.

Morda je vsaj del odgovora, kako brati in dojeti Memonovo izpoved, pesem-zaro-
titev smrti, skrit v njeni formalni zgradbi, El Angel exterminador je $tirikiti¢na
pesem s $tirimi verzi v vsaki kitici. Prvi dve kitici imata oklepajo¢o (abba), tretja
prestopno (abab) rimo, zadnja kitica je nerimana, a se njen zadnji verz rima s
prvim verzom prve kitice (mraz — jaz). Ti besedi sta tudi besedi, ki oznatujeta
oba sogovornika, smrt in pesnika. Navidezna formalna urejenost in strogost, ki
pa se od kitice do kitice razvezuje, trga, drobi in spreminja, pa se na pomenski
ravnini povsem razkroji in pesem je, posebej v zadnjih dveh kiticah, neposreden
in neolep$an nagovor angela unicevalca, ki metafori¢no predstavlja smrt, je tudi
njen sel in njeno orodje. Za bolj$e razumevanje tega, kar Zelimo povedati v nada-
ljevanju, je smiselno, da pesem predstavim v celoti:

Ooo angel, i, ki dela§ mraz —
umakni se, izgini. Umri!
Ne pustim te vasem 000 ti,

ki ve¢no umiras, ooo plaz

Smrti, ki ¢istis obraz
v lutko steklenih o¢i.
Izgini, odtajaj se! Ooo kri

biva drugace kot biva mraz!!!

Ne, angel, na oni strani me ni!
Kjer je tema. Tisti — nisem jaz.
Na oni strani o¢i

vidijo slepo..... Nisem mraz!!!

Bojim se bojim se

bojim se bojim se
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Ooo angel 000 angel 000 angel -

izgini. Umri. Ooo angel — naj bom jaz!

Samo slutimo lahko, v kak$nem stanju duha je bila napisana ta pesem, ki ze s svo-
jimi kratkimi, vzkli¢nimi, skoraj zarotitvenimi stavki, s $tevilnimi medmeti (00o)
in pomnozemimi klicaji sporo¢a izjemno pesnikovo razpetost med tesnobo in
grozo nepreklicnega minevanja in upornisko voljo, da se temu, kar ga nepreklicno
¢aka, postavi po robu vsaj z besedami, da z besedami zapecati svoje bivanje, da
potrdi smisel svoje subjektivnosti, da se vpise v Knjigo Zivljenja. Besede pesnika
ne morejo obvarovati pred ni¢em smrti, a lahko mu odprejo pogled v smisel
»prezivetega zivljenja<, so tisto, kar bo ostalo, so sublimat Zzivljenja, poeti¢ni
ris, ki ne more obvarovati pred smrtjo, a lahko oznanja, da je pesnikova bit tudi v
nebivanju bivajoca. In to je tudi sporocilo, zapisano za vse sodobnike in zanamce:
da je pesnik bil in da je svojemu bivanju dal globok in presunljiv smisel, ki ga
ni¢, tudi smrt, ne more izniciti. Smrt lahko stopi v ¢loveka, lahko ga u-ni¢i, a ne
more stopiti v njegove besede, ki so danes morda bolj Zive, bolj razprte za smisel
bivanja, kot pa so bile v ¢asu svojega nastanka.

Ce se prve tri kitice dialog z angelom smrti, s smrtjo samo, &e se v njih kaze pesni-
kova upornost, s katero skusa premagati ne samo smrt samo, ampak predvsem
obcutek ujetost, nemodi, izgubljenostii in ogrozenosti, potem je ¢etrta kitica
napisana v povsem drugac¢enem izpovednem nacinu. Je srhljivi kontrast, obrat od
vsega, kar smo prebrali v prvih treh. Ni ve¢ dialog s smrtjo, ampak monolog, kine
skriva strahu, obupa in popolne nemodi. Stirikrat ponovljeni bojim se v prvih dveh
kiticah ne potrebuje komentarja, je presunljivo priznanje in znamenje predaje.
Zadnja dva verza Cetrte kitice sicer $e enkrat poskusata odgnati angela smrti, a
sta bolj pro$nja kot upornost, ki jo izpoveduje v prvih treh kiticah.

Ceprav si domigljam, da dobro poznam slovensko poezijo, tudi pesnike in pesmi,
ki ne sodijo v nobeno stilsko formacijo ali kdnon, se ne morem spomniti pesmi,
v kateri bi bilo strnjeno toliko ¢loveske prvinske prisotnosti, toliko obcutij, o
katerih lahko samo bajamo, saj smo $e »na tej strani«, domisljamo si, da nas pred
smrtjo $e varuje »koza gladka«, da sprejemamo nekaj, kar ni povsem »nase«.
Morda je le katera od Murnovih ali Kosovelovih pesmi zapisana v podobnem
stanju, ki ga za¢utimo, ko se Memonova pesem spreminja v silovito ¢rno luknjo,
saj nobeni besedi ne dovoli, da bi se odtrgala od njene sredice. Pri tem ne smemo
spregledati morda najbolj izpostavljenega sporoc¢ila Memonove pesmi: smrt,
kakor je ubesedena v zarotitvah, s katerimi jo pesnik skusa odgnati, ni vpeta v
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nobeno kontrastno ¢ustvo. Nismo v polozaju, ko bi smrt nastopala v dihotomiji
z ljubeznijo,* je samo je smrt sama, personificirana v angelu u-ni¢-enja. Memo-
nova pesem ne upesnjuje sveta, v katerem se pojavljata Eros in Tanatos in je njuna
dvojna prisotnost nekaksno zagotovilo, ki nas prepricuje, da groza kon¢nosti in
nepreseznosti smrti ni absolutna, saj je v ¢lovekovem Zivljenju prostor tudi za
ljubezen, ki daje smisel bivanju in odganja misel na smrt. Absolut smrti, utelesen
vangelu unicenja, ki s svojo ledeno prisotnostjo, s svojim pomenljivim molkom,
ki se ne zmeni za pesnikove rotece besede, je zmagovalec. Ne gane ga niti najglo-
blji, prvinski strah, v pesmi postavljen v samo sredi$c¢e izpovedi, prazaprav krika
subjekta, ki noce stopiti na drugo stran, tja »kjer je tema«. Ce je nagovor angela
unicenja, ki je tudi angel smrti, v prvih treh kiticah vsaj slutnja racionalnega
zavedanja poloZaja, v katerem se noce odpovedati poslednjemu upanju (»ne
pustim te vase « v prvi kitici in » tisti — nisem jaz« v tretji), je ¢etrta kitica povsem
preplavljena s ¢ustvi, z grozo in s strahom. To so temeljna, vsem poznana ¢ustva,
ki pojijo njegove poslednje besede. Oksimoron, s katerim roti angela smrti naj
umre, je dopolnjen z zadnjo zeljo, ki skusa znova vzpostaviti porusena razmerja
in subjekt konstituirati v njegovi nekdanji polnosti bivanja: »naj bom jaz«. S
temi besedami se pesnik odpira lastni subjektivnosti, ki mu ostaja kot edino,
zaradi &esar (Se) je, kar je, saj tisti jaz, drse¢ v ne-bivanje, ki postane plen smrti,
ni ve¢ njegov avtenti¢ni jaz. In paradoksalno: s smrtjo pesnika se Sele za¢ne, kot
Celanova »nikogarsnja roza«, razpirati njegova poezija, zacveti njeno sporocilo.
S smrtjo pesnika zazivi njegova poezija z novo, presunljivo moc¢jo, ki je napajala
njegovo Zivljenje. Ko ni ve¢ ni¢esar mogoce povedati, se razkrije resnica tistega,
¢esar nismo znali prebrati, ko je bil pesnik e Ziv.

(januar 2016 - februar 2017)

%4 Pri tem nimam v mislih samo znane Gradnikove pesmi Eros-Tanatos, ampak tudi celo vrsto pesmi iz
Kovi¢eve zbirke Ogenjvoda (1965).
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Prepric¢an sem, da mi je poezija veckrat resila zivljenje.

Pravzaprav nisem prepri¢an, vem. Ce ne bi bilo pesmi, bi mi bilo v rani mladosti
neskon¢no dolg¢as. Dolg¢as pa vodi k brezdelju, brezdelje vodi k izgubljanju ¢asa,
k neumnim mislim, k nespo$tovanju postnih dni in na koncu se za¢ne mladost
spogledovati s klob¢i¢em vrvi, z britvicami, ostrimi nozi, mogoce tudi z visokimi
zgradbami, neboti¢niki ... Skratka: s prostovoljno smrtjo.

Bil sem mladenic, ki bi se gotovo samomoril, ¢e ne bi bilo poezije. Nekateri so
prostovoljno odsli s tega sveta prav zaradi poezije, jaz sem zaradi poezije ostal.
In vztrajal. Nagel sem podrocje, kateremu sem bil predan in zvest kot ni¢emur

na svetu.

Pesem je bliznja sorodnica smrti. Pesem in smrt imata skupen dnk. In to je
spoznanje. Misel, da je Zivljenje minljivo, ¢e ni¢ drugega, zamenljivo, obrobno,
krivi¢no ... skratka brez veze. Pesniki zivljenja ne Zivijo ampak o njem tudi razmi-
8ljajo. Ce pa o Zivljenju razmigljas, potem spoznavas tudi temnejse strani bivanja.
Zato pesnik hkrati s pesmijo sprejme tudi smrt kot svojo najboljso prijateljico in
dosmrtno spremljevalko. Spoznanje o smrti pa seveda ni samo tragi¢no. Sploh
ne. Smrt daje vrednost Zivljenju. Vrednost trenutku. Tudi vrednost ljubezni.
Smrt prida ob¢utku ljubezni Se dodatno dimenzijo. Smrt je dodana vrednost
ljubezni. Ljubezenska pesem, ki se ne zaveda kon¢nosti ljubezni, njenega gnitja,
njene minljivosti, zamenljivosti, vseh njenih razo¢aranj, vzponov in padcey, je
zgolj popevka. Ljubezen ni samo sreca. Sre¢nih ljubezni ni. Obstajajo sre¢ni
trenutki ljubezni, ni pa sre¢nih ljubezni. Clovek, ki je sre¢no zaljubljen, je slep.
Ne zaveda se vseh dimenzij ljubezni. Zaslepljen je s sre¢o. In taksen ¢lovek tudi
ne piSe pesmi, ni sposoben oblikovati misel o ljubezni. Sre¢ni ljudje so namre¢
samo sre¢ni. Pesem se pojavi Sele takrat, ko nas mine zaljubljenost, ko stopimo
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korak vstran in na ljubezen pogledamo kot na ljubezen nekoga drugega. Ko se
zavedamo, da je ljubezen dragocena $ele, ko mine. Daljubezen sploh ni tako lepo
stanje. Da je vznesena, to Ze, da je zaslepljena, to $e bolj, da je vznemirljiva, to
najbolj ... Hkrati pa je tudi sebi¢na, egoisti¢na, na smrt ljubosumna, tudi razdi-
ralna, predvsem pa meri svet skozi dvojino, ki Zeli postati ednina. Zaljubljenca si
zelita postati eno, k temu tezi ljubezen, hoceta postati ena dusa, e bolj eno telo
... In skozi to enost gledata na svet seveda popolnoma sebi¢no. Ker pa ne moreta
postati eno, tudi zaradi fizikalnih zakonov, se ljubezen slej ko prej spremeni v nekaj
drugega. In takrat pride ¢as za pesem, ki je spoznanje prav o tem, 0 nezmoznosti
biti zaljubljen in ljubljen do konca. Namre¢, ljubezen si predstavlja, da ni konca,
da je neskon¢na. Ljubezen sanja o neskon¢nosti, zivljenje pa ima svoj konec in
smrt nas na to spominja neprestano.

Ljubezen in smrt, eros in tanatos, sta pesnikovi najboljsi prijateljici. Pa ne samo
pesnikovi, to sta prijateljici vseh ustvarjalcev. To sta pravzaprav dve najvedji
neznanki nasega zivljenja. Kaj je to ljubezen? Kaj je to smrt? Dve vprasanji na
kateri znanost niti filozofija, ¢loveski um skratka, ne znata odgovoriti. To sta ve¢ni
skrivnosti, ki Zeneta nase zivljenje. Ve¢ni uganki iz katere so vzklile vse religije pa
tudi vsa znanost. Umetnost obstaja zaradi njiju. Vsa umetnost se ukvarja prav-
zaprav samo s tema dvema neznankama. Znanost se trudi najti resitev za ve¢no
zivljenje. Religije pred ¢loveka poslavljata iluzijo o ljubezni in ve¢nem zivljenju.
Samo umetnost pa lahko, s svojo pesnisko intuicijo, pride najblizje do odgovorov
o skrivnosti ljubezni in smrti. Pa tudi ti odgovori so samo enigme, samo ob¢utki
resnice, zato jih je neskon¢no. V resnici je pesnik iskalec resnice o za¢etku in koncu
vsega. In to je tezko breme. V sebi nosi nebo in pekel, zacetek in konec ... To je
lahko samopogubno. Zato pesniki ljubijo ljubezen in smrt z enako strastjo. Ker pa
so pesniki zelo strastna bitja, strastno ljubijo in strastno razmisljajo, se velikokrat
popolnoma predajo resnici in spoznanju, poistovetijo se z resnico, kar se filozofi
nikoli, zato ji velikokrat zrtvujejo tisto najdragocenejse, kar imajo: svoje zivljenje.
To je tudi bistvena razlika med filozofi in pesniki. Filozofi stojijo poleg resnice in
jo opisujejo. Pesniki pa so resnica sama. Spoznanje samo. Resnica in spoznanje
zgos$ceno v telesu. Pesnikovo telo in resnica njegove poezije sta nerazdruzljiva.
In ¢e pesem rece smrt, to pomeni smrt pesnikovega telesa.

V moji generaciji je bilo kar nekaj pesnikov, ki so izbrali smrt za svojo ljubico.
Zapeljali so jo. Ce pa se na ta nadin spusti§ v razmerje s smrtjo, s skrivnostjo
zivljenja, potem se nikoli ve¢ ne vrne$ iz njenega naro¢ja. To je tudi najve¢ja razlika
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med ljubeznijo in smrtjo. Ljubezen je ponovljiva, zaljubis se, razides se, trpis, se
ponovno zaljubis in spet razides ... Bliznji sorodnik ljubezni je razhajanje. Ce
pa se zaljubi$ v smrt, ¢e stopis z njo v intimno razmerje, ni ve¢ razhoda. Smrt te
dokon¢no in za vedno vzame med svoje noge. In tako so se mnogi pesniki moje
generacije in moje mladosti prostovoljno odsli ljubit s smrtjo.

Ko sem prebiral pesmi, ki sem jih napisal skozi stiri desetletja, sem naletel tudi
na mnoge verze, ki so jim botrovali prostovoljni odhodi pesniskih prijateljev in
znancev pesnikov. Vseh tistih, ki sem jih poznal in tudi tistih, ki sem jih poznal
samo bezno. Pa tudi tistih, ki so bili pesniki, ¢eprav niso pisali pesmi in so vseeno
odsli iskat resnico na drugo stran. Vsak samomorilec je pesnik. Preobcutljivez,
ki se nenadoma zave, da je Zivljenje metafora in da je smrt sporocilo ... Ja, tudi
tisti, ki ne piSejo pesmi, so lahko pesniki. Namre¢, ¢edalje bolj sem preprican,
da pesem ni tisto, kar dolo¢i pesnika. Obstajajo pesniske duse, ki niso napisale
nobene pesmi ali pa so se pesmi za njimi izgubile, vendar so bili vseeno se kako
pesniki. Morda celo bolj pesniki, kot mnogi danes etablirani pesniski pisuni, saj
jim je $lo za odkrivanje skrivnosti brez literarnih, samovse¢nih, narcisoidnih in
zvezdniskih ambicij. Biti pesnik namrec¢ velikokrat pomeni tudi biti samov$ecen
literaren zvezdnik. Kar si nekateri slovenski pesniki tudi zares domisljajo, ne glede
na to, da je biti zvezdnik v tako majhni in zaplankani dezZelici absurdno ali pa vsaj
smesno. Zato vedno bolj cenim tiste pesnike brez pesmi, tiste pesnike, ki so za
sabo pustili anonimno sled, bili pa so pesniski iskalci resnice o ljubezni in smrti.

Taksen je bil brez dvoma Vojko. Radovednez in nemirni duh. Zaljubljenec v
poezijo. Poezija ga je zagrabila in dvignila od tal. Odkril jo je pozno. V druzini
so ga drzali pro¢ od umetnosti. Poezijo je odkril sam. Predvsem preklete pesnike
in se popolnoma poistovetil z njimi. Pisal je pesmi na drobne listke, na cigaretne
$katlice, na prticke v gostilni. Ljubil je deklice in deklice so ljubile njega. Bral mi
je svoje pesmi. Bile so drobni biseri. Pila sva vino in imela sva isto deklico. Izme-
ni¢no. Najprej sva se delala, da tega ne veva, potem pa ne ve¢ ... Ne spomnim
se nobene njegove pesmi ve¢. Nobene besede. Nobenega verza. Spomnim pa se
obcutka. Vznesenosti. Crnega vina politega po parketu, cigaretnih ogorkov uga-
snjenih na preprogi, smeha se spomnim, deklice, ki je prisla na obisk in ni vedela
s kom naj spi. In se je odlo¢ila zanj. Naslednji¢ pa zame. Potem je pesnikov oce
ugotovil, da sin ne studira, da samo zivi, in ga je nemudoma poslal v vojsko. In
najina skupna pot se je pretrgala. Deklica je bila potem samo moja. Nekaj ¢asa.
On paseje ¢ezleto in pol vrnil iz vojske in oce ga je takoj poslal v sluzbo. Nisva se
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vec druzila. Med nama so bili kilometri. Ne preve¢ kilometrov, saj je nasa dezela
tako majhna, da niti prakti¢no niti teoreti¢no ni pretirane geografske razdalji
med ljudmi. Srecala sva se samo enkrat. Na cesti. Pokimala sva si. Imel je sive,
steklene o¢i. Ni se ustavil. Gledal sem za njim. Pesnik je imel slabo vest. Pocutil
se je odrinjenega. Pocutil se je stran od poezije, ki jo je hotel Ziveti, zdaj pa ni
vec vedel, kako naj najde pot do nje. Obesil se je. V. domaci kopalnici. Na cev od
bojlerja. Ni ga ubila poezija, ubila ga je izguba poezije. Svoje pesmi je hranil v
skatli za ¢evlje. Ko sem cez leta spraseval, kje je skatla s pesmimi, ni nih¢e vedel,
o kaksni $katli sploh govorim. Niso vedeli, da je sploh pisal pesmi. Bil je pesnik,
ki je umrl, ker ni mogel Ziveti s poezijo. Za njim ni ostala nobena pesem. Ker je
bil sam ena sama pesem. Jaz to vem.

Zelo drugacen pesnik je bil Marko. Bila sva prijatelja. So$olca. Brala sva si pesmi.
Ob vinu, vodki. Takrat se je dobila odli¢na vodka Stoli¢naja, zelena etiketa. Bila
je poceni. Uvoz iz Sovjetske zveze. Pila sva najprej po gostilnah, potem pa pri
meni, v $tudentski sobici na Krizevniski ulici. Sobi smo rekli steklena soba. In
to zato, ker je bila polna steklenic. Nobene steklenice nisem namre¢ odnesel iz
sobe. Kopi¢il sem jih najprej okoli postelje, potem okoli mize, pa okoli vrat. Na
koncu je od vrat do kav¢a, na katerem so prespali mnogi pesniski bratje, vodila
ozka steza med steklenicami. Strani$ce je bilo zunaj. Skupno strani$¢e na koncu
dolgega balkona na notranjem dvori$cu. In kadar je kaksna pesniska dusa proti
jutru odkolovratila odto¢it, se je vedno opotekla v morju praznih steklenic, ki so
se podirale kot stekleni keglji. V ti$ini jutra se je stekleni hrup slisal vse do ulice.
V tej sobi sva z Markom na glas brala najine pesmi, pa tudi pesmi drugih. Dogajali
so se pravi literarni veceri za dva, v¢asih za tri, ¢e se nama je pridruzila kaksna
studentka slavistike, v¢asih pa nas je bila polna soba opotekajoc¢ih pesniskih
slalomistov med praznimi steklenicami vodke Stoli¢naja.

Marko je bil zrel pesnik. Z neverjetnim pretanjenim okusom. Jaz sem bil zaletav
pesniski navdusenec, kateremu je bilo v8ec vse, samo da je malo disalo po verzih.
Marko pa je vedel. Njegove pesmi so bile zrele, zaokrozene. Moji verzi pa so bili
izbruhi pesniske magme, nekontrolirana energija navdusenja nad besedo, s katero
se da izpovedati vse, saj ima beseda mo¢ stvarjenja. Markov kriti¢ni duh me je
plasil. Verjel sem v intuicijo, v nekaksen trans, v katerem nastane pesem. Marko pa
je vedel, da se pesem pili, dela, obdeluje. Vedel je, da je pesem spretnost, ne samo
navdih. S svojo pesnisko zrelostjo me je velikokrat jezil in me hkrati u¢il in najbrz
nikoli nauc¢il, da je pesem stvar navdiha pa tudi dela. Bila sva ista generacija, isti

188



POEZIJAIN SMRT - PESNIKOV AVTOPORTRET

letnik, vendar je bil on Ze zrel pesnik. Njegovo spoznanje zivljenja in smrti je bilo
zrelo. Veckrat se mi je zdelo, da je bil zazrt nekam dale¢, nekam onstran. Spomi-
njam se, kako sva neko¢ proti jutru, bilo je poletje in no¢ je polagoma dobivala ob
robu rahlo svetlobo in se pocasi spreminjala v zgodnje jutro, slonela ne povsem
trezna, na ograji notranjega balkona in gledala navzdol na kvadratasto dvorisce.
Na nasprotni strani je stala namre¢ hisa, kjer je v pritli¢ju bilo podnajemnisko
stanovanje pesnika Sre¢ka Kosovela. Stanoval je pri Debevcevi mami. Pri mami
reziserja Debevca. To je bilo zadnje pesnikovo ljubljansko domovanje. Potem je
zbolel, odsel domov na Kras in umrl. Slonela sva na ograji in se pogovarjala. Ce
sloni$ na ograji in gledas v pritli¢no okno stanovanja Srecka Kosovela, ¢e sirahlo
zadet od celono¢ne alkoholno pesniske seanse, se najbrz res ne mores pogovarjati
o ni¢emer drugem kot o poeziji. Spominjam se, da je Marko govoril o pesmi O,
saj ni smrti, ni smrti! Samo tiina je pregloboka, jaz pa sem brbljal o tem, kak$no
odkritje so bili zame Kosovelovi Integrali in kako bi slovenska poezija gotovo sla
¢isto drugo pot, ¢e bi bili Integrali pravocasno objavljeni. Blebetal sem o povsem
novi sobi poezije, v katero mi je pot odprla Sre¢kova poezija, govoricil sem o tem,
kako sem bil vzhi¢en, ko sem ugotovil, kaj vse se da povedati z besedo. Marko pa
je na koncu mojega monologa potiho zrecitiral Kosovelovo pesem. Ni¢ drugega.
To je bil ves njegov komentar mojemu globokoumju. Pesem. Naslednje leto je
odsel. Za Kosovelom. Marko je bil pesnik, ki je povedal vse. Kot Srec¢ko. Prestopil
je iz pesmi v eno samo ljubezen. Se danes Zari med nami. Pesniske generacije, ki
prihajajo, odkrivajo Markovo ljubezen, ki je ena sama pesem, prav tako kot Sre¢-
kove neskon¢ne pokrajine besede. Obstajajo pesniki, ki so zelo zgodaj povedali
vse. In odsli. Vse bolj se mi zdi, da smo na tej strani ostali samo tisti, ki $e ne vemo
ali si ne upamo priznati, kak$na je resnica pesmi.

Potem je tu $e Dorian. Ko bom Stirideset, bom imel dosti, je velikokrat rekel. In je
drzal obljubo. Vzela ga je Ljubljanica. Za njim ni ostala nobena pesem. Obozeval
je Lorco in ga v $panscini recitiral puncam, ki so se zaljubljale vanj, kot v nekaksno
reinkarnacijo velikega Spanca. Pisal je drobne pesmice, ki so se hkrati z njim izgi-
nile. Takrat smo bili vsi navduseni nad Jacquesom Prevértom, ki je iz§el v prevodu
Janeza Menarta, in nad pesnikom Mihom Avanzom, ki je izdal knjigo Pravica ska-
zica, v kateri je opeval deklice. Nekaj ¢asa smo deklice na podoben na¢in opevali
vsi. Miha Avanzo je kmalu nehal pisati pesmi. Napisal je $e dve pesniski knjigi:
Deklice in Marnje, potem pa se je spremenil v normalnega cloveka. Kar pa je tudi
nekakgen samomor pesnika. Nekatere smrti so smrti pri Zivem telesu. Skoda.
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Potem so tu $e: Bojana, pesnica z razbolelo duso, nekega jutra je pustila, da ji kri
iztece. Za njo so ostali kupi popisanih listov, ki so jih vsiimeli za blodnje bolnega
duha, v resnici pa je bila poezija. Odsel je tudi Borivoj. Dovolj je imel Jure. In $e
mnogo obcutljivih dus, ki jih je ubila premocna beseda ali pa jih je usmrtilo to, da
niso nasli pot do nje.

Vendar, in kljub vsemu, pesem tudi resuje Zivljenja.

Pesem zivljenje daje in poklanja. Skrivnost, ki se skriva za besedami, je v¢asih tako
drazljiva, da nas za vsako ceno obdrzi na tej strani. Z drugimi besedami: pesnik, ki
$e ni odkril vsega, zato prezivi in naprej pesni. Pesnjenje je namre¢ iskanje. Kdor
$e ni nasel, $e i$¢e. Tistim, ki so nasli, povedali vse, odkrili skrivnost, se Zivljenje
enostavno ne zdi ve¢ zanimivo. Tako sem prepric¢an, da so Zivi pesniki dokaz svoje
nepopolne pesniske govorice.

Se mi zdi.
Kot nekaksno opravi¢ilo pred samim seboj, da sem $e tu.

Obstaja pa tudi dokaz, da poezija lahko resi Zivljenje tudi prakti¢no, ne samo
teoreti¢no in metafori¢no. V zivljenju velikokrat naletimo na obdobja, ko se nam
zdi vse zaman. Svet in nase Zivljenje se nam zlozi kot napaka, v kateri najraje ne
bi sodelovali. Starejsi kot smo, bolj pogosto se pojavljajo taksna obdobja. Vsaj pri
meni je tako. Takrat se nam zdi, da je dolga omama, neprestana pijanost edina
mogoca oblika preZivetja v neumnem, kvarljivem, hinavskem in grdem svetu.
Se posebej, tako smo v taksnih trenutkih prepri¢ani, nam je mogoce preziveti z
alkoholom, ki muko zivljenja $e bolje premaguje v kombinaciji s kaksno kemijo.
Kaksnimi tabletkami na primer. Lahko za boljse spanje lahko za premagovanje
bolecin, lahko za pomiritev ... In tako sem ne davno nazaj oblezal v svoji sobi.
Ob knjizni omari, ob vznozju knjig. Lezal sem na hrbtu. Strop se je priblizeval in
oddaljeval. Nekajkrat sem izginil in se spet pojavil. Padal sem globoko in se potem
spet nekako znasel na povrsju. Potem sem se spomnil na poezijo. Prevalil sem
se na bok in stegnil roko do najblizjega kupa knjig. Knjig je v mojem domovanju
toliko, da Ze pocivajo, ne samo na prepolnih policah, ampak v kupih in kupckih
vsepovsod po stanovanju. Stegnil sem roko in prevrnil najblizji kup knjig. Zatipal
za prvo in jo potegnil k sebi. Tako, leze¢ na boku in s knjigo v dlani, sem izgubil
zavest. Zbudil sem se naslednji dan kasno popoldne. Bil sem odsoten kak$nih
$tirinajst ur. Stirinajst ur ni¢esar. Stirinajst ur nezavesti. Ni¢. Praznina. Luknja. Niti
zavedanja praznine ni bilo. Nicesar. Knjigo pa sem $e vedno drzal v stegnjeni roki.
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Zbudil sem se to¢no vistem poloZaju, v katerem sem izginil. Razlika je bila samo
v tem, da sem v odsotnosti izpraznil vsebino zelodca. Ce se ne bi stegnil do knjige
pesmi, se zato prevalil na bok, bi se na hrbtu leze¢ zadusil v lastnem bruhanju.
Tako pa sem segel po drugi knjigi Kocbekovih zbranih pesmi, vtaknil kazalec med
strani in izgubil zavest. Ko sem pri$el k sebi, sem prebral pesem ... Molitev. Sem,
kar sem bil, in vsakdo me bo mogel pozabiti ... In tako dalje in tako dalje. Ve¢ kot
simbolno naklju¢je. Pesem Molitev Edvarda Kocbeka me je resila, da se nisem
zadusil. Ve¢ kot nazoren in jako prakti¢en dokaz, da pesem lahko resi zivljenje.

In tudi sicer mi je pesem, literatura, velikokrat pomagala ziveti in preziveti. Pesem
je namre¢ velika radovednost. Vsaka napisana pesem pesnika Zene k naslednji
pesmi. Pisatelja k naslednjemu romanu. Pisanje zgodb postane nujno kot dihanje,
kot utripanje srca. Smisel sveta postane zapisovati svet, ki ga nosis v glavi. Izmisljati
si svet. Ce tega ne bi ve¢ mogel, bi se svet ustavil. Jaz bi se ustavil. Umrl bi. Ne bi
vec hotel biti na tej strani. In tako nekako mi pripovedovanje zgodb v kakrsnikoli
obliki, vsakodnevno resuje zivljenje. Iskreno povedano: svet sam kot tak in bivanje
samo kot taksno, se mi zdita nezanimiva in ne vredna vztrajanja. Razen, ¢e ju
sproti spreminja$ v pesem. V to sem vedno bolj prepric¢an.

Poezija mi je vsaj $e enkrat resila Zivljenje.

Neko¢, bil sem zelo mlad, pravkar sem izdal svojo prvo uradno pesnisko zbirko
(Mah, 1981) in z urednikom in kasnej$im prijateljem pesnikom Tonetom Pavé-
kom sva praznovala ... Nekajkrat. Mnogokrat. Oglasil sem se v njegovi pisarni.
Pravzaprav sem se oglagal vsak dan. In vsak dan mi je rekel: Se ni. Kar urednika
ni ustavilo, da ne bi iz omare potegnil steklenice (takrat so uredniki imeli v svo-
jih omarah ne samo neprebrane rokopise ampak tudi polne steklenica opojnih
pija¢) in sva tako vnaprej praznovala moj pesniski prvenec. Potem pa mi je nekega
dne rekel: Zdaj pa je Ze. In sva $la v tiskarno Joze Moskric¢ v Ljubljani, to je tam,
kjer je danes Pravna fakulteta. Vmes sva $la v bliznji bife, po svojo prvo knjigo
ne smes trezen, mi je rekel pesnik. In sva spila nekaj kratkih. Potem me je peljal
med tiskarski stroji, mogoce so bili tudi kaksni drugac¢ni stroji, do sivolasega
gospoda v plavi halji. To je bil gospod stavec moje prve pesniske zbirke. Stavci
so bili takrat zelo spo$tovani ljudje, danes je ta poklic, kot mnogi drugi, izumrl;
o stavcih so pravili, da so najbolj na¢itani, najbolj pametni, skratka ... niso bili
kar tako. Sivolasi gospod me je pogledal malce zviska, potem pa me je potrepljal
po ramenu, rekel pa ni ni¢. Potem se je pogovarjal samo s Tonetom, kateremu je
izrotil prviizvod moje knjige Mah. Ni ga dal meni, dal ga je uredniku. Tako kot se
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spodobi. In urednik ga je izro¢il avtorju. Kot se spodobi. Vendar ne takoj. Moral
sem potrpeti $e hojo preko zmajskega mostu in potem po Trubarjevi navzgor do
bifeja Sodcek, moral sem $e pocakati, da sva spila vsak svoj kozarec vina in $ele
potem mi je pesnik izro¢il mojo prvi knjigo. Poduhaj jo! je rekel, jaz vsako novo
knjigo najprej poduham. In sem jo razlistal, zamizal in jo poduhal. Samo Se ena stvar
na svetu disi tako lepo kot nova knjiga, me je poducil pesnik in pri tem navihano
mezikal. Tudi danes, ko mi izide nova knjiga, $e posebej, Ce je to knjiga pesmi,
najprej spijem kozarec vina, v spomin na pesnika, urednika in prijatelja Toneta
Pav¢ka, potem pa zamizim in pred obrazom razlistam knjigo. Res disi. Najlepse
disi. Skoraj tako, kot disi $e ena najlepsa roza na svetu.

Vendar tistega dne, ko je iz§el moj Mah, popolnoma nemoderna, za tiste ¢ase kar
preve¢ emocionalna pesniska knjiga, $e ni bilo konec. Nadaljevalo se je pozno v
vecer. Urednik se je zares izkazal. Pila sva dolgo. V $tudentski sobici v Krizevniski
ulici sem v roki drzal svojo prvo tazaresno pesnisko knjigo in zdelo se mi je, da
so vsi ljudje, ki so mi na Trubarjevi, na Tromostovju, na Kongresnem trgu in na
Bregu prihajali naproti, vedeli, da mi je izsla knjiga, in da je to najpomembnejsi
dogodek tistega dne, ne samo v Sloveniji, ne samo v Jugoslaviji, ampak na celem
svetu, najbrz pa tudi v vesolju. Popolnoma pijano vzhi¢en sem se tako znasel v
svoji temacni sobici in pograbila me je nekaksna vznesena zalost. Prijetna oto-
znost. Nekaksno melanholi¢no zadovoljstvo, ko se znajdes na cilju in se ti zdi,
da je vse dosezeno, da si na vrhu in hkrati na koncu. Smrt bi se mi prilegala, sem
razmisljal in gledal v kavelj pod stropom. Smrt kot nekaj lepega, kot kronanje
prve in zadnje in najbolj$e pesniske zbirke. Napisal je knjigo pesmi in odsel. Vse je
povedal in odsel. Dosegel je vrh in odsel. Prisla je smrt in imela je cudovit vonj prve
pesniske knjige. Najboljse. Najbolj popolne. Zakaj naj pesnik potem sploh $e Zivi!?
Tak$ne misli so se mi motale po pijani glavi, ko sem se dvaindvajsetletni pesnik
odmajal na sredo sobe, iz vti¢nice kuhalnika iztaknil elektri¢ni kabel in potem
majavih nog stal in dolgo gledal v kavelj pod stropom. Potem pa sem omahnil na
posteljo, si polozil Mah na prsi in $e enkrat omahnil, tokrat v globok sen, ki, hvala
bogu, ni bil smrt. Kasneje sem bil srec¢en, da se nisem prepustil samozadostni,
pesnisko narcisoidni smrtni otoznosti, saj sem z vsako novo pesnisko zbirko, ki
sem jo spisal v naslednjih tridesetih in ve¢ letih, odkrival vedno ve¢je skrivnosti
besede in pesniskega jezika. Z drugo besedo: postal sem boljsi pesnik in vedno
bolj jasno mi je bilo, da Mah ni bil pesniski vrhunec in da jaz nikakor nisem tiste
vrste pesnik, ki izgori v svojem prvem pesni$kem delu, da imam $e veliko za
povedat in da bi bilo v resnici res $koda, ¢e me ne bi ve¢ bilo.
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Vse to opisujem ne zgolj zaradi zanimivih anekdoti¢nih pripovedi, ampak zaradi
tega, ker se je moja pesem vedno ukvarjala s smrtjo, z odhajanjem. Tudi v najbolj
eroti¢nih pesmih je vedno mogoce zaslutiti sladek dih smrti. V pesmi, ki niso zgolj
ljubezenske, pa sem vedno vpletal, ne vedno zavestno, samorefleksijo pesnjenja.
Veliko pesmi sem napisal, ki se ukvarjajo s smislom pesnjenja, tudi z nekaks$no
avtopoetiko, spremenjeno v verze, pa seveda tudi o nujnosti pesmi v vse bolj obu-
pnem svetu. V stiridesetih letih pesnjenja se je tako nabralo tudi nekaj pesmi, ki
upesnjujejo pesnjenje samo. To so pesmi, ki jih je napisal pesnik, ki ljubi besedo
in samo pesnisko pocetje, ki do ustvarjalnosti ¢uti poseben eros. In prav to mi
je, sem prepric¢an, dalo druzenje s Tonetom Pav¢kom, ki je bil moj prvi urednik
in hkrati o¢e mojega prijatelja, ki je odsel z mislijo, da to ni nobena pesem, to je
ena sama ljubezen. V resnici, to vem zdaj, da sem pravzaprav dedi¢ poezije, ki jo
osmislja eros tanatos, tako kot Kosovela in Marka Pavcka, hkrati pa se zaveda moci
pesniskega ustvarjanja, kot je to ¢util Kocbek. Ne, nikdar nisem bil pesniski otrok
modernizma ali celo postmodernizma.

Ko sem ponovno listal knjige svojih pesmi, sem se bolj kot kdaj koli prej zavedal,
da sem predvsem pesnik ljubezenskih pesmi. Najve¢ sem se v svoji poeziji ukvarjal
zljubeznijo. Z ljubezensko liriko. In to na vse mogoce nacine. V prvih ljubezenskih
pesmih je bila ljubezen eno samo telo, kasneje pa je ljubljeno telo postalo tudi telo
odhajanja, razhajanja in smrti. Tako sem napisal, ne da bi posebej hotel, pesnisko
trilogijo, ki jo sestavljajo zbirke: Tavanja, Dotikanja in Razhajanja.

Vse tri zbirke se vztrajno vrtijo okrog ljubezni. Sicer so zbirke izsle v druga¢nem
zaporedju, kot bi ga mogoce narekovalo Zivljenje, najprej sem namre¢ napisal
Razhajanja in nazadnje Tavanja, zivljenje pa nam v resnici najprej ponudi tavanje,
potem dotikanje in nazadnje $e razhajanje. Pa vendar vse tri zbirke pomenijo
celoto, nekaksno vivisekcijo ljubezni, ki najprej i$¢e (tava), potem se dotika
(izzivi v dotikih strasti) in se na koncu razhaja (konéa, zaklju¢i). Razhajanja so
mogoca $ele v zrelosti, ko se ljubezni dotakne spoznanje smrti. Razhajanja so
moja (tako sem ¢edalje bolj prepri¢an) najbolj celovita in zaokrozena pesniska
zbirka. Nekako se je posreceno zlila v celoto. Tudi sicer sem vedno svoje pesniske
zbirke (in $e vedno tako po¢nem) sestavljal kot smiselno in dramatursko celoto.
Prepri¢an sem, da zbirka pesmi ni zgolj zbirka, ampak mora biti sestavljena tako,
da s sosledjem posameznih pesmi sporoca $e dodano vsebino. Pesniska zbirka
mora biti sestavljena kot ena sama pesem. Mora imeti svoj zacetek, sredino in
konec. Ceprav so posamezne pesmi samosvoje enote in Zivi vsaka pesem svoje
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celovito Zivljenje, naj bi pesmi v zbirki sestavljale novo zgodbo, novo vsebino, ki
se ji rece pesniska zbirka. Tako nekako sem prepri¢an. In Razhajanja so v tem
smislu najbolj celovita pesniska zbirka.

Po letu devetdeset, ko je slovenska druzba spet odkrila kapitalizem, in to v najbol;
primitivni, brutalni obliki, sem zacutil, da je priel ¢as za angaZirano pesem. Cas
za Kajuha, za Klop(iéa, za Seliskarja, za Kosovela, za Brechta, za Valleja, za Maja-
kovskega ... Cas za socialno liriko. Za poezijo, ki mora odgovoriti na krivice éasa,
pa naj se to e tako pateti¢no slisi. Pesniki namre¢ vse prevec radi pozabljamo,
daje pesem lu¢, da je ena izmed pomembnih funkcij poezije tudi to, da mora biti
pesem tudi glas ¢asa, da je pesem lahko tudi udarna sila, »Jaz sem luc, jaz sem
plamen ... < pravi pesnik Heine. Pesem mora reagirati na ¢as, v katerem Zivi.
Pesem ne sme ostati zaprta v samozadostnem slonokoscenem stolpu poezije, mora
se odzvati na stanje sveta. Vedno je bilo tako. Pesem je ljudem pomagala, da so
si izborili svoje pravice. Pesem zna in zmore mnogo bol;j silovito izoblikovati
zahteve in Zelje ljudi, kot to zmorejo politi¢ni pamfleti. S pesmijo na ustih in v
dusi so ljudje odhajali v boje, na barikade, v partizane ... S pesmijo na ustih so
umirali, s pesmijo so spreminjali svetove. In tako sem napisal dve pesniski zbirki
socialne in angazirane lirike (Pesmi iz érne kronike, Prostost sveta). Teh pesmi nisem
pisal namenoma, te pesmi niso bile moj politicni program, nastale so iz bole¢ine, iz
jeze, iz togote, pa tudiiz nemodi ... Nastale so spontano. Kot zgodbe o socialnih
krivicah, ki so se dogajale in se Zal e dogajajo ljudem moje dezele. Mislim, da bo
treba $e pisati tak$no poezijo.

In tako, se mi zdi, sem vztrajal, in Se vztrajam, v predanosti pesmi in poeziji. Vedno
paz besedo smrti na ustih. Brez poezije me ne bi bilo ve¢. S poezijo me je vedno
vec. Pesem je kot sréni utrip, kot dihanje, kot nujno delovanje jeter in vitalnih
organov zivljenja. HvaleZen sem pesmi, da je z mano tako dolgo ¢asa. Hvalezen
sem ji, da je vztrajala z mano. Moja lastna pesem me je oplajala, mi omogocala,
da sem iz svojega Zivljenja potegnil ve¢, kot mi je ponujalo zivljenje samo. Pesem
je bila vedno pomembna predvsem zame. Pisal sem jo sebi¢no zase. Z njo sem
hotel povedati predvsem nekaj o sebi in sebi. In Sele potem drugim. Pesem me
je naudila vztrajanja in predanosti. Zaradi predanosti pesmi, sem bil morda bolj
predan Zivljenju. Zivljenju pa si lahko predan le, ¢e se zavedas smrti. In tako se
krog zapira: ljubezen, Zivljenje, smrt, ljubezen, zivljenje, smrt ... Zelim si, da bi
bilo tako $e naprej. Bom videl. Bova videla. Jaz in pesem.
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MARTINA OZBOT

GIACOMO LEOPARDI - PRAKSA
JEZIKOVNE PESNISKE KREACIJE
IN STALISCA O JEZIKU KOT
KOLEKTIVNEM FENOMENU

Giacoma Leopardija (1798-1837) poznamo prvenstveno kot pesnika italijanske
romanti¢ne poezije in morda kot enega najznacilnejsih romantikov v svetovni knji-
zevnosti nasploh. Toda Leopardijeve pesniske stvaritve se neposredno navezujejo
na njegove refleksije o jeziku in o poeziji. Gre morda za enega redkih pesnikov in
besednih ustvarjalcev v najsirSem smislu, ki je o jeziku dokumentirano razmisljal
in ga v lastnih knjizevnih besedilih, predvsem v poeziji, razvijal in preizkusal.»
Seveda so se tudi $tevilni drugi avtorji ukvarjali s tovrstnimi vprasanji, a bodisi
v manj$em obsegu bodisi brez tako neposredne povezave z lastnim literarnim
ustvarjanjem. Leopardijevo pesni$tvo in njegova refleksija potekata vzporedno,
toda v zakljuckih sta konvergen¢na. To, kar Leopardi v svojih spisih razmislja o
jeziku, v poeziji udejanja in obratno. O tako intenzivni in pronicljivi jezikovni
refleksiji, pospremljeni z njenim preverjanjem v lastni ustvarjalni praksi, je mogoce
govoriti le pri malostevilnih italijanskih klasi¢nih avtorjih, morda pravzapravsamo
$e pri dveh, in sicer pri Danteju (1265-1321) in pri Manzoniju (1785-1873). Kot je
znano, sta se oba poleg tega, da sta temeljno prispevala v kanon italijanske knji-
zevnosti — prvi z epsko pesnitvijo, drugi z romanom —, mo¢no in na programski
nacin angazirala tudi v refleksiji o jezikovnem vprasanju. Danes bi temu najbrz
rekli, da sta se ukvarjala tudi z jezikovno politiko, saj sta hoté, pomembno in
dolgoroéno vplivala na italijanski jezikovni razvoj (in dejansko na samo izbiro
in oblikovanje knjizne oz. standardne jezikovne razli¢ice). Podobno je tudi

%5 Leopardijeva razglabljanja o pesniskem jeziku pa tudi o jeziku nasploh imajo v zgodovini italijanskega
jezikoslovja posebno mesto. Na njihov pomen opozarjajo $tevilni jezikoslovci in filologi, ¢eprav $ele od
srede 20. toletja dalje, medtem ko je pred tem ve¢inoma veljala omalovazujoc¢a sodba Benedetta Croceja
in Giovannija Gentileja, ki Leopardijevih jezikovnih razmisljanj zaradi njihove nesistemati¢ne narave
nista cenila. Prim. Grazia Basile, »La linguistica«, v: Leopardi, ur. Franco D'Intino — Massimo Natale
(Roma: Carocci, 2018), 167-168. G. tudi Stefano Gensini, Linguistica leopardiana (Bologna: il Mulino,
1984).
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Leopardi dejavno posegel v so¢asna razmisljanja o jeziku, toda njegova stalis¢a za
italijanski jezikovni razvoj niso bila tako vplivna kot Dantejeva in Manzonijeva,
¢eprav je bil v resnici filolosko izjemno izobrazen; poleg temeljitega poznavanja
obeh klasi¢nih in nekaterih sodobnih jezikov se je namre¢ poglabljal v zgodovino
jezikov in v etimologijo ter nekaj ¢asa deloval tudi kot leksikograf — sodeloval je
pri pripravi nove izdaje znamenitega slovarja florentinske Accademie della Crusca,
ki jo je vodil Giuseppe Manuzzi. Toda kljub poglobljenemu uvidu v jezikovno
problematiko in izjemni lucidnosti presoje o stanju in razvoju jezika, je bil njegov
prispevek k so¢asni »jezikovni politiki« razmeroma skromen, pa¢ pa so njegova
pesniska besedila izrazito zaznamovala jezikovno rabo v italijanski poeziji, ki se
je z Leopardijem vsaj deloma otresla pogosto brezkrvnega artizma in ujetosti v
izrazne anahronizme toskanske tradicije. Leopardi vrednosti te tradicije sicer
ni zanikal; ob¢udoval je tako Danteja kot Petrarco, vendar je premogel dovolj
kreativne mo¢i, da ga njuni modeli niso vklepali, pa¢ pa je uspel oditi po svoji in
samosvoji, izvirni pesniski poti. Podobno je tudi glede stalis¢ o jeziku nasploh,
ne zgolj o jeziku poezije, ubral svojo smer: v debatah, ki so se vnemale med
njegovimi sodobniki, razpetimi med purizem in zvestobo klasi¢ni toskanski
tradiciji na eni strani in na priseganje na nujnost radikalne jezikovne prenove na
drugi strani, se odlo¢i za srednjo pot. Meni, da je upostevanje klasi¢ne tradicije
nujno, toda enako neobhoden se mu zdi razvoj intelektualnega besedis¢a kot
predpogoja za napredek italijanske filozofije in znanosti, ¢e naj ujameta korak z
drugimi naprednimi evropskimi kulturami. Jezikovna modernizacija za Leopardija
obenem pomeni tudi ve¢je upostevanje govorjenega, zivega jezika in posledi¢no
zmanjsanje razkoraka med govorjeno in pisno jezikovno razli¢ico. Dobro se je
zavedal neizogibnosti jezikovnega spreminjanja in osrednjosti jezikovne rabe kot
merila sprejemljivosti (Z 1263):7

E cosi le parole barbare divengono buone coll'uso; e cosi le lingue si cambiano, e i
presenti italiani parlano in maniera che avrebbe stomacato i nostri antenati; e cosi
l'uso é riconosciuto per sovrano signore delle favelle ec.

In tako postanejo neomikane besede sprejemljive z rabo; in tako se jeziki
spreminjanjo, in danagnji Italijani govorijo na na¢in, ki bi se upiral nagim pred-
nikom; in tako rabo priznamo kot najvecjega gospodarja jezikov itd.

3 Prav tam, 172-173.

%7 Prinavedkih iz Zibaldona se Stevilke nanagajo na besedilne enote, na katere se delo konvencionalno ¢leni.
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Z vprasanji o jeziku se Leopardi najintenzivneje ukvarja v delu Zibaldone di pensieri
(Mesanica misli), kompilaciji raznolikih refleksij, ki so nastale vletih med 1817 in
1832 v skupnem obsegu ve¢ tiso¢ strani. Razmisljanja o jeziku, knjizevnosti in $irse
kulturi Italijanov, tudi v primerjavi z drugimi jeziki, knjizevnostmi in kulturami,
imajo v tem delu pomembno mesto; avtor se jim posveca pogosto in ponuja
$tevilne pronicljive uvide. O tem, da ima Leopardi nedvoumne metaliterarne in
metajezikovne ambicije, pa pri¢ajo tudi nekatera druga njegova dela, npr. dve
antologiji del italijanske knjizevnosti — antologija proze Crestomazia italiana
(1827) in antologija poezije Crestomazia italiana poetica (1828). Leopardija zanima
jezik v njegovih razli¢nih rabah, predvsem pa kot sredstvo poezije, znotraj katere
najbolj ceni liriko, ki je zanj pomembnej$a od epike in dramatike. V Zibaldonu
pise: »Liriko je mogoce imeti za vrh, za najvisjo tocko, za visek poezije, ki je visek
¢lovekovega govora« (La lirica si puo chiamare la cima il colmo la sommita della
poesia, la quale ¢ la sommita del discorso umano. Z 245).

Morda pri zasilnem poskusu opredelitve Leopardijeve poetike in Leopardijevega
nazora o pesniskem jeziku lahko izhajamo iz njegovega stali$¢a o poeziji, ki je zanj
nekaj naravnega in zato pripada ¢utom, domisljiji, instinktu, ne pa razumu. Na
zacetku Zibaldona (Z 14) pravi takole: » La ragione ¢ nemica di ogni grandezza: la
ragione ¢ nemica della natura: la natura é grande, la ragione ¢ piccola.« (»Razum je
sovraznik vsakr$ne veli¢ine; razum je sovraznik narave; narave je velika, razum je
majhen.«) Poezija kot nekaj naravnega je nastala v starih, primitivnih, barbarskih,
ne pa sodobnih in kultiviranih &asih (Z 9-10). Taks$na prvinska in naravna naj
bi bila predvsem grska poezija in znotraj nje izrazito Homerjeva. Drugace pa je
s sodobno poezijo, za katero stoji refleksija in ji zato manjka naivnosti in narav-
nosti, ki jo premore klasi¢no pesnistvo. Naloga sodobnega pesnika je v tem, da
se pribliza naravi, kar je mogoce tudi prek $tudija klasi¢nih avtorjev, h katerim
priSteva grike in rimske pesnike (Homerja, Vergila) pa tudi italijanske (Danteja,
Petrarco). Prek poglabljanja v tovrstne avtorje lahko spet najdemo obéutljivost,
znacilno za klasi¢no poezijo. Bistven za to obcutljivost je sentiment kot prvinski,
neposreden, spontan, neprisiljen odziv, ki je za Leopardija nekaj povsem druga¢-
nega od sentimentalnosti so¢asne literature, ki je umetna, izumetni¢ena, cenena
— po njegovem mnenju to velja $e posebej za francosko literaturo.

% Giovanni Nencioni, »La lingua del Leopardi lirico«, v: La lingua dei 'Malavoglia' e altri scritti di prosa,

poesia e memoria, ur. Giovanni Nencioni (Napoli: Morano, 1988), 371.
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Tako kot je nenaravna moderna poezija, so za Leopardija nenaravni (in nepo-
eti¢ni) tudi moderni jeziki, ki so »umetni« in »geometri¢ni« (artifiziale, geo-
metrico). Visek artificialnosti in geometri¢nosti najdemo v franco$¢ini, ki se je
po Leopardijevem mnenju najbolj oddaljila od narave. Pesnik se mora truditi za
vrnitev k naravnemu, tudi z jezikovno rabo, za katero naj bi bila znacilna priso-
tnost besed, izrazov in konstrukcij, ki so stari, opusc¢eni, posebni in neobrabljeni.
Kot taksni naj bi v bralcu spodbudili domisljijo in senzibilnost. Gre za elemente,
ki so izrazito neterminoloski in pomensko vsaj do neke mere odprti. Leopardi
namre¢ govori o dveh vrstah elementov, in sicer o »terminih« (fermini) in o
»besedah« (parole). V pesniskem jeziku naj ne bi bilo terminov, ki so natanéni
in enoznaéni, temve¢ naj bi bile zanj znacilne »besede« (parole), ki evocirajo in
nakazujejo nekaj nedolo¢nega in s tem »poeti¢nega«. V Zibaldonu pise: »Vec kot
ima neki jezik besed, toliko bolj pristoji knjizevnosti in lepoti« (Quanto pii: una
lingua abbonda di parole, tanto pit ¢ adattata alla letteratura e alla bellezza [ ... . Z
110). Jeziki pa, ki imajo veliko terminov, so izumetnic¢eni, oddaljeni od narave in
se zato slabo podajo literarnemu izrazu. Zgled takega jezika je francos¢ina, ki ji
grozi, da bo postala »povsem matemati¢na in znanstvena« (al tutto matematica
e scientifica, Z 110). Leopardi ima francos¢ino za najbolj umeten (nenaraven)
in geometri¢no zreduciran jezik (pits artifiziale e geometricamente nuda, Z 110).
Spri¢o tega ne preseneca, da Leopardi ni bil naklonjen francizmom oziroma gali-
cizmom in da je imel do franco$¢ine pravzaprav zelo negativno stalisce, ¢eprav je
takratna italijanska kultura francosko ob¢udovala in v mnogo¢em posnemala. Na
franco$¢ino je vedinoma gledala z ob¢udovanjem in naklonjenostjo kot na jezik
kulturega prestiza in mednarodne komunikacije. Toda Leopardija ni prepricala;
franco$¢ino je imel za prevec pusto in geometri¢no, v njej je videl racionalisti¢no
redukcijo® ter jo zato neprimerno za izrazanje ob¢utij, kar naj bi bilo bistvo poe-
zije. V nasprotju s franco$¢ino naj bi italijans¢ina premogla posebno senzibilnost
in naj bi se torej dobro obnesla kot poeti¢en jezik:

Tako je u¢inek pisanja v tujem jeziku na naso duso kot u¢inek ponovljenih
perspektiv in slik v cameri obscuri, ki se lahko toliko razlikujejo in v resnici
skladajo z dejanskimi predmeti in perspektivami, kolikor je camera obscura
primerna za to, da jih natan¢no prikaze; kajti ves ucinek je bolj odvisen od
camere obscure kot od dejanskega predmeta. Tako se torej dogaja glede jezikov
(razen pri tistih, ki jim je Ze poznan kaksen drug jezik tako kot lasten ali ki jim

3% Claudio Marazzini, La lingua italiana. Profilo storico (Bologna: il mulino, 1999), 129; Nencioni, »La lingua
del Leopardi lirico<, 371.
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je poznanih in skoraj lastnih ve¢ jezikov, do ¢esar so prisli tako, da so taksen
jezik zelo veliko uporabljali za govorjenje, pisanje ali branje, kot se sicer zgodi
le malo ljudem, kar pa zadeva mrtve jezike morda nikomur), pri ¢emer bo
mogoce tako ustrezno obcutiti znacilnosti drugih jezikov, kolikor naj bi bilo
vlastnem jeziku zmoznosti, da se izrazijo. In u¢inek drugih jezikov bo zmeraj
sorazmeren tej zmoznosti v lastnem jeziku. Ker je torej zmoznost, da se pri-
lagodimo tujim oblikam zelo omejena, v francoskem jeziku pa minimalna, je
mogoce zelo malo okrepiti zmoznost ob¢utenja in okusanja tujih jezikov pri
tistih, ki uporabljajo francos¢ino.

Poudarjam, da pravim ob¢utenje in okusanje, ne razumevanje in poznavanje.
Slednje je delo intelekta, ki uporablja druga sredstva. Tako bodo torej Fran-
cozi lahko odli¢no razumeli in poznali druge jezike, toda ne da bi jih izraziteje
okusali in ob¢utili.

Dimaniera che leffetto di una scrittura in lingua straniera sull animo nostro, é come
leffetto delle prospettive ripetute e vedute nella camera oscura, le quali tanto possono
essere distinte e corrispondere veramente agli oggetti e prospettive reali, quanto la
camera oscura é adattata a renderle con esattezza; sicché tutto l'effetto dipende
dalla camera oscura piuttosto che dall'oggetto reale. Cosi dunque accadendo rispetto
alle lingue (eccetto in coloro che sono gid arrivati o a rendersi familiare un'altra
lingua invece della propria, o a rendersene familiare e quasi propria pits d'una, con
grandissimo uso di parlarla, o scriverla, o leggerla, cosa che accade a pochissimi, e
rispetto alle lingue morte, forse a nessuno) tanto adequatamente si potranno sentire
le qualita delle lingue altrui, quanta sia nella propria, la facolta di esprimerle. E
Veffetto delle lingue altrui sara sempre in proporzione di questa facolta nella propria.
Ora la facolta di adattarsi alle forme straniere essendo tenuissima e minima nella
lingua francese, pochissimo si puo stendere la facolta di sentire e gustare le lingue
straniere in coloro che adoprano la francese.

Notate ch'io dico, gustare e sentire, non intendere né conoscere. Questo é opera
dell'intelletto il quale si serve di altri mezzi. E quindi i francesi potranno intendere
e conoscer benissimo le altre lingue, senza pero gustarle né sentirle piti che tanto.

(Z 963-964)

Leopardijev odnos do francos¢ine pa ne odraza njegovega odnosa do jezikov
nasploh. Nikakor ni bil italocentri¢en, temvec¢ je imel $iroke jezikovne interese
in je bil izrazito odprt za tuje knjizevnosti. Glede na to ne preseneca, da se je pre-
skusal tudi v prevajanju, ki je bilo zanj izjemnega pomena. Ogromno je prevajal
sam, predvsem v zgodnej$em obdobju svojega ustvarjanja, v katerem so bila leta
o0d 1816 do 1819 posvecena skoraj izklju¢no tej dejavnosti.*® Obenem je spretno

40 Giuseppe Mazzotta , »Leopardi and the poetics of translation«, The Yale Review 99/2 (2011): 175.
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povezoval prevajalsko prakso in refleksijo, ki se v uvidih zlahka kosa z marsikaterim
sodobnim teoretskim spisom o prevajanju.”! Predvsem se je ukvarjal s prevaja-
njem iz obeh klasi¢nih jezikov v italijan$¢ino. Vedina teh prevodov je iz anti¢nih
avtorjev, med katerimi najdemo tudi Homerja, Hezioda in Vergila. Denimo
njegov prevod z naslovom Libro Secondo dell’Eneide velja za izjemen prevajalski
in pesniski dosezek. Toda tuja mu ni bila niti poznej$a, humanisti¢na produkcija
vlating¢ini, kot pri¢a njegov prevod Petrarcinih latinskih pisem, poskusal pa se je
tudi vitalijanjenju sodobnih francoskih besedil. Sklepamo lahko, da je prevodno
produkcijo imel za »statusno« enakovredno izvirni, saj je denimo v svojo zbirko
Canti (1835; postumna razsirjena izdaja 1845) vkljucil tudi pesem »Imitazione«,
ki je prevod pesmi »La feuille« francoskega avtorja Antoine-Vincenta Arnaulta.
Spric¢o te odloitve je seveda enostavno potegniti vzporednico s Presernom, ki
je prav tako v svoje Poezije kot povsem avtorsko delo vkljucil prevod Lenore.
Leopardi se je zavedal instrumentalnosti prevajanja kot vaje, ki naj bi pisatelju
pomagala dozoreti in mu koristila pri ustvarjanju »lastnih« besedil, ¢eprav je
bilo za Leopardija prevajanje vec¢ kot zgolj to; menil je namre¢, da je lahko dober
prevajalec samo nekdo, ki se je Ze uspesno poskusil kot pisatelj.*? Poleg tega je za
dober, nemehanski prevod potrebna afiniteta med avtorjem izvirnika in avtorjem
prevoda.** O dobrem prevodu je govoril kot o popolni imitaciji, in ta naj bi bila
posebej mogoca v italijans¢ini:

Polna in popolna imitacija je to, kar predstavlja bistvo popolnega prevoda, kot
sem povedal drugje. To je tisto, kar zmore nas jezik in ¢esar ne zmore nems¢ina;
nekaj je namre¢ oponasanje, nekaj drugega pa posnemanje.

La piena e perfetta imitazione é cio che costituisce lessenza della perfetta traduzione,
come altrove ho detto. Or questo é cio che sa fare la nostra lingua e che non puo
la tedesca, essendo altro il contraffare, altro l'imitare (25 ottobre 1821). (Z 1988)

Leopardi kot »teoretik« prevajanja je bil v marsi¢em nedvomno pred svo-
jim ¢asom: zavedal se je temeljne in nepreklicne zakoreninjenosti izvirnika v

41 Leopardijeva stali$¢a do prevajanja in njegova prevodna produkcija so bili predmet $tevilnih razprav.
Med velja omeniti predvsem zbornik Leopardi e la traduzione: Teoria e prassi. Atti del XIII Convegno
internazionale di studi leopardiani (Recanati, 2628 settembre 2012), ur. Chiara Pietrucci (Firenze: Olschki,
2016). Gl. tudi Antonio Prete, Finitudine e Infinito (Milano: Feltrinelli, 1998); Valerio Camarotto, Leopardi
traduttore. La poesia (1815-1817) (Macerata: Quodlibet, 2016); Valerio Camarotto, Leopardi traduttore. La
prosa (1815-1816) (Macerata: Quodlibet, 2016); Valerio Camarotto, »Le traduzioni e gli scritti filologici<,
v: Leopardi, ur. Franco D'Intino — Massimo Natale (Roma: Carocci, 2018), 145-165.

42 Bruno Nacci, »Leopardi Teorico Della Traduzione «, MLN Modern Language Notes, 114(1999), 60.

403 Prav tam, 64.
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izhodi$¢ni kulturi in s tem povezane nacelne nemoznosti njegovega prenosa v
kakr$nokoli ciljno kulturo, hkrati pa tudi paradoksalne nujnosti prevodov. Jasno
mu je bilo, da je vsak jezik in vsak njegov element — se pravi tudi vsaka beseda
- rezultat posebnega in neponovljivega zgodovinskega razvoja, iz ¢esar sledi, da
jeziki in njihovi elementi niso prevedljivi (razen kadar imamo opravka s termini,
ne z besedami).** Kljub temu pa je med posameznimi jeziki mogoce uspesno
prevajati, ¢e obstaja med avtorjem izvirnika in avtorjem prevoda afiniteta in ¢e
je prevod izdelan ob upostevanju ciljnih okolis¢in.

Lastnost, ki naj bi jo prevodi izkazovali, naj bi bila po Leopardijevem prepri-
¢anju naravnost, sprico katere naj bi se ne razlocevali od drugih, neprevedenih
besedil v ciljnem jeziku. Toda drugace kot zagovorniki prevodov tipa belles
infidéles, znacilnih za francoski klasicizem in prisotnih tudi pri njegovih poznejsih
posnemovalcih, Leopardi ni naklonjen maksimalnemu prevodnemu podoma-
¢evanju, pri katerem se skoraj povsem eliminira navezava prevoda na besedilo
izhodi$¢ne kulture. Prav tako se mu mo¢no upira nasprotni, potujitveni pristop,
kakr$nega poznamo iz soc¢asnih razpravljanj nemskih romantikov, e posebej
Friedricha Schleiermacherja, ki v spisu »Uber die verschiedenen Methoden
des Ubersetzens« zagovarja potujitveno naravnanost. Leopardi razmiglja zelo
drugace: po njegovem naj bi prevod vsekakor ohranjal svojo primarno vrasce-
nost vizhodi$¢no kulturno okolje, toda ne na $kodo izrazne naravnosti v ciljnem
jeziku.*s Taksen prevodni cilj je izrazito zahteven, doseci pa ga je mogoce bolj s
kreativnim kot z imitativnim pristopom. Kot pravi v Zibaldonu (Z 1810), je preve
mehanski prevod v nasprotju z umetnostjo, ki se sicer lahko poraja, kadar stre-
mimo k podobnosti (simiglianza), ne k enakosti (uguaglianza):

[ ... ] kajti kjer je preve¢ preprostosti, tam ni prostora za umetnost, poleg tega
vrednost imitacije ni v enakosti, ampak v podobnosti, niti ni ta vrednost ve¢ja,
kolikor bolj se imitator pribliZa imitiranemu, temve¢ je ve¢ja, kolikor bolj se mu
pribliza glede na naravo snovi, v kateri imitira, glede Zlahtnosti te snovi — in $e
posebej, kolikor ve¢ je vimitiranju kreativnosti, se pravi, kolikor ve¢ je tega, kar
je v podobnosti novega predmeta z imitiranim ustvaril njegov tvorec oziroma,
oziroma kolikor ta podobnost izhaja bolj iz tvorca kot iz snovi in temelji bolj v
umetnosti kot v snovi, in je bolj stvar talenta kot zunanjih okoli$¢in.

4%+ Bruno Nacci, »Leopardi Teorico Della Traduzione«, MLN Modern Language Notes, 114(1999), 74-75.
95 Valerio Camarotto, »Le traduzioni e gli scritti filologici«, v: Leopardi, ur. Franco D'Intino — Massimo
Natale (Roma: Carocci, 2018), 157-158.
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[... ] perché dov’e troppa facilita quivi non & luogo allarte, né il pregio dell'imitazione
consiste nell uguaglianza, ma nella simiglianza, né tanto é maggiore quanto l'imitante
pit saccosta all'imitato, ma quanto piis vi saccosta secondo la qualita della mate-
ria in cui s'imita, quanto questa materia é pity degna; e quel ch’é piiy, quanto v'ha
piu di creazione nell'imitazione, cioé quanto piti v'ha di creato dallartefice nella
somiglianza che il nuovo oggetto ha coll'imitato, ossia quanto questa somiglianza
vien pity dallartefice che dalla materia, ed ¢é piu nell arte che in essa materia, e piit
si deve al genio che alle circostanze esteriori.

Po njegovem je za doseganje tak$nega cilja kot jezik izrazito primerna italijans¢ina
$ sV0jo naravnostjo izraza, medtem ko je zanj francos$¢ina* toliko pod vplivom
razumskosti in geometrije, da je nujno izumetnicena, za nems¢ino pa so znacilni
hlap&evski prevodi, ki so tudi dale¢ od umetniskega. Zlahtnost italijani¢ine po
Leopardijevem mnenju izvira iz njene kontinuirane podobnosti z latins¢ino, ¢esar
ni mogoce trditi za vse romanske jezike, saj so se nekateri, predvsem francos¢ina,
od latin$¢ine ze mo¢no oddaljili, izgubili svojo naravnost in postali izumetni¢eni.*”

Povezan z Leopardijevim poudarjanjem pomena naravnosti in ob¢utenja v naspro-
tju z izumetnicenostjo in razumevanjem je tudi njegov okus za poeti¢nost besed.
Za Leopardija so posebno poeti¢ne besede, ki oznacujejo znatno, a nedolo¢no in
nedolo¢ljivo koli¢ino, ki se nanasa na $tevilo, velikost, dolzino, sirino, vi$ino, obseg
itd.*® Bolj kot je beseda, ki se nanasa na koli¢ino, nedolo¢na, blizja je neskon¢nemu
in bolj je pesniska. Od izrazov za koli¢ino preide $e na druge asociativne izraze, ko
so npr. »dale¢« (lontano), »star«/»starodaven « (antico), celo »noé«, »nocen«
(notte, notturno). Glede lontano in antico pravi, da sta zelo poeti¢ni in lepi, ker
zbujata »Siroke in nedolo¢ne ter nedolo¢ljive in nejasne predstave« (idee vaste
e indefinite e non determinabili e confuse... Z 1789). Prav tako sta notte, notturno
»noé«, »nocen« ipd. zelo pesniski besedi (poeticissime); ponoci so namreé stvari
nejasne in dojemamo jih zgolj kot priblizne, nerazlo¢ne, nepopolne predstave.
Isto velja za besede kot »tema« (oscurita), »globok« (profondo) ipd. Vsekakor
je nedolo¢nost (vaghezza, vago) temeljna lastnost pesniskega jezika.

46O francos¢ini Leopardi pravi: »Skrajna mogoéa preprostost ali naravnost francoskega uglajenega sloga,
pisanja ali govorjenja je vselej tiste vrste, da jo oni sami sicer imenujejo maniéré.«
L'estrema possibile semplicita o naturalezza dello stile, dello scrivere o del parlar francese civile, é sempre di
quel genere ch’essi medesimi, in altre occasioni, chiamano maniéré. (Z 1615)

47 Pascale Casanova: »What Is a Dominant Language? Giacomo Leopardi: Theoretician of Linguistic
Inequality«, prev. Marlon Jones, New Literary History 44/3 (2013): 387.

408 7 4426.
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L'infinito, morda Leopardijeva najbolj znana pesem, se kaze kot udejanjenje
njegovega staliS¢a o naravi pesniskega jezika.*” V zgolj 15 vrsticah, kolikor jih
obsega, je nagrmadenih vsaj kaksnih deset besed, ki oznacujejo nedolo¢no, a
veliko koli¢ino posameznih lastnosti:

LINFINITO NESKONCNOST

Sempre caro mi fu quest'ermo colle, Od nekdaj ze mi dragje bil ta gri¢

e questa siepe, che da tanta parte s to zivo mejo, ki ze ves razgled
dell'ultimo orizzonte il guardo esclude. do daljnega obzorja mi zastira.

Ma sedendo e mirando, interminati A tu sede¢, onkraj te Zive meje

spazi dila da quella, e sovrumani neskon¢ni prostor in nadzemeljske
silenzi, e profondissima quiete tihote in brezdanji mir ustvarjam

io nel pensier mi fingo; ove per poco siv domisljiji svoji, da Ze skoraj

il cor non si spaura. E come il vento pred njimi me je strah. In ko zaslisim
odo stormir tra queste piante, io quello v vejevju Selestenje vetra, oni

infinito silenzio a questa voce neskonéni molk in tale drobni sum
VO comparando: e mi sovien |'eterno, primerjam: in pred mano vstane ve¢nost
e le morte stagioni, e la presente in izumrle dobe in sedanja,

e viva, e il suon dilei. Cosi tra questa $e ziva, in njen glas. Tako se misel
immensita sannega il pensier mio: potaplja v tej neskon¢nosti in vie¢
el naufragar m'¢ dolce in questo mare. mi je, ko brodolomim po tem morju.

Prevedel Ciril Zlobec (1971)

Toda priblizevanje naravi za Leopardija ne pomeni nikakrsne teznje k splosni razu-
mljivosti ali naravnanosti k $irokemu bralstvu. Leopardijeva kulturna elitisti¢nost
in jezikovna izbranost sta razvidni tako vjezikovni praksi kot v stalis¢ih do jezika.
Ceprav je v svojem izrazu spontan, njegov jezik ni jezik vsakdana. Slednji si pri
Leopardiju $ele utira pot (prelom prinese $ele Giovanni Pascoli).“* V Zibaldonu
pise: »Tezko je, da bi bila beseda ali izraz elegantna, ¢e se na neki na¢in ne odda-
ljuje od ljudske rabe« (Una parola o frase difficilmente ¢ elegante se non si apparta
in qualche modo dall'uso volgare. Z 1806).#"" To trditevlahko razumemo kot teznjo
k izrazni naravnosti. Toda Leopardijeva skrb za jezikovni izraz nima na sebi ni¢
puristi¢nega. Drugace kot nekateri sodobniki (npr. Antonio Cesari) ni purist in
tudi zato najbrz ni ob¢udoval trecentistov kot nedosezni ideal, pa¢ paje cenil dve
stoletji poznejsega Torquata Tassa. Leopardi pomena tradicije sicer ne zanika,

499 Pesem je na voljo v ve¢ slovenskih prevodih. Za njihovo analizo gl. Martina Ozbot, »Neskon¢nosti: Leo-

pardijevI'Infinito in njegovi slovenski prevodi, v: Prevajanje besedil iz obdobja romantike: 29. prevajalski
zbornik, ur. Martina Ozbot (Ljubljana: Drustvo slovenskih knjizevnih prevajalcev, 2004.), 47-56.

M0 Claudio Marazzini, La lingua italiana. Profilo storico (Bologna: il mulino, 1994), 383.

M1 Prim. Claudio Marazzini, Da Dante alla lingua selvaggia (Roma: Carocci, 2004), 378.
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misli pa, da se mora jezik poezije razvijati naprej, ne pa obstati pri modelih, ki jih
najdemo vklasi¢ni italijanski poeziji. Nefunkcionalni arhaizmi se mu ne zdijo na
mestu in njihova preizkusenost pri starih avtorjih ne zagotavlja njihove umestnosti
vsodobni knjizevnosti. Tudi zato je najbrz kriti¢en do znamenitega referen¢nega
slovarja Accademie della Crusca, ki je temeljil na toskanskih avtorjih. Leopardi
se je med drugim vracal k etimoloskim izvorom in posamezne besede uporabljal
v skladu z domnevnim prvotnim pomenom (kot so ga denimo imele v latinski
literaturi), ne s poznejsimi semanti¢nimi predelavami. Ni se branil tudi ustvarjati
novih besed ali uporabljati starih v novih pomenih.*2> Menil je tudi, da po Tassu,
ki je bil v svojem izrazju zelo kreativen, v Italiji ni bilo nobenega pravega pesnika
in da so nastajali samo verzi brez poezije."* Tako kot je prisegal na semanti¢no
izvirnost in razprtost, se je tudi pri formalnih vidikih izkazal za hkrati pazljivega in
svobodnega. Njegova poezija je namre¢ tudi oblikovno »naravna«, neprisiljena,
osvobojena klasi¢nih metri¢nih shem, pogosto ¢lenjena na kitice, a brez vsakih
trdno dolo¢enih, natan¢nih pravil. Zdi se, da sta vsakokratna vsebina in pesniska
izpoved tisti, ki narekujeta formalni ustroj. Spric¢o tak$nega stalis¢a se Leopardi
kaze kot izrazito moderen, e toliko bolj, ¢e pomislimo na tezo oblikovnih mode-
lov, znacilnih za italijansko pesnistvo pred njim.

Kot celostni besedni umetnik se Leopardi ni ukvarjal zgolj s poezijo, temve¢ tudi
s prozo. Svoj model proze je uresnicil v delu Operette morali. Tako kot v poeziji je
tudi v prozi moderen, inovatorski, neprisiljen. Nasploh je modernost (in hoja pred
svojim ¢asom) ena njegovih najo¢itnejsih in najsplognejsih lastnosti, ki se kaze v
njegovi poeziji kot tudi v njegovih razmisljanjih, tudi tistih o jezikovnih zadevah.

Giacomo Leopardi je bil Presernov sodobnik, rojen dve leti pred nasim pesni-
kom. Tudi zato se morda kak$na primerjava ponuja sama po sebi. Prepoznavanje
poetoloskih vzporednic med njima je sicer relativno in bolj stvar zornega kota
kakor trdno dolo¢ljivih skupnih znacilnosti. Pa¢ pa je dejstvo, da sta si oba pesnika
podobna vvlogi pesnigkih »jezikovnih reformatorjev« in modernizatorjev; oba
namre¢ poeziji v lastnem jeziku dasta pospesek in jo prenovita. Leopardi je s
svojim okrasja razmeroma o¢is¢enim jezikom italijanskemu pesnistvu (pa tudi
jeziku nasploh) odstr] nove izrazne poti, PreSeren pa je — kot vemo — sloveniéino
kot medij poezije in knjiZzevnosti bistveno razvil. Tako brez Leopardija kot brez
Preserna si modernega, polno razvitega pesniskega jezika ni mogoce zamisliti.

#12 Nencioni »La lingua del Leopardi lirico«, 374.

413 Prav tam, 370.
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Leopardi je o jezikovnih zadevah precej razmisljal tudi kot angazZiran in kriti¢en
opazovalec (kot re¢eno, predvsem v Zibaldonu) in sprico svojih primarnih inte-
lektualnih interesov, ki so zadevali knjizevnost, filologijo in filozofijo, je bil, ¢eprav
samouk, za metajezikovno refleksijo tudi ustrezno izobrazen in razgledan. Zato
koli¢ina opazanj o jeziku, ki nam jih je zapustil, pravzaprav ne preseneca. Drugace
je seveda pri PreSernu; njegova agenda je ostala manj eksplicirana, a je enako
pomembna in morda $e bolj programska. Ne glede na tovrstne vzporednice, ki
so seveda vsaj zaenkrat nujno shemati¢ne, o Leopardiju lahko zaklju¢imo, da je
imel trdno vizijo o tem, kak$en naj bi pesniski jezik bil, in da jo je v svojih pesmih
tudi precej prepricljivo in dosledno udejanjal.
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IcoRr GRDINA

PRESEREN - ENCIKLOPEDICNI PESNIK

Presernove Poezije niso obicajna pesniska zbirka, temvec v sebi sklenjena knjiga,
ki predstavlja avtorjevo edinstveno razumevanje sveta in besede. To velja tako
v formalnih kakor vsebinskih razseznostih opusa, ki ga konstituirajo. Poezije so
svojevrstna literarna enciklopedija. Njihov ustvarjalec celote ne oblikuje le iz
postavitve posameznih tekstov v enoten okvir, temvec jo suvereno izpelje iz posa-
meznih segmentov. Ti se izkazujejo za zarodke avtorjevega literarnega svetovja
oziroma za smerokaze k njegovemu zaznanju, ki se razkrije ob pozornem branju.

Spri¢o neobseznosti Poezij je jasno, da gre vtem primeru za skrajno koncentrirano
pesnisko enciklopedijo, v kateri ni reduntantnih mest. Celo podvojitve — npr.
drugo pric¢akovanje milosti oziroma poziv k njej v Sonetnem vencu — se pojavljajo
le vvlogi poudarjanja, kar pomeni, da imajo izrazno funkcijo. Kot taksne dejansko
predstavljajo stopnjevanje dolo¢enega motiva, figure, ob¢utenja ali misli. Eks-
presivisti¢no in komunikacijsko izjemno mo¢na besedna zveza Zivljenja gnus, ki
se je ne da razumeti zunaj oksimoronskosti — na eni strani je sleherno izrekanje
omogocajoca apriorna vrednota, na drugi pa negativiteta ob¢eodvratne vrste —,
se, denimo, v Poezijah pojavi dvakrat. S tem je povedano, da ni niti malo slu¢ajna,
in daje vharmoni¢ni formi Sonetnega venca enako bistvena kakor v rezkih tekstih,
ki tematizirajo ne-sre¢o v vseh oblikah.*

Poezije so bile ob izidu vsestransko presenetljiva knjiga. Pesniski zborniki, ki so bili
v Evropi obicajni v 18. stoletju, so se tedaj v velikih kulturnih sredi$¢ih ze umaknili
zbirkam. Vendar niti vsi veliki ustvarjalci v Presernovi dobi $e niso videli cilja v
ustvaritvi tovrstne knjige. Pa tudi pozneje ne. Anton Askerc je celo v ¢asu belle époque

4 Zivljenja gnus sretujemo v drugem tekstu cikla, ki je znan pod oznako Soneti nesrece. Izkusi ga popotnik,
ki je romanti¢na varianta slehernika. V Vencu se najde Zivljenja gnus v enajstem sonetu.
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izdajal zbornike poezij.#s S tem se je odpovedal tako ekspresivisti¢ni pomenskosti
kakor komunikacijski sporo¢ilnosti, ki raste iz kompozicijsko premisljene soposta-
vitve besedil v enotni knjigi. Ostal je pri konceptu zbornika, ki je enostavnejsi, saj ga
lahko »urejajo« docela mehani¢na ali povsem voluntaristi¢na nacela. Almanahe, pri
katerih sodeluje ve¢ ustvarjalcev, pa morejo kompozicijsko odlo¢ilno zaznamovati
interpersonalni odnosi ustvarjalcev, ki nimajo nujno korenin v svetu literature. Prav
tako se v njih lahko predstavljajo opusi ali besedila, ki napovedujejo antologije. To
pomeni, da so prispevki zanje izbrani po tematskih, formalnih ali avtorskookoli-
$¢inskih kriterijih. Pesniske knjige enciklopedi¢nega znacaja — taksne, ki jim ni ¢esa
dodati —, pa so bile zelo redke. V Srednji Evropi je pred Presernovimi Poezijami
nemara le ena sama, Goethejev Zahodno-vzhodni divan.#¢

Slovenska literatura je do vrhunca svoje romantike v razmeroma kratkem ¢asu
prehodila Ze kar dolgo pot. Pisanice od lepeh umetnost so bile v prvem in tretjem
zvezku (1779) zbornik, katerega enotnost konstituira predvsem jezik verzifikacij.
V drugem (1780) skusa biti prvi slovenski pesniski almanah reprezentativni opus
— se pravi avtorsko kolikor mogoce znacilen izbor iz dela — ustvarjalca, ki se Zeli
po vsej $irini predstaviti bralcem. Janez Damascen Dev v tem zvezku Pisanic od
lepeh umetnost vodi recipienta skozi vse predele svoje ustvarjalnosti — od bodrilnih
od do libreta kratke opere.*” Prevod njegovega teksta v nemsc¢ino, ki ga je opravil
Janez Nepomuk grof Edling, skusa poudariti $irino in teZo avtorjevega opusa.

Devu je leta 1781 sledil Linhart s svojim zbornikom v nemskem jeziku Cvetice
s Kranjskega, ki je oblikovan podobno kot drugi zvezek Pisanic, le da ra¢una
na drug(a¢n)e recipiente.”* Ambiciozna Zelja po zdruzevanju italijanskega in
nemskega okusa se je skusala uresni¢iti na tleh od romanskega in germanskega
kulturno-civilizacijskega pola enako oddaljene avtorjeve rodne dezele, ki se je
velikemu svetu predstavljala skozi njegov opus.*?

A kmalu zatem so se Linhartove predstave o literaturi bistveno spremenile.
Cuetice s Kranjskega v novem okviru niso bile ve¢ reprezentativni opus. Linhart

#5- Agkerc je leta 1904 izdal Cetrti zbornik poezij, 1910 pa $e Petega. To pomeni, da tudi prvih treh knjig svojih
verzov ni imel za zbirke v smislu notranje povezanih tekstov.

416 Prim. Fritz Martini, Deutsche Literaturgeschichte. Von den Anfigen bis zur Gegenwart. 19., neu bearbeitete
Auflage (Stuttgart: Alfred Kroner Verlag, 1991), 263, 264.

M7 Prim. Joze Koruza, Slovstvene $tudije (Ljubljana: Filozofska fakulteta, 1991), 257. Koruza na tem mestu
sodi, da bi druge Pisanice lahko $teli za Devovo pesnisko zbirko.

#18 Linhartje prvotno o¢itno mislil, dabodo Cretice s Kranjskega postale periodi¢no izhajajoca edicija; zato
je na naslovnem listu svojega almanaha pod njegov naslov napisal $e: »Fir das Jahr 1781«.

M9 Mirko Zupanti¢, Literarno delo mladega A. T. Linharta (Ljubljana: Slovenska matica, 1972), 72-94.
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je knjigo kmalu zacel $teti za pozabe vredni spomenik svoji preteklosti. Cvetice
so se preobrazile v dokumentirani izkaz tega, kaj bi avtor lahko $e bil — poleg
tega, kar je zares postal. Zbornik po vsej $irini odpira razpravo o Linhartovem
literarnem potencialu, ki je bil brez dvoma mnogo $irsi od uresnic¢enega. Tako v
ustvarjalskem kakor v recepcijskem pogledu.

A Linhart se je med $irino in globino odlo¢il za slednjo: v nobeni drugi smeri kakor
v tisti, ki jo izpri¢ujeta njegovi slovenski komediji in oba dela Poskusa zgodovine
Kranjske in ostalih (dezel) Juznih Slovanov Avstrije,”® ni moglo njegovo delo zapustiti
tako odlo¢ilnih sledov. »Kot Shakeaspeare ¢rna tragedija«*' Miss Jenny Love je bila
neuspesna ter v svojem casu kljub avtorjevemu trudu, da bi sledil literarni modi
zadnje izmene, ni nasla poti na oder.”? Naslednje scensko delo Antona Tomaza Lin-
harta, igra o majorju Andréju — Washingtonovemu protiigralcu v ameriski revoluciji
—, ni bila niti natisnjena in se je v viharjih in sipinah ¢asa izgubila.#* Tudi njegovi
nemski epigrami so le $e literarnozgodovinska kurioziteta.* Najvecji Radovljican
se v nemsko kulturo, ki je v trdem konkuren¢nem boju s francosko v 18. stoletju
uspela razviti kompleksno gledalisko infrastrukturo in definirati jasne kriterije, ni
mogel vklju¢iti kot kakor koli pomemben avtor. Njegova jasna zaobrnitev k La
Grande Nation, ki je imela osnovo v ob¢udovanju Montesquieuja** in je dosegla

420 Poskus v naslovu Linhartove zgodovine gre razumeti v smislu razsvetljenskega eseja.

1 Zupancig, Literarno delo mladega A. T. Linharta, 31.

422 'V zadnjem ¢asu je novo gradivo v zvezi z Linhartom — vkljuéno z negativnimi recenzijami Miss Jenny Love
vnemskem tisku — odkril Dragan Bozi¢, ki se mu zahvaljujem za informacije o tem. Omenjeno gradivo
razkriva, da je bilo ime ustvarjalca omenjene zaloigre sodobnikom znano, ¢eprav v sami izdaji ni bilo
navedeno. Mogoce je domnevati, da je ostrina kritik Miss Jenny Love vplivala na jezikovni in intelektualni
zasuk v Linhartovi ustvarjalnosti.

43 Zupanci¢, Literarno delo mladega A. T. Linharta, 98.

4

b

Zgodovina slovenskega slovstva I. Do zacetkov romantike, ur. Lino Legiga, Alfonz Gspan, (Ljubljana: Slo-
venska matica, 1956), 392.

#5 Zanimivo vprasanje se poraja ob Linhartovih omembah Likurga in njegovih zakonov. Sparta je namreé¢
veljala za vzor razsvetljencem razli¢nih odtenkov. Pri Linhartu je mogoce trdno zagovarjati predvsem
navezavo na Montesquieja, ki je pri njem tudi omenjen v zvezi z Likurgovimi zakoni. Z generalno tezo
(potreba po delitvi oblasti zaradi preprecevanja despotije) avtorja traktata O duhu zakonov tudi ni v
nasprotju do absolutisti¢nega jozefinizma kriti¢na spomenica, ki jo je najpomembnejsi in najradikalnejsi
slovenski razsvetljenec sestavil za kranjske deZelne stanove leta 1790. Ta dokument pa bi bil tezko uskladljiv
z rousseaujevsko teorijo obée volje. Plemiske korporacije (stanovi), ki naj bi skrbele za blaginjo dezele,
bije dejansko ne mogle izgovarjati. Egalitarna teorija je v svojem jedru neuskladljiva s telesom, ki temelji
na stanovski delitvi. O razmerju med teorijo obce volje in Rousseaujevem dojemanjem Sparte glej v:
Jonathan Israel, Democratic Enlightenment. Philosophy, Revolution, and Human Rights 17501790 (Oxford:
Oxford University Press, 2012), 105.

21



POEZIJAIN SMRT

visek v podomacitvi Figarove svatbe,s mu je odpirala druga¢ne perspektive. Te pa
niso bile pomembne samo zanj.

V skladu z Linhartovim drugim opusom, tj. s tistim, ki je zacel nastajati s priredbo
Zupanove Micke, je slovenska kultura svojo samostojnost vse ocitneje in odlo¢-
neje povezovala s potrebo po ¢im ve¢jem, ne samo jezikovnem razlikovanju od
nemske. Zato je z veseljem sprejemala zglede in navdih od drugod. Kadar se je $e
oprijemala jezika severnih sosedov — saj ni bilo mogoc¢e v hipu razviti vseh plasti
materin$cine —, je morala biti tendenca spisa jasna in usmerjena k zagovoru lastne
samoniklosti in/ali celovitosti. Linhartovski kriteriji so takoj zaceli delovati in
Preseren jih je ze lahko lapidarno monumentaliziral v svojem nagrobnem napisu
za pokojnega gorenjskega rojaka:

Stezé popustil nemskega Parnasa,

je pisal zgodbe Kraj'na star'ga ¢asa.
Komu Mati¢ek, Micka, h¢i zupana,
ki mar mu je slovenstvo, nista znana?

Slavili, dokler mrtvi se zbudijo,

domaci bota ga Talija, Klijo.**

Zaradi hitre — prakti¢no takoj$nje — uveljavitve tak$nega razumevanja Pavel Knobl
s svojim zbornikom verzov, ki je lu¢ sveta ugledal leta 1801, v zavesti sodobnikov
in prihodnje rojenih ni mogel postati avtor prve pesniske zbirke v dolgi zgodovini
slovenskega jezika. Segmenti knjige te vrste bi pa¢ morali biti notranje povezani.
Tega pa pri Knoblu — podobno kot pri Devu v drugih Pisanicah — ni. Nekatera
besedila v Stirih parih kratko-casnih novih pesmi so bila vsaj v posameznih delih celo
izrecno namenjena pevskemu izvajanju. Pri tem se za melodijo predpisuje »ena
gorenska ali $tajerska viza na poskok«.”* To pomeni, da gre pri Knoblu deloma

#6 Dusan Kos je Linhartovega Maticka oznail celo za »remake<, vendar to ni ¢isto ustrezno, saj so v njem
tudi za slovenski prostor bistvene samostojne prvine — zlasti tiste, ki zadevajo zaplete v zvezi z nems¢ino.
V izvirniku Figarove svatbe tuj$¢ina ni generator zmede. Kos je Matitka napa¢no razglasil za »prvo slo-
vensko posvetno dramsko besedilo«; tak§ne povr$nosti zal jemljejo vrednost njegovemu sicer tehtnemu
historiografskemu delu. Prim. Dusan Kos, Zgodovina morale 2. Ljubezenske strasti, prevare, nasilje in njihovo
kaznovanje na Slovenskem med srednjim vekom in mes¢ansko dobo (Ljubljana: Zalozba ZRC, 2016), 347.

47 France PreSeren, Poezije in pisma, Ljubljana: Mladinska knjiga 1964, 178. Pesnik znacilno ni govoril o
Linhartovi u¢inkoviti uradniski skrbi za $ole ter o njegovi pobudni vlogi v drugi Akademiji delovnih
moz. Gre za monumentalizicajo zgolj avtorske vloge pokojnika. Preseren je Linharta o¢itno $tel za prvega
klasika domace literature.

8 Knjiga Stiri pare kratko-casnih novih pesmi je v celoti dosegljiva v svetovnem spletu na naslovu: https://
sl.wikisource.org/wiki/%Cs%Aotiri_pare kratko%C49%8Dasnih_novih_pesmi (vpogled: 14. januarja
2018).
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za nekaks$no pesmarico, ki se ne izogiba niti natan¢nemu dolo¢anju izvajalske
prakse.* Zadnji tekst knjige namre¢ posamezne kitice namenja le fantom, druge

dekletom, tretje mozem in Cetrte Zenam.

Knoblovi Stirje pari kratko-casnih novih pesmi niti formalno, niti vsebinsko, niti
duhovno niso uskladljivi s predstavami o pesniski zbirki, ki se na Slovenskem
uveljavijo ob objavi poznega opusa Antona Tomaza Linharta. Ta je domace pisanje
z obema komedijama v slovens¢ini in s Poskusom zgodovine v nems¢ini usmeril
k aktualnim evropskim zgledom,** ki pa niso veljali samo za udejanjene Zanre,
temvec tudi za $e nerealizirane. Valentin Vodnik je potem s Pesmimi za pokusino
nakazal, kako naj izgleda pesniska zbirka. Pri tem je treba poudariti, da sama lite-
rarna kvaliteta opusa niti ni bila odlo¢ilna za prelomni pomen njegovega dejanja.
Urban Jarnik je bil namrec Ze za ¢asa Vodnikovega zivljenja ne samo recepcijsko
uspesnejsi oblikovalec verzov — avgusta 1809 nastalo Zvezdje je v Fellingerjevem
nemskem prevodu, ki se celo v metri¢ni shemi povsem prilega izvirniku, uglasbil
Franz Schubert (D. 307), po drugi strani pa so njegovi stihi ponarodeli®' -, temve¢
tudi umetnisko konsistentnejsi. Janez Nepomuk Primic in Stefan Modrinjak, ki sta
delovala na Stajerskem, sta bila zagotovo vsaj duhovno aktualnejsa kot avtor Pesmi
za pokusino, saj njuna literarna svetova ze pripadata romantiki. Toda nobeden od
teh treh zmoznih ustvarjalcev ni izdal zbirke. Na ravni pojmovanja knjizne oblike
je njihovo razumevanje literature vendarle zaostajalo za Vodnikovim. Glede na
usmerjenost, ki jo izrazajo v svojih tekstih, je to presenetljivo, toda duhovni ritem
ustvarjalcev marsikdaj ne sovpada z izraznim.

Podobno velika formalno-vsebinska diskrepanca kakor pri Jarniku, Primicu in
Modrinjaku se pozneje pokaze pri Koseskem, ki je bil prvi med slovenskimi slov-
stvenimi ustvarjalci delezen izdaje zbranega dela. Kljub mnozici verzov, ki jih je
podpisal, se do zbirke — tj. do oblike, ki je bila v ¢asu njegovega relativno dolgega
zivljenja ze aktualna — nikoli ni povzpel.#? Slovenska javnost je tako v Vodniku

42 Knobl je pri predpisovanju izvajalske prakse enako ekspliciten kot Dev v svojem libretu. V slednjem se
najdejo usmeritve za skladatelja — konkretno Jakoba Franc¢iska Zupana —, ki dolo¢ajo, kateri deli besedila
naj bodo skomponirani za recitativno in kateri za pevsko »eksekucijo«.

V Linhartovi dobi je aktualnost pomenila izhajanje iz razsvetljenskih duhovnih temeljev; pozneje je
zacela prevladovati romantika, vendar se je s Koseskim uveljavil tudi zapozneli klasicizem. Ob njiju so

430

se vizdatni meri pojavljala $e tipi¢no bidermajerska literarna dela.

Erich Prung¢, Urban Jarnik (1784-1844). Textologische Grundlagen und lexikologische Untersuchung seiner
Sprache. Band I: Kritische Edition der Gedichte und Ubersetzungen (Celovec: Mohorjeva druzba, 1988),
148-158, 182—188.

Edino cikel Jugo-Evropejski glosar ali Slovenski glasnik bi morda lahko nakazoval Veselovo misel na
oblikovanje zbirke. Gre za niz literarnih besedil, ki tematizirajo najrazli¢nejse vsebine, prezema pa jih
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po vsej pravici mogla uzreti ne samo kulturnozgodovinski pomen, temve¢ tudi ze
klasi¢no literarno vlogo. Pesmi za pokusino ne delata za pomembne zgolj sprejem
in razumevanje; tak$ne dejansko tudi so — zaradi svoje oblike in idej. Knjiga z
znacajem zbirke je namre¢ zacela zapolnjevati v poeziji mesto, ki se je razprlo z
Linhartovo vpeljavo $irsih evropskih razumevanj knjizevnosti na Slovenskem.**
Ne gre za kaksen notranji sistemski kod knjizevnosti, temve¢ za pojmovanje, ki

se sprejme oziroma privzame z umestitvijo v dolo¢eno kulturno cono.

France Preseren je z izdajo Krsta pri Savici leta 1836 nadaljeval tam, kjer je Vodnik
zastal. Epika je bila $e neobdelano poeti¢no polje. Toda na to podro¢je je pesnik
posegel s tedaj najaktualnejso obliko, z verzno povestjo, ki je z Byronom dozivela
tako svoje rojstvo kot tudi Ze vrh. Z monumentalnim epom se — za razliko od
Jerneja Levic¢nika, ki je bil prepri¢an v svoje véliko poslanstvo®* — ni poskusal
ukvarjati, saj ga za razliko od pripovedno-lirskih pesniskih oblik in tragedije
oc¢itno ni dojemal kot aktualnega v smislu tistega Parnasa, ki ga je vpisal v Lin-
hartov nagrobnik.*s

Toda Preseren je pojmoval Krst pri Savici kot del kompleksne pesniske strukture:
$tel ga je za nespregledljiv element svojega polagoma oblikujocega se opusa. To
je nakazal ze z avtorsko odlo¢itvijo za sestavljeno kompozicijo. Tridelni Krst pri
Savici sega od osebnoizpovedne lirike v posvetilnem sonetu Matiju Copu do raz-
vidnih fragmentov junaske epike v Uvodu in elementov dramatike v osrednjem
delu verzne povesti. Ce je teznja po vkljucitvi v kompleksnejso literarno strukturo

za Koseskega znacilna konservativisti¢nost. Ta se je sodobnikom zdela klasi¢nost. Ni pa $lo za ¢isto
konservativno duhovno ozradje, saj je bil Vesel v ¢asu »avstrijanske prekucije« 1848-1849 tudi kultur-
nopoliti¢no angaziran narodnjak. V Trstu je postal predsednik Slavjanskega zbora; prav tako je odlo¢no
nastopal proti volitvam v frankfurtski parlament.

Vodnikove leta 1809 izdane verzifikacije za brambovce so kot knjiga bolj tradicionalna stvaritev; dejansko
so pesmarica. Pri tem ne gre spregledovati, da se je z uglasbljevanjem izvirnih Collinovih verzov trudil

43

@

celo Ludwig van Beethoven. Pesmaric se je v verski sferi zivljenja do zacetka 19. stoletja na Slovenskem
nabralo Ze kar nekaj; obstajale so tudi kot dodatki k drugovrstnim knjigam. Nova je bila leta 1809 le
posvetna vsebina oziroma tendenca. Drzi pa, da je Vodnik v Pesmi za brambovce poskusal vtihotapiti
znatilnosti nacionalnopoliti¢ne knjige; tako je Collinovo verzifikacijo Osterreich iiber alles predelal v
Estrajh za vse. Slo je za daljnosezno spremembo, ki kaze na avtorjevo zeljo postati glasnik skupnosti.
Vodnik se je vsekakor zavedal svoje vloge slovenskega pesnika.

Levi¢nik je Zivel v veli¢inskih blodnjah: dejstvo, da je bil rojen na isti dan kot Napoleon I in v letu, ko
je priSel na svet njegov nec¢ak Napoleon III, ga je napeljalo na misel, da imata njegovo eksistiranje in
prizadevanje posebno poklicanost oziroma tezo. V skladu s tem je tudi svojo Katolsko cerkuv oblikoval
kot ep epov, se pravi kot sintezo. Ta bi v literaturi pomenila nekaj podobnega kot v politiki oba Franciji
vladajoc¢a napoleonidska cesarja.

43

b

435 Pregeren je svoj literarni program v najkrajsi obliki predstavil z U¢encevimi besedami v Novi pisariji.
Prim. France Pregeren, Poezije in pisma (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1064), 81.
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opusa v Sonetnem vencu, ki je kot priloga Ilirskega listaleta 183 4 iz8el vsaj relativno
samostojno, $e lahko tolmacena predvsem kot danost izbrane sestavljene forme,
je v prvi Preernovi avtorski knjigi povsem jasno razvidno, kako si sam ustvarjalec
predstavlja Parnasa vreden tekst: v njem mora biti v kar najve¢ji meri izrazena
celovitost sveta. Le tako lahko literarna umetnina seze ¢ez robove ¢asa v tisto,

cemur se pravi vecnost.

Presernova besedila, ki so skupaj z deli drugih avtorjev izhajala v zborniku Krajn-
ska cbelica — torej v almanahu, kakrsen je bil slovenski literaturi znan ze od Devovih
¢asov — in v dnevnem tisku, take teznje seveda ne morejo izkazovati v polni meri,
saj so bila ob prvi objavi hoce$ noce§ povezana s svojim edicijskim okoljem.*¢
Kar precej njegovih pesmi je bilo obsojenih na kontekst, ki ga je definiral Miha
Kastelic v verzifikaciji Prijatlam krajnsine. Slednja je stala na za¢etku prvega zvezka
Krajnske cbelice in je bila zaradi programske teze natisnjena v celoti lezece.*” Zato je
ze na prvi pogled pritegovala ve¢jo pozornost kot drugi teksti. Kastelic je v svojih
programskih verzih poudaril, da se Krajnska cbelica navezuje na tradicijo Pisanic
od lepeh umetnost in da Zeli stopiti na mesto, ki ga ima poezija v Zivljenju drugih
Slovencev ter slovanskih »ljubih rodov«.** Zborniki verzov so v 19. stoletju $e
ostali aktualni, pozneje pa so na njihovo mesto vse bolj stopile antologije oziroma
cvetniki del posameznih ustvarjalcev, ki so imele/ijasno razvidne kvalitativne ali
tematske kriterije za uvrstitev oziroma sprejem besedil vanje.

Leta 1846 izsle Poezije so bile enciklopedi¢na pesniska knjiga v dvojnem pomenu
- na ravni Pre$ernovega osebnega opusa in na nivoju svojih sestavnih delov.
Slednje je jasno iz vklju¢evanja Krsta pri Savici in Sonetnega venca vanje. Toda
tudi v drugih tekstih je mogoce najti podobno kompleksno oblikovanje. Celo v
tak$nih, ki v dolgih desetletjih nadrobnega pretresanja in komentiranja Presernove

#6 Znatilno je PreSeren po prvih natisih v zbornikih ali v ¢asopisju tekste praviloma opazno popravil, kar
pomeni, da jih ni imel za definitivne verzije. Pesnik je na veliko medsebojno povezanost posameznih
svojih besedil opozarjal tudi Stanka Vraza. Nekaterih tekstov v dnevnem tisku preprosto ni hotel obja-
viti. Posamicen vstop v javnost bi o¢itno nepopravljivo demoliral njihovo celovito sporocilnost. Prim.

Preseren, Poezije in pisma, 340, 341. Prim. Preseren, Poezije in pisma, 340, 341.
43

4

Pred Kasteli¢evimi programskimi verzi je stala zgolj posvetilna pesem Jakoba Zupana, ki je slavila gu-

vernerja avstrijske Ilirije Jozefa Kamila Schmidburga.
I

&

Miha Kastelic, »Prijatlam krajnsine «, Krajnska cbelica. Perve bukvice. Drugi natis (Ljubljana: Miha Kastelic,
1834), 9-10. Urednik almanaha ugotavlja, da je po prenehanju izhajanja Pisanic doma¢a Modrica (muza)
zapustila Kranjsko ter odsla k drugim Slovencem. Nato se v retori¢no u¢inkovitem asindetonskem redu
omenjajo kot njeni zavetniki $e Poljaki, Srbi in Cehi (Pemci). Kastelcu je bil znan razcvet poezije med
Slovenci na Stajerskem in Koroskem — predvsem po zaslugi Primiéevih in Jarnikovih prizadevanj - ter
pri zahodnih in juznih Slovanih.
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pesniske knjige niso vzbudili posebne pozornosti, saj so se zdeli bolj ali man;
navdahnjenim bralcem nezapleteni. Med besedili te vrste je tudi Zenska zve-
stoba, ki jo je Pre$eren postavil v vrsto balad in romanc. Res pa jo je uvrstil med
Ribica, katerega naslov sugerira zastrto avtobiografijo avtorja, ¢igar rojstna hisa je
nosila prav tak§no domace ime, in pred legendo Orglar, ki ni ne eno ne drugo.*
Taks$no okolje bralca vsekakor napotuje k previdnejsemu pristopu in k misli, da
je v navidezno transparentnih verzih e kaj, do ¢esar se je mogoce prikopatile s
pozornim branjem.

Zensko zvestobo je Boris Paternu, ki si spri¢o natanénega povzemanja najrazli¢-
nejs$ih starejsih razlag in razpiranja novih obzorij brez dvoma zasluzi oznako
najvecjega knjigovodje presernoslovja, stel za »godcevsko romanco«.* Tekst
naj bi bil opazen korak na poti k evociranju fakture in toposov slovenske ljudske
slovstvene kulture v pesnikovem opusu. Kljub temu pa naj bi privrzenost schle-
glovski Soli ter zavracanje herderjanske zagotavljala ohranjanje Presernove osebne
poetike, ¢eprav v folklornemu tonu prilagojeni obliki. To bi z drugimi besedami
pomenilo stilizacijo z dovolj jasno razvidno zanrsko pripadnostjo.*!

Vendar pa je tak$na interpretacija Zenske zvestobe v vsakem pogledu prekratka.
Omenjanje Paganinija, ¢igar igranje po eni struni Pre$eren v omenjenem tekstu
evocira v obliki primere — godec po sposobnosti postane enak znamenitemu
violinskemu virtuozu -, opozarja na to, da se pesnik ni ekskluzivisti¢no podal na
pot ljudskega izraza oziroma slednjemu ustrezne stilizacije. Tudi za preizkusen
oziroma tipi¢en element avtorjeve osebne poetike na tem mestu ne gre, saj v Poe-
zijah afirmativno sklicevanje na sodobne mojstre ni obi¢ajno. Ravno nasprotno:
zivedi ustvarjalci so v njih ve¢inoma delezni ostre Presernove kritike ali celo zelo
jedko izrazene graje. Znacilno je zunaj okvira Poezij ostala omemba Mickiewicze-
vih »akordov«, na katerih mo¢ naletimo v nemski elegiji ob smrti Matije Copa.
Evokacija Paganinijeve virtuozne vescine, ki je razumljena kot absoluten dosezek
ter je kot taka postala na siroko znana sinonimna oznaka za zgornjo mejo ¢love-
kovih dosezkov oziroma zmoznosti, je v PreSernovem pesniskem svetu vsekakor
nekaj nenavadnega. Gre za nov element v njem, ki vrhu vsega nikakor ne kaze na
blizanje ljudskemu izrazu. Pre$ernovo $irjenje sveta vrhunske kulture v poznem

* Orglar je bil prvi¢ natisnjen v Bleiweisovih Novicah ob koncu maja 1845 pod naslovom Kaj se sme in more
peti. Tedaj je bil tekst tudi izrecno oznacen za legendo.

#0 Boris Paternu, France Preseren 1800-1849 (Bled: Dr. Anton Kovag, 1994), 182.

1 Prave ljudske balade in romance so po Paternujevi sodbi »predzanrske«. Prim. Paternu, France Preseren
1800-1849, 183.
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obdobju, ki ga Paternu v dobi po letu 1839 $teje kar za postromanti¢no,*? nikakor
ni bilo povsem zaustavljeno. Pesnik svojih verzov tedaj ni blizal izklju¢no ljudski
besedni in sintakti¢ni paradigmi. Bolje bi bilo re¢i, da jih je izraziteje odprl pogo-
vorni — kar ga v tem pogledu dela za vzporednega Heinrichu Heineju v nemski
literaturi.** Res pa je, da je bila tovrstna slovens¢ina, ki se ni branila jezikovne
inovativnosti, v marsi¢em blizu kmeckim plastem jezika,** saj se je dobrsen del
vrhunske u¢ene kulture odvijal v nems¢ini, katere polozaj se je z jozefinskim
germanizacijskim valom v 18. stoletju na Slovenskem zelo okrepil. Prostori, ki so
jih napolnjevali pogovorni prameni nasega jezika, so bili ozki; zato ni ¢udno, da
so se kmalu zaceli izdatno razsirjati z novotvorbami** in potem $e s slovanskim

importom.*¢

Tudi vrstna oznaka Zenske zvestobe ni tako preprosta, kakor bi bilo misliti na
podlagi zapisov presernoslovcev. Njihove obravnave so zadevale predvsem izra-
zito dolgi tridelni segment pesmi, ki je tematiziral god¢evo ne-sreco v zivljenju.
Obstaja pa $e kratek, vendar za besedilo klju¢en sklep, ki poraja vrsto vprasanj.
Zadnjih $est kitic pesem umesti naravnost v sredo presernovske poeti¢ne enci-
klopedistike. Poslednje dvostisje korespondira z Zgubljeno vero. Soo¢amo se s
premikom iz pesmotvorne ljubezni v vsakdanjo ves¢ino telesne erotike oziroma
k ob¢utljivosti za zgolj fizi¢no razseznost lepote:

Da one [t. zene in dekleta] samé [!] nam ur’jo roké,

da one samé [!] nam glave vedré.*’

Mot je redi, da je Zenska zvestoba ob svojem sklepu senzualisti¢ni izraz oziroma
manifestacija tistega, kar na duhovni ravni tematizira Zgubljena vera. Gre za lju-
bezen oziroma njen cilj potem, ko ¢ustvovanje izgubi bozansko oziroma osebno-
in svet-posvecevalno razseznost. Da je to izvedeno v povrsinsko pripovedni

42 Paternu, France Preseren 18001849, 204—248.

3 Na to opozarjajo v Pre§ernovem poznem obdobju nekatere pesmi, katerih besedje gotovo ni ljudsko —
npr. Orglar. Pesnik pozna in stilno pretanjeno uporablja pogovorno plast jezika ze prej, kakor dokazuje
sonet Kupido! ti in tvoja lepa starka (vzkli¢na vpragalnica kogd namesto kaj).

*#* Pri omenjanju pogovornosti merimo na uc¢inek s $olo — katere obiskovanje se je polagoma §irilo — pre-
sezene prvinske ljudske govorice. Ko je Preseren decembra 1843 pisal o tem, da ustvarja pesmi, ki bodo
v$e¢ kmeckim fantom, gotovo ni mogel misliti na analfabete, temve¢ na mlade ljudi, ki so se Ze srecali s
poukom in ucitelji. Prim. Preeren, Poezije in pisma, 352, 353.

5 Pri Pre$ernu so v tem smislu opazne zlozenke; v Orglarju tako sre¢amo »ptice mladokljune«, »kosa,
trdokljunsko dete« in »kalina debeloglavca«.

#6 V literaturi je preplet jezikovnih inovacij in slovanskega uvoza nemara najreprezentativneje zastopan v

opusu Janka Kersnika.

7 Pregeren, Poezije in pisma, 71.
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pesmi — v obliki njenega nauka oziroma poslanice —, je zaradi prezetosti velikega
dela slovenskega prostora z rigoristi¢tno miselnostjo v prvi polovici 19. stoletja
kar jasno. Zgubljena vera se je s to tematiko pozneje srecala zgolj na ravni vidne
zaznave ter volje in predstave, ¢e nam je za hip dovoljeno evocirati Schopenhau-
erjevo terminologijo. Zenska zvestoba, ki se spri¢o motivne vzporednosti svojega
sklepa z omenjeno liri¢no izpovedjo kaze kot tekst z jasno, vendar iz razumljivih
razlogov tudi dobro zakamuflirano izkustveno-izpovedno poanto,* vsekakor ni
vsebinsko preprosta pesem.*’ Ne smemo namre¢ prezreti, da godec ob koncu,
ko je ze onstran ljubezni, ne govori samo o urjenje lastnih rok in vedrenju svoje
glave ob lepoti umetnosti, ki izpoveduje njegovo bridko izkusnjo, temve¢ je misel
izre¢ena generalno. Zadeva vse, ki niso Zene in dekleta — torej moske. Prav to pa
tekstu daje sporoc¢ilnost, ki napoveduje Zgubljeno vero, v kateri je lepota docela
osamosvojena in ne ve¢ navezana na posvecujo¢nost ljubezni. Violinskemu
virtuozu bi zene in dekleta v tak§nem poloZaju $e lahko pomenile zgolj navdih
oziroma vzpodbudo za umetnost,*° toda moskim nasploh zagotovo ne. Poleg tega
je posebej poudarjeno, da gre v godcevi hvali za nje same. Zgolj predstave oziroma
zgodbe o pripadnicah lepsega spola za to formulacijo niso dovolj. Nikakor se torej
ni mogoce izogniti sklepu, da je v tekst vpisan vsakomur dostopen senzualizem.
Ob sklepu Zenske zvestobe se nemara sre¢ujemo z njegovim najprostodusnejsim
izrazom v celotnem Presernovem opusu. Erotika telesa se v goslacevem — pa tudi
vslehernikovem — ironisti¢nem slovarju, ki mu je zavezan tudi naslov teksta,*! pa¢

#$ Presenetljivo je, da presernoslovci niso opazili zveze med Zensko zvestobo in Zgubljeno vero. Nemara jih je
zmotila struktura Poezij, ki izhaja iz logike izrazne forme; glede nanjo sta teksta — kot svojevrstni poeti¢ni
enciklopedi¢ni gesli — seveda morala biti razporejena v razli¢na razdelka. Paternu je v svojem sklepnem
pretresu PreSernove poezije zapisal, da je motiv Zgubljene vere, ki sodi »na ¢rto demitizarnja ljubezni«, v
pesnikovih stvaritvah nov. Prim. Paternu, France Preseren 1800-1849, 226. Toda senzualisti¢na ozemljitev
medéloveskih odnosov v Zenski zvestobi je dejansko radikalnejéa in generalnejsa. V tem kontekstu je tudi
ljubezen povsem demitizirana. Godcu pripisano spoznanje o zenah in dekletih je ozna¢eno za njihovo
hvalo. Zvestoba lastnemu nestanovitnemu hrepenenju pri pripadnicah lepsega spola potemtakem ni
obsojeno. To je treba brati v kontekstu vedrenja glav, kar pomeni, da ne gre za cinizem, temvec¢ za tema-
tizacijo eroti¢ne in sicer$nje stvarnosti ¢loveskega rodu. V dejanskosti ljudi je vse — tudi ljubezen — nekaj
(za)¢asnega. Je urjenje in vedrenje, ki ostane brez velikega brezkonénega nastopa in trajne radosti.

9O preprostosti vsebine Zenske zvestobe prim. Boris Paternu, France Preseren in njegovo pesnisko delo 2

(Ljubljana: Mladinska knjiga, 1977), 58.

40 Taksno interpretacijo je Se pred Paternujem zagovarjal Janko Kos. Prim. Janko Kos, Presernov pesniski

razvoj (Ljubljana: Drzavna zalozba Slovenije, 1966), 132. Razlog za to je brz¢as v interpretovem branju

Zenske zvestobe kot poudarjeno osebne parabole. Toda to je problemati¢no, saj se tudi v Poezijah sledeti

Orglar ne nanasa samo na PreSernov primer. Poleg tega se spregleduje miselna zveza z Zgubljeno vero.

Prim. Janko Kos, Preseren in njegova doba (Koper: Zalozba Lipa, 1991), 200.

1 Nezvestoba Zena in deklet je dejansko drugo ime za zavezanost njihovi strasti. S stali§¢a prevaranega
godca je to seveda ironija.
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zlahka opredeli kot urjenje rok in vedrenje glave. Besede so tu dejansko drznejse
kakor na mestih, kjer Preseren evocira sneg oziroma belino prsi.

Toda zapletov z Zensko zvestobo tu $e ni konec. Iz sklepnega segmenta pesmi, ki
je podoben zaklju¢ni poanti oziroma poslanici vrstno vzorne balade, izvemo,
da je godec ob igranju na eno struno pel »od svojih ljubic«.*?* To pomeni, da
je celotni epski segment teksta svojevrsten citat njegove umetnosti, ki je postala
monotemati¢na. Tri goslaceve zgodbe so dejansko stopnjujoca se pripoved o
vecno istem. Tako se polagoma pripravlja prostor za edino mogoco in docela
brezkompromisno poanto, ki ima spri¢o lakoni¢ne izrazenosti izjemen ucinek.
Deluje kot aksiomati¢no natan¢na formulacija s trojno predhodno argumentacijo,
ob kateri je sleherni ugovor neucinkovit. Ob sklepu pesmi se izkaze, da eni struni
glasbila ustrezata le ena — univerzalna — tema in eno — generalno — spoznanje.
Epski segment teksta je potemtakem le parabola o tem, kako se ¢loveku razjasnijo
eksistencialne bistvenosti.

Iz navidezno preprostega teksta, v katerem se zdi vse dosegljivo na vidni povrsini,
se potemtakem ob pozornem branju Poezij iz Zenske zvestobe izluséi za strukturo
celotne knjige pomembna ter ve¢plastna pesem, ki je odprta oziroma povezljiva
v ve¢ smeri. Ironisti¢ni naslov je signal, ki opozarja na to. Zanrska odprtost
besedila proti paraboli, izkustveni izpovedi ter baladi — kajti spoznanje o pravem
teku stvari na svetu v sklepni poslanici pomeni smrt Zivljenje in svet posvecujoce
ljubezni, kakr$no srecujemo v Sonetnem vencu — daje v zelo krepek oklepaj njegov
z oznako romanca izrazeni povrsinski znacaj. Znacilno Preseren Zenske zvestobe ni
objavil drugje kakor v svojih Poezijah, kar pomeni, da je Zelel natan¢no dolo¢eno
tekstno okolje zanjo ter razumevanje v tem okviru. Tu nikakor ne gre za blizanje
predzanrskosti, ki je znacilna za ljudsko poezijo, ali za njeno stilizacijo, temvec
za enciklopedi¢nost. Ta pa je v vsakem primeru znacilnost Poezij — tako v celoti
kakor v posameznih segmentih.

Enciklopedi¢nost Presernovi umetnosti besede zagotavlja, da verzov, ki jih je
konstituirala, nikoli ni mogoc¢e dokon¢no prebrati. Definitivnih sklepov o njej
ni niti v literarni vedi. Ceprav se v slednji obasno pojavljajo tarnanja, da o Pre-
$ernovem delu ni ve¢ mogoce povedati ni¢esar novega, dejanskost zivega pesni-
kovega opusa vedno znova zanikuje tehtnost taksnih — s humanisti¢nega stalis¢a
zagotovo — katastrofi¢nih besed.

42 Pregeren, Poezije in pisma, 71.
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NEZA ZAJC

POJMOVAN]JE LIRIKE, SMRTI IN
PESNISKEGA ZIVLJENJA V POETIKAH
FRANCETA PRESERNA IN ALEKSANDRA
SERGEJEVICA PUSKINA

UVOD

Izhajajo¢ iz najstarej$e in za poeti¢no ustvarjanje klju¢ne dihotomije, ki jo je
podal Aristotel v Poetiki, »poiesis« le venem primeru oznacuje pesnjenje tragedij
(14472,14),** medtem ko je mimeti¢no nacelo predstavljalo nekaksno njegovo
nasprotje. Vendar Ze Aristotel ta dva pojma zdruzuje, saj pravi, da mora pesnjenje
s pesniskimi sredstvi, z ritmom, z besedo in melodijo — tudi posnemati. Poustvar-
janje, temeljec¢e na mimeti¢nem posnemanju, je tako v poeziji skoraj neizogibno,
vendar se deloma pokriva z obdobjem u&enja, urjenja ves¢ine (techné), ki pa z
resni¢no pesniskim navdihom v resnici izgublja vez. Aristotel je tudi pomenljivo
in nenaklju¢no ugotovil, da posnemanje z besedami dotlej ni imelo posebnega
imena. To paje podro¢je, ki zadeva srz pesniske umetnosti, tisto skrivnost poezije,
ki mora ostati neizre¢ena, in navsezadnje postavlja vprasanja znotraj pesniskega
jezika samega; sodi torej v obmog¢je, ki ga je Aristotel opredelil kot enega od
namenov pesni$ke umetnosti, ki jim bolj ustreza »kar je nemogoce, pa verjetno,
kot tisto, kar je mogoce in malo verjetno«. Dodal je $e, da zasluzi kritiko tisto,
kar je v nasprotju s pravili jezikovne umetnosti. Pri¢ujoce razmisljanje o vlogi in
pomenu smrti ter pojmovanju lirike v poeziji Franceta PreSerna in Aleksandra
Sergejevi¢a Puskina bomo zato navezali na omenjene pojme, kot so poesis,
posnemanje in terminoloska nedorecenost, ki so — tako se zdi — bistveni za opre-
deljevanje (pravil?) besedne umetnosti in govor o poeziji sploh.

#3 Aristoteles, Poetika (Ljubljana: Studentska zalozba Beletrina, 2012), 71.
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I. PRESERNOVO IN PUSKINOVO POJMOVAN]JE PESNISKE
OBLIKE, LIRIKE IN JEZIKA POEZIJE

V romantiki se sreCamo z novim pojmovanjem poezije, tesno vezanim na razu-
mevanje lirike. Slednja je povezana z osebnoizpovednostjo in z njo osmisljeno
ljubezensko poezijo, ki je svojo idejno-teoretsko osnovo nasla v nemski romanti¢ni
filozofiji, predvsem v pogledih na knjizevnost bratov Schlegel, ki sta za normo
visoke romanti¢ne poezije in oblikovnega artizma postavila pesnisko obliko
soneta (A. W. Schlegel ga je opredelil kot obliko visoke romanti¢ne lirike).**
Liri¢nost, ki je tedaj postala vezana na pesniski izraz, je kot poetic¢ni klic ostala
prisotna v razvoju poezije do 20. stoletja. Ceprav se zdi, da sta tako France Pre-
$eren kot Aleksander Sergejevi¢ Puskin svoje sledenje nacelu poesis najjasneje
uresnicevala v pesmih z na videz ljubezensko vsebino, sta v teh pesmih, ki bi pra-
viloma morale biti ozna¢ene kot liri¢ne, pravzaprav izpri¢ala svoj upor (na ravni
umetniskega okusa — odpor) proti sleherni mimikriji posnemanja, od epigonstva
do ponesrecenih pesniskih priblizkov filozofske poezije in verzificirane duhovne
proze ter posnemanja tradicionalnih postopkov, vse od rim do metri¢nih shem.
Taka pesniska volja pa izhaja iz notranjih nacel osebne poetike, se globlje dotika
poetologkih nazorov in ljubezensko tematiko pojmuje zgolj kot najpristnej$o
pobudo za vrhunsko pesnjenje. V ruski poeziji 20. let 19. stoletja so bili ostanki
zanrskega misljenja Se moc¢no prisotni in so zato morebiti mogli omejevati indi-
vidualnejsi izraz.*s K oblikovnim merilom je sodilo tudi slogovno, ideolosko in
misljenjsko osamosvajanje od slehernih vplivov, v tem pogledu tudi od teoreti¢nih
premis bratov Schlegel. Teznja po vsakrsni izvirnosti, dovr§enosti, umetniski
virtuoznosti je bila znacilnost le redkih pesniskih duhov. Kakor neulovljivost
Presernove rime ne more biti predmet raziskave v sklopu slovenske literarne
zgodovine, ker ni odmev preteklih pesniskih poskusov na Slovenskem, tako je v
pesnikovi iznajdljivosti, v najdevanju novih, $e neznanih, neuporabljenih ali $e
neizkori$¢enih rimanih metafor Puskin prepoznaval poeti¢no drznost, lastno
najvedjim pesnikom (ob tem je omenjal Calderéna de la Barco, Johna Miltona, W.
Shakespearja in posamezne verze ruskih pesnikov, G. Derzavina, I. A. Krylova, V.
A.Zukovskega).“5 F. Preseren in A. S. Puskin, ki sta, izhajajo¢ iz najbolj avtenti¢nih

#+ A.W. Schlegel, Geschichte der romantischen Literatur, Kritische Schriften und Briefe IV (Stuttgart, 1963),
194.
5 Lidija Ginzberg, »Opyt filozofskoj liriki«, v: Poetika V, Poetika I-V (Miinchen: Wilhelm Fink Verlag,

1970), 95.
#6 Aleksandr Puskin, Dnevniki. Avtobiografiéeskaja proza (Moskva: Sovetskaja Rossija, 1989), 115.
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oblik (slovenskega in ruskega) jezika, zasnovala moznosti temeljev nacionalne
poetike,*’ sta torej mislila izvirno.

Presernov osebni posluh je ustvaril njegov neponovljiv verz, ki ustreza pesniko-
vemu pojmovanju idealu slovenskega pesniskega jezika, kar ga je varovalo pred
kriti$kim gladom po preverljivih gramati¢nih shemah in retori¢nih figurah ter
pesniku isto¢asno z avtonomnostjo pesniskega ¢uta za jezik podeljevalo vsaj
delno pesnisko integriteto. Puskinovo slovni¢no znanje se je potrjevalo v njegovih
pesmih,** medtem ko se njegovo knjizevno znanje kaze tudi v podbranju njegove
poezije. Duhovno napajanje v pretekli zahodnoevropski miselni in religiozni poe-
ziji ga je vodilo do izrazito ne pietetsko zaznamovanega razmerja do svetovnega
izro¢ila, kar je bilo pomembno za pesnikovo odprtost do novih, avtohtonih rim
in verznih tehnik, ki so mu pomagale oblikovati samosvoje pojmovanje pesnisko
Cistega jezika.

Zato je liriko mogoce razumeti kot izrazito romanti¢en novum in iznajdbo pred-
vsem romanti¢nih pesnikov (manj filozofov), ki pa so resda poskusali svoje
poglede izraziti tudi filozofsko. A tudi misli romanti¢nih pesnikov so se pogosto
uklanjale pesniski obliki, kar je bilo posebej znacilno prav za obdobje romantike,
zaradi Cesar je poleg lirike nastala tudi vrsta pesniske refleksije oziroma refle-
ksivnih pesmi. Do sebe kriti¢en Preseren je zaznal, da mora biti dolo¢ena jasna
lo¢nica med poezijo in filozofijo, kot je v pismu Matiji Copu, iz Celovca, 29. in
30. marca, leta 1832, zapisal:

»Da ste zatrli romanco Od dohtarja,*’ mi je prav, kajti poetu mojih let se res
ne spodobi, da bi ljudem ponujal take otrocarije. Sploh mi moje kantilene,
odkar sem jih videl natisnjene, no¢ejo biti vSec. S Ser$eni sem se pa¢ prenaglil,
menda imajo komaj aculus kakega brenclja. Soldaska, Astrologam,*® Ze mir461
et Strah bi bile morale priti izpod peresa kakega philosophiae stud., da bi se
dale opraviciti.«*?

47 Zakaj se to ni uresni¢ilo v nacionalnem obsegu, saj neposrednih nadaljevalcev nista imela, mnogo pa
posnemovalcev in epigonov, je pripisati prav premisljenosti njunih poetik. Zato je sintetizem refleksije
in poeti¢nosti eno od bistvenih smernic pesni$tva romanti¢ne dobe.

58 Prim. » Sestnajst let je odkar objavljam svoje pesmi in kritiki so opazili v mojih verzih le pet slovniénih

napak (in opravi¢eno) [ ... ] Vedno sem jim bil iskreno hvalezen in sem vedno popravil napako. V prozi

pisem veliko manj pravilno, govorim pa e huje.« (Pugkin, Dnevniki, 183).

#9 V Poezijah: Dohtar (Romance).

40V Poezijah: Prva ljubezen (Razliéne poezije).

1V Poezijah: Dve sestri videle so zmoti vdane (Sonetje).

42 Prance Preseren, Pesnitve in pisma (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1987), 228—230.
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Ce Presernovjezik nekoliko razvezemo, nam pesnik govori o lastnem umetniskem
okusu kot o tisti visoki normi, ki dolo¢a umetnisko vrednost, lastno pesmim,
ki jih odlikuje: zapletenejsa oblika (ne »za otroke«); neprizanasanje s pikrim
sarkazmom (z ironijo); nedopus¢anje prevlade miselnih vzorcev v pravi poeziji
(v umetelno oblikovanih pesmih). Povedno je, da je Pregeren, ki je kot izra-
zito miselno lo¢ilo pogosto rabil podpicje,** sprva ¢etrtemu sonetu dal naslov
» Strah«. Tako poimenovanje pa govori o ne¢em, pri¢akovani ljubezenski vsebini,
povsem nasprotnem. Navajamo prvo kvartino in zadnjo tercinsko kitico v obliki,
v kakr$ni je bil ta sonet sprva objavljen v Kranjski cbelici: s+

En dan o¢i so vid'le zmoti vdane
dve sestri. Ena nji visoka zena,
devica majhne postave ena,

obé lepote cvet in ¢ast Ljubljane.

Ta dva sem mislil videti bogova;
za Amorja imel sem lepo d'vico

bla Veneri si, sestra njé! Enaka.

Zdi se, da je bil ¢etrti sonet v prvi zamisli nekoliko razumljivejsi. Nato pa je
pesnik protagoniste zabrisal v spletu zaimkov in uresni¢enih (utelesenih) primer,
s ¢imer je dosegel ve¢jo zagonetnost sporocila in nedoumljivost osnovne ideje
neusli$ane nesre¢ne ljubezni. Tudi v posebnem pojmovanju sonetne oblike je
mogoce opazovati odraz zavestne pesnikove volje, ukalupljene v poetoloski namen
oblikovati notranje kleno in zunanje usklajeno poeti¢no celoto. V tem sonetu pa
Preseren uvaja pesnisko teznjo na na¢in upodobljenja liri¢ne (ljubezenske) vse-
bine s tisto Zivljenjsko magmo (biografsko ozadje ni nujno tudi interpretativno
jedro), ki resni¢no brezno ljubezenskega ¢ustva in hkratne neuslisanosti izpove z
rezko, tesnobno noto, ki se kaze tudi v cikli¢cnem prepletu rim (cde/edc). »Sonet
strahu«** tako predstavlja PreSernovo osebno razumevanje groze ljubezni, ki je
pravzaprav svojstvena tako najbolj surovi (vsakdanji) in obenem najbolj vzvideni
(duhovni) obliki realnega dozivetja obéudovanja zgolj iz zaljubljenosti, kaze pa
se v osebni metaforiki, rabi enjambementa (1.-2. verz, 7.-8. verz)*¢ in vkonénem

463 Prim. $e oznaki Preerna kot »tip miselnega pesnika« (Boris Paternu, »Izhodig¢a Presernovega sone-
tizma, Slavisticna revija 1 (1976): 41) in »lirik iz distance« (Avgust Zigon).

44 Dr. France Presheren, » Strah (Sonet) «, v: Krajnska zhbeliza, ur. Miha Kasteliz, Tretie bukvize (Ljubljana:
Joshef Blasnik, 1832), 30.

465 Paternu, »Izhodis¢a PreSernovega sonetizmax;, 49.

46 Enjambementa naj bi ustvarjala nepokrivanje ritmi¢nih in sintakti¢nih verznih lokov ter s tem

224



POJMOVANJE LIRIKE, SMRTIIN PESNISKEGA ZIVLJENJAV POETIKAH FRANCETA PRESERNA IN ALEKSANDRA SERGEJEVICA PUSKINA

verzu, ki je pomenski razpon anti¢ne motivike z namerno dvoumnostjo seman-
ti¢no nadgradil. V Poezijah se je zadnji verz tega prelomnega soneta glasil:

Bila je vecja Veneri enaka.

Tako v prvotni kot tudi v zadnji razli¢ici je pesnikov jezik skladenjsko in morfolo-
$ko zapleten, podobe so nejasne, ¢loveska navzocnost je tezko doumljiva. Dvojica
oseb se umika besedni upodobitvi s pridevni$ko primero, ki istovetenje priklice
z moznostjo presezka (dva neenakovredna pridevka: »veéja — enaka«). Vtemje
stz pesnikovega strahu: resni¢na lepota je globlja (»ve¢ja«) od mitoloske vsebine,
s katero je zgolj primerljiva (»enaka«). Res pa je tudi, da je v pesnikovem jeziku
strah pomenil sopotnika upu - ki je vedno ze prehajal v brez-up.*” Neizgovorjena
misel, ki govori o aksioloski vrednosti poezije, se razveze v naslednjem sonetu
(»Kupido, ti in tvoja lepa starka«). Tretja, ki je zadnja kvartina Puskinove pesmi
Prividi (TTpumemei: 5 excar k 6am, xusste cHot), govori o drugaénih ¢ustvih, ki
polnijo pesnike:

Tako sanjarjenju vecnemu v tisini
predajamo se mi, pesniki;
da tako prividi nejeverni

s custvi dusevnimi se zlivajo.*®

Za podpic¢jem se misel o pesnjenju v ti$ini nadaljuje v izrazen namen: edino
zado$cenje pesnikom pomenijo trenutki ujemanja ideje (privid) in osebnega
dozivljanja notranje oblike (posameznikova ob¢utja). Podoba pesnikove osame
(celo smrti) v ustvarjalnem mol¢anju (»Blazen, kdor molée bil je pesnik / in s
trnjem slave ni bil ovenéan [ ... ] brez imena zapustil ta je svet«)*® se pojavi $e
v poetoloskem dialogu »Pogovor knjigotrzca s pesnikom«, kjer Puskin dodaja
$e zavest o distanciranosti od slave ter o Bozjem izvoru pesniskega navdiha (»in
znamenje Boga — navdahnjenje «)." Slednja je izpostavljena v zaklju¢ku pesmi 19.
januarija leta (1830), ki jo je Puskin napisal kot odgovor na o¢itke o brezboznosti.
Kljub navidezni prevladi ljubezenskega ¢ustva v pesnikovi domisljiji, se zdi, da

»nemuzikalno svobodo« (pojem iz Schleglove poetike). B. Paternu je v tem sonetu odkrival »nekatere
znake oddaljevanja od petrarkizma« (Paternu, »Izhodii¢a Presernovega sonetizmax, 50)

7 Prim. uvodni verz v Poezije (1848).

48 A.S. Puskin, Stihotvorenija Aleksandra Puskina, ur. L. S. Sidjakov, J. M. Lotman, S. A. Fomicev (Sankt-
-Peterburg: Nauka, 1997), 308. Vsi prevodi pesmi A. S. Puskina v tem prispevku so avtori¢ini (N. Z.).

46 Prav tam, 346.

470 Prav tam, 347.
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svoje delo skupaj s ¢ustvi dosledno podreja poeti¢ni preobrazbi, ki se ravna po
oblikovnih zahtevah dolo¢il visjih glasov.

In danes z visine duhovne
stegujes roko k meni
in s silo krotke ljubezni

pomirjas sanje bohotne.

Od tvojega ognja dusa razgreta,
odvrgla mrak ¢asnega je neverjetja,

in le harfa Serafa je pesnikova

stra$na groza svéta.*”"

Imanentna pesniska vasegradacija, ki se zanasa le na neizgovorljivo nravstveno
vis§ino Dobrega, vzpostavlja razmerje z zunanjimi merili, ki jih je pesnik ¢edalje
bolj razumel sekularizirano (kritiki-bralci) in z dolo¢eno mero previdne zadrza-
nosti. Iz zadnjih treh verzov Puskinovega kratkega epigrama knezu Petru Andre-
jevi¢u Vjazemskemu,* kateremu je najpogosteje pisal o zadregah pesniskih oblik,
je mogoce razbrati pesnikovo voljo:

Jezen poet, ostrine si misljenjske,

in poln $al, zbadljivih besed in bleska,
sre¢en Vjazemski, zavidam ti.
Pravico si prejel, zahvaljujo¢ usodi,
veselo muzati se [jubosumni Zlobi,

in neomikanost z igrivo anatemo kaziti.*”?

Po zaklju¢ku te pesmi je v rokopisu ostala daljsa pesem, iz katere navajamo le
verze, ki tematizirajo problematiko pesniskih oblik in ze napovedujejo Puskinovo
zavracanje tako pretirane liri¢nosti kot tudi epi¢nosti. Pesnik se je pod krinko
satire odloc¢al za zgodovinsko obliko pesmi, ki se ne bi uklanjala ustaljenosti.
Pristal je zgolj na nepredvidljivost rime, ki bi omogocala zgodovinsko pomnjenje
samoidentifikacije (v zgodovini prezivel naziv):

471 Pugkin, Stihotvorenija Aleksandra Puskina, 233.

472 Prim. »Proza Vjazemskega je izjemno ziva. Ima redko sposobnost izvirno izrazati misli - k sre¢i, on misli,
kar je redko najti med nami« (Pugkin, Dnevniki, 115). P. A. Vjazemski, strog klasik, ob¢udovalec Voltaira,
satirik, orator, polemik, politi¢ni mislec in liberalni romantik (Vsevolod I. Saharov, Romantizm v Rossii:
epoha, $koly, stily (Moskva: Imli Ran, 2004), 98.

473 A.S. Pugkin, Polnoe sobranie socinenij v desjati tomah, izd. 4, Stihotvorenija (1820-1826), T.II (Leningrad:
Nauka, 1977), 85. (Dalje pod kazalko: Puskin, Stihotvorenija (1820-1826)).
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Ko bil bi $e neko¢ rima¢ miroljuben,
znanemu predan, usluzen, pozoren

[...]

zredko ¢asopisno hvalo zadovoljen,
nedolzni fabulist ali spokorjeni lirik.

Av gnevu me je Teb*”* prebudil: satirik bodi.
Odtlej v mojih prsih brezploden zar gori,

in gasiti zejo — zelijo moji prsti.

Nadaljevalec moj v znanosti posmeha bodi,
le komaj zvija¢ni tvoj um razumel bo zvoke,
in nehote u¢vrstil rimo grozno,

teman naziv ohranil bo spomin.*”*

Puskinovo zanimanje za zgodovino se je z ob¢udovanjem pisateljskega peresa
Nikolaja Mihajlovi¢a Karamzina povecalo ob izidu avtorjeve Ruske zgodovine
ki je iz8la v osmih delih februarja leta 1818 v 3000 izvodih, ki so bili razprodanih
v enem mesecu. Pesnik je takrat lezal v postelji z vro¢ino in knjige bral hlastno,
pozorno in z velikim zanimanjem:

»Pri nas ni nihée sposoben raziskati veliko Karamzinovo stvaritev - zato tudi
nih¢e ni rekel hvala ¢loveku, ki se je osamil in v svojem znanstvenem kabinetu
in v ¢asu najbolj laskavih uspehov posvetil 12 let svojega Zivljenja neumornemu
delu v ti$ini in mol¢anju. Podrobne opombe k Ruski zgodovini pri¢ajo o $irini
Karamzinove u¢enosti, ki jo je pridobil Ze v letih, ko je za obi¢ajne ljudi krog
izobrazevanja in znanja ze zdavnaj zakljucen in skrbi o sluzbi nadomestijo
prizadevanja za nadaljnje ucenje. [ ... ] Cesar ga je osvobodil cenzure in s tem
znamenjem zaupanja na nek na¢in Karamzinu nalozil obveznost vsemogoce
skromnosti in umirjenosti. Pripovedoval je z vso zvestobo zgodovinarja, pov-
sod se je skliceval na vire — kaj bi $e lahko zahtevali od njega? Ponavljam, da je
Zgodovina drZave Ruske ne le delo velikega pisatelja, temve¢ podvig postenega
¢loveka. [ ... ] Enkrat je pri meni zacel razlagati svoje najljubse paradokse. Ko
sem mu skusal oporekati, sem rekel: 'Tako ali tako, vi dajete suzenjstvu prednost
pred svobodo/, je Karamzin zapihal in mene imenoval za svojega obrekovalca.
Umolknil sem v spostovanju jeze te prelepe duse.«*”

47+ Vzdevek Apolona.

475 A. S. Pugkin, Stihotvorenija( 1820-1826), 346.

476 A. Puskin, Dnevniki, 88-89. Vredno je izpostaviti nazorski in estetski vpliv na Puskinovo ustvarjanje
Karamzina, ki ga je pesnik ¢rpal od zagetka pesnjenja (1815 se je okoli zgodovinarja N. M. Karamzina
oblikovala nekaksna > estetska $ola«. Na domu Karamzina se je mladi Puskin lahko srec¢eval z Vjazemskim,
P. Caadajevim, bratoma Aleksandrom in Nikolajem Turgenjevim) (Vsevolod 1. Saharov, Romantizm v
Rossii: epoha, skoly, stily (Moskva: Imli Ran, 2004), 153-155).
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Ruski pesnik in zgodovinar sta se vnemem soglasju kmalu zedinila, da sta jima sku-
pna natancen obcutek za jezik in upostevanje zgodovinske resnice. A v nasprotju
s Karamzinom je Puskin sprejemal za prelomno (ob preteklosti) tudi sodobnost,
ki jo je razumel kot ustrezno temo za upesnitev. V tem pogledu je v poeziji videl
moznost reverzibilne zgodovinskosti, saj je, po besedah A. S. Puskina, »Faust
najveli¢astnejsa stvaritev pesniskega duha in prav tako predstavnik novejse poezije,
kakor je Iliada spomenik klasi¢ne starodavnosti«.*”” Pri Puskinu se sre¢amo z isto-
vetenjem avtobiografskih zapiskov in dnevnigkih zapisov o ustvarjalnem procesu,
ki dosega tolik$no stopnjo prekrivnosti, da omogoca vzajemnost pri¢evanja o
zgodovinskem trenutku in hkrati potrjevanja pesnikove osebne zgodovine. Med
dnevniskim gradivom je bil tudi zapis: »Obstaja visji pogum: pogum iznajdbe,
ustvarjenja, kjer je obsirni nacrt zajet ze v ustvarjalni misli — tak§en pogum so
imeli Shakespeare, Dante, Milton, Goethe v Faustu, Moliére v Tartuffu.«** Zato
je bilo za Puskina tako pomembno, ne izgubiti osebne volje*” in stika z zivljenjem
(kljub pretrganju vezi z javnostjo, tj. kritiki, uglednezi, veljaki v druzbi), saj je
pesnjenje razumel kot imanentno pesnikovo dejavnost in ustvarjalno polnost
svojega zivljenja.

France Pre$eren je po desetih letih pesniskih iskanj dosegel lahkotnost oblike,
kakrs$na je bila lastna pesmi Deklétom,*° s katero je uspel poustvariti patos sre-
dnjeveskih ljubezenskih pesmi, ponovno v pesmi Pod oknom. Njegova verzna
oblika je preZivela notranji razvoj, ki je prvi visek dozivel leta 1833, ko je zakljucil
Sonetni venec. Naslednji vrhunec si je PreSeren zadal v Krstu pri Savici, o katerem
je pesnik zacel intenzivno razmisljevati takoj za Sonetnim vencem, o c¢emer govori
v pismih iz tistih let. Leta 1832, ko je bival med odvetnisko preizkus$njo v Celovcu,
je v pismu Matiji Copu izrazil zeljo po zelo natan¢nih metri¢nih pravilih.! V
pismu 7. marca 1832 ga je vpraseval o verzni primernosti, in sicer o Goethejevi
in Schillerjevi izbiri angleskega blankverza v njunem posnemanju Shakespearja
ter o moznosti $panskega asoniranega osmerca, ki se je uporabljal v nemskih

477 Cit. po Dr. Bratko Kreft, Puskin in Shakespeare (Ljubljana: DZS, 1952), 36.

478 Puskin, Dnevniki, 116.

479 Trebaje lo¢iti: duh zanikanja in duh dialektike (prim. Mihail Gir$man, Literaturnoe proizvedenie (Moskva:
Jazyki slavjanskih kul'tur, 2007), 80). Pugkinu je bila protislovna duga z upornistvom, nasprotovanjem,
bogobor¢evskimi zna¢ilnostmi, dvomom in nasilnim zoperstavljanjem tuja, dobro pa je razumel upad
duha, malodusje in samoto.

40 Anton Slodnjak, »O Francetu PreSernu in njegovih Poezijah«, v: Poezije Franceta Preserna z dodatkom
v Poezijah nepriobéenih pesmi (Ljubljana: Tiskarna Ljudska pravica, 1946), 46.

1V pismu 20. februarja 1832 je od Copa zahteval, naj v nemski pesmi Romanca od lepe Radoléanke zamenja
izvor protagonistke v »Turjadanke« (F. PreSeren, Pesnitve in pisma, 225).
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prevodih $panskih dram, na primer Calderéna.*? Taka pesniska iskanja ustrezne
in obenem narodu prilagojene pesniske oblike so bila povezana s pesnikovim
nazorom, vezanim na vprasanje, kako zadostiti svojstvenosti slovenskega jezika
in slovenske zgodovine. Leta 1833 je Cop v Ilirskem listu z odmevom na filozofijo
bratov Schlegel, ki je ni prilagajal slovenskemu bralstvu,** jasno izrazil zahtevo
po 'nacionalni metri¢ni obliki."* Njegova misel je bila torej nasledek Copovega
dialoga s Pre$ernom.

Ceprav je kultiviranje pesniskih oblik in obenem posluh za avtohtone ljudske
pesniske oblike — hkratnost v liriki nezdruzljivega — mogoce razumeti kot tisto,
ki je zdruzevalo poetiki F. Preserna in A. S. Puskina, in bi oba pesnika mogli
oznaciti za izrazito nacionalno usmerjena, njuna pesniska iskanja niso mogla biti
izpolnjena z zgledovanjem pri ljudskem pesemskem gradivu. Puskin je bil glede
ruskih rim in stalni pesniskih oblik nepopustljiv in neprilagodljiv ustvarjalec novih
moznosti poeti¢nega jezika, ni trpel, da bi njegove pesmi spominjale na znane,
ze sliSane verze in je vztrajal na samosvojih rimah in stopicah. Da bi nasproto-
val ustaljenemu verzu V. A. Zukovskega, ki je po nemskem zgledu uporabljal
nerimani peterostopni jamb, je Puskin ob $esti kitici pesnitve Hisica na Kolomni
leta 1830 zapisal, da ljubi v peterostopnem jambskem stihu cezuro po ¢etrtem
zlogu, ker se mu zdj, da je sicer stih »zdaj v jami, zdaj na hribcu«.*s Ker je bilo
po Puskinovem mnenju v rus¢ini na voljo malo vzorcev za rime, je vztrajal pri
iskanju nepredvidljivih in $e nesli$anih rim v ruskem jeziku. V slovanski (redko
ruski!) ljudski pesmi je nasel le posamezne, Se ne(i)zrabljene oblikovne vzorce, ki
so ga vodili prek vsebinske raznovrstnosti folklornega gradiva,** a neposrednega
posnemanja si ni dovolil. Tudi Pre$ernovo vztrajno opozarjanje, da je »poezija
pri nas vedji del neobdelana ledina«, je mo¢ razumeti kot njegovo pojmovanje
poezije, ki naj z ljudskim slovstvom ne bi imela ve¢ zveze, niti v pomenu posnema-
nja s pesniskimi sredstvi. Znano je tudi, da je Preseren uvedel v slovens¢ino nove
umetelne pesniske oblike, ki jih slovenska ljudska pesem ni poznala: gazelo, sonet,
sonetni venec, gloso, ottavo rimo, triolet (Rotarjovima dekletoma), nibelunsko

#2 B, Prederen, Zbrano delo, Druga knjiga (Ljubljana: DZS, 1966), 177, 332-333.

#3 Prim. Paternu, »Izhodi$¢a Preernovega sonetizma, Slavistiéna revija 24, §t. 1, jan.-mar. (1976): 40.

4 Matija Cop, lllyrisches Blatt, 16. 1L, 1833, 27.

5 Dr. Bratko Kreft, Puskin in Shakespeare (Ljubljana: DZS, 1952),11.

#6 To je doumel pred teorijo V. V. Veselovskega o t. i. potujo¢ih motivih in sizejih (Tine Debeljak, »Puski-
nova pravljica o ribi¢u in ribici (Njena problematika in njen pomen za Pugkinista-folklorista) «, Slovenski
jezik 3,1-2 (1940): 149).
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kitico (Prekop), $pansko asonanc,*” ni pa $e do danes povsem dognano, od kod
vse je ¢rpal in kako je ustvaril izvirno obliko slovenske umetne pesmi. Na osnovi
nemskih pesniskih vzorcev, ki so segali do korenin staroduhovne nabozne pesmi,
zgolj zato, ker je s tem potrdil ostaline duhovnih pesmi** tudi v slovenskem jeziku,
obenem s posnemanjem zgolj nekaterih na videz oblikovnih lastnosti italijan-
skega sonetnega pesnis$tva — je ustvaril pesniske oblike, ki so pozneje v slovenski
poeziji postale stalne. Vmesno resitev je bilo iskati ne po nacelu soglasja, temve¢
po preizkusanju skupnega odziva na doloc¢ila stopic in rim med usli$ano znano
obliko in notranjim imperativom izvirnosti ter naravnost krotke uklonljivosti
¢isti spevnosti slovenskega jezika. Vendar PreSeren ni nikdar prevzel ljudskih
oblik v celoti, niti ljudskega verza niti kitice, temve¢ je njegovo povzemanje v
slovenskem folklornem gradivu mogoce zaslediti predvsem v tematiki.*® Izpol-
njenost obeh pesnikov moremo torej iskati v dosledni uresni¢itvi pesniske oblike,
ki se je v mnogem oddaljevala od pojmovanja lirike, in se blizala neposrednejsi
upesnitvi nezamenljivosti posameznikovega obstoja, razumljenega kot pesnikovo
poslanstvo v trenutku nepovratnosti nacionalne zgodovine. France Preseren je v
pismu Frantigku L. Celakovskemu 22. avgusta 1836 sebe imenoval za najvedjega
omabhljivca, vendar pa v svetopisemski primeri:

»Jaz kot najomahljivejsi trs v pu$¢avi kranjske literature, bi ko drugi Janez

povzdignil glas in oznanjal Mesijo; samo farizeji in pismarji mi ne dado do

besede, tudi mi hrana iz koreninic in kobilic prav ni¢ ne godi.«**
S to prispodobo bi se Preseren mogel seliti celo v ruski poetoloski jezik sredine
19. stoletja, saj je z misle¢im trsom F. I. Tjut¢ev oznaceval ubog polozaj ¢loveka
sredi svetovne zgodovine, prispodoba trsa v razmerju do pesnistva pa je bila upo-
rabljena $e v pesmi M. J. Lermontov Trs, ki poustvarja ljudski motiv, in v pesmi
A. S. Puskina z naslovom Muza. V slednji trs igra vlogo naravne podaljsave ali
manifestacije pesnikovega glasu, predstavlja razmerje med navdihom in pesnikom
upodobljeno kot medsebojno harmoni¢no sodelovanje, lastno zgolj arhai¢nim
svetovom. Pesem je Puskin uvrstil med pesemski sklop »Posnemanja starih«.

7 A.V.Isatenko, Slovenski verz (Ljubljana: Akademska zalozba, 1939), 38.

#8 Vendar se je F. Preseren dobro zavedal lo¢nice med duhovnimi verzi (»praznimi«) in pravo poezijo,
ki mora biti plod pristnega navdiha, kar je izrazil v epigramu: »Res je duhovna, in res pesem ni vasa
duhovna//duh praznote ki ima, bozjega prazna duha« (France Preseren, Poezije doktorja Franceta Pre-
Serna, z dodatkom v Poezijah nepripobéenih pesmi, ur. op. Anton Slodnjak (Ljubljana: Ljudska pravica,
1946),192).

49 Isaenko, Slovenski verz, 37—38.

#0 Dugan Ludvik, »Ozadje Presernovega pisma Celakovskemux, 141.
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Muza

V mladosti moji me je ona ljubila

in sedemstebelno bilko mi je vro¢ila;
znasmehom name je zrla, in nalahno
po zvenecih listih suhega trsa

ze zaigral sem s $ibkimi prsti

in himne nujne, od bogov navdihnjene,
in pesmi mirne frigijskih pastirjev.**

Od jutra do vecera v senci hrastov nemih
pozorno sem poslusal device nauke skrivne;
in z nagrado naklju¢no me je razveselila,
dlan od neznega je ¢ela odvrnila,

in iz rok mojih je sama $panski bezeg vzela:
bozansko dihanje od trsa je zavelo,

in srce napolnilo z ocaranjem svetim.*?

Z geminacijo trsa je v tej pesmi predstavljena pesnikova podoba, ki ga lo¢uje tako
od narave kot tudi od drugih ¢loveskih in nadnaravnih bitij. Nenavaden pesniski
posluh ga ne priblizuje domisljijskim moznostim narave, v kateri ni resni¢nih
ljudmi. Nedoumljivost vznesenosti je Sele prvi korak sledenja k razodeti skriv-
nosti poeti¢nosti. V naslednji pesmi (posveceni Puskinovemu prijatelju N. S.
Aleksejevu), napisani ob Puskinovem pisanju pesnitve »Gabrieliada« (o ¢emer
je tudi pisal v svojem dnevniku),*” kjer je muza predstavnica razli¢nih nasprotij
(med zunanjostjo in notranjostjo, med pri¢akovanostjo in tradicijo, med vero in
dvomom), njena podoba predstavlja neposredno vodnico k Vigjemu. Pesnik je
zgolj izbranec med ljudmi, njegova spokorjenost je v skladu z Bozjim na¢rtom.

1 Pugkin, Stihotvorenija (1820-1826), 26.

2 Pugkin, Stihotvorenija Aleksandra Puskina (Sankt-Peterburg: Nauka, 1997), 64.
43 Pesnitev »Gabrieliada« se za¢enja z verzi: »Resni¢no mlade Judinje/mi je drago dusevno odresenje./
Pridi k meni, angel moj prelestni,/in mirno sprejmi blagoslov. //Resiti Zelim zemeljsko lepoto!/ Ljube-
znivih ust nasmeh zadovoljen/Carju nebes in Gospodu Kristusu/ Bogu verze pojem z liro molitveno.
//Spokorjene strune, morda, naposled/cerkveni napevi plenijo /in v srce device spusti se duh sveti /
vladar misli in src«. Mozno je, da je zamisel za pesnitev nastala v ¢asu Puskinovega potovanja v Kisinjev
(na Kavkazu in Krimu). Tedaj je zapisal tudi: »Tretjega dne smo pokopali tukajinjega metropolita; v
vsej ceremoniji so mi bili najbolj vée¢ Zidje: napolnili so tesne ulice, pogledovali na strehe in se zbirali
v slikovite gruce. Njihovi obrazi so bili ravnodusni: ob vsem tem ni bilo niti enega smehljaja, niti enega
neskromnega giba! Bojijo se Kristijanov in zato so stokrat bolj pobozni od njih« (A. Pugkin, Dnevniki,
33). Prim. $e Pugkinove besede ob pesmi »V zidovski hisici gori lampada«: »V hisi Zida umira dete.
Sredi joka otrok re¢e materi: ' Ne jo¢i. Ni smrt, ampak Zivljenje je grozno. Jaz sem potujoci Zid. Videl
sem Kristusa, nosecega kriz in sem se zacel smejati . Pri njem umira stodvajsetletni starec. To je nanj
napravilo vegji vtis od padca Rimskega imperija« (A. S. Pugkin, Stihotvorenija (1820-1826), T. 11, 385).
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To je muza, rezka klepetulja,
ki sijo tako ljubil.

Pokesala se je Saljivka moja,
dvorni ton jo je oplenil;
Njo je vsevisnji obdaril

s svojo milostjo nebesno —
ona duhovnemu opravilu
nevarno zrtvuje igro.

Ne ¢udi se, mili moj,

njeni izraelski obleki —
odpusti ji prejsnje grehe,

in pod pecatom zavetnim

verze nje nevarne sprejmi.**

Sorodno zlitje dveh svetov je France Preseren poustvaril v Orglarju, kjer je bli-
zina pesnika in Boga najtesnej$a: dar razuma je ne le pesnisko preosmisljen (po
Platonovi teoriji bozanskega navdahnjenja),** temveé tudi nepovratno usodnejsi,
kot so tuzemsko doumljiva dolgoznanstva.

Al Bog slavca ni posvaril,
le posvaril je puscavca:
>Pusti peti moj’ga slavca,

kakor sem mu grlo vstvaril «**

Zavest o taki prednamembnosti ali pred(v)rojenosti je v celoti zaobjeta in asketsko
osvetljena, kot se nadaljuje v Glosi:

Grad je peveu brez vratarja,
vnjem je zlatnina ¢ista zarja,
srebrnina rosa trave,

s tem posestvom brez tezave

on zivi, vmerje brez d'narja.

Posameznikova umrljivost v PreSernovi pesmi pomeni bodisi konec njegove
&asne prisotnosti kot hvalezen (zasluzen) konec, bodisi $ele zacetek smrti kot
vrata v trpljenje, ve¢je od zamisljivega in predstavljivega. V tem pogledu je Pre-
$eren eden izmed najbolj radikalnih pesnikov vseh ¢asov, saj se zdi, da se prevec

¥+ A. S. Pugkin, Stihotvorenija (1820-1826), T. 11, 89.

45 Kajetan Gantar, »Anti¢ni substrat v metaforiki PreSernovih nemskih pesmix, v: France PreSeren — kultura
— Evropa, ur. J. Faganel (Ljubljana: ZRC SAZU, 2002), 139.

#6 Prance Preseren, Poezije doktorja Franceta Preserna, uvod, razlaga, opombe Anton Slodnjak (Ljubljana:
Ljudska pravica, 1946),144.
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zaveda moznih nesre¢nih okolis¢in in neosve$¢enih prihodnjih rodov, da bi
upal na nesmrtno slavo ali pesnisko vrednost med Slovenci. Nikakrsnega upa
ne polaga niti v poezijo. To se je pokazalo v zaklju¢ni kitici v pesnisko zbirko
neuvrscenega soneta:

Dal v huj$o sluznost me je Bog z pusico,
kakor terpé med Turki jo Kristjani;

koga nek’ imam upati pravico! —*7

II. PESNISKA ZBIRKA ALI ZBRANE PESMI

PreSernove Poezije

V omenjenem pismu Celakovskemu je France Preseren ze leta 1836 pisal, da ima
zbrane svoje pesmi, ki bi lahko iz$le v samostojni publikaciji, ¢e tisto leto ne bi
ze iz8la Kranjska Cbelica. Poezije so bile v tiskarni decembra 1846.# Izsle so z
letnico 1847. Na zacetek zbirke je pesnik postavil verze, ki so sprva bili del pesmi
z naslovom »Prosto srce«,*’ in so zakljucevali cikel, posvecen Primicovi Juliji.

Sem dolgo upal in se bal,
slové sem upu, strahu dal;

srcé je prazno, srecno ni,

nazaj siup in strah zeli.>%

Preseren je s temi verzi pospremil svoje poezije med bralce. V njih je mo¢ videti
ve¢ pla(s)ti neute$nosti Zivljenja in posameznikovih prizadevanj. Osvobojenost
srca je tudi njegova iz-prazn(njen)ost, zato si Zeli spon ljubezni, upa in strahu.
Zgolj poezija more obvarovati ¢lovesko srce pred otopelostjo. Sr¢na praznina pa
je tudi odprtost zivljenju, ki zado$¢enja ne obljublja. Vsebina pri¢ujocih poezij je

#7 Doktorja Franceta PreSerna, Zbrano delo (Ljubljana: Jugoslovanska knjigarna, 1929), 160.

48 Glede na znane ¢rkarske boje je vredno navesti, za kaksno jezikovno podobo se je odlo¢al F. Pregeren:
najprej se je PreSeren odlo¢il za natis pesmi v Novicah po nacelu, da tvori dolge zloge vsak naglasen
samoglasnik in vsak samoglasnik, ki mu sledita dva soglasnika v isti besedi, ali v dveh razli¢nih besedah,
kot nosilca dolgega zloga. V Ilirskem listu je postavil naglase zgolj na dolge naglasene zloge. V Poezijah se
je po temeljitem premisleku odlo¢il za naglasujoco obliko pesmi iz Ilirskega lista. Leta 1848 je v 5. zvezku
Cbelice dal natisniti mero iz Novic (Slodnjak, » Opombe «, v: Preseren, Poezije doktorja Franceta Preserna,
uvod, razlaga, opombe Anton Slodnjak (Ljubljana: Ljudska pravica, 1046),154).

Prvi¢ objavljeni v Ilirskem listu, 26. maja 1838 (Slodnjak, » Opombe<, 42).

500 France Prederen, Zbrano delo, Prva knjiga (Ljubljana: DZS, 1965), 7.

499
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edina, ki z upesnjevanjem neute$nosti slednjo more tudi u-tesiti. Zunanja skro-
mnost tako naslova kot obsega te knjiZice je zavajajoca, saj se je France Preseren
posvecal poeziji iz najgloblje notranje potrebe®! in moramo razumeti Poezije kot
njegovo zivljenjsko delo. Razdelitev te pesnikove edine zbirke je izjemno premis-
ljena: poetoloski namen je implicitno vsebovan tako v posameznih pesmih kot
v celoti razdeljenih nizov. Morda je tezavnost zgo$c¢enega pesnikovega sporocila
neprevedljiva, celo v slovanskem okviru,*” a kljub temu se je PreSeren zavedal
svojega slovesa tudi med slovanskimi narodi.*

V Poezijah je pet sklopov pesmi (Pesmi, Balade in romance, Razli¢ne poezije,
Gazele, Sonetje), katerim je dodana pesnitev Krst pri Savici. Taki razdelitvi naj
bi narekovala zunanja oblika, zato je odstopala od posameznih sklopov pesmi
le tako imenovana liricno-epi¢na pesnitev.** Navidezna splo$nost, ohlapnost in
neopredeljenost oblikovno-zanrskih oznak sklopov odrazajo predvsem nepre-
tencioznost pesnikovega dela. Josip Stritar je razumel PreSernove »Pesmi« kot
tiste, ki bi tudi mogle biti péte ali uglasbene, saj je v svojem uvodu k prvemu
ponatisu Presernovih Poezij in v prvi estetsko-kriti¢ni razpravi o pesnikovem
geniju, zapisal: »Pesmi je Pre$iren imenoval tiste svoje poezije, kterim je dal tako
notranjo in vnénjo obliko, da so pripravne za petje.«** Utegnili bi pomisliti, da
Stritarjeva ugotovitev enoznacno drzi, torej, da je France Preseren v »Pesmih«
zbral tiste svoje verzne stvaritve, katerim je bilo mogoce pripisati najvecjo spev-
nost, blagozvo¢nost, vsebinsko enostavnost in melodi¢nost. Vse nastete lastnosti
spremlja tudi — rima, ki z neposnemljivo in osebno znacilnostjo zalj$a vecino
Presernovih verzov in ki je prisotna tudi v vseh ostalih programskih sklopih
pesniske zbirke. A rima ni merilo notranje cepitve Presernovih pesmi, ¢eprav

S0 A. V. Isa¢enko, Slovenski verz, 16.
592 Prim. Prevod v rudéino, ki je izsel leta 1901, v redakciji Fjodorja Jevgenjevica Korsa se sicer ponasa s
filolosko natan¢nostjo in biografskim ozadjem, vendar pa prevedene pesmi ne dosegajo spevnosti,
oblikovne virtuoznosti in verzne simetrije, kakrina je lastna Pregernovim pesmim (ve¢ o tem gl. A. V.
Isa¢enko, »Nekaj misli o Korsevem prevodu Pregernovih Poezij<«, Slovenski jezik 3,1/2 (1940): 151-155).
303 Kot je to izrazil PreSeren na veliki teden leta 1841 Izmailu Ivanovi¢u Sreznjevskemu v spominski knjigi:
»Si slovenskega rodu / te ne vprasam, kam, ¢emd, / kadar bos prisel domu, / sin neumrjoce Slave, /
spomni bratov se krog Save!« (Slodnjak, »O Francetu PreSernu in njegovih Poezijah«, v: Preseren,
Poezije doktorja Franceta Preserna, uvod, razlaga, opombe Anton Slodnjak (Ljubljana: Ljudska pravica,
1946), 36-37). Preseren je brzkone slovanske jezike — kakor M. Cop — delil na dve skupini: starocer-
kvenoslovans¢ino, ruiéino, slovens¢ino in srbs¢ino, ter ¢es¢ino, poljicino in luzigko srbi¢ino (Ludvik,
»Ozadje PreSernovega pisma Celakovskemux, 143.).

S04 Josip Stritar, »Presirnove poezije<, 30, v: France Preseren, Pesmi Franceta Presirna (Ljubljana: Zalozba

Otona Wagnerja, 1866), 30.
595 Prav tam.
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predstavlja temeljno nacelo pesnikove poetike, temvec je tista stalnica njegove
poezije, ki pri¢uje o navezanosti na melodijo, ritem in mero kot na dokazila ne
samo jezikovnega (oblikovnega?) mojstrstva, ampak tudi notranje pokonénosti
umetnikove osebnosti.s*

Prvi sklop »Pesmi« bi bilo mogoce razumeti kot pesnikov uvod v doumetje,
kaksne in katere vsebinske in oblikovne lastnosti naj bi bile svojstvene zgolj
slovenskim pesmim. Preseren je vztrajal na izbranih, stalnih besednih izrazih, ki
naj bi predstavljali po njegovem pojmovanju vigjo raven (govorjeno, tj. prilju-
dno, rabljeno med misle¢imi sodobniki) knjizne slovens¢ine. Ob tem je poezijo
razumel kot tisto najbolj umet(el)no obliko — obliko misli in avtorskega izraza
sploh, saj se je dobro zavedal pasti oblikovnih svobos¢in, ki so pretile skladenjski
razpudcenosti v prozi.’” Zato je med »Pesmimi« (Kam?, Pevcu), »Baladami in
romancami« (Orglar) ter med »Razli¢nimi poezijami« mogoce najti Preser-
nove najpomembnejse poetoloske pesmi (kot je Glosa). Oblikovna umetelnost
»Pesmi« deloma narasc¢a, vsebinska dojemljivost pa postane zapletenejsa ze
pri ¢etrti pesmi Kam?, in se nadaljuje, celo stopnjuje v naslednjih, kot sta Ukazi,
Sila spomina. Posvetilne pesmi je nemara treba pojmovati kot pesnikove najbolj
osebne pesmi, njihovo sporocilo pa je prav tako poetolosko. Med njimi $teviléno
prevladujejo pesmi, posveene Matiji Copu.** Jasen naslov ciklu sonetov v Poe-
zijah »Sonetje« kaze na pesnikovo namero opredeliti zanr, ne pa tudi snovi:
pesem naj dopusca razli¢na razumevanja in uvaja v svet posebnega jezika v poeziji
— nepric¢akovanih pesnigkih tropov in podob.

V »Pesmih« je mogoce opaziti PreSernove stalne pesniske podobe (trdosréno,
neusmiljeno srce; srce-oltar; pus¢ava, nebeska mana; temna zarja). Med sle-
dnjimi je prepoznavna tema minljivosti in podoba »bele smrti«, ki izpri¢uje
daljnoseznejsi vpliv na razvoj slovenske poezije.s® V tem prvem sklopu pesmi se
pojavi dvakrat, v pesmi Za slovo (»Zadnja ljub'ca - bela smrt«)*" in v pesmi V

506 A. V. Isatenko, Slovenski verz, Ljubljana 1939, 42.

597 Prim. Marko Stabej, »Skladnja in verz pri Pre§ernu — prostor ustvarjalne discipline in sporocilne svo-
bode, v: France Preseren — kultura — Evropa (Ljubljana: ZRC SAZU, 2002), 220.

508 Navajamo tudi nepriobcene v Poezijah 1. 1846: nemska Zalostinka Spominu Matije Copa, objavljena v
Tirskem listu, 23. julija 1835, Posvetilni sonet Matiju Copu Krsta pri Savici, objavljen 14. aprila 1836, napis
na nagrobnem spomeniku leta 1840, Zalostinka V spomin Matija Copa, ki jo je napisal ob desetletnici
prijateljeve smrti leta 1845, objavljena je bila leto pozneje v Novicah, 25. februarja in 28. februarja 1846 v
Ilirskem listu (Slodnjak, »Opombe <, 153-154.).

59 Mislimo na podobo »bele smrti« v pesmih in poetiki Daneta Zajca.

510 France Preseren, Pesmi, 59.
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spomin Valentina Vodnika (»Ko pride smrt bela«).”"! Tako smrt nazorno vstopa
v pesnikov osnovni vrednotenjski analoguum svetopisemskemu razumevanju
zivljenja in lu¢i, ¢eprav v nasprotju z omenjenim nikakrs$ne reitve ne ponuja.
Presernovo predstavljanje smrti je v celoti namenjeno razli¢nim refleksijam o
nedosegljivosti enoznac¢ne resnice o slehernikovem koncu. Pri tem je poudar-
jena ¢loveska smrtnost in ne nesmrtnost. Vendar pesnik vztraja pri posmrtni
navzoc¢nosti individuuma v njegovih delih — v tem pogledu $e zlasti v besedah
poezije. Blizina bibli¢ne izrazne mozZnosti je najustreznej$a vzporednica, ki jo
pesnik predlaga (razumevanje posameznikove posmrtne usode, sorodno oceni
dus na Poslednji sodbi ob Kristusovem drugem prihodu; pojmovanje, da je »vera
v besedah — brez del prazna«), ¢eprav ni edina mogo¢a. Taks$na povratna vloga
smrti, katere namen je odpirati pesniku razmislek o ve¢nosti in trdnosti vrednot,
pa nosi $e nalogo soocenja z razmerami v skrajnosti streznjenja od vseh trenutnih
laznih predstav o upu ali ¢loveski milosti. Zaklju¢no kitico balade Orglar je tako
mogoce razumeti kot nadaljevanje sporocila prve kitice iz pesmi Dekletom, ki
skupaj ustvarjata tezavno pot doumevanja znotrajpoetoloskih pravil in smernic,
dovoljenih predvsem pesniku in znanih samo Bogu, ki govori (namenoma nava-
jamo obe omenjeni kitici kot bi bili del ene pesmi):

Padala nebeska mana
Izraelcem je v puscavi;

zginila je, ak’ pobrana

ni bila ob uri pravi®'?

Komur pevski duh sem vdihnil,
2 njim sem dal mu pesmi svoje;
drugih ne, le te naj poje,

1 S13

dokler, dabo v grobu vtihni

Zavest o neusmiljenosti BoZjega daru, ki se vzpostavi Ze s samo navzoc¢nostjo smrti
vverzih, ima $e druga¢en namen v Pre$ernovi poeziji: s smrtjo, Ce je tej res mogoce
pripisati posmrtno pridajanje pomena in prilas¢anje vrednot, se vzpostavi tudi
osvobojenost od (nesre¢ne) usode, od biografske ploskosti ter od sistemati¢ne
kronologkosti. V pesmi Pevcus'* je iznicenje ¢asov, ki je lastno pesniskemu ¢utu
in smrtni vzetosti, upesnjeno v tretji kitici:

S Prav tam, 66.
S12 F. Preseren, Poezije (Ljubljana: Ljudska pravica, 1946), 4.
$13 Pregeren, Poezije, 146.

$14 Sprva naslovljena kot »Osréenje«, pozneje jo je Pre§eren namenil tematizaciji pesnikovega polozaja, zato
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Kdo uci
izbrisat’ 'z spomina nekdanje dni,
brezup prihodnjih odvzet’ spred o¢i,

praznoti vbezati, ki zdanje mori!®'®

Ne samo hkratnost nasprotujo¢ih si pomenov (obéutij, ocen, vrednotenj, doZi-
vetij itd.), ki so prisotni v eni pesniski izkugnji, temve¢ tudi Sirina vsevednosti in

peklenska navzo¢nost mrtvih sta svojstveni pesnikovi misli:

Kako
bit" hoces poet in ti pretezko
je vprsih nosital pekel, al' nebo!*¢
Omenjeno nelagodje v vseh tuzemskih neravnovesjih Preeren jasno povezuje s
pesniskim ustvarjanjem, ki ga no¢e imeti za poklic niti ves¢ino, temvec je zaklju¢ne
verze te pesmi treba razumeti kot avtorjevo zavedanje tezavne recepcije pesniko-
vega polozaja v zgodovini nasploh.

Stanu

se svojega spomni, trpi brez miru!

V' »Baladah in romancah, ki tudi ne predstavljajo zgolj upesnjevanja zaokrozenih
epskih motivov in kljub jasni Zanrski opredelitvi kazejo povsem druga¢no kiti¢no
zasnovo od ljudskih pesmi,*” moremo najti pesnikov glas, ki v predzadnjem verzu
balade Ribi¢ izpostavi v obliki svarila moznost necesa prepadnejsega od smrti, s
¢imer je sugerirana Bozja previdnost, a ne kot spremljevalka, a kot neusmiljena
pricevalka za slehernikova nepremisljena dejanja, vtem pogledu tudi ljubezenska.
Ljubezen brez vere je torej postavljena pod vprasaj in ne more upati na utesenje:

Kdor ljubi brez upa, ga svarim.**¢

Kon¢no sporocilo te balade je potemtakem veliko bolj zapleteno, kot napoveduje
naslov pesmi, medtem ko pripoveduje o tesnobi in globoko notranji negotovosti
(»kdo ve, al' sam pred seboj bezi?«), ki je kompleksnejsa in povedna bolj od

je nihal med naslovoma »Pevski stan« in »Pevca tozba«, objavljena prvi¢ 9. junija leta 1838 v Ilirskem
listu (Slodnjak, »O Francetu Pregernu in njegovih Poezijah<, v: Poezije Franceta Preierna z dodatkom
v Poezijah nepriobéenih pesmi, 33).

S15 Pregeren, Poezije, 83.

516 Pray tam.

S17 Tsagenko, Slovenski verz, 38.

518 Preseren, Pesmi, 108.
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epi¢nega okvira pesmi. V tej baladni pesmi, v kateri so odsotni vsi oprijemljivi spre-
mljevalni lirski liki, je mo¢ tudi zaznati PreSernovo opredelitev njegovega osebnega
pojmovanja Lepote. Ob slehernikovi bivanjski samoti iskanj in ¢ustvenih blodenj
je zgolj Lepota tista, ki je prisotna tudi ob uri nemiru in smrtne nevarnosti:

bi videl, kak blizu strelca stoji

Lepota, ki zanjo srcé ti gori**?

Moznost dvosmiselne blizine, ki jo z upesnitvijo daje podoba strelca, napotuje
k svarilu pred platonovsko razumljeno ali zgolj zemeljsko dosegljivo lepoto ter
odpira zunanji pogled (pogled drugega) nanjo. Opazna je tudi Predernova teznja
po dveh naglasnih vrhovih verza, v Lepoti in srcu. A pesnik se ne opredeli
glede duhovne lepote, ki ostaja onkraj posameznikovega Zivljenja in njegovih
¢asnih trpljenj in prizadevanj. Tako je PreSernovo misljenje tudi v »Gazelah<;
lepota edinkrat v Prvem Sonetu nastopi kot visja vrednota, ki more biti deloma
razumljena kot povsem metafizi¢na entiteta, a kateri so nesporno posvecena vsa
najboljsa znanja poezije:

Preslabe, peti boje vam slovéce,
pojo Kranjic lepoto moje strune,

in tvojo ¢ast, nevmisljena devica!

V Presernovih verzih se »lepota« pojavi $e v Krstu pri Savici kot odraz notranje
¢istosti, v odsvitu Bogomiline duse:

In mdvrica na blédo Bogomilo
lepote svoje ¢isti svit izlije;

nebéski zor obdd obli¢je milo.3!

A ¢e so pesnikovi najboljsi verzi namenjeni lepoti, je slednja misljena kot naj-
vi$ja ¢loveska zunanja podoba notranje vrline, odraz dusevne nedotaknjenosti
in nravstvene nepokvarjenosti, ki ne omogoc¢a razsiritve na filozofsko-estetsko
zasnovo. Vrednost nosi le, ¢e more nositi naloge stoletij, vzpostavljati nedoumljiv
ideal poeti¢nosti ter pomeniti celostno podobo pesniskega svetovja. V tem je
Presernov nazor podoben Puskinovemu, ki v sonetu Madona zre ¢lovesko lepoto
v zenski podobi, ki sicer meji na bozansko, vendar ostaja dosledno vezana na ¢lo-
veske atribute ¢a$¢enja in ob¢udovanja, izrazene z upodobitvenimi primerami, ki

519 Preseren, Pesmi, 107.

20 Tsacenko, Slovenski verz, 42.
$21 Dr. France Preshérin, Kerst per Savizi (Ljubljana: Joshef Blasnik, 1836), 32.
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nastopajo v obliki razvezanih (uresni¢enih) metafor (aluzije na oltar, ikonografsko
postavitev zrenja v podobo, zrcalnost duge in neba):

Madona

Ne z mnostvom slik starih mojstrov
zelel bi polepsati svojo domacijo,
dabi se ljubosumno ¢udil gost jim,

pozoren na pomembne sodbe kustosov.

V golem kotu mojem, med deli tezavnimi,
ene slike rad ve¢no bil bi videc,
ene: da bina mene s platna, kakor z oblakov

Pre¢ista in na$ bozanski Odresenik —

Onaz veli¢ino, On z razumom v o¢eh —
zrla, krotka, v slavi in v luceh,

samo onadva, brez angelov, pod palmo Siona.

Izpolnile so se moje zelje. Stvarnik

tebe meni je poslal, moja Madona,

najcistejse skusnjave najistejsi obraz. 5

Cloveska lepota je bila tista, ki je bolj kot nad¢utna, bila delezna vrednostne
pohvale obeh pesnikov. Preseren ni oblikoval neke nadresni¢nostne podobe
lepote, prek katere bi morda lahko uzrl svetlo odresenjsko mo¢ ali celo Zivljenj-
ski smisel, temve¢ je polagal up zgolj v izrazito ¢lovesko zaznamovan ideal zlitja
zunanje in notranje popolnosti, ki pa ga ni spoznal (Primicova Julija?). Pugkin ni
verjel obljubam religij. V ¢loveskih prizadevanjih je najdeval taisti ideal,* kot ga je
dozivel med pesniskim ustvarjanjem. A v vrednost pesnikovega pocetja ni dvomil:

»Vse modno pa je trenutno, $e zlasti v pesni$tvu. Zunanji blesk lahko zarjavi,
a resni¢na lepota ne potemni nikdar. Homerja, Vergilija, Miltona, Racina,
Voltaira, Shakespearja, Tassa in mnoge druge bodo vedno brali, dokler bo
obstajal ¢loveski rod.«5*

522 A. Pugkin, Stihotvorenija, 268.

523 Prim. Pugkin je zapisal o Antonu Antonovi¢u Delvigu: » On ni maral misti¢ne poezije. Rekel, da je vse,
kar je blize nebu, tudi hladnejie « (Puskin, Dnevniki, 139).

524 Pugkin, Dnevniki, 227.
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Zavest o nepriznanosti med rojaki je Pre$ernu narekovala radikalnejsi pesniski
jezik brezupa in v¢asih zlahtnega sarkazma. O pesnikovem polozaju se je spraseval
in si tudi sam odgovarjal, kot v Glosi:

Kaj Petrarkov, kaj nam Tasov

treba pevcevje prijetnih?

Izpostaviti moremo le lepoto poeti¢nega jezika in zavest o smrti kot tisti dve vodili,
ki sta prisotni skozinskoz v Pre$ernovih Poezijah tako na oblikovni, strukturni
in notranje vsebinski ravni. V tem je bil Puskinov ideal pesniskega ustvarjanja
enak Presernovemu prepricanju, da je estetsko raven mogoce doseci zgolj prek
pesniskega jezika. Obema je bilo skupno nagnjenje k uravnovesanju in izglajeva-
nju bijo¢ih se zvo¢no-evfoni¢nih trenj v verzu, ki je odlo¢ilno vplivalo na njuno
sprejemanje poeti¢nega vrhunca v neponovljivem stihu.

Zbrane pesmi A. S. Pugkina

Ceprav je Aleksander Sergejevi¢ Puskin tezil k ¢edalje vedji nepredvidljivosti in
notranji pomenski razplastenosti (mnogozna¢nosti, ki je upostevala tudi trenutna
branja in Zivo, tj. govorno izpolnjenje)*> v razmerju do pesniskih oblik ruskega
jezika, se je njegova volja samo delno uresnicila v pesniskih zbirkah Zbranih pesmi,
ki so izhajale za ¢asa njegovega zivljenja. Puskin je svoje pesmi poskusal zdruziti
v zbornikih-zbirkah med leti 1829 in 1835. To je potekalo v treh obdobjih, ki so
deloma prekrivni s pesnikovimi razvojnimi obdobji v njegovi poetiki in Zivljenju.
Nastala so Puskinova Zbrana dela v treh delih. Vendar za ¢asa svojega Zzivljenja
pesnik ni uspel izdati zamisljene celote svojih Zbranih del,* nekoliko tudi zaradi
finan¢nih zapletov, ki so podalj$evali izid publikacije do konca leta 1836 ter zaradi
politi¢nih okolis¢in in nazorskih razlogov. Kot je razvidno iz Puskinovega pisma
A. A. Pljusarju,” januarja leta 1837, je izdajo preprecila pesnikova smrt 28. janu-
arja. Posmrtna izdaja Zbranih del A. S. Puskina leta 1838 je obsegala osem delov.

Pesnik je prvi¢ pomislil na svoje zbrane pesmi ze v licejskih letih, torej pred letom
1817, saj je med rokopisi mo¢ najti naslov »Pesmi Aleksandra Puskina. 1817«, k
¢emur ga je spodbudil njegov stik z V. A. Zukovskim. Kljub temu je mogoce tudi

525 Prim. Mihail M. Gir$man, Literaturnoe proizvedenie, teorija hudoZestvennoj celostnosti (Moskva: Jazyki
slavjanskih kul'tur), 181-18s.

526 L. S. Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, v: Stihotvorenija Aleksandra Puskina (Sankt-Pe-
terburg: Nauka, 1997), 397.

527 P. B. Zaborova, »Avtograf pis'ma Pugkina k Pljusaru<, v: A. S. Puskin, Issledovanija i materialy, t. 11
(Moskva-Leningrad: izd. Akademii nauk SSSR, Pugkinski dom), 224-228.
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podvomiti v resno pesnikovo namero, da bi to svojo rokopisno zbirko v konkre-
tni izdaji tudi uresni¢il. Verjetno je, da je Zukovski kot prvi Puskinov bralec in
njegov prvi kritik (ohranili so se njegovi popravki Pugkinovih verzov) s svojimi
nasveti nekako odvrnil pesnika od zamisli pesniske zbirke. V't. 1. licejskem zvezku
je bilo Sestdeset pesmi (vecina ze objavljenih v letih 1815-1817)%* v pesemskih
nizih (»Pisma«, »Kratke drame«, »Liri¢ne pesmi«,” »Elegije«, »Epigrami
in napisi«). A raznorodnost zbranega pesemskega gradiva napeljuje na to, da je
bilo zanrsko zdruzevanje pesmi Puskinovim stvaritvam tuje.

Leta 1820 je Puskin izvedel za revolucije po Evropi (v Spaniji, Italiji, na Portugal-
skem). Znova je zalel sestavljati zbirko (t. i. vsevoloski zvezek): tokrat je vkljucil
nekatere pesmi, ki jih je v prvem osnutku zbirke leta 1817 zavrgel (na primer
Vrtnica, Prebuditev,® Anakreontov grob),* izkljutil pa je vse pesmi s politi¢no
konotacijo, z moznimi navezavami na carja Aleksandra L. in tiste s preve¢ osebno
tematiko (s prepoznavnimi toponimi domacnosti).®*V tej zasnovi je Ze mogoce
zaslediti to¢no tak$no premisljeno zaporedje, vkakr$nem so bile pesmi objavljene
v poznejsih redakcijah. Vedno so bile na zacetku uvr§¢ene »Elegije«.

Leta 1824 je nastal nov rokopisni naért Puskinove zbirke, v kateri naj bi bile
zbrane predvsem »Elegije« in »Kratke pesmi«. Tokrat se je za njegove pesmi
zavzel P. A. Vjazemski, ki mu je obljubil izdajo elegij in treh pesnitev. Ob tem je
Puskin sodeloval s svojim bratom in ga prosil, da bi dobil nazaj njegov rokopis
od mecena Vsevolozskega.s*® Pesnik pa je sestavil nov osnutek zbranih pesmi, v
novem zvezku, imenovanem »kapnistovski«, ki je vklju¢eval tako prepise starejsih
pesmi kot tudi nove pesmi v nizu »Posnemanja starih«. Medtem je bil pesnik
izgnan iz Peterburga (6. maja 1820 je odpotoval iz mesta). Iz oddaljenosti je zgolj
poskusal nadzorovati poskuse izdaje njegovih zbranih pesmi, a ocitno je imel
tezave s posredovalci vesti o poteku uresni¢evanja njegove zamisli. 19. aprila 1824
je izvedel za Byronovo smrt. Kmalu zatem je zacel pisati novo stvaritev, tragedijo
Boris Godunov. Ceprav je pesnik tozil o odsotnosti navdiha, je zgodovinopisec

528 Do svojih mladostnih verzifikacij je bil pesnik zelo kriti¢en in strog (prim. Sidjakov, »Priziznennyj svod <,
400).

529 Po analogiji prvega sklopa v zbirki V. A. Zukovskega — pesmi, vezane na klasicisti¢no tradicijo, v privzdi-
gnjenem slogu od ali hvalnic.

530 To pesem je pozneje Puskin ponovno vkljuéil v zbirko leta 1826.

531 Prim. Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 401.

5320 tem, ali je bilo to v skladu s »Pugkinovo politi¢no usmeritvijo« ali z njegovo zavrnitvijo »intimne

lirike«, bi bilo $e mogoce razpravljati.

$33 V nekem pismu bratu je pesnik celo zagrozil: »Potrebujem denar ali pa se bom obesil « (Sidjakov, »Pri-
ziznennyj svod puskinskoj poezii«, 408).
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N. M. Karamzin v Pugkinovih pripravah novega besedila zaslutil eno najve¢jih
umetnin, saj je v pismu Ivanu Ivanovi¢u Dmitrijevu, ministru za pravo, zapisal:
»Puskin v svojem izgnanstvu v Pskovu pripravlja tragedijo Boris Godunov, tu pa
mu objavljajo ali se Sele pripravljajo k izdaji njegovih drobnih pesmi. To so nasi
dragoceni upi ...«

Septembra leta 1825 so Pugkinu poslali korekture njegove zbirke (20 elegij;
poglavje »Razno« je imelo 9 pesmi; »Epigrami« in »Napisi« pa vsak po pet
pesmi), med katerimi je pesnik izlo¢il e tri elegije in nekatere druge pesmi.
Tisti ¢as pa je bil za pesnika tezak in obenem zelo pomemben: 14. decembra je
v Peterburgu prislo do vstaje dekabristov. 30. decembra leta 1825 je iz$la njegova
prva pesniska zbirka z naslovom Pesmi A. S. Puskina, ki je vsebovala kratke pesmi,
ne pa daljsih pesmi, niti pesnitev, ki so nastajale vzporedno z lirskimi pesmimi.*
Epigraf zbirki je pesnik izbral iz Properca; »Aetas prima canat veneres, extrema
tumultus«.5¢ Zdelo se je, da je bil pesnik zadovoljen z zbirko, v kateri so bili §tirje
sklopi pesmi: Elegije, Posnemanja starih, Pisma, Razli¢ne pesmi. »Elegije« so
bile zanrsko dolo¢ene s podnaslovi, medtem ko so bile pesmi v nizu »Posnema-
nja starih« zanrsko in oblikovno neopredeljene. Puskinov sloves nadarjenega
pesnika, ki se je Siril ne glede na to, da je v¢asih objavljal tudi pod psevdonimom,
se je povecal, ko se je Puskin vrnil iz izgnanstva v Peterburg leta 1826. Ker je bila
Pugkinova prva pesni$ka zbirka ze februarja leta 1826 zbirka razprodana, je pesnik
za drugo izdajo ali ponatis povsem spremenil sestavo zbirke (ta razli¢ica je bila
pozneje natisnjena leta 1829).%” Za drugo izdajo je urednik P. A. Pletnev dodal
predgovor, iz katerega navajamo:

»Tu zbrane pesmi ne predstavljajo popolne izdaje vseh zbranih del A. S.
Pugkina. Njegove pesnitve bodo ¢ez nekaj ¢asa izdane v posebni knjizici. [ ... ]
V kratkem ¢asu je na$ avtor uspel zbrati glasove bralcev v prid svojih poeti¢nih
darov. Zato imamo pravico pri¢akovati posebno pozornost in spostovanje
bralstva do te knjige. [ ... ] Mnoge od teh pesmi so ze bile objavljene v perio-
diki. Nekatere smo morda tudi izpustili. A kljub vsemu je to prva izdaja v nizu
izdaj zbranih kratkih pesmi tega avtorja, ki ga vsi berejo z zadovoljstvom.«**

$3% N. M. Karamzin, Pis'ma k I. I. Dmitrievu (Sankt Peterburg, 1866), 404.

$35 7e leta 1820 je nastala pesnitev Ruslan in Ljudmila, leta 1822 — Kavkaski ujetnik, leta 1824 Bah¢iserajski
vodomet in leta 1825 prvo poglavje Jevgenija Onjegina.

$36 »Prva mladost opeva ljubezen, poznejsa — nemir«.

537 Sidjakov, »Priziznennyj svod<«, 409.

538 A. Puskin, Stihotvorenija (Sankt Peterburg, 1826), XI-XIL.
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Leta 1826 je iz8lo 99 pesmi v enakih $tirih Zanrskih sklopih, vendar tokrat z na
navidez natanéno kronolosko opredelitvijo (od prve pesmi, objavljene leta 1814.).
Po nasvetu urednika Pletneva je Puskin dodal kronoloske dolo¢itve pesmi, kar
je porusilo prej$nje zanrsko nacelo in pridalo zbirki senco epohe. Vendar je
treba povedati, da se pesnik pri datiranju nastanka pesmi ni vedno drzal realnih
razmer.>” Na celotno prerazporeditev sklopov je nemara vplivalo le Puskinovo
branje Byrona, ki je z datacijami pesmi poskusal vzpostaviti zrcaljenje svoje
osebnosti.** Dodana sta bila dva cikla: »Posnemanje korana« in »Epigrami in
napisi«, vkaterem so bile pesmi kratkih Zanrov ter neopredeljene pesmi. Najbol;
ustaljen sklop »Elegij« je nazorno odrazal globoko osebno sposobnost upesnje-
nja razli¢nih ¢ustev, ki so preraséala ljubezenska ob¢utja (pojmovana kot lirski
size). Kompozicijska ohlapnost (svobodnost?) je bila zdaj o¢itnejsa. Se vedno so
bile »Razli¢ne pesmix tiste, ki so najbolj ustrezale Puskinovemu priljubljenemu
nacelu pestrosti in nedolo¢nosti zanrov, med katerimi so se balade in elegije
prepletale s posameznimi zanrsko neopredeljenimi pesmimi. Ceprav se je zdelo,
da ni bilo nekega pravila za novo razporeditev pesmi, je bil u¢inek tak, kot si ga
je pesnik Zelel: raznolikost in mnogozna¢nost, na podlagi katerih je bila mogoca
celostna recepcija Puskinovega opusa kot ustvarjalnega procesa (razvoja?) neke
notranje izoblikovane in kompleksne poetike. Vendar je tedaj nastopila tudi
poostrena cenzura, ki je iz prve izdaje izlo¢ila dve pesmi: Menih/Rusalka, Ob
smrti Andreja Chénierja. V verzih slednje sporne dalj$e pesmi se je pesniku med
drugim zapisala prerokba:

In ura nastopi ... in ze je blizu:

Pade tiran! Negodovanje
dvigne se kon¢no, domovine jokanje
utrujeno usodo smrtonosno zbudi.
Zdaj grem ... Casjeze ... atistopajza menoj;
Cakam te>*!

Ko je Puskin izvedel za smrt carja Aleksandra I, je ob ozave$¢enju uresnicene
upesnjene vsebine (kot je A. Chénier napovedal padec Robespierra) vzkliknil:
»Dusa! Jaz sem prerok, joj, Bog, prerok. Ukazal bom Andréja Chénierja natisniti
s cerkvenimi ¢rkami vimenu oceta in sina itd«.* Julija leta 1826 je Puskin izvedel

5% Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 413.

540 O zgledovanju po zbirkah V. Zukovskega in K. N. Batjuskova ni mogoée misliti (prim. Sidjakov, »Prizi-
znennyj svod puskinskoj poezii«, 410-411).

4 Puskin, Stihotvorenija, 114.

%2 S. A. Fomicev, »Vstupitel'naja stat'ja«, v: A. Puskin, Dnevniki, 16.
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za smrti Kondrata F. Rylejeva, Pavla Ivanovica Pestelja, Ivana Matvejevi¢a Murav-
jeva-Apostola in Petra Grigorjevi¢a Kahovskega, kar je ostalo v njegovih dnevnikih
v $ifriranih zapisih, oznac¢enih z zac¢etnicami priimkov omenjenih dekabristov.

Leta 1829 je iz8la zbirka Zbrane pesmi A. S. Puskina v dveh zvezkih, ponovno v pov-
sem spremenjeni sestavi. Vklju¢ena sta bila tudi »Kavkaski cikel« in »Stance«.
Tokrat je pesnik vztrajal pri lastnih pravopisnih popravkih slogovno-oblikovnih
variant, pa tudi na ravni stav¢ne punktuacije, kjer je dosledno ¢rtal vzkli¢ne
besedne zveze, kar je vodilo do izrazite nevzvi$enosti in nepateti¢nosti pesniko-
vega izraza, medtem ko je njihovo ureditev in zaporedje popolnoma prepuscal
zalozniku-uredniku.*** Vendar so pesnikovi popravki pric¢ali o pesnikovem novem
sprejemanju lastnega ustvarjanja in potrjevali vzpostavitev njegove avtorske
poetike (kot sistema in celote).

Pusgkin je bil zadrzan do romanti¢nega patosa, vztrajal pa je pri enaki leksikalni
postavitvi svojih pesmi, kakr$ne so bile v trenutku njihovega zapisa. Zanrsko
razmejevanje je deloma zamenjala strozja notranja zgradba posameznih pesmi.
Vpogled v pesnikovo evolucijo je bil omogocen s ¢asovnim razponom, saj so bile
vkljuc¢ene pesmi od leta 1815 do 1829. Med pesmi »Raznih let« so bili uvr§¢eni
»Epigrami« in »Napisi« iz zbirke leta 1826. A tudi v tem jasnem nacelu razpo-
reditve po kronoloskem nacelu, se zdi nekaj nedoslednega. Popusc¢anje pravil se
kaze prav v neoprijemljivosti celote. V resnici Puskin ni zelel dosledno upostevati
nekih dozdevnih nacel in je zavestno vnasal odstopanja od poljubnega ali navide-
znega pravila. Vsako posamezno leto v zbirki naj bi odpirala najbolj prepoznavna
pesem (leto 1826, Prerok; 1827, V upanju slave in dobrega; leto 1828, Drhal). A prvi
del se je zacel s Pesmijo Liciniju, drugi del s Pesmijo Andréju Chénierju, Pesmi raznih
let pa s pesmijo Pticica. 1z take razporeditve je sicer mogoce razbrati pesnikovo
pojmovanje idejno in tematsko pomembnejsih pesmi,* ki so vsako leto zace-
enjale nov pesemski sklop, ne pa tudi njegovega pojmovanja pesniske celote
(zaetne pesmi niso predstavljale klju¢a za vrata v njegovo pesnjenje po letih,
bile so pomembnejse od ¢asovnih smernic, a v ¢em - tega Puskin ni namignil).
Taka razdelitev je v celoti zamenjala zanrsko in tradicionalno gledanje, prisotno
v preteklih zbirkah, dajala pa je vtis, da je omogocila novo, celovitejso recepcijo
Puskinovega ustvarjanja. Temu ustrezne so bile tudi recenzije in A. S. Puskin
je bil razglasen za nacionalnega pesnika. Potrjen je bil njegov poeti¢ni talent in

% Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 406.
5% N. V. Izmajlov, »Liri¢eskie cikly v poezii Puskina 30-h godov<, v: Puskin, issledovanija i materialy, 216— 217.
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njegovo obvladovanje najumetelnejsih oblik ruskega knjiznega (in govorjenega)
jezika. A kljub temu, da so bralci to zbirko sprejemali kot »zbrane kratke (lirske?)
pesmi« A. S. Puskina, to pravzaprav ni ustrezalo resnici, saj je pesnik namenil
tisku le dobro polovico vseh napisanih pesmi.** Zaradi cenzure in avtocenzure
v zbirko ni vklju¢il mnogo pesmi, za katere je presodil, da $e ni ¢as za njihovo
objavo, da ne bodo razumljene med ruskimi bralci.

Leta 1832 je iz8el nov Tretji del Puskinovih zbranih pesmi, v katerem so bile nati-
snjene tudi dalj$e stvaritve: Boris Godunov skupaj z notnim zapisom, dve »Mali
tragediji« (Pirovanje v ¢asu kuge, Mozart in Salieri), Pogovor knjigotrZca s pesnikom
in Pravljica o carju Saltanu.*¢ Tokrat pesnik v zbirko ni vkljucil pesmi z druz-
beno-politi¢no konotacijo in tudi nekaterih intimnih pesmi, prav tako ni bilo
programskih in »poslovilnih « pesmi, ki jih je Puskin pisal iz Boldina (v obdobju
t.i. Boldinske jeseni) leta 1830, zato je ta zbirka najbolj odrazala taksno literarno
okolje, kot se je izoblikovalo v ruski druzbi v zacetku tridesetih let 19. stoletja.
Otitno je Puskin previdno izbral tiste pesmi, ki bi ne bi mogle izzvati cenzure
in je bil pri tem precej strog: »Najvi$je zaupanje mi nalaga odgovornost, da sem
do samega sebe najstrozji cenzor.«% Zdi se celo, da je pesnik namenoma izlo¢il
tiste pesmi, ki so bile zanj pomembne ali tiste, ki so imele o¢iten druzben pomen.
Pesmi so bile razporejene po letih, torej ponovno kronolosko. Vendar datumi niso
bili vedno verodostojni: pesnik se je ponekod zmotil, drugi¢ je spet namenoma
zamolcal resni¢en datum napisanja pesmi. Tako so bile nekatere pesmi predati-
rane, nekatere pa oznacene z laznimi (napa¢nimi) datumi.’* Vklju¢ene so bile
nekatere pesmi, ki so bile v prejsnji zbirki iz leta 1829 izpuscene. Objavljene so
bile tudi novej$e pesmi, naslovljene kot » Stance«, ki so predstavljale Pugkinovo
nazorsko (filozofsko) poezijo in povezovale pesmi posameznih let. Antologki epi-
grami so vsebovali naslednje pesmi: Rima, Delo, Tri soneti 1830, Ob prevodu Iliade.
Obhranil se je izvod, v katerem so zabelezeni avtorski popravki, na podlagi katerih
je mogoc¢e domnevati, da je tokrat Puskin poskusal uresniciti neko zasnovo se s
konca dvajsetih let. Vsekakor pa je imel v mislih neko sistemati¢no celoto, ki do
danes $e ni bila zadostno pojasnjena. Ta zbirka je izzvala poleg nekaj povprec¢nih
odzivov mnoge negativne kritike. Puskin je bil razo¢aran nad nerazumevanjem
njegove poezije. Zbirka leta 1832 je bila zadnja Puskinova samopodoba pred bralci.

5% Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 423.

54 Prav tam, 427.

%7 Cit. po Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 434.
548 Prav tam, 43s.
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Med letoma 1832 in 1833 ni objavil niti ene pesmi. Sele v zagetku let 1834 in 1835
je ponovno zacel objavljati v novi reviji KnjiZnica za branje, ki jo je izdajal A. F.
Smirnov. Aleksander Sergejevi¢ Puskin pa je Ze na¢rtoval novo pesnisko zbirko.

Tretji del njegovih poezij, ki ga je uredil $e za ¢asa svojega zivljenja, leta 1835, kaze
nasprotno nacelo prej$njim dvem zbirkam iz leta 1829 in iz leta 1832, ki sta bili kljub
vsemu zelo premisljeni. Navidezna naklju¢nost zaporedja pesmi jih ne omogoca
zvesti niti po kronoloskem niti po Zanrskem niti po biografskem nacelu,* ki so
bila vsaj navidezno prisotna v prejénjih dveh (kot nevtralizacija tradicionalnih
klasi¢nih zanrov - po B. V. Tomagevskem).*° Zdi se tudi, da so lirske pesmi umanj-
kale — kot pesnikova odpoved od tradicionalnega Zanrskega sistema, vendar pa
z namenom zbliZzevanja s prvotnim navdihom, kakrs$nega je Puskin dozivel med
leti 1826 in 1831. Zaporedje pesmi je bilo tokrat razlozljivo le s pesnikovo voljo
kot z osebnostnim nac¢elom, docela izhajajo¢im iz Puskinovega pesniskega sveta.
Njegov osebni poeti¢ni univerzum pa se je sicer ¢edalje bolj nagibal k tematski
ciklizaciji pesmi, ki je v nekem trenutku mogel sovpasti z zanrskimi dolo¢itvami.

Leta 1835 je izSel Cetrti, zadnji del del Puskinovih poezij, v katerega je pesnik
vkljuéil nekatere daljse pesemske celote, med njimi tudi cikel Pesmi zahodnih
Slovanov¥' kot edini, ki je skupaj s predgovorom pozel pohvalne besede kritikov.
Urejene so bile po navidezno naklju¢nem vrstnem redu (niti po kronoloskem
niti po zanrskem).’ Tri balade in nekatere pravljice so bile prepletene z ostalimi
nepredvidljivo izbranimi pesmimi. Zdi se, kot bi Puskin spoznal, da kronolo-
$ko nacelo, ob nasprotovanju tradicionalnemu Zanrskemu razdeljevanju in pri-
kazu neke pesnikove evolucije, ne more ni¢esar povedati o resni¢nih oblikovnih
smernicah njegove osebne poetike. A ruska kritika tedaj ni bila pripravljena na
toliksno pesnikovo svobodomiselnost. V. G. Belinski je imel to zbirko za upad
pesnikovega navdiha. A Pusgkin je takrat dobil moznost objavljati tudi v ¢asniku
Sodobnik (Sovremennik) in je v letu dni izdal toliko pesmi, da je opravi¢il svoj
sloves lirskega pesnika. Kmalu je imel zbrane pesmi za novo zbirko, s ¢imer se je
ukvarjal zadnje mesece svojega Zivljenja. Knjiga naj bi iz$la v zacetku leta 1837.
Zamislil si je na videz zanrsko utemeljene sklope pesmi: Lirske pesmi; Balade

5% Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 443-444.

550 B. V. Tomasevski, Puskin: Raboty raznyh let (Moskva: Kniga, 1990), 22.

551 Ta cikel izpriuje tezko doumljivo, kompleksno verzno zasnovo (prim. Nikolaj Trubetzkoy, »K voprosu
o stihe ' Pesen zapadnyh slavjan ' Puskina<, v: N. S. Trubetzkoy, Three Philological Studies (Michigan:
Ann Arbor, 1963), 53-67).

552 Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 443— 444.
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in pesmi; Soneti; Posnemanja starih; Pisma; Epigrami, napisi in drugo; Raz-
licne pesmi; Elegije; Verzi iz potovanj; Pesmi zahodnih Slovanov; Svobodna
posnemanja vzhodnih pesmi; Ljudske pravljice; Razli¢ne pesmi; brez naslova
so ostala le dramska besedila. Zdi se, da je pesnik tokrat naslovil posamezne
sklope, ki pa znanih zanrov ve¢ niso mogli predstavljati, temve¢ so se v tematski
zdruzitvi pesmi najbolj priblizevali lirskim ciklom, ki so tako odrazali predvsem
neko ureditev pesemskega gradiva. Zavestno vracanje k prvotnemu navdihu se
je v Puskinovih dnevnigkih zapisih kazalo v njegovih izpostavkah »posrednih
Vverzovs, »vpra$anj o izrazu misli« in »vi§jem pogumu, ki z mo¢jo in jasnostjo
izraza tako misel kot tudi poeti¢no podobo«. To je bilo poetolosko nacelo, ki se
je odrazalo v oblikovni izbiri elegije in v svobodni (poljubni, a ne naklju¢ni) raz-
poreditvi razli¢nih pesmi, na idejni ravni pa je Puskinovo pojmovanje pesniskega
genija Ze v licejskih letih v njegovem nazoru poosebljal njegov sodobnik, pesnik
Anton Antonovi¢ Delvig (Delvigu,1817, »V osamljenosti srecen: si ti pesnik«). A
Pugkinova podoba genija, ki pomeni nadgradnjo motiva genija-smrti (»in smrti
dobri genij« v zgodnji pesmi Sanja¢),** ni vedno istovetna s pesnikom: tako kot
je pesnika razumel visje od izvira navdiha-Muz (»V vzajemni druzbi sre¢ni /
pozabil muze mile bom, muciteljice moje; /A morda vzdihnil bom v ob¢udova-
njunemenmn, / le ob tvojih strun zvoku « ), tako je genija postavljal vigje od zgolj
naklju¢nih pesnikovih verzov. Za Puskina genij predstavlja pesnikovo notranjost
v njegovih najcistejsih trenutkih. Pesnik je torej istoveten s tistim, kar naj bi bil, in
ne s tem, kar je (kar je primerljivo z Aristotelovim navodilom o pisanju tragedij).
V Delvigovem znacaju je Puskin opazal celo dolo¢ene pomanjkljivosti, ki pa naj bi
bile klju¢ne za celostno uresnicitev pesniskega genija. Takemu pesniskemu idealu
se je v Puskinovem osebnem nazoru priblizal le $e izrazito individualen pesnik
Jevgenij Abramovi¢ Baratynski (1800-1844 )% in s svojo miselno poezijo deloma
Fjodor Ivanovi¢ Tjutéev. Kon¢no je A. S. Puskin izjemno ob¢udoval prelomni
glas pesmi Andréja Chénierja prav zaradi pesnikove sposobnosti prerokovanja

553 A.S. Pugkin, Socinenija, ur. B. Tomagevski, sprem. b. V. Desnicki (Leningrad: HudoZestvennaja literatura,

1936), 302.

Pugkin, Stihotvorenija (Sankt-Peterburg: Nauka, 1997), 22.

555 E.A. Baratynski (1800-1844) se ni zadrZeval v tedanjih umetniskih krozkih, njegova poezija ni pripadala
nobeni t.i. $oli ali tradicionalni smeri ruskega romantizma (prim. Saharov, Romantizm v Rossii, 105).

554

Pesem se navezuje na obdobje, ko se je Baratynski nahajal kot pod¢astnik na sluzenju vojaskega roka
Finskem odleta 1820, ko je bil tja poslan zaradi mladostnega prekrska v sluzenju vojaskega roka v Pagkem
korpusu. To je pesnik sprejemal kot izgnanstvo (Sidjakov, »Prime¢anija«, v: Puskin, Stihotvorenija (Sankt
Peterburg: Nauka, 1997), 507).
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so¢asnih usodnih dogodkov. Vstop v zgodovino s poezijo je bil torej za Puskina
odlo¢ilnega pomena:

Medtem ko svet, ki je iz tira,
Byronovo malho gleda,
in na zbor evropskih lir

senca ob Danteju se ozira,

kli¢e mene druga senca,

ze dolgo brez pesem, brez krikov
v dneh trpljenja s trsko krvi,
prehaja v zagrobna legla. 5%
Pevcu ljubezni, dobrav in sveta,
pevcu sanj v visini

zveni lira neznana.

Pojem. Poslusa me onin ti.

N

Dvignila se znova utrujena je sekira
in klice zrtev novo.

DPevec pripravljen je; zamiSljena lira

poslednjikrat mu poje.

Zjutraj obi¢ajna ljudska bo zabava, sodba;
amladega pevca lira
o ¢em poje? Opeva svobodo:

ni se do konca spremenila!

Zdi se, da je Sele zgodovinska zavest, udejanjena v verzu, Puskinu pomenila tudi
osvobajanje od ¢asnih shem, ¢loveskih vajeti in ¢ustvenih spon.

III. NOTRANJA (NEIZRECENA) PESNISKA NACELA:
SONET, RIMA, SAMOVPRASEVAN]JE

Aleksander Sergejevi¢ Puskin je v vseh svojih zbirkah najbolj vztrajal pri sklopu
»Razli¢ne pesmi«, saj se je v le-teh izrazila za pesnika tako znacilna slogovna
razplastenost in srz njegovega videnja poezije, ki se je kazala predvsem v moznosti

5% Pugkin, Stihotvorenija, 111.
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razli¢nih pod-branj pesmi, ki so ohranjale nenapovedljivost in nedoumljivost
avtorske poetike. Njegova poetoloska iskanja so ob oblikovnih vprasanjih ¢rpala
navdih in spodbudo za nadaljnje pesnjenje. Posebno inovacijo so raziskovalci
pripisovali Puskinovim t. i. praznim mestom, fragmentarnim zaklju¢kom pesmi,
navidezno nedokon¢anim verzom (nedopisanim rimam), ki so vzpostavljale doz-
devno nasprotje notranje zakljuceni (idejno zaostreni) misli.*” Tak$ni odstopi
od pri¢akovanega ali t. i. lirske zastranitve so bile ponekod ponazorjene tudi z
oblikovno podobo, kot v naslednji pesmi:

Turoben dan se je koncal; turobne noc¢i megla
po nebu vlece se s svinceno posteljnino;
kakor privid, za smrekami v gozdu
luna meglenaje vzsla ...
Na dugo pada mi tesnoba mra¢na.
Dale¢ tam, luna v sijaju vzhaja;
tam zrak prepojen z vecerno je toplino;
Tam se morje giblje z razkosno tancico
pod modrim nebesnim svodom ...
Toje cas: sedaj sez gore spusca ona
pavse do bregov, potopljenih v sumece valove;
Tam pod zavetnimi skalami,
zdaj sedi ona, zalostna in sama ...
Sama ... nih¢e pred njo ne joce, ne jadikuje;
Nihée ji kolen v pozabi ne poljublja;
Sama ... nikogarsnjim se ne predaja ustnicam

ne jokanja, ne vlaznih ust, ne prsi belosneznih.

Nihée ni ljubezni njene vreden.

Mar ni resnicale: da tisisama ... joce$ ... injaz sem miren;

Pesniski zamolki so uvajali grafi¢ni jezik pesmi, ¢e so na ta nacin ujeli ustrezen
odmev rime, ustrezajo¢ Puskinovemu pesniskemu jeziku. Pesniska vloga tovr-
stnih »praznih mest«, ki so v¢asih — kakor v tej pesmi — mogli ponazoriti umik

557 Prim. Gir$man, Literaturnoe proizvedenie, 80.

558 A. S. Pugkin, Stihotvorenija (1820-1826), T. 11, 187. Objavljena je bila v zbirki iz leta 1826 z letnico 1823, ki
pa verjetno ni resni¢na (Prav tam, 373). Verodostojnejsa letnica je: jeseni, 1824 (Puskin, Stihotvorenija
A.S. Puskina (Sankt Peterburg: Nauka, 1997), 510).
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pesniske govorice zaradi ¢ustvene napetosti, je bila v pobudi za nadaljevanje,
pesnikovo novo ustvarjanje, v nedopuscanju konca pesniske misli ter nepopu-
$¢anju pesnikovega navdiha. V tem se je skrivala avtorska ideja in zdi se tudi, da
bistvo Puskinove poezije. V tej pesmi je nazoren $e nek drug pesniski postopek,
in sicer pesnikova raba besednih ponovitev v to¢no dolo¢enem trenutku, ko
ponovljena beseda zmore nositi funkcijski predznak zaustavitve ritma, spremembe
zornega kota ter pre-naglasanja osrednje vloge govora lirskega subjekta. Nena-
dni znotrajpesemski prenos verzne govorice je za Puskina nujen, ¢e zeli izraziti
obvladovanje vira pesnigke dikcije. Pesniku ni mar za vsevednost ali vladanje
nad razli¢nimi osebnostnimi gledi$éi (subjekti), temve¢ je naprotno, pozoren na
poeti¢ni prikaz relativnosti vseh sodb, literarnih oznak in poskusov dokon¢nih
opredelitev. Premostljivost osebnega govora je pesnikov apologetski samoizraz,
ki mu omogoc¢a razvrednotenja osebne dotakljivosti v poeziji. Tedaj more biti
notranja osvobojenost razumljena kot pesniska odgovornost, dozdevne izmu-
zljivosti avtorske poetike pa naj bi pomenile mogoce potrditve izvirnosti — zaradi
pesemske neponovljivosti.

Prikaz Presernovih poetoloskih prizadevanj pri¢a o podobnem: zanrska neoprede-
ljenost bi zado$¢ala predvsem za zabris radikalnih vsebin, implicitno ve¢plastnost
tematike smrti ter upesnjevanje ¢loveske neponovljivosti v umetelno izbruseni
obliki soneta, ki ustrezno izraza tako ljubezensko tematiko kot tudi literarni zgo-
dovinski spomin v jeziku, saj naj bila stopica (jamb) in dvodelna zgradba soneta
sorodna slovenskemu jeziku. PreSernovi soneti namre¢ ne govorijo vsi o ljubezni,
niti ne enozna¢no o opevanju le-te. Ce razumemo tematiko Sonetov kot zgolj na
povrsini ljubezensko, je vprasanje za raziskovalce Presernove verzne vrhunskosti
$e vedno, kaksni bi bili podoba spevnosti, zven ali pesnikovo duhovno videnje pre-
neseni v sonetno obliko, ¢e se ne bi vendarle Presernova izbira soneta kar najbolj
vezala na problematiko slovens¢ine v tistem ¢asu. Ceprav so mnenja o PreSernovi
sonetni obliki deljena in ostajajo strokovno nedorecena, je njegovo mojstrstvo,
predvsem neposnemljivega ritma, $e vedno razmeroma neraziskano. Vprasanja,
ki so jih naceli razli¢ni raziskovalci, so Se vedno odprta: ali je PreSerna usmerjala
teorija o artizmu soneta bratov Schlegel, ali se je idejno zgledoval po Petrarci
(Paternu), ¢eprav je mogoce misliti le o odzvoku tematskih vzporednic zaradi
pesnikove poeti¢ne razgledanosti; ali je na oblikovni ravni mojstrsko prilagodil
nekatere visokonemske verzne rimane vzorce in s tem zavrgel vse ostale evropske
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vzore v dotedanji poeziji,** na kar je verjetno vplivalo tudi pesnikovo vzporedno
prevajanje lastnih verzov ter bivanje na Dunaju in v Celovcu™ (Isa¢enko); ali
nemara ni posvojil Dantejevega verznega viska. Vsebinsko tezo Presernovih
sonetov je mogoce interpretirati v ontoloski razseznosti, medtem ko oblikovna
izklesanost pomeni nadosebno izpovednost bodisi druzbene bodisi refleksivne
ostrine, zaznamovane z osebno neravnodus$nostjo ter poetolosko izérpnostjo. Obe
slednji pomenita pesnikovo natan¢no pojmovanje lastnega avtorskega polozaja
(samorefleksivnost), ki opredeljuje tudi $irse naloge pesniskega jezika, z odda-
ljitvijo od biografskega konteksta pa uvaja v PreSernovo poetiko.

Pesnik je sicer poskusal kar najbolje prisluskovati stari slovenski odprtosti za
pesniske vzorce, zato je v njegovi poeziji mogoce najti tako nibelunsko kitico v
moderni obliki, t.i. Uhlandovi kitici, ki jo je uporabil v baladah, pa tudi staro raz-
vezano vagantsko kitico, ki je bila znana ze iz Trubarjeve velikono¢nice.*> Potem
paje, da bi zamejil poljubnost ljudskih oblik, strogo obliko soneta se poostril ter
z njo dosegel skrajnost zgos¢enega izraza radikalizirane misli in nepateti¢nega
¢ustva. Nemara bi bilo nekoliko preve¢ nazorno, ¢e bi si poskusili predstavljati,
da je, preden je zacel pesniti, PreSeren imel v mislih to¢no dolo¢eno metri¢no
shemo. Ni pa verjetno dale¢ od resnice, da je zelel videti pred seboj neko posebej
izbrano nacelo premisljeno zgrajene celote,** ki ga je po preizkusanju in tehtanju
v nemskih, italijanskih ($panskih)** in slovenskih odzvenih besede $ele upora-
bil v pesnigkem navdihu. Tista predstava o razmeroma trd(n)i zunanji obliki je
morala izhajati iz vztrajno zasli$ane slovni¢ne klenosti slovens¢ine. Preseren se je
najprej posvecal merilom, ki jih je slovenski jezik (vz)drzal, kljub temu da iz 18.
stoletja ni dedoval vzorcev umetne poezije, ki bi jih pesnik zelel prevzezi. Tedaj
je sonet zanj predstavljal predvsem ustrezno jezikovno obliko, s katero bi ¢im
bolj verodostojno in zvesto mogel izraziti misel o poeti¢ni idealiteti slovenskega

%9 Tsacenko, Slovenski verz, 34.

560 Prav tam, 44.

561 V Predernovem in Puskinovem primeru to ni bila nikakr$na »govorna strategija<, s katero bi si kot av-
torja v druzbenem diskurzu morala zagotoviti javno verodostojnost (prim. Marko Juvan, »Pregernova in
Pugkinova poezija o poeziji«, v: F. Preseren-A. S, Puskin (ob 200-letnici njunega rojstva), ur. Miha Javornik
(Ljubljana: Filozofska fakulteta, 2001), 46), saj sta sama narekovala normo pesniskega okusa dobe, in
sta se tega tudi zavedala.

562 Gl. ve¢ Dusan Ludvik, Studije, Srednjeveske in staronemske verzne oblike, Literarni leksikon, IV. zvezek

(Ljubljana: DZS, 1979), 16, 48.

563 »QOrganizatoriéni princip umetnine« (Isa¢enko, Slovenski verz, 17).

56+ Morda je res, da se je poskusil »skoraj v vseh metri¢nih oblikah zapadne literature in je pokazal svojemu

narodu, da je njegov jezik gibek in pripraven za najrazli¢nejsa merila« (Isacenko, Slovenski verz, 16-17).
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jezika. Ali drugade: sonetna enotnost oblike je Presernu omogo¢ila izraziti tak$no
podobo slovenskega jezika, ki je bila merodajna za njegov miselni slog in ¢im bolj
idealna za njegovo poezijo. Verz njegovih sonetov bi bilo mogoc¢e opredeliti kot
ulovitev trenja med odstopom, to pomeni neuresnicitvijo predvidljive metri¢ne
sheme, in zivim ritmom.’ Metri¢ni pojav, ki se je pogosto ob tem zgodil zaradi
naglagenih veézloznic (vpeljava stranskih stopic),* je $e nadgradil zapleteno
ritmi¢no sliko Presernove pesmi, zvo¢ni vtis katere bi prenesel primerjavo zgolj s
»razplatami srca«,*” ki ¢aka na odprtem, da » skrita nobena bila ni zvezd [ti] neba
poezije« - domacega, omikanega jezika.*® S pesnisko tenkoc¢utnim ob¢utkom za
jezik je Preseren oblikovno uravnotezil slovenski verz in v njem zdruzil ¢ustvo
z mislijo. Dosegel je mojstrstvo, zaradi katerega se je sonet uvrstil med najbol;
priljubljene verzne oblike med evropskimi in tudi med slovanskimi poezijami,
vendar pa vzorca posnemanja ni omogoc¢il. Zaradi spomina stoletij posvetne
poezije je PreSeren dopustil, da se mu je Dantejev verz iz Pekla zapisal v zadnji
Sonet (»Podplat je koza ez in ez postala«*®), in je sonetista vpletel v Gloso kot
glas lirskega subjekta, ki pri¢uje prav o pesnikih (»nam spri¢uje Aligjeri / kako
sreca pevce vdarja«). Ponovno spomin na Dantejev verz iz Pekla (»blisk [ ... ],
ki le temnej$o no¢ stori, ko vgasne«) vznikne v 11. sonetu Sonetnega venca, ki
kljub anti¢nim motivom govori o pesnikovi zavrnitvi poganske dvomljivosti:5”

Ur temnih so zatirale jih sile,
Vse pevca dni, ki te ti pesmi poje;
Obup, zivljenja gnjus, zacela boje,

Erinje vse so se ga polastile.

Ko vvezije Orest Dijane mile

Zadobil spet bil zdravje duse svoje,

565 Na to je opozoril Oton Zupanéi¢ (Oton Zupanéié, Zbrana dela Otona Zupantica, IV. zvezek, ur. Josip
Vidmar (Ljubljana: Akademska zalozba, Jugoslovanska tiskarna, 1938), 69; gl. e Neza Zajc, Jezikovne
etude, variacije in rime A. V. Isacenka (Ljubljana: Institut za civilizacijo in kultur, 2015), 53.

566 Prim. Dusan Ludvik, »Ozadje Presernovega pisma Celakovskemu iz leta 1846 <, Slavisti¢na revija, 1. 2
(1949): 147-148.

S67 Prim. »razplatili srce so« (Ribi¢) (Preseren, Poezije, 129).

$68 Prim. » Skrita nobena bila ni zvezd ti neba poezije/slednji je bil ti domaé jezik omikan, u¢én« (V spomin

Matija Copa) (151).

Prim. »Tale, ki koZa le je ¢ezenj speta« (Dante, Pekel, prev. A. Gradnik (Ljubljana: Mladinska knjiga,

1959), 90).

Prim. Drugace je menil Anton Slodnjak, »Prispevki k poznavanju Preerna in njegove dobe. 4. Sonetje

nesrece«, Slavisticna revija 4. let., 3/4 (1951): 174, op. 41.

569

§70
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Tak bile od ljubezni bi se tvoje

Vmirile prsi, lica se zjasnile.

Zbezale so te sanje kratkocasne
Blisk nagel bilo upanje je celo,

Ki le temnejso no¢ storf, ko vgasne.

Od tod ni bilo srce ve¢ veselo;

Kaké bi poezije bile jasne!

Lej! Torej je bledo njih cvetje velo”!

Pesnisko pomnjenje v tem sonetu krepi avtorjevo zavedanje osamljenosti, vendar
predvsem v slovenskem okolju in v tedanjem trenutku. Zdi se celo, da sta zavest o
smrti ter vztrajanje v sr¢ni neizpolnjenosti sedaj vstopili v pesnikovo pojmovno
obzorje z jasnej$o premiso o pogojenosti sledenja pesniskemu poslanstvu, ki je
toliko bolj neprizanesljivo, kolikor je zvesto imanentno pesniski tradiciji vseh
preteklih stoletij. S PreSernovim pojmovanjem sonetne oblike je primerljiv tudi
Puskinov pogled na pesnisko virtuoznost v sonetu. A. S. Puskin, ki je enega od
ciklov v zadnjem delu zbranih pesmi naslovil »Soneti«, nato pa jih preimenoval
v »Balade«,? je med »Sonete« iz leta 1830 uvrstil pesmi z izrazito poetolosko
tematiko. To so bile naslednje pesmi: Sonet, Rima, Otrok, Odmev, Pesnik, Delo.
Pesnik, ki je sonetno obliko pojmoval kot eno izmed oblikovno najtezjih pesniskih
vrst, je zato Danteja razumel kot enega izmed najneprizanesljivejsih pesnikov,
saj je v njegovi (iz)rabi soneta (»Okrutni Dant ni preziral soneta«) spoznaval
visoko oblikovno dovrienost. Tesna zvezanost velikih pesnikov (od Danteja,
Petrarce, Shakespearja, Camdesa, Mickiewicza, Wordswortha) s sonetom, ki jo
je Puskin upesnil v Sonetu, pa mu ni laj$ala pesniskih iskanj: napisal je namrec le
tri oblikovno pravilne sonete (Sonet, Madona, Pesniku).

Sonet

Scorn not the sonnet, critic.
Wordsworth
Okrutni Dante ni preziral soneta;
vnjem je zar ljubezni Petrarca izlil:
igro njegovo je ustvarjalec Mackbetha castil;

misel Camoesa je njegova obleka.

7L Preseren, Pesmi, 169.
57 Vasilij Zukovski jih je prenaslovil v: »Pesmi, stance, soneti« (Sidjakov, »Priziznenyj svod<«, 426-427).
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Tudiv nasih dneh pesnika obseda:

Wordsworth ga je za orodje izbral,

ko v oddaljenosti od sveta greha

narave risal je ideal.

Pod senco gora oddaljene Tavride

v tesno je mero pevec Litve

zaklenil v hipu svoje sanje.

Pri nas ga $e dekleta niso poznala,

ko je zaradi njega Delvig Ze pozabljal

svete napeve heksametra.

Pesem je primerljiva s poznimi verzi A. A. Delviga, ki je v pesmi Pesnikov delez

(1829) na vprasanje mladeni¢a o izvoru njegovega navdiha, nanizal tak odgovor

pesnikovega genija:

Genij pesnika

Kje? Nasel sem pevca pesmi vlozi bolezni,

revnejsega

od starega Homerja, bolj Zalostnega od Tassa, trpina ljubezni!

A takega zasacil sem tudi Camoesa v divji

tako je tudi Cervantes z menoj pozabljal muko in je¢o

votlini,
1574

Ob prejetju Delvigove pesniske zbirke Pesmi barona Delviga (1829), kjer so bile

zbrane idile, je Puskin v zahvalni odgovor poslal naslednji epigram ( Pri posiljki bro-

naste Sfinge): »Kdo v sneg zarisal Teokritove je vrtnice?/ V Zeleznem stoletju, povej,

kdo je nasel zlato? / Kdo je mlad Slovan, Grk po duhu, ¢eprav germanskega rodu?s3/

§73

574

§75

A. A. Delvig je ze leta 1817 v pesmi, posveceni A. S. Puskinu slednjega imenoval »moj brat po muzi,
moj Orest« (A. A. Del'vig, Stihotvorenija (Moskva-Leningrad: Sovetskij pisatel’, 1963), 157), vendar je
v Delvigovih pesmih prisoten ton izrazito naseusmerjene ironije in sarkazma, ¢esar v Puskinovi poeziji
ni. V tem se bistveno razlikujeta njuni poetiki. Predmet Puskinovih pesmi ni bil nikdar odkrito samore-
feren¢ni ali samozadostni pesniski polet, kar je mogoce pripisati zgodnjim pesmim A. A. Delviga.
Citiran drugi del pesmi (A. A. Del'vig, Stihotvorenija (Moskva-Leningrad: Sovetskij pisatel’,; 1063), 334).
Ta epigram je bil vklju¢en v Tretji del zbranih del A. S. Puskina (1832) (Sidjakov, »Priziznennyj svod<,
429).Rodbina A. A. Del'viga je izvirala iz Nem¢ije. A. S. Pugkin, ki mu je ob prejetju zbirke poslal bronasti
mora$ imeti, da bi se tako popolno preselil iz 19. stoletja v zlato dobo, in kak$en nenavaden ¢ut za subtilno,
da bi le prek latinskih posnemanj ali nemskih prevodov tako razumel grsko poezijo, to imenitnost, to
neznost in razko$je, prej negativno kot pozitivno, ki ne dopusca nikakrsne napetosti ¢ustev, zapletenosti
misli, odve¢nega ali nenaravnega v opisih!« (Sidjakov, »Primecanija«, 576-577)
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To uganka moja je: nagli Ojdip naj jo resi!«* Puskin je cenil tudi poezijo sonetista
Jevgenija A. Baratynskega, izrazito miselnega pesnika in pesniskega samohodca, o
katerem je neko¢ zapisal, da nima nihée ve¢ ¢ustev v svojih mislih in Zlahtnosti v
svojih ¢ustvih kot ravno Baratynski.s”” Puskin mu je posvetil ve¢ pesmi, med njimi
tudi naslednjo pesem iz leta 1822, v kateri je izrazil vero v duhovno prisotnost, ki se

v poeziji more dedovati »Zivo«.
Baratynskemu

Iz Besarabije

Sije puscavska dezela

za pesnikovo duso sveta:
opeval jo je ze Derzavin

in polna je ruske slave 7

Se do danes senca Nasona
donavske is¢e bregove;*”
odziva se na sladke klice
gojencev muz in Apolona,

in pogosto z njo ob mesecini
vzdolz strmega brega blodim;
a, bolj nezno objeti mi, prijatelj,
580

v tebi je zivega Ovidija.
Puskin, ki je tudi v domovinskem izro¢ilu najdeval starejse zgodovinske remi-
niscence, je v svoji poetiki vzpostavil posebno, miselno in pomensko zgosc¢eno
verzno obliko, ki je prosevala sledove anti¢nih za¢etkov poezije, dostopne tudi v
poeti¢ni sedanjosti. Na ta nacin je oblikoval peterburski mit in poznejso tradicijo
t.i. peterburskega teksta, ki je bistveno tematizirala vseprisotno pesnisko nesmr-
tnost. Ceprav se idejno sporotilo e zadrzuje v upesnjevanju nedoloé¢ne vizije
prezivetja onkraj robov smrti, vezanega $e zlasti na namisljeno druzbo pesnikov,
in je bila Puskinova duhovna druzba v resnici starej$a od njegovih sodobnikoyv,

576 Pugkin, Stihotvorenija, 231.

77 Puskin, Dnevniki, 106.

578 Prim. Derzavinova oda »O zavzetju Izmaila« ob obletnici osvojitve turske trdnjave s strani ruske vojske

pod vodstvom A. V. Suvorova.

579 Cesar Avgust je izgnal Publija Ovidija Nasona na bregove Donave. Prim. §e Puskinov zapis v dnevniku
izleta 1830: »V trenutkuy, ko izgine ljubezen, nase srce $e ziblje spomin nanjo. Tako gladiator pri Byronu
graficeskaja proza, 117).

580 Prim. V Ki$inevu je Puskin postal ¢lan masonske loze, ki se je imenovala »Ovidij«, vodil jo je P. S. Pus¢in,
¢lan je bil tudi Pugkinov prijatelj Aleksejev (A. Puskin, Dnevniki, 280 ).
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je bilo s tem okrepljeno njegovo vztrajanje pri samosvojem pojmovanju sodob-
nikom neprilagojene oblike pesniske umetnosti. V pesmi Caadajevus' (datirana
v letu 1820)* najdemo naslednje verze:

C(aadajevu)

Cemu hladni dvomi?

Verjamem: tu bil je tempelj strasni,
kjer krvi zeljnim bogovom

kadila so se zrtvovanja:

tu umirjeno bilo sovrastvo
zlovesce je Erinije:>8
Tu znanilka je Tavride’®*

na brata roko polozila;

na teh razvalinah se zgodila
svete druzbe je svecanost,

in dus velikih bozanskost

sama sebe je povzdignila.

C.* se spomnis, kaj se je zgodilo?
Neko¢ sem v navdugenju
mladostnem ime usodno mislil
predati razvalinam na tujem?
Avsrcu sredi neurij poniznem
zdaj sta in lenobnost in tisina,

in v ganjenem navdihu,

na kamen od druzbe obsijanem,

nasa imena pisem.***

Ob¢utje utesnjenosti, izgnanstva in duhovne samote prezema naslednjo pesem, ki
jo je Puskin, e je verjeti tej letnici, napisal Ze leta 1822 v Kisinjevu, kjer je izvedel
za tedanji vojni udar v Gr¢iji,**¢ vkljucil pa jo je v tretjo Zbirko pesmi leta 1832:

581 P, J. Caadajev (1794-1856) je bil Puskinov prijatelj ze iz licejskih let.

582 Letnica po vsej verjetnosti ni resni¢na. I. M. Murav'ej-Apostol je leta 1823 izdal knjigo »Potovanje po
Tavridi«. Puskin je torej tako besedno zvezo lahko vklju¢il v svojo pesem $ele konec leta 1824. Puskin je
najbrz tako letnico postavil zato, ker je leta 1820 potoval do juznega brega Krima, kjer je videl razvaline
anti¢nega sveti$¢a, posvecenega Dijani (Sidjakov, »Primecanija«, 485-486).

583 Dob. Evmenida (grika boginja mas¢evanja, tudi Erinija).

584 Napovednica-znanilka Tavride je bila Ifigenija, ki je z bratom Orestom pobegnila pred njegovim Zrtvo-
vanjem boginji Diani.

585 Puskin, Stihotvorenija, s0.

$86 23. februarja 1821 so pod vodstvom generala A. Ipsilanta vstali grski patrioti.
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Jetnik

Sedim za resetkami v je¢i sivi.
Vzgojen v ujetnistvu mlad orel,
moj bridki tovaris, ki maha s krili,

krvavo hrano pod oknom zoblje,

jo pobere, in zavrze, in v okno pogleduje,
kakor bi v mislih z menoj upal;
me klice s pogledom, od lastnega krika

izdaviti hoce: »Daj, prosim odletiva!«

Midva sva ptici svobodni; brat, ¢as je ze!
Tam, kjer za oblakom se belijo gor,
tja, kjer sinji so kraji morja,

tja, kjer sprehaja se le veter ... pajaz! ...5%

Intonacijska usmerjenost govora je sorodna Pre$ernovim verzom iz petega Soneta
nesrece, ki z enjambementom povezujejo tri kitice:

Tje, kjer trohljivost vse verige zgrudi;

Tje, kimor mo¢ preganjavcov ne seze,
Tje, kamor njih krivic ne za nami,

Tje, kjer znebi se clovek vsake teze,

Tje v posteljo postlano v ¢rni jami**®

Puskinovi orisi duhovne prostosti pa ne dosegajo Presernove zavesti o nepomoci
nebesnih svetov, kot se rise v odgovoru na vprasanja iz pesmi Kam?, ki prav tako
rase iz pesnikovega iskanja duhovne osvobojenosti: »ni mesta vrh zemljé, / kjer
bi pozabil to gorjé!«5* Preseren z dobrodoslico smrti (>»Prijazna smrt, predolgo
se ne mudi«) Sele odpira miselno raven refleksije o ne-smrti. Njegove pesmi nam
posredujejo znamenja o pesnikovem prepricanju, da Sele v smrti lezi odgovor
na vprasljivosti sedanjih ¢asov. PreSeren sporoca tudi, da v smrti postane ¢lovek
osvobojen (»znebi se ¢lovek vsake teze«). Obenem z dusevno umirjenostjo in
duhovno udomacenostjo v lastnem izrazu se ostrita neprizanesljiva mo¢ jasnih

587 Puskin, Stihotvorenija, 298.
588 Pregeren, Pesmi, 191; Pre$eren, Poezije, 270.
5% Pregeren, Poezije, 52.
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besed in nad¢loveska obcutljivost, ki poslej monolosko govorita le bodisi v ve¢nost
bodisi v usmrcenost, kot trdi naslednji verz soneta:

Navadil sem se, naj Bogu hvala

trpljenja tvojega, zivljenja jeca!>*

V pesmi, posveceni in naslovljeni pesniku Fjodorju Nikolajevi¢u Glinki (1786
1880), neobjavljeni za ¢asa pesnikovega zivljenja, Aleksander Sergejevi¢ Puskin
ri$e zivljenje ¢cloveka med ljudmi, ki spominja na razmere skrajnega nazadnjastva,
duhovne nesvobode, blizu pogojni kazni ali delni smrti:

E N. Glinki

Ko me sredi orgjj Zivljenja hrupnega

dosegel je ostrakizem,

sem videl vljudeh brezumnih

prezirljiv, neprijeten egoizem.

Brez solza sem dolgocasno zapustil

venec pirovanj in atenski Sij,

a glas je tvoj bil zame tolazilen,

drzavljan velikodusni!

Naj usoda dodelila mi

preganjanja je spet grozljiva,

naj druzba me je zapustila,

kakor me zapustila je ljubezen,

v svojem izgnanstvu bom pozabil

nepravi¢nost njihovih zalitev:

ni¢ni so — ¢e le bos ti

me opravidil, Aristid %

Ce navedemo Pugkinove besede iz pisma P. A. Pletnevu: » ... Ce bi bila midva
kdaj se ziva, bova takrat tudi vesela,«** se zdi, da Puskin pesnikov polozaj v
druzbi enadi s skrajno dotakljivostjo, z »Zivo smrtjo« (stanje pogojne prihodnje
duhovne svobodnosti je natanéno opredeljeno s ¢lenkom pogojnika). V tem se
skriva zavest o vplivni mo¢i pesnikove besede, ki razkriva hkratnost neogibne vere
in obsodbe vseh ¢loveskih napak, zmot in iluzij. Puskinova pesniska iskanja so se
jasno odrazila v njegovi vedno bolj osamosvojeni miselnosti (»zamisljena lira«),

5% Pregeren, Poezije, 271.

591 Eden od vodij umerjenega dela organizacije »Zveze dobrodelnosti« (Puskin, Dnevniki, 350).
592 Pugkin, Stihotvorenija (1820-1826), T. 11, 117.
5% Cit. po Jurij M. Lotman, Pis'ma 1940-1993 (Moskva: Jazyki slavjanskih kul'tur, 2006 ), pismo 399, 388.
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ki jo je izrazal z analogno neulovljivostjo in spremenljivostjo pesniskih podob
kakor v poeziji, vendar s to razliko, da je v svojem nazoru dopuscal priblizke in
naklju¢ne oblikovne igre, v pesmih pa je imela vsaka besedna zveza dvojni pomen,
osebni in splosni (druzbeni). Puskin je od bralca pri¢akoval izbiro prvega — poe-
ti¢nega izraza. Oblikovna nesvobodnost se je odrazala v besedni zanki (ne pa
ulovljivosti), ki je zavracala politi¢ne konotacije in pa moznost dosledne (to¢ne)
interpretacije (svoboda kot ne-do-konca spremenljiva oblika). V naslednji pesmi
so mozni svetovni dogodki povsem pomaknjeni v ozadje,*** pesnik se posluzuje
novih podob, s katerimi osvobaja bralca, sebe pa priklenja k samosvojemu izrazu
notranje izbranosti, ki se kaze v zagonetnosti pesniske dikcije, prilagojene rimi.

Kdo, je vas, valovi, zapustil,

kdo je okoval vas tek mogo¢ni,

kdo vribnik, nem in dremajo¢

nemirni potok je spremenil?

Cigar zezlo ¢arobno zrusilo

v meni je gorje, veselje in up

in mladost in divjo duso

z dremavostjo uspavalo lenobno?
Razigrajte se, vetrovi, razpljuskajte vodé,
smrtno to razrusite, udobje.

Kje si, nevihta — simbol svobode?

Razkleni nesvobodne vodé.>*

Konec pesmi je miren, pesnik je izrekel svoje svarilo. Puskin se odpoveduje
pesniskim figuram in nagovarja naravo neposredno, od blizu, saj jo pojmuje kot
tisto, ki zmore z lastno v celoti poeti¢no podobo osvoboditi celo otopelo duso.
Niz enakih rim poenoti zunanjo obliko, vsebina pesmi je v celoti spremenljivost,
gibanje in naravna prostost. Med posameznikom in svetom ni ve¢ nikakr$nega
stika. A ta odprtost v romanti¢ni zarezi med subjektom in svetom je Puskinu
pomenila osebno svobodo. Zato je mogoce najti v Puskinovih pesmih obilje
razli¢nih podglasov spros¢enega toka pesniskega izrazoslovja. Pri tem pesnikova
mimikrija vedno pomeni novo osamosvajanje pesniskega ritma, prevzemanje tujih
zunanjosti, oklepov zgolj podob. Puskinova volja pa je bila ustvariti novo podobo
duhovne svobode. Nezaupljiv do dvoreznega uc¢inkovanja pesniskega navdiha,
pasti zgolj besednih rim in evfoni¢nega u¢inkovanja poezije je v neizpetosti elegij,

%4 Naj bi pesnik govoril o politi¢nem stanju v Evropi leta 1823, ko je bila z vojno silo uni¢ena §panska kon-
stitucija (Puskin, Stihotvorenija, op. 368).
595 Pugkin, Stihotvorenija (1820-1826), T. 11, 137.
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v poslednjih verzih neizrecenosti izrazil temeljne postavke lastne poetike, ki bi
jih bilo mo¢ opredeliti kot zavracanje liri¢nosti, pretirane poeti¢nosti, sebina-
membnosti in samozadostnosti poezije. V pesmi Slavec je mogoce v prispodobi
poezije kot vrtnice zaslutiti raven osebnostne osvobojenosti vistovetnosti pesnika
S pesmijo:

Slavec

V nemosti vrtov, spomladi, v megli noci
poje slavec vzhodni nad vrtnicami.
Avrtnica mila ne ¢uti, ne trene

in pod ljubljeno odo se ziblje in dremlje.
Mar ne poje$ hladni lepoti ti?

Ovedi se, 0 pesnik, k ¢emu tezis?

Ne poslusa, pesnika ona ne ¢uti;

zre$, kako cveti; poklices — ne odgovori.®

Sporotilo te pesmi je primerljivo s PreSernovim Orglarjem:

Zmerom svojo goni slavcek,

zmerom od ljubezni bije

srcu sladke melodije;

tozi ga Bogu puscaveek.

France PreSeren je z zavestjo o resnosti pesnikovega poslanstva®” imel ¢edalje
pogosteje v mislih tudi odstop od oblikovne pri¢akovanosti. Zdi se tudi, da mu
je zavest o smrti (v baladi Prekop (?)** in zavedanje posameznikove nemo¢i ob
le-tej najbolj nedvoumno posredovala trdna merila pesnigke sporocilnosti.** Ze
leta 1830, med bivanjem cesarja Franca v Ljubljani, je France Preseren zapisal
verze, ki so sicer predstavljali pesniski prevod Koérnerjeve pesmi Licova strelci,*
a so izpostavljali pogubno in isto¢asno navdihujoco silo smrti. V tej prevodni
pesmi ima smrt mo¢, da ne le preobraza vse zivo, temvec¢ tudi osvobaja, ¢epravle
navidezno. Ta prostost je lazna, dvojnica svobode, ki ima nadosebnostne razse-
znosti, medtem ko je prostost vedno individualna (zmota).

$% Pugkin, Stihotvorenija, 153.

$97 Prim. A. V. Isa¢enko, Slovenski verz (Ljubljana: Akademska zalozba, 1939), 17.

5% J. Trdina je opisal, da je po Copovi smrti Pre§eren pomislil tudi na samomor (prim. Ludvik, »Ozadje
Presernovega pisma Celakovskemux, 144).

5% Prim. Peti sonet: »Ne bom pel vaj'ne hvale brez pla¢ila/do konca dni, ko siromak Petrarka.//Dovolj je

let mi Ze napredla Parka /in kaj mi je prinesla pevska Zila?« (Pregeren, Poezije, 222).

0 Vizvirniku je izrazena le misel o tem, da je junakova smrt regila domovino.
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Spreminja smrt lica, zapira oko,
junasko srce ne trepece pred njo;

sajprostost—izsmrtiizvira.601

Ob¢utno sled skonc¢anja slehernega upa je Preseren upesnil tudi v Desetern sonetu
Sonetnega venca:

Jim moc¢ so dale rasti neveselo,
ko zgodnja roza raste zapeljana
od mlad'ga solnca kopnega svecina,

ak nekej dni se smeja ji veselo;

al nagne zalostno glavico velo,
megla k' od burje prileti prignana,
in pade iz nebes strupena slana,

pokrije sneg goré in polje célo.

Sijalo sonce je podobe zale,
Pogleda tvoj'ga pil sem Zarke mile,

Ljubezni so cvetlice kal pognale.

Nad zarki solnca so se te zmotile
na mrazu zapu$cene ostale,

ur temnih so zatirale jih sile.502

V Puskinovi zgodnji, licejski pesmi Prebujenje iz leta 1816, ki je ena od redkih ostala
tudi pozneje nespremenjena in vkljuc¢ena v zbirki iz leta 1832 in 1835, pesnik pa jo
je $e (ironi¢no) poustvaril v prvih spevih romana v verzih Jevgenij Onjegin,* se
zdi, da se nahaja njegov pesniski Credo.

Prebujenje

Izginil je

veseli sen

in osamel

v temi globoki
prebujen sem.
Okrog postelje

nema noc.

1 Cit. Anton Slodnjak, »O Francetu Preernu in njegovih Poezijah<«, v: France Preseren, Poezije Franceta
Preserna z dodatkom v Poezijah nepriobé&enih pesmi (Ljubljana: tiskarna Ljudska pravica, 1946), 16.
%2 France Preseren, Poezije Franceta Preserna z dodatkom, 237-238.

%3 Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 46s.
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Naenkrat ohladile
takoj so odletele

2 MNoZico pro¢
ljubezni sanjarije.
[...]

Poslji miznova
Ssvoja zrenja

in zjutraj

Znova napojen
daj da umrem

neprebujen.®

V tej pesmi predstavlja Puskinov verz odmev redke izvirne, slovansko plodne, v
osnovi dvodelne oblikovne zgradbe, ki omogoca vzpostavljanje pesnikove misli,
s katero se priblizuje miselni kadenci, sorodne latinskim liturgi¢nim sekvencam.
Prebujen poet, ki pri polni zavesti podaja sanje in trezno izbira med intenzivnimi
razodetji, ki jih dozivlja v polzavestnem snu, tudi z vso previdnostjo ohranja
stanje neprebujenosti. Tovrstno poglobljeno ozaves¢enje lastnega pesniskega
misljenja, nekak$no spominjanje sebe ali reminisciranje trenutka navdiha, vodi
do zapletenejsih pesniskih postopkov, ki se uresni¢ujejo med mimeti¢nim pou-
stvarjenjem avtenti¢nega doZivetja ter na novo ustvarjeno notranjo pesemsko
strukturo (»notranjo obliko«, po A. A. Potebnji), ki kot neke vrste »harmoni¢ni
segment<, prevzema vlogo pesniske integritete z lastno poetiko. Z navidezno
protislovnostjo med naslovom in kon¢nim verzom A. S. Pugkin ne ustvarja
le oksimoronske povezave nezdruzljivega, temve¢ oblikuje misel o prezivetju
pesnikovega genija. Prebujenje tako pomeni pesnikovo utemeljitev posebnega
jezika poezije (ne obuditev starega, temve¢ prebuditev v poeti¢ni jezik), v katerem
njegova misel zazveni v jasni, neolep$ani podobi, docela asketsko vzdrzani do
oblozene metaforizacije, kar se da priduseno, umirjeno in modro. Tak pojav so
pozneje povezovali z vtisom Puskinove znacilne slogovne lapidarnosti in konci-
zno izrazene pesniske skrivnostnosti. Vendar v tej pesmi A. S. Puskin tudi pove,
kje lezi vrhunec navdiha, ki bi omogoc¢il sebi adekvaten pesemski izraz. V smrti.

Dvom v vnaprej rimane verze je bil izrazen v $tevilnih zakljuc¢kih Puskinovih
pesmi, ki se pogosto odrekajo pri¢akovani rimi in zaostrujejo pesnikovo misel
zgolj s cezuro. V pesmi, posveceni moskovski pesnici Katerini A. Timasevoj (1798-
1881),% zapise:

% Pugkin, Stihotvorenija, 11.
%05 Napisani v pesni¢in album, 20. oktobra 1826, objavljeni v almanahu Raduga za leto 1830 (Pugkin,
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Videl sem vas, bral sem jih

te prelestne stvaritve,

kjer vade temne sanje
ustvarjajo svoj od Boga ideal.
Pil sem strup v vasem pogledu,
v &rtah, uresnic¢enih v dusi

in v pogovoru blagem z vami
in v vasih plamenecih verzih;
Tekmice prepovedane vrtnice
blazen je ideal brezsmrtni ...
Stokrat blazen, kdor vam je vdihnil

mnogo proze in ne veliko rim.%*

Pesem Spominjanje je Puskin zakljucil z vero v visji smisel pesnikove izrazne
natanc¢nosti:

Ko za smrtnika umolkne hrup dni
in na neme obrise mesta pada
polprosojna senca noci
in sen, dnevnih naporov nagrada,
v tisti uri se vlecejo v tisini
minute utrujenega bdenja:

[..]

In z odporom zivljenje svoje prebiram,
drgetam ob tem in preklinjam,

in grenko obzalujem, in grenko solze prelivam,

averzov bridkih ne spreminjam.®”

Zaklju¢ek pesmi ponuja spreminjajoco se semanti¢no-ritmi¢no strukturo, ki
doseze vrh (»apogejo«)** v koncu verza z besedo »preklinjam«. § tretjo in
Cetrto ponovitvijo veznika »in« v vlogi posebnega ritmi¢nega pospeska pesem
preide v novo trdnost rime, ki naposled more izraziti tudi neomajnost pesniko-
vega polozaja. Taka drza ne izhaja iz osebnostne trdnosti niti takega druzbenega
polozaja (preveckrat predmet kritike ali posmeha). Zavest o neprimerljivosti in
neponovljivosti poeti¢no oblikovane, zgodovinsko ustrezne vsebine, o sposob-
nosti pesnjenja torej, ki se s pojmom talenta ne iz¢rpa, je edina, ki ohranja tudi

Stihotvorenija (1820-1826), T. 11, 384).
606 Pugkin, Stihotvorenija (1820-1826), T. 1, 30s.
%7 Puskin, Stihotvorenija, 173.

8 Prim. Gir$man, Literaturnoe proizvedenie, 77.
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vero vlastne verze. France PreSeren je analogno razo¢aranje, enako anagnorizmu,
izrazil v prvi kitici drugega speva nemske Pevéeve tozbe:

Preblazen, ki je tuje mu spoznanje!

Z njim smrt bila zemljanu je spoceta!

Zakaj mi raz o¢i je obveza sneta,

da zarki silijo peko¢i vanje!5®

Razmerje med mislijo in ¢ustvom na eni strani, ki je bilo klju¢no v romanti¢ni
poezijiin v pojmovanju lirike, sta tako Pugkin kot tudi PreSeren vezala na vprasanje
stalne ali premi¢ne cezure v verzu in metrumu. Verjetno je misliti, da je France
Prederen v pesmi Slové od mladosti (ki je nastala po 3. decembru 1828 in bila
popravljena do izida Cbelice 1. oktobra 1929 )¢ verz razumel kot celotno stanco,
kot je razvidno iz popravljene rokopisne razli¢ice, po nacelu notranje zakonitosti
stance same,!! zato je tudi misel razsiril v enoto celotne kitice:

Te videt, grje videti napake
je srcu rane vsekalo krvave;

mladosti jasnost vendar misli take

sikmalu iz srca spodiin glave ... "

Ker pa se v Slovesu od mladosti v zadnjem verzu prve in poslednje kitice ponovi
pogovorni vzklik »Bog te obvarji!«, ki ponavlja Presernov znacilni verz (ne samo)
iz pesmi Ukazi, se zdi nazorno, da je pesnik svojo predhodno misel s ponovitvijo
ohranil in $e razvil. V pesmi Ukazi ta verz jasno izraza rob zavedanja, ki je v smrti,
saj pravi:

Al srce mi drugo vstvari,

al’ pocakaj, da to bit’

v prsih neha, - Bog te obvari!®"?

Presernovski vzklik »Bog te obvari« se ponovina koncu vsake kitice ter kar trikrat
v zadnji kitici pesmi Zapuséna, ki v zaklju¢nem stihu z neopredeljenostjo subjek-
tov vztraja vinovativno spreminjajoci se podobi, od zac¢etnega verza naprej,** ter

9 F. Pregeren, Pesnitve in pisma, 153.

10 Joze Zigon, »Pre$eren in trije Antoni Scheuchenstueli«, Slavisticna revija s prilogo Linguistica, 1. VIIL3/ 4
(1955): 192.

11 Prav tam, 191, 0p. 34.

°12 Pregeren, Poezije (Ljubljana:Ljudska pravica, 1046), 174; Preseren, Pesmi (Ljubljana: Oton Wagner, 1866),

133.

Preseren, Poezije, 53.

1% Tradicionalna razlaga pojasnjuje govor nesre¢nice, ki prevarana, odpuséa ljubljenemu vse in si Zelile, da
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s kon¢nim eshatoloskim poudarkom aludira na sebenagovor ali izbrano ute$no
druzbo le s smrtjo: »Bog men’ uro daj posledno / préd, ko grésta pred oltar, /
Bog te obvar!«. Kajti ¢e verjamemo stalnosti pesnikovega jezika, kot je izrazena v
pesmi Zgubljena vera, v kateri je verz (mogki ¢etverostopni jamb), enak kot v pesmi
Kam? in nenaklju¢no v nekaterih baladah in slovenskih ljudskih pesmih,*s more
biti vsepri¢ujo¢nost kot gledisce, sprejeto s pesnjenjem, ki ohranja tako spomin
kot tudi molitvene Zelje o poeziji: »Srcé je moje bil6 oI t a r«. Tako branje potr-
juje tudi Puskinova raba »oltarja, kjer pesnikov ogenj gori« v pesmi Pesniku,*'¢
ki v prenesenem pomenu pomeni pesnikovo bistvo, ¢ustvo, duso.

Taksno razporeditev ponovljenih osebnih vzklikov je mogoce razumeti kot odraz
pesniske Zelje po uravnovesenju misli o minljivosti, ki so prisotne v vseh nastetih
Presernovih pesmih.®” Clovekova smrt je tako sestavni del poezije, ki prevladuje
nad Zivimi pricevalci, zato ji njena nasprotna razmerna znanka ni enakovredna.
Torej niti vera v mladost, opoj, razvoj (razsvetljenstva), niti v zivljenjski vir, pa
spokoj ali zadovoljnost niso bili lastni niti PreSernovemu zgodnjemu nazoru
(>Solzé so meni zrasle / in kes in srd sta srasla, / sramota ino moj'ga / mirt je
smrt mi zrasla«).®"® A pesnigko razpetost ni povezovati z ostalinami klasicizma in
razsvetljenstva, temvec je kot nekoliko druga¢no pojmovanje romantizma vodilo
do ozave$¢enja fenomena pesnikove osebnosti, njegove neponovljivosti (v tem
pogledu tudi znacajske, kapriciozne, preve¢ individualne), kateri je morala, ¢e je
hotel dosegati ne-smrtnost, slediti tudi neponovljiva, a hkrati umljiva, zapomn-
ljiva (to pomeni rimana) pesniska oblika. France Pre$eren je v posvetilni pesmi
Matiju Copu v prvem verzu najprej zapisal neprizanesljivo resnico o tuzemskih
sponah, tudi medc¢loveskih, ki jo more umetelno izpovedati zgolj elegija, zalo-
stinka ali »pesem mila«:

Minlivost vsih na svéti zvéz ozndni®
Zdi se, daje pesnikovo zivljenje vzpostavljala zavest o strukturirani celoti in obli-

kovni posebnosti, ki se kaze kot omenjeno reminisciranje lastnih poezij $e zlasti
v ponovitvah, ko se pesnik postavi v vlogo bralca in predstavlja neke vrste lasten

ne bi ziva dozivela njegove poroke z drugo (prim. Slodnjak, »Opombe«, 80-81).

615 Tsa¢enko, Slovenski verz, 36.

616 pugkin, Stihotvorenija, 237.

67 Obravnavane pesmi Deklétom, Pod oknom, Ukazi in Zapusena je PreSeren uvrstil v prvi sklop »Pesmi«,
Gloso in Slové od mladosti pa se v Poezijah nahajata pod »Razli¢nimi poezijami.

618 Pregeren, Poezije, 150.

F. Preseren, Zbrano delo, 1. knjiga, Poezije (Ljubljana: DZS, 1965), 346.
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odmeyv, soroden uc¢inku rime, ter tako ustvarja posebno, pomensko nasi¢eno
notranje besedilo (»pesem v pesmi«), ki je nosilec vigje poetoloske vrednosti in
pogosto izraza bistvo celotne pesmi. Na ta nacin sta tako Puskin kot tudi Preseren
tematizirala pesniski spomin (jezikovni spomin, besedni ali akusti¢ni spomin
ohranjanja pesniskega izro¢ila) in problematizirala vprasanje navdiha na ravni
hkratnega delovanja dveh temeljnih nacel pesniskega ustvarjanja, poeti¢nega in
mimeti¢nega. Poleg oblikovne dovrsenosti pa je poezija morala nositi v sebi veko-
vecni in obenem avtenti¢ni spomin na najstarejse pretekle tesnobe pesniskih dus.
To so prenasali v zavesti redki pesniki. Zato je v romantiki poglavitno vprasanje
pojmovanja rime bilo tudi merilo najstrozjih oblikovnih nalog. Hkrati je odpiralo
$e pomembnejse razmerje do vloge besedne ponovitve ali geminacije, ki je znotraj
pesniskega okolja z nanasanjem na lastno pesnistvo ustvarjala tak$no semanti¢no
ponovitev, ki je bila sposobna uresnicevati avtorski sistem simbolov in spodbuditi
ucinkovanje genetskega spomina pesmi. Puskinovi verzi o rimi so z neminljivo
to¢nostjo izrazili neulovljivost in zgodovinsko ohranljivost rimanih pesmi:

Rima

Odmey, nespecna Nimfa, tavala po bregu je Peneja.
Ko jo je zagledal Feb, se je zanjo s strastjo ogrel.
Nimfa prenesla plod navdusenj zaljubljenega boga;
med zgovornimi Najadami je v mukah rodila
nezno héi. Njo k sebi vzela je sama Mnemosina.
Ostra devica rasla je v zboru boginj-Aonid,
materi krhki podobna, poslusna spominu strogemu,

muzam mila; na zemlji je Rima poimenovana.°

Baro¢no samovprasevanje je bilo na psiholoski ravni poglobljeno z retori¢nim
vprasanjem, povecana pomenskost pa dosezena v prekrivnosti umetniskega
sporoila z osebnim jezikom poetike (»Odmev, nespe¢na nimfa ....«). Zato je
fenomen rime, ki je pesni$tvo zacela spremljati Sele v srednjem veku, v Puskinu
vzbudil tudi naslednje misli:

»A Zzelel bi si, da bi Homer med nami ne zvenel v jambih, ampak v verzih,
podobnih njegovim heksametrom [ ... ] Danes je dati primer novega verza zelo
tezko, kajti dobri in slabi primeri verzov so se preve¢ zakoreninili. Parnas je
obdan zjambi in rime so povsod na strazi. [ ... ] Dolgo bo drobceno spremembo

0 A.S. Puskin, »Stihotvorenija 1830«, v: Puskin, Stihotvorenija Aleksandra Puskina, (Sankt-Peterburg:
Nauka, 1997), 253.
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v verzificiranju preprecevalo navajenost na konéne rime. Ker je dolgo ¢asa
prevladovalo enoglasje v koncih verzov, se bo nerimanost zdela neomikana,
okorna in nespevna.«®!

Puskin je opozarjal na precej moderen pojav, na moznosti notranjih rim, v kate-
rih je nasel poeti¢no inovativnost v razvoju poezije, medtem ko je v hkratnem
izrazu misli v verzu odkrival bistveno nravstveno tezo. V nasprotju z dovr$enim
Presernovim sonetizmom je Puskin stremel k ¢im ve¢ji neprosojnosti verza in,
paradoksalno, k oblikovni neoblikovanosti pesmi, ki kljub dovrsenosti zanrsko
nedoredene zunanje oblike izrazajo misli o pesnikovem poslanstvu. Zanrsko
nedolo¢ljiva je bila tudi Puskinova programska pesem, »deklarativna oda«®?
Prerok iz leta 1826. Lirika kot poseben zanr, ki ni enakovreden Puskinovim spre-
minjajo¢im se lirskim ciklom,® se je v njegovem ustvarjanju neprestano ohranjala
kot pesnikov (globoko) osebni poetoloski podtekst, pri ¢emer se je spreminjala
zgolj na ravni idejno-tematske prerazporeditve besedne strukture oziroma jih
je pesnik prilagajal idejno-tematski vsebini posameznih pesmi.®* V resnici pa je
zaradi zanrske neulovljivosti Puskinova lirska poezija ustvarjala napacen vtis, da
je prinesla veliko manj novih in plodnih pesniskih postopkov v tedanjo rusko
poezijo kot ostali zanri, v katerih se je pesnik zgolj preizkusal, ter da ni vplivala
na njegov literarni razvoj.®* A Puskin jo je pisal do poslednjih dni,¢ s ¢imer je
potrjena $e zlasti poetolosko vrednost pesnikovih kratkih lirskih pesmi. V zgodnji
romanci iz leta 1816 z naslovom Pevec je Puskin z uverturno vprasalno geminacijo
uresnicil pesnikov apologetski zagovor nedoumljivosti pesniske misli.

Pevec

Ste mar slisali izza poljane glas no¢i,
pevca ljubezni, pevea svoje zalosti?
Ko so polja v zarji jutranji molcala,
zvenel je zvok zaloben in preprost,

ste mar slisali vi?

2l Pugkin, Dnevniki, 226—227.

622 N. V. Izmajlov, »Liri¢eskie cikly v poezii Puskina 30-h godov<, v: Puskin, issledovanija i materialy, t. IL.
(Moskva-Leningrad: izd. Akademii nauk SSSR, Pugkinski dom, 1958 ), 11.

623 Vet o tem gl. N. V. Izmajlov, »Liri¢eskie cikly v poezii Puskina 30-h godov<, 7-49.

624 Tzmajlov, »Liri¢eskie cikly v poezii Pugkina 30-h godov, v: Puskin, issledovanija i materialy, t. IL. (Mo-
skva-Leningrad: izd. Akademii nauk SSSR, Pugkinski dom, 1958), 8, op.2.

625 Roman Jakobson, »Zametki na poljah liriki Pugkina<, v: R. Jakobson, Raboty po poetike (Moskva:
Progress, 1987), 213.

626 Prav tam.
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Ste mar srecali v gluhi temi gozda
pevca ljubezni, pevea svoje zalosti?
Ste mar sledove solz, ste smehljaj opazili,
al’ pogled tih, in domotozja poln,
ste srecali vi?

Ste mar vzdihnili vi, pozorni na glas tih
pevca ljubezni, pevea svoje zalosti?

Ko ste v gozdu mladenica spoznali;
srecali pogled njega zastrtih odi,

ste mar zavzdihnili vi?%?

Pesnisko dejanje in delo sta personificirana, poimenovana kot »mol¢e¢ sopotnik
noci«, o katerem se pesnik sprasuje, ali naj ga nemara obzaluje, ko pa ga vresnici
kar najbolj zblizuje s samim seboj — v nasprotju z zivljenjem samim. Vendar
pred nami ni obic¢ajno romanti¢no deiluzionisti¢no nasprotje med zunanjim in
notranjim, temve¢ ontolosko vprasanje o smiselnosti pesnikovega pocetja in o
prezivetju njegove duse. Nenadoma se pesnikov jezik spremeni: obzalovanje ne
pomeni obZalovanje storjenega, temvec pogresanje in Zalovanje za za¢asno dol-
znostjo oziroma za breznamenskostjo zivljenja navadnih smrtnikov. Kajti kljub
noc¢nemu ¢asu je pesnikovo delo tisto, ki je sveto in zlato. Figuro retori¢nega
vprasanja si je Puskin enako zastavil v dnevniskem zapisu z dne 29. septembra leta
1815, tak postopek pa razvil v pesmi Odmev, ki jo je postavil za prvo iz leta 1831 v
zbirki Poezijleta 1832. Opaziti je, da se verzi po smeri in utripu ne razlikujejo zelo
od dikcije prej$nje pesmi, napisane priblizno petnajst let pred le-to.

Odmev

Mar zavija zver v gozdu tihem,

Al'trobi rog, ali grom grmi,

mar poje deklica za gricem —
na vsak zvok,

vzraku praznem odziv svoj

nenadno rodis ti.

Prisluskujes tresku groma,
in glasu burje in valov,

in na oglaganje vaskih petelinov —

7 Puskin, Stihotvorenija Aleksandra Puskina, 13.
8 Sidjakov, »Priziznennyj svod puskinskoj poezii«, 466.
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odgovor posiljas;
Nanj se nih¢e ne odziva ... Taksi
pesnik tudi i!®*

Pesniski genij obeh pesnikov se kaze na nasproten nacin: ¢e lahko ob¢udujemo
formalno dovrsenost PreSernovih sonetov, se Puskinovo mojstrstvo in njegova
avtorska volja skrivata ravno v nedovrsenih pesemskih okruskih, ki spominjajo na
osnutke. Presernova pesem Slovo od mladosti $e vedno postavlja vprasanja, katero
polovico dni zivljenja je pesnik mislil. Medtem ko so se vse realne podlage in bio-
grafske smernice izjalovile, se je skozi pesemsko prisotnost slovesa in pesnikove
mladosti ponavljala in s tem ustvarjala njegova drugac¢na biografija.*° Pesnikov
odnos do lastne smrti se pri¢enja ¢edalje bolj uresnicevati docela v vrednostnem
okvirju poezije, kot zagrobno ali posmrtno prezivetje pesmi, ki postaja namen
pesnikove osebne vere. France Preseren je celo zelo nazoren v tem, saj lahko naj-
demo v nekaterih njegovih pesmih motive zagrobnega obstoja, na primer v bala-
dah Orglar, Prekop in Neiztrohnjeno srce, V spomin Matija Copa (»Zemlja, nemili
¢uvaj, nam zaklad tvoj varuje skopa; /Grobu na tvojem o¢i materi Slavi rose«),
pa tudi v poslednjih Sonetih. Oba pesnika sta lastne pesmi zavestno polagala v
presojo visjemu redu, v ¢udno zaupanje posmrtnemu priznanju poeziji. Kljub
nejeveri sta verjela v nekaksno povsem duhovno prezivetje pesmi. Nemara je v
tem celo bistvo njunega osebnega pojmovanja lirike, ki se od romanti¢ne liri¢-
nosti ze mo¢no oddaljuje. Zakljuc¢ili bi lahko, da sta si oba pesnika svoj pesniski
samoizraz brusila ob robovih anti¢nih mitoloskih pojmovnih obzorij, medtem
ko se je njun osebni jezik zaostroval v kr§¢anskem podtekstu, ki navsezadnje ne
nosi nujno pesnikovega sporocila, ampak njegovo osebno referenco, tisto samo-
nanasanje, ki njuno individualnost prenasa v nadzgodovinsko prepoznavnost
pesniskega genija. Ceprav se zdi, da je bilo njuno pravilo skrajno osebno, sledece
neki pesniski skrivnosti, se je poeti¢no sporo¢ilo v poeziji Franceta Preerna in
Aleksandra Sergejevica Puskina lo¢evalo od osebne namembnosti in tudi od
osebne prizadetosti. Iskanje je postalo ve$¢ina, pesnjenje v trenutku pa so¢utni
ritem nesvobodnega soustvarjanja skupne svobode. V obeh primerih je njuno
pesnisko dejanje pomenilo osvobajanje od nacionalnih spon, tudi —jezika, hkrati
pa sta dosegla tisto subtilno besedno teko¢nost in vtis lahkotnosti, ki sta lastni
samo poeti¢nemu jeziku kot umetnini par excellence.

9 Puskin, Stihotvorenija, 269.
830 To je tisto zivljenje, na katerega aludira tema podnaslova te knjige.
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EPILOG

Mera verznega naraicanja je v PreSernovih poezijah (Sonetje nesrece, Slovo od
mladosti, Sonetni venec, Krst pri Savici) najpogosteje zenski peterostopni jamb,**
ki jo je Preseren mogel slisati v gledali$¢u na Dunaju in v Celovcu,®? v katerem
pa je napisana tudi Puskinova zgodovinska tragedija Boris Godunov. Obe verzni
umetnini, tako Presernov Krst pri Savici kot tudi Puskinov Boris Godunov, sta
opredeljeni v opusu obeh pesnikov kot izrazito romanti¢ni stvaritvi, ki naj bi
s posebnimi iskanji ustrezala tragi¢nosti, starejsi od novoveske krize subjekta,
prepoznani Sele v kr§¢anskem verskem sistemu ¢loveskih vrednot. Puskin, ki je
poudaril, da se je z namenom preobrazbe starih dramatskih oblik zgledoval po
Shakespearu (ruski prevajalec katerega je bil Nikolaj M. Karamzin, tudi najved;ji
pobudnik za tragedijo Boris Godunov), ki mu je prinesel na oltar klasicisti¢no
trojno enotnost ¢asa, prostora in dogajanja. Tej je dodal Se enotnost sloga in
ohranil enotnost dejanja, ter nedoslednost umetniskih sistemov nadomestil z
verodostojnostjo®* upodobljenih oseb (predvsem z znacajsko dvojnostjo in
osebnostno premostljivostjo, spremenljivostjo in nezaupljivostjo-preganjavico
carja Godunova), ¢asa, razvoja zgodovinskih znacajev in dogodkov. Karamzin
je v svoji Zgodovini ruskega carstva podobno upodobil gibanje mnozic, hrupen
spopad med najemniskimi vojskami, ki so jih vodili obupani in drzni polkovniki.5*
Puskin pa je tako histori¢no vzdusje, ki ga je poeti¢no polnilo, napovedal ze z
zaklju¢nimi verzi, za pesnika tako pomembne, pesmi Andréju Chénierju leta 1825:

Nikogar ni slisati. Koraki so neslisni. Rabel ¢aka tiho.
A druzba pesnikovo smrtno pot navdihuje.
Tu je malha. Vstopi. Slavo imenuje ...

Jo¢i, muza, zajokaj! ...

Preseren je za kranjsko tragedijo Krst pri Savici izbral glavno temo ljubezni, ki
je bila zanj edina tuzemska tema, ki zmore zbujati tragiko.*s Takole je zapisal v

¢! Endekasilabicen verz, lasten $e naslednjim pesemskim stvaritvam evropske knjizevnosti: Ariostov »Or-
lando Furioso«, »Gerusalemme liberata« T. Tassa, »Sonet« Petrarce in Alfierija, drame Shakespeareja
in Schillerja (Isa¢enko, Slovenski verz, 39).

Isacenko, Slovenski verz, 4s.

3 Vjazemski je zapisal: »V Pugkinu je bilo verodostojno razumevanje zgodovine, lastnost, ki je nimajo vsi

632

zgodovinarji. Njegovum je bil jasen, pronicljivin trezen« (P. A. Vjazemski, Estetika i literaturnaja kritika
(Moskva: Iskusstvo, 1984 ), 326.

634 Prim. Saharov, Romantizm v Rossii, 157.

5 Prim. »Romantika se tu povsem odpoveduje ironizmu in se razpre v smer klasi¢ne tragi¢nosti« (Igor
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pismu Mihu Kastel(i)cu, Ze 10. su$ca leta 1832: »Reminiscence na tragedije ali
tudi povesti bo tezko najti«.%¢ Zato se zdi, da je PreSeren nasel srz svoje tragedije,
za katero se je sprva bal, da se bo morda zdela premalo tragi¢na, v misli, ki jo je
podal pred le-to, in sicer da bo snov bogata z dejanjem in zapletljaji (ne da bi jih
povzroéal intrigant).*” Po dozivetju Bogomiline lepote, je Crtomir zamaknjen
v druge svetove:

Jok, ki v o¢i mu sili, komaj skrije,
da ni nebo nad njim se odklenilo,
daje na svetu, komaj si verjame,

tak’ Crtomira ta pogled prevzame.5*®

Pesnik je torej dejanje in burno dogajanje te tragedije postavljal v tok visjega
reda, ki pa naj bi zadostil zgodovinski tragiki. V Krstu pri Savici je najbolj razvi-
den Presernov razvoj verzne raznolikosti in izrabe vseh ritmi¢nih variant v kitici,
tudi nemetri¢nih. Prav v slednjem se ¢uti tista vratolomna lahkotnost pesnikove
nadarjenosti, ki meji na pesnisko svobodo, neosvobojeno od slehernikove smr-
tnosti.® V razmerju do ¢loveskih vrednot pa se uresnicuje tudi zgodovinska
tragika obeh najpomembnejsih del Puskina in PreSerna. Upesnjevala sta namre¢
tiste motive, teme in sizeje, ki jih je Aristotel*® opredelil kot mit oziroma dusa
tragedije in tudi poezije.5"
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POEZIJA - OBLIKA, KI JE SNOV,
KI JE ZIVLJENJE

VELIKE BESEDE IN »POUCENI BRALCI<«

Ne tako dolgo nazaj sem na vabilu na predstavitev neke knjige liri¢ne poezije
prebral misel, da nekatere besede v poeziji »poucene bralce ponavadi spravljajo v
zadrego«. In katere so te besede? » Srce, dusa, ve¢nost, ni¢, hrepenenje, bolecina,
bit, trpljenje, smrt ... « je pisalo tam. In zakaj? »Ker je vse to, kar naredimo z njimi,
preve¢ neposredno, da bi $e lahko bilo poezija, ki vendar deluje s prenesenimi
pomeni, z gibanjem, ki govorico pelje ¢ez koordinate poznanega, ustaljenega,
dogovorjenega in dobesednega.« Prva misel, ki me je obsla, je bila, da so ti
»pouceni bralci«, izjemni ljudje. Popolnoma izjemni, ne le v nagem prostoru
in ¢asu. Skorajda dvomim, da bi bilo mogoce v zgodovini najti ljudi, ki so jim
vec¢nost, ni¢, pa tudi smrt, dusa, srce in bole¢ina tako poznane, tako domace, da
so zanje samo $e tema rutinske uporabe jezika, tako reko¢ dolgocasne zadeve.
Pravzaprav je usoda dobra z nami, se mi je utrnilo, ker tak$nih ljudi ni poslala na
pot Heraklitu ali Sofoklu ali Danteju ali Shakespearu ali Octaviu Pazu; saj ¢e bi
bili $e ti delezni njihove poucenosti, kdo ve, kaj bi bilo z njihovimi opusi? Morda
se vam zdi to moje vprasanje hudobno, a nikakor ni nelogi¢no.

Potem sem seveda pomislil, da se je pisec morda samo nerodno izrazil in je v
resnici hotel re¢i, da »poucene bralce« motijo obrabljene velike besede, katerih
moc je ugasnila — saj v resnici ni besed, ki bi bile v zgodovini poezije bolj eksplo-
atirane —, in da pa¢ opozarja na potrebo po iskanju novih nac¢inov za izrazanje
vsebine teh velikih ugaslih besed. Da je torej »stvar« poezije ostala ista, spre-
menile so se le njene Zivljenjske razmere. A tak$na interpretacija je prav toliko
problemati¢na, kot je enostavna, in sproza dolgo vrsto zapletenih vprasan;. Pri
tako ohlapno opredeljenem delovanju poezije je tezko opisati njene uc¢inke neko¢
in danes in jih primerjati; tezko je namrec¢ re¢i ze to, kaj sploh pomeni »peljati
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govorico ¢ez koordinate poznanega«, kaj je to »poznano« in kje se konca. In za
koga: kdo je tisti, ki odlo¢a o njegovih mejah in pojavnih oblikah? Zakaj bi to bili
ravno »pouceni« bralci? Kako je navsezadnje mogoce poznati cilj poezije, torej
ozemlje onstran »poznanega«, brez pesmi samih in potem ugotavljati, kako in
kje je v neki histori¢ni pokrajini »poznanega« mogoce speljati pesnisko pot do
tja, onstran nje same? Kako vedeti in razumeti, da je neko¢ do tja res vodila pot
iz besed, ki nas sedaj »spravljajo v zadrego«? Ali to pomeni, da nas te besede
tudi v pesmih iz tistega »nekoc¢« sedaj spravljajo v zadrego? Jih beremo samo $e
s histori¢no pouceno prizanesljivostjo kot literarnozgodovinske in kulturne doku-
mente? Ce pa ni tako, kako neki vendar lahko tudi danagnje »poucene« bralce
vodijo onstran koordinat poznanega in dogovorjenega? So ti sposobni za¢asno
tako prilagoditi svoje obzorje »poznanega«? In ¢e so res sposobni tega — v ¢em
je smisel in kje meja taksne priloznostne, metodi¢ne samopreobrazbe, saj tak$na
prilagoditev vendar ni ni¢ manj kot to? Vprasanja, vprasanja ... ki se vsaj deloma
gotovo porajajo tudi zaradi nedolo¢nosti in povr$nosti navedene kritiske misli.
A mogoce je tudi ta povr$nost reprezentativna in zato pomembna: po eni strani
kaze na nedore¢nost, morda tudi nepremisljenost vplivnih prepri¢anj o poeziji,
in po drugi na nedolo¢ljivost poeti¢nih zadev s ¢isto konceptualnim misljenjem
in jezikom ostrih definicij. Navsezadnje je to pomembno tudi za nacin, kako se
tak$na prepri¢anja druzbeno uveljavljajo in utrjujejo. Cutim in mislim pa, dase v
tak$nem govorjenju, pa kakorkoli nejasno Ze je, izraza veliko ve¢: izraza se to, da
se je spremenila tudi »stvar« poezije: to za kaj v (zlasti liri¢ni) poeziji sploh gre.
V kak$nem druzbenem in kulturnem obsegu in s kako daljnoseznimi posledicami
se to dogaja, je spet drugo vprasanje — so pravzaprav spet vprasanja, vprasanja ...
A tu je zame poglavitno to, da so nastale velike spremembe, ki niso le estetske,
druzbenozgodovinske in kulturoloske, temvec — in $ele s tem sezemo protijedru
zadeve — tudi antropoloske in ontoloske. Spremembe v dojemanju pesnistva, ki
so neloc¢ljivo povezane s spremenjenim — pesnikovim in splonim — dojemanjem
samega sebe in Zivljenja.

Uvodoma nastete besede, tiste, ki spravljajo »poucene bralce vzadrego« — besede
zivljenje, kot ste morda opazili, ni med njimi, a je iz na¢ina pi$¢evega razmisljanja
razvidno, da bi lahko bila, da tako reko¢ sodi mednje —, vse te nastete besede
namre¢ na neki nacin signalizirajo dvoje: da resni¢nost transcendira ¢loveske
moci, telesne, intelektualne, tehni¢ne; in da to ni neobvezujoca, abstraktna,
nejasna, splosna teza, temve¢ povsem konkretno, temeljno in urgentno izku-
stveno spoznanje. Zato nam sugerirajo ali nas izzivajo k druga¢nemu odnosu do
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resni¢nosti, kot je znacilen za vsakdanje Zivljenjske kontekste, v katerih se ravnamo
po predpostavki, da nam je nas svet znan in ga lahko razumemo ali obvladujemo v
vseh relevantnih ozirih (s tistimi pragmati¢no dolo¢enimi konteksti, s katerimiv
bistvu zamejujemo svojo resni¢nost). Obrat k tovrstnemu - recimo globinskemu —
samodojemanju — vsaj praviloma — sproza eksistencialni pretres, ki vzgiba gladino
nase govorice oziroma spreminja njene vibracije. Ce bi navedel $e en odlomek iz
uvodoma omenjenega vabila, bi videli, kako tuje je to navedenemu anonimnemu
piscu in njegovim »poucenim« bralcem: izvirnost in uspelost sodobne poezije
se njihovem prepric¢anju kaze ravno v tem, da pesnik »ne pozna eksistencialne
pretresenosti«, da ne govori s »sentimentalnimi« besedami, da njegova dikcija
ni pateti¢na in ekstati¢no vznesena ali pa da jo, e je tak$na, pesnik uporablja z
ironi¢nim namenom. TeZava torej ni v izrabljenosti sredstva (besed), temve¢ v
nesprejemljivosti cilja: za »poudene bralce« so problemati¢ni ali ze kar nespreje-
mljivi vsi nadomestki »velikih besed«: vse besede, besedne zveze, podobe, stavki,
kitice, besedila, ritmi¢na in zvo¢na sredstva, vse, kar bi signaliziralo transcendentni
znacaj resni¢nosti in vabilo k sprejetju te neizbezne, temeljne danosti.

NAMISLJENIPOGOVOR - PRVI POSKUS

Mogoce je to naglo in zato tvegano sklepanje — a nanj sem skorajda obsojen, ker
»poucenih bralcev« samih ne morem povprasati po tem. In mislim, da je to tudi
nadvse pomenljiva socialna okoli$¢ina. Razgovor s pou¢enimi bralci o poeziji in
o0 znanem in neznanem v njej bi se moral seveda nadaljevati in pravzaprav nikdar
ne koncati. Predvsem zato, ker mislim, da bi samo v njem po svojih moc¢eh lahko
osvetlil to, kar se v poeziji dogaja bistvenega. Tu si bom torej drznil skicirati,
kako si predstavljam nekaj njegovih nadaljnjih korakov. To zveni mogoce ¢udno,
verjetno celo nesramno: kako si vendar lahko dovolim sam po svojih predstavah
odgovarjati v njihovem imenu!?% In vendar to po¢nem, ker ne morem dovolj

2 Ni to nespodobna igra s samim seboj ali obracunavanje s slamnatim mozem, ki nikakor ne sodi med
posebej zahtevne in ugledne intelektualne borilne discipline? Sebi v zagovor lahko povem, da sem Ze
velikokrat za¢el pogovor o pesniskih re¢eh s tak$nimi sogovorniki, a je ta zamrl Ze po uvodnih replikah.
Saj lahko, da sem bil kdaj preoster, a zagotovo ne zmeraj; odziv pa je bil vedno bodisi molk, bodisi hlad-
nokrven, ignorantski: »Ostajam pri svojem,« in to v zasebni korespondenci, brez enega argumenta,
brez enega pojasnila, ene misli o vpra$anjih, ki sem jih zastavil. Javno pa mi je bilo kdaj pa kdaj, povsem
posredno, od dale¢, z varnega polozaja kulturno-medijske premodi, vrzenih v obraz prgisce teoretskih
puhlic.
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poudariti, kako pomembna se mi zdijo ta vprasanja o poeziji: navsezadnje se v
njih skrivajo daljnosezna antropoloska prepri¢anja in bilo bi zelo nenavadno, ¢e
bi vznemirjala zgolj mene osebno. A potemtakem mi ne ostane kaj prida dru-
gega, kot da si njihov odgovor zamislim na podlagi njihovih semtertja navrzenih
splo$nih misli o poeziji, kakor so zgoraj citirane, saj drugih nisem zasledil; te
misli pa kon¢no podpira tudi precejsen del druzbeno odlikovane poezije, tiste,
ki je postala skorajda nekaksen uradni pesniski dialekt nasega ¢asa: ta je neredko
sama na robu neke vrste teoretiziranja. Skoraj gotovo bo vse skupaj ostalo le pri
namisljenem dialogu in bo v resnici spet le moja replika v pogovoru, ki se ne bo
zacel. A tvegajmo torej, »pouceni bralci in pesniki« nikakor niso kulturni ende-
mit: prepricanja, o katerih moram ugibati in razpredati brez njihove pomodi,
najbrz usmerjajo dominantne tokove sodobnega zahodnega pesnistva. Pouceni
anonimus iz nasega vabila je brz¢as samo neprevidno, naivno iskreno izrazil to

tiho, a Zivo vero.

Slutim torej, da bi $el odgovor nekako takole: ravno s prenesenimi pomeni, s pou-
darjeno posrednostjo izraza in z opu$c¢anjem »velikih besed « mi, pouceni pesniki,
segamo onkraj obvladljivega sveta in ohranjamo poezijo v obmo¢ju neznanega.
»Seveda je res, da 'velike besede' same nikakor ne prinasajo poeti¢nosti; toda
mar jo zato Ze same na sebi neizbezno preprecujejo? Alini vse odvisno od njihove
uporabe? Misel o tem, da poezija zivi od besednih inovacij, je tako o¢itno resni¢na,
daje ze kar trivialna. In kaj potem, ali to pomeni, da poezija nastaja $ele tam, kjer
v izrazu ni eksistencialne pretresenosti? Torej ni ve¢ pomembna inventivnost
besedne rabe, temve¢ odsotnost eksistencialnih tem, ki Zivijo v »neposrednemx,
»pretresenem« glasu?« Tako bi se glasil moj pomislek. Vem, seveda ni tako pre-
prosto. Mogoce bi bil odgovor: vse to zivi sedaj drugace, v raznih minimalisti¢nih
kljucih, na primer, ali v poeziji provokativnih trangresivnih izjav, ki dajejo vtis
pristnega, neponarejenega zaganjanja onkraj znanega, v tisto »realno«, ki ga je
neko¢ oznacevala sedaj zadrego zbujajoca beseda »Zivljenje«. Vse to je mogoce,
ker je o poeziji tega ¢asa nemogoce govoriti kot o enotnem pojavu, pa tudi zaradi
nedolo¢nosti in navidezne odprtosti teh predstav o poeziji.
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EKSISTENCIALNE TEME

Za »poucene bralce« je to skorajda samorazvidna poetoloska resnica. Vendar
moram tu vsaj poskusiti povedati kaj natan¢nejSega o tem, kaj oznacujem z »eksi-
stencialnimi temami<, kje vidim njihovo antropolosko in ontolosko ozadje in
kaksne posledice nastanejo zaradi njih za poetiko in poezijo (s tem pa tudi poja-
sniti, kako razumem tisto samoumevno predpostavljeno »realno« in domnevno
samorazvidno »znano« in kje vidim meje zadnjega). »Eksistencialne teme«
se zame v pristni obliki pojavijo kot vprasanje »Kdo sem?« v najbolj radikalni
obliki. A tudi tak opis je zavajajo¢ priblizek; vprasanje je namre¢ jezikovni izraz,
ki je podvrzen jezikovnim pravilom in ki smo ga bolj ali manj vajeni razresevati
v vnaprej danih koordinatah razli¢nih oblik filozofskega, psiholoskega, sociolo-
$kega ali znanstvenega misljenja. To »vpra$anje« pa pride neposredno, na nacin
»udarca«, ki me vrze iz temeljev, ali na nacin »stiska«, ki zlepa ne popusti, ¢e naj
ponazorim njegovo telesno pojavnost; izzvan ali neizzvan pride nadme kot naj-
globlja vzgibanost, ki je ne morem zamejiti z nobenim ob¢utkom ali kompleksom
ob¢utij, a so obenem vsa — kolikor sem si jih tedaj sploh zmozen razlo¢evati in si
jih priklicati v spomin — zajeta v ta neenakomerni vrtinec, ¢e skusam to opisati
psiholosko; in navsezadnje je vse, kar lahko tedaj mislim, nekako tu, a se obenem
ni¢esar ne morem »dotakniti«: moje misljenje je v prvem hipu brez vsake opore,
na nobeni od znanih »poti« se ne pocuti ve¢ doma. Ti prvi trenutki, ki so, dokler
trajajo, ob¢uteni kot neskon¢nost, kakor da so me iztrgali iz vsakr$nega dozivljanja
poteka Casa, preZamejo spomin in se vanj vtisnejo ne kot njegov del, temvec kot
njegov rob, ali natan¢neje, kot obudljiva izkusnja njegovega radikalnega roba;
$e vel: zasekajo se v misljenje kot njegova meja in tako delujejo — pa naj bo to se
taksna psevdozaznava — tudi na telo: kot tocka, ob kateri se zdrznem in kakor
da zastanem. V tem, ¢emur re¢em »eksistencialne teme«, Zivijo ti trenutki $e
naprej svoje latentno Zzivljenje, njihov skriti potencial ¢aka na bralca, da se polno
razzari v novi obliki bralske izku$nje. Eksistencialne teme so to, kar so, zaradi
tega potenciala: ta jih napaja z njihovo identiteto, jim daje smisel in privla¢no
(ali odbojno - odvisno od bralca in njegove vsakokratne dozivljajske odprtosti)
mo¢, ki je mo¢ resni¢nosti: resni¢nosti, ki je ni mogoce absorbirati v nikakr$en
teoretski sistem.

V tej izkus$nji se prav gotovo razodeva moja nemoc¢: telesna, dusevna in miselna,
nemo¢, ¢etudi hipna, da bi se znasel in obstal v razli¢nih regijah bivajocega, ki jim
pripadam, da bi razpoznal in vzdrzal red, ki dolo¢a Zzivljenje v vsaki od njih, kot
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sem ga $e malo prej — in kot ga obi¢ajno lahko, ko minejo ti prvi trenutki in za¢ne
pritisk vprasanja »Kdo sem?« pocasi popuscati, vendar $e ne obledi. Po drugi
strani pa ta izku$nja razbije nezavedno ob¢utje harmonije, ki povezuje posamezne
regije in njihove »rezime« v mojem normalnem Zivljenju (¢eprav le zelo redko
ne ¢utim kake pomanjkljivosti ali razpoke na vsakem od teh podro¢ij ali pa tezav
zaradi njihove nekoordiniranosti, kar sproza razli¢ne stopnje nezadovoljstva, pa
»v ozadju« vendarle doZivljam usklajenost celote, ki sploh omogoca zivljenje
in celo motivira zanj). Zdaj namre¢ nisem ve¢ sti¢isce teh regij in njihovih logik,
ampak tocka njihovega spodletelega sre¢anja, njihova enigma. Tudi v trenutkih
eksistencialne negotovosti jih ne dozivljam posamic, temvec stopljene v celoto,
ki pa je zdaj postala enigmati¢na tako kot jaz sam. Ce mi je po eni strani odvzeta
moc orientacije, ¢e ne celo obstanka v tej resni¢nosti, pa obenem dozivljam, da
se ta tudi sama preobraza: v svoji enigmati¢nosti se razpre, odpirajo se njena
povsem nova slutenjska obzorja, vznikati za¢nejo nove povezave med stvarmi,
nova razmerja med menoj in drugim, nove vloge jezika, nova dinamika bivanja
... Slikovit primer tega so verzi Octavia Paza iz poeme Kantata iz zbirke Izjava
nazora (Carta de creencia)

Ko govorim

stvari, se neopazno

odtrgajo od sebe samih

in uidejo proti drugim oblikam,
proti drugim imenom.
Ostanejo mi

te besede: z njimi ti govorim.

Besede so mostovi.

So tudi zanke, kletke, izviri.
Govorim ti: ne slisis me.

Ne govorim s teboj:

govorim z besedo.

Tabeseda si ti,

tabeseda

te od tebe same vodi k tebi sami.

Ustvarili smo jo ti, jaz, usoda.
Tudi sam,

ko ti govorim,

postanem mrmranje,
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zrak in besede, pihljaj,
privid, ki se porodi iz teh ¢rk.

Nisi ne spe¢a ne budna:

plavas v ¢asu brez ur.

Dih komaj vzdrami

daljne dezele mete in studencev.

Pusti se odnesti tem besedam

proti sebi sami.**

(prevedel Ferdinand Miklavc)

Zaradi radikalne celovitosti** ta izkusnja zahteva celovit jezikovni izraz: >»eksi-
stencialne teme« tako ne oznacujejo samo dolocene literarne snovi (ki jo je v
tem primeru sploh tezko opredeliti), temve¢ nekaj, kar zadeva tudi formo, ton,
gibanje celotne pesmi: vsa pesem sledi utripu te ure, ritmu tega dozivljanja, ki je
njena edina pristna mera. Ce bi se vprasali, zakaj to, kar je tako zelo nejezikovno,
se pravi tudi nedruzbeno, kar se tako zelo izmika kodifikaciji in strukturiranju po
pravilih, vendarle terja od ¢loveka jezikovni izraz, pravzaprav bi bilo bolje reci,
utelesenje v jeziku, bi bilo tako, kot ¢e bi se vprasali, zakaj je ¢lovek jezikovno
bitje. V pesnigki metamorfozi jezika se ta izkusnja ohranja tako, da Zivi (poten-
cialno Zzivljenje, ki ¢aka na bralca), se §iri in vedno znova odpira vso resni¢nost,
ko ponavlja vprasanje: »Kdo sem?« To miselno neobvladljivo kompleksno
prepletenost mene samega in resni¢nosti posebej zgosc¢eno in silovito izrazajo
nekatere pesmi Juana Ramona Jiméneza, zaradi svoje kratkosti; tu sta dva primera
iz zbirke Kamen in nebo (Piedra y cielo):

Ljubezen

Kako neizmerno trganje

mojega Zivljenja v vsem,

3 Cantata
Mientras lo digo/las cosas, imperceptiblemente,/se desprenden de si mismas/y se fugan hacia otras
formas,/hacia otros nombres.// Me quedan/estas palabras: con ellas te hablo.//Las palabras son
puentes./ También son trampas, jaulas, pozos./Yo te hablo: ti no me oyes./No hablo contigo:/ hablo
con una palabra,/Esa palabra eres t,/ esa palabra/te lleva de ti misma a ti misma./La hicimos tu, yo, el
destino. /... / Yo también,/al hablarte,/me vuelvo un murmullo,/aire y palabras, un soplo,/un fantasma
que nace de estas letras. //... // Tano estds dormida ni despierta:/td flotas en un tiempo sin horas./Un
soplo apenas suscita/remotos paises de menta y manantiales./Déjate llevar por estas palabras/hacia ti
misma.

4 S tem izrazom mislim na to, da ni mogoce zamejiti tistega, kar ta izkusnja zadeva, ne pa na celoto, nad
katero bi imel pregled.
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dabibilz vsem jazom
v vsaki stvari;
da bi ne prenehal biti,

zvsem jazom, v vsaki stvari!5*®

Oblak

To, kar vidim od tebe, nebo,
to je skrivnost;

to, kar je na tvoji drugi strani,

sem jaz tu, sanjajoc.**

Prav v tej izkusnji lastne manjkavosti se mi paradoksno razkriva nova razseznost
resni¢nosti, pravzaprav njena radikalna razprtost ali pa celo odsekanost v nekaj
nemisljivo drugega: ¢epravsem samo njen del, postanem obenem tocka njenega
globljega poenotenja in preloma v skrivnost. Zdaj, ko zapisujem te besede, se ta
izku$nja ne dogaja, vsaj ne v polni obliki, kar pa ne pomeni, da ni ve¢ Ziva in se je
spremenila v predmet opazovanja in opisovanja. Ce ne bi bila vsaj deloma (recimo
spominsko) Ziva, bi je sploh ne bilo ve¢ mogoce kolikor toliko verodostojno opi-
sati. Vsak poskus pojasnitve namre¢ zahteva, da stoji$ z eno nogo v diskurzivnem
prostoru, z drugo pa Se v Zivem dogajanju ali sredi v njegovih odsevov, se pravi,
da lahko to dogajanje vsaj v oslabljeni obliki $e vedno obudis.

Res pa tega dogajanja ni mogoce pragmaticno fiksirati tako, da bi lahko postalo
zanesljiv predmet objektivne analize, zato se v okvirih tako ali drugace definiranega
znanstvenega misljenja (ali tudi v mehkejsih okvirih posameznih ved) kaze ne le
za neuporabno, ampak za plod neurejenega, neodgovornega misljenja in navse-
zadnje za povsem subjektivno, privatno ¢ustveno in miselno dogajanje in tedaj
za nerelevantno ali celo — v emfatiécnem pomenu - neobstojece. Tu se v resnici
zastavljajo temeljna vprasanja za razumevanje poezije in zivljenja v kulturnem in
druzbenem prostoru: vprasanja framinga miljenja in dolocitve okvira njegove
relevantnosti, torej vprasanja, kako oziroma kje je resni¢nost zamejena in kateri
okvir dolo¢a, kaj je relevantno in resni¢no in kateri okvir zajema vse druge okvire.
S temi vprasanji in odgovori se za¢ne ze neko povsem drugo poglavje.

&5 Amor ;Qué immensa desgarradura/la de mivida en el todo,/para estar, con todo yo,/en cada cosa;/para
no dejar de estar,/con todo yo, en cada cosa!

6 Nube Lo que yo te veo, cielo,/eso es el misterio;/lo que est4 de tu otro lado,/soy yo aqui, sofiando.
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IGRAZ OKVIR]JI

Ce bi torej hotel bolj filozofsko disciplinirano opisati pojav eksistencialnih tem,
bi lahko rekel, da te ¢loveka zadevajo v njegovo samoobcutje, resni¢nost, na
katero zadevam ob njih, pa opredelil kot predmiselno ali celo prebitnostno.
Za taksno opredelitvijo je seveda ze dolo¢ena (meta)ontologija: to je torej ze
filozofska artikulacija in zozitev, vstop v diskurzivno obmoc¢je, ki je tudi prostor
mozne relativizacije, zavra¢anja in zgolj omejene pomembnosti, ki je vezana na
predhodno sprejetje dolo¢enega misljenjskega okvira. Ta vklju¢uje priznavanje
obstoja sebstva, ter ¢isto konkretno teorijo samozavedanja, ki ni utemeljena na
refleksijskem modelu, temve¢ v neposredno danem predfleksijskem samoob¢u-
tju, sprejetje metaontoloske perspektive ... V kulturnem prostoru ni¢ od tega ni
nujno, to je zgolj od ena od moznih razlag, ena od teoreti¢nih perspektiv, se zdale¢
ne posebej uveljavljena, kaj Sele prevladujoca; e zlasti ne v svetu, ki ga odlo¢ilno
zaznamuje anglosaksonsko empiri¢no-pragmati¢no misljenje. Tudi nasploh ima
danes vakademskem raziskovanju literature ali v druzbeno relevantnem kritiskem
pogonu sklicevanje na sebstvo in eksistencialne izkugnje komaj kaj prostora. Sko-
rajda se zdi, da v tak$nem okolju pojav eksistencialnih tem v pristni obliki sploh
ni mogoc¢. Seveda je razumljivo, da so prvoosebni opisi, kakr$ni so moj poskus
prikaza »eksistencialnih tem« ali navedena pesniska besedila, malo uporabni
za strogo teoreti¢no razpravljanje. V obicajni akademsko-kritiski perspektivi s
svojo monolosko strukturo delujejo kot avtoritaren, izklju¢ujo¢ diskurz, ki ne
uposteva sodobne kulturne realnosti in njene samorefleksije, kot se izraza npr. v
novohistoristi¢nih predpostavkah, da »je vsako ekspresivno dajanje vstavljeno
v mrezo materialnih praks<; in da »noben diskurz, domisljijski ali arhivski, ne
omogoca dostopa do nespremenljivih resnic, niti ne izraza nespremenljive ¢love-
$ke narave«.*” Tezava, ki jo vidim tu, ni novi historizem, ¢igar predpostavke niso
nikakr$ni splo$ni interpretativni aksiomi tega ¢asa, temve¢ tisti okvir misljenja
poezije, ki ga le-ta postavlja skupaj s teorijami, s katerimi je sicer pogosto v pole-
mi¢nem razmerju (npr. kulturni materializem, nekatere smeri feministi¢nih studij
in nekatere druge izklju¢ujoce historicisti¢no-sociolosko orientirane oblike lite-
rarne vede in kritike). V skladu s progresivistiéno matrico razumevanja zgodovine

647 Harold Aram Veeser. »Introduction«, v: Harold Aram Veeser, ur. The New Historicism ( New York, London:
Routledge, 1989), Xi. Prevod zajet iz: Ale§ Vaupoti¢, »K problemu zamejitve pojma novi historizem<,
Dialogi 4-5 (2005): 52-74; http://blackz.fri.uni-lj.si/humbug/files/papers/2005DialogiVaupotic/no-
vihistorizem_vaupotic_dialogi41.3-4_2005_s2-740cr.pdf. Harold Aram Veeser, 1989, Xi. Prevod zajet
iz Vaupoti¢, »K problemu zamejitve, 54.

283



POEZIJAIN SMRT

je ta okvir uveljavljen kot meja interpretativne relevantnosti. Tak$na uveljavitev pa
je veliko bolj kot plod kriti¢ne refleksije literature rezultat alohtonih dejavnikov:
vpliva splosnih druzboslovnih paradigem, pragmati¢ne naravnanosti kulturnih
in akademskih institucij, politicno motivirane kriti¢ne teorije. Naj bo to skupno
obzorje, duh ¢asa, instinkt vzajemne koristi ali karkoli Ze, okvir se ohranja in
utrjuje predvsem z vzpostavljanjem druzbenega gospostva (z zasedanjem akadem-
skega prostora in kulturnih institucij, obvladovanjem medijskega predstavljanja
literature, ustrezno politiko podeljevanja nagrad ipd.). A najbolj problemati¢no
je, kako naivno se praviloma pojmuje tisto, kar ostaja »zunaj okvira«, kako se
tako rekoc¢ karikira in posledi¢no tudi nedopustno poenostavljeno zavra¢a. Da
je poezija zaznamovana z »materialnimi praksami«, je trivialna resnica; ali pa
je ujeta v njihovo mrezo in jo je smiselno scela interpretirati kot proizvod ali
funkcijo kulturnih in druzbenih praks, pa je povsem drugo vprasanje. Toda eno
tistih, ki se jih ne vprasuje. Tako kot se ne vprasuje po ontoloski utemeljenosti
pojma diskurz (kljub enormni uporabi in $tevilnim definicijam le-tega),* ne po
tem, kako je zgrajeno pesnisko besedilo.* In ob takem delovanju okvira potem
seveda ni tezav z uvr¢anjem poezije med druzbene diskurze ...

Nadalje, pesniska besedila, kakr$na so zgoraj navedena, seveda niso bila napisana
kot trajno veljavna prepustnica za dostop do nespremenljivih resnic, niti niso
pesniki nameravali vanje ujeti podobe nespremenljive ¢loveske narave, ki bijo bilo
mogoce pojmovno fiksirati in uporabljati v razli¢nih diskurzivnih praksah. Pisali
so jih kot pri¢evanja o svojih notranjih izkus$njah, o svojem dozivljanju samega
sebe, drugih in sveta; pri¢evanja so po svoji naravi monoloska in ne poslusamo
jih zato, da bi jim oporekali, ampak ker nas zanimajo, ker v njih sli$imo poro¢ila
o krajih, v katerih sami $e nismo bili: morda nam odkrijejo pot do tja ali pa nas
kot letec¢a preproga iz besed tja celo sama ponesejo. Poezija je v zgodovini igrala
nesteto razli¢nih vlog in vedno znova jo je mogoce postavljati v nove; toda zgo-
raj napisana besedila — in to velja za bolj ali manj vso pravo liri¢no poezijo - so
nastala predvsem kot povabilo v $e neodkrite predele samega sebe in sveta, kot
pismo v steklenici, vrzeni v vodo s samotne obale ... Teh starih, Ze obrabljenih

648 Za kratko, a pronicljivo kriti¢no analizo tega termina, $e zlasti pri Foucaultu glej npr. Manfred Frank,
»Kaj je ‘diskurz’?: o arheologiji Michela Foucaulta«, Nova revija 27, 317/318 (2008): 177-191.

9 Poleg pozabljene »klasike«, Ingardnove Literarne umetnine, katere poznavanje bi utegnilo prepre¢iti

marsikatero zablodo ali naivno pretiravanje, je ena problemsko najbogatejsih $tudija Manfreda Franka:

»Besedilo in njegov slog: Schleiermacherjeva teorija jezika<«, Nova revija 26,304/306 (2007): 208-224.

2007. Vecina bistvenih tem tega obseznega fenomenologko-hermenevti¢nega podro¢ja je zarisanih ali

vsaj nakaznih v teh razpravah.
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podob, pa se v okviru domnevno relevantnega diskurza o literaturi prakti¢no
ne uporablja ve¢, in tako tudi ta presenetljiva porocila o ¢loveskem zZivljenju ne
vzbujajo vec veliko resni¢nega zanimanja literarnih teoretikov in kritikov; ¢eprav
so neprecenljivi dokumenti o ¢loveskem zivljenju, o Zivljenju sebstva in njegovem
razmerju s svetom, enkratni v svoji jezikovni fakturi, zgodovinski umes¢enosti
in dozivljajskih razseznostih, nezvedljivi na splosne vzorce, a vendarle taksni, da
razpirajo skupno resni¢nost, v katere neskon¢ne pokrajine lahko vsaki¢ znova
vstopi tudi vsak bralec.

IZVOR OKVIROV: ONKRAJ LITERATURE

Vse to seveda ni zgolj zadeva literature in literarne vede, ampak mnogo SirSega
miselnega obzorja, upredmetenega v civilizacijskih in kulturnih formah. Zgodba
o smrti avtorja izvira iz ali pa je vzporedna z zgodbami o drugih smrtih — smrti
¢loveka, smrti subjekta. Séan Burke je napisal o tej zgodbi (ki bijo mogoce lahko
imeli, ne da bi hoteli biti ironi¢ni, za veliko zgodbo postmodernih desetletij) eno
najboljsih knjig, v kateri je po posameznih poglavjih razgrnil njene izvore, pa tudi
protislovja in zagate, njene vzpone in padce, a tudi njeno trdozivost.* Z veliko
in spostljivo akribijo je med vsem drugim opozoril na voluntarizem Foucalutove
arheologije’s! in arbitrarnost »mol¢ecega filozofskega smeha«, s katerim je zavracal
humanisti¢ne »preuzitkarje«%2; na kopico omejitev, s katerimi je Lacan zamejil
svoj antisubjektivizem oziroma razlozil, ¢esa vse ne oznacuje s pojmom (tedaj ze
mrtvega) subjekta®’; na nedoslednosti, ki se kazejo v Derridajevem zavra¢anju
zunaj-tekstovnosti (hors-texte) in hkratnem opiranju na psihobiografsko inter-
pretacijo®*; pa tudi na naivnosti predstav o avtorju in tekstu, ki je jih spodbudil
skokovit razvoj sodobne digitalne tehnologije za (re)prodiciranje teksta.®ss V
sodobni kritiki — in v zadnjih dvajsetih letih po izidu Burkove knjige mojem ni
bilo bistvenih sprememb - je literarna kritika (in teorija, na kateri temelji) ostro
razdeljena na tekstualizem, ki ga avtorski subjekt ne zanima, in na biografizem
in $tudij virov, ki se ukvarja z empiri¢no genealogijo avtorjevih del. Dejansko,

650 Séan Burke, Death and Return of the Author (Edinburgh; EUP: 1998), 1998.
5! Prav tam, 73-74.

52 Prav tam, 79.

653 Prav tam, 104.
5% Prav tam, 124-125.

655 Prav tam, 192—201.
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dinami¢no razmerje med delom in Zivljenjem pa zanemarjajo tako na eni kot na
drugi strani.5¢ Burke, sam globoko utemeljeno nezadovoljen s stanjem, kakr$no
je, je preprican, da je potrebna neke vrste vrnitev k »eksistencialnim« pogle-
dom na sebstvo in avtorstvo (in omenja v tej zvezi Nietzschejev perspektivizem,
Heideggerjevo »biti v svetu« in Sartrovega angaziranega subjekta). Kakor mi je
osnovna linija te misli blizu, mislim, da pojava »eksistencialnih tem« in s tem
posebne razseznosti pesniskega Zivljenja vendarle ne moremo zajeti v njen ris.
Ni dvoma o tem, da jezikovni kodi in pravila tako kot tudi zgodovinsko nastala
jezikovna realnost pomembno dolo¢ajo in zamejujejo obseg avtorske dejavno-
sti; prav tako je jasno, da se ta oblikuje v specifi¢cnem socialnem in biografskem
okolju avtorjevega Zivljenja, kar se odraza v njeni snovni in idejni usmeritvi, v
neki meri pa tudi v njeni dinamiki. Vendar eksistencialnih tem v zgoraj opisanem
pomenu po mojem ni mogoce izCrpno (morda niti zares relevantno ne) opisati
z nobeno kombinatoriko splosnih elementov jezikovnih teorij in specifi¢nih
histori¢no-socialnih vedenj; pesem, ki izra$¢a iz njih in postane v vsakem branju
znova njihova eksistencialna realizacija, ima, kadar branje zares uspe, u¢inke, ki
jih — tako sem prepri¢an — ni mogoce prevesti vnobeno pravo diskurzivno obliko,
v nobeno pojmovno govorico. Se najbolje jih lahko opisem s podobo, ki je ne
uporabljam ne prvi¢ ne zadnji¢: na stenah bivali$¢a nase resni¢nosti se zatasno
pojavijo odprtine — njihova oblika je odvisna tudi od splo$nih arhitekturnih pravil
in okusa ¢asa, po katerem je to bivali§¢e zgrajeno — in skoznje zagledamo nove
prostore. Nasa zaznava, ob¢utje in s tem tudi predstava o resni¢nosti se bistveno
spremenijo; in tudi potem, ko te odprtine izginejo — ko umetniski dozivljaj uga-
sne —, ti trenutki spominsko Zarijo in nase zivljenjsko obcutje ostane $e vedno
zaznamovano z njimi. Kako dolgo in globoko, je drugo vprasanje; kakor tudi, od
kod potreba, da se tak$ne pesemske odprtine izdelujejo, in kako taksni dozivljaji
dolocajo zivljenje v bivali§¢u nage (pragmati¢no razumljene) resni¢nosti. Liri¢na

pesem s svojim zivim telesom predvsem postavlja vprasanje, kaj je resni¢nost.

NAMISLJENI POGOVOR - DRUGI POSKUS

Vrnimo se zdaj k nasim »poucenim bralcem«. Prej sem navedel njihov zamisljeni
odgovor na moje neslisano vprasanje o eksistencialnih temah; glasil se je: te se

656 Prav tam, 187-188.
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danes pojavljajo na zelo druga¢en nacin, kot so se neko¢ v poeziji, ki je uporabljala
»velike besede«. V potrdilo te hipoteze lahko navedem npr. besede iz utemeljitve
podelitve leto$nje Jenkove nagrade pesniku Tonetu Skrjancu (tudi sam ga rad
prebiram in ga imam za izstopajo¢o pesnisko osebnost, da ne bo nesporazuma),
pesniku, ki »se izogiba velikim izjavam in gestam«, a »>pozna ranljivost in nemoc,
in zna so¢asno zadrzati (in zdrzati) prisotnost vsega, kar smo in kar nas obkroza,*’
to neznosno lahkost bivanja, v besedah, ki jih lahko vzamemo s sabo na pot ali se
zavijemo vanje kot v dekico.«. Temu rad verjamem in prav tako lahko verjamem
ziriji, ki je istemu pesniku za isto zbirko (Dihaj) podelila Veronikino nagrado,
da deluje nanjo »psihedeli¢no verz: volna. in plis. ne Zica,« in da, »¢e beremo
Skrjanéeve pesmi med vrsticami, v njih zaznamo globok eksistencialni angazma
in ranljivost ob zavedanju, da so v dana$nji druzbi topli in pristni ¢loveski odnosi
vse bolj ogrozeni.« Prav ni¢ tudi ne dvomim o iskrenosti njenega prepric¢anja,
da se lavreatova poezija kontrastno zarisuje na ozadju »tradicionalisti¢nega izre-
kanja vzvi$enih intimnih ali zaumnih resnic kot veliko bolj zivljenjska, saj skozi
razgibano perspektiviéno kompozicijo, dosledno rabo pogovornega jezika in
skiciranjem vsakdanjih malenkosti ter druzabnih peripetij dosega neposrednejsi
umetniski u¢inek.« Utemeljitve nagrad seveda niso literarne $tudije in od njih ne
smemo pric¢akovati preve¢, kljub temu pa je na njih nemajhna odgovornost — ¢e
pac verjamemo v to, da obstaja kaj takega kot intelektualna in umetniska odgo-
vornost —, in zaradi tega si jih lahko dovolimo imeti za izraz druzbeno relevantne
miselnosti o umetnosti in jih komentirati. To pa Se tem bolj ker si ena od teh Zirij
pri utemeljevanju ne pomislja izrekati pavsalnih in sterotipnih vrednotnih sodb in
tako z nepresligljivo pikrostjo v podtonu karakterizira (domnevno zivo) tradicijo
slovenskega pesnis$tva kot »izrekanje vzvi$enih intimnih ali zaumnih resnic«.
Toda kaj, ¢e na koga psihedeli¢no vpliva prav tak$no »tradicionalisti¢no« izre-
kanje? Kaj ¢e se mu to na neki globinski na¢in zdi bolj Zivljenjsko kot »skiciranje
vsakdanjih malenkosti ter druzabnih peripetij«? V ¢em je doZivljanje tak$nega
bralca manj relevantno? Estetska »raven ¢asa« — a kdo jo dolo¢a? Kdo lahko
zagotovi, da ni to morda samo kulturna in literarna moda? In predvsem, kako
lahko razmeji pojma »raven ¢asa« od literarne mode brez vsaj malo resnejse
refleksije? In Se globlje: kaj je tisto »vse, kar smo in kar nas obkroza«? Oznacujejo
te besede — ki vsekakor so visoke in ambiciozne besede — isto za tega nazadnje
imenovanega bralca in za Zirijo? Ce tega ne morem jasno opredeliti, pa se ga lahko
vsaj trudimo opisati z vso hermenevti¢no akribijo viskrenem dialogu. Kamorkoli

7 V kurzivo postavil B. S.
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bi tak dialog (ali morda spostljiv polilog) vodil, bi bilo, prepri¢an sem, v literar-
nem, kulturnem in tudi druzbenem prostoru vec resni¢nosti. Za zdaj mi ostane
samo, da zgoraj navrzene misli o eksistencialnih temah povzamem v izhodisce
za namisljeni pogovor, ki ga Se ni na obzorju.

NAMISLJENIPOGOVOR - TRETJI POSKUS:
POVZETEK IN IZHODISCA

Eksistencialne teme se torej pojavijo tam, kjer ¢lovek »zadrhti«, ker zadene ob
svoj rob, kjer se radikalno srecuje s tistim, ¢esar ne more zajeti ne v obzorje razlo-
zljivega ne v govorico, &eprav se slednje (lahko) pojavlja sredi najbolj vsakdanje
resni¢nosti (najlaze vsakdo zagotovo zadene ob to, kar je najteze: ob uganko
samega sebe in meja lastne biti). Ti udarci ob rob so ob iskrenem razmerju s
samim sabo neizbezni in imajo vseobsezne posledice za dojemanje samega sebe
in vse resni¢nosti; zato tudi presegajo domet obicajne semantike. Ce ¢lovek o njih
vendarle govori — in zgodovina lirike je v najve¢ji meri ravno govor o teh stvareh®®
—, lahko to avtenti¢no po¢ne le na povsem drugacen nacin: s »pretresenim«,
»drhte¢im« glasom, ki ustrezno »prevaja« njegovo stanje. V pesmi so znane,
»velike besede« samo oznake obmo¢ij sre¢avanja z miselno neobvladljivo resnic-
nostjo, svetlo ali temno drhtenje pesniskega glasu pa je izraz njegove resni¢nosti,
zivosti: v tem je pravzaprav posebna semantika pesmi. To seveda ne pomeni,
da je eksistencialna poetika zmes nebrzdanega patosa in klisejev: v teh se ravno
razvodeni in otrdi v karikaturo same sebe. Prav tako ne drzi, da v njej ne more
biti intelektualnih momentov ali retori¢nih ve$¢in: vendar miselne in tehni¢ne
zanimivosti niso njen cilj, temve¢ le nacin, kako priklicati v besede eksistenci-
alno izkusnjo, izku$njo lastnega roba. Liri¢ni glas je nezavarovan z intelektualno
distanco: je glas tistega, ki se izpostavlja, ki nastavlja zivljenju svojo zunanjo in
notranjo kozo. Ni torej skrivnost, kaj liri¢ni glas opeva (duso, bole¢ino, veselje,
ljubezen, smrt), ampak kaj je tisto, kar opeva. V eksistencialni pesniski perspektivi

8 Paradoks liri¢nega monologa je v tem, da ¢lovek govori, ¢eprav je radikalno sam, in da uporablja jezik,

&eprav ¢uti, da je nezadosten. Njegova »logika« paje vtem, da ¢lovek komunicira, ¢epravje (v obi¢ajnem
smislu »realno«) sam, brez sogovornika ; skratka liriéni monolog ima povsem specifi¢no pragmatiko: je
komunikacija eksistencialnih samot, ki jo velikokrat (posre¢eno) prispodabljajo s pismom v steklenici,
ki ga brodolomec na samotnem otoku vrze v morje. Zato uporablja jezik na povsem specifi¢en (neredko
»drhte¢«, »pretresen«) nadin.
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ista skrivnost (¢eprav na drugacen nacin) vznemirja ¢loveka v »realnosti« kot v
njeni pesniski poglobitvi:

Pred nami ni to, kar gledamo,
je to, Cesar ne vemo,

je vedenje nevedenja sebe.

(Veter in odsotnost to naznanjata:

no¢ ni to, da ne vidimo, je videti no¢.)**

Hugo Mujica, Slutnja (prevedel Pablo Fajdiga)

»Neznano«, kakr$nega i$¢ejo »v poeziji pouceni bralci«, pa ni eksistencialne,
temvec¢ intelektualisti¢ne narave; »svet onstran koordinat dobesednega« se mi
vsaj kaze kot bolj ali manj racionalna tvorba, spletena iz referenc, ki so tezko
dolocljive, nimajo pa eksistencialne prostornine ali naboja; bistveno dogajanje te
poezije je zabrisovanje in odkrivanje pomenov, torej intelektualna dejavnost, ki je
zgolj v povrsinskem pogledu »avtonomna«, neodvisna od objektivne resni¢nosti
v obi¢ajnem pomenu; ¢eprav se zdi to »neznano« na prvi vtis Se tako druga¢no,
ni njena razsiritev, temve¢ zgolj povrsinska variacija, ki jo le zastre, a je v zadnji
analizi podlozna njeni logiki ali vsaj nelo¢ljivo navezana nanjo. Znacilni odkloni
od tega: bizarnosti in nadrealizem, minimalisti¢ni zarezi v rutinsko vsakdanjost,
socialno (ideolosko) skréenje perspektive, nebrzani izbruhi egomanske energije
— imajo omejen u¢inek in se lahko izzivijo v dvojem: v »brezvsebinskem«, ob¢u-
tenjskem kontrastu kot ¢isto estetska sprostitev, lahko pa rabijo kot glas druzbene
kritike: s karikiranimi, grotesknim podobami druzbe moralisti¢no razkrivajo u¢inke
(nevidne) ideologije. In ¢etudi morda dozivljamo ob tem ontologko zarezo, skozi
katero se prikaze tisto »vse<, o katerem govorijo zgoraj navedene besede ene od
zirij, je to prej oddih od pritiska pragmati¢no zozenega Zivljenja, nekaksna pavza
v njegovi partituri, kot pa zarezanje vprasaja na njegove stene. Obod resni¢nosti
v tej poeziji je v vsakem primeru isti, kot ga zarisuje Sestilo diskurzivnega uma.
Strogo vzeto se ¢ustvene energije vsaj v neki meri sproscajo pri sleherni ¢loveski
jezikovni operaciji (npr. celo pri pisanju in branju znanstvenih izjav ali izpolnjeva-
nju birokratskih obrazcev); in tako se seveda spro$¢ajo tudi v »poeziji poucenih«,
kjer je ta mera iz razli¢nih vzrokov celo znatno nadpovpre¢na, kljub temu pa so

9 Visumbre
Adelante no eslo que se mira/es lo que no se sabe,/es el saber del no saberse.// (El viento y la ausencia
lo anuncian:/la noche no es no ver, es ver la noche.)
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¢ustva in obcutja zgolj njen stranski produkt ali podporna sredstva osnovne ideje, v
nobenem primeru pa jih ne sme biti preve¢, in zato nikoli ne postanejo o¢iin ¢utila
pesmi: v tem obzorju namre¢ ni resni¢nosti, ki bi jo lahko odkrili (zgolj) z njimi.

Zelo vazno vlogo v njenem druzbenem Zivljenju igra literarni spomin, ki v svoji
vztrajnosti in povr$nosti tudi to »poezijo poucenih« nezavedno povezuje s tra-
dicionalno predstavo o ¢lovekovi povecani obcutljivosti in razsirjenem obzorju
dojemanja. Cepravije v domet diskurzivnega uma ujeta poezija v ocitnem kontra-
stu s to predstavo, ji povezava z njo koristi: kljub njeni kon¢ni vezanosti na diskurz
jo §¢iti pred ¢isto racionalno kritiko in jo opremlja z obstretom nekaksne preroske
nedotakljivosti. Po drugi strani pa taksna poezija e vedno neredko Zivi prav od
kontrasta s privzdignjeno, emocionalno visoko napeto govorico tradicije, vkatere
privilegirani prostor se je tako navduseno vselila. »Drzna druga¢nostx, s katero
opus¢a (Ze zdavnaj opuscene, pogosto tudi napaéno razumljene) oblike tradicije,
povrsinska neposrednost, »neizumetnicenost«, preprostost, tudi banalnost ji v
oceh literarnih sodobnikov dajejo znacaj izkustvenosti, pristnosti, zivljenjskosti.
To nas vodi k paradoksu »poucene poezije<, te delirizirane lirike: pristno dozi-
veto nam je videti samo tisto, kar je dejansko upodobljeno z varne intelektualne
distance. V sodobni kulturi smo se ocitno tako navadili diskurzivne obravnave
resni¢nosti, da jo imamo za edini ustrezni, tako reko¢ normalni. spontani nacin:
¢e ga opustimo, se nam zdi, da smo se znasli izven resni¢nosti, ne glede na to, na
katero njenih obmodij stopamo, in ne glede na to, koliko registri diskurzivnega
misljenja ustrezajo temu, kar dejansko dozivljamo. Ob¢utja, naj bodo $e tako
rafinirana in izvirno artikulirana, se zato v diskurzivni optiki sodobne kulture
samodejno sprevrzejo v patos in delujejo ponarejeno, ¢eprav je dejansko ravno
¢isto diskurzivno formatirana slika resni¢nosti zgolj njen okrajsan povzetek, torej
neke vrste ponaredek, prere$etan z nepremostljivimi lakunami.

Ali pa ze dejansko Zivimo tako in potemtakem med taksno sliko in Zivljenjem
ni ve¢ razlike? Je vi$ja dozZivljajska napetost, ki je »pouceni bralci« v poeziji ne
prenasajo, izginila iz realnosti? Je res za nami ze tako radikalna antropoloska
preobrazba? Toda za kom — kdo smo to »mi«? Kdo postavlja mero resni¢nosti?
Popularna kultura, na primer, in ideoloski sentimenti, ki ozivljajo v nekaterih poja-
vih najnovejse druzbeno angazirane knjizevnosti, govorijo zoper to, nenehoma in
vse glasneje. Res pa je, da s svojo emocionalno primitivnostjo in shematizmom
prav ti $e posebej silovito tajijo globoke razseznosti ¢cloveske eksistence in smisel
lirike. Kaj torej?
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SMISEL IN DOMET NAMISLJENEGA POGOVORA

Besede iz vabila, ki sem jih izbral za izhodi$¢e namisljenega pogovora, kakor tudi
tiste iz utemeljitev pesniskih nagrad, so videti povsem naklju¢ne in zato nerele-
vantne; vendar, prepri¢an sem, ni tako. Take misli niso samo neka priloznostna
bizarnost, temvec so zelo prostodus$en — in prav zato dragocen — izraz sodobne
kulturne miselnosti. Podoben, ¢eprav morda bolj sofisticiran, odnos do poezije
in umetnosti lahko danes najdemo tako reko¢ kjer koli v kulturi: v akademskih
in literarnih institucijah, v medijih in v alternativnih gibanjih; izrazata ga tako
zalozniska kot kritiska politika; skorajda bilahko rekli, da gre za znacilen okus ali
duh nasega ¢asa, le da so skozi forme ambicioznejsega akademskega ali kritiskega
diskurza te underlying thoughts, ta temeljna prepri¢anja, manj razvidna. To pa je
izredno pomembno tudi za razumevanje razmerja med poezijo in Zivljenjem. V
sodobni kulturi razumevanje resni¢nosti in prakti¢ni odnos z njo mo¢no doloc¢ata
dva modela: naravoslovni in druzboslovni.®® Oba, vsak na svoj, na¢in, odpra-
vljata pristno transcendentno resni¢nost (v najbolj rudimentarnem, pojmovno
nestrukturiranem pomenu). Zato ima po mojem s slednjo povezana pesniska
govorica, to je (liri¢na) poezija, v obzorju sodobne, postmoderne kulture, vsaj

trenutno le malo moZnosti.

NARAVOSLOVNI MODEL POJMOVANJA ZIVLJENJA

Seveda obstajajo $tevilne naravoslovne opredelitve Zivljenja. Za poezijo so malo
relevantne, ker so vezane na tak ali drugacen naravoslovni okvir resni¢nosti, ki
ima na literarno teorijo in pesnjenje zelo majhen neposreden vpliv. Naj poskusim
zelo grobo zarisati skupne ¢rte tega okvira in condition humaine v njem: ¢lovek je
del naravoslovne resni¢nosti, ki ga torej absolutno presega. Prvi, skoraj spontani
odgovor pesniske zavesti je, da v pojmovnem okviru naravoslovne znanosti ¢lovek
ne more izraziti celotne resni¢nosti, kot jo dozivlja. V trdih fizikalisti¢nih teorijah
je sicer vsa resni¢nost, vkljuéno z ( zgolj na videz ontolosko specifi¢nim) ¢loveskim

660 Prim. zanimivo razpravo Toma Virka, »Tipologija humanisti¢nih diskurzov v literarni vedi in vprasanje

&lovekove ¢loveskosti«, v: Humanizem in humanistika: simpozij, ur. Niko Grafenauer (Ljubljana: SAZU,
2016), 192-199. Virk govori o treh dominantnih diskurzih v sodobni humanistiki: esejisti¢nem, znan-
stvenem in diskurzu Teorije; druga dva priblizno ustrezata temu, kar tu imenujem naravoslovni oziroma
druzboslovni model, prvi pa je blizu slogu te razprave.
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dozivljanjem, razumljena kot fizikalno dogajanje: tudi zavestno Zivljenje je samo
oblika fizikalnega dogajanja, in tedaj ni¢ bistveno posebnega ali celo edinstvenega,
temve¢ naceloma popolnoma razlozljiva s splo$nimi fizikalnimi zakonitostmi. To
prepricanje je sicer problemati¢no v ve¢ ozirih: zavestno Zivljenje zanj ve¢ ali manj
ne presega okvirov naivnega objektivizma in naturalizma, kakr$nega je kritiziral
ze Husserl; neu¢inkovitost ali nemo¢ lastnih metod pri obvladovanju specifi¢no
¢loveskih fenomenov - ob¢utkov, ¢ustvovanja, domisljije, skratka dozivljanja - in
kulture razlaga kot za¢asno stanje, ki bo presezeno; naravoslovna podoba sveta Se
ni dokonc¢ana, temve¢ je bolj delovna hipoteza, projekt resni¢nosti, ki temelji na
metafizi¢ni predpostavki, tako reko¢ veri, torej na prav tistih oblikah specifi¢no
¢loveskega misljenja, ki jih fizikalisti¢na filozofija skusa dekonstruirati; njegova
slika ¢loveskega sveta je razumljiva le, ¢e jo beremo z legendo svojih fenomenal-
nih evidenc: ¢e imajo prvine na njej korelat v zZivetem svetu, v nasi »¢loveski«
izkusnji. Zato pojmovanje zZivljenja, kot ga dolo¢ajo stevilne razli¢ne naravo-
slovne teorije za opis, kaj $ele za razlago tega, ¢emur re¢emo c¢lovesko Zivljenje,
ne zadostuje oziroma, ko gre za poezijo, zadostuje v tako majhni meri, da celo
ni zares pomembno. V strnjeni obliki bi lahko mutatis mutandis — kljub ¢asovni
oddaljenosti in skokovitemu razvoju znanosti v zadnjih desetletjih - to nac¢elno
povzel s Cassirerjevimi besedami: »Znanost pomeni abstrakcijo in abstrakcija
je vedno osiromasenje resni¢nosti. Oblike stvari, kot jih opisujejo znanstveni
pojmi zmeraj bolj teZijo k temu, da bi postale formule. Te formule so osupljivo
preproste. Zdi se, da preprosta formula, kot na primer Newtonov zakon gravitacije,
zajema in pojasnjuje celotno zgradbo nasega snovnega vesolja. Videti je, kakor da
biresni¢nost ne bila le v dosegu nasih znanstvenih abstrakcij, ampak da bijo bilo
mo¢ z njimi tudi izérpati. Toda brz ko se priblizamo polju umetnosti, se to izkaze
za iluzijo. Kajti vidiki stvari so nesteti in se spreminjajo iz trenutka v trenutek.
Vsak poskus, da bi jih zajeli v preprosto formulo bi bil zaman.5'«

DRUZBOSLOVNI MODEL POJMOVANJA ZIVLJENJA

V sodobnem druzboslovju, mislim zlasti na sociologijo, socialno antropologijo
in kulturologijo, pojem »zivljenja« niti ni tako pomembna kategorija kot v nara-
voslovju (razen v aktivisti¢nih derivatih teh ved, in publicistiki, v smislu »arene

%! Ernst Cassirer, An Essay on a Man (New Haven, London: Yale University Press, 1944), 144.
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zivljenja<, ki pa ni razumljena tako kompleksno kot pri Cankarju, temve¢ ozje:
kot prostor ¢isto druzbenega spopadanja in procesov, $e zlasti ob vprasanjih
pravne regulacije meja ¢loveskega zivljenja npr.). Je pa horizont resni¢nosti, kot
ga zarisujejo te vede, zelo pomemben za pojmovanje kulture in umetnosti, torej
tudi za naso temo, kaj je Zivljenje v pesmi, ker je druzboslovje bolj vpleteno v
razlage in oblike pojmovanja umetnosti (poezije) kot naravoslovje in zato s
svojo radikalno imanentisti¢no naravnanostjo $e bolj neposredno in odlo¢ilno
zastira transcendentni znacaj resni¢nosti. Tu po mojem zadevamo ob temeljno
naravnanost sodobnega misljenja ne le o poeziji in literaturi, temve¢ tudi o
druzbi in ¢loveskem zivljenju, zato o tem lahko govorim le skrajno skicozno.
Gotovo je pomembno to, da imajo poskusi temeljnih refleksij o obzorju (samo)
dojemanja vse manj prostora v zmagoslavnem pragmati¢nem pogonu kulture; v
akademski sferi se (pretezno nereflektirano) uveljavljajo naravoslovno-tehni¢ni
koncepti razumevanja in misljenja, v umetniskih praksah pa aktivizem konkre-
tnega angazmaja — torej le malo manj kot politi¢ni funkcionalizem. Vsemu temu
je skupen predvsem obvladujo¢ pogled na umetnost: razumevanje poezije, ki
miselno-dozivljajsko obzorje besedila, kakr$nokoli Ze je, vstavlja v domnevno $irsi
okvir teorije, ga podreja teoreti¢tnemu pogledu in ga z njim zamejuje. Za to, da bi
besedilo razumeli, se ne smemo, ricoeurjevsko re¢eno, izgubiti v njem, temve¢
ga moramo, ravno nasprotno, primerno uokviriti in obvladati. To seveda ni ni¢
novega v zgodovini evropske kulture, nova je mnogoterost oblik tega prepric¢anja,
morda tudi njegova radikalnost in obseg, ki vplivata tudi na oblikovanje umetnosti
(literature) same. V nekem smislu je tudi nosilna ideja postmodernizma, po kateri
je vse avtorsko pisanje ujeto v Ze obstojece zgodovinske vzorce, tako da izvirnost
ni mogoca, in $e ve¢, po kateri je svet sam neznanski (zgodovinsko udejanjeni
¢ezzgodovinski) tekst, sprevrnjena oblika tega prepri¢anja: &e je transcendenca
neskon¢ni tekst (v tem se zarisujejo obrisi podobnosti z Derridajevo archi-écri-
ture), pomeni to, da transcendenca sicer obstaja, pa¢ kot tisto, kar ¢loveski subjekt
presega, ga zamejuje ali v radikalni razli¢ici celo vsrkava, po drugi strani pa je Ze
povsem dolocena, specificirana kot tekst, torej kot neka stvar iz povsem imanen-
tnega sveta, le da je sedaj domisljijsko (oziroma izmisljijsko, ¢e uporabim neko¢
priljubljen metafikcijski izraz) razsirjena prek njegovih meja ali, recimo kar tako,
mistificirana. Na ta na¢in seveda izgubi prav tisto, kar je najlastnejse transcendenci
v najpristnejsem pomenu: radikalno nespoznavnost in preseznost. Podobno
tezavo so odkrivali Ze zgodnji grki misleci (Ksenofan, Heraklit) v protislovnih
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predstavah o politeisti¢nih bozanstvih, ki so tudi predstavljala ¢loveske lastnosti,
projicirane na kozmi¢no platno.

POETOLOSKI DISKURZ IN EXTREMIS:
ATRANSCENDENTNA KULTURA

A postmodernizem - ki se je sicer najbrz bolj izpel v literaturi kot pa v teoriji, v
vsakem primeru pa se zdijo njegovi zvezdni trenutki Ze mimo - je zgolj moment
atranscendente kulture.®® Ali morda bolje re¢eno, zgolj ena od njenih oblik. Za
ponazoritev tezav, kako tezko je v tej kulturi povezovati ¢lovekovo Zivljenje s
pesmijo, bom navedel neko sodobno filozofsko razmisljanje o poeziji, ki je brez
dvoma ambiciozno, vplivno pa je tudi zaradi svoje akcijske politi¢nosti — prav
zaradi te pa je obenem tudi karakteristi¢no za ta cas.

Alain Badiou v knjigi o (in)estetiki*® med drugim odgovarja Czestawu Mitoszu,
ki je Zahodu (in predvsem Francozom) povedal, da »smo bili od Mallarméja
naprej zaprti v hermetizem brez upanja in da smo izsusili izvir pesmi«, Vzhod pa
da bi lahko pokazal izhod iz »zaprtosti in neprosojnosti, ki izvirata iz pretirane
subjektivnosti« in lahko »pokazal pot poezije, ki jo poje celo ljudstvo«.* Na
tem mestu se najbolj neposredno spusti v razmislek o tem, kaj je pesem in kaj
se z njo zgodi — kako se zgodi ona sama in kaj to pomeni za ¢loveka in za svet.
Izrazito impulzivna uporaba velikih misli in velikih besed (svet, resnica, svoboda,
praznina, dogodek, neimenljivo, subjekt, gospodar) z nedolo¢nim pomenom z
lahkoto ustvarita velike izjave, ki delujejo kot magic¢ne filozofske formule, v katerih
silovito pozvanja akcijski potencial, pomensko pa izzvenevajo v votlo abstraktnost.

2 Namenoma se izogibam izrazu epoha (ali doba), ker asociira predstave strogo razmejene duhovnozgo-
dovinske periodike, do katere moznosti pa sem zadrzan; tak$no periodiziranje se namre¢ soo¢a z izredno
tezkih vpraganjem razmejevanja epoh, ki ni le ¢isto prakti¢no (kje potegniti meje?), ampak predvsem
nacelno metodolosko vprasanje, Ahilova peta slehernega historicizma: kako je mogoce znotraj zgodo-
vine presojati zgodovinsko zamejenost ¢asov — kako je sploh mogo¢e in smiselno govoriti o zgodovinski
zamejenosti dob, Ce je resni¢nost pojmovana absolutno histori¢no in tudi presojevalec stoji v njej,
torej v neki dobi? Kako lahko vidi to svojo dobo in vse druge — od kod? Zakaj sploh uporabljati izraz
histori¢en, ¢e je histori¢no vse? Poleg tega se historicizem samodejno nagiblje k absolutizaciji druzbe
in v njej prevladujocih kulturnih dejavnikov in s tem oZi ali celo zanika pomen individualnih ¢loveskih
zmoznosti (najmanj kar je, pa je primoran zaradi novih zgodovinskih spoznanj ves ¢as revidirati podobo
posameznih dob in razmerij med njimi).

3 Alain Badiou, Mali priro¢nik o inestetiki (Ljubljana: Drustvo Apokalipsa, 2004.).

4 Badiou, Mali prirocnik o inestetiki, 45-46.
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Obetajoci zasnutki subtilnih opazanj zlasti ob Mallarméjevih, Celanovih in Ben
Rabijevih verzih® se razpustijo v relativno neizvirne, v¢asih ze kar banalne ugo-
tovitve, ki dolgujejo svoj varljivi ¢ar visokozveneci nejasnosti. Kaj pomeni npr. s
presenetljivo heideggerjansko aromo prepojeni stavek o visoki direktivi pesmi,
ki je v tem, da »naj ¢rka, ki vsesplo$no nagovarja, prekine vsako konsistenco, da
bo zavrsala neka resnica sveta«?% Od kod pesmi direktiva? O kaksni konsistenci
govorimo? In kaj je neka resnica sveta? Parapoezija — morda, vendar, kot beremo
na drugem mestu, »postopek pesmi < ... izlo¢il B. S.> zahteva, da vanjo vstopimo,
ne pa da se nas polasti«®”; te besede tu pa lahko zares delujejo samo, ¢e jim dovo-
limo, da se nas polastijo — tako kot gre to v vsaki resni¢no liri¢ni poeziji. Tedaj bi
konsistenco dojeli kot obi¢ajno sklenjenost sveta v pragmati¢nem dispozitivu, ki
se v trenutku izku$nje lastne netrdnosti razpre in tedaj zavrsi neka — nedoloc¢ljiva
— neobsegljiva, presezna resnica, ki jo v svoji nemo¢i imenujemo resnica sveta.
Se bolj vrtoglava je metaforika »nagovora ¢rke <, ki, kot pravi Badiou, »podpira
mrmranje nerazlo¢ljivega in nagovarja brez delitve«.** Brezosebnost zapisa naj
bi zagotavljala enakopravnost svobode: toda ali niso ravno ¢rke, drugace kot glas
nekaj postavljenega, dolo¢enega, dejanje nekega (institucionalnega) gospodarja?
Ali ne zahtevajo pismenosti, ki vsekakor ni naravna ali enakopravno porazdeljena
dobrina? Ali ¢rke v smislu nekaks$ne misti¢ne archi-écriture, ki izbrisuje pismene
in nepismene subjekte (pri ¢emer slednji tega izbrisa niti ne bi mogli dojeti)?
Crke univerzalnega matema, ki bi bile enako nedostopne in zato nesmiselne za
tiste, ki jih ne poznajo? Ali preprosto ¢rke, ki bi vsesplosno nagovorile $ele, ko bi
izgubile svojo funkcijo, ko ne bi bile ve¢ ¢rke?

A pustimo nadaljnje tezave, v katere bi se pri poskusih desifriranja smisla zapletali
tako reko¢ iz stavka v stavek. Izza vsega tega se vendarle kaze nekaj razvidnih — in
za atranscendentno kulturo zelo znacilnih — Badioujevih misli o poeziji, ki jih
povezuje predvsem z resnico: resnica, ki jo ho¢e, mora biti brezosebna, a obenem
imanentna in zemeljska; poglavitno pri tem je, da obstaja mnostvo resnic; vsaka
resnica je proces; subjekt resnice je vsak koncen trenutek neskon¢nega procesa

665 Npr.: »Pesem nas poudi, da se svet ne predstavlja kakor zbirka objektov« (Badiou, Mali priro¢nik o
inestetiki. 46). »Bralec se mora spustiti v uganko, ¢e ho¢e dosedi trenutno to¢ko prisotnosti« (Badiou,
Mali priroénik o inestetiki, 47). »Bit in resnica, tudi ¢e jima je vzet pecat kakrinegakoli zajetja vsega, Se
nista izginila. Nagli ju bomo negotovo zakoreninjeni tam, kjer natanko Vse ponuja svoj ni¢« (prav tam,
52).

666 Badiou, Mali priro¢nik o inestetiki, 54.

67 Prav tam, 46.

%8 Prav tam, s3.
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te resnice, zato ji je imanenten; vsak proces resnice vznika iz dogodka, in zve-
stoba temu dogodku nosi subjekt nad praznino.®® Subjekt (¢lovek) se razkroji v
procesu singularne resnice, ta poteka skupaj z (neopredeljivim — neskonénim?)
mnostvom drugih tovrstnih procesov, toda kaj je dogodek, iz katerega vznikajo?
Izvemo, da je nepredvidljiv, neizracunljiv, toda vseeno — odkod izvira? Iz volje
subjekta, ki se potem razkroji? Je nekaj povsem misti¢nega? Ali pa je to prostor,
ko lahko - ¢isto v skladu z logiko te ekstremno angaZirane misli — vstopi v svet
politi¢na akcija? Namre¢: »subjekt se vzpostavlja iz praznine kot fragment pro-
cesa resnice. [ ... ] Najve¢, kar lahko popolnoma splosno re¢emo, je, da je lahko
katerikoli subjekt lahko bojevnik neke resnice«.° Iz tega je morda mogoce malo
bolje razumeti Badioujeva stavka: »pesem je operacija« in »ker je operacija, je
tudi dogodek«." Dogodek razkrije praznino situacije ali kraja (subjektovega
zivljenja in zgodovine) in vzpostavi subjekt; pesem je torej predvsem delovanje,
v katerem realni zgodovinsko-naravni subjekt izgine (in se razprsi objekt”” in
se jeziki na novo polai¢ajo svojih mo¢i)¢ in na novo vznikne — a sedaj tako, da
postane scela razpolozljiv za ideologijo dogodka in politi¢no akcijo. To je seveda
karseda dale¢ od tistega, kar sem skusal prikazati z eksistencialnimi temami
pesmi; karseda dale¢ od izkusanja resni¢nosti, ob kakr$no neizbezno zadevamo
vvsakdanjem Zivljenju in kakr$ne neprestopne meje izkusamo ob stiku s pristno
radikalno transcendenco - ki postavlja pod vprasaj vse koncepte in izkusnje, tudi
tiste, ki se nanasajo na njo samo, a obenem vsakemu trenutku nase imanentne
eksistence podeljuje nedoumljivo dostojanstvo, namesto da bi ga razblinjala.

ENOTNA RESNICNOST - ZIVLJENJSKI PROSTOR PESMI

Glede na visoke zahteve in pri¢akovanja antropologije ¢loveka kot druzbenega in
zgodovinskega bitja ni mogoce povsem zadovoljivo razloziti z naravoslovjem; a to
ne pomeni, da zgodovinski ¢lovek ni tudi naravno bitje. Cloveka kot individualne
osebe ni mogoce zadovoljivo razloziti z zgodovinopisjem in druzboslovjem, ne z
naravoslovjem, ne z njunimi kombinacijami; a to ne pomeni, da ni tudi naravno

9 Badiou, Mali priroénik o inestetiki, 8o—81.

70 Prav tam, 81-82.

7! Prav tam, 46—47

672 Prav tam, 48.

73 Prav tam, §4.
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in zgodovinsko in druzbeno bitje. Tudi poezijo je mogoce pisati, brati (poslusati)
in preucevati kot obliko ¢isto druzbenega diskurza, in njene posebnosti razlagati
kot zgolj posebna retori¢na sredstva v sluzbi druzbenih funkcij. V dolo¢eni meri
in za dolo¢ene namene je to tudi izredno koristno, vendar ne za razumevanje
tistega, kar oznacuje beseda (¢lovesko) zivljenja v liri¢ni poeziji.

Besedo »Zivljenje« bi, kot Ze receno, zlahka umestili med nekje zgoraj navedene
»problemati¢ne« velike besede. V tradicionalni (poeti¢ni) rabi pojem »Zivlje-
nje« na neki nacin povezuje »velike besede «, ki zadevajo individualnega ¢loveka
(srce, dusa, boletina, hrepenenje, smrt), in tiste, ki oznacujejo to, kar je splosno
oziroma najsplo$nejse (ve¢nost, ni¢, bit). Povezuje jih v enigmati¢no in parado-
ksno celoto, ki je sama na neki nacin Ziva: je odprta, nepoljubna, neizprosna, a
obenem nejasna in negotova. Taksna celota je pravi predmet (liri¢ne) poezije;
natancneje receno: liri¢na pesem je evokacija tak$ne celote. Z vsem, kar je — forma,
vsebina, zvoki, pomeni, podobe —, daje moznost izkusiti to celoto. Seveda ima
vsaka pesem svojo individualno identiteto (kot jo ima tudi vsak pesniski opus);
to pomeni predvsem, da ima svoje meje: svoj obseg, svojo obliko, svojo specifi¢no
tematiko; da so pragmati¢ne okoli$¢ine njenega nastanka in sleherne od njenih
sekundarnih eksistenc dolocljive, se pravi omejene. Drugace povedano: jasno je,
da je vsaka pesem »manjsa« od pesnikove biografije, kaj $ele od zgodovine in
kaj Sele od tiste celote, ki jo v zgoraj omenjenem smislu skicira beseda »zivlje-
nje«. Zato bi bilo absurdno rec¢i, da katerakoli pesem — ali pa vse pesmi, ki jih je
napisal —zajemajo celoto pesnikovega realnega, zgodovinskega, domisljijskega in
duhovnega zivljenja. Kljub vsemu pa je liri¢na pesem ravno z njo v najtesnej$em
stiku: liri¢cna pesem pomeni nekaksno razgrnitev neskon¢nega bitnega ozadja izza
vsake zamejene teme, ne glede na njen zunanji formalni in tematski obseg. Je bezen
vpogled — ali vsaj vzbujanje slutnje o njem — v preobilje in presezno ekstenzijo
bivajocega, a tudi v misti¢ni adynaton vsake govorice in vsakega bivanja: vpogled,
ki se razprsi v ¢isto transcendenco. Literarnoteoretsko bi najbrz lahko rekli, da
je pesem analogija, simbol ali ponazoritev tega ozadja. A s tem zbujamo prevec
intelektualno predstavo: pesem je namrec¢ bolj trenutek ovedenja o taksni naravi
resni¢nosti, je korak z obale ¢isto racionalnega misljenja, potopitev v globine
morja, v katerem Ze smo. Naj $e enkrat sezem po podobi s stenami bivalisc¢a: ta
njen globinski u¢inek je podoben nepri¢akovanemu odprtju okna v majhni sobi
— realnost sobe ne izgine, a se hipoma relativizira oziroma postane ne le miselno,
temve¢ Cisto (kvazi)¢utnonazorno deléek neprimerljivo Sirse, nepregledne in
neobvladljive celote. V¢asih pa je njen ucinek ravno nasproten: iz brezosebnih
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razsezij naravnega in druzbeno-zgodovinskega sveta, v katerih smo izgubljeni, nas
nenadoma postavi v sobo, kjer se obcutek realnosti zgosti: spet smo »tu« in se
»dotikamo« resni¢nosti, s svetom nas povezuje intimna zgodba nasega Zivljenja.
Eno ali drugo je umetniski dozivljaj, in ta je trenutek doZivetja enotne resni¢nosti.

Tezko prekosljive opise tega, kako Zivljenje — celo povsem naturalisti¢no poj-
movano Zivljenje — presega obic¢ajno delovanje zavesti, nam je na podlagi svoje
klini¢ne prakse priskrbel nemski psiholog judovskega rodu Erich Neumann.s
Eden od njih gre takole:

»Pomembna znacilnost zivljenja ni le njegova z besedo “Ziv’ skoraj identi¢na raz-
gibanost in nepredvidljivost, temve¢ prav presezni znacaj [ Uberschuficharakter],
ki se mu vselej neadekvatno zoperstavlja nasa urejujoca, razumevajoca in mislec¢a
zavest. Prav ta narava ali bistvo [ Wesen] preseznosti in preobilnosti je imanentna
zivemu kot nec¢emu, kar se odigrava kakor po naklju¢ju in je kot ustvarjalna pod-
laga resni¢nosti po svoji naravi tuje nasi zavesti, ki preobilje [ Uberfluf] napa¢no
ocenjuje kot odveéno [iiberfluflig]. Prav v povezavi s tem preseznim znacajem
zivelega, ki posega $e dale¢ v obstoj prazgodovinskega ¢loveka in otroka, postane
oc¢iten merkurski in trgovski znac¢aj nasega ratia in nasih zavestnih kategorij. Kori-
stno, razumno, potrebno in ciljno - tako se izraza nasa zavest, ko hvali Zivljenje;
naklju¢no, nepotrebno, neazumno in brezciljno pa so negativni atributi, ki jih
deli vsemu tistemu, kar ji je tuje. Kajti naloga zahodnjaske zavesti, s katero je nas
jaz v veliki meri identicen, je doumeti, ne pa biti doumet.

Puritansko obubozanje nasega civilizacijskega obstoja se neprestano stopnjuje
zaradi prisile v prekomerno diferenciacijo dosezkov in zato, ker ne obstaja celovit
pregled nad vsem, kar naj bi se vedelo. Nasa zavest ni naravnana le na delni svet,
na notranji psihi¢ni ali zunanji fizi¢ni svet, temvec¢ na vedno manjse in ostreje
osvetljene izseke iz tega delnega sveta, in nasa osebnostna celovitost ne najde
ve¢ nobene naravne resni¢nosti, v kateri bi zmogel zadihati. [ ... ] Primitivno
integrirani ¢lovek stoji najblize temu, kar imenujemo enotna resni¢nost. Obdan
z njo, ki s svojo nelo¢enostjo notranjosti in zunanjosti $e ni raztrgana v naspro-
tje subjekta in objekta, Zivi izvorno integrirani ¢lovek v nekem trajnem sozitju
akcije in reakcije in njuni vzajemni naravnanosti druge na drugo, ki ga kot celoto

7% Kot se je Neumann sam zavedal, njegova koncepcija enotne resni¢nosti nikakor ni brez filozofskih $ibkih
tock: tako npr. ¢loveka v stanju dozivljanja enotne resni¢nosti opredeli kot njen izsek, vendar ga od nje
ne razmeji jasno niti ne razlozi, na kak§en nacin je mogoce o tej resni¢nosti sploh komunicirati, kadar
smo dozivljajsko izven nje. Toda kar zadeva ¢isto fenomenologijo doZivljanja in smiselno povezanost
tega z vsakdanjostno zavestjo, so njegovi opis neprecenljivi.
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povezujeta z resni¢nostjo, resni¢nost pa z njim. Prav zato njegovo zivljenje kot
izpolnjeno [erfiilltes] Zivljenje ustreza polnostnemu znacaju [Fiillecharakter]
resni¢nosti, saj neprestana aktivnost reflektirajoce in abstrahirajoce zavesti $e ni
odlo¢ilno prekinila kontinuitet njegovega obstoja. Opravljanje dela, naj si bo v
nasem smislu koristno za Zivljenje naj si bo ‘igra) naj bo namenjeno za trajni obstoj
ali zgolj za trenutek, je tako izpolnjeno s ¢lovekovo intenzivnostjo, da — kot vse
bistveno — ostaja v brez¢asju.«*”*

Pesem - oblika enotne resni¢nosti

Tu so nasteti $tevilni bistveni vidiki dozivljanja, ki so pomembni tudi za umetnisko
dozivljanje, za razumevanje tega, kar oznacuje beseda »Zivljenje« v tradicionalni
poeti¢ni rabi. Vendar je vse to seveda samo opis in zato povsem nezadostno za
spodbudo dejanskega dozivljanja. Poezija sama pa ima taksen potencial, ker
ni samo nizanje misli o Zivljenju, temve¢ tudi njihovo gibanje, pa tudi socasno
gibanje podob in zvokov na ozadju zmeraj nedosegljive, zmeraj presezne fizi¢ne
in mentalne tisine.

Nekatere pesmi o tem Zivljenju, ki ga izklicujejo in spodbujajo, govorijo tudi
eksplicitno, tematsko. Za ilustracijo in obenem najprimernejsi zakljucek tega
razmisljanja sem izbral eno taksnih: enega najslovitejsih sonetov v zgodovini
literature, Baudelairove Sorodnosti (Correspondances).

V narave templju kdaj Zivi stebri
spregovore besede polzastrte,
skoz gozd simbolov ¢lovek gre vse dni

in znane njih oci so vanj uprte.

In kot odmeve druzijo bregovi
ven glas, globok, skrivnosten in teman,
kakor svetloba in kot no¢ prostran,

se druzi barva z vonji in glasovi.

So vonji kot otroska polt mladj,
blagi kot oboa, kot vrt zeleni,

drugi bogati, zmagoviti, zli,

s stvari neskon¢nih dihom prepojeni,

ki vambri in muskatu trepeta,

675 E. Neumann, Ustvarjalni clovek (Ljubljana: Studentska zalozba, 2001), 111-112.
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pojo¢ o zaru ¢utov in duha 576

prevedel Joze Udovic

Pesem je seveda mogoce razumeti kot program simbolizma ante litteram in kot
ucinkovito udejanjenje simbolisti¢ne poetike, vendar mislim, da je $e mnogo
ve¢ kot to. Je eden najlepsih portretov enotne resni¢nosti, portretov zivljenja,
zivljenja, ki je oblika, ki je snov, ki je vsaj za trenutek poezija.

1. kitica

V besedilu sta nelo¢ljivo prepleteni ¢utnost in duhovnost, telesnost in duh. Prav
tako naravni, ¢loveski in nadnaravni svet (1. verz: La Nature est unt temple, ot de
vivants piliers; 3. verz: foréts de symboles). In ta, tako prepletena, poenotena, celovita
resni¢nost, nasproti kateri, a vendar znotraj nje stoji ¢lovek, je poosebljena in s
¢lovekom v osebnem, $e veé, zaupljivem, domaénem razmerju (4. verz: (foréts
de symboles) qui I’ observent avec des regards familiers). Clovek zivi v gibanju, pre-
hajanju, minevanju (3. verz: L' homme y passe). Enotnost resni¢nosti pa se izraza
nejasno, ne-razumljivo in spontano (2. verz: Laissent parfois soritir de confuses
paroles), a tudi specifi¢no ¢lovesko, saj drevesa, »%ivi stebri« narave, govorijo.

2. kitica

V daljavi, globini, mraku se oglaga enotnost, tako reko¢ zlitost resni¢nosti (1. verz:
longs échos qui de loin se confondent); ki je neznanska, neizmerna, tako reko¢
vsezajemajoca v svoji noéni in jasni prostranosti (2. in 3. verz: dans une ténébreuse
et profonde unité,/vaste comme la nuit et comme la clarté). Tu je vse v po¢loveceni
harmoniji, ki se izraza skozi prelivajo¢o se igro ¢utov (4. verz: les parfums, les
couleurs et les sons se repondent.)

3. kitica
Je dolg niz svezih in osupljivo sugestivnih sinestezij iz naravnega in kulturnega

sveta, mestoma celo moralno koloriranih, ki so ¢utna plat ontoloske enovitosti
zivljenja.

76 Correspondances

La Nature est un temple o1 de vivants piliers/Laissent parfois sortir de confuses paroles ;/Lhomme y
passe a travers des foréts de symboles/Qui I'observent avec des regards familiers.//Comme de longs
échos qui de loin se confondent/Dans une ténébreuse et profonde unité,/Vaste comme la nuit et comme
la clarté,/Les parfums, les couleurs et les sons se répondent./ /1L est des parfums frais comme des chairs
d'enfants,/Doux comme les hautbois, verts comme les prairies,/- Et d'autres, corrompus, riches et
triomphants,//Ayant l'expansion des choses infinies,/ Comme I'ambre, le musc, le benjoin et l'encens,/
Qui chantent les transports de l'esprit et des sens.
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4. kitica

Enovitost resni¢nosti vseh rei, raztegnjenih v neskon¢nost (1. verz: ayant I’ expan-
sion des choses infinies). To, kar jo oznanja, je pesem. Nacin, kako jo dozivljamo,
je poimenovan les transports de [ 'esprit et des sens: zanos, ekstaza duha in ¢utov,
a tudi prenos enega v drugo, izstop iz vsakdanje omejenosti v globino, ki je tu ze
od prej, ze od nekdaj, ki je tu zmeraj. Cetudi samo v trenutku, ki ga daruje pesem.
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DENIs PonNiz

GREGOR STRNISA, PESNIK LJUBEZNI,
ZIVLJENJA IN SMRTI

Literarnokriti¢na recepcija®” izjemno bogatega poeti¢nega opusa Gregorja Strnise
je intenzivna in raznovrstna ter v njegovi poeziji odkriva vrsto specifi¢nih elemen-
tov, ki zaznamujejo tako vsebinsko kot oblikovno strukturo njegove poetike, njeno
rast, preoblikovanje in posebnosti. Strnisa ni pesnik osebnih emocij, ampak skozi
poezijo oblikuje podobo sveta, ki je brezbrizen do ¢loveka in njegove zgodovine,
kar je ena od znacilnosti pesniske generacije, ki ji pripada. Ceprav Strni$eva poezija
ni tako grenka in trpka kot recimo Zaj¢eva, ¢eprav ni tako zavzeta za destrukcijo
vsakdanjosti kot Tauferjeva, ali hermeti¢na kakor poezija Sase Vegri, pa se vseeno
— tako jo opisujejo literarni zgodovinarji — ne giblje v svetlem obmo¢ju bivanja,
ne izraza radosti, veselja in optimizma in, kar je $e, pozitivnih eksistencialij.
Poudarek je na njenem strastnem, natan¢nem in pesnigko izrazito inovativnem
iskanju odgovorov na vprasanja, ki zaposlujejo slehernika, ko se obrne proti
makrokozmosu, ali pa, ko se poskusa potopiti v lastni mikrokozmos, pesniku
sta blizu obe perspektivi: pogled v daljavo, v neskon¢nost prostora in pogled v
notrino, v zapletenost ¢loveske psihe.* Strnisa je, kot smo lahko prebrali v mnogih
zapisih o njegovem zZivljenju in delu, prouceval tako lingvistiko, mitologijo, kot
tudi astronomijo in fiziko, a vprasanja o vseh teh za ¢loveka tako pomembnih
vedah, znanjih in spoznanjih je oblikoval skozi pesnisko govorico, organizirano
tako, da je vodila v samo sredi$¢e razmisleka. To pa je vprasanje o tem, kako se v
¢loveku odbijajo in dopolnjujejo nasprotja, kako se oblikuje trikotnik, ki Zivljenje

677 Navajam samo nekaj razprav: Vital Klabus, »Poezija Gregorja Strnide«, Perspektive 35 (1963/64):
558-569, 36—37, 745—761; Taras Kermauner, »Dve interpretaciji«, Problemi 67/68 (1968): 17-23, Denis
Poni?, »Gora in pus¢ava (Stiri pesniske zbirke Gregorja Strni$e) «, Prostor in ¢as 172 (1974): 96-102;
Vladimir Truhlar, »Transcendentalnost v »O¢esu« Gregorja StrniSe, v: V. Truhlar, DoZivljanje absolu-
tnega v slovenskem leposlovju (Ljubljana 1977), 246—252; Peter Kolgek, »Balade o svetovjih — komentar<,
v: Gregor Strnisa, Balade o svetovjih (Ljubljana: Mladinska knjiga /Kondor 250, 1989), 153-169.

O tem pige Janko Kos, »Liliput in Brobdingang, v: Gregor Strnisa, Interpretacije 2 (Ljubljana: Nova
revija, 1993), 62-69.
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in smrt motri skozi ljubezen. Pri tem lahko sledimo poti, na kateri je Strnisa svojo
vedno bolj zoZzeval na samo nekaj bistvenih vprasanj, povezanih z zivljenjem kot
¢lovekovim nac¢inom samospoznanja in ustvarjanja ironi¢ne distance do vseh
ideoloskih konstruktov. Po mojem skromnem prepric¢anju predstavlja antologija
Vesolje (1983), tako po izboru pesmi, kot po njihovi razvrstitvi oziroma vzposta-
vljanju napetosti med posameznimi cikli, vrh StrniSinega pesnjenja in tudi eno
od najpomembnejsih slovenskih poeti¢nih beril dvajsetega stoletja. Vem, da so
take in podobne izjave tvegane, saj na podro¢jih, kjer se uresnicuje ¢lovekova bit
skozi umetnisko izpoved ni lahko in $e manj preprosto postavljati hierarhi¢nih
lestvic in razvr$cati nanje razli¢ne poezije. Toda Vesolje je antologijska zbirka, ki
jo lahko primerjamo s Voduskovo zbirko Odéarani svet (1939), Kocbekovo Grozo
(1963) ali Salamunovim Pokrom (1966). V vseh primerh so to zbirke, ki prelamljajo
s strukturo prej$njega sveta in vzpostavljajo novo.

Izboru pesmi je Strni$a dodal obsezen uvod, ki ne pojasnjuje ali zagovarja pesmi,
ampak skusa bralcu odstreti pogled v tisto globino, ki je rodila ve¢ino pesmi,
poskus$a mu odpreti pogled na pot, po kateri je, samoten in v ti$ini, potoval sam
pesnik, da bi s tem potovanjem odprl pogled tudi drugim, jih ohrabril in jim
dovolil, da se podajo na podobno neznano in nepredvidljivo pot. Pomenljiv je
zadnji odstavek tega »navodila za branje poezije, ki se glasi:

»Po razvidni zakonitosti skladnega razvoja zavesti in Zivljenja, ki je iz mikro-
skopske prazivi v vodi pri$lo na kopno in v zrak, in Ze pristalo na Mesecu,
smemo domnevati, da bomo hkrati prihajali toliko globlje vlastni dezeli oblik
in predstav ¢ute¢ega in misle¢ega notranjega sveta, kolikor dlje bomo prodirali
v veliki zunanji prostor, v vesolje.«“”

Dva pojma nam padeta v o¢i, ko prebiramo navedeni odstavek: to sta zavest in
Zivljenje. Pojma sta povezana in imata v Strni$evi poetiki poseben pomen. Lite-
rarnovedna recepcija Strnie doslej ni posvecala posebne pozornosti dejstvu, da
je Strnisa pesnik, ki se nenehno in strastno, ¢eprav na svoj, zakriti, »strnievski«
poeti¢ni nadin sprasuje prav o bistvu in smislu Zivljenja, kar mu omogoca njegova
zavest, ki je, po definiciji (naj)visja oblika Zivljenja. V obe dimenziji bivanja,
mikro- in makrokozmi¢no, lahko skozi poezijo prodiramo zato, ker nam nasa
zavest, gonilo Zivljenja, narekuje nenehno (samo)sprasevanje o bistvu in smislu
tega zivljenja, ne da bi apriorno vedeli kaj je Zivljenje, kakor to po¢nejo vsi drugi
miselni sistemi, od filozofskih, religioznih, ekonomskih in politi¢nih (¢e nastejem

7 Strniga, Vesolje, 18s.
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samo izpostavljene). Na problem lahko pogledamo tudi z druge perspektive in
se vprasamo, kam nas bo pripeljalo, ko bomo sprozili v obmo¢ju poezije proces
»razvoja zavesti«. Ce drugi miselni sistemi skusajo najti odgovore na temeljna
vprasanja, poezija poskusa predvsem postaviti natan¢na vprasanja. Ne moremo
trditi, da so za poezijo odgovori nepomembni, le izreka jih na drugacen natin,
v obliki podob in njihovega prepletanja, ki raste iz temeljnih razmerij med ¢lo-
vekom, besedo in svetom. Poezija je v svojem najglobljem bistvu palimpsesten
zapis nekega »dogodka<, ki se je Ze zdavnaj izgubil iz nase kolektivne zavesti in
biva samo $e kot nejasen, moten, prikrit »spomin«. A tisto, kar nam dovoljuje,
da se lotimo takega neizmerno neznanega in usodno neodgovorljivega procesa,
je preprosto dejstvo, da Zivimo in da se zavedamo tega dejstva. Toda kaj pomeni,
biti ziv in se zavedati zivljenja? Pri tem nam je v pomo¢ sam Strnisa, ki je v tretji
kitici tretje pesmi cikla »Dialektike « (zbirka Oko, 1974) zapisal:

Prej kot ti, je vse bilo,
za teboj neko¢ Se bo:

vse, kar je bilo nekog,

vse, kar kdaj morda $e bo.5%°

Na prvi pogled je jasno, da sta prva in druga dvojica stihov v medsebojnem
nasprotju, a v nasprotju sta tudi verza obeh dvojic. Prvi in tretji verz govorita
o preteklosti, drugi in ¢etrti o prihodnosti. Kje je sedanjost, tisti trenutek, ki ga
imenujemo zdaj, ta hip? In kaj je le-ta za pesnika, ki sedanjost poskusa ubesediti,
torej na poseben nacin ujeti in »zakleniti« v svojo zavest, da bi jo na ta nacin
lahko sprejel tudi vsak njegov potencialni bralec? Sledimo lahko komentarju Petra
Kolska, ki je ob zbirki Oko med drugim zapisal:

»V tem smislu je Oko transcendentalno praoko vesoljstva, je torej celoten
zaobseg vseh svetovij v enem samem pogledu — skrajni doseg pesnikovega
prizadevanja, da bi upesnil absolutno vesoljsko bit in jo — po drugi strani — z
razvidno sistematiko vendarle podvrgel neki obvladljivosti (nezavedni) ¢loveski
potrebi po navzo¢nosti, po prezenci transcendence.«%!

Sedanjost je prisotna, a je skrita v transcendenci, neizrecena je in nemara tudi
neizrekljiva, ker je ni mogoce »ujeti«, pesniki se priblizujejo njeni »resnici«, a
le-ta se jim kar naprej zmuzljivo izmika, se spreminja, preobraza, postaja nekaj

0 Podobno obcutenje lahko najdemo tudi v peti pesmi cikla » Stvari«, prav tako iz zbirke Oko: »Kje smo
mi, ko smo bili,/ kje bomo, ko nas ni¢ ve¢ ni?/ Nec¢utna dlan, nevidno oko/ zazna, kar je bilo, kar bo.«
Strnisa, Oko, 215.

681 Strnia, Balade o svetovjih, 165.
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drugega, da bi spet, po toliko in toliko preobrazbah, postala »tisto«, kar je bila
na zacetku, a kaj, kot tudi zacetka ni, so samo cikli¢ne strukture. Ker je tako, je
mogoce kar naprej pisati nove pesmi, ki poskusajo storiti enako, kot so poskusali
pesniki pred Strni$o in kot poskusajo za njim. Ubesedena sedanjost, v besede
uklenjeni hip, je potrditev Zivljenja in tega, da se pesnik zave svojega bivanja, da
to bivanje postane nekaj dragocenega prav zato, ker je tako minljivo in zmuzljivo.
Poezija je odgovor na tisti nevidini, hipni »¢as«, tok zavesti o tem casu, ki se
kar naprej neusmiljeno enakomerno in brez nase volje iz prihodnosti pretaka v
preteklost. Trenutek, hip, za katerega re¢emo, da je sedanjost, je vistem trenutku
in hipu Ze preteklost, neulovljiva in nepovratna, oddaljujoce se od navidezne
tocke, ki smo jo takrat imenovali »sedanjost«. In kje je zivljenje? Zivljenje je
nekje »vmes«, premikajoca se tocka na premici med neskon¢no prihodnostjo
in prav tako neskon¢no preteklostjo. Zivljenje, o katerem vemo toliko povedati,
je v resnici nevidno in neulovljivo; &eprav imamo vsi ljudje spomine (na prete-
klost) in naérte (o prihodnosti), imamo v resnici samo sedanjost, a ta sedanjost
je Se bolj neulovljiva in nevidna kot sta preteklost in prihodnost. Pri tem Strnisa
polozaj lirskega subjekta $e bolj zaostri: vse, kar je bilo in vse, kar bo, je zame,
ki sem v tem hipu, v tem trenutku, del nekega kozmi¢nega procesa, na katerega
nimam v resnici niti najmanjsega vpliva, saj se bo prihodnost prelila in se ves ¢as
preliva v preteklost brez moje volje. Karkoli storim, karkoli izre¢em, kakor koli se
zarotujem, ne morem ubeZzati minevanju, ki je edino znamenje, edina potrditev
in »resnica« mojega zivljenja. In druga dvojica verzov dopolnjuje ta ¢lovekov
nemocni polozaj: vse je, kot bi dejal Mircea Eliade, samo ve¢no vrasanje istega,
pretakanje prihodnosti v preteklost, da bi ta preteklost postala nekogarsnja pri-
hodnost. V moji preteklosti je skrita prihodnost nekoga drugega. Sem tisti, ki je
bil in hkrati oni, ki ga $e ni. O tem Strnisa spregovori ze v drugi kitici druge pesmi
istega cikla, ki se glasi:

Véasih, samo za hip, vemo,
daje vse ze prej bilo.
Veasih vemo, samo za hip,

da zivimo, kar $e ni.

In prav to je tisto, zaradi Cesar se velja vpragati ne samo, kaj je Strnisi pomenilo
zivljenje, ampak kako ga je skusal oblikovati med obe skrajnosti, preteklost in
prihodnost in kako je razumel popotovanje zavesti, ki ji je vseeno dana moznost
popotovanja tako v mikro- kot makrokozmos.
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Narediti smemo matriko, ki morda vsaj zasilno pojasnjuje Strniev odnos do
zivljenja, seveda pri tem ne mislimo, ¢eprav jih ne moremo povsem izkljuciti,
na realne, biografske dogodke, ki so, kot lahko preberemo v spominskem zapisu
Janeza Staneka »Srec¢avanja z Gregorjem StrniSo«,*? bili za pesnika povecini
travmatski in so tudi vodili proti mra¢nemu pesnikovemu sklepu Zivljenja. Ti
travmatski dogodki so Strnisi dovolili, pa naj se slisi Se tako kruto, da je, v svoji
poeziji, iz njih izstopil na nacin, ki ga pojasnjuje z besedami iz uvoda v Vesolje,
ki smo jih Ze navedli, da se skusa, skozi poezijo, priblizati svoji notranji, intimni
resnici, da nagovori svoj mikrokozmos, a da se hkrati obrne tudi stran od sebe
in pri¢ne popotovanje po $irjavah, ki jih zaznamuje beseda makrokozmos. To ni
eskapizem, ampak pogumni razmislek o spopadu z lastno usodo, minevanjem,
je poskus najti sti¢is¢e med zivljenjem in smrtjo tako, da postane oboje pred-
met njegove ljubezni, njegovega besednega dotikanja in izrekanja. Matrika ima
naslednje elemente:

Mikokozmos  preteklost: Zivljenje/ljubezen
Makrokozmos prihodnost: Zivljenje/smrt

Odprejo se $tiri mozne kombinacije: pogled na mikrokozmos skozi preteklost
in pogled na mikrokozmos skozi prihodnost ter pogleda na makrokozmos skozi
preteklost in skozi prihodnost. Ni treba biti poseben poznavalec Strniseve poezije
in poetike, da bi lahko ugotovili, kako so njegovo poezijo zaznamovale vse $tiri
moznosti in da je bilo tisto, kar jih je napajalo, prav zavest o zivljenju, ki pripravi
¢loveka do tega, da se obeh svojih prostorskih dimenzij zaveda skozi obe ¢asovni.
Zivljenje, kot ga razume Strnisa, je postavljeno v tocko, ki se nahaja v presediséu
vseh §tirih moznosti. Ampak Strnisa se zaveda, da odgovora na vprasanje, kaj je
zivljenje, ni mogoce preliti v preprosto formulo; Zivljenja tudi poezija ne more
strniti v obrazec, rek, formulo, vse, kar lahko stori je, da znova in znova postavlja
vpra$anja, kot v ¢etrti pesmi cikla » U¢enjak« (Ob¢ujoce posode) iz zbirke Jajces*®
(1975):

2 Gregor Strnisa, Interpretacije 2, 7-30.

68 Simbolno ima jajce veliko pomenov; v severnih dezelah (Rusija, Svedska) so nasli v prazgodovinskih
grobovih glinasta jajca kot znamenje nesmrtnosti, v starem Egiptu je bilo jajce simbol skrivnosti zivljenja,
podoben pomen je imelo pri starih Grkih, v Indiji, na Kitajskem, mnoga juznoameriska plemena so pre-
pricana, da je prvi ¢lovek priel na Zemljo z jajcem. Strnisa je verjetno poznal nekatere od teh simbolnih
in mitskih pomenov jajca in zato tudi poimenoval svojo zbirko. V njej je istoimenski cikel,v katerem je
jajcu, ¢eprav na zakrit nacin, pripisal pomen necesa za¢etnega in hkrati ve¢nega.
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— Ceje svet jajce, lok mehurcka,

in Cas njegov spreminjast sij:

kdajjezdaj,inkajjetukaj?

Ne vemo — bomo kdaj vedeli? —

In prav to zavedanje o Zivljenju, ki ga Strnisi ponuja njegova nemirna narava,
iS¢oca, nikdar ukro¢ena, znova in znova preiskujoc¢a neznane pokrajine notranjega
in zunanjega sveta, mu dovoljuje, da se v svojih pesmih oddalji od tradicionalnega,
morda smemo zapisati »romanti¢nega«® razumevanja »poslanstva« pesniske
besede, da njegova pesniska beseda ni ve¢ v sluzbi nicesar ali nikogar, a da tudine
posvecluje samega pesnika kot »genija«. Ta zavest, ki je svobodna in odlo¢ujo¢a,
ga lahko vodi po vseh tistih realnih in fiktivnih (seveda znotraj pesniske imagi-
nacije!!) pokrajinah, s katerimi se sre¢a bralec njegove poezije.

In te pokrajine so naseljene, ¢e smo nekoliko strni$evsko metafori¢ni, s pisanim
zivljenjem, z barbari, u¢enjaki, heterami, deklicami, bledimi decki, lutkami, konje-
niki, mozicki, mornarji, mrtvaki, grbci, kralji, pal¢ki, voj$caki, skrati, akrobati,
prosjaki, starci, da ne na§tevamo mnozice bajeslovnih in realnih Zivali ter rastlin,
pa mitoloskih bitij in literarnih junakov. StrniSev svet zivi in hkrati slavi neprestano
pretakanje zivljenjskih energij, tako tistih ki jih oznac¢ujemo za pozitivne, kakor
onih, ki jim pripisujemo negativne lastnosti. Dinamika tega neizmerno bogatega
in pisanega zivljenja je vtisnjena v stroge pesemske oblike, Ze v drugi zbirki Odisej
(1963), sredi hrupnega vrenja »prevratnih $estdesetih<«, se pojavi znamenita
Strni$eva ¢lenjenost na cikle, ki imajo vsak po pet trikiti¢nih pesmi, vsaka pesem
pa Stiri (rimane in/ali asonirane) verze. Strogost, ki dolo¢a polozaj posameznih
pesmi v ciklu, njihovo korespondiranje, oblikovanje manjsih, zaklju¢enih celot,
ki se vrac¢ajo na izhodi$¢a, k temeljnim vprasanjem, zaznamuje tako reko¢ vso
njegovo poezijo, razen zacetne zbirke Mozaiki (1959). Strnigeva poezija je tako z
vsako pesmijo in vsakim ciklom del sistema, v sredi$¢u katerega je prav vprasanje
o ¢lovekovem zivljenju, a ne vprasanja o smislu tega zivljenja, ampak o tem, kako
ga lahko zaznamujejo pesniske besede, kako vidijo ¢asovno-prostorske podobe,
ki nastajajo v nasi zavesti, O tem se je pesnik eksplicitno izrazil v dopisovanju s

Francetom Pibernikom:

»Kakor hitro pa se zaveva, da ¢istega, neodvisnega in nespremenljivega ¢asa in
prostora, brez teles in njihovega gibanja v njiju, ni, kot si tudi ne moreva, narobe,

4+ Tudi zato je zbirka Vesolje (a tudi druge Strnigeve zbirke) obrat od (novo)romanti¢nega razumevanja
lirskega subjekta in njegovega poslanstva, kar lahko zaznavam tudi v Ze omenjenih zbirkah: v Vodusko-
vemu Odcaranemu svetu, v Kocbekovi Grozi in v Salamunovemu Pokru.
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zamisliti nobenega telesa, ki ni Ze v prostoru in ¢asu, vidiva, da so vsi troji v
medsebojni odvisnosti: zato se primerjanje sveta umetnosti $e naprej sklada z
zunanjim realnim svetiom, kar glede na danasnjo fizikalno podobo tega sveta
najbrz nive¢ slucaj- re¢i hoceva, da tudi pri nastanku umetniskega dela ¢asovna
in prostorska zavest dejansko nista ne vzroéno ne ¢asovno pred ostalimi razse-
znostmi, ampak so vse hkrati in vse v stalnih medsebojnih odnosih.«®

Dinamika opisanih ¢asovnih in prostorskih razseznosti zavesti, ki oblikuje ume-
tnisko podobo vsega, kar Strnisa odkriva v ¢loveku in kar je del makrokozmosa,
je hkrati tudi dinamika Zivljenja samega, videnega skozi razli¢ne poeti¢ne optike,
ki predstavljajo tok ¢lovekove zgodovine, od mitoloskih predstav do spoznanj
fizike subatomskih delcev. In ker skusa Strnisa ujeti celoto zivljenja, v vseh prej
navedenih razmerjih, je zavest o Zivljenju tudi zavest o moc¢i pesniske besede, o
njeni neponovljivi enkratnosti, ki je hkrati tudi »ve¢no vracanje istega«. Zato
je Strni$eve pesmi in njihovo postavitev v cikle od zbirke Odisej naprej mogoce
celovito razumeti le v okvirih Strni$evega odnosa do Zivljenja, vpetega med sil-
nice, ki jih je pesnik razumel kot » priblizevanje istocasnosti ( ... ) znano kot lirski
prezent«.%¢ To pa je lahko tudi odgovor na nase vprasanje o poeziji kot vrednoti
in uganki Zivljenja — poezija ne more biti vrednota, ki napaja zivljenje, ¢e hkrati ni
tudi uganka, ki to zivljenje postavlja v poseben polozaj, ko o tistem, kar je najbolj
nase, vemo manj, kot o sto tiso¢ svetlobnih let oddaljeni vesoljski meglici. In tu
je skrit odgovor, kako je Zivljenje mogoce samo, ¢e ga napaja ljubezen in kako je
ljubezen pot, ki se sklene s smrtjo, saj je zivljenje tako dragoceno prav zato, ker
je njegovo trajanje kon¢no. Je to tisto, kar i$¢e poezija?
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STRNISEVI POJMOVAN]JI FIZIKE
IN METAFIZIKE KOT VIRA POST-
HUMANISTICNE ETIKE

UVvOD

Gregor Strnisa je svojo poetiko pojasnil v eseju Relativnostna pesnitev. Toda ta
dvodelni esej, ki ga tvorita Transcendentalna pesnitev in Ironi¢na pesnitev, je ostal
nedokonéan in je bil izdan $ele po avtorjevi smrti v zbirki Rhombos (1989). Zato so
dvomi v merodajnost tega ( poznega) eseja za interpretiranje (zgodnejée) Strniseve
poezije upraviceni.®” Na sreo pa sta ohranjena $e dva StrniSeva poetoloska spisa,
to sta Uvod v zbirko Vesolje in govor, ki ga je imel ob izidu te zbirke, v katerih avtor
izrazi enake ideje, kot jih nekoliko podrobneje razdela Relativnostna pesnitev. Zato
lahko sklepamo, da je tudi slednja legitimen vir informacij o Strni$evi poetiki. Ob
teh poetoloskih spisih je pri analizi Strni$eve poetike treba upostevati $e njegovo
poezijo samo in njene najbolj uveljavljene interpretacije ter histori¢ne analize
(3e posebej Tarasa Kermaunerja in Darje Pavli¢) in tudi nekatera pomembna
biografska dejstva, in sicer $e posebej podatke o njegovem $tudiju in o temah, ki
so ga zanimale in jih je znanstveno obdelal.

Glede na vse te sekundarne vire in StrniSevo poezijo (in dramatiko) lahko govo-
rimo o treh »intelektualnih« virih StrniSevega ustvarjanja: teoreti¢ni fiziki, filo-
zofiji Immanuela Kanta in kr§¢anskem pojmovanju Boga kot necesa absolutno
transcendentnega. Ker je v kontekstu razpravljanja o poeziji najbolj nenavaden
prav vpliv teoreti¢ne fizike na Strnisevo poetiko, se v prvem delu razprave najvec
ukvarjam s teorijo relativnosti in kvantno mehaniko, v nadaljevanju pa Strnisevo
tematizacijo fizike smiselno umestim v $irsi okvir njegovega razumevanja ¢loveko-
vega mesta v svetu in vloge, ki jo ima literatura v tem eksistencialnem kontekstu.

67 Eva Premk Bogataj (Eva Premk Bogataj, Konénost in neskonénost v literarnem opusu Nikole Sopa in Gre-
gorja Strnise: doktorska disertacija (Ljubljana: FF UL, 2012), 47-49.) je prav zaradi navedenih razlogov
skepti¢na do interpretiranja Strni$evega ustvarjanja na podlagi Relativnostne pesnitve.
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FIZIKA IN METAFIZIKA

Strni$a ¢rpa iz dveh fizikalnih teorij: teorije relativnosti in kvantne mehanike.
Ceprav vemo, da je Strniga oboje precej dobro poznal, saj v svojem govoru ob
predstavitvi zbirke Vesolje v Kranju med drugim navaja delo Carla Friedricha von
Weizsickerja Das Weltbild der Physick, na tem mestu matemati¢na globina obo-
jeganiklju¢na. Bistveno je, kot je trdil ze Niels Bohr, danes pa morda najglasneje
poudarja fizik Lawrence Krauss, da je pomen fizikalnih teorij potrebno prevesti
tudi v obicajni govorjeni jezik, ¢etudi ta pomen ni povsem intuitiven oziroma je
celo mo¢no neintuitiven.

Fizika Strni$i ne pomeni le vira metafor ali vira navdiha, in sicer niti v smislu
kantovskega »zvezdnatega neba« — to je kot vira ¢udenja — niti v smislu analo-
gije med fiziko in poezijo (recimo relativnost v fiziki in »relativnost« lirskega
jaza). Fizika mu pomeni vir posebnega nacina dojemanja sveta, ki je druga¢no od
pesniskega, a prav tako resni¢no, pesniskemu dojemanju sveta komplementarno.
Zato so zanj fizikalni koncepti nacin opisa resni¢nosti, in sicer $e posebej, ko je
ta resni¢nost (kakor v zvezi s konceptoma relativnosti in komplementarnosti)
neintuitivna. Najbrz pa je po Weizsickerju prevzel tudi zamisel o novi logiki,
kjer pravilo izklju¢enega tretjega ne bi ve¢ veljalo, s ¢imer je sorodna Strni$eva
metafora »tretjega ocesa.

Literatura sicer vidi svet na drugacen nacin (tretje oko), a to ne pomeni, da si s
fizikalnimi koncepti ni mogoc¢e pomagati pri razumevanju literarnega ustvarjanja,
in sicer ne le prek analogij, marve¢ prek konceptualne premestitve, ki zahteva
dolocene prilagoditve. Za Strni$o resni¢nost obstaja, vendar je Resnica ¢loveku
nedosegljiva in se ji lahko le priblizuje. Bistveno eti¢no vprasanje pa je, kako naj
to priblizevanje poteka. Andreja Zizek-Urbas pravi, da sta skladno s StrniSevimi
pogledi umetnost in znanost »mozni poti, da se ¢lovek priblizuje resnici«.

Strni$a ima za to zanimivo prispodobo, in sicer kocko, katere (najvec) tri od Sestih
ploskev vidimo z enega samega gledis¢a, ostale pa ostanejo skrite, vendar to $e ne
pomeni, da je lahko z enega gledi$¢a oblozen kruhek z drugega pa skodelica kave.
Opisi resni¢nosti, ki jih posamezniku zagotavljata teoreti¢na fizika in poezija, so
seveda razli¢ni, niso pa povsem raz-loceni, saj obe govorita o isti resni¢nosti — to
»istost« zagotavlja njuna skupna Bit. Bit lahko docela zaobjame le »pogled<, ki

8 Zizek Urbas Andreja Zizek-Urbas, »Pojmovanje ¢asa in prostora ter kozmologija v poeziji in poetiki
Gregorja Strnide <, Jezik in slovstvo 49, §t. 5 (2004): 5.
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v primeru kocke »ve«, daima $est ploskev, vendar ta primer za ¢lovekovo pozna-
vanje sveta kot celoto ve¢ ne deluje, saj ne obstaja »meta« gledisce, s katerega bi
¢lovek kot Subjekt lahko uzrl lastno mesto v svetu. Vendar tak$no mesto znotraj
Strni$eve metafizike obstaja, in sicer kot »vesoljska zavest«.

Fizika in literatura imata znotraj StrniSevega horizonta razumevanja sveta $e eno
pomembno skupno to¢ko: tako poezija kot teoreti¢na fizika sta z vidika »$tacu-
narske miselnosti« globlji in resni¢nejsi podobi stvarnosti, ¢etudi Resnice ali Biti
same ne moreta dose¢i (oziroma se bit sama »prisotna«, kot po Heideggerju
pravi Kermauner, »na nadin odsotnosti«®). Zato je treba posebno pozornost
nameniti StrniSevi rabi pojma transcendentnost.

Za Strnio je besedna umetnina, kakor pravi literarnim besedilom, relativno in
absolutno transcendentna. »Besedna umetnina, ki zmeraj transcendira, je zato
zmeraj relativisticna umetnina: po nacelu, v prenesenem smislu, posebne rela-
tivnosti, v odnosu do realnosti, za nas — po nacelu, v prenesenem smislu, splosne
relativnosti, v odnosu do nas.«°

Ta Strnideva poved je (kakor mnoge iz Relativnostne pesnitve) zapletena in jo le
stezka zares razumemo, ¢e ne poznamo razlike med posebno in splosno teorijo
relativnosti. Najprej lahko ugotovimo, da za Strni$o ocitno obstaja zveza med
pojmoma relativnost in transcendentnost, saj so literarna besedila, ki >»tran-
scendirajo«, zmeraj »relativisti¢cna«. Navedena poved obenem sporoca, da je
literatura relativisti¢na na dvoje nacinov, in sicer za nas (analogno posebni teoriji
relativnosti) in v odnosu do nas (analogno splosni teoriji relativnosti). Da pa bi
bilo mogoce sporocilo te Strniseve povedi v celoti razumeti, je treba poznati vsaj
obrise posebne in splo$ne teorije relativnosti.

Posebna teorija relativnosti utemeljuje danasnje razumevanje »relativnosti«
prostora in ¢asa (mase) v odnosu do gibanja ter postulira konstantnost svetlobne
hitrosti. Njeno bistvo je (s fenomenoloskega vidika, ki zanima Strni$o), da je
narava ¢loveske predmetnosti (prostora/ ¢asa/mase) zmeraj dolo¢ena realnost
$ele v odnosu do spoznavajocega ali ¢utecega subjekta. Zato je, povedano kar s
StrniSevimi besedami, »no¢, ki skoznjo po gladkem morju drsi parnik Patna,
za bralca, ki prebere ta stavek, mnogo resni¢nejsa in polnejsa od tiste, ki jo lahko
kadar koli uzre skozi okno svoje sobe. Umetnost krade ¢as realnosti sami, in sicer

689 Taras Kermauner, Trojni ples smrti ali samorazdajanje humanizma v povojni slovenski drami (Ljubljana:
DZS, 1968), 79.
6% Gregor Strnisa, Rhombos (Ljubljana: DZS, 1989), 211.
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tako da kr¢i prostor/¢as in veca smisel redi. Vse to se dogaja za nekega opazovalca,
bralca — besedna umetnina se dogaja $ele, ko vanjo vstopimo bralci in jo motrimo
s stali$¢a lastne resni¢nosti. Tak je v skladu s Strni$evo poetiko smisel relativne
transcendentnosti besedne umetnine.

Splos$na teorija relativnosti postulira odvisnost prostora/c¢asa od mas/energij v
njem. To pomeni, da razume gravitacijo kot pospesek, ki je posledica ukrivljeno-
sti Casa/prostora: prostor/¢as dolo¢a gibanje mase/energije in obratno masa/
energija dolo¢a ukrivljenost prostora/c¢asa. Ce poskusimo povle¢i analogijo z
literaturo, lahko govorimo o tem, da je vsako literarno besedilo samostojna masa/
energija, ki ustvarja — v odnosu do nas — lasten, invarianten svet pomenov. Ni¢ ne
obstaja izven ¢asa in prostora,*! zato transcendentnost ni popolni umik onstran,
temvec preseganje realnosti na nacin ustvarjanja lastnega gravitacijskega polja.
Tukaj in zdaj besedne umetnine je zato po Strnisi ¢asovno/prostorski, ne pa
nad¢asoven in abstrakten, vendar je z vidika opazovaléeve (bral¢eve, subjektove)
realnosti zmeraj relativen. Zato besedna umetnina po Strnisi presega tudi samo
sebe®? in je tudi od same sebe zmeraj druga¢na, ker je niti vsota vseh razli¢nih
recepcij (vseh razli¢nih zgodovinskih in individualnih branj) ne more nikdar
docela zaobjeti.

Strni$a miselne koncepte, s katerimi v Relativnostni pesnitvi opisuje svoje poglede
na literarno ontologijo in literarno fenomenologijo, ¢rpa iz teorije relativnosti,
a njegovo pojmovanje besedne umetnosti se z adaptacijo relativnostne teorije
ne konca, ampak $ele za¢ne. Besedna umetnina je transcendentna z dolo¢enega
gledis¢a, in sicer z vidika transcendentalnega®® subjekta, ki pomeni toc¢ko sin-
gularnosti ¢loveske zavesti, s katere (v skladu s Kantovo filozofijo) za¢enjamo
svoje izkustvo sveta. To gledis¢e bistveno dolo¢a ¢lovekove (pesniske) pred-
stave o svetu, in sicer celo v fizikalnem smislu, kar v obi¢ajnem jeziku sporoca
Schrédingerjeva zgodba o macki. Ta je znotraj klasi¢ne logike bodisi ziva bodisi
mrtva, poanta Schrodingerjeve ponazoritve delovanja kvantne mehanike paniv
tem, da mi, opazovalci ne »vemo<, ali je Ziva ali mrtva (dokler ne pogledamo v

%! Primerjaj s Kermaunerjevo obravnavo ¢asa pri Strnisi, recimo Kermauner, Trojni ples smrti, 131-132.

%2 Strni$a, Rhombos, 209.

3 Na tem mestu velja poudariti, da se Strni$a zaveda razlike med pojmoma transcendentno in transcenden-
talno — prvi pomeni tisto presezno, nadsvetno, drugi pa po Kantu pomeni pogoje moznosti (spoznanja).
Zanimivo pa je, da ju Strnia prav v zvezi s svojim pojmovanjem transcendentnosti besedne umetnine
na svojevrsten nacin poveze, in sicer skozi pojem vesoljska zavest.
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to znamenito $katlo), temveé v tem, da je oboje hkrati — da torej klasi¢na logika
na ravni kvantne mehanike odpove.

Sporotilo te zgodbe je mogoce povzeti z Weizsickerjivimi besedami, ki jih je
Strnisa poznal, ko pravi, da »je vsak eksperiment materialni akt, ki je hkrati tudi
spoznavni akt«.®* To ne pomeni, da spoznavamo (izklju¢no) skozi eksperimen-
tiranje, ampak da je vsako eksperimentalno dejanje, ki je materialno (fizi¢no),
obenem tudi spoznavno (psihi¢no) - da je torej eksperimentiranje prav toliko
psihi¢no kot fizi¢no in da ga ¢lovekov na¢in misljenja dolo¢a so¢asno s fizikalnimi
lastnostmi predmetnosti.

V skladu s Strni$evo poetiko bralec ne le vstopi v teznostno polje besedne ume-
tnine, ampak ga s svojim vstopom tudi spreminja, pri ¢emer pesnitev ostaja »ista«
kot v odnosu s katerim drugim bralcem. Pesnitev torej »ni ne res extensa ne res
cogitans«** ampak oboje presega na nacin absolutne transcendentnosti oziroma
po nacelu splosne relativnosti.

Tukaj Strnisa morda celo prestopi iz kantovskega transcendentalizma, saj sedaj
ne gre ve¢ za to, da dozivljamo predmetnost glede na lastne pogoje moznosti
spoznavanja, onstran katerih je nespoznavna rec¢ na sebi, ampak gre za to, da
ljudje s svojim delovanjem prispevamo k reci svoj delez. In v skladu s StrniSevo
poetiko se Bit razkriva v dvojici komplementarnih dejavnosti: znanost in umet-
nost oziroma teoreti¢na fizika in poezija.®

Pesem o kamnitem pragu

Strnisa svojo poetiko pesnisko reflektira v Pesmi o kamnitem pragu, ki je najbolj
nenavadna pesem v njegovi zapus¢ini. Ceprav ne gre za zgodnje besedilo, nima
znacilne strni$evske forme, ampak jo tvorijo stiri neenake kitice, napisane v
mestoma prekinjenem in na koncu porusenem trohejskem verzu.

Ker Strnisa ni napisal tretjega dela Relativnostne pesnitve in zato ne vemo, kako bi
bila videti njegova »Eti¢na pesnitev«, moramo njen smisel abstrahirati iz njegove
poezije. To je mogoce storiti skozi analizo $tevilnih njegovih besedil in tudi celote
njegovega ustvarjanja, najbrz pa bi bila najprimernejse mesto, na katerem bilahko

6% Carl Friedrich von Weizsicker, Zum Weltbild der Physick (Stuttgart: S. Hirzel Verlag, 1970), 210.

5 Strni$a, Rhombos, 217.

% Za podrobnejso analizo pomena fizikalnih konceptov v Strnigevi poetiki glej Igor Zunkovi¢, »Gregor
Strnia in sodobna fizika<«, Dialogi 43, §t. 3-4 (2007): 17-33.
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zaceli analizo Strni$evega razumevanja etike, pesem z izrazito avtopoeti¢no in
samorefleksivno vsebino.

Pesem o kamnitem pragu

Kadar za¢ne kamen rasti,
rase najprej hudo pocasi.
Ne zapazi$ ga, darase,

stopas nanj, pa misli§ nase.

Potlej kamen praga vzdihne,
rase hitro, zrase vige.
Hoces ven ¢ez lastna vrata,

apred tabo zid iz kamna.

Slepa, solzna veka kamna
gleda vate v hudih sanjah,
vhudih sanjah se zbudis.
Polno¢ je: Zemlje ve¢ ni,
tebe ni ve¢, ni ve¢ kamna,

ni sveta, je Crna jama.

Pride svit, svet je kot prej,
zida ni, ti lahko gres.
Gre$ lahko na vse strani,

samo, to nisi vec ti.

Lirski jaz nagovarja bralca, vendar bral¢evo realnost nemudoma, Ze v prvem
verzu, ko govori o rasti kamna, preobrazi, in sicer tako, da ga pritegne v svoj lasten
prostor/¢as — relativna transcendentost. Vendar spocetka potopitev ni popolna,
$e posebej ne, ker je rastoc¢i kamen prag, na katerega stopamo v obicajni realnosti,
ko zapu$¢amo svoj dom ali se vanj vratamo. Zanimivo je, da to mesto prehoda
pri Strnisi postane klju¢no, in sicer ne le v prostorskem smislu nekega mejnika,
temvec v konceptualnem smislu prehajanja, kjer je prehod obenem tudi nacin
prehajanja.

Izpostavljena nepozornost nagovorjenega ¢loveka ohranja razliko med njegovo
(nago) realnostjo in realnostjo pesmi, kjer (v drugi kitici) kamen »vzdihne«
— absolutna transcendentnost. Prek poosebitve je nagovorjeni subjekt ujet v
teznostno polje pesmi. Znajde se v svetu, v katerem ima najbolj fizi¢na, trdna in
negibna re¢ nasega predmetnega sveta sposobnost rasti in dihanja in je zatorej Ziva,
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obenem pa je pesniska masa nagovorjenega subjekta manj$a od pesniske mase
kamna, ki mu zapira prehod ¢ez prag. Kermauner opozarja na to, da je Strnisa
ustvaril zametke reizma oziroma pogoje za njegov nastanek, ni pa ga izpeljal do
konca, kakor je to storil I. G. Plamen. Re¢ (kamen) je v osré&ju izrekanja lirskega
jaza, ni pa kamen tisti, ki se daje kot bit, temve¢ je bit pod kamnom kot nekaj
zivega in bolj temeljnega, kar pa lahko le slutimo — kamen ni re¢ kot ni¢, ampak
dobi ¢loveske lastnosti. »Zivali, ptice, veter, kamen, gozd — vse te Zive rei so bile
ze pred ¢lovekovim in ¢loveskim, a ne na nacin absolutno sinteti¢nega Izhodis¢a
[...] temve¢ na nacin re¢i samih: nature.«*’

Naj omenim le Se, da je antropomorfizem po Strnigi najstarejsa (literarna) oblika
dojemanja resni¢nosti sveta, ki leZi onstran antropocentri¢nosti. Ce pri Strnisi
(in v literaturi nasploh) re¢i dobijo ¢loveske lastnosti, v skladu s Strnisevo poe-
tiko to ne pomeni ¢lovekovega prilas¢anja predmetnosti, ampak ravno obratno,
priznavanje visje vrednosti predmetnosti in priznavanje njene lastne biti. Zato
je kamen v tej pesmi podoba, ki nagovorjenega ¢loveka kot subjekta veze nase s
svojim teznostnim poljem, celota pa ostaja na pol poti med ¢loveskim, subjek-
tivnim ter stvarnim, ni¢-nim dozivljanjem resni¢nosti.

Od te spojitve perspektivkamna in subjekta naprej ¢lovek ni ve¢ Subjekt v odnosu
do nezive narave, ampak sta si enakovredna, kar mu odpre moznost soobcute-
nja s »slepim« in »solznim« pogledom kamna in to soocenje je, se zdi, za oba
travmaticno.

Cigave so »hude sanje«, v katerih se »zbudi$«? Najbrz so to sanje ¢loveka, ki
ponazarjajo njegovo antropocentri¢no drzo, iz katere se je sedaj prebudil. Akam
se je prebudil? »Ni ve¢ kamna<, »ni Zemlje«, ni subjekta, je pa »¢rna jama<, ki
je lahko bodisi grob bodisi nebesno telo - kar koli je, je znamenje konca in kon¢-
nosti, smrtnosti, ki je v skladu s Strni$evo poetiko vir poezije. Tudi Kermauner
meni, da pri Strnisi »ni¢« ni nujno negativen, torej »ni¢ ni«, temvec je pozitiven
oziroma »ni¢ je«, kar Kermauner imenuje »neantisti¢ni Ni¢« »po katerem je Ni¢
Bit«.®® Ni¢ kot komplementarni protipol biti, katerega prispodoba je ¢rna jama,
obstaja (biti) kot vidik resni¢nosti, ki ga dopolnjuje drug, svetli protipol: rojstvo.
Svit, v katerega se po tej izku$nji prebudi nagovorjeni subjekt, se najprej zdi
obi¢ajen — kakor da je ¢lovek ponovno sredis¢e lastnega sveta, kamen pa neziva
trdna in stalno negibna re¢, ki oznacuje njegov prag, onstran katerega je popolna

97 Kermauner, Trojni ples smrti, 80-81.

98 Kermauner, Trojni ples smrti, 121.
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svoboda. Ampak to je le videz, navidezna vrnitev na zacetek — ¢eprav gre za vrnitev
in torej cikli¢nost, ne gre za krog, temve¢ za spiralo, ki se ne vraca v izhodisce,
ampak se dviga (spusc¢a) vedno vigje (nizje).

Sele zadnji verz pokaze, kaj se je bilo zgodilo in zakaj konec pesmi ni enak zacetku.
Zakaj to nisi vec ti? Ce smo pozorni na obcutenje, ki ga vzbuja pesem, je bralcu
sprememba najbrz samoumevna, saj ga je, kot bi rekel Strnisa, pesniska masa
pesmi pritegnila in s tem vzpostavila v smislu relativne transcendentnosti nebesni
sistem »dveh realnosti«, ki druga na drugo vplivata, dokler traja branje pesmi,
in sicer ne da bi se bralec vsega tega zavedal. Na ravni interpretacije lahko ugoto-
vimo, da se sprememba zgodi skozi soocenje, ki je samorefleksivno, vendar ne le
razumsko, ampak tudi ¢utno in fizi¢no. Pesem vzpostavlja analogijo med odnosom
nagovorjenega subjekta do rasto¢ega kamna ter odnosom bralca do pesmi, ki jo
bere. Pesemski jaz, ki izreka besedilo, nagovarja Cloveka ter ga skozi soolenje s
smrtnostjo (¢rna jama) in obenem numinoznostjo (neskonénost vesolja) preo-
brazi - in enako po¢ne pesem sama, ki jo lahko razumemo kot sinekdoho (stoje¢o
za vse mogoce pesmi), z njenim bralcem. Zato tisti »ti«, ki ve¢ ni(si), postane($)
bralec sam, pesemski ¢as/prostor pa se v trenutku singularnosti (bralno dejanje)
stopi z realnim ¢asom/prostorom branja pesmi.

V tem smislu besedilo tematizira delovanje besedne umetnosti nasploh, saj je za
Strni$o vsako literarno besedilo kon¢ano, a ker ustvarja lastno teznostno polje
pomena, ki je absolutno transcendentno, je neskon¢no, medtem ko Zivljenje
¢loveka ni nikdar kon¢ano, a je kon¢no — torej natan¢no to, kar se dogaja skozi
pesem o kamnitem pragu kot hude sanje.

Pesem o kamnitem pragu je kon¢ana, in sicer v povsem obic¢ajnem smislu, saj ima
to¢no doloc¢eno $tevilo znakov, a ker presega realnost bralca in ustvarja svoj lasten
pesniski svet, je nad¢asovna, neskon¢na. Tak je tudi kamen praga, na katerega
stopa nagovorjeni subjekt. Nasprotno smo ljudje, bralci, ki nas nagovarja lirski jaz,
zmeraj v gibanju, zmeraj zazrti predvsem vase in na svet gledamo s perspektive
lastnega jaza. Spremenjena pesemska masa, spremenjene zakonitosti pesemskega
sveta, sooc¢i perspektivi subjekta in objekta, ¢loveka pa z njegovo smrtnostjo.

Najpomembnejse intepretativno vprasanje te pesmi, skozi katerega se lahko
priblizamo Strnievi metafiziki, pa je vprasanje, kdo pesem izreka (in morda e,
s kaksnega gledi¢a). Lirski jaz je sposoben izrekati ¢lovekovo subjektivnost in
zdi se, da ve tudi, kako je »biti« kamen. Zdi se, da se obenem nahaja izven obi-
¢ajne ¢loveske realnosti (tudi pesemske realnosti), vendar od nje ni absolutno
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razlocen. Je tisti nadosebni »to nisi ve¢ ti«, idealizirana avtorjeva zavest, ki je
idealizirana zato, ker je oddaljena od njegove imanentne forme v obliki ¢loveskega
duha/telesa, a ni docela abstraktna, ker je s telesom bistveno zvezana, saj lahko
le skozenj izreka pesem

Pri razumevanju gledi$¢a govorecega jaza v Pesmi o kamnitem pragu je smiselno
upostevati fizikalna koncepta komplementarnost in nedolo¢enost, s katerimi
Strnisa (povzemajo¢ Weizsickerja) privzema in prilagaja Kantov transcenden-
talizem. Nacin biti nezZive, negibne narave oziroma kamna, praga (pri Kermau-
nerju bi to bil Bit kot Ni¢) je komplementarna biti ¢loveka, ki k prvi pristopa kot
subjekt — to je na humanistic¢en, antropocentri¢en nacin. Dokler nagovorjeni jaz
(ne pa pesemski jaz) ostaja subjekt, Biti drugega kot Drugega ne more dojeti
(nedolocenost) — in velja tudi obratno (reizem). A da bi bila pesem mogo¢a,
mora obstajati nek jaz, ki je pesemski jaz, katerega Bit je pod in pred ¢lovekom in
naravo - ki je tisto, kar oboje pogojuje kot pogoj moznosti (transcendentalnost).
To Strni$a imenuje vesoljska zavest.

Vesoljska zavest je po Strnisi sestevek vseh zavesti bitij v vesolju in njeno gledisc¢e
sestavlja »stiridimenzionalno bitje«; bitje, ki je po eni strani povsem tosvetno,
saj dobesedno je fizi¢na realnost sama, po drugi strani pa transcendira ali presega
vsako posamezno zavest in kaze resni¢nost onstran fizi¢ne realnosti, pri cemer ta
onstran — kot ugotavlja Kermauner in kar kaze, da je bila Strni$eva poetika izdelana
ze sredi $estdesetih let in da je kasneje ni ve¢ bistveno spreminjal - ni nad, temvec
pod ¢lovesko resni¢nostjo. Vesoljska zavest po svoje (kot »podoba §tiridimen-
zionalnega bitja«) presega ¢lovesko realnost, vendar se lahko izreka zgolj skozi
¢lovesko zavest — od tod zveza med transcendentnostjo in transcendentalnostjo.

Metafizika pri Strnisi ni, in tukaj se ponovno lahko navezem na avtorja samega,
>»niti misti¢ni panteizem niti novodobni kozmizem «, temvec¢ pesniska ustvarjal-
nost sama, saj je poezija tista vrsta ¢loveskega delovanja, ki je relativno in abso-
lutno transcendentna in zato se skoznjo razkriva (udejanja?) Resnica ¢loveskega
obstoja. A niti poezija niti drug — komplementaren — nacin ¢loveskega spozna-
vanja Resnice ali Biti — to je znanost — ne more znotraj Strnisevega poetoloskega
obzorja dosedi celovite Resnice, ampak se slednja razkriva v dimenzijah (pesniske)
resni¢nosti. In ta resni¢nost ima tri obraze: tragi¢nega, komi¢nega in grotesknega.
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NAPOTIK POST-HUMANISTICNI ETIKI

Strni$a zavra¢a humanizem, ki ga razume kot antropocentrizem. Zato zavraca
tudi politi¢ni aktivizem, ki temelji na humanisti¢ni ideji o Cloveku, ki je mera
vseh stvari v vesolju. A Strnia ne nasprotuje vsakr$ni ¢loveski »aktivnosti«. V
Stevilnih njegovih besedilih (najbolj v Driadi) najdemo dvoje ¢loveskih dejavnosti,
ki tudi ¢loveku kot subjektu dopus¢ata spoznavanje® Biti, to sta znanost in umet-
nost. Strnisa se zaveda, da niti znanstvenega niti pesniskega ustvarjanja ni brez
¢loveka, brez posameznika — kajti tisti, ki ustvarja, pri Strnisi nikdar ni kolektiv,
temve¢ zmeraj individuum. Obenem pa poezija sama (enako kot znanost) ni le
»C¢loveska, saj »transcendira«, kar pomeni, da ¢lovesko delovanje, ki se bliza
Resnici, ne izvira iz Cloveka kot edinega nosilca ideje humanizma, temvec¢ obenem

iz ¢loveka in iz transcendence.

V Pesmi o kamnitem pragu pride do spremembe nagovorjenega subjekta skozi
soocenje z drugim kot Drugim. Ce pesem interpretiramo kot pesnigko samorefle-
ksijo, potem je prag, kamen, na katerega stopa nagovorjeni subjekt, pesem sama.
Nagovorjeni »ti« je potemtakem bralec pesmi, medtem ko je pesemski jaz, ki
pesem izgovarja, vesoljska zavest. Tako je vzpostavljena (metafikcijska) analogija
med fiktivnim pesemskim svetom in dejanskostjo vsakokratnega bralca, njen
smisel pa je, da bralca privede do neke »spremembe«. Toda kak$ne spremembe?
O tem pesem neposredno ne govori, a to $e ne pomeni, da o njej ni¢esar ne
»pove«. Vsebina te spremembe je namre¢ »prisotna« skozi svojo »odsotnost«,
kot bi rekel Kermauner, saj je po eni strani odvisna od vsakokratnega bralca in je
sploh ni mogoc¢e dokon¢no ujeti, po drugi strani pa je njena oblika univerzalna
in zato stalna. Zaradi stalnosti forme spreminjanja zavesti berocega subjekta, ki jo
implicira poetolosko branje Pesmi o kamnitem pragu, je na¢eloma mogoce zarisati
osnovne Crte etike, ki sledi tako zasnovani po-etiki. Njeno bistvo je transforma-
cija Cloveka v ¢loveka pred Drugim. Etika, ki bi jo zagovarjal Strnisa, torej ne bi
temeljila na humanisti¢ni veri Cloveka, ampak na redukciji Cloveka na ¢loveka.

Kamniti pragje pri Strni$i metafori¢no in tudi zares meja ¢lovekovega domovanja,
meja njegove oblasti, ki v povsem tradicionalni metafizi¢ni perspektivi locuje
med prisotnim in odsotnim ali tujim. Vendar se skozi pesem izkaze dvoje: 1) da
ta drugi ni predmet Clovekove polastitve in da 2) se Clovek, soo¢en z drugim

% Na tem mestu besedo spoznavanje uporabljamo v Weizsickerjevem smislu sinteze materialnega in
abstraktnega oz. pojmovnega — torej eksperimenta kot spoznavnega akta in spoznavanja kot eksperi-
mentalnega, materialnega akta.
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kot Drugim, ki ni njegova last, spremeni v ¢loveka, ki se zaveda svoje minljivosti
in z njo odvisnosti od Drugega.

Drugega v Pesmi o kamnitem pragu lahko skoraj ena¢imo s krs¢anskim Bogom,
vendar v nekoliko predrugaceni obliki. Namesto absolutne transcendence je ta
Bog dojet skozi prisotnost vesoljske zavesti — ne na panteisti¢en nacin, temvec¢
kot komplementarnost ¢lovekove lastne zavesti, ki ustvarja poezijo (znanost).
Pot do Biti/Boga/Resnice, ki ¢loveku ni dosegljiva, a se ji lahko pribliza, je pot
umetniskega in znanstvenega ustvarjanja — samo tako lahko Clovek postane
¢lovek in se s tem odresi. OdreSitev pa je potrebna zaradi neavtenti¢nosti biva-
nja ¢loveka kot Cloveka, to je zaradi laznosti antropocentri¢no-humanisti¢ne
predstave o Cloveku kot edinem nosilcu Resnice (Biti). »Vse nase prizadevanje
v kmetovanju, obrti, znanosti, filozofiji, umetnosti, je samo oblika nase zelje po
prestopanju tega sveta, ker vse to nase delovanje tudi izvira iz mo¢i, ki ni samo v
nas in ni samo od tega sveta.«"®

Pesem o kamnitem pragu bralca pusti pred podobo »zidu iz kamna«, ki mu pre-
precuje popolno svobodo, vendar je paradoks eksistencialne situacije, v kateri
se znajde nagovorjeni jaz, da je zid iz kamna le navidezna ovira, v resnici pa pot,
po kateri se ¢loveku razkriva Resnica. In ta ni odvisna le od bralca pesmi, temve¢
od njegovega razmerja do vesoljske zavesti. Zavedanje relativne majhnosti (in
obratno) ¢loveka v razmerju do vesolja (subatomskih delcev) zrelativizira naivni
in destruktivni humanisti¢ni antropocentrizem kot eti¢no perspektivo, ki vodi
¢lovekovo delovanje, vendar ¢loveka ob tem ne pus¢a praznih rok — kakor da Ni¢
ni, kakor da svoboda ne obstaja.

»Gre$ lahko na vse strani,« pravi predzadnji verz pesmi, ki tudi ritmi¢no nakazuje
vracanje na zacetek, vendar nov zacetek ni enak staremu - tudi ritmi¢no ne — kar
sporoca zadnji verz, »samo, to nisi vec ti«. Svoboda torej obstaja, a ne svoboda
Cloveka, temve¢ Svoboda ¢loveka pred Drugim, ki pomeni obenem mejo dopu-
stnega in nacin njene premostitve. To pa je znacilno strni$evska eti¢na pozicija:
Cloveka ne omejuje lastna nepopolnost in posledi¢no nek abstrakten, oddaljeni in

7% Gregor Strnisa, LjudoZerci (Maribor: Zalozba Obzorja, 1972), 8. Darja Pavli¢ navaja enako Strnigevo
poved in nadaljuje: »Besedno zvezo nadnaravna mo¢ lahko razumemo kot opozorilo, da Strnisa ni bil
naklonjen personificiranim predstavam o transcendenci, kaj ve¢ o njegovi vernosti pa je tezko re¢i« (glej
Darja Pavli¢, Funkcije podobja v poeziji K. Koviéa, D. Zajca in G. Strnise (Maribor: Slavisti¢no drustvo
Maribor, 2003), 151.). Zato v pri¢ujo¢em besedilu transcendenco ozna¢imo na razli¢ne moZzne nacine
(Bog, bit, Ni¢, Resnica itn.), ki se pri Strnisi po navadi ne izklju¢ujejo, temve¢ prekrivajo.
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presezni Bog, temve¢ zivi Bog kot Bit in Resnica, ki je v vsakem posamezniku (in
vsakem zivem bitju) prisoten kot njegov temelj, le da se ga ve¢ina ljudi ne zaveda.

Nacin biti ¢loveka, ki zivi eti¢no vredno Zivljenje, bi skladno s StrniSevo po-etiko
nazadnje zahteval aktivnost, a ne druzbene ali morda politi¢ne, marve¢ umetnisko
in znanstveno. Vse drugo je zanj privid, ki prekriva razkrivajoco se Bit. To je kon¢no
mogoce razbrati tudi iz StrniSeve biografije, ki ne beleZi nikakr$nega politi¢nega
aktivizma, ¢eprav je bil izredno druzbeno ¢ute¢ in tudi kriti¢en avtor, obenem pa
izraza popolno predanost poeziji. Nadvse poveden je Strnisev odgovor Francetu
Piberniku na pro$njo za komentar/razmislek o stanju sodobne slovenske dramatike
in Strni$evem lastnem dramskem opusu. Strni$a pravi: »Zdaj bo namre¢ ze ravno
sedem let, kar dramatike vec ne pi$em niti ne hodim v gledalis¢e, in to samo zaradi
razmer in odnosov do slovenskega pisatelja-dramatika, kakor v tem ¢asu in v tej
druzbivladajo vslovenskih gledalis¢ih.«”! StrniSev angazma je bil umik kot eti¢no
dejanje in kot pozitivno stalisce, ne pa kot le odklon ali kot manko.™
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POEZIJA KOT ZIVLJENJE V SMRTI

EPISTEMICNA IN PESNISKA GOVORICA

Zivljenje in smrt sta temeljni bivanjski kategoriji, ob katerih postanejo spoznavne
pomanjkljivosti literarne vede $e posebej izrazite. V nobenem drugem primeru ni
namrec¢ tako o¢itno, da se eksistencialnim izku$njam, ki smo jih delezni ob stiku s
pesnistvom, hermenevti¢ne in empiri¢ne metode ne morejo niti priblizati. Uvo-
doma se zato posvetimo problemu nezdruzljivosti epistemi¢nih in pesniskih govoric.

Znanstveni in njim sorodni pristopi razumejo Zivljenje in smrt na nacin, kot ga
dolocajo razumski mehanizmi neprotislovnega modeliranja resni¢nosti. Ti naj-
prej predpostavljajo lo¢enost predmeta opazovanja in opazovalca, pri cemer je
slednjemu v spoznavnem procesu pripisan izhodi$¢ni polozaj. Vsaj tri razumske
predpostavke imajo status aksiomov, neodvisnih od vsakokratnih kulturnih kon-
tekstov: a) svet je zaznamovan z nasprotji (dihotomnost), b) svet se spreminja v
sosledju vzrokov in posledic (kavzalnost)™ in c) svet obstaja (ontoloskost).” Na
tem ozadju se tudi zivljenje in smrt kazeta kot dihotomna, vzro¢no-posledi¢nemu
spreminjanju podvrzena pojava, pri ¢emer je Zivljenju pripisan ontoloski status,
smrti pa status neobstoja. Opazovalec na podlagi proucevanja svojega pred-
metnega podro¢ja sklepa tudi o dihotomnosti, kavzalnosti in (ne)ontologkosti
lastnega prebivanja v svetu.

Premise pesniskega oblikovanja sveta so druga¢ne. Literarna veda ugotavlja, da se
poezija nahaja v »sistemati¢no alternativnem odnosu«™ do druzbeno sprejetih

793 Prim. Judea Pearl, Causality: Models, Reasoning and Inference (New York: Cambridge University Press,
2009), 1-12.

7% Prim. Kit Fine, »The question of ontology«, v: Metametaphysics, ur. David Chalmers, David Manley in
Ryan Wasserman (Oxford: Oxford University Press, 2009), 157-177.

705 Robert Alain de Beaugrande in Wofgang Ulrich Dressler, Uvod v besediloslovje (Ljubljana: Park, 1992),
130.
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verzij resni¢nosti. Ta alternativnost je najprej vidna na ravni komunikacijskih
konvencij, seze palahko vse do ontoloskih kategorij. V nasprotju z epistemi¢nimi
modeli sveta, zavezanimi konvencijama dejanskosti in enopomenskosti, proizvaja
poezija fikcionalne in ve¢pomenske svetove, ki preusmerjajo pozornost k znotraj-
besedilnim povezavam med zaznavnimi, oblikovnimi, slovni¢nimi in pomenskimi
prvinami jezika. Njeno razmerje do razumskih modelov »dejanskega sveta« je
po eni strani sicer afirmativno, saj spodbuja vpoglede v njihovo organiziranost,
po drugi pa tudi subverzivno, saj se v samoreferencialnem pesniskem obratu
prav organiziranost teh modelov lahko izkaze kot problemati¢na in poljubna. V
najradikalne;jsi pesniski izkusnji izgubijo verodostojnost celo epistemi¢ne premise
dihotomnosti, kavzalnosti in ontoloskosti, hkrati z njimi pa postane problemati¢na
tudi neprotislovna zasnova zivljenja in smrti.

Na tem mestu smo se znasli pred klju¢nim vrednostnim in epistemoloskim
problemom. Prav kakor so z vidika pesniske izku$nje problemati¢ni v razumu
utemeljeni modeli sveta, velja tudi obratno: v razumski perspektivi se pogosto
zazdijo poljubni in odvecni prav pesniski svetovi. Kako naj torej ovrednotimo
veljavo enih in drugih? Kateri verziji Zivljenja in smrti lahko bolj zaupamo? Do
odgovora se je najbrz mogoce dokopati le, ¢e pois¢emo skupno tocko obeh
diskurzov. Zato bomo skusali v nadaljevanju razumske predpostavke domisliti
v skladu z njihovimi lastnimi naceli. Ali natan¢neje: v polju racionalnosti bomo
— v duhu prastare modrosti gnothi seauthon (»spoznaj samega sebe«) — sledili
istemu samoreferencialnemu obratu, kot ga pesnistvo izpelje na diskurzivni ravni.
Pesnistvu se bomo torej skusali pribliZati s strategijo, ki je tudi njegova lastna.

EPISTEMICNA BREZPOTJA

Neprotislovna konstrukcija sveta, znacilna za epistemi¢ne pristope, ohranja
veljavo samo takrat, ko je opazovalec izlo¢en iz horizonta svojega opazovanja.
Ko pa njegov pogled zaobseze tudi lastno perspektivo, postanejo temeljne pred-
postavke neprotislovnosti problemati¢ne.

Dihotomnost. Domneva, da je svet zaznamovan z nasprotji, nam v samospoznav-
nem obratu zastavlja neresljive uganke o razmerju med nami in predmetom
nasega opazovanja. Naprej zato, ker nam predpostavka o lo¢enosti obeh polovne
pove ni¢esar o tem, kam je toc¢ka, iz katere svet opazujemo, sploh postavljena. Od
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nas terja nerazumno predpostavko o nekaksni zunajsvetni, psevdo-metafizi¢ni
poziciji. To spoznavno brezpotje se kaze tudi v absolutnem smislu. Kako bi naj
spoznali celovitost, ¢e smo sami njen del in kako, ¢e smo iz nje izvzeti? V prvem
primeru je spoznavna dihotomija ukinjena, v drugem je na$ pogled necelovit — to
pa ni nacin obstoja resnice. Spoznanje bo vedno ostalo le del tega, kar je sesta-
vljeno tudi iz njega samega. Tam, kjer je resnica, torej ni prostora za tiste, ki jo
skusajo spoznati. Druga neresljiva uganka se dotika spoznavnih moznosti. Je na¢in
delovanja spoznavnega sistema sploh primerljiv z na¢inom delovanja sveta, ki ga
spoznavamo? Kako bilahko to sploh ugotovili? Med spoznavanjem spoznavanja
se namre¢ razkrije, da nikoli nismo imeli stika s svetom samim, temve¢ venomer
le z odzivi na$ega telesa. Slednji zato niso le popolnoma poljubni, temve¢ so tudi
v celoti zaprti vase.” Oblike, ki bi bile neodvisne od zaznav, je nemogoce zaznati.
In nemogoce si jih je zamisliti na nacin, ki bi bil neodvisen od migljenja (»re¢ na
sebi«). Tudi &e bi preracunali vse odzive, iz njih ne bi mogli sestaviti sveta, na
katerega se odzivamo. Kako naj torej presezemo njihovo poljubnost?

Kavzalnost. Pred neresljivimi dilemami stojimo tudi takrat, ko opazovalca in svet
opazujemo s pomodjo vzro¢ne logike. V trenutku, ko to¢ko opazovanja predpo-
stavimo kot izhodisce, postane o¢itno, daizhodi$¢a ne moremo nikoli opazovati.
Zaidemo lahko le v neskonéno regresijo samoopazovanja (»slepa pega«). Enaka
slepota nas ¢aka tudi tam, kjer opazujemo spremembe opazovanega sveta. Ce
ima vsako stanje svoj vzrok, potem je nerazlozljivo, kaj stoji na zacetku te pre-
mocrtnosti. Od kod je iz$el obstoj? Kaj je vzrok vzro¢nosti? Znova se ponujata
dva nerazumna odgovora: bodisi prvi vzrok ne obstaja ali pa je iz§el iz neobstoja.

Ontoloskost. Zabloda razuma gre tako dale¢, da lasten obstoj postavi vizhodisc¢e
razmisleka o obstoju. Na ta nacin izbri$e sledove lastne poljubnosti. Razum misli,
da galahko ne bi bilo in da lahko celo ne bi bilo ni¢esar, ne more nikoli domisliti.
Se ve¢: v nenehnem preoblikovanju sveta tudi vzrok in posledica pri¢ata o onto-
loski negotovosti. Obstoj enega je neobstoj drugega. To med drugim pomeni, da
svet, ki ga spoznavamo, v trenutku spoznanja ne obstaja ve¢ v isti obliki. In da je
tudi spoznanje le oblika sveta, ki bo izni¢ena. Svetovi so iz ni¢a priklicani samo
v spominu in samo on ni¢ prikli¢e v svet.

Zgornji premislek je pokazal, da razum v samospoznavnem obratu spodkoplje
verodostojnost lastnih predpostavk. Hkrati z njimi pa postajajo vprasljivi tudi

76 Prim. Humberto R. Maturana in Francisco J. Varela, Autopoiesis and Cognition. The Realization o the Living
(Dordecht: D. Reidel, 1980), 14.
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koncepti, ki jih je izoblikovala njegova neprotislovna logika — tudi koncepti
zivljenja in smrti. Vendar pa razgradnja racionalnih temeljev ne resuje problemov,
temvec jih najprej celo zaostri. Znasli smo se namre¢ med kar dvema brezizho-
dnima alternativama: nezaupanjem v neprotislovnost in nevzdrznostjo proti-
slovnosti. Vse kaze, da bomo morali dihotomnost, kavzalnost in ontoloskost
premisliti na nov nacin.

POTENCIALI SAMOSPOZNAVAN]JA

Samospoznavanje ima na epistemi¢ni ravni podobne ucinke, kot jih ima samo-
referencialnost na pesniski — spodbujanje vpogledov v delovanje razumskih
mehanizmov je njihova afirmacija in subverzija hkrati. V tak$énem polozaju je
tezko najti resitev. Tradicionalna pot bi bila dialekti¢na, vendar ta slednji¢ privede
do pomiritve nasprotij v neprotislovni sintezi, ki pa je tudi sama zaznamovana s

slepo pego opazovalca.

Kot zadnja moznost se naposled ponuja misljenje nasprotij v njihovi hkratnosti.
To je $e en korak na poti priblizevanja epistemi¢ne govorice pesnigki.”” Poe-
zija namre¢ ze vseskozi z iskanjem znotrajbesedilnih ravnovesij vzdrzuje prav
hkratnost nasprotnega. Ta drza na poeti¢ni ravni privede do intuitivne izku$nje
vseobsezne lepote, na epistemi¢ni pa do vznika novih spoznavnih potencialov.
Slednji se v vsej daljnoseznosti pokazejo Ze pri premisljanju razmerja med opa-
zovalcem in svetom.

Ce je opazovanje sveta le opazovanje odzivov lastnega telesa, smo mi sami izhodi-
$¢e vseh oblik sveta. Mi sami smo svetovom dali obliko ¢asa in prostora. Mi sami
smo jim dali obliko obstoja. Ta evidenca je absolutna. Toda hkrati je absolutno
evidentno tudi njeno nasprotje: mi, ki smo postavljeni vizhodi$¢e sveta, iz sveta
v celoti izhajamo. Celo odlo¢itev o nasi lo¢enosti od sveta je lahko sprejel samo
svet, od katerega smo se lo¢ili. Ali drugace: nespoznavni kraj, od koder spo-
znavamo svet, je iz$el prav iz sveta, ki ga ne moremo spoznati. Mi, ki izbiramo,
nismo izbrali sebe. Mi, ki svetu dajemo obliko obstoja, smo zgrajeni iz sveta, ki je
oblikam dal obstoj. Vse, kar smo, je le oblika tega, kar nismo. Svet je nam, ki smo
izhodis¢e njegovih oblik, dal obliko neizhodisca. To, kar svetu daje obliko obstoja,
torej tudi ne obstaja. Ze tukaj in zdaj smo tudi neobstojeci. Razum lahko ostane

797 Prim. Dejan Kos, »O izvoru poezije«, Primerjalna knjizevnost 41.4 (2018): 161-173.
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neposkodovan samo v slepoti za svojo slepoto. In ¢rna lu¢ zenice je lahko le dom
vecjega razodetja.

NEPROTISLOVNOST ZIVLJENJA IN SMRTI

V brezumni hkratnosti obstoja in neobstoja razum izgubi poslednjo oporo. Svojo
protislovnost lahko spoznamo le tako, da se zlomimo vanjo. Kjer sta obstoj in
neobstoj izenacena, ni ve¢ niti obstoja niti neobstoja. Le Se izenacenost ostane.
Njena skrivnost je enako popolna, kot je popoln obstoj, ki je zanikal popoln
neobstoj. V njej, ki $e preden je karkoli bilo, ni bila neobstojeca, se tudi minevanje
z mirujoc¢im izenaci. Ta enacba je ¢ezsmrtna. Skrivnost rojstva iz ni¢a in izni¢enja
rojenega je rojena v nas. Epistemi¢na in pesni$ka resnica se ne razodeneta v sintezi
nasprotij, temve¢ v njihovem absolutnem preseganju.

Obstoj razuma je torej popolnoma brezumen. Sele njegov zlom vrne v svet to, od
koder se je vrnil svet. V svet se vrne to, kar je zgradilo zemljo, v kateri smo zgradili
grobove: dom vseh oblik in neoblik. Ker so vse nase posebnosti poveli¢ane le v
neposebnosti nagega nica, se modrost zloma niti na preZivetje ne ozira. Doma je
tam, od koder se $e smrt rojeva. Izni¢enje, ki se je utelesilo v nas, izni¢i tudi sebe.
Tako je skrivnost Zivljenja in smrti razodeta v nesmrtnosti nerojenega. Na koncu
in na zacetku samospoznanja nismo mi sami. Nikjer nismo skrivnosti blizje kot
v spominu na privid lastnega obstoja. V brezumni jasnini pesniske resnice smo
tudi od smrti, tudi od Zivljenja nelo¢eni.

PESNISKA PRIMERA

Transgresija zivljenja in smrti zaznamuje poslednje globine pesni$tva Ze na struk-
turni ravni. Pogosto pa njen odsev najdemo tudi v tematskih plasteh poezije, pri
¢emer slovenska seveda ni izjema. Tej problematiki se v okviru pri¢ujoce razprave
ne moremo iz¢rpno posvetiti. Navedimo le dva primera z vrha slovenskega
pesniskega kanona.

Presernovo pesnistvo se na ve¢ mestih dotika apofati¢nih globin. Najznamenitejsi
primer je najbrz prizor iz Krsta pri Savici, kjer sredi Crtomirove popolne osebne in
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etni¢ne pogubljenostilepota »nebeskega zora«’ na Bogomilinem obli¢ju razo-
dene presezni smisel preteklosti in prihodnosti, tostranstva in onstranstva, obstoja
in neobstoja. Se nazornejse pa je v tem pogledu Neiztrohnjeno srce. Pripoved o
srcu mrtvega pesnika, ki sta ga tako zemeljska trohnoba kot tudi svetloba belega
dne pustili nedotaknjenega, doseze vrhunec v odlo¢itvi pogrebcev, da utripajo¢
organ nespovedanega, neusliSanega poeta odpro in mu omogocijo, da se izpoje
silam, ki so ga ustvarile. Srce nato »no¢ in dan« lezi »pod jasnim nebam«, ko
pa »mine zor hladan« in »vstane drugo sonce« naposled »skopni ko beli sneg
spomladi«.” Klju¢no vprasanje se tukaj glasi: kaj je usodno »drugo sonce«? Je
to le zora novega dne? Ta odgovor se ne dotakne osrednje skrivnosti. Svetloba
dneva, ki sledi »hladnemu zorux, je o¢itno svetloba druga¢nega ¢udeza, kot je
¢udez neiztrohnjenega srca. »Sonce, luna, zvezde« sprejmejo vase tiste pesni-
kove sanje, ki so jih predtem oni sami »vdihnili v Zivljenje.« Pesnik je vrnjen
tja od koder je bil vrnjen v svet in vesolje je poveli¢ano. Z izni¢enjem njegovega
srca se nov dan spremeni v lug, ki je v popolni pomirjenosti Zivljenja in smrti
izpolnjena z lepoto neizpetih ljubezenskih pesmi. Zato je njena skrivnost ve¢ja
od razlike med molkom in petjem, obstojem in neobstojem. Vse spominja na
jasnino »nebeskega zora«, ki je edina izenacenost, v katero se je pesnikovo srce
pripravljeno raztelesiti. In zdi se, da je prav utrip te breztelesnosti drugo sonce, v
katerem so tudi vzhajajoca sonca utelesena. To bi pomenilo, da se je kon¢nost
zivljenja sprijaznila z neskon¢nostjo svoje lepote. V tem smislu je poezija pesni-
kovo brezc¢asno zivljenje. Sol invictus. Nepremagljivo sonce.

»Cisto drugo sonce « omenja tudi Ivan Cankar v Podobah iz sanj.” Tudi sicer se
presezna svetloba v tem besedilu pogosto pojavlja. Za naso razpravo je zanimivo,
da vznika zlasti tam, kjer dihotomija med Zzivljenjem in smrtjo izgublja samou-
mevnost. Skrajno obliko identifikacije obeh polov najdemo v sintagmi spomina na
smrt (Maj, Edina beseda, Vrzdénec). Tovrstni priklic vsesplo$ne zaznamovanosti
¢loveka s smrtjo™" je seveda pomenljiv zato, ker je prav spomin tisti, ki se s priklicem
minulega smrti pravzaprav zoperstavlja. Zato spomin na smrt ni le misel na svoje
prihodnje, temve¢ tudi na svoje preteklo iznicenje. V tem protislovju se ne zrusi
le struktura ¢asa, temve¢ tudi dihotomija med lastnim obstojem in neobstojem.
Ocitno namre¢ postane, da je zivljenje vzniknilo iz svojega lastnega nasprotja. Prav

7% Prance Preseren, Poezije in pisma (Ljubljana: Mladinska knjiga, 1998), 174.

79 Pre§eren, Poezije in pisma, 69.

710 Tvan Cankar, Podobe iz sanj (Ljubljana: Beletrina, 2018).

711 Clovek si; in smrt je tvoj spomin!« (Cankar, Podobe iz sanj, 40), »Clovek je hodil tod; njegov spomin
je smrt!« (Cankar, Podobe iz sanj, 41).
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zlom ontoloskega temelja odpre prostor preseznemu, ki ga Cankarjev poeti¢ni
jezik pogosto tudi neposredno imenuje: »zadnja in ve¢na« svetloba,”? »lu¢ iz
vi$in«,” »¢eznaturna ljubezen«.”* Do te nedoumljive sfere vodi razen dobrote
in vere tudilepota, ki v poslednjih globinah ostaja » ¢ista« in »neoskrunjena«.”s
Tako se — podobno kot pri Pre$ernu - tudi na tem mestu ponuja splosnejsi sklep:
moc poezije se ne kaze v kljubovanju smrti, temve¢ v odpravi njene lo¢enosti od
zivljenja. Sele lepota te brezumne izenacenosti nas izro¢i nadzivljenjskemu in
nadsmrtnemu utripu nad¢loveske zore.
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Neza Zajc (spremna beseda): Uvod v zgodovino pesniskega ustvarjanja v
posvecenosti

Uvodno poglavje skusa zaobjeti problematiko pesniskega in poeti¢nega ustvarjanja od
samih zacetkov do nastopa novoveske zavesti. Teoreti¢no-refleksivni diskurz vzpostavlja
tridelni vzorec nekega ustvarjalnega procesa, ki poteka v globlji posvecenosti. Ob tem
tematizira neogibno vkljucitev tudi »tretjega« nepredvidljivega ¢lena (tako v primeri
kot osnovni besedni figuri prenasanja pomena), ki ga pogosto zavzema vloga smrti v
poezijah in poetikah vseh dob. Predlagane so refleksivne moznosti razsiritve predla-
ganega trinitarnega (trojnega, ternarnega) vzorca kot matrike posvecenega ustvarjanja
bodisi na kulturni sistem, ¢lovesko zgodovino, bodisi na ostale umetnostne vzorce (kot
je ikonopisje). V drugem delu razprave so ponujeni pregledni primeri pojavljanja smrti
v poezijah starega veka, s posebnim poudarkom tudi na izro¢ilu vzhodno-bizantinskih
pesnikov. Prikazano je nezamenljivo in $e neocenjeno mesto smrti, ki ga je imela in ga
ima ne samo v zgodovini knjizevnosti, temve¢ tudi v zgodovini ¢loveske samorefleksije.

Neza Zajc (Foreword): An Introduction into the History of Devout Poetic Creation

The introductory chapter aims to encompass the issues of poetic creativity from its
very inception to the appearance of modern age consciousness; a theoretical reflexive
discourse, establishes a tripartite pattern of an individual creative process, which occurs
in a state of deeper devotion and inevitably includes a “third” unforeseeable component
(such as a simile as the main figure of speech), which is frequently represented by the
role of death in poetries and poetics of all periods. The introduction proposes reflexive
possibilities to widen the proposed tripartite (triple, ternary) pattern as a matrix of devout
creation encompassing either the cultural system, human history, or other artistic patterns
(such as icon painting). The second part of the discussion puts forth distinct examples
of instances of death in poetry of the late Antiquity, focusing particularly on the legacy
of east Byzantine poets. It demonstrates unrivaled and as yet unevaluated importance of
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death in the past as well as the present not only in literary history, but also in the history
of human self-reflection.

Irena Avsenik Nabergoj: Tek ¢asa in pesnikovo simbolno izrazanje predsmertne
agonije v psalmu 22

Sveto pismo kot knjiga knjig v svoji poeziji imenovanih ali neimenovanih pesnikov psal-
mov vsebuje globoka razmisljanja o ¢loveskem minevanju, o smrti in o nedoumljivih
razseznostih prostora in ¢asa, ki segajo od zgodovinskega spomina na nekdanje dni prek
¢lovekove sedanje izku$nje pa vse do njegove predsmrtne agonije, smrti in vizije novega
zivljenja v ve¢nosti, osvobojene vseh prostorskih in ¢asovnih omejitev. Prispevek pokaze,
kako so se ob psalmih, tej najbolj priljubljeni svetopisemski knjigi, v iskanju resni¢nosti
in resnice o skrivnostih Zivljenja in smrti, silne ljubezni in neizmernega trpljenja navdi-
hovali $tevilni duhovniki, pesniki, skladatelji in drugi umetniki, pa tudi preprosti ljudje
vvseh ¢asih. V razmigljanjih o poeziji, ki se svojo izpovedjo dotika tanke, a tako drama-
ticne meje med Zivljenjem in smrtjo, se osredotoca na Psalm 22: »Trpljenje in upanje
pravi¢nega«. Razkriva pretresljivo izpoved kroni¢ne bole¢ine, ob¢utij lastne nevrednosti
in samozavracanja, ki jih opisuje pesnik Psalma 22, ko dozZivlja druzbeno zavracanje in
sramotenje ter obc¢utek popolne zapusc¢enosti od Boga in ljudi. Predsmrtna agonija
zajema ne le fizi¢ne vidike bole¢ine, temve¢ v pesnikovih neuspesnih prizadevanjih, da
bi se bolecine osvobodil, zajame vse vidike njegove osebnosti, prizadene torej njegov
razum, duha in telo. V nasprotju s Psalmom 88 pa se v Psalmu 22 zgodi preboj, saj Bog
uslisi psalmistove pro$nje ter ga osvobodi bole¢ine, mu omogo¢i notranje ravnovesje,
samospostovanje in ponovno vkljuditev v skupnost »Izraelovih sinov«.

Irena Avsenik Nabergoj: The Course of Time and the Poet’s Symbolic Expression of
Mortal Agony in Psalm 22

The poetry of named and unnamed psalmists in the Holy Scripture as the book of books
contains profound contemplation on human transience, death, and incomprehensible
expanses of time and space; these extend from historic memories of times past, across
man’s experience of the present, all the way to man’s mortal agony, death, and the vision
of new life in eternity, liberated of all constraints of time and space. The paper demon-
strates how psalms, a favourite among biblical books, inspired numerous priests, poets,
composers, and other artists, as well as everyday people throughout history, in their
search for realities and truth regarding the mysteries of life and death, the might oflove,
and the immeasurability of suffering. In pondering poetry, which touches on the thin
yet momentous line between life and death, the paper focuses on Psalm 22, known in
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Slovenian under the heading “The Suffering and Hope of the Righteous Man”. It conveys
a stirring declaration of chronic pain, and feelings of worthlessness and self-rejection.
These are expressed by the poet of Psalm 22 experiencing social rejection and shaming
along with feelings of utter abandonment by God and man. Mortal agony is not limited
to the physical aspects of pain; rather the poet’s failing attempts to free himself of the
pain encompass all aspects of his personality. Thereby pain affects his mind, spirit, and
body. As opposed to Psalm 88, Psalm 22 includes a development; God hears the psalmist’s
pleas and liberates him from his pain; He enables him to regain his internal equilibrium,
self-respect and renewed inclusion in the community of the “Sons of Israel”.

Neza Zajc: Sv. Maksim Grek o nesmrtnosti smrti in odmev bizantinskega poeti¢nega
izro¢ila

Prispevek na podlagi specifi¢ne rabe doloc¢enih besed (smrt, smrtnost, smrtonosno) in
njihovih rokopisnih metamorfoz prikaze poeti¢ni domet Maksima Greka, zaznamovan
s strogo pravoslavno teologijo in posebnim avtorjevim idiolektom. Posebej so obrav-
navani primeri iz njegovih molitev in spokorniskih besedil, ki so primerjani z odlomki
iz bizantinske (tudi liturgi¢ne) poezije. Na ta nadin je povezano biografsko ozadje
Maksima Greka z usodo, ki ga je doletela v Rusiji, a ki je kljuénega pomena za podobo,
kakr$no ima danes v ruski zavesti — kot ne le ruski pisatelj, ampak tudi kot svetnik. Tako
je predstavljen le del¢ek njegovega opusa, ki je s sugestivno u¢inkujo¢im jezikom staro-
cerkvenoslovans¢ine vplival na poznejse vzpostavljanje ruskega knjiznega jezika, jezik
ruske pravoslavne teologije in slovni¢ne zavesti.

Neza Zajc: St Maxim Grek on the Immortality of Death and an Echo of the Byzantine
Poetic Legacy

The contribution based on specific usage of certain words (death, mortality, lethal)
and their manuscript metamorphoses demonstrates Maxim Grek’s poetic range, which
was characterized by strict Orthodox Christian theology and the author’s particular
idiolect. It treats examples from his prayers and penitential texts on their own merits
and compared with excerpts from Byzantine poetry (including liturgical poems). In
this manner Maxim Grek’s biographical background is linked to the fate he suffered in
Russia, which played a key role in constructing his image in present-day Russia, where
he is perceived not only as a Russian author, but also as a saint. This the paper presents
only a small part of his opus, which influenced later establishment of Russian literary
language, the language of Russian Orthodox theology, and grammatical consciousness
with the suggestive effect of Old Church Slavonic.
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Janko Kos: Presernova pesniska misel o smislu smrti

Smrt je v Pre$ernovi poeziji pogosta beseda, vendar samo kot vprasanje o smislu smrti,
se pravi z vrednostnim pomenom. Pre$eren na to vprasanje i§¢e odgovor na razli¢nih
ravneh in z druga¢nim pomenom. Prvi odgovor najde v misli, da je lahko smrt opomin,
groznja ali celo kazen za slabo, pregresno in nemoralno Zivljenje. Drugacen in skoraj
nasproten se mu ta smisel pokaze, ko govori o smrti kot potrditvi posameznikovega
dobrega, ¢astnega in za druge zasluznega Zivljenja — tak$na je njegova misel v zalostin-
kah za umrlimi. Najpogosteje pa razume smrt kot odresitev iz Zivljenjskih stisk, nesre¢
in krivic. Tak$na je podoba smrti v njegovih osrednjih elegijah in sonetih. Kon¢no
je v njegovih pesmih tudi nekaj mest, kjer pripi$e smrti metafizi¢en pomen v smislu
novoplatonskega ali pa kr§¢anskega spiritualizma, na enem mestu morda z metafizi¢no
skepso. Ta mesta je mogoce najti v nemski zalostinki za Matijo Copa, v Krstu pri Savici
in v epigramu »PreSernova vera«.

Janko Kos: Preseren’s Poetic Consideration of the Meaning of Death

Pregeren’s poetry often employs the word death, though only in the context of the
meaning of death, i.e. in relation to value. Preseren addresses this question on various
levels employing varying meanings. His first response is to view death as a warning,
threat, or even punishment for a wicked, sinful, and immoral life. He views the mean-
ing of death in an almost entirely opposite way in his Lamentations of the Dead, where
death serves as confirmation of an individuals’ good, honourable, and selflessly virtuous
life. However, he most often presents death as deliverance from life’s hardships, misery,
and injustice; such is the image of death in his key elegies and sonnets. Lastly, in places,
such as his German Lament for Matija Cop, The Baptism on the Savica, and epigram
“PreSeren’s Faith”, his poetry also ascribes death a metaphysical meaning in the vein of
Neoplatonist or Christian spiritualism — in one example perhaps expressing scepticism
about the metaphysical.

Igor Grdina: Eshatologija brez transcendence?

Osebnoizpovedne pesmi Franceta PreSerna se ozirajo na smrt z brega tostranskosti.
Tematizirajo jo z zanikanjem ali nasprotjem vsega, kar ¢lovek je in kar ob¢uti, ko je
ziv. Pesnikovi verzi o njej ne govorijo v njenem jeziku: ne v osebnoizpovedni liriki ne
v Krstu pri Savici, ki je na povr$ini povest v verzih, dejansko pa pesnitev z mnogimi
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avtotematskimi aluzijami, je ne obravnavajo z besedami in v pojmih, ki bi si jih izgovar-
jalec verzov zamislil kot izraze tega, kar smrt je oziroma naj bi bila.

Po drugi strani v pesniskih primerah in podobah svetopisemske situacije pri PreSernu
niso obravnavane zmerom z distanco, kot mit, katerega sporo¢ilnost je postavljena v
drugacen kontekst. Bibli¢ne podobe in situacije pesnik v¢asih sprejema celovito, vendar
pa pri tem uporabi osebni zorni kot. Za Pre$erna je transcendentalno vsekakor pomem-
ben element poezije, vendar pa se ne trudi biti izrazeno drugace kot z brega imanence
oziroma v podobah iz bibli¢nega sveta.

Igor Grdina: Eschatology without Transcendence?

France Pre$eren’s confessional poems view death from the shores this side of existence;
death is framed by negating or contradicting all, which man is and feels in life. The poet’s
verses do not treat death in death’s own language; neither in confessional poetry, nor
in his Baptism on the Savica, which appears on the surface as a versified tale, but which
is actually an epic poem with several self-referential allusions, is death not treated in
words and notions, constructed by the versifier as expressions of what death is, or is
considered to be per se.

Furthermore, Preseren’s poetic similes and images do not always treat biblical situa-
tions impartially, as a myth, with its message set in a different context. At times, the
poet accepts biblical images and situations in their fullness, though he does so from his
personal point of view. Indubitably, PreSeren views the transcendental as a significant
part of poetry, however, he makes no attempt to express it in any other way but from the
shore of immanence, using images from the biblical world.

Nada Grogelj: Starost in smrt v pesnistvu in filozofiji Williama Butlerja Yeatsa

Kotje ocitno Ze ob kratkem pregledu poezije Williama Butlerja Yeatsa, enega najpomemb-
nejsih anglesko pisocih pesnikov v 20. stoletju, so ga zelo vznemirjale misli na smrt in
staranje. Medtem ko je staranje, torej telesni in du$evni razkroj, brez izjeme opisoval kot
skrajno negativen pojav, se je soocal s $e hujsim problemom smrti tako, da je prevzemal
razli¢na, v¢asih med seboj nezdruzljiva stalis¢a. Za zacetek si bomo ogledali pesnikov
dokaj enozna¢no ubeseden odnos do starosti, nato pa presli k njegovim kompleksnejsim
spopadom z dejansko ve¢jo groznjo — smrtjo.
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Nada Groselj: Old Age and Death in the Poetry and Philosophy of William Butler
Yeats

Even the most cursory reading of the poetry written by William Butler Yeats, a major
English-speaking poet of the 20" century, reveals the poet’s acute anxiety at the thoughts
of death and ageing. While he invariably described ageing, that is, physical and mental
decay, as uniformly negative, he grappled with the still more ominous problem of death
by adopting various, sometimes incompatible attitudes. Based on a number of passages
from the poet’s works, the paper begins by examining his unequivocal attitude to ageing,
and then moves on to his more complex combat with the greater threat, death.

Blaz Podlesnik: Obrt in smrt (tema smrti v pozni liriki A. Ahmatove)

Razprava obravnava temo smrti v pozni pesnic¢ini liriki v navezavi na kulturne konvencije
tematizacije smrti, ki so pomembno dolo¢ale tradicionalno akmeisti¢no interpretacijo
teme v zgodnej$em obdobju, ter sledi transformacijam tega modela v zrelem ustvarjanju,
ko pesnica tradicionalne literarne in kulturne modele interpretacije smrti na razli¢ne
nacine poveze s predstavami o lastni osebni in pesnigki biografiji. Zgodnje — tradici-
onalne literarne — podobe smrti, kot jih lahko najdemo v pesmih Glas spomina, Visoki
cerkveni svodi ... in Kako drugacno je telo ..., primerjamo z osmisljanjem teme v drugi
polovici tridesetih (ena od pesmi Rekviema) in zacetku $tiridesetih let (cikel Smrti),
ko se za¢ne oblikovati predstava o smrti kot svojevrstnem atributu resni¢ne avtenti¢ne
pesniske usode.

Ob zgodovinski izku$nji stalinisti¢nega terorja in druge svetovne vojne, v kateri so se
tragi¢no koncale zivljenjske poti $tevilnih ustvarjalcev, ki so bili pesnici blizu, Ahmatova
prav v temi smrti i§¢e odgovor na vprasanje, zakaj je prav njo obsla podobna usoda in
zakaj je bila prav njej namenjena vloga poslednje pri¢evalke. Tematizacija lastne pesniske
usode kot usode, neizogibno povezane s smrtjo, pri tem postane eden od glavnih nac¢inov
potrjevanja avtenti¢nosti lastnega pesniskega glasu.

Blaz Podlesnik: The Topic of Death in the Late Poetry of A. Akhmatova

The contribution discusses the topic of death in Akhmatova’s poetry in connection to
the cultural and literary conventions of the topic’s interpretation. We point out, that the
poet’s earlier work is significantly influenced by the traditional interpretation, but in
author’s later works the cultural and literary conventions evolve and transform in relation
to author’s own personal and literary biography. We discuss earlier, traditional literary
images of death (in such works as Ioroc namamu, »Beicokue c60dbt kocméaa ... « and
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»Kak cmpauino usmeHuA0Co meao ... «) which are then compared to the poetic images of
death in the late thirties (a poem from Requiem) and early forties (lyric cycle Cmepmu),
when the poetic notion of death as proof of authentic poetic vocation begins to form.

The experience of Stalinist terror and the Second World War, that tragically ended the
lives of many of the poets who were close to Akhmatova, offers the the death of a poet
as a key topic for answering the main question of Akhmatova’s literary biography: why
was she the one that survived and all the other real poets are dead? In the context of
this question the idea of her own poetic destiny as fate, inevitably associated with death,
became a way of confirming the authenticity of her own poetic voice.

Neza Zajc: Neminulost (ali »Smrt-Misel-Pesem <, poetski trikotnik ne le) v poeziji
Anne Andrejevne Ahmatove

Prispevek obravnava tematiko in problematiko smrti v opusu Anne Andrejevne Ahma-
tove. Vpogled v analizo se za¢enja z obdobjem prvega nastajanja cikla Requiem, ki se zdi
prelomen v pesnicini recepciji smrti. Vendar pa tudi tedaj podoba smrti $e ni bila skrajno
priblizana pesni$kemu osmisljenju, zato se za posrednisko vlogo v njeni liriki pogleduje
v prva obdobja ustvarjanja Ahmatove, v katerih je bila mo¢no prisotna postava Muze.
Prek motivov navdiha, svetlobe, ljubezni in ti$ine, ki vsi zaznamujejo tudi poostreno
avtorsko samozavedanje, se upesnjujeta tudi podobi Muze in Smrti, ki sta ponekod
karseda zblizani. V zadnjem obdobju (ob Pesnitvi brez junaka) pesni¢ina ustvarjalna
zavest nenadoma izlo¢i tako muzo kot smrt, da ostaneta v njenih pesmih le $e nesporen
pesniski navdih in manifestacija ideje preZivetja pesnika v poeziji. Tak$en nazor je znan
iz zgodovine poezije: mislimo na primer Danteja Alighierija, s ¢igar Muzo se je Anna
Ahmatova zavestno istovetila. V sklepnem delu je predlagan razsirjen pogled na trikotnik
ustvarjalnega procesa, znactilen za posveceno pisanje poezije ne glede na ¢as in prostor.

Neza Zajc: The Unending (or “Death-Thought-Poem, a Poetic Triangle not only) in
the Poetry of Anna Andreevna Akhmatova

The contribution examines the theme and question of death in the Opus of Anna
Andreevna Akhmatova. It undertakes an analytical overview, starting with the period of
the poet’s initial conception of the Requiem cycle, which appears to be the turning point
in her perception of death. Even then, the image of death was not yet brought exceed-
ingly close to poetic meaning, which is why the paper examines whether an intermedi-
ary role can be found in Akhmatova’s early period, which exhibits a strong presence of
the Muse figure. The images of the Muse and Death, in parts closely corresponding to

339



POEZIJAIN SMRT

each other, are poeticized through the motifs of inspiration light, love, and silence, all
of which also mark the author’s increased self-awareness. In her last period (in her Poem
without a Hero) the poet’s creative consciousness suddenly discards both the Muse and
Death; her poetry is left only with her indisputable poetic inspiration and manifestation
of the idea that poets live on in their poetry. This view exists elsewhere in the history of
poetry, for instance in the work of Dante Alighieri, with whose muse Anna Akhmatova
consciously identified. The paper concludes by proposing a widened view of the triangle
of the creative process (linking to the introductory chapter), characteristic of devout
writing of poetry irrelevant of time and space.

Brane Senegac¢nik: VITA VITAE MEAE: O poeziji in smrti

Za sodobno zahodnjasko kulturo je znadilno neavteni¢no razmerje s smrtjo, kar rojeva
skozi zgodovino vedno nove poskuse nevtralizacije tega temeljnega, vse zaznamujocega
in dejansko neizbeznega fenomena. Avtor skusa najprej rekonstruirati prave razseznosti
in pomen smrti za ¢lovekovo Zivljenje in potem ugotoviti, v kak$nem razmerju s tem je
(lahko) pesem: koliko se pesem sploh lahko »dotakne« tega paradoksnega fenomena,
ki ga ¢lovek sploh ne more izkusiti, obenem pa ga posredno izkusa kot absolutno tran-
scendentnega. To moznost »dotika« vidi v posebenem razumevanju ¢lovekove identi-
tete: ¢clovek »ve«, kdo je, zaradi neposrednega razmerja s samim seboj, ki nima oblike
samozavedanja, temve¢ samoobc¢utja (Selbstgefiihl); to samoobcutje lahko na posebej
kompleksen in intenziven nacin izraza poezija (umetnost). Fenomena smrti seveda ne
more neposredno zajeti v svoje oblike, pa¢ palahko, kot re¢eno, celovito izraza ¢lovekovo
samoob¢éutje in njegovo prepletenost s celotno (enotno) resni¢nostjo (v tem je celo
njena posebna, mogoce najvisja zmoznost). Na ta nac¢in pa lahko tudi pokaze (oziroma
da izkusiti) njegovo zaznamovanost z neizrekljivim, s transcendenco smrti. Klju¢no
za njeno prepricljivost pri tem je, da fenomena smrti ne »udomaci«, ga ne prekrije z
imaginarnimi projekcijami (Ricoeur), temve¢ ga prikaze karseda zvesto realni izkusnji:
v tem, da ga nikoli ni tu in obenem doloca vse, kar je, v njihovi pristni razseznostmi. Za
sklep so navedni nekateri primeri tak$nih pesmi (Rilke, Celan, Valente).

Brane Senega¢nik: VITA VITAE MEAE: About the Peotry and the Death

The relationship of modern western culture with death is typically non-authentic.
Throughout history this resulted in repeated attempts to neutralise this fundamental,
all-pervasive, and in fact inevitable phenomenon. The author opens with an attempt to
reconstruct the actual dimensions of death and its meaning to human life before endeav-
ouring to ascertain how the poems (can) reflect this: to what degree can a poem even
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“touch” upon this paradoxical phenomenon, which a man can never truly experience
but, which he simultaneously perceives as absolutely transcendent. This prospect of
“touch” is viewed through a particular perception of human identity: man “knows” who
he is by means of a direct relationship with himself, which does not occur in the form
of awareness of the self, but rather a sense of the self (Selbstgefiihl); poetry (art) has the
capacity to express this sense of selfin a particularly complex and intense way. Of course,
poetry cannot directly encompass the phenomenon of death in its various forms, but as
stated above, it can holistically express man’s sense of self and how he intertwines with
the entire (cohesive) reality; (this is perhaps its special, perhaps greatest capacity). In
this way, poetry is also able to demonstrate (or lend the experience of ) the effect of the
ineffable, the transcendence of death, on man. If poetry is to be convincible, it is key that
it does not “domesticate” the phenomenon of death or cover it by means of imaginary
projections (Ricoeur), but that it’s portrayal is as true to actual experience as possible;
death is never here, yet it defines all that is. The conclusion puts forth a few examples of
such poems (Rilke, Celan, Valente).

Denis Poniz: Vladimir Memon in zavedanje (lastne) smrti v pesmi El Angel
exterminador

Pesnik Vladimir Memon, rojen 1953, je po hudi bolezni umr] leta 1980. Bil je $tudent
hispanistike, pesnik in filmski kritik. Svoje umiranje, svoj boj s smrtjo je upesnil v vrsti
pretresljivih pesmi, ki jih je njegova Zena zbrala, uredila in izdala v zbirki Flamenko na sodu
smodnika. Smrt, ki je v dvojici z ljubeznijo kot Eros-Tanatos rdeca nit evropske poezije
od njenih zacetkov, je tudi pri Memonu upesnjena kot zavedanje lastne nepreseznosti,
minevanja in prehajanja v nebivanje. Kot osrednja metafora se smrt, pravzaprav umiranje,
pojavi v pesmi El Angel exterminador (Angel unicevalec). V njej je na zarotitveni nacin
zaznamoval lastno umiranje z vsemi pomenskimi odtenki, od bole¢ine in kljubovanja do
strahu in nemodi. Prispevek analizira Memonovo pesem kot doZivljanje lastne konénosti,
ki je pesnik ne more deliti z nikomer, skusa pa vseeno ustvariti prostor, v katerem dojema
svojo smrt v njenih fizi¢nih in metafizi¢nih razseznostih. Vzpostavljena je primerjava
z nekaterimi evropskimi (Paul Celan) in slovenskimi pesniki (Alojz Gradnik, Sre¢ko
Kosovel, Jure Detela), ki so na podoben na¢in, a vendar iz drugih eksistencialnih polo-
zajev zaznamovali slutnjo svoje smrti. Ko je analizirano Memonovo pribliZzevanje tocki
izginotja, prehoda v nebivanje, je ugotovljeno, da je pri tem ustvaril izjemno pretresljivo
izpoved, uporabljajo¢ ekspresivni jezik, neposredni nagovor in komentar lastne nemoci.
Prispevek tudi poskusa dognati, kaj lahko Zivi sploh izre¢emo o smrti in kako je njeno
upesnjevanje oblika ¢lovekovega upora zoper lastno nepreseznost.
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Denis Poniz: Vladimir Memon and the Awareness of (his own) Death in the Poem El
Angel exterminador

Poet Vladimir Memon, born 1953, died in 1980 following a severe illness. He was a His-
panist, poet, and film critic. He poeticized his dying, his battle against death in a series of
stirring poems, which were later gathered, edited, and published by his wife in a collection
titled Flamenko na sodu smodnika [Flamenco on a Barrel of Gunpowder]. Death, coupled
with love to form the Eros-Thanatos duality, is a common thread throughout European
poetry from its very inception, and Memon likewise poeticizes it to express an aware-
ness of his own unsurpassability, passing, and crossing over to nonexistence. Death, or
more precisely dying, emerges as the central metaphor in his El Angel exterminador (The
Exterminating Angels) poem. The poem outlined his own dying in a conjuring way using
afull gradient of meanings ranging from pain and defiance to fear and powerlessness. The
contribution analyses Memons poem as the experiencing of one’s own finality, which the
poetis unable to share with anyone, but nevertheless attempts to create a realm, wherein
he perceives his own death in its physical and metaphysical dimensions. The contribu-
tion will compare Memon with individual European (Paul Celan) and Slovenian poets
(Alojz Gradnik, Sre¢ko Kosovel, Jure Detela), who marked the premonition of their
deaths in a similar way but from different existential situations. With Memon’s approach
to the point of disappearance, of passing to nonexistence, analyzed, it becomes manifest
that he created, in the process, an exceptionally heartrending testimony using expressive
language, direct speech, and commentary of his own powerlessness. The contribution
also attempts to ascertain, what the living are even able to say about death, and in what
way its poeticization is a form of man’s defiance of our own unsurpassability.

Vinko Méderndorfer: Poezija in smrt — pesnikov avtoportret

Besedilo opisuje dozivljanja poezije v povezanosti z avtorjevim osebnim Zivljenjem od
njegovih prvih literarnih zacetkov (prve pesniske zbirke z naslovom Mah) do danasnjega
¢asa. Avtobiografski zapis razkriva spomine na literarno preteklost, iz katere vstajajo
nekdanji slovenski pesniki, ki jih je prav poezija morda vodila v smrt. Avtor priblizuje
(pol)preteklo vzdusje in tematizira smiselnost vztrajanja v pisateljskem poklicu in
predanosti pesnigki poklicanosti. V zaklju¢ku zapise, da je njemu poezija ve¢ kot enkrat
zivljenje resila.

Vinko Méderndorfer: Poetry and Death — A Poet’s Self-Portrait
The paper examines poetic content relative to how it links to the author’s personal life,
covering the period from his literary beginnings (his first collection of poems titled “Mah”
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[Moss]) up until modern times. The poet’s autobiographical account unveils memories
ofaliterary past, raising former Slovenian poets, who may have been led to their demise
by poetry itself. The author conveys the atmosphere of the (semi-)past and discusses
the purpose of persisting in the writing profession and dedication to the poetic calling.
In conclusion he writes that poetry had saved his life more than once.

Martina Ozbot: Giacomo Leopardi — praksa jezikovne pesniske kreacije in stali$¢a o
jeziku kot kolektivnem fenomenu

Giacomo Leopardi, ki je $ir$e poznan predvsem kot pesnik, je bil med drugim tudi izje-
men premisljevalec o jeziku, poeziji ter knjizevnosti nasploh, vklju¢no s prevodno. Bil je
filolosko zelo izobrazen, hkrati pa je bil oster opazovalec jezikovne realnosti. O jeziku je
dokumentirano razmisljal in ga vlastnih knjizevnih besedilih, predvsem v poeziji, razvijal
in preizkusal. Leopardijevo pesnistvo in refleksija potekata vzporedno, toda v zaklju¢kih
sta konvergen¢na. Poleg imanentnih lastnosti pesniskega jezika ga je zelo zanimalo tudi
jezikovno vprasanje kot problem italijanskega nacionalnega jezika. Podobno kot nekateri
drugi italijanski knjizevniki, npr. Dante in Manzoni, je tudi Leopardi dejavno posegel v
so¢asna razmiSljanja o jeziku in ¢eprav njegova stali$¢a za italijanski jezikovni razvoj niso
bila tako vplivna kot Dantejeva in Manzonijeva, so njegova pesniska besedila izrazito
zaznamovala italijanski pesniski jezik, ki se je z Leopardijem vsaj deloma otresel pogosto
brezkrvnega artizma in ujetosti v anahronizme toskanske tradicije. Slednjo je dobro
poznal in jo cenil, a je obenem premogel dovolj pesniske mo¢i, da je tudi v jezikovnem
pogledu ubral svojo pot.

Intenzivno se je poskusal tudi kot prevajalec in hkrati poglobljeno razmisljal o temeljnih
prevodnih vprasanjih. Leopardi kot »teoretik« prevajanja je bil v marsi¢em nedvomno
pred svojim ¢asom: zavedal se je temeljne in nepreklicne zakoreninjenosti izvirnika v
izhodi$¢ni kulturi in s tem povezane nacelne nemoznosti njegovega prenosa v kakr-
$nokoli ciljno kulturo, hkrati pa tudi paradoksalne nujnosti prevodov. Neprevedljivosti
navkljub je bil prepri¢an, da je med posameznimi jeziki mogoce uspesno prevajati, ¢e
med avtorjem izvirnika in avtorjem prevoda obstaja afiniteta in ¢e je prevod izdelan
ob upostevanju ciljnih okoli$¢in. Lastnost, ki naj bi jo prevodi izkazovali, naj bi bila po
Leopardijevem prepri¢anju naravnost, spri¢o katere naj bi se ne razlo¢evali od drugih,
neprevedenih besedil v ciljnem jeziku, vendar ne na $kodo izbrisa izvirnikove prvinske
drugosti in druga¢nosti.
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Giacomo Leopardi — The Poet's Practice of Linguistic Creativity and His Attitudes
About Language as a Collective Phenomenon

Giacomo Leopardi, who is generally known mainly as a poet, was also an exceptional
thinker about language, poetry and literature in general, both »original« and transla-
ted. He had a sound philological grounding and was a very acute observer of linguistic
reality. He wrote about language and put his views into pratice in his own literary texts,
especially in poetry. Leopardi's activities as a poet and thinker took place in parallel,
but conveged in the results they produced. Besides the immanent characteristics of the
language of poetry, he was also very interested in the issue of the national language in
Italy. Like some other Italian writers, such as Dante and Manzoni, Leopardi took active
part in contemporary language debates. Although in the long term his views were not
as influential as those of Dante and Manzoni, his poetry had a significant impact on the
language of Italian poetry, which managed to liberate itself, at least partially, from the
often anaemic formalism and from the anachronisms of the Tuscan tradition. He was
well familiar with that tradition and respected it, but at the same time he had enough
strength as a poet in his own right and therefore managed to follow his own path.

Apart from » original« writings, Leopardi also produced an impressive body of translati-
ons along with reflecting on fundamental questions of translation. As a »theoretician« of
translation, he was in many respects ahead ofhis time: he was aware of the fundamental
and indelible rootedness of the original text in the source culture and of its ensuing
intransferability into any given target culture — as well as, paradoxically, of the necessity
to translate. In spite of the general untranslatability of texts, he was convinced that it is
possible to translate from one language into another on condition that there is affinity
between the authors of the source and the target texts and that target circumstances are
taken into account in the production of translation. According to Leopardi, translated
texts should be perceived as natural and not as different from other, non translated texts
in the target language, which, however, does not imply that their primary difference and
»otherness« can be freely done away with.

Igor Grdina: Preseren — enciklopedi¢ni pesnik

Za razliko od pesmaric, pesnigkih zbornikov, ki jih slovenska literatura pozna ze od 2.
polovice 18. stoletja dalje, in zbirk, katerih vrsta se zatenja v njej z Vodnikovimi Pesmimi
za pokusino (1806), so Presernove Poezije (1846) svojevrstna pesniska enciklopedija. To
velja tako v formalnih kakor vsebinskih razseznostih.
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Preseren svojega opusa v knjigi ne oblikuje le iz postavitve posameznih tekstov v eno-
ten okvir, temve¢ celoto suvereno izpelje iz posameznih segmentov. Ti se izkazujejo za
zarodke avtorjevega literarnega svetovja oziroma za smerokaze k njegovemu zaznanju,
ki se razkrije ob pozornem branju. Umestitev v kontekst Poezij vpliva na dojemanje
posameznih besedil ter tudi na njihovo vrstno opredelitev. Prispevek na primeru pesmi
Zenska zvestoba pokaze na kompleksne in medsebojno prepletene zveze med posame-
znimi teksti PreSernove pesniske enciklopedije. Tekst, ki bi osamljen utegnil delovati
kot soroden romanci vljudskem tonu — kot tak je bil tudi pogostokrat interpretiran —, se
izkazuje za pesem na preseku balade, romance in osebnoizpovedne lirike ter je v Poezijah
povezan z drugimi besedili, zlasti z Zgubljeno vero.

Igor Grdina: Preseren — an Encyclopaedic Poet

Unlike songbooks, poetic collections known in Slovenian literature since the second half
of the 18" century, and collections which first appeared therein with Vodnik’s Pesmi za
pokusino [Poems to Sample](1806), Preseren’s Poezije [ The Poems] (1846) are a partic-
ular sort of poetic encyclopedia. This applies both in relation to its form and content.

In this book of poems, Preseren goes beyond merely arranging individual texts to form
a unified framework; he masterfully develops individual segments to form a cohesive
whole. The segments turn out to be embryos of the author’s literary universe, or signposts
towards its comprehension, which may be attained through attentive reading. In addi-
tion to defining their forms, the placement of individual texts within the Poezije impacts
their perception. Using the example of the Zenska zvestoba [ Woman’s Devotion] poem,
the contribution points out complex and intertwined links between individual texts of
Preseren’s poetic encyclopaedia. In isolation, the text could appear akin to a romance
poem in the traditional vein, which is how it was often interpreted; but it proves to be a
poem on the cusp, a ballade, romance, and confessional lyric poem, with links to other
texts in the Poezije collection, particularly to Izgubljena vera [ Lost Belief’s Conviction].

Neza Zajc: Pojmovanje lirike, smrti in pesniskega Zivljenja v poetikah F. Preserna in
A. S.Pugkina

Prispevek poskusa z veliko previdnostjo sopostaviti nekatere poglede na pesnistvo, kot
stajih oblikovala v svojih poetikah F. Pregeren in A. S. Pugkin. Se zlasti se zdi pomembno,
kako sta oba romantika sprejemala razmerja med biografijo in pesnikovim poslanstvom.
ODb tem se odpira vpraganje o njunem pojmovanju lirike, njunem tematiziranju smrti in
pesniskega Zivljenja. Podrobneje so predstavljene zasnove, naérti in uresnicitve pesniskih

345



POEZIJAIN SMRT

zbirk obeh pesnikov, ki omogocajo tudi povedna primerjalna opazanja na ravni njunih
avtorskih poetik. Komparativisti¢na obravnava posameznih pesniskih motivov potrjuje,
da sta bila tako PreSeren kot tudi Puskin samosvoja oblikovna inovatorja in radikalna
misleca, ki sta mogla svoj nazor izraziti v umetelnih poeti¢nih oblikah, ki so se v ¢asu
izkazale za neposnemljive. Romanti¢na interpretacija njunih opusov se tako nenadoma
zazdi redundantna, saj je njuna poeti¢na ustvarjalnost presezna in mestoma nedoumljiva,
kar je razumeti kot znamenje vrhunskosti (ujetje odmevov starejsih avtohtonih nacional-
nih metri¢nih in rimanih vzorcev kot odraz usli$anja ve¢stoletnih klicev po ustreznem
pesniskem jeziku) obeh pesnikov. Njuna pesniska iskanja ustrezne oblike so se naposled
uresnicila v vrhuncih njunega ustvarjanja, v PreSernovi romanti¢ni pesnitvi Krst pri Savici
in Puskinovi romanti¢ni tragediji Boris Godunov.

Neza Zajc: Conceiving Lyrical Poetry, Death, and Poetic Life in the Poetic Works of
F. PreSeren and A. S. Puskin

Utilising great caution, the contribution endeavours to correlate individual views on
poetry conveyed by F. Preseren and A. S. Puskin in their poetic opuses. It appears that
the two romantic poets ascribed great significance to the relationship between biogra-
phy and the poet’s calling. This raises the question of their conception of lyrical poetry,
their treatment of death and poetic life. The present argument puts forth an in-depth
presentation of the two poets’ designs, plans, and their compiling of collections of poetry,
which enables the forming of revealing comparative observations concerning their
authored poetries. Comparative treatment of individual poetical motifs confirms that
both Preseren and Puskin were singular innovators in poetic design and radical thinkers
capable of expressing their views through composing artful poetic forms, which proved
inimitable. Romantic interpretation of their individual opuses therefore suddenly begins
to seem redundant, being as their poetic creativity is transcendent and in parts incompre-
hensible. This should be viewed as an indication of the poets’ excellence (in capturing
echoes of older autochthonous national metrical and rhyme patterns as reflections of
granting several hundred years of calls for appropriate poetic language). They ultimately
succeeded in their poetic quests to identify appropriate poetic forms in their individual
pinnacles of creativity, in Pre$eren’s romantic epic poem Krst pri Savici [ Baptism on the
Savica] and Puskin’s romantic tragedy Boris Godunov.

Brane Senega¢nik: Poezija — oblika, ki je snov, ki je zivljenje
Liri¢na poezija nastaja kot izraz, a tudi kot oblika posebej kompleksnega in intenzivnega
dozivljanja resni¢nosti in moznost tak$nega dozivljanja daje tudi recipientu. Pri tem so
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vklju¢ene in nelo¢ljivo povezane vse razseznosti pesniskega besedila: semanti¢na, foni¢na
in kvazifenomelna. Po tem namenu in tej logiki celovitosti se ravnajo liri¢ni pesniki, ko
oblikujejo svoje specifi¢ne sloge, ki (vsaj) tradicionalno vsebujejo tudi t. i. »velike«
ali neposredno izrazne besede (srce, dusa, ve¢nost, ni¢, hrepenenje, smrt). Prispevek
je zasnovan kot namisljen polemi¢ni dialog s tistimi kritiki, ki zavra¢ajo uporabo takih
besed in od (liri¢ne) poezije zahtevajo delovanje s prenesenimi pomeni in govorico o
»nepoznanem«. Tu se odpre vprasanje, kaj je sploh to »nepoznano« in vkak$nem raz-
merju je zresni¢nostjo, s katere doZivljanjem je izvorno in tradicionalno povezana liri¢na
poezija. Nami$ljen dialog je kriti¢na gesta: je izhod v sili, ker v prevladujo¢ih tokovih
literarne kritike in misli za razpravo o teh temeljnih vpraganjih tako reko¢ ni prostora
in so ve¢inoma izrinjena z obzorja z despotsko (nereflektirano) uporabo argumentov
0 presezenosti. Avtor uvede pojem »eksistencialne teme«, v katerem skusa utemeljiti
posebnosti liriéne poezije in njen smisel, kar ilustrira ob Pazovih in Jimenezovih pesmih.
Glavno tezavo za razumevanje specifi¢ne logike liri¢ne govorice vidi v izklju¢ujoci uve-
ljavitvi druga¢nih okvirov pojmovanja resni¢nosti v sodobni kulturi (kakr$ne izdelujejo
naravoslovni in druzboslovni modeli migljenja; nadrobneje analizira Badioujevo ima-
nentisti¢no interpretacijo delovanja pesmi). Tem zoperstavi globinskopsiholosko teorijo
Ericha Neumanna o enotni resni¢nosti kot alternativo, plodno za dojemanje logike in
smisla liri¢ne poezije. Kot pesniska epitome, povzemajo¢ opis in obenem pric¢evanje o
zivi izku$nji enotne resni¢nosti, je naveden Baudelairov sonet Sorodnosti.

Brane Senega¢nik: The Poetry — The Form, That is The Content as well The Life

Lyrical poetry is created both as an expression and form of a particularly complex and
intense manner of experiencing of reality, which the recipient is also given the chance
to share in. This includes and inextricably links all the dimensions of the poetic text:
semantics, phonics, and quasi phenomenology. Lyrical poets adhere to this objective
and conception of totality in forming their individual styles, which (at least) traditionally
contain the so-called “great” or direct expressive words (heart, soul, eternity, nothing,
yearning, death). The present contribution is framed as an imaginary polemical dialogue
with the critics, who reject using such words, demanding in stead that (lyrical) poetry
employ figurative expressions and speak of “the unknown”. This raises the question,
what this “unknown” is, and what is its relationship with reality, to the experience of
which poetry is originally and traditionally tied. Imaginary dialogue is a critical ges-
ture; it is a last resort attempt because the predominant courses ofliterary criticism and
thought allow hardly any space to discuss these issues; they are largely pushed from
sight by employing despotic (un-weighed) arguments about transience. The author of
the contribution introduces the concept of “existential darkness” to establish the foun-
dation of lyrical poetry and its sense, and illustrates the argument with examples from
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the poetries of Paz and Jiménez. The author identifies that the main problem plaguing
specific reasoning and lyrical speech is the establishment of varying mutually exclusive
frames of how reality is perceived in modern culture (such as are produced by models of
thought governing natural sciences and the humanities; the author puts forth a detailed
analysis of Badiou’s immanentist interpretation of the functioning of poems). These
varying frames of conception are juxtaposed with Erich Neumann’s depth psychological
theory about a common reality, which serves as a fruitful alternative in comprehending
the rationale and sense of lyrical poetry. As a poetic epitome, the contribution presents
Baudelaire’s Correspondences sonnet, a summary description and testament to a living
experience of the common reality.

Denis Poniz: Gregor Strnisa, pesnik ljubezni, Zivljenja in smrti

Gregor Strnisa velja za pesnika, ki je s svojo poezijo odkrival mra¢ne in brezupne polozaje,
v katerih se znajde moderni ¢lovek, ko se odpove transcendenci. Vendar pa analiza
Strniseve poezije odkrije tudi druga¢ne eksistencialije, $e posebej v trikotniku ljubezen,
zivljenje in smrt. Pesnikovo iskanje odgovorov na vprasanja o ¢loveskem je, paradoksalno,
bolj postavljanje zapletenih vprasanj o tem, kaj je resni¢ni smisel bivanja in kako lahko
poezija izreka ta smisel. V tem pogledu pa Strni$a ni ve¢ samo pesnik eksistencialnih
stisk in obupa, ampak se mu pogled odpre tako v makrokozmos, v brezkon¢nost vesolja,
ki nam zastavlja vedno nove uganke, kot tudi v mikrokozmos, v ¢lovekovo notrino, ki
je v marsi¢em podobna neznanskim $irjavam, ki se odpirajo nasim pogledom, ko jih
usmerimo proti nebu. Skozi Strniev »dvojni pogled « se vedno bolj oblikuje tudi njegov
pesniski svet, ki ga sestavljajo, ujete v ritmi¢no in kiti¢no, strogo oblikovane pesmi (s
tremi kiticami in $tirimi asoniranimi ali rimanimi verzi v vsaki kitici), pesmi, v katerih
se vedno bolj oblikuje Zivljenje, vpeto med preteklost in prihodnost. Strni$ev poeti¢ni
svet trojico ljubezen-zivljenje smrt postavlja v obe bivanjski perspektivi in tako tvori
neponovljivo matriko, v katero je strnjeno pesnikovo zavedanje mikrokozmi¢ne biti in
makrokozmi¢nega bistva.

Denis Poniz: Gregor Strnisa, the Poet of Love, Life and Death

Gregor Strnisa is considered a poet, whose poetry unveils dark and hopeless situations
in which the modern man finds himself, when he relinquishes transcendence. How-
ever, analysis of Strnisa’s poetry also reveals different existentiellen, particularly in the
love-life-death triangle. Paradoxically, the poet’s quest for answers to queries about the
human condition leads to intricate questions concerning the true meaning of being and
how poetry can articulate it. This makes Strni$a more than merely a poet of existential
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torment and despair, opening his vision both into the macrocosm, the infinity of space
posing ever new riddles, and the microcosm, man’s interior in many ways akin to the
immeasurable vastness glimpsed when turning our eyes to the sky. Strnisa’s “double
view” also increasingly forms his poetic landscape, composed of poems captured in the
strict order of rhythm and verse (with three stanzas of four assonant or rhyming verses),
poems wherein life increasingly takes shape spanning between the past and the future.
Strni$a’s poetic landscape view the love-life-death triad from both perspectives of exis-
tence thereby forming a singular matrix, wherein the poet’s awareness of the microcosmic
Being and macrocosmic essence is condensed.

Igor Zunkovi¢: Strni$evi pojmovanji fizike in metafizike kot vira post-humanisti¢ne
etike

Gregor Strnisa je svojo poetiko natan¢no pojasnil v eseju Relativnostna trditev in tudi v
predgovoru k zbirki Vesolje ter govoru ob njeni predstavitvi, ki ga je imel v Kranju. V teh
besedilih se izdatno in izrecno navezuje na teorijo relativnosti in tudi kvantno mehaniko.
Vendar to nista edina vira njegove poetike — kot germanist je natan¢no poznal $e ger-
mansko mitologijo, zanemariti pa ni mogoce niti vpliva Biblije in kr§¢anske metafizike.

Skozi analizo temeljnih potez StrniSeve poetike pri¢ujoce besedilo oblikuje eti¢ne smer-
nice, ki jih je mogoce najti v Strnisevi literaturi, ¢eprav zadnjega dela svoje Relativnostne
pesnitve, to je »Eti¢na pesnitev«, nikdar ni dokon¢al. Pri tem si pomagamo z avto-po-
-eti¢no interpretacijo pesmi Pesem o kamnitem pragu.

Igor Zunkovi¢: Strnisa’s Conception of Physics and Metaphysics as Sources of Post-
Humanist Ethics

Gregor Strnisa precisely clarified his poetics in the essay titled Relativnostna trditev
[Relativity Statement] as well as in his foreword to the Vesolje [Space] collection and
in a speech he gave at the collection’s presentation in Kranj. In these texts, he leaned
abundantly and directly on the Theory of Relativity and Quantum Mechanics. How-
ever, his poetics does not draw from these two sources alone; as a Germanist he was
also well versed in Germanic mythology, while the influence of the Bible and Christian
metaphysics should also not be disregarded. By analysing key features of Strni$a’s poetry,
this contribution identifies ethical guidelines, which can be found in Strnisa’s literature
even though he never finished the final part of his narrative poem Relativnostna pesnitev
[Relativity Poem] titled Eti¢na pesnitev [Ethical Poem). To this end, the contribution
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makes use of his auto-po-et(h)ical interpretation of his own Pesem o kamnitem pragu [A
Poem about a Stone Threshold].

Dejan Kos: Poezija kot Zivljenje v smrti

Razprava uvodoma problematizira pojma Zivljenja in smrti v nepesnigki govorici, nato
panjuno osmisljenje najde v pesnistvu. Predvsem ugotavlja, da obravnavano dihotomijo
doloc¢ajo vsakdanji mehanizmi vzro¢nosti in ontoloskosti, ki so samoumevni samo na
prvipogled. Dosledni premislek njihovih lastnih predpostavk namre¢ neizogibno privede
do zloma migljenja. V izhodi§¢u vzro¢nosti se razprostre odprtost, ki je ontoloskost ne
more doseci. Prav v to apofati¢no nerazlikovanost obstoja in neobstoja, Zivljenja in smurti,
vstopajo z razgradnjo vzro¢ne in ontoloske logike poslednje globine pesniske govorice.
Domneve so naposled ponazorjene s primeri iz PreSernovega in Cankarjevega pesnistva.

Dejan Kos: Poetry as Life in Death

The discussion begins by outlining issues concerning the concepts of life and death in
non-poetic speech, and continues by identifying how their purpose is cast in poetry.
Predominately the paper finds that the dichotomy in question is defined by everyday
causal and ontological mechanisms, which appear self-evident at first glance only.
Coherent deliberation of their particular premises inevitably brings about a cognitive
break. At the outset, causality opens an expanse, which cannot be attained ontologically.
Conclusive depths of poetic speech penetrate this apophatic differentiation of exist-
ence and nonexistence, life and death, by dissolving causal and ontological reasoning.
In conclusion the above suppositions are illustrated using examples from the poetries
of Preseren and Cankar.
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Pric¢ujoca knjiga govori o poeziji na raznovrstne nacine, o tezavnosti
razumetja pesniSkega sporocila. O svobodi, vzpostavljeni zgolj v poe-
ziji. O lepoti, ki se, vidna, nikdar ne more meriti s tisto, ki je izrazena v
verzih. Govori tudi o pesniski misli. In o smrti. In o Zivljenju s poezijo.

Iz Predgovora

Tesna navezanost smrtiin poezije, kot se je odrazala od zacetkov pesnje-
nja do danasnjih dni, vzpostavlja vlogo smrti v zgodovini literarnega
ustvarjanja v verzih kot tisto, ki pomembno odpira poetoloska razpotja
in globine pesniskih iskanj. Ob tem se zastavljajo vprasanja o t. i. vec-
nih resnicah, na katere pa pesmi ontolosko-eshatoloskih razseznosti
paradoksalno odgovarjajo z zivljenjem - vendar v jeziku, svojstvenem
le poeziji. O slednjem govori drugi del te knjige. Raziskave pesnikov in
pesniske refleksije znanstvenikov, zdruzene v poeti¢ni razmislek, ne-
nadoma omogocijo nadvse tesna zblizevanja s poezijo.

Neza Zajc
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