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O knjigi

Prof. dr. Gregor Kocijan je Ze pred desetletji zacel sistemati¢no anali-
zirati slovensko kratko prozo od sredine 19. stoletja naprej, ne samo
njene kanonizirane vrhove, temvec tudi pozabljena, prezrta besedila,
ki veljajo za obrobna. Avtor ostaja zvest metodi, ki jo je preizkusil

ze v analizi prejsnjih obdobij. Nadaljevanje tradicije slovenskega
kratkega pripovednistva, njegove inovacije in vmesne kombinacije
odstira z empiri¢no analizo, sloneco na natan¢ni bibliografiji kratke
proze in testiranju pripovednega modela, izoblikovanega pri analizi
prejsnjih obdobij slovenske knjizevnosti. Ta model se tokrat nagne

v literarni avantgardizem in ekspresionizem. Seveda je koli¢ina
literarnih besedil toliksna, da mora tudi Kocijan opravljati v analizi
redukcijo, vendar je Stevilo besedil, ki jih oZivi bralcu, neprimerno
vecje kot v vseh dosedanjih literarnozgodovinskih pregledih, zato je
ta njegova knjiga zelo dobrodosla.

1z recenzije dr. Marjana Dolgana

Kocijanova monografija je prvi sklenjeni prikaz slovenske
kratkoprozne produkcije med obema vojnama. Je verodostojnejsi
od doslejsnjih oznak kratke proze znotraj literarnih zgodovin, saj
temelji na kompletnem gradivu in ne le na imenih t. i. vidnejsih
ustvarjalcev. Pokazala se je trdoZivost realisticnega kratkoproznega
modela oziroma njegovih variant, vplivno obmocje simbolisti¢ne
in ekspresionisticne poetike, izjemnost avantgardisticnega
Podbevskovega in sinkreti¢ni znacaj Bartolovega kratkoproznega
iskanja in pokazal se je skonstruirani znacaj literarnozgodovinskih
oznak, ki bi Zelele temu ali onemu med nastetimi modeli pripisati
vodilni ali osrednji pomen. Pomembna se zdi potrditev teze, da
dolZina (1.000 do 8.000 besed) bistveno vpliva na pripovedno
strukturo, kar dokazujejo Ze uporabljena vrstna imena: v 19. stoletju
jih je bilo 27, v moderni preko sto in v casu ekspresionizma in
socialnega realizma spet manj (93).

1z recenzije dr. Mirana Hladnika
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Predgovor

OJE RAZISKOVAN]E SLOVENSKE kratke pripovedne proze ima tri pro-
Muéevalne stopnje, ki jih je mogoce opredeliti ¢asovno in vsebinsko.

Prva se je dogajala v letih 1977—1983: na zacetku je zajela Jurcicevo
kratko pripoved, temu je sledilo proucevanje znacilnosti in razvojnih poti kratke
proze od sredine 19. stoletja do zacetka devetdesetih let (1850—1891). Nastala
je disertacija in na njeni podlagi monografija (z bibliografijo) Kratka pripovedna
proza od Trdine do Kersnika (1983). Naslednji korak v proucevanju v letih 1984—
1996 je obsegal ¢as od 1892 do 1918 in s tem naturalisticne poskuse ter zacetke,
vzpon in pojenjanje nove romantike in simbolizma skupaj z ekspresionisti¢nimi
napovedmi. Rezultat tega sta bili bibliografija Slovenska kratka pripovedna proza
1892—1918 (1988) in monografija Kratka pripovedna proza v obdobju moderne
(1996). Tretja proucevalna stopnja se je zacela 1997 in Se traja. 1999 je izla
bibliografija Slovenska kratka pripovedna proza 1919—1941, tej sedaj sledi prvi del

obravnave slovenskega kratkega pripovednistva med svetovnima vojnama.

Pricujo¢i del monografije sem v odlomkih in sporadi¢no objavljal kot
samostojne razprave v Slavisticni reviji. To so bile: Kratka pripovedna proza v
prvib treb povojnib letih (2005, $t. 3), Slovensko kratko pripovednistvo 1922—1924
(2006, 8t. 3), Kratka pripovedna proza v triletju avantgardnib poskusov1922—1924
(2006, 8t. 4), Kratke pripoveds starejsib generacij v letih 1925—1929 (2010, §t. 2).
O Vladimirju Bartolu sem v Razpravah II. razreda SAZU (2005) objavil dva-
krat daljSo razpravo, kot je v tej knjigi, tokrat sem zajel le Bartolovo kratko
pripoved do objav v letih 1929/1930. V' Uvodu sem uporabil opredelitev kratke
pripovedi in empiri¢ne izsledke o kratki prozi iz svoje uvodne razprave o slo-
venskem kratkem pripovednistvu v zborniku Obdobja 23 iz leta 2006. Objav-
lieno gradivo, interpretacije in raziskovalne izsledke sem povezal v bolj ali
manj sklenjeno celoto, s tem da sem posamezna poglavja dopolnjeval z novimi
dognanji in spoznanji, delno prestrukturiral, dodal Se nove dele in se trudil,
da bi bila celota ¢im bolj zaokrozena, skratka, da bi vse skupaj izzvenevalo
kot »pripoved« o kratki prozi v letih 1919—1929. Ta so bila zelo slikovita po
snovno-motivni, slogovnoizrazni, idejno-nazorski in pripovednopostopkovni
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plati ter vmodelih. Dogajalo se je na kriZiscu poslavljajoce se moderne, ekspre-
sionisticnih poskusov, razgibane avantgarde in nenehnega iskanja novih reali-
sticnih variant. Nobena usmeritev ni prevladala, vse so se prepletale, se gnetle
na prostoru, ki se mu pravi slovenska kratka pripovedna proza, in iskale svoj
zivljenjski prostor.



Uvod

AJPRE] SO PRI PROUCEVAN]JU slovenske kratke pripovedne proze

prisle na vrsto Jurciceve, Jenkove, Tavcarjeve in Kersnikove kratke

pripovedi in vzporedno kratka proza njihovih sodobnikov. Slo je za
obdobje 1850—-1891, kar je literarnozgodovinsko in slogovno mogoce oznaciti
s pojmom realizem. Razumljivo je, da imamo opraviti z razli¢nimi variantami
realisticne usmerjenosti, ki se na zacetni stopnji nagibajo k poromanti¢nim
znacilnostim, v osemdesetih letih dobivajo vse izrazitejSe realisti¢ne poteze, ki
so se uveljavile tudi v drugih evroPskih literaturah, v zacetku devetdesetih let
se delno nagnejo k naturalizmu. Ze od vsega zacetka so bila pri raziskovanju
upostevana nacela zgodovinske poetike (prim. Veselovskij 1989, 2006), dia-
hroni¢na zaporednost in sinhroni¢ni poloZaji. Ob strani je bila puscena speku-
lativna vrstna tipologija (novele) in intenzivno so bile iskane morfolosko-struk-
turne lastnosti, ki bi vsaj relativno vrstno opredelile korpus kratkih pripovedi.
Raziskovanije je bilo razdeljeno na tri vecja ¢asovna obdobja: od 1850 do 1891,
od 1892 do 1918 in od 1919 do 1941. Razdelitev priblizno sovpada s slogovno-
-nazorskimi posebnostmi slovenske literarne evolucije, tako da je glede na
znacilnosti kratkoprozne produkcije to mogoce opredeliti s poimenovanjem:
realisticna kratka proza, kratka proza v obdobju moderne in kratka proza med
svetovnima vojnama, tj. ekspresionisticna in socialnorealisti¢na.

Obseznost kratkoproznega gradiva nazorno ilustrira Stevilo kratkih pripo-
vedi: v prvem obdobju okr. 550, v drugem okr. 5500 in v tretjem okr. 6800;
niso bili upoStevani anonimni prispevki, pri katerih ni bilo mogoce ugotoviti
avtorjev, izpusceni so bili tudi tisti, ki so bili podpisani z inicialkami ali dru-
gimi okrajSavami, a je prevladal sum, da so morda priredbe tujih besedil. Poleg
tega v raziskovanje kratke pripovedne proze niso vklju¢ene humoreske (Damir
Feigel, Fran Mil¢inski idr.), ker zaradi svoje pripovedne specifike zahtevajo
posebno obravnavo. Ni pretirana trditev, da je bila kratka proza od 1850 do
1941 zajeta v celoti, s tem da na popolnost ni mogoce prisegati. Primerjanje
lastnosti med kratkimi pripovedmi in primerjanje s srednje dolgimi je pre-
pricevalo, da gre za dolocene stalnice ali pogostnice, lahko bi jim rekli tudi
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invariantne znacilnosti (prim. Brajovi¢ 1995: 99—100; Juvan 2006: 162), ki se
pojavljajo v proucevanih kratkih pripovedih in jih druZijo v vrstno skupino, s
tem da tudi invariante vsebujejo spremembe, preoblikovanja in variacije (prim.
Glowiriski 1974: 324). Glede na to je bilo mogoce skupino pripovedi poime-
novati s skupinsko vrstno oznako kratka pripovedna proza.

Treba je opozoriti Se na eno metodolosko znacilnost pricujocega razisko-
vanja: proucevanje je bilo oprto samo na objavljeno. To, kar je bilo objavljeno,
je bilo tudi dano v branje obcinstvu, torej bralski recepciji. Nastajanje del ni bilo
v domeni tega proucevanja, delna izjema je zaCetna kratka proza Vladimirja Bar-
tola; razvojni vidik je bilo mogoce izlusciti iz objav, ki seveda opozarjajo na spre-
membe, vecjo vescost pripovedovanja, odmike od uveljavljenih kratkoproznih
modelov, spremenjene stilne lastnosti, zvecevanje ali zmanjSevanje sugestiv-
nosti upovedenega itd. Postopki v raziskovanju kratke pripovedi so se vedno
zaCeli z bibliografskim prikazom in se nadaljevali s proucevanjem znacilnosti
posameznih del, skupine del posameznih avtorjev in z iskanjem podobnosti,
skupnih imenovalcev in z ugotavljanjem razlik, to je variantnih pojavov.

Skupne lastnosti kratke pripovedne proze je mogoce strniti v naslednje
moznosti, s tem da moramo s histori¢nega vidika upostevati ¢asovno pogo-
jene posebnosti, ki vplivajo na razlicno pojmovanje in uresnicevanje doloc¢enih
kratkoproznih lastnosti:

1. Kratka pripoved upoveduje izsek, fragment iz neke Zivljenjske celote, ki je
bivanjsko odlocilen, torej odlocilni trenutek, pomemben za nadaljnje Zivljenje,
obstajanje osrednje osebe, lahko pa pomeni konec Zivljenjske poti.

2. Po navadi se vse vrti okoli enega osrednjega lika ali kve¢jemu dveh, ki sta
v tesni medsebojni odvisnosti. Osrednja oseba je vcasih znacajsko poudarjena
in je pripoved zaokroZena v »portret« ali »obraz«. Vse druge osebe, ki se, ¢e
se, pojavljajo, imajo le obrobno vlogo. Znacaj osrednje osebe je izoblikovan,
predstavljeno je njeno odzivanje v odlocCilnih poloZzajih, trenutkih.

3. Pripovedovanje je kompozicijsko usmerjeno v sinteti¢nost, v dogajalno
nerazvejenost, enopramenskost, enolinijsko dogajanje z moznostjo preobrata
in naravnanostjo v konec. To pod pogojem, da gre za strnjeno fabulo. Pri tem
so mozne manjse digresije, ki pa ne morejo bistveno spremeniti celotne krat-
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koprozne strukture. Drugace je pri pripovedih, ki uporabljajo asociativni nacin
nizanja dogajanja oz. doZivljanja; take pripovedi ne kaZejo opisane urejenosti,
marve¢ dobimo vtis vecje ali manjse razprSenosti.

4. Vkratki prozi prevladuje nacelo vsesplosne pripovedne zgoscenosti, ki jo
narekuje omejenost obsega, zato so ubeseditveni nacini, npr. dialogi in posle-
di¢no pripovedni prizori, opisi, oznacitve, porocanje o dogajanju, po pravilu
skrceni, lapidarni, razen ¢e eden od nacinov ni prevladujo¢ (dialog, monolog,
naracija itd.).

5. Enako velja za prostor in ¢as, vendar tovrstna strnjenost ni nujna, v tem
primeru je tesno zvezana s kompozicijsko fragmentarizacijo.

6. S konci je razli¢no: ali so sklenjeni, povedni do konca, ali se pripovedo-
vanje konca odprto in je »nadaljevanje« prepusceno bralcevi kombinatoriki.
Vprasanje je, ali je iz tega smiselno izpeljevati vrstno specifiko.

7. Na podlagi zvrstnih lastnosti (epskost, lirskost) ter posameznih ubese-
ditvenih nacinov in pripovednih prvin, tudi stalne kompozicijske forme, kot
je okvirna pripoved, je mogoce prepoznavati razlicne kratkoprozne modele.
K temu je treba dodati Se vlogo stilne formacije, od katere je odvisno, kako in
v kolik$ni meri so uresniene posamezne kratkoprozne pripovedne sestavine.
Najbolj opazne so razlike med realisti¢no-naturalisti¢no in simbolisti¢no-
-novoromanti¢no slogovno zaznamovanostjo kot najizrazitej$ima primeroma.
Vse druge moZnosti so v bistvu modifikacije teh dveh usmeritev, ki sta mo¢no
naslonjeni bodisi na objektivizem ali subjektivizem v pogledih na Zivljenje in
svet. V dosedanjem raziskovanju so se izlusCili naslednji modeli: realisti¢ni,
novoromanti¢no-simbolisti¢ni ali Cankarjev inovativni model, avantgardno-
eksperimentalni in ekspresionisticni. Ob tem so dokaj pogoste sinkreticne
kombinacije modelov.

8. Snovno-motivne sestavine niso odlocilne za oblikovanje modelov kratkih
pripovedi.

9. Pricujoca opredelitev nikakor noce biti podlaga za kakr$no koli norma-
tivnost, marvec samo razgrinja ponavljajoce se moznosti, ki jih je bilo smiselno
povzeti na podlagi empiri¢nega raziskovanja. Te moZnosti so izrazito gibljive
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in pogojene s stilnoformacijskimi in evolucijskimi zakonitostmi ter teZnjami
posameznih ustvarjalcev.

Ob invariantnosti se v kratki prozi nenehno pojavljajo »variantne situacije«
(Glowiniski 1974: 317), ki pestrijo ta nacin pripovednega oblikovanja in opo-
zarjajo na ustvarjalcevo drugacnost ter odstopanje od ustaljenosti, kaZejo na
zeljo po novostih itd. Razpravljanje poudarja preusmerjanje od tradicional-
nega stanja v variantne poloZaje, ki zahtevajo tudi bral¢evo prilagajanje in spre-
jemanje ali odklanjanje nove prakse. Proucevanje gradiva je dalo vec trdnosti
pogojnemu posplosevanju invariantnih lastnosti tudi zaradi velike kolic¢ine
analiziranih kratkih pripovedi. Razclenitve so peljale v podrobnejse ugotav-
ljanje pripovednovrstnih lastnosti, v iskanje skupnih znacilnosti in obenem
pomembnih razlik, zamejenimi s stilnimi formacijami in individualnimi poseb-
nostmi pisocih, v odkrivanje specifike in novosti v posameznih bolj ali man;j
izrazito zaokroZenih daljsih ali krajsih ¢asovnih obdobjih. V ospredju so bila
dela pomembnejsih pripovednikov, vendar je bila pozornost namenjena tudi
drugim, Ce so izstopali z drugacnostjo oziroma novostmi, ki so prispevale h
kratkoprozni raznolikosti in se oddaljevale od prejsnje prakse. Tako je bilo
mogoce zaslediti variantne vrstne znacilnosti, ki so bile znanilke preusmeritev
modelov in ki so prispevale k novim trendom kratkoproznega oblikovanja.

Ceprav nekateri (prim. Pasco 1991: 411; Solar 1985: 121) zatrjujejo, da obseg
ni ali ne more biti odlocilnega pomena, je dolgoletno raziskovanje nedvoumno
pokazalo, da so v tem zakonitosti, ki locujejo skupino kratkih pripovedi od
preostale mnozice pripovednih del, in da je dolZina pomembna sestavina, ki
narekuje obseZnost in izbiro narativnih postopkov. DolZina kratkih pripovedi
naj bi se gibala v razponu od manj kot 1000 do priblizno 8ooo besed (navedbe
Stevila besed v studiji so priblizne). Za drugo polovico 19. stoletja je znacilno,
da pri treh sredis¢nih pripovednikih, tj. Josipu Jurcicu, Janku Kersniku in Ivanu
Tavcarju, dve tretjini njihovih kratkih pripovedi spadata v razpon od 2000 do
5000 besed. Podobno je s pripovedmi drugih pripovednikov v tistem casu:
Janeza Trdine, Luke Svetca, Simona Jenka, Frana Levstika, Valentina Zarnika,
Frana Erjavca, Janeza Mencingerja, Frana Celestina, Josipa Vosnjaka, Podlim-
barskega idr. V obdobju moderne 23 % pripovedi vsebuje do 1000 besed, od
1001 do 2000 besed 38 %, od 2001 do 3000 18 %, od 3001 do 4000 9 % in nad
4001 12 %. Podobna gibanja so se nadaljevala med svetovnima vojnama. Od
okr. 6800 kratkih pripovedi v tistem ¢asu jih do 1000 besed vsebuje 36 %, od
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1001 do 2000 besed 35 %, od 2001 do 3000 15 %, 0d 3001 do 4000 6 % in nad
4001 8 %. Videti je, da si je v zadnjih dveh obdobjih pretezni del kratkih pripo-
vedi (79 % in 86 %) izbral dolZino do 3000 besed, medtem ko si je v razponu
od 3001 do 8000 in nekaj vec besed: 21 % in 14 %. Besedila od 5001 do nekaj
nad 8ooo besed so zastopana z majhnimi procentualnimi delezi (v zadnjem
obdobju od priblizno o,5 do 1,7 %), nekoliko bolje je s tistimi od 3001 do 5000
besed (od 6,2 % do 3,5 %). Ze iz statisti¢nih kazalcev je razvidno, da se je Stevilo
kratkih pripovedi z najmanjsim Stevilom besed zviSevalo; delno Ze v moderni
in nato zlasti v obdobju med vojnama, ko je veckrat zdrsnilo v obmocje pesmi
v prozi, ki vrstno zbujajo nemalo vprasan;.

V dodatku k bibliografijam kratkih pripovedi so razvricene dolge novele in
kratke povesti: za obdobje 1892—1918 okrog 230 enot in za obdobje 1919—
1941 okrog 200 enot, ki so stopnja do srednje dolgih pripovedi, tj. povesti.
Tu je v razponu od pribliZzno 9ooo do okrog 18000 besed opazna precejsnja
razprsenost.

V moderni, nekaj znamenj predhodnistva je bilo Ze v prej$njem obdobju, so
nastale spremembe v smeri subjektivizacije in s tem deepizacije; gre za cankar-
janski model kratke pripovedi, ki je povzrocal preoblikovanje nekaterih lastnosti
kratke proze v drugi polovici 19. stoletja, tesneje navezane na realisticne slogovne
znaCilnosti in epskost kratkega pripovednistva, s tem da se je ta model v delu
kratkih pripovedi ohranjal naprej. Pisatelji, ki so jim bile blize ekspresionisti¢ne
slogovno-nazorske znacilnosti, so po svoje nadaljevali, dopolnjevali, preobli-
kovali cankarjanski inovativni model kratke pripovedi, drugj, ki so bodisi nada-
ljevali realisticno izrocilo ali jim je bila blizu socialnorealisticna naravnanost, so
sledili znacilnostim, ki jih je uveljavil realisticni model, in jih prilagajali svojim
potrebam in nagnjenjem. Glede na to, da je ekspresionisticna usmerjenost izha-
jala iz subjektivitete, je razumljivo, da ji je bila blizu deepizacija, Ceprav pri tem ni
tezila v tako izrazito lirizacijo, kot jo je mogoce srecati pri Cankarju.

Posebno vprasanje so vrstne oznake kratkih pripovedi. V obdobju 1850—
1891 zasledimo 27 poimenovanj za kratke pripovedi, najpogosteje povest
(20 %), sledijo novela, novelica, podoba, podobica, slika, obraz, obrazek, crtica itd.
Dobri dve petini (41 %) pripovedi v tem Casu nima vrstnih oznacitev. V. moderni
se je odstotek vrstno nepoimenovanih kratkih pripovedi povzpel na priblizno
65 % in med vojnama na 84 %, s tem da je bila obakrat zajeta raba vrstnih imen
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tudi v naslovih. Ce v zadnjem obdobju upo$tevamo samo »Cisto« oznalevanje
in tisto z desno ali levo prilastkovno spremljavo, potem se odstotek vrstno
oznacenih pripovedi celo prepolovi — priblizno 8,8 %. To, da je skoraj polo-
vica vrstnih poimenovanj integralni del naslovov kratkih pripovedi, nekoliko
zamegli vrstno oznacevanje. V moderni so pripovedniki uporabili 102 vrstni
imeni, medtem ko se je med vojnama pojavilo 93 razli¢nih vrstnih oznak.

Pri vrstnem poimenovanju je treba upostevati zgodovinski in slogovnofor-
macijski vidik. To pomeni, da sicer tradicija opravlja svojo uravnalno vlogo,
ki je usmerjena v ponovljivost, vendar je jasna zakonitost, da enako poimeno-
vanje v vsaki zgodovinsko-slogovni fazi nosi s seboj tudi svoj smisel, veliko-
krat modificirani pomen in druga¢no modelsko podlago. Na primer: vrstno
ime »podoba« je drugace pojmovano v obdobju realizma (Tavcar, Jakli¢) kot v
moderni (Cankar) ali med vojnama, ko se pojavlja zelo poredko.

Pisatelji so med vojnama uporabili precej novih izrazov, npr. burleska, ele-
Zija, fotografija, freska, glosa, groteska, igra, impresija/-e, kozerija, maska, memo-
rije, minijatura/-ka, motiv, parodija, poem, podlistek, potopis, kos potopisa, preludij,
premisljevange, prigoda, reportaza, kratki roman, samoizpoved, kratka zgodba. V
»Zeleznem repertoarju« tako v moderni kot med vojnama je ostala vecina imen,
npr.: akvarel, arabeska, bajka, balada, basen, crta/-e, crtica, iz dnevnika, dogodbica,
dogodek, drama, epizoda, fantazija, feljton, film, fragment, idila, komedija, kronika,
legenda, meditacija, nekrolog, novela, noveleta, notturno, obraz/-i, odlomek/-ki,
parabola, pesem, pesem v prozi, pismo, podoba/-e, portret, povest, povestica, prav-
ljica, prilika, pripovedka, pripovest, prizor, roman, romanca, samogovor, satira, sil-
hueta, skica, slicica, slika, spomin, iz spominov, storija, tragedija, vinjeta, vizija, (iz)
zapiski(ov), zgodba, zgodbica. Nova in ponovljena vrstna imena so bodisi usta-
ljena imena za kratke pripovedi, npr. Crtica, slika, novela, ali imena, sposojena
s podrocja likovnosti, npr. akvarel, freska, portret, nadalje glasbe, npr. inter-
mezzo, notturno, preludij, slovstvene folklore, npr. bajka, legenda, pravljica;
so imena, ki pomenijo dele ali celoto v pesnistvu, pripovednistvu in drama-
tiki, npr. balada, burleska, drama, epizoda, komedija, parabola, pesem, poem,
poglavje, povest, prizor; posebna skupina so imena, ki ponazarjajo dusevno
odzivanje, npr. doZivljaj, fantazija, memorije, premisljevanje, spomin, sanje,
vizije. Poleg tega je nekaj poimenovanj, ki jih ni mogoce razvrstiti v nobeno
izmed navedenih skupin in so po svojem literarnoteoreticnem statusu bolj
ali manj problemati¢na, od ponovljenih izrazov drobtine, malenkost, utrinki do
novih osnutki, posnetek, proza, refleksi.
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Medtem ko je bilo v moderni najpogosteje uporabljeno ime crtica (24 %
od skupnega stevila poimenovanih pripovedi),’ se med vojnama uvrsca Sele na
sedmo mesto (v §6 primerih), ¢e gledamo v celoti (to pomeni kot samostojno
oznako, s prilastkovo/prilastkovno rabo in v naslovu), toda na prvo, ¢e upo-
Stevamo »Cisto« vrstno oznako ob naslovu kratke pripovedi (26 primerov).
V koncnem sestevku se med vojnama najveckrat pojavlja izraz zgodba — 221
primerov, toda sam le enkrat, 91-krat pa s prilastkom; poimenovanje kratka
zgodba s prilastkom nastopi trikrat, medtem ko v naslovih »zgodbo« srecamo
126-krat.> Sledijo: povest, povestica (93-krat), pravijica (82-krat), slika, slicica
(80-krat), legenda (66-krat), spomin, iz spominov (59-krat), crtica (56-krat). Na
osmem mestu je odlomek, na devetem dogodbica (na racun Jozefa Urbanije), na
desetem dnevnik, iz dnevnika, na enajstem je pesem, na dvanajstem pismo itd.
Poimenovanja novela (17-krat), noveleta (1-krat), obraz (11-krat), podoba (3-krat),
vinjeta (2-krat) so pripovedniki med vojnama uporabili precej redko.

' Sledijo slika, sli¢ica (21 %), povest, povestica (12 %), spomin (4 %) in zgodba, zgodbica
(3 %). Teh osem vrstnih imen je zajelo 64 % poimenovanih kratkih pripovedi.

* Vrstna oznaka zgodba je bila med vojnama pogosta, toda »¢istih« oznak je malo. Od
221 poimenovanj je izraz »zgodba« sestavni del naslova v 126 primerih. To pomeni,
da gre v bistvu za oznacevanje pripovednosti in ne za vrstno oznako. Znadaj/funk-
cijo oznacevanja vrstnosti ima preostalih 95 rab besede »zgodba«, v sedmih primerih
»zgodbica«, in sicer v veini primerov z levim prilastkom (npr. boZi¢na zgodba,
kmecka zgodba, bridka zgodba, pti¢ja zgodba), nekajkrat tudi z desnim ali obema
(npr. zgodba bolnikovega kriZevega pota, bozi¢na zgodba vojnega dobickarja, vesela
zgodba iz gorenjske preteklosti). Oznacevanje je mogoce razdeliti v osem skupin
glede na vsebinske opredelitve v prilastkovnem delu: 1. oznaka lokacije — zgodba iz
Brd, kitajska zgodba, zgodba s soskega bojisca; 2. ¢as dogajanja — boZicna zgodba,
zgodba iz danasnjih dni, velikono¢na zgodba; 3. opozorilo o resni¢nosti doga-
janja — resni¢na zgodba, po resnicni zgodbi; 4. izvor — domaca zgodba, zgodba iz
vsakdanjega Zivljenja; 5. po nosilcu — deska zgodba, fantovska zgodba, detektivska
zgodba; 6. po predmetu pripovedovanja — zgodba o strahovih, zgodba o smirti; 7. po
lastnostih pripovedovanja — ponizna zgodba, liri¢na zgodba, utopi¢na zgodba; 8. po
namenu — zgodba za moraliste in Zenske. Gre za izjemno pisanost tem in predmetov
obravnavanja. Imamo le tri primere »kratke zgodbe«: kratka dijaska zgodba iz let pred
vojno, kratka zgodba iz danasnjih dni, kratka zgodba iz velike vojne. Oznako zgodba
z vsemi pritiklinami bi lahko ocenili kot izvirno slovensko in je ne bi bilo smiselno
povezovati z anglesko-ameriskim poimenovanjem short story.
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Glede rabe vrstnih imen za kratko pripoved se je v moderni in med vojnama
— v manjsi meri Ze v drugi polovici 19. stoletja — pokazalo, da pripovednikom
niso bile dovolj oznake, ki jih je navrgla evropska tradicija, npr. novela, nove-
leta, Crtica, in ki jih literarna teorija vedno znova opredeljuje sprico nekaj bolj ali
manj ustaljenih znacilnosti, marvec da so Zeleli zaradi posebnosti svojih pripo-
vedi uporabljati imena, sposojena od vsepovsod. S tem so skusali usmeriti bral-
Ceva pricakovanja na tiste lastnosti, ki so se jim zdele v pripovedih najpomemb-
nejse in ki jih tradicionalno oznacevanje ne bi moglo poudariti. Ni mogoce redi,
da je 8lo za Sokantnost, vendar so bila poimenovanja velikokrat nenavadna.
Bralci svojega pricakovanja niso mogli oziroma ne morejo prav artikulirati, e
imena niso kaj dosti povedna; lahko jih zavedejo povsem drugam, morda celo
na drugo zvrstno-vrstno podrocje. To na eni strani, medtem ko je na drugi pre-
tezni del kratkih pripovedi, ki jih avtorji niso opremili z vrstnimi oznakami in
pricakovanja niso usmerili. Tako je strokovnim in drugim bralcem prepusceno,
da si ustvarijo svojo predstavo o vrstni razporeditvi posamezne pripovedi, pri
¢emer naj jih usmerjajo tradicija, prepoznavnost in nekatere bistvene skupne
pripovedne znacilnosti. O¢itno je bila druga moZnost za vecino pripovednikov
sprejemljivejsa, bolj nevtralna in manj obvezujoca.

Od leta 1850 do druge svetovne vojne je kratka pripoved naredila dolgo in
zanimivo razvojno pot, si utrdila mesto v pripovednistvu, s svojo vsebinsko in
oblikovno pisanostjo pritegnila mnozico bralcev, preizkusila prenekatero slo-
govno novost, nihala med tradicijo in novostmi, ki jih je prinasal cas, in razgr-
nila nekaj pripovednih moZnosti, ki so jih uvajali in uresnicevali posamezni slo-

3 Zanimiv je Cankarjev primer: v korespondenci je pogosto uporabljal ustaljena imena
za pripovedi, najpogosteje ¢rtica in novela (manj kratka [?] ¢rtica, veckrat kraj$a ali
kratka novela, novelica, daljsa novela, redkeje noveleta); vcasih je namesto novela
uporabil izraz povest, ¢eprav je to ime dokaj dosledno dajal srednje dolgim pripo-
vedim, npr. Kurentu, Alesu iz Razora. Nekajkrat je povest pomenila pripoved nasploh.
Zapisal je tudi »skica« in po mestu objave podlistek ali feljton. V objavah je bil glede
vrstnega poimenovanja bolj redkobeseden. Srecamo: portret (1896), slika (1896/97),
vinjeta (4-krat 1897 in naslov zbirke 1899), romanca (sestavni del naslova, 1898),
nacrt za novelo (1898), fantazija (1903), povest (sestavni del naslova, 1905), zgodba
(iz sanj, 1907), zgodbe (sestavni del naslova, 1908), pesem (1908), novela (1908),
¢rtica (zgodovinska, 1909), feljton (sestavni del naslova, 1910), rtice (skupni naslov,
1914), dve zgodbi (1914), dve Crtici (skupni naslov, 1915), podobe (skupni naslov,
naslov zbirke, 1916, 1917).
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venski pripovedniki. Ne glede na to, da se vse 20. stoletje nenehno srecujemo
z vecjo ali manjgo relativizacijo vrstnih opredelitev in njihove potrebnostiin da
literarna veda Se danes zelo ohlapno definira pripovedne vrste, je podrobnejse
raziskovanje le prepricalo, da je mogoce izlusciti nekaj znacilnosti, ki so bolj
ali manj konstantne in ki omogocajo, da zdruzimo doloceno stevilo pripovedi
pod skupno oznako kratka pripovedna proza. Meje med pripovednoproznimi
vrstami so v¢asih tezko dolocljive, toda v kon¢ni posledici razvidne.
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Prva leta po vojni (1919—1921)

Osrednji reviji in zbirke kratkih pripovedi

najve¢ prostora prepuscal Francetu Bevku, poleg njega so objavljali

$e Fran S. FinZgar, Ciril Jegli¢, Matija Malesi¢, Ksaver Mesko, JoZe
Pahor, Radivoj Peterlin Petruska in Ivan Zorec. Pogled v nekaj letnikov prej
pove, da je bila kontinuiteta v kratki pripovedi v tej reviji oitna: stebri so bili
Iv. Cankar, F. S. FinZgar in K. Mesko, od mlajsih F. Bevk in v manjsi meri
J. Pahor, sem bi bilo smiselno uvrstiti tudi Ivana Dornika, Stanka Majcna in
Ivana Preglja, ki se tokrat niso oglasili, a so prejsnja leta precej sodelovali. Dom
in svet je v letu 1920 poleg Sestih Cankarjevih kratkih pripovedi natisnil dve
Andreja éeboklija in eno Ivana Zorca, medtem ko je bilo leta 1921 sodelavcev
ve: na uvodnem mestu je ostal Cankar, ki so mu sledili Ivan Albreht, F. Bevk,
A. Cebokli, S. Majcen, M. Malesic, K. Mesko, Anton Podbevsek (novo ime!)
in I. Pregelj.

D OM IN SVET 1919 JE 0B Kurentovi modrosti (postumno) Ivana Cankarja

Protagonisti Ljubljanskega zvona 1919 so bili Marija Kmet, Milan Pugelj
in I. Zorec, ki se jim je pridruzil Milan Fabjancic, preostali del kratke proze
so prispevali stari znanci: I. Albreht, Josip Kostanjevec, Fran Milcinski in Ivo
Sorli. Od tistih, ki so se v zadnjem desetletju pogosteje pojavljali, a jih zdaj ni
bilo, navedimo: Frana Albrehta, Srecka Brodarja, Andreja Budala, Iv. Cankarja
(umrl 1918), Cvetka Golarja, Ivana Laha, Josipa Premka (umrl 1913) idr. Sku-
pina, ki je objavljala v LZ 1919, je s tem nadaljevala tudi 1920 (I. Albreht, M.
Fabjancic, Fran Govekar je bil izjema, M. Kmet, I. Zorec), 1921 so se Kmetovi
in Fabjancicu pridruzili C. Golar, Jus Kozak, Lovro Kuhar, Vilko Mazi, Alojz
Pikel in M. Pugel;j.+

+ Od drugih ¢asnikov in ¢asopisov naj omenimo: v (ustanovljeni 1918) Domovini je
1919 in 1921 dominirala Manica Koman (eno kratko pripoved je objavil M. Pugelj); v
Edinosti 1919—1920 sta ve¢ objavljala Ivan Baloh in Damir Feigel, posamezne pripo-
vedi tudi I. Albreht, F. S. FinZgar, M. Kmet in K. Mesko, 1921 F. Bevk, A. Cebokli in
L. Pregelj; za Jugoslavijo 1919 je najvec pisal K. Mesko, 1920—1921 sreamo C. Golarja,
Ivana Maticica, 1. Albrehta in Vladimirja Levstika; Knjizevni jug (1918—1919) je
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Vletu 1919 ni izsla nobena zbirka kratkih pripovedi, medtem ko jih je v letih
1920—1921 kar nekaj. Bralci so spoznali Ze pred mnogimi leti pripravljeno, a
ne izdano Cankarjevo zbirko, posamezne pripovedi so bile objavljene v letih
1902—1904, MIMO ZIVLJENJA (1920)5 Ivan Albreht je izdal svojo fol-
klorno naravnano zbirko PABERKI IZ ROZA in zbitko MALENKOSTI
(oboje 1920); v drugi je poleg $tirih kratkih pripovedi iz zadnjih let ponatisnil
kratko povest Igra (iz leta 1917). Janko Slebinger je uredil domala pozabljene
DALMATINSKE POVESTI (1920) Iga Kasa, ki jih je ta objavljal v osemde-
setih in v zaCetku devetdesetih let. Milan Pugelj se je predstavil z zbirko CRNI
PANTER (1920), v kateri je zbral svojo kratkoprozno Zetev iz let 1913—-1919
in dodal Se dve novi (Igra, Cremosnik). V samozalozbi je izdal NASA LETA

prinasal dela bolj ali manj reputiranih avtorjev: I. Albrehta, Iv. Cankarja, I. Maticica, K.
Meska, Antona Novacana in M. Puglja; trzaska Njiva (samo 1919) je objavila pripovedi
F. Bevka, A. Budala, Ferda Kleinmayrja, J. Pahorja, J. Ribicica, Silvestra Skerla, Karla
Siroka, L Sorlija, Narteja Velikonje; za Slovenca 1919 je najvec prispeval Ivan Breznik
= F. Bevk, v letih 1920—1921 so sodelovali F. S. FinZgar, C. Golar, C. Jegli¢, Branko
Jeglic, Alojzij Merhar-Silvin Sardenko, R. Peterlin, Alojzij Remec idr.; zanimivo je,
da je F. Bevk v celoti »zasedel« Vecerni list 1919, delno 1920; precej podobno je bilo
z Matkom Krevhom v mariborski StraZi (z nekaj kratkimi pripovedmi je sodeloval
K. Mesko) in Janusem Golcem v Slovenskem gospodarju; Slovenski narod (1919—1921)
je prinasal prispevke I. Albrehta, C. Golarja, F. Govekarja, M. Koman, V. Mazija,
Ivana Podrzaja, M. Puglja in drugih; ljubljanska Slovenka (1919) se je drZala ustaljenih
imen: F. Bevk, C. Jegli¢, A. Merhar in K. Mesko; celjska Nova doba (1920—1921)
je med drugim objavljala kratko prozo Toneta Seliskarja; Jadranka je v prvem letu
(1921) izhajanja v prvi vrsti gostila pripovednice, npr. Marico NadliSek Bartol, Marico
Gregori¢ Stepancic, Vido Slemen, Maro Tav¢ar idr.; Koledar Goriske matice 1921 je
zaznamoval A. Cebokli; posebej bogata s kratko prozo je bila 1920—1921 Mladika:
F. Bevk, A. Cebokli, B. Jegli¢, I. Pregelj, M. Pugelj, ]. Ribicic, I. Sorli idr.; 1919 poro-
jena Murska straZa je v naslednjih letnikih pokazala naklonjenost podlistkarski kratki
pripovedi: Roman Bende, BoZidar Borko, Marija Novak; v »glasilu jugoslovanske
socialno demokraticne stranke« Naprej so sodelovali C. Golar, Zvonimir Kosem,
L. Matici¢, Petruska, 1921 je svojo »zgodovinsko crtico« objavil Ivan Mrak; Plamen je
iz8el samo L. 1921 in zbral okrog sebe znana imena: I. Albreht, C. Golar, M. Kmet,
K. Mesko, Rado Murnik, I. Pregelj, M. Pugelj; Kres, glasilo Splosne delavske izobra-
zevalne zveze »Svobodac, je v prvem letu izhajanja (1921/1922) objavil dela Angela
Cerkvenika, L. Kuharja, Ernesta Tirana itd.; v dijaskem Mentorju ni mo¢ prezreti L.
Preglja (prim. Kocijan 1999: 10—27).

5 Zbirka v javnosti ni zbudila ve¢jega odmeva, bila je bolj »mlacno« sprejeta, o njej je pisal
samo France Koblar v Domu in svetu (prim. Cankarjevo Zbrano delo XI, 1972, 331).
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(1920), izbor pripovedi iz dotedanjih zbirk, za katere je presodil, da so zanj naj-
znacilnejSe, npr. Zimska pot, Osat, Bela vrana, Ura z angeli. Svojo prvo zbirko
je poslala v javnost Marija Kmet, tj. BILKE (1920), v kateri so bile poleg neka-
terih starejsih v vecini kratke pripovedi iz let 1918 in 1919. Leta 1921 je izsla
dokaj obsezna zbirka T/K ZA FRONT O Damirja Feigla, odmev vojne in obar-
vana s feiglovsko tragikomic¢nostjo. Alojzij Remec je v zbirko NASI L/JUDJE
poleg kratke povesti Leta 1682 ... uvrstil $tiri kratke pripovedi iz novejsega
casa. Najnovejse svoje kratke pripovedi je Ivan Zorec 1921 izdal v samozalozbi
z naslovom POMENKI (vse so iz let 1919—1920).

FinZgar in Mesko nadaljujeta s pisanjem

Cankarjeva Kurentova modrost je bila v Domu in svetu 1919 svojevrsten moto, ki
mu je sledila sprotna kratkoprozna produkcija. Fran S. FinZgar (1871—1962)
s Polomom ni el s svoje ustaljene poti, saj je to zadnja pripoved na vojno tema-
tiko uglasenega cikla Prerokovana (1915—1919): Vojska!; Pred obcinsko desko; 2;.
Julija1914; Boji. Povest; Prerokbe zoré; Kronika gospoda Urbana; Slike brez okvira;
Golobova njiva in Polom. Upovedil je clovesko stisko, ko je bila »po vsej domo-
vini zleknjena ubita zver, ki je poZrla toliko krvi, popila toliko solz« (Finzgar
1983: 239), torej vojna, ki je divjala s svojimi grozotami in se je clovek soocal
z omahljivostjo na eni in trdnostjo na drugi strani. Snovno-motivno so zajeti
trenutki ob koncu vojne, in sicer kako so odsevali na usodah in ravnanju zlasti
preprostih ljudi. Tako kot v preostalem ciklu je tudi v Polomu ostajal pri tra-
dicionalnem realisticnem modelu kratke pripovedi z dosledno mimeti¢nostjo,
epskostjo, zivahno pripovedno sceni¢nostjo in bolj ali manj izrazito fragmen-
tarizirano kompozicijo. Leta 1920 je trzaska Edinost ponatisnila njegovo Sve-
tonocno vizijo, medtem ko je Slovenec objavil kratko pripoved Sluzkinja. Mentor
1921/22 je prinesel Praznicno misel, bolj meditacijo kot zgodbeno oblikovano
kratko pripoved. S/uzkinja pripoveduje o bedi in krivici, ki jo doZivlja ubogo
dekle. V modelu FinZgar ne odstopa od svojega dotedanjega pisanja, je druz-
benokriticen, »kaZe na brezcutnost tedanjega casa in na absurdnost socialnih
razmer« (éifrer 2003:189), pripoved je prepojena s socialnim humanizmom.

Nekaj podobnega kot pri Finzgarju opazimo pri Ksaverju Mesku (1874—
1964): v bistvu nadaljuje s svojo pripovedno usmeritvijo, za katero je znacilno
izmenjavanje realisticno-naturalisticnega nacina pisanja in njegove variante
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cankarjanske kratkoprozne inovacije, temeljece na deepizaciji, ki pelje v liri-
zacijo, in na novoromanti¢no-simbolisticnih stilno-nazorskih znacilnostih.
VCasih je izrazitejSe prvo, drugic spet drugo. Prvo je v ospredju v Zadnji uri
Mateja Prosena (DS 1919), ki ranjen umira in ga muci moralno vprasanje, kako
more biti ¢lovekova dolznost v vojni pobijati nedolzne ljudi. Po modelu je
tej podobna pripoved Ob oknu (DS 1919), v kateri sta v ospredju bolecina in
obup starke v vojnem casu, ki je terjal smrt njenega vnuka. V obeh primerih
je poudarek na psihologiziranju in manj na fabuliranju. Povsem se je prepustil
drugi razlicici pripovedovanja, tj. cankarjanski inovaciji, v kratkih pripovedih
Pri materi (v KnjiZevnem jugu 1919 je iz§la pod naslovom Na materinem grobu),
Begunci, Zablodli in v Koroskih elegijah I-11I (vse v Jugoslaviji 1919), v katerih se
izpoveduje, meditira, je Custveno vznemirjen in vzneseno retoricen. Vse to je
posebej izrazito v svojevrstni lamentaciji o Koroski, v kateri najbolj vzvalovijo
emocije in posebej domovinska bolecina in zanos. Blizu tem pripovedim po
modelu kratke pripovedi in po domovinskem Custvu je v pripovedi § pot7 (obj.
v Slovenki 1919), v kateri se spomini prepletejo z domovinskostjo in proti-
nemsko naravnanostjo. Tretja MeSkova usmeritev je bila pisanje legend; v letu
1919 je v Domu in svetu objavil $e eno izmed Legend o sv. Francisku (1917 je v DS
izSel cikel legend o sv. Francisku), in sicer Francisek in umirajoci papez, ki jo je
pozneje uvrstil v raz3irjeno izdajo zbirke LEGENDE O SV. FRANCISKU IN
DRUGE (1928). V naslednjih dveh letih je Mesko v ¢asopisju objavil Se nekaj
kratkih pripovedi: Zapiski iz velikih dni (E 1920), Beg z rodne grude (SGp 1920),
Domovina, Ciganka, Zivijenje ga je ponizalo (St 1920), Mrak (DS 1921), Na begu
(Koledar MD 1921), Proi pesnik (Plamen 1921) idr. Niti snovno-motivno (vojna,
begunstvo, domovina itd.) niti v modelu se ni oddaljil od svoje dotedanje poti.

Bevk izstopa s svojo kratkoprozno produkcijo

Ce seStejemo kratke pripovedi, ki jih je leta 1919 objavil v Casopisju France
Bevk (1890-1970), in to primerjamo s Stevilom objav drugih pisateljev,
vidimo, da je bil nedosegljivo prvi. Bibliografija je zaznamovala osemintri-
deset kratkih pripovedi (Stiri je uvrstil v zbirko RABLJI, 1923, eno v zbirko
FARAON, 1922). Naslednji dve leti sta bili bolj susni in morda pripovedno
ne tako znacilni, le devet objav. Precejsnji del pripovedi je snovno-motivno
navezan na vojno in upoveden z nekaj ve¢ reportazno-dokumentari¢nimi
lastnostmi (prim. Koron 2004:188). S pripovedovanjem o tragi¢nih odlocilnih
22



PRVA LETA PO VOJNI 1919-1929

dogodkih v posameznikovem in kolektivnem Zivljenju obtoZuje in opozarja
na nepopisno zlo. Sem bi uvrstili V kritju (DS), cikel Zive slike iz okupacije (7),
Tezka slika, Mladi hudodelec, Boljsevik, Svoboda, Doma (pripoved je bila 1915
konfiscirana) itd. (vse v S), DruZina (Ska), Med marsem (VL). Vojni tematiki
se prilegajo tudi nekatere ekspresionisti¢ne znacilnosti: bodisi na izraznem
podrodju, npr. krik, nelepa metafora, grotesknost, patos, retoricna sredstva,
ali idejnem, npr. katastrofi¢nost, pobratimstvo, novi ¢lovek. Nekaj podob-
nega se je dogajalo s pripovedmi, ki so se lotevale socialne problematike in na
ozadju vojne razkrivale bolece usodne trenutke predstavljenih oseb. Vrstijo se:
odpusceni delavec (Svoboda), delavceva druZina, vrzena na cesto (Na ulici. Idila
iz niZin), delavci brez dela (Brez dela), razdvojene mnozice (MnoZica), posle-
dica vojne: moralni razkroj (Hudodelec; vse obj. v VL) itd. Bevku je bil najblize
tradicionalni realisticni kratkoprozni model v njegovi razlicici, ki je dopuscala
vecje ali manjse vdore cankarjanskih in/ali ekspresionisti¢nih stilno-nazorskih
znailnosti. Slo je za izrazito modelsko—slogovno sinkreti¢nost.

Tiso¢ besed dolga pripoved V" kritju (1919) je upovedila vojni ¢as in stisko
ljudi, ki se je izrazila v dialogu med vojaki na fronti in v pretresljivo-nenavadnih
pismih dekleta njihovemu padlemu tovarisu. Pisma so »krik« ranjene duse in
izrazno povsem »na liniji« ekspresionisticnega razkrivanja clovekove notranjosti,
obdane z delovanjem sovraznega okolja in trenutka. Tretjeosebno pripovedo-
vanje navidezno objektivizira Zivljenjsko situacijo, v kateri so se znasli vojaki, ki
so bili vsak trenutek lahko Zrtve krivicne in nesmiselne vojne. So bili na robu
zivljenja in smrti, v boju za prezZivetje. Pripovednik je stvarni ¢lovekov poloZzaj
v vojni, ki ga je predstavil realisticno, torej kot moznega, prepletel z dogajanjem
v notranjih svetovih trpecega dekleta; ta je izrazila svojo bolecino z ekspresivno
besedo, s pismi vse bolj ubite in ranjene osebnosti; stiska se stopnjuje in se izrazi
v pisanju in podpisih: »Tvoja — Zival« »Tvoja — ljubecal« »Tvoja — bojecal«
»Tvoja — obupanal«, kar kulminira v zadnjem pismu, ki ga naslavlja » Moj mrtvil«
Za izrazanje kakofonicnosti v casu in ¢loveku pisatelj uporablja nacin izraZanja,
ki je blize ekspresionizmu: »Za goro bobni, pri nas je povodenj zivih trupel ...«
(Bevk1923:20) »Te vrste (v pismu, op. G. K.) so rdece, a papir je zelen in pomlad
pride.« (Nav. m.) »Kje je hudo, ali na tisti ozki ognjeni ¢rti, ali za ¢rto, kjer se pase
popaceno gorjé?« (Nav. d.: 21) »Kolikokrat krvavijo misli tja doli?« (Nav. d.: 22)
Vojno gorje povzro¢a nedoumnost in posledicno sprasevanje, ali gre za blaznost
in zakaj taki odnosi, celo sovrastvo med ljudmi, ki se niti ne poznajo: »Kako, da
smo si tako tujci, mi ljudje, nagnani od vseh vetrov, da se plasno ogibljemo drug
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drugega, bojimo se njih dus in misli celo? Samo po obleki, po kriku smo si bratje
[...]-« (Nav. m.) Bevk se je v tem Casu svojega pisateljevanja gibal med cankar-
jansko pripovedjo, realisticno tradicijo in ekspresionisticnimi posebnostmi. To
potrjuje vecina njegovih kratkih pripovedi iz tistega casa. O tem navsezadnje
prica celotna zbirka RABLJI, ki jo je izdal leta 1923 in v katero je vkljucil izbrane
pripovedi iz let 1915—1922.

Bevk je nekajkrat uporabil pravljicno-bajeslovno snov, kar sicer ni bilo ni¢
novega, saj so to pocenjali tudi v moderni. S posredno prispodobljivostjo je v
bralcu budil zavest o sodobnosti, o zlu in dobrem v socasnosti. Med take kratke
pripovedi v teh letih bi uvrstili: Kralj Asram, Bajka (oboje DS 1919), Pravijica
0 orlu (S 1920), zadnja spominja na Gorkega Pesem o orlu. Kot svojevrstni osa-
melec z zgodovinsko snovjo se je 1919 pojavila Bevkova »zgodovinska slika«
Tihi ognji (obj. v Njivi). Mogoce je, da je nastala kot odmev na Pregljeve T7a-
cane (1915/16, pozneje Tolminci), saj obravnava tolminski punt in v pogovoru
med Dolinarjem in njegovim sinckom Markom, ki gresta v Gorico, razlo¢no
izzvenevajo poudarki, da uporniki niso gresniki. Prizor Gradnikovega pogub-
ljenja je simbolicen, prav tako ocetovi nasveti sincku, naj tega ne pozabi, saj je
Gradnik ljubil domovino. Pripoved spominja na fresko, pomeni, da je pripo-
vedovanje tako, da zbuja vtis in primerjavo s slikarijo, ki jo imenujemo freska.
Z drugimi besedami: slikovito je. K temu pripomoreta pripovedna sceni¢nost
in nacin izraZanja: »grozeca gesta v licu«, »vpil po krvi, gluh je stal«, »led je Sel
preko mnozice«, »Na vseh obrazih so goreli tihi ognji«, »nema kakor tolpa
suznjev« itd. Tudi ta pripoved podpira trditev o Bevkovi afiniteti do ekspre-
sionisticnega. Kot zanimivost naj omenimo, da podobno izraZanje vsebujeta
Bevkova politi¢na feljtonistika in reportazno pisanje.

Zvrstijo se Kmetova, Pugelj, I. Albreht, J. Kozak,

Komanova, Kuhar in Majcen

Vletih 1919—1921 je Bevk v Njivi objavil nekaj pesmi v prozi, npr. Besede: 1. Poe-

tova pot, 2. Starec hodt, 3. Zemz, 4. Na postaji, 5. Eno uro; v tem Casopisu je mogoce

najti tudi pesmi v prozi drugih sodelavcev, npr. Silvestra Skerla Balado, Josipa

Ribici¢a RazpoloZenje. Po poti pesmi v prozi je Ze dalj casa hodila Marija Kmet

(1891—1974), ki se je oglasala od leta 1911 in poleg razli¢nih variant kratkih pripo-

vedi objavljala pesmi v prozi v Slovanu 1912, 1913, Ljubljanskem zvonu 1912, 1917,
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1918, Slovenskem narodu 1916 itd. To se je dogajalo tudi v letu 1919 in nato 1920
in 1921 (LZ); nekaj starejsih pesmi v prozi in novejsih je (po)natisnila v zbirki
BILKE (1920): Ljubezen, Interieur, Pismo (starejSe), Bilke, BoZja pot, in pozneje
v zbirki VECERNA PISMA (1926): Vecerna I, Intermezzo, Bosna, Vecerna I,
Meditacija I, Arabeska, Meditacija II. Tema vecine teh sestavkov je ljubezenska:
hrepenenje po ljubem, sprasevanje, zakaj ga ni, razocaranje, ker ga ni bilo, ipd.
Izpoved se prepleta z dialogom, namisljenim pogovorom in razpoloZenjskimi
pasazami. Veliko je impresionisti¢ne barvitosti, sem in tja simbolike, stvarnih
poloZajev, umisljenega, lamentiranja in Custvene prizadetosti. V pesmih v prozi
zasledimo obcutek osamljenosti, hrepenenje po otroku in skrb zanj, strah pred
smrtjo, razkorak med podobo narave in notranjim obc¢utenjem, doZivljanje sta-
rosti itd. Posamezne pesmi v prozi imajo bodisi prvoosebnega, tudi prva oseba
mnozine, drugoosebnega ali tretjeosebnega pripovedovalca/izpovedovalca, kar
daje vtis valovanja med okrepljeno subjektivizacijo in opazno objektivizacijo v
posameznih sestavkih. Mimetic¢nost je mocno zrahljana. Po obsegu se te pri-
povedi gibljejo od 200 do 500 besed, nekajkrat zunaj tega obsega. Besedila so
kratka, zato sta bila potrebna poseben smisel za zgo$ceno izrazanje in skrbna
pretehtanost pri uporabi besed in sintagem. Epskosti praviloma ni ali pa je je
malo, delujejo refleksivnost, meditativnost, izpoved in mo¢no pregnanten dialog,
opisi stvarnosti, Ce so, so zelo subjektivizirani in oviti v preneseni pomen besede,
porocanje o dogajanju, Ce je, je omejeno na najnujnejSe za razumevanje celote.
Kmetova se rada zateka k retori¢nim sredstvom, svojevrstni psalmicnosti, para-
taksa je v ospredju; pogosto uporablja metaforiko, vendar je ta precej neinven-
tivna, tako rekoc znana ali narejena po znanem. Primeri: »Modro nebo kakor oko
se smeje, smeje, smeje« (Arabeska). — »Zlate, prezlate so njive Zita [...]« (Medi-
tacija I). — »Reke so tihe. Po brdih se leskecejo bele crede. Sive strehe-starke so
skljucene in Zdijo v solncu in deZju in cakajo konca« (Bosna). Itd. Ve¢ domisel-
nosti je pokazala pri metaforah, ki so blize ekspresionizmu (prim. podrobnejso
razflenitev njene metaforike v Ceh Steger 2010: 135139, 141—147, 154): »Med
bledimi skalami rdi ilovica kakor sesedena kri.« »In vse roze so kakor solze, ki
jih joka zemlja« (Bosna). Posamezni deli so ritmi¢no izrazitejsi, npr. »Crne so
sence, bela je pot, mesec na nebu oblake srebri. Dete, vrniva se, ne pOJdeva v smrt,
sedaleCJesmrt'«(Iznoc1)-———L—/A———/———L ———————————— /-

Cankarjev vpliv je bil nedvomen, vendar je opaziti pomembne kakovostne
razlike, ki so pogojene s Cankarjevim globljim in zato prepricljivejsim doZiv-
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ljanjem, vecjo emotivno mocjo in izvirnejsim obvladanjem besede in njenih
konotacij. V svojih razli¢icah kratkih pripovedi je Kmetova delno razsirjala
snovno—motivno podlago pesmi v prozi in jih opremljala z ve¢ epskosti in
modelskimi znacilnostmi bodisi tradicionalne realisti¢ne kratke pripovedi ali
delnimi vplivi cankarjanskega modela, medtem ko so se je ekspresionisti¢ne
znacilnosti dotaknile bolj v pesmih v prozi. Glede snovno-motivnih sestavin
je treba prisluhniti Katji Mihurko Poniz, ki je ugotovila: »Najbolj obseZen del
pisatelji¢inega opusa predstavljajo dela, v katerih je problematizirala poloZaj
Zensk v vlogi mater, zakonskih Zena in uciteljic ter pokazala njihovo hrepe-
nenje po drugacnem Zzivljenju, kot so si ga izbrale v svoji neizkuSenosti in
naivnem zaupanju« (Mihurko PoniZ 2006: 76). O vsem tem pricajo pripovedi
iz predvojnega in vojnega Casa (Lina, Torce Skocir, Konec ucitelja MoZeta, Zalo-
stni del roZnega venca idr.) in tudi pripovedi, ki jih je objavila prva leta po vojni:
Obisk (LZ 1919), Zamah (LZ 1920) in Ema (LZ 1921).

Od leta 1902 je Milan Pugelj (1883—1929) do 1917 vsako leto objavil vsaj
nekaj kratkih pripovedi, izjema je samo leto 1918. Za KnjiZevni jug 1919 je pri-
speval kratko pripoved Cez leta. Ta ima izrazito fragmentarizirano kompozi-
cijo, saj je sestavljena iz $tirih ¢asovno razlicnih srecanj z Marijano; s prvo-
osebnim pripovedovalcem sta si naklonjena, vendar nikdar zdruzena. Spomini,
nostalgi¢nost, nenaklonjena usoda brez prave razlage. Opazna je senti-
mentalnost, ki za Puglja sicer ni znacilna, vzrok zanjo je verjetno v avtobio-
grafski podlagi sestavka. Pripoved v modelu ne odstopa od preostale pisate-
ljeve proze, le kompozicija je nekoliko drugacna. Znacilna je kratka pripoved
Uradno (Domovina 1919), v kateri se podobno kot pred leti v Splavijencih (1912)
poigrava s karikiranjem »obcinske oblasti« in njenih nesposobnih in neumnih
uradnikov (prim. Kocijan 1996: 168—169). Za Puglja je nasploh znacilno, da
bodisi s komaj opazno ali tudi ocitnejSo ironijo pospremi prenekateri svoj lik;
od casa do Casa se ta razbohoti in nastanejo kratke pripovedi, ki se manj uba-
dajo s humorjem in vec z jedkostjo in neprizanesljivo kriticnostjo do najnizjih
oblastnih struktur, ki so v tesnem stiku z najsirSimi sloji ljudi. Podobno temo
je obdelal v kratki pripovedi Povisan (Plamen 1921), ki ob karikaturi izzveneva
groteskno. Precejsnji del svojega pisanja je tudi po vojni namenil niZjemu urad-
niskemu sloju, ki mu je bil najprikladnejsa podoba neproduktivne, slabiske,
brezperspektivne cloveske vrste, obsojene na vegetiranje in na nemoZnost
premagati kriticne Zivljenjske situacije. Sem spadajo razlicno dolge kratke
pripovedi Crni panter, Vila, Prebujenje, Sestanek (vse 1919 v LZ in SN). Vse
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te pripovedi so skladne s pisateljevim ustaljenim kratkoproznim modelom: z
njegovo razli¢ico realisticno-naturalisticnega modela pripovedovanja (prim.
Bosnjak 2003: 70—71). V Prebujenju predstavi nacionalno poniZanega urad-
nika (Zena je zagrizena Nemka), ki se prebudi v narodnjaka; zapusti druzino
(razen najmlajSe hcerke), ker se je ta odlocila za nemstvo. Pripoved estetsko
trpi zaradi izrazite aktualizacije, a hkrati razodeva Pugljevo vpetost v takratni
¢as in prostor, ki je dozivel velike spremembe. Na svoj nacin v Pugljevi kratki
pripovedi odseva vojni ¢as: v Prebujenju se zrcali konec, ki je prinesel narodno
svobodo, kar je povedano z ve¢ patosa, medtem ko si je v Cremosniku, ki gaje
prvi¢ objavil v zbirki CRNI PANTER (1920), izbral kmecko okolje in nena-
vadne posledice Casa in Eloveske nravi: Cremosnik je zalotil Zeno pri nezve-
stobi; ko se je z dopusta vracal na fronto, je zapeljivca Jaraso zabodel z bajo-
netom, Ce$: »Priti je moralo tako!« (Pugelj 1920: 188) »A vojna je po Puglju
ocitno vsiljena legalizacija Zivljenja in delovanja zunaj ¢lovecanske morale«
(Koron 2004: 192). Pripoved je fragmentarizirana, s casovnimi presledki,
vse teCe v eni llnl_]l dokler se dogajanje ne konca v nepri¢akovanem; konec je
odprt, kaj bo z Zeno in Cremo3nikom, bralec lahko le ugiba. Vse je zavito v
skrivnostnost, nedorecenost, v mozno dogajanje; pripovedne scene ne povedo
dosti neposredno, le zbujajo pricakovanje; pogovori so skopi, komaj nakazani,
pripovedujejo s svojo molcecnostjo in enigmati¢nostjo. V vsem tem nacinu
upovedovanja je Pugelj prepricljiv, bolecine da le slutiti, ni¢ jih ne opisuje ali
razlaga. Najraje zariSe objektivno situacijo, ki naj bi sama povedala dovolj. Na
primer odnos do Zene, ko se Cremosnik vrne domov na dopust: »V zvoniku
bije ura pocasi in vazno. Cremognik $teje: eden, dva, do osmih. Potem ¢uti, da
je truden od dolge voznje in zazdeha. Pocasi vstane, zamrmra Zeni lahko no¢ in
gre v hlev. Vrata zacvilijo, zapah zaskriplje in vse je spet kakor prej: tiho, spo-
mladansko.« (Nav. d.: 184) Kmecki svet se pri Puglju ne pojavlja tako redko in
vedno z nekim posebnim sporocilom, da je clovek zapleteno in nepredvidljivo
bitje, ki se odlo¢a nagonsko, i¢e svoj prav, Ceprav pri tem po pravilu izgublja.

Tako navedene pripovedi kot tiste, ki so sledile v letu 1921, ne kaZejo pisa-
teljeve Zelje, da bi odstopal od svojega dotedanjega kratkoproznega modela,
da bi poiskal nove moZznosti pri oblikovanju kratke pripovedi. O¢itno se mu je
zdela boljsa resitev, Ce ostane pri ustaljenem nacinu pisanja. O tem pricajo Uboga
deklica (v LZ 1921), ki obravnava izobraZenski svet in odnos do Zenske, ter Glasba
in Lov na moZa (obe Mladika 1921). V drugi ucitelj glasbe Zivi v iluziji o Zenski,
toda v svoji nerodnosti si pokvari poloZaj in Se naprej ostane sam. V tretji imamo
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opraviti z zakonskimi dogodiv§¢inami, rahlo obeSenjasko in humorno; tu se je
Pugelj nekoliko izneveril svojemu odli¢nemu slogu in ne prevec uspesno poiskal
vzorec v ljudskem godcevskem pripovedovanju. Po obsegu se priblizno polo-
vica del giblje v razponu od nekaj nad 4000 do nekaj nad 6000 besed (primeri:
Cez leta, Crni panter, Prebujenje, Cremosnik, Uboga deklica, Glasba), druga polovica
pa okrog 1000 besed (primeri: Uradno, Vila, Sestanek, Lov na moZa, v zbirki ZA

MOZEM, Vracilo, Povisan, v zbirki PO VISANJE).

Tvan Albrebt (1893—1955) je objavljal v nekaj ¢asnikih in asopisih; eno od
znacCilnih kratkih pripovedi iz tistega Casa, tj. Angelec, je iz LZ (1919) pona-
tisnil v zbirki MALENKOST] iz leta 1920. Pripoved tretjeosebno razgrinja
bedo dedka in babice, ki jima je umrla héerka in zapustila nezakonskega otroka.
Dete je bolno in pocasi ugasa, dokler ne umre. Gospodujejo pripovedne scene,
dialogu je namenjena vloga oznacevanja, v modelu je pripoved naslonjena na
realisticno tradicijo, v ospredju je socialna tema. S takim pripovedovanjem
je Albreht nadaljeval; to dokazujejo kratka povest Cilka in kratke pripovedi
o zakonskih tezavah Krojac Marka (LZ 1919), V' zatisju (LZ 1920), Prosnje
znamenje (Svoboda 1919) idr. Vojni Cas je zazvenel v Prosnjem znamenju in v
pripovedi o vojnem dogodku Junak (DS 1921), polni grotesknosti in cini¢nega
odnosa do omejenega fanta, ki pade zaradi zlobnosti vojnih tovariSev. Z vojno
so zaznamovani tudi Odlomki iz tujega dnevnika (Svoboda 1919), ki niso pisani
po dnevih, marve¢ osrednja oseba izobraZenec zapisuje svoje vtise, doZivetja
in misli v obliki odlomkov. Pripovedoval¢evo odzivanje na vojne dogodke in
sinovo doZivljanje vojne, ki ga sporoca oCetu, zaokroza vojne grozote, pre-
pletata se obesenjaski humor in ironija, vse se zliva v nepojmljivost posastne
stvarnosti. Navidezni dnevniski odlomki so pravzaprav fragmentarizirana
kratka pripoved o vojnem casu. Albreht je svoje socialne in protivojne proteste
ubesedoval skladno z realisticnim kratkoproznim modelom in ni dajal videza,
da bi nanj vplivale ekspresionisticne znacilnosti.

Od realisti¢nega nacina pripovedovanja se prav tako ni oddaljevala Manica
Koman (1880—1961), ki je pokazala v prvih povojnih letih izjemno pisateljsko
plodnost in v Stevilnih pripovedih v razponu od 1000 do 2000 besed obrav-
navala zlasti kruto in neprijetno dogajanje med vojno; nosilci so iz razlicnih
druZbenih slojev, najvec iz kmeckega sveta. Po svojem prepricanju najznail-
nejSe pripovedi iz tega obdobja je zbrala v zbirki POD MECEM. CRTICE,
ki je izsla Sele leta 1926. Nekaj naslovov: »Hej Slovani ...«, »Dobrotnica« Cita,
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Vojska je kriva, Na etapnem poveljstvu, Iz tezkib dni, Junak itd. Verjetno zaradi
prenizke estetske ravni s svojimi pripovedmi ni prodrla v LZ ali DS, najvec je
objavljala v Domovini.

Jus Kozak (1892—1964) je objavil 7600 besed dolgo pripoved Rdece lise
(LZ 1921), v kateri so dobro vidne nekatere njegove pripovedne lastnosti.
Mocneje se je »zasidral« v svoji razlicici realistiCnega nacina pisanja, hkrati je
ohranjal izrazne znacilnosti nove romantike in delno sprejemal ekspresioni-
sti¢ne posebnosti; s takim nacinom pisanja je nadaljeval tudi v povesti Tehz-
nica iz leta 1922. Tokrat ga je snovno-motivno privlacil otroski svet (ta je zanj
znacilen tudi pozneje) v bednih razmerah, ki terjajo med otroskimi osebicami
Zrtve: otroci zgodaj umirajo zaradi bolezni. Izraziteje nastopa socialna tema in
kaZe pisateljevo naklonjenost tej problematiki:

Kako pa, Lena (pokojna mati umrlega Lukca, nagovarja jo moz Andrej, op. G. K)),
bogatasi, goljufi, krvosesi, pijavke, morilci, ti hladni gospodje drznih cel, umazanih
src in s isto drugimi moZgani kot oni ubogi, ki smo zanje samo grez, po kateri ho-
dijo, dirjamo pred njihovimi vozovi v Cetver vpreZeni, kako se obnasajo tam gori v
nebeskem kraljestvu? Kaj tudi med devetimi kori angelov vladajo nad nami in pred-
pisujejo svoje zakone, ojnice za neuko, razdivjano ljudstvo? (Kozak 1989: 28)

Zna se poglobiti v psihologijo otroka in njegovih Zelja, upanja in hrepe-
nenja, Lukec bi rad lesenega konjica, obenem pa razclenjuje ocetovo na pol
halucinacijsko dozivljanje otrokove bolezni z ekspresivnim izraZanjem (»s
straSno spacenim obrazome, »polmrak se je strupeno pretakal«, »v stru-
penem polmraku«) in domala povsem blazno ravnanje po njegovi smrti,
ko unici svojega konja in sebe. Tu zazvenijo blaznost, groza ob neusmiljeni
usodi, dvom v smiselnost obstajanja, skratka, izrazi se mnogo tistega, kar je
bilo za Kozaka znacilno Ze prej in je nakazovalo zveze z ekspresionisticno
usmeritvijo. Zanimivo je, da prepleta metaforiko po zgledu moderne, npr.
»Tiha no¢ je dihala nad zemljo, globoko so sopli travniki, kjer je ¢ez dan
padala otava. Nad potokom je blescala lahna meglica in zastirala zlatookim
zvezdam zrcalo« (nav. d.: 13); in izraZanje, ki se je priblizalo ekspresionizmu:
(opis vrocice) »Iz gorecega stropa, preko sten pa so prihajali rdeci jezdeci z
dvignjenimi sabljami [...] Iz nozdrvi rdecih konj so svigali plameni in ga tako
strasno zgali. In zopet jih je poZrla no¢.« (Nav. d.: 20) Ali: »Sedel je ves drug
(o¢e Andrej po Lukcevi smrti, op. G. K.), kakrsnega zemlja redkokdaj izvrze.
Pogledi so prebodli vsega do gleznjev in se skozi njega samega zasvedrali v
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zemljo do drobovija, od koder so sikali krvavi plameni.« (Nav. d.: 26) Koza-
kovo pisanje modelsko-slogovno ni bilo novo, marve¢ v marsi¢em znano iz
prejsnjih let.

Podobno kot za Kozaka je mogoce trditi za Lovra Kubarja (1893—1950), ki
je nadaljeval z dotlej Ze delno nakazano socialnorealisticno smerjo. O tem pri-
¢ajo bolj spominsko-reportazni zapiski v koroskem Miru (1920) Moj boZicni

vevy

Obracun (Kres 1921/22); obe sta postali sestavni del Kuharjeve prve samostojne
zbirke POVESTI iz leta 1925.

Stanko Majcen (1888—1970) je za skoraj dve desetletji prekinil z objavlja-
njem kratkih pripovedi; v Domu in svetu 1921 je objavil tri pripovedi: Al mislis
tudi ti tako?, Posestrimstvo in Dnevnik. 1923 je v DS izsla Se kratka pripoved
Studentka, potem na tem podrocju do 1942 nic. »Vse so prefinjene psiholoske
Studije Zenskih likov, prepojene z zastrto erotiko« (Schmidt 2004: 140). Majc-
nove pripovedi ocitno na kratkoproznem podrocju niso Zelele biti modelska
novost in tudi njihova sugestivnost ni pretirano velika.

Pregelj zablesti s svojo kratko prozo

Po svoje je blestel Jvan Pregelj (1883—1960). Najvec balad v prozi je objavil v
Domu in svetu 1917, pozneje vse redkeje. Leta 1921 je Edinost natisnila cikel 77zje
utrinki s tremi baladami: Skrivnost spoznanja, Juda in Matija Gubec, medtem ko
je Mladika Tolminsko balado. Tako kot za tiste iz leta 1917 velja tudi za te (obseg
Pregljevih »balad« se giblje od 100 do 450 besed), da

gre za prave prozne miniaturke, ki bi jih bilo vrstno tezko opredeliti, e ne bi pisatelj
sam priskocil na pomoc s svojim poimenovanjem. Strukturne lastnosti, ki jih imajo
balade, so znacilne tudi za Pregljeve, razlika je samo v tem, da niso napisane v veza-
ni besedi. Snovno in motivno zajema iz vsakdanjega Zivljenja, pri ¢emer so ocitne
njegove Zivljenjske izkusnje, iz kmeckega okolja, iz bibli¢nih in legendarnih snovi,
iz ljudskega izrocila in spomina, Cutiti je tudi odseve vojnega ¢asa. V nesre¢ne usode
ljudi so ujeta trpka Zivljenjska spoznanja, ki jih v¢asih izrazi na aforisti¢ni nacin.
(Kocijan 1996: 213; prim.tudi Koblar 1970: 468)
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Balade v Treb utrinkib so snovno-motivno vezane na svetopisemsko izrocilo
in zgodovinsko simboliko (Matija Gubec), medtem ko je Tolminska balada svo-
jevrstni motivni odsev T/acanov — Tolmincev, ki so se usodno zajedli v Pregljevo
clovesko in pisateljsko bistvo. Ob pisanju zadnjega poglavja romana T/acani je
»spal slabo in sanjal motne sanje«. Pred njim je bil Andrej Laharnar. Zagledal
se je v njegove oci, ali obupane, Zalostne ali polne miru in nade, v grozi se je
prebudil, kaj je videl v njegovih oceh, bo povedal, »ko bo ¢as«. Gre za nena-
vadno dogajanje, stresni trenutek je povedan izjemno zgosceno, enigmaticno,
dramaticno, v dialogu in monologu, z zastrtim koncem.

Pripovedi z gorenjsko snovno-motivno podlago, ki jih je objavljal v Gorenjcu
1913 (Gorenjske novele) in v Gorenjski knjiznici 1913 (14. in 19. zv.: cikla Resje in
brezje in Nasi najbliZji) in ki so zrasle iz njegovega novega bivalnega okolja,
sluzboval je kot gimnazijski profesor v Kranju, so bolj ali manj epizodno
dejanje, medtem ko je rodna Tolminska v njem odmevala ves Cas, brez preki-
nitev. S Starim Lovrcem (1913) in OZepom (1914) je v tistem Casu dosegel krat-
koprozni vrhunec, sledili so romani 7/acani (DS 1915—1916), Zadnji upornik
(DS 1918-1919) in Plebanus Joannes (DS 1920). Z letom 1921 je zacel vrstiti
Tolminske novele, kot jih je poimenoval v prvem zvezku svojih [zbranib spisov
(1928); tako je v Domu in svetu objavil Gospoda Matije zadnji gost in »Rutha-
rius christianus« ter v Mladiki Stara Tolminka pa njeni vnuki in Matkove Tine
precudno romanje. Nekaj posebnega je 300 besed dolga balada Strojevodja (M
1921), Ceprav vrstno ni tako oznacena.

Kratka pripoved, literarna zgodovina jo po navadi imenuje novela, Matkova
Tina (4450 besed) je zdruZila pregljevski barocni patos in bujnost v izrazanju
z nekaterimi ekspresionisti¢nimi lastnostmi. Oboje se je zlilo v skladno celoto,
ki slikovito odseva nasprotja in napetosti med telesnim in duhovnim. Ceprav
modelsko-slogovne novosti niso v ospredju, ni mogoce zanikati izjemne sve-
zine celote pripovedi, ki je bila ustvarjena na dotedanji izkusnji, spoznanjih
in nacinih pisanja z vsemi atributi umetniske stvaritve par excellence. Sredis¢na
oseba je Matkova Tina, ki doZivlja dvojno trpljenje: izgubila je ljubljenega
Janeza, tolminskega upornika, ki so ga kruto umorili, hkrati pricakuje nje-
govega otroka, sad ljubezni in po javnem mnenju pregrehe, saj ni porocena.
Oboje dozivlja s hudo bolecino: pripovedni prizor vzpenjanja in objemanja
obglavljenega trupla in pripoved o porodnih mukah, ki jo ugonobijo. Pisatelj
je v obeh primerih motivno in izrazno domala do skrajnih meja izrabil svojo
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ustvarjalno potenco, da bi bil slikovit v pripovedovanju, dramati¢no napet v
upovedovanju dogajanja, prepricljiv v »psihogramu, ki odslikava Tinino (in
ocetovo) dozivljanje, ter jezikovnoslogovno izviren, poseben, sebi zvest in
zato kar najbolj u¢inkovit. V te ucinkovine sta bila upovedena vznemirljivo in
trpece Tinino popotovanje v Gorico, da bi se zadnjikrat srecala z Janezom, in
porod, prepleten z blodnjo in videnjem razbolele psihe; vse je spremljano z
vznemirljivo retoriko ter boleCo prizadetostjo in ogorcenostjo pijanega oceta
Matka z visoko donecim refrenom: » Vsem galjotom vile v vamp!« Dogajanje je
podprto z bolj ali manj pridusenim dialogom ali molkom romajoce mnozice v
ozadju, ki si je morala v svarilo ogledati pogubljenje puntarskih vodij. Z danas-
njega zornega kota je bilo to Pregljevo delo visok doseZek slovenske kratke
proze v zacetku dvajsetih let prejsnjega stoletja, gledano s sinhrone literarne
scene pa je bila recepcija razmeroma skromna, saj je pripoved segla (objava v
Mladiki) v dokaj omejen krog tedanjih bralcev®.

Cebokli, Cerkvenik in Fabjan&i¢ se pribliZujejo

ekspresionizmu, Zorec ne

V skupini pripovednikov, ki so se nekajkrat oglasili Ze pred letom 1919, sta
bila najbolj opazna Andrej Cebokli in Ivan Zorec. Andrej Cebokli (1893—
1923) je kot Andre v Domacem prijatelju 1912 objavil kratko pripoved V noc,
v Slovencu 1913 in Ljubljanskem zvonu 1914 pa kot Andre(j)anov Cervorica in

¢ F. Koblar je v Pregljevem Izbranem delu I (1962) na strani 384 o pripovedi zapisal:
»[...] zaradi svoje tvegane snovi /je/ doZivela neugoden sprejem goriske duhovske
oblasti.« M. Dolgan je v izboru Thabiti kumi v Kondorju (3t. 213, 1983) navedel
podatek: »[...] zavrne jo goriska skofija v posebni okroZznici« (str. 138).
Prim. razprave o tej pripovedi: Franc Zadravec, Jezik in slovstvo 8 (1962/63), st.
5,129—138; Lirika, epika, dramatika, Murska Sobota, 1965, 201—219, 1971, 151-163;
Umetnikov »crni pirub«, Ljubljana, 1981, 299—315. Marjan Dolgan, Primerjalna knji-
Zevnost 5 (1982), §t. 2, 11—30; Kompozicija Pregljevega pripovednistva, Koper, 1983,
na ve¢ mestih; Izbrane Pregljeve novele, v: 1. Pregelj: Thabiti kumi, Ljubljana, 1983
(Kondor, 213), 130—132; Primerjalna knjizevnost 15 (1992), §t. 2, 21—30; T77 ekspresio-
nisticne podobe sveta: Pregelj, Grum, Jarc, Ljubljana, 1996, 45—46. Helga Glusic, Jezik
in slovstvo 14 (1969), t. 5, 139—145; Lirika, epika, dramatika, Murska Sobota, 1971,
148—150; Pregljev zbornik, Ljubljana, 1984, 71—77. Peter Kolsek, Od Ivana Preglja do
Cirila Kosmaca, Ljubljana, 1993, 20—23 (Klasje).
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Podlokarjev Tine. Med prvo svetovno vojno ni objavil nobene kratke pripovedi,
nato je sledil vecji del njegovega opusa, objavljenega v Domu in svetu in Mla-
diki, po en primerek pripovedi tudi v Edinosti in Koledarju Goriske matice. Med
zaCetniske pripovedi spada »crtica« Sanje boZicnega vecera (M 1920), v kateri
pripoveduje, kako begunska druZzina med vojno hrepeni po domu in ocetu,
ki je v vojski. Pripoved preveva rahel lirizem, sanjarjenje je zavito v tancico
sentimentalnosti. Podobno kot zacetne objave tudi Velikonocno pismo in Otok
Zivih (DS 1920, podpisuje se s polnim imenom) ne odstopata od tradicionalne
kratke pripovedi, sta realisticno naravnani. V prvi obravnava vojno z morali-
sticno poanto, v drugi doZivetje narave v otro$tvu in vracanje k njej v poznejsih
letih, ko je osrednja oseba bolje spoznala ljudi in druzbo. Toda ti dve pripovedi
le kaZeta, da Ze prerasca zacetnistvo, da kar dobro obvladuje izrazanje, ki izza-
reva poteze njegovega lastnega sloga, da zna subtilno ujeti ¢lovekovo razpolo-
Zenje in utrip narave in da vpliv drugih pisateljev ni vec tako ociten.

Nekaj nad tiso¢ besed dolga tretjeosebna pripoved Craéek (DS 1921) se
mocneje nagiba k prisluskovanju otroske bede; otrok na svoji koZi obcuti kru-
tost stvarnosti in socialnega okolja, saj lepa in bogata gospa svojemu sincku ne
dovoli, da bi se igral z njim in mu dal jabolko. Cebokli ni oster kritik obstojece
druzbe, s trpecimi bolj soCustvuje, jih pomiluje, trpi in sanja z njimi. Tak je v
pesmi v prozi V svetem pricakovanju (E 1921), medtem ko v 1500 besed dolgi
kratki pripovedi Smrad (KGM 1921) pois¢e drugacen nacin pripovedovanja.
Upovedovanje vojne tematike je izrazito kontrastno: na eni strani ¢loveska
beda, vojasnica z vojaki, ki jih bodo poslali na fronto, in na drugi gosposka
druzba, ki pustuje, se zabava. Cloveka nevredno Zivljenje in brezskrbna pustna
veselost! Na eni strani »mestece z belimi hiSami in svetlimi ulicami«, na drugi
»¢rna in nizka baraka« na gri¢u (Cebokli 1999: 214); belo pogrnjene mize,
zamet, bel kruh, na golih belih prsih diamanti, vsega prevec proti stradajo¢im
¢rnim sencam. Gospoda si Zeli ogledati barako, vojasnico, a ne prenese smradu.
Pripoved se konca odprto s pripovedovalcevim sarkasti¢nim vprasanjem: »O
— gospoda, kam? Vam ne disi trpljenje — — ?! Kajneda, Ziva smrt smrdi — —!!
Kar beZite! Cas vas Ze ulovil« (Nav. d.: 219) Tretjeosebni pripovedovalec se
giblje med opisovanjem bedneZev in razgibano pripovedno sceni¢nostjo rado-
zive gosposke druscine. Prvo je blizu naturalisticne deskripcije in preZeto s
kriki neindividualizirane mnoZice, pri cemer se zgleduje pri ekspresionisti¢nih
pripovedih, v drugem odsevata cankarjanska karikatura (malo)mescanske
druzbe in kriti¢nost do njenega ravnanja. Liki bedneZev niso individualizirani,
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medtem ko se pri gospodi izlus¢i, Ceprav bezno, nekaj oseb, npr. major, gospo-
di¢na Molischeva, toda osrednja vloga je le prepuscena kolektivnosti: vojaki
v vojasnici — prevladuje ¢rna barva, vesela gospoda — prevladuje bela barva.
Cebokli je 3el v smeri ekspresionizma, a svojih pogledov in natina pisanja ni
mogel izoblikovati, ker sta ga prehiteli bolezen in smrt (prim. Brecelj 1976:
220—221; Tav€ar 1999: 9—25).

Na podoben nacin kot v Smradu je vojno gorje obdelal v kratkih pripovedih
Skrivnostni domovi, Rdeci jezdeci, Ogenj Zrjave krvi in Krik ocetovstva, zadnje tri
je povezal v cikel Loceni svetovi (vse v Mladiki 1921). Ne le snovno-motivno,
tudi izrazno, zlasti metaforicno, je bil vse mocneje ubran na ekspresionisticne
strune: patos, zamolki, pogoste vzklicne in vprasalne povedi, kriki, vprasanja
brez odgovorov, nedokoncane misli ipd. Primer: »Mozev in ocetov krik je
razp[a]ral popolno¢ samo do rohnecih, do Zivega izvrtanih gor: zakaj tu so ga
ulovili brezZi¢ni aparati, Strleci nad kavernami cloveskih cenzorjev.« (éebokli
1999:252) Ali: »Ali Se pred ranim jutrom so se ujeli v elektri¢ne zanke in storili
kratko smrt: brez kaplje prelite krvi visijo v Zeleznem trnju Zi¢nih ovir, ki ¢rno
cvetijo po granitnih gorah.« (Nav. d.: 251)

Pravo nasprotje Cebokliju je bil Ivan Zorec (1880—1952), ki je zalel
objavljati kot gimnazijec, potem umolknil in se leta 1913 oglasil v Slovanu
s kratko pripovedjo Vaska zgodba. Pozornost je zbudil Sele 1919, ko je zacel
objavljati v Ljubljanskem zvonu in Domu in svetu. Z objavljanjem v teh dveh
revijah je nadaljeval tudi 1920 in naslednje leto zbral nekaj pripovedi v zbirko
POMENKI. S pripovedmi, ki jih je podnaslavljal Kos potopisa, je segel po snovi
in motivih v juznoslovansko okolje in ga predstavil bolj potopisno-reportazno,
vendar fabulativno zaokroZeno; zanj to ni bilo prevec¢ znacilno, medtem ko
je v preostalih pripovedih upovedil kmecko Zivljenje in s tem nadaljeval slo-
vensko kmecko-vasko pripoved v svoji razli¢ici. Strnjena podoba tega njego-
vega pisanja odseva v zbirki, v kateri so poleg kratke povesti Njena pot zbrane
kratke pripovedi V' sobi stev. 12, Domacija ob Temenici, Mana, Na polpotu, Za
doto in Francka. Kmeckega sveta ne predstavlja v socialnih razseznostih, marve¢
ga kmecki clovek zanima bolj z znacajske plati; upoveduje, kako je uravnano
zivljenje na kmetih glede na razlicne cloveske lastnosti slovenskega kmeta in
njegove poglede na izrocilo in novodobne pojave. Njegov kratkoprozni model
je sledil tradicionalno realisti¢ni usmerjenosti, toda nekatere postulate kratke
pripovedi je uposteval v manjsi meri, zlasti strnjenost dogajanja in fabule, v dia-
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logu je bil precej ohlapen in enako velja za kompozicijo. Videti je, da moramo
v njegovem pripovednistvu vec kakovosti iskati v povestni prozi in redkeje ali
celo izjemno v kratki pripovedi.

Svojo socialisticno nazorsko usmerjenost ter naklonjenost ekspresio-
nisti‘nemu izrazu in socialni problematiki je razodel Angelo Cerkvenik
(1894—1981) v Kresu 1921/22 s kratkima pripovedma Padel za domovino ... in
V wverigah (3600 besed dolga pripoved). Zlasti druga se je Antonu Podbevsku
zdela nekaj tako novega in udarnega, da jo je objavil tudi v prvi in drugi Stevilki
Rdecega pilota 1922. Dogajalni obris pripovedi: proti koncu prve svetovne vojne
porocnik Tham noce vojakom poveljevati, naj z orozjem prezenejo demon-
strante, marvec s svojim nastopom obe strani zdruZzi, zanj so oboji sotrpini;
s tem zagresi izdajstvo, zaprejo ga in obsodijo na smrt. Nekje na ruski fronti
vojaki ¢akajo samo na Thamov namig in uprli bi se svojim poveljnikom, toda
porocnik ne naredi tega, vztraja v svoji drzi, vojaki ga nocejo streljati, zato
to storijo Castniki. Pripoved ima dve poglavji: v prvem se v izjemno napetem
ozracju in dinami¢nem dogajanju zgodi porocnikovo »izdajstvo«, drugo
poglavje je posledica in svojevrstni epilog: poro¢nika usmrtijo. Osrednja
oseba je Tham, vse druge so epizodne; poleg porocnika sta v ospredju dve
preteci mnozici: delavski demonstranti in vojaki. Obe sta neindividualizirani,
podobno kot pri Cebokliju, valova mo&i, ki nista dovolj artikulirana in v svoji
amorfnosti toliko bolj grozljiva. »Crna, brezobli¢na mnozica se je valila naprej,
besno tule¢, vzklikajo¢, pojo¢, preklinjajo¢, plakajo¢.« (Kres 1921/22: 146)
»Istotako mostvo, ki je v glasnih vzklikih dajalo svojemu sovrastvu, nezado-
voljstvu, svojemu revolucionarnemu misljenju in custvovanju duska. Mrmralo

je in preklinjalo«. (Nav. d.: 148)

Pripovednik je ustvarjal videz mozZne stvarnosti s socialnimi poudarki, pro-
tivojnimi in protinasilnimi idejami in dejanji. Pateticnost in hiperboli¢nost sta
vse to potiskali v fantastiko, v namisljeno podobo stvarnosti, ki je sicer v mar-
sicem prepricljiva, vendar je v glavnem na robu verjetnosti. Pisatelj je pokazal
visoko stopnjo spretnosti v pripovednem oblikovanju, toda ob izrazni pri-
vzdignjenosti in dogajalni namisljenosti mu je ustvarjalna mo¢ nekoliko posla.
Pripoved je bila v svojem Casu in je tudi danes zagotovo zanimiva tako zaradi
svoje odprte idejno-motivne usmeritve in drzne konstrukcije kot mnogokrat
bolj ali manj nenavadne, toda velikokrat izvirne rabe besede in njenih zvez, ki
so bile posledica simpatije do ekspresionisticnega nacina izraZanja. Primera:
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»Vrsta moz se dvigne in se zaZene v divjem skoku naprej. Zvizg strojnic se
kriza v bolest vzbujajocih disonancah, granate pa upijajo in potapljajo v svoje
strahotno tuljenje krik in pla¢ ranjencev in norcev.« (Kres 1921/22: 145)

»Od okostnjaka visijo cunjasti kosi mesa, strahotno vihrajoc v zraku. V svitu
krizajocih se gorecih kolobarjev avstrijskih in ruskih raket izgleda kakor pol-
nocna posast, stopajoca globoko upognjena. Mimo uses zvizgajo temne krogle
kakor zbor sikajocih kac.« (Nav. m.)

Milan Fabjanéi¢ (1897— ?) je v treh letnikih Ljubljanskega zvona objavil
osem kratkih pripovedi. V ospredju je bila vojna tematika. Kratek cikel Neka-
teri 1z mnoZice (1919) v prvi pripovedi Ujetniski tribunal in v drugi Osemdeset
palic obravnava razmerje med vojaki, ki jih vojna sili v krutost in stopnjuje taka
nagnjenja pri posameznikih. Surovost vojaskega rezima upoveduje v Mladem
internirancu (1919): ujetnik — mladenic, ki ga obtozZijo, da je kriv za pogin ene
od svinj, ki jih pase — zblazni, ker bi moral v taborisce. Problem ujetnistva je
tudi srediS¢na tema pripovedi Kos Zivljenja (1919). Neclovesko ravnanje z ujet-
niki in z Zivino, ki jim pomaga pri delu — cesto prekopavajo, da bi jo spreme-
nili v vrt —, je blaga oznaka za trpljenje in poniZanje, ki ju morajo prestajati.
»Gospodx, ki so mu izrofeni na milost in nemilost, jih ima za stroje, za mate-
rial, »ki ne zna in ne more misliti« (LZ 1919:736). Umirajo blazni, la¢ni in pre-
mrazeni. [zrazi se sadizem najokrutnejse oblike. Upovedeno dogajanje in opisi
polozaja so drasti¢ni v podobi in besedi. Pripoved se konca groteskno: ujetnik,
ki se je »gospodu« postavil po robu, ¢es clovek sem, je onemogel padel v travo;
pred njim se je ustavil tovaris v trpljenju in ga nagovoril: »Cestitam, clovek
... Kako si, clovek?« (Nav. m.) Sestavki imajo poglavitne znacilnosti kratkih
pripovedi, teZijo k prepletanju realisticnega in ekspresionisticnega modela, s
tem da so z grotesknostjo, grozljivostjo in razclovecenjem motivno zelo blizu
ekspresionizma, delno to velja tudi za izrazanje.

S takim pripovednim oblikovanjem je nadaljeval v letu 1920 v pripovedi
Zlatniks: pripoveduje o ujetniku, ki se ne pusti izsiljevati podcastniku, zato ga
neusmiljeno pretepajo; spet grozljivo nasilje. Podobno je v Eksploziji dus, kjer
ujetniki na svoj nacin reagirajo na novico o revoluciji in s tem o koncu trpljenja,
vendar je to zgolj iluzija. Njihovo stisko, trpljenje in pri¢akovanja pripovednik
ponazarja z besedami: »Kasarna se je stresla [od] divjega smeha mesa, krvi in
kosti, silne eksplozije stisnjenih, gnetenih dus, ki so se razmahnile in udarile ob
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mrzli odpor zidanih sten.« (LZ 1920: 274) Socialnorevolucionarna usmeritev
je bila Fabjancicu blizu, tako kot nekaterim drugim k ekspresionizmu se nagi-
bajoc¢im literarnim ustvarjalcem, npr. Srecku Kosovelu. Zivljenje v taboriscu
in grozljive razmere so predmet pripovedovanja tudi v pripovedi V' plamenib.
Okolje opisuje takole:

Hladna no¢ je stisnila taborisce in ga priZela ob ¢rna tla. V zemljo zarite barake so
goltale trume cunjastih kostnjakov, da jih varijo v svojih lesenih trebuhih. Ulice ta-
borisca so jih bile natlacene; dolge in ozke, v érno temo zleknjene ulice so jih trle z
more¢im molkom zverinske sile rezkega noza, ki so se mu upirali v krhanju krvave-
¢ih dus, plamtecih v sikajo¢im ognju razgnetenih Zivcev. (LZ 1920: 544)

Vrstijo se stiske, strah, obup, groza, poblaznelost ipd., torej stanja, ki so
jih ekspresionisti pogosto ubesedovali. Tudi besedne zveze so temu prilago-
jene: »cunjasti kostnjaki«, »krvavece duse«, »ogromno pogorisce Zzivljenja,
»od bodecih Zic je polzela onemogla kri nabodenih dus« itd. Napetosti in pri-
vzdignjenim tonom botruje dialog, ki je natrpan s kratkimi, rezkimi, v afektu
izre¢enimi povedmi. Ni srediS¢nega posameznika, v ospredju je dogajanje v
tabori$¢u, mnozica, na silo zdruZena v skupni Zivljenjski usodi. Vse vpije po
odresenju, koncu trpljenja in drugacnem ¢loveku.

V' Ljubljanskem zvonu 1921 je objavil dve kratki pripovedi: Jece in Prolog
tragediji »V novi svet«. Prva snovno-motivno, izrazno in v modelu sledi prejs-
njim pripovedim, s tem da stopnjuje grozljivost surovosti in krutosti, medtem
ko druga iSce drugacne moZnosti upovedovanja, ki pa se ne izkaze za najbolj
uspesno in estetsko ucinkovito. Prolog s 3000 besedami izrazito gradi na tezi,
kako premagati negativne, zle sile in doseci cilj, to je »novega cloveka« v vsej
svoji eti¢ni moci. Tistega, ki je v pripovedi zakrical: »Proc¢ vsi vi, ki ste me obso-
dili v smrt, kajti Ziveti hocem, delati hocem, biti hocem samo suZenj zemlji in
svojemu vecnemu koprnenjul« (LZ 1921: 682) Delo sloni na alegori¢nosti, na
nizanju podob in prizorov, ki v kon¢nem ucinku izzvenevajo paraboli¢no. Za
ta kratkoprozni konstrukt ni znacilna niti epskodogajalna slikovitost niti lir-
skoizpovedna poglobljenost ali ¢ustveno-meditativna impresivnost, marve¢
prevlada racionalno prispodobljanje, ki po vsej verjetnosti Zeli predstaviti
pisateljev pogled na obstojece zlo: to naj premaga pozitivna ideja o druga¢nem
¢loveku. Podobi puscavnika, ki iSCe izgubljeni stik z ljudmi in resni¢nostjo, se
pridruZi podoba ¢loveka, ki nosi kriz in ki prispodablja Kristusa. Temu sledi
vizija groze v podobi armade in vojne vihre, na to je vezana podoba nestvora
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v cloveski podobi, tj. Nenasitnosti. Tej je Ostudnost prekrasna, Nesramnost
ljubezniva, Laz divna, Zahrbtnost sladka itd., medtem ko je Dobrota odvratna,
Delo mrzko, Lepota ostudna ipd. Njeno geslo je: »Ubijte ga, ubijte clovekal«
(Nav. d.: 680) Sin ¢lovekov vzklika: »Mati, Kriste, Bog!« (nav. d.: 681) in klice
prebujajotega se Cloveka. Sledi podoba premagane Smrti in kon¢no valujota
mnozica premaga Nenasitnost in rodi novega cloveka. Pisatelj je sporadi¢no
posegel po grozljivih opisih, ki so v sozvocju z alegoricnimi podobami. S to
pripovedjo je kljub plemeniti in univerzalni ideji, ki jo je predstavil retori¢no,
toda racionalno pregledno, obtical v slepi ulici, iz katere ni bilo videti izhoda v
druga¢nem kratkoproznem modelu, tj. vzorcu kratke pripovedi za prihodnost.
Prolog je ostal poskus brez vidnih posledic.

Opazna Podbevskova objava

Ob Cebokliju, Cerkveniku, Fabjan¢i¢u, delno Ivanu Mraku (prim. njegovo
»zgodovinsko (rtico« Vivat Katarina Proal, Naprej 1921) in Tonetu Seliskarju
(prim. kratki pripovedi Vojna, Nova doba 1920, in 1918—1921, Nova doba 1921) je
Anton Podbevsek (1898—1981) s svojimi objavami nakazoval in uresniceval
prepricanje, da se je treba odvrniti od tradicionalnega literarnega oblikovanja
od realizma do moderne in poiskati druga¢ne nacine, skratka, treba je najti nova
pota. To je v prvi vrsti poskusal v poeziji, a tudi na kratkoproznem podrodju.
Svoje poglede na literaturo in umetnost ter razmerje do druzbe/drzave je
razloZil v sestavkih Odlomek o umetnosti z ozirom na sodruga Ivana Cankarja
in Razmerje umetnika do drZave, Naprej 10. dec. 1921, in ju ponatisnil v Rdecem
pilotu 1922. V- Domu in svetu 1921 je objavil 2030 besed dolgo ubeseditev
Carovnik iz pekla. V bibliografiji Slovenska kratka pripovedna proza 1919—1941 je
delo uvrsceno med kratko prozo, ker je Podbevsek lastnosti, ki naj jih vsebuje
pesnisko besedilo, opustil in posegel po prozifikaciji (prim. Juvan 2000: 192).
Objava je skladna z dejstvom, da »od poletja 1919 naprej Podbevsek ne pise
veC poezije« (Antoncic 2000: 43; M. Kos ima formulacijo, da je poezijo »nehal
pisati Ze okrog leta 1920«,2009: 4).

Prvoosebni pripovedovalec, izpovedovalec kot sredis¢na oseba pripoveduje,
vmes so pasaze, ki jih lahko oznacimo za izpovedi, o svojem doZivljanju vojne,
izgubi vojnega tovarisa in njegovi slutnji o smrti, o sooenju s stvarnostjo, ki
ga obdaja (bojisce, zaledje, vojna vihra, konec vojne), o odzivanju v svoji notra-
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njosti, o mladosti in ljubezni, kako z vojnim tovariSem dozivljata skupna pota
in vojne strahote itd. Pripoveduje o dogodkih, ki jih obdaja s fantazijskimi
sanjsko-vizijskimi podobami, vendar so vse to deli Zivljenjske zgodbe, ki se na
svoj nacin zaokroZi. Prvoosebnega pripovedovalca oznacuje vse tisto, o Cemer
pripoveduje, medtem ko so osebnostne poteze vojnega tovariSa manj izrazite,
Ceprav nastopa, govori in pripovedovalec ga nenehno nagovarja. Pisatelj je izbral
odlocilni trenutek iz Zivljenja sredis¢nih dveh oseb, o ¢emer prica podnaslov
Sedem dni pred razsulom bivse avstroogrske armade, ob Felli za spansko boleznijo
umrlemu tovarisu, enoletnemu prostovoljcu poddesetniku Stanku Starcu. Svojemu
vojnemu tovarisu, v njegovem dozZivljanju in usodi se zrcali tudi usoda prvo-
osebnega pripovedovalca, je s to ubeseditvijo postavil »spomenik«; skladno s
tem je zasnoval zunanjo podobo besedila, ki je razdeljeno na »nagrobno plosco«
in »podstavek«; likovnost je sicer znacilna za pesniske tekste in ne prozne, toda
zaradi tega proznost besedila ni prikrajsana. Prvo zajema vecino besedila, drugo
manjsi del. »Nagrobna plosca« je grajena po nacelu nizanja asociativnih enot, tj.
prispodob, videnj, dogodkov, in v slogu, ki je temu ustrezen. Med posameznimi
enotami ni vedno motivne in logi¢ne zveze, toda dajejo videz mozaicnih delcev
in celota je zaokroZena tako, da pripelje do povednega in smiselnega konca. Za
»podstavek« je znacilno bolj stvarno pripovedovanje, ki od dale¢ spominja na
realisti¢ni nacin. Tudi jezikovnoslogovne znacilnosti v glavnem temeljijo na
asociativnih postopkih, opraviti imamo z izzivalno metaforiko, presenetljivimi
zvezami, manj obicajno sintakso ipd., vse je podrejeno hiperbolizaciji in pate-
ticnosti. Nekaj primerov: »[...] sem vodil tovarise kakor pav svoj rep in jim
govoril, da se vidim poSevno stojecega na hribu s piscalko v ustih, pa da piskam
v najviharnej$em slogu, da se podirajo brzojavni drogovi, hise ob cesti, zvoniki
po mestih?« (DS 1921: 25) »O, zdaj vem, da so tvoje kompozicije najbolj rdece,
kadar umiras?« »[...] da je bila vsa narava kakor orjaska otozna godba, ki se je
ovijala kakor rde¢ pajcolan nage, koscene plesalke, ki je plesala v popolni temi,
ki so jo razsvetljevali topovski streli [...]« (Nav. d.: 28)

Sestavek spada med kratko pripovedno prozo in ne med pesniska besedila.
Poskus razhajanja s tradicijo in dotedanjim literarnim oblikovanjem je Pod-
bevsku po svoje uspel. Z avantgardnostjo in s poudarki na posebni razlicici
futurizma je nadaljeval, zato bomo za popolnejsi vpogled v njegovo pripo-
vedno ustvarjalnost raz¢lenili Se podobno drugo besedilo, tj. Plesalca v jeci.

* Kk ok
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Leta 1919—1921 slikovito razgrinjajo, kako so se generacije med seboj pre-
pletale, in ob tem je vsaka posebej kazala svoje znacilnosti. FinZgar in Mesko
kot tedaj najstarejSa kratkoproznika sta ob snovno-motivnih lastnostih, ki se
dotikajo vojne, begunstva, domovinske problematike in socialne krivicnosti,
v modelu kratke proze ostajala pri ustaljenih nacinih pripovedovanja: bila sta
na preseku realisticnega in novoromanti¢no-simbolisticnega modela. Razlika
je v tem, da so pri FinZgarju nacini pripovedovanja po pravilu med seboj zliti,
medtem ko se pri Mesku velikokrat opaZa odlocanje zdaj za realisticno-natura-
listi¢ni model in drugi¢ za cankarjansko inovacijo z ve¢ lirizacije. Sinkreti¢nost
teh modelov je bila ocitna pri Kmetovi, Bevku in J. Kozaku, toda pri vseh treh
so bile vidne tudi ekspresionisticne posebnosti, najizrazitejse so bile pri Bevku.
Pri teh pripovednikih sta bili navzoci vojna in socialna tema, niso manjkala raz-
poloZzenjska stanja, pri Kmetovi tudi ljubezenska motivika. V svoje variante
realisticnega modela so bili trdneje zasidrani Pugelj, Albreht, Komanova in
Zorec, in sicer ob podobni tematiki, Zorec najvec v zvezi s kmeckim svetom.
Kuhar je tipal v smer novega/socialnega realizma in proletarskega Zivljenja, v
tem mu je bil v marsi¢em blizu Cerkvenik, ki se je skupaj s Ceboklijem, Fabjan-
¢icem in Podbevskom nagibal k ekspresionizmu. Podbevsek je pod vplivom
avantgardizma pripovedno eksperimentiral in v Zelji po drugacnosti vztrajno
iskal poti zunaj tradicionalnih vzorcev.
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Avantgardni poskusi na kratkoproznem

podrodju (1922—1924)

Podbevskovi nastopi v javnosti in literarne objave

E BOMO RAZPRAVLJALI O OPREDELITVAH in pomislekih v zvezi s
slovensko zgodovinsko avantgardo, njenim nastopanjem in ustvarjal-

nostjo, saj je bilo o tem doslej veliko izrecenega in dognanega.” To

7 Pomembnejsi sestavki, razprave o zgodovinski avantgardi: Fran Petre, Podbevskov
problem, Nasa sodobnost 4 (1956), str. 674—692. Matjaz Kmecl, Literarna avantgarda
v slovenski literaturi 20. stoletja, Seminar slov. jez., literat. in kult. 7 (1971), Katarina
Salamun Biedrzycka, Anton Podbeviek in njegov cas, Maribor, 1972 (Znamenja, 37).
M. Kmecl, Slovenska literarna avantgarda v 20. letih XX. stoletja, Jezik in slovstvo
18 (1972/73), str. 27—30. Janko Kos, K vprasanju o bistvu avantgarde, Sodobnost 28
(1980), str. 237—245, 361—370. ]. Kos, Avantgarda in Slovenci, Sodobnost 28 (1980),
str. 742—752, 1088 —1098. Dimitrij Rupel, Avantgardizem med obema vojnama,
Besede in dejanja, Koper, 1981, str. 165—170. Janez Vrecko, Slovenska zgodovinska
avantgarda, Obdobje ekspresionizma v slovenskem jeziku, knjiZevnosti in kulturi, Ljub-
ljana, 1984 (Obdobja, 5), str. 399— 409. |. Vrecko, Anton Podbevsek in slovenska
zgodovinska avantgarda, Nova revija 3 (1984), str. 2446—2456, 2750—2759. [Vec
razpravljavcev], Znanstveno preucevanje avantgard. Problemi in teme, Primerjalna
knjizevnost 8 (1985), 5t. 2, str. 1—29. Lev Kreft, Cvetje v jeseni in novomeska pomlad,
Sodobnost 33 (1985), str. 88—95. Denis Poniz, O avantgardah, Sodobnost 33 (1985), str.
190—194. . Kos, Slovenska literatura in zgodovinska avantgarda, Slevisticna revija
34 (1986), str. 247—257. J. Vrecko, Kosovel med Integrali in Konsi, Sodobnost 34
(1986), str. 64—72. Lado Kralj, Ekspresionizem, Ljubljana, 1986 (Literarni leksikon,
30). J. Vrecko, Srecko Kosovel, slovenska zgodovinska avantgarda in zenitizem, Maribor,
1986 (Znamenja, 89). J. Vrecko, Anton Podbevsek in slovenska zgodovinska avant-
garda, Umetnost ob koncu stoletja, Ljubljana, 1986, str. 21—48. D. Poniz, Sedem deset-
letij Cloveka z bombami, A. Podbevsek: Clovek z bombami, Novo mesto, 1991 (Utva
I/1), str. 9—34. Vera Troha, Futurizem, Ljubljana, 1993 (Literarni leksikon, 40). K.
Salamun Biedrzycka, Poezija Antona Podbevska in Antona Vodnika v dvajsetih letih
dvajsetega stoletja. Sprememba pogleda na svet, S slovenskimi avtorji, Maribor, 1994
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bomo seveda upostevali, a se bomo osredoto¢ili na kratko pripovedno prozo,
ki je nastajala in bila objavljena v razgibanih avantgardnih letih 1922—1924.

Za avantgardno delovanje sta bila znacilna nastopanje pred obcinstvom
in objavljanje literarnih del. Osrednja osebnost avantgardnega gibanja pri
nas je bil Anton Podbevsek, ki ga je treba slediti od 1914/1915 dalje in ki je
pesnisko-prozno zbirko CLOVEK Z BOMBAMI napisal ze do vkljuéno leta
1919 (Salamun Biedrzycka 1972: 25). Javne nastope je prirejal od 1914 dalje:
najprej kot gimnazijec v Novem mestu skupaj z Marijem Kogojem, Bozi-
darjem Jakcem, Marjanom Music¢em idr. in jih v septembru 1920 kronal z
»novomesko pomladjo« (Vrecko 1984: 402; 2000: 13). Nato je zacel z javnimi
nastopi v Ljubljani in drugod po Sloveniji. To svojo dejavnost je intenziviral
v letih 1921-1922 in s sodelavci Tonetom Seliskarjem, Stefam]o Ravnikar,
M. Kogojem idr. nastopil v vrsti slovenskih mest (prim. Salamun Bledrzycka
1972: 30; Kocjancic¢ 1922: §t. 50—52; Naprej 1922: §t. 37, 55—56). Tudi nasa
zgodovinska avantgarda je podobno kot drugod po Evropi s Podbevskom in
tovarisi uresnicevala zamisel o pomembnosti osebnega nastopanja in predsta-
vitvi stvaritev ter s tem v zvezi o »Sokiranju obcinstva« (Vrecko 1984: 400;
Flaker 1982: 338) in »estetski provokaciji« (Flaker 1982: 331). Podbevsek je
v zacetku bral svoje pesmi, pozneje (1921—1922) je le vodil javne nastope in
imel uvodne govore.® Slo je za »izjemno radikalno avantgardno drZo, ki jo je

(Razpotja: Razprave, eseji, clanki, kritike, 44), str. 13—111. ]. Vrecko, Labodovci,
pilotovci, konstrukterji, konsisti in tankisti, Slevisticna revija 47 (1999), str. 49—67.
Antona Podbevska 100 nadnaravnib let, Novo mesto, 2000: Marijan Dovié, Avantgar-
dizem v soju zgodovinskih Zarometov, str. 6—10; J. Vrecko, Novomeski prekucuh
Anton Podbevsek, str. 11—19; D. Poniz, Podbevskovo mesto v slovenski avantgardi in
recepcija tega mesta danes, str. 20—27; L. Kreft, Kozmi¢ni anarhist, str. 28 —38; Emica
Antonci¢, Anton Podbevsek in vprasanje o koncu poezije, str. 39—43; Irena Novak
Popov, Metafora v pesnistvu Antona Podbevska, str. 44—64; Marko Juvan, Arhaist
in novator: Tav¢arjeva parodija na Podbevska, str. 65—76. M. Dovié, Moz z bombami:
Anton Podbevsek in slovenska zgodovinska avantgarda, Ljubljana — Novo mesto, 2009
(Zbirka Anagoga).

8 Odzivi na nastope so bili razli¢ni. Najbolj se je nad mladimi in Podbevskom nav-
dusil France Stele (F7st.), ki je v svojem poro€ilu (Recitacijski vecer Antona Podbevika)
v Domu in svetu 1921, str. 59—61, menil: »Podbevsek je podal kos Zivljenja, to smo
cutili vsi; podal ga je za naSe razmere v novi obliki, katere revolucionarnost sega od
zunanje (vidne) oblike umotvora preko forme (slisne oblike), ki se javlja v ritmu, zvo-
kovih kombinacijah, muzikalicnih elementih ter fantasticno—barvnem ozadju nje-
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stoicno ohranil do konca« (Vrecko 1984: 400). Avantgardisti so po svetu in
pri nas v ospredje postavili estetsko, moralno-eti¢no, socialno in politi¢no pre-
vrednotenje (prim. Flaker 1982: 326). Svoje zamisli in poglede je Podbevsek
razlagal v uvodnih govorih in sestavkih v socialnodemokratskem listu Naprej
1921 (takrat je bil odgovorni urednik; Petre 1990: 144) in v Rdecem pilotu 1922.
Opozarjal je na konzervativnost slovenskega kulturno-literarnega prostora in
pozival k svetovljanstvu, poudarjal je, da je nacionalizem zastarela oblika, ki
jo je treba premagati, in da je prihodnost vse, sedanjost ni¢ (prim. Salamun
Biedrzycka 1972: 29). Avantgarda je »brezkompromisno nastopila prav proti
dotlej uveljavljeni zvezi nacionalnega in literarnega in zahtevala zase popolno
svobodo [...]« (Vrecko 2000: 11, 16). V Napreju 1921 (St. 279) je Podbevsek
objavil sestavka Odlomek o umetnosti in Ivan Cankar (1922; drugi sestavek pod
spremenejim naslovom Odlomek o umetnosti z ozirom na sodruga Ivana Can-
karja) in Razmerje umetnika do drZave; oboje je ponatisnil v prvi Stevilki Rdecega
pilota (1922). V prvem je na umetnost pogledal razvojno in trdil, da smo Sele z
umetnostjo postali ljudje. V drugem je menil, da je bila pescica genijev, ki so
v glavnem koncali tragi¢no, ve¢ pa je bilo drugih, ki so delali tudi zaradi poze.
Menil je, da na ob¢instvo najbolj vplivajo umetniska dela tistih ustvarjalcev, ki
so »v zelo intimnem razmerju z vesoljnostjo« (Rdeci pilot 1922, §t. 1: 5). Te
zadnje je imenoval genije, vse druge je »krstil samo za umetnike« (nav. m.).
Ivana Cankarja je oznacil za »pionirja duhovnega Zivljenja« in »studenec vsega
dobrega« (nav. m.). Najzanimivejsi in najznacilnejsi je bil Podbevskov ¢lanek,
objavljen v drugi Stevilki Rdecega pilota, z naslovom » Politicna umetnost«. Pisec
je razkril svoje razmerje do slovenske literature in politicne srenje, zaostril
merila za kakovost ustvarjenega in s svojo kriticnostjo ni nikomur prizanesel.’

govega aranzmija, do vsebine same, ki ji daje enotnost nastrojenje pesnikove duse;
vsebina je pa odpovedno formi razkosana na elemente, ki se vedno iznova vzzarevajo
kot rakete; forma in doZivljaj, obnovljen v spominu, dvignjen iz podzavesti v zavestno
jasnino, sta vselej zarka in zato oba presenetita. [...] 'Elektricna Zoga', ‘Carovnik iz
pekla' in 'Plesalec v jeci' tvorijo vsebinsko celoto; pristeli bi jim lahko tudi Tzumitelja
na zemlji'. Silni sta posebno zadnji dve po mo¢i vizij, ki jih vsebujeta, pa tudi po sili
Custva, ki ju prepaja.«

9 V Politicni umetnosti je med drugim zapisal: »Slovenskim umetnikom, pa naj bodo to
starini ali mladini, se ne smemo ¢uditi. Treba je samo pomisliti, da so ve¢inoma rastli
v zaduSnem slov. ozracju, kjer je ¢lovek, ki napiSe par pesmic brez ritma ali rim ali pa
tudi narobe, takoj velik umetnik, posebno pa Se, ¢e njegovi ritmi in rime nikomur ne
skodijo. Tako se je zgodilo, da imamo v slov. umetnosti nadebudne stare in mlade
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Razumljivo je, da si je zaradi tega nakopal veliko zamer. V precej$njem delu
sestavka je citiral misli anarhista Petra Kropotkina in njegovo izhodisce, da je
z razcvetom nove umetnosti treba premagati sedanji druzbeni red ter da mora
umetnik dihati in Ziveti z ljudmi, »se poglobiti v Zivljenje ljudstva, predno si ga
kdo upa predstavljati« (Rdeci pilot 1922, §t. 2: 4). Podbevsek je razlozil kon-
cept delovanja »pilotovcev« in v zadnjem odstavku neposredno predstavil svoj
pogled na prihodnost:

»Pilotovci« smo priceli delovati »za druzbo, v kateri bomo uZivali vsi blagostanje,
veselje in mir«, ne samo s pisano besedo, temve¢ tudi z osebnim udejstvovanjem
med ljudstvom. Pretekle mesece smo imeli skupno okoli 20 predavanj v tem smislu
na Jesenicah, Trbovljah, Celju in drugod. Da zna ceniti nase delo delavstvo, ki se je
izkazalo kot najboljsi in najbolj hvaleZni dijak, je pokazalo Ze s svojimi neStetimi
pismi, s katerimi pozdravlja nase delo. Upam, da bo preslo tudi k dejanjem, s ¢imer
bo Sele doseZen pomen duhovne revolucije. DrZava, ki je Se vedno skupina ovac, bo
postajala potom njih misleca, kar bo pomenilo Ze samo na sebi revolucijo. Zgodovi-
na vladarjev bo prenehala biti zgodovina ¢lovestva. (Nav. m.)

Poudarjal je duhovno prenovo, druzbene spremembe, premagovanje obsto-
jeCega druzbenega reda in literarno drugacnost. Navduseval se je za socialisti¢ne
ideje, a v bistvu ostajal svojevrstna podoba anarhista. V Plesalcu v jeci prvoosebni
pripovedovalec izrece besede: »Ko so prisli zjutraj vojaki od straze v celice, sem
hodil kakor duh po odprtem hodniku in bilo me je groza samega sebe, stra-
$nega anarhista.« (Trije labodje 1922, §t. 1: 28) Opazni sta hiperbolizacija in rahla
samoironija. Sprejemljiva je ugotovitev, da si je avantgarda »pod novim sociali-
sticnim ¢lovekom predstavljala rdecega gardista, ki gradi nekaj povsem novega
in do tedaj neslutenega, kozmicnega in anarhi¢nega« (Kreft 2000: 33).

V svoji avantgardni zagnanosti se je Podbevsek zavzemal za multimedijsko
dejavnost in v tem okviru za izdajanje Casopisa (revije). Skupaj z Marijem
Kogojem in Josipom Vidmarjem je zacel izdajati avantgardno glasilo Trje

Brodarje, Lovrencic¢e, Merharje, Vodnike, Velikonje, Bevke, Debevce, Jarce, Preglje,
éeboklije, Grivce, Zorce, Kozake, Novacane, Zupanéiée, Gradnike, Golije, Albrehte,
Kmetove, Molete, Fabjancice, Golarje, Kostanjevce, Lahe, Puglje, §orlije, Debeljake,
Dobide, Dolarje, Erjavce, Funtke, Govekarje, Koblarje, Kosovele, Lajovice, Petruske,
Vidmarje in $e celo rajdo podobnih eksemplarjev, ki hodijo po dveh nogah in 'piSejo’.«
(Rdeci pilot 1922, $t. 2: 3)
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labodje (1922), a se po prvi Stevilki z njima razsel, tako da je skladna s Pod-
bevskovo zamislijo le prva Stevilka, v drugi, tj. zadnji, »se je revija docela tra-
dicionalizirala« (Vretko 2000: 15; prim. tudi Salamun Biedrzycka 1972: 41).
Podbevsek se je nato odlocil za novo glasilo — Rdeci pilot, ki ga je podnaslovil
Mesecnik prevratne mladine za dubovno revolucijo. Prva Stevilka je izsla 15. junija
1922, medtem ko druga nima datuma® (prim. mnenje o Rde¢em pilotu — Kos
1986: 251—252). V Treh labodih" je Podbevsek objavil, kot je zapisano v kazalu,
»kompozicijo« Plesalec v jeci. 3050 besed dolgo kratko pripoved™ je v nasprotju
s Carovnikom iz pekla posvetil Veseljaskemu, samo za motorje vnetemu prijatelju
Cirilu Justinu, s katerim sem govoril po telefonu [...]. V posvetilu v Carovniku
iz pekla je poudarek na krutosti in strahotah vojne ter nesrecni smrti, zdaj je
intonirano bolj optimisticno z omenjanjem tehnicnega napredka. V' Plesalcu
polozaj prvoosebnega pripovedovalca ni roZnat, saj je ta ves Cas v vojaski jeci,
toda konec izzveneva v ustvarjalnem zanosu in zagledanosti v prihodnost:

w© Ce sklepamo po reklamnem oglasu Ljubljanski vzorcni velesejem od 2.—11. septembra, ki
je bil objavljen na osmi (tj. zadnji) strani druge Stevilke, je iz8la pred septembrom.

" Jakob Kelemina je v Ljubljanskem zvonu 1922 (252—254) napisal povsem odklonilno
kritiko prve Stevilke T7eb labodov. Med drugim je zapisal: »Tudi v nekem drugem
oziruje pripeljal razvoj nase avtorje prekmalu do najskrajnejsih posledic — v brezupen
solipsizem. Znacilno je, da je vecina teh pesniskih proizvodov podana kot 'jazova
povest': od Strupene kace (Hranila sem rjavo kaco) pa do Plesalca v jeci (Zdelo se
mi je, da Ze spet sedim na siromasnem stolu) [...] Kaksna enoli¢nost, kako pogubna
svobodnemu razmahu vseh moznosti. Ti avtorji so v resnici (s Podbevskom) 'ple-
salci v jeci', ki se sucejo v svoji zvezdarni. [...] Zunaj pa pripeka Zarko solnce in kipi
zivljenje, ki ga pisatelji nocejo vpostevati. Ta samozadovoljna zakrknjenost je zagata,
s katere ni nobenega mostu k raznolikim nac¢inom umetniskega delovanja. [...] Ne
vem, ali imamo v teh in takih eksperimentih korenike za novo poglobljeno pripo-
vedno umetnost.«

Tu sta avtorju tega razpravljanja bliZe Petretova oznaka »krajSe proze« (1990: 144)
in v novejSem ¢asu oznacevanje B. Stojanovi¢ Pantovi¢ »prozni tekst«, »prozni dis-
kurs« (2003: 188—189); obe deli sta uvrsceni v bibliografijo kratke pripovedne proze
1919—1941 (Kocijan 1999: 21, 33). D. PoniZ je nasprotno dosleden v prepric¢anju, da
gre za pesmi (prim. 1991: 15, 19, 24, 31) in enako obe deli razvrsca v obmoéje pesni-
Stva I. Novak Popov (2000: 59—64). F. Zadravec Plesalca v jeci oznati za »pesniSko
prozo« (1999: 227); K. Salamun Biedrzycka Carovnika imenuje »pesemc, za Plesalca
paizvirno pripominja, da bi ga lahko imeli »za razgiban scenarij za surrealisti¢ni fi/m«
(1972: 62, 69; 1994: 40), pozneje se je opredelila za »pesnitve v prozi« (1994: 37).

15

IS



GREGOR Koc1jaN: SLOVENSKA KRATKA PROZA I919-1929

In moj glas se je tresel v pre¢udnih valovih, ko sem tulil kakor slon, ki dirja iz ob-
mocja prihajajocih puscavskih vetrov, da so me prestraseno zrle tope vojaske straze:
'Jaz, ki sem Ze kost in koZa, ne bom umrl! Kdo je obcutljivejsi od mene in kdo je vedji
daljnovidec?! Presilno je v meni brezmejno sovrastvo do vsega obstojecega in pre-
velika neskon¢na blaznost ustvarjati, o, ustvarjati iz nica!l" (Trije labodje 22, §t. 1: 2.8)

Pripovedovalceve asociacije poseZejo v sedanjost (zapornisko Zivljenje),
preteklost (spominjanje) in v videnjske razseZnosti. »Kompozicija« je razde-
liena na dva graficno razlicna dela, tj. vizualna podoba sestavka: prvi vsebuje
dva vzporedna stolpca, ki pripovedujeta o vojno-vojaskem dogajanju, drugi
del je v obliki proznega bloka in »linearnega, kontinuiranega toka zavesti«
(Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 189), vse skupaj naj bi dajalo videz daljnogleda
(Salamun Biedrzycka 1994 37). Predstavitve v sedanjosti pripovedovalec vpe-
ljuje s prislovom »tedaj«, z zvezami »v tem trenutku«, »proti veceru«, »ko so
prisli zjutraj« ipd.; preteklost je zavita v spominjanje: »od nekod sem naenkrat
zaslisal«, »spominjal sem se«, »mislil na oni daljni ¢as« itd., medtem ko se fan-
tazijska videnja v glavnem zacenjajo z vizualizacijo (prim. Salamun Biedrzycka
1972: 64—64; prim. Lokar 20035: 85), zvezano z irealnostjo, in glagoli: »videl
sem«, »v naslednjem hipu pa sem nenadoma zagledal in zaslisal«, »gledal
seme, »sanjal sem«, »zazdelo se mi je« itd. Sedanjost spremljajo dogodki,
ki jih neposredno doZivlja, in puscajo vtise o trenutnem poloZzaju, razmerah,
ljudeh; spominjanje nastopa takrat, ko priklice v zavest nekdanjost, na katero
gaveze mladost, to so lepi trenutki; vizije uporabi, ko Custva in iritiranost dose-
Zejo visjo intenzivnostno stopnjo, ko se stopnjuje Zelja po drugacni, srecnejsi
prihodnosti ali ko se strahote preZivetega ali videnega prebudijo in zasvojijo
pripovedovalca. Viden je dozivljajski razpon od obcutka absolutne moci in
gigantske volje do strahu, omahovanja in nemodi. Videnja so najbolj slikovita
v predstavljanju posebnih ljudi, pokrajin, dogodkov, ki po svoje simbolizirajo
ali izrazajo pripovedovalcevo Zeljo po drugacnosti tega sveta in Zivljenja: ples
napol nagih deklet in ples velike mnoZice; mnoZica ¢rno oblecenih Zena, ki
zaman prosijo cesarja, naj jim vrne moze, sinove, héere; sem je mogoce vkljuciti
ekstati¢no stanje: »V najneznatnejSem vetricu sem gledal prizore, o katerih se
navadnim ljudem ni niti najmanj sanjalo.« (Trsje labodje 1922, 5t. 1: 26) Posebno
vlogo, zavito v skrivnostnost in fantazijsko nerazloZljivost, imajo nenavadni
liki: »prelepa celistinja z rdeco rozo v ¢rnih laseh« (nav. d.: 25), »ogrnjena v
marsalsko uniformo njegovega velicanstva bela Zena in se zacela peklensko
hihitati« (nav. d.: 26), »lezi poleg mene na golih deskah nekak moz v ¢rnem
plascu, ki se je pa v svoji notranjosti rdece zasvetil« (nav. d.: 27) itd. Dogajanje v
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sedanjosti, zveze s preteklostjo in fantazijske vizije so komponirani tako (Petre,
Poni in Salamunova so opozorili na vpliv filma; Petré 1990: 151; PoniZ 1991:
22; Salamun Biedrzycka 1972: 61, 69; 1994 40), da kljub svoji raznorodnosti
in nelogi¢ni povezavi® v nekem samosvojem zaporedju linearno teZijo h koncu,
ki ga zaokroZajo poudarki in izhodi, navedeni na zacetku razclenitve. Opra-
viti imamo s posebno vrsto fragmentarizirane kompozicije; asociacije so pri
tem odlocilne in se na koncu osredotocijo na odlocilni dogodek oz. dozZivetje,
medtem ko avtor sicer razvrsca bolj ali manj markantne Zivljenjske ali namis-
liene situacije prvoosebnega pripovedovalca, ki jih ne razporeja hierarhicno,
marve¢ panoramicno, in daje vtis simultanosti. Epilogni del pripovedi dokaj
nejasno, toda idejno konsistentno napoveduje drugacno prihodnost. Vse to je
rezultat pripovedovalcevega prepricanja, da se bo »iskal celo svoje Zivljenje«,
kar bi z drugimi besedami pomenilo trajno dinamiko. V prvoosebnem pripove-
dovalcu sta se izkristalizirala spoznanje in doZivetje o neomajnem eksistiranju
v tem svetu, ki ga takega, kot je, sovraZi in ga zato Zeli s svojo ustvarjalnostjo
spremeniti. »Kompozicija« na svoj nacin oblikuje strukturo kratke pripovedi,
za katero je znacilna modelska drugacnost, izrazita antitradicionalnost; ta se
na Slovenskem ni prijela oziroma ni rodila niti nadaljevanja, tj. posnemanja,
niti argumentiranega problematiziranja. Ob antitradicionalnosti se izrazijo
tudi druge avantgardne in hkrati ekspresionisti¢ne lastnosti, kot so diskon-
tinuiteta, nemimeticnost, dislokacija, fragmentariziranost idr. (prim. Flaker
1982: 39, 327). Pripoved je sama po sebi posebnost in kakovost in je ni mogoce
obiti. V sedanjosti lahko prebudi zanimanje ter hkrati razumevanje in estetsko
recepcijo. Lev Kreft (2000: 37) je zadel Zebljico na glavico z ugotovitvijo: » Slo-
venski pesniski kozmos je dodobra pretresel z njimi (tj. Podbevsek s svojimi
deli, op. G.K.), spremenil pa ga ni, niti ni nasel novih, ki bi mu sledili.« To velja
tudi za Carovnika iz pekla in Plesalca v jeci. Metafori¢no plat »kompozicije«,
ki po Cankarju v slovenski kratki pripovedni prozi ni bila ni¢ presenetljivega,
sta podrobneje razclenili in klasificirali Irena Novak Popov (2000: 59—64)
in Jozica Ceh Steger (2010: 100—T104), zato bi navedli samo nekatere bolj ali
manj ekspresionisticne izrazne posebnosti; delo spada v futuristicno-ekspre-
sionisticno pripovednoslogovno obmocje: »sem kmalu zavonjal smrad po

3 F. Petre je v razpravi Podbevskov problem to oznadil kot »najenostavnejse beleZenje
utrinkov, kakor se javljajo ¢loveku v Casih, ko ne daje mislim logi¢ne povezanosti in
niso usmerjene na to, da bi jih razumsko podajali v govoru. [...] S tem je hotel ujeti
ono drugo realnost, stvarnost dusevnih sanj v ¢im bolj nedotaknjeni, nespremenjeni
resnicnosti« (1990: 151—152).
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razpadajocih mrli¢ih«, »me je Ze proti jutru nenadoma predramil krice¢ strel
iz neposredne bliZine«, »stal sem nedale¢ pro¢ od jame, ki je Se vedno imela
odprto svoje Zrelo« (nav. d.: 25), »so se zvijale v bolestnih krcih kakor jegulje«
(nav. d.: 26), »na svojih jutranjih izprehodih sem se zazdel e kakor elektri¢ni
kolovrat«, »sem bil pijan lastnih misli, ki so se bliskoma vzpenjale k oblakom
kakor izstreljene puscice in letele k tlom kakor na hitri voZnji brzojavne Zice ob
zelezniskem tiru« (nav. d.: 27) itd.

Podbevskovi sodelavci in somisljeniki

Med poskuse, kratko pripovedno prozo narediti drugacno, je treba uvrstiti
pripovedi, ki sta jih v prvi Stevilki T7reb labodov objavila Ciril Vidmar in Stane
Melihar, slednji tudi v drugi. Medtem ko bomo Bevkovega Judeza iz druge Ste-
vilke oznacili v poglavju Ekspresionisti¢ne znacilnosti pri Bevku, éebokliju in
Fabjancicu, moramo o JoZeta Cvelbarja (1895—1916) Treb zapiskih ugotoviti,
da gre za postumno objavo in za odlomke iz dnevniskih zapisov. Prvi zapisek
ima letnico 1915, druga dva 1916, in pripoveduje o fantu, ki je Sel na vojsko,
dekle mu je dalo zrcalce. Pisatelj je pripovedovanje oznacil kot »davno bajko
o ogledalcu« in ji dal pravlji¢no sestavo: trije pogledi na zrcalce, ob zadnjem
pogledu ni ve¢ videl dekleta. Fant je padel, zrcalce je oskropila njegova kri,
poslali so ga dekletu, toda ta ga je z gnusom vrgla v gnoj. Pripovedovalec zago-
tavlja: »Moja sr¢éna kri ne bo gnila v gnoju pred njeno hiso nikoli!« (77sje labodje
1922, §t. 1: 5) Vse tri pripovedi so vsajene v vojni Cas, ki je destruktiven, ¢loveka
prizadene, unici, izni¢i. Fiktivna dnevniska oblika (Kralj 2006: 206) je pripo-
vedovalcu prila prav za pogovarjanje s samim seboj, s svojo samoto, s hrepe-
nenjem po dekletu, s predstavljanjem, kako bi bilo, ko bi ga ponesli na poko-
palisce, itd. Delo hoce biti dokumentarno, npr. datumi zapisov, spominjanje
stvarnih dogodkov, vendar je mogoce domnevati, da imamo opraviti s fiktiv-
nostjo. Prevladujejo obcutja, notranja doZivetja, fantazijske predstave, gre za
intimisti¢no pisanje, prevladuje notranji monolog. Vse je na ravni asociiranja,
manj je logicne povezanosti, so bolj prebliski kot strnjeno pripovedovanje,
konci so zaokroZeni v ironijo, grotesknost, obesenjaski humor. Motivno in
upoveditveno so vsi trije zapiski netradicionalni (v obsegu: dva po 400 besed,
tretji malo nad 500). Uredniki so ocitno menili, da je pisanje drugacno, sicer ne
izrazito avantgardno, toda v nasprotju s tradicijo in zato primerno za njihovo
glasilo; poleg tega je bilo nekaj Podbevskovega pietetnega spomina na rojaka.
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Morda bi v tem Cvelbarjevem pisanju lahko videli most med fiktivno dnev-
nisko obliko v obdobju moderne' in njeno precej pogosto rabo v dvajsetih
in tridesetih letih prejSnjega stoletja (prim. Kralj 2006: 205—220). Izrazno in
motivno je bil Cvelbar nekje na sredi med moderno in ekspresionizmom.

Vec avantgardnega je v kratki prozi Staneta Meliharja (1901—1964), ki
je v Treh labodih (1922) objavil troje pripovedi: Nabornik. Stev.r49 T; Double
conscience ... in Nazaj k naravi. Poglavitno loCilo v Naborniku je pomisljaj
(eden ali dva), devetnajstkrat je uporabil tropicje (nedokoncanost misli ali
dogajanja), preostala locila so redkost, podobno je v drugih dveh pripovedih.
S pomisljaji so poudarjene vizualna podoba pripovedi, prevladujoca paratak-
ticnost in sintakticna vloga posamicnih besed, zlasti samostalnikov. Prevladuje
premo sporocilna beseda, v primerjavi s tem je metaforicnosti manj, nekaj je
metonimicnosti. Pripovedovanje izzveneva stvarno, objektivno, pripovedo-
valec je odsoten, skrit, tako da gre za neosebno porocanje o dogajanju in za
intenzivirano nizanje dejstev v besedni tehniki staccato, pri emer je upravi-
¢eno govoriti o znacilnem nacinu za ekspresionizem , tj. o »eni sami, bistveno
oznacujoci besedi« (Paternu 1984: 49). Pripoved, ki je motivno in v obsojanju
vojne povsem v obmocju ekspresionizma, ima tridelno sestavo: v prvem delu
izbirajo nabornike, njihova oznaka je, da niso ljudje; v drugem vojaka naZenejo,
da postane posast, vojak je nestvor, ki ne misli, marve¢ samo poslusa ukaze; v
tretjem delu se »istiniti« clovek prebuja, zapoje si pesem o trpljenju in si reSuje
duso: zareZe si v meso, telo ohromi, toda dusa ostaja mocna, tudi v izni¢enju
telesnega; samomor kot upor proti ukazom, zapovedi, da ne sme§ misliti. V/
sredis¢u zadnjega dela so besede: »Samo ne biti stroj, ki ubija, pleni, mori in
posiljuje — brez misli — za cilje drugih — na tuj ukaz — na ukaz sile, ki sama Se
ne ve, ki sama $e se cudi — odkod prisla ji taka moc. [...] Nestvoru je zabranjena
misel — Misel — ona misel — ki nam je Zivljenje — vzames vse — Ce vzame$

14 Dnevnisko obliko v kratki pripovedi je leta 1873 (Besednik) uporabil France Strukelj:
Grozepolna noc. Iz dnevnika nekega kapitana. Pozneje so ta nacin oblikovanja uporabili:
Ksaver Mesko (1896, 1900), Zotka Kveder (1898, 1908), Fran S. FinZgar (1900), Fr.
Kralji¢ (1900), Alojzij Remec (1903), Rudolf Maister (1903), Ivo Trost (1904, 1911),
Vitomir Jelenc (1904, 1909), Francisek Sterzaj (1905), Vojeslav Mole (1906), Janko
Polak (1906/1907), Fran Bolka (1907), Valo Bratina (1909), Ivan Lah (1909), Andrej
Budal (1910), Stanko Svetina (1910), Anton Novacan (1912), Josip Nanut (1913),
Vinko Dolnicar (1914), Ciril Jegli¢ (1916/1917), Ivan Pregelj (1917), Stanko Majcen
(1917), Ivan Dornik (1917), Ferdo Kozak (1917) idr. (prim. Kocijan 1988).
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misel — — » (Trije labodje 1922, $t. 1: 10) Pripoved je eksperiment, ki je idejno-
-vsebinsko preZet z izrazitim humanizmom. V glavnem ne uposteva znacil-
nosti dotedanjega kratkoproznega oblikovanja. Je upor proti nasilju, ustaljeni
morali in konvencijam; z idejo preprica, medtem ko je po pripovedni plati zgolj
poskus, ki zapusca vtis, da je bil presibka podlaga za sprozitev novega poglavja
v slovenskem kratkem pripovednistvu.

V Double conscience ... Melihar uporabi podoben nacin pripovedovanja, le
da gre za notranji monolog; pripoved nima ni¢ epskega ali izrazito lirskega, je
bolj meditacija, zaokroZena v upoveditev boja dveh »jazov« in izraZena z veliko
intenziteto (prim. Paternujevo razlago pojma, 1984: 48—50). V ospredju je
zavedanje o clovekovi razklanosti na dva pola, ki sta v nenehnem konfliktu,
pravzaprav sta demona, ki sta se zagrizla drug v drugega »in se pozirata ... Oba
enako mocna«. (Nav. d.: 12) Prvoosebnemu pripovedovalcu je najvisje eti¢no
nacelo: »brez laZi«. Od tod najvedji greh: nalagati sebe. Pripoved je fragmen-
tarizirana, brez izpovedno-Custvenega naboja, povsem racionalna, sestavljena
iz mnozice asociacij, ki so usmerjene v poudarjanje ideje o ¢lovekovi dvojnosti.
Daje videz razgradnje modelov dotedanje kratke pripovedi, sicer pa ostaja eks-
periment, ki je z avantgardno drzo v slovensko pripovednistvo in literaturo
sploh vnesel nemir in nasprotovanje obstojecemu pripovednemu nacinu, toda
svoje drugacnosti ni trajneje vtisnil v slovensko kratko pripoved, ker je bila
njegova sugestivnost presibka. V tej prozi odsevajo nekatere znacilnosti, ki
jih je Melihar predstavil v sestavku Tebnika ekspresionisticne drame, seveda pri-
lagojene pripovednistvu (prim. Zadravec 1999: 155). Med drugim je zapisal:
»Mladina pa noce iluzije — hoce ekspresijo! Mesto psihologije — psiho! Ne
ve¢ miljeja in zunanjega dogodka — pac pa cloveka, ki iSCe sebe in — se najde.
Ne vec osebe; na njeno mesto stopi tip! Etiko mesto — estetike! Notranjost
triumfira nad zunanjostjo, triumfira nad dogodkom! Clovek sam — je dogodek
drame.« (Maska 1921, §t. 7: 97) Povsem enako kot za prejsnji dve pripovedi
je mogoce reci za sestavek Nazaj k naravi, ki izzveneva kot klic k avantgardni
duhovni prenovi (ta zadeva vse generacije) in ki se odlo¢no upre vracanju k
naravi in h krepitvi telesnosti.'s

5 Konec pripovedi: »Telo preneha biti. Nastane novo bitje — Novo bitje — — Deka-
denca — — ! Clovek — nas Elovek — izpij ves sok iz te besede — naj ti zalije poslednjo
stanico tvojega Zitja — beseda naj meso postane — — Zavpij - : Ponosen sem na
dekadenco ... Ona pomeni razvoj — — Ona mi pravi cilj: — postati popolnejsi v
iskanju uzitkov — — Rafinirati uZitek. Prezreti Zival v sebi — prezreti njene enostavne
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Pozneje se Melihar na kratkoproznem podrocju ni vec oglasal. Nekaj podob-
nega se je dogajalo s Cirilom Vidmarjem (1899—-1982), ki je svoj avantgar-
dizem skusal ubesediti v dveh kratkih pripovedih: Iz moje sobe. Odlomek iz
dnevnika in Ogeny. V prvi ga fiktivna dnevniska oblika ni ovirala, da ne bi krono-
topicne sestavine nekontinuirano prepletal na nacin svobodnih asociacij in da
ne bi namisljenega (ali podzavestnega) in stvarnega (vsaj po videzu) razporejal
na poljuben nacin. V ospredju so Zelje po ljubezni in dozivljanje (ter prema-
govanje) »zlocinske osamelosti«. Monolog prvoosebnega pripovedovalca, ki
ga vlaga v dnevnisko obliko, je zajel celotno pripoved in se konca z upajoco
drZo: »Treba je Cakatil« (Trije labodje 1922, §t. 1: 16) Idejno-motivno ni¢ novega,
toda povedano drugace, vsaj delno skladno z novimi slogovnimi tokovi, a po
pripovedni moci precej Sibko. Avantgarda se prav zaradi tovrstne Sibkosti ni
mogla afirmirati s kratko pripovedno prozo. Veliko notranjega Zara ima pri-
poved Ogeny; tu z motivom in prispodobo ognja, plamena, gorenja prvoosebni
pripovedovalec upoveduje svojo notranjo stisko, izgorevanje, goreco Zeljo, da
bi njegovo notranje gorenje oplazilo tudi druge in da bi se spremenili vsakdanja
sivina in mocvirna negibnost. Na eni strani gre za odsev notranje prezarje-
nosti, na drugi za klic k spremembi Zivljenja (druzbe), ki ga ljudje zdaj Zivijo.
Clovek z razbito, krvaveco glavo kridi: »Ljudje se ne upajo vet Ziveti, ljudje se
ne upajo vec zivetil« (Nav. d.: 17) To je poglavitni vsebinski poudarek, ki se
izostri v vizijo: »Tako drvimo na rjoveCem svojem vozu in se bomo zdaj, zdaj
razbili ob vecnost.« (Nav. m.) Pripoved se s privzdignjeno, vzneseno in reto-
ricno doneco besedo giblje v prostoru med pesmijo v prozi in iz zgodbenih
fragmentov (stanje, spomini, vizije) sestavljeno kratko pripovedjo. Je netradi-
cionalno pripovedovanje, ki ucinkuje s svojo nenavadnostjo, pripovedovalno
intenzivnostjo in precej$njo izvirnostjo. Zal je prizadevanje poniknilo v pesek,
Ceprav je bil obet opazen. Izrazno je Vidmar sledil ekspresionisticno obarvani
metaforiki, npr. »rdeci, veli¢astni plameni so se iztrgali iz globokih, specih noci
in so goreli z vihrajo¢imi svojimi grivami, leteci skozi mesta in deZelo« (nav. m.).

V Rdecem pilotu je bila idejna, snovno-motivna in pripovedno-izrazna narav-
nanost pripovednistva nekoliko drugacna kot v Treb labodih, vendar je sledila

instinkte — — Iz njih napraviti tisocero hrano dusi — Pestro hrano — v tiso¢ moZno-
stih. Spoznanje v nesteto varijantah. Rafiniranost — — rafiniranost — — Evangelij
starcev: — Narava — telo — — Evangelij spoznanja: Civilizacija — dusa — — Zajecalo je
telo — zaslutilo, da mora umreti in poginilo — — Dusa pa je zajela stvarstvo vase — in
postala Bog.« (Trije labodje 1922, 5t. 2: 56)
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avantgardnim teZnjam; tu sta pripovednistvo zastopala étefanija Ravnikar
(1903—1980) in Angelo Cerkvenik. Podbevsek je ponatisnil Cerkvenikovo
kratko pripoved V verigah (prim. Kres 1921/1922) in natisnil odlomek Umik iz
pripovedi » Mariska«; avtor je delo v podnaslovu oznacil za roman in v Kresu
1923 objavil ve¢ nadaljevanj, vendar je pripoved ostala nedokoncana. Obe pri-
povedi se motivno in izrazno v marsiem ujemata z ekspresionisticno usmer-
jenostjo. Ravnikarjeva je v Rdecem pilotu objavila Sest zelo kratkih pripovedi
(po obsegu se gibljejo od 340 do 600 besed), ki se odlikujejo s svojo snovno
in motivno posebnostjo ter izvirnim ubeseditvenim nacinom. Vrstno bi jih le
tezko uvrscali med pesmi v prozi (prim. Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 149), prej
bi se opredelili za kratkoprozne miniaturke z nakazanimi, skiciranimi struk-
turnimi lastnostmi, s katerimi bi hitro lahko prerasle v bolj ali manj znacilne
kratke pripovedi. Od zacetka prve do konca druge stevilke Rdecega pilota se
zvrstijo pripovedi: Obcestni prekop, Zidani brlogi, Viak, Drevo na gricu, Cloveski
obraz in Na koncertu. V prvi S. Ravnikar upoveduje prispodobo dveh poti: ena
je »tlakovana, po kateri vozijo »blesteci avtomobili«, druga je podobna »jami,
s cestnim prahom posuti«, po kateri vozijo »¢rni vozovi«. Ob tem je alego-
ri¢ni »obcestni prekop«, v katerem se zdruzita obe poti in izkaZe se resnica
o ¢loveku in sodobni civilizaciji, tu se revs¢ina in bogastvo iznicita in zavlada
enakost. Izrazito socialno so uglaSeni Zidani brlogi, v katerih so opisana clo-
veska prebivaliSca, to so brlogi proletarcev, ki jih oblastniki skrivajo »s tezko
zaveso, podobno predpustnim lepakom« (Rdeci prapor 1922, 5t. 1: 3), da se ne
bi razkrila vsa njihova beda. Toda neko¢ bo zastor padel in konec bo burke.
Vse je povedano izrazito brezosebno (»se dozdevajo«, »domovi se opirajo ob
preperel zid«, »se odigravajo«, »se zastor ne odgrne«, »se odpro duri, »se
ne menijo«, »se iz zaprtih kocij nagibajo bedasti, zabuhli obrazi« ipd.) in s
tem se grozljivost opisanega Se povecuje. Vlak simbolizira zvezo z Zivljenjem
tistih, ki prebivajo v »temnih poslopjih, zidanih v oblikah labirinta, z zamreZe-
nimi linami in z Zelezjem okovanimi durmi« (nav. d.: 5); to je »labirint javnih
blaznic«, polnih bolnikov, in Zvizg vlaka se spaja »z vzdihi in kriki blazneZev«
(nav. m.). Pred bralcem je posastna podoba socialne in ¢loveske reve, obtozba
nehumanega razmerja do socloveka, v Zvizgu vlaka pa se skriva neke vrste
novodobna miti¢nost, ki je po svojem ucinku pretresljiva. Drevo na gricu je raz-
licica Cankarjevega Kostanja posebne sorte, seveda z drugacno idejo in izpeljavo.
Drevo kljubuje viharjem, ¢asu, vsemu zlu, ki ga spremlja, in zmaga, se ohrani.
Pripoved je paraboli¢na, z odtenki fantastike, enoznacnost ni mogoca, izzve-
neva v univerzalno moraliteto. S Cloveskim obrazom je pripovednica zaplula
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v ekspresionisticno-nadrealisticne vode, pri emer je ohranila vrsto potez, ki
jih je vpeljala v Drevesu na gricu, npr. nemimeticnost, fantastiko, enigmatic-
nost, in se zacela spogledovati s hermetic¢nostjo, ta je vidna tudi pri Podbevsku.
Avantgardnost? Gotovo. Poudarek: ¢lovek je v zapletenem druzbenem meha-
nizmu povsem nemocen, odtujen, tisti s »Cloveskim obrazom« je izoliran od
drugih. Precej nenavaden motiv si je Ravnikarjeva izbrala za pripoved Na kon-
certu. Mnozica obiskovalcev iz me§¢anskih vrst ne razume izjemnega godca na
koncertu, medtem ko ga dobro razume ¢lovek iz »temnega kota« (nadrealna
stvarnost, prim. Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 150); ta ga spodbudi, da postane
podoben Cankarjevemu Kurentu in da s svojo glasbo prezene temo, da zasije
»jasna luc«, in ga nagovori, naj igra »tistim brezstevilnim, ki jih ne doseZe ne
pesem, ne luc«. (Rdeci prapor 1922, §t. 2: 1)

Prve stiri pripovedi in delno Nz koncertu kazejo na dokajsnjo naslonitev na
Cankarja, Ceprav je upovedovanje podobnih motivov in socialnega poudarka
precej drugacno. Cloveiki obraz pa gre v smer, ki dotlej ni bila opazna in ki se
ukvarja z nadrealisti¢nimi potezami. Ravnikarjeva je z nekaterimi od teh pripo-
vedi nastopila na avantgardnih javnih prireditvah. Po poro¢ilih v listu Naprej bi
sklepali, da je brala vec »Crtic« in da je bila odmevna zlasti Nz koncertu (Naprej
1922: §t. 56; Kocjancic 1922: §t. 52); iz Kocjancicevega porocila tudi zvemo, da
je prebirala »Crtice«, ki jih ni objavila, npr. Slap, Obsvetljena pot. Ravnikarjeva
je med ubeseditvenimi nacini prevladujoce posegala po deskripciji, Ceprav ne
povsem v »svobodnem stanju« (Zenet/Genette 1985: 93), medtem ko je npr.
porocanje o dogajanju manj izrazito, po pravilu ni zgodbenosti, in mo¢no pre-
pleteno z opisovanjem; dialoga ali monologa ni uporabila, delna izjema je pri-
poved Na koncertu z besedami ¢loveka iz »temnega kota, ki jih izrece godcu.
Prav tako ne bi mogli govoriti o karakterizaciji, ker individualiziranih oseb,
morda izjemno Na koncertu, ni: nastopajo anonimne mnoZice ali komaj silhu-
etni liki. Prevladujoci vtis ob obravnavanih pripovedih je opisnost, ki upravi-
¢eno zbuja obcutek, da se je Cas ustavil, da je vse razpr§eno samo po prostoru
(Zenet/Genette 1985: 95). Od tod tudi poglavitna zna&ilnost: stati¢nost, ki
jo omilijo sporocilnost pripovedi in konci z napovedovanjem spremembe,
drugacnosti, resitve, olajSanja ipd. Ni niti epske slikovitosti in razgibanosti
niti lirske subtilnosti ali dramati¢ne napetosti. Ta kratkoprozni avantgardni
poskus je ostal brez odmeva in ni spodbudil drugih, toda tudi pisateljica ni
nadaljevala z objavljanjem.
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Cerkvenik je poleg objav v Rdecem pilotu v listu Naprej 1922 natisnil dve
kratki pripovedi: [z carstva umirajocib in »resnicno zgodbo« JoZkov sveti vecer.
Prva motivno spominja na Cankarjevo Sveto obhajilo, saj tudi pri Cerkveniku
mati prosi za kruh, da bi ga dala svojima otrokoma, ki sta Ze povsem iznemogla
od lakote. Ker ga ne more dobiti, se napol blazna odloci za posastno dejanje:
sredi hiSe zakuri ogenj, ki hitro zajame tudi otroka in njo; vas¢ani hocejo poma-
gati, a so nemocni. Cankar je pisal iz poznavanja svojega ¢asa in razmer, Cerk-
venik je po snov posegel v porevolucijsko Rusijo in upovedil svojo izku$njo in
dozivetje. Razvil je dramati¢no napeto zgodbo, ki jo je intenziviral iz trenutka
v trenutek, dokler je ni pripeljal do vrhunca in tragicnega konca. Po nacinu
svojega pripovedovanja je dedi¢ Cankarjeve socialne kratke pripovedi in privr-
Zenec avantgardnih in ekspresionisti¢nih pogledov na socialno problematiko:
radikalizira, obtoZuje in napoveduje. Pripoved koncuje s prekletstvom Evrope,
saj je Se mnogo ljudi zgorelo, »da bi se kanibalstvo ne razsirilo, kanibalstvo
— plod evropske sifilisticne kulture«. (Naprej 1922, st. 42: [1]) Pisatelj gradi
svojo kratko pripoved na znanih (bolj ali manj tradicionalnih) strukturnih zna-
Cilnostih, iz novih slogovno-nazorskih pogledov ¢rpa intenziteto dogajanja,
pateti¢nost v pripovedovanju z nekaj hiperbolizacije, skrajno podobo osrednje
osebe, ki jo Zivljenjska stiska pripelje do blaznosti, in izraZanje, ki je nenehno
prezeto s krikom trpecega in obupanega ¢loveka. Po nacinu pripovedovanja je
podoben JoZkov sveti vecer, ki naj bi predstavil idilo svetega vecera, a je v resnici
podoba surove stvarnosti v proletarskem okolju. V tem povsem odstopa od
velikokrat osladnih in kliseiziranih bozi¢no-velikono¢nih pripovedi po nasem
¢asopisju med vojnama.

Podbevskov najtesnejsi sodelavec v avantgardnem gibanju pri nastopih in
v objavljanju je bil Tone SeliSar (1900—1969). Neprimerljivo bolj kot krat-
koproznik se je uveljavil kot pesnik; svoje pesmi je bral na mnogih literarnih
nastopih, ki jih je pripravil Podbevsek, in objavil nekaj znacilnih pesmi v
Rdecem pilotu (Obup, Rudnik, Sedmorojencki, LjudoZrci, Dete, Kristus in antikristi
idr.). Seveda ni mogoce mimo tega, da je leta 1923 izdal svojo prvo pesnisko
zbirko TRBOVLJE, ki je izérpno predstavila njegovo pesnistvo, zaznamo-
vano z avantgardnostjo. V letih 1922—1924 je objavil samo eno kratko pri-
poved, in sicer Mrlici (Naprej 1922), ki ni tipi¢na, marvec¢ ima vrsto feljtoni-
sticnih sestavin in satiricno naravo. Nadaljeval je Cankarjevo satiri¢no izrocilo
in upovedil objestno obnasanje in govorjenje gospode, narodnjakov, ki »izgo-
revajo« za ljudstvo, a delajo za svoje koristi. Motivno je pripoved ena od raz-
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li¢ic fraze »za narodov blagor«. Ker to okolje prvoosebni pripovedovalec pro-
testno zapusti, ga eden izmed gospode imenuje »mrli¢«. V zadnjem delu, ki je
bolj publicisti¢no uglasen, jim vrne oznako z besedami: »O, vi ¢edni voditelji,
kdo bolj je podoben mrlicu nego vil« (Naprej 1922, st. 37: [3]) Ne bi mogli
trditi, da ima besedilo vidnejSe avantgardne lastnosti, razen osti proti sodobni
mescanski druzbi, katere predstavniki so narodnjaki.

Kratke pripovedi najmlajsega rodu, ki ni bil neposredno
vkljucen v avantgardno gibanje

Podbevskovi avantgardni glasili 77ije labodje in Rdeci pilot sta skusali prispe-
vati k drugacnosti kratke pripovedne proze. Z drugacnostjo sta Se kar uspeli, z
vplivom na nadaljnjo usmeritev kratkega pripovednistva pa ne. S prvim ni bilo
dosti in z drugim prav tako ne v Kosovelovem glasilu Lepa Vida (1922), ki prav-
zaprav ni bilo avantgardno, bolj je izraZalo Zeljo najmlajSega rodu predstaviti se
javnosti. Nekaj je pesmi v prozi: uvodna Spomladi odjadramo! Srecka Kosovela
z napovedjo »Nase brodovje caka«, Alfonza Gspana Legenda, Vlaste Sterle Stari
puscavnik in Otroci, Bine Arta¢ Majnice in Pesem, Vinka KoSaka Sveta nocin
Moje srce hoce ..., Martina Bencine Pomlad. Med bolj ali manj izrazite poskuse
kratke pnpovedl (Legisa jih je poimenoval »liri¢ne rtice«, 1969: 167) bi uvr-
$¢li Fanice Obidove (Mirjam) Dolores, B. Arta& Zrtev, M. Ben&ine V areni in
Rasta Nemca Nas osel. Vse je lirsko intonirano in pripovedovanje v izrazito
zaCetniski fazi je odsev Cankarjeve kratkoprozne inovacije. Videti je, da jim ni
§lo za drugacnost v avantgardnem pomenu, marvec v prvi vrsti za preizkus v
literarnem izraZanju ter izpovedovanju intimnih doZivetij in spoznanj. Pozneje
se vecina s takim pisanjem ni ve¢ ukvarjala, pisali in objavljali so Se Kosovel,
zelo malo Gspan in Obidova, nekaj ve¢ Kosak. Prispevek Lepe Vide k bogatenju
slovenskega kratkega pripovednistva je bil skromen in prav ni¢ inovativen.

Srecko Kosovel (1904—1926) je v Lepi Vidi objavil uvodno pesem v prozi
Spomladi odjadramo! in kar lepo Stevilo pesmi, v Treb labodih (v drugi Stevilki)
samo tri. Proznega ni veliko: v Jugoslaviji 1922 je objavljen sestavek Pro:
november, ki ga ni moc€ uvrstiti med »Crtice« (kakor je to storil urednik Zbra-
nega dela 11, 450—452, 691), saj bolj spada med priloznostne spise z ve¢ publi-
cistiénimi kot pripovednimi lastnostmi, medtem ko so Jutranje novosti 1923
objavile kratki pripovedi Zgodba o psicku in Castitljive brade. Prva (obe imata
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po 8oo besed) upoveduje nenavaden motiv, in sicer kako je prvoosebni pri-
povedovalec zadavil psicka dekleta, ki mu je kot pogoj za ljubezen postavilo,
da ljubi tudi psicka. Pojavlja se obcutek krivde, obenem se pripoved konca z
ironijo, sarkazmom oziroma kar cinizmom. Pripovedovalec nagovarja dekle, ji
dopoveduje, se ji upira itd. Pripoved ne izzveneva prepricljivo, k temu pripo-
moreta tudi nenavadnost motiva in izjemna krutost, ki bolj spada v blodnje kot
v verjetno stvarno zivljenje. Je enigmati¢na in razen motivno v kratko pripo-
vedni3tvo ni prinesla ni¢ novega. V Castitljivib bradak se je po natinu pisanja
priblizal Cankarju. Prevladala je ¢rnogledost, ki ga je usmerila v satiricni ton.
Ljudje skrivajo svoje duse, laZ dominira in le redko se dusa razkrije. V laz je
usmerjena tudi vzgoja, ki bolj odtujuje, kot ljudem pomaga. Pripovedovanje
je strukturirano po zgledu Cankarjevih razpoloZenjsko-meditativnih kratkih
pripovedi. Kosovel se je v prihodnjih letih uveljavil kot pesnik in ne kot pri-
povednik; v letih 1923-1926 je precej njegovih pesmi izSlo v Mladiki, Grudi,
Ljubljanskem zvonu, Zenskem svetu, Mladini in drugod; do konca Zivljenja je
objavil le malo kratkih pripovedi, vec so jih natisnili po njegovi smirti.

S Podbevskom in njegovim krogom ter avantgardnostjo so nekateri takratni
literarni ustvarjalci mlajSega rodu simpatizirali, toda niso se jim pridruzili;
obstajala pa je Se druga moznost: Zeleli so se vkljuciti, vendar jih avantgar-
disti niso sprejeli. V prvo skupino spada npr. Miran Jarc, medtem ko je glede
druge moznosti znacilno pricevanje Ivana Mraka (1906—1986), kako ga je
Podbevsek zavrnil.* Na Mraka je avantgarda nedvomno vplivala, poleg tega
je vneto spremljal ekspresionisticno usmeritev. V letih 1922—1923 je objavil
Stiri sestavke (leta 1921 »2godovinsko crtico« Vivat Katarina Proal), ki povedo,
kaj se je v mladem pisatelju dogajalo (1925 je nastopil z Oblocnico, ki se rojeva
in po lastnih besedah povzrocil »nezaslisan $kandal«). V' Napreju 1922 sta
iz8la »poem« Oporoka trinajstega in »poem« Prerokinja ter v Slovanski misli 1923

¢ Mrak je pripovedoval: »Naj povem $e nekaj o Podbevsku. Bil sem eden tistih mla-
denicev, ki so hodili za njim. To ni dolgo trajalo. Njegova poezija me je zelo ocarala.
Takrat sem bil star petnajst let. Podbevsku sem nesel novelo Romulus Avgustulus, ki
sem jo napisal kot zelo 'Zleht' dijak v Ptujskem popravnem domu. Ko sem mu novelo
izrocil, je rekel: pridi ¢ez en mesec. Cez en mesec sem ga iskal na Mestnem trgu,
kjer je stanoval Kogoj. Ko sem pogledal skozi okno, sem videl Podbevska, Kogoja in
Vidmarja lezati kot troje slanikov. Pa se eden od njih oglasi: 'Kaj pa tale smrkavec tu
dela?' Bil sem zelo oblasten, saj sem se boril za svojo lastnino. No, pa so me odgnali.
Tiste novele pa tudi nisem nikoli ve¢ videl!« (Mrak 1985: 306)
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Ave gratiae plena! in Nastasja Filipovna. Refleks kreacije po umetnici ge. Nablocki.
Prvi dve pripovedi (s 420 in 580 besedami) sta prozificirani pesmi ali poetizi-
rana proza, eno se z drugim prepleta in ustvarja zmes, ki je kljub avtorjevemu
poimenovanju zvrstno-vrstno dolocljiva le pogojno. V tem je Mrakovo pisanje
gotovo nekaj posebnega in je v svojem ¢asu morda zbujalo pozornost. Toda
ocitno je, daje motivno, idejno-sporocilno in izrazno neiz¢is¢eno in zaCetnisko.
V Oporoki kaze nasprotje med tovarnarjevo bogatijo in ljudsko revsc¢ino, upor
rodi morijo, toda na koncu opozarja, da bo prisel »¢as miru boZjega ... ¢as nase
svobode in vstajenja« (Naprej 1922, st. 46: [2]), to je »oporoka trinajstegax,
ki je padel pod streli pusk. Prerokinja je motivno blizu Devici Orleanski, ki je
prisla odresit mnoZice, a je koncala pod kolesi caricinega voza: »Zlato kolo je
povozilo mlado devico — ljubljenko ljudstva, prerokinjo svobode.« (Naprej
1922, §t. 60: [2]) In konec? »Na obzorju so se pa zbirali ¢rni oblaki ... proroki
— obljubljene — obljubljene vladarice — sveta.« (Nav. m.) Ne gre niti za podobo
stvarnosti niti zgodovinskega dogajanja, marvec za alegorijo svobode, ki mora
prinesti reSitev za »¢rne mnozice gladujocih«. V obeh primerih je poudarek
na zatiranih in na socialni krivi¢nosti; povedano je z neizmernim patosom in
retori¢no pompoznostjo. V tem je delno posnemal sodobne stilne prijeme. V
goreci retoricnosti so mu bili najbliZe epiteti izrazitih barv: zlata, rdeca, ¢rna,
biserna. Izbral si je tudi precej nenavadno sintakticno postavitev: vsaka sintak-
ticna enota se zaCenja samostojno, je nov odstavek, to pomeni, da si ne sledijo
tako, kot je obi¢ajno v pripovednem besedilu, marvec je vsaka enota razpore-
jena zase. S tem je Zelel ustvariti zunanji videz » poema«. Nekoliko drugace je s
pripovedjo Ave gratiae plena: z nekaj znacilnostmi kratke pripovedi upoveduje
svojevrstni preplet misterioznosti in nadnaravnosti ter neskoncne ljubezni do
Madone, ki jo je slikar upodobil po modelu lepe delaveve héere. Se en poskus
drugacnosti kratke proze, ki je ostal osamljen. Nastasja Filipovna je povzetek
dozivetja igralkine stvaritve in izzveneva kot pesem v prozi z nekaterimi eks-
presionisticnimi izraznimi lastnostmi. Mrak s svojo zacetnisko poetizirano
pripovedjo ni v ni¢emer napovedal bogatejse kratkoprozne prihodnosti, niti ni
kratke proze v svojem ¢asu kakor koli zaznamoval.

Slavko Grum (1901-1949) je zacel s kratkimi pripovedmi; nekaj jih je
ostalo neobjavljenih, medtem ko je kot medicinec na Dunaju objavil v Ljub-
ljanskem zvonu 1922 kratko pripoved (s 180 besedami) So/za in 1923 Maj v
vazi (s 400 besedami). Na simbolizem (zlasti na Maeterlincka; prim. Kralj
1970: 41 in nadaljnje strani) je bil tesno navezan, kar je vidno tudi v teh dveh
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pripovedih, hkrati je odpiral vrata ekspresionisti¢nim znacilnostim. So/zo odli-
kuje izjemno skopo Stevilo besed; je drama osebe, ki dozivi hudo krivico in
grobost. Pripoved ima tri povedne dele: v prvem se bralec sreca s kabaretom;
v drugem nastopi »repertoarna Stevilka 7«, na katero se od nekod zlije vino; v
tretjem delu se igralec brani z besedami, da to ni bilo v programu, pijanec ga
udari po ustih, igralcu pritece solza in vsi obZalujejo: »On pa stoji velik nad
njimi«. (Grum 1976: 121) Prizor se konca z zado$cenjem, »toda prizor je umis-
ljen, je ekspresija laZnega zmagoslavja, je pateticna samoprevara« (Zadravec
1993: 260), poleg tega »zasledimo znacilno ekspresionisticno sentimentalno
socialno soCustvovanje z Zrtvami moderne, dehumanizirane velemestne civili-
zacije« (Kralj 1970: 104). Hkrati je res, da »Sele gledalceva brutalnost« igralca
»spet spremeni iz maske v Cutecega cloveka« (Dolgan 1996: 82). Vse je pove-
dano obcudujoce zgosceno, a z videzom skiciranosti (urednik Grumovega
Zbranega dela I 412 pripoved imenuje »Crtica«). Dogajanje je predstavljeno
dramati¢no napeto z nekaj epske slikovitosti; po ekspresionisticnem zgledu
so osebe depersonalizirane (Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 158), nosijo splosne
oznake, npr. natakar, vlacuga, mlad clovek, igralec, pijanec, ali so metonimi¢no
zaznamovane: repertoarna Stevilka 7, maska, pijani fraki. Grum drugacnosti
kratke pripovedi ne gradi z opisnostjo kot Ravnikarjeva, marvec s porocanjem
in govorom, ozracje ponazarja s personificiranjem: » Muzika valovi na oblakih
cigaretnega dima, tipa po listnicah, dviga damam krila.« (Nav. m.) Maj v vazije
motivno drugacen in domala v celoti prevlada pripovedna sceni¢nost, pogovor
te¢e med bolnisko sestro in bolnikom, ki sebe ozna&i: »Pozabil sem, da sem
mrtev.« (Grum 1976: 101) Ujet je med hrepenenjem in sovrazno usodo, ki
grozi s smrtjo. Navzoce je pricakovanje, prisluskovanje, obcutek strahu, kar vse
se na koncu zlije v neizprosnost resnice: »Prijel sem jo okrog vratu, tik k obrazu
sem se vzpel, pogledal sem v oci. Gledal sem jo dolgo, dolgo, brez usmiljenja.
Nuna je vzdrgetala. Roka se je odlocila, padla v temo. In je zajokala. Njene rame
je stisnil iht.« (Nav. m.) Idealov in iluzije ni vec. Po ustroju Maj v vazi ustreza
nekaj znacilnostim kratke proze. V tej pripovedi ni tako izrazite pateticnosti
kot v So/zi. Grumovi pripovedi skusata graditi na neCem novem, vendar je to
dokaj medlo in na tej stopnji njegovega pisateljskega razvoja je malo avant-
gardnega, tudi ne trga vezi z moderno oz. simbolizmom. V letih 1925—-1930
je objavil vecje Stevilo kratkih pripovedi in opazneje posegel v kratkoprozni
prostor. Za zacetke Grumove kratke pripovedi je z manjsim zadrzkom spre-
jemljivo mnenje Katarine Salamun Biedrzycke, da »&e bi ostala za Grumom
samo taka proza (misljene so tudi zaCetne pripovedi, ki jih ni objavil, npr. Smrz,
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Samomorilec, Rdeci greb idr., op. G. K.), mi danes verjetno ne bi govorili o njem,
saj so le bled odsev pozicije, s kakr$no so se mucili Przybyszewski, razli¢ni 'can-
karoidi, . i. slovenski ekspresionisti itd.« (Salamun Biedrzycka 1984: 340).
Pri tem je mislila zlasti na pojmovanje »'hrepenenja po idealu’, ki ga 'grdi svet'
unicuje« (nav. m.). Trditev je bolj ali manj upravicena tudi glede kakovosti pri-
povednih izdelkov.

Ena najbolj ustvarjalnih pisateljskih osebnosti mlajse generacije je bil Miran
Jarc (1900—1942), kar dokazujejo mnoge objave v letih 1922—1924: pesmi je
zaCel objavljati Ze 1918 in to nadaljeval, s podrocja dramatike ima pet objav,
zaCel je s prevajanjem (Wilde, Farréere), za Ljubljanski zvon in Dom in svet je
pisal ocene in porocila o prevodih iz francoske, ceske, srbske in hrvaske lite-
rature in Ze od leta 1919 ocenjeval leposlovne izdaje iz slovenske knjiZevnosti
(osemindvajset ocen), nadalje je objavil osem esejev, medtem ko ima iz pripo-
vednistva skupaj sedemintrideset del, od tega je velika vecina kratkih pripovedi
(tudi pesmi v prozi). Vsekakor izjemna produkcija. Leta, ki jih obravnavamo,
so bila za mladega Jarca leta vrenja, izbiranja, iskanja. Tako kot drugi avant-
gardisti se je tudi on trgal iz objema tradicije in poskusal najti drugacno pot.
Razgledanost zlasti po nemski literaturi ga je peljala v bliZino ekspresionizma,
ki ga je v naslednjem desetletju zapuscal.

Jarceva kratka pripoved iz tistega ¢asa kaZe na intenzivno iskanje oblikovne
podlage za drugacnost. Ocitna je bila teZnja, podobno kot pozneje pri Bartolu,
da bi se izognil kanonizirani pripovedni formi, kar mu je delno uspelo. Po tej
plati je zanimiv cikel z naslovom Gledanja (Slovenski narod 1924), v katerega je
vkljucil tudi 8tiri pripovedi, ki jih je objavil v Domu in svetu 1922 in Ljubljan-
skem zvonu 1924. V glavnem Gledanja le delno uresnicujejo invariantne krat-
koprozne lastnosti in se v vecji meri priblizujejo esejizaciji. Gre za nazorsko
iskanje, za ustrezen modus pisateljevega ustvarjanja in obstajanja, zato je pripo-
vedne sestavine prepletal z razpravljanjem, meditacijami, neposrednimi izpo-
vedmi, vse pa je posul s spomini, vizijami, sanjami in fantazijskimi konstrukti,
pri tem se ni izogibal paraboli¢nosti. Monolog prvoosebnega pripovedovalca
je dale¢ pred dialogom, ¢eprav nekajkrat prevlada tudi dvogovor. Zgodbenost
ni izrazita, vendar so tudi taki primeri, zlasti sta v tem zna¢ilni Sesto in sedmo
Gledanje. Po obsegu se Gledanja gibljejo od 500 do 850 besed. Patos je sem in
tja navzod, vendar je zadrzan. Retori¢na sredstva so precej pogosta: od apostro-
firanja in retori¢nega vprasanja do ponavljanj, vzklikanja itn.; dokopal se je tudi
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do bolj ali manj inovativne metaforike. To kaZe, da je bil pisatelj nemalokrat
prizadet, da je pripovedoval in razpravljal s sr¢éno krvjo. Veckrat je uporabil
ekspresionisticna stilna sredstva, ¢eprav je v tem dokaj umirjen, ni ekstremen.
Sporadi¢no ga je prevzela ekspresivna epitetoneza oz. metaforika sploh: »zlata
lu¢«, »zlat pajek«, »ognjene kace«, »rdeci otrov satana«, »ostudno gladek
spominc, »krvavi zvenk«, »vihra v ognjenem zraku kot pocene strune«, »jok
se je zlomil«. Jarc v svoji metaforiki dopusca soZitje tistega, kar se je uveljavilo
v moderni, in tega, kar je prinasala sodobnost z ekspresionizmom v ospredju.
Veckrat se prikradejo asociacije, nemimeti¢nost, nelogi¢ne zveze. Gledanja
dajejo razmeroma razvidno podobo Jarcevih gledanj na svet in Zivljenje, obra-
¢unavajo s sodobnostjo, s socasno druzbo, z druzbenim sistemom in hkrati
razkrivajo njegovo iskanje resitev za popolnejse Zivljenje, obstajanje in ustvar-
janje. V tej fazi je vidno poseganje v transcendenco in v kozmicne razseznosti,
vraca se k naravi in v ospredje postavlja idejo humanizma, eti¢nosti in prero-
jenega cloveka. V sodobnih druzbenih procesih, usmerjenih v kapitalizem,
vidi egoizem, ki pelje ¢loveka v pogubo. Prvo Gledanje (V' pokrajini brezovib
Zajev) predstavi klic k eticno prenovljenemu cloveku: resitev vidi v ljubezni; v
drugem (O zlatem pajku) si ob pravljici o »zlatem pajku« zazeli idilo ¢loves-
kega Zivljenja, soZitje med ljudmi, ki bi premagalo zlo; tretji sestavek (Peker
belih jezdecev) govori o duhovni rasti, o »osvobajajo¢em duhu« in premago-
vanju povprecnosti, izraza odpor do povprecnezev, »zlatosredcev«; v Cetrtem
(Kriz iz brezdna) poudarja »sveto besedo« »Clovecanstvo« in poziva k bratstvu
med ljudmi; v petem (Prazna svetisca) krivi civilizacijo za praznoto v ¢loveku,
ki pelje v osamelost, ¢lovek je umrl. Clovek se bo vse bolj odtujeval socloveku,
zajelo ga bo »brezbriZje«, pogubil se bo, ¢e se ne bo oklenil duhovnosti, pravi
v Sestem Gledanju (Tisto; prvotno v DS 1922 [z dnevnika vsemirskega skitalca);
svoje ogorcenje nad materializacijo Zivljenja izraza s popolnim odklanjanjem
kapitalisticne pohlepnosti, saj v tem vidi »¢rno bodocnost« (7. Pred zrcalom);7

7 »Kaj bos dajal, ko ni nicesar tvojega. Vse si nakradel in naropal. Umetnost hoces pod-
pirati, ti, pesjan, ki si Ze davno vrgel svoje srce v obcestni jarek svojih uZzitkov?! Zna-
nost hoces podpirati, ko ti je znanost le orodje in oroZje za uteho tvojih samoljubnih
strasti? Na narodnost prisegas, ki bi prodal za umazan papir govorico svojih pra-
dedov in dedov? Clan rdecega kriza si, ti, prvi povzrocevalec vseh vczjn in nemirov, ti
zakleti sovraznik boZje besede in najvedji parasit na telesu pravega Cloveka ... Toda
ne uides. Bliza se Cas, ko bo enacba postala Ziva i zate, ko bos prokleto placal, placal
do zadnje pare, do zadnjega drobca svojega telesa, do zadnje besede, do poslednjega
zdihljaja vso nesramnost svoje samogoltiin ... in ...« (SN 1922, §t. 160: 6)
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utrujen od ujetosti v »mreZo ¢loveske druzbe« se obrne k naravi in obcuti, da
je del vesolja (kozmi¢ne dimenzije), kar ga navdaja z optimizmom in radostjo
(8. V sijajini; najprej v LZ 1924 Iz »Mojib molitev<); v 9. Gledanju (Sedmi
dan) opozarja na »sliko danasnjega cloveka: bitja brez srca, brez Sebe, brez
zivljenja« (SN 1924, 5t. 180: 6) in nagovarja sodobnika, naj spozna samega
sebe; ponovno poudarja idejo o vrnitvi k naravi (10. Kadar se nagnejo dnevi ...).

Kot enajsti in dvanajsti sestavek v ciklu je dodal pripovedi, ki ju je objavﬂ 1922
v Domu in svetu: Drugi breg, zdaj 11. Pesem dveh Zivijenj v vsemirski noci ..., in
Stara zgodba, zdaj 12. Intermezzo. Obe sta dialogki in »ju je mogoce pOJrno—
vati tudi kot dramatska zasnutka« (Dolgan 1996: 92); prva predstavi socialno
neobcutljivega in brezbriznega Danijela, ki Zivi v »igri« — glasbi, in Edvina,
ki ga opozarja na krike »Kruha! Kruha!« in ki Zivi v »resnicnosti«. Druga pri-
poved upovedi puscavnika in pustolovca, mladenica; prvi razodeva modrost,
drugi samozavestno trdi, da nikogar ne potrebuje, zato mu puscavnik svetuje,
naj se vrne domov in dela, ¢e3, to je vsa njegova modrost. Zadnji dve pripovedi
sta izrazito tezni, s pozitivno idejo v ospredju, in pripovedno manj ucinkoviti.
Gledanja so predstavila JarCev nazorski svet in dileme, s katerimi se je mladeni¢
(od dvaindvajset do Stiriindvajset let) sreceval. Veliko tistega, o Cemer je raz-
glabljal, pripovedoval, se zavzemal in trdil v Gledanjih, je bilo v neposredni
bliZini ekspresionisti¢nih pogledov in teZenj. Cikel je ohranil idejno svezino
in ga je mogoce aktualizirati za dana$nji Cas, pri tem formalno-izrazna plat
njegovih diskurzov ni ovira. Razli¢ici ali dopolnitvi Gledanj sta sestavka Moje
molitve (SN 1923) in Iz mojib gledanj (KriZ na gori 1924,/1925). Podlago za svoje
poglede je na kratko razgrnil v eseju » O, clovek!« v Ljubljanskem zvonu 1922.
V tem spisu, ki mu je glavni razpravljalni predmet umetnost, je poudaril troje:
prvic, etos, drugic, da je nova umetnost nova zlasti po poudarjanju eticnosti in
da je nastajajoca umetnost »izrazito — krscanska«,® in tretji¢, da je v srediscu
vsega »razvoj v duhovnega cloveka«.

Marsikaj, kar je v Gledanjib sumiral, je pripovedovano v posameznih kratkih
in drugih pripovedih, ki jih je objavil v letih 1922—1924. Z iskanjem primerne
oblike kratke proze sta zaznamovani pripovedi Vaza s tuberozami in Poletje
(obe v LZ 1922). Prva je pretezno dialoska in pripovednosceni¢na. Pogovor

8 Pod ¢rto je pripomba: »'Kr$¢anska' tukaj ni misljeno, kakor ga pojmuje sodobna rim-
skokatoliska, pravoslavna ali protestantska konfesija, marvec tako, kot so krscanstvo
ob razpadu rimskega imperija z zanosom izpovedovali prvi njegovi oznanjevalci in
mucenci.« (LZ 1922: 624)
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tee med nekdanjima zaljubljencema, ki sta spoznala, da ne bosta mogla Ziveti
v sozitju. Dialog je precej nenavaden, poln je paratakse, zamolkov, elipticnosti,
vprasanj brez odgovorov, nedoumljivosti. Poigrava se s preteklostjo in seda-
njostjo, z nekdanjimi Custvi in sedanjo resni¢nostjo. Besede povedo resnico
le na pol, tipajo, jo skrivajo, toda na koncu se vse razplete z ugotovitvijo, da
pogovor »Spominja na jek strune, ki je poila ...« (LZ 1922: 100) Se vedno
je bolj ali manj pri Cankarju, ekspresionisti¢nost v izrazu je Sele na zacetku
Jarcevega poseganja po ekspresionizmu (prim. Dolgan 1996: 94). To velja tudi
za Poletje, v katerem se loteva teme o slikarju Samoniklu, ki i8¢e smisel svojega
ustvarjanja in obstajanja v svetu. Pri tem mu je nesrecna ljubezen jezicek na
tehtnici in tista, ki ga pahne v resignacijo. Slikar ugotovi svojo nepotrebnost,
preneha biti umetnik in se zatece v urednistvo nekega dnevnika. Zadeva se
konca paradoksalno; v globoki resignaciji v svojo beleznico zapise: »Da more
biti ¢lovek tako neumen, da je umetnik!«, toda ko se od umetnistva odvrne,
pripise: »Da more biti clovek tako nesrecen, da ni ve¢ umetnik!« (LZ 1922:
754) Pripoved upoveduje eksistencialne dileme tretjeosebno, vendar je dovolj
prozorno, da pisatelj skusa najti odgovore na svoje stiske, ko se je znasel v
primeZu literarne ustvarjalnosti. Ce Ze ne v celoti, je zlasti izrazno in idejno
marsikje sledil ekspresionisticnemu stilno-nazorskemu toku. Tudi v svojem
kriticnem razmerju do druZbene resnicnosti se nemalokrat ujema s pogledi
ekspresionistov. To se prav tako kaZe v neskladju med duhovnim in telesnim,
kar je razlozil z izvirno sintagmo; Samonikel ob pogledu na svojo sliko opazi
neskladje v barvah in to pove z besedami: »In tako je bila slednji¢ ta podoba
vbarven razzvok, pretresljiva prica neskladja med ¢lovekom duha in telesa.«
(Nav. d.: 752) Pripoved je ob posegih v stilno-nazorske novosti v glavnem
¢rpala iz tradicionalno realisticnega in cankarjanskega izrocila.

Dialog, esejizacija, razpravljalnost in reducirana epskost, kar se vidi npr. v
zgodbeni beznosti, dominirajo v nekaterih drugih Jarcevih kratkih pripovedih
tistega Casa: O, zakaj vas ni med nas? (DS 1923), Vodoravnost (SN 1923), Razhod
na gori (ZS 1924) idr. Prva je satira na narodne »veleumex, ki ne pridejo med
ljudi in ne povedo odresilnih besed, marvec se zapirajo v svoje slonokoscene
stolpe. To so slavni pesnik, filozof, pripovednik, kritik in »pozabljeni voditel;
mnozic«. Skrivajo se za »visjim pomenom besede« (DS 1923: 77), medtem ko
ljudje ¢akajo na odgovore. Mladenic, ki jim je zastavil provokativno vprasanje
o njihovi vlogi, jim je zabrusil v obraz: »Tedaj pa ste nepotrebni ljudje ...; celo
skodljivci ste ..., ker se imate za vodnike, v resnici pa poznate le sebe!« (Nav.
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m.) S tem in Se z marsi¢im drugim, npr. z iskanjem novega nacina ubesedovanja,
ziskanjem novih form, z Gledanyi, je tudi Jarc izraZal avantgardne poglede in se
tako pridruzil Podbevskovim prizadevanjem, ne da bi to neposredno razglasal.

Jarc se je precej drugace loteval pripovedovanja, ki je v zasnutku kazalo na
roman Novo mesto. To velja za kratko pripoved RazproZajoci se valovi (DS 1924)
in za odlomek Ubeznik. Iz novele »Danijel Bohoric« (LZ 1924), v katerih je vidna
epska elokventnost in slikovitost ob sicer razpoloZenjski in filozofski podlagi.
Medtem je v dolgi noveli Bog in pustolovec (SN 1922) in srednje dolgi pripovedi
Crni éarodeji (LZ 1923) ostal bliZe na&inu pisanja in slogovnim posebnostim
svoje kratke pripovedi, v drugi z nekaj ve¢ ekspresionisti¢nih lastnosti. Na poti
v iskanju najprimernejse oblike za svoje pripovedovanje se je 1924 (obj. v SN)
za trenutek ustavil tudi pri kratki pripovedi - kriminalki in napisal Troje fjudi z
drasti¢nim podnaslovom Groteskna idila v slogu marijonetnib iger. Pripovednik
se v bistvu norcuje iz uglednega poslovneza, mescanske morale in cloveske
neumnosti in se pri tem, morda zaradi vecje bralnosti, pribliza lahki literaturi.

Leta 1923 se je s svojimi kratkimi pripovedmi oglasil Bogomir Magajna
(1904—-1963), ki je od 1918 do 1922 pesmi in pripovedi objavljal v dijaskem
rokopisnem listi¢u Plamen, 1922 pesmi v Luci in Lepi Vidi. V Mladiki so izsle
pripovedi Dogodek z »Vecne poti«, HadZija Viasic, Margarita in Kralj MatjaZ.
Vse pripovedujejo o nesre¢nih ljudeh: o deklici, ki je na boZzi¢ni vecer zmrz-
nila, o Vlasicu, ki kljub maltretiranju ni odstopil od tradicije in vere starsev,
o dekletu, ki ni vedela, da ji je mati umrla, in ki je nato po nakljucju padla pod
streli v demonstracijah, in o blaznem JozZetu, ki se je imel za kralja Matjaza in
ki se je sprl z vojaki, ti so ga pretepli, potem pa je izginil. Magajna, star komaj
devetnajst let, je v svojem kratkoproznem pisanju sledil realisticni tradiciji in
Cankarju. Privlacil ga je socialno prizadet ¢lovek, z njim je socustvoval in kazal
na krivice, ki se mu godijo. V njegovih pripovedih se stvarnost prepleta z legen-
darnostjo in nad¢utnim svetom, posameznosti dobivajo simboli¢ni pomen. V
naslednjem letu (1924) je v Mladiki objavil kratko pripoved Daritev, v kateri je
upovedil posledice vojne za ubogo Zensko, ki je zgubila dva sinova, medtem
ko so kravo Lisko ukradli vojaki. Omracil se ji je um, odslej je Zivela v svojem
svetu in prenasala bedo. Ko je v cerkev udarila strela in je zagorela, je bila plat
zvona, plameni so ji lizali krilo in jo pokoncali. S to pripovedjo je Magajna
ostajal v obmodju cankarjanske pripovedi, s tem da je z osrednjo osebo in njeno
blaznostjo, ki se prepleta z vero v bozjo pravicnost, stopil korak bliZe k ekspre-
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sionisticni usmeritvi. Malo vec slednjega, ne da bi pretrgal vezi s cankarjansko
poetiko, je udejanil v pripovedih, ki jih je objavil v Krizu na gori 1924/1925:
Dana, Vecerne preludije, Narcis, Parcival, Pantomima o Carmen Silvi.

Med mladimi, ki so zaCeli nastopati na literarni sceni, je bil tudi Bratko
Kreft (1905—1996): v Socialistu 1924 je objavil cikel petih kratkih pripovedi
Golgota: Sin viacuge, Rdeci fes, Gospod porocnik, V Ameriko, Cigani. Pod cikel se ni
podpisal. Pisal je v izbranem slogu in poskrbel za vzorno kompozicijo, s tem da
je iskal primerno drZo v obmocju tradicionalnega realisticnega modela kratke
proze z nekaj cankarjanskega sloga. Snovno-motivno so ga zanimali ekspresio-
nistom znana vojaska krutost, ki pelje v razosebljanje cloveka, in stanja, kot so
strah, groza, blaznost, smrt ipd. V tem skoraj ni mogoce mimo vpliva Miro-
slava KrleZe. Njegove pripovedi imajo dokaj trdna zgodbena ogrodja, jasno
izoblikovane znacaje, delujo¢ motivacijski sistem, ne odstopa od mimeticnosti,
v epskosti je tako dokaj izrazit. Z avantgardisti se je ujel v obtozbah obsto-
jecega druzbenega sistema, medtem ko na tej stopnji pisateljskega razvoja ni
poskusal z drugacnostjo pripovednega oblikovanja.

* ok ok

Za avantgardno usmeritev na kratkoproznem podrocju so znacilne Pod-
bevskove, Meliharjeve, Vidmarjeve kratke pripovedi, pripovedi Ravnikarjeve
in delno Cerkvenikove. Vsi so iskali drugacne pripovedne moZznosti v kratki
prozi. éeprav Cankarja niso mogli povsem obiti, so vendarle ustvarili nekaj
primerov kratkih pripovedi, ki so se odvrnili od tedaj uveljavljenih nacinov
kratkoproznega oblikovanja in teZili k razkrajanju realisticnega in novoroman-
ticno-simbolisticnega modela. V kon¢ni posledici so pristali pri pripovednem
eksperimentiranju, ki pa ni ponudilo podlage za bistvene spremembe v tem
pripovednistvu. Avantgardno prizadevanje pripovednikov se je po slogovni
plati navezovalo na futuristi¢no-ekspresionisti¢ne izrazne posebnosti. Neka-
teri literarni ustvarjalci mlajSega rodu se niso neposredno navezovali na avant-
gardno gibanje, toda v posameznostih so se spogledovali z njihovimi nazor-
skimi, pripovednooblikovalnimi in izraznimi znacilnostmi. V to skupino bi
uvrstili Kosovela, Mraka, Gruma, Magajno, Krefta, Jarca in druge. Vecina teh
avtorjev je bila Se precej v okvirih novoromanti¢no-simbolisti¢nih lastnosti.
Mrak je pod vplivom avantgarde neuspesno ubral zelo samosvojo pot, naj-
bliZe avantgardi in ekspresionizmu pa je bil Jarc, ki ni bil le najbolj ustvarjalen,

64



AVANTGARDNI POSKUSI NA KRATKOPROZNEM PODROé]U (1922—1924)

marve¢ tudi najbolj pripovedno ves¢ in domiseln v iskanju novega. Gledano
avantgardno usmeritev v celoti se je v kratki pripovedni prozi bolj ali manj
nakazoval avantgardni eksperimentalni model, ki sicer ni imel daljnoseZnega
vpliva na kratko pripovednistvo, toda zagotovo je prispeval k ZivahnejSemu
in vztrajnemu iskanju drugacnosti in delno tlakoval pot ekspresionisti¢nim
poskusom.
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Kratko pripovednistvo starejsih generacij
in skupine pripovednikov, rojenih
v devetdesetih letih 19. stoletja (1922—1924)

Zbirke kratkih pripovedi

dase — prvic ali ponovno — predstavijo javnosti z zbirkami kratke proze
bodisi s prispevki iz zadnjih let ali z najznacilnejsimi kratkimi pripo-
vedmi sploh. Najstarejsi je bil Andrej Rape, ki je zbral svoje kratke pripovedi v
zbirki /Z DNI TRPLJENJA, iz3la je leta 1924. Po starosti najblizji mu je bil

‘ rIDNO JE BILO PRIZADEVAN]E ZLASTI pripovednikov starejSega rodu,”

' Avtorji (ne glede na starost) kratkih pripovedi 1922—1924, ki jih bodisi zaradi nein-
ventivnih sestavkov ali majhnega stevila objav nismo posebej obravnavali (teh je okr.
sto), so razdeljeni na tri skupine. V prvo spadajo tisti, ki so se z enim ali ve¢ pri-
spevki pojavili v obravnavanih letih in potem na tem podrocju utihnili; to so npr.
Marija Ambrozi¢, Roman Bende, Ivan Debevec, Fran Detela, Fran Erjavec, Pavel
Flere, Miroslav Gorse, Josip Grilanec, Branko Jegli¢, Vitomir Jelenc, Vida Jeraj,
Alojzij Kokalj, Josip Komlanc, Ante Kordin, Josip LavtiZar, Leopold Lenard, Tine
Muren, Rasto Nemec, Nada Nevenovi¢, Fanica Obid, Boris Orel, Ivo Peruzzi,
Alojzij Peterlin - Batog, Joze Piber, Ljudmila Prunk, Andrej Rape, Molislav Rudez,
Breda S¢ek, Fran Tratnik, Franja Trojansek, Ivan Vrhovnik, Ludvik Zorzut, Bol¢i
Zvanidr. V drugo skupino smo uvrstili avtorje, ki so v nasem obdobju objavili nekaj
kratkih pripovedi, v nadaljevanju pa so se oglasili s kratko prozo le Se enkrat, dvakrat
ali izjemoma veckrat in — prenehali, npr. Peter Butkovi¢, Zvonko Ermenc, Marica
Gregori¢, Mate Marn, Marija Novak, Pavel Perko, Alojz Pikel, JoZe Poga¢nik, Alojzij
Remec, Maks Simonci¢, Franc Susnik, Mara Tavcar, Janko Telban, Ernest Tiran,
Vinko Vilfan, Anton Zajc idr. V tretji skupini so avtorji, ki so se v teh letih sicer
pojavili, a so svoj opus razvili bodisi v prejsnjih letih ali pozneje oz. kombinirali eno
z drugim, medtem ko so v navedenih letih na podrogje kratke pripovedi posegali raz-
meroma malo in/ali manj opazno (glede na novosti): Anton Brecelj, Pavel Breznik,
Vilko Mazi, Ignacij Mihevc idr. (Evidentirano po bibliografiji Slovenska kratka pripo-
vedna proza 1919—1941,1999).
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Ksaver Mesko, kije leta 1922 izdal zbirko ¢7tic in slik NASE ZIVLJENJE; v njej
so kratke pripovedi iz let 1918—1922. Poleg tega je 1923 doZivel drugo izdajo
OB TIHIH VECERIH, medtem ko so 1924 iz3li LISTKT, ki so prinasali nekaj
kratke proze iz vojnega Casa in iz zadnjih treh let; zbirka vsebuje tudi portrete
Antona Askerca, Petra Bohinjca, Simona Gregor¢ica, Antona Medveda in
Antona Verovska. Sledita nekoliko mlajsa Pavel Perko in Cvetko Golar. Prvi je
izdal novele, slike in értice Z NASIH GORA (1924), ki so bile objavljene v letih
1902—1914, in podobno je drugi v zbirki PASTIRJEVA NEVESTA (1923)
zbral kratke pripovedi iz let 1907—1915 (samo ena je iz 1918), medtem ko je
1924 iz8la druga izdaja KMECKIH POVESTI. MlaJs1 so bili Milan Pugelj,
Alojzij Remec in Anton Novacan. Pugelj je v tistem casu docakal »drugi natis«
ZAKONCEYV (1924), Remec je izdal svoje mlade povesti (iz predvojnega Casa)
v knjigi /Z MOJE DOMOVINE (1922) in Novacan »deset povesti« v zbirki
SAMOSILNIK (1923):izbral je znacilne kratke pripovedi od Patra Sebastijana
(1905) do Petra Kobule (1923). To so bili obracuni starejsih pripovednikov, ki
so zaokrozili podobo svojega kratkega pripovednistva. Pridruzila sta se jim
mlajsa: France Bevk in Ciril Jegli¢. Bevk je leta 1922 v Trstu objavil zbirko
FARAON, v kateri so pripovedi od 1914 do 1918, ena je iz 1919 — Avditor.
Prihodnje leto je v Gorici izsla zbirka RABLJI s pripovedmi iz let 1915—1922,
iz 1922 sta dve: Rablji in Gospod Golob. Najbolj sveza (1918—1924) zbirka so
bili OBRAZI (1924) Cirila Jeglica, ki pa bi je ne mogli imeti za pomembne;jsi
kratkoprozni dosezek.

Iz povedanega sledi, da zbirke kratkih pripovedi razmeroma malo pomagajo
pri razgledovanju, kaj so novega na tem podrocju prinesla obravnavana leta
(prim. Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 122), zato se je treba ozreti po objavah v caso-
pisju, zlasti v Delavski politiki, Delavskib novicah, Domu in svetu, Grudi, Jadran-
skem almanabu, Jutranjib novostib, Jutru, Koledarju Goriske matice, Kresu, Krizu
na gori, Lepi Vidi, Ljubljanskem zvonu, Mladiki, Napreju, Narodnem dnevniku,
Nasi moci, Novi dobi, Pod lipo, Pravici, Rdecem pilotu, Slovanski misli, Slovencu,
Slovenskem narodu, Socialistu, Taboru, Treh labodih, Zenskem svetu itd. Sele tako
se odpre pogled v najnovejso kratkoprozno produkcijo, ki odseva tradicijo in
iskanje v nove smeri in nacine pisanja.>°

> Ob teh letnicah je treba omeniti poskuse periodizacije ekspresionizma na Sloven-

skem. Razli¢ne predloge je v svoji Studiji Ekspresionizem posnel Lado Kralj (str. 145—

161), medtem ko je leta 2003 Bojana Stojanovi¢ Pantovié v Morfologiji ekspresionisticke

proze predstavila svoj predlog in ga v prvi Stevilki Slavisticne revije 2006 ponovno
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Izstopata Kraigher in Novacan

Ceprav je dele? Lojza Kraigherja (1877—1959) v kratki prozi med vojnama
majhen, vseeno kaZe obravnavati njegovega Martina Klobaso (LZ 1923); objava
pripovedi sovpada s poskusi kratkoprozne drugacnosti v tistih letih, vendar ni
v soglasju z njimi. Gre za kakovosten odsev realisticno-naturalisticne tradicije,
ki je za Kraigherja znacilna. Hkrati je pripoved ob se dveh poznejsih, tj. Mateju
in Matildi (Nas glas 1927) in Razocaranju (Zbornik 39 1939), med zadnjimi
njegovimi kratkoproznimi objavami v obdobju 1919—1941. Snovno-motivno
(od mescanskega sveta se je obrnil h kmeckemu) je Martin Klobasa svojevrstna
varianta Kersnikove Kmetske smrti, v modelu sledi (s 5500 besedami) tradicio-
nalno realisti¢ni podobi s posebnostmi v pripovednem ustroju.*' Ob lapidarno,
a slikovito upovedenem liku bolnega Martina, ki smrti ne pricakuje vdano,
marvec se ji upira ter moleduje usodo in zdravnika za zdravje, saj Se ni uresnicil
vseh svojih nacrtov, je vzporedno zarisana podoba zdravnika (brez imena),
ki omahuje pod bremenom dvoma o svoji sposobnosti in moci medicine, da
bi ozdravil bolnika; celo obtoZuje se, ces da je zbujal preve¢ upanja. Dvomi
se uresnicijo: Martin umre. Kraigher je dokaj freudisticno vpletel dvoje sanj:
Martinovega brata Andreja, ki je sanjal »hude sanje« (kako tlaci mrtvega brata
v krsto, a se ta moc¢no upira), in zdravnikove sanje, kako je nosil »veliko podol-
govato skrinjo po zaduhlih rovih in hodnikih temnega podzemlja«. (Kraigher
1981: 352) To dvoje napoveduje nesrecen konec. Pripoved bi bila povsem pre-
mocrtno usmerjena v konec, Ce se ne bi vrinilo kratko poseganje v preteklost,
ki pokaZe na Martinov zagrizen boj za posest. V pripovedi je razkrit odlocilni
trenutek v Martinovem Zivljenju, ki se konca s smrtjo. Delo je z blescecimi
zgoscenimi dialogi Se danes vredno pozornosti, saj lahko zbudi zanimanje in
pritegne s svojim pripovedovanjem, slogovno izbrusenostjo in idejno univer-
zalnostjo, ni pa bilo za tisti ¢as nikakr$na kratkoprozna modelska novost.

utemeljevala. Njena sistematika se precej ujema z naso na kratkoproznem podrodju, s
tem da ta odseva specifiko, bistvenega razhajanja ni. Predlog Stojanovi¢ Pantoviceve
bi bilo treba resno upostevati, saj kaZe na posreceno sintezo dosedanjih zamisli.

* Vprasanje je, zakaj je avtor monografije Lojz Kraigher (1990) Martina Klobaso poime-
noval povest (str. 104). Prim. tudi Kraigherjevo Zbrano delo IV, 1981, 375: pisatelj je
za pripravljajoco zbirko (ki ni iz8la) Pticka v kletki to pripoved prenaslovil v Kakor
kralj na svoji zemlji, torej po enem od idejnih poudarkov dela (tako je naslovljena tudi
v Novelah, 1946).
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Anton Novacan (1887—-1951) je v letih 1922—1923 zadnjikrat posegel na
podrocje kratke proze, ¢e odmislimo manj pomembno pripoved Gruzka v
Kmetskem listu 1927, s tremi pripovedmi: v Ljubljanskem zvonu 1922 (prvic v
Knjizevnem jugu 1918) je ponatisnil Samosilnika (naslednje leto tudi v zbirki
SAMOSILNIK) in v istem Casopisu je 1923 objavil Petra Kobulo in Muniro. Za
1300 besed dolgo pripoved Samosilnik si je izbral alegoricno-pravljicno snov
o samodrzcu, ki je zavladal mnoZici; ljudi je dajal obeSati, ce mu niso po volji
odgovarjali, kaksen je njegov nos. Uprla se je uboga deklica, zbrala otroke in se
napotila v grad. Hlapci in rablji niso ubogali gospodarja, saj otrok niso hoteli
pokoncati; ta se je ustrasil in se skril. Ko so ga odkrili in pripeljali pred deklico,
je ob pogledu »na Cistega nedolZnega otroka« (Novacan 1923: 8) omahnil in
umrl. Grad so podrli, a »se je vzdignil na drugem koncu deZele drug samo-
silnik, ki vlada Se dandanes.« (Nav. m.) Pripoved ima bolj pravlji¢ni ustroj,
beseda je privzdignjena in sem in tja podobna svetopisemski (»zakaj tako je
zapisano ...«), idejni poudarek je na zadnji povedi v pripovedi, ki je navedena
zgoraj. Samosilnik je cini¢no ugotavljal: »Moj nos je ideja! Za vsako idejo clo-
vestvo krvavi, rado roma k vislicam, rado se da klati in mu&iti. Clovestvo brez
ideje je kakor lice brez nosa. Ta dezela je bila brez ideje, jaz sem ji idejo dal,
moj nos je ideja.« (Nav. d.: §) Da je bilo pisatelju veliko do tega, da bi bralci to
pripoved spoznali in si sporocilo dobro zapomnili, je dokaz trikratni natis v
tako kratkem Casu. »Clovestvo Zivi pa& v nepretrganem nizu nasilja, takno je
Novacanovo pesimisti¢no sporocilo« (Hartman 1993: 381). Pripoved po krat-
koprozni izpeljavi ni ni¢ posebnega, bralnost je ohranila zaradi svoje poved-
nosti in paraboli¢nosti. Po sporocilu je na svoj na¢in v sorodu s poznejsim Vla-
dimirjem Bartolom.

Kratka pripoved Peter Kobula je razdeljena na troje poglavij, v katerih se
odigra tragedija brezposelnega in upornega Kobule, njegove Zene Francke
in treh otrok ob »asistenci« vojnega tovarisa Zelenka, »prisepetalca«, svoje-
vrstnega Mefista. Iz miroljubnega delavca se Peter spremeni v upornika,
jeznega terjalca pravice, dela in kruha. Ob svojih stiskah zabrede v zlo¢in in
si sodi sam. Otroci po nesreci zazgejo kolibo, v kateri je druzina bivala, Zena
pa onemoglo i8¢e moza. Gre za nesre¢no, popolnoma uniceno druZino; to se
je po daljSem kopicenju bede in nesrecnih okolis¢in zgodilo v dnevu, ki ga je
Novacan upovedil v svoji pripovedi. Kobula je Zrtev in posledica krivicnega
druzbenega reda, socialnega prepada med bogatimi in revnimi. »PriSepetalec«
Zelenko, ki vidi, da Kobula vendarle verjame v boljse Zivljenje in upa v spre-
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membe, neusmiljeno, skepti¢no in Ze kar cinicno pribije: »Ti se hoces boriti
proti tiranom? S ¢im? Z idejo proti nasilju, he? Z idejo ne prides nikamor, zakaj
zivljenje samo je najvedji tiran! [...] Ako se hoces boriti proti tiranom, mora$
biti tak, kakor so oni. Debel, ¢e so debeli oni, zobat, Ce so zobati oni, laznjiv in
hinavski, ce so laznjivi in hinavski oni. Poglavitna rec pa je, da se otreses vsake
vesti, zakaj oni je davno ve¢ nimajol« (Novacan 1923: 144) Novacan je glede
modela nadaljeval tam, kjer je konal s svojima zbirkama NASA VAS I-II
(1912—1913), poskrbel je za vzorno kompozicijo in uresnicitev invariantnih
lastnosti kratke pripovedi, radikaliziral je vse bolj izstopajoce ideje svojega Casa
o socialni krivicnosti in podobno kot Lojz Kraigher koncal svojo realisti¢no-
-naturalisti¢no kratkoprozno produkcijo z zglednim izdelkom. Mladi genera-
ciji, ki si je Zelela drugacnosti, modelsko ni ponudil ni¢ novega, toda pripoved
je bila pravo nasprotje cankarjanski liricnosti, ki ji je vedno nasprotoval, saj je
bil izrazit epik; hkrati je res, da se Cankarjevega jezikovnoslogovnega vpliva
nikoli ni mogel povsem otresti (Hartman 1993: 382). Izrazno se je obcasno
spogledoval z ekspresionizmom, ki mu je bil tudi sicer po volji, zlasti zaradi
»nasprotovanja vladajoci mescanski druzbi« (Legisa 1966: 282;1969: 276).

Kratkoprozni prispevek Golarja, Kostanjevca, Meska,
Sorlija, Preglja, Vuka, Puglja in V. Levstika

Cvetko Golar (1879—1965) je uporabil poseben nacin, ki je postal povsem
razpoznaven Sele ob sestavljanju in objavi njegove bibliografije: pri objavah v
teh treh letih (okrog trideset) je pri vec kot polovici uporabil Ze natisnjene pri-
povedi iz let 1906—1915, medtem ko so preostale iz zadnjih let (prim. Munda
1963: 187—212; Kocijan 1999: 37—49). V prvi skupini so z nekaj izjemami
pripovedi, ki so bile objavljene v Slovenskem narodu in v vecini ponatisnjene s
spremenjenimi naslovi v ¢asnikih Jutranje novosti, Jutro in Narodni dnevnik, le
izjemno v Grudi, Ljubljanskem zvonu in Slovenskem narodu; v teh listih je objav-
ljal tudi pripovedi iz druge skupine. Prva skupina je opredeljena v monografiji
Kratka pripovedna proza v obdobju moderne (1996), medtem ko za drugo velja,
da se pripovednik v modelu in snovno-motivno ni oddaljil od pisanja v prejs-
njih dveh desetletjih. Golarju je bil najbliZji kmecki svet s folklorno okrasitvijo
in rahlo fantastiko, s pravljicno motiviko in temu ustrezno kompozicijo (stalno
Stevilo tri). Skozi vse to najveckrat proseva sodobno Zivljenje s svojimi teZa-
vami, slabostmi, a tudi svetlimi stranmi: nenavadno predstavi ubijalca bodoce

JI



GREGOR Koc1jaN: SLOVENSKA KRATKA PROZA I919-1929

tasCe (MoZ z leseno nogo), upovedi boj dveh deklet za istega fanta, kar je obar-
vano nekoliko humorno, celo ironi¢no (Dwoboj, obe v JN 1923); posmehuje
se kmecki vrazevernosti, ki povzroci precej skode (Svetnik, LZ 1924); zamikal
ga je lik Zenske, ki je dolgo iskala Zenina, ga dobila in zblaznela (Nevesta),
in podoba nezveste deklice, ki menja fante in si obeta, da bo dobila pravega
(Nezvesta); moz pijanec in grobijan se spreobrne in druZina je odslej srena
(Mlada gospodinja), podobno motiviko je uporabil v pripovedi Manica (vse stiri
v NDk 1924) itd. S svojo kratko pripovedjo je ostajal pri svojem ustaljenem
kratkoproznem modelu, folkloristi¢ni dekorativnosti in pravljicno-fantasticni
uokvirjenosti, nove slogovno-nazorske usmeritve ga niso privlacile.

Svoje realisticno-naturalisticne kratke pripovedi je Josip Kostanjevec
(1864—1934) najveckrat objavil na podlistkarskem prostoru v Jutru in Taboru
(1924),v Ljubljanskem zvonu je leta 1922 izsla pripoved Sprevod, v kateri je upo-
vedil, kako je JoZa Mrak dozivel vojno vihro na Doberdobu, se vrnil domov
in po Kurentovem (Cankarjevem) zgledu izpovedal obcudovanje in ljubezen
do domace zemlje, domovine. Starec, ki so ga imenovali Vecna resnica, ga je
opozarjal, da $e ni zrel za smrt, marve¢ da naj postane eden od tistih, ki morajo
poskrbeti za pravi¢ne meje na Primorskem. V ospredju je aktualna domoljubna
ideja, medtem ko po nacinu pripovedovanja pripoved lahko umestimo med
Kostanjevceve razliCice realisticnega pisanja s primesjo cankarjansko-meskov-
skih deepizacijskih znacilnosti.

Meskova kratka pripoved je bila razmeroma pogosto navzoca v najrazlic-
nejsSih Casnikih in Casopisih (Jutranje novosti, Jutro, Koroski Slovenec, Mla-
dika, Slovenec, Tabor), a najizrazitej$a v Domu in svetu. Jutro (1922) je pesem v
prozi, polna raz¢ustvovanosti ob jutranjem prebujanju bolnika, ki prvoosebno
premisljuje o tem, da bo kmalu nastopil vecer Zivljenja, toda po njegovem vero-
vanju in upanju bo to hkrati novo jutro. Jutru je sledila za Meska znacilna (nekaj
ez 5000 besed dolga) pripoved En dan. Posegel je v vojni Cas in ga opredelil z
letnico 1916. Prvoosebni pripovedovalec pripoveduje, kako je prezivljal en dan
v je¢i. Niha med strahom in upanjem. Pripovedovalceva stiska se iz ure v uro
povecuje in ga ob veceru pripelje v popolno odrevenelost in negotovost »od
silne boli«. Delo ima krhko epsko jedro (dogajanje v jeci v enem dnevu), ki ga
je mogoce zaokroZiti v zgodbo, prevladujejo meditativno-izpovedne pasaze, v
katerih dominira raz¢ustvovanost. V tem je pisatelj precej gostobeseden, kar
odlocilno prispeva k razvlecenosti pripovedi, nekonciznosti in ponavljajo¢im
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se opisom razpoloZenjskih stanj. Pisatelj s to pripovedjo ni prispeval k pope-
stritvi in h kakovostni rasti slovenske kratke proze.

V Meskovem pisanju iz teh let je marsikaj avtobiografskega, podobno kot
Ze prej: resni¢no doziveto je dobilo svojo besedno podobo v kratkih pripo-
vedih. To velja za pripoved En dan, za prvoosebno pripovedovanje o obisku
pri trapistih (Pri trapistih, S 1923), ki v uboZnosti iS¢ejo svoj notranji mir in
odreSenje, in za predstavitev doZivetij (Noc, DS 1923), ki so svetla in temna in
ki se v prvoosebnem pripovedovalcu prebujajo sredi nocne tihote. Motivno,
dozivljajsko in v obujanju spominov so podobne pripovedi Kostanji (M 1922),

Kadar bo listje padalo ... (JN 1923) in Jesen (DS 1924).

Ivo Sorli (1877—1958) se je tudi po prvi svetovni vojni redno pojavljal s
svojimi objavami v razlicnem casopisju, v obravnavanih letih v Jadranskem
almanabu, Koledarju Goriske matice, Ljubljanskem zvonu, Mladiki in Slovenskem
narodu. Od svojih priljubljenih tem in ustaljenega modela kratkoproznega
pisanja se ni oddaljeval, z Gospodom Tadejem (LZ 1924) je prispeval antolosko
kratko pripoved. V svojih pripovedih je po vecini obravnaval vsakdanje pripet-
ljaje, zanimal ga je odnos med spoloma v (malo)mestnem (Vprasanje, LZ 1922)
in kmecko-vaskem okolju (Dwoje jubezni, Jadranski almanab 1923), pripove-
doval je o svojih poklicnih izkusnjah (Miska v pasti, LZ 1922) itd. V Gospodu
Tadeju (4800 besed) se je vrnil k pisanju, znacilnem za pripovedi Tetin Tone
(1914) in Onstran sveta (1916), ki spadata med najboljse, kar je napisal, in ki
ju je mogoce primerjati s Pregljevimi in pozneje Kosmacevimi pripovedmi o
podobnem okolju. Zdaj je nanizal nekaj dogodkov iz Zivljenja vedro-resnega
in znacajsko pokoncnega »kraskega Zupnika« Tadeja, predhodnika Bevkovega
kaplana Martina Cedermaca. Sorli je upovedil lik ¢loveka-stebra na narod-
nostno ogrozenem slovenskem Krasu. Opraviti imamo s plemenito govorico
in z zglednim primerom kratke pripovedi, v kateri je pisatelj uporabil tradicio-
nalno realisti¢ni kratkoprozni model (prim. Kocijan 2001: 207, 210).

V obravnavanem triletju se je Ivan Pregelj veliko ukvarjal s srednje dolgo in
dolgo pripovedjo in man;j s kratko. Leta 1922 je pri Mohorjevi druzbi izsla zgo-
dovinska povest Peter Pavel Glavar, v Mladiki povest Gloriosa, v Domu in svetu
odlomek iz romana Jernej Knafelj in njegovi in prihodnje leto celoten Bogovec
Jernej; 1923 so pri Goriski matici izsle Zgodbe zdravnika Muznika, Mladost je
objavila povest Virgo Victrix (pozneje Deva zmagovita), medtem ko je DS 1924
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natisnil Sonco (pozneje Simon iz Pras). S tem pisanjem je bil dodobra obre-
menjen, in tako je kratkih pripovedi komaj za vzorec. Vletu 1922 je DS natisnil
po zgledu pesmi v prozi napisano pripoved Okvir brez slike, v kateri hrepenece
in domotozno pogleduje po svoji Tolminski; takrat je sluzboval v Kranju, torej
dale¢, kot pravi, od svoje Itake. Izzvenevajo lirski toni, retorika je izrazitejsa,
prav tako baro¢na pateti¢nost. Tolazbo i3¢e v veselju ob srecanju s kraji in
naravo okrog Kranja. Podobno doZivetje je izraZeno v potopisnem pripovedo-
vanju Z Visokega k Svetemu Jakobu. Ni izrazita kratka pripoved, kakr$ne je pisal
dotlej, sestavek je svojevrstno Zurnalisticno-literarno kramljanje ali, kot ga je
sam poimenoval, »ekstemporativna kozerija«. Dodati je treba ponatis Tolminske
balade v Jadranskem almanabu 1923 in v Mladiki 1923 avtobiografsko izrazito,
toda ne tipi¢no kratko pripoved T je moje ceste pesem ..., v Kateri se spominja
Studentskih let in predstavi svojo strast do popotovanja (peshoje) po slovenski
deZeli (Tolminsko, Gorenjska). V dialogu je Zivahen in zanimiv, medtem ko se
slogovno in v modelu vraca v ¢as pred Matkovo Tino, v kateri se je preskusil s
sodobnimi literarnimi tokovi, tj. ekspresionizmom. Tako pisateljevo slogovno-
-pripovedno nagnjenje se tokrat ni izrazilo v kratki prozi, marvec bolj v povesti
in romanu (prim. Zadravec 2005: 284—285; 1984: 30; Bernik 1984. 111).

Po zbirki JUNAKI SVOBODE (1913) se do obravnavanega ¢asa Ivan Vuk
(1882—1939) s kratko pripovedjo ni pojavljal,> ponovno se je zacel oglasati
1923 v Delavskih novicah s pripovedmi o proletarsko-socialni problematiki: sle-
dile so si kratke pripovedi Kgj je glad?, Karneval, Babilonski stolp in Zlato tele. V
modelu se je v glavnem oklepal tradicije s pridihom Cankarja, hkrati je bil eden
izmed tistih, ki so snovali t. i. proletarsko literaturo. V tovrstnih pripovedih
se kaZe ostro nasprotje med bogatimi in revnimi, obstojeca druzba je osvet-
ljena kriti¢no in nakazana je nuja po spreminjanju druzbenega reda. Na teh
premisah temeljijo tudi Vukove kratke pripovedi. O tem so posebej povedne
Kaj je glad?, alegoricna Zlato tele in Ni potreben! (M 1924; vse tri imajo po nekaj
manj kot tiso¢ besed). Pogosto jemlje snov in motive iz ruskega Zivljenja oz.
dozivljanja ruskih ljudi in razmer. Taka je npr. kratka pripoved Gabrijela (M
1923). Avtobiografske sestavine so opazne, modelsko-slogovno so vidni Can-
karjevi vplivi, a tudi vplivi Gorkega, s katerim je v Rusiji sodeloval (Rajh 1986:

2 Med prvo svetovno vojno je bil na ruskem bojiscu, bil je ranjen, ujet, interniran, pri-
druzil se je boljsevikom, se ukvarjal z novinarstvom in se v domovino vrnil 1922.
Prim. Rajh 1986: 642—643.
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642). Fragmentarno — Vuku je bila fragmentarnost pri srcu — je nanizano pre-
Zivetje v bolnisnici, ljubezenske sanje o bolniski sestri Gabrijeli, domotozno
obujanje spomina na nekdanje dni, odhod, slovo. Za njegov jezikovni slog, ki je
blize Cankarju, je znacilen odstavek: »Obzorje je Zarelo v tako ognjenem zlatu,
kakor je to mogoce le na vzhodu. Priroda je molcala v poboZnem pricakovanju
kakor zamaknjena v jutranjo molitev [...]. Od zapada pa so se pojavljali temni
oblaki. Vstajali so, kakor da gredo v boj proti solncu, vsi mracni in grozni.
Temna sila proti zlati svobodi!« (Mladika 1923: 216)

Med pripovednike, ki so bili v tistem ¢asu naklonjeni t. i. proletarski literaturi
in pozneje s pisanjem v tej smeri nadaljevali, bi pristevali Angela Cerkvenika
(objave v listih Naprej, Kres, Pod lipo), Viktorja Fliska (Nasa moc; Pravica), delno
Lovra Kuharja (Kres, Pod lipo), Ignacija Mihevca (Socialist, Delavska politika),
delno Toneta Seliskarja (Naprej, Nova doba), Antona Tanca (Pod lipo, Delavska
politika), Janka Telbana (Naprej), Ernesta Tirana (Kres) idr. Kakovost objav-
ljenega sta lahko prizadeli idejna tendencnost in prevec¢ poudarjena druzbena
aktualizacija, toda tovrstno pripovednistvo je s stvarno predstavljeno socialno
krivi¢nostjo trkalo na vest sodobnikov in jih pozivalo k obcutljivosti, socutnosti
do trpecih in k socialni ozavescenosti (prim. Zadravec 1999: 163—164.).

Vletih 1922—1924 je Milan Pugelj objavil Sest kratkih pripovedi; to je bila
predzadnja ustvarjalna stopnja, do svoje smrti (1929) je ponudil javnosti le Se
sedem novih pripovedi; v zbirki POPOTNIKI (1927) so tri iz teh let. Tokrat
je objavljal samo v casnikih Jutranje novosti in Jutro. V JN se je s petimi pripo-
vedmi pridruZil 24 pripovednikom, ki so zasuli list s 74 kratkimi pripovedmi
(s priblizno takim Stevilom se je lahko pohvalilo le Jutro v letih 1924, 1925,
1927, 1928 in 1931; anonimnih objav nismo upostevali; prim. Kocijan 1999:
44—115). Kaksno tematiko in kake literarne like si je Pugelj izbiral v tem casu?
Osrednji osebi kratke pripovedi Gospod Omahen sta uradnik in trgovski potnik;
posmehljivo se poigrava z njunim pogovorom, ki je poln posebnega izrazanja
in vsebinske plehkosti. Uradnistvu se prav tako ni izognil v pripovedi Zaspa-
nost, v kateri karikira uradnika-Sefa. S smeSenjem nadaljuje v pripovedi Bolezen,
v kateri predstojnik svetuje Zeni svojega podrejenega, naj pusti moza pesniti,
ker je to bolezen, ki bo presla sama od sebe. Vse tri pripovedi so pisane lahkot-
nejSe, mestoma feljtonisticno leZerno, s tem da v podtekstu pisatelj ne more
skriti grenkobnosti in nelagodnosti ob tem, da so ljudje taksni, kot jih upove-
duje. Vmodelu je ostal v znanih okvirih svoje variante tradicionalno realisticne
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kratke pripovedi, ki jo je sem in tja barval s fantastiko, ji v¢asih dodajal lirizirane
pasaze ali, kot je v teh primerih, izostril svoje razmerje do literarnih oseb z
ironijo in karikaturo. Birokrate in birokratizem kot odsev sodobne druzbe je
vedno obravnaval kriti¢no in posmehljivo. V Domisleku (v zbirki ima naslov
Domisljija) je to v zvezi z neumnostjo, trdosr¢nostjo, brezbriZnostjo, sumnica-
vostjo ipd. e stopnjeval. Nacelnik svojega referenta poucuje: »|...] na takem
mestu, kakor je moje, je prva opreznost. Dokler ¢loveka ne poznas, ne verjemi
mu! Misli o njem rajsi slabo, nego dobro. Ne zaupaj mu. Imej vsakega za falota,
goljufa, zvitorepca, Ceprav je to proti nazorom tistih, ki pridigajo moralo [...].«
(Pugelj 1927: 25—26)

Vladimir Levstik (1886—1957) je verjetno zbujal vecjo pozornost z dolgo
novelo K77 na jeklu (SN 1924) in s kratko povestjo Rdeci Volk in Minehaba (LZ
1924), s »satiricnim romanom« Visnjeva repatica iz leta 1920 in z drugo izdajo
Gadjega gnezda, kot je je s petimi kratkimi pripovedmi na podlistkarskem pros-
toru v Slovenskem narodu 1924. Toda prenekateremu bralcu je imponiral z iro-
nijo, satiri¢nostjo in parodiranjem. V kratki pripovedi je vztrajal pri svoji razli-
Cici realisti¢ne pripovedi z dinami¢nim dialogom, logi¢no zaokroZeno zgodbo,
bolj ali manj posebnimi, drugacnimi osebami, kot so bile med ljudmi v zavesti,
in velikokrat nenavadnimi, nevsakdanjimi motivi. Ni se mogoce znebiti tudi
vtisa, da se je vcasih spogledoval z lahko literaturo kot ceno za vecjo bralnost.
Navedene lastnosti imajo v SN objavljene pripovedi: Markiz de Morillac,
Dusica Ljubica, Le izlepa! ..., InZenjerjev izum in Moralen doZivljaj (po obsegu
so te pripovedi okr. 2000 besed).

Z ekspresionizmom se spogledujeta Velikonja in Dornik,
I. Albreht je ostal v blizini realizma

Narte Velikonja (1891—1945) se je s kratko pripovedjo oglasal Ze od leta 1910
in v nekaj primerih pokazal naklonjenost ekspresionisticni usmeritvi. V tem so
znatilne pripovedi Okameneli kralj, Stevilka 478 in Pisma, objavljene v Domu
in svetu 1917 (prim. Kocijan 1996: 215; Stojanovié Pantovi¢ 203: 174—175; Ceh
Steger 2010: 91—94). Objavljanje v DS je nadaljeval v letih 1922-1924 (Per-
indvajsetletnica, Strajk, DraZba, VeriZica, Skrivnost, NedolZnost, Begunci) in v
Slovencu 1922 (Vragulja). Medtem ko v prvi pripovedi (1922) ubira satiricne
korake za Cankarjem v upovedovanju nemoralnega ravnanja pridobitniske
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mescanske gospode, se v Drazbi (1923) obrne h kmecko-vaskemu okolju in pri-
poveduje o bebastem Cenetu, ki brani svoj poloZzaj: noCe iti oz. gre zelo nerad
z oCetom, ki ga dotlej ni poznal; v trenutku, ko je videti, da bo prislo do soZitja,
Cene v namisljeni samoobrambi umori oceta. Gre za zgoscene oznake obeh
osrednjih oseb, razgibano dogajanje, dovolj trdno fabulo, premisljeno kompo-
zicijo in oznacujoci dialog. Vse to je v prid tradicionalno realisticnemu modelu
pripovedi, hkrati pa ozracje strahu, bebceva nedoumnost, groteskne situacije in
nenavadnost dogajanja, oCe kupuje sina, pripoved bolj ali manj Eeljejo v smeri
ekspresionisticnosti. Vec realisticnih kot drugacnih potez ima Strajk (1922), v
katerem pride do izbruha nasilja, do ostrega spopada med mnoZzico in vojaki
(oblezi petnajst mrtvih). Sporocilno je pripoved naperjena proti vladajoci
druzbi, hkrati konec izpriCuje svojevrstno pripovedovalCevo zadrego z bese-
dami: »To je ¢udno, to je stragno, nenavadno cudnol« (DS 1922: 211) Stvar-
nost trci ob nedoumljivost. Tradicionalna realisticna modelska naravnanost v
posebni Velikonjevi razli¢ici je vidna v kratkih pripovedih Skrivnost, VeriZica
(obe 1923), NedolZnost in Begunci (obe 1924). Pozornost zbuja zadnja, v kateri
je upovedena nostalgija pregnanih Krasevcev in poudarek na domoljubju kot
eksistencialiji. V vseh teh primerih je pisatelj sledil znacilnostim svojega krat-
koproznega pisanja.

Kratke pripovedi je Ivan Dornik (1892—1968) objavljal Ze pred prvo sve-
tovno vojno in med njo, zlasti so bile zanimive tri, ki jih je 1930 ponatisnil v
zbirki BREZ OCI: Brez i (1917), Obtoznica (1917) in Pogovor s psom (1918,
vse tri v Domu in svetu). Cankarjev vpliv je bil ociten in tega ni mogel zatajiti
niti pozneje, ¢eprav bi bilo krivicno govoriti o epigonstvu. 1922 je v DS objavil
pet pripovedi (od 600 do 2400 besed): Dolgcas, Kelib, Konji, Pred novimi
zarjami in Pod domacim stropom. V modelu je Dornikova kratka pripoved kri-
zanec med Cankarjevo socialno angaZirano kratko prozo (npr. Za krizem) in
Cankarjevim inovativnim modelom deepizirane kratke pripovedi, medtem
ko je tematsko-motivno obremenjen zlasti z vojnim dogajanjem in dusev-
nimi pretresi, ki jih je vojna povzrocila posameznikom in druZinam, in je tako
blizu moderni in ekspresionizmu. Simbolika, znacilna za moderno in s teZnjo
poseci po transcendenci, se prepleta z nadrealisticnim in fantasti¢nim, kar je
bilo ljubo ekspresionizmu. Tako se npr. v pripovedi Konji (Iskajoci) prepletata
resni¢nost in simbolnost (konj — resnicnost, konj — simbolika) z blodnjo, ki
povzroca grozo, strah in obup. DoZivetja prvoosebnega pripovedovalca imajo
simbolno in nadrealisticno podobo. Podobno kot motivno-tematsko se pre-
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pletata moderna in ekspresionizem v izraZanju: na eni strani metaforika, ki se
zgleduje po novi romantiki, in na drugi ekspresivna beseda z nekaterimi eks-
presionisticnimi posebnostmi. Primera: 1. (iz pripovedi Konji) »Droben, svez
sneg. Luci so segale v to tanko, belo tencico v svetlem krogu. Bile so kakor
zvezde, spuscene od neba doli. Po ulicah se je razgrnil bel prt, prav natihoma,
prav nalahko, kakor odenes otroka, ko spi.« (Dornik 1930: 69) 2. (iz pripovedi
Pred novimi zarjami) »Ulice so bile popolnoma zamasene, noben voz ni mogel
skozi, e clovek ne. In $e vedno so se vlivali ljudje v mesto od vseh strani, iz cele
okolice: vse tovarne so odprle svoja Zrela in jih izbljuvale v mesto.|...] okna so
zazvenketala, zarjulo je, se razklalo vse v silen krik in val je zadivjal, pobijajo¢
na vse strani, bruhajoc iz sebe kletev, sovrastvo, psovke. Kakor dez je sikalo
kamenje mimo glav [...].« (Nav. d.: 81, 82)

Sporocilno je Dornikovo pisanje klic po humanosti in eti¢ni prenovi. Ko
je 1930 izsla Dornikova zbirka, je France Vodnik v svoji oceni o pisateljevem
idejnem svetu zapisal, da ga »izpolnjujeta predvsem osebna tragika in socialna
krivica, nad vsem pa neizprosno vlada eti¢ni imperativ vesti, duhovni zakon
nad zgolj prirodnim« (Vodnik 1931: 83). Za Dornikovo pojmovanje in razu-
mevanje ekspresionizma so znacilne besede, ki jih je zapisal v oceni Lovrenci-
Ceve Devete deZele:

Ekspresionizem se ne zadovoljuje s konturami golih prikazni stvari: on hoce njiho-
vega bistva, njihovega jedra in poslednje vsebine. To pa doseZe le s tem, da stvari iz
sebe osvetljuje; na ta nacin Sele zadobe resnicne stvari po svojem odnosu k ideji ali k
dusni vsebini veljavo vumotvoru. [...] Ekspresionisti jemljejo zakone za ustvarjanje
Cisto iz notranje Potrebe in dusnega doZivetja: njim je le za najsilnejsi izraz notra-
njega dozZivetja (Cas 1918: 80).

Med pripovedniki v navedenih treh letih izjemno plodnost izkazuje Ivan
Albreht, saj je objavil 43 kratkih pripovedi, nekaj kratkih povesti, npr. Andre
Ternouc, povest Ranjena gruda itd. Najvec je objavljal v Domovini, Jugoslavii,
Jutru, Jutranjib novostib, Ljubljanskem zvonu, Narodnem dnevniku, Slovenskem
narody idr. V kratki prozi pogosto obravnava kmecki svet, iS¢e vsakdanje in
nevsakdanje ljudi in dogodke, zanimajo ga predvsem individualne usode in
manj socialno okolje (Krst, Jalovi snubaci, Po Petrinovi smrti, Rjavceva Anka —
D 1922). Na podoben nacin ga privlaci (malo)mestno Zivljenje in v tem okviru
nesrecna ljubezen (Obljube, Med potjo — Jsl 1922), iskanje sluzbe (Odlomki,
JN 1923), uradnisko Zivljenje (Stefan Skvarca, [N 1923), prostitucija (Zgodba
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s ceste, SN 1924), proletarska beda (Delavka — N 1923, Krizev pot, SN 1922),
statisticna laz (Statistika, SN 1922) ipd. Mimogrede obdela zgodovinsko snov
(Odsev iz davnine) in zamika ga folklorno izro&ilo (Sembilja, Zalik-Zena poro-
cena, O kraljicni, ki je rodila pesjana). Oklepal se je tradicionalno realisticnega
kratkoproznega modela in ni vidnih vplivov novih slogovnih tokov. Zlasti sta
zanj znacilni dve kratki pripovedi, objavljeni v LZ 1922: Korenova zgodba in
Novela. Prva obravnava psihicne pretrese, ki jih je povzrocila vojna; marsicesa
v clovekovem dozivljanju ni mogoce razloziti, clovek je obdan z lazjo videza,
toda v kriti¢nih trenutkih se razkrije resnica, npr. ob soocenju s smrtjo: »|...]
trenutki so, ko se nenadoma odgrne ¢loveku luc, ki jo je prej prikrivalo devet
¢rnih zaves.« (LZ 1922: 611) V Noveli je uporabil okvirno pripoved, v katero je
vlozil pripovedovanje profesorja Dolinarja, ki se je »pecal s telepatijo, hipno-
tizmom, $piritizmom in podobnimi nepojasnjenimi znanostmi«. (LZ 1922:
231) VloZena zgodba pripoveduje o tem, kako je udarilo po oknu; izkazalo se
je, da Dolinarja in njegovo Zeno »kli¢e« umirajoca prijateljica. Kako si to razlo-
ziti? V obeh pripovedih je vpeljal preobratno situacijo, kot je bilo v navadi pri
klasi¢ni noveli. Pri Albrehtu ne gre za kratke pripovedi, ki bi se odlikovale po
svoji inovativnosti oziroma drugacnosti, prav tako nimajo toliko pripovedne
moci, da bi si zagotovile trajnejse branje.

Ekspresionisti¢ne znatilnosti pri Bevku, Cebokliju
in Fabjancicu

Za Franceta Bevka v dvajsetih letih je znacilno troje: prvic, velika kratko-
prozna produkcija, po tem so bili z njim primerljivi le redki, npr. Cvetko
Golar in Ivan Albreht, drugi¢, modelsko-slogovno valovanje od cankarjanske
usmeritve prek ekspresionisticne nagnjenosti do lastne realisti¢ne razlicice, in
tretji¢, sodelovanje v avantgardnem glasilu.

Blizu Cankarjevemu pisanju so npr. kratke pripovedi: Rablji (DS 1922), ki
nas slogovno in motivno popeljejo h Gospodu stotniku, s tem da so stvarno kon-
kretizirani mo¢ in necloveskost vojaskih oblastnikov ter nemoc in prizadetost
vojakov; BoZicni zvonovi (M 1923), v katerih v modelu in izrazno sledi Can-
karju ob izpovedovanju stiske, ki jo prinasa cas in ki jo je povzrocila vojna;
ne more si kaj, da ne bi pripovedi koncal cankarjansko: »Drugacne pesmi ne
morem zapeti ... Se prevesela je.« (M 1923: 21); nadalje Kadar posije jutranje
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sonce ... (M 1923) in Nasa beseda (DS 1923): v zadnji razpravljalno, v prispo-
dobi in Custveno obravnava materni jezik kot vrednoto, ki ohranja ¢lovekovo
istovetnost.

Bevkova razlicica realisticne kratke pripovedi, ki daje moc¢nejsi poudarek
socialni temi in razmerju med spoloma, je razvidna v delih: Kolonovo grozdje
(DS 1922), v kateri upoveduje veleposestnikovo gospostvo, Steklar Simen (DS
1923), ki je sodobni hlapec Jernej, Beda (DS 1924,), v kateri je upoveden socialni
poloZaj uradnika, ki izgubi sluzbo, Skrivnostna visina (JAlm 1924), Obisk (LZ
1922), Zenske (DS 1924) itd. Bevk se je lotil izrazitejsega psihologiziranja v
pripovedih, ki jih je podnaslovil Povesti o strabovib in jih leta 1933 nekoliko pre-
delane in s spremenjenimi naslovi izdal v zbirki POVESTI O STRAHOVIH,
npr. Skopub Ivanec, Nocni obisk, Procesija (M 1922). V teh pripovedih je »skusal
strniti ljudsko bajko z moderno psihoanalizo« (Koblar 1951: 33).

Pripoved Judez je Bevk objavil v Treb labodih (1922). Mesto objave pro-
uCevalca sili, da iS¢e nove slogovno-nazorske poglede in modelske resitve. V
Bevkovem primeru tega ni in njegovo pisanje se precej razlikuje od Meliharje-
vega, Vidmarjevega in Podbevskovega, ki so v Treh labodih objavili svoje kratke
pripovedi. Po kratkem cankarjanskem uvodu, ki ustvarja ozracje in napoveduje
bridko zgodbo, sledi sceni¢no zaokroZena pripoved o dekletu, ki se je postavila
po robu tujéevemu nasilju. Ljudje v vlaku so bili preplaseni, le dekle je bilo
odlocno in je povedalo, kaj misli. OroZnika sta jo sliSala, zahtevala sta, naj gre
na prihodnji postaji z njima; enega je prepoznala, tj. Petricevega Filipa, v ita-
lijanski oroZzniski uniformi, saj je lani z njo celo plesal, zdaj jo je zatajil, ces da
je ne pozna. »Judez!« mu je vrgla v obraz. Pogled navzocih z vlaka: dekle je
pobegnilo. Pisatelj v prvi osebi mnoZzine koncuje: »Bili smo majhni kot pritli-
kavci Guliverjevi, z eno samo ubogo Zeljo Petra Klepca, ki Se v naslednjem hipu
ugasne. Ne ugasne pa podoba dekleta in ne njena zadnja beseda v srcih nasih,
ki nas tepe bic.« (Trije labodje 1922, $t. 2: 42) Pripoved je nekje med Cankarjem
in Bevkovim realizmom. V ospredju je aktualna narodnoobrambna misel, ki
razkriva Zzalostno usodo slovenskega primorskega cloveka. Morda je bila
tematsko-motivna drugacnost poglavitna teZnja Bevkovega nastopa v glasilu
avantgardne skupine, ki naj bi opozarjala, da je sprico zgodovinskih okolis¢in
$e prezgodaj za popolno nasprotovanje »uveljavljeni funkcionalni zvezi nacio-
nalnega in literarnega« (Vrecko 1999: 49).
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Posebno mesto med Bevkovimi kratkimi pripovedmi 1922—1924 ima
Alojzij Krivda (M 1923; 1250 besed). Vidne so nekatere cankarjanske lastnosti,
ki se prepletajo z ekspresionisticnimi znacilnostmi. Zacetno prvoosebno
nagovarjanje Alojzija Krivde, kdo in kaj je, je blizu Cankarju. Prav tako nje-
gova paradoksalnost, razpeta med imenom Alojzij (nedolZen) in priimkom
Krivda (kriv je). Toda taka dvojnost ni ni¢ manj znacilna za ekspresionisti¢no
iskanje clovekove identitete. Pripovedovalec je doZivljajsko in ¢ustveno vzne-
mirjen, od tod vzklikanje, spraSevanje, pozivanje k razkrivanju, izrekanje o
obcutkih, ki jih rojeva nenavadni polozaj, itd. To se preliva v fragmentarizirani
monolog Alojzija Krivde, bolj ali manj nemimeticnega lika s simbolno vsebino,
ki razlaga, v cem je bistvo njegovega obstajanja: »Nekdo mora biti kriv. [...]
Jaz sem Alojzij Krivda, vsega krivi, nad vsem nedolzni [...].« (M 1923: 302)
Paradoksalni dvojnik: senca se je razdelila na dvoje in nastala je druga polovica
¢loveka. Morda lahko govorimo o razcepljeni osebi. Skladno s tem je na koncu
njegovo izginotje, zavito v fantastiko, oznaceno z besedami: »Nisem ga videl
ve¢ — vidim ga tisockrat.« (Nav. m.) Poudarjena je tudi spoznavna plat o clo-
vestvu in druzbi: » Cloveku, ki ima samo srce in vest za dokaz resnice, ne veru-
jejo; za pravico je treba tudi pesti. Pravico si ustvarja vselej mocnejsi.« (Nav. d.:
301) Pripoved je znacilna po izrazni plati, zlasti metaforiki, ki niha med zuna-
njimi vtisi in posnetki notranjih obcutij: »prsti se mi skrcijo kot kragulju, srce
okameni in iztisne zadnjo kapljo«, »se je krhalo kamenje no¢ in dan in se kro-
hotalo v dolino«, »skozi solze groze«, »je kamenje v jeci trepetalo« itd.

Bolj ali manj ocitna naklonjenost ekspresionisticnim modelsko-slogovnim
in nazorskim posebnostim je vidna v ve¢ kratkih pripovedih, npr. v Sovrastvu
(DS 1922), Demonu (LZ 1922), Groteski (DS 1924,). Prva pripoved (1100 besed)
je razdeljena na tri fragmente, med seboj povezane s skupnim vsebinskim ime-
novalcem. Prvi fragment ima kratek meditativni uvod, v katerem za »strasno
bajko« tretjeosebni pripovedovalec ugotavlja, da je resnica. Ta v resnici doZi-
veta »bajka« pripoveduje o sovrastvu dveh vojakov nasprotnih vojska, ki sta
drug drugega umorila, a se nista poznala, zdaj po dveh letih so ¢rvi »zrahljali
vezi in izpili sovrastvo obeh«. (Bevk 1951: 221) Upovedena je grozljivost vojne,
simbolizirana v Gori sv. Gabrijela in opisovana z besedami: »dom mrlicev«,
»grmada cloveskih kosti«, »spomenik zverinstva«, »trupla nagnita, smrdecax,
»ranjenci so umirali kot na bilko nabodena muha ali ¢rv« itd. Drugi fragment je
legendaren in povedan skozi sanje prvoosebnega pripovedovalca: vojaka Joso
in Pietro stopita pred boZji prestol in zatrjujeta, da se nista poznala, krvavece

8r



GREGOR Koc1jaN: SLOVENSKA KRATKA PROZA I919-1929

roze na njunih prsih so same vzcvetele. Zadnji, najkrajsi fragment je upovedil
»alegori¢no podobo« (Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 178) dekleta s severa in fanta
zjuga, ki ju je povezala ljubezen, njuna oceta sta padla bogve kje, morda prav na
Gori sv. Gabrijela. Iz pripovedi je mogoce izlusciti vso nesmiselnost vojnega
gorja in resnico o sodobnosti: »Danes pa je sodnik tisti, ki je bil obtoZenec, vsi
zakoni so obrnjeni, ker je danes prav tako.« (Nav. d.: 220) V tem nedvomno
odseva stvarnost pisateljevega Casa. Pripoved izzveneva izrazito disonantno,
izrazanje je v znamenju nelepe metaforike, navzodi sta elipticnost in hiperbo-
licnost, vidna je paraboli¢nost, nadalje varianta montaznih postopkov, para-
doksalnost, okrnjena mimeti¢nost, Zelja po bratstvu med ljudmi, po novem
¢loveku itd. Vse to napeljuje na Bevkovo simpatijo do ekspresionisti¢nih zna-
Cilnosti.

Marsikaj od tistega, kar smo srecali v prejsnji pripovedi, je opazno tudi pri
preostalih dveh. Demon je kratka pripoved, ki je osredotocena na monolog
znanca prvoosebnega pripovedovalca. Ta bojuje boj s samim seboj za pravi lik
zenske, da ne bi bila podobna »pol boginji pol prascu«. Ve, da je boj in greh v
njem, da bije dvoboj »med telesom in duSo«; pocutje in stanje je blazno, izhod
je oddaljen. V razmerju do Zenske je upovedeno iskanje samega sebe.

Groteska (z 2300 besedami) je nekaj posebnega; delno je ekspresionisti¢na
v izrazu, motivno-zgodbeno, v obcutjih in v predstavitvi sveta, ki ga pisatelj
pokaze v nenavadni luci, saj je vpeljal irealnost, da bi razkril resnico. »Umetnost
je resnica« (Bevk 1951: 304), je osrednje gledisce, ne videz, marve¢ dozZivetje,
predstava o svetu. Clovesko Zivljenje se razkriva na prepoznaven natin, po
videzu tako, kot se v stvarnosti dogaja, vendar je po drugi strani zunaj resnic-
nostnih moznosti, fantazijska podoba, situacije so umisljene, a povedne in ugla-
Sene na poglavitno sporocilnost: vse je deziluzija. Simboli¢na oseba-nosilka
ideje »Cistosti« obstaja kot oseba, hkrati razlaga, kako se je spremenila v okost-
njaka. Prevladujejo obcutki strahu, blaznosti, pojavi, ki zbujajo grozo, tj. smrt,
truplo, razpadanje. Hudic, ki ga je imela svetnica Julijana s cerkvenega procelja
na verigi, se je dolgocasil, se strgal z verige in obiskal Solnika Petrana. Ta si je
ravno ogledoval sliko Cistost v umetniski reviji. Hudi& mu je narekoval, naj jo
izreze, kar je storil. Nato se je hudi¢ »razpocil kot bomba« in izginil. Namesto
njega je bila pred Petranom Cistost, prelepo dekle, ki mu je takoj razprsila
iluzijo, saj mu je povedala, da je Doroteja, h¢i krémarja in njegove prileZnice,
ki je umrla za ogabno boleznijo. Slikarju Vocki je bila model za Cistost, toda
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ne ve, po ¢em je to posnel, saj Cistosti na njej »ni nasel, ker je tudi ni iskal«.
(Nav. d.: 306) Nato Doroteja pripoveduje svojo Zivljenjsko zgodbo, razmahne
se Bevk epik, motivno je marsikaj blizu naturalizma, izrazno se naturalisti¢no
preplete z ekspresionisticnim: zapelje jo pisatelj, pade v roke gosposkemu ¢lo-
veku, postane prostitutka, prisvoji si jo slikar, ki po njej naslika Cistost, potem
jo noseco nazene, strada, najame jo neki clovek, po nekaj dnevih pobegne, bezi,
pade v valove narasle reke in pripoveduje: »Crvi so mi izdolbli o&i, izsusili jezik,
razgrizli prsi [...]. Cunje so razpadale, danes sem okostje. Niti ¢rvov niti mravelj
ni — nobenega prijatelja nimam vec ...« (Nav. d.: 309) Petrana je odpeljala na
obrezje reke, tam je leZal okostnjak, to je ona. Polotila so se ga obc¢utja blaznosti,
smrtnega strahu, zbezal je domov, na mizi je leZala revija z neizrezano éistostjo,
podobo »idealizirane in zlagane Doroteje, ki trohni ob reki«. (Nav. d.: 310) Pri-
poved razodeva groteskne poteze, ki jih oblikujejo grozljivost, fantastika, spa-
¢enost, zmali¢enost. Grozljivo in nenavadno se preplete s tragi¢nostjo in iznici
sleherno iluzijo o idealu in lepoti, z deziluzijo razkriva resnico. V tej pripovedi
se je Bevk mocno priblizal ekspresionizmu, v koncni posledici pa je vse oprto
na sanje, ki so produkt moZne resnicnosti, npr. podzavesti. Ob tej pripovedi je
mogoce govoriti o razdiranju mimeti¢nosti, potencirani subjektivizaciji, preple-
tenosti izku$nje z nezavednim, o asociativnih zvezah, monoloskosti, ekspresiv-
nosti jezika itd. Pa vendar — »Cistega ekspresionizma« Groteska ni uresnicila, je
menil France Koblar (1951: 51), dober poznavalec Bevkovega opusa.

Andrej Cebokli jezezobjavamivletih 1920—19215ledil ekspresionisticnim
teznjam, ne da bi se pridruzil kaksni posebni skupini: bil je bolj »samotni
jezdec«. Vsekakor mu je treba priznati, da je pisal drugacno prozo, kot je bila
razsirjena dotlej. To je dokazoval s pripovedjo Smrad, ki jo je objavil 1921, in
z objavami v letih 1922—1923. V Almanabu katoliskega dijastva za leto 1922 je
izsla pesem v prozi Moj gozd; upoveduje dekletovo samotnost, ki se reflektira
v »samotnem gozdu«. Zanj znacilnejSe so (2200 besed) Mrtve roke (prav tako
v Almanabu). Gospa Bianka ima »bele roke«, ne mara »¢rnega dela in ¢rnih
skrbi« (Cebokli 1999: 254), mo¥ jo je obsul s »srebrnimi in zlatimi re¢mix.
(Nav. m.) Vsa vzhiCena se igra z zlatimi in srebrnimi prstani, zapestnicami,
veriZicami ter z domisljijskim predstavljajem od moskih zasuZnjenih prijate-
ljic in svojih oboZevalcev. Toda prebudi se iz sanjarjenja »v grozo resnicnega
zivljenja« (nav. d.: 260) in namisljeno slisi mestne berace, da njene roke Se niso
ponudile lanemu kruha, bolnike, da $e niso zmocile bolniku Zejnih ustnic, Bog
na krizu pravi, da se ga njene roke Se niso dotaknile. Zave se, da so njene roke
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mrtve, skozi okno pomece vse srebrne in zlate reci, da se kotalijo po parku.
Podoba je v bistvu simboli¢na. Nasprotje med bogastvom in revscino, socialni
poudarek se izrazi s prispodobo mrtvih rok. Pripoved je blizu na¢inu pripo-
vedovanja, ki smo ga brez ekspresionisti¢nih nastavkov srecali pri Vojislavu
Moletu: prevladuje svojevrstna »estetisticna varianta« (v ekspresionizmu je
bila redka; Zmegat 2002: 15) izbrane besede, medtem ko je celota ukrojena po
podobi namisljenega sveta, razpetega med iluzijo in resni¢nostjo. V ospredju je
kontrastnost v epitetih: »bele roke«, »beloso¢ne grudi«, »srebrne in zlate reci«,
»zlate igracke«: »¢rne skrbi«, »Crne noCi«, »krvav smeh«, »krvavo cvetje« itd.

Mrtvim rokam je sledila pripoved V skrivnostni luci solz (v Almanabu 1922),
ki evocira vojni Cas in trpljenje »Crnega Zivljenja v crnem domuc, to so »barake,
¢rne kasarne«. BoleCina je izraZena skozi doZivljanje sredis¢ne osebe, tj.
Gospodicne, ki spoznava nemoc oceta, brata, ljubega in domovine. Ni zgodbe-
nosti, prevladuje rahlo privzdignjena beseda z mnogimi vzklicno-vprasalnimi
povedmi in pogostimi zamolki. Pripovedovanje je podobno pesmi v prozi, s
svojim iritirajo¢im izpovedovanjem, ki je podobno kriku, je blizu ekspresio-
nisti¢nim poskusom. Crna barva je v ospredju v (2000 besed) dolgi pripovedi
Otrok gladu, ki jo je objavil v drugi Stevilki Doma in sveta 1922. Na podoben
nacin kot v Smradu je nadaljeval z drastiko prispodobe in besede. V vojni in
lakoti mlada mati rodi »polclovesko telesce«. »To ni ve¢ podoba cloveka«.
(Cebokli 1999: 271) Je pravo nasprotje ideji o novem &loveku, ki so ga oznanjali
ekspresionisti. O¢itno gre za pisateljev ugovor: kako naj se rodi novi ¢lovek iz
nemogocih razmer, iz lakote. Pripoved je sestavljena iz fragmentarnih pogo-
vorov matere s psickom, otrokom in umetnikom. Dialog je dale¢ od stvarnega
pogovora, je bolj krik obupa, zacudenja, bolecine in zlasti groze ob trpljenju
mlade matere, ki umre ob rojstvu otroka. Ta je vse prej kot sposoben za novo
zivljenje. Prevladuje ozracje krika, smrti, groze. Ena od pogostih besed je krik:
»zatajeni krik«, »krik iz globokih telesnih bolecin«, »krvavi krik« itd. Ob tem
bi lahko govorili o »posebni intenziteti, na kateri temelji vsebina in izraz eks-
presionizma« (Paternu 1984: 48). Znacilnosti po izrazni plati: pateticnost,
polno vzkli¢nih in vprasalnih povedi, zamolki in pretrgano izraZanje, mnozica
bolj ali manj zvenecih paratakti¢nih dialoskih replik, ki niso vedno v logicnem
zaporedju, itd. V pogledih, motiviki in jezikovnih sredstvih je pripoved skladna
z ekspresionisticno poetiko, je ena od moZnih razlicic ekspresionisticne kratke
proze. Toda v ospredju je paradoks: »novi ¢lovek« je rojen iz gladu, spremljajo
ga mrtve materine o, ki »v preveliki grozi so obstrmele« (Cebokli 1999: 272).
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V pripovedi Sonce se smeje nad crnimi rakvami ... (DS 1922) se je Cebokli
vrnil k motivu barak in njihovih trpecih prebivalcev, hirajocih od lakote. V kon-
trastu smejocega se sonca — »smeh je bil rdec« — je toliko drasti¢neje »zable-
stela« vrsta »Crnih rakev, tj. barak, v katerih so ljudje. Dokaj nemimeti¢na
podoba sveta silovito obtoZuje vse, ki povzrocajo trpljenje drugih. Identifika-
cija trpecih tu ni pomembna, pomemben je pojav, iznakazena cloveska podoba,
groteskno se prelivajoca v ne-obstoj. Vojasko krutost, ki cloveka malic¢i in
ponizuje, je upovedil v pripovedi Idjjot Marko in oni ... (DS 1922). V ospredju
je necloveska igra zumsko prizadetim Markom, ¢loveska zloba je nenadkriljiva
in ujeta v groteskni paradoks: » Vsi so ga imeli radi. Vsi so se Z njim igrali. Vsi so
ga 7alili.« (Cebokli 1999: 276) In posledica: »[...] s strupenim zasmehom [so]
umorili mehko gorsko duso — , gorko gorsko srce —.« (Nav. d.: 279)

Svojo zadnjo pripoved je Cebokli objavil v junijski $tevilki Doma in sveta
1923 (umrl je 17. oktobra) z naslovom Pod mrtvimi drevesi (z nekaj manj kot
2400 besedami). Je dokaj izrazit primer ekspresionisticne kratke pripovedi,
ki jih v slovenski kratkoprozni produkciji ni veliko (prim. Glusi¢ 1984: 117).
»Tematizira ekspresionisticni topos moskega in Zenskega principa« (Sto-
janovi¢ Pantovi¢ 2003: 192). Odstopa od dotedanjih pripovednih modelov.
Poglablja cankarjansko deepizacijo z monolosko objektivizacijo dekletovega
hrepenenja po ljubem in vpeljuje daljSo dialosko sceno z nagosto posutimi
parataktinimi dialoskimi zvezami, ki niso vedno logi¢ne. Zacetna ekspre-
sionisti¢na alegori¢na podoba o invalidnih drevesih — ocitno prispodoba za
ljudi — dobi na koncu odgovor ali dopolnilo v krutem dejstvu o eksploziji gra-
nate, ki ubije dekle in mladenic¢u odtrga noge. Oseb ne oznaci z imeni, marve¢
jih poimenuje na splosno (tipizacija, videz univerzalnosti): dekle je »mlado
dekle«, njen ljubi je »ti moj daljni«, oseba, ki se Zeli dekleta polastiti in izZi-
veti svojo strast, ima vec oznak, ki so negativne: »tujec«, »¢rni neznanec«, »¢rn
¢loveski lik«, »mladi gospod«. Cas dogajanja je vojna, daljna lokacija je nekje
ob Soci, omenjen je solkanski most, medtem ko je dekle locirano pod devetim
drevesom, kjer leZi »v senci polnocne mesecine«. Okvirna podoba sveta je
blizu stvarnosti, medtem ko so poloZaji oviti v bolj ali manj o¢itno irealnost, so
rezultat piS¢eve predstave o stvarnosti. Gre za nemimeti¢nost, konkretni svet
dobiva povsem abstraktne obrise. Pripoved je prezeta z obcutjem katastrofic-
nosti, izzveneva disonantno in resitev ni nakazana. Trenutki hrepenenja, ki jih
preplavi strast, se koncajo nesrecno. Vsemu temu je prilagojen nacin izrazanja;
ob drugih ekspresionisti¢nih znacilnostih izstopa zlasti metaforika, nekaj pri-
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merov: »ji padla v duso z detonacijo zverinske strasti«, »svoje svetle oci nastavi
kakor dva nabrusena bajoneta fantu na vzbocene prsi«, »in troje srpecih granat
koplje Ze odmerjeni grob«, »ti Se odprti grobovi tam doli strmijo vate vse bolj
¢rno in srepo«, »ognjeni krik njene duse skozi polno¢« ipd. Ne moremo mimo
tega, da je Cebokli ves &as kazal veliko obutljivost za barvno epitetonezo, ki
jo je kontrastno uporabljal tudi v tej pripovedi; neznost, lepota proti trpljenju,
grozi, gnusu = »belo Celo«, »bela jadra«, »bel smeh«, »belovzcvetela rozZa«,
»belo cvetje«: »¢rna koZa«, »rdeca bolecina«, »¢rn ¢loveski lik«, »¢rne ustnicex,
»Crni kot«, »¢rno gorisko polje«, »¢rna zemlja« (prim. Zadravec 1993: 82—84;
Ceh Steger 2010: 163-169).

France Vodnik je v Mentorju 1938/39 o Cebokliju menil, da njegove &rtice
(kratke pripovedi, op. G. K.) »pomenijo nemara najcistejsi izraz nasega ekspre-
sionizma v prozi« (1938/1939: 82).3 Oznaka je vredna ponovnega premisleka;
pisatelj je bil obet, ki ga je iznicila prezgodnja smirt, in tako je bilo slovensko
pripovednistvo prikrajsano za marsikaj.

Ob Cebokliju je treba omenjati Se Milana Fabjanéica, ki je v Ljubljanskem
zwvonu 1923 objavil 1850 besed dolgo pripoved Cuden gost in jo podnaslovil Iz
zbirke »Krematorij Zivib«. Okolje dogajanja, o katerem prvoosebno pripove-
duje, so barake, v katerih so »v mrazu medlela v klobc¢ice zvita ¢loveska telesa«
(LZ 1923: 177). Med njimi je neviden, komaj sliSen »cuden gost«, ki ga pripo-
vedovalec sprasuje, kdo je. Neposrednega odgovora ne zve, le to, da ni clovek
in ne Zival, marve¢ mrtva stvar »in vendar strahota vseh strahot« (nav. d.: 178).
Od cloveka preklet in razpet med paradoksi: Bog—hudi¢, pravica—krivica,
ljubezen—sovrastvo itd. Iz povsem nemimeticne situacije bi se dalo sklepati
ali slutiti, da gre za glad ali neko drugo silo, ki ¢loveka obvladuje in unicuje.
Osebe, Ce je mogoce temu tako reci, »Cudni gost«, prvoosebni sprasevalec, ki
vso to nedoumnost doZivlja, »Zivi mrli¢i« v barakah, vse to so neidentificirana
bitja. Prevladuje poloZzaj, ki ga obvladuje personificirani NEKDO, zbujajo¢
strah in grozo. Neopredeljena fantazma je alegorija necesa, kar je za cloveka
pogubno. Skrivnost se razkrije tako, da se vse zgubi v abstraktni viziji uni-
¢enja. Grotesknost je poglavitna oznaka za to besedilo, ki je na poti k destruk-

3 F. Vodnik omenja pripovedi: Velikonocno pismo, Otok Zivib, Otrok gladu in Mrtve roke.
V novejSem Casu je Zora Tavcar v svoji uvodni razpravi k éeboklijevemu zbranemu
delu menila, da so po njenem Mrzve roke besedilo, ki »spada v oZji izbor slovenske
ekspresionisti¢ne proze«.
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ciji dotedanje kratke pripovedi. Vse je prepusceno ucinkom skrivnostne sile
in razbesnelim, vserazdirajo¢im krikom, ki nakazujejo apokalipti¢ni trenutek.
Pripoved je izrazno mocno ekspresionisti¢na. Motivno nas spominja na Can-
karjevo vinjeto Glad, toda kljub vsemu hoce biti pripoved drugacna od tra-
dicionalne kratke pripovedi in tudi od cankarjanske kratkoprozne inovacije,
Ceprav je manj radikalna, kot so nekatere kratke pripovedi mlajse generacije,
ki je poskusala z avantgardizmom. Vsekakor gre za eksperiment, kakrs$nih je
tisti ¢as navrgel kar nekaj, toda o€itno razvojnemu zamahu kratkega pripoved-
nistva ta primer ni dal spodbude in ustreznega zgleda za moZne usmeritve v

prihodnje.

* %k

Kratkoprozni trendi, ki so bili vidni v letih po vojni (1919—1921), so bili pri
pripovednikih starejSe generacije aktualni tudi v triletju 1922—1924. To velja za
Kraigherja in Novacana, Meska, Sorlija, Preglja (delno), Puglja in Albrehta; tej
skupini, ki je bila bliZe realisticni in novoromanti¢no-simbolisti¢ni modelski
sinkreticnosti, so se pridruzili $e Golar, Kostanjevec, Vuk in V. Levstik. Veli-
konja in Dornik sta se spogledovala z ekspresionizmom, medtem ko so se
Bevk, Cebokli in Fabjanci¢ opazneje priblizali ekspresionistiénemu modelu
kratke proze. To triletje je svojevrstna modelsko-slogovna uvertura v drugo
polovico dvajsetih let, saj so se dokaj jasno izrazile teZnje tako v smeri nadalje-
vanja realisticnega modela z razli¢nimi variantami kot iskanje v novo smer in
sprejemanje ekspresionisticnih znacilnosti, ki so proti koncu desetletja bledele
in pojenjavale.
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Na prelomu — vzpon ekspresionisti¢nega
in slovo (1925—1929)

Iskanje v novo smer in zbirke kot pregledi opravljenega dela

1925—1929? Vletih 1922—1924 so valovili avantgardni poskusi z neka-

terimi ekspresionisticnimi znacilnostmi, z letom 1924 so vse bolj poje-
njavali in Podbevikova zbirka 1925 CLOVEK Z BOMBAMI je zaokroZila to
dogajanje. Ni dvoma, da je avantgarda s svojo eksperimentalnostjo in odporom
do ustaljenih nacinov pisanja prispevala marsikaj zanimivega in osveZujocega
tako na sporocilni kot na snovno-motivni, jezikovnoslogovni in oblikovni
ravni. Podbevskovo zbirko je v svoji kritiki v Domu in svetu (1925) France
Vodnik odlo¢no odklonil in ji storil krivico. Z vidika »umetnostne sinteze«,
kot jo je pojmoval, in s tem »duhovne umetnosti« je Podbevskovo stvaritev
oznacil takole:

I : AJ] GOVORI V PRID ZAMEJITVI obravnavanja kratke proze z letnicama

Bistvo te umetnosti je prvi pri nas doumel in oznanil Ivan Cankar s Podobami iz
sanj, nikakor pa ne Podbevsek, ki si pet let za njim Se ni bil na jasnem, kaj zahteva od
njega veliki cas. Ce pomeni ta umetnost kult etosa v borbi za ¢loveka, pomeni
Podbevskova umetnost kult samega sebe, da se uveljavi. [...] To je zgolj plastika za
odi, papirna dinamika nemodi, plahta, za katero, ¢e jo odgrnes, nifesar ni. [...] Ce
zdaj potegnemo idejno linijo teh pesnitev, se nam razodene Se vecja revscina. Sploh
se mi zdi, da je vsebinsko P. najsibkejsi (DS 1925: 256).%

Leta 1925 je izsla zbirka kratkih pripovedi Lovra Kuharja (Prezihovega
Voranca) POVESTI in v pripovednistvu, Se posebej v kratkem, s svojim

*+ France Vodnik je na koncu ocene zapisal: »Ce sklenemo s perspektivo v prihodnost,
moramo reci: Mi jemljemo knjigo le e kot dokument dobe, ki je §la mimo nas.
Vendar je prav, da je izsla. Bodocnosti obraz se bo oblikoval po svoje, v kolikor njene
dobre strani niso izkazane Ze sedaj. Smer nadaljnjega razvoja pa bo $la preko in mimo
nje in je Ze danes $la.« (Nav. d.: 256).
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nastopom naznanjala obhkovanje novorealisticne oziroma socialnorealisti¢ne
usmeritve, ki jo je bilo mogoge zaslutiti Ze nekaj let prej. Ce pogledamo, kdaj
so nastale oz. so bile objavljene posamezne kratke pripovedi iz zbirke, ugo-
tovimo, da najstarejSa (Baraba) seze v leto 1912, medtem ko sta bili Obracun
in Borba iz let 1921—1922. V letih 1925—1929 se zaCneta prepletati odhajajoci
ekspresionizem in vse bolj se uveljavljajoca razlicica realisticne usmerjenosti, tj.
novi ali socialni realizem. Druga polovica dvajsetih let je v tem dokaj nazorna, v
letih 19281929 se je ekspresionizem v glavnem poslovil. V kratkih pripovedih
je bil najdlje opazen pri Ivanu Preglju, Slavku Grumu in Miranu Jarcu, delno
pri Bratku Kreftu, Bogomirju Magajni in Maksu Snuderlu. Anton Ocvirk jev
Pregledu slovenske literature od leta 1918 do 1928 v Ljubljanskem zvonu to »dia-
gnosticiral« z besedami:

Medtem ko se je ekspresionizem izza leta 1928. zaCel razkrajati, se je v najmlajSem
pokolenju polagoma pricelo pojavljati prizadevanje po predmetnejSem pripoved-
nem izrazu, po stvarnejSem oblikovanju Zivljenja. Preenostranski, v subjektivni kaos
zamaknjeni modernizem se je moral docela umakniti Zivim problemom neposredne
sedanjosti. Znacilen pojav tega preobrata predstavlja knjiga 'Sedem mladih sloven-
skih pisateljev' (1930), v kateri so nastopili M. Javornik, R. Kresal, M. Kranjec, ].
Kranjc, I. Grahor, M. Ovsenak [= Avsenak] in P. Kovac [= Venceslav Winkler, op.
G. K] (Ocvirk 1938: 597).

Bojana Stojanovic¢ Pantovic je leta 1924—1930 oznacila za etapo »razvitega
in poznega ekspresionizma« in za kljucne pisce tistega ¢asa navedla Preglja,
Jarca, Gruma in Magajno (2003: 127).

Koliko je bilo slovenske kratke proze v obravnavanih letih? Od leta 1919
dalje se je Stevilo kratkih pripovediiz leta vleto povecevalo in leta 1925 doseglo
okr. 290 enot. V letih 1926 in 1928 se je to Stevilo rahlo zvisalo, medtem ko
je 1927 in 1929 zanihalo navzdol. Sestevek v teh letih v celoti pove, da je bila
kratkoprozna produkcija precejsnja. To povecanje je vidno zlasti v casnikih, v
prvi vrsti v Jutru (leta 1923 so prednjacile Jutranje novosti), sledita mu Slovenec
in Slovenski narod, vendar z znatno manjsim Stevilom kratkih pripovedi; vsa
ta leta je bila s kratko pripovedjo dokaj bogata tudi Domovina. Osrednji lepo-
slovni glasili Ljubljanski zvon in Dom in svet sta bili bolj ali manj izenaceni,
bogata po Stevilu je bila Mladika, za vedno vec tovrstnih prispevkov so se tru-
dili Domaci prijatel], Zenski svet ter Zivljenje in svet. V kombiniranem letniku
1929/1930 sta bili presenetljivo pogosti s kratko prozo Modra ptica in Zika,
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taka teZnja se je nadaljevala tudi v prvi polovici tridesetih let (prim. Kocijan

1999).

Za leta 1925—1929 je treba ponoviti ugotovitev, ki je veljala za ¢as 1922—
1924, da namreC »zbirke kratkih pripovedi le malo pomagajo pri razgledo-

* Podobno kot iz let 1922—1924 vrsto avtorjev (ne glede na starost) kratke pripo-
vedne proze tudi iz let 1925—1929 zaradi majhnega Stevila objav in/ali neinven-
tivnosti njihovih sestavkov posebej ne obravnavamo. Razdeljeni so v tri skupine:
v prvi so tisti, ki so v tem Casu objavili en prispevek ali dva (izjemno tri), nato so
na tem podrocju utihnili; v drugi skupini so avtorji, ki so objavili enega ali dva
prispevka (najveckrat enega), izjemno tri, potem pa so po tem obdobju objavili
Se enega, dva ali tri, izjeme so s 4, § ali 6 prispevki; v tretji skupini so avtorji, ki so
objavili tri, Stiri ali vec kratkih pripovedi, a se pozneje niso ve¢ oglasili ali so objavili
en, dva ali ve¢ kratkoproznih prispevkov in prenehali. V vse tri skupine je uvr-
§¢enih okr. 120 avtorjev. Naj navedemo nekaj primerov iz prve skupine: Venceslav
Bele, Oton Berkopec, Fran Bolka (ve¢ obj. v letih 1903—1909), Ivan Bucer, Joza
Glonar, Alfonz Gspan, France Koblar, Karlo Kocjanci¢, Ivan Marijanovic¢ Korce,
Zofija Kos, Silvo Kranjec, Matko Krevh, Niko Kuret, Anton Leskovec, Franc
Locniskar, Danilo Majaron, Stanko Mencinger, Vilko Novak, Rado Pregarc,
Ciril Rejc, Alojzij Res, Boris ReZek, Ivo Sever, Vladimir Sis, Anton Sovre, Marica
Strnad, Osip Sest, Karel Sirok, Ernest Tomc, Aleksander Urankar, Marija \Yflrgler
in Miljutin Zarnik (prej vec). Iz druge skupine: Janko Arnus (po letu 1929 Se eno
pripoved), Ivan Baloh (vec¢ obj. v letih 1901—1918, nekaj tudi od 1919 do 1924, po
letu 1929 eno), Marica Nadlisek Bartol (pozneje dve), Rado Bednatik (pozneje
eno), BoZzo Borstnik (pozneje Se Sest), Ivo Cesnik (pozneje e eno), Ciril Dre-
konja (pozneje eno), Viktor Flisek (pozneje tri), Marjana Grasseli (pozneje Stiri),
Mica Kepa (pozneje dve), Ladislav Kiauta (pozneje pet), Mile Klop¢i¢ (pozneje
eno), Josip Knafli¢ (pozneje eno), Josip Korban (pozneje dve), Gregor (Grisa)
Koritnik (pozneje tri), Vinko Kosak (pozneje tri), Matija Lipuzi¢ (pozneje Stiri),
Ivan Molek (pozneje tri), Bogo Pregelj (pozneje eno), Ksenija Prunk (pozneje
eno), Leopold Stanek (pozneje eno), Silvester Skerl (pozneje dve), Stefan Tonkli
(pozneje tri), Josip Vandot (pozneje Stiri), France Vodnik (pozneje eno), Janez
Zagar (pozneje dve). Iz tretje skupine: Peter Butkovi¢ (ve& objav v letih 1908—
1913), Ivan Frole, Ferdo Kleinmayr (pozneje dve), JoZe Kraps (pozneje tri), Stane
Miheli¢, Pavla Rovan (pozneje eno), Slavko Savinsek, Franjo Strah (pozneje eno),
Silva Trdina (pozneje dve), Ivan Vouk (pozneje Stiri), Crtomir Zorec itd. (Eviden-
tirano po bibliografiji Slovenska kratka pripovedna proza 1919—1941,1999.)
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vanju, kaj so novega na tem podrocju prinesla obravnavana leta« (Kocijan
2006: 330; Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 122), Sele prebiranje casnikov in ¢aso-
pisov iz tistega Casa razkrije vso pisanost in posebnosti kratke proze. Kuharjeva
zbirka POVESTI (1925) je zajela kratke pripovedi iz let 1912~1922. Kmetove
VECERNA PISMA (1926) so obJaV11a produkcijo iz let 1919—1922, medtem
ko je Manica Komanova v zbirki »értic« POD MECEM (1926) zbrala svoje
objave od 1919 do 1923. Josip Korban je s svojo kratko prozo IZ MOJIH
TEMNIH DNI (1926) nihal med pripovedovanjem za mlajsi rod in pisanjem
za odrasle. Ni se prevec globoko vtisnil v spomin niti slovenskim bralcem niti
literarni zgodovini. Izborov kratkih pripovedi nekoliko starejSega datuma —
iz Domacega prijatelja — o odrascanju svojih hcerkic (VLADKA IN MITKA,
1927, in VLADKA, MITKA IN MIRICA, 1928) Zofka Kveder ni docakala,
ker je 21. novembra 1926 umrla. Ksaver Mesko je s knjigama LEGENDE O
SV. FRANCISKU (1927) in LEGENDE O SV. FRANCISKU IN DRUGE
(dopolnjena izdaja 1928) posegel v leto 1917, s tem da je dostavek »#n druge«
v drugi izdaji opravicil s tremi novimi legendami, ki so iz leta 1925, v modelu
se ujemajo s prej$njimi. V zbirki Milana Puglja POPOTNIKI (1927) so poleg
treh starejSih (1913—1915) zbrane pripovedi iz let 1921 in 1923, nova je Straza.
Anton Adamic je bil s »crticami« ZNANCI (1928) po vecini bolj svez, saj je
poleg nekaj starejSih zbral kratke pripovedi iz prejSnjega leta. Nekaj podob-
nega se je zgodilo z zbirko »novel« CLOVEK IZ SAMOTE (1929) Maksa
Snuderla. Avtor je zbral kratke pripovedi iz zadnjega Casa, nekaj tudi neobjav-
ljenih, tako da je z zbirko predstavil svoje najnovejse kratkoprozno snovanje.
Naj omenimo Se trzasko zbirko Biblioteka za pouk in zabavo, ki je ob poucnih
sestavkih vedno prinasala tudi leposlovje in v tem okviru kratko prozo. Zvezki
§t. 2, 3 in 6 so v letu 1929 objavili dve Bevkovi ter po eno Kleinmayrjevo in
Voukovo kratko pripoved.

Najstarejsi pripovedniki se poslavljajo, razen FinZgarja,
Meska, Sorlija in Golarja

Nekateri pripovedniki, ki po svojih stilno-nazorskih znacilnostih spadajo v
realizem in naturalisti¢ni intermezzo ter novo romantiko in simbolizem (rojeni
so bili v sedemdesetih letih ali prej), so objavljali tudi v letih 1925-1929. Med te
bi uvrstili (po starosti): Frana Zbasnika, Josipa Kostanjevca, Leo Fatur, Frana
Milcinskega, Frana Jaklica, Josipa Suchyja, Rada Murnika, Frana Govekarja,
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Frana S. FinZgarja, Ksaverja Meska, Alojzija Merharja - Silvina Sardenka, Iva
Sorlija, Pavla Perka, Lojza Kraigherja, Zofko Kveder, Cvetka Golarja, Radi-
voja Peterlina Petrusko; v primerjavi s prejSnjimi leti se s kratko prozo niso ve¢
oglasali Fran Detela, Marica Gregori¢ Stipanci¢ in Damir Feigel, medtem ko je
Lojz Kraigher leta 1927 v trzaskem Nasem glasu objavil dolgo novelo Matej in
Matilda (prim. Moravec 1990: 103).

V primerjavi z nekaterimi takratnimi kratkoprozniki je bil Fran Zbasnik
(1855—1935) bolj socen in pripovedno prepricljivejsi, toda k modelu kratke
pripovedi ni prispeval ni¢ novega: utrjeval je njeno tradicionalno podobo na
realisticni podlagi. V svoji pisateljski vnemi je v letih 1925—1929 zvrstil kar
dvaindvajset kratkih pripovedi, med katerimi je najzanimivejsi cikel Stirinajstih
pripovedi Motivi iz vojnib casov (] 1925), ki je smiselno zaokroZen in prepu-
$¢en vojnim spominom ter dozivetjem in opazovanim dogodkom v prvi sve-
tovni vojni. Snovno-motivno so bile podobne teme Ze obdelane, toda venec je
kratkoprozno dokaj izbrusen in je izraz njegove realisticne variante s pridihom
novoromanti¢nih pripovednih lastnosti. Pripovedi so v vecini dolge od okr.
400 do nekaj nad 1000 besed, le izjemoma so daljse. Prevladuje raba dialogov,
zvrstijo se nesrecne Zivljenjske zgodbe, ki so jih narekovale vojne strahote; v
ospredju je tragika zaledja, torej posledice vojne vihre. Vojno ozracje in njeno
zlovescost je Zbasnik upovedil v pripovedih V' tibi noci, V' Zelezniskem vozu in v
Otroski igri. Na absurdnost vojne bralca pretresljivo opozarja pripoved Sovraz-
nika** o tem, kako sta se pobila italijanski in slovenski vojak in kako skupno
umirata. Sovraznika ob smrtnih mukah postaneta prijatelja. V pripovedi Sama
stiska in obup ob mozZevi smrti Zeni prekipita, medtem ko topovi rohnijo
naprej. Dolgo zatajevana bolecina unici Starca. Indirektni notranji monolog
je v ospredju v pripovedi Poslednje ure, ki jih doZivlja vojak pred ustrelitvijo,
ker je nekdo denunciral njegovo izjavo, ¢e$ da je vojna neumnost. DruZinska
tragedija je predmet pripovedi Na kmeckib tleh: moz se je vrnil in ob nezvesti
Zeni nasel tuje dete. Itd. Zbasnikove kratke pripovedi niso zanimive v modelu,
marve motivno in v izpeljavi; Se danes so nekatere vredne branja.

Josip Kostanjevec je zadrzal svojo razlicico realisti¢no-naturalisticnega
pripovednega oblikovanja in v analiziranih letih objavil stiri kratke pripovedi:

*¢ Podoben motiv je uporabil France Bevk v kratki pripovedi Sovrastvo v Domu in svetu
1922 (prim. Kocijan 2006: 339).
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v Ljubljanskem zvonu Prijatelja Tineta (1925), v Slovenskem narodu bolj Zurna-
listi¢no Prvo sejo, v mariborskem 7uboru stereotipno Stariha pripovedujein 1929
v Jutru pripoved KriZisca. Prijatelj Tine je okvirna pripoved, ki v vloZenem delu
predstavi pripovedovanje sogovornika o prijatelju Tinetu in njegovi tragic¢ni
zivljenjski usodi: nesre¢no je porocen, Zena ima otroke z drugimi, vda se pijaci,
konca v norisnici. S prevladujoco naracijo je ustvaril znacilno epsko besedilo,
v katerem zaZivi malomestni svet. Kostanjevec je takratnim bralcem ponudil
solidno branje, ki je pricalo o dokajsnji pisateljevi pripovedni vitalnosti. V/
KriZiscib je upovedil trsko okolje in najprej sre¢no in nato nesrecno zakonsko
zvezo: odlocilna je intriga z anonimnim pismom, v katerem so »dobri« trZani
dr. Malcu sporocali, da mu je Zena Berta nezvesta in da otrok ni njegov; to spo-
minja na Kersnikovo Jaro gospodo. Pripoved se konca tako, da mora dr. Malec
v psihiatri¢no oskrbo, Berta pa naredi samomor. Delo kompozicijsko in zgod-
beno ni dovolj konsistentno, od upovedovanja stvarnosti je preslo na domis-
ljijski konstrukt, tako da konec izzveneva izumetniceno in manj verjetno. Kr:-
Zisca spadajo med kratke pripovedi, ki so dalec od trajnejse berljivosti.

Leta 1928 je v Domoljubu in Slovencu Fran Jakli¢ (1868—1937) objavil dve
kratki pripovedi iz Zivljenja na vasi, naslednje leto v DruZini obseznejsi »obraz«
Kovac Rosel ter v Slovencu Kaznovano nespodobnost in Predmestje (pred tem sta
izsli njegovi povesti V grasCinskem jarmu, 1925, in Peklena svoboda, 1926). Ne
smemo prezreti 1929 v Slovencu natisnjene kratke »utopicne« povesti Bozi-
cevanje Zorza Cepina leta 1944. Takratno slovensko kratko pripovednistvo z
Jaklicem ni kaj dosti pridobilo, saj je ostajal pri pisanju, ki ga je uveljavil v Domu
in svetu ze v zaCetku devetdesetih let 19. stoletja. V ciklu Podobe iz naroda (1891)
je ostajal v okvirih tradicionalnega pisanja o kmeckem Zivljenju, upovedoval
je vsakdanje kmecke ljudi v njihovi bedi, medtem ko je s ciklom Nasi vascanje
(1891) dal slutiti, »da se od realisticno objektiviziranega prikazovanja Zivljenja
rahlo nagiba v smer novodobnih literarnostilnih pogledov in obetov« (Kocijan

1983:248).

Josip Suchy (1869—1941), ki se je prej in pozneje veliko ukvarjal z
budizmom, je v Jutru 1925 objavil nekaj kratkih pripovedi (Kako je Jerebov
Matija zaklad kopal, V' risu itd.) s poudarki na nesmiselnosti vraZevernosti.
Nato je v Slovenskem narodu 1926 zvrstil cikel Ljubljanske slicice /slike, v katerih
je upovedil (z manj kot tiso¢ besed) drobne prizore iz ljubljanske vsakda-
njosti, npr. Zivljenje v strugi Ljubljanice, Posledice inserata, Neverjetna zgodba, V’
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tocilnici, V' » Zvezdi«, Na promenadi in Se vrsto drugih. Gre za podoben nacin
pisanja, kot ga srecamo v feljtonsko pisanih L/JUBLJANSKIH TIPIH, knjigi,
ki jo je izdal 1924, za razliko od s/icic so bolj »obrazno« oblikovane. Oboje so
pripovedni podlistki in ne tipicne kratke pripovedi. Pripovedovanje je lahko-
tnejSe, je zabavno branje z mnogimi duhovitostmi, v sporo€ilni poantiranosti
se skrivata prenekatera modrost in resnica o takratnih ljudeh in druzbi. Po
tem Casu se s takim pisanjem ni ve¢ oglasal in ne bomo mu naredili krivice, ¢e
trdimo, da h kratki prozi ni kaj dosti prispeval. Ob Suchyjevih slikah/sli¢icah
se nehote spomnimo na Alesovéeve L/JUBLJANSKE SLIKE (1879), ki so po

snovno-motivni plati v marsicem podobne, prav tako po nacinu pisanja.

Med vojnama se je le redko oglasal Rado Murnik (1870—1932):leta1g921je v
Plamenu sodeloval s kratko pripovedjo Slovenska bolezen, 1925 je v Jutru objavil
Na naboru in 1926 Velikonocna darila; zadnjikrat srecamo Murnikovo kratko
pripoved v Odmevib leta 1930: Ucitelj Beda. Medtem ko je Slovenska bolezen
satira s karikiranjem in aktualnimi moralno-politi¢nimi poudarki, sta preostali
dve pripovedi izrazito priloznostni; spodbudil ju je ne posebno pomemben
dogodek, nastalo je pripovedovanje za vsakdanje, sprotno ¢asnisko branje.

V zadnji fazi svojega pisateljevanja se je Fran Govekar (1871—-1949) pre-
puscal lagodno zaokroZeni romaneskno-povestni prozi (Svitanje, 1921, in
Olga, 1928), toda vmes je nastalo nekaj kratkih pripovedi, ki pricajo, da ga
rutina ni izdala in da je ohranjal svoj model kratke pripovedi z naturalisti¢nimi
znacilnostmi, ki ga je zakolicil v devetdesetih letih. Odsev tega sta biografsko
uokvirjena (o Ivanu Tavcarju) jubilejna proza Visoski lovec (] 1925) in zadnja
Govekarjeva objavljena kratka pripoved Boa (Odmevi 1929). Govekar je ostal
stari Govekar: osrednja tema je ljubimkanje z Zeno drugega, sporocilo je izra-
Zeno z besedami: »Zato le ljubi Zenske, sinko, in Zivi, Zivi hitro, saj je Zivljenje
tako strasno kratko!« (Odmevi 1929: 22) Fabuliranje je lahkotno, dogodek je
pripovedovan temperamentno, rahlo lascivno, ni se odrekel podrobni deskrip-
ciji. Niti v modelu niti pripovedno-izrazno ni iskal novih postopkov v kratki
pripovedi, marvec je ostal v okviru nekdanjega upovedovanja s poudarkom na
lahkotnem, zabavnem berilu.

V najstarejSo starostno skupino spadata tudi Zofka Kveder (1878-1926) in
Radivoj Peterlin Petruska (1879—1938). Kvedrova ni docakala dveh izborov
svojih kratkih pripovedi, ki sta bila zaznamovana z izrazito avtobiografskostjo.
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Miran Jarc je v poroCilu o Viadki in Mitki zapisal, da ti »intimni zapiski« »Kved-
rovo bolje predstavljajo kot marsikatero njeno vecje delo« (1928:179). Drugace
je bilo s Petrusko, ki je bil leto dni mlajsi od Kvedrove in je Zivel do leta 1938.
Nazadnje se je oglasil v Jutranjib novostibh 1923; v letih 1924 —1926 kratke proze
ni objavljal, potem je v naslednjih treh letih kar precej tovrstnih pripovedi, in
sicer v Jutru, ki mu je ostal zvest do 1936, ko je objavil svojo zadnjo kratko pri-
poved. Petruska je bil v prvi vrsti pesnik in je v pisanju Se vedno spominjal na
moderno, ob svojem ¢asnikarskem delu je rad posegal po kratki pripovedi in jo
razvrscal na podlistkarski prostor. Ni presenecal s posebnostmi svojega pripo-
vedovanja, snovno-motivno sta mu bila blizu boemstvo in umetnisko Zivljenje
(Obisk tasce. Iz umetnikovega Zivljenja, 1928), uradniska srenja (Gospod vodja.
1z Zivijenja kruhoborcev,1927; Angel. Iz uradnikovega dnevnika, 1927 ), druzbeno
obrobje (Stari Jamovec, 1927; Dobri ljudje, 1929; Zmeda, 1929 ) itd. Nic¢ novega
ni prispeval h kratki prozi, a je izustil prenekatero kriti¢no in resnicno na ra¢un
takratne druzbe.

Precej drugacen je kratkoprozni obraz Frana S. FinZgarja, ki je v letih 1925—
1929 objavil nekaj kratkih pripovedi, s katerimi je utrjeval svoj vzorec kratke
proze. Cas in literarni pogledi verjetno niso bili najbolj naklonjeni njegovemu
nacinu pisanja, vendar mu nihce ni mogel odrekati pripovedne dovrsenosti
in sporocilne tehtnosti. Leta 1925 je v Domu in svetu objavil kratko pripoved
Gospod, ki je za Finzgarja Se kako znacilna: pisana je asketsko — nobene besede
ni odvec; v svoji realisti¢ni razliCici portretira »duhovnika ljubljanske skofije«,
kot se je srediScna oseba predstavljala, dogodek je »droben« — srecanje na poko-
paliscu, pripovedovalec je opazovalec, poslusalec, osrednja oseba je sklesana iz
kratkih monoloskih opomb in pripovedovanja o sebi, znacilna je oznaka: »Jaz si
ne morem kaj, ¢e sem bil nekoliko drugace urezan [...]« (DS 1925:2), ni ravnal po
pricakovanju, saj ni mogel sprejeti pravil, ki so se jih drzali »gospodje«, za katere
je znacilno, da so brez madeZa in da imajo vedno prav. Zaradi takih lastnosti je
imel teZave s sluzbenimi premestitvami v odro¢ne kraje in s ponoseno suknjo.
Pripoved ima vse bistvene lastnosti kratke proze (1500 besed), ocitno ima avto-
biografsko ozadje in sporoca neprecenljive Zivljenjske modrosti. Kratki pripo-
vedi Velika noc (M 1925) in Pirub (M 1926) sta napisani v pomirjujoci drzi in se
pridruzujeta podobnim pripovedim iz prejsnjih let, medtem ko v pripovednem
podlistku Pod cvetocim nagnojem (S 1928) razburljivo komentira aktualno doga-
janje na vzgojnem podrocju in v strankarski politiki, seveda na pripovedni nacin.
Izrazil je nejevoljo nad tedanjimi razmerami in nepostenostjo.
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Kmecki snovi je FinZgar v dvajsetih letih namenil posebno skrb, ki se je izpri-
cala v kratki pripovedi Beli Zenin (Koledar druzbe sv. Mohorja 1925) in v povesti
Strici. Prva je napisana nekoliko drugace, kot so sicer njegove kratke pripovedi,
saj je po zunanji in notranji sestavi ter upovedenih likih bliZe kratki povesti in
s tem podobna Dekli Ancki in Stricem. S 7700 besedami je v mejnem prostoru
kratke pripovedi z znacilnimi lastnostmi za take pripovedi in z vidno teznjo,
pomikati se v bliZino srednje dolge pripovedi. V srediscu je kmet Vrban, ki mu
umre Zena Polona, za katero neutolaZzljivo Zaluje. Po razmeroma krajsem casu
pride do ugotovitve, da brez Zene in gospodinje (kljub Stirim pridnim héeram)
ne more. Vse¢ mu je vdova Polona Suhadolka, s katero se kljub nasprotovanju
héera poroci. Toda vse bolj spoznava, da ta Polona ni prava Polona, neprijetne
scene se vrstijo, mocno trpi tudi druga Polona, in ko se Vrban po svoji volji na
njivi prehladi, obleZi in — umre. Na smrtni postelji glede druge Zene Polone
otrokom kljub vsemu naroca: »Otroci, vam jo izrocam; nasa je ...« (Finzgar
1984:363). Motivacijsko in psiholosko je FinZgar peljal dogajanje v pripovedi
tako, da je vpeto v pisateljevo spoznanje in sporocilo, »da so nekatere enkratne
stvari v Zivljenju neponovljive« (Sifrer 2003: 199).

Nekaj podobnega kot za FinZgarja je mogoce reci za Ksaverja Meska, ki
se je med vojnama oglasal dvakrat pogosteje kot FinZgar, to je znacilno tudi za
leta 1925—1929. Mesko je skladno s svojo kratkoprozno prakso pisal tako, da
je delno sledil Cankarjevemu inovativnemu modelu kratke pripovedi ali pa se
bolj nagnil k realisti¢no-naturalisticnemu nacinu pisanja z vidnejso custveno
intonacijo. Ze prej so bile zanj znailne legende, v prvi vrsti o sv. Fran&igku.
Te so v letih 1927 in 1928 doZivele dve izdaji v samostojnih zbirkah. V drugi
izdaji je dodal Se nekaj novih, npr. Legendo o sv. Juriju. Mesko je po svoje oZivel
legendo kot knjiZevno vrsto in ji dal umetelni pecat, pri cemer je zadrzal neka-
tere poglavitne lastnosti, znacilne za ljudsko legendo. Sporocilno je ostajal pri
versko-naboznih in moralizirajo¢ih poudarkih ter ob tem obsojal vojno gorje.
V Meskovi kratki prozi je opazna njegova socustvujoca drZa pri obravnavanju
trpecih, nesrecnih ljudi. Najveckrat so to Zenske, Se posebej matere. Ena od
takih nesrecnic je v srediscu pripovedi Krizana Anka (Dom in svet 1927). Pri-
poved se naslanja na mladostne spomine in pripoveduje o sluzkinji Anki, ki ji
je umrla hcerka in ki je vse Zivljenje sluZila tujim ljudem. Pripoved je »obraz«,
osredotocen na sredis¢no osebo in na dogajanje, ki ilustrira njeno Zivljenjsko
usodo. Mati je osrednji lik tudi v kratki pripovedi Dar iz materine roke (Razgled
1927/1928) in v Pesmi (M 1927), ki pripoveduje o materini slutnji, da se ji sin
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ne bo vrnil iz vojne vihre. To se tudi zgodi in vse pripovedovanje odmeva od
materine Zalosti. Madez (M 1929) je ne prevec posrecen »dvojnik« Cankar-
jeve Skodelice kave (prim. Vidmar 1929: 717), medtem ko je kratka pripoved
Marija Magdalena (M 1929) kombinacija legende o svetopisemski osebi in
ljubezenske zgodbe med Marijo in rimskim centurijem Petronijem, ki doZzivi
spreobrnjenje.

Tema, ki jo Mesko velikokrat obdeluje, je domoljubje in ob tem obc¢udo-
vanje slovenske deZele. Nekaj takega je tudi v kratki pripovedi Slovenske gorice
(Odmevi 1929), v kateri bolj poje kot pripoveduje o lepoti goric, o ljudeh, ki jih
pogosto omami vino, o njihovem trpljenju in sreci; nato splete mozaik doZzi-
vetij, ki so jih pripovedovali kroja¢ Mihal Skuhala, mojster Jurij Krizani¢ in

krivanje skrivnosti:

DeZela polna poezije, polna carov. Koliko poezije v zemlji sami, v tistih po gricih
polozenih vinogradih, v tistih sanjavih lesih, v tistih tihih dolinah, s kakim samotnim
mlinom ob potoku ... Tako ni ¢uda, da ima tam vsak gozd svoje pravljice, svoje
skrivnosti, svoja strasila, vsaka cesta, vsak kriZpot, vsak potok, gozdni studenci, vsa-

ko drevo skoraj. (Odmevi)

Na koncu vzklika, kako mu je domovina »mila in draga«. Gre za model
kratke pripovedi, ki mu je podlaga mozai¢na prepletenost bolj ali manj anek-
doti¢nih pripovedi iz ljudskega spomina, vimes so lirsko-razCustvovane pasaZze,
ki izraZajo piScevo prizadetost in doZivljanje. To ni modelska novost, marve¢
svojevrstna sinkreti¢nost kratkoproznih moZznosti.

Ivo Sorli tokrat ni objavil vecjega Stevila kratkih pripovedi — le Sest. V/
bozi¢ni prilogi trzaske Edinosti (1925) je ob Kosovelu, Kleinmayrju in Vouku
natisnil dokaj Custveno uglasSeno prazni¢no pripoved Njib boZicno drevo,
medtem ko je Jutro istega leta prineslo tri kratke pripovedi (med rooo in
2000 besed): Denunciant, MoZeve kosti in Galvanizator. Prvi dve se ukvarjata z
moralnimi vprasanji, to je o upravicenosti do denunciantstva, e gre za koristi
nove drZave, in o izrabljeni ljubezenski avanturi, v kateri se je vdova sama
ponujala, tretja je blize kozeriji o trgu Podbrezje z »jaro gospodo«, ki je v mar-
sicem podobna tisti iz Kersnikovih ¢asov, s tem da je poudarek na »podvigih«
zenskam vSecnega novega avskultanta in ljubosumnih mozeh. Denunciant in
MoZeve kosti sta okvirni pripovedi s prevladujocim pripovedovanjem osrednjih
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oseb vvloZenem delu, medtem ko Galvanizator tretjeosebno razgrinja razmere
in ravnanje podbreske gospode, tj. pomembnejsih izobraZencev. Prica smo
natinu pripovedovania, ki ga poznamo pri Sorliju iz prej$njih desetletij, pre-
vladujejo realistino-naturalisti¢ne pripovedne lastnosti (prim. Kocijan 2001:
209). Velikonotna priloga Edinosti 1926 je objavila Sorlijevo »ctico« Cacel
je palica z nekaj mladostnimi spominskimi utrinki, medtem ko je za Koledar
Goriske Mohorjeve druzbe prispeval »grozno zgodbo o mrtvaski krsti« Strah, ki naj
bi bila kratkoprozna grozljivka, vendar to ni.

Obravnavanih let Cvetko Golar ni zaznamoval z vecjim Stevilom kratkih
pripovedi, tako kot je to vidno prej in pozneje (v tridesetih letih). Pastircek
Guasper (Tabor 1925) je bil ponatis iz leta 1919 (prim. Kocijan 1999: 14), kratka
pripoved iz kmeckega Zivljenja V hlevu (J 1927) ni prinesla ni¢ novega, medtem
ko Poet Andrej (ZiS 1928) na podlagi uporabljanja dotedanjih Golarjevih pri-
povednih postopkov sporoca, da je poetova iluzija izni¢ena in zaupanje v ljudi
omajano. Pripoved (4800 besed) je preplet cankarjansko stilizirane satire in
znacilne golarjevske upoveditve ljudi z roba druzbe, ki so po srcu dobri, toda
na zunaj robati (bera¢ Groga, Cevljar BlaZ in njegova Mreta, metlar Lovrenc),
to na eni strani, na drugi pa je prav tako6 skupina ljudi z roba, ki niso dobri in
streZejo Andreju po Zivljenju. Poet Andrej se je odlo¢il, da bo zapustil mesto in
mestne »prijatelje«, ki govorijo »besede, ki so laz in se sladko slisijo, pa hudo
pomenijo« (ZiS 1928, knj. 4: 200), ter poiskal dobre ljudi, nove prijatelje in
zaCel Zivljenje na novo. Toda ker je padel v drusc¢ino razbojnikov »plascarjev«,
ki so ga okradli in pobili, se je njegovo iskanje drugaEnega sveta koncalo s
smrtjo. Sporocilo je ¢rnogledo, poetova iluzija je iznicena. Zivahnost pripove-
dovanja, nenavadnost zgodbe, posebnost oseb in dinamicen dialog so pripoved
naredili zanimivo, berljivo in napeto, toda ostala je zakoreninjena v Golarjevem
ustaljenem pisanju, ki smo ga spoznali Ze v prejsnjih dveh desetletjih: posuto
s fantastiko, stilizirano folklornostjo, zlasti pravljicnostjo, nenavadnimi ose-
bami, rahlo poeti¢nostjo, s simpatijami za kmeckega cloveka.

*xk

Kaj je bilo skupnega kratkim pripovedim najstarejse pisateljske skupine, ki
se je zivahno vkljucila v objavljanje v letih 1925—1929? Glede modela kratke
pripovedi lahko ugotovimo, da je bila ta skupina delno vpeta v realistino-
-naturalisti¢ni vzorec, del pripovednikov pa se je navezoval na moderno,
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vendar dokaj bledo, razen Meska. Slednji so dajali vtis, da se razmeroma hitro
poslavljajo od cankarjanske usmerjenosti in iS¢ejo nove moznosti v obnebju
vsak svoje razli¢ice realizma. Iz tega sledi, da sta bili v pripovedih fabulativna
plat in zapletno-razpletna piramida dokaj izraziti, da je v vecini slo za tretje-
osebno pripovedovanje z eno ali kve¢jemu dvema sredis¢nima osebama, enako
velja za odlocilni trenutek (izsek) iz Zivljenja osrednje osebe, po dolZini so pri-
povedi ustrezale kratkoproznosti itd. Snovno-motivno so obravnavani avtorji
upovedovali kmecko Zivljenje z ne preve¢ poudarjenimi socialnimi problemi
(Zbasnik, Jaklic, Finigar Mesko, Golar), malomestni svet in v njem razli¢ne
poklicnoslojne like in njihovo malomescansko mentaliteto (Kostanjevec,
Murnik, Govekar, Sorli, Petruska); Petruska se je dotikal uradniske srenje in
boemsko-umetniske, Golar je postavil v sredisce poeta in njegovo hrepenenje
po drugacnem svetu, Mesko se domoljubju ni mogel izogniti, medtem ko se
FinZgar ni ¢asovni aktualnosti; vojni Cas je pri nekaj piscih ostajal Se naprej Ziva
tema (Zbasnik, Mesko). Mesko je nadaljeval s paraboli¢no legendo. Ekspresio-

nisti¢ne lastnosti na navedene pisatelje niso vplivale.

Opazni kratkoprozni prispevki Zorca, Laha, Vuka,
Preglja, V. Levstika in Puglja

Med pripovedniki kratke proze, rojenimi v osemdesetih letih, so se v letih
1925—1929 razmeroma pogosto oglasali: Manica Koman, Ivan Zorec, Ivan
Lah, Ivan Vuk, Ivan Pregelj, Vladimir Levstik, Gustav Strnisa, Ivan Podrzaj,
Janus Golec, medtem ko so se redkeje oziroma izjemoma Milan Pugelj, Alojzij
Remec, Josip Ribici¢, Anton Tanc, Ivan Matici¢, Andrej Budal, nista pa ve¢
objavljala Mara Tav¢ar in Stanko Majcen.

Manica Koman se je najvec ukvarjala s kmeckim Zivljenjem (Ne bos ga imela,
1926; Mejasa, Botre so menjali, 1927, idr.) in to zaokrozila z nekaj nad tiso¢
besed dolgo pripovedjo Na kmetih (Odmevi 1929). Gre za bolj ali manj naivno
idilicno pripovedovanje, kako Miha z zvijaco pridobi Micinega oceta, da mu
po prejsnjem svojem nasprotovanju da svojo hcer za Zeno. Komanova hudo-
musno in prijetno kramlja, toda problemsko v kmecka vprasanja ne poseze
globlje in se tudi ne ukvarja s spreminjanjem ali nadgrajevanjem tradicionalno
naravnane kratke pripovedi. Za Komanovo je v tistem ¢asu znacilno Se dvoje:
da je v zbirki kratkih pripovedi POD MECEM prevladovala vojna tema in da
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je razmeroma pogosto upovedovala verskopraznic¢no dogajanje (Ko se je rodil
Kristus, Blagor pokojnim!, Jaslice, Prisel je On itd.). Pisateljica je kratke pripovedi
objavljala do leta 1937 in ponujala v branje svoj ustaljeni kratkoprozni model v
listih Odmevi, Zenski svet, Jutro, Zena in dom in Slovenski narod,

Svoje povojne kratke pripovedi (1919—1920) je Ivan Zorec v izboru izdal
v zbirki POMENKI (1921), o kateri je Ivan Pregelj v Domu in svetu zapisal, da
te pripovedi »psihologi¢no ne seZejo ne enkrat v dno« in da »po tujih vzorcih
posneti naturalizmi poltenosti in telesnosti znervozajo«; zato je menil, da knjiga
ni za »mlade ljudi« (1922:39). Jus Kozak je v Ljubljanskem zvonu pisatelju ocital
slabosti pri upovedovanju znacajev in pri dialogu ter menil, da pripovedi kon-
¢uje v trenutku, ko bi bralca zanimalo nadaljevanje, itd. Vendar je sklenil oceno
spodbudno, ¢es da upa v pisateljevo resnost in da se bo v prihodnje »izlusci[-lo]
jedro pristnega pripovedovanja« (1921: 248—249). Nekatera recenzentska
mnenja v precej$nji meri veljajo tudi za Zorceve kratke pripovedi v letih 1925—
1929, ko je objavil kar nekaj takih sestavkov. Od 1925 dalje je najvec objavljal
v Jutru, manj v Zenskem svetu in Slovenskem narodu. Pozornosti je vredna nekaj
nad 4800 besed dolga pripoved Korenina v zemlji v Ljubljanskem zvonu 1928.
Njegov upoveditveni svet je kmecko okolje, v katerem i3¢e Zivljenjske spod-
bude, Zalostijo ga teZave in napake kmeckih ljudi, ki jih skrbno opazuje in jih
predstavi v kriticno-odlocilnih trenutkih. Pripoveduje o navzkriZju znacajskih
lastnosti, okolis¢in in socialnih razmer. Korenina v zemlji ima Stiri poglavja, je
fragmentarizirano komponirana, dogajanje ¢asovno ni strnjeno, medtem ko
je prostorsko dokaj zoZena. Pripoveduje o Trlepu, ki mu je sin Janez odsel v
Ameriko in se ni ve¢ oglasal. Trlep je znacajsko, po ravnanju in obnasanju dokaj
vsestransko predstavljen, tako da je po tej plati pripoved podobna »obrazom«.
Zlasti je poudarjena njegova ljubezen do zemlje. Pisatelj z vrsto krajsih pasaz
skozi vso pripoved oznaluje to véliko ljubezen, npr.:

Ko pamu je pogled planil po lepem polju, kadecem se v jutranji soparici, se mu je ina-
ko storilo. Milo se je oziral, kakor ne bi o¢i mogel odtrgati od umikajoce se domacije.
Zdelo se mu je, da se vsaka bil na polju pripogiba k njegovim nogam in da bolece jecé
puhtece njive, ki so rod za rodom pile znoj ponosnih Trlepov. (LZ 1928: 301)

Pripoved ima kratkoprozne znacilnosti blize klasiénemu novelisti¢nemu
vzorcu, pri tem je v ospredju dialog, zlasti znacilno za Zorca je, da oznake
Trlepa vecinoma izrekajo sosedje bodisi v dialoski ali izjavni obliki in se zao-
kroZijo v lakoni¢ni oznaki: » Trlep je Trlep.« (Nav. d.: 300)
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Pripoved je svojevrstna »zgoscenka«. Pisatelj je uporabil obliko kratke pri-
povedi za poglavitne snovno-motivne sestavine, ki jih v razsirjeni obliki obrav-
nava povest Domacija ob Temenici: izsla je leto pozneje (1929) v Slovenskih
vecernicah Mohorjeve druzbe. Z enakim naslovom je objavil leta 1919 v Domu
in svety (in nato v zbirki POMENKI) prvo kratkoprozno verzijo te tematike
(prim. Kozlevéar Cerneli¢ 1988: 82). Razlika med kratko prlpovedjo iz leta
1919 in 1928 je v tem, da je prva bolj podobna odlomku iz poznejse povesti,
Ceprav uinkuje kot kratka pripoved in tedaj verjetno ni bilo mogoce slutiti,
da bo na to tematiko nastala tudi istoimenska povest. Drugo kratko pripoved
je Zorec oblikoval povsem samostojno kot kratko pripovedno besedilo s svo-
jimi zakonitostmi in le z delnim povzemanjem motivno-zgodbenih znacilnosti
povesti. Pisatelj je tu pokazal vec artisticnosti, ki se je izrazila v ustroju pripo-
vedi in v stilni izbrusenosti. Ta snovno-motivno podlaga ga je tako privlacila,
da je zanjo vsaj trikrat skusal najti primerno pripovedno obliko. Vodilo vsega
je sporocilno-idejna poanta o ljubezni do zemlje, ki cloveka v celoti prevzame,
ga zasvoji in mu narekuje ravnanje. S tem v zvezi bi bilo delno mogoce govo-
riti o ruralisticnih pogledih v literaturi in o postavljanju v druzbeno ospredje
izjemno vlogo kmeckega Zivljenja in kmeta sploh zaradi njegove skoraj miti¢ne
navezanosti na zemljo.

Zorcu so bili posebej pri srcu Zenski liki in njihove usode. Po tem so zna-
&lne tri pripovedi iz leta 1929 (Zenski svet): Sonja, Materiin Sepet. Na te strune
je uglasena tudi Mati, ki caka in plaka (ZS 1930). Znatilne pripovedi iz kme¢-
kega zivljenja so Rane, O, mati ..., Mascevanje (] 1926); UboZec Martin, Pastir
France, Na kmetib, Tiha gora (] 1927). Modelsko-slogovno se je Zorec s svojo
kratko pripovedjo gibal v obmocju tradicionalne realisticne pripovedi in se z
inovacijami ni ukvarjal. Njegova kratka pripoved ni naletela na sir§i odmev, tako
kot je pozneje tetralogija o menihih in o kmeckem tlacanu in svobodnjaku: Be/i
menihi, 1932, Stiski svobodnjak, 1934, Stiski tlacan, 1935, Izgnani menibi, 1937
(prim. Kozlevéar Cerneli¢ 1988: 83—-86).

Kratke pripovedi Ivana Laha (1881—1938) sovletih 19011914 nedvoumno
opozarjale, da je bil »ucenec in dedic [...] starejse slovenske romanti¢no-reali-
sticne proze (npr. Jurci¢, Tavcaridr.), [od] ruskih poeti¢nih realistov (npr. Tur-
genjev) kot tudi [od] Cankarja, ki je vplival nanj s svojim blagozvo¢nim stilom,
s sentimentalizmom in s socialnim Cutenjem« (A. Lah 2004: 201). Med prvo
svetovno vojno ni utihnil, marvec je objavljal naprej in se odzival na vojni cas
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s pripovedovanjem o vojnem dogajanju, o ljudeh v vojni in njihovem trpljenju
(npr. Sredozimci, 1915, Za ocetom, 1915, Pot na fronto, 1917, Vecer na fronti, 1917,
Starckova smrt, 1918; najvec je objavljal v Tedenskih slikab). Od 1919 do 1924 je
nanizal osem kratkih pripovedi, najvec v Jutru. V petletju 1925—1929 je objavil
dvanajst kratkih pripovedi. Za seboj je imel tudi Ze nekaj daljsih pripovednih
del; zadnja, ki je iz§la v samostojni izdaji, je bila zgodovinska mladinska povest
Angelin Hidar (1923). Leta1926 je v Jutru objavil pripovedi Klic morja in Roman
iz ozke ulice. V prvi snovno-motivno poseze k morju, vendar ne zato, da bi ga
prevzela njegova opojnost, marve¢ da bi povedal, kako Marko kot pomorscak
ne more v sebi zadusiti klica morja, ki ga nenehno vabi, ne more se mu odreci
kljub materinim prosnjam. K/ic morja je po ustroju bolj osnutek, podlaga za
pripoved, ki bi jo bilo treba ustrezno kratkoprozno strukturirati. Roman iz ozke
ulice se ukvarja s psihologijo nenavadnega, usodnega srecanja med moskim
in Zensko. Pripovedovanje je eno samo iskanje, ugibanje, dvom, oklevanje,
prisluskovanje, pri¢akovanje, hrepenenje — v prvi vrsti dekleta, medtem ko je
moski z ulice, tj. tujec, bolj zastrt, skrivnosten, a je mogoce slutiti, da dozivlja
podobno. Tretjeosebni pripovedovalec postopno dviguje temperaturo, nape-
tost narasca, dokler se ne stece v zaZeleno priznanje in zdruZitev. »Roman«
naj bi se nadaljeval kot skupno Zivljenje, toda o tem pripoved mol¢i, ostala je
odprta in bralci naj bi prihodnost izoblikovali skladno s svojimi domisljijskimi
avanturami. Prevladuje notranji monolog v neposredni in posredni obliki.
Glede na to, da osebi nimata imen, sta nekakSen univerzalni vzorec, ki ne velja
samo za upovedena lika. Lah je v svojem pripovednistvu napravil korak naprej,
v naslednjih letih so njegove kratke pripovedi pridobivale na kakovosti, pri-
povedni moci in poglobljeni sporocilnosti. V mislih imamo pripovedi Ljublju
Tebja ... Crtica iz ruskega samostana (Razgled 1927/1928), Spomin (ZiS 1928),
Borba za vnuka (DP 1929), Cabejev maj (Odmevi 1929). Pisatelj je v svojih
kratkih pripovedih lebdel med realizmom in novo romantiko. Pogosta lastnost
njegovega kratkoproznega modela je bila okvirnost.

V Ljublju Tebja ... se je Ze zaradi snovno-motivne posebnosti (gostoljubni
ruski dvorec sredi prve svetovne vojne, slikoviti brezovi gaji, samoten samo-
stan, v katerem nune slikajo ikone, neuresnicena ljubezen mlade nune do sli-
karja, ki pripoveduje) pripovedovanje nekoliko nagnilo v romantiko prve polo-
vice 19. stoletja. Ta je dajala prednost silovitosti Custva ter obcudovanju lepot
narave in njenih nenavadnosti. Lah je izstopal s to in drugimi pripovedmi in je
bil do neke mere atraktivna pisateljska osebnost; velika $koda je, ker je s svojo
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kratko pripovedjo ostal zakopan, tj. pozabljen, med skladovnicami casopisja.
Morda bi bil danes celo bolj berljiv kot v svojem ¢asu. Okvirna pripoved je tudi
Spomin. Anica deset let po prvi svetovni vojni pripoveduje o svojem ljubezen-
skem dozivetju med vojno. Konec vojne je za mnoge prinesel olajsanje, zanjo
nesreco. Ljubi ji je obljubil, ko je odhajal na fronto, da se bo vrnil. Na boZi¢ni
vecer se ji je zdelo, da je v resnici prisel, a je bil le ropot pismonose: odvrgel
je velik zavoj pisem, ki jih niso raznasali in so se kopicila na posti. To je bil
pozdrav mrtveca, ki je poslal svoj poslednji dar. Njena nesreca se je prepletla
z nesreco Primorske in njenih ljudi, ki so zaradi italijanske zasedbe pribezali
v osrednjo Slovenijo in druge kraje. Tako kot Ze prej Ljublju Tebja ... se tudi
Spomin giblje v obmocju po svoje oblikovanega »skaza«, v katerem prvoosebna
pripovedovalka razkriva odlocilni trenutek v zgodbi svojega Zivljenja.

Tretji primer okvirne pripovedi je Borba za vnuka. Prijatelj pripoveduje
o0 svojem najtezjem potovanju: o dozivljanju in obcutkih, ko je na materino
prosnjo Sel po bratovega otroka — dojencka na Nemsko. Brat je na fronti padel
in pustil neporoceno dekle z otrokom. Mati je Zelela, da bi jo spominjal na
padlega sina, da bi ga ¢im bolje oskrbovala in da ne bi postal Nemec, marvec
(p)ostal Slovenec. Pripovedovalec je mo¢no poudaril materino visoko slo-
vensko-jugoslovansko zavednost. To svojo »povest«, tako jo je oznacil prvoo-
sebni pripovedovalec, je razdelil na tri dele, na troje poglavij: prvo je bilo »veli-
¢astno resno«, pripoveduje o nacionalnem Custvu in nacionalni ozavescenosti,
drugo »bolestno Zalujoce«, upovedena je bole¢ina mlade matere ob slovesu
od otroka, ni je bilo lahko prepricati, in tretje »grenkosmesno«, vracanje z
necakom domov na Gorenjsko, bilo je v znamenju otroskega joka in pripove-
dovalceve nebogljenosti, kako otroka potolaziti. Pisatelj s to pripovedjo v slo-
vensko kratko prozo ni vpeljal glede modela ni¢ novega, toda ni mogoce mimo
blescecega sloga, pripovedne Zzivahnosti, zanimive kompozicije in povedne
zgodbe, prepricljivo reproduciranega ¢asa in ozracja ob koncu prve svetovne
vojne ter tehtne sporocilnosti.

Lah je bil dedi¢ moderne, zlasti Cankarja, to dokazuje tudi njegova pripoved
(4900 besed) Cabejev may. V srediscu je lik Caheja, delavca, zidarja, ki zida za
druge in je pravi sanja¢. Sanja o domu, ki ga bo zgradil s svojimi rokami. In
ko se zaljubi v Maruso, s sanjami nadaljuje in jo Zeli prepricati v svoj sanjski
svet. Toda dekle si izbere stvarnejSo pot, oprime se fanta, ki ne sanja, marve¢
hoce pravicen kos kruha tudi za delavca. Izguba Maruse Caheja zlomi, obupa
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in sodelavci ga najdejo mrtvega (samomor) pred stolpnico, ki jo je gradil skupaj
z drugimi. Cahej ni borec za boljsi jutri, saj misli, da bo stvarnost premagal
s sanjami in dobrim namenom, ¢eprav ne odklanja radikalnejSega gledanja in
zamisli svojih tovariSev, ki si Zelijo boljse Zivljenje. Ostaja sanjac. Pripoved kar
valovi od pisateljeve zanosne besede, melodije stavénih zaporedij, lirskih pasaz,
zivljenjske vzhicenosti. Ob vehementnosti besednega toka je pisatelj pozabil
na zgoscCenost dogajanja, fabula je ohlapna, kompozicija ni dovolj koncizna.
Sporocilna plat v ospredje postavlja druzbeno krivicnost in prebujanje zavesti
o pravicnejsi druzbi v prihodnje, in sicer tako, da se prepletajo cankarjanske
vizije in napovedi ter na drugi strani stvarne socialnorealisticne predstave.

Ivan Vuk se po letu 1914 s kratko pripovedjo vrsto let ni oglasal, ponovno
je zacel objavljati v letih 1923 in 1924 (Kocijan 2006: 334). V obdobju 1925—
1929 se je njegova kratka pripoved precej razmahnila in pric¢a smo Stevilnim
objavam v casopisju: Pod lipo, Delavska politika, Mladika, Domaci prijatel],
Zadruzni koledar, Zenski svet, Svoboda idr. Kratko pripoved Ni potreben je
objavil v Mladiki 1924 in jo naslednje leto ponatisnil v listu Pod /ipo. O¢itno je
Zelel svoje novo pisanje navezati na Ze objavljeno, da bi glede modela poudaril
sporocilno in snovno-motivno kontinuiteto s prej$njim. Nekaj manj kot tiso¢
besed obsegajo¢emu pripovedovanju je v podobnem pripovednem ustroju sle-
dilo Se nekaj pripovedi, ki so postavljale v ospredje socialno krivi¢nost, upo-
vedovale pripovedovalcevo ogorcenost nad tem in na stvarnih primerih ilu-
strirale clovesko bedo. Pripoved N7 potreben je zanj paradigmaticna, zlasti po
rabi ubeseditvenih nacinov, npr. dialoga. Predstavil je delavca, ki Zivi v popolni
revscini, a so kljub temu rekli, da »ni potreben« pomoci. Pisatelj je ogorcen nad
trdosrénostjo oblastnikov in bogatinov. Z ostro in neizprosno kriti¢no besedo
v kratki pripovedi Zolt bilet (objavil jo je v Ma]:kzb spisih 1928) pripoveduje o
mladi Zeni s petletno hcerko, ki jo tovarnar mece iz skromnega stanovanja, a
zima je pred vrati. Socialna beda je segla do roba, tistim, ki imajo vsega, revezev
ni mar. Snovno-motivno, tj. z Zivljenjem proletarcev, in modelsko je s takim
nacinom pripovedovanja zacel Ze pred leti (Tatica, Kaj je glad?), zdaj je nada-
lieval. Podobne so pripovedi Sluzkinja, Za vsakdanjo skorjico kruba (obe Pod
lipo 1926), Lampijoncki, Pokvarjen otrok (DP 1929) itd. Dogodek, ki je Se kako
pomemben za sredis¢no osebo, ne zrcali samo njene usode, marve¢ razgalja
druzbeno in ¢lovesko okolje, ki je brez¢utno, surovo, sprenevedavo. O tem je
nazoren primer pripoved Pokvarjen otrok. Ob takih primerih lahko govorimo
o realisticnem modelu kratke pripovedi, ki poudarja socialno stanje, Se posebe;
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revscino, in prezirljiv odnos mestnih ljudi do la¢nih otrok. O otrocih pripove-
duje tudi v Kaznovanem angelu (DP 1928). Lojzek ne dobi MiklavZevega darila:
reven je in brez mame; Toncki se smili, zato mu podari svojo knjiZico, ki ji jo
je dal Miklavz. Pri tem se je Vuk zazrl v otrosko duso in pikro oznacil odrasle;
Tonckini mami ni prav, da ima njena h¢i tako usmiljen odnos do »uboZcka«
Lojzka: »Nasmejala se je prisiljeno, pograbila héerko in jo sunila naprej, da ji
je padla skatla iz rok in so se cukrcki raztresli. 'Mama, cukrcke', je zajokala.
Ali mama jo je vlekla iz dvorane na cesto in v njenih oceh so Svigali bliski.«
(DP 1928: 301) Mnenje o kapitalizmu/kapitalu je pisatelj najbolj nedvoumno
polozil na jezik ocetu, Zeleznicarju, ki se je ponesrecil, v pripovedi Samo, da
ne razZalosti mater: »To je zver, ki se hrani z ljudmi. To je posast, ki ugonablja
smeh otrok. To je mamon, kateremu darujejo cloveske Zrtve.« (Pod lipo 1926:

59)

Vuk je nadaljeval tudi s svojim nac¢inom kratkoprozne alegori¢nosti, para-
bolicnosti in pravljicnosti. To je uporabil zlasti takrat, ko se je hotel bolj
poglobljeno in bolj filozofsko ukvarjati z medcloveskimi razmerji in druzbe-
nimi odnosi, seveda na pripovedni nacin. Imel je v prvi vrsti pred omi sodob-
nost in tedanjo krivicno druzbo. Primeri takih kratkih pripovedi so Homo
homini lupus. Odlomek iz zgodb mojega dvojnika, Lilija je pripovedovala, Refleksi.
1. Podedovani greb itd. (vse Pod lipo 1928). Alegori¢no-paraboli¢ni nastavek ga
je zapeljal, da ga je zamamila retori¢nost, vmes je rad posegel po cankarjanski
liri¢nosti, posnemal psalmi¢ni slog, medtem ko je snovno-motivno nemalokrat
posegel po pravljicnosti in miti¢nosti. Kljub razmeroma zapleteni in bolj ali
manj posredni pripovedni opremi je bil sporocilno dovolj jasen in je aludiral
na sodobni ¢as. Pravljicnost mu je bila tudi sredstvo, da je izrazal hrepenenje
po lepsi prihodnosti, po lepSem Zivljenju (Najdeni raj, Delavska politika 1927,
Pravijica o sipku, Koledar Goriske matice 1928). Tema, ki jo je pogosteje obrav-
naval na kratkoprozni nacin Ze v prejsnjih letih, je bila Rusija in razmere med
revolucijo in po njej (V okrilju Rusije. Iz spominov vojnega ujetnika, ZiS 1928,
Kakor pravijica je bilo ... Posveceno velikim dnem Rusije, Svoboda 1929). Od casa
do casa si je privoscil lazje teme: bodisi z ironi¢no-humorno intonacijo, kot
je npr. v kratki pripovedi Mundus vult decipi ..., ali z doZivetjem ob opojnem
morskem okolju in zapleteni zaljubljenosti v nenavadno dekle v pripovedi V'
Zaru juga (obe pripovedi v DP 1928). Videti je, da je Vuk prisluhnil potrebam
po lahki literaturi; toda ostajal je na kakovostni ravni, ki je ustrezala »mesec-
niku za zabavo in pouk, kakrSen je bil Domaci prijatel).
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V glavnem je Vuk gojil svojo razli¢ico realisticne pripovedsi, ki je bila v blizini
novorealisticne oziroma socialnorealisti¢ne proze, hkrati je bil dedi¢ cankar-
janske kratke pripovedi ter na kriZis¢u novoromantic¢nih in ekspresionisti¢nih
znacilnosti, s tem da nobena od teh usmeritev pri njem ni bila izrazitejsa. Kot
predstavnik proletarsko-realisticnega pripovednistva je v svojih pripovedih
neposredno ali zastrto izrazal tendencnost, ki ji je bila pred o¢mi sprememba
druzbenega reda. Ceprav so njegove kratke pripovedi napisane dokaj ve3Ce, z
opazno prepricljivostjo in jezikovnoslogovno izbrusene, je prenekatero ten-
den¢no poudarjeno pripoved ¢as izrinil iz uvrstitve med trajnejSe berljivimi
besedili. Po vsej verjetnosti je k temu delno prispevala tudi alegori¢no-para-
boli¢na preobleka.

V letih 1925-1929 je Ivan Pregelj zaokroZeval svoj prozni baladni opus
oziroma pesmi v prozi. Z baladami v prozi oz. pesmimi v prozi (pozneje tudi
z legendami, glosami) se je ukvarjal od leta 1917; leta 1935 je v Domu in svetu
objavil e pozno varianto takSnega snovanja, to je venec Vsakdanje balade, ki
je snovno-motivno in sporocilno aktualizirala to obliko. S spominjanjem na
mladost in z motivi tedaj Zivega vsakdana se je pisatelj reseval iz zagatnega
zivljenjskega obcutja v son¢no jutro (Okna v jutro), v povednost in lepoto
narave (Sprebodi) in v vero v prihodnost: »[...] da je tudi narod drevo, za
sonce in svobodo vsajeno, a da mu za rast je potrebno eno: pogon iz zemljé
v — nebo« (Da je le nekay; Pregelj 1970: 211). V okviru balad v prozi /pesmi
v prozi je iskal ¢im bolj pregnanten izraz v nevezani besedi, Ze bolj ali manj
aforisticen, da bi izprical svoje Zivljenjske izku$nje, modrosti, obenem izrazil
trenutne stiske, samoto in Custvene pretrese, versko-nazorske dileme, stalis¢a o
narodnih stvareh in vsakdanjem druzbenem dogajanju ter nereSenih vprasanjih
(»V bridkosti in tiboti do Boga«; Ce bom ljubezen imel ... Glosa; Iz dneva v dan.
Dnevniska belezka; Trikrat moj Zerjav; »Bog je umrl«. Dnevna balada; Nikodem;
Torrentes Belial — Skusnjavec 1—9. Studijske crte). V Slovenskih glosab 1—6 (DS
1927) je tesno prepletel osebno in splosno, individualno in narodno, iskrenost
in hinavscino, bolecino in radost. Menjaval je metafori¢no in premo sporocilno
besedo. Vznesenost se je rada prepletla s psalmi¢no melodiko. Prispodobe so iz
vsakdanjega sveta, to so lastna doZivetja, in iz svetopisemske zakladnice. Vse je
zamejeno s kratkostjo sestavkov, ki se gibljejo od manj kot 100 do 300 besed,
le izjemno so besedila daljsa. Pregljeve prozne balade v primerjavi z njegovo
preostalo takratno pripovedno prozo nimajo ekspresionisticnih znacilnosti
(razen v Skusnjavcu), marvec so le bolj baro¢no retori¢ne.
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Pregelj je ob tem pisanju in objavljanju napisal nekaj kratkih pripovedi, ki
kazejo virtuoznost v kompoziciji in obenem dopolnjujejo njegovo takratno
srednje dolgo in dolgo prozo. V mislih imamo »dramaticno sliko« »Sin pogu-
bljenja« (DS 1925), »Glejte, clovek!« Tolminska novela (M 1927), » Pulver und
Blei«. Velikonocna crta s Tolminskega (S 1927), Moja krivda, moja najvedja ...
(DS 1928), Gospod profesor Andrej (DS 1928), Pustna pridiga (M 1928). Ce je v
daljsih proznih delih skusal ob fragmentarizirani kompoziciji motivno-prob-
lemsko zaobjeti celoto in svoje like peljati med Scilo in Karibdo duhovnega in
telesnega, med svetostjo in grehom ter iskati moZnosti za porajanje drugac-
nega, plemenitejSega cloveka, ekspresionisticna ideja je bila »novi clovek«, je v
teh kratkih pripovedih lovil trenutke, izseke iz Zivljenjskih usod in se prav tako
na vse nacine trudil najti pot do boljSega cloveka. Zastavil je vse svoje pisa-
teljske zmozZnosti: nastale so izklesane cloveske podobe, dogajanje je izrazito
epsko in ob brezhibni sestavi zaZzivi v polnem bliscu, dialogi odsevajo dina-
miko in dramati¢no napetost, clovekova duSevnost se zrcali v svoji polnosti,
vendar z upovedanim ni bil zadovoljen, zato je po Vsakdanjih baladah v glavnem
umolknil. Za popolnejse razumevanje Pregljevih dilem je v nadaljevanju med
razClenjenimi kratkimi pripovedmi in Viakdanjimi baladami treba upostevati
tudi kratke pripovedi in dolge novele v letih 1930—1935, med drugimi Osahla
setev, »Thabiti kumi«, V senci z onkraj idr. V jedro so zadele ugotovitve Marjana
Dolgana, ki jih je zapisal ob koncu razprave o Preglju v delu 777 ekspresionisticne
podobe sveta:

Osrednji motiv [pa] je posameznikova notranja razklanost med senzualnostjo in
askezo, ob katerem naj bi bralec bolje doumel nujnost zorenja v 'novega ¢loveka'.
[...] askeza, ki naj bi pripomogla k izoblikovanju poduhovljenega 'novega ¢loveka',
priklice samo nasilje nad osebo, ki jo je hotela doseci, in nad bliznje. Tu je Pregelj
radikaliziral glavno ekspresionisti¢no idejo in pokazal, da jo je nemogoce uresniciti.
Zato ni mogel poslej ve¢ nadaljevati svojega opusa v tej smeri, ampak je umolknil.
Ko je razodel, kako se dosledno uresnicenje ekspresionisti¢ne utopicne ideje o ide-
alnem 'novem ¢loveku' sprevrze v svoje tragi¢no nasprotje, je namrec zadel na skraj-

no problemsko mejo svojega pripovednistva (Dolgan 1996: §6—57).

»Sin pogubljenja« (4500 besed) pripoveduje o ljudeh v domovanju Matije
Krivca (zgodovinski okvir — 16. stoletje), krémarja in prevoznika. Zunaj je
neurje, divjajo narasle in razbesnele vode, no¢ je. Gospodar pride pozno in
z njim je idrijski vikar fra Bartolomeo, ki se je vrnil iz Rima. Mirno domace
ozradje pretrga zivahno, nervozno in zagnano duhovnikovo pripovedovanje
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o poti v Rim in o verskih zadevah, toda temperaturo moc¢no dvigne oster in
polemicen dialog med tujcem, ki se je ponoci zatekel h Krivcevim, in fra Barto-
lomeom; spopadli sta se dve nasprotujoci si gledanji: pravoverno in hereti¢no.
Izkazalo se je, da je tujec sin umrle Ane Carli, ki so ji grob pravkar odplaknile
narasle vode. Tujec odide v no¢, potem ko je domace povprasal o materini
smrti: najdejo ga obeSenega v skednju. Vse je pripovedovano dinamicno,
napeto, ostro, neprizanesljivo. Ozradje je temacno, negotovo, skrivnostno,
napovedovalo je nekaj nenavadnega, bolecega, tragicnega. Nedoumnost polo-
Zaja so Se povecale vikarjeve besede, ki jih je izrekel ob zaostrenem besedo-
vanju s tujcem, ¢e$ naj gre svojo pot in se obesi. Mucnost situacije se je stopnje-
vala in dosegla vrh, ko so prisotni zvedeli za tujcevo dejanje. Pripoved je ostala
brez odgovora o moznem izhodu med fanatizmom pravoverne usmeritve in
moznostmi hereticne miselnosti, ki je zapletena v tragicne Zivljenjske okoli-
$¢ine. Pisateljeve dileme so nasle nekoliko druga¢no motivno podobo, kot so
jo dotlej. Delo ima vse znacilnosti kratke pripovedne proze, ubesedene na pre-
gljevsko specifi¢ni nacin. Opraviti imamo z usodnimi Zivljenjskimi izseki dveh
oseb — vikarja in tujca, ki sta vsak po svoje tragi¢na lika, druge osebe so samo
statisti, ki prispevajo k slikovitosti okolja: Krivec, njegova Zena, stara mati, tol-
minski pisar Peter, ki je zaljubljen v gospodaricino sestro Toncko, »preprost
kmetic«, ki bi rad prosil Krivca za posojilo. Prostorsko in ¢asovno je pripoved
mocno zozena: domaca izba pri Krivcevih, vse se dogaja v eni noci. Pripoved
se v stopnjevani napetosti tudi konca: »Zunaj je gluho sneZilo in bilo je sredi
tisSine skoraj v tolazbo, da sta se psa trgala na verigah in tulila v no¢ ...« (DS
1925: 232) Dogajanje se postopno in v linearni enopramenskosti stece v tra-
gicen konec. Pripovedovanje je v bliZini Pregljevega bolj ali manj ekspresioni-
stinega nacina pripovedovanja, ceprav to ne zadeva celote, marvec bolj posa-
micnosti. Ponekod je opazen ekspresionisticni ali vsaj temu podoben nacin
izrazanja: »vode so posastno sijale v somrak«, »zemlja je kuhala meglo kakor
iz pomorjenih pastirskih ognjev«, »vstajala [je] belota voda« (ekspresionistom
je bela barva pomenila praznoto, tudi smrt) itd. Ne gre toliko za porocanje o
dogajanju, marvec za njegovo doZivljanje. Osrednji osebi sta v sebi razdvojeni,
travmaticni, reakcije so hiperbolizirane in izrazito emotivne. Navzoca je Zelja
po destrukciji drugega, tujec naj se obesi. Situacije so v znamenju iracional-
nega. Nekatere osebe na zacetku niso oznacene z imeni, npr. pisar, »preprost
kmetic«, tujec — Sele pozneje zvemo, da je sin Ane Carli, itd. Ekspresionisti¢ne
slogovne lastnosti ne dominirajo, ker je Pregelj v tem samosvoj in preve¢ pod
vplivom baro¢ne retori¢nosti (prim. tudi Kos 2001: 313—314). Morfoloska plat
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pripovedi ne sledi povsem ekspresionisticnim znacilnostim, marvec se bolj
ravna po ustaljenem pisateljevem kratkoproznem modelu. Ta sloni na pogla-
vitnih invariantnih lastnostih; za podlago imajo realisticni model, ki se na eni
strani naslanja na novoromanti¢no-simbolisti¢ne znacilnosti, npr. simbolika,
na drugi pa na ekspresionisticno izraznost, npr. metaforika v druzbi z baro¢no
retori¢nostjo. Opraviti imamo z izrazito sinkreti¢nostjo, ki zajema posamic-
nosti iz vseh treh modelov in tako ustvarja svojevrstno modelsko varianto. O
svojem ekspresionizmu je pisatelj v pogovoru s Silvestrom Skerlom leta 1930
dejal: »Tako nimam tudi oc¢i za opazovanje Zivljenja v druzbi. Pa si moram
pomagati s tem, da koncipiram po nekem v domisljiji oblikovanem svetu, in
ga, da bi bil verjeten, preodevam v historizem. Sem neke vrste ekspresionist
snovi in sem iskal nekajkrat, na primer v '‘Bogovcu' in 'Smonci', tudi oblikovni
ekspresionizem« (Slovenec 1930: §t. 91, str. 11).

Podobno, kot smo rekli za prejsnjo, velja za (2400 besed dolgo) pripoved
»Glejte, clovek!«, ki upovedi cloveka v stiski: tolminski Zupnik Tomaz Rutar,
»tolminska dusSa«, iS¢e pot, kako bi ljudem, ki so dobri in slabi, priblizal Kri-
stusovo trpljenje, ki naj bi ga doZiveli, to je bila ekspresionisticna teznja, in
se tako prebudili iz vsakdanje letargije, obenem bi jim rad povedal tudi vse,
kar jim gre, vendar tako, da jih ne bi prizadel, marvec¢ ozavestil. Streznijo ga
sanje in nato ujame pravi ton. Kristusovo trpljenje povezuje z doZivljanjem
njihovega trpljenja, npr. z mukami umirajoce otro¢nice in ob njej moza, ki je
skoraj zblaznel. Kristusovo krizanje ne opisuje, marve¢ pripoveduje tako, da
verniki to dozivljajo kot svoje lastno trpljenje, za kar jih apostrofira in opo-
zarja na njihove izkusnje. Pregljeva umetniska beseda je v tej kratki pripovedi
dozivela pravi triumf, izpricala je svojo moc in sugestivnost. Priblizno tiako
snovno-motivno podlago imata tudi pripovedi »Pulver und Blei« in Pustna pri-
diga, toda njuno pripovedovanje ne doseze pripovedi » Glejte, clovek!«. Z nave-
denimi kratkimi pripovedmi je izvirno dopolnjeval svojo daljSo pripovedno
prozo, npr. roman Plebanus Joannes, Ze prej je Tolmince z Matkovo Tino, z Mojo
krivdo, mojo najvecjo ... pa Odiseja iz Komende (prim. Koblar 1964: 366). V
slednji kratki pripovedi, ki jo je objavil tako (DS 1928), da ob prvi objavi ni
dajala videza, da jo bo vkljuceval v daljSe pripovedovanje, to je v Zapiske gospoda
lanspreskega, je osvetlil zelo intimni problem Petra Pavla Glavarja, ki je obsodil
svoje ravnanje, zakaj to je povzrocilo gorje, in odstrl svojo izjemno obcutljivost
za soljudi. Pripoved ima dva dela: v prvem Peter Pavel organizira Solo in po pri-
jateljevem priporocilu pridobi ucitelja Jakoba Zupana, v drugem pripoveduje o
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svoji varovanki Anici, ki mu je pomenila izjemno veliko. Mislec¢, da bi jo zakon
osrecil, jo nagovori, da se poroci z Zupanom. Dekle je nesrecno, vda se pijaci,
zboli in umre. To je krivda, ki ga bo teZila vse Zivljenje, saj je — sicer v dobri, a
zmotni veri — nad vse ljubo dekle onesrecil. Na poti k vsemu tistemu, kar smo
zapisali ob Viakdanjib baladabh, je bil v kratki pripovedi Gospod profesor Andrej,
v kateri je delno portretiral sebe. Profesor Andrej je bil obseden z grs¢ino in
Homerjem, toda na koncu je spoznal, da je stvarno Zivljenje nadvse privlacno,
na kar ga je napeljalo srecanje z mlado mamico s hcerko in pogled na jaslice.

Pregljeva navzocnost v slovenskem pripovednistvu, ne le v povesti in
romanu, marve¢ tudi v kratki prozi, je bila izjemno pomembna zlasti v dvaj-
setih letih dvajsetega stoletja. Pustila je neizbrisne sledi do danasnjih dni. K
temu dodajmo Vidmarjevo mnenje, ki ga je o Preglju izrekel na koncu obrav-
navanega obdobja:

Pregelj je edini literarni tvorec, ki je po moderni nasel resni¢no novo in svojo obli-
ko ali vsaj resni¢no svoj jezikovni slog. Danasnji dan zahteva jasnosti in kratkoce.
Upirata se mu meditacija in analiza. Zahteva od pripovednika dejanja. Tudi znacaj
se ves izrazi v dejanjih, ne v analizah in debatah! Nekaj teh elementov ima Pregljevo
pripovedovanje. (Vidmar 1929: 721)

Tako kot prejsnja leta je Vladimir Levstik, malo v Slovenskem narodu
(1925) in veliko ve¢ v Jutru (od 1926 do 1945 je bil urednik pri Jutru; Koren
1996:260), objavljal zanj tipicne pripovedne podlistke, ki se odlikujejo po Zur-
nalisti¢ni vehementnosti, pripovedni spretnosti in jedki satiricnosti, v tem je
sledil Cankarju, in ki neusmiljeno udarjajo zlasti po druzbeno-moralnih devia-
cijah. Bil je nadaljevalec pripovednega podlistka, ki mu je vgradil nekaj poseb-
nosti: ve¢ji poudarek je dal zgodbenosti in se izogibal lirskosti, v ospredje je
vedno postavljal aktualizacijo, v¢asih je pripovedovanje izzvenevalo v rahli gro-
tesknosti. Med take sestavke spadajo: Kako sva sla s Tico na komisijo in kaj sva
nasla (1925): posmehuje se jugoslovanskim politi¢no-uradniskim koruptivnim
maniram; Ob uri dubov (1926): ironizira »prerivanje« spomenikov v Ljubljani
ob novih razmerah; Trdan pojde volit! (1927): sledi volilni mrzlici; Novo leto Ste-

fana Marternika (1927), zapiSe: »Toda kam v tej brezupni Jugoslaviji? Kam v ta
svet korupcije in balkanizma? [...] (J 1927, §t. 1: 7) In pozneje: »Sem za Jugo-
slavijo, ampak za tako brez jugoslovenstva [...]« (nav. d.: 8); Albanska himna
(1927): v jezikovni spakedranscini se norcuje iz italijanskega obnasanja in nji-
hove zavojevalnosti; Moralen feljton (1927), pravi: »Mene, kakor vsi veste, so
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zdavnaj obsodili, da sem poosebljena nemorala« (] 1927, 5t. 8o: 7), nato niza
primere, ob katerih se zgraZzajo »v prelepi dolini Sentflorjanski«. Sem spadajo
Se podlistki: Hiromantija (1928), Pesem visoke hise (1929) in Kako sem postal oce
(1929). V prvem se posmehuje prerokovanju z dlani. Pisatel] je velik skeptik,
toda vmes je tudi tale kratek odstavek: » Profesor literature, zapomni si: po zatr-
dilih g. Sadluckega mi je umreti leta 1958, Ce takrat ne, pa najkasneje leta 19 63.«
(J 1928, 5t. 304: 4) Levstik je umrl leta 1957. V drugem podlistku ne pozabi na
svoj novinarski poklic in na razburljivo, zmesnjavi podobno vrvenje ob nasta-
janju in distribuciji asnika. Grenka kaplja kane ob pogledu na mnozico bednih
ljudi, ki pomagajo asnik raznasati, da si zasluzijo nekaj drobiza. Pikre misli se
mu utrnejo ob misli, kaj ¢asniki prinasajo v zvezi s strankami: » Zakaj novine so
pri nas vselej tudi glasila strank, ce ne sedanjih, pa bodocih ali bivsih, in glavno
je, da vsak dan iznova dopovedo Citatelju, kaj smo in kaj nismo, kaj hocemo
in Cesa noemo in v em prav za prav obstoje zasluge, zaradi katerih moramo
spustiti kroglico v to skrinjico, in grdobije, zaradi katerih je ne smemo spustiti
v ono.« (] 1929, §t. 6: 11) Nas pisatelj je resni¢no imel posluh za aktualnosti na
dolgi rok. Levstik ne bi bil Levstik, ce si ne bi omislil pikrega pripovednega
podlistka o tem, kako si Slovenci predstavljamo Zivljenje v Parizu in pri tem ne
verjamemo, da si prvoosebni pripovedovalec, obiskovalec ni privoscil sladkosti
pariskega Zenstva. Pripovedovalec je najprej naivno zanikal vsakr$ne avan-
ture, toda potem je kljub drugacni resnici moral zadostiti pricakovanjem in si
je izmislil »novelo« o svojem nezakonskem otroku z neko znano Parizanko.
Tako si je pridobil ugled. S svojo satiri¢no poantiranostjo je slikovito upovedil
slovensko provincialno moralo in »pohinavéeno postenost«. DolZina teh Lev-
stikovih pripovednih podlistkov, ki jih je pogosto podpisoval s psevdonimom
Mordax, se giblje v razponu med 1000 in 2000 besed.

Pisatelj je snovi in motive za svoje kratke pripovedsi, ki jih je vletu 1925 objavil
v Slovenskem narodu, 0d 1926 do 1929 pa v Jutru, zajemal iz spominov na nek-
danje dni, iz legendarno-svetopisemskega izrocila, iz vsakdanjega stvarnega
zivljenja in posebnosti cloveskih znacajev. Za prvo skupino sta znacilni pripo-
vedi O¢7 (1925) in Honor (1926). V obeh primerih gre za doZivetja v ujetnistvu
med prvo svetovno vojno, s tem da ne pripoveduje, kaj se je dogajalo z njim,
marveC v sredisce postavi usodne Zivljenjske trenutke sotrpinov, s katerimi je
prezivljal tezke dni. Prvoosebni pripovedovalec bodisi okvirnega dela v Oceb ali
podoben pripovedovalec, ki je glavni opazovalec in udeleZenec celotnega doga-
janja v Honor, upraviceno zbuja vtis, da gre za avtobiografsko ozadje, vendar
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trdnih biografskih dokazov nimamo, tako da je korektneje, ce imamo pripo-
vedovalca za pripovednoprozno prvino, s katero pisatelj uresnicuje pripoved.
Res pa je, da se je tezko upreti omenjeni domnevi npr. ob dejstvu, da osrednja
oseba v Oceh Konstantin Aleksandrovi¢ okvirnega prvoosebnega pripovedo-
valca vedno imenuje Vladimir Mihajlovi¢. Medtem ko iz okvirnega dela pri-
povedi Oc7 zvemo, kaksna je splosna podoba ujetniskega »ostroga« in kaksne
so razmere, je vloZena zgodba prepuscena Konstantinu, ki v nacinu »skaza«
pripoveduje o svoji nesreci in krivdi v zvezi z ljubljeno Tatjano Pavlovno: ta
je zaradi njega postala nesrecna in naredila samomor. Njene velike in Zalostne
o¢i ga nenehno spremljajo, preganjajo in trkajo na njegovo vest. Onesrecil jo je
zaradi neke neupravicljive jeze, kljubovalnosti, ponosa in svojevrstne zlobe, kar
si tudi sam ni znal razloZiti. Pripovedovanje o tem se prepleta z razmisljanjem,
kar filozofiranjem o Zivljenju, ljubezni in krivdi. Tako razbolelega Konstantina
so nato premestili v drugi »ostrog« in iz konca okvirnega dela zvemo, da ga je
pripovedovalec iskal, vendar se nista nikoli ve¢ videla. Pripoved je mojstrsko
pripovedovana, kompozicijsko zgledno izpeljana, osrednja oseba se razkriva s
pripovedjo, zgodba je pretresljiva. Zanimiv je tudi njen model, ki je podoben
Bartolovemu pripovedovanju; ponuja se misel, da je Levstikova upoveditev
svojevrstna predhodnica Bartolovega modela. Oc7 so bile objavljene 1925,
Bartol je zacel s tem leta 1928 (Gentlemanovo rofstvo) in zlasti s serijo svojih
pripovedi, objavljenih v prvem letniku Modre ptice 1929 /1930. Ker nimamo ne
pricevanj ne dokumentov, bi bila ¢ista Spekulacija ugibanje o tem, kaksna je
glede modela zveza med pisateljema. Tako se moramo zadovoljiti z ugotovit-
vijo o koincidenci.

V drugo snovno-motivno skupino biuvrstili tri kratke pripovedi, in to Kako
Je dobil clovek roge in Zena sina (SN 1925), Kako je Bog ustvaril svet in kako ga
je vrag popravil (SN 1925) in Sveti Dub in Martin Mrcina (] 1929). Te pripo-
vedi so primeri farsi¢nosti in persiflaznosti. Avtor izraza svoj notori¢ni dvom
o versko-svetopisemskih trditvah in zgodbah. Zaradi svoje satiricne narave
pripovedi nimajo izraziteje uresniCenih kratkoproznih znacilnosti, ceprav
nedvomno spadajo v ta okvir.

Tretja skupina Levstikovih pripovedi, ki smo jih oznacili, da se ukvarjajo s
¢loveskimi usodami in znacajskimi posebnostmi, posebej opozarja na pisate-
lievo pripovedno spretnost in pripovedne zmoZnosti. V letih 1926—1929 so
med drugimi znacilne tele pripovedi: Farizej (1926), Zgodba gospoda Jeronima

3



GrEGOR KoCIJAN: SLOVENSKA KRATKA PROZA 1919-1929

(1926), JoZef (1927), Zeleni list (1928), Strucica (1928), Veriga (1929), manj
zanimive so Hisica z vrtickom (1926), Marija se smeje (1928), Lisa na vratu
(1929), Po dvanajstib letih (1929), Koliko je prejokala gospa Rozinova (1929).
Seveda ne smemo pozabiti, da so bila ta leta plodna tudi za daljSe pripovedi,
saj je Levstik objavil satiri¢ni roman Visnjeva repatica (1926), povest Pravica
kladiva (1926) in povest Hilarij Pernat (LZ 1926/1927). Upali bi si trditi, da
je druga polovica dvajsetih let kar odmevala od Levstikove pripovedne proze.

Pripoved Farizej (6600 besed) tretjeosebno pripoveduje o Ignaciju Golobu,
ki ga je zaznamovala stroga krS¢anska vzgoja. Zato ima strah pred telesom in
zenskami, ki jih oznacuje: »Zlo se rodi iz Zenske,« je ponavljal sam pri sebi,
prestopaje z noge na nogo. »1z vsake Zenske vsake vrste zlo. Zmerom zlo ...«
(J 1926, §t. 77: 17) Misli, da je plemenit in kreposten, toda v bistvu je pokvarjen,
egoisticen, skrt. Prepletata se sla in strah pred gresnim, tj. spolnim Zivljenjem,
ki se ga je Stirideset let branil, toda na koncu se je spolno izZivel nad neca-
kinjo. Pisatelj na koncu pripovedi zaokroZi oznako njegove osebe z besedami:
»Gospod Ignacij pa je klecal na molilniku pred razpelom in je pijano jokal za
svojo oskrunjeno Cistostjo.« (Nav. d.: 19) Avtor je zgodbo peljal postopno,
enolinijsko in enopramensko in jo koncal v popolni logiki z analiziranim osred-
njim likom. Cas in prostor sta precej omejena. Lahko bi govorili o odloilnem
trenutku v Golobovem Zivljenju. Pripovedovana beseda ni najbolj lapidarna,
kar je avtorju omogocil nekoliko razkosnejsi obseg. Zlasti se je prepustil elo-
kventnosti ob upovedovanju Golobovih skritih in neizZivetih Zelja. Sporocilna
plat je vsebovana v oznaki vzgojne podlage in v razclenitvi znacajske podobe
osrednje osebe. Nastavil je ogledalo hinavcini, svetohlinstvu, sprenevedanju
in trdosrénosti. Nazorsko nasprotni strani sestavek zagotovo ni bil povseci, po
vsej verjetnosti so ga sprejemali kot idejno provokacijo. Asociacija nas popelje
k Cankarjevemu Alesu iz Razora, le da je Levstik predstavil Ignacija v bolj
lascivni ludi, kot je Cankar svojega Alesa.

Po obsegu je blizu Zgodba gospoda Jeronima, Ceprav je po predmetu upo-
vedovanja povsem nekaj drugega. V okvirnem delu spoznamo prvoosebnega
pripovedovalca, ki obisce svojega dobrotnika Jeronima, s katerim gresta na lov
na divjega petelina, upleni ga nekdo drug. To je bila priloznost, da je Jeronim
povedal zgodbo o skrivnostni skali Menihovec, ki se je ljudje izogibajo in celo
bojijo. Ime je dobila v davnih casih po zglednem menihu Mavriciju, ki ga je
omrezila lepa vdova Udomka in ga zapletla v svoje strasti. Menih se je »resil«
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tako, da je skocil s skale in se ubil. Od takrat Menihovec. Poslusalcu se je zdela
pripoved Cista fantastika, ki z realnostjo nima nobene zveze, toda Jeronim mu
je povedal svojo Zivljenjsko zgodbo, saj se je tudi on zapletel z lepo Katarino
iz iste hiSe, in ce ga ne bi od nje odvrnil oce, bi se zadeva zagotovo koncala
tragicno. Zavita v skrivnost je ostala smrt Jeronimovega sina Jurija, ki se je
prav tako zaljubil v lepo dekle »iz one hiSe«. Pozornost zbuja, prvic, pisateljeva
spretnost zgodbarjenja in sposobnost stopnjevati dramati¢no napetost pripo-
vedovanja, ki bralca »ne spusti iz rok«, in drugi¢, kaj je pisatelja napeljalo, da je
posegel po izrazito romanti¢nem pripovedovanju. To drugo povsem izstopa iz
konteksta casa in slogovnih znacilnosti, je nekaj posebnega tudi v okviru Lev-
stikovega pripovednistva in je v koncni posledici na meji trivialnosti. Ali je bila
to morda poteza novinarja oz. urednika, ki je Zelel s takim berilom pritegniti k
¢asniku ¢im vec bralcev?

Povod za nastanek kratke pripovedi JoZef je bila verjetno podobnost med
svetopisemsko zgodbo in takratnimi aktualnimi razmerami na Primorskem, ki
so slovenskemu Zivlju povzrocile neizmerno gorje. Jozef in dekle sta bila sre¢no
zaljubljena, toda dekle je v Gorici posilil ¢rnosrajcnik. JoZef, ki se mu je dekle
smililo, se je kljub temu odlo¢il, da se vzameta. Nasel je krivca, a se ni masceval,
saj s tem ne bi niCesar izboljsal. Premagal je samega sebe in postal vzoren zasci-
tnik Zeni in otroku. Ob petju boZi¢nih zvonov se mu je utrnila misel: »Nihce ni
mogel vedeti, da je bil On!« (] 1927, 5t. 303: 11) TolaZba in upanje. Pripoved z
malo besedami veliko pove in nas napeljuje na oznako, da gre za naslonitev na
tradicionalni realisti¢ni model in za Vpsiholo§ki realizem, zasnovan na ¢loveski
in nacionalni bole¢ini. V pripovedi Strucica pripoveduje o teZavah pisateljskega
poklica, ki pripovedovalcu ne dopusca, da bi svoji Zeni zagotovil dostojno
zivljenje. V Verigi (2000 besed) se je lotil zelo nenavadne tematike in nacina
obdelave, ko je skusal predstaviti stisko dobravskega Zupnika, ki ga nenehno
v domisljiji preganja lajez na verigi priklenjenega psa. Pocasi se s tem vse bolj
enaci. »Resni¢no, dobravski Zupnik je izgubljal vero, ali pa morda pamet, ce
ne obojega.« (] 1929, 5t. 65: 8) Tisto no¢ je moral na klic ponesrecenca oditi v
poldrugo uro oddaljeni Breg. Po poti in potem, ko je opravil svoje poslanstvo,
so se mu neprenchoma motale po glavi najrazli¢nejSe podobe psa na verigi in
ga spravljale v Zalost in obup. Ko sta se vracala, ga je cerkovnik zvesto opozarjal
na pravo pot, zakaj nenehno je Zelel iti po prepadnih poteh. V takem trenutku
je zupnik presenetil cerkovnika z besedami:
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»Nic¢ kamor Ze, ni¢, pojdiva. Ce bi bil ti priklenjen pes, kaj bi storil, to povej! Z
verigo na vratu, kaj bi storil?« Matija je buljil Zupniku v spaceni obraz in v svoji osu-
plosti dolgo iskal odgovora. Nato se je zasvetila v njegovi glavi preprosta, najboljsa
misel. [...] »I, gospod, strgal bi se z nje! [...]« »Strgal bi sel« je zavpil Zupnik v
rjovenje burje. »Strgal bi se z verige! ...« (Nav. d.: 9)

In zjutraj Zupnika ni bilo ve¢, pustil je samo poslovilno pismo. Levstik je
s to pripovedjo dokazal, da mu novinarska tlaka ni mogla do Zivega: ostal je
mojster naracije, notranjega monologa, karakteristicnega in jedrnatega dia-
loga, natan¢ne in ucinkovite kompozicije, realisticnega modela kratke pripo-
vedi, izbrane besede. Za to pripoved bi lahko rekli, da sicer ni poskusala najti
novih poti kratke proze, toda z uspehom je nakopicila najboljse, kar se je dotlej
nabralo na kratkoproznem podrocju.

Nekaj podobnega bi bilo mogoce trditi tudi za 1700 besed dolgo pripoved
Zeleni list. V tej pripovedi so v prvem delu vidne nekatere posebnosti, ki se pri-
bliZujejo ekspresionisticnemu gledanju na Zivljenje in svet, recimo v Katkovem
smislu. V tem se Levstik nekoliko oddaljuje od svoje razlicice realisticne proze,
saj upoveduje clovekovo odtujenost, vsiljeno razosebljenost sredis¢nega lika,
prevladujoco destrukcijo ¢loveka, neopredeljenost SirSega prostora, konkretna
lokacija je jeca, in Casa, kar vse pelje do poimenovanja »jetnik $t. 127«, ni¢
imena, ni¢ priimka, pojavi se Sele Cisto na koncu. Za Levstika ekspresionisti¢ne
lastnosti niso bile znacilne, tako da ta odmev v njegovem pisanju zanj ni karak-
teristicen; tudi slogovno Levstikovo pisanje ni v bliZini ekspresionisticnih
posebnosti. Pa vendar, neka sinhronizacija se je zgodila. Tretjeosebno pripo-
vedovanje o jetnikovem doZivljanju zapora pusca vtis objektivnega porocanja
o atentatorju, ki je zagresil zlocin, in to v znamenju »tistih velikih stvari in edi-
nozvelicavnih idej« (] 1928, 5t. 102: 6). Jetniku je v jeci zdaj vseeno, saj ve samo
to, »da je ziv mrtev«. Po upovedovanju jetnikovega stanja, njegovi usodi in
opisovanju ravnanja z njim pod posebnim rezimom se v pripovedi zgodi nekaj
posebnega: skozi odprto okno, paznik ga je pozabil zapreti, je veter prinesel
zelen bukov list, ki je bil jetniku znamenje Zivljenja in vsega, kar ne more ve¢
doziveti. Toda ta Zarek svetlobe ugasne, ko ga pazniki, mislec, da je pogoltnil
pismo, list je jetnik dal hitro v usta, pretepejo do smrti. Prosektor je, ko je v
goltancu nasel ostanke lista, cini¢no ugotovil, da je primer za psihiatra, medtem
ko so ¢asniki prav tako cini¢no zapisali, daje v ...ski jetnisnici umrl znani aten-
tator Adams: »Zblaznel je bil od kesanja zaradi svojega zlo¢ina.« (Nav.d.: 7) Ta
kratka pripoved ima vrsto invariantnih znacilnosti kratke proze, tako da lahko
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govorimo o uspes$nem uresni¢evanju kratkoproznosti. Tudi so vse sestavine
usklajene z obsegom. Motiva jecCe in zelenega lista nas popeljeta h Kosmacevi
Gosenici iz leta 1936, ki je ubesedila nekaj podobnega, le da v drugacnih oko-
lis¢inah. Gotovo bi bilo zanimivo vedeti, ali je Ciril Kosmac poznal Levstikov
Zeleni list.

Gustav Strnisa (1887—1970) se je razmeroma zgodaj oglasil v Gorenjcu
(1911, 1914), toda njegova kratkoprozna produkcija je bila do 1925/1926 precej
skromna, ocitno je bilo bolj v ospredju pesnikovanje (prim. Zadravec 1999:
112—113): Gubavice, 1922, Pesem v prozi, 1924, 1925 je v Grudi objavil dve kratki
pripovedi — Gorjanec in BlaZeva smrt, 1926 pa v Jutru Sestevanje. Oklepal se je
tradicionalno realisti¢ne kratke pripovedi, v ospredje je postavljal nenavadne,
vcasih cudaske ljudi in njihove Zivljenjske usode, pripovedi so se nekajkrat kon-
¢ale s smrtjo in njegove osebe so nosile v sebi klice bolezni, zlasti jetike. Nekaj
veC (pet) pripovedi je objavil v letu 1928 v Domacem prijatelju, te so pokazale, da
ga Se naprej zanimajo nenavadni liki in ne tipi¢ni in da so tudi izseki iz njiho-
vega zivljenja nekaj posebnega. V Pokori se sin vrne k revnemu ocetu in oba sta
neizmerno sre¢na. Mara v istoimenski pripovedi (Mara) poslusa glas srca in se
da premotiti tujcu, a ko spozna prevaro, ga ¢ez skale pahne v morje; porota je ne
spozna za krivo in Mara zaZivi sre¢no zakonsko Zivljenje. Pesnik se na pustni
dan (Pust) vra¢a domov v spremstvu godca in je karnevalske volje, mati ga vsa
srecna sprejme. Itd. Najvecji »val« StrniSevih kratkih pripovedi se je zgodil leta
1929 v Domovini, kjer je objavil kar dvaindvajset sestavkov. Dotedanje pisanje
mu je bilo primerno izhodisce za to mnoZico pripovedi, ki so pisane »na koZo«
bralcem takrat precej razsirjene Domovine. Prisla je do polne veljave pisateljeva
sposobnost za zgodbarjenje, okusu bralcev je stregel z bolj ali manj nenavadnimi
pripetljaji in z Ze uteCenimi nenavadnimi osebami, ne nazadnje s srecnimi konci
in rahlo poucnostjo. Razgibano in napeto pripovedovanje je bralcem nedvomno
ugajalo, pisatelj pa je bil v pravem ustvarjalnem zagonu. Med znacilne pripovedi
spadajo: Kovac Damjan, Ciganka Amalija, Dobra dusa, Kurent, Ubijalec, Vdovec,
Vrnitev, Zamenjani srci, Kmet in smrt idr. Pripovedi niso bile novost, toda bile
so prijetno manj zahtevno branje za povprecnega bralca, z razgibanimi in zani-
mivimi zgodbami, z dokaj spretno sestavo in plemenito jezikovno podobo. Po
obsegu so se gibale v razponu med 1000 in 2000 besed.

S kratkimi pripovedmi je vztrajno polnil mariborskega Slovenskega gospo-
darja Janus Golec (1888—1965) in to Ze od leta 1919 (objavljati je zacel leta
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1911, obCasno je objavljal v StraZi), s tem je nadaljeval tudi v letih 1925—1929
in vse do leta 1934, potem se je oglasil s kratko pripovedjo samo Se 1939.
Golcevo pripovedovanje je izrazito »vecernisko«, poljudno, nabozno-mora-
listi¢no poantirano in navadno sloni na ljudskem spominu in na bolj ali man;
anekdoti¢ni podlagi. V pisanju sta si bila precej podobna z JoZefom Urba-
nijo, ki je ves ta Cas objavljal v Domovini. Tako sta delovala vsak na svojem
koncu Slovenije: Golec na Stajerskem, Urbanija v osrednji Sloveniji. Oba
lista sta bila precej razsirjena med preprostejsimi ljudmi in njune leposlovne
objave so dosegle kar precejsnje Stevilo bralcev. Znacilno za GolCeve pripo-
vedi je, da se najveckrat za¢nejo s krajsimi uvodi, v katerih pisatelj modruje,
moralizira, govori o svojih in tujih izkusnjah itd. Temu sledi prvoosebno pri-
povedovanje, ki je ubrano tako, da je delno mogoce domnevati o avtorskem
ozadju; gre za doZivetja in udeleZenost v dogajanju ali za opazovanje, kaj se
je ljudem — v glavnem kmeckim — zgodilo. V¢asih prvoosebni okvirni pripo-
vedovalec prepusti besedo tistemu, ki se mu je to ali ono pripetilo; sem in tja
so to kar krute zgodbe, npr. Pagatl. Iz Zivijenja in Zalostne smrti udomacenega
lisjaka, 1927; Mascevanje rakarja, 1927, in druge. Golec je ostal pri tradicionalni
realisti¢ni podobi kratke proze. Med znacilne GolCeve pripovedi iz obravnava-
nega obdobja o kmecko-vaskem svetu spadajo npr. Pesem bistriskega »bogeca«
(1926); RoZmarin, Spomin sprave (1927); Krizana Mica, Kukavica pri polnocnici
(1928); Mlin srece, Trojni boZic (1929).

V zadnjih letih pred smrtjo (1929) je Milan Pugelj mocno razredcil svoje
objave kratke proze (Nenavadna misija, Jaslice,1926; Dr. V. P.,V vicah,1927,vse
v Jutru). V zbirki novel in crtic POPOTNIKI (1927) je bila Se neobjavljena pri-
poved Straza. Medtem ko Jaslice ne dosegajo obicajne pisateljeve pripovedne
ravni, je v Nenavadni misiji zablestel z ironiziranjem uradniskega sistema in
uradniske »duSe«; ob tem se spomnimo duhovitih in so¢nih uradniskih pripo-
vedi Splavijenci, 1912,in Uradno, 1919. Tokrat je svoje pripovedovanje uokviril s
psihiatricno bolni$nico in upovedil obisk v njej pri uradniku, ki je »borec« proti
podaljSevanju »sluzbene dobe«: ta naj bi se povisala od trideset na Stirideset let.
V pripovedi so poudarjene poglavitne uradniske »tegobe« in znacilnosti urad-
nika, ki je to »z dusSo in telesom, zato se je tudi znasel v psihiatri¢ni oskrbi.
V srediscu pripovedi je uradnikovo pripovedovanje (in argumentiranje), da
sluzbenih let ni mogoce podaljsati ¢ez povprecna leta smrtnosti. V norcevem
predlogu se je razkrila njegova blodnja, ki pa je samo odgovor na »blodnjo«
drzave, in torej povsem logicna posledica. Pugelj je s to pripovedjo ponovno
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dokazal svojo pripovedno vescost, smisel za ironijo in karikaturo, za slikovito
pripovedovanje o neumnostih sodobne druzbe in stereotipih uradniskega
stanu. S pripovedjo je nadaljeval cankarjansko satiro, medtem ko je danes zani-
miva zaradi aktualnosti, saj je po svoje anticipirala dogajanje dobrih osemdeset
let pozneje. Sestavek je bil objavljen na podlistkarskem prostoru v casniku in
je bil tako »obsojen« na hitro pozabo. Spet smo pri starem problemu, da je v
casopisju »pokopan« prenekateri pripovedni biser, ki bi ga morali s ponovno
objavo v sedanjosti obuditi in ponuditi v branje danasnjemu bralcu. V pripo-
vedi je zanimivo pisateljevo odzivanje na prav nic¢ blage oznake njegovega lite-
rarnega dela, ki jih je bilo mogoce brati v Pregljevi kritiki zbirke Zakonci (druga
izdaja 1924). Kritik je zapisal: »Pripovednik z uglajeno tehniko, maniriran iz
vzorcev, redko in redko srecno samosvoj. Fizioloski analitik brez osebnega
socutja, motivno soroden Francozom, alokalen tudi tedaj, ko v éehovljevern
slogu i8¢e v nas svet in naSe malomestno druZinstvo in Zenkarstvo« (Pregelj
1924: 258).7 Pripovedovalec je na uradnikovo vprasanje na psihiatriji, kdo je,
odgovoril, da je pisatelj, in sicer »brez pretenzij in brez ambicij, kakor pisejo o
meni kritiki« (] 1926, §t. 277: 11).

Druga dva Pugljeva sestavka sta bolj pripovedna podlistka. Dr. V. P. pripo-
veduje o uciteljici, ki si predstavlja, kaksen je gospod dr. V. P., h kateremu so jo
sluzbeno napotili: sreca se z neprijaznim in starikavim birokratom, ki ji grozi s
sankcijami, Ce bo $e naprej predcasno koncevala pouk. Ta pripovedni podlistek
spada snovno-motivno med Pugljeve »uradniske« pripovedi, ki so satiricno
intonirane. V" vicah se dogaja v nebesih: v nebesa so prisli nekateri neupra-
vi¢eno, vrinili so jih s svojimi priporocili bozji namestniki. Posten slovenski
umetnik je v vicah in na Zemljo, tj. v svojo Slovenijo, se noce vrniti, ceprav mu
to ponujajo. Duhovita satira izzveneva nekoliko resignirano in razocarano nad

27 Pregelj je nato nadaljeval: »Recimo pesnik naSe malomestne in ljubljanske kavar-
niske in pivske proze, ampak flegmaticen inasocialen in zunanje povrsno tipajo¢
za rahlo visino nad Studijskim predmetom v skromni ironiji in s Se skromnejsim
humorjem: Maupassant brez duSe in vonja, Cehov brez osti in
misli, Slovenec brez ljubezni in domac¢nosti, naturalist, ki svoj kraj
vendar odeva v brezkrajevnost (Visoko ... Velesovo n. pr. v "Zimski krajini', PreSernov
trg v 'Rubezni' 1. 8. dr.), racionalec, ki pa ni Sel mimo knjig v okusu Montegazzeja do
vedjih vrednot in globljih skrivnosti. Sicer pa — s 011 d e n, visji cel6 nego Begovié¢ v
'Nasmijanim srcima’. Skoda, da nekaj najboljsih novel Pugljevih ni v Zakoncih, ki niso
knjiga za Cas, ki hoce preroditi druzbo, mladino in zlasti naso — druZino.«
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ljudmi povojnega casa. Vec kot ocitno je, da je Pugljeva ustvarjalna mo¢ pesala
in pripovedna prepricljivost bledela.

V Casopisju neobjavljena kratka pripoved Straza (1350 besed) je vredna
pozornosti zaradi ne povsem pugljevskega nacina pisanja. Vse je bolj podobno
pripovedovanju, ki bi ga pripisali npr. Cebokliju, Fabjanci¢u, morda Majcnu,
Grumu ali Bevku. Pugelj se je sicer izogibal ekspresionisticnim posebnostim,
toda v tem primeru se je kar nenadoma pribliZal nekaterim tovrstnim znacil-
nostim, tako da se ne moremo zadovoljiti samo z oznako, da je zasnovana »v
duhu psiholoskega realizma« (Koron 2004: 193). Okvirni del bralca popelje v
sredisCe frontnega prostora in v njem je prvoosebni pripovedovalec, ki pove,
kaj se mu je zgodilo. V zacetnem okviru je oznacen kot clovek, ki mu »vzdrhte-
vajo trepalnice«, »trepetajo hladni in beli prsti«, ki so se mu »spomini zagrizli
v zivCevje«: »Velik je, ¢rn in bled, zobe ima blescece bele in zdrave. V¢asih,
kadar se zasmeje, sine iz teh zob samo za hip sirov, Zivalski Zarek. Vse je kakor
oduren blisk. Tudi to je ostalo iz vojskinih grozot. Sam je doZivel trenotke, kjer
ga je pretresal tak grozen smeh.« (Pugelj 1923: 92) Ozracje sredi strasljive noci
je upovedeno npr. s takim besedjem: »Sele v mraku so se pojavile ¢rne silhuete
velikih Siroko plahutajocih pticev, ki so obletavali in preletavali ravnino in se
odurno zadirali«; »Morda je bilo tudi drevja strah tega grmenja in Sumenja,
pa se je od groze osulo«; »je stopilo iz mraka golo in obtrgano vejevje drevja
kakor skupina kriZev«; »kakor da prosi usmiljenja te velike zverinsko-posastne
oblake, ki se plazijo na jug, in vso to ogromno ¢rno nebo«. (Nav. d.: 92—93)

Tako videnje se plete v opazovalCevi glavi, ki nato doZivlja blodne trenutke,
ko se mu zdi, da »tam ob deblih, dvajset korakov« stran, vidi klecati nekoga
s pusko. Nekajkrat ustreli, toda »sovraznik« ne pade: »On kle¢i in meri.«
(Nav. d.: 94) Obide ga strah, groza, popadejo ga histerija, tesnoba in jeza, ne
ve, ali sanja ali bedi. Negotovost se stopnjuje, ne vzdrzi vec, plane in pride do
— mrlica: »Vidim, da sem se vojskoval z mrlicem.« (Nav. d.: 95) To je zdaj
resnica, spoznanje. Straza je primer kratke pripovedi z vsemi poglavitnimi
sestavinami, ki jo konstituirajo. Gre za iritirana psihi¢na stanja osrednje osebe,
ki se izrazijo z notranjim monologom »kot objektiviziranim zapisom njegove
zavesti« (Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 9o). Pripovedovanje se konca groteskno.
Preobrat na koncu pretrga blodnjo, iracionalnost, privide in doZivljeno grozo.
Pripoved nedvomno spada med antoloske primere kratke proze zaradi pri-
povednih lastnosti, izdelanosti kompozicije, snovno-motivne zanimivosti in
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nenavadnosti ter jezikovnoslogovnih lastnosti. V ospredju je dramati¢no ucin-
kujoca paratakticnost, ki slikovito ubeseduje razlicne odtenke clovekove psi-
hi¢ne napetosti kot posledice eksistencnega boja, ta se na koncu izkaze, da je
bil nesmiseln.

Petruska je ob Pugljevi smrti v Odmevibh 1930 napisal prijazen in prizadet
nekrolog ter hkrati postumno objavil kratko pripoved Vmes. Napisana je v
dovrSenem slogu in s karakteristicnim dialogom. Pomeni Pugljevo razlic¢ico
realisticnega nacina pisanja in po tematiki spada med pripovedi, ki jih je zbral
v zbirki Zakonci, v kateri je »moralno vrednost moskega in Zenske izenacil, oba
stanravno plitva in eroti¢no vihrava, $e posebej v mescanskem okolju, od koder
so motivi zajeti« (Zadravec 1999: 134).

* %k

V skupini kratkih pripovedi iz let 1925—1929, ki so jih objavljali pripoved-
niki starejSe generacije (rojeni v osemdesetih letih), ni bilo kaksnih posebnih
novosti, toda bilo je vec razli¢ic realisticnega modela in variacij Pregljeve kratke
pripovedi, ki so jo navdihovale barocno-ekspresionisti¢ne znacilnosti. K pisa-
nosti kratke proze je nedvomno prispeval Vladimir Levstik s svojimi snovno-
-motivnimi in pripovednimi posebnostmi ter zaostreno satiri¢nostjo. Razme-
roma visoki ravni kratkoproznega pisanja so dale pecat: Zorceva Korenina v
zemlji, Lahove Ljublju Tebja ..., Spomin, Borba za vnuka in Cabejev maj, Vukovi
socialni pripovedi Ni potreben in Pokvarjen otrok, Preglievi »Sin pogubljenja« in
»Glejte, clovek!«, Levstikove Oc7, JoZef, Veriga, Zeleni list in Pugljeva Straza.

Ekspresionizem v vzponu in zatonu

To, daje na Slavka Gruma s svojimi idejnimi in estetskimi pogledi pomembno
vplival Maurice Maeterlinck, je v svoji Studiji Literatura Slavka Gruma (1970)
prepricljivo utemeljil Lado Kralj. Poleg tega je smiselno dokazal, da je Grum
»ostal zvest in dosleden svojemu dokon¢nemu spoznanju o nesmislu, ki je vanj
polozeno ¢lovekove bivanje, in da je temu spoznanju podredil tudi svoje rav-
nanje in svoje literarno ustvarjanje, ki je obcevanje s svetom« (Kralj 1970: 75).
Ugotovil je »tri osnovne eksistencialne pozicije junaka Grumove literature«:
zaznamovanega cloveka, cloveka na begu in ekstaticnega cloveka. Zapisal je tudi, da
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je imel Grum v mislih Maeterlinckovo »predstavo o apriorni tragi¢nosti ¢lo-
vekovega bivanja v svetu« in da je prav njegov »fatalizem in pesimizem moc¢no
vplival na oblikovanje Grumovega odnosa do sveta« (nav. d.: 49). Seveda ni
mogoce mimo Grumovega naslanjanja na Freudovo teorijo, s katero se je
seznanil med Studijem medicine na Dunaju (od oktobra 1919 do maja 1926;
nav. d.: 41). Freuda je najprej zavracal, v poznejsih letih pa je celo poudarjal
svojo pripadnost psihoanaliti¢ni Soli (nav. d.: 91), s tem da je zadevo nekoliko
prikrojil po svoje, saj je odklanjal zlasti Freudov racionalizem, pozitivizem in
naslanjanj € Na Znanstveno resnico; po njegovem je »ravno pozitivna znanost in
njena resnica tista sila, ki onemogoca ¢loveku visjo resnico in ga peha v surovo
vsakdanje Zivljenje« (nav. d.: 95). Z navedenim se je mogoce sreCevati pri anali-
ziranju Grumovih kratkih pripovedi v vsem ¢asu njihovega objavljanja.

Po objavah dveh kratkih pripovedi v Ljubljanskem zvonu 1922 in 1923 —
Solza in Maj v vazi (prim. podpoglavje Kratke pripovedi najmlajSega rodu, ki
ni bil neposredno vkljucen v avantgardno gibanje) — je po enoletnem premoru
(1924) v letih 1925—1929 sledil vecinski del Grumovih objav kratkih pripo-
vedi, in sicer devetnajst. NajveC je objavljal v Jutru (13), nato v Ljubljanskem
zvonu (4) ter po eno v Zivljenju in svetu in Svobodni mladini. Vimes je leta 1927
objavil enodejanko Upornik in nekaj strokovnih ¢lankov.

Kaj je znacilno za Sest Grumovih kratkih pripovedi, ki jih je objavil leta
1925? V Tju prvoosebni pripovedovalec upoveduje svoje stanje, ki je po nje-
govem prepricanju bolezensko in meji na blaznost, vsaj tako si domislja. Vrsti
se nenavadno obnasanje, vmes je vkljucena »zgodba« deklice Selme — Tju, ver-
jetno prostitutke, ki i8Ce reSitev za svojo ogroZenost, vprasanje resitelja ostaja
odprto (motiv je dekadenten). Njeno pripovedovanje — doZivljeni govor v
tretji osebi — je v bistvu odsev dozivljanja prvoosebnega pripovedovalca, ki
se muci s svojim stanjem. Zgodbenosti v klasicnem pomenu besede ni, kar se
kaZe tudi v kompoziciji: gre za krajse in daljSe fragmente (locene z zvezdicami),
ki niso povezani v konsistentno zgodbo, ¢eprav se na svoj nacin izrisuje kot
zdruzek asociativnih pasaz; te teZijo k nekemu bolj ali manj enozna¢nemu
koncu: k poglobljenemu poudarku o pripovedovaléevem stanju. Zunanja fra-
gmentarizacija je posledica notranjega ustroja, notranje kompozicije, ta pa je
posledica izrazito razdrobljenega doZivljanja z bolj ali manj neizrazito pove-
zanostjo. Pripovedovalec pripoveduje ali opisuje in v bistvu — skladno z eks-
presionisticnimi nazori — doZivlja stanje, obdajajoco ga stvarnost in bivanje
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v nesmiselnem svetu: vse to ga mrazi, presinja ga plasnost, stene ga stiskajo,
dekletovo narocje je krsta, boji se, Zeli zbeZati. Skratka, obcutek blaznosti je po
vsem tem nujen. Vse je upovedeno z radikalno parataktic¢nostjo, ki povzroca
dramati¢no napetost, »posebno intenziteto« (Paternu 1984: 48), znacilno
za ekspresionizem. Pripovedoval¢evemu stanju je prilagojena metaforika, ki
prav tako kaZe ekspresionisti¢ne poteze, npr. mrak se »z razcefranimi rokami
tipa kvisku«, pripovedovalec sedi pri oknu, »za katerim je visel deZ«, za okni
je visela »vodena mreZa«. Dez (o tem prim. Kralj 1970: 67—69), ki se v Gru-
movih pripovedih pogosto pojavlja, ima poseben pomen in najveckrat uc¢inkuje
deprimirajoce. Stanje ilustrira tudi distorzi¢nost, npr. »da so se prerivale okrog
mene bele ploskve in mi grozile, da me stisnejo v blaznost«; »Nova soba je
bila nenavadno velika in zveriZena, kakor da je nastala iz dveh, treh prostorov»;
»QObstopile so me ploskve in se nagnile cezme«.

Grum je s Tju po svoje uresniceval ekspresionisticni model kratke proze;
ta sloni na poudarjeni subjektivizaciji, prevladujoci so strah, groza, prislusko-
vanje, blaznost, samota, praznina, krik, ekstaza, obcutek kaoti¢nosti ipd.,
uporablja notranji monolog, gradi na asociativnosti, sanje, vizije in podzave-
stno so nekaj nujnega, nagiba se stran od mimeti¢nosti, Ceprav je povsem ne
izrine, prevladuje fragmentarizacija kot kompozicija, osebe so po navadi tipi,
brez imena, ¢eprav to ni nujno, karakterizacija je razvidna iz celotne pripovedi,
ni neposredno usmerjena na osrednjo osebo, motivacije ni oz. je reducirana,
¢as in prostor sta veckrat nejasna, bolj namisljena (pri Grumu so razpoznavni
nekateri znacilni prostori: kréma, soba, mansarda, ulica, blaznica, mrtvasnica,
porodnisnica), prevladuje ekspresivna beseda in temu sledi tudi metafo-
rika, pomembni sta pomen in funkcija »ene same besede«, zaZelene so nove
besede, hiperbolizacija je nekaj obicajnega, parataksa je pogosta ali prevla-
dujoca, alogicnost se rada utrne, vriva se esejizacija itd. (Prim. Paternu 1984:
41—68; Bernik 1984: 113—114; Kralj 1986: 63—70; Zadravec 1993: 264—266;
Stojanovi¢ Pantovié 2003: 68—96; Ceh Steger 2010: 172—174.) In kakgen je
obseg Grumovih kratkih pripovedi v letih 1924—1929? Od 370 do 720 besed
ima osem pripovedi, od 1000 do 2500 deset, medtem ko ima kratka pripoved
Matere okr. 4000 besed.

V Blestecih kamnib se prvoosebni pripovedovalec ukvarja s spominjanjem; ne
zdi se mu, da bi bil bolan, prej samoten in truden. Vedno izraziteje se kaze, da
se pripovedovalec izenacuje z avtorjem, da ni distance med pripovedovalcem in
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avtorjem (prim. Salamun Biedrzycka 1984: 343; Cesar 1984: 325). Joze Koruza
je o tej problematiki menil:

Tako lahko napravimo sklep, da je pa¢ Grum kakor vecina pisateljev uporabljal svoje
zivljenjske doZzivljanje in skusnje kot snov za svoja literarna dela, vendar ga ne more-
mo Steti med avtobiografske pisatelje, saj je Zivljenjsko izkustvo prepletel s povzeti-
mi in z domisljijskimi motivi. Pripovedovalci njegovih ¢rtic so kdaj pa kdaj podobni
pisateljevi realni postavi, po vecini odsevajo njegovo dusevno podobo, v¢asih pa so
povsem plod ustvarjalne domisljije. Zato jih ne smemo kratkomalo enaciti z avtor-
jem, marvec jih moramo obravnavati kot literarne like (Koruza 1979: 223).

Ves je v pricakovanju: v zabaviScu ga je neko dekle pobozalo in zdaj jo ¢aka,
Ceprav ve, da zaman, pravzaprav sta se razsla, ko sta si — paradoksalno — nekaj
vec povedala o sebi. Ni strnjenega pripovedovanja, so samo utrinki, neka stanja,
pricakovanja, asociacije, spominjanje, bezno zaznavanje. Ni logike v zaporedju
pripovednih fragmentov. Pri razkrajanju realisticnega in novoromanti¢no-sim-
bolisticnega modela so Blesteci kamni zelo radikalni, ¢eprav v uresnicevanju
novega modela nekonsistentni in delni. Grum je hotel biti drugacen, zunaj tra-
dicije in necesa preizkusenega, pricakovanega, vendar je v tej pripovedi precej
tipajo¢, neizdelan, Sele na poti k vecji modelski trdnosti.

V kratki pripovedi Vr7ata se izlusci temeljni poudarek: prvoosebni pripo-
vedovalec se boji védeti, domneva namrec, da se za vrati nekaj dogaja, kar je
zanj pomembno, vendar se izkaZe, da zadaj ni ni¢, razen praznine, sredi katere
gospodarijo sovrazne in pogubne sile, z drugo besedo »sovrazni nic«. To
seveda spada v nadcutnost, ki krepko vlada v vsem Grumovem pisanju. Najbolj
sili v ospredje prepricanje o nesmiselnosti ¢lovekovega bivanja, ki ga obvladu-
jejo sovrazne sile. Pripovedovalec pozorno prisluskuje, v domisljiji halucinira,
predstavlja si vse mogoce: eroti¢no fantazijo, ljubosumnost, podzavestne reak-
cije ipd. Nekateri literarni raziskovalci so zaradi tega in podobnih literarnih
ubeseditev prvoosebnega pripovedovalca razglasili za vojerja, kar je prej ko ne
problemati¢no. Ocitno gre samo za literarne pojave in nacine prezentacije stan;
in ne za psihofizi¢ne deformacije pripovedovalceve ali celo avtorjeve zavesti.
Prisluskovanje je izraz intuitivnega zaznavanja, ki je pri Grumu nujno in ki naj
razkrije vse tisto, Cesar na Cutno-razumski ravni ni mogoce, torej tudi ne posa-
stnega delovanja nepojasnljivih skrivnostnih sil, ki ¢loveka uniujejo in mu
krojijo usodo. V Vratih se uveljavi moc sovrazne usode, ki vpliva na pripovedo-
valca, toda »ta usoda ni progresivna, njena dokoncna uveljavitev ni neizogibna

124



NA PRELOMU — VZPON EKSPRESIONISTICNEGA IN SLOVO (1925—1929)

in njena krivi¢na kazen ne bo smrt, temvec e nekaj groznejsega, vendar nezna-
nega in neizrekljivega« (Kralj 1970: 63). Iz konteksta je vidno prepricanje, da
je meja med resni¢nostjo in namisljenostjo krhka, nejasna, nerazlo¢na. In ce
gre za vztrajanje, da se nevédenje spremeni v svoje nasprotje, potem je opa-
zovanje oz. prisluskovanje logi¢na posledica takega hotenja. Opraviti imamo
tudi s podzavestjo, ki reagira v obliki strahu, kaj se v resnici dogaja, in povzroci
intenzivnejse iskanje odgovora. éeprav mimeti¢nost ni eksplicirana v stvar-
nostnih razseznostih, vseeno prek izkusenj upovedovalca izhaja, da je navzoca
in da se njeni pojavi ravnajo po tako ali drugace doZivetem v stvarnosti. Grum
se je v tem primeru loteval nekih doZivljajsko-nazorskih polj, ki so bila blizu
Maeterlincku, ekspresionistom in psihoanalitikom. Na to nas navaja pripo-
vedovalCevo esejizirano razpravljanje o samomoru in vzrokih zanj, kar je bilo
zvezano tudi s pisateljevo medicinsko prakso. Pravi: »Najprvo ho¢em doka-
zati, da samomorom ni vzrok nesrecna ljubezen, brezposelnost in tako dalje,
temvec da nastopi Zelja po smrti v vecini slucajev primarno iz ¢loveka samega,
iz bolezni, ¢e hocete.« (Grum 1976: 13) In v nadaljevanju: »Dokazati hocem,
da samomorom sploh ni vidnega vzroka. Da je pa¢ nekje med nami smrt [...]«
(nav. d.: 14). Za valovanje iracionalnih in podzavestnih stanj je Grum izbral
kompozicijo, ki je navznoter in navzven podobna tisti v pripovedi 7ju, le da
je tu bolj razvejena, ker je tudi proces od zaznavanja, tj. fantaziranja, da se za
vrati, za steno nekaj dogaja, pa do konca, ko v pripovedovalca groteskno zazija
»votlina vrat«, podstresje je »temno« in »prazno«, razmeroma dolg. Razdro-
bljeno dogajanje, umescanje asociacij in namisljenih poloZzajev, opozarjanje na
pripovedovalcevo odslikavanje stanja — vse to je povezano v fragmentarizirano
celoto, ki je na zunaj izraZena z deli besedila, povezanimi z zvezdicami, in z
notranjo kompozicijo, ki odseva notranjo strukturo pripovedovanega. Z Vrat:
je Grum do neke stopnje izoblikoval svoj kratkoprozni model. Se naprej pre-
vladuje notranji monolog. Paratakticnost je izrazitejsa in poglavitni vzvod za
napetost, intenziteto v monologu.

Podobna stanja kot v Vratih, zlasti je poudarjena osamljenost, so predmet
upovedovanja tudi v kratki pripovedi Mansarda. Prvoosebno pripovedovanje
izzveneva kot izpoved. Zgodbenost so podobno kot v novoromanti¢no-sim-
bolisticnem pripovedovanju zaznamovali silhuetni obrisi, med katerimi sta raz-
peti zapuscenost in samotnost. Pripovedovalec domneva, da je na nasprotnem
podstresju tudi tak osamljeni clovek, kot je on, in da je morda mrtev, gre za
grotesknost. Domislja si, da se bo on nekega jutra zbudil in ne bo nikogar, le
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strasna tisina. Pojavlja se eksistencialno stanje, ki okusa bliZino smrti. Samota
stopnjuje depremiranost, negibnost in popredmetenost: »Prav potiho je umrl,
da ni zbegal stvari krog sebe in predmeti so ga sprejeli medse.« (Grum 1976:
9) Subjektov poloZaj v objektivni stvarnosti je brezupen, saj je ta neprijazna,
sovrazna, kar je izraZeno z besedami: »Nad predmeti visi tiha sovraznost [...]«
(nav. m.). Kralj ugotavlja:

Tuje in grozljivo Zivljenje predmetnega sveta nam pripovedovalec prikazuje kot rea-
liteto, kajti svojo intuitivno slutnjo o grozljivi prisotnosti, delovanju in namenih so-
vraznih sil je projiciral v zunanji svet in torej ta svet popolnoma izenacil s sovraznimi,
pogubnimi silami, ki mu onemogocajo biti. Objektivni svet se je sprevrgel v novo,
nadrealno realiteto, se izmuznil ¢lovekovemu nadzorstvu, prenehal biti svet zanj in
postal svet proti njemu (Kralj 1970: §8).

Grum je v Mansardi nadaljeval s svojim kratkoproznim modelom: tokrat je
zgradil celoto le iz treh fragmentov, ki se znacilno zacenjajo z besedami: 1. «Tu
sedim«, 2. »DeZ«, 3. »Mrak se je sesedel«. So zgovorna podoba pripovedoval-
Cevega stanja. Lahko bi »prevedli«: samota, deprimiranost, konec iluzije: »Tu
sedim in nimam nobene iluzije vec«. (Nav. d.: 10) Vse skupaj je tesnoba, izraz
»stati¢nega stanja brez moZnosti akcije« (Jensterle DoleZal 2009: 169). Pisa-
telj glede izraznosti nadaljuje z znacilnostmi, ki jih je vpeljal v prejsnjih pripo-
vedih, in sledi ekspresionisticni naravnanosti. V parataksi je virtuoz, dialog mu
ni potreben, ker mu notranji monolog zadosca, metaforika je v znamenju nove
slogovne usmeritve: »Od tal bo zrastel oglusujoc ropot in mi zadavil korak. V'
tezkih skladih bo obvisel jek nad ulico.« (Grum, nav. m.) Brez distorzi¢nosti ne
gre: » Vsa sestarana in orumenela je ulica pod menoj, komaj $e nosijo hise druga
drugo.« (Nav. d.: 9) Dokaj izrazita je zvocnost, sliSnost: slisnost dezja, ki je
sploh priljubljen rekvizit, govori o »jeku«, »oglusujocem ropotu, »V nekem
kotu je pocil les«. Nacin izraZanja je ubran z ozra¢jem, razpoloZenjem, stanjem
in pogledi na Zivljenje in svet, vendar ne v znamenju novoromanti¢no-simbo-
listine harmoni¢nosti, marve¢ v znamenju disharmonije, ekspresionisticne
disonantnosti s svetom, ljudmi in stvarnim Zivljenjem, zakaj bivanje v svetu je
nesmiselno.

Pred Mansardo je v Ljubljanskem zvonu objavil kratko pripoved Izgubljen:
sin s presenetljivo Cisto notranjo in zunanjo kompozicijo; sporocilno, po
atmosferi in modelu je izrazito nasprotje Mansardi. Ni presenetljivo, da je v
zbirki, ki jo je Grum sestavil leta 1931 (prim. ZD I, 373), a ni nikoli izsla, na
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zaCetek uvrstil Mansardo, medtem ko je na konec Izgubljenega sina. Zanimivo
je, da je prva razpoloZenjsko in nazorsko izrazito temno obarvana, medtem
ko je druga za Gruma neverjetno svetla, optimisticna. [zgubljenega sina sestav-
ljajo trije fragmenti, ki jih povezuje ne le upajoca ideja, marvec je sicer ne str-
njeno, vendar smiselno vidna zgodbena nit, tako da bi lahko govorili celo o
zgodbi. Fragmenti se med seboj nadgrajujejo, vsi tezijo k skupnemu koncu in
vsak zase; prvoosebni pripovedovalec iS¢e — v obcudovanju narave, v idiliki
vasi, ob analizi, zakaj je »izgubljeni sin« — odgovore, kaj storiti. Pripoved je
povsem v nasprotju z idejo o nesmiselnosti bivanja, saj se pripovedovalcu kaze
ob bogastvu narave, tujem Zivljenju in lastni volji moZnost za drugacen pogled
na svet in Zivljenje. Tako gledanje je mogoce ilustrirati z izjavami prvooseb-
nega pripovedovalca, ki vse to dozivlja in skusa vrednotiti. Izjave: 1. »Lepo je,
zelo zlato je vse. Izmit in brezmadeZen je svet [...] Vsak dan skrivajo v sebi
megle blestece zagotovilo.« (Grum 1976: 116) 2. »Nocem se vec prerivati med
ljudmi z brezplodnimi Zeljami. Za hribom je skrit vecer. Gor stopim in ga tam
pocakam.« (Nav. d.: 117) 3. »Jaz nisem truden. [...] Dvigniti se moram, da kam
pridem.« (Nav. m.) Zaslutimo, da se izgubljeni sin vraca, a kam, ni odgovora.
Ta pripoved opozarja, da je bil pisatelj sam s seboj v navzkriZju; na eni strani je
bila v njem zakoreninjena misel o nesmiselnosti bivanja, ki rezultira v nicu, na
drugi pa blago hotenje, ki Zeli priti do sicer $e nedefiniranega cilja. V tej pripo-
vedi so se oglasile drugacne strune, opazna je vsaj senca ekstati¢nega cloveka,
ki poskusa, i3ce, si obeta, upa. Vsemu povedanemu je prilagojen tudi nacin
izrazanja, ki se odmika od ekspresionisti¢ne usmeritve in se oklepa stvarnega
opisa ali pripovedovanja, tudi ne uporabi prenesenega pomena besede, marve¢
se zadovolji s premo sporocilnostjo. Zadovolji se tudi z vzkliki vzhi¢enja in
opogumljenja. Parataksa mu pri tem ustreza.

Zadnja Grumova pripoved v letu 1925 — nekoliko sentimentalno in ob
posebni priloZnosti, tj. 24. decembra — je bila Sveta noc. Prizvok samotnosti,
ki ga je zaznati v vseh dotedanjih in poznejsih pripovedih, je dobil svoje-
vrstno ubeseditev tudi v tej kratki pripovedi. Prvoosebni pripovedovalec se
prepricuje, da je sam, samoten, a da vseeno ni tako hudo in je celo rad sam.
Paket iz tujine mu dokazuje, da je vendar nekdo, ki misli nanj. Toda zavoja ne
odvije, ker ga je strah pred razocaranjem. To naredi Sele na koncu, pri cemer
mu pomaga dekle, igralka, ki je zapustila moZa pijanca in sedaj po nakljucju
dela druzbo pripovedovalcu. V zavoju je bila otroska oblekica. Bralec je pred
dilemo, kako si razlagati tako darilo. Ali je to spomin na otrostvo, mladost,
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ljubljeno osebo ali kaj podobnega? Urednik Zbranega dela razlaga, da je to zve-
zano z Jozo Debeljak, ki jo je pisatelj ljubil in s katero si je dopisoval z Dunaja.
V pismu Jozi je Grum zapisal, da mu je bilo dolg¢as po njej: »Ne po vas, po
tisti Jozi, ki mi je poslala za BoZi¢ svojo oblekico.« (Grum 1976: 401) Zadeva
je intimna, ljubezensko-simbolne narave, sicer pa pripoved daje vtis o rahli
razburjenosti, posebnem razpoloZenju na sveti vecer, samota ga dusi, ¢eprav
zatrjuje, da ga ne moti. ZbeZi na cesto, med ljudji, in sreca igralko, ki ga prosi za
denar, nato ta pobegne, a se vrne, potem gresta domov in pogovor stece o vsem
mogocem, tudi o tem, kaj je naredila z denarjem, ki ji ga je dal: poslala je mozu
steklenico, sicer je pijanec, a si ne more kaj. Nato odvijeta ovoj in v njem je
otroska oblekica. Nenavadno! Pravi, da je v starejsih letih in da je malo otrodji.
Potem dekle odide. Ostaja sam s svojimi spomini in sanjami. Pred seboj imamo
ubesedeno stanje, pripovedovalec je osamljen, zaznamovan je s tem, ne prica-
kuje ni¢ posebnega, bivanje je nesmiselno, pelje v ni¢. Ze spet imamo opraviti
z nenehno Grumovo bolecino, iz katere ne more. V besedilu je tisti del, ko bezi
na ulico, pripovedovan izjemno Zivahno, to doseZe s paratakti¢nostjo. Beseda
»zrak« je sama zase, a dovolj povedna v njegovem poloZaju. Tudi pogovor med
pripovedovalcem in dekletom je Zivahen, kar za Gruma ni znacilno, vprasanja
in odgovori so kratki, prizor je mo¢no razgiban. Pripoved nima veliko ekspre-
sionisti¢nih izraznih sestavin, tako da je ekspresionizmu bliZe po atmosferi, po
motivni plati, intenziteti doZivljanja, sicer kaze nekatere lastnosti, ki so blize
tradicionalnemu kratkoproznemu modelu. Znacilno je, da je nekaj ve¢ mime-
ti¢nih sestavin. Cas je precej skréen, prostor je zanj znatilen: soba in ulica.

Vletu 1926 je Grum objavil prav toliko pripovedi kot prejSnje leto — Sest
(Stiri v Jutru, dve v Ljubljanskem zvonu). Zalel je s Pivnico »Pri Deseti Mariji«.
Tudi tu se je bolj naslonil na tradicionalni kratkoprozni model in ni uporabil
svojega. Opaznejsa je zgodbena zasnova od ekspozicije do razpleta. V srediscu
je podoba starca, za katerega se izkaZe, da spada med »zaznamovance« — to se
izprica na koncu. Starec je v beznici s svojo vnukinjo, ki ji razlicno pripoveduje
o njenih starsih, in ko se pojavi njena mati — cipa, ji starec ne dovoli stika z
otrokom. »Crtica ostaja v naturalistiénih mejah, Eeprav je v njej razbrati tudi
kritiko mescanskega svetohlinstva, ki ga je vneto razkrinkaval ekspresionizem:
moski sicer onemogoc¢i materi stik z otrokom iz morali¢nih razlogov, sam pa
mirno zahaja z otrokom v beznico« (Dolgan 1996: 69). Gre za dogodek, ki je
odlocilen za razmerja med nastopajo¢imi osebami, srecanje se konca s palico
in krikom: »Zena se je zgrudila vase.« (Grum 1976: 9o) Dogajanje se naglo
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razplete in na koncu ponovno krik in starceve besede: »Pravzaprav je — nase
zivljenje zelo svinjsko!« (Nav. m.) Kralj v zvezi s tem pripominja, da »zla usoda
zaznamovancu omogoca, da skozi neresni¢no skorjo 'svinjskega' vsakdanjega
zivljenja vidi in spoznava izvorno metafizi¢no zlo, ki s hudobnim namenom
uravnava, paci in svinja naSe ubogo obicajno Zivljenje« (Kralj 1970: 77). Ob
dokaj klasi¢ni pripovedni strukturi je navzoce tipi¢no grumovsko naziranje o
zivljenjski stvarnosti. Ni mogoce prezreti, da se pripovedovalcu zdi, da pri-
sotne pesti »nekaj grozotnega« in da jih je strah. Prav tako za deklico postavi
diagnozo, da jo je »Ze gotovo strah«, kar seZe v blizino ekspresionisti¢ne obar-
vanosti ozracja. [zraZanje ne more zatajiti ekspresionisti¢nega nastavka: » Ciga-
retni dim mi je razrahljal misli v vijolicaste trakove, grohot, zvenenje vrckov
pljuska obme«; obrazi »so zabuhli in oteceni od srece«; »Nad ulico je v raz-
cefranih cunjah obvisela noc«; »se je privalil grohot in se na Siroko razlezel
po pivnici«. Prostor je pivnica, ¢as je mo¢no omejen, ambient je napolnjen s
problemati¢nimi ljudmi.

Sestanek je za Gruma precej netipicna pripoved in ne kaze kaj dosti eks-
presionisticnih lastnosti. Motivno je enostavna: prvoosebni pripovedovalec,
star 40 let, Caka 16-letno dekle, s katero sta zgolj prijatelja, o ljubezenskem
¢ustvu ni govora. Po njegovem ji je simpaticen, ker je rekel, da je lepa. Problem
je v ¢akanju, caka in ne docaka. Notranji monolog je intenziven, precej razmis-
ljajo¢, spominja se in ocenjuje njun odnos, ki je po svoje zapleten in nerazresljiv.
Opraviti imamo s stanjem, ki je obremenjeno s ¢akanjem. V modelu pripoved
ni izrazita, toda zagotovo blize realisti¢ni tradiciji kot ekspresionisticnemu
vzorcu. Pripoved ima resni¢no podlago (prim. ZD I, str. 408), zaznamovana je
z avtobiografskostjo. Oc¢itno gre za doZivetje, ki je v avtorju pustilo mocnejsi
vtis in v njem zbudilo neko izrazito staticno obcutje, tj. ¢akanje, ki priliva olja
na ogenj zavedanju o nesmiselnosti bivanja.

V prvi objavi (1926) je bila Deklica v pledu naslovljena Su — sur tou ru jala — ,
kar so po avtorjevih besedah »cudni prazvoki«, nedoumljivi vzkliki Marije, ki
je ob Frankovem vzklikanju »Vlacuga, vlacuga, vlacuga —« (Grum 1976: 25)
dozivela Zivcni zlom. V krcu, v konvulziji, morda epilepti¢nem, je tudi ona
zakricala »Su sur tou ru jala, su touh jarmi vir$nu jun —« (Nav. m.) To je bil vrh
napetega razmerja slikarja Franka z Marijo, ob kateri je bil v nenehnem dvomu,
ali je vlacuga ali ni. Grum je v tej pripovedi ob liku slikarja Franka prepletel
tradicionalni nacin pripovedovanja (prvi in zadnji del pripovedi sta ubrana v
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obcudovanje narave, kmeckih opravil in grajskega okolja) z dekaden¢no moti-
viko, znacilno za moderno (slikar, prostitutka, parisko Zivljenje — montmar-
trsko okolje), ekspresionisti¢no fragmentarizirano kompozicijo, v tem duhu
nadahnjeno besedo ter tej usmeritvi blizu motivno in poloZzajsko upovedovanje
z grotesknim videzom; vse to je izoblikovalo zapleteno in psihi¢no problema-
ticno podobo osrednje osebe. Mogoce je domnevati, da je bil v tem smisel pri-
povedovanja, ki ga je uresnicil v Deklici v pledu. Grotesknost v pripovedovanju
je avtor pripeljal do izrazite in poudarjene uresnicitve in ji dal preteZno mesto
v pripovedi. Sicer pa se v ozadju razkriva sporocilna poanta, da »skrivnostnih
moci zenske in moskega kot pogojujocih se bitij ni mogoce razskrivnostiti«
(Zadravec 1993: 257). Pripoved nima izdelane kratkoprozne podobe in je po
svojih lastnostih bolj podobna nacrtu za daljse pripovedno delo — morda
roman, v katerem bi se dalo pripovedno slikoviteje ubesediti snovno-motivne,
fabulativne in karakterne znacilnosti, ki so v tem pripovednem spisu le bolj ali
manj skicirane.

Za analizirano pripovedjo se je Grumu utrnila kratka pripoved Spomlads,
ki je en sam asociativni monolog, iz katerega prosevajo Zalost, osamljenost,
nagnjenje k samopomilovanju in hkrati tolazba, da vendarle ni tako pozabljen
in sam, saj mu sicer ne bi gospodinja, mogoce tudi kdo drug, dala v vazo bele
bezgove cvetove. Ze spet imamo opraviti s stanjem mirovanja, sanjarjenja,
predstavljanja necesa, kar bi se morda lahko zgodilo: recimo, da ga obisce stu-
dentka in mu prinese Sopek; ker ga ni doma, mu Sopek vtakne v kozarec in
pobegne. Pravi, da je videl, da je Sopek prinesla starka, gospodinja, toda »zakaj
ne bi smel lovek malo sanjariti« (Grum 1976: 105). Casovno in lokacijsko
(soba) je pripoved zelo omejena, komponirana je blize dnevniskemu nacinu,
a brez datumov, ki ljubi zelo intimno obravnavo in zastrto dozZivljanje. Meni,
da je Ze nekoliko v letih, kar je pri Grumu pogost pojav. Toda Grum je bil leta
1926 star komaj 25 let. Dve spoznanji sta v pripovedi posebej poudarjeni in
znacilni za njegovo miselnost, in sicer: »Se kake druge stvari so, pravim, kot
pa stoje tu v knjigah, $e kake druge. Ol« in »Zenska je jako nezanesljiva stvar.
Clovek si nakoplje skrbi in boleine.« (Nav. m.)

Iz razpolozenjskega sveta se v Belem azilu, to je v naslednji objavi, pisa-
telj preseli v mrtvasnico, da bi se »pogovarjal« z mrlici in »poslusal« njihove
zivljenjske zgodbe. Tu imamo opraviti z epskostjo, ki se samo sem in tja rahlo
prevesi v razpoloZenjskost in izpoved obcutij. Odlo¢il se je za aditivno, priste-
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valno kompozicijo pripovedi: zvrsti stiri pripovedi »ozivelih« samomorilcev,
ki pripovedujejo, kaj jih je nagnilo k temu dejanju, peta v tem nizu je njegovo
doZivetje samomora, ki ga je sprozil sam. Tu so: moz, ki ga je gnala v samomor
beda; gimnazijec, ki je naredil samomor, ker se je oce norceval iz njegove
zaljubljenosti in pesnikovanja o tem; brezposelni kroja¢, $e mladenic, ki se je
navezal na starejSo gospo, in ko bi se morala raziti, se je obesil; visokosolka,
ki je iz neznanega vzroka skocila v kanal ob mrtvasnici. Pri visokoSolkinem
primeru, ki ga dozivlja najbolj osebno, smo prica groteskni drastiki, ko mu
mrtvo dekle na ljubeznivo prinasanje cvetlic odgovori: » Zakaj nisi napulil trave
ali svojih las?« (Grum 1976: 79) Grum prepleta stvarno Zivljenje, Zivljenjska
dejstva s fantastiko, ki jo rojeva prenapetost in nemoznost stvarno presojati
zivljenjsko pojavnost, ker je v ospredju zavest o nesmiselnosti bivanja. Pripo-
vedovanje je prvoosebno in skrajno racionalno: dejstva, ki jih kopici, so sama
objektivnost, kljub temu ustvarja napetost, ki bralca pritegne. Motivacije izha-
jajo iz dejstev, psihologiziranju se izogiba. Mogoce se je strinjati s sinteti¢no
formulacijo Franca Zadravca, da je Grumova pripoved »izdelek ekspresivno
objektivirajoce pripovedne poetike« (Zadravec 1993: 261). Primer za to je prav
Beli azil. Veliko bolj osebna je peta pripoved o samomorilcu-beracu, ki pride
v mrtvasnico, mislec, da je zavetisce. Vprasanje je, ali je to resnicen pisateljev
dozivljaj ali je le plod razgrete domisljije. Prvoosebni pripovedovalec, zdravnik,
ga nazene in pravi: »K nam se ne pride drugace kot ¢ez Kanal. Sko¢i v vodo in
takoj bos nas gost!« (Nav. d.: 80) In res se to zgodi: potegnili so ga iz vode in
zjutraj pripeljali v mrtvasnico. Ali je to prispodoba krutosti ¢loveka, druzbe
in sveta ali zgolj nakljudje, ki je uresnicilo izreceni cinizem? Ni dvoma, da so
izraz hude pisateljeve dusevne krize besede, ki jih izreka ob mrtvih: »Rad jih
imam, one spodaj. Prijatelji smo. [...] Tovarisi, tovarisi smo.« (Nav. m.) Ob
soocanju s smrtjo se prvoosebni pripovedovalec deklarira kot zaznamovanec,
ki vec ve kot drugi. To jasno pove konec pripovedi, neke vrste epilog, ki ga je
locil z zvezdico. Pripoved ni tipi¢en primer Grumovega modela kratke pripo-
vedi. Na prvi pogled se zdi, da pripoved nima ekspresionisti¢nih lastnosti, a jih
ima, zlasti je to vidno po predmetu pripovedovanja, po razmerju do mrlicev
in smrti, po ozradju, ki je prepleteno z osamljenostjo in brezizhodnostjo ter
teznjo po begu, itd. Poleg tega avtor o usodah samomorilcev pripoveduje »v
kino-stilu, suho, a Zivo, Sokantno, dramati¢no niza in kopici jih brez dolgih
opisov, brez natezanja zgodbe, motiviranja in psihologiziranja; sama hladna
dejstva, povedana z ironi¢no distanco [...]« (Zadravec 1993: 255).
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Leta 1926 je Grum v Ljubljanskem zvonu objavil pripoved Aloisius Ignatius
Singbein; v svojem Casu je bila veckrat omenjena kot nekaj posebnega (Vidmar,
Bartol, Bor$nikova, Ocvirk; prim. ZD I, 403—404). Pripoved je »ekspresioni-
sti¢na groteska« (Dolgan 1996: 80), burka, parodija — ob spremljavi ironije in
karikature. Na prvi pogled je to za Gruma nekaj nenavadnega, toda po drugi
strani je pisatelj samo razkril eno od svojih dotlej manj uveljavljenih potez, to
sta ironi¢nost in sarkasti¢nost, ki sta ves Cas latentno bivali v njem. Drusc¢ina
podoknicarjev, njihovo podobo predstavi v vecini metonimicno, nastopa v
imenu A. L. Singbeina, zaljubljenega v prelepo deklico. » Trubadurji« prosijo
deklico za naklonjenost, toda v to »idilo« poseZe njen stric, s katerim dekle
zivi v konkubinatu; vse se spremeni v grotesko, ko stric deklici grobo zabrusi:
»Candra, hvala Bogu, da te gospod ne pozna! Nisi za drugo kot za v posteljo.
Aloma, mars!« (Grum 1976: 97) Deziluzija je popolna in videti je, da je bil
to Grumov poglavitni namen. Pripovedni postopki so Ze od zacetka narav-
nani v to smer. Pripoved prica o Se eni od moznosti, ki si jih je izbral pisatelj,
da bi izrazil svoje nezadovoljstvo in prezir do ljudi, tradicije, ¢asa in (malo)
mescanske druzbe. Pri tem ne smemo prezreti pisateljeve domiselnosti in
duhovitosti ter spretnosti upovedovanja. Od izbranih sredstev je zanimiva
raba zvocnih efektov, ki so seveda skladni s celotnim burkaskim in parodi-
sti¢nim znacajem pripovedi: »[...] ez trg so se razlezli toni, tuge in turobe
polni. Macek na strehi je zleknil hrbet, fontana je utihnila. Dideldu — dodeldu
— dulijeee, dulijo — dulijo — dulihooo —« (Nav. d.: 96)

Objave kratke proze v letu 1927 je Grum zacel s Kaznjenci. Pripovedovanje
je prvoosebno v ednini in mnozini; kadar je drugo, pomeni solidarno enacenje
z drugimi, kadar je prvo, se kaZejo individualne teZave, doZivljanje, premislje-
vanje. Prvoosebni pripovedovalec v ednini opazuje, vidi, je soudeleZen, ocenjuje,
komentira in — doZivlja. Po nekaj objavah se je Grum vrnil k svojemu modelu
kratke pripovedi, ki je na gosto fragmentarizirana, bega od motiva do motiva,
od polozaja do poloZzaja, od osebe do osebe. Dozivlja usodo kaznjencev in svojo
lastno, kar se najbolje zrcali v besedah: »Vseeno je, ¢e vstanemo ali leZimo, ni¢
se nima zgoditi, povsem brez smisla je vse.« (Grum 1976: 28) Podobno zatr-
juje pozneje: »Mi ne pri¢akujemo nicesar«. (Nav. d.: 29) Kompozicija povezuje
daljSe in krajSe fragmente, ki so prepojeni z asociativno nametanimi opazovanji,
kaj se dogaja. V tem so Kaznjenci celo izrazitejsi kot Vrata (ta imajo enajst fra-
gmentov, Kaznjenci trinajst), ki so morda najznacilnejsi primer grumovskega
kratkoproznega modela. Grum je tokrat mocno v obmocju ekspresionizma,
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¢eprav metaforic¢no in sploh izrazno ekspresionisticno ni poudarjen. V ospredju
so izobcenci, to je kaznjenci, ki jim pisatelj ne daje imen, poimenuje jih s splo-
$nimi izrazi: clovek, pisatelj, doktor medicine, tovaris (ali oni) z ocali, oZenjeni,
lepi fant itd. Kaznilniski prostor je nekoliko abstrakten, tudi ¢as ni natan¢neje
dolocen, opredeljen je s prislovi: v¢asih, sedaj, danes ponoci, zjutraj itd. Ljudje
so v pricakovanju, negotovosti, ugibanju, se spominjajo, asociirajo, ni¢ se ne
dogaja — z vsem tem je nabito ozradje, ki je ve¢ kot morece. V upovedovanju
tega je Grum domala nedosegljiv. »V ospredju ni socialna kritika kake kon-
kretne druzbe, temvec sovraZen in odklonilen odnos do sleherne druzbe, ki ima
taksno represivno ustanovo,« meni Dolgan (1996: 74).

Kaznjencem so sledile Podgane s podnaslovom » Zadnji listi iz samomorilce-
vega dnevnika«. Podnaslov je zelo poveden, vendar opozarja samo na posledice,
z vzroki — vsaj pripovedovanimi — se sreujemo v besedilu, vendar je mogoce
domnevati, da so v ozadju pisateljeva doZivetja, pogledi, izkusnje, ki so vplivale
na duSevno stanje, in posledica tega so bile blodnje, videnje podgan, preganja-
vice in kon¢no Zelja po samomoru in priprava nanj. Problematiko samomora
je Grum prouceval tudi na strokovno-teoreti¢ni ravni, po vsej verjetnosti je
sem vkljuceval svoje zdravniske izkusnje, psihoanaliticne poglede itd. Delno
o tem prica strokovni ¢lanek, ki ga je leta 1929 objavil v Zdravstvenem vestniku
pod naslovom Samomor. Podgane so izpoved hudo prizadete osebe, ki se pocuti
povsem izgubljena, preZivlja stanje brezupa in dusevne muke, ki jih ponazar-
jajo vsiljive in vsepovsod navzoce podgane. Od tesnobe vse kar krici. Sprejem-
ljiva je ugotovitev Alenke Jensterle Dolezal: »Kategorija tesnobe se ustvarja v
narativnem prostoru in ¢asu posredno, ne preko pripovedovalca, ampak preko
opisa, s subjektivizacijo kronosa in toposa« (2009: 170). Dusevno stanje prvo-
osebnega pripovedovalca je skrajno alarmantno, o cemer pricajo pripovedoval-
¢eve ugotovitve in zlasti vzkliki: »Kakor da Ze nisem vec.« »[...] cele ure niham
sem in tja.« »Grozno, sedaj lazijo Ze po meni!« » Mati, umiraval« »Vsak, kogar
sem srecal, se me je Ze zdalec ognil.« »Izgubljen ¢lovek sem.« »Saj ne bom vec¢
dolgo odlasal, res ne bom.« Itd. Ti vzkliki so razprSeni po vsej pripovedi. Vse
to je povedano tako, da zbuja grozo. Nenehno se stopnjuje. Upovedeno je tra-
gicno stanje tik pred dejanjem, ki pelje v iznic¢enje. Gre za popolno frustracijo;
pripovedovalec daje vtis neposrednega dozivljanja, vZivlja se v stanje — ga Zivi,
je v resnici vpet v dogajanje, ki tece. Taki ucinki pripovedovanega so bili za
ekspresioniste prave lastnosti pripovedovanja, ki bralca Sokira, prevzame, pri-
sili, da tudi on doZivlja. Nekaj podobnega je mogoce srecati pri Ivanu Preglju v
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kratki pripovedi »Glejte, clovek!«. K takemu nacinu pripovedovanja prispevata
tako kompozicija, ki je asociativno-fragmentarizirana: vsak »list« oz. odlomek,
ki je zamejen z zvezdico, dopolnjuje podobo pripovedovalCevega stanja. Zveza
med temi deli je splo$na, ni neposredna. Vecina odlomkov je casovno deter-
minirana, vendar ne gre za ¢asovno sosledje, za ¢asovno sklenjenost, marve¢
za razprsenost. Pri tem je paratakti¢nost nujno sintakti¢no orodje, ki ga zna
Grum spretno uporabljati in doseci zaZelene ucinke. Ocitno je, da je pripoved
nastajala v deprimiranosti, ki ob pripovedovalCevi ustvarjalni sugestivnosti pri-

pelje bralca do podobnega pocutja.

Po treh objavljenih ¢lankih je Grum 12. aprila 1928 v Jutru objavil kratko pri-
poved Melanholija. 1dejo pripovedi je izrazil takoj na zacetku, in sicer: » Vsem se
nam kako izpridi Zivljenje, nikomur se ne obnese.« (Grum 1976: 108) Sedem-
indvajsetletni mladeni¢ Grum premisljuje in sklene kot popoln starec, ces v
mladosti Se nekam gre, potem clovek »mahoma obsedi in se zagleda predse«
(nav. m.). Ali se je res pocutil tako starega ali je bila to samo »poza«, ob kateri
je lahko upovedoval svoja Zivljenjska videnja dale¢ v prihodnost oziroma se je
vzivljal v stanja in miselnost ostarelih? Mogoce je domnevati, da je bilo tudi
tako pripovedovanje v znamenju njegove temeljne nazorske usmeritve, da je
clovekovo bivanje v svetu tragicno in nesmiselno. Spoznanje ali prepricanje,
da se zivljenje izpridi in da se »vsakomur kaj primeri«, v tokratnem pripove-
dovanju preizkusa na Stirih osebah: kolporterka se mu zdi najbolj prizadeta,
mali natakarcek se vsega Se ne zaveda, za kolporterkino héerko meni, da se je
izpridila, medtem ko je dirigent na zunaj spodobno oblecen, sicer pa je grd v
obraz, »kakor izZrt je videti«; iz tega pripovedovalec sklepa, »kaj se mu je Ze vse
primerilo« (nav. d.: 109). Ta del pripovedovanja na prvi pogled nima nobene
zveze z nadaljevanjem (ki je zamejeno z zvezdico), v katerem pripovedovalec
opazuje hiSo, ki je ob strehi vsa ¢rna. Ker je no¢, so nekatera okna razsvetljena,
druga so »¢rne luknje«. O ljudeh za hi$nimi stenami domneva, da eni leZejo
spat, medtem ko se drugi negotovo »prestopajo«. Korigira se z mislijo, da so
to »starCevske neumnosti«, nato zbeZi »s svojim drsajo¢im korakom od tega
konca teme« (nav. d.: 10). Pripovedovanje konca z zacetno ugotovitvijo, da se
»[...] vsakomur kaj primeri. Nikomur se povsem ne obnese.« (Nav. m.) Pri tem
je zanimivo, da je zdaj vrinil besedico »povsem«, ki je na zacetku ni. Pomeni,
da je nekoliko omilil prvotno definitivno trditev. Negotovost, omahovanje?
Kratka pripoved Melanholija je bolj podobna beznemu zapisku v dnevniku, ki
popisuje dozivljanje in opazovanje v enem dnevu, kot ga dozivi prvoosebni
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pripovedovalec. Daje vtis, da ni povsem izoblikovana in mogoce bi bilo trditi,
da je skusal Grum po avantgardnem zgledu prispevati k razkrajanju dotedanje
kratkoprozne oblike, se tako reko¢ upreti kakrs$ni koli tradicionalni in sodobni
zakoliCenosti. Vse je izraz stanja, po katerem je poimenoval tokratno pripove-
dovanje, torej melanholija. S tem je skladna tudi ¢rna barva.

Sledila je ena dalj$ih Grumovih kratkih pripovedi Portret decka s cvetlico v
roki, ki jo je objavil v Zivljenju in svetu in se je verjetno s to pripovedjo neko-
liko spogledoval z vecjim krogom bralnega obcinstva. Izbral si je doslej Se ne
uporabljeno kompozicijo: razmisljajocemu uvodu z rahlo moralisticno noto,
lahko bi rekli odzivu prvoosebnega pripovedovalca na ¢asnikarsko porocilo o
»smesnih ljubimcih«, sledi stilizirani sestavek Smesna ljubimca, ki je zbudil v
njem najrazlinejSe reakcije, a je slednjic pristal pri enakem ugotavljanu kot v
Melanholiji: »Ne vem, kaj bi sodil o stvari, ne maram si prikrivati sodbe nad
tem, marsikaj se pac takole pripeti v mestu, pravim, marsikaj.« (Grum 1976:35)
Pripovedi o »smesnih ljubimcih« sledi izku$nja prvoosebnega pripovedovalca
z Marijo Zofijo, dobro znanko, vdovo njegovega prijatelja. Ta verzija je skusala
razloZiti vso zadevo z drugega zornega kota; torej prispevek k objektivne;jsi
podobi primera. Posegel je nekoliko globlje, saj se je zadeva dolgo pletla in
prvooosebni pripovedovalec je slutil, domneval, da se bo nekaj zgodilo. In se je
res. Ob koncu tega dela pripovedi meni, da bi bilo prav, ¢e bi znanko obiskal,
ker je nesrecna, a od namere odstopi, ker ne ve, kaj bi si mislila. In ne gre. K
vsemu temu doda Se problem svoje samotnosti, neodlocen je, potrebuje druzbo,
vendar se tolazi, da je rad sam: »Nikogar ne potrebujem, ne, nikar ne mislite,
prav nikogar mi ni treba.« (Nav. d.: 41) Vec kot ocitno je, da je tujo Zivljenjsko
zgodbo prepletel s svojim stanjem, to je s samotnostjo, ki ga vidno mori. O tem
je zgovoren dokaz zacetek naslednjega dela pripovedi, ki ima naslov Srecen sem.
Sledi pogovor s clovekom, ki ga je po nakljucju srecal. Dialog je dinamicen,
morda zanimiv, vendar prav ni¢ bistven. Epizoda s »prijaznim« ¢lovekom mu
je za trenutek olajSala samotnost, ga osrecila. Ker ob tem isce razlago in pojas-
nilo za to, kaj se je primerilo — Sestnajstletni decek se je obesil, menda sta bila
z 52-letno Marijo ljubimca, ni mogel ve¢ prenasati prevelike odvisnosti, pri-
povedovalec raziskuje naprej in zadnji del nekonsistentno zgrajene pripovedi
pripelje do srecanja z Marijo, ki mu pokaZze deckovo pismo, polno stiske, ta
se preliva v Marijino stisko. Po eni strani se je bala zanj, bila je ljubosumna na
mlajSo deckovo prijateljico, a ni storila ni¢, da bi preprecila deckovo smrt. Po
pripovedovalCevi »teoriji« se razlicne stvari pa¢ zgodijo. Pripovedovalec ugo-
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tavlja, opazuje, stoji ob strani, ni¢ ne posega vmes, ker stvari tecejo po svoje.
To je bila Grumova drZa od zacetka njegovega pisanja: usodnost, nesmiselnost
bivanja, ni¢ ne mores narediti, se pa¢ dogaja. Pripovedovalec (morda pisatelj) je
dogajanje relativiziral, v pripovedi je zdruZil tri usode (Marija, decek in pripo-
vedovalec), nakazal obsezno snov, ki jo je obdelal izrazito fragmentarizirano,
zgodbeno pretrgano, in ostal nedorecen, neodlocen, v svoji drZi osamljenosti
jecljajo¢, negotov. Mogoce je pri bralcu svojega asa zbudil prav z vsem tem
precejs$njo pozornost in verjetno tudi z drZanjem ogledala laZni mescanski
morali. Od ekspresionisticnega na¢ina upovedovanja in izraZanja se je oddaljil,
v modelu je nedodelan, zdi se, da je bila to bolj podlaga za obseznejse besedilo
— povest ali roman, morda dramsko delo.

Videz hoje v smeri bolj stvarnega in mimeticnega obravnavanja Zivljenja je
Grum dajal tudi s kratko pripovedjo Pogreb, ki je izsla po Portretu decka. Bolj se
je priblizal publicisticnemu nacinu pisanja, da bi lahko izrekel nekaj nazorskih
pogledov. Ob razvidnejsi zgodbenosti je uporabil dokaj epski nacin ubesedo-
vanja in pri tem uresniceval poglavitne invariantne kratkoprozne znacilnosti.
Ustvaril je vtis o bolj ali manj opaznem naslanjanju na tradicijo in rusil iluzije
o ¢lovekovih namenih in prizadevanju ter o smrti, ki »pride kar tako, povsem
brezsmiselno pride« (Grum 1976: 141). Pri tem je tudi verovanje v zveli¢avnost
neke ideje (poigrava se z mislijo o socializmu) za prvoosebnega pripovedo-
valca nesmiselna. Izbral si je motiv o smrti mladega delavskega voditelja, ki ga
je »bedasto« unicila usoda: utonil je — neposreden vzrok ni bil pojasnjen, a
nagrobni govorec je ugotavljal, da pri svojem delu »ni imel posebnega uspeha:
tisti, za katere je delal, v svoji sebi¢nosti niso imeli razumevanja zanj«. (Nav. d.:
140) Toda to so bile samo snovno-motivne podlage za ponovno poudarjanje
Grumove ideje o nesmiselnosti bivanja ter oCitno tudi skepsa in ironiziranje
ideoloskih razmer v njegovem casu ob starih in novih idejah, ki naj bi osmis-
lile clovekovo obstajanje. Tipi¢ne ekspresionisti¢ne izrazne znacilnosti so v tej
pripovedi stopile v ozadje.

Najocitneje je ekspresionisti¢ne znacilnosti obsel v kratki pripovedi Matere
(v Jutru jo je objavil proti koncu decembra 1928). Prvoosebni pripovedovalec
raz¢lenjuje svoje dozZivetje kot zdravnik v porodnisnici. Ni dvoma, da gre za
avtobiografsko snov, za doZivetje, ki mu ni dalo miru, dokler ga ni prenesel
na papir. Tokratnemu upovedovanju bi lahko rekli napeto, sugestivno in sli-
kovito pripovedovanje o Stirih osebah, Zenskah, ki jih je pripovedovalec srecal
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v porodnisnici. Vsaki je namenil svoj del pripovedi, uporabil je pristevalno
kompozicijo: Zeni, ki je rodila spacka (grotesknost), dekli Marini, ki skrivaj
dojencku daje svoje brezmlecne prsi, Juliji, ki je rodila Cetrtega otroka, in ucite-
ljici, ki si »Zeli za vsako ceno Zivega otrokal« (Grum 1976: 57) Pripovedovalec
o zadnji porodnici pripoveduje obsirneje, povzema njeno Zivljenjsko zgodbo z
neuspesnim zakonom, s hrepeneco ljubeznijo z mladenicem, s katerim je zano-
sila, in seveda dodaja svoje doZivljanje njenih porodnih muk, ki so se koncale
z neuresniceno goreco Zeljo imeti otroka. Pripovedovalec intenzivno dozivlja
vse te Zenske, pri Cemer izrece kruto spoznanje, da se je v porodniSnici mar-
sikaj zgodilo: »Mnogo se zgodi pri nas, v¢asih tudi kake Zalostne stvari; tudi
kake zelo Zalostne stvari se vcasih pripetijo.« (Nav. d.: 64) S to ugotovitvijo
in s temi besedami je koncal tudi svojo pripoved. Podobno kot pri Portretu
decka se tudi pri Materah razkriva pripovedovalCeva prizadetost, ki izzveneva
v nemoci in socustvovanju. Pri »dekli Marini« z nekaj resignacije ugotavlja,
da clovek mora imeti nekaj, da »vztraja pri Zivljenju«. In se cudi Marini, kaj ji
pomaga, da vztraja. Ni se mogoce znebiti vtisa, da je to samo drugace ubrana
melodija o Zivljenjskem brezupu in nesmiselnosti bivanja. Pripoved nima izra-
zite grumovske modelske podobe, bolj izzveneva kot reprodukcija neprijetnih
spominov. Mimeticnost je opazna, oznacitve oseb so popolnejse, zgodbenost
pri posameznih osebah ocitna, dialoga ni, vse je opis in porocanje o dogajanju
— torej je poudarjena epskost; pripovedovanje prekinjajo pripovedovalcevi
monoloski vlozki in reakcije ob pretresljivem dogajanju, npr. » Grozavost me je
ob3la.« »Ne motim se, joce.« (Nav. d.: 55) Ce tej pripovedi ne bi sledila kratka
pripoved Zlocin v predmestju, bi po Portretu decka, Pogrebu in Materab lahko
menili, da je Grumove ekspresionisticne usmerjenosti v kratkem pripoved-
ni$tvu v obravnavanem ¢asu konec.

Zlocin v predmestju je Grum objavil leta 1929 v Svobodni mladini. Pripoved
je na robu slovenskega in Grumovega ekspresionizma. Na svojevrsten nacin je
pisatelj povzel nekatere znacilne ekspresionisticne ubeseditvene nacine. Pov-
zema tudi obcutje strahu, negotovosti, pri¢akovanja, kaj se bo zgodilo: nekaj
stra$nega ali ni¢ posebnega, ljudje slutijo, domnevajo, ugibajo. Vse to je upo-
vedeno kot morece ozracje, ki visi nad ljudmi, obdani so s tem »dusecim in
soparnim vzduhom«. Da bi o tem pripovedoval, in to na nacin, ki je podoben
ali celo enak neposrednemu doZivljanju in ni le opis ali porocanje o dogajanju,
je opustil invariantno kratkoprozno lastnost — sredis¢no osebo — in popred-
metil ter do skrajnosti objektiviziral dogajanje oziroma stanje. Osebe, ki se
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pojavljajo, so potencirano epizodne, nepomembne, lahko bi bile kdor koli,
zgolj prenasalke nekih sporocil in ugibanj, kaj je morebiti bilo, se je zgodilo.
Zato tudi niso bila potrebna imena, razen v enem primeru, uporabil je ime-
novanja: mestni stanovalci, bedeci, debela vratarica, gruca ljudi, pisar, mizar,
eleganten tujec, moZ z lajno, odvetnikova sluzkinja. Vsi ti pomagajo ustvarjati
negotov polozaj, ki preti, da se bo nekaj zgodilo. Cakajo! Pojavi se metoni-
micni »korake, ki je znanilec necesa grozecega. O¢itno je to slikovita prispo-
doba Ziv¢ne napetosti in negotovosti, ki obvladuje ljudi. Vsak premik stopnjuje
napetost, bolestno pricakovanje: v upovedovanju tega je Grum vec kot spreten
pripovednik. Z umikom »koraka« so se »bedec¢i« oddahnili in »zasnivali«. Ve¢
kot dve tretjini pripovedi je v znamenju grozece napetosti in pricakovanja,
zadnja tretjina, ki jo je pisatelj locil z zvezdico, pa pripoveduje o razburljivih
domnevah prebivalcev, kaj naj bi se zgodilo, a gotovega ni ni¢. Vrstijo se take
in drugacne novice in govorice, da ima $tiri rane, da je iz izvoscka stopil ele-
ganten tujec, da se vedo zveze z zlocinom itd., ki jih pripovednik zakljuci z
ugotovitvijo: »Razli¢ne stvari so. In vse mogoce leZi $e v preteci prihodnosti.«
(Grum 1976: 99) Tako je zadeva odprta, negotovost ostaja. Ta je dejstvo, saj v
zivljenju ni ni¢ gotovega, samo razblinjena stvarnost. To bi lahko povzeli kot
pripovedovalcevo sporocilo. Fabula je silhuetna, reducirana, zgolj nakazana,
gre za stanje. Cloveske like smo opredelili, motivacija je prej ko ne filozofsko-
-idejna. Ni dialogov, niti monologov. Prevladuje objektivizacija, ki hoce biti
¢im bolj neosebna, Zeli nepristransko pripovedovati, kaj se dogaja. V ospredju
je parataksa, ki povzroca Sokantnost. Pri tem so pomembni zvocni in vizu-
alni ucinki. Prvo: »deZ Sumi«, »tok-trtok se premetavajo kaplje po Zlebovih«
(2-krat), »uspavajoce zlobudra voda«, »preteci Sumi«, »od vecera vrta v lesu
mrtvaska ura« (op. ime za lesnega ¢rva, ZD 1, 405), »na dvoriscu [se je] poru-
Sila skladovnica drv«, »je odjeknil korak«, »buta v tiSino«, »brneca krogla«,
»po hisi zaloputajo vrata« itd.; drugo: »znocena okna«, »tu in tam bleskne
okno«, »ustavljeni korak bo obvisel nad ulico« itd; distorzicna podoba: »Hise
so popolnoma posev nagnjene nad cesto.«

Omenjene lastnosti fabule, cloveskih likov, motivacije, pa tudi objekti-
vizacije, paratakticnosti, zvocni in vizualni efekti idr. so znacilnosti, ki jih je
uveljavljal ekspresionizem. Tako sta v tej pripovedi uglaSeni metaforika in
metonimicnost (korak, stopnice polne nog). Navzoci so tudi priduseni kriki,
zamolki, delno nominalni stil. Nekaj je grotesknosti. Ni pretirano, ce ugoto-
vimo, da je Zlocin v predmestju ena od znacilnih ekspresionisti¢nih kratkih pri-
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povedi v slovenski kratkoprozni produkciji in v Grumovem opusu. Besedilo je
ohranilo svezino do danasnjih dni, kar prica tudi o njegovi kakovosti.

Po tej pripovedi je Grum v letih 1930—1935 objavil Se sedem kratkih pri-
povedi (Matere v dopolnjeni verziji), ki se niti v modelu niti snovno-motivno
in idejno ne oddaljujejo od preostale Grumove kratke proze. S tem je koncal
objavljanje kratkih pripovedi in drugih svojih leposlovnih stvaritev (dramo
Dogodek v mestu Gogi je 1930 objavil v Ljubljanskem zvonu in istega leta samo-
zaloznigko v samostojni publikaciji).

O Grumovi literaturi in s tem o kratki pripovedni prozi se je mogoce stri-
njati z Ladom Kraljem, da je »umescena predvsem med pozno moderno na eni
strani in novo stvarnost na drugi, z dodatkom Freudove psihoanalize, ki pa se
kaZe bolj na diskurzivni ravni kot na strukturni« (Kralj 1986: 186), toda hkrati
so podrobnejse analize kratke proze pokazale, da ta proza ni segla v obmocje
ekspresionisticne usmeritve samo po idejno-nazorski plati, marvec se razme-
roma pogosto kazejo ekspresionisti¢ne znacilnosti v ubeseditvenih nacinih, pri-
povednih prvinah in stilno-izraznih sredstvih. V tem ni blizu ekspresionizmu
samo njegova mladostna proza, marvec precejsnji del kratkoprozne produkcije
v najbolj plodnem obdobju (merilo so objave), to je od 1925. do 1929. leta. Tudi
mnenje o njegovem kratkoproznem modelu, da se z nekaterimi odstopanji
nagiba k ekspresionisticnemu, je povsem upraviceno. Zato tudi ni mogoce reci,
da je »edino zanesljivo merilo« le notranji monolog (nav. m.), marve¢ gre za
vrsto drugih kazalcev (v analizi je na to opozorjeno), ki Gruma zagotovo uvr-
$¢ajo v blizino ekspresionizma ali natan¢neje: v ekspresionisti¢no (u)smer(itev).
Tokratno raziskovanje Grumove kratke pripovedi je potrdilo prepricanje
Marjana Dolgana, da v »Grumovi prozi izraza prevladujoci ekspresionisticni
stil tudi ekspresionisti¢no idejnost, vsi drugi literarnosmerni elementi pa so ji
podrejeni« (Dolgan 1996: 65). Tako Dolganovi kot pricujoci izsledki (inter-
pretacije) so pokazali, da je v Grumovem kratkem pripovednistvu dovolj vidnih
lastnosti, »po katerih je mogoce razpoznati ekspresionizem« (nav. d.: 66).

Naj za konec razpravljanja o Grumu navedemo lucidno oznako, vredno pre-
misljevanja, ki jo je v svoji knjigi T7soc let slovenske literature zapisal Matjaz Kmecl:

Saj utegne biti Grum kot literat tudi zelo grenek in zajedljiv moralist, toda v okvirih
svojevrstne univerzalnosti in nezamejenosti; zdi se celo, da je svojo socialno kari-
tativno odprtost kompenziral s poZrtvovalnim zdravniskim, to je zunajliterarnim
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delovanjem in da mu je bila literatura moZnost umika v intimno samoto, v kateri je
»preigraval« stanja cloveske notranjosti in bistvenosti; in kjer se pravzaprav ni cutil
zavezanega nikakr$nim konvencijam — razen tistim, ki jih je zaznaval kot morebit-
ne razvoino inovacijske teznje. Predstavljal si je in verjel je, da je umetnik njihov
medij: »Cudno je, kolikokrat sem moral Ze ugotoviti, kako gotove ideje umetnosti
in znanosti ob gotovem Casu kar nekako visijo v zraku. Cas dozori v neke ideje, ki
jih potem izrazi tisti, ki ima za to pravi pogled. Zato je povsem razumljivo, da kako
novo idejo izrazi tudi ve¢ ljudi na razli¢nih mestih hkrati.« (Kmecl 2004: 335-336)

Mirana Jarca ni mogoce razumeti dovolj celostno in smiselno razporejati
v literarne smeri, e ne upostevamo objavljenega, ki je glede na to, da nimamo
njegovega zbranega dela, ostalo bolj ali manj pozabljeno po casopisju (Ceprav
je bibliografsko evidentirano) in s tem okrnilo njegovo popolnejso ustvarjalno
podobo. Na podlistkarskem prostoru v Slovenskem narodu v letih 1922—1924
(cikel Gledanja in nekatere druge pripovedi) in v Jutru 1925—1929 je zvrstil
precej kratkoproznih sestavkov, ki so razkrivali tedanjo njegovo miselnost,
poglede in sporocila bralcem ter dovolj vidne izrazne znacilnosti in obravna-
vane teme. Marsikaj je govorilo, da je pisatelj delno stopal po ekspresionisti¢ni
poti, da je njegovo kratko pripovednistvo posegalo na obmocje ekspresionizma
in da ga je skupaj z Grumovim pripovedniStvom pomagalo konstituirati. V tem
je bil Jarc precej samozavestnejsi kot Grum in komparativna analiza bi zago-
tovo ugotovila prenekatero skupno lastnost tako na idejno-nazorski ravni kot
na slogovno-pripovedni.

Poglejmo njegove objave najprej na podlistkarskem prostoru v Jutru leta
1925. Objavil je Sest pripovedi oziroma pripovednih skic,*® ki bi zahtevale
nadaljnje pripovedno konsolidiranje; to bi glede na objavljene prozne poskuse
lahko izraziteje odsevalo ekspresionisticne lastnosti kratkoproznega modela.
Nekaj o tem Jarevem pripovednem snovanju namiguje podnaslov v kratki
prozi Nacrt, ki se glasi Moje domace vaje. Kot bi Zelel opozoriti, da gre za pri-
povedovanje, ki ni povsem dodelano in potrebuje pisateljevo nadaljnjo zavze-

*8 Jzraz skica tu pojmujemo skladno s Scherberjevo ugotovitvijo o nekdanjem pomenu
besede skica, ki je bil prenesen iz likovne umetnosti. V razpravi Literarna crtica kot
tipicna oblika kratke proze v obdobju moderne je zapisal: »Morda naj omenim le, da je
iz likovne umetnosti izposojena oznaka 'skica' (kot sinonim za ¢rtico) svoj prvotni
namen izgubila. Nekdaj je namre¢ veljalo, da je skica $e ne popolna predstopnja nasta-
jajocega umetniskega dela« (2006: 292). Prim. tudi Andreja Peri¢ Jezernik 2011: 8o.
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tost za oblikovanje besedila, da bi tako nastalo popolnejse kratkoprozno delo.
Ta nadaljnja stopnja pripovednega oblikovanja se je pri Jarcu dogajala zlasti s
pripovednimi izdelki, ki jih je objavljal v Ljubljanskem zvonu, Domu in svetu
in Jlustraciji. Ni mogoce prezreti, da se je Jar¢evo »eksperimentiranje« doga-
jalo ob rabi pripovedno-izraznih sredstev, s katerimi je Zelel doseci dolocen
ne le sporocilni ucinek, marvec Se posebej estetsko-senzibilni efekt. Pri tem
so mu prisla prav nekatera ekspresionisti¢na izrazila in postopki, s katerimi je
lahko bralca hitreje pretresel, razburil, prevzel, ga spodbudil k intenzivnejSemu
dozivljanju ipd.

Tako je v pripovedi Veselo oznanenje v ospredje postavil »gospoda s
cilindrom, torej ugledno osebnost, ki deluje v dobro vladajoci druzbi in za
napredek civilizacije, a ga je mlada ¢rnska skupina — »razigrana ¢reda soncne
dece« (] 1925, 5t. 47: 5), s katero se je po nakljucju srecal v svojem prostem casu,
potegnila vase in ga s svojim plesom predrugacila. Ko je prisel v svoje okolje, je
rajal, plesal, razbijal in trgal telefonske kable, uni¢eval dokumente itd. Skratka,
popolnoma se je spremenil ob zgrazanju dostojanstvenikov in ¢uvarjev kon-
vencijin druzbenegaugleda. Ljudstvo je bilo navduseno. » Gospod s cilindrom«
je tudi zacel premisljevati, ali je tisto, kar je prinesla civilizacija, res dobro. In
pisatelj je pripovedovanje koncal z ugotovitvijo: »Tedaj je nastopilo sedem
¢rnih let pricakovanja.« (Nav. m.) Ali je bil tako izreen dvom v moznosti dru-
gacnosti tega sveta, v njegovo spreminjanje? Drasticno in groteskno upove-
dovanje je bilo gotovo »na liniji« ekspresionisti¢nega premisljevanja o tem, da
je ta svet treba predrugaciti; Jarcu je bilo, ¢e sklepamo po njegovih sicerSnjih
razmisljanjih, bolj pri srcu nenasilno spreminjanje ljudi in sveta. Pisatelj je s
pridom uporabljal fantastiko kot sredstvo za prebujanje ljudi. O¢itno je, da je
bilo Veselo oznanenje na hitrico na papir vrzena skica ob porajanju nakazane
ideje v posebnem trenutku, ko se je pisatelj upiral nekim konvencijam, ki so ga
omejevale, jezile, iritirale.

Na osnutek navaja tudi pripovedovanje z naslovom Nac7t, ki podobno kot
Veselo oznanenje ni povsem izdelana pripoved, zlasti dogajalne povezave so
Sibke, toda elipti¢ni dialog je dovolj zanimiv, ker ilustrira razburjenje gospo-
darja, tj. oCeta, ki se mu je sin izneveril in odSel v tujino. Gre za razhajanje
generacij: starejSe konzervativne in mlajSe inovativne, Zeljne novih spoznan;.
»[...] mehanika, mehanika, to mu je $lo vedno po glavi ...« (] 1925, 8t. 52: 8),
je oce oznacil sina. S tem je zvezan nenavaden konec, ki skusa ugibati, kako
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se bo koncal sinov odhod — morda z vrnitvijo, morda bo kot clovek, »ki
vecno raste, ali kako drugace. Skladno z naslovom je pripovedovanje res bolj
»nacrt« za morda nekoliko daljSo pripoved, ki bi po svoje razresila zastavljeni
problem, tj. razhajanje generacij, tema je bila blizu ekspresionistom. Pozor-
nost zbuja pisateljeva pripomba ob opisu neprijetne sobe, v kateri gospoduje
oce — gospodar, ¢e$ da »Tu govore neme stvari najgloblje besede«. (Nav. m.)
To je seveda povsem v duhu ekspresionisticne miselnosti. Gospodarjeva pro-
storna dnevna soba je opisana kot prostor, kjer je »hlad ... oster, zoprn ... spo-
minja na temnice in je v jarkem nasprotju s pesmijo poletja tam zunaj«. (Nav.
m.) Gospodar je »mracnjak«. Tu hlad, tam pesem poletja (nekaj simbolike!).
Ocitno je, da si je to drugo izbral sin, ko se je iztrgal iz doma in Zivljenja, kot so
ga ziveli »njegov oCe, njegov ded, njegov praded ...« (Nav. m.)

V tretji pripovedi — Erazem Vergerij — imamo opraviti z bolj zaokroZenim
pripovedovanjem, ki ima nekaj ve¢ invariantnih kratkoproznih lastnosti, raz-
vidno fabulo in v njenem osredju fantka, ki ima bujno domisljijo in moc¢no
razvito tankocutnost. Po svoje si predstavlja gledaliski oder bolj kot cirkusko
areno, in ko ga spozna, je mocno razocaran. Med iluzijo in resni¢nostjo je
neskladje, ki ga bega. Morijo ga dvomi, strah, tesnobnost in negotovost, zato
se v tej notranji stiski upira, da bi odsel v gimnazijo v bliznje mesto. Ta notranji
nemir, o katerem so ekspresionisti radi pisali, se je na koncu izrazil z vprasa-
njem, ali je tudi on cirkuski plesalec na vrvi in kam bo priplesal. Pripoved kaze
nekaj ve¢ znacilnosti bolj konsistentne kratke pripovedi, ki ob dorascajocem
otroku razglablja o nenavadno zahtevnem Zivljenjskem vprasanju. Za to pri-
povedovanje bi le tezko rekli, da je prepricljivo, toda tehtna je prispodoba o
plesalcu na vrvi.

Dokaj nenavadni so Glasovi v noci, ki so zgodbeno smiselno zaokroZena
pripoved o tem, kako se je Prelesnik, prijatelj mladega Bregarja, preoblekel v
soseda Razpotnika, se delal, da je bolan, zmeden, skoraj umirajo¢ in pri tem
v na pol blodnji razlagal, da se mora predrugaciti. Pravi: »To je moja bolezen,
vidite ... vedno bolj trpim od zavesti, da nisem nicesar ustvaril, da sem se rodil
le, da izpolnim vrzel v statistiki prebivalstva. Razumete mojo grozo?« (J 1925,
8t. 184: 8) Kar izreka Prelesnik, je JarCevo naziranje in se na svoj nacin ujema
z ekspresionisti¢nimi pogledi o ¢loveku in njegovem obstajanju. Prevladujoci
ubeseditveni nacin je dialog, model je blizu realisticnemu, s tem da celoten fabu-
listi¢ni konstrukt s fantastiko vred ne spada v realisticno domeno in tako gre za
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izrazito sinkreti¢nost. Jarc je intenzivno iskal ustrezno kratkoprozno formo in
se pri tem ni izogibal sinkreti¢nih modelskih kombinacij, da bi predstavil svoje
poglede in izostril svojevrstno paraboli¢nost. S tem je skladna tudi idejno-
-sporocilna plat, ki nazorno odseva v zakljuénem dialogu med Prelesnikom in
Bregarjem: » Ali ni tvoja maska govorila o samoti, o odpovedi, o duhu ... O, to
je bil moj lastni skriti jaz! To je bila krinka, ki sem si jo znal izvrstno prirediti
... Za vsako krinko se skriva resnica! [...] In Bregar se je rahlo smehljal in 3e
pristavil: Grem v Zivljenje svojih misli! ...« (Nav. m.)

Blizu ekspresionisticnim znacilnostim je Jarc v meditaciji in pripovedovanju
o dozivljanju v pripovedi Hilarij, cetrti junak RoZnib kriZarjev pripoveduje ...
Grozo mu zbuja dozivljanje dvoje cloveskih oci, »ki skrivajo v sebi grozote
blaznih dogodkov« (J 1925, s§t. 207: 8). Temu se podrejajo tudi sanje, ki jih
oblikujejo strah, »prezeci somrak«, nenavadne Zivali, cloveske spake itd. Vse to
ilustrira pripovedovalcevo stanje, ki se povezuje s slutnjo necesa, kar bo zadelo
clovestvo. To izrazi z besedami: »V osrcju zemlje je pozar, v osrcju cloveka je
morje plamenov ...« (Nav.d.: 9)

Morda je bilo to izhodisce za naslednjo kratko pripoved z naslovom Groza.
Upovedil je besnenje narave — povodenj — in ta strahota je zajela ljudi in imetje.
Pripovedovanje nenehno stopnjuje napetost z vse poraznejsimi dejstvi o uni-
¢evanju: povodenj je razrusila najbogatejSe kmetije, smrtni strah se veca, napo-
¢ili so dnevi blizajocega se sodnega dne, prevlada negotovost, vodovje narasca,
deZuje Ze Sesti dan, ljudje kamenijo, polasca se jih strah popolne negotovosti
in v tej negotovosti se konca pripoved: »In kakor morda v dobi trogloditov so
zadobivali (ljudje, op. G. K.) plasen pogled beZece zveri, beseda je onemela,
roka se je povesila in vse je strnilo, prihuljilo in prizdelo v brezmejno pricako-
vanje ... v pricakovanje, ki je groznejse kot predsmrtni strah ... Tudi molitev je
ugasnila ... In voda narasca, narasca ...« (J 1925, 5t. 218: 8) Ni mogoce trditi, da
je ta JarCev spis pomembnejsi prispevek k ekspresionisticnemu nacinu pisanja
in doZivljanja, toda zagotovo je zgovorna ilustracija ekspresionisti¢nega upo-
vedovanja cloveske stiske in groze. Pripoved zbuja asociacije na najnovejsi cas.

Pisatelj je pripovedno konkretiziral grozo na primeru podivjane narave, v
pripovedi (6100 besed) Na zakletem gradu (Dom in svet 1925) pa je posegel v
zivljenje mnoZice, ki je v vecini na koncu Zivljenjske poti in zgolj Zivotari, tudi
mlajsi so otopeli, ni¢esar ve¢ ne vidijo pred seboj. Obsezno snov je predstavil
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v Stirinajstih daljsih in krajsih poglavjih in dogajanje ¢asovno strnil na dva dni
in dve nodi, prostorsko pa omejil na kafkovsko (Zadravec 1993: 246) mrtvi
»zakleti grad« (s tridesetimi druzinami), ki skrivnostno sameva »ob bregu
kalne reke, na koncu predmestja« (DS 1925: 239) in nebogljeno zre v sonce,
ki duse njenih stanovalcev (vseh mogocih stanov: od odli¢nikov do preprostih
ljudi) prav ni¢ ne ogreje; » [...] zagrenjenost jih dusi, brezupnost jih ozivlja
v jezo in srd ... Ne dale¢ pa prezi nanje v tihi dolinici pokopalisce ...« (Nav.
m.) Tako je bilo in tako bo ostalo. Kratka epizoda z obljubami Amerikanca,
ki je priredil slavje in pojedino ter obljubljal, da bo premaknil os njihovega
Zivljenja na son¢no stran in lepso prihodnost, je bila kratkotrajna in ni ni¢ spre-
menila. Temu »dobrotniku ¢lovestva« se je postavil po robu knjigovez Luka,
ki je stanovalcem zalucal v obraz »Hlapcil«, jih opozoril na prevaro in s tem
razzalil »dobrotnika«, da je takoj odsel. Ljudje so imeli za krivca Luko, ki je
preprecil »dobrotnikovo« namero, da jim prinese lepse Zivljenje. Amerikanec
je epizodna oseba, osrednja je mnozZica stanovalcev, sprozilec nasprotovanja je
knjigovez Luka, sanjac, Cevljarcek Peter pa si je zamislil »blazno igro«, da bo
Amerikanca ubil, a je ta izginil. »Bolne in turobne duSe« (nav. d.: 207) osta-
jajo priklenjene na prejsnje Zivljenje, Luka in Peter se iztrgata iz tega okolja in
Lukovo zanosno dozZivljanje narave in vesolja ne resuje v letargijo pogreznjene
mnozice v drugacno Zivljenje. In resitev? Pisatelj je ne vidi v Amerikancevem
kruhu, niti v Lukovem sanjarjenju o naravi, vesolju, ljubezni in harmoniji med
ljudmi, ki naj bi si bili kot bratje in sestre. V pripovedovalca se je zalezel dvom
v eno in drugo, a tretjega trenutno ne vidi.

Pripoved Na zakletem gradu, za katero literarnovedni raziskovalci domala
dosledno uporabljajo vrstno ime novela, spada med kratko prozo, ki se giblje
na sinkreti¢nem presecis¢u med realisti¢cnim nac¢inom upovedovanja in ekspre-
sionisticnimi znacilnostmi. V prvo bi spadali stvarno porocanje o dogajanju,
zaokroZzena zgodba, opisi, prevladujoca premo sporocilna beseda itd., v drugo
zlasti idejne in motivne podlage, podoba oseb, pri katerih niso v ospredju
znacajske lastnosti, marvec so te nosilke dolocenih idej, nadalje stanja, kot so
strah, groza, tesnoba, nemoc, brezupnost, resignacija ipd., fantastika (Luka),
obicajna beseda je sem in tja oplojena s pridevnisko metaforo, personifikacijo
(npr. »Hisa se je prebujala ... stopnice so jecale, hropele, ihtele in se smejale
...«) in drugimi oblikami prenesenega pomena besede v ekspresionisticnem
duhu itn. Jarc s to pripovedjo ni domislil svoje kratkoprozne podobe, s katero
bi lahko oplemenitil nadaljnji razvoj kratke pripovedi.
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Tega tudi ni mogoce trditi za svojevrstno kratkoprozno »moraliteto«
DoZivetje gospoda Kastelica (Dom in svet 1926). Dispozicija pripovedi temelji
na kriticnem spoznanju o gres$nosti, krivi¢nosti, prevzetnosti, neusmiljenosti,
pokvarjenosti in Se na celi vrsti necednosti osrednje osebe odvetnika Kastelica.
Tako kot v prejsnji pripovedi — obe sta priblizno enako dolgi — je tudi v tej kri-
tika naslovljena na srediS¢no osebo in na (malo)mescansko druzbo, katere pri-
padnik je Kastelic, in na njeno prikrivanje nemorale uglednih mescanov. Avtor
je v stirih poglavjih razkril njegovo osebnost, napake in krivice, ki jih je pov-
zrodil, nato pa najve¢ prostora namenil silnicam, ki so povzrocile preobrat —
spoznanje, da je ravnal mo¢no narobe. Zvrstili so se: prizadeta premisljevanja
o dotedanjem ravnanju in Zivljenju, mnoge neprespane noci, fizicne bolecine,
tj. grozljiv zobobol, halucinacije, morece sanje, doZivljanje strahu, praznota
samote itd. (v poglavjih Samotar in Noci), kar je vse pripeljalo do spremembe v
Cetrtem poglavju — Konec. Prvo poglavije — Tujec — in delno drugo (Samotar)
je odstrlo KastelCevo preteklost, v kateri je izstopalo zatajevanje nezakonskega
sina, ki ga je imel z revno predmestno perico. Skozi sinove oci je v prvem
poglavju — sin se je pritihotapil na slavnostno zabavo, ki jo je priredil Kastelic,
in oceta opazoval skozi kljucavnico v vratih — upovedena podoba antipatic-
nega mogotca, ki mu je bila hoja po ljudeh nekaj vsakdanjega, in Ze po zunanjih
znacilnostih obraza se mu je zazdel oce kot spaka:

Te sive lokave odi, ki se je nad njimi bocilo nizko in $iroko ¢elo tako polzko svetece v
blistu premoc¢nih Zarnic. Pri ustnih, ki so lahno podrhtavale, je utripal lokav nasmeh
in ta lokavost je vela celo iz smokinga in orhidejinega cveta v gumbnici ...[...] Gos-
pod Kastelic se je smehljal ... smehljal ... previdno ... silno sladko ... a pazljivo. Bil

jeves gladek [...] (DS 1925:20)

In sin se je cudil, da je to njegov oce! Sin je na oceta streljal, a ga je zgresil,
seveda so ga prijeli in odpeljali v jeco. Po umiku, samotarjenju in spremembi
je gospod Kastelic prejel Zenino pismo — nastal je nepri¢akovan (morda tudi
neverjeten) preobrat, toda povsem skladen z vladajoco mescansko druzbo.
Zena mu je sporocala, da se je napadalec v celici obesil, da je vse urejeno, da
javnost skoraj niCesar ne ve o vsej stvari in da ga prijatelji ¢akajo. Kastelic se je
vrnil, toda bil je popolnoma spremenjen. Spremembo je nazorno zrcalil njegov
dnevnik »Belezke gresnika«:

Ni bila utrujenost telesa, ampak bolezen duse, ki je samo sovraZzila, samo mreZila in
lagala. [...] Samota mi je spremenila oci, prav za prav jih je izostrila, ozdravila. Sluh
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se je stansal. [...] Kako priceti, da si ne bi skvaril novega vida in sluha ... Petdeset let
topega, brezmiselnega Zivotarjenja ... ali bom mogel popraviti to zlo. Kako? Kedaj?

... (Nav.d.:29)

Zagotovo je osrednje vprasanje, kako da se je Jarc lotil teme, ki jo je obdelal
v DoZivetju gospoda Kastelica. Ocitno je skusal verjeti v spreminjanje sveta in
zlasti ¢loveka, ki bi postal tako reko¢ »novi clovek« (ekspresionisticna teza!).
Poglobil se je v individualno usodo in nakazoval moznosti. Prica smo obzalo-
vanju, spoznanju, prepricanju, da je katarza mogoca, ¢e gres po taki poti, kot je
$el gospod Kastelic. Za upovedovanje vsega tega si je izbral kratko pripoved z
vrsto invariantnih znacilnosti (ena osrednja oseba, bivanjsko odlocilni izsek iz
zivljenja — odlocilni trenutek, enopramenska dogajalna linija, ki tezi h koncu,
preobratna mozZnost itd.), ki so skupaj z dokaj zaokroZeno fabulo in psiho-
losko analizo naravnane v smeri realisticnega modela. Hkrati je za pisatelja zelo
povedno, da je pripoved prepletel z nekaj ekspresionisti¢nimi znacilnostmi,
to velja za poglede na Zivljenje in svet, razmerje do obstojece druzbe, izsto-
pajoca stanja: groza, strah, samotnost, bolezen duse, nekatere izrazne znacil-
nosti, npr. primeri metaforike: »Skrtajo¢ krik ubostva«, »napihnjena krogla
te gladke zadovoljnosti«, »kacasti vodni grebeni », nadalje notranji monolog
itd. Skratka, opraviti imamo s sinkreti¢nostjo preteklih in novodobnih kratko-
proznih znacilnosti, kar je pogosta lastnost kratkih pripovedi v drugi polovici
dvajsetih let. Za zadnji dve JarCevi pripovedi je bolj kot kratkoprozna lapidar-
nost besede znacilna elokventnost, ki za bralca ni moteca, nasprotno, spodbuja
ga h kontinuiranemu branju.

Po dveh obseznejsih kratkih pripovedih se je Jarcu utrnila Partija saba
(Ljubljanski zvon 1927), s katero je dokazoval, da lahko z veliko lahkoto napise
sila jedrnato, redkobesedno pripoved o poteku partije $aha med Hilarijem in
Andrejem. Pri tem je partija zgolj dogajalni okvir, v katerega je vsajena igra
nezaupanja, dvoma, sumnicenja in obenem prebujanja Custva, ki dotlej ni bilo
v zavesti. Nekaj brezbriZnih opazk je bilo dovolj, da je Andrej zacel sumiti in
se temu primerno obnasal, kaj ima Hilarij z njegovo Zeno, za katero je ta obZa-
loval, ker ni navzoca pri njuni igri. Izreceni sum je v Hilariju zbudil nekaj, o
¢emer prej ni premisljal. Prijatelja sta se razsla vsak v svojo sobo, Hilarij je bil
Andrejev gost, hitro, z neizgovorjenimi besedami, bezno, prav ni¢ prijateljsko.
Tretjeosebni pripovedovalec je besedilo koncal z besedami: »Za oba se je pri-
Cela tezka pekoca no¢ ...« (LZ 1927: 46) Pisatelj je ob premo sporocilni besedi
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uresniceval realisti¢ni kratkoprozni model, bliZe tradiciji psiholoskega realizma
(prim. Dolgan 1996: 105) in tankocutno prisluhnil izgovorjeni besedi, ki ima
za odnose med ljudmi lahko usoden pomen. Navidezno nepomembna tema je
rodila tehtno sporocilo in predstavila pisatelja s spretno uporabljeno besedo,
ki jo odlikuje izjemna zgoscenost in umerjenost. Pravo nasprotje od blescece
zgovornosti v pripovedih Na zakletem gradu in DoZivetje gospoda Kastelica.

Po kratkih pripovedih na podlistkarskem prostoru v Jutru 1926 — Menuet v
modri sobi — in Pravijica ter v Jutru 1927 Blagovest je v letu 1928 v tem ¢asniku
objavil Sest kratkoproznih sestavkov, ki v marsicem spominjajo na pisate-
lievo »pripovedno delavnico« iz leta 1925. Prva je Gledanje, podobna tistim iz
serije Gledanja v Slovenskem narodu leta 1924. Tretjeosebno je upovedil, ko je
v pisarni za trenutek prekinil delo in se zagledal skozi okno, asociacijo, ki so
jo zbudile mocne roke delavcev: na dvoriscu so metali drva. Izrazil je sovra-
$tvo do ljudi z mocnimi rokami, ker da so ubijalci. Pri tem je mednje uvrstil
tudi sebe, Ce$ da je tudi on sokriv »vesoljnega gorja«. Gre za utrinek iz vsak-
danjega dozivljanja; ob nekem dogajanju se zbudijo presenetljive asociacije, ko
pripovedovalec kri¢i po humanej$em svetu in boljsih ljudeh. Sestavek bi lahko
oznacili za svojevrstno miniaturko, za bezen zapis trenutnega doZivljanja, ki
pisatelja razkriva kot izjemno obcutljivega za tisto, kar ¢loveka prizadene.

Za podobno obcutljivost gre v Zgodbi o klobuku, v kateri »on« pripoveduje,
kako ga je profesor zgodovine, bil je sila grob, ponizal, ker ni znal navesti
rodovnika Habsburzanov, ga poslal v klop, pri ¢emer je po nesreci zadel ob
profesorjev klobuk, da je padel na tla. In nato je skruSeno pobral klobuk, ga
ocistil in vrnil profesorju. In njegovo pojasnilo: » To ostudno samoponiZanje je
bilo prekipelo iz nagona, ki vlada nas vse, iz nagona tiste lenobne dremavosti,
iz vdanosti in iz strahu pred usodno odlocitvijo. In zato se resni¢no bojim za
nas vse ...« (] 1928, §t. 43: 8) Zopet utrinek, samo Zarek resnice, upoveden
z zaokroZeno anekdoto. Dobimo vtis, da smo sredi pisateljeve »pripovedne
delavnice«, v kateri nabira drobce gradiva za temeljitejSe pripovedno delo.
Zanimivo je, da je pod naslovom Ugibanja ponatisnil Nacrt, ki ga je objavil
leta 1925, in sicer z nekaj slogovnimi popravki in spremembami, ni¢ bistve-
nega. Bolj kot zbiranje gradiva in ne kot zaokroZena kratka pripoved izzve-
neva sestavek Vrnitev, v katerem izraza negodovanje nad rodnim mestom. To
»odlikuje« provincialnost, zato pomisli na ustvarjalnejse dogajanje ponekod
po zahodnoevropskih mestih. Kriti¢en je do mesc¢anske druzbe. O »novodobni
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mescanki« pravi, da ima svojo loZo v operi, »dasi ne razlikuje med Shakespe-
arjem in Verdijem« (J 1928, §t. 95: 11). Meni tudi, da je to mesto »preslabotno,
da bi vplivalo z dinamiko dela in pogona na novega cloveka« (nav. d.: 12). Ali
je to dvom o moznosti, da bi se trudili za ekspresionisti¢nega »novega clo-
veka«? Ocitno je, da je tudi to eden od zapisov, v katerem izraZa negodovanje
nad nerazvitostjo in zaspanostjo svojega mestnega okolja, zato se odloci, da
bo ¢ez nekaj dni zapustil »svoje rojstno mesto«. Spet imamo opraviti zgolj z
osnutkom, ki bi ga lahko uporabil za daljSo ali krajso pripoved npr. o (malo)
mestnih razmerah in (malo)mescanski mentaliteti. Toda Ze ta skica prepricljivo
apostrofira tisto, kar ga v tem okolju moti.

Tudi Plesavca na vrvi je leta 1928 ponatisnil. Delce je v primerjavi s tistim iz
leta 1925 (takrat je bilo naslovljeno Erazem Vergerij; ni povezanosti z dramsko
pesnitvijo Vergerij) dozivelo nekaj ve¢ stilisticnih, oznacitvenih in motivnih spre-
memb, in to zlasti glede na ekspresionisticne znacilnosti. Teh se je zdaj domala
povsem izognil in besedilo »iz€istil« v smeri svoje poznejse novorealisti¢ne vari-
ante. Poleg tega je na koncu nekoliko spremenil Erazmovo drZo: prej je bil poln
strahu, zdaj izraza koprnenje, pogum, toda tudi bojazen, zakaj prihodnost se mu
zdi dokaj negotova. »In Erazem se je plasil: 'Ali sem tudi jaz plesalec na vrvi?!
Kam moram priplesati. Na konec? V brezdno? Kaksen je konec, kje je?'« (] 1928,
§t. 110: 7) V starejsi varianti je priblizno takim besedam sledilo: »V tisti uri ga je
pogledala smrt.« (] 1925, §t. 160: 10) V novej$em natisu te povedi ni. Toda prav
tako kot prej so sledile rahlo prestilizirane besede: »In roZe so ovenele in mese-
¢ina je ugasnila in daljine so se zameglile ...« (J 1928, 5t. 110: 7)

Zadnja od teh objav v Jutru je bila kratka pripoved Dijak Ivan. Za to pri-
poved je znacilno dvoje: prvic, s svojimi lastnostmi se precej nagiba k Ze
videnemu realisticnemu kratkoproznemu modelu, s tem da je avtor uporabil
notranji monolog (sicer skopo), ki je bolj v domeni novih slogovno-upove-
ditvenih smeri, in da srediS¢no osebo, tj. Ivana, preganjata strah in groza, stanje,
ki je bilo blizu ekspresionistom, in drugi¢, ¢eprav v pripovedi ni oprijemljivih
dejstev, se vendarle dozdeva, da imamo opraviti z avtobiografskostjo. Podobno
kot v Plesalcu na vrvi je tudi tu v srediscu trinajstletni decek, ki ob konfliktu
z ocetom za krajsi cas odide od doma in ob tem zacne premisljevati, kaj bo z
njim. Praznota in negotovost ga vse bolj morita. Iz zagate mu ne more pomagati
sosolec, ki ga ne razume, kaj hoce, niti potepanje po Sumnem mestu s svojim
vrvezem in clovesko pisanostjo. Konc¢no se odloci, da se bo vrnil: zajela ga je
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groza. »In vracal se je kot jetnik, ki so ga zalotili na begu.« (] 1928, 5t. 180: 6)
Nehote se bralec sprasuje, ali je pripovedovanje odsev Jarcevega otrostva. Ali je
kaj takega tudi sam dozivljal in so ga morili neprijetni spomini?

V' Ljubljanskem zvonu 1928 je objavil kratko pripoved V" baru. Tu imamo
opraviti z vrsto ekspresionisti¢nih lastnosti, ki zadevajo snovno-motivno
plat, idejno-nazorsko, upoveditvene znacilnosti, pripovedne prvine in izrazne
posebnosti. Osrednja oseba je Mihael, ki prisede k trem gostom v baru (po
Zadravcu je za Jarca to prizoris¢e »simboli¢no kotiSce vsakr$ne nemorale«;
1993: 235): prvi je zamaknjenec, drugi Sportnik in tretji je Se najbolj podoben
znanstveniku. Vsak razlaga svojo Zivljenjsko filozofijo: to je povedano s precej
nenavadno, v¢asih nekoliko zmedeno besedo, toda vse je izrazito hiperbolizi-
rano, vzneseno, evforicno. Prvi se pritoZuje, ker je uclovecen tako, da njegova
dusa ni nasla pravega telesa, drugi zase meni, da je pesnik, Ceprav ni napisal
nobene pesmi, ko s svojim avtomobilom z veliko hitrostjo divja po cesti in se
pocuti v premoci in nabit z bojevitostjo; tretji meni, da je to »vretje in raz-
vnetje sedanjikov« vrnitev k »nagonstvu, ki je edino orijentacijsko sredstvo
v zivljenju. Miselnost je do dna razbegala cloveka. Skepsa je otrovala kri in
zameglila veder pogled ...« (LZ 1928: 106-107) In v tem labirintu pogledov
Mihael doZivlja neutesSenost, strah pred samotnostjo, postaja zmeden in omo-
ticen. Prebujajo se »mrzli¢ni sni, ki so bili nekoc¢ resni¢nost: daljna velemesta,
smejoCe se nocne plesalke, aristokratski obupanci, obsedeni ¢rnci, ban¢ni
konkvistadorji, Sarlatani in igralci, anarhisti in stvaritelji ... in on sam sredi njih
[...]« (Nav. d.: 107) Ob glasni muziki, plesu in dusecem ozracju v baru pade
v trans, krici, divje plese, navzoci ga spodbujajo in vse je ponorelo. »Mihael
plese, plese ... Kréi mu stresajo telo, krivencijo lica, vijejo roke. Opotekajo se
koraki, vse se povesa, stene se nagibajo druga k drugi, vedno bolj naglo, vedno
z vecjim Sumom. Luci ugasajo. Vse se pomracuje. Noc, noc, no¢ ... Mihael
je doplesal.« (Nav. m.) Tako se pripoved konca, polna je dinamike v pripo-
vedovanju, dozivljanje kulminira, kaoti¢nost raste in se stopnjuje, zmeda je
popolna, Mihaelovo dozivljanje je prava ekstaza. In to je Jarc upovedil v polni
meri z ekspresionisti¢nimi pripovednimi sredstvi in ekspresionisti¢no stiliza-
cijo. Ob vsem tem se v proucevalcu poraja misel, ki jo bomo dali v oklepaj: Ali
bi lahko pripoved brali kot parodijo ali persiflazo ekspresionisticnega nacina
pripovedovanja? Na to napeljujejo zlasti: tri nenavadne osebe, s katerimi se
Mihael sreca, precej zmedeno govorjenje in stanje navzocih z Mihaelom v sre-
dis¢u, Mihaelov priimek Grobar — Mihael se ima za »neodkrit biser, ki sveti
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pod zemljo«, delno banaliziranje pogledov, ki so jih ekspresionisti propagirali
v dvajsetih letih, skoraj burkasko izpeljan konec, morda je tudi objava v Ljub-
ljanskem zvonu (urednik je bil Fran Albreht, ki takrat ni bil vec tako naklonjen
ekspresionizmu kot prej) delno pogojevala tako Jaréevo usmeritev itd. Ce pa
branje v oklepaju potisnemo na stran, potem je mogoca trditev, da ta Jarceva
pripoved spada med najizrazitejSe primere slovenskega (kratkoproznega) eks-
presionizma. Marjan Dolgan je pripoved bral z drugega zornega kota: »Glavni
motiv je mnozica propadajo¢ih mestnih marginalcev v zanikrnem gostinskem
lokalu, kar pomeni nasprotje mescanski urejenosti. Beg od nje stopnjuje kon¢ni
motiv plesalca, ki se v ekstaticnem gibanju vsaj zacasno iztrga iz brezizhodne
vsakdanjosti« (Dolgan 1996: 105). Morda bodo prihodnja branja prinesla dru-
gacne odgovore?

Jarc je to leto v LZ objavil tudi dve kratki pripovedi Iz cikla Mavricni dom
(ki je ostal torzo) Gospa Milena in Pentagram. Po nacinu pripovedovanja sledita
pripovedim RazproZajoci se valovi in Ubeznik (Iz novele »Danijel Bohoric«); tak
nacin ima svoje nadaljevanje v romanu Novo mesto. Zadeva se oddaljuje od eks-
presionizma in se mocneje pribliZuje psiholoskemu realizmu, »brez dodatnih
rekvizitov dosedanjega Jarcevega ekspresionizma. Zato manjkajo neposredno
izrazena ideja o iskanju 'novega ¢loveka', patos, vizionarstvo in kozmicne raz-
seznosti« (Dolgan 1996: 106).

Tezo o tem, da so bile pripovedi, objavljene v Jutru 1925 in delno tudi 1928,
svojevrstni osnutki, skice, zapisi v trenutkih, ko je pisatelju prisla na misel taka
ali drugacna ideja ali motiv, je zgovorno potrdila kratka pripoved Prilika o ple-
salcu na balkonu (objavljena v Ilustraciji 1929). Snovno-motivno in dogajalno
ogrodje je bila skica z naslovom Veselo oznanenje (1925). 1z skicirane pripovedi
je Jarc izoblikoval dokaj dovrSeno kratko pripoved, ki je mnoge samo nakazane
sestavine upovedila dovolj razvidno in osvetlila tudi manj razumljivo prejSnjo
kon¢no poanto: »Tedaj je nastopilo sedem ¢rnih let pri¢akovanja.« (J 1925, St.
47: 5) Zdaj imamo opraviti z nedvoumnim poudarkom: »In v dusah je ostalo
veliko upanje. In mnogi so Ze v duhu videli svoj ples kot izstop, kot zmagovit
izbeg iz te dolgocasne premocrtnosti ... Toda vse te upajoe mnoZice niso
pomislile, kaj je gospoda direktorja tako hitro streznilo in katere besede je
zviti diplomat poSepetal na uho zblaznelemu ¢loveku.« (Hustracija 1929: 123)
V prvotni verziji ni bilo povedano, kaj se je z »gospodom s cilindrom«, zdaj
z »gospodom direktorjem«, zgodilo, medtem ko je v novi verziji nedvoumno
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povedan vzrok za direktorjevo spremembo na prvotno: streznile so ga diploma-
tove besede, da so delnice na borzi padle. In spremembe se ne bodo uresnicile.
Pisatelj je prvotno besedilo precej spreminjal in dopolnjeval in s tem povecal
obseg pripovedi od okr. 800 na okr. 1100 besed. V bistvu je iz osnutka nastala
izrazita kratka pripoved. V tej varianti je Jarc predstavil cloveka v nasprotju z
gospodom Kastelicem v DoZivetju gospoda Kastelica, ki se je spremenil, medtem
ko se je »gospod s cilindrom« oziroma »gospod direktor« samo trenutno.

Idejo o nespremenjenem &loveku je ubesedil tudi v satiri Clovek in bogatin
({lustracija 1929) in tako zaokrozil predstavljeno obdobje. Da Jarc ni bil naklo-
njen obstojecemu druzZbenemu sistemu in njegovim eksponentom, je povedal
ze v dotedanjih kratkih in drugih pripovedih, s Clovekom in bogatinom je to
samo potrdil. Zacel je z oznako mogotca gospoda Gabrenja, ki se je mocno dol-
gocasil na oddihu v letoviscu. Oznacil ga je, »da si je Ze celo sam zacCel domis-
ljati, da je izbranec, ki vodi usodo po svoji mili volji« (/fustracija1929:217), daje
resni¢no na svetu samo eno: »kupcija«, da je po njegovem »clovek zver, ki jo je
treba znati krotiti, varati, suZnjiti« (nav. m.), da nikomur ne mores zaupati itd.
Gospoda Gabrenja je obiskal »Cuden tujec«, ki mu je izrocil letak; ta je pozival,
naj ¢lovek poklice svojo duso nazaj, zakaj sicer bo ¢loveka unicila praznota, ki
jo je pustila pobegla dusa. Gospod Gabrenja je mislil, da je tujec pesnik, toda
izkazalo se je, da je nekdanji gospodarstvenik, bil je celo dusa koncerna, ki je
ogrozal Gabrenjev obstoj. Nato je v tujca prislo spoznanje o »novi vesti«: »O
osvobojenju zivljenja iz spon greha in zla«. (Nav. d.: 218) Gospod Gabrenja se
je navdusil nad njim in mu ob odhodu dejal, da je »¢udovit clovek«. Ta je odsel
z zavestjo, da si je pridobil novega ¢lana za svojo skupino, toda zviti Gabrenja
je mislil druga&e: »Le tako naprej! Cim ve& bo teh bratov v ljubezni, tem silnejsa
bo nasa mo¢, kajti mnogo lazje bomo ribarili v kalnem in osvojevali bogastvo,
ki si ga bodo pustili brez odpora vzeti ti ponizni bratje v Gospodu.« (Nav.
m.) Satira je izrazito paradigmaticna, skrbno skomponirana, kriti¢no je anga-
Zirana, je duhovita in prepricljiva, preZeta z ironijo in sarkazmom ter skladna
z zaCetno oznako gospoda Gabrenja. Vsaka satira je bolj ali manj tenden¢na
in tako je tudi ta: osrednja oseba je negativna in vse, kar je z njo zvezano; na
koncu je satira »pribila« svoj pogled na resnico s pregovorom: »LaZje je priti
kameli skozi Sivankino uho kot bogatinu v nebesa.« (Nav. m.) Satira je pika
na i Jarcevi kritiki tedanje mescanske druzbe. V tem se ni prav ni¢ razlikoval
od avantgardistov in zagovornikov ekspresionizma ter njihovih pogledov na
sodobno druzbo.
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Bogomir Magajna je zacel objavljati kratke pripovedi v letih 1923 in 1924 (v
Miladiki, Pravici, Krizu na gori 1924,/25). Ze zatetki so opozorili na njegovo pri-
povedno vecobraznost, modelsko-slogovno sinkreti¢nost. V letih 1925-1929
je objavil 45 kratkih pripovedi; objavljal je v katolisko usmerjenem casopisju,
najve¢ v Domu in svetu in Mladiki. Omenjene pripovedne poteze so dobro
vidne tudi v tem obdobju: prepletajo se realisticne, novoromanti¢no-simboli-
sticne in ekspresionisti¢ne znacilnosti, zadnje v manjsi meri. Poleg tega pripo-
vedi kaZejo, da je marsikaj osebno doziveto in opazovano, torej gre za avto-
biografske sestavine, posega v mladostno spominjanje, nekatere pripovedi so
zvezane s pisateljevo poklicno usmeritvijo. Ena od mocno zastopanih snovno-
-motivnih podlag Magajnovega pisanja je Zivljenje primorskih ljudi. DoZivlja in
opazuje jih v njihovi najveckrat tragicni usodi, ki je obremenjena z znacajskimi
potezami, neprijaznimi socialnimi okolis¢inami in z nacionalno drugacnostjo.
»Primorsko snov« je upovedil v stevilnih kratkih pripovedih, tako da ni bil v
zadregi z izborom v svoji prvi zbirki kratkih pripovedi 1930, ki jo je naslovil
PRIMORSKE NOVELE. Najvec pripoveduje o preprostem primorskem ¢lo-
veku, ki ga povezuje z morjem in kraskim svetom. Znacilen je cikel Sestih kratkih
pripovedi s skupnim naslovom Ljudje od morja (Mladika 1925). V cikel je uvrstil
pripovedi: Tito, Devinski ribic, KriZev pot, Privid lepe Vide, Na Skoljskem skalovju
in Marina molitev. Tito pripoveduje o revnem trzaskem decku, ki prvooseb-
nemu pripovedovalcu prostodusno pove: »Jedel bi rad. Lacen sem.« (Magajna
1930: 10) BeZno srecanje z njim pripovedovalcu razkrije vso bedo in nemoc v
revscino zapletenega otroka, ki je ujet med pravlji¢no slikovitostjo morja in kru-
tostjo vsakdana. Pravzaprav velja to tudi za vse druge pripovedi ne glede na to,
kdo je osrednja oseba: ribic, skrivajoci se brezposelni, odras¢ajoca deklica Mara
idr. Ob upovedovanju nesre¢nih usod ne more mimo lepot primorsko-kraske
narave in okolja, kar se mu je v mladosti vtisnilo v spomin za vse Zivljenje. Pri
tem ne manjka slikovite metaforike. Rad pripoveduje z rahlo pravlji¢no besedo,
ki jo je doivljal v mladosti, kot npr. v pripovedi Na Skoljskem skalovju: »|...]
vidis Stiriindvajset slapov, cudne $koljkaste vodnjake, kamenite orgle iz plosc,
na katere ti vodnik zaigra s paliCico narodno pesem, rajsko jamo, ki te vtopi s
svojo lepoto v sanje; vidis Skoljski grad, razvaline, o katerih ti kmecka mamica,
ko romas k Mariji kronani v prastaro vremsko cerkev, pove pravljico, ¢e hoces.
Najbolj udno pa je Skoljsko skalovje.« (Nav. d.: 75) Pozna pa tudi naravo, ki
jo razvihari vihar; pois¢e metafori¢no besedje, ki slikovito upove doZivljanje
prvoosebnega pripovedovalca. Pomaga si z ekspresivnim prispodabljanjem, ki
pricara grozljivo, strasljivo, baladno ozracje:
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Postalo je naenkrat temno, da sem le z nogami iskal pot pred seboj. Krog mene je jo-
kala burja s stra$nim zamolklim tuljenjem, ki je podobno tuljenju ranjenega bivola,
in butala v me, da sem omahoval. Tulila je dolgo, dolgo in zacela nato pojemati, njen
jok se je spremenil v tiho jecanje, nato je umolknila in zavladala je krog mene tiSina,
¢udna tiSina, kot da sem v zapuscenem rudniskem rovu. Le strele so prekinjevale ta
molk. (Nav. m.)

Pripovedovalec po nakljucju v Skoljskem skalovju sreca moskega, ki se je tja
zatekel pred oblastjo; zaradi pomanjkanja je zacel krasti, dela ni mogel dobiti,
druzZini ni Zelel povedati, kako jih preZivlja; je pravi druzbeni izobcenec, Zrtev
socialne krivi¢nosti. Pripovedovanje tega ¢loveka je v sredis¢u Magajnove pri-
povedi, konca se s srecanjem, ko ga peljejo v jeco.

Pisatelj je videl zlo v krivi¢ni druzbi in veliko zlo je bila vojna, ki je prizadela
primorskega ¢loveka: »MoZje so bili tam, odkoder je bilo slisati votlo bobnenje
dan za dnem.« (Nav. d.: 105) Zenske in otroci so trdo delali na kmetijah, da
bi se preziveli; sredi tega je bila tudi sirota Mara (Marina molitev), ki je tezko
¢akala, da se bo oce vrnil s fronte, a ko se je, je prisel domov samo umret. Tako
pripoved je napisal Magajna, ko je bil star komaj dvajset, enaindvajset let.
Razumljivo je, da je kratkoprozno podlago iskal bodisi pri realisticni tradi-
ciji ali/in pri Cankarju. Seznanil se je tudi z avantgardnimi hotenji in idejami,
delno so ga privlacili ekspresionisti¢no iskanje drugacnosti, kriticen pogled na
obstojeco druzbo in intenzivna izraznost, ki ji je velikokrat sledil. Magajnovo
pripovedovanje je blago uokvirjeno v kri¢ansko verovanje in nadcutni svet, ki
naj bi trpecim pomagal lajsati tostransko trpljenje.

V primorski tematski okvir so ujete tudi kratke pripovedi Starec Mibha
(1925), Talita, kumi! (1926, v zbirki Goslarka), Vrane kroZijo krog razvalin
(1926), Slivarica (1926), Vecer v Dolini mrtvib (1926, v zbirki Dolina mrtvib),
Bokavsek (1927), Zarjica (1927) idr. Kako se je Magajna gibal v svojem model-
skem sinkretizmu, kaZeta Slivarica (nekaj manj kot 3000 besed) in Bokavsek
(2500 besed). V prvi pripovedi avtor spleta stvarno zgodbo o celodnevnem in
tezkem delu slivaric, ki jih italijanski trgovec izkoris¢a in priganja k delu. Irenea
je upornica, spre se z delodajalcem, med primorskimi fanti in italijanskimi Zele-
znicarji se vname pretep, vimes posezejo orozniki. Pripoved se konca odprto,
prihodnost je negotova. Konec izzveneva cankarjansko:
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Crno je bilo polje in raztrgano skalovje in reka in gore kot velika senca. Stala sva z
Ireneo v silni burji poleg dolgega zida ograde na cesti. Oblak se je Siril nad dolino
kot ogromna ¢rna roka, ki steguje prste v zapad, kot da hoce objeti zemljo. Samo
malo malo svetlobe je svetilo skozenj. V tej ¢rno modrikasti brazdi so Zarele zvezde
samotne in rdece kot kri. Irenea pa je hotela sonca. (Nav. d.: 73)

Ob tem, ko se kriti¢no in obtoZujoce razpira socialna zatiranost, se mocneje
izrazi tudi nacionalni problem zatiranih Primorcev: izkoris¢anje italijanskega
trgovca, njegovo zapeljevanje in poskus korumpiranja Irenee, spopad fantov
domacinov z osovrazenimi italijanskimi Zeleznicarji. Pripovedovalec polaga
upornici na jezik napoved novega, druganega sveta, cankarjanske sanje o lepsi
prihodnosti in o razplamtelih ognjih:

Tisoce je zgodb. I5¢i (to pravi pripovedovalcu, op. G. K.) jih na cesti, v delavnicah,
predmestjih, gozdovih in poljih. Nabiraj duse in po videzu mrtve ljudi ter spleti ve-
nec trpljenja, dela in novih mo¢i iz njih. Pravijo, prihaja ¢as, ko se bo tiso¢ero medlih
luck razgorelo v nove, silne ognje, v katerih bo zalesketala zemlja kot veliko, ognje-
no-belo razzarjena zvezda ... (Nav. d.: 70)

Tako kot se celotni cikel Ljudje od morja ni bistveno oddaljil od realisticnega
kratkoproznega modela, saj je ostajal pri zaokroZenih stvarnih zgodbabh, line-
arni postopnosti dogajanja, naravnanega v konec, bolj ali manj lapidarnih karak-
terizacijah srediS¢nih oseb, razpoznavni kronotopi¢nosti, obi¢ajnem pomenu
besedja, se je Magajna tudi v Slivarici zadrzal pri tej pripovedni usmerjenosti.
Toda obenem se je mocneje izrazila cankarjanska liricnost, simbolnost in vera v
boljsi svet. KaZejo se obrisi nagibanja k novemu/socialnemu realizmu.

Drugacna je pripoved Bokavsek. Tu je sicer zgodbena plat prav tako ute-
meljena na stvarni podlagi, na kateri dominirata na eni strani laz, prevara in
na drugi ljubezen, Zrtvovanje, upanje. Zgodba pripoveduje o Bokavskovem
poslavljanju od tovarisev in izvoljenke, bodoce Zene (ko se bo vrnil iz Argen-
tine) Manice. Bokavskovi vnemi, navdusenju in prepricanosti o ljubezni se dru-
$¢ina smeje, ker ve resnico, ki je Bokavsek ne pozna. Ta se mu razkrije zvecer,
ko se nenapovedano odpravi k dekletu in jo zasaci z ljubimcem. Prevarana
ljubezen povzroci burne, nenavadne, grozljive reakcije, ki jih je tretjeosebni
pripovedovalec upovedil skrajno ekspresivno, s primesmi nepristevnosti in
iracionalnega ogorcenja, kar vse je pripeljalo do uboja ljubimca in Manice.
Kaoti¢na notranjost osrednje osebe povzroci destrukcijo drugega. Ob premo

154



NA PRELOMU — VZPON EKSPRESIONISTICNEGA IN SLOVO (1925—1929)

sporocilni besedi pisatelj poseZe po ekspresionisticno obarvani metaforiki; v
vseh fazah dramati¢no napete zgodbe se nagosto pojavljajo barvni epiteti, ki
imajo vlogo napovedovanja srece, nato nesrece, ustvarjanja ozracja, dusevnih
stisk, oznacevanja dvojnosti dozivljanja: ljubezni in laZi, prevare. Prevladu-
jejo ¢rna, rdeca in bela barva, manj pogosti sta zelena in modra. Ladja, ki naj
odpelje Bokavska v Argentino, se zdi kot »Crna lisa«, »Crna je tema«, »¢rn
je strop«, »¢rni so borovci«, »¢rno je morje«, »¢rn je pajek«, »¢rna je no¢na
senca« itd.; »rdece so njive«, »rdece je vino«, »rdece so pentlje«, »rdece so
poti«, »rdeca je ruta«, »rdeca je kri«, »rdeca je Manica«, »krvavordeci mesec je
pretec na nebu« itd.; bela barva najprej simbolizira ljubezen, upanje, pricako-
vanje, lepoto, nato se spremeni v posmeh in grenkobo: »bela so krila«, »bela je
kamnita hiSa«, »beli so zidovi ograd«, »beli smeh se razlega ¢ez ograde« (to je
svojevrstni refren), nato »beli smeh obtici v dnu Manicinega grla«. Ekspresi-
onisticne lastnosti kaZe tudi precej preostale metaforike, npr. »Po gricih rasto
¢rni borovci. Kot trpka molitev je rast njih raztrganih vej. Neslisno se zibajo
v vetru, neslisno molijo v nebo.« (Nav. d.: 53) Nadalje: »Poslusa, poslusa
Bokavsek in v duso se kopici noc, tema, duseca in nepremagljiva tema. Skozi
temo se vijejo gadje.« (Nav. d.: §5) Tudi opisovanje intenzitete doZivljanja, ko
Bokavsek spozna resnico in ponori, je povsem v znamenju ekspresionistic-
nega nacina upovedovanja in Magajna je v tem prepricljiv: »Bokavsek leZi z
obrazom v tla in grize zemljo, da ne bi krical; grize, grize zemljo in hoce ubiti
pajka v sebi. Pajek pa se veca, raste; raste do neskon¢nosti. Skozi zile drevi
rdece vino.« (Nav. d.: 57)

Ni mogoce trditi, da gre pri Magajni za izrazite primere ekspresionisti¢ne
kratke pripovedi, zagotovo pa so dovolj vidni posamezni elementi, zlasti slo-
govni, ki kaZejo na to usmeritev. To velja tudi za Vrane kroZijo krog razvalin.
Vrane so hkrati tudi slikovit primer baladnega strukturiranja kratke proze, kar
lahko opazujemo Ze od Josipa Jurcica (Na kolpskem ustju) in Ivana Tavcarja
(Povest v kleti) dalje. Ta kratka pripoved ucinkuje na bralca z baladno nenava-
dnim dogodkom, z dramati¢nim stopnjevanjem napetosti, mra¢nim in strah-
ljivim ozracjem, z lapidarnostjo dialoga, v katerem se skrivajo slutnje, bojazen,
strah, pricakovanje in upanje, obup in nazadnje tragicnost, ki se pojavi v treh
podobah: gozdar ustreli Janeza, ki seka v gras¢inskem gozdu; Zena najde ubi-
tega moZa; otroci v strahu in upanju ¢akajo mater, ki je sla po moZza/oceta. Ob
tem je mogoce sklepati, da ta pripoved ni bila samo plod opazovanja in ljud-
skega pripovedovanja ali celo lastne izkusnje, marvec produkt zamisli, notranje
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doZivete predstave o dogajanju, ki zaradi prepricljivega pripovedovanja lahko
mocno pretrese bralca in morda nanj vpliva katarzicno.

Ob primorski tematiki je Magajna upovedoval lepoto, ljubezen in plemeni-
tost zenske in to povzdignil na simboli¢no raven, Ceprav pripovedi dajejo videz
stvarnega dogajanja. V ta okvir spadajo Senca Estere (1926), Zdravnica Marija
(1927), Neli (1928), Noemi (prvotno Mate Gosudar in njegov netopir; 1929) idr.
Njihove Zivljenjske zgodbe se koncajo nesrecno. Neli je inz. Vladimirja Stru-
garja zaman Cakala in ugotovila, da jo je prevaral; zdravnica Marija je bila neoz-
dravljivo bolna in je umrla; Noemi je resevala svojo ljubezen Borisa ob veliki
povodnji, toda njunih trupel, »ko so odtekle vode«, ni nihce nasel; itd. Te pri-
povedi se v modelu ne razlikujejo dosti od »primorskih« pripovedi, vsebujejo
nekaj variantnih resitev, pac pa je ekspresionisticni nacin izrazanja redkejsi ali
povsem izostane, medtem ko je vec liricnosti, ki se je priblizala Cankarjevemu
nacinu pisanja, nekaj je simbolike, opisi narave so blizu impresionisticni barvi-
tosti, poleg tega ne manjka vznesenosti besede.

Objave v reviji Kriz na gori 1925/26 in 1926/27 so precej odstopale od pre-
ostale Magajnove produkcije po idejnih poudarkih in po oblikovalnih znacil-
nostih. Pri tem so misljene pripovedi: Notturno, Libela, Anica Bianchi in » Nad-
clovek«. Sibkejsa je epskost, izrazitejsa lirskost z meditacijo in ob tem osebna
izpovednost, mocnejsi so poudarki na krs¢anski etiki, v oblikovanju so pripo-
vedi znatno krajse in fabulativno manj izrazite.

France Vodnik je v svojem eseju o Magajni leta 1931 (Obrazi novega rodu: I.
Bogomir Magajna) zapisal: »Fantazija je pri njem mocnejsa, elementarnejsa od
opazovanja, celo fabulisticni okvir je pri njem neredko samo zunanja projekcija
notranjega individualnega sveta, kar nam razodeva rojenega romantika.« (DS
1931: 100) Ceprav te trditve ni mogo&e posploiti na celotno njegovo delo in
tudi ne na pisanje v dvajsetih letih, saj je pisatelj dokazoval nasprotno s »pri-
morskimi« pripovedmi, je obenem res, da srecamo posamezne pripovedi tudi
v tej zaCetni dobi, ki niso dale¢ od Vodnikove trditve. Ena od takih pripovedi je
Icarus (1928; 3200 besed). V modelu se ne oddaljuje od ustaljene prakse, da je
podlaga pripovedi stvarno dogajanje, ki ga pelje v glavnem v realisti¢ni model
z razgibano fabulo in postopnim dogajanjem, usmerjenim v konec, psiholosko
motivacijo, zivahnim dialogom, kratko in strnjeno karakterizacijo osrednje
osebe, s kombinacijo obicajne besede in metafori¢ne; hkrati pa drugi del pri-
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povedi, ko se fabula prelomi v konec, poskrbi za cankarjansko simbolizacijo
(doZivljanje smrti svoje Zene in otroka in veli¢ine narave) in za bogato fanta-
zijsko predstavo o poletu letalca Icarusa, poro¢nika Jernejca, ki preizkusa svoje
modi in sposobnosti, ali bo dosegel za tisti as nepojmljivo visino. Zivljenje
mu zaradi Zenine in otrokove smrti ni ve¢ pomembno, pomembneje mu je,
ali lahko premaga samega sebe. Tveganja ne jemlje racionalno, ker je v depri-
miranem stanju, v ¢ustveni depresiji, ki ga zapeljuje v misel o nesmiselnosti
obstajanja. Pisatel]j je za upovedovanje tega kompliciranega doZivljanja, psihic-
nega stanja in bolestnega premisljevanja, gre za monolosko refleksijo, uporabil
mnozico v fantaziji porojenih podob in dogajanja. Primer: »Sinjina neba se je
spremenila v temno in na tej cudni modrocrnikasti plosci mu je pobliskavala
mogocna obla z ognjem v oci. Sinil je mimo desetih srebrnih oblakov.«Itd., itd.
(Magajna 1932:139) Lahko bi nekoliko patetic¢no rekli, da je letalcev tvegani let
ubesedil v obliki »fantasticne simfonije«, ki je odmevala med nebom in zemljo.
Nedvomno sugestivno pripovedovanje, ki se v fantazijski ekshibiciji prizemlji
ob resnici, da je »prijatelj« Horvat Jernejcevemu letalu pokvaril stroj. Padcu
in smrti se Jernejec ni mogel izogniti. Zanimivo je, da je pisatelj ob katastro-
falnem trenutku uporabil pripovedovanje, ki je kar najbliZe slogovni slikovi-
tosti ekspresionisticnega upovedovanja (na to je v svoji Morfologiji ekspresioni-
sticne proze opozorila Bojana Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 207): »Stroj je zatulil
s ¢rnim, vriskajo¢im glasom. Orjasko telo se je streslo v smrtnem udarcu. Nad
letalom ogenj sonca; mimo kril zublji, rdeci kot kri — ognjeni jeziki — rdeca
barva — zarja — tiSina — bela Zena...« (Nav. d.: 141)

Nekaj ekspresionisticnih znacilnosti je mogoce zaslediti tudi v kratkih
pripovedih Igravca (1928) in Mladi mesec (1929). V prvi se motivno giblje v
obmocju ekspresionizma, ko razgrinja nasprotje med spoloma in postavlja v
ospredje »ekspresionisticni topos ljubezen—sovrastvo« (Stojanovi¢ Pantovi¢
2003: 207), medtem ko v drugi — sicer tako kot v prvi — ob motivu ¢utne lju-
bezni uporabi kinematografski kompozicijsko—stilni postopek, poleg tega pa
fantastiko, grotesknost, »liki so koncipirani kot ekspresionisti¢ne maske in
reducirani na posamezne poeticne ideje« (nav. d.: 208).

Magajna je v dvajsetih letih s svojo pripovedno spretnostjo, z obvladova-
njem besede in pripovednih postopkov prispeval opazen delez h kakovosti
kratke pripovedne proze, Ceprav se ni odlikoval z inovativnostjo. Toda dokazal
je, daje mogoce s prepletanjem razli¢nih kratkoproznih modelov pisati solidno
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in berljivo kratko prozo, ki nemalokrat prevzame bralca in ki je/je bila sprejem-
ljivejsa za izobraZenca kot za vecji krog bralnega obcinstva.

Po enoletnem premoru, ko ni objavil (1925) nobene kratke pripovedi, je
Bratko Kreft iz cikla petih pripovedi s skupnim naslovom Golgota (1924) v
letih 19261927 ponatisnil kratki pripovedi Cigani (LZ) in V Ameriko (DP) —
zdaj Clovek pod posteljo. To drugo stopnjo svojega pisanja je zatel 1926 s kratko
pripovedjo Vseh mrtvik dan (J). V tej kratki prozi je prepustil prvoosebno pri-
povedovanje Zenskemu liku — uiteljici; osebe so brez imen, poimenoval jih
je le s poklicnimi nazivi: uciteljica, naducitelj-upravitelj, kaplan. To poimeno-
vanje je bilo skladno z upovedovanjem samote, Zivljenjske praznote, z drugo
besedo brezupnosti, ki jo je doZivljala pripovedovalka v odrocni vasi. Vse skupaj
je bilo kup nesrece, vonjalo je po Zivljenjskem nesmislu. Duh tega nesmisla in
praznote je zavel tudi iz prostorov in predmetov: »Zlohotna, grozljiva tiSina
vsepovsod. [...] Vse je kakor te bele stene. Prazno, pusto, golo. In treba je, da
clovek ubije tiste sanje, ki motijo te prazne, puste, mrtve stene — — — —« (Kreft
1950: 106) V vsem tem je zaznati doZivljanje cloveske brezizhodnosti, ki so jo
radi upovedovali ekspresionisti in na drugi strani na svoj nacin tudi Cankar. V
tej Kreftovi pripovedi se je to dvoje prepletlo in stopnjevalo v obcutju osrednje
osebe, ki o tem pripoveduje: »Snezi. Bele stene zevajo v mojo praznoto. [...]
Moja soba je mrtvasnica na Golicavi. Taki Goli¢avi, kjer ni niti Zupnika, da bi
izpod mostrance prezal na garjeve ovce.« (Nav. d.: 107) Z medbesedilnostjo je
pisatelj slikovito oznacil stisko obupane uciteljice. Tako temna, ¢rnogleda barva
je prevladala v ve¢jem delu Kreftovih kratkih pripovedi v obravnavanem casu.

Ze prej se je v mladega Krefta vgnezdil srd, gnev do krutosti in krutih ljudi.
To je Ze v najzgodnejsi dobi izpricevala pripoved Cigani, ki je odmevala od kru-
tosti oblastnika (oroznika) do ciganov in Zivali: oroZnik je ustrelil psa, ki je bil
mladi ciganki nadvse ljub. Pisatelj je v svojih kratkih pripovedih zvrstil podobe
tragicnih ¢loveskih usod, ki jih je oznadil za baladne. Dozivljajo Golgoto in
hrepenenje po lepsSem Zivljenju se spreminja v »izgubljeno iluzijo«. Vasc¢ani so
neusmiljeno kruti, tudi pod vplivom vojne psihoze, do namisljenega »Spijonax,
za katerega se izkaZe, toda prepozno, da je le uboga stara beracica. Nemocno
beracico vascani pobijejo z udarci in kamenjem: »Vsakdo je hotel tol¢i, brez-
kon¢no biti. Vsak udarec jim je bil v slast.« (Nav. d.: 22) O tem pripoveduje
kratka pripoved Sp ijon (LZ 1926; 1740 besed). Ni¢ manj kruto ni bilo ravnanje
kaplarja v vojski (Clovek pod posteljo, 1927; 1340 besed), saj niti on niti vojaski
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zdravnik nista hotela spoznati, da je vojak bolan. Kot »simulant« je moral pori-
vati kovéek pod 32 posteljami — tja in nazaj, temu se je reklo »v Ameriko«.
Vojak je zaradi izCrpanosti pod posteljo umrl. Tretjeosebni pripovedovalec je
pripoved koncal z drasti¢nim opisovanjem posastne resnice:

Kakor tezko obloZen voz se je pocasi premikalo krvavo rdece jutranje sonce po si-
njem nebu. Okna voja3nice so bila odprta in son¢ni Zarki so padali skozi zevajoce
odprtine in razsvetljevali pusto, ni¢ kaj ¢edno sobo. Ko je sonce priromalo do Cetrte-
ga okna, so padli Zarki na tla pod posteljo, kjer je lezal mrtev ¢lovek. Njegovo truplo
je kakor velikanski kriZ z v daljavo razpetimi rokami, z glavo sklonjeno do prsi, z
velikimi zevajo¢imi usti in z odprtimi, osteklenelimi oémi izpovedovalo Golgoto
prestanega Zivljenja. (Nav. d.: 103)

Pisatelj se je tu precej priblizal ekspresionisticnemu nacinu upovedovanja
in izrazanja. Tudi v Povesti o mlinu (Pod lipo 1928) imamo opraviti s Kreftovim
protestnim pripovedovanjem o krutosti do nedolZnega ¢loveka in njegovih
nedoletnih otrok. Ze spet je bila »na delu« vojna, ki je unicila toliko Zivljen;
ni¢ krivih ljudi. Dogajalo se je v jeseni 1914 v majhni vasici Brezje. Pisateljeva
oznaka Casa:

Kako? Ali ste Ze pozabili na zacetek teh strasnih dni, ko so se vsesale v duse volcje
Celjusti, da razsekajo in zmeljejo vse, kar je Se bilo ¢loveskega v nas? Se danes ni
¢lovek ¢loveku ¢lovek. Pokolj Se ni kon¢an in nase duse Se niso sproscene. [...] Stroj
jih je potegnil s seboj in jih preustrojal v volkove in hijene. Redek je bil silak, ki si je
drznil govoriti to, kar je bilo v njem. (Nav. d.: 82)

KajZarju Klobasi je umrla Zena in mu pustila pet nebogljenih otrok. O
Bosancih, s katerimi je delal v Bosni, je imel dobro mnenje, ki ga je izrazil sova-
$¢anom v gostilni. Povedal je preve¢, naznanili so ga in oroZnika sta prisla pon;.
Vohunstvo, zlo¢in! Odpeljali so ga, ostali so otroci: »Otrokov klic mu je raz-
jedal duso.« (Nav. d.: 87) Z vklenjenimi rokami je tekel nazaj, oroZnika sta stre-
ljala in Klobasa se je zgrudil mrtev. Za otroke prava groza. Spet baladni konec.

Fizi¢na in psihi¢na krutost, ki je bila Ze doslej uokvirjena v socialne tezave
in krivicnost, je v nekaterih nadaljnjih Kreftovih kratkih pripovedih dobila
izrazitejSo socialno podlago. Tako je baladnost, ki jo pisatelj jemlje za ozna-
Cevanje cloveske tragike, dobila tudi to razseznost. Take so pripovedi Balada
0 Lencki (1927), Klavir v baraki (1927), Povest o 5 dekagramib (1928), Povest
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o svileni obleki (1928) idr. Posamezne Kreftove kratke pripovedi so glede na
snovno-motivne in idejne znacilnosti dobivale posebne modelsko-slogovne
poudarke. V' Klavirju v baraki ob Zalostnem hiranju neZne Lije (cankarjanski
motiv; prim. Stojanovi¢ Pantovi¢ 2003: 218), ki ji igranje na klavirju pomeni
zivljenje in ki ob prepirih starSev, mati je vlacuga, oce je pijanec in tat, in
revsCini, prignala jih je v »tesno ulico«, v tem je simbolika, prezivlja grenko
mladost. Koncala jo je jetika. V tej pripovedi se oglasata cankarjanska emo-
cija in liri¢nost, ob tem ko prvoosebni pripovedovalec sporadi¢no posega po
ekspresionistom priljubljeni parataksi, vlogi »ene same besede« in ekspresio-
nisti¢ni metaforiki (»strasen, krice¢ molk«). Se izrazitejSa v tem je V trenutku
trenutka ... (1500 besed), ki jo je objavil v Delakovem Tunku 1927 in tako
izrazil svoje strinjanje s poskusi drugacnosti v umetnosti sploh in v literaturi
posebej ter hkrati poudarjal drugacnost v ¢loveskih in druzbenih razmerjih.
V tej pripovedi je po razpadu Avstro-Ogrske upovedena tragi¢na usoda mla-
dega majorja Krafta (podobnost s Kreft — morda indikacija za iskanje zveze,
primerjave med literarno osebo in pisateljem), ki je ostal zvest svojim nacelom,
ni se prikljucil republikancem, in zato doZivel prezir, osamitev, posmeh. Postal
je »zivi mrli¢, prezivel ¢lovek« (nav. d.: §4), brez prihodnosti. »Vijak brez
matice, zrakoplov z zlomljenim krmilom«. (Nav. d.: §3) Drugi oficirji so se pri-
lagodili razmeram, se »prepleskali«, se vkljucili v republikansko armado in si
zagotovili eksistenco in udobno Zivljenje. Kraftu je bila edini svetel Zarek lepa
barska pevka Vivienne, ki mu je podarila roZo in s tem pokazala svojo naklo-
njenost. Kraft je bil v tem trenutku »nesre¢no sreCen«. »V trenutku trenutka
srece si je pognal kroglo v glavo, da bi trenutek podaljsal v ve¢nost.« (Nav. d.:
55) Obup, depresija, resignacija, brezciljnost, nesmiselnost Zivljenja, nemoc,
da bi se spopadel z novo Zivljenjsko situacijo, slabistvo, same eksistencialne
kategorije, ki jih je zaznati v ekspresionisticnem pisanju. Avtodestrukcija je
bila premocna, da bi si Kraft zgradil novo prihodnost. Pripoved ima vecino
invariantnih kratkoproznih lastnosti, poseganje po variantnih resitvah mu v
tem primeru ocitno ni bilo potrebno. Modelska podlaga je realisticna, odlo-
¢ilni trenutek (izsek) iz Zivljenja osrednje osebe je v polnosti afirmiran, fabula-
tivno je pripoved zaokroZena, kronotopicnost je razvidna, dogajalnih digresij
ni, pretezno je v ospredju obicajna beseda, preneseni pomen se zables¢i le sem
in tja, zagotovo pa se spogleduje z ekspresionisti¢no idejno usmerjenostjo,
poleg tega je paratakso pripeljal do visoke stopnje funkcionalnosti, ki prispeva
k izrazitosti dogajalne dinamike in dinamike doZivljanja. Nekaj podobnega je
pisatelj uporabil v Viaku (LZ 1928) in pozneje v pripovedi Tempo ... tempo. ..
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(LZ 1930). O kratki pripovedi V' trenutku trenutka ... je vsekakor treba upo-
Stevati tudi mnenje Denisa Poniza:

Edina slovenska proza v obeh zvezkih tanka, Crtica Bratka Krefta (sam avtor jo je v
pismenem intervjuju oznacil kot »noveleto«) v trenutku trenutka prav tako ne po-
meni posebnega vsebinskega ali oblikovnega eksperimenta, morda je njena poseb-
nost le to, da se je izognila velikim zaCetnicam, kar tudi opti¢no Se povecuje drama-
ticnost in fragmentarnost zapisane zgodbe. Sam Kreft je v intervjuju oznacil crtico
kot primer konstruktivistinega pisanja, kar le delno ustreza literarnoteoreti¢nim
dolocilom: kljub raztrganemu slogu pa je zgodba samomora majorja Krafta vendarle
povsem razpoznavna, v njej ni absurdnih preskokov in asociacij, znaéilnih za avant-
gardno pisanje, tudi sam jezik je, e odmislimo male zacCetnice, dokaj konvencio-
nalen in prav ni¢ izzivalen. Ze samo primerjava z drugo prozo, s Schwittersovim
poskusom der eine und der andere kaZe, kako je bila napisana tipi¢na avantgardna
»vaja v slogu«. (Poniz 1927: 72)

Ozrimo se na Kreftovo pojasnjevanje, kaj se je dogajalo s pripovedno prozo
po svetovni vojni. V nenaslovljenem uvodu v zbirki Povesti iz nekdanjih dni, ki
jo je leta 1950 izdala Sindikalna zaloZba v Ljubljani, je razlagal, kaj se je doga-

jalo z njim in z drugimi prozaisti:

V iskanju novih izraznih oblik v umetnosti, v prizadevanju, da bi se resili Cankar-
jevega stila in njegovih epigonov, smo se ob lastnem iskanju novih oblik srecevali z
raznimi takrat modnimi izmi v svetovni umetnosti od ekspresionizma, futurizma do
konstruktivizma, dadaizma in kolikor je Se bilo raznih modnih struj v svetovni umet-
nosti. Vsak se je po svojem znacaju priblizal ali oklenil te ali one smeri in jo poskusal
po svoje uveljaviti v pisateljskem delu. Pecat teh iskanj v pripovedni prozi je dovolj
jasno Cutiti tudi na nekaterih povestih, ki so zbrane v tem izboru. (Kreft 1950: 8)

Med formalnimi iskanji po prvi svetovni vojni so zlasti o€itni poizkusi novih, v¢asih
Ze abstraktnih izraznih oblik v umetnosti sploh. Morda je bilo najteZe v pripovedni
prozi, vendar se nova oblika izpricuje tudi tu, zlasti v krajsih povestih in novelah:
iskali smo s kratkimi stavki, ki naj bi v sebi zgoscevali vcasih to, kar zajemajo pri
drugih pisateljih celi odstavki, ¢im vedji vsebinski, idejni in ¢ustveni u¢inek. To je
§lo vcasih tako dale¢, da smo stavke nadomescali z eno samo besedo, kar je opaziti v
»Baladi o trenutku«, v »Vlaku«, v »Tempu, tempu ...« in e kje. (Nav. d.: 10)
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V Viaku se je Kreft opazno priblizal ekspresionisticnemu pripovednemu
nacinu pisanja. Na to napeljujejo: izrazita paratakticnost in vloga »ene same
besede«. Zacetek in konec pripovedi: » Vecer. Elektri¢ne luci. Vagoni. Lokomo-
tive. Ljudje.« (Nav. d.: 39) »Sneg. Vlak. Ljudje.« (Nav. d.: 44) Vidna je simulta-
nost — kinematografska kompozicija dogajanja: prepleta se hkratno dogajanje
v dveh Zelezniskih vozovih, kupejih z ljudmi iz razli¢nih okolij, razli¢nih usod
in pric¢akovanj. Na koncu se dogajanje razplete nesrecno-srecno: vracajoci se
vojak Joso se v vlaku obesi na ruti, ki jo je kupil ljubljenemu dekletu, toda ta se
je odlocila za njegovega tovarisa, in v drugem kupeju — »V temi in enolicnem
ropotanju koles se je naslo dvoje cloveskih teles ...« (Nav. m.) Ni zanemar-
ljiva metaforika, ki gradi na pateticnosti in zvocnih ucinkih, npr. »lokomotiva
hrka«, »lokomotiva bruha Zarece iskre, ki se kriZajo s snezinkami, se zaletavajo
vanje, ugasajo, mro ...«

Pozornost zasluzi tudi Povest o konju (Zvifvﬁery'e in svet 1928, 3300 besed), ki
ilustrira nekoliko spremenjeno Kreftovo »pripovedno taktiko«. V glavnem je
ohranil invariantne znacilnosti kratke proze z realisticno modelsko podlago, s
tem da se je odlocil za nekaj variantnih resitev, npr. v zvezi s casovno razteg-
nitvijo dogajanja, ki je seveda zahtevala fragmentarizirano kompozicijo, s foku-
siranjem na nekaj vec¢ cloveskih likov, zlasti pa je postavil v ospredje naracijo,
ta je v pripovedi dominanten ubeseditveni nacin, tako je dal epskosti odlo¢ilno
vlogo; dialog mu ni bil potreben, fabula ne kaZe vecje dramati¢ne napetosti,
kar je kompenziral s presenetljivim preobratnim momentom: Rakoczi ustreli
konja Nadino in tako Mihaleku unici Zivljenje. Pripoved je po nacinu pisanja
drugacna od drugih Kreftovih kratkih pripovedi, ki se blescijo od dialogke
razgibanosti, napete dogajalne dinamike in poigravanja s paratakso. Tokrat
pripovedovanje umirja prevladujoca hipotaksa, z razmeroma dolgimi sintak-
ti¢nimi enotami, ki se prilegajo pripovedovanju o panonsko-prekmurski Sirini,
Custveni navezanosti prekmurskega cloveka in o ganljivem prijateljstvu med
¢lovekom in konjem.

V Kreftovem pisanju je ve¢ temne kot svetle, upajoce barve, pripovedi so
baladno zasnovane, njegove sredis¢ne osebe so bolj nesrecne kot srecne. Vese-
lejsih, humornih tonov je malo, pa $e to je v glavnem obeSenjaski humor. Pa
vendar — kadar se v svoji kratki pripovedi ukvarja z vasko srenjo, se oglasijo
take strune, s tem da je Cutiti tudi blago ironijo in karikaturo. Taki sta pripo-
vedi Pesem v jeseni (DP 1929) in Vas (Svoboda 1929). Nastopa vaska »smetana«
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s svojimi teZavami, upanjem in pricakovanjem, vascani seveda niso imuni za
intrige, opravljanje, skodoZeljnost, politi¢ne spletke. Srecamo se z uciteljem,
naduciteljem, postarjem, gostilnicarjem, vecjimi kmeti, financarji, oroZzniki idr.
Pijaca jim je »velika tolaZnica« in gostilna varno zatocisce. Od dale¢ je Cutiti
Sentflorjance v Stajerski varianti, toda z ve prizanesljivosti kot pri Cankarju.

Kreft k slovenski kratki prozi ni prispeval bistvenih novosti v modelu, ceprav
mu ni mogoce odrekati nekaj samosvojih variantnih posebnosti; podobno kot
nekateri drugi kratkoprozniki je ostajal pri sinkreticnosti, to pomeni, da se
realisticni tradiciji ni odrekel, Cankarja bi se rad otresel, a se mu ni povsem
posrecilo, ekspresionisticnih posebnosti se ni branil, vendar ni pretiraval, jemal
jih je kot osveZitev in poskus. Ni dvoma, da je prenekatera njegova kratka pri-
poved ohranila svojo svezino do danes in marsikaj lahko pove tudi danasnjemu
bralcu. Uveljavil je zgledno pripovedno dinami¢nost in dramati¢no napetost v
pripovedovanju. U¢inkoval je sveZe, z izbrano in slikovito besedo, in sicer ne
glede na to, ali je uporabljal premo sporocilno besedo ali preneseni besedni
pomen. Kompozicijsko je bil po pravilu izbrusen, domiseln, nekaj nadiha je
prinesel iz dramatike. Tako je pripovedi komponiral v mnogih primerih z
uvodi kot svojevrstnimi prologi, razvrscal poglavja kot dejanja — najveckrat po
tri, nekajkrat po pet ali tudi vec. Poleg tega je bilo njegovo pripovedno obli-
kovanje v znamenju kriti¢nega pogleda na sodobno druzbo, kar ga je druzilo
z avantgardisti in ekspresionisti in ga obenem naravnavalo v novorealisticno/
socialnorealistino usmeritev.

Makso Snuderl (1895—-1979) je zacel objavljati kratko prozo 1924 v mari-
borskem Taboru (Westfalen; 1925 Stanovanjska agentura) in nato po nekaj-
letnem presledku 1928 objavil tri kratke pripovedi v Ljubljanskem zvonu:
Nikodem Sabeder, Zakleta kraljicna in Storija o Jurju PoZganu (vse je podnaslovil
»now/a«) naslednje leto je sledila pripoved Noz (»noveleta«). Zanimivo je, da je
%e leta 1929 nastopil s samostojno zbirko CLOVEK I.Z SAMOTE. NOVELE.
To pomeni, da se je $irsi javnosti nenavadno hitro predstavil z izborom svojih
devetih kratkih pripovedi, pri ¢emer je vanj vkljucil tudi nekaj takih, ki so bile v
zbirki prvic natisnjene. Spadal je med redke pripovednike, ki so svojo najnovejso
pripovedno produkcijo izbrali v samostojni zbirki. Njegove kratke pripovedi so
se po obsegu gibale od 2000 besed (Noz, Poslednje pismo) do 4500 (Nikodem
Sabeder, Clovek iz samote idr.), medtem ko bi Zgodbe izvelicarja Tanuzla uvrstili
med dolge novele (nad 9ooo besed).
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Po Cloveku iz samote je naslovil zbirko in s tem opozoril na idejno-spoznavno
tezisCe svojih pripovedi. Njegove srediscne osebe so cudaki, svojevrstnezi,
samotnezi, nasprotniki obstojece mes¢anske druzbe in civilizacije sploh, vec-
krat tudi mizantropi. Taka sta prvoosebni pripovedovalec v Cloveku iz samote
in njegov nezazeleni spremljevalec doktor Ahasver, ki je podoba nenavadnega
Mefista, v katerem se prepletata samozavest, postane tudi »grozec, zagrizen
in trmoglav«, prepricanost o svojem poslanstvu in na drugi strani bojazljivost,
nemoc in zaprtost vase, tako da beZzi pred ljudmi v samoto, da bi se umaknil
»sovrazniku«. Pripoved je tezna, poglavitni ubeseditveni nain je antiteti¢ni
dialog, iz katerega se bolj ali manj bistri lik tega nenavadneza, ki ga prvoosebni
pripovedovalec odklanja in obenem po svoje iS¢e samoto — zanj je samota
zdravilo za bolezen, ki se ji pravi druzbeni red — v pohorskih gozdovih, da bi
uzil ve¢nost, ki je tu »Cista in sama, torej pravo »ociscevalisce«. »Iluzija je tako
popolna, ko da je resnica. Zdaj vem, da je vsa resnica sploh iluzija, opremljena
z vsemi prilastki verjetnosti.« (Snuderl 1929: 19) S svojo »filozofijo« se je pri-
blizal ekspresionistom, medtem ko v tej pripovedi ni uporabljal na¢inov izra-
Zanja, ki bi jim bili blizu. Pa¢ pa je v miselnosti zaplaval med iskalce duhovnih
vrednot, ki bi ¢loveka prerodile v »novega ¢loveka«. Postal je propagator svo-
bodne ljudske volje, ¢lovekove avtonomnosti in eti¢ne preobrazbe posame-
znika in kolektiva, kar ga je hkrati usmerjalo v novi realizem (prim. Stojanovi¢
Pantovi¢ 1003: 209). Ta njegov pogled se je tesno povezoval s socialnimi kri-
vicami, ki ¢loveka unicujejo, ga poniZujejo in onemogocajo. Po Zadravcevem
mnenju:

Snuderla obseda — kot vetino ekspresionistov — ¢lovek kot moralni, duSevni in
tudi kot bioloski problem, deloma tudi kot socialni problem, v celem pa¢ bolj kot
problem, kakor pa kot predmet, ki ga je epsko vosebiti; ¢lovek iz mesa in krvi mu v
teh simboli¢no alegori¢nih novelah $e ne da besede. Zato pa so v njih glasne ideje,
govori jih misel, da je vojni in povojni Evropejec zagrmel v moralni prepad, odkoder

a spet priklicati je poglavitna umetnikova naloga. Videti pa je, da svobodoumni
Snuderl kljub ugovoru »Kapitalu« nima pravega smernika za ¢lovekov moralni pre-
porod (Zadravec 1993: 263).

Stilno se je Snuderl oklepal moi obicajne besede, obenem pa uporabil neka-
tere ekspresionisti¢ne nacine upovedovanja, npr. notranji monolog, monolosko
refleksijo, groteskne poloZaje, sredis¢ne osebe z druzbenega obrobja itd. Uve-
ljavljal je svojo varianto kratke proze, ki je v marsicem temeljila na realisticnem
modelu in ostajala pri nekaterih zanj znacilnih kratkoproznih znacilnostih (pri
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kolikor toliko trdni fabuli, lapidarni karakterizaciji oseb, pri pripovedni scenic-
nosti s kratkimi znacilnimi dialogi, socialni motivaciji, ki jo je v¢asih zamenjal
za nejasno misticno-filozofsko, ni se oddaljeval od mimeti¢nosti itd.). Skoraj
ni dvoma, da je bil dedi¢ realizma in obenem pod vplivom ekspresionizma in
da se je napotil v smeri novega realizma. Izrazito svoj je bil v drastiki, ki se
je kazala v cloveskih likih, govoru in izbiri besedisca ter meSanici ironije, sar-
kazma, cinizma in grotesknih situacij. V tem so najznacilnejse pripovedi Soeur
Isabelle, Dobrotniki Lazarjeve vdove, Storija o Jurju PoZganu in Poslednje pismo.
Nihal je med kratkoprozno utecenostjo in svojimi posebnostmi. Zanimivo je,
da je domala dosledno uporabljal poimenovanje novela, tudi zbirko je tako
podnaslovil, in v tem ostajal pri tradiciji. TeZil je k pripovedni objektivnosti
in to manifestiral s tipom pripovedovalca: samo Clovek iz samote in Poslednje
pismo sta prvoosebni pripovedi, povsod drugod je tretjeosebni pripovedovalec.

Poglejmo nenavadnost osrednjih &loveskih likov: dlovek (Clovek iz samote),
ki i8¢e samoto; revez, ki je najprej nebogljen, zadobi moc¢ kot Peter Klepec,
je upornik, nato ga spoznanje o Zivljenju ponovno pahne v nemo¢ (Nikodem
Sabeder) Zrtev strastne spolne sle, ki se spokori in postane nuna (Soexr Isa-
belle); Lazarjeva vdova s petimi otroki, ki ji krivicna in hinavska druzba ne
pomaga, tako da se pripoved konca z besedami, da bodo njeni otroci umrli od
lakote, saj jim ne bodo pomagali do sodnega dne (Dobroz‘m'/ez' Lazarjeve vdove);
Jurij PoZgan ostane tat in devetnajsti¢ zaprt, ker ga nihCe noce zaposliti (Storija
0 Jurju PoZganu); babici Skofé (365. angel), ki je 364 Zenam pomagala, da so
splavﬂe se je pri 365. »angelu« zataknilo in ji tako ni ostalo drugega kot: »Sele
¢ez par dni so vdrli v njeno hiSico na vrtu. Sprva so mislili, da visi za durmi kup
stare obleke, pa je visela babica Skofé. V paradiZu jo je zaman &akal njen roj
364 belih duhov.« (Snuderl 1929: 118) Najbolj drasti¢no obsodbo cloveka je v
monologu zapisal samomorilec Jozef Celan v svojem pismu:

In tu smo. Pri zvereh namrec v zverinjaku. Ko bi ne bil tako prokleto strahopeten
in podel, bi rekel, da je ¢lovek zver. A tako je bolj pravilno redi, da je hudoben. Ne
satanski, to ima Ze zanimivo poanto. Ampak hudoben v onem ogabnem, zahrbt-
nem, hinavskem, verolomnem, perfidnem, nagnusnem pomenu, pred katerim je Se
Shylock gentleman. Se beseda hudoben je premila. Najbolje se rece kanalja. Kajti
¢im se umije s ¢loveka vsa navlaka civilizacije — kakor pri poglavarju Vahimovcev
okras — ostane kanalja. Svet je torej le cirkus cloveka, ki je sam pred sabo v zverinja-
ku kanalja. (Nav. d.: 123)
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Ni se odlocil za skrajnost zaradi kriminalnega dejanja, poneveril je ogromne
vsote denarja, marvec zaradi spoznanja, kako nicvreden je Clovek (Poslednje
pismo). Od teh ¢loveskih likov odstopa fant iz Sel, ki je z noZem umoril fanta
z Vrha; ko mu je sodnik zabical, naj ne nosi noza, in je ta ubogal, se je usoda
poigrala in fanta iz Sel je ubil fant z Vrha (NoZ). Sprejemljiva je trditev Bojane
Stojanovi¢ Pantovi¢ v zvezi s Poslednjim pismom in s spoznanjem o €loveski
ni¢evosti, ki ga je izrekel samomorilec Celan, da je to »hkrati tudi ironizacija
ekspresmnlstmnega idealizma in abstraktnega humanizma, negacija 'Novega
Cloveka' in njegove revolucionarne eti¢ne misije. Po tak3nih stalis¢ih se Snu-
derl prlbhzuje artikulaciji cloveka, ki so jo zastopali eksistencialisti« (Stoja-
novi¢ Pantovié 2003: 210). Za Snuderla je znatilna vsestranska kriti¢nost do
obstojecega in do idej, ki so jih v njegovem casu razglasali razni ideologi. Kri-
ti¢en je bil tudi do tradicije na razli¢nih podrocjih in do ideologij, ki so oz. naj
bi zasvojile ljudi. Snuderlove kratke pripovedi so kritiki* sprejeli s pomisleki, a
imajo marsikaj povedati tudi danaSnjemu bralcu, zlasti to velja za Storjo o Jurju
PoZganu, ki kar vpije po ponovnem natisu, aktualizaciji in bi bila sodobnemu
cloveku v grenko spoznanje.

Angelo Cerkvenik je 1925 (Pod lipo) objavil kratko pripoved Skozi Zelezni
oklop (tj. oklep, op. G. K.) smrti in 1926 (Ljubljanski zvon) pripoved Atentator.
Prva ima mnoge ekspresionisticne znacilnosti, druga je primer prehoda v novi/
socialni realizem. Skozi Zelezni oklop smrti (3400 besed) ima prvoosebni okvir,
ki upovedi vojne blaznosti in clovekovo trpljenje. In v tem grozljivem doga-
janju se je zgodilo Se nekaj grozljivejsega:

Nepricakovano je nekdo zarjul z Zivinskim glasom. Zatrepetali smo. Nepopisna
groza mi je stisnila grlo. Infanterist Volk, ki je leZal blizu mene, je vzel v roke ro¢no
granato, odtrgal je vzigalnik in jo poloZil tik k svoji glavi. Razpocila se je z ostrim

» France Vodnik je v Domu in svetu zapisal: »Njegovo ustvarjanje predvsem ne poteka
iz moc¢nega elementarnega doZivetja [...]. [...] nedostaja mu ne samo elementarnosti,
ampak tudi oblikovavne sile in izraza [...]. Tako pisatelj ne samo v vsebinskem, ampak
tudi v oblikovnem in stilisticnem pogledu prevec razlo¢no razodeva vpliv Ivana Can-
karja« (Vodnik 1930: 325). Ludvik Mrzel je v Ljubljanskem zvonu med drugim menil:
»Prevec je sam pri sebi Se nerazciscen in razdvojen, premalo jasen in umerjen je njegov
odnos do ljudi, vse prenaglo, previhravo se v njegovem pisanju Se izmenjujeta simbo-
lizem, v katerem se je izSolal, in pa realizem, v katerem je, mislim, doma. [...] To neu-
rejeno, neobvladano prepletanje realisticnega elementa s simbolisti¢nim ne le v celotni
zbirki, temvec v posameznih novelah je knjigi v nemalo skodo.« (Mrzel 1930: 55)
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sikajo¢im glasom in ranila vec ljudi. Volku je izbila — kakor sem pozneje zvedel —
levo oko, odnesla mu je kos ¢repinje, razrila mu levo ramo in se zapicila na mnogih
mestih v levo stran telesa. »O-0-0 ...« je hrescece zajecal. (PLp 1925: 119)

Prvoosebni pripovedovalec iz okvira je po dveh mesecih obiskal Volka v bol-
nisnici in Zelel zvedeti, kaj je bil vzrok za to blazno dejanje. Vojak brez levega
ocesa in leve roke mu je povedal svojo zgodbo, ki jo je krojil strah pred smrtjo.
VloZeni del pripovedi — neke vrste »skaz« — je osvetlil vojakovo doZivljanje
na fronti, premisljevanje in sklepanje, kako se bo resil iz tega krutega prizo-
risca ali, kot je dejal, iz »Zeleznega oklopa smrti«. Zvrstil je dogodke in svoje
dozivljanje v razli¢nih fazah vojnega dogajanja. Zelel je »pregnati grozo smrti«
in koncno je to dosegel, Ceprav je izid drago placal, toda kot na koncu pravi:
»Ziveti je tako lepo! Samo da Zivimo!« (Nav. d.: 150) Konec je bil po Volkovem
mnenju srecen. Vse njegovo pripovedovanje o smrti, ki ga je »zalezovala«, je
srhljivo, zvrsti se krvavo in nasilno dogajanje. Volkovo pripovedovanje je doZi-
veto in spremlja ga mnozica metaforike, ki je precej ekspresionisticna: »Poleg
mene je hodilo, svoje poZresne oci je upiralo vame, kakor kace svoje v izbrane
zrtve [...]. (Nav. d.: 120) In nato sklene, da se raje pusti ustreliti, kot vrniti v
Zelezni oklop smrti — »te najstrasnejSe posasti, segajocCe s svojimi kremplji v
najneznejSe dele mozganov in srca« (nav. d.: 148). Nekateri opisi so skrajno
naturalisticni, kar je znacilno za ekspresionizem:

Nenadoma je prislo. Eksplozije nisem slial. Cutil sem le, da me je dvignilo visoko
v zrak, da sem zletel iz razpokline, kakor zamasek iz buteljke Sampanijca, ter priletel
naravnost na noge, se zaril z nogami v svez grob, v mehak, gnil trebuh, da me je
poskropil po obrazu gnoj, smrdljivo blato, da sem nezavesten oblezal v grobu, kjer
je pocival moj tovaris bogve katerega polka, bogve katerega naroda in deZele, bogve
po kom ljubljen in pricakovan, bogve komu potreben. (Nav. d.: 132)

Pripovedovano dogajanje je na robu blaznosti, v upovedeni situaciji sicer
mozno, toda hkrati na robu verjetnosti. Videti je kot fantastika, ceprav v
okvirih vojne stvarnosti. Pripovedovalec ne daje vtisa, da samo pripoveduje,
marvec neposredno ob pripovedovanju doZivlja, kar je ena od zahtev ekspre-
sionizma (spomnimo se na Pregljevo pripoved »Glejte, clovek!«). Pripoved je
izrazito sinkreticna, saj je mogoce zaznati sestavine psiholoskega realizma z
mnogimi kratkoproznimi invariantnimi lastnostmi in obenem je pripovedo-
vano na nacin in z besedo, ki je v bliZini ekspresionizma. Vojna tematika je bila
za to vec kot posreceno izbrana.
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Kratka pripoved Atentator (4200 besed) je bila na poti v novi/socialni rea-
lizem in avtor je uporabil elemente psiholoskega realizma. Podlaga ravnanju
sredis¢ne osebe je bilo obtoZevanje sodobne druzbe, ki nenehno povzroca kri-
vice, zato se z revolucionarji, bolj anarhisti, pripravlja na rusenje obstojecega
druzbenega reda in ena od metod je atentat. Tokrat naj bi naredili atentat na
ministra za notranje zadeve. Sredi te evforije je atentator jeti¢ni Varjacic, ki je
pravi fanatik. Toda pred dejanjem doZivlja hudo krizo, ki ga zdaj zaziblje med
»slavne«, drugic¢ spet obupa nad svojim ravnanjem. Osrednji del pripovedi je
razpet med te dve skrajnosti, in ko se bliza odlocilni trenutek, minister je pri-
spel z vlakom, atentator je na preZi na peronu, Varjacic vse bolj omahuje. In ni¢
se ne zgodi: Varjati¢ z drugimi pri¢akovalci ministra vzklika »Ziviol« Avtor
je znal spretno stopnjevati napetost v »atentatorju« in v zunanjem dogajanju,
tako da bralca nenehno vznemirja in ga spodbuja k branju. Osrednja oseba vse
dozivljav nenehnem indirektnem notranjem monologu. V tem je tudi pripoved
vredna pozornosti in ena od kratkoproznih variant, ki pri nas ni bila pogosta.
Glede na Varjacicevo vlogo in njegove psihicne tezave bi bilo mogoce sklepati,
da je pisatelj vpeljal parodiranje, ki tudi pripomore, da se pripoved konca bolj
ali manj groteskno. Cerkvenik je s tem pripovednim sestavkom na svoj nacin
prispeval k raznolikosti slovenske kratke proze, zlasti k njeni psiholoski razli-
¢ici, razprl je zanimivo snovno-motivno podrodje, ki je u¢inkovalo kot nekaj
novega, in s svojo kritiko obstojecih razmer morda razgibal beroco javnost.
Toda ni se oddaljil od v tistem casu tako pogoste sinkreti¢nosti kratkopro-
znih izdelkov, v tem primeru z zdruZevanjem realisticne naravnanosti in eks-
presionisticnih posebnosti. K novemu/socialnemu realizmu se je Cerkvenik
vseeno bolj pribliZal s kratkimi pripovedmi Roka pravice (1926), Plemenita srca
in Nekulturno ljudstvo (oboje 1929).

Kratka pripoved Srecka Kosovela

Kosovelovih pesmi v prozi in »Crtic«, kot jih je poimenoval urednik njegovega
Zbranega dela Anton Ocvirk (prim. ZD II, 679—681), je do pesnikove smrti
(27. maja 1926) iz§lo malo. Eno pesem v prozi in dve »Crtici« smo omenjali v
podpoglavju Kratke pripovedi najmlajSega rodu, ki ni bil neposredno vkljucen
v avantgardno gibanje. 1925 je v Edinosti objavil dva sestavka: On pribajain Oce
in matt, v Mladini 1925/1926 pesmi v prozi Pokazal vam bom grm, Luc na snegu
in Rad bi povedal, medtem ko je bil Rekviem Zivijenju objavljen takoj po smirti;
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mogoce je domnevati, da je urednistvu besedilo poslal $e Kosovel (prim. ZD
IL, 678). 1926 je bila v Ljubljanskem zvonu objavljena pesem v prozi PoniZanje.
Od »Crtic« so iz8le: v Mladini 1925/1926 Krubh, v LZ 1926 V kavarni, Jutro je
5. junija istega leta natisnilo Pismo izpod odeje (ob tem je urednik ZD menil,
da jo je morda »celo sam izrocil urednistvu, preden je odpotoval v Tomaj, da
se ne vrne veC«; ZD II, 688). Do vklju¢no leta 1929, do kamor sega nase razi-
skovanje, je 1927 Zenski svet ponatisnil Luc na snegu in dodal pesem v prozi
Povratek, 1928 Jesen in 1929 Vecerne ure. Casopis Zivljenje in svet je ob oblet-
nici pesnikove smrti (1927) natisnil Sest pesmi v prozi in »Crtico« Iz albuma
pod skupnim naslovom Drobtine iz ostaline: Samotni oblak, Kraske ceste, Metulj
na oknu, PoniZanje (ponatis), Kozmicno Zivljenje, Ali me razumes?. Od »Crtic« je
v ZS 1927 iz3el ponatis Kruba, v ZiS 1927 omenjena Iz albuma, medtem ko je
Svobodna mladina 1929 objavila Svetega MiklavZa. 1z povedanega sledi, da bo
skladno z metodologijo proucevanja kratke pripovedne proze tovrstna Koso-
velova ustvarjalnost predstavljena le v izseku, preostali del (postumnih) objav,
to je od 1930. leta dalje, pa bo obravnavala monografija, ki bo zajela trideseta
leta dvajsetega stoletja.

Tako kot pri vseh drugih literarnih ustvarjalcih tudi pri Kosovelu ostaja
odprto vprasanje, ali je pesmi v prozi smiselno uvrscati med kratko prozo, saj
— razen izjemno — vecinsko ne vsebujejo invariantnih kratkoproznih znacil-
nosti. Ce odmislimo prozifikacijo, se s svojimi lastnostmi nagibajo k liriki. To
velja zlasti za tiste pesmi v prozi, ki so izrazito izpovedne, razpoloZenjske ali
razmisljajoce, medtem ko one, ki imajo vidnejse epsko jedro, bolj gravitirajo h
kratki prozi. Ena od moZznih resitev je Ocvirkov predlog, da ta »drobna bese-
dila« zaradi svoje posebne »hibridne narave« in ker so »nastala iz dveh raz-
licnih vrst — lirike in epike« v bistvu »sodijo k posebni zvrsti, imenovani pesem
v prozi« (ZD II, 660). Bibliografija Kratke pripovedne proze 1919—1941 (1999)
je v svoj razvid uvrstila tudi pesmi v prozi, vendar s tem ni bil dan definitiven
odgovor. Podobna dilema se je odprla pri obravnavanju Pregljevih »balad«, ki
so v bistvu pesmi v prozi. V pri¢ujocem razpravljanju so kljub vrstni nedore-
Cenosti razclenjene, prav tako pesmi v prozi Marije Kmetove. To je vsaj delno
mogoce opraviciti s prevladujoco prozifikacijo teh literarnih stvaritev.

Ne glede na omenjene pomisleke in zadrege bomo analizirali Kosovelove
pesmi v prozi, ki podobno kot preostalo njegovo literarno snovanje razkrivajo
pesnikovo literarno invencijo, poglede na Zivljenje in svet, doZivljanje in doje-
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manje Zivljenja, Se posebej pa sugestivnost njegove besede. Nastajanja Koso-
velovih pesmi v prozi in ozadja, ki je iniciralo njegovo ukvarjanje s to obliko
literarnega ustvarjanja, ne bomo proucevali, ker koncept nasega raziskovanja
temelji le na literarni pojavnosti, tj. objavah v dolo¢enem casu in prostoru.
Podrobno se je z nastajanjem ukvarjal Janez Vrecko v razpravi Kosovelove pesmi
v prozi. Razgrnil je Kosovelovo misljenjsko, nazorsko in socialno ozadje, ki
je pesnika peljalo v pesmi v prozi in pripovedno prozo sploh. Oboje je zaradi
kratke Zivljenjske poti ustvarjalca ostalo na zacetku, je tako reko¢ nedokon-
¢ano dejanje, a je napovedovalo velike ambicije. Vrecko je v svoji razpravi med
drugim zapisal, da je bila Kosovelova

odlocitev za prozo in s tem v zvezi tudi za pesmi v prozi zavestna, globoko uteme-
ljena v njegovem politicnem prevratu. V tem prehodnem kriznem razdobju, ki ga je
premagoval s pisanjem proze, pa so pomenile pesmi v prozi Se posebno vmesno fazo
med verznim pisanjem in poznejsim zgolj proznim pisanjem. Formalno gledano so
te pesmi Ze dajale vtis proze, vsebinsko pa so bile zmeraj tesno navezane na lirske
vsebine. V tem smislu se je mogoce strinjati z Zadravcem, da pesmi v prozi veliko-
krat niso ni¢ drugega »kot SirSe razvita vprasanja tega in onega pesniskega motiva«
(Zadravec 1986: 54) (Vrecko 1991: 164).

Ob vsem tem moramo pripomniti, da bi bilo treba Kosovelove pesmi v prozi
(Ce je to mogoce) razvrstiti po kronoloskem nacelu nastajanja, kiv Zbranem delu
ni upostevano, ker se je urednik odlocil za slogovno in motivno ureditev. Sele
tako bi bilo mogoce dolociti idejna, motivna in slogovna valovanja, ki prevevajo
rokopisno zbirko, medtem ko so za to raziskovanje relevantne samo objave v
obdobju med vojnama, ki seveda kaZejo delno in nekontinuirano pojavnost. V
zaCetku tega podpoglavija je do leta 1926 uvrscenih sedem pesmi v prozi, ki jih
je Kosovel sam poslal posameznim urednistvom, medtem ko je med objavami
do 1929 osem takih sestavkov ali deset, ¢e dodamo Se dva ponatisa. Po obsegu
se stvaritve gibljejo od okr. 60 do okr. 270 besed, s tem da ima do okr. sto besed
Sest pesmi v prozi. Kosovelove pesmi v prozi se med seboj precej razlikujejo.
Ene so izrazite izpovedi, npr. Pokazal vam bom grm, Rad bi povedal, Rekviem
Zivljenju, Povratek, Samotni oblak, Ali me razumes?, ki dajejo videz, da gre za
prozificirane pesmi in ki bi jih nekaj pesnikovih posegov lahko hitro spreme-
nilo v taksno ali drugacno pesnisko obliko. Nekatere pesmi v prozi so obliko-
vane v krajse odstavke, ki so videti, kot bi bili kitice, poleg tega v zaporednih
odstavkih sreamo anaforicne zacetke. Ni mogoce spregledati razpoloZenj-
skih pesmi v prozi, npr. Luc na snegu, Jesen (z refrenom: »ti razkosno Sumeca
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jesen«), Vecerne ure, in tudi dve taki, ki jim je podlaga filozofska misel, recimo
ji modrost: Metulj na oknu in Kozmicno Zivljenje s poudarkom: »[...] vcasih je
vendar res, da ima kamen lepSo duso kakor ljudje«. (Kosovel 1974: 140) Te
pesmi v prozi nimajo za podlago zgodbene zasnove, marvec so uglasene lirsko.
Ima pa Kosovel tudi primere z vidnejsim epskim jedrom in zgodbeno zaokro-
zenostjo: PoniZanje (pri plesalki ljudje ne i8¢ejo in ne obcudujejo mehkobe in
sladkobe giba, marvec goloto) in Oce in mati (starSa Cakata na sinovo pismo,
trepetata, ker je v rudniku, in ko pismo dobita, si oddahneta in sta srecna).
Urednik Zbranega dela je med pesmi v prozi uvrstil tudi sestavek O pribaja, ki
izstopa po dolzini (okr. 480 besed) in po ustroju in bi ga le z zadrzki uvrstili
v to skupino. Pripoved je bliZe kratki pripovedi. »On« — je izhodisce simbo-
like in enigmaticnosti; v njegovem dialogu z bolnim Studentom in »Njim« se
razkrije, ¢e$ da je »dobri clovek«, medtem ko konec razodeva, da je »zmago-
valec smrti«. Pripoved vzneseno, z besedno melodiko in s fantasti¢no motiviko
pripoveduje o Studentu v vojasnici, ki si Zeli smrti in odklanja ozdravljenje, to
mu ponuja »On — dobri ¢lovek«. Pogovor med njima je oster, antiteticen in se
konca z besedami odhajajocega: »Nimas prijatelja, od tod ta sovraznost, dvojni
obraz imas3, od tod ta bolest. Tvoja samozavest je napuh in tvoja Zelja po smrti
je klic po dobroti. Kajti smrt je dobrota in le dobri umirajo.« (Nav. d.: 273) V
kraski vasici je med tem po polnoc¢nici razlit mir. Navzoc je kontrast — kraska
vas: vojasnica = mir: negotovost; zlate zvezde, belo polje: ¢rni zid in sive stene.
Sestavek zbuja razli¢ne razlage, vendar nehote pomislimo na pesnikovo ¢rno-
gledost in predsmrtne slutnje, ki jih spremljajo samotnost, bolecina — bolest,
otoznost, resignacija, stiska, trpljenje.

V teh Kosovelovih pesmih v prozi motivno in izrazno le malo odsevajo eks-
presionisticne znacilnosti (neprimerljivo manj kot v njegovih pesmih), tako
da je ve¢ povezave z bliZino impresionizma, nove romantike in simbolizma.
To je znacilno tudi za nacin izraZanja, zlasti za razmeroma redko metaforiko,
medtem ko v drugo smer Kosovela bolj pomikata paratakticnost in vloga ene
same »oznacujoce besede« (Paternu). Dokaj pogosti so epiteti, ki so najve¢ v
znamenju impresionizma in redkeje ekspresionizma. Pogosti so barvni epiteti,
in sicer siva, ¢rna, zlata, bela, rdeca, zelena barva (»sive stene«, »Crni labod«,
»Crne sence«, »Crn zid«, »zlati labod«, »zlati odsev«, »bel ogenj«, »belo polje«,
»rdeci labod«, »zelena mesecina« idr.; prim. Zadravec 1980: 228—237), sre-
¢amo tudi epiteta temno in tiho (»temno zelenje«, »temna jesen, »tiha misel«,
»tiho bles¢anje luci«, »tiho Zivljenje«). V blizino ekspresionizma se Kosovel
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pomika z metaforiko: »raztrgano srce«; »blazno plapolajoci film sedanjosti«;
»pisani plas¢ Zivljenja« ipd. Sinestezije so v naSem primeru izjema (o metafo-
riki pri Kosovelu prim. Zadravec 1986; Ceh Steger 2005: 181—197). Obravna-
vane pesmi v prozi poudarjajo Kosovelov socialni humanizem in navezanost na
rodni kraski svet, ki mu je bil pesnik neskon¢no vdan in je bil blaZilo za njegove
bolecine: »Vrnil sem se na Kras in ozdravel,« pravi v Kraskib cestah. (Kosovel
1974:200) Bila je iluzija, brez katere ni mogel Ziveti.

NajstarejSa med navedenimi Kosovelovimi kratkimi pripovedmi je Sveri
Miklavz. Crtica iz begunskega tabora, ki jo je objavil Ze leta 1921 v rokopisnem
dijaskem glasilu Jadran (prim. ZD 11, 683), a je v tisku iz8la leta 1929. Pripoved
(z nekaj nad 700 besedami) ubeseduje motiv begunske druzine (mati in dva
otroka, oCe je na fronti), ki Zivi v bednih razmerah. Otroka pricakujeta, kaj jima
bo prinesel Miklavz, o tem sanjata, si domisljata in doZivita bridko razocaranje,
saj ostaneta praznih rok — revscina je prevelika. Materi je pri tem nadvse hudo.
Pripovedovalec stvarno in prizadeto poroca, opisuje, vpleta dialog, dogajanje
zgodbeno zaokroZi, uporabi premo sporocilno besedo. Pripoved ima neka-
tere invariantne kratkoprozne znacilnosti in se giblje v obmocju realisticnega
modela. Vidna je Kosovelova obcutljivost, pretresenost in bole¢ obcutek ob
neuresniCenih otroskih sanjah. Ni¢ novega, bi lahko rekli, pa vendar — to so
zaCetni Kosovelovi koraki v svet pripovedne proze.

Leta 1925/1926 je Kosovel objavil kratko pripoved Kruh, prvoosebno pri-
povedovanje o stiski petih dijakov, ki trpijo lakoto; beseda »kruh« je »nova
skrivnost«. Tudi ozracje in okolje s svojo samotnostjo — »samotna ulica« in
»samotna obcestna svetilka« — sta uglasena z bedo petih mladih ljudi. Beseda
»kruh« je nadvse povedna. Ocitno gre za osebno dozivetje, ki se je zajedlo v
piscevo osebo in v nekem trenutku izbruhnilo na dan. Poudarek je na soci-
alnem motivu in osebni prizadetosti pripovedovalca. Kosovel tudi tu ostaja pri
realisti‘cnem modelu ob rahlih sledovih Cankarjevega nacina pisanja.

Pripoved V' kavarni je iz8la v prvi Stevilki Ljubljanskega zvona 1926 in jo je
prav tako kot prej$njo v urednistvo poslal Kosovel. Motiv kavarne je pri Koso-
velu razmeroma pogost (prim. ZD II, 635). Ubesedil je podobo mladega para,
ki se »imata rada«, toda pred seboj nimata obetavne prihodnosti. Podoba je
izrazito staticna, prevladuje deskripcija, s katero sta potencirani nemo¢ in
neskonc¢na trudnost. O¢i so »trudne od gledanja krute krivice« (nav. d.: 337),
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pravi prvoosebni pripovedovalec — opazovalec mladega para — in v nadalje-
vanju sklepa: »Nekdo je Sel preko tega Zivljenja, nekdo ga je strl!« (Nav. m.)
Ob opazovanju dekletove trudnosti in potrtosti cuti klic: »Nikoli!« (Nav. m.)
»Edina beseda«, ki oznacCuje stopnjevano intenziteto doZivljanja in bridko
spoznanje o Clovekovi usodi. Situacija je precej enigmaticna, prihodnost se
dozdeva negotova, Cutiti je pripovedovalcevo sodozivljanje tragike mladega
para. Ne bi mogli govoriti o Kosovelovi »Crtici« kot ekspresionisti¢ni, vendar
ni mogoce spregledati nagnjenja v to smer glede motivno-poloZajske znacil-
nosti in poudarjanja brezupnosti clovekovega obstajanja. Pripoved vodi nazaj
vse do Cankarja in njegovega upovedovanja ¢lovekove nemoci.

Iz albuma je prvoosebna pripoved o doZivetju Trsta. Pripovedovalec opa-
zuje mesto, zdi se mu kot »slika«, ta miruje, ko pa vrze pogled na ljudi, ima
obcutek, da vsi nekam beZijo: »|...] vsi beZe za necim neznanim. Vsak ima cilj,
a ta cilj mu je samo postaja. Odpocil se bo in bezal dalje. BeZal, bezal in ne bo
ubezal. Kdo bi si mislil, da beZijo vsi ti ljudje za smrtjo, vsi s tako naglico, tako
zivahno.« (Nav.d.: 307) »[...] gledal sem dva cloveka in sem pozabil, da jih je
dvakrat sto tiso€ ali Se vec, ki vsi tako beZe, trpe, beze pred lastno bolestjo, pred
lastnimi mukami.« (Nav. m.) V podobo ljudi in mesta pripovedovalec vgrajuje
svoje dozivljanje in tam v dalji je smrt. Mesto personificira in mu pripisuje,
da ne obcuti, ne locuje Zivljenja in smrti. V tej kratki pripovedi se je oddaljil
od nacina upovedovanja v prejsnjih treh pripovedih. Ni zaokroZene zgod-
benosti, ni dialoga, vse je opazovanje in s tem opisovanje predmetnega sveta
(mesta), ki se ni¢ ne zmeni za clovekove tezave in zivljenjski utrip; pripove-
dovalec meditira, razglablja o Zivljenju, ki se mu zdi bedno. Po izrazni plati se
Kosovel tokrat ne priblizuje ekspresionisti¢nim lastnostim; tako mimogrede se
mu zapise distorzicnost, ko govori o tramvaju, ki se spusca proti Trstu: »|...]
cutis, kako so hisSe posevne in kako si ti pokoncen« (nav. m.), medtem ko po
pogledih na ljudi (beg, smrt) in Zivljenje ter predmetno stvarnost da vedeti, da
so mu ekspresionisticni nazori blizu. Razgledovanje po socialnih okolis¢inah
je pri Kosovelu stalnica, to npr. ilustrira nemi nagovor brezposelnega tezaka
ali bezna podoba, kako ob zidovih v skromnih sencah sedijo delavci in kosijo.
S to pripovedjo se je Kosovel delno oddaljil od realisticnega kratkoproznega
modela in iskal neke druge upoveditvene moznosti, vendar ne v smeri novo-
romanti¢no-simbolisticnega ali ekspresionisticnega modela, skratka, tipal je
nekam v Se nedomisljeno oblikovanje, ki je ostalo na zacetku. Dejstvo je, da mu
ni bilo do rabe bolj ali manj ustaljenih invariantnih znacilnosti kratke proze.
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Nekaj podobnega se je dogajalo v pripovedi Pismo izpod odeje, ki je izsla v
Jutru devet dni po pesnikovi smrti. Prvoosebno pripovedovanje preveva blag
obesenjaski humor; o svetu in ljudeh meni, ¢e govorijo in laZejo, jim bodo plos-
kali, o sebi pa: »V zadnjih dneh, ko sem mnogo trpel, mi je prislo na misel: kaj bi
trpel? Silno lepa zabava je trpljenje, Ce si jo naredis po svoje, tako, kakor se zdi
¢udno, je vendar res.« (Nav. d.: 408) Nato pove priliko o pametnem in dobrem
¢loveku, ki je mislil le na druge, a so se mu rogali in ga zasmehovali. Kon¢no se
je navelical in Sel v samoto; v gozdu si je postavil koco in zacel gozdariti. Bil je
srecen, umrl je ob mizi in pticki so mu peli zadnjo uspavanko. Potem je povedal
$e kratko grotesko o pogrebu z nenavadno krsto, o pokopaliscu, ki je bilo velika
dobro obloZena miza z jedaco in pijaco, okoli nje pa velik jarek, in o krsti,
podobni koritu, ki so jo vrgli v jarek. Kolega je smeje pripomnil, da je to Cisto
futuristicno, toda prvoosebni pripovedovalec se ni smejal. V tej paraboli¢no-
-groteskni pripovedi so kratkoprozne invariantne lastnosti omajane ali nede-
lujoce in pripoved nakazuje drugacne teZnje. Seveda spada med kratko pripo-
vedno prozo, a je precej nenavadna, drugacna, nekaj posebnega. Poskus je ostal
osamljen in ni vplival na nadaljnje oblikovanje kratke proze. V epilognem delu
je pripovedovalec izrazil zadovoljstvo, »da Zivi v teh velikih raztrganih casih«.
Zadovoljen je, zato se stisne »pod odejo sladkega miru«. In zaokroZzi: »Naj-
boljse je, da ne ved6 zame. Ni treba, da joce po meni zvesta Cecilija, ni treba, da
stopi Bog do mene, in sram bi me bilo, da me zakopljejo v korito.« (Nav. d.: 410)
Kaj ni to podobno svojevrstni »zadnji volji«, ki odmeva od resignacije?

Nadaljevalci realisticne usmeritve — razlicnih variant

Toneta SeliSkarja smo omenjali v zvezi z avantgardnim gibanjem in sode-
lovanjem s Podbevskom. V tistem Casu se je v prvi vrsti uveljavil kot pesnik z
ekspresionisticnimi znacilnostmi, medtem ko smo ga v letih 1920—1922 sre-
cali tudi kot kratkoproznika. Po nekajletnem premoru je 1927 v Domu in svetu
objavil kratko pripoved Matejev fant (nekaj nad 2300 besed). S to pripovedjo je
na visoki kakovostni ravni zvezal svoje ekspresionisti¢no ustvarjanje z novim/
socialnim realizmom (podobno se je dogajalo s Cerkvenikom). Sinkreti¢nost
dveh kratkoproznih modelov je dobro vidna in izzveneva v disonantnosti.
Usmeritvi v pripovedi druZijo snovno-motivne sestavine in idejna podlaga,
gorece nasprotovanje kapitalisti‘nemu druzbenemu ustroju (»Pod oknom je
kanal; po njem se pretaka umazana voda iz rudnikov, in podgane v njem Zive
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lepse Zivljenje kot ti suznji, vkovani v moc¢ in voljo despotovih dividend.« DS
1927:262), revolt, ki preZema osrednji osebi — Mateja in njegovo Zeno Lucijo,
ostrina, s katero je oznacen eksponent izkoriscevalskega sistema — gospodar,
ki nima posluha za delavce in za pogovor z Lucijo, ki bi mu rada povedala, da je
Matej bolan: »nima ¢asa«, medtem ko »dremlje s cigaro v ustih« (nav. d.: 264).
In ¢e k temu dodamo Se Matejevo smrtno nesreco kot posledico necloveskega
izkoris¢anja, je kriticen pogled na obstojeco druzbo popoln. Revs¢ina, pomanj-
kanje, clovesko trpljenje, beda otrok — so dejstva, so krik, ki odmeva v ¢asu in
zahteva drugacno Zivljenje za delavski sloj. V realisticnem modelskem okviru
so upovedena stvarnost in oba osrednja lika, karakterizirani jedrnato (Matej
je »visok in lacen in nenaturen v trpljenju in bedi«, nav. d.: 262), zgo$ceno
pripovedovanje, razvidna in zelo omejena kronotopicnost, zgodbeno-doga-
jalna postopnost, ki pelje v tragicen konec, itd. V popolnosti je konstituirana
kratkoprozna podoba pripovedi. Nekaj posebnega je kompozicija, ki je kljub
strnjenosti fabule po videzu fragmentarizirana. Posamezni dokaj kratki deli
pripovedi, ki jih pogosto uvajajo ¢asovni prislovi, npr. zjutraj, opoldne, zvecer,
zamejeni z zvezdicami, ustvarjajo mozaik, ki se zlije v celoto. Tisto, kar ocitno
gravitira k ekspresionizmu, je izraznost, pogosta metafori¢na slikovitost, ki
se prepleta z obicajnim pomenom besede. Ob tem se nehote spomnimo na
Seliskarjevo pesnistvo. Epiteton je pogosto obarvan s ¢rno barvo: »¢rna hisax,
»Crni vezni oboki«, »¢rni otroci«, »¢rno brezra¢je« ipd., medtem ko je temu
nasproti postavljen svet ob »beli cesti«. Nekaj preostale metaforike: » Misli so
razbite in grizejo, kakor kljun ujedne ptice, v vso notranjost«; »Zena [ ...] spre-
jema njegovo ljubezen z mrzlo grozo«; (gospodar) »hodi po znoju in je zado-
voljen in vesel«; »krvava skrb je v nji«; »bridki spanec $e pestuje v naro¢ju;
»obvisi in umira kakor grozanska ptica«. Drasti¢no je opisana nesreca:

Zbere vse svoje modi, gre po klinih in prime za jermen. Iztegne se, da ga vrze na
kolo. Ta hip pa dvigne njega v zrak, zavrti v kolobarju in stisne v zarezi na stropu.
Obvisi in umira kakor grozanska ptica. Val krvi se ulije na mogocni stroj, krik, vpitje.
Stroji brne pocasneje in se kon¢no ustavijo. Tedaj pade z glavo navzdol njegovo
truplo in tovarisi ga obkolijo v smrtni tiSini. Na transmisiji visi odtrgana roka in toci

kri. (Nav. d.: 264—265)

Ta pripoved antoloske vrednosti je SeliSkarjev kratkoprozni osamelec
v obravnavanih letih in z njo se je pisatelj poslavljal od ekspresionizma in se
usmeril v novi/socialni realizem, o ¢emer zgovorno pricajo kratke pripovedi, ki
jih je objavljal v tridesetih letih.
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Za Ivana Albrehta je znacilna velika pripovedna produkcija, tako da je
poleg Bevkovih $tevilo njegovih kratkih pripovedi najvecje. Druga znacilnost
je, da kratkih pripovedi v obravnavanem ¢asu ni objavljal v osrednjih lepo-
slovnih casopisih, tako kot v letih 1911—1924, tj. Dom in svet, Ljubljanski zvon,
Slovan, marve¢ v Casnikih Jutro, Domovina, Kmetski list, nekaj v Slovenskem
narodu, Novi pravdi, Delavski politiki, medtem ko je manjse Stevilo v popularnih
druinskih listih Gruda, Grlica, Domadi prijatelj tex Zivljenje in svet.

Ne gre za visoko kvaliteto in presenetljivo posebnost, je pa cikel kratkih pri-
povedi Vsakdanje zgodbe (Gr 1926) zanimiv poskus. Vsebuje dvanajst povesti
(razen dveh imajo vse pripovedi manj kot tiso¢ besed), kot jih je avtor poime-
noval vuvodu. Povod za pripovedovanje so odsluZeni predmeti, orodja in »vsak
ima svojo zgodovino«. Ti so okvir za upovedovanje usod ljudi, ki so jih uporab-
ljali (pripovedujejo zibelka, skrinja, osla, plug, brana, srp, kosa itd.). Pred nami
je kmecki svet in pripovedi se koncajo v glavnem tragi¢no. Zgodbeno-motivni
videz je anekdoticen, toda v celoti pripovedi ucinkujejo kot kratke pripovedi
z nekaj standardnega kratkoproznega ustroja. Predmeti niso personificirani
v ekspresionisti¢nem smislu, marve¢ so le napotilo za realisticno koncipirane
pripovedi o stvarnih bolj ali manj odlocilnih ali znacilnih trenutkih iz Zivljenja
upovedenih oseb. S tem ciklom pripovednik modelsko ni prispeval ni¢ novega
h kratki prozi, a ni dvoma, da je bil za bralce zanimiv.

Albreht se je s svojimi pripovedmi znal dobro prilagoditi ¢asopisju, v
katerem je objavljal, oz. je znal izbrati primerne pripovedi, ki so se ujele s kon-
ceptualnimi lastnostmi posameznih glasil. To je Se posebej znacilno za Kimetski
list in Domovino. Po pravilu je pripovedoval o kmeckem Zivljenju, ki mu je rad
dodal nekaj humornosti in moralnega nauka. V' Domovini je veckrat ubesedil
praznicne motive (npr. Njen najlepsi sveti vecer, 1927, Na grobeb, 1928, Obisk na
Swveti vecer, 1928). Za Domacega prijatelja (enako velja za drugo Casopisje v tej
skupini) je prihranil pripovedi, ki jim je dal bolj izpiljeno kratkoprozno obliko
ter motivno in sporocilno tehtnejse poudarke. Tako je 1927 objavil pripovedi
Dwa poskusa in Pogled na dno. V prvi Zena resi moza, inZenirja pri razstrelje-
vanju, saj je »v straSnem prividu zrla, kako se pogreza raven pred hribom« (DP
1927, 237—238), kjer je stal njen moz. Pisatelj se je »spogledoval« s telepatijo,
ki je bila v tistem Casu precej modna, in ustvaril napeto branje. Invariantne
kratkoprozne lastnosti so dokaj izrazite. Pripovedna spretnost je znacilna tudi
za Pogled na dno, ki razkriva tragiko 14-letnega ucenca: zaradi nasilnih razmer
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doma je naredil samomor. Pripoved postreze s pismom samomorilca svojemu
profesorju; ta poveZe pismo z nalogo o domacih Zivalih, ki jo je spisal decek
pod naslovom Prasec in Pes. Predstavil je svojega oceta pijanca in nasilneZa nad
druzino ter zvodnika svoje hcerke. Decek nasilja ni ve¢ mogel prenasati. Pri-
poved je okvirna, notranje sestavine so zaradi pisma in domace naloge nekaj
posebnega, slogovno, problemsko in tematsko se pomika v blizino prihajajo-
¢ega novega/socialnega realizma (prim. Zadravec 1999: 160—166). Pripove-
dovanje izzveneva aktualno in berljivo v vseh Casih. Tragi¢nost je v ospredju
tudi v Crnem reliefu (1928). Pripoved ima dva dela: prvi je izrazito prezihovski
— oceta poskoduje drevo, da kmalu umre, in druzina pade v revs¢ino. Mati
se iz stiske ponovno poroci, toda zapiti o¢im slabo vpliva na sina (pastorka)
in na koncu prevladajo strasti: mati skusa umoriti o¢ima, sin ji to prepreci in
ubije svojo mater, nato naredi samomor, utopi se. Pripoved ni konsistentna. V
prvem delu se je Albreht napotil po $e neizhojenih poteh novega/socialnega
realizma, medtem ko je v drugem zapadel v izumetniceno tragicnost in morali-
ziranje ter hkrati v eno od razliic trivialnosti. Pripoved je kljub pripovedovalni
spretnosti ostala na obrobju takratne kratkoprozne produkcije. Visjo kvali-
tetno raven je dosegel s pripovedjo Svidenje (1928), ki je upovedila nenavaden
motiv iz vojnega dogajanja. Upovedeni so zadnji trenutki Neli¢inega cakanja
na zarocenca Milana, ki se je vracal s fronte. Nekaj ¢asa ni bilo o njem glasu,
potem je sporocil, da bo prisel »v ponedeljek ob petih popoldne«. In res je
prisel: brez rok in blazen. Pisatelj je slikovito upovedil dekletovo nervozno
¢akanje in Sokiral z razkritjem, kaj je ostalo od postavnega avskultanta, ki ga je
vojna unicila. Pripoved je Albrehta predstavila v ugodni luci, saj se odlikuje po
dramati¢no napetem, v stopnjah se priblizujocem presenetljivem razkritju, ki
s svojim odstiranjem resnice do temeljev pretrese bralca. Odlikuje se po dobro
zasnovani kompoziciji, dogajanje je psiholosko motivirano, toda preobrat je
nekaj povsem nepojmljivega, Ze kar iracionalnega. Kratkoprozne lastnosti so
spretno vkomponirane, vendar ni izvirnih morfolosko-izraznih resitev, marve¢
je avtor mocno navezan na tradicijo, ki ga je peljala v eno od variant realistic-
nega oblikovanja.

Za bralce-mescane, ki so prebirali Jutro, je Albreht izbiral snovi in motive
iz (malo)mestnega Zivljenja in se po obsegu prilagajal feljtonskemu prostoru
(navedene pripovedi imajo od 430 do 1160 besed). Pri tem ni odstopal od krat-
koproznega ustroja. (Malo)mestne ljudi je blago ironiziral in v¢asih tudi rahlo
karikiral. Upovedil je beraca — tatu (Obisk), nekoliko frustrirano gospo Rito

177



GrEGOR KoCIJAN: SLOVENSKA KRATKA PROZA 1919-1929

(Gostje), ljubljansko Kravjo dolino z »razigranimi, izgubljenimi bitji«, tj. prosti-
tutkami (Kravja dolina), zakrknjenega samca Jereba, »zveriZenega in resastega«
uradnika, ki se boji Zensk, toda po Stiridesetih letih se sreca s svojo nekdanjo
Miro in njuna zgodba se konca s poroko (Jerebovo darilo) — vse te pripovedi
so bile objavljene v Jutru 1927. Pred bralcem se zvrstijo bolj ali manj poseb-
neZi, ki jih je (malo)mestno Zivljenje polno, pisatelj jih obravnava stvarno in s
poudarki na njihovem ¢udastvu in slabostih. Podobno kot za obravnavane pri-
povedi lahko ugotovimo za Albrehtove objave v Jutru 1928—-1929, Ceprav zdaj
nekoliko razsirja svoj snovno-motivni repertoar. » Telepatsko vizijo« je upo-
rabil tudi v Edovem posetu. Prvoosebni pripovedovalec z bolecimi obcutki ter
ob fizi¢ni in psihi¢ni slabosti zasluti smrt svojega prijatelja Eda. Blize prej$nji
skupini kratkih pripovedi je Gospa Meta, pripoved o dekletu, ki je postala gospa,
ker se je pisarniskemu ravnatelju »prikupil« denar njene matere — branjevke. V
izbrani (malo)mestni druzbi govori neumnosti, da je ravnatelju nerodno, zato
vse bolj ostajata doma. Bolj humoreski je podobna pripoved Leznice, medtem
ko avtor v Cudnovem Foltanu ob rob vse bolj izumirajoéemu ljudskemu izroGilu
na Koroskem trepeta za usodo slovenskega Zivlja v Rozu. Kar grozljiv in nena-
vaden je Smeh, v katerem pripovedno vesce in stvarno pripoveduje o dekletu,
ki jo rejniki peljejo v psihiatri¢no bolniSnico, ker se ji je ob spoznanju, da je
njena mati pijanka in ni¢vrednica, omracil um in se nenehno smeje. Albrehtov
prispevek k slovenski kratki prozi v analiziranem casu niti po modelu niti po
kakovosti ni bil ni¢ posebnega. Pretezno je ostajal v mejah lahkega branja, ki
bralce zabava, toda prebrano kaj hitro pozabijo. Po pripovednih lastnostih in
problemski tehtnosti sta se odlikovali samo Pogled na dno in Svidenje.

Kratka proza Franceta Bevka v obdobju 1925—1929 je zaznamovana z opu-
$¢anjem ekspresionisticnih slogovnih lastnosti in iskanjem pripovednih poti v
realisti¢ni usmeritvi. Toda Se vedno je mogoce v njegovih kratkih pripovedih
najti eksistencialno-motivne znacilnosti ekspresionizma, kot so strah, tesnoba,
groza, beg ipd., medtem ko se dokaj hitro oddaljuje od ekspresionisti¢nega
nalina izrazanja. Videti je, da ga je v realisticno smer moc¢neje nagnilo aktu-
alno druZbeno-nacionalno dogajanje na Primorskem, kjer je italijanski fasizem
z vso ostrino ogrozal narodni obstoj slovenskega zivlja. Poudarjal je krivice in
pogubnost narodnostnega zatiranja in posledice, ki jih je to prinasalo. S svojo
literarno ustvarjalnostjo je skusal vplivati na ozavescanje rojakov in na njihovo
vztrajanje. Za cikel kratkih pripovedi se mu je zdel primeren okvirni naslov Rod
v okovib, ki je v Mladiki 1925 — takrat je izhajala v Prevaljah in jo je urejal F. S.
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FinZgar — spremljal kratke pripovedi: Rojstvo Lojzeta Nadleznika, »Scaveto«,
Abeceda malega Ivancka, naslednije leto (1926) Prvo pismo in 1927 »Tako majhen
— pa tat!« (psevdonim Jan K — s.). Vvseh teh pripovedih je v ospredju otrok, na
katerem slikovito odsevajo krivice, ki so se godile slovenskim Primorcem. Te
pripovedi, cikla pisatelj ni nadaljeval, po obsegu segajo od 950 do 2070 besed,
temeljijo na tradicionalno realisticnem kratkoproznem modelu in so zanje
znacilne izrazita epskost, fabulativna zaokroZenost in razgibanost, hocejo biti
berljive za vse sloje slovenskih bralcev in so stvarno opozorilo, kaj se dogaja
pripadnikom slovenske narodnosti. Razen v Mladiki je z upovedovanjem pri-
morske problematike nadaljeval v trzaskem mesecniku Nas' glas (izhajal je od
1925—1928 in nekaj ¢asa ga je Bevk sourejeval): BoZajoca roka (1926), Nevsecen
dogodek, Mrtvaski dib, Cas, ki hodi z berglami, Kdo je pijan?(1927). V modelu je
ostajal pri svojem ustaljenem nacinu pripovedovanja, s tem da je vpeljeval nekaj
ve¢ meditiranja in iskal oporo v cloveski modrosti. Znacilen primer je BoZajoca
roka. S pripovedovanjem o naklju¢nem srecanju z nenavadnim clovekom, ki
govori o ¢lovekovem »dvojnem dnu, aludira na Cankarjevo »skrito kamrico«.
V to se clovek zateka v stiski, skrije tudi svoje grehe, nihce ne more odkriti
njegovih najintimne;jsih misli. Bevk je tako pripovedoval o primorskih ljudeh,
ki se zatecejo v svoje »dvojno dno« in tuja, sovrazna druzba ne more odkriti
njihovih misli in hotenj, da bi se jim zaradi tega mascevala. V pripovedi pre-
vladuje dialog, toda prvoosebni pripovedovalec je redkobeseden, medtem ko
»nenavadni ¢lovek« obsirneje razlaga svoje poglede in izkusnje; pripoved je
svojevrstni »obraz«.

Preden spregovorimo o znacilnih Bevkovih kratkih pripovedi iz tistega
¢asa, naj se dotaknemo njegovih objav v Jutru. Vletih 1926 —1927 je pogosteje
(izjemno Se leta 1928) objavljal na podlistkarskem prostoru. Zaradi obravna-
vanja perecih druzbenih vprasanj, ki so zadevali tudi pisatelja, je velikokrat skril
svoje avtorstvo pod psevdonim ali okrajsavo, npr. J. J., Jer., Jernej Jereb, Joze
Jeram. Te Bevkove sestavke je mogoce razdeliti na obicajne podlistke (feljtone)
in tiste, ki imajo nekatere tipi¢ne pripovedne znacilnosti. Med prve bi uvrstili:
Crni madez, Iz zapiskov, Pes v javnem lokalu, Rdece vezane knjige (vse 1926),
Zivela vojna, Zaradi gumba, Jetniski zdravnik, »Mene je grozal« (vse 1927), v
skupino pripovednih podlistkov pa: Tovarisi v jeci, Zivci (1926), Sodba (1927),
Svoboda (1928). Gre za upovedovanje aktualnega dogajanja pod italijanskim
fasizmom, za osebno prizadetost ob udeleZenosti v dogajanju, kriti¢nost do
takratnih razmer in pisateljevo Zurnalisti¢no-pripovedno spretnost. Po vsej
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verjetnosti so bili to za Bevka svojevrstni odvodi, ob katerih je sproscal svojo
psihi¢no napetost. Po letu 1928 se v Jutru s pripovednimi podlistki oziroma
feljtoni ni vec oglasal.

Podobno kot v ciklu Rod v okovih in v podlistkih je tudi v preostalem kratko-
proznem pisanju ostajal pri »primorski snovi«. V- Domu in svetu 1927 je objavil
kratke pripovedi Biti — ne biti, Popotnica in Zivljenje. V prvi tretjeosebno pri-
poveduje o dozivljanju v jeci, v tem je predhodnik Cirila Kosmaca. Jetnika Ado
in Peter se pogovarjata, ali je vredno Se Ziveti. Odgovor je negativen. Jetnika
Custveno prevzame igranje violine, ki prihaja od zunaj in deluje zelo suge-
stivno. Sligati je bilo, kot da gosli jokajo. Nocno tisino je trgal prediren krik
»Mamal«. Klici niso prenehali, krical je 18-letni fant brez starsev, ki je bil sicer
izjemno miren, toda tokrat je ponorel. Poskusal je narediti samomor, a se mu
to ni posrecilo, spravilo ga je v bes in kriki so bili vse moc¢nejsi. Pazniki so ga
nato zvezali in utiSali. Violina je prenehala igrati, »v vse duse je bila legla mrka
tesnoba« (Bevk 1951: 367). Ado se je tako razburil, da je zacel trgati rjuho,
jo pripravljati, da bi se obesil. Toda ni se mogel odlociti in »Jutro ga je naslo
zivega ...« (Nav. d.: 368) Pripoved upoveduje reakcije jetnikov; v ospredju
so vznemirjenost, razdraZzenost in podobno odzivanje. Pripoved je v okvirih
realisticnega kratkoproznega modela, pisatelj je uveljavil vecino invariantnih
lastnosti, znacilna je vsesplosna zgoscenost ubeseditvenih nacinov, tako da je
pripoved po tej plati prav paradigmati¢na. Tokratna pisateljeva varianta upo-
rabljenega modela je izraZanje, saj mu ne zadosca le obicajna beseda, zato jo
prepleta z metaforiko, ki sem in tja kaZe sledove ekspresionisticnosti. Primer:
»Iz drugega nadstropja se je utrgal strahoten glas, padel na dvorisce, se odbil
od sten, pljusknil skozi gosto zamreZena okna v vse celice, se zasadil v duse kot
noZ in obtical v njih kot me¢ v rani.« (Nav. d.: 265)

Znacilnosti Bevkove razliice psiholoskega realizma so poudarjene v kratki
pripovedi Zivljenje (2600 besed). Upoveduje stisko, strah, slutnje zakoncev
Trdan (in vse druZine), ki v ozracju faSisticnega nasilja nenehno pricakujeta
najhujse: pozig in smrt. Zlovesce se glasi klic: »Pozigajo!« Grozo, ki je imela
stvarno podlago v Zivljenjskih razmerah Primorcev pod fasisti¢no oblastjo, je
pisatelj opisal takole: »Med stenami pa je stalo Sestero ljudi in se borilo proti
strasni nevidni posasti, ki je legala nanje in se ozila v $pirali, kakor da jih hoce
stisniti na sredi in zadusiti.« (DS 1927: 212) Bevk je v pogledu na Zivljenje v
bistvu optimist, zato druzina pred nevarnostjo pobegne. Konec se torej ujema

180



NA PRELOMU — VZPON EKSPRESIONISTICNEGA IN SLOVO (1925—1929)

s prejsnjo pripovedjo, ko se Ado odloci za Zivljenje — kakr$no koli Ze. Pripo-
vedovanje je tokrat manj zgos$ceno, Ceprav v mejah kratkoproznosti, in bolj
prepusceno fabulisti¢ni zgovornosti. Anton Ocvirk je leta 1938 Bevka oznacil
takole: »Bevk je v bistvu polnokrven fabulist, pisatelj, ki ga snov zanima
sama po sebi, najsi je Se tako tuja njegovi naravi« (Ocvirk 1938: 595). Tu ni
kaj dodati, saj tudi njegova kratka proza pritrjuje tej oznaki, ne le povesti in
romani. To svojo znacilnost je uresnieval npr. v kratki pripovedi Popotnica
(4400 besed), ki je svojevrstna predhodnica romana Kaplan Martin Cedermac
(1938). V Domu in svetu se je pod pripoved podpisal Fr. Seljak, saj je bilo pripo-
vedovanje mocno kriticno do fasistiCnega ravnanja s slovensko besedo in slo-
vensko duhovscino, ki se je upirala pridigati v italiianEEini. Zgodba v Popotnici
se zaCenja s stisko mladega Zupnega upravitelja Simna Brencica v slovenski
istrski vasi. Mladi duhovnik se bojuje v sebi, kaj naj stori, a dobojuje boj tako,
da ne bo odstopil od svojih nacel in da bo pridigal v slovenscini. Tretjeosebni
pripovedovalec vpeljuje v zgodbo intrigo: pojavi se neznanec, ki duhovnika
prosi, naj gre obhajat precej oddaljenega bolnega vastana. Simen ne okleva
(spremljata ga mati in sestra). Sredi poti v gozdu ga obstopi »Sest ¢rnih senc
s kolci v rokah« (DS 1927: 198). Mora obljubiti, da se ne bo vrnil v svojo vas,
Sele nato mu je prizaneseno. Pripoved se kon&a odprto s Simnovimi besedami:
»Daj jim telo [...], duse jim ne daj, sicer bos suZenj na vekomaj [...]« (nav.
d.: 200). Pripoved je fabulativno razgibana, vsebuje poglavitne kratkoprozne
invariantne lastnosti, poleg tega je skladno s psiholoskim realizmom preple-
tena s Stevilnimi kratkimi notranjimi monologi, ki karakterizirajo Simna. Bevk
je tudi s to pripovedjo ustvarjal svojo varianto realisti¢ne kratke proze.

Vletu 1927 je (v Ljubljanskem zvonu) objavil Se dve kratki pripovedi — Pobe-
rinka Reziin Nenavadni obisk, ki pisatelja — tako kot Ze veckrat prej — osvetlju-
jeta z drugega zornega kota. Pripovedi is¢eta odgovore na intimna moralno-
-eti¢na vprasanja, ki zadevajo posameznika, v prvi vrsti gre za problem krivde.
Pri tem se pisatelj izogne druzbeni stvarnosti in brska po ¢lovekovi (tudi svoji)
notranjosti, da bi priSel do kar se da verodostojnega odgovora. Medtem ko
v prvi pripovedi to pocenja tretjeosebno, je druga prepuscena prvoosebnemu
pripovedovalcu. V' Poberinki Rezi je v srediscu ucitelj KriZaj z dokaj zaplete-
nimi znacajskimi in nazorskimi znacilnostmi in s posebnim razmerjem do
drugih ljudi in sveta. V sredis¢u dogajanja je KriZajevo prizadevanje, da bi
spreobrnil in resil »poberinko« (tj. prostitutko) Rezi, ki je bila neko¢ njegova
ucenka. Pri tem se v KriZaju sprozijo spolna hotenja, ki pa jih KriZaj prema-
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guje s svojo ponudbo »resevanja« dekleta: predlaga ji zakonsko zvezo. Rezi se
zaveda polascanja, delno jo begajo svarila glede njenega statusa, tako da pisatelj
najde resitev v dekletovem samomoru. KriZaja pa po intenzivnih blodnjah in
dusevnem pretresu pusti v nerazreSeni dusevni stiski, pri cemer se spogleduje
s fantastiko in psihi¢nimi prekucijami, kar je blize ekspresionisticnemu pisanju
kot realisticnemu upovedovanju ¢lovekovih dusevnih stan;.

Snovno-motivna pripovedna mreza v Nenavadnem obisku je razpeta med
prvoosebnim pripovedovalcem in njegovim drugim jazom — namisljenim dvoj-
nikom. Slednji opozarja prvoosebneZza na pred mnogimi leti storjeno krivico
dekletu, ki ji je prisegal, da je njen, potem pa jo je zapustil. Dialog med prvo-
osebnim pripovedovalcem in njegovim dvojnikom je naporen, poln ocitkov,
neusmiljenih besed in na drugi strani opraviCevanja, celo sprenevedanja in
hkrati resnega pojasnjevanja. To ustvarja napetost, ki valovi in v bralcu zbuja
radovednost, kako se bo pripovedovalec izvil iz primeZa svojega dvojnika, ki
mu je ponudil v branje dekletovo pismo, v katerem so bile navedene njegove
obljube in prisege, zatrjevanja in obeti. Pisatelj je srecanje med prvoosebnim
pripovedovalcem in njegovim dvojnikom komponiral kot pripovedno studijo,
ki je premisljeno, z veliko potrpezljivosti in domiselnosti razgalila pripove-
dovalcevo osebo. Ta se v stopnjah razkriva, hkrati ko se zaveda dvojnistva, ki
trka na njegovo vest. Na zaCetku je zastavljeno vprasanje: »Kako je, da je v¢asih
cloveka bolj strah samega sebe kakor soljudi?« (LZ 1927: 38) S tem je odprt
problem, vse relacije dobijo prosto pot. Prvoosebni pripovedovalec isce v sebi
in v okolis¢inah argumente, da bi zavrnil ocitke svojega dvojnika. Recimo, da
mu je uspelo, in dvojnik se izgubi. Torej zmaga, vendar z grenkim priokusom,
saj se Se vedno oglasa dvom: »Pricel sem trepetati in se v mislih bojeval do
jutra ...« (Nav. d.: 44) Tako se je pripoved koncala. Je nekaj posebnega, blize
meditaciji, razglabljanju, vrtanju v clovekovo notranjost. Pri tem duhovito in
spretno pomaga antiteti¢ni dialog z dvojnikom. Tudi ta pripoved je na ravni
psiholoskega realizma, je precej samosvoja, toda v obmodju realisticnega krat-
koproznega modela.

Da je bil tak nacin kratkoproznega pisanja Bevku potreben, dokazuje tudi
leta 1929 v Domu in svetu objavljena pripoved Nic' (nekaj nad tiso¢ besed).
Pozornost je Ze leta 1929 zbudila Josipu Vidmarju, ki je v svojem pregledu
sodobnega pripovednistva o tej pripovedi zapisal: »Neko nejasno in nerazum-
ljivo s sodobnostjo zvezano razpoloZenje je skusal podati v ¢rtici 'Nic' Bevk.
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Todanemogoce mije dolociti, ali naj izvira njegov nihilisti¢ni nastroj iz narodne
usode njegove oZje domovine ali iz razpoloZenja evropske druzbe in evrop-
skega duha sploh.« (Vidmar 1929: 720) To je prvoosebna izpoved (monolog)
pisatelja Lojzeta Krivde o strahu, ki ga preZema in ki je povsem drugacen, kot
je bil tisti v prvi svetovni vojni, na fronti. Takrat je dominiral strah pred smrtjo,
zdaj gre za strah pred nicem; pravi: »Ne morem se bati niCesar, razen velikega
nica, ki se bliza in me bo zadavil v svojem sivem plascu.« (Bevk 1953: 469) Pred
koncem pripovedi izstopi iz notranjega monologa in z znancem spregovori
nekaj besed o strahu. Tudi ta doZivlja podobno in prideta do sklepa, da je »z
vsemi ljudmi tako«. Prvoosebni pripovedovalec to svoje stanje opredeli takole:
»Bojazen pred tem neizraznim ni¢em, pred praznoto bodocnosti, brez doma,
brez ljubezni, brez vsega, vsega, me muci in se zajeda v mozeg. Vsak vecer,
preden leZem, vzdihnem: Hvala Bogu, ni $e prislo! Slednje jutro prisluhnem, e
odposlanci brezizraznega nica Ze ne trkajo na vrata.« (Nav. m.) Glede na Bev-
kovo pisanje v dvajsetih letih in pozneje je videti, da je bila najbolj v ospredju
tema o Primorski in njenih ljudeh; zato je mogoce domnevati, da je ta »nic«
posledica stvarnih razmer in okolis¢in, ki jih je pisatelj doZivljal v zvezi s Pri-
morsko. Na to napeljuje tudi navedeni odlomek.> Ceprav pripoved na prvi
pogled zaradi monolosko-editativnega nacina spada morda med esejistiko, je
vendarle napisana tako, da so opazne pripovedne prvine, sicer so invariantne
kratkoprozne znacilnosti zelo silhuetne ali pa jih sploh ni. Pisateljeva senzi-
bilnost in globoko razglabljanje sta za bralca dovolj sugestibilna. Ob tem se
lahko strinjamo z urednikom Bevkovih Jzbranih spisov Francetom Koblarjem,
ki je v opombah v tretjem zvezku menil, da je sestavek »osebna izpoved in del
zivljenjepisa« (Koblar 1953: 493). Ni se mogoce izogniti vtisu, da ta Bevkov
izdelek od dalec¢ korespondira z ekspresionisticno usmeritvijo, ceprav je bil
pisatelj v tistem Casu Ze domala povsem v svoji varianti realizma. Razlike so
tudi v tem, da je bilo pri ekspresionistih v 0zadju nazorsko-misljensko obzorje
(npr. pri Grumu), medtem ko je v tem primeru podlaga konkretna ¢asovno-
-druzbena stvarnost.

** Leta 1927 je Bevk objavil pesem Lacni smo, ki govori v prid omenjeni domnevi:
Lacni smo — / Se pesmi ve¢ nimamo, da bi jih peli! / Zejni smo — / vsa upanja nasa
so s strupom prezeli. / Le pod veke zaprte se je zarja razlila, / da bi nam duse pojila
(é/, kako nam hudo je od jutra do noci! / In z no¢i do jutra je Stirideset dni / in vsaka
minuta ima Stirinajst postaj / in en grob ... //
O, Ce bi zaprtih o¢i ne slutili zarje / in ne mislili na njen sijaj! (Bevk 1951: 117)
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Ob premisljevanju o pisatelju Bevku seveda ne smemo pozabiti, da ga nje-
gova fabulativna zanesenost ni nikoli pustila na cedilu. Ilustracija tega so tudi
kratke pripovedi iz zadnjih let (obravnavanega obdobja), npr. Jadra z Mar-
kovim levom (Dom in svet 1928), Sestra (Biblioteka za pouk in zabavo, §t. 2,1929),
Povest o grasiaku, ki se je v past ujel (Zivljenje in svet 1929) idr.

Zanimiv je Milan Fabjancié, ki je v letih 1919—1923 v Ljubljanskem zvonu
objavil nekaj kratkih pripovedi in je bilo ocitno, da ga je ekspresionizem
dodobra prevzel.

V drugi polovici dvajsetih let je ekspresionisticne lastnosti opustil in se pre-
pustil svoji varianti realizma, ki se ni dosti razlikovala od realisticne usmer-
jenosti sodobnikov. O tem pricajo kratke pripovedi, ki jih je objavil v letih
1927—-1928: Mimogrede, Diogenes nasib dni, Gospa Janja (vse v Jutru 1927),
V vibarju pod Triglavom (Slovenec 1927) in Dokler se vse ne uredi ... (Mladika
1928). Mimogrede po zgledu realisticnega kratkoproznega modela pripo-
veduje o nenavadnem cloveku (izsek o koncu tega cloveka), ki je gnal svojo
»nepremagljivo trmo« in »divji, strasni odpor« do skrajnosti in za posledicami
(dogodek je vec kot krut) umrl. Kdo je bil in zakaj se je tako obnasal, tretje-
osebni pripovedovalec ni zvedel. Avtorju je bilo veliko do tega, da upovedi
podobo resni¢nega Zivljenja in razmerja med ljudmi ¢im bolj stvarno, objek-
tivno, brez iluzij in Custvene prizadetosti. Dejstva govorijo sama zase, s tem
daje pripoved dogajalno smiselno zaokroZena, osebe znacilno karakterizirane,
dogajanje enolinijsko speljano do konca, prevladuje obicajni besedni pomen
itd. Za clovesko in druZzbeno posebnost mu je slo tudi v Diogenesu nasib dni.
Pripoved je pravzaprav satira o filozofu, ki je prebival v sodu na pol gol in bos.
Bil je pravi Diogenes II. Postal je atrakcija, mnoZice in novinarji so ga oblegali.
Toda on se je samo smehljal in prosil ljudi, naj mu ne delajo sence, ker si Zeli
sonca. Oblasti so ga ukazale z letalom prepeljati na pesceni otok sredi morja in
mu dale nov sod. Hkrati so ljudem objavile, da kaj takega pocenjajo delomr-
znezi in da zdaj niso Diogenovi Casi. Satira je duhovita in enigmati¢na. Motiv
je fantastiCen, a se pripoved kljub temu giblje v okvirih realisticnega nacina
pisanja. Gospa Janja je v znamenju psiholoskega realizma. Delo pripoveduje
o duSevnem stanju gospe Janje; sodno se je lo¢ila od moza, ki jo je »necastno
varal«. Zaposlila se je v tovarni, toda zaradi manjse nezgode jo je zapustila in
se zaprla v svojo samoto. Spoznala je moskega, zaradi katerega je v njene ude
»planila mladost«. Pri tem je videti nekaj cenene sentimentalnosti. To ne traja
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dolgo, zapade v bedo in izhod poisce v samomoru. Zgodbeno-motivna plat
pripovedi je nenavadna in tudi gospa Janja spada v ta okvir. Pripovedovanje
je stvarno, pripovedni postopki so v znamenju realisticne usmeritve in beseda
izzveneva premo sporocilno. Podobno je mogoce reci za pripoved Dokler se vse
ne ureds ... Je zgodbeno sklenjena, poglavitni motiv ni novost, socialna proble-
matika se sama ponuja, bolece je upovedena podoba ovdovelega Matija, ki so
mu ostali Stirje nebogljeni otroci. K sebi so jih vzele tete in botre, ostal je sam,
toda Zelel je druZino. Pregovoril je teto NeZiko, da se je preselila k njim in otroci
so se vrnili. Zivljenje je postalo son¢no, bili so skupaj in sre¢ni. Toda Matija se
je pri delu ponesrecil in umrl. Zopet se je druzina raztepla. Avtor se je osredo-
tocil na Matijevo podobo: na njegovo ravnanje, premisljevanje, iskanje resitev,
na stiske, ljubezen do otrok itd. Matijev lik pocasi oblikuje, dopolnjuje, cizelira,
iSCe znacilne poteze in gradi pripoved v smeri »obraza«. To mu je uspelo, tako
da je pripoved ob uresnicevanju poglavitnih kratkoproznih znacilnosti vredna
branja. Svoj pripovedni korak je povsem usmeril v novorealisticno usmeritev.
Na ekspresionisti¢no paradigmo je ocitno pozabil. Objavil je tudi svojevrstno
potopisno kozerijo V vibarju pod Triglavom in popisal pot dveh prijateljev na
Triglav, na vrh katerega se zaradi nevihte in sneZnega viharja nista mogla pov-
zpeti. Fabjancic nato ni vec objavljal kratke proze in sledi za njim so se izgubile.
Danes niti ne vemo, kdaj in kje je umrl. S svojim radikalnim prehodom v rea-
listiéno usmeritev sicer ni prispeval kaj bistvenega h kratki prozi, toda njegova
ekspresionisticna razvojna stopnja bo v kratkoprozni produkciji ostala nepo-
zabna.

Anton Tanc (1887-1947) je po nekaj pesmih v Kresu prvi dve svoji kratki
pripovedi (Sanje in Ob nevibti) objavil v casopisu Pod lipo 1924, naslednje leto
pa prav tam takrat zanj zelo znacilno Posredovalnico za sluzbe (2600 besed). V
Delavski politiki 1928 je po daljSem premoru objavil dve kratki pripovedi: Zz
Struco komisain Tudi boZic, leto pozneje pav Zadruznem koledarju Kakoje zadruga
zmagala. Dotlej se je vedno podpisal s psevdonimom Culkovski. Posredovalnica
za sluZbe je razkrila Stiri njegove pripovedne lastnosti, ki jih je ohranil ves Cas:
loteval se je proletarskih tem (uvrs¢amo ga med t. i. proletarske pisatelje), svoj
nacin pripovedovanja je prepletal z Zurnalisticnim nacinom pisanja, bil je oster
kritik obstojece druzbe in druzbenega sistema in v kratkoproznem modelu je
gojil svojo varianto realisticnosti. V' Posredovalnici so nekatere motivne sesta-
vine avtobiografske, sicer pa prvoosebni pripovedovalec upoveduje svojo bedo,
iskanje sluzbe in doZivetja ob tem. V beganju od ene posredovalnice do druge
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se mu lusci mozaik usod brezposelnih. Ta mozaik razli¢nih usod kot primerov
za odnos mescanske druzbe do proletarskih iskalcev dela kulminira v prizoru,
ko policist v posredovalnici poizveduje, kdo je bilo dekle, ki se je utopila in ki
je imela pri sebi listek posredovalnice za delo. Temu sledi $e zadnja izkusnja
prvoosebnega pripovedovalca, ki je naletel na tako grobega delodajalca, da ni
mogel zdrZati vec kot Stiri dni. Spoznanja in odpor do obstojece mescanske
druzbe je izrazil z besedami:

Tu je v bistvu enaka kupcija s suznji (kot v Strica Toma koci, tj. pisateljeva primer-
java, op. G. K\), le da je nacin prodaje in kupovanja moderno in liberalno prikrojen
in s tem razlo¢kom, da se tu suZnjev ne goni z brutalno silo na trg, ampak prihajajo
prostovoljno, gnani po ni¢ manj brutalnem sistemu danasnje druzbe in da morajo
zato, da se jih proda prvemu poljubnemu gospodarju, ki jih hoce vzeti, $e sami po-
sredovalca placati z zadnjimi nov¢ici. (Tanc 1938: 127)

Mozaik bede in krivic ter necloveskega ravnanja z ljudmi je pripovedovalca
pripeljal do vzklika. »Oh — da bi imel mo¢ Samsona! Zgrabil bi za te arkade
in kolone bahavih pala¢, da bi se vsa ta Sodoma in Gomora zrusila s cerkvami
vred! In v pijani radosti bi zaplesal na kaosu razvalin!« (Nav. d.: 133) Tanceve
pripovedi so v marsicem podobne zacetnim pripovedim Lovra Kuharja, ki je
svoja lastna doZivetja prepletal z dogajanjem v druzbi in z Zalostnimi usodami
nesrecnih ljudi. Pisatelj je kot pripovednik v naslednjih kratkih pripovedih
vidno napredoval in se vse bolj nagibal k novemu/socialnemu realizmu.

Med tistimi, ki so v letih 1925—1929 preteZno objavljali v katoliskem tisku,
je bil tudi Matija Malesi¢ (1891—1940). S kratko prozo se je oglasal Ze od
leta 1908, do konca prve svetovne vojne je najpogosteje uporabljal psevdonim
Stanko Bor, nato pa od 1919 polno ime. Snovno-motivno je rad zajemal iz
prekmurskega in belokranjskega okolja, se najvec¢ ukvarjal s kmeckim ¢lo-
vekom in pri tem iskal idejne poudarke v zvestobi zemlji (Zemlja, Mladika
1925, Zakopano vino in Kocijaz Matjaz, Mladika 1926). Posebej ga je zanimalo
ljudsko izrotilo, zlasti legende in povedke. Ceprav je sem in tja opaziti, da ni bil
povsem imun za nekatere ekspresionisticne izrazne lastnosti (npr. parataktic-
nost, elipticnost), ni mogoce govoriti o vidnejSem ekspresionisticnem vplivu
na njegovo kratko pripoved. V glavnem se ni oddaljeval od realisti¢nega krat-
koproznega modela in nikakor ni pozabil na znacilnosti moderne. Najvec¢ se
je ukvarjal z utripom kmecko-vaskega sveta in to obcasno navezoval na legen-
darne motive (npr. Pri svetem Sebastijanu, Dom in svet 1929). V kratki pripo-
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vedi Crnomelj (DS 1928) je ljudskoizrotilne motive povezoval s krajevnimi
posebnostmi, zelo natancen je bil pri opisovanju lokacij, in tako zdruZil venec
Stirinajstih prigod, ki so se ohranile v ljudskem spominu. Pripoved bolj spada
v slovstveno folkloro kot med tipi¢no kratko prozo. Blizu moderni je v kratki
pripovedi Za turskim gricem (DS 1928). Tu se je usmeril na en del juzZnoslo-
vanskega sveta, kjer so slovenski fantje sluzili vojas¢ino. Ljubezenska custva
in hrepenenja se prepletajo s posebnostmi tega sveta, pri ¢emer ni bilo odvec
svarilo, da pogledovanje za domacinkami lahko hitro izzove konflikte. Hre-
penenjski motiv in rahla lirizacija sta avtorja peljala v novoromanticne vode,
Ceprav ni zanemaril svoje dokaj trdne usidranosti v stvarnem Zivljenju. Enako
kot v nekaterih drugih njegovih kratkih pripovedih je tudi tu poseganje po
kratkoproznih znacilnostih precej ohlapno. Na splosno Malesic v kratki prozi
v tem Casu ni ustvaril kaj trajnejsega, kar bi spodbujalo k ponovnemu branju,
niti ni bil s svojim pripovedovanjem usmerjen v inovativnost, ki bi slovensko
kratko pripoved opazneje obogatila.

Previdno in pocasi se je z obmocja cankarjanske moderne usmerjala proti
novemu/socialnemu realizmu Marjana Kokalj (1898—-1964). V ljubljanskem
Narodnem dnevniku je pod psevdonimom Aliss v vecini objavljala svoje razli-
¢ice pesmi v prozi in s tem nadaljevala, najveckrat s polnim imenom, v Zenskem
svetu, Grudi in Nasem glasu (1925—1929). Najpogosteje obravnavana tema je
ljubezensko Custvo (Ko je jasmin cvetel ..., Podleski, Mati, Jutro, Intermezzo,
On ji je pisal, Misel itd.). V tem literarnoizpovednem oblikovanju se v nacinu
pisanja kaZejo podobnosti z Marijo Kmetovo. Snovala je tudi pripovedi, ki so
bile blize novemu realizmu, npr. nedokon&ani cikel Zene. Podobno kot Koka-
lieva sta se naslanjala na moderno Tone Gaspari (1893—-1985) in BozZidar
Borko (1896—1980). Prvi s cikloma RoZe. Iz dnevnika (Gruda 1925) in »Cve-
toca pisma« (Zenski svet 1925), drugi s kratko prozo Drhtenje v dusi (Odmevi
1929). Borko je v pripovednih podlistkih, ki jih je objavljal v T#boru (prim. Ceh
1996:296—300) in Jutru od 1925 do 1929 posegal po upovedovanju stvarnosti
svojega Casa in odstrl poglede na socialno in moralno problematiko sodobne
druzbe. Toda to je bilo pisanje, ki je kljub nekaterim pripovednim lastnostim
ostajalo v obmodju publicistike in ni posegalo v strukturo kratke pripovedne
proze.

Pripovedni podlistek je bil priljubljen tudi pri Antonu Adamicu (1880—
1944), Franu Rosu (1898—-1976), Franu Lipahu (1992—-1952) in delno pri
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Ivanu PodrZaju (1888—-1958). Adamic je objavljal svoje pripovedne podlistke
in kratke pripovedi v Jutru in Slovenskem narodu, dvakrat se je pojavil tudi v
Domacem prijatelju (1927), nato je zbral nekaj starejsih pripovedi in zlasti tiste
izleta1927 in 1928 v samozalozbi izdal kot zbirko ZNANCI. S svojimi »obra-
znimi« podobami sodobnikov je v bistvu nadaljeval tradicijo AleSovcevih,
Jeglicevih in Suchyjevih »slik/sliCic« in »obrazov« ljudi iz (malo)mestnega
sveta. Poleg tipi¢nih lastnosti je iskal tudi posebnosti svojih osrednjih oseb, ki
so zbujale pozornost. Ivan Zorec je v svoji oceni zbirke presodil njen pomen
z besedami: »Nedvomno bo vsakdo z veseljem in uZitkom bral to knjigo. Saj
ga bo zabavala in spominjala marsicesa. Ve¢ pa avtor, kakor morem presoditi
jaz, tako ni nameraval« (Zorec 1928: 636). Ros je bil v tem Adamicu podoben,
objavljal je priblizno enakomerno v ljubljanskem Jutru in celjski Novi dobi
in tako vpeljal v slovenski pripovedni podlistek mnoge like s celjskega
obmocja. Redkeje je objavljal kratke pripovedi, naj omenimo Jesensko storijo
v Odmevib 1929. Svojevrstni so bili pripovedni podlistki igralca Frana Lipaha,
ki so snovno-motivno radi pripovedovali o gledaliskih osebah in gledaliskem
okolju. Svoje sestavke je veckrat »obarval« z rahlo humornostjo in pikrostjo.
Med najbolj duhovitimi pripovednimi podlistki, »preoblecenimi« v basen, so
bili Pricji pomenki (Jutro 1928, 1929), ki so upovedovali prigode in nezgode
v zimski Ljubljani. Pri PodrZaju je aktualnih pripovednih podlistkov manj,
pac pa je veC najrazlicnejsih kratkih pripovedi (objavljal jih je v Jutru, nekaj v
tedenski prilogi Jutra Zivljenje in svet in v Zenskem svetu), v katerih se je oklepal
realisticnega modela. Bil je zelo spreten v dialogu, tako da so nekatere njegove
kratke pripovedi pravzaprav krajsi prizori, lahko bi jim rekli kar »skeci«, ki
se ponujajo za uprizoritev. Tudi PodrZaju je bila najbolj blizu »obrazna« pri-
poved, ki je v letu 1929 dobila dokaj dovrSeno podobo, npr. Oce, Oce Bostjan,
Bostjanov Tone, Petek Petra Senena, Novo leto invalida Hromca. Najvec je upove-
doval malomestne ljudi, sem in tja pa tudi kmecke. Za vse navedene $tiri avtorje
je mogoce reci, da s svojimi pripovednimi podlistki in v manjsi meri kratkimi
pripovedmi niso opazneje obogatili tovrstnega pisanja niti snovno-motivno
niti modelsko-slogovno in da se je vsak po svoje vkljucil s svojo razlicico v rea-
listi¢no pripovedno usmeritev. Ne pripovedni podlistki ne kratke pripovedi ne
spadajo med zahtevnejse branje, vendar je bilo dovolj zabavno in privlacno za
kar najvecji krog bralcev slovenskih ¢asnikov.

V obravnavanih letih so se z nekaj kratkimi pripovedmi oglasili tudi Jus
Kozak, Lovro Kuhar, Narte Velikonja in Jan Plestenjak (1899—1947), toda
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poglavitni del svoje kratkoprozne produkcije so objavili v tridesetih letih. Nji-
hovo delo bomo podrobneje raz¢lenili v nadaljevanju pricujoce monografije, ki
bo obravnavala novi/socialni realizem tridesetih let. V raz¢lenitve bomo seveda
vkljucili tudi kratko prozo, objavljeno v dvajsetih letih.>*

3 Vletih 1925—1929 je stopilo na kratkoprozno sceno kar precej pripovednikov, ki so
zaleli objavljati svojo kratko prozo v najrazli¢nejSem Casopisju in tako manifestirali
svoje pripovedne zaCetke. Vecina se je predstavila z manjsim Stevilom kratkih pripo-
vedi, nekaj pa jih je bilo, ki so Ze na zacetku nastopili s precejsnjo produkcijo. Med te
spadajo Vladimir Bartol, Lojze Golobic, Joza Likovi¢ in Ludvik Mrzel.

V posameznih letih so se zaceli oglasati:

1925 — Stanko Cajnkar, Tine Debeljak, Danilo Gorinsek.

1926 — Iva Brescak, Ivo Grahor, Lojze Golobi¢, Joza Likovi¢, Edvard Kocbek,
Misko Kranjec, Ludvik Mrzel.

1927 — Vladimir Bartol, Tone Cufar, Milena Mohori¢, Venceslav Winkler.

1928 — Mirko Avsenak, Mirko Javornik, Cene Kranjc, Rudolf Kresal, Ljuba
Prenner, Boris Rihtersi¢, Ivo Zor.

1929 — JoZe Kranjc, Adam Milkovi¢, Niko Pirnat.

Prvi¢ so se v tistem Casu oglasili s svojimi kratkimi pripovedmi tudi nekateri sta-
rejsi avtorji: Janez Jalen, Mirko Kunci¢, Janko Mlakar, Stanislav Vdovic, Ivan Vouk.

Navedeni mladi rod po rojstvu spada v prvo desetletje dvajsetega stoletja. Ta
generacija bo dobila svoj prostor v obravnavanju tridesetih let 20. stol. (nadaljevanje
pri¢ujoce monografije), ko so ustvarili in objavili velik ali najvedji del svojega opusa.
Izjema naj bo Bartolovo zacetno iskanje druga¢nega modela kratke pripovedi.
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Bartolovo iskanje druga¢nega modela
kratke proze

zvezek) zapisal, da je pred desetimi leti (poleti 1923) napisal kratko pri-

poved Dogodki iz ulice C ... in urednik Doma in sveta France Koblar bi
mu jo objavil, Ce se ne bi sam zbal, saj se ni »hotel iz nekaksnega sramu pred
Vebrom, Jugom in sploh univerzo pokazati«, da je literat.* V jeseni 1923 je
napisal »daljso povest« Dve dusi Franceta Fonde.s Koblarju je bila vSe¢, a je zaradi
idejnih poudarkov, ki niso bili skladni z Domom in svetom, slavil je prostozidar-
stvo in zapisal: »Smrt krs¢anskim mogotcem!«, ni objavil. Enako je ravnal Fran

Albreht, urednik Ljubljanskega zvona (Bartol 1982: 779).

VADIMIR BARTOL JE v svojIH Literarnib zapiskibh za leto 1932/33 (6.

Prvo Bartolovo objavljeno leposlovno delo je bila kratka pripoved Lju-
bezen velikega kana, ki je izsla v septembrski Stevilki Ljubljanskega zvona 1927
(napisal jo je v maju, ko je bil Se v Parizu)3+. Tik pred Ljubeznijo velikega kana je
nastala pripoved Kako je postal Peter Urbanc mojster, ki ni bila objavljena in je ne
poznamo (Bartol 1982:364). Po Ljubezni velikega kana je napisal Lutke (Otekla
lica) in Sonce v avtomobilu. Potem je zasnoval pripovedi Dvoboj (Ilustracija
1930), Cudno znamenje (Modra ptica 1929 /30), Japonski metulj (te ne poznamo),
Don Lorenzo ter drami Dr. Mesmer in Viadar (prim. Literarne zapiske, nav. m.;
Silvester [1957]: 29). Vse to se je dogajalo od spomladi do poznega poletja
1927. Ker Albreht v LZ ni objavil Lutk in Sonca v avtomobilu, je mladi pisatel;
obe in Se tretje, kar je takrat napisal — Pri pariskib apasib, ponudil Vladimirju
Levstiku za Jutro; to je1o. oktobra 1927 objavilo zadnji sestavek (podpis V.B.),

c e v

3* Deset let pozneje jo je popravil in izrocil dr. Leopoldu Benku, uredniku Zadrugarja,
toda ta je ni objavil. V' Zapiskib je Bartol pripomnil: »Ali za ljudi je bolj kot vse moje
danagnje stvari, eprav so pomembnejse in zrelejSe« (1982: 779).

3 Med Bartolovo rokopisno ostalino v Rokopisnem oddelku NUK te »povesti« ni.

3+ Pisatelj je kot Stipendist (Studiral je na Sorboni) prebival v Parizu od oktobra 1926
do konca junija 1927 (prim. Silvester [1957]: 8; Bartol 1982:364; PSBL I, 1974/1975:
40). Podrobnejse podatke o objavah Bartolovih kratkih pripovedi in dolgih novel
prim. G. Kocijan: Slovenska kratka pripovedna proza 1919—1941. Bibliografija, 1999.
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Manj kot tiso¢ besed obsegajoca Ljubezen velikega kana je okvirna pripoved;
vloZeni del je pismo kanove Zene Suze, ki moza ljubi kljub njegovi izjemni kru-
tosti. V pismu ga nagovarja k ljubezni, usmiljenju in plemenitosti, tako da se
kan omehca in ukaZe izpustiti svojega najhujSega sovraznika Sulejmana bega.
Po drugi¢ prebranem pismu napise nekaj bolj ali manj ljubeznivih besed, toda v
trenutku se v njem nekaj spremeni in zapove, naj Sulejmanu odsekajo glavo, kjer
koli ga najdejo, pismo ljube Zenice pa zazge (zadnji del okvira). Lahko govorimo
o brezpogojni moci in z njo zvezani krutosti, ki je ne premagajo niti najslajse
ljubezenske besede. Spoznanje ali teza mladega pisatelja o clovekovem znacaju,
ki si je izbral orientalsko snov za upoveditev te ideje? Obenem je to Ze ob prvih
pripovedniskih korakih znamenje pisateljevega odpora do sentimentalnosti in s
tem do sentimentalne literature (prim. Kralj 1991: 133), ki je nikoli ni maral in jo
je imel za nekaj slabega. Pripoved predstavi trenutek iz Zivljenja mogocneza in pri
tem kot kontrast uporabi pismo (ki osvetli drugo osebo), vendar je to le povod
za potrditev moci, ki jo tretjeosebni pripovedovalec poudari z naglo peripetijo.
Glede modela pripoved ni prinesla novosti; sestavek je odseval sledove Ze pri-
povedovanega, ki se jim zacetniska proza mladega pisatelja ni mogla izogniti.’s

Po nastanku so Ljubezni velikega kana blize Sonce v avtomobilu, Lutke in
Dwoboj, medtem ko so po ¢asu objave Macka na hruski (DS 1928) 3¢ Zgodba o

35 V zvezi s to pripovedjo je pisatelj zapisal: »Od nje vodi, ¢e gledam z dana$nje per-
spektive, skoraj ravna pot do stvaritve Alamuta.« (Bartol 1961: 330). Zanimivo je,
da je Bartol v Studentskih letih razvil neverjetno leposlovno produkcijo, ki se je
kazala v poskusu romana Zlatolaska Zinka in v drugem poskusu brez naslova, ki se je
dotikal njegove mladosti pri Sv. Ivanu, kar je pozneje uporabil za spomine Mladost
pri Svetem Tvanu (Primorski dnevnik 1955—1956). Lotil se je zgodovinskega romana
(iz mehiske zgodovine) Tretji cesar. Poleg tega sem spada kratka pripoved Dogodki iz
ulice C ..., ki smo jo omenjali, itd. To je bilo v letih 1921—1925, morda tudi nekoliko
pozneje. (Prim. Silvester [1957]: 8, 28; Bartolove beleZnice iz let 1924—1926.)

V rokopisni ostalini v NUK je kraj$a pripoved z naslovom Noc'v zapusceni planinski
koci, ki spada v zgodnejsi ¢as Bartolovega pisanja, verjetno v leta 1921—-1923. (Osre-
dnja oseba je mladenic planinec, skrivnosten, notranje nemiren, z rahlo preganjavico,
mestoma grob; popisana sta hoja v hribe in srecanje s starcem — oskrbnikom koce,
ki mu ne zaupa, toda na koncu se razmerje uredi; navdusujoci so opisi narave, gora,
kar za poznejsa Bartolova dela, ki se ukvarjajo s planinstvom, ni znacilno, razen za
pripoved Brezno; sestavek je izrazito zacetniski.)

3¢ Vzporedno z Macko na hruski je napisal Decka na konju in ga prav tako ponudil Domu
in svetu; prva pripoved je bila objavljena, druga ne.
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maratonskem tekacu (LZ 1928), Avion v megli in Gentlemanovo rojstvo (oboje
v ] 1928). Macki na bruski je bilo podlaga doZivetje iz otroskih let; pripove-
dovana je prvoosebno in v modelu naslonjena na realisti¢no tradicijo kratko-
proznega pisanja. Kompozicija pripovedi je zgledna, skrbno izpeljana; gre za
dokaj obsezno ekspozicijo, daljsi zaplet v stopnjah in zelo kratek razplet, tore;
klasi¢no novelisti¢no. Prvih priblizno 600 besed je ekspozicija. Pripoveduje
o deckovi uzaljenosti, ker ga imajo vrstniki za telesno nebogljenega, zato bi
jim rad dokazal nasprotno, in o mascevanju nad Zupnikom, ki ga je razzalil,
ker ga je poslal po cigarete. Zupnika na kratko oznaci kot samotarja, cudaka,
odljudneza, strogega cloveka in obenem kot velikega ljubitelja narave. Zaradi
nastetih lastnosti se zdi decku »zelo imeniten«. Sem spada tudi dozorevanje
nacrta. Sledi 400 besed, ki zvrstijo prvo »dejanje« zapleta. Nacrtovanega
»tistega dne« se decek pritihotapi na Zupnikov vrt, da bi si nabral ¢im vec¢
hrusk, dokazovanje, da kaj takega zmore, da ni reva,” spleza na drevo in zacne
trgati sadje. V drugem »dejanju« (400 besed) se »nenadoma« pojavi Zupnik,
vse opazi, a se naredi, kot da ni¢ ne vidi, spusti Sultana in mu pokaze, da je na
drevesu »mackax, pes se zacne zaganjati v drevo. V tretjem »dejanju« zapleta
z vrhom (z nekaj vec kot 400 besedami) so upovedeni deckova stiska, obupno
upiranje mrazu, brezuspesno klicanje na pomoc¢ in konc¢no vdanost v usodo:
obup kot kontrast Zelje po moci. IzkaZe se, da je Zival usmiljena in prijazna.
Temu sledi 100 besed peripetije, razpleta in epiloga; decek je prespal v pasji
hiici in ob njem Sultan, vse se je koncalo srecno. Krutost ni bila tako huda,
kot se je sprva kazala, in Zivljenjska izkusnja ne potrdi vedno tistega, kar je
splosno mnenje, npr. o psu, Zupniku, o deckovi Sibkosti. Pisatelja niso kaj dosti
zanimali okolje, prostor in okolis¢ine, bolj ga je privlacilo clovekovo odzivanje,
toda pri tem mu smisla za fabuliranje ni manjkalo.

Idejno izhodisce, ki je povedano v kratkem meditativnem uvodu Zgodbe o
maratonskem tekacu, je, da je prvoosebni pripovedovalec dozivel nekaj, kar je
»temeljito omajalo« njegovo »vero v nepobitno pravilnost in vsegamogoc¢nost
naravoslovnega gledanja sveta in Zivljenja«. (LZ 1928: 113) Prevladalo je spo-
znanje o obvladovanju duha nad telesom, o deckovi »neomajni odlo¢nostix,
»0 nezlomljivi volji, vztrajati do konca« (nav. d.: 115), Ceprav za ceno Zivljenja.

37 Dusan Jelin¢i¢ je v Uvodni besedi Iskanje zaklada na Razklanem hribu v knjigi Mla-
dost pri Svetem Ivanu zapisal, da je Bartol »trpel zaradi ob¢utka fizi¢nega slabica, ki se
v telesni zmogljivosti ni mogel meriti z vrstniki« (2003, 18).
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Temu gledanju sledi parabolicna pripoved o dveh deckih, ki ju je prvoosebni
pripovedovalec nagovoril, da sta za denarno nagrado poskusila preteci pet-
deset krogov, kar je bilo pretirano veliko. Eden je prej odnehal, drugi, Sibkejsi,
z Zelezno voljo se je zgrudil mrtev. Pripovedovalec-opazovalec (prim. Jez 2001:
86) in hkrati eksperimentator je zacutil moralno tezo svojega nagovarjanja,
pobegnil domov in okrog njega je bilo »¢rno, kakor v noci ...« (nav. d.: 116).
Pripoved nakazuje avtorjevo teznjo po eksperimentiranju s ¢lovekovo voljo
in mocjo. Obenem kaZe njegovo sposobnost, da dogajanje zaokrozi v zgod-
beno celoto. Prvotna pripovedovalceva prizadetost se omaje Ze v drugi polovici
dogajanja in na koncu izbruhne v grozo in obup, oglasi se eticna komponenta.
Povzrocitelj, to je eksperimentator, je poraZen in na tem je poudarek. Spod-
bujen je dvom in problematizirano ¢lovekovo ravnanje, ki hoce doseci cilj, a
ne predvidi moznih posledic. Kompozicijska os so stevilke pretecenih krogov,
okrog tega je nanizano pozorno opazovanje (to je bila ena od Bartolovih zna-
cajskih potez**) obeh deckov in njunih znacajskih razli¢nosti ter sprememb, ki
nastajajo iz kroga v krog. Ceprav tokrat nimamo opraviti s tako premerjeno
kompozicijo kot v prejsnji pripovedi, je vendarle uresni¢eno podobno kom-
pozicijsko nacelo, ki sloni na dolgem zapletu in kratkem, hitrem razpletu. Pri-
poved je osredisCena na dve osebi: pripovedovalca, ki je sproZilec dogajanja,
neposredni udeleZenec — eksperimentator in opazovalec, in vztrajnega, a tra-
gi¢nega »maratonca, ki ga bralec doZivlja skozi pripovedovalcevo opazovanje
njegovega nadcloveskega napora; drugi decek je postranskega pomena, po
zunanjosti in notranjih moceh zgolj antipod. Glede jezika je zanimivo, da je
sredstvo vecje napetosti npr. dokaj pogosta raba — na zacetku nove situacije,
novega kroga — Casovnih prislovov »tedaj«, »takrat«, »zdajci« ipd., medtem ko
primerjava med deckoma sloni na kontrastiranju s protivnim veznikom »toda«.
V zvezi s kratkoproznim modelom je mogoce zaslutiti pisateljevo Zeljo, da bi
se dokopal do izvirnejse pripovedne forme, a se mu to Se ni posrecilo.

Lutke so pripoved, ki je dokaj blizu feljtonskemu nacinu pisanja. Prvoosebni
pripovedovalec, ki ima zaradi zoba in prepiha otekel obraz, sedi v kavarni v
Parizu sam, zaCenja se pojavljati to okolje, in opazuje goste, ki prihajajo in
odhajajo. K njemu prisedeta dva neznanca s prav tako oteklim obrazom,

¥ »Zelo zgodaj se je pokazala neka znadilnost mojega karakterja: veselje, naravnost
strast do gledanja, do opazovanja.« Tako je pisatelj o sebi zapisal v Mladosti pri
Svetem Tvanu (1955, 93).
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sorodni ljudje se privlacijo. Opazuje, premisljuje, kavarna ga pomirja, urav-
novesa, ljudje se mu zdijo kot lutke, ki jih nekdo na odru — kavarna je svet
— na vrvicah premika, se z njimi igra, jim sugerira kretnje, usmerja, in ceprav
vsak misli, da je nekaj posebnega, se po pripovedovalcevem prepricanju bridko
moti. Torej igra usode? Pripoved izseva znacilno kavarnisko ozradje, je izrazito
stati¢na, nic¢ se ne dogaja, le prihajanje in odhajanje gostov, vse je v znamenju
opazovanja in opisovanja ter redkih sentenc o tem, da mora biti vse tako, kot
je. Od tod clovekova usodnost; »usoda proti cloveku«: Lutke so v zbirki AL
ARAF na zacetku tako naslovljenega razdelka.

Nekoliko drugace je s Soncem v avtomobilu. Glede odsevanja razpoloZenja
je z Lutkami sorodna pripoved, s tem da je tu mo¢no potencirana svetla barva,
soncnost, veselje, Zivljenjska radost. Razlikujeta se po dogajalni podobi. Prej
stati¢nost, medtem ko se zdaj vrstijo dogodki, ki so v znamenju objestnosti,
pustolovscine s taksijem po Parizu, nenavadnega soocenja s policisti, ki spo-
znajo prekipevajoce veselje prvoosebnega pripovedovalca in se mu pridruZijo;
vse se konca v znamenju soncnega dne, razposajene presernosti in dobre volje.
V vedji meri se izrazijo znacilni ubeseditveni nacini: porocanje, pripovedovanje
o dogajanju je napeto, ni izrazitega dialoga, a ga nadomescajo razgibani polo-
Zaji, ki ustvarjajo dinamiko. Fabula je zaokroZena, pustolovscina ima zacetek in
konec, vmes je bolj ali manj nenavaden zaplet in razplet. In kakor se je blescece
zaCelo jutro, polno Zivljenja, tako se je dan koncal v son¢ni »bozji krasoti«.

V okvir pariskih dozZivetij, ki jih je Bartol na tak ali drugacen nacin prenasal
v kratko pripoved, spada popisovanje, kako sta s prijateljem Henrikom obiskala
pariske apase — Pri pariskib apasib. Nasla sta jih v nekem lokalu v okolici Bastilje;
prvoosebni porocevalec je izostril svoj pogled ter skrbno opazoval in opisoval
lokal, ljudi, njihova oblacila, obnasanje, ples in nato dogodek: nekdo, ki se je pulil
za plesalko, je po pretepu oblezal v krvi. Lokal sta pozneje Se enkrat obiskala. Vse
je bilo tako kot prvi¢ in vse se je ponovilo, s pretepom in krvjo vred. Popisovanje
pravzaprav ne spada med kratko pripovedno prozo, saj bi ga prej uvrstili med
zurnalisticno-reportazne sestavke; bolj je videti kot snovno-motivno gradivo, na
podlagi katerega bi lahko nastala zanimiva (kratka) pripoved.

Kratka pripoved Dvoboj je locirana v Pariz in prvoosebni pripovedovalec pri-
poveduje o dogajanju kot o svojem dozivetju. V ospredju je »mladi Kanadec,
»potomec nekdanjih francoskih izseljencev«, zdravnik, Ze ob prvem srecanju
sumljiv, po obnasanju drzen, »pustolovske krvi«. Predmet obravnave ni prevec
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pomemben: gre za nakupovanje, odkupovanje vrednih znamk. Tako pripove-
dovalec kot Kanadcan hoceta drug drugemu vsiliti svoje pogoje, kar povzroci
konflikt, ki bi lahko dobil celo vecje fizi¢ne razseznosti, a se na koncu sklene
le z vehementno locitvijo. Pisatelju je bilo ocitno veliko do tega, da upovedi
nenavaden znacaj, v oznacitvi osebe je temeljit, in da predstavi napetost, ki jo
je sprozilo nesoglasje pri pogajanjih. Za to mu je bil potreben dialog, ki prevla-
duje, tako da lahko govorimo o dialoski pripovedi, te poznamo Ze iz prejsnjih
desetletij. Vmesne povezave so potrebne zato, da je predstavljena taka ali dru-
gacna situacija in da opozarjajo na obnasanje enega ali drugega protagonista.
V tem ne gre za novost, toda pripovedovanje je spretno in pisatelj dobro suka
dialoski rapir. Morda je Ze ta pripoved prispevala, da so ga nekateri razglasili za
»magazinskega pisatelja« (Bartol 1982: 387).

Kot je mogoce sklepati iz Bartolovove opombe v Literarnib zapiskib za leto
1932/33 (1982: 780), pribliZno v to obdobje spada tudi »Crtica« Kdo je sedel pri
volanu?, ki je iz8la v Ziki 1932/33.

Bartol je zajemal snovi in motive iz tujega okolja, v katerem je zacasno Zivel,
toda ta snovno-motivna podlaga ni bila tisto, kar bi lahko budilo posebno
pozornost; vendar je jasno, da je v slovensko pripovedno prozo Zelel v ¢im
ve&ji meri prinasati snovi in motive iz zahodnoevropskega sveta. Ce pustimo
ob strani starejSe pisatelje, npr. Janeza Ciglerja, Josipa Stritarja, Ivana Tavcarja,
Frana Jakli¢a, Frana Govekarja, Ivana in Izidorja Cankarja, so po taki snovi
posegali Bartolovi sodobniki, npr. Vladimir Levstik in Anton Novacan. Tudi
glede modela doslej $e ni bilo ni¢ takega, da bi opozarjalo na novosti in origi-
nalnost. O¢itno je, da ni gradil na simbolisti¢no-ekspresionisticnih modelih,
marve¢ na tistih, ki so bili blizu realisticnemu nacinu pripovedovanja. Vse
navedeno pisanje je v znamenju Bartolovih zacetnih korakov v svet pripoved-
nistva, Ceprav s spretnim upovedovanjem Ze zbuja pozornost. Poleg tega je s
svojim nacinom kratkoproznega snovanja dal vedeti, da hoce biti drugacen in
da se, Ce ne povsem, vsaj delno, upira dotedanjim vzorcem pisanja. Toda ni
dvoma, da je bil kljub vsemu Se precej v nekdanjem.

Socasno z Maratonskim tekacem je napisal Gentlemanovo rojstvo in nato
dokonéno oblikoval Cudno znamenje, napisal »Klic vecnosti«, Prostitutko
Njuso, Nenavadno razkritje, VrazZjo gonjo in Zgodbo o treb originalnib racunaryib.
Fran Albreht je tem sestavkom odklonil objavo v Ljubljanskem zvonu. Zgodbo
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o treb originalnibh racunarjib, Vrazjo gonjo in »Klic vecnosti« je pisatelju uspelo
objaviti Sele 1933 v Domacem prijatelju. Te tri pripovedi od 1000 do 1800
besed so spadale v okvir Bartolovega mladostnega pripovednistva, kamor smo
uvrstili tudi pripovedi Ljubezen velikega kana, Macka na hruski, Sonce v avto-
mobilu, Dvoboj idr. Gre za pripovedovanje, ki gradi na skrbno izdelani fabuli,
z dokaj jasno vidno idejo in z navezanostjo na tradicionalni model kratke
proze, za katerega je znacilna realisticno-naturalistina slogovna usmeritev z
rahlo naslonitvijo na dekaden¢no snovno-motivno podlago. Pisatelj je tokrat
posegel po pravljicno-orientalski snovi in postavil v ospredje hrepenenje po
dejanju, ki bi preZivelo fizi¢no smrt osrednje osebe (»Klic vecnosti«), po doga-
janju iz otroskega sveta, in sicer o »izdajalskem« decku, ki ga kljub »vrazjemu«
preganjanju zaradi zvitosti in poguma na koncu le obcudujejo, ceprav mu ne
odpustijo (VraZja gonja), in po bolj ali manj skonstruirani pripovedi o treh
racunarjih, ki si Zelijo pridobiti lepo Sonjo: vsak ima svoje »racune, ki se ne
izidejo, Sonja pa ostane sama, razoCarana in »z najslabsimi mislimi na moske«
(Zgodba o treb originalnib racunarjib). Zadnja pripoved nakazuje pozneje Se
uporabljeni pripovedni postopek nizanja primerov in upoveduje nasprotja
med moskim in Zensko. Prvoosebni pripovedovalec, ki razvrs¢a primere, se
v kratkem razmisljajo¢em uvodu opredeli za omejenost naega razuma in za
prevlado »nezmotljivega instinkta«.

Gentlemanovo rojstvo je bilo objavljeno v Jutru (1928, 7. januar, st. 6, podpis
V.B.). Bartol je v Literarnih zapiskib 11. marca 1930 o tem zapisal:

Med tem sem napisal (tekom zime) novo ¢rtico 'Gentlemanovo rojstvo', ki se mi je
posrecila po Stevilnih poizkusih. Zacel sem jo najmanj desetkrat. Je popolnoma re-
snicen dogodek (gentleman je Sergej Melnikov), samo oblikovno sem se dolgo mu-
¢il na njem. Sluzil mi je kot vzor za moje letosnje novele: 'Sistem Ivana Groznega',
'Posebnost satirika Hmeljakova', 'Nesrecni ljubimec' in 'Samo racuncek' [...] (1982:

364,371).

39 V zvezi z Vragjo gonjo je v spremni besedi k Mladosti pri Svetem Ivanu (str. 17) Dusan
Jelinci¢ opozoril na Bartolovo mladostno anekdoto: »[...] ko so ga mulci iz Fedri-
govca na domaci gmajni, imenovana 'Zemlja’, obkolili, da ni mogel zbeZati, je dru-
gega za drugim prodorno pogledal v odi, in kamenje jim je popadalo iz rok.« Bartol
je kot decek znal z besedo, s »Carovniskimi izreki« in s posebnim poudarkom v glasu
ustrahovati svoje vrstnike. (O tem prim. spomine Mladost pri Svetem Tvanu.)
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Posebnosti in nenavadnosti so bile pisatelju Ze doslej mocno pri srcu,
skladno s tem ga je tokrat zanimal »kurijozni ¢lovek«. DoZivetje je ujeto v
parisko okolje in prvoosebni pripovedovalec se trudi, da bi pripovedovanje
imelo svetovljanski priokus. Svojevrsten okvir je obisk treh znancev, med
katerimi je tudi pripovedovalec kot udeleZenec obiska in opazovalec, medtem
ko vloZeni del vsebuje nastop Sergeja Mihajlovica, »plavolasega zlodeja«, ki v
monologu razlaga svoj pogled na Zensko in ravnanje z njo, obenem demon-
strira svoje oblacenje (imenuje ga »stvariteljski akt«: vse, kar se ne vidi, je bolj
ali manj strgano, le kar se vidi, je brezhibno) s poanto: »Toda ¢lovek mora
vselej racunati samo s tem, kar ima zares pred sabo ...« (Bartol 1935:23) Sergej
Mihajlovi¢ je gentleman po tem, kar je videti, sicer tega niti obnaSanje niti
govorjenje in Se manj oblacenje ne razodevajo. PosebneZ do skrajnosti, ki ima
celo svoj sistem oblacenja in komuniciranja z Zenskami. Ljudje si ustvarjamo
sodbo o ¢loveku po videzu in pripovedovalec glede tega ne varcuje z ironijo in
pomisleki. Morda bi lahko uporabili poimenovanje iz prejsnjih obdobij in rekli,
daje pripoved »obraz«, saj je pripovedovanje v prvi vrsti namenjeno odstiranju
podobe osrednje osebe, tj. nenavadnega cloveka. V vsakem primeru ima Gen-
tlemanovo rojstvo Ze poteze pripovednega oblikovanja, ki postaja vse znacilnejse
za Bartolovo kratko pripoved. Ce odmislimo okvir, prevladuje nizanje Serge-
jevih monoloskih pasaz; tudi pisatelj uporablja oznako »monolog« za njegovo
govorjenje z razmeroma obseznimi opazovanji in komentarji prvoosebnega
pripovedovalca — opazovalca. Medtem ko se v monologih, dialoga ni, raz-
krivajo Sergejeva narava in pogledi, opazovalec skrbno in strnjeno postopno
oznacuje to osebo, kot jo je mogoce dojeti z opazovanjem njenega obnasanja,
videza in pocenjanja. Zgodbenost je skromna, vse je lik, obraz osrednje osebe.
Kot je pisatelj pozneje povedal v pogovoru za Modro ptico, so ga zanimali zlasti
»govoreci tipi«.+ Dispozicija za model precejsnjega dela Bartolovih kratkih
pripovedi je bila tu, s tem da po jezikovni plati kaZe precej$njo neizcisCenost,
povrsnost in nerodnost v izrazanju, npr. »da bi se podal k neki stari gospej«;

+° Na vpraSanje, kaj misli o svojem dotedanjem delu, je odgovoril: »V Zivljenju sem
spoznal veliko zanimivih ljudi, ki jih je Zivljenje zgnetlo in zreduciralo na neko mar-
kantno in enostavno formulo. To formulo poiskati in prikazati sem si postavil za
nalogo v svojih krajsih sestavkih. Te ljudi sem poslusal, kako govore, in sem jim tudi
sam poloZil besede v usta. Znacaji se pokaZejo v dejanjih. Toda v mojih sestavkih mi
je 8lo manj za tak prikaz, kolikor za Zivo, pregnantno govorico. Tako sem si vstvaril
celo galerijo govorecih tipov in prikazni, ki so mi na razpolago za vecja in obsirnejsa
dela.« (MP 1931/32: 324)

198



BartoLovo ISKAN]JE DRUGACNEGA MODELA KRATKE PROZE

»kot da ga je bil silen vzmet pognal med nas«; »se je energicno ofrotiral«; »mu
je dajalo izraz zevajocega pantra«.

Leto 1928 je bilo za Bartola v znamenju sluZenja vojaskega roka v Novem
Sadu (Petrovaradinska trdnjava — vojasnica), in sicer v Soli za rezervne letalske
oficirje (prim. Silvester [1957]: 10; Bartol 1982: 371). Po njegovem zatrje-
vanju mu v tistem Casu pisanje ni $lo prevec od rok, a je vendar nekaj nasta-
jalo: bivanje v vojski mu je ponudilo posebno snov in motive za leposlovno
obdelavo. Levstik mu je decembra 1928 v Jutru objavil kratko pripoved Avion
v megli in v marcu 1929 V' avionu z norim pilotom. S podobno tematiko sta v
Ziki 19291930 iz3li Se dve kratki pripovedi: Zadnji polet podnarednika Ljubise
(podpis V. B.) in Rekordni polet (podpisal se je Bene).#* Nove Zivljenjske oko-
lis¢ine* so narekovale svojevrstno vmesno fazo v Bartolovem pisateljevanju,
ki je bila v znamenju vojaskih dogodivscin in letalcevih fantazij, prepletenih
z ekshibicionizmom. O tej epizodi svojega pisanja je pisatelj izrekel skromno
pripombo, da mu je Levstik »tiskal feljton 'Avion v megli', ki pa ni posreen. Se
manj posrecen je poznejsi feljton 'V avionu z norim pilotom', ki ga je tudi Lev-
stik priob¢il.« (Bartol 1982: 371) Opraviti imamo z rahlo trivialnim branjem
(obseg se giblje med 1000 in 2000 besed), spretnim fabuliranjem, z izjemnim
posluhom za stopnjevanje dogajalne napetosti, ki bralca pritegne, ter z zna-
¢ilno Bartolovo miselnostjo o trdni volji in predrznem tveganju, ki na koncu
vedno ne zmagata. S tem je zvezano hazardiranje s sreco, z usodo, ki vcasih
ni naklonjena. Naklonjena je pogumnemu pilotu — kapetanu R. iz Skopja v
Avionu v megli, naredniku Tomu, ki so ga imenovali »nori pilot« in s katerim
je pilotiral prvoosebni pripovedovalec, bilo ga je strah, in srecno se je steklo
tudi v Rekordnem poletu, Ceprav je bilo tveganje veliko. Vec, kot je zmogel, je
hotel podnarednik LjubiSa v Zadnjem poletu podnarednika Ljubise, in zadeva
se je kon¢ala tragicno. Motivno se je od »pilotne« serije oddaljil s pripovedjo
Pustolovec (Zika 1929/30). V naslovu je uporabil besedo, ki je pri njem zelo

# Zadnji polet sem v Bibliografiji iz leta 1999 (str. 97) napac¢no pripisal Vinku Bitencu.
Avtorstvo Rekordnega poleta je bilo mogoce (vsaj pogojno) doloCiti na podlagi snovno—
motivne in jezikovnostilne analize te pripovedi ter biografsko (Bartol je bil pilot).

+ »Pri vojakih sem skusal predelati Lorenza, spisati ga popolnoma na novo. Pa ni §lo.
Pa¢ pa sem mnogo premisljeval in celo nekaj belezk napravil o 'Hasanu ben Sabi',
ki bo, ¢e pojde po sreci, moje Zivljenjsko delo. (Misli na Alamuta, op. G. K.) Na to
osebnost me je opozoril Vidmar v Parizu, ¢e$ da je ¢ital o njem v "Popotovanjih Marca
Pola' [...]« (Bartol 1982: 371)
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pogosta za oznacevanje nekaterih osrednjih oseb v pripovedih. Pripoved, pri-
povedovalec je opazovalec in udeleZenec dogajanja, je pretezno dialoska, z raz-
gibano zgodbo, ki tece v eno smer, se zapleta in po preobratu razplete. Skriv-
nostna oseba je dr. Pehani, pustolovec, ki je o sebi ustvaril sloves »moc¢nega«
moza, tako Zenske kot drugi so podlegali njegovi mocni volji. Toda izkaZe se,
da Se zdalec ni tako, da gre za iluzijo, s katero se je obdal, in ta se razblinja. Sam
je v samoprevari tako rekoc nasel smisel Zivljenja. Pustolovec je pripovedno v
tradicionalnih vodah, kratkoprozne lastnosti so vidne, medtem ko jedrnatost
pripovedovanja ni zgledna. Glede na precej simpaticno predstavitev osrednje
osebe se zdi, da problemati¢na eti¢nost, podprta z nihilizmom, avtorju takrat
ni zbujala vecjih pomislekov.

Modelsko-slogovno je obravnavana Bartolova kratka pripoved naslonjena
na realisti¢no tradicijo z mocnejsimi domisljijskimi posegi in kaze, da je bila
bolj sredstvo za prezivetje in hkrati priprava za naslednjo fazo literarne ustvar-
jalnosti, ki naj bi odstrla vse njegove potenciale in naredila korak h kvalitetnemu
kratkemu pripovednistvu. Prav na to je opozarjala Bartolova izjemna ustvarjalna
produktivnost, ki je doZivela objave v prvem letniku Modre ptice 1929/1930.
Nekaj stvari je bilo zasnovanih Ze prej, toda dokoncno podobo so dobile tik
pred objavo. Pisatelj je zelo prizadevno oblikoval svoja besedila, hotel je oddati
po njegovem kar se da dovrsene izdelke. Za to mu ni bilo $koda ne ¢asa ne moci;
iskanje primernega kratkoproznega modela pa zagotovo ni bilo lahko.

Prvi letnik Modre ptice je predstavil Bartola z devetimi kratkimi pripovedmi,
ki so v literarnih krogih in pri bralcih ustvarile dovolj zaokroZeno podobo o
piscevih sposobnostih in literarnih ambicijah ter snovno-motivnih, idejnih in
pripovednooblikovnih nagnjenjih.# Po pisateljevem prepricanju je bila glavna

# Ne smemo prezreti, da je Bartol med literarnim ustvarjanjem pisal tudi predavanja
za radio in poljudnoznanstvene ¢lanke o temah, ki so ga zanimale vse Zivljenje in ki
jim je posvecal precej pozornosti: o psihoanalizi, hipnotizmu, spiritizmu, okultizmu
in podobno. Zifu_//ery’e in svet 1928 je objavil clanka Razlaga sanj ter Psihoanaliza in
sodobni clovek, Ilustracija 1929 Clanek Spiritizem na Notranjskem (s tem besedilom je
nastopil na ljubljanskem radiu), 1930 /zdajalske sanje in Nekaj o hipnotizmu in psi-
hoanalizi; v Ziki 1929/30 je izSel sestavek Zabavna kleptomanija. Ilustrativni so tudi
¢lanki in recenzije v Modri ptici. Prim. podrobnejsi seznam tovrstnih spisov v Drago
Bajt: Problem Bartolove esejistike, v Pogledi na Bartola, 1991, 83835, in izdajo Slo-
venske matice V. Bartol: Zakrinkani trubadur, 1993, z opombami in spremno besedo
D. Bajta (Publicistika Viadimirja Bartola).
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teZava »najti sebi primeren izraz, najti svoj stil«, a tudi »svoj genre in svojo teh-
niko« (Bartol 1982: 372). Zdelo se mu je, da je nekaj tega Ze uresnicil v pripo-
vedih Lutke, Gentlemanovo rojstvo, delno v Dvoboju in v pripovedi Samo kratek
racun (prvotno Samo racuncek). V tem je zagotovo nekoliko resnice. V prvem
letniku Modre price sta najstarejsi pripovedi Cudno znamenje in Degela Zalosti,
ki se precej razlikujeta od preostalih sestavkov. Objavljene pripovedi so: Sistem
Tvana Groznega Veliko odkritje, Nesrecni ljubimec, Posebnost satirika Hmeljakova,
Samo kratek racun, Dezela Zalosti, Zenitbeni goljuf, Cudno znamenje in Ljubezen
Sergeja Mibajlovica (Kocijan 1999: 96). Razen Velikega odkritja in Zenitbenega
Zoljufa je vse druge ponatisnil v zbirki AL ARAF (1935).

Cudno znamenje po svojem nafinu upovedovanja da slutiti sorodnost s
Cankarjem, Ceprav so poudarki na emotivnosti razmeroma $ibki. Okvirni del
opredeljujeta prvoosebni pripovedovalcev pripovedni polozaj in pripove-
dovani dogodek: vracanje z vlakom v domovino, pripovedovalcevo dusevno
stanje pa ilustrira freudisticni vloZeni del: podzavestna aktivnost — sanjska
mora z nekaj kontrastnimi podobami in svojevrstno alegoriko. »Omoticen
spanec« rodi tri cloveske podobe: popotnika, zaljubljenca in starega ucenjaka.
Preganja ga strah pred smrtjo, ki se zgosti v retoricnem vprasanju: »Ali je
mogel clovek, ki je tako silno ljubil gozdove in travnike, polja in njive, goré
in potoke in Zene in roZe in vse, kar je Zivega, ali je mogel clovek, ki je tako
rad prisluskoval hrupu mesta, brnenju letal in Zvizgu skozi no¢ drvecega vlaka,
ali je mogel tak ¢lovek umreti?« (Bartol 1935: 194—193). Vsi trije so zacudeni:
popotnik, ko v poosebljenem hrastu opazi znamenje Zivljenja, zaljubljenca, ko
v marmornatem kipu zaznata utrip Zivljenja, in ucenjakova knjiga, ko zastavi
navedeno vprasanje. Nenavadne poloZaje uvajajo zvocni ucinki — sticnost z
ekspresionizmom: Skripanje, hrescanje, vec kot slisno vprasanje knjige. Posle-
dica je ¢udenje. »Bobnei glasovi« vlaka ga prebujajo v stvarnost, v vsakdanjo
resni¢nost. Pripovednik analizira, razgrne ve¢ moznosti, racionalno struktu-
rira podzavestna stanja, odgovore prepusca bralcem. Kompozicija je pregledna
in v bistvu ni nova (okvirnost in nizanje primerov). Tudi nefabulativnost
je pogosta Ze od Cankarja dalje. Kot se je izkazalo, Bartolu tak model ni preve¢
ustrezal.#

4 »Zopet kritika mojega junaka S. S. (tj. Silvestra Skerla, op. G. K.). Doslej je vselej
hvalil in priznaval obdelavo, grajal pa vsebino. Zopet se mu zdi snov 'Ce Ze ne izvrstna,
pa vsaj svojevrstna', toda obdelava mu je zani¢. Kaj storiti, kopitar S. S. (ki pa je tudi
v svojem poslu diletant)? Novelico sem napisal 1. 1927. v vlaku, vracajoc se iz Pariza.
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Nekaj cankarjanskega je tudi v »pesmi v prozi« (Bartol 1955: 6. oktobra)
DeZela Zalosti. Precejizpovedno je predstavljeno prvoosebno pripovedovalcevo
dozivljanje samotnosti, Zalosti, bolecine, hrepenenja in dojemanje narave, ki je
izrazito subjektivizirana, moc¢no personificirana in je podrejena razpoloZenju.
Ob vzneseni besedi, ki ponazarja pripovedovaleve Custvene reakcije, dobiva
razumsko posredovanje negativne konotacije, kar za Bartola ni obicajno. Gre
za kombinacijo pesmi v prozi in kratkoproznega nacina pisanja, ki skusa ujeti
Custveno-meditativna valovanja. Avtor trdi, da je tako »ohranjen avtenticen
delec razpolozenja moje mladosti« (nav. m.). Pripoved glede na Cankarjevo
izrocilo in pisanje njegovih posnemovalcev ne prinasa bistvenih novosti.

Zacel je objavljati pripovedi, kakrsna je bila v Modri ptici Sistem Ivana Groz-
nega, ki je zbudila precej$njo pozornost (prim. Bartol 1982: 372—373). Dotlej
je bilo to najdaljse Bartolovo objavljeno kratkoprozno besedilo (z nekaj manj
kot 4000 besed). Okolje, v katerem se pripoved dogaja, je Pariz: Ze doslej smo
nekajkrat srecali to okolje.# Osrednja oseba je pustolovec, »kurijozna osebax,
cinik, pokvarjenec, ki pa se spopada s pokvarjenostjo drugih in druzbe. V tem
je simpatiCen, avtorju in bralcu, toda po svojem moralnem profilu je ¢lovek,
ki mu ne gre slediti. Te distinkcije bralcu ni tezko izlusciti. Za boj pokvarje-
nega s pokvarjenostjo je po mnenju osrednje osebe treba imeti sistem, saj za
kaj takega niso dovolj talent, genialnost, pogum, vztrajnost. Pustolovec, po
narodnosti Poljak, v pripovedi razloZi svojo skrivnost, tj. sistem, in pisatelju je
v prvi vrsti §lo za »ilustracijo sistema« (Bartol 1982: 375), ki ga je poimenoval
po carju Ivanu Groznem in ki je po njegovem uspesen. To podkrepi z dokazi, s
svojimi izku$njami in s tremi primeri svojih »Zrtev«: z bogato damo, nemskim
finan¢nikom in londonskim policijskim in§pektorjem.

Bartolovo prizadevanje, da bi si ustvaril svoj kratkoprozni model, je vidneje
obrodilo sadove s Sistemom Ivana Groznega. Kratkoproznost je razvidna. Kom-

Potem sem jo temeljito obdelal in dal Albrehtu, potem PodrZaju, potem jo obdeloval,
najmanj deset verzij pri¢a o moji Zelezni vztrajnosti, in danes ¢ujem, da je obdelava
"povrsna in nedognana'. Nimam druge besede: Kreten.« (Bartol 1982: 380)

4 Po pogovoru z Nikom Pirnatom: »Mojim pariskim zgodbam da ne verjame vec prav,
¢e$ da sem si gotovo veliko 'izmislil'. O, te ozke razmere! One zgodbe so veliko
boljse, kot si vsi mislijo. Kristalizacija so mojih lastnih doZivetij, kar edino more biti
prava umetnost. Objektiven prikaz so moje lastne razgibane notranjosti, ki se odraza
v najrazli¢nejsih in najbolj nasprotujocih si odtenkih.« (Bartol 1982: 511)
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pozicijski ustroj je zaznamovala okvirnost, osrednja oseba pripoveduje svoje
dozivetje, svojo zgodbo in jo razlaga, tolmaci, drugi so opazovalci, poslusalci,
komentatorji, sprozilci govorne erupcije osrednje osebe ipd. »Pustolovcevo«
pripovedovanje razkriva moznosti in ob tem sistem za obvladovanje ljudi,
druzbe in tudi usode; navajanje primerov iz preteklosti je smiselna zgodba, ki
se po napetosti od primera do primera stopnjuje v dokazovanju o uspesnosti
predstavljenega sistema. Na zacetku je kratek razmisljajoci uvod, v katerem je
nakazana teza o razliki med bogatimi in revnimi ter o pustolovcu, ki spretno
krizari med obema stranema in s svojim sistemom »obvladuje usodo«. Krat-
kemu uvodu sledi zaCetni okvirni del, ki je pripovednoscenicen in ki osvetli
polozaj in sodelujoce (pogovor med tremi znanci in njihovo srecanje s pusto-
lovcem), nato sledi vloZeni del, ki je v znamenju monoloskega pripovedovanja
osrednje osebe o dogodkih in doZivetjih, tj. zgodba, ter utemeljevanja ideje, tj.
razpravljanje, ki jo zgodba ilustrira, potrjuje. VloZeno pripovedovanje zbuja
videz moderniziranega »skaza« kot »oblike monologa posebnega pripovedo-
valca« (Recnik knjizevnih termina 1985: 734), v nasem primeru Bartolovega
priljubljenega pustolovca. Zadnji del okvira na koncu izzveneva v duhovi-
¢enju, kdo je koga spregledal ali preslepil in kako je ucenec ukanil mojstra. V
Maratonskem tekacu je nakazoval, v Gentlemanovem rojstvu in Sistemu Ivana
Groznega pa nedvoumno zakoracil v eksperimentiranje na podlagi taksne ali
drugacne moZnosti, njen nosilec je osrednji pripovedovalec vloZene zgodbe,
kako se postaviti po robu usodi in obenem druzbeni etabliranosti in njenim
konvencijam, to je sti¢na tocka z ekspresionizmom, kar je mogoce opaziti tudi
v zvezi z nekaterimi njegovimi pogledi na Zivljenje in svet. Okvirni del nape-
ljuje na sklepanje, da je prvoosebni pripovedovalec-opazovalec delno avtorski,
vendar to ni nujno, saj imamo lahko opraviti le z literarno osebo. Opazno je,
da se pripovedovalec-opazovalec distancira od osebe, ki je v srediscu s svojo
zgodbo, in izraza dvom v verodostojnost razloZenega sistema, medtem ko
problematiziranje druzbe in njene morale sprejema. Monolosko pripovedo-
vanje prekinjajo krajsa opozorila in vprasanja, ki spodbujajo odgovore, ter
opazke, ki oznacujejo osrednjo osebo in predstavijo polozaj. S to pripovedjo
je Bartol zacel uvajati svoj model kratkoproznega pisanja, ki se razlikuje od
uveljavljenih modelov v preteklosti in njegovem Casu.

Najpogostejse nastopajoce osrednje osebe v Bartolovih kratkih pripovedih
so pustolovci (prim. Gentlemanovo rojstvo, Sistem lvana Groznega, Pustolovec,
Dwoboj itd.), ki so nosilci drugacnih pogledov na Zivljenje in druzbo, kot jih
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zagovarja obstojeca druzba. To so vecinoma cudaske, nenavadne, velikokrat
atraktivne, inteligentne osebe, nemalokrat s problemati¢no moralo, v vsakem
primeru pa drugacne. Nekaj imajo skupnega z ekscentri¢nimi, bizarnimi,
demonskimi, satanisticnimi liki, ki jih je Bartol prevzel »iz tematske tradi-
cije simbolizma oz., natancneje, iz dekadence« (Kralj 1991: 123). Videti je, da
je s tem izrazal odpor do prevladujocih norm, konvencij in morale v sodobni
druzbi#¢ Tako je na svoj nacin uresniceval druzbenokriticno vlogo svojega
pripovednistva, ne da bi »oznanjal socialne spremembe« (Jevnikar 1992: 354;
prim. tudi Kermauner 1974: 437; 1989: 257) in obenem zastopal stalisce o ¢im
popolnejsi afirmaciji posameznika in njegove individualnosti, zlasti tistega, ki
je s svojo voljo do moci sposoben obvladovati Zivljenje in svet in se postaviti po
robu usodi, kar pa le redko uspe ali pa nikoli (prim. Paternu 2002: 328—329).
Ce to premot izkoris¢a za negativne cilje, se njegova lastna mo¢ obrne proti
njemu, medtem ko ima sicer blagodejne ucinke.

V pripovedi Posebnost satirika Hmeljakova je ohranil model kratke pripovedi,
kakrsnega je uporabil v Sistemu Ivana Groznega: okvirnost, monolosko pripo-
vedovanje kot vloZena zgodba, prekinjeno s stvarnimi opazovanji prvooseb-
nega pripovedovalca iz okvira, prema sporocilnost besede, fabulativna zaokro-
Zenost. Z vecino tega je v blizini realisticnega modela, kot posebnost izstopa
monolosko pripovedovanje, ki je prepleteno z idejno-nazorskimi razpravljal-
nimi pasazami z znacilnostmi esejisticno-feljtonskega nacina pisanja. Pripoved
je osredotocena na pripovedovanje doZivetja osrednje osebe, tj. Hmeljakova, ki
je pomenilo prelomnost, odlocilni trenutek v njegovem Zivljenju. Tudi tokrat
si je Bartol izbral nenavadno osebo: satirika, »boema in zabavljaca«, Zenskarja,
razvratneza, tudi po zunanjem videzu drugacneza, v bistvu pustolovca. Tema
pripovedi je ljubezenska, razmerje med moskim in Zensko in ob tem pusto-
lovéevi posebni pogledi na Zensko, ki jih je strnil v opredelitev, da »Zenska je
predvsem zemeljsko bitje, ki ji je od sile tuje vse, kar ima opravka z duhov-
nimi stvarmi« (po Nietzscheju). (Bartol 1935: 85) Potrditev tega naj bi bil
dogodek, doZivetje, o katerem fabulira. Pisatelju kaZe verjeti, da je imel pred

46 T. Kermauner je pustolovce oznacil takole: »Pustolovci [pa] so filozofi: reflektirajo
lastno — in clovesko — Zivljenje, njim je do zmage kot take; larpurlartisti so. Ni jim
do urejenega uspesnega Zivljenja, ampak do dokaza, da se da usodo mojstriti in pre-
varati. [...] Avanturisti duha so. Vseeno jim je, kaj bo jutri, kaj bo z njimi. Ne bojijo se
za svoje premoZenje, ugled, socialno mesto; kot ujede so, zveri, ki planejo iz goscave,
poberejo plen in se umaknejo v nevidno.« (Kermauner 1989: 257)
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o¢mi resnicne ljudi, obenem se poraja misel, da sta razmerje med moskim in
zensko in njuna reakcija pogojena s pisateljevo osebno izkusnjo.

Bartol si je ljubezensko temo kot sredis¢no prav tako izbral v pripovedi
Nesrecni l[jubimec. Kratkoprozni model je ostal podoben kot v Sistemu Ivana
Groznega in Posebnostib satirika Hmeljakova. Drugacnost je v tem, da zacetni
del okvira nima svojega konca in da vloZeni del ne vsebuje le zgodbenega dela,
ki ga monolosko pripoveduje osrednja oseba, tj. ruski emigrant Kalinin, marvec¢
je ta prepleten z dialogom, ki se razvije med navzocimi opazovalci, poslusalci —
ugovori, pomisleki, dvom — in nosilcem zgodbenega dela. Torej manjsa pripo-
vednopostopkovna varianta. VloZeni del nima znacilnosti zaokroZene podobe
dogodka, marvec bolj razlaga nastali poloZaj, opisuje in pojasnjuje razmerje, ki
je nastalo med ljubimcema, in nato na tej podlagi razpravljalno, to je esejizacija,
ki je ekspresionisticna domena, predstavi poglede, nazore o Zenski, ljubezni,
zavesti o prevari in (ne)gentlemanstvu.

Kalinin v o¢eh opazovalcev in poslusalcev (Berthold, Walter in prvoosebni
povezovalec; prvi dve osebi srecamo Se v nekaj pripovedih) zaradi svojega rav-
nanja, sebe imenuje »nesrecni ljubimec 'par excellence'«, ni gentleman, saj je
svoje dekle, ko se je je navelical, prepustil prijatelju, vendar tako, da je »zmago-
valec« on, saj se, ne da bi vedela za njegovo intrigo, sam ju je napeljeval in spod-
bujal k takSnemu razmerju, zagotovo pocutita kriva. Na ocitek, da je s svojo
prevaro in lazmi prizadel ¢lovesko dostojanstvo dveh dobrih ljudi, od katerih
mu je bil eden prijatelj, drugi pa ljubljena Zenska, se je odzval vehementno in
zajedljivo, da je bolje, da imata zavest, da sta ga prevarala, kot da zvesta resnico.
Iz vsega nato izpeljuje podmeno:

Zakaj kdo nam more dokazati, da nismo vsi, kolikor nas je, in z nami vred vse nase
dejanje in nehanje samo izrodek moZganov demona, ki zleknjen preko vsemirja sa-
nja ostudne sanje?! Mi pa, upodobljene spake njegove fantazije, se gnetemo tu in
pehamo, mislec, da je bilo vesoljstvo ustvarjeno zavoljo nas, in kri¢imo v svet o ne-
dotakljivosti nekaksnega 'cloveskega dostojanstva', ki pa je samo izhlapevanje nasih
mozganov, ki so spet morda le puh zlovescih sanj dremajocega zlodja? Kdo ve, iz
katerih razlogov nam ta demon ne razkrije nasega pravega bistva? Morda je njegovi
mra¢ni naravi v ve¢je zados¢enje, Ce nas pusti tavati v zmoti, ter mu je naSe smesno
onegavljenje e v prav posebno veselje in zabavo. Morda pa tici tudi v njem nekaj
onega gentlemanskega Cuta, ki narekuje meni, da pustim srecen parcek v prevari, ker
mu noc¢em kvariti dobre volje, in Se, ker mi je popolnoma vseeno, kaj si zaljubljenca
in vsi ljudje sploh mislijo o meni. (Bartol 1935: 62—63)
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Reakcija poslusalcev je bila, da imajo opraviti s cinikom, bili so popar-
jeni, odziv na ravnanje osrednje osebe je bil negativen. Nekaj predstavljenih
pogledov osrednje osebe je mogoce zaslediti v Bartolovem dnevniku; to
pomeni, da so se podobne ideje, dvomi in moZnosti pojavljale tudi v pisate-
ljevem vsakdanjem premisleku, medtem ko se je literarni refleks izrazil v tej
pripovedi. Pomenljiv je Bartolov zapis v Literarnib zapiskib za leto 1931:

[...] potrebujem silnih osebnosti, da zrastem ob njih preko njih. USenicnik je napi-
sal uvodni &lanek v 'Cas' o temnih silah v Eloveku. Zelo lepo je govoril o demonic-
nem, globoko uposteva psihoanalizo. Kranjc mi je v¢eraj ves navdusen pripovedoval
o tem ¢lanku, navdusilo ga je 'demonicno', dejal je, da se mu zdi, kakor bi bil U§enivé-
nik na enem mestu mislil name, sploh ¢lanek napisal pod vtisom mojih stvari. — Ce
je res ali ni res: Lep donesek za razumevanje mojih stvari. (Bartol 1982: 517)

Nesrecni ljubimec je zanimiv $e zaradi nekaj stvari. Silvester Skerl je v Slo-
vency v oceni 5. zvezka Modre ptice povezoval pripoved z »novejso francosko
novelistiko«. Bartol je na to odgovarjal v Literarnih zapiskih z besedami: »Od
sodobne francoske novelistike ne poznam nic, niti enega novelista po imenu.
Od vseh novel v francos¢ini sem menda precital eno samo od Maupassanta
(ljubezen neke Zene do — konja) in par od Anatola Francea.« (1982: 375) Josip
Vidmar mu je ocital, da je »zaSel v Sablono«, s ¢imer se je pisatelj delno strinjal.
In tretje: ponovno so oZivele govorice o »magazinski literaturi«. Bartol navaja
mnenje Mihe Malesa:

[...] Males je dejal, da mi vsi priznavajo zanimivost, da pa trdijo, da pisem pop.
magazinske stvari, ki z umetnostjo nimajo nobenega stika. — [...] Tudi J. Kranjc je
zadnji¢ poudarjal, da sem jaz pac filozof in pisatelj, umetnik pa nisem, kar je n. pr.
on. — Ne more in ne more razumeti, da piSem jaz svoje stvari prav tako iz notranje
potrebe kakor on, ali pa Se bol]. Jaz sedim in se smejem. Zgodovina bo imela bogato
zetev. (Bartol 1882: 514, tudi 624—626)

Tak vtis takratnih bralcev je bil v marsi¢em upravicen. Ne glede na to, ali se
je pisatelj v polni meri zavedal tega ali ne, ni dvoma, da je z dotedanjim in tudi
poznejsim pisanjem prepletal znacilnosti trivialne in visoke literature. Tako je
bil tudi s tem nehote daljni predhodnik postmodernih pogledov (prim. Virk
1991: 70; Kermauner 1989: 254, 352; KoSuta 1988: 266).

Pred Nesrecnim ljubimcem je izsla »crtica« Veliko odkritje. Ocitno je nastala na
pobudo urednika Modre ptice Janeza Zagarja, ki je sicer Zelel »¢lanek o povojnih
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Zenijih« (Bartol 1982: 372). Napisal je »satirico«, medtem ko je prvotno name-
raval napisati razpravo, a mu je »Sla satira laZje od rok« (nav. d.: 373). Prvoo-
sebni pripovedovalec naj bi bil med svetovno vojno na potovanju po centralni
Ameriki, zato ni bil seznanjen z razmerami v domovini. Nastala je Jugoslavija,
»davni sen nase inteligence«. In zdaj retori¢no vprasanje: »Mar manjka e kaj
tem ljudem?« (MP1929/1930: 75) Opazna je ironija. Po kratkem uvodu o ome-
njenem poloZaju se sreca z dr. Trnovcem, trzaskim znancem, in z njim stece
pogovor o tem, »kako je kaj doma«. Znanec imenuje nekaj oseb (sodobniki so
jih nedvomno prepoznali, npr. dramatik z dolgimi lasmi je zagotovo Mrak),
ki se razglasajo za genialneZe, a so po Trnovcevem »krivi preroki«. Ob koncu
pogovora Trnovec presenetljivo razglasi samega sebe za tistega, ki ga »prica-
kujejo«. Drugi del satire je v znamenju pogovora z nasprotno stranjo, ki jim je
Trnovec bedak in krivi prerok, medtem ko so oni poklicani. Zadnji del besedila
sta pripovedovalcevo rezoniranje sliSanega in sklep: »Ves svet se mi je zazdel
tedaj kakor ogromna blaznica, v kateri kraljujejo vecji in man;si norci.« (Nav.
d.: 78) Za konec se zgodi paradoksalen preobrat v posmeh vsemu, pri cemer
pisatelj ironizira tudi sebe: on je namre¢ tisti, ki ga ljudje pricakujejo. Tako
satira izzveneva v bistroumnem nesmislu in daje piko na i piscevi duhovitosti
in jedkosti satire na slovenske intelektualne in kulturno-umetniske razmere.
Bartol je na svoj nacin nadaljeval cankarjansko satiro. Uporabil je karikiranje,
etiketiranje, tj. zmerjanje, in seveda pripovedno spretnost, s katero je napisana
celota. Lahko mu verjamemo, da je satira »zbudila veliko prahu« (Bartol 1982:
372). Pisatel] si je tokrat privos¢il drugacnost v pisanju v primerjavi z izdelki, ki
so ponujali in postopno oblikovali njegov kratkoprozni model, ¢e ne uposte-
vamo dialoskosti, ki je sicer sestavina nekaterih njegovih pripovedi. Razgibano
dialoskost je bilo mogoce srecati v Dvoboju, Pustolovcu in Velikem odkritju,
vendar je Bartol svoje osrednje osebe najraje prepuscal monologu, medtem ko
je opazovalce, navzocneZe in komentatorje vkljuceval s praviloma ne preve¢
dolgimi vprasan;ji in/ali ugovori glavnemu govorcu-pripovedovalcu o doga-
janju in razpravljavcu. V pripovedi Samo kratek racun je uporabil svojo razli¢ico
dialoga in postavil v sredisce ljubezensko temo ter protagonista z doZivetjem
in svojevrstno miselnostjo o nesrecni ljubezni. V delno antiteticnem dialogu,
tu monologa ni, je osvetlil poglede nenavadnega ljubimca doktorja Janeza
Bostjancica, ki ga je srecal v Parizu.

4 V zvezi z imeni Bartolovih osrednjih oseb prisluhnimo njegovemu pricevanju v spo-
minih Mladost pri Svetem Tvanu: »Vedji del junakov v mojih novelah in spisih ima
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Dialoskost se v Dvoboju in Pustolovcu razlikuje od tiste v Velikem odkritju
in Samo kratkem racunu. V prvih dveh pripovedih je dialog sredstvo razvijanja
dogajanja, medtem ko je v drugih dveh sestavkih napeljevanje prvoosebnega
opazovalca na odgovore sogovornika, to je osrednje osebe, ki bolj poroca o
svojih pogledih in »sistemu«, kot se postavlja po robu ugovorom in pomis-
lekom. Precejsnji del doslej napisanih pripovedi je Bartol lociral v parisko
okolje in zatrjeval, da je vedno gradil na doZivljenem, na resni¢nem dogajanju
in resni¢nih osebah, Ceprav se poraja dvom o tem in bi marsikaj raje pripi-
sali pisateljevi domisljiji, ki je bila neskoncno bujna. Posebnost uvodnega
dela okvira pricujoce pripovedi je, da prepricljivo vpliva na morebitno bral-
¢evo mnenje, da je oseba, s katero se pogovarja, resnicna. Uvodni del okvira
nekoliko podrobneje pojasni okoliscine, v katerih se je pripovedovalec srecal
z Bostjanci¢em, navezal z njim stike, opazoval nelagodno soocenje prijatelja
Walterja z njim zaradi ljubezenske epizode s Cehinjo Lidijo in se ¢udil njegovi
nenadni zaljubljenosti v Ljubljan¢anko Marico, kar je bil povod za dialogizi-
ranje o ljubezni. »VloZeni del, tj. dialog, izzveneva v Bostjanci¢evem zatrje-
vanju, da ni nesre¢ne ljubezni, ker je verjetnost, da moski sreca Zensko, ki bo
z njim v popolni harmoniji, zelo majhna: le »ena Sestdesetmilijontinka«. To je
bil njegov racun, ki ga je branil in pojasnjeval v pogovoru s prvoosebnim pripo-
vedovalcem-opazovalcem. Ta trditve ni sprejemal, marvec ostajal dvomljivec,
celo freudisti¢no je menil, da je v ozadju »nezaceljena [ljubezenska] rana« in
da si je zato Bostjanci¢ izmislil »svoj matematicni sistem«. Zadnji del okvira
sklene z ugotovitvijo, da je Bostjan¢i¢ kmalu nato izginil iz Pariza in da se nista
ve¢ videla. Posmehljivo meni, da je morda »za deveto goro vendarle iztaknil
ono Sestdesetmilijonto Zeno« (Bartol 1925: 94). Namig na (moZno) resnic-
nost, prepleteno s pravlji¢no fantastiko, samo poglobi opazovalcevo skepso.

imena znancev, prijateljev ali soSolcev iz moje mladosti. Vsa ta imena so se mi vsilila
sama po sebi, za nekatera sem Sele med pisanjem teh spominov ugotovil njihov davni
izvor. Tu so imena kakor Forcesin (Trzacanka gospa Forcesinova je bila mamina pri-
jateljica), Robert Nigris (dr. Nigris je bil na§ domaci zdravnik), dr. Krassowitz (moz
uditeljice Ivanke Sabadinove je bil ucitelj Ivan KraSovic, nasi sosedje, s katerimi smo
bili kot otroci najtesneje povezani, so se pisali Metlikowetz), Zvonko Karara v 'Kan-
tati 0 zagonetnem vozlu' (Karara se je pisal neki moj soSolec, ki je bival nekaj let pri
Svetem Ivanu), Janez Bostjancic v 'Crnem vragu' in Crtici ‘Samo kratek racun’ (rodbina
Bostjancicevih nam je bila znana), France Fonda (znano ime pri Svetem Ivanu), dr.
Grom (ni mi treba spominjati na Maso Gromovo) itd., itd.« (Bartol 2003:267)
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Samo kratkemu racunu je v prvem letniku MP sledil Zenitbeni goljuf; ki ga ni
sprejel v zbirko (1935), ker je presodil, da je ta kratka pripoved premalo izbru-
$ena, morda prevec ujeta v $ablono in vsebinsko prenaivna. Uporabil je okvirno
pripoved z vloZeno zgodbo o Zivljenjski izkusnji emigrantskega ruskega pisa-
telja; predstavil jo je v obliki monoloske pripovedi, v katero navzocine posegajo,
tako da je Cisti monolit. Doslej takega primera pri Bartolu Se ni bilo. Pripoved
je znacilno kratkoprozno strukturirana, s preobratom, celo z usodnim »pred-
metomc, ki je tokrat »objavljena pripoved Zenitbeni goljuf«. Osrednji pripove-
dovalec Zidom ni bil naklonjen, nasprotno, bil je ogorcen, ker ga je eden izmed
njih ogoljufal, zato je svojo vpripoved 0 Zenitvenem govljufu popravil tako, da
je spremenil osrednji lik v Zida in sestavek objavil v Zidom nenaklonjenem
¢asniku. Mnenja so bila razlicna, mnogi so menili, da ni postopal prav. Nasto-
pila je kriza, pocutil se je nelagodno in ustvarjalno povsem odpovedal: nehal
je pisati. Lotil se je drugih del, najvec je delal kot tolmac. Potem je nekemu
drugemu Zidu napisal priporocilo za sluzbo, uspelo je, nastopilo je olajsanje
in v njem se je spet sprozila ustvarjalnost: nastala je zbirka humoresk »Veseli
emigrantje«. Sklep: »[...] Satan bi me moral zajahati, da bi Se kdaj storil bodisi
svojemu delu, bodisi kakemu cloveku s peresom krivico. Marsikaj in marsi-
koga bom $e osmesil nemara; toda Bog me obvarji, da bi e kdaj naprtil tuje
grehe Cifutu na pleda ...« (MP 1929/1930: 275) Pripoved izzveneva parabo-
li¢no, rahlo moralizirajoce in vloZeni del je svojevrsten »eksempel« glede na
uvodni del pripovednega okvira, v katerem literatje pri kozarcku razpravljajo o
starejSem slovenskem avtorju, ki je »spisal zelo pristransko tendencen satiricen
roman« in nato »za celo desetletje umolknil« (nav. d.: 272).

Zadnja Bartolova pripoved v seriji objav v Modri ptici 1929/30 je bila naj-
dalj$a (4300 besed) — Ljubezen Sergeja Mihajlovica. Pripoved je kombinacija
okvirne situacije, ostrega antiteticnega dialoga, oboje na zacetku, monolos-
kega pripovedovanja, tj. zgodbe osrednje osebe — Rusa Sergeja Mihajlovica
— o Zivljenjski izku$nji z ljubeznijo in Zensko, in monoloskega razpravljanja
oz. utemeljevanja pogledov na zastavljeni problem. Prvoosebni opazovalec,
recimo, da je avtor, in njegova pariska prijatelja Walter in Berthold, poslusajo,
opazujejo, ugovarjajo, polemizirajo z govorcem, pripovedovalcem Zivljenjske
zgodbe. Zacetni spopad o vrednoti, ki se ji pravi ljubezen do Zenske, izzove
Mihajlovica, da takoj na zacetku opredeli svoj nihilistini odnos do tega z bese-
dami: »Ljubezen je atentat na mosko cast in svobodo.« (Bartol 1935:26) Temu
sledi zaokroZeno pripovedovanje, ki ga v zacetku prekinjajo reakcije navzocih,
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pozneje je le sem in tja omenjeno govorcevo obnasanje, sicer je pretezni del
pripovedi »v enem kosu«. Kratek konec opiSe samo zaklju¢no situacijo slovesa,
ob katerem se izrazi skepsa o Mihajlovi¢evih nazorih. Zensko oznadi, da je »po
prirodi suzenjsko bitje« (nav. d.: 27), po svoje citira Nietzscheja, ¢e$ da sta ji
tuja Cast in Cut za svobodo. Da je prisel do takega prepricanja, je moral doZi-
veti »véliko ljubezenx, ki ji je sledilo neizmerno razocaranje. Mihajlovicevo
— v oceh opazovalcev, poslusalcev dobiva oznake: »polomljen hudi¢«, »plavo-
lasi prevejanec«, »zblaznel tiger« — pripovedovanje o nesre¢nem dozivetju je
napeto in slikovito, tako da pisateljevo spretno pero in njegov smisel za dina-
micno dogajanje, ki mu botruje Zivahna domisljija, lahko samo obc¢udujemo.
Model okvirne pripovedi z monolosko, le delna kombinacija z dialosko pripo-
vedjo osrednje osebe o odlocilnem dogodku je Bartol v tej pripovedi pripeljal
domala do popolnosti in vprasanje je, kaj je bilo glede tega Se mogoce prica-
kovati. Za vecino, ne velja le za Ljubezen Sergeja Mibajlovica, zlasti razprav-
ljalnih monoloskih pasaz je znacilno, da so vcasih bolj drugi¢ manj na gosto
posute z medbesedilnostjo, ki se kaZe v navajanju najrazli¢ne;jsih imen in del
iz umetnostno-literarnega, filozofskega in znanstvenega sveta, zgodovinskih
dejstev, razli¢nih citatov (v slovenscini ali tujem jeziku), parafraz pogledov in
idej znamenitih in v zgodovini zasidranih osebnosti itd. Vse to intelektualno
obzorje prispeva k zanimivosti branja in obenem od bralca zahteva primerno
razgledanost.
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Sklepne ugotovitve

UVODNEM DELU JE POVEDANO, da so bila pri raziskovanju kratke

pripovedne proze Ze od vsega zacetka upostevana nacela zgodo-

vinske poetike, diahroni¢na zaporednost in sinhroni¢ni poloZaji.
Spekulativna vrstna tipologija proze (novele) je bila puscena ob strani, medtem
ko se je raziskovanje intenzivno ukvarjalo z iskanjem morfolosko-strukturnih
lastnosti, in to v treh zamahih: 1850—1891, 1892—1918, 1919—1941. Obseg
gradiva, to je Stevilo kratkih pripovedi, je bil dokaj velik, saj je bilo v vseh treh
obdobyjih zajetih nekaj manj kot 13.000 pripovednih enot. Raziskovanje je bilo
oprto samo na objavljeno in iz tega je bilo mogoce izlusciti razvojne poseb-
nosti in modelsko-slogovne lastnosti.

Skupne lastnosti kratke proze je bilo mogoce strniti v osem moZznosti,
ki se izrazajo kot bolj ali manj izrazite invariantne znacilnosti; te se v posa-
meznih casovnih obdobjih bodisi ohranjajo in ponavljajo ali se modificirajo
in ustvarjajo najrazli¢nejSe variante, in sicer skladno s ¢asovno pogojeno-
stjo, nazorsko-slogovnimi spremembami in individualnimi ustvarjalnimi
posebnostmi. Te moZnosti so: a) Kratka pripoved upovedi izsek, fragment
iz neke Zivljenjske celote, ki je bivanjsko odlocilen, torej odlocilni trenutek,
pomemben za nadaljnje Zivljenje, obstajanje osrednje osebe, lahko pa pomeni
konec Zivljenjske poti. b) Po navadi se vse vrti okoli enega osrednjega lika ali
kvecjemu dveh, ki sta v tesni medsebojni odvisnosti. Osrednja oseba je v¢asih
znacajsko poudarjena in je pripoved zaokroZena v »portret« ali »obraz«. Vse
druge osebe, ki se, Ce se, pojavljajo, imajo le obrobno vlogo. Znacaj osrednje
osebe je izoblikovan, predstavljeno je njeno odzivanje v odlocilnih polozajih,
trenutkih. ¢) Pripovedovanje je kompozicijsko usmerjeno v sinteticnost, v
dogajalno nerazvejenost, enopramenskost, enolinijsko dogajanje z moz-
nostjo preobrata in naravnanostjo v konec. To pod pogojem, da gre za str-
njeno fabulo. Pri tem so moZne manjse digresije, ki pa ne morejo bistveno
spremeniti celotne kratkoprozne strukture. Drugace je pri pripovedih, ki upo-
rabljajo asociativni nacin nizanja dogajanja oz. doZivljanja; take pripovedi ne
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kaZejo opisane urejenosti, marve¢ dobimo vtis vecje ali manjse razprsenosti.
¢) Vkratki prozi prevladuje nacelo vsesplosne pripovedne zgoscenosti, ki jo
narekuje omejenost obsega, zato so ubeseditveni nacini, npr. dialogi in posle-
di¢no pripovedni prizori, opisi, oznacitve, porocanje o dogajanju, po pravilu
skrceni, lapidarni, razen ¢e eden od nacinov ni prevladujo¢ (monolog, dialog,
naracija itd.). d) Enako velja za prostor in cas, vendar tovrstna strnjenost ni
nujna, v tem primeru je tesno zvezana s kompozicijsko fragmentarizacijo.
e) S konci je razli¢no: ali so sklenjeni, povedni do konca, ali se pripovedo-
vanje konca odprto in je »nadaljevanje« prepusceno bralcevi kombinatoriki.
f) Na podlagi zvrstnih lastnosti (epskost, lirskost) ter posameznih ubese-
ditvenih nacinov in pripovednih prvin, tudi stalne kompozicijske forme, kot
je okvirna pripoved, je mogoce prepoznati razlicne kratkoprozne modele. K
temu je treba dodati Se vlogo stilne formacije, od katere je odvisno, kako in v
koliksni meri so uresnicene posamezne kratkoprozne pripovedne sestavine.
V dosedanjem raziskovanju so se izluscili naslednji modeli: realisticni, novo-
romanti¢no-simbolisti¢ni ali Cankarjev inovativni model, avantgardnoeks-
perimentalni in ekspresionisti¢ni. Ob tem so dokaj pogoste sinkreticne kom-
binacije modelov. g) Snovno-motivne sestavine niso odlocilne za oblikovanje
modelov kratke pripovedi.

Nekateri raziskovalci sicer zatrjujejo, da obseg ni odlocilnega pomena, toda
pricujoce raziskovanje je pokazalo, da so v tem zakonitosti, ki locujejo sku-
pino kratkih pripovedi od preostale mnoZice pripovednih del in da je dolZina
pomembna sestavina, ki narekuje obseZnost in izbiro narativnih postopkov.
Kratke pripovedi se gibljejo v razponu od manj kot 1000 do priblizno 8ooo
besed. V dvajsetem stoletju se je drasticno povecalo $tevilo pripovedi z manjsim
obsegom: v moderni je pripovedi do 3000 besed 79 %, med vojnama pa celo 86
%. Kot posebnost je treba omenjati tudi vrstno poimenovanje: v realizmu se je
pojavljalo 27 vrstnih imen, medtem ko imamo v moderni 102 vrstni imeni in v
ekspresionizmu in socialnem realizmu 93 vrstnih oznak.

Uvodnemu poglaviju sledi poglavje o kratki pripovedni prozi v prvih treh
povojnih letih (1919—1921). Fran S. FinZgar in Ksaver Mesko sta nadaljevala
s pisanjem kratkih pripovedi, znacilnimi za prej$nje Case, in se nista oddalje-
vala od svoje utrjene poti. Bevk z izjemno produkcijo ni mogel zatajiti naklo-
njenosti do ekspresionisti¢ne usmeritve, sicer pa mu je bil najbliZe realisti¢ni
kratkoprozni model v razlicici, ki je dopuscala vecje ali manjse vdore cankar-
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janskih in/ali ekspresionisti¢nih zna&ilnosti. Slo je za modelsko-slogovno
sinkreticnost. Podobno bi lahko trdili za Marijo Kmetovo, Jusa Kozaka in
Stanka Majcna, medtem ko se Milan Pugelj, Ivan Albreht, Manica Komanova
in Lovro Kuhar niso oddaljevali od svojih realisticno usmerjenih nacinov
pisanja. S svojo kratko pripovedjo je v tistem Casu blestel Ivan Pregelj (Mat-
kove Tine precudno romanje), ki ni opustil barocne retori¢nosti in se je po svoje
priblizal ekspresionizmu. Tudi Ivan Zorec je ostajal pri realisticnem modelu
kratke proze, medtem ko so Andrej Cebokli, Angelo Cerkvenik in Milan
Fabjanci¢ dovolj izrazito pokazali naklonjenost ekspresionisticnim lastno-
stim. Novim smerem je kot avantgardist izprical svojo privrzenost Anton
Podbevsek, in to ne le kot pesnik, marvec tudi s svojo prozifikacijo oziroma
kratkoprozmm eksperimentom Carovnik iz pekla (1921) in naslednje leto s
Plesalcem v jeci.

Ze nekaj let prej se je uveljavljala avantgarda pod vodstvom Antona
Podbevska, najbolj pa se je manifestirala v letih 1922—1924. Kratka pripo-
vedna proza je takrat doZivljala zanimive novosti, toda te niso opazneje
vplivale na prihodnji model in druge znacilnosti kratke proze. Manjsa sku-
pina kratkoproznikov je bila zbrana okrog Podbevska in njegovih dveh revij
Trije labodje in Rdeci pilot. Kratke pripovedi so objavljali Stane Melihar, Ciril
Vidmar, Stefanija Ravnikar in Angelo Cerkvenik. Avantgardna kratka pri-
poved je skusala najti drugacne, netradicionalne kratkoprozne nacine upove-
dovanja, blize ekspresionisticnemu modelu, zlasti po slogovni plati. Ta odklon
jije delno uspel, toda poskusi niso imeli ve¢jega vliva na nadaljnje oblikovanje
slovenskega kratkega pripovednistva. Podobno se je dogajalo s pripovedniki,
ki niso bili neposredno vkljuceni v Podbevskovo avantgardno gibanje, bili pa
so njegovi simpatizerji; med te bi pristevali Slavka Gruma, Mirana Jarca, Ivana
Mraka, Srecka Kosovela, Bogomirja Magajno idr. V omenjenih avantgardnih
letih je vidneje izstopal Jarc, ki je bil eden najbolj ustvarjalnih med osebnostmi
mlajSe generacije.

Vzporedno z avantgardnimi poskusi je v letih 1922—1924 objavljala starejsa
skupina pripovednikov, ki je bila rojena v sedemdesetih in osemdesetih letih.
Med prv1rn1 so Josip Kostanjevec, Fran MilCinski, Fran S. FinZgar, Ksaver
Mesko, Ivo Sorli, Lojz Kraigher, Cvetko Golar, med drugimi so bili najbolj
produktivni Ivan Pregelj, Ivan Vuk, Milan Pugelj, Vladimir Levstik, Anton
Novacan itd. Z vrsto objavami so se oglasali tudi pripovedniki, ki so bili rojeni
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v devetdesetih letih in ki so ocitno kazali nagnjenje do ekspresionisticne usme-
ritve. To so bili France Bevk, delno Ivan Dornik, Narte Velikonja, Andre;
Cebokli, Milan Fabjan&i¢ in drugi. Posebej je treba omenjati Bevkove kratke
pripovedi Sovrastvo, Demon, Groteska in Ceboklij eve Mrtve roke, Otrok gladu,
Pod mrtvimi drevesi. Te in Se nekatere druge kratke pripovedi je mogoce ozna-
¢iti za bolj ali manj ekspresionisticne.

Najbolj plodno obdobje v dvajsetih letih je bilo od 1925 do 1929. Zvrstile
so se razli¢ne skupine pripovednikov. Med najstarejSimi so bili v ospredju
Finzgar, Mesko, Sorli in Golar, ki so nadaljevali z objavljanjem kratkih pri-
povedi in njihova pisateljska vnema v primerjavi s prej$njim casom ni bila
ni¢ manjsa. Ti in Se nekateri mlajsi so se oklepali realisticnega kratkoproz-
nega modela, s tem da so gojili vsak svojo varianto realisticnosti, obenem pa
so bile bolj ali manj vidne tudi sledi cankarjanskega nacina pisanja. Ome-
njena modelska podlaga je temeljila na izoblikovani fabulativnosti, na izra-
ziti zapletno-razpletni piramidi in na upovedovanju stvarnega Zivljenja, na
tretjeosebnem pripovedovalcu, Ceprav prvoosebni ni bil ni¢ nenavadnega, po
kratkoproznih invariantnih znacilnostih je bila v sredis$¢u ena oseba, kvecjemu
dve, enako velja za osrediscenost na odlocilni trenutek (izsek) iz Zivljenja sre-
dis¢ne osebe, psiholoska in/ali socialna motivacija je bila upostevana, prevla-
doval je obicajni besedni pomen, kratkoprozni zgo$cenosti pripovedovanja so
bili podrejeni ubeseditveni nacini itd.

S pripovedno dovrsenostjo so v tem Casu izstopali nekateri pripovedniki,
ki so bili sicer privrZenci realisticnega modela z nekaj variantami. Sem bi uvr-
stili I. Zorca s pripovedjo Korenina v zemlji, 1. Laha z Ljublju tebja ..., Spomin,
Borba za vnuka in Cabejev maj (vpliv moderne in Cankarja je najbolj viden pri
Lahu), nadalje I. Vuka s socialnima pripovedma Ni potreben in Pokvarjen otrok;
L. Pregelj je vztrajal pri posebnostih svoje sinkreticne modelske variante, naj-
bolj otipljiva primera sta pripovedi »Sin pogubljenja« in » Glejte, clovek!«; k pisa-
nosti kratke proze je prispeval V. Levstik s snovno-motivnimi posebnostmi
in zaostreno kriti¢nostjo: Oc7, JoZef, Veriga, Zeleni list; s svojo drugacnostjo je
izstopala Pugljeva Straza.

Ekspresionisticnemu vzponu in zatonu so botrovali nekateri pripoved-
niki, rojeni v devetdesetih letih in mlajsi. V ta krog spadaj9 Slavko Grum,
Miran Jarc, delno Bogomir Magajna, Bratko Kreft, Makso Snuderl, Angelo

214



SKLEPNE UGOTOVITVE

Cerkvenik idr. Vecina teh se je pozneje nagnila v razlicice realisticnega krat-
koproznega modela, le za Gruma to ne velja. Podobno so ustvarjali v smeri
novega/socialnega realizma nekateri pripovedniki, ki so dotlej svoje kratke
pripovedi po logiki sinkreti¢nosti prepletali z ekspresionisti¢nimi lastnostmi,
npr. France Bevk, Milan Fabjancic, Tone Seliskar. Najizraziteje sta k vzponu
ekspresionizma prispevala Slavko Grum in Miran Jarc, ki sta s svojimi krat-
kimi pripovedmi imela najvecji delez pri uresnicevanju ekspresionisti¢ne krat-
koprozne modelsko-slogovne podlage. Ta je slonela na poudarjeni subjekti-
vizaciji, ¢loveka so obvladovali strah, groza, blaznost, samota, krik, ekstaza,
obcutek kaoticnosti itd., prevladoval je notranji monolog, v ospredju so bile
sanje, vizije, asociativnost, podzavestno, pripovedniki so se nagibali stran od
mimetic¢nosti, vendar je niso povsem izrinili, pogosta je bila kompozicijska
fragmentarizacija, osebe so bile tipi, brez imena, ¢eprav to ni bilo nujno, ozna-
Citev osebe je bila razvidna iz celotne pripovedi, ¢as in prostor sta bila vec-
krat nejasna, bolj namisljena, pojavljala se je distorzija prostora, prevladovala
je ekspresivna beseda in s tem je bil zvezan tudi preneseni besedni pomen,
pogosta ali celo prevladujoca je bila parataksa, brez hiperbolizacije ni slo, vec-
krat se je vrivala esejizacija ipd.

Zelo dejaven in iS¢oc je bil Vladimir Bartol. Intenzivno je iskal drugacen
kratkoprozni model, kot ga je srecal v svojem casu, tradicija mu ni bila pri srcu.
Delno mu je ta samosvojost uspela, ¢eprav ni razvil modela, ki bi kakor koli
odlocilno vplival na nadaljnji razvoj kratke pripovedi. Zacel je objavljati v letu
1927 in v dobrih dveh letih ustvaril kar precejsen opus. Njegov model temelji
na okvirnosti in monoloskem pripovedovanju sredis¢ne osebe: vloZeni del ima
videz moderniziranega »skaza«. Sredis¢na oseba pripoveduje, spleta zgodbo,
toda avtor pri tem daje prednost razpravljanju, neke vrste esejizaciji o ideji,
ki jo z doZivetji ilustrira in potrjuje. S svojimi idejami se postavlja po robu
druzbeni etabliranosti, konvencijam in zlasti vladajo¢i morali. Bartol gradi
svoj model bolj na ubeseditvenih nacinih in nekaterih pripovednih prvinah in
opazno manj na jezikovnostilnih posebnostih. Pravzaprav gre za sinkreti¢nost,
ki je ukles¢ena med realisticnim, delno novoromati¢no-simbolisti¢nim in eks-
presionisticnim modelom kratke proze, s tem da prevlada ena od variant reali-
sticnega modela, ki je v¢asih prepletena s fantastiko.

Na obzorju je bila ob omenjenih pisocih najmlajsa generacija, ki je ob neka-
terih starejsih kratkoproznikih v tridesetih letih povsem prevladala. Ti so se z
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zaCetki svojega kratkoproznega pisanja najavljali v drugi polovici dvajsetih let,
najvec pa objavili v tridesetih letih. Ob oblikovanih pisateljih Lovru Kuharju,
Jusu Kozaku, Narteju Velikonji idr. so najvec in znacilno ustvarjali Ivo Grahor,
Misko Kranjec, Ludvik Mrzel, Vladimir Bartol, Venceslav Winkler, Rudolf
Kresal, Joza Likovi¢, Tone Cufar in vrsta drugih.
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Slovenian short prose 1919—1929

Summary

INCE THE VERY BEGINNING, THE PRESENT research on short narrative
prose has taken into account the diachronic sequence, synchronic positions,
and the principles of historical poetics. The speculative genre typology of
prose (novellas) was set aside and the author focused on searching for morpho-
logical/structural characteristics in three periods: 1850—1891, 1892—1918, and
1919—1941. The scope of material—that is, the number of short narratives col-
lected throughout all three periods—was quite broad and included nearly 13,000
narrative units. The research was limited only to published works, from which
it was possible to determine developmental characteristics and special features.
The common characteristics of short prose can be divided into eight groups
of possible features, which include more or less expressed invariant character-
istics. In individual periods, these characteristics either remain the same and
repeat themselves or are modified and form a broad variety of versions; this is
determined by time, changes in worldviews/style, and individual creative special
features. These possible features include: a) A short narrative expressing a part or
fragment of a certain life whole, which is existentially crucial—that is, the narra-
tive depicts a decisive moment that is either important for the future life or future
existence of the main character or that represents the conclusion of his journey
through life; b) Usually, everything revolves around one main character or at
most two of them, who are closely connected. Sometimes, emphasis is placed on
the main character’s personality and the narrative is expanded into a portrait or
characterization. All other characters, if present, only have a supporting role. The
main character’s personality is formed and his reactions in decisive situations and
moments are presented; c) The composition of the narrative is synthetic, limited
in events, and contains a single storyline with possible turning points and is ori-
ented towards the ending. The condition for this is that the story is concise. Small
digressions are possible but cannot significantly change the entire short-prose
structure. This is different from narratives in which events or experiences are
presented associatively and give the impression of being more or less dispersed;
d) Because short prose has a limited length, the principle of concise narration is
prevalent. Thus articulation modes, such as dialogues, narrated scenes, descrip-
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tions, portraits, and reports on events are normally concise and lapidary, except
if one of the modes predominates (monologue, dialogue, narration, etc.); e) The
same applies to the time and place, but the aforementioned conciseness is not
obligatory and in such cases is closely connected with compositional fragmenta-
tion; f) The endings vary: they can be closed, narrated in full, or open, where-
upon the readers are left to ponder over the continuation of the story; g) Based on
genre characteristics (epic, lyric), individual verbalization modes of articulation,
narrative features, and also fixed compositional forms such as the frame narrative,
various short-prose models can be identified. Also important here is the role of
stylistic formation (of a literary movement), which influences how and to what
extent individual short-prose narrative features are realized. So far studies have
classified the following models: Realist, New Romantic/Symbolist or Ivan Can-
kar’s innovative model, Avant-Garde/Experimental, and Expressionist. Rather
frequently these models are syncretically combined; h) Subject matter and motifs
are not crucial in forming short-narrative models.

Although some researchers claim that the length of a narrative work is not
a key factor, this study shows that it indeed affects the features that separate
short narratives from other narrative works and that the work’s length is an
important aspect that dictates the scope and selection of narrative techniques.
Short narratives vary in length from less than 1,000 to about 8,000 words. In
the twentieth century, the number of shorter narratives increased dramatically:
in Modernism, narratives containing up to 3,000 words amounted to 79% of
short narratives and during the interwar period this share amounted to as much
as 86%. The number of genre names for such narratives is also interesting: in
Realism there existed 27 such names, whereas in Modernism there were 102
and in Expressionism and Social Realism together there were 93.

The introductory chapter is followed by a chapter on short narrative prose in
the first three years after World WarI (1919—1921). Fran S. FinZgar and Ksaver
Mesko continued writing short narratives characteristic of previous periods
and did not depart from their established styles of writing. France Bevk, who
was remarkably productive, inclined to Expressionism, but otherwise mostly
used a version of the Realist short-prose model that included either a few or
a number of Cankar’s and/or Expressionist features. Models and styles were
syncretically combined. Similar can be said of Marija Kmetova, Jus Kozak,
and Stanko Majcen, whereas Milan Pugelj, Ivan Albreht, Manica Komanova,
and Lovro Kuhar did not deviate from their realistic styles of writing. In the
same time period, Ivan Pregelj wrote brilliant short narratives (7/he Curious Pil-
grimage of Tina from the Matko Farm, Sln. Matkove Tine precudno romanje), in
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which he preserved the Baroque rhetoric and came close to Expressionism in
his own typical way. Ivan Zorec also preferred the Realist short-prose model,
whereas Andrej Cebokli, Angelo Cerkvenik, and Milan Fabjancic had a great
fondness for Expressionist features. The Avant-Garde Anton Podbevsek dis-
played his admiration for the new movements not only in his poetry but also in
his prose or short-prose experiments 7he Wizard from Hell (Sln. Carovnik iz
pekla, 1921) and The Incarcerated Dancer (Sln. Plesalec v jeci, 1922).

The Avant-Garde was being established a few years earlier under the lead-
ership of Anton Podbevsek, but manifested itself mainly from 1922 to 1924.
Short narrative prose was being introduced to interesting innovations, but
these did not visibly influence the future model or other characteristics of short
prose. A small group of short-prose writers gathered around Podbevsek and
his two journals The Three Swans (Sln. Trije labodje) and The Red Pilot (Sln.
Rdeci pilot). Short narratives were published by Stane Melihar, Ciril Vidmar,
Stefanlja Ravnikar, and Angelo Cerkvenik. The Avant-Garde short narrative
tried to find other, non-traditional techniques of expression for short-prose
that were closer to the Expressionist model, especially in terms of style. This
deviation was partially successful; however, the experiments did not signifi-
cantly influence the future development of Slovenian short prose. Similar
was true for prose writers that were not directly involved in Podbevsek’s
Avant-Garde movement and only sympathized with it (Slavko Grum, Miran
Jarc, Ivan Mrak, Srecko Kosovel, Bogomir Magajna, and others). During the
Avant-Garde period discussed above, Jarc stood out as one of the most creative
authors of the young generation.

In parallel with the Avant-Garde experiments, a group of older prose
writers born in the 1870s and 188os published their works between 1922 and
1924. Among the older writers were Josip Kostanjevec, Fran Milcinski, Fran
S. Finzgar, Ksaver Mesko, Ivo Sorli, Lojz Kraigher, and Cvetko Golar; and the
most productive among the younger included Ivan Pregelj, Ivan Vuk, Milan
Pugelj, Vladimir Levstik, and Anton Novacan. The writers born in the 1890s
displayed their fondness for the Expressionist movement in their numerous
publications. Among them were France Bevk, to some extent Ivan Dornik,
Narte Velikonja, Andrej Cebokli, Milan Fabjan¢i¢, and others. Special men-
tion should be made of Bevk’s short stories “Hatred,” “The Demon,” and
“Grotesque” (Sln. Sovrastvo, Demon, Groteska) and Cebokli’s “The Dead
Hands,” “The Child of Starvation,” and “Under the Dead Trees” (Sln. Mrtve
roke, Otrok gladu, Pod mrtvimi drevesi). These and some other short stories
can be characterized as more or less Expressionist.
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In the 1920s, the years from 1925 to 1929 were the most productive. There
were several different groups of prose writers. The most prominent among the
older writers were Finzgar, Mesko, Sorli, and Golar, who still continued pub-
lishing their short narratives and whose passion for writing did not lessen over
time. These as well as some younger writers followed the realistic short-prose
model by cultivating their own versions of Realism and more or less including
some features of Cankar’s style of writing. The aforementioned model base
was based on a formed fabula, a clear plot pyramid and the articulation of real-
istic life; third-person narrative was used, even though the first-person narra-
tive not uncommon; in accordance with the invariant features of short prose,
one or at most two characters were at the center of attention; the narrative was
focused on a decisive moment (or part) in the life of the main character; psy-
chological and/or social motivation was taken into consideration; most often
words were used in their usual meanings; the conciseness of the short-prose
narrative determined the articulation modes, and so on.

During this time, some prose writers stood out with their perfected style of
narration, even though they were supporters of the Realist model with a few
variations. Among them: Ivan Zorec with his narrative The Root in the Soil (Sln.
Korenina v zemlji); Ivan Lah (on whom Modernism and Cankar had the most
influence) with 7 Love You ..., Memory, Fighting for the Grandson, and Cabej’s
May (Sln. Ljublju tebja ..., Spomin, Borba za vnuka, and Cabejev maj); also
Ivan Vuk with the social narratives Not Needed and The Spoiled Child (Sln. Ni
potreben and Pokvarjen otrok); Ivan Pregelj whose The Son of Doom and Bebold,
a Man! (Sln. Sin pogubljenja and Glejte, clovek!) are the most prominent exam-
ples of his own syncretic model, which he persistently used; Vladimir Levstik
also greatly contributed to the diversity of short prose with special themes and
topics as well as sharp criticism in The Eyes, Joseph, The Chain, and The Green
Leaf (SIn. Oci, JoZef, Veriga, Zeleni list); Pugelj’s Night Watch (Sln. Straza) also
stood out in terms of style.

Some prose writers born in the 189os and later were responsible for the
rise and fall of Expressionism. These were Slavko Grum, Miran Jarc, and to
some extent Bogomir Magajna, Bratko Kreft, Makso Snuderl, and Angelo
Cerkvenik, among others. Except for Grum, most of them later used varia-
tions of realistic short-prose models. Similarly, some writers that until then
syncretically combined Expressionist features in their short narratives now
found themselves in New/Social Realism; for example, France Bevk, Milan
Fabjanci¢, and Tone Seliskar. Slavko Grum and Miran Jarc contributed the
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most to the rise of Expressionism. Their short narratives had the greatest role
in the formation of the model/style base for Expressionist short prose. This
was based on emphasized subjectivity, characters that were controlled by fear,
terror, madness, loneliness, screaming, ecstasy, the sense of chaos, and so on;
internal monologue prevailed; dreams, visions, associativity, and the subcon-
scious were brought to the forefront; writers moved away from mimeticism,
but did not completely drive it out; compositional fragmentarization was
common; characters were nameless types, although not necessarily; the char-
acter’s personality was visible from the entire narrative; time and place were
often unclear and made up; there was distortion of place; the words were pre-
dominately expressive and thus used figuratively; parataxis was common, even
prevailing; hyperboles were not lacking; often essay style was used; and so on.

Vladimir Bartol was a very active writer. He was not fond of tradition and
eagerly searched for a short-prose model that was different from the one he
knew. He was partly successful in his search for innovation, even though he
did not develop a model that would in any decisive way influence the future
development of short narrative. He began to publish his works in 1927 and in
just over two years created quite a literary opus. His model is based on frame
narratives and monologues of the main character: the inserted part appears as
a modern “skaz.” The main character narrates and weaves the story together,
while the author prioritizes the discussions or uses some sort of an essay style
when describing the idea, which is illustrated and affirmed through experi-
ences. With his ideas he rebels against social establishment, conventions, and
above all the dominating morals. More than that, he builds his model on modes
of expression and some narrative features, and far less on features of language
and style. His works display syncretism, bound between the Realist, partially
New Romantic/Symbolist, and Expressionist short-prose model. However,
one of the versions of the Realist model is predominant and sometimes inter-
woven with fantasy.

In addition to the aforementioned writers, a young generation was starting
off, which completely prevailed in the 1930s alongside some older short-prose
writers. The beginnings of their short-prose writing can be traced back to
the second half of the 1920s, but most of their works were published in the
1930s. Alongside already established writers such as Lovro Kuhar, Jus Kozak,
and Narte Velikonja, the most productive and representative were Ivo Grahor,
Misko Kranjec, Ludvik Mrzel, Vladimir Bartol, Venceslav Winkler, Rudolf
Kresal, Joza Likovi¢, Tone Cufar, and a number of others.
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