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Zulejha in Artjom, literarna lika postsovjetske proze: poskus primerjave

Prispevek obravnava roman Zulejha odpira oči (Зулейха открывает глаза) rusko-tatarske 
avtorice Guzel Jahine in njegovo glavno literarno junakinjo Zulejho. Opiše osebnostno rast 
literarne osebe, muslimanske tatarske ženske, v tridesetih letih prejšnjega stoletja, v času 
najhujših stalinskih čistk ter pregona kulakov in drugih antisovjetskih elementov, v stihiji 
in kaotičnosti potovanja v Sibirijo in njeni naselitvi v taborišču. Iz zloglasne Druge (objekta) 
postaja osebnost (subjekt), osvobodi se nekaterih okovov tradicije in prilagodi novemu 
bivanju, ne da bi se odrekla svojim etičnim prepričanjem. Prispevek primerja Zulejho z 
Artjomom iz romana Samostan (Обитель) kontroverznega ruskega pisatelja in publicista 
Zaharja Prilepina. Vzporeja njuno osebnostno rast oziroma degradacijo, njuno umeščenost 
v taboriščno stihijo ter njun odnos do boga.

Ključne besede: Guzel Jahina, Zahar Prilepin, postsovjetska proza, taboriščna proza, trans-
formacija ženskega lika

Zuleikha and Artyom, Literary Characters of Post-Soviet Fiction:  
An Attempted Comparison

This paper focuses on the novel Zuleikha (Зулейха открывает глаза) by Russian-Tatar 
author Guzel Yakhina and on its eponymous literary protagonist. It discusses the change 
and personal growth of a literary character, a muslim Tatar woman, who was raised in 
accordance with strict Muslim traditions. Her transformation takes place in the 1930s, at 
the peak of the Stalinist purges and persecution of kulaks and other anti-Soviet elements, 
in a lawless and often chaotic reality of her exile to Siberia and ultimate settlement in a 
camp. She is transformed from the notorious Other (object) into a personality (subject), 
frees herself from the fetters of tradition and adapts to a new environment without having 
to abandon her ethical beliefs. The paper compares the literary characters of Zuleikha and 
Artyom from The Monastery (Обитель), a novel written by controversial Russian author 
and journalist Zakhar Prilepin. It compares their personal growth or degradation, their 
position in the lawlessness of the camp, and their relation to God.

Key words: Guzel Yakhina, Zakhar Prilepin, post-Soviet prose, camp prose, transformation 
of female character
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UVOD

Obdobje postsovjetske Rusije je ustvarjalno plodno ne le za pisatelje, ampak 
tudi za pisateljice različnih proznih žanrov, ki so bili med bralstvom in lite-
rarno kritiko tudi uspešno sprejeti. Ekspanzija ženskega pisanja se nikakor 
ne ustavlja pri trivialnih žanrih ljubezenskega in kriminalnega romana 
Darje Doncove, Aleksandre Marinine in drugih. Nasprotno, zahtevni bralki 
(in bralcu) ponuja celo paleto kritiško in bralsko široko sprejetih proznih 
del, ki se ukvarjajo s perečimi temami ženske identitete, četudi dela niso 
vselej eksplicitno feministična. Sem spadajo prozna besedila ruskih (rusko 
pišočih) pisateljic Guzel Jahine, Ljudmile Ulicke, Marine Stepnove, Jelene 
Čižove, Dine Rubine, Jelizavete Aleksandrove Zorine in drugih, ki tako ali 
drugače nakazujejo subverzivnost ženske identitete, spreminjanje vzor-
cev ženskega obnašanja in spolnih stereotipov ter spodnašanje ustaljenih 
binarnih opozicij (ali njihovega možnega reproduciranja) patriarhalnega 
diskurza. Preizprašujejo obstoječe družbenospolne strukture in prestopajo 
njihove meje ter tako pokažejo na nestalnost spolnih identitet v različnih 
družbenih in zgodovinskih okoliščinah.

Osrednja tema prispevka je roman Zulejha odpira oči (Зулейха открывает 
глаза) rusko-tatarske avtorice Guzel Jahine, natančneje glavna literarna 
junakinja omenjenega besedila, mlada tatarska muslimanka Zulejha. Roman 
je tipično delo sodobne postsovjetske ruske taboriščne proze z nekoliko 
drugačnimi izhodišči od del, ki so jih napisali avtorji klasične taboriščne 
proze, Fjodor Dostojevski, Aleksander Solženicin, Varlam Šalamov in drugi. 
Dokumentarističen in časovno linearen pristop klasičnih ruskih avtorjev 
namreč tu zamenjajo literarna obdelava teme, pesniški jezik in literarizacija, 
pogoste filmsko scenaristične značilnosti podrobnega opisa scene in hitre 
menjave prizorov, lirski odkloni in refleksije glavnih, pa tudi stranskih likov, 
aktivna fabula, ki je ne glede na pregovorno statičnost taboriščnega življenja 
razgibana in omogoča spremembe dogajalnega prostora.1

1	 Podobne značilnosti veljajo tudi za Prilepinov roman Samostan, o čemer podrobneje 
piše Borut Kraševec. Borut Kraševec, »Nova taboriščna proza (o Zaharju Prilepinu in 
njegovem Samostanu)«, Samostan (Ljubljana, 2017), 707.
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Literarna oseba v romanu Zulejha odpira oči je tatarska ženska v tridese-
tih letih prejšnjega stoletja, vzgojena v skladu s strogimi muslimanskimi 
tradicijami, v času najhujših stalinskih čistk ter pregona kulakov in drugih 
antisovjetskih elementov. Roman zajema Zulejhino stihijno in pogosto kao-
tično realnost potovanja v Sibirijo ter njeno končno naselitev v taborišču. 
Zulejha se spreminja in osebnostno raste; povedano z besedami Simone de 
Beauvoir, iz zloglasne Druge (objekta) postane osebnost (subjekt),2 osvobodi 
se nekaterih okovov tradicije in se prilagodi novemu bivanju, ne da bi se 
pri tem odrekla svojim moralnim prepričanjem, ki jih določata njena vest 
in ne privzgojena tradicionalna muslimanska etika.

Čeprav je osnovna tema pričujočega zapisa literarna junakinja Zulejha, se 
njena specifika dobro izriše prav ob literarnem liku Artjoma, osrednjem 
junaku drugega literarnega dela sodobne postsovjetske proze, romana 
Samostan (Обитель) kontroverznega ruskega pisatelja in publicista Zaharja 
Prilepina. Njuna skupna točka je kazensko taborišče kot literarni dogajalni 
prostor. Življenjske okoliščine, v katerih sta se znašla, različno vplivajo na 
oba glava junaka, njuno osebnostno rast ali degradacijo, njuno umeščenost 
v taboriščno stihijo, njuno bivanje v tem umetno, z mržnjo do drugačnosti 
ustvarjenem okolju, ki je rodovitna podlaga za zločine, kriminalna dejanja 
in popolno degradacijo človekove osebnosti. Prav tako se oba literarna 
junaka opredeljujeta do boga, do vprašanja, ali sploh obstaja, in če obstaja, 
ali ima v novi bivanjski realnosti njegov obstoj sploh kakšen smisel.

Pomembna tema za karakterizacijo literarnih junakov je pri Prilepinu 
odnos med očetom in sinom, tudi očetomor,3 medtem ko je pri Jahini klju-
čen odnos med hčerjo in materjo oziroma taščo, ki jo mora muslimanska 
ženska sprejeti kot drugo mater. S to temo je pri Jahini povezana večina 
junakinjinih refleksij, najsi bodo to smrti njenih štirih hčera, preizpraševa-
nje tradicionalnih vrednot, ki jih je predala mati s svojo vzgojo in ki se na 
koncu izkažejo kot neuporabne v njeni literarni realnosti, ali premagovanje 
strahu, ki je povezan s taščo in (ne)izpolnjevanjem tradicionalne vloge 
muslimanske snahe.

2	 Simone de Beauvoir, Drugi spol (Ljubljana, 2013), 15.
3	 Kraševec, »Nova taboriščna proza«, 715–718.
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Besedilo se v obeh, nedvomno večglasnih romanih dotika tudi osebnosti 
rablja, v tem primeru taboriščnega nadzornika, ki ga je nemogoče gledati 
izključno s pozicije dobrega in zlega in ki nosi v sebi zametke preganjalca 
in preganjanega.

Tudi dokumentarnost, ki je značilnost klasičnih piscev taboriščne proze, 
v obeh delih sicer obstaja, vendar je le navidezna, saj jo Prilepin pravza-
prav potvarja,4 pri Jahini pa zgodovinske realije konkretnega taboriščnega 
prostora nimajo odločilnega pomena, pomembno je le literarno okolje, v 
katerem se znajde glavna literarna junakinja in je podlaga za njeno karakte-
rizacijo. Dogajalni čas pa je, kot v klasičnih, tudi v obeh omenjenih romanih 
sodobne taboriščne proze linearen, le da se pri Prilepinu na koncu vseeno 
spremeni v ciklično zaključenost, medtem ko pri Jahini ostaja večinoma 
premočrten: junakinjine lastne refleksije ga včasih zanesejo v različna pre-
tekla obdobja, vsevedna pripovedovalka pa poseže v prihodnje čase.

Ob koncu prispevka so povzete značilnosti rušenja tradicionalne ženske 
vloge v romanu Zulejha odpira oči ter osnovne poteze obeh glavnih lite-
rarnih junakov v podobnih historičnih okoliščinah; upoštevane so njune 
podobnosti in razhajanja v odnosu do boga, v sprejemanju in vplivu tabo-
riščnega miljeja na njuno karakterizacijo, osebnostno rast ali regresijo ter 
vloga stranskega literarnega lika rablja in opozicije rabelj : žrtev.

4	 Pisci klasične taboriščne proze, kot na primer Dostojevski ali Solženicin, so večinoma 
pisali besedila, ki so temeljila na njihovih lastnih izkušnjah s taboriščem. Zato so njihove 
zgodbe vsaj delno avtobiografske, mejijo na dokumentarnost in so manj literarizirane. 
Nasprotno pa Pelevin, ki te izkušnje nima, vzame neliterarni zgodovinski material in ga 
literarizira, oblikuje po svojih ustvarjalnih željah. Nič neobičajnega za literarno besedilo, 
vendar pa drugače, kot so to delali predstavniki starejše klasične ruske taboriščne proze, 
ki so se naslanjali na resnično izkušnjo in so jo lahko opisali, ne da bi jo bilo treba na 
novo poustvariti. Prilepin si je za tovrstno potvarjanje resničnosti izmislil dedka Zaharja, 
ki naj bi bil v taborišču. Podrobneje o tem Kraševec, »Nova taboriščna proza«.
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NEKAJ BESED O AVTORJIH

Guzel Jahina, tatarska pisateljica, ki piše v ruščini, je otroštvo (rojena leta 
1977) preživela v tatarskem glavnem mestu Kazan, njen edini jezik komu-
nikacije do tretjega leta je bil tatarski. Od leta 1999 živi v Moskvi, kjer 
je končala Moskovsko fakulteto za filmsko umetnost, smer scenaristika. 
Z leposlovjem se je začela ukvarjati precej pozno, saj je izdala omenjeni 
romaneskni prvenec šele leta 2015. Roman je preveden v dvajset jezikov. 
Leta 2018 je izdala drugi roman Дети мои (Moji otroci).

Avtorica piše roman o svojem narodu v ruščini, vendar dobro pozna tatar-
ske ljudske posebnosti in folkloro. Čeprav je bila knjiga kritiško odlično 
sprejeta, so ji nekateri kritiki vseeno očitali apologijo brezduhovnosti in 
izdajstva,5 drugi premajhno poznavanje tatarskega bita,6 tretji preblag opis 
taboriščnega življenja. Zdi se, da imajo omenjene sodbe več opraviti s 
trenutnim družbenim stanjem v Rusiji, ki vsaj na površju prevečkrat nekri-
tično in enoznačno sprejema in interpretira dogme predpisane religije, 
spodbuja instant patriotizem, zapostavlja prepričanja posameznikov in 
obsoja drugačnost, kot s samo književno vrednostjo dela. Ne uvidijo pa 
osebnoizpovedne note7 ter ne priznavajo, da obstaja poleg splošnega zgo-
dovinskega tudi subjektivno osebno, ki ima v umetniškem besedilu prav 
tako svoje mesto in je celo pomembnejše kot faktografski podatki pogosto 
dvomljivega izvora ali za nekatere zastarela in vnaprej določena verska 
prepričanja ter zvestoba folklori. Z gotovostjo lahko trdimo, da pisateljica v 
svojih reprezentacijah oseb izraža spoštovanje do vseh narodnosti nekdanje 
Sovjetske zveze, ne da bi naklonjenost lastnemu narodu in njegovi kulturni 
zgodovini zaradi tega kakor koli trpela. Toda mojstrica peresa Ljudmila 
Ulicka je mladi avtorici precej bolj naklonjena, saj njeno zgodbo o ljubezni 

5	 Zulejhin sin Jusuf je prevzel priimek človeka, ki je ubil Zulejhinega moža, njegovega 
očeta. Ta trditev je resda romaneskno dejstvo, vendar ga ne gre opazovati izolirano, saj so 
tako negirane druge romaneskne okoliščine in večplastnost značaja literarne junakinje.

6	 Ruski bit (быть) je skupek vsakodnevnih človekovih navad, predmetov, prehrane, pa 
tudi običajev, kulture in nravi neke določene socialne skupine. Zadovoljeval naj bi tako 
človekove materialne kot tudi duhovne potrebe.

7	 Pisateljičina babica je v otroštvu preživela podobno zgodbo kot literarna junakinja.
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in nežnosti v peklu8 postavi ob bok Fazilu Iskanderju, Čingizu Ajtmatovu 
in drugim priznanim sovjetskim pisateljem, poznavalcem najmanj dveh 
sinhrono obstajajočih kultur na področju nekdanje Sovjetske zveze, pa 
tudi današnje Ruske federacije. Galina Juzefovič se celo poetično izrazi, 
da so opisane epizode predvidljive, ampak da ima vsaka v sebi zametek 
čudeža,9 ki vedno znova spolzi iz rok le zato, da bi se pojavil v drugi epi
zodi. Plastičnost njenega opisa pripomore, da bralec skorajda fizično občuti 
Zulejhine občutke oziroma kot navaja G. Juzefovič: »Читая, как Зулейха 
гладит по носу полуторамесячного жеребёнка, чувствуешь сразу и 
шершавость её ладони и бархатистость лошадиной шкуры, и тёплый, 
исходящий от животного запах.«10

Zahar Prilepin,11 rojen leta 1975 v vasi Iljinka, si je kontroverznost pridobil 
predvsem zaradi sodelovanja v vojaških formacijah v vzhodni Ukrajini in 
z zagovarjanjem neodvisnosti tega dela sveta. Vendar pa je pomembno 
opozoriti, da je, kakršna koli so že njegova politična prepričanja, Prilepin 
nedvomno uspešen in cenjen pisatelj. Objavljati je začel leta 2003, in sicer 
krajša literarna besedila, leta 2006 pa je izšel njegov prvi roman Patologije, 
ki so mu sledili še drugi romani in krajše zgodbe. Teme njegovih del so 
čečenska vojna, nacionalboljševizem, v zadnjem obdobju tudi nacionalbolj-
ševizem ruskih pisateljev – vojakov, s čimer želi verjetno upravičiti svojo 
udeležbo v oboroženih spopadih. Prilepin je vodil tudi redakcijo časopisa 
Novaja gazeta v Nižnem Novgorodu, bil uspešen kolumnist in voditelj tele-
vizijskih oddaj. Leta 2014 je objavil roman Samostan, ki govori o taborišču 
na Solovkih, otočju v Belem morju, ki obsega več kot sto otokov in otočkov. 

8	 Людмила Улицкая, »Любовь и нежность в аду« [»Ljubezen in nežnost v peklu«], 
Зулейха открывает глаза [Zulejha odpira oči] (Moskva, 2015), 5–6.

9	 Галина Юзефович, Удивительные приключения рыбы-лоцмана [Čudovite prigode 
ribe krmarja] (Moskva, 2017), 168.

10	 Ko bereš, kako Zulejha boža po nosu poldrugi mesec starega žrebička, takoj začutiš ras-
kavost njene dlani in žametnost konjske kože in topel vonj, ki izpareva od živali. (Prevod 
Andreja Alt.)

11	 Biografske podatke o Zaharju Prilepinu povzemam po Borutu Kraševcu (Kraševec, 
»Nova taboriščna proza«, 715–718) in Blažu Podlesniku (Blaž Podlesnik, »Vodka in 
pir... Knjiga kot orožje v Primeru Zaharja Prilepina«, Slavistična revija 65, št. 3 (2017), 
447–458.).
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Ustanovljeno je bilo že v času carske Rusije v pravoslavnem samostanu za 
politične oporečnike, ki se niso hoteli podrejati oblasti. Tudi v Sovjetski zvezi 
je bilo najprej mišljeno kot zavod za prevzgojo protisovjetskih oporečnikov 
v oblasti všečne osebke.

ZULEJHA (KORAKOMA) ODPIRA OČI

Roman se začne pozimi leta 1930 in prikazuje vsakdanje življenje tridese-
tletne Zulejhe, njenega moža in tašče v izrazito patriarhalnem musliman-
skem okolju tatarske vasi. Zulejha je telesno drobna ženska, že petnajst let 
poročena s trideset let starejšim moškim, s katerim živi po strogih musli-
manskih pravilih kot popolnoma brezpravna oseba, ki je ne kličejo niti po 
imenu (za moža je le ženska). Za Zulejho je takšno življenje popolnoma 
logično in normalno, tako jo je vzgojila mati, tako živijo ženske njenega 
ljudstva; v pravilnost tradicije nikoli ne podvomi. Edino, kar jo miselno 
ponese stran od vsakdanjosti, s katero je sicer popolnoma sprijaznjena 
in z njo zlita, je dejstvo, da je rodila štiri hčerke in jih tudi vse pokopala, 
kar le še bolj dokazuje njeno ničvrednost v očeh tradicije. Uteho za smrt 
svojih deklic poišče v mistiki, ne v muslimanski religiji, pač pa v tatarskih 
folklornih duhovih in pravljičnih bitjih. Vendar pa so zgodovinske oko-
liščine tiste, ki njeno življenje, vzgojo in nazore kmalu postavijo na glavo. 
Proces kolektivizacije v tridesetih letih prejšnjega stoletja je v Sovjetski 
zvezi potekal nasilno, kmetom so jemali zemljo in živino ter jih pošiljali 
v delovna taborišča v Sibirijo. Moža ubijejo, nosečo Zulejho pa skupaj z 
mnogimi drugimi posestniki (kulaki) izženejo v Sibirijo. Na poti se zbere 
mešanica sovjetskega življa: neizobraženi kmetje, leningrajska inteligenca, 
deklasirani elementi (kulaki), kriminalci, muslimani, kristjani, pogani, ate-
isti, Rusi, Tatari, Nemci, Čuvaši. Vsi se odpravijo na bregove reke Angare, 
kjer skušajo preživeti v nečloveških razmerah. Mladi komunist Ignatov, ki 
je v procesu odvzema zemlje in dobrin ubil Zulejhinega moža, je tudi vodja 
taborišča, v katerem Zulejha prebiva. Med njima se spletejo ljubezenske vezi, 
vendar sta njuna realnost in spomin skoraj do samega zaključka romana 
močnejša od vzajemne naklonjenosti.
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Ogrodje romana ima torej epsko razsežnost, saj so v ozadju zgodovinske 
realije sovjetskega režima tridesetih let, a tudi izrazito refleksivno noto. 
Zulejha v novem okolju ves čas razmišlja o smiselnosti privzgojenih tradi-
cionalnih vlog, o boju za preživetje v krutem okolju, ne da bi s tem porušila 
svoje moralne principe, ki ji predpisujejo, da je naklonjena vsem, ne glede 
na narodnost in sloj, potisnjenim v enake nečloveške okoliščine, v katerih 
se je znašla tudi sama in ki vključujejo tudi sposobnost odpuščanja.

Pripoved je tekoča, kar kinematografska, saj so prizorišča scenaristično 
natančno orisana in podana v sedanjem12 pripovednem času, kar le še 
močneje omogoča gledalcu potopljenost v dogajanje.13 Literarni liki so pla-
stično prikazani, vsak s svojo predzgodbo, popolnoma različno od drugih. 
Linearnost pripovedi včasih prekinejo refleksivna odstopanja v preteklost 
ter sižejski odkloni v prihodnost, označeni s poševnim tiskom, in bralcu 
razkrijejo življenje epizodnih likov. Ti so navadno za svoja dejanja, kot so 
izdaja, kraja ali hinavščina v Zulejhini sedanjosti, čez nekaj časa ustrezno 
kaznovani, na primer s smrtjo pri porodu ali zaradi alkohola ter izgubo 
doma. Ta postopek nakazuje prisotnost vsevedne pripovedovalke.

Čeprav javnost sprejema roman kot roman o taborišču, izgnanstvu in 
tatarski kulturi ter celo Ljudmila Ulicka v svojem kratkem predgovoru k 
romanu izraža veselje,14 ker se spet pojavlja literatura dvokulturnih pisate-
ljev, ki predstavljajo različne etnije, bivajoče na ozemlju nekdanjega ruskega 

12	 Zadnji odstavek romana je celo napisan v obliki dovršnega sedanjika, ki pa v ruskem 
jeziku pomensko izraža prihodnji čas. Ta postopek daje občutek kinematografskega 
scenarija, pa tudi nedokončanosti romana in nadaljevanja literarnega življenja obeh 
junakov, ki je za bralca ovit v tančico skrivnosti.

13	 Aprila letos so na ruski državni televiziji Rossija 1 premierno prikazali nadaljevanko, 
posneto po literarni predlogi Guzel Jahine. Naslovno vlogo je odigrala v Rusiji sicer 
visoko cenjena igralka tatarskega porekla Čulpan Hamatova. Kot je igralka kasneje zapi-
sala na družabnih omrežjih, so se pričakovani kritiki radikalnega dela tatarske družbe 
pridružile še grožnje njej osebno, izrazila pa je tudi začudenje nad tem, da se dogodki, 
o katerih piše knjiga in se njej zdijo zločin ter moralna in etična katastrofa, očitno zdijo 
mnogim popolnoma sprejemljivi. Dostopno na: http://www.spletnik.ru/culture/seria-
ly/95988-v-seti-raskritikovali-serial-zuleykha-otkryvaet-glaza.html

14	 Людмила Улицкая, »Любовь и нежность в аду« [»Ljubezen in nežnost v peklu«], 
Зулейха открывает глаза [Zulejha odpira oči] (Moskva, 2015), 5–6.
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imperija, pa je po mojem mnenju osnovno vprašanje, ki se zastavlja: ali je 
to ženski roman o ženski?

Gotovo lahko trdimo, da je spolna identiteta pisateljice pomembna zaradi 
njenega lastnega narodnostnega ozadja, ki je še vedno vpeto v izrazito 
patriarhalno tradicijo. Vloga matere in gospodinje, hraniteljice ognjišča 
je očitna, vendar hkrati tudi edina prava moč v tem romanu: moške vloge 
varuha in tistega, ki prinaša hrano, so šibke. Prav to okolje vzpostavlja 
dvojni prostor: moški in ženski del hiše, ki je seveda slabši, bolj ubog, manj 
udoben. Začetni del romana je izrazito androcentrističen,15 vendar pa je ta 
moškosrediščnost v romanu zanikana skozi pripovedovanje; najprej Zulejha 
moža sprejema kot danost, kajti tako je naučena, on je dober gospodar in 
mož ter v to ne podvomi, »on je Subjekt, on je Absolutno: ona je Drugi.«16 
V nadaljevanju se ta podoba briše, dokler Zulejha ne ugotovi, kako so tra-
dicije in vse, o čemer jo je učila mama (vključno z odnosom med žensko 
in moškim), dejansko brez vrednosti v njeni sedanji realnosti (sem spada 
tudi vera v boga, ki v dogajanju postaja vse bolj oddaljena entiteta).

Če se navežemo na študije spolov in govorimo o shematizaciji družbenega 
spola kot delu zaradi različnih kulturnih in socialnih okoliščin spremenljive 
strukture, lahko rečemo, da je Zulejhin družbeni spol ravno zaradi zgodo-
vinskih okoliščin v romanu pomensko zdrsnil ne glede na nespremenljivost 
biološkega. Zdrs bi v tem primeru pomenil, da se začetna ženskost, zna-
čilna za tatarsko patriarhalno družbo binarnih opozicij, katere del je bila 
Zulejha, popolnoma prepričana v legitimnost njenega obstoja, v romanu 
postopoma spremeni v drugačno ženskost. Do tega pride zaradi spreme-
njenih zgodovinskih in družbenih okoliščin, pa tudi zaradi spremenjenega 
odnosa med moškim in žensko, moško in žensko vlogo, kajti spol je socialno 
diskurzivno proizveden konstrukt. Definicija družbenega spola kot pojma 
za označevanje socialnih razlik in odnosov med moškim in žensko, ki so 
priučeni, tu pokaže tudi, kako se te vloge lahko spremenijo zaradi zunanjih 

15	 Simbolično o tem govori tudi dejstvo, da je telesno šibka Zulejha rodila štiri deklice, ki 
so kmalu umrle.

16	 de Beauvoir, Drugi spol, 15.
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in ne vnaprej določenih okoliščin.17 Vprašanje je sicer, če je binarnost druž-
benospolnih razlik v romanu v resnici presežena, vsekakor pa ni več tako 
trdno zasidrana in eksplicitno izražena.

Naslednje vprašanje je, kako tematika, avtorica in literarna junakinja vpli-
vajo na formalne aspekte pripovednega. Študije spolov raziskujejo načine, 
v katerih spol, spolna identiteta, seksualnost lahko oblikujejo pripovedna 
besedila.18 Iz tega prepričanja izhaja tudi feministična naratologija, ki raz-
iskuje vpletenost spola, družbenega spola in seksualnosti v preučevanje 
narave, oblik in delovanja pripovednega. Toda če naj bi bila ženska identiteta 
izražena tako, da (vsaj v naraciji) kljubuje androcentrističnim omejitvam in 
poudarja nelinearno pisanje, fragmentirane pripovedne tehnike in kršenje 
slovničnih pravil, potem ta roman ni ženski. Vendar pa velja tu poudariti, da 
se v sodobnem času, torej v času postklasične teorije pripovedi, feministična 
naratologija posodablja, uporablja metodološki pluralizem. Poleg tega sta 
si dandanašnji feministična naratologija in naratologija družbenih spolov v 
mnogočem podobni, saj segata onkraj pojma ženske pisave, presegata kla-
sični spolni binarizem in se raje ukvarjata s preučevanjem spolne identitete 
in spolnosti v besedilih.19 Izogibata se androcentrizmu in ginocentrizmu, 
v središču preučevanja je spolna identiteta, strukturalistični naratološki 
modeli pa so umeščeni v zgodovinske in kulturne kontekste.20

Zulejhin položaj je torej na začetku popolnoma podrejen, pasivno sprejema 
vse patriarhalne tradicije, sebe ne vidi kot subjekta. Preseneča jo, da jo je 
mož prišel reševat iz snega, saj je vendar vseeno, če je živa ali ne, je le njegov 
podaljšek, popolnoma mirno se mu prepusti, da jo tepe in vanjo penetrira, 
ker je tako pač prav, nikoli ne čuti nobene želje ali potrebe po uporu, ne 
zaveda se nepravičnosti svojega položaja, saj je vsa vpeta v patriarhalni 
sistem, v katerem deluje brezhibno in ga nikoli ne preizprašuje. Celo v 

17	 Alojzija Zupan Sosič, »Spolna identiteta in sodobni slovenski roman«, Primerjalna 
književnost (Ljubljana, 2005), 93–113.

18	 Susan S Lanser, »Gender and Narrative«, v: The Living Handbook of Narratology, ur. Peter 
Huehn et al. (Hamburg, 2017). 

19	 Alojzija Zupan Sosič, Teorija pripovedi (Maribor, 2017), 34.
20	 Alenka Koron, Sodobne teorije pripovedi (Ljubljana, 2014), 219.
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odnosu do duhov, ki varujejo grobove njenih hčera, čuti svojo nevrednost. 
Popolnoma je podrejena tašči, ki z njo ravna naravnost sadistično, pa vendar 
se ji ne upre, saj kot tašča pravilno pripomni, je ne more ne udariti, ne ubiti, 
ne ljubiti, ker njena jeza spi globoko in se ne bo zbudila, brez jeze pa ni 
življenja. Vraževerje je tisto, ki jo podreja tradiciji, ne skuša si ga razložiti, 
vse sprejema kot danost.

Ignatov, v delu mu, pogojno rečeno, pripada vloga rablja, ki pa je ne more 
popolnoma ponotranjiti, je znanilec krvavega, nasilnega, a hkrati za Zulejho 
tudi nečesa novega in neznanega. Zulejha ga prepozna kot osebo in ne le 
kot druge moške v svojem s patriarhalno delitvijo vlog zaznamovanem 
polpreteklem bivanju, ko opazi njegov glas, ki je poln upanja, oči, ki niso 
temne; erotični atributi, ki se kažejo kot napoved sprememb tudi v njenem 
dojemanju sveta. Ignatov je tisti, ki ubije njenega moža, in čeprav sam misli, 
da je s tem ubil tudi njo (Ignatov razmišlja, da je krhka in da brez moža 
težke poti do Sibirije ne bo zmogla), pa jo v resnici odreši; simbolično ubije 
njeno preteklost, pasivnost, vraževerje, tradicijo, danosti od boga, s čimer 
jo aktivizira. Hkrati z Zulejho se spreminja tudi sam, spremeni se njegov 
moški princip: od aktivnega, razumskega, agresivnega in progresivnega, ki 
lahko ljubi revolucijo, partijo, državo, ne razume pa, kako je mogoče ljubiti 
žensko v primerjavi s temi velikimi idejami, do moškega literarnega lika, 
ki postopoma, prav tako zaradi zunanjih okoliščin, opušča svoja načela in 
začne ljubiti žensko – Zulejho.

V romanu opazujemo postopno Zulejhino preobrazbo: njena prepričanja 
o življenju se zamajejo, sledi novim okoliščinam, otrese se vraževerja in 
počasi tudi sramu (mama ne bi dovolila, da sedi tako blizu moškemu, 
ampak, mama, tvoja pravila so za staro življenje, sedaj pa imamo novo, 
razmišlja Zulejha), dela stvari, ki so se prej zdele nemogoče, predvsem pa 
pripadajoče moškemu svetu (lovi medvede, služi denar). Okrepi se tudi 
fizično, rodi zdravega fantka; vse torej kaže, da so zanjo grozljive okoliščine, 
taborišče in fizična nesvoboda dejansko svoboda in moč, medtem ko za 
Ignatova postopoma nastopi obdobje nemoči in celo pasivnosti, občutkov 
krivde in vraževerja; ponoči ga obiskujejo mrtveci, zapade v pijančevanje. 
In čeprav se zdi, da gresta vsak v svojo smer, pa postane njuno stičišče ero-
tična ljubezen, popolna predanost, ki pa vsaj na videz nima dolgotrajnega, 
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očiščujočega učinka za oba, ker je prekratka. Zulejha spet zapade v stare 
obrazce, težko bolezen sina vidi kot kazen za svoje spremembe in odklon 
od tradicije ter se odreče ljubezni, s tem pa potencialno tudi svoji na novo 
razvijajoči se osebnosti.

ZULEJHA IN SAMOSTANSKI ARTJOM

Čeprav je tudi Prilepinov Artjom vržen v podobne, na prvi pogled sicer lažje 
bivanjske okoliščine kot Zulejha in ga določajo iste omejitve taboriščnega 
življenja, pa literarni lik v romanu Samostan ne doseže niti podobnega 
razvoja niti podobne katarze kot Zulejha. Bralec sprva sicer ne ve, kako 
natančno se je Artjom znašel na Solovkih, saj mu avtor daje precej manj 
manevrskega prostora za opazovanje razvoja junakovega značaja in ga 
hkrati oropa tudi možnosti, da bi ugotovil, v kolikšni meri se je Artjom 
dejansko spremenil pred in med bivanjem v taborišču, kar denimo Jahina 
za Zulejho v svojem romanu prikaže z zelo natančno sižejsko linijo. Artjom 
se kot lik ukvarja predvsem s tem, kako na najlažji možni način preživeti 
nečloveško realnost in se prilagoditi okoliščinam, medtem ko se Zulejha 
(ne)hote iz objekta razvije v subjekt in v nekoga, ki ima, ne glede na okoliš-
čine, odločilno besedo v svoji lastni življenjski usodi. Junakinja torej doživi 
osebnostno rast, junak pa, nasprotno, osebnostno stagnira. Artjom, kot 
pravi Kraševec,21 dela dejanja, ki poganjajo dejanja, saj je dovolj impulziven 
in posledično večkrat vmešan v različne pretepe ali pa strastno ljubezensko 
razmerje s svojo ječarko Galino, ki pa se ne zdi zadostno motivirano. Vsi 
ti impulzi ga pripeljejo do tega, da se njegov bivanjski položaj sicer kako-
vostno spremeni, vendar pa to nima nobenega vpliva na njegov značaj, 
čeprav se vseeno trudi, da ne bi osebnostno regresiral. Vendar pa njegovi 
etični impulzi vseeno niso prevladujoči in se brišejo, bolj ko se bližamo 
koncu romana. Velja tudi omeniti, da je Artjom načeloma poslušalec, redko 
komentator, razen sam pri sebi, ko pa je, je največkrat ironičen, celo ciničen. 
Kot omenja Borut Kraševec, je ta pisateljev prijem, ko je lik brez izrazito 

21	 Kraševec, »Nova taboriščna proza«, 711.
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svojega glasu, pomemben ravno zato, ker je pravzaprav glas vseh, saj s strani 
prikaže vse socialne tipe v taborišču.

Edino v Artjomovem nehotnem razmišljanju (bolje rečeno v njegovih 
odmevih) o očetu ugotovimo, da ima njegov značaj vseeno eno neizpod-
bitno značilnost: sram ob dejanju, ki ga je storil in zaradi katerega so ga, 
kot kasneje ugotovimo, zaprli v Solovkih. Gre za očetomor. Da tema očeta 
literarnega junaka (in morda tudi avtorja)22 v romanu ni nepomembna, se 
kaže tudi pri stranskih likih, na primer pri Vasiliju Petroviču in njegovem 
očetovsko vzgojnem odnosu do Artjoma, pa tudi ob liku duhovnika očka 
Janeza. Oče je prisoten, tudi če je mrtev, tudi če ga je junak uničil – kaže se 
skozi druge, različne osebe. Vzporednice razmerju do očeta lahko najdemo 
v romanu Zulejha odpira oči v odnosu med materjo oziroma taščo in hčerjo. 
Zulejha, vzgojena v muslimanski tradiciji, se na začetku v svojem bivanju 
popolnoma zanaša na nauke svoje matere, ki naredijo njen svet udoben in 
hkrati odgovorijo na vsa morebitna vprašanja zakaj, da tako pač mora biti. 
Po tej tradiciji je tašča tista, ki ji mora biti snaha popolnoma podrejena. 
Strah pred njo je povezan tudi s strahom pred Vsevišnjim, ki tašči pošilja 
sanje, ki Zulejhi samo potrjujejo, kako zelo pomembna in avtoritativna 
ter nezmotljiva je. Kajti Alah je na njeni strani, na strani tradicije, ki jo 
predstavlja tašča in jo Zulejha pokorno izvaja tako, kot jo je naučila mati, 
ne da bi odprla oči. Začetek njene poti v taborišče pa pomeni tudi zače-
tek njenega odmika od tradicije, kajti že samo to, da je v stiku z drugimi 
moškimi sojetniki z nepokrito glavo, je v nasprotju z nauki matere (tašče) 
in vere. In čeprav ji strah pred krvnikom, moškim poveljnikom, ki ji ga je 
poslala usoda, prepreči, da bi ob priložnosti pobegnila s tovornega vlaka, 
so v njenem življenju odprta vrata k transformaciji ženske podrejenosti v 
človeško moč in odločnost. Postopoma odhaja sram (ki je pri Artjomu še 
vedno prisoten), zdravniku dovoli, da se dotika njenega nosečega telesa, 
postopoma odpira oči. Vsi materini nauki se razblinijo, nastala so nova 
pravila in nobene nebesne strele je zaradi tega niso pokončale, čeprav ji 

22	 Tema očetomora ter odnos očeta in sina v delih Prilepina naj bi bila po besedah Boruta 
Kraševca pogojena s tem, da je avtor sam zgodaj izgubil očeta. Kraševec, »Nova tabo-
riščna proza«, 712.
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nezavedno vseeno pošilja nočne more v obliki tašče, ki ji grozi z večnim 
peklom. Če je Artjom v svoji romaneskni dejanskosti ubil očeta in bil za 
to kaznovan, pa je Zulejha simbolično pokončala svojo taščo in bila zato 
osvobojena. Sčasoma se Zulejha iz po tradiciji naoljenega stroja prelevi v 
razmišljujočo in, kolikor dopuščajo okoliščine, samostojno žensko, ki sama 
služi denar in je hvaležna usodi, da jo je poslala v izgnanstvo. Vendar ta 
osvobojenost ni zadosti močna, da Zulejha ne bi začutila prej zanikane 
tradicije, ki ji je zopet za petami. Ker se ji je tako brezbrižno odpovedala, 
jo je v nočnih morah spet začela preganjati taščina podoba, kazen za svojo 
nepokorščino pa je videla v bolezni svojega sina.

Artjomov odnos do boga je morda na prvi pogled kontradiktoren, vendar 
vseeno precej jasno opredeljen: bog je, ampak ga hkrati ni. Stvarnik sicer 
obstaja, vendar človeka ne potrebuje, je pravzaprav umaknjen in v novi 
bivanjski realnosti ni od njega nobene koristi, ker ji je obrnil hrbet. Zato 
skuša Artjom vzeti stvari v svoje roke in se ne zanaša na božjo pravičnost, 
kajti bog ni več prisoten. Če bi bil, ne bi dopuščal grozot Artjomovega 
sveta. Tako da ga velja pustiti pri miru. Po drugi strani pa se Zulejha, ko 
je doma vpeta v patriarhalne odnose in privzgojeno religioznost, sicer 
vpraša, če obstaja košček sveta, kamor ne pronica Alahov pogled, vendar 
ne dobi odgovora in ga niti ne pričakuje. Kajti vse je Alahova volja. V času 
potovanja v Sibirijo je njena vera še vedno nenačeta, čeprav pridobiva še 
drugačne, neobičajne, morda kar blasfemične odtenke: zdi se ji, da ji je 
božja previdnost poslala moževega morilca, da bi rešil njeno življenje. 
Tradicionalni molitvi se predaja vse redkeje, ker v novem življenju zanjo 
enostavno ni prostora, pa tudi zato, da je bog ne bi opazil in ji vzel še enega, 
v izgnanstvu rojenega otroka. Zulejhin odnos do boga vse bolj sovpada z 
Artjomovim: bog sicer je, ampak jih ne vidi in ne sliši, sicer ne bi dopuščal 
lakote in drugih grozot njihovega vsakdana, pa tudi ne tega, da živi Zulejha 
z moškim pod isto streho. Živeti brez božjega pokroviteljstva je sicer težko, 
vendar se človek navadi. Zato je najbolje, da ga pusti pri miru.

Vloga rablja je v sodobni taboriščni prozi vse prej kot enoznačna ali postran-
ska in ima neizbrisen vpliv na oba glavna literarna junaka. V obeh obravna-
vanih delih se pripisuje taboriščnemu nadzorniku: v romanu Zulejha odpira 
oči je to Ignatov, v Samostanu pa Ejhmanis, za krajši čas Nogtjev, na nek 
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način pa je ječarka tudi Galina, s katero ima Artjom erotično razmerje. Če je 
za ruske klasike taboriščnega žanra pomembno, da so prikazovali dogajanja 
v gulagu s stališča žrtve, pa je značilnost Samostana,23 da v njem ni jasne in 
nepropustne meje med žrtvami in rablji, kaznjenci in nadzorniki. Eni se 
lahko spremenijo v druge, lahko prispejo na Solovke kot kaznjenci ter se 
spremenijo v nadzornike in obratno. Vendar pa nedvomno velja, da ko ima 
nadzornik taborišča moč, potem je ta moč neizpodbitna in skorajda neo-
mejena, dokler ne naleti na nekoga z večjo močjo, večjo mero predrznosti 
in večjim občutkom vsedovoljenosti.

Premoč vodje taborišča Ignatova nad Zulejho bi nedvomno lahko bila 
velika, če ne bi sam Ignatov imel za tisto okolje drobcene pomanjkljivo-
sti: popolne odsotnosti želje po sadističnem izživljanju. Ideološko naivni 
Ignatov, prepričan v pravilnost svojih nedvomno brutalnih dejanj, ki po 
njegovem vodijo v očiščenje mlade sovjetske družbe, obračunavanje z anti-
sovjetskimi elementi vidi kot svojo obvezo za dosego boljšega življenja in 
ne kot sredstvo za krepitev lastne moči. Na svoje jetnike gleda kot na ljudi, 
ki so nevarni sistemu in so skrenili s poti, ne pa kot na brezpravni živelj, ki 
se ga lahko pobija za lastno zabavo. Kot literarni lik se skozi roman spre-
minja, resignira, utaplja v alkoholu in vidi rešitev v ljubezni. V nič takega 
ne verjame rabelj v Samostanu.

Ejhmanisa v svojem dnevniku okarakterizira tudi njegova (in Artjomova) 
ljubica Galina. Je vesel in srečen človek, ki se pogovarja o kulturi v franco-
ščini. Človek, ki ga ljubi in sovraži obenem. Hladnokrvni sadist, ki tako v 
kaznjencih kot čekistih vidi prav takšne hladnokrvne sadiste in barabe, ki 
jih je treba disciplinirati. Protisloven skromen napoleonovski kolerik. Ves 
čas romana ostaja enak, pa vseeno večplasten. Naivna ideološkost in prikrita 
sočutnost Ignatova sta mu popolnoma tuji. Ljubezen do ženske zanj nima 
nobenega pomena. Ne glede na različni poti pa imata usodi Ignatjeva in 
Ejhmanisa skupno noto: oba odstavijo s položaja vodij taborišč.

Opozicija rabelj : žrtev v obliki dveh nasprotujočih si polov je torej v obeh 
romanih zabrisana. Med Zulejho in Ignatovom ta na začetku izrazita 

23	 Ibid., 715.
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nasprotnost vlog postopoma popolnoma izgine. V pogojnem trikotniku 
med Artjomom, Ejhmanisom in Galino pa te vloge ne izginjajo, ampak 
se menjajo. Artjom je kaznjenec, vendar v nekem trenutku v odnosu do 
nekaterih drugih kaznjencev postane skorajda rabelj, Ejhmanisa odstavijo 
in kasneje ustrelijo, torej se prelevi v žrtev, Galina iz ječarke postane zapor-
nica. Preganjalec tako postane preganjani.

SKLEPNA MISEL

Roman Zulejha odpira oči s svojo literarno junakinjo Zulejho nedvomno 
ruši stereotipne vloge ženske v patriarhalnem svetu, saj razbija binarnost 
patriarhalne podobe ženske: iz podložne, brezpravne, pasivne in bogaboječe 
muslimanske žene se spremeni v aktivno, samosvojo, erotično osvobojeno, 
razmišljujočo osebnost. Taboriščno ogrodje obeh romanov daje literarnima 
likoma Zulejhi in Artjomu enak bivanjski socialno zgodovinski okvir, v 
katerem pa se vsak znajdeta po svoje: Zulejha kot spreminjajoča se oseba, 
ki doseže določeno stopnjo svobode in spremeni svoje nazore, osebnostno 
zraste, ter Artjom kot statična, težje določljiva podoba, ki se v svojem bistvu 
ne spreminja, kvečjemu se trudi, da ne bi osebnostno regresiral, je opazo-
valec, ki klavrno konča. Oba imata tudi poseben odnos s svojima rabljema. 
Zulejha in Ignatov drug na drugega vzajemno vplivata, se spreminjata in 
doživita erotično ljubezen, ki ju spremeni. Artjom, Ejhmanis in Galina bi 
lahko tvorili ljubezenski trikotnik, vendar ta odnos vpliva na Artjoma le 
na začetku, ne prinese mu nobene katarze ali značajske spremembe ter 
postane le nepomemben spominski balast, za Galino pa pomeni le večno 
podrejenost in ljubezensko odvisnost od Ejhmanisa in precej nemotivirano 
trenutno strast do Artjoma. V tem trikotniku ostane vsak na svojem mestu.

Podobnosti med Zulejho in Artjomom so v njunem odnosu do boga. Za 
Artjoma je ta predvsem Stvarnik, ki nekje sicer obstaja, ampak je popolnoma 
nepotreben, ker očitno mirno prenaša vse nasilje v taborišču. Zulejha je 
sicer na začetku še bogaboječa, vendar pa se sčasoma tudi njen odnos do 
božanskega približa Artjomovemu: bog menda je, ampak najbolje je, da se 
vzajemno ignorirata.
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Povezujoča tema med obema je tudi odnos do starševske avtoritete: Artjoma 
preveva sram zaradi očetomora, zaradi tega je tudi zaprt, vendar lik očeta 
zanj nima nobenega višjega, univerzalnega pomena. Zulejha ima podoben 
odnos do svoje tašče, vendar pri njej sram pred (pozneje namišljenim) 
taščinim duhom vse bolj izginja. Povezava taščine podobe z univerzalnostjo 
patriarhalne muslimanske tradicije z osvobajanjem in osebnostno rastjo 
Zulejhe postopoma izginja, medtem ko pri Artjomu odnos do očeta ne 
doživi nobene osebne transformacije.

Oba romana sta vsekakor odjeknila v ruskem književnem prostoru, čeprav 
bi osebnostno med avtorico in avtorjem težko potegnili kakršnekoli vzpo-
rednice. Medtem ko se Prilepin aktivno politično udejstvuje in se zavzema 
za velikoruski nacionalizem, v preteklosti pa je bil tudi udeleženec vojaškega 
konflikta v vzhodni Ukrajini, je Jahina manj aktivna politično, vendar pa 
so njene moralne in etične vrednote v njenih delih zelo jasne in natančno 
orisane. Ker pa je politična situacija v Rusiji trenutno vse prej kot enostavna, 
sta ideološko sicer različna romana in stvaritvi ideološko zelo različnih 
avtorjev doživela enako močno odobravanje kot tudi zavračanje: Prilepin 
zaradi že omenjenih političnih prepričanj in vojaških aktivnosti, Jahina pa 
zaradi domnevnega netočnega ali kar nepravilnega opisovanja tatarskega 
bita ter sicer manj eksplicitne, ampak vseeno izrazite kritike stalinističnega 
režima, kar v času poskusov rehabilitacije Stalina v postsovjetski Rusiji 
lahko izzove precejšnje negodovanje. Vendar pa sta oba avtorja, ideološko 
sprejemljiva ali ne, nedvomno mojstra ubesedovanja svojih prepričanj.
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