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Jernej Mlekuž

ABCČĆ migracij

»O migracijah zadnja leta veliko govorimo, čeprav tiha večina o migracijah 
ne ve skoraj nič, glasna manjšina pa ne ve niti tega, da nič ne ve. Pred 
nadaljevanjem pogovora bi morali prebrati ABCČĆ migracij. Ta knjiga je 
nedvomno najbolj simpatičen pripomoček za prepotrebno spoznanje o 
nezadostnosti našega znanja.«
Goran Vojnović, režiser, scenarist, pisatelj, kolumnist, sin priseljencev

»ABCČĆ migracij je mnogo več kot le abecednik. Je doživeta, vizualno 
bogata, informativna in predvsem empatična knjiga, ki s slikovitimi 
in pestrimi zgodbami o selitvah po svetu skozi zgodovino migrante 
predstavlja kot ljudi. To ni nujno branje le za slovenske učence, ampak 
za vse Slovence. Sodobne podobe begunskih premikov po Evropi so le 
zrcalna slika Slovencev, ki so se pred manj kot stoletjem s trebuhom za 
kruhom selili po celem svetu.«
Erica Johnson Debeljak, pisateljica, esejistka, prevajalka, priseljenka

»Vsi smo begunci, bežimo pred samim seboj in se, da bi bili srečnejši, 
borimo proti temu, kar je zapisano v  naši usodi; to je pravica vsakega 
človeka. Ta knjiga, polna osebnih pričevanj, od smešnih do hudo  
tragičnih, nas uči, da nihče na tem planetu ne bi smel biti izbrisan.  
Vsi smo, vsi obstajamo in vsi si zaslužimotoplo človeško razumevanje 
in pomoč. Bolj ko migracije razumemo, k čemur ta knjiga nedvomno  
veliko pripomore, boljši ljudje postajamo. Ker imamo raje tudi druge.«
Ejti Štih, slikarka, ilustratorka, izseljenka

»ABCČĆ migracij je zbirka živahnih in berljivih esejev, ki postavljajo 
pod vprašaj tradicionalne predstave o migraciji. Ali zagovarjate teorijo 
asimilacije talilnega lonca ali se navdušujete nad multikulturnim  
mozaikom? Jernej Mlekuž vas potegne v razmišljanje o vsem vmes, 
in to z nizanjem včasih smešnih, včasih ganljivih, včasih pa kar  
grozljivih pričevanj ljudi, ki so se selili iz Slovenije ali se priseljevali  
vanjo, ujeti v večni tok človeških migracij.«
Joseph Valencic, scenarist, pisec, zgodovinar, sin izseljencev 



Migracije so največkrat razumljene kot nekakšen 
nepotreben in nadležen stranski produkt človeškega 
razvoja. Tako kot hrup reaktivnih motorjev – ne 
poganja letala, le cefra nam možgane in osmišlja 
besedno zvezo zvočno onesnaževanje. Ko človeško 
bitje sliši besedo migracija ali migrant, najbrž 
najprej pomisli na objokane obraze svojcev, razbite 
družine, potoke solz, ki tečejo po trdi in neprijazni 
pokrajini tujine, iz domovine bežeče možgane, 
amputirane ude naroda, narodne rakave rane 
in podobne neljube pojave, ki se jih človečnjaki 
otepajo kot Pepelka mozoljev. Migracije so torej 
odklon, ali z bolj ošabnimi besedami, anomalija 
od sreče, blagostanja in drugih reči, h katerim, 
sicer večinoma neuspešno, teži človeška vrsta.
ABCČĆ migracij vsega tega ne zanika, a vztraja, 
da odkloni lahko tudi bogatijo. Če ne bi stopil 
opičnjak na nevarna savanska tla, bi še zmeraj zobali 
sladko sadje v prijetni senci varnih krošenj. In če  
se ne bi prvi migrant odpravil na dolgo in neznano  
pot, bi še vedno bežali pred levi. Nikoli ne bi slišali 
Devete simfonije, se igrali s pokemoni in se jezili  
na gin tonik brez ledu.  
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4  ABCČĆ Migracij

ABCČ Ć  migracij (Množica, akril na platnu, 120 x 120 cm, 2016 © Ejti Štih).
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6  ABCČĆ Migracij

Koliko migracijskih kozlov bo padlo? 
Slovenka na lovu v Minnesoti 
(vir Jurij Trunk, 
Amerika in Amerikanci, 
1912, str. 308).
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About Last Night ... – noč z Migracijo
 

V beznico, kjer popivajo osrednji družbeni pojavi z zemeljske žoge,  

vstopi nadobudni pisec. Rad bi na papirju širnemu svetu razgalil Migracijo. 

Išče jo med razigrano in nenavadno druščino – tu so Demokracija, Kapi-

talizem, Monoteizem, Globalizacija in podobni nepogrešljivi spremljevalci  

(in spremljevalke) človeštva. Migracije med njimi ni videti.

Le kako sploh izgleda, se začne spraševati pisec. Je v razcapanih oblekah, 

siromašna, nezadovoljna in potolčena? Je razkošno oblečena, okitena z ble-

ščavim nakitom in ji ves čas zvoni telefon, ker jo kličejo populistični politi-

ki, ki bi jo radi najeli za strašenje svojih volivcev? Je mogoče to stara umir-

jena ženica zgubane kože, sivih, redkih las, tresočih se rok in umirjenega 

glasu, ki ga ne more dvigniti niti nosilec zlate medalje v dvigovanju uteži? 

(Migracija je na svetu namreč že od pamtiveka in imela je opravka z vse-

mogočimi silaki, težaki in junaki.) Ali pa je to mlado, ambiciozno, čedno 

dekle, ki se neprestano huduje, obenem pa ji nobeno, še tako nečastno ali 

nedostojno delo ne smrdi, zaradi česar je deležna vihanja nosov?

Pisec sedi za točilnim pultom in brez besed opazuje to čudaško druščino: 

Kapitalizem, ki sedi za mizo v kotu in neprestano prešteva zlatnike; Glo-

balizacijo, ki bolšči v prenosnik in spremlja novice z vsega sveta; Demokra-

cijo, ki je videti v precej slabem stanju in ji pogled neprestano bega. Hm, le 

kje je, se še vedno sprašuje.
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Povej mi, kako lulaš, in povem ti, kdo si
(ilustracija © Samira Kentrić).
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Naenkrat mu je dovolj kaotičnega vzdušja v tej razigrani beznici, roko  

stisne v pest, udari po pultu in povzdigne glas: »Eno slivovko zame!  

Pa z Migracijo bi rad govoril, kje je?!«

Hipoma pred njim vstane nenavadna pojava, ki izza hrbta privleče  

steklenico slivovke. Najprej natoči piscu, potem pa še sebi. Nato sprego-

vori z raskavim glasom, ki ne trpi ugovarjanja: »Migracija govori s tabo.  

A nimam časa zate, pisunček. Zdaj pa mi daj mir. A ne vidiš, komu vse  

strežem!?«

*
Drage bralke in dragi bralci, povabljeni ste v to razigrano beznico, da si na 

lastne oči ogledate skrivnostno Migracijo. Če vas je nebrzdanega popivanja 

z vsemogočimi družbenimi pojavi strah – v takih nočeh ponavadi utegneš 

zvedeti marsikaj novega – vas vabimo, da prelistate pričujočo knjigo. Vanjo 

je pisec načečkal vse, kar mu je uspelo izvleči iz Migracije. Ne sprašujte, 

kako ...

Samo berite, in to brez predsodkov.
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Biti migrant

Kako dolgo mora človek bivati v tujem, drugem, novem okolju, da postane 
migrant? Je dovolj leto, dve, pet, deset, 13 let, ali šteje le grob na tuji grudi? Kako 
daleč od doma je treba bivati? Je dovolj najbližje mesto? In če ni, zadostuje več 
tisoč kilometrov oddaljeno mesto na drugem kontinentu, a v isti državi (iz Mo-
skve v Novosibirsk)? Kaj pa selitev znotraj istega kraja, ki leži v dveh državah (iz 
slovenske (Nove) Gorice v italijansko), čez nepredstavljive socialne meje (iz fa-
vele v četrt milijonarjev), čez goreče religiozne, kulturne meje (iz judovskega v 
muslimanski Jeruzalem, iz turškega v grški del Nikozije)? Kaj pravzaprav šteje: 
fizična, socialna, kulturna, etnična, jezikovna razdalja; prečkanje kulturnih, po-
litičnih, socialnih, jezikovnih in še kakšnih meja? Ali če se vprašamo drugače: 
kaj je večji migracijski podvig, večje selitveno dejanje, selitev velemestneža iz 
nebotičnika v velemestni nebotičnik na drugi strani zemeljske žoge (recimo iz 
Sydneya v New York) ali selitev – skozi tisočletja – v pragozdu rojenega Indijanca 
v najbližje mesto (na primer iz organskega deževnega gozda v bližnjo betonsko 
prestolnico Brazilijo)? Kaj pa kadar se selijo meje in ne ljudje – bi bila lahko tudi 
to neke vrste migracija? In kaj če doma, domovine sploh ni – je, kot pri nomadih, 
danes tukaj, jutri tam? 

Čeprav statistike ponavadi na ta vprašanja – s katerimi bi lahko brez težav na-
daljevali v neskončnost – zelo jasno in nepopustljivo odgovarjajo (kot tudi neka-
tere preveč redoljubne knjige), se jim bomo poskušali izogniti. Izogniti seveda ni 
najboljša beseda, saj se jim verjetno v geslu s takim naslovom ne da povsem izogni-
ti (še zlasti pa ne v tako naslovljeni knjigi). A zdi se, da med biti ali ne biti migrant 
ni tako ostre, jasne, brezkompromisne meje, kot, hm, recimo med biti ali ne biti 
noseč(a). Bolj kot točno odgovoriti na ta vprašanja bomo torej poskušali zgolj ra-
zumeti kompleksnost, zamotanost in enkratnost pojava – biti migrant. 
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Namesto »kdo je migrant« se je bolje vprašati »kaj pomeni biti migrant«. Ali 
še točneje: »kaj vse pomeni biti migrant«? Seveda je ta vse preveč ambiciozen. Ne-
mogoče je pod takšno geslo (pa tudi v takšno knjigo) stlačiti menihe, športnike, 
delavce, univerzitetne profesorje, prostitutke, vojake, avanturiste, žene, hčerke, 
može, družinske člane, krošnjarje, nomade, pretihotapljene in vabljene, začasne 
in stalne, »pogojne« (glej Pa mi vi povejte, kaj sem!!!?) in »brezpogojne« (glej 
Sem vedno kod doma živu), stare in mlade, prisilne in prostovoljne, sprašujoče se 
(glej Pa mi vi povejte, kaj sem!!!?) in nesprašujoče se (glej Sem vedno kod doma 
živu), politične in ekonomske, organizirane in neorganizirane, tečne in skulira-
ne, mednarodne in notranje, konservativne in inovativne, zmedene (glej Pa mi 
vi povejte, kaj sem!!!?) in nepremakljive (glej Sem vedno kod doma živu), debele in 
suhe migrante ... V vsemogočih časih, prostorih, kontekstih, situacijah, kreacijah, 
tipizacijah, motivacijah ... 

Migracije so – kot lahko zaslutimo iz zadnjega stavka – zelo kompleksen, ra-
znovrsten, zamotan ... pojav. Vključujejo, združujejo, mešajo, spreminjajo, doda-
jajo, oplajajo, razbijajo ... ekonomske, politične, družbene, demografske, kulturne, 
ekološke, jezikovne ... pojave, vidike ... Kaj vse pomeni biti migrant, je nedvomno 
odvisno od zgoraj naštetega, pa seveda tudi od marsičesa nenaštetega. Pojma biti 
migrant tako nikakor ne moremo razumeti brez političnih, ekonomskih, kultur-
nih, ekoloških, jezikovnih in vsemogočih drugih koordinat. Biti migrant iz Sirije, 
kjer domovino namesto javne razsvetljave razsvetljujejo plameni bomb (begu-
nec), je povsem nekaj drugega, kot biti migrant z imuniteto na tujem veleposla-
ništvu (diplomat). Zdi se, da je edini skupni imenovalec tega vse (biti migrant) 
le fizična selitev, selitev iz kraja v kraj. (Iz začetnih vprašanj se da zaslutiti, da 
ta lahko povzroča konceptualne glavobole.) A takšen zastavek skrči migrante na 
številke, v najboljšem primeru na stvari (kot so recimo vreče krompirja). V pojmu 
biti migrant mora zato biti še nekaj več.

Zato selitve – če ne želimo migrantov skrčiti v številke ali stisniti v vreče krom-
pirja – nikoli ne morejo biti le fizični premiki, le hladna, mehanska gibanja skozi 
prostor in v njem. So tudi ali predvsem družbeni, kulturni premiki, ki preobliku-
jejo družbo, kulture, skupnosti, ljudi ... In še več. So tudi dejanja domišljije, kjer 
so »domovina«, »tujina« in podobne reči, pa konec koncev ljudje, stvari, svet 
okoli nas ... vedno na novo zamišljeni in tako za vedno spremenjeni. Biti migrant 
tako pomeni tudi zamenjati evropsko konfekcijsko številko 38 za ameriško 42 
ali krompir »evropske« sorte jabala za brazilsko kavala (ali za pašto). In še več. 
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12  ABCČĆ Migracij

Pomeni recimo zamenjati konfekcijsko številko za obleko po meri, zavreči stara 
oblačila, saj je novi svet pričaral spoznanje, da stara utesnjujejo, tiščijo, bolijo. 
Lahko pomeni tudi spoznanje, da ni vredno živeti le za krompir. Za to zadnje pa 
moramo imeti v življenju tudi ali predvsem krompir. Krompir, ki je, kot dobro 
vemo, migriral v svet iz novega sveta (glej Moderne migracije, Jezik in migracije 
ter Stvari in migracije). A to je že zgodba z drugim naslovom. Recimo? Hm, biti 
krompir.

 
 

Pa mi vi povejte, kaj sem!!!?

»Ne vem! Oče je pol Slovenec, pol Črnogorec, mati pa je pol Hrvatica, pol  
Muslimanka. Jaz sem rojena v Sloveniji in tudi živim že celo življenje. Pa mi  
vi povejte, kaj sem!!!?« 

Iz knjige Priseljenci: Študije o priseljevanju in vključevanju v slovensko družbo  
(ur. Miran Komac, INV, 2007, str. 491).

Sem vedno kod doma živu

»Oktobra bo petdeset let, kar sem tu, ampak sem vedno kot doma živu. Nimam 
niti ene argentinske knjige. [...] Moljo tam pri maš za Slovenijo. Jaz ne morem  
molt za duhovno domovino. To je moja domovina! Duhovna domovina. To lahko 
moli tretja al četrta generacija.«

Iz članka Jerneja Mlekuža »Vloga ‘izvornega’ prostora v narodnostnem  
opredeljevanju: Primer devetih ‘slovenskih’ izseljencev in njihovih potomcev,  
živečih v Mendozi v Argentini« (Dve domovini, 2000, št. 11/12, str. 207).
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Biti migrant 13

Biti burek v deželi 
kranjske klobase 
(ilustracija: 
»Manipulator«, 
© Mladina, 
15. 12. 1989, str. 12).

Biti kranjska klobasa, 
hm, v vesolju. 
V vesolje jo je odnesla 
ameriška astronavtka 
s slovenskimi 
koreninami 
Sunita Williams 
(ilustracija: »Ta svet je 
sanatorij in mi smo le 
pacienti«, © Mladina, 
4. 12. 2010, str. 17).
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Biti migrant 15

Povej mi, koliko ljudi je na sliki (Meja, akril na platnu, 120 x 220 cm, 2016 © Ejti Štih), 
in povem ti, kdo si.
a) preveč  b) 13  c) 66  č) ne me jebat  ć) tip za mizo bo vedel
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16  ABCČĆ Migracij

Ekonomske migracije

Začnimo z rekom, ki povezuje ekonomijo in astronomijo – denar vrti svet. Če 
ta umotvor poskušamo prevesti v jezik migracij, lahko rečemo, da se večina ljudi 
seli zato, da bi zaslužila več denarja, da bi poslovala ali delala. Ali povedano z bolj 
učenimi besedami: med različnimi tipi migrantov prevladujejo ekonomski. Da 
ne bo pomote, to ni zraslo v moji buči, to nam pripovedujeta tako nepopustljiva 
zgodovina kot razposajena sedanjost. Seveda bi našli čas-prostore, v katerih eko-
nomske migrante zasenčijo politični migranti, ki se selijo ali bežijo zaradi takšnih 
ali drugačnih norij ali celo morij, ki jih zakuhajo nazorske, politične, religiozne, 
etnonacionalistične, rasistične oslarije, kozlarije, svinjarije in druge nič kaj živa-
lim in ljudem prijazne besedarije. Politični migranti so tako zasenčili ekonomske 
v Evropi, pa verjetno tudi drugje na zemeljski žogi, v najbolj krvavih obdobjih 20. 
stoletja, še zlasti pred in med svetovnimi norijami-morijami in po njih (glej Pri-
silne migracije). A ekonomskim migrantom ne konkurirajo le politični. Ekonom-
skim migrantom so v številnih severno- in zahodnoevropskih državah po naftni 
krizi (1973), ko se je glavno priseljevanje ekonomskih migrantov ustavilo, sledili 
njihovi družinski člani (in jih tako v tem obdobju tudi številčno prehiteli). 

Seveda se t. i. imenovani politični, ekonomski in drugi motivi, vzroki, dejavni-
ki pogosto, če ne kar vedno, prepletajo. Če bi Slovenca v clevelandski železarni v 
začetku 20. stoletja vprašali, kaj ga je prignalo v ZDA, bi nam najbrž odgovoril, da 
je v deželo, kjer naj bi se, kot je slišal, cedila med in mleko, prišel, da bi se ju najedel 
in napil. A bi v isti sapi izkašljal še neperspektivno okolje, zateženo družino, ki mu 
ni dala dihati, cesarja, ki mu več pomenijo brki kot pa podložniki, beg pred več-
letnim služenjem vojaškega roka (glej Ilegalne migracije) in še kaj, kar je tam čez 
zasmrajalo zrak in jemalo sapo. In povsem na koncu, ko bi pričakovali le še piko, 
bi se v železarjevi zgodbi pojavil še stric, prav tako železar iz Clevelanda, brez 
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katerega bržkone nikoli ne bi prebrodil Atlantika. In v kateri predalček bi recimo 
pospravili tovarnarje, veleposestnike in druge bogatune, ki so svoje premoženje, 
položaj in še kaj izgubili zaradi revolucionarnih oziroma političnih sprememb ter 
zato odšli v svet, kjer so svoje tovarne spet lahko pognali in izgubljeno poskušali 
spet najti, nabrati, prigarati? 

A pojdimo za kruhom. Ljudje so se selili in se selijo za boljšim (ali sploh) kruhom 
čez morja in gore, v sosednje in kar najbolj oddaljene dežele, iz vasi v mesta, iz mest 
v mesta, iz bogsigavedikje bogsigavedikam. S trebuhom za kruhom so odhajali  
in odhajajo tako lačni kmetje, ki jim zemlja ne daje (več) tistega, kar potrebujejo 
kruleči želodci, kot siti kmetje, ki v delu na zemlji ne vidijo prihodnosti ali ga želijo 
preprosto zamenjati s privlačnejšnim, z bolje plačanim, manj umazanim delom. 
Brez trebuha niso in brez kruha ne preživijo niti visokokvalificirani inženirji,  
ki jih v pisarni tam-nekje čaka boljša plača, navadni delavci, ki jih v tovarni  
tam-nekje čaka plača, ponavadi boljša, univerzitetni profesorji in prostitutke, ki 
bi radi kar čim bolje unovčili svoje znanje, profesionalni športniki in glasbeniki, 
ki jim predstave v tujini obljubljajo več denarja ali poleg denarja tudi druge 
zadeve (glej Druge zadeve), naftarji in plantažarji, ki bi radi iz tuje zemlje iztisnili 
čim večje bogastvo ... Nadvse pisana druščina, migracije pa vsakemu med njimi 
pomenijo nekaj drugega. Če stvar poenostavimo in posplošimo: na eni strani 
eksistenčno nujnost (preživetje, glej Ništa) in na drugi boljše možnosti (boljše 
delovne razmere, možnosti napredovanja in strokovnega izpopolnjevanja idr., 
glej Druge zadeve)! Nekateri si (boljše) delo poiščejo sami, drugim pomagajo 
sorodniki in znanci, ki so že leta na tujem, tretje na delovno mesto odpeljejo 
meddržavne pogodbe, zavodi za zaposlovanje, agencije ali agenti – iskalci ali 
preprodajalci dela, četrti morajo za boljšim življenjem čez meje bežati, nevedoč, 
kako se bo njihova avantura končala ... Nadvse pisana druščina, ki se nikakor ne 
seli pod enakimi pogoji in ni obdarjena z enakimi možnostmi in priložnostmi! 
Če stvar spet poenostavimo in zožimo: na eni strani migracije kot lahkotno, 
neproblematično, kadarkoli izpeljano dejanje, na drugi strani pa migracije kot 
zatežena in obtežena stvar, ki lahko lomi hrbte.

Kljub v gornjih vrsticah ustvarjenemu neredu pa lahko v njem uvidimo tudi 
red. Večina trebuhov, ki se je selila po Evropi za (boljšim) kruhom v 50., 60. in 
70. letih preteklega stoletja, se je valila z juga na sever in zahod celine. Nemška, 
švedska, francoska, angleška, nizozemska, belgijska, švicarska in druga ambici-
ozna industrija – pa ne samo industrija, tudi rudniki, turizem, kmetijstvo idr. so  
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potrebovali delovne roke. In res, prišle so delovne roke, a z njimi tudi trebuhi. 
Tudi Slovenci so bili med to pisano druščino povečini bolj temperamentnih tre-
buho-rok. Danes pa se v obljubljene dežele, nič več samo Zahodne in Severne, 
ampak tudi Južne Evrope, selijo trebuho-roke iz Afrike in Azije. A v nasprotju s 
trebuho-rokami, ki so se izseljevale z juga celine, pa tudi iz Turčije, Severne Afri-
ke in raznih nekdanjih angleških, francoskih idr. kolonij v relativno urejenih in 
varnih razmerah meddržavnih pogodb, so trebuho-roke, ki poskušajo preplezati 
zid trdnjave Evrope, v nezavidljivem položaju. Tudi če jim zid uspe preplezati, se 
morajo največkrat skrivati pred vratarji in stražarji trdnjave ter sprejemati naj-
slabša, izkoriščevalska dela, in delati na črno v skritih, najtemnejših ulicah in kle-
teh trdnjave z visokim in debelim obzidjem (glej Ilegalne migracije). 

S trebuhom za kruhom pa niso iz Slovenije le odhajali, ampak so v Slovenijo 
tudi prihajali. In še prihajajo. V socialistični Jugoslaviji, ko je slovenska industri-
ja kazala največje mišice, so iz takrat še bratskih, industrijsko manj mišičastih  
republik prihajale številne trebuho-roke. In številne so tudi ostale. Mišičasta  
industrija je poklicala delovne roke, vsaj tako si je to predstavljala ali želela.  
A prišli so, nič drugače kot v zahodno- in severnoevropske industrijsko mišičaste 
države, tudi trebuhi, ki so ostali tam, kjer je pač bil (boljši) kruh. In tudi danes 
se nekoliko več trebuho-rok priseli v Slovenijo, kot se jih iz nje izseli. Strokovnja-
ki, ki se ukvarjajo z demografijo, migracijskimi študijami in drugimi podobnimi  
čudesi, bi rekli, da ima Slovenija pozitiven migracijski saldo oziroma neto  
selitveni prirast. Meni te učenjaške besede prikličejo v glavo salo in narastek.  
Ali jih komu ne privoščite? 

 

Druge zadeve

»Do nadaljnjega ostajam v Lizboni. Ponudb mi res ne manjka, ampak bi si rad vzel 
čas za temeljit premislek in primerno odločitev. Pri mojih letih ne morem sprejeti  
katerekoli ponudbe, zdaj ni več v ospredju finančni del pogodbe. Bolj me zanimajo 
druge zadeve, predvsem v zvezi s šolanjem otrok.«

Iz nepodpisanega članka »Zahovič v Maribor?« (Delo.si, 13. 1. 2005).
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Ništa

»Inače, nas je u familiji – moj otac ima nas devetero. On je obični radnik, zemlje nema 
nikakve. I sad – nas je devetero, razbacani smo po svijetu, razumiješ ... Svi otišli.  
Nemaš ti šta da radiš. Zemlje nema, njegov osebni dohodek melahan, ja sem od petnest 
godina ovde u Ljubljani, sedamdeset prve počeo u maju radit: i šta sam postigao  
do sada – ništa. NIŠTA.« 

Iz knjige Silve Mežnarić »Bosanci«: A kuda idu Slovenci nedeljom? (Krt, 1986, str. 100).

Z rokami in s trebuhom za kruhom. Na železniški postaji v Ljubljani leta 1974 
(avtor Svetozar Busić, hrani © Muzej novejše zgodovine Slovenije).
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Z rokami in s trebuhom za kruhom. Gradnja stanovanjskih blokov na Jesenicah leta 1959, 
kamor so se naselili številni priseljenci iz industrijsko manj mišičastih republik nekdanje 
skupne države (avtor Zlatko Deniša, hrani © Muzej novejše zgodovine Slovenije).
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Ilegalne migracije

Za ilegalne migracije bi lahko na prvo žogo rekli, da jih označuje nezakonit, 
nedovoljen, prikrit prehod državne meje. Če pa smo nekoliko pikolovski, ni nuj-
no, da je v igri prav državna meja! Pred tako imenovano zemljiško odvezo, dokler 
so bili naši predniki pribiti na zemljo, kot je pribita glava na vrat, ni bilo mogoče 
kar tako, kadar se je kmetu zljubilo, oditi z grude. To so podložnikom prepove-
dovali zemljiški gospodje, nenasitni fevdalci, katerim so izcuzani kmetje morali 
izročati dajatve in zanje opravljati številne obveznosti (tlako). Šele v času Jožefa 
II. (1782) je bil za slovenske dežele izdan patent o odpravi osebne odvisnosti pod-
ložnikov, kar je pomenilo tudi pravico do svobodne izselitve. In ni težko uganiti, 
da so se zaradi tega, nedvomno takrat revolucionarnega ukrepa, fevdalci od jeze 
penili, kot da bi jim na krožniku namesto kosila postregli »žajfo«. Morda se bo 
komu zdelo privlečeno za lase: še danes ali ne prav dolgo nazaj so nekatere države, 
prav tako kot oderuški fevdalci pred prašnimi stoletji, prepovedovale prosto pre-
seljevanje po državnem ozemlju. To počnejo ali so počeli totalitarni režimi, da se 
jim ne bi pred vedno budnim očesom izmuznili kakšen sumljiv model in stvari 
nasploh (Sovjetska zveza predvsem med Stalinovo strahovlado pa tudi pozne-
je, Severna Koreja), države, ki poskušajo obvladovati divje reke ljudi s podeželja 
v mesta (Kitajska v različnih obdobjih z različnimi prijemi od leta 1952), in še 
kdo.

Vrnimo se k državnim mejam, brez katerih bi bila država kot kavboj brez pi-
štole. Poleg številnih ugodnosti, ki nam jih nudi ta (pre)dobro oboroženi kav-
boj, nas tudi omejuje. A ne le omejuje, lahko nam preprečuje izražanje drugačne  
veroizpovedi, etničnosti, drugačnih spolnih nagnjenj idr. Lahko nam odreka 
delo, nas sili v vojsko, vojno in druge norije in morije. Včasih je dovolj, da se o njej 
oziroma o njenih šefih malo pošalimo, in že nam lahko zažuga. Toda ne samo 
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s prstom, z vso silo nas lahko udari z bičem in celo zapre za železne zapahe. A v 
ilegalne migracije nas ne silijo le (pre)dobro oboroženi kavboji, šefi, ki ne poznajo 
humorja, in drugi nasilni ter zateženi čudaki (glej Prisilne migracije). Lahko si 
(za)želimo le boljše življenje, ki nam ga rodna gruda ne more dati (glej Prebežnica 
Stanka). Toda žal nismo kot veter, ki brez papirjev v žepu šviga čez meje sem ter 
tja, kamor ga podi vihravo srce. 

Ilegalne migracije pa niso le besedna zveza, ki sfrči po zraku, ko gre za ne-
zakonito čezmejno šviganje. O ilegalnih migracijah se govori tudi takrat, ko se 
zakonito, legalno prestopi državno ali kakšno drugo mejo, do »kršitve« pa pri-
de pozneje, pogosto čez noč: s prekoračitvijo dovoljenega časa bivanja, potekom 
delovnega dovoljenja, z »lažno« poroko ali s posvojitvijo. »Ilegalnost« nekega 
»prebega« ali migracije se lahko za nazaj s pridobitvijo mednarodne zaščite 
oziroma azila tudi izniči. Vse to nam govori, da ilegalne migracije niso nekaj od 
Boga za vedno in dokončno določenega, temveč zadeva, ki je lahko takšna ali pa 
drugačna, v rokah pogosto nepredvidljivih in muhastih državnih teles, ki (jih) 
upravljajo nepredvidljiva in muhasta človeška telesa. 

A vrnimo se k temu vetru (in človeku, ki ima rad veter v laseh) in k nerazu-
mljivemu omejevanju šviganja sem ter tja. To se je na zemeljsko žogo s svojo de-
belo zadnjico vehementno usedlo predvsem v 20. stoletju. Če seveda odmislimo 
neskončne množice nesvobodnega prebivalstva v zasmrajeni človeški zgodovini, 
ki so jih že prej dušile zavaljene riti sužnjelastnikov, fevdalcev in drugih svobodo-
omejevalcev. A vsaj odkar imamo opraviti s sodobnimi državami, ki se šopirijo s 
'svobodo, enakostjo, bratstvom' (liberté, égalité, fraternité), torej tam nekje od 19. 
stoletja, je po dobrem stoletju relativno svobodnega preseljevanja nastopilo sto-
letje gradnje zidov in trdnjav, zaposlovanja stražarjev in vratarjev (začetki segajo 
v 80. leta 19. stoletja, glej Moderne migracije). Evropa se danes sicer rada pohvali, 
da počne prav nasprotno, da ruši zidove, briše meje, ljudem daje krila. A to drži le 
za zidove, meje in krila v sami trdnjavi. Zunanje zidove trdnjave pa dviguje, njene 
meje utrjuje in reže krila ljudem, ki želijo vanjo poleteti.

Dvajseto in še zlasti 21. stoletje sta tako tudi stoletji ilegalnih migracij (v Juž-
ni Ameriki naj bi bilo danes več ilegalnih kot legalnih migrantov). Slovenci iz  
avstro-ogrske monarhije, ki so se hoteli izogniti dolgemu, večletnemu služenju  
vojaškega roka, so z lažnimi dokumenti ali brez njih odhajali predvsem v ZDA. 
Med svetovnima norijama-morijama so v Državo SHS in pozneje Kraljevino 
Jugoslavijo iz Italije bežali številni Slovenci, ki so jim tako ali drugače dihali za 
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ovratnik fašistični svobodojemalci. Po drugi svetovni vojni, predvsem do leta 
1963, ko so bile meje SFRJ uradno zaprte za izseljevanje, so na skrivaj odšli (ali 
poskušali oditi) mnogi: številnim ni tako ali drugače dišal takratni politični sis-
tem, nekateri so prišli z njim navzkriž, drugi so si zaželeli le boljšega življenja, 
ki jim ga je obljubljal kapitalistični svet, tretji so iskali avanturo (glej Prebežnica 
Stanka) ... In danes, ko brez večjih težav lahko zapustimo rodno grudo, na njej 
srečamo številne nezakoniteže, ki čeznjo ali vanjo bežijo iz podobnih razlogov, 
kot so bežali naši »ta stari«. Verjemite, ni jim lahko (glej Prebežnica Sabar)! 

V zadnjem (od)stavku smo poudarili besedo številni. A številke so nezanesljive 
oziroma ilegalnih migrantov ni mogoče prešteti (točno vemo samo za nesrečne-
že, ki so prišli v roke varuhov reda). In pri ilegalnih migracijah te nezanesljive šte-
vilke še posebej štejejo. Nekaj lačnih in prestrašenih »ilegalnih« pohodnikov na 
odmaknjenem in pozabljenem jugu države lahko sproži politični vihar, ki homo 
sapiensu, še zlasti pa njegovi podvrsti homo politicusu, frizure ne le uniči, temveč 
zmeša tudi glavo. Politični pomen ilegalnih migracij je pogosto mnogo večji od 
njihove številčnosti. Ilegalne migracije so zelo vroča tema, ki ljudi povečini ne 
pušča hladnih. Tistim, ki na prvo mesto postavljajo državno varnost, nadzor nad 
mejami in ilegalne migracije razumejo kot grožnjo za suverenost držav, stojijo 
nasproti glasni zagovorniki človekovih pravic migrantov. Razprava o ilegalnih 
migracijah, ki ji praviloma olja na ogenj prilivajo politika in mediji, je pogosto 
prevroča, da bi jo lahko vzeli v roke, dobro pregnetli in jo iz rok ohlajeno predali 
tistim, ki glede (vzrokov in posledic) ilegalnih migracij dejansko lahko kaj na-
redijo. To pa so žal tisti, ki tudi sami mečejo polena na to vročo razpravo (glej 
Preklete migracije). 

In, mimogrede, marsikateremu srboritemu družboslovcu je že ob samem na-
slovu gesla »ilegalne migracije« zavrelo v glavi in bruhnilo iz ust. To je izraz, ki 
širi besednjak in moč oblasti, ki določa, kaj je in kaj ni legalno, pravica do gibanja 
pa bi morala biti absolutna, bodo, boste, no, ja, bomo zakričali. Ja, lahko bi upora-
bili tudi izraze neregularne, nedovoljene, neevidentirane in še kakšne migracije. 
A kaj bi s tem pravzaprav rešili? Vnesli bi dodatno zmedo – z »neevidentirani-
mi migranti« včasih na primer označujejo migrante, ki jih niso popisali, včasih 
pa migrante brez dokumentov; med neregularnimi migranti, ki v besednjaku  
družboslovcev najpogosteje zamenjujejo ilegalne migrante, bi se lahko s svojo 
»nepravilnostjo« znašla tudi moja nona, ki jo je v nasprotju z najpogostejšim 
finančnim motivom v tujino odpeljalo srce. Živimo namreč v svetu držav, in je že 
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tako, da stvarnost v večji meri določajo države (ki, kot rečeno, zelo različno proi-
zvajajo in izvajajo ilegalnost) kot pa srboriti in pravičniški družboslovci. Ne glede 
na to, da slednji pogosto zasedajo pomembna mesta v državnih organih. 

Končajmo torej državniško! »Ne sprašuj se, kaj lahko država stori zate, vpra-
šaj se, kaj lahko ti storiš za državo,« se glasi ponarodeli citat Johna F. Kennedyja. 
Včasih je žal največ, kar lahko narediš za državo, to, da ji pokažeš, da je mogoče 
dobro oziroma bolje živeti v drugi državi. In včasih žal ne gre drugače, kot da to 
narediš ilegalno.

 
 
 
Prebežnica Stanka

»Hotela sem boljše življenje. Želela sem si kupiti boljše čevlje, lepše obleke in druge 
potrebščine. Nisem marala kraja, v katerem sem živela, življenjske razmere so bile zelo 
slabe. Želela sem si svobodno izbiro glede tega, kje bom živela, kam bom potovala. Že-
lela sem imeti možnost, da si sama izberem, kaj in kje bom delala. Enostavno nisem več 
trpela omejitev v svojem načinu življenja. […] Kakšno leto sem razmišljala o tem, da 
zapustim dom. Živeli smo tik ob italijansko-jugoslovanski meji. Po nekaj mesecih smo 
se seznanili z graničarji, celo pogovarjali smo se in se poznali po imenu. Z našega bal-
kona smo lahko videli delovanje graničarjev na obeh straneh meje. […] Pazljivo sem 
opazovala, kdaj so se menjali jugoslovanski graničarji, in ko je bilo varno, sem ušla čez. 
Bilo je okoli tretje zjutraj in precej megleno. Ko sem bila enkrat na drugi strani, so me 
italijanski graničarji sprejeli medse in mi ponudili zajtrk. Nikomur nisem povedala,  
da bom šla. Domači so najprej mislili, da sem utonila, ker je bila Idrija zaradi dežja  
precej narasla.«

Iz besedila Urške Strle »Bila je preprosto sreča, da sem prišla v Kanado:  
O razlogih za selitve skozi Stankino življenjsko zgodbo« (v Krila migracij:  
Po meri življenjskih zgodb (ur. Mirjam Milharčič Hladnik in Jernej Mlekuž),  
Založba ZRC, 2009, str. 89).
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Fotografije so bile 
posnete oktobra 2001 
v enem od številnih 
slovenskih »domov«,  
v katerih so bili med 
t. i. »prebežniško 
krizo« nastanjeni 
prebežniki in 
prosilci za azil 
(avtor © Samo Rovan). 
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Prebežnica Sabar

»V Iranu sem imela dobro plačano službo, vendar pa je bilo tam moje življenje v ne-
varnosti. V Iranu so ženske drugorazredne državljanke in samo za to, da zadovoljujejo 
seksualne potrebe moških. Ves čas moramo biti pokrite, in če ti izpod pokrivala uide 
pramen las, te lahko kaznujejo – pretepejo. Življenje je kot ječa, vse je pod nadzorom. 
Nisem želela v Veliko Britanijo, pač pa zaprositi za azil v Kanadi. Noč pred odhodom 
mi je agent, ki sem mu plačala tri tisoč angleških funtov, dal letalsko vozovnico na tuje 
ime. Drugo jutro sem potovala iz Teherana v Turčijo in nato v Sarajevo. Šele po priho-
du sem spoznala, da je agent lagal. Seveda nisem potovala v Kanado. Skupaj s tremi 
Iračankami in desetimi iraškimi Kurdi so nas odpeljali v hišo starejše ženske, ki so ji 
plačevali, da je skrivala prebežnike. Bosanski agent nas je štiri ure vozil do gozda, od 
koder smo pot nadaljevali peš. Lačni in utrujeni nismo smeli zakuriti ognja. Bilo je 
mrzlo in ponoči sem mislila, da bom umrla. Zjutraj smo z majhnim čolnom prečkali 
reko Savo na Hrvaškem. Tam je umrlo že več ljudi. Na drugi strani Save so nas čakali 
trije avtomobili. Po kratki vožnji so nas pustili ob cesti in tam naročili, naj počakamo 
na tovornjak. Nismo ga dočakali, prijela nas je policija. Tako se je začel začarani krog 
aretacij, pridrževanj in pobegov. [...]
Ko smo pobegnili četrtič, smo se peljali v Slovenijo. S kombijem se nas je petdeset ali 
šestdeset peljalo spet do drugega agenta, ki je bil hkrati tudi policist. Hodili smo skozi 
gozd od petih popoldne do osmih zjutraj. Med nami so bile noseče ženske in otroci. 
Obleko sem imela umazano in mokro; ker sem pila vodo iz studenca, sem zbolela. 
Ujela nas je slovenska policija, ki je patruljirala ob železniški progi, in nas poslala v 
Ljubljano.«

Iz knjige Mojce Pajnik, Petre Lesjak Tušek in Marte Gregorič Prebežniki, kdo ste? 
(Mirovni inštitut, 2001, str. 38–39).
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Ilegalne migracije pred domačim pragom. Karikaturi sta bili objavljeni februarja 
2011 v časopisih © Dnevnik (Marsovci) in © Delo (Slovenske meje). V letih 
2000 in 2001 je slovensko ozemlje prečkalo nadpovprečno število ilegalnih migrantov, 
povečalo pa se je tudi število prosilcev za azil. Temu so sledili tudi zelo živahno 
medijsko poročanje (pogosto tudi sovražno nastrojeno) in krčeviti odpori prebivalcev 
različnih krajev Slovenije proti nastanitvi prebežnikov v bližino svojih domov. 
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Še enkrat ilegalne migracije pred domačim pragom. Tokrat iz evropsko-ptičje-
spermatozojske perspektive (ilustracija © Samira Kentrić).
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Jezik in migracije 

Ludwig Wittgenstein, eden med najnaj filozofi 20. stoletja, je poleg že skoraj 
ponarodelega reka »Meje mojega sveta so meje mojega jezika« naumil tudi na-
slednjega, skoraj nepoznanega, a zato toliko bolj odštekanega in norega: »Če bi 
lev znal govoriti, ga ne bi mogli razumeti.« Zakaj govorečega leva ne bi razumeli, 
pa čeprav bi govoril slovensko? Na to stvarnik »govorečega leva« (med drugim 
tudi sam migrant) odgovarja: »... če pridemo v tujo deželo s povsem tujimi tra-
dicijami; in to celo tedaj, če znamo jezik te dežele. Mi teh ljudi ne razumemo. (Pa 
ne zato, ker ne vemo, kaj govorijo sami sebi.) V njih se ne moremo najti.« Torej 
težava migrantov ni le v tem, da se znajdejo v tujem svetu in tujem jeziku. Tudi ko 
se naučijo tuji jezik, se v njem ne morejo najti. In zato tudi ne v tujem svetu. Jezik 
torej ni le orodje komunikacije, je še nekaj več. Razmišljanje, čustvovanje in druge 
podobne reči, ki prihajajo iz človeškega srca in glave, so neizogibno ujete v materni 
jezik – jezik, ki se ga človek nauči v prvih letih življenja, med tako imenovano pri-
marno socializacijo. Zato se jezika ne da nikoli v celoti naučiti, saj ga je treba tudi 
ponotranjiti – tako globoko zakopati v glavo in srce, da ga ni mogoče nikoli več 
izkopati. Meje sveta migrantov se torej nikoli v celoti, povsem ne premaknejo, saj 
jih v starem svetu zadržujejo zaprte meje njihovega maternega jezika.

Rekli smo, da se meje sveta migrantov nikoli v celoti, povsem ne premaknejo. 
Kar tudi pomeni, da se nujno vsaj malo premaknejo. Med bivanjem v novem svetu 
začnejo stare besede izpodrivati nove, rodijo se otroci, ki ponavadi še govorijo  
jezik staršev, a v vsakdanjem življenju in pogosto tudi v pogovorih s starši 
uporabljajo jezik »novega sveta«. V tem pogrezanju starega v novi svet se pogosto, 
če ne vsaj do neke mere kar vedno, na površini pojavijo vsemogoči jezikovni 
madeži – vsemogoče mešanice jezikov novega in starega sveta. Recimo »half pa 
pu«, kot ga je poimenovala raziskovalka jezika slovenskih izseljencev in njihovih 
potomcev v ZDA (glej Half pa pu). Seveda pa ni treba odpotovati daleč čez lužo, 
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da bi slišali kakšno od teh čudes. V romanu Čefurji raus to čudo (nekateri bodo 
rekli spaka) straši po ljubljanskih ulicah, točneje med fužinskimi betonskimi 
spakami, zato se ga je poleg »čefurščina« prijelo tudi ime »fužinščina« (glej 
Čefurščina / fužinščina). In tudi če bi radi slišali katero od čudes, ki domuje čez 
lužo, se vam ni treba metati v potovalne stroške. V filmu Špangleščina bomo na 
primer zaslišali nekakšen hibrid španščine in angleščine – čudo, ki naj bi jo v 
ZDA govorilo 40 milijonov ljudi latinskega porekla. 

Seveda so vsa našteta čudesa precej sodobni, nestanovitni, verjetno  
kratkotrajni pojavi, ki si prav zaradi svoje čudežnosti priborijo mesto tudi v 
literaturi, filmu, popularni kulturi in še kje. A obstojajo tudi čudesa, migrantsko-
gostiteljske jezikovne mineštre, ki so – ne seveda brez sprememb – preživele 
stoletja, se uveljavile kot zapisani jeziki, in to v literaturi, gledališču, filmu in 
še kje. Kot na primer »evropska« judovska jezika, čudesi: ladino – mešanica 
srednjeveške španščine (kastiljščine), portugalščine, hebrejščine in še česa; še 
posebej pa jidiš – mešanica stare nemščine, slovanskih jezikov, hebrejščine in še 
česa, kar so v ustih stoletja žvečili vzhodnoevropski Judi. Jidiš je, kljub iz groba 
izkopani hebrejščini – uradnem jeziku v Izraelu, še vedno prvi jezik številnih 
predvsem ortodoksnih judovskih skupnosti po svetu, in je dosegel, sicer za 
kratek čas, celo mesto enega od uradnih jezikov v dveh socialističnih sovjetskih 
republikah (Belorusiji in kratkotrajni Galiciji). Danes pa ima status enega od 
manjšinskih jezikov v Moldaviji, na Nizozemskem in Švedskem – eni od ne prav 
številnih držav, ki z različnimi prijemi načrtno in radodarno spodbuja ohranjanje 
jezikov priseljencev in drugih manjšin (glej Novo okolje). 

Ohranjanje starega jezika v novem svetu nam namiguje, da jezik, kot smo že 
rekli, ni le sredstvo sporazumevanja, je še nekaj več. Je tudi neizbežen element na-
šega samozavedanja, naše pripadnosti, identitete. Le v teh identitetnih, simbolnih 
koordinatah je mogoče razumeti trmasto vztrajanje nekaterih ortodoksnih Judov 
v jidišu in nasprotovanje rabi hebrejščine v banalnostih vsakdanjega življenja. Ta 
je namreč rezervirana, kot vztrajajo ortodoksneži, samo za molitve. In kako ne-
mogoče, noro, bolno bi zvenel čefur, ki bi sredi fužinskih betonskih spak svojim 
frendom težil v izbrani knjižni slovenščini. Recimo: »A si ti tudi noter padel?«

Seveda so jeziki in migracije povezani, prepleteni, zamotani na številne, vse-
mogoče, nepredstavljive načine. Za pokušino le dve jedi s tega neobvladljivega 
jedilnika. Ker ni obrodil krompir, je v sestradano Irsko v letih 1845–49/50 s kru-
lečimi usti ugriznila velika lakota. Milijon ljudi naj bi samo v teh najbolj lačnih 
letih pobegnilo v ZDA, Anglijo, Kanado in drugam. In skoraj milijon naj bi jih 
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umrlo, kar je veliko lakoto zapisalo kot najbolj boleč dogodek v irski zgodovini. 
Velika lakota je namreč divje ugriznila v demografsko, politično, kulturno testo 
otoka. Žrtev te lakote in množičnega izseljevanja pa je bila tudi irščina ali irska 
gelščina. Večina njenih govorcev je namreč zapustila Irsko (ali v mukah krule-
čih želodcev pomrla) prav v času, ko se je ta začela uveljavljati tudi zunaj sveta 
krompirja, med drugim v literaturi. Tako je prevladala angleščina, ki se je govori-
la predvsem po mestih in je bila po stoletjih angleškega vladanja tudi jezik uprave, 
sodstva in šolstva. Z osamosvojitvijo Irske leta 1921 so poskušali ta keltski jezik 
vpeljati v državne institucije, literaturo in povsod tam, kjer se jezik tesno prepleta 
s politično ali z družbeno močjo. In tudi danes ne manjka podobnih poskusov. A 
kruleča usta so naredila svoje: v veliki meri je irščina v njih zamrla.

Pogosto najpomembnejša ali celo edina metoda za ugotavljanje selitev ljud-
stev v daljni zgodovini – ko ljudje še niso pisali zgodovine zanamcev in so jim/
nam zapustili tudi bolj malo materialnih stvari – je ugotavljanje jezikovne (ne)
sorodnosti med ljudstvi. Ljudje, ki govorijo sorodne jezike, pa naj danes živijo ti-
soče kilometrov narazen, imajo skupne (jezikovne) prednike. Seveda je verjetno 
vsakomur jasno, da jezik lahko preživi stoletne ali tisočletne selitve, mešanje ljud-
stev, ras, jezikov; kot se to dogaja že kakšni dve stoletji v ZDA. V ta talilni lonec 
se selijo vsemogoča ljudstva in z njimi jeziki. In le majhna manjšina je med njimi, 
vsaj že dobro stoletje, maternih govorcev angleščine. Na jedilnem listu tega ta-
lilnega lonca je samo materni jezik Mikija Miške. Torej: bon appétit! Mar ni ta  
besedna zveza francoska? Več kot pol besed angleškega jezika je namreč »migri-
ralo« iz romanskih jezikov, le manj kot tretjina je germanskega izvora, pa še te 
nikakor niso samo anglosaškega porekla. A to je že nova jed s tega neskončnega 
jedilnika. Pa dober tek, če boste še kakšno izbrali.

No, ker besede rade vzbudijo tek, še končajmo s (z jezikom popackano) kulina-
riko (glej tudi fotografije ob tem geslu). Danes si bom, povsem zasluženo, privo-
ščil čevapčiče. Ta kulinarični prišlek (ki dandanes, kot bi rekli migrantomrzneži, 
terorizira po Sloveniji, odet v jezik(e) nekdanjih bratskih narodov – ćevap(čiči)), se 
je pred drugo svetovno vojno po slovenskih ulicah potikal z imenom turške klo-
basice (beseda čevapčiči je turška in pomeni »na komadiče naseckano meso«). 
V času slovenskega osamosvajanja, ko bi lahko razgreta narodna čustva bržkone 
zamenjala dobavitelje drage toplotne energije, pa so jih nekateri več kot domisel-
ni gostinci začeli prodajati kot mesne svaljke in, pozor, kot mesne lulčke. Če niste 
prepričani, da ste besedotvor pravilno prebrali, serviram še sopomenko: mesni 
mali penisi. Pa dober tek, tokrat res zadnjič.
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Čefurščina / fužinščina 

»Najbolj pa me razpizdi, ko napišejo Marko Djordič. Pičke materine nepismene.  
Danes sem šel prvič v lajfu po pošto in tam pošta na ime Ranka Djordič. Skoraj da 
nisem rekel poštarju, da se lahko jebe s tako pošto, ker to ni za nas. Če bi bil kakšen 
račun, bi ga odjebal. Jebo ih Djordjič u tri lepe pizde materine. Mene stalno jebejo v 
šoli s temi skloni pa sklanjatvami pa gospa gospe pa te fore, a oni ne znajo napisat 
enega priimka. Đorđić. A je težko? Šest črk. Dva đ pa mehki ć. Na vsaki kurčevi 
tipkovnici jih imaš. Samo to je nacionalizem. Oni nas čefurjev ne marajo in potem 
zanalašč tako napišejo. Zanalašč se kao delajo, da ne najdejo đ pa ć na tipkovnici. 
Ker pa ko bereš črno kroniko v časopisu, pa ropi pa pljačke pa mafija pa to, so pa vsi  
Hadžihafisbegovići pa Đukići pa vsi čefurji imajo lepo đ pa ć. Še podebljal bi radi  
te naše črke, da se ja ve, da so samo čefurji lopovi. Če pa bereš športno stran, potem  
pa imajo vsi Nesterovići lepo trdi č. Pa Bečirovići pa Lakovići pa Ačimovići pa  
Zahovići pa Cimerotići pa Backovići pa vsi. Naj gredo malo po Fužinah, pa da  
vidimo, če ima Nesterović na vratih trdi č. Mamicu vam nabijem. Če bi pa taisti  
Radoslav Nesterović oropal menjalnico, bi imel pa mehki ć čez celo stran. To so te 
sitne forice, ki te jebejo vsak dan.« 

Iz knjige Gorana Vojnovića Čefurji raus (Študentska založba, 2008, str. 67).

Half pa pu
 
»See, moja teta was so suprised nas spoznat, da kar ni mogla verjeti that 
we were from America.«

Iz knjige Nade Šabec Half pa pu: The Language of Slovene Americans 
(Studia humanitatis, 1995, str. 203). 
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Prišlek, ki je zamastil slovenski jezik 
(avtor zgornje fotografije Dušan Jež, avtor spodnje Sandi Abram).
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Prišlek, ki se je izkazal kot poliglot (avtor zgornje fotografije Marko Zaplatil, 
avtor spodnje, prvič objavljene v © Mladini, 16. 9. 2006, pa Borut Peterlin).
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Časopisi, ki so jih brali slovenski 
izseljenci in jih danes (večinoma) 
lahko berete na dlibu.
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Knjige, ki so jih spisali priseljenci v Sloveniji 
in jih lahko beremo v slovenščini.
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Kultura in migracije

Z nekaterimi besedami je prava štala. V svoji zblazneli ambicioznosti, da 
bi pomenile kar največ, zgubijo skoraj ves pomen. Pomenijo samo še nekaj, za 
kar ne vemo, kaj naj bi sploh bilo. Diagnostični priročnik to težavo opredeli kot 
višinsko bolezen ali tudi višinsko izgubo spomina – nezdravo in okolici škodljivo 
ambicioznost, ki pri pacientu povzroči izgubo spomina, pri vseh drugih pa 
zmedenost in obup. Takšna klofutabilna beseda, ki s svojo bolno častihlepnostjo 
bržkone dela največjo škodo jeziku in spravlja v nejevoljo in bes tiste, ki bi radi 
človeški jezik čim bolj približali eksaktnemu jeziku prometnih znakov, je kultura. 
Le kako besno mora zasvetiti rdeča luč tem jezikovnim dlakocepcem ob stavku 
»Pomanjkanje srčne kulture pozitivno vpliva na razvoj znanosti in kulture«. 
In kakšna krvavordeča špricne šele ob tej mojstrovini: »To nekulturno bitje je 
zasejalo novo kulturo na tuje gojišče in je s tem posledično povzročilo propad 
družb in kultur, ki so bile od teh tradicionalnih kultur odvisne.« Ko torej slišimo 
besedo kultura, se resno velja, kot je predlagal nacistični propagandni minister 
Joseph Goebbels, prijeti za pištolo. Zato sprožimo nekaj rafalov v to besedo,  
ki si zasluži, če ne že usodo Ikarja, pa vsaj občasno kakšno klofuto ali rdeči karton, 
in jo poskusimo z abstraktnih višav spraviti na trdna zemeljska tla ter nato še 
zbrcati in poteptati z migracijskimi čevlji. 

Kultura v najširšem pomenu besede je največkrat kriva, da se ljudje, ko se 
preselijo v novo okolje, torej migranti, počutijo kot neandertalski lovci v vesolj-
ski ladji (ali kot kapitani vesoljske ladje v neandertalski jami). Ne sodijo tja (glej 
Novo okolje)! Ljudje, ki živijo neko kulturo, verjamejo istim zgodbam in spoštu-
jejo ista pravila, zato tudi ni težko oblikovati skupnega sodelovanja in zaupanja. 
Človečnjaki pri tem pogosto uporabljajo vidne oznake, na primer surf deske, na-
glavne rute, poslovne obleke, pošite hlače na zvonec ali verižice s križi, polmeseci 
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in z drugimi razpoznavnimi znamenji. In s tem drugim sporočajo: verjamem isti 
zgodbi kot ti, zato si lahko zaupava (glej Zgodbe in migracije). Ko bitje v burki ali v 
burkiniju stopi na plažo s pomanjkljivo oblečenimi telesi s surf deskami v rokah 
ali ko v zlato odet in v papagajske barve opravljeni lik pripelje z bahaškim avtom 
na naše umetelno neoklasicistično dvorišče (glej Zakaj so gasterbajterji najgora 
rasa), občutimo, kot je rekel Sigmund Freud, nelagodje v kulturi. To nelagodje 
v kulturi bržkone najbolj neposredno govori o tem najširšem pomenu besede 
kultura, ki ga sicer vsakodnevno vohamo v kuhinjah in na straniščih, vidimo na 
ulicah in TV, slišimo iz radijske škatle in človeškega telesa. Ko so te razsežnosti 
kulture neproblematično vpete v del naše vsakdanje slušne, vidne, čutne, vohalne 
in okuševalne krajine, kulture sploh ne zaznavamo oziroma jo doživljamo kot ne-
kaj samoumevnega in naravnega. Ko pa nekdo rigne ali straniščna školjka zapoje 
(ali je sploh ni), kultura postane razlika in problem. Kultura je torej vse tisto, kar 
neko skupino ljudi povezuje in jo hkrati loči od drugih. 

Težave in druge glavobolne reči, ki izhajajo iz integracije, asimilacije in drugih 
z migracijami povezanih pojmov in pojavov, radi danes pripisujemo predvsem 
kulturnim razlikam med migranti in nemigranti oziroma med skupinami z, no 
ja, različno kulturo. Moti nas, ko Kitajci rigajo in pljuvajo, in od njih pričakujemo, 
da tega pri nas ne bodo počeli (seveda to počnejo bržkone v nič manjši meri tudi 
Slovenci in Nemci, in to celo na očeh večmilijonske javnosti – poglejte le kakšno 
nogometno tekmo). Prav tako Argentince moti, ko njihovi sosedje prepevajo na-
peve, za katere prišleki iz dežele na sončni strani Alp sicer mislijo, da so najbolj 
ubrane pesmi. Migranti so pogosto deležni očitkov, da ne sprejemajo pravil in 
vrednot večinske kulture. A sprejemanje večinske kulture ni tako enostavno, kot 
se zdi njenim udeležencem. Pogosto prišleki nimajo razlogov, da bi sprejeli večin-
sko kulturo, včasih pa je to tudi nemogoče. Zakaj bi moral peti argentinske pe-
smi, če so pa slovenske bolj ubrane? Ali Kitajci – ki se jim očita, da se niso dovolj 
potrudili in naj krivdo za nevključitev pripišejo sebi – ob institucionalni in drugi 
diskriminaciji sploh imajo možnost, da bi se polno vključili v slovensko kulturo? 
In kaj sploh je slovenska kultura? Petje ubranih pesmi in uživanje kranjskih klo-
bas? Bržkone več Slovencev riga in pljuva ter uživa kitajsko hrano. Zdi se, da je 
s kulturo v teoriji še večja težava kot v njeni praksi. Ko jo sestrelimo na trdna tla 
migrantskega vsakdana, se izkaže za še bolj zagonetno in problematično. 

Dodatne glavobole v teh akrobacijah kulture na tleh večkulturnega vsakdana 
povzročajo še kulturalisti, ki so dandanes zamenjali rasiste. »Težava« prišlekov 
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ni več v njihovih genih, temveč v njihovi kulturi. Ni več primerno govoriti, da so 
muslimani nasilni srboriteži zaradi svojih genov. Lahko pa rečemo, da je za to 
kriva njihova kultura. »Težava« kulturalistov je, da imajo seveda prav, vsaj do 
neke mere. Kulturne razlike obstajajo, zanika jih lahko le kakšen kulturni igno-
rant s planeta, kjer se ni razvil gen za prepoznavanje razlik. A težava kulturali-
stov je tudi to, da svoja kulturna merila razumejo kot objektivna, da vztrajajo, da  
kulture niso prehodne in se zato ne moremo naučiti nove kulture oziroma se va-
njo socializirati, da svoje kulturalistične trditve uporabljajo za vnaprejšnje sodbe 
o posameznikih (ki jih določajo tudi ali predvsem geni, osebne zgodovine, sreča 
idr.), da se pod nalepko kulture pogosto skrivajo ali zakrivajo ekonomske, druž-
bene in še kakšne razlike, ki pogosto nimajo prav dosti ali sploh nič opraviti s kul-
turo samo. Rekli smo, da je kultura vse tisto, kar neko skupino ljudi povezuje in jo 
hkrati loči od drugih. To je kulturalistična trditev. Pravilno je reči, da to ni samo 
kultura, temveč tudi ekonomija, družba, pravo, politika in še marsikaj drugega.

Drugi, večinoma ljudem bližji (in nikakor ne zadnji) pomen besede kultura 
obsega področje zlasti umetniškega pa tudi preostalega umskega ustvarjanja in 
delovanja, s katerim se rada kiti vrsta, ki si je nadela ime umna. Kultura in migra-
cije v tem ožjem pomenu obsegajo tako vsemogoče, no, ja, kulturno ustvarjanje 
migrantov (in njihovih potomcev) kot vsemogočo kulturno produkcijo, poveza-
no z migracijami. V prvem predalu se mučimo z izbrušenimi romani migrant-
skih piscev in jočemo ob srce parajočih solzavih rimah o domotožju, se vrtimo 
ob poskočnih polkah izseljenskih glasbenih veseljakov in se mastimo s klobasa-
mi s sladko-grenkim okusom domovine, se predajamo ubranim zvokom pevskih 
zborov in si zatiskamo ušesa ob ušesobolnem dretju ob kozarcih iz domovine 
pretihotapljene slivovke. Če se nekoliko prisilimo, pa v tej razigrani druščini 
igramo tudi žogobrc, balinomet in druge dejavnosti, ki dišijo po fizkulturi.

V drugem predalu najdemo vse tisto, kar tako ali drugače govori, poje, slika, 
prikazuje, pripoveduje, dolgovezi ... o migracijah (glej Kdo je čefur). In tega je toli-
ko, da bi posamezna omemba utegnila razkuriti zagovornike enake obravnave. A 
kot avtor si lahko privoščim tudi to. Moja prva izbira ni odlični Priseljenec (1917) 
Charlieja Chaplina ali še odličnejši Boter (1971) Francisa Forda Coppole, temveč 
Iztrebljevalec Ridleya Scotta (1982). A kaj ima ta distopični tehno triler opraviti 
z migracijami? Naloga glavnega junaka filma – iztrebljevalca – je, da poišče in 
»upokoji« oziroma iztrebi štiri umetno ustvarjene človeške klone, replikante, 
ki so se brez dovoljenja vrnili na Zemljo z namenom, da si podaljšajo življenje. 
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Če ne zaradi drugega, zaradi teh ilegalnih humanoidnih in umetnih migrantov  
povratnikov, ki jih bržkone ne boste našli nikjer drugje v svetu fikcije, velja  
pogledati ta film, ki nam govori, da je kredibilnost v kulturi predvsem ali izključ-
no stvar fikcije. Kulturni stvarnosti je namreč za kredibilnost figo mar. 

Tako kot smo migracije našli v Iztrebljevalcu, bi jih našli tudi v moji drugi iz-
biri, Osmem potniku taistega Ridleya Scotta (1979), in še marsikje drugje, kjer 
jih sploh ne bi pričakovali. Recimo v stvari, ki se zdi zaradi svoje nepremičnosti 
povsem z drugega planeta kot migracije – v arhitekturi. S tem ne mislim le na 
samske domove, kjer živijo migrantski delavci, ali ljubljansko džamijo, ki ljudi 
opozarja, da nad Slovenijo ne bedi samo en Bog. Najosupljivejše in najbolj bahave 
stavbe so pogosto gradili in gradijo migranti – in to ne le dobro plačani in zvez-
dniški arhitekti, temveč predvsem anonimne množice pogosto slabo plačanih in 
izkoriščanih migrantskih delavcev. Ko vam bo turistični vodič ob 828 metrov 
visoki Burdž Kalifi izpljunil ime slavnega arhitekta, ga lahko kulturno opomnite, 
da bi bilo kulturno omeniti tudi množice izkoriščanih gradbenih delavcev iz Juž-
ne Azije. No, pa smo obdelali še en pomen besede kultura. Predlagam pa vam, 
da besedo kulturno raje izpustite iz vašega žuganja turističnemu vodiču. Mogoče 
boste izpadli nekulturni. 

Zakaj so gasterbajterji najgora rasa

»Mirsad je tipičen gasterbajter, da ga ne moreš sfalit. Iz aviona ga uočiš. Vse štima. 
Pride lepo na Fužine in uspori lepo svoju mečku, spusti šipe, nabije muziko do daske in 
potem se zapelje direkt pred blok, in to vedno za prostor za invalide. Ampak večjega 
invalida od njega pa itak ni. Potem pa stopi ven iz avta, pa prvo naredi en krog okoli 
njega, pa si nekaj hlače popravlja, pa dvakrat pljune na tla, pa neki poje, pa cel šov.  
Pa samo gleda, kje je kaka znana faca, da se on pol zadere, da ga cele Fužine slišijo.
‘Pa đe si, jebote!’
Pa potem spušča neke boksačke finte pa neke bolne fore.
‘Ma loše, pravo. One se Austrijanke tako loše guze, baš pravo loše. Ko ih je učio, da mu 
jebem, sve da mu jebem. Baš loše.’«

Iz knjige Gorana Vojnovića Čefurji raus (Študentska založba, 2008, str. 67).
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Kdo je čefur

»Čefur, Čefur, kdo je Čefur
Lej ga Čefur, t'm je Čefur
Čefur, Čefur, kdo je Čefur
Ej, kva me boli kurac, jest sem Čefur

Jest sem Čefur
Ti si Čefur
On je Čefur
Mi smo Čefur
Vsi smo Čefur«

Iz Magnificovega komada Kdo je čefur (Kdo je Čefur, Menart, 1995).
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Ko se srečata statična in dinamična kultura – arhitektura in migracije. Gradnja Fužin 
(ali tudi »olimpijske vasi«) v letih 1980 in 1981 – naselja, ki so ga v veliki meri 
gradili migranti in v katerem je zrasla specifična migrantska kultura. Olimpijska vas? 
Izraz namiguje na izročilo, da v Fužinah vsi nosijo trenirke in bele nogavice 
ter ne razumejo slovensko (avtorja Dragan Arrigler in Svetozar Busić 
(fotografija desno zgoraj), hrani © Muzej novejše zgodovine Slovenije).
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Ko izseljenska kultura stopi na domača tla. Veselje izseljencev ob obisku domovine  
v letih 1961 in 1964 (avtorja Lampreht (ime ni znano) in Svetozar Busić (fotografija 
desno), hrani © Muzej novejše zgodovine Slovenije).
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Povej mi, kaj vidiš na sliki (Delegatka, akril na platnu, 120 x 220 cm, 2016 © Ejti Štih), 
in povem ti, kdo si.
a) težave  b) kr neki  c) barve življenja  č) barve pogube  ć) oglas za Benetton
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Moderne migracije

judje se selijo že od Adama in Eve ali, če želite, odkar obstaja 
človeška vrsta. Človeška vrsta je že (od) nekdaj tudi selitvena 
vrsta, homo sapiens je tudi (od) nekdaj homo migrans (glej Od 
nekdaj migracije). A oblika, lastnosti, poteze migracij, struktura 
migrantov in vse, kar sodi zraven, ni ostalo enako od Adame in 
Eve, od izgona iz raja, od trenutka, ko je človeška vrsta stopila 
z varnih krošenj na nevarna savanska tla. Migracije so bile, so 
in bodo odvisne od družbenih odnosov, razvitosti prometnih 
sredstev, informacijskih tehnologij in še česa. V fevdalizmu, ko 

so bili kmetje priklenjeni na zemljo, so se lahko prosto selili predvsem plemstvo, 
svobodno mestno prebivalstvo, obrtniki, trgovci ... Pa tudi vsemogoča »sodrga«, 
ki je poskrbela, da potovanja in selitve niso bili prikrajšani za pridih nevarnosti. 
Skratka, »svobodno« prebivalstvo, brez križa na hrbtu. A selili so se tudi tlačani, 
podložniki s križem na hrbtu. S to razliko, da so jih sem ter tja, kot vreče krompir-
ja, po svojih posestvih premetavali fevdalci. Takšne vreče krompirja so z nemško 
govorečim prebivalstvom med fevdalnim redom v različnih obdobjih padale tudi 
na slovensko ozemlje. Danes so odtisi teh premetavanj vidni in slišni v imenih 
vasi, priimkih, v vse številčnejših nemških društvih in med maloštevilnimi posa-
mezniki, ki niso odšli oziroma niso bili pregnani s svojih gruntov ob koncu druge 
svetovne vojne (glej Od nekdaj migracije). 
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egazemeljski dogodki so imeli tudi megamigracijske posledi-
ce. Stvar bi lahko postavili tudi drugače: megamigracijski do-
godki so imeli megazemeljske posledice. Tak megamigracijski 
dogodek je zakuhala Kolumbova (leva?) noga, ko je leta 1492 
stopila na otok Hispaniolo. Zemeljska žoga je od takrat brez 
dvomov okrogla in z vso silo jo je začel brcati kolonializem, 
ki jo še danes brca in zadržuje med svojimi nasilnimi nogami. 
Brcanje kolonializma je pretreslo in raztreslo zemeljsko žogo 
kot verjetno noben dogodek prej in pozneje. Evropa je začela 
brcati v neevropski svet in zemeljska žoga se je od takrat stole-

tja vrtela med nogami Evropejcev (danes je žoga bržkone pogosteje med nogami 
Američanov in Kitajcev). In to nikakor ni bila pravična, poštena in prijazna igra. 
Grobe, težke noge kolonizatorjev so do smrti zbrcale številna ljudstva (pogosteje 
boste za to našli besedo genocid) in/ali njihove kulture (etnocid). In to ne vedno 
samo z bolj ali manj načrtnim brcanjem, ampak tudi z nalezljivimi boleznimi, ki so 
jih v novi svet zanesle evropske noge in pred katerimi zbrcanci novega sveta niso 
bili imuni (recimo koze). Iz Zahodne in pozneje iz osrednje Afrike so zelo hitro 
po odkritju novega sveta, od začetka 16. pa do 19. stoletja, na ameriške sladkor-
ne, kavne, kakavove in bombažne plantaže, riževa polja, v rudnike srebra in zlata  
in še kam, kot nogometne žoge, ki se jih lahko brca kakorkoli, kadarkoli,  
kamorkoli, zbrcali sužnje. Čezatlantsko brcanje nogometnih žog bi lahko opisali 
tudi kot prvi megamigracijski val novejše dobe. Ta pa je bil del širše trgovine:  
v Evropo so iz novega sveta potovali produkti zbrcanega sveta (na primer  
bombaž, sladkor, rum, melasa, tobak), s celine, ki je brcala, pa k afriškim  
trgovcem s sužnji orožje, municija in drugi izdelki. Seznam teh brc je dolg in,  
ker sploh še nismo prispeli do modernih migracij, ga bomo na tem mestu kon-
čali. Kolonializem je torej dal brco razvoju predvsem nekaterih evropskih  
gospodarstev (predvsem kolonialnim velikanom: Angliji, Španiji, Portugalski, 
Franciji in Nizozemski) in zbrcal v odvisnost neevropski svet. 
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a vendar je imel kolonializem nedvomno veliko usodnej-
še, bolj krvave in boleče posledice za neevropsko kot pa 
za evropsko prebivalstvo. Vsaj kar se tiče brcanih, ne 
brcajočih. Kolonializem večini (z)brcanih Evropejcev 
ni, vsaj za časa njihovih življenj, bistveno spremenil ži-
vljenj. In večini zbrcanih tudi ni odprl novih migracijskih  
možnosti, vsaj do obdobja, ko so se ti lahko svobodno  
selili (za slovenske dežele do patenta o odpravi osebne  
odvisnosti podložnikov leta 1782, s tem da je fevdalni 

družbeni red umrl šele z zemljiško odvezo leta 1848). Seveda moramo biti pri takih  
posplošitvah previdni. Evropa je iz novega sveta dobila številne nove poljedelske 
kulture (npr. krompir), ki so vnesle precejšnje spremembe v agrarno gospodar-
stvo, življenja ljudi in še kam. Kolonializem je tako s pomočjo krompirja, točneje 
lakote, ki jo je na Irskem v letih 1845–1849 zakuhal krompir z rahitičnimi letina-
mi, z otoka pomagal zbrcati milijone prebivalcev (milijon naj bi jih v teh najbolj 
lačnih letih pomrlo v mukah krulečih želodcev). Od srede 19. stoletja, ko je prebi-
valstvo Evrope naglo rastlo, se je prebivalstvo Irske tudi zaradi krompirjeve lako-
te in za njo skritega kolonializma še bolj naglo krčilo (glej tudi Jezik in migracije).

ovo migracijsko dobo (sprva v večji meri le za evropsko pre-
bivalstvo) je nedvomno uvedel novi družbeni red. Kapitali-
zem, ki je vzhajal vsaj že od začetka kolonializma, je svojo 
celostno podobo pokazal v industrijski revoluciji 19. stoletja. 
To je tudi čas, ko se je večini Evropejcev uspelo izviti iz več-
stoletne prikovanosti na zemljo, ko se je rešila zadušljivega 
smradu fevdalskih riti, ko je lahko končno prosto potovala, 
kar so omogočala vse bolj dostopna in razvita prevozna ter 
komunikacijska sredstva (glej Nobene daljave ni več). S kapi-

talizmom, točneje, z industrijskim kapitalizmom, se je začelo množično gibanje 
trebuhov k urbaniziranim industrijskim centrom, torej h kapitalu (po katerem 
kapitalizem ni brez razloga dobil svojega imena). Ki pa je pogosto, namesto da 
bi nahranil trebuhe, te še bolj izlakotnil. Moderni, v kapital ujeti migranti išče-
jo delo – v nasprotju s svojimi predhodniki, agrarnimi migranti, ki so opravljali 
podobno delo tudi v novem, priselitvenem okolju – zvečine v drugih, predvsem 
industrijskih poklicih. Moderne migracije bomo torej poskušali razumeti pred-
vsem skupaj z oblikovanjem kapitalistične družbe in družbenih odnosov. 
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tudi v kapitalizmu migracije niso nespremenljiv, do-
končen, statičen pojav. Prej nasprotno. V tako imeno-
vanem liberalnem kapitalizmu 19. stoletja so se delavci 
zvečine selili stihijsko, neorganizirano, kot jih je pač 
sem in tja podil kapital. V 80. letih 19. stoletja, nato pa 
zelo izrazito med svetovnima vojnama (takrat je tudi 
večina dotedanjih mednarodnih migracijskih tokov 
oslabela), so nastopili omejevanje, usmerjanje, reguli-

ranje migrantov s strani držav (v veliki meri tudi na podlagi rase, narodnosti in 
ne zgolj v okvirih nacionalnih delovnih trgov). Gledano skozi migracijska očala: 
nastopil je čas monopolnega kapitalizma. In danes, v dobi pospešene globalizaci-
je, se je močno spremenila tudi struktura migrantov. Če so se še v desetletjih po 
drugi svetovni vojni selili predvsem delavci k proizvodnji, se danes proizvodnja 
seli k delavcem. Vsaj tista, ki se hrani s poceni delovnimi rokami (in ki pogosto 
preveč svinja okolje, da bi jo lahko gledali zahodnjaki v belih srajcah). Če so še 
pred nekaj desetletji v migracijskih tokovih plavali predvsem nekvalificirani de-
lavci, je danes množica plavalcev veliko bolj pisana. Vse bolj mahajo z rokami, 
nogami in glavami tudi kvalificirani delavci in strokovnjaki (glej Seleče se glave). 

n tudi kapitalizem, kot ga poznamo danes, verjetno ni 
zadnja stopnja v človeški zgodovini, ni konec zgodovine, 
kot nas prepričujejo nekatere pomembne glave. Zemljo 
lahko kolonizira nasilna vrsta Ritoglavcev s planeta Ri-
toglava in pošlje Zemljane na težaško, suženjsko delo v 
galaksijo XZ7S3TT. Ali pa nas lahko dobro božje srce 
pelje na neskončne počitnice v raj, kraj, v katerega člove-
štvo vse od prvih nagcev, Adama in Eve, žal ne more več 
stopiti. Mogoče pa smo se že preveč preselili v prihodnost 

(glej Prihodnost migracij). In v pobožne, nemogoče želje. Zato končajmo z moder-
nimi migracijami ... Začnimo z novimi. 
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Nobene daljave ni več

»Dandanes že skoro nobene daljave ni več. V Ameriko odhajajoči naši rojaki, vprašaj-
te na pr. le Dolenjce, se poslavljajo od svojih ljudi tako z lahka, kakor so njih očetje od-
hajali v kako sosednjo župnijo na cerkveno blagoslovljenje, kakor da bi Amerika leža-
la tam-le za onim-le ovinkom kje. Še najbolj sitna je pot z Dolenjskega do Ljubljane. 
Da ima izselnik le Ljubljano za hrbtom, potem se že izhaja, potem ni več daleč do 
Amerike. Nekaj časa se vozi po železnici, nekaj časa po parobrodu in zatem zopet po 
železnici – pa je tam: tri dni do Hamburga ali Bremena, devet ali deset dnij do Novega 
jorka, potem pa, kolikor je še do tistega kraja, kjer ga pričakujejo sorodniki, znanci,  
ki so ga spravili tjakaj. Ali je to kaka dalja?«

Iz knjige Marjana Drnovška Usodna privlačnost Amerike: Pričevanja izseljencev 
o prvih stikih z novim svetom (Nova revija, 1998, str. 168).

Seleče se glave

»Moj vtis je, da ljudje v Sloveniji ne razumejo tujcev, kot sem jaz in moji kolegi.  
Mi smo sem prišli, da več dajemo, kot jemljemo od Slovenije. Ko poskušam razložiti, 
da tukaj nisem iz gospodarskih razlogov, potem Slovencu ni jasno, zakaj sem sploh 
tukaj. Mislim, da je velika sreča za Slovenijo, da privablja ljudi tovrstnega profila,  
ki prinašajo svoje osebnosti in jih še dograjujejo. Mislim, da sem tukaj postal še bolj to, 
kar sem, kot bi, če bi ostal v Bosni ali Srbiji.«

Iz knjige Ota Lutharja idr. Nemirna srca: Priročnik za pouk državljanske vzgoje 
(Založba ZRC, 2004, b. s.).
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Inicialke slikarja in ilustratorja Ivana Vavpotiča iz knjige Amerika in Amerikanci 
(Jurij Trunk, samozaložba, 1912) – dežele, celine, brez katerih modernih 
migracij ne moremo misliti.
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Novo okolje

Če za hip skočimo v kožo migranta, lahko kaj hitro ugotovimo, da je prav novo 
okolje tisto, ki naredi migracijo za tako enkraten in samosvoj pojav. Pa pojdimo 
lepo od začetka. Ste v čudni koži drugega človeka in ste pravkar zapustili dom, 
domovino, okolje, ki ga obvladate »v nulo«. Vstopili ste v deželo, kjer govorijo 
vam nerazumljiv jezik, kjer kraljujejo drugačne navade, kjer se je celo mati narava 
poigrala v nekem svojem slogu. Skoraj ne morete verjeti, ko vidite, da domačini 
kleno pospravljajo dunajske zrezke v družbi z marmelado (Nemčija), da pamži 
v vrtcih spijo na svežem zraku pri minus desetih stopinjah (Norveška), da avti 
drvijo po »napačni« strani ceste (Avstralija, Velika Britanija idr.), da vam ob 
obisku na noge nataknejo copate (Slovenija, za Slovenijo glej tudi Poljubljanje 
na cesti). Tej poplavi novih vtisov bomo rekli kulturni šok, tega pa lahko doživite 
tudi na poletnem dopustu v deželi, ki ni nujno oddaljena tisoče kilometrov. Po 
tem kulturnem šoku se začne vse tisto, kar se po ležernem dopustu konča. Čaka 
vas iskanje stanovanja in službe (če si ju niste poiskali že vnaprej), iskanje šole 
za otroke (če jih imate in so šoloobvezni), urejanje dokumentov in papirjev ...  
A vse to vas, sicer le občasno, čaka tudi doma, ko se denimo vrnete z dopusta.  
Kaj je torej v migracijah tako enkratnega, samosvojega, drugačnega, kar jih raz-
likuje od desetdnevnega ali trimesečnega dopusta? Kaj je tisto, kar jih naredi za 
(novookoljski) pojav nedopustniške sorte?

Življenje – z vso grenkobo in tesnobo, pa seveda tudi z vso sladkobo ter meh-
kobo, in ne zgolj nekajdnevno, nekajtedensko ali nekajmesečno ležanje v palmini 
senci ter pisanje razglednic z motivi sončnih zahodov – v novem okolju! To gren-
ko-sladko, tesnobno-mehkobno življenje migrantov v novem okolju pa je odvisno, 
če stvar kar se da posplošimo, tako od migrantov samih kot od novega okolja. 

Ostanimo še za hip v koži migranta, torej pri grenko-sladkem, tesnobno- 
mehkobnem življenju, novo okolje pa še za trenutek pustimo pri miru. Vživljanje 
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v novo okolje poteka od posameznika do posameznika in od skupnosti do sku-
pnosti različno. Nekateri so bolj ali celo povsem pripravljeni za vključitev v novo 
okolje, drugi manj ali sploh nič. Uživanje novega okolja tako poteka od najnujnej-
šega, neizbežnega grizljanja elementov novega okolja ali minimalnega prilagaja-
nja migrantov novemu okolju (tudi ljudje, ki se odselijo v novo okolje, da bi v njem 
lahko živeli povsem izolirano in po svoje, kot recimo amiši v ZDA, niso ostali v 
novem okolju nikoli povsem brez pack) do nažiranja le še z elementi novega oko-
lja ali tako imenovane popolne asimilacije, ko migrant »izgubi« svojo izvorno 
kulturo in povsem »prevzame« kulturo novega okolja. To se seveda lahko zgodi 
šele pri otrocih, potomcih migrantov, ali migrantih, ki so prišli v novo okolje še 
povsem kulturno in družbeno neobdelani, torej prisesani na materine prsi. 

A prisesajmo se na naslov gesla, na novo okolje, da ne ostanemo predolgo pri-
sesani na tople prsi. Hiter vpogled v širni svet bi nam glede odnosa do migrantov 
in migracij bržkone naslikal dve vrsti novih okolij oziroma držav in družb. Na 
drugi strani velikih luž so države in družbe, v katerih je imelo moderno priselje-
vanje ključno vlogo pri njihovih nastankih (ZDA, Avstralija, Argentina, Kana-
da). In to migracijsko genezo te države tudi tako in drugače poudarjajo. Na stari 
celini, ki si je v svoji neverjetni aroganci drznila svet čez velike luže poimenovati 
novi svet, pa moderne migracije niso (bile) stvar, s katerimi bi države in družbe 
lahko mahale in kazale na svojo enkratnost. Prav nasprotno, svojo bit utemeljuje-
jo s pomeni, skreganimi z migracijami: s trajnostjo, če ne že stalnostjo bivanja na 
nekem prostoru, in z etnično čistostjo – čeprav so nezanemarljiv del prebivalcev 
številnih evropskih držav prav migranti. Seveda pa nam to še ne pove vsega o od-
nosu držav do migrantov in drugih »tujcev«. Odnosi držav tako novega kot sta-
rega sveta do prišlekov se zelo razlikujejo. Večkulturnih ali multikulturnih, danes 
tudi medkulturnih ali interkulturnih politik – priznanje in izvajanje političnih 
in kulturnih pravic migrantov in drugih manjšin – ne srečamo samo v novem, 
temveč tudi v starem svetu. Najboljši primer večkulturne politike iz starega sveta, 
vreden posebne pohvale, je Švedska. Ta z različnimi prijemi spodbuja ohranjanje 
jezika, religije, kulture, institucij idr. migrantov in drugih manjšin (glej Prijazni 
do migrantov). A takšna do drugačnosti prijazna politika ni od nekdaj. Tako Ka-
nada kot Avstralija, ki danes v novem svetu izvajata do prišlekov najprijaznejšo 
in najtolerantnejšo politiko, sta tja do začetka 70. let prejšnjega stoletja poskušali 
migrante kar čim prej in kar čim bolj globoko potopiti v novo okolje. Seveda to 
novo okolje ni bilo kakršnokoli, temveč angleško govoreče, v anglosaški in pro-
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testantski kulturi, olikah in omikah vzgojeno okolje (znano pod kratico WASP 
– white Anglo-Saxon Protestant), ki je z različnimi prijemi tudi omejevalo priselje-
vanje modelov, ki tej podobi niso ustrezali. 

A vrnimo se v stari svet. Tudi tu obstajajo zelo različni odnosi (politike) do 
migrantov. Zelo grobo pospravljanje bi jih bržkone pometlo na dva kupa. Na ti-
ste, ki nočejo videti in priznati, da v njihovi državi živijo tudi številni(!) migranti 
(do naftne krize v prvi polovici 70. let Nemčija, delno Švica, Japonska, z nafto 
bogate države Arabskega polotoka) oziroma te vidijo ali želijo videti kot zgolj 
začasne migrante, ki se jih, ko postanejo odveč, kadarkoli in kakorkoli zbrca iz 
države. In na tiste, ki priseljence vključujejo ali poskušajo vključiti v novo okolje 
(Švedska, Francija). Seveda bi z nadaljnjim pospravljanjem nastali novi kupčki. V 
kupu, kjer se migrante priznava in vključuje, bi se tako znašle države, ki spodbu-
jajo izražanje »drugačnih« (migrantskih, manjšinskih) kultur (najširši kulturni 
pluralizem nedvomno izvaja že omenjena Švedska, glej Prijazni do migrantov), pa 
tudi države, ki od migrantov zahtevajo, da prevzamejo številne elemente novega 
okolja (t. i. kulturno asimilacijo med evropskimi državami verjetno najdosledne-
je izvaja Francija, med drugim z razvpitim zakonom o prepovedi nošenja naglav-
nih rut ali kakršnihkoli drugih vidnih verskih simbolov v državnih šolah). 

Ob vsem tem pa ne smemo pozabiti, da prihod ljudi – migrantov v novo okolje 
ne spreminja samo migrantov, prišlekov, ampak tudi novo okolje. In tudi migran-
ti – prišleki v novem okolju niso nujno in vedno podrejeni in v zapostavljenem 
položaju. Spomnimo se le kolonialistov, »osvajalcev« »novega sveta«, ali ne dol-
go nazaj apartheida (1948–1994), »bele« politike rasne segregacije, zatiranja in 
izkoriščanja večinskega črnskega prebivalstva v Južnoafriški republiki. A to je že 
druga zgodba (glej Moderne migracije). Zgodba, ki je naredila novo okolje povsem 
novo tudi ali predvsem za domačine. Ki se jih je obleklo v kože, hm, živine. 
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Poljubljanje na cesti

»Pri nas se sploh nismo na cesti poljubljali in sem šla v mestu, peš. In je svakinja prišla 
mene počakati in dva sta se poljubljala in jaz sem samo stala in gledala njih, sploh se 
nisem premaknila (smeh). Je rekla svakinja, pejdi, sem rekla, ja počaki, to je treba  
policijo poklicati (glasen smeh).«

Iz knjige Alenke Kobolt Zdej smo od tu – a smo še čefurji (I2, 2002, str. 72).

Prijazni do migrantov

»Ne bi rekla, da smo asimilirani, saj nas niso silili. Uradna politika do priseljencev  
je bila takšna, da naj bi ljudje, ki so prišli sem, tukaj tudi ostali. To je bilo drugače, kot 
pa v Nemčiji ali drugje – ko te rabim, pridi, ko te ne rabim, pa ti tudi plačam, samo da 
greš. Švedska tega še vedno nima. Računajo, da bodo ljudje, ki so prišli in so jih oni 
sprejeli, ostali tukaj. S Švedi je prijetnejše. Učenjaki vedo, da če je človek v družbi  
zadovoljen, je hvaležen in soliden v družbi. Če pa si zunaj skupnosti, se boš vedno  
skušal povleči skozi luknje in izkoristiti, kolikor se izkoristiti da.«

Iz knjige Marine Lukšič Hacin Zgodbe in pričevanja: Slovenci na Švedskem  
(Založba ZRC, ZRC SAZU, 2001, str. 207).
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Razglednice iz novega okolja, ZDA in Egipta. Na hrbtni strani fotografije z izseljencema  
v kavbojski opremi, odposlani leta 1914 z »bivolskega lova«, je tudi pripis: 
»Življenje imamo dobro, le hrana je slaba, ker prekleti bivoli so stari in žilavi. 
Srčne pozdrave na vse znance od amerikanskih Prlekov« (last Marjana Drnovška).
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Od nekdaj migracije

Verjetno ste že slišali zgodbo o naših bradatih in za današnje standarde hudo 
neurejenih prednikih, ki so ob koncu 6. in na začetku 7. stoletja pricapljali iz ru-
skih step oziroma Zakarpatja v podalpski raj. Na nek način so bili migranti, naj-
verjetneje v iskanju boljšega življenja, tako kot danes, včeraj in jutri množice ljudi 
različnih ras in jezikov, ki bežijo z vzhoda na zahod, z juga na sever ali pač od kjer-
koliže kamorkoliže. In da ne boste mislili, da se lahko le Slovenci in drugi Slovani 
pohvalijo z avantur željnimi predniki. Poglejmo k sosedom. Ogri so se iz prvotne 
domovine ob južnem Uralu najprej preselili na območje južne Rusije in Ukraji-
ne ter se nato ob koncu prvega tisočletja ustalili na rodovitni puhlici Panonske 
kotline, kjer še danes živijo njihovi potomci Madžari. Avstrijci so se scmarili v 
kuhinjah številnih ljudstev s srbečimi petami. Glavno sestavino v tej mineštri so 
prispevali že omenjeni Slovani in njihovi večstoletni zavojevalci Germani. Ti za-
dnji, ki so se v ta del Alp s severa priseljevali vse od 1. stoletja pred našim štetjem 
pa tja do 6. stoletja, so našim severnim sosedom podtaknili tudi svoj jezik. 

Konec koncev smo današnji Evropejci (Slovani, Germani in še številni, šte-
vilni drugi) prišli na staro celino pred približno 40.000 leti po zelo dolgi poti iz 
Afrike, zibelke človeštva. Pa tudi evropski »staroselci« naendertalci, ki naj bi jih 
novi prišleki asimilirali ali povsem iztrebili, niso v Evropi že od vekomaj. V neki 
davni preteklosti, pred okroglimi milijoni let, so počasi pricapljali z danes (pre)
pogostokrat pozabljene črne celine. 

In ko pokukamo čez lužo, tam diši prav tako ali še bolj migrantsko. Po letu 
1492, ko je Kolumb s svojo neimenovano posadko uzrl obalo novega sveta, so se 
začela preseljevati takšna in drugačna ljudstva, ljudje, modeli, jeziki, navade, re-
ligije, vse slabo in dobro, v Ameriko. Na celino, ki ni dobila imena po staroselcih, 

ABCCCmigracij-2020.indd   62 17/12/20   13:46:03



63

temveč po prišleku, pomorščaku Amerigu Vespucciju. Selitve čez lužo so dosegle 
višek v drugi polovici 19. in v začetku 20. stoletja. In to v takem obsegu, da so 
danes prvotni prebivalci te celine, ki jim je zmota dala ime po deželi na povsem 
drugi strani zemeljske žoge, v večini držav v žalostni manjšini. Pa naj bi tudi Indi-
janci ne naseljevali že od nekdaj te celine, ampak so ob koncu zadnje ledene dobe 
(pred okoli 20.000 leti, glede točnih tisočletij se burno razpravlja) prisopihali čez 
takrat kopni Beringov preliv iz Azije. Tako danes v najbolj občudovani in hkrati 
najbolj prekleti državi na zemeljski žogi – ZDA avtohtono prebivalstvo šteje manj 
kot piškav procentek. V deželah najbolj seksi nogometa (Argentini, Braziliji in 
Urugvaju) je stanje podobno, na Karibskih otokih tavajo le še duhovi staroselcev, 
v le še nekaj manjših južno- in srednjeameriških državicah je indijansko prebival-
stvo v večini.

V vseh zgoraj naštetih državah so nov dom našli tudi številni Slovenci. In če-
prav so v primerjavi z narodi velikani v ta talilni lonec, kot so to mešanico v enem 
loncu skuhanih ljudstev poimenovali v ZDA, prispevali zanemarljiv delež, je na 
drugi strani marsikatera slovenska vas izgubila toliko mladih fantov, da so se de-
kleta zlasala tudi za največje grdobe, ki so ostale doma. Težave slovenskih deklet 
dopolnimo še z domoznanskimi preglavicami oziroma rumeno pretiravanje za-
činimo še z učiteljskim stokanjem: ravnatelj ene od dolenjskih šol je na prehodu 
v 20. stoletje zapisal, da so mnogi belokranjski otroci bolje poznali ameriški reki 
Mississippi in Ohio kot Savo in Dravo. (O množičnosti izseljevanja iz Beneške 
Slovenije in vsidranosti tega pojava v deželo, ki jo je izseljevanje izpraznilo kot le 
malokatero v bližini, glej Kjer dajejo ton življenju emigranti.) 

Toda iz dežele na sončni strani Alp se niso samo izseljevali, vanjo so se tudi 
priseljevali. V celotnem srednjem veku je fevdalna gospoda iz nemških dežel  
kot svinjske pršute transportirala svoje podložnike, tlačane v različne dele 
deželice, kjer je še lenuharila kakšna ped neizkoriščene zemlje. Ta tako  
imenovana kolonializacija je zasadila skupnosti nemško govorečega prebivalstva 
na različne konce Slovenije: na Kočevsko, Sorško polje, v zgornjo Selško dolino in 
zgornjo Bačo ter še marsikam. Ob koncu srednjega veka se priseljevanje Nemcev na  
slovensko ozemlje nikakor ni zaustavilo; vse do prve svetovne vojne so iz nemško 
govorečih dežel prihajali uradniki, tovarnarji, trgovci, bankirji itd. Večina  
Nemcev je nato Slovenijo oziroma Jugoslavijo zapustila po prvem, trmasti 
preostali del skoraj v celoti pa po drugem (vele)svetovnem pretepu. Pustili pa so 
številne besede, priimke, dunajske zrezke in še marsikaj, kar danes nekateri (ne)
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upravičeno(?) želijo dobiti nazaj. Z Nemci se priseljevanje v Slovenijo nikakor 
ni končalo. Po drugi svetovni vojni, ko so odšli, zbežali, bili pregnani takšni in 
drugačni »nepridipravi«, je bila dežela etnično čista in dolgočasna, kot verjetno še 
nikoli prej in pozneje. Le prekmurski Madžari in zdesetkani Italijani iz Slovenske 
Istre, ki so se drznili ostati, so kalili dolgčas. A srajca, ki si jo je nadela dežela 
po vojni, ni dolgo ostala čista. V tovarnah so zaropotali stroji, ki so potrebovali 
delovne roke, te pa so na pomoč priskočile iz bratskih republik (glej So šli ljudje 
masovno), ki so, kot bi dejali migrantomrzneži, to snažno srajco grdo zapackali 
(glej Preklete migracije).

V neki dolgi zgodovinski perspektivi smo torej vsi – brez izjeme – migranti. 
Prav migracije, selitve so bile tiste, ki so nas naredile ljudi, takšne, kot smo  
danes. Zaradi nekdaj zelo dolgih potovanj, migracij v različna okolja smo postali 
različni. V poznejših, po navadi veliko hitrejših selitvah, smo to različnost vedno 
na novo ustvarjali in jo dopolnjevali. Čeprav se danes selimo (tudi) s povsem 
drugačnimi motivi in iz drugačnih vzrokov ter na povsem drugačen način, kot 
so se naši daljni pa tudi bližnji predniki, je končni rezultat selitev enak: človeška 
različnost (pa seveda tudi podobnost). Tako v barvi kože in las, potezah telesa in 
obraza, jeziku, navadah in običajih, kulturi, glasbi, tehnološkem razvoju, načinu 
oblačenja kot v načinu igranja nogometa. Ta različnost bi morala biti vredna 
spoštovanja in ne prezira, negovanja in ne uničevanja. Le kako dolgočasno bi 
zgledalo svetovno prvenstvo v žogobrcu, če bi vse reprezentance, vsi zemljani 
brcali žogo v istem stilu?
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Kjer dajejo ton življenju emigranti

»Živimo pač življenje krajev, kjer kmetijstvo propada in kjer dajejo ton življenju emi-
granti: dobra plača – dobra letina, slaba plača – slaba letina. Ni več prave jeseni,  
ker nismo odvisni več od zemlje in zato ne moremo več uživati tistih dobrih stvari, ki jih 
je poprej prinašala jesen. [...] Zdi se nam, da smo kot lastovke, ki komaj čakajo, da bi 
šli kam drugam, kjer je bolje in bolj veselo. Doma so nam podrli gnezda in se ne  
moremo ustaviti.« 

Iz nepodpisanega članka »Ali je to jesen« (Matajur, 1959, št. 19 (206), str. 1).

So šli ljudje masovno

»Ja … jaz vem, da sem takrat, ko sem šel sem, takrat so šli ljudje masovno gor v  
Slovenijo. Vem, da so takrat prihajali z avtobusi dol v (ime kraja), na ta zavod za  
zaposlovanje, to so res masovno prihajali. Ne samo, da so šli delat, recimo takrat, so 
tudi po končani osnovni šoli šli gor poklic delat. To ga je firma financirala, kaj se tiče  
poklica pa to … Ja, to si šel po osnovni šoli gor, pol si se odločil za nek poklic, to pa je 
potem firma financirala.«

Iz knjige Alenke Kobolt Zdej smo od tu – a smo še čefurji (I2, 2002, str. 82).

Sovraštvo do tujcev se 
žal od nekdaj drži migracij 
kot Skopušnik cekinov. 
Prizori iz računalniške 
igre Antičefur 2. Totalno 
razčefurjenje, v kateri 
igralec kot komandos 
Osvobodilne slovenske 
armade »briše čefurje« 
z obličja dežele Kranjske 
(anticefur2.blog.com).
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Poti migrantov

Ljudje so se selili in se še selijo v vseh smereh, na jug in sever, čez velike oceane 
in v bližnja mesta, za denarjem in za ljubeznijo ... A se v različnih smereh selijo 
različni ljudje (kajpak v zelo različnih številkah), te selitve pa imajo za selivce (pa 
seveda tudi za vse druge, torej neselivce) različne pomene. 

Na sever, iz Latinske Amerike v ZDA in iz Afrike v Evropo, danes bežijo števil-
ni ljudje, ki si želijo boljše, dostojnejše, varnejše življenje. Na jug, na topel evrop-
ski Mediteran in na toplo floridsko sonce se selijo upokojenci (številni predvsem 
sezonsko), da bi jesen svojega življenja preživeli obsijani s toplimi sončnimi žarki. 
Prvi to počno zvečine naskrivaj, nevidno prečkajo meje, z največkrat praznimi 
žepi bežijo naproti nejasni, prepogosto kruti usodi (glej Ilegalne migracije). Drugi 
si na jugu kupijo hišo, z denarjem verjetno nimajo (večjih) težav in tudi skrivati 
jim ponavadi ni treba ničesar. (Če že kaj skrivajo, skrivajo svoja leta.) Za prve je 
selitev prepogosto križev pot v neprijetno-neznano, drugim selitev pomeni tople 
sončne žarke. 

Čez velike oceane, največkrat čez Atlantik, so na ladjah potovale množice, ki 
so od srede 19. stoletja do prve svetovne vojne napolnile severnoameriška pro-
stranstva (glej Nemirno morje). Do konca 80. let 19. stoletja so bili v večini Evro-
pejci z zahoda in s severa celine. V 90. letih pa so začeli prevladovati kolegi z juga 
in vzhoda stare celine, med njimi tudi Slovenci iz avstro-ogrske monarhije, ki so 
si največkrat delo našli v rudarstvu in težki industriji. Največ se jih je natrpalo v 
železarski Cleveland, »ameriško Ljubljano«. Po prvi svetovni vojni, ko so ZDA 
priprle svoje duri, se je val migrantov z juga Evrope usmeril predvsem proti Ar-
gentini in Braziliji. Tudi med njimi so bili Slovenci, predvsem iz Kraljevine Italije. 
Največ moških je našlo zaposlitev v gradbeništvu, številne ženske, ki so v Argen-
tino priplavale s tem valom, pa so si na kopnem na drugi strani oceana nadele 
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predpasnike guvernant, gospodinj, sobaric. Po drugi svetovni vojni so se ljudje 
z juga Evrope, ki so iskali delo, boljše delo, priložnosti in možnosti, selili (kot 
tudi že pred vojno) proti severu celine. Predvsem po letu 1963, ko je SFRJ odprla 
vrata izseljevanju, so bili med njimi spet Slovenci, ki so zaposlitev največkrat našli 
v nemških, švedskih, švicarskih, avstrijskih idr. tovarnah. V istem času so v slo-
venske tovarne prihajali delavci iz drugih republik nekdanje skupne države (glej 
Ekonomske migracije). Te pogosto selitve »le« v bližnja mesta (npr. iz bližnje Bo-
sanske krajine, pa tudi iz slovenske Bele krajine v slovenske tovarne) so bile in so 
še vedno veliko bolj skrite pred očmi medijev, politikov, javnosti. In to navkljub 
dejstvu, da je bilo in je število teh znotrajdržavnih ali notranjih migrantov veliko 
večje od števila ljudi, ki so pri iskanju zaposlitve prestopali državne meje in si 
tako oblekli obleko mednarodnih migrantov. 

Za denarjem – tem sveta vladarjem in najučinkovitejšim ter najbolj razširjenim 
instrumentom zaupanja in sodelovanja v človeški zgodovini – se je selil večji del 
tistih množic, ki so poselila ameriška prostranstva, severnoevropske pa tudi 
slovenske tovarne, gradbišča idr. delovne krajine. A v nepreglednih množicah 
selivcev so bili tudi takšni, katerih smer selitve je določalo še kaj drugega kot 
cekinčki. Omenili smo že toplo floridsko in mediteransko sonce. Ali pa, hm, 
ljubezen. Moja nona je šla za mojim nonotom, v katerega se je zagledala na 
fotografiji, v Francijo (glej Zgodbe in migracije ter Nemirno srce). Včasih pa je ta 
»ljubezen« tudi manj zaljubljena, bolj preračunljiva. Tako so nekatere Slovenke 
odšle čez lužo k nikoli-prej-videnim slovenskim ženinom, le da so lahko vstopile 
v obljubljene ZDA. To ni nič nenavadnega tudi v današnjem svetu. Ljubezen in 
denar – tako navidez nezdružljivi stvari – se na migrantskih poteh pogosto držita 
za roke. In zakaj za ta parček ne bi mogli reči, da ga skupaj drži ljubezen?
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Nemirno morje

»Ako hočeš, dragi čitatelj, svojo domovino zapustiti, ter se iz dobrega namena v 
daljni tuji svet podati, si tam novega doma iskat in boljšega kruha pridelovat, vze-
mi pa saboj obleke veliko in dobre, ker te so tu posebno drage; drugih ropotij pa 
manj ko moreš, skusi le vse v denar spraviti, akoravno dober kup, od tacega orodja 
je treba grozovito veliko plačevati, posebno po evropejskih železnicah. Rabi pa 
vsaka oseba okoli 300 goldinarjev avstrijskih v papirji, ali nekoliko čez 200 goldi-
narjev v zlatu; iz Amerike v Evropo pa je veliko manj treba plačati, posebno čez 
morje. Kdor se z družino na to daljno pot poda, ali sploh taki, ki mislijo polje ob-
delovati, morajo, se ve, denarja veliko več imeti, kakor ga je ravno za pot treba, da 
si morejo potrebnih reči za gospodarstvo omisliti.
[...]
Pelješ se pa lahko v parabrodu ali pa v jadrovcu, kakor je priložniši; v parabrodu 
plačaš veliko več, pa ti ni treba skrbeti za kuho in v 14 dneh ali še popred si na 
amerikanskem bregu; na jadrovcu plačaš precej manj, moraš za kuho sam skrbeti 
in si na morji 30–60 dni, včasi še delj, kakor je veter; mi smo bili 40 dni na vodi in 
smo imeli razun viharjev večidel dober veter. Na parabrodu je več nevarnost ko na 
jadrovcu, ker zraven nevihte se zna tudi kotel razplušiti, kar se pa le redko zgodi 
in se tedaj ni treba preveč bati. Jest bi ti na jadrovca svetoval, ako ti gre pičlo z 
denarji in ti ni na par tednih ležeče, – se ve, sitnost mora človek pri dolgi vožnji 
veliko prestati, ki se pa koj pozabijo, da se le na suho pride.
Ako se na jadrovcu pelješ, se moraš s potrebnim orodjem za kuharijo preskrbeti, 
ker v barki dobiš le sirove reči, kakor mesa, krompirja, graha, masla itd.; pripra-
viti si moraš vse sam in potem na splošno veliko ognjišče postaviti, kjer so pa že 
drugi kuharji. Da se tukaj ravno tako na versto ne pride, kakor bi človek želel, se 
lahko ume; ako več sto ljudi na enem ognjišču kuha, se mora včasi zadovoliti, še le 
ob 4 popoldne kositi, kdor ni zjutraj prav priden. Vender prijatel, ako nič druzega 
nimaš saboj kakor to, kar v barki dobiš, ti bo terdo šlo, misliti je treba na  
prihodnost. Ako ni vetra, ali vihar barko barko zanese, je treba dolgo čez navadni 
čas na morji biti. Pride tudi morska bolezen, ki skoraj vsacega zadene, in takrat ti 
nobena reč, kar imaš v barki, ne diši; kar bi pa rad, pa dobiti ni. Vzemi tedaj saboj 
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suhega kruha, suhega sadja, dobro okajenega mesa in slanine (meso, ki ga v barki 
dobiš, je skoraj čisto pokvarjeno); tudi čebula je posebno dobra za želodec, ravno 
tako tudi vino, ako ga nekoliko saboj vzameš, te bo kmalu pozdravilo. To so naj 
boljši zdravila in morsko bolezen kmali po vodi poženo.
Bolj imenitno pa, kakor ta skerb, je pripravljanje na duši za dolgo nevarno pot; že v 
gostivnicah bereš na primernem kraji svarjenje; da zraven telesnih skerbi, ne pozabiš 
tudi za dušo primernega živeža preskrbeti, pripravi se tedaj z dobro spovedjo in  
vrednim obhajilom na težavno pot. Tako pripravljen na duši in na telesu se pa  
nestrahljivo podaj v barko, ne boj se, Bog svojih ne zapusti, priporoči se Marii  
prečisti Devici in svojemu angelju varuhu, ki so močnejši ko vse morske nevarnosti.
V barko stopivši preberi pazno postave, kako se je treba obnašati, dobro si jih  
zapomni, zakaj tu se kaznuje naj manjša reč prav terdo; posebno se varuj v srednjem 
oddelku kako svečo ali kaj druzega prižgati, akoravno je tema, to je najbolj prepove-
dano, še celo kresati ali kaditi ne smeš; kdor ga le prerad puha, mu je dovoljeno na 
verhu, samo varno mora z ognjem delati, ker, ako bi se barka vnela, bi bilo težko 
pogasiti, ker je vse s smolo zamazano. Pred posteljo moraš sam snažiti in prostor 
vedno čeden imeti; vstajaj zgodaj, opravi, kar imaš spodej, in potem urno na verh na 
bistri zrak! Ako moreš še pred sončnim vzhodom, boš vidil kako veličastno se  
pripelje iz vode; derži se celi dan bolj na verhu in le redko pojdi v srednji oddelek, kjer 
je neizrečeno nezdrav zrak in mora človek že od tega zboleti. Jaz sem bil skoraj noč 
in dan na verhu, vselej sem že prav pozno v noč šel v posteljo, znotraj me tudi ni  
mogla tista navadna huda bolezen vjeti, ki nektere grozno potolče, vendar nevarna 
ni in človek v enem tednu ali v 14 dneh zopet okreva.
Kratek čas si lahko delaš s primernimi pogovori, s prijatli ali z branjem; tedaj  
je svetovati, da si kako dobro knjigo seboj vzameš, tudi moleka in molitvenih bukvic 
ne smeš pozabiti, ter beri saj vsako nedeljo pazno mašne molitvice in premišljuj  
velike skrivnosti. Zgledov boš dost najdel, celo protestantje so ob nedeljah prav  
pobožni in resni, vse je nekako bolj tiho.
Prav prijetno se je voziti v lepem vremenu pri dobrem vetru, ali prijatel!  
Pripravljen moreš biti tudi na kaj hujšega; ko jame strašna nevihta bučati,  
valove kakor gore vzdigovati, barko premetavati, da škrinje in druge orodja od ene 
stene do druge romplajo, ko valovi s strašno močjo kakor bi s topovi streljal ob stene 
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butajo ter ti malo oknice zakrivajo itd., takrat je za novinca terda, tu se mu serce 
trese. Vender nikar se ne boj, naj boljša luka za barko je pri viharji sreda morja, tu se 
ji ne more nič zgoditi, le na bregovih je o nevihti nevarnost, ker zna barka na kako 
skalo trešiti; na sredi morja pa ji ni nič, akoravno valovi igrajo ž njo, kakor z orehovo 
lupino. Strahu je tedaj več, kakor ga je treba biti. Vendar popustiva zdaj morje,  
ker ni moj namen tu življenja v barki popisovati, temveč le nektere opombe naznani-
ti, ki bi ti znale v prid biti.
Z velikim veseljem vgledaš lepe amerikanske homce še daleč pred novim Jorkom;  
tu spravi svoje reči v red, se lepo osnaži in o pripravnem času iz barke stopi; vender  
ti ni treba nikakor hiteti, ostaneš lahko z vso svojo robo še 48 ur na barki; med tem 
časom preskerbi v mestu pripravno stanovanje, saj je dosti nemških gostivnic, koj pri 
barki jih več stoji, ki si gostov nabirajo. Ako ti pa z denarji terdo gre, imaš stanovanje  
zastonj v veliki sobani, ki se ji pravi ‘Castle-garden’ (beri Kestl-garden), se ve da  
postelj ni vnji, ampak samo klopi.«

Iz knjige Marjana Drnovška Usodna privlačnost Amerike: Pričevanja izseljencev o prvih 
stikih z novim svetom (Nova revija, 1998, str. 73–76).
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Nemirno srce

»Pravzaprav je bilo tako. Nisem prišla gor, ampak je prišel pome moj mož, kot fant.  
Midva sva se spoznala pri vojakih, dol v Bosni, in čez par mesecev je prišel pome. Poznala 
sva se pol leta. Sva šla na randi, vem, da me je vabil v hotel, pa nisem šla z njim, tudi  
v gostilno ne. Prvič sva se spoznala na plesu, prvič sem šla na ples s kolegico in to je bila res 
usoda, to je bil čudež ... Rekel je, da sem mu bila všeč in da bi me takoj s sabo pripeljal, ko 
je šel od vojakov. Pa sem mu rekla, kako, počakaj … kaj bodo pa starši rekli. Pa pravi, saj 
ne briga nič staršev, saj bova midva skupaj živela. Ampak jaz nisem mogla kar tako oditi. 
Rekel je, da je resno mislil takrat, ampak je bil vseeno vojak, jaz sem si rekla, kje pa, vojaku 
pa ni za zaupat. Ampak (ime) mi je bil res všeč, tudi obnašanje je imel lepo, mislim kot 
vojak, lahko bi samo izkoristil punco in odšel, a sem že takrat ocenila, da je imel lepo ob-
našanje. Pač to punce danes vse gledamo pri fantih, a ne? Nosil mi je lešnike, potem sem se 
kasneje hecala in pela tisto: ‘Bod moja, bod moja, t' bom lešnkov dal ...’ Potem, ko je odšel 
domov, je pisal ..., rekla sem mu, tako je, če boš pisal, pa da boš resen fant, te bom čakala, 
če ne, bova pa ostala prijatelja … če boš prišel pome, boš, če ne, pa ne. In potem je res prišel, 
čez dva ali tri mesece po tem, ko je odslužil. Tako da sem bila res presenečena. Telefoniral 
mi je, da pride v soboto pome. Jaz pa sem v petek popoldne še delala in v službi nisem nič 
povedala, da pride pome. Jaz sem samo premišljevala, če bo prišel ali ne, in sploh nisem 
vedela, kako sem hodila, kako sem nosila neke škafe in tako sem padla v tisti kanal in sem 
bila vsa podrgnjena in so me odpeljali v bolnico in rekli, naj pridem v ponedeljek na previ-
janje, jaz pa sem bila na tisti ponedeljek že v Sloveniji. Tako hitro je bilo to ... kaj jaz vem 
... tista trema, pa zaljubljenost, pa si misliš, ali bo ali ne bo, kaj sploh bo ... mene potem 
sploh ni nič več bolelo, mislim, bolelo me je, ampak jaz sem tako močno držala  
in stiskala zobe, sem si rekla, zdaj me pa ne bo več maral, ko sem šantala, točno tako misliš 
na vse to ... Pa je bilo vse v redu.«

Iz knjige Alenke Kobolt Zdej smo od tu – a smo še čefurji (I2, 2002, str. 77–78).
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Reklamne fotografije in slike ladij, ki so čez Atlantik pripeljale 
množice bodočih Američanov (last Marjana Drnovška).
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Besede, ki potiskajo barčice čez morja (razglednica last Marjana Drnovška).
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Povratniki

Povratniki? V prvo nogometno ligo ali med alkoholike? Nič od tega, čeprav so 
občutki migrantov povratnikov lahko podobni občutkom prvoligašev in neuspe-
šno zdravljenih alkoholikov. Torej, »spet sem tu, kamor spadam« (v prvi ligi / na 
rodni grudi, v senci jablane, ki so jo zasadili predniki) in (alkohol / rodna gruda) 
»brez tebe mi živeti ni«.

A zakaj v knjigi o migracijah sploh zapravljati čas z ljudmi, ki so svojo migrant-
sko kariero končali, se vrnili v senco jablane, ki so jo zasadili predniki? Vrnitev, 
povratništvo, povratne migracije so pogosto povezani s številnimi težavami, vča-
sih nič manjšimi od tistih, ki so selivcem nagajale ob priselitvi v tujino. Dežela, 
v katero so se vrnili, ni več (t)ista, ki so jo zapustili. V tujini, če sploh še tujini, 
kvečjemu »tujini«, so si našli prijatelje, zasadili potomstvo, se našli in zaživeli 
v društvih, dejavnostih, novem okolju. V »domovini« pa so pogosto vse to, vsaj 
nekoliko, če ne povsem, izgubili, pozabili, odtujili ... »Tujina« je torej postala 
domovina. In »domovina«, v katero so se, bogsigavedi zakaj, vrnili, tujina (glej 
Tujina-domovina). Povratniki torej s »povratkom« ne končajo svoje migrantske 
kariere. Ampak začnejo novo. 

Velikost in zamotanost te zmede z imenom tujina-domovina sta odvisni od 
mnogih stvari: od časa bivanja in stopnje vključitve v »tujino« (glej Novo oko-
lje), od intenzivnosti in pogostosti stikov z »domovino« ... Tisti, ki se »vrnejo« 
po nekaj mesecih bivanja iz bližnjega kraja, v katerem se sploh ne morejo dobro 
rešiti vonja domače kuhinje, bodo verjetno imeli veliko manj težav pri ponov-
nem vključevanju v novo-staro okolje kot tisti, ki se po več desetletjih »vrnejo« 
z oddaljenega kontinenta, kjer so vonj domače kuhinje vsa dolga leta, daleč stran, 
lahko hranili le v svojem srcu. 
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Ali pa kot tisti – in to ni niti znanstvenofantastična blodnja niti psihiatra vre-
den umotvor – ki se »vrnejo« (tu verjetno ene navednice niso dovolj) po stoletjih 
ali celo tisočletjih. Stoletjih ali tisočletjih? Med rimsko nadvlado (začetek našega 
štetja) so vse do križarskih vojn (okoli leta 1100) Judje bežali iz Kanaana in se 
naseljevali najprej vzdolž afriške sredozemske obale, v Španijo in Portugalsko, in 
pozneje, predvsem zaradi pogostih pregonov, sem ter tja po Evropi. Nekateri so 
prišli in zaživeli tudi v »slovenskih« mestih, iz katerih so bili pogosto pregnani. 
In odšli so v nova mesta, kjer so živeli do naslednjega pregona, pogroma (tam so 
pogosto pustili le imena ulic; glej Preklete migracije). V 19. stoletju se je zaradi 
neskončnih preganjanj razvil sionizem, gibanje za združitev vseh Judov v skupni 
državi. Takrat so se prve večje skupine začele naseljevati na ozemlju današnjega 
Izraela – nekdanje »domovine« Kanaan. Gibanje je doseglo svoj glavni cilj po 
drugi svetovni vojni, leta 1948, z ustanovitvijo države Izrael, v katero so zače-
li množično prihajati po celem svetu raztreseni Judje (in prihajajo še danes). Se 
torej »vračati«!? Iz groba so izkopali že stoletja mrtev jezik, hebrejščino, danes 
uradni jezik v Izraelu, saj so, stoletja in tisočletja raztreseni po svetu, govorili zelo 
različne jezike (glej Jezik in migracije). In postali so trn v peti sosednjim musli-
manskim državam, ki so se že večkrat združile v vojnah proti Izraelu, kar povzro-
ča nove pogrome, pregone, izseljevanja. A tokrat predvsem Palestincev, ki čakajo, 
da se vrnejo v svojo domovino. Da torej postanejo povratniki. 

Povratnike na dolgi rok, a veliko krajše od tisoč- in večletnih povratnikov Ju-
dov, bi našli tudi med Slovenci. Slovenci, izseljeni v Argentino po drugi svetovni 
vojni, se bodisi niso mogli bodisi niso hoteli vrniti v domovino z njim sovražnim 
režimom. Večina domovine, v kateri so vladali njihovi vojni, politični in ideološki 
nasprotniki, tudi ni hotela obiskati (glej Preklete migracije). Šele leta 1991 so se z 
osamosvojitvijo Slovenije in s spremembo političnega režima začeli prvi obiski 
in bolj redke vrnitve in »vrnitve«. Še zlasti po ekonomski krizi v Argentini leta 
2002 je prišlo do nekoliko večjega števila predvsem »vrnitev« – otrok in vnukov 
tistih, ki so Slovenijo fizično zapustili. O povratništvu ali povratnih migracijah 
tako lahko z zadržkom govorimo tudi, ko se v »domovino« »vrnejo« njihovi 
otroci, vnuki, potomci migrantov (glej Spet doma?). Najbrž ni treba posebej po-
udariti, da je ta »domovina« povsem drugačna od tiste, ki so jo zapustili in v 
spominu negovali njihovi starši in stari starši.
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In tudi danes, ko ljudje pogosto živijo malo tu in malo tam, povratne migracije 
kaj hitro postanejo preutesnjen, problematičen ali celo neustrezen pojem. Moja 
nekdanja soseda, ki je večji del življenja preživela v Sloveniji, se je po upokojitvi 
»vrnila« v BiH. V Slovenijo se pogosto »vrne«, pride čuvat vnuke, gre k zdrav-
niku, na obisk in klepet k prijateljicam. Možakar, ki je kot mladostnik iz Slovenije 
zbežal novim priložnostim naproti, se je na stara leta priselil (vrnil?) iz Nemčije 
v vas, kjer je živela moja pokojna nona. Potoval in živel je med nonino vasjo in 
bavarskim mestom, kjer ima sin tovarno kajakov in kjer je preživel večji del življe-
nja. Sta soseda in možakar (še) povratnika? In če nista, kaj sta? Napolpovratnika, 
pogojna povratnika ali zgolj človeka, ki sta se v življenju selila in se še selita? Torej 
človeka, ki nam govorita, da selitve nikoli niso dokončna dejanja, končana s pri-
selitvijo v novo okolje. So tako povratništvo, povratne migracije, vrnitev sploh 
mogoči?
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Tujina-domovina

»Ko pa sem jaz šla v Rusijo, težko se že navadim, ne gre za jezik, ampak že kar poza-
biš te običaje, ta odnos, manj je sproščen, ker zdaj že nekako postavljaš ovire. Drugač-
no življenje je. Težko se privadim spet. [...] Vseeno pogrešam Slovenijo, če sem v Rusiji. 
Ne vem, sem že navajena tukaj, bi verjetno težko živela tam.«

Iz besedila Sanje Cukut »Hotela sem samo videti svet okoli sebe: Ženske  
iz Rusije in Ukrajine v Sloveniji« (v Krila migracij: Po meri življenjskih zgodb  
(ur. Mirjam Milharčič Hladnik in Jernej Mlekuž), Založba ZRC, 2009, str. 207).

Spet doma?

»Povratniki [...] čeprav mi ta izraz ne ustreza, saj nisem nikoli šel iz Slovenije, zato se 
ne vračam. Nisem povratnik. Sem rojen v Argentini in sem prišel v Slovenijo kot  
domovino mojih starih staršev.«

Iz besedila Marine Lukšič Hacin »Vračanje in priseljevanje Slovencev iz Argentine«  
(v Spet doma? Povratne migracije med politiko, prakso in teorijo (ur. Marina Lukšič  
Hacin), Založba ZRC, 2006, str. 77).
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Fotografije je posnel 
slikar Veno Pilon, 
ko je konec leta 1947 
s povratnimi migranti 
potoval iz Francije v 
domovino. Po drugi 
svetovni so se s prisilnega 
in prostovoljnega dela 
v tujini vračali številni 
migranti. Za Pilona 
je bilo to le eno od 
mnogih potovanj v 
domovino, povabljen 
je bil k sodelovanju 
pri snemanju prvega 
slovenskega filma 
Na svoji zemlji. 
To potovanje, 
na katero se je odpravil 
brez vseh potrebnih 
tranzitnih vizumov 
in se je zato moral 
skrivati pred kontrolorji,  
je tudi literarno oživil 
v biografski pripovedi 
Na robu (Slovenska 
matica, 1965), 
v poglavju z 
zgovornim naslovom 
»S povratniki« 
(lastnica fotografij 
© Moderna galerija, 
Ljubljana). 
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Povratnice – 
besede, zgodbe, čustva, 
ki se vračajo v domovino 
(»last« Marjana Drnovška).
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Preklete migracije 

Migracije so največkrat razumljene kot nekakšen nepotreben in nadležen 
stranski produkt človeškega razvoja. Tako kot hrup reaktivnih motorjev – ne 
poganja letala, le cefra nam možgane in osmišlja pomen besedne zveze zvočno 
onesnaževanje. Ko človeško bitje sliši besedo migracija ali migrant, najbrž naj-
prej pomisli na objokane obraze svojcev, razbite družine, potoke solz, ki tečejo 
po trdi in neprijazni pokrajini tujine, iz domovine bežeče možgane, amputirane 
ude naroda, narodne rakave rane in podobne neljube pojave, ki se jih človečnjaki 
otepajo kot Pepelka mozoljev. Migracije so torej odklon, ali z bolj ošabnimi bese-
dami, anomalija od normalnosti, sreče in drugih reči, h katerim, sicer večinoma 
neuspešno, teži človeška vrsta. 

Za odstavek ali dva si bomo nataknili resno odvetniško obleko in se postavili v 
bran anomalijam. Evolucijsko gledano šele anomalije omogočajo razvoj. Če se ne 
bi pojavile genske mutacije, ne bi nikoli imeli Sedme simfonije in pametnih telefo-
nov. Še vedno, če sploh, bi plavali in se greli v prajuhi, kjer bi nam družbo delale le 
na smrt dolgočasne anorganske molekule. In če ne bi stopil opičnjak na nevarna 
savanska tla, bi še zmeraj zobali sladko sadje v prijetni senci varnih krošenj (kar bi 
bilo za marsikoga bistveno bolje kot udinjanje tekočemu traku ali guljenje šolskih 
klopi). Odkloni torej, no ja, pa pustimo besedam krila, bogatijo. 

Čeprav smo stopili v bran anomalijam, bodimo stvarni – odkloni v zgodovin-
skem toku (ki lahko postanejo pravilo oziroma osrednji zgodovinski tok) imajo 
za akterje zelo različne posledice. Kmetijska revolucija, ki je bila superodklon v 
dotedanji človeški zgodovini (v resnici je šlo za zelo postopen prehod, ki je bil 
v življenju posameznikov neopazen), večini ljudi in številnim živalskim vrstam 
ni prinesla nič dobrega. V primerjavi s svojimi premičnimi predniki lovci in na-
biralci so nepremični kmetovalci več delali, jedli so bolj enolično hrano in bili 
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bolj lahke žrtve božjih nadlog in nalog (gradnja templjev, katastrofe, slabe letine 
idr.). Govedo, ki je uživalo svobodo travnatih poljan, je postalo težaška delovna 
mehanizacija, ki so jo ljudje naredili močnejšo in ubogljivejšo s kastriranjem ter 
upravljanjem z bičem. Vse, kar je sledilo, je večini ljudi in udomačenim živalskim 
vrstam le še zagrenilo življenje: gradnje piramid in drugih despotskih ošabnosti, 
visoki davki, vojskovanja – vse to in še marsikaj drugega le za izbrane elite vlada-
jočih. Anomalije torej niso nekaj, kar bomo vsepovprek in brezglavo častili. Ima-
jo pa svojevrsten spoznavni potencial: pri razumevanju migracij (kot tudi družbe 
nasploh) nam več kot pravila govorijo anomalije, saj te govorijo tudi o pravilih, 
medtem ko pravila govorijo le sama zase. 

Zdi se, da smo v tem zagovarjanju anomalij izgubili trdna tla pod nogami 
(pa tudi stik z migracijami in naslovom tega gesla). Anomalija namreč še ni 
prekletstvo. Hrup reaktivnih motorjev nam gre na živce, a le malokdo, le kakšen 
nesrečnež, ki ima za sosedo floto reaktivnih letal, jih bo opisal kot prekletstvo. 
Nesrečneži, ki med prekletstva uvrščajo migracije, pa ponavadi nimajo za sosedo 
migrantke. No, da besedi prekletstvo vendarle ne bomo dali prevelikih kril, 
recimo, da se migracije pogosto znajdejo na zatožni klopi in med osrednjimi krivci 
za vsemogoče težave. Ko gre gospodarstvom slabo, so priseljenci med prvimi 
žrtvami, saj odžirajo že tako maloštevilna delovna mesta. Ko gre gospodarstvom 
dobro, so pogosto spet migranti krivi, saj znižujejo plače in socialne standarde. 
Ko se iz države odseljujejo mladi in sposobni, je to nacionalna katastrofa. Ko 
se v isto državo priseljujejo mladi in sposobni, je to nacionalni problem. Še bi 
lahko nadaljevali, a mislim, da ni potrebe – nastavite ušesni detektor na besedo 
migracija in slišali boste vse mogoče. 

To vse mogoče, kar bo zaznal vaš slušni radar, je pogosto ali kar vedno pove-
zano z nacionalizmom, rasizmom, s ksenofobijo, predsodki in podobnimi pojavi, 
ki, kot se zdi, se držijo človeške vrste, tako kot se Skopušnik drži cekinov (glej K 
vragu iz pekla). A vendarle velja biti pri takšnih frivolnih posplošitvah in primer-
javah previdnejši. Svet nacionalnih držav je, zgodovinsko gledano, nekaj relativ-
no novega. Biti Slovenec, Srb, Turek, Američan v času, ko je Kolumbova noga 
stopila v novi svet (1492) ali ko je rezilo giljotine padlo na vrat Ludvika XVI. ali 
tudi Ludvika Zadnjega (1793), je pomenilo zelo malo. Če sploh kaj. Ljudje so se 
klanjali bogovom, kraju in kralju, cesarju in drugim rečem ter ljudem, ki so imeli 
v svetu osvajalskih čevljev in giljotin glavno besedo. Nacionalizem je bil kot je-
drsko orožje v vojni sulic in mečev. Ni ga bilo. A ko se je pojavil, so sulice in meči 
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postali pustni rekviziti. Dandanes, ko ima človek narodnost, tako kot ima nos 
in dve ušesi, se zdi, da narodi naš obstoj osmišljajo od vekomaj. Toda nacionali-
zem je razmeroma nov pojav, star okoli dve stoletji, produkt industrijske družbe, 
modernih profesionaliziranih držav, šolskih sistemov, tiskarskega kapitalizma in 
drugih sodobnih pojavov. Rasizem in ksenofobija, ki ju tudi ne smemo metati 
v isti koš (ksenofob se v nasprotju z rasistom zaveda strahu pred tujci, rasist pa 
ne sprejema le ljudi določenih kultur, ras, polti), sta v primerjavi z mladostnim 
nacionalizmom starčka z brado, ki sega vse tja do pojava homo sapiensa in najbrž 
še čez. To, da imamo sebi podobne ljudi rajši od tujcev, počnemo že od nekdaj 
– kot posameznikom in vrsti nam je omogočalo večjo možnost preživetja. Na-
cionalizem pa vsaj do neke mere zahteva, da imamo neznance z drugega konca 
države enako radi kot sorodnike in znance (kot pravi nacionalisti npr. s pono-
som plačujemo davke, s pomočjo katerih se šolajo otroci neznancev, čeprav svojih 
otrok nimamo). Nacionalizem je torej nekakšna anomalija v sovražnosti oziroma 
ljubezni do neznancev. To, da do neznanca sonarodnjaka čutite odgovornost, je 
nedvomno civilizacijski dosežek. Seveda pa ni civilizacijski dosežek, da do ne-
znanca, zgolj zato, ker živi na drugi strani meje, čutite odpor in pomilovanje ter 
ga zmerjate z imbecilom. 

Čeprav se vam bo verjetno zazdelo, da avtor tega besedila zagovarja ena 
in nasprotuje drugim stališčem, naj vam zaupam, da se mu zdi pomembno  
predvsem to, da se o migracijah razpravlja – razpravlja z glavo in manj vroče 
krvi. Razprava o priseljevanju je dandanes največkrat enaka vpitju – ena stran ob 
glasnem razpravljanju druge strani sploh ne sliši. »Treba je zapreti vrata in dvigniti 
zidove trdnjave – vsak človek ima namreč pravico do obrambe pred napadom!« 
»Osnovna pravica človeka je, da se prosto giblje in izbira kraj bivanja!!« »Bebec, 
potem pa spi*di v svojo migrantsko vukojebino, boš videl, kako te bodo veseli!!!« 
»Fašist zagaman, taki, kot si ti, so včasih filali plinske celice!!!« Sem res fašist 
in ksenofob, ker se ne strinjam s priseljevanjem v svojo državo? Ali sem tepec 
in domišljavi neodgovornež, ker mislim, da je dolžnost moje države, da sprejme 
ljudi, ki si želijo boljšega življenja in so za to pripravljeni tudi garati? Razprava 
ostaja zavozlana v nerešljiv klobčič prerekanj, obtoževanj in vroče krvi ter ni 
zmožna razrešiti niti temeljnih vprašanj: je sprejemanje priseljencev dolžnost 
ali usluga (v starajočih družbah vedno bolj tudi nuja oziroma samoohranitveno 
dejanje)? Če oziroma ko se priseljence sprejme, je njihova dolžnost, da sprejmejo 
pravila in vrednote države »gostiteljice« (na to vprašanje vam bodo bržkone vsi 
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pritrdilno odgovorili, nekateri bodo seveda postavljali bistveno večje zahteve). 
Če oziroma ko se priseljenci dovolj vključijo v novo družbo, jih je država dolžna 
obravnavati kot enakovredne državljane? Dodatna težava je presojanje. Tisoče 
priseljencev trdo dela, redno plačuje davke in vestno skrbi za dobrobit novega 
okolja. Je pa tudi nekaj nepridipravov, ki se ukvarjajo s kriminalom in delajo štalo. 
Je to uspešna ali zavožena integracija? Mogoče zavoženo uspešna ali uspešno 
zavožena? So priseljenci opravili test? Ga je država »gostiteljica«, ko je nacionalna 
TV brezpogojno ščitila pravico do informiranosti javnosti – v prispevku je 
objavila imena kriminalcev in s tem stigmatizirala vse priseljence. Marsikomu, 
ki ne mara burnega razpravljanja, so migracije prekletstvo bržkone že zaradi 
jakosti razprave. Po vsem zapisanem se sprašujem, ali je razprava z možgani homo  
sapiensa sploh mogoča? Svet je postal za možgane lovcev in nabiralcev enostavno 
preveč zapleten in preklete migracije to zapletenost le še dodatno zapletajo. 
Mogoče je čas, da to razpravo prepustimo pametnejšim bitjem na zemeljski  
obli – pametnim napravam (glej Prihodnost migracij). 

Migracije pa so lahko prekletstvo tudi za migrante. Za številne, ki so jim mi-
gracijske zgodbe grdo zbezljale od migracijskih načrtov (glej npr. Spol in migraci-
je) ali pa so morali zapustiti svoje domove in domovine, so migracije nemalokrat 
travma, agonija in podobni pojavi, od katerih sicer večinoma neuspešno beži člo-
veška vrsta. To neuspešno bežanje pogosto nadaljujejo tudi njihovi potomci – to 
prekletstvo lahko preživi več generacij, stoletij, tisočletij. Za Jude, ki so bili žrtve 
izgonov in so izkušali bivanje v diaspori že od 8. stoletja pr. n. št., ima beseda eksil 
posebno mesto. Ne pomeni le izgona, temveč tudi kraj trpljenja, bolečine in ago-
nije. Podobno kot Judje so svoje izgnanstvo objokovali tudi številni Slovenci, ki 
so ob koncu druge svetovne vojne bežali pred novo oblastjo, se večinoma nasta-
nili v begunskih taboriščih na avstrijskem ozemlju in se pozneje v največjem šte-
vilu naselili v Argentini (glej Mokrota pod trepalnicami in Povratniki). Ta sloven-
ska politična emigracija, ki so jo poleg občutka izgnanstva povezovali še goreči 
protikomunizem, predanost katoliški veri in slovenstvu (glej Sem vedno kot doma 
živu), je v svojem prekletstvu ustvarila tudi t. i. »slovenski čudež v Argentini«. 
Čudež iz tega slovensko-argentinskega klobuka ni poskočen argentinski zajec v 
pisanih barvah slovenske trobojnice, temveč slovenski jezik, ki ga lahko slišimo 
med tretjo, četrto in dandanes tudi peto generacijo potomcev, kar je fenomen 
med slovenskimi izseljenskimi skupnostmi (glej Jezik in migracije). Zaključimo 
biblijsko, kot temu odstavku najbrž pritiče: prekletstva lahko rodijo tudi čudeže. 
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Začeli smo z anomalijami, zato z njimi še končajmo. Anomalije bi lahko opi-
sali tudi kot pojave, ko se zgodovina pošali (nekateri boste rekli: grdo in nepri-
merno) z dogodki, akterji in drugo zgodovinsko šaro. Tudi migracije niso imune 
na te neslane šale zgodovine. Številni, ki migracije (vsaj nekatere) enačijo s pre-
kletstvom in bi z njimi najraje imeli toliko opravka, kot ga ima riba s kolesom, so 
bili migranti ali sami ali pa njihovi bližnji. Adolf Hitler, ki je zamotano etnično 
stvarnost reševal s preprosto enačbo »ena država, en narod, en vodja«, je bil v 
Nemčiji sprva priseljenec brez prebite pare. Donald Trump, ki je svoj politični 
program gradil z zidom na meji z Mehiko, si je za ženo izbral priseljenko (in to 
dvakrat zaporedoma). In avtor pričujočega besedila, ki si drzne na dolgo in široko 
pametovati o migracijah, ni bil nikoli migrant.

K vragu iz pekla

»‘Kamor koli pridem, mi vsi govorijo, naj grem k vragu. Ampak jaz od tam, iz pekla, 
prihajam,’ je na nikogaršnjem ozemlju med Slovenijo in Avstrijo naslednje jutro tiho 
dejal otožni sedemindvajsetletni Abida, bankir iz Damaska. Držal se je za kovinsko 
ograjo. Njegove noge so klecale zaradi utrujenosti. Bil je bled in sključen. Sanjal je  
o postelji in ne v postelji.«

Iz knjige Boštjana Videmška Na begu: Moderni eksodus (2005–2016):  
Z begunci in migranti na poti proti obljubljenim deželam (UMco, 2016, str. 299).

Mokrota pod trepalnicami

»In medtem ko on zre trganje popkovine in čuti mokroto pod trepalnicami – tako,  
da, tako je bilo, in šele potem se je umaknil pod palubo – je oni ob njem začel trgati  
svoje stare dokumente, pljunil proti oddaljujoči se obali in zakričal: ‘Hudič te vzemi. 
Evropa! Prekleta Evropa! Nikdar več na svidenje!’ 
Solze so mu prišle v oči. Nekdo je pljunil v zibelko. Tudi v zibelko, kamor so nekoč  
položili njega ...«

Iz knjige Zorka Simčiča Poslednji deseti bratje (Beletrina, 2012, str. 45).
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Ko hrana postane prekletstvo (avtor Jernej Mlekuž, 2018 in 2008).
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Prekletstvo migracij (avtorica Tjaša Zidarič, 2012, lastnik fotografij 
© Slovenski etnografski muzej).
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In krasni novi svet brez migracij (avtorica Tjaša Zidarič, 2012, lastnik fotografij 
© Slovenski etnografski muzej).
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Prihodnost migracij

Napovedovanje prihodnosti prej pritiče čudnim tetam z ruto na glavi in s ste-
kleno kroglo v rokah ali neuravnovešenim gobezdačem (glej V stari kraj po mo-
stu, zgrajenemu iz samih kranjskih klobas in s koreninami hrena za podstavke), ki 
potrebujejo več pozornosti, kot je dobijo, kot pa resnim in dlakocepskim piscem 
(za kar se ima avtor tega besedila). Pisanje o prihodnosti migracij v tako resni 
knjigi je ne samo neresno, temveč najbrž tudi samomorilsko početje. A vendarle, 
nezaužita prihodnost je veliko veliko bolj zanimiva od že potrošene preteklosti, 
zato poskusimo pogledati v stekleno kroglo in z neuravnovešenim gobezdanjem 
pritegniti še ščepec prepotrebne pozornosti. 

Če se za hip ustavimo le ob ekonomskih migrantih, potem si drznimo reči, da 
se bodo ljudje še naprej selili iz manj razvitih v bolj razvite kraje (v veliki meri se 
bodo še naprej najbrž selili tudi med razviti kraji). Ta napoved seveda ne upošteva 
vsemogočih virusov, protiimigrantskih čustev in politik, ekonomskih, političnih, 
varnostnih, okoljskih, podnebnih idr. kriz in sprememb, ki utegnejo ne le ustaviti 
gospodarstva ali celo zapreti meje, ampak tudi svet vreči iz tečajev in ga odpihni-
ti, če že ne v neznane galaksije in dimenzije, pa vsaj v neznane distopije in utopije. 
A to ni ravno vpogled v stekleno kroglo in ni neuravnovešeno gobezdanje, ki ste 
ju pričakovali, kajneda? To je napoved, ki temelji na koordinatah sedanjosti, na 
tem, da se je scenarij konca zgodovine – dokončna prevlada tržne ekonomije in 
liberalne demokracije – uresničil. Toda zgodovina je ponovno presenetila. Konec 
zgodovine je preložen. 

Smo na začetku 21. stoletja, ko svet okoli njegove osi (še) vrtijo individuali-
zem, demokracija, človekove pravice in prosti trg. Reči, ki si jih je človek domislil, 
izpilil, izrabil, no, kakorkoli pač že, v preteklih stoletjih, ko je Boga postavil na 
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stranski tir, na njegovo mesto pa postavil sebe (kot se je ošabno poimenoval 
za umnega človeka, homo sapiensa). A kot se zgodovina rada pošali s tistimi, ki 
si natikajo preošabna imena, so umnega človeka po pameti že danes prehiteli 
računalniki. Umni človek ni več najpametnejše bitje na planetu, to so inteligen-
tna bitja brez zavesti, ki vse bolj odločajo o zadevah, nekdaj izključno v rokah 
človeških možganov. Računalniki nam bodo v bližnji prihodnosti izbirali par-
tnerje (ali vam jih že), sestavljali jedilnik, predlagali, kje najbolj polno in hkra-
ti prijetno preživeti prosti čas, izbrali najprimernejše delovno mesto, poiskali 
najprimernejši kraj in državo za uresničevanje vaših delovnih, prostočasnih in 
drugih ambicij. Noge migrantov danes še ubogajo glavo, a bržkone je samo še 
vprašanje časa, kdaj bodo dobile novega gospodarja – računalniške algoritme. 

To je prerokba, ki bi jo večina najraje pospravila v predal z napisom »sve-
tla prihodnost«. Računalniki nam bodo lajšali in izboljševali obstoj, v njiho-
vi družbi bomo postali srečnejši, pametnejši, podaljševali si bomo življenje, z 
njihovo pomočjo bomo lahko postali celo nesmrtni, svojo zavest bomo lahko 
povezovali in oplajali z vsemogočimi bitji ter entitetami. V tej oplemeniteni 
družbi bomo lahko potovali po najbolj norih krajih (ki jih bomo oblikovali po 
svojih željah in potrebah). Fizične selitve krvavih, propadajočih in smrdljivih 
teles, ki jih po svetu podijo nezanesljivi in primitivni možgani, bodo le še dalj-
na, krvava in smrdljiva zgodovina, na katero najbrž ne bomo prav nič ponosni.

A odprimo tudi pokrov zaboja z napisom »temna prihodnost«. Ojoj, iz 
Pandorine skrinjice je zbezljal roj zločesti. Katero od nadlog velja pomesti na 
papir? No, ja, pa naj bo nekaj že videnega, da avtorju bralci s tožbami zavoljo 
psihičnih bolečin ne bodo pobrali vsega težko prigaranega bogastva. Človek, 
ki danes sveto verjame, da je stvarnik vsega smisla in pomena, bo postal suženj 
pametnih naprav, ki bodo prevzele nadzor nad temi primitivnimi bitji, tako kot 
je človek s kmetijsko revolucijo prevzel nadzor nad živalmi in rastlinami. Člo-
veka bodo kot vreče krompirja oziroma kot fevdalci svoje podložnike sem ter 
tja premetavali novi imetniki prepričanja o svojem enkratnem stvarstvu vsega 
smisla in pomena – računalniški algoritmi. Umni ljudje bodo za najpametnejša 
bitja na planetu opravljali 3D dela (dirty, dangerous in demeaning, po slovensko 
3U dela – umazana, ubijalska in usrana; glej Moderne migracije ali, še bolje, film 
Terminator). 
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Mogoče smo znanstveni fantastiki le pustili predolga krila. Prav nobenih zna-
kov (še) ni, da se lahko iz umetne inteligence razvije zavest. Konflikt človeka s pa-
metnimi napravami oziroma algoritmi pa se vendar zdi neizogiben. V preteklosti 
so marsikaj lahko naredili le ljudje. Računalniki in roboti so nas že zdaj prekosili 
pri opravljanju večine nalog (glej Pobegli robot). Donald Trump je volivce hujskal, 
da jim bodo delovna mesta speljali Mehičani in Kitajci. Kot rešitev je ponudil zid 
na meji z Mehiko. Trumpovim volivcem delovna mesta že zdaj bolj kot Mehičani 
in Kitajci kradejo pametne naprave in računalniški programi. Bolj kot betonski 
zid bi predsednika z možgani, zataknjenimi ob koncu zgodovine, morali skrbe-
ti požarni zidovi. V 21. stoletju bo zaradi avtomatizacije velik del ljudi postal 
nepotreben, priče bomo razrastu novega nekoristnega razreda, čaka nas bitka z 
nepomembnostjo, ki bo najbrž pomembnejša od boja proti izkoriščanju. Konec 
zgodovine utegne najbrž pomeniti zgolj to, da bo človek končal v ropotarnici zgo-
dovine. Toda človeka lahko tudi izboljšamo, naredimo pametnejšega, močnega, 
zdravega, mogoče celo nesmrtnega, konec koncev to z biotehnologijo počnemo 
že danes – boste najbrž trmasto vztrajali tisti, ki še niste pripravljeni predati vajeti 
zgodovine sposobnejšim napravam. Ja, a to še ne pomeni, da bo človek obdržal 
vajeti v svojih rokah. In, ali smo prepričani, da bo človek prvi v vrsti, čakajoči na 
izboljšave in nadgradnje? Ko so konjske vprege predale štafetno palico razvoja 
avtomobilom, vpreg nismo izboljšali, temveč smo jih vrgli na smetišče zgodovi-
ne. Vendar scenarij s človekom v ropotarnici zgodovine ni nujno napačen. Tako 
kot imajo v primerjavi z dobo konjskih vpreg konji srečnejše življenje v dobi av-
tomobilov, bi utegnil tudi človek v času, ko bodo človeške možgane nadomestile 
pametne naprave, postati srečnejši. No, tudi črnogledi scenarij smo končali opti-
mistično. V Pandorini skrinjici je vendarle ostalo upanje.
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V stari kraj po mostu, zgrajenemu iz samih kranjskih klobas 
in s koreninami hrena za podstavke 

»Bogvari, da bi mi prinesli ta predlog glavnemu odboru, posebno še ne nadzornemu  
odboru, kateremu predseduje vražji Nebodiga Treba, ker bi potem ne bilo z mojo turo  
nič drugega kakor s tistim načrtom ongavega Janeza iz Kravje doline, ki je pravil,  
da pojde v stari kraj po mostu, ki bo zgrajen iz samih kranjskih klobas in s koreninami  
hrena za podstavke.«

Iz članka K. T.-ja »Moje osebne ambicije« (Proletarec, 9. 10. 1930, str. 7).

Distopična ali utopična prihodnost? Odvisno, ali vam bo na vprašanje
odpredel maček ali začivkal kanarček (last Marjana Drnovška).
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(Post)koronska prihodnost migracij (ilustracija © Samira Kentrić)?
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Pobegli robot

»‘Halo, tukaj Ribnica! Hudobni robot Prvi je napadel kmetico Vrban Marjeto.  
Iztrgal ji je jerbas z južino in pletenko cvička z Gadove peči.’
‘Halo, tukaj Murska Sobota! Tovariš Jože Sanjač je prisegel, 
da je videl robota prvega, kako je pisal po steni: Jože je osel.’
Dežurni miličnik pa je zaklel. ‘Tristo medvedov! Saj to ni mogoče, 
da bi bil zločinec obenem v Kamniku, Ribnici in Murski Soboti!’«

Iz knjige Vida Pečjaka Pobegli robot (Mladinska knjiga, 1967, str. 3).
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Hm, le kaj ima 
pobegli robot skupnega
 s prihodnostjo migracij? 
Ilustracije © Ančka 
Gošnik Godec 
iz knjige Vida Pečjaka 
Pobegli robot
(Mladinska knjiga, 1967, 
naslovnica, str. 3 in 5).
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Prisilne migracije

Pojem prisilne migracije predvideva, da obstaja tudi nekaj takega, kot so pro-
stovoljne migracije. A je treba že na začetku pribiti, da so tako prisilne kot pro-
stovoljne migracije predvsem pojmi, kategorije, etikete, ki bržkone povedo več o 
ljudeh, ki jih uporabljajo, kot pa o ljudeh, na katere se nanašajo. Le malo migran-
tov (če že, kvečjemu kakšno božje bitje ali kakšen psihotik) se namreč seli pov-
sem prostovoljno, zgolj v družbi svojih želja in potreb. Pa tudi med tistimi najbolj 
neprostovoljnimi oziroma prisilnimi migranti brez vsake izbire bi verjetno našli 
vsaj kakšno zrno izbire. Torej bomo za prostovoljne migrante rekli, da jih opre-
deljujejo izbire, možnosti in priložnosti. Prisilni migranti pa vsega tega nimajo 
oziroma imajo vsega tega bolj ali hudo malo. 

Iz povedanega bo mogoče kdo sklepal, da pojmi, kategorije, besede, kot sta 
denimo prisilni migrant in prostovoljni migrant, nimajo prav veliko opraviti s 
stvarnimi življenji migrantov. So pač le etikete, s katerimi se igrajo odsotni razi-
skovalci, birokrati in drugi etiketodajalci. Življenja migrantov pa gredo svojo pot, 
z vsemi posebnostmi, banalnostmi, enkratnostmi (glej Zgodbe in migracije). Ne 
glede na to, ali jih takšni ali drugačni etiketodajalci oblečejo v to ali ono oble-
ko, jim prilepijo to ali ono etiketo. A to ne bo povsem držalo! Če domove ljudi 
namesto javne razsvetljave razsvetljujejo vojni plameni, je lahko – in pogosto je 
– življenjskega pomena, ali jim država, v katero nameravajo zbežati ali so vanjo 
že zbežali, podeli status begunca. Ta etiketa ljudem, ki jim gori pod nogami, po-
gosto ohrani glavo na vratu. Z manj bolečimi besedami to pomeni, da beguncem 
pripadajo nekatere mednarodno zagotovljene ugodnosti in pravice, te pa zago-
tavlja Visoki komisariat Združenih narodov za begunce (največkrat je oblečen 
v angleško kratico UNHRC). To je seveda zgolj ena, recimo ji pravnoformalna 
plat te besede. A beseda begunec se pogosto uporablja tudi takrat, ko se ne go-
vori ozko le o pravnem statusu ljudi, ki iz svoje domovine (z)bežijo pred nevar-

ABCCCmigracij-2020.indd   100 17/12/20   13:46:50



101

nostjo ali preganjanjem iz političnih, religioznih, nacionalnih, rasnih in drugih  
razlogov. Za begunce tako lahko označimo nekatere ljudi iz zgodovinskih  
obdobij, ko pravnega statusa begunca – počasi so ga po prvi svetovni vojni za-
čeli pravno gnesti, mesiti in raztegovali ljudje in institucije, ki so skrbeli za  
»vsečloveštvo« – še ni bilo. V to besedo smo oblekli celo prva nagca, biblijska 
prva človeka Evo in Adama, izgnana iz raja. 

Eve in Adami, preganjani in izganjani zaradi morij in norij, so obstajali v 
vsej človeški zgodovini. Zgodovina človeštva je namreč vedno tudi zgodovina  
človeškega razlikovanja, zatiranja, omejevanja. In ta je kar najnazorneje in naj-
bolj boleče svoje mišice kazala na odru 20. stoletja. Med drugim so se na njem  
predstavili dve svetovni vojni, in to v obsegu, kot ga človeštvo še ni poznalo  
(glej Begunec Leopold), pogosto in boleče spreminjanje državnih meja,  
propad imperijev in političnih režimov, revolucije, nacionalno, rasno, versko  
in še kakšno zatiranje, ter še kaj bolečega, čemur smo bili priče tudi Slovenci. 

Pa tudi druge v Sloveniji živeče narodnosti. Po prvi svetovni vojni, po razpa-
du avstro-ogrskega imperija in nastanku Države SHS, so novo državo zapustili 
številni Nemci, ki so živeli predvsem v štajerskih mestih (v Celju je pred prvo 
svetovno vojno živelo več Nemcev kot Slovencev). Po drugi svetovni vojni so za-
radi priključitve Istre in Primorske k novo nastali državi SFRJ to zapustili šte-
vilni Italijani, ki so bili večinsko prebivalstvo obalnih mest. In ko smo po nekaj 
desetletjih relativnega miru na zemeljski žogi mislili in upali, da je temna, krva-
va, apokaliptična zgodovina res samo še zgodovina, so krvosesi, svobodotlačilci,  
življenjelomilci in druge človeštvu najbolj nevarne pošasti zaplesale svoj uniče-
valni ples v Ruandi, Darfurju, Čečeniji ... In v opomin, da ne bi slučajno pozabili, 
na sosedovem dvorišču. Slovenija je sprejela več deset tisoč beguncev iz rdeče 
krvavo-goreče BiH in Hrvaške (glej Begunka Mevlija). 

A vrnimo se h geslu – k prisilnim migrantom, za katere bi po vsem povedanem 
lahko rekli, da jih po svetu podijo svinjarije, ki jih podpirajo nazorske, politične, 
verske, etnonacionalne, rasistične kozlarije. A to ne bo povsem držalo! Kaj pa 
ljudje, ki bežijo pred poplavami in norimi kravami, vročo lavo in drugo nepred-
vidljivo naravo? Ali denimo sužnji, ki so imeli toliko izbire kot ima riba nog – to-
rej prisilni migranti »v nulo«, a so jih iz Afrike na ameriške plantaže vklenjene 
zvlekli ekonomski razlogi, torej (ekonomski) pohlep njihovih lastnikov – sužnje-
lastnikov (glej Moderne migracije)? Prav tako niso prisilne vse tako imenovane 
politične migracije. Številni oporečniki iz nekdanjih vzhodnoevropskih sociali-
stičnih režimov (disidenti) so preko železne zavese relativno prostovoljno odšli v 
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(njim) politično prijaznejši svet. Pojmi, kategorije, etikete, kot so denimo prisilni 
migranti, so torej predvsem pojmi, kategorije, etikete. Dejanska življenja ljudi, 
migrantov pa so predvsem ali zgolj življenja ljudi, migrantov. Včasih svetove,  
svetlobna leta narazen. Ko uporabljamo takšne pojme, kategorije, etikete,  
ni slabo pogledati v zvezde in ob tem ne pozabiti, da tako pojmi, kategorije,  
etikete kot življenja ljudi vendarle bivajo v istem vesolju. 

Begunec Leopold

»Med prvo svetovno vojno smo morali Nabrežinci proč. Kar čez noč so nas naložili na vlak. 
Pustili smo hišo z vsem imetjem. Mama mi je rekla, naj vzamem kozo, da bomo imeli  
vsaj mleko. Tako sem vlekel v begunstvo kozo, ko pa smo se vrnili, sem jo zopet privlekel  
domov. Datuma, ko smo zapustili dom, se ne spominjam. Odpeljali smo se z zgornje  
postaje proti Ljubljani, v živinskih vagonih.
Naša družina ni šla v taborišče. Mamin brat je bil šef železniške postaje pri Zidanem 
mostu. Tam je vlak obrnil proti Leipzigu, mi pa smo izstopili. Ostali smo v Zidanem  
mostu in se vselili v majhno hišo v vasici Račica. Imel sem 12 let. V šolo sem hodil v Lokev. 
Življenje je bilo težko. Ni bilo hrane. Naša koza je imela tri kozliče.
Z mamo smo jih peljali prodat v Sevnico za nekaj kron, da smo si kupili moke za kruh  
in polento.
V Lokvi sem hodil v četrti razred osnovne šole. Tam so imeli navado moliti. Očenaša  
pa jaz nisem znal in nisem molil. En dan so me po pouku ostali šolarji zakopali v sneg, 
pretepali in mi kričali ‘Jud’. Od takrat nisem šel več v šolo. [...]
V begunstvo smo šli leta 1915, 1918 pa smo se vrnili, še preden so prišli Italijani. Našli smo 
popolnoma razdejano hišo, vse je bilo zažgano, vse uničeno. Bila je brez vrat, oken in  
pohištva, sami zidovi. To je vplivalo na izbiro mojega poklica. Oče in mama sta rekla,  
da bom šel za mizarja, da bomo popravili hišo. Torej ne za kamnoseka, kot vsi fantje v vasi.«

Iz knjige Alekseja Kalca Poti in usode: Selitvene izkušnje Slovencev z zahodne meje  
(Zgodovinsko društvo za južno Primorsko idr., 2002, str. 37–38).
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Na fotografijah so begunci, ki so 
v prvih dneh maja bežali pred 
novo »komunistično« oblastjo 
proti karavanškemu in drugim 
prehodom. Tem so se v Avstriji 
in Italiji pridružili tudi nekateri 
vojni ujetniki, interniranci, 
prisilno odvedeni delavci na delo 
v Avstrijo in Nemčijo, rekrutirani 
v nemško vojsko, študenti na 
italijanskih in avstrijskih univerzah 
in nasploh vsi tisti, ki se večinoma 
iz ideoloških razlogov niso hoteli 
vrniti v Slovenijo. Velik del teh je 
bil nastanjen v različnih avstrijskih 
in italijanskih taboriščih. 
Njihova pot po svetu se je s 
pomočjo Mednarodne begunske 
organizacije začela leta 1947. 
Največ jih je odšlo v Argentino 
(do leta 1951 okoli 5.282 oseb), 
pa tudi v Kanado, ZDA, Avstralijo 
in nekatere evropske države 
(vir © Zaveza, 1993, št. 9, str. 
49 in 50 (prva, druga in četrta 
fotografija), 2001, št. 41, str. 37 
(tretja fotografija)).
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Razpad Jugoslavije v začetku 90. let 20. stoletja 
so spremljali tokovi beguncev, ki so se stekali 
tudi v Slovenijo. Tako so jeseni 1991 začeli 
prihajati begunci iz Hrvaške, v prvi polovici 
leta 1992 pa so se jim po izbruhu nasilja v BiH 
pridružili še bosanski begunci. Spomladi 1992 
je bilo v Sloveniji okoli 45.000 beguncev iz 
BiH in Hrvaške. Vsi ti ljudje so dobili začasni 
status begunca in so bili nastanjeni po številnih 
begunskih centrih. Leta 2003 je v Sloveniji 
ostalo še približno 2.000 beguncev iz BiH, 
ki so se odločili ostati v Sloveniji. Fotografije 
prikazujejo tombolo, ki so jo leta 1999 pripravili 
italijanski prostovoljci za otroke v Zbirnem 
centru Postojna (avtorica © Minka Đonlić).
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Begunka Mevlija

»Najprej so Srbi napadli Bijeljino, potem Zvornik. Zavzeli so mesto in nas tri do štiri 
dni psihološko ustrahovali. Ko smo bežali, smo morali pustiti vse stvari in hišo.  
Srbski vojaki so ponoči ubijali in ropali po hišah. Ljudem so dejali, da na svojih  
domovih nimajo več ničesar iskati. Naše hiše niso razrušili, le zavzeli. Še po koncu 
vojne so v njej živeli Srbi. Na srečo sem imela srbskega prijatelja iz Beograda,  
ki je šel v našo hišo in prinesel moje šolske dokumente. 
Največji problem v begunstvu v Sloveniji je, ker ni nič dela. Stari oče je v bolnišnici,  
ker nima nič za delat. Zdelali so ga živci. On je vedno doma nekaj delal. Tako  
kot mi vsi. Nedelo je postopoma spremenilo tudi mamo, ni več taka, kot je bila.  
Nekaj mesecev sem delala honorarno na črno v neki ljubljanski vrtnariji. Z menoj so 
bili zelo prijazni in so me naučili delati. Vendar pa je bilo to sezonsko delo, zdaj ga ni 
več. Končala sem srednjo trgovsko šolo, pa se ne smem zaposliti. 
Včasih se razjočem, ko se spominjam, kako dobro smo včasih živeli. Tega se nikdar ne 
da pozabiti. Zdaj pa je vse odvisno od tega, če je tvoja hiša okupirana ali ne. Poleg tega 
nas imajo mnogi Slovenci za manjvredne, čisto drugače nas vidijo, kot smo v resnici.« 

Iz knjige Natalije Vrečer Integracija kot človekova pravica:  
Prisilni priseljenci iz Bosne in Hercegovine v Sloveniji (Založba ZRC, 2007, str. 103–104).
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Povej mi, kaj je na drugi strani zidu (Lestve, akril na platnu, 120 x 220 cm, 2016 © Ejti Štih), 
in povem ti, kdo si.
a) boljši svet  b) pojma nimam  c) nič dobrega  č) WTF!?  ć) EU
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Spol in migracije

Med hitrim sprehodom skozi knjigo dobimo vtis, da je migracija, kljub temu 
da je beseda ženskega spola, predvsem stvar moškega spola. Adolfu Hitlerju, 
Donaldu Trumpu, Ludwigu Wittgensteinu, Johnu Rebolju in številnim drugim 
imenovanim in neimenovanim moškim migrantom in nemigrantom dela v knji-
gi družbo le malo žensk (zato je čas, da to spremenimo). Ena med njimi je več-
krat omenjena: moja nona, ki je, kot smo že slišali, odšla k svojemu (sicer le preko 
pisem znanemu) moškemu v Francijo. Kot množica žensk pred njo in za njo je 
dodala še svoj, hm, ženski glas, k stereotipnemu prepričanju, da se ženske naj-
pogosteje selijo prilepljene na moške: kot žene ali hčerke velikega družinskega 
šefa. Nič drugače nas namreč ne prepričujejo tudi (pre)številne knjige, ljudska 
pamet, filmi in še kaj, kar tako ali drugače modruje o migracijah. Vloga ženske v 
migracijskih tokovih se zdi – tako kot mesto ženske v družbi, zgodovini, vedno-
sti nasploh – bolj obrobnega značaja. Kamor gre on, gre z njim ali za njim tudi 
ona. Toda, ali je ta beseda ženskega spola res zgolj priležnica moškega spola?

Dajmo še za hip besedo ženskemu spolu – moji noni. Nikjer v knjigi nisem 
izdal, da je kot številne njene sodobnice iz vasi v Vipavski dolini šla služit k ita-
lijanski družini v Gorico. Čistila in pospravljala je hišo (v kateri je, mimogrede, 
tudi živela), skrbela za otroke, enkrat na štirinajst dni dobila možnost, da pre-
tegne noge na mestnih ulicah, vestno je pošiljala denar domačim. In kot je nam 
vnukom razlagala na stara leta, se sploh ni imela slabo. Moja nona se je s tem – 
najbrž ne da bi se tega zavedala – pridružila največji skupini migrantk, ki je po 
številu najverjetneje večja od drugih poklicnih skupin migrantov. Najpogostejše 
migracijsko (kot bržkone tudi nemigracijsko) plačano (kot bržkone tudi nepla-
čano) prevladujoče »žensko delo« je namreč skrbstveno delo – skrb za otroke, 
stare, bolne, hišo, vrt in še koga in kaj, ki rabi nego, varstvo, pomoč, storitve idr. 
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– tiste, ki jih kljub vse pogostejšim robotom in pametnim napravam še vedno 
opravlja vrsta homo sapiens (glej Prihodnost migracij). To »žensko« delo je bilo 
in je še vedno, prav tako kot »moško delo« (karkoli že to je), v veliki meri tesno 
vtkano v željo po izboljšanju socialnega, ekonomskega idr. položajev in v dru-
žinske preživetvene strategije. V nasprotju s t. i. moškim delom je to povečini 
zaprto v zasebno sfero in je skrito očem javnosti. To med stene zidov stisnjeno 
delo se tudi težko kosa z zgodbami o rudarskih dogodivščinah, delavskem to-
varištvu in službenem popivanju mojega nonota. Nemalokrat pa je tudi pred-
met moraliziranja in zgražanja. Aleksandrinke, ženske z Goriškega, iz Vipavske 
doline in s Tržaškega, ki so od druge polovice 19. stoletja do druge svetovne 
vojne odhajale v Egipt, največ v Aleksandrijo, so bile tako trn v peti cerkvenim 
in drugim javnim moških avtoritetam. Na glavo so namreč postavile na videz 
nepremakljivo vlogo moškega kot oskrbovalca družine in s tem v moški svet za-
sejale strah, da to pomeni začetek ženske prevlade (glej Združevanje migrantov). 
Z delom v tujem okolju pa so med domoljubno razpoložene moške zasejale tudi 
grožnjo narodnega odpadništva.

Zadržimo se še hip pri aleksandrinkah, ki jim je v zadnjih letih z vsemogoči-
mi knjigami, filmi, dramami idr. v veliki meri uspelo prekiniti zgodovinski molk 
o tej obliki migracij žensk in »ženskega dela«. To jim je najbrž vsaj delno uspelo 
tudi zaradi nekaterih aleksandrink, ki so opravljale žensko delo. In kakšno je 
(bilo) to žensko delo brez navednic? Dojenje – bržkone edino delo, ki ga lahko 
opravljajo samo ženske in mu lahko zato brez težav slečemo navednice – ni bilo 
kot pridobitno delo v stoletjih, tisočletjih, vse tja do začetka 20. stoletja nič nena-
vadnega (glej Dojilja Alojzija). Številne migrantke so seveda opravljale in opra-
vljajo tudi povsem enako delo kot moški migranti – pišejo računalniške progra-
me, žanjejo koruzo, vozijo letala in igrajo nogomet. Kljub vsaj delnemu zmanj-
šanju razlik med spoloma pa vendarle nekatera ostajajo v veliki meri domena 
žensk (predvsem strežba, zdravstvena nega in zabava). Preden se posvetimo na 
videz »lahki« in »zračni« sodobnosti – ta odstavek končajmo še z enim »žen-
skim delom«, ki ga je bržkone povsem prekril prah zgodovinskega spomina. V 
začetku 20. stoletja so se iz Domžal in okolice v ZDA pa tudi v razne evropske 
države, kjer so domžalski slamnikarski tovarnarji odpirali tovarne, izseljevale 
slamnikarice. Ženske, ki so šivale slamnike, te pa so, kot je zapisal pričevalec iz 
tistega časa, nosile »najimenitnejše gospe in gospice po svetovnih mestih«.
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Če so za večino omenjenih žensk migracije kljub pogosto patriarhalnim, iz-
koriščevalskim in drugim nasilnim odnosom, v katerih so v novem okolju delale 
in živele, pomenile tudi vsaj delno pot k neodvisnosti in svobodi, pa za številne 
migrantke tega žal ne moremo reči. Veliko žensk (več kot moških, zelo veliko 
pa tudi otrok) je namreč danes vključenih v t. i. trgovanje z ljudmi ali trgovino  
z belim blagom. Trgovino, ki je za prodajo drog druga najdonosnejša ilegalna 
dejavnost na svetu. Trgovino, v kateri se trguje s človeškimi usodami, kot da bi 
bile vreče krompirja ali zavitki toaletnega papirja. Trgovino, ki predstavlja in 
vzpostavlja sodobno obliko suženjstva (glej Moderne migracije). Trgovino, ki pa 
ni isto kot t. i. tihotapljenje ljudi. Pri tihotapljenju ljudje praviloma prostovoljno 
zaprosijo in/ali najamejo tihotapca, da jih odpelje v državo, kamor zakonito ne bi 
mogli vstopiti. Po vstopu v državo se pretihotapljena oseba ponavadi osvobodi 
odvisnosti od tihotapca (glej tudi Ilegalne migracije). Pri trgovini z ljudmi pa te 
prostovoljnosti v odnosu do trgovca ni. Žrtve tovrstne trgovine so odvisne od 
trgovcev ali drugih izkoriščevalcev, od katerih ne morejo pobegniti, in so prisilje-
ne zanje opravljati slabo (če sploh) plačana, nevarna in ponižujoča dela (tudi 3D 
dela, glej Prihodnost migracij in Preklete migracije). 

Zlasti ženske so pogosto žrtve tistega trgovanja z ljudmi, ki služi s spolnim 
izkoriščanjem. Ujamejo se v vabe posrednikov, ki v deželi priselitve obljubljajo 
možnosti ter priložnosti (največkrat delo v gospodinjstvih, hotelih in barih), 
po prihodu v deželo možnosti in priložnosti pa pristanejo v prisilni prostituciji. 
Zaplenijo jim potne liste in druge dokumente in jim tako vzamejo tudi vse 
možnosti in priložnosti. No, včasih jim obljubijo svobodo, torej možnosti in 
priložnosti, a šele ko bodo s svojim delom odplačale hudo prenapihnjene stroške 
potovanja, bivanja in varovanja. Velik del te trgovine, ki si pomaga s prevarami 
o možnostih in priložnostih ter žensko obravnava kot tržno blago, služi s 
prodajo »blaga« iz Vzhodne in Jugovzhodne Evrope na zahodnoevropskih in 
bližnjevzhodnih »trgih«. 

Strokovnjaki ugotavljajo, da se selitve vse bolj feminizirajo. Kar z manj ošab-
nimi besedami pomeni, da je v selitve vključenih (tako v razmerju do moških 
kot na splošno) vedno več žensk z vse bolj raznolikimi selitvenimi motivi in  
poklici. Menedžerke, gospodinje, hčerke, raziskovalke, begunke, umetnice,  
študentke, matere, ljubice, športnice, vojakinje, prevajalke, pisateljice, zaročenke  
(glej Poleteti po enaki poti kot razglednica), avanturistke, inovatorke, redovnice, 
košarkarice, žonglerke, aktivistke in druge moralistke ter nemoralistke so le  
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peščica na hitro izbranih med množico žensk, ki se danes seli. Med njimi je tudi 
vedno več takih, ki jih pete srbijo zaradi sodobne bolezni, imenovane »karie-
ra« (ki seveda nikakor ni le ženska bolezen). A pametovanje o ženskih migra-
cijah ne pomeni le, da se poleg moških selijo tudi ženske; v tem primeru bi bilo  
primerneje geslo nasloviti Migracije žensk. Gre tudi ali predvsem za to, da ra-
zumemo ali poskušamo razumeti, da migracije niso enospolna ali brezspolna, 
kastrirana dejanja. Kar pomeni tudi to, da se spol (nikakor ne samo ženski)  
v migracijskih procesih preobrazi, pregnete, zaplete. Da ženske, ko se preselijo  
v novo okolje, postanejo, hm, nove ženske. Da si, recimo, namesto težkih,  
utesnjujočih pokrival iz starega, težkega sveta, glavo okrasijo z novimi, lahkimi 
klobuki, zračnimi slamniki, ki jih nosijo »najimenitnejše gospe in gospice po  
svetovnih mestih«. Pesimisti boste ob omembi lahkih in zračnih pokrival  
upravičeno zagodrnjali – »kot da migracije vse rešijo«. Pesimisti, ki radi čara-
te z besedami, pa boste ob tem najbrž še dodali – »slamniki so konec koncev  
le klobuki«. A vsi, ki se navdušujemo nad predstavami čarodejev, dobro vemo,  
da klobuki lahko skrivajo tudi vsemogoča presenečenja. 
 
 
 

Dojilja Alojzija

»Moja mama se je leta 1906 poročila z Ivanom Čebronom in še istega leta rodila mojo 
sestro Marijo. Živela sta v samo napol zgrajeni hiši in da bi hišo lahko do konca popra-
vila, je mama šla v Egipt za dojiljo. Hčerko, ki je bila še dojenček, je pustila pri svoji 
svakinji v sosednji vasi. Dojilje so bile v Aleksandriji najbolj iskane in najbolje plačane, 
zato je službo pri grški družini Lydis dobila takoj. Najprej je bila samo dojilja najsta-
rejši hčerki Vito, pozneje pa varuška njej in njeni mlajši sestri Despini.«

Iz besedila Katje Škrlj »Komaj sem čakala, da zrastem in postanem aleksandrinka:  
Demitizacija aleksandrink« (v Krila migracij: Po meri življenjskih zgodb  
(ur. Mirjam Milharčič Hladnik in Jernej Mlekuž), Založba ZRC, 2009, str. 172).
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Poleteti po enaki poti kot razglednica 

»Ko sem nekega večera spomladi 1993 prišla iz službe, sem v svojem nabiralniku na 
ulici East 24th odkrila dosti več kot zgolj pozdrave iz Ljubljane. Na razglednici iz  
tujine sem prebrala: ‘... punca, poročiva se, predolgo sva že sama. Bodiva sama skupaj.  
Da vidiva, če sva dovolj močna ...’ Nisem mogla čisto vedeti, ali je ženitna ponudba  
mišljena resno. Pomen je bil sicer dovolj nedvoumen, vendar pa je šlo za citat,  
in sicer ne Aleševih besed, temveč Leonarda Cohena z albuma The Future, ki so ga  
slovenski pisatelji in pesniki tistega leta tako strastno poslušali. Sploh pa, ali je  
mogoče prošnjo za roko, napisano na razglednici, vzeti resno? Pa vendar sem nepre-
mično obstala v tisti veži, strmela v čudežne besede, ki jih je napisala roka mojega 
ljubimca. Prav vseeno mi je bilo, ali je neznansko težo poroke mogoče zajeti v drobni 
okvirček razglednice ali ne. V tistem ekstatičnem trenutku sem si želela le, da bi lahko 
poletela po enaki poti, po kateri je pripotovala razglednica, da bi lahko preskočila 
ocean, da ne bi zapravila več niti trenutka v ločenosti.«

Iz knjige Erice Johnson Debeljak Saj grem samo mimo: Razglednice Aleša Debeljaka 
(Mladinska knjiga, 2018, str. 22–23).
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Lepota migracij. Misice SNPJ, Slovenske narodne podpornje jednote iz ZDA. 
Na tej  strani se smehlja zmagovalka iz leta 1962 (neznan avtor, hrani Joseph Valencic), 
na naslednji pa pozirajo kandidatke za naslov leta 1958 (neznan avtor, hrani Cecilia Dolgan).
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Stvari in migracije

Ne glede na to, kje odpremo to knjigo, posvečeno selitvam ljudi, se srečamo z 
množico neljudi, reči, stvari. Škorci (glej Da bi škorec ne smel v Ameriko?), ladje, 
bakterije, pisma, krompir, hiše, rute, vlaki, vesoljske ladje, časopisi, mobilni te-
lefoni, stolpnice, kranjske klobase, bureki, obleke, domovi, letala, jadrovci (glej 
Nemirno morje), slanina, razglednice, denar, vlaki, slivovka, molitveniki, dunajski 
zrezki, parniki, klobuki, mlini na veter, steklenice, grafiti, Kaliforčan (glej Pre-
davanje o izvirnem grehu 18. amendmenta g. Prima Kalifornčana in deklamirajoče 
prave patentirane kranjske klobase in potice), žičnate mreže, trtne uši, mesni lulčki 
(glej Jezik in migracije ter Stvarno kazalo) in še bi brez večjega napora nadaljevali 
do končne omejitve dolžine tega gesla. A ker to ni seznam migracijskih strojev 
in pripomočkov, temveč ambiciozna razprava o stvareh, ki homo sapiense preo-
blikujejo in sooblikujejo v homo migranse, se lotimo stvari resno in kot stvarem 
pritiče – stvarno.

Kaj pravzaprav pomeni to dolgo naštevanje, ki smo ga iz tehtnih razlogov 
prehitro končali? Migracij brez skorajda neskončne množice stvari ni oziroma 
jih ne bi bilo. Ko se je prvi migrant odpravil na pot, je za podvig potreboval vsaj 
zelo vsakdanjo zadevo z nevsakdanjim imenom – proviant. Brez oblek, orodja, 
orožja, plovil in množice drugih reči tudi njegovi potomci ne bi nikoli prisopihali 
na druge kontinente. Množičnih migracij, ki so v preteklih stoletjih s človeškimi 
bitji napolnila bolj prazne dele teh kontinentov, ne bi bilo brez vlakov, časopisov, 
parnikov, pisem, kovčkov, cul in drugih vsemogočih mega in mini migracijskih 
strojev ter pripomočkov. 

Ali, če se stvarem poklonimo še v konkretni migracijski zgodbi oziroma v 
zgodbi konkretnega migracijskega bitja oziroma homo migransa – moje none (glej 
Zgodbe in migracije). Nekega dne se je v njenih rokah znašla fotografija moškega, z 
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njim si je začela dopisovati, si nato obula najlepše čevlje (mogoče tudi njene edi-
ne) in se usedla na vlak francoskemu Montceau-les-Minesu naproti, kjer je živel 
moški s fotografije. Z njim in otrokoma, ki sta se jima rodila, se je po drugi sve-
tovni vojni z ladjo Radnik vrnila v novo nastalo domovino in s tem končala svojo 
migrantsko kariero. Kaj ima migracijska zgodba živega človeškega bitja opraviti s 
stvarmi, predmeti, z neljudmi? Brez fotografije, pisma, vlaka, ladje, lepih čevljev 
in množice zamolčanih stvari, ki se (ne) znajdejo v tem malem izvlečku velikega 
življenja, moja nona verjetno ne bi nikoli postala mednarodna migrantka (in s 
tem tudi pisca tega besedila nikoli ne bi bilo). 

Stvari nam torej omogočajo početi določene reči. Čevlji na nogah nas spra-
vijo na pot, novim dogodivščinam naproti. A vendarle to ni vsa njihova moč. S 
čevlji na nogah postanemo drugačni ljudje – manj občutljivi na zunanje okolje, 
hitrejši, pogumnejši. S čevlji na nogah (in puško v rokah) smo nehali bežati 
pred levi in se povzpeli na Everest. Človekov pogled na njegovo avtonomnost 
in enkratnost je izkrivljen. Ne oblikujejo samo ljudje stvari, temveč prav tako 
stvari oblikujejo ljudi. 

Tako kot migracij v času moje none ne bi bilo brez ladij, vlakov, pisem, če-
vljev in drugih mega in mini migracijskih strojev vsemogočih oblik in pojavno-
sti, si tudi današnje migracije težko zamislimo brez letal, pametnih naprav in 
bančnih kartic. Kar današnje migracije loči od včerajšnjih, je predvsem ta nova 
oblika povezav z novimi neljudmi – ta nov kolektiv ljudi in neljudi. V tej novi 
družbi so ladje in vlake v veliki meri zamenjala osebna vozila in hitra letala, v tem  
kolektivu ni več pisem, poslanih po klasični pošti, temveč nadzvočno elektronsko 
sporočilo, ni več nujno najlepših (in edinih) čevljev iz omare, temveč ponošene 
allstarke. Glavni junaki in junakinje te knjige – naše none, Johni Rebolji (glej sliko  
na koncu knjige), Adolfi Hitlerji in množice neimenovanih migrantov – se  
morajo ne samo za svoje migrantske podvige, temveč tudi za to, kdo so, zahvaliti  
neobvladljivi množici stvari. 

Seveda pa imajo (selitve) stvari tudi veliko bolj neposreden vpliv na (ne)seli-
tve ljudi. Bakterije, ki so jih Evropejci prinesli v novi svet, so zdesetkale in do smr-
ti dotolkle številna ljudstva. Selitev krompirja iz iz novega v stari ni slednjemu na 
krožnike prinesla le raznolikosti, temveč tudi obilnost, v času krompirjeve plesni 
lakoto ter s tem selitve ljudi v nasprotni smeri, v novi svet (glej Jezik in migracije). 
In ravno ko pišem te besede, je najbolj osovraženi ilegalni migrant – koronavirus 
– ustavil globalni promet in s tem tudi migracije (z naslednjim delovnim dnem 
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mi tudi ne bo več dovoljeno dnevno migrirati v službo, delati bom namreč moral 
od doma). In medtem ko že delam od doma in nadaljujem to besedilo, so v Evropi 
ustavili letalski potniški promet. Po dveh tednih, ko pilim in zaključujem stav-
ke, je zaprtih večina meja. Migracije so se za velik del ljudi ustavile, čez meje se  
gibljejo večinoma le še stvari: hrana, zaščitne maske, virusi, respiratorji, zdravila 
in drugi neljudje. Ko migracije skačejo & počivajo naokoli (povsem počivajo zelo 
redko, npr. v najbolj temnem korona obdobju, ko so ustavili večino komercial-
nih poletov, je potekala repatriacija nekaterih migrantov v domovino), se ne velja 
spraševati le kdo, zakaj, kako, temveč tudi kaj, kako, zakaj. Vprašanje o glavnih 
junakih in junakih te knjige zato velja zastaviti znova (glej Stvarno kazalo). 

Da bi škorec ne smel v Ameriko?

»‘Kaj pa je to?’ ga je vprašala mati.
‘Kletko sem kupil.’
‘Zakaj pa ti bo?’ se je zavzela Marjeta. ‘Za škorca.’
‘Škorca poneseš s seboj? Ali nimava že dovolj in preveč drugih reči? 
In kdo ve, če ti ga pustijo vzeti seboj na ladjo?’
Lukcu je vzelo sapo. Da bi škorec ne smel v Ameriko?«

Iz knjige Franceta Bevka Lukec in njegov škorec (Mladinska knjiga, 2010, str. 27).

Predavanje o izvirnem grehu 18. amendmenta g. Prima Kalifornlčana  
in deklamirajoče prave patentirane kranjske klobase in potice

»Vabimo vse Slovenke In Slovence iz Detroita in okolice na našo veselo zabavo. 
Igrala bo izvrstna Povhova godba. V gornjih prostorih bo predaval o izvirnem grehu  
18. amendmenta g. Prima Kalifornlčan; iz kuhinje pa bodo deklamirale 
prave patentirane kranjske klobase in potice. Vstopnina 26c za osebo. 
Pridite vsi in ne bo vam žal.«

Iz nepodpisanega članka »Glasovi iz naselbin. Detroit, Mich.« (Prosveta, 9. 1. 1930, str. 4). 
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A ste za drink? Priporočam slivovko in pelinkovec, dve originalni 
in nepotvorjeni jugoslovanski pijači, brez katerih ne bi smel biti 
noben jugoslovanski priseljenec (Slovenski list, 22. 9. 1939, str. 7).
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Žica – stvar, ki bržkone največ Slovencev asociira na migracije 
(ilustracije © Samira Kentrić). 
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Združevanje migrantov

V tem, da se migranti združujejo, ni nič izjemnega, nenavadnega, posebnega. 
Je le ena od njihovih dejavnosti, kot so spanje ali ščetkanje zob. Kot se migrant-
sko spanje in ščetkanje zob verjetno bistveno ne razlikujeta od nemigrantskega 
(pa tudi če se, si bržkone ne zaslužita prevelikega napenjanja možganov, vsaj ne 
v takšni knjigi), se zdi tudi združevanje migrantov precej podobno združevanju 
nemigrantov. Tako migranti kot nemigranti se združujejo pri delu, v družini, go-
stilnah in šolah, cerkvah in javnih hišah ... A to ne bo povsem držalo. 

Migranti namreč v novem okolju uveljavljajo tudi svoje oblike združevanja 
in sodelovanja (pomembneži, okiteni z znanstvenimi nazivi in polni bahavega  
besednjaka, bi jim rekli institucije), ki služijo potrebam življenja v novem oko-
lju (družbenosolidarnostna gibanja, hranilnice). Ali/in stare, obstoječe, hm,  
institucije, prilagodijo novemu okolju (Cerkev, družina). Migranti torej niso 
le delovne roke in lačni trebuhi – organi, ki se jih lahko priklopi na takšna ali  
drugačna (družbena) telesa novega okolja (in se pri tem pričakuje, da bodo  
brezhibno delovali), ampak so ljudje, ki tako v novem kot tudi v starem okolju 
spreminjajo obstoječe in ustvarjajo nove družbene organizme.	

Pa dajmo pod kirurški nož enega od številnih v migraciji spremenjenih orga-
nizmov. Aleksandrinke – ženske, ki so z Goriškega v drugi polovici 19. in v prvi 
polovici 20. stoletja v Egipt odhajale kot gospodinje, služkinje, spremljevalke 
pa tudi dojilje – so bile nemalokrat poročene in nemalokrat tudi matere. Otro-
ke so tako puščale v oskrbo svojim možem ali še pogosteje svojim ali moževim 
staršem, same pa so prevzele »moško« opravilo: služenje denarja – oskrbovanje 
družine (glej Ženske migracije). Če je v času aleksandrink veljalo, da je ženska 
srce in moški glava družine, je takšno pridobitno žensko delo ustroj in delovanje 
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tega družbenega organizma močno spremenilo ali celo postavilo na glavo (glej 
Miklavž živi v Egiptu).

Pravkar secirani primer se bo marsikomu zdel precej skrajen, nenormalen, 
degeneriran in bi ga najraje stlačil v stekleno posodo s formaldehidom in ga kot 
čudo narave, Boga ali česarkoli že razkazoval začudenim gledalcem. A takšni 
migracijsko izmaličeni organizmi nikoli niso bili – in so danes verjetno še manj 
– nekakšna čudesa, šokantni pojavi. Današnje hišne pomočnice s Filipinov na 
primer čistijo, pospravljajo, likajo v verjetno več kot milijon gospodinjstvih bo-
gatega sveta in finančno oskrbujejo vsaj pol milijona svojih družin na Filipinih. 
Končajmo s pojavi, neupravičeno zaprtimi v steklene posode, in postavimo dia-
gnozo za celotno populacijo migracijsko spremenjenih organizmov: ob selitvah 
družine zelo redko ali sploh nikoli ne ostanejo nespremenjene. Selitve oblikujejo 
nebroj njihovih novih oblik, premešajo družinske odnose in vloge, jim dodajo ali 
odvzamejo nekatere funkcije, poteze itd. 

Rekli smo, da migranti v novem okolju uveljavljajo tudi svoje oblike zdru-
ževanja in sodelovanja, svoje institucije. Te zadovoljujejo njihove zelo različne 
potrebe: ekonomske, politične, socialne, kulturne, vzgojne, verske in še kakšne. 
Denimo tako imenovane podporne jednote, ki so jih slovenski migranti v ZDA 
razvili v začetku 20. stoletja, ko tam niso migrantom nudili nobene socialne za-
ščite (tudi danes ni nič bolje). Ob nesrečah, brezposelnosti, bolezni in v starosti 
so njihovi člani dobivali finančno pomoč. To so bile torej predvsem socialno- 
solidarnostne institucije, ki pa so razvile tudi bogato kulturno, tiskarsko, športno 
in še kakšno dejavnost. Številna priseljenska društva v Sloveniji so danes v najve-
čji meri kulturna društva: podpirajo ohranjanje jezika (s tečaji), kulture, običajev 
(s folklornimi nastopi, proslavami, kulinaričnimi tečaji) in vsega tistega, kar jim 
novo okolje ne daje ali jim ne daje v zadostni meri in obliki. Torej te institucije 
omogočajo ohranjanje povezanosti s staro družbo, hkrati pa, čeprav je to pogosto 
manj opazno, pomagajo migrantom tudi pri vključevanju v novo okolje. 

Omenjene institucije največkrat ustanavljajo migranti s skupnim poreklom, 
ali, rečeno malo drugače, migranti se združujejo predvsem na etnični, nacio-
nalni osnovi, torej v poljskih, italijanskih, irskih, katalonskih, čilenskih, sloven-
skih, srbskih, bosanskih, arabskih, filipinskih, nemških, turških idr. društvih. 
To pa ne pomeni, da je nujno in vedno tako (Slovenci so se v številnih državah  
vključevali tudi v jugoslovanska, torej nadnacionalna društva). V etnično,  
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nacionalno združevanje pogosto posežejo tudi politične škarje (v ZDA so Slo-
venci v prvi polovici 20. stoletja ustanavljali tako klerikalna, konservativna kot 
socialistična, napredna društva, v Argentini so se Slovenci po drugi svetovni  
vojni združevali v povsem ločenih društvih, ki so bodisi sovražila režim v domo-
vini bodisi so ga občudovala) ali pa škarje, ki režejo na podlagi regionalnih razlik 
in posebnosti (takšne škarje so razrezale razna migrantska društva Prekmurcev,  
beneških Slovencev, Medžimurcev, Dalmatincev idr.). 

Ko govorimo o združevanju migrantov, ni dovolj govoriti le o institucijah mi-
grantov in njihovem institucionalnem združevanju. Skupno poreklo botruje tudi 
temu, da migranti živijo v istih ulicah, soseskah, mestih (teritorialno povezova-
nje), da se migranti s skupnim poreklom med seboj poročajo (endogamija; glej 
Ako keksarico poročiš), skupaj igrajo karte in si izmenjujejo jedi in spomine, se 
medsebojno socialno nadzirajo (recimo z obrekovanjem), zapravljajo v trgovinah 
in jedo ter pijejo v gostilnah svojih sonarodnjakov ... Zakaj to počno? Vključeva-
nje v novo okolje ni lahko. Otežujejo ga predsodki (tako domorodcev kot prišle-
kov), jezikovne težave, nepoznavanje institucij, navad, običajev, zakonov, norm in 
še česa, pomanjkanje vezi in poznanstev itd. (glej Novo okolje). Najlažja in najpo-
gostejša pot je vključitev v lastno migrantsko skupnost. Združevanje migrantov 
tako po eni strani omogoča ohranjanje lastne etničnosti, kulture in varnosti, po 
drugi strani pa tudi lažje vključevanje v novo okolje. 

A poleg že napisanega še en glasen razlog kriči, zakaj je treba geslo Združeva-
nje migrantov vključiti v njihov že tako skromen in okleščen seznam. Združevanje 
migrantov namreč šepeta, da imajo ljudje, ki se selijo, tudi socialne in kulturne 
potrebe, ne pa zgolj delovne roke, donosne možgane, lačne trebuhe in druge bolj 
ali manj pridobitne organe. Česar pa, žal, države, institucije, delodajalci, ljudje v 
novem okolju (pre)pogosto nočejo razumeti.
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Miklavž živi v Egiptu

»Najprej jaz sploh nisem razumela, kdo je moja mama. Ker se mame nisem 
spomnila, sem nono klicala mama in sem bila sigurna, da je ona moja mama. Šele 
ko sem bila dovolj stara, so mi razložili, da je ona moja nona in ne mama, ter da 
moja mama služi v Egiptu. Ko sem bila majhna, sem bila tudi sigurna, da Miklavž 
živi v Egiptu. ‘Ja kako je pa Miklavž vedel, kaj nam mora prnest,’ sem spraševala 
očeta. ‘Ja kako, kako, mama ga je videla, kako v Aleksandriji hodi po ulici in mu je 
tvoje pisemce vrgla v koš. Pol je pa poslala, kar je prinesel,’ mi je odgovarjal oče. 
Spomnim se, ko sem imela 4 ali 5 let in sva z bratom celo noč čakala, da se napolnijo 
šolni (čevlji) na oknu. Ko sva zjutraj vstala, je bilo v šolnih pisemce od mame, orehi, 
sadje in velika šiba za brata. ‘Zakaj sem pa samo jaz dobil šibo, ona pa ne?’ je vprašal 
očeta. ‘Zato, ker ona je bila celo leto pridna, ti pa ne,’ mu je odgovoril. ‘Kaj sem pa 
naredil, da mi mama pošilja šibo iz Egipta?’ je zajokal in tako udaril s šibo po 
stranici postelje, da se je razletela na tisoč koščkov.«

Iz besedila Katje Škrlj »Komaj sem čakala, da zrastem in postanem aleksandrinka:  
Demitizacija aleksandrink« (v Krila migracij: Po meri življenjskih zgodb  
(ur. Mirjam Milharčič Hladnik in Jernej Mlekuž), Založba ZRC, 2009, str. 172).
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Ako keksarico poročiš

»Našim slovenskim fantom pa to na srce polagam, da naj si izbirajo naša slovenska 
ali hrvatska dekleta, ne pa keksarice. Ste videli, kako so fejst naša dekleta, ki so bile 
na zabavi? Ako keksarico poročiš, moraš, ko greš zjutraj na delo, iti k njej, ko je še v 
postelji in ji povedati ‘All right, honey,’ zajutrek je že skuhan in kava je pripravljena, 
čaka na ognjišču. – Ako pa vzameš našo rojakinjo, te pride zjutraj poklicati rekoč: 
‘John, zdaj pa le vstani, zajutrek je že pripravljen.’ Pa ni pripravljen kakšen  
ameriški pie ali pa ‘canned beans’ in druga taka ropotija, ki se kupuje zaprto  
v škatljah, temveč kislo zelje pa kranjska klobasa noter, za priboljšek pa fajn  
zabelene žgance.« 

Iz članka Johna Benkovica ml. »Iz slovenskih naselbin: Steelton, Pa.« 
(Amerikanski Slovenec, 26. 2. 1926, str. 2).

Gremo žurat! 
V družbi z veliko gospo slovenskega naroda, ki Slovencev v svetu ne pita le s 
kalorijami in jih masti s ponosom, temveč jih tudi velepomembno združuje.
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Evo nas na pravem izseljenskem žuru! Fotografije so s festivala, na katerega 
vas vabi vabilo s  prejšnje strani. Avtor ABCČĆ migracij (na fotografiji pozira  
v družbi Josepha Valencica, duše izseljencev v ZDA) se tokrat ni znašel le v vlogi 
amaterskega fotografa, temveč tudi v komisiji za izbor najboljše klobase. 
Pa seveda v vlogi ambicioznega žurerja!
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Zgodbe in migracije

Če svoj dragoceni čas radi zapravljate v svetu besed, gibljivih slik in 
podobnih balastnih reči, ki nas odlepijo od trdih tal vsakdana in nas prestavijo 
v majavi svet sanjarij, fantazij in drugih izmišljij, potem bi znali o migracijah 
naložiti, da so stkane iz vsemogočih zgodb (glej Ključavnica naj bi zaprla neka 
vrata, nato pa je postala del ljubezenske zgodbe). Zna biti, da bi vam resnica celo 
resnobno pokimala – že če se na hitro sprehodimo skozi knjigo, jih namreč 
lahko naberemo zvrhan koš: uspešnih (glej Prebežnica Stanka) in zavoženih 
(glej Prebežnica Sabar), razburljivih (glej O jebemti!!!) in dolgočasnih (glej 
Druge zadeve), tragičnih (glej Družina, postavljena na glavo) in komičnih (glej 
Poljubljanje na cesti), konvencionalnih (glej Prevajalka Oksana) in odštekanih 
(glej Dojilja Alojzija), sprašujočih se (glej Pa mi vi povejte, kaj sem!!!?) in trdo 
pribitih (glej Sem vedno kod doma živu), takšnih in drugačnih. Bržkone bi 
lahko tudi marsikatero posamezno zgodbo opisali z zgornjimi nasprotujočimi 
si pridevniki. Migracijsko zgodbo moje none (glej Stvari in migracije ter Spol 
in migracije) lahko opišemo kot razburljivo (njene noge so ubogale srce – v 
Francijo se je odpravila k bodočemu možu, ki ga je poznala le preko pisem) ali 
kot dolgočasno (gospodinjenje industrijalski in pozneje svoji družini bi najbrž 
zelo težko predelali v scenarij za akcijski film), zavoženo (kmalu po vrnitvi v 
novo nastalo domovino je izgubila moža in nato životarila na borni kmetiji), 
uspešno (pozneje je bila za svoje udinjanje pri gnilih kapitalistih poplačana z 
italijansko penzijo, ki je bila v socialističnih časih najbližja pot do stanja prijetne 
vznemirjenosti, ki so ga bili deležni tudi njeni srečni vnuki), takšno (npr. 
reakcionarno – udinjanje gnilim kapitalistom) in drugačno (npr. napredno – 
vrnitev v socialistično domovino z ladjo Radnik).
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Iz zgoraj zapisanega bi se dalo zaključiti, da so zgodbe sumljivi, popačeni, 
izkrivljeni, nemalokrat celo za lase privlečeni verbalni in dandanes vse bolj 
tudi in predvsem vizualni produkti, ki s stvarnimi pojavi, dogodki in drugi-
mi preteklimi rečmi nimajo prav veliko, če sploh kaj, skupnega. V nasprotju z 
resnobnimi zgodovinskimi knjigami, učbeniki in drugimi zaupanja vrednimi 
artikli jim ne gre zaupati. Že slišim, kako boste zdaj zgoraj zbodeni zapravljivci 
dragocenega časa zakričali – kaj pa je bolj resnično od izkušenj resničnih lju-
di!!!!? Grafi, tabele, podatki in suhoparne letnice o takšnih in drugačnih poja-
vih in dogodkih, ali to, kako stvarni ljudje iz mesa in krvi na svoji koži občutijo 
težo zgodovinskih »velepomembnosti«, ki same zase nimajo nobenega smisla! 
Smisel jim z zgodbami dajo šele ljudje! 

Naj zato o bistvu ali smislu migracij (če seveda kaj takega sploh obstaja) 
vprašamo mojo nono? A tudi z besedami moje none bi bile težave. Moja nona je 
tako kot velika večina anonimnih zgodovinskih akterjev pokojna. Večina zgodb o 
migracijah in vsem drugem je tako za vedno pokopana. Le malokaterim je uspelo 
prelisičiti zgodovinsko pozabo. In tudi če bi nam uspelo nono (kot tudi druge 
zgodovinske akterje) oživeti, bi govorila o rečeh, ki so se ji dogajale pred več kot 
sedemdesetimi leti. Po sedmih desetletjih bi številne stvari ukrojila po meri časa, 
ogromno bi pozabila, veliko zamolčala, nekaj priredila, najbrž tudi kaj dodala in 
na koncu bi bilo za zgodbo pomembno tudi to, komu bi jo pripovedovala. Svojemu 
neposlušnemu in brezbrižnemu vnuku ali vam, radovednim poslušalcem? 
Resnemu voditelju dolgočasne mladinske izobraževalne TV-oddaje ali svoji 
klepetavi sosedi, ki se ji ob poslušanju sočnih in zbadljivih pripovedi v očeh 
prižge iskrica? Vse te različice zgodb, ki bi jih slišali od moje none, govorijo 
predvsem eno. Dejansko, stvarno življenje (kot tudi vse stvarstvo) ni in ne deluje 
kot zgodba. Življenje ne sledi pravilom grških tragedij in mu je figo mar za 
hollywoodske romantične komedije. Čeprav bi si želel, da bi posnemalo akcijske 
ali znanstvenofantastične filme, je žal še najbližje telenovelam, v katerih se 
neprestano kaj dogaja, a se v resnici nič zanimivega ne zgodi.

Seveda to še zdaleč ni edina težava, ki jo ima homo sapiens z zgodbami. Ves 
smisel, ki ga daje človek stvarem, je zavit v celofan zgodb. Še več, ko odstrani-
mo ta celofan, nas ne razveselijo in razsvetlijo resnica, bistvo, pomen in podob-
ni zakladi, ki jih človek tako rad išče, temveč je vse, kar drži ta navidezni zaklad 
skupaj, le celofan – celofan zgodb. Bogovi, denar, države, ideologije, skupnosti … 
Vse to so le zgodbe. Ko ljudje nehamo verjeti vanje, od njih ne ostane popol-

ABCCCmigracij-2020.indd   131 17/12/20   13:47:31



132  ABCČĆ Migracij

noma nič, oziroma nič takega, za kar ljudje mislijo, da se v njih skriva. Ljudje 
verjamemo, da ima denar vrednost. Ko v to nehamo verjeti, (p)ostane le z dol-
gočasnimi motivi potiskan kos papirja, ki se ne izkaže niti kot toaletni papir. In 
kaj je ostalo od vsemogočih panteonov velepomembnih bogov, ki so osmišljali 
obstoj naših prednikov in so bili ti zanje pripravljeni žrtvovati svoja življenja? 
Zgodba je lahko in velikokrat je čista izmišljotina, a vendarle je ključna za to, 
da ima življenje ljudi smisel. Mimogrede, stvarstvo je bržkone le nesmiselna 
zbirka atomov. Nič ni pravilno, navdihujoče ali ogabno. Le človeški občutki 
poskrbijo za to. Točno vem, kaj boste rekli – in prav boste imeli: to je le tvoja 
zgodba, jaz pa verjamem v drugo! 

Zgodbe torej o(ne)mogočajo sodelovanje. Z neznanci sodelujemo le zato, 
ker verjamemo istim zgodbam. In z njimi nočemo sodelovati, ker ne verjamejo 
v iste zgodbe. Z neznanci trgujemo, ker verjamemo v skupno zgodbo denarja, 
in se vojskujemo, ker verjamemo v različne in konkurenčne zgodbe o bogovih, 
ideologijah in narodih. Moč ljudi je odvisna od oblikovanja zgodb in vere vanje. 
Na zgodbah so sezidani identiteta, ustanove, zaupanje in vse, kar drži skupnosti 
in posameznike skupaj ter pokonci. Zgodbe so najpomembnejše žezlo v kovač-
nici človeštva. Toda ljudje so pripravljeni verjeti tudi v več zgodb in pogosto 
niso, kot najbrž bralke in bralci te zgodbe, povsem prepričani v njihovo resnič-
nost. Sodobnost je k temu dodala še veliko večjo možnost izbire. Pred policami 
v veleblagovnici vam bržkone najglasnejša zgodba današnjega časa – liberali-
zem – ponavlja: izberi, kar ti paše.

A ker mi niste naredili nič takega, da bi vas moral še naprej mučiti s svojo 
zgodbo (o zgodbah), se končno vprašajmo, kaj ima vse to zgodbovezenje opra-
viti z migracijami. Bi sprejeli množice priseljencev v svojo državo ali temu sr-
borito nasprotujete? Odgovor je odvisen predvsem od zgodb, ki jim verjamete. 
So vas že od ranega otroštva pitali z zgodbami, da je ljubezen do naroda naj-
pomembnejši obrok na mizi, ali so bile obilnejše zgodbe o univerzalnih člo-
vekovih pravicah? Boste svojega otroka v Avstraliji učili slovenski jezik? Tudi 
to je vsaj do neke mere odvisno od zgodb, ki pritiskajo na vaše možgane. Velja 
poslušati srce in stopiti v neznano – na vlak, ki vas bo popeljal do bitja, ki ga 
poznate le preko dolgih pisem? Ker se zgodbe s srci v glavnih vlogah rade precej 
nepredvidljivo končajo, bo najbrž to pravi trenutek, da postavimo tej zgodbi 
zadnje ločilo. 
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Ključavnica naj bi zaprla neka vrata, nato pa je postala del ljubezenske zgodbe

»‘Hja, v arabskem svetu je v vsaki stvari zgodba. 
V imenu tvoje babice Bagdad na primer. Pri nas jih ni.’
‘Ni res. So, ampak o zgodbah ne govorite pogosto. Niso vam pomembne. 
Toda ni ga človeka brez zgodbe. Imate zgodbe, a ne doživljate drame.’
‘Zakaj?’
‘Ker živite hitro in pozabite. Drami se izogibate.’
‘To mi ni všeč.’
‘Ljubljana je majhno mesto. Toda v njej sem videl neskončno zgodb. 
Lahko se pogovarjam z drevesom, ki ima svojo zgodbo. Mesarski most, 
kjer so priklenjene ključavnice – to je cela zgodba. Vsaka od teh ključavnic 
ima zgodbo. Kako je nastala, kje so jo naredili, od kod je prišla sem, po kateri poti ... 
Ključavnica naj bi zaprla neka vrata, nato pa je postala del ljubezenske zgodbe. 
Če ima še ključavnica zgodbo, koliko jih majo potem še ljudje!’«

Iz knjige Andraža Rožmana Trije spomini: Med Hajfo, Alepom in Ljubljano 
(Goga, 2019, str. 128).

O jebemti!!!

»Prva stvar, ki sem jo videl, ko sem zapustil stavbo letališča, je bil zid, ki je stal na 
mehiški strani meje. To je bil zid iz rjave valovite pločevine, bil je visok okoli dva metra 
in z britvicami na vrhu, sam po sebi pa me ni ne vem kako impresioniral. Daleč bolj 
impresiven je bil zid na ameriški strani, oziroma kar – ograja, saj to je res bila ograja, 
petindvajset do trideset metrov visoka, iz pletene žice, z dvojnimi koluti bodeče žice na 
obeh straneh, z reflektorji, senzorji, ni da ni! Najbolj pa so me impresionirali križi. Teh 
je bilo na mehiškem zidu nešteto. Bral sem imena: Jose Luis Ortega, Manuel Morales, 
Miguel Gonzales ... O jebemti!!! Kam sem jaz prišel ilegalno prestopat??? Oblila me je 
zona in dobil sem neprijeten občutek, da bo to še bolj zajebano, kot sem si predstavljal. 
Na poti do letališča sem videl, da se križi začenjajo že nekaj kilometrov pred letali-
ščem. Tukaj jih je umrlo toliko, da na letališču ni bilo prostora za vse križe.«

Iz knjige Feliksa Plohla Vsi moji grehi (Beletrina, 2019, str. 294).
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Zgodba o Lukcu in njegovem škorcu; na poti iz vasi v Vipavski dolini 
k očetu v Južno Ameriko. Na ladji mati umre in Lukec potuje sam s škorcem 
k očetu v tuje kraje. V dobrem in slabem Lukca ves čas spremlja zvesti prijatelj, 
škorec Klepec. Ilustracije © Ančka Gošnik Godec iz mladinske povesti 
Franceta Bevka Lukec in njegov škorec (Mladinska knjiga, 2010, str. 27, 38, 64, 84).
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Zgodba o begunskemu paru na poti v varnejše kraje. Zgodbo spoznavamo 
skozi oči brezdomnega mačka, ki se pridruži paru in kot nekakšen 
pripovedovalec opazuje človekovo početje, ne da bi ga kakorkoli komentiral. 
Risba © Matej Kocjan (besedilo Darko Nikolovski) iz stripovske rap pripovedi 
Drug drugemu drug (Forum Ljubljana, 2018, str. 10, 11, 28, 29, 37).
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Vam je uspelo razbrati zgodbo, ki čepi nad mošejami mesta 
iz Tisoč in ene noči (razglednica last Marjana Drnovška).
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Pojasnila, obvestila, opravičila

ABCČĆ namiguje, da je pred nami nekakšen pozerski abecednik, ki bi rad 
dobil več pozornosti, kot si jo zasluži. Namig seveda ni daleč od resnice. Res je, 
ABCČĆ migracij je nekakšen abecednik, ali kot to črkotvorno in črkobesedno za-
devo poučno opiše SSKJ, »priročnik za začetno, osnovno spoznavanje določene-
ga področja«. Bržkone bo držalo tudi tisto o njegovem pozerstvu in pozornosti, a 
s tem se boste morali pozabavati ali ste se že pozabavali bralke in bralci sami.

ABCČĆ migracij s svojim dolgim črkastim repom pa govori oziroma bolj molči 
še o eni stvari. ABCČĆ migracij je nastal tako, da sem ABC migracij (2011, Založba 
ZRC) podaljšal z repom. In kaj ima abecčćednik, česar abecednik nima? Nekoliko 
je pomlajen in v podaljšanem repu skriva pet novih gesel. Kot resen avtor bi seve-
da sedaj moral napisati, katera so ta gesla. Kot resen avtor bom to tudi storil: Kul-
tura in migracije, Preklete migracije, Prihodnost migracij, Stvari in migracije, Zgodbe 
in migracije. V omenjenih geslih je marsikaj izposojenega iz knjig Yuvala Noaha 
Hararija Sapiens: Kratka zgodovina človeštva (2017), Homo Deus: Kratka zgodovi-
na prihodnosti (2017) in 21 nasvetov za 21. stoletje (2019, vse Mladinska knjiga) 
ter iz knjige Khalida Koserja Mednarodne migracije: Zelo kratek uvod (2017, Za-
ložba Krtina). V starejših geslih pa je vire pozobal zob časa. Tako mi ni preostalo 
drugega, kot da tudi novih gesel nisem opremil z viri. Pa tudi nič takega mi niste 
storili, dragi bralci in drage bralke, da bi vas moral mučiti z opombami in drugimi 
pritiklinami znanstvenih besedil (kar to besedilo nedvomno ni). 

140  ABCČĆ Migracij
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Sedaj pa še obvestila. Zahvaljujem se v glavnem vsem, ki so masakrirali nova 
gesla in me spravljali v slabo voljo in obup. Ti, v glavnem vsi, brez katerih bi bila 
nova kot tudi prenovljena gesla nerodnejša in nasploh zelo vprašljive kvalitete, 
so: Agata Tomažič (ki je prevzela tudi uredniško delo in ji tako pripadata dva 
paketa zahvale), Irena Destovnik (lektorica), Lucija Klun, Maja Gostič, Martina 
Bofulin, Mirjam Milharčič Hladnik, Nataša Rogelja Caf, Marina Lukšič Hacin, 
Klara Kožar Rosulnik, Špela Kastelic, Mateja Gliha, Deja Gliha, Duška Knežević 
Hočevar, Mojca Vah Jevšnik, Marijanca Ajša Vižintin, Sanja Cukut Krilić, Mojca 
Pajnik, Aleksej Kalc, Jure Gombač, Dimitrij Mlekuž Vrhovnik. Za iskanje in/ali 
uporabo slikovnega gradiva se zahvaljujem Ančki Gošnik Godec, Ejti Štih, Sami-
ri Kentrić, Marjanu Drnovšku, Mateju Kocmanu, Muzeju novejše zgodovine Slo-
venije (zlasti Kaji Širok in Andreji Zupanec Bajželj), Slovenskemu etnografskemu 
muzeju (zlasti Mihu Špičku), Moderni galeriji, Mladini (zlasti Robertu Botteriju), 
Samu Rovanu, Dušanu Ježu, Tanji Petrović, Minki Đonlić, Sandiju Abramu. Za 
besede s hrbta, ki so knjigo oblekle v bolj dostojna oblačila, se zahvaljujem Ejti 
Štih, Erici Johnson Debeljak, Goranu Vojnoviću in Josephu Valencicu. Zadnja v 
tej zahvalni vrsti, a najpomembnejša pri tem oblačenju, pa sta oblikovalka Tanja 
Radež in urednik Založbe ZRC, Aleš Pogačnik, ki sta (skupaj z omenjeno uredni-
co) morala tudi najbolj trpeti pod težo vsemogočih, največkrat nemogočih idej, 
vprašanj in drugih nevšečnosti in tegob. 

Ne opravičujem pa se samo velecenjenima in vsem pravkar omenjenim (ki 
so morali trpeti moja verbalna in druga trpinčenja), temveč predvsem bralkam. 
Prvi odstavek sem namreč končal le z bralci. Kje pa so (bile) bralke? Kar nekaj 
predragocenega časa mi je požrla ta vedno bolj glasna težava slovenskega jezi-
ka. Po dolgem in mučnem premlevanju sem se vendarle odločil za varianto, ki 
je (lahko) krivična do bralk, a je vendarle bolj prijazna do bralk in bralcev. Ko 
zapišem »žonglerji«, »svobodoomejevalci« in »burekojedci«, mislim tudi na 
žonglerke, svobodoomejevalke in burekojedke. To seveda velja tudi za druga sa-
mostalniška poimenovanja v vseh sklonih in številih ter za glagolske oblike, razen 
če ni drugače pojasnjeno. Upam, da mi bodo s tem opravičilom vse žonglerke, 
svobodoomejevalke, burekojedke in druge bralke oprostile to nesramnost, ki pa 
v tej knjigi bržkone ni edina.
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Jernej Mlekuž

ABCČĆ migracij

»O migracijah zadnja leta veliko govorimo, čeprav tiha večina o migracijah 
ne ve skoraj nič, glasna manjšina pa ne ve niti tega, da nič ne ve. Pred 
nadaljevanjem pogovora bi morali prebrati ABCČĆ migracij. Ta knjiga je 
nedvomno najbolj simpatičen pripomoček za prepotrebno spoznanje o 
nezadostnosti našega znanja.«
Goran Vojnović, režiser, scenarist, pisatelj, kolumnist, sin priseljencev

»ABCČĆ migracij je mnogo več kot le abecednik. Je doživeta, vizualno 
bogata, informativna in predvsem empatična knjiga, ki s slikovitimi 
in pestrimi zgodbami o selitvah po svetu skozi zgodovino migrante 
predstavlja kot ljudi. To ni nujno branje le za slovenske učence, ampak 
za vse Slovence. Sodobne podobe begunskih premikov po Evropi so le 
zrcalna slika Slovencev, ki so se pred manj kot stoletjem s trebuhom za 
kruhom selili po celem svetu.«
Erica Johnson Debeljak, pisateljica, esejistka, prevajalka, priseljenka

»Vsi smo begunci, bežimo pred samim seboj in se, da bi bili srečnejši, 
borimo proti temu, kar je zapisano v  naši usodi; to je pravica vsakega 
človeka. Ta knjiga, polna osebnih pričevanj, od smešnih do hudo  
tragičnih, nas uči, da nihče na tem planetu ne bi smel biti izbrisan.  
Vsi smo, vsi obstajamo in vsi si zaslužimotoplo človeško razumevanje 
in pomoč. Bolj ko migracije razumemo, k čemur ta knjiga nedvomno  
veliko pripomore, boljši ljudje postajamo. Ker imamo raje tudi druge.«
Ejti Štih, slikarka, ilustratorka, izseljenka

»ABCČĆ migracij je zbirka živahnih in berljivih esejev, ki postavljajo 
pod vprašaj tradicionalne predstave o migraciji. Ali zagovarjate teorijo 
asimilacije talilnega lonca ali se navdušujete nad multikulturnim  
mozaikom? Jernej Mlekuž vas potegne v razmišljanje o vsem vmes, 
in to z nizanjem včasih smešnih, včasih ganljivih, včasih pa kar  
grozljivih pričevanj ljudi, ki so se selili iz Slovenije ali se priseljevali  
vanjo, ujeti v večni tok človeških migracij.«
Joseph Valencic, scenarist, pisec, zgodovinar, sin izseljencev 




