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OD MEJE DO MEJE  
BIOGRAFIJA SLOVENSKO-MADŽARSKE MEJE

UVOD

Ko so govorili o svoji preteklosti,  
ko so govorili o svoji sedanjosti,  

ko so govorili skoraj o čemer koli,  
je bila tam nekje vedno meja.

(Kavanagh 2000: 55)

Kakor je razvidno iz uvodnih poglavij, sta se v raziskovanju te-
ritorialnih mej v zadnjih desetletjih med drugim izostrila dva 
analitična pogleda, ki bi ju lahko preprosto označili kot pogled 
»od zgoraj« in pogled »od spodaj«. Zanju so v rabi različne oznake. 
npr. »dobesedni« in »nedobesedni« (Alvarez 1995),1 normativni in 
pragmatični (Heyman in Symons 2012), politični (pravnoformalni) 
in antropološki pristop itn. Od 90. let prejšnjega stoletja sta se ob 
vse tehtnejših premislekih geografov, zgodovinarjev, sociologov, 
politologov, etnologov in antropologov zlila v primerjalne in inter- 
ali celo trans- in postdisciplinarno zasnovane raziskave mej (angl. 
border studies) (Wastl-Walter 2011; Wilson in Donnan 2012a; 
prim. Paasi 2011; Sevastianov, Laine in Kireev 2017). Prvi meje 
obravnava kot »prepoznavne in konkretne manifestacije oblasti in 
politike« (Wilson in Donnan 1998a: 2), kot »politične konstrukte, 
zamišljene projekcije teritorialne moči« (Baud in van Schendel 
1997: 211) in »institucionalizacijo tertorializacije« (Paasi 2011: 16; 
Newman 2011). Četudi so zarisane zelo natančno, na prvem mestu 
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odsevajo predstave politikov, pravnikov in izobražencev, imajo pa 
pogosto nepredvidljive učinke. 

Ne glede na to, kako jasno so meje zarisane na uradnih 
zemljevidih, koliko obmejnih uradnikov je zaposlenih ali 
koliko nadzornih stolpov je zgrajenih, ljudje mejo ignori-
rajo, kadar koli jim to ustreza. S tem preskušajo politični 
status quo, katerega temeljni simbol so meje. Ljudje meje 
tudi izrabljajo na načine, ki jih njihovi ustvarjalci niso 
mislili ali predvideli. Za njimi se skrivajo revolucionarji, ki 
iščejo zaščito druge oblasti; lokalni prebivalci jih prečkajo, 
ko so usluge in izdelki na drugi strani cenejši ali mikav-
nejši; trgovci hitro izrabijo prednost v ceni ali razlikah v 
davkih. Zaradi takšnih nenameravanih in pogosto tudi 
subverzivnih nasledkov imajo obmejna območja svojo 
lastno družbeno dinamiko in zgodovinski razvoj. (Baud 
in van Schendel 1997: 211–212)

Mejo v tem poglavju izhodiščno razumeva kot na zemlje-
vidu zarisano politično-teritorialno označitev stika in ločenosti 
držav. Potrjena je s pravnimi akti, brez katerih ne bi bila mogoča 
organizacija političnega, ekonomskega in družbenega življenja na 
državnem ozemlju. Za prostor ob meji, ki ga ta bistveno soustvarja, 
pa uporabljava oznake obmejno / čezmejno območje / prostor / 
krajina / pokrajina, pri čemer misliva na obe strani meje, torej 
čezmejno območje in ne le območje na strani ene države. 

Drug pristop, ponazorjen z gornjim navedkom, se uveljavlja 
tako v mednarodno primerjalnih kakor lokalno osredinjenih 
obravnavah, ki upoštevajo širše in mnogovrstne razsežnosti mej, 
povezane z njenimi učinki – ti so razen političnih še gospodarski, 
družbeni, kulturni ter zahtevajo »lokalizirano, partikularistično in 
teritorialno fokusirano predstavo o mejah« (Heyman 1994: 46), 
ki presega interes za mejne črte, ki so nekakšen fizičen in statičen 
produkt političnega procesa (pogajanj, pogodb ipd.). Takšnim 
kategorizacijam se življenje ljudi ob meji praviloma upira. K preds-
tavam o mejah antropologija z razvito etnografsko metodologijo 
prispeva pomembna spoznanja,2 ko je pozorna na omenjene ne-
predvidljvosti,3 ki odstirajo procese učinkovanja mej na dnevno 
življenje ljudi, na to, kako meje sprejemajo, kako zaradi njih in ob 
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njih ravnajo, jih občutijo itn. Ljudje, ki živijo ob mejah in z me-
jami, se jim vsepovsod po svetu na mnogotere načine prilagajajo 
oziroma meje prilagajo svojim dnevnim življenjskim potrebam; 
meje jim pogosto usmerjajo dnevne prakse, saj predstavljajo ad-
ministrativne razmejitve, ki prečijo, s tem pa tudi vsaj v določenih 
pogledih – glede na prepustnost – ožijo njihov življenjski prostor. 

Razločevanje med mejo kot črto, njeno materialnostjo in 
sledmi, in mejo kot prostorom ali življenjskim območjem ob 
meji (Green 2012a, 2018), na katero meja učinkuje, četudi se zdi 
poljubna, je bistveno tudi za drug(ačn)e oblike razmejevanj (angl. 
bordering); ta so za razloček od administrativnih lahko povezana z 
naravnimi danostmi, etnično pripadnostjo, socialnimi in kultur-
nimi značilnostmi, gospodarskim in družbenim tekmištvom itn. 
A kakor so bile geografske danosti, etnična pripadnost in kultura 
v zgodnejših etnoloških in antropoloških raziskavah mej obravna-
vane kot pomembne značilnosti in omejujoče ločnice domnevno 
stabilnih skupnosti, je vsaj od Fredrika Bartha (1969) jasno, da 
tudi takšne ločnice (angl. boundaries) niso nesporne oziroma so 
njihovi učinki partikularizirani, ker so plod vzajemne komunika-
cije, sodelovanja in tekmištva med družbenimi skupinami. Da se 
ozemeljske meje z njimi ne ujemajo, je prej pravilo kakor izjema 
(Knežević Hočevar 2000; prim. v tej knjigi poglavje »O raziskavah 
mej v antropologiji in etnologiji«).

Današnja meja ali, natančneje, obmejno območje med sloven-
sko in madžarsko državo, obravnavani v tem poglavju, je primer, 
kako je pred dobrim stoletjem z mednarodnim sporazumom 
postavljena politična meja med Kraljevino Madžarsko na eni in 
Kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev na drugi strani razdelila 
enovito pokrajino (gl. Ispán idr. 2018) in jo podvrgla večdesetle-
tnemu procesu razmejevanja in spreminjanja. V tem procesu se 
pogosto konture »ene« pokrajine sčasoma zabrišejo, izrišejo se 
nove, razločljive značilnosti, ki so učinek lokaliziranih političnih, 
ekonomskih, družbenih in z njimi povezanih ekoloških procesov 
sprememb in prepletov na različnih straneh meje. Tako popotnik 
včasih že na prvi pogled zazna, da je v drugi državi, četudi je v isti 
pokrajini4 ali celo v istem, razmejenem mestu. To je učinek meje 
kot institucije: ko je enkrat določena, zarisana in nadzorovana,5 se 
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spremeni v resničnost (Newman 2011: 36), ki jo ustvarijo dnevne 
prakse ob njej in njej pripisani pomeni (van Houtum 2011: 50). 
V tej dinamiki jo ljudje sčasoma sprejmejo za »svojo« (Pelkmans 
2012: 272), kar ustvari nekakšno obmejno prostorsko, identitetno 
in še katero samoumevnost.

Tudi ob slovensko-madžarski meji se zelo jasno pokažeta 
poljubnost in »nenaravnost« mej. Pri določanju te meje je bilo 
namreč načelno vodilo njeno prekrivanje s t. i. naravnimi mejami, 
pa se je pokazalo, da se slednje (po razvodnicah) ne ujemajo ne le 
z etničnimi oz. narodnimi, temveč tudi ne z družbenimi mejami 
(npr. mejami župnij) (Slavič 1921: 86). In v tem smislu so tudi 
naravne, tj. fizične meje, »znanstvena in politična iznajdba«,6 ki 
obvelja za argument »pravične« razmejitve. A takšne razmejitve ne 
more biti, ker je meja praviloma percipirana kot črta, življenje pa 
se dogaja v tridimenzionalnem prostoru (Green 2012a: 585; 2018: 
69), ki je hkrati fizični, zgodovinski (temporalni), gospodarski, 
družbeni, simbolni prostor. 

Za to obravnavo je pomembno, da problematičen koncept 
meje kot nečesa določnega relativizirajo različne oblike mej: 
ločijo se po materialni eksistenci, po uradno izraženih namenih 
in pomenih, z vrsto neuradnih in neformalnih praks ob njih, ki 
pričajo o njeni večji ali manjši prepustnosti (»trde«, neprehodne; 
»mehk(ejš)e«, šibke; zginjajoče meje, gl. Donnan in Haller 2000: 
12), ter kako njihovo zgodovinsko spremenljivost določajo po-
litične in gospodarske okoliščine, ki vplivajo na razmerja med 
obmejnimi območji (npr. odtujena, sobivajoča, sovisna ali poveza-
na, gl. Martínez 1994a, b), in, navsezadnje, kako mejo v različnih 
okoliščinah in časih doživljajo in občutijo prebivalci ob njej ali 
tisti, ki jo z različnimi motivi prečkajo večkrat ali zgolj enkrat. 
Po mnenju Sarah Green meje pravzaprav nimajo inherentnih 
značilnosti, vključno s težnjo po spremenljivosti: pri tem soglaša 
z Doreen B. Masey (2005: 12), da meje označujejo zgodbe z aksi-
omatično implikacijo o zgodovinskem spreminjanju, ki pa ničesar 
ne pove o hitrosti ali nenehnosti, stalnosti in značaju sprememb 
(Green 2012a: 575). 

Edina stalnica koncepta meje je »klasifikacijska in kategori-
zacijska logika sveta«, ki združuje in razločuje, ko se eden ali več 
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razločkov dojema (ali je vsiljen) kot pomemben (Green 2012a: 
576–577). Ta, t. i. »vestfalska« logika7 do danes ureja prakse in 
recepcijo mej med nacionalnimi državami, z njimi pa tudi korpus 
preteklih raziskav geografov, zgodovinarjev, politologov in sociolo-
gov (več o tem Wilson in Donnan 2012a). Njihovo modernistično 
jedro je sledenje postavljanju, spreminjanju in umikanju mej in 
obmejnih režimov, ki se je v raziskavah ohranilo do danes.8 Ta 
poudarek nikakor ni presenetljiv, saj je stabilnost mej v Evropi od 
padca avstro-ogrskega, otomanskega in ruskega imperija, obeh 
svetovnih vojn, desetletij hladne vojne in njenega konca do poli-
tičnega združevanja v Evropski uniji (EU) in posledične evropske 
integracije na številnih ravneh ter širitvi in različnih modalitetah 
EU9 prej izjema kakor pravilo. V tem smislu je mogoče govoriti 
ne le o migracijah ljudi, temveč tudi o »migraciji mej«, ki »uni-
čujejo stare skupnosti in oblikujejo nove, povzročajo preselitve, 
deportacije, celo etnično čiščenje, ustvarjajo nove manjšine ali 
homogenizirajo prebivalstvo v novih mejah« (Zhurzhenko 2011: 
65) ali pa delujejo navidez nevidno, vendar s stvarnimi učinki. 

Tukajšnja obravnava slovensko-madžarske meje z diskurzi 
o njej se deloma uvršča v ta modernistični tok raziskovanja mej, 
ki tematizira vprašanje, kako spreminjanje političnih, admini-
strativnih mej ustvari niz predvidljivih in nepredvidljivih ločnic. 
V tej usmeritvi pa je pomembno, da raziskovalci, ki v meji sicer 
ne vidijo zgolj oblike izražanja državne teritorialnosti in oblasti, 
vendarle ne spregledajo vloge države pri strukturiranju vsakdanjega 
življenja skupnosti na obmejnih območjih,10 četudi svojo razisko-
valno pozornost namenjajo prav slednjemu. Na tej mikroravni se 
namreč eksplicitno ali implicitno pokažejo učinki meje kot forme 
teritorialnosti, ki je »ideološka praksa in diskurz, ki spreminja na-
cionalne prostore in zgodovine, kulture, ekonomsko uspešnost in 
vire v povezane prostore« (Paasi 2011: 14). Tudi etnografov pogled 
ne more spregledati dejstva, da je meja na prvem mestu »temeljna 
politična institucija v smislu, da pravilom zavezano ekonomsko, 
družbeno in politično življenje v kompleksnih družbah ne more 
biti organizirano brez njih« in da »se tudi kulturni in simbolni 
pomeni območij institucionalizirajo s teritoriji« (nav. delo: 16). 
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Metodološke opombe

V nadaljevanju tega besedila je biografija današnje slovensko-ma-
džarske meje na območjih Goričkega in Slovenskega Porabja11 
ubesedena s prepletom dejstev o mejah v spremenljivih političnih 
kontekstih in njihovi navzočnosti – ko so postavljene – v vsak-
danjiku ljudi. V tem smislu jo uokvirjajo zgodovinska dejstva in 
njihovi odmevi v zapisanem in ustnem spominu ljudi: o meji so 
jim pripovedovali drugi, o njej so brali in jo dnevno doživljali kot 
stalnico v svojem življenju, ali, kakor je opozorjeno v tej knjigi, je 
meja, ki jo ljudje opazujejo in interpretirajo ter ob kateri se zgoš-
čajo spomini, »del vsakdanjika in zato integralni del človekovega 
bivanja v obravnavanem okolju.«12 

Raziskavo, ki je bila sprva namenjena zgodovinsko-etnografski 
preučitvi zavarovanega območja ob meji (Krajinski park Goričko 
in Narodni park Őrség, madž. Őrségi Nemzeti Park), je namreč 
odločilno usmerila ugotovitev s terena, da je življenje ljudi, kakor 
ga ustvarja meja, tema, ki prej ali slej vznikne v vsakršnem po-
govoru, ne glede na to, ali beseda teče o delu, družini, dnevnih 
opravkih ali pripovedih o preteklosti.13 Tako se sklada s splošno 
ugotovitvijo, da je meja »dominantna tema za ljudi, ki naseljujejo 
obmejna območja« (Donnan in Wilson 1999: 1). Izbiro območja 
raziskave je usmerilo tudi dejstvo, da so bili tod stiki med prebivalci 
obeh strani zgodovinsko in tudi v sodobnosti zelo intenzivni in 
vitalnega pomena za njihovo dnevno življenje. Ker so terensko 
delo narekovale meje zavarovanega območja, je podoba parcial-
na, saj ni obravnavana meja na celotnem območju Prekmurja na 
slovenski strani in območju južno od Porabja na Madžarskem, 
kjer so se prebivalci prav tako spoprijemali z dinamiko, ki jo pov-
zročijo spremembe mej in mejnih režimov. V tem smislu gre za 
slovenskocentrično perspektivo; enakovredne pozornosti kakor 
doživljanje meje pri slovenski manjšini v Porabju bi morala biti 
deležna tudi madžarska manjšina v Sloveniji, saj je meja ustvarila 
posebno etnično ločnico.

Obravnavo v osnovi uravnava kronologija kot skelet vsake 
biografije. Meja je bila na politični zemljevid določena po koncu 
1. svetovne vojne in razpadu avstro-ogrske monarhije ter je bila 4. 



78

Katalin Munda Hirnök in Ingrid Slavec Gradišnik

junija 1920 naposled potrjena z mednarodno mirovno pogodbo. 
Določitvi te razmejitve, ki je zarezala v stoletja povezano življenje 
ljudi na zgodovinsko, etnično, jezikovno in kulturno mešanem, 
a povezanem območju, je sledilo še nekaj prelomnih dogodkov – 
2. svetovna vojna in njen konec, leto 1948, prelom 80. v 90. leta 
prejšnjega stoletja, zaznamovan s padcem t. i. železne zavese med 
evropskim vzhodnim (komunističnim) in zahodnim (kapitalistič-
nim) svetom, in leti 2004 in 2007, ko sta slovenska in madžarska 
država postali najprej članici Evropske unije (EU) in nato še schen-
genskega območja. Takrat se je zdelo, da meje pravzaprav ni več, 
vse do leta 2020, ko so varnostni ukrepi za zajezitev pandemije 
koronavirusne bolezni covid-19 znova institucionalizirali strožji 
ali celo zelo strog mejni režim.14 

Zgodba o tej meji je tako na eni strani del širših, nadlokal-
nih procesov, posebej v Evropi; sem danes sodijo tudi sodobni 
varnostni diskurzi, povezani z ekologijo in biopolitiko, ter tem 
prilagojeni mejni režimi. Prav ti so tudi tisti element mejnosti, ki 
je pravno kodificiran in na temeljni dnevni ravni ureja življenje ob 
meji. Njihove sledi, v pomenu materialnih danosti in upravljanja, 
so v pripovedih ljudi o meji najbolj žive, najbolj vtisnjene v doži-
vljanje – tudi telesno in afektivno, še posebej če so tisto, o čemer 
pripovedujejo, doživeli sami; včasih zadošča pripovedovalčev ali 
spraševalčev pogled proti meji, da se naplete pripoved o njej.

To poglavje nima ambicije, da bi v njem razgrnili podroben ali 
poglobljen zgodovinski pregled poteka postavljanja in spreminjanja 
mej v zadnjem stoletju na območju danes zavarovanega območja.15 
Iz te, z vidikov že dobro večdisciplinarno osvetljene problematike so 
izluščeni bistveni zgodovinski prelomi in njihovi učinki, da bi mejo 
lahko razumeli v njeni socialni časovnosti in prostorskosti. V nadalje-
vanju so torej najprej upoštevani politično-pravni vidiki oblikovanja 
mej med današnjimi slovensko, madžarsko in avstrijsko državo. 
Oprti so na eni strani na dela zgodovinarjev, geografov, sociologov, 
jezikoslovcev in etnologov, na drugi pa na terenske raziskave v vaseh 
severnega Goričkega ob meji z Madžarsko in med Slovenci v Porabju 
na Madžarskem (2018–2021). V predhodni terenski raziskavi v letih 
2013–201516 je bila meja obravnavana s pozornostjo na vprašanja, 
kako je prepustnost meje po letu 1990 vplivala na mobilnost ljudi, 
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komunikacije in druge integracijske procese na območju nevidne, 
odprte evropske meje. Pokazalo se je, da je 

kljub mnogim pozitivnim spremembam, ki so omogočile 
in poenostavile čezmejno mobilnost, komunikacijo in 
stike med ljudmi ter institucijami, […] državna meja še 
vedno živa tako v spominu kot v vsakdanjih izkušnjah 
posameznika. (Munda Hirnök in Medvešek 2016: 90)

Zato sva se odločili, da zbereva in vzorčno predstaviva spo-
mine in doživljanje meje, kakor se izražajo mimogrede in tudi 
v odgovorih na bolj fokusirana vprašanja iz polstrukturiranih 
intervjujev – in ti so najpomembnejše etnografsko gradivo tega 
prispevka – s sogovornicami in sogovorniki na severnem Goričkem 
in v Slovenskem Porabju. To območje sva izbrali, ker so bili tod 
prebivalci najneposredneje soočeni z materialnostjo meje in njeni-
mi učinki, hkrati pa je nekakšno »srce« širšega mejnega območje 
(Baud in van Schendel 1997: 221), prizorišče medsebojnih stikov 
in vzajemnega prilagajanja na osebni in institucionalni ravni, je 
torej intenzivno družbeno, identitetno in simbolno omreženo. 

Najini sogovorniki iz Porabja so bili predvsem izobraženi do-
mačini, ki so pogosto zelo reflektirano posredovali svoje izkušnje, 
mnenja in tudi znanje. V vaseh na Goričkem (Dolenci, Budinci, 
Čepinci, Martinje, Trdkova, Markovci) sva se večinoma pogovarjali 
z domačini, ki se preživljajo s samooskrbnim kmetovanjem in pri-
hranki dela v tujini ali s podporo mlajših družinskih članov, ki so 
sezonsko ali stalno zaposleni v tujini. Vsi, približno polovica žensk, 
polovica moških, so bili rojeni po 2. svetovni vojni.17 Z vprašanji 
sva jih usmerjali k odgovorom, povezanimi z mejo, vendar jih nisva 
prekinjali, ko so pripovedovali o svojem življenju širše ali splošne-
je. Vsi so govorili v narečju, ki je v teh krajih precej drugačno in 
oddaljeno od standardne slovenščine; k tej zadregi je odpomoglo 
dejstvo, da je ena raziskovalka rojena v Slovenskem Porabju. 

Spomin je zapletena človekova sposobnost vtiskovanja, ohra-
njanja in obnove ne zgolj faktov, temveč tudi izkušenj, občutenj, 
znanja. V znanosti je, podobno kakor meja, zapleten koncept, saj 
se z njegovimi biološkimi, psihološkimi, jezikovnimi, družbenimi 
in kulturnimi vidiki ukvarjajo številne discipline, od kognitivne 
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psihologije do nevroznanosti, računalništva in humanističnih ved, 
ki jih zanima preteklost, kakor živi v sedanjosti. Podobno kakor so 
se v večdisciplinarnem obzorju oblikovale raziskave mej, so se v zad-
njih desetletjih razcvetele raziskave spomina ali spominske študije 
(angl. memory studies) (gl. npr. Erll in Nünning 2010; Macdonald 
2013; prim. Beiner 2008), ki jih z antropološkimi interesi veže 
posebej problematika (kulturnih) identitet, identifikacijskih pro-
cesov, kulturne transmisije in dediščine (Berliner 2013; Macdonald 
2013; Smith, Wetherell in Campbell 2018). Antropologi se ob tem 
spoprijemajo tudi z nasprotjem spomina – pozabo (Ricoeur 2004 
[2000]; Connerton 2008, 2009), ki sta vzajemno konstitutivna, in 
nasprotjem med upovedenim ali kako drugače materializiranim 
spominom in neizgovorljivim, molkom, ali tišino, utišanostjo, ki so 
tako značilne, a vendar razmeroma spregledane plasti medčloveške 
komunikacije (Hrobat Virloget 2021; Hrobat Virloget in Škrbić 
Alempijević 2021). Oboje zaznamuje tudi pričevanja različnih 
generacij o slovensko-madžarski meji.

Kakor omenjeno, je časovnost obravnavana z dveh ravni: 
kronologije, ki se razteza med trianonsko mirovno pogodbo, leti 
železne zavese in časom t. i. Evrope brez mej, in spominjanjem, 
posredovanem v pripovedih posameznikov, pri čemer živ spomin 
seže šele v drugo polovico prejšnjega stoletja. Gradivo s terena kaže, 
da je pripovedovanje o preteklosti postalo del tega, kar smo vajeni 
interpretirati kot družbeni ali kolektivni spomin.18 Ta se tke med 
individualnimi in skupinskimi izkušenjskimi in diskurzivnimi 
vidiki reprodukcije spomina, ki prispeva k interpretaciji fenomena 
mej. Spomin tako ni le odblesk neposredne individualne izkušnje, 
ampak je v njem naloženo mnogo več posredovanega, kar prinašajo 
znanje, izobrazba, življenje v neki skupini ali skupnosti.

Zaradi tega kljub bogati akademski tradiciji razločevanja 
med zgodovino in spominjanjem nisva iskali vnaprej postulirane 
napetosti med njima, temveč sva ju videli kot dopolnjujoča modusa 
ponavzočanja ali sedanjenja19 preteklosti (Macdonald 2012, 2013), 
v katerem preteklost (pretekli dogodki) in sedanjost (pripovedi o 
njih) nista ločeni. Spomina torej ne razumeva kot nečesa, česar 
zgodovina oz. zgodovinopisje ne zmore; razmerje med njima 
ni razmerje nevzdržne napetosti med navidez subjektivnim in 
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objektivnim, če na eni strani upoštevamo, kako obsežen in zaple-
ten fenomen je spomin, na drugi pa kakšno je obzorje in katere 
metode vse uporablja sodobno zgodovinopisje.

Poleg tega sta pojma spomin in spominjanje širša pojma, 
kakor sta zaobsežena v tem prispevku, ki se v glavnem opira na 
pripovedi. Obsegata namreč »raznovrstne načine, kako ljudje 
lovijo in izražajo preteklost, in mnogotere oblike zgodovinjenja« 
(Macdonald 2012: 234), tj. »kompleksne načine ustvarjanja in do-
življanja preteklosti« (kognitivne, afektivne, fizične) (Macdonald 
2013: 2, 5), kakor jih ljudje izražajo v raznovrstnih načinih kot 
sedanje preteklosti. Sem sodijo spomeniki in spominski kraji, 
muzealizirane in literarizirane oblike, rituali idr. prireditve ter niz 
drugih kulturnih izrazov in praks, ki smo jih vajeni razumeti kot 
tradicijo in kulturno dediščino, posredovano v živo ali v številnih 
razpoložljivih sodobnih medijih. Nekaj drobcev tega le omenjava. 
Nič manj od oblik niso mnogovrstni motivi in nameni spominjanja 
– nostalgija, utemeljitveno pričevanje pri individualnih in kolek-
tivnih zgodovinskih travmah, polemično orodje (razreševanje in 
sprožanje konfliktov in uporov), iskanje sožitja in alternativ itn. 
(gl. Bal, Crewe in Spitzer 1998; Erl in Nünning 2010; Macdonald 
2013). Večinoma vsi uokvirjajo tudi spomin(e) in spominjanje ob 
današnji slovensko-madžarski meji.

O TISOČLETNEM PROSTORU

Pred prvo svetovno vojno gledano, ne, je to bla ... ena in 
ista pokrajina. To je bila Slovenska okroglina, ki je spadala 
v glavnem pod madžarsko krono in zaradi tega tudi tu, 
nekako mentaliteta ljudi je bila malo drugačna kot v ostalih 
slovenskih krajinah, […] kajti vseeno je tu uprava je bila 
madžarska, ne, vodilni sloji so bili madžarski itn. In zato je 
to dalo nek poseben pečat […] Je pa na nek način tukajš-
njim ljudem, sploh pa Porabcem, ampak tudi Prekmurcem, 
če hočejo tega ali nočejo, […] je to potisnilo nek poseben 
pečat na značaju […]: vseeno, ko si ti skoz pod eno, bi lahko 
rekli, tudi če ne tujo, oblastjo, ampak pod nekim pritiskom 
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naroda, ki ima popolnoma drugačen jezik, ne, kot ga imaš 
ti, to se pozna potem tudi na tvojem značaju. In ta nekakšen 
prastrah, ki ga Porabci še zdaj imajo, sploh starejše generacije, 
v sebi, ne, to izvira prav iz tega, ne. Iz tisočletnega nekega 
sobivanja ali nesobivanja z Madžari, ne. Ker Madžari so 
bili zmeraj nek nadrejen, nadrejen narod ali pa so se vsaj 
tako obnašali in so se tako počutili. […] In ko potem pa ti, 
ne, po letu 1920 ostaneš, ne, na tej strani meje, peščica ljudi, 
nič drugega, ne, in itak je to skoz blo neko obrobje. Porabje 
je blo skoz eno obrobje, ne, in potem še oni [Prekmurci, op. 
av.] odidejo, ne, in potem ostaneš tukaj, ne, in je, po mojem 
so bili popolnoma zgubljeni, takrat, ne. In tudi po letu '45, 
ne, ko so se meje ponovno potrdile. In so popolnoma bli, 
nekako obglavljeni tudi, ker ni bilo inteligence, nič, ki bi 
jim… in to navadno kmečko prebivalstvo blo, ne, ki je pač 
v glavnem se podalo v usodo. (TZ 201420)

Daljši navedek pripovedi izobraženke iz Slovenskega Porabja 
pravzaprav ni spomin, temveč bolj povedna refleksija o bivanjski izku-
šnji – lahko bi ji rekli »historična zavest«21 – o eni, večetnični pokrajini 
in o genezi razmerja med Slovenci in Madžari v ogrski državi pred 
in po trianonski meji; v njej odsevata tako etnični samopripis kakor 
pripis s strani drugih. Pred koncem 1. svetovne vojne, ko je slovensko 
prebivalstvo sicer sestavljalo večino naseljencev najzahodnejšega dela 
ogrskega dela monarhije, meje med njimi niso bile administrativne, 
temveč etnično-nacionalne, jezikovne in socialne. Te ločnice sta 
krepila tudi geografsko obrobna lega in razmerja moči med oblastno 
večino in manjšinami. Opozarja torej na različna razmejevanja ali 
dinamiko ločnic med prebivalci tega območja.

Razmejevalno dinamiko neposredno ponazarjajo tudi poime-
novanja pokrajine in njenih prebivalcev. Za območje današnjega 
Prekmurja in Porabja je bilo do konca 1. svetovne vojne uveljav-
ljeno ime Slovenska krajina (Szlovenszka krajina, Szlovén krajina, 
Slovenska okroglina; madž. Vendvidék). V drugi polovici 19. stoletja, 
ko so se vsepovsod krepile narodne ideje, »so slovenski narodnjaki 
s Štajerskega skovali poseben, četudi neuradni izraz za del zamiš-
ljenega slovenskega narodnega prostora – Prekmurje (dobesedno 
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'dežela na drugi strani Mure') –, ki označuje povezanost območja 
s 'slovenskimi' območji Štajerske ob reki Muri med Radgono in 
Ljutomerom« (Kosi 2018: 88). Slovence v okolici Monoštra so po 
trianonski razmejitvi v slovenskem tisku omenjali kot »rabske« 
Slovence (madž. rábai szlovének). Tudi Jožef Klekl st. je objavil 
krajši članek z naslovom »Rabski Slovenci«,22 Fran Ivanocy pa se je 
že prej zavzemal za poimenovanje »szlovén« (Novak 1988: 9). Jože 
Maučec in Vilko Novak (1945: 6) sta jih v knjigi Slovensko Porabje 
prav tako imenovala »rabski Slovenci«; ta izraz je omenjen tudi v 
monografiji Slovensko Porabje/Szlovénvidék (Kozar-Mukič 1984: 
89). Današnje ime »porabski« Slovenci, za območje pa Slovensko 
Porabje pa sta se splošneje uveljavila po 2. svetovni vojni. Porabci 
so Prekmurje imenovali »Slavsko« (Ravnik 1999: 333). Madžarski 
tisk to območje napačno imenuje »Vendvidék«, ki je v preteklosti 
označeval celotno Prekmurje, prebivalce pa »Vendi«.23 Posebni 
odlok sveta Železne županije je leta 1981 odpravil etnonim »Vend«, 
priporočil uradni naziv »Slovenec«, v madžarščini »szlovén«. 
Drugače pa: »Porabski Slovenci zase pravijo, da so 'Slovênge, 
Slovênje', 'gê dʹ â se Slóven, Slovênec'« (Kozar-Mukič 1984: 7). 

Območje Slovenske okrogline ali Slovenske krajine je bilo od 10. 
stoletja etnično heterogeno ozemlje v najzahodnejšem delu ogrskega 
kraljestva, od druge polovice 19. stoletja pa ogrski del avstro-ogrske 
monarhije. Upravno je bilo razdeljeno med Zalsko (madž. Zala 
megye) in Železno županijo (madž. Vas megye), in med tri okraje s 
središči v Dolnji Lendavi, Murski Soboti in Monoštru/Szentgotthárd. 
Do konca 18. stoletja je pripadalo dvema škofijama, in sicer je gornje 
Prekmurje s Porabjem kot del Železne županije spadalo pod škofijo 
Győr, dolnje Prekmurje pa je kot del Zalske županije po ustanovitvi 
zagrebške škofije pripadlo k tej. Po veliki cerkvenoupravni spremembi 
leta 1777 je celotno ozemlje Prekmurja pripadlo škofiji v Sombotelu/
Szombathely (Zelko 1996: 97-104; Sedar 2014).

Za prva desetletja 19. stoletja je Jožef Košič navedel, da na 
»območju, ki se razprostira 15 milj široko, do Dolnje Lendave na 
vzhodu, na jugu do reke Mure, na zahodu do Radgone, kjer meji 
na Spodnjo Štajersko, na severu pa na reko Rabo«, živi 40.800 
Slovencev, ki jih Madžari imenujejo »Vandalus, toda napačno, 
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saj je bolj primeren naziv Vendus-Tótok«, pokrajino pa Tótság 
(Košič 1992 [1824]: 17, 18), poleg teh pa je podrobno naštel še 
druga območja, kjer so živeli pomešani z večinsko madžarskim 
prebivalstvom (prim. Kozar-Mukič 1984: 4).

Ogrski popisi leta 1890 (in tudi leta 1900 in 1910) za kraje 
današnjega Prekmurja, kažejo, da je bilo območje naseljeno s pre-
težno slovenskim prebivalstvom – z Vendi24 – sledili so Madžari in 
ostali, pretežno Nemci. Pri tem ni zanemarljivo, da so bili nosilci 
nekmečkih poklicev (uradniki, zdravniki, advokati, bankirji, tr-
govci in podjetniki) Madžari ali Judje, izobraženi Slovenci pa so 
bili učitelji in duhovniki (Fujs 2008: 24–25). Po veroizpovedi je 
bilo največ katoličanov, luteranov je bila približno tretjina vsega 
prebivalstva, ostali so bili Judje in kalvinisti (Fujs 2019: 10). Etnična 
sestava krajev v Porabju je bila podobna kot v Prekmurju.25

V zvezi z večetničnim značajem območja je splošno mogoče 
reči, da do »uvedbe dualizma vprašanje nemadžarskih narodnosti 
ni bilo preveč pereče« (Kozar 2017: 17). Četudi so bili Slovenci na 
tem območju ločeni od drugih Slovencev, so od protestantizma 
naprej uspeli svoj »stari slovenski jezik« povzdigniti na knjižno 
raven (Novak 1935b, 1976).26 Tudi šolski zakon iz leta 1868 je 
predvideval rabo jezikov drugih narodov, a so postopoma »ravno 
šole postale jedro madžarizacije« (Kozar 2017: 17). Poleg tega so 
Madžari ustanovili Madžarsko prosvetno društvo za Prekmurje, ki 
je odpiralo madžarske knjižnice, šole in vrtce ter širilo madžarsko 
pisano besedo.27 Konec 19. stoletja so bila pomadžarjena krajevna 
imena (Koštric 2011: 33). Trdoživost jezikovne zavesti, razumljeno 
kot temelj etnične zavesti, je krepila duhovščina, tudi z izdajanjem 
periodičnih listov v prekmurskem jeziku. 

Gospodarske razmere na območju ljudem niso bile najbolj 
naklonjene. Na hribovitem Goričkem so bila polja skromno ro-
dovitna, nekaj zaslužka sta dala vinogradništvo in sadjarstvo. 
Kmetje niso zmogli visokih dajatev in tlake, zato so bila tod že v 
18. stoletju zemljišča prepuščena najemnikom, Goričanci pa so 
bili v času žetve in mlatve sezonski delavci v drugih županijah. V 
drugi polovici 19. stoletja, ko so se splošne gospodarske razmere 
sicer zboljšale, so slabo razvita obrobna območja še vedno zelo 
zaostajala (Fujs 2008: 24). 
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Za socialno strukturo prebivalstva ob koncu 19. stoletja in na 
začetku 20. stoletja je bilo značilno, da je bilo veliko majhnih kmetov 
in bajtarjev. Etnološki zapisi kažejo, da je imelo gospodarstvo v 
Železni županiji povprečno 3–6 hektarjev zemljišča (Kozar-Mukič 
1984: 54). Revščina je prisilila ljudi k iskanju zaslužka drugod. 
Podatki za hriboviti del Goričkega pričajo o tem, da so odhajali na 
sezonsko delo v notranjost Ogrske, v Slavonijo, v Vojvodino, drugi 
so zaslužek iskali v belgijskih, francoskih in nemških rudnikih ali 
tovarnah. Veliko ljudi se je se izselilo v Kanado in Južno Ameriko, 
nekaj tudi v Avstralijo (Vratuša 2008b: 7). Iz Železne županije je 
tako med letoma 1899 in 1913 odšlo v čezoceanske države približno 
25.000 ljudi, največ iz monoštrskega okraja (6000 oseb), kamor je 
spadalo tudi devet porabskih vasi (Kozar-Mukič 2003: 211; Fujs 
2008: 24). V porabskem delu se je sicer Monošter gospodarsko 
razvijal, kar je bilo tesno povezano z zgraditvijo železniške proge 
do Gradca (1872), in mesto se je hitro povezalo z razvitejšo šta-
jersko pokrajino in s Kisalföldöm. Povezava je pozitivno vplivala 
na gospodarski in s tem tudi socialni razvoj Monoštra. Drug za 
drugim so se odpirali industrijski obrati in tovarne (več o indu-
strijskem razvoju Kiss 1981: 241-249), vendar so bili ob koncu 19. 
in na začetku 20. stoletja v industriji zaposleni zlasti prebivalci iz 
Slovenske vesi (Kozar-Mukič 1984: 45). Veliko več je bilo izse-
ljencev, saj naj bi v skoraj v vsaki hiši imeli koga v Ameriki. Tja so 
se izseljevali verižno, se tam tudi poročali s priseljenci iz bližnjih 
vasi, se potem nekateri tudi vračali in se naselili na tej ali oni strani 
poznejše trianonske meje (Ravnik 1999: 333). Tudi zaradi tega so 
se po razmejitvi sorodniki znašli v različnih državah.

STOLETJE MEJ

Trianonska meja

… in kot zanimiva stvar, najprej tako pogovorno ljudje 
pravijo, »Jutri pa gremo v varaš.« In pri nas dol smo rekli, 
če gremo v varaš, smo šli v Turnišče. Tu [v Markovcih na 
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Goričkem], pa zdaj v varaš gremo v Monošter. In zdaj kot 
prvo, jaz na začetku nisem najprej razumel, ker to je ena 
bistvena stvar, ker Monošter je odigral zgodovinsko, torej 
v zgodovini tega prostora do Murske Sobote, predvsem pa 
zdaj ta gorički del, ta rob, kjer smo mi tu, je odigral zelo 
pomembno vlogo. Ne samo versko, ampak tudi torej trgovsko, 
gospodarsko, kulturno, na vseh področjih, ker je takrat ta, 
kaj že, klošter, tisti cistercijani, te pristave in vse skupaj, ne. 
In mi smo bili, ta prostor je bil v tistem, navezan, in to je 
bil tisoč let en prostor do Mure. Mura je bila meja, ne, tisoč 
let. In ta prostor je dihal s tem prostorom, torej sedanjim 
porabskim, z madžarskim delom. In to je ta panonska nižina, 
to zdaj kakorkoli obračamo zdaj če komu našim tu ne diši, 
ampak je to en prostor bil 1000 let. In zdaj meja […]. In 
celo je še en zelo, moment…en močen tako…mejnik v tej, 
tako bom rekel, v naši župniji, v petrovski in tudi v marko-
vski, predvsem v markovski, je ravno trianonska pogodba 
odigrala takrat, da se je naredila meja. Ker ta župnija je 
bila podružnica Gornjega Senika. In Trdkova, Martinje, 
Gornji Senik, Čepinci (ta vas naprej) in Markovci. Teh pet 
vasi, ta polmesec tako tlorisno gledano je bila ena župnija. 
In s tem, da je včasih celo to se je tako prepletalo zdaj, če 
zgodovino seniške župnije gledam pa markovske, da je tu 
včasih več ljudi bilo, da je tu zidan zvonik bil v zgodovini 
nazaj, na Gornjem Seniku so pa imeli pokopališče in da so 
naredili najprej leseni zvonik. Ne zidani, to je pa že zidani bil 
….Ta prostor se je potem razdelil, torej meja je razdelila ta 
prostor, župnija se je razdelila, torej iz podružnice je nastala 
župnija…Meja je ta trenutek resnice, tiste konkretne meje, ko 
se je meja naredila, je pa tu v teh ljudeh, to je pa neizbrisno 
znamenje naredila, ne. Tudi če ni bilo tiste železne zavese, 
tudi če so odstranili tisto železno zaveso, ali pa tisto mejo 
fizično, ampak vedno ostala, ne. (TZ 2018).

Stoletnica priključitve Prekmurja k matični domovini (1919) 
je bila za slovensko državo praznik, za madžarsko pa prej žalni, 
komemorativni dan.28 S slovenskega etnično-nacionalnega stališča je 
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meja »popravila« tisočletno »usodo Slovencev«, ki so »živeli ločeno 
od matičnega slovenskega naroda« (Vratuša 2008a: 19), Madžarska 
pa je takrat zgubila približno dve tretjini ogrskega ozemlja razpadle 
monarhije in več kot tri milijone svojih etnično pisanih državlja-
nov. Trianonska meja je območje današnjega Prekmurja, ki je bilo 
do takrat najzahodnejši del Translajtanije oziroma ogrskega dela 
monarhije in je mejilo na kronovino Štajersko, ločila od Zalske in 
Železne županije na Madžarskem. Tako je v novi madžarski državi 
ostalo devet slovenskih vasi z območja današnjega Slovenskega 
Porabja, v Avstriji osem slovenskih vasi, v Kraljevini SHS pa v 
okolici Lendave območje s prevladujočim deležem Madžarov. 

Ne gre le za to, da se nova državna meja ni ujemala z etnično 
slovensko-madžarsko mejo, marveč je, po presoji zgodovinarjev, 
na dotlej etnično in konfesionalno pestrem območju za tam živeče 
ljudi prinesla »precejšen izgred« (Luthar 2008: 34), kar je učinek 
mej, katerih namen je sicer iz kaosa ustvariti red, pri tem pa se 
ustvarjajo nove dvoumnosti, izjeme in kršitve; v tem smislu gresta 
kaos in red z roko v roki (Pelkmans 2012: 270). Meja je tako spre-
menila »multi- in interkulturno tradicijo tega prostora« in vpelje-
vala nove prakse razločevanja (Luthar 2008: 34), nove, drugačne 
identifikacije (Kosi 2018) ter vzdrževala ljudi v negotovosti glede 
njihove pripadnosti (Slavič 1935b).29 Do takrat je bila ta predvsem 
teritorialna in v njej so se prepletale večnarodnost, večkulturnost, 
večjezičnost in multikonfesionalnost. Poleg tega, da so bile z mejo 
kot politično-pravnim dejstvom povezane številne demografske, 
gospodarske in družbene spremembe, je državna meja posegla v 
kulturno krajino razmeroma enovitih geografskih in ekoloških 
razmer ter jo s politiko do obrobij in s spreminjajočimi se mejnimi 
režimi tudi spreminjala (Balázs idr. 2012, nav. v Ispán idr. 2018: 
476; prim. Kozorog 2019b).30 V tem primeru ni šlo za to, da bi bila 
meja »točka ali črta ločevanja ene kategorije od druge«, da bi torej 
institucionalizirala že dane razlike, marveč je ustvarila »razlike, ki 
jih prej ni bilo« (Newman 2011: 33). Razločena dela – prekmurski in 
porabski – sta se morala poslej orientirati drugače: k (matičnemu) 
slovenskemu oziroma (večinskemu) madžarskemu okolju. Prav tako 
si je morala Slovenija udomačiti Prekmurje kot »svoj« del (Vršič 
2004).31 Tako s stališča obeh novih držav kakor s stališča ljudi sta 
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vzporedno tekla procesa prostorske, tj. teritorialne, in ideološke 
in družbene, tj. nacionalne socializacije – madžarizacije in (jugo)
slovenizacije, ki sta se – po primordialističnem vzoru – opirala na 
skladnost oz. prekrivanje nacionalnosti ozemlja in tam živečih ljudi.

Administrativna teritorialna meja – tudi meja obeh novih 
držav z Avstrijo32 – je do danes ostala nespremenjena, v stoletju pa 
so se nekajkrat spremenili mejni režimi in posledično organizacija 
vsakdanjega življenja ljudi ob njej, podvržena učinkom razmeje-
vanja, odmejevanja in ponovnega razmejevanja.33 

V nadomestilo za skope in zelo posredne spomine najinih 
sogovornikov na trianonsko mejo se opirava na nekaj zapisov 
iz sočasnega tiska. Ti pritrjujejo zgodovinopisnim ugotovitvam, 
da je trianonska meja vnesla precejšen nemir pri novih državnih 
oblasteh na Madžarskem, v Avstriji in Kraljevini SHS ter negotovost 
med ljudmi, ki so ostali na razdeljenih straneh meje.34 Spoprijem 
z novim položajem ni bil lahek in kaže na posebno razmerje med 
mirovno pogodbo kot zavezujočim pravnim aktom in razmerami 
na območju, v katero je posegla nova meja. Ponazarja pa tudi, 
da ljudje državne politike ne sprejemajo pasivno, posebej pa ne 
vsi enako, zato pa država za svojo propagando spretno izkoristi 
razpoložljive medije, v tem primeru tisk. 

Prekmurski glasnik je dobro leto po uveljavitvi nove meje poro-
čal, da je meja, na kateri komisije postavljajo mejnike, dokončna, da 
jo je treba spoštovati in ne nasedati hujskačem, ki so »iz prirojene 
njim zlobe hujskali in rovarili národ v Prekmurji, češ, Prekmurje 
spádne nazáj pod Madžarsko. Národ že tak izmantran zdaj z edne, 
zdaj pálek z drüge madžarske stráni, je postao neverliv.« Četudi 
se je ljudem »na lejpi i lübezni način« dopovedovalo, da Madžari 
ne bodo nikoli več gospodarili na tem območju, so raje poslušali 
»od Vogrov pláčane hujskače«, ki so ljudi tako zapeljali, da niso 
pravočasno zamenjali madžarskega »za dober jugoslovanski de-
nar«, prav tako pa so motili razmejitveno komisijo pri postavljanju 
mejnikov. Poziv časnika je bil »Pamet je – žamet.« 35 

Prekmurci so se sklicevali tudi na dejstvo, da so jugoslovanske 
čete nekdanjo avstro-ogrsko mejo prestopile že 12. avgusta 1919, 
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ki »ostáne za to Zgodovinski dén«, odkar so »svobodni držávljani« 
z državljanskimi dolžnostmi, med katere ne sodijo takšne pravice, 

da so počeli nekateri naši prekmurski bratje celo sanja-
ti o lastni županiji […], v šteroj bi potem samovoljno 
gospodárili in nás s tem spravili ešče na hujše stálišče, kak 
smo bili v početku leta 1919. Ti naši bratje spozábili so se 

Zemljevid Slovenske krajine, ki ga je izdelal Matija Slavič in je bil predmet 
obravnave na mirovni konferenci (obj. Slavič 1999; Prekmurje v srcu 100 let, 

https://www.prekmurjevsrcu.si/o-prikljucitvi).

https://www.prekmurjevsrcu.si/o-prikljucitvi
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celo tak daleč, da so počeli paktirati z našimi sovražniki 
Madžarji in madžaroni, ki komaj čákajo, da bi nás spravili 
pálek pod svoje gospodárstvo in z nami ešče grje ravnali, 
kak so ravnali pred našo osvoboditvijo, 12. augustom 
leta 1919.36

Da tudi madžarsko nezadovoljstvo ni mirovalo, je razvidno 
iz naslednjega poročila: 

V formalnem smislu se je zdelo, da razmejitvena komisija 
»léjko poprávi granice, gde bi se delala krivica, a to samo, či 
Jugoslavija in Madžarska dozvolita. Obej držávi moreta dozvoliti, 
samo edna nej.«37

Dokončna uveljavitev te meje se s tega stališča kaže kot pro-
ces, v katerem so bile udeležene oblasti, razmejitvena komisija, ki 
je na terenu v Prekmurju delovala do pozne jeseni leta 1921, in 
lokalni interesi ljudi. Po slednjih je spraševala tudi komisija. Na 
njeno željo je okrajno glavarstvo v Murski Soboti od županstev 
obmejnih občin zahtevalo odgovore na vprašanja, ki so se dotikala 
neposrednih interesov ljudi. Vprašalnik je spraševal o tem, ali vedo, 

Zapis o meji (Granice Jugoslavije. Prekmurski glasnik 2 (25), 4. 9. 1921: 3).
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kje poteka meja; ali ima občina lastnino čez mejo (kje in koliko); 
ali meja preči ceste in poti; ali ima občina na svoji strani elektriko, 
vodovod, žage, mline; kje ima cerkev, pokopališče, šolo, bolnišnico; 
od kod pridobiva les za gradnjo in kurjavo; kam hodijo vaščani na 
sejme; kaj prodajajo in kaj kupujejo; ali ima kmečko ali delavsko 
zadrugo; kje ima sedež; koliko Madžarov in koliko Slovencev živi 
v občini; ali so Madžari priseljeni ali avtohtoni; od kdaj tod živijo 
Slovenci; kakšne vere so vaščani; ali meja moti lov in ribolov; itn.38

Na drugi strani se je Madžarska še bolj kakor odločitvam 
o meji s Kraljevino SHS na njenem slovenskem odseku upirala 
prepustitvi Gradiščanske Avstriji. Ko so Avstrijci začeli zasedati 
to območje, so Madžari tod pustili svoje tolpe, ki so se spopadale z 
avstrijskimi žandarji,39 preprečevale so prepustitev najzahodnejših 
krajev Ogrske Avstriji in zahtevale z njo novo pogodbo. Prekmurci 
so bili odločni: »Ne pomága nikše hujskanje, ár pogodba je pogodba, 
štera se mora izvršiti.«40

V interesu Prekmurcev je tudi bilo, da se takoj uredi severna 
meja z Avstrijo, »da bode res odgovarjala narodnim, političnim, 
gospodarskim in strategičnim zahtevam«; bila pa je povezana z 
odločitvijo o avstrijsko-madžarski meji, katere južna meja je bila 
reka Raba. Tako je Madžarom ostal »klin« med jugoslovansko 
severno mejo in Rabo, 

širok kakih 8 do 10 km, dolg pa kakih 18 do 20 km. Ta meja 
je nenaravna, gospodarsko in strategično pa nevzdržna. 
Radi tega zahtevamo, da se tudi ta kos izroči nam, tako da 
bode na severu skupna meja med Jugoslavijo in Nemško 
Avstrijo reka Raba.41

Svoj poseben interes v razmejitvenem procesu so izrazili tudi 
Slovenci, ki so ostali v Porabju na Madžarskem, namreč, da bi jih 
komisija, ki je obiskala tudi njihove kraje, vendarle priključila k 
Jugoslaviji, »ár so Slovenci in neščejo bivati v falirani Madžarski.« 
Iz kratke novice o njihovi želji je tudi razvidno, da so Prekmurci z 
njimi sočustvovali: »Žao nam je za té dobre in poštene Slovence, liki 
garantiramo njim, ka de tüdi njim ednok zasijalo sunce slobode v 
slobodni in demokratični Jugosláviji. Njih nigdár ne pozábimo!«42 
Vendar je ostalo pri prvotni odločitvi.
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Tudi ko je razmejitvena komisija končala svoje delo in so na 
konferenci v Parizu potrdili dokončne meje Prekmurja, so se med 
ljudmi med Budinci in Cankovo širile zastrašujoče novice, da so 
v Parizu sklenili, 

da vse občine na tej meji spadajo k Austriji ter meja bode 
potok ki pride iz Kuzme ter teče skozi Slaveče, Motovilce, 
Cankovo. Ljudstvo je jako zbegano kajti bole se počutijo 
pri nas nego kje drugod.43

Odlomki iz sočasnega tiska ponazarjajo razpoloženje, ki pa, 
kakor omenjeno v živem spominu ni zapustilo zaznavnih sledi, saj 
je generacija pričevalcev zapustila le svoje potomce. Ti so kaj več 
povedali o družinski zgodovini, v katerih so bili zakonci pogosto 
z druge strani, o težkih življenjskih razmerah, ki so ljudi silile k 
iskanju zaslužka s sezonskim delom in v izseljenstvu, pa tudi z 
nelegalnim tihotapstvom (prim. Pšajd 2007; Sedar 2018).

Če za danes velja, da se pripovedovanje ljudi poustvarja s 
posredništvom sodobnih medijev, posebej tiska, radia in televizije, 
je bilo pred slabimi tremi desetletji še živo ustno izročilo o obdobju 
pred 1. svetovno vojno, ko sta bila današnje Porabje in Prekmurje še 
enovita Slovenska krajina v ogrskem delu Avstro-Ogrske (Ravnik 
1999: 333). Za nakazane identifikacijske zadrege Prekmurcev je 
bilo mogoče pred nekaj desetletji še dobiti na terenu kako živo 
pričevanje, na primer, »da se je bilo v Kraljevini SHS 'težko na-
vaditi na to, da smo sedaj Slovenci, in ko smo se na to navadili, 
bi naj ponovno postali Madžari'« (Brumen 1992: 20).44 Markovce 
in še nekaj drugih vasi (Čepinci, Budinci, Dolenci) na severnem 
Goričkem je trianonska meja odrezala od njihovega zaledja, Porabja, 
kjer so trgovali, se poročali, se obiskovali, praznovali, se skratka 
počutili doma, saj so na Gornjem Seniku, v Števanovcih, Andovcih, 
Verici in Ritkarovcih govorili isti jezik in bili katoličani. Četudi 
so Goričanci komaj razumeli slovenski jezik in so bili nezaupljivi 
do nove države, so bili Madžarom nenaklonjeni, niso se imeli za 
Madžare in tudi niso sprejemali poimenovanja Vend (nav. delo: 21).

Ne le v verskem pogledu, ampak tudi drugače so ljudje iz sever-
nih vasi Goričkega zgodovinsko gravitirali proti Madžarski in Avstriji:



93

Od meje do meje: Biografija slovensko-madžarske meje

Naše področje [je bilo] bolj vezano na Gornji Senik in 
Monošter. Dolga desetletja je bilo tak, da je bilo geografsko 
bliže, pa tudi navezava pa vse skupaj večja. Ljudje so hodili 
na Gornji Senik k maši… (TZ 2018)

Vse je bla povezava na to stran. Tudi če so šli v kakšen urad 
ali kar koli, so šli v Monošter ali pa v Jennersdorf, recimo 
zdravnika iskat, takrat so šli sem, ne pa v Mursko Soboto. 
[…] Meja je bila, je bil tud nek režim, ampak eni se tega 
niso držali. Niso bili navajeni, da se ne sme iti čez, recmo v 
gozd al pa v trgovino. (TZ 2018)

Če so šli brez dokumentov, »pa so imeli težave. So jih potem 
orožniki ali, ne vem, kaj so bili, neke vrste cariniki. Ja, madžarska 
država pač [je imela svoj režim],45 Jugoslavija tudi, seveda. In so zra-
ven tega imeli težave, ne. … Kazen plačat…« (TZ 2018). Madžarski 
vojaki so seniške farane večkrat zaprli in oglobili. In v Novinah je 
leta 1922 ostalo zapisano: »Kak se vidi, Vogri več ne marajo za nas, 
moremo zato biti vsi verni Jugoslovani« (nav. v Kozar 2017: 25).

Nadzor meje je prizadel prej običajne komunikacije (so-
rodstvene, gospodarske, na verskem področju) med prebivalci 
ob meji. Bil je zelo oster, kar je razvidno iz naslednjega poročila 
z jugoslovanske strani: 

G. civilni komisar v M. Soboti z dogovorom vojaške oblasti 
odredi sledeče: Prestop prek dem. črte se dovoli izključno 
samo posestnikom, ki majo na obeh strani dem. črte svoje 
zemljišča in samo zavoljo obdelavanja teh zemljišč. Prehod 
se pa dopüsti samo na mestah, štera vojaška oblast določi. 
Lastniki zemljišč na obeh strani granice morejo meti 
potrdila vödana od občinskih uradov, potrjena od pristoj-
ne orožniške postaje in od civ. komisara, v D. Lendavi od 
namestnika civ. kom., v šteri potrdilah more točno biti 
zapisano, kelko ma tü in onstran dem. črte zemlje. 
Ta potrdila se morejo potem vidirati od strani komande 
v M. Soboti ali D . Lendavi od namestnika civ. kom., v 
šteri potrdilah more točno biti zapisano, kelko ma tü in 
onstran dem. črte zemlje. 
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Drügim osebam je dovoljen prehod na Madžarsko samo 
prek Gyékényeša, v Nemško Austrijo pa samo prek Špilja. 
Samo v slučajih smrti ali bolezni, ki pa morejo biti doku-
mentárično dokazani, se morejo izjemoma dati in vidirati 
potni listi.46

Izjave ljudi o dogajanju ob meji so povedne, ker razkrivajo, 
»da se nekatere reči lahko zgodijo le ob meji« (Donnan in Wilson 
1999: 4): »Za tisto prvo obdobje, ne vem, pred drugo svetovno vojno, 
bolj težko kaj povem. So bile, ne vem, kolkor sem slišal starejše, so 
bile tihotapske poti, tudi razne take stvari čez mejo, ki se pač ob meji 
dogajajo« (TZ 2018). Pa tudi: »črn trg je cvetel. Jajca so zbirali, pa 
tobak, pa take stvari, pač. Bila pa je mejna kontrola. … Finančna 
uprava. … Ampak ljudje so, kakor danes, pač na vse načine probali, 
pa vmes so seveda imeli težave« (TZ 2018).

O meji sta zanimivi izjavi, da »takrat še ni bilo meje. Ljudje so 
lahko hodili sem in tja,« potem pa so mejo zaprli47 (TZ 2018). Pred 
2. svetovno vojno je bilo še veliko mešanih zakonov med Porabci 
in Goričanci, od katerih se je eden od zakoncev preselil na drugo 
stran, ker »[t]akrat še ni bilo meje«, potem je bilo konec takšnih 
porok in vsi tisti, ki so se poročili na Madžarsko, se po vojni niso 
mogli vrniti (TZ 2018). 

Ocena o prepustnosti meje pred 2. svetovno vojno je v tem 
primeru presejana skoz povojno izkušnjo, ko je bila meja res 
neprepustna. Čeprav je pred vojno deloval razmeroma strog mejni 
režim kot uresničitev »klasifikacijskih sistemov in prakse znanja, 
ki določajo prostor, kjer lahko ljudje živijo in se gibljejo« (Green 
2013: 355) – in v tem primeru so predpisani dokumenti omogočali 
legalne prehode čez mejo –, se s perspektive poznejše izkušnje 
»druge« meje – meje po letu 1948 – zdi, kakor da meje prej ni 
bilo. To je bilo povezano s posebnimi tehnikami, ki so v rabi »za 
dejansko postavitev, ohranjanje, nadzor« (prav tam). Sem sodijo 
potne listine, dovolilnice, birokratski in pravni postopki, nadzorne 
tehnike in upravljanje mejnih režimov. Po njihovi rabi in učinko-
vitosti se meri uspešnost nadzora krajev in prostorskih praks. In 
po tem sta bili predvojna in povojna meja neprimerljivi. 
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Vsakdanjost po Trianonu
Prebivalci na območju današnjega Prekmurja in Porabja so delili 
skupno usodo v avstro-ogrski monarhiji vse do konca 1. svetovne 
vojne. Po mirovni pogodbi, podpisani 4. julija 1920 v palači Grand 
Trianon v Versaillesu pri Parizu, je devet slovenskih naselij s prete-
žno slovenskim prebivalstvom v okolici Monoštra/Szentgotthárd 
ostalo na Madžarskem. V vaseh Dólnji Seník/Alsószölnök, Górnji 
Seník/Felsőszölnök, Štévanovci/Apátistvánfalva, Otkovci/Börgölin, 
Balázsfalu, Ujbalázsfalva (od leta 1937 spadajo pod Števanovce), 
Sakalovci/Szakonyfalu, Ándovci/Orfalu, Vérica/Permise, Rítkarovci/
Ritkaháza in Slovénska vés/Rábatótfalu48 je po popisu iz leta 1920 
živelo 4988 ljudi, število izrečenih po vendskem (slovenskem) 
maternem jeziku je bilo 4166 (Az 1920. évi népszámlálás, 1923). 
Druga naselja Slovenske krajine so bila priključena Kraljevini SHS. 
Osem vasi – Modinci, Svetica, Ženavci, Stankovci, Sveti Martin, 
Dobra, Grič in Velika –, ki so bile zgodovinsko prav tako večinsko 
slovenske, je bilo dodeljenih Avstriji (Maučec in Novak 1945: 11).

Trianonska mirovna pogodba med antantnimi silami in 
Madžarsko je določila današnjo mejno črto, pri čemer so pri 
razmejitvi upoštevali načelo razvodnice med Rabo in Muro na 
gornjem Goričkem. Poznano je, da so imele odločilni vpliv na potek 
trianonske meje Združene države Amerike. Geograf dr. Douglas W. 
Johnson, profesor s kolumbijske univerze, je bil vodilni ameriški 
izvedenec Teritoralne komisije za razmejitvena vprašanja in je na 
mirovni konferenci v Parizu deloval v več komisijah za rešitev 
mejnih vprašanj med Avstrijo, Madžarsko, Italijo in Kraljevino 
SHS (Živojinović 2017: 220). Johnson je zagovarjal ozemeljske 
interese Kraljevine SHS in se ni oziral na nacionalna vprašanja. 
Posledica tega stališča je tudi priključitev območja okoli Lendave, 
z večinskim madžarskim prebivalstvom, h Kraljevini SHS, ne pa 
tudi Monoštra s porabsko-prekmursko okolico (Josipovič 2016: 23). 
Želja Slovencev v okolici Monoštra, da bi jih priključili h Kraljevini 
SHS, kljub prizadevanju jugoslovanske delegacije, posebej Matije 
Slaviča (1935b, 1999), na pariški mirovni konferenci ni bila uslišana. 
S tem je bilo konec enotnosti Slovenske krajine, začel se je ločen 
gospodarski, politični in narodni razvoj Prekmurja in Porabja.
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Odločitev o meji je zaobšla, rečeno po Foucaultu, »nacional-
ni red reči«, ki sledi logiki, da so ljudje iste narodnosti povezani 
na enem teritoriju (Malkki 1992; Green 2012a: 576) in se po 
določitvi meje znajdejo na napačni strani. Nova meja je namreč 
ustvarila etnični manjšini na obeh straneh meje: madžarsko v 
Prekmurju in slovensko v Porabju (Slovenci so tu prej imeli status 
večinskega naroda). Po podatkih popisa iz leta 1921 je na območju 
Prekmurja živelo 74.383 Slovencev in 14.064 Madžarov. Madžari 
so bili strnjeno naseljeni v skrajnem vzhodnem delu Prekmurja, 
v dolnjelendavskem okraju ter v obmejnem predelu Goričkega 
v murskosoboškem okraju. Trianonska pogodba je s posebnimi 
določili sicer zagotovila prebivalcem madžarske narodnosti v 
Prekmurju in slovenske narodnosti v Porabju določeno zaščito, 
kljub temu pa se je njihov položaj postopno slabšal, predvsem na 
gospodarskem, kulturnem in tudi na jezikovnem področju. 

Prekmurje
Po združitvi z matično Slovenijo se je za prekmurske Slovence začelo 
novo obdobje. Politično in gospodarsko življenje je bilo še nekaj 
časa po vojni pod močnim madžarskim vplivom (Fujs 1992). Novi 
oblasti je najbolj nasprotovalo madžarsko prebivalstvo ob vzhodni 
meji in Lendavi ter velik del meščanstva, uradnikov in protestant-
skih duhovnikov. Slednji naj bi še zagovarjali stališče, da med Muro 
in Rabo živijo »Vendi, Vendslovenci«, ki si ne želijo združitve z 
osrednjimi Slovenci (Vrbnjak 2007: 105). Za to je bilo več vzrokov. 
Njihov prednostni položaj je bil omajan na vseh področjih. Pojavile 
so se gospodarske težave (splošno pomanjkanje, občutno zvišanje 
cen, ukinitev sezonskega zaposlovanja v notranjosti Madžarske), 
ni bilo železniške povezave z osrednjo Slovenijo,49 z novo upravo 
so prišle nove navade, novi uradniki, učitelji; ti so uporabljali in 
uveljavljali slovenski knjižni jezik, ki je tekmoval s prekmurskimi 
govori in so ga Prekmurci slabo razumeli, saj so bili poprejšnji 
sorodstveni, trgovski in izobraženski stiki omejeni na Štajersko 
(Koštric 2011: 30–31). 

Za medvojni čas so značilne tudi demografske spremembe: v 
Prekmurje so načrtno naseljevali primorske Slovence in Istrane, kar 
je sprožilo odpor pri domačem prebivalstvu (Kovács 2013: 187-190; 
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Lokar 2014). Podobno kakor slovenska manjšina na Madžarskem so 
bili tudi Madžari v Prekmurju nekakšni drugorazredni državljani: 
»Njihovo število je opazno upadlo, ker so bili podvrženi 'statistični 
asimilaciji' in ker so bili izključeni iz agrarnih reform, kar je mnoge 
spodbudilo k izselitvi« (Kosi 2018: 100; več Kovács 2006, 2007).

Industrija se je razvijala zelo počasi oziroma je pred 2. svetovno 
vojno pravzaprav ni bilo (Šarf 1988: 88–89; Lorenčič 2019: 68). 
Agrarna reforma zaradi nedosledne izvedbe ni v celoti izpolnila 
pričakovanj kmečkega prebivalstva v Prekmurju (Kovács 2007). 

Nova meja je sicer upoštevala katastrske meje, ni pa upošte-
vala zemljišč, predvsem gozdov, ki so jih imeli lastniki na eni in 
drugi strani meje (Kozar 2017: 24). Zaradi pomanjkanja delovnih 
mest so mnogi še naprej hodili na sezonsko delo v Slavonijo in 
Vojvodino, veliko se jih je tudi izselilo v Ameriko z mislijo, da se 
bodo vrnili, a so ostali za vedno. V 30. letih se je val izseljevanja 
usmeril v Francijo, kamor naj bi se med letoma 1929 in 1937 iz 
Prekmurja izselilo več ko 17 tisoč ljudi (nav. delo: 32).50

K položaju, ko je število zaposlenih v tujini preseglo število 
doma zaposlenih, so prispevale tudi šibke komunikacije: prekinjena 
je bila železniška povezava z Madžarske prek Hodoša in ugodne 
komunikacijske poti, ki bi lahko pospešile gospodarski razvoj, »so 
križale politične in državne meje in tako ovirale pretok,« kar je 
pustilo posledice ne le v Prekmurju, temveč tudi na Gradiščanskem, 
v Porabju in Őrségu (Fujs 2008: 26).

Porabje
Novonastali položaj po uveljavitvi trianonske meje je prinesel 
preoblikovanje javne uprave na Madžarskem. Po letu 1920 je v 
nekdanjem monoštrskem okraju od prejšnjih 80 vasi ostalo v okviru 
Madžarske 37 (Kozar-Mukič 1984: 15). Priključene so bile še tri 
(Magyarszombatfa, Gödörháza, Velemér), ki so prej spadale v mur-
skosoboški okraj. Zaradi priključitve omenjenih vasi h Kraljevini 
SHS in Avstriji so bili preoblikovani tudi notariati (prav tam). 

Spremembe v cerkveni upravi so otežile oziroma pretrgale 
ustaljeno versko življenje obmejnih prebivalcev. Gornjeseniška 
župnija je izgubila tri podružnice (Markovce, Trdkovo in Čepince), 
pridobila pa Ritkarovce, ki so pred letom 1920 spadali v župnijo 
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v Velikih Dolencih (Kozar-Mukič 1984: 16-17). Reorganizacija je 
prizadela vernike na obeh straneh meje: tiste z Goričkega (Trdkova, 
Martinje), ki so prej sodili v gornjeseniško župnijo, so po letu 1920 
priključili novi župniji v Gornjih Petrovcih. Nova meja je od žu-
pnišča v Dobrovniku odtrgala tudi štiri vasi Hetésa51 (Bödeháza, 
Gáborjánháza, Szijártóháza in Zalaszombatfa), ki so ostala na 
Madžarskem (Göncz 2000: 61). 

Prebivalcem Porabja je meja otežila, če že ne onemogočila, že 
utrjene povezave s trgovskimi središči v Prekmurju. Gospodarsko 
in prometno je bilo Porabje od nekdaj usmerjeno bolj na jug in 
zahod kakor pa na sever in vzhod (Maučec in Novak 1945: 8). 
Monošter je bil sedež okraja in upravno središče. Imel je tudi raz-
vito industrijo, vendar se je razvoj mesta po razmejitvi ustavil, saj 
je bil večji del širše okolice, iz katere se je velik delež prebivalcev 
zaposloval v monoštrskih tovarnah, priključen h Kraljevini SHS in 
Avstriji. In Monošter kakor prej tudi zdaj ni imel vloge gospodar-
skega in zaposlitvenega središča. Majhne kmetije niso zadoščale 
za preživetje, tako da so se vrste sezoncev in izseljencev vse bolj 
daljšale. Sezonci iz Porabja so se v tem obdobju usmerjali zlasti 
na različna kmečka dela na posestva na zahodnem Madžarskem 
(Munda Hirnök 2003: 123–124), v manjšem obsegu v tujino.52 Ob 
strogem mejnem režimu je v letih med obema vojnama cvetelo 
tihotapstvo. V Porabju, posebej na Gornjem Seniku, so tihotapili 
predvsem dvolastniki zemljišč in brezposelni (Kozar-Mukič 2000: 
95-96). 

***

Druga svetovna vojna je izničila trianonsko mejo in območje je bilo 
upravno razdeljeno tako kakor pod Avstro-Ogrsko. Združenost 
Prekmurja z matičnim narodom, ki je trajala 22 let, je bila pre-
kinjena. Madžari so ga ob začetku 2. svetovne vojne in razpadu 
Kraljevine Jugoslavije53 leta 1941 ponovno zasedli; tja je madžarska 
vojska prišla 16. aprila 1941, ko so ji Nemci predali oblast le 10 
dni po svoji zasedbi (Fujs 1991: 65). V Prekmurju se je okrepil 
madžarizacijski proces. Veliko žensk so takrat celo odpeljali na 
Madžarsko: »vse ženske tule […] so jih odpeljali tja in jih po družinah 
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razdelili, da bi se bolj asimilirali«, a so jih po nekaj mesecih, že pred 
koncem vojne, vrnili (TZ 2018).

Na začetku aprila 1945 je območje zasedla sovjetska Rdeča 
armada, že 8. aprila 1945 pa je v Prekmurje prispela tudi delegacija 
Slovenskega narodnoosvobodilnega sveta, ki je začela prevzemati 
oblast nad pokrajino (Perovšek 2016: 421–425). Delegacija SNOS 
je delo končala na začetku maja 1945, kar je pomagalo pri priklju-
čitvi Prekmurja k Demokratični federativni Jugoslaviji in matični 
Sloveniji. Pariška mirovna konferenca po 2. svetovni vojni ni spre-
menila trianonskih mej: Prekmurje je ostalo v novi jugoslovanski, 
Porabje pa v madžarski državi.

V povojni Evropi

Začasne meje Madžarske po 2. svetovni vojni je določilo premirje, 
ki so ga sklenili 20. januarja 1945 v Moskvi, mejne črte so ustrezale 
stanju 31. decembra 1937. Dogovor med zavezniki in začasno 
madžarsko vlado je Madžarski zagotovil staro trianonsko mejo, ki 
jo je naposled uzakonila mirovna pogodba v Parizu 10. februarja 
1947. Po njenem podpisu so se odnosi Madžarske s sosedi izboljšali, 
kar je še posebej veljalo za Jugoslavijo: med državama sta bila leta 
1947 podpisana kulturni sporazum in Sporazum o prijateljstvu, 
sodelovanju in vzajemni pomoči.

Stiki prebivalcev ob meji so bili dokaj nemoteni, dvolastni-
kom so vzajemno zagotovili prestopne dokumente, da so lahko 
obdelovali zemljo na drugi strani (Stipkovits 1994). 

Že leta 1948 pa so bile zaradi resolucije Informbiroja prekinjene 
vse povezave med Jugoslavijo in drugimi vzhodnimi državami. Z 
madžarske strani se je krepila protijugoslovanska sovražnost, sledili 
so vojaški incidenti in provokacije na meji. Sovražno razmerje se 
je materializiralo v postavitvi bodeče žice in drugih ovir, za katere 
se je utrdila oznaka železna zavesa. Izraz se je uveljavil po govoru 
angleškega premiera Winstona Churchilla v ZDA leta 1946, čeprav 
je bil v rabi že prej, in je med hladno vojno označeval politično, ideo-
loško, vojaško in fizično neprehodno mejo med Evropo pod vplivom 
Sovjetske zveze (komunistični svet) in drugimi (kapitalističnimi) 
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državami na njenem zahodu. Njen glavni namen je bilo zavarovanje 
t. i. vzhodnega bloka od zahodnega, kapitalističnega dela Evrope, 
oziroma »teritorializacija komunizma«, kakor sta to poimenovali 
Sophie Cœuré in Sabine Dullin (2007). Potekala je od Severnega 
do Črnega morja, na zahodni strani pa do Jadranskega morja. 
Zaradi nasprotij in tekmištva med političnima sistemoma in zaš-
čito pred jedrsko vojno je ta meja veljala za stabilno in tabuizirano 
v smislu, da se desetletja o njej ni govorilo. Poleg tega je Tatiana 
Zhurzhenko (2011: 66) opozorila, da je »hiper-stabilnost mejnih 
struktur« vzdrževala tudi politika spomina – na Vzhodu je šlo za 
»očiščen spomin«, ker so bili nezaželeni spomini utišani, potlačeni, 

Potek železne zavese v povojni Evropi (Wikimedia Commons).
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na Zahodu pa za selektivno pozabo, v kateri so bili izključeni mrtvi, 
da bi se vse moči usmerile v rekonstrukcijo življenja; Vzhod je 
slavil svoj antifašizem in molčal o stalinističnem nasilju, Zahod 
pa je slavil odpor in močal o kolaboraciji z nacisti. 

Madžarska se je z železno zaveso strogo razmejila od Jugoslavije 
in Avstrije (Gráfik 2001: 17). Preprečevala je vdore od zunaj in hkrati 
zadrževala »svoje« ljudi v svojih mejah, kar je ena od pomembnih 
funkcij mej – namreč, da preprečujejo gibanje (Newman 2012: 
249) –, vendar spet ne povsod enako: ponekod prehod sploh ni 
bil mogoč, drugod je bila meja vendarle nekoliko prepustnejša, 
»red«, ki ga je ali naj bi ga ustvarjala, je bil tudi kršen. Ali, kakor 
je povedal najin sogovornik z Goričkega, »kjer sta dve tak, dva 
različna sistema […] Meja, kljub temu da je bila zaprta, je pa bila 
tudi živa po svoje. Vedno se da nekaj …, bolj se išče luknja, da se 
nekaj iz tega…« (TZ 2018). 

Z neprepustnim režimom na meji so bile za leta dokončno 
pretrgane tudi utečene ekonomije in druge vzajemnosti med 
Prekmurci in Porabci. Postavitev meje je tako že drugič okrepila 
ločen in drugačen ekonomski, socialni in kulturni razvoj pokrajin 
ob meji, pa tudi predstavni svet ljudi ob njej.54 

Življenjske razmere v Prekmurju in Porabju
Ko je bilo v času med obema vojnama slovensko ozemlje na poti od 
kmečke k industrijski družbi, je Prekmurje ostalo najbolj agraren 
del banovine. Po podatkih iz popisa leta 1931 je bilo v 121 od 170 
prekmurskih občin več kot 90 % kmečkega prebivalstva, v 55 od 
njih pa je bil ta odstotek celo višji od 95 % (Lorenčič 2019: 68). 
Tudi takoj po vojni je bilo Prekmurje še vedno povsem agrarna 
pokrajina. Nova gospodarska politika, ki je spodbujala razvoj 
industrije, je v to pokrajino prinesla predvsem gradbeno (opekar-
ne), predelovalno (mlini za predelavo žitaric) (Rojht 2010: 43) in 
oblačilno industrijo (Mura) (Prinčič 2008). Za razvoj lendavskega 
območja je bilo pomembno odkritje naftnih polj v Petišovcih. 
Vzpon naftne industrije je občutno vplival ne le na razvoj občine, 
temveč celotnega Prekmurja (Šarf 1988: 92-95). V 60. letih sta se 
začela razvijati kovinska industrija in gradbeništvo (Kovács 2000: 
40; Prinčič 2008). 
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Razvoj industrije je v 60. in 70. letih 20. stoletja pospešil 
notranjo migracijo prebivalcev z Goričkega in tudi z narodno 
mešanega območja: te migracije so v več primerih prerasle v trajno 
izselitev v Mursko Soboto ali v njeno bližino, pa tudi v druge kraje 
v državi. Obmejni prostor se je začel prazniti (Kovács 2016: 114). 
Poleg tega so se začeli Prekmurci kot zdomci ali gastarbajterji tudi 
legalno zaposlovali v Avstriji in Nemčiji.55 

V 80. letih 20. stoletja se je Prekmurje, po učinkih politike 
policentričnega razvoja, vendarle povzpelo na slovensko povpre-
čje (Vratuša 2008b: 7), po letu 1990 pa so se negativni nasledki 
različnih prilagajanj tranzicijskim razmeram v samostojni državi 
kazali tudi v lokalnem gospodarstvu, kjer je usihala industrija (npr. 
tekstilna tovarna Mura, ki je zaposlovala več tisoč ljudi in omogo-
čala preživetje številnim družinam; gl. Vodopivec 2021). Po večini 
kazalnikov ekonomskega in socialnega razvoja je Prekmurje spet 
zaostalo in je še danes med slabše razvitimi slovenskimi regijami 
(Prinčič 2008; Lorenčič 2019: 68). 

Goričko je bilo, podobno kakor Porabje na Madžarskem, v 
državnem okviru obrobje, kar je še danes. Ker je gričevnata po-
krajina, so imeli prebivalci v primerjavi z drugimi deli Prekmurja 
slabše razmere za kmetijske dejavnosti, pa vendar je ostala pretežno 
agrarna pokrajina z majhnimi in razdrobljenimi posestmi (Huber 
2014: 172) in več možnostmi za živinorejo in sadjarstvo. In razme-
roma številni še vedno, posebej zaradi poslabšanih gospodarskih 
razmer (propad industrije v Prekmurju) v tranzicijskem času, ho-
dijo na delo v tujino, zlasti v Avstrijo (dnevna migracija, sezonska 
zaposlitev), kar prispeva k nazadovanju in staranju prebivalstva. 

V Porabju so si Slovenci takoj po vojni na zborovanju v Martinju 
3. junija 1945 znova neuspešno prizadevali, da bi ga priključili k 
Sloveniji (Maučec in Novak 1945: 24-26). Porabje je v strogem 
poinformbirojevskem režimu postalo povsem izolirano območje. 
Državni ukrepi so poslabšali ekonomsko-socialni položaj ljudi zaradi 
kolektivizacije po sovjetskem vzoru. V času Rákosijevega režima 
(1948–1956) so z uvedbo kmetijskih zadrug kmetom odvzeli zem-
ljo in jih nasilno včlanjevali v zadruge (Munda Hirnök 2016: 95). 
Poleg tega so morali do oktobra leta 1956 določeno količino svojih 
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pridelkov prodati državi pod ceno, predpisane so bile obvezne dajatve 
poljščin, živine, mleka, perutnine, jajc, vina (Kozar-Mukić 2000: 56). 
Deželo ob meji so intenzivno varovali organi državne varnosti in 
policije, ki so izvajali različne pritiske na prebivalstvo, med drugim 
je prišlo tudi do izgona ljudi oziroma deportacij porabskih družin v 
delovna taborišča v notranjosti Madžarske v letih 1950–1953. Njihov 
namen je bilo čiščenje obmejnega pasu  potencialnih sovražnikov 
režima (Munda Hirnök 2013), kar je ob mejah širše poznana praksa 
– namreč, da se odstrani tiste, ki so ali utegnejo biti bolj zagledani 
čez mejo kakor proti državnemu središču (Newman 2011: 37) in 
so, navsezadnje, »nevarni tujci«. Tako ne preseneča, da se je v letih 
pod Rákosijevo oblastjo zaradi slabih življenjskih razmer in strahu 
pred politično represijo z obmejnega območja veliko ljudi tudi ile-
galno izselilo, še zlasti po zatrtju madžarske vstaje leta 1956 (Kovács 
2011: 78). Na nižanje števila prebivalcev v Porabju so vplivale tudi 
notranje selitve v mejah Madžarske. 

Socialistično gospodarstvo in družbena ureditev nista dopuš-
čali skoraj nobene iniciative. Razvojni načrti Madžarske so obmejno 
območje povsem zaobšli. Porabje zaradi skromnih naravnih virov 
ni bilo vključeno v državne projekte, država ga je pustila kot gozdno 
območje, postalo je nekakšen gozdni rezervat, kar se danes kaže 
kot prednost, ki jo skuša kapitalizirati tudi kot zaščiteno območje 
neokrnjene narave, primerno za ekološko kmetovanje in turistično 
ponudbo. Posledice madžarske regionalne politike so se kazale v 
tem, da je obmejni prostor postal dejansko pravi gospodarski mrtvi 
kot, ki se je posledično tudi demografsko izčrpal.

Obrobnost čezmejnega območja je torej ostajala stalnica, ki 
jo je mogoče pojasniti z ugotovitvijo raziskav ob slovensko-itali-
jansko-avstrijski meji: namreč, da država upravlja z okoljem, ki 
ga v resnici ne pozna.56 Za slovensko-madžarsko obmejno krajino 
je mogoče reči, da sta državi začeli odkrivati njene resurse šele v 
zadnjem času in to pod vplivom evropske regionalne in okoljsko 
vzdržne, »zelene« politike.57 

Ob železni zavesi
Po štiriletni medvojni zasedbi Prekmurja je obveljala trianonska 
meja. Začasna madžarska nacionalna vlada je poleg vojske že 
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februarja 1945 organizirala Službo za obmejni nadzor zaradi kri-
minala in tihotapljenja.58 Če so domačini na jugoslovanski strani 
sprva menili, da meja ni bila strogo zastražena,59 se je »v poznejših 
letih […] položaj celo dramatično poslabšal« (Kozar 2017: 40). Po 
sporu med Titom in Stalinom se je »poslabšal« najprej v povsem 
vidnem, fizičnem smislu:

so pa Madžari, tudi po ruskem diktatu, popolnoma zaprli 
mejo. Posekali so gozd ob celotni meji, preorali nekaj 
metrov širok pas in ga vedno znova obnavljali, da bi takoj 
videli vsako sled, če bi kdo prekoračil mejo. Ta preorani 
pas so za plačilo pomagali rahljati in okopavati tudi ljudje 
z Gornjega Senika, saj vojska sama tega ne bi zmogla. Ob 
tem so postavili stražne stolpe, s katerih so neprestano 
nadzirali celotno mejo. […] Seveda tudi naša [jugoslo-
vanska] vojska ni stala križem rok. Redno so kontrolirali 
celotno mejo in v ta namen imeli speljano pot približno 
sto metrov od meje. V ta stometrski pas so domačini lahko 
vstopili samo s posebno dovolilnico. (Kozar 2017: 42–43)

Številne različice pripovedi najinih sogovornikov konkretizi-
rajo navedeni sumarični opis. Ob z obeh strani povsem zaprti meji 
je pomembno predvsem dejstvo, da mejna režima na madžarski in 
jugoslovanski strani nista bila enaka60 in pritrjuje opažanju, da je 
treba na mejne režime in načine, kako moč države dejansko deluje 
na meji, pogledati z vidika lokalnih praks, učinkov in pomenov 
meje (Wilson in Donnan 1998a: 3). Režima sta se ločila po obsegu 
mejnega pasu, strogosti nadzora, nadzorovanju gibanja in ukrepih 
ob prekrških: »Oni so tudi hodili mimo, samo naši niso bili tako 
nevarni. Naš [Jugoslovan], če te je videl, ni streljal. Madžari pa, 
ah!« (TR 2018).

Spomini z Goričkega
Po vojni pa spet nazaj meja, ampak ne takoj čisto zaprta. Šele 
ko je bil tisti zloglasni Informbiro, takrat pa se je popolnoma 
zaprla in tudi režim je bil tak, da tudi mejnega prehoda ni 
bilo več, čisto nič. Ogromno vojske je bilo, z obeh strani. […] 
Tudi mine so bile nekaj časa. Pa še ko sva midva … v 80-ih 
[šla], je bil ta 100-metrski pas, …. kjer je imela jugoslovanska 
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vojska svojo pot, … Če si šel v ta pas, saj nisi smel, razen če 
si imel tam gozd, … si moral imet dovolilnico, če ne, so te 
odpravli na karavlo, pa si plačal kazen. (TZ 2018)

Dovolilnica je bila najpomembnejši dokument, s katerim so se 
ljudje ognili težavam, vojakom jih je le bilo treba pokazati. So jih 
pa včasih za delo na zemlji ali nabiranje gob pozabili. Posledično 
so imeli nevšečnosti, ker jih jugoslovanski vojaki niso poznali, so 
jih privedli v karavlo, opozorili na prekršek, nato pa jih je vodnik 
karavle, ki je poznal domačine, izpustil brez kazni (TZ 2018). 

Včasih se ni zgodilo nič, posebej ker so se ljudje in vojaki – ti 
so bili sicer v večini iz Bosne, Makedonije, Slovencev je bilo malo 
– sčasoma spoznali (TZ 2018), da je ostalo le pri opominu, brez 
kazni, kdaj drugič so prestopek posredovali sodniku za prekrške. 
Na vojake na jugoslovanski strani ljudje v splošnem nimajo zelo 
slabih spominov. Vse je bilo odvisno od komandanta karavle: »Če je 
bil vodnik dober, so bili tudi vojaki dobri.« Včasih so celo pomagali 
domačinom pri delu v gozdu in na zemlji. »In nikoli nismo zapirali 
hiše, imeli smo občutek varnosti« (TZ 2018).

Odrasli in starejši niso kar takoj razumeli značaja te meje: 
»za njih je bilo zaprtje meje po vojni težko razumljivo, zato so hodili 
čez ilegalno, to pa je bilo nevarno« (TZ 2018). Nekateri so vztrajali 
pri ustaljenih praksah, najpogosteje so obiskovali sorodnike. Na 
poti so se skrivali, da jih vojaki ne bi zalotili, vendar so domačini 
sčasoma tudi zelo dobro spoznali njihove poti: »Točno so znali, na 
minuto, kdaj so šli graničarji mimo« (TZ 2018). Natančna poučenost 
o njihovem gibanju je bil eden od elementov preskušanja trdnosti 
mejnega režima.

Ilegalni prehodi prek zastražene meje so bili pogosti tudi 
še v času, ko so sta bila v 60. in 70. letih odprta mejna prehoda 
prek Dolge vasi in Hodoša, vendar sta bila za Goričance daleč. Še 
naprej so skrivaj hodili obiskovat sorodnike v bližnje porabske 
vasi, kdaj pozneje so šli tudi v kako trgovino ali gostilno, so pa 
tudi tihotapili. O tem, kaj so nosili na drugo stran, se ne ve, ker 
je bila to skrivnost, o kateri v družinah niso govorili.61 Vedo pa 
povedati, da so z druge strani Madžari tihotapili tobak in sladkor 
(TZ 2018). Mejni pas so enkrat ali večkrat na leto zorali, »na dva 
tedna pa se je to zgrabljalo, da bi se videlo, če bi kdo hotel ilegalno 
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prečkati mejo […] ljudje so naredili, da so šli rikverc, ker potem se je 
tako videlo, kot da bi nekdo iz tiste strani [madžarske] prišel, ljudje 
so se znašli« (TZ 2018).

Če so Goričanci želeli na Madžarsko, so po odprtju mejnega 
prehoda hodili čez Hodoš, če pa so bili namenjeni v Porabje, je bila 
to zelo dolga in strogo nadzorovana pot. Vstop na Madžarsko je 
bil povezan z obvezno menjavo denarja – to niso bili jugoslovanski 
dinarji, temveč tuja valuta, večinoma avstrijski šilingi. Prehod čez 
Hodoš je pot v Porabje podaljšal ne le zaradi povečane razdalje, 
temveč tudi zaradi številnih nadležnih kontrol na madžarskem 
ozemlju (TZ 2018).

V 70. in 80. letih je bil poleg družinskih vezi motiv za obisk 
Madžarske tudi nakupovanje. Cene nekaterih dobrin (npr. sir) so 
bile takrat tam precej nižje.

Zaprto mejo so ljudje sčasoma ponotranjili, posebej tisti, ki 
so se v to zaprtost rodili: 

Odraščal sem tu čisto pri meji, v pasu, nekem 200-metrskem 
pasu, ampak smo bili nekako tako vzgojeni, da v tistem 
pasu, da v tisto smer se ne gleda, se ne hodi […], niti ne 
pomisli, da je tam drug svet, opozorjeni [smo bili] na to, da 
je tam pač tudi fizična ovira, da so tam vojaki, ne. […] Smo 
odraščali pravzaprav precej dolgo v tem enem getu oziroma 
v eno stran smo bili čisto zaprti. […] ni bilo ne cest takrat, 
niti prevoznih sredstev, […] poleg tega je bila ena stran čisto 
zaprta. Tak smo [imeli] eno specifično mladost. (TZ 2018)

Spomini iz Porabja
Tam pri meji, v vasi, kako naj povem, ni bilo lahko […] Mi 
smo se malo bali vojakov, ker so bili poleg meje, so stražili 
mejo, hodili so po cesti tam spodaj. […] Tisti občutek, da 
nas nadzorujejo […]. Na začetku in na koncu [vasi] je stal 
po en vojak. Iz katere koli smeri smo prišli v vas, so nas 
ustavili. (TZ 2018) 

»Blizu konkretne državne meje itak nismo smeli. Tam je 
bilo vse zorano, žica pa kaj jaz vem, potem še mine62 (TZ 
2018); te so »gor pobrali« na začetku 60. let. 
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»[B]ile so težke razmere, poleg tega še žica potegnjena, mine 
so dojsklali, drout potegnoli, 56. leta gor poubrali. Še gnesden se 
vidi, kak so pri meji šanci skopani bili« (Sedar 2018: 24). 

Navedeno ponazarjaja razlike med mejnima režimoma na 
madžarski in jugoslovanski strani. A ne le to, te in številne druge 
pripovedi o omejitvah ali prepovedi gibanja so najbolj ranile to, 
kar je ljudem najbližje – družino in dom. Dogodek, povzet v 
naslednjih navedkih, je – kakor tudi še nekateri drugi – pridobil 
skoraj kanonični status v porabski naraciji ali recitaciji o meji 
(Green 2012b), saj ga nisva slišali le od potomke, temveč so ga 
omenjali tudi drugi sogovorniki in sogovornice. Takšne pripovedi 
v prihodnost poganjata njihov čustveni izraz in učinek. 

Ko je babičina mama umrla v Markovcih, je niso pustili 
nazaj domov v Markovce. Ona je doma v Andovcih slišala, 
ko so njeni mami zvonili v markovski cerkvi in je doma 
jokala in je poslušala, da njeno mamo pokopavajo. […] 
Niso je pustili domov. (TZ 2018)

Gornjeseničan Terplan, ki je pobegnil na Goričko, ni mogel 
na pogreb mame na Gornji Senik (TZ 2018)

Ureditev obmejnega pasu je zelo natančno popisana in pona-
zorjena v t. i. muzeju železne zavese v Števanovcih:63 

Leta 1950 so na tej meji namestili tehnične ovire iz bo-
deče žice, med žične ograje pa so postavili 10 metrov 
široko minsko polje in varovalni pas. Na podlagi uredbe 
št. 16/1950 IV. glavnega oddelka Ministrstva za notranje 
zadeve so od 20. junija 1950 na meji z Jugoslavijo uredili 
15 kilometrov široko obmejno cono. Enake ukrepe so od 
1. septembra 1952 z uredbo št. 0390/1952 razširili tudi 
na avstrijsko mejo. Znotraj mejnih con so določili 2 km 
širok pas ostrejšega nadzora in znotraj tega so določili od 
50 do 500 metrov širok obmejni pas. V določene cone in 
pasove so lahko vstopili le s pisnimi dovolilnicami policije 
ali službe za obmejni nadzor, v 50-metrskem pasu so se 
lahko zadrževali le stražniki. Poostritve so povzročile pre-
cejšnjo napetost med obmejnimi prebivalci. Slabe razmere 
v vodstvu partije in države ter vzdušje stalnega sumničenja 
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sta vplivala tudi na delo Službe za obmejni nadzor. (Határőr 
Emlékhely Apátistvánfalva, razstavni pano V04) 

Tudi pripovedovalci so omenjali najprej 15-kilometrski obseg 
obmejnega pasu in v njem še različne pasove glede na oddaljenost 
od meje. Meja torej ni bila samo z Jugoslavijo in Avstrijo, meje so 
bile v samem Porabju in na vsem njegovem obrobju (TZ 2014). 
Na Gornjem Seniku, na primer, je bila sprva mejna žica z Avstrijo 
predvidena kar sredi vasi, vendar so morale oblasti zaradi težav-
nega terena in nasprotovanja vaščanov opustiti prvotni načrt. So 
pa vaščani ostali podvrženi strogemu nadzoru pri prehajanju med 
deli vasi (TZ 2018). 

Za vsakdanje gibanje po območju so bile potrebne dovolil-
nice. Dovolilnic, ki so jih morali ljudje imeti vedno pri sebi, če si 
niso želeli nevšečnosti, je bilo več vrst: nekatere so bile potrdilo, 
da človek živi ob meji, in so jih potrjevali enkrat letno. Listek z 
rdečim pasom je bil, na primer, službena prepustnica (TZ 2014). 
Sogovornik z Gornjega Senika, ki je študiral v Győru, je za obisk 
domače vasi potreboval kar pet različnih dovoljenj (TZ 2018 MR). 
Dovolilnice so potrebovali za delo na zemlji ali v gozdu v bližini 
meje, potrditi jih je bilo treba dnevno ali tedensko (TZ 2014). »Prejk 
meje nej bilou sloboudno iti, bilou zagrajeno. Kda smo v gouško 
šli tej najprlej v Števanovce po paper trbelo iti« (Sedar 2018: 39). 
Za ljudi je bilo to »takrat normalno. To, da so tam stali graničarji 
in so nas vedno kontrolirali in da smo morali izročiti dovolilnice, 
ker če tega ne bi naredili, bi nastal velik problem« (TZ 2018). »Ja, 
vsi, ki smo ob tem obmejnem pasu živeli, smo imeli tiste dovolilnice, 
ne. Tudi domačini, ne. In to si moral imeti zmeraj pri sebi, ne, ker 
so te lahko kontrolirali« (TZ 2014).

Na madžarski strani so preorano zemljišče ob meji pod nad-
zorom vojakov pomagali »v brigadah« vzdrževati domačini, pred-
vsem ženske, in so s tem tudi nekaj zaslužili. To je bila ob železni 
zavesi širše dokumentirana praksa, ki govori o načinih in obsegu 
vključevanja domačinov v vzdrževanje mej, razpeto med pahljačo 
možnosti – od prisile, nagrajevanja do bolj ali manj vsiljene sa-
moodločitve posameznikov.64 Slišali sva tudi, izrečeno z nekoliko 
nelagodja in utišano, da to ni bila edina praksa »sodelovanja« 
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domačinov z oblastjo; iz konteksta je bilo razvidno, da so ovajali 
sokrajane, kar se je dogajalo tudi v drugih komunističnih državah 
(Oates-lndruchová in Blaive 2015: 657). Za to se je splošno vedelo, 
a se o tem ni govorilo. 

Delo ob meji je bilo tudi priložnost, da so glasno izmenjali 
nekaj informacij z Gornjeseničani, ki so ilegalno prebežali v Avstrijo. 
To početje so pred vojaki opravičili z zvijačo, da neka ženska slabo 
sliši, saj vojaki niso razumeli slovensko (TZ 2018).65

Prepovedano ni bilo zgolj kričati, temveč celo pogledovati čez 
mejo, tako je, na primer, ženski, ki si je to upala, vojak zaukazal, 
da tega ne sme početi. »Ona pa mu je odgovorila: 'A szemnek 
nincs határa' [Oči nimajo mej] (TZ 2018; prim. Pšajd 2007: 31, 
113; Sedar 2018: 53). Tudi ta izjava je kanonična – v pripovedih se 
večkrat ponovi in lepo ponazarja moč represije in upor proti njej.

Ljudje so se, kakor vedno ob krizah in težavah, znašli. Marsikaj 
je bilo odvisno od odnosov, ki so jih imeli z vojsko oziroma grani-
čarji: »Bili pa so tudi takšni, ki so nam pomagali. Imeli so prevozna 
sredstva, tovornjake, konje in so kmetom pomagali. Bili pa so tudi 
takšni, ki so bili zelo strogi.« Seveda pa so jih na hitro zamenjali, 
posebej ko se je komu posrečilo ilegalno prestopiti mejo. V 50. 

Delavci v mejnem pasu pod nadzorom graničarja (arhiv Marije Kozar-
Mukič, obj. Kozar-Mukič 2001: 80).
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letih in še pozneje je veliko Porabcev ušlo čez avstrijsko mejo: »In 
nobenega niso ujeli, hvala bogu.[…] In za to so kaznovali vojake, so 
jih zaprli […] Mi smo seveda dobro vedeli, kje patruljirajo vojaki, 
kdaj se zamenjajo« (TZ 2018).

Graničarji so bili 
iz drugih delov države, Madžarske. To pa zato, da ne bi 
poznali tukaj živečih ljudi, da ne bi imeli sorodnikov tu-
kaj. […] Večina je bila kolikor toliko v redu. Seveda jih je 
do neke mere motilo, da nas niso razumeli. […] Na drugi 
strani so pa bile družine, kjer so se vojaki nonstop ustavljali, 
združevali, se pogovarjali. […] Seveda pri teh družinah so 
bila […] dekleta. (TZ 2018)

»Vojaki so živeli v kasarni mesece, leto, stike so imeli samo 
z vaščani. Normalno sobivanje je olajšalo življenje vojakom 
in vaščanom.«66 

Nasploh pa je bila opazna razlika med mejo z Avstrijo in z 
Jugoslavijo: 

po letu '57, ne, se z jugoslovanske meje odstrani minsko polje. 
[…] Tito pa Kádár potem podpišeta pogodbo o prijateljstvu 
med Jugoslavijo in Madžarsko, ne, in potem vseeno to minsko 
polje se odstrani in ostane samo ta dvojna žica pa preorani 
pas. […], avstrijska meja je vseeno bla še do '89 bolj strogo 
zavarovana. […] To je bil en poseben sistem tudi, […] in 
vseeno Jugoslavijo niso prištevali k kapitalističnim državam, 
ne. In malo bolj, malo bolj sproščeno je blo tam […] že po 
letu '57. (TZ 2014)

Politični odnosi med Jugoslavijo in Madžarsko so se začeli 
izboljševati po letu 1956, ko je na Madžarskem prišel na oblast 
János Kádár. Z meje so postopno začeli odstranjevati bodečo žico 
in mine, kar pa še ni pomenilo, da bi lahko govorili o odprtejšem 
režimu; ta se je nakazal šele z odprtjem prvih dveh mednarodnih 
mejnih prehodov Dolga vas-Rédics (1966) in Hodoš-Bajánsenye 
(1977) (Munda Hirnök in Medvešek 2016: 94). Za porabske 
Slovence je bilo odprtje prehoda v Hodošu pomembno tudi za 
njihovo organizirano življenje. Čeprav takrat še niso imeli svo-
jih organizacij,67 so na podlagi meddržavnih sporazumov lahko 
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intenzivneje sodelovali s Slovenijo (oz. Jugoslavijo), posebej na 
kulturnem področju – prirejali so izobraževalne izlete po Sloveniji, 
pogosto so tam nastopale njihove folklorne in pevske skupine. 
To je značilno za čas družbenih in političnih sprememb v 70. in 
80. letih 20. stoletja, ko je na Madžarskem prišlo do političnega 
popuščanja in tudi do prizadevanj za normalizacijo dvostranskih 
stikov na različnih področjih z Jugoslavijo (Slovenijo) in z Avstrijo. 
Osebne stike prebivalcev s Slovenijo sta še vedno omejevala odda-
ljenost mejnih prehodov in razmeroma strog mejni režim. Oteženo 
upravno in gospodarsko življenje obmejnih območij pa so poleg 
odprtih mednarodnih prehodov olajšali maloobmejni sporazumi 
(Gráfik 2001: 14-15). 

Na Madžarskem je spremenjena ustava leta 1972 zagotovila 
slovenski manjšini vsaj formalno varstvo. Na jugoslovanski strani je 
bilo za manjšine uvedeno dvojezično šolstvo leta 1959, ustava SFRJ 
iz leta 1974 pa je med drugim uzakonila spoznanje, da so avtohtone 
narodne skupnosti v Sloveniji državnotvorni subjekti, da je njihov 
jezik na narodno mešanem območju enakopraven slovenskemu. 
Madžarski narodni skupnosti v Prekmurju so bili zagotovljeni naj-
višji mednarodni standardi varstva manjšin (Slovenija in evropski 
standardi 2002) in nezanemarljiva podpora madžarske države. Po 
načelu recipročnosti se je zboljšal tudi položaj Slovencev v Porabju.

Starejša sogovornica je večjo odprtost Jugoslavije pripisala 
Titu: »Tito je telko čednejši, ka za Titoja so že leko v Avstrijo šli 
delat. Mi – bog pomagaj! Mi na avstrijsko stran nesmo smeli gledati, 
granico, mejo smo nej smeli gledati, ka si v zapor išel. […] To je tou. 
Vsa čast njemi!« (TZ 2014)

Zaradi uvedbe maloobmejnih dovolilnic so se v 70. letih stiki 
nekoliko pomnožili, a ljudem je bilo na meji še vedno neprijetno: 

so nas totalno kontrolirali. Vedeli so, da smo mi Slovenci. 
In prečkanje meje, tako za mene, zlasti pa za starejše je bilo 
stresno. Po vrnitvi ljudje niso govorili o lepotah Slovenije, 
ampak o tem, kaj so skrili v avtobusu in kam, kaj je kdo 
tihotapil. To je bilo največje »doživetje« za njih. (TZ 2018) 

Avto so pregledali, prtljažnik je bilo potrebno odpreti. 
Temeljito so nas pregledali. Mi smo se teh pregledov zelo bali. 
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Se spomnim, da sem se kot majhen otrok tresla od strahu, 
ko smo prispeli z avtom do mejnega prehoda. (TZ 2018) 

Takšna občutja niso nenavadna, saj je prehod čez mejo pravza-
prav vedno nekakšno, po Turnerju, liminalno stanje »preskušnje«, 
po van Gennepu stanje »na robu« med ločitvijo in ponovno zdru-
žitvijo ali, po Agambenu, »izjemno stanje« (van Houtum 2010). 
Urejajo ga številna zapisana (pravna) in nezapisana »pravila« (dovo-
ljeno, prepovedano, dopuščeno, morda spregledljivo), ki določajo, 
ali bo potnik mejo lahko prestopil ali ne in po kakšnem postopku. 
Kakor so domačini na obeh straneh preučili varovanje meje, tako 
so tudi vedeli, kaj lahko pričakujejo ob njenem prehajanju – pov-
sem ilegalnem ali legalnem. Pri spominjanju na in komentiranju 
ilegalnih prehodov kaže, da so kdaj pa kdaj posebej mlajši merili 
moč in pogum, pri legalnih prehodih pa so se bali morebitnih ne-
prijetnosti, ki jih je sprožalo ravnanje zaposlenih na meji – v vseh 
primerih je šlo vsaj za občutja nelagodja, vmesnosti, negotovosti, 
če že ne strahu. Komentar »Vedeli so, da smo mi Slovenci«, pona-
zarja razvrščevalno logiko med »nami« in »drugimi«, domačini in 
tujci. Ta predpostavlja preverjanje po postavljenih pravnih merilih, 
zahteva čakanje, povzroča vsaj vznemirjenost, pa tudi ranljivost, 
saj posega v posameznikovo telo in prtljago – ga, po Foucaultu, 
disciplinira v pripadnost redu (nav. delo: 290).68 

Izkušnje in spomini na življenje ob meji so prepredeni z 
besedami vojska, graničar, žica, karavla, nadzorni stolp, mina, 
patruljiranje, kontrola, streljanje, prepovedano, ilegalno, strah 
itn., kar pomeni vsaj dvoje: govori o predmetnosti meje in o tem, 
kako materializirana navzočnost mejnih režimov (mejni prehodi 
s pripadajočimi objekti in potmi, oznakami, varnostna tehnologija 
idr. ovire, potrebni dokumenti ) in praks (kakor omenjeno, posebej 
nadzorovanje meje in prehodov čeznjo) posega v krajino in ljudi.69 
Besednjak izraža prežetost ljudi s strahom, ki pa je bil generacijski: 
če se zdi, da je bil obmejni režim za mlajše samoumeven, je bil za 
starejše pravi strah, pogosto zavit v molk.

Ni smelo govoriti oziroma, mislim, ko smo mi bli otroci, ne, 
si se ti nekako rodil v to situacijo, ne, je ta železna zavesa 
obstajala in, ne, ker pač so nekako imeli v glavnem starejši 
strah, da bi se o tem pogovarjali oziroma da o tem govorili 
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mladim, ne, potem se je nam to zdelo popolnoma naravno, 
samoumevno, ne, da smo se mi pač v to rodili in gotovo. 
(TZ 2014)

Dolgo časa so bili tihi […]. Nič niso povedali, kako … vse je 
bilo v redu, delali so, garali nekateri. In … v sedemdesetih 
nisem jaz slišala to, da v družini bi se o tem pogovarjali. 
(TZ 2014)

Izogibanje govoru o določenih temah je bila nekakšna po-
notranjena samocenzura in potlačitev individualnih in kolektivnih 
izkušenj. Z otroki se o dogajanju, povezanim z mejo ni govorilo, a so 
ti prav dobro vedeli, da ponekod ne smejo hoditi, čeprav niso prav 
dobro vedeli zakaj in so preprosto morali ubogati. Tudi ravnanje 
odraslih, na primer ovajanje, ilegalni prehodi meje, tihotapljenje, 
je bilo načeloma zavito v molk ali utišano. 

Krhanje samoumevnosti strahu in bivanjskih izkušenj zaprtega 
in nadzorovanega življenja, vdanosti in sprijaznjenosti z razmerami, 
ki jih je zanje z relativno neprepustno mejo ukrojila politika, se 
je za obmejne prebivalce na simbolni ravni napovedalo leta 1989. 
Bil je čas konca »neskončnega čakanja«, da se bo kaj spremenilo, 
saj se zdi, da so (bile) meje postavljene za večno (van Houtum 
2010: 290; 2011: 51), čeprav ima ta navidezna nedinamika svoje 
nasprotje, tj. nenehno dogajanje ob mejah (Green 2012a: 576), ki 
mejo bodisi vzdržuje ali pa problematizira. Ko se je začelo ukinjanje 
tehničnih ovir in omejitev, je šlo za sklepno dejanje procesa spre-
memb v Evropi, predzadnje70 med administrativnimi ukrepi, ki so 
spremenili tudi režim ob madžarski meji z Jugoslavijo in Avstrijo.

V procesih demokratizacije v socialističnih državah, ki so 
pripeljale do konca hladne vojne in padca železne zavese in ga 
je na evropski ravni simboliziral Panevropski piknik,71 je bilo 
na tromejnem območju med Jugoslavijo, Madžarsko in Avstrijo 
simbolno in prelomno dejanje t. i. Srečanje prijateljstva72 (več v 
Gráfik 2001). 27. maja 1989 so se na Tromejniku73 srečali voditelji 
in prebivalci treh krajev. Simbolično prestopanje meje se je zgo-
dilo brez predhodnega dovoljenja oblasti74 in je bilo sploh prvo 
odprtje meje v železni zavesi. Ob strpni drži graničarjev je srečanje 
na Tromeji preraslo v evforični dogodek (Gráfik 2001: 18-19).75 
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Kaj smo mi takrat tukaj doživeli? Nekaj podobnega kot oni 
v Sopronu, ko je bil tisti piknik. […] To pa je bilo srečanje 
na Tromeji. […] To je bilo nekaj takega, da dokler bom živ, 
tega ne bom pozabil. Kot prvo, sploh nismo verjeli, da bo 
kdaj prišlo do nečesa takega. Od tega srečanja so se najbolj 
bali Avstrijci. […] Kaj bo zdaj, ne? Če bo teh nekaj tisoč 

Tromejnik na avstrijsko-madžarsko-slovenski meji (foto: Miha Brvar, arhiv 
Inštituta za narodnostna vprašanja, Ljubljana).
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ljudi šlo proti Avstriji. Kaj bodo naredili Avstrijci, ali bodo 
streljali na ljudi ali kaj? Čudno je bilo to, da so bili naši vo-
jaki v civili, brez uniforme. […] To srečanje [je bilo] dobra 
prilika za druženje naših družin z ostalimi. Tam so jokali. 
Pa ti mladi, ki so ilegalno prestopili mejo, in so živeli tukaj 
v Avstriji, ker niso šli naprej v ZDA in v Avstralijo, so lahko 
prišli gor k Tromejniku. In tam so se po dvajsetih letih prvič 
srečali z domačini. […] Ja, takrat so bile še meje, vsi smo 
mogli iti nazaj. (TZ 2018) 

Na slovenski strani pa so že marca 1989 pripravili zborovanje 
na igrišču v Martinju, ki so se ga udeležili tudi Slovenci iz Porabja; 
tako se ga spominja domačin, ki je bil med glavnimi organizatorji: 

To je bil zares praznik, čustveno druženje sosedov, sorod-
nikov… s pomembnim sporočilom in apelom za odprtje 
mejnega prehoda med Martinjem in Gornjim Senikom. 
Vrstili so se skoraj tedenski obiski Porabja (preko Hodoša), 
neštetokrat smo prevozili pot do 80 km oddaljene sosednje 
vasi, utrjevali stike, vložili smo ogromno časa, energije. 
Vendar smo čutili, da se bo stvar premaknila naprej le, 
če bomo dovolj »pritiskali« mi, tukaj živeči, z obeh strani 
meje. (Kalamar 2020)

V Evropi brez mej

Na mednarodni tiskovni konferenci pri Hegyeshalomu so 2. maja 
1989 sporočili, da bodo na zahodni meji Madžarske odstranili 
železno zaveso. Odstranjevanje je na njenih državnih mejah trajalo 
do konca leta 1990. Da so se spremembe napovedovale že prej, 
je razvidno tudi iz madžarskega vladnega predloga marca 1989, 
ki se je oprl na oceno politične komisije Madžarske socialistične 
delavske stranke (MSZMP) iz februarja 1989: 

…več omejitvenih ukrepov, uvedenih pred 30–40 leti, 
ki so služili mejnemu nadzoru, je postalo nevzdržnih. 
Politična komisija se strinja s tem, da do leta 1991 na 
zahodni in južni meji naše države postopoma odpravimo 
»varovalni pas«, omejitve, na zahodu tudi opozorilni sistem 
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[…] Naborniške vojake bodo pri kontroli potnih listov 
postopoma zamenjali profesionalci. (Határőr Emlékhely 
Apátistvánfalva, razstavni pano V010)

Do 1. avgusta 1990 sta bila varovalni in obmejni pas odprav-
ljena,76 madžarskim državljanom pa je zakon iz leta 1989 zagotovil 
državljansko pravico, da imajo potni list in z njim potujejo po svetu. 

Življenje prebivalcev ob meji se je z začetkom odstranjevanja 
železne zavese začelo izboljševati. Na njihov položaj kakor tudi na 
čezmejne stike so po letu 1990 vplivali demokratični procesi na 
Madžarskem (nova pravna in politična ureditev), osamosvojitev 
Slovenije, organiziranost slovenske narodne skupnosti,77 postopno 
odpiranje območja z urejanjem prometne infrastrukture78 in napos-
led evropski integracijski procesi, ki so sicer na ravni povezovanja 
regij v Evropi tekli že od 60., 70. let prejšnjega stoletja. Učinki njiho-
vih namenov (mehanizem pomiritve, čezmejno sodelovanje, zaščita 
manjšin in regionalni razvoj na podlagi sodobne infrastrukture) 
(Zhurzhenko 2011: 68) so se v pogledu komunikacij in sodelovanja 
na tem obmejnem območju izrazito okrepili, odkar sta Madžarska 
in Slovenija postali članici EU (2004) in schengenskega območja 
(2007). In takrat se je bistveno spremenilo tudi doživljanje meje 
pri ljudeh – tistih, ki so se morda spomnili, da je navsezadnje po-
kopana tudi trianonska meja, posebej pa tistih, ki so z mejo živeli 
pred vstopom v »Evropo brez mej«.

O pojmu »Evropa brez mej« je govor v okvirih EU, ki že de-
setletja promovira politiko sosedstva in integracije. Nasprotno pa 
je v evropskem posocialističnem svetu, kjer so na Balkanu in na 
območju bivše Sovjetske zveze po letu 1989 nastale nove države, 
razumevanje mej mnogo bolj povezano z državno suverenostjo 
na podlagi etničnih in nacionalnih argumentov na eni strani, na 
drugi pa z razmerji moči v svetovni politiki (gl. npr. Zurzhenko 
2011; Laine, Liikanen in Scott 2018a). Oboje je ob konfliktih za-
radi mej marsikod povzročilo nasilje. Zaradi tega je »Evropa brez 
mej« izrazito relativen in razločevalen pojem, saj so se meje zunaj 
schengenskega območja pomnožile.79

To je bil pozitiven šok za tukajšnje ljudi, kajti, sploh pa naša 
generacija, ki sicer tiste stroge meje v 50-ih letih 20. stoletja 
nismo doživeli, smo pa vseeno nekako ves čas bali, ko smo 
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prestopali mejo. Si nekako imel tesen občutek, ko si se že 
približeval meji, kako te bodo kontrolirali. Nekako si imel 
občutek, da po letu 2006, ko več ni bilo kontrole na meji, 
da kot če bi se peljal iz ene porabske vasi v drugo porabsko 
vas, takrat ko si se praktično peljal čez administrativno 
mejo. Ker te nobeden več ni kontroliral. In to je bil enkraten 
občutek. (TZ 2011)

Po dolgem stoletju sprememb in premikov, je meja postala 
»odprtejša kakor kdaj koli prej. […] Najnovejše geopolitično 
dogajanje je preoblikovalo meje in pokrajino. Vsi ti dogodki in 
posegi – premikanje mej in spreminjanje mejnih režimov – so 
spremenili značaj in identiteto obmejne pokrajine kakor tudi 
izzive, s katerimi se spoprijemajo periferna območja« (Fikfak in 
Mészáros 2019: 9).80

Ko se omejevalni mejni režim začel raztapljati, je oživel govor 
o meji, s tem pa je plahnel tudi strah, ki je prej ljudi držal v molku. 
In iz tega molka ni pognalo le spominjanje in pripovedovanje 
ljudi, ki se zbira v arhivih raziskovalcev, temveč številne raziskave, 
publikacije, medijska poročila, prireditve in spominski objekti, 
značilni za vsa območja ob nekdanji železni zavesi.81 Vse to danes 
razumemo kot mejne dediščinske prakse,82 ki so tudi del procesa 
izdelovanja in razgrajevanja mej, razmejevanja in odmejevanja. Po 
Henku van Houtomu (2010: 290; 2011: 50) so meje v tem smislu 
bolj kakor samostalnik ali objekt glagol, praksa, razmerje in, še 
pomembneje, del imaginacije in želje. 

V muzeju v Števanovcih je s predmeti, v besedi in podobah 
dokumentirano,83 kako je madžarska država od 50. do 90. let prejšnje-
ga stoletja upravljala s svojimi mejami in zelo postopoma mehčala 
mejne režime in tehnike. Na slovenski strani se mu je junija 2019 v 
obnovljeni karavli v Čepincih (občina Šalovci) pridružila muzejska 
zbirka Varuhi meje, ki jo oglašujejo kot turistično zanimivost ozi-
roma »turistični produkt« (prim. Ispán 2019) na poti Mura Raba 
Tour, nastala pa je v sodelovanju z Vojaškim muzejem Slovenije 
(Muzejska zbirka Varuhi meje, oglasna tabla; prim. Pojbič 2019). 

Tako meje ostajajo, tudi ko jih formalno ni več: »Ne veš, 
kako, kaj naj bi s tem, kaj bi s to veliko svobodo naredil« (TZ 2014). 
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Odmejitev preuredi tudi pogled v preteklost oziroma premakne 
gledišče, v katerih se izrazijo čustva in občutenje meje, ki so objeti 
v zapomnjeni, evocirani in podoživljeni spomin (Svašek 2000; gl. 
tudi Smith, Wtherel in Campbell 2018), in ambivalence vsakda-
njega življenja: 

In potem živiš, ne vem kolk… let pod to neko, neko železno 
zaveso oziroma v senci te železne zavese, pol pa naenkrat 
se ti samo vse odpre, […] enostavno spet nisi pripravljen. 
[…] In pol,[…] mlade generacije oziroma sedanji mladi 
prejšnjega sistema niso doživeli, zato pa ne znajo ceniti, kaj 
to pomeni. Starejši pravzaprav spet nekako so razdvojeni bli: 
a je to zaj zelo dobro nam ali je pa to zaj zelo slabo nam. 
Kajti, se spomnimo, ne, po '89, ko je železna zavesa v glav-
nem padla, ne, potem nekateri starejši so prav z nostalgijo 
govorili o tem, kako je prej fajn blo, ko smo bli zaščiteni […] 
V glavnem se ni blo treba bati tujcev, nobeden tujec na to 
območje ni mogel pridet in smo zmeraj imeli vse odprto, 
hiše in vse to in se ni blo treba bati, ne. Nekateri še zdaj z 

Dediščinjenje meje na Hodošu. Prikaz žičnate ograje v Parku mejnih 
kamnov na meji med Hodošem in Szalafőjem (foto: Miha Kozorog).
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nostalgijo govorijo o tem, ne, kako je fajn blo. In pravim, 
ni, ne, ni enostaven položaj. […] Čeprav je fizično več ni, 
ne, te meje, ampak jaz mislim, da tako v razmišljanju ljudi, 
pa vseeno še obstaja. (TZ 2014)

Stara nova meja84

Odprtje oz. ukinitev slovensko-madžarske meje v letu 1990 je 
prinesla predvsem izziv, kako gospodarsko, družbeno in kulturno 
tesneje povezati obmejno pokrajino. Kakor omenjeno, je regionalno 
povezovanje postalo zares aktualno šele po vstopu obeh držav v 
EU in vključitvijo v schengensko območje (Bajuk Senčar 2019). 
Posebej v schengenskih mejah – kot eni od vrst mej v EU (Green 
2013) – je bila značilna postopna sprememba vidnih v nevidne meje. 
Odstranjena je bila vsa tista materialnost, ki je v ljudeh evocirala 
nakazana občutja in jih opominjala na primeren, tj. dopusten in/
ali nedopusten, prepovedan, način ravnanja. Prebivalci na obeh 
straneh nevidne meje v tem vidijo in tudi že izrabljajo priložnosti, 
a se pri tem še vedno spoprijemajo z dediščino svoje obrobnosti, 
za katero pa danes ne krivijo več meje, temveč državo. Slednje je 
deloma povezano tudi z značilno splošnim nezaupanjem do nje v 
skupnostih, ki so desetletja živele pod socialistično oz. komuni-
stično oblastjo (Fikfak in Mészáros 2019: 10).

Do leta 2020 so državo lahko upravičeno kritizirali zaradi 
skromne skrbi za mejno obrobje, takrat pa je znova uveljavila moč, 
da lahko uveljavi mejo tam, kjer je (že) ni bilo (več). Za razloček od 
poprejšnjih korenitih sprememb evropskih mej, ki so bile nasledek 
političnih procesov in pogajanj v ožjem pomenu (obe svetovni 
vojni in konec hladne vojne, transformacija političnih sistemov 
v nekdanjem socialističnem svetu), je šlo tokrat za biovarnostne 
razloge ob pandemiji koronavirusne bolezni covid-19, ki je nare-
kovala omejitve gibanja ljudi, širše pa pokazala na nepredvidljivo 
dinamiko sprememb mejnih režimov. Ti so v življenje ljudi – ne le 
ob meddržavnih mejah – vnesli množico ločnic med »normalnim« 
in »izjemnim« časom. Funkcija na novo uveljavljenih režimov 
je bila preprečiti širjenje »tujega«/nevarnih tujkov in zagotoviti 



120

Katalin Munda Hirnök in Ingrid Slavec Gradišnik

zdravstveno varnost državljanov. Fizične omejitve so v zdravstveno-
-političnem odločanju uvajale državne oblasti, ki so sicer ukrepale 
bolj ali manj primerljivo v transnacionalnem okviru EU, a vendar 
tudi specifično. Ta, po Sarah Green (2012a: 585), »post-vestfalski 
svet« označuje posebne razmere, v katerih ni preloma s preteklostjo, 
ki kljub nekaterim razločkom obvladuje sedanjost, saj postavlja 
že v preteklosti poznane, preverjene omejevalne ukrepe. Tako ni 
presenetljiv komentar z Goričkega: 

15. avgusta 1990 smo dočakali prvo začasno odprtje mej-
nega prehoda Martinje-Gornji Senik, 21. avgusta 1992 pa 
je prišlo do rednega obratovanja mejnega prehoda, vse 
do 30.04.2004, ko je z vstopom Slovenije in Madžarske 
v Evropsko unijo prehajanje meje postalo samoumevno. 
In zdelo se nam je, da se je začelo obdobje, ki bo trajalo 
večno. A je prišel marec letošnjega leta, ko se je globalna 
epidemija koronavirusa tako globoko zažrla v družbo, da 
so vlade začele sprejemati vedno strožje ukrepe omejevanja 
gibanja prebivalstva.
In v petek, 13. marca 2020, je prišlo do ponovnega zaprtja 
mejnega prehoda Martinje-Gornji Senik. Ni nam bilo 
vseeno, ko smo proslavljali obletnice protestnega shoda 
– in tudi zdaj nam ni vseeno. V prvi vrsti zaradi zdravja, 
predvsem pa tudi zaradi spoznanja, kako se lahko praktično 
čez noč stvari obrnejo na glavo in kako nebogljeni smo 
lahko ljudje v svoji majhnosti. (Kalamar 2020) 

Ob razglasitvi epidemije po Evropi v prvi polovici marca 
2020 je Madžarska od 17. marca vsem tujcem prepovedala vstop 
v državo, dopuščala pa je prehode madžarskim državljanom, ki so 
morali upoštevati omejitve držav, v katere so vstopali. Slovensko-
madžarska meja je za slovenske in madžarske državljane ostala 
odprta v Pincah kot prehodnem koridorju in v Dolgi vasi za tran-
zitni promet. Zaprta sta bila za Slovence v Porabju vitalna prehoda 
Martinje–Gornji Senik in Čepinci–Verica. Veliko nezadovoljstvo 
ljudi zaradi ohromljenih stikov na obmejnem območju je sprožilo 
diplomatske pogovore o odprtju meje: tako sta bila nato 2. aprila 
odprta prehoda Hodoš–Bajánsenye in Čepinci–Verica, vendar 
omejeno na čas med 6. in 19. uro, za slovenske in madžarske 
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državljane, ki so bili dvolastniki ali čezmejni delavci. Zaradi niz-
kega števila prehodov so drugi prehod po dveh tednih spet zaprli. 
Porabci in Goričanci so 

razumeli, da je to potrebno narediti, da se prepreči širjenje 
epidemije. Nihče pa ni pričakoval, da bo prišlo do tega, da 
odločevalci sploh ne razmišljajo o tem, da bi mejo odprli. 
Dejansko so nas zaprli, bilo je hujše kot pred tridesetimi leti, 
ker takrat smo lahko uporabljali mejni prehod Bajánsenye-
Hodoš […] Če imaš zaprto mejo en teden, deset dni, dvajset 
dni, v redu. Ampak ko vidiš, da je to nekaj dolgotrajnega, 
ko ne veš, kdaj bo temu konec, takrat začneš ugotavljati, 
da nekaj ni v redu. Pa tudi dejstvo, da smo videli, da na 
drugih obmejnih območjih v državi odpirajo mejne prehode, 
in pa to, da nimamo okuženih ljudi, ne mi tukaj na našem 
območju, ne na drugi strani meje. Ljudje so imeli potrebe 
po družinskih, sorodstvenih stikih, sezonski delavci, ki so 
pred tem hodili na delo v Slovenijo, niso mogli iti. (TZ 2020)

Za državljane Madžarske in Slovenije so mejne prehode med 
državama naposled po vzajemnem dogovoru odprli 28. maja. 
Prehajanje meje brez omejitev je veljalo do 1. septembra, poslej 

Zaprt mejni prehod Čepinci– Kétvölgy/Verica (foto: A. G. [Adriana Gašpar]).85
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pa so tujci lahko na Madžarsko vstopali s predhodno odobritvijo 
madžarske policije, ki je sicer predvidela tudi izjeme (udeležba v 
sodnih postopkih, za poslovne obiske, zdravljenje, študij, družinske 
dogodke – poroka, krst, pogreb, skrb za ožjo družino, udeležba 
na mednarodnih športnih, kulturnih in verskih dogodkih), če ni 
bilo suma o okužbi, pa tudi brez tega jim je bila lahko odrejena 
karantena. Po nekaj dneh vnovične zaprtosti vseh prehodov so 
zaradi ugovorov obmejnih prebivalcev s politično podporo lokal-
nih politikov odprli mejni prehod Verica–Čepinci med 6. in 18. 
uro, prav tako pa tudi dolnjeseniški prehod v Avstrijo, kar je bila 
olajšava za dnevne delovne migrante.

Prav tako je za vstop v državo uvedla omejitve Slovenija: prvi 
ukrep je bila karantena, ki so se ji lahko izognili čezmejni dnevni 
migranti, šolarji, dvolastniki in najemniki zemljišč v obmejnem 
pasu. Zanje je zadoščal negativni izvid testa PCR ali hitrega testa 
(HAG), vendar se je veljavnost testov nenehno spreminjala glede 
na status osebe, izjeme in trajanje. Sredi marca 2021 je bila v 
Čepincih postavljena kontrolna točka za brezplačno hitro testiranje 
za vstop v Slovenijo (na Madžarskem so bili testi plačljivi), in to 
enkrat na teden, saj je takrat hitri test veljal sedem dni. To je precej 
olajšalo prihod v Slovenijo, kraj za testiranje pa je bil dobrodošel 
tudi za Goričance. Marca 2021 so bili med izjeme vključeni tudi 
tisti, ki so v zadnjih šestih mesecih preboleli covid-19, v maju pa 
– po dogovoru med državama – še imetniki potrdila o cepljenju. 
Režim, uveljavljen 23. junija 2021, ostaja nespremenjen tudi še na 
začetku leta 2022. 

V tem času so (bili) ljudje občutljivi za marsikaj, posebej pa 
na že pozabljeno militarizirano podobo meje, ki je označevala 
prepoved gibanja:

Bilo je veliko kontrole mejnega območja [...] na začetku 
so bili policaji, potem pa pripadniki air base. Z velikimi 
vojaškimi avtomobili so se vozili [...] Kot v vojni! Oni so 
strogo kontrolirali obmejno območje. Vse je bilo zelo uradno. 
Spet si čutil, da imaš mejo, čeprav smo že pozabili, kaj je 
meja. Pa ti je nelagodno, ti ni vseeno, da tam spet stojijo 
vojaki. Zame je bilo čudno, da se je zapiranje in odpiranje 



123

Od meje do meje: Biografija slovensko-madžarske meje

meje dogajalo ponoči [...], takrat, ko ni nobenega. [...] To 
je bilo hujše kot v devetdesetih letih, ko je bila meja zaprta. 
Takrat je bila na meji rampa, meje smo lahko nekajkrat na 
leto odprli. Zdaj pa beton, nisi imel šanse, da greš čez. Nisi 
vedel, kdaj boš lahko šel. Nisi vedel, kako bo z epidemijo, 
mogoče bo še huje in bomo eno leto zaprti. Ta negotovost, 
ko ne veš, kako bo. (TZ 2020)

…kakih dveh mesecev je trajalo, da tukaj na porabski meji s 
Slovenijo so bili vsi trije mejni prehodi zaprti. To je nekako 
sprožila tista slaba občutja, ki so jih ljudje imeli takrat, ko 
so bili hermetično zaprti od Slovenije. (TZ 2020)

Poleg tega so (bili) – kakor tudi ob poprejšnjih omejitvah preč-
kanj meje – ljudje najbolj prizadeti zaradi umanjkanja sorodstve-
nih in prijateljskih stikov, ki jih sicer deloma lahko nadomestijo 
sodobna komunikacijska sredstva, a je to vendarle povsem nova 
realnost, ki je mlajše generacije niso doživele, starejše pa so jo 
znova podoživele. Če že ne povsem ohromljeni, pa vsaj oteženi, 
so bili tudi drugi stiki in sodelovanje, razviti v zadnjih desetletjih 
(Munda Hirnök 2009: 320–321; Munda Hirnök in Medvešek 
2016). Za porabske Slovence so namreč dnevne vezi s Slovenijo 
na področjih kulture, izobraževanja, znanosti, medijev, športa, 
verskega življenja in tudi gospodarstva osrednjega pomena tako 
za posameznike kakor slovensko skupnost na celoto. 

ZA SKLEP: O POSEDANJENI IN 
PONAVZOČENI PRETEKLOSTI

Od nekdaj, kakor še danes, so se po svetu v nenehno spreminjajočih 
se političnih, gospodarskih in družbenih razmerah meje ustvarjale, 
se institucionalizirale in z upravljanjem ohranjale, se zapirale in 
odpirale. Razmejevanje, odmejevanje in ponovno razmejevanje 
se kažejo kot, tako rekoč, neskončen proces. Četudi se zarisi mej 
kot črt, robov državnih teritorijev na političnih zemljevidih ne 
spremenijo, meje ostajajo ali, natančneje, ostajajo v glavah ljudi ali 
pa se reaktivirajo v praksah: ostajajo kot lokus načinov njihovega 
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upravljanja, nadzorovanja, zagotavljanja suverenosti in varnosti 
po presoji državnih in naddržavnih politik. Nedavni ukrepi ob 
epidemiji in sredi prejšnjega desetletja ukrepi ob obsežnem migrant-
skem valu, pritrjujejo raziskovalcem, ki menijo, da globalizacijski 
procesi in transnacionalne prakse mej ne ukinjajo. Prej nasprotno.

Zadnja epizoda v dogajanju z evropskimi in svetovnimi mejami 
pritrjuje spoznanjem raziskovalcev, ki problematiko mej obrav-
navajo v diahroni perspektivi: meje v pomenu procesa urejanja 
življenja ljudi – tistih, ki živijo ob njih, in tistih, ki jih zgolj prečkajo, 
so spremenljive in s tem začasne. In tudi tokrat, kakor je razvidno 
iz ukrepov madžarske in slovenske države in seveda tudi drugih 
evropskih držav, so (bile) prakse ponovnega razmejevanja, ki so 
bile nasledek globalnih pojavov (epidemija, migracije), različne, 
prilagojene partikularnim, lokalnim razmeram. V tem pogledu 
potrjujejo dvoumne, presenetljive, predvsem pa nepredvidljive 
učinke globalnih fenomenov, ki prinašajo nestabilnost in negotovost 
in (re)aktivirajo državne politike (Wielgohs in Lechevalier 2013: 
9); te pa ustvarjajo nove razmere, s katerimi se morajo spoprijeti 
ljudje v vsakdanjem življenju.

V tem poglavju sva želeli pokazati na tesno povezanost meje 
kot danosti in pripovedi o vsakdanjem bivanju z njo in ob njej ali 
meje kot črte geometrije in meje kot interpretacije (van Houtum 
2011: 50). Raziskovanje na terenu vsebino določa kot inherentno 
prezentistično, saj »zdaj« ali »sedanjost« konstituirata njen hevri-
stični in analitični aspekt. Kakor sva omenili v uvodu, z zgoščenim 
orisom »dejstev« o nastajanju in spreminjanju meje, ki že dobro 
stoletje na zemljevidu loči Slovenijo in Madžarsko, in naracijami 
o tem ne tematizirava in problematizirava pogosto poudarjenega 
nasprotja ali napetosti med »klasično« zgodovino in spominom 
(Macdonald 2012, 2013). Narativno izrisane podobe vidiva kot 
plast in način ponavzočanja in sedanjenja preteklosti, v katerem 
se preteklost in sedanjost zlivata v posedanjeno preteklost. Ob tem 
lahko predloživa razločevalni odtenek med obema prevedkoma 
koncepta: sedanjenje poudarja odbiranje fenomenov preteklosti 
za »sedanje rabe«, ponavzočanje pa tudi načine, oblike, vire tega 
procesa.86 Koncept ponavzočene preteklosti v metodološkem 
smislu opozarja na in zahteva različne vire (terensko, arhivsko, 
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muzejsko gradivo, materialna pričevanja na prostem, praznične in 
komemorativne prakse itn.) in njihove rabe ter je eminentno antro-
pološki, ker je tako zelo zainteresiran prav za refleksijo preteklosti 
v sedanjosti ter ima orodje – etnografske raziskave, ki razkrijejo 
mnogotere načine, »kako si ljudje ustvarjajo svojo zgodovino, 
kako se spominjajo določenih dogodkov in druge spregledajo ali v 
dnevnem življenju izražajo razmerja med preteklostjo, sedanjostjo 
in prihodnostjo«. Načini razumevanja so predvsem raznovrstni, 
pogosto tudi tekmiški (Macdonald 2012: 235).87 

V tem duhu preteklost ni preludij v sedanjost, temveč so 
zanimivi načini ali poti, kako se danes preteklost vtiskuje v se-
danjost selektivno – z odbiranjem, ob spominjanju in pozabi. 
Nekateri sogovorniki so to še posebej poudarili, ko so govorili o 
molku, ki je hromil starejšo generacijo do časa, ko se je naposled o 
meji smelo govoriti in »mogoče ni bilo vse res […] Vsakdo je nekaj 
dodal, nekatere [reči] pa so se dejansko dogajale.« Da bi zakrpali 
lise molka, ki spremlja spominsko pripovedovanje, in omejenega 
epizodičnega, tj. avtobiografskega spomina najinih sogovornic 
in sogovornikov, ki sega le v čas po 2. svetovni vojni, torej tudi 
pozabe, ter uravnotežili ali povezali danosti in doživetosti mej, 
sva njihove pripovedi uokvirili v zgoščen povzetek zgodovinskih 
dejstev, izluščen iz že objavljenih del.

V splošnem so najini sogovornice in sogovorniki z obeh strani 
meje povedali, da se o slovenski zgodovini v šoli niso učili, in da 
so vse, kar vedo, »slišali«. Izjema so pripovedi redkih izobražencev, 
ki so se ali se zanimajo za preteklosti ožjega domačega ali širšega 
okolja: iz njihovih komentiranih pripovedi preseva zainteresirano 
prisluškovanje pripovedim drugih in naučeno znanje, pridobljeno 
s šolanjem. V tem se, po Janu Assmannu (1997) t. i. avtobiograf-
ski, neposredno izkušenjski spomin, zliva v posredovan, kulturni 
spomin, ki globoko zaznamuje posebej Slovence na Madžarskem.

V Slovenskem Porabju je bilo spodbujanje izobraževanja do 
70. let prejšnjega stoletja bolj izjema kakor pravilo. Na začetku 70. 
let so začeli porabski maturanti odhajat na študij v Slovenijo. Nekaj 
diplomirancev, ki so se pridružili izobraženim na Visoki učiteljski 
šoli v Sombotelu in drugod, se je vrnilo v Porabje, kjer skrbijo za 
življenje slovenske skupnosti, vodijo njuni osrednji organizaciji, 



126

Katalin Munda Hirnök in Ingrid Slavec Gradišnik

tj. Zvezo Slovencev na Madžarskem in Državno slovensko sa-
moupravo, izdajajo časopis Porabje (1991), skrbijo za program 
Radia Monošter (2000) in oddajo Slovenski utrinki (1992), vodijo 
Slovenski kulturni in informativni center (1998), različne kulturne 
skupine, organizirajo številne prireditve, spodbujajo gospodarski 
razvoj in si prizadevajo za intenzivno vzdrževanje vezi s Slovenijo. 
Ta infrastrukturni okvir je pomemben zato, ker v primerjavi z 
Goričkim kot delom Prekmurja ustvarja za Slovence v Porabju 
kot manjšino pomemben komunikacijski prostor, tudi prostor 
vzdrževanja, preurejanja, poustvarjanja, posredovanja spominov 
in doživetij. Tu ne krožijo zgolj pripovedi od ust do ust, iz oči v oči. 
Kar naenkrat so slišane po radijskih valovih, zapisane v časniku ali 
knjigi, da se lahko spet prelijejo v vsakdanjo govorico. Brez tega 
tudi do mlajših, ki so rojeni po letu 1990, zgodbe o meji ne bi prišle: 

Ja, še vedno veliko pripovedujejo [starejši ljudje o tem], 
ali slišim to osebno, ko se kaj pogovarjajo med seboj ali pa 
velikokrat poslušamo Radio Monošter, ki je radio za po-
rabske Slovence v Porabju, in tam je vedno tema, da o tem 
govorijo starejši ljudje, kako je bilo, ko so živeli še ob meji 
in niso mogli k sorodnikom na drugo stran meje. (TZ 2014)

Danes se spomini vračajo in poustvarjajo tudi ko obiščejo 
»muzej železne zavese« v Števanovcih ali postojijo pred spomeni-
kom deportiranih porabskih Slovencev v Monoštru.

V tematizaciji meje na madžarski in slovenski strani je opazen 
razloček: v Prekmurju se zgodovinski dogodki ob meji, posebej 
trianonski, in spomin nanje, obnavljajo ob okroglih obletnicah 
priključitve Prekmurja Kraljevini SHS, kar je bilo izrazito leta 2019 
ob 100-letnici, v Slovenskem Porabju pa se ta spomin sistematično 
neguje: da se ne pozabi, da se s tem seznani mlade, da ti verjamejo, 
da so se te reči, ki jih sami niso doživeli, res zgodile, in da se to 
prenaša v njihovem jeziku – porabskem narečju (TZ 2014). Tudi 
mlajši sami opozarjajo na pozabo: 

Človek je nor, ko je majhen se ne zaveda tega, ne vprašaš 
staršev, starih staršev, kaj je bilo v tistem času. […] Zdaj 
ko sem že odrasla, zdaj bi me zanimalo, samo zdaj niso več 
živi in jih ne moram vprašati, kaj je bilo v tistem času. […] 
kot majhen otrok […] si človek ne zapomni tega. Ali pa ni 
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razmišljal na način, da bi se bilo dobro pozanimati za to in 
zapisati vse, kar je bilo takrat, ne. (TZ 2018)

Pripovedi o meji med Goričkim in Porabjem, ki jih sicer druži 
bližina vasi, v katerih ljudje govorijo isti jezik, so tako neogibno 
različne – tako po vsebini kakor čustveni prežetosti. Trianonska 
meja je ločila njihove zgodovinske izkušnje in identiteto. Takrat 
so porabski Slovenci postali ljudje z vsaj dvema pripadnostima – 
madžarskim državljanstvom in slovensko narodnostjo, ki se je v 
razmerah življenja manjšine ohranjala predvsem z jezikom, danes 
pa lahko preživi le, če je/bo tudi ekonomsko uspešna. Njihove 
pripovedi o meji in mejnosti, posredovane večinoma v narečju, 
so in še ohranjajo skupnost. Zato niso le pripovedi o državi/dr-
žavah in njihovi moči, temveč upovedujejo, urejajo in osmišljajo 
skupnost, kar lepo potrjujejo kroženje zgodb in ponavljanje tistih 
dogodkov, ki so (bili) za posameznike izkušenjsko najgloblji. Kot 
manjšinsko skupnost jih veže skupno bivanje v do nedavnega po-
zabljenem prostoru; oboje do danes povezuje semantični spomin, 
ki skupnost Slovencev v Porabju vzdržuje kot »skupnost spomina« 
(Zurzhenko 2011). 

Četudi se je do nedavnega zdelo, da so meje v EU izginile, v 
življenju ljudi ostajajo navzoče, še vedno polne mnogoterih po-
menov, vsaj v zdaj živečih generacijah in njihovem pospominjanju 
še »ponotranjene v dnevnih praksah, institucijah, konvencijah, 
delovanju in mentalitetah« (van Houtum 2011: 49). 

Ko o meji govorijo Porabci, je meja predvsem meja z železno 
zaveso. In spomin na ta čas je v naraciji skupnosti najbolj živ. To ni 
bila ena meja, temveč meja proti Jugoslaviji in Avstriji, pomnožena 
s pasovnimi ločnicami proti Madžarski. Tako je Porabje ostalo 
zaprt, »slepi kot«, obroben v gospodarskem pogledu in izključen 
v etnično-socialnem, kar se je zares zgodilo že z določitvijo meje 
po 1. svetovni vojni, ko je Porabje postalo »etnična krajina« (Smith 
1999: 150) s historično kontinuiteto, vanjo vpisano etnično iden-
titeto in teritorializacijo spomina ali spominsko teritorializacijo. 
Ko pa o meji govorijo Prekmurci je diskurzivna raven drugačna, 
naučena je iz zgodovine o prelomnosti trianonske meje, ki je prečila 
nekdanjo Slovensko krajino in preuredila njihov komunikacijski 
prostor, a so se sčasoma, že med obema vojnama, in četudi so dolgo 
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ostajali na jugoslovanskem oziroma slovenskem obrobju, lažje pri-
lagodili novim razmeram in preusmerili svoje poti proti Sloveniji 
oz. Jugoslaviji. V tem pogledu je meja na splošno Goričance manj 
bremenila.88 Izjema so (bili) tisti iz vasi, ki so bližje madžarski meji 
in v bližnjejšem stiku s Porabci in se jim je meja zarezala v gozd 
ali zemljo. In tam se ljudje spominjajo, kako je bila meja vpisana 
v krajino – posebej z železno zaveso, v očiščen pas, skrivne gošče, 
prepovedane in zarasle poti in ceste. 

Skratka, razdeljeni območji prej povezane Slovenske krajine 
sta se morali večkrat redefinirati v politično-upravnem, nacio-
nalnem in ekonomskem pogledu, ki nezadržno krojijo njihovo 
kulturno identiteto. In ta proces se nadaljuje v novih razmerah 
življenja na schengenskem območju EU. Če bi v zgodovinskem loku 
označili obmejno pokrajino in njene prebivalce z Martínezovim 
besednjakom, je bilo to pred trianonsko razmejitvijo »povezano« 
območje, po njej tako rekoč vse do leta 1990 bolj »odtujeno«, 
poslej pa »medsebojno odvisno« (Martínez 1994a, b). Vendar je 
to posplošitev primerno relativizirati s socialnimi in političnimi 
aspekti, saj so učinki čezmejnih stikov med prebivalci navadno 
neenako razporejeni (Baud in van Schendel 1997: 220), posebej pa 
tudi z narodnostjo in nacionalnostjo. Obrobna obmejna območja 
so namreč pogosto osrednja prizorišča (po)ustvarjanja in poga-
janja o narodni in nacionalni identiteti. To je na obravnavanem 
območju značilnejše za slovenske Porabce, ki so bili žrtev težavnih 
preskušenj življenja ob meji.

Življenje ljudi ob slovensko-madžarski meji pritrjuje napetosti 
med »trdnimi, trajnimi in negibkimi zahtevami državnih mej in 
nestalnimi, prehodnimi in gibkimi zahtevami ljudi« (Donnan in 
Wilson 1999: 1). Meje so ljudem vedno vsiljene – »Malo stvari 
se v naravi ali tu rešuje, to se je rešilo nekje daleč, te meje…« – in 
omejujejo poti – »ja, je drugače, tu si šel vedno samo v eno smer, 
v osrednji Sloveniji si tega ne morejo predstavljati, lahko grejo v 
katero koli smer, sploh ne razmišljajo o tem, mi pa smo vedno, tu 
pa si moral pomisliti …« (TZ 2018). 

Ampak ljudje se z mejami angažirajo, so njihovi glavni akterji, 
ko se zaradi obrobnosti ob meji za stalno ali začasno izseljuje-
jo, ko tisti, ki ostanejo, iščejo in izrabijo možnosti čezmejnega 
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sodelovanja, ki v spominu oživljajo predtrianonsko povezanost 
območja, poiščejo krajše poti in svoje bližnje na drugi strani, kaj 
pretihotapijo čeznje, navsezadnje kljub prepovedi usmerijo pogled 
v bližnjo vas, iz katere slišijo le zvon, ali se zazrejo v Tromejnik. 
Ob tem se v tej »vernakularni krajini« (Beiner 2008), vpisani v 
spominsko topografijo, meja in ljudje ob njej vzajemno spreminja-
jo, a vzdržujejo specifično razmerje med življenjskim prostorom 
in identiteto. Spreminjanje družbeno in simbolno poustvarjane 
meje in kontekstov spominov, pripovedi o njih, dnevnih rab in 
doživljanja pomeni, da biografija te meje v njenih mnogoterih 
razsežnostih še ni izpisana.




