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EKOLOGIJA MEJE

Mednarodne oziroma politične in druge administrativne meje 
so, če jih ne razumemo le kot črt na zemljevidu, ekološke enti-
tete. Nekatere so npr. nastale ob upoštevanju naravnih danosti 
območja, ko so se njihovi načrtovalci zanašali na zemeljski relief 
kot relevanten dejavnik pri izbiri njihovega poteka. Vse pa so 
»ekološko dejstvo« (Guille-Escuret 1998 [1989]: 50) v smislu, da 
so postavljene v stvarno okolje, kjer njihova pojavnost na različne 
načine sovpliva na tamkajšnjo navzočnost človeka, drugih živih 
organizmov in neživih stvari ter sotvori njihova medsebojna raz-
merja, tj. krajevno ekologijo.

V antropologiji si meje ne moremo (in ne želimo) predsta-
vljati zgolj kot črte, ki jo projiciramo na kopno ali vodno površino. 
Pojavnost takšne črte se namreč izraža v njeni neposredni okolici 
in zaznamuje prostor, ki se od geodetsko začrtanega poteka razteza 
v različne »globine« razdeljenih strani. Zato antropologija mej 
po pravilu obravnava obmejna območja (in ne le same meje), pa 
tudi širša območja, ki jih meja zaznamuje, tj. državo in naddr-
žavne ozemeljske tvorbe. Po mnenju antropologinje Sarah Green 
(2018: 68) je enodimenzionalna črta, ki običajno ponazarja mejo, 
matematična abstrakcija. Črta je element geometrije, a življenje 
se odvija v konkretnem okolju. Pa vendar velik del človeštva to 
epistemološko abstrakcijo jemlje zares. Črta je postala osrednji 
pripomoček organiziranja bivanja na planetarni ravni. Ko je po-
nazarjanje mej s črto postalo konvencija, so nove meje ustvarjali 
prav z risanjem črt. To je zelo očitno v primeru kolonialnih mej, 
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kot so tiste v Sahari, kjer so z ravnilom, svinčnikom in zemljevi-
dom zarisali geopolitično realnost tega območja in tam živečim 
prebivalcem definirali prihodnost v sistemu držav in mej (Brumen 
2001). Tako je torej tudi črta, ki jo ljudje z mandatom moči le 
zarišejo na zemljevid, ekološko dejstvo, saj se bo prej ali slej na 
označenih ozemljih tudi stvarno izrazila.

Meje se ponekod razkrivajo v neposredni okoliški krajini, 
drugod sploh ne. Zamislimo si mejo v puščavi ali na morju: sipine 
in valovi prečijo mejo in jo in situ delajo nevidno. V tem primeru 
se na lokaciji meje ta ne pokaže kot krajinska razlika. Zdaj pa si 
zamislimo mejo v gozdu in situacijo, ko se ena država odloči za 
sečnjo, druga pa za ohranjanje gozda: v tem primeru se bo meja 
pokazala kot krajinska razlika. Kontrast je v tem primeru nas-
tal kot posledica meje, lahko pa bi bila krajinska variacija tudi 
vzrok za zaris meje. V zgodovini so krajinski elementi pogosto 
pomagali definirati potek mej, zaradi česar je imela geografska 
veda pomembno politično vlogo. Utemeljitelj politične geografije 
Friedrich Ratzel (1844–1904) je v moderni državi videl živ organi-
zem, nagnjen k rasti; njena meja se tako kot koža organizma lahko 
razteguje in v prostornino organizma vključuje vse več prostora. 
Že njegov učenec Otto Maull (1887–1957) je takšno ekspanzivno 
in posledično nestabilno mejo videl kot »slabo mejo«, medtem 
ko naj bi se »dobra meja« ujemala z »naravno mejo« območja 
(po Scott 2011: 125–127). Takšne »naravne meje« definirajo prav 
krajinski elementi, kot so morja, reke in gorovja, ter družbeno-kul-
turni vzorci, ki so se sčasoma lokalno razvili. Po tem naziranju so 
glavni element definiranja mej geofizične ovire, ki so v »stoletjih« 
razmejevale pokrajine, kjer so se razvili razmeroma intenzivna 
notranja komunikacija in regionalna infrastruktura, ekonomija, 
pravo, govor, kultura, identiteta prebivalcev idr. 

Številni politični geografi so pozneje kritizirali takšno do-
mnevno apolitičnost političnih mej (Fall 2011: 629). V Prekmurju, 
ki bo predmet podrobnejše obravnave, so po 1. svetovni vojni, 
ko je območje pripadlo Jugoslaviji, imele prav »naravne meje« 
pomembno politično vlogo. Pri razmejitvi prej enovitega prostora 
med Muro in Rabo so si namreč pomagali s hidrogeografijo in 
meja je stekla po razvodnici med rekama. Matija Slavič, pogajalec 



37

Ekologija meje

za to mejo na mirovni konferenci v Parizu, je k temu pripomnil: 
»[T]a razvodnica […] ne loči sveta, […] župnije so bile urejene 
tako, da so imele svoje vasi na obeh straneh razvodnice. […] 
Zato ta razvodnica za državno mejo ni take važnosti, kakršna se 
je razvodnicam navadno pripisovala v Parizu« (Slavič 1921: 86).

»Naravne meje« so torej znanstvena in politična iznajdba. Toda 
marsikod domačini zlahka soglašajo, kje poteka takšna meja, ker 
jo dojemajo, kakor da že od nekdaj predstavlja oviro pri njihovi 
komunikaciji s sosednjimi »drugimi«. Takšni so primeri v Alpah: 
visoki grebeni in globoke doline so povzročili, da je (bila) komu-
nikacija vzdolž dolin intenzivnejša od horizontalne prek dolin, 
kar pa hkrati ne pomeni, da prek dolin komunikacije ni (bilo). 
Prebivalci sosednjih dolin so (bili) namreč v mnogih primerih 
sosedje na višinskih pašnikih, v švicarskih in francoskih Alpah pa 
so se ljudje iz različnih dolin včasih povezovali v večje politične 
zveze, čeprav so se dojemali kot »naravno« sklenjene skupnosti 
(Cole in Wolf 1999 [1974]: 37, 265).

Geofizične entitete niso bile pomembne le pri definiranju 
razmeroma trajnih administrativnih razmejitev, temveč tudi za 
»prednje meje« (angl. frontier; za terminološko razlago gl. Bibič 
2018a), tj. premikajoče se, ekspanzivne, osvajalske in imperialne 
meje, katerih funkcija je (bila) integrirati nova in nova ozemlja 
v območje določenega vpliva. Kolonialno prodiranje trgovcev, 
pustolovcev in raziskovalcev na nova območja se je vsaj do neke 
mere opiralo tudi na reliefne oblike, kot so doline in grebeni. 
Fenomenološko gledano so namreč popotniki s svojimi telesi 
vstopali v neznani prostor, zato so si pri gibanju skozenj morali 
pomagati z njim že znanimi potezami krajine, ki so jim hkrati služile 
pri kartiranju »osvojenih« ozemelj. Tako je npr. Paul Carter impe-
rialno zgodovino Avstralije interpretiral skoz pogled evropskega 
osvajalca, ki si je svojemu izkustvu tuje avstralsko okolje pomagal 
približati z iskanjem podobnosti z domačo izkušnjo. A to ni bilo 
prav enostavno, zato se je opiral na najočitnejše podobnosti: »Gore 
in reke so bile kulturno privlačne, priklicale so prijetne asociacije. 
Toda na bolj osnovni ravni so predstavljale razliko, ki je delala 
razliko. Nakazovale so možnost razgledov, smeri …« (Carter, po 
Hirsch 1995: 3). Relief je tako pokazal nekaj lastne tvornosti v 
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tem procesu, ko je narekoval raziskovalčevo gibanje v neznano, 
izbiro poti prisvajanja, razgled za kartiranje ozemlja in nadaljnje 
premikanje meje.

Specifično ozaveščen posameznik, ki v gibanju zavzema do-
ločeno razmerje z reliefom in na osnovi tega razmerja premika 
mejo, ni le pojav preteklosti oziroma značilnost kolonialnih os-
vajalcev nepoznanih prostranstev. Podobno danes funkcionirajo 
nekatere oblike turizma, posebej tiste, ki temeljijo na ideologiji, 
etiki in praksah »moškega junaštva«, npr. rekreacija in preživetje v 
»divjini«, sestavni del katerih je avantura premagovanja telesnih in 
naravnih »mej« (Kozorog in Poljak Istenič 2013). Kakor je za Izrael 
pokazal antropolog Tom Selwyn (2004), domoljubne nevladne 
organizacije tam prirejajo senzorično nasičene izlete, na katerih 
udeleženci premagujejo reliefne ovire, medtem ko jih informira-
jo o mejah telesa in ozemlja. Namen takšnih urjenj je pridobiti 
naklonjenost in pripravljenost posameznikov za militantne cilje 
zaščite in premikanja mej nacionalnega ozemlja. Rekreacija ob 
naravnih ovirah in obramba mej sta si lahko prav nevarno blizu, 
kar je poznano tudi iz zgodovine slovenskega gorništva, ko so 
nacionalno zavedni planinci v avstro-ogrski monarhiji med sabo 
tekmovali pri osvajanju in simbolnem razmejevanju gora (Kozorog 
2009: 84–90; Mikša in Zorn 2018).

Če na »prednjo mejo« pogledamo skozi prizmo politične eko-
nomije, se nam odpre še en vidik ekologije mej: naravni in človeški 
viri so bili namreč pomemben magnet kapitalističnega zasedanja 
novih ozemelj (Wolf 1998 [1982]). Za rast nujna akumulacija je 
marsikdaj in marsikod narekovala premikanje prednje meje. Geograf 
Neil Smith je raziskoval premikanje ene najbolj poznanih prednjih 
mej, tj. »ameriške meje« (angl. American frontier; gl. Bibič 2018b), 
ki je od 17. stoletja, v času prodiranja kolonistov z vzhoda proti 
zahodu severnoameriške celine, predstavljala »poskus ustvarjanja 
življenjskega prostora iz neukrotljive in nekooperativne narave« 
(Smith 2018 [1996]): 5). A vsak »novi val proti zahodu, na poti 
osvajanja narave, [je] na vzhodu povzročil pretrese v demokratizaciji 
človeške narave« (nav. delo: 6). Premikanje meje, ki je bilo sprva le 
ekstrakcija mejnih ozemelj z območja, ki so ga osvajalci razumeli kot 
»naravo«, je s povratnimi učinki v metropolo preraslo v nekaj več: v 
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»optimizem in odkrito pričakovanje glede 'meje', ki se je prevesilo 
v občutek samozavestnega osvajanja« (nav. delo: 7). Z mejo je tako 
nastajala specifična ameriška (samo)zavest, ki vidi gonilo lastnega 
obstoja v projekciji in osvajanju novih mej. Ta zavest se je integrirala 
v geopolitiko ZDA in specifično razumevanje geografije, v kateri 
imajo posebno mesto na eni strani svetovni naravni viri, na drugi pa 
ideologija širjenja demokracije in »svobode«, pogosto razumljene 
kot svobodno premikanje ameriške meje (Smith 2003, 2005; Harvey 
2011 [2009]). Vendar pa se ameriška meja ne premika le navzven, 
prek planeta, temveč tudi v mejah ZDA, bodisi na podeželje, kjer 
gre za odkrivanje in pridobivanje novih ekološko-ekonomskih niš 
(Lowenhaupt Tsing 2015), ali pa v mesta, kjer so meje med so-
seskami gentrifikacijske meje novih kapitalskih priložnosti (Smith 
2018). Tako kot so valovi stare ameriške meje prisvajanja »narave« 
pljuskali z »divjega zahoda« v središča zgoščanja kapitala, tako 
valovi sodobnejše imperialne meje pljuskajo nazaj v ZDA, bodisi 
kot prisvojeno bogastvo ali kot migranti z oropane zunanje meje, 
ki se v ZDA kot delavci vključijo v premikanje notranjih ameriških 
mej (Lowenhaupt Tsing 2015: 85–94; Smith 2018: 67).

Po drugi strani so prav po zaslugi »narave« kot kombinacije 
reliefa, podnebja in oblik življenja nekateri težje prehodni kraji 
sveta vse do danes ostali zunaj popolnega vpliva središč moči, 
četudi so na določeni zgodovinski točki formalno postali vklju-
čeni v določene državne meje. Takšen primer je t. i. Zomia, kot je 
zgodovinar Willem van Schendel (2002), za njim pa še antropolog 
James C. Scott (2009), poimenoval prostrano gorato območje, ki 
se razteza čez več držav jugovzhodne Azije. V nekaterih tibetan-
sko-burmanskih jezikih zo namreč pomeni »odročen«, zomi pa 
»hribovec«; tako oznaka Zomia nazorno ponazarja, da relief tam 
otežuje popolno integracijo ozemlja v zadeve države.

Toda vrnimo se k relativno stabilnim in trajnim mejam držav. 
Ob takšnih mejah se pogosto kopičijo prav določene stvari – ne 
le mejna infrastruktura in prav posebni predmeti, okoli mej se 
zgoščajo tudi specifične prakse in gibanja. Kopičenje in zgoščanje, 
katerih druga stran sta tudi izginjanje in odstranjevanje (vključno 
s skrivanjem) neželenih stvari in praks, tvori specifično ekologijo 
obmejnega prostora. Ta se lahko kaže kot krajinska razlika, ko je 
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materialna podoba ločenih strani precej drugačna, hkrati pa kot 
razlika med obmejnim in kakšnim drugim območjem neke dr-
žave. Grajeno okolje meje npr. sestavljajo mejni kamni, nadzorne 
postaje, ograje in zapornice, ceste do meje in vzdolž nje, smerokazi 
in drugi dodatki, katerih funkcija je označevanje, električne nape-
ljave, digitalna tehnologija itn. Kompozicija elementov, ki nimajo 
vedno ali izključno nadzorne funkcije, temveč tudi ekonomsko 
(trgovske, industrijske, obrtne in finančne cone ob mejah) ali 
ekološko (obmejna zavarovana območja), vselej do neke mere 
sooblikuje bivanje ljudi in drugih živih bitij ob meji. Kjer mejo 
opazuje policija, ki se v določenem ritmu giblje po obmejni cesti, 
njeno gibanje zelo verjetno odmeva v ritmih gibanja civilistov, 
živali in rastlin na tem območju. A tudi kjer takšne infrastrukture 
ni in kjer državni organi meje ne opazujejo sistematično, je meja 
države meja državne jurisdikcije, ki narekuje specifična ravnanja, 
gibanja in možnosti poseganja v prostor. Ker že samo zavedanje 
meje do neke mere določa ravnanje ljudi ob njej, je njeno okolje 
zelo pogosto ekološko specifično. 

Oster krajinski kontrast v vasi na Goričkem, kjer je na slovenski strani 
agrarna krajina do meje, ki jo označujejo beli stebrički, takoj za mejo je gozd 

(foto: Miha Kozorog).
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Do zdaj so bile nakazane nekatere mogoče smeri raziskovanja eko-
logije meje in navedeni izbrani primeri, ki govorijo o tem, zakaj je 
meja ekološki dejavnik in zakaj se ob mejah pogosto oblikujejo prav 
posebne lokalne ekologije. V nadaljevanju so ekološke dimenzije 
državnih mej obravnavane v treh okvirih. V prvem so razgrnjeni 
zametki ekološkoantropološkega odkrivanja mej v ameriški kul-
turni ekologiji; v drugem je pozornost namenjena materialnosti 
mej in človeškemu angažiranju z mejami ter seznanitvi z vplivnim 
delom antropologinje Sarah Green; v sklepnem delu poglavja pa 
bo osvetljeno, kako so meje povezane z nečloveškim življenjem. 
Vsi obravnavani pristopi so osnova za eno od etnografskih poglavij 
v nadaljevanju knjige.

ALPE KOT ROJSTNI KRAJ (EKOLOŠKE) 
ANTROPOLOGIJE MEJ

Ena od akademskih poti, ki so vodile k oblikovanju antropološke 
poddiscipline o mejah, izvira iz kulturne ekologije, katere temelje 
je postavil ameriški antropolog Julian H. Steward.1 Spraševal se je 
o naravnem okolju, ki narekuje omejene kulturne izbire in varia-
bilnost. Kljub poudarku na omejitvenih dejavnikih okolja, ki naj 
bi načeloma zavirali spreminjanje kultur, je Steward na kulturo 
gledal razvojno, natančneje, večsmerno evolucijsko: v človeški 
zgodovini v vsakem okolju nastajajo inovacije in spremembe, 
specifične glede na omejitve konkretnega okolja. Do takšne razlage 
razvoja kulture pa so bili nekateri njegovi učenci kritični: Roya A. 
Rappaporta so bolj od kulturnih sprememb zanimala funkcionalna 
ujemanja oziroma dopolnjevanja med ekološkimi in kulturnimi 
dejavniki, ki jih je razumel kot osnovo vztrajnosti neke kulture. V 
znamenitem delu Pigs for Ancestors (Prašiči za prednike, Rappaport 
1968) je za preučevano skupnost s Papue Nove Gvineje opisal 
ekvilibristični model vzročno-posledičnih zvez med človeškimi 
in okoljskimi dejavniki, ki omogočajo replikacijo kulture skozi 
čas. Takšno iskanje homeostaze med družbo in njenim okoljem je 
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postalo zanimiva tema med takratnimi antropologi. Za odgovor 
na opisani interes kakor tudi na Stewardov poudarek na lokalnem 
okolju, je drugi Stewardov učenec, Eric R. Wolf, iskal razlage, ki 
bi poleg neposrednega okolja skupine upoštevale tudi prostorsko, 
časovno in družbeno bolj oddaljene akterje in dejavnike vpliva. 
Pri tem ni zanemarljivo, da se je Wolf ukvarjal z Evropo, kjer so 
bile lokalne skupnosti precej intenzivneje integrirane v državo v 
primerjavi s tistimi na Novi Gvineji, kjer je raziskoval Rappaport. 
Wolf je s svojim učencem in sodelavcem Johnom W. Coleom 
raziskoval v tirolskih Alpah, kjer sta ugotavljala, da je enako kot 
mikroekologija kraja pomembna tudi »politična ekologija«; tako 
sta poimenovala državne in imperialne politike, interese in stra-
tegije mobilnega kapitala ter nacionalna in mednarodna razmerja 
moči, ki bistveno sooblikujejo lokalno okolje. Toda, paradoksno, 
njun obsežen študij zgodovine in sodobnosti raziskovanega kraja 
je pokazal, da se je kljub stalnim intervencijam vanj v različnih 
zgodovinskih časih prav prek lokalnih ekoloških in kulturnih 
razmerij ohranjalo določeno ravnovesje, ki ga je mogoče opisati 
kot mejo, ki deli obravnavani kraj.

Knjiga Colea in Wolfa The Hidden Frontier: Ecology and 
Ethnicity in an Alpine Valley (Skrita meja: Ekologija in etničnost 
v alpski dolini) iz leta 1974 (Cole in Wolf 1999) velja za enega od 
temeljnih kamnov antropologije mej (Wilson in Donnan 2012a: 7; 
Green 2018: 73), čeprav – strogo vzeto – sploh ne govori o državni 
meji, saj obravnava sosednji vasi na severu Italije:2 nemško govoreči 
St. Felix in italijansko govoreči Tret. Njuni vaščani so v daljšem 
zgodovinskem trajanju vzajemno prepoznavali etnično razliko in 
vzdrževali etnično mejo (gl. Barth 1969). Poleg vernakularnega 
jezika je vasi razločevala še vrsta drugih kulturnih posebnosti, 
npr., da je bil St. Felix razložena, Tret pa strnjena vas, da so bile 
družabnosti nekoliko različne, da so imeli prebivalci različna po-
litična prepričanja itn. Etnografa je posebej zanimalo, v kakšnem 
razmerju so v obeh vaseh kulturne posebnosti in prilagoditve v 
kmetijstvu na skupno alpsko okolje. Ugotovila sta, da je bil tehno-
loški odziv na okolje docela enak, da so kmetje obeh vasi z istimi 
metodami, npr. s sezonsko distribucijo dela na kmetiji, izkoriščali 
dane razmere, npr. različne višinske pasove. Precejšno nasprotje 
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pa se je po drugi strani kazalo na nazorski oziroma moralni ravni, 
saj so vaške norme spodbujale različne idealne izbire. To je bilo 
posebej očitno v primeru dedovanja: v St. Felixu je za ideal veljal 
integralni prenos posestva na tistega moškega potomca, ki je kazal 
visoko pripravljenost in sposobnosti za upravljanje kmetije, v Tretu 
pa, da mora gospodar posestvo enakomerno porazdeliti med vse 
potomke in potomce. Vendar so se prakse odmikale od idealov, 
saj so specifične razmere alpskega sveta narekovale ravno pravšnjo 
velikost kmetije, zaradi česar je prihajalo tako do združevanja 
premajhnih kot do delitve prevelikih posesti. V zadnji instanci je 
torej ekologija izničila kulturno razliko, ko je akterje silila v enako 
agropastoralno prilagoditev.

Toda norma, ki je usmerjala, a ni povsem uresničila dednih 
idealov, je imela precej večji učinek na političnem polju. Na kmetijah 
St. Felixa je namreč ideologija privilegiranega dediča ustoličevala 
avtoriteto enega gospodarja, medtem ko je ideologija enakovrednih 
dedičev v Tretu potomce silila k iskanju dogovorov, sklepanju zave-
zništev v in zunaj družine ter oblikovanju širših mrež, prek katerih 
si je posameznik skušal spogajati položaj in stabilno prihodnost. Ta 
razloček se je pokazal kot osrednji pri vključevanju prebivalcev vasi 
v širše, nadlokalne okvire, npr. v državno politiko. Za Tretčane je 
bila socialna mreža sredstvo posameznikovega preživetja. Mreža se 
je prek sorodnikov in drugih zvez pletla iz vasi do bližnjega mesta 
in naprej do izseljencev v velikih industrijskih središčih in tujini, 
ki so predstavljali vir posameznikovih priložnosti in prosperitete. 
Vas, kmetija in posameznik so bili tako del številnih mrež, ki so se 
raztezale zelo široko, brez oziranja na državo in skupno dobro. V 
tem okviru je bila politika zasebna zadeva; vsak se je zase odločal, 
kako bo v danih okoliščinah ravnal, ali in kako se bo vključeval v 
javne zadeve, socialne vezi pa so bile bolj sredstvo kakor cilj, kar 
je hromilo skupnostne strategije na ravni kmetije in celotne vasi. 
Tretčan je bil torej individualist, strateško povezan z akterji v in 
zunaj vasi. V sosednji vasi pa je bil naslednik na kmetiji avtorita-
tivna figura, ki je zagotavljala trajnost kmetije in ji je bilo zato vse 
na kmetiji podrejeno. Gospodar ni bil odgovoren le za zasebno 
sfero, ampak je kot »glava družine« nastopal tudi v javnosti. V tem 
okviru ni bilo popolnoma zasebnih zadev, dogajanje na kmetiji 
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je bilo treba skrbno upravljati, da ne bi ogrozilo njenega dobrega 
imena. Hkrati so se »glave« skupaj, kot vaška občina, odločale o 
zadevah lokalne skupnosti, s skupnimi interesi in zahtevami pa so 
tudi nastopali do države. Tako je bil St. Felix nase osredinjena, toda 
močno politizirana in do države angažirana skupnost, Tretčani pa 
so se za svoje partikularne interese usmerjali k nižinskim mestom, 
država zanje niti ni imela prave legitimnosti, saj »obstaja 'nad' in 
'onstran' socialne mreže« (Cole in Wolf 1999: 275); zaradi tega jim 
za politično delovanje ni bilo prav dosti mar.

Dnevno so prebivalci dveh vasi (kot tudi drugih primerljivih 
vasi na tem območju) lahko opazovali, ne le, da so si etnično in 
kulturno različni, temveč tudi, da do širšega sveta nimajo enakega 
odnosa, da različno dojemajo državo ter da bodo ob zgodovinskih 
krizah in priložnostih zelo verjetno ravnali različno. Medetnično 
zaupanje je sicer obstajalo v okviru vsakdanjih praks, ne pa tudi 
na bolj reflektirani, ideološki ravni (Cole in Wolf 1999: 272–273): 
na tej je medsebojna razlika prerasla zgolj etnično mejo. Ker so 
se kontrastne kulturne preference izražale na polju politike, so 
postavljale tudi politično mejo; ta je že zgodovinsko značilna za 
Tirolsko, ki je najprej nastala kot samostojna politična entiteta, 
nato pa se je utrdila v okviru Habsburškega imperija (nav. delo: 
36–37). Po 1. svetovni vojni, ko je del Tirolske pripadel Kraljevini 
Italiji, sta St. Felix in Tret pripadla dvema različnima italijanskima 
provincama (nav. delo: 2), med 2. svetovno vojno pa so vaščani 
St. Felixa izražali močno naklonjenost vključenosti v Tretji rajh. 
Prav najbližji sosedje so v zgodovini vaščane opominjali, da si 
ne morejo popolnoma zaupati, ker tako domačo vas kot državo 
razumejo precej različno. Latentna politična meja med vasema je 
na obmejno območje vnašala nestabilnost, vzdrževala je potencial, 
ki bi ga lahko povlekel, tako kakor se je v zgodovini že dogajalo, 
bodisi proti germanskim političnim silam na severu bodisi proti 
italijanskim urbanim središčem na jugu.

Sklep k povzetku tega pomembnega antropološkega dela je 
ugotovitev, da medtem ko se je velika večina antropoloških raziskav 
mej ukvarjala z danimi administrativnimi mejami in njihovim 
vplivom na življenje ljudi, sta Cole in Wolf – nasprotno – pokazala 
na ljudi, ki so s svojimi normami in načinom življenja vzdrževali 
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mejo. Ta meja ni imela običajne očitnosti administrativnih mej, 
na prvi pogled se ni kazala kot politična meja, temveč kot etnična 
meja. Toda ko so etnično različni prebivalci v specifičnih ekoloških 
razmerah kmetovanja ohranjali medsebojno družbeno-kulturno 
razdaljo, je ta odmevala tudi na političnem prizorišču. Rezultanta 
naravnih, kulturnih in politično-ekonomskih silnic je bila meja, 
ki jo je (bilo) mogoče politično instrumentalizirati.

Kulturna ekologija je bila tudi teoretska podlaga delu ame-
riško-norveškega antropologa Roberta Garyja Minnicha, ki je 
med letoma 1981 in 1986 raziskoval pašništvo v obmejnem pasu 
v Karnijskih Alpah in samorazumevanje domačinov na tromeji 
med Italijo, Avstrijo in Slovenijo. Kljub Wolfovemu vplivu, posebej 
glede razumevanja družbenega položaja in politične vloge kmetov v 
moderni državi, je Minnich precej manj pozornosti namenil »odda-
ljenim« dejavnikom (država, kapital, urbana središča, geopolitika) 
in večji pomen pripisal lokalnim naravnim, kulturnim in etničnim 
dejavnikom (Minnich 1993, 2002, 2006). Ni sicer mogoče trditi, da 
»oddaljenih« dejavnikov sploh ni upošteval, vendar jih je imel za 
historično drugotne pojave, ki se na neki zgodovinski točki vmešajo 
v ekološko zakoreninjene družbene ureditve in z naravnim okoljem 
usklajene kulturno-tehnološke rešitve. Po takšni interpretaciji si 
država prizadeva integrirati ekološko nadvse raznovrstna območja 
v skupne, uniformne programe, ne more pa v njih izničiti temelj-
nih ekoloških adaptacij, ki so se kulturnoevolucijsko pokazale za 
najprimernejše glede na naravne razmere. Minnichov pristop tako 
predstavlja nekakšno vrnitev h kulturnoekološkim osnovam, tj. k 
Stewardovemu modelu kulturne evolucije in prilagoditve, ki ga je 
za alpski prostor prikrojil Robert K. Burns (Minnich 2002; Baskar 
2014). Alpske skupnosti so po tem naziranju skozi stoletja iznašle 
rešitve, ki so enkratne in se dobro prilagajajo naravnemu okolju 
(tudi tako, da so ga preoblikovale), zato se v teh praksah še danes 
kaže kontinuiteta z davno preteklostjo (Minnich 1993: 67–86). 
Po Minnichu sta temeljna ekonomsko-družbena stebra kulturne 
vztrajnosti v Alpah družinska kmetija in agropastoralna lokalna 
skupnost. Ker imata ti instituciji in z njima povezane prakse značaj 
trajanja, jih je obravnaval kot indikatorje navzkrižja lokalnih inte-
resov s tistimi centralizirane države (2002: 123–126; 2006: 22–25).
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Skupaj z državo so tudi meje na lokalnem prizorišču poznejši 
oziroma pozen fenomen. Meja se pri Minnichu pojavi v dveh 
odtenkih. Po eni strani je v kmečkih skupnostih videl marginalni 
subjekt moderne države (Minnich 1993: 34); njegovo raziskovanje 
na gorati državni meji, torej glede na obris države (meja) in relief 
(gore) na dvojnem robu, implicitno evocira družbeno marginal-
nost preučevanih ljudi – gorjanski obmejci so korelat družbenega 
obrobja. Po drugi strani pa je Alpe razumel kot prostor sosedstva 
v primeru, ko so prebivalci južne strani gorske verige – vas Ukve 
v Italiji – souporabljali višavje z domačini severne strani – vas 
Bistrica v Avstriji. Zaradi pičle obdelovalne zemlje v dolini je bilo 
preživetje Ukljanov močno odvisno od sezonske paše živine v 
visokogorju, pašnik pa se je »razteza[l] preko okroglastih vrhov 
karnijskega grebena v avstrijsko ozemlje« (nav. delo: 73). Ukljani 
in Bistričani so se med sabo tudi poročali in obiskovali (2002: 126). 
V ta sosedska razmerja pa je na neki zgodovinski točki zarezala 
državna meja. Meja kot poseg države je tako preuredila razmerja 
med ljudmi in okoljem, saj je na primer spremenila legalni status 
ekoloških niš, kot so višinski pašniki, s tem pa tudi prakse in so-
sedska razmerja. Lokalne skupnosti so se na to odzvale tako, da 
so svoje institucije in prakse omejile na lastni nacionalni (državni) 
prostor (2006: 23). Hkrati so začeli posamezniki svoje znanje o 
domačem terenu kapitalizirali prav s pomočjo meje, tako da so kot 
posredniki, trgovci ali tihotapci izkoriščali razliko, ki jo je postavila 
meja (2002: 129). Eno glavnih Minnichovih sporočil o obmejnih 
krajih je, da skuša centralizirana država upravljati z okoljem, ki ga 
v resnici ne pozna, ali vsaj ne tako dobro, kakor ga poznajo njegovi 
»tradicionalni« uporabniki. Prav zato v obmejnih krajih nastajajo 
konflikti in se krepi občutek marginalnosti pri ljudeh, ki vztrajajo s 
tradicionalnimi preživetvenimi praksami in se ne podredijo zlahka 
»zunanjim«, državnim interesom, željam in zakonom.

Obravnavana primera iz Alp kažeta na določeno izbiro pri 
antropologih z ekološko orientacijo. Gre za izbiro, kako obrav-
navati dejavnike, ki učinkujejo na krajevno ekologijo, čeprav ne 
izvirajo iz oziroma niso neposredno del lokalnega okolja. Primer 
takšnih dejavnikov so državne politike in meje. Minnich je po-
zornost posvetil tradicionalnim prilagoditvam alpskemu okolju 
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in v primerjavi z njimi je meja drugotni pojav; je zgodovinska 
intervencija, ki preoblikuje, ne pa tudi ogrozi kulturne tehnologije 
odzivanja na okolje. Zato so slednje po njegovem mnenju primarni 
in pomembnejši predmet etnografskega preučevanja. Cole in Wolf 
pa sta v svoji politični ekologiji enakovredno obravnavala tako 
tradicionalne dejavnosti, specifične za preučevano območje, kakor 
široko razpredene socialne mreže, ekonomske odnose ter državne 
in meddržavne politike, ki funkcionirajo kot niz vezi med krajem 
in širšim svetom. Meja je v tem drugem zastavku tako »od zgoraj« 
vpeljan instrument upravljanja kot tudi politična entiteta, s katero 
po lastnih interesih upravljajo lokalni prebivalci. Obravnavani 
primer iz Prekmurja bo bliže drugi izbiri.

MED PREDMETNOSTJO IN IZDELOVANJEM MEJE

Nekatere novejše antropološke raziskave mej so se osredinile na 
krajevno ekologijo, ki nastaja kot rezultat meje. Če se je v primerih 
iz Alp meja pojavljala kot zgodovinski dejavnik, s katerim so se 
lokalni akterji srečevali v okviru tradicionalnih preživetvenih praks 
in načinov življenja, je v novejši literaturi meja obravnavana kot 
neusahljiv dejavnik sprememb materialnega sveta in raznoterega 
življenja v svojem okolju. V predstavljenih primerih je bila dejav-
nik, ki je nastopil v nekem zgodovinskem trenutku, po katerem 
je zaznamoval celotne epohe, saj so ga domačini vključili v svoj 
vsakdanjik, tu pa je zanimiva kot dejavnik s stalnimi, spremenljivimi 
in neposrednimi ekološkimi učinki. Meja je v tem drugem pogledu 
nenehno produktivna, saj se njena navzočnost sproti odslikuje v 
okoliški krajini, odzivih ljudi in drugih vidikih lokalnega življenja.

V tem raziskovalnem okviru so meje po eni strani zanimive kot 
skupek predmetov, ki mejo predstavljajo in situ (Jansen 2013), po 
drugi strani pa z vidika odzivanja človeških in nečloveških akterjev 
na predmetnost meje (ljudje se seveda odzivajo že ob zavedanju, 
da nekje poteka meja, zato materialna reprezentacija meje na njeni 
lokaciji ni predpogoj za njihove odzive). Akterji pa so s svojimi 
telesi in gibanjem tudi sami del njene predmetnosti. Konkretneje: 
raziskovalno postanejo zanimivi mejni prehodi z varnostnimi 
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tehnologijami (Maguire 2009), dokumenti za legitimiranje oseb in 
stvari, ograje in druge ovire na mejnih prehodih, razgledni stolpi in 
signalizacijski pripomočki, vojašnice in policijske postaje v bližini 
meje, obmejne ceste in poti, obcestni znaki za usmerjanje gibanja 
in ravnanja, policijska in vojaška vozila, živali, ki pomagajo pri 
nadzoru, specifične konfiguracije krajine za potrebe upravljanja 
z mejo, dediščinske reprezentacije preteklega značaja neke meje 
idr. Med materialne poteze meje spada torej vse, kar jo zastopa 
(neposredni znaki, npr. mejni kamni), ali po čemer jo prepoznamo 
(posredni znaki, npr. pogostost policijskih patrulj) v prostoru, 
kjer poteka. Hkrati s predmetnostjo pa v takšno analizo ekologije 
meje vstopijo ljudje in druga živa bitja, katerih življenje, ravnanje 
in gibanje sodoloča meja, in tudi tisti ljudje, ki predmetnost meje 
upravljajo od daleč. Konkretno: nekateri ljudje mejo prečkajo 
legalno, drugi ilegalno, nekateri ob njej živijo, drugi so tam le 
zaposleni ali prihajajo v njeno bližino zaradi rekreacije, nekateri 
se z njeno fizično pojavnostjo srečujejo dnevno, drugi nikoli, a jo 
vseeno oblikujejo z zakoni, priporočili in mnenji. Poleg ljudi so 
v stiku z mejo še živali in rastline, ki ob nekaterih mejah najdejo 
zatočišče, ob drugih pa pri gibanju in rasti trčijo na ovire. Kadar 
se z mejo srečujejo ljudje, ko jo prek različnih praks zaznavajo in 
se nanjo odzivajo, kadar torej meja postane nekaj oprijemljivega 
(»realnost«) v posameznikovem ali kolektivnem bivanju, takrat 
v antropologiji govorimo o izdelovanju meje (angl. border work 
oz. borderwork). V nadaljevanju bo orisano razmerje med pred-
metnostjo in izdelovanjem meje. 

Ena od teženj v sodobnem antropološkem raziskovanju mej je 
torej nekakšna mikroekologija meje. Predmet opazovanja postane 
gosta množica razmerij, ki se med ljudmi, drugimi živimi bitji in 
stvarmi spletajo okoli izbrane mejne lokacije, in različna ravnanja 
in gibanja, ki jih meja spodbuja ali zavira (Cunningham in Heyman 
2004). Meja je v tem kontekstu tvorna entiteta, ki trajno ali začasno, 
predvsem pa konstantno in neposredno, generira odzivanje ljudi, 
živali in rastlin, premike predmetov ter razmerja med elementi 
meje in z njimi povezanimi entitetami. Takšno zamišljanje meje je 
izraz antropološkega »relacijskega mišljenja« (Ingold 2000: 3–4), tj. 
predstave o svetu, ki ni skupek vnaprej danih in individualiziranih 
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Predmet, ki je nastal zaradi meje. Da bi pobegnil z Madžarske, je nekdo 
ustvaril obutev, ki v podlagi pušča sledi živali namesto človeka, s čimer naj 
bi odvrnil pozornost vojaških opazovalcev meje. Predmet hrani muzejska 

zbirka Stražarji ob meji v Števanovcih (foto: Peter Simonič).
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entitet – ljudi, drugih živih bitij, nadnaravnih bitij, stvari, pojmov –, 
temveč zbir nikoli dokončnih entitet oziroma entitet v relacijskem 
postajanju (Strathern 2018). Razmerje je v tem pogledu entiteti 
notranje, je njen sestavni del, a ne le njen, ampak hkrati tudi sestavni 
del druge, povezane entitete, zato se prek razmerja entiteti nenehno 
spreminjata. Dogodkov, ravnanj, stvari in pojmov, ki jih etnografi 
opazijo v vsakdanjiku gostiteljev, zato ne bi smeli klasificirati po 
vnaprejšnjih, raziskovalcu domačih kategorijah (Da Col in Graeber 
2011), ampak jih je treba podrobno opisati v njihovem dinamič-
nem spreminjanju. V takšnem relacijskem pogledu meja ni nekaj 
vnaprej danega in znanega, ampak jo gre obravnavati kot proces, 
ki se poraja iz razmerja med njeno predmetnostjo in (človeškim) 
izdelovanjem meje. Kakor opozarja Stef Jansen (2013) in kakor 
bo razvidno iz enega od etnografskih poglavij v nadaljevanju, pa 
v analitičnem pogledu to razmerje ni prav enostavno.

Na sodobne antropološke obravnave mej so vplivali različni 
premisleki discipline. Z relacijskim pogledom je tesno povezana 
posthumanistična misel, ki problematizira ustaljeno ločnico med 
naravo in kulturo ter poudarja uravnoteženo analitično pozornost 
do človeka, živih in nadnaravnih bitij ter materialnega sveta (Latour 
1993 [1991]; Ingold 2000; Henare, Holbraad in Wastell 2007; prim. 
Jansen 2013). Poleg tega se je kot izraz relacijskega mišljenja okre-
pilo raziskovanje afekta. Afekt kot neozaveščena napetost, ki jo v 
ljudeh sprožajo stvari, dogodki in hipno okolje (Stewart 2007), je 
pustil vidno sled tudi v antropologiji mej (Navaro-Yashin 2012). 
Vsi ti pristopi etnografe usmerjajo v čim podrobnejše opisovanje 
specifičnih, pogosto hipnih okoliščin meje in njenih mnogovrstnih, 
živih in neživih entitet z zmožnostjo delovanja (angl. agency), kar 
naj bi prispevalo k boljšemu razumevanju mnogotere pojavnosti 
vsake meje (Reeves 2014).

Sodobno antropologijo mej je teoretsko morda najmočneje 
zaznamovala antropologinja Sarah Green. Posvečala se je tako 
političnim in identitetnim implikacijam mej (Green 2013) kakor 
tudi tu obravnavani materialnosti in izdelovanju mej, predvsem 
pa je mejo povezala s prostorskimi koncepti. Z mejo je prišla v 
stik, ko se je pridružila interdisciplinarnemu projektu o naravnih 
in antropogenih dejavnikih, ki so povzročili degradacijo zemljišč 
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v pokrajini Epir na grško-albanski meji. Kot antropologinja naj 
bi raziskala lokalne percepcije drsenja tal; raziskava je torej imela 
očiten ekološkoantropološki cilj. Vendar pa se je v monografiji 
(Green 2005) bolj posvetila identiteti prebivalcev hribovite obmejne 
pokrajine, predvsem vprašanju, zakaj se počutijo obstranci. Čeprav 
bi bil preprost odgovor, da prav zato, ker živijo v okolju s slabšimi 
preživetvenimi razmerami, pa še na robu države, daleč od središč 
z vzvodi upravljanja in vplivanja (prim. Minnich zgoraj), se s tem 
ni zadovoljila. Dodatno razlago je našla v domačinski percepciji 
kraja prebivanja, v katerem sogovorniki niso videli prav ničesar 
posebnega. Raziskava obstranskosti se je tako bolj kot z lego in 
naravnimi danostmi obmejnega gorskega območja ukvarjala s 
tem, zakaj in kako se ljudje mentalno, emotivno in materialno 
angažirajo s krajem, kjer živijo, ter zakaj in kako ustvarjajo svoj 
kraj (angl. place-making). Slednje so počeli zato, da bi s krajem 
ustvarili prostorsko razliko, da bi torej kot ljudje »iz kraja« postali 
vsaj v nečem izjemni (prim. Kozorog 2013b). Njihova težnja je bila 
torej ustvariti iz v ničemer posebnega po nečem poseben kraj, ali, 
z besedami Sarah Green, spremeniti »lokacijo« lastnemu kraju. S 
konceptom »lokacije« je namreč, sledeč relacijski antropologiji 
Marilyn Strathern, opisala pozicioniranje ljudi v svetu z razmerjem 
med »svojim« in drugimi kraji. Ker pa je navsezadnje raziskovala 
ob meji, je tako tudi v raziskovanje mej pripeljala prostorsko an-
tropološko misel. Prav prostor je bil po njeni oceni v raziskavah 
mej namreč preveč spregledan (Green 2018: 72–74).

Njen pomemben prispevek antropologiji mej je tridelna ma-
trika, ki jo je predstavila leta 2009, najprej za potrebe mednarodne 
mreže raziskovalcev mej v vzhodni Evropi, ki jo je ustanovila leta 
2006. Za boljše razumevanje meje je ponudila hkratni premislek 
s tremi koncepti: črta (angl. line), sled (angl. trace) in nivo (angl. 
tidemark) (Green 2018). Vsi trije so prostorski koncepti: prvi se 
nanaša na geometrijski, drugi na materialni, tretji pa na občuteni 
oziroma utelešeni prostor. Pravzaprav gre za variacijo materialnosti 
(sled) in izdelovanja meje (nivo), toda ob upoštevanju geometrije 
(črta) z izrazitejšim poudarkom na prostoru.

Črta je geometrijska entiteta, ki pa, čeprav gre za enodimen-
zionalno abstrakcijo, učinkovito ponazarja ozemlja in njihove meje. 
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Kako daljnosežne implikacije ima, se jasno izrazi ob spremembi 
njenega statusa. Ko neki meji spremenijo pomen – ko se npr. 
schengenska meja spremeni v notranjo mejo EU –, takrat se tako 
entitetam »znotraj« začrtanega ozemlja kot tistim »zunaj« zgodi 
»relokacija« (Green 2013). »Znotraj« in »zunaj« postaneta novi 
»lokaciji«, novi izhodišči za samorefleksijo, status in delovanje 
ljudi. Silovito moč mejna črta pokaže tudi, ko ni popolnoma 
jasno, kje sploh poteka (gl. Reeves 2014), oziroma se o njenem 
poteku pogajajo različne državne in druge entitete ali pa lastniki 
zemljišč. Črta ima močno interpelacijsko moč, saj lahko tisti, ki 
se sklicujejo nanjo, sprožajo obrambne odzive in zbujajo previ-
dnost na nekem nacionalnem ali nadnacionalnem območju. Črta 
je enostavna ponazoritev, tudi ko gre za zamišljanje kulturnih in 
naravnih razlik v prostoru, zato se pojavlja v političnem govoru 
o vzdrževanju in obrambi teh razlik. A čeprav lahko s črto nago-
varjamo celotne človeške populacije na njenih ločenih straneh, 
je v praksi pomembna tudi bližina oziroma oddaljenost akterjev 
od lokacije, kjer ta črta »poteka«. Včasih ljudje, ki upravljajo s 
črto, ne vedo ničesar o tem, kako je živeti v njeni bližini ali se ji 
približati na njeni lokaciji.

Druga komponenta matrike je sled. Na kraju samem črto 
ponazarjajo mejni kamni, zidovi, žice in druge oblike materi-
alne reprezentacije meje, ki jih Sarah Green imenuje sledi. Ne 
črta, ampak tridimenzionalni elementi krajine ljudem sporočajo, 
da so ob meji. Predmetnost meje je ponekod vidnejša, drugod 
uprizarjanja mejne črte sploh ni zaznati. Vendar pa pri sledeh ne 
gre le za označevanje črte; na mejo lahko opozarjajo tudi z mejo 
posredno povezani predmeti in poteze krajine. Tako npr. odtisi 
stopal opazovalcu sporočajo, da je nekdo tam hodil, zavržen kos 
obleke v zapuščenem skednju pa daje slutiti, da je tam prespal. 
V času množičnega poročanja o migracijah lahko takšni prizori 
zbujajo občutek, da je meja blizu. Predmeti in poteze krajine, ki bi 
jih nekje daleč od meje verjetno sploh ne povezali z njo, dobijo v 
njeni bližini status njenega emblema. Vse trajne ali naključne poteze 
okolja, ki v zavest prikličejo mejo, so torej njene sledi. Za slednje 
je – v nasprotju s črtami – značilno, da se v njih izraža minevanje 
časa. S črtami lahko povežemo čas nastanka (in z nekaterimi tudi 
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čas spremembe njenega statusa ali konca), ne pa tudi sledi časa, 
tako kot jih sledi meje: odvržena obleka razpade, odtis stopala 
izginja, mejni kamen prekrije mah, žica rjavi, ograjo preraste gošča 
itn. Hkrati črta učinkuje z omejeno sporočilnostjo, saj predvsem 
ponazarja, kje se neko ozemlje in nanj vezana pravila začnejo 
oziroma končajo, medtem ko sledi dopuščajo več interpretativne 
svobode. Zavržena obleka, ki jo opazovalec pripiše migrantu, lahko 
sproži številna vprašanja o tem, zakaj je hodil prav tam, kako je 
prečkal mejo, kaj si je oblekel, ko je zavrgel staro obleko, kako je 
preživel, kje je zdaj in kam sploh gre. Sledi ustvarjajo predstave 
in zgodbe, vendar ne zbujajo le simbolnih odzivov (pripisovanje 
pomenov in pripovedovanje o meji), ampak delujejo tudi fizično 
in afektivno: zavržena obleka kliče po ukrepanju, z njo je treba 
nekaj narediti, hkrati pa lahko povzroča nerazumljivo nelagodje, 
ker jo je nosil neznanec.

Vendar s črto in sledmi, po prepričanju Sarah Green, še ni 
zaobjeta celotna pojavnost meje, potrebno je vključiti še (feno-
menološko) razsežnost – nivo, ki se nanaša na prakse izdelovanja 
in intenzivnost občutenja meje. Zamisel o nivoju je izpeljala iz 
metafore plimovanja morja: mejo (tako kot morje) v njeni bližini 
občutimo bolj, kakor če se od nje oddaljimo, a včasih (ob plimi, 
posebej pa s pljuski in valovi) njen vpliv seže daleč v notranjost. 
Pozorni smo torej na to, kako močno je meja občutena v vsakda-
njiku ali specifičnih trenutkih življenja ljudi in na kakšne načine se 
z njo angažirajo. Angažiranje, ki ga v tem poglavju opredeljujemo 
kot »izdelovanje meje«, pa vključuje tako ljudi v njeni neposredni 
bližini kot tudi bolj oddaljene akterje, vključno s pristojnimi ura-
dniki in političnimi odločevalci. Družbeno, prostorsko in časovno 
je torej nivo meje neenakomerno porazdeljen, hkrati pa niha glede 
na specifične dogodke, ki mejo pripeljejo v središče neke prakse. 
Če to ponazorimo z mejo v Piranskem zalivu (Rogelja in Janko 
Spreizer 2017), je njen nivo za tamkajšnje ribiče stalno relativno 
visok, višji kakor npr. za ribiče na Dravi, a v določenem trenutku, 
ko meja postane del dnevnih novic, njen nivo zraste tudi za ne-
katere ribiče na Dravi, ki se čutijo poklicani razpravljati o njej kot 
pripadniki nacionalne entitete. Meja je z vidika nivoja torej izrazito 
dogodkovna (Radu 2010; Reeves 2014), kajti ni vsakdo, vselej in 
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povsod z njo angažiran, njena navzočnost v življenju ljudi pa je 
lahko razmeroma stalna ali zgolj priložnostna.

Omenjene tri razsežnosti meje so med sabo povezane, zato 
jih moramo tudi analizirati skupaj, vendar ima vsaka specifične 
materialne učinke. Črta dela razliko med »znotraj« in »zunaj«, 
prostorsko učinkuje na celotne teritorije, ki jih »vključuje« oziroma 
»izključuje«, sledi pa učinkujejo predvsem neposredno ob meji. 
Žice, zidovi, stražnice, vojaki s psi in prebežnikovo ognjišče delajo 
obmejno okolje drugačno od kakšnega drugega okolja, deloma zato, 
ker so določeni predmeti ali poteze krajine neposredno povezani 
z označevanjem, upravljanjem, urejanjem meje ipd., deloma zato, 
ker nekatere materialne sledi ljudje asociativno povežemo z mejo. 
Ob zavedanju, da smo blizu meje, torej več stvari vidimo kot njen 
sestavni del, hkrati pa so te stvari tudi osnova zavedanja meje 
(prim. Miller 2016 [2010]: 84–103). Prav zato je raven aktivnosti, 
povezanih z mejo, v njeni bližini pogosto višja in intenzivnejša 
kakor pa nekje v oddaljenosti.

Meje se po materialni pojavnosti razlikujejo. V okoliških 
sledeh in na ravni odzivanja so izrazitejše strožje zastražene meje, 
t. i. »trde meje«, za razloček od »mehkih mej«, ki so razmeroma 
lahko prehodne. Zdi se, da so se antropologi raziskovanja mate-
rialnosti mej – verjetno prav zaradi večje oprijemljivosti fizičnih 
sestavin in njihovih učinkov – največkrat lotevali ob trdih mejah. 
Domnevam pa, da bi raziskovanje strategij in praks, ki (načrtno) 
ustvarjajo nevidno mejo oziroma prekrivajo sledi meje – npr. rekre-
ativne dejavnosti v čezmejnem prostoru, ki v ospredje postavljajo 
hipno izkustvo okolice v gibanju (Ingold 2011: 148), kateremu naj 
se umakne zavest o bližini meje –, lahko pomembno dopolnilo 
dozdajšnje raziskovanje materialnosti mej (prim. Kozorog 2019b). 

Kakor koli že, trše meje zagotovo generirajo posebno okolje 
oziroma ekologijo, ki deluje afektivno, če sledimo obravnavi Yael 
Navaro-Yashin (2012), ki je raziskovala na Cipru. Tam je leta 1963, 
tj. tri leta po osamosvojitvi od Združenega kraljestva, prišlo do 
krvavih obračunov med Turki in Grki, čemur je s posredovanjem 
Združenih narodov sledila etnična razdelitev prebivalstva po en-
klavah, po vojaškem vdoru Turčije na severni del otoka leta 1974 
pa je med severom in jugom otoka nastala meja. To priznava le ena 
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stran – priznavata jo leta 1983 razglašena Turška republika Severni 
Ciper in Turčija, Republika Ciper, ki ima s podporo večine držav 
sveta de jure mandat nad celotnim otokom, pa ne. Kljub simbolni 
dvoumnosti, ko za tiste na severu otoka mejna črta obstaja, za tiste 
na jugu pa ne (Green 2018: 69), se je z vojaškim posredovanjem 
meja izrazito materializirala v ciprski krajini. V glavnem mestu 
Nikozija se njene sledi prebivalcem kažejo ves čas. Po mejni črti, 
ki preči mesto, so preprosto prezidali ulice. Vojska je na severni 
strani, vsaj do leta 2003, ko so mejo omehčali, strogo nadzorovala 
tudi vsako gibanje. Yael Navaro-Yashin je raziskovala na turškem 
delu otoka in je bila v vsakdanjiku prebivalcev pozorna na nivo 
teh sledi, ki presega simbolno raven njihovega upomenjanja in se 
izraža kot čutno-emotivna napetost v doživljanju z dejavnikom 
meje prežetega prostora. Sledi meje ljudem seveda sporočajo 
veliko stvari in na več ravneh – generirajo in prenašajo razlage o 
zgodovinskih dogodkih ter osmišljajo njihovo pripadnost turški 
enklavi –, toda doživljajo jih tudi mimo konkretnih pomenov, tj. 
telesno in čustveno. Gre za napetosti, ki se porajajo iz posamezni-
kove »potopljenosti« v to posebno obmejno okolje. O mozaiku, 
ki upodablja zastavo in krasi pobočje nekega hriba, o zastavi, ki 
osvetljena plapola na vrhu hriba, o propagandnem grafitu, ki 
vzdržuje spomin na pokole, ki so jih leta 1963 nad Turki izvršili 
sosedje, o žicah in zidovih, ki označujejo mejo, torej ne moremo 
govoriti le kot o materialnih elementih okolja, ki ljudem posre-
dujejo jasna sporočila in jih tako dnevno interpelirajo v subjekte 
enega dela otoka (gl. Althusser 2018 [1970]), zavezane k obrambi 
njegovih zgodovinskih vrednot in ciljev, marveč tudi kot o skupku 
čutnih impulzov, ki jih ljudje sprejemajo nereflektirano, kar ustvarja 
specifično ozračje in razpoloženje v kraju prebivanja. Lokalno 
občutenje meje tako sotvorijo različni nivoji, od spominov na isti 
kraj pred in po nastanku meje prek pomenov, ki jih jasno sporo-
čajo elementi meje, do vsakdanjega srečevanja s temi elementi, ki 
poudarjajo občutek utesnjenosti in zaprtosti turškega ozemlja. V 
ljudeh preplet neposredne materialnosti in sporočilnosti krajine 
ter občutkov in spominov sproža težko ubesedljive napetosti; meja 
ustvarja posebno ozračje, ki je le deloma reflektirano, a močno 
zaznamuje počutje ljudi.
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Afektivnost meje je Yael Navaro-Yashin (2012: 161–175) 
posebej slikovito ponazorila s primerom hiš in predmetov, ki so 
pred razdelitvijo Cipra pripadali etničnim Grkom. Ti so jih namreč 
pustili na severu otoka, ko so pobegnili na jug, njihovo imetje pa 
so nato v mnogih primerih izropali bližnji sosedje. Toda zapuščene 
hiše in izropani predmeti so ostali in preostali sosedje so v njih 
še naprej videli stare, prebegle sosede. Sosedov sicer ni bilo več, 
a s predmeti so ostali med njimi. A ne le, da so ostali posredno 
navzoči prek predmetnega sveta, ta jih je tudi nenehno spominjal 
na nasilje iz leta 1963, na roparske pohode, ki so sledili pregonu, 
na razdelitev otoka in druge grde trenutke, ki so sledili skupnemu 
življenju. Izropani predmeti in propadle hiše so tako vzdrževale 
nelagodje, srh in melanholijo. Ljudje, ki so s to predmetnostjo 
živeli, svojih občutij niso bili zmožni vselej pojasniti, čeprav so bili 
stalnica njihovega vsakdanjika. Svojo, včasih nasilno preteklost so 
lahko marsikdaj racionalizirali, vendar je materialno okolje latentno 
in stalno netilo napeto stanje.

Yael Navaro-Yashin je pokazala, kako okolje, katerega del smo, 
postane del nas, še posebej, če je prežeto s spomini, pomeni in znaki, 
kot je pogosto v primeru trdih mej. Kljub pomembni vlogi, ki jo 
ima okolje, je človek tisti, ki mejo občuti in ki lahko z mejo, ki daje 
okolju poseben pečat, tudi nekaj naredi. V raziskavah Sarah Green 
in Yael Navaro-Yashin je torej v središču analize mej prav človek. 

Nekateri raziskovalci so šli še dlje pri pripisovanju vloge 
materialnim elementom mej. Predmete razumejo kot zmožne 
samostojnega delovanja; predmeti so akterji, ki spravljajo v delo-
vanje druge akterje (Latour 2005), zato jih nekateri razumejo tudi 
kot akterje v načinih obstoja določenih mej.

Ilustrativna razprava o tem, kako snov meje generira ekologijo 
obmejnega prostora, je v raziskavi Eleane J. Kim (2016) o demilita-
riziranem območju na južni strani 38. vzporednika na Korejskem 
polotoku. Leta 1953, po vojni med Severno in Južno Korejo, ki jo 
je na severu podprla Kitajska, na jugu pa ZDA, je na vzporedniku 
nastala zaprta, močno militarizirana meja. V Južni Koreji vse to 
do danes pomeni stalno navzočnost številne domače in ameriške 
vojske z razvejeno vojaško infrastrukturo in aktivnostmi. Med 
slednjimi je bilo intenzivno polaganje pehotnih in drugih min. 
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A medtem ko ima Južna Koreja dokumentiranih 1100 minskih 
polj, ki so delo njene vojske, o kakšnih 200 poljih le sluti, saj so 
Američani zamolčali lokacije, vrsto in natančno število polože-
nih min (po oceni gre za 200.000 neevidentiranih eksplozivnih 
teles) (Kim 2016: 169, 176). Kljub obsežni vojaški intervenciji v 
obmejnem pasu so med letoma 1959 in 1973 tam zgradili tudi 
111 vasi, delno zaradi propagandne vojne s severnimi sosedi; vasi 
so namreč služile za prikaz razcveta kapitalističnega kmetijstva, 
delno iz ekonomskih razlogov, saj so bila zgodovinsko nekatera 
območja ob vzporedniku pomembna središča pridelave riža. Zaradi 
minskih polj pa naselitev civilistov ni bila enostavna. Kmetje, med 
njimi številni bivši vojaki, vsi pa ideološko predani patrioti, so pri 
obdelovanju zemljišč tako pogosto doživljali eksplozije ter utrpeli 
telesne poškodbe in smrti. Zadnje pomembno zgodovinsko pog-
lavje obmejnega prostora je nastopilo leta 2009, ko je vlada, kljub 

Podobno kakor v Koreji je erozija sooblikovala tudi madžarski mejni 
prostor, tako da je rekonfigurirala minska polja. Informativna tabla v Parku 
mejnih kamnov na slovensko-madžarski meji med Hodošem in Szalafőjem 

(foto: Miha Kozorog).
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nadaljevanju vojaškega nadzora meje, vključno z navzočnostjo 
ameriške vojske, začela s programom »Cona miru in življenja«. 
Skladno s sodobnimi mednarodnimi konservatorskimi težnjami 
je obmejni pas razglasila za nekoč pretežno militarizirano, danes 
pa vrstno bogato krajino: ker je bila zaradi navzočnosti vojske in 
minskih polj poseljenost s civilisti nizka, je nastal pas visoke biotske 
raznovrstnosti. V tem dediščinsko-turističnem projektu so nekaj 
vojaških opazovalnic spremenili v opazovalnice krajine in živali, 
vojaške kasarne v hotele, vohunske tunele v adrenalinske tematske 
poti in del vojaške infrastrukture še drugače prilagodili za nove 
namene. Najpomembnejše dejstvo, ki zavira turistifikacijo meje, 
so neodkrita minska polja, še posebej ob dejstvu, da na erozijskem 
območju, prepredenem z vodnimi tokovi, mine potujejo z blatom 
in vodo, zato občasno eksplodirajo kot strela z jasnega. 

Ob zgodovini meje se je raziskovalka vprašala, na kakšen 
način je bila snov meje, konkretno mine, tvorna pri nastajanju te 
zgodovine. Kakšno zmožnost delovanja pri sprožanju in usmer-
janju delovanja drugih akterjev so imele mine kot integralni del 
obmejne »naravekulture« (pri obravnavi ekoloških odnosov se danes 
običajno tako imenuje neločljivi preplet biofizičnih in človeških 
dejavnikov)? Drugače rečeno – spet pa v popularnem antropo-
loškem žargonu (Candea 2011) – avtorica je mine »vzela zares«, 
kar po njeni razlagi pomeni, da predmeta ni želela zreducirati na 
moralne sodbe o orožju, ampak je namesto tega etnografirala, 
kako mine delujejo kot avtonomni, tj. od človeka neodvisni akter, 
zaradi česar jih lahko vidimo kot aktivne tvorke obmejne regije 
(Kim 2016: 164). 

Da bi mine iz pasivnih spremenila v aktivne predmete, da bi 
se izognila njihovi vlogi mrtvega podaljška državnega nasilja, se je 
oprla na več vplivnih »posthumanističnih« pogledov na raziskovanje 
predmetov. Mine je omenil že antropolog Alfred Gell, ko je pona-
zoril idejo razpršitve osebe: ko vojak položi mino, svojo zmožnost 
delovanja prenese na predmet, s čimer vpliv svojega delovanja 
prostorsko razširi (Gell 2006 [1998]: 34). Po mnenju Eleane J. Kim 
je pri Gellu še vedno edini akter človek, ni pa akter tudi predmet. 
Večjo avtonomijo je predmetom pripisal antropolog in filozof 
Bruno Latour (2005), po katerem tudi nežive entitete spodbujajo v 
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delovanje druge entitete, pri čemer morebitni človeški izvor neživih 
entitet, kakor v primeru min, ni vedno glavni dejavnik pri sprožitvi 
nekega delovanja. Vojak je sicer postavil mino, a to je bilo že tako 
dolgo v preteklosti, da tisti vojak ni več sprožilec gibanj v okolici 
mine, temveč je to postala sama mina. Še močnejši navdih pa je 
Eleana J. Kim našla pri filozofinji Karen Barad (1996), po kateri je 
realnost fenomenov v samem odnosu so-delujočih entitet. V tej 
relacijski ontologiji entitete obstajajo hkrati same zase in druga v 
drugi – so »intraaktivne«, ne le interaktivne –, njihova pojavnost 
pa nastaja v samem trenutku »postajanja« vzajemnega odnosa. V 
tem duhu je mejo obravnavala kot intraaktivnost med minami in 
ljudmi: mina je speča, dokler človek ali žival ne stopi nanjo; min 
se kmetje zavedajo, zato zemljo orjejo previdno ali pa se nekaterih 
zemljišč popolnoma izognejo, zato lahko mina dolgo počiva; mina 
za turistično industrijo predstavlja nevarnost in atrakcijo, zato se 
temu prilagajajo turistične poti. Toda intraaktivnost ne obstaja le 
med predmeti in ljudmi, ampak tudi med samimi predmeti; mine 
so tudi v razmerju z vremenom, zrakom, zemljo, vodo in blatom. 
Prav v tem so še posebej avtonomni akterji obmejnega prostora, 
saj se premikajo z blatom in vodo, ob nizkih temperaturah zamr-
znejo in začasno niso eksplozivne, včasih pa zaradi premikanja 
s plazenjem tal udarijo, kjer jih ljudje ne bi pričakovali. S takšno 
avtonomnostjo predmetov je pokazala, da imajo lahko tudi pre-
cejšnjo vlogo pri konfiguriranju mej.

V naslovu tega razdelka sta poudarjeni snovnost in izdelovanje 
meje, ki sta v uvodnih odstavkih opredeljeni kot povezana pola 
v procesu preoblikovanja meje. Z ene strani torej ljudje, z druge 
pa stvari narekujejo hitrost in načine sprememb meje in njenega 
okolja. Nekateri raziskovalci med obema poloma iščejo ravnovesje, 
kakor npr. Sarah Green s tridelno matriko ali Yael Navaro-Yashin 
z raziskovanjem napetosti med snovjo in občutenjem, druge bolj 
pritegne eden od polov. Tako raziskava Eleane J. Kim predstavlja 
primer nihaja v smer materialnosti meje. 

V sklepu tega razdelka pa si poglejmo še raziskovalno po-
gostejši nihaj v drugo smer, torej primer izrazitega izdelovanja 
meje. V številnih sodobnih antropoloških razpravah o meji so 
obravnavane predstave o človeškem izdelovanju mej, o materialnem 
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ali mentalnem angažiranju z njimi, o trajnem ali enkratnem pre-
mišljevanju, pripovedovanju ali početju nečesa z njimi, skratka o 
vseh vrstah aktivnosti, ki v življenje ljudi prikličejo mejo. Na to 
se nanaša koncept nivoja: Sarah Green posebej poudarja »dejav-
nosti ljudi v vsakdanjiku, ki bodisi razumejo meje drugače ali pa 
namenoma izberejo nasprotovanje čemur koli, kar hočejo tisti, ki 
so zgradili mejo« (Green 2018: 71). Vendar ne gre le za uporniška 
vernakularna dejanja, temveč za »vse prakse in dejavnosti, ki se v 
katerem koli času, tako uradno kot neuradno, pojavijo pri generira-
nju posebne značilnosti t. i. mejnosti [angl. borderness]« (nav. delo: 
76). Omenjena mejnost se nanaša na občutenje z mejo povezanih 
(angl. border-like) značilnosti nekega okolja (Green 2012a: 574). 
Tudi Stef Jansen je v zvezi z izdelovanjem meje poudaril prakse in 
mejnost; po njegovem gre za »prakse, ki producirajo, reproducirajo 
ali modificirajo stopnje mejnosti« (Jansen 2013: 23). Podobno, 
po Yael Navaro-Yashin, »meja ni meja sama na sebi, četudi je 
uveljavljena z vojaškimi sredstvi in označena kot osrednji motiv 
suverenosti«. Zanjo je pomembnejša »sled snovne meje (ali meja 
kot otipljivost) v subjektivnostih in imaginaciji turških Ciprčanov« 
(Navaro-Yashin 2012: 71). 

Ker vsi omenjeni raziskovalci na prvo mesto postavljajo ljudi, 
brez katerih meje sploh ne bi bilo, ti pa tudi največ prispevajo k 
njenim sprotnim manifestacijam, je meja nekaj, kar ne obstaja 
zunaj človeškega sveta, v tem svetu pa ni stalno navzoča, ampak le 
priložnostno »aktivirana«. Zato je antropolog Cosmin Radu (2010) 
predlagal, da bi se raziskovalci morali osrediniti na dogodkovnost 
mej, saj jih vsak dogodek, ki jim podeli prezenco, prikaže v novi 
luči, čeprav prek dogodkov nastajajo tudi trajnejše spremembe 
meje in njenega okolja. Morda bi lahko Radujev pristop videli 
kot ekstremen nihaj v nasprotno smer od materialnosti meje, saj 
v središče postavi človekovo hipno izdelovanje (zaznavanje in 
praktično uresničenje) meje.

Eno od zanimivejših del o človekovem dejavnem angažiranju 
z mejo je raziskava Madeleine Reeves3 (2014) o Ferganski dolini, 
kjer se stikajo meje Uzbekistana, Kirgizije in Tadžikistana, in to 
na zelo zapleten način: pogled na zemljevid zbuja asociacijo, da 
ozemlje vsake države kot nekakšna zavita lovka prodira v prostor 
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sosednje države, na območju lovk pa so še enklave sosednjih držav. 
Poleg tega meja marsikod ni določena, je še predmet mednarodnega 
pogajanja, prehodnost teh mej pa je selektivna: ni vseeno kdo (glede 
na državljanstvo, ekonomsko moč, politični vpliv itn.) in kdaj jih 
prečka. V odvisnosti od kraja, časa in vključenih akterjev so te 
meje zelo nestanovitne. Mejni režimi se postavljajo in opuščajo, 
ne da bi bilo vselej vsakomur jasno, kdo jih v danem trenutku do-
loča oziroma uveljavlja. Zato ljudje, ko prečijo ozemlje, marsikdaj 
težko vedo, v kateri državi so in kakšen mejni režim (prepusten, 
ohlapen, pogajalski, strog idr.) naj takrat upoštevajo. Negotovost 
in dvoumnost pa prenašata precejšnjo vlogo prav na ljudi, ki s 
temi mejami živijo, jih iz različnih razlogov redno prečkajo, jih 
stražijo kot vojaki ali upravljajo z njimi kot zastopniki oblasti, saj 
se morajo tako strateško kot situacijsko odločati, kako meje na 
posamičnih lokacijah in v specifičnih trenutkih vključiti v svoje 
delovanje. Za opisane fragmentarne okoliščine je avtorica izdelo-
vanje meje opredelila kot »neurejeno, sporno in pogosto izrazito 
družbeno početje izdelovanja 'integralnega' teritorija« (Reeves 
2014: 6). Nobena država in nobena meja v Ferganski dolini nista 
jasno definirani entiteti, zato singularnost držav in mej situacijsko 
in praktično ustvarjajo tisti, ki so v določenem trenutku vključeni 
v dogodke ob oziroma na meji. Meja je po njenem (z besediščem 
in teorijo antropologinje in filozofinje Annemarie Mol) »multipla« 
oz. mnogotera, mnogovrstna:

Raje kakor da bi začeli z mejo-ki-je-tam [angl. border-
-that’s-there] […] [usmerimo] pozornost na mnoštvo 
lokacij, kjer se meja materializira: v osebi mejnega stražarja, 
na zemljevidih, v vodovodnih ceveh, v čezmejnih igrah 
odbojke, v neformalnih prepovedih gibanja in v graditvi 
novih »strateških« vasi, kakor tudi v očitnejših dejanjih 
pregledovanja dokumentov ali postavljanja bodeče žice. 
Tak pristop ne predpostavlja te meje kot posebnega objek-
ta na posebni lokaciji niti ne domneva, da se te različne 
prakse nujno skladajo ali prispevajo k isti stvari. (Reeves 
2014: 54–55)

K isti stvari niti ne morejo prispevati, če upoštevamo, da sledi 
meje vsakdo razume in doživlja drugače, zato je ista meja nujno 
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mnogotera. Kako predmeti meje učinkujejo na ljudi, je odvisno 
od njihove sicer družbeno sodoločene, a vselej tudi situacijske 
recepcije. Podobno kakor Radu tudi Madeleine Reeves to recepcijo 
označuje kot izrazito dogodkovno. V vsakem primeru pa, bodisi 
da gre za hipna srečanja z mejo bodisi za trajne prakse njenega 
izdelovanja, je nujni pogoj obstoja vsake meje dejstvo, da jo kot 
mejo sprejemajo ljudje. To bo upoštevano tudi pri konkretnem 
primeru iz Prekmurju, ko bo prišla v ospredje še ena antropološka 
dilema o izbiri med predmetnostjo in izdelovanjem meje. Zdaj pa se 
ustavimo še pri tistih živih bitjih, ki meje kot meje ne prepoznavajo.

NARAVA MEJE

Ekologijo v tej knjigi razumemo kot mnogoterost razmerij, ki 
generirajo procese in dajejo obliko okolju. Po antropologu Timu 
Ingoldu (2000: 20) je okolje vselej okolje nekega organizma, ki je 
zmožen zaznavati svojo okolico in jo v razmerju z njo spremi-
njati. Ta fenomenološki in izrazito relativen pogled, ki v središče 
opazovanja postavlja organizem z neposredno okolico, je za tu 
predlagano obravnavo le deloma uporaben, in sicer v primerih, 
ko gre za človeško izdelovanje meje in druge oblike življenja na 
mejah. Kakor omenjeno, pa lahko tudi neživim stvarem pripišemo 
določeno zmožnost ustvarjanja okolja (Kim 2016), poleg tega pa 
moramo v primeru mej skoraj nujno upoštevati tudi oddaljene 
akterje, ki niso telesno vpeti v okolico mej, temveč kot akterji 
politične ekologije z njo upravljajo od daleč (Cole in Wolf 1999). 
Okolja zato ne razumemo kot izključno vezanega na organizem, 
marveč kot preplet razmerij, ki tvorijo materialno-biološko-sim-
bolni prostor-čas nekega kraja (v našem primeru meje).

V sklepu tega poglavja se poskusimo odmakniti od ljudi kot 
glavnih tvorcev mej, omejimo se na tisto, na kar marsikdo najprej 
pomisli ob besedi »ekologija«, torej na to, čemur pogovorno pra-
vimo »narava«, tj. pretežno nečloveška narava. Gre za konvenci-
onalno razumevanje narave, ki je v zahodni klasifikaciji znanosti 
predmet biologije. V zadnjih desetletjih je bilo strogo ločevanje 
narave od človekovega simbolnega sveta sicer deležno številnih, 
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raznovrstnih in trdno utemeljenih antropoloških kritik (Latour 
1993; Barad 1996; Howell 1996; Guille-Escuret 1998; Viveiros de 
Castro 1998; Ingold 2000; Haraway 2003; Henare, Holbraad in 
Wastell 2007; Willerslev 2007; Kirksey in Helmreich 2010; Kohn 
2013; Lowenhaupt Tsing 2015; Descola 2018 [2005]), vendar kljub 
kritikam poskusimo na tem mestu v razpravi upoštevati tista živa 
bitja, ki si s človekom ne delijo relativno bogatega simbolnega 
sveta (Pina-Cabral 2014). Ali drugače, ker govorimo o mejah, 
mislimo na vse tisto življenje, ki meje ne prepoznava, ker je meja 
izključno del človeške simbolizacije okolja. Ne trdimo, da živali 
niso teritorialne in da ne prakticirajo določenih oblik meje. Prav 
tako ne trdimo, da ne morejo zaznavati določenih znakov, ki so 
specifični za človekovo signaliziranje mejnih prostorov – kakor na 
primer v Južni Koreji, kjer divji prašiči občasno sprožijo pehotne 
mine (Kim 2016: 185), kar bi zanje lahko postalo znak (Ingold 
1994; Kohn 2013), da se temu kraju v bodoče izognejo. Trdimo 
le, da s tem žival še ni prepoznala tiste meje, ki je izključno del 
človeške stvarnosti.

Narava na mejah se človeku pogosto pokaže tako, da ne 
upošteva meje. Veter piha, vodne mase se premikajo, zemlja polzi 
in kamenje se kotali čez meje. Drevesa stegujejo veje, semena se 
raztresajo in raznašajo, korenine in rizomi pa se vijejo čeznje. Tudi 
živali ne prepoznavajo mej, ko jih preletajo, preplazijo, pretečejo, 
prehodijo, prekopljejo, preplavajo in še kaj. Takšna brezmejnost 
narave je v danes prevladujoči naturalistični ontologiji (Descola 
2018), po kateri enovita narava prežema vse življenje, medtem ko 
se kulture med sabo ostro ločujejo, hkrati domača in tuja. Domača 
je, ker naravo doumeva kot univerzalno, narava pa resnično ne 
upošteva mej, ki jih postavlja človek, a je hkrati tudi tuja, saj je 
zahodnjaško znanstveno spoznavanje »eksotičnih kultur« hodilo 
z roko v roki s spoznavanjem »eksotičnih krajev« in tamkajšnjih 
»eksotičnih vrst« (prim. Darwin 2013 [1860]; Mikluho-Maklay 
2017 [1846–1888]); geografsko lociranje kultur in lokalnih variant 
narave je bilo torej del istega podviga. Po naturalističnem naziranju, 
ki je tako rekoč zgodovinsko prevladalo, imajo ljudje neke kulture 
na tem planetu svoj prostor in – kljub univerzalnosti narave – naj 
bi svoj prostor imela tudi vsa druga živa bitja. »Naravni red stvari« 
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(Malkki 1992), ki na globalni ravni ljudstvom, narodom oziroma 
kulturam pripisuje skoraj naravno ukoreninjenost na prav do-
ločenem ozemlju, ne zadeva le ljudi, temveč tudi številna druga 
živa bitja, ki se povezujejo s tem ozemljem. Državne, kolonialne, 
imperialne in druge administrativne meje lahko s tega vidika razu-
memo kot pomagalo zahodnemu naturalizmu, ki si je prizadeval za 
temeljito in učinkovito klasifikacijo človeških in nečloveških vrst, 
tako da jih je poistil z določenim ozemljem. Z istim razlogom v 
nacionalni državi meja postavi prostorski okvir za homogenizacijo 
kulture na njenem ozemlju, zraščenost naroda z ozemljem pa se 
pogosto ponazarja prav z ozemeljsko specifično naravo (krajina, 
rastline, živali), ki kot atribut ozemlja zastopa narod. 

V tem okviru dobi pomembno vlogo avtohtonistični diskurz, 
ki nekaterim kulturnim oblikam ter živalskim in rastlinskim vrstam 
pripiše domicil znotraj meja, medtem ko druge kulturne oblike 
in nečloveške vrste z ozemlja izključi kot tujerodne. Določeno 
naravo si država tako prisvaja in jo zaščiti, drugo pa izganja. 
Takšen »naravni red stvari« postane tudi nravni red, saj diskurz o 
avtohtonosti in alohtonosti kliče po zaščiti »domačega ozemlja«. 
Narava je zato pomembno področje politike, kar se na mejah 
posebej izrazi takrat, ko slaba tuja narava »vdira« in domnevno 
ogroža dobro domačo naravo.

V času, ki ga živimo, je koronavirus pogosto označen kot tujek 
iz eksotičnih krajev, medtem pa so meje nadvse pomembne pri 
njegovi zajezitvi. Zato je v nadaljevanju najprej predstavljeno vpra-
šanje biovarnosti. Nikakor ne gre za novo obliko angažiranja mej, 
je pa danes zelo razširjena. V nadaljevanju sledi vprašanje o zaščiti 
narave, ki je, kot rečeno, del »naravnega reda« nacionalnih držav, 
vendar pa je zelo povezano tudi s sodobnimi globalnimi konserva-
torskimi težnjami. Poleg tega se danes države pogosto povezujejo 
v čezmejne naravovarstvene projekte, v katerih narava nastopa kot 
povezovalka držav, kot dejavnik prešitja meje. Na koncu se bom 
dotaknil še dejstva, da je narava neizogibno del prav vsake meje.

Antropologa Alan Smart in Josephine Smart, ki sta se ukvarjala 
z ukrepi omejevanja »bolezni norih krav«, sta v pregledu literature 
o mejah in biovarnosti ugotavljala, da so raziskave mej zelo zane-
marjale vplive čezmejnega gibanja nečloveškega življenja. To ju je 
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začudilo, kajti karantena kot zaščita pred nalezljivimi boleznimi 
že stoletja sooblikuje življenja ljudi, medtem ko danes ideje o 
biovarnosti prežemajo politične diskurze in določajo marsikateri 
mejni režim (Smart in Smart 2012: 354). Države in meje so se 
torej že od nekdaj utemeljevale tudi na tem, da imamo ljudje in 
druge živali v sebi ali na sebi »drobcene družabnike« (Haraway 
2003: 3–4), ki so naš neločljivi del. Po zgodovinskih virih lahko 
karanteni sledimo v Bizanc leta 549, a je bil ukrep v rabi verjetno 
že prej (Smart in Smart 2012: 357). Z evropskim »odkrivanjem« 
sveta, kolonializmom in trgovinsko globalizacijo je seveda rastla 
tudi potreba po mednarodnih sporazumih o preprečevanju prenosa 
nalezljivih bolezni. Med letoma 1851 in 1900 je bilo o tem kar deset 
mednarodnih konferenc, na katerih so se države zavzemale bodisi 
za svobodno trgovino (predvsem Velika Britanija) bodisi za večjo 
varnost in zaščito ozemelj (nav. delo: 358). 

Takrat se je pod vtisom globalizacije okrepil tudi diskurz o 
avtohtonih vrstah, ki jih je treba zaščititi pred alohtonimi. Ko je na 
primer trtna uš ob koncu 19. stoletja prizadela francoske vinog-
rade, se je kot rešitev pojavila odpornejša ameriška sorta trte, a je 
bila ta ideja deležna napada zaščitnikov čistosti in starodavnosti 
francoskega vinarstva (Smart in Smart 2012: 359). Tudi trgovske 
in delovne migracije so spremljali sanitetni ukrepi, ZDA pa so ob 
splošni prepovedi priseljevanja za Kitajke od leta 1875 in za vse 
Kitajce od leta 1882 na začetku 20. stoletja uvedle množično me-
dicinsko pregledovanje prišlekov (nav. delo: 359). Zgodovina mej 
kot instrumentov omejevanja življenja je torej dolga in živahna, je 
tesno povezana z globalizacijo, vendar še tesneje s politiko.

V zadnjih desetletjih, posebej izrazito po grožnji koronavi-
rusa SARS leta 2002 na Kitajskem in leta 2003 na širšem Daljnem 
vzhodu, se veliko govori o biovarnosti. Tako so v nekaterih azijskih 
državah zaradi virusa SARS razvili celo vrsto tehnik ščitenja ozemelj 
pred ptiči, ki so potencialni prenašalci bolezenskih klic (Keck 2018). 
Smartova sta ugotovila, da je koncept biovarnosti postal aktualen 
v številnih političnih diskurzih predvsem zato, ker pokriva širo-
ko semantično polje in je zato uporaben za vladanje. Tako so po 
terorističnem napadu 11. septembra 2001 v ZDA z biovarnostjo 
povezali bioterorizem, v razpravah o genetskem inženiringu ob 



66

Miha Kozorog

izteku 20. stoletja pa tudi strah pred neprimerno hrano (Smart 
in Smart 2012: 360). Ideja biovarnosti državam omogoča, da v 
imenu zaščite državljanov in ozemlja pred neželenim življenjem 
razvijajo različne pomenske odtenke »varnosti« in tudi tehnologije 
upravljanja s svojimi mejami.

Ker se biovarnostni ukrepi nanašajo na populacije in ker teme-
ljijo na množično mikavni ideji o obrambi nacionalnega ozemlja, 
antropologi v njih radi vidijo tiste vrste »biopolitiko« (Foucault 
2015 [2004]), ki ustreza vladajočim skupinam. Tako je bilo tudi v 
primeru afriške prašičje mrzlice, ki se prenaša in mori med divji-
mi in domačimi prašiči. Bolezen naj bi se EU približevala od leta 
2007, ko se je razširila iz gruzinskega pristanišča Poti. V Evropi je 
bila zaradi tega v zadnjem desetletju panika precejšnja: Danska je 
postavila ograjo na meji z Nemčijo, Poljska pa je napovedala, da 
bo vzdolž celotne meje z Belorusijo postavila ograjo, ki bi divjim 
prašičem popolnoma preprečila prehod meje. Antropologi, zbra-
ni v projektu Zbegati prašiča: Spreminjanje kozmopolitike lova v 
Evropi in onkraj (Bewildering Boar 2018), so v tej napovedi uvideli 
povezavo med avtoritarno poljsko oblastjo, diskurzom biovarnosti 
in splošnim zaostrovanjem mejnih režimov v »trdnjavi Evropi« 
zaradi človeških migrantov. Sklenili so, da širjenje strahu pred 
migrantskimi živalmi v resnici služi drugačnemu interesu, in sicer 
biopolitiki človeških migracij. Po tej interpretaciji naj bi bila ograja 
pred prašiči v resnici inštrument širjenja strahu pred »tujci« (in 
morda celo kot ograja pred njimi, kot se že kaže), ki enako kot tuji 
prašiči silijo na Poljsko in v Evropo. 

Čeprav je takšno vzporejanje odnosa držav do ljudi in živali 
povedno in potrebno, ker lahko omejuje samopašnost oblasti, pa 
so antropologi pri tem početju včasih tudi naivni, ko se zadovoljijo 
z družbeno analizo, spregledajo pa ekološko (Guille-Escuret 1998 
[1989]). Kakor so pripovedovali lovci v Prekmurju, se tam zelo 
bojijo divjih prašičev, ki prehajajo slovensko-madžarsko mejo, saj 
je na Madžarskem bolezen že kosila. Z drugimi besedami, živali 
niso le alegorične, temveč so tudi žive in stvarne. Številne države jih 
kot varnostno tveganje upoštevajo na ravni populacij, nekatere pa 
so razvile tudi bolj iztanjšane lovske tehnike sledenja posamičnim 
skupinam živali, da bi osvetlili stike med njimi in drugimi živimi 
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bitji ter gibanje živali čez meje različnih ozemelj (Keck 2018). Za 
antropologe so živali že nekaj časa dobre za misliti (Lévi-Strauss 
1994 [1962]), a na srečo niso več le to, saj jih vse bolj razumemo tudi 
v ekoloških razmerjih (Guille-Escuret 1998; Ingold 2000; Descola 
2018). Danes so namreč skoraj praviloma del antropogenih, tj. 
človeško spodbujenih ekologij, s stalno in intenzivno vpletenostjo 
človeka, zato marsikdaj zahtevajo politično upravljanje – včasih 
tudi z ukrepi na mejah.

Če je pred neželenim življenjem včasih potrebno postaviti mejo, 
da ljudje ali živali ne bi pospešeno umirali, lahko v medijih pogosto 
zasledimo tudi opozorila pred »invazivnimi vrstami«, ki ne ogrožajo 
življenja, ampak »naravni red stvari«. Zgodovinsko spoznavanje 
sveta in predstave o eksotični flori in favni so znanstveno krepile 
naravovarstveno obrambno držo (Fall 2011: 636–637) in tudi vo-
jaško terminologijo o invazivnosti vrst (Smart in Smart 2012: 362). 
Danes je splošna javnost prežeta z diskurzom o ščitenju domnevno 
prvinskega domačega ozemlja. Tako je v zadnjih letih v Sloveniji 
potekala prava civilna vojna proti japonskemu dresniku in ambroziji. 
O teh vrstah se je med ljudmi spletla cela mitologija, na primer, da 
so semena na naše ozemlje odvrgle sovražne, imperialne države. 
Prav tako so v javnosti zbujale skrb eksotične školjke, ki naj bi jih 
v Blejsko jezero na čolnih prinesli kanuisti. Mediji so tudi poročali, 
da je neodgovornež na bencinski črpalki na Ljubljanskem barju 
odvrgel lokalnemu življu nevarne eksotične želve. Ne trdim, da so 
biologi v zmoti, ko želijo določen habitat zaščititi pred katero od 
oblik življenja, želim le pokazati na diskurz, ki temelji na predstavi 
o izvornem, torej »naravnem« stanju določenega ozemlja. V ljudeh 
to zbuja občutek o nujnosti njegove obrambe in s tem o nujnosti 
ščitenja nacionalnih mej: »[R]astlinam se implicitno pripiše politi-
čen in kvazimilitanten načrt invazije; in države se morajo zaščititi 
in zavarovati« (Fall 2011: 638). Tom Selwyn (2004) je na primeru 
Izraela odkril še neko drugačno logiko, povezano s ščitenjem narave 
v mejah nacionalnega ozemlja: prav zato, ker je narava univerzalna 
in ker vrste lahko potujejo, jo nacionalizem ščiti na ozemlju, ki si 
ga lasti. Čeprav je določene vrste mogoče najti še kje drugje na 
planetu, si nacionalizem pripiše najvišjo zmožnost njihove zaščite, 
zato v imenu univerzalne narave kliče k varovanju državnih mej.
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Če po eni strani tujerodna narava zbuja strah, ker domnevno 
ogroža prvobitnost nekega ozemlja, po drugi strani zbujajo skrb 
vrste, ki veljajo za avtohtone, so pa na določenem ozemlju postale 
maloštevilne. V tem primeru govorimo o »ogroženi vrsti« in ne-
varnosti njenega popolnega izginotja, vse moči pa se usmerijo v 
njeno ohranitev. Lahko se tudi zgodi, da je vrsta že izginila, ljudje 
pa jo želijo ponovno naseliti. Tudi to lahko zbuja strah: tako je 
z nekaterimi zvermi in parkljasto divjadjo, ki se jih kmetje radi 
otepajo zaradi gospodarske škode. Vendar prostoživečih živali 
ne le naseljujejo (naravovarstveniki in lovci), marveč tudi same 
prečkajo meje in se naseljujejo v okoljih, kjer jih prej dolga leta ni 
bilo (veliko). Takrat se tisti, ki bi raje živeli brez divjadi, pritožu-
jejo, da so meje preveč prepustne. Hkrati se dogaja, da se lovci, ki 
gojijo divjad na nacionalnem ozemlju, pritožujejo, ker jim beži čez 
mejo k sosedom, saj jim s tem povzročajo gospodarsko škodo. V 
teh raznovrstnih diskurzih živali pogosto dobijo nacionalnost, in 
sicer glede na to, s katerega ozemlja prihajajo in kam – po mnenju 
komentatorjev bodisi kot ekonomsko bogastvo ali kot škodljivci – 
(ne) sodijo (Fall 2011: 635). Takšno prisvajanje vrst lahko postane 
celo osnova mednarodnega usklajevanja o poteku meje; bližnji zgled 
je iz Jadranskega morja, kjer so tudi jate rib dejavnik v pogajanjih 
o slovensko-hrvaški meji (Rogelja in Janko Spreizer 2017: 49–50).

Meje so z varovanjem naravnih vrst zelo povezane. Zamisel o 
ograditvi ozemlja kot »naravnega okolja«, s katerim bi upravljali, 
korenini v evropskem elitnem lovu. Britanski parki so nastali z 
ograjevanjem območij »divjine«, ki jih je plemstvo umaknilo iz 
javne rabe, rezerviralo za reprodukcijo izbranih živalskih vrst, 
predvsem jelenov, in lasten lov (Fletcher 2011). V 19. stoletju 
so ob tem vzniknile tudi ideje o neizmerni vrednosti slikovitih 
krajin z značilnimi oblikami življenja. Alexander von Humboldt 
je med prvimi pisal o sovplivanju človeških in naravnih dejavni-
kov in potencialni grožnji, ki jo naravnim habitatom povzroča 
pretirano poseganje človeka (Wulf 2017 [2015]), John Muir in 
drugi zgodnji naravovarstveni aktivisti pa so se zavzemali tudi že 
za pravno zaščito izbranih ozemelj pred negativnimi vplivi ljudi 
(Worster 2008). Zgodovino zavarovanih območij tu omenjamo, 
ker je bilo postavljanje mej eden od pomembnejših ukrepov tega 
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varovanja (Fall 2011: 628) – večina »parkov« ima jasno začrtane 
meje. Zavarovana območja ob državnih mejah – in teh ni prav 
malo oziroma jih je vse več – pa so pogosto povezana z vprašanjem, 
kako meje vplivajo na njihovo delovanje:

Meje ločujejo ekologije. Te ločnice so lahko ekološko 
moteče. Predatorji z nizko populacijsko gostoto trčijo na 
težave zaradi izgube koridorjev za genetsko izmenjavo. Ker 
se meje redko ujemajo z naravnimi sistemi, so naraščali 
pozivi za čezmejna zaščitena območja in druge oblike 
čezmejnih konservatorskih podvigov. (Smart in Smart 
2012: 363)

Da so meje vpliven ekološki dejavnik, ki kompleksno zazna-
muje obmejno »naravo«, so med prvimi ugotavljali raziskovalci 
meje med Mehiko in ZDA. Na tej meji začetek čezmejnih konser-
vatorskih projektov sega že v 30. leta 20. stoletja (Altshul 2008: 8), 
leta 1982 pa so s tem v zvezi organizirali simpozij »Ekologija in 
razvoj obmejne regije« (Ganster 1986). V 90. letih so o državnih 
mejah kot dejavniku varovanja narave začeli razpravljati na glo-
balni ravni. Geografinja Juliet J. Fall je to povezala z raznovrstnimi 
spremembami tistega časa, na primer z novim znanjem o genetiki, 
s spoznanji o potrebi po urejanju koridorjev za čezmejno prehaja-
nje živali, pa tudi z rastjo števila naravovarstvenih organizacij, ki 
so v mejah našle novo nišo za delovanje in pridobivanje sredstev 
(Fall 2011: 631–634). V naravovarstveni praksi je tako naraščala 
potreba po mednarodnih konservatorskih politikah in ukrepih, 
vključno z znanjem o mejah in koridorjih, kar so obravnavali na 5. 
Kongresu parkov sveta z naslovom »Koristi onstran mej« (World 
Parks Congress: Benefits beyond Boundaries) leta 2003 v Durbanu.

V 90. letih prejšnjega stoletja je k težnji priznanja mej kot 
ekološkega dejavnika prispevalo tudi odstranjevanje trdih mej med 
socialističnim in kapitalističnim blokom. V Evropi je tak primer 
t. i. železna zavesa, ob kateri so naravovarstveniki našli priložnost 
za preoblikovanje militariziranega v varovani pas. Nekdaj močno 
zastraženo mejo so namreč v nekaterih državah več desetletij 
opazovali biologi, ki so ugotovili, da tam nastaja visoka biotska 
raznovrstnost. Ker je bilo gibanje ljudi omejeno, so zatočišče našle 
ptice, druge živali in številne rastline. S to argumentacijo so leta 2003 
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registrirali mednarodni projekt »Evropski zeleni pas« (European 
Green Belt), da bi vzdolž 12.500 km pasu med Barentsovim morjem 
na rusko-norveški meji in Črnim morjem na turško-bolgarski 
meji ustvarili zavarovano območje. V tej številni mednarodni 
mreži zaščitenih območij sodelujejo tudi Krajinski park Goričko 
v Prekmurju in sosednja čezmejna parka na Madžarskem in v 
Avstriji. Omenjeni trije parki na slovensko-avstrijsko-madžarski 
tromeji so od leta 2006 povezani v Trideželni park Goričko-
Raab-Őrség, kar izraža sodobno konservatorsko prizadevanje za 
čezmejno povezovanje zavarovanih območij. V vseh omenjenih 
težnjah odseva popularna naracija, da lahko »brezmejna narava« 
prispeva k zbliževanju ljudi in držav ter da lahko z njeno pomočjo 
presegamo politične delitve (Fall 2011: 627).

H krepitvi globalizacijske predstave, da »narava« ne pozna 
mej in so zato potrebne mednarodne ekološke politike in prakse 
(Cunningham 2016: 371–372), so prispevali tudi tragični dogod-
ki. Prelomnega pomena je bila jedrska nesreča v Černobilu leta 
1986, katere vplivi so bili daljnosežni (Kirchhof 2018). V zadnjih 
desetletjih je opazno globalno širjenje zavesti, da lahko človeška 
dejavnost na neki zemeljski točki doseže zelo oddaljene kraje in 
potencialno vpliva na prihodnost celotnega planeta. Občutek o 
povezanem svetu spremlja še diskurz, da vrste z obličja planeta 
pospešeno izginjajo in da je ta proces nepovrnljiv. Obstajajo torej 
močni razlogi za mednarodne, po možnosti globalne ukrepe zaš-
čite – brezmejne ali lokalizirane – narave.

Za konec naj opozorim še na nekaj, kar bo v nadaljevanju 
osrednja tema enega od etnografskih poglavij. Iz obravnave mate-
rialnosti meje sledi, da je »narava« pravzaprav integralni del vsake 
meje. Prav na vsaki meji so oblike nečloveškega življenja, če ne 
rastline in živali, pa vsaj bacili. Na to je opozorila antropologinja 
Hilary Cunningham (2016: 375), ko je poudarila, da geopolitične 
meje brez izjeme sestavlja tudi življenje, saj prav vse meje »sekajo 
kopenske in morske habitate«. Če so bili v razpravi o materialnosti 
meje obravnavani predvsem predmeti, je treba poudariti, da so del 
tega tudi živa bitja. Toda za razloček od predmetov ima življenje 
precej večjo avtonomijo in zmožnost avtopoetskega delovanja 
(Maturana in Varela 2005 [1987]), zato predmetnosti in življenja 
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meje ne moremo kar poistiti. Gibanja nečloveških živih bitij dajejo 
mejnim okoljem poseben značaj (Cunningham in Heyman 2004), 
saj ustvarjajo posebne sledi in nivoje meje. Hilary Cunningham 
(2016) je opozorila, da je bilo tem več-kot-človeškim mejam doslej 
namenjeno premalo pozornosti in da bi v tem tudi antropologi 
morali spoznati eno od perspektivnih področij preučevanja mej. 

***

V tem poglavju smo se posvetili razmeroma obstranskemu po-
dročju v raziskavah mej, ki pa zaradi rastočega pomena ekološke 
misli postaja vse aktualnejše. Po eni strani so živa in neživa narava 
ter snovno okolje vse pogosteje predmet humanističnega in druž-
boslovnega raziskovanja nasploh. Zato se – tako kot na mnogih 
drugih specializiranih antropoloških področjih – v raziskovanju mej 
več pozornosti namenja entitetam, ki niso le predmet človeškega 
izdelovanja in upomenjanja, ampak jih lahko vidimo kot deloma 
od ljudi neodvisno delujoče in kot akterje, ki dejavno sooblikujejo 
človeški svet. Po drugi strani pa je meja izključno človeški izum 
in ljudem na zelo poseben način pomaga organizirati prostorske 
ureditve, s tem pa je tudi enkratna priložnost za raziskovanje eko-
loških vprašanj. K nekaterim od predstavljenih tematik, vprašanj 
in pristopov se bom še vrnil. Pred tem pa spoznajmo, kako je 
nastajala meja na Goričkem in kakšne spomine imajo nanjo tam 
živeči prebivalci ter kakšne politične, identitetne in ekonomske 
procese spodbuja danes ta nekoč trda, nato lahko prehodna, v 
času epidemije pa znova zaprta meja.




