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UVOD

Leti 2020 in 2021, ko je nastajala ta knjiga, sta leti mej, leti pan-
demije koronavirusne bolezni covid-19, ki je meje pripeljala v 
vsakdanjik številnih ljudi po vsem svetu. Zaradi virusa, ki se je 
zmožen širiti brezmejno, so meje vznikale vsepovsod. Tudi drža-
vljani Evropske unije (EU), katere politični cilj je s programom 
schengenskega območja oblikovati »Evropo brez mej«, so po-
novno občutili državne meje. Njihovo prehajanje je bilo naenkrat 
oteženo, občasno prepovedano. Življenje prebivalcev ob mejah 
se je spremenilo, ker so bile z mejo povezane vsakdanje prakse 
prekinjene z novimi, na hitro uvedenimi mejnimi režimi. Prav 
tako se je zamajala ekonomija obmejnih območij, ki je vezana 
na čezmejne prostore. Na ozemljih držav so bile implementirane 
tudi druge administrativne, ne le mednarodne meje. V Sloveniji 
je bilo fizično premikanje ljudi večkrat omejeno na ozemlje občin, 
včasih regij. Meje so torej naenkrat postale dejavnik, ki je vplival 
na številne ustaljene prakse in institucije.

Hkrati pa za mnoge ljudi meje niso bile zares nova stalnica 
vsakdanjika, saj živijo ob meji ali, bolje, z mejo. Na poseben način 
so meje tudi vpliven dejavnik v življenju migrantov. Ljudje, ki 
poskušajo slabe življenjske razmere domačega okolja zamenjati 
za domnevno boljše razmere nekje drugje, pogosto trčijo na oviro 
meje. V Sloveniji je bilo to zelo očitno leta 2015, ko je država na 
južni meji postavila fizično oviro. Rezilna žica ob Kolpi je takrat 
spodbudila odzive državljanov, ki so bodisi poudarjali pomen 
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varovane meje bodisi pomanjkanje človeškega sočutja v Evropi, 
ki je sicer naklonjena opuščanju mej.

Državljane EU (vsaj tiste dovolj stare) je vprašanje statusa mej 
nagovarjalo tudi, ko se je v zadnjih desetletjih Evropa korenito 
spreminjala. Sintagma »Evropa brez mej« je razmeroma nedaven 
pojav in je končni izid niza političnih intervencij, ki so v desetletjih 
spreminjale evropske mejne režime. Še novejši je v državah vzhodne 
Evrope, ki imajo lastno zgodovinsko in politično zapuščino mej: 
tako na Kolpi v času Jugoslavije ni bilo državne meje, nastala je 
leta 1991, šele leta 2007 pa je postala schengenska meja. Slednja 
pomeni, da je tudi v EU občutek brezmejnega prostora omejen 
le na določene države, mehčanje mej »znotraj Schengena« pa je 
proces, vzporeden utrjevanju schengenske meje. Slednja je okrepila 
podobo »utrdbe Evrope«, še posebej pa se je razširila z admini-
strativnimi in fizičnimi ovirami, s katerimi se srečujejo migranti 
pri vstopanju v EU. Spreminjanje mejnih režimov v Evropi je torej 
večplasten in intenziven proces, ki zbuja številne odzive državljanov, 
nedržavljanov in množice institucij.

Nastajanje novih mejnih režimov zaradi aktualnih dogod-
kov, kot so pandemija in množične migracije, in posledična vse 
občutnejša navzočnost mej v življenju zelo različnih ljudi je v 
tem trenutku verjetno najočitnejša manifestacija teritorialnih 
mej. Antropološka dela o koronavirusu kot dejavniku meje že 
nastajajo (Higgins, Martin in Vesperi 2020; o vplivu zgodnejših 
različic koronavirusa na meje gl. Keck 2018), še precej bogatejša 
je bera raziskav o mejah kot dejavniku migracij (Driessen 2002; 
Stojić Mitrović in Meh 2015; Hage 2016; Kallius, Monterescu in 
Rajaram 2016; Bužinkić in Hameršak 2017), saj so bile migracije 
sploh ena od spodbud za nastanek antropološkega raziskovanja 
mej (Alvarez 1995). V tej knjigi, ki je zamišljena kot uvod v antro-
pološke in etnološke študije mej, želimo vprašanja o mejah, ki se 
danes odpirajo ob migracijah in varstvenih politikah, prikazati v 
neki širši, s trenutnimi političnimi okoliščinami manj obremenjeni 
luči. Z drugimi besedami, danes aktualna vprašanja o življenju ob ali 
z mejami, o režimih in možnostih prehajanja mej, statusu Evrope, 
nečloveških organizmih, ki ne prepoznavajo administrativnih 
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mej, politiki mej in identifikaciji z zamejenimi ozemlji ter druga 
vprašanja, ki danes zaposljujejo vsakdanjik mnogih ljudi, bomo 
predstavili kot del antropološkega korpusa, ki ima v primerjavi z 
aktualnimi dogodki daljše trajanje in širši domet.

Namen tega dela je pregledati antropološko in etnološko polje 
raziskav, ki je v mednarodnem okolju poznano kot »antropologija 
mej« (angl. anthropology of borders). O slednji lahko danes govo-
rimo kot o poddisciplini, ki predstavlja antropološki prispevek 
v širše akademsko polje »raziskav mej« (angl. border studies). 
Antropologa Thomas M. Wilson in Hastings Donnan (2012a: 1), 
vodilna raziskovalca te problematike, menita, da je danes v svetu 
več mej kot kadar koli prej, da te vplivajo na življenje, delo in 
potovanja milijonov ljudi, zato so raziskave mej zelo aktualne:

Raziskave mej so postale tehtne, ker so tako raziskovalci 
kot politični odločevalci spoznali, da se večina stvari, ki 
so pomembne v spremenljivih razmerah nacionalne in 
mednarodne politične ekonomije, dogaja ob mejah […], 
toda nekatere od teh stvari, kakor na primer tiste, ki so 
povezane z migracijo, trgovino, tihotapstvom in varnostjo, 
lahko ob mejah najdemo v ostrejših oblikah. (Wilson in 
Donnan 2012a: 1)

V teh razmerah, v katerih je raziskovanje mej aktualen aka-
demski podvig, ima antropologija posebno mesto, saj z etnografsko 
metodo podrobnega opisovanja vsakdanjega življenja ljudi raziskuje 
vlogo mej v vsakdanjiku različno pozicioniranih posameznikov 
in skupin. Meje se v tej luči kažejo kot pomemben dejavnik drža-
vljanstva, identifikacije, preživetja, političnih aktivnosti, zamišljanja 
preteklosti, sedanjosti in prihodnosti, gibanja in še marsičesa v 
bivanju ljudi, ki živijo ob mejah ali se z njimi iz različnih razlogov 
srečujejo.

Antropologiji mej, kot tudi širšim raziskavam mej, je zagon 
dala sprememba svetovne geopolitične ureditve v 90. letih prej-
šnjega stoletja. Konec bipolarnega sveta in vznik EU sta spremenila 
status mnogih mej, sprememba pomena mej pa je stresla tudi 
»tla pod nogami« ljudi, živečih na z mejo povezanih ozemljih 
(Green 2013: 345). Takrat smo v Sloveniji spremembo mej in 
ozemlja doživljali tudi kot razpad Jugoslavije. V tem kontekstu je 
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nastala prva domača antropološka raziskava državne meje, ki jo 
je opravila Duška Knežević Hočevar. Ukvarjala se je s spremembo 
slovensko-hrvaške meje na Kolpi, ki je iz »nevidne« medrepubliške 
postala »vidna« meddržavna meja, s tem pa je vplivala na lokalno 
(Knežević Hočevar 1996) in nacionalno identifikacijo obmejnih 
prebivalcev (1999) ter spremenila njihove predstave o nacionalnem 
in širšem prostoru (2007). Teme, ki jih je obravnavala in teoretsko 
utemeljevala (2000), so bile v neposrednem dialogu z nastajajočo 
antropologijo mej v Evropi (gl. Donnan in Wilson 1994; Wilson 
in Donnan 1998b). 

Vprašanj o mejah so se dotaknili tudi drugi etnologi in an-
tropologi v Sloveniji, ki so raziskovali v krajih ob državnih mejah, 
vendar pa večinoma niso tudi načrtno raziskovali mej kot dejav-
nika v življenju lokalnih prebivalcev. V etnologiji gre omeniti delo 
Mojce Ravnik (1999, 2006), ki je raziskovala ob različnih mejah 
Slovenije,1 in raziskave politične simbolizacije obmejnega prostora 
Jurija Fikfaka (1990, 2009, 2015), v antropologiji pa delo Boruta 
Brumna (2000, 2001), ki je meje obravnaval v Istri in severni Afriki, 
raziskave regionalnih mej Bojana Baskarja (2002), delo Irene Šumi 
(2000) o identifikaciji prebivalcev ob italijansko-slovenski meji 
in raziskave teritorialnosti Mateja Vranješa (2007). Katja Jerman 
je raziskovala mejo v urbanem okolju dveh Goric (2008), Nataša 
Gregorič Bon raziskuje ob albansko-grški meji (2017), mejo na 
morju v Piranskem zalivu, tudi z ekološko noto, pa Nataša Rogelja 
in Alenka Janko Spreizer (2017).

S tem ni izčrpan seznam domačih etnoloških in antropoloških 
del o mejah, ker to ni primarni namen te knjige. Želimo le pouda-
riti, da s to knjigo o mejah nismo domači pionirji; z njo predvsem 
predstavljamo nastajanje tega raziskovalnega polja v mednarodnem 
okolju s pregledom temeljnih del, se ustavimo pri izbranih sodobnih 
temah, kot sta evropeizacija in ekologija, naposled pa prispevamo 
nekaj različnih etnografskih raziskav konkretne meje. 

Prvi del knjige je tako pretežno pregledno-teoretski, drugi 
pa empirični. Etnografsko se v drugem delu knjige ukvarjamo s 
slovensko-madžarsko mejo v Prekmurju, posebej na Goričkem.2 
Spodbuda za raziskovanje te meje je povezana z raziskovalnim 
projektom o zavarovanih območjih ob slovensko-madžarski meji, 
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tj. Krajinskega parka Goričko v Sloveniji in Narodnega parka Őrség 
na Madžarskem (Fikfak in Mészáros 2019). Čeprav je bil primarni 
namen projekta preučiti preplet družbeno-kulturnih in naravnih 
dejavnikov, ki dajejo parkoma obliko in značaj, je nekatere razi-
skovalce začela izrazito zanimati prav državna meja. Zelo verjetno 
je k temu prispevalo dejstvo, da smo se z mejami, obmejnostjo in 
državnimi oziroma naddržavnimi administrativnimi režimi, ki 
sooblikujejo lokalizirane administrativne mehanizme, ukvarjali 
tudi že prej. Katalin Munda Hirnök je specialistka za Slovence na 
Madžarskem, predvsem v Slovenskem Porabju (danes je to območje 
del Narodnega parka Őrség), kjer Madžarska meji na Slovenijo in 
Avstrijo, zato se je s temi mejami že ukvarjala (Munda Hirnök in 
Medvešek 2016). Tokrat se je z Ingrid Slavec Gradišnik posvetila 
zgodovini in spominom na slovensko-madžarsko mejo na obeh 
straneh – v Porabju in na Goričkem (Munda Hirnök in Slavec 
Gradišnik 2019, 2020; Slavec Gradišnik in Munda Hirnök 2020). 
Tatiana Bajuk Senčar se že dlje ukvarja z evropsko integracijo 
(2014), zato so jo na Goričkem in v Porabju zanimali programi 
EU, ki spodbujajo specifične manifestacije in instrumentalizacije 
čezmejnega območja in slovensko-madžarske meje (2019, 2020). 
Miha Kozorog se je predhodno ukvarjal z italijansko-slovensko 
mejo na območju Beneške Slovenije v Italiji (2013a, 2014, 2019a), 
na Goričkem pa se je posvetil ekološkim razmerjem, ki jih je po 
eni strani meja spodbudila, po drugi pa prispevajo k vzdrževanju 
meje (2019b, 2020). Omenjeni prispevki so v tej knjigi objavljeni 
v temeljito predelanih različicah.

Uvodu sledita teoretsko nosilni pregledni poglavji. Sledijo 
tri etnografska poglavja, vsako z drugačnim fokusom, in sklepno 
poglavje. Tatiana Bajuk Senčar v preglednem poglavju »O raziskavah 
mej v antropologiji in etnologiji« predstavi nastajanje, osrednje 
tokove in temeljna dela antropologije mej. Obravnava tisto antro-
pološko misel o mejah, ki je starejša od specializiranega polja, ki se 
mejam posveča v zadnjih treh desetletjih, predstavi zgodovinske 
kontekste, ki so v različnih delih sveta raziskave usmerjali k mejam, 
ter tokove raziskovanja, kakor so se izoblikovali ob nekaterih po-
gosteje raziskovanih mejah, kot so mehiško-ameriška in evropske 
meje. Miha Kozorog v preglednem poglavju »Ekologija meje« 
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predstavi mejo kot s strani človeka ustvarjeno entiteto z učinki na 
več-kot-človeške ekologije. Podlaga so starejša in novejša dela, ki 
se mej lotevajo z ekološko antropološko mislijo, obravnavane so 
naravne danosti okolja, ki že od nekdaj usmerjajo človeške izbire o 
poteku mej, in nekateri učinki mej kot spodbudnih ali omejitvenih 
dejavnikov za nečloveško življenje. Preglednima in teoretskima 
poglavjema sledijo etnografska poglavja. Katalin Munda Hirnök 
in Ingrid Slavec Gradišnik v poglavju »Od meje do meje: Biografija 
slovensko-madžarske meje« predstavita zgodovinsko spreminjanje 
slovensko-madžarske meje, presejano skoz spomine na različna 
obdobja meje, kakor jih izražajo obmejni prebivalci na Goričkem 
in v Slovenskem Porabju. Poglavje »Čezmejno sodelovanje in 
evropeizacija slovensko-madžarskega obmejnega območja« Tatiane 
Bajuk Senčar prinaša analizo vloge EU pri nastajanju projektov 
čezmejnega povezovanja, vplive procesov evropske integracije na 
dogajanja na obmejnem območju ter izkušnje lokalnih akterjev s 
takšnimi projekti. Miha Kozorog se v besedilu »Izdelovanje meje z 
divjadjo« posveča kmetom, ki v meji vidijo enega od zgodovinskih 
izvirov težavnih razmer kmetovanja v obmejni pokrajini, kjer naj 
bi se prav zaradi meje povečala množina divjadi, ki danes pustoši 
po njihovih poljih. V sklepnem poglavju Tatiana Bajuk Senčar in 
Miha Kozorog predstavita pomen antropologije mej za širšo in 
prihodnjo antropološko in etnološko misel.
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O RAZISKAVAH MEJ V 
ANTROPOLOGIJI IN ETNOLOGIJI

Področje raziskav mej (angl. border studies) je kompleksno, inter-
disciplinarno področje, v okviru katerega različne vede ponujajo 
komplementarne poglede na meje po vsem svetu. Raznoteri pristopi 
izvirajo iz značilnih zgodovin posamičnih ved, njihovih temeljnih 
vprašanj ter tudi analitičnih prioritet in metod. To velja tudi za 
antropologijo mej, saj je njen prispevek k raziskavam tega polja 
neločljivo povezan z zgodovino discipline, njenimi raziskovalnimi 
prioritetami in specifičnim zbirom metodoloških pristopov in 
orodij. Ker so študije mej v antropologiji hkrati tesno povezane s 
temeljnimi značilnostmi te vede, je včasih težko določno omejiti 
tisto, kar bi enoznačno opredelili kot raziskave mej. 

V tem poglavju ne predstavljamo kriterijev in značilnosti, ki 
opredeljujejo, kaj sodi na področje antropologije mej in kaj ne, 
temveč se po predstavitvi nekaterih glavnih konceptov in vprašanj, 
ki so temelj za raziskave mej, posvečamo temu področju, kakor 
se je razvijalo v času – kot odziv na določene razmere, prakse in 
fenomene na terenu. V antropologiji in etnologiji so raziskave mej 
sicer del širše zastavljenih teoretskih disciplinarnih razprav, hkrati 
pa izhajajo z nekaterih obmejnih območij, ki so postala vzor(ec) 
za preučevanje mej. Takšna območja so mehiško-ameriška meja, 
meje v Evropi ali, natančneje, v Evropski skupnosti (ES) in pozneje 
v Evropski uniji (EU), in, kar je posebej pomembno za slovensko 
etnološko in antropološko raziskovanje, meje bivše Jugoslavije in 
Slovenije. Ta seznam še daleč ni izčrpen, vendar omenjene meje 
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ustvarjajo steber raziskav in rdečo nit, ki strukturirata precejšen 
del razprav o mejah, predvsem v primerjalnem kontekstu. Vsako 
obmejno območje je kulturno in zgodovinsko specifično, saj se 
raziskovanje, ki poteka v teh krajih, odziva na vprašanja in obmejne 
ureditve, ki so značilne zanje, in na to, kako se s časom spreminjajo.

MEJE V ANTROPOLOGIJI IN ETNOLOGIJI

Nekateri specialisti za problematiko mej, kot na primer Hastings 
Donnan in Dieter Haller, trdijo, da je poseben prispevek antropo-
logije k raziskavam mej povezan z dejstvom, da je zanjo osrednjega 
pomena koncept mej, posebej še kulturna razsežnost mej. Ob tem 
predpostavljata, da so meje neločljivo povezane s kulturo, s tem pa 
se pridružujeta tistim, ki menijo, da je zarisovanje mej univerzalen 
element človekovega dojemanja in s tem antropološka konstanta 
(Donnan in Haller 2000: 8). Ljudje, ki jih je Ina-Maria Greverus 
opredelila kot teritorialna in »meje postavljajoča bitja« (Greverus 
1969, v Donnan in Haller 2000: 8), doživljajo svet v smislu podob-
nosti in razlik, ki se izražajo v mejah. Povedano drugače, meje niso 
neločljivo povezane zgolj z načinom, kako ljudje kot posamezniki 
vidijo in doživljajo svet, temveč so osrednjega pomena tudi pri 
tem, kako ljudje delujejo kot družbena bitja, namreč na podlagi 
skupnega zavedanja mej, ki izvirajo iz sistemov klasifikacij. Ti 
sistemi so podlaga za razumevanje identitete in odnosa do drugih. 
Sistemi in strukture pomena, ki jih opredeljuje zarisovanje mej, 
so bili v zgodovini vedno osrednjega pomena pri antropološkem 
preučevanju kultur. To sicer ne velja toliko za politične oz. med-
narodne meje, ki so predmet preučevanja postale dosti pozneje.

Naslednje obsežno področje antropoloških raziskav, ki je 
povezano z mejami, je spreminjanje družbenih statusov. Takšne 
so, na primer, obravnave uveljavljenih prehajanj med različni-
mi kategorijami družbenega položaja v posamičnih kulturah v 
delih Arnolda van Gennepa (1909) in Victorja Turnerja (1967). 
Raziskovala sta obrede prehajanja med različnimi življenjskimi 
obdobji. Obrede prehoda zaznamuje občutek nedoločljivosti, ne-
stabilnosti in nekaj, kar je van Gennep opredelil kot liminalnost, 
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namreč položaj, ko človek stoji na meji med starim, znanim in 
novim. Van Gennep in Turner sta se posvetila predvsem analizi 
strukture in simbolizma teh obredov. Van Gennep je pokazal, da 
imajo pogosto tridelno strukturo, ki olajša prehod med družbenimi 
položaji – ločitev, rob (limen) in združitev. Prva in zadnja stopnja 
vključujeta posameznikovo ločitev in poznejšo ponovno združitev 
s skupnostjo po opravljenem družbenem prehodu. Turner se je 
posvečal predvsem srednji, liminalni stopnji. Preučeval je njeno 
simboliko in funkcijo, da bi razumel, kako je v različnih kulturah 
mogoče prestopiti mejno črto med različnimi kategorijami iden-
titete, ne da bi bil ob tem spodkopan uveljavljen sistem kategorij v 
družbi. Med obredi, ki jih je opazoval in analiziral, je bil iniciacijski 
obred za odraščajoče dečke pri ljudstvu Ndembu v Zambiji: dečki 
ali novinci gredo s plemenskimi starešinami v osamo v divjino 
in ko se sklene liminalna faza obreda, ki se fizično in socialno 
odvije zunaj mej skupnosti, se novinci vrnejo v skupnost; s tem si 
zagotovijo priznanje položaja odraslosti.

Naslednje zgodovinsko pomembno raziskovalno polje, po-
vezano s simbolnimi in konceptualnimi mejami, se nanaša na t. 
i. mejne osebe v tradicionalnih družbah, ki imajo zmožnost, da 
prehajajo med različnimi kategorijami; to so na primer triksterji 
oz. sleparji, šamani in čarovnice (Donnan in Haller 2000), poznani 
v kulturnih tradicijah in družbah vseh celin.1 Analize takšnih likov 
v ustnih virih in v vsakdanjih praksah so namenjene pojasnitvam, 
kakšen je razpon njihovih vlog in kakšen pomen imajo kot liminalni 
akterji. V domorodnih ameriških kulturah so triksterji – tako v 
mitologiji kot v vsakdanjem življenju – v svojem bistvu ambivalentni 
in kontradiktorni liki, medtem ko šamani občasno uresničujejo 
zmožnost prehajanja med človeškim in drugim svetom. 

Domorodni ameriški trikster je lik praga in enotnosti. 
Izvaja čuden šamanizem, ki vsem svojim prigodam in 
nezgodam navkljub učinkovito povleče tisto od zgoraj 
v spodnji svet. Simultano in nehote ustvarja harmonijo 
med svetovoma in zagotavlja zabavne napotke, kako to 
harmonijo ohranjati. (Ellis 1993: 66)

Kot obrobneži, ki lahko dostopajo do različnih svetov, mejne 
osebe in liki omogočajo pogled na različne funkcije mej, ki delujejo 
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hkrati kot omejitve in pragovi. Ker delujejo kot ambivalentne 
osebe, hkrati pomagajo vzdrževati občutek povezanosti med sicer 
vzajemno izključujočimi se svetovi.

DIFUZIJA, KULTURNA OBMOČJA 
IN PROSTORI KULTURE

Velika večina raziskav je obravnavala meje in mejne osebe v določeni 
kulturi; le občasno so tudi primerjali razmere na eni in drugi strani 
meje. Postavlja se vprašanje, kdaj so postale središče antropoloških 
raziskav meje med kulturami, plemeni, narodi ali državami.

Na pretežno nedavno področje raziskav administrativnih in 
političnih mej v antropologiji so vplivale intelektualne tradicije in 
raziskave iz prejšnjega stoletja. Nekatere od teh so formirale tudi 
druge vede, povezane z raziskovanjem mej – posebej geografijo. 
Na raziskave mej v antropologiji in geografiji je vplivalo spoznanje 
o pomembnosti geografskega položaja kultur, ki je bilo osrednje 
vprašanje raziskav v tradiciji kulturnega difuzionizma.

Difuzionizem se nanaša na sklop medsebojno povezanih 
idejnih tradicij iz številnih ved tako iz Evrope kot Združenih držav 
Amerike (ZDA); usmeritev je prevladovala od druge polovice 19. 
stoletja do konca 1. svetovne vojne. Sicer širok razpon difuzioni-
stičnih smeri je povezovalo prizadevanje, da bi odgovorili na eno 
samo vprašanje, in sicer, zakaj se zdi, da so določene kulturne 
značilnosti skupne različnim kulturam? Kratek odgovor na to 
vprašanje je bil, da gre za razširjanje kulturnih značilnosti prek 
kultur, prek kulturnih mej, pojasnjevalni mehanizmi ali razlogi 
za takšno razširjanje pa so bili precej različni.

Najskrajnejše teorije difuzije so temeljile na podmeni, da 
se kulturne značilnosti širijo iz kulturnega središča in se iz tega 
prenašajo v druge kulture (t. i. heliocentrična difuzija). V eni 
najskrajnejših različic te teorije je britanski učenjak Grafton Elliot 
Smith (1928) zagovarjal, da so vir vse kulture antične civilizacije – 
posebej stari Egipt. Zmernejše teorije difuzionizma so temeljile na 
ideji, da kulture in kulturne značilnosti izvirajo iz omejenega števila 
t. i. kulturnih krogov (nem. Kulturkreise). Če smo natančnejši, so 
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zagovorniki kulturnih krogov trdili, da je bilo omejeno število 
grozdov kulturnih značilnosti značilno za določen zgodovinski 
čas in območje ter da so se te značilnosti razširile z območij, kjer 
so se razvile. Eden bolj znanih zagovornikov kulturnih krogov je 
bil nemški etnolog Fritz Graebner, ki je obstoj kulturnega kroga 
prvič tematiziral med terenskim delom v Oceaniji (Graebner 
1903). Druga pomembna osebnost, ki je razvila teorijo kulturnih 
krogov in ki je posredno vplivala na kulturnozgodovinsko usme-
ritev narodopisja in folkloristike v Evropi (tudi v Sloveniji), je bil 
Wilhelm Schmidt (1937) iz t. i. dunajske kulturnozgodovinske šole. 

Na ameriški celini tradicija difuzionizma izvira iz dela etno-
loga Franza Boasa, ki se je izobraževal v Nemčiji, vendar je odigral 
osrednjo vlogo pri razvoju ameriške antropologije. Boas in drugi 
ameriški antropologi so se še bolj odmaknili od modelov difuzije iz 
središča na obrobje ter zagovarjali, da kulturne spremembe izvirajo 
iz dveh zgodovinskih procesov – difuzije in preoblikovanja (Boas 
1938 [1911]). Medtem ko difuzija lahko poteka prek različnih oblik 
medkulturnih stikov, pa preoblikovanje zajema številne različne, 
vzajemno povezane procese, vključno s prilagoditvijo fizičnemu 
okolju; in v tem okviru lahko preoblikovanje poteka v vsaki kulturi 
na svojevrsten način.2 

Zagovorniki te smeri so oblikovali tudi koncept kulturnih 
območij, ki so skupine razmejevala z etnografskimi in geografskimi 
mejami (npr. Mason 1896; Wissler 1917; Kroeber 1939). Clark 
Wissler je bil eden prvih, ki je v prelomnem delu The American 
Indian (Wissler 1917) sistematično kartiral regionalno razširjenost 
kulturnih območjih ameriških domorodcev v Severni in Srednji 
Ameriki glede na kulturne značilnosti ter povezavo med kulturnim 
in fizičnim okoljem. 

Koncept kulturne difuzije – posebej v njenih univerzalnejših 
potezah – so v antropoloških raziskavah kmalu po 1. svetovni vojni 
nadomestili drugi poudarki. Kljub temu je medkulturni stik ostal 
pomemben dejavnik za razumevanje kulturnih praks in kulturnih 
sprememb ter antropološkega preučevanja položaja skupnosti in 
njihovih kulturnih posebnosti.3 Difuzionisti se sicer niso posve-
čali preučevanju mej per se, so pa poudarjali in analizirali pomen 
čezmejnih povezav in komunikacije za razvoj kultur in njihovih 
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geografskih položajev. V nekaterih primerih je to vključevalo 
preučevanje vpliva geografskega okolja na posamične kulture, 
pa tudi na pomen kulturne bližine in stičnosti, kar se je kazalo v 
ustvarjanju kulturnih območij. A predstava o difuziji kot dejavniku 
kulturnih sprememb se je že davno umaknila cilju razumevanja 
kultur »od znotraj«, iz njih samih.

Kroeberjev zaris kulturnih območij na ameriškem kontinentu  
(Kroeber 1923; Wikimedia Commons).
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DRUŽBENE LOČNICE IN RELACIJSKO 
RAZUMEVANJE KULTURE IN IDENTITETE

Etnografski poudarek pri obravnavanem razumevanju kultur je pri-
peljal do dolgotrajne obravnave kultur kot diskretnih entitet ali celo 
otokov (Eriksen 1993), kar je predpostavka, ki se je na več načinov 
ohranila do danes. Eden od antropologov, ki je pomagal premikati 
poudarek s strogo definiranih ločnic med kulturami na prožnejše 
ločnice (angl. boundaries), ki jih definirajo sami člani kulture, je bil 
Fredrik Barth. Na terenu je raziskoval v mnogih kulturah in drža-
vah, vključno z Balijem, Novo Gvinejo in Sudanom. Najbolj pa je 
poznan po raziskovanju med Patani v pokrajini Swat v Pakistanu, na 
podlagi česar je razvil nov način preučevanja etnične pripadnosti, 
osredinjen na usklajevanje ločnic med etničnimi skupinami.

Barth je uredil zbornik Ethnic Groups and Boundaries, ki 
vsebuje raznovrstne etnografske razprave o interakcijah med 
etničnimi skupinami. Barth in njegovi kolegi so se odločno od-
daljili od tedaj prevladujočega razumevanja etničnih skupin kot 
samostojnih, homogenih kulturnih entitet, sestavljenih iz oseb, 
ki so jim skupne določene kulturne značilnosti in primordialne 
vezi. Ni jih vodila splošna podmena, da etnične skupine obstajajo 
ločene ena od druge; ugotovili so, da so odločilne razlike med temi 
skupinami večinoma posledica dejavnosti in praks, ki potekajo v 
teh skupinah in v razmerju z drugimi skupinami. 

[K]ategorični etnični razločki niso odvisni od pomanjkanja 
mobilnosti, stikov in informacij, sprožajo pa družbene pro-
cese izključevanja in vključevanja, pri čemer se ohranjajo 
kategorije različnosti kljub spremembam pri udeležbi in 
članstvu v času individualnih življenj. (Barth 1969: 9–10) 

Barth je dokazal pomen stikov med skupinami, mobilnosti 
in interakcij za ustvarjanje in ohranjanje etnične identitete. To 
kaže na vzajemno povezanost etničnih identitet (in ne na njihovo 
medsebojno osamitev), hkrati pa je osnova za relacijski model 
identitete. Etnične (in tudi druge vrste) identitete so rezultat ne-
prekinjene prakse pripisovanja in samopripisovanja, vključevanja 
in izključevanja, opredeljevanja sebe in drugega. To relacijsko in 
interaktivno razumevanje identitete je vse do danes osnova za 
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antropološke pristope pri preučevanju identitete in identitetnih 
politik. Še več, čeprav so Bartha prvenstveno zanimale družbene 
ločnice (te so se lahko prekrivale s fizičnimi ali političnimi meja-
mi) med etničnimi skupinami, je bilo osrednjega pomena, da je 
bila mejnost postavljena v središče analiz kot pomemben element 
identitetnih praks in splošnega antropološkega raziskovanja.

MEHIŠKO-AMERIŠKA MEJA KOT SIMBOLNO 
PRIZORIŠČE RAZISKAV MEJ

Kaj je torej sprožilo premik od osredinjenosti na družbene ločnice, 
ki so postale podlaga za relacijsko razumevanje kulturne oz. etnične 
in tudi druge vrste identitet, k etnografskemu preučevanju mej med 
državami? Kakor je bilo uvodoma omenjeno, je bila pozornost na 
meje večinoma odziv na situacije, prakse in pojave, ki so jih razi-
skovalci opazili na terenu. Mehiško-ameriška meja, o kateri so se 
po vojni (1846–1848) ZDA in Mehika sporazumeli leta 1854, se v 
razdalji 3145 km razteza od Tihega oceana do Mehiškega zaliva 
in velja za eno prvih obmejnih območij, ki je predmet trajnega 
in sistematičnega preučevanja (Romero 2008). Kako je prav to 
območje postalo emblematično obmejno območje?

Omenjena koncepta difuzije in kulturnih območij, ki so 
ju na prehodu v 20. stoletje razvili v ameriški antropologiji, sta 

Meja med ZDA in Mehiko v letu 2017 z označenimi ovirami za vozila in 
pešce (CCBY 3.0 - Földhegy, 2019).
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pripravila teren, da je prav to območje lahko postalo pomembno 
prizorišče etnografskih analiz mej. Na zemljevidu kulturnih ob-
močij Severne in Srednje Amerike so bile plemenske skupnosti, ki 
so predvidoma kazale podobne kulturne značilnosti. Dve od teh 
kulturnih območij – jugozahodno in mezoameriško – zajemata 
južni del severnoameriške celine in večino Srednje Amerike. Po 
besedah Alfreda Kroeberja (1939) je bilo jugozahodno kulturno 
območje obsežno ozemlje, ki je vključevalo sedanjo mejo med 
Mehiko in ZDA.4 

Prvim raziskavam, predvsem zgodovinarjev in sociologov, 
so sledili antropologi, ki so obmejno območje preučevali po 2. 
svetovni vojni. Sprva jih politična meja kot takšna ni pritegnila, 
temveč so jo brezpogojno sprejeli kot nekaj, kar je uokvirilo njihovo 
raziskovanje. Obmejno območje so imeli za prednjo mejo (angl. 
frontier) z divjino (Stoddard 1986; Donnan in Haller 2000: 11–12),5 
to prepričanje pa se je prekrivalo s tedaj prevladujočim pristopom 
antropologov, ki so kulture imeli za zamejene, ločene entitete. Prve 
etnografske študije so mehiško-ameriško obmejno območje tako 
prikazovale kot (tedaj) relativno redko poseljeno, skupnosti so tam 
živele ločene druga od druge (gl. npr. Spicer in Thompson 1972). 
Sčasoma je nastalo vse več obmejnih naselij, naraščalo je število 
prebivalcev na prej pretežno praznem obmejnem ozemlju, to pa je 
spodbudilo premik k pozornosti nanj. Raziskovalci so začeli opažati 
neskladja med mejami kulturnih območij in politično mejo med 
Mehiko in ZDA, ki zaznamuje stik popolnoma različnih držav. 
Kakor je pojasnil Robert Alvarez:

Nobena druga meja na svetu ne odseva tolikšne neena-
kosti v moči, gospodarstvu in človeški usodi kot prav ta 
[…] Kompleksnost in težave, ki so inherentne takšnemu 
paradoksu, presegajo vsakdanja usklajevanja na ravni 
nacionalnih držav. Ta paradoks sega v kar najbolj lokalne 
kontekste in vpliva na vsakdanja življenja ljudi ob meji […] 
Obsežna izmenjava dobrin, tako človeških kot material-
nih, občutno vpliva na življenje in ravnanje […], enako 
pa velja za nenehno premikanje in prerazporejanje ljudi, 
etnične pripadnosti, spolne usmerjenosti in identitete ter 
ekonomske hierarhije in podrejenosti. (Alvarez 1995: 451)
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Poudarki etnografskih raziskav na tej meji so bili procesi in 
prakse, ki izvirajo iz neenakosti, razlik in neenakomernosti, kakor se 
kažejo ob meji. Po Alvarezu je mogoče razločiti dva različna, vendar 
vzajemno konstitutivna raziskovalna pristopa – »dobesednega« in 
»nedobesednega«. Medtem ko se »dobesedneži« osredinjajo na 
konkretne procese in težave, povezane z mejo, »nedobesedneže« za-
nima meja predvsem kot družbena ločnica in preučujejo predvsem 
z njo povezane prakse in identitetne dinamike (Alvarez 1995: 449). 
Številni med tistimi, ki so bolj podpirali prvi pristop, so sodelovali 
tudi v aplikativnih raziskavah, s katerimi so pripomogli k reševanju 
obmejnih težav. Tako so bili glavni pojavi, ki so jih antropologi 
preučevali (in jih še vedno), migracije, priseljevanje, zaposlovanje, 
in varnostni vidiki meje, pri čemer so za vse to predpostavljali, da 
gre za logične posledice neenakomernosti in razlik, ki so značilne 
za obmejno območje kot celoto. »Nedobesedno« raziskovanje mej 
se zanima za kompleksnost in odtenke obmejnih identitet kot tudi 
za razvoj obmejne kulture ali kultur.

Migracije

V 70. letih 20. stoletja so poleg naraščajoče poseljenosti (in ur-
banizacije) obmejnega območja migracije postale vse opaznejša 
obmejna praksa. Raziskovalci iz različnih ved so začeli opažati vse 
več čezmejnih selitvenih premikov in tudi prve antropološke študije 
mehiško-ameriške meje so bile namenjene čezmejnim selitvam 
(mdr. Weaver in Downing 1976; Camara in Van Kemper 1979). 
Njihova vrednost je bila v tem, da so bili v ospredju mobilni subjekti 
in vzorci migracijske kulturne prakse, ki so jo zaznali na lokalni 
ravni. Pristop je nakazal premik v takratnih raziskavah, saj je meja 
postala osrednji element analize. Poleg tega je spremljanje fizičnih 
in družbenih praks migrantov omogočilo mapiranje kulturnih 
omrežij in skupnosti na nove načine. Med takšnimi raziskavami 
je delo Linde Whiteford (1979), ki je zasnovala koncept razširjene 
skupnosti, da bi zajela pomembne čezmejne razsežnosti sveta, ki 
so ga migranti doživljali v vsakdanjem življenju. Te razsežnosti so 
problematizirale prej neraziskane značilnosti, pripisane mejam kot 
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neprepustnim razmejitvenim črtam, ki ločujejo samostojne narode 
in kulture. Pozneje so etnografske študije to le še natančneje po-
jasnjevale s preučevanjem, v kakšnem obsegu se čezmejne prakse 
in ravnanja prekrivajo ali ne z geopolitičnimi razmejitvami ter 
mejami skupnosti in ozemelj (gl. npr. Kearney 1991).

Mejno območje kot neenak gospodarski sistem

Pomembna vrsta vprašanj, ki so povezana s čezmejno mobilnostjo 
in migracijami, se nanaša na gospodarske prakse, značilne za 
obmejno območje, ki so v tem primeru posledica občutne razlike 
med političnima ekonomijama obeh držav. Takšne razmere so 
povzročile širok razpon čezmejnih gospodarskih praks – od delov-
nih migracij mehiških delavcev čez mejo v ZDA do premeščanja 
ameriških podjetij v Mehiko. Raznovrstne prakse so znak posebne 
oblike transnacionalne industrializacije, značilne za obmejno ob-
močje, od konca 60. let 20. stoletja. Antropologi jih preučujejo z 
vidika vsakdanjega življenja prej nevidnih obmejnih subjektov, pri 
čemer pogosto osvetljujejo vse prej kot ugodne vidike čezmejnih 
gospodarskih podvigov. Bolj poznan primer takšnih raziskav je 
povezan z množenjem števila tovarn, imenovanih maquiladoras; 
to so podružnice ameriških podjetij na mehiški strani meje, ki 
izkoriščajo mehiško cenejše tržišče dela, še posebej delo žensk. 
María Patricia Fernandez Kelly (1983) je v pionirski etnografski 
študiji prikazala razmere, v katerih so Mehičanke delale v številnih 
maquiladoras v Juarezu. To je bila le prva v nizu študij o tem, kako je 
meja spodbudila razvoj in ohranjanje inherentno neenakopravnega 
gospodarskega sistema, ki je tako značilen za pozni kapitalizem 
(prim. Peña 1997; Salzinger 2003; Lugo 2008).

Obmejne kulture in identitete

Razmerje med čezmejnimi ali transnacionalnimi pogledi na skup-
nosti in geopolitičnimi opredelitvami suverenosti na podlagi 
mednarodnih mej je med raziskovalci mehiško-ameriške meje 
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zanimiva in stalna tema. Številni teoretiki so ponudili najrazličnejše 
koncepte in predstave, da bi z njimi zajeli posebnosti identitetne 
dinamike, ki presega kategorije poimenovanj, ki jih priklicuje 
meja. Po mnenju Josiaha Heymana (2012) sta to razpravo v zgo-
dovinskem smislu izoblikovali dve glavni stališči: prvo poudarja 
vlogo meje pri pospeševanju ločevanja in polarizacije identitet, 
drugo pa zagovarja obstoj posebne – hibridne – obmejne kulture. 

Po eni strani se precej raziskav posveča tisti vrsti kulturne 
dinamike, ki dokazuje vlogo meje pri opredeljevanju in polarizaciji 
identitet. V to kategorijo bi lahko vključili raziskave o ohranjanju in 
krepitvi obmejnih režimov in nadzora. Med letoma 1942 in 1965 je 
med Mehiko in ZDA veljal obsežen program za začasne delavce, t. i. 
program Bracero, ki je lajšal zakonito mobilnost delavcev (večinoma 
iz Mehike v ZDA). Ukinitev programa je povzročila rast nelegalnih 
prehodov meje in posledično krepitev mejnega policijskega nadzora, 
ki so ga izvajali ameriški organi za priseljevanje (Calavita 1992). 
Antropologi so poleg vprašanja, kako spremembe obmejnih režimov 
vplivajo na vsakdanje življenje ob meji, obravnavali tudi, kako je 
delovanje organov za priseljevanje polariziralo razločevanje med 
identitetami državljanov obeh držav na osnovi možnosti legalne 
čezmejne mobilnosti (Heyman 1998, 2001; Andreas 2001).

Nekateri antropologi na podlagi raziskav, kakršna je bila 
omenjena etnografija Linde Whiteford o razširjenih skupnostih, 
opozarjajo na nastajanje posebnih obmejnih kultur na podlagi 
kulturnih procesov in formacij, ki jih opazujejo na meji in za katere 
ni videti, da bi se prekrivali s teritorialno in kulturno enotnostjo, na 
kateri naj bi temeljile meje med nacionalnimi državami (Rosaldo 
1989). Koncept posebne obmejne hibridne kulture poudarja kom-
pleksnost čezmejne razsežnosti, ki določa vsakdanje življenje na 
obmejnem območju (v nasprotju z nacionalnimi središči). Med 
prvimi predlagatelji obmejne hibridnosti je bila domača razisko-
valka mej Gloria Anzaldúa (1987), ki je pokazala, kako položaj 
hibridne – mestizo – kulture spodkopava vrednotenje in razmeji-
tve med dominantnimi kulturnimi kategorijami, ne da bi pristal 
na položaj drugosti. Oscar Martínez (1994a) pa je v etnografski 
študiji življenja ljudi ob meji ponudil kompleksno tipologijo ob-
mejnih območij. Ko je v koncept obmejne kulture vključil etnično 
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pripadnost, raso, mobilne prakse in še druge podkategorije, mu je 
dodal precejšnjo mero razločevalnih odtenkov. 

Ta kratek opis le nakazuje, kakšen je obseg z mejo povezanih 
tem, ki so jih antropologi preučevali prav na tej meji. Poseben 
poudarek na vsakdanjem življenju in procesih se kaže tudi v širo-
kem razponu aplikativnih raziskav; njihov cilj je bil spopadanje 
z vprašanji in težavami zaradi meje, posebej tistimi, ki so pove-
zani z neenakostmi, za katere se zdi, da so vraščene v obmejno 
območje. Za številne raziskave, ki so jih v več desetletjih izvedli 
ob tej prvi temeljito preučeni meji, in za pomembno vključevanje 
raziskovalcev mej v politiko je značilno, da so bile sprva predvsem 
lokalno usmerjene in brez primerjalne razsežnosti. Vendar je 
nadaljnji razvoj etnoloških in antropoloških raziskav mej proti 
koncu 90. let 20. stoletja prispeval k širjenju in ponovni oživitvi 
primerjalnih razprav.

EVROPSKE MEJE IN NASTANEK 
SODOBNIH RAZISKAV MEJ

Ameriško-mehiška meja je do zdaj najbolj raziskana meja, vendar 
so bile pri spodbujanju razvoja sodobnih raziskav posebej pomebne 
evropske meje. To je predvsem posledica prekrivanja dveh procesov: 
evropeizacije in evropskega integracijskega procesa po 2. svetovni 
vojni, ter od poznih 80. let 20. stoletja geopolitičnih sprememb, ki 
vplivajo na meje (tako v Evropi kot drugod po svetu). Prekrivajoče 
se težnje niso spodbudile analitičnih vprašanj o nobeni speci-
fični meji v Evropi, so pa krojile vprašanja o mejah v Evropi in 
raziskovalne pristope na splošno. V nadaljevanju tako ni posebej 
obravnavana kaka določena meja, temveč so v ospredju trenutne 
meje na povezanem območju, kjer je zaznati podobne procese.

Evropeizacija in evropska integracija

Meje na evropski celini so se v zgodovini nenehno premikale, konec 
2. svetovne vojne pa je zanje nakazal novo dobo. Na eni strani je 
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postavitev železne zavese ustvarila več desetletij vztrajajočo tako 
rekoč neprepustno delitev evropskega kontinenta (Pelkmans 2012), 
na drugi strani pa je ustanovitev EU sprožila niz integracijskih 
procesov z daljnosežnimi posledicami. EU je bila leta 1951 prvotno 
ustanovljena kot Evropska skupnost za premog in jeklo (ESPJ), da 
bi se oblikovalo enotno tržišče za surovini, potrebni za izdelavo 
streliva. Namen gospodarske povezanosti je bil, da bi vojna med 
članicami skupnega tržišča postala »ne le nepredstavljiva, ampak 
tudi materialno nemogoča« (Schuman 1950). EU od tedaj uporablja 
različne mehanizme za spodbujanje novih oblik soodvisnosti in 
sodelovanja med državami članicami, pri čemer je zelo pozorna 
tudi na meje in obmejne regije. 

Prve čezmejne pobude so se začele razvijati v 60. letih 20. 
stoletja in so bile povezane z obmejnimi območji EU. Namenjene 
so bile »premagovanju nacionalnih mej, da bi zacelili zgodovinske 
rane« (Mozer 1973), pri čemer so se s čezmejnimi povezavami 
preoblikovali stiki, obremenjeni z razlikami in tudi zgodovinskimi 
napetostmi. EU se je sicer večala z zaporednimi širitvami, vendar 
je namenjala vse večji poudarek čezmejnemu sodelovanju in 
prilagajala svoje regionalne politike, da bi ustvarila raznovrstne 
čezmejne programe. Poleg tega je postavitev notranjega tržišča 
in schengenskega območja sredi 90. let 20. stoletja pripomogla k 
nečemu, kar je postala simbolna značilnost EU – območje »odprtih 
mej« za prost pretok dobrin, storitev, ljudi in kapitala. Območje 
brez mej se je do prvega desetletja 21. stoletja občutno razširilo 
s pristopom številnih srednje- in vzhodnoevropskih držav v EU, 
od katerih so nekatere postale tudi del evrskega in schengenske-
ga območja, kjer se mejni režimi rahljajo na različnih področjih 
(finance, varnost idr.). 

Obmejna geopolitika poznega 20. stoletja

Zadnje faze vključevanja novih držav članic v EU so potekale 
vzporedno s številnimi dogodki in procesi, ki so se v 80. in 90. 
letih 20. stoletja odvili tako v Evropi kot po vsem svetu, ti pa so 
imeli pomembno vlogo pri (ponovnem) opredeljevanju mej in 
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spodbujanju raziskovalcev, da jim namenijo pozornost. Po eni 
strani so dogodki, kot sta konec hladne vojne in posledični padec 
železne zavese, privedli do razpada in/ali preseganja mej, hkrati 
so se oblikovali številni transnacionalni/regionalni trgovinski 
bloki,6 ki so tekmovali z EU. Videti je bilo, da tesneje povezujejo 
globalno skupnost, s tem ko ukinjajo ali presegajo meje v korist 
globalnim tokovom, povezavam in mobilnosti. Ti pojavi so tudi 
v središču številnih teorij globalizacije, ki pogosto tematizirajo 
takšne čezmejne tokove in njihove vplive na vsakdanje življenje 
(npr. Harvey 1989; Jameson in Miyoshi 1998; Appadurai 1996).

Po drugi strani je takšen razvoj spremljala tudi rastoča kre-
pitev mej. Konec hladne vojne je z razpadom držav, kot so ZSSR, 
Jugoslavija in Češkoslovaška, prinesel postavitev ali ponovno 
oblikovanje mej. Dogodki, kakršen je bil 11. september 2011, 
so prispevali k še močnejši kulturi in diskurzu varnosti, ki krepi 
obmejne režime ob spoprijemanju z različnimi grožnjami – politič-
nimi, okoljskimi, povezanimi z mobilnostjo ali zdravjem. Dejansko 
se je od leta 1989 število držav (in državnih mej) povečalo in ne 
zmanjšalo (Donnan, Thomassen in Wydra 2018). To kaže na še 
močnejšo navzočnost mej in postavlja vprašanje, ali predstava o 
svetu brez mej ustrezno označuje sodobni svet, v katerem živimo.

Od skupnosti prek regij do mej

Za razloček od ameriško-mehiške meje, ki je zaradi specifičnih 
značilnosti spodbudila omenjene raziskave, antropološko zanimanje 
za evropske meje v veliki meri izvira iz premika v koncipiranju 
etnografskih raziskav med antropologi v Evropi. Ta premik je po-
vezan s spreminjajočimi se pogledi na njihove tradicionalne enote 
preučevanja, ki so bile navadno majhne, namreč vas ali podeželska 
skupnost, in so jih pogosto analizirali kot ločene enote na zelo 
podoben način, kakor je veljalo za kulture, da so statične ali po 
naravi nespremenljive. V poznih 60. in v 70. letih 20. stoletja so 
se številni antropologi začeli odmikati od tega načina razmišljanja 
(npr. Boissevain 1975) in so razvijali nove pristope v preučevanju 
skupnosti v širšem, manj statičnem okviru, katerega meje določajo 
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družbena, politična in gospodarska omrežja, ki jim te skupnosti 
pripadajo. To je privedlo k prehodu s preučevanja skupnosti na 
preučevanje regij (Cole 1977), pogosto obrobnih in s posebnimi 
kulturnimi identitetami; takšna primera sta Sicilija (Schneider in 
Schneider 1976) in Katalonija (Hansen 1977). 

Premik k regijam v Evropi ni vključeval le spoznavanja in pre-
učevanja povezav med regionalnimi oz. nacionalnimi ustanovami, 
družbenimi akterji in razvojem na ravni krajev ali skupnosti, temveč 
tudi medsebojnih povezav med prostorom, krajem in ozemljem, 
vključno z razmejitvami območij in njihovimi mejami. Študijo 
Johna W. Colea in Erica R. Wolfa (1974) v južnotirolski obmejni 
regiji7 pogosto navajajo kot eno glavnih del iz tradicije regionalne 
antropologije, ki obravnava meje. Raziskava ujemanja in neskladij 
med regionalnimi kulturnimi pokrajinami in spreminjajočimi se 
družbenimi oz. političnimi ločnicami, vključno z mejami, je postala 
pomembno delo, ki je spodbudilo nadaljnje raziskave mej v Evropi.

Ena zelo opaznih značilnosti etnografskih študij mej v Evropi 
je bila njihova pozornost do prekrivajočih se mej – kulturnih, 
etničnih in političnih – in njihovih sprememb v času. Takšen 
pristop je temeljil na vključevanju nakopičenega zgodovinskega in 
etnološkega znanja v etnografske analize (Bohannan in Plog 1967; 
Sahlins 1989; Driessen 1992). V raziskavah evropskih mej sta ostala 
postavljanje in umikanje mej in obmejnih režimov osrednja tema. 

Meje in proces evropeizacije

Študije evropskih mej lahko v grobem uvrstimo v dve prekrivajoči 
se, a vendar različni smeri raziskovanja. Prva sledi smernicam, ki 
so jih postavili tisti antropologi, ki so od preučevanja diskretnih 
skupnosti napredovali k preučevanju stalnih sprememb v državah 
EU. Ta je s številnimi širitvami z vključevanjem vse večjega števila 
držav članic in z ukrepi za ustvarjanje medsebojne odvisnosti 
z ukinjanjem mej nenehno redefinirala širši kontekst položaja 
skupnosti, območij in držav. Raziskave držav EU se je enačilo s 
»sodobno analizo evropskih družb v nenehnih spremembah«, 
prioriteta teh analiz pa je bila tudi »preučevanje širših vprašanj 
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kulturne in narodne identitete ter simbolnih in materialnih mej, ki 
ločujejo in združujejo, in njihovih razmerij z dejstvi in kapricami 
ES« (Wilson 1993a: 5).8 Kulturna razsežnost spreminjajočih se mej 
je postajala vse pomembnejša tema raziskovanja integracijskih in 
globalizacijskih procesov in njihovega vpliva na evropske družbe 
in kulture.9

Antropologi so v tem kontekstu na različne načine pristopili k 
etnografskemu preučevanju mej. Že omenjeni Thomas M. Wilson, 
strokovnjak za irsko kopensko mejo in njena obmejna območja, 
je preučil spremenljivo vlogo in funkcijo te meje v vsakdanjem 
življenju obmejnih skupnostih. Del raziskav je izvedel v času, 
ko se je 31. decembra 1992 v Evropski skupnosti (ES) sklenilo 
oblikovanje notranjega tržišča, s tem pa je ES prvič omogočila 
prost pretok dobrin, storitev in kapitala med državami članicami. 
Preučeval je, kako ljudje spremenjeni mejni režim doživljajo na 
dnevni ravni, in raziskoval učinke spremenjene gospodarske vloge 
meje za povezovanje skupnosti na obmejnem območju. Posebej se 
je osredinil na nekaj, kar je poimenoval kulturna ločnica med Irsko 
in Severno Irsko. Pri tem je na obmejnem območju raziskal sovpli-
vanje med političnimi in kulturnimi oz. simbolnimi funkcijami 
meje, ki spreminjajo naravo irske kopenske meje (Wilson 1993b).

Druga pomembna tema so bile drugačne oblike sprememb 
evropskega obmejnega režima, tj. ob padcu železne zavese. Daphne 
Berdahl (1999) se je usmerila na mejo med Vzhodno in Zahodno 
Nemčijo, na primer majhne vasi Kella ob meji med državama v času 
padca meje in vzhodnonemškega socialističnega režima. Mejo je 
obravnavala kot materialno danost in hkrati družbeno dejstvo, ki 
strukturira vsakdanje življenje, pri tem pa je etnografsko raziskala, 
kako je država vzdolž dotlej neprepustne meje oblikovala prostor 
in osebnosti – predvsem z vidika Vzhodnih Nemcev. Poleg tega se 
je trudila razumeti, kaj se je dogajalo z njihovimi identitetami, ko 
je meja praktično čez noč izginila, pri čemer je sledila spremem-
bam v lokalni identiteti in kulturi ob spoprijemu z dramatičnimi 
transformacijami na makroravni. To je poleg preučevanja pomena 
odprte meje med Vzhodno in Zahodno Nemčijo v smislu čezmej-
nih povezav in komunikacije prineslo usmeritev pozornosti na 
razvoj ali vztrajanje nečesa, kar so takrat imenovali »zid v glavah 
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ljudi«, in razpravljanje o krepitvi ali na novo postavljenih vzorcih 
družbene diferenciacije.

Spremenjeni obmejni režimi v Evropi torej niso vključevali 
le rahljanja ali ukinitve mej, temveč tudi ustvarjanje novih. Ob 
razpadu dotedanjih socialističnih držav, kot so bile nekdanje 
Sovjetska zveza, Češkoslovaška in Jugoslavija, so nastale številne 
nacionalne države in nove mednarodne meje – tudi v Sloveniji. 
Antropologinja Duška Knežević Hočevar (1999) se je osredinila na 
njeno južno mejo vzdolž reke Kolpe. Na podlagi terenske raziskave 
med obmejnimi vaškimi skupnostmi na obeh straneh reke, ki je 
bila dolgo mejnik med Kranjci (Slovenci) in Gorani (Hrvati), je 
analizirala spremenljiva razmerja med etničnimi in nacionalnimi 
oblikami identitete na obmejnem območju. Preučevala je načine, 
kako ljudje ob reki doživljajo državnost – tako Slovencih kot Hrvati 
– ter v kolikšnem obsegu in na kakšne načine to vpliva na njihove 
izkušnje s čezmejnim območjem in predstave o njem.

Evropa in razvoj antropologije mej

Širitev analitičnih okvirov od 60. let 20. stoletja je privedla do pre-
usmerjanja tradicionalnih raziskav na ravni vasi, skupnosti in regij. 
Temeljite etnografske raziskave ob mejah so od 70. let 20. stoletja 
opozarjale tudi na pomen vključevanja preučevanih obmejnih 
skupnosti in območij v širše politike, katerih del so, vključno z 
nacionalno in transnacionalno ravnijo. Hkrati se je v antropologiji 
vse bolj krepila težnja po razumevanju širših geopolitičnih razmerij, 
ki so zgodovinsko sooblikovala kulturne skupnosti po svetu (Wolf 
1998 [1982]), kar je na poseben način pozornost usmerilo tudi na 
meje in spremembe njihovih režimov. Raziskovanje nelokaliziranih 
razmerij se je nadalje razvijalo tudi kot odziv na vse večjo prevlado 
globalizacije kot interpretacijskega okvira sodobnega življenja. Na 
podlagi številnih procesov, za katere se zdi, da ustvarjajo svet »brez 
mej«, ta okvir raziskovanja poudarja povezave, transnacionalnost, 
kroženje in pretoke. Vendar so antropologi, ki so prispevali k tej 
smeri raziskovanja, opozarjali, da nadaljnji pomen mej in celo 
njihovo množenje navkljub globalizaciji zahteva poglobljenejše 
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razumevanje politično-gospodarske vloge mej. Takšno razume-
vanje naj vključuje analizo pomena držav v odnosu do mej, kar 
zahteva preučevanje mej kot elementov države in izrazov državne 
teritorialnosti in ne zgolj kot skupkov političnih, kulturnih in/ali 
simbolnih označevalcev. Ta pristop je ena glavnih pridobitev, ki 
so jih evropske raziskave mej vnesle v to, kar je postalo sodobna 
antropologija mej, s tem pa se je preoblikovala tudi vloga, ki je bila 
zgodovinsko dodeljena etnografskim raziskavam Evrope. 

Etnografi sicer mednarodnih mej ne reducirajo na oblike 
izražanja državne oblasti, res pa trdijo, da razumevanje strukture 
in funkcije mej – posebej na območjih, kjer so meje spremenlji-
ve – zahteva, da ne spregledamo vloge države in njenega vpliva 
na vsakdanje življenje, posebej na obmejnih območjih, in na 
tam živeče skupnosti. To je še posebej pomembno v svetu, kjer 
rastoče število mednarodnih mej nujno pomeni nadaljnjo (in 
okrepljeno) navzočnost držav in državnih struktur, čeprav je po 
mnenju Wilsona in Donnana močna »zaznava, da so ljudje zdaj 
svobodnejši ali bolj prisiljeni, da se izmikajo omejitvam teritorialno 
utemeljene politike«. Trdita namreč, da takšno opažanje očitno 
spregleda dejstvo, da gre pri »vsaki politiki že po definiciji za iz-
koriščanje avtoritete in moči, da usmerja ravnanje drugih, s čimer 
dosega javne cilje posameznika ali skupine« (Wilson in Donnan 
1998a: 2). Razumevanje medsebojnih vplivov različnih razsežnosti 
mednarodnih mej – kot državne strukture in tudi kot političnih, 
gospodarskih in družbenih označevalcev – zahteva »lokalizirano, 
partikularistično in teritorialno fokusirano predstavo o mejah« 
(Heyman 1994: 46).

Nekatere že omenjene etnografske raziskave o spremenljivosti 
mednarodnih mej v Evropi ukrepe na državni ravni dejansko razu-
mejo kot kontekst za svoje raziskave. Vendar pa je zanje značilno, 
da državo in državno oblast postavijo v ospredje analize, hkrati pa 
ohranijo temeljno zanimanje za lokalno okolje, kulturni kontekst 
in tudi pomembnost mej v življenju tistih, ki živijo ali delajo v 
njihovi bližini. Prav ta analitični pristop je bil nekakšna odskočna 
deska za analizo številnih z mejo povezanih vprašanj.

Eno pomembnih vprašanj je identiteta – in vloge mednaro-
dne meje kot stika dveh državnih oblasti v praksi in opredelitvi 
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identitete. V tem kontekstu je pogosto omenjeno delo zgodovinarja 
Petra Sahlinsa med Katalonci, etnično manjšino, ki živi (tudi) v 
Pirenejih, na čezmejnem območju med Francijo in Španijo. Sahlins 
je raziskoval v dolini Cerdanya, ki so jo v 17. stoletju s Pirenejskim 
mirom razdelili med Francijo in Španijo. Dolino »zaznamuje opazno 
presečišče države, naroda in etničnosti v skrbno razmejeni regiji« 
(Sahlins 1998: 33). Na podlagi številnih zgodovinsko-arhivskih virov 
in etnografskih raziskav je analiziral zgodovino meje v tej razmejeni 
regiji od poznega 17. stoletja do danes in načine, kako meja vpliva 
na opredeljevanje identitete prebivalcev doline kot lokalne, etnične 
in nacionalne. Sahlinsu je uporaba različnih pogledov in pristo-
pov omogočila preučitev položaja državnih organov in obmejnih 
skupnosti na obeh straneh doline. Tako je lahko tudi osvetlil vlogo 
različnih subjektov v opredelitvi nacionalne identitete v dolini, pri 
tem pa je poudaril, v kolikšnem obsegu je oblikovanje nacionalne 
identitete tudi posledica lokalnih procesov samorazločevanja med 
prebivalci obmejnega območja.

Postavitev države v ospredje analiz mej in obmejnih območij ni 
bila uporabljena zgolj v primerih tradicionalnejših evropskih mej, 
temveč tudi v nenavadnejših primerih, kakor npr. ob urbani meji 
med Vzhodnim in Zahodnim Berlinom, katere padec leta 1989 je 
bil prvi korak k ponovni združitvi Nemčije. John Borneman (1992) 
je opravil dve leti in pol terenskega dela na obeh straneh berlinskega 
zidu, pri čemer je analiziral in primerjal državne diskurze o identiteti 
in pripadnosti in zbral življenjske zgodbe vzhodnih in zahodnih 
Berlinčanov. Analiza sovplivov med uradnimi državnimi diskurzi 
in pripovedmi o dnevnih dejavnostih in izkušnjah je bila osnova 
za preučevanje vloge države v oblikovanju diferenciranih identitet 
v mestu, ki je nekoč bilo – in je spet postalo – enotno. Podrobno je 
preučil koncepte in mehanizme, ki sta jih nemški državi uporabili 
za opredelitev različnih oblik subjektivnosti med njima, in kako je 
to odsevalo v razumevanju povezanosti in pripadnosti, kakor so 
o tem pripovedovali Berlinčani na obeh straneh meje. Z analizo 
državno pogojenih diskurzov in identitetnih strategij, ki jih je 
opazil v vsakdanjem obmejnem življenju, je ponudil pomembne 
poglede na podobnosti in razhajanja pri predstavah o pripadnosti, 
ki so pustile svoje sledi tudi, ko zidu ni bilo več.
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Analiza nenehno spreminjajočih se mej, obmejnih režimov 
in obmejnih praks je še danes osrednja tema etnografskih raziskav 
evropskih mej, saj so meje v EU še vedno nestalne in spremenljive 
ter zato nenehno preoblikujejo povezave med razumevanji terito-
rialnosti, identitete in lokacije (Green 2013). Sodobne evropske 
raziskave mej in nekatere obmejne prakse, tudi v EU, bodo obrav-
navane v naslednjih poglavjih.

Širše gledano so etnografske raziskave evropskih mej privedle 
do nenehno rastočega gradiva, ki je pomembno za razvoj antropo-
logije mej kot takšne, pri tem pa je preseglo meje Evrope kot celine 
in predmeta analize. Razvoj in prehod antropologije mej v nekatere 
sodobne smeri raziskovanja bosta temi naslednjega poglavja.
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EKOLOGIJA MEJE

Mednarodne oziroma politične in druge administrativne meje 
so, če jih ne razumemo le kot črt na zemljevidu, ekološke enti-
tete. Nekatere so npr. nastale ob upoštevanju naravnih danosti 
območja, ko so se njihovi načrtovalci zanašali na zemeljski relief 
kot relevanten dejavnik pri izbiri njihovega poteka. Vse pa so 
»ekološko dejstvo« (Guille-Escuret 1998 [1989]: 50) v smislu, da 
so postavljene v stvarno okolje, kjer njihova pojavnost na različne 
načine sovpliva na tamkajšnjo navzočnost človeka, drugih živih 
organizmov in neživih stvari ter sotvori njihova medsebojna raz-
merja, tj. krajevno ekologijo.

V antropologiji si meje ne moremo (in ne želimo) predsta-
vljati zgolj kot črte, ki jo projiciramo na kopno ali vodno površino. 
Pojavnost takšne črte se namreč izraža v njeni neposredni okolici 
in zaznamuje prostor, ki se od geodetsko začrtanega poteka razteza 
v različne »globine« razdeljenih strani. Zato antropologija mej 
po pravilu obravnava obmejna območja (in ne le same meje), pa 
tudi širša območja, ki jih meja zaznamuje, tj. državo in naddr-
žavne ozemeljske tvorbe. Po mnenju antropologinje Sarah Green 
(2018: 68) je enodimenzionalna črta, ki običajno ponazarja mejo, 
matematična abstrakcija. Črta je element geometrije, a življenje 
se odvija v konkretnem okolju. Pa vendar velik del človeštva to 
epistemološko abstrakcijo jemlje zares. Črta je postala osrednji 
pripomoček organiziranja bivanja na planetarni ravni. Ko je po-
nazarjanje mej s črto postalo konvencija, so nove meje ustvarjali 
prav z risanjem črt. To je zelo očitno v primeru kolonialnih mej, 
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kot so tiste v Sahari, kjer so z ravnilom, svinčnikom in zemljevi-
dom zarisali geopolitično realnost tega območja in tam živečim 
prebivalcem definirali prihodnost v sistemu držav in mej (Brumen 
2001). Tako je torej tudi črta, ki jo ljudje z mandatom moči le 
zarišejo na zemljevid, ekološko dejstvo, saj se bo prej ali slej na 
označenih ozemljih tudi stvarno izrazila.

Meje se ponekod razkrivajo v neposredni okoliški krajini, 
drugod sploh ne. Zamislimo si mejo v puščavi ali na morju: sipine 
in valovi prečijo mejo in jo in situ delajo nevidno. V tem primeru 
se na lokaciji meje ta ne pokaže kot krajinska razlika. Zdaj pa si 
zamislimo mejo v gozdu in situacijo, ko se ena država odloči za 
sečnjo, druga pa za ohranjanje gozda: v tem primeru se bo meja 
pokazala kot krajinska razlika. Kontrast je v tem primeru nas-
tal kot posledica meje, lahko pa bi bila krajinska variacija tudi 
vzrok za zaris meje. V zgodovini so krajinski elementi pogosto 
pomagali definirati potek mej, zaradi česar je imela geografska 
veda pomembno politično vlogo. Utemeljitelj politične geografije 
Friedrich Ratzel (1844–1904) je v moderni državi videl živ organi-
zem, nagnjen k rasti; njena meja se tako kot koža organizma lahko 
razteguje in v prostornino organizma vključuje vse več prostora. 
Že njegov učenec Otto Maull (1887–1957) je takšno ekspanzivno 
in posledično nestabilno mejo videl kot »slabo mejo«, medtem 
ko naj bi se »dobra meja« ujemala z »naravno mejo« območja 
(po Scott 2011: 125–127). Takšne »naravne meje« definirajo prav 
krajinski elementi, kot so morja, reke in gorovja, ter družbeno-kul-
turni vzorci, ki so se sčasoma lokalno razvili. Po tem naziranju so 
glavni element definiranja mej geofizične ovire, ki so v »stoletjih« 
razmejevale pokrajine, kjer so se razvili razmeroma intenzivna 
notranja komunikacija in regionalna infrastruktura, ekonomija, 
pravo, govor, kultura, identiteta prebivalcev idr. 

Številni politični geografi so pozneje kritizirali takšno do-
mnevno apolitičnost političnih mej (Fall 2011: 629). V Prekmurju, 
ki bo predmet podrobnejše obravnave, so po 1. svetovni vojni, 
ko je območje pripadlo Jugoslaviji, imele prav »naravne meje« 
pomembno politično vlogo. Pri razmejitvi prej enovitega prostora 
med Muro in Rabo so si namreč pomagali s hidrogeografijo in 
meja je stekla po razvodnici med rekama. Matija Slavič, pogajalec 
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za to mejo na mirovni konferenci v Parizu, je k temu pripomnil: 
»[T]a razvodnica […] ne loči sveta, […] župnije so bile urejene 
tako, da so imele svoje vasi na obeh straneh razvodnice. […] 
Zato ta razvodnica za državno mejo ni take važnosti, kakršna se 
je razvodnicam navadno pripisovala v Parizu« (Slavič 1921: 86).

»Naravne meje« so torej znanstvena in politična iznajdba. Toda 
marsikod domačini zlahka soglašajo, kje poteka takšna meja, ker 
jo dojemajo, kakor da že od nekdaj predstavlja oviro pri njihovi 
komunikaciji s sosednjimi »drugimi«. Takšni so primeri v Alpah: 
visoki grebeni in globoke doline so povzročili, da je (bila) komu-
nikacija vzdolž dolin intenzivnejša od horizontalne prek dolin, 
kar pa hkrati ne pomeni, da prek dolin komunikacije ni (bilo). 
Prebivalci sosednjih dolin so (bili) namreč v mnogih primerih 
sosedje na višinskih pašnikih, v švicarskih in francoskih Alpah pa 
so se ljudje iz različnih dolin včasih povezovali v večje politične 
zveze, čeprav so se dojemali kot »naravno« sklenjene skupnosti 
(Cole in Wolf 1999 [1974]: 37, 265).

Geofizične entitete niso bile pomembne le pri definiranju 
razmeroma trajnih administrativnih razmejitev, temveč tudi za 
»prednje meje« (angl. frontier; za terminološko razlago gl. Bibič 
2018a), tj. premikajoče se, ekspanzivne, osvajalske in imperialne 
meje, katerih funkcija je (bila) integrirati nova in nova ozemlja 
v območje določenega vpliva. Kolonialno prodiranje trgovcev, 
pustolovcev in raziskovalcev na nova območja se je vsaj do neke 
mere opiralo tudi na reliefne oblike, kot so doline in grebeni. 
Fenomenološko gledano so namreč popotniki s svojimi telesi 
vstopali v neznani prostor, zato so si pri gibanju skozenj morali 
pomagati z njim že znanimi potezami krajine, ki so jim hkrati služile 
pri kartiranju »osvojenih« ozemelj. Tako je npr. Paul Carter impe-
rialno zgodovino Avstralije interpretiral skoz pogled evropskega 
osvajalca, ki si je svojemu izkustvu tuje avstralsko okolje pomagal 
približati z iskanjem podobnosti z domačo izkušnjo. A to ni bilo 
prav enostavno, zato se je opiral na najočitnejše podobnosti: »Gore 
in reke so bile kulturno privlačne, priklicale so prijetne asociacije. 
Toda na bolj osnovni ravni so predstavljale razliko, ki je delala 
razliko. Nakazovale so možnost razgledov, smeri …« (Carter, po 
Hirsch 1995: 3). Relief je tako pokazal nekaj lastne tvornosti v 
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tem procesu, ko je narekoval raziskovalčevo gibanje v neznano, 
izbiro poti prisvajanja, razgled za kartiranje ozemlja in nadaljnje 
premikanje meje.

Specifično ozaveščen posameznik, ki v gibanju zavzema do-
ločeno razmerje z reliefom in na osnovi tega razmerja premika 
mejo, ni le pojav preteklosti oziroma značilnost kolonialnih os-
vajalcev nepoznanih prostranstev. Podobno danes funkcionirajo 
nekatere oblike turizma, posebej tiste, ki temeljijo na ideologiji, 
etiki in praksah »moškega junaštva«, npr. rekreacija in preživetje v 
»divjini«, sestavni del katerih je avantura premagovanja telesnih in 
naravnih »mej« (Kozorog in Poljak Istenič 2013). Kakor je za Izrael 
pokazal antropolog Tom Selwyn (2004), domoljubne nevladne 
organizacije tam prirejajo senzorično nasičene izlete, na katerih 
udeleženci premagujejo reliefne ovire, medtem ko jih informira-
jo o mejah telesa in ozemlja. Namen takšnih urjenj je pridobiti 
naklonjenost in pripravljenost posameznikov za militantne cilje 
zaščite in premikanja mej nacionalnega ozemlja. Rekreacija ob 
naravnih ovirah in obramba mej sta si lahko prav nevarno blizu, 
kar je poznano tudi iz zgodovine slovenskega gorništva, ko so 
nacionalno zavedni planinci v avstro-ogrski monarhiji med sabo 
tekmovali pri osvajanju in simbolnem razmejevanju gora (Kozorog 
2009: 84–90; Mikša in Zorn 2018).

Če na »prednjo mejo« pogledamo skozi prizmo politične eko-
nomije, se nam odpre še en vidik ekologije mej: naravni in človeški 
viri so bili namreč pomemben magnet kapitalističnega zasedanja 
novih ozemelj (Wolf 1998 [1982]). Za rast nujna akumulacija je 
marsikdaj in marsikod narekovala premikanje prednje meje. Geograf 
Neil Smith je raziskoval premikanje ene najbolj poznanih prednjih 
mej, tj. »ameriške meje« (angl. American frontier; gl. Bibič 2018b), 
ki je od 17. stoletja, v času prodiranja kolonistov z vzhoda proti 
zahodu severnoameriške celine, predstavljala »poskus ustvarjanja 
življenjskega prostora iz neukrotljive in nekooperativne narave« 
(Smith 2018 [1996]): 5). A vsak »novi val proti zahodu, na poti 
osvajanja narave, [je] na vzhodu povzročil pretrese v demokratizaciji 
človeške narave« (nav. delo: 6). Premikanje meje, ki je bilo sprva le 
ekstrakcija mejnih ozemelj z območja, ki so ga osvajalci razumeli kot 
»naravo«, je s povratnimi učinki v metropolo preraslo v nekaj več: v 
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»optimizem in odkrito pričakovanje glede 'meje', ki se je prevesilo 
v občutek samozavestnega osvajanja« (nav. delo: 7). Z mejo je tako 
nastajala specifična ameriška (samo)zavest, ki vidi gonilo lastnega 
obstoja v projekciji in osvajanju novih mej. Ta zavest se je integrirala 
v geopolitiko ZDA in specifično razumevanje geografije, v kateri 
imajo posebno mesto na eni strani svetovni naravni viri, na drugi pa 
ideologija širjenja demokracije in »svobode«, pogosto razumljene 
kot svobodno premikanje ameriške meje (Smith 2003, 2005; Harvey 
2011 [2009]). Vendar pa se ameriška meja ne premika le navzven, 
prek planeta, temveč tudi v mejah ZDA, bodisi na podeželje, kjer 
gre za odkrivanje in pridobivanje novih ekološko-ekonomskih niš 
(Lowenhaupt Tsing 2015), ali pa v mesta, kjer so meje med so-
seskami gentrifikacijske meje novih kapitalskih priložnosti (Smith 
2018). Tako kot so valovi stare ameriške meje prisvajanja »narave« 
pljuskali z »divjega zahoda« v središča zgoščanja kapitala, tako 
valovi sodobnejše imperialne meje pljuskajo nazaj v ZDA, bodisi 
kot prisvojeno bogastvo ali kot migranti z oropane zunanje meje, 
ki se v ZDA kot delavci vključijo v premikanje notranjih ameriških 
mej (Lowenhaupt Tsing 2015: 85–94; Smith 2018: 67).

Po drugi strani so prav po zaslugi »narave« kot kombinacije 
reliefa, podnebja in oblik življenja nekateri težje prehodni kraji 
sveta vse do danes ostali zunaj popolnega vpliva središč moči, 
četudi so na določeni zgodovinski točki formalno postali vklju-
čeni v določene državne meje. Takšen primer je t. i. Zomia, kot je 
zgodovinar Willem van Schendel (2002), za njim pa še antropolog 
James C. Scott (2009), poimenoval prostrano gorato območje, ki 
se razteza čez več držav jugovzhodne Azije. V nekaterih tibetan-
sko-burmanskih jezikih zo namreč pomeni »odročen«, zomi pa 
»hribovec«; tako oznaka Zomia nazorno ponazarja, da relief tam 
otežuje popolno integracijo ozemlja v zadeve države.

Toda vrnimo se k relativno stabilnim in trajnim mejam držav. 
Ob takšnih mejah se pogosto kopičijo prav določene stvari – ne 
le mejna infrastruktura in prav posebni predmeti, okoli mej se 
zgoščajo tudi specifične prakse in gibanja. Kopičenje in zgoščanje, 
katerih druga stran sta tudi izginjanje in odstranjevanje (vključno 
s skrivanjem) neželenih stvari in praks, tvori specifično ekologijo 
obmejnega prostora. Ta se lahko kaže kot krajinska razlika, ko je 
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materialna podoba ločenih strani precej drugačna, hkrati pa kot 
razlika med obmejnim in kakšnim drugim območjem neke dr-
žave. Grajeno okolje meje npr. sestavljajo mejni kamni, nadzorne 
postaje, ograje in zapornice, ceste do meje in vzdolž nje, smerokazi 
in drugi dodatki, katerih funkcija je označevanje, električne nape-
ljave, digitalna tehnologija itn. Kompozicija elementov, ki nimajo 
vedno ali izključno nadzorne funkcije, temveč tudi ekonomsko 
(trgovske, industrijske, obrtne in finančne cone ob mejah) ali 
ekološko (obmejna zavarovana območja), vselej do neke mere 
sooblikuje bivanje ljudi in drugih živih bitij ob meji. Kjer mejo 
opazuje policija, ki se v določenem ritmu giblje po obmejni cesti, 
njeno gibanje zelo verjetno odmeva v ritmih gibanja civilistov, 
živali in rastlin na tem območju. A tudi kjer takšne infrastrukture 
ni in kjer državni organi meje ne opazujejo sistematično, je meja 
države meja državne jurisdikcije, ki narekuje specifična ravnanja, 
gibanja in možnosti poseganja v prostor. Ker že samo zavedanje 
meje do neke mere določa ravnanje ljudi ob njej, je njeno okolje 
zelo pogosto ekološko specifično. 

Oster krajinski kontrast v vasi na Goričkem, kjer je na slovenski strani 
agrarna krajina do meje, ki jo označujejo beli stebrički, takoj za mejo je gozd 

(foto: Miha Kozorog).
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Do zdaj so bile nakazane nekatere mogoče smeri raziskovanja eko-
logije meje in navedeni izbrani primeri, ki govorijo o tem, zakaj je 
meja ekološki dejavnik in zakaj se ob mejah pogosto oblikujejo prav 
posebne lokalne ekologije. V nadaljevanju so ekološke dimenzije 
državnih mej obravnavane v treh okvirih. V prvem so razgrnjeni 
zametki ekološkoantropološkega odkrivanja mej v ameriški kul-
turni ekologiji; v drugem je pozornost namenjena materialnosti 
mej in človeškemu angažiranju z mejami ter seznanitvi z vplivnim 
delom antropologinje Sarah Green; v sklepnem delu poglavja pa 
bo osvetljeno, kako so meje povezane z nečloveškim življenjem. 
Vsi obravnavani pristopi so osnova za eno od etnografskih poglavij 
v nadaljevanju knjige.

ALPE KOT ROJSTNI KRAJ (EKOLOŠKE) 
ANTROPOLOGIJE MEJ

Ena od akademskih poti, ki so vodile k oblikovanju antropološke 
poddiscipline o mejah, izvira iz kulturne ekologije, katere temelje 
je postavil ameriški antropolog Julian H. Steward.1 Spraševal se je 
o naravnem okolju, ki narekuje omejene kulturne izbire in varia-
bilnost. Kljub poudarku na omejitvenih dejavnikih okolja, ki naj 
bi načeloma zavirali spreminjanje kultur, je Steward na kulturo 
gledal razvojno, natančneje, večsmerno evolucijsko: v človeški 
zgodovini v vsakem okolju nastajajo inovacije in spremembe, 
specifične glede na omejitve konkretnega okolja. Do takšne razlage 
razvoja kulture pa so bili nekateri njegovi učenci kritični: Roya A. 
Rappaporta so bolj od kulturnih sprememb zanimala funkcionalna 
ujemanja oziroma dopolnjevanja med ekološkimi in kulturnimi 
dejavniki, ki jih je razumel kot osnovo vztrajnosti neke kulture. V 
znamenitem delu Pigs for Ancestors (Prašiči za prednike, Rappaport 
1968) je za preučevano skupnost s Papue Nove Gvineje opisal 
ekvilibristični model vzročno-posledičnih zvez med človeškimi 
in okoljskimi dejavniki, ki omogočajo replikacijo kulture skozi 
čas. Takšno iskanje homeostaze med družbo in njenim okoljem je 
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postalo zanimiva tema med takratnimi antropologi. Za odgovor 
na opisani interes kakor tudi na Stewardov poudarek na lokalnem 
okolju, je drugi Stewardov učenec, Eric R. Wolf, iskal razlage, ki 
bi poleg neposrednega okolja skupine upoštevale tudi prostorsko, 
časovno in družbeno bolj oddaljene akterje in dejavnike vpliva. 
Pri tem ni zanemarljivo, da se je Wolf ukvarjal z Evropo, kjer so 
bile lokalne skupnosti precej intenzivneje integrirane v državo v 
primerjavi s tistimi na Novi Gvineji, kjer je raziskoval Rappaport. 
Wolf je s svojim učencem in sodelavcem Johnom W. Coleom 
raziskoval v tirolskih Alpah, kjer sta ugotavljala, da je enako kot 
mikroekologija kraja pomembna tudi »politična ekologija«; tako 
sta poimenovala državne in imperialne politike, interese in stra-
tegije mobilnega kapitala ter nacionalna in mednarodna razmerja 
moči, ki bistveno sooblikujejo lokalno okolje. Toda, paradoksno, 
njun obsežen študij zgodovine in sodobnosti raziskovanega kraja 
je pokazal, da se je kljub stalnim intervencijam vanj v različnih 
zgodovinskih časih prav prek lokalnih ekoloških in kulturnih 
razmerij ohranjalo določeno ravnovesje, ki ga je mogoče opisati 
kot mejo, ki deli obravnavani kraj.

Knjiga Colea in Wolfa The Hidden Frontier: Ecology and 
Ethnicity in an Alpine Valley (Skrita meja: Ekologija in etničnost 
v alpski dolini) iz leta 1974 (Cole in Wolf 1999) velja za enega od 
temeljnih kamnov antropologije mej (Wilson in Donnan 2012a: 7; 
Green 2018: 73), čeprav – strogo vzeto – sploh ne govori o državni 
meji, saj obravnava sosednji vasi na severu Italije:2 nemško govoreči 
St. Felix in italijansko govoreči Tret. Njuni vaščani so v daljšem 
zgodovinskem trajanju vzajemno prepoznavali etnično razliko in 
vzdrževali etnično mejo (gl. Barth 1969). Poleg vernakularnega 
jezika je vasi razločevala še vrsta drugih kulturnih posebnosti, 
npr., da je bil St. Felix razložena, Tret pa strnjena vas, da so bile 
družabnosti nekoliko različne, da so imeli prebivalci različna po-
litična prepričanja itn. Etnografa je posebej zanimalo, v kakšnem 
razmerju so v obeh vaseh kulturne posebnosti in prilagoditve v 
kmetijstvu na skupno alpsko okolje. Ugotovila sta, da je bil tehno-
loški odziv na okolje docela enak, da so kmetje obeh vasi z istimi 
metodami, npr. s sezonsko distribucijo dela na kmetiji, izkoriščali 
dane razmere, npr. različne višinske pasove. Precejšno nasprotje 
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pa se je po drugi strani kazalo na nazorski oziroma moralni ravni, 
saj so vaške norme spodbujale različne idealne izbire. To je bilo 
posebej očitno v primeru dedovanja: v St. Felixu je za ideal veljal 
integralni prenos posestva na tistega moškega potomca, ki je kazal 
visoko pripravljenost in sposobnosti za upravljanje kmetije, v Tretu 
pa, da mora gospodar posestvo enakomerno porazdeliti med vse 
potomke in potomce. Vendar so se prakse odmikale od idealov, 
saj so specifične razmere alpskega sveta narekovale ravno pravšnjo 
velikost kmetije, zaradi česar je prihajalo tako do združevanja 
premajhnih kot do delitve prevelikih posesti. V zadnji instanci je 
torej ekologija izničila kulturno razliko, ko je akterje silila v enako 
agropastoralno prilagoditev.

Toda norma, ki je usmerjala, a ni povsem uresničila dednih 
idealov, je imela precej večji učinek na političnem polju. Na kmetijah 
St. Felixa je namreč ideologija privilegiranega dediča ustoličevala 
avtoriteto enega gospodarja, medtem ko je ideologija enakovrednih 
dedičev v Tretu potomce silila k iskanju dogovorov, sklepanju zave-
zništev v in zunaj družine ter oblikovanju širših mrež, prek katerih 
si je posameznik skušal spogajati položaj in stabilno prihodnost. Ta 
razloček se je pokazal kot osrednji pri vključevanju prebivalcev vasi 
v širše, nadlokalne okvire, npr. v državno politiko. Za Tretčane je 
bila socialna mreža sredstvo posameznikovega preživetja. Mreža se 
je prek sorodnikov in drugih zvez pletla iz vasi do bližnjega mesta 
in naprej do izseljencev v velikih industrijskih središčih in tujini, 
ki so predstavljali vir posameznikovih priložnosti in prosperitete. 
Vas, kmetija in posameznik so bili tako del številnih mrež, ki so se 
raztezale zelo široko, brez oziranja na državo in skupno dobro. V 
tem okviru je bila politika zasebna zadeva; vsak se je zase odločal, 
kako bo v danih okoliščinah ravnal, ali in kako se bo vključeval v 
javne zadeve, socialne vezi pa so bile bolj sredstvo kakor cilj, kar 
je hromilo skupnostne strategije na ravni kmetije in celotne vasi. 
Tretčan je bil torej individualist, strateško povezan z akterji v in 
zunaj vasi. V sosednji vasi pa je bil naslednik na kmetiji avtorita-
tivna figura, ki je zagotavljala trajnost kmetije in ji je bilo zato vse 
na kmetiji podrejeno. Gospodar ni bil odgovoren le za zasebno 
sfero, ampak je kot »glava družine« nastopal tudi v javnosti. V tem 
okviru ni bilo popolnoma zasebnih zadev, dogajanje na kmetiji 
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je bilo treba skrbno upravljati, da ne bi ogrozilo njenega dobrega 
imena. Hkrati so se »glave« skupaj, kot vaška občina, odločale o 
zadevah lokalne skupnosti, s skupnimi interesi in zahtevami pa so 
tudi nastopali do države. Tako je bil St. Felix nase osredinjena, toda 
močno politizirana in do države angažirana skupnost, Tretčani pa 
so se za svoje partikularne interese usmerjali k nižinskim mestom, 
država zanje niti ni imela prave legitimnosti, saj »obstaja 'nad' in 
'onstran' socialne mreže« (Cole in Wolf 1999: 275); zaradi tega jim 
za politično delovanje ni bilo prav dosti mar.

Dnevno so prebivalci dveh vasi (kot tudi drugih primerljivih 
vasi na tem območju) lahko opazovali, ne le, da so si etnično in 
kulturno različni, temveč tudi, da do širšega sveta nimajo enakega 
odnosa, da različno dojemajo državo ter da bodo ob zgodovinskih 
krizah in priložnostih zelo verjetno ravnali različno. Medetnično 
zaupanje je sicer obstajalo v okviru vsakdanjih praks, ne pa tudi 
na bolj reflektirani, ideološki ravni (Cole in Wolf 1999: 272–273): 
na tej je medsebojna razlika prerasla zgolj etnično mejo. Ker so 
se kontrastne kulturne preference izražale na polju politike, so 
postavljale tudi politično mejo; ta je že zgodovinsko značilna za 
Tirolsko, ki je najprej nastala kot samostojna politična entiteta, 
nato pa se je utrdila v okviru Habsburškega imperija (nav. delo: 
36–37). Po 1. svetovni vojni, ko je del Tirolske pripadel Kraljevini 
Italiji, sta St. Felix in Tret pripadla dvema različnima italijanskima 
provincama (nav. delo: 2), med 2. svetovno vojno pa so vaščani 
St. Felixa izražali močno naklonjenost vključenosti v Tretji rajh. 
Prav najbližji sosedje so v zgodovini vaščane opominjali, da si 
ne morejo popolnoma zaupati, ker tako domačo vas kot državo 
razumejo precej različno. Latentna politična meja med vasema je 
na obmejno območje vnašala nestabilnost, vzdrževala je potencial, 
ki bi ga lahko povlekel, tako kakor se je v zgodovini že dogajalo, 
bodisi proti germanskim političnim silam na severu bodisi proti 
italijanskim urbanim središčem na jugu.

Sklep k povzetku tega pomembnega antropološkega dela je 
ugotovitev, da medtem ko se je velika večina antropoloških raziskav 
mej ukvarjala z danimi administrativnimi mejami in njihovim 
vplivom na življenje ljudi, sta Cole in Wolf – nasprotno – pokazala 
na ljudi, ki so s svojimi normami in načinom življenja vzdrževali 
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mejo. Ta meja ni imela običajne očitnosti administrativnih mej, 
na prvi pogled se ni kazala kot politična meja, temveč kot etnična 
meja. Toda ko so etnično različni prebivalci v specifičnih ekoloških 
razmerah kmetovanja ohranjali medsebojno družbeno-kulturno 
razdaljo, je ta odmevala tudi na političnem prizorišču. Rezultanta 
naravnih, kulturnih in politično-ekonomskih silnic je bila meja, 
ki jo je (bilo) mogoče politično instrumentalizirati.

Kulturna ekologija je bila tudi teoretska podlaga delu ame-
riško-norveškega antropologa Roberta Garyja Minnicha, ki je 
med letoma 1981 in 1986 raziskoval pašništvo v obmejnem pasu 
v Karnijskih Alpah in samorazumevanje domačinov na tromeji 
med Italijo, Avstrijo in Slovenijo. Kljub Wolfovemu vplivu, posebej 
glede razumevanja družbenega položaja in politične vloge kmetov v 
moderni državi, je Minnich precej manj pozornosti namenil »odda-
ljenim« dejavnikom (država, kapital, urbana središča, geopolitika) 
in večji pomen pripisal lokalnim naravnim, kulturnim in etničnim 
dejavnikom (Minnich 1993, 2002, 2006). Ni sicer mogoče trditi, da 
»oddaljenih« dejavnikov sploh ni upošteval, vendar jih je imel za 
historično drugotne pojave, ki se na neki zgodovinski točki vmešajo 
v ekološko zakoreninjene družbene ureditve in z naravnim okoljem 
usklajene kulturno-tehnološke rešitve. Po takšni interpretaciji si 
država prizadeva integrirati ekološko nadvse raznovrstna območja 
v skupne, uniformne programe, ne more pa v njih izničiti temelj-
nih ekoloških adaptacij, ki so se kulturnoevolucijsko pokazale za 
najprimernejše glede na naravne razmere. Minnichov pristop tako 
predstavlja nekakšno vrnitev h kulturnoekološkim osnovam, tj. k 
Stewardovemu modelu kulturne evolucije in prilagoditve, ki ga je 
za alpski prostor prikrojil Robert K. Burns (Minnich 2002; Baskar 
2014). Alpske skupnosti so po tem naziranju skozi stoletja iznašle 
rešitve, ki so enkratne in se dobro prilagajajo naravnemu okolju 
(tudi tako, da so ga preoblikovale), zato se v teh praksah še danes 
kaže kontinuiteta z davno preteklostjo (Minnich 1993: 67–86). 
Po Minnichu sta temeljna ekonomsko-družbena stebra kulturne 
vztrajnosti v Alpah družinska kmetija in agropastoralna lokalna 
skupnost. Ker imata ti instituciji in z njima povezane prakse značaj 
trajanja, jih je obravnaval kot indikatorje navzkrižja lokalnih inte-
resov s tistimi centralizirane države (2002: 123–126; 2006: 22–25).
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Skupaj z državo so tudi meje na lokalnem prizorišču poznejši 
oziroma pozen fenomen. Meja se pri Minnichu pojavi v dveh 
odtenkih. Po eni strani je v kmečkih skupnostih videl marginalni 
subjekt moderne države (Minnich 1993: 34); njegovo raziskovanje 
na gorati državni meji, torej glede na obris države (meja) in relief 
(gore) na dvojnem robu, implicitno evocira družbeno marginal-
nost preučevanih ljudi – gorjanski obmejci so korelat družbenega 
obrobja. Po drugi strani pa je Alpe razumel kot prostor sosedstva 
v primeru, ko so prebivalci južne strani gorske verige – vas Ukve 
v Italiji – souporabljali višavje z domačini severne strani – vas 
Bistrica v Avstriji. Zaradi pičle obdelovalne zemlje v dolini je bilo 
preživetje Ukljanov močno odvisno od sezonske paše živine v 
visokogorju, pašnik pa se je »razteza[l] preko okroglastih vrhov 
karnijskega grebena v avstrijsko ozemlje« (nav. delo: 73). Ukljani 
in Bistričani so se med sabo tudi poročali in obiskovali (2002: 126). 
V ta sosedska razmerja pa je na neki zgodovinski točki zarezala 
državna meja. Meja kot poseg države je tako preuredila razmerja 
med ljudmi in okoljem, saj je na primer spremenila legalni status 
ekoloških niš, kot so višinski pašniki, s tem pa tudi prakse in so-
sedska razmerja. Lokalne skupnosti so se na to odzvale tako, da 
so svoje institucije in prakse omejile na lastni nacionalni (državni) 
prostor (2006: 23). Hkrati so začeli posamezniki svoje znanje o 
domačem terenu kapitalizirali prav s pomočjo meje, tako da so kot 
posredniki, trgovci ali tihotapci izkoriščali razliko, ki jo je postavila 
meja (2002: 129). Eno glavnih Minnichovih sporočil o obmejnih 
krajih je, da skuša centralizirana država upravljati z okoljem, ki ga 
v resnici ne pozna, ali vsaj ne tako dobro, kakor ga poznajo njegovi 
»tradicionalni« uporabniki. Prav zato v obmejnih krajih nastajajo 
konflikti in se krepi občutek marginalnosti pri ljudeh, ki vztrajajo s 
tradicionalnimi preživetvenimi praksami in se ne podredijo zlahka 
»zunanjim«, državnim interesom, željam in zakonom.

Obravnavana primera iz Alp kažeta na določeno izbiro pri 
antropologih z ekološko orientacijo. Gre za izbiro, kako obrav-
navati dejavnike, ki učinkujejo na krajevno ekologijo, čeprav ne 
izvirajo iz oziroma niso neposredno del lokalnega okolja. Primer 
takšnih dejavnikov so državne politike in meje. Minnich je po-
zornost posvetil tradicionalnim prilagoditvam alpskemu okolju 
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in v primerjavi z njimi je meja drugotni pojav; je zgodovinska 
intervencija, ki preoblikuje, ne pa tudi ogrozi kulturne tehnologije 
odzivanja na okolje. Zato so slednje po njegovem mnenju primarni 
in pomembnejši predmet etnografskega preučevanja. Cole in Wolf 
pa sta v svoji politični ekologiji enakovredno obravnavala tako 
tradicionalne dejavnosti, specifične za preučevano območje, kakor 
široko razpredene socialne mreže, ekonomske odnose ter državne 
in meddržavne politike, ki funkcionirajo kot niz vezi med krajem 
in širšim svetom. Meja je v tem drugem zastavku tako »od zgoraj« 
vpeljan instrument upravljanja kot tudi politična entiteta, s katero 
po lastnih interesih upravljajo lokalni prebivalci. Obravnavani 
primer iz Prekmurja bo bliže drugi izbiri.

MED PREDMETNOSTJO IN IZDELOVANJEM MEJE

Nekatere novejše antropološke raziskave mej so se osredinile na 
krajevno ekologijo, ki nastaja kot rezultat meje. Če se je v primerih 
iz Alp meja pojavljala kot zgodovinski dejavnik, s katerim so se 
lokalni akterji srečevali v okviru tradicionalnih preživetvenih praks 
in načinov življenja, je v novejši literaturi meja obravnavana kot 
neusahljiv dejavnik sprememb materialnega sveta in raznoterega 
življenja v svojem okolju. V predstavljenih primerih je bila dejav-
nik, ki je nastopil v nekem zgodovinskem trenutku, po katerem 
je zaznamoval celotne epohe, saj so ga domačini vključili v svoj 
vsakdanjik, tu pa je zanimiva kot dejavnik s stalnimi, spremenljivimi 
in neposrednimi ekološkimi učinki. Meja je v tem drugem pogledu 
nenehno produktivna, saj se njena navzočnost sproti odslikuje v 
okoliški krajini, odzivih ljudi in drugih vidikih lokalnega življenja.

V tem raziskovalnem okviru so meje po eni strani zanimive kot 
skupek predmetov, ki mejo predstavljajo in situ (Jansen 2013), po 
drugi strani pa z vidika odzivanja človeških in nečloveških akterjev 
na predmetnost meje (ljudje se seveda odzivajo že ob zavedanju, 
da nekje poteka meja, zato materialna reprezentacija meje na njeni 
lokaciji ni predpogoj za njihove odzive). Akterji pa so s svojimi 
telesi in gibanjem tudi sami del njene predmetnosti. Konkretneje: 
raziskovalno postanejo zanimivi mejni prehodi z varnostnimi 
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tehnologijami (Maguire 2009), dokumenti za legitimiranje oseb in 
stvari, ograje in druge ovire na mejnih prehodih, razgledni stolpi in 
signalizacijski pripomočki, vojašnice in policijske postaje v bližini 
meje, obmejne ceste in poti, obcestni znaki za usmerjanje gibanja 
in ravnanja, policijska in vojaška vozila, živali, ki pomagajo pri 
nadzoru, specifične konfiguracije krajine za potrebe upravljanja 
z mejo, dediščinske reprezentacije preteklega značaja neke meje 
idr. Med materialne poteze meje spada torej vse, kar jo zastopa 
(neposredni znaki, npr. mejni kamni), ali po čemer jo prepoznamo 
(posredni znaki, npr. pogostost policijskih patrulj) v prostoru, 
kjer poteka. Hkrati s predmetnostjo pa v takšno analizo ekologije 
meje vstopijo ljudje in druga živa bitja, katerih življenje, ravnanje 
in gibanje sodoloča meja, in tudi tisti ljudje, ki predmetnost meje 
upravljajo od daleč. Konkretno: nekateri ljudje mejo prečkajo 
legalno, drugi ilegalno, nekateri ob njej živijo, drugi so tam le 
zaposleni ali prihajajo v njeno bližino zaradi rekreacije, nekateri 
se z njeno fizično pojavnostjo srečujejo dnevno, drugi nikoli, a jo 
vseeno oblikujejo z zakoni, priporočili in mnenji. Poleg ljudi so 
v stiku z mejo še živali in rastline, ki ob nekaterih mejah najdejo 
zatočišče, ob drugih pa pri gibanju in rasti trčijo na ovire. Kadar 
se z mejo srečujejo ljudje, ko jo prek različnih praks zaznavajo in 
se nanjo odzivajo, kadar torej meja postane nekaj oprijemljivega 
(»realnost«) v posameznikovem ali kolektivnem bivanju, takrat 
v antropologiji govorimo o izdelovanju meje (angl. border work 
oz. borderwork). V nadaljevanju bo orisano razmerje med pred-
metnostjo in izdelovanjem meje. 

Ena od teženj v sodobnem antropološkem raziskovanju mej je 
torej nekakšna mikroekologija meje. Predmet opazovanja postane 
gosta množica razmerij, ki se med ljudmi, drugimi živimi bitji in 
stvarmi spletajo okoli izbrane mejne lokacije, in različna ravnanja 
in gibanja, ki jih meja spodbuja ali zavira (Cunningham in Heyman 
2004). Meja je v tem kontekstu tvorna entiteta, ki trajno ali začasno, 
predvsem pa konstantno in neposredno, generira odzivanje ljudi, 
živali in rastlin, premike predmetov ter razmerja med elementi 
meje in z njimi povezanimi entitetami. Takšno zamišljanje meje je 
izraz antropološkega »relacijskega mišljenja« (Ingold 2000: 3–4), tj. 
predstave o svetu, ki ni skupek vnaprej danih in individualiziranih 
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Predmet, ki je nastal zaradi meje. Da bi pobegnil z Madžarske, je nekdo 
ustvaril obutev, ki v podlagi pušča sledi živali namesto človeka, s čimer naj 
bi odvrnil pozornost vojaških opazovalcev meje. Predmet hrani muzejska 

zbirka Stražarji ob meji v Števanovcih (foto: Peter Simonič).
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entitet – ljudi, drugih živih bitij, nadnaravnih bitij, stvari, pojmov –, 
temveč zbir nikoli dokončnih entitet oziroma entitet v relacijskem 
postajanju (Strathern 2018). Razmerje je v tem pogledu entiteti 
notranje, je njen sestavni del, a ne le njen, ampak hkrati tudi sestavni 
del druge, povezane entitete, zato se prek razmerja entiteti nenehno 
spreminjata. Dogodkov, ravnanj, stvari in pojmov, ki jih etnografi 
opazijo v vsakdanjiku gostiteljev, zato ne bi smeli klasificirati po 
vnaprejšnjih, raziskovalcu domačih kategorijah (Da Col in Graeber 
2011), ampak jih je treba podrobno opisati v njihovem dinamič-
nem spreminjanju. V takšnem relacijskem pogledu meja ni nekaj 
vnaprej danega in znanega, ampak jo gre obravnavati kot proces, 
ki se poraja iz razmerja med njeno predmetnostjo in (človeškim) 
izdelovanjem meje. Kakor opozarja Stef Jansen (2013) in kakor 
bo razvidno iz enega od etnografskih poglavij v nadaljevanju, pa 
v analitičnem pogledu to razmerje ni prav enostavno.

Na sodobne antropološke obravnave mej so vplivali različni 
premisleki discipline. Z relacijskim pogledom je tesno povezana 
posthumanistična misel, ki problematizira ustaljeno ločnico med 
naravo in kulturo ter poudarja uravnoteženo analitično pozornost 
do človeka, živih in nadnaravnih bitij ter materialnega sveta (Latour 
1993 [1991]; Ingold 2000; Henare, Holbraad in Wastell 2007; prim. 
Jansen 2013). Poleg tega se je kot izraz relacijskega mišljenja okre-
pilo raziskovanje afekta. Afekt kot neozaveščena napetost, ki jo v 
ljudeh sprožajo stvari, dogodki in hipno okolje (Stewart 2007), je 
pustil vidno sled tudi v antropologiji mej (Navaro-Yashin 2012). 
Vsi ti pristopi etnografe usmerjajo v čim podrobnejše opisovanje 
specifičnih, pogosto hipnih okoliščin meje in njenih mnogovrstnih, 
živih in neživih entitet z zmožnostjo delovanja (angl. agency), kar 
naj bi prispevalo k boljšemu razumevanju mnogotere pojavnosti 
vsake meje (Reeves 2014).

Sodobno antropologijo mej je teoretsko morda najmočneje 
zaznamovala antropologinja Sarah Green. Posvečala se je tako 
političnim in identitetnim implikacijam mej (Green 2013) kakor 
tudi tu obravnavani materialnosti in izdelovanju mej, predvsem 
pa je mejo povezala s prostorskimi koncepti. Z mejo je prišla v 
stik, ko se je pridružila interdisciplinarnemu projektu o naravnih 
in antropogenih dejavnikih, ki so povzročili degradacijo zemljišč 
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v pokrajini Epir na grško-albanski meji. Kot antropologinja naj 
bi raziskala lokalne percepcije drsenja tal; raziskava je torej imela 
očiten ekološkoantropološki cilj. Vendar pa se je v monografiji 
(Green 2005) bolj posvetila identiteti prebivalcev hribovite obmejne 
pokrajine, predvsem vprašanju, zakaj se počutijo obstranci. Čeprav 
bi bil preprost odgovor, da prav zato, ker živijo v okolju s slabšimi 
preživetvenimi razmerami, pa še na robu države, daleč od središč 
z vzvodi upravljanja in vplivanja (prim. Minnich zgoraj), se s tem 
ni zadovoljila. Dodatno razlago je našla v domačinski percepciji 
kraja prebivanja, v katerem sogovorniki niso videli prav ničesar 
posebnega. Raziskava obstranskosti se je tako bolj kot z lego in 
naravnimi danostmi obmejnega gorskega območja ukvarjala s 
tem, zakaj in kako se ljudje mentalno, emotivno in materialno 
angažirajo s krajem, kjer živijo, ter zakaj in kako ustvarjajo svoj 
kraj (angl. place-making). Slednje so počeli zato, da bi s krajem 
ustvarili prostorsko razliko, da bi torej kot ljudje »iz kraja« postali 
vsaj v nečem izjemni (prim. Kozorog 2013b). Njihova težnja je bila 
torej ustvariti iz v ničemer posebnega po nečem poseben kraj, ali, 
z besedami Sarah Green, spremeniti »lokacijo« lastnemu kraju. S 
konceptom »lokacije« je namreč, sledeč relacijski antropologiji 
Marilyn Strathern, opisala pozicioniranje ljudi v svetu z razmerjem 
med »svojim« in drugimi kraji. Ker pa je navsezadnje raziskovala 
ob meji, je tako tudi v raziskovanje mej pripeljala prostorsko an-
tropološko misel. Prav prostor je bil po njeni oceni v raziskavah 
mej namreč preveč spregledan (Green 2018: 72–74).

Njen pomemben prispevek antropologiji mej je tridelna ma-
trika, ki jo je predstavila leta 2009, najprej za potrebe mednarodne 
mreže raziskovalcev mej v vzhodni Evropi, ki jo je ustanovila leta 
2006. Za boljše razumevanje meje je ponudila hkratni premislek 
s tremi koncepti: črta (angl. line), sled (angl. trace) in nivo (angl. 
tidemark) (Green 2018). Vsi trije so prostorski koncepti: prvi se 
nanaša na geometrijski, drugi na materialni, tretji pa na občuteni 
oziroma utelešeni prostor. Pravzaprav gre za variacijo materialnosti 
(sled) in izdelovanja meje (nivo), toda ob upoštevanju geometrije 
(črta) z izrazitejšim poudarkom na prostoru.

Črta je geometrijska entiteta, ki pa, čeprav gre za enodimen-
zionalno abstrakcijo, učinkovito ponazarja ozemlja in njihove meje. 



52

Miha Kozorog

Kako daljnosežne implikacije ima, se jasno izrazi ob spremembi 
njenega statusa. Ko neki meji spremenijo pomen – ko se npr. 
schengenska meja spremeni v notranjo mejo EU –, takrat se tako 
entitetam »znotraj« začrtanega ozemlja kot tistim »zunaj« zgodi 
»relokacija« (Green 2013). »Znotraj« in »zunaj« postaneta novi 
»lokaciji«, novi izhodišči za samorefleksijo, status in delovanje 
ljudi. Silovito moč mejna črta pokaže tudi, ko ni popolnoma 
jasno, kje sploh poteka (gl. Reeves 2014), oziroma se o njenem 
poteku pogajajo različne državne in druge entitete ali pa lastniki 
zemljišč. Črta ima močno interpelacijsko moč, saj lahko tisti, ki 
se sklicujejo nanjo, sprožajo obrambne odzive in zbujajo previ-
dnost na nekem nacionalnem ali nadnacionalnem območju. Črta 
je enostavna ponazoritev, tudi ko gre za zamišljanje kulturnih in 
naravnih razlik v prostoru, zato se pojavlja v političnem govoru 
o vzdrževanju in obrambi teh razlik. A čeprav lahko s črto nago-
varjamo celotne človeške populacije na njenih ločenih straneh, 
je v praksi pomembna tudi bližina oziroma oddaljenost akterjev 
od lokacije, kjer ta črta »poteka«. Včasih ljudje, ki upravljajo s 
črto, ne vedo ničesar o tem, kako je živeti v njeni bližini ali se ji 
približati na njeni lokaciji.

Druga komponenta matrike je sled. Na kraju samem črto 
ponazarjajo mejni kamni, zidovi, žice in druge oblike materi-
alne reprezentacije meje, ki jih Sarah Green imenuje sledi. Ne 
črta, ampak tridimenzionalni elementi krajine ljudem sporočajo, 
da so ob meji. Predmetnost meje je ponekod vidnejša, drugod 
uprizarjanja mejne črte sploh ni zaznati. Vendar pa pri sledeh ne 
gre le za označevanje črte; na mejo lahko opozarjajo tudi z mejo 
posredno povezani predmeti in poteze krajine. Tako npr. odtisi 
stopal opazovalcu sporočajo, da je nekdo tam hodil, zavržen kos 
obleke v zapuščenem skednju pa daje slutiti, da je tam prespal. 
V času množičnega poročanja o migracijah lahko takšni prizori 
zbujajo občutek, da je meja blizu. Predmeti in poteze krajine, ki bi 
jih nekje daleč od meje verjetno sploh ne povezali z njo, dobijo v 
njeni bližini status njenega emblema. Vse trajne ali naključne poteze 
okolja, ki v zavest prikličejo mejo, so torej njene sledi. Za slednje 
je – v nasprotju s črtami – značilno, da se v njih izraža minevanje 
časa. S črtami lahko povežemo čas nastanka (in z nekaterimi tudi 
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čas spremembe njenega statusa ali konca), ne pa tudi sledi časa, 
tako kot jih sledi meje: odvržena obleka razpade, odtis stopala 
izginja, mejni kamen prekrije mah, žica rjavi, ograjo preraste gošča 
itn. Hkrati črta učinkuje z omejeno sporočilnostjo, saj predvsem 
ponazarja, kje se neko ozemlje in nanj vezana pravila začnejo 
oziroma končajo, medtem ko sledi dopuščajo več interpretativne 
svobode. Zavržena obleka, ki jo opazovalec pripiše migrantu, lahko 
sproži številna vprašanja o tem, zakaj je hodil prav tam, kako je 
prečkal mejo, kaj si je oblekel, ko je zavrgel staro obleko, kako je 
preživel, kje je zdaj in kam sploh gre. Sledi ustvarjajo predstave 
in zgodbe, vendar ne zbujajo le simbolnih odzivov (pripisovanje 
pomenov in pripovedovanje o meji), ampak delujejo tudi fizično 
in afektivno: zavržena obleka kliče po ukrepanju, z njo je treba 
nekaj narediti, hkrati pa lahko povzroča nerazumljivo nelagodje, 
ker jo je nosil neznanec.

Vendar s črto in sledmi, po prepričanju Sarah Green, še ni 
zaobjeta celotna pojavnost meje, potrebno je vključiti še (feno-
menološko) razsežnost – nivo, ki se nanaša na prakse izdelovanja 
in intenzivnost občutenja meje. Zamisel o nivoju je izpeljala iz 
metafore plimovanja morja: mejo (tako kot morje) v njeni bližini 
občutimo bolj, kakor če se od nje oddaljimo, a včasih (ob plimi, 
posebej pa s pljuski in valovi) njen vpliv seže daleč v notranjost. 
Pozorni smo torej na to, kako močno je meja občutena v vsakda-
njiku ali specifičnih trenutkih življenja ljudi in na kakšne načine se 
z njo angažirajo. Angažiranje, ki ga v tem poglavju opredeljujemo 
kot »izdelovanje meje«, pa vključuje tako ljudi v njeni neposredni 
bližini kot tudi bolj oddaljene akterje, vključno s pristojnimi ura-
dniki in političnimi odločevalci. Družbeno, prostorsko in časovno 
je torej nivo meje neenakomerno porazdeljen, hkrati pa niha glede 
na specifične dogodke, ki mejo pripeljejo v središče neke prakse. 
Če to ponazorimo z mejo v Piranskem zalivu (Rogelja in Janko 
Spreizer 2017), je njen nivo za tamkajšnje ribiče stalno relativno 
visok, višji kakor npr. za ribiče na Dravi, a v določenem trenutku, 
ko meja postane del dnevnih novic, njen nivo zraste tudi za ne-
katere ribiče na Dravi, ki se čutijo poklicani razpravljati o njej kot 
pripadniki nacionalne entitete. Meja je z vidika nivoja torej izrazito 
dogodkovna (Radu 2010; Reeves 2014), kajti ni vsakdo, vselej in 
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povsod z njo angažiran, njena navzočnost v življenju ljudi pa je 
lahko razmeroma stalna ali zgolj priložnostna.

Omenjene tri razsežnosti meje so med sabo povezane, zato 
jih moramo tudi analizirati skupaj, vendar ima vsaka specifične 
materialne učinke. Črta dela razliko med »znotraj« in »zunaj«, 
prostorsko učinkuje na celotne teritorije, ki jih »vključuje« oziroma 
»izključuje«, sledi pa učinkujejo predvsem neposredno ob meji. 
Žice, zidovi, stražnice, vojaki s psi in prebežnikovo ognjišče delajo 
obmejno okolje drugačno od kakšnega drugega okolja, deloma zato, 
ker so določeni predmeti ali poteze krajine neposredno povezani 
z označevanjem, upravljanjem, urejanjem meje ipd., deloma zato, 
ker nekatere materialne sledi ljudje asociativno povežemo z mejo. 
Ob zavedanju, da smo blizu meje, torej več stvari vidimo kot njen 
sestavni del, hkrati pa so te stvari tudi osnova zavedanja meje 
(prim. Miller 2016 [2010]: 84–103). Prav zato je raven aktivnosti, 
povezanih z mejo, v njeni bližini pogosto višja in intenzivnejša 
kakor pa nekje v oddaljenosti.

Meje se po materialni pojavnosti razlikujejo. V okoliških 
sledeh in na ravni odzivanja so izrazitejše strožje zastražene meje, 
t. i. »trde meje«, za razloček od »mehkih mej«, ki so razmeroma 
lahko prehodne. Zdi se, da so se antropologi raziskovanja mate-
rialnosti mej – verjetno prav zaradi večje oprijemljivosti fizičnih 
sestavin in njihovih učinkov – največkrat lotevali ob trdih mejah. 
Domnevam pa, da bi raziskovanje strategij in praks, ki (načrtno) 
ustvarjajo nevidno mejo oziroma prekrivajo sledi meje – npr. rekre-
ativne dejavnosti v čezmejnem prostoru, ki v ospredje postavljajo 
hipno izkustvo okolice v gibanju (Ingold 2011: 148), kateremu naj 
se umakne zavest o bližini meje –, lahko pomembno dopolnilo 
dozdajšnje raziskovanje materialnosti mej (prim. Kozorog 2019b). 

Kakor koli že, trše meje zagotovo generirajo posebno okolje 
oziroma ekologijo, ki deluje afektivno, če sledimo obravnavi Yael 
Navaro-Yashin (2012), ki je raziskovala na Cipru. Tam je leta 1963, 
tj. tri leta po osamosvojitvi od Združenega kraljestva, prišlo do 
krvavih obračunov med Turki in Grki, čemur je s posredovanjem 
Združenih narodov sledila etnična razdelitev prebivalstva po en-
klavah, po vojaškem vdoru Turčije na severni del otoka leta 1974 
pa je med severom in jugom otoka nastala meja. To priznava le ena 
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stran – priznavata jo leta 1983 razglašena Turška republika Severni 
Ciper in Turčija, Republika Ciper, ki ima s podporo večine držav 
sveta de jure mandat nad celotnim otokom, pa ne. Kljub simbolni 
dvoumnosti, ko za tiste na severu otoka mejna črta obstaja, za tiste 
na jugu pa ne (Green 2018: 69), se je z vojaškim posredovanjem 
meja izrazito materializirala v ciprski krajini. V glavnem mestu 
Nikozija se njene sledi prebivalcem kažejo ves čas. Po mejni črti, 
ki preči mesto, so preprosto prezidali ulice. Vojska je na severni 
strani, vsaj do leta 2003, ko so mejo omehčali, strogo nadzorovala 
tudi vsako gibanje. Yael Navaro-Yashin je raziskovala na turškem 
delu otoka in je bila v vsakdanjiku prebivalcev pozorna na nivo 
teh sledi, ki presega simbolno raven njihovega upomenjanja in se 
izraža kot čutno-emotivna napetost v doživljanju z dejavnikom 
meje prežetega prostora. Sledi meje ljudem seveda sporočajo 
veliko stvari in na več ravneh – generirajo in prenašajo razlage o 
zgodovinskih dogodkih ter osmišljajo njihovo pripadnost turški 
enklavi –, toda doživljajo jih tudi mimo konkretnih pomenov, tj. 
telesno in čustveno. Gre za napetosti, ki se porajajo iz posamezni-
kove »potopljenosti« v to posebno obmejno okolje. O mozaiku, 
ki upodablja zastavo in krasi pobočje nekega hriba, o zastavi, ki 
osvetljena plapola na vrhu hriba, o propagandnem grafitu, ki 
vzdržuje spomin na pokole, ki so jih leta 1963 nad Turki izvršili 
sosedje, o žicah in zidovih, ki označujejo mejo, torej ne moremo 
govoriti le kot o materialnih elementih okolja, ki ljudem posre-
dujejo jasna sporočila in jih tako dnevno interpelirajo v subjekte 
enega dela otoka (gl. Althusser 2018 [1970]), zavezane k obrambi 
njegovih zgodovinskih vrednot in ciljev, marveč tudi kot o skupku 
čutnih impulzov, ki jih ljudje sprejemajo nereflektirano, kar ustvarja 
specifično ozračje in razpoloženje v kraju prebivanja. Lokalno 
občutenje meje tako sotvorijo različni nivoji, od spominov na isti 
kraj pred in po nastanku meje prek pomenov, ki jih jasno sporo-
čajo elementi meje, do vsakdanjega srečevanja s temi elementi, ki 
poudarjajo občutek utesnjenosti in zaprtosti turškega ozemlja. V 
ljudeh preplet neposredne materialnosti in sporočilnosti krajine 
ter občutkov in spominov sproža težko ubesedljive napetosti; meja 
ustvarja posebno ozračje, ki je le deloma reflektirano, a močno 
zaznamuje počutje ljudi.
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Afektivnost meje je Yael Navaro-Yashin (2012: 161–175) 
posebej slikovito ponazorila s primerom hiš in predmetov, ki so 
pred razdelitvijo Cipra pripadali etničnim Grkom. Ti so jih namreč 
pustili na severu otoka, ko so pobegnili na jug, njihovo imetje pa 
so nato v mnogih primerih izropali bližnji sosedje. Toda zapuščene 
hiše in izropani predmeti so ostali in preostali sosedje so v njih 
še naprej videli stare, prebegle sosede. Sosedov sicer ni bilo več, 
a s predmeti so ostali med njimi. A ne le, da so ostali posredno 
navzoči prek predmetnega sveta, ta jih je tudi nenehno spominjal 
na nasilje iz leta 1963, na roparske pohode, ki so sledili pregonu, 
na razdelitev otoka in druge grde trenutke, ki so sledili skupnemu 
življenju. Izropani predmeti in propadle hiše so tako vzdrževale 
nelagodje, srh in melanholijo. Ljudje, ki so s to predmetnostjo 
živeli, svojih občutij niso bili zmožni vselej pojasniti, čeprav so bili 
stalnica njihovega vsakdanjika. Svojo, včasih nasilno preteklost so 
lahko marsikdaj racionalizirali, vendar je materialno okolje latentno 
in stalno netilo napeto stanje.

Yael Navaro-Yashin je pokazala, kako okolje, katerega del smo, 
postane del nas, še posebej, če je prežeto s spomini, pomeni in znaki, 
kot je pogosto v primeru trdih mej. Kljub pomembni vlogi, ki jo 
ima okolje, je človek tisti, ki mejo občuti in ki lahko z mejo, ki daje 
okolju poseben pečat, tudi nekaj naredi. V raziskavah Sarah Green 
in Yael Navaro-Yashin je torej v središču analize mej prav človek. 

Nekateri raziskovalci so šli še dlje pri pripisovanju vloge 
materialnim elementom mej. Predmete razumejo kot zmožne 
samostojnega delovanja; predmeti so akterji, ki spravljajo v delo-
vanje druge akterje (Latour 2005), zato jih nekateri razumejo tudi 
kot akterje v načinih obstoja določenih mej.

Ilustrativna razprava o tem, kako snov meje generira ekologijo 
obmejnega prostora, je v raziskavi Eleane J. Kim (2016) o demilita-
riziranem območju na južni strani 38. vzporednika na Korejskem 
polotoku. Leta 1953, po vojni med Severno in Južno Korejo, ki jo 
je na severu podprla Kitajska, na jugu pa ZDA, je na vzporedniku 
nastala zaprta, močno militarizirana meja. V Južni Koreji vse to 
do danes pomeni stalno navzočnost številne domače in ameriške 
vojske z razvejeno vojaško infrastrukturo in aktivnostmi. Med 
slednjimi je bilo intenzivno polaganje pehotnih in drugih min. 
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A medtem ko ima Južna Koreja dokumentiranih 1100 minskih 
polj, ki so delo njene vojske, o kakšnih 200 poljih le sluti, saj so 
Američani zamolčali lokacije, vrsto in natančno število polože-
nih min (po oceni gre za 200.000 neevidentiranih eksplozivnih 
teles) (Kim 2016: 169, 176). Kljub obsežni vojaški intervenciji v 
obmejnem pasu so med letoma 1959 in 1973 tam zgradili tudi 
111 vasi, delno zaradi propagandne vojne s severnimi sosedi; vasi 
so namreč služile za prikaz razcveta kapitalističnega kmetijstva, 
delno iz ekonomskih razlogov, saj so bila zgodovinsko nekatera 
območja ob vzporedniku pomembna središča pridelave riža. Zaradi 
minskih polj pa naselitev civilistov ni bila enostavna. Kmetje, med 
njimi številni bivši vojaki, vsi pa ideološko predani patrioti, so pri 
obdelovanju zemljišč tako pogosto doživljali eksplozije ter utrpeli 
telesne poškodbe in smrti. Zadnje pomembno zgodovinsko pog-
lavje obmejnega prostora je nastopilo leta 2009, ko je vlada, kljub 

Podobno kakor v Koreji je erozija sooblikovala tudi madžarski mejni 
prostor, tako da je rekonfigurirala minska polja. Informativna tabla v Parku 
mejnih kamnov na slovensko-madžarski meji med Hodošem in Szalafőjem 

(foto: Miha Kozorog).
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nadaljevanju vojaškega nadzora meje, vključno z navzočnostjo 
ameriške vojske, začela s programom »Cona miru in življenja«. 
Skladno s sodobnimi mednarodnimi konservatorskimi težnjami 
je obmejni pas razglasila za nekoč pretežno militarizirano, danes 
pa vrstno bogato krajino: ker je bila zaradi navzočnosti vojske in 
minskih polj poseljenost s civilisti nizka, je nastal pas visoke biotske 
raznovrstnosti. V tem dediščinsko-turističnem projektu so nekaj 
vojaških opazovalnic spremenili v opazovalnice krajine in živali, 
vojaške kasarne v hotele, vohunske tunele v adrenalinske tematske 
poti in del vojaške infrastrukture še drugače prilagodili za nove 
namene. Najpomembnejše dejstvo, ki zavira turistifikacijo meje, 
so neodkrita minska polja, še posebej ob dejstvu, da na erozijskem 
območju, prepredenem z vodnimi tokovi, mine potujejo z blatom 
in vodo, zato občasno eksplodirajo kot strela z jasnega. 

Ob zgodovini meje se je raziskovalka vprašala, na kakšen 
način je bila snov meje, konkretno mine, tvorna pri nastajanju te 
zgodovine. Kakšno zmožnost delovanja pri sprožanju in usmer-
janju delovanja drugih akterjev so imele mine kot integralni del 
obmejne »naravekulture« (pri obravnavi ekoloških odnosov se danes 
običajno tako imenuje neločljivi preplet biofizičnih in človeških 
dejavnikov)? Drugače rečeno – spet pa v popularnem antropo-
loškem žargonu (Candea 2011) – avtorica je mine »vzela zares«, 
kar po njeni razlagi pomeni, da predmeta ni želela zreducirati na 
moralne sodbe o orožju, ampak je namesto tega etnografirala, 
kako mine delujejo kot avtonomni, tj. od človeka neodvisni akter, 
zaradi česar jih lahko vidimo kot aktivne tvorke obmejne regije 
(Kim 2016: 164). 

Da bi mine iz pasivnih spremenila v aktivne predmete, da bi 
se izognila njihovi vlogi mrtvega podaljška državnega nasilja, se je 
oprla na več vplivnih »posthumanističnih« pogledov na raziskovanje 
predmetov. Mine je omenil že antropolog Alfred Gell, ko je pona-
zoril idejo razpršitve osebe: ko vojak položi mino, svojo zmožnost 
delovanja prenese na predmet, s čimer vpliv svojega delovanja 
prostorsko razširi (Gell 2006 [1998]: 34). Po mnenju Eleane J. Kim 
je pri Gellu še vedno edini akter človek, ni pa akter tudi predmet. 
Večjo avtonomijo je predmetom pripisal antropolog in filozof 
Bruno Latour (2005), po katerem tudi nežive entitete spodbujajo v 
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delovanje druge entitete, pri čemer morebitni človeški izvor neživih 
entitet, kakor v primeru min, ni vedno glavni dejavnik pri sprožitvi 
nekega delovanja. Vojak je sicer postavil mino, a to je bilo že tako 
dolgo v preteklosti, da tisti vojak ni več sprožilec gibanj v okolici 
mine, temveč je to postala sama mina. Še močnejši navdih pa je 
Eleana J. Kim našla pri filozofinji Karen Barad (1996), po kateri je 
realnost fenomenov v samem odnosu so-delujočih entitet. V tej 
relacijski ontologiji entitete obstajajo hkrati same zase in druga v 
drugi – so »intraaktivne«, ne le interaktivne –, njihova pojavnost 
pa nastaja v samem trenutku »postajanja« vzajemnega odnosa. V 
tem duhu je mejo obravnavala kot intraaktivnost med minami in 
ljudmi: mina je speča, dokler človek ali žival ne stopi nanjo; min 
se kmetje zavedajo, zato zemljo orjejo previdno ali pa se nekaterih 
zemljišč popolnoma izognejo, zato lahko mina dolgo počiva; mina 
za turistično industrijo predstavlja nevarnost in atrakcijo, zato se 
temu prilagajajo turistične poti. Toda intraaktivnost ne obstaja le 
med predmeti in ljudmi, ampak tudi med samimi predmeti; mine 
so tudi v razmerju z vremenom, zrakom, zemljo, vodo in blatom. 
Prav v tem so še posebej avtonomni akterji obmejnega prostora, 
saj se premikajo z blatom in vodo, ob nizkih temperaturah zamr-
znejo in začasno niso eksplozivne, včasih pa zaradi premikanja 
s plazenjem tal udarijo, kjer jih ljudje ne bi pričakovali. S takšno 
avtonomnostjo predmetov je pokazala, da imajo lahko tudi pre-
cejšnjo vlogo pri konfiguriranju mej.

V naslovu tega razdelka sta poudarjeni snovnost in izdelovanje 
meje, ki sta v uvodnih odstavkih opredeljeni kot povezana pola 
v procesu preoblikovanja meje. Z ene strani torej ljudje, z druge 
pa stvari narekujejo hitrost in načine sprememb meje in njenega 
okolja. Nekateri raziskovalci med obema poloma iščejo ravnovesje, 
kakor npr. Sarah Green s tridelno matriko ali Yael Navaro-Yashin 
z raziskovanjem napetosti med snovjo in občutenjem, druge bolj 
pritegne eden od polov. Tako raziskava Eleane J. Kim predstavlja 
primer nihaja v smer materialnosti meje. 

V sklepu tega razdelka pa si poglejmo še raziskovalno po-
gostejši nihaj v drugo smer, torej primer izrazitega izdelovanja 
meje. V številnih sodobnih antropoloških razpravah o meji so 
obravnavane predstave o človeškem izdelovanju mej, o materialnem 
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ali mentalnem angažiranju z njimi, o trajnem ali enkratnem pre-
mišljevanju, pripovedovanju ali početju nečesa z njimi, skratka o 
vseh vrstah aktivnosti, ki v življenje ljudi prikličejo mejo. Na to 
se nanaša koncept nivoja: Sarah Green posebej poudarja »dejav-
nosti ljudi v vsakdanjiku, ki bodisi razumejo meje drugače ali pa 
namenoma izberejo nasprotovanje čemur koli, kar hočejo tisti, ki 
so zgradili mejo« (Green 2018: 71). Vendar ne gre le za uporniška 
vernakularna dejanja, temveč za »vse prakse in dejavnosti, ki se v 
katerem koli času, tako uradno kot neuradno, pojavijo pri generira-
nju posebne značilnosti t. i. mejnosti [angl. borderness]« (nav. delo: 
76). Omenjena mejnost se nanaša na občutenje z mejo povezanih 
(angl. border-like) značilnosti nekega okolja (Green 2012a: 574). 
Tudi Stef Jansen je v zvezi z izdelovanjem meje poudaril prakse in 
mejnost; po njegovem gre za »prakse, ki producirajo, reproducirajo 
ali modificirajo stopnje mejnosti« (Jansen 2013: 23). Podobno, 
po Yael Navaro-Yashin, »meja ni meja sama na sebi, četudi je 
uveljavljena z vojaškimi sredstvi in označena kot osrednji motiv 
suverenosti«. Zanjo je pomembnejša »sled snovne meje (ali meja 
kot otipljivost) v subjektivnostih in imaginaciji turških Ciprčanov« 
(Navaro-Yashin 2012: 71). 

Ker vsi omenjeni raziskovalci na prvo mesto postavljajo ljudi, 
brez katerih meje sploh ne bi bilo, ti pa tudi največ prispevajo k 
njenim sprotnim manifestacijam, je meja nekaj, kar ne obstaja 
zunaj človeškega sveta, v tem svetu pa ni stalno navzoča, ampak le 
priložnostno »aktivirana«. Zato je antropolog Cosmin Radu (2010) 
predlagal, da bi se raziskovalci morali osrediniti na dogodkovnost 
mej, saj jih vsak dogodek, ki jim podeli prezenco, prikaže v novi 
luči, čeprav prek dogodkov nastajajo tudi trajnejše spremembe 
meje in njenega okolja. Morda bi lahko Radujev pristop videli 
kot ekstremen nihaj v nasprotno smer od materialnosti meje, saj 
v središče postavi človekovo hipno izdelovanje (zaznavanje in 
praktično uresničenje) meje.

Eno od zanimivejših del o človekovem dejavnem angažiranju 
z mejo je raziskava Madeleine Reeves3 (2014) o Ferganski dolini, 
kjer se stikajo meje Uzbekistana, Kirgizije in Tadžikistana, in to 
na zelo zapleten način: pogled na zemljevid zbuja asociacijo, da 
ozemlje vsake države kot nekakšna zavita lovka prodira v prostor 
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sosednje države, na območju lovk pa so še enklave sosednjih držav. 
Poleg tega meja marsikod ni določena, je še predmet mednarodnega 
pogajanja, prehodnost teh mej pa je selektivna: ni vseeno kdo (glede 
na državljanstvo, ekonomsko moč, politični vpliv itn.) in kdaj jih 
prečka. V odvisnosti od kraja, časa in vključenih akterjev so te 
meje zelo nestanovitne. Mejni režimi se postavljajo in opuščajo, 
ne da bi bilo vselej vsakomur jasno, kdo jih v danem trenutku do-
loča oziroma uveljavlja. Zato ljudje, ko prečijo ozemlje, marsikdaj 
težko vedo, v kateri državi so in kakšen mejni režim (prepusten, 
ohlapen, pogajalski, strog idr.) naj takrat upoštevajo. Negotovost 
in dvoumnost pa prenašata precejšnjo vlogo prav na ljudi, ki s 
temi mejami živijo, jih iz različnih razlogov redno prečkajo, jih 
stražijo kot vojaki ali upravljajo z njimi kot zastopniki oblasti, saj 
se morajo tako strateško kot situacijsko odločati, kako meje na 
posamičnih lokacijah in v specifičnih trenutkih vključiti v svoje 
delovanje. Za opisane fragmentarne okoliščine je avtorica izdelo-
vanje meje opredelila kot »neurejeno, sporno in pogosto izrazito 
družbeno početje izdelovanja 'integralnega' teritorija« (Reeves 
2014: 6). Nobena država in nobena meja v Ferganski dolini nista 
jasno definirani entiteti, zato singularnost držav in mej situacijsko 
in praktično ustvarjajo tisti, ki so v določenem trenutku vključeni 
v dogodke ob oziroma na meji. Meja je po njenem (z besediščem 
in teorijo antropologinje in filozofinje Annemarie Mol) »multipla« 
oz. mnogotera, mnogovrstna:

Raje kakor da bi začeli z mejo-ki-je-tam [angl. border-
-that’s-there] […] [usmerimo] pozornost na mnoštvo 
lokacij, kjer se meja materializira: v osebi mejnega stražarja, 
na zemljevidih, v vodovodnih ceveh, v čezmejnih igrah 
odbojke, v neformalnih prepovedih gibanja in v graditvi 
novih »strateških« vasi, kakor tudi v očitnejših dejanjih 
pregledovanja dokumentov ali postavljanja bodeče žice. 
Tak pristop ne predpostavlja te meje kot posebnega objek-
ta na posebni lokaciji niti ne domneva, da se te različne 
prakse nujno skladajo ali prispevajo k isti stvari. (Reeves 
2014: 54–55)

K isti stvari niti ne morejo prispevati, če upoštevamo, da sledi 
meje vsakdo razume in doživlja drugače, zato je ista meja nujno 
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mnogotera. Kako predmeti meje učinkujejo na ljudi, je odvisno 
od njihove sicer družbeno sodoločene, a vselej tudi situacijske 
recepcije. Podobno kakor Radu tudi Madeleine Reeves to recepcijo 
označuje kot izrazito dogodkovno. V vsakem primeru pa, bodisi 
da gre za hipna srečanja z mejo bodisi za trajne prakse njenega 
izdelovanja, je nujni pogoj obstoja vsake meje dejstvo, da jo kot 
mejo sprejemajo ljudje. To bo upoštevano tudi pri konkretnem 
primeru iz Prekmurju, ko bo prišla v ospredje še ena antropološka 
dilema o izbiri med predmetnostjo in izdelovanjem meje. Zdaj pa se 
ustavimo še pri tistih živih bitjih, ki meje kot meje ne prepoznavajo.

NARAVA MEJE

Ekologijo v tej knjigi razumemo kot mnogoterost razmerij, ki 
generirajo procese in dajejo obliko okolju. Po antropologu Timu 
Ingoldu (2000: 20) je okolje vselej okolje nekega organizma, ki je 
zmožen zaznavati svojo okolico in jo v razmerju z njo spremi-
njati. Ta fenomenološki in izrazito relativen pogled, ki v središče 
opazovanja postavlja organizem z neposredno okolico, je za tu 
predlagano obravnavo le deloma uporaben, in sicer v primerih, 
ko gre za človeško izdelovanje meje in druge oblike življenja na 
mejah. Kakor omenjeno, pa lahko tudi neživim stvarem pripišemo 
določeno zmožnost ustvarjanja okolja (Kim 2016), poleg tega pa 
moramo v primeru mej skoraj nujno upoštevati tudi oddaljene 
akterje, ki niso telesno vpeti v okolico mej, temveč kot akterji 
politične ekologije z njo upravljajo od daleč (Cole in Wolf 1999). 
Okolja zato ne razumemo kot izključno vezanega na organizem, 
marveč kot preplet razmerij, ki tvorijo materialno-biološko-sim-
bolni prostor-čas nekega kraja (v našem primeru meje).

V sklepu tega poglavja se poskusimo odmakniti od ljudi kot 
glavnih tvorcev mej, omejimo se na tisto, na kar marsikdo najprej 
pomisli ob besedi »ekologija«, torej na to, čemur pogovorno pra-
vimo »narava«, tj. pretežno nečloveška narava. Gre za konvenci-
onalno razumevanje narave, ki je v zahodni klasifikaciji znanosti 
predmet biologije. V zadnjih desetletjih je bilo strogo ločevanje 
narave od človekovega simbolnega sveta sicer deležno številnih, 
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raznovrstnih in trdno utemeljenih antropoloških kritik (Latour 
1993; Barad 1996; Howell 1996; Guille-Escuret 1998; Viveiros de 
Castro 1998; Ingold 2000; Haraway 2003; Henare, Holbraad in 
Wastell 2007; Willerslev 2007; Kirksey in Helmreich 2010; Kohn 
2013; Lowenhaupt Tsing 2015; Descola 2018 [2005]), vendar kljub 
kritikam poskusimo na tem mestu v razpravi upoštevati tista živa 
bitja, ki si s človekom ne delijo relativno bogatega simbolnega 
sveta (Pina-Cabral 2014). Ali drugače, ker govorimo o mejah, 
mislimo na vse tisto življenje, ki meje ne prepoznava, ker je meja 
izključno del človeške simbolizacije okolja. Ne trdimo, da živali 
niso teritorialne in da ne prakticirajo določenih oblik meje. Prav 
tako ne trdimo, da ne morejo zaznavati določenih znakov, ki so 
specifični za človekovo signaliziranje mejnih prostorov – kakor na 
primer v Južni Koreji, kjer divji prašiči občasno sprožijo pehotne 
mine (Kim 2016: 185), kar bi zanje lahko postalo znak (Ingold 
1994; Kohn 2013), da se temu kraju v bodoče izognejo. Trdimo 
le, da s tem žival še ni prepoznala tiste meje, ki je izključno del 
človeške stvarnosti.

Narava na mejah se človeku pogosto pokaže tako, da ne 
upošteva meje. Veter piha, vodne mase se premikajo, zemlja polzi 
in kamenje se kotali čez meje. Drevesa stegujejo veje, semena se 
raztresajo in raznašajo, korenine in rizomi pa se vijejo čeznje. Tudi 
živali ne prepoznavajo mej, ko jih preletajo, preplazijo, pretečejo, 
prehodijo, prekopljejo, preplavajo in še kaj. Takšna brezmejnost 
narave je v danes prevladujoči naturalistični ontologiji (Descola 
2018), po kateri enovita narava prežema vse življenje, medtem ko 
se kulture med sabo ostro ločujejo, hkrati domača in tuja. Domača 
je, ker naravo doumeva kot univerzalno, narava pa resnično ne 
upošteva mej, ki jih postavlja človek, a je hkrati tudi tuja, saj je 
zahodnjaško znanstveno spoznavanje »eksotičnih kultur« hodilo 
z roko v roki s spoznavanjem »eksotičnih krajev« in tamkajšnjih 
»eksotičnih vrst« (prim. Darwin 2013 [1860]; Mikluho-Maklay 
2017 [1846–1888]); geografsko lociranje kultur in lokalnih variant 
narave je bilo torej del istega podviga. Po naturalističnem naziranju, 
ki je tako rekoč zgodovinsko prevladalo, imajo ljudje neke kulture 
na tem planetu svoj prostor in – kljub univerzalnosti narave – naj 
bi svoj prostor imela tudi vsa druga živa bitja. »Naravni red stvari« 
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(Malkki 1992), ki na globalni ravni ljudstvom, narodom oziroma 
kulturam pripisuje skoraj naravno ukoreninjenost na prav do-
ločenem ozemlju, ne zadeva le ljudi, temveč tudi številna druga 
živa bitja, ki se povezujejo s tem ozemljem. Državne, kolonialne, 
imperialne in druge administrativne meje lahko s tega vidika razu-
memo kot pomagalo zahodnemu naturalizmu, ki si je prizadeval za 
temeljito in učinkovito klasifikacijo človeških in nečloveških vrst, 
tako da jih je poistil z določenim ozemljem. Z istim razlogom v 
nacionalni državi meja postavi prostorski okvir za homogenizacijo 
kulture na njenem ozemlju, zraščenost naroda z ozemljem pa se 
pogosto ponazarja prav z ozemeljsko specifično naravo (krajina, 
rastline, živali), ki kot atribut ozemlja zastopa narod. 

V tem okviru dobi pomembno vlogo avtohtonistični diskurz, 
ki nekaterim kulturnim oblikam ter živalskim in rastlinskim vrstam 
pripiše domicil znotraj meja, medtem ko druge kulturne oblike 
in nečloveške vrste z ozemlja izključi kot tujerodne. Določeno 
naravo si država tako prisvaja in jo zaščiti, drugo pa izganja. 
Takšen »naravni red stvari« postane tudi nravni red, saj diskurz o 
avtohtonosti in alohtonosti kliče po zaščiti »domačega ozemlja«. 
Narava je zato pomembno področje politike, kar se na mejah 
posebej izrazi takrat, ko slaba tuja narava »vdira« in domnevno 
ogroža dobro domačo naravo.

V času, ki ga živimo, je koronavirus pogosto označen kot tujek 
iz eksotičnih krajev, medtem pa so meje nadvse pomembne pri 
njegovi zajezitvi. Zato je v nadaljevanju najprej predstavljeno vpra-
šanje biovarnosti. Nikakor ne gre za novo obliko angažiranja mej, 
je pa danes zelo razširjena. V nadaljevanju sledi vprašanje o zaščiti 
narave, ki je, kot rečeno, del »naravnega reda« nacionalnih držav, 
vendar pa je zelo povezano tudi s sodobnimi globalnimi konserva-
torskimi težnjami. Poleg tega se danes države pogosto povezujejo 
v čezmejne naravovarstvene projekte, v katerih narava nastopa kot 
povezovalka držav, kot dejavnik prešitja meje. Na koncu se bom 
dotaknil še dejstva, da je narava neizogibno del prav vsake meje.

Antropologa Alan Smart in Josephine Smart, ki sta se ukvarjala 
z ukrepi omejevanja »bolezni norih krav«, sta v pregledu literature 
o mejah in biovarnosti ugotavljala, da so raziskave mej zelo zane-
marjale vplive čezmejnega gibanja nečloveškega življenja. To ju je 
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začudilo, kajti karantena kot zaščita pred nalezljivimi boleznimi 
že stoletja sooblikuje življenja ljudi, medtem ko danes ideje o 
biovarnosti prežemajo politične diskurze in določajo marsikateri 
mejni režim (Smart in Smart 2012: 354). Države in meje so se 
torej že od nekdaj utemeljevale tudi na tem, da imamo ljudje in 
druge živali v sebi ali na sebi »drobcene družabnike« (Haraway 
2003: 3–4), ki so naš neločljivi del. Po zgodovinskih virih lahko 
karanteni sledimo v Bizanc leta 549, a je bil ukrep v rabi verjetno 
že prej (Smart in Smart 2012: 357). Z evropskim »odkrivanjem« 
sveta, kolonializmom in trgovinsko globalizacijo je seveda rastla 
tudi potreba po mednarodnih sporazumih o preprečevanju prenosa 
nalezljivih bolezni. Med letoma 1851 in 1900 je bilo o tem kar deset 
mednarodnih konferenc, na katerih so se države zavzemale bodisi 
za svobodno trgovino (predvsem Velika Britanija) bodisi za večjo 
varnost in zaščito ozemelj (nav. delo: 358). 

Takrat se je pod vtisom globalizacije okrepil tudi diskurz o 
avtohtonih vrstah, ki jih je treba zaščititi pred alohtonimi. Ko je na 
primer trtna uš ob koncu 19. stoletja prizadela francoske vinog-
rade, se je kot rešitev pojavila odpornejša ameriška sorta trte, a je 
bila ta ideja deležna napada zaščitnikov čistosti in starodavnosti 
francoskega vinarstva (Smart in Smart 2012: 359). Tudi trgovske 
in delovne migracije so spremljali sanitetni ukrepi, ZDA pa so ob 
splošni prepovedi priseljevanja za Kitajke od leta 1875 in za vse 
Kitajce od leta 1882 na začetku 20. stoletja uvedle množično me-
dicinsko pregledovanje prišlekov (nav. delo: 359). Zgodovina mej 
kot instrumentov omejevanja življenja je torej dolga in živahna, je 
tesno povezana z globalizacijo, vendar še tesneje s politiko.

V zadnjih desetletjih, posebej izrazito po grožnji koronavi-
rusa SARS leta 2002 na Kitajskem in leta 2003 na širšem Daljnem 
vzhodu, se veliko govori o biovarnosti. Tako so v nekaterih azijskih 
državah zaradi virusa SARS razvili celo vrsto tehnik ščitenja ozemelj 
pred ptiči, ki so potencialni prenašalci bolezenskih klic (Keck 2018). 
Smartova sta ugotovila, da je koncept biovarnosti postal aktualen 
v številnih političnih diskurzih predvsem zato, ker pokriva širo-
ko semantično polje in je zato uporaben za vladanje. Tako so po 
terorističnem napadu 11. septembra 2001 v ZDA z biovarnostjo 
povezali bioterorizem, v razpravah o genetskem inženiringu ob 
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izteku 20. stoletja pa tudi strah pred neprimerno hrano (Smart 
in Smart 2012: 360). Ideja biovarnosti državam omogoča, da v 
imenu zaščite državljanov in ozemlja pred neželenim življenjem 
razvijajo različne pomenske odtenke »varnosti« in tudi tehnologije 
upravljanja s svojimi mejami.

Ker se biovarnostni ukrepi nanašajo na populacije in ker teme-
ljijo na množično mikavni ideji o obrambi nacionalnega ozemlja, 
antropologi v njih radi vidijo tiste vrste »biopolitiko« (Foucault 
2015 [2004]), ki ustreza vladajočim skupinam. Tako je bilo tudi v 
primeru afriške prašičje mrzlice, ki se prenaša in mori med divji-
mi in domačimi prašiči. Bolezen naj bi se EU približevala od leta 
2007, ko se je razširila iz gruzinskega pristanišča Poti. V Evropi je 
bila zaradi tega v zadnjem desetletju panika precejšnja: Danska je 
postavila ograjo na meji z Nemčijo, Poljska pa je napovedala, da 
bo vzdolž celotne meje z Belorusijo postavila ograjo, ki bi divjim 
prašičem popolnoma preprečila prehod meje. Antropologi, zbra-
ni v projektu Zbegati prašiča: Spreminjanje kozmopolitike lova v 
Evropi in onkraj (Bewildering Boar 2018), so v tej napovedi uvideli 
povezavo med avtoritarno poljsko oblastjo, diskurzom biovarnosti 
in splošnim zaostrovanjem mejnih režimov v »trdnjavi Evropi« 
zaradi človeških migrantov. Sklenili so, da širjenje strahu pred 
migrantskimi živalmi v resnici služi drugačnemu interesu, in sicer 
biopolitiki človeških migracij. Po tej interpretaciji naj bi bila ograja 
pred prašiči v resnici inštrument širjenja strahu pred »tujci« (in 
morda celo kot ograja pred njimi, kot se že kaže), ki enako kot tuji 
prašiči silijo na Poljsko in v Evropo. 

Čeprav je takšno vzporejanje odnosa držav do ljudi in živali 
povedno in potrebno, ker lahko omejuje samopašnost oblasti, pa 
so antropologi pri tem početju včasih tudi naivni, ko se zadovoljijo 
z družbeno analizo, spregledajo pa ekološko (Guille-Escuret 1998 
[1989]). Kakor so pripovedovali lovci v Prekmurju, se tam zelo 
bojijo divjih prašičev, ki prehajajo slovensko-madžarsko mejo, saj 
je na Madžarskem bolezen že kosila. Z drugimi besedami, živali 
niso le alegorične, temveč so tudi žive in stvarne. Številne države jih 
kot varnostno tveganje upoštevajo na ravni populacij, nekatere pa 
so razvile tudi bolj iztanjšane lovske tehnike sledenja posamičnim 
skupinam živali, da bi osvetlili stike med njimi in drugimi živimi 
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bitji ter gibanje živali čez meje različnih ozemelj (Keck 2018). Za 
antropologe so živali že nekaj časa dobre za misliti (Lévi-Strauss 
1994 [1962]), a na srečo niso več le to, saj jih vse bolj razumemo tudi 
v ekoloških razmerjih (Guille-Escuret 1998; Ingold 2000; Descola 
2018). Danes so namreč skoraj praviloma del antropogenih, tj. 
človeško spodbujenih ekologij, s stalno in intenzivno vpletenostjo 
človeka, zato marsikdaj zahtevajo politično upravljanje – včasih 
tudi z ukrepi na mejah.

Če je pred neželenim življenjem včasih potrebno postaviti mejo, 
da ljudje ali živali ne bi pospešeno umirali, lahko v medijih pogosto 
zasledimo tudi opozorila pred »invazivnimi vrstami«, ki ne ogrožajo 
življenja, ampak »naravni red stvari«. Zgodovinsko spoznavanje 
sveta in predstave o eksotični flori in favni so znanstveno krepile 
naravovarstveno obrambno držo (Fall 2011: 636–637) in tudi vo-
jaško terminologijo o invazivnosti vrst (Smart in Smart 2012: 362). 
Danes je splošna javnost prežeta z diskurzom o ščitenju domnevno 
prvinskega domačega ozemlja. Tako je v zadnjih letih v Sloveniji 
potekala prava civilna vojna proti japonskemu dresniku in ambroziji. 
O teh vrstah se je med ljudmi spletla cela mitologija, na primer, da 
so semena na naše ozemlje odvrgle sovražne, imperialne države. 
Prav tako so v javnosti zbujale skrb eksotične školjke, ki naj bi jih 
v Blejsko jezero na čolnih prinesli kanuisti. Mediji so tudi poročali, 
da je neodgovornež na bencinski črpalki na Ljubljanskem barju 
odvrgel lokalnemu življu nevarne eksotične želve. Ne trdim, da so 
biologi v zmoti, ko želijo določen habitat zaščititi pred katero od 
oblik življenja, želim le pokazati na diskurz, ki temelji na predstavi 
o izvornem, torej »naravnem« stanju določenega ozemlja. V ljudeh 
to zbuja občutek o nujnosti njegove obrambe in s tem o nujnosti 
ščitenja nacionalnih mej: »[R]astlinam se implicitno pripiše politi-
čen in kvazimilitanten načrt invazije; in države se morajo zaščititi 
in zavarovati« (Fall 2011: 638). Tom Selwyn (2004) je na primeru 
Izraela odkril še neko drugačno logiko, povezano s ščitenjem narave 
v mejah nacionalnega ozemlja: prav zato, ker je narava univerzalna 
in ker vrste lahko potujejo, jo nacionalizem ščiti na ozemlju, ki si 
ga lasti. Čeprav je določene vrste mogoče najti še kje drugje na 
planetu, si nacionalizem pripiše najvišjo zmožnost njihove zaščite, 
zato v imenu univerzalne narave kliče k varovanju državnih mej.
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Če po eni strani tujerodna narava zbuja strah, ker domnevno 
ogroža prvobitnost nekega ozemlja, po drugi strani zbujajo skrb 
vrste, ki veljajo za avtohtone, so pa na določenem ozemlju postale 
maloštevilne. V tem primeru govorimo o »ogroženi vrsti« in ne-
varnosti njenega popolnega izginotja, vse moči pa se usmerijo v 
njeno ohranitev. Lahko se tudi zgodi, da je vrsta že izginila, ljudje 
pa jo želijo ponovno naseliti. Tudi to lahko zbuja strah: tako je 
z nekaterimi zvermi in parkljasto divjadjo, ki se jih kmetje radi 
otepajo zaradi gospodarske škode. Vendar prostoživečih živali 
ne le naseljujejo (naravovarstveniki in lovci), marveč tudi same 
prečkajo meje in se naseljujejo v okoljih, kjer jih prej dolga leta ni 
bilo (veliko). Takrat se tisti, ki bi raje živeli brez divjadi, pritožu-
jejo, da so meje preveč prepustne. Hkrati se dogaja, da se lovci, ki 
gojijo divjad na nacionalnem ozemlju, pritožujejo, ker jim beži čez 
mejo k sosedom, saj jim s tem povzročajo gospodarsko škodo. V 
teh raznovrstnih diskurzih živali pogosto dobijo nacionalnost, in 
sicer glede na to, s katerega ozemlja prihajajo in kam – po mnenju 
komentatorjev bodisi kot ekonomsko bogastvo ali kot škodljivci – 
(ne) sodijo (Fall 2011: 635). Takšno prisvajanje vrst lahko postane 
celo osnova mednarodnega usklajevanja o poteku meje; bližnji zgled 
je iz Jadranskega morja, kjer so tudi jate rib dejavnik v pogajanjih 
o slovensko-hrvaški meji (Rogelja in Janko Spreizer 2017: 49–50).

Meje so z varovanjem naravnih vrst zelo povezane. Zamisel o 
ograditvi ozemlja kot »naravnega okolja«, s katerim bi upravljali, 
korenini v evropskem elitnem lovu. Britanski parki so nastali z 
ograjevanjem območij »divjine«, ki jih je plemstvo umaknilo iz 
javne rabe, rezerviralo za reprodukcijo izbranih živalskih vrst, 
predvsem jelenov, in lasten lov (Fletcher 2011). V 19. stoletju 
so ob tem vzniknile tudi ideje o neizmerni vrednosti slikovitih 
krajin z značilnimi oblikami življenja. Alexander von Humboldt 
je med prvimi pisal o sovplivanju človeških in naravnih dejavni-
kov in potencialni grožnji, ki jo naravnim habitatom povzroča 
pretirano poseganje človeka (Wulf 2017 [2015]), John Muir in 
drugi zgodnji naravovarstveni aktivisti pa so se zavzemali tudi že 
za pravno zaščito izbranih ozemelj pred negativnimi vplivi ljudi 
(Worster 2008). Zgodovino zavarovanih območij tu omenjamo, 
ker je bilo postavljanje mej eden od pomembnejših ukrepov tega 
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varovanja (Fall 2011: 628) – večina »parkov« ima jasno začrtane 
meje. Zavarovana območja ob državnih mejah – in teh ni prav 
malo oziroma jih je vse več – pa so pogosto povezana z vprašanjem, 
kako meje vplivajo na njihovo delovanje:

Meje ločujejo ekologije. Te ločnice so lahko ekološko 
moteče. Predatorji z nizko populacijsko gostoto trčijo na 
težave zaradi izgube koridorjev za genetsko izmenjavo. Ker 
se meje redko ujemajo z naravnimi sistemi, so naraščali 
pozivi za čezmejna zaščitena območja in druge oblike 
čezmejnih konservatorskih podvigov. (Smart in Smart 
2012: 363)

Da so meje vpliven ekološki dejavnik, ki kompleksno zazna-
muje obmejno »naravo«, so med prvimi ugotavljali raziskovalci 
meje med Mehiko in ZDA. Na tej meji začetek čezmejnih konser-
vatorskih projektov sega že v 30. leta 20. stoletja (Altshul 2008: 8), 
leta 1982 pa so s tem v zvezi organizirali simpozij »Ekologija in 
razvoj obmejne regije« (Ganster 1986). V 90. letih so o državnih 
mejah kot dejavniku varovanja narave začeli razpravljati na glo-
balni ravni. Geografinja Juliet J. Fall je to povezala z raznovrstnimi 
spremembami tistega časa, na primer z novim znanjem o genetiki, 
s spoznanji o potrebi po urejanju koridorjev za čezmejno prehaja-
nje živali, pa tudi z rastjo števila naravovarstvenih organizacij, ki 
so v mejah našle novo nišo za delovanje in pridobivanje sredstev 
(Fall 2011: 631–634). V naravovarstveni praksi je tako naraščala 
potreba po mednarodnih konservatorskih politikah in ukrepih, 
vključno z znanjem o mejah in koridorjih, kar so obravnavali na 5. 
Kongresu parkov sveta z naslovom »Koristi onstran mej« (World 
Parks Congress: Benefits beyond Boundaries) leta 2003 v Durbanu.

V 90. letih prejšnjega stoletja je k težnji priznanja mej kot 
ekološkega dejavnika prispevalo tudi odstranjevanje trdih mej med 
socialističnim in kapitalističnim blokom. V Evropi je tak primer 
t. i. železna zavesa, ob kateri so naravovarstveniki našli priložnost 
za preoblikovanje militariziranega v varovani pas. Nekdaj močno 
zastraženo mejo so namreč v nekaterih državah več desetletij 
opazovali biologi, ki so ugotovili, da tam nastaja visoka biotska 
raznovrstnost. Ker je bilo gibanje ljudi omejeno, so zatočišče našle 
ptice, druge živali in številne rastline. S to argumentacijo so leta 2003 
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registrirali mednarodni projekt »Evropski zeleni pas« (European 
Green Belt), da bi vzdolž 12.500 km pasu med Barentsovim morjem 
na rusko-norveški meji in Črnim morjem na turško-bolgarski 
meji ustvarili zavarovano območje. V tej številni mednarodni 
mreži zaščitenih območij sodelujejo tudi Krajinski park Goričko 
v Prekmurju in sosednja čezmejna parka na Madžarskem in v 
Avstriji. Omenjeni trije parki na slovensko-avstrijsko-madžarski 
tromeji so od leta 2006 povezani v Trideželni park Goričko-
Raab-Őrség, kar izraža sodobno konservatorsko prizadevanje za 
čezmejno povezovanje zavarovanih območij. V vseh omenjenih 
težnjah odseva popularna naracija, da lahko »brezmejna narava« 
prispeva k zbliževanju ljudi in držav ter da lahko z njeno pomočjo 
presegamo politične delitve (Fall 2011: 627).

H krepitvi globalizacijske predstave, da »narava« ne pozna 
mej in so zato potrebne mednarodne ekološke politike in prakse 
(Cunningham 2016: 371–372), so prispevali tudi tragični dogod-
ki. Prelomnega pomena je bila jedrska nesreča v Černobilu leta 
1986, katere vplivi so bili daljnosežni (Kirchhof 2018). V zadnjih 
desetletjih je opazno globalno širjenje zavesti, da lahko človeška 
dejavnost na neki zemeljski točki doseže zelo oddaljene kraje in 
potencialno vpliva na prihodnost celotnega planeta. Občutek o 
povezanem svetu spremlja še diskurz, da vrste z obličja planeta 
pospešeno izginjajo in da je ta proces nepovrnljiv. Obstajajo torej 
močni razlogi za mednarodne, po možnosti globalne ukrepe zaš-
čite – brezmejne ali lokalizirane – narave.

Za konec naj opozorim še na nekaj, kar bo v nadaljevanju 
osrednja tema enega od etnografskih poglavij. Iz obravnave mate-
rialnosti meje sledi, da je »narava« pravzaprav integralni del vsake 
meje. Prav na vsaki meji so oblike nečloveškega življenja, če ne 
rastline in živali, pa vsaj bacili. Na to je opozorila antropologinja 
Hilary Cunningham (2016: 375), ko je poudarila, da geopolitične 
meje brez izjeme sestavlja tudi življenje, saj prav vse meje »sekajo 
kopenske in morske habitate«. Če so bili v razpravi o materialnosti 
meje obravnavani predvsem predmeti, je treba poudariti, da so del 
tega tudi živa bitja. Toda za razloček od predmetov ima življenje 
precej večjo avtonomijo in zmožnost avtopoetskega delovanja 
(Maturana in Varela 2005 [1987]), zato predmetnosti in življenja 
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meje ne moremo kar poistiti. Gibanja nečloveških živih bitij dajejo 
mejnim okoljem poseben značaj (Cunningham in Heyman 2004), 
saj ustvarjajo posebne sledi in nivoje meje. Hilary Cunningham 
(2016) je opozorila, da je bilo tem več-kot-človeškim mejam doslej 
namenjeno premalo pozornosti in da bi v tem tudi antropologi 
morali spoznati eno od perspektivnih področij preučevanja mej. 

***

V tem poglavju smo se posvetili razmeroma obstranskemu po-
dročju v raziskavah mej, ki pa zaradi rastočega pomena ekološke 
misli postaja vse aktualnejše. Po eni strani so živa in neživa narava 
ter snovno okolje vse pogosteje predmet humanističnega in druž-
boslovnega raziskovanja nasploh. Zato se – tako kot na mnogih 
drugih specializiranih antropoloških področjih – v raziskovanju mej 
več pozornosti namenja entitetam, ki niso le predmet človeškega 
izdelovanja in upomenjanja, ampak jih lahko vidimo kot deloma 
od ljudi neodvisno delujoče in kot akterje, ki dejavno sooblikujejo 
človeški svet. Po drugi strani pa je meja izključno človeški izum 
in ljudem na zelo poseben način pomaga organizirati prostorske 
ureditve, s tem pa je tudi enkratna priložnost za raziskovanje eko-
loških vprašanj. K nekaterim od predstavljenih tematik, vprašanj 
in pristopov se bom še vrnil. Pred tem pa spoznajmo, kako je 
nastajala meja na Goričkem in kakšne spomine imajo nanjo tam 
živeči prebivalci ter kakšne politične, identitetne in ekonomske 
procese spodbuja danes ta nekoč trda, nato lahko prehodna, v 
času epidemije pa znova zaprta meja.
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OD MEJE DO MEJE  
BIOGRAFIJA SLOVENSKO-MADŽARSKE MEJE

UVOD

Ko so govorili o svoji preteklosti,  
ko so govorili o svoji sedanjosti,  

ko so govorili skoraj o čemer koli,  
je bila tam nekje vedno meja.

(Kavanagh 2000: 55)

Kakor je razvidno iz uvodnih poglavij, sta se v raziskovanju te-
ritorialnih mej v zadnjih desetletjih med drugim izostrila dva 
analitična pogleda, ki bi ju lahko preprosto označili kot pogled 
»od zgoraj« in pogled »od spodaj«. Zanju so v rabi različne oznake. 
npr. »dobesedni« in »nedobesedni« (Alvarez 1995),1 normativni in 
pragmatični (Heyman in Symons 2012), politični (pravnoformalni) 
in antropološki pristop itn. Od 90. let prejšnjega stoletja sta se ob 
vse tehtnejših premislekih geografov, zgodovinarjev, sociologov, 
politologov, etnologov in antropologov zlila v primerjalne in inter- 
ali celo trans- in postdisciplinarno zasnovane raziskave mej (angl. 
border studies) (Wastl-Walter 2011; Wilson in Donnan 2012a; 
prim. Paasi 2011; Sevastianov, Laine in Kireev 2017). Prvi meje 
obravnava kot »prepoznavne in konkretne manifestacije oblasti in 
politike« (Wilson in Donnan 1998a: 2), kot »politične konstrukte, 
zamišljene projekcije teritorialne moči« (Baud in van Schendel 
1997: 211) in »institucionalizacijo tertorializacije« (Paasi 2011: 16; 
Newman 2011). Četudi so zarisane zelo natančno, na prvem mestu 



73

Od meje do meje: Biografija slovensko-madžarske meje

odsevajo predstave politikov, pravnikov in izobražencev, imajo pa 
pogosto nepredvidljive učinke. 

Ne glede na to, kako jasno so meje zarisane na uradnih 
zemljevidih, koliko obmejnih uradnikov je zaposlenih ali 
koliko nadzornih stolpov je zgrajenih, ljudje mejo ignori-
rajo, kadar koli jim to ustreza. S tem preskušajo politični 
status quo, katerega temeljni simbol so meje. Ljudje meje 
tudi izrabljajo na načine, ki jih njihovi ustvarjalci niso 
mislili ali predvideli. Za njimi se skrivajo revolucionarji, ki 
iščejo zaščito druge oblasti; lokalni prebivalci jih prečkajo, 
ko so usluge in izdelki na drugi strani cenejši ali mikav-
nejši; trgovci hitro izrabijo prednost v ceni ali razlikah v 
davkih. Zaradi takšnih nenameravanih in pogosto tudi 
subverzivnih nasledkov imajo obmejna območja svojo 
lastno družbeno dinamiko in zgodovinski razvoj. (Baud 
in van Schendel 1997: 211–212)

Mejo v tem poglavju izhodiščno razumeva kot na zemlje-
vidu zarisano politično-teritorialno označitev stika in ločenosti 
držav. Potrjena je s pravnimi akti, brez katerih ne bi bila mogoča 
organizacija političnega, ekonomskega in družbenega življenja na 
državnem ozemlju. Za prostor ob meji, ki ga ta bistveno soustvarja, 
pa uporabljava oznake obmejno / čezmejno območje / prostor / 
krajina / pokrajina, pri čemer misliva na obe strani meje, torej 
čezmejno območje in ne le območje na strani ene države. 

Drug pristop, ponazorjen z gornjim navedkom, se uveljavlja 
tako v mednarodno primerjalnih kakor lokalno osredinjenih 
obravnavah, ki upoštevajo širše in mnogovrstne razsežnosti mej, 
povezane z njenimi učinki – ti so razen političnih še gospodarski, 
družbeni, kulturni ter zahtevajo »lokalizirano, partikularistično in 
teritorialno fokusirano predstavo o mejah« (Heyman 1994: 46), 
ki presega interes za mejne črte, ki so nekakšen fizičen in statičen 
produkt političnega procesa (pogajanj, pogodb ipd.). Takšnim 
kategorizacijam se življenje ljudi ob meji praviloma upira. K preds-
tavam o mejah antropologija z razvito etnografsko metodologijo 
prispeva pomembna spoznanja,2 ko je pozorna na omenjene ne-
predvidljvosti,3 ki odstirajo procese učinkovanja mej na dnevno 
življenje ljudi, na to, kako meje sprejemajo, kako zaradi njih in ob 
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njih ravnajo, jih občutijo itn. Ljudje, ki živijo ob mejah in z me-
jami, se jim vsepovsod po svetu na mnogotere načine prilagajajo 
oziroma meje prilagajo svojim dnevnim življenjskim potrebam; 
meje jim pogosto usmerjajo dnevne prakse, saj predstavljajo ad-
ministrativne razmejitve, ki prečijo, s tem pa tudi vsaj v določenih 
pogledih – glede na prepustnost – ožijo njihov življenjski prostor. 

Razločevanje med mejo kot črto, njeno materialnostjo in 
sledmi, in mejo kot prostorom ali življenjskim območjem ob 
meji (Green 2012a, 2018), na katero meja učinkuje, četudi se zdi 
poljubna, je bistveno tudi za drug(ačn)e oblike razmejevanj (angl. 
bordering); ta so za razloček od administrativnih lahko povezana z 
naravnimi danostmi, etnično pripadnostjo, socialnimi in kultur-
nimi značilnostmi, gospodarskim in družbenim tekmištvom itn. 
A kakor so bile geografske danosti, etnična pripadnost in kultura 
v zgodnejših etnoloških in antropoloških raziskavah mej obravna-
vane kot pomembne značilnosti in omejujoče ločnice domnevno 
stabilnih skupnosti, je vsaj od Fredrika Bartha (1969) jasno, da 
tudi takšne ločnice (angl. boundaries) niso nesporne oziroma so 
njihovi učinki partikularizirani, ker so plod vzajemne komunika-
cije, sodelovanja in tekmištva med družbenimi skupinami. Da se 
ozemeljske meje z njimi ne ujemajo, je prej pravilo kakor izjema 
(Knežević Hočevar 2000; prim. v tej knjigi poglavje »O raziskavah 
mej v antropologiji in etnologiji«).

Današnja meja ali, natančneje, obmejno območje med sloven-
sko in madžarsko državo, obravnavani v tem poglavju, je primer, 
kako je pred dobrim stoletjem z mednarodnim sporazumom 
postavljena politična meja med Kraljevino Madžarsko na eni in 
Kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev na drugi strani razdelila 
enovito pokrajino (gl. Ispán idr. 2018) in jo podvrgla večdesetle-
tnemu procesu razmejevanja in spreminjanja. V tem procesu se 
pogosto konture »ene« pokrajine sčasoma zabrišejo, izrišejo se 
nove, razločljive značilnosti, ki so učinek lokaliziranih političnih, 
ekonomskih, družbenih in z njimi povezanih ekoloških procesov 
sprememb in prepletov na različnih straneh meje. Tako popotnik 
včasih že na prvi pogled zazna, da je v drugi državi, četudi je v isti 
pokrajini4 ali celo v istem, razmejenem mestu. To je učinek meje 
kot institucije: ko je enkrat določena, zarisana in nadzorovana,5 se 
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spremeni v resničnost (Newman 2011: 36), ki jo ustvarijo dnevne 
prakse ob njej in njej pripisani pomeni (van Houtum 2011: 50). 
V tej dinamiki jo ljudje sčasoma sprejmejo za »svojo« (Pelkmans 
2012: 272), kar ustvari nekakšno obmejno prostorsko, identitetno 
in še katero samoumevnost.

Tudi ob slovensko-madžarski meji se zelo jasno pokažeta 
poljubnost in »nenaravnost« mej. Pri določanju te meje je bilo 
namreč načelno vodilo njeno prekrivanje s t. i. naravnimi mejami, 
pa se je pokazalo, da se slednje (po razvodnicah) ne ujemajo ne le 
z etničnimi oz. narodnimi, temveč tudi ne z družbenimi mejami 
(npr. mejami župnij) (Slavič 1921: 86). In v tem smislu so tudi 
naravne, tj. fizične meje, »znanstvena in politična iznajdba«,6 ki 
obvelja za argument »pravične« razmejitve. A takšne razmejitve ne 
more biti, ker je meja praviloma percipirana kot črta, življenje pa 
se dogaja v tridimenzionalnem prostoru (Green 2012a: 585; 2018: 
69), ki je hkrati fizični, zgodovinski (temporalni), gospodarski, 
družbeni, simbolni prostor. 

Za to obravnavo je pomembno, da problematičen koncept 
meje kot nečesa določnega relativizirajo različne oblike mej: 
ločijo se po materialni eksistenci, po uradno izraženih namenih 
in pomenih, z vrsto neuradnih in neformalnih praks ob njih, ki 
pričajo o njeni večji ali manjši prepustnosti (»trde«, neprehodne; 
»mehk(ejš)e«, šibke; zginjajoče meje, gl. Donnan in Haller 2000: 
12), ter kako njihovo zgodovinsko spremenljivost določajo po-
litične in gospodarske okoliščine, ki vplivajo na razmerja med 
obmejnimi območji (npr. odtujena, sobivajoča, sovisna ali poveza-
na, gl. Martínez 1994a, b), in, navsezadnje, kako mejo v različnih 
okoliščinah in časih doživljajo in občutijo prebivalci ob njej ali 
tisti, ki jo z različnimi motivi prečkajo večkrat ali zgolj enkrat. 
Po mnenju Sarah Green meje pravzaprav nimajo inherentnih 
značilnosti, vključno s težnjo po spremenljivosti: pri tem soglaša 
z Doreen B. Masey (2005: 12), da meje označujejo zgodbe z aksi-
omatično implikacijo o zgodovinskem spreminjanju, ki pa ničesar 
ne pove o hitrosti ali nenehnosti, stalnosti in značaju sprememb 
(Green 2012a: 575). 

Edina stalnica koncepta meje je »klasifikacijska in kategori-
zacijska logika sveta«, ki združuje in razločuje, ko se eden ali več 



76

Katalin Munda Hirnök in Ingrid Slavec Gradišnik

razločkov dojema (ali je vsiljen) kot pomemben (Green 2012a: 
576–577). Ta, t. i. »vestfalska« logika7 do danes ureja prakse in 
recepcijo mej med nacionalnimi državami, z njimi pa tudi korpus 
preteklih raziskav geografov, zgodovinarjev, politologov in sociolo-
gov (več o tem Wilson in Donnan 2012a). Njihovo modernistično 
jedro je sledenje postavljanju, spreminjanju in umikanju mej in 
obmejnih režimov, ki se je v raziskavah ohranilo do danes.8 Ta 
poudarek nikakor ni presenetljiv, saj je stabilnost mej v Evropi od 
padca avstro-ogrskega, otomanskega in ruskega imperija, obeh 
svetovnih vojn, desetletij hladne vojne in njenega konca do poli-
tičnega združevanja v Evropski uniji (EU) in posledične evropske 
integracije na številnih ravneh ter širitvi in različnih modalitetah 
EU9 prej izjema kakor pravilo. V tem smislu je mogoče govoriti 
ne le o migracijah ljudi, temveč tudi o »migraciji mej«, ki »uni-
čujejo stare skupnosti in oblikujejo nove, povzročajo preselitve, 
deportacije, celo etnično čiščenje, ustvarjajo nove manjšine ali 
homogenizirajo prebivalstvo v novih mejah« (Zhurzhenko 2011: 
65) ali pa delujejo navidez nevidno, vendar s stvarnimi učinki. 

Tukajšnja obravnava slovensko-madžarske meje z diskurzi 
o njej se deloma uvršča v ta modernistični tok raziskovanja mej, 
ki tematizira vprašanje, kako spreminjanje političnih, admini-
strativnih mej ustvari niz predvidljivih in nepredvidljivih ločnic. 
V tej usmeritvi pa je pomembno, da raziskovalci, ki v meji sicer 
ne vidijo zgolj oblike izražanja državne teritorialnosti in oblasti, 
vendarle ne spregledajo vloge države pri strukturiranju vsakdanjega 
življenja skupnosti na obmejnih območjih,10 četudi svojo razisko-
valno pozornost namenjajo prav slednjemu. Na tej mikroravni se 
namreč eksplicitno ali implicitno pokažejo učinki meje kot forme 
teritorialnosti, ki je »ideološka praksa in diskurz, ki spreminja na-
cionalne prostore in zgodovine, kulture, ekonomsko uspešnost in 
vire v povezane prostore« (Paasi 2011: 14). Tudi etnografov pogled 
ne more spregledati dejstva, da je meja na prvem mestu »temeljna 
politična institucija v smislu, da pravilom zavezano ekonomsko, 
družbeno in politično življenje v kompleksnih družbah ne more 
biti organizirano brez njih« in da »se tudi kulturni in simbolni 
pomeni območij institucionalizirajo s teritoriji« (nav. delo: 16). 
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Metodološke opombe

V nadaljevanju tega besedila je biografija današnje slovensko-ma-
džarske meje na območjih Goričkega in Slovenskega Porabja11 
ubesedena s prepletom dejstev o mejah v spremenljivih političnih 
kontekstih in njihovi navzočnosti – ko so postavljene – v vsak-
danjiku ljudi. V tem smislu jo uokvirjajo zgodovinska dejstva in 
njihovi odmevi v zapisanem in ustnem spominu ljudi: o meji so 
jim pripovedovali drugi, o njej so brali in jo dnevno doživljali kot 
stalnico v svojem življenju, ali, kakor je opozorjeno v tej knjigi, je 
meja, ki jo ljudje opazujejo in interpretirajo ter ob kateri se zgoš-
čajo spomini, »del vsakdanjika in zato integralni del človekovega 
bivanja v obravnavanem okolju.«12 

Raziskavo, ki je bila sprva namenjena zgodovinsko-etnografski 
preučitvi zavarovanega območja ob meji (Krajinski park Goričko 
in Narodni park Őrség, madž. Őrségi Nemzeti Park), je namreč 
odločilno usmerila ugotovitev s terena, da je življenje ljudi, kakor 
ga ustvarja meja, tema, ki prej ali slej vznikne v vsakršnem po-
govoru, ne glede na to, ali beseda teče o delu, družini, dnevnih 
opravkih ali pripovedih o preteklosti.13 Tako se sklada s splošno 
ugotovitvijo, da je meja »dominantna tema za ljudi, ki naseljujejo 
obmejna območja« (Donnan in Wilson 1999: 1). Izbiro območja 
raziskave je usmerilo tudi dejstvo, da so bili tod stiki med prebivalci 
obeh strani zgodovinsko in tudi v sodobnosti zelo intenzivni in 
vitalnega pomena za njihovo dnevno življenje. Ker so terensko 
delo narekovale meje zavarovanega območja, je podoba parcial-
na, saj ni obravnavana meja na celotnem območju Prekmurja na 
slovenski strani in območju južno od Porabja na Madžarskem, 
kjer so se prebivalci prav tako spoprijemali z dinamiko, ki jo pov-
zročijo spremembe mej in mejnih režimov. V tem smislu gre za 
slovenskocentrično perspektivo; enakovredne pozornosti kakor 
doživljanje meje pri slovenski manjšini v Porabju bi morala biti 
deležna tudi madžarska manjšina v Sloveniji, saj je meja ustvarila 
posebno etnično ločnico.

Obravnavo v osnovi uravnava kronologija kot skelet vsake 
biografije. Meja je bila na politični zemljevid določena po koncu 
1. svetovne vojne in razpadu avstro-ogrske monarhije ter je bila 4. 
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junija 1920 naposled potrjena z mednarodno mirovno pogodbo. 
Določitvi te razmejitve, ki je zarezala v stoletja povezano življenje 
ljudi na zgodovinsko, etnično, jezikovno in kulturno mešanem, 
a povezanem območju, je sledilo še nekaj prelomnih dogodkov – 
2. svetovna vojna in njen konec, leto 1948, prelom 80. v 90. leta 
prejšnjega stoletja, zaznamovan s padcem t. i. železne zavese med 
evropskim vzhodnim (komunističnim) in zahodnim (kapitalistič-
nim) svetom, in leti 2004 in 2007, ko sta slovenska in madžarska 
država postali najprej članici Evropske unije (EU) in nato še schen-
genskega območja. Takrat se je zdelo, da meje pravzaprav ni več, 
vse do leta 2020, ko so varnostni ukrepi za zajezitev pandemije 
koronavirusne bolezni covid-19 znova institucionalizirali strožji 
ali celo zelo strog mejni režim.14 

Zgodba o tej meji je tako na eni strani del širših, nadlokal-
nih procesov, posebej v Evropi; sem danes sodijo tudi sodobni 
varnostni diskurzi, povezani z ekologijo in biopolitiko, ter tem 
prilagojeni mejni režimi. Prav ti so tudi tisti element mejnosti, ki 
je pravno kodificiran in na temeljni dnevni ravni ureja življenje ob 
meji. Njihove sledi, v pomenu materialnih danosti in upravljanja, 
so v pripovedih ljudi o meji najbolj žive, najbolj vtisnjene v doži-
vljanje – tudi telesno in afektivno, še posebej če so tisto, o čemer 
pripovedujejo, doživeli sami; včasih zadošča pripovedovalčev ali 
spraševalčev pogled proti meji, da se naplete pripoved o njej.

To poglavje nima ambicije, da bi v njem razgrnili podroben ali 
poglobljen zgodovinski pregled poteka postavljanja in spreminjanja 
mej v zadnjem stoletju na območju danes zavarovanega območja.15 
Iz te, z vidikov že dobro večdisciplinarno osvetljene problematike so 
izluščeni bistveni zgodovinski prelomi in njihovi učinki, da bi mejo 
lahko razumeli v njeni socialni časovnosti in prostorskosti. V nadalje-
vanju so torej najprej upoštevani politično-pravni vidiki oblikovanja 
mej med današnjimi slovensko, madžarsko in avstrijsko državo. 
Oprti so na eni strani na dela zgodovinarjev, geografov, sociologov, 
jezikoslovcev in etnologov, na drugi pa na terenske raziskave v vaseh 
severnega Goričkega ob meji z Madžarsko in med Slovenci v Porabju 
na Madžarskem (2018–2021). V predhodni terenski raziskavi v letih 
2013–201516 je bila meja obravnavana s pozornostjo na vprašanja, 
kako je prepustnost meje po letu 1990 vplivala na mobilnost ljudi, 
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komunikacije in druge integracijske procese na območju nevidne, 
odprte evropske meje. Pokazalo se je, da je 

kljub mnogim pozitivnim spremembam, ki so omogočile 
in poenostavile čezmejno mobilnost, komunikacijo in 
stike med ljudmi ter institucijami, […] državna meja še 
vedno živa tako v spominu kot v vsakdanjih izkušnjah 
posameznika. (Munda Hirnök in Medvešek 2016: 90)

Zato sva se odločili, da zbereva in vzorčno predstaviva spo-
mine in doživljanje meje, kakor se izražajo mimogrede in tudi 
v odgovorih na bolj fokusirana vprašanja iz polstrukturiranih 
intervjujev – in ti so najpomembnejše etnografsko gradivo tega 
prispevka – s sogovornicami in sogovorniki na severnem Goričkem 
in v Slovenskem Porabju. To območje sva izbrali, ker so bili tod 
prebivalci najneposredneje soočeni z materialnostjo meje in njeni-
mi učinki, hkrati pa je nekakšno »srce« širšega mejnega območje 
(Baud in van Schendel 1997: 221), prizorišče medsebojnih stikov 
in vzajemnega prilagajanja na osebni in institucionalni ravni, je 
torej intenzivno družbeno, identitetno in simbolno omreženo. 

Najini sogovorniki iz Porabja so bili predvsem izobraženi do-
mačini, ki so pogosto zelo reflektirano posredovali svoje izkušnje, 
mnenja in tudi znanje. V vaseh na Goričkem (Dolenci, Budinci, 
Čepinci, Martinje, Trdkova, Markovci) sva se večinoma pogovarjali 
z domačini, ki se preživljajo s samooskrbnim kmetovanjem in pri-
hranki dela v tujini ali s podporo mlajših družinskih članov, ki so 
sezonsko ali stalno zaposleni v tujini. Vsi, približno polovica žensk, 
polovica moških, so bili rojeni po 2. svetovni vojni.17 Z vprašanji 
sva jih usmerjali k odgovorom, povezanimi z mejo, vendar jih nisva 
prekinjali, ko so pripovedovali o svojem življenju širše ali splošne-
je. Vsi so govorili v narečju, ki je v teh krajih precej drugačno in 
oddaljeno od standardne slovenščine; k tej zadregi je odpomoglo 
dejstvo, da je ena raziskovalka rojena v Slovenskem Porabju. 

Spomin je zapletena človekova sposobnost vtiskovanja, ohra-
njanja in obnove ne zgolj faktov, temveč tudi izkušenj, občutenj, 
znanja. V znanosti je, podobno kakor meja, zapleten koncept, saj 
se z njegovimi biološkimi, psihološkimi, jezikovnimi, družbenimi 
in kulturnimi vidiki ukvarjajo številne discipline, od kognitivne 
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psihologije do nevroznanosti, računalništva in humanističnih ved, 
ki jih zanima preteklost, kakor živi v sedanjosti. Podobno kakor so 
se v večdisciplinarnem obzorju oblikovale raziskave mej, so se v zad-
njih desetletjih razcvetele raziskave spomina ali spominske študije 
(angl. memory studies) (gl. npr. Erll in Nünning 2010; Macdonald 
2013; prim. Beiner 2008), ki jih z antropološkimi interesi veže 
posebej problematika (kulturnih) identitet, identifikacijskih pro-
cesov, kulturne transmisije in dediščine (Berliner 2013; Macdonald 
2013; Smith, Wetherell in Campbell 2018). Antropologi se ob tem 
spoprijemajo tudi z nasprotjem spomina – pozabo (Ricoeur 2004 
[2000]; Connerton 2008, 2009), ki sta vzajemno konstitutivna, in 
nasprotjem med upovedenim ali kako drugače materializiranim 
spominom in neizgovorljivim, molkom, ali tišino, utišanostjo, ki so 
tako značilne, a vendar razmeroma spregledane plasti medčloveške 
komunikacije (Hrobat Virloget 2021; Hrobat Virloget in Škrbić 
Alempijević 2021). Oboje zaznamuje tudi pričevanja različnih 
generacij o slovensko-madžarski meji.

Kakor omenjeno, je časovnost obravnavana z dveh ravni: 
kronologije, ki se razteza med trianonsko mirovno pogodbo, leti 
železne zavese in časom t. i. Evrope brez mej, in spominjanjem, 
posredovanem v pripovedih posameznikov, pri čemer živ spomin 
seže šele v drugo polovico prejšnjega stoletja. Gradivo s terena kaže, 
da je pripovedovanje o preteklosti postalo del tega, kar smo vajeni 
interpretirati kot družbeni ali kolektivni spomin.18 Ta se tke med 
individualnimi in skupinskimi izkušenjskimi in diskurzivnimi 
vidiki reprodukcije spomina, ki prispeva k interpretaciji fenomena 
mej. Spomin tako ni le odblesk neposredne individualne izkušnje, 
ampak je v njem naloženo mnogo več posredovanega, kar prinašajo 
znanje, izobrazba, življenje v neki skupini ali skupnosti.

Zaradi tega kljub bogati akademski tradiciji razločevanja 
med zgodovino in spominjanjem nisva iskali vnaprej postulirane 
napetosti med njima, temveč sva ju videli kot dopolnjujoča modusa 
ponavzočanja ali sedanjenja19 preteklosti (Macdonald 2012, 2013), 
v katerem preteklost (pretekli dogodki) in sedanjost (pripovedi o 
njih) nista ločeni. Spomina torej ne razumeva kot nečesa, česar 
zgodovina oz. zgodovinopisje ne zmore; razmerje med njima 
ni razmerje nevzdržne napetosti med navidez subjektivnim in 
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objektivnim, če na eni strani upoštevamo, kako obsežen in zaple-
ten fenomen je spomin, na drugi pa kakšno je obzorje in katere 
metode vse uporablja sodobno zgodovinopisje.

Poleg tega sta pojma spomin in spominjanje širša pojma, 
kakor sta zaobsežena v tem prispevku, ki se v glavnem opira na 
pripovedi. Obsegata namreč »raznovrstne načine, kako ljudje 
lovijo in izražajo preteklost, in mnogotere oblike zgodovinjenja« 
(Macdonald 2012: 234), tj. »kompleksne načine ustvarjanja in do-
življanja preteklosti« (kognitivne, afektivne, fizične) (Macdonald 
2013: 2, 5), kakor jih ljudje izražajo v raznovrstnih načinih kot 
sedanje preteklosti. Sem sodijo spomeniki in spominski kraji, 
muzealizirane in literarizirane oblike, rituali idr. prireditve ter niz 
drugih kulturnih izrazov in praks, ki smo jih vajeni razumeti kot 
tradicijo in kulturno dediščino, posredovano v živo ali v številnih 
razpoložljivih sodobnih medijih. Nekaj drobcev tega le omenjava. 
Nič manj od oblik niso mnogovrstni motivi in nameni spominjanja 
– nostalgija, utemeljitveno pričevanje pri individualnih in kolek-
tivnih zgodovinskih travmah, polemično orodje (razreševanje in 
sprožanje konfliktov in uporov), iskanje sožitja in alternativ itn. 
(gl. Bal, Crewe in Spitzer 1998; Erl in Nünning 2010; Macdonald 
2013). Večinoma vsi uokvirjajo tudi spomin(e) in spominjanje ob 
današnji slovensko-madžarski meji.

O TISOČLETNEM PROSTORU

Pred prvo svetovno vojno gledano, ne, je to bla ... ena in 
ista pokrajina. To je bila Slovenska okroglina, ki je spadala 
v glavnem pod madžarsko krono in zaradi tega tudi tu, 
nekako mentaliteta ljudi je bila malo drugačna kot v ostalih 
slovenskih krajinah, […] kajti vseeno je tu uprava je bila 
madžarska, ne, vodilni sloji so bili madžarski itn. In zato je 
to dalo nek poseben pečat […] Je pa na nek način tukajš-
njim ljudem, sploh pa Porabcem, ampak tudi Prekmurcem, 
če hočejo tega ali nočejo, […] je to potisnilo nek poseben 
pečat na značaju […]: vseeno, ko si ti skoz pod eno, bi lahko 
rekli, tudi če ne tujo, oblastjo, ampak pod nekim pritiskom 
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naroda, ki ima popolnoma drugačen jezik, ne, kot ga imaš 
ti, to se pozna potem tudi na tvojem značaju. In ta nekakšen 
prastrah, ki ga Porabci še zdaj imajo, sploh starejše generacije, 
v sebi, ne, to izvira prav iz tega, ne. Iz tisočletnega nekega 
sobivanja ali nesobivanja z Madžari, ne. Ker Madžari so 
bili zmeraj nek nadrejen, nadrejen narod ali pa so se vsaj 
tako obnašali in so se tako počutili. […] In ko potem pa ti, 
ne, po letu 1920 ostaneš, ne, na tej strani meje, peščica ljudi, 
nič drugega, ne, in itak je to skoz blo neko obrobje. Porabje 
je blo skoz eno obrobje, ne, in potem še oni [Prekmurci, op. 
av.] odidejo, ne, in potem ostaneš tukaj, ne, in je, po mojem 
so bili popolnoma zgubljeni, takrat, ne. In tudi po letu '45, 
ne, ko so se meje ponovno potrdile. In so popolnoma bli, 
nekako obglavljeni tudi, ker ni bilo inteligence, nič, ki bi 
jim… in to navadno kmečko prebivalstvo blo, ne, ki je pač 
v glavnem se podalo v usodo. (TZ 201420)

Daljši navedek pripovedi izobraženke iz Slovenskega Porabja 
pravzaprav ni spomin, temveč bolj povedna refleksija o bivanjski izku-
šnji – lahko bi ji rekli »historična zavest«21 – o eni, večetnični pokrajini 
in o genezi razmerja med Slovenci in Madžari v ogrski državi pred 
in po trianonski meji; v njej odsevata tako etnični samopripis kakor 
pripis s strani drugih. Pred koncem 1. svetovne vojne, ko je slovensko 
prebivalstvo sicer sestavljalo večino naseljencev najzahodnejšega dela 
ogrskega dela monarhije, meje med njimi niso bile administrativne, 
temveč etnično-nacionalne, jezikovne in socialne. Te ločnice sta 
krepila tudi geografsko obrobna lega in razmerja moči med oblastno 
večino in manjšinami. Opozarja torej na različna razmejevanja ali 
dinamiko ločnic med prebivalci tega območja.

Razmejevalno dinamiko neposredno ponazarjajo tudi poime-
novanja pokrajine in njenih prebivalcev. Za območje današnjega 
Prekmurja in Porabja je bilo do konca 1. svetovne vojne uveljav-
ljeno ime Slovenska krajina (Szlovenszka krajina, Szlovén krajina, 
Slovenska okroglina; madž. Vendvidék). V drugi polovici 19. stoletja, 
ko so se vsepovsod krepile narodne ideje, »so slovenski narodnjaki 
s Štajerskega skovali poseben, četudi neuradni izraz za del zamiš-
ljenega slovenskega narodnega prostora – Prekmurje (dobesedno 
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'dežela na drugi strani Mure') –, ki označuje povezanost območja 
s 'slovenskimi' območji Štajerske ob reki Muri med Radgono in 
Ljutomerom« (Kosi 2018: 88). Slovence v okolici Monoštra so po 
trianonski razmejitvi v slovenskem tisku omenjali kot »rabske« 
Slovence (madž. rábai szlovének). Tudi Jožef Klekl st. je objavil 
krajši članek z naslovom »Rabski Slovenci«,22 Fran Ivanocy pa se je 
že prej zavzemal za poimenovanje »szlovén« (Novak 1988: 9). Jože 
Maučec in Vilko Novak (1945: 6) sta jih v knjigi Slovensko Porabje 
prav tako imenovala »rabski Slovenci«; ta izraz je omenjen tudi v 
monografiji Slovensko Porabje/Szlovénvidék (Kozar-Mukič 1984: 
89). Današnje ime »porabski« Slovenci, za območje pa Slovensko 
Porabje pa sta se splošneje uveljavila po 2. svetovni vojni. Porabci 
so Prekmurje imenovali »Slavsko« (Ravnik 1999: 333). Madžarski 
tisk to območje napačno imenuje »Vendvidék«, ki je v preteklosti 
označeval celotno Prekmurje, prebivalce pa »Vendi«.23 Posebni 
odlok sveta Železne županije je leta 1981 odpravil etnonim »Vend«, 
priporočil uradni naziv »Slovenec«, v madžarščini »szlovén«. 
Drugače pa: »Porabski Slovenci zase pravijo, da so 'Slovênge, 
Slovênje', 'gê dʹ â se Slóven, Slovênec'« (Kozar-Mukič 1984: 7). 

Območje Slovenske okrogline ali Slovenske krajine je bilo od 10. 
stoletja etnično heterogeno ozemlje v najzahodnejšem delu ogrskega 
kraljestva, od druge polovice 19. stoletja pa ogrski del avstro-ogrske 
monarhije. Upravno je bilo razdeljeno med Zalsko (madž. Zala 
megye) in Železno županijo (madž. Vas megye), in med tri okraje s 
središči v Dolnji Lendavi, Murski Soboti in Monoštru/Szentgotthárd. 
Do konca 18. stoletja je pripadalo dvema škofijama, in sicer je gornje 
Prekmurje s Porabjem kot del Železne županije spadalo pod škofijo 
Győr, dolnje Prekmurje pa je kot del Zalske županije po ustanovitvi 
zagrebške škofije pripadlo k tej. Po veliki cerkvenoupravni spremembi 
leta 1777 je celotno ozemlje Prekmurja pripadlo škofiji v Sombotelu/
Szombathely (Zelko 1996: 97-104; Sedar 2014).

Za prva desetletja 19. stoletja je Jožef Košič navedel, da na 
»območju, ki se razprostira 15 milj široko, do Dolnje Lendave na 
vzhodu, na jugu do reke Mure, na zahodu do Radgone, kjer meji 
na Spodnjo Štajersko, na severu pa na reko Rabo«, živi 40.800 
Slovencev, ki jih Madžari imenujejo »Vandalus, toda napačno, 
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saj je bolj primeren naziv Vendus-Tótok«, pokrajino pa Tótság 
(Košič 1992 [1824]: 17, 18), poleg teh pa je podrobno naštel še 
druga območja, kjer so živeli pomešani z večinsko madžarskim 
prebivalstvom (prim. Kozar-Mukič 1984: 4).

Ogrski popisi leta 1890 (in tudi leta 1900 in 1910) za kraje 
današnjega Prekmurja, kažejo, da je bilo območje naseljeno s pre-
težno slovenskim prebivalstvom – z Vendi24 – sledili so Madžari in 
ostali, pretežno Nemci. Pri tem ni zanemarljivo, da so bili nosilci 
nekmečkih poklicev (uradniki, zdravniki, advokati, bankirji, tr-
govci in podjetniki) Madžari ali Judje, izobraženi Slovenci pa so 
bili učitelji in duhovniki (Fujs 2008: 24–25). Po veroizpovedi je 
bilo največ katoličanov, luteranov je bila približno tretjina vsega 
prebivalstva, ostali so bili Judje in kalvinisti (Fujs 2019: 10). Etnična 
sestava krajev v Porabju je bila podobna kot v Prekmurju.25

V zvezi z večetničnim značajem območja je splošno mogoče 
reči, da do »uvedbe dualizma vprašanje nemadžarskih narodnosti 
ni bilo preveč pereče« (Kozar 2017: 17). Četudi so bili Slovenci na 
tem območju ločeni od drugih Slovencev, so od protestantizma 
naprej uspeli svoj »stari slovenski jezik« povzdigniti na knjižno 
raven (Novak 1935b, 1976).26 Tudi šolski zakon iz leta 1868 je 
predvideval rabo jezikov drugih narodov, a so postopoma »ravno 
šole postale jedro madžarizacije« (Kozar 2017: 17). Poleg tega so 
Madžari ustanovili Madžarsko prosvetno društvo za Prekmurje, ki 
je odpiralo madžarske knjižnice, šole in vrtce ter širilo madžarsko 
pisano besedo.27 Konec 19. stoletja so bila pomadžarjena krajevna 
imena (Koštric 2011: 33). Trdoživost jezikovne zavesti, razumljeno 
kot temelj etnične zavesti, je krepila duhovščina, tudi z izdajanjem 
periodičnih listov v prekmurskem jeziku. 

Gospodarske razmere na območju ljudem niso bile najbolj 
naklonjene. Na hribovitem Goričkem so bila polja skromno ro-
dovitna, nekaj zaslužka sta dala vinogradništvo in sadjarstvo. 
Kmetje niso zmogli visokih dajatev in tlake, zato so bila tod že v 
18. stoletju zemljišča prepuščena najemnikom, Goričanci pa so 
bili v času žetve in mlatve sezonski delavci v drugih županijah. V 
drugi polovici 19. stoletja, ko so se splošne gospodarske razmere 
sicer zboljšale, so slabo razvita obrobna območja še vedno zelo 
zaostajala (Fujs 2008: 24). 
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Za socialno strukturo prebivalstva ob koncu 19. stoletja in na 
začetku 20. stoletja je bilo značilno, da je bilo veliko majhnih kmetov 
in bajtarjev. Etnološki zapisi kažejo, da je imelo gospodarstvo v 
Železni županiji povprečno 3–6 hektarjev zemljišča (Kozar-Mukič 
1984: 54). Revščina je prisilila ljudi k iskanju zaslužka drugod. 
Podatki za hriboviti del Goričkega pričajo o tem, da so odhajali na 
sezonsko delo v notranjost Ogrske, v Slavonijo, v Vojvodino, drugi 
so zaslužek iskali v belgijskih, francoskih in nemških rudnikih ali 
tovarnah. Veliko ljudi se je se izselilo v Kanado in Južno Ameriko, 
nekaj tudi v Avstralijo (Vratuša 2008b: 7). Iz Železne županije je 
tako med letoma 1899 in 1913 odšlo v čezoceanske države približno 
25.000 ljudi, največ iz monoštrskega okraja (6000 oseb), kamor je 
spadalo tudi devet porabskih vasi (Kozar-Mukič 2003: 211; Fujs 
2008: 24). V porabskem delu se je sicer Monošter gospodarsko 
razvijal, kar je bilo tesno povezano z zgraditvijo železniške proge 
do Gradca (1872), in mesto se je hitro povezalo z razvitejšo šta-
jersko pokrajino in s Kisalföldöm. Povezava je pozitivno vplivala 
na gospodarski in s tem tudi socialni razvoj Monoštra. Drug za 
drugim so se odpirali industrijski obrati in tovarne (več o indu-
strijskem razvoju Kiss 1981: 241-249), vendar so bili ob koncu 19. 
in na začetku 20. stoletja v industriji zaposleni zlasti prebivalci iz 
Slovenske vesi (Kozar-Mukič 1984: 45). Veliko več je bilo izse-
ljencev, saj naj bi v skoraj v vsaki hiši imeli koga v Ameriki. Tja so 
se izseljevali verižno, se tam tudi poročali s priseljenci iz bližnjih 
vasi, se potem nekateri tudi vračali in se naselili na tej ali oni strani 
poznejše trianonske meje (Ravnik 1999: 333). Tudi zaradi tega so 
se po razmejitvi sorodniki znašli v različnih državah.

STOLETJE MEJ

Trianonska meja

… in kot zanimiva stvar, najprej tako pogovorno ljudje 
pravijo, »Jutri pa gremo v varaš.« In pri nas dol smo rekli, 
če gremo v varaš, smo šli v Turnišče. Tu [v Markovcih na 
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Goričkem], pa zdaj v varaš gremo v Monošter. In zdaj kot 
prvo, jaz na začetku nisem najprej razumel, ker to je ena 
bistvena stvar, ker Monošter je odigral zgodovinsko, torej 
v zgodovini tega prostora do Murske Sobote, predvsem pa 
zdaj ta gorički del, ta rob, kjer smo mi tu, je odigral zelo 
pomembno vlogo. Ne samo versko, ampak tudi torej trgovsko, 
gospodarsko, kulturno, na vseh področjih, ker je takrat ta, 
kaj že, klošter, tisti cistercijani, te pristave in vse skupaj, ne. 
In mi smo bili, ta prostor je bil v tistem, navezan, in to je 
bil tisoč let en prostor do Mure. Mura je bila meja, ne, tisoč 
let. In ta prostor je dihal s tem prostorom, torej sedanjim 
porabskim, z madžarskim delom. In to je ta panonska nižina, 
to zdaj kakorkoli obračamo zdaj če komu našim tu ne diši, 
ampak je to en prostor bil 1000 let. In zdaj meja […]. In 
celo je še en zelo, moment…en močen tako…mejnik v tej, 
tako bom rekel, v naši župniji, v petrovski in tudi v marko-
vski, predvsem v markovski, je ravno trianonska pogodba 
odigrala takrat, da se je naredila meja. Ker ta župnija je 
bila podružnica Gornjega Senika. In Trdkova, Martinje, 
Gornji Senik, Čepinci (ta vas naprej) in Markovci. Teh pet 
vasi, ta polmesec tako tlorisno gledano je bila ena župnija. 
In s tem, da je včasih celo to se je tako prepletalo zdaj, če 
zgodovino seniške župnije gledam pa markovske, da je tu 
včasih več ljudi bilo, da je tu zidan zvonik bil v zgodovini 
nazaj, na Gornjem Seniku so pa imeli pokopališče in da so 
naredili najprej leseni zvonik. Ne zidani, to je pa že zidani bil 
….Ta prostor se je potem razdelil, torej meja je razdelila ta 
prostor, župnija se je razdelila, torej iz podružnice je nastala 
župnija…Meja je ta trenutek resnice, tiste konkretne meje, ko 
se je meja naredila, je pa tu v teh ljudeh, to je pa neizbrisno 
znamenje naredila, ne. Tudi če ni bilo tiste železne zavese, 
tudi če so odstranili tisto železno zaveso, ali pa tisto mejo 
fizično, ampak vedno ostala, ne. (TZ 2018).

Stoletnica priključitve Prekmurja k matični domovini (1919) 
je bila za slovensko državo praznik, za madžarsko pa prej žalni, 
komemorativni dan.28 S slovenskega etnično-nacionalnega stališča je 
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meja »popravila« tisočletno »usodo Slovencev«, ki so »živeli ločeno 
od matičnega slovenskega naroda« (Vratuša 2008a: 19), Madžarska 
pa je takrat zgubila približno dve tretjini ogrskega ozemlja razpadle 
monarhije in več kot tri milijone svojih etnično pisanih državlja-
nov. Trianonska meja je območje današnjega Prekmurja, ki je bilo 
do takrat najzahodnejši del Translajtanije oziroma ogrskega dela 
monarhije in je mejilo na kronovino Štajersko, ločila od Zalske in 
Železne županije na Madžarskem. Tako je v novi madžarski državi 
ostalo devet slovenskih vasi z območja današnjega Slovenskega 
Porabja, v Avstriji osem slovenskih vasi, v Kraljevini SHS pa v 
okolici Lendave območje s prevladujočim deležem Madžarov. 

Ne gre le za to, da se nova državna meja ni ujemala z etnično 
slovensko-madžarsko mejo, marveč je, po presoji zgodovinarjev, 
na dotlej etnično in konfesionalno pestrem območju za tam živeče 
ljudi prinesla »precejšen izgred« (Luthar 2008: 34), kar je učinek 
mej, katerih namen je sicer iz kaosa ustvariti red, pri tem pa se 
ustvarjajo nove dvoumnosti, izjeme in kršitve; v tem smislu gresta 
kaos in red z roko v roki (Pelkmans 2012: 270). Meja je tako spre-
menila »multi- in interkulturno tradicijo tega prostora« in vpelje-
vala nove prakse razločevanja (Luthar 2008: 34), nove, drugačne 
identifikacije (Kosi 2018) ter vzdrževala ljudi v negotovosti glede 
njihove pripadnosti (Slavič 1935b).29 Do takrat je bila ta predvsem 
teritorialna in v njej so se prepletale večnarodnost, večkulturnost, 
večjezičnost in multikonfesionalnost. Poleg tega, da so bile z mejo 
kot politično-pravnim dejstvom povezane številne demografske, 
gospodarske in družbene spremembe, je državna meja posegla v 
kulturno krajino razmeroma enovitih geografskih in ekoloških 
razmer ter jo s politiko do obrobij in s spreminjajočimi se mejnimi 
režimi tudi spreminjala (Balázs idr. 2012, nav. v Ispán idr. 2018: 
476; prim. Kozorog 2019b).30 V tem primeru ni šlo za to, da bi bila 
meja »točka ali črta ločevanja ene kategorije od druge«, da bi torej 
institucionalizirala že dane razlike, marveč je ustvarila »razlike, ki 
jih prej ni bilo« (Newman 2011: 33). Razločena dela – prekmurski in 
porabski – sta se morala poslej orientirati drugače: k (matičnemu) 
slovenskemu oziroma (večinskemu) madžarskemu okolju. Prav tako 
si je morala Slovenija udomačiti Prekmurje kot »svoj« del (Vršič 
2004).31 Tako s stališča obeh novih držav kakor s stališča ljudi sta 
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vzporedno tekla procesa prostorske, tj. teritorialne, in ideološke 
in družbene, tj. nacionalne socializacije – madžarizacije in (jugo)
slovenizacije, ki sta se – po primordialističnem vzoru – opirala na 
skladnost oz. prekrivanje nacionalnosti ozemlja in tam živečih ljudi.

Administrativna teritorialna meja – tudi meja obeh novih 
držav z Avstrijo32 – je do danes ostala nespremenjena, v stoletju pa 
so se nekajkrat spremenili mejni režimi in posledično organizacija 
vsakdanjega življenja ljudi ob njej, podvržena učinkom razmeje-
vanja, odmejevanja in ponovnega razmejevanja.33 

V nadomestilo za skope in zelo posredne spomine najinih 
sogovornikov na trianonsko mejo se opirava na nekaj zapisov 
iz sočasnega tiska. Ti pritrjujejo zgodovinopisnim ugotovitvam, 
da je trianonska meja vnesla precejšen nemir pri novih državnih 
oblasteh na Madžarskem, v Avstriji in Kraljevini SHS ter negotovost 
med ljudmi, ki so ostali na razdeljenih straneh meje.34 Spoprijem 
z novim položajem ni bil lahek in kaže na posebno razmerje med 
mirovno pogodbo kot zavezujočim pravnim aktom in razmerami 
na območju, v katero je posegla nova meja. Ponazarja pa tudi, 
da ljudje državne politike ne sprejemajo pasivno, posebej pa ne 
vsi enako, zato pa država za svojo propagando spretno izkoristi 
razpoložljive medije, v tem primeru tisk. 

Prekmurski glasnik je dobro leto po uveljavitvi nove meje poro-
čal, da je meja, na kateri komisije postavljajo mejnike, dokončna, da 
jo je treba spoštovati in ne nasedati hujskačem, ki so »iz prirojene 
njim zlobe hujskali in rovarili národ v Prekmurji, češ, Prekmurje 
spádne nazáj pod Madžarsko. Národ že tak izmantran zdaj z edne, 
zdaj pálek z drüge madžarske stráni, je postao neverliv.« Četudi 
se je ljudem »na lejpi i lübezni način« dopovedovalo, da Madžari 
ne bodo nikoli več gospodarili na tem območju, so raje poslušali 
»od Vogrov pláčane hujskače«, ki so ljudi tako zapeljali, da niso 
pravočasno zamenjali madžarskega »za dober jugoslovanski de-
nar«, prav tako pa so motili razmejitveno komisijo pri postavljanju 
mejnikov. Poziv časnika je bil »Pamet je – žamet.« 35 

Prekmurci so se sklicevali tudi na dejstvo, da so jugoslovanske 
čete nekdanjo avstro-ogrsko mejo prestopile že 12. avgusta 1919, 
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ki »ostáne za to Zgodovinski dén«, odkar so »svobodni držávljani« 
z državljanskimi dolžnostmi, med katere ne sodijo takšne pravice, 

da so počeli nekateri naši prekmurski bratje celo sanja-
ti o lastni županiji […], v šteroj bi potem samovoljno 
gospodárili in nás s tem spravili ešče na hujše stálišče, kak 
smo bili v početku leta 1919. Ti naši bratje spozábili so se 

Zemljevid Slovenske krajine, ki ga je izdelal Matija Slavič in je bil predmet 
obravnave na mirovni konferenci (obj. Slavič 1999; Prekmurje v srcu 100 let, 

https://www.prekmurjevsrcu.si/o-prikljucitvi).

https://www.prekmurjevsrcu.si/o-prikljucitvi
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celo tak daleč, da so počeli paktirati z našimi sovražniki 
Madžarji in madžaroni, ki komaj čákajo, da bi nás spravili 
pálek pod svoje gospodárstvo in z nami ešče grje ravnali, 
kak so ravnali pred našo osvoboditvijo, 12. augustom 
leta 1919.36

Da tudi madžarsko nezadovoljstvo ni mirovalo, je razvidno 
iz naslednjega poročila: 

V formalnem smislu se je zdelo, da razmejitvena komisija 
»léjko poprávi granice, gde bi se delala krivica, a to samo, či 
Jugoslavija in Madžarska dozvolita. Obej držávi moreta dozvoliti, 
samo edna nej.«37

Dokončna uveljavitev te meje se s tega stališča kaže kot pro-
ces, v katerem so bile udeležene oblasti, razmejitvena komisija, ki 
je na terenu v Prekmurju delovala do pozne jeseni leta 1921, in 
lokalni interesi ljudi. Po slednjih je spraševala tudi komisija. Na 
njeno željo je okrajno glavarstvo v Murski Soboti od županstev 
obmejnih občin zahtevalo odgovore na vprašanja, ki so se dotikala 
neposrednih interesov ljudi. Vprašalnik je spraševal o tem, ali vedo, 

Zapis o meji (Granice Jugoslavije. Prekmurski glasnik 2 (25), 4. 9. 1921: 3).
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kje poteka meja; ali ima občina lastnino čez mejo (kje in koliko); 
ali meja preči ceste in poti; ali ima občina na svoji strani elektriko, 
vodovod, žage, mline; kje ima cerkev, pokopališče, šolo, bolnišnico; 
od kod pridobiva les za gradnjo in kurjavo; kam hodijo vaščani na 
sejme; kaj prodajajo in kaj kupujejo; ali ima kmečko ali delavsko 
zadrugo; kje ima sedež; koliko Madžarov in koliko Slovencev živi 
v občini; ali so Madžari priseljeni ali avtohtoni; od kdaj tod živijo 
Slovenci; kakšne vere so vaščani; ali meja moti lov in ribolov; itn.38

Na drugi strani se je Madžarska še bolj kakor odločitvam 
o meji s Kraljevino SHS na njenem slovenskem odseku upirala 
prepustitvi Gradiščanske Avstriji. Ko so Avstrijci začeli zasedati 
to območje, so Madžari tod pustili svoje tolpe, ki so se spopadale z 
avstrijskimi žandarji,39 preprečevale so prepustitev najzahodnejših 
krajev Ogrske Avstriji in zahtevale z njo novo pogodbo. Prekmurci 
so bili odločni: »Ne pomága nikše hujskanje, ár pogodba je pogodba, 
štera se mora izvršiti.«40

V interesu Prekmurcev je tudi bilo, da se takoj uredi severna 
meja z Avstrijo, »da bode res odgovarjala narodnim, političnim, 
gospodarskim in strategičnim zahtevam«; bila pa je povezana z 
odločitvijo o avstrijsko-madžarski meji, katere južna meja je bila 
reka Raba. Tako je Madžarom ostal »klin« med jugoslovansko 
severno mejo in Rabo, 

širok kakih 8 do 10 km, dolg pa kakih 18 do 20 km. Ta meja 
je nenaravna, gospodarsko in strategično pa nevzdržna. 
Radi tega zahtevamo, da se tudi ta kos izroči nam, tako da 
bode na severu skupna meja med Jugoslavijo in Nemško 
Avstrijo reka Raba.41

Svoj poseben interes v razmejitvenem procesu so izrazili tudi 
Slovenci, ki so ostali v Porabju na Madžarskem, namreč, da bi jih 
komisija, ki je obiskala tudi njihove kraje, vendarle priključila k 
Jugoslaviji, »ár so Slovenci in neščejo bivati v falirani Madžarski.« 
Iz kratke novice o njihovi želji je tudi razvidno, da so Prekmurci z 
njimi sočustvovali: »Žao nam je za té dobre in poštene Slovence, liki 
garantiramo njim, ka de tüdi njim ednok zasijalo sunce slobode v 
slobodni in demokratični Jugosláviji. Njih nigdár ne pozábimo!«42 
Vendar je ostalo pri prvotni odločitvi.
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Tudi ko je razmejitvena komisija končala svoje delo in so na 
konferenci v Parizu potrdili dokončne meje Prekmurja, so se med 
ljudmi med Budinci in Cankovo širile zastrašujoče novice, da so 
v Parizu sklenili, 

da vse občine na tej meji spadajo k Austriji ter meja bode 
potok ki pride iz Kuzme ter teče skozi Slaveče, Motovilce, 
Cankovo. Ljudstvo je jako zbegano kajti bole se počutijo 
pri nas nego kje drugod.43

Odlomki iz sočasnega tiska ponazarjajo razpoloženje, ki pa, 
kakor omenjeno v živem spominu ni zapustilo zaznavnih sledi, saj 
je generacija pričevalcev zapustila le svoje potomce. Ti so kaj več 
povedali o družinski zgodovini, v katerih so bili zakonci pogosto 
z druge strani, o težkih življenjskih razmerah, ki so ljudi silile k 
iskanju zaslužka s sezonskim delom in v izseljenstvu, pa tudi z 
nelegalnim tihotapstvom (prim. Pšajd 2007; Sedar 2018).

Če za danes velja, da se pripovedovanje ljudi poustvarja s 
posredništvom sodobnih medijev, posebej tiska, radia in televizije, 
je bilo pred slabimi tremi desetletji še živo ustno izročilo o obdobju 
pred 1. svetovno vojno, ko sta bila današnje Porabje in Prekmurje še 
enovita Slovenska krajina v ogrskem delu Avstro-Ogrske (Ravnik 
1999: 333). Za nakazane identifikacijske zadrege Prekmurcev je 
bilo mogoče pred nekaj desetletji še dobiti na terenu kako živo 
pričevanje, na primer, »da se je bilo v Kraljevini SHS 'težko na-
vaditi na to, da smo sedaj Slovenci, in ko smo se na to navadili, 
bi naj ponovno postali Madžari'« (Brumen 1992: 20).44 Markovce 
in še nekaj drugih vasi (Čepinci, Budinci, Dolenci) na severnem 
Goričkem je trianonska meja odrezala od njihovega zaledja, Porabja, 
kjer so trgovali, se poročali, se obiskovali, praznovali, se skratka 
počutili doma, saj so na Gornjem Seniku, v Števanovcih, Andovcih, 
Verici in Ritkarovcih govorili isti jezik in bili katoličani. Četudi 
so Goričanci komaj razumeli slovenski jezik in so bili nezaupljivi 
do nove države, so bili Madžarom nenaklonjeni, niso se imeli za 
Madžare in tudi niso sprejemali poimenovanja Vend (nav. delo: 21).

Ne le v verskem pogledu, ampak tudi drugače so ljudje iz sever-
nih vasi Goričkega zgodovinsko gravitirali proti Madžarski in Avstriji:
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Naše področje [je bilo] bolj vezano na Gornji Senik in 
Monošter. Dolga desetletja je bilo tak, da je bilo geografsko 
bliže, pa tudi navezava pa vse skupaj večja. Ljudje so hodili 
na Gornji Senik k maši… (TZ 2018)

Vse je bla povezava na to stran. Tudi če so šli v kakšen urad 
ali kar koli, so šli v Monošter ali pa v Jennersdorf, recimo 
zdravnika iskat, takrat so šli sem, ne pa v Mursko Soboto. 
[…] Meja je bila, je bil tud nek režim, ampak eni se tega 
niso držali. Niso bili navajeni, da se ne sme iti čez, recmo v 
gozd al pa v trgovino. (TZ 2018)

Če so šli brez dokumentov, »pa so imeli težave. So jih potem 
orožniki ali, ne vem, kaj so bili, neke vrste cariniki. Ja, madžarska 
država pač [je imela svoj režim],45 Jugoslavija tudi, seveda. In so zra-
ven tega imeli težave, ne. … Kazen plačat…« (TZ 2018). Madžarski 
vojaki so seniške farane večkrat zaprli in oglobili. In v Novinah je 
leta 1922 ostalo zapisano: »Kak se vidi, Vogri več ne marajo za nas, 
moremo zato biti vsi verni Jugoslovani« (nav. v Kozar 2017: 25).

Nadzor meje je prizadel prej običajne komunikacije (so-
rodstvene, gospodarske, na verskem področju) med prebivalci 
ob meji. Bil je zelo oster, kar je razvidno iz naslednjega poročila 
z jugoslovanske strani: 

G. civilni komisar v M. Soboti z dogovorom vojaške oblasti 
odredi sledeče: Prestop prek dem. črte se dovoli izključno 
samo posestnikom, ki majo na obeh strani dem. črte svoje 
zemljišča in samo zavoljo obdelavanja teh zemljišč. Prehod 
se pa dopüsti samo na mestah, štera vojaška oblast določi. 
Lastniki zemljišč na obeh strani granice morejo meti 
potrdila vödana od občinskih uradov, potrjena od pristoj-
ne orožniške postaje in od civ. komisara, v D. Lendavi od 
namestnika civ. kom., v šteri potrdilah more točno biti 
zapisano, kelko ma tü in onstran dem. črte zemlje. 
Ta potrdila se morejo potem vidirati od strani komande 
v M. Soboti ali D . Lendavi od namestnika civ. kom., v 
šteri potrdilah more točno biti zapisano, kelko ma tü in 
onstran dem. črte zemlje. 
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Drügim osebam je dovoljen prehod na Madžarsko samo 
prek Gyékényeša, v Nemško Austrijo pa samo prek Špilja. 
Samo v slučajih smrti ali bolezni, ki pa morejo biti doku-
mentárično dokazani, se morejo izjemoma dati in vidirati 
potni listi.46

Izjave ljudi o dogajanju ob meji so povedne, ker razkrivajo, 
»da se nekatere reči lahko zgodijo le ob meji« (Donnan in Wilson 
1999: 4): »Za tisto prvo obdobje, ne vem, pred drugo svetovno vojno, 
bolj težko kaj povem. So bile, ne vem, kolkor sem slišal starejše, so 
bile tihotapske poti, tudi razne take stvari čez mejo, ki se pač ob meji 
dogajajo« (TZ 2018). Pa tudi: »črn trg je cvetel. Jajca so zbirali, pa 
tobak, pa take stvari, pač. Bila pa je mejna kontrola. … Finančna 
uprava. … Ampak ljudje so, kakor danes, pač na vse načine probali, 
pa vmes so seveda imeli težave« (TZ 2018).

O meji sta zanimivi izjavi, da »takrat še ni bilo meje. Ljudje so 
lahko hodili sem in tja,« potem pa so mejo zaprli47 (TZ 2018). Pred 
2. svetovno vojno je bilo še veliko mešanih zakonov med Porabci 
in Goričanci, od katerih se je eden od zakoncev preselil na drugo 
stran, ker »[t]akrat še ni bilo meje«, potem je bilo konec takšnih 
porok in vsi tisti, ki so se poročili na Madžarsko, se po vojni niso 
mogli vrniti (TZ 2018). 

Ocena o prepustnosti meje pred 2. svetovno vojno je v tem 
primeru presejana skoz povojno izkušnjo, ko je bila meja res 
neprepustna. Čeprav je pred vojno deloval razmeroma strog mejni 
režim kot uresničitev »klasifikacijskih sistemov in prakse znanja, 
ki določajo prostor, kjer lahko ljudje živijo in se gibljejo« (Green 
2013: 355) – in v tem primeru so predpisani dokumenti omogočali 
legalne prehode čez mejo –, se s perspektive poznejše izkušnje 
»druge« meje – meje po letu 1948 – zdi, kakor da meje prej ni 
bilo. To je bilo povezano s posebnimi tehnikami, ki so v rabi »za 
dejansko postavitev, ohranjanje, nadzor« (prav tam). Sem sodijo 
potne listine, dovolilnice, birokratski in pravni postopki, nadzorne 
tehnike in upravljanje mejnih režimov. Po njihovi rabi in učinko-
vitosti se meri uspešnost nadzora krajev in prostorskih praks. In 
po tem sta bili predvojna in povojna meja neprimerljivi. 
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Vsakdanjost po Trianonu
Prebivalci na območju današnjega Prekmurja in Porabja so delili 
skupno usodo v avstro-ogrski monarhiji vse do konca 1. svetovne 
vojne. Po mirovni pogodbi, podpisani 4. julija 1920 v palači Grand 
Trianon v Versaillesu pri Parizu, je devet slovenskih naselij s prete-
žno slovenskim prebivalstvom v okolici Monoštra/Szentgotthárd 
ostalo na Madžarskem. V vaseh Dólnji Seník/Alsószölnök, Górnji 
Seník/Felsőszölnök, Štévanovci/Apátistvánfalva, Otkovci/Börgölin, 
Balázsfalu, Ujbalázsfalva (od leta 1937 spadajo pod Števanovce), 
Sakalovci/Szakonyfalu, Ándovci/Orfalu, Vérica/Permise, Rítkarovci/
Ritkaháza in Slovénska vés/Rábatótfalu48 je po popisu iz leta 1920 
živelo 4988 ljudi, število izrečenih po vendskem (slovenskem) 
maternem jeziku je bilo 4166 (Az 1920. évi népszámlálás, 1923). 
Druga naselja Slovenske krajine so bila priključena Kraljevini SHS. 
Osem vasi – Modinci, Svetica, Ženavci, Stankovci, Sveti Martin, 
Dobra, Grič in Velika –, ki so bile zgodovinsko prav tako večinsko 
slovenske, je bilo dodeljenih Avstriji (Maučec in Novak 1945: 11).

Trianonska mirovna pogodba med antantnimi silami in 
Madžarsko je določila današnjo mejno črto, pri čemer so pri 
razmejitvi upoštevali načelo razvodnice med Rabo in Muro na 
gornjem Goričkem. Poznano je, da so imele odločilni vpliv na potek 
trianonske meje Združene države Amerike. Geograf dr. Douglas W. 
Johnson, profesor s kolumbijske univerze, je bil vodilni ameriški 
izvedenec Teritoralne komisije za razmejitvena vprašanja in je na 
mirovni konferenci v Parizu deloval v več komisijah za rešitev 
mejnih vprašanj med Avstrijo, Madžarsko, Italijo in Kraljevino 
SHS (Živojinović 2017: 220). Johnson je zagovarjal ozemeljske 
interese Kraljevine SHS in se ni oziral na nacionalna vprašanja. 
Posledica tega stališča je tudi priključitev območja okoli Lendave, 
z večinskim madžarskim prebivalstvom, h Kraljevini SHS, ne pa 
tudi Monoštra s porabsko-prekmursko okolico (Josipovič 2016: 23). 
Želja Slovencev v okolici Monoštra, da bi jih priključili h Kraljevini 
SHS, kljub prizadevanju jugoslovanske delegacije, posebej Matije 
Slaviča (1935b, 1999), na pariški mirovni konferenci ni bila uslišana. 
S tem je bilo konec enotnosti Slovenske krajine, začel se je ločen 
gospodarski, politični in narodni razvoj Prekmurja in Porabja.
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Odločitev o meji je zaobšla, rečeno po Foucaultu, »nacional-
ni red reči«, ki sledi logiki, da so ljudje iste narodnosti povezani 
na enem teritoriju (Malkki 1992; Green 2012a: 576) in se po 
določitvi meje znajdejo na napačni strani. Nova meja je namreč 
ustvarila etnični manjšini na obeh straneh meje: madžarsko v 
Prekmurju in slovensko v Porabju (Slovenci so tu prej imeli status 
večinskega naroda). Po podatkih popisa iz leta 1921 je na območju 
Prekmurja živelo 74.383 Slovencev in 14.064 Madžarov. Madžari 
so bili strnjeno naseljeni v skrajnem vzhodnem delu Prekmurja, 
v dolnjelendavskem okraju ter v obmejnem predelu Goričkega 
v murskosoboškem okraju. Trianonska pogodba je s posebnimi 
določili sicer zagotovila prebivalcem madžarske narodnosti v 
Prekmurju in slovenske narodnosti v Porabju določeno zaščito, 
kljub temu pa se je njihov položaj postopno slabšal, predvsem na 
gospodarskem, kulturnem in tudi na jezikovnem področju. 

Prekmurje
Po združitvi z matično Slovenijo se je za prekmurske Slovence začelo 
novo obdobje. Politično in gospodarsko življenje je bilo še nekaj 
časa po vojni pod močnim madžarskim vplivom (Fujs 1992). Novi 
oblasti je najbolj nasprotovalo madžarsko prebivalstvo ob vzhodni 
meji in Lendavi ter velik del meščanstva, uradnikov in protestant-
skih duhovnikov. Slednji naj bi še zagovarjali stališče, da med Muro 
in Rabo živijo »Vendi, Vendslovenci«, ki si ne želijo združitve z 
osrednjimi Slovenci (Vrbnjak 2007: 105). Za to je bilo več vzrokov. 
Njihov prednostni položaj je bil omajan na vseh področjih. Pojavile 
so se gospodarske težave (splošno pomanjkanje, občutno zvišanje 
cen, ukinitev sezonskega zaposlovanja v notranjosti Madžarske), 
ni bilo železniške povezave z osrednjo Slovenijo,49 z novo upravo 
so prišle nove navade, novi uradniki, učitelji; ti so uporabljali in 
uveljavljali slovenski knjižni jezik, ki je tekmoval s prekmurskimi 
govori in so ga Prekmurci slabo razumeli, saj so bili poprejšnji 
sorodstveni, trgovski in izobraženski stiki omejeni na Štajersko 
(Koštric 2011: 30–31). 

Za medvojni čas so značilne tudi demografske spremembe: v 
Prekmurje so načrtno naseljevali primorske Slovence in Istrane, kar 
je sprožilo odpor pri domačem prebivalstvu (Kovács 2013: 187-190; 



97

Od meje do meje: Biografija slovensko-madžarske meje

Lokar 2014). Podobno kakor slovenska manjšina na Madžarskem so 
bili tudi Madžari v Prekmurju nekakšni drugorazredni državljani: 
»Njihovo število je opazno upadlo, ker so bili podvrženi 'statistični 
asimilaciji' in ker so bili izključeni iz agrarnih reform, kar je mnoge 
spodbudilo k izselitvi« (Kosi 2018: 100; več Kovács 2006, 2007).

Industrija se je razvijala zelo počasi oziroma je pred 2. svetovno 
vojno pravzaprav ni bilo (Šarf 1988: 88–89; Lorenčič 2019: 68). 
Agrarna reforma zaradi nedosledne izvedbe ni v celoti izpolnila 
pričakovanj kmečkega prebivalstva v Prekmurju (Kovács 2007). 

Nova meja je sicer upoštevala katastrske meje, ni pa upošte-
vala zemljišč, predvsem gozdov, ki so jih imeli lastniki na eni in 
drugi strani meje (Kozar 2017: 24). Zaradi pomanjkanja delovnih 
mest so mnogi še naprej hodili na sezonsko delo v Slavonijo in 
Vojvodino, veliko se jih je tudi izselilo v Ameriko z mislijo, da se 
bodo vrnili, a so ostali za vedno. V 30. letih se je val izseljevanja 
usmeril v Francijo, kamor naj bi se med letoma 1929 in 1937 iz 
Prekmurja izselilo več ko 17 tisoč ljudi (nav. delo: 32).50

K položaju, ko je število zaposlenih v tujini preseglo število 
doma zaposlenih, so prispevale tudi šibke komunikacije: prekinjena 
je bila železniška povezava z Madžarske prek Hodoša in ugodne 
komunikacijske poti, ki bi lahko pospešile gospodarski razvoj, »so 
križale politične in državne meje in tako ovirale pretok,« kar je 
pustilo posledice ne le v Prekmurju, temveč tudi na Gradiščanskem, 
v Porabju in Őrségu (Fujs 2008: 26).

Porabje
Novonastali položaj po uveljavitvi trianonske meje je prinesel 
preoblikovanje javne uprave na Madžarskem. Po letu 1920 je v 
nekdanjem monoštrskem okraju od prejšnjih 80 vasi ostalo v okviru 
Madžarske 37 (Kozar-Mukič 1984: 15). Priključene so bile še tri 
(Magyarszombatfa, Gödörháza, Velemér), ki so prej spadale v mur-
skosoboški okraj. Zaradi priključitve omenjenih vasi h Kraljevini 
SHS in Avstriji so bili preoblikovani tudi notariati (prav tam). 

Spremembe v cerkveni upravi so otežile oziroma pretrgale 
ustaljeno versko življenje obmejnih prebivalcev. Gornjeseniška 
župnija je izgubila tri podružnice (Markovce, Trdkovo in Čepince), 
pridobila pa Ritkarovce, ki so pred letom 1920 spadali v župnijo 
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v Velikih Dolencih (Kozar-Mukič 1984: 16-17). Reorganizacija je 
prizadela vernike na obeh straneh meje: tiste z Goričkega (Trdkova, 
Martinje), ki so prej sodili v gornjeseniško župnijo, so po letu 1920 
priključili novi župniji v Gornjih Petrovcih. Nova meja je od žu-
pnišča v Dobrovniku odtrgala tudi štiri vasi Hetésa51 (Bödeháza, 
Gáborjánháza, Szijártóháza in Zalaszombatfa), ki so ostala na 
Madžarskem (Göncz 2000: 61). 

Prebivalcem Porabja je meja otežila, če že ne onemogočila, že 
utrjene povezave s trgovskimi središči v Prekmurju. Gospodarsko 
in prometno je bilo Porabje od nekdaj usmerjeno bolj na jug in 
zahod kakor pa na sever in vzhod (Maučec in Novak 1945: 8). 
Monošter je bil sedež okraja in upravno središče. Imel je tudi raz-
vito industrijo, vendar se je razvoj mesta po razmejitvi ustavil, saj 
je bil večji del širše okolice, iz katere se je velik delež prebivalcev 
zaposloval v monoštrskih tovarnah, priključen h Kraljevini SHS in 
Avstriji. In Monošter kakor prej tudi zdaj ni imel vloge gospodar-
skega in zaposlitvenega središča. Majhne kmetije niso zadoščale 
za preživetje, tako da so se vrste sezoncev in izseljencev vse bolj 
daljšale. Sezonci iz Porabja so se v tem obdobju usmerjali zlasti 
na različna kmečka dela na posestva na zahodnem Madžarskem 
(Munda Hirnök 2003: 123–124), v manjšem obsegu v tujino.52 Ob 
strogem mejnem režimu je v letih med obema vojnama cvetelo 
tihotapstvo. V Porabju, posebej na Gornjem Seniku, so tihotapili 
predvsem dvolastniki zemljišč in brezposelni (Kozar-Mukič 2000: 
95-96). 

***

Druga svetovna vojna je izničila trianonsko mejo in območje je bilo 
upravno razdeljeno tako kakor pod Avstro-Ogrsko. Združenost 
Prekmurja z matičnim narodom, ki je trajala 22 let, je bila pre-
kinjena. Madžari so ga ob začetku 2. svetovne vojne in razpadu 
Kraljevine Jugoslavije53 leta 1941 ponovno zasedli; tja je madžarska 
vojska prišla 16. aprila 1941, ko so ji Nemci predali oblast le 10 
dni po svoji zasedbi (Fujs 1991: 65). V Prekmurju se je okrepil 
madžarizacijski proces. Veliko žensk so takrat celo odpeljali na 
Madžarsko: »vse ženske tule […] so jih odpeljali tja in jih po družinah 
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razdelili, da bi se bolj asimilirali«, a so jih po nekaj mesecih, že pred 
koncem vojne, vrnili (TZ 2018).

Na začetku aprila 1945 je območje zasedla sovjetska Rdeča 
armada, že 8. aprila 1945 pa je v Prekmurje prispela tudi delegacija 
Slovenskega narodnoosvobodilnega sveta, ki je začela prevzemati 
oblast nad pokrajino (Perovšek 2016: 421–425). Delegacija SNOS 
je delo končala na začetku maja 1945, kar je pomagalo pri priklju-
čitvi Prekmurja k Demokratični federativni Jugoslaviji in matični 
Sloveniji. Pariška mirovna konferenca po 2. svetovni vojni ni spre-
menila trianonskih mej: Prekmurje je ostalo v novi jugoslovanski, 
Porabje pa v madžarski državi.

V povojni Evropi

Začasne meje Madžarske po 2. svetovni vojni je določilo premirje, 
ki so ga sklenili 20. januarja 1945 v Moskvi, mejne črte so ustrezale 
stanju 31. decembra 1937. Dogovor med zavezniki in začasno 
madžarsko vlado je Madžarski zagotovil staro trianonsko mejo, ki 
jo je naposled uzakonila mirovna pogodba v Parizu 10. februarja 
1947. Po njenem podpisu so se odnosi Madžarske s sosedi izboljšali, 
kar je še posebej veljalo za Jugoslavijo: med državama sta bila leta 
1947 podpisana kulturni sporazum in Sporazum o prijateljstvu, 
sodelovanju in vzajemni pomoči.

Stiki prebivalcev ob meji so bili dokaj nemoteni, dvolastni-
kom so vzajemno zagotovili prestopne dokumente, da so lahko 
obdelovali zemljo na drugi strani (Stipkovits 1994). 

Že leta 1948 pa so bile zaradi resolucije Informbiroja prekinjene 
vse povezave med Jugoslavijo in drugimi vzhodnimi državami. Z 
madžarske strani se je krepila protijugoslovanska sovražnost, sledili 
so vojaški incidenti in provokacije na meji. Sovražno razmerje se 
je materializiralo v postavitvi bodeče žice in drugih ovir, za katere 
se je utrdila oznaka železna zavesa. Izraz se je uveljavil po govoru 
angleškega premiera Winstona Churchilla v ZDA leta 1946, čeprav 
je bil v rabi že prej, in je med hladno vojno označeval politično, ideo-
loško, vojaško in fizično neprehodno mejo med Evropo pod vplivom 
Sovjetske zveze (komunistični svet) in drugimi (kapitalističnimi) 
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državami na njenem zahodu. Njen glavni namen je bilo zavarovanje 
t. i. vzhodnega bloka od zahodnega, kapitalističnega dela Evrope, 
oziroma »teritorializacija komunizma«, kakor sta to poimenovali 
Sophie Cœuré in Sabine Dullin (2007). Potekala je od Severnega 
do Črnega morja, na zahodni strani pa do Jadranskega morja. 
Zaradi nasprotij in tekmištva med političnima sistemoma in zaš-
čito pred jedrsko vojno je ta meja veljala za stabilno in tabuizirano 
v smislu, da se desetletja o njej ni govorilo. Poleg tega je Tatiana 
Zhurzhenko (2011: 66) opozorila, da je »hiper-stabilnost mejnih 
struktur« vzdrževala tudi politika spomina – na Vzhodu je šlo za 
»očiščen spomin«, ker so bili nezaželeni spomini utišani, potlačeni, 

Potek železne zavese v povojni Evropi (Wikimedia Commons).
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na Zahodu pa za selektivno pozabo, v kateri so bili izključeni mrtvi, 
da bi se vse moči usmerile v rekonstrukcijo življenja; Vzhod je 
slavil svoj antifašizem in molčal o stalinističnem nasilju, Zahod 
pa je slavil odpor in močal o kolaboraciji z nacisti. 

Madžarska se je z železno zaveso strogo razmejila od Jugoslavije 
in Avstrije (Gráfik 2001: 17). Preprečevala je vdore od zunaj in hkrati 
zadrževala »svoje« ljudi v svojih mejah, kar je ena od pomembnih 
funkcij mej – namreč, da preprečujejo gibanje (Newman 2012: 
249) –, vendar spet ne povsod enako: ponekod prehod sploh ni 
bil mogoč, drugod je bila meja vendarle nekoliko prepustnejša, 
»red«, ki ga je ali naj bi ga ustvarjala, je bil tudi kršen. Ali, kakor 
je povedal najin sogovornik z Goričkega, »kjer sta dve tak, dva 
različna sistema […] Meja, kljub temu da je bila zaprta, je pa bila 
tudi živa po svoje. Vedno se da nekaj …, bolj se išče luknja, da se 
nekaj iz tega…« (TZ 2018). 

Z neprepustnim režimom na meji so bile za leta dokončno 
pretrgane tudi utečene ekonomije in druge vzajemnosti med 
Prekmurci in Porabci. Postavitev meje je tako že drugič okrepila 
ločen in drugačen ekonomski, socialni in kulturni razvoj pokrajin 
ob meji, pa tudi predstavni svet ljudi ob njej.54 

Življenjske razmere v Prekmurju in Porabju
Ko je bilo v času med obema vojnama slovensko ozemlje na poti od 
kmečke k industrijski družbi, je Prekmurje ostalo najbolj agraren 
del banovine. Po podatkih iz popisa leta 1931 je bilo v 121 od 170 
prekmurskih občin več kot 90 % kmečkega prebivalstva, v 55 od 
njih pa je bil ta odstotek celo višji od 95 % (Lorenčič 2019: 68). 
Tudi takoj po vojni je bilo Prekmurje še vedno povsem agrarna 
pokrajina. Nova gospodarska politika, ki je spodbujala razvoj 
industrije, je v to pokrajino prinesla predvsem gradbeno (opekar-
ne), predelovalno (mlini za predelavo žitaric) (Rojht 2010: 43) in 
oblačilno industrijo (Mura) (Prinčič 2008). Za razvoj lendavskega 
območja je bilo pomembno odkritje naftnih polj v Petišovcih. 
Vzpon naftne industrije je občutno vplival ne le na razvoj občine, 
temveč celotnega Prekmurja (Šarf 1988: 92-95). V 60. letih sta se 
začela razvijati kovinska industrija in gradbeništvo (Kovács 2000: 
40; Prinčič 2008). 
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Razvoj industrije je v 60. in 70. letih 20. stoletja pospešil 
notranjo migracijo prebivalcev z Goričkega in tudi z narodno 
mešanega območja: te migracije so v več primerih prerasle v trajno 
izselitev v Mursko Soboto ali v njeno bližino, pa tudi v druge kraje 
v državi. Obmejni prostor se je začel prazniti (Kovács 2016: 114). 
Poleg tega so se začeli Prekmurci kot zdomci ali gastarbajterji tudi 
legalno zaposlovali v Avstriji in Nemčiji.55 

V 80. letih 20. stoletja se je Prekmurje, po učinkih politike 
policentričnega razvoja, vendarle povzpelo na slovensko povpre-
čje (Vratuša 2008b: 7), po letu 1990 pa so se negativni nasledki 
različnih prilagajanj tranzicijskim razmeram v samostojni državi 
kazali tudi v lokalnem gospodarstvu, kjer je usihala industrija (npr. 
tekstilna tovarna Mura, ki je zaposlovala več tisoč ljudi in omogo-
čala preživetje številnim družinam; gl. Vodopivec 2021). Po večini 
kazalnikov ekonomskega in socialnega razvoja je Prekmurje spet 
zaostalo in je še danes med slabše razvitimi slovenskimi regijami 
(Prinčič 2008; Lorenčič 2019: 68). 

Goričko je bilo, podobno kakor Porabje na Madžarskem, v 
državnem okviru obrobje, kar je še danes. Ker je gričevnata po-
krajina, so imeli prebivalci v primerjavi z drugimi deli Prekmurja 
slabše razmere za kmetijske dejavnosti, pa vendar je ostala pretežno 
agrarna pokrajina z majhnimi in razdrobljenimi posestmi (Huber 
2014: 172) in več možnostmi za živinorejo in sadjarstvo. In razme-
roma številni še vedno, posebej zaradi poslabšanih gospodarskih 
razmer (propad industrije v Prekmurju) v tranzicijskem času, ho-
dijo na delo v tujino, zlasti v Avstrijo (dnevna migracija, sezonska 
zaposlitev), kar prispeva k nazadovanju in staranju prebivalstva. 

V Porabju so si Slovenci takoj po vojni na zborovanju v Martinju 
3. junija 1945 znova neuspešno prizadevali, da bi ga priključili k 
Sloveniji (Maučec in Novak 1945: 24-26). Porabje je v strogem 
poinformbirojevskem režimu postalo povsem izolirano območje. 
Državni ukrepi so poslabšali ekonomsko-socialni položaj ljudi zaradi 
kolektivizacije po sovjetskem vzoru. V času Rákosijevega režima 
(1948–1956) so z uvedbo kmetijskih zadrug kmetom odvzeli zem-
ljo in jih nasilno včlanjevali v zadruge (Munda Hirnök 2016: 95). 
Poleg tega so morali do oktobra leta 1956 določeno količino svojih 
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pridelkov prodati državi pod ceno, predpisane so bile obvezne dajatve 
poljščin, živine, mleka, perutnine, jajc, vina (Kozar-Mukić 2000: 56). 
Deželo ob meji so intenzivno varovali organi državne varnosti in 
policije, ki so izvajali različne pritiske na prebivalstvo, med drugim 
je prišlo tudi do izgona ljudi oziroma deportacij porabskih družin v 
delovna taborišča v notranjosti Madžarske v letih 1950–1953. Njihov 
namen je bilo čiščenje obmejnega pasu  potencialnih sovražnikov 
režima (Munda Hirnök 2013), kar je ob mejah širše poznana praksa 
– namreč, da se odstrani tiste, ki so ali utegnejo biti bolj zagledani 
čez mejo kakor proti državnemu središču (Newman 2011: 37) in 
so, navsezadnje, »nevarni tujci«. Tako ne preseneča, da se je v letih 
pod Rákosijevo oblastjo zaradi slabih življenjskih razmer in strahu 
pred politično represijo z obmejnega območja veliko ljudi tudi ile-
galno izselilo, še zlasti po zatrtju madžarske vstaje leta 1956 (Kovács 
2011: 78). Na nižanje števila prebivalcev v Porabju so vplivale tudi 
notranje selitve v mejah Madžarske. 

Socialistično gospodarstvo in družbena ureditev nista dopuš-
čali skoraj nobene iniciative. Razvojni načrti Madžarske so obmejno 
območje povsem zaobšli. Porabje zaradi skromnih naravnih virov 
ni bilo vključeno v državne projekte, država ga je pustila kot gozdno 
območje, postalo je nekakšen gozdni rezervat, kar se danes kaže 
kot prednost, ki jo skuša kapitalizirati tudi kot zaščiteno območje 
neokrnjene narave, primerno za ekološko kmetovanje in turistično 
ponudbo. Posledice madžarske regionalne politike so se kazale v 
tem, da je obmejni prostor postal dejansko pravi gospodarski mrtvi 
kot, ki se je posledično tudi demografsko izčrpal.

Obrobnost čezmejnega območja je torej ostajala stalnica, ki 
jo je mogoče pojasniti z ugotovitvijo raziskav ob slovensko-itali-
jansko-avstrijski meji: namreč, da država upravlja z okoljem, ki 
ga v resnici ne pozna.56 Za slovensko-madžarsko obmejno krajino 
je mogoče reči, da sta državi začeli odkrivati njene resurse šele v 
zadnjem času in to pod vplivom evropske regionalne in okoljsko 
vzdržne, »zelene« politike.57 

Ob železni zavesi
Po štiriletni medvojni zasedbi Prekmurja je obveljala trianonska 
meja. Začasna madžarska nacionalna vlada je poleg vojske že 
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februarja 1945 organizirala Službo za obmejni nadzor zaradi kri-
minala in tihotapljenja.58 Če so domačini na jugoslovanski strani 
sprva menili, da meja ni bila strogo zastražena,59 se je »v poznejših 
letih […] položaj celo dramatično poslabšal« (Kozar 2017: 40). Po 
sporu med Titom in Stalinom se je »poslabšal« najprej v povsem 
vidnem, fizičnem smislu:

so pa Madžari, tudi po ruskem diktatu, popolnoma zaprli 
mejo. Posekali so gozd ob celotni meji, preorali nekaj 
metrov širok pas in ga vedno znova obnavljali, da bi takoj 
videli vsako sled, če bi kdo prekoračil mejo. Ta preorani 
pas so za plačilo pomagali rahljati in okopavati tudi ljudje 
z Gornjega Senika, saj vojska sama tega ne bi zmogla. Ob 
tem so postavili stražne stolpe, s katerih so neprestano 
nadzirali celotno mejo. […] Seveda tudi naša [jugoslo-
vanska] vojska ni stala križem rok. Redno so kontrolirali 
celotno mejo in v ta namen imeli speljano pot približno 
sto metrov od meje. V ta stometrski pas so domačini lahko 
vstopili samo s posebno dovolilnico. (Kozar 2017: 42–43)

Številne različice pripovedi najinih sogovornikov konkretizi-
rajo navedeni sumarični opis. Ob z obeh strani povsem zaprti meji 
je pomembno predvsem dejstvo, da mejna režima na madžarski in 
jugoslovanski strani nista bila enaka60 in pritrjuje opažanju, da je 
treba na mejne režime in načine, kako moč države dejansko deluje 
na meji, pogledati z vidika lokalnih praks, učinkov in pomenov 
meje (Wilson in Donnan 1998a: 3). Režima sta se ločila po obsegu 
mejnega pasu, strogosti nadzora, nadzorovanju gibanja in ukrepih 
ob prekrških: »Oni so tudi hodili mimo, samo naši niso bili tako 
nevarni. Naš [Jugoslovan], če te je videl, ni streljal. Madžari pa, 
ah!« (TR 2018).

Spomini z Goričkega
Po vojni pa spet nazaj meja, ampak ne takoj čisto zaprta. Šele 
ko je bil tisti zloglasni Informbiro, takrat pa se je popolnoma 
zaprla in tudi režim je bil tak, da tudi mejnega prehoda ni 
bilo več, čisto nič. Ogromno vojske je bilo, z obeh strani. […] 
Tudi mine so bile nekaj časa. Pa še ko sva midva … v 80-ih 
[šla], je bil ta 100-metrski pas, …. kjer je imela jugoslovanska 
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vojska svojo pot, … Če si šel v ta pas, saj nisi smel, razen če 
si imel tam gozd, … si moral imet dovolilnico, če ne, so te 
odpravli na karavlo, pa si plačal kazen. (TZ 2018)

Dovolilnica je bila najpomembnejši dokument, s katerim so se 
ljudje ognili težavam, vojakom jih je le bilo treba pokazati. So jih 
pa včasih za delo na zemlji ali nabiranje gob pozabili. Posledično 
so imeli nevšečnosti, ker jih jugoslovanski vojaki niso poznali, so 
jih privedli v karavlo, opozorili na prekršek, nato pa jih je vodnik 
karavle, ki je poznal domačine, izpustil brez kazni (TZ 2018). 

Včasih se ni zgodilo nič, posebej ker so se ljudje in vojaki – ti 
so bili sicer v večini iz Bosne, Makedonije, Slovencev je bilo malo 
– sčasoma spoznali (TZ 2018), da je ostalo le pri opominu, brez 
kazni, kdaj drugič so prestopek posredovali sodniku za prekrške. 
Na vojake na jugoslovanski strani ljudje v splošnem nimajo zelo 
slabih spominov. Vse je bilo odvisno od komandanta karavle: »Če je 
bil vodnik dober, so bili tudi vojaki dobri.« Včasih so celo pomagali 
domačinom pri delu v gozdu in na zemlji. »In nikoli nismo zapirali 
hiše, imeli smo občutek varnosti« (TZ 2018).

Odrasli in starejši niso kar takoj razumeli značaja te meje: 
»za njih je bilo zaprtje meje po vojni težko razumljivo, zato so hodili 
čez ilegalno, to pa je bilo nevarno« (TZ 2018). Nekateri so vztrajali 
pri ustaljenih praksah, najpogosteje so obiskovali sorodnike. Na 
poti so se skrivali, da jih vojaki ne bi zalotili, vendar so domačini 
sčasoma tudi zelo dobro spoznali njihove poti: »Točno so znali, na 
minuto, kdaj so šli graničarji mimo« (TZ 2018). Natančna poučenost 
o njihovem gibanju je bil eden od elementov preskušanja trdnosti 
mejnega režima.

Ilegalni prehodi prek zastražene meje so bili pogosti tudi 
še v času, ko so sta bila v 60. in 70. letih odprta mejna prehoda 
prek Dolge vasi in Hodoša, vendar sta bila za Goričance daleč. Še 
naprej so skrivaj hodili obiskovat sorodnike v bližnje porabske 
vasi, kdaj pozneje so šli tudi v kako trgovino ali gostilno, so pa 
tudi tihotapili. O tem, kaj so nosili na drugo stran, se ne ve, ker 
je bila to skrivnost, o kateri v družinah niso govorili.61 Vedo pa 
povedati, da so z druge strani Madžari tihotapili tobak in sladkor 
(TZ 2018). Mejni pas so enkrat ali večkrat na leto zorali, »na dva 
tedna pa se je to zgrabljalo, da bi se videlo, če bi kdo hotel ilegalno 
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prečkati mejo […] ljudje so naredili, da so šli rikverc, ker potem se je 
tako videlo, kot da bi nekdo iz tiste strani [madžarske] prišel, ljudje 
so se znašli« (TZ 2018).

Če so Goričanci želeli na Madžarsko, so po odprtju mejnega 
prehoda hodili čez Hodoš, če pa so bili namenjeni v Porabje, je bila 
to zelo dolga in strogo nadzorovana pot. Vstop na Madžarsko je 
bil povezan z obvezno menjavo denarja – to niso bili jugoslovanski 
dinarji, temveč tuja valuta, večinoma avstrijski šilingi. Prehod čez 
Hodoš je pot v Porabje podaljšal ne le zaradi povečane razdalje, 
temveč tudi zaradi številnih nadležnih kontrol na madžarskem 
ozemlju (TZ 2018).

V 70. in 80. letih je bil poleg družinskih vezi motiv za obisk 
Madžarske tudi nakupovanje. Cene nekaterih dobrin (npr. sir) so 
bile takrat tam precej nižje.

Zaprto mejo so ljudje sčasoma ponotranjili, posebej tisti, ki 
so se v to zaprtost rodili: 

Odraščal sem tu čisto pri meji, v pasu, nekem 200-metrskem 
pasu, ampak smo bili nekako tako vzgojeni, da v tistem 
pasu, da v tisto smer se ne gleda, se ne hodi […], niti ne 
pomisli, da je tam drug svet, opozorjeni [smo bili] na to, da 
je tam pač tudi fizična ovira, da so tam vojaki, ne. […] Smo 
odraščali pravzaprav precej dolgo v tem enem getu oziroma 
v eno stran smo bili čisto zaprti. […] ni bilo ne cest takrat, 
niti prevoznih sredstev, […] poleg tega je bila ena stran čisto 
zaprta. Tak smo [imeli] eno specifično mladost. (TZ 2018)

Spomini iz Porabja
Tam pri meji, v vasi, kako naj povem, ni bilo lahko […] Mi 
smo se malo bali vojakov, ker so bili poleg meje, so stražili 
mejo, hodili so po cesti tam spodaj. […] Tisti občutek, da 
nas nadzorujejo […]. Na začetku in na koncu [vasi] je stal 
po en vojak. Iz katere koli smeri smo prišli v vas, so nas 
ustavili. (TZ 2018) 

»Blizu konkretne državne meje itak nismo smeli. Tam je 
bilo vse zorano, žica pa kaj jaz vem, potem še mine62 (TZ 
2018); te so »gor pobrali« na začetku 60. let. 
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»[B]ile so težke razmere, poleg tega še žica potegnjena, mine 
so dojsklali, drout potegnoli, 56. leta gor poubrali. Še gnesden se 
vidi, kak so pri meji šanci skopani bili« (Sedar 2018: 24). 

Navedeno ponazarjaja razlike med mejnima režimoma na 
madžarski in jugoslovanski strani. A ne le to, te in številne druge 
pripovedi o omejitvah ali prepovedi gibanja so najbolj ranile to, 
kar je ljudem najbližje – družino in dom. Dogodek, povzet v 
naslednjih navedkih, je – kakor tudi še nekateri drugi – pridobil 
skoraj kanonični status v porabski naraciji ali recitaciji o meji 
(Green 2012b), saj ga nisva slišali le od potomke, temveč so ga 
omenjali tudi drugi sogovorniki in sogovornice. Takšne pripovedi 
v prihodnost poganjata njihov čustveni izraz in učinek. 

Ko je babičina mama umrla v Markovcih, je niso pustili 
nazaj domov v Markovce. Ona je doma v Andovcih slišala, 
ko so njeni mami zvonili v markovski cerkvi in je doma 
jokala in je poslušala, da njeno mamo pokopavajo. […] 
Niso je pustili domov. (TZ 2018)

Gornjeseničan Terplan, ki je pobegnil na Goričko, ni mogel 
na pogreb mame na Gornji Senik (TZ 2018)

Ureditev obmejnega pasu je zelo natančno popisana in pona-
zorjena v t. i. muzeju železne zavese v Števanovcih:63 

Leta 1950 so na tej meji namestili tehnične ovire iz bo-
deče žice, med žične ograje pa so postavili 10 metrov 
široko minsko polje in varovalni pas. Na podlagi uredbe 
št. 16/1950 IV. glavnega oddelka Ministrstva za notranje 
zadeve so od 20. junija 1950 na meji z Jugoslavijo uredili 
15 kilometrov široko obmejno cono. Enake ukrepe so od 
1. septembra 1952 z uredbo št. 0390/1952 razširili tudi 
na avstrijsko mejo. Znotraj mejnih con so določili 2 km 
širok pas ostrejšega nadzora in znotraj tega so določili od 
50 do 500 metrov širok obmejni pas. V določene cone in 
pasove so lahko vstopili le s pisnimi dovolilnicami policije 
ali službe za obmejni nadzor, v 50-metrskem pasu so se 
lahko zadrževali le stražniki. Poostritve so povzročile pre-
cejšnjo napetost med obmejnimi prebivalci. Slabe razmere 
v vodstvu partije in države ter vzdušje stalnega sumničenja 
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sta vplivala tudi na delo Službe za obmejni nadzor. (Határőr 
Emlékhely Apátistvánfalva, razstavni pano V04) 

Tudi pripovedovalci so omenjali najprej 15-kilometrski obseg 
obmejnega pasu in v njem še različne pasove glede na oddaljenost 
od meje. Meja torej ni bila samo z Jugoslavijo in Avstrijo, meje so 
bile v samem Porabju in na vsem njegovem obrobju (TZ 2014). 
Na Gornjem Seniku, na primer, je bila sprva mejna žica z Avstrijo 
predvidena kar sredi vasi, vendar so morale oblasti zaradi težav-
nega terena in nasprotovanja vaščanov opustiti prvotni načrt. So 
pa vaščani ostali podvrženi strogemu nadzoru pri prehajanju med 
deli vasi (TZ 2018). 

Za vsakdanje gibanje po območju so bile potrebne dovolil-
nice. Dovolilnic, ki so jih morali ljudje imeti vedno pri sebi, če si 
niso želeli nevšečnosti, je bilo več vrst: nekatere so bile potrdilo, 
da človek živi ob meji, in so jih potrjevali enkrat letno. Listek z 
rdečim pasom je bil, na primer, službena prepustnica (TZ 2014). 
Sogovornik z Gornjega Senika, ki je študiral v Győru, je za obisk 
domače vasi potreboval kar pet različnih dovoljenj (TZ 2018 MR). 
Dovolilnice so potrebovali za delo na zemlji ali v gozdu v bližini 
meje, potrditi jih je bilo treba dnevno ali tedensko (TZ 2014). »Prejk 
meje nej bilou sloboudno iti, bilou zagrajeno. Kda smo v gouško 
šli tej najprlej v Števanovce po paper trbelo iti« (Sedar 2018: 39). 
Za ljudi je bilo to »takrat normalno. To, da so tam stali graničarji 
in so nas vedno kontrolirali in da smo morali izročiti dovolilnice, 
ker če tega ne bi naredili, bi nastal velik problem« (TZ 2018). »Ja, 
vsi, ki smo ob tem obmejnem pasu živeli, smo imeli tiste dovolilnice, 
ne. Tudi domačini, ne. In to si moral imeti zmeraj pri sebi, ne, ker 
so te lahko kontrolirali« (TZ 2014).

Na madžarski strani so preorano zemljišče ob meji pod nad-
zorom vojakov pomagali »v brigadah« vzdrževati domačini, pred-
vsem ženske, in so s tem tudi nekaj zaslužili. To je bila ob železni 
zavesi širše dokumentirana praksa, ki govori o načinih in obsegu 
vključevanja domačinov v vzdrževanje mej, razpeto med pahljačo 
možnosti – od prisile, nagrajevanja do bolj ali manj vsiljene sa-
moodločitve posameznikov.64 Slišali sva tudi, izrečeno z nekoliko 
nelagodja in utišano, da to ni bila edina praksa »sodelovanja« 
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domačinov z oblastjo; iz konteksta je bilo razvidno, da so ovajali 
sokrajane, kar se je dogajalo tudi v drugih komunističnih državah 
(Oates-lndruchová in Blaive 2015: 657). Za to se je splošno vedelo, 
a se o tem ni govorilo. 

Delo ob meji je bilo tudi priložnost, da so glasno izmenjali 
nekaj informacij z Gornjeseničani, ki so ilegalno prebežali v Avstrijo. 
To početje so pred vojaki opravičili z zvijačo, da neka ženska slabo 
sliši, saj vojaki niso razumeli slovensko (TZ 2018).65

Prepovedano ni bilo zgolj kričati, temveč celo pogledovati čez 
mejo, tako je, na primer, ženski, ki si je to upala, vojak zaukazal, 
da tega ne sme početi. »Ona pa mu je odgovorila: 'A szemnek 
nincs határa' [Oči nimajo mej] (TZ 2018; prim. Pšajd 2007: 31, 
113; Sedar 2018: 53). Tudi ta izjava je kanonična – v pripovedih se 
večkrat ponovi in lepo ponazarja moč represije in upor proti njej.

Ljudje so se, kakor vedno ob krizah in težavah, znašli. Marsikaj 
je bilo odvisno od odnosov, ki so jih imeli z vojsko oziroma grani-
čarji: »Bili pa so tudi takšni, ki so nam pomagali. Imeli so prevozna 
sredstva, tovornjake, konje in so kmetom pomagali. Bili pa so tudi 
takšni, ki so bili zelo strogi.« Seveda pa so jih na hitro zamenjali, 
posebej ko se je komu posrečilo ilegalno prestopiti mejo. V 50. 

Delavci v mejnem pasu pod nadzorom graničarja (arhiv Marije Kozar-
Mukič, obj. Kozar-Mukič 2001: 80).
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letih in še pozneje je veliko Porabcev ušlo čez avstrijsko mejo: »In 
nobenega niso ujeli, hvala bogu.[…] In za to so kaznovali vojake, so 
jih zaprli […] Mi smo seveda dobro vedeli, kje patruljirajo vojaki, 
kdaj se zamenjajo« (TZ 2018).

Graničarji so bili 
iz drugih delov države, Madžarske. To pa zato, da ne bi 
poznali tukaj živečih ljudi, da ne bi imeli sorodnikov tu-
kaj. […] Večina je bila kolikor toliko v redu. Seveda jih je 
do neke mere motilo, da nas niso razumeli. […] Na drugi 
strani so pa bile družine, kjer so se vojaki nonstop ustavljali, 
združevali, se pogovarjali. […] Seveda pri teh družinah so 
bila […] dekleta. (TZ 2018)

»Vojaki so živeli v kasarni mesece, leto, stike so imeli samo 
z vaščani. Normalno sobivanje je olajšalo življenje vojakom 
in vaščanom.«66 

Nasploh pa je bila opazna razlika med mejo z Avstrijo in z 
Jugoslavijo: 

po letu '57, ne, se z jugoslovanske meje odstrani minsko polje. 
[…] Tito pa Kádár potem podpišeta pogodbo o prijateljstvu 
med Jugoslavijo in Madžarsko, ne, in potem vseeno to minsko 
polje se odstrani in ostane samo ta dvojna žica pa preorani 
pas. […], avstrijska meja je vseeno bla še do '89 bolj strogo 
zavarovana. […] To je bil en poseben sistem tudi, […] in 
vseeno Jugoslavijo niso prištevali k kapitalističnim državam, 
ne. In malo bolj, malo bolj sproščeno je blo tam […] že po 
letu '57. (TZ 2014)

Politični odnosi med Jugoslavijo in Madžarsko so se začeli 
izboljševati po letu 1956, ko je na Madžarskem prišel na oblast 
János Kádár. Z meje so postopno začeli odstranjevati bodečo žico 
in mine, kar pa še ni pomenilo, da bi lahko govorili o odprtejšem 
režimu; ta se je nakazal šele z odprtjem prvih dveh mednarodnih 
mejnih prehodov Dolga vas-Rédics (1966) in Hodoš-Bajánsenye 
(1977) (Munda Hirnök in Medvešek 2016: 94). Za porabske 
Slovence je bilo odprtje prehoda v Hodošu pomembno tudi za 
njihovo organizirano življenje. Čeprav takrat še niso imeli svo-
jih organizacij,67 so na podlagi meddržavnih sporazumov lahko 
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intenzivneje sodelovali s Slovenijo (oz. Jugoslavijo), posebej na 
kulturnem področju – prirejali so izobraževalne izlete po Sloveniji, 
pogosto so tam nastopale njihove folklorne in pevske skupine. 
To je značilno za čas družbenih in političnih sprememb v 70. in 
80. letih 20. stoletja, ko je na Madžarskem prišlo do političnega 
popuščanja in tudi do prizadevanj za normalizacijo dvostranskih 
stikov na različnih področjih z Jugoslavijo (Slovenijo) in z Avstrijo. 
Osebne stike prebivalcev s Slovenijo sta še vedno omejevala odda-
ljenost mejnih prehodov in razmeroma strog mejni režim. Oteženo 
upravno in gospodarsko življenje obmejnih območij pa so poleg 
odprtih mednarodnih prehodov olajšali maloobmejni sporazumi 
(Gráfik 2001: 14-15). 

Na Madžarskem je spremenjena ustava leta 1972 zagotovila 
slovenski manjšini vsaj formalno varstvo. Na jugoslovanski strani je 
bilo za manjšine uvedeno dvojezično šolstvo leta 1959, ustava SFRJ 
iz leta 1974 pa je med drugim uzakonila spoznanje, da so avtohtone 
narodne skupnosti v Sloveniji državnotvorni subjekti, da je njihov 
jezik na narodno mešanem območju enakopraven slovenskemu. 
Madžarski narodni skupnosti v Prekmurju so bili zagotovljeni naj-
višji mednarodni standardi varstva manjšin (Slovenija in evropski 
standardi 2002) in nezanemarljiva podpora madžarske države. Po 
načelu recipročnosti se je zboljšal tudi položaj Slovencev v Porabju.

Starejša sogovornica je večjo odprtost Jugoslavije pripisala 
Titu: »Tito je telko čednejši, ka za Titoja so že leko v Avstrijo šli 
delat. Mi – bog pomagaj! Mi na avstrijsko stran nesmo smeli gledati, 
granico, mejo smo nej smeli gledati, ka si v zapor išel. […] To je tou. 
Vsa čast njemi!« (TZ 2014)

Zaradi uvedbe maloobmejnih dovolilnic so se v 70. letih stiki 
nekoliko pomnožili, a ljudem je bilo na meji še vedno neprijetno: 

so nas totalno kontrolirali. Vedeli so, da smo mi Slovenci. 
In prečkanje meje, tako za mene, zlasti pa za starejše je bilo 
stresno. Po vrnitvi ljudje niso govorili o lepotah Slovenije, 
ampak o tem, kaj so skrili v avtobusu in kam, kaj je kdo 
tihotapil. To je bilo največje »doživetje« za njih. (TZ 2018) 

Avto so pregledali, prtljažnik je bilo potrebno odpreti. 
Temeljito so nas pregledali. Mi smo se teh pregledov zelo bali. 
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Se spomnim, da sem se kot majhen otrok tresla od strahu, 
ko smo prispeli z avtom do mejnega prehoda. (TZ 2018) 

Takšna občutja niso nenavadna, saj je prehod čez mejo pravza-
prav vedno nekakšno, po Turnerju, liminalno stanje »preskušnje«, 
po van Gennepu stanje »na robu« med ločitvijo in ponovno zdru-
žitvijo ali, po Agambenu, »izjemno stanje« (van Houtum 2010). 
Urejajo ga številna zapisana (pravna) in nezapisana »pravila« (dovo-
ljeno, prepovedano, dopuščeno, morda spregledljivo), ki določajo, 
ali bo potnik mejo lahko prestopil ali ne in po kakšnem postopku. 
Kakor so domačini na obeh straneh preučili varovanje meje, tako 
so tudi vedeli, kaj lahko pričakujejo ob njenem prehajanju – pov-
sem ilegalnem ali legalnem. Pri spominjanju na in komentiranju 
ilegalnih prehodov kaže, da so kdaj pa kdaj posebej mlajši merili 
moč in pogum, pri legalnih prehodih pa so se bali morebitnih ne-
prijetnosti, ki jih je sprožalo ravnanje zaposlenih na meji – v vseh 
primerih je šlo vsaj za občutja nelagodja, vmesnosti, negotovosti, 
če že ne strahu. Komentar »Vedeli so, da smo mi Slovenci«, pona-
zarja razvrščevalno logiko med »nami« in »drugimi«, domačini in 
tujci. Ta predpostavlja preverjanje po postavljenih pravnih merilih, 
zahteva čakanje, povzroča vsaj vznemirjenost, pa tudi ranljivost, 
saj posega v posameznikovo telo in prtljago – ga, po Foucaultu, 
disciplinira v pripadnost redu (nav. delo: 290).68 

Izkušnje in spomini na življenje ob meji so prepredeni z 
besedami vojska, graničar, žica, karavla, nadzorni stolp, mina, 
patruljiranje, kontrola, streljanje, prepovedano, ilegalno, strah 
itn., kar pomeni vsaj dvoje: govori o predmetnosti meje in o tem, 
kako materializirana navzočnost mejnih režimov (mejni prehodi 
s pripadajočimi objekti in potmi, oznakami, varnostna tehnologija 
idr. ovire, potrebni dokumenti ) in praks (kakor omenjeno, posebej 
nadzorovanje meje in prehodov čeznjo) posega v krajino in ljudi.69 
Besednjak izraža prežetost ljudi s strahom, ki pa je bil generacijski: 
če se zdi, da je bil obmejni režim za mlajše samoumeven, je bil za 
starejše pravi strah, pogosto zavit v molk.

Ni smelo govoriti oziroma, mislim, ko smo mi bli otroci, ne, 
si se ti nekako rodil v to situacijo, ne, je ta železna zavesa 
obstajala in, ne, ker pač so nekako imeli v glavnem starejši 
strah, da bi se o tem pogovarjali oziroma da o tem govorili 
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mladim, ne, potem se je nam to zdelo popolnoma naravno, 
samoumevno, ne, da smo se mi pač v to rodili in gotovo. 
(TZ 2014)

Dolgo časa so bili tihi […]. Nič niso povedali, kako … vse je 
bilo v redu, delali so, garali nekateri. In … v sedemdesetih 
nisem jaz slišala to, da v družini bi se o tem pogovarjali. 
(TZ 2014)

Izogibanje govoru o določenih temah je bila nekakšna po-
notranjena samocenzura in potlačitev individualnih in kolektivnih 
izkušenj. Z otroki se o dogajanju, povezanim z mejo ni govorilo, a so 
ti prav dobro vedeli, da ponekod ne smejo hoditi, čeprav niso prav 
dobro vedeli zakaj in so preprosto morali ubogati. Tudi ravnanje 
odraslih, na primer ovajanje, ilegalni prehodi meje, tihotapljenje, 
je bilo načeloma zavito v molk ali utišano. 

Krhanje samoumevnosti strahu in bivanjskih izkušenj zaprtega 
in nadzorovanega življenja, vdanosti in sprijaznjenosti z razmerami, 
ki jih je zanje z relativno neprepustno mejo ukrojila politika, se 
je za obmejne prebivalce na simbolni ravni napovedalo leta 1989. 
Bil je čas konca »neskončnega čakanja«, da se bo kaj spremenilo, 
saj se zdi, da so (bile) meje postavljene za večno (van Houtum 
2010: 290; 2011: 51), čeprav ima ta navidezna nedinamika svoje 
nasprotje, tj. nenehno dogajanje ob mejah (Green 2012a: 576), ki 
mejo bodisi vzdržuje ali pa problematizira. Ko se je začelo ukinjanje 
tehničnih ovir in omejitev, je šlo za sklepno dejanje procesa spre-
memb v Evropi, predzadnje70 med administrativnimi ukrepi, ki so 
spremenili tudi režim ob madžarski meji z Jugoslavijo in Avstrijo.

V procesih demokratizacije v socialističnih državah, ki so 
pripeljale do konca hladne vojne in padca železne zavese in ga 
je na evropski ravni simboliziral Panevropski piknik,71 je bilo 
na tromejnem območju med Jugoslavijo, Madžarsko in Avstrijo 
simbolno in prelomno dejanje t. i. Srečanje prijateljstva72 (več v 
Gráfik 2001). 27. maja 1989 so se na Tromejniku73 srečali voditelji 
in prebivalci treh krajev. Simbolično prestopanje meje se je zgo-
dilo brez predhodnega dovoljenja oblasti74 in je bilo sploh prvo 
odprtje meje v železni zavesi. Ob strpni drži graničarjev je srečanje 
na Tromeji preraslo v evforični dogodek (Gráfik 2001: 18-19).75 
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Kaj smo mi takrat tukaj doživeli? Nekaj podobnega kot oni 
v Sopronu, ko je bil tisti piknik. […] To pa je bilo srečanje 
na Tromeji. […] To je bilo nekaj takega, da dokler bom živ, 
tega ne bom pozabil. Kot prvo, sploh nismo verjeli, da bo 
kdaj prišlo do nečesa takega. Od tega srečanja so se najbolj 
bali Avstrijci. […] Kaj bo zdaj, ne? Če bo teh nekaj tisoč 

Tromejnik na avstrijsko-madžarsko-slovenski meji (foto: Miha Brvar, arhiv 
Inštituta za narodnostna vprašanja, Ljubljana).
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ljudi šlo proti Avstriji. Kaj bodo naredili Avstrijci, ali bodo 
streljali na ljudi ali kaj? Čudno je bilo to, da so bili naši vo-
jaki v civili, brez uniforme. […] To srečanje [je bilo] dobra 
prilika za druženje naših družin z ostalimi. Tam so jokali. 
Pa ti mladi, ki so ilegalno prestopili mejo, in so živeli tukaj 
v Avstriji, ker niso šli naprej v ZDA in v Avstralijo, so lahko 
prišli gor k Tromejniku. In tam so se po dvajsetih letih prvič 
srečali z domačini. […] Ja, takrat so bile še meje, vsi smo 
mogli iti nazaj. (TZ 2018) 

Na slovenski strani pa so že marca 1989 pripravili zborovanje 
na igrišču v Martinju, ki so se ga udeležili tudi Slovenci iz Porabja; 
tako se ga spominja domačin, ki je bil med glavnimi organizatorji: 

To je bil zares praznik, čustveno druženje sosedov, sorod-
nikov… s pomembnim sporočilom in apelom za odprtje 
mejnega prehoda med Martinjem in Gornjim Senikom. 
Vrstili so se skoraj tedenski obiski Porabja (preko Hodoša), 
neštetokrat smo prevozili pot do 80 km oddaljene sosednje 
vasi, utrjevali stike, vložili smo ogromno časa, energije. 
Vendar smo čutili, da se bo stvar premaknila naprej le, 
če bomo dovolj »pritiskali« mi, tukaj živeči, z obeh strani 
meje. (Kalamar 2020)

V Evropi brez mej

Na mednarodni tiskovni konferenci pri Hegyeshalomu so 2. maja 
1989 sporočili, da bodo na zahodni meji Madžarske odstranili 
železno zaveso. Odstranjevanje je na njenih državnih mejah trajalo 
do konca leta 1990. Da so se spremembe napovedovale že prej, 
je razvidno tudi iz madžarskega vladnega predloga marca 1989, 
ki se je oprl na oceno politične komisije Madžarske socialistične 
delavske stranke (MSZMP) iz februarja 1989: 

…več omejitvenih ukrepov, uvedenih pred 30–40 leti, 
ki so služili mejnemu nadzoru, je postalo nevzdržnih. 
Politična komisija se strinja s tem, da do leta 1991 na 
zahodni in južni meji naše države postopoma odpravimo 
»varovalni pas«, omejitve, na zahodu tudi opozorilni sistem 
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[…] Naborniške vojake bodo pri kontroli potnih listov 
postopoma zamenjali profesionalci. (Határőr Emlékhely 
Apátistvánfalva, razstavni pano V010)

Do 1. avgusta 1990 sta bila varovalni in obmejni pas odprav-
ljena,76 madžarskim državljanom pa je zakon iz leta 1989 zagotovil 
državljansko pravico, da imajo potni list in z njim potujejo po svetu. 

Življenje prebivalcev ob meji se je z začetkom odstranjevanja 
železne zavese začelo izboljševati. Na njihov položaj kakor tudi na 
čezmejne stike so po letu 1990 vplivali demokratični procesi na 
Madžarskem (nova pravna in politična ureditev), osamosvojitev 
Slovenije, organiziranost slovenske narodne skupnosti,77 postopno 
odpiranje območja z urejanjem prometne infrastrukture78 in napos-
led evropski integracijski procesi, ki so sicer na ravni povezovanja 
regij v Evropi tekli že od 60., 70. let prejšnjega stoletja. Učinki njiho-
vih namenov (mehanizem pomiritve, čezmejno sodelovanje, zaščita 
manjšin in regionalni razvoj na podlagi sodobne infrastrukture) 
(Zhurzhenko 2011: 68) so se v pogledu komunikacij in sodelovanja 
na tem obmejnem območju izrazito okrepili, odkar sta Madžarska 
in Slovenija postali članici EU (2004) in schengenskega območja 
(2007). In takrat se je bistveno spremenilo tudi doživljanje meje 
pri ljudeh – tistih, ki so se morda spomnili, da je navsezadnje po-
kopana tudi trianonska meja, posebej pa tistih, ki so z mejo živeli 
pred vstopom v »Evropo brez mej«.

O pojmu »Evropa brez mej« je govor v okvirih EU, ki že de-
setletja promovira politiko sosedstva in integracije. Nasprotno pa 
je v evropskem posocialističnem svetu, kjer so na Balkanu in na 
območju bivše Sovjetske zveze po letu 1989 nastale nove države, 
razumevanje mej mnogo bolj povezano z državno suverenostjo 
na podlagi etničnih in nacionalnih argumentov na eni strani, na 
drugi pa z razmerji moči v svetovni politiki (gl. npr. Zurzhenko 
2011; Laine, Liikanen in Scott 2018a). Oboje je ob konfliktih za-
radi mej marsikod povzročilo nasilje. Zaradi tega je »Evropa brez 
mej« izrazito relativen in razločevalen pojem, saj so se meje zunaj 
schengenskega območja pomnožile.79

To je bil pozitiven šok za tukajšnje ljudi, kajti, sploh pa naša 
generacija, ki sicer tiste stroge meje v 50-ih letih 20. stoletja 
nismo doživeli, smo pa vseeno nekako ves čas bali, ko smo 
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prestopali mejo. Si nekako imel tesen občutek, ko si se že 
približeval meji, kako te bodo kontrolirali. Nekako si imel 
občutek, da po letu 2006, ko več ni bilo kontrole na meji, 
da kot če bi se peljal iz ene porabske vasi v drugo porabsko 
vas, takrat ko si se praktično peljal čez administrativno 
mejo. Ker te nobeden več ni kontroliral. In to je bil enkraten 
občutek. (TZ 2011)

Po dolgem stoletju sprememb in premikov, je meja postala 
»odprtejša kakor kdaj koli prej. […] Najnovejše geopolitično 
dogajanje je preoblikovalo meje in pokrajino. Vsi ti dogodki in 
posegi – premikanje mej in spreminjanje mejnih režimov – so 
spremenili značaj in identiteto obmejne pokrajine kakor tudi 
izzive, s katerimi se spoprijemajo periferna območja« (Fikfak in 
Mészáros 2019: 9).80

Ko se omejevalni mejni režim začel raztapljati, je oživel govor 
o meji, s tem pa je plahnel tudi strah, ki je prej ljudi držal v molku. 
In iz tega molka ni pognalo le spominjanje in pripovedovanje 
ljudi, ki se zbira v arhivih raziskovalcev, temveč številne raziskave, 
publikacije, medijska poročila, prireditve in spominski objekti, 
značilni za vsa območja ob nekdanji železni zavesi.81 Vse to danes 
razumemo kot mejne dediščinske prakse,82 ki so tudi del procesa 
izdelovanja in razgrajevanja mej, razmejevanja in odmejevanja. Po 
Henku van Houtomu (2010: 290; 2011: 50) so meje v tem smislu 
bolj kakor samostalnik ali objekt glagol, praksa, razmerje in, še 
pomembneje, del imaginacije in želje. 

V muzeju v Števanovcih je s predmeti, v besedi in podobah 
dokumentirano,83 kako je madžarska država od 50. do 90. let prejšnje-
ga stoletja upravljala s svojimi mejami in zelo postopoma mehčala 
mejne režime in tehnike. Na slovenski strani se mu je junija 2019 v 
obnovljeni karavli v Čepincih (občina Šalovci) pridružila muzejska 
zbirka Varuhi meje, ki jo oglašujejo kot turistično zanimivost ozi-
roma »turistični produkt« (prim. Ispán 2019) na poti Mura Raba 
Tour, nastala pa je v sodelovanju z Vojaškim muzejem Slovenije 
(Muzejska zbirka Varuhi meje, oglasna tabla; prim. Pojbič 2019). 

Tako meje ostajajo, tudi ko jih formalno ni več: »Ne veš, 
kako, kaj naj bi s tem, kaj bi s to veliko svobodo naredil« (TZ 2014). 
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Odmejitev preuredi tudi pogled v preteklost oziroma premakne 
gledišče, v katerih se izrazijo čustva in občutenje meje, ki so objeti 
v zapomnjeni, evocirani in podoživljeni spomin (Svašek 2000; gl. 
tudi Smith, Wtherel in Campbell 2018), in ambivalence vsakda-
njega življenja: 

In potem živiš, ne vem kolk… let pod to neko, neko železno 
zaveso oziroma v senci te železne zavese, pol pa naenkrat 
se ti samo vse odpre, […] enostavno spet nisi pripravljen. 
[…] In pol,[…] mlade generacije oziroma sedanji mladi 
prejšnjega sistema niso doživeli, zato pa ne znajo ceniti, kaj 
to pomeni. Starejši pravzaprav spet nekako so razdvojeni bli: 
a je to zaj zelo dobro nam ali je pa to zaj zelo slabo nam. 
Kajti, se spomnimo, ne, po '89, ko je železna zavesa v glav-
nem padla, ne, potem nekateri starejši so prav z nostalgijo 
govorili o tem, kako je prej fajn blo, ko smo bli zaščiteni […] 
V glavnem se ni blo treba bati tujcev, nobeden tujec na to 
območje ni mogel pridet in smo zmeraj imeli vse odprto, 
hiše in vse to in se ni blo treba bati, ne. Nekateri še zdaj z 

Dediščinjenje meje na Hodošu. Prikaz žičnate ograje v Parku mejnih 
kamnov na meji med Hodošem in Szalafőjem (foto: Miha Kozorog).
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nostalgijo govorijo o tem, ne, kako je fajn blo. In pravim, 
ni, ne, ni enostaven položaj. […] Čeprav je fizično več ni, 
ne, te meje, ampak jaz mislim, da tako v razmišljanju ljudi, 
pa vseeno še obstaja. (TZ 2014)

Stara nova meja84

Odprtje oz. ukinitev slovensko-madžarske meje v letu 1990 je 
prinesla predvsem izziv, kako gospodarsko, družbeno in kulturno 
tesneje povezati obmejno pokrajino. Kakor omenjeno, je regionalno 
povezovanje postalo zares aktualno šele po vstopu obeh držav v 
EU in vključitvijo v schengensko območje (Bajuk Senčar 2019). 
Posebej v schengenskih mejah – kot eni od vrst mej v EU (Green 
2013) – je bila značilna postopna sprememba vidnih v nevidne meje. 
Odstranjena je bila vsa tista materialnost, ki je v ljudeh evocirala 
nakazana občutja in jih opominjala na primeren, tj. dopusten in/
ali nedopusten, prepovedan, način ravnanja. Prebivalci na obeh 
straneh nevidne meje v tem vidijo in tudi že izrabljajo priložnosti, 
a se pri tem še vedno spoprijemajo z dediščino svoje obrobnosti, 
za katero pa danes ne krivijo več meje, temveč državo. Slednje je 
deloma povezano tudi z značilno splošnim nezaupanjem do nje v 
skupnostih, ki so desetletja živele pod socialistično oz. komuni-
stično oblastjo (Fikfak in Mészáros 2019: 10).

Do leta 2020 so državo lahko upravičeno kritizirali zaradi 
skromne skrbi za mejno obrobje, takrat pa je znova uveljavila moč, 
da lahko uveljavi mejo tam, kjer je (že) ni bilo (več). Za razloček od 
poprejšnjih korenitih sprememb evropskih mej, ki so bile nasledek 
političnih procesov in pogajanj v ožjem pomenu (obe svetovni 
vojni in konec hladne vojne, transformacija političnih sistemov 
v nekdanjem socialističnem svetu), je šlo tokrat za biovarnostne 
razloge ob pandemiji koronavirusne bolezni covid-19, ki je nare-
kovala omejitve gibanja ljudi, širše pa pokazala na nepredvidljivo 
dinamiko sprememb mejnih režimov. Ti so v življenje ljudi – ne le 
ob meddržavnih mejah – vnesli množico ločnic med »normalnim« 
in »izjemnim« časom. Funkcija na novo uveljavljenih režimov 
je bila preprečiti širjenje »tujega«/nevarnih tujkov in zagotoviti 
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zdravstveno varnost državljanov. Fizične omejitve so v zdravstveno-
-političnem odločanju uvajale državne oblasti, ki so sicer ukrepale 
bolj ali manj primerljivo v transnacionalnem okviru EU, a vendar 
tudi specifično. Ta, po Sarah Green (2012a: 585), »post-vestfalski 
svet« označuje posebne razmere, v katerih ni preloma s preteklostjo, 
ki kljub nekaterim razločkom obvladuje sedanjost, saj postavlja 
že v preteklosti poznane, preverjene omejevalne ukrepe. Tako ni 
presenetljiv komentar z Goričkega: 

15. avgusta 1990 smo dočakali prvo začasno odprtje mej-
nega prehoda Martinje-Gornji Senik, 21. avgusta 1992 pa 
je prišlo do rednega obratovanja mejnega prehoda, vse 
do 30.04.2004, ko je z vstopom Slovenije in Madžarske 
v Evropsko unijo prehajanje meje postalo samoumevno. 
In zdelo se nam je, da se je začelo obdobje, ki bo trajalo 
večno. A je prišel marec letošnjega leta, ko se je globalna 
epidemija koronavirusa tako globoko zažrla v družbo, da 
so vlade začele sprejemati vedno strožje ukrepe omejevanja 
gibanja prebivalstva.
In v petek, 13. marca 2020, je prišlo do ponovnega zaprtja 
mejnega prehoda Martinje-Gornji Senik. Ni nam bilo 
vseeno, ko smo proslavljali obletnice protestnega shoda 
– in tudi zdaj nam ni vseeno. V prvi vrsti zaradi zdravja, 
predvsem pa tudi zaradi spoznanja, kako se lahko praktično 
čez noč stvari obrnejo na glavo in kako nebogljeni smo 
lahko ljudje v svoji majhnosti. (Kalamar 2020) 

Ob razglasitvi epidemije po Evropi v prvi polovici marca 
2020 je Madžarska od 17. marca vsem tujcem prepovedala vstop 
v državo, dopuščala pa je prehode madžarskim državljanom, ki so 
morali upoštevati omejitve držav, v katere so vstopali. Slovensko-
madžarska meja je za slovenske in madžarske državljane ostala 
odprta v Pincah kot prehodnem koridorju in v Dolgi vasi za tran-
zitni promet. Zaprta sta bila za Slovence v Porabju vitalna prehoda 
Martinje–Gornji Senik in Čepinci–Verica. Veliko nezadovoljstvo 
ljudi zaradi ohromljenih stikov na obmejnem območju je sprožilo 
diplomatske pogovore o odprtju meje: tako sta bila nato 2. aprila 
odprta prehoda Hodoš–Bajánsenye in Čepinci–Verica, vendar 
omejeno na čas med 6. in 19. uro, za slovenske in madžarske 
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državljane, ki so bili dvolastniki ali čezmejni delavci. Zaradi niz-
kega števila prehodov so drugi prehod po dveh tednih spet zaprli. 
Porabci in Goričanci so 

razumeli, da je to potrebno narediti, da se prepreči širjenje 
epidemije. Nihče pa ni pričakoval, da bo prišlo do tega, da 
odločevalci sploh ne razmišljajo o tem, da bi mejo odprli. 
Dejansko so nas zaprli, bilo je hujše kot pred tridesetimi leti, 
ker takrat smo lahko uporabljali mejni prehod Bajánsenye-
Hodoš […] Če imaš zaprto mejo en teden, deset dni, dvajset 
dni, v redu. Ampak ko vidiš, da je to nekaj dolgotrajnega, 
ko ne veš, kdaj bo temu konec, takrat začneš ugotavljati, 
da nekaj ni v redu. Pa tudi dejstvo, da smo videli, da na 
drugih obmejnih območjih v državi odpirajo mejne prehode, 
in pa to, da nimamo okuženih ljudi, ne mi tukaj na našem 
območju, ne na drugi strani meje. Ljudje so imeli potrebe 
po družinskih, sorodstvenih stikih, sezonski delavci, ki so 
pred tem hodili na delo v Slovenijo, niso mogli iti. (TZ 2020)

Za državljane Madžarske in Slovenije so mejne prehode med 
državama naposled po vzajemnem dogovoru odprli 28. maja. 
Prehajanje meje brez omejitev je veljalo do 1. septembra, poslej 

Zaprt mejni prehod Čepinci– Kétvölgy/Verica (foto: A. G. [Adriana Gašpar]).85
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pa so tujci lahko na Madžarsko vstopali s predhodno odobritvijo 
madžarske policije, ki je sicer predvidela tudi izjeme (udeležba v 
sodnih postopkih, za poslovne obiske, zdravljenje, študij, družinske 
dogodke – poroka, krst, pogreb, skrb za ožjo družino, udeležba 
na mednarodnih športnih, kulturnih in verskih dogodkih), če ni 
bilo suma o okužbi, pa tudi brez tega jim je bila lahko odrejena 
karantena. Po nekaj dneh vnovične zaprtosti vseh prehodov so 
zaradi ugovorov obmejnih prebivalcev s politično podporo lokal-
nih politikov odprli mejni prehod Verica–Čepinci med 6. in 18. 
uro, prav tako pa tudi dolnjeseniški prehod v Avstrijo, kar je bila 
olajšava za dnevne delovne migrante.

Prav tako je za vstop v državo uvedla omejitve Slovenija: prvi 
ukrep je bila karantena, ki so se ji lahko izognili čezmejni dnevni 
migranti, šolarji, dvolastniki in najemniki zemljišč v obmejnem 
pasu. Zanje je zadoščal negativni izvid testa PCR ali hitrega testa 
(HAG), vendar se je veljavnost testov nenehno spreminjala glede 
na status osebe, izjeme in trajanje. Sredi marca 2021 je bila v 
Čepincih postavljena kontrolna točka za brezplačno hitro testiranje 
za vstop v Slovenijo (na Madžarskem so bili testi plačljivi), in to 
enkrat na teden, saj je takrat hitri test veljal sedem dni. To je precej 
olajšalo prihod v Slovenijo, kraj za testiranje pa je bil dobrodošel 
tudi za Goričance. Marca 2021 so bili med izjeme vključeni tudi 
tisti, ki so v zadnjih šestih mesecih preboleli covid-19, v maju pa 
– po dogovoru med državama – še imetniki potrdila o cepljenju. 
Režim, uveljavljen 23. junija 2021, ostaja nespremenjen tudi še na 
začetku leta 2022. 

V tem času so (bili) ljudje občutljivi za marsikaj, posebej pa 
na že pozabljeno militarizirano podobo meje, ki je označevala 
prepoved gibanja:

Bilo je veliko kontrole mejnega območja [...] na začetku 
so bili policaji, potem pa pripadniki air base. Z velikimi 
vojaškimi avtomobili so se vozili [...] Kot v vojni! Oni so 
strogo kontrolirali obmejno območje. Vse je bilo zelo uradno. 
Spet si čutil, da imaš mejo, čeprav smo že pozabili, kaj je 
meja. Pa ti je nelagodno, ti ni vseeno, da tam spet stojijo 
vojaki. Zame je bilo čudno, da se je zapiranje in odpiranje 
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meje dogajalo ponoči [...], takrat, ko ni nobenega. [...] To 
je bilo hujše kot v devetdesetih letih, ko je bila meja zaprta. 
Takrat je bila na meji rampa, meje smo lahko nekajkrat na 
leto odprli. Zdaj pa beton, nisi imel šanse, da greš čez. Nisi 
vedel, kdaj boš lahko šel. Nisi vedel, kako bo z epidemijo, 
mogoče bo še huje in bomo eno leto zaprti. Ta negotovost, 
ko ne veš, kako bo. (TZ 2020)

…kakih dveh mesecev je trajalo, da tukaj na porabski meji s 
Slovenijo so bili vsi trije mejni prehodi zaprti. To je nekako 
sprožila tista slaba občutja, ki so jih ljudje imeli takrat, ko 
so bili hermetično zaprti od Slovenije. (TZ 2020)

Poleg tega so (bili) – kakor tudi ob poprejšnjih omejitvah preč-
kanj meje – ljudje najbolj prizadeti zaradi umanjkanja sorodstve-
nih in prijateljskih stikov, ki jih sicer deloma lahko nadomestijo 
sodobna komunikacijska sredstva, a je to vendarle povsem nova 
realnost, ki je mlajše generacije niso doživele, starejše pa so jo 
znova podoživele. Če že ne povsem ohromljeni, pa vsaj oteženi, 
so bili tudi drugi stiki in sodelovanje, razviti v zadnjih desetletjih 
(Munda Hirnök 2009: 320–321; Munda Hirnök in Medvešek 
2016). Za porabske Slovence so namreč dnevne vezi s Slovenijo 
na področjih kulture, izobraževanja, znanosti, medijev, športa, 
verskega življenja in tudi gospodarstva osrednjega pomena tako 
za posameznike kakor slovensko skupnost na celoto. 

ZA SKLEP: O POSEDANJENI IN 
PONAVZOČENI PRETEKLOSTI

Od nekdaj, kakor še danes, so se po svetu v nenehno spreminjajočih 
se političnih, gospodarskih in družbenih razmerah meje ustvarjale, 
se institucionalizirale in z upravljanjem ohranjale, se zapirale in 
odpirale. Razmejevanje, odmejevanje in ponovno razmejevanje 
se kažejo kot, tako rekoč, neskončen proces. Četudi se zarisi mej 
kot črt, robov državnih teritorijev na političnih zemljevidih ne 
spremenijo, meje ostajajo ali, natančneje, ostajajo v glavah ljudi ali 
pa se reaktivirajo v praksah: ostajajo kot lokus načinov njihovega 
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upravljanja, nadzorovanja, zagotavljanja suverenosti in varnosti 
po presoji državnih in naddržavnih politik. Nedavni ukrepi ob 
epidemiji in sredi prejšnjega desetletja ukrepi ob obsežnem migrant-
skem valu, pritrjujejo raziskovalcem, ki menijo, da globalizacijski 
procesi in transnacionalne prakse mej ne ukinjajo. Prej nasprotno.

Zadnja epizoda v dogajanju z evropskimi in svetovnimi mejami 
pritrjuje spoznanjem raziskovalcev, ki problematiko mej obrav-
navajo v diahroni perspektivi: meje v pomenu procesa urejanja 
življenja ljudi – tistih, ki živijo ob njih, in tistih, ki jih zgolj prečkajo, 
so spremenljive in s tem začasne. In tudi tokrat, kakor je razvidno 
iz ukrepov madžarske in slovenske države in seveda tudi drugih 
evropskih držav, so (bile) prakse ponovnega razmejevanja, ki so 
bile nasledek globalnih pojavov (epidemija, migracije), različne, 
prilagojene partikularnim, lokalnim razmeram. V tem pogledu 
potrjujejo dvoumne, presenetljive, predvsem pa nepredvidljive 
učinke globalnih fenomenov, ki prinašajo nestabilnost in negotovost 
in (re)aktivirajo državne politike (Wielgohs in Lechevalier 2013: 
9); te pa ustvarjajo nove razmere, s katerimi se morajo spoprijeti 
ljudje v vsakdanjem življenju.

V tem poglavju sva želeli pokazati na tesno povezanost meje 
kot danosti in pripovedi o vsakdanjem bivanju z njo in ob njej ali 
meje kot črte geometrije in meje kot interpretacije (van Houtum 
2011: 50). Raziskovanje na terenu vsebino določa kot inherentno 
prezentistično, saj »zdaj« ali »sedanjost« konstituirata njen hevri-
stični in analitični aspekt. Kakor sva omenili v uvodu, z zgoščenim 
orisom »dejstev« o nastajanju in spreminjanju meje, ki že dobro 
stoletje na zemljevidu loči Slovenijo in Madžarsko, in naracijami 
o tem ne tematizirava in problematizirava pogosto poudarjenega 
nasprotja ali napetosti med »klasično« zgodovino in spominom 
(Macdonald 2012, 2013). Narativno izrisane podobe vidiva kot 
plast in način ponavzočanja in sedanjenja preteklosti, v katerem 
se preteklost in sedanjost zlivata v posedanjeno preteklost. Ob tem 
lahko predloživa razločevalni odtenek med obema prevedkoma 
koncepta: sedanjenje poudarja odbiranje fenomenov preteklosti 
za »sedanje rabe«, ponavzočanje pa tudi načine, oblike, vire tega 
procesa.86 Koncept ponavzočene preteklosti v metodološkem 
smislu opozarja na in zahteva različne vire (terensko, arhivsko, 
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muzejsko gradivo, materialna pričevanja na prostem, praznične in 
komemorativne prakse itn.) in njihove rabe ter je eminentno antro-
pološki, ker je tako zelo zainteresiran prav za refleksijo preteklosti 
v sedanjosti ter ima orodje – etnografske raziskave, ki razkrijejo 
mnogotere načine, »kako si ljudje ustvarjajo svojo zgodovino, 
kako se spominjajo določenih dogodkov in druge spregledajo ali v 
dnevnem življenju izražajo razmerja med preteklostjo, sedanjostjo 
in prihodnostjo«. Načini razumevanja so predvsem raznovrstni, 
pogosto tudi tekmiški (Macdonald 2012: 235).87 

V tem duhu preteklost ni preludij v sedanjost, temveč so 
zanimivi načini ali poti, kako se danes preteklost vtiskuje v se-
danjost selektivno – z odbiranjem, ob spominjanju in pozabi. 
Nekateri sogovorniki so to še posebej poudarili, ko so govorili o 
molku, ki je hromil starejšo generacijo do časa, ko se je naposled o 
meji smelo govoriti in »mogoče ni bilo vse res […] Vsakdo je nekaj 
dodal, nekatere [reči] pa so se dejansko dogajale.« Da bi zakrpali 
lise molka, ki spremlja spominsko pripovedovanje, in omejenega 
epizodičnega, tj. avtobiografskega spomina najinih sogovornic 
in sogovornikov, ki sega le v čas po 2. svetovni vojni, torej tudi 
pozabe, ter uravnotežili ali povezali danosti in doživetosti mej, 
sva njihove pripovedi uokvirili v zgoščen povzetek zgodovinskih 
dejstev, izluščen iz že objavljenih del.

V splošnem so najini sogovornice in sogovorniki z obeh strani 
meje povedali, da se o slovenski zgodovini v šoli niso učili, in da 
so vse, kar vedo, »slišali«. Izjema so pripovedi redkih izobražencev, 
ki so se ali se zanimajo za preteklosti ožjega domačega ali širšega 
okolja: iz njihovih komentiranih pripovedi preseva zainteresirano 
prisluškovanje pripovedim drugih in naučeno znanje, pridobljeno 
s šolanjem. V tem se, po Janu Assmannu (1997) t. i. avtobiograf-
ski, neposredno izkušenjski spomin, zliva v posredovan, kulturni 
spomin, ki globoko zaznamuje posebej Slovence na Madžarskem.

V Slovenskem Porabju je bilo spodbujanje izobraževanja do 
70. let prejšnjega stoletja bolj izjema kakor pravilo. Na začetku 70. 
let so začeli porabski maturanti odhajat na študij v Slovenijo. Nekaj 
diplomirancev, ki so se pridružili izobraženim na Visoki učiteljski 
šoli v Sombotelu in drugod, se je vrnilo v Porabje, kjer skrbijo za 
življenje slovenske skupnosti, vodijo njuni osrednji organizaciji, 
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tj. Zvezo Slovencev na Madžarskem in Državno slovensko sa-
moupravo, izdajajo časopis Porabje (1991), skrbijo za program 
Radia Monošter (2000) in oddajo Slovenski utrinki (1992), vodijo 
Slovenski kulturni in informativni center (1998), različne kulturne 
skupine, organizirajo številne prireditve, spodbujajo gospodarski 
razvoj in si prizadevajo za intenzivno vzdrževanje vezi s Slovenijo. 
Ta infrastrukturni okvir je pomemben zato, ker v primerjavi z 
Goričkim kot delom Prekmurja ustvarja za Slovence v Porabju 
kot manjšino pomemben komunikacijski prostor, tudi prostor 
vzdrževanja, preurejanja, poustvarjanja, posredovanja spominov 
in doživetij. Tu ne krožijo zgolj pripovedi od ust do ust, iz oči v oči. 
Kar naenkrat so slišane po radijskih valovih, zapisane v časniku ali 
knjigi, da se lahko spet prelijejo v vsakdanjo govorico. Brez tega 
tudi do mlajših, ki so rojeni po letu 1990, zgodbe o meji ne bi prišle: 

Ja, še vedno veliko pripovedujejo [starejši ljudje o tem], 
ali slišim to osebno, ko se kaj pogovarjajo med seboj ali pa 
velikokrat poslušamo Radio Monošter, ki je radio za po-
rabske Slovence v Porabju, in tam je vedno tema, da o tem 
govorijo starejši ljudje, kako je bilo, ko so živeli še ob meji 
in niso mogli k sorodnikom na drugo stran meje. (TZ 2014)

Danes se spomini vračajo in poustvarjajo tudi ko obiščejo 
»muzej železne zavese« v Števanovcih ali postojijo pred spomeni-
kom deportiranih porabskih Slovencev v Monoštru.

V tematizaciji meje na madžarski in slovenski strani je opazen 
razloček: v Prekmurju se zgodovinski dogodki ob meji, posebej 
trianonski, in spomin nanje, obnavljajo ob okroglih obletnicah 
priključitve Prekmurja Kraljevini SHS, kar je bilo izrazito leta 2019 
ob 100-letnici, v Slovenskem Porabju pa se ta spomin sistematično 
neguje: da se ne pozabi, da se s tem seznani mlade, da ti verjamejo, 
da so se te reči, ki jih sami niso doživeli, res zgodile, in da se to 
prenaša v njihovem jeziku – porabskem narečju (TZ 2014). Tudi 
mlajši sami opozarjajo na pozabo: 

Človek je nor, ko je majhen se ne zaveda tega, ne vprašaš 
staršev, starih staršev, kaj je bilo v tistem času. […] Zdaj 
ko sem že odrasla, zdaj bi me zanimalo, samo zdaj niso več 
živi in jih ne moram vprašati, kaj je bilo v tistem času. […] 
kot majhen otrok […] si človek ne zapomni tega. Ali pa ni 
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razmišljal na način, da bi se bilo dobro pozanimati za to in 
zapisati vse, kar je bilo takrat, ne. (TZ 2018)

Pripovedi o meji med Goričkim in Porabjem, ki jih sicer druži 
bližina vasi, v katerih ljudje govorijo isti jezik, so tako neogibno 
različne – tako po vsebini kakor čustveni prežetosti. Trianonska 
meja je ločila njihove zgodovinske izkušnje in identiteto. Takrat 
so porabski Slovenci postali ljudje z vsaj dvema pripadnostima – 
madžarskim državljanstvom in slovensko narodnostjo, ki se je v 
razmerah življenja manjšine ohranjala predvsem z jezikom, danes 
pa lahko preživi le, če je/bo tudi ekonomsko uspešna. Njihove 
pripovedi o meji in mejnosti, posredovane večinoma v narečju, 
so in še ohranjajo skupnost. Zato niso le pripovedi o državi/dr-
žavah in njihovi moči, temveč upovedujejo, urejajo in osmišljajo 
skupnost, kar lepo potrjujejo kroženje zgodb in ponavljanje tistih 
dogodkov, ki so (bili) za posameznike izkušenjsko najgloblji. Kot 
manjšinsko skupnost jih veže skupno bivanje v do nedavnega po-
zabljenem prostoru; oboje do danes povezuje semantični spomin, 
ki skupnost Slovencev v Porabju vzdržuje kot »skupnost spomina« 
(Zurzhenko 2011). 

Četudi se je do nedavnega zdelo, da so meje v EU izginile, v 
življenju ljudi ostajajo navzoče, še vedno polne mnogoterih po-
menov, vsaj v zdaj živečih generacijah in njihovem pospominjanju 
še »ponotranjene v dnevnih praksah, institucijah, konvencijah, 
delovanju in mentalitetah« (van Houtum 2011: 49). 

Ko o meji govorijo Porabci, je meja predvsem meja z železno 
zaveso. In spomin na ta čas je v naraciji skupnosti najbolj živ. To ni 
bila ena meja, temveč meja proti Jugoslaviji in Avstriji, pomnožena 
s pasovnimi ločnicami proti Madžarski. Tako je Porabje ostalo 
zaprt, »slepi kot«, obroben v gospodarskem pogledu in izključen 
v etnično-socialnem, kar se je zares zgodilo že z določitvijo meje 
po 1. svetovni vojni, ko je Porabje postalo »etnična krajina« (Smith 
1999: 150) s historično kontinuiteto, vanjo vpisano etnično iden-
titeto in teritorializacijo spomina ali spominsko teritorializacijo. 
Ko pa o meji govorijo Prekmurci je diskurzivna raven drugačna, 
naučena je iz zgodovine o prelomnosti trianonske meje, ki je prečila 
nekdanjo Slovensko krajino in preuredila njihov komunikacijski 
prostor, a so se sčasoma, že med obema vojnama, in četudi so dolgo 
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ostajali na jugoslovanskem oziroma slovenskem obrobju, lažje pri-
lagodili novim razmeram in preusmerili svoje poti proti Sloveniji 
oz. Jugoslaviji. V tem pogledu je meja na splošno Goričance manj 
bremenila.88 Izjema so (bili) tisti iz vasi, ki so bližje madžarski meji 
in v bližnjejšem stiku s Porabci in se jim je meja zarezala v gozd 
ali zemljo. In tam se ljudje spominjajo, kako je bila meja vpisana 
v krajino – posebej z železno zaveso, v očiščen pas, skrivne gošče, 
prepovedane in zarasle poti in ceste. 

Skratka, razdeljeni območji prej povezane Slovenske krajine 
sta se morali večkrat redefinirati v politično-upravnem, nacio-
nalnem in ekonomskem pogledu, ki nezadržno krojijo njihovo 
kulturno identiteto. In ta proces se nadaljuje v novih razmerah 
življenja na schengenskem območju EU. Če bi v zgodovinskem loku 
označili obmejno pokrajino in njene prebivalce z Martínezovim 
besednjakom, je bilo to pred trianonsko razmejitvijo »povezano« 
območje, po njej tako rekoč vse do leta 1990 bolj »odtujeno«, 
poslej pa »medsebojno odvisno« (Martínez 1994a, b). Vendar je 
to posplošitev primerno relativizirati s socialnimi in političnimi 
aspekti, saj so učinki čezmejnih stikov med prebivalci navadno 
neenako razporejeni (Baud in van Schendel 1997: 220), posebej pa 
tudi z narodnostjo in nacionalnostjo. Obrobna obmejna območja 
so namreč pogosto osrednja prizorišča (po)ustvarjanja in poga-
janja o narodni in nacionalni identiteti. To je na obravnavanem 
območju značilnejše za slovenske Porabce, ki so bili žrtev težavnih 
preskušenj življenja ob meji.

Življenje ljudi ob slovensko-madžarski meji pritrjuje napetosti 
med »trdnimi, trajnimi in negibkimi zahtevami državnih mej in 
nestalnimi, prehodnimi in gibkimi zahtevami ljudi« (Donnan in 
Wilson 1999: 1). Meje so ljudem vedno vsiljene – »Malo stvari 
se v naravi ali tu rešuje, to se je rešilo nekje daleč, te meje…« – in 
omejujejo poti – »ja, je drugače, tu si šel vedno samo v eno smer, 
v osrednji Sloveniji si tega ne morejo predstavljati, lahko grejo v 
katero koli smer, sploh ne razmišljajo o tem, mi pa smo vedno, tu 
pa si moral pomisliti …« (TZ 2018). 

Ampak ljudje se z mejami angažirajo, so njihovi glavni akterji, 
ko se zaradi obrobnosti ob meji za stalno ali začasno izseljuje-
jo, ko tisti, ki ostanejo, iščejo in izrabijo možnosti čezmejnega 



129

Od meje do meje: Biografija slovensko-madžarske meje

sodelovanja, ki v spominu oživljajo predtrianonsko povezanost 
območja, poiščejo krajše poti in svoje bližnje na drugi strani, kaj 
pretihotapijo čeznje, navsezadnje kljub prepovedi usmerijo pogled 
v bližnjo vas, iz katere slišijo le zvon, ali se zazrejo v Tromejnik. 
Ob tem se v tej »vernakularni krajini« (Beiner 2008), vpisani v 
spominsko topografijo, meja in ljudje ob njej vzajemno spreminja-
jo, a vzdržujejo specifično razmerje med življenjskim prostorom 
in identiteto. Spreminjanje družbeno in simbolno poustvarjane 
meje in kontekstov spominov, pripovedi o njih, dnevnih rab in 
doživljanja pomeni, da biografija te meje v njenih mnogoterih 
razsežnostih še ni izpisana.
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ČEZMEJNO SODELOVANJE IN 
EVROPEIZACIJA SLOVENSKO-
MADŽARSKEGA OBMEJNEGA 

OBMOČJA

UVOD

Evropska unija (EU), ki je nastala kot povojna mirovna pobuda, se 
je razvila v enkratno nadnacionalno formacijo, ki po razsežnosti in 
delovanju presega vsa druga večstranska zavezništva in konvencije. 
Thomas M. Wilson je trdil, da EU »v današnjem svetu predstavlja 
morda največji eksperiment v snovanju postnacionalne in nadna-
cionalne politike in največjo preureditev političnega prostora od 
časov Britanskega imperija« (Wilson 2012: 169). EU ne deluje le 
na podlagi institucij, ki jim države članice odstopijo delež svoje 
suverenosti, temveč tudi v skladu s spremembami mejnih režimov 
na svojem ozemlju.

EU in njene ustanove tako delujejo kot motorji evropske 
integracije, ki jo razumemo kot skupek reteritorializacijskih pro-
cesov, za katere sta John Borneman in Nick Fowler menila, da 
skupaj predstavljajo »pospešen proces in splet učinkov, ki na 
novo opredeljujejo oblike identificiranja z ozemljem in ljudmi« 
(Borneman in Fowler 1997: 488). Ti procesi reteritorializacije, ki 
so posledica različnih valov in stopenj povezovanja EU, ustvarjajo 
Evropo z nenehno spreminjajočimi se mejam. In ta podoba usmerja 
evropske raziskave mej.1 
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V luči sprememb, ob katerih se je v zadnjem stoletju oblikovalo 
mejno območje med Slovenijo in Madžarsko,2 bomo preučili vpliv 
integracije EU nanj. Po padcu železne zavese, ki je bila desetletja 
tako rekoč neprehodna pregrada med državami na evropski celini 
(Borneman 1992; Pelkmans 2012), je proces širjenja EU na vzhod 
pripeljal do – vsaj teoretično – razširjene EU kot območja »brez 
mej«. Slovenija in Madžarska sta leta 2004 postali članici EU in leta 
2007 del schengenskega območja, kar jima omogoča prost pretok 
ljudi in blaga brez nadzora na meddržavnih mejah.

Članstvo v EU je sicer za mejo med Slovenijo in Madžarsko 
prineslo precejšnje spremembe, vendar je v tem poglavju obravnava 
namenjena predvsem posebnemu instrumentu integracije – čez-
mejnim projektom, financiranim s sredstvi EU, in njihovemu vplivu 
na vsakdanje življenje ob meji. Sredstva EU pomembno podpirajo 
čezmejno sodelovanje na več področjih, od kulturnega in gospo-
darskega sodelovanja do ohranjanja narave. Prav čezmejni projekti 
EU so namreč prispevali k oblikovanju zavarovanega območja ob 
tromeji, ki ga sestavljajo Naravni park Raab (Avstrija), Narodni 
park Őrség (Madžarska) in Krajinski park Goričko (Slovenija). 
Terenske raziskave za analizo vpliva čezmejnih projektov in pobud, 
financiranih s strani EU, so bile opravljene na območju parkov 
Goričko in Őrség. 

Trenutno ima EU 40 notranjih obmejnih območij, ki pred-
stavljajo približno 40 % njenega ozemlja in kjer živi skoraj 30 % 
njenega prebivalstva. Tako ni presenetljivo, da so obmejna območja 
od nekdaj prioriteta EU. Poleg tega so ta dolgoletni prejemniki 
usmerjene pomoči EU, ker so pogosto ne le fizično oddaljena 
od državnih središč, temveč tudi marginalizirana v nacionalnih 
razvojnih strategijah in programih. V naslednjem razdelku so 
evropski programi čezmejnega financiranja obravnavani kot niz 
z mejo povezanih praks – ali, natančneje odmejevalnih praks 
(angl. debordering practices) (Goddard, Llobera in Shore 1994; van 
Houtum, Kramsch in Zierhofer 2005; Green 2012a), ki naj bi – z 
vidika EU – spodbujale dejavnosti, ki bi presegle nacionalne meje.3
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ODMEJEVANJE KOT ANALITIČNI 
KONCEPT IN PREDMET RAZISKAVE

Širjenje in vpliv EU – in njeni raznovrstni projekti – so sprožili 
precejšnje znanstveno in akademsko zanimanje, tudi med razisko-
valci mej, od katerih so se številni osredinili na obmejne prakse, 
ki so značilne za povezovanje EU. Za takšne ukrepe ali prakse je 
mišljeno, da bi presegli meje oziroma da bi sprožili procese t. i. 
odmejevanja (angl. debordering). Za ta koncept ni enotne defi-
nicije ali pristopa, lahko pa – v skladu s heterogenostjo raziskav 
mej – za primer evropskih mej oziroma EU orišemo osrednje 
smeri raziskovanja.

Odmejevanje v najširšem smislu velja za zelo opazno značilnost 
evropske integracije. V tem kontekstu ga prvenstveno razumemo 
v njegovem najbolj formalnem smislu, namreč kot odpiranje mej 
od zgoraj navzdol oziroma zmanjševanje njihove vloge v smislu 
pregrad (O’Dowd 2002). V primeru EU se odmejevanje tako lahko 
preprosto nanaša na različne ukrepe, ki so bili sprejeti za ustvar-
janje in ohranjanje nadnacionalnih prostorov in območij v EU. 
Odmejevanje je fait accompli oziroma veljavno, trenutno stanje v 
EU – namreč stanje, ki jo ločuje od norme za mednarodne meje 
in obmejne režime, značilne za nacionalne države zunaj nadnaci-
onalnih formacij. Takšno razumevanje odmejevanja lahko deluje 
celo kot tih, samoumeven referenčni okvir, ki služi kot izhodišče 
za analizo EU kot nadnacionalne tvorbe. Vendar pa to ni skupno 
vsem raziskavam odmejevanja, posebej ne v primerih kritičnejših 
analiz mej v EU, o katerih bomo razpravljali v nadaljevanju.

Omenjena širše zastavljena konceptualizacija odmejevanja je 
bolj strukturne narave in se nanaša predvsem na ukrepe, s katerimi 
se rahljajo obmejni režimi kot del integracijskega procesa v EU. 
Druga smer temelji na bolj dinamičnem, procesualnem pojmovanju 
mej (van Houtum, Laine in Scott 2016), pozornejša je na prakse 
in procese, ki jih spodbujajo odprte meje. V analizah tega vidika 
odmejevanja so v ospredju učinki odprtih mej kot stičišč, ki lahko 
spodbudijo morebitno oblikovanje vezi, omrežij in praks. Te pa 
lahko nadalje preoblikujejo odnose in razmerja med obmejnimi 
skupinami in skupnostmi (Scott 2012; Sohn 2014).
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Številni znanstveniki raziskujejo odmejevanje v kontekstu 
čezmejnega evropskega sodelovanja ali integracije v povezavi z 
evropskimi čezmejnimi regijami ali programi EU, ki spodbuja-
jo takšno sodelovanje. Tako se, na primer, nekateri osredinjajo 
na sodelovanje z vidika nastanka novih (nenacionalnih) oblik 
upravljanja in razvojnega načrtovanja v čezmejnih regijah (npr. 
Popescu 2008), pri čemer poudarjajo povezave med obmejnim 
upravljanjem, teritorialnostjo in prostorskostjo. Drugi so pozorni 
na opredeljevanje ali analize različnih dejavnikov, ki lahko vplivajo 
na to, kako lokalni in regionalni akterji gledajo na odprte meje; te 
namreč lahko delujejo kot morebitni viri in gonila povezovanja ali 
sodelovanja (npr. Sohn 2014). Spet drugi odmejevanje obravnavajo 
širše, upoštevaje razprave o globalnih tokovih informacij, kapitala, 
medijev in kulture. Pri tem se ukvarjajo z dodatnim spletom vpra-
šanj o nadnacionalnih predstavah o državljanstvu in identiteti, s 
tem pa razumejo meje kot označevalce identitete (McCall 2012).

Še eno pomembno vprašanje, ki ločuje različne pristope k 
odmejevanju v EU, je povezano z razločevanjem med normativnim 
in analitičnim razumevanjem odmejevanja. Številni raziskovalci, 
vključno z mnogimi antropologi, razpravljajo o normativnih 
razsežnostih integracije kot koncepta, pa tudi kot projekta, ki je 
osrednjega pomena za identiteto EU (npr. McDonald 1997; Holmes 
2000; Shore 2000; Abélès 2004; Bajuk Senčar 2014).4 Koncept 
odmejevanja v kontekstu integracije EU ne deluje vedno kot nev-
tralen, analitičen koncept, temveč izraža normativno razumevanje 
EU ter njenih projektov in diskurzov. Normativnost se lahko kaže 
v opisovanju čezmejnega sodelovanja in medsebojne odvisnosti 
kot samoumevnih procesov, ki izvirajo iz odprtih meja in vodijo 
do predvidenega cilja – vse večje integracije, ki je opredeljena 
vsaj z nevtralnega, če ne celo pozitivnega vidika (Abélès 2000). 
Normativne obravnave odmejevanja so torej »enosmerne«, v 
smislu premikanja proti vedno tesneje povezani EU in višji stopnji 
odmejevanja; vsakršen trend, ki ne sledi takšni smeri, pa je v tem 
kontekstu razumljen kot problematičen ali kot korak nazaj. 

Vendar raziskave z manj normativnim pristopom k integra-
ciji EU in odmejevanju ne predpostavljajo, da bi bile težnje, ki 
niso vključene v okvir odmejevanja, same po sebi problematične. 
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Pravzaprav številni raziskovalci mej opozarjajo na dejstvo, da je 
EU prizorišče širokega zbira z mejo povezanih praks, vključno 
s krepitvijo ali ponovnim utrjevanjem mej. Nekateri trdijo da je 
ponovno razmejevanje (angl. rebordering) zgolj nezaželen odziv 
na odmejevalne pobude ali programe EU (van Houtum, Laine 
in Scott 2016), drugi pa opozarjajo, da ponovno razmejevanje v 
EU ni nujno povezano s čezmejnimi pobudami, temveč vključuje 
uveljavitev določenih sprememb obmejnih režimov, vključno, na 
primer, s ponovno uvedbo obmejnega nadzora na posamičnih 
mejah ob spoprijemu s kakšno krizo. Tako je na primer Cathal 
McCall v svojih analizah orisal razvoj odmejevanja in ponovnega 
omejevanja na mejah Združenega kraljestva. Po njegovem mnenju 
so odmejevalni procesi izraz integracije EU, ponovni razmejevalni 
procesi pa so stekli kot odziv na povečan pomen, pripisan vpra-
šanju (nacionalne) varnosti od začetka 21. stoletja, kar so sprožili 
teroristični napadi, posebej tisti 11. septembra 2001. Diskurzi o 
ponovnem razmejevanju so se razvili kot odziv na t. i. temno stran 
globalizacije, vključno z globalnim razcvetom terorizma in, v manjši 
meri, z ilegalnim priseljevanjem in mednarodnim kriminalom. 
McCall je orisal različne načine, kako je Združeno kraljestvo 
razvijalo ukrepe ponovnega razmejevanja in jih utemeljevalo z 
ohranjanjem nacionalne varnosti, pri čemer so se osredinili na 
regionalne meje in razvili tudi niz vnovičnih omejevalnih zunaj-
teritorialnih praks (McCall 2012). Te naj bi utrjevale britansko 
varnost s ponovnim uveljavljanjem varnostnih ukrepov, ki so v 
preteklosti veljali na mejah, na novih lokacijah onstran meja (npr. 
mejni nadzor v odhodnih krajih celinske Evrope).

Poleg analitikov, kot je McCall, ki vzpon praks ponovnega 
razmejevanja povezujejo s splošnejšimi procesi, ki presegajo EU, 
številni teoretiki ponovno razmejevanje kot eno od številnih oblik 
z mejo povezanih praks v kontekstu integracije EU razumejo kot 
skupek številnih in med seboj prepletenih neprekinjenih procesov. 
Nekateri tudi kritično obravnavajo uradne diskurze o integracijskem 
projektu EU in trdijo, da so odmejevalni in ponovni razmejevalni 
procesi v središču dogajanj v EU. Več raziskovalcev tudi ugovarja 
predstavi o Evropi brez mej in opozarja, da lahko tudi odpiranje 
mej pripelje do postavljanja novih ali krepitve trenutnih mej, 
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vključno z regionalnimi mejami. Tako je na primer Thomas M. 
Wilson (2012)5 ugotovil, da so čezmejne pobude verjetno spodbu-
dile čezmejno sodelovanje in interakcije, vendar so odmejevalne 
pobude, ki so tekle vzporedno z ustvarjanjem čezmejnih regij, 
ob odpiranju mednarodnih mej hkrati privedle do razmejitev ali 
krepitve regionalnih mej. Na osnovi tega je menil, da se procesa 
odmejevanja in ponovnega razmejevanja zdita močno povezana 
in da s pozornostjo zgolj na meje na eni ravni (mednarodne meje) 
očitno razkrijemo zgolj del zgodbe. Spet drugi opozarjajo na opa-
zno razliko med notranjimi in zunanjimi mejami EU, celo tistimi 
z drugimi evropskimi državami. V tem kontekstu je ponovno 
razmejevanje značilno za dinamiko širših procesov evropeizacije 
in prispeva dodatno razsežnost h konceptu trdnjave Evrope, na 
katerega se pogosto sklicujejo ob omembah neprehodnosti evrop-
skih zunanjih mej (npr. Mandel 1994; Del Sarto 2010; Follis 2012). 

Še ena pomembna smer raziskovanja se osredinja na na-
tančnost koncepta EU kot entitete brez mej, saj v nasprotju z njim 
trdi, da je sestavljena iz več nadnacionalnih prostorov. Nekateri 
od teh prostorov naj bi podpirali določene obmejne režime, drugi 
naj bi zarisovali meje določenih oblik gospodarskega sodelovanja, 
spet drugi služijo kot označevalci kolektivne identitete. Kakor trdi 
Sarah Green, tako ni več preprosto ustrezno zarisati »relativne 
lokacije« Evrope v času in prostoru:

vprašanje, kje so lahko postavljene meje Evrope, ni prepros-
to lociranje meja, robov, določenega kraja; zahteva namreč 
razumevanje tako preteklih kot sedanjih razmerij med kraji 
(čemur bi lahko rekli 'relativna lokacija'), razumevanje 
klasifikacijskega sistema, ki je bil uporabljen za določitev, 
kaj naj bo vključeno in izključeno, in razumevanje regio-
nalnih praks, ki bodisi utrjujejo ali spodbijajo formalno 
razumljena razmerja med raznovrstnimi koščki in deli 
EU. (Green 2013: 348)

Sarah Green je za prostorski prikaz obsegov nadnacionalnih 
formacij, ki sestavljajo EU, uporabila diagram (Green 2013: 347), 
podoben tistemu, ki ga predstavlja Eulerjev diagram evropskih 
ustanov. Krog, ki predstavlja Evropsko unijo, je sicer v središču 
diagrama, vendar postane hitro jasno, da geografska omejitev EU 
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na zemljevidu njene »relativne lokacije« ne predstavlja celovito, 
tj. z upoštevanjem vseh nadnacionalnih povezav med različni-
mi skupinami držav. Celo schengensko območje, območje brez 
notranjih mej, kar najpogosteje povezujemo z EU, se ne sklada 
povsem z mejami EU, saj ne vključuje vseh držav EU, vključuje 
pa nekatere, ki niso članice EU. In še, če opozorimo na Slovenijo 
in Madžarsko, lahko s slike razberemo, da je njun položaj v EU 
nekoliko različen: obe državi sta del EU, Evropskega gospodarskega 
prostora in schengenskega območja, vendar je Slovenija tudi del 
evrskega območja, Madžarska pa ne, kar je razvidno iz uporabe 
različnih valut (evra in forinta). 

Sarah Green meni, da bi morali Evropo postaviti v širok 
relacijski kontekst, vključno s prostorsko opredeljeno zgodovino 
njenih odnosov do drugih krajev, kar bi nadalje lahko bil referenčni 
okvir za raziskave katerih koli z mejo povezanih praks v Evropi. 
Predlagana splošna smer raziskovanja tako oriše analitični okvir 
za preučevanje pomena pobud EU za čezmejno sodelovanje tudi 
na obmejnem območju med Slovenijo in Madžarsko. Analiza tega 
območja na ta način gradi tudi na pogledih, ki jih je predstavil James 

Eulerjev diagram evropskih ustanov (CCBY 3.0 - Wdcf, The Emirr, 
NikNaks93, 2010).
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Wesley Scott, ki je trdil, da lahko projekti čezmejnega sodelovanja 
potencialno »prek simbolnih prikazov evropskega prostora in 
obetov njegovega nadaljnjega razvoja zagotovijo idejno podlago 
za omreženo Evropo« (Scott 2012: 89).

Etnografska razprava v nadaljevanju tako določa položaj in 
zarisuje slovensko-madžarsko obmejno območje in čezmejne 
projekte na podlagi trenutnih in nastajajočih omrežij in razmerij, v 
katere so vpeti, in opozarja na spremljajoče odmejevalne in ponovne 
razmejevalne prakse. Integracija EU in njene čezmejne pobude 
tu niso razumljene kot samoumeven, naravni razvoj stvari, kar je 
značilno za normativne obravnave EU in za ekonomske diskurze o 
povezovanju EU, ki meje vidijo predvsem kot ovire za prost pretok 
blaga, ljudi in idej (van Houtum 2002). Prav tako ne gre za pristop 
od zgoraj navzdol, značilen za politološke ali geografske raziskave 
mej, ki večinoma analizirajo, kako čezmejne pobude vplivajo na 
institucionalno infrastrukturo upravljanja na obmejnih območjih 
z vidika nacionalne, regionalne in lokalne ravni. To namreč vpli-
va na uveljavljanje teritorialnosti in suverenosti (Popescu 2008; 
Lechevalier in Wielgohs 2013).

V tej analizi se bomo podrobneje posvetili argumentu, da 
izdelovanje meje6 v EU ni zgolj v domeni države (Rumford 2006), 
temveč je opredeljeno na številne načine, takšne pa so tudi raz-
mejevalne prakse lokalnih akterjev na obmejnem območju. Poleg 
pregleda arhivske dokumentacije o čezmejnih programih EU v 
Sloveniji obravnava temelji na pogovorih z ljudmi iz različnih krajev 
obmejnega območja (večinoma na Goričkem), ki so bili udeleženi 
v vrsti projektov s finančno podporo EU.7 Sogovorniki so bili člani 
občinskih uprav, turističnih organizacij, državnih agencij, uprav 
parkov, regionalnih kulturnih ustanov in regionalnih razvojnih 
agencij. S pomočjo teh pogovorov bomo ugotovili, kako omenjeni 
akterji doživljajo pobude EU, kakšne vrste sprememb ti projekti 
vpeljujejo (ali jih ne), kakšne vrste omrežij razvijajo in kako vse 
to vpliva na njihove obmejne izkušnje.

Nedavne raziskave ob slovensko-madžarski meji (Fikfak in 
Mészáros 2019) so opozorile na pomembna vprašanja, ki pomagajo 
usmerjati kontekstualizacijo vprašanj in procesov odmejevanja, 
npr. kompleksna zgodovina obmejnega območja, vključno z njeno 
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živostjo v pripovedih in kolektivnem spominu obmejnih prebivalcev 
(Pšajd 2007; Sedar 2018; Munda Hirnök in Slavec Gradišnik 2019; 
Slavec Gradišnik in Munda Hirnök 2020), spreminjanje obmejnih 
skupnosti v času in vpeljevanje novih oblik varovanja narave, ki se 
lahko pokaže tudi v izrisovanju novih mej (Ispán 2019). Ti razi-
skovalni poudarki pomagajo pojasniti specifične okoliščine prav te 
meje in z njo povezanih oblik obmejnih praks ter zagovarjajo pomen 
vključevanja akterjev odmejevanja in s tem primerno uokvirjajo 
izkušnje in prakse na tem območju (Kozorog 2019b). Poleg tega 
druge raziskave projektov EU na obmejnih območjih kažejo, da 
njihova izvedba ne vključuje le nacionalnih mej, temveč tudi vrsto 
drugih – bodisi da so vrisane v naravno pokrajino ali strukturirajo 
družbeno življenje v lokalnih skupnostih (Mészáros 2019). 

EVROPSKO FINANCIRANJE ČEZMEJNIH 
PROGRAMOV NA SLOVENSKO-

MADŽARSKEM OBMEJNEM OBMOČJU

EU je razvila kompleksen sistem programov financiranja za spodbu-
janje čezmejnega sodelovanja. Nekateri so usmerjeni na sodelovanje 
med sosednjima državama članicama, drugi na sodelovanje med 
več državami članicami, spet drugi na sodelovanje med državami 
članicami in državami, ki niso članice EU. Skratka, ti programi 
spodbujajo različne oblike čezmejnih stikov. 

Eden prvih čezmejnih programov, ki je vključeval projekte 
na slovensko-madžarski meji, je bil program Phare (Poland and 
Hungary: Assistance for Restructuring Economies / Poljska in 
Madžarska: pomoč za restrukturiranje gospodarstva) leta 1989, sprva 
zamišljen kot program gospodarske pomoči Poljski in Madžarski. 
Z leti se je širil in nazadnje vključil vse države kandidatke, vključno 
z večino držav srednje in vzhodne Evrope, ki so se s pristopnimi 
procesi začele približevati EU proti koncu 90. let 20. stoletja. Program 
Phare je takrat postal eden osrednjih instrumentov pomoči prav za 
države, ki so se pripravljale na članstvo v EU. Imel je dva osrednja 
cilja: krepitev javnih uprav in institucij za učinkovito delovanje v 
EU in spodbujanje zbliževanja zakonodaj držav pristopnic in EU.
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Razvoj čezmejnega programa Interreg za notranje in zunanje obmejne regije 
od 1989 do 2020 (CCBY 4.0 - Evropska komisija (DG Regio), obj. v European 

Court of Auditors 2021: 13).
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Eden prvih projektov Phare, ki je vključil Slovenijo in 
Madžarsko, je bil večdržavni projekt, ki je partnerske države 
povezal na osnovi skupnega vprašanja transporta in je spodbujal 
pretok prometa vzdolž izbranih transnacionalnih koridorjev v EU. 
Leta 1995 so v projektu sredstva namenili »sproščanju mejnega 
prehoda z Madžarsko v Dolgi vasi, ki je eno večjih prometnih ozkih 
grl na eni glavnih poti v srednjo Evropo« (European Commission 
1996). Kot je razvidno iz navedka poročila programa Phare za leto 
1995, je bilo financiranje sprememb na mejnem prehodu Dolga 
vas-Rédics namenjeno zagotovitvi večje prehodnosti meje in s tem 
izboljšanju dostopnosti za tokove, ki jih omogoča predvidoma 
»brezmejna« Evropa (Jenko 1995).

Čezmejno sodelovanje med Madžarsko in Slovenijo se je nada-
ljevalo v tristranskem čezmejnem projektu Phare med Madžarsko, 
Avstrijo in Slovenijo v letih 1995 in 1996 in potem še v dvostran-
skem programu med Slovenijo in Madžarsko med letoma 2000 in 
2003. Eden prvih odobrenih projektov je leta 2000 podprl nastanek 
trilateralnega regionalnega parka Goričko-Raab-Őrség (projekt 
SI.00.08.01), da bi usklajevali varstvo narave in trajnostni razvoj 
na obmejnem območju med Avstrijo, Slovenijo in Madžarsko 
(Dešnik in Domanjko 2011).8  

Drugi – in za Madžarsko in Slovenijo pomembnejši program 
čezmejnega sodelovanja – je bil program Interreg, namenjen spod-
budam za sodelovanje med regijami v EU. Financira ga Evropski 
sklad za regionalni razvoj (ESRR), njegov glavni cilj pa je pospešiti 
uravnotežen družbeni in gospodarski razvoj (in posledično izni-
čenje velikih razlik) v vseh državah EU na osnovi spodbujanja 
kohezije v EU. Da lahko EU deluje kot večdržavna organizacija, 
katere poslanstvo je odstranjevanje ovir med državami članicami, 
je zelo pomembno, da na tem področju doseže določeno stopnjo 
ravnovesja. Program zato spodbuja tri oblike sodelovanja, usmerje-
ne h koheziji: čezmejno sodelovanje, transnacionalno sodelovanje 
in medregionalno sodelovanje. Trenutno vključuje vseh 28 držav 
članic, tri sodelujoče države EFTA (Norveško, Švico, Liechtenstein), 
šest držav pristopnic in 18 sosednjih držav.

Sodelovanje Slovenije in Madžarske v programu Interreg se je 
začelo s tristranskim Sosedskim programom Madžarske, Slovenije 
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in Hrvaške med letoma 2004 in 2006. Program je bil osnova za 
razvoj dvostranskega čezmejnega programa med Madžarsko in 
Slovenijo v programskih obdobjih 2007–2013 in 2014–2020, po-
tekajo pa že priprave za naslednje obdobje, ki se začne leta 2021.9 
Oba programa poudarjata izboljševanje pogojev in možnosti za 
trajnostni razvoj kot strateški cilj za obmejno območje, da bi s tem 
ohranili število prebivalcev ali celo privabili nove.

V času raziskave so se tekoči projekti Interreg, financirani 
v programskem obdobju 2014–2020, počasi končevali. Hkrati je 
bil to čas pričakovanj, saj so sogovorniki čakali smernice za novo 
programsko obdobje. Te bodo opredelile okvir tako za projektne 
ideje kot partnerstva v naslednjih letih.10

PROJEKTI EU NA ČEZMEJNEM 
OBMOČJU: PRAKSE IN IZKUŠNJE

Pri analizi pogovorov me je zanimalo, kako so sogovorniki go-
vorili o EU in čezmejnih projektih – bodisi iz svojih izkušenj in 
praks ali mnenj o njihovem pomenu. Kakšen pomen pripisujejo 
projektom v svojih pripovedih o življenju ob meji? Kako in kam 
postavljajo čezmejne projekte – ne samo v prostorskem smislu, 
temveč tudi glede na že postavljena in na novo nastajajoča razmerja 
in omrežja? Kakšne so torej koordinate njihovih pripovedi o EU 
in čezmejnih pobudah? Ta vprašanja naj bi pomagala opredeliti 
položaje in poglede akterjev, ustanov in skupin, ki od spodaj 
navzgor soustvarjajo specifično obmejno dinamiko in procese v 
tej regiji, tj. zunaj referenčnega okvira čezmejnega sodelovanja, 
kakor ga opredeljujejo regionalne, nacionalne in evropske ustanove. 
To je potencialno razširjena analitična usmeritev, ki si prizadeva 
vključiti še druge pomembne ločnice in razločevanja (prostorske, 
gospodarske, etnične in zgodovinske), ki lahko bodisi pomagajo 
postavljati meje ali pa jih presegajo. Kakšne vrste meje in ločnice 
oblikujejo pripovedi sogovornikov in zakaj se sogovorniki sklicujejo 
nanje, ko govorijo o projektih EU?
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Obmejno območje: Obrobnost in oddaljenost

Presenečeno sem ugotovila, da je država ena od primarnih ko-
ordinat in da skladno z njo sogovorniki formulirajo svoje izjave 
o evropskih čezmejnih projektih in partnerstvih. Predstavljali 
bi si, da v pripovedih o transnacionalnih programih država ali 
nacionalno središče ne bosta navzoči, a v resnici ni tako. Ena od 
državnih uslužbenk je trdila, da je uspešna izvedba programov 
odvisna od aktivne vloge nacionalnih držav. Opisala mi je svoje delo 
pri programih financiranja iz sredstev EU, še preden je Slovenija 
postala članica EU. Prvi programi financiranja so bili namreč pre-
cej drugačni od sedanjih: bili so povsem centralizirani, saj so vsi 
postopki potekali skozi ustanove EU (večinoma v Bruslju). Poleg 
tega pa so imeli še dodaten, »pedagoški« namen: s pomočjo teh 
projektov naj bi se države kandidatke (in njihove uprave) naučile, 
kako deluje sistem financiranja iz sredstev EU. Izvedba potrjenih 
projektov EU naj bi države članice pripravila na nujno decentra-
lizacijo vodenja teh projektov, kar je pomenilo, da bi se določene 
ravni sprejemanja odločitev in izvedbe prenesle na raven držav 
članic.11 Del tega usposabljanja je vseboval informacije o delovanju 
postopkov financiranja ter prednostna načela in oblike sodelovanja 
med državami članicami v čezmejnih in večnacionalnih projektih. 
Usposabljanje naj bi državam pomagalo postati učinkovit akter 
v procesih financiranja iz sredstev EU in čezmejnega razvoja.12

V pripovedih sogovornikov država kot ponavljajoča se tema 
sicer primarno ni povezana z vlogo v programih financiranja EU, 
vendar deluje kot glavna točka, glede na katero ljudje opisujejo 
svoj gospodarski, družbeni in politični položaj; označujejo ga 
na osnovi razdalje od državnega središča, ne pa bližine meje in 
države na drugi strani. Ta razdalja – izražena kot obrobnost oz. 
perifernost – ni le fizična, temveč tudi družbena, politična in go-
spodarska. Za ljudi ima obmejna regija proti državnemu središču 
na najosnovnejši ravni precej drugačen položaj in obseg podpore, 
kar se izraža na mnogo načinov. Te razlike so pogosto omenjene v 
pogovorih o pomembnosti programov financiranja iz sredstev EU. 
Sogovornik, zaposlen v regionalni kulturni ustanovi na obmejnem 
območju, je opisal, kaj pomeni imeti status regionalne namesto 
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državne ustanove, ko gre za financiranje. Njegova ustanova za 
razloček od države prejme dovolj sredstev za osnovno delovanje, 
ne pa tudi za institucionalni razvoj, ki je nujen za kakovostno delo:

Nimamo stoodstotnega financiranja, zato so v določenih 
pogledih ti projekti postali nujni […] Mi smo regionalna usta-
nova javnega sektorja za [širšo] pomursko regijo. Ministrstvo 
za kulturo sicer pokrije večino našega proračuna, manjši del 
pa naši soustanovitelji. Vendar nam država ne zagotavlja 
nobenih sredstev za investicije, da bi nam pomagala izva-
jati naše delo. Občine nimajo sredstev, da bi pomagale pri 
kakršnih koli investicijah. Brez podpore evropskih projektov si 
ne bi mogli privoščiti nakupa vsega, kar je dandanes postalo 
nujno za kakovostno opravljanje dela. Število zaposlenih se 
ni spremenilo od leta 1994, imamo enako število kustosov 
kot leta 1992 […] S temi projekti lahko kaj kupimo ali za-
časno koga zaposlimo ali izvedemo kaj, kar bi moralo biti 
del našega osnovnega programa. (TZ 2019)

Obrobnost je tu opredeljena v smislu ambivalentnega razmer-
ja z državo oz. z nekakšnim nižjim statusom zaradi razlike med 
podporami, ki jih dobijo regionalne in državne ustanove. Glavna 
motivacija za zagotavljanje sredstev EU je kompenzirati omenjeno 
razliko v statusu med državnim in regionalnim, med središčem 
in obrobjem. Čeprav bi iz tega lahko sklepali, da so sredstva EU 
rezervirana za investicije v »posebne« naloge in pobude, je sogo-
vornik občutek obrobnosti povezal tudi s pomanjkanjem osnov-
nih sredstev, konkretno infrastrukture. Med pogovori je postalo 
jasno, da je bil eden izmed bolje vrednotenih projektov (čeprav ni 
bil čezmejen) modernizacija in širitev omrežja za oskrbo z vodo 
v regiji, kar so omogočila prav sredstva EU. Omrežje sicer še ni 
dokončano, a potrebe po iskanju zunanjih virov financiranja za 
ureditev nujne infrastrukture, s katero bi bili vsi obmejni prebivalci 
povezani s sistemom oskrbe z vodo, določno pokažejo na vrzeli 
med središčem in obrobjem.

Občutek razdalje med središčem in obrobjem je v nekaterih 
kontekstih očitnejši in v nekaterih primerih se zdi, da se razlike 
poglabljajo. Član ene od regionalnih razvojnih agencij je orisal 
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pomen potencialnih čezmejnih projektov, ki bi izboljšali infra-
strukturo za mobilnost. Takšne izboljšave bi lahko izrabile loka-
cijo na tromeji in območju zagotovile boljši dostop do lokalnih 
podjetij in čezmejnih tržišč. Ti projekti so odvisni od čezmejnega 
povezovanja regionalnih omrežij, kar je v nekaterih primerih lažje 
izvedljivo od širjenja omrežij v državi. Vendar pa izboljšave regio-
nalne infrastrukture za čezmejno mobilnost potekajo ob upadanju 
mobilnosti akterjev na obrobju. Tako, na primer, najnovejši urniki 
državnega železniškega prometa kažejo, da je trenutno neposre-
dna povezava med slovensko prestolnico in Mursko Soboto kot 
regionalnim središčem ukinjena, čeprav so bila prav v ta namen 
sredstva iz kohezijskih skladov EU porabljena za posodobitev 
železnice iz Ljubljane do Murske Sobote. Zdaj dnevna vožnja v 
službo od meje v Ljubljano z vlakom praktično ni smiselna, saj 
traja skoraj dvakrat dlje kakor z avtom. K temu je dodal: »Pogosto 
se šalim, da, če bi tujec z vlakom potoval po Sloveniji, bi mislil, da 
je to gromozanska država!« (TZ 2019)

Obrobnost, država in obmejna partnerstva

Po prepričanju ljudi, ki živijo na obmejnem območju, so njim 
prilagojeni čezmejni programi zamišljeni kot izravnava za obrob-
nost, saj podpirajo projekte, ki so namenjeni ureditvi povezav med 
obmejnimi območji in spodbujajo mrežno povezovanje prek mej, 
s čimer se preoblikuje tudi občutek oddaljenosti od političnega in 
gospodarskega središča. Vendar pa to preoblikovanje ovirajo številni 
dejavniki, med drugim tudi vloga države – prikazana večinoma 
ambivalentno ali celo negativno, saj je pogosto referenčna točka za 
pojasnjevanje izzivov ali ovir pri pridobivanju čezmejnih projektov.

Zgled za to so komentarji sogovornikov o sofinanciranju. 
Medtem ko so prvi programi EU odobrenim projektom zagotav-
ljali polno denarno podporo, so poznejši, vključno s programom 
Interreg, zagotovili le večino predlaganega projektnega proračuna. 
Pri tem pa je moral vsak prijavitelj predložiti dokazilo, da bo v 
primeru odobritve projekta preostanek zagotovil sam. V številnih 
primerih, o katerih sem razpravljala s sogovorniki, so odobreni 
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projekti od EU prejeli 85 % načrtovanih stroškov, prijavitelji pa 
so zagotovili preostalih 15 % proračuna. Ta sprememba v politiki 
financiranja je bila občutna, ker je znižala število potencialnih 
prijaviteljev, saj številne manjše organizacije ali podjetja niso 
mogle zagotoviti zahtevanega prispevka. Še pomembneje je, da je 
bilo sofinanciranje pogosto omenjeno v primerjavah med Madžari 
in Slovenci, ko so oboji zaprosili za podporo. Kakor je povedal 
občinski uradnik, so se pri tem pokazale razlike: 

Oni [Madžari] imajo izjemno srečo, če upoštevamo, da 
država načeloma pomaga zagotoviti odstotek financiranja, 
zato so bolj svobodni pri svojem delu. Poleg tega sredstva 
dobijo vnaprej, kot nekakšno predplačilo, takoj po podpisu 
projektne pogodbe, tako da se jim denar začne takoj vračati. 
Če govorimo o 15 % zneska 100,000 evrov, in to vsako leto 
od treh zaporednih, si lahko predstavljate, da to pomeni 
določeno zagotovljeno financiranje. (TZ 2019)

Takšne primerjalne izjave so bile precej pogoste; ne preseneča, 
da Slovenci občutijo pomanjkanje podpore slovenske države. Zato 
organizacije in ustanove na slovenski strani meje razvijajo različne 
strategije, da bi izpolnile zahteve po sofinanciranju: nekateri vza-
mejo posojilo, drugi iščejo partnerstva z drugimi organizacijami, 
ki lahko zagotovijo potrebna sredstva, in tako dosežejo napredek:

Naš turistični center je v zadnjih dvajsetih letih sodeloval v 
številnih čezmejnih projektih in celo v nacionalnih projektih, 
ker z lastnimi sredstvi ne moremo izvajati našega celotne-
ga programa – vključno z vsem, kar se nam zdi nujno in 
pomembno […] Naše dejavnosti pregleda naš ustanovitelj, 
občina, ki nam tudi pomaga pri problemih sofinanciranja. 
Majhen center smo, zato bi lahko sredstva, ki jih vsako 
leto potrebujemo za sofinanciranje, uničila naš proračun. 
Na srečo ima ustanovitelj posluh za naše projekte in nas 
podpira. (TZ 2019)

Na občinski ravni je opazno mreženje med občinskimi akterji 
in organizacijami za zagotavljanje financiranja, opredeljevanje 
projektnih idej, sestavljanje projektnih partnerstev in prijavljanje 
projektov. Tako so npr. občine pogosto soustanoviteljice ali so-
lastnice številnih različnih lokalnih ali regionalnih ustanov – od 
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turističnih centrov do regionalnih muzejev in celo energetskih 
podjetij. Občina morda ni vedno primeren partner pri razpisih 
za čezmejne projekte, lahko pa sodeluje v drugi vlogi, tako da 
v partnerstvih podpira druge agencije ali ustanove. Taka oblika 
mreženja se razlikuje od usklajevanja, ki ga izvajajo regionalne ali 
lokalne razvojne agencije v smeri od zgoraj navzdol, ko pripravljajo 
projektne ideje in koordinirajo partnerstva, da bi tako povečale 
možnost uspeha za svoje načrte za obmejno območje. Za določene 
sogovornike iz takšnih ustanov so nekatere oblike projektnega 
mreženja sporne, saj imajo lahko negativne učinke:

Bolje je za poljubno temo uskladiti partnerstva, namesto 
da vsak potencialni partner prijavi svoj projekt. To lahko 
pripelje do kanibalizma in do situacije, ko projektne ideje 
niso dobro pripravljene in nobena ne pridobi financiranja. 
To ni dober izid, če govorimo o strateških interesih za našo 
regijo. (TZ 2019)

Čezmejno projektno financiranje spodbuja različne vrste 
povezovanja in mreženja med obmejnimi akterji in ustanovami 
– celo na isti strani meje. Kakor je v navedku nakazal uradnik iz 
razvojne agencije, dejstvo, da lokalni, občinski in regionalni akterji 
in ustanove na slovenskem obmejnem območju ustvarjajo strateška 
partnerstva za zagotavljanje financiranja, ne izključuje konkuren-
ce ali konkurenčnih zanimanj in programov. Takšno tekmištvo 
se zdi nekaterim normalno, drugi pa ob tem opozarjajo na po 
njihovem mnenju problematično instrumentalizacijo čezmejnih 
programov. Vsak od sogovornikov je imel nedvoumne interese, ki 
so ga spodbujali pri iskanju financiranja iz sredstev EU, projektne 
ideje pa uporabljajo za dopolnitev ali razširitev trenutnih načrtov 
delovanja. Projektne zamisli so tako pogosto povezane s specifičnim 
interesom, hkrati pa sledijo prioritetam, ki strukturirajo določeno 
programsko obdobje katerega od programov, ki jih podpira EU. 

Napetosti je mogoče zaznati ob dejavnostih ustanov, ki so se 
specializirale za svetovanje in upravljanje projektov EU in so projekti 
EU zanje glavni vir financiranja; v tem smislu so zanje projekti 
postali sami sebi namen. Gre pogosto za manjše organizacije ali 
agencije, ki so našle tržno nišo v tem, da unovčijo svoje izkušnje in 
spretnosti. Vendar se njihove prakse mnogim zdijo problematične, 
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saj njihove opredelitve projektnih idej ne temeljijo na tem, kar bi 
potrebovali v regiji, ali na njihovem programu za institucionalni 
razvoj, ki potrebuje dodatno (finančno) podporo. Tako njihovi pro-
jekti večinoma temeljijo na dveh izhodiščih: izvedljivosti projektne 
ideje in koristi, ki jih poljuben projekt lahko zagotovi. Odgovor 
na vprašanje o njihovih dolgoročnih zanimanjih in o projektih, 
ki bi jih želeli izvesti s finančno podporo EU, je vedno povezan s 
prioritetami operativnega programa.

Čezmejno projektno sodelovanje

Partnerstvo in konkurenca sta torej pojma, s katerimi so sogovor-
niki opredelili svoje interakcije z drugimi slovenskimi obmejnimi 
akterji, vključenimi v projekte EU. Katere besede pa uporabljajo, 
ko opisujejo svoje interakcije s čezmejnimi projektnimi partnerji? 
Kako opredeljujejo ovire in priložnosti, povezane z nastajanjem in 
izvajanjem čezmejnih projektov? Dejstvo, da je bila meja večino 
povojnega časa praktično neprehodna, je pustilo sledi v pokrajini, 
ki je bila nekoč del istega imperija. Poleg fizičnih sprememb, ki 
so sled meje, so sogovorniki zatrjevali, da je meja okrepila tudi 
jezikovne ovire. Tako je o tem spregovoril predstavnik s turistične 
organizacije: 

Meja je potem to regijo zaprla do takšne mere, da je danes 
po mojem mnenju največja težava jezikovna prepreka med 
nami. Z Avstrijci se vse odvija v redu, z Madžari pa ne preveč 
zaradi pomanjkljivega znanja jezika. Malo ljudi ob meji 
govori madžarsko in četudi Madžari v Budimpešti morda 
govorijo tuje jezike, takih v obmejnih območjih ni veliko. 
Posledica tega so precejšnji problemi pri sporazumevanju. 
Meje so že odprte, jezikovne prepreke pa niso. To govorim 
zato, ker so pred prvo svetovno vojno ... ljudje govorili vse 
te jezike. Govorili so nemško, madžarsko in slovensko. Tega 
bogastva ni več. Zelo dobro je, da smo Slovenci del Slovenije, 
vendar smo izgubili nekaj dragocenega. Moja babica, ki je 
tu živela pod avstro-ogrskim cesarstvom, je govorila pet 
jezikov. Med našimi izobraženci jih nihče ne govori toliko. 
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Moja babica, ki je dokončala samo gospodinjsko šolo, pa 
jih je. (TZ 2019)

Sogovorniki so omenili več strategij, s katerimi premagujejo 
jezikovne ovire. Najbolj razširjeni – poleg tega, da se opirajo na nekaj 
ljudi, ki govorijo oba jezika – sta raba skupnega tretjega jezika (nava-
dno nemščine ali angleščine) ter pomoč tolmačev in prevajalcev pri 
»uradnih« dogodkih, kadar sta zahtevana oba jezika. Vendar, kateri 
so še drugi dejavniki, ki vplivajo na čezmejno sodelovanje oziroma 
navezovanje čezmejnih partnerstev in opredeljevanje projektnih 
idej? V nadaljevanju to vprašanje obravnavam v analizi enega od 
projektov Interreg, ki so ga sogovorniki, zastopniki različnih pro-
jektnih partnerjev, v pogovorih pogosto omenjali – tj. projekt Green 
Exercise,13 namenjen spodbujanju čezmejnega turizma. 

Projekt Green Exercise je vodil Narodni park Őrség med le-
toma 2016 in 2019, vključeval je štiri madžarske in štiri slovenske 
partnerje. Cilj je bil razvijati čezmejni turizem, ki poudarja naravno 
in kulturno dediščino na območju ter tudi zdrave oblike mobilnosti 
(večinoma kolesarjenje). Projektni partnerji so, da bi dosegli ta 
cilj, na obmejnem območju zasnovali devet manjših parkov in pet 
kolesarskih poti, ki spodbujajo čezmejne poti mobilnosti. Finančna 
podpora projekta je bila namenjena parkom, pa tudi infrastruk-
turi ob kolesarskih poteh, vključno s počivališči in hostlom ter 
organizacijo skupnih treningov za kolesarje in kolesarske izlete. 
Cilj projekta je bil torej zagotoviti potrebno infrastrukturo, izdelke 
in storitve, ki bi na čezmejno območje privabili turiste, hkrati pa 
bi spodbujali in pospeševali omenjene oblike turističnih praks.14

Vodilni partner: Narodni park Őrség
Narodni park Őrség na madžarski strani meje je bil vodilni par-
tner projekta. Je največji od treh parkov na obmejnem območju 
in ima v svoji upravi tudi največ uslužbencev, saj je v oddelkih 
parka zaposlenih približno 70 ljudi. Čeprav park v večji meri 
financira madžarska država, se kljub temu potegujejo za dodatno 
financiranje, da bi zagotovili podporo za nekatere dejavnosti, npr. 
varovanje narave, izobraževanje, promocijo naravne dediščine v 
parku in ekoturizem. Uradniki iz parka so pojasnili, da njihov 
odnos s Krajinskim parkom Goričko temelji predvsem na številnih 
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in raznovrstnih projektnih partnerstvih. Kot najperspektivnejšo 
dejavnost za čezmejno sodelovanje vidijo ekoturizem, saj naj bi s 
tem spodbujali trajnostni razvoj na obmejnem območju. O njem 
so govorili tudi v kontekstu prizadevanj, da bi oblikovali in ohra-
njali dobro sodelovanje s prebivalci v 44 vaseh parka, saj se vsi ne 
strinjajo s tem, kar prinese življenje na zaščitenem območju. Prav 
ekoturistični projekti naj bi domačinom ob meji ponujali vzdržno 
in uresničljivo alternativo, od katere bi lahko imeli neposredne 
ali posredne gospodarske koristi. Kakor je povedal eden izmed 
sogovornikov iz parka Őrség, lahko ekoturizem postane točka 
povezovanja in priložnosti za skupnosti na obeh straneh meje:

Radi bi, da bi ljudje ostali v tej regiji […] Glavna naloga 
projekta Green Exercise je, da turisti v regiji preživijo eno 
noč ali več. V Sloveniji, v Šalovcih, blizu meje, smo zgradili 
nove namestitvene kapacitete, kupili smo kolesa in vsak 
partner mora postaviti park. (TZ 2019)

Odgovorni v parku Őrség so v projektu Green Exercise, ki 
je vključeval skrb za zaščitena območja ob meji, videli temelj za 
čezmejni ekoturizem, ki bi lahko prinesel koristi celotnemu ob-
močju. Poleg tega so menili, da so lahko takšni projekti osnova 
za sodelovanje med vsemi tremi parki na obmejnem območju 
(Goričko-Raab-Őrség).

Občina Moravske Toplice
Nekaj več kot 15 km od slovensko-madžarske meje leži mesto 
Moravske Toplice, upravno središče istoimenske obmejne občine, 
ki je najbolj poznano po termalni vodi in toplicah. Odkritje toplih 
vrelcev na tem območju je na začetku 60. let 20. stoletja pretežno 
kmetijsko območje preoblikovalo v turistično, kmetijstvo pa je 
postalo predvsem dodatna dejavnost. Od takrat turizem v več 
pogledih uravnava smer in hitrost razvoja občine, kar ima glede na 
izjavo turističnega uradnika tako pozitivne kot negativne posledice:

Turizem je največji posel v Moravskih Toplicah, vendar 
visoka turistična taksa ne pokrije občinskih investicij v in-
frastrukturo, ki jo turizem zahteva. Vsak nov hotel, vsaka 
nova namestitev, vse to pomeni pritisk na oskrbo z vodo, 
kanalizacijski sistem in druge komunalne storitve. Poleg 
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tega turisti niso več zadovoljni zgolj z bazeni in toplo vodo, 
potrebujejo še kolesarske steze, oznake in dodatne dejav-
nosti […] Občina je zelo razpršena, zato nenehno vlaga v 
infrastrukturo – v ceste, razsvetljavo, celo v tekaške steze. 
Občina počne vse to, [lokalna] podjetja pa ne investirajo v 
to območje, prav tako ne drugi investitorji. (TZ 2019)

Turizem v Moravskih Toplicah je bil omejen predvsem na 
komplekse bazenov s toplo vodo in ti so bili tudi glavi prejemniki 
dobičkov iz turizma. A kakor je razvidno iz prejšnjega navedka, 
rast turizma prinese številne izzive, vključno s potrebo po širjenju 
lokalne infrastrukture in investicijah v lokalni turizem, ker je nujno 
spremljati spreminjajoče se potrebe in pričakovanja turistov. Občina 
in turistični urad Moravske Toplice se zatekata k sredstvom EU 
za dopolnjevanje razpoložljivih sredstev za dodatne investicije. 
Sodelujeta namreč v projektih, katerih cilj je povezovanje Moravskih 
Toplic z drugimi turističnimi kraji na obmejnem območju, kar je 
na primer omogočil projekt Green Exercise.

S pomočjo tega projekta so v občini postavili dva manjša 
parka, in sicer v Prosenjakovcih in Martjancih (Pomurec 2017). 
Zasnovali so ju za določene ciljne skupine, med drugim za otroke 
in telesno prizadete osebe. Sogovorniki so pri tem poudarili, da 
kolesarske steze in parki niso namenjeni le turistom, temveč tudi 
prebivalcem, v čemer vidijo dodatno prednost. Turistični uradnik 
iz Moravskih Toplic je poudaril, da se projekt posveča tudi skrbi 
prebivalcev, ki dvomijo o logiki investicij v turistično infrastrukturo 
namesto takšnih, ki bi bile namenjene lokalni skupnosti:

Včasih lokalni prebivalci zatrjujejo, da zanje nismo storili 
ničesar […] Veliko denarja smo investirali denimo v poči-
vališča za kolesarje, vendar ta niso bila postavljena samo za 
turiste, ampak tudi za krajane. Vse to bo ostalo tu. Turisti 
jih ob odhodu ne morejo vzeti s seboj […] Vse to zamišljeno 
dolgoročno, ostalo bo [tu] […] Koristi so namenjene vsem. 
(TZ 2019)

Dejansko so poleg seminarja usposabljanja, prilagojenega 
lokalnim turističnim ponudnikom, parkov, ki so ju postavili v 
obmejni regiji, v zadnjih dveh letih Moravske Toplice postale 
prizorišče za delavnice in tabore za otroke iz obmejnih regij; na 
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delavnicah se seznanjajo z zdravim načinom življenja, pa tudi z 
naravno in kulturno dediščino obmejnega območja.15

Občina Šalovci
Šalovci ležijo na skrajnem severovzhodu Slovenije, občina je med 
manjšimi v državi. Spoprijema se s številnimi izzivi, ki so značilni 
za to območje. Občina, ki je bila od nekdaj odvisna od kmetijstva, 
obsega gričevje, ravnine in gozdove ter nima nobenih industrij-
skih obratov ali večjih obrti. Slabe gospodarske možnosti silijo 
domačine, da zaposlitev iščejo drugod, predvsem v mestnih ali 
poslovnih središčih po Sloveniji ali v tujini. Izseljevanje je pustilo 
pečat na že tako redko poseljenem območju, kjer ostajajo večinoma 
starejši in tisti, ki delajo v kmetijstvu. Število kmetovalcev upada, 
saj na kmetijah mnogi delajo le v prostem času, po službi. Glede 
na razmere ni presenetljivo, da se občinski uradniki opirajo na 
občinsko naravno in kulturno krajino kot gospodarski potencial. S 
pomočjo evropskih čezmejnih programov skušajo razviti ekološki, 
rekreacijski in kulturni turizem.

Nobenega od teh projektov ne bi mogli izvesti, če ne bi 
prejeli finančne podpore. Seveda smo tudi sami investirali 
vanje, pa tudi država je, a če ne bi imeli tega financiranja, 
bi potrebovali leta, da bi zbrali zahtevana sredstva. Nič od 
tega ne bi mogli izvesti ali pa kvečjemu zelo malo. (TZ 2019)

Kakor je pojasnil občinski uradnik iz Šalovcev, jim projekti 
EU zagotovijo potrebna sredstva za izvedbo zamisli, ki jih sami 
ne bi mogli uresničiti. Projekti, kakršen je bil Green Exercise, 
prispevajo sredstva, s katerimi lahko financirajo več majhnih, 
a pomembnih dodatkov k turistični infrastrukturi. Tako so na 
primer bivšo osnovno šolo v vasi Markovci spremenili v center 
dejavnosti Peterloug (v lokalnem narečju pomeni mavrica), ki ima 
tudi namestitvene kapacitete za približno 50 ljudi (Nemeš 2018). 
Prenovljeno središče in obiskovalci/turisti, ki naj bi jih s tem 
privabili, lahko zagotovijo nove priložnosti za lokalna podjetja, je 
pojasnil občinski uradnik iz Šalovcev:

Naš cilj ni, da bi občina s tem služila, temveč, da bi nas ljudje 
obiskovali, da bi nekaj časa ostajali tu, da bi naša lokalna 
podjetja dobila priložnost, da imajo od teh obiskov korist, 
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in da bi ljudem pomagali, da spoznajo našo regijo, tako na 
naši kot na drugi strani meje. (TZ 2019)

Za Šalovce je pomembna tudi bližina slovenske manjšine v 
Slovenskem Porabju (madž. Szlovén Rába-vidék) na Madžarskem, 
kjer imajo številni občani sorodnike in so zaradi tega še posebej 
zainteresirani za povezovanje (Ravnik 1999; Munda Hirnök in Slavec 
Gradišnik 2019). Porabski občini Sakalovci/Szakonyfalu in Dolnji 
Senik/Alsószölnök sta bili tudi partnerici v projektu Green Exercise, 
ki pa je samo zadnji od niza projektov, ki jih je občina Šalovci iz-
vedla s Slovenci na drugi strani meje. To je le ena vrsta mreženja, ki 
lahko pomembno prispeva k razvoju turizma na vsem obmejnem 
območju, saj je za prihodnost turizma v Šalovcih pomembno, da so 
del širšega čezmejnega omrežja, kakor je menil turistični uradniki 
iz Šalovcev: »V tem projektu si prizadevamo turistične ponudnike 
iz slovenske in madžarske strani povezati v omrežje, privabiti turiste 
na to območje in jih usmeriti na vse te točke« (TZ 2019).

V tej luči so lahko čezmejni evropski projekti, kot je Green 
Exercise, sredstvo za uresničevanje lokalnih interesov za turistični 
razvoj. Ti interesi so v pogovorih izrecno povezani z morebitnimi 
koristmi čezmejnih povezav – od osebnih do gospodarskih – pa naj 
temeljijo na navezovanju ali obnavljanju čezmejnih prijateljskih in 
sorodstvenih vezi ali na sodelovanju v čezmejnih pobudah, posebej 
turističnih, katerih cilj je zagotoviti gospodarske priložnosti na 
vsem obmejnem območju.

SKLEP: RAZMEJEVANJE, ODMEJEVANJE, 
PONOVNO RAZMEJEVANJE

V kolikšni meri evropski čezmejni projekti vplivajo na doživljanje 
obmejnega območja pri njegovih akterjih, in če da, na kakšne 
načine? Velika večina sogovornikov je bila neposredno vključena 
v razvoj in izvedbo evropskih čezmejnih projektov. Njihova po-
klicna vključenost v takšne dejavnosti jih loči od drugih lokalnih 
akterjev, ki imajo morda omejene stike s projekti EU, njihovimi 
produkti in rezultati (npr. deli infrastrukture, dogodki, delavnice). 
To pomeni, da mnenja in izkušnje sogovornikov morda ne izražajo 
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splošnejših stališč ljudi, ki imajo z evropskimi projekti veliko manj 
stikov. Tu obravnavane pripovedi vodijo do spoznanj, kako tisti, 
ki so dejavno vključeni v zamišljanje in opredeljevanje razvoja 
krajev na obmejnem območju, doživljajo čezmejne pobude, ki jih 
finančno podpira EU. 

Eno od spoznanj etnografske analize se nanaša na obrobni 
položaj, s katerega govori večina sogovornikov. Os med središčem 
in obrobjem je začrtana v smislu razdalje, zapostavljenosti in 
problematičnega razmerja z državo. To razmerje je podkrepljeno 
v kontekstu čezmejnega financiranja, posebej ko ga primerja-
mo z vlogo Madžarske, ki jo slovenski sogovorniki opisujejo kot 
podpornico obmejnega območja. Učinek možnosti financiranja 
s sredstvi EU v kombinaciji s slovensko državno politiko sta stra-
teško mreženje slovenskih obmejnih akterjev, da lahko zadostijo 
določbam financiranja, in tudi sodelovanje s partnerji na drugi 
strani meje. Partnerstva in projekti se večinoma oblikujejo glede 
na lokalne potrebe in interese, lokalni vpliv projektov pa velja za 
glavno merilo uspešnosti – in predvidoma je tudi pogoj za lokalno 
podporo projektom EU.

Koristi za kraj in območje so glavno merilo, po katerem so 
sogovorniki ocenjevali vpliv projektov EU in tudi dejavnosti dru-
gih obmejnih akterjev, vključenih v financiranje EU. Pričakovane 
koristi delujejo tudi kot normativni okvir, na podlagi katerega 
sogovorniki govorijo o problematičnem ravnanju ali praksah, 
povezanih s čezmejnimi projekti. Za enega od teh problemov ne-
kateri sogovorniki menijo, da izvira iz zasebnih ali kratkoročnih 
strategij določenih projektov. Zgled za to so razprave o ustanovah, 
ki vlagajo predloge projektov, ti pa naj bi bili sami sebi namen in 
zagotavljajo financiranje ustanovam, ki se večinoma preživljajo s 
sredstvi iz projektov EU; tako o tem uradnik iz razvojne agencije:

Takšno projektno financiranje je za te ustanove dolgoročno 
zelo vprašljivo. Težava je v zagotavljanju finančne stabilnosti. 
Na žalost nimajo vsi predloženi projekti določenega cilja ali 
namena. So pa zamišljeni za zagotavljanje preživetja tem 
ustanovam kot vir financiranja, da lahko te nadaljujejo z 
delom. (TZ 2019)
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Omenjeno projektno financiranje ustanov velja za proble-
matično, če prijavljajo na razpis projekte, za katere se zdi, da ni-
majo pravega namena – takšnega, ki bi neposredno ali posredno 
koristil kraju. To lahko privede do financiranja projektov, katerih 
končni produkti povzročajo težave, namesto da bi jih reševali, če 
projektna ideja ni bila razvita za dolgoročno prihodnost ali pa ni 
upoštevala, kaj bo projekt potreboval ob oz. po zaključku. Takšne 
problematične situacije lahko tudi ovirajo dolgoročne čezmejne 
pobude in razvoj, kar lahko nadalje vpliva na vrsto povezav in 
omrežij, ki se lahko ustvarijo ob projektih. To skrb je predstavnik 
občine poudaril z naslednjim:

Težava s turističnimi projekti je v tem, da po zaključku 
zahtevajo upravljanje in vzdrževanje. To velja denimo 
za tematske poti, vključno z čezmejnimi potmi, ki so del 
mednarodnih tematskih poti. Vse več ljudi jih obiskuje 
in če takšne poti niso vzdrževane, table izginejo, poti niso 
urejene, obiskovalci se izgubljajo med vinogradi […] To je 
težava mnogih takšnih poti, saj niso vzdrževane, še vedno 
pa se jih promovira. (TZ 2019)

Ali koncept odmejevanja ali predstava Jamesa Wesleyja Scotta 
(2012) o odmejeni, omreženi Evropi izražata dejansko dinamiko 
sodelovanja in interakcije na obmejnem območju v povezavi s 
čezmejnimi projekti EU? Etnografska obravnava je nadgradila 
oz. razširila pogosto ozko razumevanje odmejevanja, s tem ko 
so bili projekti kot odmejevalne pobude postavljeni v referenčni 
okvir stališč in odnosov, zaznanih pri akterjih. Takšno analitično 
strategijo upošteva tudi premislek, da lahko procesa odmejevanja 
in ponovnega razmejevanja kot mogoči obliki z mejo povezanih 
praks delujeta kot dve strani iste medalje (Yndigegn 2011). Medtem 
ko pripovedi o obmejnih izkušnjah povsem naravno govorijo o 
odnosih s čezmejnimi partnerji in skupnostmi, hkrati zarišejo 
omrežje pomembnih razmerij in družbenih mej, v katere se vgradijo 
odmejevalne pobude, vključno s središčem – državo – in drugimi 
obmejnimi akterji kot tudi čezmejnimi partnerji. Poleg tega, kot je 
razvidno iz odlomkov intervjujev, uvedba odmejevalnih podbud 
oz. projektov spodbuja širok razpon obmejnih in čezmejnih pra-
ks, vključno z razvijanjem partnerstev, iskanje rešitev za skupne 
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probleme in razvijanje usklajenih pristopov, da bi dosegli skupne 
cilje. Hkrati prav te pobude povzročajo tudi ponovno razmejeva-
nje, ki lahko privzame različne oblike – od okrepljenih mej kot 
posledice boljšega zavedanja razlik med udeleženci projekta, novih 
vprašanj, ki okrepijo ali celo problematizirajo postavljene odnose, 
do oblikovanja novih mej, ki so posledica razhajajočih se prioritet, 
vizij in pristopov. Procesi ponovnega razmejevanja nimajo vedno 
čezmejne razsežnosti, lahko so posledica razhajanj med obmejnimi 
akterji – tudi med tistimi na isti strani meje, saj lahko konkurenca in 
sodelovanje pri čezmejnih projektih razkrijeta ali okrepita različne 
poglede na lokalne prioritete, vizije razvoja in čezmejne programe 
EU. Ti odnosi kažejo, kako so čezmejni projekti – in njihovi vplivi 
– raznotero definirani tako v družbenem kot prostorskem smislu.

Preučevanje, kako obmejni akterji projektne izkušnje vgra-
jujejo v kontekst drugih z mejo povezanih praks, in spremljanje 
njihovega referenčnega okvira lahko usmerjata ustrezno kontekstu-
alizacijo odmejevanja kot eno od številnih z mejo povezanih praks 
v omreženi Evropi. Takšna usmeritev omogoča študij čezmejnega 
sodelovanja kot stalnega in večsmernega procesa, njegov vpliv na 
meje pa se še vedno oblikuje.
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IZDELOVANJE MEJE Z DIVJADJO

V tem poglavju se bomo dotaknili navzočnosti živali v obstoju 
meje. To vprašanje je bilo v antropologiji in raziskavah mej obrav-
navano le poredko.1 Živali najpogosteje opozorijo na mejo takrat, 
ko jo prehajajo ali pa ko se želijo premakniti čeznjo in jim ovire 
na meji to otežujejo. V takšnih primerih iz različnih razlogov 
vzbudijo zanimanje pri ljudeh, ker si ti želijo ali ne želijo, da bi se 
živali selile prek meje. Zanima nas, kako se meja kaže živalim in 
kako ljudem ter kako so oboji vpleteni v izdelovanje meje. Pri tem 
se opiramo na podmeno, da v zvezi z živalmi ne moremo govoriti 
o dejanjih, ki bi bila povezana z refleksijo o meji. Ko jo prečkajo, 
ne vedo, da (so) jo; kot takšno se njihovo premikanje kaže le v 
očeh ljudi. Kakor bomo prikazali z etnografijo z Goričkega, pa so 
lahko živali pomembni sprožilci človeških aktivnosti, povezanih z 
mejo. Še več, prav postavitev meje, ki je izrazito človeško dejanje, 
lahko spodbudi določeno ravnanje živali, s katerim dobijo svojo 
vlogo v človekovem angažiranju z mejo. Ko meje obravnavamo z 
antropološko natančnostjo, se moramo včasih posvetiti obmejni 
ekologiji kot nastajajočemu prepletu razmerij med živimi in ne-
živimi entitetami, med človekom in različnimi drugimi oblikami 
življenja, med mejo kot pojmom (črta) in njenimi fizičnimi po-
javnostmi (sledi).2

***

Začnimo z etnografsko črtico. Med terenskim delom na Goričkem 
na začetku aprila 2018 – prebival sem v Kančevcih –, sem bil 
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povabljen na praznovanje rojstnega dne mlajšega kmeta iz okolice. 
Vabila sem se razveselil: slavljenec je bil zadnji govedorejec v vasi 
in ker sem raziskoval stanje kmetijstva na območju, sem poleg 
druženja začutil tudi priložnost za pogovor o tej temi. Bil je že 
večer, ko sem prisedel v njegov avto. Ker je bila gostilna v sosednji 
vasi zaprta, je gostitelj predlagal izlet do 40 km oddaljene Lentibe 
(madž. Lenti) v Zalski županiji na Madžarskem. Začelo se je pri-
jetno potovanje, med katerim so se odstirala zanimiva razmerja 
med ljudmi, divjadjo in mejo. V Pordašincih je v avto prisedel 
slavljenčev prijatelj, vrstnik, ki se je predstavil kot naslednik na 
večji kmetiji v vasi. V mraku smo se zapeljali proti jugovzhodu, 
čez Motvarjevce proti Kobilju, vzdolž slovensko-madžarske meje, 
ko je pred avto skočila srna. Voznik je stopil na zavoro in žival je 
stekla stran. Dogodek je spodbudil živahen pogovor med kmetoma 
o divjadi in sveži škodi na njunih njivah. Oba sta sejala, delo pa je 
bilo delno uničeno: sledi v zemlji so izdajale, da so zemljo gostitelja 
teptali jeleni, medtem ko je drugi ugotavljal, da so po njegovi rili 
divji prašiči. Med pogovorom smo prečkali državno mejo, nato 
pa med vožnjo čez madžarsko ravnico srečali še srno in zajca. 
Srečanja z divjadjo so usmerjala razgiban pogovor o njihovem in 
človekovem ravnanju v čezmejnem prostoru.

To ni bila moja prva izkušnja pogovora z Goričanci, kmeti in 
nekmeti, o divjadi. Že prej sem poslušal ljudi, ko so obupovali nad 
uničenim pridelkom, razrito zemljo in parkljasto divjadjo, ki si upa 
celo na hišne vrtove. Lokalni pogovori o jelenih in divjih prašičih 
manj zadevajo vožnjo in bolj kmetovanje, čeprav jih ljudje pogosto 
srečujejo med vožnjo, posebej ob zori in mraku, ko gredo na delo 
ali se vračajo domov. Krajinski park Goričko je ob cestah postavil 
silhuete srnjakov, ki voznike opozarjajo na nevarnost povoženja. 
Neki kmet mi je navrgel, da če po naključju dvomim o tem, kar 
mi pripovedujejo domačini – namreč, da je velika rastlinojeda 
divjad v okolici zelo številna –, naj se obrnem na policijo, ki mi 
bo to potrdila s statistiko povoženih živali.3 Za kmete so nekatere 
prostoživeče živali škodljivci, na razmere na cestah pa se sklicujejo, 
ko je treba nekmetu, npr. meni, nevednemu etnografu, dokazati, 
da so razmere zanje dramatične. V državi, kjer skoraj 60 % ozemlja 
prekrivajo gozdovi, srečevanja z divjadjo na cestah in pritožbe 
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kmetov zaradi škode, ki jo povzroča, niso nenavadne. Toda tožbe 
Goričancev so nekaj posebnega, kakor je poseben njihov pogled 
na divjad – tudi zaradi tega, ker med razlogi svojih težav omenjajo 
mejo z Madžarsko.

Pripovedi Goričancev o divjadi so pravzaprav pripovedi o 
državi. Kmetje se pogosto primerjajo z lovci, češ da imajo slednji 
v primerjavi z njimi več moči, ki se izrazi, ko pride do ocenjevanja 
škode, ki jo povzroči divjad. V tem postopku se kmetje počutijo 
lovcem podrejeni. Pri tem se pogosto pritožujejo nad državo, da 
privilegira interese ene skupine nad drugo. To sem poslušal tudi 
med vožnjo v Lentibo, ko sta se sogovornika jezila, da sta bila ob 
nastanku »škode po divjadi« prepuščena dobri volji lovcev. A napos-
led je to zanju pomenilo, da je za slabo stanje odgovorna država, saj 
dopušča, legitimira in legalizira takšna razmerja. Prenizek odstrel 
in nizki zneski povračila škode so po mnenju nekaterih kmetov, 
kot sta bila moja sogovornika, jasen dokaz, da državi ni mar za 
kmečki poklic in kmetovanje, ki na majhnih parcelah Goričkega 
vse hitreje usihata. Takšna podoba o »državi-kot-fantaziji« (Reeves 
2014: 13), ki zapostavlja kmetijstvo in kmeta postavlja v podrejeni 
položaj, je danes izrazita za nekatere prebivalce Goričkega.

Med vožnjo sta sogovornika od divjadi hitro prešla h ko-
mentiranju slovenske države, ki marginalizira kmetijstvo. A ker je 
Goričko obmejna pokrajina in smo se peljali čez mejo, sta poko-
mentirala tudi Madžarsko. Po njunem mnenju so bile tam razmere 
še slabše kakor v Sloveniji. Poslušal sem anekdoto o zbiti košuti. Ko 
je na ogled nesreče prispel madžarski lovec, »ni vprašal, če je kdo 
poškodovan, ampak le, kdo je vozil, čigava je krivda.« Jelenov je na 
Madžarskem, kot se je nadaljevala pripoved, nepreštevno veliko, 
saj naj bi tam uravnavanja njihove populacije z odstrelom skoraj 
ne poznali. Pripovedovalec je nato izrazil sočutje do sosednjih 
državljanov, ki naj bi, zaradi te številnosti, sploh ne imeli možnosti, 
da zavarujejo svoja vozila za primer trka z divjadjo. V tem pogledu 
sosednja država vodi politiko, ki divjad in različne skupine ljudi 
postavlja v specifična, predvsem pa problematična razmerja.

Ko so torej kmetje in nekateri drugi domačini govorili o divjadi 
kot pomembnem dejavniku lokalnega kmetijstva, so na več načinov 
prikazovali tudi državo. Eden od načinov je bil opozarjanje na 
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državno mejo. Implicitno je nastopila že ob sopostavljanju razmer v 
sosednjih državah, saj prav meja označuje razliko: na Madžarskem 
naj bi bilo jelenov zelo veliko, v Sloveniji kljub številnosti precej 
manj; na Madžarskem naj bi bilo odstrela manj kot v Sloveniji 
itn. A na mejo so se sklicevali tudi ob pripovedih o živalih, ki jo 
prečkajo. Če sledimo antropološki literaturi, v kateri so države in 
meje razumljene kot entitete, ki dobijo mentalne oblike, pomene 
in predmetnost šele, ko se ljudje z njimi aktivno angažirajo, ko 
jih »izdelujejo« (Navaro-Yashin 2012; Reeves 2014), se moramo 
vprašati, kako izdelovanje države in meje spodbujajo živali. Preden 
so se živali znašle v pripovedih, kakršne sem poslušal med vožnjo 
v Lentibo, so naredile nekaj, kar je spodbudilo pogovore o njih. 
Živali so torej najprej živa bitja z lastnimi navadami, samostojno se 
gibljejo po prostoru in so telesno vključene v vsakdanjik domačinov. 
Ker pa na Goričkem divjad to počne v prostoru, ki ga označuje 
meja, ljudje njeno gibanje in prehranjevanje pogosto povezujejo 
s prečkanjem državne meje. Takrat prav njeno delovanje prikliče 
mejo v človeško zavest. V nekaterih vaseh ob meji ljudje opažajo, 
da se veliki parkljarji, predvsem jeleni, celo namerno, z nekim 
dobrim razlogom, gibljejo čez mejo: izkoriščali naj bi neenako 
krajino na razmejenih straneh, gozd na eni in polja na drugi strani 
meje, ter iz krajinske razlike ustvarili čezmejno »ekološko nišo« 
lastnega preživljanja (prim. Guille-Escuret 1998; Fuentes 2010). 
Biologi so z radiometrijskim spremljanjem gibanja dveh odraslih 
košut potrdili lokalno opažanje (Gönter, Kotar in Adamič 2007: 
191). Živali s prehajanjem meje, ki je zanje gibanje v ekološki niši, 
mejo vsakič znova prikličejo v zavest ljudi, v njihove pogovore, 
zgodbe in dejanja.

V goričkih vaseh, predvsem najbližjih meji, pripovedovanje o 
divjadi torej ne zbuja le predstav o kmetovih težavah, temveč tudi 
o državni meji, ki jo živali prečkajo. Čezmejno gibanje v ekološki 
niši jih dela za akterje obmejnega prostora; tako so vpete v razmerja 
z ljudmi in materialnost meje ter dajejo meji in tamkajšnjemu 
prostoru lasten pečat. Podobno kot ljudje so živali zmožne (delno) 
avtonomnega in ciljnega delovanja. Njihova dejanja pa sprožajo 
dejanja drugih akterjev ter porajajo nova razmerja med ljudmi in 
neljudmi. Da bi pokazal, kako so živali akterji te specifične ekologije 
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meje, si bom v nadaljevanju pomagal s teorijo akterja-mreže (angl. 
actor-network theory, Latour 2005). Po slednji ima divjad status 
»aktanta«, torej entitete, ki jo nekaj spodbudi k delovanju, njeno 
delovanje pa sproži delovanje drugih entitet (Latour 2005: 54–55). 
Pokazati želim, kaj spodbuja žival k prečkanju meje in kako to sili 
ljudi k izdelovanju meje.

Izbira dveh postulatov – da so tudi živali akterji meje in da 
meja nastaja v praksah njenega izdelovanja – pa pripelje v pro-
tislovje. Kot poudarja sodobna posthumanistična misel, moramo 
v prepletih, ki jih tvorijo ljudje in neljudje, nečloveško (in s tem 
tudi živalsko) zmožnost delovanja obravnavati kot analitično 
enakovredno človeški zmožnosti delovanja. Toda ljudje izvajajo 
dejanja, v okviru katerih mejo spoznajo kot mejo, živali pa tega 
(vsaj tako verjamemo) niso zmožne. Zato prvih in drugih vendarle 
ne moremo obravnavati na isti ravni. Na to protislovje je opozoril 
že Stef Jansen (2013), ko je menil, da analitik ne more hkrati obrav-
navati nečloveških aktantov in ljudi simetrično, torej kot analitično 
enakovredne, in asimetrično, torej kot analitično različne, ampak 
mora izbrati prvo ali drugo pot. Jansen se je ukvarjal z neživimi 
aktanti, ki sotvorijo meje, tu pa bo njegova misel opora za premislek 
o vlogi divjadi pri izdelovanju meje.

V nadaljevanju bodo oblike vključenosti divjadi v človekovo 
prebivanje z mejo obravnavane z dvema vprašanjema: prvo s 
fokusom na živali – zakaj živali prehajajo mejo in katere akterje s 
tem spravljajo v medsebojna razmerja –, in drugo s fokusom na 
ljudi – kako ljudje izdelujejo mejo, ko se odzivajo na omenjeno 
ravnanje živali?

METODA IN OBMOČJE RAZISKOVANJA

Pred analizo terenskega gradiva bom predstavil način svojega 
raziskovanja in nato na kratko ponovil nekaj že omenjenih,4 a za 
tukajšnjo analizo posebej pomembnih zgodovinskih dejstev o ob-
močju. Terensko delo sem začel v jeseni 2017 in ga sklenil januarja 
2020. Delal sem po metodi ponavljajočih obiskov območja, ki je 
običajen v slovenski in nekaterih evropskih etnologijah (Brković in 
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Hodges 2015). Posamična terenska bivanja so trajala več, največkrat 
pet ali šest dni, in sicer dvakrat v letu 2017, trikrat v letu 2018, 
dvakrat v letu 2019 in enkrat v letu 2020. Skupaj sem na Goričkem 
raziskoval 35 dni, v januarju 2020 pa 10 dni tudi v Porabju.

Glavna tehnika je bil narativni intervju o osebi, družini, 
spominih na domači kraj in spremembah na kmetiji, če je oseba 
živela na kmetiji ali bila s katero življenjsko povezana. Ko sem po 
določenem številu pogovorov s kmeti ugotovil, da je za mnoge 
žgoč problem parkljasta divjad, sem v raziskavo vključil tudi 
lovce. Pogovarjal sem se tudi z zastopniki pomembnih ustanov: 
Občina Šalovci, Občina Hodoš, Krajinski park Goričko, Lovišče 
s posebnim namenom Kompas Peskovci, društvo Panonetum idr. 
Ob formaliziranih intervjujih sem se zapletel v številne neformalne 
pogovore in vodil terenski dnevnik lastnega opazovanja, doživetij 
in sproti pridobljenih informacij.

Večkrat so me na terenu spremljali študentje etnologije in 
kulturne antropologije Univerze v Ljubljani, ki so opravljali sa-
mostojno terensko delo. Čez petdeset študentskih polstrukturi-
ranih intervjujev s prebivalci različnih vasi, ki sem jih podrobno 
analiziral, mi je odstiralo pogled na izjemno družbeno in kulturno 
raznovrstnost tega območja ter obogatilo moje znanje o pogledu 
prebivalcev na očitno navzočnost divjadi v njihovem življenju.5 
Ob posamičnih obiskih terena sem sodeloval tudi z etnologoma 
Petrom Simoničem in Matejo Slovenc ter biologom Viktorjem 
Ulicsnim in etnobotanikom Dánielom Babaijem.

Prebival sem v vasi Kančevci, sredi vzhodnega dela Goričkega; 
na ta del se (če vzhodni primerjamo z zahodnim delom) obrav-
navana ekologija ljudi, živali in meje najbolj nanaša. Raziskoval 
sem v več vaseh predvsem – ne pa izključno – vzhodne polovice 
Goričkega, najintenzivneje v obmejnih vaseh Dolenci in Središče 
(madž. Szerdahely).

ZGODOVINSKI UČINKI MEJE

Zgodovinsko je slovensko-madžarska meja mlajši pojav, nastal v 
20. letih 20. stoletja, v času, ko sta nacionalizem in ideal nacionalne 
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države krojila razmere v Evropi in posebej v avstro-ogrski monarhiji 
(Judson 2018 [2016]). Zaradi težnje po kulturni homogenizaciji 
nacionalnih ozemelj so si pogajalci in načrtovalci poteka nove dr-
žavne meje prizadevali, da bi se ta ujemala z etnično mejo (Szilágyi 
2000: 28), ki so si jo, kljub multikulturnosti območja (Luthar 2008), 
prizadevali začrtati s pomočjo etnologije in demografije (Slavič 
1935b: 84). Toda zaradi geopolitičnih interesov – po neki interpre-
taciji zaradi prekinitve »slovanskega koridorja« med Jugoslavijo in 
Slovaško, kot so razumeli poseljenost pasu ob avstrijsko-madžarski 
meji z govorci slovanskih jezikov – je Madžarski pripadla reka Raba. 
Ta je bila sicer že zgodovinsko pomembna komunikacijska žila med 
Madžarsko in Avstrijo. Meja je tako stekla po razvodnici med Rabo 
in Muro. S tem je gričevje, ki z južne strani gravitira proti Rabi, 
pozneje poimenovano Slovensko Porabje, postalo del Kraljevine 
Madžarske. V zameno za jugoslovansko odpoved Porabju, domnev-
no torej zaradi uravnoteženja odpovedovanja »etničnemu ozemlju«, 
je Madžarska nekaj vasi z madžarsko govorečim prebivalstvom, 
med njimi tu obravnavano Središče, prepustila Kraljevini Srbov, 
Hrvatov in Slovencev (pozneje Kraljevina Jugoslavija). V obeh 
državah sta s tem nastali etnični manjšini.

Slovenci na Madžarskem, tj. v Porabju in Prekmurju skupaj, se 
še dolgo po znamenitem letu 1848, ko je v različnih delih Evrope 
vznikala nacionalna zavest, niso razumeli kot nacionalno povezane 
s Slovenci onkraj Mure na Štajerskem (Kosi 2018), vseeno pa kot 
etnično različne od Madžarov. Zanje uveljavljen etnonim je bil 
Vend, množinsko Vendi (Bellosics 2016 [1896]; prim. Slavič 1935a: 
50; Maučec in Novak 1945: 21), za območje njihove poselitve med 
Muro in Rabo pa toponim Vendvidék (Olas in Kert 1993: 136). 
V času razdelitve ozemlja med Jugoslavijo in Madžarsko je bilo 
osveščanje o slovenskem narodu v Prekmurju posebej intenzivno 
(Kuzmič 2012). Uveljavljati sta se začeli imeni Slovenska krajina in 
Prekmurje (Ilešič 1935: 5), obe z nacionalno tendenco integrirati 
območje v preostalo Slovenijo.

Za območje z govorci slovenščine v dolini Rabe, ki je bilo 
poslej na Madžarskem še naprej imenovano Vendvidék, pa se je v 
Sloveniji – še posebej s koncem 2. svetovne vojne, ko so se pojavile 
zahteve po priključitvi tega območja Jugoslaviji (Maučec in Novak 
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1945) – uveljavljalo ime Slovensko Porabje. Etnična identiteta tam 
sicer ni bila enoznačna, ampak razpeta med različnimi samopri-
pisi, kot sta Sloven in Vend (Slavič 1935b: 98). Tam je slovenščina 
obstala predvsem zaradi rabe v družinah in cerkvah, dokler niso 
v socialistični Ljudski republiki Madžarski po letu 1945 manjšino 
priznali kot politično entiteto (Kozar-Mukič 1984: 7–8). 

Na manjšino so postali posebej pozorni leta 1948, in sicer 
kot peto kolono Jugoslavije. Ko je tega leta Komunistična stranka 
Jugoslavije izstopila iz mednarodne zveze komunističnih strank, je 
Federativna ljudska republika Jugoslavija postala sovražnik držav 
»vzhodnega bloka« pod vodstvom Sovjetske zveze, pri čemer je bilo 
še posebej problematično njeno razmerje s sosednjo Madžarsko. 
Takrat se je zaostrilo tako močno, da je Madžarska ob svoji meji 
z Jugoslavijo potencirala nezaupanje do pripadnikov slovanskih 
manjšin, češ da vohunijo in delujejo v interesu Jugoslavije (Schubert 
2011: 60–62).6 Represijo nad Slovenci ob Rabi posebej tragično 
izraža preselitev več deset družin v delovna taborišča v Hortobágy, 
kjer so prebivale med letoma 1950 in 1953 (Munda Hirnök 2013). 
Ob Rabi je nastalo z notranjo mejo zaprto območje z omejenim 
gibanjem; na cestah med vasmi so bile kontrolne točke, kjer so 
potujoči svojo pravico do gibanja dokazovali z dovolilnico. Porabje 
je tako za več desetletij postalo enklava, obdana z mejami, in sicer 
dvema meddržavnima – z Jugoslavijo in Avstrijo – in več notranjimi 
mejami, ki so po eni strani različnim delom Porabja dajale različen 
status, po drugi pa Porabje ločevale od preostale Madžarske.

Meja je za dolgo časa popolnoma zaprla prehode med Goričkim 
in Porabjem. Če so svojci želeli obiskati sorodnike, so v prvih 
desetletjih od zaprtja meje morali potovati čez Veliko Kanižo, tj. 
mejni prehod, ki je več kot 80 kilometrov oddaljen od severnih 
vasi Goričkega. Nič drugače ni bilo za goričke Madžare iz Hodoša, 
Krplivnika, Domanjševcev, Središča, Prosenjakovcev itn., ki so bili 
odrezani od sorodnikov in sosedov v Železni županiji. Stiki, ki so 
po razpadu Avstro-Ogrske še živeli med vasmi na obeh straneh 
meje, so bili pretrgani (Gráfik 2001: 17; Ravnik 1999: 334–336), 
ohranjali so se le še v posamičnih sorodstvih. »[S]kromnejše ob-
like osebnega in blagovnega mednarodnega prometa« so se začele 
znova pojavljati v 60. letih, »intenzivnejše pa šele v osemdesetih 



164

Miha Kozorog

letih, pa še to le na dveh mejnih prehodih (Hodoš, Dolga vas)« 
(Klemenčič 1991: 111). Druge mejne prehode so na Goričkem 
odprli šele po letu 1989.

Nezaupljiv odnos takratne Madžarske do obmejnega prebi-
valstva se je kazal prav v funkcioniranju državne meje kot »železne 
zavese« (prim. Pelkmans 2012). Meja je bila na splošno, ne le v 
povezavi z manjšinami in obmejnimi prebivalci, zelo pomembno 
varnostno orodje Madžarske, zato so vanjo investirali enormna 
javna sredstva (Schubert 2011). Meja je bila močno zastražena in 
tehnično opremljena s številnimi elementi za preprečevanje giba-
nja; takšna je, kljub številnim spremembam varnostnih tehnologij, 
ostala skozi celotno obdobje socializma (Schubert 2011: 52–82). 
Madžarski etnolog Imre Gráfik je mejo na zahodu Madžarske 
opisal takole:

Na zahodni meji Madžarske so leta 1949 začeli z izgradnjo 
žične ograje, t. i. železne zavese. Ta je ločila Madžarsko od 
Avstrije in od Jugoslavije, ki je stopila na drugačno pot kot 
države t. i. sovjetskega bloka. Železna zavesa je bil pravzaprav 
ok. 50 metrov širok, iz več elementov sestavljen obmejni 
pas. Njen najbolj krut del je bilo minsko polje med žičnima 
ograjama. Leta 1956 so delno odstranili z evfemizmom 
imenovano »tehnično oviro«. Vendar so leta 1957 spet 
izoblikovali t. i. cono smrti s kontaktnimi minami. Minsko 
polje so odstranili leta 1963, ko so se izboljšale mednarodne 
razmere in je popustila napetost med sosednjima državama. 
Po tistem so postavili na zahodni meji novo, t. i. »blago 
železno zaveso«. To je bil pravzaprav električni signalni 
sistem. Za njegovo odstranitev so izdali odločbo šele leto 
pred spremembo sistema, leta 1989. (Gráfik 2001: 17)

Gráfikov opis minskih polj se verjetno bolj nanaša na mejo z 
Avstrijo, kjer so bile mine položene dlje kakor na meji z Jugoslavijo. 
Pa vendar, čeprav so se madžarske mejne tehnologije tudi krajevno 
razlikovale,7 meja s socialistično Jugoslavijo nikoli ni bila blaga 
meja. Razne ovire je vzdolž meje spremljalo tudi stalno gibanje 
vojakov in vojaških psov.

Največje materialne spremembe obmejnega pasu na madžarski 
strani so nastale v nekaj desetmetrskem pasu tik ob mejni črti. 
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Prebivalci obmejnih krajev na Goričkem in v Porabju se spominjajo 
gosto postavljenih opazovalnih stolpov, žic in sprožilcev svetlobnih 
signalov. Goričanci so pri tem poudarili, da je bil odnos do meje 
na Madžarskem precej drugačen kot v Jugoslaviji, in sicer da so 
sami mejo občutili precej blažje v primerjavi s sosedi na drugi 
strani. Pri tem se je kmetom pomembna razlika pokazala v tem, 
da so sami lahko kmetovali vse do meje, medtem ko so morali 
sosedje na Madžarskem opustiti kmetijska zemljišča ob njej. To 
je pomemben podatek za poznejšo razpravo o divjadi. Po mnenju 
Goričancev je prav s tem nastala posebna ekologija obmejnega 
pasu s krajinskim nasprotjem med razmejenima stranema: na 
Goričkem je ostala kmetijsko obdelana zemlja, čez mejo pa so 
nastala kmetijsko opuščena, pogozdena ali zaraščena območja.

Po pripovedovanju domačinov so obmejno krajino na 
Madžarskem oblikovale opustitev kmetijstva in posebne meto-
de kultiviranja meje. Za urejanje obmejnega pasu je madžarska 
vojska uporabila tudi kmetijsko mehanizacijo, zato resnično lahko 
govorimo o kultiviranju meje. Na madžarski strani je obmejni 
pas sestavljalo več pasov. Na sami meji je bila žica in za žico pas 
dreves in grmovja. Nato je sledil desetmetrski pas, ki so ga očistili 
vegetacije in ga periodično branali. Ta pas so domačini z Goričkega 
poimenovali »Stalinove grede«. V primeru pobegov madžarskih 
državljanov iz države bi vojaki na prebranani, zrahljani zemlji 
lahko opazili sledi stopal. Sledil je gozdni pas oziroma, predvsem 
na območju opuščenih kmetijskih zemljišč, pas samonikle, divje 
rastoče vegetacije. Eden od sogovornikov jo je poimenoval gouša 
in ta narečni izraz prevedel v »džunglo«, ki predstavlja razliko 
glede na vzdrževan, kultiviran gozd. Poleg tega so čez območje 
potekale vojaške poti za gibanje patrulj in nameščene so bile raz-
lične žice, opazovalnice in komunikacijske tehnologije. »Železna 
zavesa« je bila torej vojaško območje, kjer pa je imela izrazito 
funkcijo vegetacija: gozd, gošča in čistina. Funkcionirala je torej 
tudi kot »zelena zavesa«, ki je zakrivala zunanji pogled v državo in 
prebežnikom jemala pogum. Zgodbe o vegetaciji kot pomembni 
komponenti meje sem poslušal od vsakogar, ki je bil dovolj star, 
da se je še spominjal časov, ko so vojaki »agrarno« obdelovali 
madžarski obmejni pas. 



166

Miha Kozorog

Za nadaljevanje pripovedi o divjadi je opisana historična 
ekologija meje pomembna, saj priča o tem, da sta sosednji državi 
različno upravljali z naravnimi elementi meje, kar je vodilo v različni 
materializaciji obmejnega prostora, torej v krajinski kontrast, ki ga 
še danes ločuje meja. Ob tem je pomembno, da so se po opustitvi 
stroge meje »Stalinove grede« zarasle, da je ta rahljani pas zemlje 
prerasla gouša. Marsikod namreč ni bilo interesa za ponovno 
obdelovanje zemljišč tik ob meji. Madžarska soseščina Goričkega 
je v času socializma, ki je spodbujal zadružniško kmetovanje na 
ravnicah (Hann 2009 [1980]), demografsko opešala. Bila je zelo 
daleč od časov, ko je bila opisana kot polna življenja: »Polovica 
porabske pokrajine je v njivah, druga polovica pa v travnikih, 
pašnikih, gozdovih in vinogradih. […] Porabje je zelo gosto nase-
ljena pokrajina« (Maučec in Novak 1945: 7). Porabje in sosednje 
ozemlje Železne županije, ki vzdolž meje obrobljata Goričko, sta 
v socializmu v dobršni meri prekrila gozd in gošča.

Gosto rastje ali gouša na madžarski strani slovensko-madžarske meje je po 
mnenju Goričancev pomemben dejavnik njihovega doživljanja obmejnega 

prostora (foto: Miha Kozorog).
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NEČLOVEŠKI AKTERJI MEJE V TEORIJI

Različne ekološke razsežnosti mej so bile razgrnjene v poglavju 
»Ekologija meje«. Čeprav sta že John Cole in Eric Wolf (1974) kot 
predhodnika antropologije mej obravnavala razmerja med admi-
nistrativno in etnično mejo ter lokalno ekologijo, je ekologija pri 
raziskavah mej dolgo časa ostala obrobno vprašanje. Na Goričkem 
so bile pomembne nekatere od razsežnosti mej, ki sta jih poudarila 
Cole in Wolf – etničnost, država, geomorfologija. Državno mejo 
so načrtovali z željo, da bi se ujemala z etnično mejo, toda ob 
iskanju političnih kompromisov so jo postavili na razvodnico, ki 
so jo arbitrarno definirali kot »naravno mejo« (Slavič 1921: 86). 
Mejo so nato v hladni vojni spremenili v zaprto, težko prehodno 
mejo. Njena snovnost je bila na madžarski strani zelo dodelana, 
vključevala je tudi upravljanje z naravnimi elementi. Za državo 
Madžarsko je bila meja pomembnejša kot prebivalci ob njej; prvo 
je negovala, druge je nadzorovala, zanemarjala in prepuščala 
usodi. K meji so selili vojake, vojaške živali in opremo, številni 
domačini pa so se izselili v iskanju boljših življenjskih razmer, 
zato so se domačije praznile in nekateri zaselki so propadli. Ti 
procesi so se sčasoma pokazali v obmejni krajini, ki se je zaraščala: 
ljudje niso smeli, zmogli ali želeli obdelovati svojih zemljišč, zato 
so svoj prostor tam našle divje živali. Še več prostora pa so našle, 
ko se je po letu 1989 umaknila tudi vojska. Na tem mestu nas bo 
začelo zanimati nečloveško življenje, ki je kot posledica opisane 
zgodovine postalo sestavni del meje.

Antropologinja Hilary Cunningham (2016) je poudarila, da 
je nečloveško življenje sestavni del vsake meje. Dodamo lahko, 
da je način, kako se oblikujejo razmerja med človeškimi in nečlo-
veškimi bitji, zgodovinsko določen – določen z zgodovino meje. 
Zgodovinska razmerja želimo postaviti v središče tukajšnje analize, 
vendar teh razmerij ne razumemo le kot zgodovinskih, ampak tudi 
kot hipna, trenutna oziroma v realnem času porajajoča se razmerja, 
ki sprožajo nova razmerja. Po Brunu Latourju (2005) so v tem 
pogledu ljudje, rastline in živali aktanti, ki nenehno spodbujajo 
drug drugega v delovanje. Živali, ki goričkim kmetom povzročajo 
škodo, so po eni strani tam zaradi specifične zgodovine območja 
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in meje, ljudje pa jih tudi sami dojemajo na osnovi zgodovinske 
izkušnje. Po drugi strani pa so ljudje in živali živa bitja, ki skupaj 
zasedajo določen prostor, zato – ker se njihove ekološke niše prek-
rivajo – vstopajo v življenja drug drugega in vzajemno povzročajo 
delovanje drug drugega. 

Ustavimo se pri živalih kot aktantih meje, pri teoriji akterja-
-mreže (Latour 2005), ki obravnava žival kot človeku enakovrednega 
akterja, ker enako kakor človek samostojno sproža dejanja drugih 
akterjev, kar oblikuje krog razmerij in učinkuje mrežno (Murdoch 
1997). Teorija aktantsko zmožnost pripisuje tudi stvarem, kar je 
pomembno za obravnavanje mej, ki so pogosto sestavljene iz živih 
in neživih (snovnih) entitet. Ko na primer goričanski kmetje toži-
jo, da jim živali uničujejo pridelke, pogosto kot razlog omenjajo 
mejo. Tako je tudi sama meja aktantska entiteta, ker po mnenju 
domačinov tvori razmerja in učinkuje mrežno. Meja ima – za-
radi že omenjenih zgodovinskih razlogov – določeno ekološko 
kompozicijo, ki jo zaznamuje z mejo ločen krajinski kontrast; za 
Goričance torej meja povzroča specifična (čezmejna) gibanja živali 
in posledično odzivanje ljudi. V teoriji so vse naštete entitete aktanti, 
ker sprožajo delovanje drug drugega, s čimer ustvarjajo mrežna 
razmerja: snovnost meje je sprožilec za gibanje živali, slednje za 
človeško odzivanje, ki vključuje spreminjanje meje, spet slednje 
pa usmerja nadaljnje gibanje živali.

Teorija pa poleg živim bitjem in neživim stvarem aktantstvo 
pripisuje tudi pojmom, predstavam, mentalnim podobam. Tudi 
slednji lahko okoli sebe zgoščajo razmerja. Meja je snovna in živa, 
je pa tudi pojem, vendar le za ljudi. Tudi kot pojem ima aktantsko 
zmožnost, saj se ljudje pogosto sklicujemo na meje (čisto pojmov-
no), ko želimo uveljaviti svoje interese, in ta pojem učinkovito 
generira razmerja in omrežja. Vendar dejstvo, da pojem meje 
poznamo le ljudje, ne pa tudi živali, predstavlja težavo, če želimo 
dosledno slediti teoriji akterja-mreže.

Zadrega je v asimetričnosti ljudi in živali. Teorija akterja-mreže 
temelji na postulatu, da je treba asimetričnost med ljudmi, živalmi, 
drugim življenjem, snovjo in simbolnim ter predstavnim odpraviti 
ter vse našteto obravnavati kot aktante mreže. Toda asimetričnost 
vsiljujeta simbolno in predstavno, saj lahko ustvarjata le mrežne 
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povezave, ki izključujejo aktivno odzivanje nečloveškega življenja, 
medtem ko so temeljne za človeški svet. Asimetrija torej nastaja 
med razmerji v »zunanjem svetu«, v »krajini« kot materialni 
podlagi človekovega, živalskega, rastlinskega, snovnega delovanja, 
in razmerji, ki jih človek opazuje, si jih predstavlja, zamišlja in 
upomenja; slednja vključujejo razmeroma bogat pojmovni aparat. 
Ali še drugače, razmerja, ki jih živi človek, niso enaka tistim, ki jih 
živi žival. Optika na razmerja se torej podvoji, če želimo analitično 
enakovredno upoštevati človeški svet in »svet tam zunaj«. 

Zato nekoliko lahkotno zveni poziv Hilary Cunningham, naj 
imajo raziskovalci mej dvojni fokus: »Študij ekologije mej […] 
mora ostati pozoren na diskurzivne vidike ekoloških mej, medtem 
ko hkrati jemlje 'stvar zares' kot kavzalnega agenta« (Cunningham 
2016: 376; poud. M. K.). Kakor je bilo za Stefa Jansena (2013), je 
tudi zame upoštevati to dvojno optiko hkrati nemogoče. Ko namreč 
sledimo razmerjem »tam zunaj«, torej kateri aktant je katerega 
spravil v delovanje v prostoru, pridemo do drugačne združbe ljudi, 
živali in stvari, kakor če sledimo razmerjem, ki nam jih predstavljajo 
sogovorniki. Ugotovili smo že, da je meja sprožila delovanje živali. 
Toda v resnici so njihovo delovanje sprožili pridelki na njivah in 
gozdnata soseščina. S tem je povezana krajinska razlika, ki jo je 
v preteklosti ustvarila in jo danes označuje meja. A živali v tem 
prepoznavajo le »ponudke« (Ingold 1994), tj. krajinska oprijemala 
in vir za preživetje. Le človek tam vidi tudi mejo. V življenjskem 
svetu Goričancev je živalsko gibanje jasno povezano z mejo, medtem 
ko so »tam zunaj« razmerja drugačna, ko človek na svojih mejah 
postavlja ograje, živali pa se srečujejo s ponudki in ovirami.

V našem primeru živali resnično spodbujajo ljudi v izde-
lovanje mej. A čim govorimo o izdelovanju meje, smo k stvari 
pristopili s priznanjem asimetričnosti ljudi in živali. Živalsko 
izdelovanje mej ne obstaja, obstaja le izdelovanje mej z živalmi. 
Meja kot materialna abstrakcija v razmerje s sabo postavlja le 
ljudi, ne more pa v razmerje postaviti tudi živali, ker je v njiho-
vem svetu ni (prim. Pina-Cabral 2014). Ko se je Jansen (2013) 
ukvarjal s predmetnimi gradniki meje, je opozoril, da je hkratno 
upoštevanje ljudi in neljudi nemogoče, zato se mora raziskovalec 
odločiti za ekskluzivni pristop: ali bo neljudi jemal zares (analitična 
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simetrija med ljudmi in neljudmi) ali pa jih bo obravnaval kot del 
človeškega diskurza (analitična asimetrija). Ker dvojni, hkratni 
pogled na razmerja ni mogoč, velja poskusiti z ločeno ali izmenično 
uporabo enega in drugega pogleda. V prvem delu analize smo za 
mejo ugotovili, da je človeški proizvod, kajti brez človeka meja 
sploh ne bi mogla nastati (asimetrija). V drugem delu analize v 
nadaljevanju bomo mejo obravnavali kot skupek materialnih sledi, 
z vplivi na ravnanje živali (simetrija). V zadnjem delu pa bomo 
ugotovili, da so živali spodbudile človeške odzive, ki vključujejo 
idejo meje, zato se moramo meje spet lotiti kot izključno človeške 
entitete (asimetrija).

Čeprav se torej zlahka strinjamo, da so različne oblike živ-
ljenja razvile različne oblike intencionalnosti (Ingold 1994), nas 
meja postavlja v položaj, ko moramo posebej pozorno upoštevati 
človeško, specifično simbolno, propozicijsko ali logično mišlje-
nje, ki omogoča posameznikom in skupinam presojanje lastnega 
mesta v svetu (Pina Cabral 2014: 52). To pomeni tudi zavzemanje 
odnosa do meje, še več, ljudem nalaga odgovornost za upravljanje 
in ravnanje z mejami (Jansen 2013). Zadnjo besedo o mejah imajo 
zato ljudje, saj brez njih mej ne bi bilo, od njih pa so odvisne tudi 
njihove nadaljnje pojavnosti.

TEŽAVNA DIVJAD KOT AKTER MREŽE

Pogovor med vožnjo je nakazal, da so med goričkimi kmeti ve-
liki rastlinojedci velika tema. Starejši ljudje pa se spominjajo, da 
v njihovi mladosti divji prašiči, še manj pa jeleni, niso bili del 
vsakdanjika. Njihova navzočnost v lokalnem okolju ima v lokalni 
percepciji kratko zgodovino. Po mnenju mnogih so te živali priš-
le z Madžarske, ko se je začel rahljat režim na meji. Domačin v 
Dolencih mi je pripovedoval:

Divjad je začela prihajati okoli leta 1965, ko so Madžari 
umaknili žico na meji. Takrat smo fantje hodili na njive kurit. 
Dva, trije sosedje so se zbrali in šli branit koruzo. Smešno je 
bilo, da so na eni strani njive zakurili, nekaj spili in kartali, 
na drugi strani pa so svinje pojedle koruzo.
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Večkrat sem poslušal domačine, da naj bi strog mejni režim 
preprečeval čezmejno gibanje parkljaste divjadi, z odstranjeva-
njem ovir na »železni zavesi«, še posebej po letu 1989, ko so se 
prekinile vse vojaške aktivnosti ob meji, pa se je prostor za širjenje 
živalskih populacij odprl. Ob tej splošni pripovedi posebno zgodbo 
pripovedujejo ljudje, ki živijo tik ob meji. Ob njej opažajo, da jo 
živali prehajajo dnevno, ker tako izkoriščajo prednosti neenake 
krajine oziroma različne ponudke v okolju, ki so bili zgodovinsko 
ustvarjeni z mejo in so z njo še danes ločeni. Slovenska stran meje 
je namreč še vedno precej agrarna, s številnimi obdelanimi polji, 
medtem ko so bile obdelovalne površine na madžarski strani v 
drugi polovici 20. stoletja marsikod opuščene in jih danes prerašča 
gozd (prim. Ispán idr. 2018: 475). Po tem opažanju je žival v svojo 
ekološko nišo in ravnanje vključila opisano razliko v okolju, tako 
da na gozdnati in zaraščeni strani najde zavetje, prehranjuje pa 
se na agrarno obdelani strani meje. Slikovita razlaga kmeta, ki je 
približno kilometer oddaljen od meje, govori prav o tem:

Kako bi ocenjeval [kmetijstvo na Goričkem]? Tako da 
praktično od sedmih hektarjev dva, tri hektarje žanjemo, 
tri hektarje pa nam divjad vse uniči. Ker tukaj je proti 
Madžarski, kjer je v bistvu ogromno divjadi, mi smo na 
tistem področju, kjer je dosti divjadi, če ste malo po televi-
ziji spremljali, če ste spremljali zadnja leta, je problem s to 
divjadjo, to je ravno to področje. […] Jeleni, divje svinje, 
normalno, veste, kako je to. To je normalno, če so sami 
gozdovi na madžarski strani, od tam pridejo sem jest. Tu 
se v bistvu hranijo, tam pa živijo, v njihovih gozdovih. […] 
Tukaj je [na madžarski strani] fejst zapuščeno, kako bi rekel, 
v bistvu se je relativno veliko ljudi izselilo. Prej. In zdaj, če 
se jih je veliko izselilo, pomeni da je dosti vasi [praznih], 
kot na Kočevskem. In normalno, da ima tam divjad mir. 
Divjad ima tam mir, tam se razmnožuje in sem hodi jest. 

Živali so v svojem okolju prepoznale ponudke, ki jim olajšujejo 
preživetje: gozdovi in gošča so dobri za kritje, polja dajejo hrano. 
Toda medtem ko se živali ravnajo po ponudkih, ljudje v njihovem 
ravnanju vidijo tudi prečkanje meje. Domačini tudi vedo, da je 
opisana ekološka niša zgodovinski rezultat, nastal prav zaradi meje, 
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ki je spodbudila neenak razvoj obmejnega območja na slovenski 
in madžarski strani. V lokalni zavesti sta različni krajini ob meji 
rezultat državnih politik do obmejnega prostora. 

Lovci na Goričkem ekološka razmerja pojasnjujejo zelo po-
dobno kot kmetje: živali se prehranjujejo na goričkih poljih, kamor 
v velikem številu prihajajo tudi z druge strani meje, kjer imajo več 
zavetja. Na sedežu goričkega Lovišča s posebnim namenom Kompas 
Peskovci mi je upravitelj pokazal aerofotografijo čezmejnega ob-
močja, na kateri je bila krajinska razlika med gozdnato obmejno 
Madžarsko in agrarno kultiviranim Goričkim zelo očitna. 

Kar mi vedno razlagamo tukaj [v lovišču] in kar je v bistvu 
geografsko dejstvo, je to, če pogledamo strukturo krajine, 
kulturne krajine, tukaj [na Goričkem], pa strukturo krajine 
v madžarskem zaledju, vidimo, da je struktura tukaj izrazito 
še kmetijska, oziroma mi imamo gozda nekje okoli 50 %, 
ostalih 50 % je kmetijska krajina in urbana, kajne? To je zelo 
pomembno, tukaj na madžarskem zaledju pa je pretežno 
gozdnata krajina. Vse to, kar je črno [na aerofotografiji], 
so gozdovi. Gozd, gozd, gozd, gozd, gozd [s prstom kaže 
na Porabje]. Tukaj [v Porabju] pa je razmerje 80 [gozd] : 
20 [ostala krajina], ali celo mogoče več [v prid gozda]. [To 
pomeni] 80 % gozdnega zaledja [za mejo]. 

Kakor že omenjeno, je gozdnatost Porabja mogoče povezati 
s politično zgodovino obmejnega območja (prim. Ispán idr. 2018: 
481). »Železna zavesa« je zaprla območje govorcev slovenščine v 
enklavo, iz katere so se prebivalci prisilno (Munda Hirnök 2013) 
ali prostovoljno (Kozar-Mukič 1984: 37) selili. Porabje je bilo 
ekonomsko zapostavljeno (Ispán idr. 2018: 478), kar je pospešilo 
izseljevanje in opuščanje kmetijskih površin. Etnologinja Marija 
Kozar-Mukič je v 80. letih 20. stoletja opažala: »Dve tretjini kmetij 
razpolaga z manj zemlje kakor 5 hektarjev. In tudi polovica tega 
je gozd« (Kozar-Mukič 1988: 137). Poleg tega ima dolina Rabe 
severno od rabsko-murske razvodnice slabše razmere za kme-
tovanje kot Goričko; že zgodovinsko so bile kmetijske površine 
tam precej majhne (Ispán idr. 2018: 480–481). Povrhu so leta 
1973 porabski kmetje ustanovili specializirano kmetijsko zadru-
go, katere pomembne gospodarske dejavnosti so bile gozdarstvo, 
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V nekaterih goričkih vaseh ob meji je krajina prepredena z ograjami, ki 
varujejo polja pred divjadjo (foto: Miha Kozorog).

Nasprotje med gozdnatim Porabjem na severu in agrarno precej bolj 
obdelanim Goričkim na jugu (Google Maps).
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žagarstvo in mizarstvo (Kozar-Mukič 1984: 41). Zadruga je zato 
pogozdovala zemljišča, ki so prešla v njeno skrb, s tem namenom 
pa je tudi odkupovala zasebna zemljišča, ki jih ostareli kmetje niso 
več zmogli obdelovati:

Mladi so zaposleni v industriji, starejši pa ne morejo več 
obdelovati zemlje. Zato zadruga ta področja pogozduje ali 
pa jih – ob glavni cesti – prodaja kot stavbna zemljišča. Na 
Gornjem Seniku se vse bolj intenzivno pogozduje, zato so 
ljudje prisiljeni, da grejo v dolino. (Kozar-Mukič 1988: 137)

Marija Kozar-Mukič je navedla geografa Ludvika Olasa, ki je 
zapisal dokaj pesimistično prihodnost procesov v Porabju, ki so ga 
mladi zapuščali, agrarna krajina pa se je spreminjala v »divjino«:

V porabskih vaseh – tako tudi na Gornjem Seniku – starejši 
ljudje za socialno podporo odstopajo svojo zemljo speci-
alizirani kmetijski zadrugi. Zadruga pa to obdelovalno 
zemljo pogozduje. Zato slovensko Porabje – po Olasovi 
ugotovitvi – postaja »rezervat za divjad«. (Kozar-Mukič 
1988: 149)

Če izhajam iz teh opažanj in pripovedi, ki sem jih poslušal 
med domačini v Porabju, je imela parkljasta divjad tam precej 
ugodne razmere za skrivanje in razmnoževanje že desetletje in 
več pred odstranitvijo trde meje. 

Porabje ima posebno zgodovino, zaznamovano z vprašanjem 
etničnosti. A podobni procesi, čeprav tam niso bili (ali vsaj niso 
bili na enak način) etnično sodoločeni, so zajeli soseščino Porabja, 
obmejne kraje Železne županije. Tudi tam so ljudje zapuščali vasi 
ob meji, režim jim je prepovedal kmetovati ob meji, tamkajšnje 
gričevje pa je z vidika prevladujoče zadružne produkcije veljalo za 
kmetijsko nezanimivo. Kjer je bila zemlja na ravnini – na primer 
onstran meje pri Hodošu, Domanjševcih in Središču – so opustili 
le nekaj deset metrov zemlje ob meji, da ga je vojska pogozdila za 
varovanje meje. Opisani mozaik, začenši na severu s Porabjem, ki 
mu proti jugovzhodu sledi najprej gričevnati, nato ravninski del 
Železne županije, kaže, da Goričko ob celotni madžarski meji (od 
tromeje z Avstrijo do Pordašincev) obrobljata gozd in gošča. Pas 
gozda ali gošče je na severnih gričevnatih legah širok (v Porabju 
sega gozd od meje do reke Rabe), na vzhodni ravnini pa občutno 
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ožji (pri Hodošu, kjer je najožji, meri le okoli 50 metrov), toda 
vzdolž vse meje je neprekinjen. Za živali je takšna meja resnično 
pribežališče, ker jim daje kritje za počitek in premikanje.

Na Goričkem je bil razvoj povsem drugačen kakor v sose-
dnjih madžarskih krajih. Kmetije so ostale v rokah gospodarjev, 
vpliv zadružništva, ki je na Madžarskem kolektiviziralo ravninsko 
zemljo in vodilo v opuščanje oziroma gospodarsko preusmer-
janje gričevja, ni bil tako izrazit. Industrije skoraj ni bilo: ko je 
Jugoslavija leta 1971 sprejela decentralizacijsko zakonodajo, da 
bi spodbudila razvoj industrije na manj razvitih območjih (tudi v 
vzhodni Sloveniji), je Goričko še naprej ostalo pretežno kmetijsko 
(Klemenčič 1991: 112). Zaradi manj ugodnih razmer za kmetovanje 
je prevladovalo družinsko kmetovanje na manjših, razdrobljenih 
posestvih (Simonič 2019: 146). Rezultat kontinuiranega agrarnega 
obdelovanja Goričkega je mozaična krajina, sestavljena iz majhnih 
in razpršenih površin njiv, travnikov, pašnikov, sadovnjakov, gozdov, 
močvirij in še česa. Rezultat spoznanja o specifičnosti te krajine 
pa je leta 2003 ustanovljeni Krajinski park Goričko (KP Goričko 
2019). Nasprotje med sosednjima obmejnima območjema, ki je v 
precejšnji meri zgodovinski rezultat različnega upravljanja z mejo 
dveh sosednjih držav, je torej resnično veliko.

Tako kmetje kot lovci pritisk velike parkljaste divjadi na 
kmetijska zemljišča Goričkega torej povezujejo in pojasnjujejo z 
načrtnim pogozdovanjem in nenačrtnim zaraščanjem obmejne 
Madžarske. Gozd in gošča na Madžarskem pa omogočata ugodne 
razmere za rast staleža divjadi tudi na Goričkem. Upravnik lovišča 
mi je pojasnil:

Kar je v bistvu pomembno, da v letih šestdeset do sedemdeset 
[1960–1970] se je začelo tudi širjenje velikih vrst, parkljarjev, 
predvsem torej jelenjadi, pa divjega prašiča, proti zahodu. 
[…] Prej je bilo tega zelo malo. Mi beležimo v letih petin-
šestdeset do sedemdeset odstrel jelenjadi cirka pod deset 
kosov. Na leto. Da bom povedal zelo plastično, takrat cirka 
deset kosov na leto jelenjadi, pa deset kosov divjih prašičev, 
v letu 2017 pa beležimo odstrel jelenjadi 431 kosov, pa 230 
divjih prašičev. […] Vsled česa je to nastalo? Jelenjad se je 
začela prostorsko krepiti v tem predelu, pa ne samo tukaj, 
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ampak tudi v širšem območju Evrope, srednje Evrope, in 
pač jelenjad ima takšno zakonitost […], ko zasede svoj 
prostor, potem začne svoje prostorsko širjenje, to je biološka 
zakonitost. Očitno so pogoji parkljasti divjadi še vedno zelo 
naklonjeni in še zmeraj prehaja proti zahodu. […] No, pa 
na splošno s povečevanjem številčnosti jelenjadi skozi čas 
je pritisk večji. Madžarska je verjetno država z največjimi 
gostotami jelenjadi v Evropi.

Kljub širšim procesom obmejni prebivalci na Goričkem po-
udarjajo čezmejni krajinski kontrast, ki je po njihovem osnova za 
stalno čezmejno gibanje živali in tudi za krepitev staleža parkljarjev 
na Goričkem. Lovci se s tem opažanjem načeloma strinjajo; kakor 
sem izvedel na lovišču, je takšno gibanje živali dnevni, sezonski 
in zgodovinski pojav:

[V]es ta naš obmejni pas ima vpliv divjadi, predvsem velikih 
rastlinojedov, kot jelenjadi, pa divji prašič, ki prehaja, bom 
rekel migrira na našo slovensko stran. Zakaj? Zato, ker je 
ta stran veliko bolj mikrostrukturno kmetijsko obdelana kot 
pa Madžarska. In divjad gre tudi s trebuhom za kruhom 
[…] in pri nas najde, na kmetijskih površinah, pomemben 
vir zalog oziroma potencialov za prehranjevanje. Sploh 
v teh spomladanskih mesecih, po zaključeni zimi, takrat 
začne tu vegetacija in takrat jelenjad, pa tudi divji prašiči, 
se nahajajo na našem območju. […] Sploh pa v povezavi s 
tistim […], takrat, ko se je ta meja sproščala in sprostila do 
končne današnje faze, ko več ovir na meji ni.

V opisanih ekoloških razmerah ima divjad dober razlog za 
prehajanje meje. Asimetrični odnos sosednjih držav do meje v 
času socializma je ustvarjal kontrast, ki ga še vedno označuje meja. 
Živali seveda ne prepoznavajo meje, prepoznavajo pa ponudke, 
ki jih je meja ustvarila. Po teoriji akterja-mreže so poljščine na 
Goričkem aktant, ki potegne žival na njivo, gozd in gošča v Porabju 
in Železni županiji pa aktanta, ki žival potegneta v kritje. Aktanti 
so živali, ki z gibanjem po ekološki niši v mrežo razmerij potegnejo 
človeške akterje. Kmete jezijo, ker uničujejo pridelek, uničujejo 
ograde ali poteptajo in rijejo zemljo. Kmetje se zato nad divjadjo 
pritožujejo drug drugemu in drugim; postavljajo ograje; od lovcev 
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zahtevajo odškodnino; povezujejo se in želijo politično vplivati na 
odločitve o staležu divjadi. Na Ministrstvo za kmetijstvo Republike 
Slovenije so naslovili zahtevo, da se problem uredi na meddržavni 
ravni, skupaj z Madžarsko. So torej zelo dejavni akterji mreže, ko 
od lovcev zahtevajo, da jim ugodijo pri ocenah škode, da streljajo 
več, da se o odstrelu dogovorijo z madžarskimi lovci itn. Rastje 
je v delovanje spravilo divjad, divjad kmete in kmetje lovce, če 
nekoliko poenostavljeno predstavimo mrežo akterjev.

V mreži pa kot aktant nastopa tudi meja, saj jo živali prehajajo. 
Tako se lovci včasih izgovorijo, da ne morejo narediti ničesar glede 
divjadi, ker ni »njihova«, ampak pride z Madžarske in je zato v 
domeni madžarskih lovcev. Kmetje temu argumentu verjamejo 
le deloma, včasih namreč menijo, da je meja za lovce priročen 
izgovor za njihovo lastno nedelovanje. V vsakem primeru je meja 
skrajni doseg suverenosti neke države in njenih služb, to pa velja 
tudi za upravljanje z divjadjo in lovom. Kot aktant vzdržuje razli-
ko, na primer s sosednjima parkoma, vsakim na svoji strani meje: 
Krajinski park Goričko se ukvarja z ohranjanjem agrarne krajine, 
Narodni park Őrség v obmejni Madžarski pa, še posebej v Porabju, 
z gozdnim ekosistemom. Zaradi meje je nastala in z njo se vzdržuje 
ekološka razlika, ki je predpogoj specifičnega gibanja živali. Je torej 
pomemben akter obravnavane mreže razmerij.

V tej mreži pa zeva vrzel. Del mreže nastaja zunaj diskurza, 
del pa brez diskurza ne obstaja. Po eni strani je razmerje med z 
mejo ustvarjeno in vzdrževano krajinsko razliko in ravnanjem 
živali povsem neodvisno od pomenov. Žival v okolju zazna živež, 
s katerim lahko preživi. Po drugi strani pa je za ljudi očitno, da 
žival »izkorišča« mejo, to pa temelji na upomenjanju okolja. Ideja 
meje in pripis te oznake delu okolja ljudi usmerja pri delovanju v 
njem; ko lovijo divjad, se ustavijo pred mejno črto. Živali in ljudje 
se kot akterji mreže torej bistveno razlikujejo, saj prvi ne vključujejo 
pomenov, za druge pa so pomeni aktanti. Ko govorimo o živalih, 
zadostuje mejo obravnavati kot poseben materialni prostor, prek 
»sledi«; ko vključimo ljudi, meje ne moremo misliti brez »črte« in 
»nivoja«.8 Ker naj bi v antropoloških analizah mej živali »jemali 
zares« (Cunningham 2016: 376), jim pač ne smemo pripisati člo-
veškega dojemanja okolja; a hkrati sta meja in njena ekologija prav 
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rezultat slednjega. Ali lahko sploh živali in ljudi obravnavamo kot 
akterje mreže, ko pa se nam mreža vedno razdeli, čim skušamo 
živali in ljudi obravnavati skupaj?

Znašli smo se pred antinomijo posthumanistične misli, ki jo 
lepo razkriva meja kot neenaka razsežnost človeškega in živalskega 
sveta. 

Zdi se, da je Bruno Latour, osrednji protagonist teorije akter-
ja-mreže, spoznal in priznal opisano protislovje, a ga je odpravil 
površno. Ko je sociologiji pripisal interpretativnost in zato nezmo-
žnost, da upošteva vlogo neljudi pri nastajanju okoliškega sveta, 
je na neki točki zatrdil, da teorija akterja-mreže ni 

postavitev neke absurdne 'simetrije med ljudmi in ne-
ljudmi'. Biti simetričen za nas preprosto pomeni, da ne 
uveljavljamo a priori neke ponarejene asimetrije med 
človeškim intencionalnim dejanjem in materialnim svetom 
vzročnih razmerij. […] To zanimanje za objekt nima nič 
opraviti s privilegiranjem 'objektivne' snovi v nasprotju s 
'subjektivnim' jezikom, simboli, vrednotami ali občutki. 
(Latour 2005: 76)

Vse, kar želi Latour doseči je, da snov, materialnost, gibanja 
itn. »zunanjega« sveta in simboli, občutki itn. človeškega sveta v 
analizo vstopijo kot enakovredni aktanti. Da pa postanejo entitete 
»tam zunaj« analitično zanimive, morajo pustiti sled v ljudeh, mo-
rajo »postati upoštevani« (nav. delo: 79), postati »zadeva, ki zbuja 
pozornost« (nav. delo: 114), zato lahko le sogovorniki raziskovalcu 
pokažejo, kaj je tisto, kar »jih sili v dejanja« (nav. delo: 184, 235). 
Teorija, katere namen je kot akterje priznati tudi neljudi, tako zdrsne 
nazaj v svet človeških interpretacij. Latourjevo iskanje zatočišča 
pri informatorjih – kaj je za sogovornike relevantna akter-mre-
ža?, manever, ki ga bom kmalu izvedel tudi sam s premikom k 
vprašanju izdelovanja meje – bi lahko interpretirali kot posledico 
spoznanja, da sta mreži, ki se pleteta v »človeških glavah« in »tam 
zunaj«, nesomerni. 

V našem primeru je bilo vredno upoštevati, da je mreža od-
nosov »tam zunaj«, pri živalih v ekološki niši, drugačna od tiste, ki 
vključuje pojem meje. Rešitev, ki smo jo izbrali, ki pa antinomije 
ne razrešuje, je pragmatična. Akterje-mreže, ki jih vidijo ljudje 



179

Izdelovanje meje z divjadjo

in za katere so ideja, pojem in označevanje meje aktanti, bomo 
obravnavali ločeno od akterjev-mrež, ki smo jih že obravnavali kot 
nastajajoče v okolju meje. Prišli smo do točke, ko moramo zame-
njati analitično optiko, ko moramo besedo prepustiti ljudem, kajti 
zanje je »zadeva, ki zbuja pozornost« (Latour 2005: 114), tudi meja.

IZDELOVANJE MEJE

Ugotovili smo torej, da živali ne morejo izdelovati meje, ker si s 
človekom ne delijo ideje o meji (fizične ovire lahko zaznavajo in v 
svojem delovanju upoštevajo, toda to niso meje, kakor jih poznamo 
ljudje). Lahko pa živali silijo ljudi v izdelovanje meje, čemur smo 
priče na Goričkem. Ko se lotimo človeškega ukvarjanja z mejo, 
upoštevamo razmerja, ki smo jih definirali v prejšnjem delu, kot 
del človeškega sveta, tj. praks, percepcije stvarnosti in njenega 
upomenjanja. Predstavljeni človeški akterji torej niso zgolj akterji 
mreže, ampak so tudi teoretiki akterja-mreže (prim. Latour 2005: 
235), saj si na osnovi lastnega bivanja v določenem okolju skicirajo 
razmerja med ljudmi, živalmi in mejo, da bi (si) razložili, kaj se (jim) 
dogaja. Ko to počnejo, ko opazujejo ravnanje živali in v meji iščejo 
razlago zanj, tudi že izdelujejo mejo. Njihova interpretacija selitev 
in gibanja divjadi prek meje tej pripiše vlogo aktanta živalskega 
ravnanja in ji s tem dodeli status nečesa pomembnega v njihovem 
lastnem življenju. Opazovanje, spominjanje, interpretiranje meje, 
medsebojno pogovarjanje o meji kot dejavniku škode na poljih, vse 
to imenujemo izdelovanje meje. Z vsem tem je meja del vsakdanjika 
in zato integralni del človekovega bivanja v obravnavanem okolju.

Ker pa ljudje niso enako vpeti v to okolje, imajo različne 
interpretacije akterjev-mrež in zavzemajo različne položaje do 
drugih akterjev. Tako je na primer s kmeti in lovci, ki se glede na 
posebnosti svojega poklica in poslanstva vsak po svoje odzivajo 
na divjad, mejo in drug drugega. Čeprav je ločnica med kmeti in 
lovci do neke mere umetna, saj so nekateri poklicni kmetovalci 
lovci (in nasprotno), ljudje pa imajo tudi individualna stališča in 
poglede, ki jih ne moremo istiti z idealnotipskimi, pa v splošnem 
vendar drži, da gre za kolektivni poziciji, ki ju določata različni 
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dejavnosti – lov vs. kmetija – kot izkustvi okolja (Ingold 2000). Če 
se vrnemo k preprostemu primeru »škode po divjadi«, se kmetje in 
lovci znajdejo v različnih in neenakovrednih vlogah oškodovanca 
na eni in ocenjevalca ter poravnalca škode na drugi strani. Razlika 
se kaže tudi v izdelovanju meje, ko na primer lovci pravijo, da 
glede divjadi ne morejo ničesar storiti, ker je divjad madžarska, 
čez mejo pa ne smejo posegati, kmetje pa njihovo sklicevanje na 
mejo včasih razumejo le kot priročen izgovor, s katerim se želijo 
lovci razbremeniti odgovornosti.

Kaj o svojih težavah z divjadjo ter o lovcih in meji pravijo 
kmetje? Neupravičeno je govoriti o kmetih kot homogeni skupini, 
saj imajo Goričanci različno velike kmetije, nekateri kmetujejo bolj 
za konjiček, drugi od tega živijo, nekateri kmetujejo po ustaljenih 
načinih, drugi svoje dejavnosti posodabljajo, nekateri imajo živino, 
drugi le obdelujejo zemljo, tudi lega njihovih kmetij, vključno z 
oddaljenostjo od meje, je pomemben dejavnik razlik, teh pa je še 
mnogo več. Toda zaradi načina vpetosti v okolje, katerega osnova je 
agrarno obdelana zemlja, pa tudi zaradi vseživljenjske povezanosti s 
kmetijo in iz tega sledečih spominov na lokalno okolje, lahko kmete 
obravnavamo kot interpretativno skupino (prim. Pina-Cabral 2014: 
66), ki o lokalnem okolju oblikuje določena skupna mnenja. Prav 
to je mogoče reči v zvezi z divjadjo. Skoraj vsi kmetje, ki sem jih 
spoznal vzdolž meje, so mi omenili kakšno obdelovalno površino, 
kjer se je že pasla divjad. Zato ni nič nenavadnega, da se je v tem 
okolju oblikovala nekakšna »recitacija« o meji (Green 2012b), 
torej dokaj poenotena pripoved, kaj se kmetom dogaja ob meji. 
Medsebojni pogovori, v katerih se recitacija ponavlja, ustvarjajo 
njihovo skupno vednost oziroma »resnico«. V svojem jedru govori 
o živalih, ki se »tukaj hranijo, tam pa živijo« – na njihovih poljih 
se hranijo, čez mejo živijo. Razumem jo kot prakso izdelovanja 
meje in ima številne implikacije.

Prakse izdelovanja meje vključujejo zamišljanje, upomenjanje, 
pripovedovanje in fizično ravnanje; v teh oblikah se pojavljajo 
skupaj ali posamično. Mejo pripeljejo v svet konkretnih ljudi v 
mnogoterih pojavnostih (Reeves 2014: 54–55), ki pa so lahko tudi 
nenavadne, na prvi pogled nepovezane z mejo, na primer, ko žival 
kmeta asociira na mejo. Med terenskim delom sem to opazil že 
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zgodaj. Ob prvem obisku ene od obmejnih vasi sem na kmetiji kak 
kilometer od meje spoznal dva kmeta. Zunaj je lilo, pa sta skupaj 
čakala na boljše vreme in kramljala o tem in onem. Zato sta bila 
vesela nepričakovanega obiska. Ko sem ju v pogovoru spraševal o 
lokalni zgodovini in tipal za informacijami o kmetijstvu v kraju, sta 
odgovore na moja vprašanja večkrat povezala z divjadjo. Prvič je 
eden omenil divjad že na začetku pogovora, a takrat temu še nisem 
posvetil pozornosti. Čez čas pa sta začela ponovno pojasnjevati, 
da imajo kmetje težave z divjadjo, kar pa je vse povezano z mejo. 
Eden je omenil svojo njivo, ki leži tik ob meji, hkrati pa tudi tik ob 
gozdu, ki se na madžarski strani razteza do meje. Razložil je, da je 
bila pred dvajsetimi, morda tridesetimi leti povsem nedotaknjena, 

Kmet razlaga, da je srnjad pojedla vršičke na drevju tik ob njegovi hiši 
(foto: Miha Kozorog).
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prvič zato, ker je bilo divjadi v okolici še malo, drugič pa zato, ker 
je bila meja močno zastražena in se ji z madžarske strani ne ljudje 
ne živali niso približevali. Med takrat in danes je velika razlika, saj 
se divjad zdaj prehranjuje že na vrtovih ob hišah:

Tu gor, čisto pri šumi, smo imeli krompir, pa koruzo, pa 
kaj jaz vem kaj vse in nihče se ni niti dotaknil tistega. […] 
Tu pa tam si videl kakšno srno in jelena. Čisto gor, tu pri 
šumi. Zdaj, pravim, tu doma, pri hiši ne moreš imeti brez 
ograje, da pride pa te gleda notri v spalnico. […] Dobesedno 
pride do okna. 

Ko je Madžarska mejo upravljala z raznimi tehnologijami in 
ko sta madžarska in jugoslovanska vojska stalno marširali ob meji, 
česar se ljudje še živo spominjajo, tudi živali niso hodile v obmejni 
pas, menijo sogovorniki. Šele pozneje, ko so železno zaveso v 80. 
letih omehčali, predvsem pa po letu 1989, se je vpliv divjadi na 
kmetijstvo povečeval in sčasoma postal za kmete neznosen. O 
meji tako pripovedujejo kot o materialni entiteti, ki je imela z 
vidika kmetovanja zgodovinsko pozitivno zaščitno vlogo, dokler 
je niso spremenili v prepustno mejo, v prizorišče gibanja (prim. 
Cunningham in Heyman 2004). Velika parkljasta divjad danes 
stalno šviga čez mejo, zato so po mnenju številnih kmetov najbolj 
obremenjeni kmetje tik ob meji (to so mi zaupali ne le obmejni, 
ampak tudi kmetje, oddaljeni od slovensko-madžarske meje, celo 
na zahodnem Goričkem, kjer nimajo težav z jeleni). Od meje bolj 
oddaljeni kmetje pa menijo, da je k njim divjad prišla postopoma, 
kar ponovno (v veliki meri9) povezujejo z mejo: ko se je meja rah-
ljala, so postopoma živali širile svoj bivanjski prostor od Madžarske 
proti notranjosti Goričkega.

Takšno pripovedovanje je eden od načinov lokalnega izde-
lovanja meje, saj mejo na specifičen način pripelje v zavest ljudi. 
Posebno vlogo dobi, ko se kmetje pogajajo z lovci. Splošno je 
prepričanje, da bi lovci lahko uplenili več živali in tako zmanjšali 
njihov škodljiv vpliv na poljedelstvo. Ko takšne pritožbe dosežejo 
lovce, ti odgovarjajo s poznano razlago, da se živali »tukaj hranijo, 
tam pa živijo«. Lovci se s kmeti, ki opažajo enako, torej povsem 
strinjajo, ukrepati pa ne morejo, saj bi težavo morali reševati 
madžarski lovci onstran meje. Vse, kar lahko naredijo, je, da na 
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problem Goričancev opozarjajo svoje lovske sosede, kar, kakor trdijo 
lovci, tudi počnejo. Nekaterih kmetov ta razlaga ne prepriča, v njej 
pa vidijo lovsko izdelovanje meje, v njem pa tudi neko strategijo. 
Dvomljivci trdijo, da je razlaga z mejo postala predvsem priročen 
izgovor za nezadostno ukrepanje lovcev. 

Omenjena sogovornika na kmetiji blizu meje sta bila prav 
takšnega mnenja. Povedala sta, da lovci stalno kažejo na mejo, češ 
da je problem zaradi meje tako rekoč nerazrešljiv, čeprav se je v 
resnici parkljasta divjad na Goričkem že tako razširila, da o meji 
kot vstopni točki težavne divjadi danes že skoraj ni več smiselno 
govoriti. Po njunem mnenju divjad resda stalno prehaja mejo in 
izkorišča razliko med gozdom in obdelanimi površinami, toda 
tudi Goričko je vse bolj zaraščeno in divjad ima tam stalni prostor. 
Zato so problem lovci, ker streljajo preveč selektivno; zanima jih 
donosna trofejna divjad, druge, manj atraktivne jelene in divje 
prašiče pa prepuščajo same sebi. V očeh nekaterih kmetov, in ne 
prav redkih, lovci torej govorijo o meji, da bi se opravičili in otresli 
odgovornosti. Tako so kmetje do lovcev še nezaupljivejši.

Kmete to pelje v še eno obliko angažiranja z mejo. Nekateri 
menijo, da je krajinska razlika med slovensko in madžarsko stranjo 
pomemben element goričke lovske ekonomije. Po eni strani se 
namreč lovci lahko sklicujejo na mejo, ker da je ta njihov skrajni 
domet. Po drugi strani pa ravno zaradi na razliki temelječe eko-
loške niše ustvarjajo dobiček, saj se živali mirno razmnožujejo 
onstran meje, po hrano pa hodijo na gorička polja, kjer jih lahko 
enostavno uplenijo. Lovsko izdelovanje meje je v takšni kmetovi 
perspektivi strateško, saj meja funkcionira hkrati kot izgovor in 
uporabna ekološka niša. Še več, prav zaradi hranljivosti goričkih 
polj in mirnega zaledja se živali lahko razvijejo do trofejnih pri-
merkov, ki so v lovskem interesu. Po tem mnenju se torej lovci z 
izgovarjanjem na mejo izognejo odgovornosti, hkrati pa je meja 
pomemben dejavnik donosnega lovskega turizma.

Kmetje v svoje premisleke o lokalnih razmerjih vključijo tudi 
»državo«. V očeh kmetov so lovci z njo v boljšem razmerju. Država 
namreč dovoljuje neenako in nepravično distribucijo družbene 
moči in dostopa do virov, in sicer tudi zato, ker naj bi tudi sama 
imela od določenih dejavnosti več dobička kakor od drugih. Lovska 
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ekonomija se je na Goričkem uveljavila v socialistični Jugoslaviji, ko 
je bil lov pomemben vir turističnih deviz. Tuji in v očeh domačinov 
premožni lovci pa na Goričko še vedno prihajajo na komercialni lov. 
V nasprotju z njihovo »bleščečo« podobo imajo kmetje občutek, da 
je njihova dejavnost v krizi in zatonu ter da je država pozabila na 
samooskrbno kmetijstvo Goričkega. Ena ekonomija torej še vedno 
prinaša dobiček, druga pa kaže znake zanemarjenosti. Poleg tega 
je kmečka ekonomija lovski na videz podrejena, saj so v primeru 
škode od divjadi kmetje prepuščeni volji lovcev. Gospa iz vasi ob 
meji je strnila: »Mi krmimo državo!« Izjavo je pojasnila z verigo 
ekoloških in ekonomskih razmerij: kmetje ustvarjajo državi dobiček, 
vendar ne neposredno s prodajo pridelkov, temveč posredno – ko 
sejejo, krmijo divjad, trofejne primerke pa lovci prodajo v odstrel 
in tako namesto kmetijstva državno blagajno polni lov. Po mnenju 
sogovornice in drugih morajo kmetje v teh okoliščinah preživeti, 
kakor vedo in znajo, njihovo delo pa se prek posrednih zaslužkov 
preliva navzgor k »državi«.

Na državo se kmetje sklicujejo tudi na osnovi historične izku-
šnje tega območja: »država« je bila za te kraje vseskozi geografsko 
oddaljena. Njen sedež je bil že prej v oddaljenih prestolnicah in 
prav tako je danes. V uradih prestolnice ljudje niso seznanjeni 
z lokalnimi razmerami, a odločajo o njihovih zadevah. Državo 
si ljudje zamišljajo kot entiteto, kateri so podrejeni, kateri bolj 
pripadajo, kot bi jim pripadala. Država reprezentira moč, ki je 
sicer dostopna prek političnih strank, zato so nekateri kmetje 
aktivni tudi na strankarskem prizorišču in to poskušajo upo-
rabiti v svoj prid. Toda država je za večino navzoča predvsem 
ekonomsko – ko pobira davke. Hkrati ne zagotavlja enakosti 
državljanov: že zaradi geografske lege ob meji, pa tudi specifične 
zgodovine območja, ki je bilo v zadnjem stoletju del štirih držav, 
se mnogi kmetje počutijo drugorazredni državljani. Tudi takšna 
občutja prihajajo na dan, ko ljudje govorijo o težavni divjadi in 
kmetovanju ob meji.

V eni od obmejnih vasi je pripoved o zgodovinski obstranosti 
kmetov še posebej izrazita in dramatizirana. Večkrat sem poslu-
šal, da je njihova usoda izginiti z lastne zemlje, kjer bodo nato 
zavladale živali. Natančneje rečeno: domačini ponavljajo, da ima 
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divjad pri tem aktivno vlogo, ker jih sili k opuščanju kmetovanja, 
k prepuščanju zemlje gozdu in zapuščanju vasi. Bojijo se scenarija 
izpraznjene vasi, kakor se je zgodil v sosednjem Porabju, v vaseh, 
s katerimi je imela vas v preteklosti tesne sorodstvene, sosedske, 
ekonomske in upravne vezi. Spet se lahko oprem na pogovor s 
kmetoma, ko je deževalo. Omenil sem jima, da me raziskovalno 
zanima tudi njun pogled na prihodnost tega območja. Odgovor je 
bil neposreden in nedvoumen: »Prihodnost Goričkega je divjačina.« 
Podobno kakor že omenjeno, sem ob pomanjkanju konteksta pri 
tej prvi izjavi pomislil, da gre za nepomembno pretiravanje, zato 
sem nadaljeval z drugimi vprašanji. Ko smo se čez čas dotaknili 
demografije in selitev, povezanih z vasjo, sta se vrnila k divjadi 
s trditvijo, da je pritisk divjadi na kmetovanje glavni razlog za 
odhajanje mladih:

Prvi: Vzrok, da vse gre ven je, da nima tu kaj delati. Če ti 
divjačina vse požre, kaj?

Drugi: O, ja!
[Je divjad tukaj takšen problem?]
Prvi: To vse požre, celo njivo.
Drugi: Na primer, če zdaj vi, na primer, sredi dneva gre 

jih… včasih vidiš po dvajset, trideset komadov, cela 
tolpa [jelenov] gre in to vse za sabo pelje. Žice pa to 
[…] vse gre z njimi.

Eden je vzel mobilni telefon in poiskal fotografijo, na kateri 
je bila čreda jelenov na njegovi njivi. »To na eni njivi! To gor pride, 
nima kaj ostati.« 

Lokalno ponavljanje, da nič ne ostane, ne zadeva le pridelkov 
in njiv, temveč človeško življenje nasploh. Druga domačina, eden 
že izseljen, drugi prebivalec vasi, sta mi povedala, da so ljudje 
vedno odhajali iz vasi, a »marsikatera družina bi verjetno ostala 
doma, če ne bi bilo toliko divjadi. Za to nimam dokazov, a zdi se 
že tako.« Danes je to značilen domačinski pogled na moč divjadi. 
Dramatični scenarij sem med terenskimi obiski slišal večkrat. Celo 
ugleden predstavnik vasi je pripovedoval: 

Ljudi v teh krajih nadomeščajo jeleni, košute, srne in tako 
naprej. One prevladujejo, tako da divje svinje in vse te živali 
poganjajo, izganjajo mladega človeka – saj je ni več skoraj 
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mladine – torej iz teh krajev. […] Divjačina je nadomestila 
človeka.

Neki kmet pa je najin pogovor sklenil: »Zaradi divjadi se bodo 
vsi izselili. Pridi čez pet ali deset let, [v vasi] ne boš več našel ljudi, 
vse bo zaraščeno. Tu ima prihodnost le divjad.«

Izraz brezupa pripisuje divjadi ogromno moč. Lahko bi ga 
interpretirali kot običajen kmetov pogled na svet, češ da je divjad 
že njegov star sovražnik, ker si je od nekdaj preživetje iskala na 
poljih. Čeprav je to načeloma res, pa ni dovolj za razumevanje izjave, 
da ima lokalno prihodnost le divjad. Izjava je preveč povezana z 
lokalno ekologijo, da bi jo jemali le za kmetovo napihovanje svoje 
ranljivosti. Izraža močan občutek pozabljenosti na robu države in 
posledično vdanost v usodo. Ko pravijo, da mladi odhajajo, se ljudje 
zavedajo, da k temu ne prispeva (le) divjad, temveč so za to (še) 
drugi razlogi, kot so možnosti zaposlitve, z izobrazbo povezane 
kariere, partnerstva itn. A ko demografsko šibkost in slabe slutnje 
za prihodnost vasi povežejo z divjadjo, želijo predvsem opozoriti 
na realen problem, pri katerem se počutijo nemočni in osamljeni, 
pri katerem jih »država« ne sliši. Pogled čez mejo, v gozdnato in 
marsikod zaraščeno Porabje, je viden dokaz, kaj se zgodi, ko država 
nekaterim državljanom obrne hrbet, in kako hitro lahko potem 
živali zavzamejo od ljudi zapuščen prostor. Tudi s to naracijo 
strahu, da se njim ne bi zgodilo kaj podobnega kot sosedom za 
mejo, izdelujejo mejo, tokrat kot kraj ranljivosti.

OD AKTERJEV-MREŽ »NAZAJ« V 
SOCIOLOGIJO IN POLITIKO MEJE

Ko je Stef Jansen (2013) raziskoval mejo v Sarajevu, je opozoril 
na teoretsko in metodološko dilemo. Ugotovil je, da danes številni 
antropologi mej promovirajo preusmeritev od mej-kot-črt k pra-
ksam izdelovanja meje. Hkrati s tem se je po njegovem okrepilo 
teoretiziranje, da si »nečloveški 'aktanti' zaslužijo enak analitični 
status« kot ljudje, da je torej težnja akter-mrežno prepoznavanje 
»'ploske' družbenosti, ki vključuje človeške in nečloveške entitete« 
(nav. delo: 24). Želel je odgovoriti na oba izziva, zato je skušal hkrati 
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upoštevati aktivnosti izdelovanja meje in »zares« jemati tvornost 
predmetov, ki sestavljajo mejo. Vendar je ob tem analitičnem po-
skusu uvidel razcep: ugotovil je, da ni zmožen hoditi po obeh poteh 
hkrati, da torej ne more hkrati upoštevati obeh postulatov, marveč 
mora izbrati eno samo pot. Zapisal je, »določilno razhajanje, ki je 
tvegano, najbolje parafraziramo takole: naj začnemo z analitično 
distinkcijo med ljudmi in neljudmi ali ne?« (prav tam). Bodisi jo 
sprejmemo ali pa zanikamo, ne moremo pa sprejeti obojega hkrati. 
Po Jansenu sta pristopa nezdružljiva. Lahko bi dodali, da sta tudi 
nesomerna, saj eden upošteva specifično človeško simboliziranje 
sveta, drugi zahteva priznanje, da so neljudje sotvorci ekologije, 
katere del so ljudje in neljudje. Eden je osredinjen na svet ljudi, 
drugi na svet »tam zunaj«. Zato mora raziskovalec meje izbrati 
med fokusoma materialnosti in izdelovanja meje. Toda čeprav sta 
mogoča oba analitična pristopa, pa je ravno zato, ker gre za meje, 
ki obstajajo izključno za ljudi, v zadnji instanci bistveno priznati, 
da je tvorec mej človek.

Človeških praks ni mogoče razumeti, ne da bi sledili temu, 
kako se zgoščajo okoli stvari (min, barikad, simulatorjev 
letenja), toda navsezadnje nobena od teh posamičnih stvari 
ni bila nujni pogoj v izdelovanju te meje, medtem ko je 
človeško izdelovanje meje bilo. (Jansen 2013: 35)

Nečloveški akterji torej res sprožajo izdelovanje meje, toda o 
meji lahko govorimo le pod pogojem, da govorimo tudi o njenem 
izdelovanju, kar pa je človeška praksa.

Jansen se je ukvarjal z neživimi aktanti meje, primer z 
Goričkega pa so živali. Med stvarmi in živalmi je vsekakor velika 
razlika. Živali počnejo stvari z nekim namenom, česar za predmete 
ne moremo reči (mino je moral nekdo postaviti, Gell 2006 [1998]: 
34). Jansenov argument pa ostaja enako smiseln, tudi ko gre za 
živali. Živali so mejo sicer avtonomno uporabljale kot specifičen 
materialni prostor. A po drugi strani je bil ta prostor poseben (v 
smislu, da spodbuja določena ravnanja živali) prav zato, ker je 
tam potekala meja. In tudi ljudje vidijo živali na specifičen način 
ravno zaradi meje. Ker brez ideje meje ne bi bilo vseh ekoloških 
procesov »tam zunaj« na meji, je torej neogibno ugotoviti, kaj si 
o njej mislijo ljudje in kako z njo živijo. 
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In končno: osrednjega pomena je tudi ugotoviti, kako se med 
ljudi razporeja odgovornost za njeno funkcioniranje in življenje 
ob njej. Razgrnjena so bila nekatera mnenja, občutja in razmerja, 
ki so politično pomembna. Govorijo, da bi nekdo moral bolje 
poskrbeti za stvari, ki so povezane z mejo. Kmetje, ki govorijo o 
divjadi, s tem pogosto izražajo svojo nemoč in včasih strah zaradi 
slabih slutenj o prihodnosti. Živalim ne pripisujejo odgovornosti, 
ker izkoriščajo ekološko nišo obmejnega prostora; kot pravi eden, 
živali ravnajo povsem »normalno«. K odgovornosti kličejo druge 
ljudi, nedvomno lovce, a tudi tiste, ki jih opisujejo z besedo »država«, 
torej ljudi z bistveno več družbene moči, kakor jo imajo sami. In 
čeprav lahko mnenja o »krmljenju države« in ozemeljski prevladi 
divjadi razumemo kot del kmetove politike v boju za lastne interese, 
je tudi izraz ranljivosti, je pogled, ki ga je treba jemati zares. Ko 
trdijo, da divjad dobiva preveč prostora, se pravzaprav pogajajo 
za lastni prostor na Goričkem. Bojijo se, da kot kmetje izgubljajo 
pomembno vlogo v tem prostoru, da država njihovega malega, 
statistično nepomembnega kmetovanja ne potrebuje več, razen 
morda zaradi ohranjanja agrarne kulturne krajine v Krajinskem 
parku Goričko.
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Antropologija mej in bogato intelektualno izročilo v etnologiji 
in antropologiji, na katero se opirajo raziskave mej, omogočata 
pomembne uvide v to, kako meje in prakse, povezane z mejami, 
oblikujejo vsakdanje življenje. Knjiga bralcem ponuja temeljni 
uvod v antropologijo mej in predstavlja sodobni primer sloven-
skega obmejnega območja. Prva poglavja zarišejo glavne smeri 
raziskovanja, ki so vplivale na antropološke raziskave mej, razis-
kave mej na izbranih obmejnih območjih in sodobne probleme, 
ki oblikujejo antropološke raziskave v interdisciplinarnem polju 
raziskav mej (angl. border studies). Drugi del knjige je namenjen 
predstavitvi raznoterih aspektov slovensko-madžarske meje na 
Goričkem. Poglavja razgrinjajo temeljno razumevanje načinov, 
kako so se meje in mejni režimi spreminjali v zadnjem stoletju, 
kako so te spremembe na različne načine vplivale na obmejno 
območje in kako akterji meje doživljajo in se odzivajo nanje z 
množico lastnih, z mejo povezanih praks.

Ta meja na več načinov pritrjuje frazi, da so evropske meje v 
nenehnem spreminjanju. Kakor pokažeta Katalin Munda Hirnök 
in Ingrid Slavec Gradišnik, je bilo to območje v zadnjem stoletju 
deležno številnih, celo surovih sprememb, ki so jih akterji na obeh 
straneh meje doživljali in se jih spominjali na raznovrstne načine 
ter s tem ustvarjali posebno mejno dinamiko, ki je sooblikovala 
njihovo dnevno življenje. Tatiana Bajuk Senčar in Miha Kozorog 
osredinjata svoji analizi na sodobne probleme, ki jih uokvirja se-
danji mejni režim, posebej tiste, ki poudarjajo podobo Evrope kot 
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»Evropo brez mej«. Prva z izkustvene perspektive različnih skupin 
akterjev ob meji preuči čezmejne programe EU in pobude, ki so 
namenjeni krepitvi takšne podobe Evrope. Kozorogova raziskava 
obravnava načine, kako kmetje in drugi akterji ob meji doživljajo 
in opisujejo čezmejno gibanje živali – gibanje, ki ga spodbujata ob-
mejna krajina in odstranitev skoraj neprehodnega mejnega režima.

Antropološke raziskave mej prispevajo k razumevanju, da so 
meje in ločnice integralni del vsakdanjega življenja in načina, kako 
družbeni akterji doživljajo svet. Ta aksiom se ne spreminja, čeprav so 
ekonomske, politične, tehnološke idr. spremembe v zadnji polovici 
stoletja obsežno prispevale, da je svet videti bolj povezan. Možica 
tokov tke raznotere vezi, preoblikuje razmerja v času in prostoru, 
da se zdi, da so meje in ločnice postale brezpredmetne. Vendar so 
številni izvedenci za meje opozorili, da takšni procesi globalizacije 
in deteritorializacije ne odstranjujejo mej. To dokazujeta rastoče 
število držav in njihova vloga v vzdrževanju državne teritorialnosti 
z mejami. Podobno številni specialisti za raziskave evropskih 
mej menijo, da procesi odmejevanja in ponovnega razmejevanja 
predstavljajo »trajno dvojnost v EU« (Yndigegn 2011), da prvih ni 
brez drugih. Procesi razmejevanja – bodisi postavljanja, krepitve, 
kršenja, demontiranja, preseganja, priklicevanja ali kapitaliziranja 
mej – so stalnica družbenega življenja, čeprav se meje in mejni 
režimi le od časa do časa menjajo in spreminjajo. Razumevanje 
mej in razmejevalnih procesov ter njihovega družbenega pomena 
na podlagi terenskih raziskav je lahko produktivno izhodišče, ko 
preučujemo razmere, za katere so značilni skrajni mejni režimi in 
prakse, kakor na primer med koronavirusno pandemijo.

Kakor je bilo omenjeno v uvodu, leto 2020 ne bo ostalo v 
spominu le kot čas izbruha koronavirusne pandemije, temveč tudi 
leto, ko je vpliv mej in mejnih praks opazno narasel. Posledice 
uvedbe in prilagajanja različnih mejnih režimov več valovom 
okužb s covidom-19 so še v teku. Nenehno postavljanje, utrjevanje 
in sproščanje vrste mej je na vsakdanje življenje vplivalo v tolikšni 
meri, da je težko določiti kak vidik družbenega življenja, ki se ga 
meje ne bi dotaknile. Različne stopnje karantene, uveljavljene po 
svetu, so vplivale celo na vzorce selitev živali in ravni izpustov oglji-
kovega dioksida, prebivalci številnih mest, trpeči zaradi kroničnega 
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onesnaženja kot posledice čezmejnega dnevnega prometa, so 
naposled lahko videli nebo. Drugi so presenečeno opazili, kako so 
se v času splošnega zaprtja v navidez zapuščenih mestih pojavile 
različne živalske vrste. Dolga zgodovina antropološkega razisko-
vanja kulturnih, zgodovinskih in okoljskih posebnosti ob mejah 
ter procesov označevanja, krepitve, opuščanja in prečkanja mej 
daje trdno podlago za terenske in celostne preučitve vzajemno 
povezanih mejnih procesov, ki jih povzroči tak dogodek. Poleg 
tega lahko celovit pristop obravnava in zaobjame druge ravni raz-
mejevanja – posebej v zvezi z globalnimi, čezmejnimi političnimi 
procesi – ter prispeva uvide, kako so te ravni povezane, sovisne in 
vzajemno konstitutivne. V tej zvezi lahko omenimo nedavni do-
godek, Brexit, ki je bil deležen pozornosti številnih antropologov.1

Naslednji pomemben prispevek antropoloških analiz mej je 
v dolgotrajni pozornosti na obmejne lokalne skupnosti in kulturo 
ter v nedavnem poudarku raziskav mej kot izrazu državne moči 
in državne teritorialnosti. Večplastni pristop, ki dejansko pove-
zuje prakse in izkušnje (pretežno lokalnih) družbenih akterjev in 
skupnosti v izdelovanje meje, prispeva širok pogled na niz praks 
in procesov, ki zaznamujejo dnevno življenje na skoraj vsakem 
obmejnem območju. Tak pristop je posebej pomemben v primeru 
evropskih mej, katerih raziskave so vodili politologi, njihov pristop 
k procesom razmejevanja in odmejevanja pa je pogosto omejen na 
pogled od zgoraj navzdol in osredinjen na sovplivanje nadnacional-
nih, državnih in lokalnih zastopnikov države in državnih agencij. 
Ta prispevek je pomemben, vendar se le malo posveča oziroma si 
le omejeno prizadeva ugotoviti, kako skupnosti in družbeni ak-
terji dnevno živijo s stvarnostjo mej. Namesto tega antropologija 
mej, za katero je značilen poudarek, kako meje oblikujejo, se o 
njih pogajajo in jih vidijo od spodaj navzgor, preučuje sovisnosti 
med državo in drugimi akterji meje s posebnim zanimanjem za 
lokalne posebnosti obravnavanega obmejnega območja in državo 
kot akterjem meje v vsakdanjiku ljudi. Takšen pristop je uporaben 
za analizo sodobnih, z mejami povezanih projektov in procesov, 
tudi na mejah Slovenije. Primer je skupno gostiteljstvo Evropske 
prestolnice kulture obmejnih mest Nove Gorice (Slovenija) in 
Gorice (Italija) v letu 2025. Program mest (“Go!Borderless”) izraža 
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načine, kako lokalne skupnosti načrtujejo preseganje meje, da bi 
okrepile vezi med mestoma.2

Kakor je omenjeno v uvodu, sta antropologa Thomas M. 
Wilson in Hastings Donnan (2012) menila, da so nekatera vprašanja 
in problemi vidnejši ali izrazitejši na meji kakor drugod, vključno 
z migracijami, varnostjo in trgovanjem, če omenimo le te. Skladno 
s tem premislekom bi mogli reči, da lahko antropološke raziskave 
ob mejah in na obmejnih območjih služijo kot leča za izostritev 
pogledov, ki prispevajo k širšim razpravam v antropologiji. Eno 
takšnih vprašanj je omenjeno v prejšnjem odstavku: razvijajoče 
se sovisnosti med rastočimi ravnmi globalne povezanosti in pri-
zemljenostjo družbene izkušnje. Ta problem, ki je eden temeljnih 
kamnov sodobnih raziskav mej, govori o vprašanjih, ki so v osrčju 
širših interdisciplinarnih razprav. Te vključujejo glokalizacijo 
kot dialektiko med globalnim in lokalnim (npr. Hannerz 1990, 
1996; Robertson 1994, 1995) kakor tudi ekologijo, ki poudarja 
rastočo povezanost na planetarni ravni in (trans)lokalne ekološke 
aktivnosti – vključno z razmejevanjem – kot odgovorno dejanje 
(npr. French 2000; Fall 2011; Smart in Smart 2012). Analitične 
in empirične razprave o mejah lahko delujejo kot pomembno 
prizorišče za raziskovanje medigre globalnega in lokalnega kot 
integralnega vidika družbenega življenja in njegovega razvoja v 
primežu rastočih razsežnosti globalne sovisnosti in povezanosti.

Naslednje pomembno polje raziskav, h kateremu lahko prispe-
vajo spoznanja raziskav mej, je antropologija države. To je komple-
ksen in zgodovinsko zahteven predmet antropoloških raziskav, ker 
se državna avtoriteta lahko kaže v zelo raznoterih in ambivalentnih 
oblikah (Abrams 1988) in ker je mogoče državo obravnavati kot 
abstraktno realnost, institucijo, obliko vladanja ali celo kulturno 
formacijo. Eden od prispevkov antropoloških raziskav mej – kakor 
tudi mejnih režimov, ki jih vzdržujejo (Heyman 1995) – se osre-
dinja na meje kot izraz državne moči. Država lahko svojo moč na 
mejah izrazi na več načinov, najučinkoviteje s fizično demarkacijo 
državnega ozemlja in sredstvi nadzorovanja čezmejnega gibanja. 
Raziskovanje mej in državnih akterjev je pomembno očišče za 
analizo državne moči in njenega delovanja na meji, kar prispeva k 
boljšemu razumevanju države, njenega vpliva na vsakdanje življenje 
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in predstave o državi, ki jih imajo različno pozicionirani državljani 
oziroma akterji. Tako raziskovanje mej dopolnjuje raziskave države 
z njenih obrobij (npr. Asad 2004; Das in Pool 2004).

In naposled: poglobljene raziskave preučevalcev mej v praksi 
prinašajo pomembna spoznanja o obliki in funkciji mej in ločnic 
v vsakdanjem življenju ter kako so te bodisi označevalke ali ka-
talizatorke različnih sistemov kategorizacije in razlik. Kakor je 
predstavljeno v poglavjih v tej knjigi, so meje kot predmet raziskave 
razumljene na številne in raznotere načine: kot prazni prostori 
ali prednje meje (angl. frontiers), kot geografske ovire, družbeni 
označevalci, državne formacije, družbeni procesi, ekonomski 
sistemi, diskurzivne oblike – če naštejemo le nekaj njihovih ma-
nifestacij. V večini primerov lahko na enem obmejnem območju 
opazimo prekrivanje niza omenjenih formacij. Živahne razprave 
med raziskovalci mej o konceptih in nastajanju mej se zgoščajo v 
razumevanju, ki priča o razčlenjeni in raznoteri razsežnosti mej 
kot konceptov, materialnih oblik in procesov (gl. npr. Green 2018). 
Takšne razprave pomembno osvetljujejo naravo in oblikovanje 
kategorij razločkov ter prispevajo kompleksno in iztanjšano razu-
mevanje značaja mej kot temeljne razsežnosti družbenega življenja.



194

Opombe

OPOMBE

Uvod

1	 V etnologiji so nastale številne študije o Slovencih v Italiji, Avstriji, na 
Madžarskem in Hrvaškem (Keršič, Kremenšek in Židov 1991; Sketelj, Špeh 
in Umek 1999; Černelič Krošelj idr. 2006; Munda Hirnök in Ravnik 2006) 
ter italijanski in madžarski etnični manjšini v Sloveniji (Šarf 1985, 1988; 
Poljak Istenič, Hrobat Virloget in Habinc 2017; Hrobat Virloget 2021). Vsaj 
posredno se dotikajo tudi tematike mej.

2	 Tudi s to mejo so se etnologi (vsaj posredno) že ukvarjali (Novak 1935a; Šarf 
1985; Kozar-Mukič 1988, 2000; prispevki z znanstveno-kulturnih srečanj 
Živeti z mejo v izdajah Inštituta za narodnostna vprašanja iz Ljubljane). 

O raziskavah mej v antropologiji in etnologiji

1	 Za slovensko analizo takšnih tradicij gl. Šmitek 2019.

2	 Za dodatno razpravo o procesih preoblikovanja kultur gl. poglavje »Ekologija 
meje«.

3	 Premisleki o kulturni difuziji so usmerjali tudi bolj specifične raziskovalne 
smeri, npr. t. i. finsko šolo v folkloristiki. V tem krogu so s tem pristopom 
pokazali, da kulturni fenomeni, konkretno pripovedni motivi, niso avtoh-
toni, da elementi kulture potujejo, imajo transnacionalni značaj, njihove 
značilnosti pa se na specifičen način vraščajo v različna kulturna okolja. 
Tudi to pritrjuje podmeni o relativnosti mej med kulturami.

4	 Meja med jugozahodnim in mezoameriškim kulturnim območjem, ki se 
na jugu razteza v Srednjo Ameriko, se v različnih virih razlikuje, v večini 
primerov pa trenutna meja med ZDA in Mehiko leži na jugozahodnem 
kulturnem območju. 

5	 Več o tem v poglavju »Ekologija meje«. Prim. Knežević Hočevar 2000. 
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6	 Npr. North American Free Trade Agreement (NAFTA), The Southern 
Common Market (MERCOSUR), Asia-Pacific Economic Cooperation 
(APEC).

7	 Več o tem v poglavju »Ekologija meje«.

8	 Avtor je uporabil kratico »ES« za Evropsko skupnost, predhodnico Evropske 
unije (EU), ki je nastala z Maastrichtsko pogodbo leta 1993.

9	 Meje so veljale (in še vedno veljajo) za eno od številnih pomembnih prizorišč 
za razumevanje procesov evropeizacije (Borneman in Fowler 1997).

Ekologija meje

1	 Ekološko misel je v ameriško antropologijo sicer vpeljal njen ustanovitelj 
Franz Boas; več o tem v poglavju »O raziskavah mej v antropologiji in 
etnologiji«.

2	 Beseda »meja« se v knjigi pojavi le tu in tam, pravzaprav precej poredko.

3	 Sarah Green, Stef Jansen, Cosmin Radu in Madeleine Reeves so bili v dolo-
čenem obdobju svojih karier člani Univerze v Manchestru, kjer je tematika 
mej očitno precej pomembna. Tamkajšnja univerzitetna založba izdaja tudi 
knjižno zbirko Rethinking Borders.

Od meje do meje: Biografija slovensko-madžarske meje

1	 Več o tem v tej knjigi v poglavju »O raziskavah mej v antropologiji in 
etnologiji«.

2	 O tem več v uvodnih treh poglavjih v tej knjigi in v uvodnikih temeljnih 
kompendijev o raziskavah mej (npr. Wastl-Walter 2011; Wilson in Donnan 
2012b).

3	 Splošno ugotovitev, kako ljudje praviloma kršijo meje oziroma mejne režime, 
relativizira opazovanje ravnanja ob (sovjetski) gruzijsko-turški meje, o kateri 
piše Mathijs Pelkmans (2012: 271–272), in pritrjuje potrebi po upoštevanju 
specifičnih lokalnih razmer, v katerih ljudje preverjajo prepustnost meje. V 
omenjem primeru so namreč ob železni zavesi prebivalci s sovjetske strani 
iz več razlogov mejo trdno vzdrževali.

4	 Zgolj primera nemško-nizozemske meje (Knežević Hočevar 2000: 97) in 
albansko-grške po padcu železne zavese (Green 2012a: 576).

5	 Določitev, markacija na zemljevidu in nadzor so trije koraki pri postavljanju 
mej (Baud in van Schendel 1997: 215).

6	 Gl. poglavje »Ekologija meje«.
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7	 Gre za koncept političnih mej, ki je v Evropi nasledil t. i. imperialne meje 
(te niso imele določ(e)nih robov, marveč središča in prehodne periferije); 
na podlagi razločevalne epistemologije, ki temelji na binarnih nasprotjih, 
poveže ljudi, ozemlje in oblast v jasno označenih in mednarodno priznanih 
mejah (Green 2012a: 577).

8	 Gl. poglavje »O raziskavah mej v antropologiji in etnologiji«.

9	 Sarah Green (2013) v različnih shemah integracije držav v EU vidi »relokacijo 
mej«, ki določajo njihov relativni status.

10	 O tem v tej knjigi izčrpneje v poglavju »O raziskavah mej v antropologiji 
in etnologiji« in mestoma tudi v drugih poglavjih.

11	 Na tem območju je bila opravljena najina raziskava v okviru raziskovalnega 
projekta Zavarovana območja ob slovensko-madžarski meji: Izzivi sodelovanja 
in trajnostnega razvoja (2017–2020). Zanjo je bilo uporabljeno tudi gradivo, 
zbrano na terenu in v tisku, iz projekta Mobilnost, integracija in adaptacija 
ob slovensko-madžarski meji, ki sta ga v letih 2013–2015 podprli Slovenska 
akademija znanosti in umetnosti in Madžarska akademija znanosti, pri 
katerem sva bili udeleženi (del ugotovitev je objavljen v Munda Hirnök in 
Medvešek 2016). 

12	 Gl. poglavje »Izdelovanje meje z divjadjo«.

13	 Temu pritrjuje obsežno gradivo, ki so ga na območju Krajinskega parka 
Goričko za omenjeni raziskovalni projekt dokumentirali študentje Oddelka 
za etnologijo in kulturno antropologijo Filozofske fakultete Univerze v 
Ljubljani.

14	 Omenjeno ne velja le za mejo z Madžarsko, ampak tudi za meje z drugimi 
sosedskimi državami – Hrvaško, Italijo in Avstrijo, ki so v zadnjem stoletju 
ob omenjenih časovnih prelomnicah prav tako spreminjale svoj status.

15	 Meja danes ne razmejuje le obeh držav, temveč tudi Krajinski park Goričko 
in Narodni park Őrség, ki sta z Naravnim parkom Raab (Naturpark Raab) 
na avstrijski strani od leta 2006 povezana v Trideželni park Goričko-Raab-
Őrség. Institucija zavarovanega območja je z zunanjimi mejami, ki zarisujejo 
tudi obseg širšega obmejnega območja, mdr. pomembna zato, ker je eden od 
instrumentov, da z ukrepi evropske regionalne politike in vzdržnega razvoja 
oživi obrobje obeh držav ter krepi čezmejno sodelovanje na podlagi vezi, ki 
so bile v preteklosti značilne za to območje (Just, Kuzmič in Vratuša 2008; 
Wilson 2012; v tej knjigi poglavje »Čezmejno sodelovanje in evropeizacija 
slovensko-madžarskega obmejnega območja«).

16	 Gl. op. 11.

17	 V objavljenih zbirkah (Pšajd 2007; Sedar 2018) so objavljene tudi spominske 
pripovedi pripovedovalk in pripovedovalcev, rojenih pred 2. svetovno vojno. 
Za območje Porabja pa neprecenljiva vira arhiv Radia Monošter in tednik 
Porabje, ki pogosto poročata tudi o dogajanju na slovenski strani meje.
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18	 Oznako »kolektivni« tu uporabljava v splošnem pomenu za oznako spomina 
skupine oz. skupnosti in ne tematizirava razločkov med različnimi oznaka-
mi spomina, ki so povezane tudi z različnimi disciplinarnimi tradicijami 
in preferencami (npr. socialni, kulturni, javni, popularni spomin), ki so 
se razvile, odkar je kolektivni spomin definiral Maurice Halbwachs (2001 
[1925]) (gl. npr. Beiner 2008).

19	 Tako je koncept (angl. past presencing) preveden v članku o odbiranju 
preteklosti v severovzhodnem Jadranu (Rogelja, Janko Spreizer in Bofulin 
2020).

20	 Viri s terena so označeni kot TZ (terenski zapis) in letnico zapisa. 

21	 Temu izrazu Sharon Macdonald daje prednost pred zgodovino in spominom 
in z njim označuje »zadeve, ki se jih udeleženci zavedajo, in daje prednost 
kognitivnim pred bolj izkušenjskimi, utelešenimi in občutenimi vidiki, ki 
se nanašajo na preteklost in ki so bolj poudarjeni v etnografskem delu« 
(Macdonald 2012: 235, 2013: 15–17).

22	 Novine 19 (17), 24. 4. 1932: 1.

23	 Kako trdoživa je ostala oznaka Vend v madžarskem okolju še ob koncu 
20. stoletja, kaže polemika, ki jo je sprožila izdaja knjige Tiborja Zsige 
Muravidéktől Trianonig [Od Pomurja do Trianona] (Lendva: Magyar 
Nemzetiségi Művelődési Intézet, 1996), in na katero se je burno odzval 
zlasti Vilko Novak (2004, 2021). 

24	 Ogrski popisi so za ugotavljanje števila in strukture manjšin in etničnih skupin 
uporabljali različna merila. Od leta 1880 so popisane osebe povpraševali po 
maternem jeziku. Za prebivalce Slovenske krajine so v omenjenih popisih 
navajali vendski jezik oziroma kot »ostalo« s pripisom Vend. 

25	 Ogrski popisi 1890, 1900, 1910. 

26	 Za prelomno delo knjižne prekmurščine velja izdaja Malega katekizma 
Ferenca Temlina iz leta 1715.

27	 Več o madžarizaciji v Prekmurju gl. Jerič 2001.

28	 O dediščinjenju dogodka gl. Pisk 2020b.

29	 Da gre vedno za specifične odzive, potrjuje primer Kanalske doline v današnji 
Italiji. Kakor je ugotovil Robert G. Minnich, tam državna meja ni povzročila 
identitetne zmede: starejši prebivalci so se jezikovno identificirali z narečjem 
(tj. narečjem slovenščine), po srcu so se počutili Korošci, usojeno pa jim je 
bilo živeti v Italiji (Minnich 1993: 92).

30	 Več o tem tudi v poglavjih »Ekologija meje« in »Izdelovanje meje z divjadjo«. 

31	 Da so Slovenci šele pred stoletjem zares zvedeli, kje in kaj je Prekmurje, je bilo 
ob obletnici leta 2019 velikokrat slišati. Konkretno se je to kazalo, na primer, 
celo pri zbiranju ljudskih pesmi: (osrednje)slovenske zbirateljske akcije se 
namreč Prekmurja – razen izjemoma – niso dotaknile (Klobčar 2014). 
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32	 Izhodišča za mejo med Kraljevino SHS in Avstrijo so bila postavljena z 
mirovno pogodbo v Saint Germainu 10. 9. 1919. Na Štajerskem je bil pod 
vodstvom generala Maistra obranjen slovenski del Štajerske; v Avstriji je 
ostalo nekaj Slovencev na območju Radgone. Določitev meje na Koroškem 
pa se je dokončno oprla na izid koroškega plebiscita (10. 10. 1920).

33	 Najstrožji režim in najvplivnejši z vidika vsakršnih dnevnih komunikacij 
in kroženja ljudi in dobrin je bil postavljen leta 1948–1949 s t. i. železno 
zaveso, materializirano v bodeči žici, nadzornih stolpih in v preoranem pasu 
zemljišča ob njej, v njem so bile ponekod tudi mine. – Več o tem v nadalje-
vanju. – Koncepti razmejevanje, odmejevanje in ponovno razmejevanje so 
podrobneje obravnavi v poglavju »Čezmejno sodelovanje in evropeizacija 
slovensko-madžarskega obmejnega območja«; prim. Bajuk Senčar 2020.

34	 Za zgled z jugoslovansko-avstrijske meje gl. Fikfak 1990. 

35	 Ugotovitev Jugoslovansko–Madžarske državne meje. Prekmurski glasnik 2 
(20), 31. 7. 1921: 1.

36	 Druga obletnica. Prekmurski glasnik 2 (22), 14. 8. 1921: 1.

37	 Spremna nota. Prekmurski glasnik 2 (28), 25. 9. 1921: 2.

38	 Pitanja za obmejne občine. Prekmurski glasnik 2 (28), 25. 9. 1921: 2.

39	 V poročilu je navedeno, da so ubili komandanta žandarjev in nekaj oficirjev, 
pa francoskega oficirja itn. Pred nasiljem madžarskih tolp v zahodni Ogrski 
so celo Madžari bežali v Prekmurje: »V logi pri Tvrdkovi jeste puno máre 
pa kmetov, šteri so odbežali pred madžarskimi bandami iz Madžarske. 
Nam se ti lüdjé milijo, pa bi Madžarom radi prekdáli tukajšnje madžarone, 
a one poštene lüdi od tam k nam vzéli. Tüdi pošteni človek ne ostáne zdaj 
na Madžarskem, tam so samo morilci in tolvaji, tisti pošteni pa, šteri so 
ešče tam, so internirani ali zapreti z komunisti vréd« (Zapádna Ogrska. 
Prekmurski glasnik 2 (25), 4. 9. 1921: 3).

40	 Madžari bodo izročili Zapádno Ogrsko Austriji. Prekmurski glasnik 2 (20), 
31. 7. 1921: 3.

41	 Razmejitev v Prekmurju. Prekmurski glasnik 2 (26), 11. 9. 1921: 2.

42	 Slovenci na Madžarskem prosijo za sprejem v Jugoslavijo. Prekmurski glasnik 
2 (28), 25. 9. 1921: 2; prim. Kozar 2017: 24. 

43	 Meje. Prekmurski glasnik 2 (40), 18. 12. 1921: 3.

44	 Drugi del izjave se nanaša na ponovno madžarsko okupacijo med 2. svetovno 
vojno.

45	 O tem je najti podrobnejše podatke v muzeju v Števanovcih. Gl. op. 63.

46	 Osebni promet blüzi demarkacijske črte. Novine 7 (40), 3. 10. 1920: 3. Prim. 
prispevek o tem, kako so Prekmurci doživljali omejevanje gibanja: Položaj 
v Prekmurji. Novine 7 (40), 3. 10. 1920, 1.

47	 Mišljena je poinformbirojevska meja. 

https://sl.wikipedia.org/wiki/%C5%A0tajerska
https://sl.wikipedia.org/wiki/General_Maister
https://sl.wikipedia.org/wiki/Radgona
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48	 Vasi Verica in Ritkarovci sta se leta 1951 združili v naselje Verica-Ritkarovci 
z madžarskim imenom Kétvölgy (Kozar-Mukič 1984: 3), Slovenska ves je 
bila leta 1983 upravno priključena Monoštru. 

49	 Zaradi ukinitve železniške povezave Murska Sobota–Körmend in Lendava–
Zalaegerszeg (središče županije Zala, 45 km vzhodno od Hodoša) je bila 
pokrajina odrezana od ostalega sveta. 

50	 Sezonstvo in razlogi zanj so močne sledi pustili tudi v književni ustvarjal-
nosti tistega in poznejšega časa (Just 2003; Avsenik Nabergoj 2014), ki je v 
literaturo preslikovala resničnost.

51	 Hetés je značilna etnografska pokrajina, je del zgodovinske županije Zala 
in ima precej skupnih potez s sosednjima območjema Göcsej in Őrség. 

52	 1. svetovna vojna je namreč ustavila izseljevanje prek oceana, ki pa se je po 
letu 1920 nadaljevalo manjšem obsegu, ker je ameriški kongres leta 1921 
omejil število priseljencev. Prednost pri sprejemu so izrabili tisti, ki so že 
imeli sorodnike v Ameriki.

53	 10. aprila 1941 je bila ustanovljena Neodvisna država Hrvaška, kar je Slovenijo 
odrezalo od Jugoslavije. 

54	 Primerljivo te procese dokumentirajo tudi druge raziskave razmer ob železni 
zavesi. Gl. npr. Paasi (1996, 1999) o finsko-ruski meji, Borneman (1992, 
1998) in Berdahl (1999) o meji med Nemčijama, Green (2005, 2012a) o 
albansko-grški meji, Pelkmans (2012) o sovjetsko-turški meji v Gruziji.

55	 Več o demografskih procesih v Prekmurju gl. Malačič 1999. 

56	 Več o tem v poglavju »Ekologija meje«.

57	 Pri tem mimogrede lahko opozorimo na neenako podporo tako obeh držav 
kakor privilegiranje določenih območij prav na primeru obmejne zavarovane 
krajine, kjer sta podpora in promocija Narodnega parka Őrség precej močnejši 
kakor v Krajinskem parku Goričko, v Őrségu pa je severnozahodni del parka 
(območje Porabja) deležen precej skromnejše pozornosti kakor osrednji del, 
ki je, tudi na podlagi historične identitete, postal na Madžarskem paradna 
reprezentacija kulturne in naravne dediščine (Ispán idr. 2018; Fikfak in 
Mészáros 2019: 13–14). 

58	 Tihotapljenje, pogosto že leta 1944, se je z romunske meje širilo tudi proti 
jugoslovanski in avstrijski meji: »Tihotapske bande, oborožene tudi s težkim 
orožjem, ki so s seboj peljale 10-15 vozov, so tihotapile na črni trg z goljufijo 
pridobljene stvari, ki so bile namenjene za javno porabo, ukradeno blago 
iz vojaških skladišč, stroje iz tovarn in sestavne dele« (Határőr Emlékhely 
Apátistvánfalva, razstavni pano V03). 

59	 Iz Martinja je bil, na primer, prehod mogoč po cesti proti Gornjemu Seniku.

60	 Prim. poglavje »Izdelovanje meje z divjadjo«.

61	 En sogovornik je omenil usnje.

62	 O teh so nekateri povedali, da jih proti jugoslovanski strani ni bilo.
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63	 Uradno ime: Határőr Emlékhely Apátistvánfalva, slov. Stražarji ob meji - 
muzejska zbirka Števanovci, kjer je na prostem in v stavbi nekdanje karavle 
od leta 2007 razstava o življenju stražarjev ob železni zavesi. Za to zbirko 
uporabljajo tudi poimenovanji »muzej železne zavese« in »soudački muzej«. 
To je, mimogrede, tudi edini madžarski muzej o mejnih stražarjih (Pojbič 
2019).

64	 Tako je, na primer, domačinka iz Števanovcev takoj po končani šoli hodila 
v Sakalovce sadit »flance« pa na »granico«, kjer so čistili 50 metrske jarke, 
ki so jih najprej zorali, potem pa še »povlačili, ka bi vidli stopnje, če bi šau 
što prejk« (Sedar 2018: 51).

65	 Podobno komunikacijo, tudi s petjem, oprto na nerazumevanje jezika pri 
obmejnih stražarjih, s sovjetsko-turške meje omenja Mathijs Pelkmans 
(2012: 272).

66	 Sogovornik iz Ritkarovcev. Arhiv Radia Monošter.

67	 Takrat so bili povezani v Demokratično zvezo južnih Slovanov, ustanovljeno 
na Madžarskem leta 1947, ki je skrbela za kulturno-politično-organizacijsko 
in informativno-vzgojno delo ter spodbujanje uveljavitve pravic narodnih 
manjšin. 

68	 To je v angleškem jeziku ponazorjeno s terminom b/ordering (Houtum, 
Kramsch in Zierhofer 2005).

69	 Več o teh relacijskih razmerjih oz. izdelovanju meje gl. v poglavju »Ekologija 
meje«.

70	 V času terenske raziskave je bila to zadnja sprememba, ki so jo ljudje sprejeli 
za novo stalnico v svojem življenju. In bi tudi bila stalnica, ko ne bi bila 
spomladi 2020 tudi na Madžarskem in v Sloveniji razglašena epidemija 
koronavirusne bolezni covid-19.

71	 Gl. podrobnosti na: https://en.wikipedia.org/wiki/Pan-European_Picnic.

72	 Organizirale so ga Domovinska ljudska fronta in tri obmejne občine Körmend, 
Murska Sobota in Sv. Martin.

73	 Tromejnik/Dreiländerecke/Hármashatár je hrib v bližini Trdkove, kjer je 
mejni kamen, postavljen leta 1924 na stičišču mej med Avstrijo, Madžarsko 
in Kraljevino SHS. Spomenik v obliki tristrane piramide z državnimi grbi 
označuje smer omenjenih držav. Za obiskovalce urejeno območje Tromejnika 
je del Krajinskega parka Goričko (https://kraji.eu/slovenija/tromejnik/slo).

74	 Najin sogovornik je menil, da so organizatorji zagotovo imeli dovoljenje, 
ker so imeli več informacij (TZ 2018).

75	 Pozneje se je uresničila tudi želja organizatorjev, da bi to regionalno srečanje 
postalo tradicionalno; tako je 25. maja 2019 na Tromeji potekala 30. jubilejna 
proslava (-dm- 2019: 2-3).

76	 Več o tem gl. Harminc éve kezdték lebontani a vasfüggönyt, https://www.
hirado.hu/belfold/belpolitika/cikk/2019/05/02/harminc-eve-kezdtek-le-
bontani-a-vasfuggonyt, 1. 8. 2019. 
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77	 Slovenci na Madžarskem so Demokratično zvezo južnih Slovanov zapustili in 
leta 1990 in ustanovili Zvezo Slovencev na Madžarskem (sedež v Monoštru). 
Od leta 1995 deluje še Državna slovenska samouprava (sedež na Gornjem 
Seniku, predstavništvo v Budimpešti), ki je politična in gospodarska vez z 
madžarsko državo.

78	 Na slovensko-madžarski meji je sedem cestnih in en železniški prehod: 
poleg omenjenih dveh, odprtih v 60. in 70. letih prejšnjega stoletja, so leta 
1992 odprli prehoda Pince–Tornyiszentmiklós in Martinje–Gornji Senik 
(leta 2005 je bil prekvalificiran v mednarodni prehod), leta 1997 prehoda 
Kobilje–Nemesnép in Prosenjakovci–Magyarszombatfa in nazadnje leta 
2002 mejni prehod Čepinci–Verica.

79	  Prav tako pa ostaja tudi vizija 21. stoletja o »svetu brez mej« iluzija (Wielgohs 
in Lechevalier 2013: 10) zaradi različnih interesov in različnih konceptuali-
zacij državnih mej, ki so učinek mnogih in različnih biografij posamičnih 
mej. O razločkih med t. i. notranjimi in zunanjimi mejami EU in mejah 
v Evropi zunaj teh – pri slednjih historični spomin utemeljuje pripadnost 
Evropi pri prizadevanju za vključitev v EU. Gl. tudi Zhurzhenko 2011: 70–71.

80	 Da to ni posebnost tega območja je razvidno iz poučnih primerjalnih 
prispevkov v monografiji o mejah in obmejnih pokrajinah (Wielgohs in 
Lechevalier 2013).

81	 V tem prispevku se odrekava poučnim primerjavam, ki jih omogoča plo-
dovita znanstvena produkcija, tudi etnološka in antropološka, o evropskih 
mejah, posebej tistih, ki jih je ustvarila železna zavesa, življenju ob njih in 
spominih nanjo (gl. npr. Meinhof 2002; Rose 2004; Spalová in Grygar 2006; 
Zhurzhenko 2011; Green 2012a, 2012b, 2013; Straczuk 2012; Lechevalier 
in Wielgohs 2013; Kozorog 2014, 2019b; Komska 2015; Macdonald 2013; 
Oates-Indruchová in Blaive 2015; Donnan, Hurd in Leutloft-Grandits 2017; 
Laine, Liikanen in Scott 2018b; Mód 2019). Gl. tudi op. 54.

82	 Za madžarsko-slovensko mejo gl. npr. Ispán idr. 2018; Ispán 2019; Mód 2019.

83	 Határőr Emlékhely Apátistvánfalva, razstavni panoji V04–V07.

84	 Za spremembe mejnega režima v času epidemije (2020–2021) je bilo gradivo 
zbrano v okviru raziskovalnega programa Manjšinske in etnične študije ter 
slovensko narodno vprašanje (P5-0081) Inštituta za narodnostna vprašanja 
v Ljubljani. Terensko delo je bilo opravljeno v letih 2020 in 2021. Gl. Munda 
Hirnök 2020, 2021 (v tisku).

85	 Madžari spet zaprli prehod. Vestnik, 17. 4. 2020, https://vestnik.si/clanek/
aktualno/madzari-spet-zaprli-prehod-771511.

86	 V angeškem jeziku termin past presencing posrečeno ujame oboje – sedanjost 
kot časovnost in navzočnost kot modalnost.

87	 V primeru slovensko-madžarskih obmejnih zadev lahko navedeva že ome-
njeno oživljanje t. i. vendstva. Gl. op. 23.

88	 Temu pritrjujejo tudi pripovedi, ki so jih na širšem območju Goričkega 
zbrali študenti, ki so sodelovali v našem projektu. 

https://vestnik.si/clanek/aktualno/madzari-spet-zaprli-prehod-771511
https://vestnik.si/clanek/aktualno/madzari-spet-zaprli-prehod-771511
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Čezmejno sodelovanje in evropeizacija obmejnega območja

1	 O tem v tej knjigi več v poglavju »Raziskave mej v antropologiji in etnologiji«.

2	 O tem več v poglavju »Od meje do meje«.

3	 Poglavje obravnava določen niz z mejo povezanih praks oz. procesov, ki 
potekajo v okviru integracije EU, zlasti tiste, ki opredeljujejo mejo, jo razrah-
ljajo, presegajo ali okrepijo. Za povezave in razlike med omenjenimi procesi 
uporabjamo naslednje izraze: razmejevanje (angl. bordering), odmejevanje 
(angl. debordering) in ponovno razmejevanje (angl. rebordering). 

4	 Moj pogled na opredelitve in ločevanje med normativnimi in analitičnimi 
pristopi k integraciji temelji na pristopu, ki ga je razvil Abdelmalek Sayad 
(2004 [1999]). 

5	 Njegove raziskave mej na Irskem so omenjene v poglavju »O raziskavah 
mej v antropologiji in etnologiji«.

6	 Več o konceptu gl. v poglavjih »Ekologija meje« in »Izdelovanje meje z 
divjadjo«.

7	 Veliko pogovorov, navedenih v tem poglavju, sva opravili na začetku leta 
2019 z dr. Marjeto Pisk, sodelavko pri raziskovalnem projektu Zavarovana 
območja ob slovensko-madžarski meji. 

8	 Trilaterialni park sicer obstaja predvsem na papirju, vendar je financiranje 
projekta Phare zagotovilo glavno podporo za ustanovitev Krajinskega parka 
Goričko na slovenski strani obmejnega območja. Več o tem Pisk 2020a.

9	 Za več informacij o dokončanih slovensko-madžarskih programih Interreg 
gl. Služba Vlade RS za razvoj in kohezijo 2015; Žvokelj Jazbinšek, Raskó in 
Premelč 2015.

10	 Slovenija in Madžarska sta sodelovali in sta trenutno udeleženi v številnih 
transnacionalnih in medregionalnih projektih EU kot partnerki širših med-
narodnih projektnih skupin, vendar v tej analizi obravnavamo le dvostransko 
čezmejno sodelovanje in čezmejne projekte EU.

11	 Usposabljanje je seglo tudi k partnerjem projektov EU (ne glede na njihov 
položaj), ki so se morali naučiti, kako programi delujejo, kako so struktu-
rirani, kakšne vrste partnerstva imajo prednost pri financiranju in kako se 
programi razvijajo.

12	 Več kot 75 % financiranja iz sredstev EU se upravlja v partnerstvu z naci-
onalnimi in regionalnimi upravami prek sistema »deljenega upravljanja«, 
večinoma v okviru strukturnih in investicijskih skladov: Evropski sklad za 
regionalni razvoj, Evropski socialni sklad, Kohezijski sklad, Evropski kme-
tijski sklad za razvoj podeželja in Evropski sklad za pomorstvo in ribištvo. 
Preostanek neposredno zagotovi EU prek vrste programov.

13	 Green Exercise. Interreg V-A Slovenia-Hungary, Green Exercise Project, 
http://www.si-hu.eu/en2/green-exercise/.
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14	 Za več informacij o projektu gl. uradno spletno stran: http://www.si-hu.eu/
en2/green-exercise/.

15	 https://www.czr.si/index.php/projekti_reader/green-exercise.html.

Izdelovanje meje z divjadjo

1	 Prim. v tej knjigi poglavje »Ekologija meje«.

2	 Koncepti črta, sled in nivo so povzeti po Sarah Green (2018); več o tem v 
poglavju »Ekologija meje«.

3	 Gl. npr. Pomurec 2019.

4	 Gl. poglavje »Od meje do meje«.

5	 To gradivo sem že interpretiral (Kozorog 2020) in se študentom poimensko 
zahvalil, v tem prispevku pa analiziram lastno gradivo. Še enkrat se jim 
zahvaljujem anonimno in kolektivno.

6	 Zatiranje manjšin, ki so bile jezikovno povezane z narodi Jugoslavije, je 
potekalo tudi v drugih sosednjih državah (za Romunijo gl. Radu 2010; za 
Italijo gl. Kozorog 2014).

7	 Za natančnejši opis tehnologij in njihove selektivne rabe na različnih odsekih 
meje gl. Schubert 2011: 52–82.

8	 Gl. op. 2.

9	 Na tem mestu ni prostora, da bi opisal še en, po mnenju kmetov, pomemben 
dejavnik, ki je poleg prepustne meje vplival na povečan vpliv divjadi na kme-
tijstvo, tj. ustanovitev Lovišča s posebnim namenom Kompas v Peskovcih. 
Upoštevanje zgodovine lova na območju bi za namene tega poglavja preveč 
zapletlo podobo lokalnih razmerij, zato se omejujem na vprašanje meje.

Sklep

1	 Gl. tematski zvezek revije Ethnologia Europaea 50 (2), 2020, posvečen Brexitu, 
https://ee.openlibhums.org/issue/304/info/.

2	 Gl. uradno spletno stran Evropske prestolnice kulture, https://www.go2025.eu/. 

Borders: Anthropological Insights

1	 The 2020 issue of Ethnologia Europaea 50 (2) dedicated to Brexit, https://
ee.openlibhums.org/issue/304/info/.

2	 See the official web page of the cities’ European Capital of Culture program, 
for more information: https://www.go2025.eu/. 
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BORDERS: ANTHROPOLOGICAL 
INSIGHTS

The anthropology of borders and the rich intellectual traditions 
in ethnology and anthropology upon which it builds can provide 
important insights into how borders and border practices shape 
everyday life. This monograph provides readers with a basic intro-
duction to the anthropology of borders and presents a contemporary 
case of a Slovenian border region. The first chapters outlines many 
of the key lines of inquiry that have influenced anthropological 
research on borders, border studies localized at selected border 
regions, and contemporary issues shaping anthropological research 
within the interdisciplinary field of border studies. The second 
half of this book is dedicated to presenting diverse aspects of the 
case of the Slovenian-Hungarian border around Goričko. These 
chapters aim to provide a grounded understanding of the way that 
borders and border regimes have changed over the last decades, 
how these changes have informed the border region in diverse 
ways, and how border actors both experience and respond to 
these changes – through a myriad of their own border practices. 

This border, in many ways, exemplifies the phrase employed 
to refer to European borders as being constantly in flux. As Katalin 
Munda Hirnök and Ingrid Slavec Gradišnik portrayed in their 
chapter, this region experienced numerous, even drastic changes 
in the last decades, which actors on both sides of the border ex-
perience and remember in diverse ways, thus informing the par-
ticular border dynamics that shape daily life there. Tatiana Bajuk 
Senčar and Miha Kozorog center their analyses on current issues 
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that have to a great extent emerged in against the backdrop of the 
present border regime, particularly those that underlie the EU’s 
image of a “borderless Europe.” Bajuk Senčar’s study examines EU 
cross-border programs and initiatives meant to strengthen this 
formulation of Europe from the perspective of the experiences 
of varied groups of ground-level border actors. Kozorog’s study 
centers on how farmers and other border actors experience and 
depict the cross-border movement of animals – movements facil-
itated by the border landscape and the dismantling of a virtually 
impermeable border regime.

Anthropological border research helps bolster the under-
standing that borders and boundaries are an integral aspect of 
everyday life and of the way we as social actors experience the 
world. This axiom does not change, even though developments 
in the last half-century – economic, political, technological – have 
contributed greatly to rendering the world ever more connected. 
Numerous flows help to forge diverse ties, reconfiguring relation-
ships across time and space, seemingly rendering borders and 
boundaries useless. However, as many border specialists have 
pointed out, these sorts of globalization and deterritorialization 
processes do not supplant borders, a fact that is underscored by 
the growing number of states and their role in maintaining state 
territoriality through borders. In an analogous fashion, many who 
specialize in the study of European borders posit that deborder-
ing and rebordering processes represent a “continual duality in 
the EU” (Yndigegn 2011), with the former not existing without 
the latter. Instead, processes of bordering – creating, reinforcing, 
transgressing, dismantling, transcending, invoking, commodify-
ing, or capitalizing on borders – are a constant of social life, even 
though borders and border regimes themselves may shift and 
change from time to time. A grounded understanding of borders 
and bordering processes as well as their social relevance serves as a 
productive starting point when examining situations characterized 
by new or extreme border regimes and practices, such as that of 
the Coronavirus pandemic.

As mentioned in the introduction, the year 2020 will not 
only be remembered as the year of the onset of the Coronavirus 
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pandemic but also the year when the influence of borders and 
bordering practices on daily life drastically increased. The impli-
cations of the imposition and adaptation of diverse border regimes 
due to multiple waves of COVID-19 infection are still unfolding. 
The continual imposition, fortification, and relaxation of a range 
of borders informed daily life to such a degree that it is hard to 
identify any aspect of social life unaffected by it. Varied levels of 
quarantining set in place across the world have even affected animal 
migration patterns and levels of carbon emissions, with inhabitants 
of many cities plagued with chronic smog due to excessive daily 
traffic finally able to see the sky. Others were surprised to observe 
how different animal species had begun to appear in seemingly 
abandoned cities and towns during periods of general lockdown. 
Anthropology’s long history of studying the cultural, historical, 
and ecological specificities of borders – and the processes of de-
marcating, reinforcing, dismantling, and crossing them – offers 
a solid foundation for grounded and integrated examinations of 
interconnected bordering processes set in motion by such an event. 
Furthermore, such an integrated approach can also address and 
encompass other levels of bordering – particularly in the face of 
global, transborder political processes – studying how they are 
interconnected, interdependent, and mutually constitutive. A 
recent, unprecedented event of this kind that can be mentioned 
here is Brexit, which has attracted the attention of numerous 
anthropologists.1

Another contribution of anthropological analyses of borders 
lies in anthropology’s long-term focus on local communities and 
culture at borders and its more recent emphasis on borders as man-
ifestations of state power and state territoriality. This multi-tiered 
approach, which incorporates the practices and experiences of (pre-
dominantly local) social actors and communities into border work, 
contributes a more broad-based look into the range of practices 
and processes that comprise daily life in any given border region. 
Such an approach is particularly important in the case of European 
borders, the research of which has historically been dominated by 
political scientists whose approach to bordering and debordering 
processes is often limited to the top-down perspective centered 
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on the interplay between supranational, national, and local state 
representatives and agencies. This perspective, while important, 
does little to examine or draw insights from how communities 
and social actors live with the reality of the border on a daily basis. 
Instead, the anthropology of borders, whose historical emphasis 
has been on how borders are constructed, negotiated and viewed 
from a bottom-up perspective, characteristically examines the 
interplay between the state and other border actors in any given 
border region, with a distinctive interest in the local specificities of 
any given border region and the state as an everyday border actor. 
Employing such an approach is useful for analyzing contemporary 
border-related projects and processes, even those on Slovenia’s 
borders. One such example is the joint hosting of the European 
Capital of Culture on the part of the adjoining border cities of Nova 
Gorica (Slovenia) and Gorizia/Gorica (Italy), which will take place 
in 2025. The cities’ program, “Go!Borderless”, demonstrates the 
ways in which local communities plan to transcend the border in 
diverse ways to strengthen the links between both cities.2

As mentioned in the introduction, anthropologists Thomas 
M. Wilson and Hastings Donnan (2012) once stated that certain 
issues and problems are more evident or pronounced at the bor-
der than elsewhere – including migration, security, and trade, to 
name a few. Following this line of thinking, one could argue that 
anthropological research on borders and border regions can serve 
as a lens for gaining insights that contribute to broader discussions 
within anthropology. One such issue concerns the issue addressed 
in the previous paragraph: the evolving interplay between growing 
levels of global interconnection and the groundedness of social 
experience. This issue, which is one of the cornerstones of con-
temporary border research, addresses questions at the center of 
broader interdisciplinary discussions. They include discussions 
concerning glocalization, which focus on the dialectic between 
the global and the local (e.g., Hannerz 1990, 1996; Robertson 
1994, 1995), as well as those concerning ecology, which highlights 
planetary interconnectedness and (trans)local ecological respons-
es – including bordering – as responsible actions (e.g., French 
2000; Fall 2011; Smart and Smart 2016). Analytical and empirical 
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discussions concerning borders may operate as significant fieldsites 
for researching the interplay between the local and the global as 
an integral facet of social life and how it evolves in the face of 
increasing levels of global interdependence and interconnection.

Another significant field of inquiry that insights of border 
studies can contribute to is centered around the anthropology 
of the state. A complex and historically difficult subject for an-
thropological study because state authority can take varied or 
ambivalent forms (Abrams 1988), the state can be addressed as 
an abstract reality, an institution, a mode of governance, or even 
a cultural formation. One of the contributions of anthropological 
research of borders – as well as the border regimes that maintain 
them (Heyman 1995) – centers on the emphasis on borders as 
expressions of state power. The state can exercise its power at the 
border in diverse ways, most importantly as the physical demar-
cation of state territory and the means for controlling movement 
into and out of a given territory. Approaching borders and state 
actors in this manner can serve as an important lens for analyzing 
state power and its operation at the border, thus contributing to 
a better understanding of the state, its influence on everyday life, 
and the imaginations of the state among differently positioned 
citizens or agents. In this manner, border research can contribute 
to those researching the state from its margins (e.g., Asad 2004; 
Das and Pool 2004).

Finally, scholars’ in-depth studies of borders in practice can 
offer important insights into the form and function of borders and 
boundaries in everyday life and how they are either markers or 
catalysts of different systems of categorization and difference. As 
we have portrayed in these pages, borders as objects of research 
have been understood in numerous diverse ways: as empty spaces 
or frontiers, as geographical barriers, as social markers, as state 
formations, as social processes, as economic systems, and as dis-
cursive formations – to name only a few of their manifestations. 
In most cases, one can observe the overlapping of a range of the 
abovementioned formations in a single border region. The lively 
discussions among border scholars about the concepts and for-
mations of borders center on elaborating an understanding of 
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borders that accounts for the different dimensions of borders as 
concepts, material formations, and processes (see, for example, 
Green 2018). These sorts of discussions can provide important 
insights into the nature and formation of categories of difference, 
offering a complex and nuanced understanding of borders as a 
basic dimension of social life.
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