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Uvodnik

Draga bralka, dragi bralec,

V rokah držite prav posebno – tiskano – izdajo Alternatorja, strokovne spletne revije za znanost in o 
znanosti. Alternator, ki ima sicer svoje mesto v digitalnem okolju, je prvi slovenski spletni portal, ki ga 
na dostopen in strokoven način ustvarjajo raziskovalke ter raziskovalci različnih znanstvenih področij, 
s tem pa se skušajo sami približati širši javnosti. 

Spletna revija je vzniknila februarja 2020 – torej ravno v času, ko se je z namenom zajezitve širjenja 
koronavirusne bolezni družabno življenje začelo seliti na splet. Čeprav se zdi, da se je svet tedaj ustavil, 
pa raziskovalni rezultati kažejo ravno nasprotno: raznolikost in količina znanstvenih vsebin, ki se je v 
teh letih nabrala na našem spletnem mestu, pričata o tem, da so spremembe edina stalnica v našem 
življenju. In ravno te spremembe vedno znova omogoča prav znanost. 

Resnični izziv ni v tem, da bi se izognili kaosu, temveč da bi v njem našli red. V svetu hitrih sprememb 
se zato za trenutek ustavimo in preberimo, kar imamo pred sabo: kvalitetne znanstvene vsebine, ki ko-
municirajo znanost na način, nujen slehernemu človeku: s ponovno vzpostavitvijo kritičnega mišljenja 
in samorefleksije. Brati pomeni misliti in razumeti, brati pomeni delovati.

Uredništvo Alternatorja vam želi, da bi z veseljem in zanimanjem prebirali znanstvene zgodbe, sploh 
tiste o boljšem jutri. Zato vam v roke polagamo tole revijo – revijo, ki ji za njeno preživetje niso nujne 
le objave, temveč predvsem vzpostavitev celovite znanstvene skupnosti. Upamo, da vam bo izbor 
člankov, ki jih najdete v reviji pred vami, omogočil razumevanje kompleksnih pojavov ter vas napolnil 
z novimi dognanji.
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V raziskovanju starejših dob lahko že droben po-
datek spremeni celo verigo sklepov in hipotez. 
Zanimivo je, da je ena od takšnih verig sklepov 
in hipotez vezana celo na prvo slovensko knjigo 
in da nam jo je uspelo razrešiti šele v minulih le-
tih: Katekizem Primoža Trubarja ni bil natisnjen 
v Tübingenu, kakor smo se učili doslej, ampak v 
bližnjem mestu Schwäbisch Hall. O letu 1550 kot 
letu izida pa ni več dvoma.

»Krivec« za to zanimivo odkritje je bil nemški raz-
iskovalec Helmut Claus. Leta 2013 je v uglednem 
Gutenbergovem letopisu objavil podatke, ki ne 
dopuščajo nobenega dvoma, da črke in inicialka 
L, uporabljene za tisk Katekizma in Abecednika 

Primoža Trubarja iz leta 1550, ne bi bile iz tiskarne 
Petra Frentza v mestu Schwäbich Hall v Nemči-
ji. S tem odkritjem se je zamajala vrsta ugibanj, 
ki so slonela na predpostavki iz leta 1799, ko je 
Christian Friedrich Schnurrer v svojem prispevku 
o slovanskih tiskih v Württembergu navedel kot 
najverjetnejše mesto tiska prvih dveh Trubarjevih 
knjig mesto Tübingen v Nemčiji. Iz tega sklepa je 
namreč izhajal sklep, da je moral biti tiskar prvih 
dveh slovenskih knjig Ulrich Morhart, čigar de-
lavnica je natisnila tudi nekatera nadaljnja Tru-
barjeva dela. Tak zaključek je bil sicer logičen, 
ni pa temeljil na nobenem stvarnem viru, le na 
Trubarjevih formulacijah iz pisem in uvodov, kjer 
pojasnjuje, da ni kršil prepovedi tiska.

Številka: 02/2020

Avtor: Kozma Ahačič

DOI: doi.org/10.3986/alter-
nator.2020.02

Kdaj in  
kje se je zares  
začela knjižna 
slovenščina?

Prvi celoten prevod Biblije v slovenski jezik leta 1584, avtor: Jurij Dalmatin, hrani: NUK, foto: Arne Hodalič
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so predvsem naslednji trije vzroki. Prvi je 
tale: po posebnih božjih ukrepih in milostni 
naklonjenosti presvetlega visokorodnega 
krščanskega kneza in gospoda, gospoda 

Krištofa, vojvode württemberškega in teške-
ga [...] so se vse zgoraj navedene slovenske 
knjige natisnile v Tübingenu – za časa interi-
ma v Nürnbergu in Schwäbisch Hallu natisa 
zanje [torej za zgoraj omenjene knjige] niso 
hoteli dovoliti, niti natisa prvega malega 
katekizma v rimah in napevih s pridigo o 

opravičenju pred Bogom.«

Natisa po takšni interpretaciji gornjega besedila 
v Schwäbisch Hallu torej niso dovolili, kar pa ne 
pomeni, da ga niso ilegalno izvedli, Katekizem in 
Abecednik iz leta 1550 pa ne spadata med »zgoraj 
navedene slovenske knjige«, torej med knjige, 
natisnjene v Tübingenu.

Moje sklepanje glede poteka dogodkov ob tisku 
prvih dveh slovenskih knjig bi bilo zato naslednje: 
Trubarju je bilo tiskanje uradno onemogočeno za-
radi prepovedi nadzornikov tako v Nürnbergu kot 
v Schwäbisch Hallu. S Petrom Frentzem (tudi Fre-
ntius oziroma Frentzius), tiskarjem v Schwäbisch 
Hallu, ter najverjetneje še z Mihaelom Grätterjem 
(tudi Gretter), »krščanskim pridigarjem« v istem 
kraju, se je zato dogovoril, da bosta knjigi natis-
njeni v njegovi delavnici v tajnosti ob Trubarjevi 
odsotnosti. To verjetno ni bilo posebno težko, 
saj tiskarn praviloma niso pregledovali, Trubar-
jeva odsotnost pa je nevarnost, da bi kdo opazil, 
kaj se dogaja, še dodatno zmanjšala. Tudi če je 
v Schwäbisch Hallu še kdo vedel za tak projekt 
(morda celo mestna oblast), jih ni prav nič stalo, 
da so tak skrivni projekt dopustili, saj jih je skrbelo 
predvsem, da se ne bi zamerili višjim oblastem. 
In če je projekt s skrivnim tiskom v Schwäbisch 
Hallu uspel, potem ga Trubar nikjer ne izpostavlja 
predvsem zato, ker bi bilo res skrajno neprevidno 
opozarjati oblastnike na svojo (in tiskarjevo) krši-
tev interima in izrecne prepovedi.

vsem naslednji trije vzroki. Prvi je tale: po 
posebnih božjih ukrepih in milostni naklon-
jenosti presvetlega visokorodnega krščan-
skega kneza in gospoda, gospoda Krištofa, 
vojvode württemberškega in teškega [...] 
so se vse zgoraj navedene slovenske knjige 
natisnile v Tübingenu – za časa interima 

niso v Nürnbergu in Schwäbisch Hallu hoteli 
dovoliti natisa niti prvega malega katekizma 
v rimah in napevih s pridigo o opravičenju 

pred Bogom.«

Ta izjava je delala preglavice vsem dosedanjim 
raziskovalcem, saj je Trubar kar na dveh mestih 
izjavil, da je Katekizem izšel leta 1550, leta 1561 
pa tudi, da je izšel pred Abecednikom, ki nosi le-
tnico 1550. V čem je problem? Krištof je namreč 
zasedel prestol šele po 6. novembru 1550, ko je 
umrl njegov predhodnik Ulrik; potemtakem bi 
moral Katekizem iziti šele leta 1551, če bi njegov 
tisk res omogočil vojvoda Krištof. Od dovoljenja 
do natisa je moralo namreč preteči kar nekaj časa, 
dovoljenja za tisk Trubarjevih del pa vojvoda Kri-
štof zagotovo ne bi utegnil dati že v prvih dneh 
po svojem imenovanju. Podatki se niso ujemali, 
na kar je, kot smo omenili, prvi opozoril France 
Kidrič. Če to izjavo beremo v skladu s predpo-
stavko, da sta bili prvi slovenski knjigi natisnjeni 
v Schwäbisch Hallu, pa se stvari postavijo na svoje 
mesto. Katekizem iz leta 1550 namreč v besedilu 
pred navedeno Trubarjevo izjavo v navedenem 
uvodu sploh ni omenjen. Trubar navaja le, da 
je napisal med drugim tudi »Katekizem s trojno 
kratko in izčrpno razlago«; takšno »trojno« razlago 
pa vsebujejo katekizmi iz let 1555, 1567 in 1575, ki 
so vsi izšli pod pokroviteljstvom vojvode Krištofa.

Nov podatek o mestu izida nam zato ponuja nov, 
razumljivejši prevod:

»Da pa posvečam tole knjigo Vaši knežji 
milosti [torej vojvodi Ludviku Württem-
berškemu] in jo v njenem imenu izdajam, 

Tudi sicer so bile z viri težave: vrsta raziskovalcev 
se je zavedala, da glede razumevanja Trubarjevih 
izjav o letu (s tem pa tudi o kraju) izdaje Katekizma 
ni vse tako, kot bi moralo biti. Podatki se niso uje-
mali, kar so dosedanji raziskovalci reševali različ-
no, ob tem pa so bili vselej v določeni zadregi, saj je 
bilo treba spregledati zdaj to, zdaj ono Trubarjevo 
izjavo, zdaj ta, zdaj oni stvarni podatek. Morda 
ste nekateri od vas kot letnico izida Katekizma 
zasledili celo leto 1551, ki se je Francetu Kidriču 
leta 1921 zdelo edino logično, saj o kraju natisa 
Katekizma ni podvomil. To letnico so raziskovalci 
pozneje premaknili nazaj na leto 1550, ker je prev-
ladalo mnenje, da bi bilo nekoliko nenavadno, da 
bi Trubar dajal leta 1561 napačen podatek o tem, 
da je njegova prva slovenska knjiga Katekizem, 
hkrati pa bi ji dodelil leto izida 1551, ob tem, da 
Abecednik nedvomno nosi na svoji zadnji strani 
podatek o izidu: leto 1550.

Kako je prišlo do takšne zmešnjave? Zagotovo 
tudi zaradi Trubarjeve skrivnostnosti, saj je bil 
pozoren, da ne bi nehote obtožil tiskarja, ki mu 
je naredil uslugo, da je kršil zakon. Poglejmo po 
vrsti. Kar dvakrat leta 1557 in nato še leta 1561 je 
Primož Trubar zapisal, da so v dveh krajih tiskar-
jem v času interima njihovi višji nadzorniki strogo 
prepovedali tiskati njegove slovenske spise in 
da jih je moral dati tiskati skrivaj z nevarnostjo 
ter v svoji odsotnosti. Toda, zakaj bi tisk potekal 
»z nevarnostjo« (»mit gfar«), če bi to potekalo v 
Tübingenu s tiho ali glasno odobritvijo vojvode 
ali bodočega vojvode Krištofa? Zdaj, ko vemo, da 
je šlo za Schwäbisch Hall, tega pomisleka ni. Edini 
podatek, ki sledi iz dejstva, da sta se knjigi tiskali v 
Schwäbisch Hallu, je ta, da sta se tiskali ilegalno.

Vsestransko zmedo pa je pred objavo odkritja o 
možnem novem mestu tiska povzročala Trubar-
jeva izjava iz uvoda v izdajo celotne Nove zaveze 
iz let 1581 in 1582, ki so jo na podlagi podatka o 
Tübingenu kot predvidenem mestu izida prevajali 
takole:

»Da pa posvečam tole knjigo Vaši knežji mi-
losti in jo v njenem imenu izdajam, so pred-



V zadnjih letih je marsikdo opazil, da prevodi 
Googlovega prevajalnika niso več neusahljiv vir 
zabave in smeha, ampak se tudi daljše in kom-
pleksnejše povedi pretvorijo v presenetljivo 
tekoče in razumljivo besedilo. Kaj se je zgodilo 
na področju strojnega prevajanja in drugih je-
zikovnih tehnologij in kaj lahko pričakujemo v 
prihodnosti?

Če najprej zavrtimo čas tri četrt stoletja nazaj 
ali si v spomin prikličemo odličen film Igra imi-
tacije, se srečamo z Alanom Turingom, mate-
matikom in kriptografom, ki ni bil le avtor Ultre, 
ki je dešifrirala Enigmo, stroj za dešifriranje, s 
katerim se je jeziček na tehtnici moči med drugo 
svetovno vojno prevesil na stran zaveznikov, 
ampak danes velja za očeta sodobnega računal-
ništva in vizionarja umetne inteligence. Predvi-
del je, da bo proti koncu stoletja računalniška 
inteligenca postala del vsakdanjosti, da bodo 
»stroji komunicirali med seboj in si tako ostrili 
um«. Vprašanje o zmožnosti strojev, da mislijo, 

pa je preoblikoval v »igro imitacije«: če izolirani 
spraševalec v komunikaciji z osebo A in osebo 
B, od katerih je ena stroj, ni zmožen prepoznati 
stroja, je stroj uspešno prestal preskus mišlje-
nja. Številni strojni prevodi bi danes gladko 
prestali Turingov test, saj jih po razumljivosti in 
berljivosti ni mogoče razlikovati od človeških. 
V nadaljevanju pojasnjujemo glavne razvojne 
mejnike, ki so do tega pripeljali, in se ukvarjamo 
z vprašanjem, ali strojni prevajalniki resnično 
že dosegajo človeško spretnost pri prenaša-
nju sporočil iz enega jezika v drugega in kaj to 
pomeni za človeške prevajalce ter jezikovne 
poklice nasploh.

Od pravil do podatkov
Prvih nekaj desetletij razvoja strojnih prevajal-
nikov je minilo v prizadevanjih, da bi vso leksi-
kalno, slovnično in semantično kompleksnost 
naravnih jezikov računalniško modelirali s pra-
vili, ki bi na posameznih nivojih analize poskr-

Številka: 49/2021 

Avtorica: Špela Vintar 

DOI: doi.org/10.3986/alter-
nator.2021.49 

Z nevronščino v  
prihodnost

Računalniška obdelava: Katja Bidovec
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beseda, se njena vektorska reprezentacija zgra-
di iz posameznih delov, prav tako se po delih 
generira tudi prevod.

Tudi Google se uči

Izvirnik

A new soft bot mimics octopuses and inchworms 
to climb walls

This kind of free-climbing machine, described 
April 3 at the Materials Research Society spring 
meeting, could one day help conduct surveillance 
or inspect buildings and bridges. 

 

Google Translate 2016

A nove mehke bot posnema hobotnice in 
inchworms plezati stene

Ta vrsta prosto plezanje napravo, opisano 3. april 
na spomladanskem srečanju Materials Research 
Society, bi lahko nekega dne pomoč ravnanje 
nadzora ali pregleda objektov in mostov. 

 

Google Translate 2018

Novi mehki bot posnema hobotnice in pentlje, 
da se plezajo po stena

Ta vrsta prostega plezalnega stroja, opisanega 3. 
aprila na spomladanskem sestanku družbe Mate-
rial Science Society, bi lahko nekega dne pomagal 
opraviti nadzor ali pregled zgradb in mostov.

 

Google Translate 2021

Nov mehki bot posnema hobotnice in palčaste 
črve za plezanje po stenah

Takšen stroj za prosto plezanje, opisan 3. aprila na 

napovednih modelov. Po zgradbi spominja na 
ustroj človeških možganov in biološko delova-
nje nevronov, saj gre za nelinearno obdelavo 
podatkov na več medsebojno povezanih ni-
vojih omreženih vozlišč. Nevronske mreže so 
precej zmogljive za verjetnostno modeliranje, 
pri katerem gre za napovedovanje verjetnosti 
določenega ciljnega niza ob danem vhodnem 
nizu. Zato se jih uspešno uporablja za najra-
zličnejše jezikovne naloge, od razpoznavanja 
govora, generiranja odgovorov na vprašanja, 
pa vse do prevajanja in – v zadnjem času – 
tolmačenja. Nevronski strojni prevajalnik je 
sestavljen iz kodirnika, ki vhodni niz pretvori v 
številsko predstavitev oziroma vektorsko vlo-
žitev (angl. word embedding), in dekodirnika, 
ki generira prevod besedo za besedo, pri vsaki 
besedi pa spremlja podobnost ciljnega vektor-
ja z izhodiščnim. Ker se tako v fazi učenja kot 
pri samem prevajanju obdelujejo cele povedi, 
se ne dogaja več, da prvi del povedi ne bi bil 
skladen s preostalim delom povedi. Prav tako 
se pri prevajanju vsake posamezne besede ved-
no upošteva kontekst celotne povedi. Morda 
je še najbolj fascinantna lastnost nevronskih 
jezikovnih tehnologij, da se pomen modelira s 
pomočjo vektorskih vložitev. To je abstraktna 
številska predstavitev besede, ki se izračuna iz 
vseh pojavitev v različnih kontekstih in bese-
do umesti v mnogorazsežnostni semantični 
prostor. V tem prostoru se besede s podobnim 
pomenom – tudi v različnih jezikih – znajdejo 
druga blizu druge, pomenska razmerja med 
sorodnimi besedami pa si je mogoče predsta-
vljati kot matematične preslikave med vektorji. 
Novejše metode za računanje vektorskih vlo-
žitev znajo upoštevati tudi vsak posamezen 
kontekst in so zato boljše pri prevajanju dvo-
umnih besed.

Nevronski prevajalniki pa imajo vgrajeno še eno 
novost, in sicer posebno metodo za obdelavo 
neznanih besed. Naravni jezik je namreč živ 
in se neprenehno spreminja, tako da tudi ob 
ogromnih količinah učnih podatkov ne moremo 
biti prepričani, da se prevajalnik pri novih be-
sedilih ne bo srečal s kako besedo, ki je v učnih 
podatkih ni bilo. V fazi učenja tako nevronski 
prevajalnik zgradi vektorske vložitve ne le za 
cele besede, ampak tudi njihove krajše sestavne 
dele. Ko se v novem besedilu pojavi neznana 

bela za ustrezno pretvorbo iz izhodiščnega v 
ciljni jezik. Čeprav so bili tedanji prevajalniki 
z današnjega vidika še daleč od uporabnosti, 
je najbolj znani prevajalnik stare generacije 
Systran leta 1997 zaživel tudi na rosno mladem 
svetovnem spletu v okviru iskalnika AltaVista. 
Za slovenščino pa je prvi tak prevajalnik raz-
vilo jezikovnotehnološko podjetje Amebis iz 
Kamnika.

Konec devetdesetih let prejšnjega stoletja je 
v raziskavah prišlo do prvega pomembnega 
mejnika s prehodom na statistične strojne 
prevajalnike, ki niso več potrebovali dvoje-
zičnih slovarjev in slovničnih pravil. Delovali 
so na podlagi strojnega učenja in se urili na 
obstoječih zbirkah že prevedenih besedil in 
velikih enojezičnih korpusih. Ti prevajalniki so 
temeljili na verjetnostnem modelu prevodne 
ustreznosti, ki je bil naučen na vzporednih in 
stavčno poravnanih dvojezičnih besedilih in je 
za vsako besedo ali besedno zvezo predvidel 
najverjetnejši prevod. Za slovnično pravilnejše 
ciljno besedilo pa je poskrbel verjetnostni jezi-
kovni model, izdelan iz velikih količin podatkov 
za ciljni jezik. Tako je leta 2006 Google objavil 
svojo prvo različico spletnega prevajalnika, ki je 
deloval po statistični metodi, med jeziki, ki jih je 
vključeval, pa se je leta 2008 znašla tudi sloven-
ščina. Frazni model statističnega prevajanja, ki 
je kmalu prerasel v najbolj priljubljeno metodo 
in se je uveljavil ne le pri Googlu, ampak tudi pri 
številnih nekomercialnih sistemih, ki temeljijo 
na ogrodju Moses, je zaradi jezikovnega modela 
presenetljivo dobro reševal oblikoslovne zako-
nitosti posameznih besednih zvez in fraz. Težko 
bi se denimo primerila napaka, da bi »black cat« 
v slovenščino prispela kot »črni mačka«, saj je 
takšna besedna zveza za slovenščino netipična. 
A po drugi strani ti sistemi niso imeli nikakršnih 
mehanizmov za upoštevanje širšega konteks-
ta, saj je bilo frazno modeliranje omejeno na 
kombinacije do pet ali šest besed.

Ali govorite nevronsko?
Prvi nevronski prevajalniki so se pojavili okrog 
leta 2014 in naglo nadomestili prejšnjo teh-
nologijo, saj so bili njihovi prevodi precej bolj 
berljivi. Nevronska mreža je način procesiranja 
pri globokem učenju, tj. vrsti strojnega učenja, 
ki se uporablja za izdelavo najkompleksnejših 



spomladanskem zasedanju Društva za raziskave 
materialov, bi lahko nekoč pomagal pri nadzoru 
ali pregledovanju stavb in mostov. 

Primeri Googlovih prevodov iz let 2016, 2018 in 
2021 ponazarjajo skokovit napredek, ki so ga pri-
nesle nevronske tehnologije. Če so bili statistični 
prevodi še okorni in zaradi številnih slovničnih 
napak in manjkajočih stavčnih členov le stežka 
berljivi, je že prva nevronska različica Googlovega 
prevajalnika za slovenščino opazno boljša, vsaj 
kar zadeva berljivost. A tudi nevronščina ni brez 
težav, saj si prevod »pentlje« za »inchworms« lah-
ko pojasnimo le s prevajanjem po delnih vektorjih, 
skoraj nevarno neopazna pa je sprememba, ki 
si jo prevajalnik privošči pri nazivu organizacije 
Materials Research Society. Naziv v prvi nevronski 
različici ostane nepreveden, kar bi bilo povsem 
ustrezno, če ne bi prevajalnik »Research« skrivoma 
spremenil v »Science«.

Če skušamo kakovost strojnih prevajalnikov izra-
ziti na merljiv in eksakten način, uporabimo eno 
od številnih metod za evalvacijo, med katerimi je 
še najbolj znana metrika BLEU. Ta strojni prevod 
ocenjuje na podlagi precej primitivne primerjave 
z referenčnim (človeškim) prevodom in mu podeli 
oceno od 1 do 100. V praksi velja, da so prevodi z 
ocenami, nižjimi od 10, precej neuporabni, med 
20 in 35 uporabni, a s precej napakami, od 40 dalje 
pa imamo opravka z zelo berljivimi, slovnično in 
pomensko ustreznimi prevodi. Na zadnji svetov-
ni konferenci o strojnem prevajanju WMT21 so 
predstavljeni sistemi za številne jezikovne pare 

dosegali oceno BLEU okrog 50. Toda pri tem je 
treba upoštevati, da ta metrika pravzaprav meri 
podobnost z referenčnim prevodom, skoraj vsako 
avtentično besedilo pa ima več možnih prevodov, 
zato neujemanje ne pomeni nujno neustreznega 
prevoda.

Tudi za slovenščino sodobni prevajalniki, kot so 
Google Translate, DeepL in eTranslation, dose-
gajo oceno okrog 40, v okviru projekta »Razvoj 
slovenščine v digitalnem okolju«, ki ga financira 
Ministrstvo za kulturo prek Evropskega sklada za 
regionalni razvoj, pa konzorcij slovenskih razisko-
valnih institucij razvija lasten angleško-slovenski 
prevajalnik.

Uhan, ki prevaja
Glede na nagel razvoj tehnologij se kar samo 
postavlja vprašanje, ali bomo v prihodnosti sploh 
še potrebovali človeške prevajalce, pa tudi, ali 
se bodo ljudje še vedno učili tujih jezikov. Precej 
vizionarski pogled na prihodnost komunikacije v 
dobi umetne inteligence podaja dokument »Ob-
zorje človeško-strojnega veka: napoved novih in 
prihodnjih jezikovnih tehnologij«, ki je nastal v 
okviru programa COST s sodelovanjem številnih 
univerz in raziskovalnih inštitutov. Avtorji uvo-
doma opominjajo na dejstvo, da se nam ni treba 
spraševati, kdaj bodo jezikovne in govorne teh-
nologije vstopile v naš vsakdanjik, saj so v njem že 
nekaj časa prisotne. Razpoznavanje in tvorjenje 
govora je tako vključeno v vsak pametni telefon 
in malo boljši avto, našo digitalno komunikacijo 
pa preko neštetih spletnih storitev neprestano 
analizirajo in uporabljajo za različne trženjske 
namene. V prihodnosti lahko pričakujemo, da 

bodo pripomočki za brezšivno večjezično pisno 
in govorno komunikacijo postajali vse boljši, pa 
tudi vse manjši in manj opazni, da jih bo mogoče 
integrirati v obleko, modne dodatke ali samo telo. 
Pričakujemo lahko tudi velike korake pri obdelavi 
in modeliranju gestike, mimike in čustev, na drugi 
strani pa razvoj jezikovnih pripomočkov za osebe 
s posebnimi potrebami.

Strojno prevajanje torej že danes vpliva na naše 
jezikovno vedenje, še posebej na spletu. A kljub 
naglemu razvoju za zdaj ni videti, da bi lahko nalo-
go prevajanja tudi v profesionalnih okoljih v celoti 
zaupali računalnikom. Pogosti argumenti, ki jih 
prevajalci uperijo proti svojim strojnim tekmecem, 
so nezmožnost upoštevanja širšega konteksta (tj. 
daljšega od posamezne povedi), nedoslednost pri 
prevajanju terminologije in drugih ustaljenih izra-
zov, »zahrbtnost« nevronskih napak, ki so pogosto 
skrite in na prvi pogled neopazne, ter slogovna in 
kulturna neustreznost. K temu lahko dodamo še 
vseprisotni očitek umetni inteligenci, da deluje 
pristransko in v družbi še poglablja že obstoječe 
neenakosti in predsodke. Pozivi k večji regulaciji in 
nadzoru nad etičnostjo razvijajočih se tehnologij 
prihajajo od vsepovsod, na področju prevajanja 
pa se podobno kot na drugih področjih dogaja, 
da se ljudje počutijo le še kot podatkovna hrana 
za požrešne algoritme, saj se prevajalniki učijo iz 
človeških prevodov.

Čeprav na mnoga vprašanja ni enoznačnih od-
govorov, lahko vsaj glede prihodnosti jezikovnih 
poklicev ostanemo optimisti, saj so potrebe po 
takšnih in drugačnih jezikovnih profilih vse večje, 
res pa bodo mnogi od prihodnjih poklicev izrazito 
tehnološko obarvani.
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Putinova uzurpacija medijskega sistema upravičeno 
prižiga alarmne zvonce, toda v resnici bi se nam, 
pripadnikom »svobodnega sveta«, ti lahko prižgali 
že prej. Denimo ob dejstvu, da svoboda v digitalni 
dobi, ki se je začela z utopičnimi mislimi o splo-
šni demokratizaciji pretoka informacij, še zdaleč 
ni samoumevna: to svarilo nam že leta pošiljajo 
avtoritarni režimi, ki skrbno (in z velikimi vložki) 
dozirajo pretok informacij na internetu: Kitajska, 
Kuba, Severna Koreja ... Svoje probleme ima seveda 
tudi Zahod: povezani so s prehodom iz tiskane v 
digitalno paradigmo, razvojem »nadzornega kapita-
lizma«, množičnim zbiranjem podatkov in rastočim 
vplivom zasebnih korporacij. Kako se soočiti z vse 
bolj razširjenim pojavom lažnih novic, »fake news«, 
to kugo, katere klice so z nami od nekdaj, a se je 
besno razbohotila ravno v začetku 21. stoletja? 

Lažne novice so zanesljivo znamenje, da se je 
cenzurna paradigma tiskane dobe, paradigma 
utišanja (zatrtja, onemogočenja neželene 
vsebine), izpela. Nadomestila jo je nova 

paradigma, ki bi jo lahko imenovali paradig-
ma utopitve: neželene informacije se ne utiša, 
temveč utopi v vrtincu dezinformacij, deman-

tijev, nasprotnih mnenj, relativizacij  
in diskreditacij. 

Toda med cenzurnimi dilemami zgodnjega 21. sto-
letja bo najbrž na prvo mesto treba postaviti boj, ki 
ga bije hekerski zanesenjak Julian Assange. Ta si 
je s portalom Wikileaks zadal nalogo, osvetljevati 
»mračne kotičke« pohlepa in korupcije – ob jasni 
zavesti, da nekateri zaradi tega »ne bodo dobro spa-
li«. Dokler je WikiLeaks razkrival korupcijo v tretjem 
svetu, je bilo vse v redu: Assangeu se je nasmihala 
celo Nobelova nagrada. A ko so leta 2010 v svet prišli 
posnetki, ki hudo inkriminirajo ameriško okupacijo 
Afganistana (v »Kolateralnem umoru« vidimo, kako 
Američani pobijajo civiliste in se pri tem še dobro 
zabavajo), afera »Cablegate« pa je razkrila umazana 
zakulisja ameriške diplomacije, so nespečneži na-
posled odreagirali. V Neavtorizirani avtobiografiji 
iz leta 2011 je Assange še optimistično menil, da 
»ni mogoče nikogar preganjati zato, ker je skušal 
povedati resnico. Tej resnici je mogoče oporekati 
in o njej razpravljati, toda samo razkritje resnice ne 
sme biti kriminalizirano«. Usoda Assangea, altrui-

nekoliko presenetljivo pokazal, da bo razmislek o 
cenzuri sicer nedvomno treba razširiti v omenjene 
smeri, a da pri tem historičnih oblik cenzuriranja ne 
bo mogoče obiti, saj se lahko vrnejo – in sicer celo v 
najbolj surovih, elementarnih oblikah.

Zato bom v nadaljevanju najprej nanizal nekaj misli 
o tem, zakaj se je danes vredno in celo nujno čuječe 
ukvarjati s cenzuro – potem pa še o tem, zakaj se 
mi zdi pomemben historični pogled in zakaj je iz 
slovenske perspektive dragoceno, da natančno 
raziščemo zlasti cenzuro v dolgem 19. stoletju, tj. v 
obdobju od francoske revolucije do prve svetovne 
vojne – kar je predmet triletnega raziskovalnega 
projekta ARRS »Slovenski literati in cesarska cenzura 
v dolgem 19. stoletju«, ki ga trenutno vodim.

***
Kratek premislek o cenzuri v 21. stoletju bi bilo 
nemara najbolj prav začeti s primerom Assange 
– toda v trenutku, ko tole pišem, se res ni mogoče 
izogniti aktualizaciji: ravno se obeta prvi večer, ko bo 
s sporeda slovenske nacionalne televizije (začasno) 
umaknjena oddaja Studio City, ena redkih političnih 
oddaj, ki jo skoraj vedno gledam – ker cenim ure-
dnikovo intelektualno širino in verodostojnost. Moje 
zasebne gledalske preference seveda v nobenem 
pogledu niso javna zadeva, a širši pogled na to, kar 
se dogaja na RTV v zadnjih tednih in mesecih, je 
zaskrbljujoč: v demokraciji si pač ne želimo javnega 
servisa, ki se bo v strahu klanjal vsakokratni vladajo-
či kliki, temveč si želimo pokončne novinarje, ki neu-
smiljeno zastavljajo prava vprašanja. Disciplinirane 
javne medije, ki jih tiho nadzira izvršna oblast, smo 
že imeli: izkušnje preteklega stoletja nas učijo, da sta 
samocenzura in strah najboljše jamstvo za »pravil-
no« poročanje, politično preverjeni odločevalci pa 
tiha garancija, da bodo eksplicitni cenzorski posegi 
le redko potrebni. To je brez dvoma napačna pot, 
ki vodi v napačno smer – denimo na vzhod, v Puti-
novo Rusijo, ki je danes še ena neizogibna aktualna 
iztočnica. Kot rajnka Avstro-Ogrska pred dobrim 
stoletjem je z napadom na Ukrajino Rusija uvedla 
značilno totalno vojno cenzuro: v njej delujejo le 
cenzurirani mediji, ki poročajo usmerjeno, lažejo, 
dezinformirajo – in kdor si upa izpostaviti se zoper 
diktat enoumja, kot novinarka Marina Ovsjanikova 
ali tisoči aretiranih protivojnih protestnikov, tvega 
ovadbo, nasilno zasliševanje, zapor, nemara pa celo 
radioaktivni polonij v čaju (kot Litvinenko) ali metek 
v hrbet (kot Nemcov).

S cenzuro se raziskovalno ukvarjam dobro dese-
tletje in pol – in tema ves ta čas ostaja aktualna, 
danes se zdi kvečjemu bolj vroča kot pred leti. Kako 
pomembno so cenzurne omejitve zaznamovale 
slovensko kulturo, sem raziskoval že v knjigi o  
razvoju vloge slovenskega literarnega proizvajalca 
od konca 18. stoletja do začetka 21. stoletja. Na 
mednarodnem komparativističnem kolokviju v 
okviru festivala Vilenica smo leta 2007 resneje zas-
tavili nekatera teoretska vprašanja in identificirali 
ključno povezavo med cenzuro in oblastjo: vsaka 
definicija cenzure v strogem smislu, bi lahko rekli z 
Robertom Darntonom, mora vključevati agente, ki 
imajo realno moč sankcioniranja. Prava cenzura je 
torej tista, ki lahko prizadene: prepove, požge, globi, 
zapre, pohabi, usmrti ... V dvojezični tematski šte-
vilki Primerjalne književnosti »Literatura in cenzura« 
smo potem obravnavali zlasti totalitarne cenzure 
20. stoletja – od Mussolinijevega fašizma in iraške 
»baasistične« cenzure v sedemdesetih letih do po-
vojne cenzure v socialistični Sloveniji in Jugoslaviji. 
Eno od središčnih vprašanj, ki se mi je porajalo v 
zvezi s tem obdobjem takrat, je bilo tole: kako je 
mogoče, da so v okolju, kjer uradna cenzura sploh 
ni obstajala, dolga desetletja tako učinkovito ostajali 
prikriti in netematizirani zločini novih oblastnikov 
(poboji, montirani procesi, Goli otok ipd.) – kakšni 
so bili torej mehanizmi, s katerimi je bila ta potlačitev 
dosežena? Odgovori, do katerih smo prišli tedaj, 
so nakazovali, da so se cenzurne prakse prejšnjih 
stoletij v totalitarnih režimih 20. stoletja spremenile: 
na mesto transparentnosti cenzorjevega rdečega 
svinčnika, značilnega za klasično predcenzuro, na 
mesto tožilcev, sodišč in zaporniških rešetk, ki so 
zaznamovali režime pocenzure, so stopili bolj zaple-
teni vzorci – nepisana pravila, implicitna cenzura in 
z njo še izdatnejša samocenzura.

Ob preučevanju totalitarnih cenzur smo si – nemara 
okuženi s fukujamovsko zamislijo o koncu zgodovi-
ne – prihodnje izzive raziskovanja cenzure vsaj na 
razvitem Zahodu, v tako imenovanem svobodnem 
svetu, zamišljali na povsem novih področjih, ki jih 
klasični koncepti le še deloma pokrivajo: denimo 
na področjih ekonomije (kapitalistični knjižni trg), 
etike (politična korektnost) in zakonodaje – tu smo 
se podrobneje ukvarjali z vprašanjem defamacijskih 
procesov zoper literarne avtorje (primera Pikalo 
in Smolnikar), v katerih se krešeta dva legitimna 
pravna koncepta, svoboda govora in zaščita dob-
rega imena. Toda razvoj dogodkov v 21. stoletju je 



stičnega borca za svobodo izražanja, ki je zatresel 
imperij, bo v veliki meri odločala o tem, v kakšnem 
svetu bomo živeli v prihodnje.

***
Na vprašanje, zakaj se ukvarjati s cenzuro danes, 
torej ni težko odgovoriti – le kdo si želi deliti usodo 
milijonov Rusov, Kitajcev, Korejcev ali Irancev, uso-
do žvižgačev, kot je Manning, ali usodo prinašalcev 
slabih novic, kot je Assange? Manj očiten pa se zdi 
odgovor na vprašanje, zakaj se je vredno ukvarjati 
s cenzuro v starejših, na videz že odmaknjenih ob-
dobjih. Kakšni so torej nauki, ki nam jih lahko tu da 
magistra vitae?

Začeli bi lahko z ugotovitvijo, da so v zgodovini ved-
no tehnološke revolucije tiste, ki sprožijo menjavo 
cenzurne paradigme. Po tej plati lahko ločimo štiri 
obdobja, seveda tudi sama nekoliko diferencirana: 
to so rokopisna doba, doba tiska, doba množičnih 
medijev in digitalna doba. V novoveški Evropi je teh-
nološki preboj, ki ga je prinesel izum tiska in z njim 
možnost hitrega širjenja informacij in idej, sprožil 
sistematičen razvoj cenzurnih praks: tektonske pre-
mike, ki so vodili v to, kar lahko imenujemo klasična 
doba cenzure – in sicer še zlasti po tem, ko se je v 16. 
stoletju v Evropi razplamtel strahoten verski spor 
med katolištvom in protestantizmom. V tem sporu 
je prihajalo do množičnega uničevanja tiskanih 
knjig nasprotnega tabora, obenem pa do sistema-
tičnega preganjanja nosilcev drugačnih idej, ki niso 
bili varni pred zapornimi kaznimi ali celo smrtjo na 
grmadi. Ob režimu preganjanja se je razvila tudi 
praksa predhodnega pridobivanja dovoljenj za tisk 
ter indeksiranje, tj. sestavljanje seznamov prepove-
danih knjig, ki so zlasti v katoliškem svetu temeljito 
krojili bralne menije še globoko v 20. stoletje.

Medtem ko je bila v 16. in 17. stoletju z naskokom 
v ospredju verska tematika, cenzura pa je večino-
ma ostajala v pristojnosti verskih ustanov, lahko 
nekako od 18. stoletja naprej sledimo sekula- 
rizaciji cenzure, njenemu postopnemu prehajanju 
v državni okvir, ki ga je spremljalo tudi oblikovanje 
ustreznega birokratskega aparata. Indeksiranje so 
vse bolj nadomeščali modernejši prijemi, zlasti 
predcenzura (tudi preventivna oziroma predho-
dna cenzura), kjer je bilo treba vsa besedila odobriti 
pred tiskom (pogosto so cenzorji zahtevali ustre-
zne popravke), in pocenzura (tudi retroaktivna ali 
represivna cenzura), ki je sankcionirala avtorje ali 
urednike že objavljenih del, če so ta kršila zakone, 

spodkopavala dominantna verska ali moralna na-
čela in zlasti če so ogrožala interese elit, vladarja 
in države. Prehod iz predcenzurnih v pocenzurne 
režime se je z izjemo Anglije, kjer so predcenzu-
ro odpravili že konec 17. stoletja, v celinski Evropi 
dogajal večinoma v 19. stoletju – praviloma je bil 
motiviran z rastočo literarno produkcijo: cenzorski 
aparati se enostavno niso več mogli kosati z ekspo-
nentnim naraščanjem števila novih del. V vsebin-
skem pogledu so pri cenzuri od nekdaj dominirale 
tri vélike teme: vera, politika in morala: a oddaljeni 
pogled razkriva, da se je ob sekularizaciji in premi-
ku k pocenzuri v dolgi dobi tiska spreminjalo tudi 
vsebinsko težišče cenzurnih posegov – in sicer od 
verske cenzure (od reformacije dalje) k politični 
(od francoske revolucije) in naposled moralični (od 
druge polovice 19. stoletja).

Podoben razvoj lahko zasledujemo tudi na sloven-
skih ozemljih. Če gledamo na obdobje cenzure pri 
Slovencih kot celoto, ne moremo mimo ugotovitve, 
da se ta večinoma – gre za skoraj štiri stoletja – do-
gaja v okviru habsburške monarhije. Od izida prve 
slovenske knjige v času protestantizma do prve 
svetovne vojne, ki je prinesla zaostreno, tako rekoč 
totalno cenzuro, so bili naši predniki v tem držav-
nem okviru deležni indeksiranja, požiganja knjig in 
preganjanja s strani cerkvenih oblasti, terezijanske 
sekularizirane cenzure, ko so ob papeških indeksih 
veljali tudi državni seznami prepovedanih knjig, 
jožefinskih kratkotrajnih sprostitev in potem spet za-
drgnitev cenzure, strogega predcenzurnega režima, 
ki sta ga v predmarčni dobi zasnovala Metternich 
in Sedlnitzky, kratkotrajne sprostitve ob marčni 
revoluciji in naposled še epoho represivnega po-
cenzurnega preganjanja. (Zgodnja obdobja cenzure 
pri nas obravnava zbornik Cenzura na Slovenskem 
od protireformacije do predmarčne dobe, celotno 
habsburško dobo angleška izdaja revije Slavica 
Tergestina, temeljna referenca za novejši čas pa je 
zbornik Cenzurirano.)

Zakaj se mi zdi še posebej dragoceno, ukvarjati 
se s cesarsko cenzuro v dolgem 19. stoletju v slo- 
venskih deželah? Razlogov, ki govorijo temu v prid, 
je kar nekaj. V tem času se dogajajo pomembne 
transformacije mehanizmov cenzure: v kontinen-
talni Evropi 19. stoletja lahko opazujemo značilno 
nihanje med pred- in pocenzuro, ki se do konca 
stoletja naposled prevesi v prid zadnje. Razvoj v 
habsburški monarhiji je z vidika te distinkcije vpa-

dljivo simetričen, saj ga veliki dogodek, marčna 
revolucija leta 1848, dobesedno razpolavlja: v 
obdobju 1789–1848 dominira predcenzura, v ob-
dobju 1848–1914 prevladajo pocenzurni prijemi 
(ne povsem dosledno, kajti vsaj v gledališču pred-
cenzura vseskozi ostane veljavna). Naslednji razlog 
je povezan s prehodom v politično dominanto: s 
francosko revolucijo se v Evropi sprožijo obsežne 
politične transformacije, ki jih morajo cenzurni re-
žimi v monarhijah brzdati najprej z nadzorom nad 
liberalističnimi in pozneje, v drugi polovici 19. sto-
letja, tudi socialističnimi in anarhističnimi idejami.

Tretji in še pomembnejši razlog pa je nemara dej-
stvo, da v tem obdobju poteka oblikovanje mo-
dernih narodov, ki se začenja s tem, kar smo nekoč 
označevali z besedo »preporodi«, danes pa raje 
govorimo o kulturnem nacionalizmu in oblikova-
nju nacionalnih literarnih kultur. Tu se v ospredju 
nemudoma znajde vprašanje, kakšna so razmerja 
med imperialno cenzuro in nastajajočo slovensko li-
terarno kulturo? Kakšen je bil odgovor tradicionalne 
slovenske kulturne zgodovine, vemo: monarhija kot 
»ječa narodov« s svojimi aparati zatira razvoj nacije. 
A koliko takšni stereotipi zdržijo danes – recimo v 
luči novejših raziskav monarhije, kot je odmevna 
knjiga Pietra M. Judsona, ki pokaže, kako so im-
perialne strukture narode dejavno sooblikovale?

In čisto na koncu: kot smo zapisali v izhodiščih 
projekta, ki raziskuje cenzuro v slovenskih deže-
lah v habsburški monarhiji v dolgem 19. stoletju, 
naš interes dodatno utemeljuje podmena, da so 
cenzurne prakse konstitutivne, a obenem prikrite. 
Naj oboje ponazorim z enim samim zgledom iz 
predmarčne dobe – s primerom Slavinje. O njej 
danes ne vemo veliko, saj načrtovanega časopisa 
ne moremo prijeti v roke: vrhovni cesarski cenzor 
Sedlnitzky ga namreč enostavno ni dovolil. S tem je 
temeljno konstituiral slovensko literarno polje sredi 
dvajsetih let 19. stoletja, toda hkrati je ta akt ostal 
dvojno prikrit: zakopan v birokratske arhive (literar-
ni zgodovinarji so zgodbo rekonstruirali šele v 20. 
stoletju) in neviden na literarnem prizorišču, kjer še 
danes lahko vidimo le borno tiskovno produkcijo in 
skoraj popolno odsotnost časopisov v predmarčni 
dobi – »smrtno tihoto«, kot je nekoliko dramatično 
zapisal Bleiweis, v dolgih desetletjih med Vodniko-
vimi in Bleiweisovimi Novicami. Če torej cenzure in 
njenih mehanizmov ne upoštevamo, je naša podo-
ba preteklosti pomembno deformirana.
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Prepletanje umetne 
inteligence in fizike 
pri napovedovanju 
obalnih poplav

Podnebne spremembe prek številnih mehanizmov 
povzročajo dvig srednje (časovno povprečene) gla-
dine globalnih oceanov. Slovensko morje pri tem 
ni izjema. V zadnjih nekaj desetletjih na merilnih 
postajah v Kopru in Trstu opažamo rast srednje 
gladine morja, ki znaša preko 4 milimetre na leto. 
Modelske projekcije rasti globalne gladine morja 
predvidevajo, da bo do leta 2050 srednja gladina 
morja v Tržaškem zalivu najverjetneje narasla za 
30 do 50 centimetrov, do konca stoletja pa za 40 

do 100 cm. To se morda ne zdi veliko, ampak s temi 
številkami je povezana izjemno strma rast pogo-
stosti poplav: do srede stoletja naj bi pogostost 
poplav narasla 10 do 20-krat, do konca stoletja pa 
naj bi bile poplave tudi do dvestokrat bolj pogoste. 
Povedano drugače: dvig srednje gladine morja za 
en meter v Piranu ob nespremenjeni konfiguraciji 
obale pomeni vsakodnevne poplave – in to tudi ob 
mirnem in sončnem vremenu. Poleg tega so te šte-
vilke zgolj najverjetnejše ocene, ki ne izključujejo 

Foto: Arne Hodalič
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bistveno večje rasti srednje gladine morja – naj-
večje negotovosti so trenutno povezane z našim 
(ne)razumevanjem taljenja ledu na Antarktiki.

Lokalno resnost težave ilustrira informacija, da 
lahko ena sama obalna poplava v slovenskem 
Primorju povzroči več milijonov evrov škode 
ter ogrozi obalno prebivalstvo in gospodarstvo. 
Vprašanje »kdaj bo morje poplavilo?« je zato do-
besedno vprašanje za milijon dolarjev. In čeprav 
posamezne obalne poplave ne moremo vzročno 
povezati s podnebnimi spremembami, slednje 
nedvomno vodijo v razmere, v katerih bodo po-
goji za hude poplave pogosteje izpolnjeni. Na to 
moramo kot pomorska država računati. Obramba 
pred obalnimi poplavami je vedno povezana s 
pravočasno in ustrezno napovedjo poplave, ta 
pa temelji na dobrem razumevanju fizike morja 
v Jadranskem bazenu. A čeprav se sliši nekoliko 
protislovno, je fiziko gladine morja v Jadranu 
razmeroma enostavno razumeti, bistveno težje 
pa je gladino natančno napovedovati. Oglejmo 
si, zakaj je tako.

Mehanizem nastanka obal-
nih poplav in težavnost 
prognoze
Na dinamiko gladine morja v severnem Jadranu 
vplivata predvsem vreme in plimovanje – in ker 
je Jadransko morje na severu plitko in zaprto, na 
jugu pa globlje in odprto (prikazano na Sliki 1), sta 
oba vpliva na severu izrazitejša, zato so poplave 
v Tržaškem zalivu intenzivnejše in pogostejše 
kot denimo v Splitu ali Dubrovniku. Kakorkoli že, 
vremenski vplivi so neodvisni od plimovanja, pli-
movanje pa je neodvisno od vremena. Na mestu 
je opozorilo, da s plimo v fizikalni oceanografiji 

ne označujemo katerekoli spremenljivosti gladi-
ne morja, temveč zgolj tisti (kvazi)periodični del 
celotnega signala gladine morja, ki ga povzro-
čajo gravitacijski vplivi Lune in Sonca. Največjo 
amplitudo imajo tisti plimni valovi, ki nastajajo 
v globalnih oceanih ter se od tam širijo v obalna 
morja. Lokalno vzbujena plimovanja manjših 
regionalnih bazenov (Jadran, Baltik) in jezer so 
bistveno šibkejša. Ob normalnem zračnem pri-
tisku in odsotnosti vetrov so plimni valovi tisti, ki 
narekujejo dinamiko gladine v Jadranu.

Ob prehodu vremenskih motenj (denimo ciklo-
nov) čez Jadran se v gladini morja poleg plimo-
vanja pojavijo dodatni, meteorološki prispevki. 
Naštejmo jih le nekaj. Ob prehodu ciklona zračni 
pritisk nad Jadranom pade, obenem pa krajevne 
razlike v zračnem pritisku nad Jadranom poga-
njajo močne vetrove, ki so pogosto jugovzho-
dnih smeri ( jugo, it. scirocco) ter pihajo vzdolž 
osi Jadranskega bazena v zaprti severni konec 
bazena. Ravnovesni odziv oceana na spremembe 
zračnega pritiska je pričakovan: ko pritisk pade, se 
gladina morja tipično dvigne; ko pritisk naraste, se 
gladina niža. Odziv Jadrana na močan jugo pa je 
bolj zanimiv: jugo prek mehanskih napetosti, ki jih 
povzroča v površinski plasti oceana, nariva vodo 
proti Benetkam in Tržaškemu zalivu. Nivo vode 
zato v severnem Jadranu zraste. Veter sicer lahko 
povzroči naklon gladine v Jadranskem bazenu, ne 
more pa tega naklona vzdrževati, zato Jadransko 
morje zaniha kot voda, ki jo razburkamo v kopalni 
kadi. Podobno kot je frekvenca najnižjega tona pri 
flavti določena z njeno efektivno dolžino, je tudi 
osnovna perioda tega t. i. lastnega nihanja dolo-
čena z dolžino Jadranskega bazena in znaša 21,5 
ur. Z obliko bazena je povezano tudi dejstvo, da 
so plime v Jadranu resonančno ojačane. V takih 
razmerah imamo torej na dani lokaciji v Jadranu 
opravka s seštevkom dveh nihanj, plime in vre-
mensko vzbujenega lastnega nihanja. Vsota teh 
dveh nihanj, s tem pa polna višina gladine morja 
na dani lokaciji, je močno (nelinearno) odvisna 
od časovnega zamika (fazne razlike) med vrho-
voma obeh signalov. Kadar vrh plime sovpade z 
vrhom vetrovno vzbujenega lastnega nihanja, je 
polna višina gladine bistveno višja kot v primeru, 
ko vrh plime sovpade z minimumom lastnega 
nihanja. Ker časovna razlika med plimo in oseko 
znaša zgolj šest ur, lahko nekajurni časovni za-
mik med obema signaloma pomeni razliko med 

katastrofalno poplavo ter odsotnostjo poplave. 
Z drugimi besedami: tudi če vremenski model 
zgreši prehod ciklona zgolj za nekaj ur, se lahko 
ta vremenska napoved – ki sama po sebi sploh ni 
slaba! – prevede v zelo napačno napoved gladine 
morja. Možen odgovor na tovrstne zagate ponuja 
t. i. ansambelsko modeliranje: namesto ene vre-
menske napovedi jih naredimo več (tipično nekaj 
deset), v vsako posamezno simulacijo pa umetno 
vnašamo različne majhne motnje (perturbacije) 
ter jim pustimo, da se razvijajo v prostoru in času 
simulacije. Na ta način dobimo več možnih sce-
narijev za prihodnji potek vremena, tj. ansambel 
vremenskih napovedi, obenem pa lahko ocenimo 
stabilnost vremenskih razmer na majhne motnje 
ter s tem obenem tudi verjetnost za različne (zlasti 
ekstremne) poteke vremena. Atmosferski ansam-
bel nato uporabimo za napoved gladin morja 
ter z vsakim članom atmosferskega ansambla 
izračunamo ločeno dinamiko gladine morja. Tako 
dobimo več scenarijev za potek gladine morja v 
Jadranu in s tem ovojnico oziroma možen obseg 
anticipiranih višin gladine morja. Pri tem seveda 
stavimo na to, da bomo s perturbacijami povzroči-
li v modelskih napovedih ravno dovolj raztrosa, da 
bo ta vključeval in kompenziral ostale modelske 
dinamične in informacijske pomanjkljivosti ter da 
bomo tako z ovojnico možnih scenarijev gladine 
zajeli tudi tistega, ki se bo dejansko odvil v morju. 
Težava ansambelskega pristopa pri simulacijah 
stanja morja z matematično-fizikalnimi numerič-
nimi modeli je kajpak na dlani: izračun ansambla 
je več desetkrat numerično in časovno zahtevnejši 
ter energijsko potratnejši od ene same izolirane 
simulacije. Porabe energije so pri tem dovolj vi-
soke, da mora biti denimo superračunalnik na 
Agenciji RS za okolje vodno hlajen, segreta voda 
pa se uporablja za ogrevanje prostorov.

HIDRA: Nevronski odgovor 
z milijon parametri
Omenjenega problema časovne in energijske 
potratnosti smo se raziskovalci s Fakultete za raču-
nalništvo in informatiko Univerze v Ljubljani (FRI), 
Agencije RS za okolje (ARSO) ter Nacionalnega in-
štituta za biologijo (NIB)  lotili z globokim učenjem. 
Moderne metode globokega učenja temeljijo na 
tako imenovanih umetnih nevronskih mrežah. Gre 
za v plasti urejene umetne nevrone, kjer so vhodi 
nevronov v plasti povezani z izhodi (nekaterih) Slika 1: Oblika terena in morskega dna na  

področju Jadranskega bazena



nevronov zgodnejših plasti. Umetni nevron je 
matematična funkcija, ki uteženo sešteje vhodne 
vrednosti in vsoto nelinearno preslika. Kljub svoji 
preprostosti so v mrežo povezani nevroni skupaj 
sposobni modelirati izredno kompleksne presli-
kave. S povečevanjem števila plasti in s tem glo-
bine mreže pa se ta sposobnost še veča in s tem 
praviloma tudi uspešnost naloge mreže. Učenje 
globokih nevronskih mrež obsega postopno oce-
njevanje uteži nevronov in drugih parametrov v 
posameznih plasteh tako, da napovedi mreže 
pri danem vhodu čim bolj ustrezajo predvide-
nemu izhodu v učnem podatku. Kljub temu, da 
en sam učni korak (katerega del je tudi napoved) 
ni računsko intenziven, pa to ne velja za celoten 
postopek učenja. Število parametrov globokih 
nevronskih mrež namreč štejemo v milijone, zato 
je potrebno mrežo učiti na zelo veliki podatkovni 
zbirki s številnimi prehodi skozi celotno zbirko. 
Tako velika računska kompleksnost presega spo-
sobnost klasičnih procesorjev, zato uporabljamo 
grafične procesne enote (GPU), s katerimi učenje 
masovno paraleliziramo in močno pohitrimo. 
Zares sta k razmahu globokih nevronskih mrež 
v zadnjih petnajstih letih pripomogla predvsem 
dostopnost velikih podatkovnih zbirk (kar je 
posledica javnega deljenja slik v splet povezane 
digitalizirane družbe) in razvoj GPU-jev (rezultat 
razvoja zabavne industrije računalniških igric). Po 
letu 2012, ko je prva globoka mreža, učena z GPU 
na ogromni učni množici, dobesedno pometla s 
konkurenco na tekmovanju razpoznavanja slik 
ImageNet, nič ni bilo več enako kot prej. Silovit 
metodološki razvoj globokih nevronskih mrež 
je revolucioniral celotna raziskovalna področja 
in omogočil aplikacije, kot so avtonomna vozila, 
ki so bila do takrat zgolj znanstvena fantastika.

Na področju računalniškega vida, s katerim se 
ukvarjajo v laboratoriju ViCoS na Fakulteti za ra-
čunalništvo in informatiko, je globoko učenje v 
zgolj nekaj letih postalo osrednja metodologija 
in enako velja za sorodna področja procesiranja 
govora in naravnega jezika ter širšega področja 
strojnega učenja. Kljub temu pa strojno učenje 
v geofizikalnih napovednih modelih šele danes, 
po dolgih letih, celo desetletjih naporov, začenja 
kazati svojo moč. Morda je razlog v izraziti interdi-
sciplinarnosti problema, ki zahteva tako globoko 
poznavanje fizikalnega ozadja kot tudi modernih 
principov globokega učenja.

Lep primer prepletanja napovednih metod globo-
kega učenja ter fizike morja je globoka nevronska 
mreža HIDRA (angl. High-performance Deep tidal 
Residual estimation method using Atmospheric 
data), ki smo jo razvili raziskovalci FRI, NIB 
in ARSO. HIDRA na podlagi preteklih gladin 
morja in atmosferske dinamike napoveduje 
časovni razvoj gladine v Kopru za naslednjih 72 
ur. Pomemben izziv pri njenem razvoju je bila 
izdelava arhitekture, ki bi smiselno usmerjala 
podatkovni tok in mreži omogočala modelira-
nje kompleksnih interakcij med atmosfero in 
oceanom, ki se skrivajo v vhodnih podatkih. 
Globoke mreže so s svojimi milijoni parame-
trov namreč prekompleksne, da bi jih ljudje 
lahko razumeli na klasičen način, kot denimo 
razumemo fiziko. Prav tako je bilo potrebno 
posebno pozornost posvetiti izbiri in obliki 
vhodnih podatkov, ki v praksi pomembno 
vplivajo na kvaliteto prognoze. Za konkreten 
problem napovedovanja obalnih poplav so se 
kot relevantne atmosferske vhodne količine 
izkazali veter, zračni pritisk ter temperatura 
zraka nad Jadranskim bazenom. Te podat-
ke pridobimo iz napovedi Evropskega cen-
tra za srednjeročno napovedovanje vremena 
(ECMWF), globoki mreži pa jih predstavimo v 
obliki dvodimenzionalnih slik (prikazano na 
Sliki 2). Poleg atmosferskih podatkov potrebu-
jemo tudi oceanske vhodne podatke. Uporabili 
smo pretekle meritve gladine morja na koprski 
mareografski postaji. Ker znamo plimovanje 

dokaj dobro napovedati za kako leto vnaprej, 
glavni napovedni problem predstavlja meteo- 
rološki signal v gladini morja, ki od plime ni 
odvisen. Izmerjene gladine zato razcepimo 
na plimne gladine in meteorološki prispevek, 
s čimer mreži omogočimo osredotočanje na 
meteorološki del dinamike gladine.

Arhitektura HIDRA (Slika 3) je zasnovana kot 
cevovod kodiranja in postopnega zlivanja pri-
spevkov atmosferske dinamike in dinamike 
morskih gladin. Atmosferski kodirnik iz at-
mosferskih podatkov izračuna t. i. prostorske 
značilnice, tj. abstraktne količine, ki ob danem 
časovnem koraku optimalno povzemajo upo-
rabne povezave med različnimi atmosferski-
mi količinami. Sledi prostorsko združevanje 
značilnic, ki ob fiksnem časovnem koraku 
usmeri pozornost mreže v tiste prostorske lo-
kacije, ki so najpomembnejše za napovedo-
vanje morske gladine v Kopru. S tem mreža 
atmosferske vhodne podatke preslika v novo, 
časovno odvisno visokodimenzionalno značil-
nico. To visokodimenzionalno strukturo nato 
uteženo sploščimo v času in zlijemo v končno 
atmosfersko značilnico. Namen tega modula 
je podoben kot zgoraj pri prostorskem delu 
problema: usmerjanje pozornosti mreže v tista 
časovna obdobja, ki maksimalno prispevajo k 
napovedni natančnosti. Sledi napovedni del 
mreže, ki na podlagi teh temeljito predelanih 
atmosferskih informacij in preteklih meritev 
gladine morja napove časovno vrsto meteoro-
loških prispevkov k morski gladini v Kopru za 
prihodnje tri dni. Polno višino morske gladine 
seveda dobimo s prištevanjem napovedi plime. 

Temeljita analiza zgoraj opisane globoke mreže 
HIDRA je pokazala, da je pri napovedovanju 
gladin v Kopru vsaj toliko, pogosto pa še bolj 
natančna kot obstoječi fizikalni model. Slika 4 
prikazuje primer situacije, kjer je bila napoved 
fizikalnega modela precej slaba, napoved HI-
DRA pa bolj korektna. Sprotne dnevne napo-
vedi HIDRA lahko spremljate po spletu. 

Obenem ima HIDRA v primerjavi s fizikalnim 
oceanskim modelom nekaj drugih pomembnih 
prednosti. Izračun HIDRA denimo terja mili-
jonkrat manj procesorskega časa in električne 
energije kot napoved z oceanskimi modeli. 
Razlog tiči v tem, da morajo oceanski modeli Slika 2: Primer atmosferskih količin,  

izračunanih v napovedi ECMWF
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za izračun gladine morja v Kopru izračunati 
celotno dinamiko (tokove, gladino, ipd.) v vseh 
točkah in globinah Jadranskega bazena, HIDRA 
pa se osredotoča neposredno na predikcijo 
gladine na eni sami lokaciji – v Kopru. Oceanski 
modeli zato tečejo nekaj ur na več sto proce-
sorskih jedrih, napoved HIDRA pa terja zgolj 
pol sekunde na enem samem jedru ali grafični 
kartici. Poleg tega so oceanski modeli na pov-
sem drugačen način odvisni od atmosferskih 
podatkov: če atmosferski model konsistentno 
podcenjuje veter, bo tudi z atmosferskim mo-
delom sklopljeni oceanski model konsistentno 
narobe napovedoval gladino. HIDRA pa zna 
tovrstne sistematične napake upoštevati in jih 

kompenzirati. Izkazalo se je tudi, da se je HIDRA 
naučila ustrezno vzbujati in tempirati lastna 
nihanja Jadranskega bazena, kar je pomembno 
pri napovedih posameznih obalnih poplav.

Kljub povedanemu bi bilo napak sklepati, da 
sta umetna inteligenca in fizikalno modelira-
nje konkurenčna pristopa k posameznemu 
problemu. Nasprotno, sta komplementarna 
in njuno prepletanje rojeva vedno več siner-
gij: dandanes se zato hitro razvija področje 
t. i. fizikalno-informirane umetne inteligence, 
ki jo pri iskanju optimalnih rešitev dodatno 
omejimo z eksplicitnimi fizikalnimi zakoni. S 
tem zavrnemo tiste rešitve globokih mrež, ki 
preveč odstopajo od dovoljene fizikalne dina-

mike, ter tako uspešneje iščemo preseke med 
globokim učenjem in dvatisočletno zgodo-
vino človekovega pojmovnega razumevanja 
narave. V luči podnebnih sprememb in z njimi 
povezanega dviga morske gladine postaja vse 
bolj očitno, da bodo s poplavami povezane 
težave po svetu in pri nas neizogibno naraščale. 
Ustrezni znanstveni odgovor na napovedne 
izzive zato ni ena ali druga paradigma, tem-
več jasna identifikacija prednosti in slabosti 
vseh metod, ki jih imamo na voljo, ter njihova 
metodološka združitev v novih napovednih 
sistemih, ki bodo skupaj več kot zgolj vsota 
svojih sestavnih delov.

Slika 3: Arhitektura napovednega modela HIDRA

Slika 4: Primer slabe napovedi gladine morja v Kopru s fizikalnim modelom (gornja slika,  
z modro modelska napoved, s črno meritve) ter – v tem primeru – boljše napovedi mreže HIDRA 
(spodnja slika, z oranžno HIDRA napoved, s črno meritve). Rdeča črtkana črta označuje nivo 

gladine, pri katerem Agencija RS za okolje izda rumeno opozorilo za obalne poplave.
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Making the Most of 
a Past’s Futures: Soviet 
Space Science Fiction 
between Projection  
and Recollection

The flying worlds of science fiction films and series 
from the 1960s to the 1980s, popular on both 
sides of the Iron Curtain, today appear at least as 
alien to us, if not more so, than they did fifty years 
ago. However, their current alienness is usually 
described as “retro” or “nostalgic”, sometimes 
even (naively?) humanist as opposed to futuristic. 
Apart from a certain design or aesthetic, nostalgia 

for the space age of the twentieth century is often 
linked to assumptions about a brighter, happier 
future that were once widespread and now are 
gone for good. This kind of 

nostalgia for the past future 

Računalniška obdelava: Luka Zavodnik
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is commonly associated with Eastern European 
former socialist societies and their popular cul-
tural production. As films, television series, and 
music videos become increasingly accessible to 
wider audiences on digital streaming platforms, 
they transition from the “archive” to the “exhibi-
tion window”, inviting reassessment, including 
of collective memory, genre, and utopia. In this 
context, Soviet space utopias attract a signifi-
cant amount of attention, fuelling speculation 
about communism’s projected futures, Amero-
-Soviet cultural exchange, and details about the 
production and reception contexts of famous 
films, such as Andrei Tarkovsky’s Solaris (1972).

Popular-cultural references point to various 
aspects of the bygone space age, particularly 
its cultural and socio-political dimensions, and 
allow us to decode what kinds of philosophical, 
popular-scientific, aesthetic, technological, as 
well as the political and national imaginaries to 
which a particular space age belonged. At the 
same time, all of these imaginaries have evol-
ved and been integrated into our collective me-
mory – the assemblage of means or pathways 
into the past (media, technologies, and narrati-
ves) as well as the contents that these relate to 
(words, ideas, plots, and physical objects either 
coming directly from the past or commemo-
rating it). To cut a long theoretical discussion 
short: what is socially communicated about 
an event does not necessarily coincide with 
the event’s material ramifications. Collective 
memory and remembrance depend greatly 
on the policies and contingencies that allow 
certain texts to rise above the archives and other 
texts to be buried in them. Because of this, re-
turns to the archives are particularly welcome 
during periods of debate over meanings and 
narratives, which are inevitably located at the 
crossroads of fiction and evidence, projection 
and historicization. It makes sense to reconsider 
the significance of science fiction cinema in the 
context of our collective memory of the space 
age, particularly as rumours about feats of new 
space exploration grow louder and are no lon-
ger reserved to national initiatives or governed 
exclusively by real-political agendas, and also 
as often nostalgic film productions about the 
history of the space race multiply.

Where to Begin Excavat-
ing Past Futures?
Science fiction cinema offered images and nar-
ratives about the space age from long before 
the launch of the first space programs, let alone 
satellites. The long history of this cinematic ge-
nre further suggests that the space age perhaps 
even needed to be narrated and realistically 
visualized before its inaugural events could 
take place, and that these events had to be 
recorded, that is filmed, in order to be at first 
believable and then disputable not long af-
terwards. Science fiction’s imaginary depiction 
of the space age thus oscillates between belief 
(in technical, sociopolitical, and/or moral pro-
gress) and doubt. Furthermore, literary and cul-
tural studies scholars have convincingly shown 
the persistence of certain overlaps or at least 
correspondences between existing societal 
problems and concerns, and the preoccupa-
tions of science fiction productions (books, 
films, series, videogames, etc.). It is therefore 
no surprise that utopian visions of spacefaring 
societies were a particularly common scien-
ce-fiction trope of the twentieth century and 
its space age. The origins of the recent incre-
ase in popular and academic interest in past 
imaginaries of future societies are particularly 
interesting, as they coincide partly with a new 
interest in space exploration and partly with 
nostalgic (post)memories of twentieth-century 
utopias. All of these factors have contributed 
to a profound reevaluation of the symbolic, 
technological, aesthetic, and political signifi-
cance of the once vanguard (or at least current) 
and now archived twentieth-century popular 
culture and its canons. Today these are being 
renegotiated at the crossroads of fandom, scho-
larship, and technology, drawing on newly av-
ailable archival material, convincing academic 
case studies, and networks such as fan forums. 
Over the past two decades, these stakeholders 
have profoundly reshaped the international  
colllective memory of twentieth-century spa-
ce-age futures, creating space for an interna-
tional polylogue between not only cinematic 
famous masterpieces – such as 2001: A Space 
Odyssey (1968), Solaris (1968), Solaris (1972), 
and Solaris (2002) – but also between lesser-
-known productions from a range of national 

and ideological backgrounds. Finally, imagi-
naries of “the space-age future”, once predo-
minantly considered in chronological order 
as a reflection of technological progression 
and sociopolitical transformation, now form an 
estranged bricolage, a (media)archaeological 
site, and an exhibit of unexpected encounters 
between aesthetic styles, production contexts, 
and axiological positions. Perhaps most signifi-
cantly, this rearrangement intervenes into one 
of the most influential discussions about the 
political potential of science fiction utopias ini-
tiated by Darko Suvin and embraced by Fredric 
Jameson. In an essay published as part of The 
Blagoevgrad Theses, Suvin, for whom utopia is 
“the sociopolitical subgenre of science fiction”, 
influentially remarked that:

…[w]e need radically liberating novums 
only. By ‘radically liberating’, I mean 
not only a new quality as opposed to a 

simple marketing difference, and I mean a 
novelty that is in critical opposition to the 
degrading relationships between people 
as well as the commodification of human 
and surrounding nature, and in fertile 

relation to memories of a humanized past 
(emphasis – mine). 

Suvin’s statement aligns utopia with a political 
program, with the utopia of an egalitarian, com-
munist society. While this might indicate a pre-
ference for a certain selection of canonical texts, 
Suvin’s definition of the “radically liberating” 
novum involves a temporal vector and situates 
futuristic utopia in critical dialogue with the 
history of humanism that should in turn ideally 
account for the history of utopianisms and their 
representations. Therefore, each new take on 
futuristic utopia as an imaginary society should 
ideally be treated in conversation with previous 
ones. All opposition to social and natural degra-
dation must be confronted with the outcomes 
of analogous past projects and projections; the 
archive of utopian desires, projects, and texts 
haunts the canon of chef-d’oeuvres focused on 
privileged media such as literature.



Soviet Space Cinema be-
yond Fiction, beyond Sci-
ence, and against Canon: 
The Contours of an Imag-
inary
As if inspired by this Suvinian methodological 
reflection, the Russian Space Agency’s television 
channel TvRoscosmos has spent the past decade 
developing and updating an online database that 
lists and, when possible, provides links to Sovi-
et and post-Soviet Russian feature films “about 
outer space and cosmonautics” (Rus. o kosmose 
i kosmonavtike). This archive consists of more 
than thirty feature films, ranging from early twen-
tieth-century fantastic projections such as Aelita: 
Queen of Mars (1924) and Cosmic Voyage (1936), 
the socialist-realist space utopias of museum-like 
communist societies characteristic of the 1950s 
and 1960s, to didactic and fairy-tale-like youth sci-
ence fiction from the 1970s, unique introspective 
masterpieces such as Tarkovsky’s aforementioned 
Solaris (1972), postmodernist auteur films from 
the 1990s and 2000s, and thrilling and spectacular 
rearticulations of events from the history of the 
Soviet space program. This archive is conceptu-
ally interesting in its cross-genre focus on “outer 
space”, harnessing the Soviet tradition of treating 
science fiction as a close relative of the populari-
zation of science, and featuring historical, science 
fiction, popular science, and melodramatic pro-
ductions alongside one another. Moreover, the 
platform makes it easy to trace the continuities 
and transformations of space-age related ideas 
in the (post)Soviet cinematic imaginary across 
an extended time span, from utopia to memory.  
( see Majsova's book Soviet Science Fiction Cine-
ma and the Space Age). Now let’s have a look at 
how these two notions interact, or, in other words, 
what influence futuristic projections appear to 
exert on historical narratives.

Utopian Impulse: To See 
is to Know and to Ques-
tion
The archival perspective on Soviet science ficti-
on and its imaginary of the space age debunks 
the stereotype about the introverted, pensive 
character of Soviet science fiction cinema, cha-
racteristic, for instance, of Tarkovsky’s oeuvre. 

Moreover, close readings of various space-related 
films from different time periods contextualize the 
significance of the idea of encountering radical al-
terity or visualizing life as abstract becoming, often 
associated with the emancipatory potential of sci-
ence fiction, or its utopian impulse to paraphrase 
Fredric Jameson. Although explored in depth by 
certain individual directors, this impulse actually 
never belonged among the privileged questions of 
the genre of science fiction or space-themed films. 

Statistically speaking, up until the late 
1980s, Soviet science fiction cinema mostly 
consisted of productions that glorified and 
monumentalized the space-age future as 
the imminent achievement of communism 
and, in this context, as the realization of the 
Cosmos: harmony, wellbeing, and the ab-
sence of misunderstanding and insecurity.  

Nevertheless, a specific kind of attention to 
radical alterity seeps through the seams of 
some of these films, which maintain a highly 
explorative attitude to the space age as the 
socialist future. This can be discerned in the 
abstract visualizations of the richness of outer 
space and possible extra-terrestrial life, whi-
ch was characteristic of Pavel Klushantsev’s 
works popular science and science fiction 
films, and those influenced by his approach 
to special effects, such as I Was a Satellite of 
the Sun (1959). If aligned with becoming and 
dynamism proper, the emancipatory utopi-
an impulse both appreciates and celebrates 
a profoundly renewed, egalitarian, and pro-
gressive social contract, and can be found in 
several atypical space films. These include the 
future-oriented silent melodrama Aelita (1924), 
which celebrates post-revolutionary Moscow 
“under construction”, and obscure, critically 
underappreciated science-fiction films, such 
as The Mysterious Wall (1967), which scrutinizes 
the future of interpersonal relations and inter-
species communication, and Moon Rainbow 
(1983). Apart from science fiction, the concep-
tual significance of the space age as a ground-
-breaking event that can bring about a new set 
of priorities, values, and attitudes toward the 

past, is characteristic of several post-Soviet Ru-
ssian auteur productions such as Dreaming of 
Space (2005) and First on the Moon (2005), both 
of which are preoccupied with redefinitions of 
historical events and timelines. While belonging 
to different genres, The Mysterious Wall, Moon 
 Rainbow and both films mentioned in this pa-
ragraph show that the utopian impulse as un-
derstood by Suvin is not necessarily governed 
by temporal vectors underlying orientations 
such as “past” and “future”. In the archives of 
Soviet and post-Soviet space feature films, the 
utopian relates more to the elsewhere than to 
the past or future; and this elsewhere can be 
communicated with equal efficiency by using 
a variety of narrative and visual solutions.

Utopian Form: From In-
structive Space Utopias 
to Mythical Historical 
Blockbusters
While the utopian impulse characterizes a se-
lect few productions, rather than the entire 
genre of Soviet science fiction cinema, the most 
striking constant of the larger genre concerns 
the idea of instructive utopian projections of the 
space-age future. Film historians tend to asso-
ciate this thematic emphasis with narratives of 
socialist-realist and socialist-realist-influenced 
productions of the late 1950s and early 1960s 
such as The Heavens Call (1961), Toward Meet- 
ing a Dream (1963), The Andromeda Nebula 
(1967), and 1970s youth science fiction such 
as Moscow-Cassiopeia (1973) and Teens in the 
Universe (1974). Apart from being simple repre-
sentations of an anticipated communist social 
order in the space age, these films conjoin ideas 
of a museum-like communist future in space 
with traditional value hierarchies. These inclu-
de respect for elders, strict heteronormativity, 
rigid gender roles that mark women as mothers, 
wives, and sidekicks, and tacit affirmations of 
Russian-Soviet intellectual superiority. In the 
quasi-conflictless worlds of these films, in which 
narratives are not supposed to excite but rather 
to convince by developing a certain topic, these 
ideas were consistently generated as latent 
byproducts of the plot.

This observation is supported by Evgeny 
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Dobrenko’s insightful remark about Stalinist 
film narratives:

In order to master the future, it is necessary, 
in the first place, to turn it into the past (as 
it is based on the ‘known’, the past does not 
scare), and, second, to sacrifice the present 
(which turns out to be irrelevant from this 
future-directed perspective as everything 
is done ‘for the bright tomorrow’ and ‘for 

future generations’). 

Although the Stalinist doctrine of socialist realism 
was denounced by Nikita Khrushchev at the 20th 
Communist Party Congress in 1956, this mnemo-
nic future-oriented agenda appears to persist in 
certain later, post-Stalinist productions, notably 
in the genres of space-concerned popular science 
and science fiction films, as if the intent of the 
films were to equip Soviet citizens with instru-
ctions for how to approach the coming space 
age. Until the 1970s, Soviet space science fiction 
films were mostly illustrations of gentle, didactic 
narratives that offered a distanced perspective 
on the “now” in order to inspire faith in an even 

better, communist future. In fact, they were of-
ten straightforwardly – and often in contrast to 
the literary texts they were based on – framed 
as the dream of one of the protagonists, which 
was supposed to be regarded from afar, rather 
than actually visited or experienced. This device 
probably ensured the reception of the film as pure 
fiction, unrepresentative of reality. Despite this 
disclaimer, it was film (and sometimes theatre, 
though not literature) that often got accused of 
simplicity in its visualizations of alterity. It should 
be noted that the static form and traditional ori-
entation of the majority of Soviet space utopias 
need not be considered a peculiarity of cinematic 
world-building, but rather a reflection of the films’ 
social mnemonic function. Instead of offering 
“radically liberating” novums, socialist-realist-in-
spired space futures and narratives of the history 
of the Soviet space program seek to reinforce the 
stability of a certain traditionalist, and future-o-
riented, symbolic imaginary across time, genre, 
and aesthetic preferences. As if remembering 
these “instructions” in an inverted way, as stories 
about life in the Soviet past, these very narrative 
structures and messages reappeared in recent 
Russian historical space thrillers such as The Age of 
Pioneers (also known as The Spacewalker) (2017) 
and Salyut-7 (2017), which follow the same ideali-

stic logic of prompting the viewers to identify with 
the protagonist who is aspiring to create a better 
future. However, the fictional narratives are “ba-
sed on historical events” rather than manifested 
as dreamy visions of the future.

In the context of this discussion on the presence 
of the space age in post-Soviet collective memory, 
these space thrillers articulate a nostalgia for a 
certain historical narrative (of Soviet supremacy 
in the space race), and for the form of the idea-
listic, dreamy fictions that were popular in the 
1950s, 1960s, and early 1970s. This twofold nos-
talgia for a lost utopia, detectable in these recent 
action films, differs from the characteristic of the 
reflexive, inquisitive productions from the 2000s 
such as the aforementioned Dreaming of Space 
and First on the Moon, which are comparable in 
their restless impulse but very different in form.  
Having embraced the utopian impulse to con-
struct anew and to reconstruct in a better way 
(albeit not utopia as a predefined form), these 
films attempt to align nostalgia with the past with 
a diverse, as opposed to a particular interpreta-
tion of the past. In this context, their immediate 
successors, the fantastic blockbusters about the 
glory of the Soviet space program, historical ficti-
on science productions, can hardly be interpreted 
as a mere stylistic transformation.

Alternator je časopis o znanosti. Prostor za  
vzpostavljanje in ohranjanje njene avtonomije ter 
prostor za odprto raziskovalno samorefleksijo.
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Komuniciranje znanosti 
v boju z družabnimi 
mehurčki v času 
pandemije

Za začetek naj navedem misel v članku »Mis- 
information in and about science«, ki pravi ne- 
kako takole: 

»Zavzemanje za razumevanje znanosti v širši 
javnosti mora biti prioriteta vseh znanst-
venikov. To ne pomeni več učenja biologije 

ali astronomije, ampak vzpodbujanje 
osnovne radovednosti o tem, kako znanost 
deluje, kako preverja dokaze, ki vodijo k 

zaključkom, in hkrati tudi opozarjanje, kako 
popularni mediji zavajajo in spreobračajo 

znanstvena dejstva.« 

Foto in računalniška obdelava: Katja Bidovec
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V podnebni in zdravstveni krizi, s katerima je 
danes soočen celoten planet, je komuniciranje 
znanosti pomembnejše kot kadar koli prej. Žal 
večina znanstvenikov ni vešča znanstvene ko-
munikacije in ne zna predstaviti svojih dosežkov 
laični javnosti oziroma je ne zna zainteresirati, 
kaj šele navdušiti zanje. Znanstveniki so lahko 
izjemni in odlični raziskovalci, a slabi predava-
telji in komunikatorji znanosti. Seveda velja tudi 
obratno, povprečni znanstveniki so lahko izjemni 
komunikatorji znanosti. Dva, ki ju širša javnost 
pozna predvsem po njuni edinstveni spretnosti na 
področju komuniciranja o znanosti, sta nedvom-
no David Attenborough in že pokojni Carl Sagan. 
Jasno je, da danes potrebujemo ene in druge, 
kajti zdi se, da v neprestanem boju s popularnimi 
mediji (včasih smo jih imenovali rumeni tisk) in še 
bolj z družbenimi omrežji znanost izgublja bitko 
za pozornost in še bolj za všečnost, če seveda 
predpostavimo, da je kaj takega v večjem obsegu 
pred pojavom svetovnega spleta sploh imela.

Kako naj torej znanstvena odkritja, pa naj bodo 
še tako pomembna, tekmujejo s privlačnostjo 
klikanja novic o klanu Kardashianovih ali novicah 
o dosežkih Luke Dončića? Odgovor se skriva v prej 
navedenem citatu. Kljub temu številni znanstve-
niki v komuniciranju svojih dosežkov ubirajo tudi 
druga pota, s katerimi skušajo vzbuditi pozornost 
javnosti in tekmovati za všečnost, kar pa pogos-
to znanosti kasneje bolj škoduje kakor koristi. 
Med bolj kontroverznimi pristopi je objavljanje 
preliminarnih rezultatov na odprtih znanstvenih 
portalih, še preden so bili izsledki takih raziskav 
podvrženi resni znanstveni recenziji in objavi v 
preverjenih znanstvenih publikacijah. Zgodi se, da 
tovrstni rezultati raziskav kasneje niso objavljeni, 
saj so bili v recenzentsko-uredniškem postopku 
zavrnjeni, ali pa so objavljeni, a se izkaže, da nji-
hovih izsledkov ni mogoče ponoviti. Na spletu pa 
tudi take, nikoli objavljene raziskave ostanejo in 
se neomejeno širijo. S spleta se namreč nevero-
dostojni in pogosto ovrženi rezultati začnejo pre-
livati na družbena omrežja, kjer se poenostavijo, 
preprosta ubeseditev pa veliko lažje mobilizira 
in vzbudi zanimanje širše javnosti. Ta take rezul-
tate posvoji, širi in jih začne uporabljati kot zanje 
enakovreden in prepričljiv argument proti prevla-
dujočemu znanstvenemu konsenzu in stališčem, 
ki so bili sprejeti v ustaljenem in verodostojnem 
znanstvenem postopku. Ker resnih znanstvenih 

objav javnost v glavnem ne razume, ni pa nikogar, 
ki bi jih znal dovolj nazorno in razumljivo predsta-
viti, prav resne izsledke znanosti javnost pogosto 
zavrača in jih pripisuje raznim lobijem, ki naj bi 
take raziskave plačevali. Razumevanje znanosti 
vendarle zahteva določeno predznanje in miselni 
napor, kar pa je kljub izobrazbeno višjemu nivoju 
tudi danes za večino laične javnosti pretežka na-
loga. Ko pride do takega stanja, 

postane poslanstvo znanstvenikov še toliko 
težje, saj jih veliko svojih rezultatov ne zna 
poenostaviti do te mere, da bi bili sleherniku 
dovolj razumljivi. Ta postopek namreč tudi 
od znanstvenika zahteva premislek in do-
daten napor, ki pa ga večina znanstvenikov 
raje usmerja v raziskave kakor v širjenje 

(diseminacijo) in komunikacijo svojega dela. 
 

Na ta način prepričevanje javnosti in družbe kot 
celote o upoštevanju znanstvenih dognanj trči 
ob prepričanja, ki morda vsaj v začetku celo iz-
hajajo iz neke, sicer nepreverjene znanstvene 
domneve, ta pa se kasneje na družbenih omrež-
jih amplificira v dogmo. Dogme pa, kot vemo, z 
znanostjo nimajo nobene zveze, zato poskusi 
prepričevanja vernikov z izsledki resne znanosti 
večinoma trčijo ob neprebojen zid. Drugi pristop, 
ki se ga žal zaradi pritiska načela »publish or pe-
rish« (v prevodu »objavi ali ponikni«) poslužujejo 
nekateri znanstveniki, je objavljanje člankov v 
predatorskih revijah. Te delujejo po načelu, da je 
objavljivo vse, kar prispe v uredniški nabiralnik 
(članek na to temo si lahko preberete v tej reviji 
pod naslovom »Lažna znanost«). Ni čudno, da se 
potem tudi taki »znanstveni dosežki« pojavljajo 
na družabnih omrežjih, kjer se v mehurčkih enako 
mislečih skupin zlahka širijo in uporabljajo kot 
protiargument spoznanjem resne znanosti.

Nasploh javnost večinoma ne loči med dezin-
formacijami (angl. disinformation) in misinfor-
macijami (angl. misinformation). Za prve, ki so 
bolj neposredne in jih v slovenščino prevajamo 
kot lažne informacije, je značilno, da jih lansirajo 
namerno z največkrat točno določenim name-
nom (npr. volitve so nam ukradli). To so dejansko 
spletne lažne novice, razvpite »fake news«. Zanje 
velja, da nimajo nobene znanstvene podlage ali 

druge preverljive razlage. Iz njih pogosto nasta-
jajo teorije zarote (npr. čipi v cepivih, s katerimi 
korporacije nadzorujejo naša življenja). Lažnim 
informacijam večinoma nasede le ozek, a spet 
ne tako nepomemben krog ljudi, kar smo lahko 
videli na zadnjih predsedniških volitvah v ZDA. 
Misinformacije, v slovenščini – nepreverjene ali 
napačne informacije, pa so nevarnejše, bolj sub-
tilne in imajo, čeprav so velikokrat sprožene nena-
merno, veliko večji domet, zato lahko povzročijo 
občutno večjo škodo. Napačne informacije se prej 
ali slej utrdijo na spletu in družbenih omrežjih, in 
ker jih praviloma posvoji veliko večji krog ljudi, 
postanejo uporabne tudi za pridobitev ekonom-
skih in političnih koristi. Napačne informacije sicer 
pogosto temeljijo na nekaterih informacijah, ki iz-
virajo iz znanosti vendar se uporabljajo selektivno, 
nepreverjeno, zavajajoče, brez globljega pozna-
vanja znanstvene metodologije (npr. pozitivnih in 
negativnih preverb v poskusih). Klasičen primer 
takih informacij je članek razvpitega angleškega 
zdravnika Andrewa Wakefielda, ki je bil leta 1998 
objavljen v sicer zelo ugledni medicinski reviji The 
Lancet. Poročal je o povezavi med avtizmom in 
kombiniranim cepivom proti ošpicam, mumpsu 
in rdečkam, a so ga kaj kmalu umaknili, ker se je 
izkazal za lažnega in je veliko število kasnejših 
raziskav njegove trditve ovrglo. Kljub temu sta 
članek in njegov glavni avtor še vedno eno od 
glavnih orožij proticepilnega gibanja tudi ob pan-
demiji covida-19.

Zaradi vsega naštetega je očitno, da danes zna-
nost ne more reševati problemov javnega zdravja, 
globalne podnebne krize in tudi drugih zapletenih 
družbenih pojavov, ne da bi se spopadla z orjaško 
spletno goro napačnih informacij in njihovimi 
številnimi sledilci. Dandanes, v času pandemije še 
toliko bolj, postaja dolžina resnega in ustaljenega 
znanstvenega procesa, ki poleg samega raziskova-
nja vključuje tudi čas, potreben za objavo v resni 
»peer review« publikaciji in, kar je še posebej po-
membno, tudi diseminacijo objavljenih izsledkov, 
občutno predolga. Vsekakor je to predolg proces, 
da bi lahko resno tekmoval z množico neprever-
jenih trditev na svetovnem spletu, ki mobilizirajo 
in zavajajo veliko število ljudi.

Znanost, kljub njenim sposobnim komunikator-
jem, biokemikom, farmacevtom, imunologom, 
epidemiologom in številnim zdravnikom, ne uspe 



prepričati velikega dela ljudi o pomembnosti cep-
ljenja v boju proti nalezljivim boleznim. To je po-
membno dejstvo, so pa vzgibi nasprotnikov cep-
ljenja različni, pri nas prav gotovo zajemajo tudi 
splošno nastrojenost proti vladi, ki jo povezujemo 
tudi z nedorečenimi in pogosto spreminjajočimi 
se ukrepi, slabo in nedosledno komunikacijo z 
državljani, pomemben del odpora proti cepljenju 
pa so tudi osebnostne lastnosti posameznikov, 
ki so bodisi generalno nezaupljivi proti vsem 
ukrepom bodisi dovzetni za manipulacije in 
teorije zarote. Znanstveniki se moramo soočati 
predvsem s poplavo napačnih informacij. Proti 
trditvam iz zakladnice teoretikov zarot in naboru 
tipičnih »cvetk«, npr. da je Zemlja ploščata ali da 
virusi ne obstajajo, je poraba časa, potrebnega za 
prepričevanje posameznikov, ki širijo take trditve, 
večinoma popolnoma nepotrebna in tudi vnaprej 
obsojena na neuspeh. Ker pa večina znanstveni-
kov tako lažne kot tudi napačne informacije meče 
v isti koš in jih tako tudi obravnava (če sploh), je 
zanje napor za zavračanje informacij, ki temeljijo 
na manipulacijah in parcialnih, iz širšega konte-
ksta iztrganih razlag znanstvenih dognanj ter se 
izrabljajo za upravičevanja prepričanj in ravnanj 
številnih posameznikov, le nepotrebna izguba 
časa in stranpot, ki bi jih odvračala od njihovega 
temeljnega dela – raziskovanja. To je zanje edino 
pomembno in edino, o čemer morda bi, pa še to 
zelo neradi, govorili. Obstaja pa tudi drug pol raz-
iskovalcev, ki so sicer v manjšini, a se »spoznajo« 
praktično na vse in to »védenje« zelo radi delijo 
z javnostjo. Zaradi pomanjkanja kompetentnih 
govorcev tovrstne komunikatorje zelo rade vabijo 
v svoje studie praktično vse medijske hiše. Očitno 
je, da izogibanje komuniciranju znanosti omo-
goča učinkovito širjenje napačnih informacij in s 
temi povezanih prepričanj na svetovnem spletu in 
družbenih omrežjih, po drugi strani pa pretirano 
»komuniciranje« znanosti daje vtis površnosti in 
nekompetentnosti, ki je žal velikokrat resnična 
in večkrat bolj povezana z osebnimi »egi« kakor s 
sposobnostjo javnosti pravilno predstaviti znan-

stveno dilemo ali njeno rešitev. V zadnji pandemiji 
smo se pri nas nagledali in naposlušali tako enega 
kakor drugega, in čeprav je večina nastopajočih 
znanstvenikov ves čas zelo korektno predstavljala 
in razlagala znanstvena dejstva, povezana s pan-
demijo, so predvsem vladni govorci ves čas dajali 
vtis nekompetentnosti, neusklajenosti in nedosle-
dnosti, s čimer so samo povečevali nezaupanje v 
javnosti, zlasti do cepiv in cepljenja.

Nekaj je danes jasno: ker se v polju odprte 
znanosti pojavljajo številna, pogosto tudi 
nasprotujoča si mnenja in ker v virtualnem 
svetu informacij tudi napačne ter lažne in-
formacije krožijo in se širijo hitreje kot kadar 
koli prej (smo v stanju nekakšne infodemi-
je), nihče ne more prezreti spoznanja, da je 
komuniciranje znanosti nekaj, kar je lahko 

ločeno od njene produkcije.  

Z drugimi besedami: če se ukvarjaš s sovami, 
sintezo antibiotikov ali fiziko osnovnih delcev, je 
prav, da o svojem delu govoriš, pišeš in ga pred-
stavljaš javnosti. A prav tako je nujno, da se ne 
izogibaš družbenim temam in dilemam, ki jih kot 
znanstvenik lahko pomagaš razložiti in razrešiti. 
Predvsem na način, ki ljudem pomaga razumeti, 
kaj znanost je, kako deluje, kakšna je njena meto-
da, zakaj je pametno in koristno upoštevati znanje 
in zakaj je pomembno, da znanosti zaupamo. Ne 
nazadnje, po zadnji raziskavi javnega mnenja, ki 
jo je leta 2018 opravil Valicon, slovenska javnost 
znanstvenike postavlja na visoko drugo mesto na 
lestvici zaupanja. Kako je torej mogoče, da tri leta 
kasneje znanstvenim razlagam (o koristnosti cep-
ljenja) v tej državi očitno ne zaupa ali ne verjame 
vsaj polovica ljudi? Morda zato, ker znanstvene 
predloge in utemeljitve javnosti posredujejo razni 
vladni govorci iz vrst politike, ti pa so po zaupanju 
ljudstva prej omenjene raziskave prepričljivo na 

zadnjem mestu, saj jim ne zaupa več kot 90 od-
stotkov prebivalstva.

Za konec pa še bolj osebna anekdota. Pred dvema 
letoma me je Slovenska znanstvena fundacija pro-
glasila za komunikatorja znanosti. Zadnji dogodki 
pa so me nekako prepričali, da si tega naziva ne 
zaslužim. Pred nekaj dnevi me je namreč prijate-
ljica (vsaj nekoč je bila) izbrisala s seznama svojih 
»prijateljev« na omrežju Facebook, ker sem si z 
znanstvenimi argumenti drznil oporekati njenim 
nebulozam glede cepljenja in jo skušal prepričati, 
naj ne objavlja pozivov podpore ljudem, ki med 
drugim zahtevajo, naj znanstveniki dokažemo, da 
virus obstaja. Vemo, da je znanost v dolgi zgodo-
vini boja proti boleznim nakopičila kup dokazov 
o obstoju virusov, podobno kot obstaja kup do-
kazov, da Zemlja ni ploščata. Znanstvena debata 
o takih vprašanjih je popolnoma neproduktiv-
na. Toda če ne uspem z znanstvenimi argumenti 
prepričati lastnih prijateljev, ki jih niti nimam za 
nevedne, kako naj kot komunikator znanosti 
prepričam širšo javnost o koristnosti cepljenja? 
Verjetno le tako, da ne popuščam, vztrajam in še 
naprej poskušam ljudem razložiti, kako razmiš-
ljamo znanstveniki, kako deluje znanost in zakaj 
so izsledki znanosti kljub nekaterim stranpotem 
in napakam vredni zaupanja. Zavedati pa se je 
treba, da to početje ni lahko, ker ljudje v današnjih 
časih očitno živijo s svojimi somišljeniki v skoraj 
neprebojnih družabnih mehurčkih, napolnjenih 
z egi in prepričanji, ki jim znanstveni argumenti 
večinoma ne pridejo do živega. Ker se v mehurčkih 
med »svojimi« počutijo varne, je to še toliko težje. 
Toda nekaj je povsem jasno: izogibanje in zane-
marjanje komuniciranja znanosti je slaba izbira, ki 
take mehurčke le krepi in znanosti jemlje pomen 
ter onemogoča, da bi vplivala na odločitve, ki se 
tičejo nas vseh.
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Izmenični miselni tok Alternatorja omo-
goča soočanje s pogledi drugih. Tudi 
tistih, ki znanost doživljajo zgolj 
skozi spremembe v svojem življenju. 
Spremembe, ki jih vedno znova omogoča 
prav znanost.
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Dvorezni meč 
nevroznanosti 
v kazenskem pravu

Če bi naključne mimoidoče na cesti vprašali, kaj 

je predmet poklicnega zanimanja pravnikov, bi 

se verjetno znašli pred dolgim seznamom stereo- 

tipov. Ti pravnike običajno slikajo kot puščobne 

»družboslovne matematike«, ki se najbolj domače 

počutijo, kadar jih postaviš v nepregleden labirint 

zakonskih določb z navodilom, naj izhod iz njega 
najdejo le s pomočjo paragrafov. 

Če bi vam kdo rekel, da so pravniki strokovn-
jaki, ki se poglabljajo v ljudi in njihov notranji 
svet, zlasti pa jih zanima, kaj se dogaja v 

glavah posameznikov, s katerimi prihajajo v 

Foto: Arne Hodalič
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stik pri svojem delu, bi to verjetno razumeli 
zgolj kot slab poskus sarkazma. 

A v nasprotju s splošnim prepričanjem je v resnici 
ogromno pravniškega dela vsaj v praksi sodišč in 
drugih odločevalcev povezanega prav z ugotavlja-
njem, kaj se dogaja oziroma se je dogajalo v glavah 
ljudi v določenem trenutku. V dednih postopkih nas 
na primer zanima, kaj je bila resnična poslednja 
volja zapustnice. V odškodninskem postopku za 
nepremoženjsko škodo se bo sodišče spraševalo, 
kolikšni so bili strah in duševne bolečine tožnika. V 
obligacijskem pravu je temeljno vprašanje, kdaj in 
glede česa je prišlo do t. i. ujemanja volj sopogod-
benic, kar je ključno za ugotavljanje trenutka skle-
nitve in vsebine pogodbe. Celo v upravnem pravu 
mora upravni organ včasih ugotavljati dejstva, ki bi 
jih prej pripisali delokrogu psihoterapevta, denimo, 
ali med partnerjema v resnici obstaja pristna lju-
bezen ali pa morda želita skleniti fiktivno zakonsko 
zvezo. Najbolj intenzivno pa se z dogajanjem v 
glavi (največkrat domnevnega storilca) ukvarjajo 
kazenska sodišča. Včasih se že pred samim so-
jenjem zastavi vprašanje razpravne sposobnosti 
obdolženca (ali je ta zaradi svojih psihofizičnih 
lastnosti sploh zmožen razumeti obtožbe zoper 
sebe in v postopku sodelovati). Med sojenjem pa 
pogosto pride do vprašanja v zvezi z obdolženčevo 
prištevnostjo pri izvršitvi protipravnega dejanja. Ta 
je izključena, če storilec zaradi duševnih motenj ali 
podobnih stanj (na primer vpliva drog ali alkohola) 
ni mogel razumeti pomena svojega ravnanja ali pa 
ga ni mogel imeti v oblasti. Neprišteven storilec 
ne more biti kriv, (bistveno) zmanjšano prišteven 
storilec pa je praviloma sankcioniran drugače in 
blažje. Razpravno sposobnost in prištevnost so-
dišču pomagajo ugotavljati izvedenci psihiatri, 
vse pogosteje pa sodelujejo tudi nevrologi, psi-
hologi in drugi strokovnjaki za človeške možgane. 
Poleg navedenih situacij je ugotavljanje vsebine 
obdolženčevih misli odločilnega pomena v prav 
vsakem kazenskem sojenju. Da sodišče nekoga 
obsodi, namreč ni dovolj, da tožilstvo dokaže, da 
je obdolženec kaznivo dejanje storil. Dokazati mora 
tudi, da je imel storilec glede kaznivega dejanja 
izoblikovan ustrezen subjektivni odnos – naklep 
ali malomarnost, kar je docela duševna kategorija. 
Nadalje je za sodišče ključna kognitivna kategorija 
spomin, tako pri obdolžencih kot pričah. Pa tudi šir-
še vprašanje verodostojnosti pričanj udeležencev 

postopka, vključno s prepoznavanjem morebitne-
ga zavajanja. Nenazadnje pa je za kazensko pravo 
pomembno ugotavljanje tudi drugih vsebin iz sfere 
obdolženčeve ali oškodovančeve psihe. Gre zlasti 
za čustva in stanja, nagibe in motive, od katerih je 
odvisna pravna opredelitev ravnanj ali pa izbira in 
odmera kazenske sankcije, kot so razdraženost, 
prestrašenost, maščevanje, ljubosumje, sovraštvo 
ter na drugi strani obžalovanje in kesanje.

Stoletja dolgo so kazenska sodišča vse te duševne 
vsebine v glavah udeležencev kazenskih postop-
kov ugotavljala in dokazovala na podlagi dejstev, 
zaznavnih v zunanjem svetu. 

Od konca prejšnjega stoletja pa napredek v 
nevroznanosti tudi sodiščem omogoča vpo-
gled v možgane in posredno tudi razbiranje 
duševnih vsebin, ki vznikajo v njih. Vendar pa 
se z upi, ki jih nekateri polagajo v revolucijo 
nevroznanosti v kazenskem pravu, mešajo 

tudi nelagodje in bojazni,  
ki jih ta vzbuja.  

Ker spoznanja nevroznanosti v kazenskem pravu 
nastopajo v izjemno raznolikih vlogah, so razno- 
teri tudi pomisleki in težave, s katerimi se soočajo 
posamezni akterji, ki kazenske postopke krojijo.

Česa se bojijo nevroznan-
stveniki
Na kazenskih sodiščih so vse pogosteje pojavljajo 
dokazi, pridobljeni s tehnologijami strukturnega in 
funkcijskega možganskega slikanja ter merjenjem 
električne možganske aktivnosti (elektroencefalo-
grafija ali EEG), ki so včasih podprti s tehnologijami 
umetne inteligence. Pri uporabi takšnih dokazov 
nevroznanstveniki opozarjajo na preveč svobod-
no prilaščanje »znanosti« v besedi nevroznanost. 
Matthew Ginther opozarja, da ni vsak dokaz, ki 
je pridobljen s kompleksno, drago in zahtevno 
tehnologijo, že sam po sebi znanstven. Celo več, 
s slikanjem možganov s funkcijsko magnetno re-
sonanco bomo z metodološko še tako zgrešenim 
pristopom vedno dobili določen rezultat – mož-
ganske slike. Vendar takšna možganska slika, razen 
da je bila pridobljena s kompleksno tehnologijo, 
nima prav nobenega atributa znanosti. Previdnost 

pa narekuje tudi tolmačenje znanstveno trdnejših 
dokazov. Pri tem nevroznanstveniki opozarjajo na 
izjemno interpretativno odprtost takšnih dokazov. 
Ti se izmikajo neizpodbitnim vzročno-posledič-
nim razlagam med delovanjem, poškodbami ali 
boleznimi možganov na eni strani in ravnanjem 
obdolženca v konkretni situaciji na drugi. Namesto 
tega običajno ponujajo več mogočih razlag. Vendar 
je obstoj takšne jasne vzročne zveze ravno tisto, 
kar najbolj zanima kazenska sodišča, ko odločajo 
v posameznem primeru. S podobno zagato se so-
očajo pristopi prepoznavanja laganja in zavajanja, 
ki temeljijo na funkcijskem možganskem slikanju. 
Ideja za njimi je preprosta: umetna inteligenca se 
lahko naučil prepoznati tipičen vzorec možganske 
aktivnosti, ki se pojavi pri laganju, kar bi lahko v 
praksi uporabili kot detektor laži. Kot v pregledu 
takšnih študij ugotavljajo F. Andrew Kozel in sode-
lavci, so nekatere izmed raziskav vsaj v laboratorij-
skem okolju v resnici izjemno obetavne, vendar še 
daleč od tega, da bi bile dovolj zanesljive v praksi 
in realnih življenjskih okoliščinah. Kljub temu so 
nekatera komercialna podjetja v ZDA tehnologijo 
že tržila in z njo, neuspešno, poskušala prodreti 
tudi na sodišča.

Česa se bojijo zakonoda-
jalci
Sodobna spoznanja o delovanju človeških možga-
nov ustvarjajo vse večji pritisk na zakonodajalce, 
ki v državah oblikujejo kazensko pravo. Ustaljeni 
kazenskopravni koncepti v večini sodobnih pravnih 
ureditev (z večjimi ali manjšimi variacijami) namreč 
v veliki meri temeljijo na razumevanju človeške 
psihe in njegovih možganov, kot se je vzpostavilo 
v psihologiji in psihiatriji poznega 19. in zgodnjega 
20. stoletja. Sodobna spoznanja nevroznanosti o 
biološki in kognitivni podstati človeškega vedênja 
ta dognanja že dolgo presegajo in se s tem neka-
terim temeljnim predpostavkam sodobnih kazen-
skopravnih ureditev vse težje prilegajo. Rdeča nit 
teh dognanj je, da nas ljudi biološki in kemijski 
ustroj naših možganov precej bolj determinira, 
kot to načeloma predpostavlja kazensko pravo. Pri 
premlevanju teh vprašanj naposled vedno trčimo 
ob večno in zapleteno vprašanje obstoja svobodne 
volje, a si je v pravu enostavno nemogoče zamisliti, 
da bi to predpostavko kar odpravili. Vendar zako-
nodajalci – zavedajoč se, da je kazensko pravo eno 
najbolj občutljivih pravnih področji, pri katerem je 



stabilnost, predvidljivost in zanesljivost sistema 
temeljnega pomena – postopoma uvajajo spre-
membe, ki predpostavko svobodne volje, če že ne 
odpravljajo, vsaj precej mehčajo. Te spremembe 
zakonodaje in sodne prakse so spodbujene in ute-
meljene tudi z dognanji nevroznanosti. Primeri 
takšnih postopnih korakov so uvedbe posebnih 
vrst sodišč in kazenskih postopkov, ki predvidevajo 
blažjo kazenskopravno obravnavo, vključno z dru-
gačnimi, v rehabilitacijo usmerjenimi sankcijami, 
za različne kategorije nevrološko drugačnih storil-
cev. Te ponekod vključujejo mlajše polnoletnike, 
čigar možgani se še razvijajo, posameznike z odvi-
snostmi od drog in alkohola, vojne veterane, ki so 
utrpeli travmatske poškodbe možganov, ali osebe 
z motnjami v razvoju možganov zaradi t. i. fetalnega 
alkoholnega sindroma (izpostavljenostjo zarodka 
alkoholu med nosečnostjo). 

Česa se bojijo tožilci
Dokazno breme v vseh sodobnih kazenskih po-
stopkih nosijo tožilci, ki morajo dokazati obdol-
ženčevo krivdo. To breme utegne znatno otežiti 
obramba s sklicevanjem na možganske slike in 
izvide EEG. Z njimi obramba običajno dokazuje, 
da so možgani obdolženca okvarjeni ali pa, da de-
lujejo drugače od možganov »zdravih« ljudi (nekaj 
odmevnih primerov poznamo iz ZDA in Italije). 
Takšne argumente lahko prevedemo v jezik ka-
zenskega prava na različne načine; največkrat kot 
zatrjevanje neprištevnosti, (bistveno) zmanjšane 
prištevnosti, odsotnosti naklepa ali pa zgolj kot 
olajševalne okoliščine pri kaznovanju. Vsem pa 
je skupno to, da obramba želi prepričati sodišča v 
blažjo kazensko obravnavo obdolžencev. Tožilci 
se zavedajo, da so možganske slike in drugi, s so-
dobno tehnologijo pridobljeni dokazi o možganih 
obdolženca, na kazenskih sodiščih močno orožje. 
Nekatere empirične raziskave namreč ugotavljajo, 
da sodniki in porotniki dokaze, pridobljene s so-
dobnimi tehnologijami nevroznanosti, že a priori 
štejejo kot bolj znanstvene in verodostojne kot 
izvedenska mnenja s področij manj »trdih« znanosti 
(na primer psihiatrije in psihologije), celo če so prvi 
nelogično in nekoherentno obrazloženi.

Česa se bojijo obdolženci
Vendar sodobna nevroznanost na sodiščih ne služi 
le kot orožje obrambe. Tožilci so hitro spoznali, 
da je druga plat istih argumentov, ki jih uporablja 

obramba, lahko tudi voda na mlin organov pre-
gona. V nekaterih primerih zato tožilci z dokazi 
nevroznanosti želijo prepričati sodišče, da so mo-
žgani obdolženca tako okvarjeni, da se jih ne da več 
»popraviti«. V jeziku kazenskega prava in penologije 
bi to pomenilo, da takšnih obsojencev s kazenskimi 
sankcijami ni mogoče resocializirati in jih vključiti 
nazaj v družbo brez tveganja za njene člane. Zlas-
ti v ZDA se takšni argumenti tožilstva zaključijo s 
pozivom sodišču po izreku dolgih in strogih kazni 
ter varnostnih ukrepov. Prikladnost argumentov o 
obdolženčevih odstopajočih možganih tako v obre-
menilne kot razbremenilne namene zato nekateri 
kazenskopravni teoretiki slikovito poimenujejo 
dvorezni meč nevroznanosti. Obdolženci in njihovi 
zagovorniki se nevroznanosti bojijo tudi zato, ker v 
prenekateri državi organi preiskovanja in pregona s 
sodobnimi tehnologijami raziskovanja možganov 
želijo brskati po glavah domnevnih storilcev in kar 
iz njihovih možganov izbezati podatke za njihovo 
obsodbo. Ene izmed tovrstnih metod se je prije-
lo poimenovanje možganski prstni odtisi (angl. 
brain fingerprinting). Ta metoda predpostavlja, 
da se možgani drugače odzovejo na informacijo 
(dražljaj), ki jo že poznajo, kot na tisto, ki je zanje 
nova. S tem naj bi preiskovalci kaznivih dejanj lahko 
ugotovili, če podrobnosti s kraja dejanja ali pred-
mete, s katerimi je bilo kaznivo dejanje storjeno, 
osumljenčevi možgani prepoznajo, čeprav sam 
trdi, da jih ne pozna. Nevroznanstvena skupnost 
je glede zanesljivosti možganskih prstnih odtisov 
precej skeptična, vendar to njihove uporabe v po-
licijskih preiskavah pa tudi sodnih postopkih ni 
ustavilo. Najbolj osupljiv primer je redna dokazna 
uporaba te metode na kazenskih sodiščih v Indiji, 
kjer ji je zeleno luč prižgalo celo vrhovno sodišče.

Česa se bojijo kazensko-
pravni teoretiki
Takšen razvoj uporabe novih tehnologij v kazenskih 
postopkih vse bolj skrbi tudi (kazensko)pravne 
teoretike. V njem že prepoznavajo obrise spre-
menjenih pravil igre, ki utegnejo ogroziti najbolj 
temeljne pravice in procesna jamstva, ki smo jih 
v kazenskem pravu izgrajevali stoletja dolgo. Mor-
da najbolj zgovoren primer je erozija pravice do 
molka oziroma privilegija zoper samoobtožbo, 
ki ščiti vsakogar, ki se obdolžen znajde v kazen-
skem postopku. Ker mora krivdo obdolženca do-
kazati tožilec, država nikogar ne sme prisiliti, da 

bi izpovedoval ali prispeval drugo testimonialno 
dokazno gradivo zoper samega sebe (na primer 
izjave v obliki zapiskov, pisem, listin, slik, zvočnih 
ali video posnetkov). V tehnologijah nevrozna-
nosti, ki v možganih domnevnih storilcev brskajo 
za njihovimi spomini, naklepom, nagibi, motivi 
in morebitnim zavajanjem, zlahka prepoznamo 
obid in izigravanje privilegija zoper samoobtožbo. 
Težko se je sprijazniti z nedoslednostjo ureditve, ko 
država obdolženca ne sme prisiliti, da bi ta zoper 
svojo voljo razkril neko vsebino, nato pa to isto 
vsebino država lahko razbere kar neposredno iz 
njegovih možganov.

Česa bi se morali bati 
vsi državljani
Napredek v razumevanju delovanja človeških mož-
ganov lahko kazenskemu pravu zagotovo koristi in 
pripomore k pravičnejši in bolj smiselni obravnavi 
storilcev protipravnih ravnanj. Po drugi strani pa 
je uporaba novih tehnologij za razbiranje dušev-
nih vsebin iz naših možganov, za »prisluškovanje« 
našim mislim in vdiranje v naše najbolj intimne 
kotičke duševnosti – četudi pod okriljem justice, ki 
z mečem pravičnosti in prevezo čez oči tako še bolj 
učinkovito s tega sveta preganja kriminal – nekaj, 
kar bi najbrž moralo skrbeti vse nas. Sploh, ker te 
iste tehnologije počasi in na videz blagohotno pro-
dirajo v naš vsakdan tudi na bolj nevsiljive načine. S 
tehnologijo možgansko-računalniških vmesnikov, 
ki se priklopijo na signal kognitivne dejavnosti mož-
ganov, že danes denimo lahko igramo računalniške 
igrice, krmilimo brezpilotne naprave ali krepimo 
svojo tehniko meditacije. Kmalu bodo ti vmesniki 
omogočili, da bomo le z močjo lastnih misli uprav-
ljali še pametne telefone in pisali sporočila. Smo 
se pripravljeni sprijazniti, da bo v sodobni družbi 
nadzora s tem padla še zadnja neosvojena trdnjava 
naše zasebnosti? Smo zavoljo učinkovitejšega pre-
gona kaznivih dejanj nadzoru države pripravljeni 
podvreči še zadnji prostor lastne samobiti?

Pravniki, ki jih v naših stereotipnih predstavah bolj 
kot notranji svet ljudi zanima pomen pravnih pravil, 
morda res niso najbolj fascinantna bitja na svetu. 
Gotovo pa zbujajo manj strahu od tistih, ki bi v 
imenu države s pomočjo nevroznanosti brskali po 
mislih svojih sodržavljanov. Prvi se namreč zaveda-
jo, da mora justica svoj meč včasih dvigniti tudi proti 
državi in pred njo sámo zaščititi njene državljane.
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Vse, kar ste želeli 
vedeti o cepivih RNK

Cepiva RNK, ki so bila še do nedavnega dokaj nez-
nana tehnologija, so ob koncu leta 2020 postala 
reden del pogovorov ob kosilu ali na božični ve-
čerji. Razlog za to sta seveda pandemija covid-19 
in potencialni up, ki ga cepiva prinašajo z boleznijo 
in pri vračanju v stanje normalnosti. Preden bomo 
zagotovo vedeli, ali je cepivo dovolj učinkovito za 
zagotovitev trajne imunosti, bo treba počakati še 
nekaj časa. A hitri razvoj in trženje cepiv RNK proti 
virusu SARS-CoV-2 podjetij Pfizer in Moderna sta 

prelomna z več vidikov in utegneta biti precej 
pomembna za izdelavo cepiv v prihodnosti. 

Cepiva RNK bodo tako lahko kmalu postala 

cepiva nove generacije 

in omogočila hiter razvoj cepiv proti številnim 
drugim nalezljivim boleznim, pa tudi izboljšala 

Foto: Katja Bidovec in Arne Hodalič
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zdravljenje bolezni, kot je rak. Razumevanje, kako 
delujejo, bo tako pomembno ne le za razvoj no-
vih cepiv, temveč tudi za obveščanje javnosti o 
znanstvenih odkritjih, zaslužnih za tehnologijo, 
ki bo morda v ne tako daljni prihodnosti postala 
del našega vsakdana.

Kaj cepiva RNK sploh so 
in kako delujejo?
Vsa cepiva so zgrajena iz delcev patogenov ali 

oslabljenih patogenov, ki sicer niso zmožni okužiti 
osebe, vendar so dovolj podobni dejanskemu 
patogenu, da izzovejo in aktivirajo naravni imunski 
sistem, kot bi ga pravi patogen. Pri tem se zgodi 
več procesov na nivoju t. i. prirojene in pridobljene 
imunosti, najpomembnejši končni izid, ključen za 
razvoj trajne imunosti ter posledično delovanja 
cepiv, pa je razvoj spominskih B- in T-celic proti 
temu patogenu. Ob ponovnem soočenju s pato-
genom so spominske celice sposobne aktivirati 

imunski odziv proti točno določenemu patogenu 
v kratkem času, še preden se patogen lahko v 
telesu namnoži in povzroči škodo.

Cepiva RNK se od klasičnih cepiv razlikujejo po 
načinu tvorbe patogenskih delcev. 

Klasična cepiva vsebujejo dejanske delce pa-
togenov, medtem ko cepiva RNK vsebujejo 
informacijo za beljakovinske delce v obliki 

molekule informacijske RNK  

(angl. messenger RNA oziroma mRNA), te delce 
pa nato tvorijo telesne celice same z naravnim 
procesom translacije oziroma prevoda genskega 
koda, zapisanega v obliki nukleotidnega zapored-
ja mRNK, v aminokislinsko zaporedje. Aminoki-
sline se v celičnem okolju zvijejo v beljakovino, ki 
je po obliki in zaporedju identična delcu virusa ali 
bakterije (ali pri cepivu za zdravljenje raka belja-
kovine, značilne za rakaste celice). Te pa se nato 
predstavijo na površini antigen-predstavitvenih 
celic (angl. antigen-presenting cells oziroma APC), 
ki so specializirana oblika celic prirojene imunosti, 
odgovorna za nadaljnje obveščanje celic prirojene 
imunosti o prisotnosti patogena v telesu.

Zamenjava učinkovine v cepivu za informacijo, 
kako zgraditi to učinkovino, je osrednja razlika 
med klasičnimi in cepivi RNK, a ta mala spremem-
ba ima odločilne prednosti. Morda najpomemb-
nejša je hitrost izdelave takšnih cepiv. Produkcija 
molekul RNK je namreč veliko lažji kemijski proces 
kot produkcija samih patogenov ali patogenskih 
beljakovin. Reakcijo je mogoče izvesti s komercial-
no dostopnimi encimi v standardiziranih pogojih, 
zaradi česar je celoten postopek hitrejši in cenejši, 
variabilnost med končnimi produkti pa je manjša. 
Prav tako ni treba skrbeti za pravilno zvijanje in 
oblikovanje aminokislinske verige v tridimenzio-
nalno zgradbo beljakovine, saj optimalno okolje 
za to ponuja celična citoplazma. 

Vir: Wikimedia Commons, prevod: Arne Praznik



Cepiva RNK imajo prednost tudi pred drugo 
vrsto cepiv, ki je še nismo omenili – cepivi DNK. V 
centralni biološki dogmi je informacija za tvorbo 
celičnih beljakovin zapisana v nukleotidnem za-
poredju na molekuli DNK. Ta se najprej prepiše 
v molekulo mRNK, ki se nato veže na ribosom 
(tj. na celično »mašinerijo«, potrebno za prevod 
informacije na RNK v aminokislinsko zaporedje 
beljakovine). Cepiva DNK tako delujejo podobno 
kot cepiva RNK s tega vidika, da kodirajo informa-
cijo za beljakovino, vendar vključujejo še proces 
transkripcije oziroma prepisa DNK v RNK. A cepiva 
DNK so potencialno nevarna. Čeprav je molekula 
DNK majhna, obstaja verjetnost, da se v cepivu 
zaradi podobnosti v molekulski zgradbi pomo-
toma vgradi v genom gostiteljske celice. Takšne 
vstavitve so pogosto neškodljive, lahko pa so 
nevarne, če se vgradijo v pomembne regulatorne 
gene, onkogene ali tumorje zavirajoče gene.

Pri cepivih RNK takšnega tveganja tako rekoč 
ni, saj se molekula RNK sama ne more vgradi-
ti v genomsko DNK: molekuli RNK in DNK sta 
namreč preveč različni. Prav tako so molekule 
RNK izredno občutljive za razgradnjo s celičnimi 
encimi, imenovanimi RNaze, ki so specializirani 
za razrez RNK. RNK se tako po nekaj dnevih, ko 
je že opravila nalogo tvorbe patogenske belja-
kovine, naravno odstrani iz celice in ne vpliva 
več na nadaljnje celične procese. Naše celice 
sicer vsebujejo encime, ki jim pravimo reverzne 
transkriptaze in ki lahko prepišejo RNK nazaj 
v DNK, vendar ti encimi niso posebej razviti za 
učinkovito prepisovanje molekul RNK v cepivih. 
Prav tako je izražanje teh encimov premajhno, 
da bi lahko uspešno prepisali RNK v DNK, zaradi 
česar je nevarnost takšne aktivnosti v cepivih RNK 
tako rekoč nična.

Spoznavanje specifičnih 
značilnosti cepiv RNK
Ideja, da bi uporabili molekule RNK kot metodo 
vnosa beljakovin v odrasle živali, je bila prvič 
preizkušena v zgodnjih 90. letih 20. stoletja. Raz-
iskovalci so v miši vnesli molekule RNK, ki so 
kodirale informacijo za antidiuretični hormon 
vazopresin in v miših na omenjeni hormon zaznali 
fiziološki odziv. To je nakazovalo, da se je RNK 
uspešno prevedla v beljakovino. Vendar so se 
že v teh zgodnjih poskusih pokazale pomanjklji-
vosti uporabe molekul RNK za vnos beljakovin v 

telo. RNK je namreč, za razliko od bolj odpornih 
DNK in beljakovin, izredno občutljiva molekula. 
Že omenjeni encimi RNaze so glavni razlog za 
razgradnjo RNK, encimi pa so v okolju in v telesu 
vseprisotni, saj jih ne proizvajamo samo ljudje, 
temveč tudi drugi organizmi, zlasti bakterije. 
Razlog za to vseprisotnost RNaz je njihova vloga 
v boju zoper določeno skupino patogenov – viru-
sov. Virusi po svoji zgradbi niso kaj več kot ovoj, 
ki v sebi nosi genetski zapis za encime, potreb-
ne za svoje razmnoževanje in izgradnjo. A kljub 
njihovi enostavnosti lahko uspešna okužba z že 
enim virusom privede do propada gostiteljske 
celice in tvorbe več tisoč novih virusov, ki se jih 
morajo organizmi čim prej znebiti, preden lahko 
povzročijo škodo. RNaze so vrsta obrambe pred 
vsakršno tujo molekulo RNK, ki bi lahko bila viru-
sna, kar – na žalost ali k sreči – vključuje tudi RNK v 
naših cepivih. Prisotnost RNaz je prav tako glavni 
razlog za izredno nizke temperature, potrebne za 
shranjevanje cepiva, saj ostanejo encimi aktivni 
tudi pri takih temperaturah.

RNaze pa niso edina zaščita pred virusi, ki jo pre-
more naše telo. Celice prirojene imunosti imajo 
na površini in v notranjosti različne receptorje, 
ki zaznavajo delce, značilne za patogene. Takšna 
zaznava deluje kot prva obrambna linija telesa 
in je zadolžena za odkrivanje prisotnosti poten-
cialno škodljivih tujkov v telesu, proti katerim 
nato zažene hiter, a nespecifičen napad prirojene 
imunosti. Tujo RNK telo z receptorji prirojene imu-
nosti samo po sebi zazna kot tujek, zaradi česar 
pravimo, da je imunogena. Raziskave so poka-
zale, da je odziv telesa na imunogenost vnesene 
RNK nekoliko paradoksalen: po eni strani višja 
imunogenost RNK poveča učinkovitost cepiv, saj 
že sama RNK učinkuje kot adjuvans – to so različ-
ne molekule, ki jih dodajo v cepiva in ki okrepijo 
delovanje prirojenega imunskega odziva, s tem 
pa prispevajo k razvoju dolgotrajne imunosti. Po 
drugi strani lahko imunogenost RNK zmanjša 
učinkovitost cepiva, zato v takih primerih želimo 
imunogenost zmanjšati. Določena imunogenost 
vnesene RNK je tako lahko koristna ali pa tudi ne, 
odvisno od cepiva.

Tretji pomemben premislek pri razvoju učinkovi-
tih cepiv je način dostave molekul RNK v telesne 
celice. Vse celice so obdane s celično membrano, 
zgrajeno iz fosfolipidnega dvosloja, v katerem so 

nameščene beljakovine in različne hidrofobne 
molekule. Glavni namen membrane je, da za-
gotavlja mejo med zunanjostjo in notranjostjo 
celice in tako odločilno določa, katere molekule 
gredo v celico in katere ne. Molekula RNK sama 
od sebe težko prehaja v celično membrano, zato 
ji je za uspešen vstop pogosto treba pomagati.

Napredek zadnjih treh desetletij od prvih vnosov 
mRNK v miši se je zgodil zlasti zaradi raziskovanja 
načinov, kako vplivati na opisane mehanizme in 
s tem izboljšati vstop molekul RNK v celice. 

Samó izražanje ali samo-
pomnoževanje

Virusi so po eni strani velika grožnja 
človeškemu zdravju, po drugi strani pa je 
raziskovanje bioloških mehanizmov virusov 
ključno prispevalo k razvoju modernih 

bioznanosti in medicine. 

 Virusi so izredno majhni, kar med drugim pome-
ni, da je lažje razumeti njihove gradnike. Ker je 
virusni »življenjski« cikel razmeroma preprost, je 
virus specializiran za le dve glavni nalogi – vstop v 
gostiteljsko celico ter hitro namnožitev. Kot smo 
že opisali, sta to tudi značilnosti, ki ju želimo od 
cepiv RNK, zaradi česar so se kmalu po prvih raz-
iskavah cepiv RNK pojavile ideje o kombiniranju 
cepiv z virusnimi vektorji. Za uporabo cepiv RNK 
so zlasti zanimivi virusi, katerih genom je zgrajen 
iz molekule RNK. Genom teh RNK-virusov vsebuje 
strukturne gene za beljakovine ovoja in kapside 
virusa ter gene za pomnoževanje virusnega ge-
noma. Z zamenjavo strukturnih genov za gene 
poljubne beljakovine cepiva RNK je raziskoval-
cem uspelo ustvariti t. i. samopomnoževalno 
mRNK (angl. self-amplifying mRNA oziroma SAM), 
ki se v celici lahko pomnožuje zaradi genov za 
pomnoževanje, a hkrati ne tvori novih virusov. 
Takšno cepivo lahko že v majhnih količinah 
proizvede veliko končnega produkta in izzove 
močan imunski odziv zoper tarčno beljakovino. 
Dodatna prednost takšnih cepiv je, da se pri pom-
noževanju RNK tvori dvoverižna molekula RNK, 
ki učinkuje kot močan adjuvans, kar dodatno 
okrepi delovanje prirojenega imunskega odziva 
in posledično delovanje cepiv.
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Tako samopomnoževalna RNK kot tudi RNK 
brez dodanih genov za pomnoževanje (angl. 
non-replicating mRNA oziroma NRM) pa se mo-
rata biti zmožni uspešno prepisati v beljakovino, 
ko prideta v celico. Danes vemo, da molekula 
RNK ni zgolj pasivna prenašalka informacije 
med DNK in beljakovinami, temveč ima tudi 
sama pomembno regulatorno vlogo v številnih 
procesih. Če ostanemo zgolj pri prepisovanju 
nukleinskega zaporedja v aminokislinsko, so za 
uspešno prepisovanje pomembni dodatni prede-
li, oziroma regije, na sami molekuli mRNK, ki ne 
kodirajo določene beljakovine. Tako imenovane 
neprevedene regije (angl. untranslated regions 
oziroma UTR) so tako pred delom RNK, ki kodira 
beljakovine, kot tudi za njim, vsi pa odločilno 
vplivajo na to, kako se bo beljakovina izražala. To 
nadzorujejo z več mehanizmi, glavni pa so zaščita 
molekule pred razgradnjo ter vezava ustreznih 
celičnih beljakovin, ki vodijo prevajanje in zagota-
vljajo stabilnost molekule. Z analizo UTR številnih 
organizmov in virusov ter modifikacijo naravno 
prisotnih zaporedij je raziskovalcem z leti uspelo 
sestaviti kombinacije regulatornih zaporedij, ki 
vodijo do izredno močnega izražanja beljakovin 
iz dane molekule RNK, veliko močnejšega, kot ga 
premorejo lastne človeške molekule RNK.

Učinkovito sprejemanje 
RNK
Gola molekula RNK torej bolj slabo prehaja v 
celično membrano, zato ji moramo pogosto 
pomagati, če želimo, da uspešno vstopi v cito-
plazmo, kjer se šele lahko izrazi. Eden od načinov 
za izboljšanje sprejetja je fizikalna metoda elek-
troporacije, pri kateri s kratkimi električnimi pulzi 
kratkotrajno ustvarimo pore na celični mem-
brani. Skoznje lahko nato potuje naša poslana 

molekula RNK. Ta metoda je uporabna zlasti v 
laboratorijskih pogojih, pri katerih celice najprej 
izoliramo iz telesa in jih nato elektroporiramo 
v nadzorovanem okolju. Elektroporacija celic 
v telesu pa je zahtevnejši proces, saj pogosto 
težko dovedemo električni tok do tarčnih celic. 
Prav tako ne bi bilo praktično zahtevati od ljudi, 
naj po cepljenju ostanejo na dodatnem tretmaju 
z elektrodami, razen če to ne bi bilo res nujno. 
Omenimo lahko, da se je za zdravljenje nekaterih 
bolezni, na primer raka, pristop dostave cepiv 
RNK v izolirane antigen-predstavitvene celice 
izkazal za učinkovito strategijo vnašanja RNK in 
razvijanja priučenega imunskega odziva zoper 
rakave celice določenih vrst raka.

Da bi dosegli učinkovitejšo dostavo RNK v ce-
lice, so se pri številnih raziskavah osredotočili 
na to, kako v cepivo dodati različne molekule, 
ki izboljšajo privzem RNK v celice. Te molekule 
so pogosto različni nabiti delci, ki omogočajo 
pritrjevanje RNK na celično membrano, lahko 
pa so podobni molekulam celične membrane. 
Tako imenovani lipidni nanodelci tvorijo, po-
dobno kot celična membrana, lipidni ovoj okrog 
molekule RNK. Dodatna prednost pakiranja RNK 
v različne lipidne molekule in druge polimere je 
ta, da tako postanejo nedostopne že omenjenim 
encimom RNAze, s čimer so dodatno zaščitene 
pred razgradnjo.

Več ni vedno bolje
Vsi opisani pristopi za izboljšanje pomnoževanja 
RNK, izražanja beljakovin, večanje imunogenosti, 
preprečevanje razgrajevanja in izboljšanje vstopa 
v celico niso nujno vedno tudi optimalni za delo-
vanje cepiva. Biologija organizmov je namreč bolj 
kompleksna, zaradi česar včasih nastavitev vseh 
omenjenih mehanizmov na maksimalno delova-

nje ne pripelje nujno do najboljšega delovanja 
cepiva. Kot smo videli, nekatera cepiva učinkujejo 
bolje, če so bolj imunogena, druga pa, če so manj. 
Včasih je treba zagotoviti samopomnoževanje 
molekule RNK, včasih pa je že osnovna doza RNK 
v cepivu dovolj, da izzove močan imunski od-
ziv. Nazadnje je pomembno to, ali cepivo deluje 
dobro ali ne, za kar pa so potrebne dolgotrajne 
študije na živalskih modelih in, če gre vse po sreči, 
na ljudeh v kliničnih testiranjih.

A obvladovanje posameznih lastnosti, ki določajo 
delovanje cepiva, je ključno za zagotavljanje us-
pešne imunizacije ter za soočanje s posameznimi 
težavami na poti k razvoju cepiva. V prihodnje 
bodo metode nedvomno še napredovale in že 
v tem članku nam ni uspelo omeniti marsikate-
rega dela razvoja cepiv RNK. Ker je bila uporaba 
teh cepiv do sedaj omejena na manjše poskuse, 
smo kljub obetavnim rezultatom še previdni pri 
vpeljevanju nove tehnologije. Vendar bodo hit-
rost razvoja in proizvodnje cepiv RNK, njihova 
varnost ter nizka cena izdelave nedvomno močni 
argumenti za postopno sprejetje nove generacije 
cepiv, zlasti v luči trenutne pandemije, pa tudi še 
prihajajočih epidemij. 

Uporaba cepiva proti SARS-CoV-2 je tako 
prelomna točka, ki je ne le tlakovala pot 
uporabi cepiv RNK, temveč bo morda tudi 

odločila, kako dostopna bodo ta  
v prihodnje.  

Podatki kažejo, da so cepiva RNK varna in učin-
kovita. Če se bodo izkazala za učinkovita tudi na 
globalni ravni, bomo zagotovo vedeli, da smo na 
pragu nove dobe cepiv.
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Lažna znanost

Med branjem prav na 1. april 2021 objavljenega be-
sedila v Alternatorju o skrivnostnem mehkužcu, ki 
da so ga odkrili v Piranskem zalivu, se vam je bržčas 
posvetilo, da gre za prvoaprilsko potegavščino, 
čeprav je bilo napisano po vseh pravilih medija. 
Toda ali bi prepoznali neresnične članke, plenilske 
znanstvene revije in lažne konference?

Moderni sistem recenziranih objav v znanstvenih 
revijah se je razvil iz izmenjave pisem med učenjaki, 
ki se spočetka sploh niso imenovali znanstveniki. 

Termin znanstvenik (scientist) je William 
Whewell ustvaril šele leta 1833, pred tem so 

se imenovali filozofi narave.  

O odkritjih so se obveščali s pismi, ki so imela 
pomembno funkcijo pri izčiščevanju zamisli in 
širjenju odkritij. Daljša izvajanja pa so objavljali 
v knjigah. Prve znanstvene revije so se razvile iz 
vestnikov, ki so jih izdajala posamezna združenja 
znanstvenikov. Najstarejša znanstvena periodika 
je Philosophical transactions of the royal society, ki 
neprekinjeno izhaja od leta 1665. Že poldrugo sto-
letje pozneje je Michael Faraday opisal znanstveni 
modus operandi, ki se v ničemer pomembnem ni 
spremenil niti do danes: »Delaj, dokončaj, objavi.« 
Kar ni objavljeno, ne šteje. Ne prispeva k človeški 
zakladnici znanja in tudi osebno ne bogati kari-
ere odkritelja. Odtlej se je število znanstvenikov 
povečalo, ker je dejavnost doživela pomembno 
spremembo. Prvi filozofi narave so bili bodisi bo-

Foto: Arne Hodalič, računalniška obdelava: Katja Bidovec
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gataši bodisi so imeli mecene, približno sočasno 
s pojavom besede znanstvenik pa je to postal 
poklic. Leta 2019 je bilo po podatkih Eurostata 
med aktivno populacijo (15–74 let) 7,7 odstotkov 
znanstvenikov in inženirjev. To se prevede v več 
deset milijonov znanstvenikov samo na Zahodu. 
Vsi ti znanstveniki bruhajo objave, ki jih nujno 
potrebujejo ne le za plezanje po spolzki karierni 
lestvici v znanosti, temveč za golo preživetje. 

V letu 2018, pred epidemičnim pospeškom 
objavljanja, so znanstveniki objavili 2,6 

milijona člankov v dobrih 30.000 revijah. To 
je tako veliko, da niti raziskovalci na lastnem 
področju ne morejo slediti vsem, temveč 

zgolj najvplivnejšim.  

Recenzentski sistem pa se na prvi pogled ni po-
membneje spremenil že 350 let. Uredniki prejete 
rokopise pošljejo v pregled nekaj strokovnjakom z 
zadevnega področja, ki preverijo izbor metod, nji-
hovo uporabo, analizo in interpretacijo rezultatov 
ter posredujejo svoje mnenje, ali je rokopis vreden 
objave in kaj je treba za znanstveno rigoroznost v 
njem izpiliti. A rezultati se pred objavo načeloma 
ne preverjajo s ponavljanjem poizkusov. To se pri 
odmevnih odkritjih zgodi šele kasneje, zlasti ko se 
skuša dosežek nadgraditi ali uporabiti aplikativno. 
Osnovni postulat znanosti je integriteta, zato je 
potvarjanje rezultatov najhujši prekršek.

Plenilske revije
V praksi pa spremembe vsiljuje eksponentno po-
večanje števila prispelih rokopisov, zaradi česar 
uredniki legitimnih revij zaradi časovnih pritiskov 
čedalje teže najdejo recenzente. Resnejši pro-
blem so plenilske revije (angl. predatory journals), 
ki ne spoštujejo osnovnih pravil znanstvenega 
objavljanja. Zaradi velikega števila revij je za ne-
katere težko ugotoviti, ali so nepoštene. Temu se 
je najbolj približal Beallov seznam, ki ga je v letih 
2008–2017 posodabljal knjižničar s koloradske 
univerze Jeffrey Beall. Na njem so pristale revije, ki 
niso izvajale poštenega recenzentskega postopka 
ali so imele druge namerne pomanjkljivosti. Motiv 
teh revij je zaslužek, saj se objava člankov plača. 
To ni nenavadno, saj isto velja za članke z odprtim 
dostopom v vseh revijah, tudi uglednih. 

A plenilske revije so postale tekoči trak za 
odlaganje neznanstvenih in nekvalitetnih 
prispevkov v zameno za plačilo objavnine. 
Ker se uspešnost raziskovalcev v pomem-
bnem deležu vrednoti skozi objave, je 

pritisk velik, kar predstavlja ugodno nišo za 
plenilske revije. 

 

Njihov seznam je dragocen, ker ob poplavi revij in 
vznikanju novih, tudi legitimnih, niti vsi razisko-
valci s področja ne zmorejo za vsako revijo pre-
soditi, ali sodi v koš. Problematika plenilskih revij 
je eksplodirala leta 2012 in se odtlej še stopnjuje, 
ugotavlja Beall. Zaradi svojega dela je imel precej 
težav, saj je bil tudi tarča spletnih groženj, nadle-
govanja in pravnih postopkov. Nekateri založniki 
so trdili, da so njihove revije na seznamu po krivici, 
o čemer so ga v nekaj primerih uspeli tudi prepri-
čati. Med vrhunskima Science in Nature ter očitno 
lažno revijo je namreč barvit spekter kritičnosti. 
Beall je pred štirimi leti prenehal posodabljati 
seznam, problem pa ostaja (in tudi nekaj drugih 
seznamov). 

Zaradi rasti števila revij so začeli nastajati 
tudi obratni seznami, torej beli seznami pre-
verjenih revij, kakršen je na primer Directory 

of open access journals. 

Znanstveniki so ljudje iz mesa in krvi. S približno 
enako zastopanostjo kakor v celotni populaciji 
tudi med njimi najdemo posameznike vprašljive 
integritete, ki bodo ubirali bližnjice ali goljufali. 
Neetičnih praks je cela paleta, od zgolj vprašlji-
vih (npr. drobljenje publikacij, recikliranje dela) 
prek spornih (večni pomisleki, kaj je potrebni in 
zadostni pogoj za soavtorstvo) do nesprejemljivih 
(fabrikacija podatkov). V tem prispevku se ome-
jimo na lažno znanost v povezavi z objavljanjem 
znanstvenih člankov in prispevkov, ki to niso.

Ocorrafoo Cobange z Inštituta za medicino Was-
see v Avstraliji je julija 2013 prejel elektronsko 
sporočilo, da so njegov članek o protirakavem de-
lovanju naravne spojine iz nekega lišaja sprejeli v 
objavo v reviji Journal of natural pharmaceuticals. 

Z novico, ki običajno znanstvenika razveseli, ker 
predstavlja etapni cilj na njegovem popotovanju, 
so bile zgolj tri težave: Cobange ni obstajal, inšti-
tut Wasse ni obstajal in omenjena raziskava ni 
obstajala. Članek je v resnici napisal znanstveni 
novinar John Bohannon, vanj pa namerno umestil 
toliko napak, nedoslednosti in metodoloških 
pomanjkljivosti, da bi ga moral zavrniti že vsak 
srednješolski učitelj kemije. Omenjena revija torej 
očitno sodi med plenilske revije. A Bohannon je 
malenkostno spremenjeni članek poslal v 304 
revije s strašljivim izkupičkom. V 157 revijah so ga 
sprejeli v objavo, v 98 pa so ga zavrnili (v preostalih 
je postopek trajal predolgo ali pa so prenehale 
obstajati). V 60 odstotkih primerov članek sploh ni 
šel v recenzentski postopek, temveč so ga bodisi 
takoj zavrnili – kar je legitimna praksa – bodisi 
povsem nedopustno sprejeli. Večina revij, kjer so 
ga sprejeli, ga ni recenzirala. S tem je Bohannon 
pokazal, da omenjene revije niso izvedle niti 
najosnovnejšega uredniškega preverjanja, ki bi 
pokazalo na fantomskega avtorja in inštitucijo, 
kaj šele recenzentske presoje. Večinoma so ga 
resda sprejele plenilske revije, a članek je uspeš-
no prestal preverjanje celo v nekaterih revijah 
velikih založnikov, kot so Elsevier, Sage in Wolters 
Kluwer. Bohannon se je vsaj potrudil in napisal 
članek, ki je bil videti kot znanost. Vprašljiva revija 
Advances in pure mathematics pa je leta 2012 
objavila članek z naslovom »Independent, nega-
tive, canonically turing arrows of equations and 
problems in applied formal PDE«, ki ga je napisal 
Marcie Rathke z Univerze Južne Severne Dakote 
v Hooplu. Tudi ta avtor in univerza ne obstajata, 
a zagata je tu še večja. Članek je v resnici skupek 
strojno generiranih besed in enačb, ki ima nesmi-
selno besedilo.

Ena izmed značilnosti plenilskih revij so neob-
stoječi ali nekompetentni uredniški odbori. V 
uglednih revijah znanstvenike v uredniški odbor 
povabijo šele, ko so se z večletnim delovanjem 
izkazali kot vrhunski strokovnjaki. Znanstveniki 
z univerze v Wrocłavu so leta 2015 pokazali, da v 
plenilskih revijah obstajajo bližnjice. Na različnih 
spletiščih so ustvarili profile fiktivne raziskovalke 
Anne O. Szust (oszust v poljščini pomeni goljufija) 
in se v njenem imenu prijavili za urednico v 360 
revijah: 120 plenilskih z Beallovega seznama in 
240 legitimnih s seznamov DOAJ in JCR (Journal 
of citation reports). Medtem ko so vse revije z JCR 



in skoraj vse z DOAJ takšno neobičajno zahtevo 
zavrnile, je tretjina plenilskih revij brez kakršnega-
koli preverjanja kompetenc Anno O. Szust sprejela v 
uredniški odbor – v nekaterih primerih proti plačilu 
pristojbine.

Neobstoječe konference
Z razmahom elektronske pošte smo se navadili na 
različne vrste spama: reklamna in goljufiva sporoči-
la so eden izmed pogostejših primerov. V elektron-
ske predale raziskovalcev dnevno romajo pozivi 
za objavo v dvomljivih ali lažnih revijah, vabila za 
pridružitev uredniškim odborom tovrstnih revij in 
vabila za udeležitev lažnih konferenc. Manj izkušeni 
raziskovalci na začetku kariere se tuintam ujamejo v 
past in lažnivo povabilo zamenjajo za verodostojno. 
Objava dostojnih člankov v plenilskih revijah ima 
poleg finančne cene tudi vpliv na vidnost, saj se 
zaradi zanikrnega renomeja te revije ne berejo, o 
objavljenem pa se dvomi.

Najpogostejši način za izmenjavo informacij v živo 
so dandanes konference, ki se jih raziskovalci redno 
udeležujejo. Tudi organizacija konferenc je postala 
industrija, kar je privabilo tudi zlonamerne akterje. 
Poleg ogromnih konferenc z več tisoč udeleženci, 
ki jih organizirajo uveljavljena stanovska združenja 
(denimo American chemical society ali Deutsche 
physikalische Gesellschaft), se vsako običajno leto 
odvije na tisoče manjših konferenc v najrazličnej-
ših krajih. Po elektronski pošti kar dežujejo najave 
teh konferenc, ki pa so zelo pogosto lažne, saj ug-
ledne konference razen največjih strokovnjakov 
udeležencev ne vabijo po elektronski pošti. Pred 
epidemijo je obstajala industrija organizatorjev 
lažnih konferenc, kjer en sam organizator letno 
pripravi tudi več tisoč takšnih dogodkov. Glavni 
cilj je zaračunati astronomsko prijavnino. Plenilske 
konference si s plenilskimi revijami delijo več kot 
le pridevnik. Tudi tod je glavni problem odsotnost 
vsebine, saj prispevkov ne recenzirajo in na njih ne 
bomo srečali uveljavljenih imen iz znanosti. Prepo-
znavanje plenilskih konferenc je mestoma še težje 
kot pri revijah, saj na svojih spletnih straneh pogos-
to brez njihove vednosti kot udeležence navedejo 
ugledna imena iz znanosti in velike pokrovitelje.

Christoph Bartneck z novozelandske univerze v 
Canterburyju je leta 2016 prejel vabilo na plenilsko 
konferenco »Atomic and nuclear physics«, čeprav 
jedrska fizika ni niti blizu njegovemu področju razi-

skovanja. Vseeno je nanjo poslal prispevek, ki ga je 
sestavil izključno z uporabo funkcijo Samodokon-
čaj na svojem iPhonu. Zapisal je besedo »Atomski« 
ali »Jedrski«, nato pa je klikal samodokončaj, da 
je urejevalnik besedila nadaljeval besedilo z na-
ključnimi besedami. Prispevek je odposlal pod 
imenom Iris Pear (besedna igra na Siri, Applovo 
pomočnico) in sprejet je bil tri ure pozneje. Nekoliko 
bolj dovršeno orodje za strojno generiranje člankov 
brez koherentne vsebine so že leta 2005 ustvarili 
na MIT-u. SCIgen je napisan v programskem jeziku 
Perl, programska koda pa je javno dostopna pod 
licenco GPL. Njegovi avtorji so ga uporabili, da so 
istega leta na konferenco »World multiconference 
on systemics, cybernetics and informatics« poslali 
nesmiseln članek, ki je bil sprejet. SCIgen je priljub-
ljeno orodje za potegavščine, katerega izdelke so 
uspešno pošiljali na različne plenilske konference 
in v plenilske revije. Leta 2014 sta založnika Springer 
in IEEE iz svojih revij in zbornikov pobrisala več kot 
120 člankov, ki so bili ustvarjeni s tem orodjem, 
na kar ju je opozoril šele francoski informatik Cyril 
Labbé, ki je raziskoval prav problematiko lažnih 
člankov.

Lažni članki

Znanost ni enosmerna pot k več znanja, 
temveč občasno naredi tudi kakšen ovinek 
ali se vrne po prehojeni poti, če se izkaže, da 
ni vodila nikamor. Nova spoznanja revidirajo 
stara, nove objave dodatno pojasnjujejo, 
zamejujejo ali tudi popravljajo predhodne. 
V redkih primerih pa znanstvene revije 

umaknejo objavljene članke, kadar se izkaže, 
da podatki niso bili pridobljeni ali interpreti-
rani z zadostno rigoroznostjo. Čeprav se zdi 
mikavno pomisliti na zlonamernost avtorjev, 
to ni vedno glavni razlog. Umik člankov je 

dokaz, da postopek zagotavljanja kakovosti v 
znanstveni periodiki deluje. Kadar znanstve-
niki jasno razložijo, kaj je botrovalo napačnim 
zaključkom v članku in kako so pomanjklji-
vosti odpravili, umaknjeni članek ne pušča 
madeža niti na njihovi karieri niti na znanosti 
sami. Povsem drugače pa je, kadar gre za 

namerno manipulacijo. 

Lansko odkritje fosfina v oblaku na Veneri je moč-
no odmevalo v znanstveni srenji, saj raziskovalci 
niso našli nobene prepričljive razlage, kako bi 
lahko nastal brez biološkega delovanja. To je v 
najboljšem zelo posreden dokaz, da je nekoč 
obstajalo življenje. Sledili so živahni meseci, v 
katerih so različne raziskovalne skupine podrobno 
preverjale rezultate. Ugotovili so težave z umerit-
vijo teleskopa in nedoslednosti pri interpretaciji 
podatkov, zaradi česar je fosfina bistveno manj 
od prvotnih ocen. Epiloga zgodbe še ni, prvotni 
članek, ki sicer predstavlja resno delo velikih stro-
kovnjakov, pa trenutno nosi uredniško opombo, 
da so rezultati negotovi in morda bo naposled 
umaknjen. To je normalen del delovanja znano-
sti – zamisli, izsledki in interpretacije so nenehno 
na intelektualnem prepihu celotne raziskovalne 
skupnosti, kar vodi do najboljšega približka res-
nice. V podobnih primerih moremo znanstvenike 
obtožiti zgolj prevelike vneme pri predstavljanju 
rezultatov, kar je še posebej škodljivo na novinar-
skih konferencah. Izjemna odkritja ne pomenijo 
zgolj izjemnega napredka, temveč tudi izjemne 
pospeške v karierah raziskovalcev. Skušnjava je 
zato velika, dasi so posledice na javno mnenje 
o znanosti lahko hude, ker kasnejše revidiranje 
vzbuja skepso. Znamenit primer iz leta 2011 je me-
ritev hitrosti nevtrinov v eksperimentu OPERA, ki 
so potovali od CERN-a do Gran Sassa v Italiji. Prve 
meritve so pokazale, da so bili za 0,0002 % hitrejši 
od svetlobe. Tudi po ponavljanju poizkusa so pol 
leta pozneje izmerili enako, o čemer so napisali 
članek za Journal of high energy physics. A hkrati 
je CERN izdal previdno izjavo za javnost o odkriti 
anomaliji pri hitrosti potovanja nevtrinov, kar so 
mediji takoj pograbili kot nadsvetlobne nevtrine. 
To je bil tako neverjeten rezultat, da je dogajanje 
do blizu spremljala celotna fizikalna javnost, ki je 
bila izjemno zadržana. Leto pozneje se je izkazalo, 
da upravičeno, saj sta bila za rezultat odgovorna 
slaba povezava z optičnim vlaknom in napačen 
takt električne plošče. Nevtrini ne kršijo univerzal-
ne omejitve hitrosti, se je potrdilo že leto pozneje.

Najtrši oreh pa predstavljajo zavestne in dovrše-
ne prevare, kjer ne gre za zlorabo plenilskih revij 
in konferenc, temveč namerno prikrojevanje ali 
falsifikacijo rezultatov. Nemara najbolj razvpit je 
škandal, ki ga je konec 90. let povzročil nemški 
fizik Jan Hendrik Schön. Veljal je za čudežnega 
dečka, ki je področju enomolekularnih polprevo-
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dnikov oral ledino, s čimer je napovedoval odmik 
od silicija. Za svoje delo je prejel Otto-Klung-We-
berbankovo nagrado, ki jo dobijo obetavni mladi 
nemški fiziki, in nagrado Materials research soci-
ety. A kmalu se je izkazalo, da je Schön goljufal. 
Njegovih raziskovalnih rezultatov ni bilo možno 
ponoviti. Kot meritve je objavljal matematično ge-
nerirane podatke, v različnih člankih je objavljale 
iste grafe, ki so domnevno prikazovali različne fe-
nomene ipd. Večino njegovih člankov so umaknili.

Nemara najbolj tragična pa je zgodba japonske 
biologinje Haruko Obokata, ki je januarja 2014 
odkrila revolucionaren način priprave matičnih 
celic iz somatskih celic. Že nekaj dni po objavi je 
nanjo padla senca dvoma, saj so bile fotografije v 
članku videti sumljivo popravljene, deli besedila 
pa prepisani od drugod. Rezultatov niso uspeli 
ponoviti nikjer na svetu, zaradi česar so na ja-
ponskem inštitutu RIKEN odredili preiskavo in 
neodvisno ponovitev eksperimentov. Preiskava je 
goljufijo potrdila, Obokata pa je naposled privolila 
v umik člankov. Njen mentor Yoshiki Sasai je zaradi 
sramu avgusta 2014 storil samomor, čeprav ni bil 
vedel za prevaro, njegov edini prekršek pa je bil 
nezadosten nadzor nad varovanko.

Komu zaupati
Znanstvena metoda je še vedno najboljši znani 
način za pridobivanje znanja o svetu in vesolju. 
Znanost pa je organiziran način izvajanja znan-
stvene metode, kar počno ljudje, ki so zmotljiva 
bitja z vsemi dobrimi in slabimi lastnostmi. In-

stitucionalizirana znanost je uvedla varovalke, 
ki v teoriji presejejo izsledke, odfiltrirajo lažno 
znanost, zaustavijo kvaziznanost ter prepoznajo 
prevare. Navedeni primeri kažejo, da je delovanje 
teh varovalk treba redno motriti ter po potrebi 
posodabljati. Tako znanstveniki kakor laična jav-
nost pa se morajo zavedati, da obstajajo igralci, 
ki zlorabljajo ustroj znanosti za lastne interese. 
Poznavanje teh praks je pomembno, da se sami 
ne ujamemo v njihove mreže in da smo sposobni 
kritično pogledati na nova odkritja.

 
Izredna odkritja terjajo izredne dokaze, 

najboljši razsodnik pa je še vedno čas, ki pa 
mu pomaga celotna znanstvena skupnost. 
In z razlogom se imenuje skupnost, saj slej 
ali prej preuči neverjetne rezultate. Znanost 
niso zgolj kupi objav, temveč v prvi vrsti 

skupnost. 
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Klimatske spremembe kot 
Veliki filter razvoja 
(naše) civilizacije

Človeštvo se že dolgo sprašuje po obstoju zunaj-
zemeljskih civilizacij, z izboljšavo tehnologije in 
raketno ero pa je to vprašanje postalo tudi po-
membna znanstvena tema. Razširjeno mnenje 
je, da bi se bilo lahko življenje razvilo še kje v naši 
galaksiji, tudi zato vesoljske sonde njegove znake 
ali vsaj temeljne sestavne dele iščejo po drugih 
predelih osončja (na primer na Marsu, Saturnovi 
luni Titan, nedavno pa so v Venerini atmosferi 
našli spojino fosfina, ki bi lahko nakazovala na 
preproste oblike življenja).

Kje pa so vsi?
Ena boljših ali vsaj najrazvpitejših debat o zunaj-
zemeljskem življu je leta 1950 potekala med ko-
silom v menzi Jet Propulsion Laba v Los Alamosu. 
Prisotni so bili fiziki Enrico Fermi, Emil Konopinski, 
Edward Teller in Herbert York. Fermi, ki je bil znan 
po svojem načinu hitrega izračuna kompleksnej-
ših zagonetk, pri čemer se je zdelo, da številke 
kar stresa iz rokava, je ob listanju revije (menda 
je šlo za še danes slavni The New Yorker) in pog-
ledom na karikaturo z nezemljani, ki prevračajo 

Hubble Ultra Deep Field – pogled vesoljskega teleskopa na malo zaplato neba, ki sega 13 milijard let v preteklost 
in prikazuje 10000 galaksij, foto: NASA, ESA, S. Beckwith and the HUDF Team
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kante s smetmi, vzkliknil: »Kje pa so vsi?« Točnega 
poteka pogovora se nihče izmed udeležencev ni 
spominjal, a večina se je strinjala, da se je vprašanje 
nanašalo na možnost letenja v vesolje (Sputnik 
je bil takrat 7 let v prihodnosti, Gagarinov let pa 
11). Fermijevo vprašanje se je od takrat nekoliko 
razvilo v Fermijev paradoks, pri katerem ne gre več 
za vprašanje, kako potovati po vesolju (do sedaj 
smo s človeško posadko zmogli le do Lune in še 
to traja nekaj dni, do Marsa predvidoma pol leta, 
do najbližje zvezde Alfa Kentavra pa po Nasinih 
podatkih kar 73.000 let), temveč 

zakaj nezemljanov ne vidimo, čeprav je le v 
naši galaksiji na milijarde podobnih zvezd in 
planetov, kjer bi lahko uspevalo življenje. 

Desetletje kasneje je na ta paradoks poskušal od-
govoriti ameriški astronom in astrofizik Frank Drake 
z nekoliko bolj strukturirano oceno števila razvitih 
zunajzemeljskih civilizacij v naši galaksiji. Drakeova 
enačba, ki določa število civilizacij v naši galaksiji, 
je preprost zmnožek povprečnega letnega števila 
novonastalih zvezd, deleža zvezd s planetarnimi 
sistemi, števila planetov v takšnem sistemu, na 
katerih lahko nastane življenje, verjetnosti, da se 
na planetu razvije življenje, deleža teh planetov, ki 
gostijo življenjske oblike z višjo inteligenco, deleža 
planetov, katerega prebivalci so zmožni medzvez-
dnega sporazumevanja in življenjske dobe tehnič-
ne civilizacije. Zmnožek je tako zelo odvisen od 
ocen velikosti parametrov in več kritikov enačbe je 
poudarilo njeno nezanesljivost. Tako je ocenjena 
zgornja meja nekje pri 15 milijonih – v naši galaksiji 
naj bi bilo torej na milijone civilizacij, s katerimi bi 
lahko navezali stik, Nasa pa v zadnjih ocenah, ki so 
nedvomno spodbujene z izkušnjo pomanjkanja 
stika z drugimi civilizacijami, vrednost N ocenjuje 
na 9.1 10-13 civilizacij, kar je seveda praktično nič.

A četudi so v galaksiji zunajzemeljske civilizacije, 
je kar nekaj vzrokov, ki bi nam lahko preprečevali 
kontakt z njimi. Pravzaprav je kar nekaj kozmologije 
po Fermijevem paradoksu in Drakeovi enačbi pos-
večene iskanju najbolj premetenega izgovora, zakaj 
še nismo srečali tujih civilizacij. Eni krivijo logistiko, 
drugi inteligentne civilizacije, ki so predaleč in eno-
stavno nimajo potovalne ali komunikacijske teh-
nologije na velike razdalje, kar sta leta 1981 pred- 

lagala astronoma Carl Sagan in William Newman. 
Lahko pa je problem tudi na naši strani – bodisi so 
naše komunikacijske sposobnosti še premajhne ali 
pa je naša civilizacija premlada in naši elektronski 
odtisi še niso prišli do pravih sosedov (podobno kot 
v drugi Saganovi knjigi Stik). Še ena možnost je, da 
nas le nemo opazujejo, da ne počnemo neumnosti, 
kar v kozmologiji opisujejo kot živalski vrt. Ljubitelji 
znanstvene fantastike pri tem omenjajo podobnost 
z Zvezdnimi stezami, kjer morajo konfederacijske 
vesoljske ladje slediti protokolu Osnovne direktive 
in prepovedi poseganja v manj razvite civilizacije. 
Alternativa je lahko še nekoliko bolj žalostna – eno-
stavno nismo dovolj zanimivi. 

Teoretični fizik Michio Kaku je podal slikovito 
prispodobo – kot civilizacija smo zanimivi kot 
neko mravljišče v Peruju med ero Pizarrovega 

osvajanja inkovskega imperija. 
 

Zdi se, da je to možnost imel v mislih Douglas 
Adams, avtor Štoparskega vodnika po galaksiji, v 
kateri je ocenjevalec Zemljo popisal le s »pretežno 
neškodljiva«. Morda bi zaenkrat zanemarili še bolj 
domiselne rešitve, da so vesoljski sosedje uspeli 
transcendirati klasično vsakdanje življenje, pro-
blem smrtnosti in materialnih potreb, ali pa da je 
človeštvo le hologramska podoba.

Takšno število možnosti je spodbudilo ekonomista 
Robina Hansona leta 1996, da je odsotnost komu-
nikacij z nezemeljskimi civilizacijami pojasnil z Ve-
likim filtrom, ki zaustavi razvoj civilizacije ali jo celo 
pogubi, preden ta preraste okove lastnega planeta. 
Veliki filter naj bi bil glavni vzrok, ki bi morebitnim 
civilizacijam onemogočal preskok katerega izmed 
korakov, potrebnega za izkoriščanje zunajplane-
tarne energije (ti koraki zajemajo tako izbor prave 
zvezde in planeta, reproduktivne molekule, kot 
so DNK, razvoj eno- in večceličnih bitij, uporabo 
orodja, industrijski napredek, koloniziranje drugih 
svetov ipd.). Ker smo večino korakov na Zemlji 
prebrodili, tako ne vemo, ali smo imeli do sedaj 
neizmerno srečo ali pa nam Veliki filter šele grozi.

Energija kot merilo raz-
vitosti civilizacije
Ob iskanju tujih civilizacij je smiselno tudi oceniti 
ali vsaj slutiti njihovo smer razvoja. 

Ruski astronom Nikolaj Kardašov si je leta 
1964 zamislil stopnjo razvoja civilizacije na 
podlagi energije, ki jo je sposobna žeti  

za svoj obstoj.  

Ideja je tako preprosta, da je kar fantastična. Ko se 
civilizacija razvija – tako številčno kot produktivno, 
potrebuje čedalje več energije. Glede na kozmične 
omejitve je vse civilizacije razdelil v tri tipe: take, 
ki za svoj obstoj uspešno žanjejo vso energijo, ki z 
matične zvezde doseže planet (tip I), vso energijo, 
ki jo seva matična zvezda (tip II),  ali vso energijo, ki 
jo seva domača galaksija (tip III). Za primer Zemlje 
so energijski nivoji naslednji:

•  Tip I: 1,7 1017 W

•  Tip II: 4,0 1026 W

•  Tip III: 4,0 1037 W

Za primerjavo pa je količina energije, ki jo je po-
rabilo človeštvo leta 2018, enaka 1,8 1013 W, torej 
skoraj desettisočkrat manj od meje civilizacije 
tipa I. To so razmeroma velike številke, toda za 
trenutek poglejmo, kaj pomenijo za vidnost z ve-
soljskih razdalj. Vsi poznamo fotografije nočne 
Zemlje, kjer so mesta osvetljena z nočnimi lučmi 
in podobnim, a takšnega prizora ni mogoče uzreti 
že onkraj Lunine orbite, torej nekje 384.000 kilo-
metrov daleč, saj je svetlobe premalo. Ocenjujejo, 
da bi z dobrim teleskopom še lahko uzrli kakšno 
svetlo piko na temni strani Zemlje nekje z Marsa, ki 
se nam približa na nekje 70 milijonov kilometrov.

V dobrih tridesetih letih, odkar astronomi odkri-
vajo eksoplanete, so v naši galaksiji našli preko 
4000 planetov, ki krožijo okoli zvezd, ki niso naše 
Sonce, veliko večino seveda v zadnjih nekaj letih 
z razvojem ustreznih teleskopov in tehnologije. 
Razdalje do teh planetov segajo od dobrih 4 do 
skoraj 28.000 svetlobnih let. Če na katerem od 
teh planetov obstaja kakršnokoli življenje, ki je 
podobno zemeljskemu (torej do tipa I), tega z 
naše razdalje ne moremo ugotoviti.

Zdi se, da se civilizacije, ki niso uspele doseči 
tipa I po lestvici Kardašova, enostavno zlijejo z 
okolico, še posebej če vemo, da so nam najbližji 
eksoplaneti oddaljeni nekaj svetlobnih let, torej 
vsaj polmilijonkrat več kot omenjeni Mars. Prav 



tako pa do sedaj nismo našli civilizacije, ki bi šla 
prek te meje.  A ob tem se moramo zavedati, da je 
število do sedaj odkritih eksoplanetov razmeroma 
(pre)majhno, da bi zadostili statistično reprezen-
tativnost za obravnavo z Drakeovo enačbo, sploh 
zaradi širokega razpona slednje. 

Za doseganje in preseganje tipa I je torej potrebno 
zapustiti rodni planet. Eden od načinov zbiranja 
energije v vesolju je konstrukcija, ki bi obdala 
matično zvezdo, na primer Dysonova sfera, in bi s 
fotonapetostnimi paneli zajemala energijo zagraje-
ne zvezde. Takšna konstrukcija oziroma njeni učinki 
pa bi bili seveda vidni tudi na večje razdalje, a kaj 
ko za zemeljsko civilizacijo velja, da smo v vesolje 
(toda večinoma v nižjo zemljino orbito) v dobrih 
šestdesetih letih izstrelili nekaj tisoč satelitov in 
plovil, pri čemer njihova skupna masa ne presega 
nekaj deset tisoč ton – veliko premalo za resnejšo 
konstrukcijo, vidno z druge stani galaksije.

Višje, hitreje, močneje
Za občutek, kako hitro se pomikamo po lestvici Kar-
dašova (oziroma kako hitro goltamo razpoložljivo 
energijo), je smiselno lestvico linearizirati, in prav 
to je izpeljal že omenjeni Carl Sagan. Linearizira-
na vrednost stopnje naše civilizacije znaša 0,73. 
Toda o zelo hitremu razvoju od začetka industrij-
ske revolucije pred približno 300 leti priča to, da je 
potreba človeštva po energiji narasla za približno 
36-krat oziroma za 0,155 na (linearizirani) lestvici 
Kardašova. Pri tem je bila največja rast v zadnjih 
dobrih 100 letih, ko smo poskočili kar za 0,07 ni-
voja. K tej rasti prispevata tako rast prebivalstva 
kot tudi energetska požrešnost. Povprečna oseba 
tako danes porabi vsaj 15-krat toliko energije kot 
v časih rimskega imperija, v razvitih delih sveta pa 
je to razmerje lahko tudi sto in še več. Prav tako pa 
se je povečalo število prebivalcev planeta – s 180 
milijonov na sedem in pol milijard oziroma več kot 
za štiridesetkrat.

 Na ta način bo človeštvo le v nekaj stoletjih 
res porabilo vso energijo, ki definira civilizaci-
jo tipa I. Dovolj bo že, če bodo vsi Zemljani 
hoteli zaživeti energetsko razkošno življenje, 
kot se ga živi na Zahodu oziroma v energetsko 

potratnih državah. 

Super, porečete, le še nekaj energije porabimo tule, 
prižgemo luč tam, za vogalom zaženemo še eno 
veliko napravo, pa bomo počasi energetsko stopili 
med ugledne kozmološke civilizacije. A Kardašova 
je pri oblikovanju lestvice vodila ravno nasprotna 
logika. Predpostavil je, da se bodo energetske 
potrebe zviševale z rastjo razvitosti in tehničnih 
možnosti potovanja po Osončju in vesolju. Nje-
gove meje tako ne upoštevajo generacije toplote 
v zemeljski notranjosti (ocenjene na 4,7 1013 W, 
torej 0,3 % sončne energije), v svoji naivnosti ali 
daljnovidnosti pa je predvidel trajnostni razvoj, 
torej da nepovratno ne posegamo v zemeljske 
energetske zaloge in porabimo le tolikšne količine 
energije, kot je je planet sposoben prenesti.

Za zadovoljevanje energetskih potreb pa 
bo potrebna tehnologija, ki bo sposobna 
učinkovito seči izven okvira planeta ali 
osončja, a kaj ko takšna potovanja niso 

poceni.  

Energija za prenos kilograma snovi v nizko ze-
meljsko orbito je približno 30 kWh. Za kg ma-
teriala na Luni smo potrebovali približno 2000 
kWh (lunarni modul), kar je nekaj desettisočkrat 
več, kot je ekonomika prevažanja s tovornjaki po 
cestah. Kakorkoli že, premikanje po vesolju zah-
teva energijo, ta pa zahteva kolonizacijo vesolja 
in izkoriščanje vsega, kar nam sonce ponuja na 
tnalu – sončne svetlobe.

A tudi energijo sonca lahko koristimo le v določe-
nem obsegu. Obstoječa tehnologija je podvržena 
izkoristku fotonapetostnih panelov in dodatne 
elektronike. Čeravno izkoristki sodobnih komer-
cialnih panelov že dosegajo in presegajo 20 %, 
to pomeni, da nam je na voljo le petina vse raz-
položljive energije, ki jo Sonce seva na površje. 
Potem so tu še površine, prekrite z morji, in/ali 
neprimerne klimatske razmere in naša zmožnost 
za žetev energije se še bolj zmanjša. Pri transfor-
maciji energije pa nam ni v pomoč niti narava. 
Sama fotosinteza ima minorne izkoristke in naj-
boljše industrijske rastline v biomaso pretvorijo 
le nekaj odstotkov sončevega sevanja, kar je vsaj 
desetkrat slabše od fotonapetostnih panelov, pri 
čemer je biomaso potrebno še pretvoriti v bolj 
uporabno obliko energije. Hkrati pa nam omeji-

tve obstoječe vesoljske tehnologije zaenkrat ne 
omogočajo ekonomične izrabe sončeve energije 
stran od domače Zemlje.

Obstaja pa še ena možnost, ki je lestvica Karda-
šova ne upošteva – jedrska energija. A jedrske 
elektrarne delujejo kot toplotni stroji, kar 2/3 
generirane energije predstavlja odvečna toplo-
ta, ki jo sedaj povečini odvedemo v vesolje (na 
koncu pa tako ali tako vsa konča kot toplota). 
Če bi bil delež te odvečne toplote v energetski 
bilanci Zemlje prevelik, potem bi ta še dodatno 
in predvsem znatno segrela Zemljo do leta 2400 
za dodatnih 12 °C (glej seznam virov: Mullan in 
Haqq-Misra 2019), pri čemer se nam bodo zdele 
klimatske spremembe do 2100 le blažja uvertura.

So se vesoljci skuhali?
Klimatske spremembe kažejo na to, da so naše 
energetske potrebe že začele najedati planetar-
no klimo. Hkrati pa pomanjkanje vidnih civilizacij 
lahko nakazuje na to, da je to – klimatske spre-
membe med silovitim tehnološkim razvojem 
niso doma le na Zemlji, temveč so dobesedno 
univerzalni problem – problem vseh civilizacij, ki 
se dvigujejo proti tipu I. Hkrati pa so energetske 
zahteve, ki pogojujejo večji delež izkoriščanja 
energije Sonca oziroma matične zvezde, tako 
velike, da se razvoj takšnih civilizacij znajde na 
mrtvi točki.

Čeprav so podobne ideje obstajale že od sredine 
sedemdesetih let (npr. Hoerner 1975), pa so sicer 
nekoliko dopolnjene šele v zadnjih letih pridobile 
močno podporo v znanstveni javnosti (npr. Byers 
in Peacock 2019). S tem povezan razvojni zastoj 
tudi ustreza definiciji Velikega filtra, kot ga je 
zasnoval Hanson. Gledano z današnje perspek-
tive, kjer smo priča donkihotovskemu boju proti 
globalnemu segrevanju in klimatskim spremem-
bam, ki so posledica prekomerne rabe energije, 
se zdi ekološka katastrofa, ki jo prevelika nenad- 
zorovana poraba energije prinese matičnemu 
planetu, čisto mogoča ovira za vsako napredno 
civilizacijo, tudi zemeljsko. Prav tako ta teorija 
zadovoljivo pojasnjuje Fermijev paradoks o po-
manjkanju tujih civilizacij v naši okolici – hkrati 
pa tudi ugaša upanje, da je tehnološki napredek 
neomajen in da lahko reši še tako kompleksne 
težave, kot so vpliv klimatskih sprememb na 
civilizacijo in nenazadnje na življenje na planetu.
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Ne smemo pozabiti, da je lestvica Kardašo-
va nastajala v času skokovitega napredka 
vesoljske tehnike, ko se je zdel pristanek 
na Luni podobno futurističen kot teleport, 

časovni stroj ali vesoljsko dvigalo.  

Realne ekonomske in energetske razmere zad-
njih 50 let pa so pokazale, da so takšni tehnolo-
ški preskoki izjemno redki. Pogled na sosednje 
eksoplanete lahko pokaže, da so takšni preskoki 
še redkejši, kot smo upali. In že zato je morda 
smiselno naše nezadržno hlastanje po energiji 
nekoliko umiriti ter razvoj prilagoditi v napre-
dnejše tehnologije, ki porabljajo manj energije 
in planetarnih virov ter trosijo manj strupov.



Dunning-Krugerjev učinek:
Ko ne veš, da malo veš

Covid-19 ni nič hujšega kot gripa! Nevaren je samo 
za starejše ljudi! Maske ne delujejo!

Posledice epidemije ne obsegajo samo omejitev 
socialnega življenja, ampak nam hkrati tudi po-
glabljajo razumevanje socialnega in psihološkega 
doživljanja ljudi. Eno od mnogih opažanj, katerim 
smo lahko priča tako v zasebnih pogovorih kot v 
medijskih objavah, je 

vtis, da imajo nepoznavalci pogosto močna 
stališča, medtem pa so, nasprotno, strokovnja-

ki zelo previdni pri podajanjih mnenj. 

Na prvi vtis gre za kontraintuitivno povezavo. 
Pričakovali bi namreč, da bi sodbe o obsegu 
nevarnosti novega virusa in o najbolj učinkov-
itih načinih preprečevanja okužbe namesto za 
nepoznavalce ostale rezervirane za epidemiologe. 
Le-ti so, nasprotno od nepoznavalcev, ostali zelo 
previdni v svojih napovedih tudi po večmeseč-
nem intenzivnem preučevanju lastnosti novega 
virusa.

Kako lahko pojasnimo ta pojav? Čeprav so že 
prej obstajali posredni indici za tovrsten pojav, 
sta komaj leta 1999 raziskovalca David Dunning 
in Justin Kruger konceptualizirala in empirično 
potrdila fenomen, ki danes tudi nosi njuni imeni: 
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Dunning-Krugerjev učinek. V pionirski raziskavi sta 
se namenila preveriti predpostavko, da imajo ne-
kompetentni posamezniki, v primerjavi z visoko 
kompetentnimi, večje težave z realno oceno last-
nih sposobnosti. Udeleženci raziskave, študentje 
psihologije ameriške univerze Cornell, so po tem, 
ko so rešili teste s področja logičnega sklepanja, 
poznavanja slovnice in razumevanja humorja, 
podali še ocene, kako uspešni so bili pri reševan-
ju teh testov. Analiza rezultatov je pokazala, da so 
tisti z najslabšimi rezultati močno precenjevali 
lastne sposobnosti, saj so ocenili, da so bili nji-
hovi rezultati boljši kot rezultati od več kot 60 % 
ostalih udeležencev, v realnosti pa so prekašali le 
približno 10 % udeležencev. Nasprotno pa so tisti 
z visokimi rezultati večinsko podcenjevali svoje 
dosežke, saj so napačno sklepali, da je bila nalo-
ga, ki je bila lahka za njih, podobno lahka tudi za 
ostale udeležence. Izsledki raziskave so ponujali 
sklepe, da so nizko kompetentni posamezniki 
nagnjeni h kognitivni pristranosti, ki se izraža na 
tri načine: v precenjevanju lastnih sposobnosti, v 
nezmožnosti prepoznave lastnih napačnih ocen 
teh sposobnosti ter v nezmožnosti prepoznave 
realno visoke ravni kompetentnosti pri strokovn-
jakih.

V letih, ki so sledila, je bil Dunning-Krugerjev 
učinek večkrat empirično potrjen in nato repli-
ciran na različnih področjih, med drugim na po-
dročjih emocionalne inteligentnosti, informaci-
jske pismenosti in socialne kognicije. Tako so 
na področju socialne kognicije, tj. sposobnosti 
posameznikov pravilno prepoznavati čustvena in 
kognitivna stanja drugih ljudi, raziskovalci ugoto-
vili, da večina ljudi precenjuje svoje sposobnosti 
prepoznavanja skritih namenov in manipulacij 
pri drugih. Dodatno pa so pokazali tudi, da za tiste 
posameznike, ki so manj uspešni pri oceni čust-
venega in kognitivnega stanja drugih ljudi, velja 
tudi, da imajo v splošnem slabši vpogled v svoje 
lastne nizke kompetence tudi na drugih področ-
jih. Kot pomemben dejavnik se je pri tem izkazala 
osebnostna poteza narcisizma, ki je v večji meri 

značilna za ljudi, ki težijo k pretirano pozitivnemu 
lastnemu vrednotenju in samoidealizacijam, kate- 
rih namen pa je obramben, saj imajo takšni posa-
mezniki v resnici močno prizadet občutek lastne 
vrednosti. Na pomen doživljanja sebe v pozitivni 
ali v negativni luči z vidika precenjevanja lastnih 
kompetenc je pokazala tudi študija, ki je samo-
podobo posameznikov manipulirala na način, da 
so nekateri udeleženci dobili lahke, drugi pa težke 
teste znanja. Posledično se je pri prvih aktivirala 
nerealno pozitivna akademska samopodoba, pri 
drugih pa nerealno negativna. Ko so jih po testi-
ranju spraševali po njihovem vtisu glede uspešno-
sti na testu, so ugotovili, da so posamezniki z višjo 
akademsko samopodobo precenjevali lastno 
uspešnost na testu in obratno. Raziskave torej 
kažejo, da posplošene ocene lastnih sposobnosti 
visoko korelirajo s posameznikovim ocenjevan-
jem uspešnosti pri specifičnih nalogah in to na 
različnih področjih njegovega delovanja.

Negativne posledice precenjevanja lastnih 
sposobnosti so nezanemarljive: ugotovljeno 
je bilo, da posamezniki, ki precenjujejo svo-
je sposobnosti, v primerjavi s tistimi, ki svojih 
sposobnosti ne precenjujejo, povzročijo več 
nesreč in naredijo več napak. Tako se na primer 
otroci, ki precenjujejo svoje fizične sposobnosti, 
večkrat poškodujejo, finančni svetovalci, ki pre-
cenjujejo svoje analitske sposobnosti, pa večkrat 
naredijo napačne napovedi in večje finančne 
izgube. Zaskrbljujoči niso samo obseg in stroški 
nesreč ter napak, ampak tudi dejstvo, da posa-
mezniki, ki precenjujejo svoje sposobnosti, 

hkrati ob tem tudi ne premorejo vpogleda v 
negativne posledice svojih napačnih presoj, 

 kar pomeni, da ohranjajo načine vedenja, ki nad-
alje vodijo v nove nesreče in napake.

V zadnjem času pa je to raziskovalno področje 
pod drobnogledom, ironično zaradi kritik, da so 

raziskovalci precenili njegovo pojavnost oziro-
ma sploh obstoj pojava. Najprej so sicer redke 
medkulturne študije začele kazati na možnost, 
da pojav ni univerzalen in da so bile torej do-
tedanje generalizacije neutemeljene. Temu so 
se pridružile še metodološke kritike, ki so v na-
jbolj resnih kritikah prvotno identifikacijo Dun-
ning-Krugerjevega učinka pripisovale napačnim 
statističnih analizam, v bolj blagih pa kazale, da 
so dotedanje raziskave učinek pojava in njegovo 
razširjenost močno precenjevale. Rezultat teh kri-
tik je bilo nadaljnje intenzivno preučevanje tega 
fenomena in 

danes se ponuja sklep, da je Dunning-Kruger-
jev pojav realen, da pa je velikost njegovega 
učinka manjša, kot so znanstveniki sprva 
verjeli. Kot je to pogosto značilno za (vsaj 

psihološko) znanost, lahko torej tudi na razis-
kovalnem področju Dunning-Krugerjevega 
učinka opazimo, kako dolgotrajnejše razis-
kovanje in kopičenje številnih raziskovalnih 
ugotovitev vodi do bolj veljavnih in zanesljivih 
raziskovalnih sklepov, in to ravno zaradi 

kritične drže raziskovalcev v obliki nenehnega 
prevpraševanja in iskanja napak v lastnem in v 

raziskovalnem delu kolegov. 

Medtem ko ostajamo priča pretirano samozavest-
nim izjavam nepoznavalcev, nas lahko pomirja še 
ena ugotovitev Dunninga in Krugerja iz leta 1999: 
študentje, ki so bili naknadno podvrženi treningu 
na področju, ki so ga slabo obvladali, so posle-
dično bolje prepoznavali realno nizek nivo svojih 
kompetenc in to ne glede na to, ali so se kompe-
tence skozi trening izboljšale ali ne. Mogoče bi bilo 
posledično smotrno, da znanstveniki še več do-
datnega truda usmerimo v izobraževanje splošne 
populacije o principih znanstvenega raziskovanja 
in tako pripomoremo k preprečevanju napačnih 
interpretacij pri nepoznavalcih.
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Dvakrat postavljena 
cerkev

Prestavljanje kipov in drugih javnih spomenikov, 
še zlasti pa njihovo umikanje v muzejske depoje v 
času družbenih sprememb, sta vsakomur dobro 
poznana, redkeje pa pomislimo na to, da bi bile 
lahko na drugo lokacijo prenesene tudi celot-
ne zgodovinsko in kulturno pomembne stavbe. 
Morda najbolj znan, brez dvoma pa najbolj odme-
ven primer je prestavitev dveh staroegipčanskih 
templjev v Abu Simblu, ki so ju med letoma 1964 
in 1968 pod budnim očesom arheologov iz celega 
sveta in z uporabo za tiste čase najsodobnejše 
tehnologije premaknili zaradi gradnje Asuanskega 
jezu. 

Manj znano pa je, da imamo tudi v Ljubljani, 
in sicer za Bežigradom, primer translocirane 
arhitekture in to navkljub dejstvu, da gre za 

delo našega največjega arhitekta  
Jožeta Plečnika.  

Pozabljena zgodba šele v zadnjem času, zlasti 
preko dokumentarnega filma Plečnikov skriti biser, 
počasi prihaja v zavest javnosti.

Bežigrad, severni predel Ljubljane, je bil še ob 

Foto: Arne Hodalič
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koncu prve svetovne vojne redko poseljeno po-
dročje z maloštevilnimi enodružinskimi hišami, 
delavsko kolonijo, nekaj tovarnami in vojašnico, 
osrednje mesto pa je zavzemala baročna cerkvica 
sv. Krištofa, obdana s tedaj že opuščenim, nekdaj 
pa osrednjim ljubljanskim pokopališčem. S prise-
ljevanjem novih prebivalcev v dvajsetih letih 20. 
stoletja se je pričel nesluten razvoj četrti, žal pa je 
pozidava potekala precej stihijsko. Nujno potreb-
no je bilo izdelati nov, sodoben urbanistični načrt, 
h kateremu je vodja mestnega gradbenega urada 
inženir Matko Prelovšek povabil Jožeta Plečnika, 
ki je precej pozornosti namenil prav območju 
nekdanjega pokopališča. V istem času se je vse 
več ljudi začelo zavzemati za ustanovitev samo-
stojne župnije za Bežigradom, da vernikom ne bi 
bilo več treba hoditi v oddaljeno cerkev sv. Petra, 
za normalno delovanje župnije pa so potrebo-
vali tudi večjo cerkev, saj obstoječa za povečano 
število vernikov ni več zadoščala. Leta 1928 se je 
kot stalni duhovnik pri cerkvi sv. Krištofa naselil 
frančiškan pater Kazimir Zakrajšek, ki je bil več kot 
dve desetletji izseljeniški duhovnik v Združenih 
državah Amerike, kjer je deloval zlasti med sloven-
skimi, hrvaškimi in slovaškimi verniki. Pri svojem 
pastoralnem delovanju je uvedel vrsto novosti, ki 
so bile uveljavljene v Ameriki, med drugim je cer-
kev sv. Krištofa kot prva ljubljanska cerkev dobila 
centralno ogrevanje, kar je sprožilo negodovanje 
nekaterih Ljubljančanov. Neposredno po prihodu 
za Bežigrad je Zakrajšek sprožil vse postopke za 
pridobitev potrebnih dovoljenj, a je bila pot do 
nove župnije in večje cerkve še dolga in težavna. 
P. Kazimir se pri tem ni srečeval le z nasprotova-
njem liberalnih banovinskih in občinskih oblasti, 
temveč tudi z nagajanjem znotraj lastnega reda, 
ključna za uspeh pa je bila podpora ljubljanskega 
škofa dr. Antona Bonaventure Jegliča in njegovega 
naslednika dr. Gregorija Rožmana.

Po vrsti zapletov je bila samostojna župnija usta-
novljena 1. januarja 1934, že pred tem pa se je pri-
čela gradnja »prizidka« k cerkvi sv. Krištofa. Hitro 
je namreč postalo jasno, da finančna sredstva ne 
bodo zadoščala za novo monumentalno svetiš-
če, zato so začeli premišljati o povečavi starega. 
Po nekaj, resnici na ljubo slabih predlogih, kako 
zasnovati prizidek, se je v dogajanje vmešal pisa-
telj in duhovnik Fran Saleški Finžgar, ki je v tistem 
času živel za Bežigradom in p. Zakrajšku pomagal 
pri pastoralnem delu. Predlagal mu je, naj se obr-

ne na Jožeta Plečnika. Slednji je izdelal načrte za 
cerkev, ki bi jo prizidali stari pokopališki cerkvici. 
Zasnoval jih je izjemno domiselno, tako da nova, 
precej večja stavba ni preglasila stare, ki je – tudi 
zaradi zvonika in bogatejšega okrasa na pročelju – 
še zmeraj predstavljala vizualni poudarek celotne-
ga objekta. V notranjščini je arhitekt prehod med 
novo in staro zgradbo, ki je prevzela vlogo kapele 
za zasebno pobožnost, genialno rešil z vmesnim 
trikotnim prostorom, urejenim v kapelo Žalostne 
Matere Božje. Zavetnika med letoma 1933 in 1934 
prizidane cerkve sta postala slovanska apostola 
sv. Ciril in Metod, njena posvetitev 1. julija 1934 pa 
se je v mestno zgodovino zapisala kot velikanska 
in odmevna verska manifestacija.

V letih, ki so sledila, je cerkev postopoma dobivala 
kvalitetno opremo, za katero je načrte večinoma 
izdelal Plečnik, pri njeni izdelavi pa so sodelovali 
vidni slovenski umetniki, npr. arhitekt Vinko Glanz, 
kiparja Tine Kos in Božo Pengov ter slikarja Slavko 
Pengov in Izidor Mole. 

Opremljanje se je kljub vsesplošnem 
pomanjkanju nadaljevalo tudi po dru-
gi svetovni vojni. Zato je še toliko bolj 

odjeknila nepričakovana odločitev tedanjih 
mestnih oblasti, ki so leta 1954 na mestu 
cerkve in v njeni neposredni okolici skle-
nile zgraditi Gospodarsko razstavišče, nov 
sejemski prostor, s katerim so nadomestili 
med vojno propadle paviljone Ljubljanskega 

velesejma na obrobju Tivolija.  

Projekti za razstavišče so predvideli tudi rušitev 
cerkve, zato so kmalu stekli postopki za razlastitev 
župnije. Tedanji župnik p. Krizolog Zajec se je 
skupaj z ljubljanskim pomožnim škofom Antonom 
Vovkom na več ravneh zavzemal za spremembo 
nesmiselnih načrtov, na podlagi katerih bi Ljublja-
na izgubila ne le Plečnikovo mojstrovino, temveč 
tudi baročno cerkvico sv. Krištofa, ki je imela kot 
nekdanja pokopališka cerkev za Ljubljančane 
velik simbolni pomen. Starejši župljani vedo po-
vedati, da naj bi se župnik za pomoč obrnil celo 
na samega jugoslovanskega predsednika Josi-
pa Broza - Tita, vendar tega v arhivskih virih tako 
ljubljanskih kot tudi beograjskih arhivov ni bilo 

mogoče ne potrditi ne ovreči. Spet drugi omenjajo 
Zajčeve stike z vodilnim slovenskim komunistič-
nim politikom Ivanom Mačkom - Matijo, s katerim 
sta se poznala še iz predvojnih let. Vsebine vseh 
pogovorov s predstavniki republiških oblasti in 
celotnega ozadja dogodkov, ki so sledili, bržkone 
ne bomo poznali nikoli, zato lahko dogajanje re-
konstruiramo le v grobih obrisih. Kot je razvidno 
iz ohranjenih dokumentov, je župniku in škofu 
sprva uspelo doseči, da bo porušeno le župnišče, 
cerkvi pa naj bi ostali ter bili smiselno vključeni 
v nastajajoči sejemski kompleks. V letu 1957 pa 
se je situacija precej poslabšala, pri čemer lahko 
le ugibamo, kakšno vlogo je pri spremenjenem 
odnosu oblasti imela odločitev Zveze komunistov 
Jugoslavije, da bo med 22. in 26. aprilom 1958 na 
Gospodarskem razstavišču potekal 7. kongres 
jugoslovanske partije. Pritiski na bežigrajsko žu-
pnijo so postali vse večji, zato sta škof Anton Vovk 
in župnik Krizolog Zajec avgusta 1957 pristala na 
nenavadno ponudbo tedanjih oblasti, in sicer 
da se Plečnikov del bežigrajske cerkve prestavi 
na drugo lokacijo na območju župnije, medtem 
ko se baročna cerkev sv. Krištofa podre. Župnija 
je tako Gospodarskemu razstavišču prepustila 
zemljišče, na katerem je stala cerkev, Gospodar-
sko razstavišče pa je v zameno priskrbelo novo 
parcelo na Vodovodni cesti, prav tako pa je plačalo 
podiranje cerkve in njeno ponovno postavitev. Z 
drugimi besedami: 

celotno prestavitev cerkve je na lastne 
stroške izvedla komunistična oblast preko 
svojega podjetja, kar je unikum v sloven-
skem prostoru, pa tudi znotraj nekdanjega 
vzhodnega bloka so bili takšni dogodki 

nekaj povsem neobičajnega. 

Zaradi bližajočega se partijskega kongresa so 
gradbena dela potekala izredno hitro, samo ru-
šenje pa je potekalo postopoma, tako da so lahko 
ves čas kolikor toliko nemoteno opravljali verske 
obrede. Gradbena dela so pričeli 11. novembra 
1957 z izkopom temeljev na novi lokaciji, 8. de-
cembra je bila v cerkvi sv. Cirila in Metoda zadnja 
maša, potem so jo začeli podirati. Nazadnje je na 
vrsto prišla tudi odstranitev baročne cerkve, v ka-
teri so obredi zadnjič potekali 16. februarja 1958, 



dva meseca pred začetkom 7. kongresa Zveze 
komunistov Jugoslavije. Že marca je bila cerkev na 
Vodovodni cesti dokončana v tolikšni meri, da so v 
njej lahko potekale nedeljske maše, do konca leta 
pa sta bila, finančnim težavam navkljub, gradnja 
in opremljanje končana, tako da je pomožni škof 
Anton Vovk 16. novembra 1958, manj kot leto dni 
po začetku prestavitve, opravil posvetitev. Prvo-
tna lokacija bežigrajske cerkve je bila za potrebe 
kongresa provizorično urejena, leta 1960 pa je 
njenem mestu zrastel Paviljon Jurček. Jože Pleč-
nik omenjenih dogodkov ni dočakal, saj je umrl 
7. januarja 1957, zato je celotno prestavitev vodil 
njegov učenec in zadnji asistent Tone Bitenc, ki se 
je tudi v povojnih časih ukvarjal s cerkveno arhitek-
turo. Arhitekt je v celoti ohranil gabarite učiteljeve 
stavbe, poskrbel, da so vzidani vsi iz prejšnje loka-
cije preneseni arhitekturni členi (okenski okvirji 
ipd.), hkrati pa je arhitekturo smiselno prilagodil 
dejstvu, da je bila na novo parcelo prestavljena le 
Plečnikova stavba, ne pa tudi baročna cerkev sv. 
Krištofa, ki je mojstru predstavljala izhodišče za 
načrtovanje. Bitenčeva izjemna zasluga je, da je 
ponovno postavljena cerkev ohranila vse značil-
nosti Plečnikove arhitekture. Še več, po mnenju 
starejših župljanov mu je docela uspelo ohraniti 
vzdušje, ki je vladalo v cerkvi, ko je bila ta še na 
stari lokaciji.

Precej dolgotrajnejše kot prestavitev cerkve pa je 
bilo urejanje njene okolice, saj je bila ta zanemar-
jena, med stanovanjske bloke stisnjeno cerkev 
pa so obdajala provizorična pritlična skladišča, z 
izpraznitvijo katerih je prejšnji uporabnik, podjetje 
Cementar, zavlačeval. Prestavljeno svetišče tudi 
ni imelo zvonika, saj je imela tega le Krištofova 
cerkev, to pa je povzročalo še dodatne zaplete. Za 
razrešitev navedenih težav je zaslužen p. Roman 
Tominec, ki je leta 1959 prevzel vodenje bežigraj-
ske župnije. Kljub mnogim oviram s strani tedanjih 
občinskih oblasti, ki so med drugim preprečile, da 
bi bil zvonik višji od okoliških stavb, mu je uspelo, 
da je bil v letih 1964–1967 po Bitenčevih načrtih 
zgrajen modernističen zvonik, v katerem je tudi 
prostor za tri veroučne učilnice. Poleg tega se je ta 
zvonik kot prvi v Ljubljani ponašal z avtomatskim 
zvonjenjem. Na prehodu šestdesetih v sedemde-
seta leta se je Tominec lotil tudi urejanja cerkvene 
okolice, kjer je po njegovi zamisli nastal Park miru, 
ki je kmalu postal priljubljen prostor zbiranja žu-
pljanov. Kot zanimivost povejmo, da oba vhoda 
v park krasijo kamnite maske, delo kiparja Borisa 
Kalina, ki so prvotno krasile dvorano Serafinskega 
kolegija na Nazorjevi ulici. Slednje je pater rešil, 
ko so jih povojni uporabniki stavbe, Akademija 
za gledališče, radio, film in televizijo ter Mestno 
gledališče ljubljansko, odstranili. 

P. Roman Tominec, ki je bil vrsto let predavatelj 
cerkvene umetnosti na ljubljanski Teološki fa-
kulteti in je imel izjemen odnos do Plečnikovega 
dela – in to v času, ko je bil arhitekt tudi v umetno-
stnozgodovinskih krogih pogosto podcenjen – je 
k vsakemu posegu v cerkveni prostor pristopal 
izjemno subtilno. Prav Tomincu in Bitencu smo 
lahko hvaležni, da tudi posegi kasnejših desetletij, 
ki so jih med drugim narekovale spremembe litur-
gije po drugem vatikanskem koncilu, v ničemer 
niso skazili Plečnikove mojstrovine. Še več, nova 
dela, h katerim so bili vselej pritegnjeni najboljši 
slovenski cerkveni umetniki, npr. slikar Stane Kre-
gar, uspešno sobivajo s Plečnikovimi stvaritvami 
in jih v marsičem dopolnjujejo. 

Prestavitev bežigrajske cerkve je brez dvo-
ma izjemno dejanje v zgodovini slovenske 
arhitekture pa tudi v ljubljanski politični, 

verski in urbanistični zgodovini.  

S prestavitvijo je pristojnim uspelo ohraniti Pleč-
nikovo mojstrovino, ki je na novi lokaciji resda 
nekoliko »skrita«, a se je nova, od vsakodnevnega 
vrveža nekoliko umaknjena parcela v marsikate-
rem pogledu izkazala za prednost pred hrupnim in 
prometno obremenjenim območjem ob današnji 
Dunajski cesti.

Kaj pomeni “misliti znanost”? Da se znanost nauči  
sebe misliti kot Drugega.
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Z imunoterapijo nad izvor 
tumorjev – tumorske 
matične celice

Kot vsak ponedeljek, se tudi ta teden že navse-
zgodaj odpravimo v živalski laboratorij v zgradbi 
medicinskega centra in pregledamo laboratorij-
ske miši. Živali v naši skupini kletk na prvi pogled 
izgledajo kot vse druge miši. Nekatere dremuc-
kajo v jutranjih urah, druge pa so že pri svojem 
jutranjem obroku. Kljub temu to niso običajne 
miši, le njihova posebnost je očem skrita. Gre za 
hibridne miši, v katerih so vzpostavili človeški 
imunski sistem, kar pomeni, da je večina imun-
skih celic v teh miših človeškega izvora. Poleg 
tega imajo te hibridne miši vsajen človeški tumor, 
a je le-ta še v zgodnji fazi rasti in miši še ne čutijo 
njegovih posledic. Takšne miši so namenjene 

preučevanju imunoterapije raka, ki v zadnjih 
letih doživlja razcvet. 

Tovrstna terapija z vzpodbujanjem  

bolnikovega imunskega sistema se je  

izkazala za zelo učinkovito pri zajezitvi  

različnih rakavih obolenj. 

Imunski odziv pri raku
Za razvoj učinkovitih imunoterapevtskih pris-
topov za zdravljenje raka je bistveno odlično 

Možganske rakave celice pod elektronskim mikroskopom
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poznavanje procesov razvoja raka in imunolo-
gije. Normalne celice med pretvorbo v tumorske 
celice pridobijo sposobnost vplivanja na de-
lovanje imunskega sistema in se s tem lahko 
izognejo njegovemu nadzoru. Pri odstranjevanju 
tumorskih celic imajo najpomembnejšo vlogo 
citotoksični limfociti – celice T ubijalke ter na-
ravne celice ubijalke. Citotoksičnost pomeni, 
da aktivirani limfociti ob stiku s tumorsko celico 
le-to uničijo. V zgodnjih fazah rasti tumorja lahko 
imunski sistem še prepozna in odstranjuje tu-
morske celice, v poznejših fazah rasti pa imunski 
sistem ni več zmožen nadzorovati rasti tumor-
ja. Tumorske celice preuredijo svoje okolje, kar 
zavre delovanje citotoksičnih imunskih celic in 
njihovo namnoževanje ter zmanjša prepozna-
vo tumorskih antigenov. Tumorski antigeni so 
specifični proteini na površini tumorskih celic, 
ki jih lahko prepoznajo celice T ubijalke in zaradi 
tega uničijo tumorske celice. Poleg tumorskih 
antigenov, ki vodijo v uničenje tumorskih celic, 
imajo lahko določene tumorske celice na svoji 
površini proteine, ki inhibirajo delovanje citoto-
ksičnih limfocitov. Ti proteini, imenovani zaviral-
ci imunskih kontrolnih točk, imajo pomembno 
vlogo pri preprečevanju avtoimunosti, v primeru 
tumorskih celic pa preprečijo njihovo uničenje. 
Imunoterapija lahko na različnih nivojih aktivira 
citotoksične celice in s tem podkrepi delovanje 
bolnikovega imunskega sistema: preko zaviranja 
imunskih kontrolnih točk, vnosa vnetnih signal-
nih molekul ali z vzpodbujanjem prepoznave 
površinskih proteinov tumorskih celic.

Izvor tumorja – tumorske 
matične celice
Po zdravljenju rakavih bolnikov z obsevanjem 
ter kemoterapijo se nekaj tumorskih celic oh-
rani v tkivu, saj so odporne na zdravljenje. Ker 

tumorske mase ni mogoče zaznati, je videti, da je 
rak ozdravljen, vendar preživele tumorske celice 
po določenem času povzročijo ponoven razrast 
ali celo metastaze tumorja. Po izolaciji preživelih 
celic iz tkiv s tumorji so raziskovalci ugotovili, 
da ima ta populacija tumorskih celic izražane 
gene in signalne poti, ki so značilni za normalne 
matične celice. Poleg tega so ugotovili, da so te 
tumorske celice sposobne neomejenega samo-
obnavljanja ter diferenciacije, kar je prav tako 
lastnost normalnih matičnih celic. Zaradi teh 
podobnosti z normalnimi matičnimi celicami to 
populacijo celic imenujemo tumorske matične 
celice. Sedaj vemo, da 

tumorske matične celice ohranjajo tumor 
pri življenju.  

Lahko rečemo, da so izvor tumorjev, saj zaradi 
zmožnosti samoobnavljanja ter diferenciacije 
povzročijo nastanek novega tumorja z lastnost-
mi, kakršne je imel izvorni tumor. Če tumorske 
matične celice izoliramo iz bolnika in jih vsadi-
mo v laboratorijske miši, te razvijejo tumorje, 
ki so zelo podobni tumorju bolnika. Tumorske 
matične celice so odporne na kemoterapijo, 
saj imajo učinkovite mehanizme popravljanja 
poškodb DNK. To jim zagotavlja preživetje po 
zdravljenju ter ohranjanje tumorja. Zaradi vseh 
teh lastnosti so tumorske matične celice idealna 
tarča za zajezitev tumorjev. Seveda pa njihovo 
odstranjevanje še zdaleč ni enostavno. Tumorske 
matične celice so namreč zelo različne in izražajo 
različne proteine na svoji površini. Poleg tega 
se zelo hitro prilagodijo na signale iz okolja in 
terapijo, spremenijo svoje lastnosti in postanejo 
odporne na zdravljenje, tako da jih je izjemno 
težko ciljati v tumorju.

Ali je imunoterapija z 
naravnimi celicami ubi-
jalkami rešitev?
Tumorske matične celice se učinkovito izogibajo 
imunskemu sistemu. Na primer, tumorske ma-
tične celice na svoji površini ne izražajo molekul 
poglavitnega histokompatibilnostnega komple-
ksa (PHK) I, kar onemogoča njihovo prepoznavo 
in uničenje s strani celic T ubijalk. Naravne celice 
ubijalke so del naravne imunosti in so edine 
celice imunskega sistema, ki so sposobne pre-
poznati in uničiti tumorske matične celice brez 
predhodne predstavitve antigena. Naravne celice 
ubijalke po stiku s tumorsko matično celico pre-
poznajo odsotnost molekule PHK I, kar jih aktivira 
in povzroči izločanje citotoksičnih granul, to pa 
uniči tumorsko celico. 

Poleg tega naravne celice ubijalke ob 
aktivaciji sprostijo v svojo okolico vnetno 
signalno molekulo interferon gama, ki akti-
vira tudi druge celice imunskega sistema in 

sproži protitumorski imunski odziv.  

Raziskave na hibridnih miših z vsajenim človeškim 
tumorjem trebušne slinavke ali ustne votline so 
pokazale, da po injiciranju naravnih celic ubijalk, 



pridobljenih iz zdravih človeških darovalcev, v miši 
pride do zmanjšane rasti tumorja ter aktivacije 
naravnih celic ubijalk. Aktivirane celice ubijal-
ke imajo večjo sposobnost uničenja tumorskih 
matičnih celic.

Na Nacionalnem inštitutu za biologijo se že vrsto 
let ukvarjamo z raziskovanjem možganskih tu-
morjev. Možganski tumorji astrocitnega izvora 
– glioblastomi – so zelo maligni in zanje učinko-
vitega zdravljenja zaenkrat še nimamo. Obetaven 
pristop za zajezitev teh tumorjev je imunoterapija 
z naravnimi celicami ubijalkami, saj so za pono-
vitev tumorjev po zdravljenju tudi v primeru glio-
blastomov odgovorne tumorske matične celice. 
Na različnih predkliničnih celičnih in živalskih 
modelih skupaj s sodelavci z Univerze v Kaliforniji 
v Los Angelesu raziskujemo učinkovitost naravnih 

Posnetek uničenja celic možganskega tumorja z naravnimi celicami ubijalkami. Naravne celice ubijal-
ke (označene z modro barvo) so bile dodane kulturi tumorskih matičnih celic glioblastoma (označene 

z zeleno barvo). Že po štirih urah smo zaznali le nekaj živih tumorskih celic (zelena barva), večina 
pa je bila mrtvih (rdeča barva). Posnetek je bil narejen s konfokalnim mikroskopom.

celic ubijalk pri odstranitvi tumorskih matičnih 
celic. V dosedanjih raziskavah so se naravne celice 
ubijalke izkazale za zelo obetaven način uničenja 
hitro rastočih tumorskih matičnih celic možgan-
skih tumorjev. Poleg tega po interakciji z njimi 
naravne celice ubijalke izločajo veliko vnetne mo-
lekule interferona gama, ki aktivira imunski odziv. 
Če se vrnemo k mišim iz uvoda – tumorske celične 
kulture in hibridne miši s človeškim tumorjem ter 
človeškim imunskim sistemom nam pomaga-
jo v predkliničnih raziskavah imunoterapije, saj 
takšni tumorski modeli posnemajo interakcije 
med imunskim sistemom ter tumorjem v človeku. 
Pri terapiji raka si želimo pristopov, ki bi ciljali zelo 
maligne in na terapijo odporne tumorske matič-
ne celice. In imunoterapija z naravnimi celicami 
ubijalkami je eden od teh obetavnih pristopov.
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Why Food Matters

And also that every man should eat and drink and 

enjoy the good of all his labor. (Ecclesiastes 3:13)

Food matters above all because no one can live 

without it. Even those who have tried, for example, 

late medieval saints such as Catherine of Siena 

who ate little besides the Eucharistic wafer, testifi-

ed to the tormenting importance of food. My con-

cern in this article is that what people eat reflects 

their sense of who they are as well as the cultural 

meaning of food, ranging from preoccupation 

with health to the perceptions that other nations 
or classes eat differently.

Personal likes and dislikes as well as food fashions 
have had a tremendous impact on how the world 
is organized. Whims and preferences have unplan-
ned global side effects. The exponential increase 
in demand for sugar in seventeenth-century Euro-
pe was fueled by the trend for adding it to coffee, 
tea, and chocolate, all new beverages at the time. 
This created the economic basis for the African 
slave trade, most of whose victims were put to 

Foto: Arne Hodalič
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work in the sugar plantations and refineries of the 
Caribbean islands or Brazil. Sugar cane, a notori-
ously difficult crop to harvest and process, is an 
extreme case, but transforming any element of the 
natural world into food has always been labor-in-
tensive, until recently requiring the mobilization of 
at least ninety percent of the world’s population to 
directly engage with cultivation, hunting, herding, 
and fishing, followed by processing and cooking. 
Today there is a stark contrast between the ease 
with which the affluent or even ordinary consumer 
buys food versus the often-hidden labor that is 
still required to deliver it. 

The average European supermarket has over 
twenty thousand separate items, most of 
the edible items involving considerable toil 

and suffering to produce.  

The true costs are unknown to the consumer be-
cause only a tiny percentage of the population 
in well-off countries is employed in agriculture, 
and the ones that are employed in those sectors 
(such as crop harvesting and meat processing) 
are generally marginalized immigrants or racial 
minorities.

Getting enough to eat has always been laborious, 
which is a fundamental point for departure for 
thoughtful consideration of the human condition. 
According to Judeo-Christian teachings, the Fall of 
Mankind is what made agricultural toil necessary 
in the first place. In John Milton’s poem Paradise 
Lost, Adam and Eve had a carefree existence in 
the Garden of Eden. There was no need to worry 
about food getting cold on the table because their 
vegetarian diet did not involve cooking. In con-
trast, postlapsarian cultivation was exceedingly 
difficult, a tremendous amount of effort being 
needed to prepare and sow the fields, the harvest 
always threatened by droughts, floods, weeds, 
and insects. The Book of Genesis (3:17-19) is clear 
on this point: “…cursed is the ground for thy sake; 
in sorrow shalt thou eat of it all the days of thy 
life; Thorns also and thistles shall it bring forth 
to thee, and thou shalt eat the herb of the field; 
In the sweat of thy face shalt thou eat bread…”

Although cooking is not explicitly mentioned in 

the biblical account of the Fall, it too has histori-
cally been a tedious form of labor. Without indoor 
plumbing and the necessity of using open fires, 
it once took considerable time and effort just to 
prepare basic foodstuffs. Churning butter, grin-
ding grain for bread, feeding and butchering pigs 
all took hours and hours to accomplish. Modern 
conveniences have alleviated these burdensome 
routines, but the effort has simply been outso-
urced to hidden harvesting, slaughtering, and 
processing operations that we no longer see.

But it’s not all bad.  

Set against these unfortunate aspects of the hu-
man condition, food remains a source of delight, 
even a solace in difficult circumstances. In his 
recent book The Consolation of Food, the British 
chef Valentine Warner collects stories about cu-
linary enjoyment mixed with grief. His recipes are 
accompanied by marvelous adventures about 
fishing or discovering a wonderful chef in Crete, 
but he also poignantly describes cooking veal 
escalope with Parma ham for his dying father who 
“smiled weakly and attempted to eat a few bites 
but could not finish it.” The quotidian nature of 
eating is a source of tedium but also of enjoyment. 
The following is one of the aperçus and witticisms 
of the diplomat and resourceful political survivor 
Prince Talleyrand (1754–1838):

 “Show me another pleasure besides dinner 
that happens every day and lasts an hour.” 

 

Not everyone is in a position to choose what to 
eat or able to relax comfortably while dining, let 
alone to extemporize in a learned and leisurely 
manner about gastronomy, but neither is the daily 
pleasure of sharing meals the unique privilege of 
the elite. People come together at meals, but food 
also serves to distinguish rich from poor, male 
from female, to separate individuals along lines of 
class and ethnicity. Reflecting on the significance 
of food in daily life is an exploration of social as 
well as nutritional reality. Food is vitally impor-
tant to our memories. Most people retain exactly 
and fondly the delightful taste and ambience of 

meals past. Enjoyment endures in our minds as 
entrancing and comforting recollections.

Exile, migration, and confinement reinforce 
the symbolic significance of food. An agonizing 
example of the power of food and memory is a 
cookbook compiled by Jewish women impriso-
ned in the Theresienstadt concentration camp 
(in Terezín in what is now the Czech Republic) 
during World War Two. No one arrived at the camp 
with a collection of home recipes, nor would it 
have been possible to find or prepare the dishes 
remembered for the cookbook while in a situation 
of almost total starvation. As recounted in the 
book In Memory’s Kitchen by Cara de Silva, the 
recipes were based on the women’s recollection 
of the comforting, everyday food of home. These 
inmates were supposedly privileged (the Germans 
referred to them as Prominenten) and were kept 
at what was falsely presented to the world as a 
model Jewish settlement. Theresienstadt housed 
Jews of international reputation (among those 
who survived were the eminent German rabbi 
and scholar Leo Baeck, the Czech conductor Karl 
Ančeri, and the Austrian psychotherapist Viktor 
Frankl), but all the prisoners suffered deprivati-
on, and many would be sent to their deaths at 
Auschwitz and other extermination sites on one 
of the endless trainloads of victims that choked 
the camps. In the face of attempts to obliterate 
and dehumanize, the Theresienstadt cookbook 
reaffirmed the Jewish women’s identities and per-
sonal integrity. Recalling specific foods and how to 
prepare them constituted a form of psychological 
resistance and self-preservation. The cookbook 
is a harrowing document, epitomizing the signi-
ficance of food for both cultural and biological 
survival. 

Eating is a biological imperative, but what 
we eat depends on preferences dictated by 

society, not merely availability or  
the environment.  

Likes and dislikes, recipes and food experiences, 
form the subject of everyday conversation. Pe-
ople do not readily abandon the food habits that 
define them. The French historian of Catalonia 
Pierre Vilar described a Scandinavian cruise in the 



early 1950s during which he recognized a group of 
fellow passengers as Catalans, not just because of 
their language, but because of their scorn for the 
“Anglo-Saxon” breakfast provided. According to 
Vilar, it was in character with the Catalans’ savoir 
faire and savoir vivre that they were able to convince 
the kitchen staff to improvise a version of the classic 
Catalan pa amb tomàquet – baguette grilled and 
then smeared with olive oil and tomatoes.

All societies make choices about what is edible 
and what is not. The classical Greek definition of 
a barbarian was a nomad speaking an incompre-
hensible language, but it also included the notion 
that such people were unfamiliar with cooking. 
So-called barbarians in turn disapproved of the 
food customs of supposedly civilized people. Fer-
mented mare’s milk is delicious to Central Asian 
herdsmen but foreign visitors usually find it nau-
seating. For their part, the herders find processed 
cows’ milk tasteless. What “they” eat – those who 
are different from us, whoever they are – is opposed 
to what “we” prefer. Nationalist, anti-immigration 
demonstrators in northern Italy carries signs saying 
“polenta si, cous-cous no!” Polenta is a symbol of 
Lombardy, although maize, its primary ingredient, 
was unknown before European arrival in the New 
World and not adopted in Italy until the nineteenth 
century. Couscous is identified with North Africa, 
hence with poor immigrants, but it is also com-
monly eaten in Sicily.

And yet the food of others is often considered appe-
aling. French cuisine was imitated throughout the 
world during the nineteenth and most of the twen-
tieth century. Persian tastes and luxuries influenced 

the gastronomy of many realms and cultures from 
Hellenistic Greece to Mughal India. Some aspects 
of a foreign cuisine might be considered admirable 
and others off-putting. During the 1890s, there was 
a craze for Chinese restaurants in the United States, 
but newspapers popularized the belief that Chine-
se immigrants routinely ate rats and other vermin, 
and Chinese food was popularly associated with 
opium and the so-called white slave trade. Thus 
the Chinese were the first victims of anti-immigrant 
legislation even as their restaurants captured the 
nation.

Food differentiates populations according to na-
tional, racial and gender lines, but these are often 
permeable borders. The location of Slovenia as 
a meeting point of Latin-derived, Germanic and 
Slavic language and ethnic groups has meant the 
elaboration of several different culinary traditions 
in a relatively small space. In much of the world the 
overlapping of cooking styles is reflected in terms 
of race or perceived ethnic differences. Much of 
what is presented to the world as Indonesian food 
is derived from the Chinese population. Recently 
the Indonesian government decided to replace 
nasi goreng – a kind of fried rice – as the national 
dish with rendang – a Sumatran beef dish – because 
the former was too Chinese or, in other words, not 
Indonesian enough. The United States continues to 
witness controversies over the nature of so-called 
Southern cuisine in terms of the influence of African 
Americans. So many staples of what is considered 
typical of American food – fried chicken, barbecued 
pork, gumbo (a soup or stew associated with Lou-
isiana) – turn out to be African or African-American 
inventions. My original interest in food as a form of 

social history was stimulated by menus from the 
nineteenth-century United States that showed a 
gradual identification of food appealing to women. 
At some point between 1875 and 1900, it was deci-
ded that women’s tastes diverged significantly from 
those of men. Women were supposed to prefer 
“light” items such as salads, sandwiches, and deco-
rative food (colorful, with fruit or artificial gelatin 
in different flavors), and they were also imagined 
to be infatuated with elaborate sweet desserts, 
especially those incorporating ice cream. These are 
persistent stereotypes that have only changed with 
the current identification of chocolate as women’s 
most passionately loved dessert item and vegeta-
rianism as being typically female. 

An intriguing example of how food matters in 
microcosm is the trend in American cities for 
women to order steak when going out for the 
first time with a new male friend and possible 
partner. This is a way for the woman to signal 
to her date that not only is she unconcerned 
with vegetarianism, but that she has no 

intention of converting him to a healthier or 
ecologically more responsible diet.  

Food is important for many reasons, from assu-
ring a sustainable agricultural future to feeding 
the world, from globalization to cultural identity. 
However, as some of the small examples I have 
offered here show, it is in everyday attitudes and 
behavior that we demonstrate food’s true cultural 
significance.
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Razpad vesoljnega  
vakuuma

Umrljivo vesolje
V času klimatskih sprememb in globalnega razma-
ha covida-19 se zdi, da je treba ukrepati odločno, 
da se izognemo katastrofalnim posledicam. Hitrost 
širjenja okužb in vpliv človeka na okolje dokazujeta, 
da smo postali globalna vrsta, ki z obema nogama 
stoji v antropocenu. Vseeno smo v širši perspektivi, 
na astronomskih skalah, neznatni in podvrženi 
dosti bolj kataklizmičnim dogodkom, kot smo jih 
sposobni ustvariti sami. Morda se tu najde prostor 
za kontemplacijo in tolažbo, v vsakem primeru 

pa bomo videli, da so takšni fenomeni izredno 
fascinantni in ne nujno usodni.

Le malo stvari okoli nas ima dolg rok trajanja, slej 
ko prej nas vse najé zob časa. Očitno je, da sistemi 
stremijo k temu, da najdejo čimbolj ugodno, sta-
bilno lego. V prisotnosti zunanjih sprememb to 
lahko vodi do spremembe stanja oziroma faznega 
prehoda. Dobro poznan prehod je nastanek ledu 
iz vode. Če je ohlajanje hitro, se fazni prehod zgodi 
zvezno in nemoteno. Lahko pa se zgodi, da se s 
počasnim nemotenim ohlajanjem voda podhladi 

Foto: Katja Bidovec
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Slika 1: Levo: metastabilno energijsko stanje in tuneliranje skozi bariero,  
desno: nukleacija  in razširjanje mehurčkov ter trki 

in ostane v tekočem stanju, čeprav bi bil nastanek 
ledu energijsko ugodnejši. Takemu stanju rečemo 
metastabilno stanje. V takem stanju se lahko zaradi 
majhne motnje v tekočini pojavi mehurček ledu, ki 
v kratkem času zapolni prostor okrog sebe. Takšni 
procesi so zelo hitri in nezvezni. V splošnem je pojav 
metastabilnosti precej pogost, pomemben npr. za 
obstojnost kemijskih učinkovin v farmaciji. Drugi 
primer je radioaktivnost – določeni atomi imajo 
omejen rok trajanja in razpadejo v stabilnejše ato-
me z izsevanjem svetlobe, elektronov, lažjih jeder 
ali z razcepom v dve jedri.

Večje kot je področje faznega prehoda, bolj 
je ta fascinanten – zamrznejo lahko morja 
in zgorijo amazonski gozdovi. Obstaja pa 
možnost skoraj neverjetne ultimativne 

katastrofe, kjer lahko izgine vse, kar pozna-
mo. Celotno vesolje se morda nahaja v meta-
stabilnem stanju in mu lahko, z nedoločljivim 

občutkom neprijetnosti,  
pripišemo končen življenjski čas. 

Da bi razumeli, kako pride do takšnega izjemne-
ga pojava, zadošča poznavanje osnov sodobne 
kvantne fizike.

Kvantna katastrofa
Za razliko od klasičnih delcev kvantnim objektom 

ne moremo hkrati določiti položaja in hitrosti. To 
pomeni, da jih je težje omejiti v določenem pro-
storu in da lahko pobegnejo oziroma tunelirajo 
skozi območja, ki so za klasične delce »prepove-
dana«. Z drugimi besedami – kvantni delci lahko 
preidejo skozi prepreke, kot da bi žoga nepoš-
kodovana ušla skozi steno škatle, v katero bi jo 
želeli zapreti. Rečemo, da so kvantne fluktuacije, 
majhne motnje zaradi nenatančnega položaja in 
hitrosti, odgovorne za tuneliranje skozi prepreko 
(kot je prikazano na Sliki 1).

Relativistične kvantne delce opišemo s kvantno 
teorijo polja, kjer se polja raztezajo po prostoru. 
Delce svetlobe (fotone) opišemo z vektorskimi 
polji, medtem ko za elektrone uporabljamo dru-
gačna, t. i. fermionska polja. Takšna usmerjena 
polja poznamo že dolgo časa. Obstajajo pa tudi 
skalarna polja, ki v prostoru niso usmerjena (kla-
sični analog bi bila temperatura ali tlak) in imajo v 
vsaki točki v prostoru-času določeno le eno samo, 
tj. skalarno vrednost. Pripadajoči delec je Higgsov 
bozon, ki so ga odkrili na velikem hadronskem 
trkalniku LHC šele leta 2012. Do takrat so bila 
namreč skalarna polja zgolj dobro motiviran te-
oretični konstrukt.

Z odkritjem Higgsovega bozona je obstoj kvantnih 
skalarnih polj prvič postal realnost. Ključna la-
stnost Higgsovega polja je, da ima po celotnem 
vesolju določeno konstantno vrednost, ki ustre-
za energijskemu minimumu vesolja. To lastnost 
imajo le skalarna polja, saj usmerjena polja, kot so 

vektorska in fermionska, ne morejo imeti usmer-
jene konstantne vrednosti – to bi bilo v nasprotju 
z načeli relativnosti.

Sedaj lahko razumemo, kako pride do vesoljne 
kvantne katastrofe. Podobno kot pri podhlajeni 
vodi obstaja možnost, da konstantna vrednost 
Higgsovega polja ni v absolutnem minimumu. 
Lahko se zgodi, da je polje zataknjeno v meta-
stabilnem, a dolgoživem stanju (zgornja dolina 
na Sliki 1 levo), katerega življenjski čas je vsaj 14,7 
milijarde let. Tako kot voda zaradi nečistoče ali ter-
mične motnje preide v mehurček ledu, ki napolni 
posodo z vodo, tako lahko metastabilno skalarno 
polje preko kvantnih fluktuacij tunelira v energij-
sko ugodnejše stanje (spodnja dolina na Sliki 1).

Če bi živeli na robu ultimativnega vesoljnega 
propada, bi po preteku tipičnega razpadnega 
časa kvantne motnje ustvarile majhen mehurček 
energijsko ugodnejšega vakuuma (globlje doline 
na Sliki 1). V notranjosti tega mehurčka bi imelo 
Higgsovo skalarno polje drugačno vrednost od 
te, ki so jo izmerili na trkalniku LHC.

Ker se mehurčku, podobno kot ledu, »iz-
plača« zasesti čim več prostora, bi se začel 
hitro širiti in bi kmalu dosegel hitrost blizu 
svetlobne. Ko bi nas dosegel, ne bi imeli 
časa za svarilo. Tik preden bi nas dosegla 
svetloba z njegovega roba, bi nas pogoltnil, 
in svet, v katerem živimo, bi se drastično 
spremenil, kot da bi nam nekdo potegnil 
preprogo izpod nog. Mase osnovnih delcev 
v novem vakuumu bi bile drugačne in zelo 
verjetno, čeprav ne popolnoma nemogoče, 
v takšnih pogojih ne bi mogli več obstajati. 
Zveni kot znanstvenofantastični roman –  

pa se to res lahko zgodi? 

Trenutne meritve mase Higgsovega bozona in 
ostalih delcev nakazujejo, da ta možnost obstaja, 
a je z veliko verjetnostjo življenjski čas izjemno 
dolg, približno 10102–10241 let. Ta ocena, do katere 
je prišla skupina s Harvarda, velja za Standardni 
model (SM) osnovnih delcev. To je minimalna te-
orija, ki uspešno opisuje veliko večino izmerjenih 
procesov. Kljub velikem uspehu tega teoretičnega 
okvira obstajajo razlogi, zaradi katerih verjame-



mo, da SM ne more biti dokončen opis narave na 
najbolj osnovni ravni.

Najbrž najbolj neposreden laboratorijski do-
kaz za pomanjkljivost SM so meritve nevtrin-
skih oscilacij, ki zahtevajo masivne nevtrine, v 
nasprotju z napovedjo SM, ki napove nevtrine z 
maso nič. Prav tako SM ne razloži obstoja tem-
ne snovi ali dinamične razlage dejstva, da je v 
vesolju precej več snovi kot antisnovi. Ne glede 
na motivacijo se v teorijah, ki segajo onstran 
SM, spremenijo energijske lastnosti skalarnih 
polj. To pomeni, da se z dodajanjem novih polj 
lahko ustvarijo novi minimumi (nove doline v 
energijski pokrajini) oziroma nova osnovna sta-
nja. V tem primeru je lahko naše vesolje bodisi 
popolnoma stabilno bodisi se mu življenjski 
čas skrajša.

Poligonalni napredek
Določanje življenjskega časa razpada vakuuma 
v teorijah z več skalarnimi polji je fizikalno za-
nimiv in računsko zahteven problem. V zadnjih 
letih smo na Institutu “Jožef Stefan”, skupaj 
z doktorskim študentom Victorjem Guado in 
sodelavcem Alessiem Maiezzo z Instituta Ru-
đer Bošković (Zagreb) razvili uspešen pristop, 
ki poenostavi iskanje razpadnega časa meta-
stabilnih stanj. Ideja je enostavna: namesto 
neposrednega reševanja enačb, ki opisujejo 
metastabilno dolino na Sliki 1, razdelimo pot v 
linearne odseke. Za vsak tak gradnik poznamo 
rešitev in več gradnikov lahko zlepimo v gladko 
funkcijo, ki jo opiše ena sama neznanka. Izkaže 
se, da je iskanje končne rešitve dosti bolj eno-
stavno in numerično stabilno kot reševanje 
originalnega problema.

Ko je takšen poligonalen gradbeni oder pos-
tavljen, lahko nanj dodamo nelinearne dele 
in z malo dodatnega truda opišemo popravke 
višjega reda. Z dodajanjem odsekov in neli-
nearnih popravkov imamo na voljo poljubno 
natančen in računsko hiter pristop za izračun 
življenjskega časa vesolja. Razvoj in testiranje 
robustnosti poligonalne metode je relativno za-
muden proces. Za veliko sodelavcev na našem 
področju je zato prikladna uporaba namenske-
ga programa, s katerim lahko hitro in enostavno 
pridemo do relevantnih količin, ki karakterizirajo 
fazne prehode, povezane z razpadom vakuuma.

Mehurčki vročega vesolja
Kot smo opisali v prej navedenem primeru, ne-
nadno rojstvo mehurčka v praznem prostoru 
sprožijo kvantne motnje. Poznavanje razmer v 
zgodnjem vesolju pa nam omogoča kvalitativno 
drugačno fizikalno ozadje za podobne procese. 
Iz meritev zamika spektra zvezd namreč vemo, da 
se galaksije od nas oddaljujejo, kar dokazuje, da 
se vesolje širi. To pomeni, da je bilo v preteklosti 
precej manjše in bolj vroče. Meritve količin lahkih 
elementov in temne snovi kažejo, da je bilo veso-
lje v preteklosti vroč plin, sestavljen iz osnovnih 
delcev in svetlobe.

Takšna slika ima pomemben vpliv na stanja ska-
larnih polj v zgodnjem vesolju. Pri visokih tem-
peraturah lahko povsem stabilen energijski mi-
nimum postane metastabilen. Namesto kvantnih 
motenj bodo v teh pogojih nastanek mehurčkov 
energijsko ugodnejšega vakuuma sprožile ter-
mične motnje. Prav tako nadaljnje napihovanje 
mehurčka v zgodnjem vesolju vključuje interak-
cijo s plinom osnovnih delcev, kar oteži problem 
in ga je treba obravnavati bolj pazljivo.

Iz takšne smo snovi kot 
vakuum?
Za razliko od katastrofe, ki bi jo povzročil razpad 
vakuuma v praznem prostoru, ponujajo prehodi v 
zgodnjem vesolju bolj optimistične obete. Najbolj 
presenetljiva in mikavna je verjetno priložnost za 
razumevanje našega obstoja. Ena izmed ugank, ki 
je SM ne pojasni, je prevlada snovi nad antisnov-
jo. V zgodnjem vesolju bi se po napovedih SM 
ustvarili zelo podobni količini snovi in antisnovi, 
ki bi se uspešno izničili v sevanje. Ostala bi le vroč 
plin fotonov in zanemarljiva količina snovi, kar je 
v nasprotju z dosedanjimi opažanji.

Kako bi lahko nastanek mehurčkov v zgodnjem 
vesolju razložil to situacijo? Takšen hipotetični 
mehanizem je povezan s potovanjem mehurčka 
skozi vročo plazmo (plin osnovnih delcev). Stena 
mehurčka namreč ločuje dva fizikalno povsem 
različna svetova. Na zunanji strani živijo nam še 
nepoznani delci z novimi, še neznanimi interak-
cijami. Če so lastnosti novih delcev in sil med 
njimi ravno prave, potem prehod skozi membrano 
mehurčka prepusti več delcev kot antidelcev. Tako 
bi v notranjosti mehurčka nastalo naše domače 

vesolje, tvorila bi se plazma znanih delcev in svet-
lobe. Ta se zaradi širjenja mehurčka in kasneje 
prostora-časa ohlaja ter tvori galaksije, zvezde in 
planete, v katerih prevladuje snov nad antisnovjo.

V okviru SM ni možno tvoriti mehurčkov Higgso-
vega polja v zgodnjem vesolju pri visokih tem-
peraturah, kar je znano iz opravljenih meritev na 
trkalniku LHC. Za uspešen nastanek mehurčka 
bi morala biti masa Higgsovega bozona precej 
manjša. Kot smo že omenili, obstajajo razlogi za 
razširitev SM in precej takšnih razširjenih modelov 
omogoča obstoj faznega prehoda pri visokih tempe-
raturah. Natančen izračun nastanka prevlade snovi 
nad antisnovjo je precej zahteven in vsebuje raz-
lične približke. Kar pa lahko določimo s precejšnjo 
natančnostjo, je verjetnost za nastanek mehurčka 
v zgodnjem vesolju oziroma določimo tempera-
turo zgodnjega vesolja, pri kateri bo ta verjetnost 
zelo velika (pravimo ji nukleacijska temperatura). 
Ta problem je zelo podoben razpadu vakuuma v 
praznem prostoru in ga lahko obravnavamo s prej 
omenjeno novorazvito poligonalno metodo.

Oglašanje prostora-časa
Veliko modelov, s pomočjo katerih lahko razložimo 
prevlado snovi nad antisnovjo, je možno testirati na 
trkalnikih. Mase novih delcev so lahko povsem v do-
segu trenutnih iskanj na trkalniku LHC, kjer iščemo 
delce z ravno takšnimi lastnostmi, ki bi omogočali 
kozmološke prehode v zgodnjem vesolju. Glede 
na to, da imamo pred sabo še vrsto let delovanja 
in zajemanja podatkov na trkalniku LHC, se veliko 
raziskovalcev posveča takšnim iskanjem. Kot bomo 
videli, pa obstaja tudi drugačen in precej bolj tih 
način, kako ugotoviti, ali so nastali mehurčki va-
kuuma v zgodnjem vesolju. Gre za LIGO ali laserski 
interferometrični observatorij gravitacijskih valov, 
tj. neznatnih nihanj v prostoru-času.

Na trkalniku LHC pospešimo curke protonov do 
laboratorijsko najvišjih dosegljivih energij. Pri vsa-
kem trku se zgodi ognjemet različnih delcev, ki jih 
detektorji polovijo. A za razliko od kakofonije podat-
kov, ki jih filtrira LHC, potekajo meritve gravitacijskih 
valov v izjemni tišini.

LIGO sestoji iz dveh detektorjev na različnih koncih 
ZDA. Vsak interferometer sestavljata dva štiri kilome-
tre dolga kraka, po katerih potuje laserska svetloba, 
ki se več stokrat odbije. Naloga interferometra je, da 
meri gravitacijske valove, ki neznatno spremenijo 
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dolžino krakov in čas potovanja svetlobe skozi kra-
ka. Te spremembe so izredno majhne, najmanjša 
sprememba razdalje, ki jo LIGO še lahko izmeri, je 
neverjetnih 10-19 m, kar je ena milijardinka velikosti 
atoma vodika.

Eden izmed razlogov, da je trajalo več desetletij, da 
nam je uspelo direktno izmeriti gravitacijske valove, 
so bili pomisleki o zadostnem številu dovolj močnih 
izvorov gravitacijskih valov v vesolju. Čeprav smo iz 
ohlajanja pulzarjev (nevtronskih zvezd, ki sevajo) 
vedeli, da ti valovi obstajajo, se ni vedelo dovolj o 
številu nevtronskih zvezd in črnih lukenj, katerih 
združitev je glavni izvor gravitacijskih valov. V zadnjih 
štirih letih je LIGO uspešno izmeril več deset izmer-
jenih dogodkov, ki večinoma ustrezajo združitvam 
črnih lukenj z masami okoli 10-krat mase sonca. Ti 
dogodki ne smejo biti predaleč stran od zemlje in 
s pomočjo tretjega, sicer manj občutljivega itali-
janskega detektorja VIRGO lahko določimo njihov 
položaj na nebu.

Poleg združitev črnih lukenj in nevtronskih zvezd 
so detektorji gravitacijskih valov sposobni izmeriti 
signale faznih prehodov v zgodnjem vesolju. Skozi 
celotno zgodnje vesolje se pri nukleacijski tempera-
turi tvorijo mehurčki, ki eventualno trčijo, se združijo 
in za sabo pustijo turbulenten tok plazme delcev 
in svetlobe (kot je prikazano na Sliki 1). S pomočjo 
analitičnih približkov in numeričnih simulacij je 
mogoče določiti te izvore ter napovedati frekvenco 
in moč skupnega signala gravitacijskih valov. Za 
razliko od lokalizirane združitve črnih lukenj bi trki 
mehurčkov v zgodnjem vesolju sprožili enakome-
ren šum, podoben kozmičnemu mikrovalovnemu 
ozadju fotonov.

V naslednjih letih pričakujemo posodobitev trkalni-
kov in detektorjev gravitacijskih valov, prav tako so 
že začeli delovati novi eksperimenti z občutljivostmi 
pri različnih frekvencah. Za fiziko osnovnih delcev bo 
to zanimivo obdobje, v katerem bomo raziskovali, 
katere teoretične okvire bomo lahko testirali, in 
poskrbeli, da bodo modelske nedoločenosti pod 
kontrolo. Seveda bi bilo odkritje novih signalov 
izjemno razburljivo.

Lahko nam odprejo vrata do novih inter- 
akcij, razumevanja nevtrinskih mas, temne 
snovi in – konec koncev – našega obstoja. 
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»Konec«

Živimo v obdobju, ki ga v marsikaterem oziru 
opredeljujejo, navdihujejo, opisujejo podobe 
konca. »Konec« seveda ni pojem, koncept, je 
prej neka miselna figura, ki ima mnoge različne 
obraze, verzije in pomene – nekateri si med seboj 
celo direktno nasprotujejo. »Konec« nam lahko 
pred oči pripelje konec sveta, apokaliptično raz-
dejanje, izginotje človeštva, celo vsega življenja 
… Lahko pa je »konec« tudi podoba nekakšnega 
hollywoodskega happy enda, po katerem bomo 
samo še srečno živeli do konca svojih dni. Ko je na 
primer leta 1992, v duhu padca berlinskega zidu, 

politolog Francis Fukuyama objavil svojo razvpito 

knjigo Konec zgodovine in zadnji človek, je šlo za to 
drugo, srečno figuro konca. (Kapitalistična liberalna 

demokracija, kakršna je tedaj obstajala v Ameriki in 

Evropi, je najboljša možna oblika človeške družbe 

in v sebi več nima nobenih resnih protislovij …) 

Vendar če se še malo zadržimo ob tem Fukuyamo-

vem koncu, pri tem ne gre enostavno za vprašanje 

srečnega konca nasproti nesrečnemu, ampak še 

bolj za neko drugo pomembno vprašanje: 

Foto: Arne Hodalič
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Ali je konec del tega, kar končuje, ali tudi sam 
izgine s tem, kar konča? Ali pa nasprotno 
ostane kot samostojna entiteta, po koncu 

tistega, kar konča?  

Pri Fukuyamovi verziji teze o koncu zgodovine gre 
za to zadnje. Prva presenetljiva implikacija knjige 
Konec zgodovine in zadnji človek je prav v tem, da 
zaznamuje nasprotje od tega, kar naslov morda su-
gerira, namreč da smo prišli do Konca. Kar dejansko 
in mnogo močneje zaznamuje Fukuyamova knjiga, 
je pravzaprav nemožnost konca. Nemožnost, da 
bi končali sam ta konec – kot da bi se zataknili v 
samem tem koncu zgodovine, obtičali v njem in se 
v njem vrteli v neskončnost. In v prazno. Če je, kot 
sugerira knjiga, kapitalistična liberalna demokracija 
konec zgodovine, lahko ta konec pravzaprav traja 
večno; ni namreč podvržen zgodovinskemu času, 
ampak ga nosi neka lastna časovnost, v kateri ni 
prav nobenih notranjih razlogov, da bi se vse skupaj 
končalo. Gre za Konec, ki lahko traja neskončno 
dolgo, tako rekoč večno.

Kontekst, v katerem je Fukuyama napisal svojo 
knjigo, je, kot rečeno, jasen in je tesno povezan s 
tem, kar bi lahko enostavno opisali kot izginotje 
vsake realne Zunanjosti. Gre za konec hladne vojne, 
to je konec tega, čemur se je reklo »realno obsto-
ječi socializem« in čemur bi lahko rekli tudi realno 
obstoječa zunanjost kapitalističnemu družbeno- 
ekonomskemu redu, ki je zarisovala njegovo fizično 
in ideološko mejo. Ta zunanjost se zdaj prevede v 
neke vrste odprto totalnost, kjer je zunanjost (pre-
ostali nedemokratični/nekapitalistični režimi) tako 
rekoč že na poti v notranjost. Spekulativno je prav-
zaprav že vključena v notranjost; in ta notranjost 
(kot odprta celota) je v tem smislu vse, kar obstaja. 
Drugače rečeno, »konec zgodovine« je pomenil, da 
smo dosegli točko, od katere naprej živimo v času, 
ki se ne more končati, vsaj ne iz kakšnih notranjih 
razlogov ali protislovij. (Fukuyama seveda dopušča, 
da to progresivno vključevanje zastane ali da celo 
nastopi »regresija«, a ne zaradi kakšnih notranjih 
protislovij samega danega reda.)

Seveda sta bila Fukuyama in njegova knjiga deležna 
številnih kritik. Mnogi so poudarili, da je njegova 
osnovna teza pravzaprav zgolj »filozofska usluga« 
vladajoči hegemoni ideologiji, tako rekoč brezsra-

mna promocija obstoječega zahodnega družbeno-
ekonomskega reda (in njegovega zelo specifičnega 
zgodovinskega trenutka) kot zunajzgodovinskega. 

In prav to je tista točka, na kateri se je pojavila in 
v polni meri razmahnila še ena ideja ali ideologija 
konca: ideja »konca ideologij«. »Konec ideologij« 
je pomenil natanko triumf ene same hegemone 
ideologije. In jedro te ene hegemone ideologije je 
bilo prav sistematično zanikanje kakršnihkoli resnih 
družbenih antagonizmov in protislovij, notranjih, 
temu enemu hegemonemu redu. Vse še obstoječe 
probleme je mogoče obravnavati tako, da obstajajo 
na ozadju v osnovi popolne družbe. Rasizem in 
diskriminacija sta na primer problema še vedno ne-
koliko razgrete in vihrave površine sveta, katerega 
jedro pa se je že ohladilo in utrdilo. Konsolidiralo. 
Obe ideji konca, »konec zgodovine« in »konec ide-
ologij«, sta torej tesno povezani.

V obeh idejah prisotno sistematično zanikanje not-
ranjih protislovij hegemonega reda je igralo tudi 
pomembno vlogo pri tem, kako so bile dolgo časa 
videti podobe, predstave (zlasti v popularni kulturi) 
konca sveta. Namreč: konec, oziroma kakršnokoli 
resno predrugačenje, lahko pride samo iz čiste 
Zunanjosti – pri čemer je ta zunanjost zdaj v osnovi 
pomenila nekaj takega kot »naravni univerzum« 
(kot zoperstavljen zgodovinskemu) in navadno 
vključevala nič manj kot popolno uničenje Zem-
lje. Na primer: eksplodiralo bo Zemljino jedro, na 
Zemljo bo treščil asteroid …

Na to je na primer opozoril literarni kritik in filozof 
Fredric Jameson v svoji analizi različnih distopij, 
namreč, da si lažje predstavljamo, da na Zemljo 
trešči asteroid, kot pa si lahko predstavljamo spre-
membo nekaterih določujočih (družbeno-eko-
nomsko-političnih) koordinat našega vsakdanjega 
življenja. Lažje si predstavljamo konec sveta kot 
konec kapitalizma. In tudi če smo do slednjega 
kritični – kdo pa konec koncev danes ni kritičen do 
kapitalizma? –, nas tukaj vsebovana ideja (ideolo-
gija) hkrati prepričuje, da smo obtičali z njim, da iz 
njega ni mogoče, saj nima nobene zunanjosti. To 
se nadalje navezuje na 

občutek nemoči, neučinkovitosti vsega 
»prevratniškega«, »subverzivnega« in »nevar-
nega«: kapitalizem ima čudežno zmožnost, 
da v svoj prid obrne in proda svoje lastne 

krize in vse mogoče uporniške drže kot še eno 
tržno nišo … Stvari se iz notranjosti sveta, 
kakršen je, ne morejo zares spremeniti, reši 
– če iščemo rešitev – nas zato lahko samo 

radikalna katastrofa.  
 

 
To je tudi razlog za določeno ambivalentnost, ki 
pogosto obdaja pričakovanja takšnega konca, 
in marsikdo pozdravlja perspektivo nekakšne 
celostne katastrofe, ko bo pomedla z vsem tem. 
Z drugimi besedami, v opisani konfiguraciji smo 
tisto, za kar bi želeli, da se konča, a se noče kon-
čati, tako rekoč primorani priklopiti na ta drugi, 
vsezajemajoči konec, ki bo v enem zamahu 

poskrbel za vse …

A seveda je jasno, da takšen vsezajemajoči 
»konec vsega« našega problema pravzaprav 
ne bo rešil, le odplaknil ga bo skupaj z nami.  

Drugače rečeno, obstaja razlika med številnimi obli-
kami, podobami Konca, in tistim realnim, ki tvori 
jedro našega rastočega nelagodja in zaradi katere-
ga sploh govorimo o tem, da bi (nekaj) radi končali. 
To realno ima zmeraj neko konkretno obliko. Naš 
problem iz te perspektive ni toliko konec, kot je to, 
da se nekatere stvari nočejo končati. Konec sveta 
bi jih nedvomno odpihnil, v nobenem pomenu pa 
jih ne bi dejansko »naslovil«, razrešil.

V razmerju do teze in vzdušja takšnega »konca 
zgodovine« je zanimivo naslednje. V zadnjem 
času – v obdobju, ki ga na simbolni ravni najbrž 
najbolj zaznamuje izvolitev Donalda Trumpa za 
predsednika ZDA (»zgodilo se je nemogoče«) – se 
zdi, da smo priče nekakšni paradoksni reaktivaciji 
zgodovine, koncu njenega konca, praznega vrtenja 
na mestu. Zdi se skratka, da smo celo prešli v neko 
pospešeno gibanje, pa čeprav v smeri katastrofe. 
Ta katastrofa ima več obrazov: političnega (vojne, 
milijoni beguncev, vzpon populizma in protofa-
šizma), moralnega (cinizem, korupcija, pa tudi 
izzivi, ki jih za samo definicijo »človeškega bitja« 
prinaša nova generacija umetne inteligence in 
druge tehnologije), ekonomskega in seveda eko-
loškega. Vse to se tudi vse bolj kaže kot med seboj 
povezano. Aktualna pandemija covida-19 je k 
temu dodala še splošno zdravstveno krizo; hkrati 



je tudi zaostrila in izpostavila vse druge že prej 
obstoječe kritične točke, probleme, antagonizme 
in razdejanja, tako zelo, da mnogi komentatorji 
za opis situacije uporabljajo metaforo »popolne 
nevihte« – ko se različne nevihte med seboj po-
vežejo v katastrofični rezultat. Trenutni ameriški 
protesti, ki jih je sprožil policijski uboj Georgea 
Floyda, so seveda del tega.

Prav tako se zdi, da se je nekaj spremenilo, pre-
maknilo v sami konfiguraciji zgodbe o Koncu. Vse 
omenjene krize, vključno z ekološko, se zdaj vse 
bolj kažejo kot izhajajoče iz notranjosti našega 
svetovnega reda, kot nekaj, kar se poraja iz nje-
govih lastnih protislovij in problemov.

A presenetljivo veliko ljudi, tudi zelo kritično na-
ravnanih, še vedno na nek način verjame tezi o 
»koncu zgodovine«, kot smo jo orisali zgoraj. Vze-
mimo na primer vzpon in uspeh Donalda Trumpa 
(in njemu podobnih) v politiki: mnogi se še vedno 
obnašajo, kot da je Trump pravzaprav nekakšen 
asteroid, ki je na ZDA in svet treščil iz vesolja, 
ne pa nekaj, kar se je pojavilo iz same globoke 
notranjosti, protislovij in uničujočih problemov 
dominantnega družbenega reda. Prepričani so 
skratka, da bi bilo dovolj, če se ga znebimo, in vse 
bi bilo spet lepo in prav. In nekaj skoraj zabavnega 
je v tem, kako Trumpovi najostrejši kritiki goreče 
ponavljajo logiko njegovega najljubšega slogana. 
Verjamejo, da bo odstranitev Trumpa kot predse-
dnika »Ameriko spet naredila veliko«. Prav to je 
tista drža, v kateri 

ideologija konca ideologije živi še naprej. Še 
naprej živi v obliki nesprejemanja dejstva 
družbenega razkroja in protislovij družbene-
ga reda, katerega prapor je prav ta ideologija. 

 

Prav omenjeni razkroj in protislovja so tisto, kar 
je Trumpa sploh »izvolilo« – in izvolilo ga je iz 
same notranjosti »konca zgodovine« in »konca 
ideologij«. Trump uteleša sámo jedro »konca 
ideologij«.

Mimogrede, in za nekoliko bolj komični interme-
zzo: kot neposredna inspiracija so Fukuyami pri 
njegovi tezi služila Predavanja o Heglu filozofa 
Alexandra Kojèva. Ko Kojève razmišlja o možnem 
bodočem »koncu zgodovine«, ga med drugim 
opiše tako, da bo »človek spet postal žival«, go-
vori o človeku kot »postzgodovinski živali«, ki 
ne bo »srečna«, pač pa večno zadovoljna sama 
s samo. Pri tem doda tudi zanimivo opombo o 
jeziku: »Dokončno izginotje človeka v pravem 
pomenu besede pomeni tudi dokončno izginotje 
človeškega govora (logosa) v strogem pomenu 
besede. Živali vrste homo sapiens se bodo s po-
gojnimi refleksi odzivale na vokalna znamenja 
ali znakovni ‘jezik’, njihov tako imenovani ‘govor’ 
pa bo podoben domnevnemu ‘jeziku’ čebel.« 
Kojève torej omenja čebele in njihov »jezik«. A 
zadošča, da spremenimo primer živali in čebele 
zamenjamo s pticami, pa pridemo neprijetno bli-

zu neki osrednji dimenziji našega sveta, v kateri 
širni svet, na čelu z vodilnimi politiki, komunicira 
prek Twitterja. Čiv, čiv. Mi pa se na to odzivamo 
s pogojnimi refleksi.

A kot rečeno, se zdi, da se ne glede na vse čiv-
kanje in brenčanje sam ta »konec zgodovine« 
počasi končuje.

Ali je ta konec konca (zgodovine) dobra novica? 
Morda je to napačno vprašanje. Konec perpetui-
ranja statusa quo ter izbruh številnih dramatičnih 
protislovij in antagonizmov na površje seveda 
sama po sebi še nista rešitev ali odrešitev. Prav 
tako ne nosita v sebi nobene teleološke orienta-
cije, smeri, v katero se bodo stvari nujno odvile. 
Konec, ki se ta hip odvija tako rekoč v živo, pred 
našimi očmi in okoli nas, ni hipni konec, ampak 
ima svoje trajanje, svoj – tokrat zelo zgodovinski 
– čas. In zelo pomembno je dojeti, da ni nekaj, 
kar »se nam dogaja« (tako rekoč od zunaj), ker 
smo hočeš nočeš del njega: 

Smo ta konec ali vsaj ena njegovih  
ključnih dimenzij.  

Zato bi morda morali nehati spraševati, kaj naj 
naredimo, da bi ga preprečili ( je namreč že tu), 
in raje začeli razmišljati o tem, kam, v katero (po 
možnosti skupno) smer ga lahko obrnemo. In 
seveda, na kakšen način.

O znanosti želimo razmišljati od znotraj navzven,  
temeljito in celostno.
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