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Demokracija zahteva drugačen odnos do 
Rimskokatoliške cerkve. Skrajni čas je, 
da to dosežemo. Tavčarjevo svarilo, da 
je Slovenija pod klerikalizmom postala 
Papeževa provincija LXII, je preroško 
svarilo, saj sodobna Slovenija pod 
klerikalizmom in nenacionalno politiko 
nima razloga za svoj obstoj.

iz spremne besede Barbare in Iztoka Simonitija

ovitek 4000_TISK.indd   1,3ovitek 4000_TISK.indd   1,3 2. 02. 2023   09:30:542. 02. 2023   09:30:54



Ivan Tavčar
4000

txt 4000_FIN.indd   1txt 4000_FIN.indd   1 30. 01. 2023   12:50:4530. 01. 2023   12:50:45



Ivan Tavčar
4000

Redakcija besedila: Miha Sever
Spremna beseda: Iztok in Barbara Simoniti
Oblikovanje in prelom: Brane Vidmar

Založnik: Založba ZRC
Izdajatelj: ZRC SAZU Inštitut za kulturne in spominske študije
Zanje: Oto Luthar
Glavni urednik založbe: Aleš Pogačnik

Tisk: Cicero Begunje, d. o. o.
Naklada: 400
Prva izdaja, prvi natis.
Ljubljana 2023

Prva e-izdaja je pod pogoji licence Creative Commons CC BY 4.0 
prosto dostopna: https://doi.org/10.3986/9789610507000

CIP - Kataložni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

821.163.6-31
821.163.6.09Tavčar I.

TAVČAR, Ivan, 1851-1923
    4000 / Ivan Tavčar ; [spremna beseda 
Iztok in Barbara Simoniti]. - 1. izd., 1. natis. - 
Ljubljana : Založba ZRC, 2023

ISBN 978-961-05-0699-7
COBISS.SI-ID 139123715 

ISBN 978-961-05-0700-0 (PDF)
COBISS.SI-ID 139124483

txt 4000_FIN.indd   2txt 4000_FIN.indd   2 30. 01. 2023   12:50:4530. 01. 2023   12:50:45



Po vzorih  
dr. Ničmaha

napisal
dr. Nevesekdo.

4000
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Komentar k romanu  
Ivana Tavčarja 4000

Barbara Simoniti
Iztok Simoniti

Leta 1891 je v Ljubljanskem zvonu začel izhajati roman 
Ivana Tavčarja z naslovom 4000: »Času primerna 
povest iz prihodnjih dôb. Po vzorih dr. Ničmaha 
napisal dr. Nevésekdo.« – Dr. Ničmah je anagram za 
Antona Mahniča, vodilnega slovenskega klerikalca, ki 
je zahteval popolno »ločitev duhov« in zavračal vsako 
sodelovanje s kritiki katolicizma. Kristusovo brezpo-
gojno delitev: »Kdor ni z menoj, je proti meni,« (Lk 
11,23) je Mahnič fundamentalistično posodobil takole:

Iz ljubezni do Boga moraš sovražiti tistega, ki vanj 
ne veruje oziroma ki ne verjame, da Cerkev pravilno 
razlaga in zastopa Boga na Zemlji. Vera v Boga tako 
pomeni verjetje v popolno enačenje med Bogom in 
Cerkvijo; med Bogom in klerom ni več diference: 
Kar reče kler, je direktno od Boga!

Tavčar je svoj distopični roman postavil v daljno 
leto 4000, saj naj bi tovrstni klerokatolicizem po nje-
govo prežemal slovenstvo še takrat. Potem pa sta v 
človeštvo zasekali dve svetovni vojni, in nastala je nova 
Jugoslavija. Roman 4000 je bil odrinjen v pozabo, zato 
ga marsikdo sploh ne pozna. Danes pa je prav, da ga 
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dobimo v ponatisu, saj neusmiljeno nastavlja zrcalo 
resnični podobi klerikalizma v Sloveniji.

Kako je do klerikalizma v Sloveniji v enaindvajse-
tem stoletju sploh prišlo? Po padcu železne zavese je 
papež Janeze Pavel II. (Karol Wojtyla) s kardinalom 
Ratzingerjem kot ideologom sprožil rekatolizacijo 
Srednje Evrope. Agitacijski moto Cerkve je bil: »Če 
smo znali po reformaciji, bomo tudi zdaj, po komu-
nizmu.« Žal si je Rimskokatoliška cerkev s tem križar-
stvom v preveč novih državah Evropske unije pridobila 
politični položaj, ki ji omogoča, da trajno ovira demo-
kracijo – tudi zato se srednjeevropske države s težavo 
demokratizirajo. Povsod, kjer uspeva restavracija kleri-
kalizma, imajo težave z uveljavljanjem vladavine evrop-
skega prava. Na Hrvaškem, Madžarskem in Poljskem 
izrazito nasprotujejo pravicam žensk do splava, istospol-
nim zvezam, pravicam vseh iz skupine LGBT+ itd. V 
bistvu imajo problem s svobodo posameznika.

V času protireformacije je Rimskokatoliška cer-
kev slovenstvu povzročila kulturni genocid: katoliški 
kler Slovencem že več kakor 400 let uničuje knjige. 
(Z izjemo obdobja Jugoslavije, ki je znala škoditi po 
svoje.) V času protireformacije, 23. decembra 1600, 
so pred Mestno hišo v Ljubljani sežgali 11 vozov dra-
gocenih knjig, 9. januarja 1601 pa še tri vozove, skupaj 
približno 2000 izvodov prvih slovenskih knjig. V spo-
min na to mračnjaštvo so mestne oblasti pred Mestno 
hišo v Ljubljani leta 2000 postavile spominsko ploščo. 
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Med letoma 1600 in 1730 so izšle samo štiri slovenske 
knjige, od tega tri nabožne. 

Zadnjo knjigo je sežgal škof Anton Bonaventura 
Jeglič leta 1899, in sicer pesniško zbirko Ivana Cankarja 
Erotika. Odkupil je vse neprodane izvode in jih skuril 
v peči. »Škof je res tako prismojen, da se gre blatit s 
tako srednjeveško neumnostjo,« je v pismu zapisal 
Cankar. V 20. stoletju so v Evropi knjige in ljudi mno-
žično uničevali monisti – komunisti, fašisti, nacisti – ki 
so vsi zgolj brezbožni otroci krščanskega klerikalizma.

Po Woytilovem in Ratzingerjevem programu iz 
leta 1990 je »domača« Rimskokatoliška cerkev hotela 
vrniti slovenstvo v stanje pred letom 1941. Vsi vemo, 
da je to pripeljalo do državljanske vojne med drugo 
svetovno vojno. Zdaj, v lastni demokratični državi, pa 
imamo državljani Slovenije končno možnost, da kleri-
kalizem nevtraliziramo, saj demokracija sicer ne more 
delovati. Opraviti s klerikalizmom v bistvu pomeni 
samo, da hočemo dosledno uveljaviti ločitev Cerkve 
od države, kar je dosežek francoske revolucije (1789). 
Neslavno dejstvo pa je, da veliko držav Evropske unije 
še ne zmore dosledno ločiti Cerkve od države: na pri-
mer, v njihovih državnih uradih še vedno visijo razpela.

Glavna tema Tavčarjevega romana 4000 je kle-
rikalizem, ki je v zahodni kulturi najbolj izprijena 
oblika oblasti, saj vedno zatira vse oblike svobode v 
imenu Boga. Mali narodi, kakršni smo mi, pa imamo 
z Rimskokatoliško cerkvijo historično negativne 
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izkušnje; pri nas je klerikalizem vedno ustvarjal 
najslabše slovenstvo. Zato je odločitev za ponatis 
Tavčarjevega romana 4000 v sedanjem času odlična, 
saj nas njegova vsebina večno svari.

Tavčarjev ironični roman 4000 je po svoji moči 
svarilna zmes nesmrtnih Butalcev Frana Milčinskega 
in grozljivke 1984 Georgea Orwella, le da je njegovo 
osnovno sporočilo za nas hujše. Slovenci smo tako 
prežeti z večnim samoizčrpavanjem, kdo je »naš« in 
kdo je »njihov«, da nam bo še leta 4000 vladal kleri-
kalizem – kar pomeni, da nismo sposobni za svobodo. 
Klerikalizem je pač že stoletja vitalni problem sloven-
stva, toda šele zdaj, ko imamo svojo državo in smo člani 
Evropske unije, imamo možnost, da ga trajno spravimo 
za zidove Rimskokatoliške cerkve.

Vsebina romana
Po 2000 letih ždenja v grobu Ivan Tavčar, s pomočjo 

božjega sla Azraela, na kratko obišče Zemljo, in sicer 
»Papeževo provincijo številka LII«, kakor se leta 4000 
imenuje domovina Slovencev. Ker tudi leta 4000 vla-
dajo klerikalci, se vse konča, kakor se mora: na »veli-
kanski grmadi, ki so jo zgradili hlapci svete inkvizicije«, 
skurijo Ivana Tavčarja, njegovo ljubezen Marijo in še 
dva grešnika.

Pred tovrstnimi grozotami se človek brani in napada 
s humorjem vseh vrst. Humor je inteligentna sposob-
nost razkrivanja realnosti. V evropski tradiciji so vse 
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vrste humorja kritizirale Rimskokatoliško cerkev, zato 
so še danes legitimne in dobre. Vse, kar je svetopisem-
sko ali stvar Ene knjige, je brez humorja. Tudi Cerkev 
je nesposobna humorja, kakor je vrhunsko prikazal 
Umberto Eco v Imenu rože. Toda, ker vemo, kakšni 
kleriki so in kot kakšni se kažejo, je cerkvenjaštvo upra-
vičen objekt zasmehovanja. – Cerkvenjak je v Sloveniji 
postal pogovorni prevod za klerika, ki si slovenske 
besede »duhovnik« nikakor ne zasluži. – Vse razlage 
božjega so ledene, tudi kadar naj bi najbolj »ljubile 
bližnje.« Za Cerkev ljubezen do bližnjega nikoli ne bo 
imela pluralne ravni; cerkvenjak »ljubi« samo svoje, 
ki so mu podrejeni.

Tavčar je pisal roman 4000 v času končnega preloma 
med liberalci in klerikalci na Slovenskem v devetdese-
tih letih 19. stoletja. Roman je ironičen, saj duhovito 
in trpko smeši svoj rod, Slovence, obsojene na večno 
podrejenost duha in telesa. Pri tem Tavčar pogosto 
uporabi sarkazem, saj je kler okruten, nadut in pogol-
ten. Roman je tudi grotesken, saj »delitev duhov« v 
resničnem življenju vedno pomeni tragično in nasilno 
delitev ljudi. Zato slovenstvu tudi leta 4000 vlada 
popolna nesvoboda, saj imajo klerikalci v svojih rokah 
mahničevsko absolutno oblast. Roman zato ni uto-
pija, ampak distopija, ki nam kaže obupno uresničljivi 
projekt klerikalcev teokratov. – Teokracija je danes 
v Evropi samo obskurni Vatikan, v svetu pa še Iran, 
Mavretanija , Savdska Arabija, Jemen in Afganistan.
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Ta spremna beseda ni akademska analiza besedila, 
ampak opozorilo, da današnja vatikanska teokracija 
urbi et orbi ni v ničemer boljša od tiste v času Ivana 
Tavčarja. Dejansko je še mnogo slabša, kakor razkrivajo 
uradne raziskave demokratičnih držav. V nadaljevanju 
zato izpostavljava nekaj izvornih lastnosti katolicizma, 
ki so tema romana 4000 – in naše sedanjosti.

Oblast
Oblast kot srž Rimskokatoliške cerkve je nosilni 

motiv romana 4000. To, kar je Tavčar leta 1891 pisal 
o Cerkvi, drži zanjo že 1600 let. Vsaj od Solunskega 
edikta (380), ki je krščanstvo »oznanil« za državno 
vero, se Cerkev vzpostavlja kot institucija, ki hoče abso-
lutno oblast. Uradni kanoni svetih spisov širijo veselo 
vest, da je vsaka oblast od Boga – zato je posvetna 
oblast možna samo v navezi z Rimskokatoliško cerkvijo. 
Cerkev je organizirana hierarhično in militantno; tako 
uveljavlja absolutno poslušnost svojega klera in obče-
stva. S tem jasno sporoča: Mi, kleriki, smo pastirji, 
verniki ste ovce. Latinska beseda pecūnia, ki pomeni 
denar, etimološko izhaja iz besede pecū, živina, čreda, 
drobnica saj so včasih imetje merili z živino. In tako 
Cerkev tudi ravna z ljudmi. Zato je za zanjo herezija 
najhujši greh, ki so ga do nedavna kaznovali z mučnim 
umiranjem in smrtjo.
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Hipokrizija kot kultura
Roman 4000 prežema jezik klerikalizma. Za njim 

se skriva metoda hipokritičnega mišljenja in delovanja 
Cerkve, ki jo izraža molilna fraza »Ne glej na naše 
grehe, ampak na vero svoje Cerkve«. Katoliška vzgoja 
»vernih ovčic« je taka, da si vsak otrok, bodoči ver-
nik, z obilo molitev s starši, potem pa z veroukom in 
stalnim nadzorom pri spovedi utrjuje podložno DNK 
brez vsakršnega lastnega razmisleka – sicer mu vedno 
grozi kazen. Temu pristopu bi lahko rekli teologija 
pantomime, v rimskem pomenu pantomimus: gre za 
mojstrenje lažnega videza in govora, ki zakrivata pravi 
namen Cerkve – vzgojo za totalno podrejenost.

Bistvo katoliške teologije je torej: ne glejte, kaj 
kleriki počnejo, ampak brez ugovorov ubogajte in sle-
dite temu, kar oznanjajo. Ta doktrinarna, dejansko pa 
politikantska neskladnost med besedo in delovanjem 
zahteva stalno pretvarjanje, torej več praktičnih moral: 
eno za Cerkev, drugo za družbo, tretjo za zasebnost. 
Zato kristjani vso nemoralo klerikalcev opogumljajo 
tako, da zanikajo in omalovažujejo spolne zlorabe 
otrok, ter doma mižijo pred njimi. S tako neodgovor-
nim starševstvom postajajo sostorilci. Spolne zlorabe 
»častnih sester«, pa so tako in tako stalna praksa kleri-
kov. Krščanstvo ni samo religija, ampak je tudi kultura; 
in ker je kultura v osnovi način, kako ravnamo drug z 
drugim, ne preseneča, da kleriško krščanstvo spod-
jeda zahodno civilizacijo in vse druge, saj vzpostavlja 
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hipokrizijo kot modus vivendi in modus operandi celotne 
civilizacije.

Krivda
Tavčar humorno piše o sicer zloglasni cerkveni 

zlobi. Vse junake romana 4000 definira krivda, ki se 
seveda veže na greh in zato na kazen, smrt in pekel. 
Zato je Cerkev v Ljubljani vzpostavila Sacrum officium 
de prohibendis peccatis, urad za preprečevanje pregrehe, 
ki je neke vrste Veliki brat ali Udba ali Stasi ali CIA, da 
vse vidi in vse ve. Bistvo tovrstnih uradov – v Ljubljani 
leta 4000 jih je mnogo z različnimi imeni – je, da s 
krutim kaznovanjem »sumljivih posameznikov«, 
med katerimi je zadostna količina povsem nedolžnih, 
ustvarjajo občutek totalnega nadzora v družbi.

Ko monoteistična teologija prodre med ljudi, kar 
je njen namen, postane politična ideologija, torej zaprt 
sistem idej, ki ga kler spreminja v praktično politiko – ta 
pa se vedno opira na nasilje. Zato metafizični blebet 
teologov dejansko samo manifestira kleriško uvelja-
vljanje vrhovnosti Cerkve, ne glede na tip oblasti ali 
države, v kateri je.

Srž klerokatolicizma je večna krivda. Vsak vernik 
je kriv od spočetja do smrti; je večno umazan, nikoli 
nekriv. Iz večno krivih nastajajo večni sovražniki, saj 
jih katolicizem potrebuje: tako notranje sovražnike – 
heretike, kakor zunanje – drugoverce. Vzgoja v kolek-
tivni krivdi v praksi vedno postane smrtonosna za 

txt 4000_FIN.indd   12txt 4000_FIN.indd   12 30. 01. 2023   12:50:4530. 01. 2023   12:50:45



13

vse sovražnike – Jude, muslimane, Rome; pa tudi vse 
kristjane homoseksualce, duševno in telesno priza-
dete, vse iz LGBT+. Vsi monoteizmi stalno proizvajajo 
sovražnika, za ta namen pa identifikacija z bogom ne 
zadošča: potrebna je identifikacija s sovražnikom.

Junaki romana 4000 so krivi in se vseskozi spovedu-
jejo. »Spovednik […] odpušča grehe in pokoro […] 
nalaga grešnikom.« Katoliške čistilnice grehov so v 
prvi vrsti metoda za utrjevanje večne krivde in podreja-
nja, ki vernike (od)rešuje od rojstva do smrti; od krsta, 
prvega obhajila, birme, do predzakonske »priprave« 
z zahtevo po spolni čistosti pred zakonom, v njem 
in po njem. Ker je pravi vernik vedno kriv, je v stalni 
moralni defenzivi – je ovčica, ki se sama ne more (od)
rešiti. Religija, ki oznanja, da si kriv samo zato, ker si 
človek, je perverzna; zato človeka ne formira, ampak 
ga trajno deformira.

Spolnost
Roman 4000 je fundamentalističen glede spolnosti, 

tako kakor so danes talibani. Tavčar večkrat pove, da 
je za Rimskokatoliško cerkev nadzor nad spolnostjo 
alfa in omega njene moči. Za Cerkev – in talibane – je 
spolnost nevarna sama po sebi, saj daje človeku preveč 
svobode, preveč razkriva prvotni smisel življenja in 
njegovo spontano radost, zato mora biti stalno nadzo-
rovana in kaznovana. Dejstvo, da niti Cerkev ne more 
ustaviti vitalizma naravne spolnosti, pa pomeni, da gre 
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za važno zmago nature nad kulturo ali evolucije nad 
kreacionizmom.

Po katoliški doktrini je človek spočet, rojen v 
grehu, v njem živi in umre. Rimskokatoliška cerkev se 
izvorno/ontološko vzpostavlja na sovraštvu do tega, 
kar pomeni physis/natura/priroda; samo podrejena in 
ukročena priroda je sprejemljiva. Katoliški pridigarji 
vzgajajo idiotes, ki so za stare Grke in za nas človeško 
in družbeno neodgovorni. Zato je Rimskokatoliški 
cerkvi naravna spolnost silno nevarna; od tega ne bo 
nikoli odstopila.

Leta 4000 so v Ljubljani »uvedli nabore za ženi-
tev in možitev […] zato, da se je zatrla grozna spolna 
ljubezen.« Tavčarja prepričujejo, da »ni na svetu 
več tiste pregrešne spolne ljubezni, ki je v prejšnjih 
dobah kakor kuga morila človeštvo po zemlji«, in mu 
povedo: »Pri nas poznajo to ljubezen samo učenjaki« 
iz knjig »blaženega Antona od Kala« (škofa Antona 
Mahniča), ki so po večini duhovniki. Sicer pa imajo 
kleriki predpravico, »da si smejo postrežnice in kuha-
rice izbirati izmed devic, prihajajočih na nabor. Ali ni 
to modro? […] Mnogo pregreh se prepreči tako.« 
Zato jemljejo za hišne pomočnice najmlajša in najlepša 
dekleta, saj taka najhitreje zabredejo v pregreho. To 
dejansko pomeni, da jih kleriki v farovžih zlorabljajo, 
da ne rečem s posilstvom »obvarujejo« pred doktri-
narno pregreho – spoznavanjem spolnosti z naravnim 
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partnerjem. Devištvo in kleriška promiskuiteta sta 
veliki temi romana 4000.

Katoliškim celibatnikom »iz ustanov posvečenega 
življenja in družb apostolskega življenja« je spolnost 
prepovedana. Zato klerikom ne preostane nič drugega, 
kakor da spačeno spolnost razvijajo kot hipokrizijo 
in jo prikrivajo. Tako zlorabe postanejo del kleriške 
rutine. Rimskokatoliška cerkev zahteva samo eno: ne 
odpadi od nas, sicer pa počenjaj kar hočeš. Zato se 
zlorabe in njihovo prikrivanje ne bosta nikoli končali.

Stroga katoliška vzgoja v otroštvu trajno poško-
duje osebnost otroka. To veva od osebe z izkušnjo: 
krepostna mati je od hčere zahtevala, da ohrani čistost 
v zakonu. To preprosto pomeni: nobene naravne spol-
nosti. Samo spolni akt za spočetje, kamor pa pobožna 
zakonca tako ali tako vedno povabita medse Kristusa. 
Ta metafizični ménage à trois jasno prikaže cerkveno 
izprijenost. Teološko krepostna nova mati je morala 
tudi pristajati na redne spovedi, pri katerih jo je spove-
dnik podrobno zasliševal o tem, katere spolne prakse z 
možem uporabljata. Skratka: izprijenost izprija.

Bistvo monoteizma je, da od vernika zahteva nekaj, 
česar ta ne more izpolniti. In to pod Rimskokatoliško 
cerkvijo ni samo izrojena spolnost. »Ljubíte svoje 
sovražnike, delajte dobro tistim, ki vas sovražijo. 
Blagoslavljajte tiste, ki vas preklinjajo, in molíte za tiste, 
ki grdo ravnajo z vami« (Luka 6:27). »Če te udari po 
enem licu, mu nastavi še drugo; če ti vzame plašč, mu 
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tudi obleke ne brani.« In tako naprej. Zato se vsak ver-
nik vedno čuti krivega, s stalnim občutkom krivde pa 
postane odvisen od cerkvenega aparata, celo zasvojen 
z njim. Tovrstna zasvojenost je pravzaprav enaka kakor 
štokholmski sindrom: identifikacija žrtve z agresorjem. 
S tem postane jasno, da je katolištvo v svojem bistvu 
zlorabljevalna religija.

Za samo Rimskokatoliško cerkev pa vsa načela, 
ki jih razglaša svojemu občestvu, nikoli ne držijo, 
saj je vedno pripravljena uporabiti nasilje, maščeva-
nje, prevaro in laž v imenu »višjih ciljev«. Tudi to 
kažejo uradne preiskave konkretne politike Woytile 
in Ratzingerja: v obdobju med letoma 1978 in 2013 sta 
bila glavna organizatorja, koordinatorja, prikrivalca 
in s tem spodbujevalca kleriških spolnih zlorab otrok 
in nun na vseh celinah sveta. Enako so počeli papeži 
pred njima. Vedeti moramo, da so spolne zlorabe zlo-
čin proti človeštvu, prav tako kakor genocid ali vojni 
zločini, ki pravno in moralno nikoli ne zastarajo.

Jezuit pater Rupnik je leta 2022 postal svetovno 
znan po tem, da je desetletja spolno zlorabljal nune 
in skupaj s svojimi predstojniki to prikrival, dokler je 
bilo mogoče. Ni naključje, da škandal o njegovi »meta-
fizični spolnosti« točno ustreza temu, kar opisuje 
Tavčar. Po izpovedi žrtve je Rupnikov ménage à trois 
unikatni prispevek k teologiji perverznosti: »Poljubil 
me je na usta in mi rekel, da je tako poljubil oltar, kjer 
je obhajal evharistijo, saj bi le z menoj lahko doživljal 

txt 4000_FIN.indd   16txt 4000_FIN.indd   16 30. 01. 2023   12:50:4530. 01. 2023   12:50:45



17

seks kot izraz božje ljubezni.« Ni dvoma, da je bil pater 
Rupnik Bogu še bližje, kadar »me je prosil za seks v 
troje z drugo sestro iz skupnosti, saj mora biti spolnost 
po njegovem mnenju osvobojena lastnine, v podobi 
Svete Trojice…«

Ko je pater Rupnik leta 2019 pri spovedi pode-
lil odvezo ženski, ki se mu je spovedala, da je z njim 
imela spolno razmerje, so ga izobčili iz Cerkve. Če smo 
natančni, so ga izobčili zaradi odveze, ki jo je podelil 
dejanju lastne zlorabe – in ne zaradi same zlorabe. 
Zloraba je bila v redu. Toda potem, ko se je Rupnik 
spovedal, priznal krivdo in sprejel pokoro, so cerkveni 
vrhovi izobčenje preklicali, je javnosti povedal Arturo 
Sosa Abascal, vrhovni general jezuitov.

Jezuit pater Marko Rupnik velja za cerkvenega ume-
tnika; leta 1999 je na povabilo papeža Woytile z mozaiki 
opremil papeško osebno kapelo Redemptoris Mater v 
vatikanski apostolski palači. V Sloveniji ostaja slaven 
po tem, da je že leto kasneje pobožna desnica mimo 
strokovne žirije izsilila Prešernovo nagrado za Rupnika 
za to kapelo. Zaradi tega je Svetlana Makarovič na 
podelitvi iz protesta zavrnila svojo Prešernovo nagrado 
za življenjsko delo. – Primer patra Rupnika ponovno 
dokazuje, kako pomembno delo je Tavčarjev roman 
4000.
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»Troedina Enost«
Enost je totalitarnost. Cerkev oznanja Resnico, Pot 

in Življenje; njena varianta troedine Enosti – Očeta, 
Sina in Svetega duha – je absurdni oksimoron, ki ima 
odgovore na vsa vprašanja preteklosti, sedanjosti in pri-
hodnosti. Zato lahko v resničnem življenju deluje samo 
kot totalitarnost: z nadzorom nad vsemi potmi vesolja 
in človeštva od začetka do konca časov, od rojstva 
človeka do smrti in večnosti, v peklu ali nebesih. Od 
tod izhaja iznajdba »dvojne smrti« – prve naravne in 
druge po »poslednji sodbi«. Po cerkveni doktrini čaka 
vse smrtne grešnike, torej tudi vse svobodomislece, ki 
so »grešniki proti svetemu duhu«, večno pogublje-
nje: najprej smrt na grmadi, potem pa še druga smrt 
v mukah pekla. Zato Tavčar pravi: »Ustrašil se nisem 
druge svoje smrti; kar sem opažal po zemlji, me ni 
mikalo, in ukoreninilo se mi je v srcu prepričanje, da 
zemlja [v oblasti klerikalcev] ni vredna, da bi bil človek 
dvakrat ustvarjen zaradi nje.« To je zelo grozen sklep.

Troedina Enost Rimskokatoliške cerkve kot tota-
litarnost Boga že sama po sebi zahteva nasilje. Velike 
razprave zadnjih petdesetih let, ali je katolištvo možno 
brez nasilja, imajo pričakovane rezultate. Teologi, teo-
zofi, vrhovni kleriki in razni »verski intelektualci« radi 
konstruirajo argumentacijo, da v krščanstvu nasilje ni 
nujno. Toda je za njih nasilje Boga ali za Boga vedno 
legitimno. Zato Abrahamova pripravljenost, da zakolje 
svojega sina Izaka kot dokaz zvestobe Bogu, po njihovo 
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ni nasilje, ampak samo »takratna navada izražanja lju-
bezni do Boga«.

Z malo teološke fantazije lahko ta mentaliteta tudi 
vse druge zločine Rimskokatoliške cerkve oznanja kot 
izražanje »ljubezni« do Boga: na primer večno spolno 
izrojenost klerikov, posiljevalcev otrok ali nun. Kleriški 
nauk o »brezpogojni božji ljubezni do bližnjega« ni 
manj nevaren od »takratnih navad izražanja ljubezni 
do Boga« à la Abraham in Mojzes. Tudi Jezus Kristus, 
ki ga je ena sama ljubezen, zahteva smrt nepodredljivih 
(Lk 19:27). Argumenti cerkvenih operativcev so pač 
irelevantni, saj so vsi strenirani za to, da upravičijo in 
opravičijo vse zločine Rimskokatoliške cerkve za nazaj 
in za naprej.

Cerkvena troedinost »Bog, družina, domovina« 
prav tako vedno pomeni zatiranje svobode in nasilje do 
drugačnih. Rimskokatoliška cerkev se danes, pod priti-
skom demokracije, pretvarja, da »ljubi vse«, teološko 
in praktično pa ostaja sovražna do žensk, zatira nepo-
ročene matere in nezakonske otroke, pa enostarševske 
družine, istospolne zveze itd. Za Cerkev »drugačni« 
pač niso ljudje »po božji podobi«.

Tavčar se od začetka do konca romana norčuje iz 
klera, saj ve, da so klerikalci veliki sovražniki mišljenja; 
ali kakor bi dejal Thomas Mann: »Kler tuhta in živi po 
citatih.« Razlagalne teologije svetih besedil, obvezne 
doktrine in praktične politike mojstrijo citiranje ad 
libitum – vsi spisi so napisani tako, da je z njimi mogoče 
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vse braniti ali napadati ali opravičiti ali upravičiti. V 
realnosti to vedno pomeni, da Cerkev prakticira mnogo 
(ne)moral, torej mnogo tehnik pretvarjanja klerikov 
in vernikov.

Podobno kakor Mann je razmišljal tudi Heidegger, 
ki meni, da so

sovražniki mišljenja različnih vrst in večkrat poraz-
deljeni po docela ločenih taborih. Sovražniki miš-
ljenja so krščanski verniki, če to v resnici sploh so; 
to so nujno in po pravici sovražniki mišljenja, sov-
ražniki, ki ljubijo svojega sovražnika kot nekoga v 
njihovih očeh izgubljenega. Sovražniki mišljenja v 
najbolj sovražnem ter zato hudobnem in manipu-
lativnem, torej običajnem pomenu, so tisti verniki, 
ki se imajo za verujoče v Resnico in s cerkveno 
oblastjo pletejo svoje niti tudi do najneznatnejših 
področij ter nastavljajo svoje funkcionarje.

Vsekakor je teo(filo)zofski razlagalni relativizem 
morilskih ukazov Boga, zgoščenih v Bibliji, sramo-
ten; od njih se kler niti ne distancira, kaj šele, da bi jih 
izbrisal. Znamenita je razlaga ledenega Ratzingerja, češ 
da je Mojzesov umor lastnih Judov, častilcev zlatega 
teleta, samo umor onih, ki so bili teološko tako ali 
tako že mrtvi. To je enako kakor genocid nad katari ali 
holokavst nad Judi. Teološke izmišljije o razliki med 
dinamično in dialektično razlago o božjem nasilju, 
sveti vojni in izvoljenem ljudstvu so nevarni nesmisli. 
Rimskokatoliška cerkev se ni odrekla nasilju niti v 
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svetih spisih in še manj v praksi. Take so tudi zahteve 
o razlagi Biblije »po pravilih« ali da jo je »treba znati 
brati«. Na te velelaži se je že pred 500 leti odzval Martin 
Luter, danes pa so tudi v nasprotju s prevodoslovno 
znanostjo. Ker Rimskokatoliška cerkev v demokraciji 
ne more več sežigati ljudi ali mučiti grešnikov, pač 
mojstri številne druge oblike nasilja.

Etika-estetika
Cerkvena bahavost je v romanu 4000 pomembna 

tema. Tavčar v Ljubljani ni »mogel prešteti cerkvenih 
stolpov […] očetje kapucini, policija jim je izročena 
že tristo let […] zidajo sedaj že deseto cerkev. […] 
Očetje frančiškani, sodniki na kazenskem oddelku 
[…] gradé že dvajseto cerkev svojo.« Dostojanstveni 
kler, ki se je slovesno zaobljubil v večno uboštvo, je 
»rejen […,] se leno valja po mehkih blazinah. Na prsih 
se mu blešči nekaj redov […,] premilostljivi nadškof 
se vozi na svoje letovišče na Goričanah […;] zavitemu 
v vijoličasto obleko […] prinesó zlato pretkan prestol 
[…,] zlato in srebro se lesketa s sten in preprog […] 
ob bogato obloženi mizi.«

Le kdo se ob tem ne domisli kičastega kardinala 
Franca Rodeta, ki je bil od Woytile poslan re-klerika-
lizirati Slovenijo? Isti dvorec Goričane je dal okrasiti s 
»svojim« knezokardinalskim grbom. Vendar je vase 
zaljubljeni kardinal bedno padel pred našim naravnim 
občutkom za prav; in to je za Slovenijo pomembno.
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Kardinal Franc Rode se je v letih svojega delovanja 
v Sloveniji ljudem zapisal v spomin z izjavami spome-
niške vrednosti: da je naš šolski sistem primerjal z dre-
suro za nemške ovčarje – ker ne ve, da se pse danes šola 
samo še s pohvalo; da je pravi Slovenec samo kristjan; 
da je krščanstvo religija konflikta, zato tudi medverski 
konflikti spodbujajo vernost (npr. stoletne vojne v 
Evropi); da ideal popolnega kristjana še vedno ostaja 
mučenec. Ko so Rodetu očitali očetovstvo otrok, je 
to zanikal, ne zanika pa spolnosti v času, ko je že bil 
posvečen v klerika. Nič novega v cerkveni nemorali.

Vso etiko Rimskokatoliške cerkve kaže ta este-
tika: sijoča zunanjost – trhla notranjost. Tudi po tem, 
kaj vse kleriki v romanu 4000 pričakujejo od svojih 
kuharic, dolgoletnih seks-ugodnic, v resnici pa pov-
sem brezpravnih žensk, ni težko razumeti, da so 
»dostojanstveniki« prostaški častilci mesenosti: za 
mizo in posteljo se odvija vesoljna promiskuiteta; ni 
mogoče vedeti, kdo s kom, pravzaprav pa vsi z vsemi. 
Gospodinja Meta, nekoč mlada, danes zrela ženska, v 
romanu svojega zdrizavega prelat(k)a javno kliče kar 
»bilka plešasta«.

Katoliški kleriki so za Tavčarja »tolpe fratrov-
-redarjev« in »nadzornikov, rdečih kanonikov«, 
»vojska nadškofa ljubljanskega«, »kohorte devic«, 
pa »kohorte jezdecev z dolgimi biči v roki«, ki varujejo 
»težko, srebrno okovano kočijo. V kočiji na vijoličasti 
blazini čepi star mož, z zlato verižico ob rami […,] 
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največji naš dobrotnik, naš oče in ljubljeni služabnik 
božji, nadškof Martinus.«

Danes so to »osebe iz ustanov posvečenega živ-
ljenja in družbe apostolskega življenja«, kar je naduto 
poimenovanje za vse vrste klerikov obeh spolov, ki so 
tako pogosto navzkriž z zakonom in moralo. Kleriki so 
prvi vojni ešalon Ecclesiae militans, ki politične ambicije 
spreminja v kulturo, imenovano klerikalizem. Če malo 
po marksistično ironiziramo, je klerikalizem podruž-
bljanje cerkvenosti; dejansko to pomeni oktroiranje 
neavtonomne morale kot načina bivanja človeške 
družbe.

Cerkveni »dostojanstveniki« za svoje početje niso 
odgovorni niti vernikom niti posvetni oblasti; njihove 
grehe »se sme« presojati le znotraj Cerkve. Tavčar je 
Mahničeve zahteve o nedotakljivosti duhovništva v 
celoti prenesel v leto 4000. Tam je klerik za svoj pres-
topek samo simbolično kaznovan, če sploh: po ritki 
ga tepežka stroj s tankimi paličicami, ovitimi v svilo 
in volno.

Večina sedanjih klerikov pedofilov se kazni izmakne, 
praviloma se s pomočjo svojih predstojnikov skrivajo 
in lažejo; pred pravosodjem njihovi zločini praviloma 
zastarajo. To je velika sramota za sodobno državo in 
demokratično pravo. Primer: žrtve spolnih zlorab so 
vložile tožbo na Mednarodno kazensko sodišče, ki se 
je polnohlačarsko izreklo, da ni pristojno za tovrstne 
zločine (2011).
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Tavčar je jasen: »Papeževo provincijo številka LII« 
prežemajo korupcija, nemoralnost in nepravičnost. To 
že vedno velja za Rimskokatoliško cerkev doma in v 
svetu. Zato ponavljamo, kar smo že drugod napisali: 
kjer koli danes demokratično pravosodje preiskuje 
kar koli cerkvenega, odkriva moralno pokvarjenost 
in kazniva dejanja: spolne zlorabe otrok, finančne in 
premoženjske malverzacije, pranje denarja, prikrivanje, 
laganje klera vseh rangov, na vseh celinah in v vseh 
časih. Vendar to ni zlom morale, ampak zgolj razkri-
vanje (ne)morale Rimskokatoliške cerkve.

Pesnik in resnica
Ljubljanski kler iz romana 4000 je skorumpiran 

od vrha do tal, na grmadah kurijo vse, kar svobodno 
misli; najraje ljudi, če teh ni, pa tudi njihove pesmi. 
Genialnost Franceta Prešerna počasti Tavčar nič 
manj genialno tako, da ga večkrat omenja, vedno kot 
»bogokletnika,« večno nevarnega za Rimskokatoliško 
cerkev. Zato so klerikalci »blagoslovljenega leta 4000 
po rojstvu našega Odrešenika slovesno in veličastno 
sežgali zadnjo knjižico poezij Franceta Prešerna.« 
Tavčarja je »strah, da je morda to zadnji Prešeren, ki 
ga je še dobiti na slovenskih naših tleh. In vi ga sežgete, 
vi krvoloki!«

V zahodni civilizaciji grško-rimske tradicije pesniki 
odkrivajo in prenašajo resnico: Homer, Heziod, 
Heraklit; Vergil, Horac, Ovid; Dante, Shakespeare, 
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Corneille; France Prešeren, Simon Gregorčič, Svetlana 
Makarovič, Barbara Simoniti, Boris A. Novak in drugi 
razkrivajo hudo resnico slovenstva. Sicer pa je dejansko 
vseeno, v katerem jeziku in mediju se resnica prebija 
skozi čas: tako pomembna je, da se vse vrste človeš-
kega znanja – umetnost, filozofija, znanost, mitologija, 
teologija – med seboj podpirajo, tako da ena drugi širi 
prostor v neznano. To je ustvarjalnost. Človek ni nikoli 
tako nebogljen, da ne bi razumel, kaj iz česa nastane; 
iz klerikalizma pač vedno nasilje.

V epu Krst pri Savici je Prešeren razkril razloge za 
večni razkol slovenstva – s tem pa tudi za svojo stisko in 
stisko peščice slovenskih svobodomislecev – v smislu 
grške apokalypsis. Apokalipsa kot razkritje ni fantazma, 
ni utopija, ampak realnost slovenstva. Prešeren jo raz-
kriva kot čisto tragedijo, Tavčar kot grotesko in sarka-
zem, kar sta ostri obliki črnega humorja. Za Prešerna 
je nasilni vdor tujega boga, torej pokristjanjevanje, 
prvi vzrok za večni nacionalni razkol Slovencev. Zato 
je neusmiljen s svojimi glavnimi junaki: Črtomira, 
ponosnega upornika, na koncu spreobrne v nasilnega 
Valjhuna, njegovo ljubezen Bogomilo spremeni v ste-
rilno nuno. Sloveni izgubijo svoje bogove, templje 
in grobišča. Moški izgubi žensko in s tem (na)rod in 
prihodnost – torej smisel.

Resnica, kakor jo je razkril Prešeren (1835/36), je 
epohalna; velja za tisoč let prej in 200 let kasneje: to 
je resnica o nasilni zmagi heteronomne, tuje, katoliške 
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morale nad avtonomno moralo Slovenov. Dejstvo 
je, da je Rimskokatoliška cerkev vedno zatirala vse 
poskuse osvoboditve slovenstva – jezikovne, socialne 
in politične. Prešernova svarila so brezčasna. Prav tako 
tudi Tavčarjeva, saj v romanu 4000 neusmiljeno ironi-
zira valjhunizirano krščanstvo. Prešernov ep prežema 
obup, Tavčarjev roman pa ni nič manj tragičen, le izbral 
si je jezik humorja kot obliko napada.

V obeh primerih gre za poganski, torej izvorni čut 
za svobodo in umetnost, ki govori resnico. Poganstvo 
pomeni mnoštvo bogov, idej, jezikov in ras – torej 
pluralizem. O izvoru prekletstva slovenstva – valj-
huniziranem klerikalizmu – govori Simon Gregorčič 
v pesmi Blagovestnikom (Poezije II, 1888):

In prišli so, krstiti jih želeč,
v levici križ, a v desni meč!
In dede naše so krstili
sred dednih, širnih njih planjav;
a ko so krst zvršili
naš dom je bil in tuji meč krvav –
A križ? Nanj dedov so prostost pribili!

Pesnica Svetlana Makarovič svojemu (na)rodu 
o zmagi valjhuniziranega krščanstva govori v pesmi 
Rojen (Bo žrl, bo žrt, 1998):

Z udarci, kriki prebujen
v drobovju ajdinje,
izgnan iz nje. In za vselej
je zamujen njen ne.
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Nad krstnim kamnom ga držijo
krempljaste roke.
Nič več nazaj, nekdo od vseh.
Tako dobi ime.

Pesnica je še ostrejša v pesmi Rojstni dan:

Prekleta kri krvi, srce srca,
prekleti prvi dih in luč sveta.

Barbara Simoniti pa v pesmi Vzgoja deklet (Sončni 
obrat, 2011) posreduje ukletost žrtev Cerkve:

Molči,
pri obedu govorijo
starejši
in moški
in drugi.
To ni obred bližine,
je le tešenje lakote
v tirnici pogleda
požrešnega boga,
ki domuje v kruhu.
Molči,
ko vdirajo vate,
to ni obred dvojine,
je le tešenje
njegove lakote
po spremembi.

Še hujša je njena pesem Sveta Barbara. Po legendi 
je poganski kralj Dioskur iz Nikomedije svojo hčer 
Barbaro, samovoljno kristjanko, dal živo zazidati v 
stolp, ker se ni hotela poročiti z nekristjanom.
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Usta so se mi zarasla
v brazgotino molka,
jalovo brazdo
počez po obrazu.
Le kaj bi z usti
v stolpu
gluhega ječarja,
ki odpira
line dnevov
in zastore noči.
Ne odreši me,
zaprt je
z menoj.

Povzetek
Valjhunizirano krščanstvo je mrtvaški ples in trajna 

zla usoda slovenstva. Črtomirovski upor proti temu 
zlu, kot dejanje osebnega in etničnega dostojanstva, 
povzroča večni razkol Slovencev na dve tradiciji: kle-
rikalno zatiralsko in prešernovsko svobodomiselno. V 
času Tavčarja se je to še znosno imenovalo razkol na 
mahničevstvo in liberalizem, dejansko pa gre za boj 
na življenje in smrt. Smo pri bistvu: zlo ne povzroča 
razkola med Slovenci, ampak zlo povzroča upor proti 
zlu. To je večna vsebina t. i. kulturnega boja, ki je naša 
identiteta. Vsi veliki zgodovinski dogodki – pokristja-
njevanje, kmečki punti, reformacija in protireforma-
cija, razsvetljenstvo, pomlad narodov, delitev duhov, 
dve svetovni vojni, komunizem – so sicer prišli od 
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zunaj, vendar so vedno poglabljali razkol, saj so med 
nami ustvarili na eni strani podpornike zatiranja – 
kolaborante, in na drugi strani upornike – borce proti 
njim. Delitev duhov v praksi pomeni delitev teles 
ljudi; pomeni mučenje, trpljenje, ubijanje v vojnah 
med Slovenci. Tavčarjev roman 4000 je zato mogoče 
brati predvsem kot roman o klerikalizmu in kazni za 
upor proti njemu.

Klerikalizem slovenstvu povzroča biološko, inte-
lektualno in moralno entropijo, saj goji stalni notranji 
spopad med »našimi« in »njihovimi«. Zato moramo 
svojo republiko braniti z jezikom »resnice« – s stal-
nim kritičnim preverjanjem v javnem prostoru, torej 
z odločno civilno družbo. Večni boj med Slovenci za 
svobodo in proti njej je boj za omiko in proti njej, za 
civilizacijo in proti njej, za človečnost in proti njej. 
Svobodomiselstvo je samo ena od besed za vzgojo v 
svobodi. Grško pravico do govora (isegoria, parrhesia) 
je razsvetljenec Immanuel Kant izrazil kot imperativ: 
»Sapere aude«, kar v bistvu pomeni: »Imaš dolžnost 
misliti in govoriti javno.«

Velikim narodom – Francozom, Nemcem, 
Angležem, Italijanom, Špancem – je katolicizem ško-
dil manj, saj nikoli ni mogel zatreti njihove želje po 
svobodi. Za male narode, kakor smo Slovenci, pa je 
valjhunizirano krščanstvo velika nesreča, ki je 1000 let 
paralizirala razvoj avtohtone, torej avtonomne misli. 
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Zato smo večni zamudniki v zadevah omike, posebno 
svobode.

Zamujamo že trideset let, odkar obstaja Republika 
Slovenija. Da je Rimskokatoliška cerkev v novi državi 
lahko dosegla pravni in politični položaj, ki restavrira 
klerikalizem, so krivi država, politika, slabi pravniki 
in mi, premalo čuječi državljani. Demokracija zahteva 
drugačen odnos do Rimskokatoliške cerkve. Skrajni čas 
je, da to dosežemo. Tavčarjevo svarilo, da je Slovenija 
pod klerikalizmom postala Papeževa provincija šte-
vilka LII, je preroško svarilo, saj sodobna Slovenija pod 
klerikalizmom in nenacionalno politiko nima razloga 
za svoj obstoj.
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I.

Pisalo se je leto 4000. po Kristusovem rojstvu!
Zaspal sem bil in dva tisoč let so me imele v sebi 

moči zemlje slovenske.
Tedaj je pristopil angel Gospodov, angel Azrael, in 

mi ukazal: »Vstani!«
Vstajal sem. Ali prostor – meril mi je šest čevljev v 

dolžini – ki mi je bil spočetka preozek in pretesen, mi 
je bil že preobširen, tako da bi se bil zlahka raztegnil 
na vse strani, samo da sem imel kaj, kar bi se sploh 
dalo raztegniti! Toda angel Gospodov je dvignil žarečo 
svojo roko in z vseh štirih krajev sveta so se zbirali in 
zbrali ostanki mojega rojstva.

Dejal je angel Gospodov: »Vstani in vzemi prejšnjo 
obleko svojo!«

Storil sem tako, in bila mi je znova pretesna stoin-
stoletna moja sobica. Na levi in desni strani so zaječali 
duhovi, češ da jih potiskam s kraja, kjer so si pridobili 
pravico, utrjeno po mirni tisočletni posesti.

»Sodnik te kliče pred svoj prestol,« je govoril oni, 
ki me je zdramil iz smrtnega spanja, »izkazati ti hoče 
milost!«

»Torej mi je oprostil pregrehe moje!« sem zaihtel 
radostno.
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»Vse ti je oproščeno! Dva tisoč let si ležal v zemlji 
brez življenja in zavesti. In to se je videla stvarniku 
primerna kazen za tvojo samozavest, s katero si se odli-
koval nekdaj!«

»Dva tisoč let!« sem vzkliknil. »Kaj se je zgodilo 
s slovensko domovino v tem času?«

»Molči in čakaj!« me ustavi ostro poslanec 
Gospodov. »Molči in čakaj ter ne preprečuj z vpraša-
nji namenov Tistega, ki te je komaj poklical iz prahu 
in ki ima nas vse v mogočni roki!«

»Dva tisoč let! Dva tisoč let!« Ta misel mi ni hotela 
zapustiti znova ustvarjenega telesa. »Kako lahke se mi 
čutijo kosti!« sem pristavil zadovoljno.

»Ne čudi se!« mi odgovori angel, »saj so bile v 
različnih rokah in prav močno so obrabljene sedaj, ko 
so ti po brezkončni milosti podarjene znova!«

Nadaljeval je: »Gospod ti je odločil dolg pot, zate-
gadelj vstani hitro! Dodajam še to: široširna je njiva, 
kjer si spal in s tabo je spalo tisoč in tisoč drugih mrli-
čev. Taka je zaukazba božja! Izberi si spremljevalca, da 
ti je na poti prijatelj in svetovalec!«

»Kdo li bode hotel z mano?«
»Obišči jih, nekdanje prijatelje svoje! Toda hitro, 

ker le kratka je nama odločena doba!«
Vstal sem. Odmikala se je Zemlja pred mano, in od 

angela se je razlivala svetloba naokrog in okrog. Povsod 
sem gledal posteljo pri postelji; in spala je Adamovih 
otrok legija pri legiji!
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Prijel me je Azrael za roko in obstala sva pred lež-
iščem, ki je bilo široko in pripravno za dva človeka, 
kakršni so umirali takrat, ko sem še hodil po črni zem-
lji. Angel Gospodov je dihnil proti črni ruši in dejal: 
»Govôri!«

Iz osrčja zemeljskega se začuje: »Kdo me kliče?«
Po tvojem glasu, prijatelj Tine, sem te spoznal kakor 

mnogokrat prej, ko sva še dihala sladko življenje!
»Gospod me kliče na Zemljo,« sem odgovoril, »in 

ti mi bodi spremljevalec in svetovalec!«
»Na Zemljo?« – in videti je bilo, da se je prijatelj 

Tine nekaj zamislil v gomili svoji. »Na Zemljo, praviš? 
Odgovori mi tole: Ali rodi po šampanjskih goricah trta, 
in ali pijó na Zemlji pametni ljudje še vedno francosko 
vino?«

Obsenčil me je Azrael z desnico svojo, da sem 
odgovarjal resnično in pravično na vsako vprašanje. 
Odgovoril sem torej: »Nič več ga ne pijó franco-
skega vina Zemljani, in v Šampaniji je vse golo, kakor 
je bilo golo vse po nekdanji Sahari! Zadnjo stekle-
nico šampanjca je izpil ruski car leta 2905. po rojstvu 
Odrešenikovem, in od tedaj ga niti ruski carji niso 
dobili ne kaplje!«

Duh pod mano zastoče tako milo, da me prešine 
in gane, da koprnim od sočutja.

»In kaj pijó sedaj umrjoči rodovi planeta našega?« 
Zopet sem moral odgovoriti resnično in pravično: 
»Vodó in zgolj vodó!«
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Takoj se začuje odgovor iz zemeljskega osrčja: »Ne 
grem! Hodi sam! Tukaj ležim tako prijetno: tukaj ni 
pravd, ni biričev in ne ošabnih sodnikov!«

Pristopila sva k sosednji gomili. Azrael dahne nanjo 
in ukaže: »Govôri!« In sedaj si se odzval ti, prijatelj 
Fran, in vprašal, kdo te kliče na dan. Odgovoril sem: 
»Ali bi ne hotel z mano na Zemljo, da mi bodeš moder 
svetovalec?« Strahoma sem pričakoval odgovora nje-
govega. »S tabo?« je zazvenelo iz osrčja zemeljskega, 
»s tabo? Skoraj vem, kdo si. Pisec slovenski si bil nek-
daj, toda pojma nisi imel niti o stari slovenščini niti 
o tem, kako se pravilno piše nova slovenščina. Ali ni 
bilo res tako?«

Pravično in resnično sem moral odgovoriti: »Res, 
bilo je tako!«

»Vidiš,« me je zavrnil porogljivo, »odrini, kamor 
ti drago! Že dva tisoč let počivamo tukaj, ali še sedaj 
me včasih glava boli od vaših slovničnih pregreh. 
Pojdite rakom žvižgat, vsi pisači in pisuni! Še nekaj 
mi odgovori. Imate li še vedno nadškofa olomuškega 
na Zemlji?«

Resnično mu odgovorim: »Še vedno, in sedaj je 
kardinal!«

»Odrini in ne krati mi dragega spanja!«
Obupan in preplašen pristopim k tretji gomili. Bilo 

je to ležišče ozko in pričalo je, kako ubožno in tenko je 
bil v življenju oblečen duh, ki je sedaj počival tu spodaj. 
Oživel ga je s svojim dihom Azrael in mu ukazal, naj 
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govori. Mene pa je zopet obsenčil z desnico svojo, da 
sem moral govoriti resnico in pravico.

»Kdo sta, ki mi kratita smrtni mir, dasi vaju nisem 
klical?«

Po tej slabi volji sem spoznal takoj osornega prija-
telja Josipa. »Kličem te, da me spremiš na Zemljo, v 
domovino slovensko!«

»Glej ga, ti si!« mi je odgovoril. »Dva tisoč let si 
že mrtev in smrt te še sedaj ni spametovala! Da bi se 
zopet napotil v Slovence, pit kislo vino dolenjsko in 
brezplačno pisat romane in novele – tako silno me 
Oče nebeški gotovo noče udariti! S svojega mestiča 
se ne ganem! – Ali se sploh še kaj piše in ‚pisari‘ v 
slovenščini?«

Prisilil me je Azrael, da sem moral odgovoriti pra-
vico in resnico. »Zgolj molitvene knjige, drugega nič!«

Zdelo se mi je, kakor bi čul krohotanje iz osrčja 
zemeljskega. Potem pa mi je zazvenel odgovor: »Odrini 
v miru božjem, mene pa pusti, da zopet zaspim na sto 
tisoč in sto tisoč let!«

Tožno sem vzdihnil: »Nihče mi noče biti spre-
mljevalec!«

»Moči nimam, da bi ti siloma zbudil tovariša!« 
mi odgovori nato angel Azrael. »Pojdiva torej sama 
na pot!«

Vzel me je v naročje in grozen piš in vihar me je 
sprejel v sredo svojo. Angel pa je uprl nogo na trepe-
tajočo Zemljo in kamor je stopil, so se podirala selišča 
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in skalnate gore so se drobile. Z eno nogo se je dotikal 
Zemlje, z drugo pa jasne Lune! Od svetov do svetov je 
stopal, majali so se vsi, toda niti eden ni prišel s svojega 
tira, ker bi se bil sicer že tiste dni moral poroditi kaos, 
v katerega bode končno roka Stvarnikova pomešala 
vse svetovje. Svet za svetom se je vrstil pred mojim 
pogledom; bilo jih je na milijarde, milijarda za mano, 
milijarda pred mano. Ali neprestano dalje me je drevil 
poslanec Gospodov, da jih niti šteti nisem mogel, dasi 
sem bil nesmrten duh, kakor oni, ki me je objemal v 
naročju svojem.

Človeške rodove po Zemlji pa je tepla tedaj šiba 
Gospodova, in vsi so pričakovali grozovitne dobe, da 
se prikažejo apokaliptični jezdeci na obnebju in da 
pričnó pobijati človeštvo. Potresi, lakota in povodnji, 
vsa ta zla so morila človeštvo in nepremagljivi orkani so 
tulili okrog zemeljske oble. Po vsem severnem nebu pa 
se je kazala zvezda repatica, ki je bila kakor ognjen meč, 
s katerim je hotel razsekati večni Bog vse ustvarjene 
svetove. Ali to ni bila zvezda repatica, to je bil angel 
Azrael, noseč me pred prestol večnega Sodnika!

Zapustivšima vesoljnih svetov vesoljne prostore, so 
se zažarila pred nama nebes velikanska vrata. Izdelal 
jih je nekdaj Hefajst od čistega zlata in jih okrasil z 
dokaj divnimi podobami. Obrnil sem pogled v kraje, 
od koder sva prišla: zvezda pri zvezdi se je utrinjala, 
in sukali so se brezštevilni svetovi, kakor bi švigala 
iskra pri iskri po večnem ozračju! Kje si se sukala v tej 
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množici, stara mati Zemlja? Obrnil sem pogled predse, 
kamor sva hitela.

Pred nama se je žaril ogenj nebeških vrat! Sam Bog 
je bil v svoji slavi upodobljen na njih in okrog njega vsi 
zbori angelov in arhangelov. Bila so visoka in široka, da 
jih ni moglo prezreti nobeno oko človeško. Pred njimi 
pa se je širil brezkončen prostor, ki je segal iz večnosti 
v večnost. Svetil se je kakor parket v gosposkem dvoru, 
ali živega duha ni bilo opaziti na njem.

»To je predpekel!« spregovori Azrael.
»Predpekel!« se začudim. »In kje so duhovi oča-

kov, ki so nekdaj samevali tod?«
»Vsi so prejeli milost v Gospodu!« reče mi angel.
Tedaj se je po bleščeči vršini od nekod hipoma 

pokazala sklonjena podobica drobnega možička! V 
rokah je nosil dolgo, težko metlo, in kakor blisk je švi-
gal z njo po predpekla parketu sedaj sem, sedaj tja! Ali 
neprestano so mu kapale debele srage z ozkega obraza, 
kjer se je kazala gubica pri gubici. In vsaka kaplja je 
padla na svetli tlak in po vsaki kaplji se je napravila 
na svetlem tlaku velika črna lisa. In pri vsaki kaplji je 
zastokal: »Oj, te lise, te nesrečne lise!« Bil je zamolklo 
zveneč glas, in čul se je kakor iz groba! Potem pa je 
kakor huda ura bil z metlo svojo za svojimi lisami; ali 
čim bolj je delal, tem bolj se mu je množilo delo.

»Kdo je ta siromak?« vprašam sočutno. Veličastne 
poteze angelskega obraza je zdajci pomilil nasmeh, ki 
se je pa hipno zopet raztajal.
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»Opazuj ga!« je spregovoril Azrael mirno, »in 
potem priznaj pravičnost sodbe božje!«

Takrat naju je ugledal možiček na predpeklenskem 
tlaku. Kakor bi ga bila odnesla sapa, je izginil zdihovaje 
v večni planoti.

»Opazuj ga!« je nadaljeval angel Gospodov. »V 
življenju je sodil in sodil, bruna v svojem očesu pa ni 
ne obsodil ne obsojal. Udaril ga je zato Gospod in mu 
odkazal edino mesto v predpeklu, da čisti ondi tlak in 
odpira nebeška vrata dušam, hitečim v naročje premi-
lostljivemu Stvarniku!«

Tedaj se je zopet prikazal oni, ki je bil ravnokar 
izginil. Metlo je odložil, ali na desno rame si je sedaj 
oprtal težak ključ od samega čistega zlata. Pod težo 
tega bremena se je opotekal, da mu je znoj kar cur-
koma lil po usnjatem obrazu in da so ostajale v dolgih 
brazdah črne lise za njim. Na ramenu, kjer ga je težil 
ključ nebeških vrat, se je bila napravila v teku tisočletij 
žuljasta grba, enaka velblodovi. Pri vsakem koraku 
mu je zlato breme stisnilo to grbo, da se je telesce kar 
zvijalo od bolečin. V tem sva ga dohitela pri nebeških 
vratih. Ječaje in godrnjaje si je zvalil ključ z ramena, 
da bi ga potisnil v nebeško ključavnico. Pri tem si je 
prišlece vendarle ogledal nekoliko. Srd in nejevolja 
sta mu napela zgubani obrazek in kakor luč so se mu 
zaiskrile oči.

»Zopet slovenski liberalec!« se je zatogotil.
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»Odpri in ne sodi!« ga zavrne angel Gospodov. 
»Ne sodi, ker sedaj si sam sojen!«

Renče dvigne ključ in rožljaje odpira nebeški por-
tal.

»Slovenski liberalec!« Da, takrat sem te spoznal, 
doktor Tone od zelene Soče! Dva tisoč let in dalj že 
nisem čul tvojega glasu, ali tukaj sem te iztaknil v pred-
peklenski revščini in zapuščenosti!

Muze, dajte mi moči, da vredno zapojem o čustvih, 
ki so tedaj napolnila komaj prebujeno dušo mojo!

»Tone od Soče je!« sem zaviknil in usmiljenje 
mi je raztopilo dušo, da sem se hotel razjokati zaradi 
njega, ki je nekdaj kandidiral za prvo mesto v nebeških 
višavah, a je sedaj tako siromaško obtičal v predpekla 
grozovplivnih samotah. Razjokati sem se hotel, toda 
solza mi takrat še ni bila znova podeljena in sočutje ni 
dobilo steze, da bi se bilo izlilo iz mene.

Predrznil sem se ogovoriti Azraela: »Ta je torej 
tisti, ki je gospodaril nekdaj na zelenih obalah zelene 
Soče?«

»Govoril si!«
»In koliko časa je že tukaj?«
»Dva tisoč let!«
»Dva tisoč let! – In neprestano mu je pometati 

stezo do nebeških vrat in odpirati dušam, ki so pokli-
cane v raj Gospodov?«

»Govoril si!«
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»In odpirati mu je tudi dušam slovenskih liberal-
cev?«

»Govoril si!«
»Brezkončno pravična sodba razsodnosti božje! In 

kdaj bode dopolnjena vrsta njegovih muk?«
»To je zapisano v knjigah sodb božjih! Te knjige 

mi niso odprte in sam arhangel Mihael straži s svojim 
mečem pred njimi!«

V tem so se na stežaj odprla vrata nebeška, in ob 
roki Azraelovi sem prekoračil prag svetega raja.

»Kdaj mu bode dopolnjeno?« sem vprašal znova. 
»Koliko vekov ostane še tu?«

»Nekaj bilijonov, in če se ga usmili Gospod prej, 
nekaj milijonov let!«

»Nekaj bilijonov, nekaj milijonov let!« Duh moj ni 
mogel prebiti besed Azraelovih! Omahnil sem kakor 
posekan hrast na tlak pred angela in obležal onemogel. 
Svojeročno me je vzdignil. Prav takrat so se sama od 
sebe zapirala nebeška vrata, in le za nekaj trenutkov 
se je onemogli pogled moj razprostrl po predpekla 
bleščeči vršini. Po tej vršini pa je že plesal nesrečni 
nebeški vratar in se z metlo svojo drevil po njej. In 
glasno je zazvenel jok njegov: »Oj, te lise, te strašne 
lise!« Potem so se treskoma zaprla vrata.

Azrael pa je spregovoril temno-resnega obraza: 
»Ako ti dodeli Gospod, da zopet kdaj ugledaš zeleno 
zemljo, ne sodi, da ne bodeš sojen!«
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II.

Ko sem se zopet zavedel, sva hitela z angelom 
Gospodovim po neizmerni tratini. Na levi strani se 
je v črnih oblakih izgubljala orjaška pečina, s stenami, 
katerih vrhuncev ni dosegalo moje oko. Megla se je 
vlačila po krajinah, s teh pa se je razlegalo neprestano 
vzdihovanje duhov, begajočih po meglenem polmraku. 
Prešteti ni bilo onih, ki so trpeli in jokali ondi ob tožnih 
strminah. Na desni strani pa je sijalo večno sonce in 
njega žarki so ustvarjali mavrico za mavrico, prožečo 
se nad bistro reko ali nad modrobojnim jezerom. Po 
livadah na okrog je cvetela lilija pri liliji in zlate ptičice 
so letale od čašice do čašice. Po teh livadah so se v 
nebeškem veselju igrale nedolžnih otročičev neštevilne 
tolpice; nadzirali so jih angeli, vodili jih in obkrožali z 
ljubeznijo svojo.

»Kakšen kraj je to?« sem vprašal Azraela. »Tu 
sonce in nebeški ples, tam megla in koprnenje duhov. 
Večni angel, pojasni mi vse to, ako je taka volja tvoja!«

Odgovoril je Azrael: »Tu gleda tvoje oko kraje, 
kamor je milost božja pregnala tiste grešnice, ki so 
svojeročno pomorile sad telesa svojega! Tu umor-
jenci, tam morilke! In vsaka gleda trenutek za trenut-
kom v sončnem svitu in v nebeški lepoti, kar je nekdaj 
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porodila v bolečinah in uničila v grehu! Tja hrepeni 
vsaka grešnica in bode hrepenela na vekov veke!«

In kakor prinaša sapa jesensko listje iz jesenskih 
gozdov, tako so se sedaj in sedaj nesrečni duhovi dvi-
gali iz meglenih krajev, da bi siloma dospeli na sončno 
livado, kamor jih je silil kes in jih je gnala znova vzbu-
jena ljubezen. Menil sem že, da prestopijo mejo, ali v 
zadnjem trenutku se je vselej prikazala vojska angelov 
nebeških, ki so nesrečne duhove s krvavimi meči drevili 
nazaj v meglo, kjer je jok in škripanje z zobmi.

»Kdaj jim bodo dovršene muke?« vprašam spre-
mljevalca svojega. Zatemni se obraz Azraelov in z jekle-
nim glasom mi odgovori: »Nikoli!«

Zdajci prihitiva do drugih nebeških vrat. Bila 
so izsekana od ahata in na njih je bila upodobljena 
Porodnica božja v milobi in krasoti svoji. In obkrožale 
so jo vse svetnice-mučenice, kolikor jih je kdaj porodila 
Zemlja. V nje znožju je poganjala vrtnica, iz katere je 
neprestano klil cvet za cvetom.

»Evo ti nove muke zavrženim duhovom!« spre-
govori angel. »Tam zavržene matere, tukaj pa vzor 
vseh mater! In ta vzor jim je gledati na veke! Z mano 
poveličuj pravičnost božjo!«

In z Azraelom sem poveličeval pravičnost božjo! 
Zdaj se sama od sebe odpró druga nebeška vrata. 
Stopila sva v kraje, kjer je v divnosti svoji že kralje-
valo veselje nebeško. Oko moje je zrlo krajino, kakor 
si je lepše in milejše ne more želeti duša! V sredi je 
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kipel proti čistemu nebu velikanski Ararat; Tigris in 
Evfrat sta izvirala izpod njega. Indus in slovanska Volga, 
Misisipi in brezkončni Amacon in vse druge mogočne 
reke so se vile po vrtovih, kjer se je šibilo vejevje od 
bogatega sadja. Lev in tiger in druga zverjad je krotka, 
kakor v prvi dobi, lazila v senci velikanskih dreves.

»Kakšne kraje gledam sedaj?« vprašam ponižno 
angela na desnici svoji.

»Oko ti gleda raj, v katerem sta bila ustvarjena prva 
človeka,« mi odgovori Azrael. »Toda po prvi pregrehi 
ga je Stvarnik odtrgal z Zemlje in ga prestavil sem.«

»Čemu?« se drznem vprašati znova.
Takoj mi odgovori angel: »Tu je kraj, kjer poveli-

čuje Stvarnik vse tiste zakonske, ki so si ostali zvesti 
do smrti!« 

»Tukaj se poveličuje zakonska zvestoba!« sem 
vzkliknil. Sveti Odrešenik! Ti prostori niso segali iz 
večnosti v večnost! Neresnice ne morem govoriti! 
Prenapolnjeni niso bili ti nebeški prostori; v brez-
končni ljubezni so se družili duhovi po njih, ali gneče 
ni opažalo strmeče moje oko! Adam in Eva sta hodila 
krasna, kakor v prvotni dobi, ob obalah mogočnega 
Evfrata in se objemala v čisti ljubezni. Videl sem še 
mnogo drugih blaženih duhov, posebno v visoki slavi 
tebe, Vittorija Colonna, in soproga tvojega Francesca 
Pescara, ki je nekdaj s srčno svojo krvjo rosil bojno 
polje tožne Pavije! Zadaj je ugledalo srečno oko tudi 
njo, ki mi je bila družica v življenju in mi porodila obilo 
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cvetočih otrok! Toda angel Gospodov ni dopuščal, 
da bi stopil pred njo; odnesel me je s krajev, kjer se je 
zbralo le skromno število onih, ki so bili poklicani tja.

Obstala sva pri tretjih vratih nebeških. Bila so izse-
kana od samo enega rubina, in Kristus, Odrešenik naš, 
je bil upodobljen na njih s trpljenjem svojim. Dvignil 
je angel roko in se trikrat globoko priklonil. Jaz pa sem 
se priklanjal z njim. Sama od sebe so se odprla vrata, 
in stopila sva v kraj, ki se razteza pred zadnjimi vrati 
nebeškimi. Povsod miloba, povsod krasota! Ali niti 
enega nebeških duhov nisem mogel opaziti!

»Dobri angel,« sem spregovoril, »pojasni mi bla-
gohotno, zakaj so tako osameli ti prednebeški kraji, in 
zakaj so duhovi pregnani s teh mest, kjer se povsod 
razodeva miloba in kras?«

»Tudi ti kraji,« mi odgovori angel, »so odkazani 
po brezkončni razsodnosti božji posebnemu namenu. 
Semkaj so poklicani izvoljeni duhovi, ki so v življenju 
prejemali dobrote in se zaradi njih vžgali v pravi, čisti 
hvaležnosti!«

Strmeč obstanem. Nikjer nisem opazil zveličanega 
duha in leta 4000. po Kristusovem rojstvu je bil ta 
prednebeški prostor še – prazen!

Zdajci se pred nama zaiskré četrta in zadnja vrata 
nebeška. Zbrušena so bila od samo enega diamanta, in 
sveta Trojica je bila upodobljena na njih. Okrog njih se 
je ovijal vinski trs, vedno zeleneč in neprestano rodeč 
raznobojno grozdje. Ali tu pred vhodom sem ugledal 
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tebe, starčka iz narodne pesmi slovenske! Z lica se ti je 
žarila prava radost nebeška, in v roki si stiskal kozarček 
rujnega vinca. Kadar si ga izpil, prihitel je prècej ange-
lček božji in ti znova nalil kupico. Neprestano pa si pel 
slavo svojemu Bogu:

Oče nebeški, glej,
še en kozarček zdej,
hvalo bom vekomej,
vekomej pel!
»Kako, da je izbran samo ta na to izvoljeno mesto?« 

sem se začudil. Odgovoril mi je Azrael: »Mnogo je pil! 
Ali pri vsaki kupici je dajal hvalo Tistemu, ki mu je 
ustvaril gorko kapljo. Bila je to prava hvaležnost, ker 
je prihajala resnično od srca. Zategadelj ga je poveličal 
Gospod in mu dodelil milost, da mu še po smrti rodi 
vinska trta!«

Odprla so se zadnja vrata nebeška. Gledal sem Boga 
od obličja do obličja in jasne so mi bile vse skrivnosti 
njegove. Popisati se ne da, kar sem gledal, ali toliko je 
gotovo, da nebeški Oče naš ni takšen, kakor govoré 
o njem njega hlapci po Goriškem. Angel Gospodov 
me je spremil pred prestol božji in me obvaroval, da 
me niso pokončale strele, ki so se neprestano vžigale 
s tega prestola.

Gospod pa je spregovoril: »Nekdaj, ko si še preg-
rešno živel na Zemlji si želel, da bi za dva tisoč let zopet 
ugledal domovino slovensko. Bodi človek! In ti, angel 
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življenja, dotakni se ga s prstom svojim, da se izpolni 
želja njegova!«

Angel življenja je pristopil in mi znova vklenil dušo 
v človeško telo. Nato spregovori Gospod: »Pristopi 
tudi ti, angel smrti, in dotakni se ga s hladno roko, da 
mu bode zopet umreti, ako si bode zaželel, daleč od 
zelene zemlje!« Obsenčil me je angel smrti in pret-
resla me je ledena njegova moč, da je bilo zdajci zopet 
umrljivo telo, ki ga je ravno dal iz rok angel življenja!

Končno je še spregovoril Gospod: »Približaj se 
tudi ti, angel ljubezni, in rahlo roko mu položi na glavo, 
da se znova vname ljubezen v njem, ljubezen, najslajše 
tolažilo otrokom mojim na Zemlji!«

Kakor topla sapa, v kateri se spomladi tajata sneg 
in led na gorskih vrhovih, tako je dihnil name angel 
ljubezni. Srce moje je bilo hipoma plodovit vrt, kjer 
je hotela ljubezen zdajci pognati svoje kali!

»Azrael!« je spregovoril Gospod, »vzemi ga zopet 
v naročje in odnesi ga na kraje, kjer ga čaka novo živ-
ljenje!«

Tako se je zgodilo. Tema je bila ob meni in otrpnila 
je zavest duše moje. Ko sem se zopet zavedel, sem bil 
že na Zemlji!
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III.

Na Zemlji sem bil torej! Telo mi je bilo umrljivo kakor 
nekdaj in v sebi je nosilo vse tiste strasti kakor tedaj, ko 
se je porodilo prvikrat! Tudi stari spomin se je oživil 
v meni, in prvo življenje se je raztezalo pred duhom 
mojim kakor ravan, kjer mi je bil znan vsak prostorček, 
sleherni kotiček!

Po meni se je pretakala vroča kri in mladostna moč 
me je prešinjala. »Zopet si človek!« Pri tej misli je vse 
zakipelo po meni, in presrečen sem si potipal znova 
ustvarjeno lice. Začutil sem mehko in voljno kožo. 
Tedaj se je zbudila prva želja v meni: želja po zrcalu, 
da bi si ogledal zopet dano krasoto svojo. Ta želja mi 
je utrdila prepričanje, da sem res zopet človek, ona 
uboga stvar, ki se porodi v pregrehah in nečimrnostih 
in prav tako umira!

Ležal sem na mehki travi polja ljubljanskega. Nad 
mano je sijalo sonce in me grelo s toplimi svojimi žarki. 
Po dva tisoč letih sva se zopet videla s tem orjakom in 
velikim prijateljem človeštva. Vedno je še tičalo sredi 
velikanskega obnebja; vse pod njim se je spremenilo, 
toda sonce samo je ostalo, kakršno je bilo takrat, ko 
ga je Stvarnik izpustil iz rok. Zagledal sem se tja v 
Kamniške planine; prebile so stoletne viharje in krasne 
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kakor nekdaj mejile krajino. Obrnil sem pogled proti 
beli Ljubljani. Mnogo se ni bila razširila. Obkrožalo jo 
je visoko zidovje, za zidovjem pa skoraj nisem mogel 
prešteti cerkvenih stolpov.

»Dolgo časa si spal, prijatelj!« me ogovori nekdo. 
Ozrem se za glasom. Blizu mene, tik njive, obsejane 
z repo, je čepel na zemlji plešast človek, siromašno 
oblečen. Marsikako zaplato si je bil pri krpal na suknjo 
in palec na desni nogi mu je gledal iz obuvala, ki si ga 
je ovil z brezovo trtico. V roki je imel olupljeno repo, 
ki si jo je ravnokar izpulil na sosednji njivi in jo sedaj 
glodal. Ta mož se je torej ponižno oglasil, in sicer latin-
sko, dasi ne preklasično. Ker sem tiste dni govoril vse 
jezike sveta, sem mu odgovarjal brez težave.

»Dolgo si spal! Prijezdil si na temle konju, toda 
že v sedlu si spal in vsak trenutek sem menil, da padeš 
na tla!«

Šele sedaj sem opazil konja, obloženega z obilno 
prtljago. Pasel se je po livadi in se ni menil za naju. 
»Hvala ti, Azrael,« sem dejal sam v sebi, »da si tako 
izvrstno skrbel zame!«

»Ko si se hotel zgruditi s sedla,« nadaljuje oni, 
»sem te prestregel in te položil semkaj na travo!«

Iskreno ga zahvalim.
»Ako se ne motim,« reče zopet, »tedaj si tujec, ki 

ga je usoda zanesla v našo krajino?«
»Pravo si pogodil,« mu odgovorim; »tujec sem, 

dasi je nekdaj oko moje že gledalo to ravan.«
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»Od kod prihajaš, brat in prijatelj?« me vpraša.
»Visoko od zgoraj.«
»Torej z visokega severa? Morda iz krajev, kjer 

vlada narodom sibirska republika?«
»Iz tistih krajev!«
»Kakih novic nam prinašaš?«
»Ničesar posebnega, česar bi že ne vedeli.«
Prvi moj pozemeljski znanec je bil videti jako rado-

veden.
»Torej je resnica,« me povprašuje živahno, »da sta 

se kardinal iz Varšave in ruski car merila na ravninah 
smolenskih in se ljuto borila ves teden?«

»Tako je, kakor govoriš!« odgovorim jaz.
»In končno je res zmagala njega eminenca in uni-

čila belega carja?«
»Tudi to se je zgodilo.«
»Sedaj je daljna Rusija poslušna kardinalu iz 

Varšave in resnica je, da je zadnji Romanov pobegnil 
k cesarju združenih severnoameriških držav, kakor se 
je nam poročalo?«

»To je resnica.«
Navdušeno je vzkliknil: »Kolika je moč Svete 

cerkve!«
Ali sedaj, ko me je izprašal tako temeljito, ga prič-

nem izpraševati še jaz.
»Tujec sem,« mu rečem, »in pótujem že dolgo. 

Obhodil sem mnogo deželá, ali semkaj sem dospel rav-
nokar. Nisem še dobil brata, ki bi me poučil o tukajšnjih 
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krajih in rodovih. Bodi mi prijazen in razjasni mi, kar 
mi je še temno in nejasno!«

»Moja prijaznost ti bodi veren hlapec!« mi odgo-
vori takoj.

»Imenuj mi to deželo in mesto, čigar ozidje se dviga 
pred mano!«

»To mesto je Emona, in o njega prvi zgodovini 
vemo samo to, da je bilo od nekdaj sedež slavnoznanih 
škofov!«

»In dežela, kako se imenuje?«
»Papeževa provincija številka LII.«
»Papeževa provincija!« se začudim. »In kje so 

druge številke?«
»Samo v osrednji Afriki jih je petnajst!« mi odgo-

vori ponosno.
Čudil sem se sam v sebi nekaj časa. Potem pa boječe 

vprašam:
»Kdo vam je vladar?«
»Prvi vladar je papež.«
»Rimski papež?«
»Vidi se ti,« mi veli porogljivo, »da si tujec in 

da slabo poznaš zgodovino. Kje so časi, ko so še naši 
papeži imeli svoj sedež v Rimu!«

»In kje stolujejo sedaj?«
»To bi moral vendar vedeti! Ko je sveti Gregor 

CCXXII. dal na Kapitolu usmrtiti poslednjega laškega 
kralja, se je preselil s kardinali svojimi, ki jih je bilo 
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takrat samo tri tisoč, v Afriko, in od tedaj stolujejo 
papeži naši v starodavnem Timbuktu!«

»Hvala ti za pojasnilo! In kdo je drugi vaš vladar?«
»Premilostljivi naš nadškof ljubljanski.«
»Nekdaj so vladali tukaj avstrijski cesarji,« sem 

omenil ponižno.
»Ti vladajo še, toda le po imenu.«
»Po imenu! Pojasni mi to, prijatelj!«
»Najvažnejša zgodovina ti je popolnoma neznana! 

Leta 3992. se je uprl nadškof ljubljanski in kardinal iz 
Zagreba mu je prihitel na pomoč. Cerkvene čete – na 
desnem krilu jim je veleval kaplan Trnovski – so se 
zgrabile z vojsko avstrijsko in jo razteple in premagale 
na Ptujskem polju.«

»Da, da, prijatelj!« nadaljuje ponosno, »na 
Ptujskem polju se je bíla tista zmagonosna bitka! Od 
tedaj smo papeževa provincija številka LII., in Dunaj 
nam mora vsako leto plačevati danj.«

»Kakšen je ta danj?«
»Petdeset tisoč centov voščenih sveč, kar ni malen-

kost sedaj, ko je vosek tako drag.«
»Sedaj, ko si me prijazno poučil o političnem raz-

merju, me pouči še, kateri jezik govori ljudstvo po teh 
krajinah?«

»Tudi to ti razložim. Občevalni jezik je latinski in 
vsi olikanci ga govorimo. Tudi seljaki ga večinoma že 
govoré, samó nižje ljudstvo govori star, pozabljen jezik, 
in sicer vsaki dve uri drugače. Učenjaki še nismo edini, 
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kateri jezik je to; nekateri trdijo, da je ostanek stare 
tatarščine, drugi zopet, da je to nekdanji turški jezik.«

Srce se mi je krčilo zaradi tvoje usode, uboga, uboga 
slovenščina!

»In nemščina?« sem vprašal.
»Ta se že tisoč let ne govori več.«
Prijetno mi je zazvenel ta odgovor na novoustvar-

jena ušesa. Ali ni se mi videl verjeten, zato vprašam 
začuden: »Kako to?«

Odgovori mi: »Ne poznaš li dekreta nadškofa 
Janeza devetindevetdesetega? Ta dekret prepoveduje 
nemški jezik enkrat za vselej.«

»Zakaj?«
»Vzroki so tehtni. Največji grešnik, kar jih je kdaj 

porodila Zemlja, bil je prekleti Martin Luter! Ta je 
pisaril pohujšljive svoje knjige v nemščini, in zategadelj 
je blaženi nadškof Janez prepovedal to govorico. Že 
tisoč let se ni čula v nas nemška besedica!«

Všeč mi je bil spomin na tega nadškofa, samo žal 
mi je bilo, da ni živel leta 1891., ko bi ga bili Slovenci 
potrebovali tako bridko.

Znanec moj je v tem času pohrustal svojo repo. 
Vstal je in spregovoril elegično: »Sonce že zahaja in 
mrak me sili v mesto. Ako hočeva ob pravem času 
dospeti k mestnim vratom, je čas, da odrineva. Ako 
hočeš v mesto, ti bodem spremljevalec, kakor si ne 
moreš želeti boljšega!«
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»Spremstvo tvoje me bode osrečilo!« sem odgo-
voril hvaležno.

»Ako mi odšteješ nekaj novcev, ti peljem konja, 
zakaj za te korake ni vredno, da bi splezal na sedlo!«

Odštejem mu nekaj drobiža in na vse strani mi 
izraža hvaležnost svojo, ko ga spravlja v žep. Nato prime 
konja za povodec in krene po ozki stezi proti mestu.

Spotoma vprašam: »Ali stanuješ v mestu?«
»V mestu, kje pa drugje!«
»Zdi se mi, da nimaš preobilo dohodkov?«
»Kaj hočeš,« mi odgovori ponižno, »saj sem samo 

profesor na vseučilišču.«
»Profesor na vseučilišču!« vzkliknem.
»Da, na vseučilišču svetega Simplicija!«
»Kaj predavaš?«
»Učencem svojim razlagam teorijo blaženega 

Antona od Kala. Toda saj se ti ponudi prilika, da bodeš 
poslušal predavanje moje, ako prideš na vseučilišče 
svetega Simplicija!«

Takrat sem že sklenil v duhu, da obiščem to svetov-
noznano vseučilišče. Za sedaj pa vprašam: »Kakšne 
dohodke imaš od profesure svoje?«

»Ti dohodki niso nikakor neznatni! Na teden mi 
izplačuje škofova blagajnica po dve liri; poleg tega 
imam privilegij, da se smem brezplačno najesti na kapi-
teljskem polju, kadar hočem.«

»To repišče je torej kapiteljsko polje?«
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»Tako je, in često sem tukaj večerjal že prav 
izvrstno!«

»Obuvalo ti tudi ni najboljše!« sem pristavil.
»Vidiš, to so res posebne sitnosti!« mi odgovori. 

»Nam vseučiliškim profesorjem morajo nadškofovi 
dvorni čevljarji brezplačno napravljati obutev. Vrstimo 
se drug za drugim. Sedaj je na vrsti naš rector magnifi-
cus1 – tisti, ki tako smešno predava o sandalah svetega 
Antona – in to je tanko in neznatno človeče, ki prav 
počasi trga obutev svojo! Jaz pa moram čakati, dasi 
mi palec na nogi gleda beli dan, kakor bi ne bilo ne 
čevljarjev ne usnja na svetu!«

Priznal sem, da mu je v tem oziru usoda dokaj 
žalostna.

»Sicer pa človek izhaja prav lahko,« mi zatrjuje, 
»tem laže, ker imam postranskih dohodkov!«

»Kakšni dohodki so to?«
»Ob vélikih praznikih,« mi odgovori, »zvonim v 

stolpu svetega Nikolaja, kar mi na leto donaša nekaj 
lir. Vendar je že tudi v tem slabše!« pristavi zdihovaje.

»In kako to?«
»Kako to? Ker se že do malega ponujajo vsi 

profesorji vseučiliški, da bi zvonili v stolpu svetega 
Nikolaja!«

1  rektor univerze
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Ko mu ne odgovorim ničesar, še doda: »In tako se 
nam krade kruh, nam, ki smo vendar stari in izkušeni 
učenjaki!«

Prikorakala sva malone do mestnih vrat. Že se je 
dvigalo pred nama visoko ozidje in že sva opazila mno-
goštevilne straže, ki so hodile po tem ozidju. Stopila 
sva na most, ki se je razpenjal nad mestnim jarkom, 
neposredno pred orjaškim portalom. Zdajci se pripelje 
po prašni cesti za nama gosposka kočija. Pred njo so 
bili vpreženi štirje tolsti konji, ki so s kopiti teptali po 
prahu, da se je dvigal kar v oblakih. Profesor z vseučili-
šča svetega Simplicija se ponižno umakne, se globoko 
pokloni in sname obrabljeni klobuček. Rejen človek je 
sedel v tem vozu in se leno valjal po mehkih blazinah. 
Na prsih se mu je bleščalo nekaj redov, torej je bilo 
popolnoma upravičeno, da se na naju niti ozrl ni. Pri 
mestnih vratih je hitela straža v orožje. Začula so se 
ostra povelja, in vojaki so prezentirali.

Potem je bliskoma vse izginilo v mesto.
»Kdo je bil ta dostojanstvenik?« vprašam radove-

dno. »Izkazujejo mu vojaške časti!«
»Velika in imenitna glava!« mi odgovori profe-

sor vseučiliški. »Cerkovnik pri Svetem Nikolaju je, in 
dodeljeno mu je dostojanstvo generala! Peljal se je na 
sprehod in sam Bog ve, ali sem se mu priklonil dovolj 
globoko!«

»Z dostojanstvom generala!« se začudim.
»Da! Da! In z dohodki generala!«
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»Čudna, čudna Zemlja!« sem premišljal, ko sem 
leta 4000. po Kristusovem rojstvu poleg spremljevalca 
svojega prekoračil vrata bele naše Ljubljane!
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IV.

Ljubljano je obdajalo tiste dni visoko in debelo zidovje. 
Učenjaki so ga primerjali ozidju, ki je v starodavnih 
dobah obkrožalo slavne Ninive. Sezidano je bilo ozko, 
toda vendar tako široko, da je bilo v njem prostora 
raznovrstnim vojašnicam, skladiščem, kapelicam in 
drugim prostorom, kjer se je vežbala in vadila mestna 
posadka. V tem ozidju je tičala kar velika vojska, ki ji 
je bilo v varstvo izročeno mesto ljubljansko.

S spremljevalcem svojim, ki mi je vodil konja, sem 
se napotil pod velikanski obok mestnih vrat. Zunanja 
straža naju je pustila v miru, prav kakor da naju niti 
opazila ni. Pod obokom mi je bilo, kakor da sem stopil 
v podzemeljsko jamo. Povsod je kapalo od stropa, prav 
kakor v predoru. Zamolklo je zazvenelo vselej, kadar 
je konj s kopitom udaril po tlaku. Tema bi bila, da ni 
malone vsakih pet korakov ob steni gorela svetilnica, 
ki je razširjala mračno svetlobo.

V tem somraku sem opazil tik pota, po katerem sva 
hodila, še drug tir in lahko si mislite, kakšna čustva so 
me obšla, ko sem tu pozdravil staro znanko železnico! 
Bil je resnično železnični tir in kar nič se ni razlikoval 
od onih, ki sem se vozil po njih, ko sem bil še prvič na 
zeleni zemlji.
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»Tu je železnica!« rečem profesorju z vseučilišča 
svetega Simplicija.

»Da, da, železnica, ki se vozi po njej premilostljivi 
nadškof na svoje letovišče na Goričanah!«

»Drugega namena nima?«
»Drugega namena nima! No, saj je že to namen 

vseh namenov!«
»Kaj vraga!« vzkliknem začuden. Bliskoma je pri 

meni profesor in mi s široko svojo dlanjo zatisne usta.
»Ti kolneš! Za Boga, če te čuje straža! Danes še bi 

tičal v železju in tudi mene bi vrgli v ječo, ako bi me 
zalotili v pregrešni družbi tvoji!«

Potolažil sem ga obetajoč, da bodem odslej opre-
znejši in da nočem več kleti.

»Torej železnico imate še vedno?« vprašam, da bi 
jela govoriti o drugih stvareh. »Ali kje vendar dobivate 
premoga, da kurite železnične stroje, ko so že pred 
2000 leti učenjaki trdili in preračunali, da po 300 letih 
ne bode nobenega premoga na Zemlji!«

»Tako je! Prav so računali, premoga ni! In če bi 
svete knjige ne govorile o njem, bi niti ne vedeli, kaj 
je bil premog!«

»Ali vam sedaj goni vlake elektrika?« vprašam 
radovedno.

»Elektrika!« se začudi učeni starec. »Ali ne poz-
naš knjig blaženega Antona od Kala? V teh knjigah je 
prepričevalno dokazano, da je Belcebub takrat, ko ga 
je drevil arhangel v peklenski prepad, trenil z dolgim 
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repom svojim med vesoljne svetove. In ta udarec je 
treščil baš na ubogo našo Zemljo, da se je vse zaiskrilo. 
Pri tistem udarcu se je rodila ta moč, ki so ji nekdaj 
rekli elektrika in ki brez dvoma izvira od hudiča. Zato 
odobrujejo vsi modrijani dekret pokojnega nadškofa 
Jerneja XXXIX., s katerim je ostro prepovedal, da bi 
kjerkoli rabili elektriko v teh pokrajinah. S tem ukre-
pom je blagi nadškof ponižal Belcebuba samega, da 
nima več moči do nas!«

»Kaj pa vam torej goni železnico!« ga vprašam 
strmeč.

»Glej in opazuj sam!«
Začulo se je res nekako drdranje, kakor pred 2000 

leti, kadar je tekel železnični voz po plesmih. Škripale so 
osi in bobnenje je odmevalo od visokega oboka. Vmes 
se je čulo kričanje gonjačev, pokanje bičev in zamolklo 
ječanje. V mraku ugledam tolpo nesrečnikov, na pol 
golotnih in z verigami priklenjenih k težkemu vozu, ki 
ga vlečejo s poslednjimi močmi po tiru. Kadar gre pre-
počasi, vseka nadzornik z voza sedaj po tem, sedaj po 
drugem z dolgim bičem svojim. Kamor zadene, ondi 
se zmesita znoj in kri. In vpreženci napenjajo skrajne 
sile, da bi hitreje tirali težki voz, prav kakor živina, ki 
je nekdaj ob naših vodah vlačila težke ladje proti reki. 
Trudni sopihajo mimo naju in ječé, da se prične konj 
plašiti in da ga le stežka pomiriva s profesorjem. V tem 
je oddrdral železnični voz in niti opazil nisem, je li kdo 
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sedel v njem ali ne. To je bila železnica ljubljanskega 
nadškofa leta 4000. po Kristusu! …

Sočutno vprašam: »Kaj pa so zakrivili ti vpreženci, 
da se morajo pehati tako nečloveško?«

»Veliki hudodelci so!« mi odgovori profesor 
važno. »Zgolj zločinci so, ki so se pregrešili proti sveti 
teoriji blaženega Antona od Kala!«

»Proti teoriji blaženega Antona od Kala? V čem 
tiči njih krivda?«

»Takoj ti pojasnim vse! Prvi, dolgih sivih las, ki 
je vlekel prav spredaj, mi je bil nekdaj tovariš na vse-
učilišču svetega Simplicija. Toda v predavanjih svojih 
je zabredel v grozno zmoto; trdil je namreč, da je po 
zapovedih Svete cerkve dovoljeno, ako pišemo besedi 
»nadškof ljubljanski« sredi stavka le z malimi črkami. 
Ker ni hotel javno preklicati te zmote, ga je obsodil 
urad za ohranjenje nadškofove časti – sacrum officium 
defendendae sanctae dignitatis archiepiscopalis – za vse 
življenje v železnično vprego!«

»Resnično, ta kazen ni pretirana!«
»Da, nikakor ne! Za Jakopa XV. so take grešnike 

sežigali na grmadah! Dandanes jih pa samo pripre-
gajo k železnici, ker je njega milost, sedanji nadškof 
Martinus, v tem oziru premehak, predober.«

»Kaj li je pregrešil mladi človek, ki sem ga opazil 
tik bivšega tovariša tvojega?«

»Pregreha njegova je nekoliko manjša. Srečal je na 
ulicah duhovnika Svete cerkve in mu v pozabljivosti 
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svoji ni poljubil roke. Urad za obrambo časti mašnikov 
– sacrum officium defendendae dignitatis sacerdotum – ga 
je obsodil glede na njega mladost in očitno globoko 
kesanje – samo na šest let v vprego!«

»Tudi ta kazen se mi vidi milostna!« odgovorim. 
»Pri nas v Sibiriji bi ga bili bržkone obsodili kar na 
dolgih deset let! – Ali kdo je oni, ki vleče prav zadaj, ki 
se mu vidi najbolj, kako težko premika svoje kosti? Ta 
je tudi tisti, ki mu nadzornikov bič največkrat zažvižga 
po plečih.«

»Temu se ne godi preslabo!« mi odvrne profesor. 
»Čevljar je iz čevljarskega oddelka. Ko pa je srečal 
cerkovnika svetega Florijana, ni se mu odkril, kakor je 
predpisano. Urad za češčenje cerkovnikov – sacrum offi-
cium defendendae dignitatis sacristanum – ga je obsodil 
zaradi tega na šestmesečno težko železniško vprego.«

»Sedaj mi je pa že jasna teorija blaženega Antona 
od Kala!« odgovorim spremljevalcu. »Dobro vidim, 
da imate v mestu svojem pravične sodnike!«

»Sreča tvoja,« dostavi profesor, »da te ni kdo čul, 
ko si zaklical prej ime vragovo!«

»Pred kakšen urad bi me bili tirali potem?«
»Takoj bi te bili vklenili v železje in te izročili uradu 

v zabranjevanje pregrehe – sacrum officium de prohiben-
dis peccatis. – Glede na to, da si tujec, bi te bil obsodil ta 
urad vsaj na dvanajst let v ‚kazemate‘ na Golovec. Tvoj 
imetek pa bi zapadel nadškofovi blagajnici!«
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»Hvala ti za pojasnilo! Sedaj mi pa še povej, kakšno 
vojaščino imate, in kakšna je posadka, ki brani srečo in 
blaginjo mesta vašega?«

»Tudi to ti hočem povedati. V Emoni sami ležita 
dva polka in slavnoznana kohorta ‚starih devic‘, ki ji je 
izročen ženski oddelek. Oba polka sta samostansko 
urejena in bivata tu v mestnem ozidju. Vrhovni voj-
skovodja je presvetli nadškof Martinus; vsakemu polku 
pa zapoveduje polkovnik z dostojanstvom prelata. V 
mestu je torej ena brigada, ki pa je samo oddelek velike 
papeževe vojske, stalno utaborjene pri Gorici. Tam pa 
zapoveduje grof Nerva, papežev maršal, kardinal in 
partibus infidelium,2 obenem papežev generalissimus3 
za to provincijo. Ker bode njega eminenca skoro preg-
ledovala mestno posadko, učakaš morda srečo, da mu 
bodeš gledal v obraz. Znamenit vojak je in v mnogi 
bitki se je že izkazal!«

»Radostilo me bode, ako ga bodem videl! Kakšen 
pa je polk, ki je tukaj v ozidju pri vratih?«

»To so naši triariji!« mi odgovori ponosno. 
»Pravo jedro so naši posadki in papeževi vojski 
sploh! Imenujejo se polk ‚telesne straže‘, ker so obe-
nem telesna straža premilostljivemu nadškofu. Ta polk 
‚telesne straže‘ ima prekrasno zgodovino! Ustanovil ga 
je znameniti nadškof Benedikt CII., ki se je prvi obkolil 

2  v nevernih deželah
3  = najvišji vojaški čin
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s prepotrebno telesno stražo. To je tisti sloveči nadškof, 
ki je ustanovil prepotrebni urad v zabranjevanje brad 
– sacrum officium de hominibus imberbibus conservan-
dis. – Ustanovil si je torej posebno telesno stražo, ki jo 
je po sebi imenoval stražo ‚gologlavih benediktincev‘, 
ker mora vojaški stražnik slovesno priseči, da nikdar 
v svojem življenju ne položi pokrivala na glavo. Ta 
straža se je polagoma razmnožila v polk, obsegajoč 
dvanajst kohort. Po vojaško in samostansko živé; čisti 
so, trezni in zanesljivi, vdani visokemu nadškofu. Zato 
so jim izročena edina mestna vrata, da jih stražijo; ostro 
pazijo ondi, da se v mesto ne priklati kakšen krivoverec, 
ki bi begal ljudstvo. Tudi so slovesno obljubili večno 
uboštvo, tako da živi ves polk ob sami miloščini. Kaj 
dobro mu torej rabijo mestna vrata, ker mora vsakdo, 
naj si gre iz mesta, naj si gre v mesto, gologlavim bene-
diktincem deliti miloščino!«

Začudim se: »Torej večno uboštvo so obljubili 
vojaki vaši! Potem jim pa nadškof ne daje nobene 
plače?«

»Gotovo ne! Kakšnega pomena bi bilo sicer večno 
uboštvo? Na tem načelu je osnovan ves oddelek pape-
ževe vojske, kolikor ga je v utrjenem ostrogu gori-
škem.«

»Ob čem pa živi?«
»Ob miloščini! Vsak teden ima posebna kohorta 

pri slehernem polku službo, da berači po okolici. Ti 
vojaki jemljejo denar, jedila, vse, kar gre v vrečo ali v 
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žep. Take kohorte hodijo daleč na okrog; celo v Emono 
so že priberačile včasih. Ali to ni prijalo gologlavi tele-
sni straži, ki je menila, da ji tuja kohorta krati dohodek. 
Pripetilo se je celo, da so se zgrabili z orožjem in da je 
tekla kri zaradi milodarov. Od tedaj papeževe kohorte 
ne smejo več v mesto!«

»To je res izvrstna organizacija,« sem si mislil. 
»Koliko so stale vojske za prvega življenja mojega, 
sedaj pa ne stanejo ničesar!«

»Torej polk »telesne straže« živi zgolj ob miloš-
čini?«

»Gotovo! In priliko bodeš imel opaziti, kako 
izvrstno je vse urejeno v tem oziru.«

V tem času sva dospela tja, kjer je pri zidu izvi-
ral studenec. Močen curek je vrel iz zemlje in polnil 
kamenito korito, vloženo v tla. Potem se je odtekal po 
vodotoču in izginjal pod ozidje. Okrog tega vrelca so 
bile napravljene klopi; po zidu pa je viselo obilo posod, 
s katerimi se je lahko zajemala voda. Železni obroči so 
bili vzidani v steno, da je bilo moči nanje privezovati 
živino, ako jo je kdo slučajno imel s sabo.

Pri tem vrelcu je obstal vseučiliški profesor, privezal 
mojega konja k steni in spregovoril: »Odpočijva si 
nekoliko! Tukaj pijem vselej, kadar sem se navečerjal 
na kapiteljskem repišču! Tu pije sploh vsakdo, ki je na 
poti v mesto. Na tem mestu se smejo napiti celo hudo-
delniki, vpreženi v železnico, in to celo tedaj, kadar 
vozijo premilostljivega nadškofa. Skratka: tu pije vse, 
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in sicer iz stare navade, ukoreninjene v zgodovini naši. 
Torej pijva!«

Natočil je čiste vode in mi jo podal. Pil sem slastno, 
ker je bila to prva voda, ki sem jo pil po drugi svoji 
stvaritvi, in ker je bila to voda z zemlje slovenske!

»Praviš, da pijó tukaj vsi, ki so na poti v mesto, in 
to iz stare navade?«

»Iz jako stare navade! To je bilo za nadškofa Janeza 
IC. blagega spomina. Takrat je bil pri sv. Jakopu vika-
rij Luka, mlad, čvrst duhovnik, vnet za slavo svojega 
stanu. Zelo obljubljen je bil ženskemu spolu, posebno 
mlademu. Tiste dni je umrl stari župnik sv. Jakopa, in 
župnik je hotel biti vikarij Luka, ki je bil zelo obljub-
ljen ženstvu, posebno mlademu. Ali škof Janez mu ni 
hotel dati župe, kar je vikarija Luko tako užalilo, da 
se je očitno uprl višjemu pastirju svojemu. Na trgu 
sv. Jakopa je zasadil v zemljo prapor vstaje in pozval 
ženstvo vse župe sebi na pomoč. To je bila prva in 
zadnja ženska vstaja, o kateri pričajo listi zgodovine 
naše. Kakor en mož se je dvignilo razljučeno ženstvo, 
pobralo možem orožje, se razdelilo v kohorte in kakor 
nekdaj amazonke bojaželjno obdalo vikarija Luko. 
Zgodilo se je to meseca malega travna 3919. leta in 
najzanesljivejši zgodovinarji nam pripovedujejo, da 
se je nadškof Janez sam tresel na prestolu svojem. Ali 
vendar se vikarij Luka na sv. Jakopa trgu ni mogel držati 
dolgo. To pa zlasti zato ne, ker ga ni podpiralo moštvo, 
zakaj vsakemu zakonskemu možu šentjakobske župe 
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vendarle ni bilo všeč, ako mu je drobna žena lazila za 
vikarijem Luko.«

»Kako se je potem godilo vikanju?« sem vprašal 
radovedno, ker so me obhajali nekaki spomini iz devet-
najstega stoletja.

»Ko se je nabralo okoli 2000 močno oboroženih 
žensk, se je vrgel vikarij Luka z njimi preko Gradaščice 
v trnovsko predmestje, kjer ga je ženstvo tudi sprejelo 
kar najprisrčneje. Hipoma je imel vojske vsaj 4000 
junakinj, oboroženih od nog do glave. Z njimi se je 
utrdil za Gradaščico in okrog cerkve trnovske. V tem 
taborišču je dvakrat odbil naskok škofovskih vojakov 
in s krvavimi glavami so le-ti bežali pred ženskami. 
Posebno in na prvem mestu se je odlikovala kohorta 
‚starih devic‘, ki si jo je vikarij Luka izbral za telesno 
stražo svojo. Ta kohorta je malone vsak dan udarila 
preko Gradaščice v mesto, kjer sta se širila strah in 
groza. Že se je menilo, da premaga vikarij Luka nad-
škofa Janeza in da posadi samega sebe na škofovski 
sedež, ali na nesrečo vikarijevo se je v kohorti ‚starih 
devic‘ zbudila ljubosumnost. Očitale so vikariju, bodisi 
upravičeno bodisi neupravičeno, da kaže preveč sim-
patij do polkovnice, ki je vodila šentjakobsko brigado 
ženskega spola. Ker se vikarij Luka menda ni popol-
noma mogel opravičiti, se mu je uprla kohorta ‚starih 
devic‘, z vihrajočim praporom prekoračila Gradaščico 
in prestopila v škofovski tabor. Od tedaj je bledela 
zvezda vikariju Luki in skoro mu je odbila zadnja ura! 
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Janez IC. sam se je postavil na čelo vojski svoji in z njo 
potisnil ubogega vikarija z ostanki njegovih žensk k 
mestnemu zidu za trnovsko cerkvijo. Ali bitka je bila 
krvava! Oče je usmrtil hčer, sin mater in mož ženo! Na 
Zena, bili so silni časi, toda končno je vendarle podle-
gel vikarij Luka. Obkolili so ga na ozidju za trnovsko 
cerkvijo in drugače si ni mogel pomagati, nego da je 
skočil raz ozidje v veliko globočino, kjer se je pobil do 
smrti. Sam nadškof Janez je vodil bitko in ko je bila 
zmaga dovršena, je izdal takoj splošno pomilostitev za 
vse krasne svoje nasprotnice. Popoldne tistega dne je 
šel premilostljivi škof iz mesta, da bi se ohladil na polju. 
Prišel je tudi do tega studenca in žeja ga je zmogla. 
Naliti si je dal kupo in jo izpraznil na čast slavne pre-
mage. Od tistih dob pa je ostala navada, da pije vsakdo 
pri tem studencu, bodisi, da je na poti iz mesta, ali na 
poti v mesto, in sicer pije na slavo premagi nadškofa 
Janeza IC.!«

»Ali se je pozneje uprl še kakšen vikarij?« vprašam 
radovedno.

»Nikdar več! Nadškof Janez IC. je izdal takoj 
dekret, da se je mesto razdelilo v tri oddelke. Prvi 
oddelek je odkazal oženjencem – tu je tudi kapitelj 
in škofova palača – v drugem oddelku so neomožene 
ženske – te brani kohorta ‚starih devic‘ – v tretjem 
oddelku pa bivajo neoženjeni možje. Vsak oddelek je 
obdan z visokim zidom, tako da živi popolnoma zase 
in v nikaki dotiki z drugimi oddelki!«
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»Kako modro in oprezno!« vzkliknem začuden. 
»Potem ni na svetu več tiste pregrešne spolne ljubezni, 
ki je v prejšnjih dobah kakor kuga morila človeštvo po 
Zemlji?«

Profesor z vseučilišča sv. Simplicija zamežikne z 
levim očesom, me pogleda zvito po strani in nekaj časa 
molči. Naposled mi odgovori: »Spolna ljubezen! Glej, 
glej, kaj vam je v Sibiriji vse znano! Pri nas poznajo to 
ljubezen samo učenjaki, ki so jim pristopne stare knjige 
blaženega Antona od Kala. Ali to je stvar, o kateri ne 
govorimo preradi!«

»Za Boga!« vprašam še, »kako li se ženite in 
možite pri vas, ako so posamezni oddelki obzidani 
tako visoko?«

»Lepo in spodobno! O tem se bodeš lahko sam 
prepričal, ker bodo skoro nabori za ženitev v obeh 
oddelkih, kjer so neoženjeni možje in nemožate žene. 
Ako plačaš primerno pristojbino, te vzame dotična 
naborna komisija izvestno rada s sabo.«

»Nabor! Nabor!« se začudim. »Ako se prav spomi-
njam, so imeli v prejšnjih časih samo vojaške nabore?«

»Istina! Ali v našem mestu so se uvedli nabori za 
ženitev in možitev, in to zato, da se je baš zatrla tista 
grozna spolna ljubezen, ki jo tako pravično obsoja bla-
ženi Anton od Kala v svetih knjigah svojih! Toda čemu 
bi ti pravil; saj bodeš sam videl vse, ako le hočeš!«

»Ali se o tem studencu pripoveduje še kaj drugega, 
znamenitega?«
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»Posebnega nič. Govori se sicer, da je bil semkaj 
pred tisoč in tisoč leti pokopan velik grešnik, ki se 
ni hotel spokoriti niti na smrtni postelji. Imel pa je 
pobožno mater in ta je toliko časa jokala na gomili 
njegovi, da se je Bog usmilil grešnika in mu oprostil 
vse brezštevilne pregrehe. Poveličal pa je gospod Bog 
tudi materino solzo, da je prikipela kot hladen vrelec 
iz grešnikovega groba!«

Tedaj je začul moj duh glas angela Azraela. In le-ta 
mi je govoril: »Poglej na okrog, in spoznaj, kam te je 
zopet postavila mogočna roka božja!«

Pred mojim duhom se je pričel dvigati zida obok, 
više in više, dokler se ni vse izgubilo v jasni zrak. 
Hipoma je izginilo ozidje in pred očesom moje duše je 
ležala v meglo zavita bela Ljubljana, kakor je bila pred 
2000 leti. Po blatni cesti se je vil mrtvaški sprevod proti 
pokopališču svetega Krištofa. Le malo ljudi je stopalo 
za pogrebom in ni ga bilo očesa, v katerem bi se videla 
solza. Začul sem tudi ono žalostno, tanko zvonjenje s 
stolpa svetega Krištofa, ki oznanja vsemu svetu, da je 
zopet padel klas na tisti vesoljni njivi, kjer noč in dan s 
svojim srpom neumorno deluje večna žanjica – bleda 
smrt! Hipoma se je tudi odprla zemlja pred mano in 
stal sem ob grobu, kakršne so pred 2000 leti kopali 
mrličem. In ko je dospel sprevod na mesto, kjer sem 
stal plah in trepetajoč, so odložili krsto in jo izpustili 
zemlji v osrčje. In Azraelova roka mi je odkrila vse in 
zrl sem v krsto in ugledal ondi ostanke svojega prvega 
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telesa, kakor so ga pokopali leta 2000. po Kristusovem 
rojstvu! Tako si me, večni angel Azrael, leta 4000. po 
Kristusu privedel do prve moje gomile!
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V.

Ko me je zapustil Azrael in sem se znova zavedel Zemlje, 
je prijel profesor z vseučilišča svetega Simplicija mojega 
konja za povodec in ga pred mano vodil po mračnem 
potu. Dejal je: »Sedaj pa hitiva, da prideva do mestne 
straže, preden leže pater polkovnik v posteljo!«

Podvizal sem se in korakal za njim. Prišla sva do 
kraja, kjer je bil ves predor ograjen z železnim pažem, 
tako da ni mogel nihče dalje. Na levi in desni strani 
so bili vhodi v stransko ozidje. Pred tem pažem pa 
je hodila straža z dolgo sulico v roki. K steni je bila z 
debelo verigo prikovana težka pušica, da so mimogre-
doči ljudje metali vanjo mile darove za telesno stražo. 
Tudi pred to pušico je stala gologlava straža. Vendar ni 
imela prijetnega posla, ker je neprestano pihala sapa, 
da je kar šumelo pod visokim obokom.

Tedaj sem prvič ugledal vojsko nadškofa ljubljan-
skega. Nekateri vojaki so bili oboroženi s puškami; 
drugi so nosili dolge sulice, in sicer iz spoštovanja do 
Svetega pisma, ki ne pozna drugih vojakov, nego obo-
roženih s sulicami. Vsa tolpa je bila jako čudna, tako da 
je pretresla posebno mene, ki sem s prvim življenjem 
svojim koreninil v devetnajstem stoletju. Oblečeni so 
bili ti vojaki v kratke haljice, segajoče do kolen; gole 
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noge pa so jim tičale v nekdanjih svetopisemskih san-
dalah. Tudi so bili vsi gologlavi, torej ni čuda, da se je 
v vrsti kazalo obilo plešastih glav, ki jim je bil večni 
prepih, v katerem so opravljali službo, spihal vse lase 
s temena.

Pred pažem obstaneva. Takoj skoči stražnik od 
pušice pred naju in nama s sulico zabrani dalje. Najprej 
pregleda mojega spremljevalca in reče porogljivo: »Ali 
se zopet potičeš tukaj? Saj itak nimaš beliča, da bi kaj 
dal!«

»Prav praviš, frater Miha,« reče moj spremljevalec, 
»z mano ni nič! Kako pa sicer, prijatelj, ali si zdrav?«

»Vse bi še bilo,« odgovori vojak Miha kislega 
obraza, »ko bi me le vedno ne bolela ta prokleta glava!«

»Glava! Aha, to prihaja od prepiha!«
»Dà, dà, od tega vražjega prepiha!«
Skrivoma vprašam znanca svojega: »Kako, da 

kolne tako?«
»Tiho! Ti vojaki imajo zase posebno zlatopečatno 

pismo, ki jim dopušča celo kletev zaradi vojaške disci-
pline.«

»Kdo pa je to?« vpraša sedaj vojak Miha.
»Tujec, ki ostane nekaj časa v našem mestu.«
Kakor bi jelo goreti v slamnati strehi, tako se 

razvname vojak Miha.
»Tujec, za Boga,« zakliče osupel, »in v mesto sili! 

Pokličite patra poročnika, hitro, hitro!«
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Zdajci se kakor mravljinci usujejo gologlavi vojaki s 
postranskih prostorov in me obkrožijo od vseh strani. 
Strmeč me opazujejo od nog do glave in si pripove-
dujejo, da je prišel tujec, ki hoče v sveto mesto. Da je 
prišla zver pred paž mestne straže, ne bila bi zbujala 
večje pozornosti, nego jo je zbujala neznatna moja, 
znova ustvarjena osebica.

Skoro prisopiha tudi pater poročnik. Oblečen je 
bil v svilnato haljico, ali za službe svoje si je bil pripasel 
rejen trebušček, da so drobne nožice kar omahovale 
pod njega težo.

»Kaj je zopet?« kriči že od daleč in rožlja s sabljo 
po tlaku. »Kaj je zopet, gologlavi psi, ki ne daste člo-
veku niti trenutek miru?«

Odgovori mu frater Miha: »Pater poročnik, tukaj 
je tujec, ki sili v mesto.«

»Tujec!« – Zdajci se zadere na Miho: »Naravnost 
se drži, ako govoriš s poročnikom svojim!«

Vojak Miha se še bolj raztegne in stoji kakor drevo: 
»Pater poročnik, tujec je in okrog trebuha ima pas, v 
katerem je videti obilo denarja.«

To patra poročnika nekoliko potolaži.
»Od kod prihajaš?« me vpraša osorno.
»Iz krajev sibirske republike!« odgovorim hladno-

krvno.
»Iz krajev sibirske republike! Božja rodica, kaj mi 

je početi?«
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Vihtel je roke po zraku in prvi hip res ni vedel, kaj 
bi počel.

Končno zakriči: »Le hitro k patru polkovniku, 
da ukaže, kar je potrebno! To ni karsibodi, ako sili v 
mesto takšen tujec! Morda je krivoverec in sam Bog ve, 
kakšne peklenske nauke nosi v rokavih svojih! Kurirji, 
naprej!«

Pet vojakov pristopi. Vsakemu naroči, kam naj 
odrine, da odda prevažno novico o tujcu, ki sili v 
mesto in prihaja iz nepoznane in krivoverske repu-
blike sibirske.

»Ti pa, frater Konstancij, idi takoj na mestno 
ozidje! Sprožijo naj deset topov, da se zdrami vse 
mesto! Zakaj velika je morda nevarnost, ki preti po 
tem tujcu sveti naši veri in nesrečnemu mestu našemu! 
Kurirji, naprej!«

Znova pristopi deset vojakov. Naroči jim, naj odri-
nejo k vsem župnim in samostanskim predstojnikom, 
k vsem zakristanom in kaplanom in posebno k sveti 
komisiji za izpraševanje tujcev. Dočim še ukazuje tako, 
zagrmé topovi z mestnega ozidja, da se kar strese obok 
nad nami. S stolpov pa takoj tudi zapojó zvonovi in po 
mestnih ulicah se oglašajo trobentači; ljudstvo se zbira, 
prav kakor da je začelo goreti sredi nadškofovskega 
dvorca.

»Nikar se ne čudi!« mi šepne profesor z vseučilišča 
svetega Simplicija, »nikar se ne čudi! Sedaj so minila 
baš tri leta, odkar je silil zadnji tujec v mesto naše!«
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»Tri leta?« vprašam. »In kaj se je zgodilo z njim?«
»Pred spomenikom blaženega Antona od Kala 

so ga javno sežgali, ker mu je komisija za izpraševanje 
tujcev dokazala kar najjasneje, da je z vsem duhom 
svojim tičal v trdem krivoverstvu!«

»Na grmadi so ga sežgali!«
»To je najmanj, kar se mu je moglo zgoditi!«
»Ali postavijo tudi mene pred sveto komisijo za 

izpraševanje tujcev?«
»Vsekakor!«
»Dobri Azrael!« zdihnem v sebi, »obsenči me z 

varstvom svojim, da ne omagam pred sveto komisijo 
in da se mi ne spotakne noga prècej pri prvem koraku 
v mesto!«

»Še nekaj!« mi reče načelnik straže. »Kako si kaj 
denaren, tujec?«

»Nekaj tisočakov nosim pri sebi!«
»Nekaj tisočakov? In za polk telesne straže še 

nisi dal ničesar? Šestdeset lir je najmanj, kar moraš 
odšteti!«

Vzel sem iz pasu šestdeset lir in mu jih odštel.
»To je za polk! Za patra polkovnika pa še šestdeset 

lir posebej!«
Tudi te mu odštejem.
»Ako daš sedaj še meni šestdeset lir in za spozna-

valce blaženega Antona od Kala tudi šestdeset lir in za 
mestni drevored svetih svetilnic takisto šestdeset lir, si 
plačal za sedaj, kar ti je dolžnost plačati!«
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Odštejem mu te vsote iz svojega pasu in že se 
mi trese srce, da se bode ubogi ta pas jel prazniti pri 
teh vednih naskokih! Toda čudi se ljubezni angela 
Gospodovega! – Če sem še toliko vzel iz pasu, takoj 
se je napolnil sam od sebe; izginila mi je torej vsa skrb, 
da bi mi utegnil poiti dragi denar.

»Kakšen drevored svetih svetilnic je to, ki si govoril 
o njem?« vprašam načelnika.

»Če prideš v mesto,« mi odgovori osorno, »tedaj 
se izvestno seznaniš z njim. Čakaj torej in potrpi!«

»In spoznavalci blaženega Antona od Kala, o kate-
rih si govoril ravnokar, kje so?«

»Prednje stopiš še danes. Molči torej in idi k patru 
polkovniku!«

Po teh besedah se ponižno oglasi moj znanec z 
vseučilišča svetega Simplicija, rekoč: »Naj grem z njim, 
saj veš, pater poročnik, kako potrebujem zaslužka! Ako 
grem z njim, morda mi kaj da, saj veš, da sem lačen do 
malega vsak dan!«

Ta ponižna in ganljiva prošnja ni padla na kamen.
»Torej pojdita skupaj,« spregovori načelnik straže, 

»in če ti kaj da, mi je tudi prav, ker vem, da si res siro-
mak! Vendar, da ne bodeta počenjala kaj napačnega, 
naj vaju spremijo štirje stražniki. Straža, naprej!«

Ko se postavijo stražniki predenj, reče še: »Frater 
Konstancij, sedaj grem v mesto na ženski oddelek. Ako 
bi me iskali, veš, kje me dobiš. Na ženskem oddelku!«
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Odpró mu železni paž in s svojim trebuščkom se 
vali po poti v mesto. – S profesorjem pa se napotiva k 
patru polkovniku.

Iz glavnega predora kreneva na levo stran v teman 
in nizek hodnik. Straža štirih bosonogih vojakov krene 
za nama.

»Skoro ugledaš spoznavalce blaženega Antona od 
Kala in potem rad priznaš, kako se je človeštvo izpo-
polnilo v zadnjih stoletjih!«

Tako se baha profesor z vseučilišča svetega 
Simplicija.

»Da, da, človeštvo je popolno in svetnike imamo 
že kar na Zemlji.«

»Svetnike?« vprašam začuden.
»Sam se prepričaš in skoro. Zakaj zdajci dospeva k 

najdražjemu zakladu, ki ga straži gologlavi naš polk!«
Radovednost moja je prikipela do vrhunca. Takrat 

sva prikorakala na obširni prostor; bilo je to nekako 
široko dvorišče, ki se je raztezala steklena kupola nad 
njim.

Na stotine lučic je brlelo po stenah in svetilniki 
so viseli od stropa, da se je razširjala žareča svetloba z 
njih. Po stenah so se šopirili zlati napisi: »Triumf ali 
največji uspeh teorije blaženega Antona od Kala.« Ves 
bataljon gologlavih benediktincev je imel tukaj svojo 
stražo in malone tisoč bajonetov se je lesketalo v tem 
svetem prostoru. Tudi je klečalo po tlaku nekaj pobož-
nega ljudstva in zamaknjeno zrlo na železni stolp, ki se 
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je dvigal sredi razsvetljenega prostora proti stekleni 
kupoli. In v tem stolpu je bil oni zaklad, ki ga je stražil 
ves bataljon gologlavega polka in o katerem so pripove-
dovali zlati napisi po stenah, da se kaže v njem največji 
uspeh teorije blaženega Antona od Kala.

Omenjeni železni stolp je bil razdeljen v več nad-
stropij, v katerih so bivali najpopolnejši spoznavalci 
te teorije. Stanovanja so bila prikrita človeškim očem; 
tam notri so bili ti svetniki sami zase. Ondi so izvrševali 
Bogu všečna dela – vsaj tako mi je pravil moj znanec 
z vseučilišča svetega Simplicija – vendar jih ni smel 
nadzirati nihče, kar je bilo tem pametneje, ker se je 
smel svet leta 4000. po Kr. rojstvu zanašati nanje brez 
strahu, da bi ga prevarili.

V pritličju železnega stolpa sem ugledal nekake 
celice, katerih ena stena je bila odprta proti občin-
stvu. Semkaj so prihajali včasih spoznavalci blažene 
teorije, da so s podobo svojo budili zbrano ljudstvo k 
posnemanju in gorečnosti. Kadar se je prikazal ta ali 
oni spoznavalec v celici svoji, takoj se je začulo povelje 
patra majorja, ki je načeloval stražečemu bataljonu in 
vse kohorte so vzdignile orožje pred njim. Tako so tiste 
dni častili spoznavalce blagonosne teorije blaženega 
Antona od Kala!

»Vse celice so prazne!« mi šepne spremljevalec. 
»Zgoraj molijo! Nekoliko počakajva, in skoro se pri-
kaže ta ali oni, ko je vendar obilo vernega ljudstva v 
svetem hramu!«
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Obstanem torej in v naglici prezrem, da je vseuči-
liški profesor pokleknil na kameniti tlak. Takoj stopi k 
meni vojak in me sune v rebra, da se mi nehote upogne 
koleno in da sem hipoma na tlaku tik znanca svojega. 
Gotovo bi me bil vojak pretepal še nekaj časa z ročni-
kom suličinim, da se ni začul glas patra majorja, kličo-
čega stražo k pozornosti. Resnično, tedaj se v sprednji 
celici odpró vratca v ozadju in – v celico stopi prvi 
spoznavalec blažene teorije. Meni se je videl čuden 
svetnik, ali znanec z vseučilišča svetega Simplicija mi 
zašepeta: »Svet mož je, toda v stolpu so še svetejši! 
Sicer je pa dopuščeno, da stopiva bliže!«

Stopiva torej bliže. »To je oče Protazij,« me pou-
čuje profesor svetega Simplicija. »Nekdaj je bil bogat, 
lep človek in glavo si je mazilil z dišavami, kolikor so jih 
dobivali po vseh jutrovih deželah. Celo tako pregrešen 
je bil, da so ga nekdaj mestni stražniki iztaknili, ko je 
pristavljal lestvico k zidu ženskega oddelka, da bi se bil 
pritihotapil k nedolžnim devicam. Da se ni odkupil z 
denarjem, hudo bi ga bili kaznovali. Slučajno pa mu 
je tiste dni prišla v roke knjiga blaženega Antona od 
Kala. Berilo ga je tako pretreslo, da je krenil na stezo 
pokore. Razvnel se je proti prejšnji svoji nečimrnosti 
in se zaklel, da se noče odslej ne umivati ne česati ne 
prej zavijati v čisto perilo, dokler mu prejšnje ne pade s 
telesa! In zvest je ostal obetu svojemu in sedaj ga vidiš 
pred sabo jako popolnega!«
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V tem je blaženi spoznavalec pokleknil v tesni svoji 
celici in neprestano kričal: »Pokorite se, kakor jaz! 
Pokorite se!«

Obleka je res kar kapala s tega izvrstnega spozna-
valca preizvrstne teorije. Oblečen je bil v zgolj cape in 
njega perilo je bilo prav tako črno, kakor je bila črna 
polt njegova. Nikdar se ni umil, nikdar česal.

»Ta se torej ne umiva in ne češe?« vprašam osupel.
»Prav nikdar!« mi odgovori profesor.
»Za Boga! Kako mu je to mogoče?«
»Iz posebnega daru božjega! Dokazano ni, vendar 

menimo, da mu je pripisovati že dokaj čudežev!«
»Čudna Zemlja, čudna Zemlja!« s tem vzdihom 

stopim k drugi celici.
»Zaradi perila,« mi spregovori profesor, »ne strmi 

preveč. Dokazano je namreč, da tudi puščavniki v sta-
rih puščavah niso nosili boljšega perila, in vendar so 
svetniki v nebesih! Poglejva v drugo celico! Glej očeta 
Hieronima!«

Tudi tukaj poklekneva. V celico je stopil drug spoz-
navalec blažene teorije. Bil je to šibak mož s prav krepko 
in močno levo nogo.

»Kakšne zasluge ima oče Hieronim?« vprašam 
radovedno.

»Velike, velike!« mi odgovori stari znanec. 
»Krčmaril je nekdaj in v gostilni svoji gojil vsakovrstno 
pregrešno veselje. Posebno rad je plesal, in sumili so 
celo, da je plesal ob praznikih in tako grešil. Toda kaj 
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se zgodi? Čital je knjige blaženega Antona od Kala, in 
takoj se mu je raztajalo srce, in kesal se je in preklinjal 
tiste čase, ko je plesal in cvetel v pregrehah svojih! 
Obetal je, da ne bode plesal nikdar več in da bode 
kolikor moči živel na eni sami nogi. Tako, kakor ga 
vidiš sedaj, živi že leta in leta. Na samotnem prostoru 
je bival, leta in leta stoječ na levi nogi. Dež je lil nanj, 
sneg je padal nanj in živel je samo ob tem, kar so mu 
darovali usmiljeni ljudje. Končno so ga poklicali v stolp 
spoznavalcev blažene teorije, in v tej celici ga vidiš sedaj 
malone ob vsaki uri. Večje popolnosti si kar misliti ne 
moreš!«

Kakor štorklja sredi močvirja je stal sveti mož sredi 
svoje celice, podoben kamenitemu kipu. Niti uda ni 
premaknil, kar trenil ni z očesom. Bil je popolnoma 
zamaknjen v svoj posel, in šele za kakih šestdeset minut 
se mu je pričela tresti orjaška leva noga. Omahoval je, 
končno pa se zgrudil kakor posekano drevo po tlaku 
celice svoje. Ondi je obležal.

»Kaj li sedaj?«
»Sedaj bode nekaj časa počival, potem pa se zopet 

postavi na levo nogo. Stal bode dolgo uro tako, kakor 
si ga videl!«

»Ali ničesar ne govori?«
»Kaj mu je treba govoriti, tako izbornemu in 

vzpodbudnemu zgledu!«
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»Ako se dobro spominjam, so živeli že nekdaj v 
sivih časih taki spoznavalci, ki so se postavljali na visoke 
stebre, vernemu ljudstvu v posnemo?«

»Res je! Ali tisti so stali na obeh nogah. Naš spoz-
navalec pa stoji na eni nogi. Prav to je napredek našega 
stoletja!«

»Priznavam, napredka ni moči utajiti!«
»Čas je, da odrineva. Ako se spoznavalec postavi 

na levo nogo, ne sme nihče izpred njega celice, dokler 
ne omahne po tlaku. Taka je zapoved posebnega nad-
škofovega dekreta.«

Hitro odrineva k tretji celici. Ko pogledam znova 
proti drugi celici, že stoji blaženi mož na levi nogi kakor 
močvirski ptič, prežeč na žabo v mlaki.

»Čuden svet, čuden svet!« sem vzdihal nepre-
stano.

Tudi tretja celica je že imela svojega prebivalca. 
Bil je mož orjak v najboljši dobi življenja svojega. Ne 
smem pa zamolčati, da je moral blaženi mož nekdaj 
mnogo piti, kakor sem sodil po njega obrazu. Morda 
je profesor z vseučilišča svetega Simplicija uganil moje 
misli.

»Pijanec je bil nekdaj!« mi reče tiho.
»Zakaj pa neprestano joka?« vprašam prav tako 

tiho. Oni v celici štev. 3 se je namreč zvijal po tleh, 
kakor bi ga mučile najhujše bolečine, in jokal in tulil 
je, da me je bilo kar groza.
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»Pijanec je bil v mladosti svoji,« nadaljuje učitelj, 
»in pil je, kar se je dalo piti. Nekdaj je pijan zabredel 
v ženski oddelek. Čista devica mu pride naproti. Kaj 
se zgodi? Satan ga zmoti tako hudo, da oberoč goreče 
in strastno objame to devico. Vrgli so ga v ječo in mu 
dali v roke knjige blaženega Antona od Kala. Zopet 
prečudno spokorjenje! Tako silno se je skesal zločina 
svojega, da je pograbil ostro sekiro in si odsekal levo 
roko, s katero je nekdaj objel nedolžno devico. Tako 
se je spokoril oče Kozma!«

»Zakaj pa joka sedaj?«
»Ker po njega mnenju pokora še ni dovršena!«
»Kako li ne?«
»Saj si vendar čul, da je oberoč objel devico. Z 

obema rokama je grešil, kaznoval pa si je samo eno 
roko!«

»Naj si pa odseka še drugo!«
»Kako li, ako si je že prej odsekal levo roko?«
»Res, nemogoče! Oče Kozma joka tedaj zato, ker si 

ne more odsekati še desnice, ki je z njo objel nedolžno 
devico?«

»Tako je, takšen je vir žalosti njegovi! Neprestano 
si želi še tretje neomadeževane roke, da bi si z njo odse-
kal pregrešno desnico!«

»Čuden, čuden svet!«
Sedaj pristopiva k četrti celici.
»Tu je oče Gervazij!« spregovori spremljevalec.
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Na tleh v celici je ležal na pol oblečen človek; samó 
umazano rjuho je imel ovito okoli sebe. Valjal se je po 
zelenju; v roki pa je držal bič, s katerim se je tleskal 
sedaj po suhih kolenih, sedaj po rjavem hrbtu.

»Kaj je to zelenje?« vprašam radovedno.
»Koprive!«
»Kakšne so zasluge očeta Gervazija?«
»Posebnih zaslug nima,« mi odgovori profesor. 

»Svojo kri pokori sedaj. V mladosti ni bil nič prida. 
Postopač je bil in denar – dobil ga je po stricu kano-
niku – je trosil s polnimi rokami. To je edini človek, 
ki se mu je posrečilo, da je preslepil kohorto starih 
devic in se v temni in viharni noči priklatil na ženski 
oddelek. Porodil se je – pomisli, amice!4 – porodil se 
je otrok na ženskem oddelku, in povila ga je devica, 
ki pri naboru ni bila potrjena za zakon! Groza in tre-
pet! Prišel je poseben papežev nuncij, da preišče vso 
stvar in končno so očetu Gervaziju dokazali, da je on 
povzročil vse zlo!«

»Groza! Groza!« sem vzkliknil. »Kaj se je zgodilo 
njej?«

»Njej? Vprašaš celo? Kar se je moralo zgoditi! Sredi 
ljubljanskega polja so postavili lesen oder, na njem pa 
so ji cvetoče, toda pregrešno telo trli s kolesom, dokler 
ni izdihnila. Truplo so sežgali in pepel izročili vetru, da 

4  prijatelj
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ga je raznesel na vse štiri strani. Ali ni bila to pravična 
kazen nje pregrehi?«

»Da, da! Tudi pri nas v Sibiriji kaznujejo prav tako 
takšna zlodejstva!«

»Vidiš torej, z življenjem je plačala prestopek gre-
hotnega telesa svojega! Gervazija pa bi bili morali 
izročiti krvnikom, da bi ga obesili na vislice, ujedam 
v hrano! Tako zapoveduje poseben dekret nadškofa 
Jakopa XXXII.« 

»Zakaj se ni zgodilo tako?«
»Ali si že čul, da bi bili kdaj obesili človeka, ki mu je 

bil stric kanonik pri katedrali svetega Nikolaja? Nikdar 
ne, in tudi očeta Gervazija niso smeli obesiti!«

»Tudi v Sibiriji bi ne bili obesili takega nečaka!«
»Obesili ga torej niso. Zaprli so ga v ječo in mu 

dali v roke knjigo blaženega Antona od Kala. Čital in 
čital je in končno spoznal, da je človeku kri največja 
sovražnica. Navdihnila ga je milost božja in vpisal se 
je v bratovščino iskrenih bičarjev, ki si pregrešno telo 
bičajo po nezmotnih navodilih blaženega Antona od 
Kala! Od tedaj si je neusmiljeno tepel kožo svojo, in 
izvestno mu je večni Bog že davno oprostil nekdanjo 
pregreho. Posebnih zaslug pa vendar nima.«

»Kako se mu je odprl stolp blaženih spoznavalcev 
svete teorije?«

»Ker je bil najstarejši v bratovščini iskrenih bičar-
jev. Moj Bog, spoznavalcev, ki si z bičem mesarijo kožo 
svojo, imamo po mestu preobilo: kjer se stekajo ulice, 
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tam jih vidiš po dva in še več; kar izkušajo se, kako bi 
se prekosili z najkrutejšimi udarci! Toda vsi pričakujejo 
stežka, kdaj bode umrl bičar v svetem stolpu, da bi se 
izpraznilo njega mesto. Vendar veliko je poklicanih, 
malo izvoljenih!«

»Čuden svet! Čuden svet!«
Oče Gervazij je v tem neprestano pokal z bičem po 

temni svoji koži in rjul nekako tako, kakor zaboden vol, 
ki je ušel mesarju iz klavnice.

»Ako ti je po volji, pojdiva v sosednje celice!« me 
ogovori učitelj z vseučilišča svetega Simplicija. Molče 
stopam za njim.

»Evo ti očeta Krišpina!«
V celici ugledam suhega človeka, ki so ga zgolj kosti 

in kite. Tičal je v kotu sključen na tleh in neprestano 
obračal oči proti nebu, kakor bi ondi zrl Boga na žare-
čem prestolu. Upadlih lic je bil, in žolta koža je pričala, 
da boleha na želodcu in jetrih.

»Katere so zasluge očetu Krišpinu?« vprašam jako 
radoveden.

»Neizrecne!« mi odgovori spremljevalec ponosno.
»Kakor je videti, mož obilo strada!«
»Le malo jé in živi samo ob travi, kakor rase po 

divjem polju.«
»Samo ob travi? Ni mogoče?«
»Ni mogoče! Pravičniku ni nič nemogoče! In ali 

nisi čital v svetih knjigah, da se je kralj Nebukadnecar 
nekaj let pasel ob sami travi? Bil je velik grešnik in ni 
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veroval v pravega Boga. In pravičnik pred Gospodom 
bodi slabši od kralja Nebukadnecarja? Zatrjujem ti na 
večno življenje, da živi oče Krišpin ob travi, kakor jo 
rodé pusta polja!«

»Kaj je pregrešil, da se pokori tako strogo?«
»To mu je baš neprecenljiva zasluga, da ni pregrešil 

ničesar! Čudi se mu, zakaj oče Krišpin je najpopolnejši 
sad, kar so jih obrodile svete knjige blaženega Antona 
od Kala!«

»Kako to?«
»Popolnoma umevno! Blaženi mož se je vglobil 

z vso dušo v sveto berilo, in dodelila se mu je izredna 
milost, da je spoznal pravega duha, s katerim je pisal 
blaženi Anton. Spoznal je, da sta človeštvu vir pregrehe 
govorica in želodec. Odpovedal se je obema, izrekel 
sveto obljubo, da ne spregovori odslej nobene bese-
dice in da si izbere zeleno travo v edino hrano želodcu 
svojemu. In ta obet izvršuje že mnogo, mnogo let! Kar 
je bilo dodeljeno kralju Nebukadnecarju, se ni moglo 
odreči pravičnemu častilcu blaženega Antona od Kala! 
Čudi se stoletju, v katerem živimo!«

»Vedno tedaj molči?«
»Neprestano, in svoj želodec si krmi samo z zele-

nimi bilkami. Ali ni to sad svetih knjig, kakor ga ne 
pozna zgodovina? Ali se ti ne kaže tu steza, na kateri 
človek niti ne more srečati pregrehe? Oj, blaženi, preb-
laženi oče Krišpin!«
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Res jame sedaj oče Krišpin jesti zeleno travo, ki so 
mu jo na zlatem krožniku postavili predenj. Vrtil je oči 
in stokal kakor bolnik, ki mora uživati grenko zdravilo.

»Čudna Zemlja! Čudna Zemlja!«
»Sedaj dospeva k šesti celici!« spregovori stari moj 

znanec. »Čudil se bodeš še bolj!«
»Dobri prijatelj!« mu odgovorim, »doslej sem 

videl toliko popolnosti, da bi moja duša ne mogla pre-
biti ničesar! Ako ti je drago, kreniva dalje do patra 
polkovnika.«

»Škoda! V stolpu je še obilo izvrstnih spoznavalcev 
svete teorije. Ali željam tvojim sem pokoren hlapec!«

Tedaj si se mi zopet prikazal, večni angel Azrael! 
Razširila se je kupola nad mano in pod jasnim nebom 
so se mi prožile pred strmečim očem zemlje širne rav-
nine, kakor tudi goličave, zakrite z večnim snegom! Na 
Himalaja najvišjem ledenem vrhu pa je sedel poslanec 
Gospodov, okrog njega se je tajalo, in vodovje, rešeno 
stoletnih spon, je drlo navzdol ter preplavljalo in podsi-
palo rodovite livade. Azrael pa je pritiskal ognjevito 
dlan na čelo, za katerim je kraljevala večna modrost in 
iz njegovih silnih oči so lile solze, ki so kakor iskre švi-
gale navzdol na ubogo Zemljo. In kamor je padla solza, 
so se posušili vrelci zelene matere Zemlje, in cvetoče 
polje se je spremenilo v grozno puščavo! Človeštvo pa 
je tiste dni zdihovalo in tožilo, da je večni Gospodar, 
vsemogočni Bog, poslal sušo v dežele in zatrl, kar bi 
bila rodila zelena ruša! …
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Toda to ni bila suša, to je bila solza angela Azraela, 
ki jo je jokal zaradi zaslepljenosti zbeganega človeštva!
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VI.

Krenila sva nato iz dvorane svetih spoznavalcev bla-
žene teorije in za bosonogo stražo stopala po dolgem 
hodniku – kakor jih je bilo brezštevilno v mestnem 
ozidju – dokler nismo prisopihali pred široka vrata, 
kjer je zopet stal stražnik z debelo sulico v roki.

»Evo ti stanovanja patra polkovnika!« spregovori 
vojak, ki je bil brez dvoma načelnik straži, ki naju je 
spremljala. »Počakajta, da pozvem, ali hoče visoko-
častiti prelat in polkovnik tebe, tujca, videti še danes, 
ali ne.«

»In kaj potem?« vprašam boječe, »ako se je odpra-
vil prelat-polkovnik že k počitku?«

»Potem lahko spiš tukaj na tlaku do ranega jutra!« 
mi odgovori trdi vojak in odide v notranje prostore.

»Tukaj je torej stanovanje patra polkovnika,« 
prične profesor. »Blagost mu, kdor je polkovnik boso-
nogi telesni straži!«

»Ali se mu godi dobro?«
»Preizvrstno! Sob ima štiriindvajset in stražnikov 

tudi štiriindvajset!«
»Toda ali jih mora vzdrževati vseh štiriindvajset?«
»Kaj še vprašaš? Dvanajst mu jih vzdržuje zadruga 

krojačev, dvanajst pa zadruga čevljarjev.«
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Tedaj je prišel načelnik straže iz stanovanja patra 
polkovnika. Z njim pa sta prišla tudi dva strežnika in 
vsak je imel v rokah rumeno paličico, ki se jako ostro 
prime človeškega mesa, kadar jo zasuče spretna in 
močna pest. Toliko da ugledata strežniški duši ubogega 
učitelja z vseučilišča svetega Simplicija, že se razkora-
čita nad njim v lakajski svoji ošabnosti, ki je bila leta 
4000. po Kr. prav tako navadna, kakor v devetnajstem 
stoletju.

»Ti si tukaj, berač?« se zadere eden in dvigne z 
debelo lakajsko pestjo rumeno paličico.

»Odrini!« se zadere drugi in takisto dvigne 
rumeno paličico. Tedaj bi morali videti modrijana s 
stolice svetega Simplicija! Podplate je pobiral po tlaku, 
prav kakor bi gorelo pod njim, in trtice, s katerimi mu 
je bilo ovito obuvalo, so popokale in ostale za njim, 
dočim je hitro meril korake po temnih hodnikih! Za 
njim sta sopihala lakaja in ga pretepala z rumenima 
paličicama, kadar sta ga dohitela. Tako so častili tiste 
dni pobožni strežniki učenika z vseučilišča svetega 
Simplicija! Od tedaj ga nisem ugledal prej, nego tak-
rat, ko je v prevzvišenih prostorih prevzvišene stolice 
razkladal vnetim učencem teorijo blaženega Antona 
od Kala!

Meni pa je spregovoril načelnik straži: »Pater pol-
kovnik še ne spi. Ukazal je, da te privedó predenj! 
Stopaj torej!«
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Šel sem z omenjenima strežnikoma v notranje sobe. 
Kakšen blesk, ko sem stopal po teh sobah! Zlato in 
srebro se je lesketalo s sten in se iskrilo tudi s preprog, 
ki so senčile visoka okna. Obilo dragocenih podob 
sem gledal v zlatih okvirih in največkrat tebe, belopolta 
Suzana, ko sta se ti v kopeli čudila poželjiva starca, ali 
pa tebe, Faraonova žena, ko si vsa pregrešna zavajala 
mladeniča iz dežele kanaánske! Vse to se je žarilo v 
svetlih okvirih in ponosna telesa čarobnih žensk so 
zbujala pregrešne strasti. Tako je stanoval polkovnik, 
ki ga je vezala obljuba večnega uboštva!

Ko dospemo skoraj do zadnje sobe, mi spregovori 
spremljevalec z rumeno paličico:

»Tukaj notri je pater polkovnik. Veselo je čul, da 
si mu odštel že šestdeset lir, in zategadelj te je hotel 
videti že danes. Vstopi torej, nama pa, ki sva te vodila, 
daj vsakemu po pet lir, ker je tako predpisano v dekretu 
nadškofa Vrbana in ker si denaren!«

Vzel sem iz pasa deset lir in jih odštel lakajema. 
Eden mi je nato odprl vrata in stopil sem v sobo, kjer 
je bival tisti večer prelat-polkovnik gologlave straže.

Slabo je bila razsvetljena soba, ki sem stopil v njo. 
Ostal sem pri vratih, in le polagoma se je privadilo 
moje oko polmraku, ki je vladal v prostorni dvorani. 
Ondi pri bogato obloženi mizi sta sedeli dve osebi, ki 
se spočetka niti zmenili nista zame. V živahnem razgo-
voru sta bila moža, in eden – škrlat, ki je bil zavit vanj, 
je pričal o visokem dostojanstvu njegovem – je bil jako 
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razburjen. Veliko ga ni bilo v obleki, bil je pritlikavec 
in v dve gubé mu je lezlo neznatno telesce. Na glavi ni 
imel las, iz česar sem sklepal, da imam pred sabo pol-
kovnika gologlave straže. Obvezal si je glavo z veliko 
ruto, kar je zopet pričalo, da ga je trgalo ali pa da so ga 
boleli zobje, ako jih je še kaj imel.

Polkovnik je bil tisti večer razburjen, in prav tedaj, 
ko sem stopil v sobo, je udaril z roko po mizi, da so 
zazvenele steklenice in da se je zazibalo vino v njih.

»Na mojo vero,« je kričal, »ali se je kaj takega že 
kdaj pripetilo polkovniku telesne straže, polkovniku, 
ki je osivel in ohromel v svoji službi, ki se je tolikokrat 
prehladil v tej službi, da ga trga po udih, prav kakor 
bi mu lucifer tičal v sleherni kosti? Vprašam te, pater 
major – natoči mi črnega afriškega vina, ki mi ga je pos-
lal kardinal iz Hartuma! – ali se je takemu polkovniku 
že kdaj pripetilo kaj takega?«

»Nikdar ne!« odgovori hitro pater major in prav 
tako urno natoči črnega vina polkovniku in sebi v sre-
brno kupo. »V nebo vpije krivica, ki se ti godi!«

»Saj se še spominjaš,« nadaljuje polkovnik milo, 
»kako izvrstno ti je spekel drozge in drage ptice; 
niso bile ne premehke, ne pretrde, ne ožgane, ampak 
rumeno zapečene, kakor da so od samega masla! 
Sedaj pa pomisli, kakšne so bile pečene ptice, ki smo 
jih morali včasih jesti v škofiji! Ni bilo ne pečeno, ne 
kuhano, kar se nam je pokladalo, nego osmojeno je 
bilo in ožgano, da nič takega. Na mojo vero, tega ne 
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prebijem! Vse gori in tli v meni! Natoči mi rumenega 
vina, tistega, ki ga mi je poslal prošt iz Damaska! Na 
mojo vero, da ni vina na Zemlji, bi obupal!«

»Res je tako, kakor praviš!« hiti pater major, točeč 
vino, »poštenemu človeku je sladka ta pijača često 
edina tolažba! Toda kako se je zgodilo vse to, povej 
mi vendar!«

»Kako se je zgodilo?« odgovori pater polkovnik. 
»Vrag se je vtaknil vmes in sedaj sem siromak, da ga 
nimam vrstnika pod nebeškim soncem! Saj veš, da je 
pri meni stara Meta – ničesar hudega ne misli, pater 
major! – da mi streže, da mi zavija noge v flanelo, ako 
me tare putika, in da mi poklada kuhana zelišča na 
glavo, ako me trga po njej«.

»Čul sem že, da jo imaš pri sebi, in tuintam se je že 
kaj govorilo o tem.«

»Vrag vzemi vsako govorico! Saj je nimam brez-
plačno, saj plačujem na leto 1000 lir, da so mi jo dali z 
ženskega oddelka! Prejšnje čase, ko je bila še mlada in 
ko tudi jaz še nisem zavijal svojih kosti v flanelo – toda, 
kaj, saj veš, da so bili prejšnji časi boljši od današnjih!«

»Gotovo!« pritrdi pater major in prav tožno povesi 
glavo, na kateri se ta hip jako sumničavo žari veliki 
bakreni nos. »Res minuli časi so bili lepši in mladost 
je tudi lepša od starosti! Ali ne govorim resnice?«

»Seveda«, odgovori pater polkovnik, »in zato je 
največja krutost, ako vzamejo človeku še tisto malo, 
kar ima na starost! Grom in strela!«
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»Huda krivica se ti godi!« pravi pater major. 
»Toda, ali imaš še kaj tiste črnine? Če se ne motim, si 
jo dobil s Sicilije?«

»Nimam! Do zadnje kaplje mi je pošla, toda dobra 
pijača je bila. Vendar pij kaj drugega, saj imaš še obilo 
steklenic pred sabo, ki jih niti načela nisva!«

Pater major si natoči in pije. Potem vpraša: »Povej 
mi, kaj se je zgodilo dalje?«

»Torej stara Meta je pri meni in dobra duša je, kakor 
gotovo je uboga duša moja. Odkar je nadškof Martinus 
vpeljal najstrožje predpise blaženega Antona od Kala 
– temu je sedaj pol leta – je prepovedana ženskam 
vsaka govorica. To ti je znano! Moja Meta že pol leta ni 
spregovorila niti besedice, toda v sebi je nosila besed na 
milijone. Povsod so silile na dan zaklenjene te besede, 
pri očeh, pri ušesih, povsod. Kako se je zvijala, kako 
je vzdihala, kako je zatezala usta, govoriti pa vendar ni 
smela, ako se ni hotela udeležiti smrtnega greha in ako 
ni hotela zapasti neusmiljeni inkviziciji proti ženski 
govorici! Smešno jo je bilo opazovati.«

»Haha!« se zasmeje pater major.
»Naposled se mi je pa vendarle smilila stara ženica, 

pater major!«
»Haha!«
»Nikar ne misli zla, pater major!«
»Ne mislim, pater polkovnik, ne mislim! Starost, 

haha!«
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»Dobro moje srce se je topilo, pater major, in dejal 
sem si: ‚Kaj, ko bi ji izposloval posebno privoljenje, 
dispenzo, da bi smela vsake tri tedne govoriti vsaj po 
en dan?‘ Bal sem se, da je sicer ne zadene kap in da je 
ne zaduši zaprta govorica, kar je vsekakor mogoče pri 
ženski«.

»Zakaj ji pa ne naročiš tezalnice blaženega Antona 
od Kala, ki se ženski usta zamaše tolikanj spretno? 
Zakaj ne, pater polkovnik?«

»Vidiš, pater prijatelj,« odgovori pater polkovnik, 
»tiste stvari nimam rad v hiši, ženski preveč zakriva 
obraz, in ta je pri ženski vendar najlepši!«

»Haha, pater polkovnik!«
»Ne misli si ničesar hudega, pater major! Kaj bi mi 

ženska z zakritim obrazom? Potem se ji pa na vratu tudi 
napravijo rane in žulji, ako bi predolgo nosila tezalnico 
blaženega Antona od Kala! In lep bel vrat, pater major, 
to je tudi lepa stvar!«

»Pater polkovnik, popolnoma sem tvojega mne-
nja!«

»No, vidiš! Kaj sem hotel drugega! Prosil sem 
dispenze in ponudil nadškofovi blagajni petsto lir. Ali 
vse to se dobi težko, saj veš, kakšni so gospodje na 
dvorcu! Vsak bi rad kaj dobil; ako mu ne daš, se ti upira, 
da ne opraviš ničesar!«

»Res je tako!« zagodrnja pater major. »Njega 
milost, nadškof Martinus, tiči preveč v rokah mladih 
ljudi in ti počenjajo z njim, kar hočejo!«
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»To ti je prvi ljubljenec,« odgovori zatem pater 
polkovnik, »tisti stolni nadvikarij Gregorij! Ta nam 
nadškofuje; in na Boga in na sveto Trojico, razmerje je 
to, da bi ga morali naznaniti v Timbuktu, sicer zagazimo 
s to provincijo, da kar iz blata ne bodemo mogli! V 
Timbuktu, pravim! Ali prav govorim, pater major?«

»Tudi jaz pravim: v Timbuktu!« pritrdi major; »ali 
kaj hočeš? Kje dobiš človeka, ki naj bi odprl usta? Ali 
jih odpreš ti, pater polkovnik? Preden se zaveš, tičiš v 
pesteh sveti komisiji za ohranjenje nadškofove časti in 
niti dvakrat ne treneš z očmi, že ti vzamejo škrlat in te 
obsodijo na delo v Saharo, da bodeš vozil pesek in poži-
ral prah do zadnjega dne življenja svojega. Zini torej, 
ako se ti ljubi! Jaz molčim in kadar srečam nadvikarija 
Gregorija, tedaj sem mu najslajši in najboljši prijatelj.«

»Saj to je!« zdihne pater polkovnik, »in dobro 
sem vedel, da Meti svoji – ne misli ničesar pregrešnega, 
pater major! – ne dobim dispenze, če mi ne pomore 
stolni nadvikarij Gregorij. Naročil sem torej svojemu 
kuharju Andreju, naj pripravi, kar je dobrega pod milim 
nebom, in skuha, speče in ocvre, kar prihaja na mizo 
pri največjih pojedinah.«

»In kuhar Andrej?«
»Kos je bil svoji nalogi! Dva dni je klal in skubel, 

kuhal in pekel, drl in cvrl! Tretji dan smo povabili stol-
nega nadvikarija Gregorija in smo mu obložili mizo z 
jedili, kakršnih ne dobivaš niti pri nadškofu in njega 
pojedinah! Prišel je in zadovoljnega obraza začul mojo 
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prošnjo, da bi smela moja Meta vsake tri tedne po 
en dan govoriti in da bi se glede na izredno razmerje 
odvezala zapovedi blaženega Antona od Kala, s katero 
je ženski v večni modrosti prepovedana sleherna govo-
rica!«

»No, in potem?«
»Potem je sedel stolni nadvikarij Gregorij za mojo 

mizo in jedel kar pol dne in pil do pozne noči. Prehvaliti 
ni mogel kuharja in me izpraševal, od kod sem pridobil 
ta biser kuhinji svoji. Vse je hvalil, vse mu je dišalo! 
Prevzele pa so me vinske moči in v svoji oslabelosti sem 
združil s hvalo nadvikarijevo tudi svojo hvalo. Jedla in 
pila sva in neprestano hvalila in povzdigovala do neba 
kuharja Andreja, ki nama je pripravil izvrstno kosilo. 
Kakor rečeno, v pozni noči sva se ločila; obema so vreli 
možgani, noge pa so bile trde, kakor je trda zemlja, ako 
jo pokriva dolgi zimski led!«

»In ali si dobil dispenzo, pater polkovnik?«
»Dispenzo res,« odgovori polkovnik žalostno, »in 

sedaj se bojim vsake tri tedne tistega dne, ko je dopuš-
čeno govorjenje stari moji Meti! Če imaš ženišče v hiši, 
pater major, takih dispenz ne prosi! Laže in mirneje 
bodeš spal!«

»Haha, pater polkovnik!«
»No, toda dispenza še ni bila najslabše! Z njo sem 

prejel še drugo debelo zapečateno pismo iz nadškofij-
ske pisarne. Ko odtrgam pečat in preberem glavo: ‚Nos 
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Martinus, apostolicae sedis gratia‘ 5 itd., sem menil, da 
omedlim in da se mi razklenejo vezi življenja mojega. 
Kaj sem čital?«

»Kaj si čital?«
»Tole: Naš milostljivi nadškof je sklenil, da se mi 

vzame kuhar Andrej, ker božjemu hlapcu in polkov-
niku gologlave straže ni dopuščeno, da sta mu miza in 
skleda prva skrb. In vzeli so mi ga, pater major, in sedaj 
cvre in peče v škofovi kuhinji, kakor je prej cvrl in pekel 
pri meni. No, pa tega mi ni storil archiepiscopus,6 to vse 
mi je nadrobil archivicarius7 Gregorij, ki se vsak dan 
pase pri škofovi mizi! Da ga dobim v pest, mi amice, mu 
zabelim pregrešno dušo, da se bode za vedno spominjal 
trenutka, ko mi je ukradel kuharja Andreja!«

»Pomiri se, pater polkovnik! Kaj ti hasne, ako mu 
potareš nekaj kosti v tolstem telesu? Hipno si v pesteh 
sacri officii defendendae dignitatis sacerdotum8 in potem 
se le takoj poslovi od vseh kuharjev in vseh dobrih jedi, 
kar jih je gospod Bog ustvaril vernikom svojim v slast 
in veselje! Ali ni vse tako, kakor sem govoril?«

»Vse, prijatelj major, in za Boga, to mi peče in stiska 
trpečo dušo, da temu nadvikariju ničesar ne morem, 
akotudi sem načelnik gologlavi telesni straži in edini 
potomec starega plemenitega rodu, ki je cvetel že v 

5  Mi, Martin, po milosti apostolskega sedeža
6  nadškof
7  arhivar
8  tj. Urad za obrambo časti mašnikov
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časih, ko so plavolasi Germani gospodovali po teh pok-
rajinah. Kje je bil tedaj še ta nezreli mlečnik, naš vikarij 
Gregorij? Na mojo vero! To mi greni življenje, da ne 
jem in ne spim, kakor bi moral jesti in spati poveljnik 
gologlavemu polku. Grom in strela, vrag vzemi to živ-
ljenje, in če hoče, tudi nadvikarija Gregorija!«

Ves razkačen udari s pestjo ob mizo, da se vse pot-
rese na njej.

»Kdo ti sedaj kuha, pater polkovnik?« vpraša 
major rahlo.

»Kdo mi kuha?« Pater polkovnik znova udari ob 
mizo, da se prevrne nekaj kup na njej ter curkoma lije 
črno vino od nje. V svojo nesrečo pa je prelat-polkov-
nik tistega dne čisto pozabil, da mu velja v hiši dispenza 
in da so ravnokar minili trije tedni, odkar je stara Meta 
spregovorila zadnjo besedo. Neizrecno je razsrjen pater 
polkovnik, ko se v steni odpró prikrita vrata in se v njih 
okviru prikaže gospodinja, stara Meta. Priznati sem 
moral, da ta srčna ženska – ki isti večer vpričo obeh 
gologlavih vojakov ni kazala niti najmanjšega strahu 
– ni bila še pretirano stara. Orjaška je bila in krepka in 
v potezah svetlega obraza ji je kraljevala nekaka silna 
odločnost; torej sem takoj spoznal, da se patru obristu 
ne godi predobro, če ga v trenutku prepira navdadó nje 
moči. Ne trdim, da je bila tedaj prevestno napravljena, 
temveč vse na njej je pričalo, da je ravnokar vstala z 
mehke postelje. Tembolj pa je bila oborožila svojega 
ognjevitega duha. Bliski so ji šinjali iz oči in od srda se 
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je tresla ta izvrstna gospodinja. Toliko da se je prikazala 
pri vratih, že je omahnila pest, s katero je polkovnik 
tolkel po mizi in vsa njegova osebica je še bolj zlezla v 
gubé. Tudi patru majorju ni bilo nič kaj dobro pri srcu 
in kalne poglede je obračal po steni, kjer mu je visela 
vitka sablja. V duhu pa je premišljal, kako bi prišel hitro 
do orožja, da bi se kar najurneje izgubil pri vratih.

Stara Meta je v tem brez groze in strahu pristopila 
k mizi, kjer sta pila gologlava starca. Sedaj je pa ona 
udarila ob mizo, da se niso pretresle samo kupe, temveč 
da sta se pretresla tudi patra častnika, in sicer ne malo!

»Metka!« zaječi pater polkovnik od strahu …
»Sestra v Gospodu!« prosi pater major, »ne srdi 

se preveč! Saj ga nisva pila čez mero!«
Temno ju gleda nekaj časa prav kakor jastreb, če 

ugleda pod sabo golobico, ki mu ne more več unesti 
življenja. Molči nekaj časa, bržkone iščoč primernih 
izrazov. Ti so se ji brez dvoma ponujali tako obilo, da 
ni znala, po katerem bi segla najprej. Potem pa so valovi 
nje duše predrli vse zatvornice, in voda je udarila čez 
vse bregove!

»Torej tako!« je pričela Meta z mogočno zvene-
čim glasom, »tako se živi v moji hiši! Tukaj se pije 
in lije, prav kakor bi sodci ne imeli dna! Lepa je ta! 
Ali sem jaz zadnja v hiši, ali sem manj nego tale pater 
major, ki si je s tvojim vinom okoval nos, da se mu 
sveti kakor bakren lonec? Seveda, zate mora vse biti; 
ako naj se napase tvoja oseba, potem se ti ne smili nič! 
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Saj ne sme govoriti! Saj mora molčati! Tako se tolažiš! 
Ako si pa stara Meta poželi novega predpasnika, ali 
neznatne svilnate rutice, tačas je vse predrago, takrat 
je prazna mošnja in zadnja lira je izginila iz predalca! 
Taka grdoba si ti! In kadar mi je zavezan jezik, da ne 
smem spregovoriti pametne besedice, ali si prišel že 
kdaj in spregovoril: Metka, izpij kupo vina, saj ga je 
obilo v kleti in potrebna si ga tudi? Nikdar nisi prišel!«

»Pod smrtnim grehom ti je vendar prepovedano 
piti vino, ker si ženska!« zastoče prelat-polkovnik v 
silni stiski.

»Pod smrtnim grehom!« se zasmeje Meta 
porogljivo. »Kaj se nam pripoveduje z lece o zapovedi 
svetega Janeza XCIX? Ali ne govori dekret: ‚Ker se rabi 
vino pri svetih mašah božjih‘, govori duh blaže nega 
Antona od Kala, ‚odslej naj ga pijó samo maš niki bož-
ji!‘Ni li zakon jasen? Odgovori sedaj, bilka plešasta!«

»Lepo te prosim, molči, Metka!«
»Kaj bi molčala! Ali nisem v svoji hiši? Ali te nisem 

čakala in potrpela, kolikor le more trpeti ženska? Pod 
smrtnim grehom! Poslušajte, ljudje krščanski! Ti si pa 
takšen, da se bojiš smrtnega greha! Seveda!«

»Milo te prosim, molči, Metka! Saj nisva sama!«
»Meni nič do tega! Presvetlemu nadškofu potožim, 

ali pa nadvikariju Gregoriju, da zve ves svet, koliko 
pregrehe tiči v tvoji usnjati koži! Sedaj pojdimo spat, 
to je navada v moji hiši! Ravnajta se po tem oba! In ti, 
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bakreni nos, glej, da izgineš! Že me srbé vsi prsti, da 
bi ti pomlatila obraz!«

Že je dvignila pest, ali tedaj je bil pater kakor sapa 
pri svoji sablji. Niti opasal je ni v sobi, tako ročno je izgi-
nil pri vratih. Pater polkovnik pa je vil roke in vzkliknil: 
»Oj, ti nesrečna dispenza! Ti preklicana dispenza!«

Meto je s tem vzklikom razdražil še huje. »Tebi bi 
bilo po volji, da bi morala vedno molčati kakor miš v 
luknji pod zidom! Toda nič ne bode! Ali sem morda 
edino zato na svetu, da ti zavijam ude v flanelo? Kaj 
še! Povem ti, potrpežljivost moja je prikipela do vrha 
in nič več ne bodeš pometal z mano! Teh požeruhov 
nečem v hišo, da veš; ravnaj se po tem! To je zadnja 
moja beseda! Ako ne, ti zapojem drugo pesem, ti suha 
dlaka ti! Sedaj se poberi spat! Toda le urno!«

»Že grem, Metka! Že grem!« hiti prelat polkovnik.
Zdajci ugleda nje razljučeno oko mene, ki sem 

doslej ponižno stal v somraku pri vratih. V novem 
življenju mojem je bila to prva ženska, s katero sem 
imel opravila. Toda kruto me je sprejela.

»Kaj,« je kričala, »tukaj tiči še drug pojeduh? In 
opit je že do grla? No, tebi pa odprem vrata drugače!«

Že je iztezala pesti proti meni in oči so mi bile v 
nevarnosti, da mi jih izpraska. Tedaj mi je rešitelj Azrael 
razširil duševno obzorje, da se mi je še bolj razjasnilo 
hišno razmerje patra polkovnika.

»Sestra Meta,« ji šepnem na uho, »pomiri se in 
bodi oprezna! Strežnik Peter je ravnokar prišel iz tvoje 
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sobe, ali rumeno svojo paličico, znak službe svoje, je 
pozabil v njej.«

Omahnila ji je pest in siknile so Meti besede izmed 
zob: »Da bi vzelo peklo tega tepca!«

Komaj čuti prelat-polkovnik, da se polega nevihta v 
srcu zveste gospodinje, že se mu zbudi vojaški pogum.

»Res! Kdo je to?«
Rekši skoči k meni. »Kaj delaš tukaj? Kdo te je 

poklical?«
»Tujec sem!« odgovorim.
»Tiho! Dokler govorim jaz, mora vsakdo molčati 

v moji hiši!«
Stara Meta se je v tem izmuznila iz sobe in ravno 

zategadelj je kričal pater polkovnik tako hrabro name.
»Govori torej, če te vprašam!« se zadere znova. 

»Meniš li, da me bodeš smešil v moji hiši? Kdo si?«
»Tujec, ki hoče v mesto!«
»Tujec! V mesto hočeš! Spominjam se. Na ime 

Porodnice božje! Sedaj se pa ne spominjam, ali sem 
poslal kurirja na sveto komisijo! Jezus! Če sem morda 
pozabil! Več sva pila s tem bakrenim vragom, nego 
morem prebiti!«

V sobo stopi strežnik Peter. Zopet ima rumeno 
paličico v rokah in z mirnim glasom naznani gospodu 
svojemu: »Sveta komisija je prišla!«

»Tedaj nisem pozabil!« se razveseli polkovnik. 
»Torej sem vendarle poslal kurirja! Moja glava pač 
misli na vse! Kje je zbrana sveta komisija?«
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»V modri sobi!«
»Vedi tujca vanjo! Sveti komisiji pa naznani, da 

sem bolan in da se zato ne morem udeležiti seje. Ako 
se sklene, tujec tudi lahko prenoči pri meni! Sob imam 
obilo! Tudi to poroči sveti komisiji!«

Nato se pater polkovnik obrne k meni: »Koliko si 
že plačal zame, tujec?«

»Šestdeset lir!«
»Plačaj jih še šestdeset, ker si nastavljal ušesa po 

mojih sobanah in po kotih, kamor si se vrinil nepoz-
nan!«

Vzamem iz pasa šestdeset lir, da jih odštejem patru 
polkovniku. Mislil je že, da je njegov ta denar, kar se 
zopet odpró prikrita vratca in stara gospodinja se nam 
znova prikaže iz svoje spalnice.

»To je pa moje!« spregovori jako odločno. »Saj ni 
treba, da bi vse poganjal po grlu, saj lahko tudi kaj daš 
za hišo! Lire so moje!«

Pograbila je denar in porogljivo pristavila: »Ti, 
spat! Ti, Peterček, pa pelji tega tujca do svete komisije! 
Odrinimo!«

Tako se je tudi zgodilo. Ko stopiva s Petrom v 
modro sobo, je bila ondi že zbrana tako imenovana 
»mala komisija za preiskovanje tujcev«. Načeloval ji je 
stari kanonik od svetega Nikolaja, sivolas in dobrovo-
ljen gospod. Zapisnikar je bil nadvikarij Gregorij, mlad 
in precej lepo rejen gospod, ki se mu je takoj videlo, 
da mu jako teknejo pečene ptice, ki jih obira pri mizi 
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škofovi. Strežnik Peter pove najprej, kar mu je naročil 
pater polkovnik.

»Lepo! Lepo!« pravi stari kanonik. »Pa naj spi, no, 
pri patru polkovniku. Kaj pravite, vi otročiči?«

»Jaz pravim,« odgovori nadvikarij, »da se rav-
najmo strogo po predpisih. Popustljivost se često kar 
najostreje kaznuje sama.«

»Tudi moje mnenje!« pritrdi svetega Florijana 
cerkovnik in tretji član male komisije. »Kako bi sodil 
o nas blagi nadškof, ako smo popustljivi proti tujcu, ki 
je morda krivoverec, ali še kaj hujšega!«

»Obraz njegov ne kaže tega,« se brani kanonik. 
»Obilo greha ta človeček še ni storil na svetu!«

»Obraz, oče kanonik? Meni pa ravno ta obraz ni po 
volji! Gotovo se ne motim, če trdim, da se je ta človek 
že mnogo šalil s služabniki božjimi!«

Nadvikariju Gregorju pritegne tudi cerkovnik in 
še dostavi: »Poglejmo le njega dolge lase! Krščanski 
človek se striže in brije! Ravnajmo se po predpisih 
blaženega Antona od Kala!« 

»Pa se ravnajta po njih, sitneža!« zagodrnja kano-
nik. »Sveta komisija za izpraševanje tujcev je itak skli-
cana za jutri; v eni noči mu podgane in miši ne oglodajo 
kosti! Tajnik Gregorij, sestavi zapisnik in popiši tujca! 
Ti cerkovnik, pa imej pripravljen pečatni vosek in pečat 
male komisije! Ta čas lahko nekoliko podremljem.«

Načelnik male komisije prècej zaspi. Vendar tem 
marnejši je nadvikarij tajnik. Sestavi obširni zapisnik in 
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mojo osebo vestno popiše do zadnjega lasu. Zmeril je, 
kako dolge so mi roke in noge; končno sem moral sto-
piti še na tehtnico, da se je uradno določila teža mojega 
telesa. Ko se je vse to lepo zabeležilo in po komisiji 
zakonito podpisalo, so me tirali v nekako ječo, ki so jo 
imeli za takšne namene pripravljeno v mestnem ozidju. 
Na golih deskah sem moral prebiti prvo svojo noč na 
zemlji; miši in podgane so mi bile družice in voda, ki 
je neprestano kapala od stropa, me je premočila do 
ranega jutra malone do kože. Težke železne duri so 
trikrat zaklenili za menoj, in da bi se ne mogla pripetiti 
zamena, je pritisnila nanje mala komisija petkrat svoj 
pečat in prednje postavila dvojno stražo, ki je vso noč 
čula pred ječo.

Tako oprezno in modro so leta 4000. po Kr. r. rav-
nali s tujcem, ki je hotel v belo našo Ljubljano!
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VII.

Drugo jutro me je zbudilo na trdih deskah. Vse kosti 
so me bolele in glad me je davil. V ječi sem tičal in 
najmanjše jedi mi ni pripravila dobrotna roka. Tudi 
posode z vodo ni bilo, kakršne so bile pred 2000 leti 
v najslabšem zaporu. Ko se spustim s plesnivih desk 
na ilnata tla, se razprši tolpa podgan v vse kote; pod 
stopali pa mi malone zapljuska, toliko je vode po zem-
lji. Poizkušam močna železna vrata, ali bi se ne dala 
odpreti, toda brezuspešno; zakličem, da bi privabil 
morda stražnika; razlega se sicer glas po hodnikih, ne 
prikličem pa žive duše! Obrnem se na drugo stran, kjer 
v temnem kotu opazim napol skrita vratca. Močno se 
začudim, ko vidim, da niso zaprta; brez vsake težave jih 
odprem in stopim na nekakšno dvorišče. Po kameni-
tem tlaku je poganjala redka trava in pajek je od stene 
do stene napredel umazano svojo mrežo. Visoko tam 
gori se je kazalo nekoliko modrega neba; iz tega se 
je videlo, da je to zapuščeno dvorišče še v mestnem 
ozidju, katerega strmo zidovje ga je obkrožalo. Krenem 
po tlaku dalje; povsod enaka zapuščenost in samota! 
Dospem do kraja, kjer mi visok železen paž zapre daljši 
pot. Onkraj paža se razgrinja širen vrt s pisanimi gredi-
cami in belo posutimi stezami. Bila je jesen, ali vendar 
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je po tem kraju kalilo marsikatero cvetje. Zadaj se je 
dvigala s svojimi stebri in stolpiči mogočna in krasna 
palača; na njej pa se je vse lesketalo od zlata, kakor bi 
gledal tempelj, ki ga je nekdaj kralj Salomon sezidal 
Gospodu na čast.

Ko še gledam čarobno krajino pred sabo, zapojó 
zvonovi z visokih stolpov, da mi zašumi v duši kakor 
nekdaj, ko mi je pel še sv. Vida zvon; sonce se mi je 
prikazalo izza ozidja, da je bilo takoj vse svetlo in rahla 
sapa je zavela, da se je zazibalo stotero cvetje, da se je 
gibalo tudi vejevje in da je z njega padalo zlato sadje 
v zeleno travo. Komu se je priklanjalo cvetje? Tedaj 
je stopila izza zelenega grmičja deklica, cvetoča in 
krasna, da je pred njo hipoma otrpnila in onemogla 
lepota prirodna. Ali naj jo primerjam vitki jelki, kipeči 
s trde skale proti nočnemu nebu, ki se ji z njega naproti 
lesketa večna zvezda; ali naj jo primerjam plahi srni, 
ki ob robu temnega gozda z velikim svojim očesom 
opazuje rodovito polje, kamor si ne upa? Ali naj jo 
primerjam gazeli, ki jo je levje rjovenje prebudilo iz 
kratkega počitka, da od brezmejnega strahu otrpne, 
kakor bi že čutila v sebi ostre zobe orjaka-krvoloka?

Bila je kakor jelka in kakor plaha srna je obstala 
na belem poti; nje veliko oko se je uprlo vame, da se 
mi je pretreslo srce, in da se je v tistem trenutku v to 
ubogo, toliko da ustvarjeno srce naselila ljubezen z vso 
pozemeljsko srečo in nesrečo svojo.
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Stopila je bliže in nje obličje se je kopalo v jutranji 
zori, ko me je tiho povprašala:

»Ti si tujec, ki so ga zaprli včeraj?«
»Da, prav tisti!«
»Moj Bog, kako si mlad! Ali si res krivoverec, kakor 

pripoveduje nadvikarij Gregorij?«
»Poglej naokrog! Bog se nam kaže povsod; kako 

bi bilo mogoče, da bi ga ne spoznali?«
»Torej veruješ v pravega Boga?«
»Verujem!«
»In v Kristusa, Odrešenika našega?«
»Verujem!«
»In v čisto Devico, ki ga je porodila grešnemu 

svetu?«
»Verujem!«
Razjasnil se ji je obraz in radostno je spregovorila: 

»Sedaj vem, da te ne sežgó na grmadi in da mi je dovo-
ljeno govoriti s tabo. Ali te smem vprašati še kaj?«

»Vprašaj!«
»Od kod prihajaš?«
»Z visokega severa, kjer kali le malo cvetja in kjer 

je zemlja malone vse leto zavita v sneg.«
»Česa iščeš pri nas?«
»Spoznati hočem kraje in rodove.«
Molčala je nekaj časa, potem pa živahno vprašala: 

»Ali si bil že na naboru in ali so te potrdili za zakon? 
Ali si pustil doma ženo, v cerkvi s tabo poročeno?«
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»Nikogar nisem pustil na domu in nihče ni točil 
solza, ko sem odhajal v tuji svet.«

»Torej šele prideš k naboru?«
»V krajih, ki so me porodili, ne poznajo takih nabo-

rov.«
»Ženiti in možiti se vam je tedaj sploh prepove-

dano?«
»Nikakor ne!«
»Moj Bog, kako pa se ženite in možite? Kje si dobiš 

zakonsko ženo, če ne pri naboru?«
»Ako se dva poročita na visokem severu, ju je zdru-

žila ljubezen.«
»Ljubezen! Kaj je to?«
»Z besedo se ne da povedati. Kakor se posuje spo-

mladi zeleni travnik s pisanim cvetjem, da ne vemo, 
od kod, tako pride ljubezen v srca naša. Pride sama 
hipoma kakor strela, ki udari iz črnega oblaka!«

»Ostane li potem vedno cvetoča ta vaša ljubezen? 
In če zvene, če se potem posuši?«

»Prava ljubezen vedno zeleni in dan za dnevom 
poganja nove cvetove!«

»Ni li greh takšna ljubezen?«
»Je li greh, ako cvete vrt pred tabo? In greh naj bi 

bilo, če se ti razcvete srce? Cvetje, eno in drugo, ustvarja 
večni Bog, ki je ustvaril človeka, da je deležen sreče.«

Obrnila se je od mene in se zagledala v krajino 
pred sabo. Belo roko si je položila na zamišljeno čelo 
in dolgo časa je premišljala.
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»Mislim in mislim,« je spregovorila končno, »a 
vendar ne morem uganiti, kakšna je ta vaša ljubezen! 
Morda je sreča, morda nesreča. Sam Bog to ve!«

Nato dostavi: »Visoko je že priplulo sonce! Brat 
me čaka, in napočil je trenutek, da odidem. Bog bodi 
s tabo, tujec!«

Hotela je oditi.
»Pri nas na severu,« sem spregovoril, »se ne pos-

lavljata tako hladno pravovernika, ako sta se slučajno 
srečala na poti življenja.«

Prihitela je nazaj.
»Evo ti roke,« je rekla sramežljivo, »in v molitvi 

svoji se te bodem spominjala!«
Vidno se je pretresla, ko sem se dotaknil nje roke, 

in do las se ji je zardel rožnati obrazek.
»Pregrešno je,« je zaihtela, »če podaja ženska roko 

moškemu, ki ni bil izbran zanjo na naboru!«
»V ta greh ne verujem,« odgovorim srčno.
»Pri vas tega ne štejejo v greh?«
»Gotovo ne, in pravoverniki se poslavljajo po 

zgledu Kristusovem.«
»Kakšen je ta zgled?«
»Poljubljal je celo sovražnike svoje in pravoverniki 

naj bi se ne poslavljali s poljubom?«
»S poljubom?«
Skočila je od ograje, prav kakor da jo je pičil gad 

v beli prst.
»S poljubom se poslavljate?« je rekla tiho.
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»Tako je navada naša in božji svečeniki jo odobru-
jejo. Odrešenik naš je poljubil celo svojega izdajalca!«

»Pri nas pa je prepovedano!«
Srčno odide po peščenem poti. Že sem menil, da 

me zapusti. Obstala je in se ozrla po vrtu. Potem pa je 
obrnila zorno lice proti meni in nje oko me je obsevalo 
dolgo dolgo. Nato je bila bliskoma pri ograji in toliko 
da je čulo uho nje plašne besede:

»Posloviva se po vaši navadi!«
Že je pritiskala svoje lice k mrzlemu železju in na 

to lice, voljno kakor ličece dozoreli breskvi, sem pri-
tisnil usta in učakal prvi srečni trenutek na stari materi 
Zemlji. Ona pa je zbežala po zelenih tratinah kakor 
vitka gazela.

Azrael, varuj jo in ohrani jo meni, da mi vsaj ena 
kaplja osladi grenko trpljenje zopetnega življenja!

Zrl sem za njo, ko je čimdalje bolj izginjala med 
zelenjem. Včasih je postala in se ozrla po meni. Potem 
pa se je skrila za drevjem prav kakor boginja, ki se mi 
je le za trenutek prikazala izmed temnih oblakov.

»Kdo je bila?« sem zdihnil k Azraelu, da bi mi 
razkril temo, ali angel Gospodov ni hotel uslišati zdi-
hanja mojega.

Vrnil sem se v zapor. Potrte so bile moči mojega 
duha in čutil sem prvo nesrečo. Leno je lezel čas in 
kaplje, od stropa padajoče, in živali, po blatnih tleh 
švigajoče, so zbujale še večjo žalost v osameli duši moji. 
Pol dneva je minulo, ko je šele zarožljal ključ v vratih. 
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Vstopil je strežnik z rumeno paličico in mi naznanil, 
da me kliče predse pater polkovnik.

Stopivši v vežico, sem čul polkovnika, ko je ravno 
spregovoril patru majorju: »Imeti mora veljavnega 
zagovornika. Ravnokar sem dobil dekret, da mu je 
izpit odpuščen in da mu je brez ovire dovoljeno stopiti 
v mesto. Kaj praviš ti, amice?«

»Kaj naj rečem?« zagodrnja pater major. »Bolje 
bi bilo, da so ga sežgali ali živega zakopali v zemljo! Po 
takih tujcih prihaja pohujšanje v mesto, prej ali pozneje! 
Poslušaj me, pater polkovnik, prej ali pozneje!«

»Dobro govoriš, amice! Saj vedno pravim, da je 
nadškof Martinus premehak; hodi le po srednjem 
potu in ta je dandanes najslabši. Ko bi še živel Jakobus 
LVII., bi bil drugače podkuril temu tujcu! Drugače, 
mi Hercle!«

»Sedaj se mu vrne tudi konj s prtljago,« zastoče 
pater major. »In meni bi bil to tako pripraven konji-
ček!«

»Ne morem ti pomagati, amice!« odgovori pater 
polkovnik, »evo ti dekreta; le-ta ti jemlje vsako nado!«

Poklical je stražnika v sobo in mu izročil dekret, s 
katerim me je nadškof Martinus spričo pastirske svoje 
oblasti oprostil stopiti pred sveto komisijo za izpraše-
vanje tujcev in mi dodelil milost, da sem smel iti brez 
ovire v njega stolno mesto. Strežnik me je vodil nato 
po različnih temnih hodnikih, dokler nisva dospela 
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do visokega portala, skozi katerega mi je vabno zasijal 
krasni jesenski dan.

»Semkaj te moram postaviti po ukazu patra pol-
kovnika,« spregovori rumeni stražnik; »za ta pot mi 
znaša pristojbina pet lir. Plačaj!«

Plačam mu in ga odpravim. Stopim na sonce. Bil 
sem na majhnem trgu tik mestnega ozidja. Pred mano 
na levo in desno stran so se razprostirale mestne hiše 
in brezštevilne cerkve s stolpi. Ozke ulice so se priče-
njale kakih dvajset korakov od mene in držale v sre-
dišče mesta. Hiše so bile zidane v štiri in še celo v pet 
nadstropij; od vznožja do vrha so kazale stene samo 
svete podobe, svetnik je bil videti vštric svetnika, vse 
v kričečih barvah in izdelano po slabih umetnikih. Ko 
zamišljen ogledujem te umotvore, me zbudi konjsko 
kopito, ki močno udari ob tla. Obrnivši se, zapazim 
ob strani svojega konjička s prtljago. Povodec pa mu 
je držal stari moj znanec, profesor z vseučilišča svetega 
Simplicija.

»Čakam te že dolgo uro,« me ogovori ponižno, 
»žival je nestrpljiva in vročekrvna; neprestano bije s 
kopiti ob zemljo!«

»Ali ne poučuješ na vseučilišču?« vprašam osupel.
»Dali so mi dopust. Oznanilo se je po mestu, da 

si išče tujec strežnika. Takoj sem hitel v škofijo in se 
ponudil za ta posel. Ponudili so se še drugi, končno 
pa so vendar meni podelili službo pri tebi, posebno 
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zato, ker sva že stara znanca. Službo imam in naš rector 
magnificus se kar peni od jeze.«

»Kako to?«
»Ker bi bil sam rad dobil strežniško to službo.«
»Pojdiva v mesto!« spregovorim nato. »Prav rad 

te sprejmem v službo. Kam naj kreneva najprej?«
»Najprej morava k slavni policiji!«
»Kaj vraga,« se začudim, »policijo imate tudi?«
»Gotovo! Stari in slavni so pisatelji v imenitnih 

svojih delih dokazali, da je več tisoč let stara ta institu-
cija in da so mogle brez nje prebivati samo barbarske 
države. Naša policija pa je tudi izvrstno urejena in, ko 
je papeževo brodovje leta 1989. zasedlo države na juž-
noafriškem nosu, se je uvedla ondi policija po našem 
vzoru.«

»Čudno! Čudno!«
»Prepričal se bodeš sam o vsem! Odriniva sedaj 

in, ako želiš kaj pouka, ti bodi moja učenost verna in 
poslužna strežnica!«

»Hvala ti iskrena! Spominjati se hočem prijaznosti 
tvoje!«

Napotiva se v omenjene ozke ulice. Pozornost so mi 
zbujale podobe po zidovih. Kakor smo nekdaj slikali 
svetega Florijana z golido pod ostrešja, tako se je kazal 
malone nad vsakimi vrati droben svetniček, držeč na 
vrvici majhnega psa.

»Kdo je sveti mož s psičkom?« vprašam svojega 
strežnika.
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»Svetnik še ni,« mi odgovori, »vendar menim, da 
bode skoro. Blažencem ga je uvrstil že nadškof Jacobus 
LVII.«

»Kako je ime blaženemu možu?«
»Blaženi Anton od Kala je to; v tej provinciji ga 

prištevamo cerkvenim učenikom, ker je spisal obilo 
svetih in učenih knjig.«

»Čemu vodi s sabo psička?«
»Takoj ti razjasnim! Ko je živel omenjeni sveti 

mož, so ga napadali brezverci od severa in juga in zas-
mehovali so njega in svetost njegovo. Gori v mestu na 
severu mu je živel najhujši nasprotnik – svete knjige 
nam gotovo dokazujejo, da ga je obsedel satan že pri 
rojstvu – in s pomočjo tega satana je spisal mnogo 
hudobnih knjig ter tako sejal ljuljko med pšenico, ki 
se je usipala iz rok blaženega Antona od Kala na njivo 
Gospodovo. Boj je bil resnice z lažjo. Že je omagovala 
resnica, ki se kaže v ponižni nagoti svoji, in že je zma-
govala laž, ki se kaže v bleščečem, pregrešnem lišpu. 
Blaženi Anton se posti nato petnajst dni, šestnajsti dan 
pa gre na Sveto Goro, dvigne roke proti severnemu 
mestu in prosi prekletstva z neba na sovražnika svojega. 
In glej, zgodi se čudo! Prvo čudo blaženega Antona od 
Kala! Ponižan je bil satan in njegov služabnik v sever-
nem mestu je izgubil v tisti uri, ko je sveti mož na Sveti 
Gori dvigal koščene roke proti oblakom, dar jezika, in 
namesto tega daru mu je ostalo edino lajanje, kakor ga 
čujemo pri svojih psih.«
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»Ali je to čudo blaženega Antona od Kala doka-
zano?«

»Nedvomno!«
»Hm! Dobro torej! Zato ima psička pri sebi?«
»Prav zato. Imeniten pomočnik je pri pasjih bole-

znih, kar je posebno v našem mestu velikega pomena, 
ker je toliko psov. Glej, tukaj je policijsko poslopje!«

Obstala sva pred prostornim zidovjem, v katerem 
je tiste dni gospodovala policija ljubljanska.

»Najprej se nama je oglasiti pri patru gvardianu, 
da nama dá svoj visum.«

»Pri patru gvardijanu?« se začudim.
»Dà, pri patru gvardijanu. Naša policija je izročena 

že tristo let očetom kapucinom, ki izvršujejo svoj posel 
na veliko zadovoljstvo premilostljivega nadškofa!«

»Kako je to mogoče?«
»Prav lahko! S takšno policijo je pomagano državi 

in pomagano tudi redovnikom kapucinom. Kdor zagazi 
slavni policiji v pravično pest, mora plačati določeno 
pristojbino, ako je količkaj denaren. Po tem poti ima 
država brezplačno policijo – pomisli, koliko denarja se 
je potrosilo prej v surovih časih! – očetje kapucini, ki 
zidajo sedaj že deseto cerkev, pa imajo redne in stalne 
letne dohodke.«

»Za Boga, modra naredba! Razjasni mi še, s 
kakšnimi posli se posebno bavi vaša policija?«

»Različni so ti posli in težavni. Največ opravka dajo 
grešniki, ki so se pri spovedi očistili grehov svojih.«
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»Tega ne umejem. Kaj je slavni policiji do spove-
danih grešnikov?«

»Pozna se ti, da nisi čital knjig blaženega Antona od 
Kala! Večna previdnost ti je zaklenila ta vir modrosti, 
in sedaj begaš v temi. Poslušaj! Do tistih dob, ko je 
zavladal nadškof Jacobus LVII., je bila spoved strogo 
cerkvena ustanova. Spovednik je odpuščal grehe in 
pokoro je nakladal grešnikom. Ali se je pa naložena 
pokora opravljala, ali ne, kdo ve! Kaj pa piše blaženi 
Antonius? Država ima vso moč v rokah, in nje dolžnost 
je, s to močjo zabraniti, da se ne dela greh in da grešnika 
dohiti tudi upravičena kazen. To je načelo blaženega 
Antona od Kala. In ali morda ni utemeljeno v prirodi 
in božjih zakonih?«

»Utemeljeno je! Toda kako se uporablja v vsakda-
njem življenju?«

»Prècej ko je nastopil nadškof Jacobus LVII. 
slavno svojo vlado, je združil s spovednico železno 
pest posvetne vladne moči. Kdor se izpove grehov, 
njemu naloži breme cerkvene pokore ali naloži se mu 
tudi breme posvetne pokore. In to breme je težje od 
prvega!«

»Kakšno je?«
»Zdajci ti povem. Kdor je spovedan, temu izroči 

spovednik bel listič, kjer je zapisano število palic, ki 
mu jih našteje posvetno oblastvo v pokoro spovedanih 
grehov!«

»Število palic! Je li prav čulo moje uho?«
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»Resnično, število palic! Kaj bi bila naša država 
brez palice! Blagonosno to orodje je steber, da, glavni 
steber javnemu življenju našemu!«

»Razloži mi še, kako nadzira posvetno oblastvo, 
da se vsakomur odšteje prisojeno število, kakor določa 
spovedni listič?«

»V ta namen se je pomnožilo število fratrov-re-
darjev. Vsaka spovednica ima posebnega nadzornika-
-redarja. Kadar se je pa vsa tolpa spovedala, jo odpelje 
frater v to poslopje, da se brez odloga opravi posvetna 
pokora.«

»Moj Bog, koliko li imate redarjev?«
»Nekaj nad dva tisoč.«
»In koliko je takih, ki delé palice, ki tepó?«
»Haha! Ti še ne poznaš izobraženosti stoletja 

našega! Toda pojdiva na policijsko dvorišče; ako se 
ne motim, tu stroji delujejo prav sedaj.« 

»Stroji?«
»Da, stroji! Pojdi in čudi se napredku naših razsvet-

ljenih dob. Seveda naju pusté samo na moški oddelek, 
ali baš ondi so največji in najlepši stroji!«

Konja priveže k zidu. Potem stopiva v vežo. Tukaj 
se je že slišalo šumenje, kakor bi bučala sapa okrog 
gorskih vrhov. Vmes je pokalo prav takisto, kakor bi 
se na véliki petek počasi gonila ropotulja v visokem 
cerkvenem zvoniku. Stopivšemu iz veže, se mi je 
razgrnilo prostorno dvorišče. Kakšno živahno gibanje 
in življenje se je gnetlo tu! Največjo pozornost so mi 
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zbujali stroji, razpostavljeni semtertja po dvorišču. Bili 
so to nekaki zaboji, iz katerih so štrlele palice, težke in 
debele. Ugledal sem stroj z desetimi palicami, ta je bil 
najmanjši; pri največjem, pravem orjaku, pa sem naštel 
celo štirideset palic. V dveh vrstah so gledali častiti 
drogi iz zaboja, in če je frater-redar zasukal ročico, se 
je zavrtel leseni hlod v zaboju in prva vrsta je tlesknila 
po klopeh, razstavljenih pred strojem. Kadar je zasukal 
drugič, je tlesknila druga vrsta po drugih klopeh, kate-
rih prva vrsta ni zadela prej. Fratri-redarji so prav tedaj 
jako ročno razgnali spovedance v različne oddelke. 
Oni, ki so imeli na listkih po pet palic, so se združili v 
posebno tolpo in zasedli prostor pred strojem z dese-
timi palicami. To je bil isti stroj, pri katerem je štela 
vsaka vrsta po pet palic. Drugi, z desetimi palicami na 
listkih, so se postavili pred stroj, iz katerega je štrlelo 
dvajset palic v dveh vrstah. Tisti spovedanci, ki se jim je 
prisodilo največ palic, so obkrožili stroj s štiridesetimi 
palicami. Bili so to stari nespokorni grešniki, ki so jako 
lahkodušno opažali grozne stroje in katerim se je kazalo 
na licu, da jim ni veliko do tega, ali dobé deset palic več 
ali manj. Vmes so bili tudi starčki, ki so že stežka nosili 
svoje kosti, in slabotni otročiči, ki se jim je od groze 
treslo šibko telesce. Ko je bilo pred stroji vse lepo raz-
vrščeno, se je oglasil pater kapucinec, stoječ na nekaki 
leci – imenovali so ga patra eksekutorja – in tlesknil z 
rokami. Kakor strela so udarili spovedanci med klopi, 
stoječe pred strojem; vsak si je izbral svojo in legel 
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nanjo. Otročiče in starce, o katerih je bilo pričakovati, 
da bodo v bolečinah skušali sredi eksekucije zdrkniti s 
klopi, so privezali z jermeni nanjo. Ko so bile pri vseh 
strojih zasedene klopi, je dvignil pater eksekutor roko 
in zanosljal: »Grešiti se ne sme!«

Te besede so bile fratrom pri ročicah znamenje, 
da so jih pričeli vrteti. Ali so vam padale palice, prav 
kakor bi se prala preja pri vodi! Vmes se je čulo škri-
panje z zobmi, ihtenje, zdihanje in posebno vekanje 
otrok, ki so se kakor belouške zvijali pod udarci. Ko 
se je pri prvem stroju ročica zasukala desetkrat in pri 
stroju orjaku štiridesetkrat, je nosil na tepenem delu 
telesa vsak grešnik in grešniček toliko palic, kolikor jih 
je bilo zapisano na belem lističu. Stroji so se ustavili, 
privezane grešnike so odvezali in vsi pretepenci so se 
postavili v dolgo vrsto. Frater je rožljal pred to vrsto 
z orjaško pušico, in vsak, ki je čutil grenke udarce, je 
plačal v pušico nekaj drobiža. Pater-eksekutor pa je z 
lece svoje neprestano nosljal: »Grešiti se ne sme!«

»No!« me ogovori profesor sv. Simplicija, »kako 
sodiš sedaj o javnem razmerju našem? Ali ni to vzor, 
kako naj se vzajemno podpirata cerkveno in posvetno 
oblastvo? Ali ni to vrhunec izobraženosti?«

»Dobro! Državi s takimi napravami se moram 
čuditi. Toda če sem prav videl, morajo tepeni grešniki 
še nekaj plačati?«
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»Prav si videl! Kako naj bi se drugače živili naši 
bratje redarji? To je ravno modrost v modrosti te 
naprave.«

»Povej mi še nekaj! Opazujem in opazujem tolpo 
spovedancev, a menim, da so to zgolj siromaki. Kje li 
so bogatini? Ali ne dobivajo tudi ti svojih palic?«

»Kaj neki misliš? Bogataši se odkupujejo, in sicer 
s petimi lirami za vsako palico. Prav tukaj je prvi vir 
dohodkov, ki jih toliko potrebuje presvetli nadškof. 
Ali ni to modro?«

»Modro! Premodro! Tudi to mi razjasni. Ali ne 
zahajajo duhovniki in dušni pastirji tudi k spovedi? 
In če zahajajo, kako je z njimi, in kako je s palicami na 
belih listkih?«

»Da naši dušni pastirji grešé, dasi malokdaj, o tem 
ni dvoma. Zato zahajajo k spovedi in dobivajo bele 
listke. Toda, ali si že čul kdaj, da so tepli duhovnika?«

»Nikdar ne.«
»Beli listki veljajo torej pri duhovnikih le simbo-

lično, ker ravno drugače veljati ne morejo!«
»Kako naj umejem to?«
»Stopaj za mano!«
Šla sva v najoddaljenejši kot dvorišča in obstala 

pred prostorom, ki je bil ograjen z železnim, pozla-
čenim pažem. Napravljena je bila od desk streha nad 
tem prostorom, a na spodnji strani je bila prevlečena 
z žametom. Sredi prostora je stal stroj desetih palic, s 
svilo obvit. Palice pa so bile v pravem pomenu šibice 
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in, da se udarec ni čutil, so jih obvijali z volno, da so 
padale kakor rahla sapica po onem, ki je ležal na bla-
zinasti klopi.

»Vidiš,« spregovori profesor, »tukaj simbolično 
tepemo spovedanega duhovnika. Seveda, takrat ne 
sme nihče na dvorišče, in edini pater gvardijan opravlja 
svojeročno posel pri stroju. Pri nas je pravica za vsa-
kogar ista, ali ne? Kaj takega izvestno nimate v sibirski 
republiki?«

»Res ne!«
»Sedaj odriniva v poslopje, sicer odide oče gvar-

dijan na sprehod in potem ga danes ne učakava več.«
Oče gvardijan še ni šel na sprehod, zato sva hitro 

in lahko opravila svoj posel pri njem. Najlepši uspeh 
sem dosegel v tem, da mi je izročil pismeno privolitev, 
s katero so mi bila odprta vrata na ženski oddelek. Za 
vse to sem plačal samo petdeset lir, kar se mi ni videlo 
preveliko.

Pred policijskim poslopjem odveže profesor konja 
pri zidu in me vpraša: »Kam greva najprej? Obilo je 
znamenitosti v belem mestu, da jih v enem dnevu ne 
ogledava. Ako ti je do tega, da poslušaš dober svet, 
kreniva najprej k pravosodni palači!«

»Dobro! Pojdiva tja!«
Ko odrineva, opazim, da se je napotilo za nama pet 

bratov kapucinov.
»Čemu korakajo ti za nama?« vprašam spremlje-

valca.
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»Da naju nadzirajo. Takih redarjev kroži obilo po 
Emoni, in marsikakšen greh je že preprečila njih roka!«

Ko mu ne odgovorim ničesar, dostavi ponosno: 
»Da, da, izvrstno naše redarstvo vtika svoj nos v vsako 
stvarco, in niti prah ne pade z mize, da ne bi zvedelo 
tega!«

»Vse se je spremenilo!« zdihnem sam v sebi, 
»samo slavna policija je ostala ista in vtika prej kot 
slej svoj nos v sleherno stvar!«

Nato se odpravimo po ozkih ulicah proti pravo-
sodni palači. Nikjer ni videti človeškega obraza in tudi 
pri oknih se ne prikaže nihče. To zbudi moje začudenje, 
ki ga ne prikrivam spremljevalcu svojemu.

»To je premoder ukaz nadškofa Jakopa!« – mi 
prične razlagati profesor. »Tukaj sva na oddelku zakon-
cev. Na tem oddelku pa je zopet vsakemu stanu odka-
zan poseben prostor. Tukaj sva ravno pri krojačih. Da 
ne tratijo časa pri delu, prepovedano jim je gledati 
skozi okna ali pohajkovati po ulicah. Policiji naši pade 
v pest, kogar zasačijo redarji pri oknu ali na ulicah, če 
se ne more izkazati s potrebnim opravkom. Zato je 
redarstvu našemu toliko posla!«

Ozrem se po svoji petorici. Kakor strele jim švigajo 
pogledi okrog oken in vrat, da bi zasačili plen.

»Kogar zalotijo, ta plača?« vprašam.
»Gotovo, in na sedalu mu zapoje palica.«
Sedaj mi je bilo jasno, čemu so redarji tako strogo 

čuvali okna. Pokazati se ni hotel prestopnik zakona, 
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in nadejal sem se, da odrine petorica moja praznih 
rok. Toda ni se zgodilo tako. Tam, kjer so ulice prav 
zelo tesne, se odpre okno v pritličju, in sicer prav pred 
nosom učitelju z vseučilišča sv. Simplicija. Odskočil 
je, da ga ni zadel vatel, s katerim je nekdo zamahnil 
iz okna proti njemu. Pri oknu pa stoji dolg, koščen 
možiček, krojač od nog do glave. Z dolgim vatlom suva 
na mojega strežnika, ki se mnogo trudi, da se izogiblje 
udarcem in da na drugi strani obdrži konja, ki se tudi 
plaši krojačevega kričanja.

»Grdoba!« vpije junak iglar, »ali sem te vendar 
dobil v pest? Rasejo li tunike po drevju, da jih lahko 
brezplačno natresaš nase? Dve liri si mi dolžan že dve 
leti! In jaz stradam, da sem suh kakor igla! Plačaj, sicer 
ti potarem vsa rebra! Prej se mi ne ganeš, dokler ne 
plačaš!«

Že se pripravlja, da bi z okna skočil na tlak, in 
sluga moj trepeta s praznim žepom in bledim licem 
ter čaka, kako se razmota vsa ta stvar. Toda rešijo ga 
bratje redarji, ki zavijejo prav v tistem hipu okrog ogla 
in ki se jih ni nadejal ubogi krojaček.

»Dober si za tri lire!« zakriči prvi frater birič in 
zgrabi iglarja za vrat, da se takoj strese kakor trepetlika 
na gorskem rebru.

»In osem palic ti odštejejo,« dostavi drugi 
porogljivo, »ker si se kazal brez potrebnega opravka 
pri oknu!«
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Pošteni rokodelčič jih zaklinja na vse svetnike in 
na krvavo stegno blaženega Antona od Kala, da bi mu 
zanesli. Ali biriči tistih dob so imeli jeklena in neizpro-
sna srca, prav tako kakor leta 2000 po Kr. r. Raztaja se 
mi srce, da sežem v pas in plačam redarjem tri lire, da 
izpuste krojača. Temu samemu pa plačam dolg vseuči-
liškega profesorja, in srce mu prekipi od hvaležnosti, da 
kliče name vse blagoslove blaženega Antona od Kala!

Dospeli smo na kraj, kjer so se ulice razširjale v pro-
storen trg. Sredi tega trga je stalo znamenito poslopje, 
na čigar sprednji strani je bila velikanska presna slika, 
v živih barvah kažoča našega Odrešenika, ko izganja z 
bičem prodajalce iz hiše Gospodove.

»Evo ti naše pravosodne palače!« spregovori 
ponosno profesor sv. Simplicija. »Takoj privežem 
konja k zidu in potem si ogledava notranje prostore. 
Prepričan sem, da se ti napolni duša s strmenjem; izves-
tno mi pritrdiš, da je provincija naša v vsakem oziru 
najpopolnejša, kar jih ima oče papež na Zemlji!«

Toliko da izreče, že tleskne z dolgo svojo osebo 
po zemlji, da se zakadi prah izpod njega. Takisto stori 
tudi onih pet redarjev in se od silne vdanosti zvija po 
tleh. Kaj je povzročilo to nenavadno vedenje mojega 
spremstva?

Po trgu mimo pravosodne palače prirožlja sedaj 
težka, srebrno okovana kočija, ki jo vleče osem tolstih 
dolgorepih belcev. Pred njo jaha tolpa jezdecev z dol-
gimi biči v roki. Eden izmed njih švrkne z njim proti 
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meni, vendar me ne zadene, ker mu je jermen prekra-
tek. Da me je zadel, bi me bil razmesaril brez dvoma 
na zadetem mestu. V kočiji sami na vijoličasti blazini 
čepi star mož, z zlato verižico ob rami. Izpod belih las 
mu gleda mrtvo oko, prav kakor bi se mu nič več ne 
ljubilo na božji zemlji. Videl se mi je ta starec enak levu, 
ki mu je starost zdrobila gladne zobe iz lačne čeljusti!

Njemu ob strani sedi v nebeški krasoti svoji moja 
znanka, ki jo je moje oko prvič ugledalo tisto jutro 
med cvetjem gosposkega vrta. Zdelo se mi je, da me 
je opazila in da se je sklonila na sedežu. Tedaj pa zavije 
voz v tesne ulice, da mi takoj izgine izpred oči.

»Sveti Jezus!« tarna strežnik, dvigujoč se iz prahu, 
»kaj si storil, da se nisi zgrudil, kakor smo se mi?«

»Za deset lir si dober!« se veseli frater birič.
»In za izdatno število palic!« dostavi drugi.
»Kdo je bil to?« vprašam radovedno.
»Za Boga,« odgovori profesor, »saj ti je morala že 

vse razkriti gola pamet! Bil je to največji naš dobrotnik, 
naš oče in ljubljeni služabnik božji, nadškof Martinus.«

»In ženska ob strani njegovi?«
»Sestra njegova, zorna naša kneginja Marija!«
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VIII.

»Oglejva si najprej civilni oddelek!«
Tako je spregovoril učitelj z vseučilišča sv. 

Simplicija, ko sva stala v visoki lopi pravosodne palače. 
Kreneva na desno stran po širokih stopnicah in dos-
peva na hodnik, v katerem se vrsté vrata pri vratih, prav 
kakor nekdaj na hodnikih samostanskih.

»Tukaj me vse spominja samostana!« rečem spre-
mljevalcu. »Čemu toliko vrat?«

»Pravo si pogodil,« odgovori profesor, »v samo-
stanu sva. Ta oddelek pravosodne palače je izročen 
očetom iz reda svetega Frančiška, ki pa imajo zavezo, 
da so nam pridni in pravični sodniki.«

»Kaj?« se začudim, »očetom frančiškanom je izro-
čeno vaše pravosodje?«

»Čemu ne? Pravosodna palača se je morala zgra-
diti. Z njo se je dosegel dvojen namen: očetje iz reda 
sv. Frančiška so dobili svoj samostan, ne da bi bili kaj 
plačali; država pa svoje sodnike, ne da bi kaj plačevala. 
Zopet vzor, kako se podpirajta posvetno in cerkveno 
oblastvo!«

»In po kakšnih zakonih sodijo sodniki vaši?«
»Zakonov nimamo nikakih. Nekdaj so jih imeli, 

ali dokazalo se je, da so vsi zakoni sveta izvirali od 
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hudiča. Sodniki naši opirajo svoje sodbe zgolj na svoje 
knjige, bodisi na Sveto pismo bodisi na spise blaženega 
Antona od Kala. Ker obsegajo posebno zadnji spisi 
samo resnico, so pravične tudi naših sodnikov sodbe.«

»Ne dvomim! Toda kaj je s pritožbami? Je li pre-
povedan vsakršen priziv do višjega sodnika?«

»Nikakor ne. Zlasti so nam sodniki naši župniki. 
Kadar župnik noče soditi, ali kadar nisem zadovoljen 
z njega sodbo, se smem zateči pred sodni dvor očetov 
frančiškanov, kjer teče vir neskaljene pravice.«

V tem sva prišla do dvorane, kjer so se obravnavale 
pravde.

»Plačaj liro vstopnine,« me opomni sluga, »v 
dvorani pa se vedi spodobno, ker je pater predsednik 
oster!«

Plačam vstopnino fratru, ki je z veliko pušico pre-
žal pred vhodom. Ko sva vstopila, je bila dvorana še 
prazna, samo tam zgoraj sta sedela pri dolgi hrastovi 
mizi očeta frančiškana, ki sta vestno prebirala knjige. 
Morda sta molila, morda sta se le hlinila. Dvorana je 
bila podobna velikanski kleti; nikjer ni bilo podobe, ne 
druge dike na stenah. Potisneva se v kot; profesor pa 
mi pravi: »Šele dva sodnika sta tukaj. Tretjega in patra 
predsednika še ni. Zadnji pride pater predsednik.«

»Prav tako je bilo pred 2000 leti,« si mislim, »tudi 
takrat so prihajali predsedniki zadnji k razpravam.«
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»Danes bode malo posla,« spregovori sodnik pri 
hrastovi mizi. »Ti župniki nam pojedajo vse; kako 
bodemo živeli, ako se nam ne izboljša justica?«

»Da, resnico govoriš!« dostavi tovariš, »že vče-
raj je podpisal pater predsednik dekret, s katerim se 
župnikom po deželi ukazuje, da se morajo vzdrževati 
sodb v pravdah, katerih vrednost znaša nad petdeset 
lir, in stranke vsekdar nakazovati k našemu sodišču!«

Vstopila sta še dva sodnika in frater pisač. »Patra 
predsednika še ni,« se zajezi prvi, »vedno stara pesem! 
Mi se trudimo, pater predsednik spi; mi se oblačimo v 
haljo od kozje dlake, pater predsednik v svilnato kuto. 
Kje je tu pravica, confratres?«9

»Ničesar bi ne rekel,« dostavi drugi, »ako bi bil 
mož le kos svoji nalogi! Vse zmede, kar mu pride pod 
palec, in jaz mislim, da takega nezmožnika še nismo 
imeli na predsedniškem stolu. Kaj menite, confratres?«

»Tako je,« se oglasi tretji, »le nekoliko potrpite, 
pa bodete videli, kako zmlinči današnji slučaj, dasi je 
jasen kakor modro nebo.«

»Da bi mu premilostljivi nadškof le skoro dal bolj-
šega naslednika! Vsakdo izmed nas bi smel po večji 
pravici sedati na njega stol. To je senca, nikar predse-
dnik!«

V tem mnenju so se strinjali vsi. Ko pa je takoj 
potem vstopil pater predsednik, bi jih morali videti, 

9  sobratje
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kako so planili s sedežev in kako so se priklanjali svil-
nati halji! Toda leta 4000. je bilo prav tako, kakor leta 
2000. po K. r.! Pater predsednik še opaziti ni hotel 
globokih poklonov, češ, predsedniki so na svetu edino 
zaradi tega, da se jim drugi klanjajo!

»Pričnimo!« Pater predsednik sede, suhi frater 
pisar pa hiti na hodnik, da pokliče stranke. Prvi vstopi 
župnik svetega Jakopa. Vsi sodniki in z njimi pater 
predsednik vstanejo ter se mu poklonijo.

»Kakšna ti je zahteva, reverende?«10 vpraša pred-
sednik sladko.

»Nocoj mi je nekdo pobil okna. Vem, da mi tega ni 
storil drug, nego sosed Emilij. Že nekaj časa mi nagaja, 
kjer more. Škode mi je 50 lir, toda zaradi posebno 
hudobnega namena naj mi plača 100 lir!«

»Pravična je tvoja zahteva, reverende!« se oglasi 
predsednik, »scriptor11, zapiši sodbo, cum jure execu-
tionis.12 Emilius plačaj 100 lir. Obravnava je končana!

Dočim se je pisala sodba šentjakobskemu župniku, 
vprašam svojega strežnika: »Ali se ne zasliši tudi tožena 
stranka? Naj li Emilij plača, ne da bi se mogel braniti?«

»Si li slep,« odgovori mi, »ali ne vidiš, da je tožnik 
mašnik, ki ne more govoriti drugega, nego resnico? 
Pri nas, v tej vzorni papeževi provinciji, sme zahtevati 

10  častiti
11  pisar
12  z izvršilno pravico
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vsak mašnik, da se mu takoj izroči sodba s pravico do 
izvršbe, ne da bi se toženec klical pred sodišče. Ali si že 
čul kdaj, da bi mašnik božji hodil po stezah krivice?«

»Nikoli ne!«
»Zato vidiš, da so naše naredbe v tem oziru pre-

modre! To je najhitrejša justica – proti sodbi ni dovo-
ljena nobena pritožba – kar si je le misliti moremo. Ni 
li res tako?«

»Res! Čujva, o čem razpravljajo sedaj.«
V dvorano je v tem stopil človeček suhe rasti; lakota 

in edinščina mu je gledala pri sleherni gubi z bledega 
obraza. Z njim je vstopil trebušast mož; polna skleda 
se mu je odsevala s tolstega in zalitega obraza. Oba 
obstaneta pred sodiščem.

»Kdo toži?« vpraša predsednik.
»Jaz,« odgovori suhi možiček.
»Koliko stroškov si založil?«
»Dve liri! Vse, kar sem imel!«
»Dve liri!« zagodrnja pater predsednik. »Hek! 

Dve liri! Hek! Ako nimaš več, čemu se pravdaš? Vidi 
se mi že, da si slepar! Vendar bodisi, razpravljajmo in 
forma pauperum!13 Kako ti je ime in kaj si?« 

»Hieronim Corvus! Vodo in stare cunje prodajam 
po mestu!«

13  dobesedno: (v obliki) za reveže, tj. oproščeno stroškov
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»Nezaslišano!« zakliče predsednik, »kakšni ljudje 
se dandanes že pravdajo! Odstopi! In ti, toženec, koliko 
stroškov si založil?«

»Petnajst lir! Čast bodi Bogu in Materi božji! In še 
ni šla zadnja iz hiše!«

»Frater scriptor,« ukaže predsednik, »prinesi stol 
zatožencu, da sede! Kako ti je ime?«

»Deodatus Bos! Pomočnik sem florijanskemu cer-
kovniku, ki ga mi Bog ohrani še mnogo let!«

»Sedi, Deodate! Ti, Corve, pa nam razloži, čemu 
tožiš takega moža? Toda kratko, ker nismo tukaj, da bi 
poslušali prazne besede. Hitro torej!«

»Vodo prodajam,« prične tožitelj, »in stare cunje 
kupujem. Vse moje imetje je konjiček, ki mi nosi vodo. 
Če mi pogine, tedaj sem berač. In sedaj sem kupil na 
dan svetega Lavrencija od tega človeka konjička in mu 
pošteno plačal kupnino. Bilo je 150 lir. Vse moje imetje! 
Bog se me usmili! Pogojeno je bilo, da je konjiček 
zdrav in brez hibe. Ali slep je na oboje oči in zatože-
nec ga noče vzeti, kar bi bilo pošteno in pravično! To 
je moja tožba, poštena in pravična je! Pomagajte mi, 
patri sodniki!«

»Kaj odgovarjaš, Deodate?«
»Tožba ni pravična. Zmenila sva se, naj tožitelj 

konja ogleda, in da mu nisem porok za hibe, ki jih lahko 
opazi sam. »Oglej si konja,« sem mu dejal dvakrat in 
trikrat, »oglej si konja, konj ne more ogledati tebe!« 
In res ga ni mogel, ker je bil slep. Govoril sem resnico 
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in zato menim, da je župnik-sodnik pravično sodil, ko 
je zavrnil tožitelja.«

»Je li res tako? Ali je res govoril, da si oglej konja, 
ker te konj ne more ogledati?«

»Tako je bilo!« zaihti tožnik, »ali to so bile le zvi-
jačne besede, nič drugega!«

»Odstopita!« zarenči predsednik. Vsi gremo iz 
dvorane. Po jako kratkem posvetovanju nas pokliče 
predsednik znova pred svoj sodni stol.

»Začujta sodbo! Hek! Hek! V imenu premilostlji-
vega nadškofa, očeta našega Martina! Pritožba – hek 
– Hieronima Corvusa je neupravičena – hek – in 
nedopustna, zato se zavrže. In to vse iz razlogov – hek 
– prvega sodnika in na podlagi Svetega pisma – hek 
– ki ne dopušča, da bi kdo trpel škodo, ako je govoril 
resnico! Hek! razprava je dognana!«

Hieronimus Corvus ječi kakor zajec, če ga pes 
ujame. Deodatus Bos pa vsakemu sodniku poljubi 
roko in patru predsedniku celo obe. Potem gre žare-
čega lica iz dvorane, dočim se Hieronim solznih oči 
opoteka za njim.

»Spominja me to postopanje nekoliko sodišč leta 
2000.,« sem govoril sam v sebi, in čudo ni, da sem se 
dolgočasil na civilnem oddelku. Izrazil sem željo stre-
žniku, naj bi odrinila na kazenski oddelek. Zapustiva 
torej patra predsednika in njega sodnike ter kreneva 
po stopnicah v lopo in potem po drugih stopnicah 
v prostore, kjer je sukala pravica krvavi svoj meč. Pri 
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tem morava prekoračiti neko temno in zatohlo sobano. 
Ko se je moje oko privadilo somraka, so se mi kazali 
tukaj zgodovinski znanci. Od »železne device« do 
»španskega čevlja« sem opazil vse slavnoznane člane 
nekdanje torture v novih in izpopolnjenih oblikah!

»Čemu rabi to orodje?« vprašam profesorja z vse-
učilišča sv. Simplicija.

»To je naša tortura,« odgovori zavestno, »in nanjo 
smo posebno ponosni!«

»Pri kakih zlodejnikih jo rabite?«
»Pri tistih, ki izvršujejo hudodelstva v duhu in 

mislih. Takim se zločinstvo dokaže prav težko!«
»Ali se s torturo posreči dokaz?«
»Vselej brez izjeme. Vidiš tedaj, da torture ni moči 

pogrešati v dobro urejeni državi. Ali ni res tako?«
»Tako je, kakor si govoril!«
Potem vprašam: »Sedaj mi še povej, ali so očetje 

frančiškani tudi sodniki na kazenskem oddelku, in če 
ne, kdo sodi ondi?«

»Očetje frančiškani imajo s civilnim oddelkom 
obilo posla in tudi toliko dohodkov, da lahko izhajajo. 
Sedaj gradé že dvajseto cerkev svojo. Zato je nadškof 
Jacobus kazenski oddelek izročil svojim kanonikom, 
ker so itak slabo plačani in imajo le pičle dohodke.«

»Čital sem, da imajo po nekaterih državah državne 
pravdnike, ki s svojimi obtožbami preganjajo zločince. 
Kako je v vas?«
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»V nas je državno pravdništvo prepuščeno očetom 
jezuitom proti temu, da jim kanoniki odstopajo nekaj 
dohodkov, ki jim jih prinaša kriminalna justica. Toda 
v tem oziru so večni prepiri, ker očetje jezuitje nepre-
stano stokajo, da dobivajo premalo in da se jim državno 
pravdništvo ne izplačuje. Ali sedaj hitiva! Zvedel sem, 
da se ravnokar prične druga razprava v stvareh kaplana 
Primoža. Zanimiva bode, ker se kaplanu očita dolga 
vrsta hudodelstev, zlasti veleizdaja in krivoverstvo!«

Po hodniku, kamor sva dospela, so se gnetli fratri 
redarji, čuvajoči red. Ker se je danes sodil kaplan, je 
prišlo mnogo občinstva. Pri vhodu je tudi tukaj prežal 
nekakšen cerkovnik z veliko pušico v roki. Plačati se je 
moralo pet lir vstopnine, kar je odgnalo nekaj radove-
dnežev, ki so tudi hoteli poslušati. Dvorana, kjer se je 
sodilo, je bila večja od one na civilnem oddelku. Stene 
so bile prevlečene krvavordeče, kar je spominjalo tega, 
da se v teh prostorih vrši krvavo pravosodje. Sodniki so 
sodili pri dolgi hrastovi mizi, pogrnjeni z rdečim prtom. 
Takisto so bili stoli rdeče prevlečeni in sodniki sami so 
nosili rdeče talarje; vse je bilo krvavordeče, sam pater 
državni pravdnik je nosil črno haljo in sedel na črnem 
stolu, enak črnemu vranu.

Razprava se je pričela prav tedaj, ko sem vstopil. 
Sodilo je sedem kanonikov sv. Nikolaja; sodišču je 
načeloval prošt Ambrož, zapisnikar pa je bil stari naš 
znanec, nadvikarij Gregorij. Zatožne klopi ni bilo: tiste 
dni so morali zatoženci stati pred krvavim sodiščem 
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in s težko verigo so jih na nogi priklepali k velikemu 
železnemu obroču, ki je bil v ta namen zabit v tla pred 
sodno mizo.

Danes je nosil težko verigo kaplan Primož, in če se 
je nekoliko prestopil, se je vlekla za njim kakor črna 
kača. Bil je še cvetoč mladenič. Težko breme ob nogi 
ga ni trlo preobilo. Kakor vitka jelka je stal pred svo-
jimi sodniki in niti za trenutek se mu niso na krasnem 
obrazu kazala znamenja strahu ali groze, s katero je 
združen kraj, kamor so ga pritirali.

»Sedaj se prične v imenu našega gospoda in nad-
škofa razprava proti tebi, kaplan Primož!«

Tako zanoslja prošt Ambrož in še vpraša: »Ali so 
stroški založeni?«

»Dvesto in petdeset lir se je vložilo v kapiteljsko 
blagajnico!« odgovori nadvikarij.

»Kdo jih je založil?«
»Prodali smo mu kravo in voziček in vse, kar je 

imel v kaplaniji svoji.«
»Dobro, dobro!« noslja prošt. »Torej je vse v naj-

boljšem redu!«
Tukaj mu seže v besedo zastopnik državnega 

pravdništva. Kakor suh pajek se razvije s črnega stola 
in zakliče porogljivo: 

»Dvesto in petdeset lir! In naš red je dobil za to 
obširno in težavno stvar samo trideset lir, dasi mu gre 
po dekretu nadškofa Jakopa šestdeset lir! Kdo ima v 
žepu ostalih trideset lir?«
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Nato se tudi predsednik prošt Ambrož razkorači: 
»Pater državni pravdnik,« mu odgovori pikro, »raz-
pravo vodim jaz, prošt Ambrož. Brez mojega dovolje-
nja ne sme nihče govoriti, in tudi ti ne, pater državni 
pravdnik. Ker si pa govoril in nisi prosil dovoljenja, te 
kaznujem z globo tridesetih lir, o katerih trdiš, da jih 
mora še dobiti tvoj red. S tem je vse urejeno. Nadvikarij 
zapiši, kar sem govoril!«

Od srda kipeč vzklikne jezuit-državni pravdnik: 
»Nadvikarij, piši tudi, da se državno pravdništvo pri-
tožuje!«

»Dobro, dobro!« reče prošt, »le piši, Gregorij, 
dasi menim, da je taka pritožba nedopustna. No, o tem 
bode sodišče ukrepalo pozneje!« –

»Kaplan Primož,« se obrne nato k zatožencu, »ti 
veš, zakaj si tožen?« 

»Vem,« odgovori le-ta z zvenečim glasom. »Očita 
se mi, da sem v srenji svoji oznanjal besedo božjo v 
narodnem jeziku in ne v tujem jeziku latinskem.«

»Jezik, ki ga govori cerkev, nam ni tuj,« spregovori 
državni pravdnik ostro, »ne sme nam biti tuj.«

»Ali poznaš izgovor,« vpraša predsednik, »s kate-
rim opravičiš početje svoje? To ti je znano, da je slavni 
nadškof Jacobus tisti stari gorjanski jezik obložil s prek-
letstvom in ga posebno strogo prepovedal služabnikom 
božjim?«
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»Znano mi je,« odgovori zatoženec srčno, »toda 
dotični dekreti nadškofa Jakopa so krivični in meni 
neveljavni!«

Ta odgovor zbudi veliko iznenadenje in strmenje 
tako v občinstvu, kakor pri sodnikih.

»Pater Primož,« se zatogoti prošt, »pokori si jezik! 
Vse to te utegne spraviti na grmado!«

Zopet se oglasi pater državni pravdnik: »Besede 
toženčeve so nespoštljiva kritika nadškofovih dejanj, 
kar utemeljuje hudodelstvo veleizdaje. Tudi na ta slučaj 
razširjam obtožbo svojo!«

Kakor vidite, bil je to državni pravdnik po volji 
božji, prav kakor bi se bil izvežbal v poslih svojih že 
leta 2000. po Kr. r.

»Kaj še navajaš v svoje opravičilo?« vpraša pred-
sednik zatoženca.

»Sklicujem se na svetnike. Sveto vero sta nam pri-
nesla v te kraje sveta brata Ciril in Metod. Nista je 
oznanjala v jeziku latinskem, nego v jeziku narodnem. 
Ako sta mi v zgled brata svetnika, Ciril in Metod, ne 
vem, kako me tožite?«

Sodišče je po tem odgovoru nekako zmedeno. 
Državni pravdnik pa se oglasi porogljivo: »Brata sve-
tnika! Pater Primož, tvoje teološko znanje stoji na sla-
bih nogah. Saj ni čudo! Ako bi bilo drugače, ne bi bil 
zagazil na mesto, kjer te gledam danes krvavečega srca! 
Brata svetnika,« – zdajci povzdigne glas, da kar grmi 
po vsej dvorani – »brata svetnika! Ali ti je neznan 

txt 4000_FIN.indd   142txt 4000_FIN.indd   142 30. 01. 2023   12:50:4730. 01. 2023   12:50:47



143

petdeseti dekret nadškofa Jakopa? Kaj ti govori ta zna-
meniti dekret? Da je svetništvo vzeto bratoma Cirilu in 
Metodu za to provincijo, in to spričo skrivnega razode-
nja, ki ga je bil deležen nadškof Jacobus!«

Ponosno séde pater državni pravdnik. Sodniki-
kanoniki mu hvaležno pritrjajo in majó s tolstimi 
obrazi, da je videti miza sodniška kakor pomladanska 
njiva, kjer giblje sapica cvetočemu maku rdeče glavice. 
Tudi prošt-predsednik si oddahne. Bilo je toliko dekre-
tov nadškofa Jakopa, da mu je le-ta o bratih Cirilu in 
Metodu izginil iz spomina!

»Brata Ciril in Metod,« spregovori prošt, »nista 
več svetnika v nas in slabo izpričevalo si daješ, pater 
Primož, da si v tem nevednik, četudi si bil mašnik božji! 
Ta izgovor te torej ne opravičuje.«

»Pred vami,« odgovori kaplan Primož ponosno, 
»pred vami morda ne, pač pa pred mojo vestjo in pred 
mojim Bogom, ki je postavil mašnike zaradi svojega 
ljudstva in ne ljudstva zaradi mašnikov svojih. To je 
moj dekret, reverendissimi14!«

Kakor osa se zatogoti pater jezuit na črnem svojem 
stolu: »V teh besedah je obseženo znova zločinstvo 
veleizdaje in obsežen je v njih tudi prvi ali naglavni greh 
proti predpisom blaženega Antona od Kala, ki zapove-
dujejo, da mora rimski katolik vselej in pri vsaki priliki 
verovati, da je ustvarjeno ljudstvo zaradi mašnikov 

14  prečastiti
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in ne mašniki zaradi ljudstva. Zato predlagam spričo 
tolike trdovratnosti, naj se bivši kaplan Primož takoj po 
obsodbi izroči torturi in naj se dene za dve uri v španski 
čevelj. Ali ni prav tako, očetje sodniki?«

Makovo cvetje okrog sodniške mize se zopet zmaje 
in vsi sodniki pritrjujejo predlogu patra državnega 
pravdnika.

»O tem pravičnem predlogu,« noslja prošt 
Ambrož, »bode ukrepalo sodišče ob svojem času. 
Sedaj prestopimo k drugi točki. Zatoženec Primož, 
ali ti je znano, česa si zatožen nadalje?«

Zatoženec se nekoliko zamisli, potem odgovori: 
»Ničesar mi ne očita vest.«

»Haha!« se krohota državni pravdnik in z njim se 
smeje vse rdeče sodišče. »Veleučeni in prevzvišeni prošt 
predsednik, obnovi mu spomin in poostri mu vest! Za 
Boga, in taki ljudje so mašniki v današnjih dobah!«

Morda bi se pater državni pravdnik še bolj razžaril 
v tistem hipu, toda prav sedaj se na stežaj odpró visoka 
vrata v rdeči steni, katerih dosihdob niti opazil nisem. 
Strežniki prinesó zlato pretkan prestol in ga postavijo 
na vzvišeni prostor za sodno mizo.

»Nadškof Martinus prihaja!« zajeca profesor z 
vseučilišča sv. Simplicija in pade na kolena. Že kleči 
vse in tudi jaz se sklonim v prah; samo zatoženi kaplan 
Primož stoji kakor smreka na svojem mestu in noče 
upogniti kolena, obteženega z verigo. Jezuit državni 
pravdnik, zvijajoč se v prahu, sikne nato:
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»Tudi ta slučaj veleizdaje pridenemo zatožbi 
svoji!«

Skozi visoka vrata vstopi sedaj nadškof Martinus, 
zavit v vijoličasto obleko. Hodil je ob palici, ker je bil 
v visokih letih. Na pragu obstane in dvigne oko proti 
nebu, prav kakor bi iskreno molil. Potem leze k svo-
jemu prestolu in s pomočjo strežnikov stežka sede na 
mehko blazino.

»Vstanite!« spregovori zaspano, »in pričnite tam, 
kjer ste prestali! Ta slučaj je tožen, ta slučaj kriči v nebo! 
Spanje mi jemlje v poznih nočeh, da imam takšne maš-
nike v provinciji svoji!«

V tem se je visoko sodišče dvignilo s tlaka in znova 
zasedlo rdeče stole svoje. Tudi državni pravdnik je 
kakor pajek splezal na črni svoj stol.

»Evo nam človeka,« govori stari prelat počasi in 
tiho, »od katerega je prišlo pohujšanje! Mlinski kamen 
naj se mu obesi na vrat in potopi naj se v globočino 
morja! Kaj predlagaš, državni pravdnik?«

»Do sedaj, celsissime,«15 odgovori pater jezuit 
vdano, »hotel sem predlagati pregnanstvo v Saharo in 
dvourno torturo. Toda slučaj se poostruje od trenutka 
do trenutka, in neprestano prosim svetega Duha, da bi 
mi odkril pravi pot!«

»Pregnanstvo v Saharo,« se oglasi nadškof, in 
sliši se iz njega trdega glasu, da je malone nejevoljen, 

15  prevzvišeni
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»pregnanstvo v Saharo! To bi bil nekakšen srednji 
pot, pater, ali veruj mi, srednja steza je najslabša steza! 
Prošt, nadaljuj!«

Prošt Ambrož segne po zavitku, ležečem na mizi 
pred njim.

»Tebi, pater Primož, vest ne očita ničesar?«
Tukaj se oglasi stari nadškof: »Prošt Ambrož, ti 

ga imenuješ patra? Vzdevaš mu torej pridevek, ki je 
častna svojina neomadeževanim pravim mašnikom? 
Pater Gregorij, koliko stroškov pripade proštu pred-
sedniku?«

Proštu Ambrožu obledi rdeče lice, zakaj njega duša 
že čuti bližnjo nevihto.

»Petdeset lir, celsissime!« odgovori nadvikarij.
»Zapiši, nadvikarij, da se odda teh petdeset lir moji 

blagajnici! Ti pa, prošt Ambrož, pazi, da mi prihodnjič 
spretneje vodiš kazenske sodbe. Prošt, nadaljuj!«

Prošt Ambrož se sam v sebi roti na starega nadškofa, 
ki mu je pred nosom požel plod naporne razprave in 
mu vzdeva priimke, zaradi katerih bi se moral stokrat 
posaditi na zatožno klop. Ves ta vihar pa se ne kaže 
na zunaj; predsednik Ambrož je miren in ponižen ter 
hvaležno vdan sprejme sodbo višjega pastirja. Nadškof 
Martinus, saj se je vedelo, je bil precej skop in je rad 
spravljal zveneči denar v svoje predale. Zaradi njega je 
zahajal k razpravam, in ako se mu sodnik ni vedel po 
volji, mu je vzel plačo in jo prisodil samemu sebi. Tako 
se je pripetilo tisti dan tudi ubogemu proštu Ambrožu.
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»Tebi, zatoženi Primož, ne očita vest ničesar?« 
ponovi predsednik svoje vprašanje.

»Ničesar!«
Nato vzame prošt že omenjeni zavitek in razvije 

staro in raztrgano knjižico. Bog zna, kdaj se je tiskala 
in kako da je niso dosihdob zmleli krutih časov ostri 
zobovi!

»Kakšna knjižica je to?« vpraša predsednik jezno.
»To so poezije Franceta Prešerna!« odgovori zato-

ženec mirno.
»In kje smo iztaknili te poezije?« zagrmi jezuit 

državni pravdnik. »Niso li tičale v predalu tvoje mize, 
ko smo ti preiskali kaplanijo? Govori, zatoženec!«

»Ne tajim!«
»Kako je zašla bogokletna ta knjiga v tvoje stano-

vanje?« vpraša prošt Ambrož temno.
Mirno odgovori zatoženec: »Za drag denar sem 

jo kupil. In božja Porodnica mi je priča, da sem jo 
čital v bridkih svojih urah, bodisi podnevi bodisi v 
trdih nočeh. Ali obhaja me strah, da je morda to zadnji 
Prešeren, ki ga je še dobiti na slovenskih naših tleh. In 
vi ga sežgete, vi krvoloki!«

Debele solze se utrinjajo kaplanu Primožu po uve-
lem licu. Ihte dostavi: »Ni mi do življenja, vendar da 
položite na grmado dela moža, ki je bil toliko boljši od 
vas, to mi greni smrtne trenutke!«

»Vsi ste čuli,« se dvigne zastopnik obtožbe, »kako 
govori zatoženec. Odkrito priznava pregrešno svoje 
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početje in niti ne taji, da je na srcu nosil bogokletno 
knjigo. Zapovedi blaženega Antona predpisujejo smrt 
temu zločinstvu. Tako bodi v imenu pravičnega Boga 
in našega presvetlega nadškofa Martina.«

»Smrt, res, pravo si pogodil!« se oglasi nadškof 
Martinus. »Kdor seje plevel med ovčice Gospodove, 
tega poberi smrt! Sodbe ne potrebujem nikake. Na 
podlagi moči, dane mi po Gospodu, sodim in razso-
dim, naj se bivši kaplan Primož v svarilo hudobnikom 
in v tolažilo dobrim vernikom sežge, kakor kos lesa na 
grmadi sredi polja emonskega! Obenem ukazujem, da 
se pregrešna knjiga – in prosimo Boga, da bi bila zad-
nja! – sežge in da se nje pepel raztrese na vse štiri strani 
sveta! Tako bodi po božji in moji volji! Obsojenca 
odpeljite!«

Zdajci prihité fratri biriči in z velikim ključem 
odklenejo verigo, s katero je bil kaplan Primož prikovan 
na tla. Potem mu okujejo roke še v veliko težje verige, 
da resnično omaguje, ko ga tirajo v ječo. Prestopivši 
prag smrtonosne dvorane, objema še z zadnjimi pog-
ledi skromno knjižico, v kateri si ti, France Prešeren, 
pred več nego 2000 leti združil vse žarke svoje po Bogu 
oblagodarjene duše!

Ko se zapró vrata za obsojencem, zadnjim zaved-
nim Slovencem, se dvigne nadškof Martinus s sedeža 
in udari s palico, na katero se je navadno opiral, po 
deskah, da zamolklo zazveni po vsej dvorani. Hipoma 
priskočijo strežniki in kanoniki, drug postrežnejši od 
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drugega. Toda strast mu je toliko napela vse žile po 
osušenem telesu, da brez strežniške pripomoči pri-
leze do mize, kjer ležé poezije Franceta Prešerna. S 
tresočo roko pograbi stari nadškof staro knjigo, ki se 
je z umazano in raztrgano zunanjostjo svojo čudila 
bržkone sama najbolj, kako je zašla v to belo roko in 
blizu iskrečih dragih kamenov na prelatovih prstih.

»Anathema sit!«(naj bo torej ta del besedila ležeče 
postavljen, za njim pa oznaka za sprotno opombo, v 
kateri je na dnu strani prevod: Izobčena bodi! spre-
govori nadškof in migne fratrom biričem. Ti so tega 
namiga že pričakovali in bliskoma uderó iz dvorane 
po orodje, nalašč pripravljeno za take prilike. Skoro 
prinesó majhno ognjišče, na katerem plapola plamen, 
že prej zanečen. To ognjišče postavijo pred škofa: vse 
občinstvo, vsi kanoniki z biriči in državnim pravdni-
kom, vse poklekne in moli Boga, da je dodelil papeževi 
provinciji čast in slavo in da je zopet pokončal knjigo, 
tako škodljivo in hudobno! Svojeročno vrže nato nad-
škof Martinus knjigo na žareče oglje, da se zvijajoč 
skoro izgubi v rdečih plamenih. In ko ni belega ostanka 
o njej, razprostre sivi prelat roke proti stropu in zapoje 
zmagonosno:

»Te Deum laudamus!«16

16  Slavimo Te, Gospod!
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Tako so blagoslovljenega leta 4000. po rojstvu 
našega Odrešenika slovesno in veličastno sežgali zad-
njo knjižico poezij

Franceta Prešerna!
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IX.

Čudo se je zgodilo! Nadškof Martinus sam je hotel 
govoriti z mano in zato me je pozval v svojo palačo, 
obloženo z zlatom. Kaj enakega se ni do tistega dne 
pripetilo še nikdar. Učenjaki so brskali po arhivih in 
prečitali na tisoče starih listin, toda nikjer niso mogli 
zaslediti, da bi bil nadškof emonski kdaj sprejel tujca, 
ki je bil vsekdar neljub gost v belem mestu!

Meni pa se je zgodilo takole: Po obsodbi kaplana 
Primoža sem se hotel še nekoliko ogledati po mestu.

»Kam sedaj?« vprašam učitelja-strežnika, ko pred 
justično palačo odvezuje konja s stene.

»Morda v taverno našega presvetlega nadškofa, da 
si okrepčava telo. Moje meso že peša, in povem ti, da 
danes še nisem zaužil ničesar.«

»V taverno nadškofovo!«
»Da, edina je v mestu, ker so si svetli nadškofje 

naši vedno pridržali pravico do dohodkov, ki jih daje 
edina dopuščena gostilna starodavne naše Emone!«

»Dobro! To gostilno si oglejva! Spotoma pogle-
dava nekoliko na vseučilišče, morda na medicinski 
oddelek! Rad bi vedel, kakšne zdravnike imate v tej 
razsvetljeni dobi?«
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»Zdravnike! Čital sem o njih v starih knjigah. Toda 
že dolgo jih ni in dandanes ve malokdo, kaj so bili 
nekdanji zdravniki.«

»Kdo pa vas ozdravlja, kadar bolehate, in kdo vam 
pripravlja hitrejšo smrt, kadar je bolezen prehuda?«

»Videti je, da prihajaš iz barbarske Sibirije. Čemu bi 
bili zdravniki? Kdo je vse ustvaril? – Bog. Kdo vzdržuje 
vse? – Bog. Kdo zapoveduje: ti žívi, ti bodi pokončan? 
– Bog. Bog vse dela, in kar hoče, to se zgodi, in kar se 
zgodi, to je po volji Njegovi!«

V mojih sibirskih možganih se je pričelo daniti. 
Odgovorim mu: »Tvojim besedam se ne da ugovarjati, 
ker obsegajo zgolj resnico.«

»Vidiš torej, če izhaja vse od Boga, tedaj te vpra-
šam, od kod izhajajo bolezni naše? Od Boga! Če pa 
imajo ta izvir, ali smeš dvomiti, da je naš Gospod Bog 
sam, ki hoče imeti bolezni? Kdor bi jih odpravljal, bi 
se upiral volji božji in zdravniki niso bili drugega, nego 
uporniki proti jasno izraženi volji božji. To ti je vendar 
umevno?«

»Popolnoma. Bog torej pošilja bolezni, in če Mu je 
taka volja, jih jemlje zopet. Ako bi se zdravniki vtikali 
vanje, bi bili strežniki Belcebubovi, ker bi motili pota 
božje volje?«

»Tako je, kakor si govoril! Hudičevi služabniki 
so bili zdravniki in v naši starodavni Emoni so leta 
2930. na trgu pred škofijsko cerkvijo poslednjega z 
voli raztrgali na štiri kose! Od tedaj se ni upal nikdo 

txt 4000_FIN.indd   152txt 4000_FIN.indd   152 30. 01. 2023   12:50:4730. 01. 2023   12:50:47



153

več lotiti zdravniškega posla in od tistih časov so nam 
edini zdravniki Bog in Njega svetniki, ki nam pošiljajo 
bolezni in jih tudi ozdravljajo, če je tako določeno v 
brezkončnih sklepih božjih!«

»Medicinske fakultete torej nimate?«
»Hvala Bogu, da ne!«
»Tedaj v taverno nadškofa Martina!«
Sončni žar notranje sreče se je razširil profesorju 

po vsem obrazu. V duhu je že sedel za mizo v škofijski 
gostilni, in točaji nadškofa ljubljanskega so postavljali 
predenj sklede, iz katerih se je prijetno kadilo in še 
prijetneje dišalo. Usoda mu ni dodelila te sreče. Ravno 
ko sva hotela odriniti, obsula nas je hipoma precejšnja 
straža. Načeloval ji je sam cerkovnik svetega Nikolaja, 
ki je bil obenem tudi nekakšen praefectus praetorio17 
škofijske palače. Naznanil mi je, da je nadškof ukazal, 
naj me tirajo predenj.

»Deležen bodeš torej sreče,« nadaljuje cerkov-
nik, »da bodeš gledal nadškofu in vladarju našemu v 
obličje. Po predpisih blaženega Antona od Kala stane 
ta sreča sto lir. Plačaj!«

Plačam. Nato mi zavežejo oči in me tirajo v sveto 
palačo po skrivnih hodnikih, držečih iz justičnega 
poslopja v nadškofijski dvorec.

Ko mi odvežejo oči, stojim v bleščeči dvorani. 
Nadškof Martinus sedi na prestolu in obdaja ga deset 

17  poveljnik telesne straže

txt 4000_FIN.indd   153txt 4000_FIN.indd   153 30. 01. 2023   12:50:4830. 01. 2023   12:50:48



154

proštov in štiristo kanonikov. V svojem ornatu je bil 
in pastirsko svojo palico je držal v roki. Z levico migne 
proštu Ambrožu; le-ta stopi predme in hohnja dolgo 
vrsto latinskih besed. Bal sem se že, da zadremlje nad-
škof Martinus in vseh štiristo kanonikov okrog njega. 
Pozneje se mi je povedalo, da je prošt Ambrož izganjal 
hudiča iz mene. Bil sem tujec in zato se je moralo rav-
nati oprezno, da bi ‚sacrum palatium‘18 ne padel satanu 
v oblast, če bi se bil hotel slučajno z mojim mesom v 
moji osebi pritihotapiti na to sveto mesto!

Ko je dokončan naskok prošta Ambroža, sprego-
vori nadškof: »Poklicali smo te pred prestol svoj. V 
imenu Boga, pristopi in odgovarjaj nam po vesti in 
pravici!«

Stopim bliže. »Mlad si še in cvetočega lica. Hercle! 
Kje so časi, ko smo tudi mi cveteli v mladosti! Starost je 
zima, ledena zima! Čemu smo te poklicali? Mnogo je 
skrbi in tarejo nas, ko čuvamo neprestano, trenutek za 
trenutkom, to provincijo, dano nam po Bogu. Poslušaj 
in odpri dušo besedi naši!«

»Duša moja je kakor njiva in zrno modre besede 
se zasej vanjo!«

»Torej poslušaj! Obilo smo užili blagoslovov bož-
jih na Zemlji. Polje nam je obrodilo, ljudstvo naše nam 
je izkazovalo neprestano pokorščino in vojske naše so 
premagale vsakega sovražnika. Sreča naša je cvetela 

18  sveta palača, dvor
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kakor roža spomladi in včasih so se nam dvigali upi 
tako visoko, da se nam ni zdel nedosežen biserni pres-
tol v starodavnem Timbuktu! Tako je bilo. Toda sedaj 
nas je objela starost in morda se nam danes, morda se 
nam jutri zapró življenja vrata. Fiat! Fiat!19 Življenje ni 
vredno mnogo in prekratko je tudi.«

»Čemu smo te poklicali? Ozri se! Obdaja naš pres-
tol deset proštov in štiristo kanonikov; vendar je še 
drugih deset proštov in drugih štiristo kanonikov, ki 
smo jih pregnali izpred obličja svojega. In to nam teži 
dušo in ne hoteli bi stopiti iz življenja, preden nismo 
poravnali pereče te stvari.«

Deset proštov in štiristo kanonikov je bilo pri teh 
besedah nadškofa Martina jako nemirnih. Šepetali so 
in kazali, da jih tare skrb. Nadškof pa je nadaljeval:

»Pregnali smo jih izpred obličja svojega in sedaj 
nam razriva dušo nemir, je li bilo to delo naše Gospodu 
po volji, ali ne. Strankarstvo nam divja po državi, mladi 
in stari se boré neprestano. Prvi posnemajo zgled bla-
ženega Antona od Kala; drugi se sklicujejo na ljubezen, 
češ, da je le-ta prva zapoved božjim mašnikom. Kje je 
resnica? Kolikokrat smo vstajali z ležišča svojega opol-
noči in prosili Boga, naj nam pošlje svojo zvezdo, da se 
razsvetli temna steza naša. Ali molitve niso segale do 
Gospoda in prej in potem nas je obkrožala tema in prej 
in potlej so nas glodale dvomi. Odprli smo srce skrajni 

19  Bodi! ali Naj bo!
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stranki, in sedaj ne vemo, nismo li pregnali pravičnikov, 
ki njih dela prijajo Gospodu neba. In sedaj ne znamo, 
ali ne nosimo na srcu svojem pisanega gada, ki grozi 
vsak hip izliti smrtni strup svojega zoba v zdravo naše 
meso?«

Deset proštov in štiristo kanonikov je kar obledelo 
pri teh besedah nadškofa svojega. Vsi so se šteli v vrstah 
stranke »mladih« in vsi so se tresli za mogočni svoj 
vpliv, iz katerega so jim izvirali mogočni dohodki.

Ali nadškof Martinus nadaljuje: »Čuj in poslušaj! 
Tudi v tej noči nam spanje ni hotelo okrepiti udov. 
Vstali smo in zdihovali pred svetim razpelom, naj nam 
Gospod razkropi z žarkom svoje milosti temo in neja-
snost. Skrivnostna tolažba se je vlila v trpeče naše srce 
in, ko smo legli na trdo svojo posteljo, nas je objelo 
takoj sladko in rahlo spanje. In nebeška svetloba nas 
je oblila, da smo ugledali vse svetove, kolikor jih je 
razsejanih med Zemljo in med gorečim prestolom, 
kjer kraljuje naš Oče nebeški. Po vseh teh svetovih pa 
je prihajal angel Gospodov in ob roki je vodil človeka. 
V dalji je bil velikan, v bližini pa se je skrčil v osebo, ki 
je svojska nam pozemeljskim sinovom. In pred nami 
je obstal angel Gospodov ter spregovoril: »Privedem 
ti tujca, nadškof Martin, le-ta ti prežene vse dvome! 
Njega poslušaj!« Že je spregovoril in že je ugasnila 
nebeška luč in svetovi so razpadli v večno temo!«
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»Čudo! Čudo!« hité kanoniki. In deset proštov 
dostavi: »Naš nadškof je svetnik! Bog se mu razodeva! 
Hosana!«20

»Tiho!« zapove nadškof ostro. »Končali še nismo 
govora svojega. In sedaj vprašam tebe, ali si ti tujec, 
ki smo ga gledali v srečnih sanjah ob roki božjega 
angela?«

Azrael, to je tvoje delo! Zatorej odgovorim srčno: 
»Sem!«
»Ali ti je znan pomoček, da se razkropé moji dvomi 

pred resnico, kakor se razkropé deževni oblaki pred 
sončnimi žarki?«

»Znan mi je!«
»Razodeni ga in ne prikrivaj ga žejni duši naši!«
»Ne morem, ne smem!«
»Kako to? Za Boga, kako to?«
»Zapovedano mi je, razodeti ti resnico od obličja 

do obličja. Tuje uho ne sme čuti mojih besed!«
Takoj spregovori nadškof Martinus: »Ves dvor 

odstopi! Komur je ljubo življenje, odstopi! Na naj-
krutejšo jezo našo, odstopi!«

Zaječalo je deset proštov in štiristo kanonikov. In 
strupeni pogledi so se bliskali po meni, ko je njih zbor 
zapuščal svetlo dvorano. Dolgo dolgo sva se razgo-
varjala z nadškofom, vendar tuje uho ni čulo, kar sva 
govorila. Končno se mi je odkazalo bogato stanovanje 

20  Radujmo se!
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v škofijskem dvorcu, in moj strežnik, profesor z vseuči-
lišča svetega Simplicija, se je smel utaboriti v škofijski 
kuhinji, kjer je pomival sklede in krožnike, kjer se mu 
je pa tudi godilo tako dobro, kakor še nikdar v življenju.

Tisto popoldne so zagrmeli topovi z mestnega 
ozidja in z neštetih zvonikov so zapeli nebrojni zvo-
novi. Po ulicah so begali tekači, kurirji in trobentači, 
nabijali na stene in razglašali nastopni

Dekret nadškofa Martina.
Mi, Martinus, po apostolskega sedeža in po milosti 

božji nadškof te provincije, ukazujemo in hočemo, da 
bodi tako!

Pozdrav in blagoslov vsem mašnikom, cerkovni-
kom in drugim! Prijalo je Bogu, da se je nas usmilil 
in našo dušo potegnil iz teme. Človeku ni dobro biti 
samemu, in spričo skrivnega razodenja božjega smo 
spoznali, naj se tudi mašnikom, če sami želé takó, ne 
krati pravica, da bi bili deležni dobrot, ki izvirajo člo-
veštvu iz tega, da je Gospod neba in zemlje Adamu 
dal tovarišico, rožnato Evo. Mi, višji vaš pastir in kralj, 
nočemo se podvreči temu dekretu. Vsakdo izmed vas, 
bratje, izprašaj si vest, in če mu ni živeti, kakor je živel 
sv. apostol Pavel, mu dovoljujemo, da si izbere družico, 
dasi je iz rodu Benjaminovega!

Tako je ukazano! Tako je zapisano! Jutri, v dan 
blaženega Antona od Kala, se zglasi vsakdo pred našim 
obličjem, da mu dodelimo posebno privolitev in ga 
odvežemo pregrehe in zlobe!
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Tudi to je ukazano!
Dano v imeni blaženega Antona od Kala, po njega 

smrti leta 1992.
Martinus, archiepiscopus et rex.21

* * *

Napočil je drugi dan. Nadškof Martinus je zopet sedel 
na svojem prestolu v bleščeči dvorani. Danes ni bilo 
niti proštov niti kanonikov. Sam je bil na zlatem stolu 
in tam v kotu pri mizi je tičal nadvikarij Gregorij, da bi 
zapisal vse, kar bi se pripetilo pri današnjem sprejemu. 
Tudi meni se je dovolilo, da sem bil deležen tega spre-
jema. Pri oknu sem stal in zrl na škofijske vrtove, kjer 
se je izlivalo sončnih žarkov zlato po cvetočih gredah 
in zelenih tratinah in kjer se je tedaj zopet sprehajala 
zorna kneginja Marija, krasna in mila, kakor dan mlade 
pomladi. Toda moral sem ostati tukaj in gledati uveli 
in dolgočasni obraz nadškofa Martina, ko je dremal na 
prestolu svojem.

»Morda vendar nikogar ne bode!« vzdihne nad-
škof na svojem prestolu. »Torej sem jim delal krivico, 
hudo krivico. Pravični so, in prišteval sem jih grešni-
kom!«

Tedaj takisto nadvikarij Gregorij pri svoji mizi 
vzdihne prav globoko. Močni ta vzdih zaveje tudi nad-
škofu okrog ušes. Mehko povpraša: 

21  nadškof in kralj
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»Kaj ti vznemirja dušo, služabnik Gregorij? Mlad 
si, in življenja cvetna steza se ti odkriva! Kakšna ti je 
sodba o našem dekretu; ali ga odobruješ v srcu svo-
jem?«

»Svetlost Vaša!« zaihti vročekrvni Gregorij, »cvet 
modrosti je ta dekret in še pozni rodovi bodo občudo-
vaje pisali o njem!«

»So li resne besede, ki so ti sedaj prekoračile mejo 
belih zob?«

»Resne, svetlost, resne!«
Nadškof Martinus obrne obraz proti stropu. Da 

ga ni preobladala strast, bi zapaziti moral nadvika-
rij Gregorij, kako so se podaljšale poteze na svetlem 
obrazu. Toda opazil ni ničesar. Srčno je nadaljeval: 
»Dobrotni ogovor, s katerim me je osrečila Vaša svet-
lost, daje mi srčnost …«

»Govôri! Govôri!«
»V prahu ležeč dvigam roke proti svetlosti Vaši in 

prosim, naj sem deležen dobrote presvetlega najno-
vejšega dekreta.«

»Ti se hočeš oženiti, nadvikarij?«
Že hoče skipeti višji pastir in le stežka pomiri visoke 

valove v duši svoji. Zamisli se in spregovori naposled:
»Mlad si še in satana še nisi udušil v svoji krvi. 

Concedatur!22 Katero si izbral za družico?«

22  Odobreno!

txt 4000_FIN.indd   160txt 4000_FIN.indd   160 30. 01. 2023   12:50:4830. 01. 2023   12:50:48



161

»Pater polkovnik gologlave straže ima gospodinjo 
in le-ta se je prikupila srcu mojemu!«

»Zapiši, da ti je dovoljeno! Leta že ima, in ako ti jo 
je naš Gospod odmenil za pokoro, čemu bi ti branili! 
Concedatur!«

In srečni nadvikarij Gregorij zapiše srečnega srca, 
da sme biti deležen dobrot najnovejšega presvetlega 
dekreta. Tedaj vstopi strežnik in naznani nadškofu, 
da prosijo prevzvišeni proštje, ali bi smeli pred obličje 
svojega škofa in vladarja.

»Vseh deset proštov?« zaječi stari nadškof.
»Vseh!«
Vstopilo je vseh deset proštov in razvrstili so se 

pred prestolom svojega nadškofa prav tako, kakor se 
zberó lastavice na jesenski veji, ko se odpravljajo na 
sončni jug.

»Kakšna je želja tvoja, prijatelj in prošt Ambrozij?« 
S tresočim glasom je govoril nadškof te besede. Takrat 
pa so se pozlačeni stropovi velikanske dvorane razkrojili 
pred pogledom moje duše in hipoma se ji je razgrnilo 
zeleno zračno morje, segajoče daleč tja do modrih 
vrhov orjaškega Himalaja. In staremu Himalaju na 
ledeni glavi si sedel še vedno v nebeškem svojem 
svitu, veličastni angel Azrael! In zornožareče peruti 
si razprostiral v sinji zrak, da moje človeško oko niti 
ni moglo ugledati krajev, kamor sta v tistem trenutku 
segala rdeča meča tvojih ramen! Angel Gospodov pa 
je upiral bisernato oko na starega nadškofa in prošte 
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njegove, zbrane kakor jesenske lastavice okrog svetlega 
prestola. In vsaka črta se je gibala božjemu angelu na 
večnem obrazu in pristen nebeški nasmeh je pregnal 
vsako ostrost z njega. Azrael, poslanec Gospodov, se 
je smejal, in njegov nasmeh je šinil kakor gorka južna 
sapica stari zemlji po otrpli vršini in v pozni jeseni je 
zacvetela livada, pognalo sleherno drevo!

»Kakšna je želja tvoja, prijatelj in prošt Ambrozij?«
Stari prošt skloni svoje telo in spregovori sladko: 

»Prihajamo čestitat tvoji svetlosti in visokosti!«
»Čestitat?« se začudi nadškof, »in na čem?«
»Na modrosti tvoje svetlosti in visokosti!«
»Kako se kaže ta modrost?«
»V najnovejšem presvetlem dekretu!«
»Tudi vi se divite temu dekretu?« zaihti sivi nad-

škof.
»Divimo se mu in povzdigujemo ga do neba, 

celsissime!«
»Vi vsi se hočete poprijeti dobrot tega dekreta?«
»Deset nas je tukaj proštov,« zahiti Ambrozij, »in 

vsi smo, razsvetljeni po blaženem Antonu od Kala, 
sklenili soglasno, da se poprimemo teh dobrot.«

Nadškof stisne roko v pest in spregovori osorno: 
»Za Boga! Natura non dedit!«23

»Kaj?« in že se hoče razvneti priletni gospod, ako 
bi se ne spomnil še v pravem hipu, da stoji pred višjim 

23  dobesedno: narava ne pusti; tj. leta ne dopuščajo
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pastirjem svojim. Pobožno vdano zavije oči proti nebu 
in reče ponižno: »Dedit! Dedit!«24

Prav tako so govorili licemerci devetnajstega stole-
tja, zavijajoč oči, zmeraj Boga noseč na jeziku in grešeč 
za slehernim plotom, če je ravno prilika nanesla!

Vladika se nekaj časa zamisli, da pomiri valove 
svoje jeze, ki mu pljuskajo po razburjeni duši.

»Odstopite vsi!« spregovori končno, »in služab-
nik Gregorij, zapiši, kakšno družico si izbere vsakdo 
proštov naših. Nadškofjo svojo odločbo sklenemo in 
izrečemo pozneje!«

Deset proštov obkoli nadvikarja Gregorija; ta 
pa zapiše imena izvoljenk, ki so bile namenjene za 
emonske proštije.

V tem vstopi zopet sluga in naznani, da si želi šti-
risto kanonikov pred škofa svojega.

»Vseh štiristo!« zaječi nadškof Martinus.
»Vseh!«
Res prikoraka v dvorano polnoštevilna tolpa rde-

čih kanonikov. Tako se usipljejo pred vladiko svojega, 
kakor se usiplje zreli sad z drenovega drevesa, če ga 
otreseš v pozni jeseni.

Izbrali so si svojega govornika, gospoda rdečih, 
zalitih lic in okroglega trebuha. Vso noč je koval pri-
meren ogovor; čuda torej ni, da mu teče sedaj beseda 
kakor med. Najprej blagoslavlja sebe in ves kapitelj 

24  Pustí, pustí!
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‚strožje observancije‘, da so po božji milosti učakali 
čase najnovejšega presvetlega dekreta. Zahvaljuje viš-
jega pastirja za milosti in dobrote, ki odsevajo iz tega 
dekreta. Na dolgo in široko razklada, kako je nekje v 
stari knjigi iztaknil izrek, da podpira gospodinja hiši 
tri ogle, mož pa samo enega. Bistroumno, kakor je 
bilo dano gospodu rdečih lic in okroglega trebuha, 
dokazuje, da je omenjeni izrek pristno zlato, ki bodi 
čislano tudi v sedanjih dobah. Prestopivši na podrob-
nosti, našteva opravila, bremeneča sleherno korarsko 
hišo. Koliko je treba pometati, beliti, čistiti, umivati, 
prišivati gumbov, pospravljati, in vse to dan za dnevom! 
Koliko se pogubi, koliko pokrade! Kako vse drugače 
bode, če se dobi gospodinja, ki bode hiši podpirala tri 
ogle in ki jo bodo s hišo družile marsikatere dobrosti. 
Nato prestopi na vzvišeno stališče ter hvali Boga in 
škofa, da se mašnikom sedaj godi tako dobro. Dokazuje 
pa zopet tako bistroumno, kakor po navadi, da so bili 
nekdaj krutejši časi, ko so mučili in morili Gospodove 
služabnike. Živo popisuje poslušalcem, kako je bilo 
tedaj, ko so barbari pribili svetega Petra na križ in obgla-
vili svetega Pavla. Govori o preprostih dušah, docela 
prepričanih, da se takšni časi ne morejo več vrniti. 
Govornik pa razklada jako ognjevito, da žive mašniki 
sedaj še srečno in mirno, da se pa lahko čez noč spre-
meni razmerje, da se vzpneta barbarstvo in liberalstvo 
do nekdanje mogočnosti svoje. »In ako nas bodo,« 
govori svetlolični mož, razvnet od svetega ognja, »in 
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ako nas bodo preganjali, kakor so nekdaj preganjali 
Kristusove apostole in učence, ako nas bodo vlačili po 
shodnicah in nam grenili vsak trenutek življenja, kje naj 
si iščemo prave ljubezni in tolažbe, če ne pri tovarišicah, 
podeljenih nam po najnovejšem svetlem dekretu?« 
Nato se postavi na strogo cerkveno stališče, ki je vselej 
in povsod odločilno kanonikom ‚strožje observancije‘. 
Po njega prepričanju bi smel in mogel trditi le duše-
ven slepec, da bi bil najnovejši presvetli dekret cerkvi 
kot takšen na kvar. Ravno narobe! Ponovil bi se oni 
čisti in blaženi Benjaminov rod, odprl bi se studenec, 
iz katerega bi Sveta cerkev zajemala svoje mašnike, 
po rojstvu že namenjene za svoj poziv. »Ako bi sam 
blaženi Anton od Kala« – tako konča kanonik svoj 
govor – »zasedel stolico svetega Nikolaja, menimo, 
da bi izdal prav ta presvetli dekret, s katerim si je tvoja 
prejasnost in premilost pomnožila slavo in mir!«

»In vi hočete biti deležni dobrot svetega dekreta?« 
vpraša nadškof.

»Hočemo! Soglasno smo sklenili!«
»Vsi?«
»Vsi!«
»Stopite k služabniku Gregoriju in ta piši!«
Vseh štiristo kanonikov se gnete okrog mize ubo-

gega Gregorija, in ta piše in piše, da ga prstje bolé in 
da mu znoj kaplja na beli papir, kamor zapisuje svojih 
kanonikov srčne želje.
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Sivi nadškof pa v tem sprejema druge prosilce. 
Prihajali so, kakor prihajajo ose na medeno hruško, 
in vrata so si podajali iz roke v roko. Polnoštevilno se 
je zbrala vsa ‚skrajna‘ stranka in vsakdo v nje vrstah 
je gojil željo, da bi se udeležil dobrote najnovejšega 
presvetlega dekreta. Višji pastir pa je pod težo svo-
jega zlatega ornata kar omagoval na zlatem prestolu, 
in zelo sem se čudil, da ga ni tedaj treščila kap v smrti 
temne prepade. Stežka dvigne trudno lice in z mrtvim 
pogledom premeri zbrane prosilce v širi dvorani. Vsi 
pričakujejo, težko pričakujejo končne odločbe.

»Vsi ste zbrani,« prične archiepiscopus, »in pol-
noštevilno vas vidim pred svojim prestolom. Niti enega 
ne pogrešamo! Pač, pač, Andrej, stari kaplan svetega 
Jakopa župe, ta je izostal, njega pogreša naše oko! 
Benedicite! Benedicite!«25

Prezgodaj se je razveselil nadškof Martinus! V tis-
tem hipu se namreč odpró vrata in v dvorano prisope 
– ker komaj hodi – stari kaplan Andrej. Putika mu je 
mučila ude, zato mu je postrežnica Anica s flanelo 
ovila malone vse telo. Pri vsakem koraku zaječi in bi 
se brez dvoma zgrudil na svetli tlak, da se ne opira 
na svojo postrežnico Anico. Ta je kar prišla s svojim 
gospodom, in ker je imela ravno dan svoje dispenze, 
nismo se čudili, da je govorila prav veliko.

25  Blagoslovite!
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Ko priječita in prikrevsata pred nadškofa, zaščeblja 
takoj:

»Evo naju, in sedaj govôri, gospod Andrej!«
Gospod Andrej ne more takoj dobiti besede in 

gleda kakor zaboden voliček v škofa svojega.
»Govôri!« se zajezi le-ta. »Govôri!« se zajezi tudi 

postrežnica, »sedaj je čas, da govoriš.«
»No, no,« prične Andrej, »tvoji svetlosti je itak 

vse jasno. Hvala za najnovejši presvetli dekret! Dober 
je, samo da bi človeka ne drla putika in tisti preklicani 
kašelj vsako jutro!«

»Kaj bi se plazil okrog oglov,« se zatogoti Anica, 
»govôri naravnost! Kaj meniš, da je bilo prijetno, ko 
sem te ovijala deset let? Rada bi vedela, kdo bi te bil! 
Govôri, toda hitro!«

»Saj govorim! Evo dekreta Vaše presvetlosti in 
dober dekret je to. No, če ni drugače, saj se tudi ože-
nim, celo osemdesetletnemu Davidu so dali mlado 
deklico …«

»Kaj? Mlado hočeš?« zatuli postrežnica Anica. 
»Dokler sem bila mlada, sem bila dobra, sedaj, ko 
sem stara, hočeš imeti mlado! Lepa je ta! Ali toliko ti 
povem, če mi jo pripelješ v hišo, tedaj me šele spoznaš! 
Zavijem ji vrat, izpraskam oči in na kosce jo razrežem. 
Tebi pa ne vem, kaj naredim! Vse! Mlado, glejte no, 
mlado!«

Zdajci se stari ženski stori tako milo, da se spusti 
v glasen jok.
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»Sedaj, ko se mi nudi velika sreča, sedaj me noče! 
Je li to krščansko?«

Otira si debele solze z uvelega obraza in ječi: »To 
ti povem, gospod Andrej, drago mi plačaš ta trenutek! 
Mlado ženo in pozneje kopo otrok v hišo, seveda, to 
bi bilo po tvojih mislih! Ali tako ne bodeva vozila, 
gospod Andrej, ker veš, kako je, in veš, kaj vse vemo, 
ti nehvaležnik!«

Sedaj mine potrpežljivost staremu prelatu; zato veli 
strežniku, naj odvede čudno dvojico iz dvorane. Čuli 
smo še pri zaprtih vratih, kako je grmela postrežnica 
Anica na svojega gospoda Andreja, ki ga je stokajočega 
spravljala po stopnicah. Na svojem sedežu pa se je 
dvignil nadškof Martinus. Navzlic svoji starosti je stal 
kakor hrast sredi ravnine. Srd mu je ojeklenil vsak živec 
in bliski so mu švigali iz oči.

»Sedaj je končano. Hvala božji Porodnici, da se 
nam je odkrila resnica! Satan sam nam je zatemnil 
pogled, da smo begali v temi. Sedaj pa je sonce resnice 
posijalo v sleherni kotiček, in pred nami stojite v goloti 
svoji! Služabnik Gregorij, daj nam, kar si zapisal!«

Trepetaje prinese nadvikarij Gregorij dolgi dolgi 
svoj zapisnik.

»Ta zapisnik,« pravi škof, »bodi podlaga preiska-
vam, ki naj se izvršé nemudoma. In naša škofja beseda 
vam bodi porok, da bode ostrost naše vodilo! Kdor 
je v pregnanstvu, ta se povrni na naš dvor. Vas vse, za 
rane Kristusove, preženemo pa s svojega dvora, kakor 
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se prežene iz črede gobava žival. Govorili in vedli ste 
se, kakor bi bili svetniki, ali v srcu ste nosili satana v 
gorkem gnezdu. Prve skušnjave, ki je prišla na vas, 
niste mogli prebiti, in Bog vas je dal v pravične naše 
roke. Pregnani ste vsi, ali bojimo se, da se bode morala 
zapaliti marsikatera grmada na emonskem polju in 
da bode treba sežgati obilo gobavih grešnikov, ki jih 
štejemo v okuženi sredi vaši! To je naša odločba, to je 
sad najnovejšega našega presvetlega dekreta! Poberite 
se izpred našega obraza, in jok in škripanje zob bodi 
med vami, ki ste vsi veliki grešniki!«

Tako govoreč se zgrudi višji pastir na mehko bla-
zino, tiščeč v beli svoji roki beli zapisnik, s katerega se 
razširja luč na skrivne stezice in temne kotičke. Proštje, 
kanoniki in vsi drugi prosilci so odhajali, prav kakor 
bi jim za hrbtom že gorele grmade. Vsi so kazali blede 
obraze, na katerih jim je besnela togota, ali pomagati si 
niso vedeli. Bil je to poraz ‚skrajne‘ stranke, kakršnega 
še ni učakala zgodovina do tistega dne …

Azrael pa je še vedno sedel na najvišjem robu sivega 
Himalaja in smeh mu je pretresal nebeško telo, da se je 
stari Himalaja kar majal pod nebeškim tem smehom!
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X.

V noči prej je govoril Azrael v sanjah z menoj. Odkril 
mi je prihodnost in mi naznanil, da bode skoro izpol-
njena doba moje druge ustvaritve, tako da se mi bode 
zopet vrniti v večnost. Ustrašil se nisem druge svoje 
smrti; kar sem opažal po Zemlji, me ni mikalo, in 
ukoreninilo se mi je v srcu prepričanje, da Zemlja ni 
vredna, da bi bil človek dvakrat ustvarjen zaradi nje. 
– Kaj mi je pomenila smrt, ko sem vendar videl, da je 
narod slovenski že davno poginil in da se ne zbudi več 
po grobeh, kamor so ga zagrebli blaženega Antona od 
Kala nevedni učenci! Kdo bi torej v takem razmerju 
ne umiral radostno?

Moral sem se potruditi, če sem se hotel še dalj 
ogledati po stari Emoni. Poklical sem profesorja z 
vseučilišča svetega Simplicija in mu razodel željo, da 
bi si ogledal tako imenovani ženski oddelek. Ker sem 
imel plačano privolitev za vstop, ni bilo nikake težave, 
in takoj tisto popoldne – predpoldne se je bila ujela 
stranka blaženega Antona od Kala v past najnovejšega 
presvetlega dekreta – kreneva na pot, pustivši v škofjem 
dvorcu konja in drugo prtljago. Vprašam spremljevalca, 
kje je slavnoznani oddelek neomoženega ženskega 
spola.
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»Torej,« me vpraša ponosno, »tudi v vašo ledeno 
Sibirijo je že zaslovel ta zavod, ki nam jamči, da se naše 
ženstvo dobro in nravno vzgaja in vzreja? V nas je 
ne poznamo tiste mesene ljubezni, ki je omadeževala 
prejšnja stoletja!«

Opisal mi je potem na dolgo in široko lego ženskega 
oddelka, naznanil mi število samostanov in božjih hra-
mov – ki so vsi stali v tem oddelku – in mi govoril, kako 
široko in dolgo je ozidje okoli njega. Iz gostobesednega 
popisa sem posnel, da je ženski oddelek na starodav-
nem našem Golovcu in da se razteza na desno in na 
levo v ravnino, kjer se širijo polje in vrtovi, obdelovani 
po neomoženem ženstvu. Vse to je bilo obzidano, in 
kohorta starih devic je stražila pri vsakem vhodu, da se 
ni pritihotapil na oddelek neoženjen človek.

Skušal sem spoznati krajino, ki sva hodila po njej. 
Po moji sodbi sva imela grad ob levici svoji – stopala 
sva po cesti, ki je nekdaj vodila proti imenitni naši Kurji 
vasi. Kakor sem se prepričal pozneje, so bila velika vrata 
na ženski oddelek prav tam, kjer je tlačeni rod, če je 
hotel iz Kurje vasi čez most v belo mesto, moral plače-
vati drago mitnino leta 1900. po Kristusovem rojstvu.

»Kako imate vse to urejeno? Kdaj oddajate otroke 
posameznim oddelkom?«

»Vse to,« mi odgovori strežnik in profesor, »vse 
to je urejeno preizvrstno. Kadar je otroku pet let, ga 
vzamejo roditeljem in ga oddadó po spolu, bodisi na 
neoženjeni bodisi na neomoženi oddelek.«
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»In koliko časa ostane tam?«
»Dokler pri naboru ni potrjen v zakon.«
»In svojih roditeljev ne vidi nikdar več?«
»Dokler je na oddelku, ne. Roditelji so največkrat 

prav radostni, da izgubé breme iz hiše. V nas se težko 
služi vsakdanji kruh in davek, ki ga plačujemo, da se 
vzdržujeta oddelka, je velik!«

Zdajci doideva tolpo, ki se varovana po gologlavi 
straži počasi pomiče po prašni cesti. Štela je kakih 
dvesto mladeničev in mož. Nekateri so bili že pre-
cej priletni, drugi pa še prav mladi, pravi bledoličniki, 
kakor da so ravnokar prebili dolg zapor in po dolgi dobi 
zopet prišli na čisti zrak. Klavrno je stopala ta tolpa 
pred mano. Govorili niso, samo včasih so z mogoč-
nozvenečim glasom zapeli pretožno pesem: »Miserere, 
miserere.«26 Zdeli so se mi kakor pogrebci, ki nesó k 
pokopu svojega srca najdražje in najljubše bitje.

Postala sva nekaj časa, da so naju zopet prehiteli. 
Zaradi gostega prahu ni bilo moči hoditi z njimi.

»Kdo so ti nesrečniki?« vprašam spremljevalca. 
»Izvestno hudodelniki, ki so jim prisojene ostre kazni, 
morda celo zločinci, ki odhajajo v pregnanstvo v puš-
čavo Saharo? Čemu pojó miserere, in čemu jim tiči 
groza na bledih obrazih? Govôri, prijatelj, in pojasni 
mi vse to!«

26  Usmili se, usmili se.
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»To niso hudodelniki,« prične profesor z vseučili-
šča svetega Simplicija, »in tudi ne obsojenci, ki jim je 
nastopiti trdi pot v peščeno Saharo. To so mladeniči na 
poti k mesečnemu naboru, da bi jih potrdili za zakon.«

»Vsak mesec imate takšne nabore?«
»Vsak mesec. Oglasiti se sme vsakdo, komur je 

drago stopiti v sveti zakon. Komur je sreča mila, dobi 
prijetno družico, komur pa usoda ni prijateljica, mu 
naloži na rame staro in grdo devico, da mu greni živ-
ljenje, kolikor more.«

»In čemu pojó miserere?«
»Kako naj se ti izrazim? Zakon je tudi pri vas v 

Sibiriji negotova stvar, prav kakor bi se človek napotil 
v slabotnem čolniču na morje, kjer ga čakajo viharji. 
Ni li res tako?«

»Pametno govoriš! Tudi pri nas v Sibiriji so zdru-
ženi zakoni z viharji.«

»Vidiš torej! In tako je bilo vedno in drugače nikdar 
ne bode. Se li sedaj še čudiš, da pojó ti ljudje miserere, 
kadar korakajo k naboru?«

»Ne čudim se!«
»Toda letos imajo ti mladeniči še drug vzrok, da 

niso preradostni na poti, kjer sva jih ravno došla.«
»Odkrij mi tudi ta vzrok.«
»Letos je sploh slabo leto. Preveč se jih je oddalo v 

župnišča in kaplanije. Tja so vzeli najmlajše in najlepše, 
tu pa so ostale starikaste in pegaste, ki človeku nikakor 
ne morejo ogreti srca.«
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»Kako naj te umejem?«
»Potrpi! Vse ti odkrijem. Mlada in krasna ženska 

ima na svetu več prilike, da zagazi v pregreho, nego 
ona, ki je priletna, in kateri ne cveto rože po licih. Ali 
ni to res?«

»Popolnoma res!«
»Kolikor lepša je ženska, tem več ima skušnjav. 

Taki ženski se mora vzeti vsaka prilika in odkazati ji 
je mesto, kamor ne segajo valovi pregrešnega vsakda-
njega življenja. In kje bi bila varnejša nego v hiši, kjer 
ni prepira ne jeze ne strasti?«

»Imate li obilo takih hiš?«
»Imamo jih! To so naša župnišča, kaplanije naše. 

Vse te svete hiše ne morejo biti brez postrežne in 
delavne ženske roke!«

»Izvestno ne!«
»Zato so razlagalci svetih knjig blaženega Antona 

od Kala naposled izvedli, da pristoji župniščem in 
kaplanijam, kjer vladajo gospodje ‚strožje observancije‘, 
prednost pri naboru za zakon, tako da si smejo postre-
žnice in kuharice izbirati izmed devic, prihajajočih na 
nabor. Ali ni to modro?«

»Premodro!«
»Mnogo pregreh se prepreči tako. Toda letos, 

kakor sem ti že pravil, je bilo dokaj služb izpraznjenih, 
in zato so župnišča in kaplanije pri mesečnih naborih 
prav pridno asentirale zase, seveda na škodo moškemu 
spolu, v kolikor se je udeleževal naborov!«
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Po teh pojasnilih sva dospela do mesta, kjer je 
visoko ozidje obdajalo širen prostor. Spomini iz devet-
najstega stoletja so mi govorili, da so se na tem mestu 
razprostirali nekdaj zelene naše »Prule«. Bile so sedaj 
obzidane okrog in okrog, in izza ozidja je šumelo kakor 
šumé čebele v panju.

»Kaj se godi za tem zidom?« vprašam spremlje-
valca.

»Tukaj je naborni prostor!« mi odgovori profesor. 
»Oglejva si nabor! Poučen prizor je, in ko se vrneš v 
sibirsko svojo domovino, spodbujaj sodržavljane, naj 
nas posnemajo! Dovolitev za vstop se nama itak ne 
more kratiti.«

Pri nizkih vratih je stražilo nekaj gologlavcev. Tisti 
debeli poročnik, s katerim sem se bil seznanil že prvi 
dan v mestnem ozidju, je veleval danes na tem mestu. 
Moj strežnik se izkaže s policijsko privolitvijo, in, ko 
pomočniku še posebej plačam deset lir, smem vstopiti.

Po prostoru, odločenemu naboru, je mrgolela 
množica, vendar so bili možje strogo ločeni od žena. 
Poslednje so nadzirale redovnice, ki jih po obleki nisem 
mogel spoznati. Bog ve, kateri red je bil to, ker so se 
ženski redovi tedaj tako pomnožili, da jih je bilo samo 
v Emoni nad tristo. Moštvo pa je nadziral naš gologlavi 
poročnik, ki je včasih stopil tudi med ženstvo, kjer je 
s strokovnjaškim očesom pregledoval blago, tisti dan 
postavljeno na trg.
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S strežnikom stopim mirno na stran, pričakujoč, 
kakšen bode zanimivi ta nabor. Takoj opazim, da je 
ženstva mnogo več od moštva. Malo je bilo krasnih 
obrazov in res so bila župnišča in kaplanije to leto 
posnele vso smetano zase. Vendar so bile zvečine 
mlade in čvrste, in samo po nekod je stala v vrsti devica, 
ki je že mnogokrat propadla pri naborih in sedaj že 
omagovala pod obilimi leti. Te stare device so stale 
s povešenimi očmi sramežljivo v vrsti, ali v srcu so 
iskreno molile, da bi vsaj danes ne propadle pri uso-
dnem naboru.

»Morda pričnemo, soror Evlalija?« vpraša poroč-
nik. »Iz župnišč in kaplanij ne pride nihče, saj je že 
potekel čas, v katerem nam je bilo čakati teh gospo-
dov. Danes itak ne bode nikogar, saj nimajo kaj vzeti. 
Pričniva torej, soror Evlalija!«

»Pa pričniva, pater poročnik!« odgovori redov-
nica. »Tudi jaz menim, da ne bode nikogar.«

Že hoče pater poročnik ukazati, naj se naborniki in 
nabornice postavijo v dolgi vrsti in že hoče izreči, da 
je potekel čas, v katerem so smela župnišča in kapla-
nije rabiti pravico svojo, kar potisne župnik z Vrhnike 
skozi vhodna vratca potni svoj obraz, rekoč: »Za Boga, 
vendar še niste pričeli? Malone bi bil zamudil tudi to 
priliko!«

Obstane sredi tolpe in si briše čelo z velikim mod-
rim robcem.

txt 4000_FIN.indd   176txt 4000_FIN.indd   176 30. 01. 2023   12:50:4830. 01. 2023   12:50:48



177

»Oj, pater poročnik, pozdravljam te! In tebe, soror 
Evlalija, tudi! Ali sta zdrava? Veseli me, veseli! Začeli 
pa vendar še niste?«

»Nismo!« odgovori soror Evlalija.
»Dobro! Kako li sem hitel! Kar studenci lijó od 

mene!« In zopet si otira z modrim robcem potno lice.
»Kako je kaj, soror Evlalija? In tebi, poročnik?«
Kakor vidite, je imela Vrhnika tudi v tisti dobi zgo-

vornega župnika. Niti odgovora ni pričakoval.
»Dobro, kakor vidim. Mene, soror Evlalija, mene 

pa je zadela huda nesreča. Kar obupal bi, žalosten sem, 
da nič takega.«

»Kakšna nesreča?« vpraša poročnik radoveden. 
»O tebi nismo čuli ničesar zadnje dni.«

»Velika nesreča!« odgovori župnik. »Stara moja 
Jera mi je umrla. Moj Bog! V najboljših letih je še bila, 
pa so ji noge otekle in zadnji petek sem jo pokopal!«

»Jera je umrla!« spregovori redovnica sočutno. 
»Pomilujem te!«

»Hvala ti! Ali si danes kaj čednega pripeljala sem-
kaj? Kaj praviš ti, poročnik, ki imaš strokovnjaško 
oko?«

»Oglej si zbrano ženstvo in izbiraj! Takšna je pra-
vica tvoja!« odgovori pater častnik čemerno.

»Potrebujem je res, verujte mi! Ona mi je umrla in 
hiša je velika! – Kako pa je z najnovejšim presvetlim 
dekretom, hihi?«

»Ali nisi bil pri avdienci?«
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»Žal, prišel nisem za časa!« se jezi župnik. 
»Konjička sta mi opešala in prisopihal sem v Ljubljano, 
ko je bila že vsa ceremonija izvršena! No, povedalo se 
mi je od strani, da se nekaj kisa. Deo gratias,27 da sta mi 
opešala konjička!«

V tem se je ženstvo postavilo v dolgo vrsto in 
župnik z Vrhnike je hodil ob tej vrsti. Pregledoval je 
obraz za obrazom, neprestano govoreč: »Kako vam 
je, dekletca? Ali rade molite, ali rade častite Boga? Hej, 
soror Evlalija, kaj mi svetuješ? Ti me poznaš! Katera bi 
mi bila prava gospodinja, hej?«

»Soror Evlalija, mene priporoči!« Tako se jih 
oglasi nad trideset, govoreč vse obenem. Ščebljanja 
ni ne konca, ne kraja; do malega vsaka bi šla rada za 
gospodinjo na Vrhniki.

»Veseli me!« se sladka župnik, »da me imate rade! 
Le počasi, da vas nekoliko pregledam, nekoliko preiš-
čem! No, pa ti kaj zini, pater poročnik! Ti si veščak v 
takih stvareh.«

»Izberi si jo, kakor ti drago!« zagodrnja pater 
poročnik, »toda izberi si jo hitro! Saj vidiš, da se mudi! 
In kdaj se potem dožene nabor? Ali naj tičim do pozne 
noči tukaj zaradi tebe, ki si prišel tako pozno? Podvizaj 
se!«

»Ne huduj se no, pater poročnik! Pojdeva pa nato 
v škofijsko gostilno, in plačam ti, česar ti poželi srce.«

27  Hvala Bogu
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Tako tolaži župnik z Vrhnike tolstega patra poroč-
nika. Sklonil se je k njemu in mu zašepnil: »Ne bodi 
takšen, ne bodi! Saj vidiš, da mi je težko izbirati. Nič 
posebnega nimate pod roko danes! Hudika, da je res! 
Hehe!«

Po dolgem preiskovanju in premišljanju se odloči 
vrhniški župnik za devico, ki je bila po moji sodbi, izvi-
rajoči iz devetnajstega stoletja, brez dvoma najboljša, 
kar jih je bilo dobiti na današnjem naboru. Polnolična 
in lepo rasla, je cvetela v zorni mladosti, tako da ni 
čuda, ako je oko častitega gospoda ‚strožje observan-
cije‘ naposled zadovoljno obtičalo na nje licu.

»Ti bodi gospodinja na Vrhniki!« vzklikne župnik 
radostno. »Soror Evlalija, zapiši v svojo knjigo, da si 
jo danes izberem na podlagi svoje svoboščine! Kako 
ti je ime?«

»Ambrozija!« zdihne izbrana devica, ki je v tem 
prav močno obledela.

»Ambrozija!« se razveseli gospod z Vrhnike. »Da 
bi mi neprestano kuhala zgolj ambrozijo v vrhniški 
moji kuhinji! To ime mi bodi dobrega pomena! Soror 
Evlalija, piši, piši!«

Soror Evlalija stopi k mizi, kjer leži debela knjiga. 
V njo hoče zapisati, da si je župnik vrhniški izbral 
Ambrozijo za gospodinjo svojo. Da se je to zapisalo v 
knjigo, je bila Ambrozija za današnji nabor izgubljena 
in nihče bi je ne smel več zahtevati v sveti zakon.
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»Je li komu znan kateri zadržek?« zahohnja pater 
poročnik. »Kdor ve za takšen zadržek, spričo katerega 
ni smeti zapisati tega, kar hoče zapisati soror Evlalija, 
ta ga povej! Nedolgo, in prepozno bode! Tebi, župnik, 
pa čestitam; dobro gospodinjo dobiš v kuhinjo! Meni 
in sestri Evlaliji plačaj po pet lir! To so stare naborske 
pristojbine! Kaj je z zadržkom?«

»Kaj bode z zadržkom!« odgovori župnik in že išče 
po širokem žepu svojih deset lir, da bi z njimi poravnal 
staro nabornino. »Kakšen zadržek – hudika, kje pa 
imam denar? – Kdo naj pove zadržek, ko vidim dekle 
šele danes prvič? Piši Evlalija, piši! Potem pa spravita 
denar in v najlepšem redu je vse, akotudi vama odkri-
tosrčno povem, da je nabornina preklicano visoka!«

»Jaz poznam zadržek!« spregovori nekdo v mno-
žici. »Nič se ne zapiše v knjigo, to vam rečem!«

»Kdo govori tako?« vpraša pater poročnik ostro. 
Mož se je že bal za svojih pet lir.

»Jaz govorim tako!«
Iz moških nabornikov se pririje bledoličen mla-

denič pred gospoda vrhniškega in se oblastno postavi 
predenj.

»V knjigo se ne zapiše nič!«
»Kdo si?« vpraša pater poročnik.
»Kovač Miha sem!« reče vprašanec, »in svojo 

kovačnico imam tik ozidja ženskega oddelka!«
»Kakšen je oni tvoj zadržek?« se oglasi župnik 

skrbno.
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»Trden, prav kakor bi ga prikoval z železom!« Tako 
se odreže kovač.

»Govôri!« se zadere nanj pater poročnik, »in Bog 
ti bodi milostiv, ako lažeš!«

»Čemu bi lagal, ko vendar nisem počenjal ničesar 
pregrešnega?«

»Govôri
 torej!«
»Kovačnico imam tik ozidja ženskega oddelka. 

Tam kujem. Ambrozija pa je zahajala na ozidje in vča-
sih sva se gledala. Prijala mi je devica in srce moje se 
je veselilo nje lepote.«

»Ako ni drugega, to ni nič!« se oddahne gospod 
z Vrhnike.

»Ugajala mi je devica, vendar tudi jaz sem ji bil 
po volji!«

»Vse premalo!«
»Obetala sva si zakon!« dostavi kovač, »in sicer 

obetala prav resno!«
»Vedno še premalo!«
»Tik ozidja je moja kovačnica in tik kovačnice 

rase stara češplja. Po tem drevesu sem splezal v temni 
noči na ozidje. Čemu tudi ne, ker sva si resno obetala 
zakon?«

Župnik z Vrhnike si mane roke jako nemiren.
»Zakon obetala, resno obetala,« zajeca končno, 

»to še vedno ni nič!«
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»Nekaj je že! Glede na resni obet sva se vdala po 
predpisih blaženega Antona od Kala ljubezni, ki je 
dovoljena samo v zakonu, ali pa tedaj, kadar se je zakon 
resno obetal. Ravnala sva se strogo po predpisih blaže-
nega Antona od Kala in sedaj menim, da je dekle moje. 
Tako je resnica in vsak hip jo potrdim s prisego!«

»Ambrozija,« vpraša soror Evlalija, »ali govori ta 
mladenič resnico?«

»Resnico!« zaihti Ambrozija in se spusti v rahel 
jok.

»Torej moramo po predpisih blaženega Antona od 
Kala dekle prisoditi kovaču Mihi,« dostavi poročnik, 
»in ti, župnik, si izberi drugo!«

»Izberi si jo ti!« se zatogoti župnik, »med takšno 
starino naj bi izbiral! Rajši nič!«

Obriše si z modrim robcem potno čelo, potem pa 
odkoraka hudo jezen, pustivši vse druge device silno 
razvnete, ker tudi leta 4000. po Kristusovem rojstvu 
niti ena devica ni hotela biti stara!

»Kaj, starina?« so ščokotale vse obenem. »Boga 
hvali, ako sploh dobiš žensko, ki ti pojde pod streho! 
Kaj pa meniš, da si, ako si župnik na Vrhniki? Glejte si 
no! Starina, starina!«

Gospod z Vrhnike se podviza prav močno, da izgine 
pri vstopnih vratih, zakaj resnično se mu je bati, da 
bi mu ves nabor ženskega spola z nohti ne razpraskal 
rdečega obraza. Tako se je osvetila teorija blaženega 
Antona od Kala na vrhniškem župniku!
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Sedaj se prične nabor. Soror Evlalija naznani, da 
je izpraznjenih šest zakonskih mest, ki se bodo znova 
izpopolnila na današnjem naboru.

»Kako naj umejem to?« vprašam svojega slugo.
»V naši državi,« mi odgovori, »je urejeno vse 

izborno. Pri nas imajo zakonci poseben oddelek, taki-
sto imajo vdovci in tudi vdove svoj poseben oddelek. 
Ako si vdovec, iti moraš takoj iz bivališča na oddelku 
zakoncev in se preseliti na oddelek vdovcev. Ali ni to 
pametno?«

»Gotovo!«
»Ondi si zopet med zgolj vdovci, in ni ti prilike, da 

bi grešil. Ali ni to premodro?«
»Premodro!«
»Tako se nekaj zakonskih mest izprazni mesec za 

mesecem in nabore imamo mesec za mesecem!«
»Kako se vršé ti nabori?«
»Vsak nabornik in takisto vsaka nabornica ima 

svojo številko. Danes izžrebajo šest moških in šest žen-
skih številk. Zanje potem vadljajo. Ali bi počakala? 
Takoj se prične srečkanje.«

»Jasno mi je vse! Čemu bi čakal srečkanja? Pojdiva 
rajši na ženski oddelek!«

»Tudi dobro! Saj itak ne utegneva dosti. Vidiš, tako 
je pri nas urejeno vse izvrstno, in malo je mest, kjer bi 
se grešilo tako malo kakor v naši Emoni!«

Nato odrineva na ženski oddelek.
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XI.

Da, ondi, kjer se je nekdaj raztezala slavna naša Kurja 
vas, tam je bil tiste dni vhod na imenitni ženski odde-
lek. Visoko ozidje je kipelo pred mano proti nebu in 
velikanska vrata so se šopirila v tem ozidju, nekako tam, 
kjer so nekdaj trdosrčni služabniki trdosrčne države 
iztiskavali mitnino ubožnemu kmetiču iz lačnega žepa! 
Mogočni stebri od marmorja in granita so obkrožali 
vrata; le-ta pa so bila lita od težkega brona in mnogo 
krasnih podob se je kazalo po njih. Na obokanem 
okviru, ki se je krožil vrhu vrat, sem opazil orodje, 
nekako podobno šlemu, kakor so jih svoje dni nosili 
vitezi, ko so napadali trgovce in strežne njih hlapce. 
Bil je ta orjaški šlem pozlačen, da se je svetil daleč tja 
v barjanski svet.

»Kaj pomeni viteški ta šlem?« vprašam spremlje-
valca.

»Za Boga, to ni šlem, to je vendar tista vsemu oli-
kanemu svetu znana tezalnica, ki jo je izumil blaženi 
Anton od Kala!«

»Ali jo naše ženstvo še nosi?«
»Potrebno bi bilo; ali sveta navada je vendar neko-

liko ponehala, odkar je umrl nadškof Jacobus LII.«
»Kako to?«

txt 4000_FIN.indd   184txt 4000_FIN.indd   184 30. 01. 2023   12:50:4830. 01. 2023   12:50:48



185

»Da ti govorim resnico: Sedanji nadškof ima sestro, 
kneginjo Marijo. Le-ta je odločno nasprotovala sveti 
tezalnici in nadškof Martinus je premehak, da bi se 
upiral rodni sestri svoji. Mlajše ženstvo pa je itak pote-
gnilo z njo, tako da ima dandanes tezalnica blaženega 
Antona prav slabe čase!«

»Ali jo še nosijo?«
»Po nekod vsekakor še dobiva staro devico, ki je 

prepadla pri vseh naborih, tako da ji sedaj zgolj zavist 
goni jezik, kakor goni voda mlinsko kolo!«

»In te nosijo tezalnico?«
»Da, da, iz vzroka javne varnosti! Vendar so še 

druge, ki so ustanovile tako imenovani deseti red bla-
ženega Antona od Kala in so se sveto obljubile, da 
bodo svetniku svojemu na čast neprestano nosile njega 
tezalnico!«

»Ali so to mlada dekleta?«
»Vse priletno, vse postarno! Skrivoma ti bodi 

rečeno, moč blaženega Antona od Kala nekaj peša, 
odkar je umrl blaženi Jacobus LII.«

»Kako to?«
»Zbudila se je sekta, ki dokazuje, da je blaženi 

Jacobus LII. prav tiste cene, kakor blaženi Anton od 
Kala.«

»In sedaj se prepirajo eni za tega, drugi za onega?«
»Istina!«
»Nasledek temu pa je, da peša češčenje tako blaže-

nemu Jakobu LII. kakor blaženemu Antonu od Kala?«
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»Tako je!«
Prekoračiva most čez Ljubljanico. Pri vratih se 

izkaževa s pismeno privolitvijo in plačava stari nuni, 
prezebajoči pri samotni mizi, vstopnino štirideset lir. 
Prestopiva prag velikanskih vrat. Zdajci stojiva pred 
poslopjem kohorte starih devic! Tedaj sem prvi ugledal 
ženske te vojake! Odlikovala jih je res prav zrela starost 
in videl sem obraze, kakršne je mogel gospod Bog 
ustvariti le v togoti svoji! Sive kite so imele vrhu glave 
spletene v nekakšen turban, kar je dajalo grdim obra-
zom vtis še večje grdobe! Hodile so bose in gologlave. 
Edina oprava jim je bila nekakšna rdeča samostanska 
halja, oborožene pa so bile z dolgimi sulicami in krat-
kimi meči za pasom.

Vsa kohorta je bila tisto popoldne pokonci. Na 
širnem prostoru med svojimi vojašnicami so si bile 
napravile taborišče. Zapalile so trideset ognjev, nad 
katerimi so na drogovih viseli velikanski kotli.

»Kaj se kuha v kotlih?« vprašam svojega slugo.
»Arabska kava!«
»Kaj? To imate še tudi na Zemlji?« se začudim.
»Glavna menaža je pri kohorti! Sicer pa ti svetu-

jem, amice, da odstopiva. Poizkusiva se tihotapsko 
umakniti, zakaj vidi se mi, da je kohorta razljučena.«

»Čemu neki?«
»To zveva takoj! Samo za tisto grmičje stopiva!«
Skrijeva se za grmičje. Dvajset korakov od naju se 

pali prvi ogenj. Kakih petnajst glav ženske soldateske 
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sedi okrog njega. Dolge sulice so naslonile na bližnjo 
steno, mečev pa niso odložile. Tuintam ga katera pote-
gne iz nožnic in vihti po zraku. Nekatere nosijo loncu 
podobno orodje na glavi, da jim je zakrit ves obraz.

»Čemu imajo te lonce?«
»Na vse svetnike, ali še sedaj ne poznaš tega orodja? 

Blaženega Antona od Kala tezalnica je! Te s tezalnico 
so najhujše izmed njih. Neprestano jih razjeda notranji 
srd, ker bi rade govorile, toda ne smejo ziniti spričo 
slovesne obljube!«

»Poslušajva, o čem govoré!«
»Najbolje bode, ako odrineva! Ti ne veš, kakšne 

so, kadar besné!«
»Čemu bi besnele ravno danes? Poslušajva!«
»Volja tvoja mi je ukaz!«
Živahno se razgovarjajo.
»No,« se togoti soror Kordula – tako jo kličejo 

druge – »ali je obsegal ta dekret kaj pregrešnega? Ako 
ga je nadškof izdal, čemu ga je zopet preklical?«

»Ali ni že zakon zapovedan v svetih knjigah?« se 
oglasi druga – klicale so jo tovarišice za soror Teodoro 
– »in kaj bi bilo to posebnega, ako bi se ženili tisti, ki 
imajo največ dohodka?«

»Prav tisti,« – spregovori tretja – dejale so ji soror 
Fortunata – »prav tisti, ki ima kaj dohodka, naj se žéni, 
da žena ne bode stradala! Najpametnejši dekret je bil, 
kar jih je kdaj izdal nadškof emonski!«
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»Kaj bode takšen nadškof,« – spregovori četrta – 
soror Andrea – »kaj nam hoče takšen star človek? In 
ali mu podpiramo prestol zato, da nas vodi za nos, da 
nam zbuja up, ki nam ga precej zopet zaduši?«

»Kdo je rešil državo,« vpraša soror Kordula 
ponosno, »ko se je uprl vikarij Luka?«

»Kdo drug nego naša kohorta!« se odreže soror 
Teodora prav tako ponosno. »In sedaj se nam tako 
plačuje?«

»Koliko prezebamo, koliko prestradamo! Kaj 
imamo lepega na svetu, kaj dobrega? Ničesar!«

Tako kričé vse. Tiste pa, ki zaradi tezalnice blaže-
nega Antona od Kala ne smejo govoriti, dvigajo od 
slepega srda pesti proti nebu, ali pa vihté gole meče 
po zraku.

»Za Porodnico božjo!« zaječi profesor z vseuči-
lišča svetega Simplicija, »ako naju sedaj opazijo, naju 
ubijejo.«

Ko se nekoliko potolažijo, vpraša soror Teodora: 
»Kako je prišlo vse to?«

»Takoj vam razjasnim vse!« prične soror Kordula. 
»Iz pravega vira sem zajela resnico. Povedal mi jo je 
prijatelj, nadvikarij Gregorij! Danes zjutraj še sva govo-
rila o tem.«

»Govôri! Govôri!« hité vse. Ta poziv privabi 
mnogo poslušalk od sosednjih ognjev. Vse se gnetó 
okrog sestre Kordule, ki pripoveduje tako le:
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»Da, nadvikarij Gregorij mi je povedal vse! Da 
imamo njega za nadškofa, potem bi se dalo živeti!«

»Vikarij Gregorij nam bodi nadškof!« kriče neka-
tere. »Kdo naj se nam ustavi, ako hočemo me tako?«

»Poslušajte me!« kriči soror Kordula, »poslušajte 
me, tovarišice in device! Potem sodite!«

»Govôri!«
»Nadškof Martinus ponoči ni mogel spati; morila 

ga je starost. Ko ga obide spanje, se mu prikaže blaženi 
Anton od Kala v nebeški svetlobi. Svetnik sam mu 
je pokazal zlato ploščo, kjer je bil doslovno zapisan 
dekret, ki ga je izdal drugi dan nadškof Martinus!«

»Ali čujete?« zakriči razdražena tolpa, »svetnik 
sam!«

»Svetnik sam!« nadaljuje Kordula, »in zato je bil 
dekret izraz božje volje same, bil je dejanje, kakršno 
prija Bogu samemu!«

»Čemu ga je preklical nadškof Martinus?« se zato-
goti soror Fortunata.

»Čemu?« hočejo vedeti vse.
»To se je zgodilo takole: V mesto se je priklatil 

tujec, Bog ve, kako. Gologlavi vojak, ki je v pozni noči 
stražil na mestnem ozidju, pripoveduje, da je ugledal 
Belcebuba samega, ko je kakor goreča metla krožil 
nad mestom in se potem spustil vanje, kjer je odložil 
tistega tujca. Drugi zopet pripovedujejo, da se je satan v 
podobi učitelja z vseučilišča svetega Simplicija priplazil 
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v mesto in s seboj pripeljal tistega tujca. Bodisi kakor-
koli, gotovo je, da tiči satan vmes!«

»Kaj je počenjal tujec nato?« vpraša soror Andrea 
s tankim glasom.

»Priplazil se je v sveto palačo našega nadškofa in 
ga premotil – kako bi bilo to sicer mogoče, da ne tiči 
vmes gospodar pekla s kopitom svojim? – premotil ga 
je, da mu je odprl uho. Da, nadškof Martinus je odprl 
peklenskemu tujcu uho, in le-ta ga je s sladko besedo 
pregovoril, da je preklical blagonosni dekret!«

»Nezaslišano! To vpije v nebo! O, da bi nam sveti 
Bog dal v pest tega tujca!« vzklikne soror Teodora. 
»Na drobne kosce ga razsekamo, hudobnika, ki nam 
je zapeljal nadškofa Martina!«

Bliskoma potegnejo svetle meče in prisegajo, da me 
razsekajo na drobne kosce, ako me dobé v pest.

»Na večne bogove!« zastoka profesor ob meni, 
»v lepi pasti tičiva! Ko bi le mogel natihoma odriniti 
s tega kraja! Kar zemlja mi tli pod nogami!«

»Tiho!«
»Ali naj sedaj vse to prebijemo molče?« prične 

sestra Kordula znova. »Sodba moja je ta, da ne, stokrat 
ne!«

»Ne, ne!« zakriči vsa kohorta.
Tedaj se razvname po mestu čuden hrup. Čuje se iz 

dalje krik in vrišč, kakor da vpijejo brezštevilne mno-
žice. Vmes zabučé zvonovi iz vseh zvonikov obširne 
Emone in z mestnega ozidja zagrmé topovi.
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»Kaj pomeni vse to?« vprašuje ženska soldateska 
začudena.

»Streljajo! Kričé! In me spimo tukaj!«
V tistem hipu prisopiha na plan pri visokih vratih 

stari naš znanec, pater poročnik pri gologlavi straži. 
Prah mu je obsul obleko in znoj mu zaliva tolsti obraz. 
V roki vihti golo sabljo, na katero si je privezal bel 
robec. Pri tolpi obstane in se v prvem trenutku brez-
uspešno trudi, da bi iztisnil besedico iz zaprašenega 
grla.

»Kakšne novice nam prinašaš, pater poročnik?« 
vpraša sestra Teodora. »Kdo kriči po mestu in čemu 
pokate s topovi raz ozidje?«

»Tovarišice, device!« zasope poročnik, »dovolite, 
da se oddahnem! Poslanec sem polka gologlave telesne 
straže.«

»Kaj nam poročiš?«
»Nekoliko duška, nekoliko duška, sicer me 

zaduši!«
»Mirujmo! Ali glej, da se skoro oddahneš!« Tako 

reče soror Kordula.
»Čuli ste,« povzame poročnik, »o najnovejšem 

dekretu nadškofa Martina. Ali ste ve za ta dekret, tova-
rišice in device?«

»Smo, z dušo in srcem!« To je enoglasni odgovor.
»Tudi mi smo za dekret. Zato se je uprl gologlavi 

polk in sedaj je obča vstaja po mestu.«
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»Kako je s prošti in kanoniki?« vpraša ženska, ki 
je doslej nosila blaženega Antona od Kala tezalnico na 
glavi. Zdajci jo potegne z obličja in jo trešči pod kotel 
v ogenj, rekoč: »Odslej ne nosim več tega lonca! Vas 
pa vprašam, kako je s kanoniki in prošti?«

»Nadškof Martinus,« odgovori pater poročnik, 
»je velel zavleči prošte in kanonike v temnico, kjer 
so jih ovili z železjem. Ali naš polk je udaril v ječo in 
siloma oprostil vse!«

»Bene, valde bene!«28 pritrjuje kohorta.
»Kako je z nadškofom Martinom?« se oglasi soror 

Fortunata. »Naj li ta stari človek še vedno prespi svoje 
dneve na škofovskem prestolu?«

»Siloma smo mu vzeli vlado,« odgovori oče poroč-
nik, »in prav sedaj so se zbrani proštje in kanoniki v slo-
vesnem sprevodu – njim bučé zvonovi in grmé topovi 
– napotili v katedralo, da si izvolijo novega nadškofa. 
Nadškofa Martina pa smo pahnili v ječo in ga vkovali 
v železje, da se mu godi tako, kakor je želel drugim.«

»Bene, valde bene!«
»Ve se torej pridružite vstaji?«
»Z dušo in srcem!« odgovori v imenu vseh žensk 

sestra Kordula. »Ali glejte, tukaj dohaja nadvikarij 
Gregorij!«

Res je prihitel ta služabnik božji proti zbrani kohorti 
in klical že iz dalje: »Tovarišice in device! Pomagajte 

28  Dobro, zelo dobro!
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nam! Tisti satanski tujec tiči med vami! Z dovolit-
vijo ordinariata se je pritihotapil na vaš oddelek in 
moji vohuni mi poročajo, da še ni šel iz ozidja vašega. 
Primite ga in izročite ga sveti pravici!«

»Smrt mu bodi!« Kakor hijene hité k sulicam in 
neprestano kričé po življenju mojem. Tedaj si hoče 
učitelj svetega Simplicija pomagati iz zagate in kakor 
zajec, ko začuti pse v logu, bi se ukradel rad z nevarnega 
mesta. Molče se splazi od mene in na vso moč beži 
proti vratom. To mu je bila poguba! Ugledalo ga je oko 
sestre Kordule: »Glejte ga, tam beži!«

In uderó se za njim in mečejo nanj ostre svoje 
sulice, da je takoj obsut s smrtnimi ranami. Zadelo ga 
je orožje v pleče; od bolečine raztegne roke, potem se 
zgrudi z obrazom v prah, kjer obleži v krvi in milo ječi.

»Ta ni pravi!« spregovori nadvikarij. »Vendar tudi 
ni škoda, da umre!«

»Umiram!« zdihuje profesor, »in najhuje mi je, 
da umiram lačen!«

Tako žalostno mi je poginil edini prijatelj, ki sem 
si ga pridobil v drugem svojem življenju.

Opazivšemu krutost razburjene tolpe, se mi zbudi 
ljubezen do življenja po vsem telesu. Bil sem samo 
umrljivi človek, akotudi sem že nekoliko poznal skriv-
nosti božje večnosti! Takšen strah me obide, da mi 
zastane sleherna kaplja krvi, da se mi ježe lasje in da mi 
zdajci čelo oblije mrzli pot. Pobegniti in rešiti se, to je 
edina misel, ki se še more poroditi v trpeči duši moji. 
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Kakor plaha srna pobegnem po beli stezi navpik. Ne 
oziram se niti na desno niti na levo; neprestano hitim 
dalje, da malone čujem glasni trepet plahega svojega 
srca. Za sabo slišim rjovenje besnih žensk, slišim tudi 
nadvikarija Gregorija, ki opominja razljučeno tolpo, da 
me ne sme umoriti, ker bi bila škoda, ako bi se pola-
goma ne spekel in ne sežgal na goreči grmadi …

Že mi omagujejo moči, že se mi delajo črne lise 
pred pogledom in že mi grozen obup oklepa dušo, ko 
dospem do kraja, kjer se iz zelenja blešči zlata ograja. 
Za ograjo med zelenjem pa stoji krasna vila, kjer je z 
zlatimi črkami zapisano: Hiša kneginje Marije.

»Kneginja Marija!« Tukaj se mi nudi rešitev! 
Bliskoma splezam preko ograje in begam po vrtnih 
gredicah proti malemu poslopju, katerega okna se 
leskečejo v jesenskem soncu. Pribežim do vhoda in 
po marmornih stopnicah me podita strah in groza. 
Hipoma sem pri njej v krasni nje sobi, kamor je pre-
povedano vstopiti moškemu spolu. Zamišljena sedi, 
sanjajoč v jesensko nebo.

»Kneginja Marija!« vzkliknem in omahnem na 
svetli tlak pred njo, »kneginja Marija, reši me!«

»Ti si, tujec!« mi reče rahlo. »Pri tebi je bila rav-
nokar duša moja! Vem, da je pregrešno, ali moje misli 
so neprestano pri tebi!«

Nebeška ljubezen ji zasije iz oči; skloni se k meni 
in mi položi mehko roko na glavo.
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»To menim, da je ljubezen!« šepeče sama v sebi. 
Meni pa je sreča zatopila srce, da sem pozabil vsega, da 
sem pozabil celo nadvikarija Gregorija, ki mi je s tulečo 
tolpo stregel po življenju. Dvignem se; od sreče se zliva 
oko v oko. Bilje trenutek ljubezni; bil je najslajši hip, 
kar sem jih prebil po drugi svoji ustvaritvi!

»Evo nam ptiča v kletki!« se zakrohota nadvikarij. 
Svojemu ženstvu na čelu je prilomastil v sobo in sedaj 
preži kakor jastreb pri vhodu.

»Kneginja Marija, tudi dnevi tvoje ošabnosti so 
minili!« spregovori nadvikarij. »Nadškof Martinus je 
v ječi in ti pojdeš za njim. Vklenite oba!«

Stare hetere planejo v sobo in naju jako spretno 
vklenejo v težko železje. Ponosno je vpričo te svojati 
trpela kneginja Marija tožno svojo usodo in niti bese-
dice ni odgovorila na zbadanje starih žensk.

»Sedaj ju odvedite v temnico!« zapove nadvikarij. 
»Čakajte še nekoliko!«

Ugledal je zdajci težki moj pas, iz katerega sem 
doslej zalagal stroške dragega bivanja v beli Emoni.

»To se mora ohraniti v pravih rokah!« pravi 
Gregorij in od veselja se mu razširi tolsti obraz. Rekši 
stopi k meni in mi svojeročno odpaše denarnik. Roka 
mu omahne pod težo mojega pasa.

»Služabniki satanovi imajo dosti denarja! Haha!«
Smeje se, da se mu kar trese trebušček.
»Poglejmo si to zlato! Odslej bodi Bogu na čast!« 

Sede k mizi, da bi nanjo izsul zveneče zlato. Zdajci 
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odpre pas in ga iztrese, toda namesto zlata se usuje 
iz njega kup umazanega sirovca! Obraz nadvikarija 
Gregorija pa je bil v tistem trenutku čistega zlata vre-
den …

Hvala ti, Azrael! –
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XII.

Upor proti nadškofu Martinu se je posrečil. Slovesno 
so odstavili starega vladiko in zbrani proštje in kanoniki 
so izvolili namesto njega – Bog ve, po kakih pritiskih 
– nadvikarija Gregorija. Prvi čin tega nadškofa je bil 
ta, da je ustanovil sveto inkvizicijo, ki naj bi sodila nas 
jetnike. Izpraševali so nas, pokladali nas na torturo in 
nas končno prepričali, da smo v zvezi s hudičem. Čuda 
torej ni, da so nam prisodili smrt na grmadi. Saj smo 
tudi pošteno zaslužili takovo smrt! –

Napočil je večer smrti. Debela megla je legla na 
emonsko polje in zakrivala velikansko grmado, ki so 
jo zgradili hlapci svete inkvizicije. Na tej grmadi sem 
pričakoval smrti in z mano so je pričakovali nadškof 
Martinus, kneginja Marija in kaplan Primož. Okrog in 
okrog po jesenskih njivah se je zbralo na tisoče rado-
vednikov, ki so kurili svoje ognje in pri njih kuhali 
večerjo. Vse je bilo pomešano, moški in ženske, in vse je 
čakalo stežka, da bi se zanetila grmada, kjer bi poginili 
nasprotniki blaženega Antona od Kala!

Noč že lega po zemlji, ko se pripelje iz mesta nad-
škof Gregorij. In z njim se pripelje deset proštov in 
štiristo kanonikov. Zasedejo vzvišene svoje prostore 
in mladi nadškof takoj migne biričem, naj zapalijo 
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grmado. Tako se zgodi. Obkroža nas dim in v podobi 
plamena se zvija smrt okoli nas.

»Kneginja Marija,« spregovorim družici svoji, »ne 
boj se umreti! Večnost je pravičnejša od Zemlje!«

»S tabo umreti mi je sladko!«
Usmilil se je nas Gospodar sveta in poročil ukaz 

angelu svojemu. Azrael je tedaj zapustil sedež na sivem 
Himalaju, razvil peruti in se spustil v nižino. V podobi 
bliska je treščil na grmado sredi polja emonskega in 
nam rešil dušo iz trpečega telesa.

Rahlo nas je vzel v naročje in potem kakor vihar 
krenil med svetovi v večni eter. Iz dalje se je videla 
smešna in malenkostna Zemlja kakor rdeča pičica, prav 
kakor atom, izgubljen med orjaki svetovi.

Krasni obraz se Azraelu raztaja od nebeške miline, 
ko me vpraša: »Je li želja tvoja, da se še kdaj vrneš na 
zeleno zemljo?«

»Nikdar več!«
»Torej spite, dokler vas ne zbudi trobenta, da ste 

navzočni, ko bode Gospod sodil pravičnike in lice-
merce!«

Izpustil nas je in zadremali smo v večni temi, kakor 
zadremlje trudno dete v gorki postelji …

Vidimo pa se tedaj, ko pogine človeštvo apoka-
liptičnim jezdecem pod kopiti in ko pride Gospod v 
zarji svoji, da sodi pravičnike in – licemerce! –
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Opombe redaktorja

Naloga redakcije je bila uskladitev besedila s sodobnimi 
pravopisnimi pravili in smernicami ter ustrezna jezikovna 
posodobitev. Pri tem smo naleteli na znano dilemo redi-
giranja, do kod slediti izvirni podobi besedila: rešitve so 
vedno razpete med načelno zvestobo izvirniku in pragma-
tičnemu prilagajanju bralcu. Redakcija je tako do neke mere 
vedno arbitrarna presoja, ki pa mora biti pri apliciranju 
rešitev konsistentna. Odločitve o jezikovni posodobitvi 
je dodatno zapletal literarni kontekst, saj besedilo vsebuje 
številne humorne (satirično-parodične) in privzdignjene 
(biblijsko-teološke) elemente, ki bi s preostrim posegom 
lahko izgubili učinek. 

Pri iskanju ustreznih rešitev smo si pomagali z obsto-
ječimi slovarji in korpusi – v največjo pomoč so bili Slovar 
slovenskega knjižnega jezika, Slovenski pravopis 2001 in 
referenčni korpus Gigafida 2.0. Izhajali smo iz originalnega 
besedila, izdanega leta 1891, ki smo ga kontrastivno primer-
jali z redakcijo iz leta 1902 in znanstveno redakcijo v okviru 
zbranih del leta 1966. 

Z naglasnimi znamenji je najbogatejša izvirna različica 
(1891); njihova funkcija je bodisi razlikovalna (táko – takó; 
sámo – samó …) bodisi lajša nemoteno branje, predvsem 
pri glagolskih oblikah (Môlči in čakaj!; […] odgovorí mi 
nató angel …), imajo pa tudi poetično funkcijo (Vodó, in 
zgolj vodó!). Že verzija iz leta 1902 vsebuje bistveno manj 
naglasnih znamenj. Odločili smo se, da besedilo ne bo 
vsebovalo naglasnih znamenj, razen pri zaznamovani rabi 
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glagolov v 3. osebi množine (pijó, odpró, srbé …), pri nagla-
sih s poetično funkcijo, pri nekaterih arhaizmih (dve gubé) 
in primerih, ki lajšajo nemoteno branje (Govôri! Govôri!) – 
besedi precej s pomenom »takoj, nemudoma« smo ostrivec 
popravili v krativec (prècej). Nekatere besede smo uredili 
v skladu z današnjim zapisom, izgovorijo pa se še vedno 
enako (vsegdar, šentjakopski → vsekdar, šentjakobski). Imena 
nebesnih teles smo v nasprotju z originalno verzijo zapisali 
z veliko začetnico (Z eno nogo se je dotikal zemlje, z drugo 
pa jasne lune! → → Z eno nogo se je dotikal Zemlje, z drugo pa 
jasne Lune!).

Številne besede smo posodobili na ravni oblikoslovja, v 
veliki meri je šlo za menjavo arhaičnih ali vsaj manj rabljenih 
oblik s standardnimi, in sicer predvsem pri predponah 
(izlahka, iznova, iztežaj, vzpričo, izpovedanec → zlahka, znova, 
stežaj, spričo, spovedanec …); in tudi drugih oblikah bodisi 
z menjavo (ne preprečaj → ne preprečuj; dodajem → dodajam; 
sleharni → sleherni; sumnjati → sumiti; netjak → nečak; sodeb → 
sodb, slovniški → slovnični …) bodisi z izpadom (polumrak, 
nečimurnost, malinski, pretepavati → polmrak, nečimrnost, 
mlinski, pretepati …) ali dodajanjem (svojeroč → svojročno, 
premilostiv → premilostljiv …). Redakcija leta 1966 se je 
pri t. i. dilemi bralec – bravec nagnila na slednjo stran (tj. 
končnica -vec za izražanje vršilca dejanja), sami smo sledili 
izvirniku in današnjemu standardu z -lec. Končne i-je pri 
prislovih smo zamenjali z o-ji (siromaški, latinski → siroma-
ško, latinsko).

Na ravni besed in besednih zvez smo se skušali držati 
načela, da jih največ oblikoslovno sodobimo v skladu z 
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današnjim standardnim jezikom, jih pa ne popolnoma 
zamenjujemo. V ta namen smo sestavili krajši preprosti 
slovarček na dnu teh opomb. Izjeme so nekatere pogostejše 
in nepolnopomenske besede (kakov → kateri, toli → tako). Na 
ravni skladnje smo uredili nekatere večdelne veznike (bruna 
v svojem očesu pa ni obsodil, ni obsojal → bruna v svojem očesu 
pa ni ne obsodil ne obsojal).

V zvezi z ločili smo glede na izvirno izdajo končna ločila 
zapisovali stično z zadnjo besedo v povedi, dolge pomišljaje 
(—) pa zamenjali s standardnimi (–). Posebno vprašanje 
so številne vejice pred veznikom »in« v originalni izdaji. 
Po premisleku smo se jih odločili pustiti, saj imajo vlogo 
izpostavitve dela povedi za vejico, verjetno pa označujejo 
tudi mesto, pri katerem v govoru naredimo premor (»Nič 
več ga ne pijó francoskega vina Zemljani, in v Šampaniji je vse 
golo, kakor je bilo golo vse po nekdanji Sahari!).

Glede na predhodne izdaje je novost ležeča postavitev 
latinskih izrazov v besedilu (npr. amice, sacrum palatium), 
da se nedvoumno ločijo od slovenskega dela besedila in 
s tem manjšajo možnost nesporazuma pri branju. Izjeme 
so izrazi soror (sestra), frater (brat) in pater (oče), zaradi 
svoje pogostosti in dejstva, da se v bogoslovnem kontekstu 
uporabljajo tudi dandanašnji. Latinski deli besedila so pre-
vedeni v sprotnih opombah, razen tistih, ki jih je prevedel že 
Tavčar sam (npr.: ga je obsodil urad za ohranjenje nadškofove 
časti – sacrum officium defendendae sanctae dignitatis archie-
piscopalis – za vse življenje v železnično vprego!).

Elementi, ki jih v besedilu nismo urejali, med drugim 
obsegajo slog, pri čemer v oči pada predvsem pogosta 
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raba inverzij (besednih zamenjav), ki so znamenje priv-
zdignjenega jezika (nekdanje prijatelje svoje; v domovino 
slovensko …); nekatere arhaične besede, ki smo jih pre-
poznali kot slogovna sredstva (zategadelj, dasi …), in manj 
rabljene sopomenske izraze (vikarij namesto vikar) ter 
deležja (Zapustivšima vesoljnih svetov vesoljne prostore …). 
Po premisleku smo se odločili ohraniti enojni spodnje-
-zgornji narekovaj znotraj premega govora (»… Ali se 
sploh še kaj piše in ‚pisari‘ v slovenščini?«) in izvirni zapis 
osebnih in zemljepisnih lastnih imen, četudi se razlikujejo 
od današnjega ustaljenega zapisa (Indus, Amacon, Himalaj, 
Nebukadnecar), saj so sestavni del privzdignjenega govora, s 
poseganjem pa bi morali ne samo spremeniti zapisa, temveč 
tudi slovnične lastnosti nanašajočih izrazov (npr. slovnični 
spol: Amacon (m.) → Amazonka (ž.)). Sodobni zapis imen 
najdete v slovarčku. Prilastke ob svetniških imenih smo 
zapisali z malo začetnico: vseučilišče Svetega (Sv.) Simplicija, 
Sveti Krištof → vseučilišče svetega (sv.) Simplicija, sveti Krištof.

Slovarček: 
Amacon – Amazonka, južnoameriška reka;
asentirati – potrditi (za vojaka);
danj – davek;
dispenza – oprostitev od zakonskih predpisov;
dasi – čeprav;
diven – sijajen;
doslovno – dobesedno;
edinščina – revščina;
hetera – lahkoživka;
Himalaj – Himalaja, azijsko gorovje;
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hohnjati – nosljati;
Indus – Ind, južnoazijska reka;
istina – resnica;
izvestno – nedvomno;
kazemata – zaprt prostor v trdnjavi, ki se je uporabljal tudi 

kot zapor; 
leca – prižnica;
ljut – divji, besen;
nebrojen – številen;
Nebukadnecar – Nebukadnezar, babilonski kralj;
oberoč – uporabljajoč obe roki;
ondi – tam;
ostrog – vojaški tabor;
plesmo – tračnica;
pogoditi – ugotoviti;
tezalnica – raztegnilo;
vseučilišče – univerza;
zaukazba – ukaz;
zategadelj – zato;
zavikniti – vzklikniti.
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Demokracija zahteva drugačen odnos do 
Rimskokatoliške cerkve. Skrajni čas je, 
da to dosežemo. Tavčarjevo svarilo, da 
je Slovenija pod klerikalizmom postala 
Papeževa provincija LXII, je preroško 
svarilo, saj sodobna Slovenija pod 
klerikalizmom in nenacionalno politiko 
nima razloga za svoj obstoj.

iz spremne besede Barbare in Iztoka Simonitija
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