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Branko S6men je scenarist, pisatelj, pesnik,
novinar in univerzitetni profesor.

Po gimanziji v Murski Soboti je na
Filozofski fakulteti Univerze v Ljubljani
$tudiral primerjalno knjiZevnost, po
konc¢anem s$tudiju pa delal kot novinar
in urednik. Med drugim tudi kot
soustanovnovitelj revije Ekran. Slednje je
posledica njegovega interesa za film in to
tako v vlogi filmskega kritika, kakor tudi v
vlogi pisca scenarijev. V vlogi slednjega se
je proslavil ze konec sedemdestih let, zunaj
Slovenije pa je postal znan in cenjen po
selitvi v Zagreb, kjer zivi od 1983 in kjer je
deset let predaval na tamkaj$nji Akademiji
dramskih umetnosti.

V Sloveniji ga pozanamo v vseh
vlogah; kot filmskega kritika, pesnika,
pisatelja, pisca scenarijev in avtorja del za
mladino, zgovinarji pa ga cenijo predvsem
kot vodilnega poznavalca zgodovine
prostozidarstva v slovenskem in $ir§em

jugoslovanskem prostoru.
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SPOMINSKA PLOSCA

Nikoli ne bomo izvedeli, koliko ljudi je izginilo v drugi
svetovni vojni in po njej. Vsak dan je manj moznosti, da
razli¢nih tabori$¢ih, kjer se je med ubijanjem celo »smrt
utrudila do smrti«: vsak dan nastajajo nove zgodbe,
odlomki spominov, kako je bilo in kako ni bilo in kako
bi bilo lahko, &e ... Zivljenje ponuja zgodbe, potem ko
je smrt odvzela ljudem njihove obraze, usode in sanje.
Jasenovac ni izjema, celo potrdilo je, kako je bilo, in to
so tragedije, ki so nastale kot zlahtni alkimijski zvarek,
iz solza spletenega trpljenja, iz §¢epca naivnosti po vonju
mes$canskih skrinj, obledelih druzinskih fotografij, skri-
tih gramov zlata, sprazenih spomincic iz zaklenjenega
dijaskega herbarija, iz vsega, kar je ostalo na dnu karton-
skih kov¢kov brez naslovov, med najdenimi muzejskimi
predmeti, med mrtvimi spomini zivih tabori§¢nikov,

ki so preziveli z grozo neopisane grozote. Tu so kolone



zrtev, ki so prisle, pa jih je odnesla reka, to so zapisi
usod, ki neme potujejo po zamegljeni pokrajini nase
zacasne navzoc¢nosti. O njih je beseda, zanje so napisani
simboli¢ni prizori, beg iz anonimnosti v muzej sposto-
vanja, v hram poniznosti, v vesolje razuma. Od vecine
posameznikov se nismo poslovili, zato pri¢akujemo nji-
hova ponovna sre¢anja, mrtev stisk roke, nem klic po
radosti, Zeljo po objemu, razumevanje za neprostovoljno
likvidacijo, nasilno zrtvovanje. A s prerezanim grlom
ne more$ spregovoriti, z zavezanimi rokami na hrbtu
nikogar objeti, slep ne mores prepoznati krivca in rablja,
lahko pa s svojo smrtjo prenese$ sporo¢ilo, spomin na
neumrljivost, slabo vest neopredeljenim, ki $e vedno
ne znajo ali noc¢ejo ali ne morejo lo¢iti dobrega od zla,

lepote od vsakdanjosti, vsakdanjosti od bolece resnice.



TRETJI HRAM

Sonce se je tihotapilo med platanami, sen¢ilo lica spre-
hajalcev, prislo na vrt pred kavarno, kjer so sedeli
gostje, pomesani z damami v belih klobukih, in vojaki,
pokriti s ¢érnimi ¢epicami z vidno oznako, ¢rko U. Crke
so se srebrile v son¢nih zarkih, bile podobne popoldan-
skemu herbariju z metulji, z iglami pri¢vr§¢enimi na
vojaske kape. Bilo je popoldansko zadovoljstvo, navi-
dezni mir, neslutena prihodnost. Hrvaska je kon¢no
dobila drzavo, manj$o, kot so sicer pri¢akovali najvedji
nacionalisti, pa vseeno dovolj veliko, da so se lahko v
njej namestili ustasi, ki so se pripeljali s tovornjaki iz
Italije, nemska oficirska posadka iz Berlina, diplomacija
in gestapo iz Gradca, vatikanski prelat iz Rima in itali-
janski fi¢firi¢i, oble¢eni v uniforme, primerne za pustno
zabavo. Zagreb ni bil ve¢ svetovljansko, srednjeevrop-
sko mesto, izginili so judovski napisi trgovin in srbska
imena, napise na ulicah so zamenjali domaci trgovci,
podezelski kramarji, prefrigani Zagorci, dalmatinski
pribezniki, muslimanski prisleki. Zavrteli so zgodovin-
sko kolo v drugo smer, odtujili zaloge iz judovskih trgo-
vinic in skladi$¢, postajali podrepniki, poudarjali in
prodajali so svoje domoljubno hrvastvo, povrsno, krivo,
narobe zasajeno v nekdaj jugoslovansko, kraljevsko
njivo. Zdaj so imeli priloznost prekopati vsak svoj

zasebni vrti¢ek, saditi, kar se je prodajalo na Dolcu,



osiromaseni trznici, kar je raslo v predmestjih med pri-
tlehnimi hi$icami in $e bolj vase upognjenimi ljudmi.
Za $tevilne politike in predvojne stranke ni bilo tako,
kot so si mislili: pri¢akovanja se jim niso uresnicila.
NDH je bila drzava, vendar satelitska, umetno skroje-
na, lazno neodvisna, ideolosko ¢rna, politi¢no masce-
valna. Ze v samem naslovu je pokazala svojo slovni¢no,
vsebinsko napako: namesto da bi se imenovala
Neodvisna drzava Hrvatska, se je predstavila kot
Nezavisna drzava Hrvatska! V njej je sicer marsikaj
vsakdanje delovalo, a ni bilo optimisti¢no, radost se je
umaknila zaskrbljenosti. Zivljenje je bilo izgubljena
frnikola, ki se je odkotalila v negotovo sedanjost, ume-
tno zgodovino, v kateri se nisem znasel. Sedel sem v
oblazinjenem naslonjacu, gledal mimo prijatelja
Mladena, na teraso, na plo¢nik, opazoval natakarja,
kako sta se prebijala med gosti, sprejemala naro¢ila,
prinasala pijaco. Imela sta beli srajci, ¢rna metulj¢ka in
velika, ¢rna predpasnika, ki sta jima segala skoraj do tal.
Bila sta repenci dresirani vrani med prav tako dresira-
nimi gosti, ki si $e niso nadeli pravih, prepoznavnih
barv, obrazov in izku$enj. Mladen me je prekinil: »Kaj
je tako nujno!? Delovno mizo imam obloZeno z akti, ti
pa vabis vkavarno!?« Pogledal sem ga. »To je bil gospo-
ski lokal, zdaj se sem zavlece vsak neolikan pritepe-
nec.« Ne vem, zakaj sem to rekel, bil sem razdrazljiv,
motili so me ljudje, uniformiranci, moj beli Zagreb je
dobil sence, ki so jih vsenaokrog metali najrazli¢nejsi

prisleki. Cez no¢ ni bil ve¢ moj, podnevi ni bil ve¢ bel,
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marvec siv, ni bil ve¢ Zagreb, marvec¢ Zagabria, razse-
ljeno mesto, kjer so ljudje stanovali kot plemena in ne
kot me$¢ani, pa tudi mesto ni bilo ve¢ moje: spremenilo
se je, zakrknilo, prestrasilo, zaprlo svoja okna, trgovine,
hi$na vrata. Nekaj ustaskih ¢rnosraj¢nikov se je dvigni-
lo, drugi so zasedli njihova mesta. »Je pa¢ tako.
Uniforma izenacuje razli¢ne znacaje, doktrine, duhov-
ne kretene. Nepismene spreminja v vojsko, novo ideo-
logijo, nago.« Mladen si je popravil o¢ala. Bilo mu je
nerodno, besede so bile plehke, nesluzbene, odneslo jih
je. »Odli¢no! In vsi, ki niso na vasi strani, so vasi sovra-
zniki.« Prijatelj si je znova popravil o¢ala, ki so mu lezla
z nosu, kot da se sramujejo njegovega obraza in bi naj-
raje §la kam drugam. »Si me poklical, da bi mi solil
pamet, delil lekcije!? Povej, na kateri strani si ti? Si nas$
ali njihov!?« Znasel sem se: »Vprasaj Paveli¢a. Bila sva
so$olca.« Sogovornik se je nasmehnil: »Zdaj se s tem
vsi hvalijo. Do v¢eraj so vsi hodili s poglavnikom v isti
razred ... pasli krave ...« Razburil se je. Upravi¢eno.
»Skupaj sva brala iz iste ¢itanke ...« Mladen me je pre-
kinil: »Si mislim, ti od za¢etka, on od konca!« Mol¢al
sem: bil je blizu resnici. Mogoce je bilo narobe, a kaj mi
mar, nisem se hotel prepirati. Zadrzal sem jezik za
zobmi. Nadaljeval je: »Vendar nisi bil z nami v emigra-
ciji! V Italiji! Nisi spal v tujih posteljah, nisi jedel v voja-
$ki menzi! Nisi poziral tujih psovk!« O¢itek je bil v prsa
zapic¢en glogov kol, preve¢ neposreden: »Nekdo je
moral biti tudi doma, ¢uvati Hrvasko!« Poudaril sem

zadnjo besedo, prijatelj je prepoznal cinizem, zasmejal
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se je: »Vedno si se izvlekel. Ne takoj, marve¢ pocasi,
kot polz iz svoje hisice. Kaj bi rad?« PriSel sem izza
vogala, iz sence naravnost pred njegov obraz: »Je res,
da ste razpisali natecaj za zdravnika, ki bi vodil obno-
vljeno psihiatri¢no bolni$nico v BozZjakovini?« Mladen
me je sumljivo pogledal, si znova popravil prekleta, z
nosu polzeca ocala: »Maloprej sem v uradu ugotovil:
nih¢e se ni prijavil. Niti Judje.« Oddahnil sem si, listje
platan se je razgrnilo, son¢ni pramen je stopil proti
nama, ne da bi vedel, po katerem licu bi najprej zatre-
petal, osoncil, poplesal: »>Imam kandidata. Dobrega
prijatelja. Tudi ti ga poznas.« Naglo je vprasal: »Koga?
Kdo bi bil tako blesav, da bi $el delat na zapusceno
farmo konj!?« Vprasanje je zahtevalo precizen odgovor.
»Doktor Rudi Rosner.« Mladen se je za¢udil: »Tisti,
ki ima zasebno ordinacijo v Bogovi¢evi? Pa on je orto-
doksni Jud. Slisal sem celo, da je prostozidar.« Dopolnil
sem ga: »Pa tudi pravi gospod, ¢asten ¢lovek ...«
Prekinil me je: »Rad bi ga resil? Spravil v tujino? Na kaj
si vrgel oko? Na njegovo bogastvo, na vilo na Gvozdu
ali na Zeno!?« Bila so to ni¢ kaj prijazna kavarniska
vprasanja, aludiranje v prazno, obiranje kosti nedolzne-
ga ¢loveka: »Ne Zali. Tudi Judje so lahko patrioti.
Pismen je, izobrazen, koristen. Napisal je knjigo o rev-
matizmu.« Mislil sem, da bo komentiral moj zagovor,
bil je za lase privlecen, naiven, celo smesen, revmatizem
ni aktualna vojaska bolezen. Mladen pa je samo pomi-
gnil natakarju. »O Judih imam svojo filozofijo. Ne

maram jih. Ustasko vodstvo je ze izdalo dekret o
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njihovi odstranitvi iz javnih sluzb, mislijo jih spraviti v
taboris¢a od Cakovca do Jazovke ...« Nisem ga mogel
vec poslusati. Bil je na drugi strani utripajo¢ega mestne-
ga popoldneva: »Hoce$ ali no¢e$ pomagati!?« Mladen
je naro¢il pijaco. »Jutri se oglasi, da napisem prosnjo,
sprejet bo na podlagi 'nujne potrebe'. A, prosim te, o
tem se nisva pogovarjala.« Pokimal sem: »Hvala ti.
Kdo bi si bil mislil!? Nova vlada vseeno premore enega
postenega ministra!« Dvignila sva kozarca. »Ponujali
smo tudi tebi, pa si zavrnil.« Tr¢ila sva. »Ne zmorem
tega. Ne morem lagati. Sicer pa najbrz prav tako dobro
ves$ kot jaz, da se vsak na hitro skrojen politi¢ni sistem
prej ali slej sesuje kot napa¢no razdeljene karte.« Izpila
sva. »Ne pozabi, da smo $ele na zacetku poti, sprejeli
smo prve zakone, nismo se $e navadili, da imamo svojo
drzavo. Od sedmega stoletja naprej sanjamo samostoj-
nost, svojo Hrvasko. Da nismo bili za dom spremni’,
kdo ve, kje bi kon¢ali.« Poplesavanje svetlobe na naji-
nih obrazih se je utrgalo, z vrta je planil mladeni¢ na
odprto kavarni$ko verando, odrinil natakarja, da se je
oprijemal stolov in miz, segel v prazno, se zasukal, padel
na hrbet, tujec ga je preskocil, stekel mimo naju proti
drugemu izhodu, za njim pa trije ustasi. Eden od njih
se je glasno drl: »Zaustavite ga! Jud je. Nima znaka!«
Jud se je pognal v kuhinjo, zaslisal se je vrisk kuharic,
natakar se je nespretno dvignil, si popravil metulj¢ek,
se prestraseno oziral, zacel opravicevati gostom. »Bolje,
da odideva,« je rekel Mladen. Dvignila sva se, Mladen

je spotoma rekel. »Vidi$, ¢im prej potrebujemo
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disciplino, stroge kazni, red.« Ustaski oficir se je vrnil
v kavarno. Ustavil se je pred Mladenom. »Zakaj ga
niste zaustavili? Legitimacije, prosim!« Mladen je
izvlekel legitimacijo. Ustas se je zazrl vanjo: »Vi ste
minister!?« Mladen mu je potegnil izkaznico iz rok:
»In kdo si ti?« Usta$ se je zmedel. Iztegnil je roko v
pozdrav: »Za dom spremni!« Moj prijatelj je zivéno
zavpil: »Kaksen dom!? Ti $e za $talo nisi sposoben.
Mars, da te ne vidim!« Usta$ je zabol$¢al v ministrov
obraz, stal tam kot neznani nedokonc¢ani Mestroviéev
torzo. Ko sva pri$la ven in so naju sence platane posi-
pale s sen¢nim prahom kot nalezljive pegaste krpe, je
Mladen razlozil: »Pravi ustasi smo samo mi, $olani v
emigraciji!« Prekipelo mi je. Odgovoril sem. »Nisem
usta$. Jaz sem Hrvat!« Natakar, ki si je kon¢no popravil
metulj¢ek pod brado in uredil predpasnik, stal na pragu
lokala in sli$al moje besede, se je vljudno nasmehnil,
priklonil. Minister je opazil natakarjevo gesto, razjezilo
ga je, obrnil se je k meni: »Ne bos dolgo ponosen, da si
to, kar mislis, da si!« Obraz v senci platane mi je pote-
mnel, odidi, ¢imprej se vrni v svojo sobo za pisalno
mizo, nisi za ta svet, sem pomislil, dvignil klobuk, poz-
dravil prijatelja, stopil po Praski ulici proti Ilici.
Kak$en zanosen, fotogenicen, celo poeti¢en
pogled, sem pomislil, ko sem se vzpenjal po Mesnicki
ulici na Markov trg. Proti meni se je spu$¢alalepo oble-
¢ena malomesc¢anka, za roko je drzala héerko, okusno
oble¢eno v moder mornarski kostiméek, nosila je belo

pti¢jo kletko z rumenim kanar¢kom. Ce bi bil slikar,
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sem pomislil, bi jo narisal, povabil v atelje, ki ga nisem
imel, ji slekel bluzo, da bi mi pokazala zaobljena rame-
na, pila bi sekt, pogovarjala bi se o njenih ljubimcih in
mojih knjigah, a sem misel, ko se mi je priblizala, v hipu
preértal. Zensko, ki se mi je blizala, sem prepoznal: bila
je gospa Nina, odvetnikova edinka, poro¢ena prav tako
z odvetnikom, tovarnarjem alkoholnih pija¢, njen moz
je bil ljubosumen kot sto hudi¢ev, skritih med stekle-
nicami v kleti, ona pa lepa kot sto angelov na nedose-
gljivem oblaku in nevarna za vsakega moskega kot sto
porocenih peklensckov. »Oprosti, nisem te prepoznal.
Sonce te je spremenilo v pobeljeno slikarsko platno,«
sem rekel in se $e vedno nisem mogel znebiti umisljene-
ga prizora, v katerem sem igral slikarja, ona pa model.
Obstala je, spustila h¢erkino roko, da sem lahko segel v
njeno orokavic¢eno dlan. To je bila posebna ¢ast, Nina je
bila dobro vzgojena mes$¢anka, pravo zagrebsko dekle,
za mnoge koketna, zame normalna, vsakdanja. Nasmeh
je bil iskren: »Zamisljen kot vedno. Hodis in v mislih
pise$ novo knjigo!?« Zdrznil sem se. Naivno vprasa-
nje je imelo aktualno zelo. »Ne, nikakor. Zdaj zivljenje
pise knjige. Drame.« Odmahnila je z roko. »Ne vsem.
Mi smo kon¢no dobili, kar smo Zeleli. Vselili smo se v
popolnoma opremljeno vilo.« Héerkica je odlozila klet-
ko narob plo¢nika. »Kupili ste?« Nina me je pogledala:
»Kje pa!? Tomislavu so jo dodelili. Za bodoce zasluge.«
Pomeziknil sem, sonce me je oplazilo po obrazu, pa naj-
brz ne samo sonce. »Za preprodajo vina in Zganih pijac¢?

So vam podaljsali licenco?« Nekaj se tukaj ni ujemalo,
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podatki so bili iztrgani iz celotne gospodarske podobe
sposobnega pravnika in znanega tovarnarja. »Zdaj, ko
imamo svojo drzavo, bomo veliko slavili, pili in zapra-
vljali.« Pokimal sem. Hrvatom so vremena se zjasnila.
Bila sva kot dva vlaka, ki sta se sre¢ala na strmimi, jaz
sem sopihal navzgor, s skrbmi in pro$njami, ona se je
spuscala v objem brezskrbnega razkosja. Da ne bi tre-
§¢ila, se v razmisljanjih zaletela, si zaupala, kaj resni¢-
no misliva, sem menjal vsebino pogovora: »Kako tvoja
kolena? Si bila v toplicah?« Nasmehnila se je. »Bila.
Dvakrat. Po nasvetu tvojega prijatelja dr. Rosnerja.«
Pokimal sem. »Spominjam se. Ordinacija se je bles¢ala
od tvojih lepih kolen, di$ala po konjaku, ki si mu ga pri-
nesla.« Nina se je koketno nasmehnila. »Jaz sem svojo
pokoro odklecala. Kako tvoje noge? Vidim, da drvis kot
motociklist!« Hotel sem ji re¢i, pa sem zamol¢al. Vsako
vest je raznesla v svoje jezikavo zdruzenje zagrebskih
dam, ¢ence so dobila krila, se spremenile v obrekovanje,
nekatere v obtozbe, pogosto je kak postenjak konc¢al na
policiji, osumljen za besede, ki jih ni rekel, za dejanja,
ki jih ni storil. Pogledal sem deklico, ki je segala z drob-
nimi prsti v kletko, hotela pobozati kanarcka, ki se ji je
izogibal, skakal iz ene precke na drugo, neulovljiv. »Si
pozabil? Viktorija. Dala sem ji ime po tvoji junakinji
iz novele Lepa Zagrebéanka.« Spomnil sem se, ¢eprav
je bila deklica $e premajhna, da bi imela kak$en opa-
zen prostor v mojem zrelem spominu. »Podobna ti je.
Lepa po tebi.« Nina ni odgovorila, posvetila se je h¢er-

ki: »Viktorija, kaj po¢ne§?« Viktorija je bila sklonjena
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nad kletko. »Ona zeli odleteti ...« Viktorija je skusala
zapreti kletko. Kletka je podrgnila Ninino nogo, naglo
se je odzvala, prevrnila kletko, da se je odkotalila po
ulici, vrata so se odprla, prestrageni kanarcek je prhnil,
zafrfotal proti bliznjemu vrtu, zagrajenemu z visokim
zidom. Viktorija je zacela jokati. »>Mama, odletel je!«
Nina je bila besna: »Vidim.« Gledal sem za kanar¢kom,
kako se je s hitrimi zamahi dvignil nad ulico, izginil
med listje dreves, kdo ve, kje se bo ustavil, kam se bo
skril, kje preno¢il. Bil je nedosegljiv, svoboden. »Mama,
kriva si! Brenila si kletko!« Héerka je bila neusmilje-
no objektivna, mati zmedena, pedagosko nedozorela.
Stekla je nekaj korakov po ulici, pobrala prazno kletko,
prijela Viktorijo za roko, se obrnila k meni. »Moram
iti.« Viktorija se ji je iztrgala iz rok: »Mama, moramo
ga najti!« Nina je postajala ziv¢na: »Kdo ga bo tukaj
nasel?! Naj preplezam zid?« Viktorija je zacepetala v
lakiranih ¢evelj¢kih. »Kriva sil« Viktorija se je obrnila,
naglo, uzaljeno odsla po ulici protiIlici. Nina je mahala
s prazno kletko: »Oprosti! Vidi$, kako je ...« Rekel
sem: »Vse dobro. Mogoce se bo ptica vrnila.« Oba sva
vedela, da se ne bo. Ptica, ki enkrat odleti iz kletke, na
svobodo, se vanjo ve¢ ne vraca. Vsaj ne prostovoljno.
Pocasi sem stopal skozi majhen park, v stransko
ulico, kjer so bile na levi strani bogate vile, na desni
pa previs. Iz secesijske zgradbe, skozi odprto okno je
prihajala glasba, povezana v neurejene tone, za¢etnisko
igranje na kdove kako dragem, uvozenem klavirju. Malo

naprej je bila prijateljeva hisa, po stopnicah med dvema
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stebroma sem prisel do vrat, pozvonil. Odprla je sluzki-
nja, v nasprotju z natakarji iz kavarne je imela ¢rno oble-
ko, bel predpasnik z velikimi Zepi, belo kapo v obliki
polovi¢ne krone, obrobljene s ¢ipko. »Gospod Slavko,
dober vecer. Vstopite. Gospod doktor vas pri¢akuje.«
Vstopil sem, snel klobuk, sluzkinja ga je vzela, obesila
na obesalnik, me povabila v dnevno sobo. Proti meni je
stopil Rudji, prisr¢no sva se rokovala, v nasem prostozi-
darskem znaku, nato sva se usedla, on v svoj malo izliz-
an naslonja¢, jaz na kave. »Kaj bova spila? Imam dobro
domace vino, kot ti, najbrz, dobre novice.« Namescal
sem se v kav¢u, potreboval sem ve¢ zraka, pot navkre-
ber me je zasopla. »V ¢asu, v katerega so nas porinili,
je vsaka novica, da smo $e Zivi, ve¢ kot dobra. Bil sem z
ministrom.« Vedel sem, da je to novica, ki jo pri¢akuje.
»Kaj pravi? Si ga nagovoril?!« Na kvadratasti mizi ni
stala sveta knjiga talmud, marve¢ lepo izdelana, vitka
steklenica, dva kozarca. Rudi je natoc¢il. »Uspel sem.
Jutri ob desetih morava biti pri njem. Na ministrstvu.
Cakal bo s papirji. Sel bo§ na Bozjakovino.« Dvignila
sva ¢asi, si pogledala v o¢i. »Si prepri¢an? Danes sva
Dorainjaz prevzela znak.« Ostal sem brez besed, vino
je postalo grenko. »Davidovo zvezdo!? Pa ... to pome-
ni, da vaju bodo pustili pri miru!« Rudi je pil, kot da
novica, kimijo je povedal, nini¢ posebnega. »Krausovi
so dobili znak, pa so jih kljub temu vrgli iz stanovanja,
odpeljali. Pravijo, da v Jasenovac.« Nemirno sem vrtel
kozarec vroki. »Marsikaj se sli$i. Nova oblast je ziv¢na.

Ne gre ji tako, kot si je to Paveli¢ v emigraciji zamislil.«
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Rudi me je dopolnil: »Tu je Paveli¢ vrtni pal¢ek. To
sta si izmislila Mussolini in Hitler. Fasizem, nacizem
in bolj$evizem proti Judom.« Dodal sem: »In komu-
nizmu.« Rudi si je $el z roko skozi redke lase. » Slavko,
pa tako dobro smo ziveli ...« Pokimal sem. »Upam,
da si izstopil iz bratstva.« Rudi je pokimal. »B'nai
B'rith smo ze lani uspavali. Kot ves, so prostozidarji
v Nemdiji prepovedani. A tako sem se veselil. Pomisli:
poleg prvega hrama, javnega, na $iroko odprtega za vse
Jude, smo ustvarili $e drugi hram, svoje majhno delovno
svetis¢e ...« Prostozidarstvo je bilo njegova obsesija.
Kadar koli sva se srec¢ala, je govoril o bratstvu, napi-
sal je ve¢ zelo dobrih ¢lankov v Sestar, glasilo hrvagkih
prostozidarjev. »Zagreb je imel dva hrama: velikega, ki
je varoval staro preteklost, in majhno masonsko lozo,
v kateri se je gradila prihodnost.« V sobo je vstopila
Dora, Rudijeva soproga. Vstal sem, hotel sem se roko-
vati, a je drzala v rokah balonar in moski plas¢. Nanju
sta bili nespretno prisiti rumeni zvezdi. Dvignila ju je
vzrak. »Misli§, da je v redu?« Rudi je skomignil: »Ne
vem. Nikoli jih nismo nosili.« Dora je pokimala: »In
najbrz jih nikoli ne bomo sneli.« Bila je ¢rnogleda, a
prakti¢na Judinja. Nadzorovala je njuno Zivljenje, skr-
bela za dom, za ambulanto, do ljudi je bila radodarna.
Zato je Rudi rekel: »Dorice, srce moje. Dobil sem
posel. Greva iz Zagreba.« Dora je vpra$ala: »In kaj bo
z ordinacijo v Bogovi¢evi?« Na ulici se je zasli$al rafal.
In potem $e eden. Spogledali smo se. Rudi je potegnil

zeno k sebi. »Ne boj se, ljudje so pijani.« Dodal sem:
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»Ljudje streljajo, kadar slavijo ali se bojijo.« Rudi je
mislil drugace: »Oni se ne bojijo. Oni so oblast. Vse
je njihovo ... ¢e $e ni, pa bo.« Dora je $e vedno drzala
plasca v rokah. »Bo$ pomeril?« Rudi se je nasmehnil.
>»Jutri, ko bom $el k ministru.« Dora ga je pogledala,
vendar ni ni¢esar vprasala. »Slavko, vi ste dober ¢lovek.
Upam, da zaradi naju ne boste imeli tezav.« Odgovoril
sem: »Tezave pridejo in odidejo, tako kot zdaj jaz.«
Dora je nasprotovala: »Vi niste tezava, vi ste na$ prija-
telj. Boste ostali na vecerji. Imam ...« Prekinil sem jo,
pogledal Rudija: »Dogovorjeno. Jutri ob desetih. Pri
Mladenu v pisarni.« Tudi Rudi je vstal, pokimal, obje-
la sva se, bratsko. Ko sem stopil na hodnik, me je tam
¢akala sluzkinja, drzala v rokah moj klobuk. »Pojdite
domov po drugi poti.« Dvignil sem ¢elo. »Sosedovim
se je rodil sin, bodo¢i ustas, pa praznujejo.« Ko sem
odhajal po stopnicah, se je zaslisal nov rafal. Ustasi,
ki so se vselili v bliznji judovski dom, so streljali skozi
okno, slavili in obenem zastrasevali okolico, kjer so e
vedno Ziveli z rumeno zvezdo oznaceni bogati Judje.
Nonsalantno sem vrgel klobuk proti rogatemu obe-
$alniku, da je drzno obvisel, se malo zanihal, umiril.
Nato sem potrkal, vstopil, se usedel. Mladen je bil siv
kot nebo nad Kaptolom. »Ni dobro,« je rekel name-
sto pozdrava. Se vedno sem bil dobrovoljni zanesejak.
»Oprosti. Najbrz mu ni vzgal avtomobil. Ves, kako je:
zdravniki in tehnika. Malo bo zamudil.« Ministrov
obraz se je spremenil iz sivega v obla¢no nebo nad kate-

dralo. »Zamudil bo precej. Danes zjutraj so ga odpeljali
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od doma.« Vstal sem. »Kako? Pa v¢eraj je dobil znak!
Oba. On in Zena! Zas¢iteni so!« Minister me je pogle-
dal: »Kaksna za$¢ita: registrirani so! Poglavnik je privo-
lil, da Rosner prevzame bolnisnico, naredi iz nje otroski
sanatorij. Toda sin Slavka Kvaternika mu je prekrizal
naérte.« Zactudil sem se: »Kdo? Dido? Nemogoce.
Paveli¢u nih¢e ne upa nasprotovati.« Minister je
dopolnil: »Razen Dide! Njegov oce je postenjak, sin
je baraba.« Bilo je znano, da je Dido Kvaternik skupaj
s Paveli¢em nacrtoval atentat na kralja Aleksandra, da
so ju Italijani internirali na otok Lipari, da se je Dido
po vrnitvi v Zagreb masceval me§¢anom, ker so uzi-
vali, medtem ko je on zivel nad vro¢im sredozemskim
morjem brez Zensk, avtomobila, luksuza. »Kaj bova
zdaj? Kaj to pomeni?« Mladen je odgovoril: »Ne
vem.« Pogledal sem po sobi: »Imas kako pijaco?«
Ko je Mladen stopil do zastekljene omare, sem rekel:
»Protestiral bom!« Mladen je izvlekel marasko, dva
kozarca, nato¢il: »To je vse, kar imam. Se ho¢e$ zame-
riti Didi? Ne bodi neumen. Sino¢i je ustaska mladez
praznovala na Gvozdu, streljala objestno, neodgovor-
no skozi okna, ranila ustaskega strazarja pred hiso.
Okrivili so Jude, ki so stanovali v ulici. Med njimi tudi
dr. Rudija Rosnerja in njegovo Zeno Doro.« Minister
je govoril, kot da bere natan¢no policijsko poroc¢ilo.
Zaklel sem: »Morava ukrepati. Cloveku sem obljubil.
Poklical bom Paveli¢a.« Mladen se je spremenil v mra-
¢en dan, ¢util sem dezevne, preplasene kaplje na strehi.

»Tuimas telefon! Da ga pokli¢em?« Pokimal sem. »Ti
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zavrti $tevil¢nico, jaz bom govoril z njim.« Minister
je odvrtel $tevilke, mi dal slusalko. »Tukaj knjizevnik
Slavko. Rad bi se pogovoril s prijateljem, gospodom
poglavnikom Ante Pavelicem.« V slusalki je $klocnilo.
Glas je rekel »samo trenutek<, poglavnik se je oglasil:
»Kdo je?« Besede so letele iz mene kot rafal. »Jaz sem,
Slavko. Moral bi nujno govoriti s tabo. Vazno je. Da.
V interesu drzave. Lahko. Hvala ti. Prihajam. Takoj.«
Mladen je poslusal, zmajeval z glavo: »Vidva sta na ti?«
Nisem odgovoril, slisal je. Malo so se mi tresle roke,
segel sem po pijaci, izpil: >Dobra je. Bolj$a kot tista na
Zrinjevcu.« Tudi Mladen je izpraznil kozarec. »Upam,
da bos uspel.« Pogledal sem ga: »Kaj pomeni uspe-
ti, dragi Mladene, resiti ¢lovesko zivljenje!?« Mladen
me je prehitel: »Vem, kaj bos rekel, izlizano humani-
sti¢no frazo: kdor resi eno Zivljenje, je resil ves svet ...
Ne zanosi se. To je stara fraza iz ¢asov, ko se ljudje se
niso delili na ustage in ¢etnike ...« Nisem ga poslusal,
imel sem sestanek s Paveli¢em, z njim bom vse uredil.
V preddverju sem segel po klobuku, naglo odsel, zunaj
je dezevalo. Oblak nad Kaptolom se je nazadnje utrgal
s povodca tezkega, soparnega dneva.

Strazar v ¢rni obleki s polirano ¢rko U na kapi me je
zaustavil. Nespretno me je pretipal, usluzbenec, ki je vse
to gledal, je pomignil, stopil sem za njim po stopnicah v
prvo nadstropje. Pred vrati sta stala oborozena vojaka.
Usluzbenec je vstopil prvi, jaz za njim. Snel sem klobuk,
obesil na eleganten obesalnik. Pomislil sem, kako bi

bilo zanimivo opisati obe$alnike po javnih lokalih in
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zasebnih domovih. Imeli so svojo zgodovino, predsta-
vljali so znamenja bogastva, v malomesc¢anskih stano-
vanjih in vilah so bili razko$ni, z ve¢ rogovi, celo Zelezni,
umetni$ko obdelani, s kerami¢nimi kljukami, v prepro-
stih stanovanjih jih nisem videl. Poglavnik se je dvignil
od siroko razpotegnjene mize z akti, stopil sem do njega,
¢ez mizo sva se vljudno rokovala. »Kaj je tako nujnega,
dragi moj so$olec, da te je zaneslo k meni!?« To je bil
pozdrav, sledilo je povabilo »Usedi se!«, da bi se vse
skupaj koncalo z ukazom: »Govori!« Zajel sem zrak:
»Zapleteno je. Bil je objavljen razpis za psihiatri¢no
bolni$nico v Bozjakovini. Nih¢e se ni javil. Nagel sem
kandidata, dr. Rudija Rosnerja. Bil je pripravljen opu-
stiti uspe$no ordinacijo v Bogovi¢evoj, oditi na pode-
zelje. Da bi pomagal. Da bi delal. Za nas.« Poglavnik me
je prekinil: »In si premislil. Pobegnil v gozd!« Naglo
sem zanikal: »Ne. Priprli so ga.« Nekdanji so$olec me
je ostro pogledal: »Kdo?« Zagrizel je, zanimalo ga je.
»Kolikor sem sli$al, najbrz Dido Kvaternik.« Paveli¢
je ob njegovem imenu vstal. »Nemogo¢e. On nima teh
pooblastil.« Vedel sem, da moram govoriti, poglavnik je
osupnil, njegova ne¢imrnost je bila prizadeta. »V¢eraj
sem se sre¢al z njim. Sprejel je judovski znak.« Paveli¢
seje usedel. »Ali zasluzi nago naklonjenost?!« Obcutek,
da sem ga pritegnil, je bil ve¢ kot dober. »>Dober ¢lovek.
Strokovnjak. Napisal je knjigo o revmatizmu.« Paveli¢
se je prvi¢ nasmehnil: »Imel bo malo posla. Hrvati
nimajo revme, samo platfus. Ker so predolgo stali v

jugoslovanskem blatu.« Cez no¢ je postal o¢e naroda,

23



vsak podatek je zasukal sebi v prid, oblatil preteklost.
Pred njim ni bilo ni¢esar. Oba skupaj nisva slutila, da
tudi po njem ne bo tako, kot si je zamislil, da mogoce
prav tako ne bo nicesar. »Prosim te, resi ga! Verjemi,
koristen bo!« Poglavnik ni bil mojega misljenja. »Judje
niso koristni. Ne morejo ziveti na Hrvaskem in sluzi-
ti judovskemu komunizmu ... Da ni morda mason?«
Zanikal sem, v dialogu s poglavnikom je bila to moja
prvalaz. Sam pred seboj sem se opraviceval: pisatelji
morajo lagati, pretiravati, da bi jih ljudje sliali, razumeli.
»Bolje prostozidar kot komunist. Masoni imajo denar,
komunisti so siromasni, a ho¢ejo biti prav tako bogati.«
Popravil me je: »Prinas ni denarja, dinarjev, mi imamo
kune!« Bil je o¢itek, ki sem ga brez besed pozrl. Purgerji
smo $e naprej govorili o dinarjih, ra¢unali v dinarjih.
Na vratih je potrkalo, vstopil je ustaski oficir. Prinesel
je depeso, jo dal poglavniku v roke. Paveli¢ jo je odprl,
preletel. »>Same neumnosti! Moji ljudje v vsakem grmu
vidijo partizane!« Zmedeno se je obrnil k meni. Videl
sem v njegovem izgubljenem pogledu, da je pozabil, o
¢em sva se pogovarjala. Novica ga je ohromila, razo¢a-
rala, skalila pogovor z mano. Ni imel prijateljev, samo
sodelavce. Niimel ugleda, samo strahospos$tovanje. Ni
se mogel zbrati, na tiso¢ stvari je mislil, na vsako odlo-
¢itev je dal svoj zig in podpis, kako bi se preprical, da
ima oblast, da bi dokazal, da ima svojo drzavo. »Kaj bi
rad?« Spet sem bil na zacetku svoje zasebne prosnje.
»Da re$im zdravniku Zivljenje.« Pritisnil je na zvonec

na delovni mizi. Odprla so se stranska vrata, ki jih prej

24



zaradi tapete nisem opazil. Nastal je prepih, okno za
Paveli¢evem hrbtom se je glasno zaloputnilo. Paveli¢
se je zdrznil. Nastal je neprijeten molk, usluzbenec
je sko¢il do okna, ga zaprl. Poglavnik ga je spremljal s
pogledom, si zivéno ozel ustnice in rekel: »Povezi me
z Dido!« Vodja Nezavisne drzave Hrvatske je odlozil
telefon, mimogrede vprasal: »Ima$ otroke?« Nisem jih
imel, moji otroci so bile moje knjige, niso me mogle
razocarati, samo razveseliti, posebno kadar so jih bralci
hvalili. »Blagor tebi: ves, kako pravijo: majhni otroci,
mali problemi; ¢im vedji otroci, tem veéji problemi.
Imam tezave z oetom in sinom, s starim in mladim
Kvaternikom.« Nisem razumel, zakaj tak$na kriti¢nost.
»Pa Slavko Kvaternik je razglasil NDH!« Paveli¢ se je
razburil: »>Ne da bi me pred tem obvestil. To sem moral
storiti jaz!« Realnost nove drzave je bila odvisna od
kilometrov. »Tisti dan si ti prisel $ele do Karlovca.«
Paveli¢ se je opraviceval: »Zaustavili so me, Nemci in
Italijani se niso pravocasno dogovorili. Zdaj smo tu,
svoji na svojem. Drzava je stara $ele nekaj tednov, nau-
¢ili se bomo vladati, v Evropi imamo dobre uditelje.«
Presenetila me je njegova lazna samozavest, ali je imel
zgre$en politi¢ni koncept, skovan v tujini, ali je imel
napacne podatke, ali je bil tako domisljav. Odlo¢il sem
se, da mu bom povedal, kaj mislim. »V marsi¢em preti-
ravate. Marsikaj se govori. Ljudje niso tako navduseni,
kot pisejo vasi ¢asopisi. Niste prinesli niti demokraci-
je niti miru niti zaupanja.« Odmahnil je z roko: »Za

dobrim konjem se dviga prah.« Stara slovanska fraza
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me je zapekla, mislil sem, da bo odgovoril bolj izvirno,
rekel kak$no pametno misel, vladno stali$¢e. »Za usta-
$kimi pohodi ostajajo samo zaklane zrtve. Mrtvi niko-
mur ne koristijo.« Paveli¢ se je zacel braniti: »Dobili
smo drzavo, z njo pa notranje sovraznike. Kajnam bodo
Srbi, Judje, Cigani? Prvi so nas vedno podcenjevali,
drugi izkoriscali, tretji sramotili! Danes smo neodvisni
od njih! Mi smo Nezavisna drzava Hrvaska!« Dialog
je bil na konici noza, ustaske kame: »Na papirju. Po
etni¢nem ¢is¢enju. Preve¢ sovrazite, premalo ste str-
pni. Ne morete pobiti vseh pametnih, delavnih, dobrih
ljudi.« Branil se je, vendar nekam plitko, do gleznjev
globoko je bredel ¢ez krvavi potok. »Hrvaski umetniki
stopicate za na$o politiko kot Zrebeta. Spotikate se ob
krtine, brcate v prazno ... Ko vas zdresiramo, osedlamo,
boste jahali z nami kot Zrinjski in Frankopani ...« Na
mizi je zazvonilo. Paveli¢ me je pogledal, dvignil slu-
$alko: »Ti si, Dido? Kako posel? Razumem. V¢eraj ste
zaprli ¢loveka, ki ga potrebujemo. Izpusti ga na podlagi
uredbe, na temelju potrebe. Ime mu je ...« Nekdanji
sos$olec me je pogledal. Odgovoril sem: »Dr. Rudolf
Rosner.« Poglavnik je ponovil v slugalko ime moje-
ga prijatelja. Paveli¢ je drzal v rokah slusalko, poslu-
$al: »Kako ne more$? Ti mene ne poslusas!? Ali je to
groznja? Pa kaj potem, ¢e je Jud! Da. Ja, sem podpisal
zakon o etni¢nem ¢is¢enju. In stojim za tem, kajti jaz
odlo¢am. Zapomni si, vedno so izjeme, kadar gre za
interes drzave!« Dvignil sem se, postalo mi je vroce,

sam sem naletel na kamen razumevanja, poglavnik na
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kamen neposlu$nosti. Paveli¢ se je zacel dreti: »Takoj
sprejmi mojega odposlanca pisatelja Slavka. Stori vse,
da bo imenovani Rosner osvobojen!« In je odvrgel
slusalko na vilice. »Ne poslusa me. Fakin. Misli, da je
Bog! Da je usoda Hrvagke v njegovih rokah!« Zazrl se
je vame, dodal: »Vidis, s kak$nimi sodelavci sem obkro-
zen!« Obsel je mizo, stopil k meni. »Dal ti bom svojega
$oferja, da te odpelje v Jasenovac. Spodaj, v pisarni bo§
dobil potrebne dokumente.« Otrpnil sem: »Kaj? On je
ze v tabori$¢u!« So$olec me je pomilovalno pogledal.
»Kje bibil, ¢e so ga vrgliiz stanovanja?« Pokimal sem.
»Razumem.« Zdaj je tudi Paveli¢ pokimal. »Tako se
govori! Nije ¢ez poslu$nost! Za dom spremni!« Obrnil
sem se, vzel klobuk, odsel iz pisarne.

Pokrajina se je zozila v ozko cesto, slabo vidljivost,
v dezevno razpolozenje. Ne vem, kaj sem pric¢akoval,
ali sem $el po prijatelja, da ga izvle¢em iz tabori$¢a, mu
omogoc¢im normalno Zivljenje, ali sem se vozil razo¢a-
ranju naproti, na novo nastale ovire mlade drzave, ki
se ni zavedala svoje odgovornosti, zgodovinske vloge.
Sofer je presekal moje misli, z nevidnim topori§¢em
udaril po glavi, vrnil vrealnost: »Pred dnevi smo §li po
vplivnega, bogatega srbskega bankirja. Ustasi so ga tako
premlatili, da sta ga njegova prijatelja komaj prepozna-
la. Kdor se enkrat znajde v taboris¢u, tezko pride ven.«
Njegova ¢rnogledost me ni vznemirila. »Imam pismo.
Prijatelj je $ele en dan v Jasenovcu.« V daljavi, po nasi-
pu, skozi koprenast dez se je vlekel tovorni vlak, nesli-

$en privid. »Dovolj, da ga izmalicijo, strejo, ubijejo.«
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Njegova ¢rnogledost je bila bolj zgovorna od vlaka, ven-
dar neotipljivo dale¢. »Upam, da niso uspeli.« Sofer je
s prsti pobobnal po olu$¢enem krmilu, me pogledal, kot
daima ob sebi ¢loveka, sestavljenega iz optimisti¢nih,
proznih kosti. »Bomo videli.« Zasli$ala sva motorno
kolo, prihajalo je za nama, naju prehitelo, pljusnilo blato
po steklu, ustas v prikolici se je ozrl v naju, pomahal in
pokvaril pogled na namoceno pokrajino. Prizor je bil
zloves¢, skusal sem si razloziti, kaj po¢enja motorno
kolo s prikolico na cesti, pravzdaj, ko sva tudi midva na
poti v taborisce. Ali sva sumljiva? Ali naju spremljata?
Avtomobil je vendar sluzbeni, drzavni, od poglavnika.
»Nadzorujeta, ¢e ni kdo sko¢il z vlaka.« Pogledal sem
ga. Imel je br¢ice, ki jih prej nisem opazil. »Kdo?« Spet
je Zivéno pobobnal po volanu. »Ste res tako naivni, ali
se samo pretvarjate?« Njegov glas je postal nezaupljiv,
vendar je rekel, kar sem vedel. »Judje. Vozijo jih v tovor-
nih vagonih. Kot zivino.« To bi bila lahko dobra ¢rtica,
zgodba iz judovskega zivljenja, vojna podoba. »Je kdaj
7e kdo pobegnil?« Sofer je ugotovil, da ima opravka z
nenadarjenim opazovalcem, ¢lovekom iz knjizevnega
salona, pisuna. »Ljudje marsikaj poskusajo, posebno
tisti, ki vedo, kam jih peljejo.« Sklenil sem, da bom
tiho, da ne bom ve¢ sprageval. Sofer je razumel moj tihi
protest, odgovoril je na vprasanje. »Tudi ¢e kdo pobe-
gne, ga ta dva prestrezeta, ustrelita.« Literarna zgodba
v moji glavi je hitro dobila svoj epilog.

Najprej sva zagledala lesen stolp, prebarvan s katra-

nom, ¢rn kot moski plesni salonarji, nato so se pojavila
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obokana vrata, nad njimi napis »Radna sluzba ustaske
obrane, Sabirni logor«. Nad njim je bil pripet grb, ki
ga prej nisem videl, razlo¢ljiv je bil samo napis »VSE
ZA POGLAVNIKA«. Vrata so bila Zelezna s sme$no
kovinsko svetilko, kakr$na so na pokopalis¢u Mirogoj,
dosledno ki¢asta, izdelana v tabori$¢u. Pet, Sest ustasev
je stalo pred vrati. Sofer z avtomobilom ni mogel v tabo-
ris¢e, rekli so mu, naj poc¢aka pred vrati, jaz sem pokazal
pismo, eden od nizjih oficirjev je stopil z mano. Sla sva
mimo sivih barak, dva ustasa sta odprla vrata in sunila
¢ez prag krvavega, premlatenega ¢loveka. Prestregel
sem ¢lovekov pogled, v njem opazil grozo, ki se je izlila
vame kot voda iz $kafa. Streslo me je, bojazen za Rudija
je prvi¢ dobila obrise slutece resnice. Povzpel sem se
po stopnicah do pisarne. Oficir za mizo je malomarno
dvignil roko, rekel, ne da bi me pogledal: »Za dom spre-
mni«. Nisem vedel, kaj naj mu odgovorim. Malomarno
sem mu vrnil odgovor, ponudil pismo. Odprl ga je, raz-
trgal po robu, bila je ponizujoc¢a kretnja pa tudi odgo-
vor. »Ne morem pomagati. Prisli ste prepozno.« Kri
mi je udarila v obraz: »Kako? Poglavnik je govoril s
Kvaternikom.« Mislil sem, da imam v rokah tehten
argument. »Kvaternik pa z mano.« Nisem natan¢no
razumel hierarhije, vedel sem, da je Paveli¢ prvi, glavni,
avtoriteta. »Bilahko govoril z dr. Rudijem Rosnerjem?«
Oficir je rekel: »Ne morete.« Dialog je postal kratek,
oster. »Zakaj ne?« Zasmejal se je. »Ker ni ziv.« Prostor
je postal pretesen za moj uzaljeni bes. »Kako to misli-

te, da ni Ziv!?« Poveljnik se ni zmedel. »Danes zjutraj
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je umrl.« Noge so se mi odrezale, to se mi je zgodilo
nekajkrat v Zivljenju. Ko sem v $oli padel in sem moral
ponavljati razred. Ko me je prva ljubezen, bogata vele-
posestnikova h¢i, odpilila. Ko so mi zavrnili roman, ¢e$
daje preve¢ nacionalen, hrvagki. In zdaj. »Lahko vidim
truplo?« Razdrazeno je odgovoril: »Ne. To ni mrtva-
$nica. Mi ne shranjujemo mrtvih.« Ni mi preostalo
drugega, kot da sem zagrozil. »Pritozil se bom.« Zdaj
je bilo oficirju dovolj, dvignil se je: »Komu?« Ustasgki
oficir je stopil tesno k meni. »Imam dobre zveze.«
Siknil mije v obraz: »Potrebovalijih boste, ¢e se boste
znasli tukaj. Za dom spremni!« Obrnil se je, razgovor
je bil kon¢an, vrnil mi je raztrgano ovojnico. »S tem si
lahko obri$ete rit!« Osupnil sem, ostal brez besed. Ne
vem, kako sem pri$el po stopnicah med barake, kako
sem stopil mimo straznega stolpa, skozi vrata, do avto-
mobila. Sofer je sedel v vozilu, zdolgo¢aseno gledal dez,
kako se je nabiral na steklu, tako kot moj bes.

Nekaj kilometrov sva mol¢ala. Na nasipu je stal
vlak, prazen, zloves$¢, opravil je prevoz, ¢akal je, da se
bo vrnil v glavno mesto po nove potnike, judovsko
zivino. »Jih res pobijajo?« Se vedno nisem verjel, kako
je koncal moj prijatelj. »S kijem.« Potem je mehkeje,
bolj ljubeznivo dodal: »Kaj ste pri¢akovali? Dido je
hotel dokazati, da je tukaj v Jasenovcu on gospodar,
ne Paveli¢.« Ves ¢as sem mislil, da je tako, kot so lju-
dje mislili. Zal sem igral na napa&no karto. Skrivaj, da
Sofer ni videl, sem si utrl solzo, kot da brisem dezevno

kapljo. Nebo je jokalo namesto mene. »Prijatelj mije o
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prvem hramu, o sinagogi pa o drugem hramu oziroma
loZi pojasnil smisel molilnice, a je pozabil, da je vsto-
pil v tretji hram, hram smrti. Tabori$¢e, iz katerega ni
vrnitve.« Ne vem, ¢e me je $ofer razumel, ¢e je zaslutil,
koga sem izgubil, rekel je samo: »Zal mi je.« Pogledal
sem njegove najezene brcice, videl grimaso, ki je zmano
delila socutje. »Nisem izgubil samo prijatelja. Izgubil
sem vero v ¢loveka.« Dez se je zgostil, kot da bi hotel

izprati besede, ¢ustva, bratsko izgubo.
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HOMILIJA

V spomin na slovenske duhovnike,

zaklane v Jasenovcu leta 1942.

Stiskali smo se, kot da smo v nagnitih jaslicah; lesene
deske so bile preperele, podnice izlizane, streha je pre-
puscala jesenski dez, smrtniku je $lo na jok. Kolikokrat
sem s priznice vprasal in obenem iskal odgovor na vpra-
$anja, od kod prihajamo, kdo smo, kam gremo. Odgovor
je bil tukaj, kratek, jasen, uzalo$¢en: duhovniki v kon-
centracijskem tabori$¢u. Pa ne samo jaz, tudi moji bra-
tje, razsirjevalci bozje milosti, poniznosti, ljubezni. In
vere v ljudi. Razen nas, sedmih duhovnikov in od vseh
strani prignanih nesre¢nezev, ki so nosili zasolzeno
grozo v o¢eh, skupaj z nami niso verjeli, da je to mogo-
¢e: no¢no streljanje, tekanje okrog barak, Zensko krica-
nje na pomo¢, psovanje moskih, vmes pa tanko,
predivasto cviljenje otrok, vse skupaj namoceno v
grozo, zavito vtemne meglene plahte: onstran zivljenja
so bili ljudje brez obrazov, svetopisemski pasjeglavci,
ustas$i. Anton iz Sv. Tomaza se je dvignil, izvlekel,
odmotal, vzel izpod kute majhen lesen kriZ in ga obesil
na nakljucen zarjavel zebelj nad nasimi glavami. Na
drugi strani barake se je oglasil hripav mogki glas: »Ne

bo vam pomagal. Tukaj so molitve brez haska! Tukaj ni
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Boga, samo smrt.« Anton, ki je drzal roke pod glavo in
je videl, od kod prihaja glas, je branil Boga, prepriceval
samega sebe: »Bog je povsod. Gleda nas, spremlja nase
pocetje, vodi k resnici.« Moski glas je zakasljal: »Iz
katerega dela sveta ste vi pri$li? Tu ni Boga. Tisto, kar
boste potrebovali, je skorjica kruha, a ne Bog.« Franc
iz Sv. Nedelje je vprasal: »Kje smo?« Odgovor je bil za
konjski noht cini¢en: »Slovenci, a ne? Ce je Hrvaska
postala vice, je to tukaj pekel!« Pomol¢ali smo. Po
hrbtu me je zacelo srbeti; zivci, usi, bolhe, sem pomislil.
Ko so se zunaj utisali kriki, ko je zgodnje jutro poiskalo
pot med razami starih desk in so prameni zaceli tipati
po nasih telesih, smo vstali, pokleknili, se zazrli v
Kristusa. Tiho, da ne bi motili spe¢ih ljudi, smo molili.
Nisem se hotel sprijazniti z okoljem. Pogled mi je zdr-
snil po prostoru. Zazrl sem se v deske, kdo jih je pose-
kal, kdo pripeljal, kdo postavil in naprej: kdo je nagnetel
v barake toliko ljudi, od kod so prisli, kaj so storili, kaj
delajo tukaj!? Pozabil sem, da sem se tudi sam skupaj z
brati znagel v popolnoma izmisljenem okolju, ki ni bilo
zapisano v svetih knjigah. »Jebe$ drzavo, ki zapira
duhovnike!« In potem: »Mol¢i! Skrbi zase!« Sam sem
vedel, zakaj sem tukaj. Na obletnico ustanovitve
Neodvisne drzave Hrvatske je ustaski narednik v moji
fari zahteval, da posvetim zahvalno maso Te deum!,
odmolim zahvalo poglavniku Paveli¢u za samostojno
drzavo, sen vseh Hrvatov. Odklonil sem. Najprej sem
se znasel v hisnem priporu, nato so me prepeljali v

Zagreb, od tam v Jasenovac. Vse je $lo kot po maslu. Tu
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sem srecal $e druge slovenske duhovnike: slovenska
$kofija je nas, ki smo sluzbovali na obrobju hrvasko-
-slovenske meje, kot pomo¢ poslala v hrvaske fare v
Zagorje, kjer so nas ljudje lepo sprejeli. Dva vojaka sta
glasno odprla vrata, v velikem loncu sta prinesla juho s
presnim zeljem. Zaslisal se je glas: »Kaj pa kruh?«
Ustas se je obrnil proti koncu barake: »Danes je post.«
Pa znova: »Duhovniki nimajo kroznikov.« Pa odsekan
odgovor: »Kroznike izdelujemo za fronto.« Ko sta
vojaka odsla, so taboris¢niki stopili do lonca. Imeli so
zlice, kositrne kroznike. Nekateri so potegnili iz Zepov
skorjice kruha. Star Jud je napolnil kroznik z juho, jo
dal Rudiju z Broda na Muri. Duhovnik se je zahvalil,
zajel dve Zlici in dal bliznjemu duhovniku, ta tretjemu,
sam sem dobil prazen kroznik, na njem je bila samo
skorjica kruha. Jud je komentiral: »Jej. Prisli ste od
dale¢. Dolga pot je pred vami.« Moski, ki je oblizal kro-
znik: »Kratka. Od tu do reke Save.« Jud: »Ne plasi
jih.« Glas: »Vi Judje ne vidite dlje od nosu. Ko vam
odvzamejo denar, prenehate misliti!« Vstopil je zdrav-
nik Nikola. Skrbel je za zdravje ustaske posadke, v¢asih
tudi za taboris$¢nike. Stopil je do duhovnikov. »>Moral
vas bom pregledati. Pojavil se je tifus.« Jud je razlozil:
»To je bozji prst. Umrli bomo od bolezni, ne od kame.«
Vprasal sem: »Kaj je to kama?« Ve¢ glasov je odgovo-
rilo: »Ustaski noz za rezanje grla.« Nisem razumel, je
res $lo za mesarski noz, je tabori$¢ni glas hotel podatek
spremeniti v vic!? Nikola se je zagledal vame: »Kaksen

si po obrazu? Imas srbecico?« Zdrznil sem se, zakaj se
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je obrnil prav name, saj so bili vsi bratje starejsi od
mene, potrebovali so ve¢jo skrb, nego, pozornost. On
paje samo rekel: »Pojdi z mano!«, se obrnil, stopil sem
za njim. Njegova ambulanta je bila v blizini, napol z
belim apnom prepleskana baraka, drugod so se kazale
gole deske, hrastova rebra. Bolniske postelje, napol pra-
zna steklena omara z zdravili, delovna miza in dekle, ki
je stalo tam kot del inventarja. »Sleci se!« Pogledal sem
zensko, si zacel pocasi odpenjati gumbe na srajci. »Ni¢
mi ni. Na poti sem dobil u$jo nadlogo.« Doktor me je
podudil: »Imamo razli¢ne usi, tako kot ljudi. Na neka-
tere se navadimo, druge se zagrizejo v telo, ne mores jih
izvle¢i. Krvosesi. Katastrofa.« Mucil sem se z gumbi,
prsti so se mi zapletali. »Po naglasu si Slovenec. Od
kod?« Oddahnil sem si, odpel sem srajco. »Iz Kosakov,
pri Mariboru.« Doktor je pokimal. »Lepo mesto. Ob
Dravi, kot Osijek.« Zadnje dneve sem kar precej molil,
zdaj sem se lahko pogovarjal, normalno. »Hitler je pri-
$el v mesto, unitil most ez reko, Stajersko pripojil
Nem¢iji.« Doktor se mi je nasmehnil. Opazil je, da
imam pod srajco dve majici, dvoje hla¢. »Eno majico,
ene hlace sleci.« Videl sem medicinsko sestro, kako se
je v kotu, ob omari, hahljala, kot da je v cirkusu. In se
klovn pred njo nespretno sla¢i. »Zaradi zime. Nisem
vedel, kam me peljejo.« Nikola me je prijel za glavo, se
zazrl vame. »Odpri usta. Tako. Se malo.« Izvlekel je
leseno palicico, s katero je $aril po moji ustni votlini.
»Mislim, da je dobro. Prvi znaki so sicer komaj opazni,

ajih bomo odstranili.« Osupnil sem. »Kak$ni znaki?«
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Tiho je rekel: »Zacetek tifusa. Ulezi se na posteljo.«
Sestra se mi je priblizala, pomagala, da sem se sezul,
oble¢en ulegel na posteljo. Bila je tiha kot voda v umi-
valniku, v katerem si je doktor umil roke in odsel.
Sestra mi je porinila v roke izlizano revijo. Listal sem
jo, naletel na fotografijo kiparja Ivana Mestrovi¢a, pod
njo je bila pesem, zacel sem brati. Naglo so se odprla
vrata, vstopila sta ustasa. Prvi je bil ¢astnik in osoren,
zazrl se je vame: »Kaj delas tukaj?« Sestra se je zdrzni-
la: »Bolan je.« Drugi, mlajsi, Crni Peter je stopil k ste-
kleni omari, jo odprl, pobral iz nje nekaj $katlic z
zdravili, dve obvezi. Starejsi usta$ je klepetal dalje:
»Misli$, da ne vem, da te je doktor skril v ambulanti?
Prej ali slej se bova nezno pogovorila.« Dekle je mislilo,
da govori njej, jaz sem bil prepric¢an, da je veljalo meni.
Poudaril je besedo nezno, da so dekletu zadrhtele ustni-
ce. Ko je odsel, je sestra rekla: »Ubil me bo, ker sem
Judinja.« Pobrala je revijo, ki mi je medtem zdrsnila na
tla. Dotaknila sva se s prsti, jih naglo umaknila. Obrnil
sem list v reviji, verzi so mi od razburjenja poplesavali
pred o¢mi, poskusil sem si jih zapomniti, pozabiti na
nezni dotik, ¢lovesko toplino, na negotovost, ki so jo v
sebi skrivali dotiki, ljudje v barakah, ¢rni uniformasi.
Doktor je pripeljal v sobo duhovnike kot na povodcu.
Vse jih je hotel pregledati. Sestra se je zastrmela v pri-
digarje svete besede. Zdravnik je pogledal sestro: »Vse
v redu?« Sestra je zardela: »Bil je Crni Peter, vendar ni
bil sam.« Duhovniki so stali na sredini ambulante kot

iz rajskega vrta izdrt grm. Nemirno so si izmenjavali
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poglede, zrli vame in spet v zdravnika. »Slecite se, da
vas pregledam!« Duhovniki so se za¢eli obracati okrog
svojih osi, se zakrivati eden pred drugim, vsi pa pred
sestro, brezvoljno slaciti, sestri so kazali hrbte, postajali
smes$ni v svojem dvojnem spodnjem perilu. Karel iz
Ivanjcev je govoril vimenu vseh: »Ni¢ nam ni, hvala
Bogu.« Doktor jih je pomirjal: »Tukaj so nehigienski
pogoji. Marsikaj lahko staknete.« Anton: »Vidimo, ni
hotel.« Rudi: »Ni niti zakristija.« Bernard iz Vu¢je
gomile je dodal. »Morali bi obvestiti skofa.«
Medicinska sestra je dala vsakemu po dve tableti.
»Pogoltniti jih boste morali brez vode.« Zdravnik se je
zazrl v stekleno omaro. »Kje so zdravila?« Sestra je
pri¢akovala vprasanje: »Crni Peter ...« Doktor se je
razburil: »Spet on! Vsaki¢, ko ga vidim, se stresem.«
Sestra je ponovila: »Tudi jaz, ¢eprav slutim, da ni tak,
kot se dela.« Zdravnik jo je sumljivo pogledal: »Boj se
ljudi, ki se pretvarjajo, spletkarijo, imajo eno duso, dva
znacaja.« Kolman iz Sv. Helene je vprasal: »Ali tukaj
ljudi ubijajo? Kristjani kristjane?!« Zdravnik ga je
pogledal: »Niso vsi kristjani. So tudi Judje, Muslimani,
Srbi, Cigani.« Bernard iz Vu¢je gomile je pripomnil:
»Mali Babilon.« Anton iz Sv. Tomaza nas je gledal:
»Spomnite se Ezekijela, duhovnika iz kaldejske dezele.
Bog ga je poslal k ljudem, ki so imeli drzne obraze, zakr-
knjena srca. Znasel se je v osatu in trnju, bival je med
$korpijoni. Za popotnico je dobil kos¢ek papirja, na
katerem je pisalo: Zalovanje, vzdihovanje in gorje.«

Hotel sem mu odgovoriti, a vrata so se na stezaj odprla,
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dva ustasa sta se drla: »Doktor! Imamo ranjence.
Gremo! Brz!« Nikola ju je gledal ¢ez slovenske duhov-
nike kot preko ograje. »Vrnil vas bom v barako. Da se
ne izgubite.« Eden od nas je rekel: »Nismo v Rimu.«
Zganili smo se, stopili iz ambulante. »Bilo bi bolje, da
ste tam.« Zal smo bili tukaj. Baraka je bila v Zivénem
pricakovanju. To, kar se je dogajalo zunaj, je imelo
posledice tudi za nas. Ustasi so imeli v spopadu z ljudmi
v gozdu, s partizani, izgube. Mas¢evali so se nad nami.
Ni slo glavo za glavo, zob za zob ali oko za oko, §lo je za
deset, dvajset zapornikov za smrt enega ustasa. Ko smo
hodili iz ambulante v barako, smo videli razsrjene usta-
$e, kako so vdirali v barake, vlekliljudi iz njih, jim z Zico
vezali roke na hrbtu, suvali s puskinimi kopiti, brcali v
rit, mlatili, udarjali s pestmi v obraz. Zazmeril sem. Bila
je slovesna nedelja, modro nebo nad domacijami, kri-
timi s po¢rnelo, ¢arno slamo, bral sem novo maso, Zen-
ske v belih rutah in bluzah, v ¢rnih krilih do tal so
prihajale do mene kot beli golobi, razcveteli ¢e$njevi
cvetovi, gosje perje s pasike. Bilo je slovesno. Ljudje so
verjeli v bozjo besedo, v mojo odlo¢itev, da bom postal
njihov dusni pastir, se z njimi veselil zivljenja, delil z
njimi dobro in slabo, jih tolazil, ¢e bo treba, dal zanje
svojo kri kot Kristus. In zdaj sem bil tukaj: med zalo-
vanjem, vzdihovanjem, zlo¢inom. In ni¢esar nisem
mogel storiti. Stisnil sem na prsi revijo, ki sem jo pobral,
¢eprav me je medicinska sestra gledala, se nasmehnila,
odobrila tatvino papirja, ki ga je uporabljala za krvave

tampone ustas$kih ranjencev in taboris¢nih
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nesre¢nezev. V baraki je nekaj znanih obrazov manjka-
lo, novi so strmeli v nas, kot da smo vstopili, napro$eni
ali prisiljeni, da bi jih pred usmrtitvijo izpovedali, ustasi
poslali v smrt, mi v nebesa. Brez besed smo posedli na
gnilo slamo. Izpod srajce sem potegnil revijo, poiskal
pesem z naslovom Nova Evropa. Neznanec je napisal
razmisljanje o Mestrovi¢evem krizu. Zacel sem brati.
Kako je majhna, siromasna in uboga ta soba ¢lovecnosti,
nizka, mraéna kot jeca, v njej je okovan najvedji clovek,
Jezus, in z njim vred najvecja ljubezen in najvecja boletina.
Bernard se je zazrl v kriz nad nami: »Govoris$ o nas?«
Franc je zamomljal: »Ali je bil Jezus zato tako nesre-
¢en, ker mu ni nih¢e dobrega z dobrim vrnil?«
Spogledali smo se. Bral sem dalje: V majhni, siromasni,
ubogi sobi clovecnosti je Mestrovicev duh okoval in znova
razpel na kriz Jezusa, velikega, cudovitega, nesrecnega,
nepojasnjenega, ali ljubeznivega in dragega v molku, zapu-
$¢enosti in trpljenju. Kalman je vzdihnil: »Cista poezija.
Kdaj je to napisal?>« Pogledal sem na dno poezije.
»Med prvo svetovno vojno.« Anton je spravil iz sebe s
strahom obrobljeno misel: »Kot da jo je napisal
danes.« Pokimal sem: »To¢no. Poslusajte dalje.« Izpod
njegovih prebodenih, iznakazenih nog je hrup, gomazenje
sveta, oddaljeno in tuje kot takrat, ko je obupan in Zalosten
zavpil svoje poslednje besede: Jaz ve nocem biti Bog!
Bratje so se zgrozili. Besede so bile hujse od klofute,
ustaski glas na vratih je bil odmev te zausnice: »Popje,
gremo na sprehod!« Anton je nejeverno vprasal:

»Zdaj? V dezju?« Drugi usta$ mu je cini¢no razlozil:
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»Tam, kamor greste, ne dezuje.« Prekrizal sem se,
drugi za mano: »Nisem prebral do konca.« Tvegal sem,
pesem sem hotel koncati, kot molitve ne mores preki-
niti, zivljenja ukiniti ... In ko mu je glava padla na prsi,
je ponovno videl pred seboj pijane vojake, kvartopirce, ki
so igrali za izdrte ¢loveske zenice, bogokletneze, moralne
iztirjence, krvolo¢ne klavce, dezelo v krvi, otroke brez oleta
in matere, prekleto ime ... Ustas se je zadrl: »Dovolj lita-
nij!« Potegnili so nas iz barake, taboris¢niki so gledali
v tla, Jezus nas je spremljal z mrtvim pogledom. Zunaj
je na drobno deZevalo. Prostor za barako, stara, stroh-
nela uta in pred njo kacasta vrsta nesre¢nezev je bila
videti kot neozeta slika pejsaza, v katerega je iz vseh
kotov curljalo, glasovi so se mesali v brozgo nerazumlji-
vih besed in psovk, krikov in prosenj, mrmranje pod
moskimi klobuki, molitev pod Zenskimi rutami, dobil
sem brco vrit, padel v blato, preko mene, ¢ez mene, po
meni so stopili umazani $kornji, porinili Antona iz Sv.
Tomaza v barako. »Usedi se!« Sredi sobe je bil stol,
trije ustasi so stali ob steni kot ¢rni, zadimljeni stebri,
roke so drzali za $irokimi usnjenimi pasovi, za katere
so imeli zataknjene pistole, noze. Cetrti ustas je pripe-
ljal v barako kmeta. Premoc¢en klobuk mu je zdrsel s
¢ela do obrvi, Zilasti, delovni roki sta mu drhteli, pogled
mu je begal po baraki kot v past ujetemu domacemu
zajcu. »Pop te bo prekrstil v nao vero!« Anton se je
zdrznil. Tega ni pri¢akoval. To ni bilo mogoce brez bla-
goslovljene vode, cerkvene odobritve, kmetove privo-

litve. Naglo je potegnil iz Zepa ¢rn molitvenik, ga
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ziv¢no odprl. Kmet si je z dvema prstoma popravil
moker klobuk. »Lahko Zivim s svojo vero.« Najvisji
¢rni stolp ob zidu mu je ponudil milost: »Ce bos pre-
stopil med katoli¢ane, si bo$ resil Zivljenje.« Kmet sije
snel klobuk, ga poc¢asi obra¢al v rokah. »Na stara leta
ne bom menjal ne vere, ne drzave ...« Anton je vrgel
nanj blagoslov, se prekrizal, zacel moliti V imenu oceta
in sina in svetega duha ... Kmet se je branil. »Kaj mibo
to ...« Ustaski ¢astnik se mu je prikradel za hrbet,
naglo potegnil noz izza pasu, prijel kmeta za ¢elo, pre-
rezal vrat, da je kri brizgnila po prostoru, Anton je bil
v hipu krvav, z roko si je naglo obrisal kri, se zagledal v
roko. Ustas, ki je stal v njegovi blizini, se je smejal:
»Videti si kot krvnik! Tak ne more§ med svoje.« Naglo
je stopil do njega, prav tako naredil morilski rez, da je
Antonu glava omahnila na prsi, molitvenik padel iz rok,
z nogo je podrsal po krvavih deskah, se s stolom vred
zvalil na pod. Skozi vrata na drugi strani barake sta
vstopila tabori$¢nika, vsak je odvlekel svojega mrtveca
iz barake. Za zaklanima je ostala na podnicah vijugasta
krvava sled. Kot pri svinjskem zakolu. Ustaski poveljnik
sije prizgal cigareto, pogledal mladega, komaj polnole-
tnega ustasa: »Zdaj si ti na vrstil« Eden od ustasev je
odprl vrata, pomignil v dezeven dan. Vstopil je Franc
iz Sv. Nedelje. Ustas mu je pokazal z roko, naj se usede.
Franc je zagledal na tleh krvavi Antonov molitvenik.
Kriknil je: »>Moj Bog! Ubili ste ga!« Duhovniki pred
barako so se spogledali, zaceli glasno moliti. Dvignil

sem se na kolena. Nespretni ustas, zeleni zacetnik je z
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drhtec¢o roko klal Franca. Duhovnik se je branil, dvignil
se je, morilcu izbil noz iz rok, a sta prisko¢ila izurjena
morilca, zarinila sta posebno izdelane kame v duhov-
nikovo telo, enkrat, dvakrat, trikrat, da je Franc trznil,
hotel nekaj re¢i, a kri mu je zalila usta, roki otrpnili, telo
sesulo. Ustasa sta ga pustila, da je kot vre¢a padel na tla.
Rudi in Bernard sta stopila skupaj, sprejelo ju je zlobno
zafrkavanje: »Bosta drug drugega izpovedala!? Ker sta
brez grehov, bo trajalo kratko!« Vrgli so se nanju,
komajda sta se za¢udeno spogledala, Ze so jima o¢i
zakrvavele, padla sta eden ¢ez drugega. Kalman iz Sv.
Trojice se ni hotel usesti na stol. »Opravimo stoje.«
Ustagki poveljnik je rekel: »Zal mi je, ne bo pridige.«
Kalman je kljuboval: »Za pridigo je potrebno znanje,
ljubezen do ljudi ...« Misli ni kon¢al. Usta$ mu je
besno presekal vrat, odsko¢il, da ne bi zakrvavel, si
obrisal noz: »To je bilo kratko!« Karel iz Ivanjec je
vstopil plaho, se oziral za prijatelji, brati: »Kje so? Kaj
se jim je zgodilo?« Ustasi so sprejeli igro: »Nic¢.
Pogovorili smo se, izpustili. Od$li so skozi tista vrata.«
In so mu jih pokazali. Karel je stopil poti vratom, ven-
dar ni pri$el do njih. Ustas ga je zgrabil od zadaj, muz
enim mesarskim zamahom prerezal vrat. »Dobro nam
gre,« je rekel poveljnik, si prizgal cigareto, dodal:
»Kaks$en pozirek bi pasal.« Eden od ustasev je zletel
skozi zadnja vrata. Zunaj se je spustila megla, nemir je
zganil ¢akajoco vrsto. Zivéno sem si slekel plas¢, ga dal
bliznjemu kmetu, ki je stal na dezju v sami srajci. »Ne

potrebujem. Raje nas blagoslovite. Ni¢ dobrega nas ne
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¢aka.« Govoril je prisebno, vedel je, kaj jih ¢aka. Ni bilo
prvi¢, da so ustasi klali. »V Savo so mi zmetali zive
otroke, noseco zeno zaklali.« Zenska ob njem je doda-
la: »>Nih¢e mi ve¢ ne more pomagati, ne vi na zemlji ne
Bog na nebu.« Vstal sem. Odlo¢il sem se, stal bom v
vrsti, ¢akal na smrt, na sodni dan. Usoda me je kot sve-
topisemskega Danijela vrgla v zverinjak. »Ne govorite
tako,« sem jo tolazil. »Vse bo dobro. Molimo: Devica
Marija, prosi za nas.« Molitveni odmev v moji blizini
je bil mlacen, vlazen kot megla. Devica Marija, usmili se
nas ... Ljudje pred barako niso verjeli ne Devici Mariji
ne usmiljenju ne meni. V megli sem videl odprto krsto
stare matere. Postavili so jo pod jablano, okitili s polj-
skim cvetjem, plavico, rde¢im makom, zatisnili o¢i, z
naglavno ruto zavezali podbradek, da ne bi zevala, skle-
nili roki v molitev, med prste zrinili rozni venec z
modrimi, steklenimi kroglicami ter molitvenik z ogu-
ljenimi platnicami, samo dedek je sedel ob njej, na
stolu, star kot zemlja, s solznimi o¢mi, polnimi trahoma
zrl v sosede, ki so hlipale ob njej kot Zenske pred bara-
ko. Kolikokrat sem sligal, da smrt ne ¢aka, da se pojavi
tam, kjer je nih¢e ne pri¢akuje, v bolni$nici prezi po
hodnikih, nadzoruje umirajoce, ko so vojne, leti z enega
konca vasi v drugo faro, iz enega kraja v drugo mesto,
besno maha s koso, gluha je za pro$nje, kot da bi bila v
sluzbi razsrjene vojske, ustasev. Mamka so odprli o¢i,
zasli$al sem, kako so z moskim glasom rekli: »Pridi!«
Otroci smo jo onikali, rodila je kup otrok, nase matere

in strice in oni nas, njene vnuke in vnukinje. Klecnila
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so mi kolena, mamka me kli¢ejo k sebi, tuzemska pot
je kon¢ana, za¢ne se nirvana, ve¢ni mir. »Kaj ¢akas!?«
Hodil sem mimo vrste, zdelo se mi je, da me ljudje pori-
vajo, da bi prisel ¢im prej na cilj, do vrat, skoznje v bara-
ko, kjer me je ¢akal okrvavljeni stol. Mrmral sem:
»Boze, v tvojih sem rokah.« Usta$ je odgovoril:
»Narobe. V nasih si rokah.« Dialog je bil izgubljen,
zaman, nesporazum dokoncen. Usta$, sklonjen nad
mano, je imel okrog vratu verizico, na njej kriz.
»Usmilite se vsaj tistih zunaj. Z mano storite, kar misli-
te, tiste zunaj pustite zZiveti.« Smeh se je dvignil od tal,
obvisel v zraku, se razpocil kot balon. »Tinam bo$ pri-
digal, kaj naj delamo!?« Popraskal sem se po vratu, usi
so ozivele, hotele so me zapustiti, $e preden se bom
ohladil, spremenil v truplo. »Ne $krabaj se tam, kjer te
ne srbi!« Udarec v obraz me je presenetil. Torej tepli
me bodo, premlatili na smrt, morda sem si to zasluzil,
iz mene bodo naredili malega Jezusa, odtis, kopijo tiste-
ga pravega, ki sem mu prisegel zvestobo, mu zaupal,
brezmejno verjel. Dva usta$a sta me zagrabila za roki,
postavila na stol. Zausnice so padale kot to¢a. Glasno,
bolece, neusmiljeno. Kr§¢anska poniznost v meni je
izginila, v nastalo praznino se je naglo vselila jeza,
pomesana s srdom, zac¢injena z besom, srce se mi je
napolnilo s pregresno mislijo, nisem mogel, a sem hotel
strgati ¢loveku verizico s krizem, ni si ga zasluzil, sra-
motil je Boga, sramotil je mojo vero, zbral sem slino, da
bi pljunil v njegov obraz, pa sem imel polna usta grenke

krvi, skoraj bi se zadusil, ko sem zajel sapo, zakasljal
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sem, se dvignil, kolikor sem mogel, a so me udarci pri-
bili na sedez. Naglo so se odprla vrata. »Kaj je to?! Ste
znoreli!?« Nisem vedel, kdo je vstopil, nisem se upal
ozreti skozi solzne o¢i, tako in tako ne bi nikogar videl.
Ustagki $ef je vprasal: »Kaj is¢e$ tukaj?!« Clovek je
stopil v sredino sobe. Zdaj sem ga prepoznal: bil je
zdravnik. »Odmaknite se! Clovek ima tifus. Nalezljivo
je. Nevarno.« Nikola je potegnil iz zepa zdravniske
rokavice, jih navlekel. Oficir je vprasal: »Od kod
tifus?« Zdravnik je skomignil z rameni. »Prvi primer.
Ni navaden. Pegasti. Pegasti tifus. Operite si roke, ¢e bi
radi ziveli!« Zdravnik me je pogledal, potegnil iz Zepa
robec: »Obrisi se!« Obrisal sem si obraz, robec je bil
svetopisemsko krvav. O, Bog, kaj je z mano? Kje sem
zgres$il? Kaksna kazen me ¢aka!? Zdravnik me je izvle-
kel iz zverinjaka. Podaljsal zivljenjske muke. Bog je bil
milosten: namesto smrti me je okuzil s tifusom. Ko sva
stopila z zdravnikom iz barake, je $e vedno dezevalo, se
vedno je bilo megleno in ljudje so naprej ¢akali na uso-
dno kamo. Starec v srajci je zagepetal: »Ziv je!«
Zdravnik ga je pogledal: »Molite za njega!« V ambu-
lanti ni bilo nikogar. Sesedel sem se na stol, dr. Nikola
mi je dal kozarec vode. »Stragno. Vse so pobili.
Zaklali.« Zdravnik me je z orokavi¢eno roko prijel za
ramo, potrepljal, kot da sem njegov sin: »Moral bos od
tod.« Zdravnik je odprl spodnji predal omare z zdravili,
izvlekel zelenkasto steklenico, nama nato¢il slivovko.
»Za pozabo. Za junaétvo.« Se sem mislil na brate, $e

mi je bilo srce, $e sem umiral od strahu. »Zakaj so jih
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pobili? Kristjani kristjane!?« Nikola je iskal tolazilne
besede: »Glavno, da i ti Ziv. Sicer pa bi moral vedeti, s
smrtjo se vse konéa.« Zganje me je streslo, morda je
bila groza, bogokletna misel: »S smrtjo se $ele za¢ne
novo, lepse Zivljenje.« Nikola je rekel, kako je to neu-
porabna filozofija, jaz pa sem gnal svoje: »Iz duhovni-
kov so naredili svetnike.« Zdravnik je mirno odgovoril:
»Zato mora$ priti do $kofa, povedati, kaj se tukaj doga-
ja. On nima pojma. Lazejo mu.« Vrtel sem kozarec v
drhtedi, ziv¢éni roki, postajalo mi je vroce, tesnoba se je
zaletavala po pljuc¢ih kot divje koze, nisem verjel, da
sem v tako kratkem ¢asu izgubil prijatelje, bozje sluzab-
nike, brate. »Imam tifus?« Malo sem pomislil, bal sem
se njegovega odgovora: »Ne bojim se smrti. Bojim se
umiranja.« Nikola je pokimal: »V zacetni fazi. Izvlekel
se bos, mlad si. Moras se preznojiti. Ui ne prenesejo
toplote.« Besede so bile prozai¢ne kot leseni krizi na
pozabljenem pokopalis¢u. Vse telo me je bolelo, zace-
mentirali so mi noge, spremenili smisel Zivljenja v neu-
spel, zagreben vagki studenec. »Postaral sem se.«
Zdravnik me je gledal, najbrz je ra¢unal, tehtal, za koli-
ko let sem se postaral, zresnil, odrasel. »Prvi¢ je vedno
hudo. Potem se navadi$.« Planilo je iz mene, zaslisal
sem svoj glas in nisem verjel, da sem sposoben re¢i, kar
je zazvenelo v usesih: »Izgubil sem vero.« Zdravnik mi
je dototil: »Tega ne smes. Clovek mora v nekaj verjeti.«
Nasprotoval sem mu: »Po vsem tem ne morem ve¢ ver-
jeti v zivljenje, do konca Zivljenja samo v smrt!?« Hotel

sem vstati, smrdel sem po smrti, Zelodec se mi je
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dvigoval, silil na bruhanje, a sem se sesedel. »Sleci se,
lezi na posteljo.« Nemo sem ga poslusal, v spodnjem
perilu sem pokleknil ob posteljo, za¢el moliti. Besede
so bile prezvecene, misli znane, toda ¢ustvo je bilo
novo, dobrota v meni je otrdela, ljubezen do ljudi je
dobila skorjico, v ve¢ odtenkih sivordece barve se je
pojavilo sovrastvo, podobice, ki sem jih dobil kot novo-
masnik, so bile brez svetnikov, brez Device Marije,
Jezusa, Janeza Krstnika, namesto njih so bile na slikah
odrezane glave Antona iz Sv. Tomaza, pa glave Franca
iz Sv. Nedelje, Rudija, Bernarda, Kolomana iz Sv.
Trojice in Karla; iz njih se je cedilo, spuscala se je vecer-
na megla, vdirala v ambulanto, pogrnila posteljo, me
pokrila, skrila. Ko sem spal, je Nikola odsel ¢ez dvori-
$¢e v delavnico, kjer je skupina mladih zlagala obleke
mrtvih tabori$¢nikov, rezala Zico za vezanje rok na hrb-
tih. »Imate prazno krsto?« Najstarejsi zapornik je pri-
kimal: »Imamo tri ustagka trupla. Svercate koga?«
Nikola je pokimal: »Duhovnika.« Mlajsi zapornik je
dodal: »Nevarno.« Nikola ga je pogledal: »Kaj danes
ni nevarno?« Mladeni¢ je skomignil z rameni.
»Pripeljal ga bom. Pripravite mu mehko lezisc¢e, z nevi-
dnimi luknjami ob straneh, na dnu, da bo lahko dihal.«
In je od$el. Nezno me je zbudil. »Tu imas kos kruha.
Pojej, da ne bos smrdel po Zganju. V hla¢ni zep sem ti
skril pismo za kardinala. Greva.« Hotel sem vprasati
kam, omoti¢no sem hodil do delavnice, Nikola me je
pripeljal do krste, neme sence so mi pomagale, da sem

zlezel vanjo, se ulegel, iztegnil kolena, se ugnezdil v
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bilje, Zagovina pod glavo je smrdela po gnilobi, pokrov
so polozili po¢ez, do zore bom nepokrit kot mamka na
dvori$¢u pod jablano. Njo so pospremili na vagko poko-
palisc¢e dedek, bratje in sestre, razen Miska, ki se je uto-
pil v reki, sosede z belimi naglavnimi rutami, meni
nih¢e, noben duhovnik ne bo hodil za krsto, nih¢e ne
bo jemal slovesa, samo zdravnik Nikola je nadzoroval
moj odhod v svet, iz tabori$¢a smrti v taborisce Zivljen-
ja. Preden so nastavili pokrov, mi je zdravnik segel v
roko: »Ne boj se. To ni tvoj zadnji dom.« Ena od senc
je rekla: »Pot v svobodo.« Druga je zanikala: »Ni ve¢
svobode.« Vprasal sem: »Moj Bog, kdaj bo tega
konec?« Nikola je odmaknil roko. »Enkrat mora pre-
nehati. Kot pozar, kot povodenj.« Srce mi je zacelo
divje utripati, zazebljali me bodo, zaprli v krsto, za kate-
ro nisem vedel, ali bo prisla do cilja, ali me bodo Zivega
zakopali, po pomoti, morda zanala$¢. »Anzelm, sre¢-
no!« Zdravnik je porinil pod moje noge kepasto culico,
zavito v staro zensko nogavico. »To smo zbrali. Za
$oferja. Rad ima zlato. Daj mu, ko bosta na varnem ...
In sre¢no pot. Pozdravi vse zive!« Pokrov so naravnali,
zeblji so zveneli kot streli iz puske, ro¢ne bombe v pra-
zni cerkvi, ¢rnokodrasti mrak me je pokril, lo¢il od
sveta. Cutil sem, kako me nosijo, grobo so me zrinili na
tovornjak. Nekdo, najbrz Nikola, je z dlanjo udaril po
krsti, ¢e$, vse je v redu, lahko gremo. Poltovornjak je
zdrdral ¢ez mlakuze, poskakoval sem, da sem se moral
oprijeti za stranice, si dlani zarinil pod ko$¢eno zadnji-

co, kajti zacelo me je ti$¢ati, stelja pod hrbtom je bila
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nametana kot pod kravo v tali. Moj Bog, za seboj sem
pustil siromasno otrostvo, duhovniski poklic, klanje
prijateljev, mori$ce in koncal v peklu: vsak od nas umira
sam, niso pomembni ne kraj, ne ura, ne nacin. Kadar si,
ves, da bo prisel ¢as, ko ve¢ ne bos. Vse znanje, izkusnje,
vera se bodo iztisnili iz tebe kot mleko iz zivalskega
vimena, brizgnil bo$ v jok in bolec¢ino na tla, mimo lese-
ne skodelice, posode Zivljenja. Avtomobil je zahropel,
sunkovito zavrl, da me je vrglo do deske nad mano. Na
koncu se bom se poskodoval, ranil, kri bo tekla iz krste.
Strah, nelagodje se je zagnezdilo v grlu. »Kam?!« sem
zasli$al hripav, jutranji glas. Najbrz smo prisli do konca
tabori$ca, do vrat, na katerih je pisalo: Radna sluzba
ustagke obrane. Sabirnilogor. Nikolov glas me je pomi-
ril: »Posiljamo truplo v Zagreb. Na obdukcijo.« Za
trenutek je zavladal molk. Tisina je zacela vledi zeblje
iz krste. »Kaks$na obdukcija? Kdo vozi mrtve od tod!?
Odpri, da vidim!« Cakal sem, kdaj bom spet med lju-
dmi, pa ¢eprav med usta$i, na kratko, dokler me ne
izvle¢ejo, na kraju samem skraj$ajo za glavo, stlacijo
nazaj v krsto kot pravega mrtveca. Hotel sem ven, igra
ni uspela, nisem bil te srece, kon¢al bom, kjer so brez
glav oblezali bratje. Nikola je trdo rekel: »Ne bi ti pri-
porotil. Clovek je umrl od smrtno nevarnega pegastega
tifusa. Moramo ugotoviti vzroke okuzbe. Vidi$, da tudi
sam imam rokavice.« Zdravnikove besede so zabijale
nevidne Zeblje nazaj na svoje mesto. Ustas se je najbrz
umaknil, Sofer je znova prizgal avtomobil, krenil, zapu-

stil tabori§¢e. Zdravnik Nikola je gledal za mano, v
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mislih mi je pomahal, v mislih me je spremljal, angel
varuh. Zacelo me je premetavati, kolovoz me je zazibal
v spanec, ¢ustvena vznemirjenost za hip zazebla, tele-
sna utrjenost ohladila, $e malo, pa se bo $ofer zaustavil,
odprl krsto, zlezel bom k njemu v kabino, odpeljal me
bo na skofijo, sprejeli me bodo s spostovanjem, usmi-
ljenjem in blagoslovom, povedal bom, kar sem videl,
dozivel in prezivel. Poljubil bom $kofu roko z Jezusovim
prstanom, vzel me bo k sebi, prebral bo pismo, se obrnil
proti oltarju, da bi si obrisal solzo, pokazal, da je temelj-
ni kamen vere v bozjo milost. Ko se bo obrnil, se mi
zagledal v obraz, bo rekel: »Judje pravijo, kdor resi eno
samo duso, resi ves svet, jaz pa pravim, kdor prizge lu¢
v sobi, razsvetli vse mesto. In ti si jo prinesel, plamen
svetlobe, pramen upanja, Vsemogo¢ni Bog, graditel;
vseh svetov naj te blagoslovi.« Ko je poltovornjak
drdral po luknjasti cesti, sem zacel tiho moliti, a so mi
misli uhajale preko roba umirjenosti, pobotanja z
usodo. Molitev je intimni pogovor z Bogom, spostljiv,
ponizen, iskren, a v¢asih sem imel razbrzdane misli,
koze so se spremenile v neukrotljive konje, misli so se
izpregle iz nebeskih ko¢ij, zdirjale proti prepadu, na rob
svetopisemskih legend, kaj je bilo prej, jajce ali kokos,
in vprasanje je bilo provokativno, naivno in otro¢je,
plod semeni$¢nega znanja, ampak nekje je, za Boga
milega, vendarle moral biti Veliki graditelj vseh svetov,
ki je ustvaril svet v Sestih dneh, sedmi dan pa je ugoto-
vil, da se je prekleto zmotil: njegov ¢lovek se je spreme-

nil v zver. Misel je eksplodirala, raznesla moje cerkveno
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znanje kot gotsko steklo, v katerega bi otrok vrgel
kamen in bi se razbilo, zdrobilo moje krhko znanje, moj
vstop med bozje pastirje, moje nerealno, magi¢no poto-
vanje s kraja kolektivne nesrece in misli so me pritiska-
le, drzale za goltanec, sesale iz mene razumnost,
hladnokrvnost, vero vase. Avtomobil se je sunkovito
zaustavil, okrog njega se je zacel prepir, prerekanje, gro-
znje, $ofer ni dovolil, da bi odprli krsto. Nisem vedel,
kaj se dogaja, nekdo je besno kric¢al: »Preprosto. Takoj
bomo resili. Mrtvecu to ne bo $kodilo, ¢e je res
crknil ...« Zasli$al sem nenadzorovan smeh, $kodozelj-
nost v glasu, zaglusil me je rezek rafal, trgal deske nad
mano, iverje na hitro stesane krste je letelo po zraku,
krogle so se zarile v mrak nad mano, v moje telo, mojo
duso. Moj Bog, kri me je zalila, vendar dusa ni vzletela,
golob vstajenja se ni dvignil iz potujocega groba, umrl
sem kot mrtvec, amen, umrl sem kot Ziva prica, amen,
zdravnikovo upanje, posveceni, od smrti pomaziljeni

duhovnik Anzelm iz Ko$akov. Amen.
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KLETKA

Veckrat sem se znasel v podobnem polozZaju: trije ljudje
v sobi, izprasevalec, strazar in jaz, obtozenec. In vedno
sem se nekako izmuznil, prepri¢al sodnika, da imam
prav, in ta je namignil strazarju, da me izpustijo. Pravici
je bilo zadosc¢eno. V prsih sem ¢util zmagoslavje, kot
¢uti morje v sebi utiano nevihto, orkan. A tokrat je
bilo drugace: padel sem v roke ljudem, ki so imeli samo
en cilj — ugonobiti me, do kraja uni¢iti, izvle¢i iz mene
spoznanja, ki sem jih Ze zapisal, izpoved, ki je bila skriv-
nost, in skrivnost, ki je bila neizgovorljiva. Prostor je
bil neugleden, za mizo je sedel ustaski nadstojnik, pred
seboj je imel kos papirja, popisan z mojo roko. »Za¢niva
od zacetka. To je sranje. Povedal bos, kako ste bili spre-
jeti, zakaj ste vstopili, kaksni so bili vasi cilji. To, da
¢lan loze najprej postane ucenec, nato pomoc¢nik, na
koncu hudi¢ev mojster, vedo ze ¢rne vrane. Potrebujem
konkretne podatke. Tudi jaz sem konc¢al gimnazijo. Ne
sicer v Zagrebu, marve¢ v Zadru. In brez podcenjeva-
nja. Tudi jaz kaj vem.« Iz $olskega zvezka s ¢rtami je
iztrgal list, mi dal tintni svin¢nik, odsel iz sobe. Strazar
je ostal. Gledal sem v popisan kos papirja, vse bistveno
sem Ze napisal, obrazlozil, zaupal navadnemu ¢loveku.
Uzival sem, ko sem sedel doma, ko je dezevalo, ko je
bilo okno odprto, ko se me je lotevala omedlevajoca

inspiracija, ko sem postal zapisovalec resnice. In ko me
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ni nih¢e prisiljeval, kaj naj napisem. Tukaj ni bilo moje
delovne mize, tu ni bilo okna s pogledom na cerkvene
zvonike, samo umazanija, lakota, nemo¢. Dez je kar
naprej padal, razpolozenje je bilo morska bolezen: ribi-
$ki ¢oln s sivim jamborom, nosilo me je do vrat, butalo
ob stene, se vracalo za mizo, obmirovalo. Krmilo je
bilo odlomljeno, miselni vozli moje volje so se v vlagi
zmehcali, smisel Zivljenja je bil vrtinec, v katerega sem
padel skupaj s tabori§¢em, zemljepisnim pojmom, z
zloglasnim Jasenovcem. Vrata so se odprla, ustas je na
aluminijastem krozniku prinesel kruh, za otrosko pest
ocvirkov. Izro¢il je kroznik strazarju, od$el. Strazar je
stopil do mize, se usedel, polozil kroznik predse, poca-
si zacel jesti, ocvirek za ocvirkom, grizljaj za grizlja-
jem, da bi izvabil iz mene neukrotljivo lakoto; zacelo
mi je kruliti v zelodcu, Zivénost stiskati pas, ustnice
drhteti. Tresel sem se. Ze nekaj dni sem Zivel v nemo-
gocih pogojih, niso me pustili na miru, budili so me
ponodi, vodili na zasli$anje, ne vem, kako so prisli do
mojega politi¢nega zivljenjepisa, do mojih ostrih kri-
tik na ra¢un jezuitov. Da bi bilo vse skupaj drasti¢no
absurdno, me je zasliseval eden najokrutnejsih usta-
$ev, predvojni fran¢iskan. Strazar mi je s pokvarjenim,
sladostrastnim obrazom porinil ocvirke pod nos. Bili
so brez vonja, najbrz stari, a vseeno so se ponujali kot
okusna hrana v najbolj luksuznem hotelu. Vprasal je:
»Hoces§?« Vprasanje je prislo iz drugega sveta, doslej
mi ni nih¢e ponujal hrane, vabil k mizi. »To je vase.

Meni bodo prinesli.« Njegova ponudba in nesramen
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pogled nekako nista $la skupaj. »Kurac bo§ dobil!«
Morda je imel prav, segel sem po ocvirkih, potegnil je
kroznik k sebi kot v kak$nem risanem filmu. »Hrano
si je treba prisluziti. Najprej izpoved, nato ocvirki.«
Odmaknil sem pogled s polnega kroznika, se zagle-
dal v prazen kos papirja. Kaj naj napisem? Iztisnili so
iz mene podatke kot kalodont iz tube: iz prazne ¢ase
se ne more$ odZejati, iz lazi ne mores iztisniti resnice.
Ustas me je gledal, grizel kruh, segal po ocvirkih. Imel
je temne o¢i, ¢rne obrvi, v sebi zakrknjeno mra¢nost.
Karkoli bom napisal, ocvirkov ne bom dobil, tak$na je
moja usoda. »Ze tri dni nisem jedel.« Ni me razumel,
ni se me usmilil, samo ugotovil je: »Nisi si zasluzil.«
Opravi¢il sem se mu: »To je Ze tretje poro¢ilo.« Ustasu
je bilo dolg¢as, pogovarjal se je z mano, kot da je ustaski
nadstojnik, kot da mu je vse jasno, kot da vse razume.
»Poro¢ila niso popolna. Stozer Zeli resnico.« Da, to
niso bile njegove besede, to je slifal v pisarni, ko so se
pogovarjali o meni, me obravnavali kot zrtev. Skusal
sem se prepricati, ¢e razume, v kak$nem polozaju sem.
»Kaj je resnica?« Spet me je pogledal pokvarjeno,
govoril, kar je sli$al: »Sovraznik drzave si. Slab Hrvat.
Prava nula.« Ustas$ je vrgel kroZznik na tla, ocvirki so se
razleteli, kos kruha se je odkotalil pod mizo. »Poberi in
pozril« Naglo sem se dvignil, presekalo me je v hrbtu,
mravljinci so se po uslo¢enem telesu spremenili v srh,
ta me je pribil na pod, kolena so mi odrevenela, usta$
me je brenil vrit, da sem z obrazom padel v prazen kro-

znik. Potipal sem, pobral sem tri ocvirke, dobesedno
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pozrl, krusno skorjico sem oblizal, zmeh¢al, da si ne
bi ranil dlesni, zlomil bolnih zob in zacel Zve¢iti. Bil
sem na dnu ¢loveske bioloske lestvice. Sem se res raz-
vil iz opice, ali sem opica ostal?! Nobenega napredka
nisem videl, hodil sem v krogu, iskal sem sebe, padal
v brezna filozofskih ugank, odstiral sivo meglo, zaze-
bljani mrak, gostoto ¢asa. Bili so trenutki, ko sem se
zanesel, dobil krila, nasmeh spoznanja, da je zivljenje
vseeno lepo, samo uskladiti ga mora$ z lastnimi Zelja-
mi, moznostmi in zivljenjskimi izku$njami. Imeti krog
prijateljev, somisljenikov, najti Zeno, sopotnico za poto-
vanje, izdelati skupen na¢rt, kako postaviti podezelsko
hi$o, zgraditi ljubezniv dom, vzgojiti pametne otroke.
Politika je uni¢ila prijateljstvo, vojnalo¢ila od druZine,
moralno in telesno ponizala, izvlekla iz mene svetovni
nazor, ga zamenjala za totalitarni, bole¢i obup, posteljo
za pograd, druzinsko kosilo za prazen, kositrn kroznik,
vljudnost za sovrastvo, spostovanje za podcenjevanje,
svobodo za zloglasno taborisce.

V »Lancariji« so delali tirje zaporniki, drugi so
prihajali samo pomagat, ustasi stalno nadzorovat. V
njej ni bilo nikoli dolg¢as, v njej je vladal navidezen
mir, razen ko so pripeljali od zunaj nove nesre¢neze,
jih zaprli v delavnico, sestradali, pretepli in najbolj
sumljive ustrelili na kraju samem. Stirje »stanovalci«
so morali pozneje ¢ez dan pospravljati za njimi, poc¢istiti
kriin tudi ¢loveske iztrebke, saj so se nekateri od strahu
posrali v hlace, posebno, ko so zaslutili, da so jih samo

presteli, ne pa tudi popisali, pobrali njihovih podatkov,
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kar je pomenilo hiter odhod na moris¢e, na reko, ki jih
bo pogoltnila, postala njihov neznani grob. Tomek (40)
in Ivek (36), oba iz Bedekovs¢ine, sta ze ve¢ mesecev
zivela med verigami, starim Zelezjem, kolobarji Zice,
spretno sta sklepala, kar so jima ustasi naro¢ili. Pred
dnevi sta dobila vajenca, mladenica, za katera je ustaski
strazar rekel, da sta skojevca, da sta dobila nekajme-
se¢no kazen, da bosta tako, kot sta prisla, tudi odsla.
Rudi (16) je bil rdeéelas fant iz delavskega predmestja
Crnomerca, Goran (15) z debelimi ustnicami je bil
mes$canski otrok, nespreten, da je bolelo. Vsi stirje so se
mucili z zi¢no kletko neverjetno neprakti¢ne dimenzije.
»Videti je kot kov¢ek.« »Prej kletka za prevoz zajcev.«
Rudi je ogoréeno z rokami zavijal Zico: »Cemu jim bo?
V to $e svinje ne stla¢i$.« Tomek ga je posvaril: »Pazina
jezik. Tukaj imajo $e Zeblji usesa.« Rudi se je nasmeh-
nil: »Duhovito. Pono¢i se jim bom izpovedal.« Ivek
ga je odrinil in poprijel Rudijev del Zice: »Za nobeno
delo nisi. Se parole nisi sposoben napisati!« Ivek jih
je spomnil na Goranovo pripovedovanje, kako so ga
yjeli, ko je po nalogu partije $el s tovarisi pisat parole po
Praski ulici. »Nicesar nisem napisal. Nosil sem barvo
in ¢opi¢ ...« Tomek ga je prekinil: »Pa so te tvoji pre-
verili, ali si sploh pismen?!« Zahihitali so se. »Logi¢no.
Zato si dobil samo nekaj mesecev tabori$¢ne prevzgo-
je.« Rudi ga je branil: »Bili smo trojka. Tretji je bil sin
ustaskega funkcionarja. Pogledali so nam skozi prste.
Leon je odsel v Nemcijo, naju so poslali sem.« Tomek

je odrezal meter Zice, zacel zvijati, vpletati v kletko
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pred seboj. »Bral sem, kako so v srednjem veku nare-
dili tak$no kletko, vanjo strpali ¢arovnico, jo potopili v
reko.« Zazrli so se drug v drugega: to ni nikomur padlo
na misel. Tomek je dodal: »Hvala Bogu, danes ni ve¢
¢arovnic.« Goran je naglo dodal: »Ostale so gavge.«
Vrata so se sunkovito odprla, na pragu je domisljavo stal
ustas: »Konc¢ano?« Tomek: »Se malo.« Ustas je stopil
blizje. »Kletka ni za razstavo. Za ¢loveka je.« Goran
je osupnil: »Za ¢loveka? Je pritlikavec?« Ustas ga je
pogledal: »Ni, a bo postal.« Potem je pogledal osuple
delavce, dodal: »Cez uro se vrnem.« Ko je odsel, so
se verigarji spogledali: »Ne bi bil rad v njegovi kozi!«
Ivek je cini¢no vprasal: »A s svojo kozo si zadovoljen?«
Goran se je zbodel, z debelimi ustnicami si je sesal kri
iz prsta in umolknil.

Vecerno sonce je kot tanko, krvavo rezilo rezalo
mrtvo pokrajino na dvoje, izlivalo nevidno kri skozi
okno v polmra¢ni prostor, osvetljen s sve¢o. Ustaski
oficir za mizo je bil podoben zakrinkanemu fran¢iskanu
s kapuco, srednjeveskemu inkvizitorju, sedel je za mizo,
vrtel v rokah kos papirja. Pred nekaj sekundami me je
udaril v obraz, da sem padel s stola, obsedel na tleh, na
kosc¢eni zadnjici. »Kaj je to? To si Ze napisal!« Z roko
sem se drzal za krvav, bole¢ nos: »Dodal sem.« Crni
smeh bi skoraj ugasnil sve¢o: »Ne vidim.« Franc¢iskan
sije priblizal popisani list papirja. »Rekel sem, da sem
izstopil iz loze Ze leta 1933, ko je Hitler prepovedal v
Nemc¢iji masone.« Papir v rokah izprasevalca je zatre-

petal: »Jebe se mi za nemske masone! Vas je bilo tukaj
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pred vojno kot dreka!« Zviska je gledal name, hrva-
$kega prostozidarja. »Napisal sem. V Zagrebu nas
je bilo stiristo, na Hrvaskem petsto.« Izprasevalec
je obvladal prostor: »Ce bi bili tukaj, bi vas ves dan
klali.« Brisal sem si nos, s kazalcem ti$¢al nosnico, da
bi zaustavil kri, o¢ital sem mu: »Precej ste nas zaprli.«
Ustas$ je bil nerazpolozen: »Samo desetino, samo eno
desetino.« Premolknil je, se zagledal v poro¢ilo. »Kaj
si tokrat napisal? Vstopali ste s povezanimi o¢mi? Kot
da greste na morisce? Kot da ste se napotili vneznano, v
pekel?« Ustas se je zasmejal lastni domislici. »Na koncu
obreda smo iskalcu sneli prevezo, mu dali svetlobo.«
Franci$kan je vse tezje zadrzal v sebi srd. »Mislis, da
sem tako blesav? Da bom verjel v vage otroske igrice?!
Ves, kje si? Tukaj $e mrtvi govorijo resnico, pa ne bi
ti.« Stisnil sem $e drugo nosnico, kri se je za hip usta-
vila: »Rekel sem, kar sem videl, doZivel.« Fran¢iskan
je odgrnil kapuco. »Ti $e ni¢esar nisi dozivel! Tukaj ne
delamo v belih rokavicah. Nage orodje je to.« Ustas je
dvignil zakrivljen noz, pripet na usnje, da se je lahko
ovil okrog roke. Zavihtel ga je v zraku, kot da mi zeli
prerezati grlo. »Ve$, kako mu re¢emo?! Zapomni si: to
je srbosjek!« Bilo mi je vsega dovolj, kljuvalo mi je v
nosu, srce razbijalo, mozgani protestirali: »S tem ubi-
jate ljudi?« Ustas se je razburil, pojasnil: »Ne ubijamo.
Koljemo. A tebe ¢aka nekaj posebnega.« Fran¢i$kan je
papir priblizal sveci, plamen je obliznil poro¢ilo, nato
je ugasnil. Prostor se je stemnil, samo tanka rdeca ¢rta

veclerne zarje je nepremi¢no mezikala v sobo. Udarci
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so mi parali ponos, brce so me spremenile v klop¢ic¢
samoohranitve, kri¢anje je bilo zdruzZen bes, izu¢ena
obramba pred smrtjo.

Med barakami in Zi¢nato ograjo, v nezaustavljivem
dezju in razvezani megli se je vlekla skupina taboris¢-
nikov, blatna do kolen, umazana do vratu, na smrt pre-
stra$ena, sope¢ drug drugemu v hrbet. Spredaj je hodil
¢lovek s ¢rnim klobukom, ob strani preklinjajo¢i ustasi,
ki so mlatili po ljudeh, po njihovih krikih, prosnjah za
usmiljenje. Vodili so jih na nasip, s katerega se v glav-
nem niso vracali. Vrana na zici jih je gledala, mol¢ala, se
prestopila in zletela proti Savi, da bi bila prva na kraju
zlo¢ina. Moz s ¢rnim klobukom se je spotaknil, zavpil,
padel ¢ez nekaj, ¢esar se vmegli ni videlo, zaklel je roba-
to, privos¢il si je psovko, da je kolona obstala, ustasi so
se priblizali. Na tleh, v dvori$§¢nem blatu, v hladnem
dezju je stala zi¢nata kletka, dolga malo ¢ez meter, $iro-
ka manj kot meter in prav toliko visoka. V njej je ¢epel,
sedel, lezal, stal ¢lovek, zavit v plas¢, v ¢lovesko bedo.
V bistvu ni niti ¢epel niti sedel, ni mogel niti stati, se
zravnati, obrniti v kletki, spleteni iz bodeée zice. Mogki
s klobukom si je razrezal dlani, ljudje v koloni so si zati-
skali o¢i, ustasi so se smejali. Jaz sem mosko jokal.

Ko sem vstopil, je oficir posko¢il, zaklel, najbrz si
ni mislil, da sem tako raz¢lovecen, telesno iz¢rpan, neo-
brit, psihi¢no na psu, da sem $e Ziv. Vse me je bolelo,
miSice so mi ohromele, kosti razmehc¢ale, vsak Zivec se
je spremenil v krojasko iglo, bil sem umazan kot svi-

nja, usta$ me je podpiral, drugace bi padel. »Glej, glej,
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privlekel si se.« Polil me je z mrzlim vedrom cinizma,
da sem se usedel, zrusil na stol. »Kdo ti je rekel, da se
usede$?!« Zazibal sem se, hrustanec v kolenih se mi je
posusil, strdil, poskusil sem se dvigniti, oprijel sem se za
mizo. »Kaj se ti je zgodilo?« Se eno ponizujoce vedro
cinizma. »Ni¢.« Iz vedra so se usule poslednje kaplje
primitivne nesramnosti. »Tu ni cerkve, a ti bos$ glasno
molil Boga, da ti skrajsa muke.« Smrtna obsodba je bila
izrec¢ena. Zdaj sem jo moral samo $e stoje poslusati,
potem bo sledil smrtonosni strel in konec. Ustaskemu
masc¢evanju bo zado$¢eno, meni bodo skrajsali muke.
»Tisi zajebaval Cerkev, mi bomo tebe. Da vidimo, kdo
je vernik, kdo unic¢uje Cerkev, kdo je komunist, kdo
razbija drzavo.« S tezavo sem ga poslusal, sledil njegovi
misli. Govoril je s hriba, zara§¢enega s Sumniki, njegov
glas je zvenel v usesih kot senjska burja, odpiral je usta,
razbral sem samo besede cerkev, vernik, komunist. »Se
lahko usedem? Lepo prosim, ne ¢utim ve¢ nog. Celo
no¢ ...« Pokimal je, bal se je, da ne bi padel v nezavest
in bi bilo mucenja prezgodaj konec. Vedel je, da ima
prava drama tri dejanja. V prvem dejanju, pred vojno,
sem pisal zoper jezuite, v drugem dejanju sem se znasel
v Jasenovcu, v tretjem je bilo mucenje s smrtjo. Torej
s sre¢nim koncem. Saj razen smrti ¢esa drugega ne bi
vel prenesel. »Bil si staresina Sokolskega drustva v
Zagrebu. Bil si podpredsednik Jugoslovanskega sokol-
skega drustva v Beogradu. Bil si ¢lan Jugoslovanskega
olimpijskega odbora. Skratka: Jugoslovan in ne Hrvat.

Sportnik vseh §portnikov, tukaj pa ne mores ne stati
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ne sedeti?! Izprsi se! Kje je sokolska kondicija? O, da,
igrali smo gosposko igro, tenis, udarjali belo krogli-
co, oble¢eni v belo, vse je bilo brezmadezno belo kot
pogled v prihodnost?! Za dom spremni!« Nagovor, kar
zadeva podatkov kar tocen, se je koncal s provokacijo,
ki se ji ni dalo izogniti. »Slisi$ ali ne Zeli$ slisati? Za
dom spremni!« Pokimal sem: »Sli$im.« Ustagki ofi-
cir je izgubljal Zivce. »Potem pozdravi! Dvigni roko!«
Nisem vedel, katero roko naj dvignem, obe sta me boleli,
poskusil sem z desnico. Ustas: »To ni pozdrav. To je
izigravanje! Hoces ali no¢es?! Ce lahko dvignes tenigki
lopar, bos tudi roko!« In me je pocil ¢ez ustnice. Izgubil
sem ravnotezje, zavrtelo se mi je, skoraj bi z glavo tres¢il
na rob mize. Usta$ pri vratih je zgrabil vedro, me polil.
Vode sem navajen, celo no¢ je dezevalo po meni. Odprl
sem o¢i, oblizal mokre ustnice, se dvignil na kolena in
znova padel. Bil sem bolj izmucen, kot sem si mislil.
Sumenju v glavi se je pridruzilo ¢ebelje brenc¢anje v
prsih. Vrnila se mije plju¢nica. Cepela je v meni, ¢aka-
la svoj trenutek, kot pes je zacela rezati, se veseliti moje
klavrnosti, nacetemu zdravju, podhranjenosti. Usta$ mi
je pomagal. Z muko sem se usedel na rob stola, ritnica
me je bolela, kr¢ v njej se je pojavil in ni popustil. Oficir
je pocakal, da sem se namestil. Porinil mi je pod nos kos
papirja, kdo ve katerega v nekaj dneh, dodal svin¢nik,
rekel: »Tokrat napisi pro$njo za pomilostitev.« Zaslutil
sem, nova oblika izsiljevanja, stara provokacija. Ce so
prebrali, da sem za jezuite predlagal, da jih naselijo

na enem od otokov in prepovejo dejavnost, sem si ze
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zdavnaj podpisal smrtno obsodbo, nobena pomilostitev
me ne bo resila. Fran¢iskan je vstal, si prizgal spotoma
cigareto, ugasnil lu¢, odsel iz sobe. Ustagki vojak je vzel
prazno vedro, stopil za njim, zaklenil vrata. »Kako bom
pisal vtemi?!« Govoril sem vratom. Ta so se odklenila,
franciskan je s praga rekel: »To je masonska preveza.
Soba mrtvih korakov! Tudi mi imamo svoje skrivno-
stil« Znova je zaprl vrata, tokrat jezno. Bil je to spopad
dveh svetov, s tem da sem jaz ze zdavnaj zmagal, ko
sem vstopil v bratsko verigo in nasel smisel zivljenja.
On je iskal smisel v tabori$¢ni klavnici ... Nisem nasel
ustrezne besede, nisem dokoncal misli, zelodec se mi
je od lakote obrnil, zlezel sem s stola in padel na tla.
Zdaj sem se lahko stegnil, drugo me ni zanimalo. Okrog
mene ni di$alo po smrti, zvezde niso sijale, deZ ni padal,
pa sem kljub temu tonil v sanjsko minljivost, jo skusal
pregristi med zobmi, drobno kot kruhova drobtina,
¢rno kot umazanija pod nohti, sobo so napolnile bele,
debele, vesele ¢ebele, letele so proti meni v roju kot
bombniki v tepihu, brencale so sluzavo, glasovi so bili
zdaj meketajo¢i, zdaj zabje kvakajoci, nato se je zasli-
$alo sikanje krvnega tlaka, kamniti zvonovi so nihali
pred mano, zvenenje v glavi je odmevalo zarotnisko,
izzivalno, pokvarjeno, nato se je ves ta vizualni $um pri-
blizal moji glavi, ¢ebele, bele, debele so strugale z mojih
ustnic pozabljeno slino, izsesavale piskajoce dihanje,
se obesala na rebra, tipale po kavernah, tla, na katerih

sem lezal, so se spremenila v zemljo, vpijala vzdihljaje,
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no¢ je ozemala neizgovorjeno kletev, a voda brez dna,
posebej njene trpke dezevne kaplje, odnasala Zivljenje.

Ne vem, kdaj so me zbudili z brco, postavili pokon-
ci, porinili, odvlekli iz sobe. Zunaj je bilo vlazno jutro,
zazeblo me je, obleka, vse na meni je bilo $e vedno
mokro, dez se je naloZil name kot maslo na kruh, spo-
mnil sem se mamine pozornosti, trudila se je, da ne
bi bil nikoli la¢en, zdaj sem bil do Ziv¢énosti pozresen,
¢edalje huje, do bole¢in. Hodili smo, dva ustasa in jaz,
okrog barak, prisli do zgradbe, ki je, osupljivo, imela
prozorna vrata, da se je videlo v prostor in kar je bilo $e
huje, iz majhne barake, muc¢ilnice brez mu¢ilnih priprav,
v svobodo: edino mucenje je bila lakota. Ljudje, zaste-
kljeni, izolirani, kot da so na razstavi, kot da se vozijo v
razsvetljenem zagreb$kem tramvaju ¢ez Zrinjevac, so
se drli, kri¢anje se je piskajoce, v nesli$nih pramenih
prebijalo skozi steklene pore, ljudje so prosili za skorjico
kruha, kapljo vode, se prerivali pred izlozbo ¢loveskega
ponizanja in ustaske nesramnosti. Bili so zbegani, neu-
miti, neprespani, jutranja svetloba je risala njihove obri-
se, razpadajoce robove njihovih teles z velikimi, la¢nimi
o¢mi, da me je presinilo. Stal sem pred bogom Mitro,
bogom svetlobe, zaprtim sredi tabori$¢a, sredi Evrope
in tabog je imel tiso¢ uses, deset tiso¢ o¢iin zivel je brez
spanca. In bil je razsekan po dolgem in pocez, razrezan
na majhne kos$cke, na ¢loveske kosti, drobovje, okonci-
ne, spremenjen v neprepoznavno zivo plazmo, na katero
so padali po$evno son¢ni prameni, se kot sulice zabadali

v ¢loveska telesa in obrnili zgodovinsko resnico narobe.
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Vse, kar sem se naucil, vse, kar sem vedel, se je razlomi-
lo pred o¢mi. Studiral sem, kako so imeli zgodovinarji
in filozofi Mitro za varuha nesre¢nih ljudi. Nesre¢nezi
so se drli, kric¢ali, varuha pa od nikoder. Zastal sem,
lovil sem sapo, noge so mi znova olesenele, sre¢al sem
se zbogom svetlobe, zbogom pravice, a se ni zmenil ne
zame ne za ljudi pod povecevalnim steklom. Vse je bila
farsa, imaginarna slika, izmisljena podoba, svetopisem-
ski konec, ni¢en v primerjavi s potopom. Mitra je bil
znan po svojih misterijih, ustasi so si izmislili najhujsi
ritual: ubijali so ¢lovesko du$o; prepri¢ani, da je nesmr-
tna, so jo prebadali, ranjevali na vse mogoce nacine,
dokler se niso navelic¢ali, o¢istili bodala, srbosjeke, jih
obrisali ob uniforme, odsli v barako pit. A dusa, uboga
dusa naj bi potovala skozi sedem vrat in pred vsakimi so
stali strazarji, duse so se vzpenjale po lestvici s sedmimi
klini, vsak je bil izdelan iz druge kovine, vodili so jih
proti reki, kajti misterij je trdil, da morajo duse skakati
¢ez jarek, napolnjen z vodo, in Sava je bila v tem ¢asu
deroca, neprijazna, ledena. Usta$ me je sunil pod rebra,
vodili so me v pasjo utico, v mojo stekleno hisico brez
oken in vrat, stala je na prepihu, z Zico, ki se je zadirala
v telo, v srce, duso in misli. Za trenutek mi je odleglo,
ko sem videl nesre¢neze, ki so na svoj na¢in dozivljali
kalvarijo, a v primerjavi z mano so bili kolektiv, skupina,
ki si je lahko vres$ce privo$éila bes, izmenjala otopela
¢ustva, se divje sprla, do krvi zlasala, samo da bi do¢a-
kala konec mucenja, da biji sveti Peter v ¢rni uniformi,

delovni obleki rablja odprl vrata in pustil na paso kot
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sestradano zivino. A vrata se niso odprla, nesre¢nezi
v stekleni in jaz v Zi¢nati kletki smo ostali prepuséeni
nenaklonjenem ¢asu in ne jok ne preklinjanje ni odpr-
lo nevidnih klju¢avnic amaterskega mucenja mladih
ustasev, ki so prisli s planin, kjer nih¢e ni sre¢al Mitre,
samo njegove svete zivali bika, leva in orla. In potem
sem se v otoznem, skepti¢nem, celo cini¢nem razpo-
loZzenju razveselil, da ni v bliZini ne razjarjenega bika
ne pozre$nega leva in ne orla, ki bi me nerazmisljajo¢
nabodel na rogove, raztrgal s ¢ekani, zagotovo izkljuval
o¢i, samo da ne bi videl, kaj me $e ¢aka. In zazelel sem
si, da bi se orel usedel na kletko, da bi lev raztrgal zico,
da bi me bik poteptal, da za mano ne bi ostalo ni¢, razen
treh misti¢nih klasov. Zakaj treh klasov? Kako sem se
tega spomnil, od kod izbrskal misti¢no $tevilko, kako
je anti¢ni podatek zasel v moje raztopljene mozgane?!
Je bil to znak, da imam vodo v glavi, kako se je to reklo
po nemsko, Wasserkopf, aha, spomnil sem se, vodeno-
glavec!? Popustili so mi zivci, v tolmunu za vasjo sem
z golo roko lovil bistre paglavce, v knjigah prebiral o
pasjeglavcih in Zivel, kako, hudica, se tega nisem Ze prej
spomnil med nevarnimi ustagoglavci, ustagoglodavci,
ustasoklavci!?

Mraz je grizel kot usi, slinav, moker pasji gobec ni
popustil, mraz je imel dresirane zobe, vse me je srbe-
lo, pa se nisem mogel popraskati, mravljinci so se mi
ugnezdili v podpazduhi, solzne o¢i so videle v megle-
nem prividu Zenske med barakami, z lopatami, mimo

je $la ¢loveska gosenica v $kripajocih ¢evljih. Ustas je
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zavpil: »Pesem!« Siva ¢loveska gmota je kot odsotni
angelski zbor zamrmrala, prav tako razklano kot mrtva,
klavrna dusa. Ko so $le mimo kletke, sem ¢util njihove
poglede na hrbtu, deset tiso¢ o¢i me je pobozalo, jaz
pa obsedenec, norec sem drzal v rokah svin¢nik, pisal
po razmocenem kosu papirja pros$njo za pomilostitev.
A svin¢nik se je spremenil v lopato, ta je zacela kopati
pod mano, da sem drsel v jamo, $e manjso od kletke,
$e manj$o od mojega skrivencenega telesa. Da mi ne
bi pisanja ukradle, pobrale iz kletke, prebrale vodene
pisave, sem papir stlacil v usta, v naglici prezvetil, iz
strahu razgrizel, pogoltnil, pozrl. Zenske z lopatami
so me zmedeno poglede, obstale so, niso verjele o¢em,
niso verjele sebi, da kaj takega vidijo, tiste, ki so bile
na koncu kolone, so porivale zenske pred seboj, nasta-
laje gneca, pesem je zamrla, nema jutranja masa se je
zacela z besedo omojbog, omojbog, ustasi so zavpili:
»Naprej!«, zleteli so udarci z gorja¢ami po sklju¢enih
zenskih hrbtih, skoraj po kolenih se je gosenica odpla-
zila dalje, skoraj stekle so s kraja nesrece. Tako bezijo
vernice pred nevidnim hudi¢em, postenjaki pred zgo-
dovinskimi morilci, Bog pred ¢rno vojsko.

Tomek je odprl pleteni kovéek, vzel iz njega
ponoseno mosko obleko, jakno, srajce. Jakno je zadr-
zal v zraku kot prodajalec, ki jo ponuja kupcem, in
ker nih¢e ni pokazal zanimanja, je naglo slekel svoj
suknji¢, si oblekel najdeni predmet, eleganten, topel,
podsit. Segel je v Zepe, iz desnega je izvlekel vzigali-

ce, iz levega zmeckane kune. Obcutek, da je obogatel,

66



da je postal zagrebski gizdalin, ni trajal dolgo. Vstopil
je ustas, se zazrl v njegovo jakno. »To ni tvoje! Sleci
jo.« Tomek se je slekel, znova ostal v capah, kot je rad
govoril. Ostal je tudi brez vzigalic in kun. »Nalas¢ za
mojega brata.« Ustas je pobral jakno. »Nima§ srece.
Odsel bos v krpah na drugi svet.« Rudi je iz kovcka,
ki ga je imel pred seboj, potegnil molitvenik. Iz njega
so padle cerkvene podobice Device Marije z detetom
vnaro¢ju. Rudi ga je listal: »>So med nami sveceniki!?
Poglej, slovenski molitvenik.« Drobno, obrabljeno
¢rno knjizico je pokazal Goranu. »Kaj je ta zakrivil?«
Ivek ga je slisal: »Kot da sem jaz kaj krivega storil!«
Goran je odprl naslednji kov¢ek, jemal iz njega kuhinj-
ske zlice, vilice, solnico, kompleten servis. Tomek, ki
je poskilil ¢ez Rudijeve rame, je ugotovil: »Kompletna
zelezarna.« Na dnu je bila Zenska torbica, v njej denar,
druzinske fotografije, kos ¢okolade. Goran je drzal v
rokah eno od fotografij. »To dekle poznam. Prihajala
je na obisk k moji sestri. Kar naprej je bila zalostna ...«
Ivek je pogledal sliko. »Ta je vedela, kje bo koncala. V
oceh se jividi, da je urila razo¢aranje, trenirala strah.«
Tomek je stopil blizje. »Tudi ti ne ve$, kaj te ¢aka ...«
Goran je samovsecno odgovoril: »Meni so obljubi-
li, da me bodo kmalu pustili domov.« Tomek in Ivek
sta se zasmejala, obema so manjkali zobje, oba sta jih
dobila ¢ez gobec, obema je bilo jasno, da iz taboris¢a
niti ptice ne pobegnejo. Gorana je smeh prizadel. Slutil
je, da imata tabori$¢nika prav, da se preve¢ zanasa na

nepotrjene obljube, da so sicer ustasi hinavci, morilci,
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a da bodo njemu pogledali skozi prste, kajti njegova
krivda je bila majhna, nepomembna, hotel je napisati
komunisti¢ne parole na zid, a so ga ujeli Se prej, preden
je namocil ¢opi¢ v barvo. Dobil je nekaj krepkih zau-
$nic, ponizujo¢ih brc v rit, oblezal v kleti na cementu,
dokler ga zjutraj niso pobrali, zgnetli na s cerado pokrit
tovornjak, poln Zagreb¢anov, in odpeljali v Jasenovac.
Goran je pokazal kos¢ek ¢okolade, ki se mu je zacel
topiti v dlani. Ivek se je zresnil. »Dali ga bomo ¢loveku
vkletki. Od vseh nas najbolj potrebuje kaj za pod zob.«
Tomek ga je dopolnil: »Vrgel mu jo bos, ko te nih¢e ne
bo videl.« Rudije dodal: »Tebe ima rad Crni Peter. Ce
te bo zalotil, kako dajes ¢okolado, ti bo oprostil.« Vrata
so se sunkovito odprla. Ustaski oficir je stopil do njih:
»Kaj smo danes zasegli?« Tomek je pokazal na odprt
kov¢ek, v katerem je bil zlozen jedilni pribor. »Escajg,
prosim lepo.« Ustas je segel po kompletu jedilnega
pribora, zamrmral: »Dobro darilo za zeno. Spakiraj!«
Tomek je zaprl koncek, ga vzel v roke, bil je tezak in
toliko, da ga ni vlekel po tleh. Stopil je za oficirjem, se
obrnil, zavil z o¢mi, kot da bi hotel re¢i, kako je naje-
bal, da mu bodo odpadle roke, da ga bo oficir peljal na
drugi konec tabori$¢a, kjer so bile oficirske spalnice in
ko bo odlozil kov¢ek, mu bo rekel, naj se obrne in ko
se bo Tomek obrnil, bo usta$ od zadaj sko¢il nanj, mu
z nozem prerezal goltanec.

Nisem bil ¢lovek, marve¢ kepa, ne bela iz sneznega
ledu, marvec iz kosti, mesa in trpljenja. Vse me je bole-

lo, kosti so se naspicile, silile izpod koze, odreveneli
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komolci so gledali skozi rokave, otrdela kolena skozi
hla¢nice. Nisem ob¢util, ali sedim na stolu ali sem nanj
samo naslonjen. Ce bi bil dusa, bi visel v zraku kot ciga-
retni dim, ¢e bi bil ¢lovek, bi bil ziv mrli¢. »Si napisal?«
Nadglednik je gledal skozi mene. Odkimal sem. »Kje
je pro$nja?« Bilo mi je vseeno, kaj sprasuje, kaj bom
odgovoril. »Raztopila se je.« Oficir se je naglo dvignil,
se prav tako naglo usedel. Morda je mislil stopiti do
mene, me udariti, a se je vzadnjem trenutku premislil,
saj sem bil umazan kot svinja, smrdel sem kot kuga,
krulilo mije vzelodcu, ¢rnobele ¢ebele so bile zbujene
in so plju¢a spremenile v ¢ebelnjak. »Kaks$na vzgoja
je to? Masoni so vljudni, kulturni, ne zajebavajo. Ti pa
poleg vsega $e sabotira$! Neverjetno, moznost sem ti
dal, da se izvleces iz tega dreka, ti pa ni¢. Kot cuker se
je raztopila prosnja! Mar ne!?« Zadihal se je. Govoril
je kot ¢oln, ki ga je zajel vrtinec, vrtel vlevo in desno,
iskal je besede, lovil je misel, se skusal spomniti dej-
stev. »V Zagrebu so prebrali tvoj ¢lanek. Trdijo, da si
lagal. Prikrivas resnico. Zalil si duhovs¢ino, kar spet ni
prostozidarsko.« Coln z eno¢lansko posadko se mi je
naglo, nevarno priblizal, se mi pred nosom zasukal, mi
skusal priti za hrbet, me presenetiti, spraviti na kolena,
udariti z veslom po glavi, da sem padel v ¢oln. Zdaj sem
bil njegov plen, njegovo zadovoljstvo, uspeh. Sedel je
pred mano, ¢oln se je zibal, on je izvlekel papirje, jih
raz8iril pred seboj. »Ti govori, jaz bom pisal!« Ali je
nor? Ali se mi mesa? Ali sva oba znorela!? Jaz naj bi

mu diktiral!? Mu $epetal na uho, ponavljal Ze veckrat
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izreceno, se do konca zakopal, za ve¢no ostal v pas;ji
kletki!? Sko¢il je iz ¢olna, ga odrinil od obale. Ostal
sem sam na odprtem morju nepredvidene grozljivosti.
»Jebe mi se! Itak se preve¢ ukvarjam s tabo. Kot da si
papez! Tu imas svin¢nik. Zadnjo $anso!« Pomolil mi
je svin¢nik. Bil sem na odprtem morju, bilo je, kot da
mi je vrgel resilni pas, iztegnil sem roki, dve posuseni,
suhi, dolgi rogovili, a vseeno nisem dosegel svin¢ni-
ka. »Od kod tako umazane roke, blato izpod nohtov?
Kopljes$ ponoc¢i rov izpod kletke? Bi rad pobegnil?«
Oficir je pogledal ustaskega strazarja. »Daj mi vedro!«
Ustas je ubogal. »Operi si roke!« Stal sem v ¢olnu sredi
morja, vsenaokrog voda, on pa mi ponuja vedro vode.
»Ni¢ drugega ne Zelim kot resnico o masonih! Slisis?!
Razumes?! To ti je zadnja priloZnost. Izkoristi jo!«
In je odsel. In sem ostal sam v ¢olnu. In nisem vedel,
ali je dan ali no¢, ali sem ziv ali samo sanjam, ali je to
mogoce, kako sem padel tako nizko, zakaj so me tako
zasramovali, mi odvzeli ljudskost, osebnost, me brez¢u-
tno ponizali? Vzel bom papirje, svin¢nik, stol, vedro, si
vse skupaj privezal okrog vratu, sko¢il v morje, naredil
samomor, odneslo me bo na dno, voda bo o¢istila blato
z mene, ribe bodo ogulile bolne kosti, glavo bo razne-
slo, bele ¢ebele bodo spletle ven¢ek na morski povrsini,
zaznamovale, kje je moj grob, kje bi bil lahko moj grob,
bog Mitra bo odprl svojih deset tiso¢ o¢i, me iskal pod
vodo, na vodi, na zemlji, na nebu in ne bo me nasel.
Kajti tresnil sem na pod, s ¢eljustjo udaril na rob vedra,

da se je prevrnilo, zakri¢al sem od bole¢ine, zobje so
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zagkripali, dva sem izpljunil, ustnice so se mi presekale,
zahlipal sem, zajokal sem, solze so polnile vedro, dokler
ni nemo¢ otrpnila, zdrobila zive misli.

Voz, poln mes¢anskih kovckov, kmeckih kosar,
siromasnih cekarjev, je zapeljal proti »Lancariji«. Konji
so bili nemirni, ustasi nerazpolozeni, $tirje moski, pre-
strageni, so zaceli nositi prtljago v barako. Mimo njih
je stopil Goran, se napotil proti baraki, pred katero je
¢emela kletka s ¢lovekom. Ko je stopil mimo njega, je
spustil v njegovo blizino kog¢ek ¢okolade. Ce bi bil v
kletki zajec, bi imel rdece o¢i, a je bil ¢lovek z o¢mi, v
katerih so gnezdili strah in obup, lakota in bole¢ina, Ziv-
ljenje na tanki trmasti niti. Premaknil je prste, se z njimi
pocasi sprehodil do odvrzene ¢okolade. Ko jo je nespre-
tno prijel, jo mislil potegniti k sebi, mu je na roko stopil
$korenj Crnega Petra. Zaslial se je zvizg, Goran se je
obrnil, Crni Peter ga je poklical. »Si ti vrgel ¢okolado?«
Goran je pogledal ustasa, kako je dvignil, drzal v rokah
koscek ¢okolade. Kot da drzi v rokah njegovo usodo.
Clovek, stisnjen v kletki ob njunih nogah, je pogledal
kvisku, bil za hip v cerkvi, gledal hostijo v duhovnikovih
rokah. Bila je utvara, migetajo¢, utripajo¢ privid, ki se je
izni¢il med dnevno svetlobo in ¢rnimi uniformami na
dvorig¢u. Crne mravlje, je pomislil ¢lovek v kletki. Crne
mravlje, je pomislil Goran in zanikal: »Ne. Od kod mi
¢okolada?« Ustas, kaksno leto starejsi od Gorana, je
obvladal polozaj. »Krades iz skladis¢a. Ce bi vzel zase,
bi razumel, a da tvegas, ukrades in da$ drugemu, ki si

tega ne zasluzi, je noro.« Goran je v Petru $e vedno videl
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vrstnika, prepri¢an, da se razumeta, da je to samo igra,
lepse je dajati, kot jemati, ga je $e leto dni nazaj ucil pro-
fesor filozofije. »Nimam pojma, o ¢em govori$.« Crni
Peter je bil uzaljen: »Imas, imas. Pazi, kaj delas! To ni
Solsko dvorisce, to je tabori$¢e.« In je pred Goranom
odvrgel kos¢ek ¢okolade tja, kjer ga je pobral, v blizino
kletkastega nesre¢neza. Ter odsel v bolnisko barako.
Goran je v mislih ponavljal rimo tabori$¢e, dvorisce,
tabori$¢e, dvoriSce, taborisée, strani$¢e, morisce ... Ali
je rekel to Peter po naklju¢ju, ali je hotel pokazati, da
zna tudi sam sestaviti rimo, da je pameten, bister, ustas
s pesnisko duso, a Goran se je prepriceval, da je Peter
rekel rimo po naklju¢ju, zletelo mu je, najbrz je ni niti
zaznal, na ustaskem dvori$¢u, pred kletko ni bilo mesta
za poezijo, $e manj za kakrs$no koli rimo, ponovil je v
sebi rimani besedi dvori$ce, tabori$ce in dodal, najde,
kdor i$¢e, in preblisnilo ga je, da sem spadata tudi besedi
strani$c¢e, mori$ce in se ozrl. Videl je ujetnikovo roko,
kako se je znova, tokrat previdno stegnila po ¢okoladi,
jo naglo potegnila k sebi, si jo stla¢ila v usta s papirjem
vred.

Crni usta$ ni vedel, kaj bi z mano. Bil sem lutka,
gibljiv v vseh sklepih, nisem mogel ne hoditi ne stati.
Usta$ me je postavil iz horizontale v vertikalo. Kot
geometrijski lik. Zgrabil me je od zadaj, za suknji¢, me
napol dvignil, nosil proti latrini. Pustil me je pred vrati,
opotekaje sem lovil ravnotezje, z muko odkolovratil v
mracen, zasmrajen prostor. Muhe so pokrivale temnor-

jave, grobe deske, letale brezglavo na desno, na levo,
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gor in dol, kot da bi iskale boljsi kos dreka, priboljsek
¢loveskega iztrebka, hrano. Bile so debele, konjske, use-
dale so se na umazane roke, se mi zaletavale v obraz,
se mi prisesale na ustnice, prevlecene s strjeno krvjo,
mla¢no, v transu sem mahal s krvavimi, od Zice ranjeni-
mi rokami, mu¢il sem se nad oglodano, posrano desko,
nic¢esar nisem spravil iz sebe, samo zeleno sluz, znak
trebusnega tifusa, kdo ve kaksne zastrupitve, se sklonil,
hotel bruhati, a sem izpljunil samo pisan, neprezvecen
¢okoladni papir, nasel vkotu vedro z vodo, si opral roke,
ki so padale v posodo kot suha polena, si jih obrisal ob
hlace in si roke znova umazal. Potem sem se znasel,
zarinil sem si jih pod srajco, obrisal ob krhek prsni kos,
steklena rebra. Ko sem se pojavil pred vrati, sem bil se
vedno zamazan, ¢ista rev§¢ina. Crni ustag me je gledal,
si z roko kot pahlja¢o odganjal muhe: »Po ¢okoladi tri
dni ne bo$ sral.« Mol¢al sem. Ustas je bil presmrkav,
da bikar koli razumel, pogovor z njim je bil nesmiseln.
Nihal sem pred njim, drhtel, se skusal stabilizirati, a
sem bil slamnata vetrnica. Ce bi se slekel, ¢e bi odlo-
zil mokro, blatno obleko, bi me veter dvignil, odnesel
kot okostnjaka ¢ez barake, ¢ez Zico, proti planinam kot
znamenje vojne grozote. Zal nisem bil to, kar sem si
zamislil, ustas me je zgrabil za suknji¢, napol odvlekel
vbarako na zasli§evanje. Prikazali so se mi rdeci krogi,
narisani na planinskih poteh v slovenskih Karavankah,
turisti¢ne oznake so se zavrtele pred mano, se povecale,
spremenile v vrtece se kroge, vsrkale vase, nisem bil ve¢

tukaj, marve¢ tam, bil sem vizletniskem poglavju svoje
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mladosti, s prijatelji, ki so jih ustasi prav tako razselili,
onesre(ili. Presenetilo me je, da je rde¢a barva pomirja-
la, da je imela toplino, prinasala je spokojnost, simboli-
ka peterokrake zvezde tukaj niimela nobene vrednosti,
nanjo se nisem spomnil, ¢eprav sem jo veckrat odtisnil
v svojem virovitickem ¢asopisu, predvojnem Kmeckem
glasu. Kdaj je ze bilo to, rde¢a barva je nezaustavljivo
bledela, rdeci krogi so postajali manjsi, skale in smreke,
na katerih so bili narisani, so tonili v zabrisani mrak,
krogi so kot smeti ostali v koti¢kih §¢emecih o¢i, ki niso
skoraj ni¢esar vec videle.

Komaj sem se usedel, ze so padala vprasanja, za
uvod ugotovitve, cini¢no nezne, lazno moralne, na
koncu grozece, a $e vedno strpne, kot da ne govori
meni, marve¢ vi§jemu ustaSkemu oficirju na in$pekciji.
»Oho, danes imamo ¢iste roke! A koliko je ¢ista dusa?
Kje sta ostali ¢loveska vest in po$tenje?« Visji oficir je
z mize dvignil papirje, mi jih vrgel v obraz. »Vse to je
laz. Izmisljotine! Vase ceremonije nas ne zanimajo. To
je lazni intelektualni cirkus. To za belo mizo je farsa.
Manjkajo podatki o zarotah, atentatih!« Ze ni¢koli-
kokrat sem ponovil, ustasi so imeli gluha ugesa. Bili
so trmasti, iz brezzobih ust bi radi izvlekli zob, mrtvo
ptico nautili leteti, neupravi¢eno pouli¢no opravljanje
spremenili v zgodovinsko resnico. »Ze stokrat sem
ponovil, nobenih zarot ni bilo. Prostozidarski mojstri
so ¢astni ljudje.« Pozrl sem slino, mojbog, kaksen sem
stal pred njimi: v1oZzo smo vstopali v temnih oblekah,

pogosto v smokingih, z belo srajco, metulj¢kom, v belih
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jelenjih rokavicah, dostojanstveno, pozdravili ¢astnike
vlozi, sedeli brez besed, drzali roke na kolenih, poslu-
$ali pametne brate, se nau¢ili spostovanja, strpnosti,
ljubezni. »Ne zana$ajte se na svoje naivne odgovore.
Tudi mi smo inteligentni. U¢ili smo se v istih klopeh,
hodili v iste mestne kavarne, nosili cilindre med obi-
ski visokih gostov. Uzivali smo, predstavljali elito in
nismo mi zaceli prve svetovne vojne, marve¢ vi!? Vlozi
ste bili redoljubni, zunaj nje ste bili atentatorji! Vi ste
ubili kralja Aleksandra?! Dobro. On si je to zasluzil. Ni
maral Hrvatov, Hrvati ga niso cenili.« Zajel je sapo,
me pogledal, ¢akal odgovor. »Prostozidarji niso sode-
lovali v omenjenih atentatih. O tem so napisane raz-
prave, knjige. Mi se nismo ukvarjali z zarotami, nismo
prinasali odlo¢itve o rusenju ali sestavljanju vlad. Mi
nismo politi¢na stranka. Nismo verska skupnost.« Niso
mi zaman zapicili Sestila v prsi, zaznamovali s krozni-
co mojega svetovnega nazora, znasel sem se v skladni
minljivosti, pod kotnikom ve¢nosti, v tlakovanem ¢rno
belem prostoru, ¢rno je predstavljalo no¢, belo pa dan,
simbol zla, simbol dobrote. Meni se je hram zivljenja
spremenil v kletko smrti. Belina v ¢rnino. Naslednja
vpra$anja so bila sme$na, postavljal jih je preiskovalec,
oficir je poslusal, po¢ival. Dva na enega: ne§portno
obnasanje. Bil sem v ringu, iz katerega ni bilo izhoda.
Premlatila me bosta do smrti ne glede na to, ali bom
kaj rekel, ali vse zamolcal. »So knjige, so dokumenti,
so izjave, da ob sprejemu pljuvate po krizu, hodite po

njem, celo $¢ijete!?« Ze stokrat sem ponovil, zdaj sem
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znova: »Knjige so zastarele, dokumenti ponarejeni,
izjave lazne.« Oficir se je znova oglasil, znova dvignil
moje zapisane izpovedi, znova zacel kri¢ati: »Tvoje izja-
ve so lazne, tvoji dokumenti ni¢vredni, tvoje zivljen-
je ...« Tvegal sem, prekinil sem ga, imel sem argument:
»Rekel sem ze, zapisano je, da sem ze leta 1933 izstopil
iz bratstva.« Vrtelo se mi je, stalno in isto ponavljanje
ni vodilo nikamor, besede so se sproti topile v ustih kot
drazeji, govoril sem telefonskim drogovom, govoril sem
mrtvim dusam, govoril sem in ni bilo nobenega odme-
va, duse so molcale, telefonski drogovi so prenasali tuja
sporotila, gluha brnenja, bolje, da me vrnejo vkletko, da
vmiru crknem, zapreden vlastno nebogljenost, boleco
osamo, zi¢nato krsto. Nekdo je potrkal, glasno, histeri¢-
no. Pojavil se je Crni Peter: »Oprostite, priel je tran-
sport z Judi.« Ustasa sta se spogledala. Oficir je rekel:
»Takoj pridem.« Prestrelil me je s pogledom, kot da se
poslavlja. »Nimam vec¢ ¢asa za tebe. Odgovori, kar zah-
tevajo! Drugace bo$ pljuval kri, a ne po krizu, marve¢
v grobu!« Ustaski oficir se je dvignil, potrepljal podre-
jenega nadglednika po ramenu, skupaj s Crnim Petrom
zapustil sobo. »Opravi hitro, po nase.« Podoficir mije
s prstom namignil, sklonil se je, pobral papirje. Usta$
se je zazrl vanje. V pogledu ni bilo ne razumevanja
ne usmiljenja. »Dogovorili ste se, da boste sabotirali
Nezavisno drzavo Hrvatsko. Lastno drzavo. A smo vas
¢ezno¢ spravili vzapore, da se soo¢imo z vasim bogom,
ki ga ni, in naso smrtjo, ki se tukaj vidi na vsakem kora-

ku!« Nisem se mogel spomniti, ali je prebral moj citat,
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ali mu ga je kdo napisal, sam je bil preneumen, da bi
spravil tak$no misel na dan. »Reci en sam podatek o
zarotah in lahko gre§, kamor Zeli$!« Kaksen dobrodu-
$en cinizem, izmisljena obljuba, nagovarjanje brez teze.
Ponoven zalet v moja Ze izgovorjena, zapisana stalis¢a.
»Pred vojno nas je bilo v Zagrebu $tiristo. Mar mislite,
da bi tako veliko drustvo moglo pripraviti zaroto in da
tega nih¢e ne biizvedel!?« To je bila celo zanj razumna
logika, a je ni hotel prilagoditi polozaju, v katerem sva
bila, vsak je gnal svojo. Usta$ se je obrnil, snel s stene
kriz, ki je visel pod Paveli¢evo sliko z vojasko kapo na
glavi, ga porinil pred mene. »Pljuni!« Zanihal sem.
Tega nisem pri¢akoval. Udarec je bil tako sunkovit,
da so se misli razletele, poskrile v mi$je luknje, onemel
sem. »Kako to mislite?« Ustas je zakric¢al: »Pljuni!«
Cetudi bi hotel, nisem mogel, v ustih nisem imel sline,
samo zgago. Provokacija je bila primitivna: moj pljunek
bi bila moja smrtna obsodba, moj molk vrnitev v kletko.
»$ svojo smrtjo ne bo$ spremenil sveta, s tvojimi podat-
ki bomo lahko zaustavili podzemno masonsko gibanje.
Trma hudideva, ali ne razume$? Zarota za kletko! Ti
nam podatke, mi tebi zivljenje!« Tudi ta udarec je bil
pod pasom. Ko mi je prijatelj na teniskem igri$¢u poslal
belo zogo med jajca, da sem se sesedel, je rekel: »Lopar
imas$ za to, da si branis$ obraz, vitalne dele telesa, spolo-
vila.« Tenis je eleganten, pameten $port. Misel, kot iver
izpod sekire, mi je odletela v popolnoma drugo stran.
Dva svetova, dva nesporazuma: ustastvo in jaz. Dialog

je bil groznja, zivljenje izcedek krvi, smrt neznan grob.
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»Po§¢ij se na kriz!« Se en ukaz, nor, ponizevalen. Nihal
sem kot osusena lat v pustinji, se upogibal pred severno
sapo, polezan od besede, groznja me je hotela izvleci s
koreninami vred, ukaz me je izmali¢il. Nisem mogel
naprej, nisem mogel nazaj, stal sem tam, kar naprej nihal
od utrujenosti, klecal od lakote, drhtel od jeze, neboglje-
nosti. Nisem bil vajen ponizevanja. Odkar so me zaprli,
je bila to edina du$evna in telesna prehrana. In potem
sem zaslisal odresujo¢i ukaz: »Odvedi ga!« Ustas, ki
je ves ¢as stal vkotu, ob vedru, je stopil do mene, izrinil
predse. Zakaj od nekod Tin Ujevi¢!? Skusali ga bomo
ubiti, samo zelo pocasi, v obéutljivih mukah, da nas bo
prenehal ljubiti, da bo prekinil naso vero, da bo uvidel,
kako je vse zaman, zakaj se je rodil, kaj je hotel, kaj je pocel
in kaj je bil on, tisti, ta ... Zavest, $e vedno pri zavesti, je
odtipkala Morsejevo abecedo, $e sem bil ta in ne tisti,
a samo nekaj korakov, do kletke.

Jutranja sivina se je razpotegnila od barake do bara-
ke in ¢ez, izbrisala vogale, skrila streho, pribila vrata z
vlaznimi Zeblji. Zivljenje je bilo slepa kura, previdno je
stopicala k sebi in od sebe, postala, pobrskala po ¢ipka-
stem jutru, dvignila glavo, jo obracala, prisluskovala, se
razcepila, spremenila v Zenske, ki so utrujene, neprespa-
ne prihajale izza barake in tavale proti izhodu tabori$¢a.
Hana, starej$a sestra taboris¢nika Rudija, z rokami v
zepih, je stopila mimo kletke, izvlekla desnico, vrgla
proti kletki skorjico kruha. Tri dni je v koloni hodi-
la mimo njega, samo enkrat je ujela njegov sestradan,

la¢en, osamljen pogled, sklenila mu je pomagati. Kruh
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mu je padel na hrbet, ¢lovek se je stresel, vrzena skorjica
je zdrsnila z njega, oblezala poleg kletke, v blatu. Kletni
¢lovek se je poskusal obrniti, vendar se ni mogel, klet-
ka je bila podganja past, sestavljena mucilnica, ustaski
izdelek, peklensko orodje za mucenje. Videla je, da je
slabo vrgla, zastala je, se sklonila, da bi dvignila kruh,
ga dala ¢loveku v roko. Zenska kolona, stkana iz gibljive
¢loveske megle, je zdrsnila mimo zadnje barake proti
tabori§¢nim vratom. Od tam, proti njej je stopil ustas,
toliko, da ji ni stopil na ¢evlje. »Ti ne gres nikamor.«
Ni vedela, ali je to ugotovitev, zelja ali ukaz. Hotela se
mu je izogniti, pospesiti za kolono, izginjajo¢o v megli.
Ustas jo je prijel za roko. Hana se je prestrasila, pote-
gnila desnico k sebi, a ustas jo je krepko drzal. »Zakaj?«
Ustas je imel deski nasmeh, poznala ga je, klicali so ga
Crni Peter, kot da je sre¢na karta v kvartanju za Ziv-
lienje ali smrt. »Ce bi te videl kak$en ustas, bi te ubil.«
Zatudeno gaje pogledala: »Pa ti si ustag!« Preslisal je.
»Pojdi z mano!« Stala je na mestu, zenske so izginile,
¢lovek je kot pes pogoltnil skorjico kruha, Crni Peter
jo je potegnil za rokav. Vlekel jo je nazaj v neprebujeno
jutro, sestavljeno iz sivine, neprijetnosti, negotovosti.
Srce ji je za¢elo naglo biti. Clovek v kletki je gledal, a
ni kdo ve kaj videl, samo njune noge, poslusal, a samo
ustasko povelje, dokler nista odsla proti delavnici, kjer
so $tirje tabori$¢niki izdelovali kositrne zlice za la¢ne
vojake na ruski fronti. Ko je Hana zagledala Rudija, mu
je stekla v objem. Bila je kratkotrajna idila, ki nikakor ni

sodila v delavnico. »Nisem vedela, kje si!?« Rudi se je
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odlepil od sestre, jo premeril, se ji zazrl v obraz, prijel za
roki. »V raju.« Crni Peter je zakasljal: »Crni humor.«
Tomek, ki je vrtel v rokah neobdelano Zlico, je razlozil:
»Ni ¢udno, da te kli¢ejo Crni Peter.« Ustas se je ozrl
po delavnici. »Hana bo ostala ¢ez dan tukaj. Moram
se spomniti, kaj bom z njo.« Pogledal jih je, kot da bi si
hotel zapomniti njihove obraze, jih poklicati na odgo-
vornost, ¢e bi se dekletu kaj zgodilo. Nato se je obrnil,
megla je pozrla ¢rno uniformo. Brat je vprasal: »Kaj
ima$ z njim!?« Skomignila je z rameni: »Ni¢.« In jim
je rekla, kako je vrgla ¢loveku v kletki kos kruha, kako
jo je videl, prignal v delavnico. »Ta hudi¢ se bo masce-
val,« je rekel Ivek. »Na slabem glasu je,« ga je dopolnil
Tomek. »Spravimo jo v omaro, da ne bi kdo prisel, je
videl,« je rekel Goran, jo odvedel v kot delavnice med
nakopicene stare omare, deske, tramove in vrata, sneta
s tecajev, iztrgana iz vratnic, iz his, ki jih ni bilo vec.
Bilo je neznosno, vlekli so me ¢ez dvorisce, po sto-
pnicah kot ni¢vredno bisago, podobno izmali¢enemu
¢loveku brez volje, hrbtenice, zdravega razuma. Znova
ista soba, oguljena do bolesti, z vedrom in ustasem v
kotu, mizo, stolom in zasliSevalcem. Ta se je menjal,
vendar ohranil isti znacaj, zadir¢en glas in nevarno
trmo. Tokrat je v sobi disalo po alkoholu, na mizi so
bili razmetani papirji, revije, dokumenti. Nadglednik je
nekaj ¢asa strmel vame, me meril od glave do peta, v
mislih razvezoval mojo ¢lovesko culo, iskal v njej sogo-
vornika, krivca. »Neverjetno si neumen. Pregledal sem

dokumentacijo, ki je prisla za tabo v taboris¢e. Tako

80



pameten in tak$en sovraznik, zani¢evalec Cerkve. Da,
vem, vem, rekel si, da ne verujes, a zakaj hudi¢a potem
drugim ne dovolis, da verjamejo!?« Zazdelo se mije, da
sem zaslisal iz oficirjevih ust najdaljsi stavek v Zivljenju,
sestavljen s hudim umskim naporom, vendar nerazu-
mljiv. Ustas je skrknil slivovko, narejeno iz divjih jagod,
¢remse in kopriv, saj je nenaravno smrdela, zastruplja-
la okolje, predvsem pivca. »Ce se ne motim, sva pred
dnevi govorila o njih. Ves, kdo so jezuiti?!« Vprasanje
je bilo smesno, oficir ga je v bistvu postavil sebi, kajti ni
se mogel spomniti, kdo so bili jezuiti, in je ¢akal, da mu
odgovorim. Pa sem mol¢al. Tudi sam se nisem mogel
spomniti. V bistvu se nisem hotel spomniti, kajti nisem
vedel, kako bi preiskovalec reagiral na odgovor. Ustas
mi je pomagal: »Tukaj, pred seboj imam tekst o njih.
Napadel si jih kot krdelo ¢rnih hudi¢ev! In to ne na ulici,
v kavarni, marve¢ v Skups¢ini, beograjski!« Zdrznil
sem se. Do tega trenutka sem mislil, da sem zaprt kot
prostozidar, zdaj me je presinilo, da sem vseeno poli-
ti¢ni zapornik, sovraznik klera, vseh svetnikov, Marije
Device, Boga, pekla in neba. »Ves, o ¢em govorim?«
Pokimal sem. Bilo mi je vseeno. Moj ¢as se je iztekal.
To je bilo zadnje dejanje, mogoc¢e bom vrnitev vkletko
$e vzdrzal, toda v njej bom koncal klavrno kot zapu-
$¢en pes, ki so ga prekleli jezuiti, tako kot sem jaz njih.
»V Narodni skup$¢ini v Beogradu si predlagal zakon o
prisilnem bivanju jezuitov na otoku Visu! Vidi ti bogca!
Si to izjavil kot politik ali kot prostozidar? Katoliska

cerkev je popizdila, dobila mlade.« Oficir je vzel glasilo,
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bral iz njega: »Oglasil se je kardinal Stepinac, napadel
prostozidarje in rekel: Rusimo masonerijo! In to takoj,
brez obzira, brez milosti!« Ustas je tokrat srknil beli
strup do konca: »Po taksni izjavi bi se $e papez zapil!«
Natoc¢il si je novo ¢aso, govoril: »Do danes nisem
vedel, da si to javno izjavil. In oddahnil sem si. Dneve
in dneve sem bil nerazpolozen, mislil sem, da sem krivi-
¢en, da te muéim po nepotrebnem, brez argumentov, na
pamet. Potem pa dobim v roke tvojo izjavo. Kaj izjavo!
Zahtevo! Predlog zakona! Tinisi normalen! Ti si super
norec, mason nad masoni! Strup za vse nas. Za ustase in
jezuite, za katolike in vse, ki to niso!« In spet je srknil,
kot da si daje pogum, bistriizrazoslovje, kon¢uje obtoz-
bo. Potem se je zdrznil. Porinil je kozarec pred mene.
»Daj! Pij! Mogoce je to tvoja zadnja ¢asa! Kajti ti si
svojo prelil!« Sestavljen iz cunj, bole¢in in obtozb se
nisem odzval. Ustas$ je vstal, naredil nepotreben korak
vlevo, se ujel za mizo, prijel ¢aso, ki mu je drhtela vroki,
stopil do mene, mi nasilno izlil v usta zganje, da se mi
je zaletelo, da sem izpljunil pijaco, zacel kasljati, loviti
sapo, usta$ mi je primazal zau$nico, nameril, da sem
padel s stola. Ustas$ je stal nad mano, se drl: »Rusimo
masonerijo! Takoj, brez usmiljenja! Pravimate, gospod
Alojzije Stepinac. Vi ste pameten, vi ste svetnik, a ne
ta mason, ki bi bil rad mucenik!« Oficir se je obrnil k
ustasu, ki je stal vkotu: »Dvigni ga!« Ustas je prisko¢il,
me dvignil, postavil na stol, da sem napol sedel, napol
lezal, v bistvu pa bil odsoten. Ustas se mi je z zariplim

glasom zazrl v obraz: »Ti ves, kak$na je razlika med
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svetnikom in mucenikom!? Na to tukaj nih¢e ne zna
odgovoriti. Mi znamo samo klati. Mi ne delamo razlike
med nedolznimi in kriminalci, med popi in judi, med
otrokiin starci. Tu ste vsi krivi. Ker Zivite. In, ker boste,
hvala bogu, kmalu mrtvi. Ven!« In usta$ me je porinil
skozi vrata, oficir je vzel steklenico, jo nagnil, izpil in
izpljunil alkoholni zvarek, sestavljen iz neprebavljivih
divjih jagod, ¢remse in kopriv.

Kletka je bila simboli¢no pribezali§ce: tu so me
pustili na miru, pomilovalni pogledi so bili previso-
ko, segali so do hrbta, do zveriZenega telesa, Zrtve.
Tabori$¢nikom, ki so zjutraj odhajali mimo mene, sem
se smilil; gledali so vame, za trenutek zastali, zgroze-
ni, ustagki ukazi so jih gnali naprej, vstopili so vlastne
skrbi, tesnobo, pozabili name. Popoldansko sonce je
tipalo naokrog, po steni barake, po tleh, susilo blato,
skusalo zravnati posamezno travnato perje, mi ogreti
hrbet. Peklo me je v grlu, ne vem, kaj bi dal za koza-
rec vode, da si ga izplaknem, e bolj bi bila dobrodosla
kruhova sredica, da bi zakrpala zgago, da bi alkohol
prenehal praskati poziralnik, dvigati v meni ziv¢nost,
$iriti bes, prevracati otroske kozolce, poskusil sem si
poriniti umazane prste v usta, izbruhati smrdljivo slino,
pa ni $lo. Davil sem se, hropel, hotel sem zakricati, a
sem samo zakrulil, takoj prenehal, da ne bi vzbudil
pozornosti, da me ne bi kak$en usta$ brenil skozi klet-
ko in zrinil k Zicam, ki so s svojimi bodicami omejevale
moje gibanje, zivljenjski prostor. In ¢akale, da se ove-

sim nanje. Nasmehnil sem se v sebi: Zivljenjski prostor,
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moral bom misliti na kaj drugega, konkretnega, lahko
tudi imaginarnega, zena mi je vedno govorila, daimam
neozdravljivo domisljijo, da gradim gradove v oblakih,
da v te gradove vabim tudi njo, dokler nisva skozi pod-
nice, sestavljene iz oblakov, padla na zemljo, na travnik
za hi$o. Smejala sva se, mojbog, kdaj je to bilo, kdaj sem
se zadnji¢ zasmejal?! Ne, ne, ne smem misliti, brskati po
spominu, po svojem zadnjem nasmehu. In potem se je
zgodilo, bila je nagla montaza, najbrz sem se nasmehnil,
najbrz se mi je nasmehnila sreca, najbrz se me je Bog
usmilil, saj vsak ¢lovek v nekaj veruje, vsak ima svojega
boga in majhen, roznat, dojenckast ¢rv se mi je priblize-
val kot najslastnejsi dunajski zrezek. Prikazal se je izza
mokre grude, se zgrban¢il in potegnil telo naprej, proti
meni, se uslo¢il in spolzel proti meni, kot da je na cesti
in ne more zgre$iti. Kot da je prisel po naro¢ilu, izognil
se je napol posu$eni zemeljski grudi, se spet zgrban¢il,
spolzel proti meni, $e malo, centimeter ali dva in bo
v kletki, na dosegu moje roke, na pragu mojih la¢nih
ust. Kot kameleon z dolgim jezikom sem prezal nanj,
¢utila so mi ozivela, pricakovanje je pritiskalo zilice v
glavi, se $irilo po telesu kot vroc¢ina in mrzlica, zelja
in pricakovanje. Previdno sem ga prijel s prsti, vtaknil
v usta, zvecil, pozrl. Zdelo se mi je, da deli njegovega
spolzkega telesca padajo v studenec moje lakote, da
imam v sebi kamnit rudnik, jamo za mrtve dezevnike.
Boze, kjer je en dezevnik, mora biti $e drugi. Vendar
pred mano, pred kletko, na pohojeni zemlji ni bilo nobe-

nega ¢rva ved. Kar sem pojedel, sem pojedel. Dezevnik
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je predstavljal kosilo, malico, vecerjo. Optimist bi rekel:
obilen meni. Pesimist bi trdil, da to ni omembe vre-
dno. Pomislil sem, kako bo Zelodec prenesel ¢rva v sebi,
kako ga bo prebavil, kaj ¢e se bo ¢rv v meni sestavil,
oZivel in zacel sesati trebusno opno, vrtati vame, iska-
ti izhod, preklel sem svojo pozresnost, nisem se znal
ve¢ obvladati, izgubil sem zdravo pamet, skodoval sem
samemu sebi, zdravju ... In prvi¢ po dolgem ¢asu sem
se vendarle nasmehnil, bolj skremzil, v sebi, da ne bi
nih¢e videl: kak$no zdravje neki!? In potem se je zavle-
kla vame misel mojega brata, staresine loze, po poklicu
internista: ve$, da je zivljenje najbolj skodljivo za zdrav-
je?! Filozofija prezivetja. Bom ali ne bom!? Zal bom! In
kdaj bom?! Nimam ve¢ ne telesne ne razumske mo¢i. In
potem se je izza zemeljske grudice pojavila mravlja. Bila
je kot sel, ki se mu je mudilo od to¢ke A do to¢ke B in
dabi to pot ¢imprej prehodil, v rekordnem ¢asu, je vozil
slalom. Sledil sem ji. Bila je urna kot sam vrag. Izginila
je vluknji blizu kletke. In Ze je od nekod prisla druga.
Ali sem lezal na mravljis¢u!? Me bodo spodkopale? Se
pripravljajo na slovesnost, me bodo obkolile, se vrgle
name, najedale, pozrle!? Z druge strani kletke je proti
meni korakala ¢eta ¢rnih mravelj v smokingih. Bilo jih
je sedem, dovolj, da imajo redno delo vlozi. Posebno,
¢e so vse po vrsti mojstrske mravlje. Toplo mi je postalo
pri dusi. Nenadoma nisem bil ve¢ sam. Oblila me je
prijetna toplina, udobje se je preselilo v razli¢ne dele
unicenega, izgubljenega telesa. Potem me je presinilo,

to so mravlje, oblecene v ustaske uniforme, mravljice,
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klavnice, izvrsiteljice smrtne kazni. Nato je izpod bara-
ke, naravnost proti meni zakorakala ¢eta mravelj in bile
so bele, skoraj prozorno bele kot solze. Morda nosijo
bele rokavice, morda gredo vlozo, kjer je sve¢ano delo,
mogoce bodo sprejeli novega ¢lana. Zazelel sem si, da
bi bil z njimi. Izpadel sem iz bratske verige, v kateri sem
slisal lepe misli, napotke, smernice za posteno zivljenje.
Kako se je vse to umaknilo, najprej iz javnosti, nato iz
politi¢nega sistema, nato iz Nezavisne drzave Hrvatske.
Iz Evrope. Mravlje, ene in druge in tretje, rjave, umaza-
ne od prsti, blata in zemlje, so hitele proti mojemu obra-
zu, blizale so se kot neusmiljene, prodorne, organizirane
Cete za Ci$cenje terena, zivalskih in ¢loveskih odpadkov.
Zlezle so mi preko otrpnjenih prstov, se izognile ¢rnim
in sivim dla¢icam na rokah, se vtihotapile pod rob uma-
zanega suknjica, zacele §¢egetati, vendar se nisem odzi-
val, nisem se mogel ganiti, lezal sem tam kot oglodana
kost, mrhovina. Crne, bele, rjave mravlje so mi prigle do
o¢i, buljile so vame, se zaletavale v belo¢nico, se odbi-
jale od steklenine in znova napadle kot Turki slovanske
grasc¢ine. Imele so posebne, izostrene, nazob¢ane roke,
najprej so me sistematic¢no $¢egetale, mi trmasto $¢ipale
kozo, nezaustavljivo sesale sokrvico, kjer so jo nasle,
in kon¢no prodrle v o¢esno duplino, vendar jih nisem
videl, ni¢esar nisem videl, mravlje so raznesle moj nemi
pogled; ¢rne, bele, rjave so dosegle mrtvi cilj, sam sem
izgubil sijaj, svetlobo v mrtvih oc¢eh, ugasnile so vmeni

tabori$¢ni mrak.
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REZANJE KAMENIJA

Vonj po zatohlem je imel svetlobo in sence, skorajda
otipljiv je praskal grlo z listi posu$ene koprive, davil kot
umazane roke, popuscal kot betezen zapornik. Proti
koncu barake je hodil Zeljko, eden najbolj krvolo¢nih
ustasev. Med potjo je brcal v noge utrujenih taboris¢-
nikov, pljuval na levo in desno, se ustavil pred starcem,
ki je sedel na gnili, strohneli slami, drzal v rokah dva
majhna vnuka. Oba sta mu od lakote in slabega zraka
umrla v naro¢ju. Gledal ju je brezmo¢no, solznih o¢i.
»Kaj ti ¢akas? Pogrebno ko¢ijo?« Starec se ni odzval.
Bilo mu je vseeno, kdo ga je ogovoril, kaj bo storil.
Gledal je v ustasa in ga ni videl. Bole¢ina je bila preve-
lika. Dvojna, trojna, neskonéna. »Kaj buljis? Tebi govo-
rim! Vstani!« Starec Milan je previdno odlozil vnuka v
razpetih, umazanih pleni¢kah, napol gola, otrdela, siva,
in se dvignil, nato se je sklonil, pobral dojencka. Videti
je bil kot potnik, ki je s prtljago pod pazduho zasel v
prostor, v katerem se je izgubil. »Nosi$ ju kot dve stru-
ci!?« Starec je odgovoril: »So pa niso.« Zeljko se je
zacudil: ni ga razumel. »Kaj bi rad povedal?« Starec je
odgovoril: »To so otroci moje krvi, del mojega mrtve-
ga telesa, moje zive zalosti.« Zeljko ga $e vedno ni
razumel: »Pridiga$. Pravoslavci to znate, vendar niti
sami ne verjamete v to, kar govorite. Gremo!« Starec

je stopil proti izhodu, proti svetlobi. V rokah je drzal
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mrtva vnuka z bingljajo¢ima glavicama, razkre¢enimi
nogami. Zeljko je stopal za njim, ko sta pri$la na prag, je
ustas$ vprasal: »Kaj je? Sta mrtva!?« Starec je pokimal.
Zeljko mu je vzel iz rok mrtvega dojencka, segel po noz,
mu v hipu prerezal tanki vrat. Zgo$¢ena, poc¢asna kri je
stekla po truplu. Zeljko mu je vrnil mrtvega dojencka,
starec ga je stisnil k sebi, poljubil na glavo, ki je nihala
kot pretrgan bel cvet, odtrgana marjetica. Usta$ je vzel
iz staréevega naro¢ja drugo dete, ga prav tako zaklal,
vrnil dedu. »Sele zdaj sta mrtva. Na na$ nadin!« Zeljko
je to opravil z nasmehom, rutinsko, kot da reze krajec
kruha. Starec je drzal zaklana otroka v rokah, ni vedel,
kaj bi z njima, kam bi ju odlozil. Medtem se je zaslisal
preteci $um vojaskega letala. Ustasi na dvori§c¢u so se
pognali v barake. Zeljko je med tekom kri¢al: »Prasci
ameriski! Samo spustite se, boste videli, kaksen spre-
jem vas ¢aka!« Zagrozil je z okrvavljeno pestjo, se na
pragu spotaknil, se udaril ob prag in pustil starca z
mrtvima vnukoma na dvoriscu.

Zeljko je lezal na vojaski postelji v ustagki ambu-
lanti. V ote¢enem nosu je imel natla¢eno vato, na ¢elu
zalepljen obliz. Nespretno je padel ¢ez prag, namesto
da bi gledal naprej, je gledal srbskega starca z mrtvima
otrokoma v rokah, delo njegovih rok. Zdravnik je stal
ob njem, ga tolazil: »Boli!? Minilo bo.« Zeljko je bil
popolnoma drug ¢lovek od tistega, ki je $e pred nekaj
minutami mirne duse klal otroke. »Ni¢ ne bo minilo.
Ni samo bolec¢ina. Tudi v prsih me ti$¢i.« Zdravnik ga

je tipal po prsnem kos$u: »Ni¢ ni zlomljeno, samo nos.«
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Ustas je bil nezadovoljen: »Zajebana letala. Uni¢ili nas
bodo.« Bil je pravi vojak: ni mislil nase. »Ne bodo,«
mu je nasprotoval zdravnik. »Bilo bi preve¢ zrtev.«
Ustas$ se je prijel za nos, zatarnal: »Ko bodo prileteli
znova, tukaj ne bo ve¢ zivih. Vse jih bomo poklali.«
Zdravnik se je namrdnil, ustasevo govorjenje mu ni bilo
vSe¢, a tega ni smel pokazati. »Kako je z glavo? Boli?«
Zdaj gaje Zeljko pozorno pogledal: »Ne sprasuj toliko.
Vse me boli. Vso no¢ nisem spal.« Zdravnik je poki-
mal. »Stevilni imajo tukaj noéne more. Morda strah.«
Zeljko se je uprl: »Kaksen strah? Nikogar se ne bojim.«
Zdravnik je pozrl slino: » Stevilni se bojijo iti sami iz
taborisca ...« V trenutku mu je postalo zal, da je kar koli
zinil. »Misli§ na ustade?« ga je prekinil pacient. »Ne
vem, o ¢em trobis!? Kaj bi rad rekel, da smo strahopetci,
da brez nozev ne upamo na sprehod v vas!?« Usta$ je
iskal prepir: »Ves, kaj je moj problem?!« Zdravnik ga
je gledal. »Ne morem ve¢ klati, ubijati.« Zdravnik ga je
pogledal, polozil roko na ¢elo. Na drugem koncu bolni-
$ke sobe je tiho zaropotala budilka. K bolniski postelji,
v kateri je lezal bolnik s prestreljenimi pljuci, je stopila
medicinska sestra. Iz zavitega papirja je odmotala nekaj
tablet, vzela vodo in mu jo ponudila. Bolnik je pozrl
tablete, naredil dolg pozirek. Roki sta mu drhteli, toliko
da mu kozarec ni padel iz rok, sestra ga je prestregla.
»Vse bo dobro,« ga je potolazila. Zdravnik je pogledal
sestro: »Je $e Ziv2« Bolni¢arka je pokimala. Oglasil se
je Zeljko: »A me poslugate? Pretiraval sem.« Zdravnik

seje zatudil. »Od kod ta iskrenost?« Zeljko: »Maloprej
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sem zaklal dojencka, a stari ni niti pisnil.« Zdravnik je
globoko vzdihnil. »In to te mu¢i?« Usta$ je pokimal:
»Zelo.« Potem si je potipal nos. »Bojim se, da ne bi
priseliz rutine.« Zdravnik je dodal: »Klanje ni rutina.
Klanje je zlo¢in.« Usta$ je imel svoje misljenje: »V vojni
ni zlo¢inov. In mi smo v dvojni vojni, domaciin svetov-
ni.« Zdravnik je osupnil nad ustagkim razmisljanjem:
»Doma koljemo svoje, na ruski fronti tuje ...« Sestra
je poklicala zdravnika. Ta se je obrnil, stopil k bolniku
s prestreljenimi prsmi. Zeljko se je prijel za nos in tiho
tarnal, a zdravnik se ni ve¢ zmenil zanj.

Ustas Zeljko je stopil izambulante v ve¢erni mrak.
Mimo je korakala skupina ustagev. »Kam?« je vprasal
poveljnika Cete. »Zajeli smo dva tiso¢ Bosancev. Pod
Kozaro.« Zeljko se je prijel za nos. »Grem z vami.«
Stopil je na konec kolone, kjer je hodil Crni Peter. Ta
ga je bojazljivo pogledal, stopil je hitreje, v vrsto pred
seboj. Zeljko: »Si se prestrasil!? Nisem vrag!« In je
potegnil krvava tampona iz nosu. »Je zdaj bolje?« Peter
je pokimal. Vedel je, kdo je Zeljko, o njem so krozile
po tabori$¢u grozljive zgodbe. »Si bil kdaj v no¢nem
pohodu?« Crni Peter ga je postrani pogledal. »Nisem.
V glavnem delam v ambulanti, v skladis¢u.« Zeljko je
bil razo¢aran: »Potem nisi pravi. Nisi klavec.« Petra je
zmrazilo. Pogovor pod vecer ni bil prijeten, z Zeljkom
panajmanj. »Mene prevzame, vse telo se mi napne kot
struna. Klati sovraznika je uzitek. Bolje od domacih
kolin. Videl bos.« Crni Peter bi se najraje obrnil, vrnil,

a siniupal. »Kaj?« Zeljko mu je razlozil: »Kako sikne
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kri. Kako zrtev pogleda z belim. Prosijo za milost. Ne
verjamejo, da jih bomo zaklali.« Peter se opogumil:
»Zakaj jih ne streljate?« Ustas je bil varénez: »Skoda
nabojev. Poleg tega smo izpopolnili svoje ro¢no delo.«
Zeljko je zamahnil z roko po zraku, kot da kosi travo.
Ustagka ceta je zapustila tabori$¢e. Za njimi so osta-
le opec¢nate zgradbe, lesene barake, na lakoto in strah
obsojeni tabori$¢niki. Ko je ¢eta odhajala skozi glavna

vrata z napisom

RADNA SLUZBA
USTASKE OBRANE
SABIRNI CENTER BR. II.,

so ustasi zapeli.

Vecer se je spustil naglo, kot da bi padel iz prazne-
ga, po¢rnelega lonca. Ceta je korakala malo levo, se
izognila mo¢virju, hodila po desni strani pespoti, ¢ez
poteptano, rosno travo do treh vegastih bajt, spodko-
panih od gnilobe, deZja in ¢asa. Pred njimi je sedelo v
temi ve¢ sto Bosancev s prtljago med nogami, s koza-
mi, ovcami za hrbtom. Ceta se je razporedila okrog
njih, jih zastrazila, da ne bi kdo pobegnil. Crni Peter
je hodil za Zeljkom, napel usesa, da bi slisal, o ¢em se
pogovarjajo ljudje, sede¢i na tleh, kot da so nano¢nem
izletu in ¢akajo toplo velerjo. »Danes bo dosti posla,«
je ugotovil Zeljko, se ustavil pred prvo barako, iz katere
sta stopila dva ustasa. »Mi smo pripravljeni,« je rekel

temnopolti vojak. »Za kaj bomo tokrat stavili?« Zeljko
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je pogledal po mnozici. »Najprej jim bomo vzeli Zivino.
Pregledali prtljago.« Drugi usta$ je odgovoril: »>Smo
ze. Nasli smo nekaj nozev, pistolo.« Zeljko je vzdihnil:
»Rutina: Zganje, odojek, vino ...« Ustasa sta pomignila
tistim, ki so pravkar prisli, stopili so v sede¢o mnozico, ji
odvzemali drobnico. Mrmranje se je dvigalo kot morje
ob plimi, vendar ni nih¢e glasno nasprotoval: dokler
jim jemljejo Zivino, je vse v redu, ostalo jim bo golo
zivljenje. Zeljko se je obrnil k Crnemu Petru. »Pozabil
sem, kako tije ime!?« Peter se je zmedel, tiho spravil iz
sebe: »Peter« in nato hitro dodal: »Crni Peter.« Usta§
se je nasmehnil: »Tukaj bo§ postal Sveti Peter.« Stopila
sta do bajte: »Danes bo$ imel polne roke dela. Spusc¢al
bos ljudi v raj, pred bozjega sodnika.« Crni Peter
se je zmedel, Zal mu je bilo, da sta se srec¢ala. »Bozji
sodnik je na nebu,« je ugotovil. Zeljko ga je dopolnil:
»Prekleto se moti$! Bozji sodnik bo vsak ¢as zacel delo
vbaraki.« Crni Peter ga ni razumel. »Izberi $tiri krep-
ke moske!« Komaj je vstopil, Ze je bil spet zunaj bajte,
stopil je med ljudi, rekel skupini pred seboj: »Vstanite!«
Ljudje so se pocasi dvignili s prtljago v rokah. Izbral
je Stiri najvisje, najmocnejse. »Stopite za mano! Brez
prtljage! Pozneje jo boste pobrali.« Lagal je in laz je
bila nenavadno preprosta, rutinska, neskodljiva, nau-
¢ena, izmali¢ila je njegov znacaj, gimnazijsko znanje,
Tolstoj, Sienkiewicz, Senoa, Matos bi se zgrozili, ¢e bi
se srecali z njim v tabori$c¢u, s svojo prtljago, iz katere
bi pobrali knjige, mu jih zmetali v obraz, glavo in telo,

obrnili hrbet, odsli svojo pot. Peter je pomislil: dobro je,
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dobro je, tema kot vriti, ne bi me prepoznali, ne bi vide-
li, kaj po¢enjam, kak$no uniformo nosim, pod kak$nim
fagisti¢nim geslom strezem ustasem. Privedel je svoje
$tiri izbrance v barako. »Pelji jih za bajto!« In Peter jih
je odvedel skozi zadnja vrata za barako. Ko se je vrnil,
je opazil na zid naslonjeni dolgi palici s kavlji na koncu.
»Pojdi po Bosance! Privedi enega za drugim!« Peter
je bil znova med mnozico. Za trenutek se je pocutil kot
Jezus, kiljudem deli ribo, hrani, tolazi. V blizini ni bilo
morja, samo Sava je delala zavoj, enakomerno drla,
glasno $umela. »V vrsto! Stirje! Gremo!« Bosanci so
se gledali, porivali drug drugega, eden je vprasal: »Se
moramo slec¢i?« Petra je spreletelo. Nemogoce, da bi
Bosanci vedeli za koncentracijska tabori$¢a, za plinske
celice, v katere so stopali taboris¢niki goli, da bi se stu-
$irali, posipali pa bi jih s strupom. Tako hitro se vesti
v ta del Evrope niso $irile. Ali pa. »Ne! Ni treba!« je
odgovoril, jih pomiril. Ko je vstopil, je zagledal sredi
sobe lesen stol in Zeljka, ki je stal ob njem. Cakal je
prvo Zrtev. Staremu, umazanemu starcu s klobukom,
nahrbtnikom na hrbtu je Zeljko z roko pokazal, naj se
usede. Starec je komaj ¢akal, sedenje na tleh je bilo za
njegova leta neugodno. Poskusil si je sneti nahrbtnik,
Zeljko mu je pomagal, starec se je sprostil, kot da je
prigel k brivcu. Ustas je cini¢no ugotovil: »Ze dolgo se
nismo obrili.« Starec se je opravi¢il: »Nisem utegnil.
Pus$¢am brado.« Ustas je pokimal: »Razumem, rad bi
bil ¢etnik.« Zeljko je sunkovito potegnil s srbosjekom

Cez staréev vrat. Glava mu je zanihala na levo, nato na
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desno, brada je padla na prsi, starec je zdrsnil s stola na
kolena, se prevrnil na pod. Dva tabori$¢nika sta zrav-
nala mrtvo telo, pomazano s krvjo, ki je silila izpod
brade, ga zagrabila s kavlji, odvlekla iz sobe na travnik,
po travniku do Save, vrgla v vodo.

Soba se je napolnila, Zeljku in Petru sta se pridru-
zila $e dva ustasa. Najbolj brezzob - neverjetno, kako
se vedno najdejo ljudje, ki hodijo po svetu s pokvarje-
nimi zobmi ali celo brez njih in so zaradi tega posebe;j
nasilni, grobi, nevarni — je bil nezadovoljen. »To gre
prepocasi. V kotu sta e dva stola. Postavimo vse tri
v vrsto, koljimo tri po tri.« Zeljko je z glavo pomignil
Petru. Ta je privlekel iz kota dodatna stola, ju posta-
vil v vrsto, enega poleg drugega, kot v kinu. »Trikrat
hitreje,« je Zeljko pripomnil, ko se je zagledal v stole.
Ustas$ z zalepljenimi, umazanimi lasmi je rekel: »Zdaj
bomo videli, kdo bo zmagal. Stipe, pripravi jagnje. Naj
jih zaénejo peci, kmetje to najbolje znajo.« Zeljko se
ni dal: »Vsi mi tukaj smo specialci. Nekateri od nas so
celo mojstri. Brez mesarskih predpasnikov.« Zeljko se
je obrnil k Petru: »Pripelji trojko!« Peter je odsel skozi
vrata, stopil na prag, rekel vno¢: »Gremo hitreje! Trije
naj vstopijo!« Trije kmetje so se zrinili v prostor. Ustasi
so jim z roko pokazali, naj se usedejo. Potem so trije
mesarji zasekali z noZi v vratove, kri je brizgnila, krvava
telesa so padla, tabori$¢nika sta jih odvlekla k reki.

Ustas z zalizanimi lasmi je stopil pred barako,
izbral nekaj kmetov. »Skocite po veje, naredite ogenj,

pekli bomo.« Stirje so skoili, stekli proti grmovju ob
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reki. Usta$ se je pocutil negotovo, pred seboj je imel
mnozico, $tevilne o¢i so strmele vanj kot radovedne
zvezde, ki bi jih otroci sklatili z nebesnega drevesa, ¢e
bi bili v blizini. Ljudje so ¢akali, kaj bo rekel, kaj bo
storil, koga poklical, koga pustil sedeti v mokri travi.
Potegnil je iz Zepa zaplenjene cigarete, jih ponudil
najblizjim kmetom. »Kaj se dogaja?« je vprasal kmet,
vzel cigareto, jo oslinil, sijo prizgal. »Slisali smo dretje,
ropot.« Drugi kmet, ki je prav tako dobil cigareto, je
vprasal: »Zakaj se nih¢e ne vra¢a?« Ustas je v njiho-
vih glasovih zaznal strah, negotovost, ki je bila ve¢ja
od njegove. Zrasel je v sebi, kar se v temi ni videlo, zato
pa prepoznalo v glasu. »Kaj vas briga? Cuvajte lastne
glave. Nekateri niso hoteli priznati sodelovanja s par-
tizani. A vsi ste krivi.« O¢itek je padel med kmete kot
nerodovitna p$enica. »Za partizane smo slisali, a jih
nismo videli.« Za ustagem so se odprla vrata, Peter je
poklical v barako naslednje tri kmete. Trije mladeni-
¢i so se vrnili s suhim, polsuhim in vlaznim vejevjem.
Odlozili so ga v blizini ovnov, koz. Ustas je Sel z roko ¢ez
zalizane lase. »Kje je ¢etrti?« Eden od mladenicev je
dokaj drzno odgovoril. »Bili smo samo trije.« Ustas se
je zmedel: »Nimam visokih $ol, do $tiri pa znam $teti.
Kje je ¢etrti?« Mladenici, ki so odlozili vejevje, so mol-
¢ali. »Mater vam cigansko. Zaklal vas bom, ¢e boste
molcalil« Iz bajte je stopil ustas, znan kot Grmada in
rekel zalizancu: »Pojdi not. Jaz ne morem ve¢. Boli me
roka. Zeljko je popizdil. Kolje, kot da so ljudje svinje.«
Usta$ je pokimal: »Pazi. Eden je pobegnil.« Obrnil se
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je, vstopil vhiSo smrti. »Nasli ga bomo.« Grmada se je
obrnil k kmetom: »Zakurite! Ubijte zZivino!« Grmada
se je napotil proti baraki, kmetje so se odmikali, saj je bil
v temi $e vedji kot sicer. Ko je odprl vrata, je naletel na
Petra. »Nova trojka. Hitro!« Grmada je stopil z njimi,
zadnjega je sunil pod rebra, da je zletel v bajto.

Ustasi so sedeli ob ognju, z noZi rezali jagnjetino,
komade pecenega kozli¢a. Grmada si je brisal roke v
zepni robec, ki je bil videti kot del krvave in mastne
zastave: »Boze, kako smo se naklali!« Usta$ z zali-
zanimi lasmi se je pogladil po njih: »Voda je odnesla
polvasi. Kot poplava.« Tretji se je obrnil k Zeljku: »Si
$tel? Koliko si jih tokrat?« Zeljko ga je pogledal, se
nekam kislo nasmehnil: »Stel sem do sedemsto osem-
najst, nato sem prenehal ... Ve¢ kot vidva.« Ustas,
ki je sedel ob njem, je pokimal: »Zmagal si. Mi smo
vsak po nekaj sto.« Grmada je dodal: »Tiimas tezko,
hitro, vajeno roko.« Zeljko se je zasmejal: »Tak sem se
rodil.« Grmada je nadaljeval: »Ne bi hotel biti tvoja
zena.« Zeljku toliko, da se ni zaletelo: »Verjemi mi,
ne bos! Klanje ... to je strast. Ko koljem, pozabim
na svet okrog sebe. Pijan sem krvi. To je kot objem.
Stisnes zensko in jo pozabi$ spustiti iz objema. Stiskas,
stiska$ do konca, dokler kri ne oledeni, dusa ne izle-
ti.« Zalizanec je govoril s polnimi usti pe¢enega mesa:
»Ti se v resnici boji$ bab. Klal si samo moske.« Zeljko
je potrdil: »To¢no. Ce bi klal zensko, bi pomislil na
mater. Nje ne bi mogel zaklati.« Brezzobi: »>Babe smo

davili. Vre§¢ale so, kot da jih dajemo iz koze, ena me je
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ugriznila v roko, opraskala lice.« Zeljko: »Najbrz si jo
hotel poljubiti, pa ti je smrdelo iz ust kot kuga.« Ustasi
okrog ognja so se zasmejali. Zalizanec je dodal: »Na
drugi svet sem jo hotel poslati z mrtvaskim poljubom.«
Crni Peter, ki je sedel v njihovem krogu ob ognju, je
rekel: »Slabo mi je.« Grmada mu je svetoval: »Pojdiza
plot, izbruhaj.« Brezzobi je dodal: »Ne vem, zakaj posi-
ljajo $tudente. Nikoli ne bodo obvladali nasega posla.«
Zeljko: »Lahko bi bil statistik. Nam v roke noz, njemu
svinénik.« Zalizanec: »Da pa potem to kdo najde in
objavi!« Zeljko se je postavil na Petrovo stran: »Pa
kaj potem? Ali kaj skrivamo? Vsi vedo, kaj se dela tu
v Jasenovcu. To je delovno tabori$c¢e in mi delamo.«
Poudaril je glagol »delamo<, da bi se lo¢ilo navadno
delo od njihovega dela. Peter se je hitro dvignil, stekel
proti ograji, se naslonil na gole kole, bruhal. Za plotom
je ¢epel ¢lovek, gledal ga je z velikimi, prestra§enimi
o¢mi, dokler je Peter bruhal po njem. Peter si je obri-
sal usta. »Kaj delas tukaj?« Pobruhanec si je prav tako
z roko brisal obraz. »Ne sprasuj! Kolji!« Peter: »Ko
odidemo, steci k Savi, jo preplavaj!« Obrnil se je, smr-
delje po bruhcu. Ko se je priblizal sede¢im ustasem, je
Zeljko vpragal: »Si se s kom pogovarjal?« Grmada je
odgovoril namesto njega: »Iz strahu je molil'« Ustasi
so se zasmejali. Njihov smeh je zvenel popaceno, segal
do krvave Save, do begunca, ki je ob¢epel za plotom in
zdramil tabori$¢nike, ki so Zivi preziveli $e eno no¢ v

Jasenovcu.
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Ambulanta je bila polglasen otok v morju krikov,
ukazov, topotanja nog, stokanja in odmiranja vere
v naslednji trenutek, uro, dan. Ustasi so vsako jutro
prebudili svoje zrtve, jih skusali usposobiti za smrt.
Obljubljali so jim delo, zaposlitev v Nemc¢iji, izpustitev
na svobodo, vrnitev domov. Toda besede so zgnile v
mocvirju, tiste, ki so ostale, je nezdrav veter odnesel do
Save, kjer jih je reka preglasila, najve¢ besed je ostalo
neizgovorjenih, bili so dovolj mol¢eci pogledi, nabru-
$eninozi. Baraka je bila ¢akalnica za utrujene ali ranje-
ne ustase, tudi kaksen tabori$¢nik se je znasel v njej,
medicinska sestra je bila priu¢ena Judinja, ki je pred tem
delala vlekarni na Zrinjevcu in jo je zdravnik, edini s
svojo ambulanto, po naklju¢ju nasel, jo zavaroval pred
usodo, ne da bi natanko vedel, zakaj je bil do nje dober
in pozoren, saj je bila samo h¢erka njegovega prijatelja,
ki so ga ubili na poti v Jasenovac, ne da bi h¢erka to
vedela, ne da biji zdravnik to rekel. Zeljko, ki je vstopil v
ambulanto kot v svojo hi$o, se je zagledal v vojaka, ki mu
je bolnic¢arka v kotu previjala hude rane: ¢lovek je tar-
nal, hropel, nerazumljivo govoril, bledel, se skusalizviti
iz preddverja na smrt obsojenega bolnika. »Kaj se mu
je zgodilo?« je bil radoveden Zeljko. Zdravnik, ki mu je
meril tlak, je rekel: »>Med patruljo je dobil rafal v glavo,
¢ez pljuca. Razsekalo ga je na dvoje kot staro gréo.«
Bolni¢arka mu je sipala mla¢ni ¢aj v preostanek ust.
»Bo umrl?« Zdravniku ni bilo do pogovora. »Vsi prezi-
vijo. Do smrti.« Zeljko je malo pomislil. »Razumem.«

Zdravnik je hotel kon¢ati pogovor. »Jutri ga peljemo v

98



Zagreb.« Zeljko se je zganil. »Tudijaz bi od tod. Sino¢i
sem obcutil, da se param po $ivih kot stara vre¢a. Roka
me je izdala. Celo no¢ nisem spal. Od bole¢in, premi-
$ljevanja.« Zdravnik je rekel: »Tlak je dober, na meji.
Prevec dela.« Zeljko je razlozil: »Ne delam. Koljem.«
Bolnicarka se je ozrla. »Moras$ se spo¢iti. Drugi so, ki
bodo opravili posel namesto tebe.« Zeljko je ozivel. To
je bilo njegovo podro¢je, tukaj se je pocutil kot doma,
domaci, priuceni uditelj, pedagog z uspesno prakso.
»Pocasni so. Ne znajo potegniti noza izpod brade.
Zapnejo, rezejo na napa¢nem mestu.« Zdravnik se je
neopazno stresel. »Jim nisi pokazal?« Bolnik v kotu je
zacel pokasljevati, pljuval je kri. Bolni¢arka mu je polo-
zila roko na obvezani, preostali del glave. »>Ne pomaga.
Za to mora$ imeti grif, trdo srce in bes.« Vstopil je Crni
Peter, se zdrznil, ko je zagledal Zeljka, naglo je stopil
do bolni¢arke. Zeljko se ga je razveselil: Peter je vstopil
kot ¢lovek, o katerem se je lahko razgovoril in ni bilo
strasno. »Poglej ga. V¢eraj je bil z nami. Gledal je, kako
koljemo. Celo bo$njasko vas smo poklali, pa je pozelenel
kot nezrelo jabolko. In bruhal kot star pijanec.« Zeljko
se je zasmejal, hotel je udariti Petra po hrbtu, ¢e$, to
je na$ ¢lovek, a Peter se mu je izmaknil. Zdravnik je
komentiral: »Ni vsak za tvoj posel. Ti si mojster svoje
obrti.« Zeljko je bil zadovoljen: »Od mene bi se morali
ti smrkavci marsikaj nauditi.« Nikola mu je pihal na
dugo. »Nag poglavnik te bo odlikoval.« Zeljko se je
sklonil k zdravniku: »Nisem ve¢ v stanju klati. Samo

$e z enim bom obrac¢unal, ga razkosal, potem bo konec.
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Naredi z mano kar hoc¢es$. Poslji me v Lipik, na zdra-
vljenje.« Zdravnik je od$el do steklene omare, vzel iz
nje nekaj tablet. »Peter, prinesi kozarec vode.« Peter
je zajel iz belega vedra ¢aso vode, jo prinesel zdravni-
ku. Ta jo je ponudil Zeljku. Zeljko si je vrgel tablete v
usta, jih z vodo odplaknil. Vrnil je kozarec Petru. »Sel
bos$ z mano. Potrebujem pomagace.« Peter se je uprl:
»Delo imam. Zdravnik me potrebuje.« Zdravnik se je
hotel obeh znebiti: »Pojdi, opravita, nato se vrni.« Peter
se je brez besed napotil proti vratom, Zeljko za njim.
»Hvala. Zdaj mi je lazje. Toplice so za mene reitev.
Imate kaj zganja? To je za moje zivce najbolj$e zdra-
vilo.« Zdravnik se je branil: »Samo za bolnike. Za
najnujnejse primere.« Zeljko je hitro dodal: »Jaz sem
nujen primer. Daj!« Zdravnik je namignil bolni¢arki.
Ta je prisla do steklene omare, v spodnjem predalu z
instrumenti segla po skriti steklenici, jo izro¢ila zdrav-
niku. Zeljko mu jo je naglo potegnil iz rok, jo odé¢epil,
naredil dolg pozirek, steklenico vtaknil v Zep. Ko si je
obrisal usta, je rekel: »Dobra je. Ni za rane. Zdravilo
za duso.« Zdravniku je pocasi $el na zivce. »Zdrava je
za zdrave ljudi.« Zdaj se je oglasila bolni¢arka: »Tukaj
smo vsi bolni.« Zeljko jo je pogledal: »V¢asih je smrt
najboljse zdravilo. Zganje najprej zapede, nato se raz-
lije po telesu. Tudi smrt najprej zapece, nato se razsiri
v vse dele telesa.« Zeljko je pogledal zdravnika, nato
Petra, na koncu sestro. »Kaj zijate? Tudi jaz znam biti
kdaj pameten!« Zdravnik ga je pomiril: »Tukaj se kaj

taks$nega redko sli$i.« Peter je bil po svoje cinik: »To si
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bom moral zapomniti.« Bolni¢arka je ugovarjala: »Raje
ne.« Zdravnik je pogledal bolni¢arko, ona je pogledala
Petra, ki je odhajal iz ambulante. Zdravnik je ujel njen
pogled. Ko sta ostala sama, je pripomnil: »Edina si, ki
misli, da sta sre¢na.« Bolnicarka si je mol¢e obrisala
solzo.

Oblaki so se spremenili v sivo, neozeto vojasko
rjuho: iz nje se je cedilo, obla¢nost je rosila Zalostno,
odve¢. Skupina taboris¢nikov je §la nerazpolozeno, z
lopatami na ramenih na nasip, spremljali so jo usta$i.
Zaustavili so se na dvori$¢u pred izhodom iz taborisca.
Gledali so, kako je Zeljko vezal starega taborig¢nika za
lesen kol poleg barake. Zeljko se je sklonil k Milanu,
zaupljivo rekel: »Ne boj se. Ni¢ ti ne bom storil, samo
odgovarjaj na vprasanja. Moder si, vse si dozivel, vrata
domov so ti odprta.« Zeljko je hodil okrog starca kot
lovec okroglisice, ujete v past, popravljal mu je zgubani
suknyji¢, snel polezano slamo z ramena, mu z dlanjo el
skozi kodraste, sive lase. »Zaderi se, da te vsi slisijo!
Zivel poglavnik Ante Paveli¢!« Milan ga je za¢udeno
pogledal. »Ne zajebavaj me! Vem, da nisi gluh in nem!
Reci: Zivel na$ poglavnik Ante Paveli¢!« Milan je mol-
¢al. Zeljko je postal ziveen, vendar se je obvladal, imel
je ¢as, potrpljenje in metode, s katerimi je $tevilnim
odprl usta, Stevilnim za vselej zaprl, zagrenil zivljenje.
»Pozabil sem, kako ti je ime. Jaz sem Zeljko.« Starecje
bil lisica v pasti: »Jaz sem Milan.« Zeljko je pokimal:
»Upam, da se bova razumela, Milan. Zakrici: Zivel

poglavnik!« Starec je ponovil: »Jaz sem Milan iz ...«
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Zeljko ga je prekinil: »Briga me, od kod si. Zadnji¢ ti
re¢em — zavpij: Zivel poglavnik Paveli¢!« Milan ga je
znova pogledal, kot da ga ne razume, na dnu pogleda
je ¢emela tudi misel: kar govori, ne bom te poslusal,
ne bom te ubogal, ne bom kri¢al. »Reci, ¢e ne, ti bom
odrezal uho!« Milan je mol¢al in ga gledal naravnost v
o¢i. Zeljko je dvignil glas: »Vidis ta noz! Zaplesal bo po
tebi kozaracko kolo! Zadnji¢ ukazujem! Zakrici: Zivel
poglavnik Ante Paveli¢!« Milan je mol¢al. Zeljko mu je
s srbosjekom bliskovito, rutinsko odrezal levo uho. Kri
je spolzela iz odprtine izpod lasi$¢a kot na novo odkrit
planinski slap. Milan se ni odzval, ni niti javknil niti
zaklel, $e na misel mu ni prislo, da bi rekel, kar je ustas
zahteval. Crni Peter v blizini se je samodejno prijel za
uho, preveril, da mu ga ustas ni slu¢ajno odrezal. »Reci:
Naj zivi poglavnik Ante Paveli¢! Ali pa ti bom odrezal
$e drugo uho!« Milan je mol¢al, hotel se je prijeti za
uho, ugotovil, da ima zvezane roke in se umiril, samo
globoko je vdihnil. Zeljko mu je rutinsko odrezal drugo
uho. Milana je oblila kri, dva potoc¢ka sta se nasla pod
brado, poiskala pot pod srajco. Tabori$¢niki v blizini
niso vedeli, kam bi gledali, vkoga bi zrli, koga prezirali,
koga spostovali. Bali so se ustaskega pocetja, strah jih je
bilo za staréevo zivljenje. Crni Peter je gledal v tlain se
skusal izvle¢iiz mnozice. Drugi so bili naklju¢ni gledal-
ci, on je bilizbran. Zeljko je izgubil Zivce. Drl se je: »Ne
bos me zajebaval. Zaderi se, drugace ti bom odrezal nos!
Izmali¢il obraz! Spremenil v ¢lovesko krpo!« Izgubljal

je zivce, razsodnost, ¢love¢nost. Milan je stisnil ustnice,
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del krvi je pritekel do njih, hitro, neopazno je obliznil,
se zacudil, kako je slana in gorka obenem. Vrh nosu je
odletel v blato. Zdaj mu je kri tekla v usta, da je zakasljal,
jo izpljunil. Zeljko se je ozrl po gledalcih, ni vedel, kaj
bi $e storil, iz zepa je potegnil slivovko, naredil dolg
pozirek, ostalo je zlil starcu na glavo, da mu je stekla v
usesa, preko nosu, v tisto, kar je ostalo od uses in nosu.
Bole¢ina je bila neznosna, Milanov obraz se je spac¢il, ni
vedel, da je lahko zganje tako okrutno, da zge in pece,
smodi ranljive dele obraza. Zeljko ga je gledal kot prika-
zen: »Pane bo§ rekel, da te ne pec¢e!? Panisi iz kamna.«
Milan je $e naprej molcal. Sprva se je pocutil kot ujeta
lisica, ki je Se verjela, da se bo izmazala iz pasti, izginila
vmegli, se zatekla v gozd, zdaj je bil kamen, neob¢utljiv,
ponosen. Zeljko je skakal okrog njega: »Se imas jezik,
zivljenje, je pomislil Milan, izgubil je dva vnuka, dve
usesi, nos, pol glave so mu spremenili v zgo¢o rano,
obsla ga je slabost, ni mu bilo ve¢ do Zivljenja, s krvjo je
odtekala misel, star¢evska trdovratnost, kmecki ponos,
za katerega ni vedel, da ga premore. Zeljko mu je z eno
roko razprl ¢eljust, potegnil za jezik, ga odrezal konico.
Prepozno je odskotil, kri ga je oblila, razbesnila, zasadil
mu je noz v oko, oslepil. »Izkopal ti bom $e drugo oko,
izvlekel srce, preklal ti bom grlo od u$esa do usesa. Ki
ju ve¢ nimas. Si razumel?« Stari Milan se je oglasil:
»Sinko, ti samo delaj svoj posel!« Zeljko je osupnil. Bil
je pijan, vendar je dojel, da ga je starec preslepil, unicil

njegovo klavsko umetnost, ponizal njegovo ustasko
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osebnost, e je bil starec granitni kamen, je bil on nava-
den re¢ni pesek, ¢e je bila zrtev mlinski kamen, je bil
ubijalec mrtvo zrno. »Nisva se tako dogovorila! Ne bos
me zajebal! Ne dovolim! Ne pustim! Ne dam!« Zeljko
mu je zabil noz v srce, da je starec trznil, se hotel dvigni-
ti, a privezan kot ujeta lisica, kot granitna skala, mlinski
kamen, se ni mogel premakniti. Zeljko je zac¢el kricati
na Petra: »Vrzi ga vjamo! Odvleci do Save! Naredi z
njim, kar hoces, samo da ga ve¢ ne vidim!« Peter je sto-
pil blizje, pocasi odvezoval starca od kola, videl kmete,
kako se med odhajanjem krizajo, sam si je utrnil solzo.

Zeljko je sedel v baraki za mizo, na njej so bile pra-
zne, pol prazne in celo dve polni steklenici domacega
zganja. Pred seboj je imel poloZen noz, tako imenovani
srbosjek. Pil je, gledal v odlozene kozarce in svoje zive-
ne roke. V sobi so bili Se trije ustasi. Brezzobi je spravil
iz sebe: »Roki sta ti kot dve ribi, izvleceni iz Save.«
Zalizanec je strmel v steklenice na mizi: »Pretiravas.«
Grmada, ki je zavidal Zeljku njegovo neumorno pripra-
vljenost za ubijanje, je dodal: »Ne pretirava, marve¢
popuséa.« Pripomba je bila cini¢na, celo Zaljiva, ni spa-
dala v pogovor, ki ni obetal ni¢esar dobrega. Zeljko je
odgovoril, malo se je zapletal z jezikom, vendar je bil $e
toliko pri sebi, da je dojel, kaj je hotel Grmada. »Zadnji¢
sem jaz zmagal, pocastil barako. Zdaj sinas ti pogostil z
zganjem, ki izhlapeva pred nasimi o¢mi. Kje je odojek,
pecena jagnjetina!?« Zeljko je imel prav. Grmada prav
tako ni prenesel kritik na svoj ra¢un. »Kaj bi ti rad!?

Da ti spe¢em nekaj Judov?!« Zalizanec je naglo $el z
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roko skozilase: »Ne seri! Kot da ste izgubili vso pamet,
¢e ste jo sploh kdaj imeli. Ne vem, kje je problem? V
klanju ali alkoholu?« Zeljko: »Ko bo to ugotovil, bo
vlak Ze na drugem koncu drzave!« Tretji usta$, ki se je
po dveh dneh vrnil iz racije v Zagrebu, je zinil: »Kaj se
je zgodilo? Zeljko, drhtig kot palica na vodi. Si bolan?«
In mu je nato¢il zganje, do vrha ¢ase. Zeljko ga je hva-
lezno pogledal, vsaj eden, ki ga razume, ¢eprav $e ni
povedal, kaj ga muc¢i. »Ne morem si priznati. Zaklal
sem tega starca, on pa je ubil mene. Razumete!? Ne
razumete!? On je ubil mene! Jaz sem mrtev ¢lovek.«
In je izpil Zganje do dna, se stresel, si nato¢il, napolnil
nov kozarec, se zagledal predse, pocasi dvignil pogled,
zagrabil prazno steklenico, jo z vso mog¢jo tres¢il v vrata,
da se je razletela kot steklena bomba. Zalizanec se je
takoj oglasil: »Zeljko, nehaj! Umiri se! Prespi! Pozabi!«
Sogovornik je nadaljeval: »Kaj naj prespim? Svoje Ziv-
ljenje? Kaj naj pozabim? Poglede ljudji, ki sem jim pre-
rezal grla!?« Grmadi je bilo dovolj pogovora: »Ustavi
konje! Ti si ali bolan ali si popizdil!« Zeljko se je zbral.
Zagledal se je vase, iskal se je, kjer ga ni bilo ve¢. »Pred
vojno sem hodil v $olo. Hotel sem biti mesar. Zelja se
mi je izpolnila. A $ele tu, kjer sem klal po naro¢ilu. A
nisem klal zivine. Klal sem komuniste, ker niso verjeli
v Boga. Klal sem Jude, ker so ubili Kristusa. Klal sem
nedolzne, ker niso v nikogar verjeli ...« Zamahnil je
z roko, iskal opravi¢ilo: »Da ne bi gledali, kako ubija-
mo.« Grmada je hotel zakljuciti pogovor: »Si mislil, ¢e

jih pobijemo, da bo potem raj na Zemlji?!« Vprasanje
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je bilo naivno. »Mislil sem, da bo meni bolje. Meni.«
Grmada je vprasal: »Ti je bolje?« Zeljko je priznal: »Ni
... ni. Starcu sem odrezal u$esi, pa sam postal gluh, star-
cu sem iztaknil o¢i, pa sam oslepel, starcu sem razrezal
srce, pa sam ostal brez njega ...« Tretji ustas, ki je naj-
manj pil, bil zato najbolj trezen, je pripomnil: »In kaj
bomo zdaj? Zahtevali odlikovanja!? Odsli vnemske SS
oddelke?!« Vrata so se pocasi odprla, zacvilila so pod
razbitim steklom, Peter je pogledal Zeljka: »Zdravnik
¢aka.« Zeljko je vrgel vase $e eno ¢ado zganja, se poasi
dvignil, odrinil mizo, prazna steklenica je padla na tla,
se razbila, Zeljko je pogledal Petra: »V kotu je metla.
Pometi to sranje!« Zeljko je odkolovratil po razbitem
steklu skozi vrata, Peter je odlozil metlo, stopil za njim.
Grmada je rekel ustasem, ki so ostali v sobi: »>On je
gotov. Crknjen.«

Zdravnik je pregledoval temperaturne liste, jemal
iz $katlic pred seboj tablete, jih razvrs¢al za posamezne
bolnike. Sestra je stala ob njem. »Tisti v kotu ne bo
dolgo.« Bil je prestreljen, ni mu bilo pomo¢i, nepove-
zano je govoril, preklinjal vojno, posebno tistega, ki ga
je presekal z rafalom, mu odtrgal polovico glave, pre-
luknjal plju¢a. »Si videla koga, da hodi naokrog brez
nog?! Nisi. Si videla, da je kdo dihal s preluknjanimi
pljuci!? Nisi. Si slisala ¢loveka, ki bi mislil brez polovice
glave?! Nisi. Potem se ve¢ ne ¢udi.« Bolnic¢arka je bila
bistra: »>Kaca hodi brez nog.« Zdravnik jo je pogledal.
»Kaca ni ¢lovek.« Bolni¢arka ni popustila. »Vendar

je uni¢ila svet, ko je Adamu ponudila jabolko.« Tudi
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zdravnik je imel svoje argumente. »Kdo $e verjame v
verouk!?« Bolni¢arka je bila prepri¢ana: »Nihce. Zato
smo tu, kjer smo.« Vrata so se naglo odprla, Zeljko je
vstopil, se ozrl, ko je videl prazno vojasko posteljo, se je
usedel. Sestra je skocila do Zeljka: »Ne tukaj! Morali
ste mu sesti na noge!« Zeljko je nagonsko dvignil prt.
Vojak je bil brez nog, bili so samo $trclji, zamotani v
obveze, skozi katere se je prebila sokrvica. Na prsih
je imel nemgko pistolo. Zeljko je naglo vstal. »Jebote,
stari, oprosti!« Ranjenec ga je gledal izpod ¢ela. Vse
okrog sebe je sovrazil, vse bi najraje postreljal. Zeljko se
je dvignil, usedel na stol nasproti zdravnika. »Vsi smo
postali ranljivi.« Zdravnik je polozil v $katlico nekaj
tablet. »Taksno ¢asi so.« Zeljko je vprasal, zdaj ze dokaj
trezen. »Kaj je ¢loveku?« Odgovor je bil suhoparen.
»Stopil je na mino.« Zdravnik je strokovno odgovo-
ril: »Kje so tukaj mine?« Zeljko je postal nervozen.
»Nijih iskal, mina je nasla njega. Cakala ga je v travi.«
Zeljko je potreboval pametnega sogovornika, imel je
tezave, dileme, potreboval je pomo¢, obrazlozitve, pod-
poro. »Popoldne so mi popustili zivci. Stari Bosanec ali
Srb, vseeno, kdo je bil, me je spravil ob zivce. Pobesnel
sem. Zaklal sem ga, odrezal usesi, mu izkopal o¢i, izre-
zal jezik, iztrgal srce ... In potem je prislo za mano,
kot da me je preklel, ¢eprav ni nicesar rekel. Z molkom
me je preklel. Zdaj mi reze ufesa, vlece za nos, sega
po jeziku, otipava prsni kos. Se mi smeji v obraz. In ni
vel ¢lovek, postal je izklesan kamen, kriz, prisilil me

je, da sem pokleknil, da sem se mu opravi¢il, njemu in
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vsem, ki sem jih zaklal, s koleni se pogrezam v zemljo,
noz mi je padel iz rok, ne vidim dobro, nimam volje
do zivljenja. Ugonobil sem toliko ljudi, zdaj me i$¢ejo,
mi sledijo, vsak ¢as bodo prisli ...« Zdravnik je vstal,
stopil okrog mize, polozil roko na njegovo ¢elo. Odprla
so se vrata. Vstopil je Peter. V roki je drzal Zeljkovo
kamo. Polozil jo je na zdravnikovo mizo, med tablete.
Zeljko ga je gledal, kot da ga prvi¢ vidi. »Kaj je!? Se
naj ubijem!? Sam sebe zakoljem?« Zdravnik je segel po
nozu, Zeljko je bil hitrejgi, zagrabil je noz, ga spretno
drzal v roki, gledal Petra: »>Ubij me! Nauci se klati!«
Peter je odrevenel, ni se mogel premakniti. Zeljko je
pogledal sestro, se zadrl, ukazal: »Pridi blize!« Sestra
se je pocasi blizala mizi, okrog katere so stali. Zeljko jo
je zagrabil za roko, potegnil k sebi, da je dekle vrisnilo.
Zeljko se ni zmenil zanjo, govoril je Petru: »Odlo¢i se:
ona ali ti. Ali jaz ubijem njo, ali ti mene!« Zeljko mu je
ponudil noz: »Kolji!« Peter je bil ves iz sebe, nesmisel-
no je vprasal: »Koga?« Zeljko je zgubljal potrpljenje:
»Mene, idiot. Stel bom do tri!« Medtem se je zaslisal
strel pa $e eden. Usta$ brez nog je streljal iz postelje v
Zeljka, nato v sebe. Sestra je padla Petru v objem, oba
sta bila bleda, zdravnik se je sesedel na stol, gledal, kako
je Zeljko hodil zadenjsko proti vratom, kot da bi hotel
oditi, prisel je do zidu, hotel se je prijeti za kljuko, a je

padel na obraz, razmrcvarjen od strela.
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CIGANSKI CINTOR

Kdor ni bil Cigan, ta ne ve, kaj je ciganska zalost. Kadar
je Cigan otozen, poje, kadar je Cigan la¢en, prav tako
poje. In Cigan je v Zivljenju stalno Zalosten in lacen,
kadar ni lacen, je Zejen in kadar je Zejen, je besen kot
pes. In Cigan z brki je bil besen in Zejen in Zalosten in
la¢en, obenem pa utrujen, da je komaj hodil. In hodil
je v dolgi koloni proti taboris¢u. Pred njim so hodili
otroci, stare Zenske, pa mlajse in dekleta, vmes pa stari
Cigani s pipami med zobmi, s psovkami na jeziku.
Zbrali so jih po vaseh in odgnali ob Savi, po zanemar-
jenem, poraslem nasipu pod streho, vsaj tako so jim
ustasi obljubili. Brkati Cigan je hodil na koncu kolone,
za njim so stopali dresiran medved, njegov prebrisani
lastnik in ustaska straza.

V jutranji megli se je iz trave dvigal lesen stolp, vide-
la se je Zi¢nata ograja, zarjavela, nekaj barak in dva voja-
ka, ki sta pocasi hodila ¢ez travnik proti koloni. Gledala
sta na konec kolone, se ¢udila. »Ni mogoce! Na obisk
nam prihaja medved!« Drugi je pljunil kislico, ki jo je
med hojo utrgal, prezvecil. »Prekleta pomota. Nismo
zivalski vrt!« Prvi vojak je pokimal: »Prej Sintarija!«
Potem se je zazr]l v ponosene vojaske ¢evlje. »Unicil si
jih bom.« Starejsi oficir je rekel: »V skladi$¢u jih je,
kolikor hoces.« Povzpela sta se na nasip, mlad Cigan

je stiskal k sebi dekle, drugi je porival pred seboj cvileg,
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razpadajo¢ brus na treh kolesih, Cigan je vodil medve-
da na verigi. »Kam si pa ti namenjen?« Cigan je imel
odgovor v rokavu: »Gospod, kamor gre medo, tja grem
jaz.« Oficir je bil cini¢en: »A medo ve, kam gre?« Cigan
je bil naiven: »Gospod, rekli so nam, da gremo delat.«
Ustaski oficir je postal razpolozen, ni ve¢ ¢util vlage
v ¢evljih: »In kaj bo medo delal?« Cigan je potegnil
iz rokava drugi odgovor: »Gospod, vi odlo¢ite. Medo
marsikaj zna.« Starejsi usta$ je ukazal: »Obrnise! Vrni
se, od koder si prisel!« Cigan je bil politi¢no razgle-
dan: »V baraki mu bo toplo. Zunaj je vojna. Ubijajo.«
Starejsi oficir ga je popravil: »Tukaj ne koljemo Ziva-
li. Vrni se!« Cigan je protestiral. »>Nimam kam. Vas
so pozgali, nas so nagnali. Kam naj grem?« Mlajsi je
postajal zivéen: »V pitko materino.« Zdaj je postal tudi
Cigan drzen: »Gospod, a veste, kje je to?« Ustas se je
zadrl: »Vemo. Mars, skupaj z mrcino!« Ustasa sta se
spogledala, zasmejala. Kolona je odsla naprej, na nasipu
je ostal brkati Cigan, naslonjen na star, ukraden, neko¢
zelenkast brus. Zdaj se je tudi on obrnil, hotel oditi z
dreserjem in njegovim medvedom. Oficirjev glas ga
je ustavil: »Kam pa ti? Tebe potrebujemo.« Starejsi
ustas$ je razlozil. »Imamo otopele noze.« Ciganu so
se zaiskrile o¢i: »Ni problema. Brusim vse na ostro.
Dlako lahko prerezes.« Cigan je izvlekel iz Zepa dolg,
mesarski noz, da bi pokazal, kako zna brusiti na ostro.
Mlajsi ustas ga je ustavil: »Sinor? Daj to meni!« Cigan
mu je dal noz, usta$ mu je dal svoj bajonet: »Nabrusi!«

Rokodelec je pljunil na topo kovino, z nogo pritisnil na
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descico, kolo je zacvililo, se zavrtelo, zacel je brusiti. S
pipo v ustih je govoril v brk, samo on je slisal, samo on
je sam sebe razumel: »Bog nas je prinesel, hudi¢ nas
bo vzel!« Cigan, ki se je z medvedom vracal po nasipu
vjutranjo meglo, je za¢el brundati, bila je to zveriZena,
pokvecena popevka. Glasbeni strokovnjak bi morda
v njej prepoznal nenadarjen glas, nerazumljive bese-
de razvpite popevke Lili Marleene, a v bliZini ni bilo
nobenega priznanega umetnika, pa je pesem dosegla
samo kosmata medvedova usesa. Macko se je postavil
na zadnji $api, se nezanesljivo zamajal, priklonil odhaja-
jo¢i publiki, zaplesal. Oba sta bila sre¢na, ne da bi vede-
la, zakaj. Cigan ni vedel, kaj bi z medvedom, medved ni
vedel, kaj bi sam s seboj. Brkati Cigan je brusil, na ukaz
prenehal, vrnil ustagu nabruseno rezilo, znova porival
svoj brus, hitel, da bi ujel kolono, ki se je v teku spuscala
z nasipa, se zvijala kot sestradana belouska proti tabo-
ri$¢u, zavohala plen, hrano, kri.

Baraka je bila izmisljena, narejena ¢ez no¢, disala je
po svezih deskah, stala malo postrani kot hisica iz kart.
Okna so bila zadelana, vrata na stezaj odprta, zastraze-
na. V prostoru ni bilo ne postelj ne pogradov, Cigani so
sedeli, lezali, kle¢ali na zemlji. V kotu so bile nametane
deske, nekatere na tleh, druge naslonjene na zid, kot
polovi¢ni indijanski $otor. Nekaj jih je bilo polozenih
¢ez tramove. Mlad ciganski par, ki se je onegavil Ze tam,
na nasipu, silil drug v drugega, se je zdaj povzpel na
deske, nad ciganske glave, Cigan je legel na Ciganko, ta

je potegnila krilo kvi$ku, deske so zanihale, zagkripale,
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strastju je odnesla iz prostora, vnebesa. Spodaj, v peklu
so Cigani preobracali Zepe, Zenske so odvezovale bisage,
iskale hrano, kruh, deca so se glasno drla, preklinjanje
je raslo kot veter v jelsah, nezadovoljstvo zuborelo kot
potok, lakota je krulila kot ukradena svinja pred zako-
lom. Bilo je, kot $e nikoli ni bilo. Skozi odprta vrata so
vstopili ustasi. S seboj so nosili obite, obrabljene kante,
velike skropilnice. »Vstanite! Stopite k zidu!« Cigani so
se dvignili, nekateri z lahkoto, drugi s tezavo, posame-
zniki so stopili blize vratom, do ustasev, misle¢, dabodo
dobili vodo. Ustasi so dvignili skropilnice, jih zaceli
posipavatiz belim prahom, zalivali so jih kot roze pred
kmeckimi hiSami, Cigani so tonili v umetnih oblakih,
zaceli pokasljevati, se prijemali za obleke, si gledali v
bele obraze, pekle so jih o¢i, lovili so se drug za dru-
gega. Stari Cigan se je zacel dreti: »Kaj je to? Plin!?«
Ustas$ z robcem na ustih je brezbrizno pojasnil: »Proti
usem, bolham, picajzljem.« Stara Ciganka v blizini je
zagrmela: »Prekleti vrag, kje si se ti nasel? Leta in leta
zivijo z nami in ni¢ jim ne manjka. Ce bog ubil njih, bos
pokon¢al tudi nas.« Stari Cigan je dodal: »Resnica je.
Crknili bomo kot podgane.« Ustas je rekel skozi robec:
»Drugega si niti ne zasluZite.« Nad njihovimi glava-
mi se je zaslisalo lomljenje desk, Zenski krik, moska
kletev, mladi Cigan in Se mlaj$a Ciganka sta padla na
ustas$a, ki nista pravo¢asno odskocila. Zdaj sta se valjala
po tleh, se pocasi dvignila. Ustasa sta si brisala prah z
uniform, eden od njiju, malo prestragen, malo zmeden,

kar precej besen, je zac¢el mlatiti mladega ljubimca, da
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je zacel krvaveti iz nosu. Stari Cigan je zacel kricati:
»Gospod, to mije druzina, edinec.« Usta$ se je drzal za
roko, jo skusal iztegniti, a je zakri¢al, preprijel z zdravo
roko: »Zlomljena je.« Zdaj je drugi usta$ zacel mlatiti
mladega Cigana, dokler ga ni podr] na tla. Stari Cigan
je pogledal ustasevo roko: »Vsaj ne boste $li na rusko
fronto.« Usta$ se ni mogel premagati, izvlekel je pistolo,
ustrelil. Starec se je zgrabil z eno roko za prsi, z drugo je
segal po bliznjih Ciganih, iskal oporo, hotel se je naslo-
niti, a Cigani so se umikali, pustili, da je padel na tla,
izdihnil. Sin se je vrgel nanj, ga objel, udarjal po belih
licih, zaman obujal, Ciganke so zacele glasno hlipati,
zalovati. Ustasa sta pobrala kante in skropilnice, odsla
iz barake, zaloputnila za seboj vrata.

Ustaski oficirji in vojaki so se najedli v kantini,
vojaki so pospravili prazne vojaske porcije, jih odnesli
pred zgradbo do vodovodne pipe s koritom. Namestnik
poveljnika tabori$¢a je s tremi podoficirji ostal v pro-
storu, zaprl okno, vzel z mize zvitek, stopil do zidu,
nasel Zebelj, obesil nanj skico, ki je zdrsnila po zidu,
se odprla. Pred podoficirji je zanihal vojaski nacrt,
opremljen z nemskimi ozna¢bami. »To smo dobili iz
Deutschlanda. Da vidite, kako izgleda pravo koncen-
tracijsko tabori$¢e.« Vojaki so nekaj trenutkov strmeli
vnacrt zizrisanimi barakami. »Veli¢astno. Vse imajo.«
Drugi je dodal: »Koliko ¢asa so potrebovali?« Oficir je
razlozil: »Nekaj mesecev. A ga $e vedno $irijo. Stevilke
rastejo. Trenutno je za zico 70.000 ljudi.« Tretji pod-

oficir se je odkasljal: »To zmoremo tudi mi. Parcela je
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dovolj velika, vse do Srbije!« Vojaski $tab se je zasme-
jal. »Dovolj imamo tudi Ciganov, Srbov, komunistov.«
Oficir je pogledal po zbranih: »Nimamo krematorija.
Oni jih imajo pet.« Prvi podoficir je obljubil: »Zgradili
jih bomo. Imamo zidarje.« Drugi oficir: »Dokler ga ne
zgradimo, bomo klali na roko.« Tretji podoficir: »Eden
od Ciganov je privlekel s seboj brus. Nabrusili bomo
noze.« Oficir je pokimal: »Ne pozabite, da smo delov-
no tabori$¢e. Zdravi, sposobni za delo morajo ostati.«
Prvi podoficir: »Imamo polno barako Ciganov. Kaj z
njimi?« Namestnik poveljnika tabori$¢a je pomislil:
»Kot so tiho prisli, tako naj neopazno odidejo.« Tretji
podoficir: »Dezinficirali smo jih. Unic¢ili usi, bolhe.«
Namestnik poveljnika je bil cini¢en: »Uni¢ite tudi
njih! Oni niso ljudje. Oni so misi!« Podoficirji so se
spogledali, eden od njih je vprasal: »Kaksne? Imamo
domace misi, poljske misi, celo bele misi.« Namestnik
poveljnika je dodal: »To so ciganske misi. Skodljivi
so kot vsi drugi. Spravite jih ven iz barak!« Drugi je
dodal: »Razumemo.« Ko so Ze odhajali, je namestnik
tabori$¢a vprasal najstarej$ega podoficirja: »Je med
njimi kak$na mlada, strastna Ciganka?« Podoficir ga je
pogledal s priprtimi o¢mi, pomeziknil: »>Bom pogledal,
gospod namestnik. Vedno se najde ... Samo oprati, sko-
pati jo morate!« Visji oficir ga je hitro dopolnil: »Kdor
i$¢e, najde.« Namestnik tabori$¢a se je strinjal. »Tudi
dezinfekcijo imamo: kopanje v Savi.« Taborisce je
imelo pisano $tevilo zapornikov, delavnice, javno hiso,

krematorij bodo zgradili, se tako priblizali nemskemu
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standardu, on pa zasluzenemu odlikovanju. Veselo je
stopil iz zgradbe, zagledal ob njej vodovodno pipo, kako
je iz nje tekla voda, si umil roki, segel v Zep po robec,
si ju obrisal, pokimal vojaku, ki je pral menazke, dan
se je zacel vedro, poln nac¢rtov. »Zmagali bomo!« je
rekel in pogledal vojaka. Ta je odgovoril. »Smes$no bi
bilo zastonj prelivati kri.« Oficir je osupnil, pogledal
vojaka: »Student?« Vojak je odgovoril. »Bivsi.« Oficir
sije vtaknil vlazen robec v zep: »Kaj hudi¢a delas tu?«
Bivsi $tudent je odlozil oprano posodo na rob kamni-
tega korita. »Perem.« Oficir je vzkipel. »Vidim. Si
komunist?« Ujetnik je odgovoril: »Nisem.« Oficir je
bil zadovoljen: »Dobro,« je zamahnil z roko in pustil,
da je Crni Peter naprej pral vojaski pribor.

Okrog barak je zacel zavijati temacen veter, poso-
ljen z deznimi kapljami, zagrmelo je, prve strele so §vi-
gnile v blizini, sem ter tja, nikamor in povsod. Vojaki
so hiteli po svojih dolznostih, iskali streho, tople sobe,
kjer so gaspercke polnili z mokrimi gabri, se greli ali
posedali vblizini. Nikomur se ni ljubilo na strazo. Mladi
Cigan je drzal lepo Ciganko za roko, jo vlekel vno¢. V
daljavi se je videla pravokotna lu¢, ki je svetila skozi
napol odprta vrata. Najbrz jih je veter razprl, stanovalci
pustili odprta. Prikradla sta se blize. Bilo je skladisce.
Na kup nametani kov¢ki, ¢evlji, odeje, obleke, pome-
$ane, Zzenske in moske, v kotu je stala trinozna Zelezna
pec. Cigan je stopil k njej, si jo ogledal, jo dvignil, zacel
nositi, vle¢i, porivati skozi vrata. Ciganka se je znasla

pred kupom Zenskih ¢evljev, bel par je bil najblize, bel
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par z visoko peto, kakr$ne so nosile dame po mestih,
zgrabila jih je, stekla iz skladi$¢a. Podrla je Cigana, ki
ga ni videla, saj je ¢epel sklonjen za pecjo, jo vlekel ¢ez
prag, zdaj je izgubil ravnotezje, obdrzal je pe¢ z mo¢-
nimi rokami, a koluta sta zletela z nje, se odkotalila na
dvorisée, v blato. »Dvigni!« je siknil Cigan in Ciganka
se je sklonila, ¢evlji so ji padliiz rok, pobrala je koluta, si
juvrgla na roko, dvignila bele, ponosene ¢evlje iz blata
in Ze sta oba, ona s ¢evlji, on s pe¢jo, izginila v no¢, kot
da bi ju odpihnil ¢rni, tabori$¢ni veter.

»Kdo je pustil odprta vrata?« je vprasal Tomek, ki
je vstopil prvi v skladisc¢e. Ivek, Rudi in Goran so §li za
njim kot goske v megli. »Sem rekel, da ostanimo, vi pa
ob prvih strelah pobegnete kot zajci,« se je jezil Ivek.
Tomek in Ivek sta sliSala oddaljene strele ob nasipu,
Rudi in Goran pa ni¢, vendar so vsi §tirje stekliiz delav-
nice, prepri¢ani, da so partizani napadli tabori$¢e. Zelje
se jim niso uresnic¢ile. »To niso streli, marvec strele,«
je razlagal v prazno Tomek. Goran je zacel preklinja-
ti: »Neverjetno. Se malo prej sem jih imel v rokah.«
Ivek se je zahihital: »Kaj pa? Zlate cigle?« Goran je
brskal po kupu: »Bele zenske ¢evlje. Sanjal sem, kako
jih bo nosilo moje dekle.« Stari Tomek ga je postra-
ni pogledal: »Ce je pametna, te ve¢ ne ¢aka.« Ivek je
$kodozeljno dodal: »Zdaj ze hodi s kak$nim ustaskim
oficirjem. Pije grog v slas¢i¢arni na Ilici.« Goran se je
obrnil, stopil vkot: »Jebemti! Nekdo nam je sunil pe¢!«
Ozrli so se v kot: res, peci ni bilo. Tomek je zatarnal:

»Kako se bomo greli? Prihajajo mrzli dnevi.« Goran
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je imel svojo teorijo: »Nekdo nas je fino zajebal!«
Goran: »Cigani! Ce so ukradli ¢evlje, so tudi pe¢.«
Ivek je protestiral: »To nima nobene zveze. Cevlje je
sunil kaks$en ustas, pe¢ je dobila noge.« Rudi je bil
konkreten: »Pe¢ so odnesli v barako, kjer so zenske.
Ogreli jih bodo, izbrali kraljico ¢ardasa, za nagrado bo
dobila ¢evlje.« Goran ga je pogledal: »Domisljijo ima$
kot Senoa. A zajebava$?« Goran je pobral star ¢evelj
s kupa in ga zagnal proti Rudiju. ZgreSil je, cevelj je
zletel proti vratom, zadel v glavo ustasa, ki je pravkar
vstopil. »Se zabavate? Zajebavate?« Zabava oziroma
zajebavanje se je spremenilo v nevarno igro. Ivek je
hitro odgovoril: »Delamo.« Sele zdaj so ugotovili, da
je podoficir. »To¢no. In to takoj. Na pod!« Vsi $tirje so
se spustili na kolena. Podoficir je izbral iz kupa tezak
moski ¢evelj, ga z vso silo brenil proti zapornikom.
Zadel je Tomeka v obraz. Podoficir je vzel drug cevelj,
ga polozil na tla, brenil s spretnostjo izkusenega nogo-
metasa. Cevelj je znova zletel Tomeku v obraz, Tomek
sije presenecen brisal krvav nos. »Vstanite! Postavite
se k zidu, proti meni.« Podoficir si je privos¢il jutranjo
igrico. Zaporniki so se dvignili, postavili k steni. »Roke
na hrbet! Ti ostani tukaj!« Tomek je stal ob njem, si
brisal nos, iz katerega je curljala kri. »Vzemi ¢evelj in
vrzi! Ce bos zgre$il, bos dobil zausnico, da ti bo odvrtela
glavo!« Tomek je segel po ¢evlju, ga vrgel proti trojki
ob steni in zgresil. Zau$nica ga je premaknila, komaj je
ujel ravnotezje, se oprijel ustasa, ki mu je odrinil roko

zramena. »Namerno si zgresil?!« Podoficir je stopil do
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kupa, izbral tezak ¢evelj, ga dal Tomeku, mu rekel, naj
gavrze proti prijateljem. Tomek je vrgel, zadel je Iveka v
trebuh, ta se je zvil od bole¢in. »Pojdik zidu, ti pa pridi
sem!« Bila je ro$ada, Tomek je stopil k zidu, Ivek se je
priblizal ustagu. »Izberi ¢evelj in vrzi!« Ivek je izbral
zenski salonar, ga vrgel, zadel Rudija v ramo. Podoficir je
bil zadovoljen. »Tako smo se igrali kot otroci. Namesto
¢evljev smo metali kamenje. V nasi vasi smo bili vsi bosi,
siromasni, samo Zupanov sin je imel ¢evlje.« Razgledal
se je po baraki. »Kdo je vzel pe¢?!« Zaporniki so se
spogledali. Tomek se je drzal za nos, Ivek se je drzal
za zelodec, Rudi za ramo. Goran se je oglasil: »Nismo
videli!?« Podoficir je cini¢no rekel: »Ko se vrnem, naj
bo tukaj!« In se je obrnil. In je od$el. Rudije prvi spra-
vil iz sebe. »Najebali smo.« Ivek se je $e vedno drzal
za zelodec: »Upam, da ni $el po kamenje.« Tomek je
kihnil. Kri se je razprsila po Goranu, da je bil podoben
bolniku z rde¢kami. Brisal si je z robcem obraz in rekel:
»Na zdravje.« Rudi je rekel: »Potrebovali bomo sreco,
ne samo zdravja.«

Po dveh, treh dneh je posijalo sonce; ni se moglo
izogniti tabori$¢u, ki je lezalo na mo¢virnem pasniku
kot na pozabljeni nebeski dlani. Z vseh strani je mezi-
kalo, zabadalo zarke v barake, sililo skozi §pranje, se
poigravalo na ciganskih obrazih, kot da bi s kredo risalo
neznane ¢rke po ¢rni tabli. Cigani so bili ravnodusni,
stisnjeni v ¢redo izgubljenih teles, la¢ni, zejni, besni,
nemoc¢ni. Niso bili za barake, ziveli so na prostem, bolj

ob ko¢ah kot v njih, bolj na prostem kot v bajtah, uzivali
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so prostost, $irino, neodgovornost, svobodo. Vse, ¢esar
v baraki niso imeli, so silno pogresali. Otroci so kar
naprej cmizili, jokali, sitnarili, kajti niso mogli tekati,
samo po natrpani baraki gor in dol, od matere do sta-
rej$ih bratov in sester, od babice do tujih uslo¢enih
kolen, od vrat pa nazaj. Pred barako so zasligali avto-
mobilski motor, brencal je, hropel, kot da bi imel tezko
plju¢nico, nekajkrat je pogrknil, nato umolknil. Slisalo
se je ustasko ukazovanje, nenavadni zvoki, baraka je
napela usesa, Cigani so pri¢akovali nemogoce, da jih
bodo izpustili, obrcali, poslali ¢ez reko, tja, od koder so
jih privlekli. In res: vrata so se na $iroko odprla, vstopili
so tabori$¢niki, nosili na ramenih rjavkasto sive vrece,
jih odmetavali na sredino barake, na pod in na Cigane,
ki se niso utegnili pravo¢asno odmakniti. Potem so jih
prinesli Se, vrece so se spremenile v hrib, hrib v poseben
vonj po zreli gnilobi, po zrelem prahu, po obranem fizo-
lu, Ze lisajastem grahu. Stari Cigan je vprasal: »Kaj
bomo s tem? Ze zdaj nam je pretesno.« Drugi Cigan je
bistro ugotovil: »To ni skladis¢e!« Ustas, ki je nadziral
dostavo, ga je opomnil: »Zapri gobec!« Vrece so nare-
dile zid med Cigani, niso se ve¢ videli, umetno so jih
razdelili. Trije ustasi so ostali. Oficir je ukazal:
»Odvezite!« Cigani so segli po pentljah. »Obrnite!
Iztresite!« Cigani so jih ubogali. Stresli so na pod neo-
lu$¢en fizol, pomesan s prahom, kislim vonjem, ogabno,
Cigani so zaceli kihati. »Vrece zlozite, prinesite do
vrat!« Se en ukaz, ponovljena ubogljivost. Ko so bile

vrele zloZene, poloZene pred vrati, so prisli zaporniki,
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jih brez besed odnesli. Skoraj nih¢e ni ugotovil, da so
medtem zaporniki zabili okna z deskami, da se je mrak
gostil, $iril po prostoru skupaj s smradom. »Kaj nam
bo toliko graha?« je vprasala Ciganka. »Ni vse za vas,«
je odgovoril usta$. »Nismo skladi$¢e. Zadusili se
bomo.« Ustas jo je cini¢no potolazil: »Usedite se, za¢-
nite lus¢iti!« Zaslisalo se je vprasanje: »Vse?« Odgovor
je bil znova cini¢en: »Ce bo zmanjkalo, javite. FiZola
je na tone.« Cigani so obsedeli v mrgolenju prahu.
»Sedite v eno vrsto, mecite oluc¢en fizol na kup, smeti
si porinite pod rit!« Pojavila se je ti$ina, bilo je je za
$¢epec. Stara Ciganka je dvignila glas: »To sovrazim.
Rada kuham, kradli smo olus¢enega.« Ustas jo je pre-
kinil: »E, zdaj bo$ lus¢ila. Kuhali in jedli bodo drugi.«
Potem se je oglasilo iz kota: »A to ni za nas?« Znova so
se odprla vrata, zapornik je prinesel dolge palice, jih
vrgel ciganom pod noge. »Mlatite po fizolu, porivajte
na sredino barake!« Cigani so ubogali. Z vsakim udar-
cem se je fizol izlus¢il, po vsakem udarcu se je dvignil
vrtinec prahu, po vsakem udarcu je bilo v baraki bolj
zadusljivo, zamegljeno, mra¢no. Cigani so zaceli udar-
jati pocasneje, ¢edalje glasneje kasljati, loviti zrak.
»Dajmo. Dajmo. Hitreje. Hitreje. Prej olus¢ite, prej
greste domov.« Cigani so oziveli, zaceli so mlatiti, samo
stara baba ob vratih je prenehala udarjati s palico. »Kaj
¢aka$? Sodni dan?« Ciganka je zakasljala: »>Moj otrok
je bolan. Moral bi na zrak.« Ustas si je namestil robec
¢ez usta, stopil po baraki. »Od kod vam pe¢?« Cigani

so molcali, trebili grah, povesili poglede. »Kako je
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prisla v barako? Kdo jo je privlekel? Pe¢ sicer ima noge,
vendar ne zna hoditi. Da sli$im!« Cigani so se naredili
neumne, nespametne. Podoficir je vzel najblizjemu
Ciganu iz rok palico, ga udaril po plec¢ih. Cigan je pre-
senecen javknil. »Nisem nic¢esar videl.« Usta$ ga je
znova kresnil ¢ez pleca. »Prestar sem, da bi lahko dvi-
gnil pe¢.« Podoficir je pogledal po zadimljeni baraki.
»Mladi, dvignite se!« Mladi Cigani so odrinili kup
lus¢in pred seboj, vstali. »Pridite sem!« Usta$ je bil
neizprosen. Ukazoval je, Cigani so poslusali, zamegljen
odnos je zacel drhteti v baraki kot krila vsiljive vesce
pod ¢rno lu¢jo. Cigani so se zrinili pred ustasa. »Naj se
javikradljivec!« Usta$ se je zazrl v sive silhuete, vimlade
obraze, se zagledal v njihove ¢rne o¢i, nezdrave obraze.
Vsi po vrsti so tezko dihali, vendar niso ni¢esar rekli.
Ustas se je zazrl vmladenica, ki je begal z o¢mi po pro-
storu, jih zapiral in odpiral, misle¢, da ga nih¢e ne bo
videl, ¢e bo mizal. Ustasu je $el na zivce, udaril ga je s
palico po glavi, Cigan je zakric¢al, se prijel za lice, na
katerem je palica pustila roznato sled. Oglasil se je zen-
ski glas: »Gospod oficir, ni bil on. Bogin bogme! Lahko
prisezem!« Mladi Cigan se je zazrl v mater, $epnil:
»Halgatino, tiho bodi!« Ustas je $e enkrat zamahnil,
znova po Ciganovem licu, pojavila se je $e ena roznata
proga, kot da bi mu ¢ez obraz zapeljal tovorni vlak.
Usta$ se je zazrl v oblak prahu. »Pridi, lepotical« Mlada
Ciganka je vstala, stopala po fizolovih lu$¢inah, dajije
$umelo pod nogami, popravila si je ¢rne lase, na nogah

je imela bele ¢evlje s peto, nespretno je stopila pred
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ustasa, poleg mladega Cigana. Ustagu je bilo jasno. »Ti
sinosil, ona je pazila, da vaju nihée ne vidi. Dobro orga-
nizirana banda! Vzemi vreco!« Ciganka se je sklonila,
usta$ jo je brenil v rit, da je padla na obraz, med fizol,
¢eveljjije zletel z noge, segla je po njem, si ga nataknila,
se postavila na noge, skusala koketno pogledati podofi-
cirja. V rokah je drzala prazno vrec¢o. »Nadeni mu jo
na glavo!« Ciganka je ubogala, nespretno je vlekla vre¢o
na Ciganovo glavo, jo potegnila ¢ez njegova ramena.
Podoficir jije dal v roko palico: »Mlati ga, ¢e ga ljubis!«
Ustas se je nasmehnil, dodal: »Ljubezen je bole¢ina!«
Ciganka je odrevenela. Podoficir je namignil ustasu, ki
je stal vblizini. Vzel je Ciganki palico iz rok in jo udaril,
daje zatulila, nato je zamahnil po vre¢i, Cigan v njej je
zaklel, stara Ciganka je zaklicala na pomo¢: »Pustite
sina pri miru!« Podoficir je skusal zaplesti igro. »Baba,
pridi sem!« Stari Ciganki so pomagali, da je vstala, raz-
brcala je fizol pred seboj. Ko je prisla do ustasev, je hote-
la objeti sina v vreci. Ustas ji je preprecil. Porinil ji je
palico v roke: »Mlati, $e je ¢as, da ga prevzgojis. Naj
prizna. Naj obljubi, da ne bo ve¢ kradel!« Stara Ciganka
je vrtela v rokah palico, ni vedela, kaj bi z njo. »A si
gluha?« Podoficir je postal besen. Stara Ciganka ga ni
poslusala, pogledala je ustase, odvrgla palico, odsla
nazaj na svoje mesto. Cigani so otrpnili, podoficir je
onemel. Starka je izginila v pragni baraki kot privid.
Prostor se je za trenutek spremenil v cerkveno ladjo, v
katero je zazuborelo, vendar se Ciganov v baraki prizor

ni dotaknil. Niso poznali bogosluzja. Gresili so, a niso
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hodili k masi, gresili so, a se niso izpovedovali. Umirali
so brez blagoslova. Usta$ je zacel kricati. »Vsi s palicami
kmeni!« Cigani so se zganili, zaceli prerivati po mra¢ni
baraki, se stiskali, suvali, prisli pred podoficirja. Ta je
potegnil iz toka samokres. »Mlatite ga, ali vas vse po
vrsti postreljam!« Cigani so se spogledali. Kadar so jim
grozili, so se jim $ibila kolena, ko so ugotovili, da jim
grozijo s smrtjo, so se na smrt prestrasili. Zaceli so mla-
titi po mladem Ciganu, saj jih ta tako in tako ni videl.
Prvi udarci so bili nezni, Cigani ne mlatijo lastnih ljudi,
samo ¢e je nujno - in tokrat je bilo zelo nujno. Podoficir
je ustrelil v zrak. Cigani so zac¢eli mo¢neje, hitreje, bolj
grobo udrihati po Ciganu. Ta je pod vre¢o dvigal roke,
da bi se branil udarcev, jokal, kri¢al, preklinjal, stopal
levo, naredil korak v desno, se zavrtel, samo da bi se
umaknil udarcem, ki so leteli z vseh strani, neenako-
merno, eni trsi, drugi $e bolj grobi, bolelo je kot sto
prekletih vragov. Po nekaj korakih je padel, brcal okrog
sebe, se umiril. »Odvlecite ga k pe¢i!« Dva Cigana sta
ga vlekla ¢ez dvorano, ¢ez fizol, luske do peci. Tam sta
mu snela vreco. Cigan je bil ves krvav, podplutbe na
obrazu so mu rasle, postajale zrnate kot fizol, pisane kot
fizol, trde kot fizol. Mlada Ciganka je sko¢ila k njemu.
»QOprosti, oprosti, prisilili so me.« Cigan ji je hotel plju-
niti v obraz, pa ni imel sline, samo kri. In pljunil ji je v
lice in Ciganka si je brez besed obrisala njegovo kri z
lepega obraza, ga zacela bozati. »Pusti me! Naj te vrag
pobere!« Ona pa se je ulegla nanj, sezula bele ¢evlje in

bila kot padli angel pod pragnimi, zadusljivimi oblaki,
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ki so jemali zrak, dusili Cigane, vse v baraki, razen usta-
$ev, ki so imeli na ustih rute, sive robce in so bili videti
kot vlomilci v banko dragocenega zlatega fizolovega
prahu.

Kadar koli se je tabori$¢u priblizalo vozilo, so stra-
zarji na stolpu postali ziv¢ni, kajti nikoli niso to¢no
vedeli, kdo se jim priblizuje. Posebno so jih vznemirila
osebna vozila, kajti to je skoraj vedno pomenilo pri-
hod inspekcije, hitro ureditev taboris¢a, ¢is¢enje prve
barake kot vzor reda, discipline in udobja. Zdaj se je
skozi dez in blato prebil osebni avtomobil, sluzbeni
mercedes. Voznik je pripeljal vi$jega ustaskega oficirja
na dvorisce, naravnost pred poveljnigko stavbo. Sofer
je rutinsko obtekel vozilo, rutinsko odprl zadnja vrata,
oficir je izstopil naravnost v tabori§¢no blato. Namesto
pozdrava je rekel: »Toliko delovne sile, pa tak$no sra-
nje! Kaj delajo zaporniki? Spijo, Zrejo, nasi vojaki na
fronti pa so la¢ni ...« Visji oficir je zamahnil z roko,
ugotovil je, da govori svojemu $oferju, spremljevalcu.
Pred zgradbo ga je ¢akal namestnik taboris¢a. Drug
drugemu sta se priblizala, drug drugega pozdravila z
iztegnjeno desnico, drug drugemu sta rekla »Za dom
spremni!« Nato se je gost zazr] v usrane $kornje, zaklel,
vstopil v zgradbo. V ve¢ji sobi so bili $e stirje taboris¢-
ni oficirji, znova so se pozdravili »Za dom spremni!«
Visji oficir je odzdravil, poskusil, ¢e je sedez stabilen,
se usedel. »Pokli¢ite ¢arkasa, da mi sname $kornje!«
Eden od podoficirjev se je pognal iz sobe. Zaslisalo se je

kri¢anje, ukazi, tekanje. V sobo je vstopil navaden ustas.
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Zapenjal si je gumbe na bluzi. Visji oficir je pokazal na
$kornje. Carkas se je sklonil, mu potegnil blatne $kor-
nje z nog, jih odnesel na hodnik. Visji oficir je obsedel
za mizo v sivih, debelih vojaskih nogavicah. Nogi sta
mu bingljali v zraku kot obe$encu. Namestnik tabori-
$¢a je poskusil biti vljuden: »Kako ste potovali? Kaj
je novega v Zagrebu?« Gost ga je pogledal: »Kdo ste
vi? Novinar? Vreme je grozno, v Zagrebu je grozno, v
svetu je grozno, a tukaj je usrano ...« V sobije zavladala
sluzbena ti$ina. Eden od podoficirjev se je opogumil:
»Vreme se bo izbolj$alo. Za dezjem vedno pride sonce.«
Gost je zanihal z nogami. »Ciganska filozofija. Koliko
jih imate?« Namestnik tabori$¢a se je zbral: »Prevec.
Baraka je polna. Pa e prihajajo.« Visji oficir je pokimal.
»Kaj ¢akate? Cigani ne znajo plavati.« Sogovornik se
je skreil, ocitek je bil preve¢ odkrit. »Mislili smo na
to. A Sava je previsoka. Trupla bi vrgla na obalo.«
Odprla so se vrata, ustas$ je prinesel pladenj s kozar-
ci, steklenico domacega zganja. Njegovo vprasanje je
bilo nelogi¢no: »Zelite ¢aj ali konjak?« Gost se je kislo
nasmehnil: »Kakgno vprasanje? Caj s konjakom. Kaj
imas to? Rekvirirano zganje? Srbsko? Odnesi, da ga ne
vidim! To je tako, kot da bi pri$el vjavno hiso, zahteval
brhko ¢rnolasko, ponudili bi mi pa eno $epavo frajlo, po
moznosti Judinjo, staro babo, potem Zensko, sestradano
kot glista in vprasali, katera mi je bolj v§e¢?!« Ustasi
v sobi so se spogledali. Postalo jim je nerodno, niso
vedeli, ali gost ve, da imajo v tabori$¢u javno hiso, ali

je to rekel tako mimogrede, kot prispodobo. »Pa ja ni
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prisel zaradi tega iz Zagreba!?« je pomislil namestnik
tabori$¢a. To bi bilo prenevarno. Vsi bi se lahko znasli
na ruski fronti. »Delo na nasipu hitro napreduje,« se je
skusal znajti namestnik tabori$ca, zasukati pogovor v
drugo smer. Gost je prenehal zvoniti z nogami. »Dido
Kvaternik zeli modernizirati na pogon. Morate zgraditi
krematorij. Mislim, da ste nacrte Ze dobili. Postaviti ve¢
barak. Zemljis¢e je veliko, idealno. Pa tudi sovraznikov
je ¢edalje ve¢.« Vstopil je ustas, prinesel ¢aj z rumom.
Gost si je od vseh strani ogledoval secesijsko skodelico,
mesal z zli¢ko, dvignil ¢aj do nosu, ovohal, srknil. »Kje
ste dobili skodelice? Imate komplet?« Ustasi so se spo-
gledali. »Bomo pogledali v skladi§¢e.« Gost je pokimal.
Namestnik tabori$¢a ni vedel, ali zaradi ¢aja ali zaradi
skodelice. Gost se je zazrl v ustasa, ki je sedel ob strani,
pisal v beleznico. »Kaj zapisujete?« Ustas je odgovo-
ril: »>Prosim lepo, stenografiram.« Visji oficir. »Znate
stenografijo?« Ustas je pokimal. »Tudi ta razgovor?«
Ustasu je postalo nerodno. »Tako so mi ukazali.« Gost
je pokimal. »Dajte mi beleznico in se javite mojemu
poveljstvu. Potrebujem vas.« Carkas je potrkal, vstopil,
v rokah je nosil oc¢i$¢ene, spolirane $kornje. Gost se je
zasukal na sedezu, iztegnil noge, usta$ ga je obul, se
dvignil, pozdravil in odsel. Visji oficir je stopil na tla,
se zazrl v zlos¢ene $kornje in se znova usedel, srknil
¢aj, rekel: »>Mi smo mlada drzava. Ko smo se pripe-
ljali s tovornjaki iz Italije, smo morali umakniti staro,
nadomestiti z novim. Spotoma smo postavili oblast,

uvedlired, sestavili sezname sovraznikov. Niso to samo
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komunisti, Judje, Srbi. Med njimi so tudi Hrvati, ki ne
marajo ustagke oblasti.« Spet je nekdo potrkal, vstopil
je ustas, v rokah je imel paket, prinesel ga je do mize,
polozil nanjo. »Kaj je to? Bomba?« je skusal biti gost
duhovit. »To je za vas. Komplet skodelic.« Gost si je
oddahnil. »Zelite ostati pri nas na kosilu?« Vprasanje
je bilo vljudno, namestnik taborisc¢a je upal, da bo gost
povabilo prav tako vljudno zavrnil. »Vi se $alite! Jem v
Esplanadi.« Potem je srknil ¢aj, ki se je pocasi hladil.
»Kje sem ostal? Jaz sem optimist. Vse bo dobro. Vsi
smo dobili svoje dolznosti. Nimamo ¢asa prevzgajati
sumljivih oseb. Mi se jih moramo enostavno znebiti.
Sovraznik mora izginiti. Razumete?« Namestnik tabo-
ri$¢aje hitro rekel: »Mi to delamo.« Gost je popil ¢aj z
rumom, zdaj je segel po steklenici s srbsko slivovko, si jo
nato¢il, nadaljeval. »V nasem poslu ni milosti. Kardinal
Stepinac je bil nekaj dni hudo nerazpolozen, ko je izve-
del, da ste likvidirali njegove duhovnike. Eden od njih
je dobil zasluzeno kazen, ker ni hotel moliti mase za
praznik desetega aprila. Kaznovali smo ga zaradi nepo-
slusnosti.« Gost je umolknil, ¢akal na odziv. Rekel je
nekaj, kar je bila javna skrivnost in do tabori$¢a ni pri-
$la. »Bi si ogledali tabori$¢e?« ga je izzval namestnik,
ker mu je gost pocasi $el na zivce. »Po tem dezju! Po
tem blatu! Se na misel mi ne pride!« Segel je po stekle-
nici, izpil. »Vse, kar je srbsko, je treba uni¢iti.« Bilo je
opravicilo za pijanstvo. Ko je vstal, ga je malo zaneslo.
Zunaj so ga ¢akali ¢arkasi z deskami. Polagali so mu

jih pod noge, da si ne bi umazal $kornjev. Naprej prvo,

127



ko je stopil na drugo desko, so prvo dvignili, naglo ste-
kli pred njega, polozili desko pred njim v blato. Visji
oficir je priel do avtomobila, ki je meter, dva zaostal v
blatu. Ko je $ofer pritisnil na plin, so se kolesa zavrtela
in poskropila visjega oficirja od $kornjev do kape. Zarjul
je, kot da bi ga dajali iz koze. Odprl je vrata, se vrgel
na sprednji sedez, avtomobil je znova potegnil, ustasi
so odsko¢ili, si tako delno resili uniforme. Namestnik
tabori$c¢a je rekel: »Dobro smo se izmazali. Ni¢esar ni
videl.« Drugi oficir je dodal: »Cisti $kornji, ¢ista dusa.«
Stenografje pripomnil: »Karierist.« Namestnik tabo-
ri§ca se je obrnil k njemu. »Mol¢i! Odsel bos iz tega
pekla.« V glasu je bila nevosc¢ljivost, ki jo je bilo treba
razred¢iti. Namestnik tabori$¢a je predlagal: »>Vrnimo
se. Spili bomo $e kaksno flaso.« In so se vrnili, da bi spili
$e eno steklenico srbske, antiustaske rakije.

Dva ¢arkasa sta nosila ¢ez blatno dvorisce velik,
globok lonec. Vstopila sta v cigansko barako. V njej
je bilo kot v divjem ¢ebelnjaku. Stara Zenska je vlekla
mlado Ciganko s svojega sina, jo mimogrede §¢ipala
po bedrih, da je dekle kri¢alo, se dvignilo, skusalo steci
v kot. Mladi Cigan je bil v podplutbah, moder v lica,
krvavih o¢i. »Sinko, sinko, kaj so ti storili?! Mlatila
te je tudi tvoja kurba.« Mlada Ciganka se je trgala iz
njenega objema. »Morala sem. Drugace bi me ubili.«
Stara Ciganka je moledovala: »Poglej ga, Boga si ubila
vnjem.« Na vratih sta se pojavila ustasa. »Tu je poso-
da. Zberite fizol!« Cigani so obmol¢ali, zaceli zbirati

fizol v prgi$¢a, metati vlonec. Stara Ciganka je $e vedno
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obracala sina, kot da je peceni odojek. Ustas jo je opozo-
ril: »>Baba, si slisala?! Poberi grah, ne solz!« Ciganka se
ni dala: »Ubili ste ga, ¢eprav ni nicesar storil.« Ustas:
»Akdo je ukradel pe¢? Moj o¢e?« Stari Cigan: »Pec je
bila ze prej tukaj.« Ustas: »Samo je ni nih¢e opazil, mar
ne!?« Drugi usta$: »Preden odprete usta, Ze lazete!«
Cigan v blizini se ni dal: »To smo se nau¢ili od vas.«
Ustas$ je vzkipel: »Kaj si rekel?« Tretji cigan: »Res je.«
Stara Ciganka se je zacela dreti: »Pokli¢ite zdravnika!«
Ustas$ je izgubil Zivce. »Nimamo Zivinozdravnika!«
Starec je uzaljeno pokazal na premlatenega mladega
Cigana: »Tudi on je ¢lovek!« Usta$ mu je odgovoril:
»Da, usiv tat. Ciganska mi§!« Vrata so se odprla, vstopi-
li so tabori$¢niki, prinesli so nove vrece fizola, jih zme-
tali na sredino prostora. Cigani so protestirali. Ustas:
»To so zadnje vrece. Potem ste svobodni.« Cigani so
se razveselili, zaceli stresati fizol iz vre¢. Mladi Cigan je
ostal sam, lepa Ciganka se je priplazila do njega.
Tomek, Ivek in Rudi so nosili pe¢ proti skladisc¢u.
Megla se je dvignila, videlo se je do Zi¢nate ograje in ¢ez.
»Tezka je kot vrag.« Ivek je pripomnil: »Zanje ni ni¢
tezko. Ce lahko ukradejo traverze, jim je pe¢ kot nam
tobac¢nica.« Rudi: »Pa niso oni Veli Joze.« Tomek je
dodal: »Glede na to, da je pe¢ v nasih rokah, pomeni, da
se Cigani ne bodo greli, da ne bodo ostali.« Mimo njih
je prikorakala dolga kolona novih ujetnikov, ve¢inoma
Ciganov. »Kam pa ti gredo?« je vprasal Rudi. Ivek
mu je odgovoril: »Hoc¢e$, da ti odgovorim.« Odlozili

so pe¢ pred vhod v delavnico. Iz nje je prisel Goran.
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»Pomagam?« Tomek se je zasmejal: »Zdaj, ko smo jo
privlekli domov.« Rudi je pogledal Iveka. »Ivek, nisi mu
odgovoril.« Ivek je pogledal po koloni. »Likvidirali jih
bodo.« Goran: »Palahko bijih tam, na Savi.« Tomek,
ki je bil prakti¢en kmet, je dodal: »Najprej jim bodo
odvzeli, kar imajo, nato pa v Savo ...« Potem so se vsi
stirje sklonili, dvignili pe¢ in jo odnesli v skladisce.
Ciganska kolona se je ustavila pred cigansko bara-
ko. Z druge strani je prislo ve¢ oborozenih ustasev.
Vrata barake so se odprla, dva ustasa sta nosila lonec s
fizolom, za njima so $tirje Cigani vlekli starca, mrtvega
Cigana, ki se je zadusil. Za njim pa $e $tiri pa sedem pa
devet pa petnajst pa trideset in jih odlozili ob barako.
Roke in noge so jim otrdele, postale lesene, brezkrvne
veje, sivo prstenih obrazov, sivo nasr$enih obrvi, sivo
mrtvih pogledov. Usta$ pred barako je z roko ukazal in
preziveli Cigani, sivi od lu$¢enja fizola, so se kasljajo¢
postavili v vrsto poleg prispelih tabori§¢nikov. Gledali
so se med seboj, niso se poznali, prvi so bili sivi, napol
mrtvi, drugi utrujeni, prestraseni. Prvi, a samo nekateri,
so po naklju¢ju preziveli izvirno ustasko plinsko celico,
drugi niso slutili, kaj jih ¢aka. Prvi so imeli krvave sline
na ustih, na rokah drobne, bele mehurje, kot da bi se jim
pod kozo zavlekla zrna zmletega psena. Podoficir je pre-
zivelim ukazal: »Izpraznite Zepe!« Cigani iz barake so
pocasi, ravnodusno segali v zepe, vlekli iz njih olus¢en
fizol, ga metali na tla. Ustas je stopil do mladega Cigana
in mu prilepil zau$nico. Decku je iz usesa zletelo nekaj

Zrn graha. Ustas ga je udaril po drugem uSesu. Znova
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je padlo iz usesa nekaj oguljenih, od u§esnega masla
rumenih fizolov. Cigani, ki so prisli in zrli v tiste, ki so
se privlekli iz barak, so se spogledali, muzali. Cigan¢ek
je bil kot cirkuski u¢enec, imel je polno glavo olusc¢ene-
ga fizola, prava atrakcija. Ko ga je ustas$ v tretje udaril,
tokrat po nosu, je iz njega zletelo $e nekaj krvavih zrn
graha. Usta$ se je obrnil k starcu, ki je stal ob mladem
cirkusantu. »Dvigni srajco!« Stari Cigan ga je gledal,
kot da ga ne razume, usta$ ga je zgrabil za umazano
srajco, mu jo izvlekel iz zakrpanih hla¢. Izpod srajce
se je usulo na tla graha za dobro druzinsko skledo. »Si
mislil, da bo$ to odnesel na drugi svet!?« In mu prima-
zal zau$nico, da je starec zanihal kot gnila veja v vetru.
Nato se je sesedel, naslonjen na barako. »Kje je Cigan z
brusom?« je vprasal drugi podoficir. Cigan z brki, s klo-
bukom na glavi se je izvlekel iz gnece. »Jaz.« Usta$ ga
je pogledal: »Stopi na stran!« Podoficir je zagledal lepo
Ciganko, kako je podpirala premlatenega mladenica. Ta
je gledal predse z zaprtimi o¢mi kot slepec. »Ostanita
tam, kjer sta. Tvoj de¢ko tezko hodi.« Pomignil je sta-
remu Ciganu. »Tudi ti stoj, kjer si. Star si, tezko hodis.«
Potem je rekel Cigancku, ki se je $e naprej cmeril,
poziral smrklje, si jih brisal, se prijemal za rdeca usesa.
»Stopi do lepotice!« Stara Ciganka je prosila: »Pustite
otroka. On je od rane mladosti kradel. Jaz sem ga nau-
¢ila.« Ustas se je nasmehnil: »To imam rad. Cigansko
priznanje. Prikljuci se jim!« In starka je stopila v vrsto,
ki je stala pred barako. Zdaj se je oglasil stari Cigan:

>»Obljubili ste nam svobodo ... ko olu$¢imo fizol.«
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Ustas je stopil do njega: »Ves, kje je ciganski cintor?«
Starec je premislil, rekel: »Mi nimamo svojega cintor-
ja.«< Usta$ ga je potolazil: »Motis se. Pokazal ti ga bom.
Pridruzi se skupini.« Cigan je pocasi stopil iz ene vrste v
drugo, iz ve¢je v manjs$o. »Drugi se umaknite!« Cigani,
ki so prisli zjutraj v tabori$ce, niso ni¢esar razumeli.
Bila je nenavadna predstava, kot da ustasgki reziser izbi-
ra gledalce za predstavo, ki zanje ne bo imela reprize,
vendar se bo ponavljala, vsaki¢ v isti reziji, a z drugimi
igralci, statisti, zrtvami. Stara Ciganka: »Kaj pa mi?
Smo manj vredni? Nas ne boste izpustili?« Podoficir
je postal zgovoren, staro babo je vlekel za nos: »Vi ste
ve¢ vredni. Vi ste vzor, kako se dela. Vi ste talci.« Baba
ga je gledala, ni ga razumela: »Kaj to pomeni?« Ustas
jo je potolazil: »Takoj bos videla.« Podoficir je pogle-
dal ustasko ¢eto, pokimal, vojaki so sneli puske, stopili
pred Cigane. Stara Ciganka: »Pa nas ja ne boste pobi-
li?« Podoficir ji je razlozil: »Po navadi koljemo, danes
streljamo.« Zaslisal se je rafal, Cigani so vzvalovili kot
lutke na nevidnih nitkah, se za¢udeni prestopili, kot da
se niso mogli odlo¢iti, s katero nogo bi najprej zakoracili
v smrt, Ciganka je med padcem zgrabila Cigancka za
roko: »Jebem ti ...« Stara Ciganka je padla, pokopala
pod seboj otroka, mladi Cigan se je sesedel, naslonjen
na barako, mlado Ciganko je zaneslo z obrazom napre;.
Beli ¢evlji so ji odleteli z nog. Ustasi so si vrgli puske
na rame. Podoficir je ukazal Ciganom, ki so pravkar
prisli: »Odvlecite mrtve s seboj.« Cigani so se vrteli

okrog trupel, niso vedeli, kako bi jih prijeli, na koncu
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so jih odvlekli za roke proti izhodu iz taboris¢a. Ko so
bili zunaj in so $li v koloni proti savskemu nasipu, je
Cigan z brusom zacel brusiti ustaske noze in ta zvok je
rezal zrak, strah in grla. Kdor ni bil Cigan, ta ne ve, kaj
je ciganska zalost. Za njimi je ostalo tabori$ce, glavna

vrata, nad njimi napis:

Radna sluzba
Ustaske obrane
Sabirni logor br. III.

Podoficir je stopil do nizjega oficirja, mu tiho rekel:
»Pospravite barako. Popoldne dobimo nove goste. Srbe.
S Kozare.« Iz Zepa je potegnil $katlico cigaret, ponudil
oficirju. Njuna obraza sta izginila v sivkasto modrem

cigaretnem dimu.
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ROMEO IN JULIJA
IZ JASENOVCA

Vrata so se naglo odprla, v delovno barako so sunili
¢loveka, ki je komaj stal na nogah, se opotekel, padel v
roke najblizjemu tabori$¢niku. Goran ga je polozil na
bliznje lezi§c¢e. »Jakob!« Ni verjel svojim o¢em, nje-
gov starejsi brat je bil premlaten, po vsem telesu je imel
podplutbe, nabrekle kot gobavec, rane odprte, gnojne,
napol zaceljene, znova nasilno spresane. Bil je podoben
Kristusu na krizpotju, mimo katerega bi la procesija
nevernikov, ga mlatila s pastirskimi palicami, namesto
da bi mu poljubljali rob njegovega raztrganega sveto-
pisemskega plas¢a. »Pomagaj!« Dvignil je roko, a mu
je omahnila. Goran je bil presunjen. Za brata ze dneve
ni slisal, ni vedel, kje je, ali so tudi njega ujeli, ali je
pobegnil v gozd, ali je enostavno izginil v skupini ubi-
tih talcev v Maksimirju. »Pokli¢ite zdravnika.« Rudi
je odprl vrata, jesenski veter je zapihal po prostoru, se
hotel skriti pred ustasi, se skr¢iti v kotu, skupaj z lju-
dmi v baraki gledati premlatenega gosta, a pogled nanj
je bil tako usmiljenja vreden, da se je obrnil, zagnal iz
barake, izginil. Rudi je stekel v ambulanto, nasel samo
Hano. Dekle je steklo z njim do »Lancarije«. Zagledala
se je vranjenca: ni ga prepoznala, Sele ko je odprl o¢i, jo
pogledal, je bilo v njih zapisano kot na stanovanjskih,

gosposkih vratih ime stanovalca. »Jakob!« Vrgla se je
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na brata, ta je kriknil, Hana se je naglo odmaknila, ugo-
tovila, kako je nepozorno, divje, nenadzorovano hote-
la izraziti sestrsko ljubezen. »Kaj, kaj se ti je zgodilo?
To so strasne rane.« In se je zasukala, stekla iz bara-
ke. Tabori$¢niki so strmeli za njo. »Se je ustrasila? Je
pobegnila? Je odsla po zdravila? Se bo vrnila?« Bili so
zaskrbljeni, iskali so odgovore za njeno pocetje, pobeg
od ranjenega brata. Jakob je zaprl o¢i in stokal. Skozi
odprta vrata je silil zven tabori$¢nega zivljenja, mrgole-
nje prahu, pozibavanje razoc¢aranih spoznanj, ¢loveska
nemo¢, pomesana z nasiljem, odvzemom radostne svo-
bode, uni¢evanje osebnosti. Hana se je vrnila, v Zepih
bele bolniske halje je imela zdravila, kapljice, tablete,
vato, destilirano vodo. Tabori$¢niki so ji dali prostor,
sklonila se je nad brata, mu pocasi, previdno odpela
srajco, $epetaje govorila: »Z Goranom nisva vedela, kaj
je s tabo.« Jakob se je sku$al nasmehniti. »Zdaj vidi$.«
Namocila je vato, ¢istila rane. »Nisem jim rekel ne za
tebe ne za Gorana ...« Goran je pomagal Hani. »In
drugi?« Jakobu je padla glava na prsi. »Postreljali so
jih.« Hana je vprasala: »Darinko?« Jakob je pokimal.
»Elz0?« Jakob je znova pokimal. »Kaj je z Markom?«
Jakob je pocasi rekel: »Med aretacijo je sko¢il s tovor-
njaka.« Goran: »Se je resil!?« Jakob je odkimal, vlazne
o¢i so potrdile prijateljevo smrt. »Poskusi se obrniti na
bok!« Pomagala mu je, Jakob je tarnal, rane na hrbtu
je imel oblikovane v krvave klobase, Hana mu jih je
¢istila z destilirano vodo in solzami, ki so ji padale na

bratove rane. »Ziv si! Ziv sil« Tomek in Ivek sta bila
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prakti¢na. »Dajmo ga v krsto. Podlozimo, imamo
odeje. Tam se bo zleknil, nih¢e ga ne bo videl.« In so
ga dvignili, odnesli v kot, namestili v eno od dveh sveze
stesanih krst, pustili neodkritega, dvignili vzglavje, da
je videl, kaj se dogaja v baraki. Hana je bila v zanosu,
poljubljala mu je roke, bozala po licu, $e kar naprej poli-
vala vodo ¢ez umazano vato, brisala, ¢istila rane. Bili
so vsi trije na kupu, Zivi. »Jaz sem na pragu smrti,« je
rekel Jakob, stisnil sestri prste desne roke. »Vsi smo,«
je dodal Tomek. »Smrt je nasa sostanovalka. Ve¢ nas je,
kot nas vidis, « je rekel Ivek. »Nima blodenj,« ga je bra-
nila sestra. Jakob se je rahlo, rahlo nasmehnil: »Sami
filozofi ...« Tabori$¢niki so se spogledali. »... ki imajo
¢as za partijsko analizo.« Tabori$¢niki okrog Jakoba
so se spogledali: »Tu ni nih¢e komunist ...« Jakob je
zamahnil z roko: bilo je opravicilo, ni mislil pridiga-
ti, Se se ga je drzal mestni aktivizem, niso mu ga izbili
iz glave, postrgali z mozganske skorje, ni spoznal, da
je postal anonimnez, ki danes je, jutri ga ve¢ ne bo.
»Spodij sel« mu je rekla sestra, mu nezno $la z dlanjo
¢ez o¢i, potem je naglo potegnila roko k sebi, zardela
je, tako polagajo dlan, zapirajo o¢i mrtvecem, Jakob pa
to $e ni bil. »Ne sme biti. In ne bo,« je govorila sebi, se
obrnila, od$la iz »Lancarije.

Hana je ugotovila, ¢e dela, ¢e se giblje med bolni-
ki, jim pomaga, tolazi, nima ¢asa zase, za svoje skrbi,
miselna potovanja v zagrebsko Zivljenje, nostalgijo za
brezskrbnostjo, okrog nje so imeli ljudje vecje proble-

me, huj$e bole¢ine, oni in ona z njimi so vsak dan gledali
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smrti v o¢i. Zdaj je sedela za mizo, zdravnik je bil »na
terenu«, med barakami, stalno so ga klicali, bil je sveti
duh, regeval je umirajoce, trgal iz smrtnega objema s
smrtjo zaznamovane, zdravil je morilce in zrtve, usta-
$e in tabori$¢nike, ni delal razlik, ¢eprav so bile vidne,
uniformiranci so imeli vredna Zivljenja, tabori§¢niki
ni¢na. Pogledala je ranjenega ustasa, Ze nekaj dni je imel
blodnje, z roko je segal po robovih postelje, za oguljeni
zelezni okvir, se hotel dvigniti, splaziti na tla, pobegniti,
kar naprej je bledel, da lezi na postelji, zaznamovani
s smrtjo, da se stiska s smrtjo, da ga izpodriva, da je
hladna kot smrt, diha za ovratnik, neslisno $epeta, da
je prisla ponj, naj se pobota sam s sabo, popusti, minuta
gor ali dol, kaj je to v primeru z ve¢nostjo, za njim bo
prisel drug ranjenec, prav tako bo ¢akal na ozdravlje-
nje, a zdravil je ¢edalje manj, rane se kar same odpirajo
in gnojijo, sokrvica se spreminja v krvne izpljunke, ni
pomoci, ni morfija, ni hitre smrti. Crni Peter je tiho
vstopil, se ulegel na prvo prazno posteljo. Hana je bila
sklonjena nad bolnikom: »Bom prezivel?>« Hana mu
je polozila prst na usta. Bolnik ni smel govoriti, imel je
razcesnjeno grlo, kot da bi pozrl granato, ki bi se mu v
sapniku zataknila, eksplodirala. Pljuval je kri, smrdel po
gnilobi, hotel je piti, a mu Hana ni dovolila, lahko bi se
zadusil; ¢e bi se mu zaletelo, bi bilo z njim konec. »Se bo
zaraslo?« Hana je pokimala. »Kmalu.« Bolnik je lovil
njeno roko, ona jo je umikala. Taks$ni kot on so pretepli
njenega brata, ubili Boga v njem, ne bo mu dovolila, da

bi jo grabil za roko, naj se drzi za posteljni okvir, naj
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trpi, naj se mudi. Crni Peter je tiho zakasljal, ozrla se je,
prepustila ustagkega bolnika njegovi usodi, se priblizala
Petru. »Videla sem brata. Zivje.« Crni Peter je vpragal:
»Kje je?« Hana je pomislila, ni vedela, naj mu pove ali
ne. Bil je simpaticen fant, obsojen samo na nekaj mese-
cev, vendar je nosil ustasko uniformo, bil je sluga, vsi so
ga zeleli, oficirji so ga jemali s sabo na likvidacije, mu v
kantini dajali bolj$e kose mesa in sadje, bil je zas¢iten,
ne da bi vedeli, zakaj, kdo je drzal roko nad njim. Bil je
bister, okreten, ¢e je bilo treba, ponizen, kadar so bili v
blizini ustasi, je bil osoren, do nje sramezljivo zaljubljen,
za$litnik, angel varuh. Tudi Peter je mislil o njej, da je
pod okriljem zdravnika, da je v dobrih rokah, da se jine
bo nic¢esar zgodilo, nevidni angeli varuhi so krozili okoli
nje, jo varovali najhuj$ega. V njeni bliZini se je tudi sam
pocutil varneje. »Ima$ kaksno pija¢o?« Brez besed je
segla v omarico, izvlekla steklenico, mu jo dala. Izpil je
pozirek, ji ponudil. »Pij! To je dezinfekcija.« Ubogala
je. Kihnila je, nato $e enkrat. Srknila je, pospravila
steklenico. »Uh, je mo¢na. Pozirek pa sem pijana.«
Peter je odsel iz sobe, se zaletel v posteljo z bolnikom,
da je ustas$ zajavkal, Hana ga je prijela, da ne bi padel.
Znova je kihnila, prepozno je prinesla roko k ustom.
Spaceni obraz jo je besno pogledal, njej je $lo na smeh
in ta nasmeh je bil angelski. Zal ga Crni Peter ni videl.

Crni Peter se je zbudil, vse kosti so ga bolele, roka,
na kateri je spal, mu je otrpnila, mravljici so se sprehajali
po njem, kot da so na dopustu. Ni se spomnil, kako je

prisel v barako, kako je legel med krste. Zdaj je zaspal.
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Prebudilo ga je Jakobovo tarnanje. »Ti si Jakob? Hanin
brat!?« Jakob je pokimal. Peter se je dvignil, pobral krpo,
ki je bila morda nekoc¢ brisa¢a, jo namo¢il v umivalnik,
se vrnil do Jakoba, ga zacel brisati po prsih. »Odpni
srajco!« Peter je zacel odpenjati srajco, ob Jakobu sta
ze stala Goran in Rudi. Prevzela sta nego, Goran je med
ropotijo, predmeti, ki so jih odvzeli taboris¢nikom,
imel skrit termometer, zdaj ga je porinil Jakobu pod
pazduho in ¢akal. Stopil je okrogkrste, brenil v prazno,
zamrmral: »Samo da mi je vedeti, kdo tije to naredil!«
Jakob gaje slisal. »Vrgli so mi vreco ¢ez glavo.« Goran
je vzel termometer v roke, pogledal, rekel: »Peter, pojdi
po Hano!« Peter se je obrnil, naglo odsel iz barake, sto-
pil mimo ustaske kuhinje, opazil na zemlji predmet, se
ozrl okrog sebe, se sklonil, ga pobral, vtaknil v zep in
izginil med barakami. Medicinska sestra Hana je lezala
na postelji, zdravnik je bil sklonjen nad njo, jo pregledo-
val. Hani je bilo kar naprej zlo, kot da se je zastrupila,
hropla je, se dvigala na komolce, hotela vstati pa padala
nazaj na posteljo, vroc¢i¢ne oc¢iso ji begale po prostoru.
Peter jo je zaskrbljeno gledal, ni razumel, $e sino¢i sta
pila Zganje, res je, daje kihala, a to je bilo lahko od aler-
gije, od neprezracene sobe, od bolnikov, ki so se kdo ve
kje vlatili, mogoce celo od njega. »To ni bolezen. To
je psihi¢ni napad,« je razlagal zdravnik sebi, Peter pa
ga je poslusal. »Njen brat je bolan. Lezi v Lancariji.«
Zdravnik je postal pozoren: »Ima brata? Kaj pa jije
potem Goran?« Peter je razlozil: »Kolikor vem, mlajsi

brat.« Zdravnik mu je ukazal: »Popazi nanjo.« Vzel je
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torbico. Hana je gledala za njim. »Zakaj me je zapustil?
Mi ni ve¢ pomo¢i!?« Imela je suhe ustnice, govorila je
tenko, odsotno, razo¢arano. »Hana, vse je vredu. Imas
vrocino, a to bo minilo.« Hana ga je pogledala, prijela
zaroko. »Ne bo minilo. Dve stvari ne mineta, bolezen
in ljubezen.« Peter se je zasmejal: »Malo si pomesala
pojma. Rece se: Ljubezen je bolezen.« Hana je mol¢ala,
razmisljala. »Potem sem hudo bolna.« Peter se je zazrl
v njen obraz. »Pocivaj, blede se ti.« Odmahnila je z
roko. »Ne blede. Dobro vem, kaj ¢utim, kaj nosim v
sebi. Do zdaj nisem imela priloznosti, ne poguma. Zdaj
bom rekla, pakarbo, bo ...« Zajela je sapo, ga prijela za
roko, rahlo potegnila k sebi, hotela mu je zasepetati na
uho, pa je bil predale¢, na drugi strani postelje. »Rada
teimam ... Sre¢na sem ... Oba brata sta tukaj, ti si ob
meni, vsi trije me varujete ...« Peter je dodal: »Da, mi
smo tvoji sveti trije kralji.« Njene misli so se razprsile,
tezko jim je sledila, bezala je iz realnosti, hitela je v svoj
svet, vkaterega Peter ni mogel, preskakovala je plotove,
odnasalo jo je v beli halji, bel oblak, belo telo. Peter se
je spomnil. Segel je v Zep, ji ponudil napol gnilo slivo,
kijo je pobral za barako. Hana ga je gledala. Razpolovil
jo je, dal polovico. »Kaj bova s kos¢ico?« je vprasa-
la. »Zasadila jo bova.« Nasmehnila se je: »Zrasla bo,
otroci jo bodo obirali.« Peter je pokimal: »Zaliti jo
morava.« Stopil je do omarice, potegnil iz nje stekle-
nico zganja, vzel vato, jo prelil z Zganjem, obrisal njeno
¢elo. »Mislis, da bo Jakob prezivel?« Peter je pokimal:

»Navarnem je, v dobrih rokah, brat in zdravnik skrbita
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zanj ...« Prekinila gaje: »Ti pazame.« Potrdil je. »Da,
jaz pa zate.« Stisnila se je k njemu, trdi slivi pod majico
sta se spremenili, zrasli v so¢ni hruski. »Vsi bomo pre-
ziveli, zaplesali val¢ek.« Spet mu je odplavala, spetjo je
zaneslo, spet je tekel za njo. »Tabori$¢ni val¢ek. Korak
v desno, dva v levo, tri korake do Save. In bu¢! Konec
plesa.« Peter jo je krepko drzal za roko: »Izmislja$ si.
Ne slisim glasbe, ne vidim Save, samo deklico z odve¢-
nimi skrbmi. Vsi bomo preziveli.« Nasmeh je bil nepre-
pri¢ljiv. »Ti si dobil pol leta zapora. Ze jutri bo§ lahko
odsel domov.« Peter ji je nasprotoval: »Ne zanasaj se.
Pozabili so name.« Hana je mislila drugace. »Ustasi
so natancni. Stalno se vrtijo okrog mene. Prezijo name.
Ker sem Judinja. Da me ni vzel doktor Nikoli¢ k sebi,
zdaj najbrz ne bi jedla najbolj okusne slive na svetu.«
Oba sta se zasmejala. Stisnil jo je k sebi, stisnila se je
k njemu, drhtela je, mrazilo jo je, soba se je odvrtela v
vesolje, taboris¢e je izginilo, neugodje je zamrlo, bole-
zen je bila pozabljena.

»Preve¢ se mota$ okrog ambulante. Si bolan?«
Ustas je hitro hodil, da ga je Peter stezka dohajal. Preden
je odgovoril, je ustas nadaljeval: »Je to zaradi tiste judo-
vske prasice!?« Petra je pogrelo, vendar ni smel odgo-
voriti. >Pomagam ustasu z raznesenim grlom.« Ustas
se ustavil, ga pogledal: »Ha! Najdi koga drugega in
mu laZi. Preve¢ ¢asa imas, pa zalezuje$ zenske. Ves, da
so bolne ... imajo tisto, neozdravljivo zensko bolezen,
siflo.« Usta$ ga je hotel vrniti v tabori$¢no realnost, mu

odpreti o¢i, odsvetovati obiske prilepi Judinji. Vstopila
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sta v barako. Tam sta bila Ze dva ustasa, ki sta izbrala
Sesterico tabori$¢nikov, osumljenih kraje. Petrov spre-
mljevalecje $el mimo njih, vsakemu primazal zausnico,
ko je prisel do konca, se je obrnil. »To je samo uvod. Tu
ni zajebancije. Tu je red. Kdo je ukradel hrano?« In spet
jim je primazal zausnice. Kot da deli kisle bombone.
Ni ¢akal odgovorov. Vedel je, da bodo mol¢ali. Bili so
zakrknjeni, predolgo so se motali po tabori$¢u, pozna-
li so igro, kriili pravila, se povezali, kradli kolektivno:
»Prisel je ¢as, vsi po vrsti boste odgovarjali. Postavite
se v vrsto, po velikosti!« Tabori$¢niki so se zaceli pre-
mescati, drug drugega odrivali, iskali svoj prostor. Peti v
vrstije bil nizek fant. Njega je ustas$ odsunil. »Na vrsto
bos prisel, ko bos zrasel. Ko bom streljal pritlikavce!«
Tabori$¢niki v vrsti so se spogledali. Prvemu, najvis-
jemu je usta$ zbil kapo z glavo. »Da bom bolje videl.«
Postavil se je postrani, na zacetek kolone. »Dvignite
glave. Glejte naravnost!« Tabori$¢niki so ga ubogali.
Ustas$ je stopil do drugega, mu popravil glavo, porav-
nal jo je tudi tretjemu, se vrnil na zacetek vrste, izvle-
kel pistolo, jo nameril prvemu v uho, poc¢akal, rekel:
»Mirno!« in sprozil. Vseh pet je zanihalo kot star plot
iz $ibja, ob katerega bi se o¢esala pobesnela krava. Kri
jim je siknila iz uses, ¢etrti taboris¢nik je brcal, se pre-
metaval na slami, hropel, se prijemal za glavo. Ustas je
pomignil strazarju. Ta je izvlekel samokres, talcu skraj-
$al muke. Molk v tabori§¢u je postal gost, da bi ga lahko
rezal kot ¢rni kruh. Nih¢e nivedel, ali je to konec ali $ele

zaletek ustaskega izZivljanja. Usta$ se je obrnil k Petru,
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ki se je drzal za uesa: »Zapomni si! Drugi¢ bom tebe
postavil v vrsto!« Peter ga je gledal, srh mu je $el ¢ez
hrbet, roki sta mu zaceli trepetati, kot da bi ju namoc¢il
vvodo z elektri¢nim tokom.

Peter je vstopil v ambulanto. Zdravnik je bil
ob Hani, zamotani v belo platno, namo¢eno v vodo.
»Potegnilo ji bo vroc¢ino iz telesa.« Pogledal je Petra,
kot da bi se hotel opravi¢iti: »Star kmecki obi¢aj. Izpod
Kopaonika. V¢asih uspe ...« Peter: »... v¢asih pa ne.«
Zdravnik se je nasmehnil: »Ne pravijo ti zaman Crni
Peter. Vse okrog sebe vidi$ ¢rno ...« Peter je pokimal:
»Ravnokar sem videl ¢rno smrt na peto potenco. Usta$
je z enim strelom ubil pet taboris$¢nikov.« Zdaj je bil
zdravnik cini¢en: »Var¢ujejo z naboji. Na fronti jim
primanjkuje ljudi in orozja. Postajajo Ziv¢ni.« Peter je
rekel tako, da ga Hana ni slisala: »>Hoteli so tudi mene
ustreliti. Za zdaj so mi samo zagrozili.« Zdravnik je
svetoval: »Bodi previden. Cim manj se kaZi vjavno-
sti. Ostani tukaj.« Zdravnik je pobozal po roki Hano,
odsel. Peter se je usedel na rob postelje. Nekaj ¢asa sta
se gledala. V kotu sobe je vojak zagrgral, hotel nekaj
reci. Peter je stopil do njega, spotoma vzel vré¢ z vodo,
mu dal, da je pil. »Ne sme piti! Peter, pridi sem!« je
rekla Hana, a usta$ je Ze naredil pozirek vode, zahro-
pel, izpljunil kri. Zacel je glasno grgrati, prijel se je za
posteljni okvir. »Pusti ga! Ni mu pomoc¢i.« Skozi gre se
je slisalo, kako je poskusal re¢i: >Mamama! Mama!«
Nato je utihnil, se sam pokril s krvavo rjuho. Hana in

Peter sta ga gledala. Hana je tiho rekla: »Stragno. Umrl]
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je.« Peter je dodal. »Kdo ve, koga vse je ubil, koga one-
sre¢il.« Hana je koncala: »Uboga mama, ¢e je $e Ziva.«
Potem sta molcala. Peter je Sel ¢ez moker, hrib¢asto bel
prt. »Mislis, da ti bo to pomagalo?« Hana je pokima-
la: »Zdravnik misli, da bo, da mora ... Sicer pasi ti
moj najboljsi zdravnik, internist.« Peter jo je objel ¢ez
mokra ramena. »Zdravnik splo$ne prakse. Zdravim vse,
malarijo, srce, ljubezen, smrt ...« Hana ga je prekinila:
»Izmisljas si. Od smrti ni nih¢e ozdravel.« Peter: »Kaj
ti ve$. Mi smo tukaj Ze zdavnaj odpisani, pozabljeni, zivi
mrli¢i. Nih¢e ne ve za nas. Tije kdo pisal, te iskal ...2!«
Hana ga je gledala, kar je govoril, je bilo res: »Zelim,
da me odnese voda! Da postanem lokvanj!« Peter je
dodal: »Voda ni dobra, ¢e ne znas plavati, in ti zagotovo
ne zna$. Cofotala si v banji v kopalnici ...« Hana se je
branila, razlagala, spominjala. »Mislis, da nismo $li na
morje. Je pares, da sem se bala morskih valov, v morje
sem $la samo do gleznjev, mama mi je obula nogavice,
da si ne bi na kamenju ranila nog ...« Peter ji je z roko
prekril usta. »Hoces, da te nau¢im plavati?« In preden
je karkoli rekla, jo je obrnil, telo ji je izpadlo iz belega,
slabo pri¢vrs¢enega mokrega prta, oblezala je na postelji
gola, na trebuhu. Peter je zarinil roki pod njen trebuh
in noge, dvignil krhko telo, rekel, naj plava kot Zaba, z
nogami in rokami, v enakomernem ritmu, in Hana je
bila Zaba, plavala je po zraku in ¢akala, kdaj bo lahko
odskocila, preskocila Savo. Stegovala je roki, brcala z
nogama od sebe, se iztegnila pa zopet skr¢ila kolena in

komolce, zasopla, utrudila, bilo je plavanje na suhem,
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naporno. Pocasi jo je odlozil, jo obrnil na hrbet, od
sramu si je z rokami prekrila mednozje, nato se je opo-
gumila, dvignila, stegnila roki proti njemu, znasla sta se
v objemu, njegova toplina jo je grela, njena golota je bila
zerjavica, Peter si je poskusil odpeti srajco, sle¢i hlace,
Hana ga je prosila, naj ostane tak, kot je, ni sposobna kaj
ve¢ od objema, poljubov: »Zaljubezen, vdanost imava
¢as.« Peter je dvomil: »Nisem prepri¢an. Tukaj se je
¢as ustavil. Nih¢e se ne stara. Ljudje pridejo in odide-
jo, ajaz birad, da ostaneva, da se skrijeva, jaz vate, ti
vame ...« Hana ga je poslusala: »Ti ves, kaj govoris?
Vstati moram. Mehur.« Hana je vstala, gola §la ¢ez pro-
stor, vzela beli bolnicarski plas¢, si ga oblekla, stekla iz
barake: »Takoj se vrnem.«

Peter je vstal, stopil do postelje, na kateri je lezal
mrtev ustas. Dvignil je prt, ni dihal, kri okrog raznese-
nih ustnic se je spremenila v krasto, roke je imel blede,
o¢i brezizrazne. Zaprl mu jih je, pomislil je na Hanine
besede, od kod neki je prisel, so ga mobilizirali, je bil
ranjen v spopadih s partizani, se je enostavno pone-
srecil, kar koli si je storil, je bilo usodno, odneslo ga je,
pokopali ga bodo za taboris¢em, tam je Ze nastal ogra-
jen prostor s krizi, z apnom izpisanimi imeni, eden od
krizev je nosil na ramenih nemsko ¢elado, najbrz je bil
to poslednji dom kaksnega Nemca, ki je zataval v pokra-
jino ¢rnih srajc, ustagkega znamenja, ¢rka U je lahko
pomenila sporo¢ilo Umrl je. Stopil je do omarice, vzel
steklenico, nekaj kapljic sipnil na razcefrano vato, ki je

ostala na Hanini mizici, si o¢istil uesa, stal je preblizu
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ustasa, ki je z enim strelom spravil na drugi svet pet
ljudi. Potem je skozi vrata, morda skozi okno zaslisal
glas, kot da ga kdo klice, bil je rote¢, pa ja ne Hanin.
Pognal se je iz barake, se zaletel v skupino zensk, na sebi
so imele dolge halje, umazane, zmeckane, pobljuvane,
neoprane, bile so Zenske iz javne hise, mlada dekleta,
mnoga so izgubila v tabori$¢u nedolznost, nekatere so
blazno strmele predse, njegov ustas, izvrsten strelec,
je vodil na koncu kolone Hano. Drzal jo je za rame, ji
govoril vuho, se smejal, Hana se je trgala od njega, ozi-
rala se je, ko je zagledala Crnega Petra, je kriknila, Peter
se je pognal do nje, odrinil ustasa: »Jaz bom z njo.«
Ustas je bil cini¢en: »Do Save!« Peter je pokimal, prijel
Hano za roko, ji pomagal hoditi. Zapustili so taboris¢e,
hodili ¢ez jutranjo travo in bolj so se priblizevali reki,
bolj je bila megla gosta, kolona je utonila vanjo, Peter
je videl zenski pred sabo, ustasa za seboj, vse naokrog
je bilo mrzlo, neprijetna mle¢nina, nebo je jokalo kot
dojencki, zemlja preklinjala kot prestrasene zenske,
Peter je $ele zdaj opazil, da ima Hana z Zico zvezane
roke tako kot Zenski pred njim. »Kam gremo?« je vpra-
$ala zenska ustasa, ki je hodil ob njej. »Greste ¢ez Savo.
Delat na polja. Kopat krompir.« Ni zvenel prepri¢ljivo,
odgovoril je nezainteresirano, niti sam ni verjel v to,
kar je rekel. Potem se je kolona ustavila, starejsi ustas
je delil ¢rne rute, spremljevalke so Zenskam vezale o¢i.
Nekdo na zacetku kolone je zavpil: »Pesem!« Usta$ je
dal prevezo Petru, ta je zavezal Hanine o¢i. »Ne vem,

zakaj je to potrebno.« Hana je imela preblisk. »Morda
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nocejo, da resnici gledamo v o¢i.« Peter se je zmedel:
»Na kaj misli$§?« Hana se je stisnila k njemu. »Pobili
nas bodo, zmetali v reko.« Peter jo je stisnil za roko:
»Omeh¢al bom zico. Ce te bo kdo sunil, in to bom jaz,
stegni roke, zaplavaj, kot sem te ucil ...« Hana Sepne:
»Kot zaba. Katalinka.« Peter: »Plavaj, brcaj, naj te
tok nese na drugi breg.« Hana: »In ti?« Peter je rekel:
»Videlabos.« Usta$, ki je spravil Hano v vrsto, je zavpil:
»Pesem!« In pesem se je oglasila. Tiha, prestrasena,
jutranji §¢ebet, vabljiv in otozen, prose¢, zahtevajo¢,
besede so prihajale in se vracale, izzvenele, nikomur ni
bilo do petja, note so pojenjale, izginile.

Peter je za sabo zac¢util $um. Izza starih, mokrih,
¢epecih vrb so se pojavili iz goste megle ustasi, kot da
so se sence loc¢ile od dreves, dobile noge, §le proti njim.
Klavec je prisel tiho do Zenske, ki jo je usta$ pripeljal
na leseni podboj, kjer naj bi pristal splav. Porinil jo je na
rob lesenih desk, zamahnil z roko, sunil v reko. Cofnilo
je, bliznji zenski glas je bil histeri¢en: »Kaj se dogaja?
Kdo je sko¢il?« Padla je druga zenska, zalita s krvjo.
Spet je pljusnilo. Zenska pred Petrom si je hotela sneti
prevezo, ustas, ki je stopal ob njej, jo je udaril po roki,
porinil na rob, spretno, rutinsko prerezal vrat, sunil v
Savo. V zraku je zagrgljala kot prehlajena vrana. Hana
in Peter sta obstala na lesenem mosticku. Peter je stopil
izza Hane, jo pocasi porival proti reki. Ustas, ki ga je
stalno spremljal z o¢mi, mu je porinil v roke svoj noz:
»Cigan mi ga je nabrusil. Oster je kot britev. Potegni!«

Peter je odrevenel, zdaj je prisel trenutek, ko se bo moral
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bliskovito odlo¢iti, resiti Hano in sebe. Drzal je v roki
ustaski noz, porival Hano proti robu reke, zamahnil
pred njenim grlom, vendar se ga ni dotaknil, grlo je osta-
lo neposkodovano, sunil jo je v reko, Hana je razprla
roki, plosko padla v vodo, za¢ela zamahovati, plavati
kot naucena Zaba. Izginila je v valovih in megli. Ko se
je obrnil, ga je ¢akal usta$. »Misli§, da sem neumen?!
Nisi ji zvezal rok!« Peter je ugotovil, da ga je usta$ stal-
no nadzoroval, moral se je braniti: »Sem.« Usta$ se je
razburil: »Kurac si. Nisi ji prerezal vratu! Pokazi noz!«
Noz ni bil krvav, to je Crni Peter vedel. Tu bi bila laz
odvec, dokaz je drzal v rokah in ta ga je izdajal. Peter
se mu je priblizal, usta$ se je pripravil na prepir, toda
Peter je z nozem sko¢il vanj, mu ga porinil v prsi, se
obrnil, skok, dva in bil je v reki. Usta$ se je presenecen
prestopil, zbral, segel po pistoli, jo izvlekel, streljal v
megleno jutro; streljati so zaceli tudi drugi vojaki, saj
niso vedeli, ali je streljal ustas, njihov poveljnik, ali kdo
z nasprotne strani Save. Zenske so si naglo snele ¢rne
preveze, krice skakale v naraslo reko. Ustasi so strelja-
li za njimi. Zenske v belih haljah so padale v naraslo
reko kot angeli brez kril, streli so jih ubijali, strah utisal,
groza, $um, preklinjanje, klici na pomo¢, vse je izginilo

vmegli, vse je odnesla voda. Reka Sava.
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Razen nas, sedmih duhovnikovin od vseh
strani prignanih nesre¢nezev, ki so nosili
zasolzeno grozo v oceh, skupaj z nami niso
verjeli, da je to mogoce: noc¢no streljanje,
tekanje okrog barak, Zensko kri¢anje na
pomo¢, psovanje moskih, vmes pa tanko,
predivasto cviljenje otrok, vse skupaj
namoceno v grozo, zavito v temne meglene
plahte: onstran Zzivljenja so bili ljudje brez
obrazov, svetopisemski pasjeglavci, ustasi.
Anton iz Sv. Tomaza se je dvignil, izvlekel,
odmotal, vzel izpod kute majhen lesen kriz
in ga obesil na nakljuéen zarjavel Zebelj nad
nasimi glavami. Na drugi strani barake se
je oglasil hripav moski glas: »Ne bo vam

pomagal. Tukaj so molitve brez haska!«
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