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Pripovedni subjekt v romanu Triptih Agate 
Schwarzkobler Rudija Šeliga
Alojzija Zupan Sosič

Kaj sploh še povedati in napisati o Triptihu Agate Schwarzkobler (1968) 
Rudija Šeliga (1935–2004), saj je to nedvomno roman, ki je dosegel 
veliko receptivne in refleksivne pozornosti? Literarna veda ga je že 

kmalu po izidu opredelila in kanonizirala ter v prejšnjem stoletju celo uvr-
stila v šolske sezname; prav tako mu je pozornost najširšega kroga bralcev 
omogočila z izbiro za maturitetno berilo. Ustrezna motivacija za ponovno 
srečanje s t. i. eksperimentalnim vstopom (Glušič 2002: 229) v slovensko 
književnost sta prav gotovo dve obletnici; dvajseta obletnica avtorjeve smrti 
in skorajšnja šestdesetletnica izida tega prelomnega romana. Da bi lažje 
osvetlila ta poseben roman, sem se v razpravi1 ukvarjala s pristopi, področji 
in temami, ki v dosedanjih študijah še niso bili prisotni ali pa so bili obravna-
vani v drugačnem kontekstu.

Glede na to, da nas podroben, že skoraj hermetičen deskripcionizem usmerja 
izven antropocentrizma in antropomorfizma, si za začetek zastavimo povsem 
logično vprašanje. Ali je literarna oseba še subjekt in kako je s subjektivnostjo 
pripovedovalca? Ali je torej naslov tega prispevka sploh upravičen, če pripo-
vedni subjekt ni več subjekt Šeligovega romana? Kako je s subjektivnostjo v 
modernističnem romanu, konkretneje v novem romanu, v katerem reistični 
roman Triptih Agate Schwarzkobler predstavlja njegovo podvrsto? Naslovno 
temo – pripovedni subjekt – sem povezala z naslednjimi pripovednimi načini 
in prvinami ter z njimi poskušala pojasniti subjektov bivanjski položaj: realistič-
nost ali verističnost oziroma reističnost pripovedi, vloga opisa, položaj literarne 
osebe in pripovedovalca kot posrednika. Postnaratološki in postfeministični 
pristopi ter interpretativno analitična metoda so me vodili k temu, da Šeligov 
roman primerjam s klasiki modernističnega romana, kot so Videc Alaina Robbe-
-Grilleta, Modifikacija Michela Butorja ter Nož in jabolko Ivanke Hergold.

1	 Prispevek je nastal v okviru raziskovalnega programa Medkulturne literarnovedne 
študije (P6-0265), ki ga financira ARIS iz državnega proračuna.
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Analizo položaja pripovednega subjekta začenjam z raziskavo realističnosti2 
tega romana. Glede na to, da je bila v različnih študijah večkrat omenjena mime-
tičnost, se zastavlja vprašanje statusa posnemanja v Triptihu. Dušan Pirjevec, 
običajno Šeligov prvi bralec, v spremni besedi k Robbe-Grilletovemu romanu 
Videc, naslovljeni Na poti k novemu romanu, analizira posnemanje v tem romanu 
kot oblikovanje, prikazovanje ali upodabljanje nečesa, kar je pred umetniškim 
delom in zunaj njega ter biva mimo umetnosti. Prav tako poudarja, da v ari-
stotelovskem smislu umetniško delo ni resnično, kadar neko stvar kar najbolj 
natančno popiše, marveč takrat, kadar zadene njeno bistvo ali njeno idejo (Pir-
jevec 1974: 26–29). Kako je torej s statusom posnemanja oziroma realističnosti 
v Triptihu Agate Schwarzkobler?

Vprašanje o realizmu se v tem primeru ne veže na realizem v ožjem smislu, 
torej na literarno smer, pač pa na realizem v širšem smislu, povezanem s stilom, 
načinom ali tehniko pisanja, hkrati pa tudi z učinkom prebranega besedila. 
Skrb za prepričljivo in natančno opisovanje ter pozorno reprodukcijo detajla 
in lokalnega kolorita, kar je Jules Champfleury označil kot »raztezanje este-
tike v socialno« (nav. po Travers 1998: 52–62), se pojavlja tudi v Triptihu kot 
splošno estetsko načelo realizma, katerega posledica oziroma učinek sta vtis 
realističnosti. Tako je predmetnost, ne pa zunanje in notranje življenje glavne 
literarne osebe, opisana zelo natančno, celo pretirano minuciozno. Prav preti-
rano drobnjakarstvo je tista začetna lastnost, ki nas vrže iz udobnega receptiv-
nega okvirja, da kmalu zaustavimo svoje »realistično« branje in si zastavimo 
različna vprašanja. Če se zdi na začetku še smiselno ukvarjati se s ključkom 
s površno vtisnjeno številko 28, saj je to začetni predmet romana, nadaljnje 
poglobljeno opisovanje predalov že na prvi strani pokaže, da pred seboj 
nimamo običajnih realističnih opisov.

2	 O realističnosti kot produktu bralnega procesa je pisal Bertolt Brecht (Hawthorn 1997: 
77) v kritiki nekaterih besedil Lukácsa; v nasprotju z njim je Brecht razlagal realizem 
antiesencialistično; ne kot notranjo potezo literarnega besedila, ampak kot njegov lite-
rarni učinek na bralčev pogled na svet. Po njegovem realističnost ni povezana z vpraša-
njem oblike ali vsebine, ampak z vlogo. V tem smislu kritizira razlagalce realističnosti, ki 
se običajno sklicujejo na vprašanje verjetnosti ali prepričljivosti, saj je po njegovem treba 
razmišljati drugače: roman je lahko nerealističen v prvotnem ali v drugotnem smislu. Če 
je to, kar beremo, zelo podobno našemu svetu, torej po klasični opredelitvi realistično, 
nas običajno ne spodbuja k raziskavi tega pripovednega sveta na kritičen način, k novi 
osvetljavi, niti ne k temu, da bi podvomili o zmotnosti njegovega videza. 
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Začetni opisani predmet – ključek – še sledi bralnemu pričakovanju klasič-
nega opisa, ki podeljuje začetku posebno moč,3 zato je tudi povečana pozor-
nost, usmerjena h ključku, motivirana. Meir Sternberg (1990: 929–932) in 
Teresa Bridgeman (2008: 57) celo menita, da je začetek besedila (prav tako tudi 
njegov konec) pomembna točka v pripovednem diskurzu in že s svojim privile-
giranim položajem vpliva na bralce. Tako nas ne čudi, da se ključku posveti kar 
pol strani romana, še posebej, ker je opisana njegova pomanjkljivost; ključek se 
v ključavnici zatakne skoraj sleherno jutro. Njegova zmanjšana funkcionalnost 
povzroči velik napor rok (ki so z osamosvojitvijo opredmetene in tako povsem 
na isti ravni kot kasneje opisani predmeti), sproži pa tudi refleks simbolnega 
razumevanja. Ključek kot predmet, ki odpira vrata v nove svetove, v tem pri-
meru Šeligovega romana, se že na začetku zatakne. Ali je to napoved, naj 
beremo roman drugače? Sugestija, da ne bomo mogli vsega sprejeti na klasičen 
način in da bo tesnoba začetnega prizora, ko se roke mučijo z odpiranjem vrat, 
pravzaprav izhodiščno razpoloženje celotnega romana? Kljub realističnosti 
začetnih opisov, ki bi lahko napovedovali tradicionalni opis pisarne, v kateri 
je Agata zaposlena, že na prvi strani spoznamo, da bo nelagodje v kulturi, 
to temeljno razpoloženje 20. stoletja, podedovano iz »fin-de-siècla« (Šuklje 
1965: 9), preobrazilo verističnost opisov v nekaj drugega.

Da bi lažje razumeli modifikacije opisa, je v estetskem načelu prepričljivega 
in natančnega opisovanja ter pozorne reprodukcije4 detajla koristno zasledo-
vati tudi vlogo tipizacije. Agata zaradi posebnih opisov, ki se jim bom natanč-
neje posvetila v nadaljevanju, deluje dvojno. Na eni strani jo mehanicističnost 
opisov določa za pasivni člen sistema, ki zgolj izpolnjuje navodila in ukaze ter 
s tem potrjuje svojo tipičnost, podobno kakor v Kafkovi kritiki brezdušnega 
birokratizma, po drugi strani pa jo prav hiperbolizacija opisa oddvaja od vsega 
kolektivnega. Hiperbolizacija namreč zapira vrata tipizaciji in jih odpira dvo-
umnosti, čudnosti in posebnosti, vzporedno pa tudi določenemu nelagodju. 
Natančno opisani namreč niso samo predmeti, ki imajo bistveno vlogo v dolo-
čenem prizoru (kot že omenjeni ključek), ampak celotno okolje, v katerega je 
Agata umeščena. Podobno, že omenjeno hiperbolizirano pozornost, poleg 
ključka beležijo na začetku romana tudi opis predala, pisalne mize, okna in 

3	 Marina Katnič-Bakaršić (2001: 268–269) začetek in konec literarnega besedila ime-
nuje močni položaj. 

4	 Silvija Borovnik (2001: 175) skrajni deskripcionizem v tem romanu razlaga kar kot 
temo; zdi se ji, da je osrednja tema opisovanje samo na sebi.



188

Alojzija Zupan Sosič

vrat. Če malo pretiravam, lahko rečem, da pripovedi sploh ni več, saj so njeno 
mesto zavzeli drobnjakarski opisi. Posebno zlitino opisa in pripovedi, v kateri 
v Triptihu seveda prevladuje opis, lahko s sodobnim naratološkim terminom 
imenujemo pripovedni opis ali opisna pripoved (Zupan Sosič 2009: 141).

Ko pozorno beremo opisno pripoved tega romana, se zdi podobna objektiv-
nemu poročanju, sam način predstavljanja enega dneva običajnega dekleta, uje-
tega v delovnik in preživljanje prostega časa, pa bliže znanstvenemu5 kot umet
niškemu besedilu. In ker realizem ni direktna ali preprosta reprodukcija realnosti, 
ampak sistem konvencij (Baldick 1996: 184), ki s procesi izločanja, izključevanja, 
opisovanja in različnimi načini nagovarjanja bralca ustvarjajo iluzijo nekega real-
nega sveta zunaj besedila, je iluzija realnosti v tem eksperimentalnem romanu 
drugačna. Zdi se namreč, da želi biti samo preprosta reprodukcija6 realnosti, 
kar pa iluzija resničnosti ne prenese: v upodobitvi Agatine resničnosti torej 
umanjka redukcija, saj so vsi predmeti opisani brez hierarhizacije, s podobno 
mero natančnosti in nevtralnosti. Ne samo predmeti, tudi literarne osebe so opi-
sane na podoben način. Mehanicističnost je tovrstno karakterizacijo skrčila na 
podroben opis rok, oči in glasu oziroma šuma, ki ga posamezno objektivizirano 
telo povzroča glede na družbeni (službeni) in družbenospolni status. Tako se na 
primer Agata (podrejena ženska) giblje skoraj neslišno, »njena bela obleka zelo 
na široko plava med omarama in pisalno mizo« (Šeligo 1968: 10), medtem ko se 
šef (nadrejeni moški) premika s težkim in naglim korakom, vrata zapira glasno; 
kar celotna njegova pojava odraža nasilnost.

5	 Šeligo (Košir 2011: 216) je večkrat dvomil o oznaki reizem, a na koncu vendarle 
potrdil svojo reistično usmerjenost. Hkrati je priznal, da ga ne zanima več poziti-
vizem 19. stoletja oziroma proza, ki si je želela biti blizu znanosti, in je zato vnesel v 
pisavo čustva. 

6	 Tudi David Lodge (1987: 41) razlaga, da pisanje ne more neposredno oponašati 
resničnosti (kot npr. film), lahko samo oponaša načine mišljenja in govorjenja o 
resničnosti in druge načine pisanja o njej, saj je realistična umetnost ustvarjanje ilu-
zije resničnosti. Podobno kot Lodge tudi Joseph Childers (1995: 255) razlaga rea-
lizem za metodo ali obliko fikcije, ki ponuja delček življenja oziroma predstavitev 
resničnosti, po njegovem pa koncepcija realizma obsega veliko razlik v stilu in obliki. 
Moniki Fludernik (2009: 53–59) se prav tako zdi, da realizem v romanu temelji na 
iluziji: le trik poskrbi za to, da je romaneskni svet videti kakor del resničnega sveta, saj 
ga roman ne zarisuje.
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Minucioznost, hiperbolizacija, nereduktivnost, nehierarhičnost in meha-
nicističnost kažejo na to, da pripovedni opisi ne nameravajo predstavljati 
dejanske realnosti, pač pa neko posebno realnost, s katero bralci ne morejo 
takoj vzpostaviti stika. Tu se določilo posebne realističnosti stika z definicijo 
modernizma, ki je po Astradurju Eysteinssonu (1992: 179–241) »prelom z rea-
lističnim diskurzom« oziroma se dotika tako realizma v dojemanju predmeta, 
znotrabesedilne realnosti, kot realizma v načinu njegove posebne prezentacije.

Branje opisov pa ni upočasnjeno samo zaradi njihovih že omenjenih lastnosti, 
ampak tudi zaradi posebne vrste opisa, ki se netipično umešča v roman. To vrsto 
je Janusz Sławinski (1984: 102) imenoval ugankarski opis oziroma opis uganka. 
Glede na receptivne pogoje oziroma berljivost opisne izjave je namreč ta poljski 
raziskovalec razdelil opis na pregledni in ugankarski. Če so opisani predmet, 
pojav ali oseba najprej poimenovani, nato pa opisovani, gre za pregledni opis, 
najpogostejši opis evropske pripovedi. V nasprotju s tem preprostejšim opisom 
deluje ugankarski opis kot retardacija ali upočasnitev opisnega ritma (Zupan 
Sosič 2017: 76). Ta namreč opisuje tako, da predmeta, pojava ali osebe ne poi-
menuje, ga zgolj naznači ali poimenuje z nekim splošnim, nekonkretiziranim 
izrazom, natančno poimenovanje pa izpusti ali ga zapiše šele na koncu opisa. 
V Šeligovem romanu gre za poseben deskriptivni pristop: predmeti so zajeti v 
pregledne opise, osebe pa v ugankarske.

Že omenjeni ključek, omara, okno in vrata so praviloma poimenovani, osebe 
pa le redko (na primer Jurij). Tako vstop nekoga v pisarno naznači šum, tudi 
v nadaljevanju opisa se enigmatična struktura te osebe ne razreši. Zgolj Aga-
tine reakcije in način premikanja neznanega telesa nakažejo, da gre za nadre-
jeno ali enakovredno osebo, nikoli pa ne izvemo njihovih imen, niti ne pravega 
položaja. Pri vstopu prvega lika sklepamo le, da gre za superiorni moški lik 
(šef?), pri vstopu drugih dveh pa, da sta enakovredni, najbrž prav tako tajnici. 
Ugankarski opisi oseb v pripovedi pravzaprav potrdijo glavno nalogo opisa – 
ustvariti občutek, da stvari vidimo, ne pa zgolj prepoznavamo–, hkrati pa je v 
ravno v tovrstnih opisih potujitveni učinek največji. Kadar se predmetnosti ne 
poimenuje, pač pa se njeno pojavljanje motivira z vidnostjo, smo pri razreše-
vanju opisa uganke prepuščeni metežu asociacij (Zupan Sosič 2017: 77). Tako 
se doseže učinek potujitve, o katerem je pisal že Šklovski, tj. postopek zaviralne 
forme, ki podaljša in oteži recepcijo.
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Poleg potujitvenega učinka začudenosti7 je potrebno omeniti še nezanes
ljivost: ugankarski opis je namreč najučinkovitejša ustreznica nezanesljive 
perspektive, saj prisili bralko in bralca, da se z ugibanjem aktivneje vživita v 
besedilo prek določene bralne skepse. Nezanesljivost je tesno povezana z 
nepredvidljivostjo opisa, njena posebna prednost je t. i. okularna vrednost. Že 
Alexander Gelley je med različnimi postopki prikazovanja realnosti posebej 
opozoril na vidnost kot register prikazovanja in na prostorsko obliko modela 
sveta v romanih. Gelleyjeve ugotovitve (1987: 3–34) so smernice vizualne 
fenomenologije navezale na teorijo prikazovanja in kritično opozorile na 
koncepcijo jezika kot povsem transparentnega medija, skozi katerega bralec 
»vidi«, na drugi strani pa na prikazano stvarnost. Način, kako videnje prehaja 
v označevanje pripovednega teksta, ni pogojen samo z leksikalnimi tehnikami, 
ampak tudi z bralčevo recepcijo, ki se ukvarja z mehanizmi teh tehnik. Posebej 
pomembna pa se mi zdi Gelleyjeva ugotovitev, da so tudi literarne osebe v 
kodu opisa zgolj posredniki vizualnosti, kar še posebej velja za Šeligov roman.

Poudarjena okularnost posebnega modernističnega opisa v Triptihu, ki sem 
ga do zdaj že označila kot minuciozni, hiperbolizirani, nereduktivni, nehierar-
hični ter mehanicistični pregledni in ugankarski opis, vodi recepcijo v počas
nost in začudenost. Pirjevec (1974: 62) pri izpostavljanju vidnosti v romanu 
Videc poudarja, da je vedno in povsod najprej pogled, ki vidi bivajoče, nato pri-
deta misel ali predstava, ki si ga vsaka na svoj način prikličeta predse, in naza-
dnje je tu še strast, ki predmete in kretnje po svoje preoblikuje. Po njegovem 
mnenju se preoblikuje tudi tradicionalni junak, saj ga ne označuje več akcija. 
Podobno bi lahko trdili za Šeligov roman. Agata pri izpostavljeni okularnosti 
ni samo pasivna, ampak je v prvem in drugem delu besedila skrajno nemočna, 
čeprav ta nemoč ni poudarjena. Strinjam se s Kermaunerjem (1982: 90), da je 
Agata nemočna s stališča subjekta; s stališča reči pa osebna moč ali nemoč nista 
več relevantni kategoriji, kajti osebe ni več. Prav odsotnost subjektivnega – 
humanističnega – merila (Kermauner 1982: 91) je tista, ki doseže, da se tekst 
prepoji z dvoumnostjo. Ne moremo natančno ugotoviti, kaj Agata sploh je, 
niti tega, ali je srečna ali nesrečna, njena skrivnost deluje že od začetka.

7	 Bralke in bralci ne doživijo upočasnitve recepcije zaradi začudenosti samo ob ugan-
karskih opisih tega romana, ampak tudi ob tistih preglednih, ki pridobijo ugankarski 
značaj zaradi nehierarhičnosti, asociativnosti in inovativnosti, čeprav nimajo eni-
gmatske strukture. Modernistični opisi namreč vedno delujejo rahlo skrivnostno, saj 
je njihovo glavno kompozicijsko načelo asociacija. 
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Agatine nemoči ne moremo navezati samo na tipične določnice moderni-
stične literarne osebe, ki ni več zavezana akciji, ali na mehanicistično deskrip-
tivnost, prepuščeno uravnilovki popredmetenega opisa, ampak jo je treba 
razlagati tudi glede na družbeno hierarhijo. Pri izbiri ženske za glavno lite-
rarno osebo je Šeligo samo potrdil svoje prevladujoče načelo: pozornost do 
ženskega8 spola, upodobljenega kot ambivalentno utelešenje prvinskega in 
iracionalnega načela in v tem smislu odtujenosti (prim. Glušič 2002: 231). Prav 
ta odtujenost ženskega pripovednega subjekta – na pripovedni in zgodbeni 
ravni – prispeva k posebnemu statusu (reducirane) subjektivnosti in s tem tudi 
realističnosti. Strinjam se z mnenjem Maše Grdešić (2015: 61),9 da naredijo 
literarne pripovedi najmočnejši vtis realističnosti prav takrat, ko predstavijo 
informacije, ki ne morejo biti realistično motivirane, tj. misli in občutke likov, 
ki jih ti niso nikomur zaupali. Tudi sama sem prepričana, da so liki, celo bolj kot 
dogajanje, tista prvina pripovedi, ki bralce usmerja k navezovanju na resnič-
nost, ko iščejo povezave med fikcijskimi in resničnimi ljudmi.

Prav liki navezujejo bralce na realnost, saj jih ti (etično) ocenjujejo, spekuli-
rajo o njihovi prihodnosti in ugibajo, kaj jih je motiviralo za določene premike 
ali dogodke. Ni čudno, da prevladuje v Triptihu vtis odtujene reali(stič)nosti, 
saj se Agatinih misli in občutkov ne razkrije, prav tako tudi nimamo dostopa 
v glavo in srce drugih literarnih oseb. Sicer na kratko spoznamo izseke iz dia-
logov, predvsem pogovorov treh tajnic (med njimi je tudi Agata) v času polurne 
malice, a v njihove notranje monologe ne moremo vpogledati. Njihov pogovor 
je dosledno zapisan kot poročani govor, ki je celo podoben kratkim didaska-
lijam: »Izreče nekaj smešnih besed o kumaricah. […] Reče besede o francoski 
solati in pokaže s prstom na načeti kupček na koncu kruha.« (Šeligo 1968: 16)

8	 Mateja Pezdirc Bartol in Tomaž Toporišič (2024: 17) tudi za Šeligove drame ugo-
tavljata, da je v središču protagonistka, ki je odmaknjena od vsakdanjega življenja, 
odtujena ženska, ki se ne more sprijazniti s prisiljenimi družbenimi vzorci ter zato 
hrepeni po drugačnem življenju.

9	 Njena teza spada v mimetične teorije literarne osebe, ki so tudi v postklasični teo-
riji pripovedi še vedno prevladujoče. Čeprav so literarne osebe običajno izmišljene 
(le nekaj je resničnih), mimetične teorije kljub temu poudarjajo njihovo povezavo 
z resničnim življenjem; v nasprotju z njimi nemimetične teorije odrekajo likom to, 
da bi jih razumeli kot nekaj, kar presega besedilni in semiotični profil narativnega 
diskurza.
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Tako kot Virginia Woolf ni naravnost izpovedala odpora do nasilja, temveč 
ga je intimno vtkala v vzorec in podlago svojega pisanja (prim. Šuklje 1965: 
10), je tudi Šeligo implicitno obsodil neuglašenost in agresivnost medčlove-
ških odnosov že na stopnji pripovednih tehnik. Izbira posebnega opisa, ki 
izrisuje opredmetenost sveta, je v tem smislu najpomembnejša pripovedna 
tehnika; pridružuje se ji netradicionalna karakterizacija z ugankarskim opisom. 
Čeprav literarne osebe izriše ugankarski opis, je vseeno jasno, da so moški 
nosilci destruktivnega načela, ki mu Agata ne more ubežati ne na javnem ne na 
intimnem področju. Njen nadrejeni v službi ni samo moteče glasen pri običajni 
komunikaciji, ampak jo tudi spolno nadleguje. Obrazec patriarhalne posesiv-
nosti, ki spolno nadlegovanje razume kot nekaj ustaljenega in »normalnega«, 
se projicira še na Agatino intimno razmerje z Jurijem,10 najbolj subverzivno pa 
na akt, ko jo posili neznanec.

Odnos do nasilja ni impliciran samo v pripovedni tehniki, ampak tudi v 
razmerje med osebami. Če nam Mathiasov spomin v Vidcu posreduje samo 
neka pripravljalna nasilna dejanja in prav nič ne izvemo o tem, kako je Jacque-
line umrla in kaj se je zgodilo z njenim truplom, tudi za Agato ne moremo 
natančno vedeti, kako se je izvršilo nasilno dejanje posilstva in ali je na koncu 
res doživela poseben stik z vesoljem s pomočjo svojih parapsiholoških, recimo 
kar čarovniških11 sposobnosti (ali niso ti simptomi podobni božjasti?). Tako 

10	Ko Denis Poniž (1982: 101) išče podobnosti Šeligove Agate z istoimenskim likom iz 
Tavčarjeve Visoške kronike, poudari, da sta obe izpostavljeni kruti moralni preizkušnji 
(čistega devištva), prelomni prizor je pri obeh avtorjih popisan s podobno tehniko, z 
zrenjem. Sama dodajam, da je Šeligova Agata preizkušnji prepuščena povsem sama, 
saj ji Jurij ne daje nobene opore (drugače kot v Visoški kroniki), hkrati je ravno Jurij 
tisti, ki začne z nasilnim prilaščanjem njenega telesa že v kinu, a se mu Agata uspešno 
izmakne, neznancu pa kasneje ne. Hkrati je v sodobnem romanu zelo nejasno, ali se 
je vse skupaj res zgodilo ali pa gre le blodnje.

11	 Šeligo na vprašanje, zakaj ga obsedajo čarovnice, na primer Agata iz obravnavanega 
romana in Darinka iz drame Čarovnica iz Zgornje Davče, odgovori, da je za razliko 
med moškimi in ženskami »odgovorna« organizacija novoveškega sveta (Košir 
2011: 215). Zdi se mu, da se je »ta patriarhalni, paternalistični svet, izgrajeval tako, da 
ženske energije niso bile neposredno udeležene v organizaciji in urejanju družb. In 
bolj ko se naša zahodna civilizacija prazni in nagiba na nevarne robove, bolj postaja 
zgodovinska moškost klišejska, enodimenzionalna, plakatna … Moški kot tip je po 
njegovo tudi danes bolj konformističen, stisnjen v danost in topost, je zelo malo ali 
nič skrivnosten, brez fantazije, kvantitativno in funkcionalistično sestavljen. Ženska, 
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kot Pirjevec (1974: 23) trdi, da ne moremo zanesljivo vedeti, kdo je pravzaprav 
Mathias, in se prav zato z njim ne moremo enačiti, ne moremo ga ne ljubiti ne 
sovražiti, bi lahko trdili tudi za Agato. V primerjavi s Herto, glavnim likom 
romana Ivanke Hergold Nož in jabolko, deluje Agata dosti bolj tradicionalno, 
saj ponavlja stereotip o ženski nepredvidljivosti, usodno povezani s seksual
nostjo, običajno destruktivno silo, ki ženski tudi v sodobnem času uravnava 
pot in cilj. Prav tako je v Triptihu ženska samo predmet poželenja (Hribar 1983: 
21), ne pa hrepenenja.

Temu prvinskemu smerokazu je tudi prilagojen opis. Poseben opis, ki sem 
ga imenovala minuciozni, hiperbolizirani, nereduktivni, nehierarhični ter 
mehanicistični pregledni in ugankarski opis, ustvarja v romanu tudi posebno 
različico realizma oziroma učinka realističnosti. Glede na metafizični nihi-
lizem modernizma, ki z različnimi pripovednimi postopki potujitve – kakor na 
primer v obravnavani vrsti opisa in položaju literarne osebe –, potiska aktivno 
vlogo pripovednega subjekta v ozadje, bi premišljeno verističnost Šeligovega 
romana lahko imenovali modernistični realizem oziroma realistični moder-
nizem. Celo bežna primerjava med romani pokaže, da gre v Triptihu Agate 
Schwarzkobler za posebno različico verizma, izvirno označenega reizem.12 
Nesporno sodi Šeligov tekst v t. i. novi roman, a je v tem kontekstu ena izmed 
njegovih najbolj radikalnih različic, kar pokaže predvsem primerjava z Vidcem 
in Butorjevo Modifikacijo.

Čeprav je Videc (1955) Robbe-Grilleta razlagan kot najdoslednejši poskus, 
kako roman preusmeriti v podroben opis stvari, spričo katerih postaja člove-
kova zavest nepomembna (Kos 1970: 10), v njem že v uvodnem opisu raz-
beremo še kaj več kot zgolj deskripcionizem. Uvodna poved se odmika goli 
predmetnosti, saj uvaja neko splošno resnico, ki nikakor ne more ubežati antro-
pocentrizmu: »Bilo je, kakor da ne bi bil nihče slišal.« (Robbe-Grillet 1974: 73) 
Nevtralnosti potenciranega verizma se besedilo ogne spet v tretjem odstavku, 

ki je bila odrinjena iz neposredne organizacije sveta, je ohranila večpomenske, mno-
gorazsežne energije, ki niso merljive […]«

12	Taras Kermauner, avtor termina reizem ( lat. res, rei pomeni 'reč, reči'), je to poime-
novanje uporabil v spremni besedi k Šeligovi knjigi Kamen (1968) in ga razložil kot 
končno obliko procesa, ki je se je dogajal v slovenski literaturi že dlje časa. Kerma-
uner leto izida prelomnega romana označi za prodor, vrhunec in razcvet slovenskega 
avantgardizma (Kermauner 1982: 84–85).
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v opisu pravkar prispelega potnika (že na drugi strani izvemo, da je to glavni 
lik Mathias), saj mu kar deklarativno pripiše obstranskost, tujost in odsotnost. 
Nasprotno v Šeligovem romanu o Agati13 ne moremo izvedeti ničesar oseb-
nega, saj se opisi dejansko ukvarjajo z bivanjem stvari, ne ljudi. Že uvodni opis 
ključka s površno vtisnjeno številko 28 je tako natančen in skrbno očiščen vseh 
antropomorfnih kategorij, da ga nikakor ne moremo povezati z gradnjo karak-
terja, kar je običajna vloga klasičnega realističnega opisa. Izgradnja likovega 
profila pa ni naložena niti ostalim petim predmetom, ki so na začetku opisani: 
predalu, mizi, oknu, zavesi, vratom.

Tudi naslednji primer novega romana, Modifikacija (1957) Michela Butorja, 
v primerjavi s Šeligovim romanom ni tako skrajna oblika deskripcionizma.14 
Desubjektivizacija subjekta je v tem francoskem romanu izpeljana manj 
dosledno, saj inovativna uvedba drugoosebnega pripovedovalca ustvarja ilu-
zijo bližine bralca oziroma vizijo pripovedovanca,15 kateremu je zgodba pripo-
vedovana. Prav tako se v sicer popredmetene opise (znatno bolj nevtralne kot v 
Vidcu) v Modifikaciji večkrat vpletajo govorni odlomki, od odmevov zunanjih 
dialogov do živahnega notranjega monologa, medtem ko je v Triptihu govor 
dosledno poročan, torej posredovan v obliki poročanega govora ali pripovedo-
vanega monologa. 16 Če poskušam še projicirati slavne besede Robbe-Grilleta 
(Pirjevec 1974: 31) iz eseja Za novi roman17 na dela vseh treh ključnih predstav-

13	Agata dolgo sploh ni omenjena, šele na 14. strani je omenjeno agatasto telo, a to 
deluje bolj kot lutka in ne kot primer evropskega subjekta.

14	Šeligo razloži, kako se je srečal z Butorjevo Modifikacijo. Nekoč mu je namreč 
Kovačič, takrat knjižničar, prinesel ta roman v branje: to se mu ni zdelo naključje, pač 
pa srečanje pravega človeka in dogodka (Vurnik 1998: 12).

15	Pripovedovanec (ang. narratee, fr. narrataire), tudi pripovedno občinstvo, (fikcijski) 
poslušalec v besedilu; literarna oseba, ki ji pripovedovalec pripoveduje oziroma posre-
duje svojo zgodbo. Kot besedilni konstrukt se torej razlikuje od bralca in prejemnika, 
prav tako od implicitnega bralca (Zupan Sosič 2017: 362). 

16	Pripovedovani monolog je ustaljeno poimenovanje v evropski literarni vedi, pri nas 
pa se še pogosteje uporablja termin doživljeni monolog: je vrsta govora, v kateri sta 
osrednji dvojna perspektiva in tesna povezanost dveh pristojnosti, tj. notranjega 
monologa in pripovedovanja (Zupan Sosič 2017: 362). 

17	Za temeljna dela novega romana treh klasikov, tj. Nathalie Sarraute, Robbe-Gril-
leta in Butorja, veljajo naslednje besede iz Robbe-Grilletovega eseja Za novi roman: 
»Svet nima pomena, pa tudi absurden ni. Čisto preprosto je. To je, kar je najbolj 
pomembno. In nenadoma nas ta očitnost zadene z močjo, ki proti njej nič več ne 
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nikov novega romana, lahko zaključim, da je Triptih Agate Schwarzkobler najdo-
slednejša oblika novega romana na ravni modernizacije pripovedi. Uvršča sem 
v sam vrh novega romana: če je Videc najradikalnejši primer novega romana 
glede desubjektivizacije subjekta, pa je Triptih skrajna različica novega romana 
glede na eksperimentalni deskripcionizem. Zaradi omenjenih novosti je novo 
poimenovanje, ki smo ga slovenskemu romanu podelili – reistični roman –, 
povsem upravičeno.18

Naj to tezo poskušam dokazati še z analizo pripovedovalca kot posrednika. 
Posredništvo v pripovedi ni kar samodejno podeljeno pripovedovalcu, saj je 
zgodba prestavljena v pripovedno besedilo z dvojnim posredništvom, namreč 
z »glasom«, ki govori, in z »očmi«, ki vidijo (O'Neil 1996: 84). Nedvomno 
v Triptihu prevladujejo oči, saj se zdi, kot da podrobni opisi sledijo natančni 
kameri, katere posledica je izpostavljanje okularnosti; tovrstnega pripovedo-
valca bi lahko imenovali odsotni ali skrajno prikriti pripovedovalec, o katerem 
je pisal na primer Prince (2011: 152). Glede na odsotnost tradicionalnega pri-
povedovalca lahko Agato poimenujemo s Stanzlovim izrazom »reflektorska 
figura« (Fludernik 2009: 36), saj ta lik bralcu bolje reflektira zgodbo, kakor jo 
pripovedovalec pripoveduje – tako se izogne svojemu klasičnemu poslanstvu, 
izmakne se torej pripovedovanju.

moremo. Vsa lepa zgradba se naenkrat podre: ko kar tako odpremo oči, smo še enkrat 
skusili udarec te trmaste stvarnosti, ki smo o njej mislili, da smo ji prišli do dna. Stvari 
okrog nas so in prezirajo vso to jato naših animističnih in gospodinjskih pridevnikov. 
Njihova površina je čista in gladka, nedotaknjena, brez motnega leska pa tudi nepro-
sojna. Vsak naša literatura ni načela niti enega njenega kotička in ni ji uspelo omehčati 
niti ene njene krivine.« (nav. po Pirjevec 1974: 31) 

18	Poimenovanje reizem je Šeligo na več mestih kritiziral. A bolj kot sama utemeljenost 
izraza, ki jo s časovne distance tule lahko le potrdim, je avtorja motilo to, da se je inter-
pretativna privlačnost polegla, ko se je izvlekel iz tesnega objema reističnih načel …
Tako je bil razočaran, da je njegova »najpomembnejša« knjiga Molčanja (1986) nale-
tela na tih sprejem, po njegovem zato, ker je zunaj deskripcionizma. Čeprav se s prvo 
njegovo mislijo ne strinjam v celoti, pa močno podpiram naslednjo, ki je bila v času 
zapisanega intervjuje zelo vizionarska: »V poplavi populističnega pisanja, ko novela 
spet postaja mohorjanska povest, in roman posnema vzorce iz 19. stoletja, je njeno 
pravo zatočišče v poudarjenem esteticizmu in aristokratizmu. Tam bo preživela, se 
očistila in pomladila za čas, ko se bo krog obrnil in se bo vse tisto, kar je izginilo, 
povrnilo v spremenjeni obliki.« (Vurnik 1998: 6)
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Prevlada oči oziroma filmskega pogleda, odsotni pripovedovalec in reflek-
torska figura so običajno atributi tretjeosebne pripovedi.19 Zanjo Suzanne 
Keen (2015: 40) predlaga, naj se vprašamo, ali pripoved nudi zunanji pogled 
na dogodke v zgodbi in ali ponuja dostop do misli in čustev enega ali več 
likov. Vsekakor gre v Triptihu za zunanji pogled in vzporedno za prikritega 
pripovedovalca,20 kar sem že omenila, saj se ta izogiba direktnemu naslavljanju 
bralk in bralcev; hkrati nas tretjeosebnost in prikritost navajata k domnevi, da 
prevladuje v Šeligovem romanu posebni pripovedovalec, t. i. poročevalec,21 ki 
se na določenih mestih prepleta s presojevalcem. Strinjam se z Aljošo Har-
lamovom (2016: 168), da prav na teh mestih – po mojem mnenju ravno na 
stiku poročevalca in presojevalca – objektivnost oziroma brezosebnost pisave 
ni absolutna. Posebej očitno je to v nočnem zaključku romana, kjer se pojavljata 
modalnost in lirizacija, ki rahljata goli deskriptivizem in tako presežeta zgolj 
objektivno nevtralnost vizualne informacije.

Kakšen je torej odgovor na naslovni problem? Ali je pripovedni subjekt Šeli-
govega romana še subjekt? Raziskava realističnosti oziroma reističnosti pripo-
vedi, vloga opisa ter položaj literarne osebe in pripovedovalca so pokazali, da se 
je pripovednega subjekta lotila desubjektivizacija. Ker pa roman z delno modal-
nostjo, motivirano lirizacijo in reflektorsko vlogo človeka, natančneje Agate, 
še vedno ni zmogel povsem ubežati antropocentrizmu in antropomorfizmu,22 

19	Koron (2014: 161) tretjeosebno pripoved v Triptihu označi za bolj ali manj personalno 
pripoved. 

20	Rimmon-Kenan (1988: 96) v poglavju o stopnjah perceptivnosti navaja, da te nihajo 
od maksimalne prikritosti, ki se običajno napačno razume kot popolna odsotnost pri-
povedovalca, do skoraj popolne odkritosti. Raziskovalka je prepričana, da tudi očitna 
odsotnost pripovedovalca še ne pomeni, da je kategorija pripovedovalca v določenem 
besedilu ukinjena. 

21	Tričlenska delitev pripovedovalca – poročevalec, razlagalec in presojevalec – glede 
na njegov temeljni pripovedni položaj ali osnovno vlogo je moj izviren predlog v slo-
venski in tuji tipologiji pripovedovalca; v literarni vedi sta vse tri pripovedovalce že 
omenila Phelan in Martin (Zupan Sosič 2017: 175), a samo v povezavi z nezanesljivo 
pripovedjo, ko sta poročanje umestila na os dejstev, likov in dogodkov, razlaganje na 
os razumevanja in percepcije ter vrednotenje na osi etike. Tudi Dolgan (1979: 85) za 
osrednji pripovedni način tega romana določi poročanje, a se zaveda, da poleg vseve-
dnega poročila obstaja več odmikov, ki jih lahko pripišemo tudi vrednotenju.

22	Antropomorfizacija (Liponik 2022: 2) kot postopek, ki se nanaša na »podeljevanje 
človeške oblike«, zastavlja vprašanje, kaj vse spada v domeno človeškega, od koder 
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termin pripovedni subjekt ni sporen. Čeprav je literarna oseba zaradi deskrip-
tivnosti večkrat bolj podobna predmetu kot človeku, je ta motivirana z iracio-
nalno, prvinsko naturalističnostjo, ki sledi stereotipu o ženski kot predstav-
nici naravnega principa, različnega od moškega civilizacijskega principa. Da 
imamo pred seboj radikalno različico slovenskega modernizma, dokazujejo 
že omenjeni postopki.23 A vendarle Triptih ni najbolj radikalni roman sloven-
skega modernizma: to je namreč Nož in jabolko (1980) Ivanke Hergold. Ta 
je najbolj izostril metafizični nihilizem, saj Herti, glavnemu liku, ni podelil 
nobenega izhoda, medtem ko je Agata na vrhu stolpnice doživela določeno 
epifanijo, prav tako se je z urejanjem telesa in obleke odločila vstopiti nazaj v 
svet. Že primerjava obeh glavnih ženskih likov nakaže, da se je le Herti uspelo 
izogniti klišejski predstavi t. i. ženskega vitalizma. Izstop iz tega modela pre-
haja – zaradi otrple tesnobnosti – v detajlirano opazovanje življenja, s stalnim 
prevpraševanjem avtentičnosti (prim. Zupan Sosič 2023: 277). Številne podob-
nosti in pomenljive razlike med obema kvalitetnima romanoma ponujajo nove 
vpoglede v Šeligov reistični roman, ki sem jih tu lahko samo nakazala, hkrati pa 
glasno kličejo h kanonizaciji pomembnega romana Ivanke Hergold.24

nato poteka prenos na preostale kategorije po principu dialektike vključevanja in 
izključevanja. Kot taka spregovarja predvsem o našem razumevanju razmerja med 
človeškim in nečloveškim in odpira vprašanje o možnostih reprezentacije nečloveš
kega v jeziku. 

23	Vsi ostali slovenski modernistični romani se namreč niso odločili za brezperspek-
tivnost in so se zato iz metafizičnega nihilizma mestoma reševali po različnih poteh: 
Zupanovi romani z erotičnim vitalizmom in vsaj delnim zaupanjem v umetnost, 
Smoletov roman Črni dnevi in beli dan z večpomensko igro črne in bele barve, Sim-
čičev roman Človek na obeh straneh stene z odprtostjo absurdu in smrti, Rebulovi 
romani z religioznimi azili in Lipuševi s trdovratnim uporništvom.

24	Več o kanonizaciji v mojem članku Vrednotenje in kanonizacija pripovedi Ivanke Her-
gold, tule samo povzemam morebitne vzroke njene neupravičene zamolčanosti: Her-
gold je bila izven shem umetniškega in pisateljskega okolja, kar običajno vpliva na 
izostanek nagrad ali primernega ovrednotenja, njeni ženski liki niso ustrezali percep-
tivni logiki, njen opus je bil analiziran pretežno v okviru treh okvirjev – tržaškega, 
koroškega in ženskega –, ne pa še širšega konteksta slovenske in evropske književ-
nosti (Zupan Sosič 2023: 277).
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