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Pripovedni opus Rudija Šeliga: nekaj 
naratoloških in drugih opažanj
Alenka Koron

Rudi Šeligo velja v slovenski literarnozgodovinski pripovedi o literaturi 
druge polovice dvajsetega stoletja za reprezentativnega predstavnika 
reizma. Njegov kratki in večkrat ponatisnjeni roman Triptih Agate 

Schwarzkobler, prvič objavljen 1968, je celo kanoniziran kot eden od vrhuncev 
modernizma v slovenskem proznem pripovedništvu. Toda Šeligovo pripo­
vedno ustvarjanje se je nadaljevalo tudi v sedemdeseta, osemdeseta in devet­
deseta leta in se z objavo najobsežnejšega romana Izgubljeni sveženj (2002), 
nagrajenega s kresnikom leta 2003, ter z izidom Lahkotnih menipej sklenilo 
šele v našem tisočletju. Seveda se zastavlja vprašanje, kaj se je z njegovim pri­
povedništvom dogajalo po Triptihu in kakšne spremembe je doživljalo v času, 
ko se je zdela modernistična estetika nekako preživeta stvar. Čeprav je bila o 
pisateljevih delih doslej napisana že vrsta tehtnih literarnovednih prispevkov, 
interpretacij, komentarjev in kritiških besedil (Kermauner 1968, 1982; Kos 
1975, Dolgan 1979, Poniž 1982, Inkret 2011, Virk 2011) in so bila tudi bese­
dila iz zadnjega obdobja ustvarjanja deležna kritiškega umeščanja (Troha 
1998; Skrušny 2011), njegov pripovedni opus doslej še ni bil obravnavan kot 
razvojna celota. Poleg tega se zdi, da so kljub poskusom kompleksnega zajetja 
v obravnavah imeli prednost vsebinski vidiki, nekoliko manj pozornosti pa je 
bilo odmerjene njegovemu pripovednotehničnemu iskanju.

V svojem prispevku bom skušala zato s pomočjo osnovnih naratoloških 
kategorij1 ugotoviti, koliko je z njimi v Šeligovem pripovednem opusu mogoče 
zajeti in opisati težnjo k specifičnemu okularocentrizmu, to je težnjo k prevladi 
vidnega v reprezentacijah pripovednega sveta, ki je bila tako značilna za struk­
turalizem in estetiko novega romana, in koliko se v njem kaže vračanje h glasu, 

1 Te kategorije so: pripovedovalec (pripovedovalčev glas, pripovedna instanca), oseba 
(lik), karakterizacija, pripovedovanec (naslovljenec), perspektiva (fokalizacija), govor 
in misli likov, pripovedni in pripovedovani prostor in čas.
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slušnemu, akustičnosti oziroma oralnosti, ki se, kot kaže, uveljavlja v besedilih 
druge in zadnje ustvarjalne faze. Toda bolj kot sklenjena kronologija ustvar­
janja me bodo v razvojnem loku, ki ga je v več kot štirih desetletjih opravilo 
Šeligovo pripovedništvo, zanimala nihanja, obrati, prelomi in vrzeli, kolikor 
jih je mogoče zaznati z naratološkim instrumentarijem in natančnim branjem.

Šeligo je začel prozo objavljati v časopisih in revijah pri svojih dvajsetih letih 
in nekaj čez in jo je, kakor se poučimo v izčrpni bibliografiji Martina Gruma 
(2011), v literarni periodiki objavljal vse svoje življenje, toda zaradi preglednosti 
bom v prispevku upoštevala le knjižne objave njegovih del. Iz teh slednjih je 
videti, da je bil v pripovedništvu pisateljsko precej produktiven v šestdesetih 
in sedemdesetih letih, ko je približno v desetih letih izšlo šest – resda ne zelo 
obsežnih – knjig proze, z enim tekstom krajše proze, naslovljenim Odgovori 
in baterije, pa je sodeloval tudi v almanahu Katalog 2 (1969), ki je nadaljevanje 
neoavantgardnega Kataloga iz revije Problemi. V prvem desetletju knjižnega 
objavljanja so izšli kratek roman Stolp (1966), zbirka krajše proze Kamen 
(1968), kratek roman Triptih Agate Schwarzkobler (1968), novela Ali naj te z 
listjem posujem (1971), zbirka krajše proze Poganstvo (1973) in roman Rahel stik 
(1975) – pri tej žanrski oznaki za Rahel stik je Šeligo vztrajal, kakor je razvidno 
iz intervjuja z Nikom Grafenauerjem, objavljenem 1992 in ponatisnjenem v 
zborniku Rudi Šeligo (Grafenauer 2011: 234). Osrednje besedilo tega časa je 
verjetno večkrat ponatisnjeni Triptih Agate Schwarzkobler, za katerega je leta 
1970 dobil Prešernovo nagrado. Podatek o nagradi je iz članka Jožeta Koruze 
v Slovenskem biografskem leksikonu (2013, 11971) in je zanimiv, ker posredno 
kaže, da konservativna struja slovenskih kulturnikov, podpisanih pod razvpito 
izjavo Demokracija da – razkroj ne! iz leta 1968 vendarle ni mogla prodreti v vse 
pore odločevalne moči v kulturni politiki.

Sledil je daljši premor in po enajstih letih so 1986 izšla Molčanja: Črtice in 
legende, ki predstavljajo v umetniškem pogledu svojevrsten odmik od del prejš­
njega sklopa in po mnenju nekaterih celo prestop v postmodernizem, kar pa je 
problematična umestitev. Šeligo namreč v svojih pripovedih govori o avtono­
mnem, a vendarle realnem svetu, medtem ko je v postmodernizmu svet zgolj­
literaren oziroma samonanašalen, kakor podrobneje utemeljuje Tomo Virk 
(2011: 10-11). V tem vmesnem času, ki ga lahko imamo za drugo fazo njegovega 
ustvarjanja in ki obsega drugo polovico sedemdesetih in prvo polovico osem­
desetih let ter še malo čez, je Šeligo pisateljsko deloval predvsem kot dramatik. 
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To je bil tudi čas, ko se je pridružil ustvarjalcem okrog Nove revije in se inten­
zivneje ukvarjal s politiko.

Sredi devetdesetih let se je iz politike umaknil in vnovič posvetil pripo­
vedništvu; 1995 je pod naslovom Zunaj sije februar izšel obsežen izbor iz že 
objavljene krajše proze, ki sta ga pripravila skupaj z Aleksandrom Zornom. V 
tem izboru je bilo novo le eno, mogoče najbolj avtobiografsko Šeligovo prozno 
besedilo sploh, naslovljeno Uslišani spomin. Preostala so bila ponatisnjena iz že 
objavljenih zbirk. Tretji sklop ali mogoče rajši faza ali obdobje obsega spet pri­
bližno eno desetletje. Vključuje dela iz devetdesetih let in novega tisočletja, in 
sicer štiri novele, ki so izšle 1997 pod naslovom Uslišani spomin po pripovedi, ki 
je bila prvič objavljena že v knjigi Zunaj sije februar, krajši roman Demoni slavja 
(1997), roman Izgubljeni sveženj (2002), za katerega je 2003 dobil nagrado kre­
snik, postumno pa so izšle Lahkotne menipeje (2005). Ob dvajsetletnici pisate­
ljeve smrti je 2024 izšel Ohranjeni spomin (2024), izbor šestih krajših proznih 
pripovedi in avtopoetski esej Samota in akcija. Izbor je bil delo Aleksandra 
Zorna in razen spominskega uvoda izbiralca ni prinesel novih pisateljevih 
besedil.

Zbir Šeligovih pripovednih besedil od Stolpa dalje do Lahkotnih menipej 
torej dopušča vtis, da pisateljev prozni opus ni zelo obsežen. Še prepričljivejši 
se ta vtis zazdi, če se nekoliko bolj približamo besedilom in njihovim knjižnim 
izdajam. Opaziti je mogoče, da so nekatera besedila izšla po večkrat, pri čemer 
ne upoštevam revijalnih objav. Tako so na primer Odgovori in baterije izšli v 
Katalogu 2 in potem v zbirki krajše proze Poganstvo. Šarada je najprej izšla v 
Poganstvu, nato nekoliko predelana delno kot deseto in preostanek besedila 
še kot dvanajsto poglavje v Rahlem stiku, ki ga je Šeligo, kakor sem že omenila, 
imel za roman, in potem še v izboru Zunaj sije februar; toda tam je natisnjena 
zgodnejša verzija besedila iz zbirke Poganstvo. Besedilo Uslišani spomin je prav 
tako prvič izšlo v izboru Zunaj sije februar in potem v istoimenski zbirki Usli-
šani spomin. In še bi bilo mogoče naštevati. Naj samo mimogrede še omenim, 
da je pisatelj svoje prozne tekste včasih predelal tudi v radijske igre in za gle­
dališko uprizoritev.

Kar se tiče razmejitve na tri faze, je v obstoječi literaturi precej dvomov in 
relativnosti. Zanimivo je na primer Šeligovo lastno mnenje, ki ga je izrekel v 
intervjuju s Francetom Pibernikom v knjigi Čas romana: »K tistemu, čemur se 
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reče zgodnja faza, se človek zmeraj vrača.« (Pibernik 1983: 239) Pibernik je na 
primer menil, da je prvi pisateljev »klasični« tekst Žil iz zbirke Kamen, čemur 
intervjuvanec ni ugovarjal. Tudi med drugimi komentatorji obstajajo različni 
pogledi na to, ali sodijo Stolp in prvi dve besedili iz zbirke Kamen še v Šeligovo 
zgodnje obdobje, ko še ni izdal nobene knjige, medtem ko so ostala iz te zbirke 
že umeščena v naslednjo fazo, torej ob Triptih Agate Schwarzkobler. Podobno 
kot sam avtor v intervjuju s Pibernikom je o Žilu mislil tudi Taras Kermauner 
(1968: 259), a je imel zadnjeuvrščeno besedilo v knjigi, Velika Simona in veliki 
šahist, za najbolj izčiščeno v prvi zbirki, besedilo Preizkus z iglo in pepelom pa 
je po njegovem bolj povezano s Stolpom. Jože Koruza (2013) je dilemo rešil 
tako, da je roman in obe prvi besedili iz Kamna celo uvrstil kar v obe obdobji, v 
zgodnjo in zrelo fazo.

In če nadaljujem, v zbirko Molčanja iz leta 1986, ko se je Šeligo preiz­
kušal v zgodbotvorju v času, ko je bil pri nas na pohodu postmodernizem, 
je na primer umeščeno besedilo Kolovoz z značilno deskriptivnostjo, brez 
nakazanih kavzalnih povezav med opisanimi prizori in s posvetilom Alainu 
Robbe­Grilletu, kar so dovolj razvidni namigi, da ima tekst poteze, ki ga bli­
žajo prejšnji fazi. Podobno je mogoče reči tudi o Rešnji podobi iz iste zbirke, saj 
izkazuje bolj modernistično kot postmodernistično obdelavo pripovedi. In še 
primer Čudnih spalcev iz zadnjega, tretjega obdobja pripovednega ustvarjanja 
oziroma iz zbirke Uslišani spomin. Spalci so postavljeni v petdeseta leta in se s 
humornim prikazom boemske ekscesnosti pivske druščine tematsko pa tudi 
oblikovno vnovič bolj navezujejo na prvo obdobje pisateljevega ustvarjanja. 
To je morda tudi eden od razlogov, zakaj je Zorn v antologiji Ohranjeni spomin 
besedilo Čudni spalci uvrstil nekronološko, za Februar (iz zbirke Kamen) in 
Okus po jodu (iz zbirke Poganstvo) in pred dve besedili iz Molčanj ter sklepni 
Uslišani spomin. In končno je zanimivo tudi, da je že Tomo Virk v svojem spisu 
Krajša proza Rudija Šeliga zapisal, da »Šeligov prozni opus ni magnetna palica, 
ki ima na skrajnih točkah dva nasprotna pola, temveč prej krog, ki se je sklenil« 
(Virk 2011: 27).

V nadaljevanju me bo zanimalo, kako je mogoče dopolniti značilnosti Šeli­
gove tako imenovane reistične proze – na primer natančno deskripcijo zuna­
njih pojavov, sedanjiško pripoved, antipsihologizem, opuščanje antropocen­
trizma – s pomočjo osnovnih naratoloških kategorij. Osredinila se bom na 
analizo treh krajših besedil, ki so, vsako na svoj način, reprezentativna za zgoraj 
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skicirane tri faze. Ta besedila so Velika Simona in veliki šahist iz prve, »Hleb« iz 
druge in Uslišani spomin iz tretje faze Šeligovega ustvarjanja.

Prvo besedilo pripoveduje o svojevrstni nezmožnosti komunikacije; veliki 
šahist bi v gostinskem lokalu rad nekaj naročil, vendar je privlačna blagajni­
čarka Simona povsem zaposlena s svojim ličenjem, ki je natančno popisano. 
Konča se z nemo gesto, ko si dekle s črnim flomastrom po obrazu, od oči do 
brade potegne črto, presenečeni šahist pa odide.

Če upoštevamo komunikacijsko razsežnost pripovedi, postavimo v oklepaj 
realnega avtorja in se osredotočimo na pripovedovalca,2 je mogoče v Veliki 
Simoni in velikem šahistu ugotoviti njegovo navidezno odsotnost. Ali natanč­
neje rečeno, opravka imamo z na videz neosebnim načinom pripovedovanja, 
povezanim z anonimnim glasom ali prikritim (covert) pripovedovalcem, ki 
prihaja iz prostorsko in časovno neekspliciranega izhodišča in pri predstav­
ljanju dejstev za sabo nima psihološke osebe ali konkretnega lika. Vendar pa 
pri tem ne gre le za poročana dejstva, pripovedovalčev diskurz vsebuje tudi 
raznolike časovne okvire, povzetke in druge komentarje. Podaja tudi pripombe 
in posplošitve, ki zadevajo pripovedovano, pojasnila, interpretacije, sodbe o 
osebah itn. Ti pripovedni elementi pa so besedilno konkretizirani z obiljem 
opisov, kar je zelo značilno za ta tekst. Pripoved se kot nekakšna simultanka 
v celoti odvije v sedanjiku. Oglejmo si incipit, uvodni akord, kakor ga zariše 
prvi odstavek, kjer je s pisateljevimi lastnimi besedami (»Zunaj […] stojijo reči 
vsaka zase in hkrati skupaj, tako da so domala nepregledne.«) učinkovito pred­
viden bralski učinek takšnega reprezentiranja realnosti:

Zunaj, kjer je hladno in je noč, stojijo reči vsaka zase in hkrati skupaj, tako da so domala 
nepregledne. Je ogromna bela hiša z velikimi bleščečimi se okni in svetlo rjavimi vrati 
z dvema vrstama vstavljenih okroglih oken, kot jih imajo vrata potniškega dvigala v 
nebotičniku. Ta hiša je nasproti, vmes pa teče asfalt, na katerem se avtobusi, ki pridejo 
iz raznih smeri, od blizu in daleč, ustavljajo. Noč je zelo bistra in zračna in ničesar ne 
pregrinja. Malo naprej je široka ploščad, ki je tlakovana s skoraj metrskimi kamnitimi 
ploščami, na nji pa so visoki in široki bloki granita, ki služijo kot podstavki masivnim 
bronastim spomenikom. Spomeniki so mogočni in čezmerni. […] Luči so kot reflek­

2	 Pripovedovalca razumem kot v prototipskem smislu kot enoten, stabilen in raz­
ločen, človeškemu podoben glas, ki »proizvaja« celotni pripovedni diskurz, ta pa na 
splošno, a nikakor ne vedno, poroča o neodvisno obstoječih in znanih dejstvih (prim. 
Margolin 2009: 354).
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torji, obrnjeni iz višine navpično navzdol v tlak, so kot svetlobe s pokrovi, ki tiščijo belo 
modrikaste žarke dol, tako da se svetloba prav nič ne vzdigne nad luči, nič ne migota gor 
v gladko, tekočo noč, ki se ziblje nad pokrovi. Tako ostane skoraj vse za bron, ploščad 
in cesto na treh straneh ploščadi, odkoder se odbija malo tudi v spodnje dele sosednjih 
hiš. Tako so spodaj vidne in se jih da razpoznati, zgoraj pa so samo sence, silhuete mase, 
ki se zliva z nočjo. Edino tam daleč, na levi in bolj visoko gori se sveti v lastni luči Šmar­
jeta. Tako je sedmega maja leta tisoč devetsto sedeminšestdeset, ko ura na gimnaziji kaže 
samo minuto manj kot deset. (Šeligo 1968a: 233)

Odlomek, posvečen predvsem prostorskim in časovnim koordinatam ter opisu 
nočne vedute, je na prvi pogled sorazmerno izčrpen, vendar z izjemo podatka 
o Šmarjetni gori geografsko ni lociran, kar ustvarja nenavaden besedilni kon­
trast in občutek negotovosti. Opis je torej nepopoln in nakazuje, da imamo 
opravka s tako imenovanim nezanesljivim pripovedovalcem. V odlomku je 
resda mogoče zaslediti stavek, ki bi ga lahko prepoznali kot pripovedovalčev 
komentar, namreč ta o mogočnosti in čezmernosti spomenikov. Sicer pa ostaja 
pripovedovalec prikrit in tudi pripovedovanec oziroma naslovnik pripovedne 
komunikacije v nadaljevanju teksta ni nikoli neposredno nagovorjen.

Nasploh je videti, kot da se pripovedovalčeva vednost ustavlja na površini 
opisovanih fenomenov in da to površino zajame per partes, celota pojava (ki ga 
lahko razpoznamo kot mestni trg pred avtobusno postajo) pa zaradi učinkov 
svetlobe oziroma igre luči v noči ostaja zamegljena. Malo naprej v tekstu je pri 
predstavitvi Simone razvidno, da pripovedovalec tudi ne more ali noče dosto­
pati do misli ter psihičnih stanj in procesov literarnih likov:

Vse na nji je blazno rjavo, kot da je iz dekliške polti konec avgusta, ko vse zori. Svetlo 
rjavo krilo je dovolj kratko, čeprav ni mini, da odkriva najlepšo lepoto, ki jo noga ima, v 
zakolenju, v mehko izvezenih črticah, ki jih naredi nenehno pregibanje kolen, in dveh 
jamicah v napeti koži, od katerih je ona na notranji strani globlja, mehkejša in prožnejša, 
ima bolj dolge sence okoli sebe in temnejše dno. Spodaj so meča raztegnjena in polna 
hkrati. Kmalu pod kolenom pa se nagnejo navzven, tako da kosti goleni ne tečejo po sre­
dini med mišicami, ampak bolj znotraj, meso pa je blago , neatletsko nagnjeno ven. […]

Rjavi lasje ji padajo globoko v zatilje in se neverjetno prilegajo temno rjavemu puloverju, 
ki ga bolj zgoraj premikata lopatici. Ves ta del telesa, po katerem teče pulover, od ramen 
do ozkega in izklesanega pasu, je kot temen trapez pred svetlobo, ki je za šipo. Iz pasu 
ven pa vse zakipi v oble boke in visoko zadnjico, ki je najbolj vržena na šipo. Te zaobljene 
in težke črte so pravo nasprotje trapeza nad pasom, ki je res zarisan z najbolj ravnimi in 
naglimi črtami, ki so sploh mogoče v geometriji teles. (Šeligo 1968a: 236–237)
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Fokalizacija, torej način, kako pripovedovalec zaznava like ali druge pripo­
vedne vsebine, je torej zunanja. Ena od posledic tako dosledno izpeljane 
zunanje fokalizacije, kakor je značilna za besedilo Velika Simona in veliki šahist, 
je tudi ta, da so liki bolj kot ne ploskoviti, če se navežem na znano Forsterjevo 
razlikovanje med ploskovitimi in plastičnimi karakterji; v bistvu so statični in 
zreducirani na fizično pojavnost, ta pa je v zgornjem odlomku zanimivo izri­
sana s pomočjo geometrijskih pojmov. Psihonaracija, najbolj indirektna pri­
poved psihičnih vsebin literarnih likov, značilna zlasti za literaturo devetnaj­
stega stoletja, je povsem odsotna. Karakterizacija je tako predvsem posredna, 
razberljiva iz opisov zunanjščine in dejanj likov ter semantike pri tem uporab­
ljenih pridevkov. Poseben problem je še govor literarnih likov oziroma dialog; 
z izjemo šahistovega nerazločnega mrmranja in Simoninega nekajkrat ponov­
ljenega in neoznačenega »prosim« do njega sploh ne pride in pred bralko ali 
bralcem se odvije v bistvu komičen nemi prizor.

Pogosto naratološko analizirani kategoriji sta še prostor in čas. Prostor 
kot neposredno okolje literarnih likov je v Šeligovi prozi pomembna kom­
ponenta tudi za ustvarjanje atmosfere, zato je, bodisi da gre za eksterierje ali 
interierje, opisan sorazmerno natančno, kakor je razvidno tudi iz prej navede­
nega uvodnega odlomka. Tudi meje med prostori so jasno zarisane, medtem 
ko ostajajo mentalni prostori likov bralkam in bralcem nedostopni. Kategorija 
pripovednega sveta, ki jo Marie-Laure Ryan (2009: 422) imenuje pripovedni 
univerzum in ki vključuje »svet, ki je v besedilu prikazan kot dejanski, ter vse 
kontrafaktične svetove, ki jih liki konstruirajo kot verjetja, želje, strahove, spe­
kulacije, hipotetično mišljenje, sanje, fantazije in domišljijske stvaritve«, je 
torej v Veliki Simoni in velikem šahistu realizirana predvsem z zunanjimi, fizič­
nimi dejstvi, o katerih izreka trditve pripovedovalec, dostop do zasebnih uni­
verzumov pa ostaja blokiran.

Čas je v naratologiji podrobneje razčlenjen od prostora, vendar se bom tu 
omejila le na razmerje med časom zgodbe (ta je relativna kategorija, vzpostav­
ljena v razmerju z ostalimi elementi pripovednega sveta) in časom diskurza 
(časom pripovedovanja, ki ga določa besedilo). Dogodki v prvem besedilu si 
sledijo kronološko, čas v izhodišču je natančno določen, to je 7. maj 1967, ura je 
minuta pred deseto zvečer, ob izteku besedila, ki obsega le trinajst strani, pa je 
deset minut čez deseto istega dne; dogajanje na ravni zgodbe traja torej enajst 
minut in čas je natančno odmerjen in zgoščen, v njem ni nobenih izpustov ali 
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povzetkov. Presenetljivi dogodek v izteku, ko si Simona s črnim flomastrom na 
obrazu zariše črto, pa učinkovito obarva celotno besedilo s pridihom absurda. 
Prevladujejo scene, ki jih podaljšujejo dolgi opisi,3 kar vse ustreza prostor­
skemu modelu poti.

Po enajstih letih premora je Šeligo objavil Molčanja, zbirko krajših zgodb; 
na njihovo drugačnost od pripovedi iz prejšnje faze opozarja že podnaslov 
zbirke Črtice in legende, v kateri je izšel tudi »Hleb«. To besedilo se zdi v pri­
merjavi z Veliko Simono in velikim šahistom precej bolj enigmatično, celo her­
metično; čeprav dogajanje v njem ni datirano, tako kot je na primer v prejšnjem 
zgledu, niti ni prostorsko natančneje določeno, v pripoved razvidno uvaja 
časovno globino. Pisatelj se ukvarja z nasiljem porevolucijskega časa in skuša 
razkriti perverzno delovanje stalinističnega kolesja. Nekega neimenovanega 
preživelega zapornika, ki je bil dolga leta v taborišču nekje za Uralom, vrnejo 
v domovino in ga po prehodu neimenovane meje spremijo v hotel. A tam ne 
zdrži dolgo, odpravi se v mesto na sotočju dveh rek, kjer je slavje, povsod mno­
žica in zastave. Sledi prekinitev oziroma opozorilo o poznejšem dogajanju. V 
hotelu bivši zapornik dobi obiskovalca, nekakšnega visokega policijskega ali 
vojaškega častnika. Iz njunega dialoga izvemo, da sta znanca še iz revolucio­
narne preteklosti in da je zapornik zdaj kriv tudi zato, ker se je na ljudski zabavi 
hotel ubiti. Ob odhodu mu častnik pusti na mizi pištolo. Zjutraj ribiči v Donavi 
najdejo zapornikovo truplo, ki ima na hrbtu tesno zvezana zapestja.

V tej zgodbi imamo vnovič opravka z neosebnim načinom pripovedovanja, 
zapisanem tudi tokrat v tretji slovnični osebi, pripovedovalec pa je prikrit in 
sodi zaradi številnih »zamolčanih« podatkov in dejstev med tako imenovane 
nezanesljive pripovedovalce; tudi pripovedovanec ni nikjer neposredno nago­
vorjen. Osrednji literarni lik niti nima imena, zdi pa se, da se pripovedovalčeva 
vednost ne ustavlja več zgolj na njegovi vnanjščini in površini, ne mudi se več 
le pri opisih, tako kot v prejšnji zgodbi, ampak že v prvem odstavku beremo 
stavke, ki nakazujejo njegovo razdvojenost na opazujočo dušo in telo:

Vzdržal je ta pekel človeške sedanjosti nemara tako, da je vseh devet let zmeraj bolj, z vsa­
kim novim dnem določneje zrl na svoje gnijoče in izčrpano telo iz zmeraj večje razdalje, 
in svojo pomendrano dušo odrival v čas preteklosti. Iz razdalje, iz razlike so rasle moči 

3	 Obilje opisov ima v pripovednem diskurzu izrazito retardacijsko funkcijo in precej 
podaljša čas branja, kajti dogajanje na ravni zgodbe je omejeno na zgolj enajst minut.



209

Pripovedni opus Rudija Šeliga

preživetja, kot raste repinec na grobu bivšega trupla … A kdo je potem preživel? Ta, ki je 
iz razdalje – vendar nikoli zviška – gledal svoje sestradano, od garanja izsušeno telo, ali 
telo samo? Kdo je zdaj, tu v zavetju še ene zmagovite revolucije? Kdo je residuum, če nista 
oba zdaj in tu pričujoča … če je bil človek nenehno pehan tja daleč nazaj v preteklost? …

Prav tako potopljen v odsotnost slehernega vprašanja o početju človeškega časa s člo­
vekom, ki si ta čas izmišljuje, potopljen celo v ukinitev samoobrambnega vedenja, da je 
sedanjost zmeraj samo čakalnica, ki vodi potem v nekakšne operativne in začasne cilje 
življenja, je sebe videl [poudarila A. K.] s skoraj nevarno ravnodušnostjo, ko so ga nekega 
pomladnega meseca Tam vrgli v živinski vagon, ki je imel celo otep slame na lesenem dnu 
in ventilacijsko lino zgoraj v kotu. (Šeligo 1986: 31)

Kljub namigu na to, kako je lik sebe videl, in kljub tematizirani združitvi obeh 
protagonistovih jazov, duše in telesa,4 se zdi, da v pripovedi prevladuje zunanja 
fokalizacija. Oba glavna lika v zgodbi, bivši zapornik in njegov sogovornik v 
hotelu, pa sta bolj kot ne ploskovita. Tudi psihonaracije ne srečamo. V »Hlebu« 
prevladuje posredna karakterizacija, o kateri lahko bralke in bralci tokrat skle­
pamo še iz dialoga obeh glavnih likov (označen je s pomišljajem), kar je zelo 
očitna sprememba v primerjavi s prejšnjim tekstom. Blokiranost pripovedo­
valca na opisno površinskost lika, ki jo je bilo mogoče opazovati v Veliki Simoni 
in velikem šahistu, je torej mnogo manj izrazita, in čeprav je poročanje o notra­
njih procesih protagonista precej abstraktno, je s takšnim poročanjem, kot ga 
lahko srečamo v naslednjem odlomku, nekako vendarle zajet protagonistov 
notranji univerzum:

Tudi v tej novi opravi ni priplavalo v luč zavesti nič takšnega, kar bi vsaj v temi še nespo­
četih besed moglo spregovoriti kaj o namenih pričujočih služabnikov časa, ki so ga obla­
čili. Ali o njihovem tujem jeziku, ki med sabo vendarle niso mogli kar molčati. Slišal je 

4	 Združitev duše in telesa osrednjega lika se zgodi ob njegovem pogledu na ostre bele 
črke na nekem kamionu: »Dan je sunkoma, kot spodsekana veja z vso vetrovno, 
sončno in bobnečo težo treščil v vlažni večer, in ta, ki je videl strašno velikost belih 
črk, se je skozi valeče se kosme sprožene noči nagnil navzdol, v že blatna tla v bližini 
reke, in navzdol vase, in je ugledal onega, ki je bil opazovan in je vsa leta brez tožbe 
in brez klica na pomoč, mogoče celo brez vzdiha – celo Tam, v tajgi, med ledom 
in komarji – prenašal muke po Hidri odrešitve zaseženega življenja, da ga je mogel 
oni zgoraj znosno opazovati, meriti in tehtati –, ugledal ga je zdaj v grozi ljubezni, 
padel je vanj, v neskončno in strašno združitev, da so se verige, ki so varovale razliko, 
sesule v prah, da se je reka življenja podzemeljsko razlila čez razliko in razdaljo, ki je 
hranila preživetje, da so se ključi in zapornice stopile v prah kot v dotiku obločnice 
kozmičnih energij.« (Šeligo 1986: 35) 
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te raskave glasove v topi in gluhi razdalji, kot je še vedno videl sebe Tam v zamrznjenih 
jarkih ali na pravkar minulem in mogoče še malo toplem otepu slame na dnu vagona. 
(Šeligo 1986: 32)

Zunanji prostor je v »Hlebu« nakazan pravzaprav zelo abstraktno oziroma 
alegorično, sploh v incipitu, ki se začne z dolgim stavkom: »Vzdržal je pekel 
onstran Evrope, onstran Urala, kjer je Pravičnost žrla ubogo telo in v prah 
drobila dušo, kot to po skrivnem izročilu zmeraj enako delajo obredni klavci, 
zeloti, svečeniki Edine resnice, Edine vere.« (Nav. d.: 31). Čutna nazornost, 
kakršno je pisatelj prakticiral v prvem analiziranem besedilu, je v tem zarisu 
pravzaprav odpravljena. Geografsko je prostor uvodoma okvirno lociran 
nekam onstran Urala, torej tudi onstran Evrope, vendar pa je evociran z nizom 
alegoričnih oznak. Šele čisto na koncu, prav v zadnjem odstavku zgodbe je z 
imenom reke Donave razkrito, da se pripoved najbrž dogaja na tleh (bivše) 
Jugoslavije, iz česar se da za nazaj sklepati, da bi bilo lahko mesto na sotočju 
dveh rek morda Beograd. Tudi v tem besedilu so meje med prostori sicer ostre 
in jasno postavljene. Pač pa so podatki o času v primerjavi z besedilom iz Šeli­
gove prve faze, kjer so čisto eksplicitni, v »Hlebu« bolj zastrti in neoprijemljivi. 
Čas, podan tako v slovniškem pretekliku kot v sedanjiku (npr. v dialogih), je 
nasploh oblikovan bolj dinamično. Izvemo namreč za devet let zaporništva in 
dolgotrajno vožnjo v mesto ob sotočju, pri čemer so dogodki podani krono­
loško vse do odhoda bivšega zapornika na ljudsko slavje. Šele v hotelskem dia­
logu, podanem v scenskem časovnem povzetku, s častnikovo analepso izvemo 
za predhodno dogajanje na slavju, pred dramatičnim epilogom z zapornikovim 
truplom, ki ga naslednje jutro najdejo ribiči v rečnem rokavu Donave, pa sledi 
še z razmakom markirani časovni izpust.

V ospredju besedila Uslišani spomin, ki sem ga umestila v tretje obdobje 
pisateljevega ustvarjanja, je življenjska zgodba Timoteja Vidriha, plahega in 
občutljivega fanta, ki hodi na čuden način in se sramuje samega sebe. Pred 
ljudmi se skriva v ledenico, pozimi polno velikih ledenih sveč. Poleg tega 
sanjari o visokem zvoku, ki traja v neskončnost, ne da bi vmes zanihal ali spre­
menil svojo moč. Nekoč je pri prijatelju videl violino in jo hotel imeti tudi 
sam. Ko jo je končno dobil, je bilo to zanj zelo ekstatično doživetje. Pozneje 
je igral pozavno v pihalni godbi. Toda njegov inštrument je bil slabe kvali­
tete in treba je bilo vaditi. Vrnili so se občutki manjvrednosti, krivde in sramu, 
spet se je začel zatekati v ledenico. Kot šestnajstletnik je bil postavljen pred 
odločitev: šola ali glasba. Izbral je glasbo in šel delat v železarno, zvečer pa 
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je igral v novem plesnem orkestru. Neke zimske noči je bil v tovarniški hali 
priča hudi delovni nesreči, v kateri je umrl vrstnik. Spet je šel v ledenico in 
skušal med ledenimi svečami zravnati pozavnino cev, ki se je skrivila. S tem je 
sprožil podor sveč, ki so pod seboj zmlele inštrument in bi poškodovale tudi 
njega, če ne bi pravočasno odskočil. Pripoved se zaključi s podobo ostarelega 
Timoteja: upokojen po štiridesetih letih dela v železarni v lesenem gugalniku 
pozimi posluša glasbo.

Tudi v tem besedilu je pripovedovalec prikrit in tudi tokrat je nezanesljiv, ko 
v tretji slovnični osebi in v pretekliku izbira posredovane pripovedne informa­
cije. Pripovedovanec ni nikjer neposredno ogovorjen. Pripovedovalčev diskurz 
tudi tokrat vsebuje raznolike časovne povzetke, izpuste in druge komentarje; 
najdemo jih uvedene z oklepaji v glavnem delu besedila ali z asteriski celo v 
opombah pod črto. Čeprav se zdi, da tudi v tem besedilu prevladuje zunanja 
fokalizacija, ki sem jo zlasti v prvem obravnavanem tekstu povezovala s plosko­
vitimi karakterji, in čeprav je psihonaracija tudi tokrat odsotna, je Timotej 
precej bolj plastično orisan od likov v prej obravnavanih pripovedih. Delno 
je to morda zato, ker je karakterizacija razvidna tudi iz dialoga nastopajočih 
oseb oziroma iz njihovega govora ali misli. A tudi pripovedovalčev diskurz je 
napolnjen z ironijo in humorjem ter obogaten z drugimi vsebinami, ki še zdaleč 
niso zgolj površinsko deskriptivne. Tako na primer o Timoteju že na začetku 
besedila, ko ima fant deset let, izvemo za njegov sram, za to čustvo, ki pri njem 
skupaj s pekočimi občutki manjvrednosti in krivde kar vztraja tja v adolescenco. 
Tudi Timotejevo vročično hrepenenje po sinjem visokem tonu, ki ga pripelje h 
glasbi, je hkrati slogovno specifičen prikaz njegovih psihičnih stanj in dogajanj.

Kakor je Šeligo v zgodnjem avtopoetskem spisu z naslovom Linearna she-
matika postopka iz leta 1972 sam zapisal, se je zelo mučil z dialogom oziroma 
zapisom govora oseb: »Od zmeraj me je bilo strah dialogov. Če je bilo le 
mogoče, sem se jim izogibal. Kadar pa so nujni, se mi med drugim pojavlja že 
to težko vprašanje, kako jih (grafično) označiti, saj že zaznamovanje (enojni, 
dvojni narekovaji, pomišljaj, samostojni odstavek, brez posebnih oznak ozi­
roma zlitje z opisom ipd.) marsikaj razkriva.« (Šeligo 1972: 7) V nadaljevanju 
pojasnjuje, kako je v romanu Poklici (poznejši naslov Rahel stik) v enem od 
poglavij preizkušal različne možnosti zapisa dialoga, in sicer najprej z dvojnimi  
narekovaji, potem na »gledališki« način, nato brez odstavkov, samo z vmes­
nimi ločilnimi pomišljaji, vendar ni bil zadovoljen:
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Spet nič. Bilo je kot v kakšnem cenenem modernističnem romanu, ki se dela, da upo­
rablja tako imenovano asociacijsko tehniko podzavesti (notranji monolog, solilokvij 
ipd.). – V četrti sem poskusil z nekakšno kombinacijo premega in indirektnega govora v 
istem stavku (kot sem to naredil že v Triptihu in pozneje v Šaradi, na primer: Reče Strupi 
o vsaj z dežja stopi, Rom.) Zdaj se mi je na nekaterih mestih pokazala ustrezna rešitev, na 
nekaterih (v večini) pa še zmeraj ne. Obenem pa sem spet začel razmišljati o tretji verziji, 
pravzaprav o nedorečenosti (seveda ne naznačeni s tremi pikicami) in o nepopolni evi­
dentnosti izjav v nji. (Šeligo 1972: 27)

V Uslišanem spominu so problemi z zapisom dialogov očitno še vedno ostali, 
saj se je pisatelj spet vrnil k idiosinkratičnemu zapisu govora z »reče o« ozi­
roma »rekel je o«, kakršnega je prvič uporabil že v zgodbi Žil iz zbirke Kamen 
in potem v večini ostalih besedil iz prvega obdobja ustvarjanja. Kot primer 
navajam odlomek iz časa, ko je Timotej še igral pri pihalni godbi in se po nekem 
nastopu nezmerno napil, prijatelj Andrej pa mu je pomagal:

Skoraj nesel ga je v strmi travnati breg za hišo, ki se je vzpenjal k Jelen Kamnu, in ga 
tam odložil kot polživo vrečo plavca. In ta polmrtvi meh je grgral glasove, ki jih vsaj 
na začetku nikakor ni bilo mogoče uganiti. Pozneje, po novih zeleno grenkih krčih, je 
postalo marsikaj jasno. Umrl bo, zdaj da bo umrl, je rekel. O ne boš, je rekel Andrej Z., ta 
reč ne gre tako gladko, zmeraj so prej komplikacije.

Rekel je Timotej veliko grgrajočih besed o nikoli več. In Andrej o prevelikih dozah, ki da 
še odrasle muzikontarje položijo, in o otrocih. Odločno in znalsko tudi o prsti in travi, ki 
očistita. O jedel boš prst, kamenje in regrat. (Šeligo 1997: 27)

Tudi v zgodbi o Timoteju si dogodki sledijo kronološko in pokrivajo čas od 
njegovega desetega leta do visoke starosti. Takšen razvoj dogajanja ustreza 
biografskemu modelu časa, ta pa prostorskemu modelu poti. Redki pogledi 
naprej in nazaj na časovni osi so, kot sem opozorila že zgoraj, uvedeni v okle­
pajih v glavnem tekstu in pripombah o mnenju »k zdravju živečega starca« ali 
z asteriski in opombo pod črto.

Ob povedanem se ponuja sklep, da se je Šeligo težko in mukoma izvijal iz 
samozapovedanih omejitev, ki jih je nekako v duhu Rimbaudovega poziva, da 
je treba biti absolutno moderen in Valéryjeve misli o banalnosti zapisovanja 
stavkov tipa »Markiza je odšla ob petih«, sprejel v poetiko svojih najizrazi­
tejših besedil prve faze.5 Okularocentrizmu, invenciji strukturalizma in obse­

5	 V Linearni shematiki postopka je leta 1972 npr. izrecno zapisal naslednje: »Kar zadeva 
moje koncepte dela nasploh […] me seveda notranjost, notranje dogajanje, posebej 
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siji novoromanovske estetike, tej težnji po prevladi vidnega v reprezentacijah 
realnosti se je Šeligo na začetku svoje pisateljske poti skušal podrediti, a je 
začel sorazmerno kmalu pokati po šivih: sedanjik je dopolnil preteklik, povr­
šinsko reprezentiranje reči in ljudi se je, kot je razvidno iz »Hleba«, umaknilo 
interesu za historično globino in celo za psihične procese, dogajanje je postalo 
bolj dinamično, povečal se je tudi obseg dialoga, geometrijsko naravo opisa iz 
Velike Simone in velikega šahista pa je v slogu zamenjala svojevrstna ekspresio­
nistična alegoričnost.

Novosti, ki jih je po odmiku od slogovnih in pripovednotehničnih ekspe­
rimentov v prvi fazi Šeligo uvajal v svoje pisanje, so bile gotovo plod njegove 
intelektualne in umetniške interakcije s sočasnimi procesi v slovenski literaturi, 
kritiki in esejistiki, od druge polovice sedemdesetih let naprej zaznamovanimi 
z upadanjem modernizma in vznikom postmodernizma. Kot je razvidno iz 
analiziranih besedil, verjetno pa bi se pokazalo tudi iz ostalih del, ki jih tokrat 
ni bilo mogoče pritegniti v obravnavo, pa je svoje pripovedno ustvarjanje tudi 
v poznejših letih prilagajal že usvojenim pisateljskim rešitvam in poetološkim 
prepričanjem. Zato bi težko trdili, da je šlo pri pisateljevem vračanju h glasu, sluš­
nemu ali akustičnosti, ki ga v »Hlebu« na primer ponazarja vpeljava dialogov v 
pripoved, v Uslišanem spominu pa očaranost nad glasbo in visokim čistim tonom, 
za linearno napredujoč proces, mogoče prej za nekakšno spiralo. Končno sta prav 
Uslišani spomin in Timotejeva fascinacija nad enim samim, na violini zaigranim 
tonom e, svojevrstna potrditev tega, kar je Šeligo sam izjavil o sebi, in sicer da se 
človek zmeraj vrača k zgodnji fazi: glasbeni motiv na violini zaigranega enega tona 
namreč prvič srečamo že v Stolpu, njegovem prvem knjižno objavljenem delu:

Violino sem dal pod brado in povlekel z lokom po eni struni. Oglasilo se je nekako plitvo 
hreščanje, ker struna ni bila napeta in se je še pod rahlim dotikom loka kar pobesila. Zato 
sem lok takoj odložil in napel vse tri strune. Hotel sem, da bi se glasilo polno in odločno. 
Ko sem spet povlekel z lokom, se je slišalo malo boljše, ampak še zmeraj ne tako, kot sem 
hotel. Glas je bil tih, ampak prav nič trden, ni bil kot iz enega kosa, kar drhtel je in odskako­
val po sobi in pohištvu. […] Vseeno sem še zmeraj vlekel. Lok sem nagnil na nižjo struno, 
na katero sem poprej pritisnil kazalec leve roke. Tako je bilo bolje, valovi so bili daljši in 
glas je manj poskakoval. Ko je bilo loka konec, sem ga skoraj neslišno zaobrnil, da bi se še 
zmeraj tako glasilo, da vsaj ne bi pokvaril tega, kar je. Potem sem še in še vodil lok od žabice 
do konice in nazaj, glas pa je preplavljal sobo, da je bilo vse srečno. (Šeligo 1966: 59–60)

pa podzavest subjekta neposredno [poudaril R. Š.] prav nič ne zanima. Hočem reči, da 
nimam prav nobene ambicije, da bi jo prenesel na nivo teksta.« (27)



214

Alenka Koron

Literatura

Dolgan, Marjan, 1979: Pripovedovalec in pripoved. Maribor: Obzorja. 
Grafenauer, Niko, 2011: Pisatelj, dramatik, intelektualec – pogovor z Rudijem 

Šeligom. V: Grafenauer (ur.), 2011, str. 224–250.
Grafenauer, Niko (ur.), 2011: Rudi Šeligo. Ljubljana: Nova revija.
Grum, Martin, 2011: Bibliografija Rudija Šeliga. V: Grafenauer (ur.), 2011, str. 

286–337.
Inkret, Andrej, 2011: Rudi Šeligo, Rahel stik. V: Grafenauer (ur.), 2011, str. 

36–39.
Kermauner, Taras, 1968: Od razcepljenega človeka k sklenjenemu svetu. V: 

Šeligo, 1968a, str. 247–264.
Kermauner, Taras, 1981: Med nemočjo in fascinacijo. V: Rudi Šeligo: Triptih 

Agate Schwarzkobler. Ljubljana: Mladinska knjiga. Str. 81–99.
Koruza, Jože , 2013  [1971]: Šeligo, Rudi (1935­2004). Slovenska biografija. Slo­

venska akademija znanosti in umetnosti, ZRC SAZU. 2013. http://www.sloven­
ska-biografija.si/oseba/sbi645604/#slovenski-biografski-leksikon (dostop 6. 
12. 2024).

Kos, Janko, 1975: Teorija in praksa moderne slovenske proze. Sodobnost 23, št. 3, 
str. 203–213; št. 4, str. 303–315.

Margolin, Uri, 2009: Narrator. V: Peter Hühn idr. (ur.): Handbook of Narratol-
ogy. Berlin in New York: Walter de Gruyter. Str. 351–369.

Pibernik, France, 1983: Rudi Šeligo: 1935. V: France Pibernik: Čas romana: 
Pogovori s slovenskimi pisatelji. Ljubljana: Cankarjeva založba. Str. 221–246.

Poniž, Denis, 1981: Zrenje Agate Schwarzkobler. V: Rudi Šeligo: Triptih Agate 
Schwarzkobler. Ljubljana: Mladinska knjiga. Str. 100–118.

Ryan, Marie-Laure, 2009: Space. V: Peter Hühn idr. (ur.): Handbook of Nar-
ratology. Berlin in New York: Walter de Gruyter. Str. 420–433.

Skrušny, Jaroslav, 2011: Šeligov evangelij – od novoveške zaveze do postmo­
derne razveze. V: Grafenauer (ur.), 2011, str. 43–58.

Šeligo, Rudi, 1966: Stolp. Ljubljana: Državna založba Slovenije.
Šeligo, Rudi, 1968a: Kamen. Maribor: Obzorja.
Šeligo, Rudi, 1968b: Triptih Agate Schwarzkobler. Maribor: Obzorja.
Šeligo, Rudi, 1969: Odgovori in baterije. V: Katalog 2. Maribor: Obzorja. Str. 6–13.
Šeligo, Rudi, 1971: Ali naj te z listjem posujem? Maribor: Obzorja.
Šeligo, Rudi, 1972: Linearna shematika postopka. Problemi 10, št. 118–120, str. 

24–28.
Šeligo, Rudi, 1973: Poganstvo. Ljubljana: Cankarjeva založba.

http://www.sloven�ska-biografija.si/oseba/sbi645604/#slovenski-biografski-leksikon
https://www.slovenska-biografija.si/oseba/sbi645604/


215

Pripovedni opus Rudija Šeliga

Šeligo, Rudi, 1975: Rahel stik. Ljubljana: Mladinska knjiga.
Šeligo, Rudi, 1986: Molčanja: Črtice in legende. Ljubljana: Mladinska knjiga.
Šeligo, Rudi, 1995: Zunaj sije februar. Ljubljana: Mladinska knjiga.
Šeligo, Rudi, 1997a: Uslišani spomin: Štiri novele. Ljubljana: Nova revija.
Šeligo, Rudi, 1997b: Demoni slavja. Ljubljana: Mladinska knjiga.
Šeligo, Rudi, 2002: Izgubljeni sveženj. Ljubljana: Nova revija.
Šeligo, Rudi, 2005: Lahkotne menipeje. Ljubljana: Nova revija.
Troha, Gašper, 1998: Začetek novega slovenskega romana? Rudi Šeligo: 

Demoni slavja. Literatura 10, št. 81, str.114–118.
Virk, Tomo, 2011: Krajša proza Rudija Šeliga. V: Grafenauer (ur.), 2011, str. 7–26.
Zorn, Aleksander, 2024: Hoja po prosojnem zvoku: Kratka proza Rudija 

Šelige. V: Rudi Šeligo: Ohranjeni spomin: Izbrane novele. Ljubljana: Beletrina. 
Str. 203–243.


	litearatura



