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Subjekt, histori¢ni narativ in lirino obzorje v
poeziji Ivana Minattija

BRrRANE SENEGACNIK

Casu neprimerna poezija? Poeziji neprimeren cas?

ekatere stvari zastarijo: na primer stroji, naprave, slog oblacenja, pa

tudi fraze, pogledi, razlage pojavov, obicaji in Se mnogo podobnega.

Nadomestijo jih druge, pripravnejse in u¢inkovitejse za isti namen. Ce
$e vedno uporabljamo tiste, ki so zastarele, je to po navadi zato, ker jih Zelimo
do konca izkoristiti, ali pa zato, ker so cenejse ali enostavnejse, morda bolj pri-
ro¢ne in Se povsem zadostujejo nasim skromnejsim potrebam, glede na katere
so v¢asih morda $e celo uporabnejse kot nove. Ali pa to pocnemo preprosto
zato, ker smo navezani nanje in sentimentalni. Vendar pri tem vemo, da so
zastarele. Biti zdrav ali sreCen pa se ne zdi nekaj takega, kar bi lahko zastarelo;
in podobno tudi: imeti ali izgubiti smisel. Je staromodno umreti? Kljub vsem
obetom posthumanistov in transhumanistov nic ne kaZe, da bo kaj kmalu tako.
Pac pa je mogoce nekaj drugega: zastarelo lahko postane govorjenje o receh, ki
ocitno ne zastarevajo. V obicajnem Zivljenju se to sicer teZe zgodi, ker so taksne
stvari veCinoma temeljne in se nam nekako vsiljujejo same od sebe, pac pa se to
lahko zgodi — in se dogaja — v kulturi, umetnosti, literaturi in poeziji. Seveda
so tudi predstave o zdravju, sre¢i, smislu in smrti — pa tudi o predstave o naravi,
samoti in o tem, kaj je clovek, ki so tako pomembne za poezijo Ivana Minat-
tija — druzbeno artikulirane in histori¢no spremenljive, vendar jih ni mogoce v
celoti izpeljati iz okvira dominantnih idej neke dobe in jih zvesti nanj. V teoriji
in literaturi jih je mogoce osvetljevati iz razli¢nih perspektiv, raziskovati na raz-
licne nacine, analizirati, tako rekoc rentgenizirati, razstavljati na bazicne filo-
zofeme, ideologeme ali antropologeme, jih vstavljati v razli¢ne kontekste, jih
barvati s povsem specifi¢nimi socialnimi in osebnimi izkusnjami — vendar ima
vse to neko sicer nedolo¢no in premicno, a vendar neizbrisno mejo: te stvari
na neki tezko dolocljiv nacin zmeraj so, kar so. éeprav se, denimo, z vsakim
vprasanjem po zdravju ali smislu, vzpostavi posebna, enkratna individualna
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antropoloska situacija, je vsaka taka situacija obenem v neki meri vendarle Ze
znana in vsaj deloma, na dolocen nacin vsakomur razumljiva, tako rekoc uni-
verzalna. Skratka, nezastarljive stvari se na neki nacin vsiljujejo, kakor da bi
bile zrascene s clovekom ali del njega. So das individuelle Allgemeine — Ce si
pomagam z izrazom Manfreda Franka (1985):" nekaj splosnega, obCega, kar
pa se v vsaki zivljenjski situaciji pomembno inovira z individualnimi elementi.
Preprosto povedano: so ljudem ali vsaj ljudem neke kulture domace oblike
odprtosti in tudi negotovosti Zivljenja.

Po eni strani torej ni presenetljivo, da se nezastarljive stvari na primer v
poeziji pojavljajo skozi vso zgodovino, po drugi strani pa pogosto veljajo za
topi¢no tematiko, za Ze davno iz¢rpana stalna mesta, za tisockrat preigrane,
znane in intelektualno jalove teme. Literatura ali teorija jih seveda (lahko)
obravnavata na inovativne in karseda razli¢ne nacine: toda e pri tem v Zelji
po izvirnosti ali popolnem teoretskem zajemu povsem ignorirata to njihovo
varljivo domacnost, jih razkrojita in v njej se dejansko ne pojavljajo vec v svoji
avtenti¢ni obliki. To seveda spet ne pomeni, da se v literaturi (poeziji) lahko
pojavijo z golim obnavljanjem toposov: topika je splosno brez individualnega
in zato reducirana resni¢nost. Zdi pa se, da danes Ze sam pojav nekaterih neza-
starljivih vprasanj daje signal, da gre za golo topiko — signal, ki v¢asih naznanja
resnic¢nost, v¢asih pa tudi ne. Kar je tu odlocilno, tako za pisanje kot za branje in
kritiko, je, malce bombasti¢no receno, zavest o literaturi in poeziji: kaj kaksna
poezija sploh je in zakaj oziroma ¢emu obstaja. Ti vprasanji implicirata $e bolj
kompleksna in fundamentalna: kako se razume razmerje med poezijo in resnic-
nostjo in kako je razumljena resnicnost in individualni ¢lovek v njej, prastara
vprasanja torej, platonska in holderlinovska, ki tudi sama delujejo topic¢no. Za
velik del sodobne literarne vede (in vsega sodobnega akademskega pogona)
in pesniske prakse so izgubila pomen in so postala obsoletna, zgodovinsko
presezena. To lahko pomeni dvoje: da jih »sodobna literarna zavest« vidi kot
razreSena ali pa kot iz kakega drugega razloga nerelevantna v obzorju nove,
domnevno histori¢no avtenti¢ne kulture.

' Tabesedna zveza je del naslova Frankove doktorske disertacije (Das individuelle All-
gemeine. Textstrukturierung und -interpretation nach Schleiermacher), ki jo je obranil leta
1977 na Univerzi v Diisseldorfu, obenem pa artikulira vodilno temo njegovega obse-
znega filozofskega opusa.
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Pred desetletji so v Novi reviji pesnice in pesniki izbirali svoje najljubse
pesmi — in najveC jih je izbralo pesmi Josipa Murna Aleksandrova, ki je,
podobno kot Ivan Minatti, pesnik narave par excellence. Predvidevam, da se
danes kaj takSnega ne bi moglo zgoditi. Kljub temu pa ne mislim, da so vpra-
Sanja, ki jih srecujemo v tisti poeziji, Ze odgovorjena ali da so izgubila svojo
clovesko relevantnost. Taksno spremenjeno stanje prej govori o mentalite-
tnem horizontu kulturnega momenta; o necem, kar bi najbolje poimenoval
zozeno antropolosko obzorje, na katerem se prav ta vprasanja tezko odprejo v
avtenti¢ni obliki. Tak horizont je sicer bolj znacilen za (akademsko) teoretsko
razumevanje poezije, a ima nedvomno velik vpliv na t. i. pesnisko produkcijo
in na zavest institucionalnih ali polinstitucionalnih literarnih krogov, pa tudi
deklarativno neformalnih Zaris¢ literarnega Zivljenja. Skratka, nerelevantnost
nezastarljivih vprasanj v poeziji je postala tiha dogma. V tem vidim globok
in poveden paradoks: dogme, kot jih obitajno razumemo, so pojem teolo-
Skega izvora; nastale so histori¢no, da bi opredelile glavne teoloske vsebine,
na katerih temelji identiteta neke verske skupnosti in tako dolocile kriterij
pripadnosti, ki ima seveda globoke zgodovinske implikacije. Eden od bolj
ali manj implicitnih namenov njihovega nastanka pa je bil tudi, da bi se njimi
zavarovale osnovne verske resnice, torej resnice neracionalnega izvora — t.i.
razodete resnice in s temi skladne dozZivete ali obcutene resnice (npr. v vide-
njih, misti¢nih praksah) — pred obravnavo z izklju¢no racionalnimi sredstvi,
ki veljajo v tem primeru za neavtenti¢na in zato neprimerna. V prevladujocih
histori¢nih narativih postmoderne ali kakorkoli Ze imenujemo cas, v katerem
Zivimo, pa so nekatere izklju¢no racionalne oziroma teoreti¢no izvedene ali
celo proizvedene »resnice«,” ki sicer nedvomno odpirajo izredno pomembna
epistemoloska vprasanja, postale tako reko¢ dogme, nedotakljive, »miti¢ne«
resnice, ki omogocajo in uokvirjajo diskurzivno obzorje, kot je prakti¢no
delovanje mita opisal Leszek Kotakowski (1989: passim). V praksi so veljavne
predvsem zato, ker se po njihovi utemeljenosti pa¢ ne sprasuje;? in obenem
zato, ker ne veljajo za dogme, temvec prej za nekaksne good manners, o katerih

> Seznam tovrstnih »dogem« bi bil dolg, med najpomembnejse pa Stejem: t.i. smrt
subjekta; pojmovanje literature kot izklju¢no druzbeno-jezikovnega pojava in pre-
pricanje, da je socio-ideologki funkcionalizem edini epistemolosko relevantni miselni
okvir literarne vede.

3 Po teoloskem kriteriju — tu ga seveda omenjam zgolj za analosko osvetlitev — bi ta
prepricanja sodila med t. i. nedefinirane dogme, tiste, ki se jih vsi drZijo, Ceprav niso
uradno definirane in razglasene (prim. O'Collins 1983: 163).
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pravi Edmund Burke, da so pomembnejse od zakonov, saj »so one tiste, ki nas
kvarijo ali ociscujejo, dvigujejo ali tlacijo, barbarizirajo ali omikajo s stalnim,
nespremenljivim, enotnim delovanjem, podobno kakor zrak, ki ga dihamo«
(Keene 1893: 66). Svojo ekskluzivno dominantno vlogo lahko tedaj ti narativi
utemeljijo samo s samomitizacijo, ki je pred refleksijo zas¢itena tako, da jo pri-
kriva kvantiteta tovrstnega narativnega diskurza, ta pa je toliksna, da miselne
predpostavke narativov dobivajo mo¢ navade in samoumevnosti. Izven
obmodja te oslepljujoce teoretine produktivnosti in spontane dogmatizacije
so stvari bolj problemati¢ne. Radikalni literarnohistori¢ni redukcionizem, ki
murnovska in minattijevska vprasanja prejkone posilja v ropotarnico zgodo-
vine, se sicer — to je bilo Ze veckrat pokazano — neizbeZno ujame v protislovje
s svojo temeljeno predpostavko: Ce je namrec vsa resni¢nost socio-historicnega
izvora in del nenehnega zgodovinskega dogajanja, potem velja to tudi za to
predpostavko samo, na kateri temelji vsa teorija historicizma — njen pomen
razveljavlja status, ki si ga pripisuje. V risu te logike je tezko karkoli razglasiti
za anahronisti¢no, saj tudi ta trditev sama po lastni logiki pripada trenutku, v
katerem je artikulirana, in si sama odreka razgledisce nad zgodovino, s kate-
rega bi lahko prisla do taksnih uvidov. Taksna je usoda vseh pravih ontolo-
skih redukcionizmov. Alvin Plantinga je v polemiki z Danielom Dennettom
povsem v duhu anglosaske analiticne tradicije pokazal na nevzdrznost »trdega
naturalizma«, ki obenem prisega na nevodeno, torej naklju¢nostno evolucijo.
Pravi naturalizem dejansko nasprotuje nevodeni evoluciji: ¢e je namrec natura-
lizem resnicen, se pravi, e vsa spoznanja in prepricanja niso ni¢ drugega kot
naklju¢ni produkt nevronske dejavnosti, potem mora to veljati tudi za natu-
ralisti¢no teorijo samo, ki je zgolj kompleks taksnih spoznanj in preprican;
(Plantinga 2007). Torej je ta teorija (tako kot vse druge) po svoji lastni logiki
povsem kontingentna, prigodna, ne bolj ne manj resni¢na od katere koli druge
teorije, in povsem mogoce je, da jo bo nadaljnji (nevodeni) razvoj nevronskega
omreZja spremenil, Ce ne ovrgel. Iz Zivega mocvirja spreminjajocega se druzbe-
nega dogajanja se lahko torej izvlece samo za lastne lase — podobno kot nekoc
sloviti baron Miinchhausen.
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Lirika, inhumanizem in ekopoezija

Intimisti¢ni pesnik narave Ivan Minatti se ne zdi zelo primerna tema za raz-
glabljanje o teh kompleksnih teoretskih problemih, ki so tako poetoloski kot
epistemoloski in celo ontoloski. A vendar: s svojo tiho lirsko suverenostjo je
nekako »stal in obstal« sredi casa, ki je bil njegovi poetiki v marsi¢em podobno
nenaklonjen kot danasnji in tudi danes njegova poezija zastavlja ista vprasanja,
ne da bi to posebej hotela ali se z njimi sploh zares ukvarjala. Vprasanja zato
niso ni¢ manj tehtna in daljnosezna, celo fundamentalna. Na tem mestu bom
skusal samo skicirati odgovore na nekaj znacilnih splosnih interpretativnih
oziroma kritiskih kliSejev progresivisticnih histori¢nih narativov, ki diskredi-
tirajo poezijo takega tipa, za katero se je — do neke mere — ustalil izraz intimi-
sti¢na lirika:

— idealiziranje narave;

— antropocentrizem;

— intelektualna nerelevantnost: nezahtevnost pesniskega sloga in tematizi-

rane resnicnosti;
— eti¢na indiferenca.

Ob rob temu moram najprej zapisati nekaj pripomb k dvema predsta-
vama o Minattijevem pesnistvu, ki sta tako utrjeni, da ju ne morem povsem
zaobiti, Ceprav po drugi strani ne sodita k najoZji temi te razprave in se jima
zato tu ni mogoce podrobneje posvetiti. Najprej: Minattijeva poezija seveda
ni v celoti lirika narave; vprasanje pa je tudi, Ce jo lahko v celoti oznacimo za
intimisti¢no, in Se prej, ali je intimizem sploh izdelana literarnovedna kate-
gorija ali pa je morda bolj nekaksen a4 hoc literarnozgodovinski obris, ki je
pozneje »ponarodel«. Pesmi, ki v najvecji meri postavljajo zgoraj omenjena
vprasanja o naravi, samoti, smrti in smislu — in ki jih imam osebno za naj-
boljse —, bi tezko tematsko ali celo vsebinsko opredelil; pretezno so to res nje-
govi »pejsazi in krajinski pasteli« (Predan 2009: 20), a nikakor ne izklju¢no:
v nekaterih pesmih je, denimo, pejsaz samo tanka povrhnjica eksistencialne
drame v jedru. Ce tvegam z zasilno oznako, bi rekel, da so to pesmi, kjer je
topika najbolj individualizirana, kjer se prej omenjene nezastarljive stvari in
z njimi najbolj povezana temeljna samoobcutja najbolj razprejo in postanejo
tako reko¢ eksistenciali: temeljne oblike doZivljanja sveta. Sodobna kritika in
deloma tudi literarna veda vidi v tovrstni liriki konceptualno, idejno in for-
malno manj kompleksno in zato tudi manj zanimivo poezijo, ki je v osnovi
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zvedljiva na romanti¢no matrico nasprotja med lepo duso in nelepo resnic-
nostjo. Toda tak pogled sam je komaj kaj vec kot naiven kliSe, ki kaZe izredno
povrsno obravnavo (ali celo razumevanje) ontologije lirskega subjekta. Za tra-
dicionalno liri¢no poezijo je sicer res znacilna neposrednost, h glasbi teZeca
nepojmovna in alogi¢na govorica in odsotnost distance med subjektom in
objektom (Staiger 1963: 70; 78; 210), a to ne pomeni, da tak poloZaj lirskega
subjekta oziroma subjektke v romanti¢ni poeticni teoriji ni bil reflektiran
in filozofsko utemeljen. Se ve&: ravno romantiéni teoretiki so problematiko
subjektat in ontologijo umetnosti® artikulirali na povsem na nov nacin, ki
po svoji kompleksnosti izstopa in dale¢ presega naivni objektivizem vecine
sodobnih druzbenokriti¢nih teorij.

Aleksander Zorn, ki Minattija imenuje »neminljivega prvinskega lirika«,
je ljubezen, smrt in naravo oznacil kot »pesnjene vsebine, ki se ne postarajo«
(Zorn 2004: zavihek). Ce sta prvi dve povsem oéitno &loveska fenomena
in eni temeljnih tem njegovega dozZivljanja in Custvovanja, za naravo to ni
nujno. Narava je na primer tudi tema sodobne ekopoezije, ki pripada SirSemu
podrodju ekokritike in je torej oblika druzbene kritike: v tem okviru raziskuje
»imaginativne alternative obstoje¢i druzbeni ureditvi in strukturam obcutij,
ki jih le-ta podpira« (Oblucar 2022: 238), saj »vidi v krizi okolja neizbezno
tudi krizo imaginacije, oziroma krizo nacina, na katerega dozivljamo svet in
osmisljamo svoj odnos do njega« (Buell 1995: 2). Tovrstno poezijo nekateri
raziskovalci delijo na ekofenomenolosko in okoljsko (Garrard in Lidstrom 2014:
35—53); prva v romanticni tradiciji krepi bralcevo zavest o fizicnem okolju
in teZi onstran antropocentrizma, k t.i. inhumanizmu: k izbrisu specificne
razlike med ¢lovekom in organskim, bioloskim okoljem;® druga pa se loteva

+ Naj tu kot manj znan, a za filozofijo izredno pomemben primer navedem samo
Novalisovo utemeljevanje subjekta v samoobcutenju (Selbstgefiihl) namesto v samo-
zavedanju (Selbstbewusstsein) v njegovih kriti¢nih belezkah o Fichteju (Novalis 1960:
113). Za nadrobno razdelavo pomena tega Novalisovega konceptualnega premika in
njegovih daljnoseznih zgodovinskih posledic glej Frank 2002; 8—40 in 219—259.
Za kronski primer tega zagotovo lahko velja Sistem transcendentalnega idealizma, glej
zlasti »Sesti glavni del, kjer so v povzetku navedeni »poglavitni stavki filozofije
umetnosti po temeljnih nacelih transcendentalnega idealizma in orisan »znacaj ume-
tniskega produkta« (Schelling 2011: 342—355).

¢ Izraz inhumanizem je (vsaj v tem pomenu) prvi uporabil pesnik Robinson Jeffers

(19438: xxi).

“w
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tezavnih in kompleksnih okoljskih problemov, ki vkljucujejo vprasanja meril,
pravicnosti in politike. V njenem obzorju ni pojma »naravex, ki bi obstajal
lo¢eno od ¢loveskih druzb ali pred njimi; temvec je njena osnovna predpo-
stavka, da so vse kulture, jeziki in narave biosocialni dosezki. (Gregg Garrard
in Susanna Lidstrém imata za najvidnejSega predstavnika prve oblike te
poezije Teda Hughesa, druge pa Seamusa Heaneya). Prva torej ostro locuje
naravo in druzbo in teZi k bioloski redukciji ¢loveka (in je zgolj posredno
politicna), druga pa naravo in kulturo spaja, a v bistvu tako, da prvo utopi v
drugi in jo na koncu spremeni v druzbeno vprasanje. Ceprav se zdijo nekatere
Minattijeve pesniske izjave na prvi pogled pristna ekofenomenoloska poezija
(Jaz sem drevo; Ko bom tib in dober: »Tudi jaz / trava med travami / drevo med
drevesi«; Pod zaprtimi vekami: »Biti le ptica / na zeleni strehi vetra / biti samo
mravlja / v oceanu trave / biti samo kaplja / v srcu reke«; Minatti 1994: 136,
134), ni tako: cloveski lirski subjekt se pri njem ne reducira na biolosko ali
celo anorgansko realnost, ampak je naravni svet, s katerim se lirski subjekt
spaja, antropomorfiziran, kakor so bili antropomorfizirani starodavni miti¢ni
svetovi. Toda v tem pesniskem postopku nikakor ne gre samo za preprosto
projiciranje znanih cloveskih lastnosti v neantropicni svet, temvec za to, da se
v meditativnem stiku s slednjim odkrivajo Se neznane, zgolj slutene razsez-
nosti cloveskega — s tem pa se odkriva tudi drugacno razmerje antropicnega
in neantropicnega, kot ga pozna diskurzivna zavest. Tu clovek z ne-cloveskim
svetom ni v utilitarnem razmerju, svet ni surovina za njegove subjektne akcije,
uporabna snov in predmet poljubnega preoblikovanja. Svet, zlasti naravni
svet, je prostor srecevanja ali nenehnih poskusov srecevanja z necloveskimi
bitji: kolikor jih ¢lovek pri tem antropomorfizira, tudi relativizira pojem
antropomorfnosti. V pesniski kontemplaciji narave le-te ne zvaja na svojo zZe
znano mero, temvec skozi razmerje z njo in njeno odprto ozadje Sele odkriva
nove, vselej presenetljive razsezZnosti samega sebe. Vprasanje je, Ce v tej liriki
sploh lahko govorimo o srediénem poloZaju &loveka. Ce Ze, potem stoji
liricni clovek v sredi$¢u samo v tem smislu, da se z njegovega poloZaja sploh
lahko odpirajo razli¢ne bitne perspektive oziroma vidiki sveta (naravoslovno-
-fizikalni, zgodovinsko-druzbeni, psiholoski, duhovni) in se povezujejo in
zlivajo v celoto v izkusnjah enotne resnic¢nosti (Einbeitswirklichkeit), kot jo je z
globinskopsiholoskega vidika opisal Erich Neumann (2001: 61—110, 111—64),
obenem pa se obzorje resnicnosti nenehoma ohranja odprto v neznano.
France Veber je tako dozZivljanje strnjeno povezal z bistvom umetnosti:
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Toda najvedji umetniki nam prikazujejo na svoj nacin to vsebinsko dostopno vesoljstvo
prav v taki luci, da se preko svojega dojemanja tega vesoljstva »zamaknemo« v nekaj pov-
sem drugacnega, Cesar ve¢ ne moremo tudi vsebinsko doumeti, kar pa ima vendar obligato-
ri¢no zvezo prav z glavno stranjo sem spadajocih umotvorov, brez katere bi v hipu postali
samo prazne 'kopije'. Kot glavni znak vseh sem spadajocih umotvorov torej lahko sma-
tram to, da njihovo podajanje poedinih predmetov, predmetnih kompleksov ali celoku-
pnega predmetnega, Ze vsebinsko danega vesoljstva omogoca in naravnost izsiljuje jasno
»zaCutenje« Se nekega posebnega in vsebinsko neizrekljivega dodatka, namre¢ svojcas
prav pri analizi hagioloskega Custvovanja omenjene transcendence kot edine legitimne,
dasi nacelne vsebinske neznanke sveta in Zivljenja. (Veber 1985: 348)

Kaj i8¢e pesniski individuum v naravi?

Ce individuuma ni mogoce znakovno ali kategorialno dolociti, to ne kaZe
nujno na njegovo luknjiavost, ni¢nost, prividnost, imaginarnost, ampak
morda na nezadostnost poststrukturalisticnih konceptov subjekta in jezika:
pojmovanja jezika kot kodnega sistema; modela djfférance — izvorni, brez-
brezni strukturi jezika imanentnega razsrediscujocega gibanja razlike; modela
drsecega oznacevalca in celotne lakanovske (bolj kot Lacanove, ki se zdi pri
tem vsaj mestoma previdnejsi) topografije subjekta, zarisane v koordinatah
imaginarnega, simbolnega in realnega.” Clovek se lahko odrege sebi — in svoji
pravkar opisani neujemljivosti — samo tako, da se reducira: na biolosko, fizi-
kalno ali socialno entiteto ali na element v jezikovnem kodnem sistemu. A s
tem nepopravljivo in nepredstavljivo reducira celotno resni¢nost. Ideja inhu-
manizma, odprave ¢lovekove posebnosti (pa tudi odprave antropocentrizma
v smislu preseganja ¢loveskega pogleda) je filozofsko povsem naivna,® njene
realne posledice pa so kljub ekoloski dobri veri in namenom nepredstavljive in
povsem neZzivljenjske. Realnost cloveskega sebstva, tega, da sem, ocitno zah-
teva drugacno obliko misljenja.

7 Nedolocljivost individuuma je sicer izredno zgosceno in precizno definiral Wol-
fgang Iser (1988). Njegovo duhovnozgodovinsko lociranje izvora ideje o nedoloclji-
vosti individuuma (in s tem njena historizacija) je manj prepricljivo, v nekem oziru se
zdi celo v nasprotju s temeljno idejo.

8 To naivnost si hote ali nehote deli s vseprisotno scientistiéno mentaliteto, ki jo Franz
von Kutschera imenuje objektivizem (1993: V). Zgolj moralno nasprotovanje, naj bo se
tako ogorceno in radikalno, ne spremeni razumevanja sveta in samega sebe, kvecjemu
zamegli to, kar je ocitno (naivnost predstav o antropomorfnosti in njenem preseganju).
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V naravi je clovek med stvarmi, ki niso delo njegovih rok, ki niso socio-
-histori¢nega izvora — tako kot v najgloblji bivanjski perspektivi to tudi sam
ni. Etika lirike je obseZena v njeni zmoZnosti odkrivati to transcendenco,
ki ni (ali vsaj ni nujno) religiozna: v odkrivanju obzorja resnicnosti, ki ga ni
mogoce doseci, preprosto zato, ker je obzorje. Obzorje je vedno meja: meja
jezika, misljenja in Cutenja, in lirika se k tej meji ne zaganja toliko z destruk-
cijo jezika in konvencionalnih form misljenja, kolikor s svojo gosto tkanino
pomenov, zvokov in podob vedno evocira tisino onkraj roba pesmi in onkraj
vsega diskurzivno misljivega. V tem pogledu je Minatti paradigmaticen lirik s
svojo »posebno razdaljo do agresivnega razmerja do sveta, umetnostiin jezika,
v svoji izloCenosti iz vsakrSne agresivnosti, tako politi¢ne kot duhovne in jezi-
kovne « (Paternu 1994: 181). Pogost moralni oCitek druzbeno neangaZirani
liriki, kakrSna je Minattijeva, je, da beZi pred realnimi druzbenimi problemi in
se zateka v naravo in v nekaksen individualisti¢ni solipsizem, kjer mazohisti¢no
uZiva v svoji osamljenosti. Toda ko ¢lovek stopa v naravo po liricni poti, tam
dejansko zadeva ob radikalne meje samega sebe, obenem pa tudi na neodgo-
vorljiva vprasanja o mejah vse resnicnosti, o tem, kaj je on sam, kaj je »vsakdo«
in kaj je resni¢nost. Ta vprasanja presegajo druzbeni horizont in vsako mogoco
druzbeno osmislitev: vodijo ga v obmocje neizbeznega, radikalno neznanega
in neobvladljivega. Pogost ocitek liriki, da v naravi is¢e nekaksno imaginarno
varno bivanjsko zatocisce, zato prej kot kaj drugega zbudi zacudenje ali privabi
nasmeh na ustnice. Ob tesnobi, ki se zbuja ob taksnem soocanju, se zbuja tudi
posebna nadracionalna simpatija z naravnimi bitji: v liriénem obzorju ¢lovek
odkriva njihove korenine, ki so v neznanem, v numinozni skrivnosti. Te kore-
nine se prepletajo z njegovimi lastnimi ... Bivanje v tem obmocju — ponavadi
gre za trenutke z dolgim spominskim odzvenom — je vedno ekstati¢no, ne
glede na kolorit; to temno-svetlo ekstaticnost srecujemo tudi v Minattijevi
poeziji? Zivljenje z neodgovorljivimi vpraSanji pa ne pomeni neodgovorno
zivljenje: prevedena v jezik druZbene etike bi liricna simpatija z bivajo¢im
pomenila poudarjen posluh za ¢lovesko in naravno drugo, s katerim je indivi-
dualni ¢lovek nelodljivo prepleten, in zavest o nenadomestljivosti in neiz¢rpni
vrednosti ¢loveskega individuuma. Kar ni ne malo ne preprosto.

9 Svetlo npr. Topol I'in ITI; Marcne strebe; Zahvaljen; O blaga luc: temno npr.: Smrt; Tod;
Vse bolj blizu vecer (Minatti 1994: 171, 174, 176 —178; 139, 142, 1435).
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Smisel pesniske preprostosti

Svet take lirike je skoraj neizbezno zgrajen tudi iz preprostih, na videz dobro
znanih in domacih besed, vendar nikakor ni preprost — preprost je samo za
naiven redukcionisti¢ni pogled, ki se odvrne od besedila, ¢im naleti na take
besede, tako reko¢ Ze v interpretativnem predtaktu. Tako je denimo poezija
sodobnega argentinskega pesnika Huga Mujice sestavljena iz zelo skromnega,
bazi¢nega vokabularja: po vecini so to obicajne, stare, znane pesniske besede
(dez, nebo, ptica, samota, odsotnost, pesem), a iz njih zgrajene zelo kratke
pesmi so asketsko zarisani, drobni filozofski krokiji vesolja, notranjega in
zunanjega. Tudi bistveno mehkejsi, ustveno neposrednejsi Minatti ne slovi
po leksikalnem preobilju, poleg tega njegova besedila niso miselni labirinti,
kot so pogosto Mujicova. A tam, kjer se odtrgajo od ravni deskriptivnosti
(tako je zlasti v poznejsi, zrelejsi dobi), podobe zadihajo, kakor da se v njih
razgrne temeljno eksistencialno obzorje. Verjetno meri na ta ucinek pesmi
Filip Kalan, ko v psiholoskem jeziku opisuje umetniskost pesmi kot »nepo-
narejeno izpoved osebnega dozZivetja« in »utripanje vse Zive osebnosti pisca«
(prim. Predan 2009: 195—6). Nekonvencionalna atribucija je redka in blaga,
ne dosega mocnejsih nadrealisticnih efektov. Prelivanje razlicnih ravni resnic-
nosti ne prestopa resneje meja logicne razlozljivosti, Se vec: tako rekoc¢ vedno je
neposredno dojemljivo in na neki nacin preprosto, a v najboljsih pesmih (take
so tudi nekatere pesmi umrle ljubezni: Nek: dan, Zalosz‘, Odsla sva spet, Midva)
inventivno in zato deluje doZivljajsko gosto in eksistencialno prodorno. Vedno
znova in znova pa srecujemo personifikacije narave: organske in neorganske. A
kot je bilo poudarjeno Ze zgoraj, tak svet ni nekaksna umetna oaza ali rezervat
smisla, nekak$no sentimentalno humaniziranje ali antropocentri¢na apropri-
acija objektivne realnosti: skozi radikalno samodozivljanje se trgajo konture
diskurzivnega jaza in razkrivajo globlje razseznosti sebstva, drugacne povezave
cloveka z naravnim okoljem, v pesmih za nekaj hipov tako reko¢ uzremo drugi
obraz celotne resnic¢nosti (Sama sva, jagned; Pod zaprtimi vekami; Ko bom tib in
dober; Samota; Nekoga moras imeti rad; Vse bolj blizu vecer; Ptice vedo, Tako cudno
mi je; Topol I-1IT; Marcne strebe; Zabvaljen; Smrt; Tod ). Potem ostane samo
vprasanje, kaj je clovek in kaj sploh je resni¢nost. Edino pristno in obenem
neizbeZno antropomorfno vprasanje. Od tega vprasanja je Zivela poezija v naj-
razli¢nejsih Casih, in v svojih najvisjih legah tudi Minattijeva.
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