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Beseda srca ali stvar-nost jezika: konflikt med 
intimizmom in reizmom
Boris A. Novak

Intimizem

Eno izmed vsakomur znanih splošnih mest je podatek, da je zbirka Pesmi 
štirih, v kateri so skupaj knjižno nastopili Kajetan Kovič, Janez Menart, 
Tone Pavček in Ciril Zlobec, l. 1953 uveljavila poetiko intimizma. Po že 

kanonizirani oceni literarnih zgodovinarjev naj bi ta pesniška zbirka – skupaj 
z liriko nekaterih drugih, v istem času ali pa celo pred tem pišočih pomembnih 
pesnikov in pesnic, kot so Ada Škerl, Jože Udovič, Ivan Minatti, Cene Vipotnik, 
Lojze Krakar in Saša Vegri – prelomila s tedaj vladajočo estetiko socialnega rea-
lizma in uveljavila poetiko intimizma. Zbirka Pesmi štirih je tesno povezala te 
štiri pesnike. In vendar: kaj ima na ravni poetike Kovič skupnega z Zlobcem, da 
o Menartu in Pavčku ne govorimo? Natančno branje samih pesniških besedil
pove: bore malo. Kovič ni zgolj eden izmed štirih pesnikov. Kovič je Kovič. En
sam in edinstven. (Kakor je Zlobec Zlobec in Pavček Pavček.) Kar zadeva v istem 
času živeče in pišoče pesnike, pa ima Kovič neprimerno več skupnega s Koc-
bekom, Voduškom, Udovičem, Strnišo in Grafenauerjem. Ta ocena ni vredno-
stna, ampak zadeva vprašanje bližin in oddaljenosti poetik omenjenih pesnikov.

Naj značilnosti intimizma predstavim skozi prizmi po-etik Cirila Zlobca 
in Kajetana Koviča. Čeprav je uvrščanje avtorjev v gibanja in označevanje 
njihovih poetik z zbirnimi, krovnimi oznakami vselej redukcija specifičnega 
bogastva poetik posameznih avtorjev, je izraz intimizem posrečen. Meri na 
to, da je sredi hrupnega proslavljanja kolektivističnih vizij in nihilističnega 
prilagajanja stvarnosti ideološkim zahtevam tiha naravnanost na človekovo 
notranjost (»srce«) in naravo kot edino pristno domovanje ranljivega človeka 
pomenila tudi vrnitev poezije k resničnemu pesniškemu jeziku. Da je pri tem 
premiku ljubezenska tematika ponovno prevzela vodilno vlogo, ne more biti 
nikakršno naključje, saj je po izgubljenih iluzijah sreče, ki naj bi jo zagotavljala 
popolna zlitost posameznika z množico (od tod pogosta raba prve osebe 
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množine v socrealističnem stihoklepstvu), ljubezenska dvojina ostala edina 
možnost realizacije posameznika in njegovega stika s sočlovekom. Generacija 
intimistov je na zgodovinski brodolom milenarističnih komunističnih pro-
jektov odgovorila s krhko, nežno, pastelno mehko liriko; naslednja generacija, 
zaznamovana z eksistencializmom – v poeziji predvsem Dane Zajc, Gregor 
Strniša in Veno Taufer – je na nasilje ideologije odgovorila na neprimerno 
ostrejši način, ki se je kazal tudi v radikalnejšem iskanju novega pesniškega 
jezika. Intimistična generacija je ob vsej svežini čutenja in izraza še zmeraj 
vztrajala pri tradicionalnih načinih izražanja ter je možnosti svojega umetni-
škega sporočila iskala znotraj meja, ki jih je bila v svetovni liriki na začetku 20. 
stoletja osvojila simbolistična in post-simbolistična lirika.

Pri vprašanjih forme pa velja biti previden. Če opazujemo široko zgo-
dovinsko obzorje, je prav v obdobju intimizma prišlo do dokončnega pre-
loma s tradicijo vezane besede in do uveljavitve prostega verza kot legitimne 
možnosti pesnjenja. Podrobnejši pregled pa ugotovi kompleksnejšo podobo 
tega zgodovinskega preloma. Le primer: začetek Zlobčevega pesnjenja je veči-
noma zaznamovan s prostim verzom, Kovičevega pa z modernizirano vezano 
besedo, potem pa sta v zrelih letih oba ustvarila mojstrovine v sonetni formi.

Evfoničen ritem Zlobčevega prostega verza je s svojimi spreminjastimi obli-
kami kot jezikovni barometer odčitaval erotične impulze, poglavitni vir Zlob-
čevega pesniškega navdiha. Njegov naravno zveneči verz je pomagal preseči 
zarjavele kalupe tradicionalnega stihoklepstva in socrealistične estetike ter je 
pomembno prispeval k odpiranju novih poti slovenskega pesniškega izraza. 
V petdesetih letih se je Zlobec boril v prvi fronti boja za uveljavitev prostega 
verza; ostal mu je zvest tudi v šestdesetih in sedemdesetih letih. Zato je toliko 
bolj nenavadno in pomenljivo, da je sredi osemdesetih let, ko je prosti verz 
suvereno vladal med izraznimi sredstvi slovenske poezije, pesnik začutil 
potrebo po formalno strožjem pesniškem jeziku. Kot bi sonetna oblika postala 
ritem pesnikovega dihanja.

Zlobec ostaja zvest temeljnim zakonitostim tradicionalnega italijanskega 
soneta, a se njegovo mojstrenje forme dogaja znotraj sodobnega pesniškega 
jezika. Del zavestnega prevzemanja in razvijanja sonetne tradicije (pri nas kljub 
Prešernu vse premalo znane) je tudi plodna Zlobčeva raba srednjeveške ciklične 
sonetne oblike, znane pod imenom corona (venec). Za corono je značilno, da se 



115

Beseda srca ali stvar-nost jezika: konflikt med intimizmom in reizmom

zadnji verz vsakega soneta ponovi kot prvi verz naslednjega soneta, zadnji verz 
zadnjega soneta pa je pogosto odmev prvega verza prvega soneta; krog torej, 
venec. Kot sem podrobneje razložil v knjigi Sonet (Novak 2004), so corone lahko 
poljubno dolge. Iz corone se v Sienski akademiji razvijejo pravila sonetnega venca 
(corona di sonetti), ene najbolj zahtevnih pesniških oblik, ki ji je znotraj slovenske, 
evropske in svetovne književnosti prav Prešeren izboril umetniško veljavo in 
višino. Na Prešernovi sledi je na Slovenskem v dveh stoletjih nastalo nenavadno 
veliko sonetnih vencev, corone pa sva pisala le Ciril Zlobec in podpisani. Anto-
loška je Zlobčeva corona Ljubezen dvoedina iz istoimenske zbirke (Zlobec 1993), 
ki obsega deset sonetov. Tudi pri Zlobcu ponavljanje prvih-in-zadnjih verzov 
poudarja sklenjenost kroga, kar nedvomno izžareva sporočilo o doživljanju časa 
in življenja kot krožne celote. Naslov corone Ljubezen dvoedina je Zlobčev neo-
logizem, osebna pesniška skovanka, ki bo ostala zapisana v slovarju slovenskega 
pesniškega jezika (Zlobec 1993: 51). Vrsta podob iz jezikovne dediščine Svetega 
pisma in liturgičnih ritualov kaže, da je krščanska vera globoko pregnetla otroka 
in mladeniča Cirila. Podobno učinkuje skovanka telovzetje iz istoimenskega 
soneta, objavljenega v zbirki Dvom, upanje, ljubezen:

Drug v drugega prelila sva se v eno,
zdaj sva kot dva zamaknjena kristjana,
zazrta onstran z dušo, presvetljeno

od mistične skrivnosti Razodetja:
drug z drugim zemeljsko obdarovana
strmiva v ta svoj čudež telovzetja. (Zlobec 2005: 77)

Delno drugačna je pesniška pot Kajetana Koviča. Kljub sentimentu, ki preveva 
večino zgodnjih pesmi, je med njimi tudi nekaj antologijskih, ki v embrionalni 
obliki vsebujejo vso Kovičevo poetiko in napovedujejo njegove poznejše lirske 
bisere. Taka je Bela pravljica iz Pesmi štirih:

Križemsvet gredo stopinje,
križemsvet gazí po snegu.
Bogve, kdo je šel pred mano,
bogve, kdo za mano gre.

Vse poti so večno stare,
vse gredo nasproti smrti.
Vsem je na začetku rojstvo,
vsak korak je večno nov.
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Križemsvet gredo stopinje,
križemsvet gazí po snegu.
Ena izmed njih je moja,
nanjo pada, pada sneg. (Kovič 2009: 9)

Kljub prvoosebni izreki, ki zaznamuje večino Kovičevih pesmi iz skupinskega 
prvenca, pa je med njimi tudi nekaj besedil, ki odstopajo od splošne uglaše-
nosti. Paradoksalno in pomenljivo je, da je ena izmed najbolj »osebnih« prav 
pesem Star klavir, ki je formalno karseda neosebna:

V mraku ropotarnice počiva
zrinjen v kot, med skrinje in smeti,
star klavir, ki v svojem molku skriva
zven akordov, zlitost harmonij.

Prav nikogar ni, ki bi z večerom
bele tipke rahlo preigral.
Prah, ki ga prekriva, bo za zmerom
v razglašenih strunah obležal. (Kovič 2009: 15)

Sentimenta, značilnega za prvoosebne ljubezenske pesmi, tu ni – pesem je 
zgrajena na navidezno hladnem, distanciranem opazovanju stvari in ljudi, 
čutno nazorne podobe pa pridobijo simbolni pomen. Ta miniatura po »objek-
tivnem« tonu spominja na Rilkejev princip predmetne pesmi (Dinggedicht). 
Upesnjuje glasbo, ki je utihnila ali pa je razglašena, se pravi neuglašena z novim 
časom; sredi svetlega, novega časa in pomlajenega sveta artikulira starost, sta-
ranje, umiranje … V času prevlade ideološke prihodnosti nad sedanjostjo se 
torej mladi Kovič nostalgično ozira v preteklost. V študiji Pesniška spirala Kaje-
tana Koviča sem takole interpretiral eksistencialno občutje mladega Koviča:

Mladi pesnik intuitivno čuti, da lirika piha iz preteklosti, iz spomina. Da iz spomina pri-
teka osebna identiteta. Da v kolektivu prav zaradi vere v prihodnost posameznik izgubi 
samega sebe. Prav zato, ker nima spomina. Navidezno tradicionalistično oklepanje kla-
sičnih pesniških oblik, temelječih na metrični pravilnosti in blagozvenečih rimah, torej 
pri mladem Koviču izvira iz zavesti o ključni vlogi spomina. (Novak 2009: 499)

Pesem je »Hči spomina«, kot sem podpisani naslovil zbirko lirskih pesnitev, na 
podlagi starogrške mitološke zgodbe, da so bile Muze hčere vrhovnega boga 
Zevsa in boginje spomina Mnemosine (Novak 1981). Zanimivo: to zbirko je 
literarna zgodovina opredelila kot enega izmed začetkov slovenskega pesni-
škega postmodernizma.
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Vrsta Kovičevih pesmi kaže, da je za njegovo videnje sveta od samega začetka 
pesniške poti značilno občutje »poznega časa«, usodne zamude, eksistencialni 
občutek, da je na svet prišel prepozno. Kajetan Kovič je namreč pripadnik gene-
racije, ki je na oder zgodovine prišla prepozno: med drugo svetovno vojno je 
bil še otrok, in se vanjo torej ni mogel dejavno vključiti. Nemožnost biti kos 
strašnim dogodkom, ki so divjali okoli njega, pa ne pomeni, da je bil manj izpo-
stavljen trpljenju. Morda od tod izvira Kovičevo obsesivno vračanje v otroštvo, 
gigantski osebni poskus s pesniško besedo obnoviti svet in življenje, kakršnih – 
morda – nikoli ni bilo. Od tod tudi temeljno bivanjsko občutje izvrženosti iz 
narave, iz varnega okrilja človeške družbe, celo iz lastnega življenja, kakor priča 
pesem Pesnikovo življenje iz l. 1956 objavljene zbirke Prezgodnji dan:

Med urami spomina živim
in med urami pričakovanja
in sredi zamišljenih rim
sem nekdó, ki sanja

o veliki ljubezni in o sreči,
o mrtvih in nerojenih ljudeh,
o travi čez leta zeleneči
in o v starinarno postavljenih dneh.

Moja podoba se v sanjah izgublja.
Tuje življenje živim
in sredi domišljenih rim
sem nekdó brez imena. (Kovič 2009: 43)

Začetek pesmi razpre prostor med »urami spomina« in »urami pričakovanja«. 
Sedanjost, iz katere pesnik govori, je torej točka skrajne napetosti med mrtvimi 
in še nerojenimi – téma, ki jo bo pozneje, v magistralni zbirki Labrador (1976), 
Kovič artikuliral v ciklu Dežele, predvsem v pesniškem triptihu, treh medse-
bojno povezanih pesmih, naslovljenih Dežela mrtvih, Dežela živih in Dežela 
nerojenih, ki se konča z antologijsko zadnjo kitico:

Bela ptica, ki tiho leti
skoz neskončna okrožja:
eno perut iz prihodnosti,
eno iz domotožja. (Kovič 2009: 253)

A od te zrele formulacije se vrnimo k mlademu Koviču, kjer artikulacija še 
ni tako estetsko dovršena, je pa zaradi mladostne »izpovednosti« bolj nepo-
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sredna. Sklepni formulaciji pesmi Pesnikovo življenje – »tuje življenje živim« 
kot »nekdo brez imena« – po svojem pesimizmu spominjata na Franza Kafko, 
po krizi Jaza pa na Arthurja Rimbauda in Fernanda Pessoo. Kljub navidezni 
tradicionalnosti ta pesem torej že izžareva temno svetlobo eksistencialnega 
občutja moderne dobe in moderne lirike.

A premislimo natančneje, kaj to pomeni – biti brez imena? Paul Valéry je 
nekoč iskrivo dejal, da je človeku njegovo ime najbolj lastno in v isti sapi naj-
bolj tuje. Ime novorojencu podelijo starši, priimek pa je itak rodovno pode-
dovan; ime torej slehernemu posamezniku prilepi družba, prihaja od zunaj. 
Ime predstavlja posameznika (v) družbi, je lastno-st, ki mu je v očeh drugih 
najbolj lastna, po kateri ga prepoznajo, a je samemu človeku – njegovi notra-
njosti – obenem najbolj tuja. Edina mentalna in kulturna – se pravi, druž-
bena – struktura, ki preprečuje popoln razpad te skrajno razrahljane osebne 
identitete, se skriva v predzadnjem verzu te pesmi, vmes med obema artiku-
lacijama tujosti: »Tuje življenje živim / in sredi domišljenih rim / sem nekdó 
brez imena.« (Kovič 2009: 43)

»Domišljene rime« so torej edini jez Jaza pred dvema breznoma tujosti, druž-
bene in lastne. Gre za izjemno jasno, a obenem večplastno formulacijo. To spo-
ročilo se odlikuje z nenavadno radikalnim pesimizmom glede možnosti življenja 
in preživetja posameznika v skupnosti. Tovrstne formulacije bi prej pričakovali 
pri Danetu Zajcu ali Gregorju Strniši, se pravi pripadnikih naslednje, po sodbi 
literarne zgodovine radikalnejše generacije; to in podobna mesta v Kovičevi 
liriki, ki jih ni malo, je treba vzeti torej resno in dobesedno, če sploh želimo izme-
riti vso globino njegove poezije. Zdaj lahko tudi vidimo, kako površne so tiste 
interpretacije, ki težo njegovega izrekanja človekove usode odpravijo s prelah-
kimi oznakami, češ da je mladi Kovič upesnjeval nekakšno intimistično idilo.

To mesto obenem kaže, kako velik pomen igra pesniška beseda v Kovičevem 
življenju. S poezijo, to krhko rečjo, ki jo v skladu s svojo, še tipajočo, mladostno 
poetiko rahlo ironično imenuje »domišljene rime«, njegov svet stoji in pade.

Medtem ko so bili njegovi pesniški tovariši Zlobec, Pavček in Menart 
močno zasidrani v pred-modernistični slovenski pesniški tradiciji, se je Kovič 
od samega začetka oplajal pri simbolizmu. Ker smo navajeni oznako simbo-
lizem uporabljati le za literarne pojave, značilne za drugo polovico 19. stoletja 
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in začetek 20. stoletja (pri nas predvsem za t. i. moderno – Murna, Župančiča 
in Cankarja, manj Ketteja), je treba na novo premisliti naravo simbolizma in 
Kovičevo navezavo nanj.

Šalamun

VII. pesem cikla Stvari iz Pokra je ena ključnih Šalamunovih pesmi. Če 
katera, potem je ta pesem manifest reizma. Pripovedni ton, za katerega se 
na začetku pesmi zdi, da je zasidran v vsakdanjem življenju, s ponavljanjem 
besed in verzov pridobi močan ritem in zarotitveni ton, pesem pa se večpo-
mensko poglobi. Naštevanje navidezno nepomembnih stvari (gugalni stol, 
srajca, kovček, balkonska ograja, star škorenj) doživi na koncu pesmi grada-
cijo preroških razsežnosti:

Narisal bom križ

†
vijuge na mojem gugalnem stolu
kako otožno visi srajca
ki jo je zapustilo telo
vendar je še vedno srajca
in tu je ključna točka našega poraza
in kovček in ravnilo T
ali ste že videli stol
ki bi tekal od kopalnice proti kuhinji
ali pa v obratni smeri ker to ni važno
in histerično spraševal
ali ste že videli balkonsko ograjo
ki bi rekla dovolj mi je
	 dovolj mi je
	 dovolj mi je

	 […]

	 Nedoumljive so stvari v svoji prekanjenosti
	 nedosegljive besu živih
	 neranljive v nenehnem odtekanju
	 ne dohitiš jih
	 ne zagrabiš jih
	 nepremične v strmenju (Šalamun 2011: 32–33)
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Konec te pesmi temelji na ponavljanju samih negativnih kategorij, ki pa v med-
sebojnem pomenskem izničenju omogočijo, da se zasveti svetloba biti – svet
loba čudežnega, človeškemu razumu nedoumljivega bivanja stvari. Ta pasaža, 
ena izmed najmočnejših pesniških izjav, kdajkoli izrečenih v zgodovini slo-
venske poezije, nakazuje poznejši razvoj Šalamunove poetike in eksistencial-
nega odnosa do sveta.

V literarni zgodovini je ime Tomaža Šalamuna zasidrano kot poosebljenje 
največjega preloma v slovenski poeziji druge polovice 20. stoletja. Revolta v 
zgodnji Šalamunovi poeziji je radikalna in brezkompromisna. Pesnik je iz svo-
jega jezika odstranil vsakršen sentimentalizem, da bi izrazil resnico sveta, ki 
je izgubil nebo in tla. Bistveno je vplival na pesniški jezik z radikalnim prin-
cipom svobodne kombinatorike besed. Njegov pesniški prvenec Poker (1966) 
je s svojim revolucionarno novim in svežim jezikom sprožil avantgardistično 
gibanje v slovenski in – širše – jugoslovanski poeziji šestdesetih in sedemde-
setih let, pozneje pa je bistveno zaznamoval tudi mednarodne tokove; veliki 
ameriški pesnik Charles Simic mi je nekoč rekel, da je Šalamun najbolj znan 
evropski pesnik v ZDA.

Šalamunovo izrazno svobodo so mnogi epigoni napačno razumeli kot 
rušenje vsakršne forme. Kot sem analiziral v študiji Ritem pri Šalamunu, je bil 
»prelomni učinek njegove poetike, ki se je literarni vedi kazal kot destrukcija 
tradicionalne pesniške oblike, posledica premika celotnega koordinatnega sis-
tema, ne pa posledica rušenja forme« (Novak 1997: 300). Šalamunova poezija 
je neprimerno bolj ritmična kot poezija večine slovenskih avtorjev, ki pišejo 
v prostem verzu. Ritem je pri njem nerazdružno povezan z energijo jezika. 
Mnogi so ga posnemali, a njegove energije niso mogli posneti.

Šalamun je enkratna pesniška postava v smislu popolne predanosti pesniški 
Postavi. Prav s svojo brezkompromisno zavezanostjo Poeziji (»pesniškemu 
poslanstvu«, se je reklo v predšalamunovskih časih) je vplival na najbolj nadar-
jene pesnike in pesnice doma in po svetu. Posladkanim klišejem tradicionali-
stičnih verzifikatorjev je v šestdesetih letih zoperstavil resnico pesmi kot upora, 
kot pljunka, tudi kot krika radosti. Na ozadju enako dvoličnih modernističnih 
in postmodernističnih pozerjev je Šalamunova poezija vselej izkazovala avten-
tično poklicanost.
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Njegova poetika je paradoksalna: po eni strani bogastvo domišljije in jezika, 
kjer metaforično združevanje besed ni z ničimer več motivirano, po drugi 
strani pa doživljanje lastnega bivanja kot ustvarjalnega dejanja svobodne samo-
osmislitve subjekta, kar je doživelo najvišji izraz v poetični izenačitvi ljubezni 
in pesmi.

Šalamunov pesniški razvoj je izjemno nenavaden in ploden: prehodil je 
dolgo pot od skrajne negativitete Pokra do himnične poezije poznejših zbirk, 
ki izrekajo hvalnice čudežem ljubezni in stvarstva, ne da bi mu usahnila ustvar-
jalna lava. Do okrutnosti ostro svetlobo Šalamunovih pesniških začetkov je 
zamenjala drhteča nežnost pretresljive zavesti o človekovi usodi pod zvez-
dami … Za seboj je pustil pesniški opus preroške inovativnosti, vrhunske 
kvalitete, izjemnega obsega (približno 50 pesniških zbirk), zaklad jezika za 
prihodnje rodove.

Spričo fascinacije z njegovo igrivostjo je literarna zgodovina spregledala, da 
je poleg neomejene jezikovne domišljije pri Šalamunu na delu tudi temeljna 
zavezanost pesniški Besedi in gigantski napor, da bi vzpostavil relacijo do 
Absoluta. Povsem resno – in ne zgolj kot davek eksistencializmu tistega 
časa – je treba vzeti tudi uvodna verza Pokra »Utrudil sem se podobe svo-
jega plemena / in se izselil.« (Šalamun 2011: 12) Predlagam v ponovno branje 
Šalamunov obsežni pesniški opus tudi s stališča oživitve in osebne presvetlitve 
simbolistične dediščine. Značilna je v tem smislu pesem Pesek iz zbirke Arena, 
objavljene l. 1973:

Nisem subjekt,
omara boga sem.
[…]
Buča na vroči strehi sveta sem,
gospod kaplja vodo name,
da ne zgorim.
Nisem subjekt.
Buča sem.
Nisem subjekt,
Omara boga sem. (Šalamun 2011: 202)
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Reizem

Radikalno pesniško gibanje šestdesetih in sedemdesetih let, ki se je začelo z 
objavo prelomne Šalamunove pesniške zbirke Poker (1966) in pesniško-likovnim 
raziskovanjem skupine OHO, je literarna zgodovina s skupnim nazivom poi-
menovala neovantgarda – pač v odnosu do zgodovinske avantgarde, ki sta jo 
poosebljala predvsem Kosovel in Podbevšek v dvajsetih letih 20. stoletja. Najbolj 
natančne in poglobljene analize slovenske pesniške neoavantgarde je v številnih 
knjigah objavil Taras Kermauner, njegove interpretacije in definicije pa nosijo v 
sebi tudi avtentičnost notranjega vpogleda in malone gesto manifestov. Naj med 
številnimi njegovimi knjigami tu omenimo le dve: Na poti k niču in reči: porajanje 
reizma v povojni slovenski poeziji (Kermauner 1968) ter Natura in intima: Poezija 
petih pesnikov (Kermauner 1969). Podnaslov slednje knjige se nanaša na pozab
ljeno dejstvo, da bi paradna zbirka intimizma Pesmi štirih morala pravzaprav biti 
Pesmi petih; poleg Koviča, Menarta, Pavčka in Zlobca naj bi bile po prvotnem 
načrtu tu objavljene tudi pesmi petega pesnika, ki ni bil nihče drug kot Dane 
Zajc, ta je pa izpadel in padel točno tja, kamor je s svojo izvirno in pretresljivo 
poezijo pravzaprav tudi sodil – v naročje t. i. kritične generacije. Prav Kermauner 
je slovensko neoavantgardo razdelil na dve usmeritvi in poimenoval z izrazoma, 
ki ju uporabljamo še danes, pogosto brez upoštevanja izvornega Kermaunerje-
vega pomena: reizem (iz latinske besede za stvar – res, rei) in ludizem (iz latinske 
besede za igro – ludus, ludi). Poenostavljeno rečeno, naj bi prvi val slovenske 
neoavantgarde, ki se je zbiral v skupini OHO, bolj ali manj uveljavljal poetiko in 
estetiko reizma, osredotočeno na upesnjevanje stvari kot stvarnosti onstran člo-
vekove uporabe in zlorabe, medtem ko je drugi val rušil mimetično posnemanje 
sveta z domišljijskim bogastvom ter ludističnimi jezikovnimi igrami, pesniško 
jedro je pa bilo skoncentrirano v pesniško-gledališki eksperimentalni skupini z 
različnimi imeni, najprej 441 / 442 / 443, nato pa Pupilija Ferkeverk po predstavi 
Gledališča Pupilije Ferkeverk v Mali Drami l. 1969. Tretji val neoavantgarde, 
kamor sem sodil tudi podpisani, je udejanjala pesniška in eksperimentalna gleda-
liška skupina Nomenklatura v letih 1973–78. Pričujoče razmišljanje bo znotraj 
tega razvejenega gibanja reflektiralo predvsem značilnosti reizma, najbolj radi-
kalnega krila slovenske pesniške neoavantgarde.

Tako kot noben pojav ne nastane ex nihilo, tudi reizem ni izključna krea-
cija slovenske književnosti, čeprav je pri nas razvil enkratne in izvirne pojavne 
oblike. In podobno kakor pri mnogih drugih plasteh moderne in avantgardi-
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stične poezije je tudi tu mogoče najti praizvor v simbolizmu, točneje: pri radi-
kalnem krilu francoskega simbolizma.

Začetek rehabilitacije poetične vrednosti stvari lahko zasledimo že v nekaterih 
pesmih Stéphana Mallarméja, pri katerem se depersonalizacija pesniškega jezika 
in izginotje prvoosebnega lirskega subjekta povezujeta s poudarjenim odnosom 
do stvari. Čeprav Mallarmé ohranja tradicionalno pesniško obliko, ki jo obvlada 
na tako mojstrski način, da ga imamo lahko za enega poslednjih klasikov fran-
coske književnosti, sta njegovo radikalno iskanje novega pesniškega izraza in nič 
manj radikalen premislek razmerja med pisavo in upesnjenim svetom globoko 
vplivala na ves nadaljnji razvoj poezije: od Mallarméjevih pesmi o pahljačah in 
ogledalih je upesnjevanje stvari onstran njihove s(l)užnosti človeku ena izmed 
legitimnih in temeljnih možnosti moderne in postmoderne lirike.

V smislu rehabilitacije poetične vrednosti stvari je pomenljiva naslednja Mal-
larméjeva izjava: »Dal bi vse veličastne večernice Sna in njihovo deviško zlato 
za eno samo kvartino, posvečeno grobu ali bonbonu, ki bi uspela.« (Walzer 
1973: 152; Mallarmé 1989: 125, prev. B. A. N.) Za okus meščanske družbe druge 
polovice devetnajstega stoletja, ko je vladalo v klišeje razvodenelo tradicionalno 
stihoklepstvo, je izenačitev čustvene in pesniške teže groba in bonbona morala 
zveneti šokantno in blasfemično. (Naj ob tem spomnimo na Geister - Plamnovo 
pesem o praliné bonbonih, ki je podobno učinkovala na pravoverne pristaše tra-
dicionalnega okusa ob koncu šestdesetih let na Slovenskem.) Tematsko naravna-
nost h konkretnim stvarem, ki po tradicionalnih estetskih kriterijih niso bile upe-
snitve vredne, je Mallarmé realiziral v celi vrsti priložnostnih pesmi, ki jih je pisal 
na damske pahljače in pirhe, posebno veselje pa je čutil do verznega oblikovanja  
raznih posvetil, čestitk in pisemskih naslovov … V »Glasbenici tišine«, spremni 
besedi k svojemu prevodu Mallarméjevih pesmi, sem izpostavil njegovo inten-
zivno in inovativno upesnjevanje stvari:

Ta navezanost na »bogastvo konkretnega« sveta pa ni značilna le za Mallarméjeve pri-
godniške pesmice, temveč predstavlja eno izmed temeljnih potez njegovega pesniškega 
dela. Mallarméjeve pesmi postavljajo na laž običajno in površno predstavo o esteticizmu, 
ki naj bi bežal od sveta konkretnih stvari. Ravno obratno: Mallarmé si svoje tematsko 
izhodišče pogosto poišče v konkretnih, celo vsakdanjih, po tradicionalnih merilih upe-
snitve nevrednih stvareh, ki pa jih nato v procesu pesniškega preoblikovanja s čarovnijo 
jezika naredi »nestvarne« in s tem »nadstvarne«, bolj stvarne kakor so stvari same. Beseda 
je manj od stvari in ravno zaradi tega manka izraževa več stvar-nosti. (Novak 1989: 126)
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Tako nam ta visoka poezija ponuja natančen vpogled v pohištvo Mallarméje-
vega stanovanja na Rimski ulici (Rue de Rome) 89 v Parizu oziroma v pode-
želski hišici v mestecu Valvins v Fontainebleaujskem gozdu ob reki Seni, kjer 
si je ta revni pesnik proti koncu življenja kupil stanovanje in kjer je zdaj Mal-
larméjev muzej. Ko sem pred leti obiskal ta muzej, sem bil šokiran ob prepo-
znanju predmetov (pahljač, ogledala itd.), ki jih je Mallarmé mojstrsko upesnil, 
jaz pa prevedel v slovenščino, na primer angleški sonet Pahljača gospe Mal-
larmé – avtor ga je kaligrafsko izpisal na sámo pahljačo:

Ker nima drugega jezika
Kot nihanje v smer neba
Prihodnji stih vznika
Iz najodličnejšega nedrja

Kjer tiho prhutajo perutnice
Pahljače če ta ista
Glasnica se za tvojim licem
Oglaša v zrcalu čista

(Tam kamor tone spet na dno
Preganjan skozi slednje zrno
Nevidni prah samo zato
Da me ogrne v črno)

In zmeraj naj se taka zdi
Med tvojimi nemirnimi dlanmi. (Mallarmé 1989: 39)

Pri tem Mallarméju nikakor ni šlo zgolj za tematiko pesmi, saj navsezadnje tudi 
v tradicionalni poeziji srečamo precej besedil, ki upesnjujejo stvari iz predme-
tnega sveta. Vendar znotraj tradicionalne poetike stvari niso same sebi namen, 
ampak funkcionirajo zgolj kot prispodobe za upesnjevanje človeškega sveta; 
imajo zgolj simbolično ali celo alegorično vrednost, saj predstavljajo nekaj dru-
gega (človeka), nimajo pa vrednosti same po sebi; so pris-podobe, nimajo pa 
svoje lastne podobe, so, skratka, zgolj iz-govor za človekov samo-govor, ni jim 
pa dovoljen lastni govor. Upo-raba stvari se je izkazala za zlo-rabo. Ta zlo-raba 
pa se je najbrž začela takrat, ko je zahodni človek sleherno stvar, sleherno bitje 
in svet v celoti spremenil v svoj pred-met. Stvar je izgubila svojo stvar-nost; 
postala je zgolj pred-met. Predmet spoznavanja, obvladovanja in izkoriščanja. 
V skrajni konsekvenci: predmet uničenja.
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Daljnosežen prelom je povzročila tudi Mallarméjeva tipografska pesnitev 
Met kock ne bo nikoli odpravil naključja (Un coup de dés jamais n'abolira le hasard), 
ki je izšla l. 1897 in je z razporeditvijo različno oblikovanih besed v prostoru 
papirja prvič obelodanila dejstvo, da besede niso zgolj prozorna znamenja za 
zunajbesedno stvarnost, temveč da vsebujejo svojo lastno stvar-nost.

Med pesniki, ki so na podlagi zavesti o nasilnosti evropskega subjektivizma 
in antropocentrizma rehabilitirali vrednost stvari onkraj s(l)užnosti človeku, 
je najbolj izrazito in radikalno poetiko izdelal francoski pesnik Francis Ponge 
(1899–1988). Čeprav je sodeloval v nadrealističnem gibanju in je svoje prve 
pesmi objavil že pred drugo svetovno vojno, je diskretna prelomnost njegove 
poetike prišla do veljave šele po drugi svetovni vojni, ko so ga »posvojile« 
mlajše generacije, ki so v njem videle svojega predhodnika, pionirja, ki je utrl 
povsem novo in dotlej neznano pot pesniškega izražanja: po eni strani so ga 
slavili eksistencialisti na čelu z Jeanom-Paulom Sartrom, po drugi strani pa 
strukturalisti, na primer Philippe Sollers. Ponge je intuitivno začutil, da neo-
mejena domišljijska svoboda, ki jo je kot vrhovni princip ustoličil nadrealizem, 
skriva v sebi nevarno past: v imenu ustvarjalnosti je nadrealizem obdaril umet
nika z božansko vsemogočnostjo; pesniki so premikali gore in iz notranjih 
možnosti jezika ustvarjali še nevidene in ne(za)slišane svetove, lahkotnost 
tovrstnega domišljijskega ustvarjanja pa je včasih mejila na otročjo muhavost. 
Ponge se je prestrašil nihilističnega potenciala, ki ga je sprostil nadrealizem, 
in se je zavestno odrekel manipuliranju z živimi bitji, s stvarmi in z jezikom. 
Namesto nadrealističnega prezira nad vsakdanjostjo je v najbolj navadnih 
stvareh uzrl čudeže, vredne upesnitve: s skrajno natančnostjo, a tudi z očarljivo 
poetičnostjo je opisoval stvari in pojave iz našega neposrednega življenjskega 
okolja – hlebec kruha, cigarete, vrata, sadeže, kamne, žito, ptice … Stvari, ki 
jih utilitarna »pamet« vidi zgolj kot uporabne predmete, je Ponge oživil in 
dvignil v svetlobo resnične poezije. Drobceni predmeti so se nenadoma odprli 
kot neznanski svetovi, pokazali so svojo kozmično vlogo in smisel. Po stoletje 
trajajočem procesu razkrajanja in ukinjanja mimetičnega principa v umetnosti, 
kar je bila temeljna značilnost moderne lirike, je Ponge ponovno rehabilitiral 
mimesis kot umetniško kategorijo. Moderni liriki na čelu z Rimbaudom, Mal-
larméjem in nadrealisti so prav v imenu pesniškosti pesništva in umetniškosti 
umetnosti ukinili izvenjezikovni svet: vse, kar je upesnitve vredno, vse, kar 
sploh je, je v jeziku. Ponge, mojster jezika, izumitelj nove variante pesmi v 
prozi, se je odpovedal temu subjektivističnemu napuhu; zato lahko imamo 
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njegov pesniški prvenec s pomenljivim naslovom Le Parti pris des choses (kar 
sem prevedel kot Stališče stvari) iz l. 1942 za zgodnjo napoved post-moder-
nizma v francoski poeziji. Pongeovo poetiko bi lahko označili s posrečenim 
izrazom Tarasa Kermaunerja– reizem.

V času vznika slovenskega reizma je bil Ponge na Slovenskem neznan; sredi 
sedemdesetih let ga je v članku o moderni francoski poeziji v reviji Sodobnost 
predstavila Marjeta Vasič, njegove pesmi pa sta prevedla Veno Taufer in Ivan 
Minatti. Kot urednik antologije Moderna francoska poezija (Novak 2001) sem 
ga vključil v izbor in prevedel izbor njegovih pesmi. Njegovo integralno zbirko 
Le Parti pris des choses pa je nato odlično prevedla Saša Jerele (Ponge 2010). 
Naslov te zbirke, ki sem ga sam prevedel kot Stališče stvari, je kolegica Jerele 
domiselno prevedla kot V imenu stvari. Ker bomo pozneje primerjali poetiki 
intimizma in reizma ob pesmih, posvečenih vratom, naj tu navedem tudi Pon-
geovo pesem v prozi Užitki ob odpiranju vrat v prevodu Saše Jerele:

Kralji se vrat ne dotikajo.

Nikoli ne okusijo te sreče: da bi nežno ali grobo odsunili predse eno tistih velikih doma-
čih ploskev, se obrnili nazaj k njej in jo pospremili nazaj – da bi držali v objemu vrata.

Sreče, ko zgrabiš visoko oviro v sobi za porcelanasti vozel na trebuhu; naglega boja mož 
na moža, v katerem ti za trenutek zastane korak, se razširi oko in se ti vse telo prilagodi 
novemu okolju.

Še malce jih podržiš v prijateljskem prijemu, potlej pa jih odločno odrineš nazaj in se 
obgradiš – o čemer te prijetno prepriča škrt ob sproženju mogočne, a dobro naoljene 
vzmeti. (Ponge 2010: 17)

Ponge je zapel moderno odo bivanju vrat in prijateljskemu stiku med vrati in 
roko, ki ta vrata odpira in zapira. »Junak« te pesmi v prozi ni človek, ampak so 
to kar sama vrata. Zdaj pa prisluhnimo Zlobčevi pesmi Vrata iz zbirke Najina 
oaza (1964), ki je sicer nastala dvajset let po Pongeovi hvalnici vratom, a je še 
potopljena v tradicionalno upesnjevanje človeka kot središča stvarstva:

[…]
Povsod smo vas postavili,
po sredi sleherne ljubezni,
po sredi slehernega čustva,
po sredi slednje vaše misli:
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po sredi vsèga, kar je celovito,
stojite kot sekira v rani,
tudi odprta ste mejnik za svet
na tej in oni strani.
Na tej in oni strani se zaganjam v vas,
na tej in oni strani z vso močjo,
in sem od vekov že na tej in oni strani,
a s te na ono in z one na to stran
nikoli ne bom mogel, da bi občutil
radost celovitosti človeka. (Zlobec 1995: 44)

Gre za jezikovno zanimivo in izrazno močno pesem, v kateri pa so vrata le pris-
-podoba za usodno mejo, ki preprečuje »radost celovitosti človeka«. Le osem 
let pozneje, l. 1972, je najbolj radikalni reist Iztok Geister - Plamen objavil 
pesniško zbirko Žalostna majna, v kateri je tudi cikel Lesne zveze, v njem pa 
naslednja miniatura:

polovična debelina ene deske
polovična višina ene deske

polovična višina druge deske
polovična debelina druge deske (Geister 1996: 71)

Kako to besedilo sploh učinkuje? Objektivistična dikcija spominja na navodila 
za sestavljanje pohištva ali na učbenik za učence srednje lesarske šole. Ker pa 
je tekst objavljen v pesniški zbirki, estetski kontekst povsem izbriše utilitarni 
pomen teh besed, tako da deske zasijejo zgolj kot deske, osvobojene svoje 
s(l)užnosti človeku. Ta izmaknitev principu utilitarnosti sproži tudi občutek 
absurda, ki utegne imeti humorne učinke. Še bolj humorno učinkuje naslednja 
pesem iz cikla Muha, nosilnega razdelka zbirke Žalostna majna:

muha sedi na dreku
muha smrdi po dreku

drek sedi pod muho
drek smrdi po dreku (Geister 1996: 65)

V spremni besedi k izboru Geistrove poezije Plavje in usedline sem takole ana-
liziral postopek depoetizacije, ki je značilen za to pesem:
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Humorni učinek je tu očitno posledica tematske ravni pesmi, ki z izbiro »nizke« leksike 
krši tabuje tradicionalne poetičnosti, tovrstno rušenje tabujev pa učinkuje osvobajajoče, 
kar se je pri recepciji izražalo skozi glasen smeh občinstva na literarnih večerih ter 
celo – po lastni izkušnji – pri tihem branju te pesmi. Paradoksalni učinek depoetizacije 
tradicionalne poetike je torej nova oblika poetizacije stvar(nost)i. (Novak 1996: 153)

Pri tej Plamnovi pesmi se ni mogoče izogniti referenci na znamenito gesto 
Marcela Duchampa, ki je l. 1917 dal razstaviti straniščno školjko kot likovno 
umetnino, poimenovano Vodomet (Vodnjak – Fountain), s tem pa po lastnih 
besedah dvignil vsakdanji predmet do dostojanstva umetniškega dela.

Primerjajmo Pongeov in Plamnov reizem! Obema gre za »rehabilitacijo« 
stvari, oba hočeta iztrgati stvari iz avtomatizma človekove uporabe in zlorabe, 
iz smrtonosnega objema človekovega gospostva. Pri obeh gre za zavestno 
depoetizacijo poezije oz. točneje: za depoetizacijo tradicionalnih kriterijev poe-
tičnosti. Da bi to dosegel, Ponge posega po izraznem sredstvu pesmi v prozi, 
Plamen pa po skrajnem asketizmu pesniškega jezika, oboje pa ustvarja »nepo-
etične« učinke kot nujen most do pristne pesniške stvar-nosti, poezije stvari.

Najbolj natančno lingvistično branje Plamnove poezije je l. 1972 opravil 
sociolog in filozof iste generacije Rastko Močnik v študiji Majna, zalog razložni, 
kjer je analiziral prav zbirko Žalostna majna. S strukturalistično metodo je ugo-
tovil in v obliki pravil celo kodificiral zakonitosti »vezanja besed« v tej pesniški 
knjigi. Zgoraj navedeno pesem o muhi je analiziral na podlagi Lotmanove 
dialektike korelativnosti delov v pesniškem besedilu in iz nje izhajajoče teze o 
nelinearni naravi teksta (Močnik 1972).

Ime OHO je kombinacija besed OKO in UHO. Kljub nominalni enako-
vrednosti vida in sluha, podobe in zvoka, je za OHO-jevske projekte značilna 
prevalenca vizualnih informacij nad avditivnimi. Morda je naravnanost k likov-
nemu izražanju delno tudi posledica potrebe članov skupine, da iz dimenzije 
časa prestopijo v dimenzijo prostora. Od kod ta potreba? Najbrž iz dejstva, da 
dušeča peza v umetnostne klišeje okostenele tradicije izvira iz preteklosti, zato 
so to časovno razsežnost kratko malo izbrisali. Pri tem so OHO-jevci zavestno 
ali podzavedno sledili temeljnemu dispozitivu vseh avantgardističnih gibanj 
našega stoletja; najbolj radikalno in paradigmatično je časovne dimenzije pre-
vrednotil futurizem, ki že s samim imenom opozarja, da je prihodnost domo-
vina jezika in pesniškega ustvarjanja.
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Poleg Iztoka Geistra - Plamna in Marka Pogačnika kot ustanoviteljev so bili 
stalni sodelavci skupine OHO še likovniki Andraž Šalamun, Milenko Mata-
nović in Američan David Nez, filmar Naško Križnar ter pesniki Aleš Kermavner, 
Vojin Kovač - Chubby in Matjaž Hanžek. Nekatere projekte so koncipirali ali v 
njih sodelovali občasni sodelavci Drago Dellabernardina, Marjan Ciglič, Srečo 
Dragan, Franci Zagoričnik, Braco Rotar in Tomaž Šalamun, ki se je v tem obdobju 
preizkušal tudi v likovnih projektih. Največji uspeh OHO-ja ter obenem največji 
mednarodni uspeh slovenske in tedaj tudi jugoslovanske likovne umetnosti je 
bila razstava v slavni newyorški galeriji MoMA (Museum of Modern Art).

OHO-jevci so sicer občasno posegali tudi po glasbenem izrazu (npr. v pro-
jektu Glasbena kasta, kjer je Plamnova songa uglasbil Milenko Matanović, na 
klavir pa je igral Naško Križnar. Matanovića sem na začetku devetdesetih let 
srečal v Ameriki; ukvarjal se je z glasbo in ekološkim ozaveščanjem, še zmeraj 
pa je letel po zraku kot v OHO-jevskih letih). Toda likovna umetnost je bila 
vendarle osrednji medij izražanja OHO-ja. Tudi književnost so doživljali kot 
nekakšno besedno slikarstvo, kar dokazuje tudi naslednji odlomek iz Plamno-
vega programskega besedila Samo spor je nesporen, objavljen l. 1969 v zborniku 
Pericarežeracirep. Citirane izjave so zanimive tudi zaradi kritike klasične lite-
rarne in likovne estetike:

V klasičnem besedništvu je beseda mišljena kot slika, dejansko je pa beseda.
V novodobnem besedništvu je beseda mišljena kot beseda, dejansko je pa slika.
V klasičnem slikarstvu je slika mišljena kot beseda, dejansko je pa slika.
V novodobnem slikarstvu je slika mišljena kot slika, dejansko je pa beseda. (Geister 
1996: 133)

V navedenih štirih stavkih Geister - Plamen na skrajno zgoščen in precizen 
način definira temeljna razmerja med besedo in sliko, »klasično« in »novo-
dobno« umetnostjo. Upravičeno opozarja, da je tradicionalna estetika v sliki 
videla predvsem mitološko zgodbo in literarno sporočilo, ne pa imanentno 
likovnega sporočila in kvalitete specifično likovnih izraznih sredstev. V skladu 
z reistično poetiko, ki kljub poudarku na stvareh zavrača mimetično posne-
manje stvar-nosti, pa Plamen obenem kritizira tradicionalno poetiko, po kateri 
je beseda vselej bila (pris)podoba izvenbesedne stvar(nost)i. Plamnova izjava, 
da v »novodobnem« slikarstvu slika učinkuje kot beseda, pa gre najbrž razu-
meti v strukturalističnem smislu, da je sleherni likovni element znak.
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Plamen očitno artikulira resnico sveta, ki se je nagnil v smer vizualnih medijev. 
V tem smislu je celotna dejavnost OHO-ja prav gotovo v skladu s sočasnim 
svetovnim »trendom«, ki se čedalje bolj izkazuje za epohalno obzorje pozne 
faze naše civilizacije, v kateri nam je živeti.

Sodeč po Plamnovih programskih izjavah je bistvo besede črka. Reistični 
pesnik je glas marginaliziral v korist črke. Pri tem je treba poudariti, da se 
Plamen kot resnični pesnik nikoli ni povsem odpovedal glasovnim razse-
žnostim besede, temveč je celo na vrhuncu svojega reističnega raziskovanja 
črkovno-prostorskih razsežnosti pesniškega jezika pesem vselej organiziral 
tudi po zvočnih principih, z močnim ritmom ter številnimi aliteracijami in 
asonancami. V svojih programskih izjavah pa Plamen daje črki izrazito, že 
kar ontološko prednost pred glasom. Eden izmed dokazov, da je bil OHO 
v svojem času »na špici« svetovnega umetnostnega in intelektualnega doga-
janja, je tudi dejstvo, da je razglasitev prevalence črke nad glasom v skladu s 
sočasnimi tokovi v lingvistiki in filozofiji (pomislimo le na izvajanja Jacquesa 
Derridaja [1998] v temeljnem delu njegove filozofije jezika O gramatologiji).

Iztok Geister - Plamen je velik del svojega življenja posvetil raziskavi in 
zaščiti ptic; je eden izmed največjih slovenskih ornitologov in pionirjev eko-
loškega ozaveščanja na Slovenskem in širše. Podobna je post-OHO-jevska 
usmeritev Marka Pogačnika, osrednjega OHO-jevskega likovnika in teoretika, 
pri njem pač z večjo deležem mistike. Obema avantgardističnima umetnikoma 
je treba priznati, da sta vse življenje zvesto udejanjala reistični vrednostni 
sistem, ki se je upiral antropocentrični in skrajno uničujoči (zlo)rabi sveta kot 
objekta in zahteval strpnost do (so)bivanja drugih živih bitij in narave, do stvari 
in stvar-nosti. Vsaka čast!

Med avantgardističnimi pesniki tistega časa lahko – poleg Plamna, ki naj-
bolj »uteleša« reizem – reistične elemente opazimo pri Tomažu Šalamunu (po 
analizi Tarasa Kermaunerja predvsem v drugi pesniški zbirki, Namen pelerine, 
iz l. 1968), Franciju Zagoričniku, ki je najbolj radikalno razvijal vizualno in 
konkretno poezijo, Matjažu Hanžku, ki se je odlikoval z osupljivo in duhovito 
kombinatoriko besed, ter Alešu Kermavnerju, ki je svoje mlado življenje živel 
in končal v skladu s svojim razumevanjem reizma.
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Poleg zgoraj omenjenih likovnikov in pesnikov so OHO-jevci pri neka-
terih zbornikih zaradi bližine reistični poetiki povabili tudi pisatelje Rudija 
Šeliga, Marka Švabića in Dimitrija Rupla ter filozofa Slavoja Žižka; na ta 
način »razširjena« OHO-jevska projekta sta bila zbornika Pericarežeracirep 
in Katalog 2 (Kermavner idr. 1969; Šeligo 1969). Tedanji »vrhovni mentor« 
avantgarde, profesor primerjalne književnosti na ljubljanski Filozofski fakul-
teti Dušan Pirjevec, ju je kot urednik zbirke Znamenja l. 1969 objavil pri mari-
borski založbi Obzorja, ki je tedaj poleg revije Problemi in študentske Tribune 
opravljala pionirsko vlogo pri objavljanju avantgardistične literature, tako 
ludistične kot reistične.

Reistična in ludistična poetika sta si izborili svoj prostor in nujno izrazno 
prostost tudi v prozi in dramatiki. Žal okvir tega članka ne dovoljuje podrob-
nejšega premisleka teh integralnih razsežnosti, v katerih se je udejanjala rei-
stična poetika. 

Ludisti Ivo Svetina, Milan Jesih, Matjaž Kocbek, Andrej Brvar, Tomaž Kralj 
in drugi so se najprej zbirali okoli eksperimentalnega gledališča Pupilije Ferke-
verk, kjer je takrat kot režiser sodeloval tudi najbolj radikalni gledališčnik tistega 
časa Dušan Jovanović.

Podpisani sem pripadal tretjemu valu neoavantgarde. V pesniški in eksperimen-
talni gledališki skupini Nomenklatura smo v letih 1973–78 sodelovali pesniki 
Milan Kleč, Jure Perovšek, Igor Likar, Andrej Rozman Roza, Ivo Prijatelj, pre-
zgodaj umrli Vladimir Memon, pisatelj in glasbenik Vladimir Kovačič, sklada-
telj Bor Turel, filozofinja Maja Milčinski, pisateljica Brina Švigelj, ki je nato pre-
sedlala v francoščino in večino svojih romanov objavila pri vrhunski francoski 
založbi Gallimard pod psevdonimom Brina Svit, podpisani in mnogi drugi 
lepi, sončni ljudje. Pesniki smo sestavljali uredniški odbor Mladih potov, lite-
rarne priloge Mladine, naš drzen in nerazumljiv jezik pa je v »svinčenih sedem-
desetih letih« šel grozno na živce predsedstvu Zveze socialistične mladine 
Slovenije, zato so na vse načine, s privijanjem finančne pipice in z nenehnimi 
političnimi obtožbami in grožnjami blokirali izhajanje revije, dokler nas niso 
l. 1975 tudi dokončno politično obsodili kot sovražne elemente in nas odsta-
vili. Skladatelj Bor Turel in jaz sva l. 1973 začela z »intermedialnimi raziskavami 
medumetnost nih razmerij« med zvokom in besedo, nakar smo s pomočjo rež-
iserja Igorja Likarja in navdušene prijateljske skupine razširili to raziskovanje v 
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gib in gledališki prostor. V naslednjih letih smo koncipirali in izvedli več hepe-
ningov in drugih radikalnih gledaliških predstav. Današnja teatrologija je opra-
vila temeljito raziskavo tedanjih gledaliških eksperimentov, ki so se dogajali na 
robu kulturne javnosti in so zato slabo dokumentirani. Blaž Lukan (2021) je v 
obsežni knjigi Generator: za proizvodnjo poljubnega števila dramskih kompleksov: 
Slovenski eksperimentalni dramski in uprizoritveni teksti iz obdobja modernizma 
(1966-1986) objavil vrsto tedaj nastalih »dramskih tekstov«, ki so zelo blizu 
reistični raziskavi jezika, med njimi pa so tudi »dramski« teksti podpisanega. 
Do podobnega sklepa je prišla tudi teatrologinja Barbara Orel (2023). V zvezi 
s happeningom Zvok, ne jezi se, ki sem ga l. 1974 koncipiral podpisani, zvočno 
strukturo pa je pod vplivom idej in prakse Johna Cagea izdelal Bor Turel, je 
Barbara Orel zapisala: »Konec šestdesetih in v začetku sedemdesetih let je bilo 
pri nas izvedenih več dogodkov, ki so bili označeni za hepeninge, vendar je po 
doslej znanih podatkih le hepeninge skupin OHO in Nomenklatura mogoče 
uvrstiti med prave primere tega žanra.« (Orel 2023: 61)

Konflikt med intimizmom in reizmom, tradicijo in 
avantgardo

Literarnozgodovinsko naštevanje zaslug intimizma in reizma ob svojem času pa 
zabriše dejstvo, da je od srede šestdesetih do začetka osemdesetih let divjala 
prava pravcata vojna med tema dvema poetikama. Intimizem v tem času ni več 
izžareval avtentičnosti, svežine in simbolno zakrinkane družbene kritičnosti 
svojih začetkov, ampak se je v veliki meri sprevrgel v izpraznjeno retoriko ter je 
ubogljivo služil tedaj vladajoči politiki kot sestavni del uradne estetike.

Razširjanje definicije umetnosti v OHO-jevskih projektih se je dogajalo 
vzporedno z »razširjanjem zavesti« v svetovnem gibanju tedanje mlade gene-
racije: po eni strani socialna revolta, ki je doživela vrhunec v valu študentskih 
demonstracij, ki so pretresle svet spomladi 1968 (na čelu s Parizom, v jugo-
slovanskem okviru najmočneje v Beogradu), po drugi strani pa odkrivanje in 
preizkušanje novih, tolerantnejših načinov mišljenja in bivanja, ki so nasilje 
institucij in odtujenost posameznika v družbeni mašineriji izpostavili globalni, 
a miroljubni kritiki. Bil je to čas hipijevskega gibanja in »flower power«, ki je 
svoj pacifizem strnilo v geslo »Make love, not war!«, čas, ki ga je zaznamovala 
čudovita glasba Boba Dylana, Beatlesov in Rolling Stonesov, pri nas pa Tomaža 
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Pengova, čas, ko so impulzi vzhodnjaške modrosti začeli mehčati evropski raci-
onalizem. Ta razsežnost je najbolj prišla do izraza v pesništvu zgodnjega Milana 
Dekleve, ki je l. 1971 izdal Mushi, mushi, prvo slovensko zbirko haiku pesmi (gre 
pa tudi za prvo knjigo Študentske založbe). Zbirka je razdeljena na tri cikle, 
naslovljene Glasba, Ljubezen in Svet. Naj tu zazvenita uvodni in zaključni haiku 
zbirke Mushi mushi. Opozarjam, da se zbirka začenja in končuje z istim verzom, 
ki pa ni več isti, ker je vmes ves krog Glasbe, Ljubezni in Sveta:

Nobene sledi.
Suhi, stekleni pesek.
Kakšna tišina!

Besede, v srcu
tišine pozaspale.
Nobene sledi! (Dekleva 1971)

Čas konca šestdesetih in začetka sedemdesetih let bo ostal zapisan v zgo-
dovini slovenske književnosti kot edino obdobje, ko se je naša književnost 
otresla izvenliterarnih funkcij, predvsem peze nujnosti ohranjanja nacionalne 
identitete. V tem smislu je avantgardizem tega obdobja edini otok svobode 
v viharnem morju zgodovine, ki je slovensko barko od nekdaj premetavalo s 
čeri na čer in so morali pesniki vselej žrtvovati svoj avtonomni umetniški svet 
klicu kolektiva, ki je od njih zahteval, da »izmerijo daljo in nebesno stran« ter 
občestvu pokažejo rešilno zvezdo.

Čeprav je drugo polovico šestdesetih let v tedanji Socialistični federativni 
republiki Jugoslaviji, posebej pa v Sloveniji, najbolj liberalni med zveznimi eno-
tami, zaznamovala ekonomska reforma, ki je tudi v političnem smislu pome-
nila »odjugo«, so bile institucije političnega sistema še zmeraj izjemno močne. 
Ne nazadnje, ne smemo pozabiti, da je isti režim komaj nekaj let pred tem, l. 
1964, surovo obračunal s kritičnimi intelektualci in pisatelji, ki so se zbirali  
okoli revije Perspektive in Odra 57. V tej zvezi sta v javni zavesti ostali dejstvi o 
zaporni kazni, na katero je bil obsojen Jože Pučnik, ter o prepovedi igre Topla 
greda Marjana Rožanca. Žal pa so pozabljena nekatera druga pomembna dej-
stva; naj jih na kratko obnovim.

Zadnji letnik Perspektiv sta l. 1964 urejala Dane Zajc in Taras Kermauner. V 
zadnji številki Perspektiv je bil objavljen dramatičen pogovor med uredništvom 
in predsednikom ideološke komisije Centralnega komiteja Zveze komunistov 
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Slovenije Stanetom Kavčičem: »perspektivaši« so se dobro držali, branili svoja 
stališča in vztrajali pri svojih kritikah, ki jih je Kavčič zavračal mirno, z racio-
nalnim hladom in ideološko brezprizivnostjo. Tega istega Kavčiča, partijskega 
likvidatorja Perspektiv, je ta ista Partija osem let pozneje odstavila kot pred-
sednika slovenske vlade zaradi preveč liberalne ekonomske politike, katere 
simbol je bila t. i. cestna afera (stališče Kavčičeve vlade, da Slovenija preveč 
prispeva za nerazvite jugoslovanske republike in da bi zvezna oblast morala 
finansirati izgradnjo slovenskih cest).

Tomaž Šalamun, eden izmed najmlajših članov redakcije Perspektiv, je po 
prepovedi revije poskušal izdati ilegalno številko, a so ga aretirali. Šalamun 
se nikoli ni hvalil, da je bil zaprt zaradi političnega preganjanja in je to kazen 
zmeraj minimaliziral, vsa čast mu! Kritičen odnos do družbe, ki ga je izkazoval, 
pa je gotovo vplival tudi na radikalnost njegovega pesniškega jezika: Šala-
munov pesniški prvenec Poker, z magistralno uverturo verzov »Utrudil sem 
se podobe svojega plemena / in se izselil«, je moral l. 1966 iziti v samozaložbi, 
njegov upor tradicionalni poetiki, estetiki in ideološki diktaturi pa je pretresel 
vrednostne temelje slovenske in jugoslovanske družbe.

Predstavniki oblasti in tradicionalnih vrednot so eksperimentalno umetnost 
doživljali kot upor ter žalitev dobrega okusa in nacionalne kulture, zato so 
zadrto napadali avantgardo. Pri tem so partijski oblásti z veseljem pomagali 
tudi tradicionalno čuteči intelektualci, pisatelji in pesniki, zbrani v krogu okoli 
Josipa Vidmarja, ki je veljal za vrhovnega arbitra kulturne politike. Med njimi 
žal najdemo tudi nekatere intimiste, na primer Janeza Menarta, sicer odlič-
nega pesnika in prevajalca, znanega tudi po satiričnih pesmih zoper oblast, na 
primer v zbirki Časopisni stihi (1969).

Največje kulturnopolitične škandale so s svojim pesmimi povzročili Tomaž 
Šalamun, Ivo Svetina in Vladimir Gajšek: Šalamun z Dumo 1964 iz neobja-
vljene številke prepovedanih Perspektiv, ki se začne z verzom »Zjeban od 
Absolutnega«, konča pa z verzom »o Slovenci kremeniti, prehlajeni predmet 
zgodovine« (Šalamun 2011: 64–65), Svetina s pesnitvijo Slovenska apokalipsa, 
kjer je na krvavo ironičen način dregnil v nedotakljivi mit partizanstva kot 
ideološki temelj tedanjega družbenega sistema (Avanzo in Zagoričnik 1975: 
74, 77–78), Gajšek pa s pretresljivo balado Sveta družina, v kateri Bog zavrne 
klic samomorilca na pomoč, kar je katoliška cerkev doživela kot bogokletnost 
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(Avanzo in Zagoričnik 1975: 11–12). Zoper to estetsko in moralno dekadenco 
je vrhuška tedanje politično etablirane kulture na čelu z Josipom Vidmarjem 
napisala izjavo Demokracija da – razkroj ne!, objavljeno 8. 11. 1968 v osrednjem 
dnevniku Delo; izjavo je sopodpisal tudi Janez Menart, ki je zoper avantgar-
diste napisal tudi vrsto strupenih epigramov in satiričnih pesmi, na primer 
Antisong, prvič objavljen l. 1970:

Anti so bili Slovani,
vrag jih vzel je svoje dni.
Skupaj z gnilimi možgani
zdaj so spet med nas prišli.

Če prezremo antilopo,
antimon in antifriz,
so zasrali vso Evropo
in Ljubljano in Pariz.

Zdaj so »anti« splošna moda,
ki brez mod straši povsod;
stil jim nočna je posoda,
a vsebina, kar je not.

Anti-drama je predstava,
kjer nam kdo pokaže rit,
zraven punco ošlatava,
s penisom pa vrta zid.

Anti-film norce brije
pa dobi cel kup nagrad,
ker ob njem žirijo zvije,
da potem gre laže srat.

Anti-pesem je potiskan
(malo trd) klozet papir.
Anti-glasbo rit nam piska,
če zdravnik nam da klistir.

Anti-kip je, kar razstaviš:
čevelj, guma, drek, mravljinc.
Anti-sliko pa napraviš,
če v okviru kažeš klinc.
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Anti-kritik je pretkanec,
ki iz smrklja dela med,
ki sam ve, da je posranec,
pravi pa, da je estet.

Anti-avtor je zvrst bebca,
anti-avion je ptič,
anti-Pepe – to je Pepca,
anti-panti ni pa nič. (Menart 1977: 512–513)

S tem satiričnim besedilom je Menart nedvomno dokazal jezikovno mojstrstvo 
in občutek za humor … obenem pa estetsko nazadnjaštvo, provincialni okus in 
šokantno, sramotno veselje pri političnem ovajanju mlajših kolegov. Menart ni 
razumel ekstatične radosti, ki so jo njegovi mlajši pesniški kolegi, avantgardisti, 
čutili ob dotlej neznani in neznanski svobodi, ki jim jo je omogočala eksperi-
mentalna igra z besedami, in ni razumel bolečine, ki so jo mladi umetniki dobe-
sedno telesno čutili ob strašnem protislovju med neskončno svobodo jezika in 
ozkimi družbenimi razmerami, ki jih je kontroliral politični sistem. Menart, 
ki je mojstrsko, a dovolj previdno pisal satirične pesmi na manj nevarne tarče, 
ni nikoli razumel poguma, ki je gnal mlade navdušence v upesnjevanje utopič-
nega, nemimetičnega sveta Domišljije in Svobode; ni razumel titanske geste 
Tomaža Šalamuna pri revolucionarni preobrazbi pesniškega jezika in sveta; ni 
razumel uporniškega črnega humorja, s katerim je Ivo Svetina, sin partizanske 
družine, »opeval« partizanščino; ni razumel obupa, ki je gnal Gajška, da je s 
pretresljivo balado Sveta družina izrazil usodno samoto človeka, ki se odloči za 
samomor, ker so ga vsi pustili na cedilu, tudi Bog.

In tukaj smo pri najbolj travmatični razsežnosti zgodovinskega obdobja, ki 
se je ponašalo s politično liberalizacijo tedanjega družbeno-ekonomskega sis-
tema ter z osvobajanjem umetniške in intelektualne dejavnosti, z osvajanjem 
svobode … s pogumnim in svetlim procesom, ki pa je med drugim imel tudi 
tragično posledico – val samomorov. Naj to strašno temo ponazorim z usodo 
Aleša Kermavnerja, Tarasovega mlajšega brata.

Prav Alešu Kermavnerju se najbolj prilega oznaki reist, vendar ima pri njem 
upesnjevanje stvari bistveno drugačen vrednostni predznak kot pri Plamnu: vse 
kaže, da njegove hvalnice stvarem, ki imajo včasih fakturo reklam ekonomske 
propagande, predstavljajo pravzaprav humanistični protest zoper »postvareli 
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svet« potrošniške družbe in represivnih inštitucij. (»Postvareli svet« je sin-
tagma, ki sta jo rada uporabljala sartrovska, družbeno angažirana veja eksi-
stencializma in frankfurtska šola marksizma, ki je črpala svoj kritični odnos do 
represivnih družbenih mehanizmov iz spisov mladega Marxa.) Razlika je torej 
v tem, da je odnos Aleša Kermavnerja do stvari (prikrito) odklonilen, saj izvira 
iz groze humanističnega izvora, medtem ko je Plamnov odnos že osvobojen 
humanistične optike in zato zmore do sveta stvari formulirati afirmativen 
pogled in ubeseditev. Pri Alešu Kermavnerju je reizem dosegel najbolj radi-
kalno točko: njegova hvalnica samomoru zveni kot ekonomska propaganda za 
prodajni artikel smrti; žal je svojo pesniško gesto uresničil tudi s prostovoljnim 
koncem svojega življenja.

Val samomorov, ki je takrat pretresel Slovenijo, je bil očitno posledica glo-
bokega vrednostnega preloma in posledične izgube eksistencialne varnosti. 
Tedanja partijska oblast in njen konservativni kulturnopolitični servis pa sta 
kot razlog za ta val samomorov lansirala govorice o t. i. Klubu samomorilcev, 
ki naj bi ga vodil nihče drug kot profesor Dušan Pirjevec. Kakšna perverzija! 
Kot dokaz so omejeni malomeščanski ritolizniki Partije in Tradicije navajali, 
da Pirjevec na predavanjih pogosto ponavlja besedo nič in da ta nihilizem torej 
sili njegove študentke in študente v samomor. Eden izmed vrhuncev slovenske 
sramote vseh časov je televizijska igra Šola noči Mateja Bora (1971), sicer sijaj-
nega partizanskega pesnika: glavni negativec v tej igri je profesor Ahriman, 
kar je bila zgovorna in umazana navezava na Pirjevčevo partizansko ime – 
Ahac. (Tako je veliki partizanski pesnik izdal in ovadil svojega soborca, ki si je 
drznil kritizirati družbo, za katero sta se bila oba borila.) Petdeset let pozneje 
je novinar Tone Fornezzi - Tof s paglavskim humorjem javno priznal, da je 
edini dokaz o obstoju Kluba samomorilcev bila njegova razglednica, ki jo je 
podtaknil tedanji ljudski »milici«. Te stavke pišem z gnevom spričo krivičnih 
in politično motiviranih obtožb na račun svojega dragega profesorja Pirjevca, 
obenem pa z grozo, kot sem jo izkusil, ko sem v drugem letniku gimnazije 
izvedel, da so tri deklice iz sosednjega razreda poskušale v zaprti garaži narediti 
samomor s plinom; eni je uspelo.

Naj svojo hvalnico tedanji avantgardi sklenem s svojimi prvimi spomini na 
te nenavadne človeške osebke, ki so spremenili moje življenje, še preden sem 
sploh vedel, da so pisatelji in pesniki in slikarji in umetniki. Zgodovinsko in 
osebno prelomnega l. 1968 sem ob preselitvi družine iz Beograda pri občutljivi 
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starosti štirinajstih let v svoji samoti, napolnjeni s pubertetniškimi težavami, 
med množico povprečnih, sivih ljudi v tedanji sivi, moreči Ljubljani zagledal 
nekaj mladenk in mladeničev, ki so bili lepi, tako lepi in drugačni! In vsi so imeli 
dolge lase, tako punce kot fantje! Tedaj sem jih le od daleč opazoval in obču-
doval, šele pozneje pa sem te lepe mlade ljudi prepoznal z imeni: visoki dolgo-
lasec (»lepi Cigan«, kot sem ga sam pri sebi najprej poimenoval) iz Nemške 
hiše je postal pisatelj Marko Švabić, njegova punca pa rdečelasa igralka Katja 
Levstik; nadvse simpatičen hipijevski par se je izkazal za Američana Davida 
Neza in slikarko Ireno Majcen z dolgimi blond lasmi (tako s Katjo kot z Ireno 
sem pozneje sodeloval); izjemno živahen dolgolasec, fantast, ki se je zmeraj 
smejal, je pozneje dobil ime Milenka Matanovića, a sva prvič, in dolgo in lepo 
in fantastično, govorila šele 23 let pozneje, l. 1991, ob srečanju v Ameriki, in 
še zmeraj je bil enak, nasmejan, fantastičen fantast; najbolj karizmatičen par 
tedanje Ljubljane, mladi mož s prodornimi očmi in njegova ljubezen, lepotica, 
ki je dobesedno letela nad ulicami Ljubljane z dolgimi rjavimi lasmi in okro-
glimi lennonovskimi očali, pa sta se izkazala za Tomaža Šalamuna in Marušo 
Krese, poznejšo avtorico presunljive poezije in romanov, iz faze Tomaževega 
pesniškega Romanja za Maruško (1971).

Pri subverzivnem delovanju, s katerim so pravkar imenovani in mnogi 
drugi umetniki nasproti etablirani kulturi vzpostavljali alternativen vrednostni 
sistem, sta igrala ključno vlogo domišljija in humor, ki ju smrtno resna oblast 
ni poznala. Kot dijak prvega letnika na II. (»Šubičevi«) gimnaziji v Ljubljani, 
ki stoji nad parkom Zvezda, se spomnim šokantnega in osvobajajočega pri-
zora: 30. decembra 1968, na zadnji dan pouka pred novoletnimi prazniki, so 
se Milenko Matanović, David Nez in Drago Dellabernardina v parku pokrili 
s polivinilno plahto, iz katere so molele njihove tri glave, zato so ta živi kip 
poimenovali – Triglav.

In sem osamljeni in zafrustrirani pubertetnik jasno začutil, da bi rad živel v 
deželi pod takim Triglavom …
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