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Beseda srca ali stvar-nost jezika: konflikt med
intimizmom in reizmom

Boris A. Novak

Intimizem

stirib, v kateri so skupaj knjizno nastopili Kajetan Kovi¢, Janez Menart,

Tone Pavcek in Ciril Zlobec, 1. 1953 uveljavila poetiko intimizma. Po Ze
kanonizirani oceni literarnih zgodovinarjev naj bi ta pesniska zbirka — skupaj
z liriko nekaterih drugih, v istem Casu ali pa celo pred tem pisocih pomembnih
pesnikov in pesnic, kot so Ada Skerl, Joze Udovic, Ivan Minatti, Cene Vipotnik,
Lojze Krakar in Sasa Vegri — prelomila s tedaj vladajoco estetiko socialnega rea-
lizma in uveljavila poetiko intimizma. Zbirka Pesmi stirib je tesno povezala te
Stiri pesnike. In vendar: kaj ima na ravni poetike Kovi¢ skupnega z Zlobcem, da
0 Menartu in Pavcku ne govorimo? Natan¢no branje samih pesniskih besedil
pove: bore malo. Kovi¢ ni zgolj eden izmed Stirih pesnikov. Kovi¢ je Kovi¢. En
sam in edinstven. (Kakor je Zlobec Zlobec in Pavcek Pavcek.) Kar zadeva v istem
Casu ziveCe in piSoce pesnike, pa ima Kovi¢ neprimerno ve¢ skupnega s Koc-
bekom, Voduskom, Udovicem, StrniSo in Grafenauerjem. Ta ocena ni vredno-
stna, ampak zadeva vprasanje blizin in oddaljenosti poetik omenjenih pesnikov.

Eno izmed vsakomur znanih splosnih mest je podatek, da je zbirka Pesmi

Naj znacilnosti intimizma predstavim skozi prizmi po-etik Cirila Zlobca
in Kajetana Kovica. éeprav je uvrscanje avtorjev v gibanja in oznacevanje
njihovih poetik z zbirnimi, krovnimi oznakami vselej redukcija specifi¢nega
bogastva poetik posameznih avtorjev, je izraz intimizem posrecen. Meri na
to, da je sredi hrupnega proslavljanja kolektivisticnih vizij in nihilisticnega
prilagajanja stvarnosti ideoloskim zahtevam tiha naravnanost na clovekovo
notranjost (»srce«) in naravo kot edino pristno domovanje ranljivega cloveka
pomenila tudi vrnitev poezije k resni¢nemu pesniskemu jeziku. Da je pri tem
premiku ljubezenska tematika ponovno prevzela vodilno vlogo, ne more biti
nikakr$no nakljudje, saj je po izgubljenih iluzijah srece, ki naj bi jo zagotavljala
popolna zlitost posameznika z mnoZico (od tod pogosta raba prve osebe
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mnozine v socrealisticnem stihoklepstvu), ljubezenska dvojina ostala edina
moznost realizacije posameznika in njegovega stika s soclovekom. Generacija
intimistov je na zgodovinski brodolom milenaristi¢nih komunisti¢nih pro-
jektov odgovorila s krhko, nezno, pastelno mehko liriko; naslednja generacija,
zaznamovana z eksistencializmom — v poeziji predvsem Dane Zajc, Gregor
Strni$a in Veno Taufer — je na nasilje ideologije odgovorila na neprimerno
ostrejsi nacin, ki se je kazal tudi v radikalnejSem iskanju novega pesniskega
jezika. Intimisticna generacija je ob vsej svezini Cutenja in izraza Se zmeraj
vztrajala pri tradicionalnih nacinih izraZanja ter je moZnosti svojega umetni-
Skega sporocila iskala znotraj meja, ki jih je bila v svetovni liriki na zacetku 20.
stoletja osvojila simbolisti¢na in post-simbolisti¢na lirika.

Pri vpraganjih forme pa velja biti previden. Ce opazujemo 3iroko zgo-
dovinsko obzorje, je prav v obdobju intimizma prislo do dokonc¢nega pre-
loma s tradicijo vezane besede in do uveljavitve prostega verza kot legitimne
moznosti pesnjenja. Podrobnejsi pregled pa ugotovi kompleksnejso podobo
tega zgodovinskega preloma. Le primer: zacetek Zlobcevega pesnjenja je veci-
noma zaznamovan s prostim verzom, Kovicevega pa z modernizirano vezano
besedo, potem pa sta v zrelih letih oba ustvarila mojstrovine v sonetni formi.

Evfonicen ritem Zlobcevega prostega verza je s svojimi spreminjastimi obli-
kami kot jezikovni barometer odcitaval eroti¢ne impulze, poglavitni vir Zlob-
Cevega pesniskega navdiha. Njegov naravno zveneci verz je pomagal preseci
zarjavele kalupe tradicionalnega stihoklepstva in socrealisticne estetike ter je
pomembno prispeval k odpiranju novih poti slovenskega pesniskega izraza.
V petdesetih letih se je Zlobec boril v prvi fronti boja za uveljavitev prostega
verza; ostal mu je zvest tudi v Sestdesetih in sedemdesetih letih. Zato je toliko
bolj nenavadno in pomenljivo, da je sredi osemdesetih let, ko je prosti verz
suvereno vladal med izraznimi sredstvi slovenske poezije, pesnik zacutil
potrebo po formalno strozjem pesniskem jeziku. Kot bi sonetna oblika postala
ritem pesnikovega dihanja.

Zlobec ostaja zvest temeljnim zakonitostim tradicionalnega italijanskega
soneta, a se njegovo mojstrenje forme dogaja znotraj sodobnega pesniskega
jezika. Del zavestnega prevzemanja in razvijanja sonetne tradicije (pri nas kljub
PresSernu vse premalo znane) je tudi plodna Zlobceva raba srednjeveske cikli¢ne
sonetne oblike, znane pod imenom corona (venec). Za corono je znacilno, da se
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zadnji verz vsakega soneta ponovi kot prvi verz naslednjega soneta, zadnji verz
zadnjega soneta pa je pogosto odmev prvega verza prvega soneta; krog torej,
venec. Kot sem podrobneje razlozil v knjigi Sonet (Novak 2004), so corone lahko
poljubno dolge. Iz corone se v Sienski akademiji razvijejo pravila sonetnega venca
(corona di sonetti), ene najbolj zahtevnih pesniskih oblik, ki ji je znotraj slovenske,
evropske in svetovne knjizevnosti prav Preseren izboril umetnisko veljavo in
vi§ino. Na Presernovi sledi je na Slovenskem v dveh stoletjih nastalo nenavadno
veliko sonetnih vencev, corone pa sva pisala le Ciril Zlobec in podpisani. Anto-
loska je Zlobceva corona Ljubezen dvoedina iz istoimenske zbirke (Zlobec 1993),
ki obsega deset sonetov. Tudi pri Zlobcu ponavljanje prvih-in-zadnjih verzov
poudarja sklenjenost kroga, kar nedvomno izzareva sporocilo o doZivljanju casa
in Zivljenja kot kroZne celote. Naslov corone Ljubezen dvoedina je Zlobcev neo-
logizem, osebna pesniska skovanka, ki bo ostala zapisana v slovarju slovenskega
pesniskega jezika (Zlobec 1993: 51). Vrsta podob iz jezikovne dedis¢ine Svetega
pisma in liturgicnih ritualov kaZe, da je krS¢anska vera globoko pregnetla otroka
in mladenica Cirila. Podobno ucinkuje skovanka telovzetje iz istoimenskega
soneta, objavljenega v zbirki Dvom, upanje, ljubezen:

Drug v drugega prelila sva se v eno,
zdaj sva kot dva zamaknjena kristjana,
zazrta onstran z duso, presvetljeno

od misti¢ne skrivnosti Razodetja:
drug z drugim zemeljsko obdarovana
strmiva v ta svoj Cudez telovzetja. (Zlobec 2005: 77)

Delno drugacna je pesniska pot Kajetana Kovica. Kljub sentimentu, ki preveva
vecino zgodnjih pesmi, je med njimi tudi nekaj antologijskih, ki v embrionalni
obliki vsebujejo vso Kovicevo poetiko in napovedujejo njegove poznejse lirske
bisere. Taka je Bela pravijica iz Pesmi stirib:

Krizemsvet gredo stopinje,
kriZzemsvet gazi po snegu.
Bogyve, kdo je Sel pred mano,
bogve, kdo za mano gre.

Vse poti so vecno stare,
vse gredo nasproti smrti.
Vsem je na zacetku rojstvo,
vsak korak je ve¢no nov.
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Krizemsvet gredo stopinje,

krizemsvet gazi po snegu.

Ena izmed njih je moja,

nanjo pada, pada sneg. (Kovi¢ 2009: 9)

Kljub prvoosebni izreki, ki zaznamuje ve¢ino Kovicevih pesmi iz skupinskega
prvenca, pa je med njimi tudi nekaj besedil, ki odstopajo od splosne uglase-
nosti. Paradoksalno in pomenljivo je, da je ena izmed najbolj »osebnih« prav
pesem Star klavir, ki je formalno karseda neosebna:

V mraku ropotarnice pociva
zrinjen v kot, med skrinje in smeti,
star klavir, ki v svojem molku skriva
zven akordov, zlitost harmonij.

Prav nikogar ni, ki bi z ve¢erom

bele tipke rahlo preigral.

Prah, ki ga prekriva, bo za zmerom

v razglasenih strunah oblezal. (Kovi¢ 2009: 15)

Sentimenta, znacilnega za prvoosebne ljubezenske pesmi, tu ni — pesem je
zgrajena na navidezno hladnem, distanciranem opazovanju stvari in ljudi,
¢utno nazorne podobe pa pridobijo simbolni pomen. Ta miniatura po »objek-
tivnem« tonu spominja na Rilkejev princip predmetne pesmi (Dinggedicht).
Upesnjuje glasbo, ki je utihnila ali pa je razglasena, se pravi neuglaSena z novim
¢asom; sredi svetlega, novega Casa in pomlajenega sveta artikulira starost, sta-
ranje, umiranje ... V ¢asu prevlade ideoloske prihodnosti nad sedanjostjo se
torej mladi Kovi¢ nostalgicno ozira v preteklost. V studiji Pesniska spirala Kaje-
tana Kovica sem takole interpretiral eksistencialno ob¢utje mladega Kovica:

Mladi pesnik intuitivno ¢uti, da lirika piha iz preteklosti, iz spomina. Da iz spomina pri-
teka osebna identiteta. Da v kolektivu prav zaradi vere v prihodnost posameznik izgubi
samega sebe. Prav zato, ker nima spomina. Navidezno tradicionalisti¢no oklepanje kla-
si¢nih pesniskih oblik, temelje¢ih na metri¢ni pravilnosti in blagozvenecih rimah, torej
pri mladem Kovicu izvira iz zavesti o klju¢ni vlogi spomina. (Novak 2009: 499)

Pesem je »H¢i spomina«, kot sem podpisani naslovil zbirko lirskih pesnitev, na
podlagi starogrske mitoloske zgodbe, da so bile Muze hcere vrhovnega boga
Zevsa in boginje spomina Mnemosine (Novak 1981). Zanimivo: to zbirko je
literarna zgodovina opredelila kot enega izmed zacetkov slovenskega pesni-
Skega postmodernizma.
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Vrsta Kovicevih pesmi kaZe, da je za njegovo videnje sveta od samega zacetka
pesniske poti znacilno obCutje »poznega ¢asa«, usodne zamude, eksistencialni
obcutek, da je na svet priSel prepozno. Kajetan Kovic je namrec pripadnik gene-
racije, ki je na oder zgodovine prisla prepozno: med drugo svetovno vojno je
bil e otrok, in se vanjo torej ni mogel dejavno vkljuciti. NemoZnost biti kos
strasnim dogodkom, ki so divjali okoli njega, pa ne pomeni, da je bil manj izpo-
stavljen trpljenju. Morda od tod izvira Kovicevo obsesivno vracanje v otrostvo,
gigantski osebni poskus s pesnisko besedo obnoviti svet in Zivljenje, kakrsnih —
morda — nikoli ni bilo. Od tod tudi temeljno bivanjsko obcutje izvrZenosti iz
narave, iz varnega okrilja cloveske druzbe, celo iz lastnega Zivljenja, kakor prica
pesem Pesnikovo Zivljenje iz 1. 1956 objavljene zbirke Prezgodnji dan:

Med urami spomina Zivim
in med urami pricakovanja
in sredi zamisljenih rim
sem nekdo, ki sanja

o veliki ljubezni in o sredi,

o mrtvih in nerojenih ljudeh,

o travi Cez leta zelenedi

in o v starinarno postavljenih dneh.

Moja podoba se v sanjah izgublja.

Tuje Zivljenje Zivim

in sredi domisljenih rim

sem nekdd brez imena. (Kovi¢ 2009: 43)

Zacetek pesmi razpre prostor med »urami spomina« in »urami pricakovanja«.
Sedanjost, iz katere pesnik govori, je torej tocka skrajne napetosti med mrtvimi
in Se nerojenimi — téma, ki jo bo pozneje, v magistralni zbirki Labrador (1976),
Kovi¢ artikuliral v ciklu DeZele, predvsem v pesniskem triptihu, treh medse-
bojno povezanih pesmih, naslovljenih DezZela mrtvih, DezZela Zivib in DeZela
nerojenih, ki se konca z antologijsko zadnjo kitico:

Bela ptica, ki tiho leti

skoz neskon¢na okrozja:

eno perut iz prihodnosti,

eno iz domotozja. (Kovi¢ 2009: 253)

A od te zrele formulacije se vrnimo k mlademu Kovicu, kjer artikulacija Se
ni tako estetsko dovrsena, je pa zaradi mladostne »izpovednosti« bolj nepo-
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sredna. Sklepni formulaciji pesmi Pesnikovo Zivljenje — »tuje Zivljenje Zivim«
kot »nekdo brez imena« — po svojem pesimizmu spominjata na Franza Kafko,
po krizi Jaza pa na Arthurja Rimbauda in Fernanda Pessoo. Kljub navidezni
tradicionalnosti ta pesem torej Ze izZareva temno svetlobo eksistencialnega
obcutja moderne dobe in moderne lirike.

A premislimo natancneje, kaj to pomeni — bit/ brez imena? Paul Valéry je
nekoc iskrivo dejal, da je ¢loveku njegovo ime najbolj lastno in v isti sapi naj-
bolj tuje. Ime novorojencu podelijo starsi, priimek pa je itak rodovno pode-
dovan; ime torej slehernemu posamezniku prilepi druzba, prihaja od zunaj.
Ime predstavlja posameznika (v) druzbi, je lastno-st, ki mu je v oceh drugih
najbolj lastna, po kateri ga prepoznajo, a je samemu cloveku — njegovi notra-
njosti — obenem najbolj tuja. Edina mentalna in kulturna — se pravi, druz-
bena — struktura, ki preprecuje popoln razpad te skrajno razrahljane osebne
identitete, se skriva v predzadnjem verzu te pesmi, vmes med obema artiku-
lacijama tujosti: » Tuje Zivljenje Zivim / in sredi domisljenih rim / sem nekdo
brez imena.« (Kovi¢ 2009: 43)

»Domisljene rime« so torej edini jez Jaza pred dvema breznoma tujosti, druz-
bene in lastne. Gre za izjemno jasno, a obenem vecplastno formulacijo. To spo-
rocilo se odlikuje z nenavadno radikalnim pesimizmom glede moZnosti Zivljenja
in preZivetja posameznika v skupnosti. Tovrstne formulacije bi prej pricakovali
pri Danetu Zajcu ali Gregorju Strnisi, se pravi pripadnikih naslednje, po sodbi
literarne zgodovine radikalnejSe generacije; to in podobna mesta v Kovicevi
liriki, ki jih ni malo, je treba vzeti torej resno in dobesedno, ce sploh Zelimo izme-
riti vso globino njegove poezije. Zdaj lahko tudi vidimo, kako povrsne so tiste
interpretacije, ki teZo njegovega izrekanja clovekove usode odpravijo s prelah-
kimi oznakami, ¢e$ da je mladi Kovi¢ upesnjeval nekaksno intimisti¢no idilo.

To mesto obenem kaZe, kako velik pomen igra pesniska beseda v Kovi¢evem
Zivljenju. S poezijo, to krhko recjo, ki jo v skladu s svojo, $e tipajoco, mladostno
poetiko rahlo ironi¢no imenuje »domisljene rime«, njegov svet stoji in pade.

Medtem ko so bili njegovi pesniski tovarisi Zlobec, Pavcek in Menart
mocno zasidrani v pred-modernisticni slovenski pesniski tradiciji, se je Kovi¢
od samega zacetka oplajal pri simbolizmu. Ker smo navajeni oznako simbo-
lizem uporabljati le za literarne pojave, znacilne za drugo polovico 19. stoletja
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in zacetek 20. stoletja (pri nas predvsem za t. i. moderno — Murna, Zupancica
in Cankarja, manj Ketteja), je treba na novo premisliti naravo simbolizma in
Kovicevo navezavo nanj.

Salamun

VIL pesem cikla Stvari iz Pokra je ena klju¢nih Salamunovih pesmi. Ce
katera, potem je ta pesem manifest reizma. Pripovedni ton, za katerega se
na zaCetku pesmi zdi, da je zasidran v vsakdanjem Zivljenju, s ponavljanjem
besed in verzov pridobi mocan ritem in zarotitveni ton, pesem pa se ve¢po-
mensko poglobi. Nastevanje navidezno nepomembnih stvari (gugalni stol,
srajca, kovcek, balkonska ograja, star $korenj) dozivi na koncu pesmi grada-
cijo preroskih razseznosti:

Narisal bom kriz

.‘.

vijuge na mojem gugalnem stolu
kako otoZzno visi srajca
ki jo je zapustilo telo
vendar je $e vedno srajca
in tu je kljuéna tocka naSega poraza
in kovCek in ravnilo T
ali ste Ze videli stol
ki bi tekal od kopalnice proti kuhinji
ali pav obratni smeri ker to ni vazno
in histeri¢no spraseval
ali ste Ze videli balkonsko ograjo
ki bi rekla dovolj mi je
dovolj mi je
dovolj mi je

[...]

Nedoumljive so stvari v svoji prekanjenosti
nedosegljive besu Zivih

neranljive v nenehnem odtekanju

ne dohitis jih

ne zagrabis jih

nepremiéne v strmenju (Salamun 2011: 32—33)
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Konec te pesmi temelji na ponavljanju samih negativnih kategorij, ki pa v med-
sebojnem pomenskem izni¢enju omogocijo, da se zasveti svetloba biti — svet-
loba ¢udeZnega, ¢loveskemu razumu nedoumljivega bivanja stvari. Ta pasaza,
ena izmed najmocnej$ih pesniskih izjav, kdajkoli izre¢enih v zgodovini slo-
venske poezije, nakazuje poznejsi razvoj Salamunove poetike in eksistencial-
nega odnosa do sveta.

V literarni zgodovini je ime TomaZa Salamuna zasidrano kot poosebljenje
najvecjega preloma v slovenski poeziji druge polovice 20. stoletja. Revolta v
zgodnji Salamunovi poeziji je radikalna in brezkompromisna. Pesnik je iz svo-
jega jezika odstranil vsakrsen sentimentalizem, da bi izrazil resnico sveta, ki
je izgubil nebo in tla. Bistveno je vplival na pesniski jezik z radikalnim prin-
cipom svobodne kombinatorike besed. Njegov pesniski prvenec Poker (1966)
je s svojim revolucionarno novim in svezim jezikom sprozil avantgardisti¢no
gibanje v slovenski in — SirSe — jugoslovanski poeziji Sestdesetih in sedemde-
setih let, pozneje pa je bistveno zaznamoval tudi mednarodne tokove; veliki
ameriski pesnik Charles Simic mi je neko€ rekel, da je Salamun najbolj znan
evropski pesnik v ZDA.

Salamunovo izrazno svobodo so mnogi epigoni napaéno razumeli kot
ruSenje vsakrine forme. Kot sem analiziral v $tudiji Ritem pri Salamunu, je bil
»prelomni ucinek njegove poetike, ki se je literarni vedi kazal kot destrukcija
tradicionalne pesniske oblike, posledica premika celotnega koordinatnega sis-
tema, ne pa posledica rugenja forme« (Novak 1997: 300). Salamunova poezija
je neprimerno bolj ritmicna kot poezija vecine slovenskih avtorjev, ki pisejo
v prostem verzu. Ritem je pri njem nerazdruzno povezan z energijo jezika.
Mnogi so ga posnemali, a njegove energije niso mogli posneti.

Salamun je enkratna pesniska postava v smislu popolne predanosti pesniski
Postavi. Prav s svojo brezkompromisno zavezanostjo Poeziji (»pesniskemu
poslanstvu, se je reklo v predsalamunovskih ¢asih) je vplival na najbolj nadar-
jene pesnike in pesnice doma in po svetu. Posladkanim kliSejem tradicionali-
sti¢nih verzifikatorjev je v Sestdesetih letih zoperstavil resnico pesmi kot upora,
kot pljunka, tudi kot krika radosti. Na ozadju enako dvoli¢nih modernisti¢nih
in postmodernisti¢nih pozerjev je Salamunova poezija vselej izkazovala avten-
ticno poklicanost.
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Njegova poetika je paradoksalna: po eni strani bogastvo domisljije in jezika,
kjer metafori¢no zdruZevanje besed ni z ni¢imer ve¢ motivirano, po drugi
strani pa doZivljanje lastnega bivanja kot ustvarjalnega dejanja svobodne samo-
osmislitve subjekta, kar je doZivelo najvisji izraz v poeti¢ni izenacitvi ljubezni
in pesmi.

Salamunov pesniski razvoj je izjemno nenavaden in ploden: prehodil je
dolgo pot od skrajne negativitete Pokra do himni¢ne poezije poznejsih zbirk,
ki izrekajo hvalnice cudeZem ljubezni in stvarstva, ne da bi mu usahnila ustvar-
jalna lava. Do okrutnosti ostro svetlobo Salamunovih pesniskih zaletkov je
zamenjala drhteca neZnost pretresljive zavesti o clovekovi usodi pod zvez-
dami ... Za seboj je pustil pesniski opus preroske inovativnosti, vrhunske
kvalitete, izjemnega obsega (priblizno 50 pesniskih zbirk), zaklad jezika za
prihodnje rodove.

Sprico fascinacije z njegovo igrivostjo je literarna zgodovina spregledala, da
je poleg neomejene jezikovne domisljije pri Salamunu na delu tudi temeljna
zavezanost pesniski Besedi in gigantski napor, da bi vzpostavil relacijo do
Absoluta. Povsem resno — in ne zgolj kot davek eksistencializmu tistega
Casa — je treba vzeti tudi uvodna verza Pokra »Utrudil sem se podobe svo-
jega plemena / in se izselil.« (Salamun 2011: 12) Predlagam v ponovno branje
Salamunov obseZni pesniski opus tudi s stali$¢a oZivitve in osebne presvetlitve
simbolisticne dediscine. Znacilna je v tem smislu pesem Pesek iz zbirke Arena,
objavljene l. 1973:

Nisem subjekt,

omara boga sem.

Buca na vrodi strehi sveta sem,
gospod kaplja vodo name,

da ne zgorim.

Nisem subjekt.

Buca sem.

Nisem subjekt,

Omara boga sem. (Salamun 2011: 202)
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Reizem

Radikalno pesnisko gibanje Sestdesetih in sedemdesetih let, ki se je zacelo z
objavo prelomne Salamunove pesniske zbirke Poker (1966) in pesnisko-likovnim
raziskovanjem skupine OHO, je literarna zgodovina s skupnim nazivom poi-
menovala neovantgarda — pac¢ v odnosu do zgodovinske avantgarde, ki sta jo
poosebljala predvsem Kosovel in Podbevsek v dvajsetih letih 20. stoletja. Najbolj
natancne in poglobljene analize slovenske pesniske neoavantgarde je v Stevilnih
knjigah objavil Taras Kermauner, njegove interpretacije in definicije pa nosijo v
sebi tudi avtenti¢nost notranjega vpogleda in malone gesto manifestov. Naj med
Stevilnimi njegovimi knjigami tu omenimo le dve: Na poti k nicu in reci: porajanje
reizma v povojni slovenski poeziji (Kermauner 1968) ter Natura in intima: Poezija
petih pesnikov (Kermauner 1969). Podnaslov slednje knjige se nanasa na pozab-
lieno dejstvo, da bi paradna zbirka intimizma Pesmi stirih morala pravzaprav biti
Pesmi petih; poleg Kovica, Menarta, Pavcka in Zlobca naj bi bile po prvotnem
nacrtu tu objavljene tudi pesmi petega pesnika, ki ni bil nihée drug kot Dane
Zajc, ta je pa izpadel in padel to¢no tja, kamor je s svojo izvirno in pretresljivo
poezijo pravzaprav tudi sodil — v narodje t. i. kriticne generacije. Prav Kermauner
je slovensko neoavantgardo razdelil na dve usmeritvi in poimenoval z izrazoma,
ki ju uporabljamo $e danes, pogosto brez upostevanja izvornega Kermaunerje-
vega pomena: reizem (iz latinske besede za stvar — res, rei) in ludizem (iz latinske
besede za igro — /udus, ludi). Poenostavljeno receno, naj bi prvi val slovenske
neoavantgarde, ki se je zbiral v skupini OHO, bolj ali manj uveljavljal poetiko in
estetiko reizma, osredotoceno na upesnjevanje stvari kot stvarnosti onstran ¢lo-
vekove uporabe in zlorabe, medtem ko je drugi val rusil mimeti¢no posnemanje
sveta z domisljijskim bogastvom ter ludisticnimi jezikovnimi igrami, pesnisko
jedro je pa bilo skoncentrirano v pesnisko-gledaliski eksperimentalni skupini z
razli¢nimi imeni, najprej 441 / 442 / 443, nato pa Pupilija Ferkeverk po predstavi
Gledalisca Pupilije Ferkeverk v Mali Drami L. 1969. Tretji val neoavantgarde,
kamor sem sodil tudi podpisani, je udejanjala pesniska in eksperimentalna gleda-
liska skupina Nomenklatura v letih 1973—78. Pri¢ujoce razmisljanje bo znotraj
tega razvejenega gibanja reflektiralo predvsem znacilnosti reizma, najbolj radi-
kalnega krila slovenske pesniske neoavantgarde.

Tako kot noben pojav ne nastane ex nibilo, tudi reizem ni izkljucna krea-
cija slovenske knjiZevnosti, Ceprav je pri nas razvil enkratne in izvirne pojavne
oblike. In podobno kakor pri mnogih drugih plasteh moderne in avantgardi-
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sticne poezije je tudi tu mogoce najti praizvor v simbolizmu, to¢neje: pri radi-
kalnem krilu francoskega simbolizma.

Zacetek rehabilitacije poeti¢ne vrednosti stvari lahko zasledimo Ze v nekaterih
pesmih Stéphana Mallarméja, pri katerem se depersonalizacija pesniskega jezika
in izginotje prvoosebnega lirskega subjekta povezujeta s poudarjenim odnosom
do stvari. Ceprav Mallarmé ohranja tradicionalno pesnisko obliko, ki jo obvlada
na tako mojstrski nacin, da ga imamo lahko za enega poslednjih klasikov fran-
coske knjizevnosti, sta njegovo radikalno iskanje novega pesniskega izraza in ni¢
manj radikalen premislek razmerja med pisavo in upesnjenim svetom globoko
vplivala na ves nadaljnji razvoj poezije: od Mallarméjevih pesmi o pahljacah in
ogledalih je upesnjevanje stvari onstran njihove s(l)uznosti ¢loveku ena izmed
legitimnih in temeljnih moZnosti moderne in postmoderne lirike.

V smislu rehabilitacije poeti¢ne vrednosti stvari je pomenljiva naslednja Mal-
larméjeva izjava: »Dal bi vse velicastne vecernice Sna in njihovo devisko zlato
za eno samo kvartino, posveceno grobu ali bonbonu, ki bi uspela.« (Walzer
1973: 152; Mallarmé 1989: 125, prev. B. A. N.) Za okus mescanske druzbe druge
polovice devetnajstega stoletja, ko je vladalo v kliSeje razvodenelo tradicionalno
stihoklepstvo, je izenacitev Custvene in pesniske teZe groba in bonbona morala
zveneti Sokantno in blasfemi¢no. (Naj ob tem spomnimo na Geister - Plamnovo
pesem o praliné bonbonih, ki je podobno u¢inkovala na pravoverne pristase tra-
dicionalnega okusa ob koncu sestdesetih let na Slovenskem.) Tematsko naravna-
nost h konkretnim stvarem, ki po tradicionalnih estetskih kriterijih niso bile upe-
snitve vredne, je Mallarmé realiziral v celi vrsti priloznostnih pesmi, ki jih je pisal
na damske pahljace in pirhe, posebno veselje pa je cutil do verznega oblikovanja
raznih posvetil, Cestitk in pisemskih naslovov ... V »Glasbenici tisine«, spremni
besedi k svojemu prevodu Mallarméjevih pesmi, sem izpostavil njegovo inten-
zivno in inovativno upesnjevanje stvari:

Ta navezanost na »bogastvo konkretnega« sveta pa ni znacilna le za Mallarméjeve pri-
godniske pesmice, temve¢ predstavlja eno izmed temeljnih potez njegovega pesniskega
dela. Mallarméjeve pesmi postavljajo na laZ obicajno in povrsno predstavo o esteticizmu,
ki naj bi bezal od sveta konkretnih stvari. Ravno obratno: Mallarmé si svoje tematsko
izhodis¢e pogosto poisce v konkretnih, celo vsakdanjih, po tradicionalnih merilih upe-
snitve nevrednih stvareh, ki pa jih nato v procesu pesniskega preoblikovanja s ¢arovnijo
jezika naredi »nestvarne« in s tem »nadstvarne«, bolj stvarne kakor so stvari same. Beseda
je manj od stvari in ravno zaradi tega manka izrazeva ve¢ stvar-nosti. (Novak 1989: 126)
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Tako nam ta visoka poezija ponuja natancen vpogled v pohistvo Mallarméje-
vega stanovanja na Rimski ulici (Rue de Rome) 89 v Parizu oziroma v pode-
zelski hiici v mestecu Valvins v Fontainebleaujskem gozdu ob reki Seni, kjer
si je ta revni pesnik proti koncu Zivljenja kupil stanovanje in kjer je zdaj Mal-
larméjev muzej. Ko sem pred leti obiskal ta muzej, sem bil Sokiran ob prepo-
znanju predmetov (pahlja¢, ogledala itd.), ki jih je Mallarmé mojstrsko upesnil,
jaz pa prevedel v slovenscino, na primer angleski sonet Pahljaca gospe Mal-
larmé — avtor ga je kaligrafsko izpisal na simo pahljaco:

Ker nima drugega jezika
Kot nihanje v smer neba
Prihodnji stih vznika

Iz najodli¢nejsega nedrja

Kjer tiho prhutajo perutnice
Pahljace Ce ta ista

Glasnica se za tvojim licem
Oglasa v zrcalu Cista

(Tam kamor tone spet na dno
Preganjan skozi slednje zrno
Nevidni prah samo zato

Da me ogrne v ¢rno)

In zmeraj naj se taka zdi
Med tvojimi nemirnimi dlanmi. (Mallarmé 1989: 39)

Pri tem Mallarméju nikakor ni slo zgolj za tematiko pesmi, saj navsezadnje tudi
v tradicionalni poeziji srecamo precej besedil, ki upesnjujejo stvari iz predme-
tnega sveta. Vendar znotraj tradicionalne poetike stvari niso same sebi namen,
ampak funkcionirajo zgolj kot prispodobe za upesnjevanje cloveskega sveta;
imajo zgolj simboli¢no ali celo alegori¢no vrednost, saj predstavljajo nekaj dru-
gega (Cloveka), nimajo pa vrednosti same po sebi; so pris-podobe, nimajo pa
svoje lastne podobe, so, skratka, zgolj iz-govor za clovekov samo-govor, ni jim
pa dovoljen lastni govor. Upo-raba stvari se je izkazala za zlo-rabo. Ta zlo-raba
pa se je najbrz zacela takrat, ko je zahodni clovek sleherno stvar, sleherno bitje
in svet v celoti spremenil v svoj pred-met. Stvar je izgubila svojo stvar-nost;
postala je zgolj pred-met. Predmet spoznavanja, obvladovanja in izkoris¢anja.
V skrajni konsekvenci: predmet unicenja.
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Daljnosezen prelom je povzrocila tudi Mallarméjeva tipografska pesnitev
Met kock ne bo nikoli odpravil nakljucja (Un coup de dés jamais n'abolira le hasard),
ki je iz8la 1. 1897 in je z razporeditvijo razli¢no oblikovanih besed v prostoru
papirja prvi¢ obelodanila dejstvo, da besede niso zgolj prozorna znamenja za
zunajbesedno stvarnost, temvec da vsebujejo svojo lastno stvar-nost.

Med pesniki, ki so na podlagi zavesti o nasilnosti evropskega subjektivizma
in antropocentrizma rehabilitirali vrednost stvari onkraj s(l)uznosti cloveku,
je najbolj izrazito in radikalno poetiko izdelal francoski pesnik Francis Ponge
(1899-1988). Ceprav je sodeloval v nadrealisticnem gibanju in je svoje prve
pesmi objavil Ze pred drugo svetovno vojno, je diskretna prelomnost njegove
poetike prisla do veljave Sele po drugi svetovni vojni, ko so ga »posvojile«
mlajSe generacije, ki so v njem videle svojega predhodnika, pionirja, ki je utrl
povsem novo in dotlej neznano pot pesniskega izraZanja: po eni strani so ga
slavili eksistencialisti na Celu z Jeanom-Paulom Sartrom, po drugi strani pa
strukturalisti, na primer Philippe Sollers. Ponge je intuitivno zacutil, da neo-
mejena domisljijska svoboda, ki jo je kot vrhovni princip ustoli¢il nadrealizem,
skriva v sebi nevarno past: vimenu ustvarjalnosti je nadrealizem obdaril umet-
nika z boZansko vsemogocnostjo; pesniki so premikali gore in iz notranjih
moznosti jezika ustvarjali Se nevidene in ne(za)sliSane svetove, lahkotnost
tovrstnega domisljijskega ustvarjanja pa je v¢asih mejila na otro¢jo muhavost.
Ponge se je prestrasil nihilisticnega potenciala, ki ga je sprostil nadrealizem,
in se je zavestno odrekel manipuliranju z Zivimi bitji, s stvarmi in z jezikom.
Namesto nadrealisticnega prezira nad vsakdanjostjo je v najbolj navadnih
stvareh uzrl cudeZe, vredne upesnitve: s skrajno natanc¢nostjo, a tudi z ocarljivo
poetic¢nostjo je opisoval stvari in pojave iz naSega neposrednega Zivljenjskega
okolja — hlebec kruha, cigarete, vrata, sadeze, kamne, Zito, ptice ... Stvari, ki
jih utilitarna »pamet« vidi zgolj kot uporabne predmete, je Ponge ozivil in
dvignil v svetlobo resnicne poezije. Drobceni predmeti so se nenadoma odprli
kot neznanski svetovi, pokazali so svojo kozmicno vlogo in smisel. Po stoletje
trajajo¢em procesu razkrajanja in ukinjanja mimeti¢nega principa v umetnosti,
kar je bila temeljna znacilnost moderne lirike, je Ponge ponovno rehabilitiral
mimesis kot umetnisko kategorijo. Moderni liriki na ¢elu z Rimbaudom, Mal-
larméjem in nadrealisti so prav v imenu pesniskosti pesniStva in umetniskosti
umetnosti ukinili izvenjezikovni svet: vse, kar je upesnitve vredno, vse, kar
sploh je, je v jeziku. Ponge, mojster jezika, izumitelj nove variante pesmi v
prozi, se je odpovedal temu subjektivisticnemu napuhu; zato lahko imamo

125



Boris A. Novak

njegov pesniski prvenec s pomenljivim naslovom Le Parti pris des choses (kar
sem prevedel kot Stalisce stvari) iz 1. 1942 za zgodnjo napoved post-moder-
nizma v francoski poeziji. Pongeovo poetiko bi lahko oznacili s posrecenim
izrazom Tarasa Kermaunerja— reizem.

V ¢asu vznika slovenskega reizma je bil Ponge na Slovenskem neznan; sredi
sedemdesetih let ga je v clanku o moderni francoski poeziji v reviji Sodobnost
predstavila Marjeta Vasic, njegove pesmi pa sta prevedla Veno Taufer in Ivan
Minatti. Kot urednik antologije Moderna francoska poezija (Novak 2001) sem
ga vkljucil vizbor in prevedel izbor njegovih pesmi. Njegovo integralno zbirko
Le Parti pris des choses pa je nato odlicno prevedla Sasa Jerele (Ponge 2010).
Naslov te zbirke, ki sem ga sam prevedel kot Stalisce stvari, je kolegica Jerele
domiselno prevedla kot V' imenu stvari. Ker bomo pozneje primerjali poetiki
intimizma in reizma ob pesmih, posvecenih vratom, naj tu navedem tudi Pon-
geovo pesem v prozi UZitki ob odpiranju vrat v prevodu Sase Jerele:

Kralji se vrat ne dotikajo.

Nikoli ne okusijo te srece: da bi neZno ali grobo odsunili predse eno tistih velikih doma-
¢ih ploskev, se obrnili nazaj k njej in jo pospremili nazaj — da bi drZali v objemu vrata.

Srece, ko zgrabis visoko oviro v sobi za porcelanasti vozel na trebuhu; naglega boja moz
na moZa, v katerem ti za trenutek zastane korak, se razsiri oko in se ti vse telo prilagodi
novemu okolju.

Se malce jih podri§ v prijateljskem prijemu, potlej pa jih odloéno odrines nazaj in se
obgradi§ — o Cemer te prijetno preprica krt ob sproZenju mogocne, a dobro naoljene
vzmeti. (Ponge 2010: 17)

Ponge je zapel moderno odo bivanju vrat in prijateljskemu stiku med vrati in
roko, ki ta vrata odpira in zapira. »Junak« te pesmi v prozi ni ¢lovek, ampak so
to kar sama vrata. Zdaj pa prisluhnimo Zlobcevi pesmi V7ata iz zbirke Najina
oaza (1964), ki je sicer nastala dvajset let po Pongeovi hvalnici vratom, a je Se
potopljena v tradicionalno upesnjevanje ¢loveka kot srediSca stvarstva:

[.]

Povsod smo vas postavili,

po sredi sleherne ljubezni,
po sredi slehernega Custva,
po sredi slednje vase misli:
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po sredi vséga, kar je celovito,

stojite kot sekira v rani,

tudi odprta ste mejnik za svet

na tej in oni strani.

Na tej in oni strani se zaganjam v vas,

na tej in oni strani z vso mocjo,

in sem od vekov Ze na tej in oni strani,

a s te na ono in z one na to stran

nikoli ne bom mogel, da bi ob¢util

radost celovitosti cloveka. (Zlobec 1995: 44)

Gre za jezikovno zanimivo in izrazno mocno pesem, v kateri pa so vrata le pris-
-podoba za usodno mejo, ki preprecuje »radost celovitosti cloveka«. Le osem
let pozneje, 1. 1972, je najbolj radikalni reist Iztok Geister - Plamen objavil
pesnisko zbirko Zalostna majna, v Kateri je tudi cikel Lesne zveze, v njem pa
naslednja miniatura:

polovi¢na debelina ene deske
polovi¢na visina ene deske

polovi¢na visina druge deske
polovi¢na debelina druge deske (Geister 1996: 71)

Kako to besedilo sploh u¢inkuje? Objektivisti¢na dikcija spominja na navodila
za sestavljanje pohistva ali na ucbenik za ucence srednje lesarske Sole. Ker pa
je tekst objavljen v pesniski zbirki, estetski kontekst povsem izbriSe utilitarni
pomen teh besed, tako da deske zasijejo zgolj kot deske, osvobojene svoje
s(l)uZnosti ¢loveku. Ta izmaknitev principu utilitarnosti sproZi tudi obcutek
absurda, ki utegne imeti humorne ucinke. Se boljvhurnorno ucinkuje naslednja
pesem iz cikla Muba, nosilnega razdelka zbirke Zalostna majna:

muha sedi na dreku
muha smrdi po dreku

drek sedi pod muho
drek smrdi po dreku (Geister 1996: 65)

V spremni besedi k izboru Geistrove poezije Plavje in usedline sem takole ana-
liziral postopek depoetizacije, ki je znacilen za to pesem:
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Humorni ucinek je tu o¢itno posledica tematske ravni pesmi, ki z izbiro »nizke« leksike
krsi tabuje tradicionalne poeti¢nosti, tovrstno rusenje tabujev pa u¢inkuje osvobajajoce,
kar se je pri recepciji izrazalo skozi glasen smeh ob¢instva na literarnih vecerih ter
celo — po lastni izku$nji — pri tihem branju te pesmi. Paradoksalni ucinek depoetizacije
tradicionalne poetike je torej nova oblika poetizacije stvar(nost)i. (Novak 1996: 153)

Pri tej Plamnovi pesmi se ni mogoce izogniti referenci na znamenito gesto
Marcela Duchampa, ki je 1. 1917 dal razstaviti stranis¢no skoljko kot likovno
umetnino, poimenovano Vodomet (Vodnjak — Fountain), s tem pa po lastnih
besedah dvignil vsakdanji predmet do dostojanstva umetniskega dela.

Primerjajmo Pongeov in Plamnov reizem! Obema gre za »rehabilitacijo«
stvari, oba hoceta iztrgati stvari iz avtomatizma ¢lovekove uporabe in zlorabe,
iz smrtonosnega objema clovekovega gospostva. Pri obeh gre za zavestno
depoetizacijo poezije oz. to¢neje: za depoetizacijo tradicionalnih kriterijev poe-
ticnosti. Da bi to dosegel, Ponge posega po izraznem sredstvu pesmi v prozi,
Plamen pa po skrajnem asketizmu pesniskega jezika, oboje pa ustvarja »nepo-
etiCne« ucinke kot nujen most do pristne pesniske stvar-nosti, poezije stvari.

Najbolj natancno lingvisti¢no branje Plamnove poezije je l. 1972 opravil
sociologin filozofiste generacije Rastko Mocnik v studiji Majna, zalog razlozni,
kjer je analiziral prav zbirko Zalostna majna. S strukturalisti¢no metodo je ugo-
tovil in v obliki pravil celo kodificiral zakonitosti »vezanja besed« v tej pesniski
knjigi. Zgoraj navedeno pesem o muhi je analiziral na podlagi Lotmanove
dialektike korelativnosti delov v pesniskem besedilu in iz nje izhajajoce teze o
nelinearni naravi teksta (Mocnik 1972).

Ime OHO je kombinacija besed OKO in UHO. Kljub nominalni enako-
vrednosti vida in sluha, podobe in zvoka, je za OHO-jevske projekte znacilna
prevalenca vizualnih informacij nad avditivnimi. Morda je naravnanost k likov-
nemu izrazanju delno tudi posledica potrebe ¢lanov skupine, da iz dimenzije
Casa prestopijo v dimenzijo prostora. Od kod ta potreba? Najbrz iz dejstva, da
duseca peza v umetnostne kliSeje okostenele tradicije izvira iz preteklosti, zato
so to Casovno razseznost kratko malo izbrisali. Pri tem so OHO-jevci zavestno
ali podzavedno sledili temeljnemu dispozitivu vseh avantgardisticnih gibanj
nasega stoletja; najbolj radikalno in paradigmaticno je ¢asovne dimenzije pre-
vrednotil futurizem, ki Ze s samim imenom opozarja, da je prihodnost domo-
vina jezika in pesniskega ustvarjanja.
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Poleg Iztoka Geistra - Plamna in Marka Pogacnika kot ustanoviteljev so bili
stalni sodelavci skupine OHO 3e likovniki Andra? Salamun, Milenko Mata-
novi¢ in Ameri¢an David Nez, filmar Nasko Kriznar ter pesniki Ales Kermavner,
Vojin Kovac - Chubby in Matjaz HanZek. Nekatere projekte so koncipirali ali v
njih sodelovali obcasni sodelavci Drago Dellabernardina, Marjan Cigli¢, Sreco
Dragan, Franci Zagori¢nik, Braco Rotar in Tomaz Salamun, ki se je v tem obdobju
preizkusal tudi v likovnih projektih. Najvecji uspeh OHO-ja ter obenem najvecji
mednarodni uspeh slovenske in tedaj tudi jugoslovanske likovne umetnosti je
bila razstava v slavni newyorski galeriji MoMA (Museum of Modern Art).

OHO-jevci so sicer obcasno posegali tudi po glasbenem izrazu (npr. v pro-
jektu Glasbena kasta, kjer je Plamnova songa uglasbil Milenko Matanovi¢, na
klavir pa je igral Nasko KrizZnar. Matanovica sem na zacetku devetdesetih let
srecal v Ameriki; ukvarjal se je z glasbo in ekoloskim ozavescanjem, Se zmeraj
pa je letel po zraku kot v OHO-jevskih letih). Toda likovna umetnost je bila
vendarle osrednji medij izrazanja OHO-ja. Tudi knjizevnost so dozivljali kot
nekaksno besedno slikarstvo, kar dokazuje tudi naslednji odlomek iz Plamno-
vega programskega besedila Samo spor je nesporen, objavljen 1. 1969 v zborniku
PericareZeracirep. Citirane izjave so zanimive tudi zaradi kritike klasi¢ne lite-
rarne in likovne estetike:

V klasi¢nem besednistvu je beseda misljena kot slika, dejansko je pa beseda.

V novodobnem besednistvu je beseda misljena kot beseda, dejansko je pa slika.

V klasi¢nem slikarstvu je slika misljena kot beseda, dejansko je pa slika.

V novodobnem slikarstvu je slika misljena kot slika, dejansko je pa beseda. (Geister

1996:133)

V navedenih Stirih stavkih Geister - Plamen na skrajno zgoscen in precizen
nacin definira temeljna razmerja med besedo in sliko, »klasi¢no« in »novo-
dobno« umetnostjo. Upraviceno opozarja, da je tradicionalna estetika v sliki
videla predvsem mitolosko zgodbo in literarno sporocilo, ne pa imanentno
likovnega sporocila in kvalitete specificno likovnih izraznih sredstev. V skladu
z reisticno poetiko, ki kljub poudarku na stvareh zavraca mimeti¢no posne-
manje stvar-nosti, pa Plamen obenem kritizira tradicionalno poetiko, po kateri
je beseda vselej bila (pris)podoba izvenbesedne stvar(nost)i. Plamnova izjava,
da v »novodobnem« slikarstvu slika u¢inkuje kot beseda, pa gre najbrz razu-
meti v strukturalisticnem smislu, da je sleherni likovni element znak.
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Plamen ocitno artikulira resnico sveta, ki se je nagnil v smer vizualnih medijev.
V tem smislu je celotna dejavnost OHO-ja prav gotovo v skladu s soCasnim
svetovnim »trendom, ki se ¢edalje bolj izkazuje za epohalno obzorje pozne
faze nase civilizacije, v kateri nam je Ziveti.

Sode¢ po Plamnovih programskih izjavah je bistvo besede ¢rka. Reisti¢ni
pesnik je glas marginaliziral v korist ¢rke. Pri tem je treba poudariti, da se
Plamen kot resni¢ni pesnik nikoli ni povsem odpovedal glasovnim razse-
znostim besede, temvec je celo na vrhuncu svojega reisticnega raziskovanja
¢rkovno-prostorskih razseznosti pesniskega jezika pesem vselej organiziral
tudi po zvocnih principih, z mo¢nim ritmom ter Stevilnimi aliteracijami in
asonancami. V svojih programskih izjavah pa Plamen daje ¢rki izrazito, Ze
kar ontolosko prednost pred glasom. Eden izmed dokazov, da je bil OHO
v svojem ¢asu »na Spici« svetovnega umetnostnega in intelektualnega doga-
janja, je tudi dejstvo, da je razglasitev prevalence ¢rke nad glasom v skladu s
soCasnimi tokovi v lingvistiki in filozofiji (pomislimo le na izvajanja Jacquesa

Derridaja [1998] v temeljnem delu njegove filozofije jezika O gramatologijr).

Iztok Geister - Plamen je velik del svojega Zivljenja posvetil raziskavi in
zasciti ptic; je eden izmed najvecjih slovenskih ornitologov in pionirjev eko-
loskega ozavescanja na Slovenskem in $irSe. Podobna je post-OHO-jevska
usmeritev Marka Pogacnika, osrednjega OHO-jevskega likovnika in teoretika,
pri njem pac z vecjo deleZem mistike. Obema avantgardisti¢nima umetnikoma
je treba priznati, da sta vse Zivljenje zvesto udejanjala reisticni vrednostni
sistem, ki se je upiral antropocentricni in skrajno unicujoci (zlo)rabi sveta kot
objekta in zahteval strpnost do (so)bivanja drugih Zivih bitij in narave, do stvari
in stvar-nosti. Vsaka Cast!

Med avantgardisti¢nimi pesniki tistega ¢asa lahko — poleg Plamna, ki naj-
bolj »utele$a« reizem — reisti¢ne elemente opazimo pri Tomazu Salamunu (po
analizi Tarasa Kermaunerja predvsem v drugi pesniski zbirki, Namen pelerine,
iz 1. 1968), Franciju Zagori¢niku, ki je najbolj radikalno razvijal vizualno in
konkretno poezijo, Matjazu HanZku, ki se je odlikoval z osupljivo in duhovito
kombinatoriko besed, ter Alesu Kermavnerju, ki je svoje mlado Zivljenje Zivel
in koncal v skladu s svojim razumevanjem reizma.

130



BESEDA SRCA ALI STVAR-NOST JEZIKA: KONFLIKT MED INTIMIZMOM IN REIZMOM

Poleg zgoraj omenjenih likovnikov in pesnikov so OHO-jevci pri neka-
terih zbornikih zaradi bliZine reisti¢ni poetiki povabili tudi pisatelje Rudija
Seliga, Marka Svabica in Dimitrija Rupla ter filozofa Slavoja Zizka; na ta
nacin »razsirjena« OHO-jevska projekta sta bila zbornika Pericarezeracirep
in Katalog 2 (Kermavner idr. 1969; Seligo 1969). Tedanji »vrhovni mentor«
avantgarde, profesor primerjalne knjiZevnosti na ljubljanski Filozofski fakul-
teti Dusan Pirjevec, ju je kot urednik zbirke Znamenja l. 1969 objavil pri mari-
borski zalozbi Obzorja, ki je tedaj poleg revije Problemi in Studentske Tribune
opravljala pionirsko vlogo pri objavljanju avantgardisti¢ne literature, tako
ludisti¢ne kot reisticne.

Reisti¢na in ludisti¢na poetika sta si izborili svoj prostor in nujno izrazno
prostost tudi v prozi in dramatiki. Zal okvir tega &lanka ne dovoljuje podrob-
nejSega premisleka teh integralnih razseZnosti, v katerih se je udejanjala rei-
sti¢na poetika.

Ludisti Ivo Svetina, Milan Jesih, Matjaz Kocbek, Andrej Brvar, TomaZ Kralj
in drugi so se najprej zbirali okoli eksperimentalnega gledalisca Pupilije Ferke-
verk, kjer je takrat kot reZiser sodeloval tudi najbolj radikalni gledalis¢nik tistega
¢asa Dusan Jovanovic.

Podpisani sem pripadal tretjemu valu neoavantgarde. V pesniski in eksperimen-
talni gledaliski skupini Nomenklatura smo v letih 1973—78 sodelovali pesniki
Milan Kleg, Jure Perovsek, Igor Likar, Andrej Rozman Roza, Ivo Prijatelj, pre-
zgodaj umrli Vladimir Memon, pisatelj in glasbenik Vladimir Kovacic, sklada-
telj Bor Turel, filozofinja Maja Mil&inski, pisateljica Brina Svigelj, ki je nato pre-
sedlala v franco$¢ino in vecino svojih romanov objavila pri vrhunski francoski
zalozbi Gallimard pod psevdonimom Brina Svit, podpisani in mnogi drugi
lepi, son¢ni ljudje. Pesniki smo sestavljali uredniski odbor Mladih potov, lite-
rarne priloge Mladine, nas drzen in nerazumljiv jezik pa je v »svincenih sedem-
desetih letih« Sel grozno na Zivce predsedstvu Zveze socialisticne mladine
Slovenije, zato so na vse nadine, s privijanjem finan¢ne pipice in z nenehnimi
politi¢nimi obtoZbami in groznjami blokirali izhajanje revije, dokler nas niso
1. 1975 tudi dokoncno politi¢no obsodili kot sovrazne elemente in nas odsta-
vili. Skladatelj Bor Turel in jaz sva l. 1973 zacela z »intermedialnimi raziskavami
medumetnostnih razmerij« med zvokom in besedo, nakar smo s pomocjo rez-
iserja Igorja Likarja in navdusene prijateljske skupine razsirili to raziskovanje v
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gib in gledaliski prostor. V naslednjih letih smo koncipirali in izvedli ve¢ hepe-
ningov in drugih radikalnih gledaliskih predstav. Danasnja teatrologija je opra-
vila temeljito raziskavo tedanjih gledaliskih eksperimentov, ki so se dogajali na
robu kulturne javnosti in so zato slabo dokumentirani. Blaz Lukan (2021) je v
obsezni knjigi Generator: za proizvodnjo poljubnega stevila dramskib kompleksov:
Slovenski eksperimentalni dramski in uprizoritveni teksti iz obdobja modernizma
(1966-1986) objavil vrsto tedaj nastalih »dramskih tekstov«, ki so zelo blizu
reisticni raziskavi jezika, med njimi pa so tudi »dramski« teksti podpisanega.
Do podobnega sklepa je prisla tudi teatrologinja Barbara Orel (2023). V zvezi
s happeningom Zuvok, ne jezi se, ki sem ga l. 1974 koncipiral podpisani, zvo¢no
strukturo pa je pod vplivom idej in prakse Johna Cagea izdelal Bor Turel, je
Barbara Orel zapisala: »Konec Sestdesetih in v zacetku sedemdesetih let je bilo
pri nas izvedenih ve¢ dogodkov, ki so bili oznaceni za hepeninge, vendar je po
doslej znanih podatkih le hepeninge skupin OHO in Nomenklatura mogoce
uvrstiti med prave primere tega zanra.« (Orel 2023: 61)

Konflikt med intimizmom in reizmom, tradicijo in
avantgardo

Literarnozgodovinsko nastevanje zaslug intimizma in reizma 0b svojem casu pa
zabrise dejstvo, da je od srede Sestdesetih do zacetka osemdesetih let divjala
prava pravcata vojna med tema dvema poetikama. Intimizem v tem ¢asu ni ve¢
izzareval avtenti¢nosti, svezine in simbolno zakrinkane druzbene kriti¢nosti
svojih zacetkov, ampak se je v veliki meri sprevrgel v izpraznjeno retoriko ter je
ubogljivo sluzil tedaj vladajoci politiki kot sestavni del uradne estetike.

Razgirjanje definicije umetnosti v.OHO-jevskih projektih se je dogajalo
vzporedno z »razsirjanjem zavesti« v svetovnem gibanju tedanje mlade gene-
racije: po eni strani socialna revolta, ki je doZivela vrhunec v valu studentskih
demonstracij, ki so pretresle svet spomladi 1968 (na Celu s Parizom, v jugo-
slovanskem okviru najmocneje v Beogradu), po drugi strani pa odkrivanje in
preizkusanje novih, tolerantnejsih nacinov misljenja in bivanja, ki so nasilje
institucij in odtujenost posameznika v druzbeni masineriji izpostavili globalni,
a miroljubni kritiki. Bil je to cas hipijevskega gibanja in »flower power, ki je
svoj pacifizem strnilo v geslo »Make love, not warl«, ¢as, ki ga je zaznamovala
cudovita glasba Boba Dylana, Beatlesov in Rolling Stonesov, pri nas pa Tomaza
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Pengova, cas, ko so impulzi vzhodnjaske modrosti zaceli mehcati evropski raci-
onalizem. Ta razseZnost je najbolj prisla do izraza v pesnistvu zgodnjega Milana
Dekleve, ki je 1. 1971 izdal Mushi, mushi, prvo slovensko zbirko haiku pesmi (gre
pa tudi za prvo knjigo Studentske zaloZbe). Zbirka je razdeljena na tri cikle,
naslovljene Glasba, Ljubezen in Svet. Naj tu zazvenita uvodni in zakljucni haiku
zbirke Mushi mushi. Opozarjam, da se zbirka zacenja in koncuje z istim verzom,
ki pa ni ve¢ isti, ker je vmes ves krog Glasbe, Ljubezni in Sveta:

Nobene sledi.
Suhi, stekleni pesek.
Kaksna tiina!

Besede, v srcu
tisSine pozaspale.
Nobene sledi! (Dekleva 1971)

Cas konca Sestdesetih in zaCetka sedemdesetih let bo ostal zapisan v zgo-
dovini slovenske knjizevnosti kot edino obdobje, ko se je nasa knjizevnost
otresla izvenliterarnih funkcij, predvsem peze nujnosti ohranjanja nacionalne
identitete. V tem smislu je avantgardizem tega obdobja edini otok svobode
v viharnem morju zgodovine, ki je slovensko barko od nekdaj premetavalo s
Ceri na Cer in so morali pesniki vselej Zrtvovati svoj avtonomni umetniski svet
klicu kolektiva, ki je od njih zahteval, da »izmerijo daljo in nebesno stran« ter
obcestvu pokazejo resilno zvezdo.

Ceprav je drugo polovico 3estdesetih let v tedanji Socialisti¢ni federativni
republiki Jugoslaviji, posebej pa v Sloveniji, najbolj liberalni med zveznimi eno-
tami, zaznamovala ekonomska reforma, ki je tudi v politicnem smislu pome-
nila »odjugo«, so bile institucije politi¢nega sistema Se zmeraj izjemno mocne.
Ne nazadnje, ne smemo pozabiti, da je isti reZim komaj nekaj let pred tem, 1.
1964, surovo obracunal s kriti¢nimi intelektualci in pisatelji, ki so se zbirali
okoli revije Perspektive in Odra 57. V tej zvezi sta v javni zavesti ostali dejstvi o
zaporni kazni, na katero je bil obsojen JoZe Pucnik, ter o prepovedi igre Topla
greda Marjana RoZanca. Zal pa so pozabljena nekatera druga pomembna dej-
stva; naj jih na kratko obnovim.

Zadnji letnik Perspektiv stal. 1964 urejala Dane Zajc in Taras Kermauner. V
zadnji Stevilki Perspektiv je bil objavljen dramaticen pogovor med uredniStvom
in predsednikom ideoloske komisije Centralnega komiteja Zveze komunistov
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Slovenije Stanetom Kav¢ic¢em: »perspektivasi« so se dobro drzali, branili svoja
staliSCa in vztrajali pri svojih kritikah, ki jih je Kav¢i¢ zavracal mirno, z racio-
nalnim hladom in ideolosko brezprizivnostjo. Tega istega Kav¢ica, partijskega
likvidatorja Perspektiv, je ta ista Partija osem let pozneje odstavila kot pred-
sednika slovenske vlade zaradi preve¢ liberalne ekonomske politike, katere
simbol je bila t.i. cestna afera (staliS¢e Kavciceve vlade, da Slovenija prevec
prispeva za nerazvite jugoslovanske republike in da bi zvezna oblast morala
finansirati izgradnjo slovenskih cest).

Toma? Salamun, eden izmed najmlajsih clanov redakcije Perspektiv, je po
prepovedi revije poskusal izdati ilegalno Stevilko, a so ga aretirali. Salamun
se nikoli ni hvalil, da je bil zaprt zaradi politicnega preganjanja in je to kazen
zmeraj minimaliziral, vsa ¢ast mu! Kriticen odnos do druzbe, ki ga je izkazoval,
pa je gotovo vplival tudi na radikalnost njegovega pesniskega jezika: Sala-
munov pesniski prvenec Poker, z magistralno uverturo verzov »Utrudil sem
se podobe svojega plemena / in se izselil«, je moral 1. 1966 iziti v samozaloZbi,
njegov upor tradicionalni poetiki, estetiki in ideoloski diktaturi pa je pretresel
vrednostne temelje slovenske in jugoslovanske druzbe.

Predstavniki oblasti in tradicionalnih vrednot so eksperimentalno umetnost
dozivljali kot upor ter Zalitev dobrega okusa in nacionalne kulture, zato so
zadrto napadali avantgardo. Pri tem so partijski oblasti z veseljem pomagali
tudi tradicionalno Cuteci intelektualci, pisatelji in pesniki, zbrani v krogu okoli
Josipa Vidmarja, ki je veljal za vrhovnega arbitra kulturne politike. Med njimi
zal najdemo tudi nekatere intimiste, na primer Janeza Menarta, sicer odli¢-
nega pesnika in Brevajalca, znanega tudi po satiricnih pesmih zoper oblast, na
primer v zbirki Casopisni stibi (1969).

Najvecje kulturnopoliti¢ne skandale so s svojim pesmimi povzrocili Tomaz
Salamun, Ivo Svetina in Vladimir GajSek: Salamun z Dumo 1964 iz neobja-
vljene Stevilke prepovedanih Perspektiv, ki se zacne z verzom »Zjeban od
Absolutnega«, konca pa z verzom »o Slovenci kremeniti, prehlajeni predmet
zgodovine« (Salamun 2011: 64—65), Svetina s pesnitvijo Slovenska apokalipsa,
kjer je na krvavo ironicen nacin dregnil v nedotakljivi mit partizanstva kot
ideoloski temelj tedanjega druzbenega sistema (Avanzo in Zagori¢nik 1975:
74, 77—78), Gajsek pa s pretresljivo balado Sveta druzina, v kateri Bog zavrne
klic samomorilca na pomoc, kar je katoliska cerkev dozivela kot bogokletnost
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(Avanzo in Zagoricnik 1975: 11—12). Zoper to estetsko in moralno dekadenco
je vrhuska tedanje politi¢no etablirane kulture na ¢elu z Josipom Vidmarjem
napisala izjavo Demokracija da — razkroj ne!, objavljeno 8. 11. 1968 v osrednjem
dnevniku Delo; izjavo je sopodpisal tudi Janez Menart, ki je zoper avantgar-
diste napisal tudi vrsto strupenih epigramov in satiri¢nih pesmi, na primer
Antisong, prvic objavljen 1. 1970:

Anti so bili Slovani,

vrag jih vzel je svoje dni.
Skupaj z gnilimi moZgani
zdaj so spet med nas prisli.

Ce prezremo antilopo,
antimon in antifriz,

so zasrali vso Evropo
in Ljubljano in Pariz.

Zdaj so »anti« splosna moda,
ki brez mod strasi povsod;
stil jim no¢na je posoda,
avsebina, kar je not.

Anti-drama je predstava,
kjer nam kdo pokaZe rit,
zraven punco oslatava,

s penisom pa vrta zid.

Anti-film norce brije
pa dobi cel kup nagrad,
ker ob njem Zirijo zvije,
da potem gre laZe srat.

Anti-pesem je potiskan
(malo trd) klozet papir.
Anti-glasbo rit nam piska,
e zdravnik nam da klistir.

Anti-kip je, kar razstavis:
Cevelj, guma, drek, mravljinc.
Anti-sliko pa napravis,

Ce v okviru kazes klinc.
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Anti-kritik je pretkanec,
ki iz smrklja dela med,

ki sam ve, da je posranec,
pravi pa, da je estet.

Anti-avtor je zvrst bebca,

anti-avion je ptic,

anti-Pepe — to je Pepca,

anti-panti ni pa ni¢. (Menart 1977: 512—513)

S tem satiri¢nim besedilom je Menart nedvomno dokazal jezikovno mojstrstvo
in obcutek za humor ... obenem pa estetsko nazadnjastvo, provincialni okus in
$okantno, sramotno veselje pri politicnem ovajanju mlajsih kolegov. Menart ni
razumel ekstaticne radosti, ki so jo njegovi mlajsi pesniski kolegi, avantgardisti,
cutili ob dotlej neznani in neznanski svobodi, ki jim jo je omogocala eksperi-
mentalna igra z besedami, in ni razumel bolecine, ki so jo mladi umetniki dobe-
sedno telesno cutili ob strasnem protislovju med neskoncno svobodo jezika in
ozkimi druzbenimi razmerami, ki jih je kontroliral politicni sistem. Menart,
ki je mojstrsko, a dovolj previdno pisal satiricne pesmi na manj nevarne tarce,
ni nikoli razumel poguma, ki je gnal mlade navduSence v upesnjevanje utopic-
nega, nemimeticnega sveta Domisljije in Svobode; ni razumel titanske geste
Tomaza Salamuna pri revolucionarni preobrazbi pesniskega jezika in sveta; ni
razumel uporniskega ¢rnega humorja, s katerim je Ivo Svetina, sin partizanske
druzine, »opeval« partizans¢ino; ni razumel obupa, ki je gnal Gajska, da je s
pretresljivo balado Sveta druzina izrazil usodno samoto cloveka, ki se odloci za
samomor, ker so ga vsi pustili na cedilu, tudi Bog,

In tukaj smo pri najbolj travmaticni razseZnosti zgodovinskega obdobja, ki
se je ponasalo s politi¢no liberalizacijo tedanjega druzbeno-ekonomskega sis-
tema ter z osvobajanjem umetniske in intelektualne dejavnosti, z osvajanjem
svobode ... s pogumnim in svetlim procesom, ki pa je med drugim imel tudi
tragicno posledico — val samomorov. Naj to strasno temo ponazorim z usodo
Alesa Kermavnerja, Tarasovega mlajSega brata.

Prav Alesu Kermavnerju se najbolj prilega oznaki reist, vendar ima pri njem
upesnjevanje stvari bistveno drugacen vrednostni predznak kot pri Plamnu: vse
kaZe, da njegove hvalnice stvarem, ki imajo vcasih fakturo reklam ekonomske
propagande, predstavljajo pravzaprav humanisti¢ni protest zoper »postvareli
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svet« potrosniske druzbe in represivnih institucij. (»Postvareli svet« je sin-
tagma, ki sta jo rada uporabljala sartrovska, druzbeno angazirana veja eksi-
stencializma in frankfurtska Sola marksizma, ki je crpala svoj kriti¢ni odnos do
represivnih druzbenih mehanizmov iz spisov mladega Marxa.) Razlika je torej
v tem, da je odnos Alesa Kermavnerja do stvari (prikrito) odklonilen, saj izvira
iz groze humanisticnega izvora, medtem ko je Plamnov odnos Ze osvobojen
humanisti¢ne optike in zato zmore do sveta stvari formulirati afirmativen
pogled in ubeseditev. Pri Alesu Kermavnerju je reizem dosegel najbolj radi-
kalno tocko: njegova hvalnica samomoru zveni kot ekonomska propaganda za
prodajni artikel smrti; Zal je svojo pesnisko gesto uresnicil tudi s prostovoljnim
koncem svojega Zivljenja.

Val samomorov, ki je takrat pretresel Slovenijo, je bil ocitno posledica glo-
bokega vrednostnega preloma in posledi¢ne izgube eksistencialne varnosti.
Tedanja partijska oblast in njen konservativni kulturnopoliti¢ni servis pa sta
kot razlog za ta val samomorov lansirala govorice o t.i. Klubu samomorilcev,
ki naj bi ga vodil nihce drug kot profesor Dusan Pirjevec. Kaksna perverzija!
Kot dokaz so omejeni malomescanski ritolizniki Partije in Tradicije navajali,
da Pirjevec na predavanjih pogosto ponavlja besedo #:c'in da ta nibilizem torej
sili njegove Studentke in Studente v samomor. Eden izmed vrhuncev slovenske
sramote vseh &asov je televizijska igra Solz noci Mateja Bora (1971), sicer sijaj-
nega partizanskega pesnika: glavni negativec v tej igri je profesor Ahriman,
kar je bila zgovorna in umazana navezava na Pirjevéevo partizansko ime —
Ahac. (Tako je veliki partizanski pesnik izdal in ovadil svojega soborca, ki si je
drznil kritizirati druzbo, za katero sta se bila oba borila.) Petdeset let pozneje
je novinar Tone Fornezzi - Tof s paglavskim humorjem javno priznal, da je
edini dokaz o obstoju Kluba samomorilcev bila njegova razglednica, ki jo je
podtaknil tedanji ljudski »milici«. Te stavke piSem z gnevom sprico krivicnih
in politicno motiviranih obtoZzb na racun svojega dragega profesorja Pirjevca,
obenem pa z grozo, kot sem jo izkusil, ko sem v drugem letniku gimnazije
izvedel, da so tri deklice iz sosednjega razreda poskusale v zaprti garazi narediti
samomor s plinom; eni je uspelo.

Naj svojo hvalnico tedanji avantgardi sklenem s svojimi prvimi spomini na
te nenavadne cloveske osebke, ki so spremenili moje Zivljenje, Se preden sem
sploh vedel, da so pisatelji in pesniki in slikarji in umetniki. Zgodovinsko in
osebno prelomnega l. 1968 sem ob preselitvi druzine iz Beograda pri obcutljivi
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starosti Stirinajstih let v svoji samoti, napolnjeni s pubertetniskimi tezavami,
med mnoZico povprecnih, sivih ljudi v tedanji sivi, moreci Ljubljani zagledal
nekaj mladenk in mladenicev, ki so bili lepi, tako lepi in drugacni! In vsi so imeli
dolge lase, tako punce kot fantje! Tedaj sem jih le od dale¢ opazoval in obcu-
doval, $ele pozneje pa sem te lepe mlade ljudi prepoznal z imeni: visoki dolgo-
lasec (»lepi Cigan«, kot sem ga sam pri sebi najprej poimenoval) iz NemSke
hiSe je postal pisatelj Marko Svabi¢, njegova punca pa rdecelasa igralka Katja
Levstik; nadvse simpaticen hipijevski par se je izkazal za Americana Davida
Neza in slikarko Ireno Majcen z dolgimi blond lasmi (tako s Katjo kot z Ireno
sem pozneje sodeloval); izjemno Zzivahen dolgolasec, fantast, ki se je zmeraj
smejal, je pozneje dobil ime Milenka Matanovica, a sva prvic, in dolgo in lepo
in fantasticno, govorila Sele 23 let pozneje, . 1991, ob srecanju v Ameriki, in
Se zmeraj je bil enak, nasmejan, fantasticen fantast; najbolj karizmaticen par
tedanje Ljubljane, mladi mozZ s prodornimi o¢mi in njegova ljubezen, lepotica,
ki je dobesedno letela nad ulicami Ljubljane z dolgimi rjavimi lasmi in okro-
glimi lennonovskimi ocali, pa sta se izkazala za TomaZa Salamuna in Marugo
Krese, poznejso avtorico presunljive poezije in romanov, iz faze TomaZevega
pesniskega Romanja za Marusko (1971).

Pri subverzivnem delovanju, s katerim so pravkar imenovani in mnogi
drugi umetniki nasproti etablirani kulturi vzpostavljali alternativen vrednostni
sistem, sta igrala klju¢no vlogo domisljija in humor, ki ju smrtno resna oblast
ni poznala. Kot dijak prvega letnika na II. (»Subigevi«) gimnaziji v Ljubljani,
ki stoji nad parkom Zvezda, se spomnim Sokantnega in osvobajajocega pri-
zora: 30. decembra 1968, na zadnji dan pouka pred novoletnimi prazniki, so
se Milenko Matanovi¢, David Nez in Drago Dellabernardina v parku pokrili
s polivinilno plahto, iz katere so molele njihove tri glave, zato so ta Zivi kip
poimenovali — 77iglav.

In sem osamljeni in zafrustrirani pubertetnik jasno zacutil, da bi rad Zivel v
dezeli pod takim Triglavom ...
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