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Od »dume« do »apokalipse«: dva poskusa
uti$anja slovenske pesniSke neoavantgarde v
Sestdesetih letih 20. stoletja

Marijan Dovié

je Janez Menart v Sodobnosti objavil verzificirano satiro Antisong v

stilu straniscne poezije. V njej je smesil sodobno neoavantgardno (anti)
umetnost, njene protagoniste — od pesnikov, slikarjev, kiparjev in filmarjev
do kritikov — pa je humorno karikiral kot prevarante, Sarlatane in pretkance-
-posrance, ki jim Stab »nocna je posoda, / a vsebina, kar je not« (Menart 1970:
33). Menartova satira je odziv enega vodilnih pesnikov povojnega intimizma
na kreativni izbruh mladih ustvarjalcev, ki so v drugi polovici Sestdesetih let
20. stoletja v T7ibuni, Katalogu in v okviru skupine OHO na Siroko odprli vrata
ultramodernisti¢nim in avantgardnim umetniskim smerem. Kot je nedavno
pokazal Marko Juvan (2023), lahko to fascinantno obdobje stejemo za »zadnjo
sezono modernizmax, ki je nekako do sredine sedemdesetih let v kontekstu
Studentskih gibanj temeljno zaznamovala slovensko literarno, umetnostno in
tudi politi¢no prizorisce.’

l eta 1970, ko so neoavantgardna gibanja v Sloveniji doZivljala vrhunec,

Menartov odziv na poplavo modernisti¢nih in neoavantgardnih eksperi-
mentov je v prvi vrsti oseben, intimen refleks pesnika tradicionalista, ki proti
novostim nastopa kot formiran in Ze uveljavljen umetnik. Menart se je moder-
nisticnim tendencam v slovenskem pesnistvu zoperstavil zgodaj, ze pred
nastopom neoavantgarde: v zbirki Casopisni stibi (1960) in 3e zlasti pozneje
je z epigrami (v¢asih grobo) zbadal moderniste, v letih izhajanja Perspektiv pa
se je zapletal v spore z njihovimi najvidnejSimi pesniki. Dosledni koncepciji
antimodernizma, ki jo jedrnato povzema satiricni Antisong, je ostal neomajno

' Poglavje je nastalo v okviru raziskovalnega programa Literarnozgodovinske, literar-
noteoreti¢ne in metodoloske raziskave (P6-0024), ki ga iz drZzavnega proracuna sofi-
nancira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in inovacijsko dejavnost Republike
Slovenije.
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zvest: rdeca nit njegovih dnevniskih zapiskov je nasprotovanje modernizmu in
avantgardi s tradicionalisti¢nih estetskih pozicij in paranoiden obcutek, da se
bo »modernisti¢na mafija« infiltrirala v vse pore kulturnih ustanov.?

Toda slovenski neoavantgardi niso nasprotovali le umetniki, ki so zagovar-
jali konservativnejsa estetska naCela. Menartove intervencije moramo namrec
postaviti v §irsi kontekst spopada etablirane slovenske kulture in politike z
novo umetnostjo. Ta spopad je leta 1964 prvi¢ kulminiral ob ukinitvi Per-
spektiv, nov vrh pa je sledil jeseni 1968, ko je v Delu izla ostra protestna izjava
dvanajstih uveljavljenih kulturnikov z naslovom Demokracija da — razkroj nel.
V obeh odmevnih aferah je imela poezija pomembno vlogo. Medtem ko je bila
leta 1964 v sredi$tu provokativna Duma 1964, ki je pesniku Tomazu Salamunu
nakopala krajso zaporno kazen, je izjava iz leta 1968 v ZariSce postavila tri kon-
kretne osebe: pesnika in performerja Vojina Kovaca - Chubbyja (zaradi »rei-
sticnih« opisov preservativov in provokativnega Manifesta kulturne revoluciye),
pesnika Iva Svetino (zaradi pesnitve Slovenska apokalipsa) in Dimitrija Rupla,
urednika Studentske revije T7ibuna, ki je novi umetnosti ponujala institucio-
nalno oporisce. V nadaljevanju bomo preucili ozadje obeh omenjenih poskusov
utiSanja slovenske pesniske neoavantgarde in skusali premisliti, v kolik$ni meri
je pri njiju slo predvsem za spopad z estetskim in/ali generacijskim ozadjem, v
koliksni meri pa je mogoce govoriti o cenzuri v oZjem pomenu besede.?

Salamunova Duma 1964 in Perspektive: trk med
(neo)avantgardo in oblastjo

Kako bodo v socialisti¢ni druzbi zgodnjih Sestdesetih let sprejeti neoavant-
gardisticni eksperimenti, je napovedala Ze manj znana lokalna afera ob izidu

* Menartovi najbolj znani pesnigki napadi na moderniste so zbrani v posmrtni izdaji
Epigrami (Menart 2010a), njegovi dnevnigki zapisi pa so bili isto¢asno objavljeni kot
Dnevnik 1953—2000 (Menart 2010b), a so bili zaradi nesoglasij z dedici za nekaj ¢asa
umaknjeni iz prodaje.

3 O generacijskih konfliktih po vzoru francoskih anciens in modernes, ki so stalnica lite-
rarnega polja, prim. Bourdieu 2000. Za cenzuro v oZjem smislu pa v skladu z Darn-
tonovim razumevanjem lahko Stejemo primere, v katere se vimesa oblast z represijo in
sankcijami (Darnton 2014).
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kranjske gimnazijske revije Plamenica leta 1962.* Toda prvi zares odmeven trk
slovenske neoavantgardne poezije z uradno oblastjo je povezan z Dumo 1964
Tomaza Salamuna, pesniskega inovatorja, ob katerega verzih je Taras Ker-
mauner, neutrudni »kovac literarnozgodovinske terminologije«, skoval oznako
»ludizem« (Juvan 2023: 156). Nasi razgledi so 9. maja 1964 objavili tole pesem:

Zjeban od Absolutnega
nazrt devic in drugih smrtno prizadetih
ljubim vas o bliZnjiki, pohlevni domislek boga oceta
ljubim vas o celovite osebnosti sladkega zrenja
v mojem duhu se je zganila milost
o posestniki duSevnih muk
o dresirani intelektualci s pote¢imi se ro¢icami
o logiki vegetarijanci z dioptrijo minus petnajst
o rektorji z nagobcniki
o ideologi s svojimi cipami ideologijami
o doktorji prezvekujoci loske kruhke in interpunkcije
o mumije akademsko trepljajoce strast in bolecino
Pascal ki si se potrudil in Bach ki se ti je posrecilo
o neizrekljivo slastno presihajoci liriki
o hortikultura prosvetljenci in ptice lastavice
o socializem a la Louis XIV. ali kako bi zascitili uboge Zivalce
o stopetintrideset ustavodajnih teles ali kaj bi
naredil s crknjeno macko da ne bi zaudarjala
o revolucionarnost mnozic ali kje je sanatorij
ki bi nam zdravil impotenco
Hodil po zemlji sem nasi in dobil ¢ir na Zelodcu
deZela Cimpermanov in njihovih mozoljastih obcudovalk
deZela hlapcev mitov in pedagogike
o Slovenci kremeniti, prehlajeni predmet zgodovine (Salamun 1964 178)

Salamunova pesem bi morala biti objavljena v reviji Perspektive (1960—-1964),
ne pa v Nasih razgledih. Zakaj Duma 1964 ni izla v reviji, ki je bila nekoliko
pred tem zaradi pritiskov primorana zamenjati urednistvo, eden od dveh
novih urednikov pa je po sklepu sveta sodelavcev postal ravno mladi pesnik

v

Salamun? Ker njena zadnja, za tisk Ze pripravljena Stevilka, sploh ni izsla — bila

+ Ustvarjanje mladih umetnikov je bilo razumljeno kot »politi¢ni atentat«, Marko
Pogacnik in Iztok Geister pa sta morala prestati dolgotrajna zasliSanja in se soociti
s pritiski, groZnjami in celo z obtoZbami o dusevni bolezni (Poga¢nik 1968: 69—73;
Pavli¢ 2014: 186).
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je namre¢ zaplenjena. Salamunova Duma 1964 je torej iz$la v povsem spre-
menjenem kontekstu: natis v reviji Nasi razgledi je v resnici antiobjava. Pesem
je pritaknjena h komunikeju DrZavne zaloZbe Slovenije kot nekaksen corpus
delicti, ki naj pojasni, zakaj je bila osrednja slovenska zalozba »primorana«
prekiniti odnose z revijo Perspektive. Kot so odlocitev zalozbe utemeljili trije
podpisniki — predsednik delavskega sveta DZS Franc Marinsek, predsednik
zalozniSkega sveta DZS Rudi Catinovi¢ in direktor zalozbe Ivan Bratko — si
je zalozba Ze pol leta neuspesno prizadevala, da bi revijo opozorila na napa¢no
idejno »usmeritev« in jo vrnila na pravo pot. Kot dokazno gradivo so funkcio-
narji poleg Salamunove pesmi objavili dopisa, s katerima je zalozba poskusala
spametovati urednistvo revije. Prvi je bil poslan 7. aprila 1964:

Dne 19. decembra 1963. leta so imeli predstavniki zalozniSkega in delavskega sveta pri
Drzavni zalozbi Slovenije sestanek s celotnim uredniskim odborom te revije. Sestanek
je bil na iniciativo predstavnikov DZS. Govorili smo o procesu preusmeritve pri reviji,
ki je postal zelo ociten, odkar sta odgovorna urednika Taras Kermauner in Dane Zajc.
To novo med drugim karakterizira dejstvo, da so Perspektive odprle vrata nekaterim
sestavkom, ki postavljajo pod vprasaj osnove nase socialisti¢ne ureditve. Tak je primer z
razpravo JoZeta Pucnika O dilemah nasega kmetijstva, z gloso istega pisca [z oci v o in s
¢lanki nekaterih drugih avtorjev. Zato da bi reviji [...] pomagali v njenih prizadevanjih,
predlagamo svetu sodelavcev Perspektiv, da zamenja uredniski odbor, ki je pripeljal revijo
v sedanjo zagato, in da izbere novega, ki bo lahko v polni meri prevzel druzbeno poli-
ticno odgovornost za vsebino revije. (Sporocilo DZS 1964: 178)

Mesec dni pozneje, 7. maja, je sledilo Se eno pismo svetu sodelavcev revije, v
katerem izraZajo nezadovoljstvo nad novim uredniStvom, zlasti nad Salamunom:

Novi odbor se ob svojem nastopu ni distanciral od negativnih teZenj, ki so pripeljale
revijo v sedanjo zagato, iz ¢esar moremo sklepati, da bi se nadaljevala dosedanja politika
revije. K temu zakljucku nas navaja tudi to, da je eden izmed odgovornih urednikov avtor
pesmi Duma 1964, ki je Ze stavljena in ¢aka na izid v prihodnji Stevilki. (Sporocilo DZS
1964:178)

Urednistvu so poleg tega ocitali Se, da se v novi Stevilki Perspektiv nadaljuje
nedopustna reakcionarna kritika politike socialisticne Jugoslavije (kot primer
so navajali clanek Veljka Rusa Problem socializacije kulture):

Glede na vse to menimo, da svet sodelavcev ni izpolnil pricakovanj: da bo namrec imenoval
tak uredniski odbor, ki bo imel v danih okoli3¢inah vse potrebne pogoje in proste roke za
razlikovanje med teznjami, ki stremijo k razvijanju socializma, in med atako na osnove
socializma. To pa je tembolj potrebno, ker so med sodelavci taki, ki so prisli iz mladinskih
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in Studentskih vrst [...] te mlade sodelavce skusa ozka skupina v reviji spretno izkoriscati
za politi¢no reakcionarne namene. Zaradi vsega tega DrZavna zaloZzba ne more prevzeti
odgovornosti za nadaljnje izdajanje revije »Perspektive«. (Sporoéilo DZS 1964: 178)

Objavljeno pismo je povrsinska manifestacija globinskega manevra, ki ga je
izvedla komunisticna oblast. Kaj je bilo v resnici v ozadju? Partija se je na neki
tocki odlocila, da Perspektive enostavno »likvidira«. Kot je v knjigi Obracun
s Perspektivami (1990) na podlagi zapisnikov sej partijskih organov ugo-
tovil BoZo Repe, je oblast skrbno bdela nad delovanjem Perspektiv v celo-
tnem obdobju njihovega izhajanja. Revija je bila ves cas pod drobnogledom,
oblastniki pa so vsebini posvecali pozornost, kakrsno bi si nemara danasnji
intelektualci lahko samo Zeleli: brale in skrbno interpretirale so se objavljene
pesmi, kritike in Se zlasti politicni in mnenjski ¢lanki. Pri tem je odnos do
»revijaSev« znacilno nihal med dvema na videz nekompatibilnima ciljema:
pred domaco javnostjo oblast ni hotela delovati z grobo represijo, ki bi raz-
galila avtoritarno naravo rezima, obenem pa se partijska nomenklatura niti za
hip ni mogla sprijazniti z mislijo, da bi se odrekla absolutni oblasti, skrbno
vzpostavljeni v prvih letih po vojni — ne le v politicnem, temvec v celotnem
kulturnem Zivljenju drzave.s

Usoda Perspektiv odraza omenjeno dvojnost: medtem ko je izhajanje revije
utrjevalo videz demokraticnosti medijskega prostora, so slovenski partijski
organi njeno vsebino sumnicavo spremljali Ze od zacetka izhajanja. Od leta
1963 so se Perspektive redno pojavljale na dnevnem redu izvr$nega komiteja
Centralnega komiteja Zveze komunistov Slovenije (CK ZKS) — nekdanjega
politbiroja, dejanskega sredisca republiske izvrsne oblasti. Boris Ziherl in Vida
Tomsic sta Perspektive vztrajno povezovala z »negativnimi pojavi« na kulturnem
podrocju, kmalu pa sta v njih zacela slutiti zametke politicne opozicije — zlasti
v zvezi z delovanjem tedaj Ze profiliranega disidenta Jozeta Pu¢nika.® Da bi
revijo spravila v red in »izolirala«, je oblast spodbujala konkurencne pravoverne

5 O tem prim. tudi ravnanje oblasti s Studentskim biltenom Bruc in diskusijo o menjavi
desetih vodilnih kadrov na TV Ljubljana (Repe 1990: 37). O tem, kako je partijska
oblast u¢inkovito in sistemati¢no prepredla celoten kulturni prostor in klju¢ne usta-
nove, prim. Gabri¢ 1991 in 1993.

¢ Pucnik kot vodilni disident tistega Casa je bil zaradi esejistike v Reviji 57 (»sovrazna
propaganda«) marca 1959 obsojen na devet let zapora, a je bil po petih letih pogojno
izpuscen (Repe 1990: 41). Podrobneje o Pu¢niku kot disidentu prim. Gabric 2018.
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revije (Teorija in praksa), poskusila spreti urednistvo (»diferenciacija«), s pritiski
zaloznice (DZS) je izsiljevala uredniske menjave, sklicevala je locene sestanke
in zasliSanja urednikov ter jim prikrito grozila. Ko je jeseni 1963 interveniral se
vplivni jugoslovanski komunist Edvard Kardelj s trditvijo, da je skupina okrog
revije protirezimska, opozicijska in da se je »znasla na popolnoma reakcio-
narnih pozicijah« (Repe 1990: 46), je v akcijo moral stopiti Stane Kav¢ic, novi
predsednik partijske ideoloske komisije.”

Kav¢ic je sestanek z urednistvom sklical 24. januarja 1964. Na njem je
ostro napadel dolocene clanke, objavljene v reviji — zlasti Pucnikovi besedili O
dilemab nasega kmetijstva® in njegovo kritiko filma /2 oc7 v oci. V znacilni govorici
korencka in palice je urednikom naposled ponudil dve alternativi: »pot integra-
cije« (tj. uklonitve, ki je prinasala materialno varnost reviji in nadaljevanje izha-
janja) in »pot totalne izolacije«, ki je bila v resnici samomorilska. Uredniki so
se hrabro in artikulirano zagovarjali — in do zaZelene »integracije« Kav¢icevim
mocnim pritiskom navkljub naposled ni prislo. Kavcic, ki si je sicer najverje-
tneje Zelel drugacnega izida, je tako na koncu nekoliko dvoumno napovedal, kaj
(neizbezno) sledi: »Iskreno vam moram povedati, da ukinitev revije ne pride v
postev. Ne mislimo se¢i po teh sredstvih. Ce pa se Ze odlocite in Zelite harakiri,
potem vas bomo najprej popolnoma politi¢no izolirali, popolnoma druzbeno in
javno dotolkli, potem pa Sele ukinili revijo« (Listnica 1964: 924).

Pogumna objava stenografskega zapisnika triurnega zaslisanja v prostorih
centralnega komiteja 24. januarja 1964, ki obsega kar 31 strani besedila, je
v resnici zadnja objava v reviji Perspektive sploh.> Kmalu po sestanku se je
namre¢ — kljub vtisu, da dokon¢nega obracuna $e ne bo — sprozil napovedani
poseg. Odlocitev o ukinitvi Perspektiv je bila dokoncno sprejeta na seji izvrs-

7 Kav¢ic je v kontekstu poznejsih obracunavanj sicer obveljal za razmeroma liberalno
figuro, a v aferi s Perspektivami tak$nega profila Se ni izkazoval.

8 Pu¢nikova kritika povojne kmetijske politike je bila artikulirana, dobro utemeljena
in predvsem pogumna, saj je opozarjala na boleco tocko reZima (zavoZena agrarna
reforma). Zato je bila za oblastnike toliko bolj nevarna (prim. Pu¢nik 1964).

9 éeprav je Kav¢ic na seji glede konspirativnosti sestanka izjavil, da »nimamo kaj skri-
vati« (Listnica 1964: 925), je javna objava celotnega zapisnika v Perspektivah vseeno
delovala nekoliko diverzantsko, saj pozorno branje med vrsticami nezgresljivo raz-
krinkava trdo, brezprizivno govorico Oblasti (prikrite groZnje s policijo, toZilci, zasli-
Sanjiipd.).
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nega komiteja CK ZKS 28. aprila 1964 (Repe 1990: 61). Intervencija zoper
upornisko revijo je bil skrbno premisljena: »sovrazno jedro« (Vida Tomsic)
je treba »razbiti« in »likvidirati« (Kardelj) — a ne s policijsko represijo, ki bi
pokazala na slabost oblasti in bi nekaterim po nepotrebnem »dvigala ceno« in
jih vjavnosti obdala z avro disidentstva. Namesto zapiranja, je poudaril Kardelj,
se je treba potruditi, da bo »na$ demokratizem Zivel, kolikor je najve¢ mogoce,
brez policije, brez arestov« (Repe 1990: 63). Kav¢ic, nezadovoljen zaradi neu-
speha januarskih pogajanj, je glede usode revije zagovarjal najostrejso varianto:
ukinitev revije na podlagi odpovedi izhajanja s strani zaloZnice (obeh svetov
DZS) ter objavo pisem (npr. v Nasih razgledib), predlagal pa je tudi objavo Sala-
munove Dume 1964, ki naj dokaZe, kaksne pesmi pise novi odgovorni urednik.

»Perspektivasi« so se lahko vsaj do neke mere ucinkovito branili. V Nasih raz-
Zledih so 23. maja 1964 javnosti sporocili, da je bila izdaja Ze pripravljene stevilke
38—39 blokirana, izrazili so sum, da delavski in zalozniski svet nista delovala
samostojno, temve¢ po zunanjem diktatu, »mimo delavskega samoupravljanja«
in da se blokada revije kaZe kot »neadministrativna oblika administrativnega
ukrepanja« (Sporocilo javnosti 1964: 196).”° Napovedali so tudi, da »bo ured-
nistvo izrabilo vse moZnosti [...] da bo revija dobila novega zaloZnika in bo
vlozila maksimalne napore, da bi revija Se nadalje izhajala« (Sporocilo javnosti
1964: 196). Manever oblasti je s pogumno gesto razgalil Drago gega, ki jev
Pojasnilu kot clan zaloZniskega sveta DZS zapisal, »da so bili vsi zgoraj navedeni
sklepi in odlocitve zalozbe sprejeti brez vednosti in brez prehodne odobritve
zalozniskega sveta« (Sega 1964: 197). S tem je vsaj deloma razkril tisto, kar je
partija skusala prikriti — namrec da je v ozadju stala odlocitev politicnega vrha.

Viisti Stevilki Nasih razgledov je bilo mogoce prebrati tudi odgovor nado-
mestnega zaloZnika, koprske Lipe, na katero so se perspektivasi medtem Ze
obrnili. Ta odgovor je povsem sinhroniziran s stalis¢i partijskega vodstva in
DZS. Podpisnika Pisma, direktor Stane Skrabar in predsednik delavskega
sveta Maks Jeretina, sta razgretim mladeniskim glavam pojasnila, da je »ilu-
zorno, da bi v nasi socialisticni domovini sploh lahko nasli taksen delavski svet
zalozniskega podjetja, v katerem bi delavci, ki sta jim nasa revolucija in po njej
socialisticna druzbena ureditev omogocila cloveka vredno Zivljenje, glasovali

° Evfemizem »administrativni ukrep« je znacilen za jugoslovanski socializem, ki si je
prizadeval za demokrati¢ni videz in uradno ni poznal cenzure.
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za to, da bi njihovo podjetje sprejelo zaloZnistvo taksne revije, kot je sedaj vasa,
revije z oCitnimi antisocialisticnimi tendencami« (Pismo 1964: 197). Bralci so
lahko izvedeli Se, da so tudi v Kopru Salamunovo prostasko pesem, ki poni-
7uje velikega Zupan&ica, brali »z odporom«. Za name&ek je delavski svet DZS
na istem mestu priob&il dodatno Izjavo, v kateri je imenovanje Salamuna kot
enega »najbolj neodgovornih ¢lanov« urednistva za odgovornega urednika
Perspektiv oznacil za neresno izzivanje, sporne vsebine v reviji pa Se enkrat
oznacil za »cini¢no huligansko napadanje vsega (od ustave ter politike do slo-
venskega naroda)« (Izjava DZS 1964: 196). Kot dokaz neresnosti je delavski
svet tokrat priob¢il Se Salamunovo nenaslovljeno pesem, ravno tako priprav-
lieno za tisk v blokirani Stevilki:

O domovina ti si kakor
slanega sira mi naribaj
slanega

da ga bo bel kupéek

tri centimetre visok

pet pa v prerezu

ostalih mer pa ne

nikakor

ostale mere so vojna tajna

saj veste
vedno suhe noge
da bo zdravje pri hisi. (Izjava DZS 1964:196)

Provokativni Salamunovi pesmi sta torej vendarle izsli — Ceprav ne ravno na
tak nacin, kot si je njuno objavo zamislil avtor. Racunica perspektivasev, da
bodo nasli drugega zaloznika in nadaljevali z delom, pa se ni izsla; po zavr-
nitvi koprske Lipe so poskusali celo sami zbrati sredstva in izdati revijo — toda
zbrani denar je bil brez odloka sodisca zaplenjen (Repe 1990: 66).

Hkrati je potekala tudi napovedana javna kampanja proti revijiin urednikom.
»Demokrati¢nim« metodam pritiska so naposled sledili ostrejsi represivni
ukrepi, ki jih je v podtonu napovedal Ze Kav¢ic: hiSne preiskave, zaplembe,
zasliSanja in aretacija Salamuna in Puénika. Perspektivai so bili javno »lin-
Cani«, zlasti na udaru pa je bil Pucnik, za katerega so se pojavljala absurdna,
a znacilna namigovanja, da je placan tuji agent. Reviji Sodobnost in Tribuna, ki
sta perspektivasem v sili edini ponudili roko opore, je oblast zaradi »odkrite
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solidarnosti z ideolosko nesprejemljivo revijo kaznovala z vsiljeno zamenjavo
uredni3tev« (Dolgan 2004: 37). Kaznovana sta bila tudi Drago Sega, ki je opo-
zoril na ozadje manevra zalozbe, in Dusan Pirjevec: oba sta morala zapustiti
uredniStvo Sodobnosti, Pirjevec pa je bil za namecek ekskomuniciran iz partije.

Marjan Dolgan nastalo situacijo opisuje kot precedens, ko je bila poezija
prvi¢ obravnavana kot kriminal: »Dvoje aretacij se je prepletalo z zasliSevanji,
zaplembami besedil in tajnimi agenti, ki so vsepovsod — celo zunaj Slove-
nije! — skrivaj nadzirali sodelavce Perspektiv.« (Dolgan 2004: 38) Tomaza
Salamuna sta zaradi pesmi, ki strogo vzeto sploh e ni bila objavljena, doleteli
aretacija in hisna preiskava, med katero naj bi mu agent poskusal celo podta-
kniti dodatno obremenilno gradivo.” Kot je pozneje ocenil Pucnik, naj bi se
na Salamuna spravili zlasti zaradi verzov o ideologih in dioptriji — torej zaradi
morebitne uzaljenosti Borisa Ziherla, enega vodilnih povojnih partijskih kul-
turnih ideologov. A ravno Pucnik naj bi zasliSevalce prepriceval, da utegne
biti stroga zaporna kazen za Salamuna kontraproduktivna, saj bi pesnik, zaprt
zaradi mladostne norcije, iz zapora prisel kot »politi¢no zrel« in potencialno Se

nevarnejsi (Dolgan 2004: 45).”

Nastalo situacijo bi bilo seveda napak tolmaciti kot konflikt med politiko
in estetiko. Dokumenti partijskih zasedanj jasno kaZejo, da je bilo zatrtje Per-
spektiv v najvecji meri posledica druzbenokriti¢nih clankov — zlasti Pucni-
kovih, v katerih so oblastniki videli moZnost oblikovanja resnejse intelektualne
in politi¢ne opozicije. Zdi se torej, da je bila Salamunova zafrkantska neoa-
vantgardna poezija v obracunavanje pritegnjena kot postranski simptom. O
tem prica zlasti dejstvo, da je bil Salamun sicer aretiran, a je bil po petih dneh
izpuscen, medtem ko je Pucnika doletela dolgoletna zaporna kazen — preklic
pogojnega izpusta in ponovni zapor do izteka celotne kazni.® Salamunova
pesem je bila v Nasih razgledib v resnici objavljena brez avtorjevega dovoljenja

" Dolgan (2004: 38) meni, da bi to lahko bil emigrantski tisk.

» Salamun je pozneje svojo zapornisko epizodo omenjal nekako hudomusno (Dolgan
2004: 45); toda vprasanje je, kako bi nanjo gledal, ¢e bi v zaporu ostal dlje ¢asa.

13 Kav¢ic je na seji razkril, kdo gre partiji najbolj na Zivce: »Komaj je Pucnik prisel iz
zapora, [...] Ze je sedel in zacel urbi e torbi soliti pamet vsem; enkrat kmetom, enkrat
Zvezi komunistov, pojutri$njem se bo spravil na naso zunanjo politiko itd. To je prepo-
tentnost. Ze itak veste, kako v Perspektivah vozite. Namesto, da bi rekli, dragi Pucnik,
lepo tiho bodi in nekaj let delaj! Vi pa mu na veliko odprete vratal« (Listnica 1964: 917).
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(in brez posmehljivega zakljuénega verza »ROZICE V KISTICAH.). Zato
je bila tudi pravna osnova zoper Salamuna Sibka — kar bi utegnil biti dodatni
razlog za to, da Salamun ni bil resneje obsojen (prim. Repe 1990: 73).

A kaj je bilo pravzaprav tako problemati¢nega v Salamunovi Dumi 1964, da je
rezim pesem »kriminaliziral in pesnika spravil v zapor« (Dolgan 2004:25)? Kot
poudarja Dolgan, je Salamun v drugi polovici leta 1963 debitiral ravno v Perspek-
tivah, »takratni literarno najbolj inovativni, publicisticno prodorni in politicno
izpostavljeni slovenski literarni reviji« (Dolgan 2004: 27) — in Ze s prvimi verzi
je deloval za publiko Sokantno in provokativno. Ko je zaradi pritiskov po sili
razmer postal urednik, je njegova karnevalsko igriva, ironi¢na ludisti¢na poezija
lahko postala negativni eksempel »reakcionarnih tendenc, ki naj bi se pojavljale
v reviji. Tovarisi iz izvr$nega komiteja CK ZKS seveda niso bili navduseni nad
novimi poetikami, ki so se pojavljale v Perspektivah — v najboljSem primeru so
jih nezaupljivo tolerirali. Marko Juvan s svetovno-sistemske perspektive takole
pojasnjuje toplo-hladni odnos med komunisti¢no oblastjo in modernisti¢nimi
in avantgardnimi poetikami v Sestdesetih letih 20. stoletja:

Knjizevnega modernizma komunisti¢na nomenklatura sicer ni odobravala, a je vendar ni
motil, Ce je ostal hermeticen, abstrakten ali e je sluzil vladajoci ideologiji. [...] Sociali-
sti¢ni modernizem [je] »kompromis« v pravem pomenu besede: socialisti¢na periferija
sprejme forme zahodnega centra in prek njih iS¢e kompromis z domaco ideologijo. A ta
kompromis je v drugem svetu, pa tudi v Jugoslaviji in Sloveniji vselej negotov. Sloven-
skemu modernizmu je sicer uspelo prodreti med ob¢instva celo prek partijsko nadzoro-
vanih zaloZb v drZzavni lasti. Toda takoj ko se je pokazalo, da bi modernisti¢ni krogi lahko
ogrozili oblast (kot politi¢na »opozicija«), so sledili zatiralski ukrepi (Juvan 2023: 6).

K temu splosnemu vzorcu, ki ga primer zatrtja Perspektiv odlicno ponazarja,
je treba dodati Se en razlog, ki na prvi pogled deluje nekoliko bolj pritlehno:
kot je pokazal Robert Darnton (2014), je cenzura sicer vedno skrbela za dok-
trinarno pravilnost, a je praviloma Se trse udarila po tistih, ki so od argumen-
tacije a4 rem presli na raven ad personam — torej, ko so konkretno usmerili
kazalec v ugledneZe nekega rezima. V tem smislu Salamunovo Dumo 1964
lahko beremo tudi kot potencialno defamacijo nekaterih najuglednejsih (slo-
venskih) komunistov. Taksen je zlasti Ze omenjeni verz »o logiki vegetarijanci
z dioptrijo minus petnajst«, za katerega so politiki menili, da »leti na Borisa
Ziherla« (Repe 1990: 68); omenjeni partijski veljak pa je bil, kot smo videli,
eden najostrejsih kritikov Perspektiv. Pozneje so se pojavljala tudi ugibanja,
da bi se v »crknjeni macki« in »deZeli Cimpermanov« lahko prepoznal Ivan
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Macek - Matija, ravno tako ¢lan najoZjega partijskega vodstva, ki je bil osebno
prisoten na odlocilni aprilski seji izvrSnega komiteja CK ZKS; Macek je bil
namre¢ pred vojno tesar.* Taksnih ugibanj sicer doslej ni bilo mogoce potr-
diti — Dolgan denimo omenjeni verz povezuje z epigonskim nacionalisticnim
pesnikom 19. stoletja, Josipom Cimpermanom, toda njegova razlaga se ne zdi
povsem prepricljiva (Dolgan 2004: 43).

Po drugi strani bi verz »o stopetintrideset ustavodajnih teles ali kaj bi lahko
naredili s crknjeno macko«, ki satiricno meri na pripravljanje zvezne ustave,
nemara lahko iritiral Kardelja, za Titom drugega moza Jugoslavije.’s Medtem
ko verz »o neizrekljivo slastno presihajoci liriki«, ki ga je mogoce brati kot
polemicno zbadljivko zoper pesniski sentimentalizem (najbrz pa tudi inti-
mizem) brzkone ni zbujal pozornosti ideologov, ¢lanom izvr$nega komiteja
prav gotovo niso ustrezali verzi, kot je »o socializem a la Louis XIV«, ki ga je
mogoce brati kot namig na absolutisti¢no, celo totalitarno naravo jugoslovan-
skega rezima (Dolgan 2004: 42), prav tako pa ne zaklju¢ni verz »o Slovenci
kremeniti — prehlajeni predmet zgodovine«, ki je s parodicno referenco na
bojevito partizansko pesem zvenel naravnost blasfemi¢no.'®

Kljub vsem mozZnostim ustvarjalnega branja, ki jih ponujajo Salamunovi
verzi, pa je treba na koncu poudariti, da trdega obraCuna s Perspektivami v
»vroci pomladi« 1964, ki mu je sledilo Se bizarno onemogocenje RozZanceve
igre Topla greda (prim. Inkret 1990), vendarle ni izzvala v prvi vrsti poezija.
Komunisti¢ni oblastniki so se kulisi demokratizma odrekli predvsem zaradi
bojazni, da bi se v Perspektivah oblikovala resnejsa politi¢na opozicija.””

4 »Cimperman« je zastarela beseda za tesarja.

5 Salamun tu najverjetneje meri na novo zvezno ustavo SFR], sprejeto aprila 1963, ki
naj bi si jo, kot se je hvalil reZim, »napisalo ljudstvo samo«.

16 Priljubljena partizanska bojna pesem Swobodna Slovenija je nastala Ze leta 1941 na
podlagi starejSe koracnice, pri pripravi slovenskega besedila sta sodelovala tudi Mile
Klop¢i¢ in France Kosmac¢ (Paternu 1987: 40).

7 Represija oblasti je sprozila val protestnih $tudentskih zborovanj v Studentskem
naselju in drugod, ki ga je po mnenju Borisa A. Novaka po intenziteti mogoce primer-
jati s tistim iz legendarne zasedbe Filozofske fakultete leta 1971 (Novak 2024: 633).
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Prevratno leto 1968 in deklaracija Demokracija da — razkroj
ne!

Salamunovo zgodnje pesnitvo lahko razumemo kot eno prvih napovedi pre-
loma, ki je sledil v drugi polovici Sestdesetih let. Slovensko umetnisko pri-
zorisce je v tem Casu dozivelo pravo eksplozijo modernizma, avantgarde in
eksperimenta, ki je vrhunec dosegla v ¢asu Studentskega gibanja oziroma v
»dolgem letu 1968« (prim. Juvan 2023, Dovi¢ 2021). Sezona modernizma v
tem obdobju je bila nemara res zadnja, toda bila je izredno intenzivna in tudi
presenetljivo mnozi¢na. Vzpon avantgardnih tendenc v umetnosti mladih ni
ostal neopazen; marsikomu je zbujal pomisleke. Med najbolj vplivnimi antago-
nisti nove umetnosti je bil vplivni Josip Vidmar, dolgoletni predsednik SAZU
in samozvani vrhovni kulturni arbiter, ki je skozi vsa Sestdeseta leta stopnjeval
»kriti¢no ofenzivo« zoper moderne tokove v literaturi in umetnosti in jih raz-
glasal za nekompatibilne s socializmom (Vodopivec 2006: 448). Vendar pa so
bili oblastniki, ki so ugotovili, da jim je afera s Perspektivami precej bolj skodila
kot koristila, tokrat nekoliko bolj zadrzani."®

Eden najbolj odmevnih javnih obracunov z neovantgardo v tem obdobju
se je zgodil v jeseni revolucionarnega leta 1968, ko je kot posebna dvojna Ste-
vilka revije Problemi izsel provokativni Katalog. Poslanec Cene MatiCic je na 65.
seji republiske skupscine 28. oktobra 1968 protestiral zoper tovrstne izdaje:
najprej se je obregnil ob prevelike slovenske izdatke za jugoslovanski zvezni
proracun, potem pa je kot primer »zapravljanja denarja« v Sloveniji napadel
publikacijo, ki jo je uredni$tvo Problemov zaupalo »skupini mladenicev, ki se
imenujejo reisti« (Sejni zapiski 1968: 68). MatiCi¢ je protestiral proti temu,
da Sklad za pospesevanje kulturnih dejavnosti financira tovrstne publikacije
(navedel je konkretne podatke o subvencijah) in svoje nasprotovanje argu-
mentiral z unicujoco kritiko Kataloga kot »stranis¢ne literature«. Za Maticica
namrecC vsebina Kataloga predstavlja skrajno nihilisticen napad na »druzbo kot
celoto«, ki bistvo ¢lovekovega Zivljenja reducira na »nic«, ¢loveka pa na »kup
dreka«; poln je »najvulgarnejsih izrazov«, nacrtno proklamira »totalni antihu-
manizem« in »kapitulacijo« — skratka, je »skrajna manifestacija zastrupljanja«

8 Med razloge za vedjo tolerantnost v drugi polovici Sestdesetih let poleg negativnih
odmevov obracuna s Perspektivami lahko $tejemo tudi pomladitev in prevlado libe-
ralne struje v slovenski komunisti¢ni partiji (Gabric¢ 2021: 216—218).
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in »negacija vseh eti¢nih, esteti¢nih in tudi socialisticnih norm« (Sejni zapiski

1968: 87).

Sledil je Se ostrejsi odziv, ki je poleg Kataloga na sramotilni steber postavil
tudi vse bolj moteco T7ibuno — Studentsko revijo, ki je novi umetnosti na
Siroko odpirala vrata. Tako je 8. novembra 1968 v De/u izsla celostranska izjava
Demokracija da — razkroj nel ki jo je podpisalo dvanajst uglednih predstav-
nikov tedanjega slovenskega kulturnega esteblismenta — Ivan Ribi¢, Matej
Bor, Tone Svetina, France Bevk, Stojan Bati¢, Vladimir Lakovi¢, Ciril Kosmac,
Bozidar Jakac, Josip Vidmar, Mitja Mejak, Karel Grabeljsek in France Stiglic
(Izjava 1968: 5). V srediS¢u napada sta se znasla zlasti dva konkretna avtorja.
Prvi je bil pesnik in performer Vojin Kova¢ - Chubby in njegova v Tribuni
objavljena teksta Oda kulturni revoluciji (Kovac 1968a: 2) in Manifest kulturne
revolucije (Kovac 1968b: 2) ter cikel reisticnega opisa kondomov v Katalogu z
naslovom Preservativi (Kovac 1968¢: 138—139), drugi pa pesnik Ivo Svetina
in njegova pesnitev Slovenska apokalipsa, objavljena v Tribuni (Svetina 1968:
s. p.). Oglejmo si podrobneje, zakaj so se ugledni kulturniki spravili ravno na
omenjena avtorja.>

Protest dvanajsterice, utemeljen v »zdravem razumuc, se zoperstavlja »lega-
lizaciji kulturnega in druzbenega izrojevanja« in nihilisticnemu razvredno-
tenju, ki ga zaznava v umetnosti in publicistiki mlade Studentske generacije
(Dolgan 1990: 171).”" Med njimi je na prvem mestu Katalog — katerega izid
je, kar se avtorjem izjave zdi »osupljajoce« (in pozneje se ista poanta pona-
vlja Se veckrat) — financno podprla drzava. Avtorji se najprej spotaknejo ob
Chubbyjeve Preservative: »Vsakemu normalno misleCemu in Custvujocemu
¢loveku najbrz povsem zadostuje Ze droben podatek, da se ena pomembnejsih
'pesnitev' v Katalogu omejuje na to, da podrobno opise preservative sedmih
ali osmih znamk.« (Dolgan 1990: 171) Polemika se nadaljuje s kritiko neod-
govorne skupine, ki »v nesmiselnem neredu postavljene besede proglasa za

9 Njen naslov parafrazira razvpito geslo Charlesa de Gaulla »La réforme, oui; la chien-
-lit, non« iz revolucionarnega maja 1968 (prim. Tucker Sorenson 2021: 369—371).
*]zjava je bila kmalu zatem ponatisnjena tudi v reviji Borec, st. 11, str. 846—854. Isti

dan kot izjava v Delu je v Tedenski tribuni iz3el tudi protest zoper podobne pojave v
Mariboru (Kajzer 1968).
 Odlomke iz izjave navajam po objavi v Dolgan 1990. Originalna objava je na voljo
digitalno (v dLib), a je tezje berljiva.
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moderno misel in s strani§¢nih zidov prepisane opolzkosti za poezijo in celo
novo smer slovenske kulture« (Dolgan 1990: 172). Situacija je skrajno resna —
tudi zato, ker pri tem pocetju sodeluje Studentski Casopis 77ibuna:

Toda ko se ozremo po oficialnem glasilu slovenskih Studentov, ki naj bi v ugotovljeno
institucionalno nenacelnost in zmedenost poseglo z besedo razumnosti ter kulturne pri-
zadetosti — smo hipoma prisiljeni proti pisanju v tem glasilu protestirati celo z vecjo
upravicenostjo kot proti »idejnosti« modno pozerskega Kataloga. [...] Kako je mogoce,
da se glasilo Ze jutri$njih slovenskih IZOBRAZENCEV izpozablja do tiste meje, da
izpozabe niti ni ve¢ mogoce kritizirati niti polemizirati z njo, ker je nivo pisanja globoko
pod ¢rto, ko se je s kom Ze mogoce spoprijeti z besednjakom vsaj minimalno civilizirane
in kultivirane sredine. (Dolgan 1990: 173)

Za utemeljitev taksnih obsodb avtorji izjave navajajo primere vulgarizmov in
omenjajo zlasti uvodni del Chubbyjeve Ode kulturni revoluciji. Ocenjujejo, da
gre za spakovanje »eroticno in duhovno ocitno nerazvitih posameznikov«, ki
jim Zargon in »besedis¢e beznic« nista umetnisko sredstvo, temve¢ namen
oziroma cilj — njihov koncni cilj pa je, menijo, »vulgarizacija odnosov med
ljudmi« (Dolgan 1990: 174—175). Tribuna in Katalog delujeta razdiralno, kot
napad na celotno druzbo, ki jo nameravata vulgarizirati, njena temeljna nacela
pa razvrednotiti. Pojavi se celo nedolo¢en namig na mozno zunanjo motiva-
cijo, tipicen za podtikanja stalinisti¢nega tipa (kakrsnih je bil denimo deleZen
Pucnik med afero ob ukinitvi Perspektiv): »duhovno razkrajanje« in »totalni
nihilizem« sta namrec lahko tudi namerna sabotaza — tj. »rezultat delovanja

teh ali onih agentur« (Dolgan 1990: 175).

Kritiki nove estetike mladih sledi Se izrazitejsi napad na njihove ideje. Njegov
prvi predmet je Chubbyjev Manifest kulturne revolucije, objavljen v Tribuni 23.
oktobra 1968.2* Visoki dolgolasec Vojin Kova¢ - Chubby, danes kot pesnik
razmeroma malo znan, je bil v svojem casu ikoni¢na osebnost ljubljanske hipi-
jevske scene. Njegov burni in Sokantni vstop na slovensko literarno prizorisce
je vzbudil »vsesplosno zgrazanje in ogorcenje, ki je iz fenomena Chubby nare-
dilo tako reko¢ nacionalno katastrofo, iz pesnika pa drzavnega sovraznika st.
1« (Hanzek v Kovat 1987: zavihek). Cetudi je v Tribuni v tistem Casu iz§lo vet

2 Chubbyjev manifest je izSel v kontekstu izzvenevanja vala Studentskih protestov
jeseni 1968, ko je v Tribuni izslo ve¢ manifestov, iz katerih odseva »predstavna bli-
Zino revolucije«: Ze nekoliko pred Chubbyjem sta taksne tekste objavila Dimitrij
Rupel in Marko Svabi, v isti tevilki pa $e Ivo Svetina (prim. Juvan 2024: §38—540).
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manifestov, je ravno Chubbyjev tekst tako vznejevoljil etablirane kulturnike,
da so ga v celoti citirali:

MANIFEST KULTURNE REVOLUCIJE

1. Vkult-uro dosledno uvajati Kult Kult-urne revolucije!

2. Glede na dejstvo, da se je v potrosniski druzbi proletariat preklasiral v malomescan-
stvo, je treba izni¢iti sleherni vpliv burZuj-proletariata in uvesti diktaturo lumpen-prole-
tariata oz. deklasiranih elementov!

3. Z vsemi sredstvi iztrebljati sifilitiéne tvorbe iz kulturnega prostora, se pravi FIZICNO
in DUHOVNO uniciti vse ustvarjalne in reproduktivne sile burzuj-proletariata ter osta-
lih elementov, ki so zapadli propagandi ali pa so se prodali drobnoburzujski logiki!

4. Kulturo SRPU in KLADIVU; Se prej pa oboje polozZiti v roke do sedaj deklasiranih ele-
mentov — lumpen-proletariata, prostitutk, postopacev in ostalih — pa naj z njimi Zanjejo
in razbijajo drobnoburZzujske in burzoazno-proletarske glave!

5. Dosledno izvajati KULTURNO REVOLUCIJO in KULT deklasiranih elementov!
6. UNICITI burzoazni REALIZEM in burZoazno-proletarski SOC-REALIZEM ter
dosledno in brez milosti uvesti SOC-REIZEM!

7. SOC-REIZEM odistiti vseh burzoaznih in ANTI-KULT-URNO revolucionarnih
elementov, ki so se hinavsko vtihotapili v njegove vrste!

8. NAJ ZIVI KULTURNA REVOLUCIJA DEKLASIRANIH ELEMENTOV!
9. DEKLASIRANIELEMENTI — ZDRUZITE SE IN ZRUSITE BURZOAZNO —
PROLETARSKO DIKTATURO!

Kova¢ Vojin — Chubby, Poeta laureatus kulturne revolucije

K podpisu tega manifesta vabim vse zavedne deklasirane elemente! (Kovac 1968b: 2)

Chubbyjev manifest so podpisniki izjave takoj ozigosali kot »paranoi¢no
pisanje« in »infantilno abotnost«. Kdo naj bi v socialisticni druzbi delal, ce
bodo oblast prevzeli lenuhi in postopaci? In kakSen je to sploh manifest, ¢e ga
financira ravno »burzuj-proletarska« druzba, zoper katero nastopa? Chubby je
brez dvoma navihano ironicen in namenoma provokativen, a na svojski nacin je
radikalno pravoveren, zavezan duhu permanentne revolucije: s poloZaja nove,
radikalizirane levice diagnosticira izrojenost stare, revolucionarne levice, ki je
podlegla »drobnoburzujski logiki«, in v maoisticnem duhu napoveduje nada-
lievanje (kulturne) revolucije.

Kulturniski staresine Chubbyjev ironicni tekst berejo dobesedno, brez dis-
tance:

Vendar pa smo mnenja, da »manifesta« le ne gre odpravljati z levo roko. Ker ¢e imamo
pri »umetniski« prozi Tribune opraviti z importirano, le nasim postavam prikrojeno
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modo, pa gre pri tem drugem primeru Ze za program. In naj bo takSen program zapisan
v narekovajih ali brez njih, prezreti ga ne gre. Ze zato ne, ker je bil objavljen na straneh
glasila slovenskih visokoSolcev, ne pa morda Sapirografiran v zasebno zabavo te ali one

klike. (Dolgan 1990: 176)

Manifest je uperjen zoper t.i. burZuj-proletariat, torej tiste, ki v socialisti¢ni
druzbi karkoli proizvajajo — zoper delavski razred in inteligenco, tiste, ki se tru-
dijo z »vzpostavljanjem na samoupravi temeljece druzbe« (Dolgan 1990: 178).
A kdor si prizadeva za taksSen razvoj, je po mnenju podpisnikov deklaracije

malomes¢an in burZuj-proletarec, nad katerega je treba — in to v imenu kontinuirane
revolucije — na$¢uvati lumpen-proletariat in deklasirane elemente, skratka tiste, za katere
je bila v izgradnji edina znaéilnost delomrZnost, nedruzbenosti in neproduktivnost.

Naj bo »manifest« shizofreno igrackanje s socioloskimi in filozofskimi termini ali na
akcijo pripravljena oslaboumljenost, »manifesta« Citati in razumeti drugace ni mogoce,
kot je napisan. To tem prej, ker je napisan v glasilu slovenskih $tudentov. Napisan pa je
kot program — kot napotilo na akcijo. (Dolgan 1990: 176)

Se veg, ko bodo juri¥ni odredi deklasirancev prevzeli oblast, bodo lumpen-
proletarci fizi¢no in duhovno unicili vse dotedanje ustvarjalne sile — napove-
duje se pravi pravcati »genocid«, kar pisci izjave primerjajo celo s Hitlerjevim
programom unicevanja. Chubby je potemtakem hujsi od nacistov, saj genocid
javno napoveduje! Na tej tocki se vnovi¢ pojavi znacilni namig na zunanjo
motivacijo: » Komu in cemu pa more taksna zmeda koristiti, zo je vprasanje! Tu
stojimo podpisniki tega protesta pred zaprtimi vrati dejstva, da "Tribuno' ne
finansira morda zaplotnisko inozemstvo, temve¢ jo vzdrzuje druzbeni denar
in to iz namenskih skladov.« (Dolgan 1990: 179)*

V nadaljevanju se pisci izjave spravijo Se na urednika T7ibune Dimitrija
Rupla, ki je odgovoren za to, da Studentski Casopis proizvaja in objavlja
»izdelke whisky in LSD-literature« (Dolgan 1990: 179). Naslednji tekst, ki je
obravnavan v resoluciji dvanajsterice, je pesnitev Slovenska apokalipsa, ki jo je

3 Da je Chubby, sploh e ga beremo dobesedno, v resnici nevarno prestopil robove
sprejemljivega, so se zavedali tudi njegovi kolegi: v polemiki zoper Tribuno so se
celo »tribunasi« rutinsko ograjevali od njegovih stalis¢; slo je, kot so poudarjali, za
nekaksno notranjo polemiko (prim. Rupel 1968, Odgovor urednistva 1968). Drago
Jandar pa je v imenu mariborske Karedre, ki je sicer nafelno podprla ljubljanske
kolege, ocenil, da je manifest »nezrela in neduhovita, nekoliko Spekulantska poza«
(Jancar 1968: 5).
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tedaj dvajsetletni pesnik Ivo Svetina, ¢lan skupine 442, objavil v isti Stevilki
Tribune. V pesmi med drugim beremo sledece odlomke:

miZek figa

klobase je

divji arabec

dekle podi

anton svetina

na hruski sedi

in revolver vrti

tolovaj mataj roko

pod krilo vtika

hej brigade hitite

smrti vse pokosite

zensko mi ulovite

potem naju sama pustite

fis.

svoboda narodu

v rogu smo se ustavili

slisali smo bora peti

nasteli smo pet mrlicev
sonce nas je v luknje prepodilo
kmalu smo s partizanko zanosili
turjaku smo grascaka zakurili
in bliznji bataljon utopili
(Svetina 1968: 5. p.)

Svetinova Slovenska apokalipsa je provokativen pesniski tekst, »satiri¢na korac-
nica«, kot jo oznacuje Boris A. Novak (2024: 642), oziroma »avantgardisti¢na
krpanka«, v kateri Svetina v karnevalskem duhu »profanizira mitologijo, ki
jo je zgodovina za zgled sedanjosti napletla iz narodnoosvobodilnega boja in
revolucije« (Juvan 2024: §38). Mnenje dvanajsterice kulturnikov o tovrstnem
pesnjenju je taksno:

>+ Skupina 442 je bila poleg skupine OHO konec Sestdesetih let 20. stoletja ena
vodilnih slovenskih neoavantgardnih formacij. Sprva se je imenovala 441 (po
Stevilki podstresne sobice Edvarda Kocbeka, katerega sin Matjaz je bil ¢lan sku-
pine). Jeseni leta 1968 se je zaradi prihoda novih ¢lanov preimenovala v 442
in pod tem imenom nastopala v Problemih in Tribuni. Pozneje se je Se $irila in
preimenovala v 443 (prim. Pavli¢ 2021: 303—304).
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Medtem ko [Chubbyjev] »Manifest« grozi s fizinim uni¢enjem vsemu ustvarjalnemu
v danasnji druzbi, pa se Ivo Svetina, kot pisec SLOVENSKE APOKALIPSE, loti med
vojno in revolucijo izkrvavljene generacije na nacin, katerega je mogoce brez vsakrsnega
pretiravanja oznaciti kot edinstven precedens v zgodovini kateregakoli naroda in katere-
koli druzbe. Ne poznamo namre¢ ne tako zavrZenega posameznika ne tako degradirane
druzbe, da bi pljuvala na spomin in grobove rodu, ki je malone izkrvavel, ker se je golorok
uprl smrtni obsodbi, izreCeni njegovemu narodu. Ivo Svetina je to storil.

Za Iva Svetino, kot pisca SLOVENSKE APOKALIPSE, borci slovenskega naro-
dno-osvobodilnega boja niso ni¢ drugega, kakor raz¢lovecena tolpa, ki sicer vzpostavlja
brigade, a to ne za boj proti zavojevalcu, marvec za rop in poZig in prostaske orgije. Ker
takole pise:

HEJBRIGADE HITITE
SMRTIVSE POKOSITE
ZENSKO MI ULOVITE
POTEM NAJU SAMA PUSTITE
FS.

SVOBODANARODU

(Dolgan 1990: 180—181).

Po mnenju avtorjev izjave gre za nesprejemljiv pogled na slovensko odpornisko
gibanje, kakr$nega bi lahko pripisali kve¢jemu belogardisti¢ni propagandi ali
celo kaksnemu zakotnemu glasilu esesovskih veteranov. V nadaljevanju citirajo
$e posebej problematicne verze: »po Sloveniji smo hodili / delavce smo vzlju-
bili / kuZne Zene smo jim storili / postelje smo jim izlakotnili« (Svetina 1968: s.
p.), ki jih razumejo kot pljuvanje na slovensko zgodovino in blatenje dediscine
narodno-osvobodilnega boja. Tudi tokrat v ozadju taksnega pisanja odkrivajo
maliciozni namen: »Piscu je, kot kaZe, brezvezno nizanje nesmislov in grobosti
in namigovanj potrebno, da bi z nievnostjo takSnega pisanja dosegel povsem
dolocen ucinek — z razvrednotenim pisanjem razvrednotil tudi sam objekt pisanja.
To pa je generacija v narodnoosvobodilnem boju in z njo narodnoosvobodilni
boj sam.« (Dolgan 1990: 182—183, poud. v izvirniku)

Podobno kot podpisniki izjave Chubbyjev Manifest kulturne revolucije
namenoma reduktivno berejo kot politi¢ni program, tudi Svetinovo Slo-
vensko apokalipso interpretirajo izrazito enostransko. Berejo jo zlasti kot nepo-
sreden napad na narodnoosvobodilni boj, v katerem so partizani degradirani v
navadne tolovaje: »tolovaji so / petindvajset letnico / praznovali / v Zupniscu
so razjahali / s polnimi Zepi in hla¢ami / so si odlikovanja podeljevali« (Svetina
1968: s. p.). Zoper taksno pisanje seveda pisci spomenice odlocno protesti-
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rajo. A obenem nekoliko neprepricljivo zatrdijo, da nasprotujejo »kakrsnim-
koli administrativnim ukrepom zoper pisce, ki jim velja na$ protest«, kajti v
»resni¢no demokrati¢ni druzbi ne more biti mesta za nasilno zatiranje manj-
Sine« (Dolgan 1990: 185).

Analogija s trenutkom, ko je bila zapecatena usoda Perspektiv, nas seveda
opominja, da bi tovrstnim proklamacijam demokratizma vendarle lahko sledili
odlocnejsi »administrativni ukrepi«, pa celo represalije in »nasilno zatiranje
manjsine«. Toda to se ni zgodilo. V nasprotju z obra¢unom, ki se je odvijal le
dobra 8tiri leta pred tem, je tokrat ve¢inoma ostalo pri besedah. Resda so sle-
dili napadi in obtozbe v drugih medijih, pa tudi poskus orkestrirane medijske
diskreditacije »tribunasev«. Toda Studentje so se lahko branili, in sicer ne le v
mati¢ni Tribuni, temvec tudi drugod. Razvnela se je Zivahna ¢asopisna pole-
mika, ki so jo med 12. in 16. novembrom 1968 lahko spremljali tudi bralci osre-
dnjega dnevnika Delo. Dimitrij Rupel se je 12. novembra kot odgovorni urednik
Tribune zagovarjal v clanku Demokracija da ali ne. V njem je branil pluralisti¢ni
koncept studentske revije in obenem ugotavljal, da »znasa starostno povprecje
podpisanih vec kot petdeset let« (Rupel 1968: 5). Konflikt je torej poskusal
prikazati v prvi vrsti kot generacijsko trenje med mladimi in starimi, ki se okle-
pajo utrjenih poloZajev; nastopil je proti cenzuri ter se zavzel za svobodo in
liberalno urednisko politiko, objavo izjave pa je oznacil za stalinisti¢ni »poziv
na lincanje«. Naslednji dan je sledilo Se eno pojasnilo, v katerem se je uredni-
$tvo Tribune vnovic zoperstavilo pozivom k diskvalifikaciji in likvidaciji — ces
da medijski pogrom temelji na citatih, iztrganih iz konteksta. V ozadju izjave je
po mnenju Studentskih urednikov ravno strah starost »slovenskega Olimpa,
da bo nova generacija ogrozila njihove »kulturne monopole« (Odgovor ured-

nistva 1968: 5).

Polemika se je nadaljevala v naslednjih dneh, ko je Delo priobcilo odzive
bralcev, ki so se pretezno zgrazali nad ekscesi v Studentskem tisku, polemicni
odgovor Mateja Bora na Ruplov ¢lanek, izjavo Draga Jancarja v imenu uredni-
$tva mariborske Katedre, ne nazadnje pa tudi Svetinovo nekoliko neposreceno
eksplikacijo pomena Slovenske apokalipse. Tribuna je 4. decembra objavila sta-
lisce z redne letne skupscine Studentov ljubljanskih visokosolskih zavodov, na
kateri je uredniska politika Studentske revije dobila izrecno podporo. Skup-
§¢ina je namreC podprla odprtost Studentske revije ter se zavzela za nacelo
dialoga in tolerance, ki naj velja tudi za »mejne proizvode tako socialnega
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kot pesniskega izraZanja« predstavnikov »prihajajoce kulturne generacije« —
generacije, ki neizprosno trka na vrata kulturnih ustanov, s katerimi naj bi Ze
vec desetletij razpolagali kulturni konservativci (Stalisce skupscine 1968: 3).»

Trdi odgovor komunisti¢ne oblasti po vzoru obracuna s Perspektivami je
tokrat izostal — ali tocneje recene, bil je vsaj zacasno odloZen. Zveza komuni-
stov Slovenije je sicer na decembrskem kongresu namignila svojim ¢lanom v
kulturnih ustanovah, da v ideoloskih zadevah ne bi smeli popus¢ati, pa vendar
je nacelno podprla svobodo umetniskega ustvarjanja (Vodopivec 2006: 448).
Protagonisti afere so jo tokrat odnesli brez resnejsih politi¢nih ali celo zapornih
sankcij. Ostro intonirani manifest dvanajsterice je tako naposled ostal pred-
vsem polemicen poskus discipliniranja zablodele mladine, podobno pa velja za
nekatere druge nastope zoper modernizem in avantgardizem, ki so jih konec
Sestdesetih let javno artikulirali predstavniki starejSe generacije kulturnikov.

Zakljucek

Slovenska pesniska neoavantgarda Sestdesetih let 20. stoletja je v svoji inten-
zivnosti in barviti heterogenosti vsekakor sprozala »nervozne odzive kulturne
politike« (Novak Popov 2021: 255). Med njimi lahko satiri¢no smeSenje, zna-
¢ilno za Menartov Antisong, Stejemo za razmeroma benigen odziv — negodo-
vanje tradicionalista, ki je Ze od konca petdesetih let nezadovoljen z razvojem
umetnosti in ki novim avantgardnim tokovom ne priznava estetske vrednosti.
Zoléno nasprotovanje novotarijam vsaj deloma lahko pojasnimo tudi kot
generacijski spor: razmah neoavantgarde je predstavnikom uveljavljene lite-
rarne elite zbujal strah, da jih bo nova umetnost zadusila, jim odvzela simbolni
kapital in realno mo¢ v kulturnem polju. Tovrstna medgeneracijska obracu-
navanja so seveda od nekdaj legitimna, celo neizogibna oblika konfrontacije v
literarnem polju.

Toda ob tem je mogoce zastaviti Se eno, nemara pomembnejSe vprasanje:
Koliko je mogoce »nervozne odzive« na neoavantgardo razumeti kot poskus
cenzorskega obracuna — torej obracuna, ki se opira na moc represivnega apa-

s Visti Stevilki Tribune je iz8lo tudi Pismo Janeza Znidarsica, ki je izrazito kriti¢no do
uredniske politike casopisa.
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rata oblasti? Pri odgovoru na to vprasanje je treba upostevati notranja nasprotja
slovenskega (jugoslovanskega) samoupravnega socializma — socializma s »¢lo-
veskim obrazom, v katerem naceloma ni cenzure (pac¢ pa, denimo, »admini-
strativni ukrepi«). Oblast, trdno zasidrana v rokah komunisticne elite, namrec
svoje volje ni uveljavljala le s pomocjo klasi¢nih organov represije, temvec je z
lojalnimi kadri sistematicno preZela vse politicne in kulturne ustanove; na ta
nacin pa je (prek samocenzure in notranje cenzure) Ze vnaprej minimalizirala
moznosti za opozicijsko delovanje.** S tem je bila tudi potreba po neposrednih,
grobih represalijah bistveno manjsa, in oblast je lahko navzven kazala liberalno
fasado »demokratizma«. Oba odmevna primera utiSanja slovenske neoavant-
gardne poezije, obravnavana v tem prispevku, seveda kaZeta, da so razmere tu
in tam lahko usle z vajeti. Tako »perspektivasi« kot »tribunasi« v dolocenem
trenutku niso bili ve¢ poslusni: v okviru relativne avtonomije, ki so jo uzivali
v deklarirano samoupravnem okolju, so udejanjili lastno vizijo pluralizma. V
primeru Perspektiv je komunisti¢na oblast naposled posegla s trdo roko — s
tem pa razblinila iluzije o »demokratizmu, razgalila svoje avtoritarno jedro
(in obenem sprozila hud val nezadovoljstva). V drugem primeru, v nekoliko
spremenjenem in bolj odprtem politicnem kontekstu druge polovice Sestde-
setih let, te napake ni ponovila.

Kako pomembno vlogo je v obeh omenjenih primerih imela poezija? Kot
smo videli v zgornji analizi (in kot je opozoril Ze Marko Juvan), modernisticna
umetnost sicer ni bila sprejeta z odprtimi rokami, a je v specificnih slovenskih
oziroma jugoslovanskih razmerah lahko prezivela in celo vzcvetela kot znacilen
periferni kompromis. Toda glavni strahovi komunisti¢ne oblasti vendarle niso
bili povezani z oblikovanjem estetske in umetniske opozicije, temvec zlasti z
moznostjo oblikovanja resnejSe politicne opozicije. Pri tem ni mogoce spre-
gledati, da politicna opozicija v obeh obravnavanih primerih ni imela enakega
predznaka. Kritiko, kakrsno je v Perspektivab razvijal Pucnik (zlasti v inkrimi-
niranem ¢lanku o agrarni politiki), je bilo namre¢ mogoce brati kot klasi¢no

*¢ Pricakovanje partije, da bo prek svojih ljudi v svetih kulturnih ustanov, zalozb in
revij nadzorovala razmere, se vlece skozi celotno obravnavano obdobje. Ponazarja ga
denimo stalis¢e Komiteja Univerzitetne konference ZKS o uredniski politiki 77ibune
iz obdobja 1971/72, ko so bili Studentski reviji zadani usodni udarci: komite konfe-
renci predlaga, naj »komunistom v svetu za nezadovoljivo opravljena nalogo izrece
kritiko«, nato pa »nalaga komunistom v svetu Tribune« ve¢jo budnost pri sestavi
novega urednistva in novega uredniskega koncepta (Baskovic 1982: 243).
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»reakcionarno« nasprotovanje revolucionarni preobrazbi druzbe. Nasprotno
pa so uporniski mladi v dolgem letu 1968 razvijali za oblast morda nekoliko
nepricakovano kritiko »z leve« — kritiko, ki je enega izmed vrhuncev dosegla
ravno v spornem Chubbyjevem manifestu. Ta manifest, ¢e ga beremo dobe-
sedno, je seveda radikalno prevratniski in za (vsakrsno) oblast nesprejemljiv in
skrajno nevaren. Toda vse kaZe, da so vodilni tovarisi politiki Chubbyja brali
bolj natan¢no od tovariSev kulturnikov in pri njem prepoznali avtoironi¢no,
zafrkantsko noto. Zato so nemara ocenili, da ne gre toliko za — prosto po Dji-
lasu — politi¢no eksplozivno kritiko izrojenosti »novega razreda« kot za mla-
dostno zafrkancijo, ki bi ji represivna intervencija le okrepila publiciteto.

Primat politike pred estetiko naposled potrjuje tudi dogajanje v zacetku
sedemdesetih let, ko se je slovensko studentsko gibanje v letih 1970 in 1971
radikaliziralo in doseglo vrh z zasedbo ljubljanske Filozofske fakultete. Oblast
se je za trsi obracun s Tribuno (uredniske menjave, pretresi s financiranjem)
odlocila Sele v izteku Studentskega gibanja — v prvi polovici sedemdesetih let,
ko je Studentsko gibanje »tudi pod udarci drzavnega aparata zamrlo« (Gabri¢
2005: 1069). Konkretni udarci po Tribuni so se zvrstili v letniku 1971/72, ko
je bila revija kar Stirikrat zaplenjena.”” Ob tem seveda ni mogoce spregledati,
da inkriminirani teksti niso bili pesniski ali teoretski, temvec je brez izjeme
§lo za ideoloske in politicne vsebine. Regresija k eksplicitnim manifestacijam
cenzurne moci oblastnikov, ki je T7ibuni zacasno sicer prinesla nekoliko vecjo
prepoznavnost v §irsi javnosti, pa je po drugi strani naznanjala konec obdobja
liberalne »odjuge«, znacilne za drugo polovico Sestdesetih let 20. stoletja.
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