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O knjigi

Knjiga Luke Novaka Od izgubljenih iluzij do umetne
inteligence: potrosnistvo med Balzacom in Pasolinijem

je poglobljena literarnosocioloska studija razvoja
potrosnistva od prve polovice 19. do druge polovice

20. stoletja, ki s pomocjo analize in interpretacije izbranih
literarnih umetnin osvetljuje kompleksno dialektiko
uporabne in menjalne vrednosti. Avtor produktivno
aplicira Goldmannovo teorijo romana in Benjaminovo
konceptualizacijo pariskih pasaz kot edinstvenega
prostora sinteze materialnega in duhovnega ter natan¢no
in z mnogoterimi literarnimi primeri dokumentira
postopno transformacijo vrednostnih sistemov

v razvijajoci se kapitalisti¢ni druzbi.

Iz recenzije dr. AndraZa Jeza

Od izgubljenib iluzij do umetne inteligence Luke Novaka
sistemati¢no zasleduje premik od uporabne k menjalni
vrednosti v literarnih besedilih, s katerimi so Balzac,
Flaubert, Huysmans, Zola, D'Annunzio, Pasolini ter drugi
francoski in italijanski pripovedniki zaznamovali evropsko
in svetovno knjiZevnost 19. in 20. stoletja. Novak
prepricljivo pokaze, da literatura ne le odseva, temve¢ tudi
dejavno sooblikuje potrosnisko druzbo. Raziskava sega

od francoskega realizma in naturalizma preko italijanskega
esteticizma do eksistencializma in postmodernizma,

pri ¢emer avtor literarne pojave suvereno povezuje

z druzbenimi, ekonomskimi in filozofskimi tokovi.
Dragoceni uvidi v sodobne kulturne in tehnoloske pojave
knjigi zagotavljajo ne le znanstveno relevantnost,

pac pa tudi druzbeno aktualnost.

1z recenzije dr. Irene Prosenc
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Predgovor

zejskih poljanah, si poleg Stevilnih kinodvoran, v katerih so predvajali

Veliko poZrtijo z Michelom Piccolijem v glavni vlogi, prej ali slej naletel
na nekaj, kar se je imenovalo Drugstore. Drugstore je bila obljuba in hkrati izpol-
nitev najbolj divjih potro$niskih sanj s konca 20. stoletja. Slo je za trgovino, ki
ni bila trgovina, in za galerijo, ki ni bila galerija; §lo je za oboje hkrati. Drugstore
je bil veleblagovnica in trgovski center v malem, blago, ki so ga v njem ponu-
jali, pa je bilo obenem razstavni predmet v okviru multimedijske prezentacije z
gastronomskim pridihom. To je bila knjigarna, ploscarna, bistro in diskoteka;
ponujali so vinilne plosce, knjige, stripe, okrasne predmete, umetnine in hrano,
vse skupaj pa je povezoval nekaksen sodoben bistro v oranznih barvah in zaob-
ljenih oblikah pop arta. Kot mladeni¢ sem od vseh prostorov, ki jih je ponujal
takratni Pariz, morda najraje zahajal prav v drugstore, ki je imel sicer manjSo
izbiro stripov kot knjizna veleblagovnica Fnac, a je imel toliko privlacnejso
atmosfero, v kateri so ob vonju frites vrteli francoski in britanski pop.

4
C e si se v sedemdesetih letih sprehajal po bulvarju St. Germain ali po Eli-

Drugstore je bil s svojim zgodnjim eklekticizmom znanilec ¢asa, ko bo zrelo,
izpolnjeno potrosnistvo poznega 20. stoletja, potem ko je bilo tako rekoc Ze vse
pokonsumirano, sli$ano in videno, preslo v digitalno dobo. Okrog leta 2000
je v zraku sicer $e vedno vel vonj po postmodernizmu, ki je vso to pokonsumi-
rano umetnost razglasil za svojo in s tem uveljavil citiranje kot legitimen ele-
ment izvirne umetnine, vendar se je celotna umetniska sfera nezadrzno, ¢etudi
nevede, Ze prevesala v novo dobo. Ameriski mediji so pisali o prelomnem zlitju
mobilne in racunalniske tehnologije, ki je napovedovalo pametne telefone in
mobilni dostop do medmrezja. Fluidnost in eklekti¢nost pa sta zaznamovali
tudi Stevilna druga podrodja Zivljenja. Med njimi je bila trgovina, v kateri je
bilo cutiti premike, ki so bili Se posebej opazni v zaloZniStvu in knjigotrstvu, ki
sta nujno potrebovala sveZ zagon za preboj v 21. stoletje. Tako se je rodila ideja
o trgovini s konceptom, ki je v komercialni moment knjigarne vpeljala idejo
zgodbe, obenem pa knjigarnam dodala prodajne artikle, ki so pripadali svetu
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mode, oblikovanja in kavarn. Tako je nastala knjigarna, ki je bila obenem Se
butik in kavarna, da bi nagovorila novo, milenijsko ob¢instvo, ki je ravno tedaj
vstopalo v odraslo dobo.

Tako drugstore s konca 20. stoletja kakor trgovina s konceptom z zacetka
21. stoletja sta poskusala revitalizirati doloCeno dejavnost, ki ni ve¢ temeljila
na vertikalni $iritvi, pa¢ pa na horizontalni. Tako se je branza, ki se ni mogla
veC $iriti v okviru lastnega, tradicionalnega trga, zacela ozirati onkraj njega.
Medtem ko je drugstore pomenil zlitje visokega in nizkega, s tem ko je v svoji
ponudbi posvecene umetniske dobrine, knjige, plosce in grafike zdruzeval
s profanim blagom, kot so obleke ali hrana, pri ¢emer je Se vedno deloval na
jasno doloc¢enem, imanentnem trgu kulturnih dobrin, je trgovina s konceptom
dosegla ociten premik v smeri horizontalne Siritve onkraj nujnosti svoje ima-
nentne klientele. TakSen tip $iritve zaznava ze Fernand Braudel, ki leta 1985 v
knjigi Dinamika kapitalizma pise o tem, da se kapital vedno $iri tja, kjer se mu
obeta dobicek: ¢e mu kopanje na vedno istem mestu ne prinasa ve¢ vse vecjih
dobickov, kapital pac poseze v nove dejavnosti.

V Casu, ko je knjigotrstvo Sirilo svoja obzorja, se je na policah knjigarn
pojavila knjiga Pierra Bourdieuja Les Reégles de I'art (Pravila umetnosti), ki je
z natan¢no sociolosko analizo pokazala, kako se je v 19. stoletju vzpostavilo
relativno avtonomno polje literature. Studija je bila leta 1992 kot naroena, saj
nam je pomagala spoznati, da spremembe v knjigotrstvu niso nekaj povsem
novega, temvec so del dolgega zgodovinskega procesa, v katerem se prepletata
ekonomska in simbolna vrednost knjige. Bourdieu je v svoji socioloski ana-
lizi zarisal, kako druzba vpliva na nastanek literarnih del in kako sama fungira
v polju literature, v katerem literarna dela povratno vplivajo na druzbo in jo
spreminjajo. Bourdieu je po eni strani izhajal iz druzbene razseznosti Flau-
bertovih del, po drugi pa iz sodobnega francoskega zalozniskega trga. Tako je
svoji knjigi La Distinction (Distinkcija) iz leta 1979 dodal nov zanimiv poskus
uporabe relacionisti¢ne teorije pri obravnavi knjiznega trga.

Bourdieujeva knjiga me je spodbudila, da sem kot zaloZnik in knjigotrzec
ob spoznavanju mehanizmov prodaje in promocije knjig zacel razmisljati o
logiki, ki je poganjala celoten sistem literarnega obrata: zacel sem se sprasevati
o odnosih, ki vladajo med uporabno, torej estetsko, eticno in spoznavno vred-
nostjo literature in njeno menjalno, trzno vrednostjo, kot se je zacela razvijati
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v industrijski dobi. Spraseval sem se, kak$ni so mehanizmi, ki knjigo kot litera-
turo povezujejo s knjigo kot blagom, pri ¢emer me je zaCela zanimati predvsem
ideologija, ki poganja knjizni sistem. Ko sem v okviru zaloZnistva spoznaval
potrosnjo literature, sem nazadnje postopoma zacenjal zaznavati tudi repre-
zentacije potro$nje v literaturi sami.

V prvih letih 21. stoletja so romani Frédérica Beigbederja in Michela
Houellebecqa parodirali in obenem glorificirali potrosnisko druzbo, ki je
enega svojih vrhuncev dozivljala v krutem in brezkompromisnem oglase-
valskem poslu. Toda mehanizme, ki jih danes vidimo v ekstremnih izve-
denkah digitalnega marketinga in spletne prodaje, je razkrinkaval Ze Honoré
de Balzac, svojevrsten odmev pa so doziveli tudi v delih Georgesa Pereca, ki
so Cloveka obravnavala v odnosu do objektov. Balzac je v Izgubljenib ilu-
zijah opisal zakulisje pariskega knjigotrstva in zaloZniStva svojega Casa, v
katerem so se prepletali umetniski ideali in komercialni interesi, pri ¢emer
je njegovo besedilo ponujalo ne le roman, pa¢ pa tudi natan¢no sociolosko
Studijo tedanjega literarnega polja, ki je razgalila mediacije med literaturo
in druzbo ter tako osvetlila paradigmo celotne moderne druzbe. Balzacovi
opisi knjigarjev, zaloZnikov in pisateljev so Se danes presenetljivo aktualni,
Se posebej kar zadeva mehanizme promocije, dolocanja cen in ustvarjanja
literarnega ugleda.

Zaloznistvo in knjigotrstvo, ki ju Balzac zdruZuje v preprostem nazivu
librairie, je osisCe drugega dela Izgubljenib iluzij, v katerem se lepotec Lucien
de Rubempré iz Angouléma prebija v vrhove pariske intelektualne druzbe.
Luciena ne zanima neposreden preboj v visoko politiko ali svet financ, pa¢
pa se afirmira s pomocjo in v okviru literarnega polja. To mu omogoca, da v
posredniskih prostorih, kot so saloni in ¢asopisna urednistva, sega vse viSe na
tradicionalni lestvici oblasti, Cetudi ga v resnici zanimajo le vplivne gledaliske
loZe, urednistva razvpitih ¢asopisov in bolj ali manj zatohle izpostave pariskih
knjigarjev, v katerih se odlo¢a usoda naslednje uspesnice. Balzac v Izgubljenih
iluzijah nasteje pet tipov knjigarjev, skozi katere strukturira dogajanje v zvezi z
Lucienovim vzponom. Ti knjigarji — pri ¢emer je treba poudariti, da sta vlogi
zaloznika in knjigarja v Balzacovem ¢asu nemalokrat pomeSani — utelesajo
pravzaprav tipologijo, kakrsno bi v zaloznisko-knjigotrski branzi lahko pre-
poznali Se danes.
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Knjigotrstvo je bilo nemara med prvimi podrocji, na katerih je bilo mogoce
pri delu opazovati paradigmo modernega trZenja, toda mehanizmi novega mar-
ketinga so bili kmalu zaznani po celotnem spektru industrializirane trgovine.
Posebej natancno jih je v drugi polovici 19. stoletja dokumentiral naturalizem,
ki je v svojih romanih vpeljal eksperimentalno tehniko, zasnovano na medi-
cinski metodi, ki pa je vsebovala Stevilne prvine socioloske raziskave. Tako je
bilo na zacetku osemdesetih let 19. stoletja v veleblagovnici Place de Clichy
med mnozico nakupovalk, ki so brskale med korzeti in preprogami, mogoce
opaziti v ¢rno odetega mozaka, ki je ure in ure presedel v fotelju in opazoval
dogajanje. To ni bil le eden od stevilnih soprogov, ki so potrpeZzljivo ¢akali na
dame, da si izberejo blago ali konfekcijsko obleko, pa¢ pa Emile Zola, ki si je
ve¢ mesecev delal zapiske o novem nacinu potrosnje, preden sta se z Zeno s
polnimi vreckami vracala v stanovanje v bliznji Cetrti Batignolles.

Zola je v svojem ciklu romanov o Rougon-Macquartovih razgalil razlicne
vidike nastajajoce potrosniske druzbe. Brz ko je leta 1871 v prvem delu cikla,
v romanu Vzpon Rougonovih, razgrnil genetsko in druzbeno dinamiko druZin
Rougon in Macquart, se je v drugem delu, v romanu Plen, lotil Spekulativnih
mehanizmov nepremicninskega trga, ki so spremljali Haussmannovo urbani-
sticno prenovo Pariza, pri cemer je pokazal na klju¢no povezavo med zasnovo
velemesta in razvojem trgovine. V Trebubu Pariza, tretjem delu cikla, se je s
pomocjo tematike hrane zacel spuscati v nedrje drobne potrosnje in sle po
denarju, ki sta zajela Pariz v asu drugega cesarstva. Dvajset let pozneje, proti
koncu cikla, je Zola v romanu Denar raz¢lenil finan¢ni ustroj kapitalizma, s tem
ko je zajel Stevilne kompleksne borzne Spekulacije in zasnovo t.i. Ponzijeve
sheme, ki se je je pred njim dotaknil Ze Balzac v krajSem romanu Lz Maison
Nucingen (Bancno podjetje Nucingen).

Prav potrosniski druzbi in razvoju veleblagovnic pa se je Zola posvetil v
romanu Au Bonbeur des Dames (Pri damski sreci), v katerem je leta 1883 na pod-
lagi izErpne socioloske raziskave napovedal temeljne mehanizme prihajajocega
20. stoletja. Zola je v romanu zaznal in analiziral Ze vse atribute modernega
marketinga, ki temelji na nacelu t. i. marketinskega spleta proizvoda, cene, pozi-
cioniranja in promocije, pa tudi sodobni merchandising s svojimi premisljenimi
razporeditvami izdelkov ni ni¢ drugega kot nadaljevanje tradicije, ki se je zacela
z razstavljanjem blaga v izlozbah Zolajeve sicer fiktivne, a na resnicnih trgo-
vinskih zgledih (Le Bon Marché, Louvre) utemeljene veleblagovnice na Ulici
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10. decembra (danasnji Ulici 4. septembra), ki jo je v letih pisanja romana pre-
bijal baron Georges Eugene Haussmann.

Se posebej pa je v Zolajevih romanih zaznaven protagonist, ki ni nikoli zares
imenovan, a je vendarle morda glavni junak vseh njegovih del, ki se ukvarjajo s
kapitalizmom in potro$nistvom. To je mesto, Pariz, metropola, ki je odigrala
osrednjo vlogo v razvoju Francije kot moderne evropske drzave in s tem v obli-
kovanju potrosniske druzbe kot taksne. Pri tem sta bili klju¢ni sodobna urba-
nisticna zasnova in nastajajoca moderna infrastruktura Pariza, s katerima sem
se deloma ukvarjal Ze leta 2017 v eseju Le Meétro, inconscient urbain (Podzemna
Zeleznica kot urbano nezavedno), ki se posveca simbolni vlogi javnega prevoza
v razvoju sodobnih mest, obenem pa predstavi Pariz kot tako reko¢ vzor¢no
mesto za analizo literarnega polja.

Med sestavinami nastajajoega modernega potrosnistva najdemo tudi
gastronomijo, katere razvoj je Sel z roko v roki z razvojem pariskega urba-
nizma. Les Halles, velika trZnica iz dvanajstih Zeleznih hal, v Trebubu Pariza
sicer pooseblja Se stari, srednjeveski Pariz, v katerem je mnoZica zelenja-
darjev s cizami preplavila ulice okrog cerkve Svetega Evstahija in razstavila
skladovnice pora in cvetac, vendar drza trgovcev, ki so okrog nje postavili
sodobne in privlacne trgovine, Ze daje slutiti razmah potrosnistva, ki ga
pogojuje prevlada trzne vrednosti nad uporabno. Kajti kljub opevanju zdrave
polti bohotnih dam iz delikates in ribarnic hrana v Trebubu Pariza ne prinasa
vec zgolj zadovoljevanja fizioloskih potreb, saj postaja blago s povsem neod-
visno trzno vrednostjo in statusni simbol, kakr$nega je leta 1899 v razpravi
A Theory of the Leisure Class (Teorija lagodnega razreda) opisal Thorstein
Veblen. Potrosnji prehrane v povezavi z druzbenim statusom se je v knjigi
A Vau-I'Eau posvetil Zolajev ucenec Joris-Karl Huysmans, ki sem se mu
posvetil Ze leta 2019 v eseju Polje gastronomije, v katerem sem obdelal raz-
merja med literarnim, medijskim in gastronomskim poljem na prehodu iz
20.V 21. stoletje.

Posebno poglavje v zgodovini potrosnistva predstavlja razvoj avtorske pra-
vice, ki je temeljito spremenil odnos med avtorjem, zaloznikom in knjigarjem.
Poklicno ukvarjanje z avtorsko pravico in avtorskim pravom mi je v zadnjem
desetletju omogocilo tudi vpogled v pravno normiranje blagovne kompo-
nente avtorskega in umetniskega dela, ki je bilo posledica kvantifikacije in
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ovrednotenja umetnosti v ¢asu prehoda od uporabne k trzni vrednosti celo-
tnega Cloveskega ustvarjalnega spektra.

Ta knjiga je plod konvergence komponent, ki sem jih omenil v tem pred-
govoru, pa tudi mnogih drugih, ki sem se jim posvetil skozi razli¢ne perspek-
tive Stevilnih obravnavanih del, izbranih iz repertoarja francoske in italijanske
literature. Potrog$nistvo je kot temeljna ideologija zadnjih treh stoletij doZi-
velo namrec¢ Ze mnoge preobrazbe, ki kot razlicne pojavnosti manifestirajo
basso continuo brnenja kapitala v digitalnem svetu. Zaradi spektakularne spo-
sobnosti repliciranja in kloniranja $pekulativno-potrosniske paradigme v
fizicnem habitatu klasi¢no trgovino pospeseno zamenjuje veliki brat spletne
trgovine, ki je taktilno prisotnost, kakrsno so zanetile zolajevske dame, zame-
njal s spletnimi nakupi in popusti. Potrosniska Zelja, ki se je izvirno komo-
dificirala v razkosnih alejah veleblagovnic 19. stoletja, se je preselila na splet,
potrosnisko izkusnjo pa vodi avtomatska roka neutrudnih in neskon¢nih
algoritmov umetne inteligence.

V predhodnici tega fluidnega, virtualnega in brezCutnega sveta, v katerem
ze sam dostop do intelektualnega dela pomeni tudi njegovo reprodukcijo in
konsumpcijo, konsument in produkt pa sta se s tem tako rekoc zdruZila v brez-
stino enoto, je bilo pojav generativne umetne inteligence zaznavati Ze v indus-
trijskem romanu Italije iz osemdesetih let 20. stoletja. V svojem najnovejsem
zamahu v prvih letih 21. stoletja je generativna umetna inteligenca razmerja
med ustvarjalcem, posrednikom in konsumentom ponovno postavila na glavo,
Cetudi vsa njena dejavnost Se vedno poteka na osnovi konsumpcije nekoc
posvecenih intelektualnih dobrin, ki jim je tehni¢na reprodukcija odvzela avro
in jih je bilo treba ovrednotiti s profanimi vatli, da bi lahko Se naprej vplivale na
razvoj odprte in Ze zdavnaj desakralizirane druzbe znanja.

Razvoj potrosniske paradigme je premocrten. Potrosnistvo je sposobno
reprodukcije, ki zagotavlja hitro Siritev, metamorfoze iz lokalnega v globalno
in modifikacije iz fizi¢nega v virtualno. Lahko se prilagodi staremu veku, indus-
trijski ali postindustrijski druzbi, odlicno pa funkcionira tudi v digitalni dobi,
ko netransparentna roka globalnega trga poskrbi, da se z asimetri¢no svetovno
regulativo nekateri igralci Sirijo hitreje od drugih. In cetudi je bil Zola nad bur-
zoaznim progresivizmom navdusen, je slutil njegova protislovja, ki se jih je
desetletje pozneje lotil v romanu Germinal. Zato je lahko Trebub Pariza koncal
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tako, da je stranskemu junaku Claudu, sicer slikarju iz poznejSega romana
Umetnina, polozil v usta naslednje besede: »Kaksni lopovi, ti spostljivi ljudje.«
O teh »spostljivih lopovih« burZoaznega sveta govori tudi ta monografija.

Zahvale

Za spodbudo in nastanek dela bi se rad zahvalil vsem profesorjem in kolegom,
ki so me spremljali na raziskovalni poti. Najprej profesorjema Janku Kosu in
Evaldu Korenu, ki sta me na ljubljanski Filozofski Fakulteti navdusila nad
komparativistiko in njene metode ter mi ponujala izredno podporo vse do
diplome iz teorije in zgodovine primerjalne knjizevnosti. Zatem profesorjema
Erwinu Koppnu in Marii Moog Griinewald, ki sta me podpirala in vodila na
podiplomskem studiju romanistike in komparativistike na univerzah v Bonnu
in Tibingenu, kjer sem se zaCel intenzivneje ukvarjati s povezavami med
dekadenco in naturalizmom ter z vlogo literarnih tokov 19. stoletja v razvoju
moderne druzbe 20. in 21. stoletja. Naposled pa sta me pri raziskavah in dogna-
njih ves ¢as spremljala kolega prof. dr. Martina OZbot in prof. dr. Tone Smolej,
ki sta s svojimi spodbudami in nasveti klju¢no pripomogla k napredovanju
raziskave in nastanku monografije. Prof. dr. Patrizii Farinelli, prof. dr. Florence
Gacoin Marks in prof. dr. Miranu Kosuti se zahvaljujem za Stevilne komen-
tarje, ki so mi bili v veliko pomo¢ pri oblikovanju izsledkov raziskave. Zahvala
gre tudi prof. dr. Danici Purg, ki me je spodbudila, da sem na IEDC Bled koncal
$tudij MBA in se izuril v ves¢inah marketinga in financ, kar mi je bistveno olaj-
Salo tiste dele raziskave, ki so povezani s poslovanjem, financami in trZzenjem.
Urednikom zbirke Studia litteraria na Institutu za slovensko literaturo in lite-
rarne vede ZRC SAZU dr. Marjanu Dovicu, dr. Jerneju Habjanu in dr. Marku
Juvanu sem hvaleZen, da so imeli posluh za tematiko in se odlocili za izdajo
monografije. Posebno zahvalo izrekam svoji Zeni Valentini Smej Novak, ki kot
filozofinja, zaloZnica in teoreticarka komunikacije budno spremlja premike na
globalnem informacijskem, medijskem in zaloZniskem polju ter mi s svojimi
vpogledi in analizami ponuja celosten pregled nad svetovnim dogajanjem na
podrodju, ki ga zajema monografija.

)






Potrosniska vrocica med optimizmom in
pesimizmom

Sistem, v katerem produkcija narekuje potrebe trga

eorijo opazne potrosnje (conspicuous consumption), posveceno prehodu

iz osnovnega sistema kapitalisticne druzbe, v kateri poraba zgolj zado-

voljuje potrebe, v sistem, v katerem se visji druzbeni sloji zacnejo od ostalih

razlikovati po svoji potrosnji, ki je opaznejsa od osnovne porabe. S tem se t. i.

leisure class, lagodni razred, zacenja postopoma nagibati k razlikovanju, ki ga

Bourdieu v razpravi La Distinction poveZe s simbolnim kapitalom in ki doloca

druzbeni status in habitus (Bourdieu 1979). Temelj te druzbene drZe je vznik

ekonomskih pogojev zanjo, tj. presezkov produkcije nad potrebami, ki se
vedno bolj kaZejo tudi v svoji opazni pojavnosti (Baudrillard 1970).

Thorstein Veblen je leta 1899 v knjigi The Theory of the Leisure Class razvil
t

Druzbenoekonomski mehanizem, ki temelji na presezkih produkcije
nad potrebami, spodbudi tudi Maxa Webra, da v letih 1904—1905 v Prote-
stantski etiki in dubu kapitalizma razvije tezo o duhu kapitalizma, ki izvira iz
protestantske delovne etike. Ta etika temelji na vrednotah nenehnega dela,
ki usmerja proizvodnjo v imenu vse vecjega kopicenja dobrin. V nasprotju
s (pretezno katolisko) potrosnisko druzbo, ki je plod izobilja, namenjenega
konsumpciji in uZivanju (v presezku ponudbe nad potrebami), je protestantski
nacin Zivljenja skromen in zadrZan, pri cemer presezek proizvodnje zgolj
kopici, ne da bi ga uzil. Pri tem se zdi bistveno, da Weber ne pojasni, v ¢em
je razlog za protestantsko kopicenje dobrin in vrednosti, kar pa je pravzaprav
eno osrednjih dognanj njegove teorije: za protestantsko kopicenje dobrin,
ki ga pogojuje njegova delovna etika, namrec ne obstaja zadovoljiva razlaga,
pri Cemer se Webru ponuja teza, da gre za kopicenje kot taksno, kar impli-
cira nekaksno transcendentno vlogo kapitala in religiozno logiko pridobivanja
bogastva (Weber 1988: 40—41). To pomeni, da presezna vrednost, dobicek,
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ki se akumulira v kapitalisticnem nacinu lastniStva in proizvodnje, ne ponuja
novega uzivanja v ve¢jem izobilju (t. i. katoliske W eltfreude), temve¢ sluzi zgol;
reinvestiranju v funkciji nove akumulacije in ustvarjanja nove presezne vred-
nosti (t. i. kalvinisticne Weltfremde) (Weber 1988: 28—30). Webrova razlaga
duha kapitalizma pokaZe tudi na pomembno razliko v pojmovanju produkcije:
protestantska etika nakazuje usmerjenost, ki bo v 20. stoletju prevladala in ki
narekuje, da ustvarjanje bogastva, ki nastaja s produkcijo, ne sluzi ve¢ zadovo-
lievanju potreb skoziuporabno vrednost dobrin (torej uZivanju sadov dela), pa¢
pa se njeno bistvo prenese na menjalno, trzno raven. To je klju¢ni moment for-
miranja potro$niske druzbe v modernem pomenu besede: potrosniska druzba
ne zadeva v prvi vrsti uZivanja presezkov dela in produkcije (kar se seveda v njej
tudi dogaja), pac pa njeno bistvo izvira iz naslajanja nad potencialom menjave
teh sadov. Bistvo potrosniske druZbe je torej menjalnost, trznost dobrin.

Potrosniska druzba se v smislu, kot ga leta 1970 definira Jean Baudrillard,
zaCne razvijati takrat, ko se zaCne trg ravnati po produkciji, ne pa obratno. Ta
obrat je kljuCen za pojav druzbe blaginje (/z société de I'abondance), ki pogo-
juje mnozi¢no potrosnjo. Obenem Baudrillard potrosnisko druzbo definira s
pomocjo ideje, da blaginja in potro$nja mnozic¢ne produkcije sluzita zagotav-
ljanju posameznikove sreCe, pri cemer celotno druzbo Zene pojem rasti, ki pa je
omejena in predstavlja paradoks moderne (post)industrijske druzbe ter s tem
tudi lastno, inherentno omejenost in naposled konec (Baudrillard 1970).

Vtem smislu je Guy Debord leta 1967 v knjigi Druzba spektakla pojem rasti,
ki predstavlja klju¢ni pogon druzbe v fazi, ko je trzna vrednost Ze povsem
izpodrinila uporabno, oznadil za ojacano prezivetje (/a survie augmentée). Tako
nastane druzba spektakla, ki temelji na dojemanju presezkov kapitalizma kot
ojacanega prezivetja, v katerem nam presezki ponujajo vec od tega, kar potre-
bujemo, obenem pa druzbo poganja prav njihov trzni potencial. To pa je prav-
zaprav zgolj opazni, zunanji nacin strukturiranja sistema potrosniske druzbe
kot prevladujoce paradigme poznega 20. stoletja. Potrosniska druzba se torej
v svoji zadnji preddigitalni razlicici naposled manifestira kot druzba vidnosti,
spektaklain s tem kot Veblenova opazna potrosnja iz extremis, druzba medijske
eksploatacije in atributov bourdieujevske distinkcije.

Pricujoca knjiga pristopa k problematiki potrosniske druzbe v literaturi 19.
in 20. stoletja preko kljucnih besedil te tradicije. V 19. stoletju so to predvsem
18
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A Vau l'eau (Po zlu, 1882) in Proti toku (1884) Joris-Karla Huysmansa ter Au
Bonbeur des Dames (Pri damski sreci, 1883) Emila Zolaja, v 20. stoletju pa Scritti
corsari (Gusarski spisi, 1975) Pier Paola Pasolinija in Au-dela de cette limite
votre ticket n'est plus valable (Od tod naprej vasa karta ni ve¢ veljavna, 1975)
Romaina Garyja. V prvih poglavjih, ki govorijo o predpotrosniski druzbi, se
knjiga posveca tudi zgodnejsim delom, ki so klju¢na za razumevanje formiranja
potrosniske druzbe, in sicer zlasti [zgubljenim iluzijam (1837—1841) Honoréja
de Balzaca in Vzgoji srca (1869) Gustava Flauberta. Po drugi strani so obrav-
navana tudi nekatera dela, ki so sicer izsla po letu 1975, a se posvecajo sedem-
desetim letom 20. stoletja, saj je Sele Casovna razdalja omogocila celovit pogled
na potrosnistvo in njegove ideologije; med njimi je na primer roman Le mosche

del capitale (Muhe kapitala) Paola Volponija iz leta 1989.

V obravnavanih besedilih lahko opazimo dve smeri pristopanja k potros-
niski druzbi. Prva smer, progresisti¢na in optimisti¢na, izhaja iz zgodnjega,
predvsem Balzacovega realizma ter Zolajevega naturalizma in pozitivizma, ki
nove ideje stoletja in potrosnisko druzbo sprejema in krepi. Druga smer pa
izhaja iz poznejSega, predvsem Flaubertovega realizma in Huysmansovega
pesimizma, ki ga navdihuje Arthur Schopenhauer in ki potrosnisko druzbo
eksplicitno ali implicitno zavraca, obenem pa iz nje ¢rpa navdih." Odnos do
potrosniske druzbe, kakrSen se je formiral v 20. stoletju, je najverjetneje nastal
na podlagi obeh smeri.

Prva, optimisti¢na ali afirmativisticna smer je s pomocjo Huysmansa
(1884) iz esteticisticnega obdobja ter D’Annunzia (1889) in Marinettija
(1909) segla v totalitarne reZime, ki so potrosnisko druzbo castili in na njej
gradili mehanizme nadzora, ki jih je v ¢asu industrijskega romana razkrin-
kaval Pier Paolo Pasolini (1955, 1975), ironiziral pa Italo Calvino (1957).
Druga, pesimisti¢na in negacionisticna smer pa je na podlagi Huysman-
sovega (1882) pesimisti¢nega obdobja razvila kritiko potrosniske druzbe
in t.i. druzbe denarja, kot jo je mislila zgodnja eksistencialisti¢na levica s
Paulom Nizanom in kasneje Camusom. Tej je sledilo globoko odcaranje po

1 »Ti primeri opozarjajo, da se ideologija v literarnih delih pogosto kaze ne samo v
svoji 'pozitivni' podobi, ampak tudi kot odsotna ali kot zanikanje ideologij, s katerimi
se avtor sreCuje v svojem socialnopoliticnem in moralno-kulturnem okolju. V teh pri-

merih se ideologija prek svoje negacije spreminja v predmet socioloske raziskave.«
(Kos 2016: 12)
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povojnem gospodarskem vzponu, ki ga opisujejo Georges Perec, Romain
Gary in Paolo Volponi.

V delih zgodnjega realizma zaznavamo premik od uporabne k menjalni
vrednosti tako literature kot tudi drugih blag. Tako »degradirana vrednost«,
kot jo imenuje Lucien Goldmann (1964: 21), stopa v ospredje v Balzacovih
Izgubljenih iluzijah, v katerih Lucien de Rubempré na lastni koZi obcuti, kako
kvantiteta postopoma nadomesca kvaliteto, ¢etudi tega Se ne zna poimenovati.
Prevlada trzne vrednosti blaga — in s tem denarja in borznih vrednotnic — se
kaze tudi v krajSem romanu Lz Maison Nucingen (Bancna hisa Nucingen), v
katerem Balzac leta 1837 podrobno opise niz borznih $pekulacij in njihov vpliv
na francosko druzbo v Casu restavracije. V Balzacovih delih posredujoca vred-
nost, valeur médiatrice, postopoma nadomesca posredovano vrednost, valeur
médiatisée, Goldmann pa pri Balzacu opaZa celo eksemplari¢no identifikacijo
druzbenega momenta z avtorjem; Balzacovo istovetenje z ekonomskimi pro-
cesi njegove dobe velja sicer jemati z zrnom soli, vsekakor pa se lahko stri-
njamo, da v obravnavanih Balzacovih delih prevladuje optimizem v odnosu do
nastajajoce potro$niske druzbe.

To druzbo Balzac imenuje kar société, kar je krovni pojem za moderno
druzbo, v kateri se postavijo tudi temelji za kvantificirano dojemanje intelek-
tualnega dela, ki se komodificira kot intelektualna lastnina. Balzacovo delo
nazorno prikazuje posredovanja med druzbo, v kateri je nastalo, in njegovim
povratnim vplivom nanjo, saj so zametki moderne potrosniske druzbe v njem
dobro vidni, obenem pa nanjo vplivajo Ze s svojo vlogo pri vzpostavljanju
mehanizmov knjiZnega trga, ki je porok distribucije knjig kot infrastruktur-
nega pogoja za realizacijo njihove druzbene vloge. V tem ¢asu opazamo tudi
vzpon pomena medijev pri pospesevanju distribucije knjig, predvsem caso-
pisov, v njih pa tudi samega oglasevanja. Tako mediji pospeseno prevzemajo
vlogo klju¢nega posrednika oziroma »mediatorja«.

V poznejSem realizmu opazamo prva znamenja odpora do trZne vrednosti,
ki v druzbi vedno bolj prevladuje. Pri Flaubertu tako sreamo protagonista,
ki ga Goldmann imenuje individu problématique, »problematicni posameznik«,
ki zaznava razkol med bistvom in videzom, ki ga vpelje sodobna druzba. V
Flaubertovi Vzgoji srca se tako Fréderic Ze dobro zaveda kupljivosti celot-
nega spektra druzbenega Zivljenja, pri cemer se blagu pridruzujejo se custva
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in ljubezen, kar je posledica poblagovljenja Zelje kot temeljne kategorije raz-
vite potrosniske druzbe. Frédéric Moreau je literarna podoba antijunaka, ki
ga zaznamujejo velléités, saj nobene od svojih ambicij ali Zelja ne realizira do
konca, ¢eprav so mu vse bolj ali manj ponujene na pladnju. S percepcijo sim-
bolne vrednosti stvari in ljudi se Flaubertov protagonist vse bolj zaveda tudi
pomena statusa, simbolnega kapitala in habitusa, kakor jih bo definiral Bour-
dieu. Podobno evolucijo, vendar skozi drugacno optiko, zaznavamo tudi v
Huysmansovem delu A Vau I'eau, v katerem imamo prav tako opravka z anti-
junakom, le da v tragikomicni obliki, saj je Folantina potrosniska druzba prav-
zaprav strla, Se preden se je dodobra razvila. Tako Flaubertov kot Huysmansov
pristop sta najverjetneje pokazatelj, da je potrosniska druzba, kakor se kazZe v
obravnavanih delih iz tega obdobja, v protagonistih izzvala pesimisticen odnos
do sveta. Od tod tudi navdusevanje te dobe nad Schopenhauerjevo filozofijo,
ki je bila francoskemu bralstvu dobro dostopna v prevodu.

Dekompozicija subjekta povzroci, da objekti, torej materialno, naposled
prevzamejo vlogo psihe in se osamosvojijo. Kot ugotavlja Walter Benjamin,
duhovno s pojavom tehni¢ne reproduktibilnosti izgubi avro, unikatnost umet-
nosti zamenja mnozicnost, ki jo omogoca tehni¢no razmnozevanje.> TakSen
razvoj se kaze predvsem v vzniku novih medijev, kot sta fotografija in film, ki
omogocata videz gibanja kot mobilnosti, ki poganja gospodarsko rast. V tem
kontekstu nastopi futurizem, ki ga Marinetti v Stevilnih manifestih dojema kot
celostno umetnostno gibanje, usklajeno z druzbenim momentom. Na ta nacin
je literarno delo izenaceno s samo druzbo, ki naj bi jo upodabljalo, obenem
pa je njegov glavni namen prav vpliv nanjo in ustvarjanje trzisca zase. Tako se
umetnost znajde v vlogi, ki zajema obe plati sociologije literature, kot ju je izpo-
stavil Bourdieu: dela, ki so produkt miljeja in trga, in dela, ki si trg ustvarjajo in
celo spreminjajo svoj milje. Skrajna posledica tovrstnega vpliva umetnosti na
druzbo so futuristicno navdusevanje nad vojno in njegove implikacije v zvezi
s fasizmom. Tako D’Annunzievo kot Marinettijevo drzo bi lahko ozna¢ili za
optimisti¢no oziroma afirmativisti¢no v odnosu do potrosniske druzbe, ¢etudi
sta si njuni vrednostni lestvici diametralno nasprotni, saj D’Annunzio prisega

* Tehni¢na reprodukcija pri tem omogoc¢i monopolni kapitalizem tudi na ravni inte-
lektualne lastnine. Kot eno od temeljnih nacel Bernske konvencije o varstvu literarnih
in umetniskih del se leta 1886 uveljavi prav izklju¢nost avtorske pravice, ki implicira
drzavni monopol.
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na preteklost, Marinetti pa bi preteklost najraje izbrisal. V' D’Annunzievem
primeru svet objektov prevzame vlogo psihe, ki se v njem projicira, pri Mari-
nettiju pa je pesimizem celo sovraznik napredka in rasti.

Spoj vsebinskega in finan¢nega poskrbi za popolno komodifikacijo fran-
coske druzbe v drugi polovici 19. stoletja. Sinteza duha in denarja se ekspli-
citno pokaze v Zolajevem romanu Au Bonbeur des Dames, v katerem prikaz rasti
veleblagovnice v sredis¢u Pariza obenem pokaZe razvoj in stanje potro$niske
druzbe. Medtem ko Huysmansov pesimisti¢ni antijunak s skromnimi sredstvi
tava po veleblagovnici, se prav tam zgodi odlocilen prevod duha v denar. Zola-
jeva veleblagovnica je vse, kar lahko ponudi moderno potrosnistvo: prehod iz
diktata potreb v diktat proizvodnje (Galbraithova revidirana sekvenca /1967:
211/), financna konstrukcija investicij v trgovino, marketing, oglasevanje in
upravljanje s ¢loveskimi viri, pri ¢emer Zola svoji viziji société qui s'emballe
doda se socialno noto. Druzba v Zolajev roman prehaja tako rekoc¢ brez filtra,
saj naturalisticna tehnika eksperimentalnega romana gradi na natan¢ni doku-
mentaciji. Obenem Zolajevo delo odmevno povratno vpliva na druzbo samo,
saj pisatelj s svojimi idejami omogoci prodor univerzalnih nacel v francosko
politiko (afera Dreyfus), pri ¢emer se njegov druzbeni angaZma opira na avto-
nomijo intelektualca, ki ga legitimira denar, torej sama posredujoca vrednost,
ki mu omogoci neodvisnost tako od drzave kot od mecenov: umetnik se zdaj
lahko prezivlja s sadovi svojega reificiranega in kvantificiranega intelektual-
nega dela. Zola je tako s svojim zavzemanjem za uveljavitev univerzalnih nacel
v vseh segmentih druzbe poskrbel za vseobsegajo¢ domet potrosnistva, ki tako
ni le odsev male trgovine, kot je le malce prej Se veljalo v primeru pasaz, pac pa
legitimacija monopolnega kapitalizma. Zola je s svojim romanom in odnosom
do kapitalisti¢ne druzbe izkazal optimisti¢no vero v prihajajoce 20. stoletje,
ki naj bi na podlagi razvoja premis s konca 19. stoletja poskrbelo za napredek
clovestva kot pogoja za neomejeno rast gospodarstva in potrosnje.

Literarno polje, kapitalizem in politi¢no nezavedno

Z literarnosocioloskega, a tudi z duhovnozgodovinskega in kulturoloskega
vidika je za raziskavo potrosniske druzbe v literaturi klju¢na analiza, ki jo je s
pomocjo koncepta literarnega polja leta 1992 opravil Pierre Bourdieu. V studiji
Les regles de I'art je Bourdieu razvoj moderne druZzbe orisal skozi nastanek pre-
pletajocih se polj moci in umetnosti, skozi katera se rojeva sistem modernega
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zaloZniStva in umetnostnega trga, ki se osamosvaja in deluje vse bolj neod-
visno od drzave in mecenov, cetudi z njimi obcuje, in od vladajocih ideologij.
Bourdieu je z analizo literarnega polja pokazal, kako se posredujoca vrednost
prebija v ospredje tudi na podrocju umetnosti, pri tem pa izpodriva posredo-
vano vrednost, ki predstavlja vsebinsko, duhovno plat del, s katerimi se trguje.
S svojim strukturalisticnim oziroma relacionisti¢nim pristopom je Bourdieu v
sociologijo literature vpeljal celosten pristop, ki knjiZevni svet obravnava kot
specificen univerzum z lastno logiko. Literarno polje je opisal kot prostor z
relativno avtonomno strukturo v okviru prevladujocega druzbenopoliti¢nega
sistema vrednot, v katerem veljajo nenapisana pravila, ki jih upostevajo vsi
akterji in po katerih lahko prepoznamo delovanje njihovega prostora, ki ga
dolocajo razmerja tako znotraj polja kot tudi med njim in drugimi polji.

V zvezi z Zolajem, ki je potrosnistvo kot eno klju¢nih tem 19. stoletja razi-
skoval v okviru zgodovinske freske, ciklusa romanov o Rougon-Macquar-
tovih, je treba omeniti Jeanne Gaillard, ki je v uvodu v izdajo Zolajevega
romana Au Bonbeur des Dames iz leta 1980 tematiko potrosnistva osvetlila z
vidika vpliva urbanizma na razvoj trgovine in potro$nje, in Williama Galloisa,
kijeleta2o000 vrazpravi Zola: The History of Capitalism (Zola: zgodovina kapi-
talizma) osvetlil kljucne vidike Zolajevega dela skozi prizmo vzpona kapita-
lizma in njegovega odlocilnega vpliva na razvoj potrosniske druzbe. Gallois se
v svoji analizi posveti nastopu moderne dobe, ki jo v Zolajevih delih zaznava
predvsem skozi motive znanosti, hitrosti (demokratizacije, globalizacije,
transporta) in (socialne, kulturne, ekonomske) mobilnosti. Galloisovo delo
je za tukajSnjo raziskavo pomembno tudi zato, ker Zolaja primerja z Benja-
minom in pokaZe, da se kapitalizmu 19. stoletja oba pribliZujeta s konkretne,
mikro perspektive, ki nam pribliza mehanizme vzpostavljanja prevladujo-
Cega ekonomskega sistema. Z vidika feminizma pa Zolajev odnos do kapi-
talizma raziskuje Rachel Bowlby v razpravi Just Looking: Consumer Culture
in Dreiser, Gissing and Zola (Samo gledam: potrosniska kultura pri Dreiserju,
Gissingu in Zolaju), v kateri med drugim analizira psiholosko-marketinski
vidik odnosa Zenske do veleblagovnice, pri cemer tematiko osvetli s stalisca
problematike Zenske kot nosilke novega, potrosniskega nacina Zivljenja

(Bowlby 1985: 66—82).

Pri proucevanju Huysmansa sta pomembna prispevka Marca Fumarolija, ki
v predgovoru k izdaji romana Proti toku iz leta 1977 problematiko dekadence
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in esteticizma osvetli z vidika potrosnistva, in Rosalind Williams, kileta1982 v
razpravi Dream Worlds: Mass Consumption in Late Nineteenth-Century France
(Sanjski svetovi: mnoZi¢na potrosnja v Franciji s konca 19. stoletja) izpostavi
problem reifikacije in predlaga tezo o spodleteli reifikaciji, ki protagonista
umesti v obmocje neuspesnega transferja njegovih materialnih Zelja na raven
simbolnega in sublimnega, pri ¢emer oviro predstavlja prav njegov prezir do
banalnosti mescanskega potrosnistva. O odnosu do potros$nistva v navezavi na
pesimizem pri Huysmansu pise tudi David H. Walker, ki se v razpravi Con-
sumer Chronicles: Cultures of Consumption in Modern French Literature (Potros-
niske kronike: kulture potro$nje v moderni francoski literaturi) iz leta 2011
opira na Baudrillardove definicije potrosniStva (Walker 2011: 5—7). Walker se
med drugim posveti Huysmansovi noveli A4 Vau I'eau, ki jo interpretira z vidika
protagonistovega pesimizma ob propadajoci tradicionalni trgovini, ki jo izpod-
rivajo veleblagovnice (Walker 2011: 61—66). Kriticna analiza prevladujoce
druzbenoekonomske konjunkture in s tem potro$nistva pa ne more niti mimo
razprave Fredrica Jamesona The Political Unconscious (Politicno nezavedno) iz
leta 1981, ki Balzaca in Flauberta obravnava z vidika nezavednih mehanizmov,
ki formirajo diskurz pripovednistva v nastajajo¢i mescanski druzbi.

S socioloskega gledisca je za italijansko podrocje pomembno delo L'Italia
dei consumi (Potro$niska Italija) Emanuele Scarpellini (2008), za francosko pa
La Société de consommation (Potro$niska druzba) Jeana Baudrillarda (1970).
Gre za referencni deli za obravnavo potrosniske druzbe v povojni Franciji in
Italiji. Iz¢rpen pregled kulturno-druzbenega konteksta v Franciji poznega 19.
in zgodnjega 20. stoletja ponuja obsezna $tudija Michela Winocka Le Siecle
des intellectuels (Stoletj e intelektualcev) iz leta 1997, za analizo druzbe in pojav-
nosti potro¥nistva v ¢asu poznega modernizma pa sta pomembni deli Druzba
spektakla Guya Deborda (1967) in L 'Ere du vide (Doba praznine) Gillesa Lipo-
vetskyja (1983). Pri raziskovanju vloge blagovnih znamk in njihove semantike
v literarnem diskurzu ter potrosniski estetiki nasploh moramo izpostaviti raz-
pravo Bjorna Weyanda Poetik der Marke: Konsumkultur und literarische Ver-

fabren 1900—2000 (Poetika znamke: potrosniska kultura in literarni postopki,
1900—2000) iz leta 2013, ki obravnava blagovne znamke kot oznacevalce, ki
pripomorejo k formiranju pripovedne strukture literarnih del.
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Posredujoca vrednost obvladuje potrosnisko druzbo

Gisele Sapiro je leta 2014 v knjigi La Sociologie de la littérature (Sociologija lite-
rature) na podlagi prakse socioloske metode skozi zgodovino razvila osnove
za uporabo socioloske metode v sodobnih raziskavah. Metoda temelji na pre-
seganju locnice med interno in eksterno analizo literarnega dela, pri cemer
je socioloski pristop koncipiran na analizi izmenjav (médiations) med deli in
druzbenimi pogoji njihovega nastanka (production). Tako Sapiro locuje med
tremi vidiki socioloskega raziskovanja literature:

Na prvem mestu so materialni pogoji za nastanek del ter nacin delovanja literarnega sve-
ta. Na drugem mestu je sociologija del, ki zajema tako predstave, ki jih ta dela prinasajo,
kot tudi nacine njihovega avtorskega ustvarjanja. Na tretjem mestu pa so pogoji njihove
recepcije in ponotranjanja pri bralstvu ter nacini njihove percepcije. (Sapiro 2014: 8)

Receno v starejSem besednjaku Janka Kosa (1988: 12), na prvem mestu je pri-
marna analiza samega literarnega dela skozi optiko druzbenih, ekonomskih in
socialnih sprememb, kot se kaZejo v literaturi in kot to formirajo in v nekaterih
primerih tudi dolocajo (sociologie des ceuvres).

Drugi vidik, ki ga izpostavlja Sapiro, je povratni vpliv literature na druzbo in
s tem seveda tudi na potro$nisko druzbo (sociologie de la réception). Ta vpliv se
v veliki meri kaZe v recepciji bralstva, obenem pa tudi v kritiski recepciji, ki jo
poosebljajo literarni kritiki in teoretiki. Na ta nacin prihaja do medsebojnega
oplajanja (médiation) miselnih (ideoloskih, druzbenih, moralnih) sistemov, ki se
sprva namestijo v samem (primarnem) predmetu raziskovanja, torej kot pojav
potrosniske druzbe v pripovednistvu, kasneje pa ta literatura sama povratno
vpliva na razvoj druzbenih, ekonomskih in ideoloskih sistemov, ki se preko
nje spreminjajo, Sirijo ali izginjajo. Tako se na primer izkaZe, da je potrosniska
druzba kot nasledek prevladujocega druzbenoekonomskega ozracja prevzela
vodilno vlogo (kot glavni akter in prevladujoca tematika) v Zolajevem delu Au
Bonbeur des Dames, obenem pa se je kasneje preko odziva bralcev in kritike
prav s pomocjo njegovega romana e trdneje zasidrala kot vladajoca ideologija
prihajajocega 20. stoletja.

Naslednji vidik, ki je pravzaprav podvidik drugega, je, receno s Kosom
(1988:12), vpliv druzbene realnosti na samega avtorja, preko katerega druzbena
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realnost in njena ideologija vstopata v literarno delo (mmodalités de leur produc-
tion par leurs auteurs). Potrogniska druzba je namrec v Zolajevo delo vstopila s
pomocjo avtorjevih raziskav in znanstveno-filozofskih izbir, o ¢emer pricajo
avtorjeva biografija in z njo povezani dokumenti geneze dela.

In naposled se ponuja Se tretji vidik analize, in sicer analiza literarnega
trzisca, kamor sodijo trzni, marketinski in prodajni elementiliterarne in knjizne
produkcije, ki tu nastopajo kot conditions sociales de la production. Tu Sapiro —
v svoji ozji analizi literarnega polja 19. stoletja pa tudi Bourdieu — obravnava
druzbeno analizo literarnega sveta, ki je prav tako ena od posledic razvoja
druzbenega dogajanja in odsev druzbenoekonomskih razmerij, ki pripomorejo
k formiranju potrosniske druzbe.

Poudariti velja, da tukajsnji raziskavi ne bo slo zgolj za pregled in lociranje
materialne kulture (znotraj literarnih del) kot odseva potrosniske druzbe, pa¢
pa za literarnosociolosko in duhovnozgodovinsko analizo literarnega gradiva
z vidika potrosnistva, kakor se ponuja skozi literarna obdobja. Namen razi-
skave torej nista beleZenje in interpretacija gradiva, ki se nana$a na materialno
kulturo potrosnistva, kot se kaZe skozi nabor predmetov in Zivljenjskega sloga
dolocenih druzbenih slojev, druzb ali nacionalnih tvorb, pac¢ pa literarnoso-
cioloska analiza vznikanja in pojavljanja mehanizmov, ki so omogocili pre-
vlado potrosniske druzbe v modernem svetu ter njeno pojavljanje v literarnih
delih, ter analiza povratnega vpliva literature na to druzbo preko strukture
knjiZnega trga oziroma literarnega polja. Ne gre nam torej za Weyandovo
(2013: 39) dilemo, ali ima literatura stik z realnostjo preko simbolov mate-
rialne kulture (blagovnih znamk, znakov blaginje, habitusa ipd.), temvec¢ za
analizo ideologij in svetovnih nazorov v literaturi, ki utemeljujejo in upravi-
Cujejo vznik ter razmah materialne kulture kot dominantnega nacina Zivljenja
v 20. stoletju.

Medtem ko se bomo pri odgovarjanju na vprasanje, kako poteka mediacija
med deli in druzbo, opirali na metodo literarne sociologije, kakor sta jo razde-
lala Kos in Sapiro, bomo ob vprasanju, kaj tocno se pri tem dogaja, preverjali
tezo, ki jo je Lucien Goldmann Ze leta 1964 predlagal v knjigi Pour une socio-
logie du roman (K sociologiji romana). Goldmann je razvil metodo socioloskega
raziskovanja literature, ki deloma izhaja iz samega predmeta raziskave sociolo-
gije, torej iz druzbenih premis, ki vstopajo v literarna dela preko avtorja, deloma

26



PoTROSNISKA VROCICA MED OPTIMIZMOM IN PESIMIZMOM

pa iz odnosa do mescanske druzbe, kakor se kaZe znotraj samih literarnih del,
in sicer skozi posameznikov odnos do druzbene realnosti, ki ga obdaja. Gold-
mann je na podlagi hipotez Renéja Girarda in Gyorgyja Lukacsa, da je roman
»degradirano iskanje pristnih vrednot v degradiranem ¢asu« (Goldmann 196 4:
12), postavil tezo, da je romaneskna struktura pravzaprav nelocljivo povezana
s strukturo same druzbene realnosti kot druzbe menjave, kar pomeni, da sta
struktura in razvoj romana tudi neizogibno povezana z razvojem potrosniske
druzbe, ki se je uveljavila prav v ¢asu, ko je roman dozorel kot literarna forma,
torej v 19. stoletju.

Z Girardovo in Lukacsevo pomocjo Goldmann pokaZze, da je roman kot
forma, ki se je razvijala v casu, ko je uporabno vrednost, torej pristno in izvirno
vrednost stvari ter konceptov, izpodrivala menjalna, torej trzna vrednost,
botroval vzniku in vzpostavitvi posebnega tipa junaka, ki je bil movens iskanja
pristnosti v degradiranem svetu, in tega junaka Goldmann imenuje »proble-
maticni posameznik«? In vendar iskanje tega junaka prav tako kot druzbeni
moment, v katerega je postavljen, Goldmann oznaci za degradirana, saj trdi,
da Cisti in pristni koncepti (v smislu uporabne vrednosti) ne morejo biti pri-
sotni v samem romanu kot konkretne in zavestne entitete ali osebe, in sklene,
da so te vrednote lahko prisotne zgolj v zavesti avtorja, v kateri nastopajo kot

abstraktne ideje (Goldmann 1964: 18).

Na tej podlagi Goldmann sklepa, da bi morala biti prva naloga sociologije
romana raziskovanje odnosa med romaneskno formo in strukturo druzbenega
okolja, znotraj katere se je razvila.* Pri romanu naj bi 5lo torej za transpozicijo
vsakdanjega Zivljenja v individualisti¢ni druzbi, nastali iz produkcije za trg,
kar pomeni, da je roman kot literarna forma pravzaprav avtenticen odsev libe-

w

»Demonizirani junak romana je norec ali zloc¢inec, v vsakem primeru pa problema-
ticna osebnost, katere degradirano in zato tudi nepristno iskanje pristnih vrednot
v svetu konformizma in druzbenih konvencij predstavlja bistvo novega literarnega
Zanra, ki so ga pisatelji ustvarili v individualisti¢ni druzbi in ga poimenovali 'roman’.«
(Goldmann 1964:13)

»Zato je prvo vprasanje, s katerim bi se morala soociti sociologija romana, vprasanje
razmerja med samo romaneskno formo in strukturo druzbenega okolja, v katerem se
je tarazvila. Gre torej za povezavo med romanom kot literarnim Zanrom in moderno
individualisticno druzbo.« (Goldmann 1964: 19)
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ralne kapitalisti¢ne druzbe.s Tako se po Goldmannu mes$¢anska druzba, katere
produkt je tudi potrosnistvo, zlije z romanom kot literarno formo. Roman po
Goldmannu potemtakem predstavlja identifikacijo socioloskega in literarnega,
kar ga postavlja v vlogo eminentnega predmeta raziskav literarne sociologije
oziroma ga in extremis dela kar za literarno sociologijo samo.

V romanu se tako giblje mnozZica ljudi, ki teZijo k menjalni in trZni vrednosti
stvari in konceptov, v tej mnoZici pa tava ali bega nekaj posameznikov, ki osta-
jajo zvesti uporabni, pristni vrednosti stvari. Ti posamezniki so ustvarjalci vseh
vrst (ne nujno umetniki, pa¢ pa vsakrsni ustvarjalni posamezniki z nekonvenci-
onalnimi pogledi na svet), ki so s tem odrinjeni na rob druzbe in z vidika prevla-
dujoce potrosniske druzbe postavljeni v vlogo problemati¢nih posameznikov.

Tu pa Goldmannova analiza dobi dodatno gledisce, ki zadeva tudi vre-
dnotenje samih umetnin. Tudi ustvarjalnost problematicnega posameznika
namrec z reifikacijo in kvantifikacijo njegovega intelektualnega dela pridobi
menjalno, torej trzno vrednost, s ¢imer njegovo delo samodejno izgubi nekaj
benjaminovske avre in se deloma tudi sama degradira, postane del degradirane
mescanske potrosniske druzbe. Brz ko se namrec ustvarjalnost, ki se manife-
stira v obliki intelektualnega dela, eksteriorizira in postane umetniski objekt
(npr. knjiga ali slika), se s tem ovrednoti in postane intelektualna lastnina, ki
ji lahko doloc¢imo ceno, kar je z vidika pristne uporabne vrednosti umetnine
kot manifestacije koncepta degradirano, tj. razvrednoteno v smislu uporabne
vrednosti, a ovrednoteno z vidika menjalne vrednosti:

Na zavestni in vidni ravni je ekonomski svet sestavljen iz ljudi, ki so usmerjeni izklju¢no
v menjalno vrednost — torej v vrednost, ki je razvrednotena. Tem se pri produkciji pri-
druZujejo posamezniki — ustvarjalci na razli¢nih podrocjih —, ki so $e zmerom usmerjeni
predvsem k uporabni vrednosti. Prav zato se ti ustvarjalci znajdejo na robu druzbe in
postanejo problemati¢ni posamezniki. Seveda pa niti oni, e le ne sprejmejo romantic-
ne iluzije (po Girardu lazi) popolne lo¢itve med bistvom in videzom, med notranjim in
druzbenim Zivljenjem, ne morejo prezreti degradacije, ki jo doZivlja njihova ustvarjalna
dejavnost v trzni druzbi, brz ko njihovo delo dobi zunanjo pojavnost — ko postane knji-
ga, slika, nauk, glasbena kompozicijaipd. — in si s tem pridobi dolo¢en prestiz in obenem
tudi doloceno ceno. (Goldmann 1964z 21)

5 »Romaneskna forma se pravzaprav zdi literarna transpozicija vsakdanjega Zivljenja v
individualisti¢ni druzbi, ki je nastala iz produkcije za trg.« (Goldmann 1964:20)
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Tako se problematicni posameznik izkaZe za glasnika vsega tistega, kar je v
mescanski druzbi, ki jo preZema prevlada trzne vrednosti, trgovine in potro-
$nistva, narobe z vidika primarne, pristne, izvirne, tj. uporabne vrednosti stvari
in konceptov, predvsem pa tudi umetnosti in ustvarjalnosti nasploh. Proble-
mati¢ni posameznik je tako na koncu tisti, ki pooseblja bodisi pozitiven bodisi
negativen odnos do mescanske druzbe, ki ga obdaja. Kajti roman je nastal v
casu, ko se je meScanska druzba kot trzna druzba formirala, in se je v njej tudi
razvijal, kot taksen pa ne pozna nobene druge druzbe, kot je prav mescanska
potrosniska druzba.® Tako Goldmann romaneskno in me$cansko strukturo
pravzaprav enaci in govori celo o eni sami strukturi, ki se manifestira na dveh

ravneh (Goldmann 1964: 22).

V razvrednotenosti in obenem ovrednotenosti literarnega dela in ustvarjal-
nosti nasploh Goldmann vidi potrditev Marxove teze o reifikaciji, ki izhaja iz
opredmetenja delavCevega dela in iz njegovega prenosa na trzno raven, torej
iz komodifikacije vsakr$nega produkta, vse od materialnega blaga do intelek-
tualnega dela, ki se kvantificira in ovrednoti kot intelektualna lastnina, torej
kot materialna avtorska pravica. Reifikacija namre¢ po Marxu vpelje popolno
komodifikacijo druZzbe, saj kvantifikacija vseh ¢loveskih dejavnosti postopno
izni¢i uporabno, torej izvirno in primarno vrednost. V druzbi, ki tezi zgolj k
produkciji za trg in v kateri torej povsem prevladuje ekonomska dejavnost,
tako po Marxu kolektivna zavest povsem izgubi resnicnost in postane le Se
odsev ekonomskega Zivljenja, dokler ne izgine (Goldmann 1964: 25).

Za natancno analizo razvoja taksne druzbe in literarne produkcije v njej pa
moramo pojasniti Se pojem menjalne vrednosti, s katero pravzaprav merimo na
trzno vrednost. Pri prehodu iz druzbe uporabe v trzno druzbo namre¢ zaéne
posredujoca vrednost prevladovati nad posredovano vrednostjo. Pri tem ne gre
za to, da bi menjava pred potrosnisko druzbo ne obstajala, pa¢ pa za to, da
postane sam akt menjave v tej druzbi dominanten. Ne gre vec za to, da bi se
blago menjavalo za drugo blago, torej ena uporabna vrednost za drugo, ena
izvirna uporabnost za drugo, pac pa za to, da sama trznost kot komponenta
menjave postane primarni akt. Produkcija se s tem usmeri na trg z namenom

¢ Tej tezi bi naceloma lahko oporekali, s tem da bi nasproti zahodnega me3¢anskega
romana postavili roman, ki je nastajal v socializmu, vendar se pri tem postavlja vpra-
Sanje, ali je socialisticni roman sploh Se roman, torej ali zados¢a njegovim temeljnim
gabaritom, ki so v osnovi mescanski in jih dolo¢a prav mescanska trzna druzba.
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doseganja dobicka, ki bo omogocil produkcijo novih artiklov za trg, njihovo
trzenje pa bo postalo samo sebi namen.?

7 »Na podlagi ekonomskega obnasanja in prevlade menjalne vrednosti se kategorija
posredovanja pojavi kot temeljna in vse bolj razvita oblika misljenja, ki vkljucuje
implicitno teZnjo, da nekdanjo miselnost nadomesti s popolno lazno zavestjo, v
kateri bo posredniska vrednost postala absolutna, medtem ko bo posredovana vre-
dnost popolnoma izginila, kar pomeni, da se pojavlja teZnja, da bi dostop do vseh
vrednot dojemali zgolj skozi posredovanje, pri cemer se denar in druzbeni prestiz
povzdigneta v absolutno vrednost samo na sebi, namesto da bi ostala zgolj posre-
dnika pri dostopanju do drugih, kvalitativnih vrednosti.« (Goldmann 1964: 26)
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Predpotrosniska druzba prve polovice
19. stoletja

Stanje francoske druzbe in literature v prvi polovici
19. stoletja

z drzavo. Sele ko se drzava poenoti s samim ekonomskim sistemom,

ki jo obvladuje, so podani pogoji za njegov nemoten razmah. V Fran-
ciji se burZoazija institucionalizira in ustoli¢i v vzvodih oblasti in drzavne
uprave v Casu julijske monarhije (1830-1848), ko vlada kralj Ludvik Filip,
dedic orleanske veje kraljevine. V' Angliji so ti pogoji izpolnjeni Ze z revolu-
cijo iz leta 1688, pri Cemer britanski trg v 18. stoletju razmeroma ucinkovito
deluje s pomocjo posrednikov in trgovcev, ki krojijo industrijski napredek
in razvoj moderne trgovine. Na Nizozemskem pa se prehod v mescansko
druzbo v resnici zgodi Ze pol stoletja prej, in sicer z ustanovitvijo Britanske
vzhodnoindijske druzbe (Braudel 2010: §1). Razvoj trgovine in s tem mno-
Zi¢ne potrosnje je v procesu identifikacije kapitalizma z drzavo pogojen z
obstojem mocnih sredis¢, kot sta v 18. stoletju London in v 19. stoletju Pariz,
pred njima pa srednjeveske in renesan¢ne mestne drzavice, kot so Benetke,
Genova in Firence. Rim zaradi razdrobljenosti italijanskih drzavic te cen-
tralne vloge nima, zato se potrosniska druzba v Italiji zares razmahne Sele
po risorgimentu. Ob tem Braudel pripominja, da je poudarjanje kljucne
vloge kapitalizma pri formiranju modernega sveta pri nekaterih sociologih,
predvsem pri Webru, pretirano, saj so njegovi mehanizmi pri delu Ze v ¢asu
srednjeveskih in zgodnjenovoveskih mestnih drzavic, ki jih metropole zrele
industrijske dobe le posnemajo.® Braudel s tem sicer kapitalizmu odrece

Fernand Braudel razcvet kapitalizma pogojuje z njegovo identifikacijo

8 »Severne deZele so zgolj prevzele mesto, ki so ga pred njimi dolgo in imenitno zase-
dala stara kapitalisticna sredis¢a v Sredozemlju. Ni¢ niso izumile na novo, ne teh-
nike ne vodenja poslov. Amsterdam se je zgledoval po Benetkah, kakor se je pozneje
London zgledoval po Amsterdamu in New York po Londonu. Vsakokrat je slo za
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glavno vlogo pri formiranju moderne druzbe, kar pa ne pomeni, da lahko
enako trdimo o potro$niski druzbi. Cetudi sta namre¢ razmah in etabliranje
potrosniske druzbe nelocljivo povezana z razvojem kapitalizma kot druzbe-
nega sistema in velike trgovine kot njegovega osnovnega orodja, kakor njeno
vlogo razume Braudel, so vzgibi in mehanizmi potro$niske druzbe obseZnejsi
in daljnoseZnejsi od samega kapitalizma.

Kapitalizem kot druzbenoekonomski sistem sicer potrosnistvo omogoca,
vendar je prav potrosnistvo neposredno povezano s posameznikom in igra
klju¢no vlogo pri zagotavljanju njegove srece, kakrsno v odnosu do potros-
nistva opredeli Baudrillard (1970: 27 isl.). Potrosnistvo je tisto, ki v poznem
20. stoletju, ko kapitalizem s pojavom socializma, socialne drzave ter levicar-
skih in drugih progresisticnih gibanj izgubi zagon, prevzame zagotavljanje
temeljnih liberalnih vrednot: te dajejo liberalen videz celo nedemokrati¢nim
druzbam, saj je potrosnistvo lahko znacilno tudi za nekapitalisti¢ne in totali-
tarne druzbe, kot so socialisti¢na Jugoslavija v dolo¢enem obdobju ali Kitajska
in Rusija 21. stoletja. Tako lahko govorimo o druzbi, ki jo potrosnistvo doloca
kot temeljna dejavnost — o potrosniski druzbi. S tem se potrosniska druzba
znotraj liberalnih vrednot umesti visje od samega kapitalizma, saj je na videz
sposobna zagotavljati tako ekonomske (tj. strogo kapitalisticne) kot politicne
liberalne vrednote (tj. svoboscine, ki so sicer plod mescanske revolucije, a so jih
kasneje prevzela tudi levicarska gibanja), se pravi, posameznikovo podjetnisko
pobudo, komodifikacijo dobrin in materialno izpolnitev posameznikovih Zelja
skozi blaginjo na eni strani in osebne svoboscine na drugi.

Francosko literaturo v ¢asu julijske monarhije (in tudi Se v obdobju dru-
gega cesarstva) prezemata tokova romantike in realizma, ki potrosniske druzbe
kot druzbe blaginje, ki zagotavlja posameznikovo »sreCo«, Se ne zaznavata v
polnem razmahu, se je pa vsak po svoje dotikata. Romanti¢na Sola se komo-
difikaciji in pospesSeni prevladi menjalne vrednosti nad uporabno, ki ju pri-
nasa mescanska druzba, kakr$na se je ustolicila s francosko revolucijo, z vsemi
sredstvi upira. Vulgarnemu, surovemu, brutalnemu burZoaznemu dojemanju
sveta kljubuje romanticni pogled na svet, ki ga zaznamujejo ideali ljubezni,
fantastike in mistike. Romanti¢ni ideali, izhajajoci iz idealiziranega krscanstva

vevy

preselitev teZis¢a svetovnega gospodarstva, in sicer zaradi gospodarskib razlogov, ki
niso bili v zvezi s pravo ali s skrito naravo kapitalizma.« (Braudel 2010: §2—§3)
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in panteizma, kakrSnega sta v Nemciji razvila Novalis in Hélderlin, nasprotu-
jejo racionalni in sprva Se povsem utilitaristicni, kasneje pa Ze bolj sofisticirani
potrosniski viziji sveta, kakr$no prinasa mescanski druzbeni red, ki je zrasel iz
vrednot razsvetljenstva in ki na zacetku 19. stoletja poveli¢uje zgolj denar in
njegove razlicne uporabe v polju menjave.

Tako se Charles Nodier v delih, kot sta La Fée aux miettes (Vila z drobtini-
cami, 1832) in Smarra (1821), posveca pravljicni tematiki, medtem ko se Gérard
de Nerval v delu Les Filles du feu (Hcere ognja) iz leta 1854 ukvarja s popolno
in noro ljubeznijo, ki jo kriZa z motivom dvojnika in mo¢no dozo mistike.
Théophile Gautier je kot chef de file romanticne Sole v celoti predan fantasticni
literaturi in fascinaciji z nemsko romantiko, pomesano z izkusnjami hasisa in
magije, kot se kaZejo v pripovedkah Le Club des hachichins (Klub hasisarjev,
1846), Arria Marcella (1852) in Jettatura (Urok, 1857). Vse te avtorje povezuje
mocan odpor do filistrskega nacina Zivljenja, ki pooseblja mescansko banal-
nost in prozai¢nost. Resni¢no, poeti¢no Zivljenje poteka drugje (/z vraie vie est
ailleurs) in se napaja iz Drugega (/'Autre), s katerim se navdihuje na potovanjih
in v sanjah, ki romantikom veljajo za vzporedno Zivljenje in so nemalokrat
prave iniciacije.” Medtem ko romantiki Zivljenje iS¢ejo drugje in jih obseda
drugo, minulo, biva mescanski filister tukaj in zdaj in ga obseda denar, zato
zanj in za njegovo druzbo denarja romantiki najdejo kve¢jemu romanti¢no
ironijo. Zelja kot prvobiten in pristen Eloveski nagon torej e zdale¢ ni pod-
vrzena komodifikaciji. To se zgodi Sele pri realistih, in sicer najprej pri Bal-
zacu, Se bolj pa pri Flaubertu, ki v Vzgoji srca vzpostavi model komodificirane
druzbe, skozi katero se Frédéric Moreau giblje kot prvi antijunak.” Tako se
ponuja misel, da so avtorji romanti¢ne Sole Ze problemati¢ni posamezniki,

9 Pomislimo le na Nervalovi deli Aurélia (1855) in La Pandora (1854,).

' Lahko bi rekli, da Frédéric Moreau napoveduje postopno razgradnjo tradicionalnega
posameznika, kot ga pooseblja literarni junak, izginotje, ki se dopolni v moderni-
stiénem romanu z zacetka 20. stoletja. V to smer se nagiba tudi Goldmann: »Zdi se
nam, da ta hipoteticna shema med drugim potrjuje, da [...] je individualizem izginil
zaradi preobrazbe gospodarskega Zivljenja in nadomestitve gospodarstva svobodne
konkurence z gospodarstvom kartelov in monopolov (gre za preobrazbo, ki se za¢ne
ob koncu 19. stoletja, a za katero vecina ekonomistov postavlja kvalitativno prelo-
mnico v leta 190o—1910), pri ¢emer smo prica vzporedni preobrazbi romaneskne
forme, ki s seboj pripelje postopno razgradnjo in izginotje individualnega lika,
junaka[.]« (Goldmann 1964: 28)
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ki ne delujejo sinhrono z druzbo, pa¢ pa je njihovo razmisljanje diahrone
narave, pri cemer na prevladujoci druzbeni red gledajo s skepso ali vsaj z iro-
nijo (Goldmann 1964 17). Gre torej za posameznike, zavezane kvalitativnim
vrednotam (ki jih na neki nacin tudi na ravni Custev Se vedno doloca uporabna
vrednost, torej pristen, $e nekvantificiran objekt Zelje), cetudi se ne morejo vec
v celoti izmakniti zakonom trga, ki jih narekuje sodobna reificirana mescanska
druzba. S tem je tudi njihova ustvarjalnost postopoma reificirana v obliki inte-
lektualne lastnine, ki ustvarjalnost kvantificira kot nesnoven produkt (Gold-
mann 1964:26).

Po drugi strani imamo v francoski romantiki opravka tudi z literati, ki so
manj nagnjeni k fantastiki, a se vseeno posvecajo idealom preteklosti, saj jih
privlaci vprasanje nacionalnega v literaturi, ki se je tedaj odprlo z objavo t. .
Ossianovih spevov. Ti so s svojo izrazito nacionalno noto, ki je iz zgodovine
potegnila elemente narodne tradicije, mo¢no vplivali na formiranje nacionalne
zavesti v 19. stoletju. Podobno je na primer delo Corinne ou I'ltalie (Corinne
ali Italija, 1807), v katerem Madame de Staél z zgodbo pesnice Corinne opise
potovanje po Italiji, pri cemer prikaZe znacilnosti posameznih regij in njihove
umetnosti, mocno vplivalo na formiranje narodne zavesti Italijanov, ki so takrat
ziveli v manjsih drzavah, razprSenih po polotoku. Podobno, cetudi antropo-
losko in geografsko manj obarvano, je ucinkovalo avtori¢ino delo O Nemciji
(1813), ki pretresa zgodovino nemske filozofije in misli. Z nacionalnim zna-
¢ajem in posameznikovo moralno drZo v okviru dolznosti, ki jih nalaga drzava,
se je ukvarjal tudi Alfred de Vigny, ki se je v zbirki novel Servitude et grandeur
militaires (Suznost in veli¢ina vojaske sluzbe, 1833) in v drami Chatterton (1835)
soocil s temeljnim romanti¢nim vprasanjem, z umetnikovo vlogo v mescanski
druzbi, v kateri mu ostane le Se upanje na posmrtno slavo, ki v romanti¢ni
zavesti spodbuja povelicevanje smrti, perverznih praks in celo satanizma.”

V delih tistih romantikov, ki jih navdihujeta predvsem nacionalna tradicija
in vprasanje umetnosti, sicer ni teznje po Zivljenju »drugje«, lahko pa v njih
zaznamo odpor do burZoazne druzbe, saj je kljucna romanti¢na antinomija
zajeta prav v razkolu med ideali in dejanskostjo, ki Casti denar in vse, kar je
izmerljivo. Ta antinomija se recipro¢no kazZe v marginalnem poloZaju pesnikov

" Enega najpomembnejsih prispevkov k osvetlitvi romanti¢ne sprevrZenosti in nag-
njenja k morbidni, sadisti¢ni lepoti, ki je naposled pri Baudelairu in D'Annunziu
vodila v dekadenco in esteticizem, je podal Mario Praz (1930).
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v mescanski druzbi sami, pri Cemer je reSitev pogosto samomor. Chatterton
pri tem ubesedi romanti¢no paradigmo na druzbeni in Custveni ravni, saj se
mladi pesnik pred smrtjo znajde v primeZu dolgov in se sooci z obtozbo o pla-
giatorstvu, s ¢imer ga mescanska druzba obsodi na dveh kljuc¢nih ravneh, ki
bosta odigrali temeljno vlogo pri formiranju moderne potrosniske druzbe: na
finan¢ni in avtorskopravni.

Romanticna literatura goji razkol med mescanskim redom, utemeljenim v
moralnih obvezah burZoaznega Zivljenjskega sloga, ter fantastiko, kakrsno
Castita na primer Nerval in Nodier, ki opevata /'altérité in z ideali oddaljenih
eksoti¢nih deZel beZita pred banalnostjo racionalisticne Evrope, in idealizirano
preteklostjo, kamor se zateka Madame de Staél. V tem priseganju na vrednote
drugega in izvirnega (nacionalnega) se sicer romanticni ideali ujemajo z uni-
verzalisticnimi in svobodnjaskimi ideali francoske revolucije, torej z njenim
politicnim liberalizmom, ne pa tudi z njenim ekonomskim liberalizmom, ki
utemeljuje mescansko druzbo in s tem potrosnistvo. Tako se Victor Hugo
kot predstavnik tiste veje romantike, ki jo v prozi Ze mocno zaznamuje za
poznejsi realizem znacilen linearni in veristi¢ni nacin pripovedi, sicer sooci s
potrosnistvom, ko opisuje utrip Pariza v dolocenih pasusih Nesrecnikov (1862),
na primer v opisu nedeljskega popoldneva, ki ga Fantine in njene prijateljice
prezivijo z mladenici, preden jih ti zapustijo. Vendar Hugo to vzdusje opi-
suje kot vaski praznik brez nevroze, znacilne za realizem, torej dale¢ od bal-
zacovske ambicije in hlepenja po denarju in uzitkih, ki so zajeli realizem Se
pred izidom Hugojevega romana. V Nesrecnikih prevladuje romanticno-
-pravlji¢ni pogled na druzbo, ki prikazuje nepravi¢nost drzavnih struktur do
nebogljenega posameznika in zainjen z moralnim angazmajem protago-
nistov, ki jim ekonomska razmerja pomenijo predvsem neenakost in druz-
bene krivice, ki jih moderna kapitalisticna druzba le Se poglablja, namesto da
bi s prodajo svojih produkcijskih presezkov ljudem lajsala dostop do srece,
kakor se je v literaturi zgodilo dve desetletji pozneje, na primer v Zolajevem
romanu Au Bonbeur des Dames, v resnicnem druzbenem Zivljenju pa se je z
vzponom veleblagovnic nekaj podobnega dogajalo prav v casu, ko je Hugo
pisal svoj veliki roman (Le Bon Marché se odpre leta 1852). Vzpon Jeana
Valjeana v vlogi gospoda Madeleina in z njim mesteca Montreuil-sur-Mer je
v Nesrecnikih sicer povezan z industrijsko inovacijo na podro¢ju vulkanizer-
stva, vendar njegova ekonomija ostaja lokalna, v okviru enega samega kraja
in s tem Se vedno na ravni nekaksnega primarnega menjalnega gospodarstva
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Braudelovega tipa A.” Poanta Valjeanovega druzbenega uspeha je tako predvsem
v tem, da lahko posameznik s svojimi zdravimi ambicijami pripomore k vzposta-
vitvi druzbene enakosti in ne k poglabljanju neenakosti na podlagi optimizma,
ki ga Zene neomejena rast produkcije in potrosnje, podzgana z zolajevsko vero v
napredek. Ekonomska razmerja so pri Hugoju sicer Ze v marsikaterem pogledu
kapitalisti¢na (Cetudi ponekod Se povsem poznofevdalna in s tem na ravni bla-
govne menjave, kakrsna je vladala v vaseh francoske province, kot je juznoalpski
Digne), saj je burzoazna druzba v casu prvega cesarstva in julijske monarhije Ze
prevladovala, ni pa Se bila potrosniska.

Vzpostavitev literarnega polja znotraj polja moci v Franciji
julijske monarhije

Bourdieu v knjigi Les régles de I'art opise genezo in nastanek literarnega polja
(le champ littéraire) kot relativno avtonomnega druZbenega prostora, ki se v 19.
stoletju zaCne pojavljati ne le v literaturi, temvec tudi v drugih umetnostih in v
medijih. Izraz polje Bourdieu prevzame iz fizike, da bi zajel sile in napetosti, ki
se sproscajo v dolocenem kulturno bolj ali manj homogenem prostoru. Tako
opredeljeno polje doloca avtonomno funkcioniranje znotraj samostojnega
sistema z neodvisnimi strukturami in podstrukturami. Polja so znacilna za
moderne druzbe, v katerih vstopajo v medsebojna razmerja, ki so vecinoma
hierarhi¢na in antagonisti¢na. Bourdieu je z uvedbo pojma polja boj, ki je v
marksisticno usmerjenih sociologijah potekal predvsem na ravni druzbenih
razredov, prenesel v sfero, ki je bila kompleksnejsa in ni temeljila na pirami-
dalni stratifikaciji druzbe, kakrSno ponuja klasi¢na sociologija.

Literarno polje, kot se je v Franciji oblikovalo v obdobju julijske monar-
hije, Bourdieu vpelje ob obravnavi Flaubertove Vzgoje srca, romana, postavlje-
nega v ¢as od revolucije iz leta 1848 do drZavnega udara iz leta 1851. Protago-
nist Frédéric Moreau je vpet (in razpet) med dve sicer v ¢asu dogajanja Se ne
povsem razloceni, pa vendarle dovolj jasno definirani strukturi, da je mogoce
eno od njiju obravnavati kot polje moci (le champ du pouvoir), drugo pa kot

" Tega doloca lokalni (v SirSem smislu tudi nacionalni) znacaj, saj se primarna menjava
dogaja na mestnem trgu in poteka brez posrednika. V gospodarstvu tipa A je potem-
takem razmerje med proizvajalcem in kupcem, torej potrosnikom, $e neposredno.
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polje literature (/e champ littéraire). Bourdieu pokaze, kako ta razmeroma jasno
zaCrtani ideoloski okvir, ki ga doloca kapitalisti¢ni druzbeni red s svojimi pod-
strukturami, vstopa v Flaubertov roman in definira ne le druzbena razmerja v
njem, temvec¢ tudi psiholoske in estetske silnice, ki ga strukturirajo. Bourdieu
opazi, da Flaubert Moreauja postavi v sfero vpliva obeh polj, in razmislja o
»newtonovski« gravitaciji posameznih polj,3 o prostoru, »v katerem potekajo
druzbene sile privlacnosti in odbojnosti«, pri cemer »Flaubert vzpostavlja
pogoje nekaksnega socioloskega eksperimentiranja: pet adolescentov |...] bo
vrzenih v ta prostor kot delci v polje silnic, njihove poti pa bodo dolocene z
odnosom med silnicami polja in njihovo lastno vztrajnostjo« (Bourdieu 1992:
31). V polju tako delujejo agenti (agents), ki bi jih lahko prej kot za posrednike
oznacili za akterje — like v primeru romana —, ki se gibljejo v polju in vplivajo
na razmerja v njem. Literarno polje tako ni le literarno okolje ali milje, se pravi,
ni le skupek ljudi, ki se ukvarjajo s knjizno dejavnostjo in imajo pri tem skupne
interese, pa¢ pa dinamicna tvorba s svojimi zakonitostmi in avtonomijo, torej
tudi s svojo strukturo, ki je v nenehnem razmerju s poljem moci.

Literarno polje, kot se vzpostavi v prvi polovici 19. stoletja, je namrec¢ ume-
$¢eno v SirSe polje moci, s katerim je sicer v stalni interakciji, a mu je podrejeno,
saj se njegovi akterji — pisatelji, pesniki, umetniki — skusajo priblizati akterjem
polja moci — politikom, funkcionarjem, drzavnim uradnikom, ban¢nikom
in financnikom, skratka, odlocevalcem v julijski monarhiji —, da bi jih bodisi
na finan¢ni bodisi na simbolni ravni pritegnili k svojim projektom. Na meji
med poljema pa delujejo nekaksni posredniki, ki so t. i. kulturni delavci (pro-
ducteurs culturels) — zalozniki, galeristi, knjigarji —, ki literatom in umetnikom
omogocajo dostop do lastnikov kapitala. Tako na primer v salonih, v katerih
se sreCujejo pisatelji, zalozniki in predstavniki kapitala, prihaja do stikov med
literarnim poljem in poljem moci.'+

3 Tu Bourdieu vzpostavi vzporednico tudi s pojmom mzilieu, ki se prvi¢ pojavi v Bal-
zacovem uvodu v Cloveiko komedijo, kasneje pa preko Lamarckove biologije pri
Augustu Comtu prevzame temeljno vlogo pozitivisticnega determinizma, ki je z
literarnim determinizmom Hippolyta Taina odigral formativno vlogo pri nastajanju
Zolajevega opusa (Bourdieu 1992: 30).

 Literarni saloni so sicer v 19. stoletju svojo odlocilno vlogo Ze odigrali, saj je bila
njihova zlata doba v ¢asu grand siécle, torej v 17. stoletju, ko se s pojavom salona mar-
kize de Rambouillet v letu 1620 (vanj so zahajali La Rochefoucauld, Vincent Voiture,
Madame de Sévigné in Richelieu) za¢ne doba burzoaznega vzpona, ki je botroval tudi
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Na tej podlagi Bourdieu razvije /z science des aeuvres culturelles, znanost
kulturnih del, s katero osvetli polje SirSe kulturne produkcije in za katero je
potrebna analiza na treh ravneh: najprej »analiza poloZaja literarnega polja
znotraj polja moci«, nato »analiza notranje strukture literarnega polja, okolja,
ki se ravna po lastnih zakonitostih delovanja in transformacijah, torej strukture
stvarnih razmerij med poloZaji, ki jih zasedajo posamezniki ali skupine v tekmi
za legitimnost«, in nazadnje »analiza geneze habitusov tistih, ki te poloZaje
zasedajo« (Bourdieu 1992: 351). Gre torej za celostno analizo makro sistema
(polja moci), v katerem avtonomno deluje mikro podsistem (literarno polje),
in njunih struktur, znotraj katerih nastopajo polozaji (konvergencne tocke),
ki jih zasedajo posamezniki ali skupine, podvrZeni navadam, ki jih uvrscajo v
doloceno simbolno kategorijo znotraj samega polja, ki jo Bourdieu zajame s
pojmom habitusa.’s

V literarnem polju se v prvi polovici 19. stoletja v odnosu do kapitala vzpo-
stavijo v grobem trije tipi umetnosti, ki tekmujejo med seboj ter zavzemajo
razli¢ne estetske in eti¢ne drZe (Bourdieu 1992: 97). BurZoazija, ki ima v rokah
vecino kapitala, predstavlja osisce, do katerega se opredeljujejo vsi trije tipi
umetnosti in skozi katerega se gibljejo njihovi agenti v okviru polja moci.

Prvitipumetnosti predstavlja /z boheme, ki jo Bourdieu enacitudiz realizmom
v SirSem pomenu besede in zlasti s Flaubertom in Baudelairom, Balzacom, bra-
toma Goncourt in Gautierjem. Ta tok se establiSmentu julijske monarhije, ki

vzponu mescanske kulture in naposled avtonomnega umetnostnega polja, kot ga je
definiral Bourdieu. Saloni so zrasli iz uporniske skupine dvorjanov, ki so z gibanjem
la Fronde zanetili burZoazno nepokors¢ino, ki je izhajala s samega dvora in se je zatem
s pomocjo salonov kot nekaksnih mescanskih medijev razsirila po pariskem okroZju
Faubourg St. Germain, ki je bilo domovanje aristokracije in z dvorom povezanega
visokega mescanstva. Frondizem je kasneje postal simbol upora znotraj samega sis-
tema, proti kateremu je naperjen. Vrlina, ki jo je izpostavljala salonska elita, je bila
honnéteté, postenost kot nasprotje dvorne korupcije in razvrata. Slo je za premisljeno
vzviSenost in eleganco, ki je temeljila na renesanénem konceptu sprezzature, kakor ga
je leta 1528 razvil Baldassarre Castiglione v knjigi o italijanski dvorni kulturi 7 ibro
del Cortegiano (Knjiga o dvorjanu).

5 Habitus, skupek bivanjsko-estetskih navad, ki dolocajo druzbeni status posame-
znika, kot enega osrednjih pojmov svoje sociologije Bourdieu razvije in podrobno
analizira v knjigi La distinction, svojem temeljnem delu iz leta 1979.
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temelji na racionalisti¢nih vrednotah 17. stoletja ter se opira na meSanico aristo-
kratskih privilegijev in mes¢anskih navad, upira z vsemi sredstvi. Establisment
je prisiljen boemski tip umetnosti sicer zaznavati, a ga negira bodisi sodno, kot
na primer v procesih proti RoZam zla in Gospe Bovary, bodisi simbolno, kot
na primer v Baudelairovem poskusu zavzetja poloZzaja v Francoski akademiji.’®
Ta tip umetnosti Bourdieu imenuje tudi »socialni tip«, saj zavzema izrazito
antiburZoazno drzo tudi z vidika nacina Zivljenja: »Stil boemskega Zivljenja se
je izgradil tako v nasprotju z urejeno eksistenco uradnih slikarjev in kiparjev
kot v nasprotju z rutinami burzoaznega Zivljenja,« pise Bourdieu (1992: 98).
Boemsko Zivljenje, kakr$no Zivita na primer Baudelaire in Gautier, je inovacija
v hierarhiji vrednot, znacilni za 18. stoletje: »Z narascanjem mladega prebival-
stva, ki tezi k Zivljenju od umetnosti in ki je po nacinu Zivljenja, ki ga ustvarja,
loceno od vseh drugih druzbenih kategorij, nastaja pravcata druzba znotraj
druzbe[.]« (Bourdieu 1992: 98) Boemski tip umetnosti, ki zdruZuje vse od
Gautierjeve pozne romantike do balzacovske fantasti¢ne povesti in naposled
Flaubertovega realizma, tako predstavlja opozicijo burZoazni in etablirani
umetnosti ne le po svojem nagnjenju k fantastiki in k idealiziranemu Zivljenju
nekje »drugje«, temvec predvsem po svojem dejanskem odnosu do Zivljenja in
dojemanju mescanskih vrednot, zacensi z denarjem in potrosnistvom: boem
si Zeli od umetnosti Ziveti, ne da bi bil kapitalu podrejen, saj je njegov modus
operandi prav kritika kapitala.

Drugi tip umetnosti je v Cistem nasprotju z boemskim ali realisti¢nim, saj
gre za »burZoazni« ali komercialni tip, ki ga zastopajo predvsem pisci za gle-
dalisce, v katerem kot Zanr prevladuje vodvil, delno pa tudi pisci romanov, ki
izhajajo v feljtonih velikih casopisov. Gledalisce je v 19. stoletju trzno dale¢
najuspesnejsa panoga, mnozicno ga obiskuje mescanstvo, ki ga tudi finan¢no
podpira, saj mu ponuja zabavo, burZoaznega konformizma in moci kapitala
pa ne napada usodno. Ta tip umetnosti sodi v polje kulturne produkcije, ki
ga Bourdieu imenuje podpolje velike produkcije (sous-champ de grande produc-
tion), vanj pa uvrsca bulvarsko gledalisce, vodvil, feljton in Zurnalizem. Sem
se do neke mere kot literarni Zanr uvrsca tudi roman, ki kljub svoji literarni
posvecenosti sega onkraj oZjega literarnega polja in s svojo tematiko predvsem
po zaslugi casopisja dosega Sirse obcinstvo: »Kar pa zadeva roman, ki zaseda

16 Za vpliv salonov kot centrov mo¢i v sodnih postopkih proti Baudelairu in Flaubertu
gl. Bourdieu 1992: 92.
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poloZzaj med obema poloma literarnega prostora, je z vidika simbolnega statusa
$e najbolj razprsen: ostaja namre¢ povezan s podobo potrosniske literature, ki
je preko feljtona povezana z novicarstvom.« (Bourdieu 1992: 194) Komerci-
alna plat romana je vrhunec doZivela v osemdesetih letih, ko so naklade Zola-
jevih romanov presegale Stevilko sto tisoc, »s pomocjo mondenega romana
pa mu je uspela tudi burZoazna posvetitev, ki je bila dotlej namenjena le gle-
dalis¢u« (Bourdieu 1992: 194). Komercialni ali burZoazni tip umetnosti je
potemtakem usklajen s kapitalom in zakonitostmi trZisca, njegovi akterji in
protagonisti (gledaliski pisci in avtorji feljtonisti¢nih romanov, kot so Octave
Feuillet, Emile Augier in Paul de Kock) pa Zivijo od svoje umetnosti, s tem da
so kapitalu podrejeni in mu sluZijo kot vir nedolZne zabave.

Predstavniki »burZoazne umetnosti« so tesno in neposredno povezani s predstavniki
oblasti, in sicer tako po izvoru kot po nacinu Zivljenja in sistemu vrednot. Ta nagnjenost,
ki je samo nacelo njihovega uspeha v Zanru, ki predpostavlja neposredno komunikacijo,
torej eti¢no in politiéno zaveznistvo med avtorjem in bralstvom, jim zagotavlja ne le zna-
tne materialne dobicke, pa¢ pa tudi simbolne dobicke vseh vrst, zaCensi z burZoaznim
posvecenjem v Akademiji. (Bourdieu 1992: 123)

Tretji tip umetnosti, ki se zacne pojavljati sredi 19. stoletja, pa je larpurlar-
tizem. Njegovo osnovno nacelo je zanikanje vsakrsnih razmerij znotraj polja,
pa naj gre za servilnost ali kritiko, saj se skuSa umestiti zunaj in predvsem
onkraj samega polja moci pa tudi polja umetnosti. Larpurlartizem, ki se je
konec 19. stoletja razvil v tesnem stiku z esteticizmom in dekadenco, pred-
vsem z Huysmansovim romanom Proti toku in zgodnjim D’Annunziem, kot
edino vrednoto priznava umetnost samo, zato je njegov kredo zgolj estetski in
izvzema vsakrsno etiko. Pri tem se med drugim opira na Nietzschejeva nacela
o estetiki kot edini metafizi¢ni utemeljitvi sveta. Larpurlartizem se ostro upira
vsakrsni instrumentalizaciji umetnosti. S tem se postavlja po robu tako reali-
sti¢ni in boemski umetnosti, ¢etudi sta ti z vidika burZoaznih vrednot nace-
loma neinstrumentalizirani — njuno druzbeno poslanstvo je v funkciji kritike
burZzoazije in kapitala, vendar sta prav s tem tudi del samega sistema —, kot tudi
instrumentalizirani burZoazni kulturi, ki jo predstavljata bulvarsko gledalisce
in feljton.

Bourdieu nam z analizo formiranja literarnega polja pokaze, da se razmerja
znotraj polja strukturirajo predvsem v odnosu do denarja. Denar, ki je bil vse
do zacetka 19. stoletja le utilitaristicno menjalno sredstvo z man;jsim simbolnim
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pomenom, pridobiva z razvojem industrije in ban¢nistva tako abstraktno kot
tudi konkretno, politicno moc¢. Obenem se povecuje tudi njegov simbolni
pomen, saj dostop do njega hkrati nemalokrat omogoca tudi dostop do drzav-
nisko-druzbenih vrednot, kakrsne slavijo odlikovanja, nagrade in priznanja, pa
tudi vzpostavitev in vzdrZevanje javne podobe ter vpliv na javno mnenje.

Denar postaja z industrijsko ekspanzijo v ¢asu julijske monarhije in $e bol;
pod drugim cesarstvom poleg sredstva, ki omogoca udobje in razkosje, tudi Spe-
kulativno orodje, ki ban¢nikom, kot so druZzine Talabot, Wendel in Schneider,
zagotavlja dobicke na trgih vrednostnih papirjev s pomocjo drznih finan¢nih
$pekulacij in umetnega dviga povprasevanja, kakrsno je Balzac opisal v krajsem
romanu La Maison Nucingen. Obenem denar vedno bolj vpliva na razvoj veble-
novske opazne potrosnje, in sicer kot znak posameznikovega bogastva in napo-
sled kot razlocevalec slojev na podlagi bourdieujevskega simbolnega kapitala.””
Na obzorju 19. stoletja se jasno izrisuje to, kar bo Paul Nizan po prvi svetovni
vojni opisal kot druzbo denarja (/z société de I'argent), ta pa je seveda odlocilno
zaznamovala razvoj moderne potrosniske druzbe. V druzbi denarja namrec
ni 8lo le za prevlado kapitalisticnih ekonomskih razmerij, pa¢ pa za kombina-
cijo industrijskega in tehnoloskega napredka, liberalizma in potrosnistva, ki je
napovedala nov tip ¢loveka, ki ga Nizan (1932) imenuje homo economicus.

V polju moci, ki mu je literarno polje podrejeno, prihaja do »prave struktu-
ralne podrejenosti, ki so ji avtorji podvrzeni zelo neenakomerno« (Bourdieu
1992: 88). To podrejenost delno doloca t. i. nevidna roka trga, ki uspeh doloca
z nakladami, prodanimi vstopnicami in doseZenimi cenami umetnin. Njen
posredni doseg pa se kaZe v mozZnostih, ki se akterjem v polju ponujajo v obliki
polozajev v medijih in zaloZnistvu, na bolj simbolni ravni pa se vzpostavlja
preko trajnih zvez literarnih akterjev z akterji s podrodja financ in oblasti. Na
tem posrednem podrocju igrajo pomembno vlogo saloni: »To niso zgolj kraji,
kjer se lahko pisatelji in umetniki srecujejo glede na svoja nagnjenja in spozna-
vajo vplivneZe [...]; zaradi izmenjav, do katerih v njih prihaja, so saloni tudi

prava posredovanja med polji[.]« (Bourdieu 1992: 91)

7 »Vladavina denarja se vzpostavlja povsod, bogastvo novega vladajoCega sloja, tj.
industrialcev, ki jim transformacije v tehniki in drZavne podpore ponujajo neslutene
dobicke, ki so v¢asih popolnoma $pekulativni, pa se kaze v luksuznih hotels particuliers
haussmannovskega Pariza in v blis¢u vpreg in toalet.« (Bourdieu 1992: 87)
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To intenzivno prepletanje med literarnim in politicnim svetom v salonih, ki
so svojevrsten medij, botruje tudi nastanku medijske krajine, kakr$ne Francija
dotlej Se ni poznala. Casopisi v tem Casu postajajo pomemben posrednik med
literarnim poljem in poljem moci, pri cemer so, kot pove Ze njihovo ime, medij
ne le med polji in javnostjo, pa¢ pa tudi med samimi polji in znotraj njih. Caso-
pisi, ki so v ¢asu drugega cesarstva podvrZeni stalni cenzuri, so pod neposrednim
nadzorom politi¢ne oblasti, obenem pa pogosto tudi pod nadzorom bank, kar
jih postavlja v podrejen poloZaj do finan¢nih odlocevalcev. Kljub temu — ali pa
prav zato — so Casopisi mocan magnet tako za Casnikarje kot za pisatelje, ki
svoja dela objavljajo v zelo priljubljenih feljtonih. Naklade casopisov so vse visje,
mediji pa postajajo ne le plen in trobilo politike in gospodarstva, ampak so tudi
vse bolj dobickonosni in s tem finan¢no privlacni. O nastajanju medijske krajine
v Franciji srede 19. stoletja so pisali Balzac v Izgubljenih iluzijab in brata Gon-
court v romanu Charles Demailly (1860). »Po zaslugi casopisov in feljtonov, ki
jih vsi objavljajo in ki jih berejo vsi od ljudstva do burZoazije in od usluzbencev
po ministrstvih do dvora [...], je industrializem prodrl v samo literaturo, potem
ko je preoblikoval tiskane medije[.]« (Bourdieu 1992: 95)

S prepletanjem akterjev med polji in z vzpostavitvijo razmeroma neodvisnega
trga kulturnih dobrin, utemeljenega na Zivahni izmenjavi in rivalstvu med razlic-
nimi tipi umetnosti, ki svojo legitimnost dosegajo v odnosu do kapitala in bur-
Zoazije, pri Cemer jim kot posrednik znotraj polj in javnosti sluZijo mediji, je lite-
rarno polje v prvi polovici 19. stoletja doseglo doloceno mero avtonomije. Cetudi
imajo akterji znotraj literarnega polja obcutek, da so to avtonomijo dosegli pred-
vsem z upiranjem burZzoaziji in s kritiko hegemonije denarja, ni dvoma, da je tako
nasprotnike druzbe denarja, kot so realisti in boemi, kakor njene podanike, kot so
pisci bulvarskih iger in »komercialni« feljtonisti — ter celo tiste, ki bi radi presegli
to dihotomijo, torej larpurlartiste — »osvobodil« prav denar:

Nasprotje med umetnostjo in denarjem, ki se je vzpostavilo kot ena od temeljnih struk-
tur prevladujoce vizije sveta v ¢asu, ko je literarno in umetnostno polje utrjevalo svojo
avtonomijo, preprecuje akterjem in analitikom [...], da bi uvideli, da je, kot pravi Zola,
»denar emancipiral pisatelja in ustvaril moderno literaturo«. Zola namre¢ opozarja, da je
prav denar resil pisatelja odvisnosti od aristokratskih mecenov in drzavnih oblasti, ter v
nasprotju z zagovorniki romanti¢ne vizije umetniskega poslanstva poziva k realisti¢ne-
mu dojemanju moZznosti, ki jih denar ponuja pisatelju: »brez obZalovanja ali otro¢arjenja
je treba priznati dostojanstvo, mo¢ in pravi¢nost denarja, prepustiti se je treba novemu
duhu«[.] (Bourdieu 1992: 156)
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S tem je druzbeno dogajanje prve polovice 19. stoletja, ki je omogocilo vzpo-
stavitev relativne avtonomije literarnega polja, Ze jasno nakazalo smer, v kateri
se bo to polje razvilo v drugi polovici stoletja. Zolajevo navdusevanje nad
novim duhom, esprit nouveau, ki ga prinasa denar, nosi v sebi tako Balzacovo
zgodnje zavzemanje za napredek, izume in industrijski razvoj kot tudi mrzlico
potrosnje, ki je zajela francosko druzbo v drugi polovici stoletja. S tem ko
omogoca emancipacijo literarnega polja tako od aristokracije kot od burZoa-
zije denar ni ve¢ zgolj vrednost, temvec vedno bolj avtonomna vrednota, ki
zagotavlja dostojanstvo in neodvisen vzpon literatov in umetnikov.

S pomocjo denarja zaCenja literarno polje delovati relativno neodvisno
v okviru polja moci: poganja ga kolesje zaloZnistva, knjigotrstva, mnoZzicnih
naklad in gledaliskih uspehov, ki ustvarja obcCinstvo, kakrSnega v prejsnjih
stoletjih Se ni bilo — obcinstvo, ki je mnoZicno, potrosnisko. V drugi polo-
vici 19. stoletja se formira literarno polje, znotraj katerega se prvi¢ v zgodovini
sistematicno vzpostavi trg kulturnih dobrin, ki je pravzaprav trg intelektualne
lastnine. S kvantifikacijo in finannim ovrednotenjem ustvarjalnosti pride
do reifikacije tudi na podrodju intelektualnega dela in s tem do vzpostavitve
samega pojma intelektualne lastnine, kamor sodi tudi avtorska pravica. Tako
v tem Casu nastanejo tudi prve organizacije za kolektivno upravljanje avtorske
pravice, med drugim Société des gens de lettres, katere soustanovitelj je bil prav
Balzac, za avtorsko pravico pa se je zavzemal tudi Alfred de Vigny.® Postopno
strukturiranje varovanja avtorske in sorodnih pravic je akterjem v literarnem
polju omogocilo prezivljanje z literarnim delom: tantiemi so zaceli prihajati
tako od feljtonov, torej od ¢asopisnih objav romanov, kot od prodaje knjig na
knjiznem trgu,” za katerega je bil znacilen hiter razvoj knjigarn in knjigotrstva

®V delu De Mademoiselle Sedaine et de la propriété littéraire (O gospodi¢ni Sedaine in
o literarni lastnini), podnaslovljenem Leztre a Messieurs les députés (Pismo gospodom
poslancem), je Vigny leta 1832 v obliki pisma francoskim poslancem sistemati¢no
izpostavil problematiko literarne (intelektualne) lastnine, ki je bila z zakonom iz leta
1791 omejena na pet let po avtorjevi smrti, zakon iz leta 1793 pa jo je podaljsal na
deset let, kar je bilo Se dale¢ od minimalnih 50 let, ki jih bo leta 1886 dolo¢ila Bernska
konvencija o varstvu literarnih in umetniskih del.

1 Cetudi pojem tantiem (v dana$njem zalozniskem Zargonu royalties) v 19. stoletju Se
ni bil raz3irjen, saj je bilo placilo za avtorjevo delo ve¢inoma v obliki t. i. flat fee, torej
fiksnega avtorskega honorarja, je bilo placilo vendarle vezano na visino naklad in je
tako posredno izrazZalo prodajo — in s tem trzno vrednost — avtorjevega dela.
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(izrazito tematiziran pri Balzacu), in od gledalisca. Trg kulturnih dobrin in
intelektualne lastnine je tako »novim druzbenim kategorijam omogocil dostop
do potrosnje in, obratno, do produkcije« (Bourdieu 1992: 214). To botruje
vzpostavitvi Sirokega trga kulturnih dobrin, ki tudi na tem podrocju napove-
duje druzbo mnoZzicne potrosnje, kakrsna se razvije v osemdesetih letih 19.
stoletja. Vzpostavlja se t. 1. mass market, mnozi¢no trzisce, ki v polni meri napo-
veduje potrosnisko druzbo tako kulturnih kot tudi drugih mnozic¢nih dobrin.

Zolajev uspeh na knjiznem trgu in mnozi¢no navdusenje nad literarnim
ustvarjanjem naturalizma, ki je imelo tudi rahel » pridih vulgarnosti« (Bourdieu
1992: 215), sta povzrocila pravcato druzbeno psihozo, ki jo je najbolje povzel
modni izraz névrose. Nevroza je poosebljala vroci¢nega in optimisti¢nega duha
tistega Casa, ki je tezil k napredku ter povecevanju proizvodnje in potrosnje, ki
je kulminiralo v Zolajevem romanu Au Bonheur des Dames. Po drugi strani pa je
bila nevroza bolestnost nasprotnikov burZoazne vulgarnosti, ki jo je prinasala
mnozi¢na potro$nja in ki je te #évrosés pahnila v obup pesimizma.

Avtonomija literarnega polja, ki so ji botrovali finanéna neodvisnost lite-
ratov in sadovi intelektualne lastnine, pa ni omogocila le nastanka trga kulturnih
dobrin in kasneje potrosniske druzbe. Zola je s svojo mnozicno priljubljenostjo
dosegel raven avtoritete, ki dotlej ni bila priznana nobenemu pisatelju ali umet-
niku. Literarno polje je z vzpostavitvijo avtonomije vpeljalo ne le estetske,
temvec tudi eticne in politicne norme, ki so se uveljavile kot obce, saj so bile
neodvisne tako od politike kot od kapitala. Literarno polje je vzpostavilo pra-
vila, ki so se oblikovala neodvisno od polja moci. Vzpostavilo je vrednote, ki
so bile univerzalne, druzbeno angaZirane, usmerjene k enakopravnosti, zato je
v javnosti uzivalo visoko mero kredibilnosti. Na tej tocki je Zolaju s posegom
v afero okrog polkovnika Alfreda Dreyfusa — 13. januarja 1898 je v Casopisu
L'Aurore objavil odprto pismo predsedniku Francije v podporo Dreyfusu —
uspel obrat, ki je vrednostno lestvico obrnil na glavo. »S tem ko je do kraja
izpeljal razvoj literarnega polja v smeri avtonomije, je skusal vrednote neodvis-
nosti, ki so se vzpostavljale znotraj literarnega polja, uveljaviti $e v sami poli-
tiki,« komentira Bourdieu (1992: 216). Zola je tako z obsodbo montiranega
procesa proti judovskemu polkovniku, ki naj bi vohunil za Nemce, v politi¢no
polje vpeljati zakonitosti, ki so se vzpostavila in obveljala znotraj literarnega
polja. Neodvisnost tega polja od politike je tako apliciral tudi na sfero same
oblasti in od nje v imenu javnosti zahteval integriteto. Literarno polje je v aferi
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Dreyfus nastopilo kot porok univerzalnih vrednot, ki jih je simo vzpostavilo:
»Intelektualec se konstituira kot taksen, ko poseze v politicno polje v imenu
avtonomije in specificnih vrednot polja kulturne produkcije, ki se je povzpelo na
visoko stopnjo neodvisnosti v razmerju do oblasti,« pravi Bourdieu (1992: 217)
in sklene, da je temelj avtonomne trZne, torej potro$niske druzbe — in obenem
avtonomne druzbe javnosti — vzpostavilo prav literarno polje, ki je botrovalo
nastanku intelektualca in njegove kriticne drZe do oblasti: »Tako je, parado-
ksalno, avtonomija intelektualnega polja omogocila inavguralno dejanje pisa-
telja, ki je v imenu vrednot samega literarnega polja posegel na politicno polje
in se tako konstituiral kot intelektualec.« (Bourdieu 1992: 216)

Zola je neodvisnost, ki jo omogoca denar kot kon¢no zagotovilo potros-
nistva, pravzaprav enail z neodvisnostjo, ki jo je zahtevala intelektualceva
drza. Po Zolaju je bila intelektual¢eva svoboda obenem svoboda denarja, kajti
neodvisni trg je v Zolajevih oceh zagotavljal svobodo in neodvisnost tako od
politike kot od kakrsnekoli druge oblasti. Vrednote neodvisnega trga pa so
seveda vrednote ekonomskega in politi¢nega liberalizma. Z neodvisnim polo-
Zajem intelektualca in trga je Zola izprical liberalni kredo, ki ga usmerja nevidna
roka trga — literarnega, finan¢nega in politicnega trga —, v odnosu do katerega
je prav tako zahteval neodvisnost. Potrosniska druzba se tako rodi v realizmu,
izpolni pa se v naturalizmu, ki znotraj literarnega polja prizna nacela neodvi-
snosti trga ter klju¢no vlogo produkcije in povprasevanja, obenem pa to omo-
goci tudi z estetskega in pripovednega vidika, s tem da v pripovedne postopke
vpelje pojem réel plus que réel, kar je bila nekaksna realisti¢na augmented reality,
okrepljena realnost, ki jo Bourdieu (1992: 182—183) pripisuje tako Flaubertu
kot tudi Baudelairu.

Izgubljene iluzije na prehodu iz druzbe uporabe v druzbo
menjave

Bourdieu realisticno in romanti¢no Solo dojema kot eno samo skupino zno-
traj literarnega polja, v katerem ju druzita boemski nacin Zivljenja in odpor
do mescanske rutine, pri cemer Hugo in Balzac celo pripadata isti generaciji
(Hugo je bil rojen leta 1802, Balzac pa 1799). A njuno dojemanje sodobne
druzbe je vendarle radikalno drugacno. Predstavniki francoske romanticne
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Sole, predvsem Nerval in Nodier pa tudi Hugo, Musset in Lamartine, v druzbi
prve polovice 19. stoletja $e vedno vidijo nadaljevanje druzbe 18. stoletja. Vmes
je sicer izbruhnila burZoazna revolucija, a so njene vrednote v oceh roman-
tikov osredotocene na politicni liberalizem, torej na univerzalnost clovekovih
pravic in druzbeno egalitarnost (v smislu ukinitve aristokratskih privilegijev),
medtem ko ekonomskega liberalizma revoluciji ne priznavajo: do tehnike,
industrije in svobodnega trga, ki so resnicne pridobitve razsvetljenske druzbe,
na katerih je revolucija nastala, sploh pa do potrosniske druzbe, kakrsna se je
vzpostavila v drugi polovici 19. stoletja, imajo romantiki izrazit odpor. Roman-
ticno dojemanje nastajajoce kapitalisticne in potrosniske druzbe se ve¢inoma
kaZze kot idealiziran pogled na staro, fevdalno in aristokratsko druzbo, v kateri
vidijo romanti¢ni pesniki zatocisce pred vulgarnim, brutalnim in brezkompro-
misnim prodorom burzoazne druzbe, ki malikuje zgolj denar.

Taksno romanti¢no in idealizirano dojemanje druzbe, kot se kaZe tudi pri
Hugoju, je v izrazitem nasprotju z Balzacovim realisticnim navdusevanjem nad
modernostjo, ki prezema Clovesko komedijo. Balzac je v letih julijske monarhije
v svojih romanih naslikal druzbo, ki je — ¢e odmislimo klju¢ne ekonomske in
druzbene mehanizme, ki jih je izpostavila Sele Zolajeva proza — tako moderna,
da bi lahko predstavljala druzbo zgodnjega 20. stoletja, saj jo Zene prav tista
zelja po napredku in vsesplosnem razvoju cloveskega duha, ki je formirala tudi
potrosnisko stanje duha po prvi svetovni vojni in katere najostre;si kritik je bil
Paul Nizan (1932). Balzac je v romanih [zgubljene iluzije in La Maison Nucingen
izprical toliksno svetovljanskost in vero v univerzalni napredek, da je primerjava
z deli romantikov skoraj nemogoca, saj se zdi, kot bi ta nastala v drugem zgo-
dovinskem obdobju. Ernst Robert Curtius to Balzacovo teZnjo pripisuje veri
v société, v druzbo kot fenomen moderne dobe: »Druzba se razkrije kot polje
gospodarskega eksistencnega boja. Vsakdo je vanjo vpet, vsakdo velja le toliko,
kolikor se v njej lahko prebije. [...] Druzba je za pripadnike 19. stoletja resnic-
nejsa od boga in narave, ona sama postane resni¢nost.« (Curtius 1985: 190)

Po Goldmannu se odnos do druzbe, kot se kaze v Balzacovih junakih, potr-
juje kot velika izjema v razvoju romana kot Zanra, ki praviloma nastaja v skladu
z razvojem burZoazije, vendar ne predstavlja resnicne ali potencialne zavesti
tega druzbenega razreda v celoti. V romanu kot Zanru naj bi se po Goldmannu
namre pojavljal junak, ki je praviloma problematicni posameznik, saj ne
pooseblja mescanske vere v individualnost, pa¢ pa je do nje tako ali drugace
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kriticen. Ena od izjem naj bi bili prav Balzacovi junaki, katerih hotenja in pre-
pricanja naj bi se v celoti ujemala s teZnjami trenutka in z vlogo individualizma,
ki jo je narekoval duh ¢asa.>®

Curtius vsemogoc¢nost druzbe pri Balzacu (in vlogo individualizma v njej)
pripisuje tudi temu, da se je kot taksna, se pravi, liberalna in odprta, lahko poja-
vila in razvila zgolj v Franciji. Kajti v Angliji so razmere $e prevec temeljile na
izkoris¢anju delavskih slojev zaradi razmaha industrijske revolucije, kar je tudi
v britanskih delih, ki veljajo za realisti¢na, botrovalo romanti¢nemu pogledu na
sodobno druzbeno dogajanje,”” medtem ko so bile v INemciji in Italiji, ki sta bili
razbiti na mestne drzavice, vse sile usmerjene v nacionalno poenotenje, kar se
je v Nemciji izraZalo kot teZnja po drzavnosti, v Italiji pa kot teZnja po svobodi
in zdruZitvi, ki jo je ponujal risorgimento:

Moderna druzba — ta se je v Franciji prvi¢ pojavila kot resni¢nost in postala vidna. Nem-
¢ija, ki je v ekonomskem smislu zaostajala za drugimi evropskimi drZavami, je bila domo-
vina na Stevilne drZavice razbitega naroda in se ni ukvarjala s problemi druzbe, pa¢ pa jo
je poganjala velika ideja narodnopoliti¢nega poenotenja. Nemcija se je morala Se nauditi,
kaj je drzava in kaj je njen pomen. (Curtius 1985: 191)

To potrjuje dejstvo, ki velja tudi za francoske romantike, ki so opisovali nemski
in italijanski nacionalni znacaj in s tem pripomogli k sprozitvi vala naciona-
lizmov v 19. stoletju (Madame de Staél, Nerval), in sicer da so tako italijanska
kot nemska dela iz tistega Casa praviloma $e zmerom temeljila na romanti¢nem

2 »Vendar se poraja vprasanje, ali se ob tej literarni obliki niso razvile tudi druge oblike,
ki bi ustrezale zavestnim vrednotam in dejanskim teznjam burZoazije. In glede tega
si dovoljujemo izpostaviti povsem splosno in hipoteti¢no moznost, da Balzacovo
delo [...] predstavlja edini veliki literarni izraz sveta, strukturiranega po zavestnih
vrednotah burZoazije: individualizem, hlepenje po moc¢i, denar, erotizem, ki pre-
vladujejo nad starimi fevdalnimi vrednotami altruizma, dobrodelnosti in ljubezni.
Sociolosko gledano bi se ta hipoteza, Ce bi se izkazala za pravilno, lahko povezala
z dejstvom, da je Balzacovo delo umesceno prav v Cas, ko je individualizem, sam po
sebi brez zgodovinskega konteksta, strukturiral zavest burZoazije, ki je gradila novo
druzbo in se dosegla najvisjo in najintenzivnejso raven svoje resni¢ne zgodovinske
ucinkovitosti.« (Goldmann 1964: 30)

Tako je na primer Charles Dickens po pripovedni tehniki in motiviki sicer realist, a
svet dojema romanticno, v okvirih predpotrosniske druzbe, ko ideali pravzaprav e
vedno koreninijo v mitizirani preteklosti in fevdalnih razmerjih.

¥
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videnju sveta, obenem pa so izkazovala manj republikanskih prvin kot socasna
francoska dela, cemur je nedvomno botrovala francoska mescanska revolucija,
ki je postavila temelje razmahu kapitalizma in liberalizma. Ce velja, da se je
moderna druzba najprej razvila v Franciji, je tako tudi zato, ker je bila njena
drzavnost tako v nacionalnem kot v administrativnem smislu tedaj Ze zastav-
ljena v duhu sodobne drzave, pri ¢emer je Franciji menjavanje sistemov v letih
po burZoazni revoluciji — v smislu zrelosti druzbe in njenega napredka, tezZnje
k republikanskim vrednotam, ki so poganjale kolesje kapitalizma, in s tem
sprejemanja inovacij — njeno drzavnost in razmah ter profesionaliziranost
drzavnega aparata zgolj utrdilo.

Od razglasitve republike, prvega cesarstva, restavracije starega rezima z Lud-
vikom XVIIL in Karlom X., ki ji je po julijski revoluciji sledil prevzem oblasti s
strani orléanske veje kraljevine v osebi t. i. mescanskega kralja Ludvika Filipa,
do februarske revolucije iz leta 1848 ter vzpostavitve drugega cesarstva po
drzavnem udaru Ludvika Bonaparta in nazadnje dokon¢ni vzpostavitvi repu-
blike po francosko-pruski vojni in pariski komuni je Francija kot druzba dozi-
vela korenito preobrazbo. Zgodovinski prehod od Napoleona k Napoleonu III.,
ki ga je Marx oznacil za ponovitev tragedije v obliki farse,” je vsekakor zazna-
movala druzbenopoliti¢na konsolidacija mescanstva. Razvoj burzoazne druzbe
je bil opazen na podrocju industrijskega napredka, ki ga menjavanje oblasti ni
oviralo ali pa ga je v dolocenih trenutkih celo odlocilno pospesevalo (predvsem
v Casu julijske monarhije, ko se je mescanstvo ugnezdilo v drZavnem aparatu),
na podrocju bancnistva in financ, zatem urbanizma, ko je Napoleon IIL v casu
drugega cesarstva s pomocjo barona Haussmanna krmilil temeljito prenovo
srednjevesko zasnovanega Pariza (tako enovite in celostne prenove ni ne tedaj
ne kasneje doZivelo nobeno evropsko velemesto: od priblizno go.o000 obsto-
jecih pariskih zgradb je bilo v ¢asu drugega cesarstva 60.000 porusenih in zgra-
jenih na novo), in nazadnje na podrocju samega nacina Zivljenja, ki je zajadralo
v izrazito moderen, moden in dandyjevski tok, kakr$nega je utelesal hitri pri-
povedni tempo Balzacovih romanov, ki je kulminiral v findesieclovski nevrozi.

2 »Hegel pripominja nekje, da se vsa velika svetovnozgodovinska dejstva in osebe
pojavljajo tako reko¢ dvakrat. Pozabil je pristaviti: prvi¢ kot tragedija, drugi¢ kot
farsa. Caussidiére namesto Dantona, Louis-Blanc namesto Robespierra, montanja iz
let 1848 do 1851 namesto montanje iz let 1793—1795, necak namesto strica.« (Marx
1967:452)
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Pa vendar je tak$na druzba tudi v Franciji obstajala le v Parizu, pa Se tam
v omejenih krogih, ki so se gibali v vsega nekaj Cetrtih, predvsem na desnem
bregu (v prvem in drugem okrozju). Moderna urbana druzba je bila skoncen-
trirana okrog pasaz Choiseul in Panoramas ter trga Gaillon v drugem okrozju,
kjer so kasneje nastale velike veleblagovnice, ki jih Zola opisuje v romanu Ax
Bonbeur des Dames. V tej geografski zamejenosti je bila ta moderna druzba tudi
Steviléno omejena na morda nekaj tiso¢ posameznikov, ki so se gnetli pri vratih
umetniskega, finan¢nega in politicnega sveta, v salonih polj moci in literature,
v katere moderno druzbo postavlja Balzac. Vendar je kljub svoji zamejenosti
in elitizmu prav ta sloj francoske druzbe odlocilno vplival na vzpon globalne
druzbe 20. stoletja. To je bila namre¢ druzba zgodnjega potrosnistva, s katerim
je Balzac povezoval société, Baudelaire pa modernité: »Gre za Zivce, inteligenco,
vitalnost. To je vroci¢na razdrazenost in duhovna omama. Balzac ljubi vse sile
in pojavnosti svoje dobe: tehniko, znanost, umetnost in modo.« (Curtius 1985:
193) Balzac pozdravlja razvoj Zeleznic, Daguerrov izum diorame in kasnejsi
izum dagerotipije, predhodnice fotografije, opeva modo (uporablja izraz
fashionable), fascinirajo ga borzne Spekulacije. V svojih protagonistih utelesi
predstavnike prehodnega obdobja, »ki povezujejo ¢as materialnega gospodar-
skega reda z intelektualnim ¢asom« (Curtius 1985: 203). Intelekt in industrija
sta po Balzacu v ¢asu julijske monarhije sovpadla, duh in denar sta se zdruZila.
Od tod njegovo zavzemanje za vzpostavitev sistema avtorske pravice. A to
zlitje duha in denarja, potrosnje in intelekta, bo opazil tudi Walter Benjamin,
ko bo prouceval vlogo pariskih pasaz pri konstituiranju moderne druzbe.

Po Balzacovem mnenju imajo vsi — drzavnik, mislec, izumitelj, industri-
alec — isti cilj: produktivnost. V tem smislu se Balzac tudi v dihotomiji med
druzbo in naravo odlo¢no zavzame za prednosti druzbenega vpliva na posa-
meznika. Produktivnost naj bi bila tista, ki Zene sodobno druzbo, da se razvija
v smeri vedno boljSega, vedno novejsega in tudi vedno pravicnejSega. V tem
duhu je Balzac po Curtiusovi sodbi tudi dedi¢ saintsimonizma, saj inteligenco
povezuje s produkcijo, Cesar naj ne bi zmogel niti sistemati¢ni Hegel.”s

3 »Hegel je sicer zmogel gospodarstvo sodobne mesc¢anske druzbe vkljuéiti v stopnje-
vanje sistema duha, notranjih silnic tega novega gospodarskega sveta pa ni dojel.
Umetno jih je shematiziral in miselno mehaniziral. Njihove progresivne tezZnje je
prezrl. Nemski idealizem gospodarstva ni znal dojemati drugace kot sistem zado-
voljevanja materialnih potreb, na katere je duh ponosno gledal zviska. To, Cesar
nemski idealizem ni premogel, namrec uvida v industrijsko epoho kot etapo velikega
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V tem se kaZe Balzacovo radikalno pojmovanje moderne druzbe: ne kot
druzbe, ki jiindustrijain delavci sluZijo kot dekla za zadovoljevanje najnujne;jsih
materialnih potreb in v kateri potrebe gospodarstva igrajo podrejeno vlogo,
temvec kot skupnost, v kateri so silnice gospodarstva prevzele vodilno vlogo.
Balzac gospodarstva ne reducira na proizvodnjo, pa¢ pa mu pomeni celotno
druzbo, vkljuéno z industrijo borznistva in financ, ki proizvodnjo zalagajo s
kapitalom. Po Balzacu je podjetnik tudi izumitelj, saj s svojim umom in spre-
tnostjo kroji prihodnost proizvodnje; podjetnik je tudi oglasevalec, ki z izgra-
jevanjem blagovnih znamk postavlja temelje za razvoj sodobnega marketinga,
a obenem je podjetnik pisatelj, ki s svojimi stvaritvami celotni druzbi nastavlja
ogledalo. Vse to so kljucni elementi intelektualne lastnine — patent, blagovna
znamka, avtorska pravica — in obenem produkti, ki segajo onkraj golega zado-
voljevanja potreb, kakor jih je v svojem videnju gospodarstva razumel nemski
idealizem, in Ze posegajo na podrocje moderne potrosniske druzbe, ki izko-
ri§¢a presezke produkcije, da bi z blaginjo zadovoljila clovekovo sreco. Vso to
Siroko paleto inovativnosti, ki je krojila moderno druzbo, je Balzac prikazal v
Lzgubljenib iluzijab, v romanu, ki v sredisce pariskega mondenega in zaloZni-
skega sveta poslje provincialnega junaka, da bi na njegovem primeru prikazal
prehod iz druzbe uporabe v druzbo menjave kot pravi druzbeni eksperiment.

V Izgubljenih iluzijah, ki so pravzaprav sestavljene iz treh romanov, napisanih
v letih 1837—1843 in kasneje zdruZenih v enega, se Balzac predvsem v drugem
delu, naslovljenem »Velik moz z dezele v Parizu« (»Un grand homme de pro-
vince a Paris«), posveca poslu knjigotrstva in zaloZnistva, ki je neposredno
povezan z novinarstvom, saj sta od njega odvisna uspeh in prodaja knjig. Gre
za dejavnost, ki — poleg tega, da Balzaca zaposluje kot le redkokatera druga,
saj je bil v njej izkusen protagonist* — pooseblja razvoj zgodnjega literarnega
polja, kakor ga je definiral Bourdieu. Znotraj polja moci, ki je pri Balzacu sicer
$e v povojih in morda ni tako natan¢no izrisano, kakor bo tri desetletja kasneje
pri Flaubertu (ki v Vzgoji srca obravnava leta 1840—1848, medtem ko je doga-
janje v Izgubljenih iluzijah postavljeno v leto 1821), se Ze izrisuje podprostor,
ki je Bourdieuju polje literature in intelekta (in s tem medijev, ki sluZijo kot
posrednik med obema poljema) ter v katerem se agenti, knjigarji, zaloZniki

clovekovega projekta obvladovanja sveta [...], to je zmogel saintsimonizem.« (Cur-
tius 1985:202)

*+Za Balzacovo zaloZnisko-tiskarsko kariero in anekdoti¢no iskanje cenenega tiskar-
skega papirja gl. Chollet 1977a in Chollet 1977b.
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in pisatelji sucejo vedno bolj samostojno. To polje je, kot smo videli zgoraj, v
drugi polovici 19. stoletja doseglo relativno avtonomijo in je kot taksno botro-
valo razvoju neodvisne avtoritete, ki jo je z izbruhom afere Dreyfus poosebljal
intelektualec kot druzbeni korektiv. Obrisi takSnega intelektualca pa se na pri-
meru razvoja knjigotrSkega in zaloZniskega posla kaZejo Ze pri Balzacu.

Balzac je Izgubljene iluzije zastavil kot kritiko in hkrati slavospev casopisom,
ki so tedaj predstavljali medijsko krajino. Ti ga hkrati jezijo in privlacijo, saj je
njihova vloga tako reko¢ cez no¢ postala kljucna in je odlocala o usodah celot-
nega literarnega posla. Balzac ugotavlja, da so Casopisi leta 1821 $e na zaCetku
svoje poti, v letu 1837, ko roman piSe, pa se Ze temeljito razbohotijo in s svojo
medijsko hegemonijo (izsiljevanji, spletkami, prevarami) dusijo posel s knji-
gami. Lucien de Rubempré se kot naiven débutant znajde v primezu silnic
nastajajoce moderne druzbe, v kateri postane plen Zelja in posmeha razli¢nih
akterjev, med katerimi prednjacijo etablirani novinarji, pesniki, knjigarji in
zalozniki. Njegova vloga je tako zacetniska, da je kljub svojemu bliskovitemu
vzponu skozi ves roman scela nebogljen in prepuscen silnicam v polju, ki ga
presegajo, ne da bi se zavedal, zakaj. Kot mladeni¢ iz province je preprican,
da so — poleg seveda denarja, s katerim bi si lahko privoscil vsaj materialni
del tega stila, medtem ko bi za duhovni del Ze poskrbel um — krive pariske
urbane manire, ki jim Se ni kos, a v resnici gre za globljo strukturno spremembo
druzbe. Ko Rubempréja mece sem in tja po pariski literarni in umetniski sceni,
se sam $e ne zaveda, da je malaise druzbe drugje, namrec v njenem prehajanju iz
druzbe, v kateri pri blagu prevladuje valeur d'usage, v komodificirano druzbo, v
kateri se vzpostavlja valeur d'échange. Z Baudrillardovimi besedami:

Pojem »potrebe« je tesno povezan s pojmom blaginje v mistiki enakosti. Potrebe opisu-
jejo pomirjujoc svet ciljev, naturalisti¢na antropologija pa temelji na obljubi univerzalne
enakosti. Implicitna teza je naslednja: Vsi ljudje so enaki pred potrebo in nacelom zado-
voljitve, saj so vsi ljudje enaki pred uporabno vrednostjo predmetov in dobrin (medtem
ko so neenaki in razdeljeni glede na menjalno vrednost). Ker so potrebe vezane na upo-
rabno vrednost, imamo opravka z objektivnim odnosom uporabnosti ali naravno dano-
stjo, pred katero ni vec socialne ali zgodovinske neenakosti. Na ravni zrezka (uporabna
vrednost) ni ne proletarca ne privilegiranca. (Baudrillard 1970: 61)

Baudrillard opisuje egalitaristicne teZnje v moderni druzbi, ki so se pri giba-
njih proti potrosnistvu in liberalizmu usmerile na pomen enakosti pri uporabni
vrednosti blaga. Ta je namrec za vse enaka, saj burzuj zrezka ne more pojesti
drugace kot proletarec, hranilna vrednost bo za oba enaka, pa tudi prebavila ga
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bosta na enak nacin. Menjalna vrednost je seveda obstajala Ze pred industrijsko
in mescansko revolucijo, ko so kapitalisticna razmerja sicer Ze delovala, vendar
mehanizmi potro$nje Se niso bili v ospredju same druzbe, ki bi jo definirala
blaginja. Problem nastane takrat, ko postane menjalna vrednost sama sebi
namen in se za¢ne produkcija za trg, se pravi, takrat, ko za¢ne produkcija nare-
kovati potrebe in ne obratno. Prehod iz druzbe, v kateri prevladuje uporabna
vrednost, v druzbo blaginje, ki jo obvladuje menjalna vrednost, se sprozi v Bal-
zacovem Casu, Balzac pa ga lahko tudi opiSe, saj ga opazuje od zunaj, z gledisca
province, ki ta prehod toliko bolj bolece zaznava.

Zdi se, da Rubempréjeva stiska izhaja iz tega, kar bo Goldmann opisal kot
prevlado posredujoce vrednosti nad posredovano vrednostjo. Gre za stanje
druzbe, v kateri kvantificirana vrednost blaga postopoma prevlada nad samimi
dobrinami, ki jih posreduje. Ta prehod je znacilnost druzbe, v kateri se uporabna
vrednost umika menjalni, s ¢imer se temeljne vrednote druzbe razgrajujejo,
posameznik, ki teZi k pristni, uporabni vrednosti blaga, pa tega procesa ne more
razumeti. In Cetudi je menjalna vrednost Ze obstajala pred svetom Balzacovih
romanov, je imela vlogo menjave ene vrste vrednosti za drugo, ne da bi imela
vrednost menjava sama. Do tega preskoka pride Sele takrat, ko se za¢ne produk-
cija za trg. Tedaj menjalna razmerja prevzamejo vodilno vlogo in postopoma
izpodrinejo uporabni vidik blaga, obenem pa tudi sama menjava ne poteka ve¢
zato, da bi ljudje pridobili dobrine z drugacno uporabno vrednostjo, ki jih v
doloceni lokalni ali nacionalni ekonomiji ne bi mogli proizvesti, pac pa zato,
da bi z menjavo prisli do dobi¢ka. Ce upostevamo Goldmannovo tezo, da je
roman transpozicija vsakdanjega Zivljenja na literarno raven v individualisticni
druzbi, porojeni iz produkcije za trg, in da v druzbi, ki proizvaja za trg, obstaja
stroga skladnost med literarno formo romana ter vsakdanjim odnosom ljudi
do dobrin in s tem razmerij med ljudmi, smo pri Rubempréjevem dojemanju
pariske druzbe prica prav temu clovekovemu odnosu do dobrin in njihove vred-
nosti. Roman kot podoba druzbe, ki jo dolo¢a razmerje med posameznikom in
vrednostjo dobrin, na literarnem prizoriscu spremlja takSnega posameznika, ki
se Se vedno bori za pristno, uporabno vrednost dobrin, torej tudi za umetnost
in univerzalne vrednote ustvarjalnosti, obenem pa se mora znajti v druzbi, v
kateri je menjalna vrednost prevzela vodilno vlogo in temelji zgolj na ekonom-
skih odnosih (Paine 2019). Ljudje v taki druzbi so usmerjeni zgolj k menjalnim
vrednostim, ki so v celoti kvantifikativne, tako da je v njej posameznik, ki sledi
univerzalnim vrednotam uporabne vrednosti, sumljiv. Taksnega posameznika
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Goldmann oznaci za problemati¢nega, saj kaZe na razkol med idealom pristne
kvalitativne vrednosti in dejanskostjo absolutne kvantitativne vrednosti v
druzbi, ki se v celoti kvantificira (Goldmann 1964: 20—21).

Goldmann problemati¢nega posameznika prepozna v romanesknem junaku,
ki zaseda poloZaj protagonista v degradiranem svetu kvantificiranih vrednot in
s tem predstavlja razlocevalno potezo romana v odnosu do drugih oblik lite-
rarnega ustvarjanja. Romaneskni junak namrec utelesa degradirano druzbo, s
tem ko njene okvire prebija in ironizira. Od tod vzpon romana kot individu-
alne biografije, v kateri posameznik sicer zastopa univerzalne vrednote, ki jih
zagovarja liberalni individualizem, cetudi se prav te vrednote scasoma obrnejo
njemu v $kodo, saj druzba, ki temelji na posamezniku, v kon¢ni fazi tega posa-
meznika stre (Goldmann 1964: 28). Rubempré se tako sprva znajde v vlogi
problematicnega posameznika, ki ga doloca odnos do uporabne vrednosti, saj
$e vedno prisega na vecne vrednote uma in poezije, vendar ga svet trgovine in
financ kmalu posrka vase, tako da v celoti prevzame njegove vrednote in svojo
dejavnost povsem podredi menjalnemu znacaju pogleda na umetnost in ustvar-
janje. S tem se domnevno potrjuje Goldmannova teza, da se prav pri Balzacu
romaneskni junak popolnoma zlije z duhom casa, tako da pride do identifikacije
kvalitativnega in kvantitativnega duha, ne da bi kvantitativnost v celoti prevla-
dala kot absolutna vrednost.

Goldmannovo tezo o Balzacovi izjemnosti in o generalizaciji problematic-
nega posameznika gre sicer jemati z zrnom soli, saj lahko identifikacijo junaka
in duha casa brzkone opazujemo tudi v drugih realisti¢nih in naturalisticnih
delih, le da v razli¢nih stopnjah. Zato bomo Goldmannovo tezo preverjali tudi
s pomocjo Bourdieujeve teorije literarnega polja, v okviru katere so literarni
liki podvrZeni druzbenopoliti¢no nevtralni analizi, ki ne izhaja iz premis tra-
dicionalne literarne sociologije, utemeljene na piramidi druzbenih razredov in
sistemov druzbenoekonomskih vrednot, najsi bodo marksisti¢ne ali pa libe-
ralne. Domnevati je namrec, da je teZnja k identifikaciji uporabnosti in menjal-
nosti, kvalitete in kvantitete, duha in intelekta potekala skozi vse 19. stoletje
ter predvsem v dobi realizma in naturalizma. Z legitimacijo denarja skozi duha
je stoletje pricalo prehodu iz druzbe, v kateri prevladuje pretezZno uporabna
vrednost, v druzbo, ki jo doloca predvsem transakcijski sistem. V' tej druzbi
transakcije niso vec le medij za dostop do drugih vrednosti kvalitativne narave,
pac pa so same sebi namen kot vir druzbenega prestiza.
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V tem smislu gre razumeti tudi Rubempréjevo ukvarjanje z literaturo
kot glavno dejavnostjo. Ta mu sprva Se pomeni idealizirani svet junakov in
pesnikov, ki jim gre za stvar samo, torej za univerzalne vrednote ustvarjalnosti,
resnice, etike in estetike, ki predstavljajo uporabno vrednost literature. A bolj
ko spoznava resni¢nost pariske druzbe in s tem novih ekonomskih odnosov,
ki jo vodijo, bolj ¢uti — in od tod njegova temeljna tesnoba —, da je bistvo te
druzbe drugje, in sicer v trzni, menjalni vrednosti njegove literature. Tako
Rubempré izgubi iluzije o absolutni in nedotakljivi uporabni vrednosti lite-
rature. Izgubljene iluzije so namrec tisto, kar naposled doloca junakov svet:
gre za svet trzne totalitete, v katerem je absolutum univerzalne uporabnosti
nadomestila univerzalnost njene menjalnosti, kar je Balzac v romanu nazorno
prikazal tudi na primeru zaloZnistva in knjigotrstva, pri katerih je prehod od
uporabne k trzni vrednosti Se posebej bolec. Balzac tako karseda celostno
prikazuje materijo, ki se ji posveca nasa raziskava: najprej v literaturi prikaze
odsev druzbe, iz katere ta izhaja (in vanjo vstopa preko avtorja, njegovih idej in
moralnih staliS¢), zatem ta odsev aplicira na realnost, ki ga obdaja, ta realnost
pa je prav to, preko Cesar literatura povratno vpliva na druzbo, tj. realnost lite-
rarnega sveta, v kateri poteka knjizna produkcija.

Literarno polje se v prvi polovici 19. stoletja v veliki meri razvija v knjigo-
trskem in zaloZniskem omreZju, kot ga je opisal Balzac. Ta je s svojimi boga-
timi izku$njami na podrocju zaloZnistva, tiskarstva in novinarstva do obisti
poznal trgovino s knjigami, ki je bila ne nazadnje tudi del druzbe denarja, v
kateri je posredujoca vrednost postopoma izpodrivala posredovano. V posre-
dniskih figurah knjigarjev, kot so barantaski Barbet, moderni Dauriat ali vrazji
Samanon, je Balzac razvil tipologijo ¢loveskih znacajev, ki predstavlja clovesko
komedijo, kolikor so prav ti znacaji znacilni za moderno soczéé julijske monar-
hije. Balzac je v paleti knjigotrskih likov zajel prav vse zaloZniske znacaje, od
strogega knjigarja, ki prodaja sodobno produkcijo, do zaloznika, ki z avtorji
sklepa pogodbe zgolj zaradi njihovega medijskega vpliva, in do wu/tima ratio
celotne zaloZniske in knjigotrske branze, lastnika bizarne trgovine s konceptom
in zastavljalnice Samanona, ¢igar vstop v knjigarno ali tiskarno pomeni konec
vsakrsne poslovne zgodbe. Oris branZe z njenimi preprodajalci, diskontniki,
agenti in posredniki vseh vrst je Ze tako razvejen, da pravzaprav predstavlja Ze
precej zrelo gospodarsko dejavnost z uredniskimi in finan¢nimi zakonitostmi,
ki veljajo Se danes. Zalozni$tvo in novinarstvo Balzac — kljub goreci kritiki,
ki jo leta 1837 izrazi v predgovoru k prvi izdaji — obravnava optimisticno in
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afirmativno: v njegovem delu je Ze cutiti vso silovitost (in brutalnost) kapita-
lizma, kakr$nega je v osemdesetih letih v njegovi razvitejsi potrosniski obliki
opisal Zola.Izvsakega Balzacovega stavka, posvecenega gospodarski in finan¢ni
realnosti literarnega polja, veje verovanje v prihodnost trgovanja in mo¢ posre-
dniStva. Ta optimizem je sicer Se grob in neobtesan, a ima Ze vse atribute prave
potrosniske druzbe, v kateri se uveljavlja produkcija za trg. Vsekakor se tudi
v Balzacovem pogledu na nove kapitalisticne razmere v knjigotrstvu potrjuje
misel Fredrica Jamesona, da »igra roman pomembno vlogo pri tem, kar lahko
obravnavamo kot resni¢no burzoazno kulturno revolucijo, namrec¢ v velikan-
skem procesu transformacije, v katerem se narodi, katerih Zivljenjske navade
so krojili drugi, danes arhaicni nacini produkcije, u¢inkovito reprogramirajo
za zivljenje in delo v novem svetu trznega kapitalizma« (Jameson 1981: 138).

Na razvitem knjiznem trgu je Balzac poleg knjigotrskega in zaloZniskega bil
$e en boj, ki je bil posredno povezan s prodajo knjig, in sicer boj za avtorsko
pravico. Ta je bila na zacetku 19. stoletja Se v povojih in Se zdale¢ ni imela
ustrezne zakonske podlage. Kot smo Ze omenili v zvezi z Balzacovimi knjigarji
in zaloZniki, so avtorji za svoja dela prejemali t. i. flat fee, pavsalni honorar, ki
je zajemal vse natise, cetudi se na primer v primeru pogodbe s Fendantom in
Cavalierom Lousteau kot dober agent dogovori za honorar, ki zajema le dolo-
¢eno Stevilo natisov in omejeno naklado. Balzacova société torej Se ni poznala
avtorske pravice v smislu, kot jo razume sodobna avtorskopravna zakonodaja.
Flat fee sicer lahko zajema tudi tantieme (pripadajoci odstotek od prodajne
cene), Ce je naklada dolocena, sicer pa predstavlja zgolj placilo za delo, ki je bilo
vloZeno v samo pisanje, ne pa tudi pravic, ki izhajajo iz kasnejsih naklad (ce je
knjiga uspesnica), Se manj pa drugih uporab avtorskega dela (poleg klasicne
izdaje v knjigi), recimo priredbe za gledalisce ali feljtonizacije v Casopisu (ti rabi
sta bili v Balzacovem Casu, ko so poznali le grafi¢no reprodukcijo, ne pa Se tudi
tehnicne ali opticne, tj. fotokopiranja ali skeniranja, med najbolj razsirjenimi).
Za taksno rabo je kasnejSa zakonodaja predvidela tantieme in nadomestila, ki
zajemajo razlicne oblike reprodukcije avtorskih del.

Balzac se je zato zavzemal za gospodarsko varovanje knjiZevnosti in je
na pobudo pisatelja Louisa Desnoyersa skupaj z Hugojem, Dumasom in
drugimi ustanovil Société des gens de lettres, organizacijo, posveceno varstvu
intelektualne lastnine pisateljev. Balzac je leta 1834 v literarni reviji Revue de
Paris objavil »Pismo francoskim pisateljem 19. stoletja« (»Lettre adressée aux
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écrivains frangais du XIXe siecle«), v katerem se je zavzel proti dolocbam fran-
coske revolucije, ki je literarna dela razglasila za javno last.> Po Balzacu je vsaka
kvalitetna literarna ustvarjalnost produkt izkuSenj, znanja, izobrazbe, kapitala
v obliki Casa, dela in denarja, delo literatov, znanstvenikov in izumiteljev pa
je pomembno za razvoj naroda in njegovega gospodarstva. Ob tem je Balzac
preprican, da lahko pisatelji v zdruZzenjih s svojimi navadami in praksami uve-
ljavijo zakone, ki jih piSejo prav te prakse, in tako doseZejo priznanje avtorske
pravice, ki takrat Se zdalec ni bila samoumevna in so jo imeli nekateri celo za
obsceno Zeljo razvajenih boemov. Marsikatero od Balzacovih zahtev je sprozil
izpad dohodka, ki so ga tedanji pisatelji trpeli zaradi pojava Stevilnih belgij-
skih piratskih izdaj, saj izvirnega avtorstva ni varoval noben zakon; te izdaje je
Balzac (1977: 114) osvrknil v uvodu v prvo izdajo Izgubljenib iluzij, medtem ko
je bical izsiljevanje Casopisov z zahtevami po nesorazmerni koli¢ini recenzij-
skih izvodov in visoki ceni oglasov. ZaloZniska resnica iz Balzacovega uvoda
je kruta in vecplastna. Poleg tega, da je Balzac ob razkrivanju absurdnih zahtev
casopisov po Stevilu recenzijskih izvodov dojel, da stane oglasevanje knjig ve¢
kot njihova proizvodnja, je sodu izbilo dno spoznanje, da taksno oglasevanje
naposled koristi predvsem belgijskim piratskim izdajam. Zato je Balzac na
podlagi prispevka, ki ga intelektualna lastnina — pa naj gre za izume, blagovne
znamke ali knjizevna dela — prinese drzavnemu ugledu in napredku, zahteval
monopol nad uporabo intelektualnega dela in pravico do rente, ki naj jo drzava
zagotovi intelektualcu na podlagi njegovih zaslug in dela. Balzac je tako zah-
teval tisto, kar danes v primeru izumov imenujemo patent, v primeru blaga
registrirana znamka, v primeru umetniskih stvaritev pa avtorska pravica. Tako je
Balzac na najbolj jasen, a tudi zakonsko in civilizacijsko prefinjen nacin zacel
boj za to, kar je danes varstvo intelektualne in industrijske lastnine, se pravi,
eden od temeljev moderne in demokrati¢ne druzbe, ki temelji na ustvarjalnosti
in inovativnosti. Tudi s tem je Balzac odlocilno pripomogel k vzpostavitvi lite-
rarnega polja, v katerem se vse bolj utrjuje naveza duha in denarja.

*s Taks$na ureditev je sicer trajala le dve leti, saj je Ze zakon iz leta 1791 avtorju vrnil
izklju¢no materialno pravico (ki je veljala Se pet let po njegovi smrti, v zakonu iz
leta 1793 pa deset). V podobnem smislu se je za avtorsko pravico zavzel tudi Alfred
de Vigny.
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Posrednik, temeljni agens potrosniske druzbe

Medtem ko se je Balzac v Izgubljenih iluzijah med gospodarskimi dejavnostmi
posvetil predvsem knjigotrstvu, je v krajSem romanu La Maison Nucingen
obdelal tudi financne trge, na katerih so Ze v tridesetih letih trgovali z vred-
nostnimi papirji in finan¢nimi derivati. Trgovanje z delnicami in denarjem je
namre¢ ena od temeljnih dejavnosti, ki sproZijo prehod v trzno ekonomijo tipa
B, kakrsnega zaznavamo v Franciji prav v ¢asu vladavine Ludvika Filipa, ko se
je financna burZoazija dodobra ustoli¢ila v vladnih krogih in drzavnih uradih
(v Veliki Britaniji se je zaradi industrijske revolucije to zgodilo Ze prej, vendar
v literaturi ni naslo tako neizprosne upodobitve, kot jo sre¢amo pri Balzacu).
Mescansko ekonomijo tipa B po Braudelu (2010: 46) zaznamuje prehod iz
menjalnega gospodarstva v trzno, pri cemer kljuno vlogo v trgovanju pre-
vzame posrednik, v transakcijah pa menjalna vrednost posredovanih dobrin, ki
jo posreduje denar kot nosilec njihove kvantifikacije.

Balzac je trgovanje z vrednostnimi papirji v rudimentarni in nekoliko kari-
kirani obliki pravzaprav prikazal Ze v [zgubljenib iluzijab, ko je analiziral shemo
delovanja akceptnih nalogov in drugih placilnih instrumentov, s katerimi so
zaloZniki poplacevali avtorje, ti pa so placilna sredstva unovcevali pri ban¢nih in
zastavljalskih posrednikih. Lz Maison Nucingen, ki nastaja socasno z lzgublje-
nimi tluzijami, se v celoti posveti borzni mahinaciji, ki je poskrbela za bogastvo
enega najpomembne;jsih ban¢nikov tistega ¢asa, barona de Nucingena (zgled v
resni¢nem zivljenju je bil baron Fould /za genezo gl. Meininger 1989/). Ta kot
mesetar in svetovalec sicer najprej sluzi baronu d’Aldriggerju, kasneje pa posle
vodil na lastno pest, ne pa vedno le na svoj racun. Baron Nucingen tako zbere
precejsnjo koli¢ino kapitala, ki ga obraca in plemeniti v imenu razli¢nih druzZin,
med drugim tudi d'Aldriggerjevih dedinj, pri cemer sredstva vlaga v Stevilna
podjetja, ne nazadnje tudi v rudarstvo.

Zgodba pravzaprav pripoveduje o treh likvidacijah Nucingenovega pre-
mozenja, pri Cemer se prvi dve koncata klavrno, s tretjo pa Nucingen obogati.
Balzac je pripoved postavil v eno od pariskih restavracij,*® kjer se za kosilo

26 Balzac sicer zgolj za ilustracijo uvodoma omenja restavracijo Chez Véry, ki deluje v
Palais-Royalu in kjer so »stene tanke«, vendar poudari, da se pripoved ne dogaja tam
(Balzac 1989: 127). Chez Véry se pojavlja tudi v Izgubljenih iluzijah, in sicer je to tam
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znajde pripovedovalec, ki ga od sosednje mize, pri kateri se bo pravzaprav
dogajala pripoved, loci le Spanska stena. Gre za eno od Balzacovih pripovednih
zvijac, ki zgodbo postavi v okvir (mise en abime), tako da pripovedovalec v
resnici prisluskuje Stirim pajdasem, ki so se pri sosednji mizi zbrali pri kosilu.
Zgodbo v resnici pripovedujejo ti, pripovedovalec pa njihove besede dobe-
sedno prenasa na papir.

Pri sosednji mizi se zberejo Stirje »duhovni condottieri moderne industrije, ki
je postalanajkrutejsamed vojnami«. Ti»svoje skrbi prepuscajo svojimupnikom,
uzitke pa zadrZijo zase, pri Cemer jim je mar le za lastno obleko« (Balzac 1989:
128). To so Andoche Finot, »povzpetnik brez duha«, »industrijski prelat«, ki
za mizo gosti Casopisnega urednika Emila Blondeta, »moZaka z veliko duha,
sproscenega, briljantnega, sposobnega, lenega«, z njima je Spekulant Cou-
ture, ki skace od posla do posla, in nazadnje Bixiou, »8aljivi ljudomrzec«, ki je
izgubil veliko denarja in se predvsem ni znal okoristiti v revoluciji iz leta 1830.
Zgodbo pravzaprav pripoveduje Blondet, medtem ko ga drugi dopolnjujejo z
raznimi podrobnostmi.

Nucingenu, ki je bil sprva znan le v Alzaciji, v Strasbourgu, in v pariski cetrti
Poissonnicre, je uspelo leta 1804 vzpostaviti delnico s svojim imenom. Ta je
najprej prinasala dobre dividende, Cetudi je slonela na trhlih poslih. Ko je v
krizi po bitki pri Waterlooju prekinil izplacevanje dividend, je prodal delnice v
rudnikih Wortschin, ki jih je poceni kupil tik pred krizo, in jih prelil v 150.000
steklenic vina (te je zatem prodal zaveznikom, ki so jih v letih 1817—1819 popili
v Palais-Royalu). Bancnistvo je bilo tedaj za Nucingena le majhen del posla,
prevladovala je trgovina z vinom, volno in tekstilom, in nemalokrat je bil doba-
vitelj vladi. »Zanj je trgovina, bi dejal Cousin, celota razli¢nosti, skupek posa-
meznosti« (Balzac 1989: 141), kar spominja na Braudelovo tezo, da se moderni
podjetnik ne drZi le svoje osnovne dejavnosti, pa¢ pa se vedno podaja tja, kjer
se obetajo vedji dobicki (Braudel 2010: 47). Omizje se strinja, da je bancni-
$tvo panoga, ki je tesno povezana s politiko, tako da se ban¢niki vanjo pogosto
zapletejo, to pa jih rado pokoplje — a Nucingen se je temu izognil. S prvo in
drugo likvidacijo mu je uspelo poplacati upnike in zagotoviti kredibilnost, s

med drugim restavracija, v kateri Rubempré pusti pariskemu gostinstvu svojih prvih
petdeset frankov, preprican, da tega ne bo ve¢ ponovil, saj mu ta vsota predstavlja
mesec dni Zivljenja v provinci.
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tretjo likvidacijo pa je obogatel, z njim pa tudi vsi, ki so mu pri mahinaciji stali
ob strani. V ta namen je baron Nucingen zbral kapital razli¢nih francoskih
druzin in ga vsaj na videz uspesno investiral. Svojim vlagateljem je zacel izpla-
Cevati visoke dividende, pri cemer je s pomocniki — in celo s slamnato, na videz
neodvisno druzbo, ki je vrednostne papirje trzila — umetno dvignil ceno. Tega
se je Nucingen lotil na nacin, ki v borznih okoljih funkcionira $e danes, in sicer
s prospektom za interesente, v katerem je posredniska hisa Claparon oglase-
vala vrline Nucingenovih delnic. Z umetnim napihovanjem njihove vrednosti
je s pomocjo govoric, da Nucingen izplacuje odli¢ne dividende, pri ¢emer je na
voljo le Se omejena koli¢ina vrednostnic, posredniska hisa privabila zavidljivo
Stevilo vlagateljev.

V zgodbi o baronu Nucingenu — in v Balzacovih opisih knjigotrskih finan¢nih
operacij v Izgubljenih iluzijah — je kljucen lik posrednika, ki stopi med kupca in
prodajalca; v primeru Nucingen je to druzba Claparon, pri Rubempréju pa stevilni
escompteurs. Posrednik, intermédiaire, je temeljni element prehoda iz rudimentar-
nega, primitivnega menjalnega gospodarstva, ki ga Braudel obravnava kot trzno
ekonomijo tipa A, v kompleksnejso trzno ekonomijo tipa B. Sele ko se namre¢
med kupca in proizvajalca vrine vmesni element, postane menjalno gospodarstvo
kapitalizem v pravem pomenu besede. Tedaj se lokalno gospodarstvo, ki temelji
na samopotrosnji, razvije v mednarodno trgovino, ki omogoca globalne dobicke,
horizontalno razporejene po razli¢nih dejavnostih (Braudel 2010: 40—45). Ta
pojav spremlja postopno nadomescanje posredovane vrednosti s posredujoco
vrednostjo, denarna transakcija pa postane sama sebi namen, saj zacne produkcija
usmerjati povprasevanje. Menjalna vrednost je namre¢ navzoca tudi v Braudelovi
ekonomiji tipa A, vendar je klju¢na novost ekonomije tipa B prav v tem, da pro-
dukcija ne sledi ve¢ povprasevanju, pac pa ga zacne narekovati. Tudi Lz Maison
Nucingen financne mahinacije izpelje iz poloZaja, v katerem se delnice izdajo za
trg, ki jih pravzaprav ne potrebuje. Delnice torej ne sledijo potrebam potrosnikov,
pac pa te potrebe ustvarjajo. PovpraSevanje odslej narekuje nekaksna produk-
cija delnic. Resni¢na vrednost podjetij v ozadju postane postranskega pomena
in z vrednostjo delnic na financnem trgu pravzaprav nima vec prave povezave.
Delnice kot valeur médiatrice tako prevzamejo avtonomno vlogo in izpodrinejo
valeur médiatisée podjetij, ki naj bi jo posredovale.

Balzac je v svoja dela vpeljal Stevilne posrednike — agente, meSetarje in
borzne posrednike —, ki s svojo dejavnostjo krojijo usodo druzbe (Spandri
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2020). Posrednik se v posle vmesa tako, da najprej onemogoci konkurenco,
saj s svojo neposredno prisotnostjo pri proizvajalcih trg zamegli in onemo-
goci vpogled v trzne mehanizme, ki jih sam bolje pozna. Posrednik razveja trg
in vzpostavi trgovino na daljavo, ki ne kupuje le enega tipa blaga, pac pa sega
tja, kjer je blago najugodnejse in kjer se obetajo najvecji dobicki. S tem se v
kategorijo posrednika uvrsca tudi Nucingen, ki se ukvarja z razli¢nimi posli.
Predvsem pa je njegova vloga kljucna pri razporejanju denarja, pri cemer dober
denar usmerja h kapitalu, slabega pa v delovno silo (Braudel 2010: 45). Balzac
je z likom posrednika zaznal tudi vlogo oglasevanja in marketinga v razvoju
produkcije za trg in s tem potrosniske druzbe. Z ugotovitvijo, da marketing in
oglasevanje pravzaprav slepita ljudi, je dojel pomen ultimativnega posrednika,
ki je pravzaprav oglasevalec. Ta je v bistvu zgolj izpostava resnicnega posre-
dnika, trgovca (s knjigami, delnicami), pri Cemer gre za posrednika samega
posrednika, za njegovo podaljsano roko, v primeru Nucingena za borzno-
posrednisko hiso, ki pripravlja prospekte, v primeru knjigarjev in zaloZnikov
pa za izdelovalca oglasov, ki zaCenjajo v Balzacovem Casu izhajati predvsem
v Casopisih, v katerih se pojavlja vedno ve¢ annonces, ki zagotavljajo prodajo
dobrin. Mediator se torej s pomocjo svojega lastnega posrednika preseli v
nekaj, kar mu je tudi po etimologiji inherentno: v medij.

Vzpon medijev v 19. stoletju poganja zlasti ¢asopisje. V ¢asu julijske monar-
hije gre za tiskane dnevnike ali tednike, kot sta izrazito provladni Le Constitu-
tionnel in Le Journal des Débats, vEasih pa tudi za specializirane revije, kakrSna
je Revue des Deux Mondes. V Balzacovih romanih imamo opravka z nemalo
Casopisi, pri cemer gre veinoma za manj pomembne tiskovine, med drugim
tudi za mali Casopis, v katerem Rubempré objavlja literarne kritike. Urednistva
vseh Casopisov v Casu restavracije so locirana na desnem bregu Sene, v Cetrti
okrog borze, ki deluje v bivsi palaci Palais-Royal, torej tudi v bliZini sredisca
knjigotrske in modne dejavnosti. Zanimivo je, da je tedanja francoska kralje-
vina davek od asopisja pobirala posredno, in sicer preko t. i. droit de timbre, kar
je pomenilo, da so imeli pravico do distribucije le tisti asopisi, ki so izhajali
na uradno Zigosanem drzavnem papirju (papier timbré). Ta davek je bil soraz-
meren s formatom in koli¢ino papirja (in s tem seveda tudi z naklado), zato je
bila ustanovitev novega casopisa takrat skoraj nemogoce dejanje in je v postev
vecinoma priSel le nakup Ze obstoje¢ega medija. Tako se za nakup casopisa
zanima tudi sultan knjigotr$tva Dauriat.
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Cetudi ima tovrsten posredni davek predvsem vlogo politi¢ne cenzure,
pomembno vpliva tudi na podjetnistvo in potrosnjo. Dauriat, ki je knjizne
pogodbe najraje sklepal z avtorji, ki so mu zagotavljali ugodne recenzije v
medijih, se je dobro zavedal pomena ¢asopisa kot medija in je o njem razmis-
ljal kot o temeljnem promocijskem orodju za prodajo knjig, Casopis je bilo
takrat po dosegu mozno primerjati zgolj z gledalis¢em, ki je bilo za nekatere
avtorje celo glavni vir dohodka. Tako je drZzavna cenzura posredno vplivala tudi
na prodajo knjig. éasopisni svet igra pomembno vlogo tudi v prvem romanu,
ki sta ga brata Jules in Edmond de Goncourt napisala skupaj, v delu Charles
Demailly iz leta 1862. V njem naslovni junak sicer piSe roman, ki mu posveti
vse svoje Zivljenje, vendar vecino Casa prezivi v redakciji majhnega in zatoh-
lega Zurnala, v katerem objavlja bolj ali manj posrecene kritike in recenzije, s
pomocjo katerih se Zeli prebiti v literarni svet. Charles Demailly je nevroticen
prikaz nastajajocega literarnega polja, ki mu niso tuji postopki naturalistinega
romana, med katerimi je tudi raba Zurnalisticnega Zargona.”

Casopisi in revije so bili 7e v obdobju restavracije, 3 bolj pa v julijski monar-
hiji pomembno oglasevalsko orodje, se pravi, medij, ki je ne le razsirjal poli-
ticna in druzbena mnenja ter ustvarjal in razdiral kariere in fortunes politikov,
poslovnezev in drugih vplivnezev, pa¢ pa tudi odlocilno krojil poslovni svet,
saj so se oglasi uveljavili kot klju¢no marketinsko orodje.”® Tudi sama knjiZna
recenzija je imela za zaloZnika izjemno promocijsko vrednost, o ¢emer so pri-
cali tudi visoki honorarji, ki jih je Rubempré prejemal za casopisne kolumne,
pri cemer so ga placevali tudi zaloZniki in knjigarji, ki so imeli pri tem interes.
S tem smo v prvi polovici 19. stoletja prica nastanku tega, kar nam Se danes velja
za bulvarski tisk, tj. mnoZi¢ni in pogosto pogrosni tisk, katerega urednistva so
bila vecinoma prav na grands boulevards, kjer so Casopise tudi razpecavali.

Kljub ustrezni druzbeni in politi¢ni klimi za razmah kapitalizma, ki jo je
zagotavljala julijska monarhija, ko se je drZava s svojim aparatom in uradniki
na siroko odpirala predstavnikom mescanstva ter postajala del kapitalisticnega
sistema, so se Ze pri Balzacu zaceli pojavljati dvomi o smiselnosti bivanja, ki

7 O zavzemanju bratov Goncourt za jezik nizjih ali prezrtih slojev pise tudi Erich
Auerbach v studiji Mimesis (1998: 364—379).

*8 Nekoliko cini¢en odnos do ¢asopisja kaze tudi Flaubert v Vzgoji srca, ko da Moreauju
prelistavati revijo prijatelja Deslauriersa Le Flambart (Flaubert 2021: 371), Veseljak
(Flaubert 1969b: 53).
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ga poganja zgolj pehanje za denarjem. Brezpogojni optimizem obravnavanih
Balzacovih del pozneje pojenja; njegovo zgodnje navdusevanje nad tehniko,
izumi in avtorsko pravico se sCasoma sprevrze v odpor duhovnega sveta proti
grobemu in surovemu razvoju industrije, ki izkoris¢a delavca ter povzroca
rev§¢ino in neti razredni boj. V dolocenem trenutku gospodarski razvoj z
duhovnega vidika ni ve¢ videti kot zgolj pozitivna in napredna ustvarjalna sila,
pac pa kot novo tlacanstvo — svet denarja poskrbi za dualizem, ki ga Izgubljene
iluzije in La Maison Nucingen ne prikazujeta, saj se osredotocata le na surovo in
premocrtno silo produktivnosti in junaka, ki se prebija z njo in skozi njo, da bi
dosegel ¢cim vec slave, vpliva in denarja.”? Z ugotovitvijo, da denar usmerja ne le
politiko in umetnost, kot je z umestitvijo literarnega polja v polje moci pokazal
Bourdieu, ampak tudi Custva, se je nakazala tudi pot v realizem, kakrsen se je
izoblikoval pri poznem Flaubertu in zlasti v njegovi Vzgoji srca.

» »'Edini moderni bog, v katerega verujemo’, je mamon. Vc¢asih so kot odlike veljali
stan, talent in drZavna odlikovanja. DrZavljan julijske monarhije pravi kot Crevel:
'Je suis de mon temps, j'honore I'argent.' Trgovca ne mores veC razlikovati od sena-
torja. 'Najbolj obdavceno okroZje' je novi plemiski naziv moderne druzbe. Politiko,
ljubezen, umetnost upravlja denar. Volilno pravico dolo¢a cenzus. Rousseau danes
sploh ne bi bil vec izvoljiv! [...] Moderna mnozi¢na produkcija uni¢uje umetniski in
ustvarjalni smisel dela:'nous n'avons plus d'ceuvres'.« (Curtius 1985: 211)
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druzbe

Zametki pesimizma v Flaubertovi Vzgoji srca

obravnavanih Balzacovih delih, torej z dogajanjem v julijski monarhiji,

aje ta Cas pri Flaubertu filtriran skozi o¢i drugega cesarstva, ko je delo
nastajalo. Medtem ko se Balzacove Izgubljene iluzije dogajajo v tridesetih letih,
v Casu polnega zamaha julijske monarhije, se Flaubertova Vzgoja srca odvija tik
pred njenim koncem, med revolucijo iz leta 1848, ki ji je leta 1851 sledil drzavni
udar Ludvika Bonaparta in ustolicil drugo cesarstvo. To obdobje je Balzac
(rojen leta 1799) doZivel kot zrela osebnost, medtem ko je bil Flaubert Se
najstnik. Flaubert je za svoje delo, ki ga je pisal v letih 1864—1869, raziskoval s
pozitivisticno, tako reko¢ deterministicno metodo, ki je vkljucevala prebiranje
casopisov, brskanje po mestnih in podeZelskih arhivih in ne nazadnje listanje
po modnih revijah. Z mislijo na roman je Flaubert prouceval tudi umetnostne
revije, ki so se takrat razmahnile in so pomemben motiv samega romana, obi-
skoval prizorisca, si zapisoval in skiciral podrobnosti. Taksen nacin dela, ki
pravzaprav predstavlja metodo pisanja zgodovinskega romana, ¢etudi gre le za
oddaljenost dveh desetletij, nedvomno prinasa doloceno distancirano drZo, ki
pa se kaZe ne le v urbanem okolju, toaletah, modnih dodatkih in interierjih,
ki so bili Flaubertu blizu, temve¢ tudi v samem odnosu do druzbene klime in
razmerij med literarnimi liki v nastajajocem literarnem polju.

VVz goji srca imamo opravka s podobnim ¢asovnim obdobjem kot v

Flaubertovi protagonisti ne izkazujejo ve¢ neposrednega, vcasih surovega
in nekoliko naivnega odnosa do druzbene dejanskosti, kakrSen je $e znacilen
za Balzacove protagoniste. Cetudi Flaubertova zgodovinska snov ni v ni¢emer
popacena, saj zgodovinarjem dogajanja iz leta 1848 $e vedno sluzi kot vero-
dostojen dokument (Bardéche 1972: VIII), je malaise druzbe, kot ga dojema
Frédéric Moreau, drugacen kakor pri Lucienu de Rubempréju. V Vzgoji srca
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imamo, kot je videti, opravka z zadrzanim, nekoliko distanciranim odnosom
do dejanskosti, z realizmom, ki temelji na drugacnih predpostavkah kot rea-
lizem lzgubljenik iluzij, saj izhaja iz razocaranja, da pehanje za denarjem, pro-
dukcijo in fécondité, ki je pri Balzacu Se samoumevno, nima ve¢ pravega smisla.

Ta drza, ki sicer ni povsem skladna s teZnjo zgodnjega Flauberta po pisanju
»romana o niemer« (le roman sur rien), pri katerem naj bi bil avtor le nepri-
zadeti posrednik dogajanja, ki ga opisuje, nedvomno izhaja tudi iz Flauber-
tove percepcije druzbenoekonomske situacije. V prehodu iz julijske monarhije
v drugo cesarstvo se poleg razmaha industrijskega kapitalizma in neobrzdane
prevlade financ namre¢ zgodi tudi komodifikacija, ki ni materialne narave.
Menjalna vrednost izpodriva uporabno ne le v primeru materialnih in inte-
lektualnih dobrin, pa¢ pa zajame tudi afektivni svet, kar odlocilno vpliva na
konstitucijo subjekta in s tem literarnega junaka.> Poleg tega, da imamo v raz-
meroma moderni druzbi, kakr$na se je razvila v ¢asu julijske monarhije, opravka
Ze z vsemi atributi razvitega kapitalizma in braudelovske trzne ekonomije tipa
B, ki jo v veliki meri dolo¢a posrednik med kupcem in prodajalcem, se v njej
srecamo tudi s komodifikacijo Zelje in potemtakem ljubezni. Tudi Zelja in z njo
protagonistova psihologija tako postaneta odvisni od vloge denarja v druzbi.
Zelja, kakr$no pozna romanticna literatura z Hugojem in Mussetom — a tudi
Balzacovi romani, v katerih je njen nosilec moz z velikimi ambicijami —, se tako

3° Gre za Flaubertov pristop do pisanja, kjer je vsak fait divers iz Casopisne kronike lahko
snov za roman, v katerem resni¢nost zgolj pronica skozi avtorjeve prste, kakrsna je,
saj je pisatelj zgolj nekaksen posrednik, pri ¢emer je povsem nepomembno, za kaksno
materijo gre (kar je botrovalo tudi dejstvu, da je idejo za Gospo Bovary dobil v obrobni
casopisni novici), saj se bo ta s pomocjo avtorjeve zavestne in mucne izkljucitve iz
samega procesa pisanja zapisala tako rekoc sama od sebe.

3 Ob primerjavi Balzaca in Theodorja Dreiserja, pri katerem lahko spremljamo
podobno preobrazbo, Jameson komodifikacijo Zelje opise takole: »Med Balzacovo
dobo na eni strani in Dreiserjevo dobo na drugi je bovarizem padel, in strjevanje
jezika, fantazije in Zelje v Flaubertovo bétise in v njegov kliSe preobrazi Balzacovo
hrepenenje v kicasto Carriejino poZelenje po malenkostih, v kicavost, ki jo Dreiserjev
jezik hkrati dvoumno predstavlja in odseva. Komodifikacija ni edini 'dogodek’, ki loci
Dreiserjevo besedilo od Balzacovega: spremembe, ki jih je povzrocila v objektivnem
svetu poznega kapitalizma, so ocitno spremljali tudi odlocilni premiki v konstrukciji
subjekta, ki se je vzpostavil v zaprto monado, ki jo odslej vodijo zakoni psihologije.«
(Jameson 1981: 146)

64



PESIMIZEM vV CASU FORMIRAN]JA POTROSNISKE DRUZBE

ne komodificira le v banalnem smislu moZnosti kupovanja ljubezni in strasti
(Khan 2013: 281), temvec postane predmet ekonomskih razmerij; od tod njeno
izginotje iz Vzgoje srca. V Vzgoji srca pride tako reko¢ do produkcije Zelja za
trg, tako da proizvodnja za trg producira ne le materialne dobrine, pac pa tudi
sama Custva in ideje, s ¢Cimer nastopi izobilje kupljivih Custev, ki postopno vodi
v zasi¢enost trga emocij (Stearns 2001). Tako kot na ravni materialnih dobrin v
Tzgubljenib iluzijab se v Vzgoji srca zgodi obrat, po katerem Zelje ne narekujejo
vec izpolnitve (kakor tudi potrebe ne narekujejo vec produkcije), pac¢ pa izpol-
nitve prihajajo na trg Ze izdelane, da bi bile tam zaZelene. V'zgoja srca tako skozi
strukturo druzbenih razmerij v sistemu literarnega polja prikazuje prehod iz
druzbe komodifikacije dobrin v druzbo komodifikacije Custev, v kateri upo-
rabno vrednost ljubezni, prijateljstva in tovariStva postopoma nadomesca
njihova menjalna vrednost, ki se izkazuje v cenah na trgu.

Vzpostavitev komodifikacije Zelje

Flaubertovega Frédérica Moreauja lahko obravnavamo kot goldmannovskega
problemati¢nega posameznika v druzbi, v kateri je na menjalno raven degradi-
rana ne le uporabna vrednost materialnih dobrin, pa¢ pa so na raven financne
menjave ponizane tudi najvije, na¢eloma nedotakljive in univerzalne dobrine
Custvovanja. Tudi na podrocju Custev in idej se vzpostavi trg, na katerem so
ljubezen, etika, estetika in ne nazadnje sama resnica le paleta produktov, ki
jih mora producent prodati. Zato si Moreau pravzaprav ne Zeli vec izpolnitve
svojih Zelja, ki so v vseh odtenkih Ze na voljo na trgu, podvrZene menjalni vred-
nosti in torej kupljive. Tako Zelje zanj postanejo irelevantne in jih v bistvu niti
nima vec¢.>

To botruje nastanku protagonista, ki se nekoliko razlikuje od problematic-
nega posameznika v Goldmannovem smislu. Jameson govori o »monadi¢nem
burzoaznem subjektu, ki ga dolocajo vseprisotni u¢inki mnoZicne reifikacije«
(Jameson 1981: 171), to pa je subjekt, kakrSnega pooseblja protagonist, vrzen v

3 »Ko je pri Flaubertu balzacovska fantazija izbrisana in njen prostor zavzame dvojni
pojav bovarizma, tiste 'Zelje po Zelji', katere predmeti so postali iluzorni odsevi,
in anoreksije prvega antijunaka, Frédérica Moreauja, ki nima ve¢ mo¢i, da bi si kaj
zazelel, tedaj se Realno preneha odzivati, saj po njem ni ve¢ povprasevanja.« (Jameson
1981: 171)
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druzbeno polje, v katerem nima lastne sile ali volje, tako da je v celoti podvrZen
gravitacijskim silam polja. TakSen protagonist ni ve¢ povzpetnik, njegovi
vzgibi so Ze negativni in mestoma celo destruktivni, saj sile denarja obvladujejo
tudi Ze njegovo Custveno Zivljenje. S komodifikacijo njegove Zelje smo prica
nastanku ne le monadi¢nega burZoaznega subjekta, ki mu Zelja pomeni le Se
izmerljiv in ovrednoten pojem, pac¢ pa tudi vzniku protagonista, ki je po svoji
naravi pesimisticen. Ta pesimizem je sprva Se latenten, a v Vzgoji srca Ze porodi
neodlocnega literarnega subjekta.

Moreau je subjekt, ki ga je zacelo begati dejstvo, da je celotna druzba pravza-
prav naprodaj. Cetudi si lahko marsikaj v njej privo3&i in si kot pripadnik pode-
zelskega mescanstva ter dedi¢ majhnega premoZenja po stricu iz Le Havra mar-
sikaj tudi kupi, ga potrosnistvo, ki pocasi zavzema prav vse poloZaje v druzbi,
v resnici muci in v kon¢ni fazi tudi doloca, s ¢imer postaja problematicni junak.
S tem da si pravzaprav Zeli vsega in nicesar hkrati, ne da bi v resnici vedel, zakaj,
se vpisuje v linijo likov, ki s svojo izgubljenostjo in vrZenostjo v svet dolocajo
literaturo moderne dobe, kakor je v 20. stoletju kulminirala v eksistenciali-
sticnem protagonistu. Moreau je tako prvi v liniji, ki jo nadaljuje Huysmansov
Folantin, kraljevsko pa zaokroZuje Roquentin iz Sartrovega Gnusa (1938). Gre
za antijunaka, kakrsen se je zacel konstituirati z Moreaujem kot romanesknim
likom, ki mu je pravzaprav vse dano na pladnju, a s tega pladnja v bistvu noce
jesti. Vse, kar je Balzacovemu Rubempréju v istem zgodovinskem obdobju
pomenilo nedosegljivo Zeljo, zaradi katere je trpel, vse, kar je Rubempréju se
kot klasicnemu romanesknemu junaku predstavljalo ideal — denar, slava, cast,
ljubezen —, predstavlja Moreauju breme in nesmisel, pravzaprav Ze kar absurd.
Moreau je prvi junak, ki je vrZen v absurdnost bivanja, ne da bi se te absurd-
nosti Se zavedal. S tem je prvi resni¢no moderni literarni protagonist, prvi ¢lan
druzbe, v kateri mescanstvo Ze v celoti prevladuje, tako da se zacenja literarni
protagonist druzbi upirati bodisi zato, ker ga dolgocasi in razocara, Cetudi si jo
lahko privosci (Moreau), bodisi zato, ker nima denarja in si je ne more privosciti
(Folantin), ali pa nazadnje zato, ker se mu celotna eksistenca in s tem mescanska
druzba zaradi svoje absurdnosti preprosto gnusi (Roquentin).

3 Tu se vsekakor velja navezati tudi na Pirjevcevo interpretacijo evropskega romana
kot utelesenja propada ideje, ki povzro¢i junakov polom, skozi katerega pronica
nihilizem evropskega romana; pri Lucienu de Rubempréju so iluzije izgubljene, pri
Frédéricu Moreauju pa jih sploh ni ve¢ (Pirjevec 1979).
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Bourdieu strukturo polja mo¢i in literarnega polja v njem, kot se kaZeta v
Vzgoji srca, opise ob obravnavi materializacije, kakr$no doZivljajo literarni liki
v okviru samega mestnega tkiva. Dogajanje je postavljeno v »svet poslov«, ki
ga pooseblja Chaussée d'Antin, kjer je bivalisce finan¢nika Dambreusa, zatem
v »svet umetnosti in uspe$nih umetnikov, ki je umescen na Montmartre, kjer
domuje Arnouxeva revija L'Art industriel, in nazadnje v »Studentsko okolje«
Latinske Cetrti, kjer v prvem delu romana prebiva protagonist Moreau. Vse
skupaj definira »dvojno razmerje opozicije, ki v samem delu ni nikoli ome-
njeno, in sicer opozicije med veliko staro aristokracijo iz okroZja Faubourg
Saint-Germain, ki jo pogosto omenja Balzac in je v Vzgoji srca ni vec, ter ljud-
skimi sloji«, ki se pojavljajo zgolj kot statisti v pouli¢nih bojih na barikadah
revolucije (Bourdieu 1992: 77).

Vsa polja, skozi katera se Moreau premika, ter vse druzbenopoliticne konota-
cije, ki jih imajo v zgodbi saloni, sprejemi, veCerje, srecanja, banketi in kabaretne
soareje, so mu pravzaprav dostopni. Cetudi je z vidika burzoaznega okolja, h
kateremu ga vlece, podedoval razmeroma skromno vsoto (v danasnji vrednosti
morda okrog 300.000 evrov), ki mu zagotavlja le omejeno rento (pri ¢emer del
denarja vlozi tudi na borzo, kjer enkrat na mah pridobi 30.000 frankov, drugic¢
pajihizgubi 60.000), mu je na voljo vecina pariskih statusov in razvedril tistega
casa. Kot predstavnik podeZelske burzoazije — in preko Deslauriersa tudi dem:-
monde in boeme,3* v kateri Bourdieu vidi lumpenproletariat — si sprva Zeli vsto-
piti v resnicni monde velike burZoazije, vendar ga navdusenje mine, brz ko si
zagotovi osnovne atribute statusa in vzpostavi temeljne parametre, ki ga pozi-
cionirajo (ne pa Se etablirajo) v polju moci. Ko si tudi v topografskem smislu v
srediScu literarnega polja kupi man;si hotel particulier z vrtom in v njem zaposli
sluzabnika, stanovanje v njem opremi po zadnji modi* in si zagotovi cabriolet
z vprego, mu ves Car pariske velike druzbe postane nenadoma samoumeven,
Eetudi ni nikoli povsem po njegovi meri. Se v rodnem Nogentu si je ob skrbni
materi silno Zelel, da bi ga v goste povabil veliki bankir Dambreuse, ki ga pozna
preko soseda, gospoda Roqua, zdaj pa ga ne vznemirja vec, ko prejema vabila
na nekatere od njegovih — in tudi drugih mescanskih — soarej. Da je straSansko

3+ Flaubert Deslauriersa tako zelo enaci z boemo, da ga nemalokrat imenuje kar /e bohéme.
33V Vzgoji srca sta dekor in notranja oprema posebna tema, ki pripoveduje lastno
zgodbo o materialnih dobrinah, kot so éibelots, antiquités, pohistvo in oblikovanje
nasploh, in o njihovem mestu v umetnostnem polju.
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hrepenel po druzbi gospe Arnoux, v katero je neskoncno zaljubljen, ga prav-
zaprav ne pretresa ve¢ tako globoko, ko si pocasi zagotovi poloZzaj v njenem
domovanju in krogu, ki je predvsem krog njenega moza, trgovca z umetnostjo
(in kasneje z vsakr$nim blagom) Jacquesa Arnouxa.

Ko gre za vpliv in druZbeni status znotraj polja moci, Moreau ves ¢as niha
med tremi opcijami, ki so tako simbolno kakor nominalno povezane z inve-
sticijo 15.000 frankov, ki jih je dal sprostiti preko svojega notarja v Le Havru
(s pomocjo prodaje ene od nepremicnin, na katere je vezan njegov podedo-
vani kapital).

Prva opcija je polozaj generalnega tajnika zdruZenja francoske premogov-
niske industrije, ki mu ga ponuja gospod Dambreuse in je vezan na vloZek v
delnice, ki jih Moreau nikoli ne kupi, samega poloZaja pa nikoli ne zasede, saj
ga v bistvu ne zanima, e da je prevec birokratski in duhamoren.

Obenem ga muci morebiten poloZaj v umetnostnem polju, kamor bi lahko
investiral isti denar, ¢e bi ustanovil revijo, ki jo snuje Deslauriers skupaj s
Hussonnetom, nekdanjim Arnouxevim oglasevalcem in propagandistom, in
se tako umestil v vmesni prostor med umetnostnim poljem, ki ga na zacetku
romana (vsaj na videz) obvladuje Arnoux s svojo revijo in galerijo, in poljem
moci, ki ga zaznamuje salon bankirja Dambreusa. V resnici pa denarja nikoli ne
vlozZi ne v delnice ne v revijo (ki ji je bil denar sprva namenjen), saj je sredstva
posodil Arnouxu, da bi ga resil pred propadom (Cetudi je Arnoux tako rekoc
na vsakem novem poslovnem koraku tik pred njim). Tako ima obcutek, da se
je Se bolje pozicioniral v umetnostnem polju (a tudi v polju ljubezni, ¢e lahko
tako recemo komodificiranemu Custvu), Cetudi v resnici od tega vlozka ne bo
nikoli ni¢ imel ne v simbolnem ne v finanénem smislu (zgodba z gospo Arnoux
poteka neodvisno od posojila, denar pa kljub hipoteki na Arnouxeva sredstva
nazadnje izgubi).

Tudi kar zadeva polozaj znotraj samega umetnostnega polja, Moreauja
mika vec stvari. Najprej ga privlaci »hibridni« (Flaubert 2021: 153) oziroma
»meSani« (Flaubert 1969a: 5) znacaj Arnouxevega podjetja, ki ga nakazu-
jejo stavba na ulici Montmartre, kjer domujejo urednistvo umetnostne revije
(imenovane L'Art industriel, kar ilustrira Bourdieujevo tezo o prepletanju
polja moci in gospodarstva ter polja umetnosti), umetnostna galerija ter
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njegova posredniska vloga med poljema. Arnoux je namrec svojo pot zacel kot
umetnosti dealer, se pravi, trgovec, galerist, ki vohlja za dobrimi kupcijami na
podrocju umetnosti, kasneje, po propadu umetnostne revije, ki jo je prodal
Hussonnetu, in galerijskega posla, pa se je podal v umetnisko keramicarstvo, ki
pa mu prav tako ne prinese srece v poslu, pac pa zgolj novo ljubico, ki jo najde
med zaposlenimi.}* Medtem ko pobliZe spoznava Arnouxeve posle, se Moreau
veckrat navdusi nad moZnostjo sodelovanja pri umetnostni reviji z latentnimi
politicnimi teznjami, vendar se zanj nikoli ne odlo¢i, saj ga taksna dejavnost
pravzaprav ne privlaci, kakor ga tudi ne zanima spreminjanje sveta in druzbeni
angazma, o katerem sta z Deslauriersom sanjala kot mladenica.

Ves ta ¢as pa Moreau sanjari $e o literarni karieri, s katero bi se zapisal v
literarno polje, in sicer najprej kot pisec romanti¢ne pripovedi, ki bi se doga-
jala v Benetkah in v kateri bi bil junak on sam, junakinja pa gospa Arnoux,
nazadnje pa kot avtor velike monografije o zgodovini renesanse. Cetudi so
vse tri moznosti, ki jih obletava znotraj umetnostnega polja, precej utopicne in
zrtev junakovih jalovih Zelja, je zadnja, tista 0 monografiji o renesansi, morda
kljub vsemu $e najbolj nesmiselna in najbolje ilustrira polozaj antijunaka, saj
Moreau, ki knjige kupuje na metre in zgolj po trenutni modi, o sami renesansi
ne ve (in niti noce vedeti) ni¢. Gre mu le zato, da bi se vzpostavil kot pomemben
avtor znotraj nastajajocega polja, pri Cemer ga navsezadnje ne zanima niti to
pozicioniranje samo.

Tudi v akademskem in politicnem smislu je Moreau diletant. Ker ga na
videz mika revizorsko delo v drzavnem svetu, ki bi utrdilo njegov poloZzaj
znotraj polja moci, se odloci za $tudij prava, ki pa ga ne navdusuje, zakone
in ustavo slabo razume, tako da pada na izpitih ter s svojimi naivnimi sta-
lis¢i sebe in profesorje spravlja v zadrego. Studij naposled vendarle nekako
konca, cetudi nikoli ne doseze visje stopnje ne v akademskem ne v uradni-
$kem smislu. Tudi na ravni politike so njegova stali§¢a povsem arbitrarna in
nihajo iz dneva v dan, iz salona v salon, odvisno od druzbe in razpoloZenja.
Obdaja ga sicer Siroka paleta politicnih profilov — republikanci (Regimbart,
ki ga Flaubert imenuje /e Citoyen), aristokrati (de Cisy in Dambreuse, ki se

36 Se kasneje Arnoux oblece vojasko uniformo, razmislja o odprtju kavarne, ki bi s
pomocjo subvencije sluZila kot zabava in patriotska propaganda, in obljublja divi-
dende pri poslih s plinsko razsvetljavo mest v Languedocu.
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je nekoc pisal D'Ambreuse, a se je zaradi svojega bancnistva raje odlocil za
mescansko razliCico priimka, ter Martinon), burZuji (Arnoux sam, Dam-
breuse po premoZenju in habitusu), oglaSevalci, ki so postali reakcionarji
(Hussonnet) pa tudi socialisti, ki se zavzemajo za proletariat (Dussardier),
politicni propagandisti (Nonancourt) ter celo feministke (gospa Vatnaz) in
umetnostni aktivisti, ki se zavzemajo za subvencije (Pellerin). A Moreau se
nikoli zares ne opredeli. Se pa kljub vsemu, znova nekako v smislu odsotnosti
boljse moznosti, po revoluciji 1848 poda v kandidaturo za volitve, ki pa hitro
propade, potem ko na republikanskem zboru ne pride niti do besede in ga ob
tem Se ozmerjajo z aristokratom.

Nazadnje si oglejmo Se Moreaujev odnos do ljubezni. Tudi tega najdemo
na meji med poljem umetnosti in poljem moci, pri cemer ga dolocajo prav raz-
merja znotraj polj. Cetudi se nemara zdi, da je ljubezen osnovna tema Vzgoje
srea (na kar napeljuje tudi naslov), pozorno branje pokaze, da je ljubezen prav-
zaprav le ena od tem, ki jih ves ¢as poganja predvsem odnos do denarja. TeZko
bi namre¢ trdili, da je Moreaujev odnos do ljubezni kakorkoli idealiziran ali da
se spogleduje s Cisto, neomadeZevano ljubeznijo, kakr$no so opevali roman-
tiki. Osisce zgodbe sicer ostaja njegova ljubezen do Marie Arnoux, Zene pod-
jetnika Jacquesa Arnouxa, ki je sprva videti kot zacetek dolgega neuslisanega
hrepenenja, vendar se kmalu izkaZe, da ljubezenska zgodba v sebi skriva Se
mnoge druge vidike, med drugim poslovnega, financ¢nega in statusnega. Ko se
mladenic¢ s¢asoma pribliza predmetu svojega pozelenja, ki se mu sicer zdi Se
vedno nedosegljivin oddaljen, se v nastajajocem polju umetnosti, ki ga zarisuje
predvsem Arnouxev krog slikarjev, pesnikov in ilustratorjev, sreca e z drugimi
potencialnimi ljubeznimi, predvsem z Arnouxevo ljubico Rosanette, kurtizano
za visoke kroge, in z Zeno bankirja Dambreusa.

Zdi se, da Frédéric Moreau razmeroma hitro osvoji vse ljubezenske
trdnjave, pri cemer se Ze na poti do kon¢ne zmage zaveda, da mu vse skupaj ni¢
ne pomeni: » Tedaj se je Fridérik spomnil na tiste Ze daljne dni, ko je zavistno
hrepenel po neizrekljivi sreci, da bi mogel sedeti v enem teh voz, ob strani ene
teh Zensk. Zdaj je bila ta sreca v njegovih rokah, a zato ni bil ni¢ bolj vesel.«
(Flaubert 1969b: 48) Ta stavek odlicno povzema njegov odnos do Zelje: ker
vse moznosti in poloZaje, vkljucno s ¢ustvenimi, doloca razmerje do denarja, ki
ga ima pravzaprav dovolj, da bi si ga lahko z ustreznimi ljubezenskimi razmerji
pridobil Se ve¢ (dediscina gospe Dambreuse znasa ve¢ milijonov frankov), ga
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vse skupaj v bistvu ne izpolnjuje. Pri tem se sicer $e ne zaveda povsem, da je
denar tako dolocujoc, da ga Ze to dejstvo spravlja v obup. S tem postaja anti-
junak, se pravi, junak, ki mu realizacija velike ideje ne spodleti, pac¢ pa se ji
nazadnje odrece sam iz brezvoljnosti, kar je z vidika negacije ideje pravzaprav
isto in ga potiska v polje nihilizma. Le enkrat se pri Moreauju zares pojavi Zelja,
in sicer prava, bestialna Zelja, to pa se zgodi pri gospe Vatnaz, ki je pravzaprav
grda in povrh vsega Se »feministka«, kar ga najbrz na poseben nacin podziga,
saj prisvajanje te Zenske ni povezano z dolocenim statusom.

Bourdieu vidi v Vzgoji srca postopno izenacevanje nekompatibilnosti med
razli¢nimi svetovi, med umetnostjo in denarjem, med cisto in placljivo lju-
beznijo, pri ¢emer poudarja vlogo, ki jo ima pri tej »vzgoji« nakljucje, ki tke
mrezo med seboj izkljucujocih se moZnosti, ki se ponujajo junaku. Moreau se
kaj hitro v zgodbi zave, da Cista ljubezen ne obstaja vec, saj jo je povsem nad-
vladala placljiva ljubezen (amour mercenaire).’” In vendar lahko v gospe Arnoux
$e vedno vidimo iskanje Ciste ljubezni, ki je locirana med »Zensko, ki ljubezen
kupuje, in Zensko, ki ljubezen prodaja, med dve inkarnaciji burZoazne ljubezni,
ki sta sicer komplementarni in hierarhizirani, kot monde in demi-monde« (Bour-
dieu 1992: 55). Gre za gospo Dambreuse, ki si s svojo (propadlo) dedisc¢ino
kupuje ljubezen mladega moza, in za Rosanette, ki mu svojo ljubezen pro-
daja, pri cemer se Moreau pri prvi skusa umestiti v visoko druzbo, pri drugi
pa v boemsko. Vendar mu tudi ta manever z navidezno Cistostjo ljubezni ne
uspe, saj je njegova ljubezen do gospe Arnoux prevec¢ zamazana z zgodbami o
denarju in nezvestobi, da bi lahko Se veljala za Cisto.

Ce Frédérica Moreauja primerjamo z Lucienom de Rubempréjem, lahko z
Marxom recemo, da se Rubempréjeva zgodba v Moreaujevi sicer ponovi, a ne
kot tragedija, pa¢ pa kot farsa, in sicer prav z revolucijo 1848, po kateri je leta
1851 oblast farsi¢no prevzel Napoleon IIL. Druzba, v kateri se znajde Moreau,
je sicer prav tako druzba tridesetih let 19. stoletja, vendar so vrednote, kot jih v
njej zaznava Flaubert, tako degradirane, da je menjalna vrednost nadomestila
uporabno ne le pri dobrinah, temve¢ tudi pri ljudeh in odnosih, kar njihovo

37 »Rosanettina komodificirana funkcija blaga je tukaj okrepljena z razstavo njenega
portreta, ki, gledano skupaj z njegovim opisom, poudarja njeno druzbeno funk-
cijo. éeprav je Rosanette predstavljena kot blago, ki ga je mogoce kupiti ali prodati,
dejanska osnova njene vrednosti leZi v bolj fluidnem vzorcu razli¢nih poloZzajev, ki jih
zaseda znotraj homosocialne sfere svojih moskih 'strank’.« (Khan 2013: 280)
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uporabno vrednost, se pravi, ¢utno, ¢ustveno, univerzalno, eticno vrednost
kvantificira in reducira na raven trzne vrednosti.’®

A Vau-1'"eau Joris-Karla Huysmansa: Jean Folantin,
pesimisti¢ni junak

Moreau utelesa to, cemur Bourdieu pravi »zavrnjena revscina, ki predstavlja
duhovno bogastvo« (Bourdieu1992: 62). Gre za znacilnost boemske druzbe, ki
prevladuje v umetnosti romantike in realizma ter zavraca vse in se upira vsemu,
kar je mesc¢ansko oziroma povezano s komodifikacijo dobrin in Zelja. Pri Folan-
tinu pa imamo opravka z revicino, ki potro$nistvo in luksuzne dobrine moder-
nega sveta zavraca in prezira preprosto zato, ker zanje nima sredstev oziroma
ker ga taksna druzba doloca in hkrati presega. Obe drzi vodita v pesimisticen
odnos do sveta in navsezadnje v nihilizem, pri ¢emer prva, boemska drza ponuja
razli¢ne alternativne vrednote (bodisi socializem bodisi revolucijo), ki naj bi
spodkopale obstojeci mescanski druzbeni red, druga drza pa alternativnih
vrednot nima, tako da Se vedno latentno pristaja na vrednote mescanstva in
potrosnistva, ki pa jo presegajo. Lahko bi rekli, da imamo v obeh primerih
opravka z razli¢ico Goldmannovega problemati¢nega posameznika, ki negira
nastajajoco mescansko druzbo kot druzbo degradiranih vrednot, kakrsna se
izkristalizira v osemdesetih letih 19. stoletja in jo je s svojimi afirmativnimi deli
in stali$¢i v duhu burZoaznega progresivizma kot neodvisno liberalno druzbo
ustolicil Zola. Toda Sele zavestna pesimisti¢na drza, obupana ne le nad svetom,
ki protagonista doloca in presega, temvec tudi nad eksistenco nasploh, omogoci
nastop pristnega antijunaka, ki bi ga lahko, ce bi se ravnali po Goldmannovi
teoriji, opisali kot do konca prignanega problemati¢nega posameznika. Eden
prvih tovrstnih antijunakov je Jean Folantin, protagonist Huysmansove novele
A Vau-I'ean, katere naslov bi lahko prevedli kot Po z/u ali K vragu.

3 »Z marksisti¢nega vidika je 'bonne fortune' mladega junaka bolj kot od kakr3ne koli
njene lastne vrednosti odvisna od poloZzaja njegove ljubice v verigi Zelje te semioticne
ekonomije. Poleg njene uporabne vrednosti je dejansko njena prostitutska menjalna
vrednost tisto, kar za kupca Steje, na kar ta ra¢una in kar mu je pomembno. Na dirkah
je njena menjalna vrednost predstavljena kot funkcija poZelenja premoZznih moskih
po njej, kolikor se ta su¢e med kocijami.« (Khan 2013: 283)

72



PESIMIZEM vV CASU FORMIRAN]JA POTROSNISKE DRUZBE

Joris-Karl Huysmans je A Vau-I'eau napisal v &asu, ko je pisal tudi roman
Proti toku. Gre za nekakSen negativ stanja splendid isolation, ki se mu predaja
aristokratski junak Des Esseintes, ko v podezelskem dvorcu uziva vse sadove
modernega potro$niskega sveta. Huysmans je namrec Des Esseintesa zasnoval
kot Folantina, ki ima dostop do razkosja, torej kot razli¢ico istega protago-
nista, ki ga doloc¢ajo drugacne druzbene silnice. Sprva je Huysmans nameraval
delo poimenovati kar po protagonistu, in sicer M. Folantin, vendar mu je to
preprecil sam Zola, ki je trdil, da to ime nikakor ne izreka tega, kar hoce bese-
dilo posredovati. Huysmans je bil v svoji zgodnji fazi zagret zagovornik natu-
ralisticne Sole in je mojstrovemu nasvetu prisluhnil, saj je tudi sam ugotovil,
da ga je pri pisanju gnala abstraktna ideja, ne pa sam Folantinov lik: » Zolaju
se zdi, da je naslov Gospod Folantin grozen, da ni¢ ne pove, in poleg tega, glede
na filozofijo novele, ne gre za gospoda Folantina, pa¢ pa za osamljenega in
Zalostnega samca.«3* Kot zaprisezZen naturalist je Huysmans trdno verjel, da
posameznika v skladu z determinizmom Hippolyta Taina, ki izhaja iz tro-
jice race — milieu — moment, Zenejo in dolocajo naravne in druzbene sile, ki
ga presegajo in na katere nima nobenega vpliva. S tega vidika je na mestu, da
spomnimo na Bourdieujev komentar k Flaubertovi Vzgoji srca, po katerem so
literarni junaki vrZeni v polje, kjer jih premetavajo njegove silnice, oni pa se jim
upirajo z mocjo svoje volje, ki je lahko mocnejsa ali Sibkejsa, v primeru gospoda
Folantina pa skoraj neobstojeca.

Folantin je tako stereotipen antijunak, da je pravzaprav Ze karikatura.
Njegova usoda se zdi pravzaprav znana, kot bi bila v literaturi navzoca Ze od
nekdaj. Taksna pa je prav zaradi svoje arhetipskosti, determinizma, ki ga je
opazil tudi Zola, a v njej Se ni zaznal ekstremov, s katerimi je Huysmans Folan-
tinovo zgodbo pahnil v karikaturo in malone parodijo. Folantin je junak, ki ga
je druzba denarja povozila, njegov poraz pa je celovit in popoln.

Folantina Ze v izhodis¢u dolocajo skromne razmere, iz katerih je izSel. Imel
je le enega prednika, ki je priSel do skromnega bogastva, a ga je zapravil. Pri
svojih Stiridesetih ima teZave z vsem. Zivljenje mu predstavlja rutino, ki si jo je
tezko priboriti, Se tezje pa vzdrzevati. Kot niZji uradnik na enem od ministr-
stev, na katerem je zadolZen za kopiranje uradnih dokumentov, zasluZzi natanko

39 ]z Huysmansovega pisma zaloZniku Henryju Kistemaeckersu z dne 31. decembra
1881 (Jourde 2019: 1531).
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237,40 frankov na mesec.*° Taksno placo je v Casu pisanja novele prejemal tudi
Huysmans sam, in sicer po precej dolgem uradniskem stazu, tako da je tesne
razmere dobro poznal. Delo v pisarni je Folantinu neprijetno, saj ga starejsi
kolega moti z glasnim branjem casopisja. Kar zadeva domace razmere, stanuje
v sobici, kjer ima sicer hi$nika, ki skrbi za kurjavo, a je z njim nenehno neza-
dovoljen, saj ta ni sposoben pravilno zakuriti, tako da mora ogenj vedno znova
zanetiti sam. Imel je tudi gospodinjo, a jo je odpustil, saj je kradla in pocela
razli¢ne necednosti. Tudi telesno ni v najboljsi formi: zaradi posledic nesrece v
mladosti Sepa. Toda njegova najvecja nadloga — in hkrati ponos, ki ga umesca
na raven problematicnega posameznika — je to, da je samski, kar ga postavlja v
polozaj, ki je v osemdesetih letih 19. stoletja skoraj nevzdrzen.

V tistem Casu je bila namre¢ celotna francoska druzba prilagojena Zivljenju
v druzini ali vsaj v paru. Mescanski sistem vrednot se je Ze tako razmahnil, da
je Pariz dejansko funkcioniral po nacelih, ki jih je v celoti dolocala burZoazija
s svojo vse bolj mnozi¢no potrosnjo. Pa vendar ta potro$nja ni bila v nicemer
prilagojena samskim moskim — kaj Sele samskim Zenskam —, saj je merila veci-
noma na porocene zenske, ki so v veleblagovnicah zapravljale denar svojih moz,
kot je vistem ¢asu nazorno prikazal Zola. Folantin je s tega vidika na napa¢nem
bregu, in sicer tako simbolno, saj je obsojen na bedno samsko Zivljenje, kot
tudi topografsko, saj Ze vse Zivljenje prebiva na levem bregu, v Faubourg
Saint-Germainu, kjer prebivata obuboZana aristokracija in malomescanstvo in
kjer je bore malo moZnosti za razvedrilo ali vsaj druzabno prehranjevanje.

Z vprasanjem prehranjevanja se pribliZzujemo srzi Folantinovega bivanja.
Ta je s svojo samskostjo obsojen na skoraj popolno izolacijo, ki jo prebijajo
le trenutki, ko je v sluzbi, in ¢as obedov. Ti mu zato pomenijo osisce Zivljenja,
Cetudi so pravzaprav njegov najbolj monotoni del. Vsa francoska prehranje-
valna veriga je namre¢ prilagojena druzinam, tako da so obedovalnice redke
in slabe, restavracije pa drage in ve¢inoma locirane na desnem bregu. Tako se
Folantinovo bivanje sprevrze v nenehno tavanje v iskanju spodobnih obedov,
pri Cemer kulinarika simbolizira vso njegovo eksistenco.#* Nekateri novelo
oznacujejo tudi z oznako »de ci de la« (Jourde 2019: 1530), »tu in tams, saj

+°Frank iz osemdesetih let 19. stoletja bi bil danes vreden okrog pet evrov.
# Za podrobnej$o analizo Huysmansovega vpliva na pojmovanje in razvoj gastrono-
mije gl. Novak 2018.
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je Folantinovo Zivljenje eno samo begajoce iskanje poti iz monotonije, ki ga
vodi do malih udobij gostinstva. Kajti Folantin bi se bil pripravljen zadovoljiti
tudi z malim, Ce bi reci le delovale, kot je treba, a ga vedno znova razocarajo
natakarji, nemarni kuharji in vsesplo$na umazanija, ki vlada v obratih nizjega
cenovnega razreda pa tudi v drazjih restavracijah. Tako je Folantin preizkusil
ze vse moznosti: od bouillons, ki so nekak$ne menze za Studente in boeme, do
trgovcev z vinom, ki ponujajo tudi hrano in kjer si skusa ob pogledu na jesce
kocijaze priklicati apetit, ki sta mu ga vzela beda in kilavo zdravje:

Ko je gospod Folantin prispel do ulice Beaune, je Se posebej obcudoval nenasitni apetit
kocijaZev, ki so sedeli po gostilnah, in zgrabila ga je nekaksna lakota. Ti kosi govedine,
ki so pocivali na debeli steljici zelja, ta fizol z jagnjetino, ki je polnil majhne in tezke
kroznike, ti trikotniki brieja, ti polni kozarci so ga navdajali z obéutkom, da bi lahko kar
planil po hrani[.] (Huysmans 2019: 511)

Na sredi pripovedi se Folantin odloci, da bo prekinil svojo izolacijo in »sau-
vagerie« (Huysmans 2019: 512) ter si poiskal druzbe, tako da bo navezal stike
z ljudmi, ki jih bo srecal v restavracijah. Tako spozna sotrpina, gospoda Mar-
tineta, ki ga je svojcas videval v neki restavraciji in je zdaj postal gost v table
d'hotes, kamor povabi tudi Folantina. Ta se v zakajeni in hrupni gostilni znajde
Se slabse kot na svojih sicersnjih eksperimentalnih gastronomskih tavanjih in
komajda pogoltne nemarno pripravljeno in postrezeno hrano: »Kajpada, jedaca
in vino so bili bedni, a $e bolj bedna od pijace in vina je bila druzba, v kateri smo
druzno zvecili, in tiste suhljate natakarice, ki so nosile k mizi, posusene Zenske
poudarjenih in strogih potez ter sovraznih o¢i.« (Huysmans 2019: 514)

Vsa ta Folantinova nesreca se dogaja na levem bregu Sene, kjer, kot je vedel
Ze Balzac, delujejo bukinisti in knjigarji. Ker pa je ponudba tam omejena, se
Folantin sicer stezka, pa vendarle poda na ekskurzijo na desni breg, kjer je
druzba bogatejsa, trgovine modernejse, potrosnistvo pa Ze v polnem razmahu.
Levi breg je kljub spremembam, ki jih baron Haussmann v sedemdesetih letih
uvaja tudi v Faubourg Saint-Germainu, starejsi in bolj dotrajan od desnega (kar
se pozna po Stevilnih ulicicah, ki so imele izginiti pod rusilnimi posegi in pro-
dorom avenij), predvsem pa trgovsko bistveno manj razvit. To se pozna tudi
pri samem koloritu, ki ga obvladuje nekaksna vecna sivina, Se toliko bolj opazna
pozimi. Kajti tudi glede na letne case so gradacije pesimizma zelo jasne: poleti
se Folantin v vroCini Se nekako znajde in premetavajo¢ se med preznojenimi
rjuhami ugotavlja, kako lepo je pravzaprav, da si mu jih ni treba deliti Se s kaksno
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nesnazno zensko ali, bognedaj, ob tem trpeti smradu po sesirjenem mleku, ki
ga konsumirajo otroci. Ce je poleti njegovo Zivljenje Se kolikor toliko znosno,
se vse sfiZi takoj, ko se pojavijo prva jesenska deZevija z vlazno atlantsko sivino.
Tedaj Folantin spet izgubi vsakr$no upanje in si hodi z zavistjo ogledovat dru-
zinsko Zivljenje za toplo oZarjenimi pritlicnimi okni ali meScanska stopnisca,
kjer tu in tam naleti na kakSnega mescana, ki iz kleti prinasa buteljko vina.+*
Toda Ze po nekaj obiskih Folantina razocarajo tudi restavracije na desnem
bregu, zato se vrne na levi breg s prisego, da ga nikoli ve¢ ne zapusti.

Dabi seizvil iz primeza izolacije in neznosne rutine, se Folantin skusa zamo-
titi na razlicne nacine. Najprej ga premamijo kopeli, kjer se zadrZuje nekaj uric,
preden odbije ura za vecerjo, saj mu gre pravzaprav samo za to, da bi ¢as med
obedi ¢im hitreje minil. Toda tudi ta radost kmalu uplahne. Zatem se skusa pri-
praviti do tega, da bi postal bibliofil, a ga tako zaradi bedne ponudbe kot zaradi
omejenih sredstev komaj zanetena strast kmalu mine: doma ima nekaj ducatov
knjig, ki jih zna na pamet, in dvomi, da ima dodajanje tej zbirki Se kakSen smisel.
V tem duhu se nekaj ¢asa tesi tudi z ogledovanjem grafik iz 17. stoletja,* a tudi
v tem kmalu ne vidi ve¢ pravega smisla, saj si ne more privosciti niti ene postene
izvirne grafike. Razlika med levim in desnim bregom je ocitna tudi v samih
trgovkah in tudi tu Folantin obZaluje nekdanjo patino, pri ¢emer ugotavlja, da
se centri selijo in da vsa trgovina beZi na desni breg, obenem pa se zgraza nad
modernim Parizom, ki ga preplavlja vulgarna amerikanizacija:

Iz teh trgovin, v katerih naj bi spogledovanje trgovk pospesilo kupcijo, je vel bezen duh
prostitucije. »Ah, dobra stara garda izginja; sicer pa se srediS¢a premikajo; danes vsi sta-
rinarji, vsi prodajalci luksuznih izdaj v tej Cetrti samo Se vegetirajo in pobegnejo na drugi

+V tem pocetju je Folantin do neke mere podoben Hessejevemu Harryju Hallerju, ki
v Stepnem volku na stopniscu svoje lepo urejene in po terpentinu disece stavbe ovo-
hava red in Cisto¢o malomescanskih stanovanj, preden prestopi prag svoje boemske
izbe, kjer vlada vonj po cigarah in alkoholu. Vendar je Haller v tem v resnici bliZji
Sartrovemu Roquentinu, saj ga Zene nekaksno sovrastvo do malomescanstva, ki ga
spremlja prikrito obcudovanje, medtem ko Folantin v svojem zalezovanju vidi neke
vrste uteho in se ne sprasuje o ¢lovekovi biti.

# Huysmansovo navduSevanje nad grafiko pronica tudi v roman Proti toku, v katerem si
Des Esseintes svoj rdece tapecirani budoar v celoti opremi z grafikami pozabljenega
nizozemskega grafika Jana Luykena, ki vse po vrsti uprizarjajo inkvizicijska mucenja,
Des Esseintesu pa predstavljajo neprecenljiv vir informacij o navadah in predmetih iz
¢asa njihovega nastanka (Huysmans 2019: 586).
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breg reke, ¢im se jim iztecejo najemi. Cez deset let bodo braserije in kafeji zavzeli celotno
nabreZje! Ah, ocitno Pariz res postaja nekaksen beden Chicago!« Ves melanholicen si
je gospod Folantin ponavljal: izkoristimo ¢as, ki nam Se ostaja pred dokon¢no invazijo
primitivnosti Novega sveta! (Huysmans 2019: 510)

Ko naposled odkrije moZnost, da bi mu iz nove slas¢icarne, ki posluje tudi kot
delikatesa, trasteur, prinasali hrano na dom, se odloci, da bo svojo garsonjero
olepsal in dejansko opremil s kosi ne le najnujnejsega pohistva. Zato se poda
v prvo veleblagovnico na levem bregu, Le Bon Marché, kjer se pusti streci vsi-
ljivim in nadleZnim commis in calicots, kakr$ne prav v tistem Casu opisuje Zola,
in se naposled odloci za nakup preproge in zaves. Po tej spremembi se doma
sprva pocuti udobno in prijetno, vendar se hrana, ki jo dostavlja traiteur, kaj
kmalu pokvari (sestavljena je vedno iz iste juhe in trdega, Zilavega zrezka z
neprepoznavno zelenjavno prilogo), dostavlja¢ pa prihaja vse bolj nesnazen.

Ta ekskurz v razkosno veleblagovnico je za Folantina, ki pravzaprav sovrazi
luksuzno trgovino, Se zadnji zdihljaj, preden popolnoma obupa in prepusti
potrosnistvo drugim, predvsem tistim na desnem bregu, ki nakupujejo v
veleblagovnicah, kot sta Louvre in Printemps, se pravi, v veleblagovnicah, po
katerih se je zgledoval Zola, ko je pisal roman Au Bonheur des Dames: »Bil je
clovek, ki je sovrazil luksuzne veleblagovnice, clovek, ki za noben denar ne bi
Sel k elegantnemu frizerju ali k modernim Speceristom, pri katerih kar puhti
od plinskih svetilk; vSe¢ so mu bile samo stare in preproste trgovinice, kjer so
te sprejeli po domace, kjer te trgovec ni hotel oslepariti in poniZati s svojim
bogastvom.« (Huysmans 2019: 520)

Potem ko je Haussmann zradiral Ze vecino srednjeveskih ulicic, ki so Se kra-
sile Faubourg Saint-Germain, mu od ljube Cetrti ostane le Se trg Saint-Sul-
pice.* Ta ga spominja na stare Case, ko se je sprehajal po cvetlicnem trgu. Zdaj
z mize trgovca z vini na vogalu Rue du Vieux Colombier in Rue Bonaparte
nostalgi¢no opazuje omnibuse, katerih linije se koncujejo na trgu, ki ga krasita
vodnjak s kipi $tirih katoliskih oratorjev, in cabinet de lecture.+s

+Trgin cerkev Saint-Sulpice Huysmansa med drugim spremljata tudi v romanu La-Bas
(Tam spodaj), v katerem je Carhaix zvonar prav v tej cerkvi.

# Citalnice oziroma cabinets de lecture so bile v Casu, ko so bili romani povpre¢nemu
kupcu cenovno nedostopni, glavni vir bralne kulture (in tudi knjigotrskega odjema),
saj so ponujale izbor knjiznih novitet ter ¢asopisov in revij.
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Folantinovo Zivljenje, naj bo Se tako absurdno in karikirano, pravzaprav v
celoti doloca potrosnistvo. Vse v noveli se dogaja v odnosu do dobrin, trgo-
vine, storitev in s tem povezanih Zelja, ki so Ze v celoti komodificirane, saj imajo
vsaka svojo ceno. Menjalna vrednost je skoraj v celoti izpodrinila uporabno,
vendar komodifikacija v nasprotju z V'zgojo srca, kjer je Se prikrita in neizrecena,
v Huysmansovi noveli poteka vsem na oceh, kot da je potrosnistvo dokon¢no
zasedlo vodilno vlogo v druzbi. Medtem ko je Frédéric Moreau svoje tezZnje
po druzbenem statusu Se uravnaval posredno, skoraj sublimno, in preko dolo-
Cenih zvez ali razmerij, je Folantinovo Zivljenje ve¢ kot ocitno doloceno v raz-
merju do dobrin in storitev, ki so kvantificirane s trZzno vrednostjo.

Ne Zelja po slavi, ki jo je mogoce pridobiti z denarjem (Rubempré), ne status,
ki ga denar lahko zagotovi, a protagonista pravzaprav ne zanima (Moreau), pa¢
pa gola potrosnja doloca Folantinovo Zivljenje ter ga premetava sem in tja po
zivljenjski poti, ki pa ne poteka znotraj polja moci ali polja umetnosti, pa¢ pa
na robovih obeh polj, na obrobju same moci in umetnosti, na levem bregu.
Medtem ko je slo pri Balzacovem Rubempréju za menjalno vrednost blaga,
ki je prevladala nad uporabno, in je pri Flaubertovem Moreauju menjalno
vrednost, Cetudi zgolj sublimno, dobila vsaka Zelja, tudi ljubezenska, je pri
Huysmansovem Folantinu potrosnja postala prevladujoca silnica v druZzbi:
produkcija dobrin za trg kot proizvajalec Zelja postane ultimativni porok ¢lo-
vekove srece (ali nesrece), za katero skrbi izobilje (ali pomanjkanje) dobrin in
storitev, postavljenih na trg,

To, za literaturo popolnoma novo problematiko Huysmans razvije v pesimi-
sticni (negacionisticni) obliki, Zola pa v optimisticni (afirmativni). Huysmans
protagonista vrze v druzbo menjave, ki ga doloca in presega, medtem ko
ga Zola postavi v druzbo menjave, ki ga sicer doloca, a gre v korak z njo, jo
obvladuje, izgrajuje in celo nadgrajuje. Medtem ko Huysmansovega Folan-
tina druzba potrosnistva povozi, jo Zolajeva Denise v romanu Au Bonbeur des
Dames sprejme, se v njej znajde in jo naposled nadgradi. Sam Zola v pripra-
vljalnih spisih o Denise piSe: »razvijem jo sredi elegance veleblagovnice, tam
se naredi« (Zola 1882: 13). Zolajevi protagonisti se ne le zlijejo z duhom casa
kakor Balzacovi, temvec duha ¢asa dejavno soustvarjajo.

Vsi Folantinovi podvigi, vsa njegova tavanja, vsi njegovi ekskurzi so zazna-
movani z eno samo Zeljo: biti sreCen, zagotoviti si skromno, a udobno Zivljenje
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v okviru pravil mescanskega Zivljenja (ki jih Folantin sicer prezira, vendar z dru-
gacne perspektive kakor Des Esseintes, ki jih prezira kot aristokrat po rojstvu
in okusu). Folantin si Zeli spodobnega obeda, postene gospodinje in sposob-
nega hi$nika. Zeli si kvalitetne literature, dobro natisnjenih grafik in pristnih
urbanih prizorov. Pogresa igralce z glasom, stasom in znacajem, stare pariske
uliice in prijazne trgovke minulih dni. Zeli si zdravja, topline in ljubezni. Zeli
si postenega, pristnega bivanja, une existence probe.#* Vse to je v osemdesetih
letih 19. stoletja v Parizu sicer Ze dostopno v obliki $tevilnih storitev in dobrin,
¢etudi v omejenem obsegu in le na doloc¢enih mestih ter predvsem za druzZine.
Vendar Folantin ne najde nicesar po svoji meri, ni¢ mu ne ustreza: ne gospo-
dinja, ne zdravila, ki jih kupuje, ne knjige, ki izhajajo (piSejo jih imbéciles, zbi-
rajo pa bons maniaques), ne grafike, ki se prodajajo, ne hrana, ki se ponuja, ne
druzba, ki se poraja, ne predstave, ki se igrajo. Komodificirani objekt Zelje, ki
ga je Moreau videl v gospe Arnoux, vidi Folantin v vecerji, ki jo prinasa #rai-
teur. Ko prvi vecer pricakuje dostavljavca hrane, je ravno tako neucakan kakor
Moreau, ko v hotelski sobi ¢aka na prvi zmenek z gospo Arnoux.

Ko Folantin ne vidi ve¢ nobenega izhoda, se kot k zadnji utehi zatece h kon-
sumpciji trdo kuhanih jajc, ki jih kombinira s solatami, vendar ga zacne Spece-
ristka kmalu goljufati in mu prodajati gnila jajca, saj se kot samski clovek nanje
vendar ne spozna (Huysmans 2019: 528). Ko naposled »nekega vecera brska
po jajcih, ki smrdijo po scanju«,¥ in se njegova eksistenca dokoncno prevesi v
polom in absurd, ga doleti pismo o smrti tete Ursule, redovnice, na katero je
Ze pozabil, to pa ga spomni na obljubo odresitve, kakrsno ponuja religija, in se
mu zacne toZiti po veri, ki je ni nikoli zares imel. Tu se novela bezno dotakne
metafizike, a brez posledic za samo pripoved, saj usoda Folantina znova pahne
v narocje najhujse banalnosti, in sicer v podobi Zenske, ki se mu vsili pri gostil-
niski mizi in ga zvlece k sebi domov. Folantin si je ne Zeli, saj se mu zdi grda in
je izgubil Se tisto malo volje do mesenosti, ki je je premogel na zacetku novele,
a ga zenska prisili v odnos, za kar mu izvlece tudi nekaj denarja.

46 Probité je sicer vrlina, ki jo Huysmans i$¢e v vsem svojem opusu. Pomembno mesto
zaseda tudi v romanu La-Bas, v katerem si protagonist Durtal Zeli juhe in nasploh
mescanske hrane, ki je po svojem bistvu probe, pristna.

47 »Un soir qu'il chipotait des oeufs qui sentaient la vesse« (Huysmans 2019: 529). To je
bil eden najbolj citiranih stavkov, ko je $lo kritiki za smeSenje naturalizma kot zadnje
instance banalnosti in v kon¢ni fazi nesmisla, torej tudi absurda clovekovega bivanja.
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Arthur Schopenhauer in formiranje pesimizma v
findesieclovski literaturi

A Vau-I'eau nam kaze, kako je potrosniska druzba udarila po sleherniku, ki je
tudi njen glavni odjemalec — njeno ciljno obcinstvo, Ce se izrazimo v marketin-
$kem jeziku —, Cetudi jo Folantin v bistvu prezira. Medtem ko je bil Balzacov
Lucien de Rubempré $e izjemen junak, ambicioznezZ z najvisjimi cilji, ki mu je
§lo za vpliv in slavo, ki si jo lahko zagotovi z denarjem, je Flaubertov Frédéric
Moreau Ze od¢arani antijunak, utrujen od lastnih Zelja, ki pa se $e giblje znotraj
polja moci in ga skusa sooblikovati ali v njem vsaj sodelovati. Nasprotno je
Folantin Ze v celoti monsieur tout le monde, ki v nicemer ne prebija povpreja,
popolnoma vsakdanji junak brez vsakr$nih ambicij v katerem od polj, se pravi,
antijunak, ki ga druzba v celoti presega in peha na rob obupa.

Vse to Folantina sicer potiska v obmocje determinizma, kakor ga je postu-
liral Hippolyte Taine v razpravah Histoire de la littérature anglaise (Zgodovina
angleske literature, 1863) in Filozofija umetnosti (1865), v katerih je zagovarjal
tezo, da cloveka dolocajo race, milieu in moment; po Tainu je clovek produkt
rodu, vkaterega se je rodil, delavskega, meScanskega oziroma plemiskega okolja,
v katerem je odrascal, in zgodovinskega trenutka, v katerem se je znasel, najsi
bo ta revolucionaren, monarhicen, industrijski ali potro$niski. Na te determi-
nante je prisegal naturalizem, v tistem Casu osrednja literarna usmeritev, ki jo je
zagovarjal in vodil sam Zola. Huysmans se je kot zvest ucenec velikega mojstra
redno udeleZeval t. i. médanskih vecerov (es soirées de Médan), kamor so zaha-
jali tudi Maupassant in drugi Zolajevi privrZenci, in prisegal na naturalisticni
determinizem. Zola je menil, da ¢lovek ne more ubeZati elementom, ki ga dolo-
¢ajo ne glede na to, kaj se dogaja v njegovi notranjosti, srcu in psihi. V' Tainovem
determinizmu je Zola prepoznaval znanstveno podlago samega romana, ki mu
je veljal za le roman expérimental. Tovrstnemu eksperimentalnemu romanu pa je
namenil vlogo nekaksnega okvira, v katerem so se izvajale Studije nravi (études
de moeurs), ki jih je Zola izvajal kot nekaksne laboratorijske eksperimente s ¢lo-
veskomaterijo (Zola1881).4 Takoje Zola poljubnostevilo junakov, kisobiliraz-
licnim druZinam rojeni v razli¢nih okolis¢inah, potopil v zgodovinsko snov kot
v nekaksno juho, s katero so se spojili kakor v kemijskem poskusu. Poz-Bouille

8V spisu Le roman expérimental (Eksperimentalni roman) se je Zola oprl na teorijo
medicine, ki jo je razvil zdravnik Claude Bernard.
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(V kipecem loncu) tako obdeluje mescansko presustvo, Au Bonbeur des Dames
veleblagovnice, Germinal rudarstvo, Denar pa borzo in bancnistvo.

Tanacin dela je Zola priporocal tudi svojim ucencem in Huysmans je s svojimi
zgodnjimi romani Marthe, En Ménage (V zakonu) in Les Saeurs Vatard (Sestri
Vatard) zares ustvaril razmeroma zgledne primerke naturalistine proze (Cetudi
mu je morda primanjkovalo Zolajeve pripovedne mehanskosti in avktorialne
neprizadetosti). Vendar je Huysmans v cloveski naravi kmalu zacutil Se nekaj ¢isto
posebnega, enkratnega in morda celo vzviSenega, nekaj, ¢esar ni mogoce pred-
videti in do kraja obdelati v okviru naturalistinih in deterministi¢nih vzorcev.
Tako je Ze zgodaj ugotavljal, da gre Tainova doktrina lahko tudi v obratno smer
in da lahko determinizem poteka tako reko€ 4 rebours, proti toku, ko gre za velike
umetnike, na katere milje vpliva v nasprotni smeri, »skozi upor, skozi bes, ki jim
ga vzbuja, namesto da bi jim duso oblikoval, prilagodil po svoji podobix; tako je
na primer Des Esseintes, protagonist romana Proti toku, »istocasno produkt svo-
jega rodu in upornik proti svojemu miljeju« (Jourde 2019: 1562). Toda prvo pre-
lomnico z determinizmom predstavlja prav A Vau-I'eau, ki sicer junaka v celoti
podvrze silnicam narave, miljeja in trenutka, vendar ga sprevrze v fatalisti¢no
karikaturo, v antijunaka, ki mu ne spodleti tragicno, temvec komicno. To pa je po
Zolaju ze bilo problemati¢no, ¢etudi je odobraval Folantinov kruti zdrs v obup in
melanholijo (Jourde 2019: 1533) in upal, da se je Huysmansu primeril le zacasen
zdrs in da se bo kmalu vrnil na zveliavno pot determinizma.

To Zolajevo prepricanje se je izkazalo za povsem zmotno. Medtem ko je Zola
kakor lokomotiva brez prestanka silovito in to¢no prihajal na razli¢ne postaje,
na katerih je odlagal svoje romane, napredujoce v rednem ritmu treh strani na
dan, je Huysmans pomen lokomotive videl prej v duhu, kakr$nega je opisal v
romanu Proti toku, in sicer kot alegorijo blondinke in brinetke (v podobi loko-
motiv inZenirjev Cramptona in Engertha), ki v svoji izumetnicenosti (artifice)
prekasata vse, kar sta ustvarila narava ali Bog (Huysmans 2019: 556). Huysmans
si je Zelel raziskovati drugje in drugace, Zolajev nacin dela in razmisljanja ga je
zaCenjal dolgocasiti, kar je postopoma priznaval tudi samemu uditelju, v pred-
govoru k romanu Proti toku, ki ga je napisal dvajset let po prvem izidu, pa je
to priznal tudi javno (Huysmans 2019: 717). Huysmans se po noveli A Vau-
['eau namreC ni vec vrnil k determinizmu, saj je z romanom Proti toku povsem
skrenil z Zolajeve poti in pokazal, da ga zanima scela drugacen nacin pisanja in
razmisljanja, s ¢imer je pravzaprav postavil temelj dekadentne proze, ki je bila
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naturalistom kajpada tuja. Od Zolaja in eksperimentalnega romana se je e bolj
oddaljil v romanu La-Bas (Tam spodaj), ki se spogleduje s satanizmom, dokler
ni sprejel katoliske vere in se predal pisanju religioznih romanov. Huysmansa
tako Zene dvojni upor, in sicer najprej upor do Zolajevega neizprosnega deter-
minizma, zatem pa Se upor do katoliske vere, ki se ji Huysmansovi protagonisti
kréevito izmikajo in ki jo celo blatijo (za kar se je Huysmans kasneje vsepovsod
na $iroko opraviceval). Crni humor, ki poganja slog A Vau-I'eau, tako hkrati
negira Zolajevo pojmovno in pripovedno strogost ter katolisko vero, ki pridiga
o odreSenju klavrnih Zivljenj, kakr$no Zivi Folantin.

Huysmansov dvojni upor deloma izhaja iz filozofije, ki je bila tedaj v zraku
in s samim zolajevskim determinizmom ni imela nobene zveze. Gre za Scho-
penhauerjev histori¢ni pesimizem, ki je kot filozofski sistem vidno zaznamoval
literarno in duhovno obzorje konca 19. stoletja, hkrati pa zacrtal pot tudi gene-
ricnemu pesimizmu kot pomembni miselnosti 20. stoletja, ki kot opozicija
optimizma zadeva tudi naSo raziskavo potrosniske druzbe v moderni literaturi.

Huysmans se je s Schopenhauerjevim naukom najverjetneje seznanil s
pomodjo prvega francoskega prevoda njegovega dela, izbora z naslovom Pensées,
maximes et fragments (Misli, maksime in fragmenti), ki ga je leta 1880 priobcil
prevajalec Jean Bourdeau (Jourde 2019: 1540, 1593). Integralni francoski prevod
Schopenhauerjeve knjige Svet kot volja in predstava (Die Welt als Wille und Vor-
stellung) je namrec izpod peresa drugega prevajalca (sicer s podobnim priimkom:
Augusta Burdeauja) izSel Sele leta 1888, torej nekaj let po izidu obravnavanih
Huysmansovih romanov. V prvemizboru se prevod stavka, ki je bil za Huysmansa
odlocilen, glasi: »La vie donc oscille, comme un pendule, de droite a gauche, de
la souffrance a I'ennui«; v integralni izdaji pa beremo: »La vie de 'homme oscille,
comme un pendule, entre la douleur et I'ennui« (Jourde 2019: 1540).

Pesimizem, ki je bil v modi konec 19. stoletja, naj ne bi imel veliko skupnega
s Schopenhauerjevimi dejanskimi teksti: vecina pisateljev tistega ¢asa, vkljucno
z Huysmansom, jih je poznala le po zaslugi izborov in knjige aforizmov, ki jo
je sestavil prevajalec Jean Alexandre Cantacuzéne (Schopenhauer 1880). Zato
velja nekaj besed posvetiti izvirnemu tekstu, ki kljub vsemu podaja bistvo tega,
kar se kaZe tudi v Huysmansovih romanih, predvsem v noveli AVau-l'eauinv
kasnejSem romanu Proti toku. Poglavje »Von der Nichtigkeit und dem Leiden
des Lebens« iz Cetrte knjige Die Welt als Wille und Vorstellung jasno govori
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o tem, da ni Zivljenje pravzaprav ni¢ drugega kot vnaprej izgubljena bitka s
smrtjo. Vsaka cloveska teZnja je vnaprej obsojena na propad, saj gre zgolj za
bolj ali manj mucno in bolece spopadanje z minljivostjo, tako da je Zivljenje
v bistvu eno samo prelaganje neizbeznosti smrti, ki pomeni dokoncen poraz:

Kajti sleherno stremljenje izhaja iz pomanjkanja, iz nezadovoljstva s stanjem, in je torej
trpljenje, vse dokler ni poteSeno; vendar nobena potesitev ni trajne narave, prej gre za izho-
disce novega stremljenja, [...] nasa hoja je nenehno ovirano padanje, Zivljenje nasega telesa
je zgolj vztrajno ovirano stremljenje, vedno le odlagana smrt. (Schopenhauer 1978: 374)

Po tem nauku je torej Zivljenje pravzaprav stremljenje, ki ga venomer nekaj
ovira, vsak korak je le spotika, Zivljenje je le brezupno spotikanje do smrti, ki
jo s svojim stremljenjem pravzaprav zgolj odlagamo in tako odlaSamo z njeno
dokonéno zmago nad nasimi Zivljenji:

Temelj vsakega hotenja je potreba, pomanjkanje, torej bole¢ina [...]. Ce pa nam tedaj
zmanjka objektov hotenja, saj nam morda prelahka zadovoljitev spet vzame Zeljo po njih,
nas popadeta strasna praznina in dolgcas: torej nam samo bistvo in bivanje postaneta ne-
vzdrzno breme. Nase Zivljenje tako niha, kot nihalo, sem in tja med bolecino in dolg¢asom,
ki oba v bistvu predstavljata fiksna sestavna dela nasega bivanja. (Schopenhauer 1978: 375)

Clovek je torej Ze v osnovi podvrzen pomanjkanju, vedno nezadovoljen, saj
stalno nekaj potrebuje, z njim je vedno nekaj narobe, zmerom si necesa Zeli, a
ta potreba ni nikoli zares poteSena, nikdar resni¢no zadovoljena — a tudi Ce je,
nas zaradi prelahke izpolnitve popade dolgcas. Zato nihamo med bolecino, ki
jo povzrocata nenehno pomanjkanje in Zelja, da to pomanjkanje zapolnimo, in
dolgcasom, ko je ta Zelja morda potesena in pomanjkanja ni vec:

Zivljenje je morje, polno Ceri in vrtincev, ki se jim ¢lovek izogiba z najvecjo skrbnostjo
in previdnostjo, ceprav ve, da je, Cetudi se mu z naprezanjem in spretnostjo uspe izogniti
vsem oviram, z vsakim korakom bliZje najve¢jemu, popolnemu, neizogibnemu in nepo-
pravljivemu brodolomu, ki mu pravzaprav ves ¢as prihaja naproti, tj. smrti[.] (Schopen-
hauer 1978: 376)

Po Schopenhauerju je clovek torej obsojen na smrt in pri tem mu ni¢ ne pomaga.

V tako skrajnem determinizmu zlahka prepoznamo fatalizem, ki se jasno razli-

kuje od determinizma, ki je krojil naturalisti¢no prozo. V Zolajevih romanih gre

namrec za pozitivisticno raziskovanje korenin, okolis¢in in vzrokov za polome

in zmagoslavja romanesknih likov, to raziskovanje pa spremlja dobra mera opti-

mizma in vere v clovekovo sposobnost krojenja usode. Zolajev determinizem
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ni bil vnaprejsnja obsodba na propad in smrt. Smrt je seveda prej ali slej cakala
vsakega od naturalisticnih protagonistov, ni pa ta dokoncni polom dolocal ali
celo usmerjal njihovih eksistenc. Bolj kot smrt je Zolaja zanimalo vse tisto, kar
je bilo pred njo, vse tisto kljubovanje, izmikanje cerem in globelim, ki se zdi
Schopenhauerju nesmiselno.

Folantinova pot oziroma tavanje je pravzaprav fizicna ponazoritev Scho-
penhauerjevih besed, in sicer bistveno bolj kakor Des Esseintesova. Ta je
Schopenhauerja oznacil za filozofa, ki je Zivljenju zadal kon¢ni udarec, s tem ko
ga je brezpogojno definiral in o eksistenci izrekel zadnjo besedo. Des Esseintes
je v tem smislu teoretik, Folantin pa praktik pesimizma. Folantin na poti do
postenih restavracij in spodobnih obedov, ko ga tako reko¢ na vsakem koraku
nekaj ovira, najsi gre za umazanijo ali pa bebavost drugih gostov, plasti¢no
uprizarja Schopenhauerjev nauk, saj jasno prikazuje protagonistove Zelje
in potrebe po spodobni hrani, toplem domu in dobro zakurjenem kaminu.
To so Folantinove osnovne potrebe in Zelje, njihovo izpolnitev pa nenehno
ovira bodisi hisnikova nesposobnost bodisi zanikrnost kuhinje. Vsakic ko se
skusa izogniti tem Cerem, ugotovi, da vse skupaj nima smisla, saj se na koncu
»zgodi samo najhujSe« (Huysmans 2019: 533). Ko pa gre za zadovoljevanje
visjih potreb, kot so knjige, slike, gledalisce, druzba ali celo ljubezen, Folantina
stalno ovira neumnost in vulgarnost soljudi, ki bodisi slabo pisSejo bodisi slabo
igrajo. Nic bolje ni s samim urbanim tkivom, ki mu je $e nedavno dajalo dolo-
¢eno uteho (saj so bile ulicice nekoc slikovite in je v njih lahko opazoval pristno
zivljenje). Z Haussmannovimi preboji in ruSenji pa tudi na tem podrocju naleti
na eno od schopenhauerjevskih ovir, ki se ji sicer skusa izogniti, tako da sloni v
restavraciji nad trgom Saint-Sulpice, ki je Se edini ostal bolj ali manj nedotak-
njen, vendar zaman. Tako nazadnje ugotovi, da ni¢ ve¢ nima smisla in da je vse
obsojeno na propad, pri €emer tudi citira Schopenhauerjev stavek, ki navdahne
tudi naslov 4 Vau-I'eau:

Dojel je nesmiselnost menjavanja smeri, brezplodnost zagonov in naporov; »treba se je
prepustiti [il faut se laisser aller 4 vau-I'eau]; Schopenhauer ima prav,« si je rekel, »Zivlje-
nje niha, kot nihalo, sem in tja med bole¢ino in dolg¢asom. Zato nima popolnoma nobe-
nega smisla, da bi skuSali pospesiti ali zavreti tiktakanje ure; preostane nam le, da prekri-
Zamo roke in skuSamo zaspati; »brez smisla sem se silil, da bi obnovil pretekla dejanja,
da bi hodil v gledalis¢e, pokadil dobro cigaro, jemal okrep¢ila in hodil k Zenskam; brez
smisla sem zapustil eno slabo restavracijo, da bi zahajal v drugo, ki ni ni¢ manj slaba, vse
to pa zato, da bi se naposled znaSel med packarijami nekega slas¢icarja! [...] Ah, ocitno
lepega Zivljenja za tiste brez cvenka ni; zgodi se samo najhujse.« (Huysmans 2019: §33)
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Ker je Huysmans sam izpostavil vpliv Vzgoje srca na naturalizem — in brzkone
zlasti nanj samega (Huysmans 2019: 715) —, se zdi primerjava s slovitim prvim
odstavkom predzadnjega poglavja Flaubertovega romana, kjer Moreau prav
tako razmislja o smiselnosti svojih dejanj, neizogibna:

Popbtoval je.

Spoznal je otoZnost parnikov, prebujanje v mrazu pod Sotorom, omamljenost sprico
pokrajin in razvalin, grenkobo nanagloma pretrganih srénih nagnjen;.

Vrnil se je.

Hodil je med ljudi in imel e druge ljubezni. Toda zaradi nenehnega spomina na prvo
so se mu vse zdele prazne in puhle, pa tudi silovitost poZelenja in slast ob¢utkov sta iz-
ginila. Enako se je unesla castihlepnost njegovega duha. Leta so minevala, on pa je trpel
brezdelje svojega razuma in lenobo svojega srca. (Flaubert 1969b: 263)

Cetudi Huysmans trdi, da naturalizem ni dopusal izjem od povpre¢nega &lo-
veskega Zivljenja in da je prav Flaubert v svojem romanu ustvaril »bitja, kolikor
mogoce podobna zlatiljudski sredini« (Huysmans 2019:714),je v Flaubertovem
koncu razocaranje, sicer Se maskirano z nekdanjo »Cisto« ljubeznijo, Ze ocitno,
v njem pa se zrcali tudi Ze protagonistov neuspeh zaradi presahnjene volje in
intelektualne ambicije. S tem je Flaubert izpovedal polom in zlom junaka, ki
ga sicer ni ustavila smrt, pa¢ pa brezvoljnost in jalovost, s ¢imer je postal anti-
junak, kot taksen pa je kajpada vendarle izstopil iz sivine povprecnega zivljenja.
V Flaubertovem koncu je Ze Cutiti pesimizem, Cetudi Se ni izrecen. Izrekel ga
je Sele Huysmans, ko je poanto svoje novele strnil v en sam Folantinov stavek:
»Ah, ocitno lepega Zivljenja za tiste brez cvenka ni; zgodi se samo najhujse.«
(Huysmans 2019: §33) Pri tem je pomembno, da je schopenhauerjevska bole-
¢ina v huysmansovski razli¢ici povezana predvsem s pomanjkanjem prvine, v
odnosu do katere se je literatura 19. stoletja vede ali nevede formirala in konsti-
tuirala, namrec denarja. Skozi denar je pronicalo tedanje mescansko povprecje
in njegova valeur médiatrice je v celoti izrinila valeur médiatisée pristnih obedo-
valnih in umetnostnih postaj, ki jih pogresa Folantin.*

+ O vlogi denarja kot vzpenjajocega se jamstva srece razmislja tudi David H. Walker v
sklepu svojega poglavja o noveli A Vau I'eau: »Potrosnik z omejenimi viri vidi odre-
Sitev le v tem, da postane bogat potrosnik. Zdi se, da posameznik, ki je prej naspro-
toval razvoju nakupovalnih navad, sanja o novi dobi, v kateri lahko vse ve¢ denarja
kupi vse ve¢ srece.« (Walker 2011: 66)
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Les gmnds bazars: znanilci modernega
potro$niskega optimizma

Pasaze, predhodnice veleblagovnic

‘ a ; J 2lter Benjamin je v letih 19271940, torej vse do konca Zivljenja
(ki ga je koncal s ssmomorom v Spanskih Pirenejih na begu pred
nacisti), zbiral gradivo za nekaj, kar je obravnaval kot materialno

zgodovino 19. stoletja. Gmota fragmentov, ki so se ohranili v Francoski

nacionalni knjiZnici in so bili dolga leta nepoznani, je leta 1982 izsla pod
naslovom Das Passagen-Werk (Razprava o pasazah). Celota velja za enega
najvecjih eksperimentov v zgodovinopisju 19. stoletja in v zgodovinopisju
nasploh. Benjamin je namre¢ s pomocjo zbiranja drobcev materialne zgo-
dovine iz obdobij restavracije, julijske monarhije in zlasti drugega cesarstva
zasnoval nekaksno bistoire totale 19. stoletja. Svojo historiografsko montazo
je utemeljil na postopku filmske montaze in iz sestavljanke drobcev ustvaril
veliko zgodbo stoletja, ki je vpeljalo moderno dobo. Na podlagi fragmentov,
citatov in zaznamkov, ki jih Benjamin postavlja v ospredje, naj bi teorija in
interpretacija priskrbeli okostje, ki ga avtor asketsko umika v ozadje (Tiede-
mann 1983: 13).

Benjaminu sicer gradiva ni uspelo preliti v dejanski opus magnum, a je iz
zapiskov in osnutkov poglavij ¢rpal in zasnoval marsikaj, kar je dokoncal, med
drugim Umetnino v casu, ko jo je mogoce tehnicno reproducirati. Za naso raziskavo
je Das Passagen-W erk, ki je sicer z metodoloskega vidika dragocen vir za filo-
zofijo zgodovine, zanimiv predvsem zaradi samega gradiva, ki je Benjamina
vodilo pri strukturiranju celote. Tako trgovske pasaze — ki jih je posthumna
objava postavila v naslov — Benjaminu predstavljajo zametek in hkrati simbol
duhovne in druzbene zgodovine Pariza v letih 1812—1870, se pravi, zgodovine,
ki je imela kljucen vpliv na konstituiranje globalne potrosniske druzbe.
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Za naso raziskavo sta najbolj relevantna uvodni esej o Parizu kot prestolnici
19. stoletja, ki kot edini zares dokoncan odlomek uvaja v opus fragmentov, in
prvi del fragmentov, ki pod naslovom » A [Passagen, magasins de nouveauté(s),
calicots]« obravnava pasaze kot predhodnice veleblagovnic.

Pasaze, ki dajejo delu naslov in so pravzaprav le ena od njegovih tem, so pre-
hodi, ki so jih Ze v ¢asu restavracije zaceli graditi, da bi povezali dolocene dele
teZje dostopnih pariskih ulic in ustanov. Pasaze, ki so v sprva navdusevale s svojo
modernostjo, so pozneje to povezovalno funkcijo izgubile (Tiedemann 1983: 15).
Venem od fragmentov Benjamin zapiSe, da je zamisel za prvo pasazo pravzaprav
prisla tedaj, ko so parisko operno hiso povezali z bulvarjem, da so lahko gostje po
predstavi po suhem odsli do bulvarja, ne da bi racali po blatnih pariskih ulicah,
ki tedaj Se niso izgubile svoje srednjeveske podobe (Benjamin 1983: 84). Slo je
torej za nekaksen urbanisti¢ni poseg, ki ga je narekovalo vreme oziroma njegove
neprilike, v povezavi z druZabnim Zivljenjem. Vecina pasazZ — marsikatera od njih
obstaja Se danes — je nastala v desetletju in pol po letu 1822, prvi pogoj za njihov
razvoj pa je bil razmah trgovine s tkaninami in oblacili: »To so predhodnice vele-
blagovnic.« (Benjamin 1983: 61) Drugi vir pasaz so prve kovinske konstrukecije,
ki so v dvajsetih letih 19. stoletja zaCele zamenjevati lesene, vrhunec pa so dosegle
v ¢asu Haussmannovih prenov v Sestdesetih letih. Obenem je pomembno vlogo
pri nastanku pasaz odigrala plinska uli¢na razsvetljava, ki se je zacela pojavljati v
istem obdobju, SirSe pa se je uveljavila v drugem cesarstvu.

Pasaze, ki imajo sprva zgolj povezovalno in varovalno vlogo, se kmalu prele-
vijo v trgovske ulicice, ki povezujejo velike prometne Zile ter ponujajo bogato
parisko modno (in drugo) ponudbo. Njihova trgovska narava pa se s¢asoma
poveze tudi z bivanjsko, saj urbanisticna zasnova, ki jo predstavljajo njihovi
dolgi preboji, kamor svetloba priteka skozi steklene stropove, ponuja odli¢no
izhodisce za pohajkovanje in sprehajanje — t. i. flaniranje —, ki ga ne ovirata dez
in veter. Flaneur je — tudi po zaslugi Fourierjeve utopije, ki je pasazam dolocila
bivanjsko funkcijo (Benjamin 1983: 63) — postal eden osrednjih pojmov 19.
stoletja, in sicer kot dejavnost, ki klju¢no zaznamuje boemski nacin Zivljenja,
kakrsnega je po Benjaminu poosebljal Baudelaire (ki mu je posvecen najobse-
znejsi del Passagen-Werk /Benjamin 1983: 301—489/). PasaZe tako postanejo
rues-galeries, ulice-galerije, ki flanerju ponujajo optimalno varstvo in spreha-
jalno okolje: »Mesto z njimi pridobiva strukturo, ki iz njega s trgovinami in
stanovanji sestavlja idealen dekor za flanerja.« (Benjamin 1983: 64)

88



»LES GRANDS BAZARS«: ZNANILCI MODERNEGA POTROSNISKEGA OPTIMIZMA

Legitimacija blaga skozi duha kot baudelairovsko zlitje visokega in
nizkega

Preobrazba mesta v bivalno okolje je povezana tudi z novim zanimanjem za
dekor in oblikovanje, ki se razsiri v ¢asu vladavine kralja Ludvika Filipa. Zev
Balzacovih romanih pohistvo in okrasni predmeti, bibelots, zaznamujejo svet
likov, Se pomembne;jsi pa postanejo v Flaubertovi Vzgoji srca, v kateri Moreau
razmislja o predmetih, ki obdajajo gospo Arnoux in se postopoma selijo od ene
Arnouxeve Zenske do druge, vse dokler dragocene skrinjice, kamor je gospa
skrivala svoja pisma, naposled na drazbi ne kupi kar uZaljena nekdanja ljubica.
Benjamin v zvezi s tem govori o pojavu zasebnika, posameznika (particulier),
katerega bivanjski prostori se v ¢asu julijske monarhije, ko se utrdi mescanski
pojem urada kot delovnega mesta, prvi¢ locijo od delovnih prostorov, to pa
vzpostavi interierje, ki jih krasi dekor: »Od tod fantazmagorije interierja; ta za
posameznika predstavlja univerzum [...]. Njegov salon je loZa v teatru sveta.
(Benjamin 1983: 67)

S kopicenjem in zbiranjem umetnin, oblikovalskih predmetov, b:belots, spo-
minkov, japonaiseries (ki sta jih popularizirala brata Goncourt, likovni umetnosti
pa jih je predstavila Fantin-Latourova slika Atelje v Batignolles), slik in knjig
posameznik predmetom daje novo legitimnost. Njihovo uporabno vrednost,
ki biva v njihovi estetskosti in funkcionalnosti, zdruZuje z njihovim trgov-
skim znacajem, ki ga odseva njihova menjalna vrednost, s ¢imer jim pripisuje
simbolni pomen in jih umesca v sfero simbolnega kapitala. Predmeti, ki zaseb-
niku v ¢asu Ludvika Filipa predstavljajo dekor in dolocajo njegovo notranje
bivanjsko okolje, interier, niso ve¢ zgolj zbirka trgovskega blaga z doloceno
uporabno vrednostjo, pac pa obe vrsti vrednosti zdruZujejo in s tem segajo na
podrocje kulturnega kapitala: » Zbiralec se izkaZe za resni¢nega prebivalca inte-
rierja. Idealizacija predmetov je njegova domena; doletelo ga je Sizifovo delo,
da stvarem, s tem ko jih poseduje, odvzame znacaj blaga.« (Benjamin 1983: 67)

Tako se boem in zbiratelj skozi pasazo dobesedno in simbolno priblizata
trgovini, ko se skoznjo sprehajata in jo s svojo prisotnostjo pravzaprav osmis-
ljata. PasaZe s tem postanejo idealna kombinacija uma in denarja, duha in trgo-
vine, kamor se steka znacilen nosilec 19. stoletja, predstavnik boeme, ki ga
privlacita tako intelektualni vidik Pariza kakor blis¢ njegovih modnih trgovin.
Pasaze postanejo s svojo modno ponudbo in izjemnim, modernim dekorjem,
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s svojimi rues-galeries, ki so hkrati postale umetniske galerije, prava fantazma-
gorija, sanjski svet, ki je s svojo vsestranskostjo in dvojno (umetnisko in
obenem trgovsko) naravo navdihnil podobo prihajajocih veleblagovnic in fla-
niranje postavil v sluzbo svojega prihodka (Benjamin 1983: 70). Tako pasaze v
¢asu formacije literarnega polja odigrajo pomembno posrednisko vlogo, ki jo
lahko primerjamo z vlogo salonov in ¢asopisov, ki umetnika pribliZajo trgu in
ga s tem 0samosvojijo, literarnemu polju pa zagotovijo avtonomijo.

Prav identifikacija vsebinskega in financnega na ravni dobrin in trgovskega
blaga komodificira Zeljo, saj je z odvzemom njene zgolj vrednostne funkcije,
ki jo predstavlja menjalna vrednost denarja, trgovskim predmetom dodana
izvirna funkcija, ki ni zgolj materialna, temve¢ predvsem duhovna, s tem pa se
lahko zadovolji tudi Zelja, ki ni materialna. Prav zato meja, ki Rubempréjevo
zeljo po slavi lo¢i od Moreaujeve (odsotne) Zelje po statusu, poteka skozi
pasaze, ki s svojo dvojno naravo zagotavljajo prehod iz zgodnje balzacovske
burZzoazije restavracijske dobe v razvitejse literarno polje dobe julijske monar-
hije, ki ga ze doloca trgovina s kulturnimi dobrinami. Lahko bi rekli, da se
skozi dvojno naravo pasaz konstituira habitus boeme in umetnostnega polja,
ki utemelji pravo potrosnisko druzbo, v kateri je Zelja komodificirana v celoti.
Pasaza je torej medij, ki umetniku, boemu trgovsko blago pribliza na podoben
nacin kakor casopis, s tem da se mu ponudi kot blago z umetnisko vrednostjo
oziroma kot umetnost s trgovsko vrednostjo. Ko se trg in umetnost poeno-
tita, je pot v potrosnisko druzbo na Siroko odprta. Z identifikacijo uporabne
in menjalne vrednosti se uresnici Marxova Verdinglichung, s tem da se duhovna
vrednost umetnin in literature kvantificira. PasaZe so tako idealni prostor zli-
vanja valeur médiatisée z valeur médiatrice.

Benjamin ta preskok ponazori z Baudelairovim odnosom do cene blaga, ki
predstavlja »svojevrstno ponizanje stvari z njihovo ceno v blago«. Baudelaire
pejorativno konotacijo, ki jo daje blagu njegova cena, kot nekaksna prostitu-
cija dobrin, uravnotezi s pomenom, ki ga ima zanj pojem novega, ki je tudi
sam novum v tem Casu: »Novost predstavlja absolutum, ki se ne prepusca ve¢
nobeni interpretaciji ali primerjavi. Novo je lastnost, ki je neodvisna od upo-
rabne vrednosti blaga.« (Benjamin 1983: 71)

S tem je Baudelaire uvedel novo kategorijo, in sicer kategorijo novega, ki pre-
sega uporabno vrednost in sega onkraj tako trzne kakor uporabne vrednosti,
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s tem da njuno antinomicnost presega in sintetizira. Negativne konotacije,
ki jih je z romanti¢no kritiko in zametki huysmansovskega pesimizma dobilo
mescansko povelicevanje trgovske vrednosti dobrin, se z Baudelairom nevtra-
lizirajo, tako da se trzni vrednosti povrne avra uporabnosti, izvirnosti in prist-
nosti, ki so jo dobrine — s konstituiranjem umetnostnega polja pa tudi umet-
nost — s svojo umestitvijo na trg izgubile. Baudelaire tako spleen, ki ga sicer
vzbujajo filistrstvo, rutina in sluZenje denarja kot nosilci mes¢anskega nacina
Zivljenja (kamor sodi tudi spleen, kakr$nega predstavlja Folantinov pesimizem),
povezuje z optimizmom kot idealom, povezavo pa postavi celo v naslov prvega
cikla RoZ zla (»Spleen in ideal«). Med pojmoma torej Baudelaire ne vidi pro-
tislovja: »V spleenu zaznava najnovejse preobrazenje ideala — ideal se mu zdi
prva v vrsti izraznosti spleena.« (Benjamin 1983: 72) S tem Baudelaire izpove
svoje pojmovanje modernosti, v katerem se nerazdruzno zdruZujeta visoko in
nizko, vsakdanje in vzviseno, prozai¢no in poeti¢no, sveto in profano, trzno
in estetsko, in odpre pot umetnostnim smerem, ki so le dlje od romantike in
naturalizma ter vodile v dekadenco.

V Balzacovih Izgubljenib iluzijah predhodnico pasaz ali njihov avant-goiit
predstavljajo Galeries de Bois, kjer deluje sultan knjigotrStva Dauriat in kjer
se kupci gnetejo po blatni aleji, ki povezuje barakarske stojnice. Omenja jih
tudi Benjamin, ki navaja besedilo o tem, da so te lesene galerije v letih 1828
in 1829 izginile iz Palais-Royala, pri tem pa izpostavlja, da sta bili v njih pred-
vsem dve dejavnosti: najprej so bili tam modisti, ki jih od ob¢instva ni loce-
valo »steklo« — ali izloZba, kot bi rekli danes — in ki so kupce glasno vabili
k nakupom, poleg tega pa so bile Galeries de Bois tudi sredisce novega knji-
gotrstva (Benjamin 1983: 89), ki ga poznamo Ze iz lzgubljenib iluzij. Gale-
rije in njihovo pionirsko vlogo mediatorja med boemo in trgovino so kmalu
izpodrinile same pasaze, ki so cvetele v ¢asu julijske monarhije, ko se je kon-
stituiralo tudi relativno avtonomno literarno polje, a so tudi pasaZe razme-
roma hitro utonile v pozabo. Njihovo mesto so namre¢ v petdesetih letih 19.
stoletja zacele prevzemati veleblagovnice, ki so se tedaj imenovale magasins
de nouveautés in so se uveljavile predvsem s pojavom veleblagovnice Le Bon
Marché v letu 1852.5° Pasaze kot tempelj blagovnega kapitala so predhodnice
veleblagovnic oziroma kar njihov izvir (Benjamin 1983: 87), pri ¢emer je bila

5> Med veleblagovnicami lahko omenimo Se Le Diable Boiteux, Les Deux Magots, Le
Petit Matelot in Pygmalion ter kasnejsi Louvre in La Belle Jardiniére.
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preobrazba seveda postopna. Najprej so iz rues-galeriess' nastale trgovine,
ki so potekale vzdolz celotne ulice in so bile Ze podobne sodobnim velebla-
govnicam. Med mnogimi prednostmi taksnih trgovin je bila tudi ta, da so se
obiskovalci po njih gibali nemoteno ne glede na vreme ali ¢as, saj so bile ogre-
vane in osvetljene s pomocjo plina, ki je takrat prodiral v vse pore urbanega
pariskega Zivljenja. Tako je nastalo »omrezZje, ki je zajemalo celotno mesto«
in je bilo povezano z nadhodi, ki so spajali trgovine ez bulvarje in tako omo-
gocali, »da je sprehajalec lahko prehodil celo mesto, ne da bi kdajkoli stopil na
prosto [...]. Brz ko so PariZani izkusili nove galerije, na stare ulice niso hoteli
vec stopiti, ¢e$ da so dobre samo Se za pse.« (Benjamin 1983: 102) Od tod je bil
le Se korak do rusenja in prebojev, ki jih je v drugem cesarstvu Napoleon III.
narocil prefektu Haussmannu, ki je tako polozil urbanisticne temelje za razvoj
modernega potro$nistva.

Au Bonbeur des Dames Emila Zolaja: optimisticen odgovor
na Huysmansov pesimizem

Nevroza: stanje duha v ¢asu naturalizma in dekadence

Cas, v katerem nastajajo kljuéna dela za raziskovanje potrosniske druzbe v
literaturi, zaznamuje pojem nevroze. Cetudi gre za resno klini¢no stanje, psi-
hi¢no bolezen, ki jo oznacujejo stanja akutne Ziv¢nosti in nestrpnosti, se je imel
Huysmans za nevroti¢nega, v junaku Des Esseintesu pa je videl svoj nevro-
ticni odsev (Jourde 2019: 1547). Svoj napad »nevroze« je opisal takole: »Ob
pogledu na perico, ki je zlagala perilo nad ¢ebrom, sem skoraj omedlel, vceraj
na ulici Saint-Guillaume. Ce samo pomislim na to zloZeno perilo, zaskle-
petam z zobmi.« (Nav. po Jourde 2019: 154.8) Seveda ne moremo reci, ali je bil
Huysmans patoloski nevrotik. Kot dober naturalist je o nevroti¢nosti prebral
dve medicinski knjigi in zatrjeval, da je pri Des Esseintesu do ¢rke sledil pato-
logiji, kakor jo opisujeta avtorja, vendar komentatorji njegovega dela trdijo, da

5* Te so bile pravzaprav plod zamisli, da bi v pritli¢jih trgovskih ulic podrli predelne
stene, ki so trgovine locuevale od ulice, ostalo pa podprli s stebri (in s tem ustva-
rili galerije z arkadami), med katere bi namestili steklene pregrade, iz katerih bi tako
nastale izlozbe (Benjamin 1983: 101).
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je 8lo pri opisih Des Esseintesove nevroze za nevroti¢nost samega Huysmansa,
ki so ga pestile more, halucinacije in nespecnost (Jourde 2019: 15438).

Vsekakor lahko nevrozo v neklinicnem smislu obravnavamo kot bolezen
tistega Casa. Vsi avtorji in junaki so névrosés, hkrati pa nevroza Zolaju pomeni
nekaj drugega kot Huysmansu. Ce je po Huysmansu nevroza simptom globo-
kega pesimizma, kakrSnega vsak na svoj nacin, eden z dostopom do potros-
nistva, drugi brez njega, izpricujeta Des Esseintes in Folantin, je po Zolaju isti
pojem sinonim za vse, kar prinasa industrijski duh, vklju¢no z optimisti¢no
zivénostjo, s katero se trzijo presezki produkcije, ki se stekajo v veleblagovnice,
grands bazars, ki jim je Zola posvetil roman Au Bonbeur des Dames.

Ta roman je izSel 2. marca 1883. Zola ga je koncal 24. januarja 1883 (do 1.
marca je izhajal v feljtonu), kar je priblizno leto dni odtlej, ko je izsla Huysman-
sova novela A Vau-I'eau (12. januarja 1882). Gre torej za deli, ki sta nastajali
tako rekoc hkrati in ki jima je bil za podlago isti Pariz. Pa vendar je tezko spre-
jeti dejstvo, da sta obe deli plod tako reko¢ iste metodologije, in sicer eksperi-
mentalnega romana, ki temelji na naturalisticnem determinizmu. Medtem ko
se Folantin potika po levem bregu Sene in ga preganjajo beda, nezadovoljstvo
in obup, se Zolajeva Denise Baudu po prihodu s podeZelja znajde na desnem
bregu, kjer Zivotari trgovinica njenega strica, in se kmalu zaposli v veleblagov-
nici Octava Moureta, ki jo ¢aka blesc¢eca prihodnost, roman pa optimisticen
konec. Au Bonbeur des Dames je prvi pravi literarni prikaz francoske potro-
$niske druzbe, ki temelji na zavrnitvi pesimizma in sprejemanju novih idej 19.
stoletja, ki jih je Zola povezoval s pojmom nevroze kot necesa pozitivnega, kot
znaka dinamicne druzbe, ki je v zagonu, une société qui s'emballe (Zola 198o:
555); to druzbo v gibanju, ki je Zolaju pomenila prihodnost, mo¢ in surovo
silo, je poznal Ze Balzac. Ta se je opisa trgovine sicer lotil Ze leta 1837 v romanu
César Birotteau, vendar je bila tamkaj$nja trgovina s parfumi Se povsem ujeta v
spone starega, srednjevesko zasnovanega Pariza, v katerem se mescanstvo ni
moglo polno razmahniti. To so mu omogocili Sele Haussmannovi preboji, ki
so mesto temeljito prezracili in mu dali dinamiko, kakr$no je zajel roman Ax
Bonbeur des Dames.>*

5* Zola je nepremicninski vidik prenove Pariza v drugem cesarstvu in finan¢ne mahina-
cije, povezane z njim, opisal v romanu La Curée (1871).
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Zola je roman zasnoval kot izraz duha stoletja, ki ga je pojmoval kot stoletje
dejanj, ki se bo povrh vsega kmalu prevesilo v novo stoletje, o katerem je Zola
slutil, da bo v celoti temeljilo na trgovini in potrosnistvu. To je bil obenem
neposreden odgovor na vseprisotni pesimizem, ki ga je zaznamoval modni
Schopenhauer, in predvsem na Huysmansove pesimisti¢ne ideje; to je Zola
tudi zapisal v osnutku (»Ebauche«), kakr$nega je naredil za vsako svoje delo:s

Z romanom Au Bonheur des Dames ho¢em napisati odo modernemu podjetnistvu. Skratka,
popolna sprememba filozofije: najprej nobenega pesimizma, kar pomeni, da se zadeva ne
iztece v nesmisel ali melanholi¢nost Zivljenja, pac pa, nasprotno, v njegovo nenehno roje-
vanje, v moc in veselje ob njegovem nastajanju. Z eno besedo, prepustiti se stoletju, ki je
stoletje akcije in osvajanj, naprezanj v vse smeri. Zatem pa, kot posledico, prikazati veselje
dejanj in uZitek bivanja; gotovo obstajajo ljudje, ki jih Zivljenje veseli in ki se jim sreca ne
izmika in ki se kopajo v radosti in uspehih: to so ljudje, ki jih ho¢em naslikati, da bi ujel
drugo plat resnice in s tem prikazal celo sliko[.] (Zola 1882: 2—3)

Slo je torej za prikaz »druge plati resnice«, ki je »veselje dejanj in uzitek
bivanja«, kar je Zola pokazal tudi z junakom, ki ni niti pesimist, kaj Sele anti-
junak: »Octave Mouret, dale¢ pro¢ od kaksnega Frédérica Moreauja, ali se
huje, kaksnega Folantina, bo med dejavnimi junaki, fanti dejanj, ki so razumeli
moderno dejavnost, vrgel se bo v posle, veselo in energicno.« (Zola 1881: 3)
Zola torej v svojih zapiskih za roman izpricuje klju¢no antinomijo naturalizma,
v kateri se soocita nasprotujoca si pojma, ki vidno zaznamujeta literaturo 20.
stoletja v odnosu do potrosniske druzbe, namrec¢ pesimizem in optimizem.
Medtem ko je Huysmansa kmalu in temeljito odneslo v pesimizem (vse dokler
se ni pokesal in predal katolicizmu), je Zolaja v istem Casu povsem prevzel
optimizem, ki mu je naturalist posvetil kar nekaj romanov, ne nazadnje pa je
optimizem vtkal tudi v svoje celotno delovanje, s tem ko je s posegom v afero
Dreyfus vzpostavil Se intelektualca kot nosilca idej napredka, univerzalnih
vrednot in ¢lovekovih pravic v boju s politiko, ki si podreja sodstvo in spodko-
pava temelje vladavine prava.

53 Rokopis iz leta 1882, ki ga navajamo, je v celoti ohranjen v Francoski nacionalni
knjiznici (na voljo v digitalni obliki). Celoten Dossier préparatoire za Au Bonheur des
Dames, vkljutno s seznamom likov ter podrobnim nacrtom poglavij in dogajanja, je
sicer eden najobseZnejsih v okviru dosjejev za ciklus Rougon-Macquartovih: obsega
248 rokopisnih strani, ki jih je avtor sam ostevilcil, Studije in raziskave, ki jih je
izvedel, pa so dotlej najbolj iz¢rpne in dodelane.
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Optimizem novega stoletja in okrepljeni realizem

S tem obratom iz pesimizma v optimizem, iz pasivnosti v akcijo, iz letargije
v dejanja je Zola jasno naznanil, da prihajajocega 20. stoletja Se zdalec ne vidi
tako, kot ga vidijo nekateri njegovi adepti in predvsem Huysmans, se pravi, kot
konec neke civilizacije, ki bo nasedla na ¢ereh amerikanizacije in doZivela bro-
dolom ob pogledu na bregove potro$nistva na desnem bregu Sene. Zola je ze v
19. stoletju videl stoletje »akcije in osvajanj, naprezanj v vse smeri« (Zola 1882:
2). Ena od teh smeri je bila trgovska smer, ki se ji je obetala bogata prihod-
nost. Zola je namre¢ Au Bonbeur des Dames zasnoval kot prvi roman o kapita-
lizmu pri delu, ki se odlo¢no izraza v trgovini; v tem je Au Bonbeur des Dames
tudi prehod iz tiste faze Zolajevega pisanja, v kateri so $e prevladovale delno
balzacovske Studije nravi. Med njimi je tudi Se roman Poz-Bouille, ki je nastal
neposredno pred romanom Au Bonheur des Dames in ki tematizira mescansko
hinav¢ino, umesceno v hiSo nedale¢ pro¢ od same veleblagovnice, v njem pa se
pojavi tudi junak Au Bonheur des Dames Octave Mouret, in sicer kot nekaksen
balzacovski provincialni povzpetnik.

Pot-Bouille za nekaj ¢asa koncuje s kriti¢nim prikazom mescanskega sveto-
hlinstva,s* saj se je Zola po njem posvetil glorifikaciji*> samega mehanizma
mescanstva, kot ga je predstavljal kapitalizem. NajvidnejSo pojavnost kapita-
lizma pa je Zola nasel prav v potrosnistvu, ki se je v Sestdesetih letih 19. sto-
letja zaCenjal s pomocjo tako finan¢nih kot urbanisti¢nih posegov nezadrzno
vzpenjati na desnem bregu Sene, kjer so iz prvotnih magasins de nouveautés,
ki jih analizira Benjamin, zaceli nastajati prvi grands bazars (tako so jih ime-
novali zaradi bogastva blaga, ki je dostikrat prihajalo z Orienta in BliZnjega
vzhoda, pa tudi zaradi razkosne izpostavitve ponudbe, ki je spominjala na
orientalske bazarje). Kot bomo videli, se je Zola tako kot vseh drugih podvigov
tudi tega lotil z dobr$no mero pretiravanja in olepSevanja (kar je ne nazadnje
botrovalo sre¢nemu koncu romana). Idealiziral je predvsem samo trgovino in
njene komercialne podvige, ki v resnici niso bili tako bliskoviti, kot jih je pri-
kazal roman (Miller 1981). Zola je nekatere procese, ki so se odvili v obdobju

5t»Pot-Bouille in drugi pred tem zadostujejo za prikaz mediokritete in brodolomov
eksistence.« (Zola 1882: 3)

55V Ebauche najprej uporabi izraz triomphe de ['existence, ki ga nato zamenja z besedo
plaisir. V Zolajevih oceh gre torej dejansko za zmagoslavje modernega optimizma.
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dvajsetih let, torej vse od zacetka pojavljanja veleblagovnic (Le Bon Marché
se je odprl leta 1852, Louvre 1858), strnil v ¢as zgodbe, ki naceloma poteka v
letih 1864—1869.5° Henri Mitterand (1980) v spremni Studiji k izdaji romana
v kanoni¢ni zbirki »Pléiade« celo trdi, da je v zgodbi, ki se odvije v petih letih,
Zola strnil kar pol stoletja razvoja trgovine. Pri tem Mitterand jemlje v zakup
tudi magasins de nouveautés, ki so navdusevali Balzaca v tridesetih letih, a niso
prezivele gospodarskih in druzbenih pretresov, ki so zaznamovali revolucijo
1848 in vzpostavitev drugega cesarstva.

Veleblagovnice tistega casa (npr. La Belle Fermiere in La Chaussée d'Antin)
niso preZivele prvega Soka, saj so nastale v Parizu, ki je bil $e urbanisti¢no zao-
stal in sestavljen iz natlaenih Zetrti. Cetrti so funkcionirale kot vasi, pri éemer
so veleblagovnice, ki so bile za osnovo Zolajevemu delu, nastale na rusevinah
prvih zametkov velike trgovine, ki je v Balzacovem casu prisla prezgodaj. S tega
vidika je bliskoviti vzpon veleblagovnice Au Bonheur des Dames, ki sega od
skromne trgovinice oceta Deleuza pa vse do falansterija Octava Moureta, fik-
cija, nujno potrebna za koherentnost same pripovedi, ki pa ji ni treba pripiso-
vati pretirane dokumentarne vrednosti (Mitterand 1964: 1675). Zolajev natu-
ralizem bi tako lahko obravnavali tudi kot okrepljeni ali pospeseni realizem
(réalisme augment?é, réalisme accéléré), kar je bil ne nazadnje tudi prvotni namen
naturalizma, ki je Zelel s pomocjo eksperimentalne metode pokazati realnost
na njeni najvisji, znanstveno podkrepljeni ravni (Zola 1881).

Geneza eksperimentalnega romana: écriture med ébauche in rédaction

Literarni zgodovinarji opozarjajo, da dokumentarne vrednosti Zolajevih
romanov ne gre jemati preve¢ dobesedno. A to ne pomeni, da Zola ni dosledno
izvedel dokumentacijskega postopka. Zolajev nacin dela je namrec vedno bolj
temeljil na dokumentiranju in raziskavah, ki so bile znanstvene ali vsaj psev-
doznanstvene, saj so se opirale na statistike, bolj ali manj preverjene podatke,
ki jih je avtor pridobival od resni¢nih virov, in oglede, ki so pricali o verodo-
stojnosti in natan¢nosti opisov. Vse te podatke je Zola pridobival predvsem s
pomocjo svojih prijateljev iz médanskega kroga (zlasti Céarda, ki je bil nek-
danji student medicine, in Huysmansa, ki je delal kot uradnik na Ministrstvu

5¢To vemo iz Zolajevih zapiskov, saj se je v romanu skrbno odrekel letnicam, da bi se
izognil kritikam, da potvarja dejstva.
96



»LES GRANDS BAZARS«: ZNANILCI MODERNEGA POTROSNISKEGA OPTIMIZMA

za notranje zadeve), ki jih je spraseval o vsakr$nih podrobnostih v zvezi z
nacrtovanim delom, vse od place, ki jo lahko zasluzi uradnik, do arhitekturnih
in gradbenih podatkov, ki mu jih je dostavljal arhitekt Frantz Jourdain (Mit-
terand 1964: 1728). Zola tudi ni zamudil nobene priloZnosti, da bi prisluhnil
pogovorom razli¢nih omizij — v primeru veleblagovnic druzbi svoje Zene —, ki
jim je postavljal Stevilna vprasanja in si dal zadeve natancno obrazloZziti. Mar-
sikatero podrobnost, opis ali anekdoto je kasneje uporabil pri pisanju. Pri tem
je razvil izjemno sposobnost avtodidakticnega sprejemanja in interpretiranja
prejetih podatkov, ¢eprav se je moral vsaki¢ znova posvetiti povsem novi temi
in se spoprijeti z goro nadvse raznorodnih podatkov, ki jih sprva ni mogel niti
poznati niti pravilno razumeti (vsega dobro leto po izidu romana Au Bonbeur
des Dames se je na primer Ze lotil zgodovine socializma in delavskega gibanja,
ki jo je potreboval za roman Germinal).

Zola je informacije pridobival tudi neposredno pri direktorjih in lastnikih
trgovin, med katerimi mu je pri snovanju romana Au Bonbeur des Dames najbolj
koristil Aristide Boucicaut, ki je vodil Le Bon Marché, medtem ko nad uprav-
ljanjem veleblagovnice Louvre Zola ni bil preve¢ navdusen (Mitterand 1964:
1695). Najbolj pa se je zanasal na lastne sposobnosti opazovanja. Tako poro-
¢ajo, da je zimske mesece 1882, predvsem februar in marec, vsak dan prebil od
pet do Sest ur v veleblagovnicah, kjer je opazoval dogajanje, si skiciral oddelke
po nadstropjih, belezil dinamiko dogajanja ter iz vedenja strank sklepal na psi-
hologijo prodaje. Hodil je v Le Bon Marché, kjer je prouceval in obcudoval
administracijo in upravo, medtem ko ga je Louvre zanimal predvsem zaradi
oglasevanja, navad zaposlenih, zvokov mnozice in razkosja izpostavitve (Mit-
terand 1964: 1695). Poleg tega je v Casu priprav zahajal tudi v La Place Clichy,
kjer je bila redna stranka njegova Zena, ter si beleZil izraze za tkanine, pohistvo,
preproge in izpostavitvene kompozicije. Sprehajal se je tudi po ulicah, ki so
bile prizoris¢e dogajanja v zgodbi (Rue Neuve-Saint-Augustin, Rue de la
Michodiére in Rue de la Sourdiére), ter si pri tem skiciral procelja stavb in zapi-
soval arhitekturne detajle. V iskanju primernih prizoris¢ je deloval podobno
kakor t. i. Jocation scouts, ki danes i8¢ejo ustrezne lokacije filmskih prizorov.

Pri snovanju in dokumentiranju dela so Zolaja navdihovali tudi ¢lanek iz
Casopisa Le Figaro z dne 23. marca 1881, ki je govoril o grands bazars, in dva
¢lanka iz revije G#/ Blas (iz novembra 1881 in januarja 1882), ki sta se ukvar-
jala s pojavom trgovcev in trgovk s tekstilom (calicots in demoiselles du magasin).
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K tem clankom se je Zola med pripravami in pisanjem redno vracal. Kakor
vedno je Zola delo najprej razgrnil skozi ébauche, osnutek, ki je vseboval
kartoteko, v kateri je Stevilne kartice (fiches) ostevilcil in popisal z najrazlic-
nejSimi vidiki dela, vse od razporeditve veleblagovnic, njihove zgodovine in
upravljanja do znacajskih skic nastopajocih oseb, mehanizmov prodaje, arhi-
tekturnih posegov, urbanistinih podatkov in finan¢nih konstrukcij. Temu
je sledil premier plan, kjer je Ze razgrnil dogajanje v skladu s poglaviji in dodal
dolocene zapiske pogovorov z zaposlenimi v Le Bon Marché, predvsem z
Beauchampom, nekdanjim vodjo oddelka v Louvru, in vodjo oddelka Car-
bonnauxom pa tudi gospo Dulit, ki je bila zaposlena v veleblagovnici Le
Saint-Joseph. V njih najdemo tudi opombo o Haussmannovem preboju ulice
Dix-Décembre (danes Rue du Quatre-Septembre), ki je Mouretu omogocila,
da je veleblagovnica Au Bonheur des Dames zavzela celotno Cetrt in povsem
povozila male trgovinice v njej. Temu je nazadnje sledil drugi podrobni nacrt
(deuxieme plan détaillé), ki je dogajanje utrdil in ocistil sestavin, ki so motile
njegovo homogenost. Ta nacrt je konstrukcijo Ze priblizal samemu pisanju,
saj je dekorje in prizore opisoval Ze izjemno natancno. Nacrt vsakega poglavja
tako postane pravi scenosled, v katerem so kosi ¢asa in prostora, v katerih se
bodo razvijali liki, Ze natan¢no razrezani, dodani pa so tudi Ze nekateri zametki
dialogov. Temu je sledilo pisanje romana samo, /z rédaction, v katerem »meta-
foricni naboj Zolajevega vokabularja doseZe svoj vrhunec«. To je trenutek, ko
se »pisatelj pocuti hkrati dovolj prezetega in obenem dovolj osvobojenega svoje
'dokumentacije’, da jo usmeri k svoji ponovno najdeni izvirni intuiciji [...]
in iz nje naredi gradivo veCpomenskega jezika, ki daje bralcu iluzijo doZivete
realnosti, hkrati pa mu na simbolni ravni ponuja interpretacijo« (Mitterand
1964:1699). La rédaction’ je potekala v strogem ritmu treh strani na dan, brez
izjeme, kajpada po natan¢no dolocenem nacrtu iz dokumentacije, pri cemer je
Zola s pisanjem zacel 28. maja 1882, koncal pa 25. januarja 1883.

57 Zolajev nacin dela zanimivo osvetljuje pomen glagola rédiger, ki je sinonim za pisanje,
in samostalnika /z rédaction (d'un texte), ki sicer pomeni »sestavljanje«, »urejanje«,
»redigiranje«, a se za samo dejanje pisanja uporablja prav zato, ker gre za zaklju¢no
fazo celotnega procesa, ki ga predstavlja /'écriture, pisanje v SirSem smislu. To pa vse-
buje pripravljalna dela, ébauches s fiches in zapiski, pa plans, ki so bolj ali manj 4éza-
illés, in scenarije prizorov, ki jim Sele na koncu sledi pisanje samo, ki pa je pravzaprav
sestavljanje vseh nakopicenih delcev v celoto.
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Pariz in urbanizem barona Haussmanna

Zola je sicer ze pred pisanjem romana Au Bonbeur des Dames strastno razi-
skoval svojo snov, a dotlej se ni na noben roman pripravljal tako intenzivno,
saj je v njem Zelel predstaviti doloceno gospodarsko dejavnost, namre¢ veliko
trgovino (le grand commerce). Ta panoga je bila tedaj v polnem razmahu in
je ponujala obilo gradiva in predvsem zivih pri¢, ki so mu sluzile za podlago
zgodbe. Au Bonheur des Dames je tudi najdaljsi Zolajev roman dotlej, saj mu
nobeno od prejsnjih besedil ni ponujalo toliksnih moZnosti za amplifikacijo
dogajanja, kar prica tudi o tem, kako pomembno je bilo potro$nistvo v Zola-
jevih oceh za razvoj stoletja. Z romanom Au Bonbeur des Dames je Zola stopil
v korak s ¢asom in je duha casa celo prehitel, kolikor je v zgodbo s pomocjo
okrepljene realnosti vpeljal procese, ki so dejansko potrebovali ve¢ Casa, da
so se v celoti razvili. Ne Trebub Pariza ne Pot-Bouille (roman, ki je v bistvu
obsezen uvod v Au Bonheur des Dames in o katerem je Zola sam dejal, da naj bo
le prvi del romana v dveh delih /Mitterand 1964: 1600/) nista ponujala tako
hvaleZnega gradiva za opis in analizo sodobne druzbe. Pa¢ pa je bila ta Zolaju
zelo dostopna ob tematizaciji razvoja velike trgovine, ki je s svojimi popol-
noma svezimi zakonitostmi predstavljala zares moderno potrosnisko druzbo.

Vendar moderna druzba ne bi bila mogoca brez sodelovanja, ki ga je ponujal
Pariz kot takrat najvecja mescanska urbana tvorba v Evropi. Odprtju velebla-
govnice Le Bon Marché na levem bregu (1852) in veleblagovnice Louvre na
desnem bregu (1858) sta namrec botrovala specificna geografska lega in zgo-
dovinski razvoj Pariza kot metropole, ki je v drugi polovici stoletja postala sre-
disce trgovine in mode. Kot smo videli, je bila ena od predispozicij mesta njegov
trgovski znacaj, ki so ga dodatno izrazile pasaze. Te so odlocilno vplivale na
duha casa skozi razvoj boeme in flanerja, ki je v njih videl zlitje duha in trgovine,
intelekta in denarja, kar je popolnoma legitimiralo komodificirano druzbo.

Drugo pomembno podlago je moderni druzbi zagotovilo literarno polje,
ki se je vzpostavilo znotraj polja moci in se s¢asoma osamosvojilo oziroma
doseglo relativno avtonomijo, katere rezultat je bil pojav intelektualca kot
neodvisnega in nepristranskega skrbnika ¢lovekovih pravic in vladavine prava.

Tretji pogoj za moderno druzbo pa je bila volja cesarja Napoleona IIL., da
iz Pariza naredi velemesto tudi v urbanisti¢nem in arhitekturnem smislu. To je
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vodilo v rusenje, prekop in novo pozidavo vecine pariskih Cetrti in predelov, se
posebej na desnem bregu. Cesar je za prenovo Pariza iz srednjeveskega kon-
glomerata vasi in naselij v moderno urbano metropolo zadolZil prefekta barona
Haussmanna, ki je deloval po nacelu, da je treba stare Cetrti porusiti in ustva-
riti mrezo med seboj povezanih bulvarjev. Ena glavnih Haussmannovih namer
je bila, da bi enkrat za vselej preprecili vzpostavitev barikad, ki so u¢inkovito
delovale v majhnih in ozkih ulicah, ko so se bili revolucionarni boji v letih 1789,
1830 in predvsem 1848. Ta namen je bil doseZen le deloma, saj se je leta 1870
v Casu pariske komune izkazalo, da je tudi bulvar mogoce zapreti z barikado.
Bistveno ucinkovitejsa je bila haussmannovska prenova Pariza v vlogi urbani-
sticnega razvoja mesta, saj so velike avenije omogocile bliskovit komercialni
razmah, kakrSen ne bi bil mogoc¢ ob srednjeveski zasnovi mesta.

Zola se je Ze zgodaj navduseval nad prefektovimi posegi, katerih znacilnost
je bila, da nobena avenija ni smela biti brez perspektive, kar pomeni, da na
nobenem od njenih koncev ni smel umanjkati grandiozen pogled, veduta, ki je
dajala vedeti, da je Pariz ne le kraljevsko, temve¢ cesarsko mesto.s® Tako je Zola
ze leta 1871 v romanu La Curée (Naval) opisoval »jasen preboj velikih avenij, ki
jih obdaja neprekinjena dvojna vrsta veleblagovnic« (Gaillard 1980: 19). V tem
¢asu baronovi posegi nikakor niso doZivljali enotnega odobravanja: nenaklo-
njeni so jim bili predvsem republikanci, burZoazija in del aristokracije, medtem
ko jim je bilo samo ljudstvo naklonjeno, cetudi je bil njihov namen prepreciti
njegove vstaje (Benjamin 1983: 187—188). Obenem naj bi na pariskem zahodu
v na novo priklju¢enih obcinah (v danasnjem 15., 16. in 17. okroZju) zrasla
dostopna stanovanja za manj premozne sloje, kar pa se je izjalovilo, saj se je tja
naposled naselila burZoazija, ki se je umikala iz prenaseljenega sredisca mesta
in z vzhoda. Zola je tako Ze dovolj zgodaj dojel, da je prihodnost velemest v
vehementni arhitekturi, ki jo omogoca drzen in epohalen urbanizem, kakrSnega
nobeno evropsko mesto ni poznalo v toliksni meri kot Haussmannov Pariz.

Zola je tako v romanu Au Bonkeur des Dames zajel vso tragiko in evforijo,
ki so jo sprozali baronovi posegi — se pravi, tako huysmansovski pesimizem
starih butikov kakor optimizem modernih veleblagovnic —, s tem ko je zgodbo

58 Anekdota Haussmannovih kritikov, ¢e$ da »avenija Opera tréivloZo recepcije Hotela
Louvre«, je dober pokazatelj, kako zelo se je baronu mudilo s projekti. (Benjamin
1983:193)
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(sicer sCasoma, po dolgih pripravah) osredotocil na polje boja med novim in
starim, med veleblagovnico, ki se §iri in predstavlja moderno druzbo, ter sta-
rimi trgovinicami, boutiques, ki so $e kljubovale v drugem okrozju (in na levem
bregu, kjer jih objokuje Folantin) in jih je imela velika trgovina pogoltniti in
uniciti. Zola je dogajanje postavil v leta 1864—1869, ko so se preboji zares
dogajali, Cetudi je treba opozoriti, da je poslovne tehnike in mehanizme povzel
iz osemdesetih let, ko je izvajal svoje raziskave.

Ena od veleblagovnic, iz katerih se napaja Zolajeva zgodba, je dejansko
nastala na podlagi prefektovih sekant, in sicer Louvre na Rue de Rivoli. Ko je
namre¢ Haussmann prebijal to ulico, ki povezuje klju¢no os med trgom Con-
corde in mestno hiSo, sta brata Pereire, portugalska bancnika in finan¢nika iz
firme Compagnie Immobiliere, izkoristila priloZnost in vzdolZ nje za mesto
opremila zemljis¢a z osnovno infrastrukturo (plin, ploc¢niki, kanalizacija), v
zameno pa sta dobila zemljisca, na katerih sta zgradila hotel in veleblagovnico
Louvre. Na tej financni intrigi je zatem Zola zgradil financno konstrukcijo
povecevanja veleblagovnice Au Bonheur des Dames, ki jo Mouret zapre s
pomocjo barona Hartmanna, ta dogovor pa je sklenjen prav nad Rue de Rivoli,
kamor je Zola postavil domovanje in salon gospe Desforges, baronove ljubice,
in sicer s pogledom na park Tuileries, v zvezi s katerim Zola rad opisuje pestro
vremensko dogajanje. Rue de Rivoli je tedaj tudi sicer postala najpomembnejsa
pariska sekanta, pod katero je bila leta 19oo zgrajena prva linija metroja, ulti-
mativnega prinasalca moderne dobe in epohe hitrosti, ki ga je torej Zola, ki je
umrl leta 1902, Se dozZivel in se preprical, kako prav je imel, ko je napovedoval
dobo hitrosti in nevroze.

Jeanne Gaillard (1980) ugotavlja, da pariske veleblagovnice uvedejo mzer-
chandising, izpostavljanje blaga v trgovinah kot trZni element in marketinsko
orodje, ki ga v Londonu Se ne poznajo. Gre za ¢im hitrejso prodajo blaga, pred-
vsem tkanin in volne. Pariz je tako edino mesto, ki trgovino dejansko vidi kot
eno od dejavnosti, ki lahko delujejo po nacelih velikega kapitalizma. London se
v 19. stoletju uveljavi kot center financ in logistike (pa tudiizvoza surovin, med
drugim tkanin, kakrsne kupuje Mouret), medtem ko je bil cilj drugega cesar-
stva, da iz Pariza naredi imperij mode in luksuza, za kar je bila nujno potrebna
velika trgovina, ki lahko mnoZi¢no prodaja blago z vsega sveta. Napovedoval
se je torej razmah mnoZi¢ne potrosnje, kakrsno je zaznaval Zola kot posebno
nevrozo, ki se je sicer Ze koncentrirala v drugem okroZju okrog pariske opere
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in trga Gaillon, vendar v svoji mnozic¢ni razlicici v dani urbanisti¢ni situaciji ni
bila izvedljiva, tako da so jo pomembno gnala Haussmannova prizadevanja, ki
so jim ob strani stali investitorji, kot sta bila predvsem brata Pereire.?

V socioloskem smislu pa je pomen Pariza kot zibelke mnoZi¢ne potrosnje
nekje drugje. V nobenem drugem mestu tedanje Evrope namre¢ ni bilo zbra-
nega toliko mescanstva kot prav v Parizu. London ga je sicer imel, a je nje-
gova razvojna strategija drugacna (finance in logistika), medtem ko se v juzni
Evropi rimsko me$canstvo ukvarja predvsem z risorgimentom in zedinjenjem
Italije (enovitost drZave je pogoj za razmah velikega in enotnega mescanstva,
ki zagotavlja zadostne koli¢ine kupcev za mnozi¢no potrosnjo), Dunaj pa je s
svojim sistemom mecenstva in cesarskih privilegijev Se povsem zazrt v prejsnja
stoletja, pri cemer se njegovi vladajoci sloji in mescanstvo ukvarjajo predvsem
z ohranjanjem heterogenega cesarstva, ki je imelo razpasti s prvo svetovno
vojno, tako da o razmahu mnoZi¢ne potrosnje ne moremo govoriti. Le Pariz je
mesto, ki zagotavlja centralizirano trgovino in logistiko ter ima zadostno koli-
¢ino strank, da se lahko mnozi¢no potro$nistvo razvije ne le kot nacin trgovine,
temveC kot prevladujoca druzbena sila. Oswald Spengler, ki se je rodil v letu,
ko je Zola zasnoval Au Bonheur des Dames, je teznjo po globalnem srediscu, v
katerem se lahko razmahne mnoZi¢na potrosnja, analiziral v Zatonu Zahoda, ki
ga je pisal pred prvo svetovno vojno. Po Spenglerju lahko samo mesto zagotovi
kulturo in odprto druzbo, zgolj velemesto lahko poskrbi za sredisce tako poli-
tike kot trgovine (Spengler 2010: 114—147). Ne nazadnje je bil tudi fasizem,
kot se bo izkazalo v poglavju o futurizmu, deloma posledica in kompenzacija
za premajhno koncentracijo mescanstva v italijanskih mestih. Ta so se cutila
zapostavljena v odnosu do Pariza, ki se je takrat kot velemesto Ze razvil, ne
nazadnje tudi po zaslugi kapitanov velike trgovine, kakr$no je opisoval Zola.

Au Bonbeur des Dames je tako prva literarna podoba resni¢ne potrosniske
druzbe, v katero je vtkano Siroko ekonomsko znanje, ki ga je Zola ¢rpal s terena:

59 Pri tem sta pomembno vlogo igrala tudi razlastninjenje in odkup zemljis¢ s strani
mesta. Expropriation natanéno opisuje tudi Benjamin, ko govori o Spekulantih, ki
so obogateli na ra¢un mahinacij, s katerimi so stari lastniki prodajali svoja zemljisca
(Benjamin 1983:184). Pri tem zadeva ni bila vedno tako premocrtna, kot jo prikazuje
Au Bonbeur des Dames, saj se je okoristil tudi marsikateri mali lastnik, predvsem pa
nemalo posrednikov in nepremi¢ninskih agentov, ki so bili specializirani za razla-
§canje za potrebe Haussmannovih prebojev.
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iz prodajnih katalogov, od dobaviteljev blaga, lastnikov veleblagovnic, financ-
nikov in zaposlenih v dejavnosti. Iz tega je kot marljiv avtodidakt izlus¢il osnove
poslovanja in menedZmenta, kot jih poznamo Se danes: spoznal je marketing,
finan¢ni inZeniring, logistiko, racunovodstvo in kontroling, izpostavitev blaga,
merchandising, sistem prodajnih provizij, upravljanje cloveskih virov ter logistiko
velikih poslovnih stavb in trgovskih sistemov. Zola se je zavedal nevarnosti, ki
ogroza literarne opise trgovskih podvigov, namre¢ nevarnosti »tihoZitja«, utap-
ljanja dogajanja in zgodbe v opisih bujnih postavitev blaga in barv:

Nevarnost je, da se izgubim v svili, satenu, Zametu, ¢ipkah, preprogah, oblekah, trakovih,
ludi, barvah, tako kot se je Trebub Pariza zaplezal v zelenjavo in sire. Nevarnost je, da
bom veleblagovnico obravnaval kot tihoZitje, namesto da bi slikal njihov portret, torej
namesto da bi ovekovecil njihovo duso. Kajti imajo duso; in ta dusa je trgovec, danasnji
trgovec. (Zola1964:1687)

Realisticno pisanje je rado zapadalo tak$nemu opisovanju in celo Flaubert v
Vzgoji srca nemalokrat zaide v obSirne opise omizij, soban in gostij, ki sicer
ustrezajo nacelom realizma, Cetudi je bistvo samega pripovedovanja drugje.
Zola je intuitivno slutil, da pri naturalisti¢ni obravnavi veleblagovnic ne bo slo
vec le za pretezno vSecne opise, za nekaksno katalogiziranje materialne kulture.
Cutil je, da je 8lo za spremembo paradigme, ki so jo omogocili tako druzbena
klima kakor urbanisti¢ne in arhitekturne spremembe, predvsem pa novo eko-
nomsko in poslovno znanje. Zola je namre¢ z raziskavami trga, ki jih je izvajal
po veleblagovnicah, uvidel, da sistem novih veleblagovnic temelji na premisah,
ki so bile dotlej bolj ali manj neznane, predvsem pa niso doZivele realizacije
v poslovnem Zivljenju, kaj 3ele v trgovini. Cetudi so modeli modernega kapi-
talizma (posrednikova in agentova vloga, finan¢ne mahinacije, borzne $pe-
kulacije) Ze prodirali v druzbo drugega cesarstva, so se najnaprednejse ideje
modernega upravljanja podjetij in poslovnih sistemov zacele uveljavljati Sele
po pariski komuni, ko se je vzpostavila druga republika, se pravi, v ¢asu, ko je
Zola prihajal v zenit svojega delovanja.

Sodobna veleblagovnica, kakr$no predstavlja Au Bonheur des Dames, je
temeljila na ekonomskih postulatih, ki so bili v ¢asu, ko je Zola pisal istoimenski
roman, Se bolj pa v Casu, v katerega je roman postavil, torej v Sestdesetih letih
19. stoletja, nekaj zares revolucionarnega. Sistem upravljanja je temeljil na
nenehni rasti (produkcije in s tem prodajnih povrsin, zalog in prihodkov), ki
je bila Ze sama na sebi nov pojem. V romanu taksno rast lastnik veleblagovnice
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Octave Mouret ustvarja s pomocjo hitrega obrata kapitala (ki se ves Cas preliva
v zaloge), oglasevanja, ucinkovite logistike, placevanja prodajnega osebja na
osnovi trgovskih provizij, velike koncentracije raznovrstnega blaga na enem
mestu, fiksnih in oznacenih cen, privlacne izpostavitve in moznosti vracila.

Galbraithova obrnjena gospodarska veriga

Pojem rasti podjetja sicer v Sestdesetih letih ni bil nekaj povsem novega, vendar
razseznosti, ki jih rast dobiva v Mouretovi veleblagovnici, marsikoga osupnejo.
Mouret, ki je edini dedic velike trgovine (lastnikova h¢i, gospa Hédouin, s
katero je bil porocen, je podlegla nesreci v ¢asu prenove trgovine), se od svoje
vloge v romanu Poz-Bouille, kjer igra zapeljivca iz province, kot lastnik trgo-
vine znacajsko precej spremeni. Postane krcevit in obseden podjetnik, ki ga ve¢
kot oc€itno Zene novi tip nevroze, kakrSnega je Zola zaznal Ze pri strankah, ki
jih je opazoval. Obseda ga namrec rast za vsako ceno. Ko trgovina postane celo
za pariske razmere precej velika in zaposluje vec kot Stiristo ljudi, Mouret Ze
razmislja o veliki iritvi, ki jo mimogrede razodene svojemu pomoc¢niku, vodji
operacij Bourdonclu: »'Dajte no, dragi moj, hisa je premajhna!'Drugemu je
vzelo sapo od strahu, ki ga niti ni vec skrival. Trgovina premajhna! Veleblagov-
nica, kjer je bilo devetnajst oddelkov in v kateri so bili stiristo trije zaposleni!«
(Zola1964: 420)

Pojem rasti je bil do nastopa veleblagovnic odvisen od velikosti zalog.
Vsakrsno povecanje prometa in prodaje je pogojevala koli¢ina zalog, kar je
zahtevalo velike investicije v blago, ki se je zatem le pocasi prelivalo v denar,
pri tem pa ni bilo ni¢ nenavadnega, e so se zaloge obrnile enkrat samkrat v
poslovnem letu. Velike zaloge so kajpada predstavljale tudi veliko kapitala, ki je
bil vezan vanje, kar je zahtevalo tudi veliko financiranja. Financiranje pa je bilo
v drugi polovici 19. stoletja, sploh v ¢asu drugega cesarstva, tezko pridobiti,
saj kreditiranje Se ni bilo razvito (Gallois 2000: 96). Podjetniki so bili primo-
rani v financiranje na podlagi partnerstev, soinvestitorjev. Veleblagovnice in z
njimi Mouret se tega tudi posluZujejo (v zunajliterarni resni¢nosti sta to brata
Pereire, v Zolajevi fikciji baron Hartmann), a se Mouret domisli $e veliko bolj
domiselnega pospesevanja rasti.

Mouret skusa barona Hartmanna (ki igra vlogo blaziranega Sestdesetlet-
nika, ki svoji ljubici ne le dopusca druge ljubimce, pac¢ pa te sam podpira) v
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salonu njune skupne ljubice, gospe Desforges, prepricati v radikalno povecanje
veleblagovnice, ki bi s tem zasedla celoten stavbni kare, kar se zdi baronu kot
razmeroma konservativnemu vlagatelju predrzno, a ga vseeno privlaci. Mouret
mu razlozi, da za tak podvig ne potrebuje bistvenega povecanja zalog, saj tre-
nutne zaloge, in s tem kapital, obraca veckrat, pri ¢emer kapital vsaki¢ znova
prinese svoj delez dobicka, ki je v razliki med nabavno in prodajno vrednostjo
prodanega blaga:

Saj razumete, gospod baron, ves mehanizem je v tem. Preprosto, ampak treba se je bilo
spomniti. Ni nujno, da obratamo ogromne zaloge. Nasa edina naloga je, da se hitro zne-
bimo nabavljenega blaga, da bi ga nadomestili z drugim blagom, kar omogoca kapitalu,
da obrodi vsaki¢ znova. Na ta nacin se lahko zadovoljimo z nizko marZo; ker so nasi
rezijski stroski celih Sestnajst odstotkov, in ker je rabat na prodajnih artiklih zgolj dvaj-
setodstoten, imamo najvec stiriodstotno razliko v ceni; a ta bo navrgla milijone, ko bomo
rokovali z velikimi koli¢inami blaga, ki se bodo ves ¢as obnavljale ... Saj mi sledite, vse
jasno, kajne? (Zola 1964: 458)

Za taksen pristop je bil potreben obrat, ki je prav tako kljucen kot samo nacelo
hitrega obracanja kapitala in zalog: na¢in upravljanja potrosnje se je moral pre-
usmeriti iz povprasevanja, ki narekuje ponudbo, v ponudbo, ki narekuje pov-
prasevanje. Namesto da bi se proizvodnja (in z njo ponudba) ravnala po tem,
kar ji narekuje trg (tj. povprasevanje in potrebe kupcev), se je zgodil obrat: trg
se je zaCel ravnati po tem, kar mu je narekovala proizvodnja (in z njo ponudba).
Medtem ko so vcasih proizvodnjo blaga usmerjali kupci s svojimi potrebami,
se je vosemdesetih letih 19. stoletja zgodil kopernikanski obrat v trgovini, saj je
zalela potrebe kupcev dolocati sama proizvodnja. Sele na ta natin je bila Mou-
retu in njemu podobnim omogocena neskoncna rast, ki je gnala kapitalizem in
potrosnisko druzbo 20. stoletja. Ce bi trgovina zgolj sledila potrebam kupcev,
kot je bilo v navadi vse do pojava veleblagovnic, bi raven prodaje, prometa
in rasti ostajala konstantna, saj bi se potrebe povecevale le zmerno, v skladu
z organsko rastjo in razvojem prebivalstva; ko pa so bile te potrebe umetno
povecane (in potemtakem niso bile ve¢ obicajne potrebe, temvec jih je pro-
dukcija presegla), je prislo do mnozZi¢ne potrosnje, s katero so gnali tudi samo
industrijo. Ta temeljni obrat v potro$nistvo, po katerem zacne proizvodnja
narekovati potro$nikove potrebe, obravnava tudi Baudrillard, ko komentira
Galbraithovo revidirano gospodarsko sekvenco.®

¢2»Temu Galbraith pravi 'obrnjena veriga' v nasprotju s 'klasi¢no verigo', pri kateri je
pobuda na strani potrosnika, Cigar potrebe naj bi odsevale na trgu in v dejavnosti
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Trzenje v romanu Au Bonbeur des Dames

Za konsumpcijo presezkov produkcije pa je bil potreben Se en element, ki je
pospeseval Zelje kupcev in jih spreminjal v potrosnjo, in sicer marketing, ki
ga je spoznal Ze Balzac in ki ga je Zola Ze cenil kot eno od temeljnih orodij
poslovanja. Najprej je bilo tu oglasevanje. To je bilo eden od kljucnih, v Bal-
zacovem Casu Se naklju¢no vodenih in upravljanih elementov trgovskega sveta
(Casopisi so v Balzacovem casu z oglasi prodajali knjige in izsiljevali zaloZnike,
medtem ko so bili v Zolajevem casu Ze polni oglasov za grands bazars). Pravo
marketinsko orodje je oglasevanje postalo tedaj, ko se je bolj sistemati¢no in
strateSko umestilo v poslovne prakse (Gallois 2000: 95). Mouret za oglase-
vanje porabi vedno ve¢: od 60.000 frankov letno se izdatki zanj povecajo na
300.000 frankov. Oglasevanje prevzame kljucno vlogo v marketinski strate-
giji, pri cemer je veleblagovnica Au Bonheur des Dames prisotna na plakatih,
na omnibusih, na gledaliskih zavesah in predvsem v katalogih, ki jih daje
Mouret tiskati v Stevilnih jezikih:

Velika sila je bilo predvsem oglasevanje. Mouret je znal zapraviti vse do tristo tiso¢ fran-
kov letno za kataloge, oglase in plakate. Za uvedbo poletne kolekcije je razpecal dvesto
tiso¢ katalogov, od tega petdeset tiso¢ v tujini, prevedenih v vse jezike. Dajal jih je ilustri-
rati z gravurami, opremljal jih je celo z vzorci, nalepljenimi v brosuro. Police so se zdaj 3i-
bile Se od katalogov, Bonheur des Dames je bodla v o¢i celega sveta, zavzemala je zidove,
Casopise in celo gledaliske zavese. Trdil je, da je Zenska nemocna proti oglaSevaniju, tako
da na koncu vedno sledi oglasevalskim bobnom. (Zola 1964: 613)

Drugi, prav tako pomemben vidik marketinskega spleta je bila izpostavitev
blaga, pri kateri v Zolajevi veleblagovnici Mouret blesti kar sam. Ezalage, razgr-
nitev blaga, kot temu pravi Zola, se v sodobnem marketinskem jeziku imenuje
merchandising, gre pa za pozicioniranje blaga v sami trgovini, ki kot del promo-
cije pomembno vpliva na odlocitev o nakupu. V tem trenutku blago v trgovini
ni ve¢ samo razporejeno, ni ve¢ zgolj malce lepse skladis¢eno, pa¢ pa njegova
postavitev postane izpostavitev, ki pomaga pri prodaji oziroma postane kar
odlotilen korak pri nakupu v trgovini. Etalages so bile veliko odkritje velebla-
govnic, njihova razko$nost pa je bila med pomembnimi dejavniki razvoja nove
trgovine in rasti prometa pa tudi dekorja same trgovine. Tako Mouret kot prvi

proizvodnih podjetij. Tukaj pa, nasprotno, proizvodni obrat obvladuje vedenje na
trgu ter oblikuje druzbeno drZzo in njene potrebe.« (Baudrillard 1970: 98)
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v Parizu nabavi velike koli¢ine perzijskih preprog, kakrsne so bile poprej na
voljo le v nekaterih specializiranih butikih. S tem Se dodatno utrdi podobo
veleblagovnic kot bazarjev, resni¢nih grands bazars:

Ze pri vratih jih je takoj oaral s preseneZenjem, ki jih je brez izjeme prevzelo. To je bila
Mouretova zamisel. Bil je prvi, ki je na Vzhodu po odli¢nih pogojih kupil zbirko starih
in novih preprog, redkih preprog, ki so jih dotlej ponujali le prodajalci kuriozitet, in sicer
zelo drago; zdaj je z njimi preplavil trzisce, ponujal jih je tako reko¢ po nabavni ceni in z
njimi zgolj ustvarjal cudovit dekor, ki naj bi k njemu privabil visoko umetnostno klien-
telo. (Zola 1964: 471)

Pomemben element pri doseganju visokih prometov in predvsem pri izklju-
¢evanju konkurence je bila tudi cenovna politika, ki je vpeljala vnaprej dolo-
¢eno in oznaceno ceno, s ¢imer so stranke dobile pregled nad trZis¢em in so
lahko zacele cene primerjati. V stare butike, kjer cene Se niso bile oznacene, so
tako stranke postopoma prenehale zahajati. TakSen nacin delovanja Mouretu
omogoca nov marketinski trik, ki temelji na prodaji z izgubo, 4 perte, pri kateri
doloceno blago prodajajo pod nabavno vrednostjo. Blago, ki je bilo cenejse kot
kjerkoli pri konkurenci, so tako uporabili kot vabo za kupce, ki so jim nato
prodajali drugo blago, in sicer po isti ali celo visji ceni kot konkurenca:

»Skratka, odlocili ste se,« je povzel, »damo jo po pet frankov Sestdeset ... in veste, da je
to komajda nabavna vrednost.« »Ja, ja, pet frankov Sestdeset,« je Zivahno rekel Mouret,
»in Ce bi bilo po mojem, bi jo dal pod nabavno.« Vodja oddelka se je krepko zasme-
jal. »Oh, kaj bi lepSega ... To bi potrojilo prodajo, in moja edina skrb je, da naredimo
¢im ve€ prometa ...« Vendar je Bourdoncle ostajal resen, stisnjenih ustnic. On je svojo
provizijo prejemal na celoten dobicek, in ni mu bilo v interesu, da bi niZali cene. Razen
tega so ga pestile stare skrbi, ob oglasevalskih mahinacijah, ki jih ni razumel. Drznil si je
podvomiti, reko&: »Ce jo damo po pet frankov Sestdeset, je to tako, kot e bi jo dajali z
izgubo, saj je treba racunati Se nase stroske, ki niso nizki ... Povsod bi jo dali po sedem
frankov.« [...] »Vsa umetnost, dragi moj, je, da jih razvnamemo, in zato potrebujemo
artikel, ki bo pritegnil, ki je moden. Potem pa lahko prodajate druge artikle po isti ceni
kot drugod, one pa bodo mislile, da jih pri vas kupujejo ceneje.« (Zola 1964: 424)

Med Mouretovimi prelomnimi novostmi je tudi moZnost vracanja kuplje-

nega blaga. Ko vpelje rendus, Mouret $e enkrat ve¢ pokaze, da do obisti pozna

komercialnega duha. Vracanje kupljenega blaga je bilo e konec 19. stoletja

nekaj novega, saj si ga mali trgovci zaradi velike tveganosti niso mogli privo-

§citi. Samo Le Bon Marché in podobne veleblagovnice so lahko Zenskam, ki so
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nihale med dvema artikloma, omogocile, da so kupile oba z moZnostjo vrnitve
enega od njiju:

In potem je prodrl Se globlje v Zensko srce, domislil se je »vracil«, mojstrovin jezuitskega
zapeljevanja. »Nic se ne obotavljate, gospa: nam boste pa vrnili, ¢e vam ne bo vec vie¢.«
Zenska, ki se je upirala, je tako sprostila $e zadnjo zavoro, saj je imela moZznost premisle-
ka ob impulzivnem nakupu: in je vzela, mirne vesti. Zdaj so vracila in niZanje cen postali
del klasi¢nega delovanja nove trgovine. (Zola 1964: 613)

Z vsemi temi prijemi, ki jih Zola imenuje kar »jezuitsko zapeljevanje«, Mouret
ustvari nekaj, kar ni ve¢ podobno obicajni trgovini iz dobe Napoleona IIL, kaj
Sele iz dobe Ludvika Filipa in Balzaca (Bowlby 1985: 76—79). Tudi v arhitek-
turi, o katere novitetah je Zolaju porocal arhitekt Frantz Jourdain, ki je kasneje
v slogu art nouveau projektiral veleblagovnico Samaritaine, so se uveljavili
povsem novi nacini gradnje: ogromni volumni prostorov so se $irili v viSino
skozi vsa nadstropja, ki so bila vidna vse do steklenega stropa (kar je Se danes
znacCilnost pariskih veleblagovnic), gradnja je bila iz kovine in kamna, kar je
bila tedaj precej$nja inovacija,” predvsem pa so prostori izZarevali zracnost,
ki je stranke navdajala z zaupanjem. Zola je novo trgovsko svetisce primerjal s
katedralo modernega sveta:

Arhitekt, po srenem nakljucju mladenic, zaljubljen v nove Case, je kamen uporabil le za
kletno nadstropje in vogalne stebre, zatem pa je vse okostje naredil iz Zeleza, s kolonami,
ki so nosile konstrukcijo iz tramov in nosilcev. Stropovi in notranje predelne stene so
bili iz opeke. Povsod pa so pridobili prostor, zrak in svetloba sta prosto vstopala, stranke
so se lagodno premikale pod drznim in odprtim ostresjem. To je bila katedrala moderne
trgovine, ¢vrsta in lahka, zgrajena za mnoZico strank. (Zola 1964: 611)

Au Bonbeur des Dames je iz druzbe menjave, ki je pravzaprav v omejenem
smislu Se vladala v malem balzacovskem svetu knjigotrstva in borznistva
sredi starih mestnih Cetrti, s pomocjo revolucionarnih marketinskih in drugih
poslovnih orodij zajel duha nove religije, religije potro$nistva, s katero je ¢lo-
vestvo preslo v druzbo, ki ji vlada posrednik, pravi prerok nove dobe, calicot,
se pravi, religije izobilja in presezkov, ki so iz Pariza naredili svetovno pre-
stolnico mode, razkosja in trgovine. Kot smo videli, je vse to omogocil obrat

¢ Benjamin (1983: 211—231) iz¢rpno poroca o tem v poglavju »F [Eisenkonstruktion]«
(F [Konstrukeija iz jekla]), v katerem analizira tehniko gradnje pasaz, ki je odlo¢ilno
vplivala na arhitekturo veleblagovnic.
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od povprasevanja k ponudbi, ki je zaCela narekovati potrebe potrosnikov.
S pojavom velike trgovine, na modelu katere je temeljila veleblagovnica Au
Bonheur des Dames, je prislo do resni¢ne spremembe v trgovini in druzbi
nasploh. Ko dame niso ve¢ kupovale deznikov pri starem Bourrasu, ko niso
ve¢ narocale svile pri Denisinem stricu Bauduju v Vieil Elbeuf, pa¢ pa so
vse, kar so si pozelele, dobile v veleblagovnicah, je trgovina prenehala streci
njihovim potrebam in je trgovec zacel te potrebe narekovati in povecevati v
skladu s svojimi apetiti. Zacelo se je malone absurdno kopicenje, ki je prese-
necalo vso druzbo, vkljucno z vlagatelji, med katerimi je Zolajev baron Hart-
mann, ki opazuje revolucionarni obcutek za merchandising, s katerim mladi
Mouret meri venomer viSje, pri tem pa zadovoljuje eno samo Zeljo: Zensko
Zeljo, ki postaja neskoncna.

Ime &esa so calicots?

Medtem ko se Flaubertov Frédéric Moreau sooci s komodifikacijo Zelje, ki se
mu na nezavedni ravni upre, ker si komodificirane zadovoljitve pravzaprav ne
zeli, s ¢cimer druzbena in ljubezenska réussite izgubita pomen — in zaradi Cesar
se pocCasi pogreza v pesimizem —, smo pri Zolaju v ¢asu tretje republike soo-
Ceni z zahtevo po neomejeni komodifikaciji, ki pogojuje prav tako neomejeno
rast proizvodnije in s tem potro$nje blag. Zelja je zdaj Ze dokon¢no komo-
dificirana, kar pomeni, da jo lahko zadovolji samo Se materialna gratifikacija,
postati pa mora neskoncna, razpreti in razcveteti se mora do kraja. Clovek si
mora Zeleti $e in Se, da bi omogocal nenehno Siritev velike trgovine, s tem pa
je tako rekoC obsojen na vecni optimizem, ki je Zolajeva »druga plat resnice«

(Zola1882: 4).

Ker je trgovina z blagom, kot je tekstil, v osemdesetih letih 19. stoletja
kljub vsemu omejena, je Mouret prisiljen poseci po drugacnem blagu. Ena
od klju¢nih znacilnosti grands bazars, ki redno jezi in drazi konkurenco, pa
je prav Mouretova volja, da se Siri tudi horizontalno, v smeri diverzifikacije
blaga.®* To nas lahko spomni na Braudelove opise velikega trgovca, ki se Siri
tja, kjer kapital obljublja najvecje dobicke (Braudel 2010: 48). Tako Mouret
kmalu poseZze na podrocje preprog, zatem deznikov, nazadnje pa tudi pohistva
in umetnin (veleblagovnica Au Bonheur des Dames pa dobi celo galerijo). Na

62 Za konkurenco v romanu Au Bonbeur des Dames gl. Gallois 2000: 98—100.
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ta nacin ucinkovito ugonobi bliznjo konkurenco, saj stari Bourras s svojimi
modeli deznikov in visokimi cenami ne more konkurirati Mouretovi prodor-
nosti na vseh podrocjih, enako pa velja tudi za cvetlicarje, klobucarje, parfu-
merje in preostale stare trgovce drugega pariskega okroZzja; takole tozi Bourras:

Sicer pa pravijo, da se bo Cistka nadaljevala. Packi ustanavljajo oddelke s cvetjem, modo,
parfumerijo, Cevlji, kaj vem Se s ¢im vse? Grognet, parfumer iz ulice de Grammont, lah-
ko spakira, in ne bi stavil deset frankov, da bo preZivela ¢evljarna Naud na ulici d'Antin.
Kolera kosi vse do ulice Saint-Anne, od koder bo Lacassagna, ki prodaja dekorativno per-
je in cvetje, pa gospo Chadeuil, ki vendar slovi po svojih klobukih, odneslo v roku dveh
let ... Za njimi pa Se druge in druge! Vsi lokalni trgovci bodo prigli na vrsto. Ko za¢nejo
cunjarji prodajati milo in galoSe, malo manjka, da jih bo zamikal Se krompircek, potem
smo pa tukaj. Narobe svet, prav zares! (Zola 1964: 743)

Pa vendar se prav to kmalu zgodi, saj Ze sam Mouret uvede salon za branje
in posedanje, kjer lahko dame in gospodje polistajo revijo ali ¢asopis. Gre za
Siritev trgovske panoge, kakrsna bo zaznamovala 20. stoletje, ki bo prineslo
trgovske centre in pariske drugstores, ki bodo prodajali Se vse kaj drugega kot
obleke in krompircek.

Potrosniska druzba se tako od svojega rojstva v letih, v katera Zola postavi
roman Au Bonheur des Dames, ne bo bistveno spremenila vsaj naslednjih sto
let, ko jo bo v studiji La société de consommation opisal Baudrillard. V Zolajevem
romanu lahko namrec¢ opazujemo Ze tako reko¢ vse poteze razvite potrosniske
druzbe, kakr$na nam je znana iz sedemdesetih let 20. stoletja, ki jih ima pred
oc¢mi Baudrillard. Au Bonbeur des Dames pozna trzenjski splet, ki bo velebla-
govnicam zavladal v naslednjem stoletju, pozna presezek produkcije, ki ga je
treba kanalizirati v prodajo s pomocjo vzbujanja Zelje, za katero skrbi oglase-
vanje, pozna t. i. 3tiri P-je modernega trzenja,” pozna blaginjo, ki jo spodbuja
nenehna rast, pozna gaspillage, nepotrebno in prekomerno zapravljanje, ki ga
spodbuja moznost vracil in zamenjave kupljenega blaga, in pozna celo obrise
dejanskosti, ki jo bodo zamenjali znaki, saj proizvodi postajajo ime necesa,
kar ni ve¢ sam objekt, ki se prodaja. Blago pravzaprav za¢ne oznacevati svojo
trzno vrednost, valeur médiatrice, ki je preglasila njegovo uporabno vrednost,
valeur médiatisée, ki naj bi jo sicer predstavljala. Kljub zaZelenosti zaradi svoje

 Product, Price, Promotion, Placement so zapovedi trzenja 20. stoletja, kjer je za uspeSen
trzenjski splet pri proizvodu treba uskladiti » proizvod«, »ceno«, »promocijo« blaga in
njegovo »pozicioniranje« na trgu.
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uporabne vrednosti (lepote, privlacnosti) blago na polici pri Zolaju Ze naka-
zuje, v kaj se bo spremenilo v 20. stoletju, namrec v nosilec cene, ki s svojo
simbolno razseZnostjo napoveduje opazno potrosnjo (conspicuous consump-
tion). Cena opozarja na simbolno vrednost nakupov, s tem pa blago postane
svoj lastni posrednik, saj v ospredje stopa cena kot njegova posredujoca, kvan-
tificirana vrednost.

Po Zolaju je calicot bistvo in dusa druzbe, ki jo Zeli predstaviti: »[t]rgovec
postaja boZanstvo« (Zola 1882: 4). Toda ime Cesa je pravzaprav druzba, ki
jo upravljajo calicots? Sam calicot ni zgolj spreten trgovec v veliki trgovini,
ki napoveduje Pariz kot velesilo sveta mode in luksuza. Druzba, ki ji vlada
calicot, posrednik, ki upravlja s posredujoco vrednostjo posredovanega blaga,
je moderna druzba v celoti, nova paradigma, sistem vrednot, ki ga mehanizmi
velike trgovine dajejo za zgled drugim gospodarskim dejavnostim. Druzba, ki
jo simbolizira calicot, je druzba rasti, ki omogoca sreco, se pravi, druzba, v kateri
uZivanje presezkov rasti zagotavlja sreco. V taksni druzbi je sreca kvantificirana
in postavljena v njeno ime: »Au Bonheur des Dames«. Pojem neskoncne rasti,
ki ga Mouret zastavi v svoji veleblagovnici, bo v 20. stoletju postal temeljno
nacelo razvitega sveta, ki ¢lovestvu prinasa iluzijo, da so njegove sposobnosti
in napori neomejeni:* »"Zakaj pa ne?' je naivno rekel Mouret. 'Nobenega
razloga ni, da bi se ustavilo. Kapital lahko obrnemo petnajstkrat, to Ze lep cas
napovedujem. In v nekaterih oddelkih ga bomo obrnili celo petindvajsetkrat ali
tridesetkrat ... In potem? Potem bomo nasli kaksen trik, da ga bomo obrnili se
veckrat.'« (Zola1964: 639)

Vendar se je razviti kapitalizem kljub temu kmalu soo¢il — in se Se sooca — s
problemom, ki ga sproti reSuje potrosniska druzba, cetudi ga nikoli ne more
dokonc¢no resiti: s koncnostjo samega trga. Kako spraviti v promet produk-
tivnost, ki je tako reko¢ neomejena?® Ko so tehnoloski procesi in proizvodni

%4»0 'ekonomskem nacelu’ Galbraith pravi: "To, kar imenujemo gospodarski razvoj,
na splosno pomeni, da si zamislimo strategijo, ki omogoci, da premagamo cloveski
nagib, ki postavlja meje nacrtovanim prihodkom in s tem c¢lovekovim prizadeva-
njem.'« (Baudrillard 1970: 101)

65 »Ce kratko povzamemo, bomo rekli, da temeljni problem sodobnega kapitalizma ni
vec protislovje med 'maksimizacijo dobicka' in 'racionalizacijo proizvodnje' (na ravni
podjetnika), pa¢ pa protislovje med dejansko neomejeno produktivnostjo (na ravni
tehnostrukture) in nujnostjo, da te proizvode prodamo.« (Baudrillard 1970: 97)
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postopki v letih ekonomskega razcveta po drugi svetovni vojni omogocili
skoraj neomejene moznosti produkcije (na racun delavskih pravic, tretjega
sveta in okolja), se je ta soocCila z omejenostjo nacionalnih trgov, resitev pa je
po padcu berlinskega zidu, ko je geopoliti¢na situacija to omogocila, ponudil
proces globalizacije. Sistem tako pravzaprav proizvaja le Se v imenu samoo-
hranitve. Toda tudi taksni rasti je nekje videti konec, njeno uravnoteZevanje pa
ni nikoli povsem zadovoljivo ne za eno ne za drugo stran.®® Ravnovesje, ki se
za silo (in na silo) vzpostavi z uravnotezZenjem ponudbe in povprasevanja, za
katero poskrbi nevidna roka trga (proizvodnja lahko narekuje povprasevanje
zgolj do tocke, po kateri mora nastopiti trg, ki ve¢ kakor lastne kapacitete, ki
so celo na globalni ravni omejene, preprosto ne more prenesti), je po Baudril-
lardu prav tako nevroticno, kot je bil duh veleblagovnice, ki je v Zolajevem
¢asu vpeljal neskoncno rast (Schuster: 2008).

Nevroti¢ni pogledi dam, ki jih je Zola opazoval na ogledih v veleblagov-
nici La Place Clichy, kamor je zahajala njegova Zena Alexandrine (takrat sta
stanovala v bliZnji vasici, danasnji pariski Cetrti Batignolles), izkazujejo prav
tesnobo, ki se kaze tudi kot nepotesenost kapitalizma ob delovanju nevidne
roke trga, namre¢ neskoncno Zeljo, ki jo lahko potesi le neskon¢na zadovo-
ljitev, neskonc¢no Stevilo nakupov in predmetov poZelenja. S tem Mouret
odpre Pandorino skrinjico Zenske Zelje. Ko Zenski v vzdusju in dekorju, kakr-
$nih niso delezni niti kralji, ponudi neskon¢no $tevilo artiklov, odpre tudi slo
po neskoncnosti potesitve te Zelje, ki pa jo vselej frustrira prostornina denar-
nice, ki je pac¢ koncna. Iz tega protislovja se rodi »nov modus nevroze« (Mit-
terand 1964: 1679), ki jo je Ze leta 1882 zaznal Zola in ki Se danes poganja
potrosnistvo. Tako je Zola z druzbo, ki jo je upovedal v svojem romanu,
nakazal tudi pot, na katero bo ta druzba stopila v naslednjem stoletju. S svojo
druzbeno vlogo, ki je segala tudi v politiko, je poskrbel za odmevno recep-
cijo svojih romanov, ki kot taksni niso bili brez vpliva na procese v evropskih
druzbah 20. stoletja.

% »Naposled se vendarle vzpostavi nevroti¢no ravnovesje, in sicer kot koherentnejsa
organizacija produkcije — razmah potreb se izrazi v sosledju produkcije, v katerega
se za silo vklopi.« (Baudrillard 1970: 87)
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Clovekova vloga med veliko in malo trgovino

Ko analiziramo ¢lovekovo eksistenco v pohodu velike trgovine, se moramo
najprej vprasati, kdo je pravzaprav glavni junak romana Au Bonheur des
Dames. V tehni¢nem, naratoloskem smislu je to Denise Baudu, ki se prebija
skozi kompleksno konstrukcijo novega sistema, pri cemer se je Zola odlocil,
da bo Octavu Mouretu, ki je Ze v Pot-Bouille odigral pomembno vlogo kot
ljubimec Stevilnih mescank, dodelil prvo stransko vlogo. A Moureta s tem ni
postavil v drugi plan, saj je njegov lik klju¢nega pomena za razvoj druzbe, ki
jo roman opisuje. Vseeno pa ne moremo mimo dejstva, da je resni¢na glavna
junakinja romana pravzaprav kar veleblagovnica sama, v kateri Mouret vidi
kvintesenco Zenske oziroma zapeljevanja Zenske. V Zolajevem romanu, ki je
vrhunec literarizacije potrosnistva 19. stoletja, je potro$niska druzba Ze tako
invazivna in pervazivna, da je zasencila samega cloveka, ki je v njej le Se bolj ali
manj pasiven akter.

Potrosniska druzba je s svojo nenehno rastjo in kvantificirano vrednostjo
blaga postala v osemdesetih letih 19. stoletja tako vsenavzoca, da ji cloveski
liki v zgodbi pravzaprav zgolj Se sledijo, saj nagonsko cutijo, da gredo v pravo
smer, in sicer v smer napredka, zgodovine, same logike druzbe. Vloga Denise v
romanu je sicer dvojna, saj kot necakinja starega Bauduja socustvuje z njegovo
staro trgovino, Cetudi ve, da je ta obsojena na propad, obenem pa diha z veliko
trgovino in zivi za Mouretove sanje, saj ¢uti, da je to naravna pot ¢lovekovega
razvoja. Pri tem ni nepomembno, da je Zola junakinji to dvojno vlogo dodelil
Sele v fazi priprav, potem ko je ugotovil, da jo mora povezati s staro gardo
trgovcev in ji tako dodati nekaj empatije, s katero bo lahko simpatiziralo bral-
stvo (prva izdaja romana je iz8la v nakladi 60.000 izvodov, kar je bilo nekoliko
nad Zolajevim povprecjem, pri cemer je bilo pric¢akovati, da bo Au Bonheur des
Dames velika uspesnica):

Dodelil ji bom neko povezavo s konkuren¢no trgovinico in tako zgostil dogajanje. Na
primer: najprej bo delala v tej trgovinici, potem pa presla v Bonheur, kar starega razjezi,
Cetudi ohrani stike, tako da lahko ohranim neko povezavo [...]. Na zaCetku jo hocem
suhljato, sramezljivo, zmahano, skoraj osuplo, povoZeno; potem pa, s¢asoma, jo razvijem
sredi elegance veleblagovnice, tam se naredi[.] (Zola 1882: 13)

Porajajoca se potrosniska druzba Denise in druge like v romanu vsekakor
determinira, a jih ne dolo¢a popolnoma tako, kakor dolo¢a Huysmansovega
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Folantina. Folantin si te druzbe sicer Zeli, vendar jo zaradi svojih skromnih
dohodkov zavraca, tako da ga potrosniska druzba povsem nadvlada. Denise se,
nasprotno, pusti voditi toku dogodkov v pozitivnem smislu, temu toku se prila-
godi in ga nadgradi. Zivljenja ne vidi kot nujnega schopenhauerjevskega brodo-
loma, pac pa kot pot do srece. Nese jo duh Casa, se pravi, Mouretov zanos, ki ga
s ¢vrsto roko vodi Zolajev odlo¢ni optimizem. Pri tem ne gre zanemariti dvojne
vloge Denise, ki kot dedinja stare trgovine soCustvuje s prebivalci stare Cetrti.
Ker socustvuje s stricem Baudujem in staro teto, ki jima Ze opazovanje palace
nasproti njune trgovine trga srce, ter z dezZnikarjem Bourrasom in z odpuscenim
Robineaujem, ki skusa z njeno pomocjo vzpostaviti konkurencno trgovino,
lahko ohranja ¢lovesko vlogo v tej novi ¢loveski komediji. Te ne poganja ve¢
zgolj denar, temvec potrosnja kot njegova sublimacija, pri ¢emer Denise ves Cas
cuti, da sta stara trgovinica in z njo celotna Cetrt obsojeni na propad:

Denise je poslusala, molCe. Skrivoma je bila za veleblagovnice, v svoji nagonski ljubezni
do logike Zivljenja. Vsi so molcali in jedli strocji fizol iz konzerve; naposled si je vseeno
drznila veselo izjaviti: » Ampak stranke se pa ne pritoZujejo, strankel« Gospa Robineau
si ni mogla pomagati, da se ne bi malo zasmejala, kar je razjezilo njenega moza in Ga-
ujeana. Brez dvoma so bile stranke zadovoljne, saj so ne nazadnje one imele koristi od
nizanja cen. (Zola 1964: 574)

V tem dialogu Denise eksplicitno pove, da je na strani velike trgovine, saj jo
Zene »nagonska ljubezen do logike Zivljenja«. S tem ji je Zola namenil povsem
afirmativno, optimisti¢no vlogo, ki je ne more zagreniti pesimizem obsojenih
na revicino, pa tudi ne razvajenih dandyjev, ki v demokratizaciji dostopa do
luksuznih dobrin vidijo vulgarizacijo in brutalizacijo lepega. Taksne obcutke
imajo na primer Huysmansov Des Esseintes in mali trgovci, ki so prepricani,
da je treba Se naprej delovati po starem in da novo pomeni unicenje pristnih,
tradicionalnih vrednot, ki skrbijo za ¢lovekovo spodobno prezivetje. Denise je
tako le na videz problemati¢na posameznica v Goldmannovem pomenu, ko se
solidarizira z malimi trgovci, hkrati pa jasno ¢uti, da duha ¢asa dolo¢a mnoZzicna
potrosnja, ki jo Zenejo presezki produkcije, nenehna rast in prevlada posredu-
joce vrednosti v druzbi, ki ji vlada calicot. Denise druzbe, ki jo doloca kvanti-
fikacija, ne cuti kot degradacije kvalitete, uporabnosti ali tradicije; nasprotno,
kvantifikacija ji velja za edini resnicni tok zgodovine.

Au Bonbeur des Dames dodeli Denise poleg skrbi za humano umiranje stare
trgovine tudi vlogo nekaksne tihe sindikalistke, ki s svojim humanitarnim
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zgledom navdihuje clovekoljubne pobude. Pod njenim vplivom je Mouret (tega
je Zola tudi sicer prikazal kot razmeroma dobrohotnega lastnika), ki ga prav-
zaprav zanima le osvajanje Zenskih src in denarnic, vedno bolj dobrodusen in
razumevajo¢ do delavcev. Ce so bili ti na zatetku romana povsem prepusteni na
milost in nemilost nadrejenih, ki so jih za vsako malenkost odpustili, se roman
iztece radikalno drugace. Resda so imele prodajalke Ze vselej svoje sobice na
podstresju veleblagovnice (kjer so jih sicer redno nadzorovali, saj ljubezenska
razmerja znotraj kolektiva niso bila dobrodogla) in tudi za hrano je bilo poskrb-
lieno (Mouret je vsak dan namenil 1,5 franka na zaposlenega za obroke v menzi,
nad katerimi so se sicer vsi pritozevali, cetudi so vkljucevali predjed, glavno
jed in sladico), vendar so odvecno delovno silo brez tezav ali delavskih pravic
odpustili, brz ko so sli posli slabse ali je nastopila mrtva poletna sezona. Denise
scasoma, ko se najprej prijateljsko, nato pa Se ljubezensko zbliza z Mouretom,
poskrbi za izboljsanje delavskih razmer, za pravico do dopusta in celo za prve
zametke pokojnin za zaposlene v tekstilni industriji.*7

Socialna past potro$nistva

Tako se je tudi s pomocjo Zolajevih romanov Pandorina skrinjica odprla $e z
druge plati, se pravi, ne le s trgovske, ki naj bi zagotavljala neskonc¢no Zeljo,
pac pa tudi z vidika delavskega vprasanja. Tega se je Zola sicer lotil nekaj let
kasneje, v romanu Germinal, je pa bila problematika najbolj pereca prav v teks-
tilni industriji, ki je bila zaradi urbane umestitve med najbolj opaznimi. Na
dan je prislo vprasanje demokraticnosti, ki ga s seboj prinasa rast. S pospe-
S$evanjem proizvodnje je sicer rasla tudi zaposlenost, cetudi je v mali trgovini,
ki jo je velika pozirala, obratnosorazmerno padala, a je bila tehtnica zaposlo-
vanja vseeno krepko na strani veleblagovnic, ki so zaposlovale tisoce ljudi. Ta
je z veCanjem kupne moci poganjala tudi potrosnjo, ki je dobrine pribliZevala
mnozicam. Vendar je ta demokratizacija po drugi strani demokrati¢nost krnila,
saj so se razmere delavstva, ki v resni¢nosti Se zdale¢ niso bile tako idealne
kakor v Zolajevem romanu, hitro slabsale, ker je bilo treba za ¢im nizje stroske
proizvesti vedno vec. Tako je bil stranski produkt demokratizacije udobja in
enakosti ljudi v odnosu do dobrin poslabsanje delavskih razmer, pri ¢emer je
demokratizacija dobrin zakrivala neenakost, ki je prihajala na dan v razmerah

67 Za vlogo kapitalizma s prvinami drZave blaginje v romanu Au Bonbeur des Dames g).
Gallois 2000: 108—112.
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v proizvodnji. Baudrillard opozarja, da je dvojnost rasti zajeta Ze v njeni biti.
Rasti namrec lahko pripiSemo, da prinasa blaginjo in s tem vecjo enakost, saj
se dobrine razporedijo med $irSe mnoZice in vse ve¢ ljudi participira pri pro-
duktih same rasti, lahko pa, nasprotno, rasti o¢itamo, da povzroca neenakost,
saj imajo kapitalisti vedno vec, delavstvo pa vedno manj:

Potemtakem imajo komplementarni miti dobrobiti in potreb moc¢no ideolosko funk-
cijo vsrkavanja in brisanja objektivnih, druzbenih in zgodovinskih poloZajev neenako-
sti [...]. Od »Rasti kot produkta blaginje in s tem enakosti« ne bomo avtomati¢no presli
k drugemu ekstremu, ki bi se glasil: »Rast povzroZa neenakost«. Ce obrnemo ta napatno
zastavljeni problem in se vprasamo, ali je rast egalitarna ali neegalitarna, bomo rekli, da je
sama rast v funkciji neenakosti. (Baudrillard 1970: 61)

Baudrillard se pri tej dihotomiji odloci za definicijo, ki vsebuje protislovje,
zajeto v pojmu rasti, tj. za definicijo, po kateri je rast Ze v izhodi$¢u sorazmerna
z neenakostjo v druzbi. V praksi to pomeni, da skusa druzba neenakost resevati
z vedno vecjo rastjo in s poplavo dobrin za mnoZice, s ¢imer pa povzroca prav-
zaprav samo Se veC neenakosti, saj so mnozice v odnosu do svojih gospodarjev
Se revnejSe, lastnik kapitala pa jih zaradi racionalizacije proizvodnje znotraj
svoje marze vedno bolj stiska.

V Zolajevem romanu lahko pri delu opazujemo temeljno protislovje, ki
ga ze konec 19. stoletja v sebi nosita rast in potro$nistvo. Denar po eni strani
osvobaja in rojeva zolajevske optimisti¢ne like, ki gradijo druzbo napredka, in
optimisti¢ne pisatelje, ki sodelujejo pri vzpostavljanju literarnega polja, ki prav
s pomocjo denarja doseZe relativno avtonomijo, in sicer znova v veliki meri
po zaslugi Zolajevih prodajnih uspehov in posega v afero Dreyfus, s katero
se konstituira intelektualec kot druzbeni korektiv. Po drugi strani pa denar
zasuznjuje, s tem ko komodificira Zeljo samo. Ta rodi pesimizem antijunakov,
kakr$na sta Frédéric Moreau, ki se mu takSna druzba upira, in Jean Folantin, ki
druzbo denarja prezira, ker si je ne more privosciti. Ta dihotomija vodi v pro-
tislovje med optimisticnimi in nevroticnimi nakupovalkami, saj se v trgovini
mesajo pripadnice razli¢nih slojev, ki napredek dojemajo z razli¢nih vidikov.
V proizvodnji pa ta dihotomija poganja prerascanje pesimizma v nihilizem in
nazadnje v upor, ki napoveduje delavsko revolucijo v razli¢nih oblikah, bodisi
fasisti¢nih ali pa komunisti¢nih.
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Mal du siecle v potrosniski druzbi: estetsko
kot metafizi¢ni temelj sveta

Zavracanje banalnosti demokratizirane burzoazne
potro$nje: Huysmansov roman Proti toku

Seval nad tem, da je mogoce z denarjem vse kupiti, zato si je tega Zelel

vedno vec. Tri desetletja pozneje je bil Flaubertov Frédéric Moreau
razocaran nad tem, da je mogoce z denarjem kupiti tudi ljubezen in vpliv, zato
je izgubil voljo, da bi se Se naprej gnal za potesitvijo svojih Zelja. Se deset let
pozneje je bil Huysmansov Jean Folantin razocaran nad tem, da lahko nekateri
kupijo vse, a sam ni med njimi, Zolajev Octave Mouret pa se je navduseval
nad tem, da lahko vsi kupijo vse, vklju¢no s sreco, ki jo je z njim delila Denise
Baudu. Medtem je Huysmansov Des Esseintes dokon¢no obupal prav zaradi
burzoazne vulgarnosti druzbe, v kateri lahko vsi vse kupijo.

Vridesetih letih 19. stoletja se je Balzacov Lucien de Rubempré navdu-

Huysmans je roman Proti toku zasnoval kot eksperiment, ki naj pokaze, kaj
bi se zgodilo, ¢e bi bil Folantin bogat in bi si lahko vse privos¢il. Tako Folantin
kot Des Esseintes namre¢ sovraZita demokratizacijo potrosnje, kakrs$no zago-
varja Zolajev roman Au Bonheur des Dames, saj v njej vidita zgolj profanacijo
dobrin, ki naj bi bile ekskluzivne in ki naj bi kot taksne pricale o okusu tistega,
ki jih kupuje. Ce si lahko te dobrine privosci vsakdo, izgubijo zanju smisel tako
one kakor sama druzba, ki omogoca taksno profanacijo okusa. Ko si Folantin
iSce utehe pred imbecilnostjo svojih sodobnikov, mescanov brez vsakrsne sub-
tilnosti, ki jim gre le za denar, umazanih dostavljacev in primitivnih natakarjev,
pred galopirajoco amerikanizacijo dobrih in postenih francoskih gostiln ter
pred rusenjem nekdanjih pariskih Cetrti, se pravzaprav upira vsemu, kar je Zola
castil v podobi veleblagovnice Au Bonheur des Dames. Tudi Folantin si v tre-
nutkih, ko bi se rad umaknil in ubeZal rustres bourgeois, is¢e zatocisca v eksklu-
zivnih hobijih, elitnih uZitkih in redkih slasteh, ki pa si jih ne more privos¢iti.
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Zato se jim naposled odrece in si dopoveduje, da sodobne knjige pisejo bedaki,
da litografije, ki jih ponujajo pokvarjeni galeristi, niso vredne svojega denarja
in da blago v Le Bon Marché, kamor se zateCe po nekaj malega dekorja za svojo
izbico, prodajajo vsiljivi in vzviSeni commis, ki (kakor je prav tedaj navduSeno
opisoval Zola) zivijo od provizij od prodanega blaga (Huysmans 2019: 526).

Tako se grof Des Esseintes, dedi¢ druzine s sumljivim aristokratskim pore-
klom, zatece v izolacijo hiSe v Fontenayju, od Pariza oddaljenem uro voZnje
z vlakom, kjer si v sijajni izolaciji ustvari nekakSen minimundus. Ta ga varuje
pred vdorom brutalne vulgarizacije sveta, ki jo prinasata zolajevska napredek
in demokratizacija. To si lahko privos¢i samo zato, ker je v nasprotju s Folan-
tinom pridobil rento, ki jo je podedoval od zgodaj umrlih in odtujenih starSev,
ko je prodal propadajoco druZinsko grascino in si s kupnino omogocil luksuzno
bivanje v po meri prenovljeni, opremljeni in dekorirani hisi. Spodnje nadstropje
si je uredil za bivanje, tako da je vsakega od Sestih prostorov priredil za dolo-
¢eno dejavnost, kjer je sistematicno sproscal svoje (umetniske, bibliofilske,
prehranske, toaletne) obsesije, v zgornjem nadstropju pa je namestil star slu-
zabniski par, ki je moral nositi debele copate, da ju ¢ez dan, ko je spal, ni sliSal.

Tako Folantin kot Des Esseintes iz prezira do sodobne druzbe zapadeta
pesimizmu, ki meji na nihilizem, a Folantin na koncu novele A Vau-l'eau izrece
zalostno resnico, da ljudi brez denarja ¢aka samo najhujse. Pesimizem in obup
sta torej namenjena predvsem ljudem brez denarja, medtem ko je Schopen-
hauerjevo nihanje med bolecino in dolgocasjem nekoliko milejse za ljudi, ki jim
lahko Zelje izpolni denar. Tem tedaj, ko poteSene Zelje preglasijo douleur, bole-
¢ino, preostane le Se ennui, zdolgocasenost. Te ima Des Esseintes na pretek, saj
se po vselitvi v hiSo v Fontenayju ne pocuti ni¢ manj zdolgocasenega kot v Parizu,
kjer se je navelical vseh znancev in prijateljev in ga je minilo vsakrsno veselje do
prirejanja bizarnih vecerij in druZenja s sumljivimi ti¢i po cirkusih in elitnih bor-
delih. Des Esseintesa ennui doloca tako reko¢ v celoti, pri cemer ga razZira spleen,
svetobolje, ki ga je v duha fin de siecla neizbrisno vpisal Baudelaire, Des Essein-
tesov najljubsi avtor. Baudelairu je sicer pesimizem v spleenu uspelo povezati z
optimizmonm, ki ga prinasa denar, in ga povzdigniti v ideal, kakrSnega predstavlja
pojem novega, vendar Des Esseintes e vedno obcuti tudi bolecino, ki je denar
ocitno kljub vsemu ne omili povsem. Ennui in spleen namrec Des Esseintesa tako
razzirata, da mu nacenjata zdravje in ga po malem ubijata; Des Esseintes je zna-
¢ilen schopenhauerjevski junak, ki niha med bolecino in dolgc¢asom ter samo Se
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¢aka na koncni poraz, ki ga bo zadala smrt. Smrti se tako niti ne upira, preprican,
da je vsako clovesko trzanje zgolj jalovo prelaganje kon¢nega poraza.

Odgovor na vprasanje, kako je iz naturalisticno in eksperimentalno zasno-
vanega romana, nekaksne étude de maeurs, v katerem naj bi se schopehauerjevsko
nihanje natan¢no zabeleZilo, nastal manifest neke popolnoma drugacne, celo
nasprotne literarne smeri, dekadence, gre tako ponovno iskati v obmodju
nevroze. Huysmans se je sprva vsaj Zolaju Se pretvarjal, da je Des Esseintes
pravzaprav Studija klini¢nega nevrotika, ki se mu je bolezen razvila v perverzni
smeri. Kot Ze omenjeno, je v ta namen prebral dve medicinski knjigi o klini¢ni
nevrozi, v primerjavi s katero je sicer Des Esseintesova nevroza atipicna. A kot
bo Huysmans dvajset let po prvem izidu romana priznal v predgovoru k pona-
tisu, je bilo vse skupaj res le izgovor, saj je ocenil, da je naturalizem zasel v slepo
ulico. Zola je po njegovem mnenju proizvajal brezdusne junake, ki so jih vodili
samo nagoni in vzgibi, tako da so pravzaprav opravljali le funkcije v sluzbi
pozitivisticne analize in determinizma, ki je prisegal na genetiko kot gonilo
druzbe.®® Tako je svoje like umestil v razli¢ne sfere tedanje druzbe, bodisi v
Zeleznice bodisi v veliko trgovino, namesto ljudi z znacaji pa je upodobil zgolj
zlato ljudsko sredino. V odgovor na to stanje je Huysmans skrivoma snoval
antideterministicno delo, ki bi ga moglo osvobodit zadusljivega vzdusja, v
katerega naj bi zasel iz¢rpani naturalizem (Huysmans 2019: 717).

Nevroza, ki ji je podvrZen Des Esseintes, torej ni evforicna vzhicenost nad
novim stoletjem in optimisti¢no druzbo, ki prihaja in ki jo Zola opaza pri
strankah v veleblagovnicah, ko se jim ob pogledih na Mouretovo izpostav-
lieno blago sirijo zenice. Des Esseintesa vodi nevroza, ki bolj kot na latentno
psihi¢no stanje spominja na jasno izrazeno blaznost (Koppen 1973: 293).
Njegovo dusevno zdravje bi lahko oznacili za psihoti¢no, sociopatsko, psiho-
patsko in shizofreno obenem, torej za nekaks$no kombinacijo diagnoz, ki jih je
Huysmans strnil s terminom #evroza. Taksno stanje njegovega junaka vrZe iz
okvirov normalnega, v nasprotno smer, proti toku, kot pravi sam naslov dela.
Des Esseintes je suzenj svojih vizij, sanj in mor, svojega prezira do obicajnih
ljudi, svoje obsedenosti z zgodovino (zlasti z antiko), ujetnik strasti je, med
katerimi sta zbiranje mesojedih rastlin in obijanje Zelv v dragocene kamne

8 Medtem ko je Balzac veljal za sociologa druZbe svoje dobe, se je imel Zola za fizio-
loga rodbine Rougon-Macquart (Winock 1997: 20).
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med najman;j bizarnimi (Koppen 1973: 93 isl.). Des Esseintes se pocasi predaja
Mefistofelu, ki mu postane vir visoke umetnosti in duhovne hrane, medtem ko
prebira religiozne tekste pozne antike in se naslaja nad krs¢ansko umetnostjo
srednjega veka.

V nasprotju s katoliki, ki so Huysmansov roman obsojali kot herezijo, je
Zola v pogovoru z Huysmansom, ko je ta po izidu prezivel nekaj dni z njim v
Meédanu, roman oznacil za zablodo in muho enodnevnico, saj naj bi prava lite-
ratura temeljila na Studiju nravi. Huysmans je Zolaju po eni strani dal prav, saj
je v romanu zares zavrnil naturalizem, po drugi pa se z njim ni strinjal, saj ni ve¢
verjel v romaneskne pozitivisticne Studije. Huysmans pise, da Zola ni mogel
razumeti njegovega boja proti predsodkom determinizma, ki naj bi roman
reduciral na posodo za druzbene vsebine. Predvsem pa je Huysmans hotel
ukiniti tradicionalni zaplet in celo lik Zenske, da bi se lahko posvetil enemu
samemu liku, kakrSen je bil najprej Des Esseintes in zatem $e Durtal, protago-
nist vecine njegovih poznejsih del, lik, ki je avtorju poosebljal bistvo stoletja,
¢etudi deviantno, medtem ko ga Zola ni mogel sprejeti:

Treba je pa¢ priznati, da ni ¢loveske duse nihce razumel slabse kakor naturalisti, ki so jo
hoteli opazovati. Eksistenca se je naturalistom kazala v enem samem kosu; sprejemali
so jo le, Ce je bila sestavljena iz verjetnih elementov, sam pa sem se iz izkusenj naucil, da
neverjetnosti v svetu ne najdemo vedno samo na ravni izjeme [...]. Zamisel, da bi Des
Esseintes utegnil biti enako resnic¢en kakor njegovi liki, je Zolaja begala in skoraj draZila.
(Huysmans 2019: 725)

Huysmans, ki se je desetletje po izidu romana Proti toku spreobrnil v gorecega
katolika, se je Se deset let pozneje v predgovoru k omenjenemu ponatisu najve¢
ukvarjal z opravievanjem za svojo greSnost in blasfemi¢nost. Njegov Des
Esseintes obcasno sicer podvomi v etinost in smiselnost svojega profanega
in perverznega pocetja, a se mu nikoli ne uspe spraviti z Bogom, saj se mu vera
bodisi zaradi njenih predstavnikov bodisi zaradi skomercializiranosti vedno
znova upre. Tako se Huysmans v predgovoru opravicuje tudi zaradi svojega
navduSevanja nad pesimizmom, ki naj bi ga zavedel. Schopenhauerjevski pesi-
mizem si je v Casu snovanja Des Esseintesa predstavljal kot tolazbo vzvisenih
dus, vendar naj bi se zmotil, saj naj bi nemski Sarlatan (le médicastre allemand)
navsezadnje pustil clovesko duso na cedilu (Huysmans 2019: 718).
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FetiSizacija objektov: odresitev po predmetih namesto odresitve po
milosti

Pesimizem, ki ga pri Des Esseintesu povzroci odpor do vulgarnega bivanja,
se v njem sprevrZe na spolni, prehranski, zdravstveni in nravni ravni, vendar
deviantna postane predvsem raven potrosnje. Nekateri interpreti prepozna-
vajo Des Esseintesov odnos do potrosnje predvsem v reifikaciji, se pravi, v
materializaciji duhovnih in intelektualnih dobrin, a Des Esseintesov odnos do
blaga in potrosnje se prej zdi povezan s simbolnim pomenom, ki ga lik vidi v
predmetih svojih poZzelen;j.® Demokratizirana in mnoZi¢na potro$nja, kakrsno
je Zola opisal v romanu Au Bonheur des Dames, se Des Esseintesu upira (ne
nazadnje je to tudi eden od razlogov za njegov umik iz vulgarnega Pariza), saj
¢uti, da povzroca profanacijo in desakralizacijo posvecenih predmetov, ki mu
utelesajo vzvienost in umetnost.

Ceprav Des Esscintes svojega okusa ne razkazuje, tako da e ne sodeluje
v opazni potrosnji — obdobje postavljastva in t.i. ¢rnih vecerij na temo smrti
je pustil za sabo hkrati s Parizom —, se ta izraza latentno, saj se protagonist
romana s svojo izbranostjo kljub vsemu jasno distancira od prevladujocega
okusa in s tem vpeljuje znacilno bourdieujevsko distinkcijo. Zdi se, kot da je
Des Esseintes dojel, da simbolna vrednost dobrin ni le nasledek komodifici-
rane Zelje, ki jo legitimira enkratnost, umetniskost oziroma kulturna vrednost
dobrin (najvplivneje pa jo zazna Baudelaire, ko zdruZi profano in vzviSeno), pa¢
pa nekaj, nad ¢imer se je mogoce naslajati in s ¢imer se je mogoce razlikovati
od mrzke mnozice. Z Des Esseintesovega gledis¢a imajo tako predmeti kakor
sam nacin zivljenja izrazit simbolni naboj, ki zagotavlja razliko, distinkcijo, ki
Des Esseintesa loci od vulgarnega in vsakdanjega, kakor se kaze v potrosnji
slehernega mescana.

Simbolni naboj Des Esseintesove potro$nje, ki se udejanja tako pred selit-
vijo v Fontenay kot tudi v poznejsi samoizolaciji, se kaZe v njegovem izboru,
ki je eliten in obenem bizaren. Des Esseintesovo Zivljenje je pravzaprav

% Rosalind Williams (1982: 136) meni, da goji Des Esseintes do potro$nje ambiva-
lentno razmerje, saj jo po eni strani zanicuje, po drugi pa kupuje izbrane predmete.
Rezultat naj bi bila reifikacija, v procesu katere naj bi Des Esseintes odnose z ljudmi
zamenjal za odnose z objekti.
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zivljenje iz luksuznih katalogov, kakrSne ponujajo drazbene hise in buti¢ni
tiskarji (Huysmans je vecino njegovih nakupov dejansko osnoval na trgovskih
katalogih). Des Esseintes se namre¢ pri potesitvi svojih Zelja zadovoljuje le
z najobskurnejso, celo perverzno naslado. Pri nakupih likovnih umetnin se
posveca izbranim poglavjem srednjeveskega mucenja, saj na teh litografijah
opazuje Zzivljenjski slog in potrosnjo tistega Casa, ali pa Rembrandtu, ki pa
ga odbije, brz ko postane priljubljen v Sirsih krogih. Pri nakupih literature je
njegov okus poznavalski, prednjacijo pa Baudelaire, Mallarmé in Poe, ki mu v
zadostni meri ponuJaJo spleen. Pri nakuplh ¢utnih vtisov pa ga zadovoljijo le
orgle okusov, orgue a saveurs, s pomocjo katerih si mesa ekskluzivne koktajle,
in paleta parfumov, s katerimi se nadiSavi tako mocno, da se skoraj zadusi.
Zanimajo ga tudi rastline in kamnine: poda se v nabavo eksoti¢nih rastlin,
mesojedih, barvitih posasti, ki jih njegov ennui slej ko prej brez izjeme pre-
pusti propadu. Omeniti velja Se Zelvo, ki si jo Des Esseintes kupi pri proda-
jalcu v Palais-Royalu in jo okiti z dragimi kamni, da bi svoje ¢ute zavaroval
pred morebitno monotonostjo njenega oklepa. Des Esseintesova velika strast
so tudi knjige, zlasti zbirka iz latinske antike, pri kateri ga — poleg pescice
obskurnih kr$c¢anskih mislecev srednjega veka — pravzaprav zadovoljijo le
Petronij in izbrane izdaje najljubsih pesnikov, ki si jih daje kot unikate nati-
sniti in vezati v izbrane papirje.

Toda Des Esseintes je razmeroma bogat in si vse to lahko privosci, pri tem pa
skrbno pazi, da se njegov okus odlikuje, se pravi, da ga razlikuje od slehernika.
In Cetudi tega ne razkazuje, saj se je samoizoliral, lahko govorimo o sprevrzeni
obliki opazne potrosnje, saj Des Esseintes svojo potrosnjo z vso njeno sim-
boliko vred razkazuje kar sam sebi. Distinkcija, ki jo vpeljuje Des Esseintesov
okus, tako doloca njegov habitus. S svojo potrosnjo se Ze razlocuje v Bourdieu-
jevem smislu, saj ima njegovo trgovanje s kulturnim blagom simbolno vred-
nost. V svetu, v katerem so vsi enaki pred denarjem, mora namre¢ distinkcija
nastopiti na ravni kulture, to pa nastopi Ze s flanerjevim odnosom do pasaz kot
identifikacije simbolnega in predmetnega oziroma trgovskega in duhovnega:

Potro$niska druzba, ki je leta 1884 Ze izoblikovana, v Des Esseintesu nima nasprotnika:
ta v nasprotju s socialisti¢no tehnokracijo v potrosniski druzbi ne vidi vzvoda, ki bi lahko
»mnoZzicam« omogoCil participacijo pri zmagi naslade nad bolecino; kot esteti¢ni in eli-
tisti¢ni tehnokrat se zadovolji s tem, da uZiva v tolazbi, ki jo potro$niska druzba prinasa
eksistenci svetobolnega samca[.] (Fumaroli 1977: 39)
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Des Esseintes v potrosnji tako ne vidi zvijace kapitalizma, ki naj bi ob pre-
vladi menjalne vrednosti pretental delavski razred z iluzijo demokrati¢nosti v
podobi dostopnih dobrin, pac pa v ¢loveski produkciji i8¢e vse, kar ni zdravo
in normalno. Tako prisega na izumetnicenost, artifice, in prezira zdrave strasti
in ambicije. V konsumpciji bizarnih umetniskih in drugih predmetov dozivlja
zveliCanje, ki ga Baudrillard pod imenom salut par les objets obravnava kot vir
dolocenega statusa:

Predmeti s svojo Stevilénostjo, redundantnostjo, presezkom in oblikovnim razkosjem, s
svojo modno igro in z vsem, kar pri njihovih oblikah presega golo in preprosto funkcijo,
$e naprej zgolj simulirajo druzbeno bistvo — STATUS —, to milost predestinacije, ki
je nikoli ne podeli nihce drug kot rojstvo, in sicer le redkim, in ki je vecina, vsi tisti z
napacnim predznakom, ne more nikoli dose¢i. Ta dedna legitimnost (najsi bo krvna ali
kulturna) je temelj samega pojma statusa, ki usmerja vso dinamiko druzbene mobilnosti.
V ozadju vseh teZen; je ta idealni cilj statusa po rojstvu, statusa milosti in odli¢nosti.
Preveva tudi svet predmetov. Prav ta status vzbuja norost, obsedeni svet okraskov, pri-
pomockov, FETISEV, ki brez izjeme poskusajo zaznamovati vecnost neke vrednosti in
dokazati odresitev skozi dela, v odsotnosti odresitve po milosti. Od tod poseben prestiz
starega predmeta, ki je znamenje dednosti, prirojene vrednosti, nepovratne milosti. Prav
logika razreda uvaja odreSitev po predmetih, ki je pravzaprav odreSitev po delih: gre za
»demokratiéno« nacelo, ki nasprotuje odresitvi po milosti in izbranosti, ki je aristokrat-
sko naelo. Vendar kot univerzalna vrednota odresitev po milosti vedno kotira visje ka-
kor odresitev po delih. (Baudrillard 1970: 77)

Baudrillard tu razgrne pomembno protislovje, ki ga velja upostevati pri analizi
Des Esseintesovega odnosa do potrosnje. Po Baudrillardu je namrec sa/ut par la
grice, odresitev po milosti, pravzaprav naravno stanje, ki bodisi po rodu bodisi
po kulturi pripada aristokraciji, sa/ut par les objets, odresitev po predmetih, pa je
status, ki ga prevzemajo nizji sloji in mescanstvo, ko si is¢ejo utehe in kompen-
zacije porekla v predmetih in delih, torej v potrosnji. Aristokratski dedi¢ Des
Esseintes skusa svojo plemiskost odlikovati oziroma legitimirati v kulturni
in simbolni sferi, a se mu salut par la grice zdi preve¢ normalna, prirojena, in
potemtakem premalo umetna, artificielle. Po naravi mu sicer pripada salut par
la grace, a se oklepa salut par les objets, s tem pa tudi potrosnje, ki je v osnovi
demokrati¢na, torej zolajevsko obarvana, najsi bo Se tako perverzna.

Zaradi tega protislovja se Des Esseintes vedno znova priblizuje religioznim
delom in delom mistikov; s tem ko jih namre¢ poseduje, torej neposredno isce
salut par les objets, posredno in nezavedno pa salut par la grice, ki bi ga dokon¢no
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odresila nevroze in izgubljenosti v eksistenci. SprevrZena potro$nja, ki jo Des
Esseintes vidi v oljih in akvarelih Gustava Moreauja in Féliciena Ropsa, mora
izstopati po svoji bizarnosti, po zdruZitvi visokega in nizkega, ki jo je z Baude-
lairom napovedala boema. Pri tej potrosnji se vzviSeno in banalno, sakralno in
profano med drugim stikata v nakitu bogov in kraljev, ki ga je Moreauju ocital
Degas, ki bogov ni povezoval z bizuterijo. V nakitu bogov ¢uti Des Esseintes
zdruzitev denarja in duha, podobno zdruzitvi sakralnosti duha in profanosti
potrosnje v pasazah, katerih moderna mistika zdruzuje demokrati¢nost
potrosnje in aristokratskost izbora. Benjamin bo v tem prepoznal zdruzitev
demokrati¢nosti tehnike reproduciranja z elitnostjo reproduciranega gradiva,
ki mu demokraticnost reprodukcije in distribucije odvzame naboj enkrat-
nosti in sakralnosti, se pravi, avro. Pri Huysmansu pa profanacija sakralnega
v potrosnji umetnost postopoma oropa avre in jo priblizuje salut par les objets,
namesto da bi se oklepala sa/ut par la grace. S tem je v demokrati¢nosti repro-
duktibilnosti zajeto tudi protislovje mehanske reprodukcije umetnin, ki svoj
sakralni naboj ponuja sleherniku, s ¢imer ta naboj pravzaprav iznici:

Po aristokraciji rojstva je bila zdaj na vrsti aristokracija denarja; to je bil kalifat blagajn, de-
spotizem tekstilcev z ulice Sentier, tiranija trgovine z bolnimi in omejenimi idejami, puhlih
in podlih nagonov. BurZoazija, bolj pokvarjena in zlobnejsa kakor oskubljeno plemstvo
in padli kler, je od njiju prevzela frivolno razkazovanje in minulo aroganco ter ju degra-
dirala s svojim pomanjkljivim Zivljenjskim slogom, ju oropala napak, ki jih je spreminjala
v hinavske hibe [...]. Da bi si zacelil rane, je klical na pomo¢ tolazilne Schopenhauerjeve
maksime in si ponavljal boleci Pascalov aksiom: »Vse, na kar dusa pomisli, jo zaboli«, toda
besede so mu odmevale v duhu kot zvoki brez smisla, zdolgo¢asenost jih je razblinjala, jim
jemala vsakrSen pomen, vsako sedativno lastnost, vsako krepcilno in nezno ucinkovitost.
Nazadnje je spoznal, da ga zamisli pesimizma ne morejo potolaziti, da bi ga utegnila po-
tesiti zgolj vera v neko prihodnje Zivljenje, vera, ki je ni bil zmoZen. (Huysmans 2019: 712)

Spoznanje, da nacela pesimizma ne prinasajo tezko pricakovane tolazbe,
Des Esseintesa dokoncno pahne v obup. Vsakic ko se hoce upreti trgovanju
in potrosnji dobrin, da bi ohranil le njihovo simbolno vrednost, ga zacarani
krog potro$nistva posrka v svoj mehanizem, ki je brez izjeme mescanski,
torej mnozicen in vulgaren. Kot ujetnik protislovja, ki ga razzira v frustraciji,
da je vsaka potrosnja, najsi bo Se tako elitisticna in polna simbolike, na koncu
vedno zmaga zolajevskega me$canstva, optimizma in vere v napredek, si Des
Esseintes prizna, da ga njegove Zelje enacijo prav s tistim, kar je najbolj preziral:
z aristokracijo denarja, ki je prevzela vlogo aristokracije po krvi. Namesto da bi
svojo materialnost in telesnost sublimiral, svojo sublimnost reificira, v tem pa
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je vir njegove frustracije. Tako lahko pri Des Esseintesu govorimo o spodleteli
reifikaciji, saj mu vsak poskus, da bi z opredmetenjem svojega duhovnega in
intelektualnega naboja dosegel salut par les objets, spodleti.

Des Esseintesu tako ne preostane drugega, kot da radikalno poseZe onkraj
potrosnje ter njenih menjalnih in simbolnih razli¢ic ter sklene pakt s hudic¢em,
ki mu je v poznejsih romanih, predvsem v La-Bas, ki med drugim vsebuje opis
¢rne mase, podlegel tudi sam Huysmans, za kar se je dve desetletji pozneje
pokesal. To nagnjenje ves ¢as nakazuje Des Esseintesovo malikovanje umet-
nega, artifice, ki presega naravno, zavzemanje za splav in kontracepcijo kot
edino odresitev pred clovesko reprodukcijo,/° mizoginija, ki v Zenski vidi
predvsem prostitutko, pred katero se moski pretvarjajo, da to ni,” obcudovanje
opolzkih litografij, ki uprizarjajo mucenje in razteleSenje, in naposled popolna
odtujitev od resni¢nega Zivljenja, ki mu predstavlja ni¢ manj kot pekel, ko se
mora vrniti v Pariz:

Des Esseintes se je izérpan sesedel na stol. »Cez dva dni bom v Parizu; ni kaj,« je zamah-
nil, »vsega je konec«; kot cunami se val mediokritete dviguje vse do neba in bo pogoltnil
njegovo zavetje, katerega zapornice mora proti svoji volji odpreti. » Ah, manjka mi pogu-
ma in srce mi popusca! Gospod, usmili se kristjana, ki dvomi, nevernika, ki bi rad verjel,
mucenika Zivljenja, ki se sam odpravlja na pot, sredi noci, ki je ne osvetljujejo vec tolaZilni
snopi luci nekdanjega upanjal« (Huysmans 2019: 714)

Konec romana s popolnim obupom ob ¢lovekovi strasni brezbriznosti do
lastne usode in s tem do vsega bivajoCega spominja na konec Camusevega
Twjca, v katerem si prav tako povoZeni in izmuceni Meursault resignirano Zeli
mnozice, ki bi ga, gresnika, sprejela s kriki sovrastva.”> Pri tem seveda gresnik
zoper moralo, kakrsen je Se Des Esseintes, pri Camusu postane zlocinec v
pravem pomenu besede, ki vimenu absurda ubija. Medtem ko Des Esseintes se
klice boga na pomoc, a ga ta ne uslisi oziroma ga sam Des Esseintes ne slisi vec,

7°»Ah, e bi bilo kdaj v imenu usmiljenja treba ukiniti nesmiselno plojenje, potem je to
zdajl« (Huysmans 2019: 671)

7 »Ta prekvalifikacija prostitucije v prepovedano ljubezen je kajpada temeljila na
nepojmljivih moskih iluzijah o mesenosti.« (Huysmans 2019: 675)

7 »Kaj me briga smrt drugih, materina ljubezen, kaj me briga njegov bog in Zivljenje,
ki si ga ¢lovek izbira, usoda, ki si jo izvoli [...]. Zato da bi se vse izpolnilo in da bi ne
bil tolikanj osamljen, mi je preostala samo $e Zelja, da bi bilo mnogo gledalcev na dan
mojega obglavljenja in da bi me sprejeli s kriki sovrastva.« (Camus 1965b: 116—117)
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Meursault duhovniku nima vec kaj povedati, saj mu njegova uteha — a tudi lju-
bezen do socloveka ali njegova smrt — ne pomeni ni¢ vec. Pred njim se odpira
samo Se absolutni nic, #zhil, ki je znanilec popolnega nihilizma.

Absurd, ki ga cuti Des Esseintes s svojim nevroticnim bivanjem, ki ga je
pesimizem Ze tako nacel, da se je Ze sprevrglo v nihilizem, je bil v kali prisoten
Ze pri Folantinu, predstavlja pa tudi zametek eksistencializma, ¢lovekovega
soocanja z absurdom bivanja. Des Esseintes in Folantin sta poskusila vse, da
bi se razvedrila, prvi z denarjem, drugi brez njega, in obema je spodletelo: oba
je povozila druzba, ki jo je tedaj Ze v celoti dolocal mescanski nacin bivanja,
utemeljen v mnoZicni potrosnji. Pomagali niso ne umetnost, ne hrana, ne zdra-
vila, tudi sam pesimizem se je izkazal za slabega tolaznika. Cisto na koncu, na
samem robu prepada, ni pomagalo niti rotenje boga, naj uslisi gresnika, ki bi se
rad spokoril in nasel pravo pot, da bi se spet okrepil in postal ¢lovek.

Tedaj se pred clovekom odpre brezno, ki je neskoncno, saj je njegova
neskoncnost zamenjala boga. S skokom v to sprva blasfemi¢no, zatem sata-
nisti¢no, nato nihilisti¢no in naposled relativisticno brezno je tudi literarni
protagonist naredil korak, ki je bil nepovraten, korak v 20. stoletje. Proti toku
je prva literarna umetnina, ki predlaga manifest novega umetnostnega toka, ki
je dolocil smer stevilnim poznejsim tokovom. Ni pa bila dekadenca, kakrsno je
zastavil Huysmans, sposobna nakazati izhoda za druzbo, ki je z njeno pomocjo
tudi nastajala. Pokazala je zgolj na problem, ki ga literatura resuje Se danes.”3
Dekadenca, zapisana smirti in razkroju, je bila le uvod v novo, negotovo dobo:
gotovo je bilo le to, da je bog mrtev in da se z njegovim umanjkanjem odpira
pot v modernizem, v katerem bo mesto boga zasedla potrosnja, medtem ko bo
jaz zacel svojo postopno dekompozicijo, ki bo kot taksna druzbeno- in duhov-
nozgodovinski nasledek findesiéclovske literature.

73 »V ospredju je bilo vprasanje, kam bi se lahko stvari razvijale po dekadenci, saj je
ta predstavljala problem, ki ga sama ni mogla resiti: literarna tradicija, iz katere je
izSel roman Proti toku, je bila tradicija prehoda, ne vrhunca. Huysmans prikazuje
nesmiselnost osamljenega poskusa pobega pred mnoZi¢nim trgom, nezmoZnost
popolnoma avtonomne potrosnje, odrezane od preostale druzbe, zlagano naravo
ponosa na to, da si nad obic¢ajnim ¢lovekom, ter prekletstvo vecvrednosti, ki se izraza
v ekscentri¢ni in nazadnje nori osamljenosti. éeprav Proti toku nazorno pokaze, da
elitistino potro$nistvo ne more nadomestiti pomanjkanja zadovoljivih druzbenih
odnosov, ne pokaze, kaj bi te utegnilo nadomestiti.« (Williams 1982: 151)
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Svet kot estetski pojav: // piacere Gabrieleja D' Annunzia

Medtem ko je Proti toku prvi roman, ki nakaZe moznost relativizacije vsega —
ne le dobrin in bivajocega, temve¢ bivanja, bistva in boga samega —, je
D'Annunziev roman // Piacere (Naslada) prva realizacija te moZnosti. Gabriele
D'Annunzio je Huysmansov roman bral in nekateri kritiki so mu celo oci-
tali delno plagiatorstvo (Oliva 2017a: VII), toda // piacere sorodno tematiko
in naravnanost obdela z drugacnim izidom in s pomembnimi filozofskimi in
estetskimi razlikami. D'Annunzio, ki je leta 1882 izdal zbirko kratkih zgodb
TerraVergine (Deviska zemlja), je svoj romaneskni prvenec napisal v t. i. rimskih
letih in postavil v leti 1884 in 1885 (torej v Cas, ko izide Proti toku), medtem ko
je roman izSel leta 1889. V rimskih letih se je D' Annunzio dokon¢no odmaknil
od naturalisti¢ne Sole, do katere je imel ambivalenten odnos, predvsem pa od
italijanskega verizma, razliCice naturalizma, ki je v letih 1870—1880 v ospredje
postavljala italijansko podeZelje/+ njegovo regionalno specifiko in stiske
lokalnega prebivalstva. To je veristicni prozi dajalo provincialen znacaj, ki ni
imel veliko skupnega s francoskim naturalizmom, ki je sicer izbiral francoske
teme, a je iskal univerzalne zgodbe.”s Provincialni D' Annunzio, ki je bil doma
iz Abrucev, se je med bivanjem v Rimu seznanil s sodobno aristokratsko in
visokomescansko druzbo, od katere je hitro in ucinkovito prevzel vedenjske
vzorce, jih predelal po svoje in se kmalu razglasil za njenega glasnika. Pred-
vsem se je mladi D"Annunzio, ki mu Se ni bilo trideset let (rojen je bil leta
1863), navzel in izucil Zivljenjskega sloga tedanje italijanske velike burZoazije,
ki je uspesno posnemala velika nacionalna in drzavna sredi$ca, kakr$ni sta bili
Pariz in London. Ta razred je iz Rima ustvaril blescece sredis¢e mescanskega
zivljenja, ki je v ¢asu kralja Umberta I. prevladovalo v nedavno zdruzeni Ita-
liji. Veliko rimsko mescanstvo je tako tudi s pomocjo pogostih in intenzivnih

7+ Med izjemami, ki se vendarle ukvarjajo z urbanimi okolji, sta Matilde Serao, ki se
ukvarja z Neapljem, in Paolo Valera, ki opisuje Milano.

75 »V ospredje prihaja teZnja po konkretnem in po poustvarjanju regionalnih zna-
Cilnosti pod vplivom naturalizma. [...] Namen je bil predstaviti odmaknjeno in
neznano Italijo z njenimi navadami, tradicijami in potrebami, ki so se razlikovale od
kraja do kraja, pri ¢emer so bila v ospredju druzbena vprasanja juzne Italije, 'revscina’,
'obcutki' in 'razmere v zapostavljenih slojih prebivalstva'. Taksen koncept so odlo¢no
podpirale zelo brane revije [...]. Zdi se, da bi brez teh usmeritev, ki so presle v splosno
zavest, Italija v sedemdesetih in osemdesetih letih le stezka dozZivela tako Sirok raz-
cvet romanov in novel provincialnega ali veristicnega realizma.« (Oliva 2017a: VI)
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potovanj ter bivanj v evropskih metropolah, ki so Ze dihale bolj svetovljanski
zrak, razmeroma hitro nadoknadilo to, kar je zamudilo zaradi stoletne poli-
ticne razdrobljenosti Apeninskega polotoka, in v Italijo prineslo ne le pariske
navade, salone in soareje, pac pa tudi duha casa, ki se je utelesal v umetnosti,
estetiki in predvsem okusu.

D'Annunzio se tako otrese vergovske podezelskosti, ki jo zamenja z rimsko
svetovljanskostjo in z nastavki francoske naturalisti¢ne Sole, ki jih je Se cutiti
v njegovem novelisticnem delu (Oliva 2017a: VIII). Svojega romanesknega
prvenca se loti z namenom, da bi presegel naturalisticno dojemanje sveta in
v celoti ovrgel zolajevski determinizem, ki je prisegal le na objektivno nizanje
dejstev, ki so dolocala protagonistovo usodo. Konstitutivna naturalisti¢na tro-
jica race — milieu — moment, ki pri D' Annunzievem literarnem ustroju nikoli ni
igrala klju¢ne vloge, se sicer v uvodu v roman, ki je napisan kot zahvala prija-
telju Michettiju, implicitno pojavi v omembi vergovskega » Zivljenja« (» Vita«),
vendar gre tu najbrz le za zaCetno intenco, s katero naj bi se avtor zavezal k pro-
ucevanju clovekovega notranjega Zivljenja:

Tebi, ki proucujes vse oblike in mutacije duha, tako kot proucujes vse oblike in mutacije
stvari, tebi, ki razume$ zakone, po katerih se ravna ¢lovekovo notranje Zivljenje, tako
kot razume$ zakone risbe in barv, tebi, ki si tenkocuten poznavalec dus kot tudi velik
ustvarjalec slikarstva, tebi se moram zahvaliti za prakticiranje in razvoj najbolj Zlahtne
sposobnosti uma: zahvaliti se ti moram za sposobnost opazovanja in Se posebej za njego-
vo metodo. Zdaj sem tako kot ti preprican, da obstaja en sam predmet raziskav: Zivljenje.
(D'Annunzio 1988: 61)

Podobno kakor Huysmans, ki je sicer v nasprotju z D'Annunziem dejansko
pripadal Zolajevi $oli, je D'Annunzio preprican, da naturalizem umira in da je
Zolajev médanski kroZek brez kompasa, saj verjetje, da zunanje stvari obstajajo
zgolj zunaj nas, ne zadosca vec. A v uvodni zahvali kot edino zvelicavno gra-
divo raziskovanja kljub temu omenja Zivljenje. Pri tem naj bi se pisatelj opiral
na metodo opazovanja, ki je bila nedvomno tudi metoda eksperimentalnega
romana, a je imel D'Annunzio v mislih predvsem notranje Zivljenje. Zelel je
pokazati, da svet ni predvsem ali zgolj zunanji svet, gola materialna pojavnost,
ki naj bi dolocala clovekovo eksistenco in s tem tudi njegove notranje boje.
Hotel je »negirati objektivnost realnega in poudariti nujnost vzpostavitve raz-
merja med kraji in dogodki ter 'specifi¢nimi pogoji literarnega lika', kot e bi
realnost ne Zivela sama na sebi, pac pa skozi o¢i in obcutja tistega, ki jo opazuje«

128



»MAL DU SIECLE« V POTROSNISKI DRUZBI

(Oliva 2017a: X). V tej fenomenolosko obarvani definiciji, ki jo spremlja Ze
mocna doza Husserlovega nauka, da je zunanja pojavnost pravzaprav zgolj
odsev ¢lovekovega dojemanja, se skriva bistvo romana // piacere. Subjektivno
dojemanje je D'Annunzio prignal do taksne skrajnosti, da je v romanu malone
celotno realnost podvrgel lastnemu ¢ustvovanju in jo projiciral skozi o¢i esteta,
ki ga pooseblja protagonist. Andrea Sperelli namre¢ ni huysmansovski nevro-
ti¢ni in samoizolirani antijunak, pa¢ pa psihicno in druzbeno povsem zdrav
clovek, ki ga druzabno Zivljenje Se kako zanima. Se ve&, dru¥abno zivljenje je
Sperellijev raison d'étre, brez katerega ne more: druzabno Zivljenje velike rimske
burZoazije je osisce njegovega sveta.

1] piacere torej ne tematizira umika iz sveta, pogojenega z begom pred vul-
garnostjo mescanskih navad in okusov; v tem smislu je Huysmansov junak Ze
korak pred D'Annunzievim, saj je predvidel vulgarnost snobizma in skrbi za
status. Romanu je tuj tudi schopenhauerjevski pesimizem, ki pri Huysmansu
namesto tolazbe prinasa obup. Andrea Sperelli je sicer po svoji osnovni narav-
nanosti nemara pesimisticen junak, saj je tragi¢na osebnost, ki jo vodi estetsko
namesto moralnega, ni pa junak, ki bi ga dolocali boemsko svetobolje, ennut,
odmik od realnosti ali baudelairovski anywhere out of this world. Prav tako Spe-
relli najbrz ni goldmannovski problemati¢ni posameznik, saj se mu druzba ne
zdi degradirana zaradi prevlade kvantificirane vrednosti dobrin in umetnostnih
predmetov; to vrednost sprejema kot materialno potrditev njegovega lastnega
okusa, ki se kaZe kot opazna potrosnja. Sperelli je dandy v najboljSem — ali
najslabsem — pomenu besede: D' Annunzio je v njem ustvaril prvi primer ita-
lijanskega findesieclovskega protagonista, ki pa ga ne Zene spleen ali nevroza
veleblagovnic, pac pa gola estetika, ki v celoti nadomesti etiko in resnico. Kot
taksen je Sperelli — v nasprotju z Des Esseintesom, ki je ¢isti dekadent, nagnjen
k satanizmu — esteticisticni junak.

Sperelli je animal social v pravem pomenu besede: druzba ga sicer doloca, a
samo toliko, kolikor on doloca njo. Druzba je zrcalo njegove estetike. Sperelli
pred nicimer ne beZi, v nasprotju z Huysmansovimi pesimisticnimi antijunaki
se nicemur ne izogiba, temvec¢ sodeluje v vsakrsnih druzbenih obredih, dru-
zabnih dogodkih in soarejah, a tudi to pocne drugace kakor francoski prota-
gonisti. Zna se sicer navdusevati nad sodobnim svetom kakor Octave Mouret
in nad umetnostjo kakor Des Esseintes, vendar gre pri njem za drugacno nav-
dusevanje. Kljub navidezni arhai¢nosti romana, ki bi jo lahko o¢itali tako slogu
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kakor umetnostnemu pozicioniranju, ki ga nakazuje Sperellijev izrazito kla-
sicen okus, je to Ze junak 20. stoletja. Njegov pogled na svet in njegovo delo-
vanje v njem sta ze umescena onkraj dobrega in zlega, ne da bi vodila v nihi-
lizem kaksnega Folantina ali Des Esseintesa. Naravni nagib dekadence je resda
nibil, vendar je naravni nagib esteticizma prevlada estetike, ki zavzame mesto
demiurga in sodnika hkrati: summum aritefex in summum arbiter v eni osebi, ki
vse pocne v imenu umetniskega okusa.

Sperellija namrec doloca okus. Ta je sicer v doloceni meri dolocal tudi Des
Esseintesa, a pri njem je Slo pravzaprav za izhod v sili, za tolazbo v svetu, ki so
ga vulgarizirale mnoZice, ki so s svojo mnoZzi¢no potrosnjo profanirale umet-
nost. Okus ni dolocal vsega Des Esseintesovega sveta, saj je sluzil predvsem
izogibanju potrosnji, v katero se je Des Esseintes prav s tem vedno znova ujel,
saj je odresitev iskal v zbiranju umetniskih artefaktov. Medtem ko sta Mouret
in Denise zaneseno skocila v moderni potrosniski Pariz, Des Esseintes pa je
poskusil izstopiti iz nereflektiranega optimizma mnozic, Sperelli pooseblja
vrnitev v metropolo modernega potrosnistva, ki pa si jo D'Annunziev junak
priredi po svojem okusu in jo opazuje skozi svojo optiko; izbrana kon-
sumpcija lepote je zrcalo Sperellijeve psihe. Medtem ko se je Des Esseintes
s pomocjo okusa razlikoval, da bi se mnozici izognil, daje Sperelliju okus
orodje, s katerim se lahko pred mnoZico pokaze. Sperelli uZiva moderno café
society (Ferrata 1988: 13) v celoti, vse od mondenih koncertov do papeskosti
Rima. Niti presine ga ne, da bi ga karkoli od tega pahnilo v slabo voljo, kaj
Sele v depresijo ali nevrozo. Ves nabor estetskih izkustev mu daje Se posebno
voljo do Zivljenja, pri Cemer so zanj tudi soljudje zgolj ena od stevilnih insce-
nacij estetskega.

Na prvi pogled gre Sperelliju predvsem za statusno vrednost predmetov in
ljudi. S simbolnimi pomeni, ki jih daje predmetom in ljudem, se dviguje nad
njihovo uporabno in trzno vrednost, ki mu pravzaprav ni¢ ve¢ ne pomenita.
Umetniski predmeti, pohiStvo, bibelots, stanovanja, palaCe, vrtovi — vse to ima
v Sperellijevih oceh posebno vrednost, ki mu pomeni vse kaj drugega kakor
tisto, kar naj bi ti predmeti pravzaprav v resnici pomenili, bodisi uporabno
bodisi trzno. Nedvomno lahko v teh simbolnih pomenih zaznamo bourdieu-
jevski napor razlocevanja skozi okus, po katerem lahko sklepamo na habitus
dolocene osebe ali druzbenega prostora. Toda Sperelliju ne gre zgolj za prikaz
izbranega okusa in dandyjevskih navad: gre mu za kodifikacijo celotnega
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sveta, ki ga obdaja, skozi estetska merila. Vsak predmet, vsako obcutje, vsako
zaznavo, vsak premik, vsak gib si Sperelli razlaga v duhu dolocenega trenutka
in trenutne Zelje ter estetske potrebe, to pa vodi v specifi¢no reifikacijo nje-

gove psihe.
Literarno prizorisce: reifikacija Sperellijeve psihe

Ko gre za stanovanja in ambient, Sperelliju veljajo za prizoris¢e in oder, na
katerem se ima zgoditi pomembno srecanje z ljubljeno osebo. Vsa pozornost,
ki jo Sperelli posveca dekorju in notranji opremi, je namenjena zgolj ocaranju
in transpoziciji lastnega okusa, torej lastne psihe, na okolico:

Zato je bila njegova hisa popolno gledalisce; in on je bil izredno spreten reZiser. [...]
V visokih florentinskih vazah so vrtnice, tudi one v pri¢akovanju, izZarevale vso svojo
notranjo sladkost. [...] Vse okoli njega je prevzemalo tisti neizrekljiv videz Zivljenja, ki
ga pridobijo na primer sveti predmeti, znamenja neke vere, bogosluzni instrumentarij,
vsaka podoba, na kateri se nabira ¢loveska kontemplacija ali s katere se ¢loveska domis-
ljija vzpenja do idealnih vigin. [...] Zaljubljencu se je zdelo, da vsaka oblika, vsaka barva,
vsaka diSava razkriva najneZnejsi cvet svoje biti prav v tistem trenutku. In nje ni bilo! In
nje ni bilo! (D'Annunzio 1988: 76)

Sperelli predmete dozivlja kot instrumente pri verskem obredu ali kultu, ki
jih clovekovo cascenje napolni s sakralnim nabojem, ki ga predmeti naposled
izZarevajo v prostor. Vse okrog njega odseva njegovo psiho in njene strasti.
Vse od Spanske stene pri kaminu, ki osvetljuje cerkvene figurice, do skodelic,
ki so ostale nedotaknjene, izraZa junakova obcutja, vse je preZeto z oblikami,
premiki ljubljenih oseb:

Skodelica ¢aja je ostala na robu mize, hladna, nedotaknjena. Blazina na naslanjacu je se
vedno odsevala odtis telesa, ki se je vanjo pogreznilo. Vse naokoli je izZarevalo nedo-
lo¢no melanholijo, ki se je stekala in nabirala v srcu te Zenske. TeZa je v tem $ibkem srcu
narascala, pretvarjala se je v obupno tesnobo, v neznosno stisko. (D'Annunzio 1988: 89)

Francoska moda bzbelots, ki sta jo v Sestdesetih letih zanetila brata Goncourt,
pot pa je nasla tudi v Vzgojo srca, se v Rimu v osemdesetih letih razsiri v visoki
druzbi, kjer Sperelliju omogoci transpozicijo ¢ustev v predmete. Zelo zgo-
voren je prizor na drazbi raritet, ki jasno pokaze, da je manija umetniskih pred-
metov prevzela celotno druzbo, Sperelli pa je to s pridom izkoristil:
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Stevilke so rasle. Drazba se je razplamtela okrog §lema Antonia del Pollajuola. [...] Zde-
lo se je, da se zrak pocasi segreva in da je Zelja po teh lepih in redkih stvareh zgrabila
vse navzoCe. Obsedenost se je Sirila kot epidemija. Tistega leta je v Rimu ljubezen do
umetnin in starin dosegla vrhunec; vsi saloni plemstva in visoke mes¢anske druzbe so bili
preplavljeni s »kuriozitetami«[.] (D'Annunzio 1988: 124)

Sperelli predmete, ki ga obdajajo, ob¢uduje samo toliko, kolikor so vredni v
oceh oseb, ki bi jih rad pritegnil v svojo orbito:

V njegovi dusi je skupaj z obéudovanjem lepega predmeta vzplamtelo tudi obéudovanje
prefinjenega okusa dame, ki je zdaj ta predmet posedovala. »Ona je torej v vsem izbra-
na,« je pomislil. »Kaksne uZitke lahko tak$na Zenska ponuja prefinjenemu ljubimcu!« V
njegovi domisljiji se je njena podoba bohotila; a s tem ko se je bohotila, je bila vse bolj
nedosegljiva. (D'Annunzio 1988: 123)

Nobena od galerij ali posameznih slik, ki jih Sperelli Casti, ga ne ocara sama
na sebi, s svojo imanentno umetnisko, se pravi, uporabno vrednostjo, pa¢ pa
vedno zgolj v zvezi s psihi¢nimi stanji. Ta bi mu lahko zbudile dame, od katerih
si obeta vselej nova obcutja, ki bodo spodbodle njegovo domisljijo in vzburile
njegovo slast, da bi se naposled okopal v poslednji nasladi, #/ piacere, ki daje
romanu tudi naslov. Danaja, ki jo je v 16. stoletju naslikal Correggio, ga s svojim
nasladnim predajanjem zlatemu deZju ne preganja zaradi pomena samega mita,
temvec predvsem zato, ker je podobna Eleni Muti, s katero jo ves ¢as primerja:

Njeno telo na preprogi, v nekoliko neudobnem poloZaju, je zaradi napetosti misic in
valovanja senc kazalo, kot da se nasmiha iz vseh sklepov, iz vseh gub, iz vseh vdolbin,
preZeto z jantarjevo bledico, ki je spominjala na Correggievo Danajo. Kajti imela je prav
taksne, skoraj correggievske okoncine, majhne in proZne roke ter stopala, skoraj bi re-
kel drevesaste, kot pri kipih Dafne v najzgodnejSem trenutku njene mitske preobrazbe.
(D'Annunzio 1988: 64)

Tudi glasba, s pomocjo katere se med okrevanjem v Schifanoji pri sestri¢ni
Francesci zbliza z Mario Ferres, ga potegne v svet te nove Zenske, vendar zgolj
v odnosu do necesa oziroma nekoga drugega. Tudi glasba ga namrec spominja
na Eleno Muti. Vse skupaj je videti kot nekaksna reifikacija ¢loveka po cloveku:

Verjel je, da sluti drobce njenega notranjega sveta, a ne toliko zaradi pomena besed, ki jih
je izgovarjala, kolikor zaradi zvokov in modulacije njenega glasu. Spet je v njej prepoznal
poudarke one druge. Bil je dvoumen glas, skoraj bi rekel biseksualen, dvojen, androgin;
dvobarven. [...] Kakor glasba, ki prehaja iz mola v dur, ali skladba, ki stece po bolecih di-
sonancah in po Stevilnih taktih znova najde svoj temeljni ton, tako je tudi ta glas obcasno
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menjaval svojo barvo. Zenski ton ga je $e posebej spominjal na ono drugo. Ta pojav je bil
tako nenavaden, da je Ze sam po sebi povsem zapolnil poslusalca, neodvisno od pomena
besed. Kajti kolikor vecjo glasbeno vrednost dajeta besedam ritem ali modulacija, toliko
bolj se izgubi njihov simbolni pomen. (D'Annunzio 1988: 221)

Najizrazitejsa pa je reifikacija Sperellijevih ¢ustev in razpoloZenj v opisih, ki jih
D'Annunzio posveca ljubljenemu Rimu. Kot ugotavlja Ze na zacetku romana,
gre za papeski, ne anti¢ni Rim, za Rim obskurnih in dekadentnih cerkva, ne
odprti in svetli Rim forumov in templjev. Sperellija prevzemata Bernini in
Borromini, o¢aran je nad barokom, obsedajo ga ville in chiese, parki in vrtovi.
Iz svojega domovanja na trgu Trinita dei Monti, iz palace Zuccari, v kateri je
zgradil svoj buen retiro, se vedno znova podaja k rimskim vedutam, ki skozi
vremenske in svetlobne pojave oznacujejo njegova psihi¢na stanja:

Dezevalo je. Nekaj ¢asa je bil s ¢elom naslonjen na okensko steklo in gledal svoj Rim,
veliko ljubljeno mesto, ki se je na obzorju zdelo pepelnato, ponekod srebrnkasto, v hitrih
menjavah deZja, ki ga je veter po svoji muhavosti priganjal in odganjal po enakomerno
sivi atmosferi, po kateri se je ob¢asno razlil svetlobni snop, ki je takoj zatem ugasnil kakor
beZen nasmeh. (D'Annunzio 1988: 285)

Sperellijeva obsedenost z Rimom daje pomen okolici, ki predstavlja literarno
prizorisce. Njegovo Zivljenje se namre¢ odtiskuje ne le v umetniskih pred-
metih, bibelots, ki so predmeti potrosnje in nakupov, pa¢ pa tudi v okolici, ki
ga obdaja. Tudi ta okolica pa je v resnici del njegove potrosnje, saj Sperelli
dobesedno konsumira urbane sekcije in celotne pokrajine, iz katerih ¢rpa svoja
obcutja in psihi¢na stanja:

Bozanski Rim! Ni se mogel nauZiti tega prizora. Opazoval je, kako je §la mimo cerkve
truma v rdece odetih duhovnikov; nato prelatova kocija, ¢rna, s érnima dolgorepima ko-
njema; nato $e druge odprte kodije, ki so prevazale gospe in otroke. Prepoznal je princeso
Ferentinsko z Barbarello Viti; nato $e grofico di Lucoli, ki je vozila par ponijev in za
katero je tekel njen danski pes. Dih starodavnega Zivljenja je zavel ez njegovega duha, ga
vznemiril in v njem zbudil begave, nedolo¢ne Zelje. (D'Annunzio 1988: 291)

Rimski prizori, ki so sprva videti kot scela deskriptivni prizori okolice, se vedno
znova sprevrzejo v spomine, ki zbudijo nova obcutja in spodbodejo nove lju-
bezenske drazljaje ali obcutja strahu, ljubosumja in neoprijemljive melanholije:

Andrea je stopal po trgu Borgijske fontane in po Condottih proti cerkvi Trinita. Bila
je hladna in jasna januarska no¢, ena tistih ¢udovitih zimskih nodi, ki Rim spremenijo v
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srebrno naselje, zaprto v diamantno sfero. Polna luna je sredi neba razlivala trojno Cistost
svetlobe, hladu in tiSine. Hodil je pod luno kot mese¢nik, mene¢ se zgolj za svojo bol.
Zadnji udarec je bil zadan; idol se je sesul; na velicastni ruSevini ni ostalo ni¢ ve¢; vsega je
bilo konec za vedno. — Torej ga zares nikdar ni ljubila. (D'Annunzio 1988: 312)

Vsako rimsko stanje, ¢etudi sprva povsem nedolZno in nevtralno, v Sperelliju
izzove novo poglavje Custvenih stanj, kakr$nih nemara prej sploh ni zaznaval.
Reifikacija je popolna: Sperelli svoja Custva projicira v okolico, ki mu jih vraca
ali sproza na novo ter tako iz subjekta dela objekt:

Trpljenje je bilo neznosno. Spet je vstal; Sel do okna, ga odprl, zadrhtel ob hladnem zra-
ku in se zdrznil. Trinita dei Monti je Zarela v modrini, jasnih obrisov, kot izklesana iz
rahlo roZnatega marmorja. Rim pod njim je imel kristalen lesk, kot mesto, izklesano v le-
deniku. Ta mrzla in natan¢na tiSina mu je duha povrnila v dejanskost, vrnila mu je resnic-
no zavest njegovega stanja. Zaprl je okno in znova sedel. Elenina skrivnost ga je znova
pritegnila; vprasanja so se vrnila in ga potegnila v svoj vrtinec. (D'Annunzio 1988: 316)

Vse, kar obdaja Sperellija, je pravzaprav oder za njegov nastop, glavno vlogo
pa vedno odigra njegova psiha, ki jo vodi nezmotljiv okus. Vse skupaj je videti
kot prizor v veliki briljantni igri meScanskega Zivljenja, ki ga reZira sam Spe-
relli. Njegov zgodaj umrli oe je junaku takole svetoval: »Zivljenje je treba
graditi kot umetnisko delo, intelektualCevo Zivljenje naj bo njegovo delo. V
tem je resni¢na umetnost.« (D'Annunzio 1988: 94) Sperelli se torej ravna po
ocetovem nasvetu, ko lastno Zivljenje izgrajuje kot umetnino, v kateri so vsi
rekviziti in dekoracija na prizoris¢u pravzaprav plod njegove psihe in ¢utov, na
katere se tudi prozno in intenzivno odzivajo:

Njegovi zivci so bili tako izostreni, da se mu je vsaka najmanjSa zunanja zaznava zdela
kot globoka rana. Medtem ko je ena sama misel popolnoma prevzela in muéila njegovo
bitje, je bilo to izpostavljeno udarcem Zivljenja. Kljub popolni odtujenosti uma in do-
sledni otopelosti volje so njegovi ¢uti ostali budni in dejavni, ¢etudi se te dejavnosti ni
povsem jasno zavedal. (D'Annunzio 1988: 137)

Kodificirana govorica znakov

Sperelli okolico dojema kot sosledje predmetov, ki se sestavljajo v povsem
subjektiven kozmos z lastnimi pomeni in govorico. Zgradi si govorico, sestav-
ljeno iz objektov, ki ga obdajajo, znakov, ki oznacujejo njegova psihicna stanja.
S tem se celoten svet, vkljuéno z Zivimi bitji, sestavlja v govorico z lastno
semantiko in sintakso. Sperelli s predmeti, ki jih doma razporeja v ocarljiv
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dekor, z damami, ki jih v tem dekorju spretno razporeja in reZira, sestavlja
stavke, ki jih zatem, zbrane v odstavke, strne v dramske prizore svojega
zivljenja, ki ga dejansko gradi kot umetnino. Z obiski koncertov in pogovori
o njih, z umetelnim seciranjem in analiziranjem Brahmsove, Cherubinijeve ali
Schumannove glasbe sklada fraze, v katerih nastopa Maria Ferres, medtem ko
v ozadju igra basso continuo v podobi Elene Muti.

V tej celostni komunikaciji, v kateri junak vso dejanskost spreminja v kodi-
ficirano govorico znakov, ki jih na platno Zivljenja projicira njegova psiha, ti
pa jo odsevajo nazaj, neizogibno, tako rekoc kot nujen stranski produkt, pride
tudi do identifikacije duha in denarja, kakr$no je dosegel Ze flaner s pogledom
na pasaze. Duhovno in denarno, psihi¢no in materialno, se pri Sperelliju iden-
tificirata v celoti, saj meje med zamisljenim in povedanim, med posredovanim
in posredujocim, ni oziroma je zajeta v enoti oznacevalec/oznacenec oziroma
posredujoce/posredovano. Predmeti, ki jih Sperelli kupuje na drazbi, ljubece
zbira in namesca po stanovanju, celotna paleta za potrosnjo razpolozljivega
blaga je kakor Berninijevi kipi, Borrominijeve fontane ali bazilika Santa Maria
in Cosmedin v celoti stopljena z junakovo psiho. To, kar je Baudelaire zastavil
s pasazami, je Sperelli dokoncal s svojimi nonsalantnimi, demiurSkimi spre-
hodi po Rimu, mestu, ki mu sluZi kot velikanska pasaza, v kateri je sam najvecji
flaner. Identifikacija psihe in materialnega, subjekta in objekta, je tako popolna,
da roman tako reko¢ ne potrebuje ve¢ denarja, ki je popolnoma samoumevno
zlit z junakom in njegovo psiho. Denar je dejansko omenjen samo v prizoru
drazbe, kjer igra pravzaprav podobno vlogo kot katerikoli drug objekt, ki ga
projicira Sperellijeva psiha, torej ne kot menjalna vrednost dobrin in mescanska
vrednota, pac pa kot znak, simbol necesa, kar biva v junakovi dusi. Sperelli tako
reko¢ konsumira celotno obcestvo. To, kar o potro$nji kot kodificiranem sis-
temu znakov pravi Baudrillard, lahko ugotovimo tudi o Sperelliju:

Proces potro$nje se lahko v tej perspektivi analizira z dveh osnovnih gledis¢. 1. Kot pro-
ces pomena in komunikacije, ki temelji na kodi, v kateri prakse potrosnje dobijo svoj
pomen in vrednost. Potro$nja je v tem primeru sistem menjave in kot taksna ekvivalent
govorice. Na tej ravni jo lahko obravnava strukturalna analiza. [...] 2. Kot proces klasi-
fikacije in druzbene diferenciacije, v katerem se predmeti/znaki organizirajo ne le kot
oznacevalne razlike znotraj kode, pac pa tudi kot statusne vrednosti v hierarhiji. V tem
primeru je potrosnja lahko predmet strateske analize, ki dolo¢a njen specifi¢en pomen v
porazdelitvi statusnih vrednosti (v povezavi z drugimi druZbenimi oznacevalci: znanjem,
oblastjo, kulturo itn.). (Baudrillard 1970: 79)
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V skladu z Baudrillardovo prvo tocko je Sperellijeva potrosnja — konsump-
cija umetniskih objektov, kompozicij, poezije, redkih knjig, stanovanj, konj —
najprej proces oznacevanja in komunikacije, ki temelji na dolocenih kodih, v
njegovem primeru na estetskih vrednotah in okusu, ki naposled tvorijo sistem
menjave in govorico znakov. V skladu z Baudrillardovo drugo tocko pa gre za
proces druzbene klasifikacije in razlikovanja, pri kateri objekti/znaki niso ve¢
zgolj pomenski razlocevalci znotraj koda, temvec predstavljajo statusne vred-
note v doloceni druzbeni hierarhiji. Se pravi, Sperellijeva konsumpcija sveta,
ki ga obdaja, ima poleg svoje kodificirajoce funkcije, ki iz objektov pravzaprav
ustvarja govorico Zivljenja samega izrekajocega, tudi simbolni pomen onkraj
znaka, ki oznacuje psihi¢no stanje, ki se z junakovimi kodificiranimi navadami
sestavlja v bourdieujevski habitus tedanje visoke rimske druzbe. Sperelli s
svojo vrhunsko estetizacijo Zivljenja poseZe v druzbeno polje, s tem ko s prak-
ticiranjem habitusa svojega sloja legitimira svoj druzbeni status.”®

Govorica Andree Sperellija temelji na kodu, ki zajema celoten register izre-
kanja in tako iz junakovega Zivljenja ustvarja svojevrstno celostno umetnino.
Sperelli namrec govori jezik vseh umetnosti, saj se zdaj izreka o besedni, zdaj o
glasbeni ali likovni umetnosti. V tem delno spominja na Flaubertovega More-
auja, ki bi se lotil romanti¢ne zgodbe, postavljene v Benetke, a tudi monografije
o renesansi, le da njegovi nameni ne ostajajo na ravni nekaksne jalovosti, vé/-
léités, ki jo narekuje pesimizem. Sperellijevo Zivljenje je Gesamtkunstwerk, vita
fatta arte, simfonija Zivljenja, ki jo je D'Annunziu Ze v tistem casu poosebljal
demiurg, Ubermensch, ki zaznamuje njegovo poznejso ustvarjalnost:

V skladu s smernicami, ki jih je zacrtal Ze v romanu Il piacere, poskusa D'Annunzio
ustvariti prozno delo, ki mu ne moremo ve¢ reci roman, saj odpravi tradicionalne struk-
ture in okvire ter daje prosto pot proznemu toku s simfoni¢no zasnovo. Protagonist dela
je dramatis persona, me$¢anski junak, ki svojo moc ¢rpa iz »igre akcij in reakcij med svojo
edinstveno obcutljivostjo in zunanjimi re¢mi«. To je rojstvo nad¢loveka (in brez dvoma
umetnostna priprava na Ubermensch)[.] (Oliva 2017a: XII)

76 »Kot sistem prakso generirajocih shem, ki na sistemati¢en nacin izraza nujnost in
svobodo, ki sta lastni njegovi razredni pogojenosti, ter razlocevalno potezo tega
poloZaja, habitus zaznava razlike v pogojih kot razlike med klasificirajo¢imi in kla-
sificiranimi praksami (produkti drugih habitusov), in sicer po nacelih diferenciacije,
ki so tudi sama produkt teh razlik in so kot taksna objektivno dojemljiva zanje in jih
praviloma obravnavajo kot naravne.« (Bourdieu 1979: 191—192)
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Ne smemo pozabiti, da je Sperelli — kot dramski avtor in igralec hkrati — moj-
ster prevare, iluzije, inganno, ki najbolj vara prav samega sebe: »Postopoma
je pri Andrei laZ, in sicer ne toliko do drugih kot do samega sebe, postala
navada, ki se je tako trdno oprijela njegove zavesti, da ni mogel ve¢ nikdar
biti popolnoma iskren ali ponovno prevzeti popolnega nadzora nad seboj.«
(D'Annunzio 1988: 95) Sperelli si laZe, da bi ukanil resnico, ki ga pravzaprav
ne zanima, saj ga podobno kot Des Esseintesa privlaci samo artifice, vse, kar
je umetno, ustvarjeno, oblikovano, vklju¢no z umetnim (umetniskim) tokom
lastnih misli, ki izrekajo in pri tem dramatursko slocijo svet, ki ga obdaja. Spe-
relli pri tem i8¢e dokonc¢ni piacere, naslado Zivljenja, ki jo doloca zgolj okus, se
pravi, njegov lastni estetski cut.

Utemeljitev esteticisticnega videnja sveta v Nietzschejevem

Rojstvu tragedije iz duba glasbe

Friedrich Nietzsche se je v letih 1869 in 1870, ko je kot mlad profesor prvi¢
predaval na baselski klasi¢ni filologiji, ukvarjal z razli¢nimi tematikami; poleg
grske lirike in Ajshila, o katerih je predaval Sest dni na teden, vsaki¢ ob sedmi
uri zjutraj, je napovedoval tudi knjigo o grski tragediji v povezavi z glasbo. O
zametkih te knjige je 1. februarja 1870 predaval pod naslovom Sokrates und die
Tragodie (Sokrat in tragedija), jeseni pa je v rokopisu prebral tekst o Beethovnu
Richarda Wagnerja, pri cemer je zabeleZil, da ga Zeja po spoznavanju filozofije
glasbe, s katero se je menda Ze spopadel v spisu o dionizi¢nem pogledu na svet,
ki ga je tisto poletje napisal zase (Colli in Montinari 1988: 26). Iz teh preda-
vanj in zgodnjih spisov je nastala njegova prva knjiga, Rojstvo tragedije iz duba
Zlasbe, ki je izsla leta 1871 v Baslu. Knjiga Se danes velja za enega filozofovih
najbolj hermetic¢nih tekstov, ki se je klasi¢nim filologom sprva zdel prevec spe-
kulativen, zgodovinarjem pa prevec filoloski (Colli 1988: 9o2). Za nas ponuja
Nietzschejevo delo o tragediji v petem poglavju niz klju¢nih misli, iz katerih
lahko izpeljemo esteticisticno razlago sveta in obenem nakazemo posledice, ki
jih bo tovrsten miselni pristop imel za avantgarde in zlasti za futurizem.

Ko se Nietzsche spoprime z analizo razlike med bitjo lirskega umetnika
in bitjo epskega umetnika, ugotovi, da je prvi dioniziCen, torej orgiasticen in
Cezmeren, pri cemer njegovo izjavljanje temelji na subjektivnem jazu, drugi pa
apolini¢en in zmeren, izhajajo¢ iz objektivnega sveta, kakrSen obstaj— zunaj
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njegovega jaza. V nadaljevanju Nietzsche ugotovi, da je lirski umetnik identicen
glasbeniku, ki je scela zlit s praenim, z njegovo bolecino in notranjim proti-
slovjem, katerega odsev, podobo projicira v obliki glasbe, ta pa se mu naposled
vraca kot v nekaksni sanjski, tokrat apolini¢ni obliki:

Z odsevom neupodobljene in brezpojmovne prabolecine v glasbi, z njegovo odresitvi-
jo v videzu, se ustvarja drugi odsev kot posamezna prispodoba ali primer. Umetnik se
subjektivnosti resi Ze v dionizi¢nem procesu: podoba, ki mu kaZe lastno enost s srcem
sveta, je sanjski prizor, ki ¢utno ponazarja praprotislovje in prabolecino skupaj s pra-
slastjo videza vred. (Nietzsche 1995: 36)

Prabolecina se torej razresi v svojem glasbenem odblesku, iz dionizi¢nega se
v apolini¢no prelevi v odsevu, ki ga lirski umetnik projicira v eter, nato pa se
ta nesnovni odsev kot ponovno zrcaljenje vrne v umetnikovo psiho. V tem
procesu se je lirik desubjektiviziral, resil svojega ega v dionizicnem procesu
projekcije prabiti in lastnega zlitja z njo, ki se zdaj skozi glasbo — kot celostno
bitje srca in biti — vraca nazaj k njemu v Cutni obliki. Lirski jaz tako bobni iz
globin biti, pri cemer je njegova subjektivnost Ze razreSena, pravzaprav le Se
namisljena. Tako je za epskega umetnika — a tudi kiparja — podoba jeznega
Ahila zares zgolj podoba, s katero se ne more poenotiti, saj je ne projicira v eter,
medtem ko niso podobe lirika ni¢ drugega kot on sam in razli¢ne objektivacije
njega samega, v katerih je zlit s prabitjo in zaradi Cesar lahko samo on upravi-
¢eno trdi, da je njegov jaz sredisCe in osisCe tega sveta (Nietzsche 1995: 36).

S to Nietzschejevo ugotovitvijo se odpira svet, ki ne temelji ve¢ na objek-
tivni realnosti, bodisi realisticni bodisi naturalisticni, kakr$no so opisovali
epski umetniki vse do D'Annunzia. Pravzaprav Sele D'Annunzio, ki izhaja
iz Nietzschejeve misli, prekine z mislijo 19. stoletja. Do resni¢nega preloma
namre¢ pride tedaj, ko se junak otrese neplodnega pesimizma, opusti iskanje
salut par les objets, ko mu reifikacija ne spodleti ve¢, pa¢ pa postane njen vir
in se z njo v celoti identificira, se pravi, ko se $iv med umnim in materialnim
naposled v celoti zaraste in ko se junak zave svoje kreatorske moci in postavi v
vlogo demiurga. Takole Nietzsche navaja Schopenhauerja: »Zato se v pesmi in
v lirinem razpoloZenju cudeZno preZemata hotenje (osebni interes smotra) in
Cisto zrenje ponujajoce se okolice: iS¢emo in si izmisljamo odnose med obema;
subjektivno razpoloZenje, vzbuditev volje, daje zrtemu okolju in to spet njemu
nazaj svojo barvo v odsevu[.]« (Nietzsche 1995: 38)
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Tako se pri Nietzscheju Ze leta 1870 srecamo s procesom, ki ga bo leta
1889 izpeljal D'Annunzio s Sperellijem. Gre za medsebojno izmenjavo med
subjektom in objektom, med katero Sperelli s pogledom impregnira objekte,
ti pa mu impregnacijo s svojo barvo v odsevu vrnejo v obliki glasbe, barve neba
ali baro¢nih cerkva. Ta neskon¢na igra zrcal, ki po Nietzscheju opredeljuje
lirskega subjekta, ima nasledke, ki presegajo estetiko. Umetnik je s to svojo
gesto metamorfiziranja prabiti in zlitja z lastno subjektivnostjo v glasbi postal
medij, posrednik, kot taksen pa se je v celoti resil svoje subjektivne vloge, ki ga
je zaradi njegove sebicnosti ter scela cloveskih ambicij (in volje) postavljala v
polozaj trpnika, ne pa stvaritelja umetnosti:

Kolikor pa je subjekt umetnik, je Ze lo¢en od svoje individualne volje in je postal nekak-
$en medij, po katerem resni¢no bivajo¢i subjekt slavi svojo odreSitev v videzu. Predvsem
nam mora biti namre¢ jasno, za nase ponizanje in povisanje, da vsa umetniska komedija
sploh ni uprizorjena za nas, na primer nam za pobolj$anje in izobrazbo, ja, da smo ravno
tako malo pravi ustvarjalci umetnostnega sveta; smemo pa o sebi privzeti, da so ustvarjal-
cu umetniskega sveta svet Ze podobe in umetniske projekcije, da imamo v pomenu ume-
tnin najvisje dostojanstvo — zakaj bivanje in svet sta ve¢no upraviCena samo kot estetski
fenomen[.] (Nietzsche 1995: 39)

S tem je Nietzsche estetsko refleksijo prenesel v polje ontologije in utemeljil
ne le esteticizem in dekadenco, pac pa tudi ideologije 20. stoletja, ki so bolj
ali manj dobesedno sledile njegovim navodilom o demiurgu, nadcloveku, ki
onkraj dobrega in zlega kroji bivajoce po svoji meri. Nietzsche je s trditvijo, da
sta tako bivajoce kakor svet upravicena zgolj kot estetski pojav, postavil ¢lo-
veka v vlogo umetnika-demiurga. V obratu optike je zatrdil, da ¢lovek prav-
zaprav ni resnicni stvaritelj svoje umetnosti, saj se je v dionizicnem procesu
prenosa in zlitja subjekta s prabitjo resil lastne subjektivnosti in s tem lastne
volje. Toda Nietzsche je $el Se dlje in tvegal na videz noro misel, da je pravza-
prav ves svet le gledaliska igra, v katero je ljudi kot nekaksne prikazni postavil
sam demiurg (preko clovekove dionizicne projekcije), ki lahko te prikazni po
mili volji menja, umika in ukinja, clovek pa mu pri tem sluzi kot medij. Nase
zavedanje tako ni ni¢ vecje od zavedanja vojscaka, ki je naslikan na platnu, o
bitki, ki se je na tem platnu sam udeleZuje (Nietzsche 1995: 39). Ljudje smo
z Nietzschejem postali povsem zamenljiva bitja, ¢e smo sploh kdaj zares bili
resnicna bitja z lastno voljo. V mediaciji smo se tako reko¢ sami izkljucili iz
lastnega sveta in se pregnali iz lastne hise.
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V procesu porajanja, das Werden, ki ga bo Nietzsche pozneje razvil v enega
temeljev svoje filozofije, se tako v umetnikovi glavi dogaja ves svet, ki ga
umetnik tako reko¢ sam producira in v katerem se tudi sam opazuje. Tako je
nasa vednost o umetnosti scela iluzorna, saj nismo identi¢ni resni¢nemu stvar-
niku svoje usode, ki se nad njo nenehno in neskon¢no naslaja (ewiger Genufs).
Ta ewiger Genuff pa med drugim omogoca nastop Sperellija, ki s svojo vlogo
demiurga kroji in oblikuje rimsko druzbo svojega asa, i§¢oc v njej nenehen in
neskoncen piacere (Genufs).

Genij ve to in ono o ve¢nem bistvu umetnosti le toliko, kolikor se v aktu umetniske stva-
ritve spoji v eno s praumetnikom sveta; v tem stanju je namre¢ po nekak$nem ¢udezu
podoben skrivnostni podobi iz pravljice, ki lahko vrti oci in se ogleduje; zdaj je hkrati
subjekt in objekt, hkrati pesnik, igralec in gledalec. (Nietzsche 1995: 39)

Ko se umetnik poenoti z resni¢nim prasnovalcem sveta, z bogom, prvi¢ spozna
nekaj pomembnega o vecni resnici umetnosti: tedaj se namrec znajde v srhljivi,
pravlji¢ni vlogi, v kateri je hkrati pisec, izvajalec in gledalec lastne uprizoritve.
Tako je Sperelli v Nietzschejevih stavkih dobil legitimacijo, da se je iz obicaj-
nega cloveka prelevil v nadcloveka,” ki lahko dejanskost kroji po lastni volji,
to voljo pa stopi s prabitjo, s ¢imer se subjektivnost objektivira, on sam pa
postane posrednik pri kreaciji lastnega sveta.

Medtem ko se pri Des Esseintesu Se zastavlja vprasanje etike in salut (par les
objets, par la grace), saj se protagonist romana na koncu vendarle sprasuje, ali ne
bi naposled sprejel vero v boga, se pri Sperelliju vprasanje etike sploh ne pojavi
veC. Pri njem je to vprasanje tako rekoC Ze razreseno v vsej vedrini in polnosti
lastnega zavedanja o bitju onkraj dobrega in zlega, kjer je dovoljeno vse, saj je ne
nazadnje vse skupaj le igra, v kateri je junak sam svoj avtor, igralec in gledalec.
Vse skupaj je podobno sanjam, v katerih sami ustvarjamo svet, ki ga istocasno
gledamo, pri ¢emer v bistvu komuniciramo z lastnim nezavednim:

Vvrtincu nasprotujocih si nagnjenj je izgubil sleherno voljo in moralnost. S svojim umi-
kom je volja predala Zezlo nagonu; estetski cut je nadomestil moralnega. Toda prav ta
izjemno prefinjeni, mogo¢ni in vedno dejavni ¢ut je v njegovem duhu ohranjal dolo¢eno
ravnovesje; tako bi lahko rekli, da je bilo njegovo Zivljenje nenehen boj nasprotujocih si

77 Nietzsche sicer nadcloveka ni obravnaval kot dejanskega visjega bitja, pa¢ pa kot
moznost izpopolnitve clovekovih sposobnosti, kot potencial, inherenten tako reko¢
vsakomur (Kos 2003).
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sil, zaprtih v okvire doloenega ravnovesja. Ljudje intelekta, vzgojeni v ¢ascenju Lepote,
ohranjajo vedno, tudi v najhujsih sprevrzenostih, nekaksen red. Pojmovanje Lepote je,
Ce naj tako re¢em, osiSCe njihovega notranjega bitja, okoli katerega kroZijo vse njihove
strasti. (D'Annunzio 1988: 97)

Sperellija, ki ga je Se sam D'Annunzio imenoval »mostro«, »posast« (nav. po
Oliva 2017b: 7), vodi zgolj estetika, ki mu predstavlja notranje osisce in s tem
tudi osisce vsega njegovega sveta, ki je pac onkraj vsakrsne morale. Ta estetski
cut je organiziran in sistematiziran v govorico, s katero junak komunicira z
druzbo, ki jo pri tem soustvarja. Tako je Sperelli zavezan le Se lepoti, v kateri
pa ne i8¢e ve¢ huysmansovske utehe, pac pa nacin zivljenja. Medtem ko je Des
Esseintes Se negativisticen, pesimisticen junak, ki zavraca vulgarnost sodobne
potrosnje, nato pa se vedno znova ujame v njeno past, ko si i§ce utehe v eli-
tnih nakupih in snobizmu, Sperelli potrosnje ne zavraca vec, ampak jo ute-
lesa, izkori$c¢a in zlorablja, saj objekte uporablja kot odsev lastne psihe in jih
poganja v orbito lastnega gravitacijskega polja. Sperelli moderno druzbo spre-
jema v celoti, s potrosnistvom kot eno od njenih vrhunskih manifestacij jo scela
ponotranji in tako postane njen glasnik. Sperelli ni vec antijunak, pac pa pravi
junak 20. stoletja, pravo poosebljenje protislovij optimizma in pesimizma, ki
jih prinese identifikacija subjekta in objekta v dionizi¢nem procesu, ki prevred-
noti lepo in grdo v zlitju subjekta s prabitjo in bogom. S tem je D'Annunziev
roman, v katerem se druzba — rimska, potrosniska, umetnostna, zbirateljska,
kavarniska druzba — pojavlja subtilno, estetsko, tako rekoc zares romaneskno,
na nastanek in razvoj moderne potrosniske druzbe nemara vplival bolj, kot se
kaZe na prvi pogled, saj je z rahljanjem razmerja med subjektivnim in objek-
tivnim tlakoval pot zgodovinskim avantgardam.”®

78 O vpliva Nietzschejevega stavka na avantgarde pise tudi Marcus Otto: »Nietzsche-
jeva estetika prekinja z estetskimi predstavami humanisti¢ne tradicije, saj se nave-
zuje na Baudelairovo estetiko grdega, ki jo preoblikuje v estetiko zla, naperjeno proti
humanisti¢ni morali. Tako estetika grdega kot estetika zla sta znamenje bega pred
mescanskimi kategorijami lepega in dobrega, ki temeljita na Heglovi ideji absolu-
tnega, tako da podkopavata dialektiko lepega in grdega oziroma dobrega in zlega,
pri tem pa grdega oziroma zlega ne odkrivata v negaciji, temvec v afirmirani podtalni
razliki (sami po sebi). Ta beg odpira ve¢ medsebojno prekrivajocih se linij v smeri
esteticizma in avantgard.« (Otto 2009: 97)
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Reproduktibilnost umetniskega dela in
moderno potro$nistvo 20. stoletja

Futurizem in consommation totale

1909 v pariskem dnevniku Le Figaro objavil razglas v enajstih tockah, ki ga

je poimenoval »Manifeste du Futurisme« (Futuristicni manifest). Za prvi
implicitni programski spis, ki napoveduje t. i. izme 20. stoletja, nam lahko velja
Huysmansov roman Proti toku, v katerem Des Esseintes s katalogizacijo estet-
skih vrednot poskrbi za kodifikacijo novega Zivljenjskega sloga in umetnosti,
imenovanih dekadenca. Marinettijev »Manifeste du Futurisme« nam priskrbi
eksplicitno razliico tovrstnega programa. Cetudi med Huysmansovim pesi-
mizmom, ki ga poganja modni Schopenhauer, in Marinettijevim optimizmom,
ki ga poganja hitrost strojev, na videz ni prave povezave, imata gibanji v nekem
smislu vendarle skupne korenine.

Italijansko—francoski literat Filippo Tommaso Marinetti je 20. februarja

Huysmansov Des Esseintes prezira vse, kar je sodobno, e da je mescansko
in kot taksno vulgarno. Zateka se v stari vek, v katerem si i§¢e utehe pred svojimi
psihi¢nimi tegobami, ki jih oznacuje za nevrozo: privlacijo ga obicaji iz latinske
dobe, kupuje si anticne oltarje, ki jih uporablja kot no¢no omarico, knjige si daje
vezati v klasi¢ni knjigoveski maniri. Vendar Des Esseintes ni v celoti vkopan v
preteklost. Iz sodobne umetniske produkcije si izbere prav posebna dela, ki v
resnici niso ni¢ kaj klasicna. V literaturi ga privlacita Baudelaire in Valéry, ki
mu odpirata pogled v dno cloveske duse, ki je izpraznjenemu naturalisticnemu
junaku tuje. V slikarstvu prisega na Gustava Moreauja, ki se s svojo mo¢no
simboliko umesc¢a na sam zacetek simbolizma, enega klju¢nih umetnostnih
gibanj konca 19. stoletja, ki so izsla iz romanticne absolutne subjektivnosti, se
pravi, na slikarja, ki, kot smo videli, s svojimi upodobitvami boZanstev z bizu-
terijo rad povezuje duhovnost in denar. Obozuje tudi Odilona Redona, ki je s
svojimi poSastnimi pajki-ljudmi vse prej kot konvencionalen. Des Esseintesov
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okus sega tudi do bizarnega cvetja, ki kot plod modernih genetskih tehnik kri-
7anja napoveduje dekadenco tudi v biolosko-kemijskem smislu. Se bolj kakor
groteskna narava pa ga privlaci tehnika, saj mu lokomotiva velja za vrhunec
estetike, ki presega naravo, ki jo v njegovih oceh pooseblja Zenska. Ne nazadnje
je Des Esseintes prerok izumetniCenosti, artifice, in vsega, kar je nenaravno in
umetn(isk)o. V tem smislu je Des Esseintes povsem moderen junak, ki ga ne
privlaci nujno vse, kar je novo, pac pa vse, kar je narejeno in ne rojeno; od tod
ne nazadnje njegov prezir do reprodukcije in vse prej kot tradicionalno zavze-
manje za splav.

Podobno je s Sperellijem. Tudi on estetsko ugodje ¢rpa predvsem iz klasicne
umetnosti — barocne plastike, romanti¢nih samospevov in zgodnjerenesancne
poezije — in okrasnih predmetov iz razlicnih obdobij. In cetudi ga sodobna
umetnost prav ni¢ ne zanima — naturalizem se mu zdi Se bolj banalen kakor Des
Esseintesu, za sodobnike pravzaprav ne najde nobene besede —, svoj estetski
izbor priredi v svoji estetski optiki. Obcudovanje stare umetnosti Sperelliju
tako ne ponuja bega iz surove in banalne dejanskosti, ne mika ga samoizolacija,
pac pa mu stara umetnost pomeni zgolj enega od elementov, ki jih vkljucuje v
mozaik svojega (modernega) sveta, kar njegovemu okusu daje pridih nekaksne
postmoderne eklekti¢nosti. S tem ko v skladu z nicejanskim odsevanjem ega v
prabiti sveta in njegovim povratnim zrcaljenjem v psiho dejanskost, ki ga obdaja
— in ki torej vkljucuje tudi stare okrasne predmete in umetnine —, spremeni
v funkcijo lastne psihe, iz bivajocega, iz celotnega Zivljenja, ustvari celostno
umetnino. To je nekaj povsem modernega (in tudi skladnega z Wagnerjevimi
teznjami v operi), celo napoved avantgard 20. stoletja.

Marinetti je sicer preziral D'Annunzia in njegovo navdusevanje nad starim,
muzejskim in seksualnim ter nadvse cenil Zolaja (Marinetti 2017: 220). A v
glediscu, ki ga je D'Annunzio prisodil Sperelliju, je vsekakor zaznati prese-
ganje vrednot stare morale in premikanje v ritmu nicejanskega postajanja, ki
sega onkraj dobrega in zlega in si poljubno prilasca vse okrog sebe v duhu
stvarnika, ki pri svojem umetniSkem delu posnema resni¢nega demiurga.

Vse to lahko prepoznamo tudi v nacelih in Stevilnih manifestih futurizma.
Ceprav nekateri interpreti (npr. Kos 2003) v Nietzschejevem stavku, da sta
svet in bivajoCe vecno utemeljena zgolj kot estetski pojav, vidijo predvsem
metafizi¢no utemeljitev bivajocega v umetnosti, je stavek mogoce brati tudi
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nekoliko drugace. Estetska utemeljitev sveta namrec zahteva stvariteljevo arbi-
trarno voljo, da svet kroji po svoji meri, se povzdigne onkraj dobrega in zlega, in
zavzame mesto mrtvega boga kot umetnik, ki tako postane demiurg. To mesto
torej zdaj zavzema clovek in tega se futurizem zaveda, saj njegove tehnicne
in druge stvaritve postavlja nad vse, kar je bilo ustvarjeno poprej. Navidezno
nasprotje med Sperellijem in futurizmom se tako nemara razresi prav v Des
Esseintesu in njegovi obsceni fascinaciji z artfice, ki svoj vrhunec dozivi v dveh
lokomotivah, brinetki in blondinki, ki nadomestita Zensko, medtem ko futu-
rizem seveda oboZuje prav hitrost, ki jo ponujajo lokomotive in vlaki, Zensko
pa prezirljivo reducira na prezivelo obliko moskega. Staro torej ni nujno staro,
¢e ga umestimo v moderni kontekst (kakor pri Des Esseintesu, ko se druzi z
Baudelairom) ali mu pois¢emo mesto znotraj modernega uma (kakor pri Spe-
relliju, pri katerem je barok del junakove psihe).

Marinetti v prvem delu manifesta futurizma, ki je zapisan kot program v enaj-
stih tezah, piSe najprej o ljubezni do nevarnosti, ki jo spremlja volja do energije
in drznosti, zatem o pogumu in uporu, ki bosta definirala futuristi¢no poezijo,
predvsem pa se izreCe proti staticnosti in ekstazi v umetnosti, saj se zavzema za
agresivno gibanje, ki ga pooseblja sa/to mortale. Klju¢ni moment je hitrost: po
Marinettiju je hiter dirkalni avto lepsi od kateregakoli anti¢nega kipa. Lepoto
najde samo Se v boju, zato se zavzema za vojno kot edino higieno sveta, ki jo
povezuje s patriotizmom in s prezirom do Zenske. Slavna je tudi izjava, da je
treba v boju z moralizmom in feminizmom porusiti vse muzeje, knjiznice in
akademije. Marinetti se predaja vizijam o revolucijah v modernih prestolnicah,
kjer se mnozice delavcev utapljajo v prizorih modernega in utopisticnega vele-
mestnega Zivljenja, v katerem drvijo vlaki, Svigajo letala in se premikajo veli-
kanski stvori iz cevi in motorjev. V drugem, bolj pojasnjevalnem delu manifesta
pa se Marinetti znese predvsem nad italijansko starikavostjo in nagnjenostjo k
akademizmu. Pri tem znova zahteva unicenje muzejev, saj naj bi stare umetnine
kvarile duha napredka. Obc¢udovanje starih del primerja s pogrebno dejavno-
stjo, ki jo je treba nadomestiti z divjimi brizgi kreacije in akcije: »1z Italije v svet
posiljamo ta nas manifest silovite in gorece nasilnosti, s katerim danes ustanav-
ljamo 'Futurizem', saj hocemo to deZelo osvoboditi njene gnusne gangrene
profesorjev, arheologov, ciceronov in starinarjev.« (Marinetti 2017: 7)

Italijanska druzba, ki se je le malo poprej izvila iz razdrobljenosti in ki ni
predelala niti Se nauka simbolizma, ki je v Franciji prevzemal vse pomembnejso
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modernizacijsko vlogo,/® ni bila pripravljena na radikalnost futurizma. Ta
radikalnost je bila v kombinaciji zolajevske vere v napredek in esteticisticnih
vrednot, ki so svet pojmovale kot stvaritev clovekove psihe. Futurizem je svojo
metafiziko utemeljil v nicejanski estetski utemeljitvi sveta, svojo druzbeno
usmeritev pa v zolajevski veri v tehni¢ni in industrijski napredek, ki ji je sicer
odrekel znacilni determinizem. Oba vira sta v Italijo, preZeto z neoklasicistic-
nimi in zmernimi modernisticnimi teZnjami, e morala prodreti, ne nazadnje
prav s prispevkom samega futurizma k fasisti¢ni ideologiji.

Vera v napredek Marinettija sicer locuje od Nietzscheja, ki je druzbo izpe-
lieval iz postajanja, das W erden, in vecnega vracanja, die ewige Widerkunft. S tega
gledisca je napredek, kot ga vidi mescansko pogojena druzba, nesmisel, ki sam
po sebi pogojuje vero v nekaj, medtem ko je evropski razvoj po Nietzscheju v
osnovi nihilisti¢en. Kljub vsemu pa je tudi futuristicno videnje druzbe podvr-
Zeno nicejanski »fenomenologiji postajanja in nenehnega odvijanja« (De Maria
2017: XV). Tako Marinetti stavi na vse, kar je gibljivo, agresivno in fluidno.

Ce si ogledamo klju¢ne momente, ki poganjajo futuristi¢no misel, ne moremo
mimo pojmov energije, drznosti, dinamike, hitrosti, agresivnosti, novega, urba-
nega in industrijskega. Vse to spominja na nicejansko estetsko pogojeno pre-
vrednotenje vrednot v nenehnem postajanju in porajanju. Z vidika potrosniske
druzbe pa se zdi bistveno, da futuristi¢na vizija druzbe temelji predvsem na pro-
duktivnosti, ki narekuje potrebe trzisca. Pojem novega, ki se poraja skozi hitro
gibanje, namre¢ implicira hiperprodukcijo, ki je pogoj za vznik druzbe mnozi¢ne
potrosnje. S tem nas futurizem pribliZzuje samem viru potro$nistva: presezni
produkciji, ki jo je treba pouZiti, tako da zahteva hiter obrat kapitala in zalog,
Po Marinettiju se je treba znebiti starega, da bi lahko konsumirali novo, kar med
drugim implicira, da se je treba znebiti starih zalog in ustvariti nove produkte;
to pa je bilo tudi eno od glavnih vodil Zolajevega romana Au Bonheur des Dames.

Kot »prvo avantgardno gibanje z resni¢no globalno ideologijo, ki je isto-
¢asno umetniska in zunajumetniska in ki zajema razlicna polja cloveske

79 Takole piSe Luciano De Maria v antologiji o Marinettiju in futurizmu: »Nasa lite-
rarna kultura, ki ni od blizu doZivela simbolisti¢nega obdobja, ni bila pripravljena
sprejeti eksplozivnega nauka futurizma, ki je obrodil sadove drugod in na dolocen
nacin kataliziral celoten duh avantgarde v Evropi.« (De Maria 2017: XIII)
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dejavnosti, vse od literature do likovne umetnosti in glasbe, vse od navad do
morale in politike« (De Maria 2017: XIV), futurizem vsebuje tudi zametek
ekonomske teorije, Cesar v prejsnjih gibanjih nismo srecali; niti v naturalizmu,
ki je bil izrazito tehnicisti¢no in znanstveno usmerjen, ne moremo najti prave
ekonomske misli. Futurizem je prvo gibanje, ki tekst, v katerega druzba vstopa
preko avtorja, obravnava kot sredstvo vplivanja na samo druzbo. Tako se futu-
risti¢ni manifesti vzpostavljajo kot teksti, ki v isti sapi omogocajo sociologie des
eeuvres in sociologie de la réception: druzba, ki jo upovedujejo, je prav druzba,
ki jo Zelijo spremeniti. Tako ne preseneca, da je futurizem poskrbel tudi za
mehanizem distribucije tekstov in v svojo ideologijo vkljucil trZenjsko-pro-
pagandni model.

Futurizem tako skusa s svojo globalno orientacijo umetnostno in eksisten-
cialno problematiko prenesti iz ozkega kroga elite, ki konsumira francoski sim-
bolizem (in ki ji taksna konsumpcija hkrati pomeni statusno dejanje), v $irsi
krog odjemalcev, pri tem pa premise svojega kreda kodificirati in narediti ¢im
dostopnejse. Obenem skusa preseci dihotomijo med Zivljenjem in umetno-
stjo, znano iz romanti¢nih poetik in estetik. V ta namen poseZe po nekaksnem
izraznem terorizmu, ki ustaljene pojme desakralizira (De Maria 2017: XIV) s
pomodjo ludisti¢nih in parodi¢nih postopkov, med katerimi je morda najiz-
razitejSe krSenje sintakticnih in logi¢nih pravil, ki zaznamuje Marinettijevo
prosto besedenje (parolibera).

Iz De Marieve analize je razvidno, da se skusa futurizem priblizati ¢im
SirSemu krogu ljudi ter s celostnim in globalnim pristopom odpraviti razkol
med umetnostjo in Zivljenjem; v tem je futurizem tudi skladen z zolajevskim
projektom popularizacije romana, ki naj bi izrazal resni¢no Zivljenje. Trdimo
lahko torej, da je futurizem pravzaprav umetnisko gibanje, ki nagovarja dolo-
¢eno ciljno publiko s propagandnimi nameni. Drugace receno, futurizem je
tovarna idej, ki promovira moderno tehniko s pomocjo sofisticirane marke-
tinske strategije. S tem se v zgodovini umetnosti in poetik zgodi revolucio-
naren premik ne le v estetskem smislu, v katerem umetnostno gibanje seze
onkraj samih meja umetnosti, pac pa tudi v smislu naslovnika njegovih stva-
ritev: ta namreC ni veC le bralec ali sprejemnik umetnosti, pa¢ pa odjemalec,
potrosnik v pravem pomenu besede. Ko torej Marinetti v svojih manifestih in
udarnih spisih razglablja o umetnosti, tehniki, Zivljenju in podobnem, njegovo
besedilo ni ve¢ razmisljanje, namenjeno cutom in refleksiji, pa¢ pa oglasno
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sporocilo, namenjeno $ir§im mnozZicam, ki naj bi njegovo ideologijo ne le
dojele, temvec predvsem sprejele.

Ko Marinetti pravi, da je treba ukiniti jaz, zamenjati ¢lovesko psihologijo
z liricno obsesijo z materijo (kovine, lesa, gradbenega materiala), v literaturo
vnesti elemente hrupa, teZe in vonja, v estetiko pa sprejeti tudi grdo (kar je
povsem nicejanski poziv, saj porajanje zajema tudi grdo in slabo), ko poziva
k unicenju sintakse in pravopisa, k umoru mesecine (chiaro di luna) in roman-
tike, k destrukciji profesorske gangrene in akademskosti, pravzaprav oglasuje
svojo ideologijo in tekste spreminja v propagando, oglasevalske pamflete in
celo slogane, opremljene s tipografskimi logotipi.*> Marinettijevi spisi torej
niso vec samo literatura, pa¢ pa produkti, ki jih je treba potrositi, da bi jim
lahko sledili novi. S tem se je avtonomija literarnega polja, ki se je vzpostavila
z Balzacom, Flaubertom in Zolajem, totalizirala, saj so umetnostne in kulturne
dobrine kot produkti mnoZi¢ne produkcije dobile $irsi domet in z mnozZi¢no
potrosnjo postale dostopne globalnemu ob¢instvu. Potem ko je Zola ob aferi
Dreyfus z univerzalisticnimi elementi iz polja umetnosti posegel v polje poli-
tike na nacionalni ravni, je Marinetti ta poseg Ze na zacetku naslednjega stoletja
prignal do skrajnosti, s tem ko je univerzalne umetnostne ideje o napredku in
vseobsegajoci produkciji prenesel v polje politike na svetovni ravni. Od tod
Marinettijevo neumorno proizvajanje vedno novih manifestov, ki jih nato
Boccioni, Balla, Russolo, Severini in drugi privrZenci preoblikujejo na razli¢nih
umetnostnih podrocjih: produkcija je spiritus movens futurizma, distribucija pa
je obsezna, nekonvencionalna in predvsem globalna:*

Futurizem temelji na popolni prenovi cloveske senzibilnosti, ki so jo omogocila prelom-
na znanstvena odkritja. Kdor danes uporablja telegraf, telefon in gramofon, vlak, kolo,

8> Vsekakor je treba poudariti, da je Filippo Tommaso Marinetti tako kvantitativno
kot kvalitativno prvak tega literarnega Zanra, ki ga je z izrednim darom gojil in pre-
navljal vse do svoje smirti: poleg tega njegovo stalno teoretiziranje tega 'umetniskega
ustvarjanja manifestov', nenehno predelovanje in objavljanje besedil v razli¢nih
oblikah, izumljanje novih uredniskih strategij in neobicajnih tipografskih oblik, izpo-
stavljanje najmocnejsih izsekov kot pravih oglasevalskih sloganov — vse to prica o
teoretskih prizadevanjih, ki presegajo umetnisko prakso.« (Milan 2007: 14)

8 »Med 400 in 500 besedil so objavili, razdelili, prevedli, polepili in zmetali na mimo-
idoce z vrhov zvonikov ali iz letal v Italiji, Franciji, gpaniji, Rusiji, Angliji, Belgiji,
na Nizozemskem, v Nemciji, na Portugalskem, v ZdruZenih drzavah Amerike, na
Japonskem pa tudi v Braziliji in Argentini.« (Milan 2007: 15)
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motorno kolo, avtomobil, parnik, cepelin, letalo, kinematograf in glavne dnevne ¢aso-
pise (ki so v bistvu sinteza enega dneva na svetu), se ne zaveda, da vse te razli¢ne oblike
komunikacije, transporta in informacij odlocilno vplivajo na njegovo psiho. (Marinetti

2017: 99)

Vsi motivi, s katerimi Marinetti upodablja in oglasuje svojo ideologijo, so
potrosnisko blago, objekti Siroke potrosnje, ki jih je treba kupovati, da bi lahko
dosegli sreco. Kot je razvidno iz navedenega odlomka, so telegraf, telefon,
gramofon, vlak, motor, avtomobil, parnik, cepelin, letalo, kino in Casopis »raz-
licne oblike komunikacije, transporta in informacij«, ki »odlocilno vplivajo«
na potro$nikovo »psiho«. Marinetti tako v osmi tocki manifesta z dne 11. maja
1913, naslovljeni »Distruzione della sintassi« (Unicenje skladnje), ljubezenski
zmenek zamenja za obisk v modni delavnici:

Razvrednotenje ljubezni (sentimentalizma ali poZelenja) je posledica vedje svobode in
laZjega dostopa do erotike pri Zenskah in pretiranega poudarjanja Zenskega razkosja
po vsem svetu. Naj pojasnim: danes Zenska bolj kakor ljubezen ljubi razkosje. Obisk
pri veliki Sivilji v spremstvu prijateljskega bankirja, debelega, protinastega, a bogatega,
popolnoma nadomesti najbolj strasten ljubezenski zmenek z oboZevanim mladenicem.
Zenska najde ves skrivnostni &ar ljubezni v izbiri izjemne obleke, najnovejsega modela,
ki ga prijateljice $e nimajo. Zenska brez razko3ja moskega ne zanima. Ljubimec je izgubil
vsakr$en ugled, ljubezen je izgubila svojo absolutno vrednost. (Marinetti 2017: 101)

S tem ko ljubezen povsem poniza in zamenja skrivnostnost ustev z eno samo
toaleto po zadnji modi, Marinetti custvo brutalno komodificira in brez pre-
ostanka nadomesti s produkti, saj je Zenski ve¢ do luksuza, ki ji ga omogoca
debeli bankir, kot do ljubezni oboZevanega mladenica. V enem samem stavku
tako izpove in definira tisto, kar skusa Flaubertov Moreau izraziti v vsej Vzgoji
srca, namre¢ da ga ljubezen pravzaprav ne zanima ved, saj jo je nadomestil
denar oziroma je vsako ¢ustvo mogoce kupiti in s tem odcarati. V enajsti tocki
navedenega manifesta Marinetti novo senzibilnost obravnava kar kot novo
finan¢no senzibilnost, ki jo poganjajo strast, umetnost in idealizem poslov, v
Stirinajsti tocki pa opeva tudi turizem kot pomembno zdruZitev razli¢nih ras,
ki ji botruje turisti¢na senzibilnost ¢ezoceank in velikih hotelov.

Toda pri Marinettijevih manifestih nimamo vec opravka s pesimizmom, ki
se je nakazoval v Flaubertovem protagonistu, izrisal pa v Huysmansovem anti-
junaku. Nasprotno, Marinetti se naslaja nad tem, da Custva ljubezni pravzaprav
ni vec, potem ko ga je mogoce kupiti ter nadomestiti z oblekami in produkti,
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kot sta telefon in gramofon. Iz padca chiaro di luna v resnici ¢rpa svojo filozofijo
in ideologijo, ki je v celoti potrosniska, s tem pa tudi prisilno optimisti¢na. Pri-
hodnost si lahko zamislja samo kot energi¢no porajanje vedno novega. Futu-
rizem s tem Custveno in duhovno nadomesti z materialnim: predmet Zelje ni
le komodificiran, temvec Custvena Zelja kot taksna ni ve¢ mozna, saj obstajata
le $e tehnika in blago. Reifikacija duha in Custev, ki smo jo lahko opazovali pri
D'Annunziu, tako v celoti prevlada, saj so ustveni elementi psihe ukinjeni in
nadomesceni z objektom. Futurizem to stanje nenehne poslovne vzhicenosti,
to »junasko idealizacijo komercialne in industrijske ter umetnostne solidar-
nosti nekega ljudstva«, pripelje do taksne skrajnosti, da ji odrece celo sintakso
in punktuacijo, ko »posli« zahtevajo »sinteticne oblike izrazanja« (Marinetti
2017: 99). Futurizem jezik kot glavni izraz clovekovega uma zamenjuje z
umetno govorico strojev in tehnike, s ¢imer napoveduje govorico racunalnistva
in generativne umetne inteligence kot krone reifikacije. Marinetti tako govori
o umetnem optimizmu, ki naj nadomesti kroni¢ni pesimizem, poganja pa naj
ga nicejansko postajanje:

Beseda futurizem vsebuje najsirSo formulo prenove: formulo, ki je hkrati higieni¢na in
vznemirljiva, saj razblinja dvome, unicuje skepticizem in v mogo¢nem navdusenju zdru-
Zuje vse napore. Vsi inovativni umi se bodo srecali pod zastavo futurizma, kajti futurizem
razglasa potrebo po nenehnem napredovanju brez vsakrSnega nazadovanja in zagovarja
podiranje vseh mostov, ki dajejo potuho strahopetcem. Futurizem je umetni optimizem,
ki se postavlja po robu vsem kroni¢nim pesimizmom; je nenehni dinamizem, ve¢no po-
stajanje in neomajna volja. (Marinetti 2017: 154)

Vse to futurizem oddaljuje od nihilizma, ki ga Marinetti sistemati¢no zavraca,
ko poudarja, da je futurizem pozitivna ideologija, ki jo Zeneta zgolj optimizem
in afirmacija v sluzbi prihodnosti, ki je futurizmu dala ime. Marinetti prezira
umetnike, ki prisegajo na esteticizem, ki naj bi bil zakoreninjen v preteklosti,
predvsem v romanti¢ni umetnosti, ta pa naj bi v osnovi bila paseisticna in pesi-
misti¢na: »Nikoli ne bomo pesimisti¢ni preroki, znanilci velikega Nica. Na§
futurizem je prakticen in faktiCen, saj pripravlja jutrisnji dan, ki ga bomo sami
obvladovali.« (Marinetti 2017: 156)

V predavanju, ki ga je imel leta 1924 na Sorboni, Marinetti napade clovekov
naravni nagib k nihilizmu in nepreklicni kon¢nosti, kot jo deklarira Schopen-
hauer. Marinetti prav v pesimizmu, kamor uvrsca tako D'Annunzieva kakor
Huysmansova dela, vidi sovraznika, ki ga je treba premagati:

150



REPRODUKTIBILNOST UMETNISKEGA DELA IN MODERNO POTROSNISTVO 20. STOLETJA

Pesimizem! To je sovraznik futurizma, to je tista zares velika nevarnost, sovraznik, proti
kateremu se moramo boriti! [...] Tisto, kar moramo premagati, je ravno nenehno po-
rajajoci se pesimizem, ki je teZa stoletij, teZa literature, teZa Ze prestanih naporov, teza
vseh bolecin ¢lovestva, ki jih umetnik nosi v sebi, na tak ali drugacen nacin, kot tragi¢na
elektrarna, ki se nenehno akumulira vsem inovatorskim prizadevanjem navkljub. (Nav.
po Milan 2007: 9)

Sovraznik futurizma je potemtakem Zivljenje samo z vsemi tegobami, ki jih
prinasa in ki jim podlega clovek, ki ga hujska Schopenhauer s svojo filozofijo
obupa, osnovano kajpada na preteklosti, na teZi stare literature, na bremenih
tegob, ki jih pooseblja zastareli umetnik, ki spominja na tragicno elektrarno,
ki se ves cas akumulira zaman. In ker futurizem kot ¢lovekovega najvecjega
sovraznika izpostavi prav Zivljenje kot nekaj, kar je z vsakim trenutkom bolj
zastarelo in kar se nenehno obnavlja v prazno, mu naposled ne preostane dru-
gega, kot da povelicuje smrt, ki z odsotnostjo Zivljenja pusca prostor vedno
novemu. Ko prisega na antipassatismo, na ideologijo in estetiko zavracanja
vsega, kar je staro, od Benetk do Vatikanskih muzejev — Marinetti je nacrtoval
ruSenje mesta v laguni in popolno razvatikanjenje (svaticamento) Italije —, in
ko slavi mladost, stroje in hitrost, se futurizem pravzaprav bori s tradicijo kot
nasprotjem tehnike.

Walter Benjamin: tehni¢na reprodukcija in druzba
mnozicne potrosnje

Benjamin je leta 1936 v eseju Umetnina v casu, ko jo je mogoce tehnicno reprodu-
cirati razvil tezo o tem, da reproduktibilnost umetniskemu delu unicuje avro.
V mislih je imel status edinstvenosti, ki ga umetniskemu delu, predvsem likov-
nemu, podeljuje tradicija. »Enkratnost umetnine se ujema z njeno ujetostjo v
tradicijo.« (Benjamin 1998: 153) Prav ta edinstvenost, ki jo umetnini daje tradi-
cija, je bistvo umetnine, njena umetniskost sama, kvintesenca, avra. Enkratnost
umetnine po Benjaminu izhaja iz njenega kultnega izvora, ki stoji na samem
zaCetku Clovekovega umetniskega ustvarjanja. Ta kultnost umetnino razlikuje
od obicajnega objekta z zgolj uporabno vrednostjo in umes¢a med predmete
kulta. Umetniskost dela torej ni predvsem v njegovih estetskih, eti¢nih ali spo-
znavnih lastnostih, temve¢ v njegovi enkratnosti, ki temelji na kultu:
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Izvirni nain vkljucevanja umetniskega dela v kontekst tradicije se je izrazal v kultu. [...]
Odlocilnega pomena pa je, da ta avrati¢ni nacin bivanja umetnine ni nikoli v celoti lo¢en
od njene ritualne funkcije. [...] Z drugimi besedami: enkratna vrednost »prave« umet-
nine je utemeljena v ritualu, v katerem je imela svojo izvirno in prvo uporabno vrednost.
(Benjamin 1998: 154)

S pojavom tehni¢ne reproduktibilnosti, na primer fotografske tehnike, odtisa
na gramofonsko plosco ali fotokopije, pa umetnina izgubi povezavo z ritualom
in pridobi specificno avtonomijo, ki je v njeni izpostavljivosti, razstavljivosti,
Ausstellbarkeit, v potencialu, da do nje dostopa vec ljudi kot popre;j. Tako je na
primer simfonija vzniknila v trenutku, ko je njena pojavnost obljubljala vecjo
izpostavljenost obcinstvu kakor sveta masa. V tem smislu bi lahko celo govorili
o nekaksni darvinisti¢ni prebojnosti umetnosti, po zaslugi katere se prebijejo
tiste forme, ki so najbolj zmozne preZivetja, med njimi pa najprej fotografija,
katere razstavna vrednost, Ausstellungswert, ze povsem prevlada nad obredno
vrednostjo. Tako emancipirana umetnina ni ve¢ vezana na sveto in se pre-
makne v obmodje profanega, pri tem pa izgubi neko drugo avtonomnost, in
sicer pristnost, ki ji jo je dajala edinstvenost: »Ker je ¢as tehni¢ne reprodukti-
bilnosti locil umetnost od njenega kultnega temelja, je za vedno ugasnil videz
njene avtonomije.« (Benjamin 1998: 158)

Avra je namrec vezana na enkratnost trenutka, na nekaj, kar se dogaja ali se
pac ne, kar cutimo tukaj in zdaj. Benjamin to ponazori s primerjavo med obcin-
stvom in kamero. V gledalis¢u so igralci v stiku z Zivim obcinstvom, ki daje nji-
hovemu nastopu avro. Ko pa vlogo ob¢instva prevzame kamera, se avra izgubi,
saj je prekinjen stik z Zivim gledalcem: » [K]ajti avra je vezana na [...] 'tukaj' in
'zdaj'. Ni je mogoce posneti. [...] Posebnost snemanja v filmskem ateljeju je v
tem, da je prostor obcinstva zavzela aparatura. Tako mora odpasti avra, ki je
okrog igralca, s tem pa tudi avra okrog prikazanega lika.« (Benjamin 1998: 161)

Umetnino potemtakem od predmetov obicajne rabe locuje njena vpetost
v kult, tradicvijo, preteklost, njena funkcija pri clovekovi komunikaciji s tran-
scendenco. Ce se ta vez prekine, umetnina izgubi svoj sij, kultnost, metafi-
zicnost, svojo vlogo posrednice med clovekom in transcendenco. Prav to pa
je bil namen futurizma: lociti cloveka od transcendence, postaviti cloveka v
vlogo stvarnika. Z glorifikacijo tehnike in neskoncne produkcije je Marinetti
zdruzil elementa, ki utemeljujeta Benjaminovo teorijo: tehniko in produkcijo.
Ko v dolo¢enem zgodovinskem trenutku tehnika zavzame mesto kulta in stroj
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prevzame vlogo medija, umetnina izgubi prav tisto antikvarno patino, ki jo
je futurizem tako preziral. V tehni¢ni reprodukciji posredujoca vrednost v
obliki stroja prevlada nad posredovano vrednostjo, ki jo vsebuje umetnina v
obliki avre, ki ji zagotavlja pristnost in izvirnost. Tehni¢na reproduktibilnost
pokonca izvirnik.

Marinetti je s tem, ko je vimenu prihodnosti napadel passatismo, stavil ravno
na to, na kar opozarja Benjamin, namre¢ da bo tehnika ¢lovestvu omogocila
emancipacijo od starega, profesorskega, akademskega, baro¢nega in renesanc-
nega, brz ko bo reprodukcijski stroj — ki ga Marinetti sicer ni ekspliciral, je pa
zanj v njegovih hvalnicah strojem seveda prostor — vso umetnost otel njene
avre in vpeljal novo umetnosti, ki bo seveda umetnost filma. Film je gibljiv,
hiter, dinamicen in fluiden, umetnost in Zivljenje, ki tvorita veliko dihoto-
mijo klasi¢ne umetnosti, pa sta v njem povsem poenotena. Cetudi je bil film
v Marinettijevem casu Se dovolj redek pojav, da ni postal osrednji ideal nje-
govih manifestov, je njihovo bistvo prav v kljucni vlogi gibljivih in ad infinitum
razmnoZevanih slik, ki nadomescajo stati¢nost in unikatnost starih mojstrov.*
Film je dosegel novo totaliteto, v kateri je valeur médiatrice v celoti nadomestila
valeur médiatisée in je gledalec dejansko postal del medija.®

S tem preskokom iz enkratnosti in obrtnega znacaja k mnoZi¢nosti in
mehanskosti — ki ga spremljata manifestativna propaganda in oglasevanje —

% Futurizem se skusa Ze v slikarskih delih svojih pripadnikov, kot so Umberto Boccioni,
Pippo Rizzo, Roberto Marcello Baldessari in Vittorio Corona, priblizati dinamic-
nosti s pomocjo statinega likovnega prikaza. Tako je eden od pogostejsih motivov
vlak oziroma lokomotiva, ki vlak premika. Vlak je pogosto upodobljen kot sila, ki
seka stati¢nost prostora in lomi zrak, kar je prikazano z geometrijskimi figurami, tako
daje vlak viden kakor skozi prizmo razli¢nih geometrij. Pri tem dobi gledalec obcutek
gibanja, podvrZenega natan¢nim geometrijskim izracunom, ki dajejo vtis znanstve-
nosti samega prikaza dinamike. Tako dosega futuristi¢no slikarstvo videz nekaksne
umetnostne fizike, ki ga priblizuje zolajevski veri v znanost in napredek, obenem
pa tudi Des Esseintesovemu navdusevanju nad artfice, ki doZivi svojo ekstazo prav
v lokomotivi. V tem kontekstu je znacilna Boccionijeva izjava, ki tehniko postavlja
nad naravo: »Trdimo, da je naravo mogoce ustvariti s pomocjo interpretacije njenih
neskon¢nih pojavitev, ki se opira na matematicne in geometrijske preobrazbe, ki jih
moderni clovek vsili naravi.« (Nav. po Milan 2007: 10)

8 Duhamel, ki ga citira Benjamin (1998:172), je filmu celo o€ital, da mu je prevzel misli:
»Ne morem ve¢ misliti, kar bi hotel. Gibljive podobe so zasedle mesto mojih misli.«
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je Marinetti vzpostavil nekaj, kar se je pri Zolaju in veleblagovnicah se naka-
zovalo: mnoZicni trg, za 20. stoletje tako znacilni mass market. Medtem ko
Au Bonbeur des Dames upodablja produkcijo, ki temelji na (strojni) repro-
dukciji uporabnih predmetov, kot so obleke in dekorativni predmeti, gre
Marinettiju za tehni¢no reprodukcijo predmetov s simbolno vrednostjo.
O tem namrec govori Benjamin: tehni¢na reprodukcija umetnin vzpostavi
mnozi¢no trzis¢e simbolnih dobrin, na katerem se umetnina dokonc¢no
komodificira in kot industrijski objekt vstopi v mnoZi¢no potrosnjo. S
popolno kvantifikacijo in desakralizacijo umetniskega objekta, katerega
reproduktibilnost poganja vse hitrejso rast potrosnje umetnosti, pade zadnji
tabu in umetnost postane predmet neskon¢ne rasti, kakr$no zahteva potro-
$niska druzba. Na tej osnovi je gradil modernizem z avantgardami, ki so
sledile futuristicni ideologiji in propagandi, dokler ni pop art z Warholom
postopek reprodukcije ironiziral in umetnino dokon¢no profaniral. Pop art
je tako omogocil tudi preskok v postmodernizem, ki je umetnino na speci-
ficen nacin ponovno vrnil njenemu kultnemu izviru, v katerem sta se profano
in sakralno poenotila. To identiteto visokega in nizkega lahko sicer opazu-
jemo Ze v flanerskem odnosu do pasaz, v katerih se prvi¢ zdruzita denar in
um, ki ju bo nato do potrosniskega vrhunca pripeljal pariski drugstore, s tem
ko bo do konca sublimiral nakupovalno izkusnjo. Au Bonbeur des Dames je
potemtakem sejmarska, skoraj kramarska in dobesedna oblika tega, kar bo
sublimirano in metaforizirano, brz ko se bodo abstraktni pojmi dokon¢no
reificirali v neskon¢ni reprodukeciji, ki bo do neprepoznavnosti zameglila Siv
med materialnim in duhovnim:

Medtem ko veleblagovnica ponuja sejmarski spektakel blaga, ponuja drugstore subtilno
razgrnitev potrosnje, katere »umetnost« je prav v poigravanju z ambivalentnostjo znakov
v predmetih ter s sublimacijo njihovega statusa uporabnosti in blaga v predstavo »ambien-
ta«: to je posploSena neokultura, v kateri ni ve¢ razlike med delikateso in umetnostno gale-
rijo, med Playboyem in razpravo o paleontologiji. Drugstore se modernizira do te mere, da
ponuja tudi refleksijo: »Prodaja izdelkov nas sama po sebi ne zanima, vanjo hocemo vnesti
nekaj inteligence ... Tri nadstropja, bar, disko in prodajni pulti. BiZuterija, plosce, Zepne
knjige, strokovne knjige — vsega po malem.« (Baudrillard 1970: 22)

V dvajsetih letih 20. stoletja, ko se uveljavlja futurizem, se vzpostavi trg mno-
zicnih medijev, Casopisja (»sinteze enega dneva na svetu«) ter radia in kasneje
Se televizije, vzpostavi se trg umetnin kot blaga Siroke potrosnje. To je vse kaj
drugega kot Arnouxeve »industrijske« mahinacije s prodajo slik v reviji L'Art
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industriel, saj Marinettijev brezpogojni antipassatismo umetnino enkrat za vselej
iztrZe iz njenega zgodovinskega konteksta. V svetu, v katerem so umetnine izpo-
stavljene vse ve¢ pogledom vse vecje mnozZice — sprva na mnozicnih razstavah,
kot so Salons in t.i. univerzalne razstave, kasneje pa v elektronskih medijih, ki
umetnine tehni¢no reproducirajo —, mutira sama fenomenoloskost umetnine:

Slika je vedno izrecno zahtevala enega ali nekaj obiskovalcev. Simultano ogledovanje slik
Stevilnih opazovalcev, kakor se je pojavilo v 19. stoletju, je zgodnji simptom krize slikar-
stva, ki ga nikakor ni povzrocila zgolj fotografija, ampak relativno neodvisno od fotogra-
fije zahteva umetnine, da se usmeri k mnoZicam. Res je, da slikarstvo svojega predmeta
ni zmoZno ponuditi kolektivni recepciji, kot je od nekdaj pocela arhitektura, kot je neko¢
veljalo za ep in kot danes velja za film. (Benjamin 1998: 167-168)

Vloga filma se tako poveca tudi v estetskem in fenomenoloskem smislu, saj
lahko mnoZice v tem pogledu zadovolji samo umetnost gibljivih slik. Static-
nost starih slik, ki visijo na steni, zamenja dinamicnost filma, ki se vrti pred
gledal¢evimi o¢mi. D'Annunziev Sperelli si objektivni svet v svoji glavi Ze vrti
kot nekaksen film, ki si ga predvaja in sproti montira skozi optiko lastne psihe.
S tem D'Annunzio napoveduje fluidni demiurski subjekt, kakrSnega omo-
goca Nietzschejeva utemeljitev sveta kot estetskega pojava. Olje na steni, ki je
na enkraten nadin vpeto v doloceno tradicijo, posamezniku ponuja mozZnost
izvirnih asociacij, ki jih v mislih ni mogoce fiksirati. Film s svojo fiksacijo na
stabilen medij tovrstnih fluidnih asociacij ne omogoca vec, saj ponuja pred-
vsem avtorjevo vizijo sveta.

Marinetti v vecini svojih manifestov poudarja koristnost vojne za clovestvo.
Vojna bodisi poskrbi za hitro in u¢inkovito (etni¢no) ¢is¢enje (Marinetti 2017:
218), bodisi estetizira Zivljenje, ko s pomocjo moderne tehnike ukinja tradicio-
nalno lo¢nico med Zivljenjem in umetnostjo. Benjamin v tovrstnem pojmo-
vanju vojne prepozna celo osrednji vir estetizacije politike:

Vsa prizadevanja po estetizaciji politike se ujemajo v eni tocki. Ta tocka je vojna. Vojna in
samo vojna omogoca, da mnoZi¢na gibanja dobijo cilj, ohranijo pa se preziveli lastninski
odnosi. Tako politika formulira dejansko stanje. Tehnika pa ga formulira takole: samo
vojna omogoca mobilizacijo vseh sodobnih tehni¢nih sredstev in hkrati ohranitev last-
ninskih odnosov. (Benjamin 1998: 175)

Benjamin ima na tem mestu v mislih Marinettijev spis o kolonialni vojni v Eti-
opiji, ki mu velja za utelesenje vdora vojne v umetnost. Vdor vojne v umetnost
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je futurizem napovedoval Ze pred izbruhom same vojne, vojskovanje pa utelesa
tudi na primer dinamicna plastika, ki jo je zagovarjal in prakticiral Boccioni
(Marinetti 2017: 157). Tovrstna estetizacija politike, ki jo je konceptualiziral
Benjamin, izhaja iz nicejanskega pojmovanja estetike kot temelja Zivljenja, v
katerem so ljudje figurice na sliki, ki upodablja bitko (Nietzsche 1995: 39).
Ker je bog mrtev, se ¢lovek, oboroZen z estetiko, postavi v vlogo demiurga ter
onkraj dobrega in zlega odlo¢a o usodi soljudi, reduciranih na mravlje v mrav-
ljis¢u. Benjamin sicer dodaja, da faSizem v svoji apoteozi vojne ni neposredno
uporabil Marinettijevih argumentov, saj se je zavijal v lazno moralo; a vsekakor
je fasizem tehnicno reproduktibilnost popolnoma podredil propagandi, ko
je s pomocjo filma mobiliziral mnozice in jih z gibljivimi slikami prikoval na
sedeZe, nato pa tehniko vpregel Se v izkoris¢anje surovin:

Njegova zastavitev vprasanj zasluzi, da bi jo prevzel dialektik, ki se mu estetika danas-
nje vojne kazZe takole: dokler je ohranjeno naravno izrabljanje naravnih sil z lastninskim
redom, dotlej bo vecanje tehni¢nih pripomockov, hitrosti in energetskih virov teZilo k
njihovemu naravnemu izrabljanju. Najde ga v vojni, ki s svojo rusilnostjo dokazuje, da
druzba ni bila dovolj zrela, da bi tehniko podredila, da tehnika ni bila dovolj razvita, da bi
obvladala elementarne druzbene sile. (Benjamin 1998: 176)

Ko je povprasevanje zacelo upadati in s tem upocasnjevati tudi produkcijo, se
je razredu kapitalistov kot resitev ponudila vojna, ki je umetno dvignila potrebe
in zagnala svetovno produkcijo. Futuristi¢ni pogled na vojno se je s tem izkazal
za konstruktivnega tako za fasiste kakor za sile, ki so delovale proti njemu, saj je
vojna pospesila produkcijo tudi v zavezniskih drZavah. Po Benjaminu je zmaga
vojne nad mirom obenem dokon¢na zmaga larpurlartizma:

»Fiat ars — pereat mundus«, pravi fasizem in, kot piSe Marinetti, pricakuje od vojne
umetnisko zadovoljitev Cutnega zaznavanja, preobrazenega s tehniko. To je oéitno visek
larpurlartizma. CloveStvo, ki je bilo neko¢ pri Homerju predmet opazovanja bogov z
Olimpa, je zdaj samo sebi predmet opazovanja. Njegova samoodtujitev je dosegla tisto
stopnjo, ki dopusca, da lastno unicenje doZivlja kot prvovrsten estetski uzitek. Tako je z
estetizacijo politike, ki jo uganja fasizem. Komunizem mu odgovarja s politizacijo umetnosti.
(Benjamin 1998: 176)

V zadnjem odstavku svojega spisa o tehni¢ni reproduktibilnosti umetnin
Benjamin povzema Nietzschejevo misel o vojscakih kot figurah na platnu, ki so
plod domisljije slikarja-demiurga. CloveStvo, na katerega so nekdaj bogovi gle-
dali kot na prizorisce svojih sanj, je tako zdaj postalo svoj lastni oder. Njegova
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samoodtujenost je dosegla stopnjo, na kateri si je lahko ¢lovek zacel lastno uni-
¢enje zamisljati kot prvovrstno estetsko atrakcijo. In Ce je fasizem s tem izvajal
estetizacijo politike, mu je komunizem odgovoril s politizacijo umetnosti.

V Benjaminovem sklepu je zajet tudi pogled, ki ga je svojemu junaku Spe-
relliju namenil D'Annunzio. To je pogled ¢loveka, ki kot demiurg spreminja
zunanji svet v predstavo po svoji meri, v kateri je hkrati pisec, igralec in gledalec.
Kot spreten kombinator propagande in estetizacije Zivljenja je D'Annunzio
nauke futurizma (ki ga je zavracal, saj je Marinetti v njegovih delih nasel zgolj
passatismo) kmalu izkoristil na posebej u¢inkovit in pompozen nacin, ko je leta
1919 zavzel Reko in svojo okupacijo oznacil za umetnisko dejanje.

B7






Le monde de ['argent po prvi svetovni vojni

Dekompozicija modernega subjekta skozi prizmo
intelektualnega diskurza

oderna potrosniska druzba napoci, ko rast produkcije za¢ne dolocati
Mpotrebe in s tem omogo¢i mnozi¢no potrosnjo; ko tehnicna repro-

dukcija s pomocjo dinamike filmske propagande poskrbi za mobi-
lizacijo mnoZic in s tem za mnoZicno potrosnjo tako vsakdanjih produktov
kot tudi same umetnosti (ki tedaj postane orodje politike); ko valeur média-
trice nadomesti valeur médiatisée; in ko se menjalna vrednost naposled preo-
brazi v abstraktno vrednost, ki omogo¢i tudi neomejeno reprodukcijo samega
denarja, osvobojeno nekdanje podlage v delu, zemlji ali zlatu. Potrosnisko
druzbo, kakr$na zaznamuje 20. stoletje, oznaCujeta neomejena produktivnost
in pospesena rast tako vsakdanjih uporabnih produktov, kot so orodja, stroji in
zivila, kakor umetnosti in denarja.*+ Tudi denar in umetnost tako dobita popol-
noma abstraktno in avtonomno menjalno vrednost, ki lahko kot taksna vstopi
v sluzbo ideologije, politike in globalne ekonomije:

S tem je svojo polno abstraktnost dosegel tudi pojem denarja, ki ne 7#b: ve¢ razumeva-
nju gospodarskega prometa, pac pa cirkulacijo blaga podreja svojemu /astnemu razvoju.
Stvari ne vrednoti ve¢ drugo glede druge, temvel z ozirom na samega sebe. Njegov odnos
do zemlje in z njo zraslega ¢loveka je tako popolnoma izginil, da za gospodarsko mis-
lienje vodilnih mest — »denarnih mest« — sploh ne pride ve¢ v postev. Denar je zdaj
postal mo¢, in sicer Cisto duhovna mo¢, ki jo kovina zgolj reprezentira v budnosti zgor-
njega sloja gospodarsko dejavnega prebivalstva, mo¢, ki ljudi, ki se ukvarjajo z denarjem,

8 Gudrun M. Konig rasti pripisuje tudi vse vedjo odmaknjenost ljudi od predmetov,
ki jih proizvajajo, saj njihovo uporabno vrednost Ze povsem nadomesca menjalna
vrednost, izrazena v denarju: »Industrijska proizvodnja dobrin pospesuje tempo in
ritem kroZenja stvari. Spremenjeni kulturni vzorci zaznavanja dinamizirajo in abstra-
hirajo odnos med ljudmi in predmeti. Kot poudarja kulturni sociolog Georg Simmel,
denar postaja 'univerzalno merilo vseh vrednot', ki kot taksno 'izprazni bistvo stvari'«.
(Konig 2011: 158)
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dela od njega enako odvisne kot neko¢ zemlja kmeta. Enako kot obstaja matemati¢no ali
pravnisko misljenje, obstaja tudi »misljenje v denarju«. (Spengler 2010: 130)

Z ugotovitvijo, da je denar kot abstraktno sredstvo povsem izgubil stik z
zemljo in delom, je Oswald Spengler v Zatonu Zahoda opisal $e zadnjo stopnjo
v razvoju potrosnistva in kapitalisticne druzbe, namre¢ dokoncno odce-
pitev posredujocega od posredovanega.’ V poglavju »Dusa mesta« je razvoj
finan¢nih trgov, ki trgujejo z abstraktnimi vrednostmi in botrujejo »misljenju
v denarju«, umestil v velemesta, ki predstavljajo simbol scela osvobojenega in
neomejenega heglovskega duha, v velemesta, v katerih se naposled zbira kolesje
celotne svetovne zgodovine. S tem tudi vera v napredek, v kakrsnega je nekaj
desetletij pred izidom Spenglerjeve knjige Se verjel Zola, ni ve¢ enoznacna
in premocrtna, pa¢ pa postane celo znotraj optimisticne smeri ambivalentna.
Po eni strani je napredek kot neomejena rast in porajanje povezan z neome-
jeno produkcijo vojne in s tem zla, kot ga je nakazoval futurizem in realiziral
fasizem. Po drugi strani pa je ta napredek kot ekspanzija demokracije lahko
povezan s krepitvijo clovekovih in delavskih pravic in svobos¢in, ki jih poznata
tako Au Bonheur des Dames kakor Germinal, saj izhajajo iz francoske revolucije
in Deklaracije o clovekovih in drZavljanskib pravicah iz leta1789.V obeh primerih
pa se zacne pojem napredka in rasti locevati od samega pojma kapitalizma: v
prvem primeru se prelevi v totalitarizem (najsi bo v obliki fasizma, nacizma ali
komunizma), v drugem pa v liberalizem (najsi bo ekonomski ali socialni).

Na prelomu stoletja se intelektualni diskurz v celoti politizira in poseZe v
polje moci; sproZzilni moment je Zolajeva intervencija v aferi Dreyfus tik pred
koncem stoletja, poseg, ki mu sledijo vplivni odzivi v prvem desetletju nasled-
njega stoletja. Intelektualec kot druZbena sila se postopoma uveljavi v polju, ki
ga dotlej ni poznalo (in v katerem si ga ne Zeli ne reakcionarna ne liberalna poli-
ticna sredina). Tako nastane popolnoma nov diskurz, ki ni vec¢ zgolj literarna,
estetska ali filozofska, pa¢ pa druzbenopoliticna, aktivisticna in angaZirana
govorica. Nastop v polju mo¢i intelektualcu omogoci avtonomizirano literarno

8 Marksisti¢ni vidik te odcepitve in osamosvojitve denarja od tistega, kar predstavlja in
oznacuje (zemlje, dela, produktov), se pravi, lo¢itve oznacevalca od oznacenca, izpo-
stavlja moment, ko menjalna vrednost dobrin dobi status neodvisne entitete. Potro-
$niki tega novega finan¢nega produkta tako izgubijo stik s tistim, kar naj bi denar, kot
oznalevalec in posredujoCe, predstavljal, s tem pa se trg finan¢nih derivatov osamo-
svoji in se za¢ne samoregulirati na podlagi ponudbe in povprasevanja.
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polje, katerega univerzalna nacela intelektualec transponira in uveljavi v politiki.
A kmalu tudi futuristi¢na agitacija (in kasneje angazma drugih avantgard, pred-
vsem nadrealizma) z estetizacijo politike in politizacijo estetike, propagando,
slogani ter marketinskimi strategijami intelektualcu omogoci, da dejavno
poseze v politiko in druzbena razmerja kot nekaksen porok pravic in svobos¢in.

Tovrstno druzbeno vlogo je imel v mislih Zola, ko je opisoval razvoj velike
trgovine, napredka in znanosti, v katerih je videl pozitivne sile optimizma, ne
da bi se oziral na desnicarske ali levicarske ideologije, kakrsne so prevladale v
20. stoletju. Zola je dejansko verjel v devenir, v nenehno porajanje druzbenih sil
in v neizprosnost zgodovinske logike, ki pa zanj $e ni bila nicejanska sila onkraj
dobrega in zlega, ampak je zagotavljala vse, kar je dobro in pozitivno. Tudi
v Casu afere Dreyfus je Zolaja gnala predvsem ideja intelektualnega diskurza
kot diskurza kritike in neodvisnega druzbenega korektiva, ki presega ideoloske
oznake, kot sta kapitalizem in socializem, saj naj bi determinizem ucil, da lahko
Cloveka dolocata oba hkrati.

Kot reakcija na afero Dreyfus v francoski druzbi okrog leta 1900 nastane ve¢
tokov, ki vsak po svoje pristopajo k napredku, demokraciji in druzbi nasploh.
Najprej velja omeniti progresiste in socialiste z Jaurésom, ki se zavzemajo za ¢lo-
vekove pravice, cetudi so do Zolajevega angazmaja zadrZani, saj naj bi bili inte-
lektualci zaradi podpore Dreyfusu tudi v sluzbi judovskega kapitala in bancnistva
(Winock 1997:32—35). Po sojenju Zolaju, ki so ga obtoZili krivega obtoZevanja,¢
je ustanovljena Liga za zascCito clovekovih pravic, ki izhaja iz Deklaracije o clo-
vekovib in drZavljanskib pravicah. Med njenimi ustanovitelji so tudi Paul Viollet
in drugi krs¢anski socialisti, zdruZujeta pa jih antiindividualizem in ekonomski
antiliberalizem, a tudi za$¢ita posameznikovih svobos¢in pred drzavnim nasi-
ljem. Zagovorniki clovekovih pravic so torej naravni in neposredni dedici Zolaja
in njegove vzpostavitve intelektualca kot druzbenega korektiva, ki opozarja na
krsitve posameznikovih pravic na rasni, nacionalni ali verski osnovi.

86Zola je bil 23. februarja 1898 obsojen na najvisjo kazen, ki je znasala leto dni zapora
in 1.000 frankov globe. Na sodbo se je pritozil in pritoZbeno sodis¢e mu je aprila
ugodilo na proceduralni osnovi, saj bi moral o zadevi odlociti vojni svet in ne mini-
ster. Zola se je novemu procesu izmaknil, tako da je za leto dni odSel v prostovoljno
izgnanstvo v Anglijo, nazadnje pa ga je sodisce v Versaillesu ponovno obsodilo na
enako dolgo zaporno kazen in 3.000 frankov globe, pri emer so mu 26. julija odvzeli
tudi odlikovanje Legije casti. (Winock 1997: 40)
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Po drugi strani se kmalu razvije tudi reakcija na Zolaja, ki se utelesi v trdi
nacionalisticni smeri antidreyfusards in antisemitov, predstavljata pa jo Mau-
rice Barres in Charles Maurras. Pri tej usmeritvi prevladuje nationalisme intel-
lectualisé, intelektualizirani nacionalizem, ki je delno utemeljen tudi v futu-
rizmu, s katerim se Barrés (kasneje pa tudi nacionalisti¢na Action frangaise in
fasisti) strinjajo zlasti glede tehnike in vojne® ter nacionalizma, ki je eden od
klju¢nih elementov Marinettijeve ideologije, futurizmu pa intelektualizirani
nacionalizem pribliZuje tudi nicejanska utemeljitev sveta v estetiki, kakrsno je
v Italiji s podobnimi nacionalisticnimi tezZnjami prevzel tudi D'Annunzio. V
nasprotju s futurizmom pa nacionalisti¢na in reakcionarna gibanja ne gojijo
odpora do mescanskega in starega, saj so sama del pasatisticnega in profesor-
skega sistema, ki ga mrzi Marinetti. Pri tem velja poudariti, da v Italiji tistega
¢asa skrajno levico in skrajno desnico povezuje nacionalizem, uperjen zoper
Avstro-Ogrsko, ki tedaj $e vedno zavzema velik del Julijske krajine in Furlanije
ter Juzno Tirolsko (Milan 2007).

V Franciji se medtem vzpostavi Se tretja smer, ki je zmerno nacionali-
sti¢na in konservativna, vodi pa jo Ferdinand Brunetiére, eden od zacetnikov
moderne komparativistike. Tu gre za nacionalizem, ki ni antisemitski in pod-
pira individualizem. Zolajevskemu tipu intelektualca ta smer ocita, da je novi
aristokrat, a tudi sama prevzame intelektualni diskurz kot nekaks$na mehka
inteligenca na desnici, kar je ne nazadnje tudi dediscina Zolaja, ki je z vero v
napredek vendarle podpiral interese mescanstva. K liberalnejsim, a Se ne mili-
tantnim pogledom na napredek se nagiba tudi Emile Durkheim, ofe moderne
sociologije, ki sicer druzbo konceptualno postavlja nad posameznika, vendar
to hierarhijo obrne, ko gre za clovekove pravice, tako da je njegova politika
kljub vsemu liberalnejsa od Bruneti¢rove (Winock 1997: 49).

Za zaCetek stoletja tako velja oznaka /e monde éclate, saj se svet tedaj
dejansko na neki natin raztre3¢. Se v 19. stoletju razmeroma homogen niz
pogledov, poloZajev in antinomij, kot so pesimizem in optimizem, materi-
alno in duhovno, progresizem in nihilizem, se na zacetku 20. stoletja raztresci

8 Ob nastopu prve svetovne vojne se sicer zanjo zavzamejo vse francoske politi¢ne
sile, vklju¢no s socialisti in levim polom intelektualcev, ki nepri¢akovano pristopijo k
provojni Sveti uniji (Winock 1997: 164—174). Ob tem se lahko spomnimo na Benja-
minovo tezo, da je vojna koristna za vsakrsen zagon produkcije in v prid vsem poli-
ti¢nim polom.
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v nepregledno mnoZico opcij. Sveta ni ve¢ mogoce opisovati ne z optimi-
sticno vero v premocrten napredek, izrazen v burZoaznih vrednotah, ne z
nasprotovanjem napredku, uteleSenem v boemskem pesimizmu in dekadenci.
Medtem ko Denise Baudu v romanu Au Bonheur des Dames v druzbi Se pre-
poznava celoto, v kateri posameznika doloca in presega neizprosna logika
zgodovine, Huysmansov dekadentni Des Esseintes subjekt in svet vidi le Se
kot fragment, ki ga avantgarde nekaj desetletij pozneje povzdignejo v umet-
niski postopek. Nekaj let po Huysmansu D'Annunzio z demiurskim estetici-
sticnim pogledom poseZe v svet kot projekcijo dekomponirane Sperellijeve
psihe, ki mu z estetizacijo politike sledi Marinetti. A v resnici je bil vendarle
denar tista druzbena sila, ki je emancipirala literarno polje in pisatelja otela
odvisnosti od aristokratskih mecenov in drzavnih investicij (Bourdieu 1992:
156). Svet je pred izbruhom prve svetovne vojne tako v celoti komodificiran:
Flaubert opise komodifikacijo custev, Benjamin razkrije mehanizme komodi-
fikacije umetnosti, Spengler pa pokaZze, kako se je naposled komodificiral tudi
denar. Mlada generacija, rojena skupaj s stoletjem, se upre tako pesimizmu
kakor optimizmu, upre se vsemu staremu in reakcionarnemu, vendar drugace
kakor futurizem, saj v Marinettijevi prihodnosti ne vidi ne luci ne utehe. To je
generacija, ki iz pesimizma in skepse do neomejene rasti izpelje pojem upora,
la révolte: generacija Sartra in Nizana.

Eksistencialisticna kritika diktature denarja: homo
economicus Paula Nizana

Generacija mladih povojnih intelektualcev sicer ne posvoji idej futurizma, ki
castijo tehniko in brezobzirni napredek, a jo z njim druZzita agresivnost (tako
formulacije kakor realizacije idealov) in odpor do starega duhovnega reda, ki ga
na podlagi nekdanjih vrednot ohranjajo psi ¢uvaji v podobi starih profesorjev
in akademikov ter zmagovalci vojne v podobi starih politikov in prvoborcev.
Tako se onkraj politi¢ne pripadnosti oblikuje pojem generacije, ki kot celota,
¢etudi ni nujno svetovnonazorsko homogena, dozivlja odpor do starejsih
generacij in svoje generacijske ideale postavlja pred ideale razli¢nih politicnih
taborov (ki se sicer kasneje, ko tudi ta generacija dozori, izkaZejo za prav tako
razdiralne kakor v prejsnjih generacijah):
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Pojem generacije je nenadoma dobil Ziv in otipljiv pomen [...]. Mlade, najsi bodo desni-
Carji ali levicarji, druzi mocan obCutek generacijske pripadnosti. »Nase sovrastvo do sta-
rih borcev ni poznalo meja,« piSe Henri Lefebvre [...]. Mladi ¢utijo, da se dusijo v druzbi
starcev, ki nenehno prezvekujejo zlato dobo Belle Epoque. (Winock 1997: 249—250)

Voceh generacije, rojene po letu 19oo (Nizan in Sartre sta bila rojenaleta 1905)
in premlade, da bi se bojevala v prvi svetovni vojni, so univerzalne vrednote, na
katerih $e vedno temelji tedanja francoska (deloma pa tudi italijanska) druzba,
vrednote, ki so jih generacije 19. stoletja v celoti izvotlile. Univerzalnost, ¢lo-
vekove pravice, svoboda, bratstvo in enakost, se pravi, kategorije, ki jih je filo-
zofsko utemeljil Kant, povzdignila pa francoska revolucija, so se v 19. stoletju
sprevrgle v priro¢no masko, s katero so zagovorniki starega duhovnega reda,
Nizanovi psi ¢uvaji, prikrivali vsakrsne zlo¢ine zoper ¢lovestvo in necednosti
zoper resni¢no moralo, ne nazadnje pa tudi opravicevali obstoj edinega boga,
denarja, ki je zvelical vse, kar je bilo mogoce zagresiti pod zastavo naprednih
idej francoske revolucije.

Nizan in mnogi pripadniki njegove generacije menijo, da so te ideje v celoti
izgubile svoj izvirni pomen, potem ko so jih prejSnje generacije zlorabile v
prid kapitalu, ki so mu sluZile. Starce, ki jih ta generacija prezira in kritizira,
poosebljajo mescanski filozofi, kot sta Henri Bergson in Léon Brunschvicg,
ter nacionalisti¢ni intelektualci, kot sta Maurice Barrés in Charles Maurras. V
teh samooklicanih dedicih razsvetljenskega projekta, ki ga je pred njimi vsaj
delno dostojno zastopal Zola (ki sicer tudi sam, zaslepljen od brezpogojne vere
v znanost in napredek, Se ni v celoti razumel delavskega vprasanja in kolonia-
lizma, ki sta najbolj pestila novo generacijo), so Nizan in njegovi somisljeniki
prepoznali varuhe intelektualnega reda, utemeljenega na papirnatih nacelih. Ko
so Bergson in njegovi govorili o vrlinah, ponosu in ¢love¢nosti, so Nizanovi v
njem videli zgolj hinavskega sluzabnika novega boga mamona, ki je po nareku
kapitala delil vojno in mir, enakost in neenakost, moralnost in nemoralnost.
Kategorije racionalizma, kartezijanstva in univerzalizma, ki so ne nazadnje
prispevale tudi k vzpostavitvi varuhom obstojecega reda tako ljubega literar-
nega polja in intelektualca kot neodvisnega druzbenega korektiva, naj bi bile
samo Se formalno povezane z idejami Descartesa, Spinoze, Leibniza, Kanta in
drugih filozofov, ki so te kategorije utemeljili, saj naj bi jih njihovi interpreti
zlorabili v koristoljubne in politine namene.
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Nizan je svojo kritiko obstojecega moralnega in duhovnega reda izprical leta
1932 v knjigi Les chiens de garde (Psi Cuvaji), Ze leto poprej pa je svoj pogled na
druzbeni red po prvi svetovni vojni razgrnil v Zgoem romansiranem potopisu
znaslovom Aden, Arabija. V nasprotju z Nietzschejem, ki je z analizo starih vre-
dnot razkril njihovo inherentno gnilost in razkrinkal njihovo pravo naravo, ki
je nihilisti¢na in izvirno klice k prevrednotenju teh vrednot (pri ¢emer problem
ti¢i v nihilizmu, ki noce priznati sveta, kakrSen je, se pravi, odtujen, sprijen
in sprevrzen), se varuhi starega reda oklepajo univerzalnih vrednot, ne da bi
jim vdahnili nov smisel (ali jih ovrgli in uveljavili nove). Pri tem ti psi Cuvaji v
svojih okostenelih filozofskih sistemih gradijo puhle teorije mescanstva, ki jih
utemeljujejo na ideji vecnega, zgodovine in liberalizma (v Bergsonovem pri-
meru pa tudi smeha in komicnega), ki pa so zgolj vSecne maske suZenjstva,
kolonializma in druzbenih neenakosti. Vimenu teh vrednot varuhi starega reda
skrbijo za prevlado enotne militaristicne in kolonialisti¢ne politike, ki je v letih
1914—1918 zdruZevala vse bojujoce se strani, tako francosko kakor nemsko,
amerisko, avstrijsko in tursko (Nizan 1932).

Vendar v svoji besni interpretaciji intelektualnih psov ¢uvajev Nizan reSitve
v nasprotju z Marinettijem ne vidi v ideji neskon¢nega napredka tehnike, rasti
in potrosnje, saj naj bi bil ravno v njih vir vsega zla, ki je kulminiralo v svetovni
vojni, se pravi, v Se enem od idealov futurizma. Mlada generacija se na vso mo¢
upira druzbi denarja, ki jo omogoca prav napredek tehnike. Njena tarca ni nujno
sama ideologija, ki legitimira kapitalizem, pa¢ pa denar, ki omogoca razvoj to¢no
dolocenega »stila druzbe, obicajev in morale oziroma odsotne morale« (Winock
1997: 251). Tovrstna druzba pa je prav potrosniska druzba z vsesplosno komo-
difikacijo, produkcijo, ki diktira potrebe, tehni¢no reproduktibilnostjo in ide-
alom neomejene rasti. Nizan in njegovi somisljeniki si za nasprotnika izberejo
predvsem pojem rasti, ki pogojuje produktivnost, brez katere ne more sodobno
potrosnistvo (ki mu Nizan Se ni poznal imena, saj srednji druzbeni sloj, ki omo-
goca njegovo eksplikacijo, Sele zacenja svojo ekspanzijo).*® Denar po Nizanu
poskrbi tudi za podkupljivost tiska, s ¢imer prikrito dusi svobodo govora, pod
krinko parlamentarne demokracije z obco volilno pravico pa nazadnje prodre v
vse pore druzbe, ki jo do temeljev korumpira:

88 Statisti¢ne podatke o oblikovanju, obsegu, kupni mo¢i in habitusu druzbenih slojev
v okviru sociologije materialne kulture v Evropi na prelomu stoletja izérpno navaja
Emanuela Scarpellini v Studiji L [talia dei consumi (2008).
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Svet denarja je bil hkrati tudi svet produktivizma. Njihova kritika ekonomskega libe-
ralizma je nastopila Se pred krizo iz tridesetih let. Svet denarja so napadli na vrhuncu
»blaginje«, tik pred velikim zlomom, tako da jim je kriza, ki je izbruhnila, prinesla potr-
ditev nezadostnosti sistema, ki je usel izpod nadzora in mnoZil mnoZicam nedostopne
dobrine. (Winock 1997: 251)

Mlada generacija kot enega glavnih krivcev za prevlado brezkompromisnega in
divjega kapitalizma obravnava Ameriko, ki je pod Rooseveltom pred prvo sve-
tovno vojno poganjala razvoj fordizma in taylorizma, nebrzdanih silnic surove
industrializacije in znanstvene tehnicizacije delovnih procesov pod okriljem
ekonomskega liberalizma (in militarizma), kakr$nih si je ne nazadnje Zelel
tudi futurizem. Liberalizem, ki ga je v povojnih letih utemeljil John Kenneth
Galbraith, v letih ekonomskega booma pa Milton Friedman (Cigar liberalizem
je ze neoliberalen), izhaja iz posameznikove svobode kot absolutnega temelja
demokracije v moderni druzbi. Ta svoboda je §la v ameriskem liberalizmu tako
dale¢, da je druzbo v celoti podvrgla svojim egocentri¢nim nacelom ter tako
pocasi zatrla in raz¢lovecila tudi posameznika samega. Poveli¢evanje svobodne
volje in svobodnega subjekta je tako proizvedlo notranje protislovje, saj je s
posameznikovo na videz neomejeno svobodo (ki je sluzila razmahu produk-
cije in prevladi kapitala) zadusila svobodo cloveka in druzbe kot celote posa-
meznikov. Do kraja izpeljani ekonomski liberalizem je zadusil politicnega, s
tem ko je spodkopal lastni temelj, torej posameznika, ki ga je liberalna druzba
naposled izvrgla.

S tem je liberalna revolucija pozrla svoje otroke, njeno protislovje, ki je po
eni strani izhajalo iz zolajevske vere v posameznikovo neskon¢no svobodo kot
jamstvo neomejenega napredka, po drugi pa gradilo na viziji na videz demo-
krati¢ne druzbe utopi¢ne kolektivnosti, kakr$no so povelicevali futuristi, pa je
v Franciji sproZilo niz odzivov. Med njimi je bilo tudi protiburzoazno in antili-
beralno gibanje, ki ga je kot urednik revije Esprit vodil katoliski filozof s kolekti-
visti¢nimi prepricanji Emmanuel Mounier, namrec /e personnalisme. Mounierjev
personalizemuci, da nimogoceistocasno ocenjevatiideoloske nadstavbe druzbe,
kakr$no predstavlja pristna podlaga francoske revolucije (torej univerzalne
ideje razsvetljenstva, kakor so bile izvirno zamisljene), in njene realizacije v asu
po prvi svetovni vojni (torej interpretacije kartezijanskih in razsvetljenskih idej
skozi oCi interpretov zrelega mescanstva, ki so sluzili kapitalizmu). Kajti to bi
bilo primerljivo z idejo sindikalnega in delavskega gibanja, ki bi jo ocenjevali
na podlagi njene izvedbe v reZiji strank in gibanj, ki so se je polastile (Winock
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1997: 252). Ideje so se torej skazile in njihova izvedba je zacela Sepati (Ce je
sploh kdaj bila adekvatna izvirni ideologiji); takole pravi Mounier:

Borimo se proti: posamezniku, povzdignjenemu v absolut; svobodi, ki je sama sebi
namen; na praznini utemeljeni enakosti med nevtralnimi in zamenljivimi posamezniki;
samounicevalnemu politicnemu in ekonomskemu liberalizmu; slepemu optimizmu
nacionalne suverenosti; in popolnoma negativnemu nasprotovanju socializmul[.] (Nav.
po Winock 1997: 252)

Personalizem se tako postavi proti kultu posameznika in svobodi zavoljo svo-
bode same, se pravi, proti liberalizmu kot politicnemu programu, pa tudi proti
vsakrSnim vizijam druzbe kot enotne sile ali skupka posameznikov, ki jih druzi
skupna ideja (ideologija). Te se po sodbi personalizma sprevrzejo bodisi v
nacionalistino obarvano glorifikacijo naroda (desna opcija, ki vodi v faSizem)
bodisi v totalitarno zasnovano egalitarno druzbo (leva opcija, ki jo ponuja
marksizem s komunizmom). Tako personalizem razvije koncept osebe, ki naj
bi nadomestil kult posameznika, ne da bi zapadel fasizmu ali komunizmu:*

Oseba ni abstrakcija, kakr$na je pojem posameznika, temve¢ konkretno, telesno, ume-
§¢eno in nezamenljivo bitje. Hkrati je z vzajemno odgovornostjo povezana z drugimi
osebami, s katerimi tako tvori druzbo. Njeno poslanstvo je skupnostno (skupnost je
»oseba oseb«), nelocljivo povezano s ¢lovesko skupino, v kateri oseba Zivi. Obenem
osebe ni mogoce podrediti kolektivnim entitetam, kot so drZava, narod, rasa ali zgodo-
vina. Personalisti¢na revolucija je torej dvojna: usmerjena je proti liberalizmu, ki ¢loveka
reducira na volilno $tevilko in proizvodno-potrosni niz, ter proti totalitarnim reZimom,
ki so sicer protiliberalni, a so kljub temu sovrazniki osebe, ki je ni mogoce reducirati na
drzavno ideologijo. (Winock 1997: 253)

Tako utopicen poskus sprave, zlitja liberalizma in potrosnistva s temelji uni-
verzalnih ¢lovekovih pravic, kjer ne prevlada ne posameznik nad druzbo ne
druzba nad posameznikom, na dolgi rok ni uspel. Mounier je izhajal iz pred-
postavke, da je vsak strankarski, druzinski ali narodni ideal nujno obsojen na
propad, ¢e temelji na zatiranju oseb, ki ga sestavljajo. Podobno je razmisljal
tudi Zola, ko je svoje junake na neki nacin pripravljal na popolnoma liberalno

87 nekaj drznosti bi lahko rekli, da iz podobnega nacela izhaja tudi Proust, ki Iskanje
izgubljenega casa pise prav v Casu, ko deluje Mounier, in s svojim psihologiziranjem
goji kult individualizma, ki pa vendarle ne zapade neobrzdanemu mesc¢anskemu libe-
ralizmu. Nizan je Prousta v knjigi Aden, Arabija sicer omenjal kot primer jalovega
pisarjenja na podlagi starih puhlih vrednot dekadentnega mescanstva.
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druzbo 20. stoletja (ne nazadnje je Octave Mouret vec kot ociten primer eko-
nomskega liberalizma, v katerem sta posameznik in njegova zasebna podjet-
niska pobuda tako reko¢ neomejeni kategoriji), obenem pa jih je vendarle pod-
vrgel neki visji skupnosti, ki jih je dolocala kot nekaksna druzbena nadstavba
(ki so jo sestavljali race, milieu in moment), kar je nazadnje pokazal Se z vzpo-
stavitvijo intelektualca kot scela individualiziran druzbeni korektiv. Zolajevo
gledisce je pravzaprav skladno z Mounierjevim personalizmom, ki nemara Se
vedno pripada 19. stoletju, ko je bilo taksen idealizem Se moZno misliti, saj se
ekonomski liberalizem in druzbeni kolektivizem Se nista radikalizirala v sve-
tovni vojni ali fasisticnem in komunisti¢nem totalitarizmu. To je najbrz tudi
eden od klju¢nih razlogov, da personalisticna kompromisna teorija ni dolgo
obstala na prizoris¢u zgodovine idej,*° Ceprav jo je kasneje na svoj nacin obudil
in aktualiziral Albert Camus.

Paul Nizan je bil eden tistih pripadnikov generacije, rojene okrog leta 1900,
katerih ideje so bile blizu personalistom, kolikor so ti nasprotovali liberalizmu,
a ideje resnicnega demokrati¢nega napredka niso hoteli zdruzevati z divjim
razvojem modernega kapitalizma, zlasti ne na katoliski osnovi. Nizan se je zato
kmalu radikaliziral in zavzel za agresivno komunisti¢no iztrebljenje mescan-
skih pojmov, ki so druzbo denarja pod krinko univerzalnih vrednot pripeljali
do skrajnosti. Tako kot je Marinetti videl v Benetkah staro Evropo, ki jo je
treba zrusiti, da bi zgradili novo, futuristicno, je Nizan v Adnu videl podobo
stare Evrope v novi preobleki, katere pobesneli napredek (starih vrednot) je
treba zajeziti, saj gradi na kolonialnih in zatiralskih nacelih. Aden se mu je v
knjigi Aden, Arabija prikazoval kot zgo$cena podoba Evrope, ki jo je po zaslugi
oddaljenosti in manjSega obsega videl jasneje in nazorneje, kot se je kazala stara
celina. V' Adnu, kamor je odpotoval leta 1926, ko mu je bilo dvajset let,”" je
nasel temelje gnile zahodne druzbe. Ko mu je presedla zatohlost Studentske
celice na Rue d'Ulm, ulici, kjer ima sede? prestizna visoka $ola Ecole nor-
male supérieure, na kateri je Studiral skupaj s Sartrom — in predvsem ko se je
navelical poslusanja profesorjev, ki jih je ocenil za mojstre kamuflaZe burzo-
azne pokvarjenosti, ki so se skrivali za visokolete¢imi pojmi racionalizma in

9°]deji fasizma se je sCasoma priblizal tudi sam Mounier, pri ¢emer si personalizem s
fasizmom deli zavracanje burZoazije, vendar poudarja pomembno razliko: faSizem
povelicuje drZavo, personalizem pa osebo v njej (Deneken 2012).

9 Od tod tudi sloviti zacetek knjige: »Bilo mi je dvajset let. Nikomur ne dovolim trditi,
da so to najlepsa leta nasega Zivljenja.« (Nizan 2021: 81)
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univerzalizma —, se je v britanskem Paisleyju vkrcal na ladjo, ki ga je preko Sre-
dozemlja in skozi Suez popeljala na jug danasnjega Jemna.

Sartre v predgovoru, ki ga je h knjigi napisal leta 1960, da bi pokojnega pri-
jatelja rehabilitiral®* in ga predstavil mlademu bralstvu, zapise, da je Nizanove
ideje marsikdo oznacil za simplistes, naivne, toda knjiga, napisana kot roman-
sirani potopis z mocnimi elementi esejistike, Se zdale¢ ni preprosta. Morda
je Nizanu mladost (knjigo je napisal pri petindvajsetih letih) narekovala, naj
svoje misli zapisuje ¢im bolj hermeti¢no, medtem ko je Nizanovo besedisce
Sartre oznacil za posebno oroZje. Vokabular je bil klju¢no oroZje za Nizana,
ki je hlepel po bojih, v katerih bi premagal sovraznika, burzoazijo, pri cemer
se ni obotavljal poprijeti za vsakrSno zvijaco in sleparjenje. Skratka, Nizanu ni
bilo pod castjo nobeno sredstvo, ko je Slo za esejisticne pamflete, kakrSen je
Aden, Arabija. Kajti Nizan je v Adnu, ki se mu je sicer zdel eno najlepsih mest
na Arabskem polotoku, videl same sovraznike, primerke izprijene zahodne
civilizacije, ki bi se jih bilo treba znebiti. Ko je opazoval mornariske Castnike, je
videl zgolj hinavs¢ino in sluZenje mamonu, ki jih je oropal clovecnosti. Vse se
dogaja v znamenju ropanja, brezobzirnega trgovanja in podjarmljanja lokalnega
prebivalstva, nekaksnega sodobnega suZenjstva, ki ga blagoslavljajo misijoni:

A ko je bila ta zemlja enkrat izmerjena in popisana v katastrih, si jo Evropejci podredijo
in kradejo kot razbojniki. ParadiZi postanejo trgovska podjetja za prekupcevanje s kobal-
tom, arasidi, kavéukom in kokosom, posteni divjaki pa stranke in suznji obenem. Duhov-
niki belih bogov se lotijo spreobracanja teh Castilcev malikov in jim zacnejo razlagati
o Lutru in Lurski Mariji ter razkazovati spodnjice iz Esdersove blagovnice. Evharistiji
sledi prisilno delo na progi Kongo-Ocean. (Nizan 2021: 106)

V tem majhnem arabskem paradiZu, kjer diSi po zazganem maslu, popru,
disavah in eksoti¢nem lesu (Nizan 2021: 134), so se naselili kolonialisti, Bri-
tanci in Francozi, ki jim gre samo za profit. Ne zanimajo jih ne naravne lepote
ne kulinarika ali tradicija prebivalstva. Trgovina, njihovo edino poslanstvo, je
predvsem trgovanje z nafto, ki je izrinilo trgovino s kavo; tam se bijejo boji
za koncesije in trzne deleZe, medtem ko tankerji odhajajo na vse konce sveta,
pri cemer Nizan opaZza, da sprememba branZe ali trgovskega blaga ne zamenja
prevladujoce potrosniske paradigme:

92Nizan je v tridesetih letih francoski komunisti¢ni stranki o¢ital, da ni dovolj radikalna
za izvedbo resni¢ne delavske revolucije, zaradi esar je obveljal za nasilneza.
93 » Aden je najlepSe in najprijetnejSe mesto vse Arabije.« (Nizan 2021: 130)
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Aden je bil e nedavno premogovniska postojanka. Pec¢i na mazut so s seboj prinesle
¢rne tankerje Angloperzijske in Azijske naftne druzbe, pisarne in doke ter spletke, ki
so vznemirile Custva malih domacih poglavarjev, ki so postali prodajalci nafte in kupci
bencina za avtomobile. Vsepovsod prihaja do majhnih vojn za koncesije. Tako se Aden
$e vedno prepusca svoji usodi. V Arabiji vonj po usnju in vsak mesec mocnejsi vonj po
nafti izpodrivata vonj po sanski in hararski kavi. Vendar te spremembe interesov ne spre-
minjajo posledic za ljudi. (Nizan 2021: 135)

V prepletu telegrafskih linij in bruhanja ¢rk, ki jih pod velikimi sencniki desi-
frirajo belski usluzbenci, v Ze takrat globalni izmenjavi informacij, ki poteka
med Bombajem, New Yorkom, Marseillem in Londonom, so vladarji Bri-
tanci in Francozi, ki jih ne zanima ni¢ drugega kot to, da pripadajo pravemu
klubu. Nizan opaZza, da tudi med domacini ni vse idealno, saj je zahodnjasko
nagnjenje k sovrastvu prezelo tudi njih,%+ obsedla pa jih je tudi sla po denarju.
Druzba denarja pronica od vsepovsod. V Londonu ali Parizu se ta obsedenost
nemara malce izgubi med drugimi strastmi in distrakcijami, v Adnu pa je skon-
centrirana kakor ¢rna arabska kava. Bivanje ljudi, ki jih zaposluje kapitalizem
globalnih korporacij, je zvedeno na prestevanje, preracunavanje in logisti¢no
izvedbo trgovanja, vse to pa je zajeto v finan¢nih grafih: »Votle sanje o mani-
puliranju z deviznimi tecaji, spremljanju vrednosti tolarja in funta kakor kri-
vulje temperature bolnega otroka ali pospeSevanju hitrosti plovbe zaradi cene
dostave so se pri njem sestavljale v idejo dejanja — kadar pac ni bil prezaposlen
s tem, da bi ocaral ljudi.« (Nizan 2021: 145)

Po Nizanu predstavlja Aden pravzaprav zgolj radikalizacijo druZbenega
stanja, v katerem se je Evropa — in z njo celoten kolonizirani svet — znasla Ze
v 17. stoletju, ko je v Londonu zacela poslovati Vzhodnoindijska druzba, ki je
sprozila neobrzdano osvajanje in izkoris¢anje neevropskih celin.?s Ce je bilo
to izkoris¢anje dotlej manj vidno — in s tem tudi na videz manj odlocilno za
razvoj stare celine —, je razlog predvsem v tem, da so revolucije v Franciji pote-
kale na druzbenopoliti¢ni osnovi, ki je pravzaprav zastirala pravo naravo revo-
lucionarnih sprememb. Te so bile namre¢ v veliki ve¢ini ekonomsko pogojene
in z njimi je na povrsje prislo predvsem mescanstvo velikega kapitala, z njim pa

9%» Arabci namrec vneto sovraZijo Zide« (Nizan 2021: 243).

95§ tega vidika lahko zacetek potrosniske druzbe po nekaterih teorijah umestimo Ze
v 17. stoletje, v zlato dobo nizozemskega trgovskega razcveta, po drugih pa celo v
renesanso, ko se je kapitalisti¢ni razcvet zacel. (Scarpellini 2008: VIII)
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tudi velika trgovina, ki je pravzaprav ves ¢as omogocala kolonialisti¢ni razmah,
kapitalisticne razmere pa so e facto prevladovale Ze pred francosko revolucijo,
ki je mesc¢ansko druzbo ustoli¢ila Ze iure. Evropa — in v njej predvsem Francija —
se je pod krinko naprednih sprememb predvsem druzbenopoliticne narave, ki
so jih po razsvetljenskih nacelih egalitarnosti prinasale revolucije (najsi gre za
leto 1798, 1830 ali 1848), intenzivno razvijala tudi na ekonomskem podrodju,
kjer pa razvoj ni bil vsem na oCeh, saj se je zdel vendarle podrejen druzbeno-
politicnemu razvoju. Od tod pravzaprav Nizanova misel, da resnico evropske
druzbe pogosto zakrivajo Stevilni akterji, Aden pa je njen koncentrat:

Razumeti je treba naslednje: Aden je bil mo¢no koncentrirana podoba nase matere Evro-
pe, bil je zgoscena Evropa. Tistih nekaj sto Evropejcev, zbranih na kraju velikosti kopal-
ne kadi, dolge pet milj in tri milje $iroke, je risalo nenavadno natan¢no, ceprav pomanjsa-
no podobo narodov in odnosov v zahodnih deZelah. Vzhodnik reproducira in komentira
zahodnik. (Nizan 2021: 154)

Polozaj, v katerem so ljudje pravzaprav suznji enega samega gospodarja, ki pa
ni kraljevske narave in modre krvi, je ostal v samem srcu Evrope dobro pri-
krit. Nizan je tako v Adnu pravzaprav odkril model moderne Evrope, nacrt,
ki zvesto posnema svoj model, ali mandalo, kakrSne potrpezljivo sestavljajo
budisti¢ni menihi. Tako kot so staro celino v intelektualnem smislu pod krinko
razsvetljenskih vrednot kamuflirali psi ¢uvaji, jo je v bivanjskem smislu kamu-
fliral sam nacin Zivljenja, ki je bil na videz liberalen, saj je ponujal $irok dostop
do dobrin in svoboscin, njihova prava narava, ki je bila bolj kakor politi¢no
liberalna ekonomsko, pa je ostala prikrita:

Sleherna sekunda casa, ki so ga preZiveli — ali Casa, ki je preZivel njih —, je bila pod pri-
tiskom svetovnega trga. Ta pritisk so Cutili vsepovsod in brezpogojno, a po obvodih
vseh teh kanalov in cevi, kjer se pritisk razblinja kakor para, so vsaj ohranjali in dajali
vtis neodvisnosti ali celo avtonomije. Ta pritisk je bil v Adnu neposredno prisoten in ni
potreboval posrednikov, kajti vedeti je treba, da je bilo tamkaj$nje Zivljenje brez laZnih
okraskov, ki so jih Zivljenju v Evropi nadela mrtva stoletja morale, spocete iz potrebe po
iluzijah in licemernih potreb razrednega boja. (Nizan 2021: 157)

Ravno »licemerne potrebe razrednega boja« in »mrtva stoletja morale« so v

Evropi prikrivala resni¢no naravo modernega bivanja: Stevilni posredniki so

dajali evropski druzbi videz neodvisnosti, demokrati¢nosti in celo avtonomije.

Ne vemo sicer, ali Nizan s svojo kritiko meri tudi na zolajevsko emancipacijo

intelektualnega polja, ki z druzbenim korektivom v intelektualcevi osebi skrbi
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za relativno avtonomijo tega polja in s tem za demokrati¢nost same druzbe, a
grenka nota, ki preZema Nizanov spis, je vsekakor opazna. Nizan namre¢ iz
druzbe, kakor jo je razkrinkal in razgalil v Adnu, ne vidi mirnega izhoda; ljudje
se mu prikazujejo kot marionete, ki delajo za kapital, tako da lahko njihov
mescanski liberalizem preobrazi samo nasilna revolucija:

Ker so bila Zivljenja skréena na svoje najcistejSe stanje, ki je v bistvu ekonomsko stanje,
ni bilo nobene nevarnosti, da bi jih videl v evropsko popaceni zrcalni podobi. Ker ni bilo
potrebe po umetnosti, filozofiji in politiki, tudi ni bilo ¢esa popravljati. Prisli smo do teme-
ljev zahodnega Zivljenja, ljudje so bili razgaljeni kakor lutke pri anatomiji. Prvi¢ v Zivljenju
sem videl ljudi, ki niso pri¢akovali in opravicevali filozofije oblail. (Nizan 2021: 159)

Kajti najvecje razocaranje, ki ga Nizan dozivi v Adnu, je pravzaprav clovek, v
katerem ni nic vec ¢loveskega. Bivale za to, da dela, delale zato, da biva, duhovne
vrednote, kot so filozofija, umetnost in politika (kot druzbeni angazma), ga
ne zanimajo vec, povsem je predan rutini, ki si je ni niti sam izmislil (pri tem
Nizan citira Kanta kot nekoga, ki je bil vsaj avtor svoje rutine /Nizan 2021:
156/) in ki ga vodi od zajtrka skozi delovni dan in do vecernega kriketa ali golfa
v klubski atmosferi. Clovek je v tej globalni trgovski navezi le Se len, figurica
brez krvi in ljubezni:

Vendar se niso motili. Cutiti je bilo, da ne ljubijo Zivljenja. Zaman so se trudili, ljubezni
ni bilo od nikoder. Cas je mineval, oni pa so Se naprej Ziveli v razmiSljanju, kaj vse so
v zivljenju naredili in kaj bi bili morali narediti. Pokonci so jih drZali kr¢i. Bili so lepo
vzgojeni: starsi so bili ponosni nanje, gospodar pa tudi. Niso bili videti kot ljudje, bolj
50 bili podobni vretam Zaganja. Ce bi jim razparali trebuhe — kar bi bilo zanje edino
smiselno —, bi se iz njih vsul prah. Hvalili so se, koliko Zensk so Ze imeli in koliko ran so
jim zadale vojne. Nemogoce si je predstavljati, da bi iz njih dejansko pritekle Zivljenjske
tekocine, kot sta sperma in kri. (Nizan 2021: 161)

Nizan vidi modernega cloveka tako dokon¢no razclovecenega, da si le stezka
predstavlja, kako iz njega brizgajo Zivljenjske tekocine, tako da mu svetuje, naj
se raje preda razvratu in prostituciji, kot da nadaljuje s svojo srhljivo rutino, ki
vodi v propad. Med paradnimi primeri svetohlinstva vidi Nizan tudi pisatelje-
vanje mescanskih dandyjev, kakrsen je na primer Proust. Ta sicer ni omenjen, a
je njegova vloga pri Nizanu vec kot jasna:

Visoko smo ocenili romanopisce, ki so opisovali duhovne pustolovs¢ine, in psihologe
konverzacije, mladim ljudem in niZjim usluzbencem pa smo Cestitali, da so si znali ustva-
riti namiSljeno Zivljenje: to smo denimo imenovali spet najdeni Cas. [...] In ves ta Cas
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so nasi ucitelji ostajali mirni — ko razmisljate o iskanju izgubljenega Casa, nikogar ne
ogrozate. [...] Se bom moral torej zadovoljiti, s tem da si bom zgolj predstavljal clovesko
Zivljenje iz svoje postelje in se valjal v internih Stosih? (Nizan 2021: 182)

Kot razlog za tako korenit in dokoncen propad zahodne civilizacije, ki ga
pooseblja tudi psiholoski roman v vsej svoji velicini, Nizan obravnava Cisto
dolocen pojav, ki je pravzaprav samo skrajna posledica stoletij globalne trgo-
vine: abstrakcijo. Prav abstrakcija je namre¢ poskrbela za radikalizacijo stanja
evropskega duha, saj je s tem, da se je delo locilo od zemlje in postalo tako
reko¢ samo sebi namen,*® celotna druZzba postala zgolj plod nekaksne prevare,
v kateri je tudi ¢lovek v vlogi posrednika kapitala postal abstrakcija, utelesenje
valeur médiatrice, ki je povsem zasencila in izkoreninila valeur médiatisée:

Na sreco se moje brezdelno telo in moji nagoni ne prilagajajo izracunom in umetnosti
zaradi umetnosti. SovraZim to Zivljenje. Zacenjam si Zeleti stanje, ki bi bilo popolno
nasprotje zadusljive abstrakcije. Skusam si zamisliti svobodne ljudi, ki Zelijo biti — v
resnici, ne pa v sanjah, tako kot kristjani in bankirji — vse, kar je ¢loveku dano biti.
(Nizan 2021: 181)

Abstraktnost dela in denarja je pri Spenglerju omogocila nastanek mescan-
skega sloja, ki v svoji filistrski in bogabojeci rutini pravzaprav ¢rpa svoj edini
smisel in uzitek iz tega, da pobira sadove kapitala, da torej Zivi od donosov, s
katerimi v resnici nima kaj poceti. Ta masSinerija je posrkala Ze toliksen del pre-
bivalstva (in sicer tudi med niZjimi sloji, ki so se poburzoazili kakor na primer
Nizanov oce), da se tudi mali delnicarji, torej majhni lastniki kapitala, naslajajo
ob svojem premoZenju in se Cutijo povezane z vecjimi, saj so udeleZeni v istih
uzitkih in uspehih:

To Sveto alianso placujejo dobicki, za katere si je izmislila poimenovanja. Ta obcutljiva
vrsta odklanja besede, ki oznacujejo realno ceno dela, tako delavskega kakor kmeckega.
Ker se pretvarja, da je njeno delo v resnici duhovno poslanstvo, jo lahko samo po bese-
dah lo¢imo od tistih placancev, ki delajo zato, da preZivijo. To velja za nagrade, hono-
rarje, apanaze, nadomestila — ne pa tudi za place. Slednji¢ pride zmagoslavni dan, ko si
njeni pripadniki izplacajo dividende. Vedo, da so konéno prestopili tisti idealni prag,
ki jih je $e loceval od popolnega sostorilstva. Zdaj lahko z edinim iskrenim ¢ustvom,
ki jim je bilo kdaj dano, recejo, da Cutijo sveto besedo Kapital. Razlika med njihovimi

96Tu se Nizanovo razmisljanje navezuje na Webrovo tezo, da je neomejeno kopicenje
bogastva v protestantskih druzbah samo sebi namen in kot tak$no ne pozna racio-
nalne razlage (Weber 1988: 40—41).

173



Luka Novak: Op IZGUBLJENIH ILUZIJ DO UMETNE INTELIGENCE

gospodarji in njimi samimi je samo Se razlika v koliini, sicer pa so si v bistvu enaki.
(Nizan 2021: 208)

Nizan ugotavlja, da je med pripadniki malega in velikega mes$canstva razlika
le v velikosti, saj jih druZi isto bistvo, ki pa je scela abstraktne in ideoloske
narave. Lucidno opazi tudi, da se razlika med mes¢anskim navideznim delom
in dejanskim delom delavstva in kmeckega prebivalstva kaZe tudi v nazivih pri-
hodkov. Pripadniki mescanstva, ki Zivijo od kapitalskih donosov, namre¢ ne
prejemajo mezde ali place, pa¢ pa nadomestila, honorarje in prihodke, kar jih
ze terminolosko postavlja nad dejansko delavstvo, ki Se ni v celoti odtujeno od
zemlje (Cetudi je po Marxu Ze odtujeno od produkcijskih sredstev), od katere
dejansko Zivi. Apoteoza in vrhunska posvetitev tega stanja se materializira
takrat, ko kapital izplaca dividende svojim lastnikom, torej ko kapital v nekem
smislu ejakulira, izcedi svojo reprodukcijsko tekocino, da bi se preko nje spet
razmnozil (v obliki reinvestiranja dobicka v povecanje kapitala v bilan¢ni pasivi
in v nabavo novih sredstev v njeni aktivi). In ker se ejakulacija namesto skozi
¢lovesko telo zgodi skozi kapital, tudi narava cloveskega bitja postane popol-
noma abstraktna. Clovesko telo se s tem dobesedno da za kapital (podobno
kot se je Kristusovo telo dalo za ¢loveka) in se kapitalizira, postane del njego-
vega mesa, postane eno z njim. Vecnost kapitala vstopi v ¢as clovestva, kakor je
vecni vstopil v cas skozi Kristusovo telo. Tako se rodi homo economicus.

Homo economicus zagotovi Se enega od temeljev moderne potro$niske
druzbe, saj je z njim clovek postal bitje, ki si svoje bistvo deli s svojim bogom,
mamonom. Popolna identifikacija cloveka in kapitala je omogocila organsko
rast produkecije, ki je pogoj neomejenosti in predvsem mnozi¢nosti potrosnje
njenih produktov, ki zagotavlja posameznikovo sreco (bodisi kot komodifici-
rano ugodje nakupa bodisi kot izplacilo dividend). Reifikacija ¢lovekove psihe
v kvantitativni vrednosti je s tem izpolnjena in materialna kultura postane avto-
nomna entiteta, ki upravlja samo sebe in s tem tudi cloveski rod, sestavljen iz
samih ekonomskih bitij:

Na zaCetku je bil homo economicus preprost in edinstven kakor trikotnik. Vsi njegovi
primerki so si bili podobni kakor jajce jajcu. Toda imel je potomce. Iz njega so se rodile
druZine, ki ne priznajo rade, da imajo istega prednika. Homo economicus je zdaj bankir,
industrialec, komisar, meSetar. Njegove razli¢ice so rentniki, mali posestniki in borzni
posredniki. Homo economicus je lahko tudi uradnik ali celo delavec. Gre za Zival, ki
je zadovoljna s svojo ekonomijo preseznega dobicka. Ceprav s svojo naklonjenostjo do

174



»LE MONDE DE L'ARGENT« PO PRVI SVETOVNI VOJNI

izrekov stalno ponavlja, da iz ni¢ ni ni¢, pa vleCe svoj dobicek, ne da bi v zameno karkoli
vracal. Ker ga zares dobi zastonj, ga Se toliko bolj ceni. (Nizan 2021: 212)

Zadnja zvijaca burZoazije je torej v tem, da iz svojih delavcev naredi solastnike,
s ¢cimer jih posrka v logiko svojega sloja in jih posesa v bistvo kapitala, podobno
kakor je bil Kristus enega mesa z boZjim telesom, homousious. S tem je tudi
Zolajeva zamisel, izraZena v prizadevanjih Denise Baudu, da bi zaposleni vla-
gali v lastno podjetje, demantirana in razkrinkana kot ena od participativnih
neumnosti v verigi meScanske perfidnosti na poti do kon¢ne zmage kapitala; v
tej zvijaCi uma kapital v lastno bistvo posesa tudi svoje morebitne nasprotnike.
In Cetudi je Nizan Ze zaslutil absurd, v katerega cloveka postavlja taksno raz-
merje do boga-denarja, se je odlocil, da se mu ne upre s pogledom v 7:hil, kakor
so kasneje storili eksistencialisti, pa¢ pa z orozjem. Aden, Arabija sicer pozna
néant in se mu priblizuje na razline nacine, vendar nihilisti¢na tolazba Nizana
ne preprica. Pesimizem Nizanu ne more biti v uteho, eprav je knjigo v nekem
smislu zgradil na njem. A izhoda Nizan ne vidi niti v zolajevskem optimizmu,
ki se prej ali slej sprevrze v liberalizem, ta pa v vojne in totalitarizem, ki jih
podziga futurizem. Nizanovi generaciji je bilo skupno prav sovrastvo do libe-
ralizma, tako politicnega kot ekonomskega, ki ga je na levi in desni skrajnosti
oznacevala ocaranost nad fasizmom oziroma komunizmom (Winock 1997:
257). Nizan je bil kasneje, ko je Sovjetska zveza Ze sklenila pakt s Hitlerjem,
popolnoma razocaran nad kolaborantstvom francoske levice. V knjigi Aden,
Arabija se je odlodil za krvav boj. Odlocil se je, da mora biti homo economicus
unicen, iztrebljen; tu ni bilo srednje poti in vse metode so bile dovoljene:

Gre za unienje in ne za navadno zmago v vojni, po kateri sovraznik ostane na nogah.
Ta vojna je neusmiljena. Ne Zivimo ve¢ v ¢asih fevdalnih vojn, ki bi se koncale z boz-
jim premirjem. Ne Zivimo ve¢ v ¢asu Jakobovega boja z angelom. Pripovedujejo, da so
v nekaterih grskih mestih oligarhi prisegali takole: Nasprotnik ljudstva bom in v svetu
bom storil vse, da mu bom $kodoval. Boste svojim sovraznikom dovolili, da tako prise-
gajo? Naj nobeno nase dejanje ne bo brez jeze. Spros¢eno dihanje in no¢ni pocitek sta
izgubljen ¢as in zamujena priloZnost za bitko. Tudi sama ljubezen je dejanje upora, ker
tudi ljubezen unitujejo. Ce ugotovite, da so vasi starsi in vase Zene na strani sovraznika,
jih boste zapustili. Ne bom se jih ve¢ bal sovraziti. Ne bom se vec sramoval, ker sem fana-
ticen. DolZan sem jim zlo, ker so me malodane pogubili. (Nizan 2021: 221)

Te srhljive besede, ki koncujejo Nizanovo knjigo, so se uresnicile le delno, saj
je bil Nizan v resnici razmeroma umirjen clovek, ki je kasneje sodeloval s sov-
jetsko komunisti¢no partijo in politbirojem, ¢esar mu francoski komunisti niso
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odpustili. Nizan napada liberalizem z vidika socializma, etike, neenakosti, torej
z eksistencnega vidika, ki verjame v stik dela z zemljo, toda ta boj se v 20. sto-
letju ne izide vec. Ne z eksistencnega, pac pa z eksistencialnega vidika se ga je
bilo treba lotiti: vprasanje preZivetja je eno, vprasanje preZzitja, izbire, svobode,
odlocitve pa nekaj drugega. Kajti, kot je leta 1946 zapisal Sartre, odlociti se,
da se ne bos odlodil, je prav tako izbira kakor vsaka druga. Iz odlocitev perso-
nalizma, nizanovstva, komunizma, antiliberalizma, brezizhodnega in laZnega
optimizma, nesmiselnega pesimizma in nihilizma se tako rodi nova smer, ki
izhod iz kapitalizma in potro$nistva najde v tem, da ga ne isCe, saj smisla v
absurdu preprosto ni mogoce najti.



Absurd in potros$nistvo
Sprava pesimizma in optimizma: /z pensée de midi

ahko bi rekli, da se je Camus svoje analize lotil tam, kjer je Nizan nehal

oziroma kjer ga je ustavila smrt (Nizan je umrl leta 1940, prav v casu,

ko je Camus razvijal svojo misel o revolti). Tako kot je Nizan v knjigi
Aden, Arabija spoznal, da je bistvo zahodne civilizacije v denarju oziroma v
ekonomskih razmerjih, ki denar utemeljujejo in ki jim sluZzi homo economicus,
tako je tudi Camus v tretjem delu Upornega cloveka, v katerem govori o zgodo-
vinski revolti, izhajal iz predpostavke, da je vecina ideologij clovestvo reduci-
rala na ekonomska razmerja, iz katerih je zatem poljubno ¢rpala mehanizme za
svojo prevlado. Da je clovek v prvi vrsti homo absurdus in Sele potem tudi homme
révolté, je Camus dokazoval ob spoznanju, da je v vseh ideologijah reduciran
predvsem na homo economicus, ki s¢asoma postane tudi homo consumans.

Na mestu, na katerem je Nizan pozival k nasilnemu uporu, je Camus nada-
ljeval z mirno analizo samega upora v zgodovini. Prevlado ekonomske sfere je
odkrival v razli¢nih obdobyjih in ideologijah, v nasprotju z Nizanom pa je iskal
konkretne izhode iz zgodovinskih zagat, vendar z ve¢jo mero pragmaticnosti
in zgodovinske treznosti kakor marksisti¢ni idealist Sartre. Camusu se to, da
je clovek homo economicus (in s tem homo consumans), ne zdi tako tragi¢no in
radikalno negativno kakor Nizanu. Camus je ob razmisljanjih o revolti pristal
na to, da ekonomska razmerja niso najslabse, kar nam je druzba dala, saj je
pomembneje to, ali poskusamo te odnose uporabljati ali zlorabljati. Camusu
se ne zdi nepomembno, ali prevlado tehnike razumemo zolajevsko in optimi-
sticno verjamemo v napredek, po poti katerega clovestvo vodita prav tehnika
in razvoj ekonomskih razmerij, ali pa nam napredek, nasprotno, velja zgolj za
surovo silo, ki poganja dinamiko brezobzirnega vojnega stroja, kakrsnemu je
prihodnost zaupal futurizem. Camus je z mislijo o revolti spoznal, da nekaterih
momentov v zgodovini ¢lovestva ni mogoce preprosto izkoreniniti, kakor je
verjel komunist Nizan, in jih je treba smiselno vkljuciti v clovekovo eksistenco,
ki naj se iz njih napaja, da bi se v kon¢ni instanci priblizala skupnemu dobremu,
kolikor to ¢loveskemu rodu dopuscajo omejitve njegove refleksije.
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Camus izhaja iz predpostavke, da se je vsaka moderna revolucija iztekla v
okrepljeno drzavo: burZoazni revoluciji iz leta 1789 je sledil vzpon Napoleona,
februarska revolucija iz leta 1848 je omogocila Napoleona III., oktobrski revolu-
ciji je sledil Stalin, vzponu fasizma Mussolini, weimarski republiki pa Hitler. In
¢eprav je Camus skepticen do tega, da bi zadnjim trem procesom priznaval status
revolucije, je vsekakor treba priznati, da ima njihov zagon v sebi nekaj izvirno
prevratniskega in obenem iracionalnega. Camus vidi v kombinaciji marksisti¢ne
ekonomske teorije, Heglovega vecno izpopolnjujocega se duha in Nietzschejeve
filozofije porajanja podlago za drZzavo, v kateri vloge demiurga in poslednjega
razsodnika ne igra ve¢ bog, pa¢ pa clovek sam, ki ga pri tem vodi iracionalna
mistika ali vera v neskonc¢ni napredek. Pri tem je seveda treba locevati med opti-
misticno burZoazno vero v napredek, tehniko in rast produkcije, ki je znacilnost
ekonomskega liberalizma in pogoj za vzpostavitev moderne potrosniske druzbe,
in militaristicno vero v napredek in tehniko v kombinaciji s prevlado delavstva v
okviru moc¢ne drZavne ideologjje, kar je znacilnost totalitarizmov, pri Cemer se s
pojavom fasizma in stalinizma porodi to, v ¢emer Camus vidi drzavni terorizem:

Od klasi¢nega revolucionarnega gibanja se razlikujejo po tem, da so se po zgledu nihil-
izma odlocili povzdigniti v boZanskost iracionalnost in zgolj iracionalnost, ne pa uma.
Prav s tem so se hkrati odrekli univerzalnosti. Vseeno se je Mussolini skliceval na Hegla,
Hitler na Nietzscheja; oba sta zgodovinsko ponazorilo nekaterih izmed prerokovanj nem-
$ke ideologije. Po tem pripadata zgodovini upora in nihilizma. (Camus 1980: 314—315)

Camus fasisticno ideologijo sicer vkljucuje v tok nihilizma, a vera fasizma v
tehniko je ocitna, poveli¢evanje dinamizma pa ga povezuje s futurizmom. Kot
smo videli, je tudi Marinettija pri pribliZevanju fasizmu ovirala predvsem nje-
gova nihilisti¢na in antiburZoazna nota, saj je futurizem kategoricno zavracal
vsakrSen nihilizem. Kljub vsemu pa tudi v Camusevem videnju povezava s
pojmom dinamike kot gonila napredka izstopa in po svojem poloZaju v hierar-
hiji fasisticnih vrednot presega nihilisticno noto:

Tisti ljudje dejanja, ki nimajo vere, vselej verjamejo le v gibanje akcije. Nevzdrzni Hitler-
jev paradoks pa je bil prav v tem, da je hotel trden red utemeljiti na nenehnem gibanju
in na negaciji. V Revoluciji nibilizma ima Rauschning prav, ko pravi, da je bila hitlerjev-
ska revolucija Cisti dinamizem. [...] Samo akcija ga je drzala pokonci. »Biti« je bilo zanj
»delovati«. (Camus 1980: 315—316)

Pri nacizmu in faSizmu izstopa vera v neomejeno moc¢ tehnike, ki gre tudi
pri futurizmu z roko v roki z dinamizmom in filozofijo porajanja, saj naj bi
178



ABSURD IN POTROSNISTVO

prav tehnika omogocala silovito dinamiko nasilja, vojn in iztrebljenj sovraz-
nika v koncentracijskih taboriscih. Nietzschejevi postulati o estetski uteme-
ljitvi sveta in bivajocega (ki jo je v spisu o tehni¢ni reproduktibilnosti zaznal
tudi Benjamin) in iz njih izhajajoca misel, da je ¢lovek od boga prevzel vlogo
demiurga, dajejo tehniki tako reko¢ vlogo nove religije, s katero naj bi visja
rasa operirala po nacelu, da je »bolje biti zlo¢inec kakor burzuj« (Camus 198o:
317). Ta religija onkraj sleherne morale si torej za svojo liturgijo izvoli tehniko,
potrebno za maksimalno dinamiko produkcijskih strojev in oroZja ter uc¢inko-
vite logistike, ki naj poganja potro$niski stroj.”” Tehnoloska mistika opravicuje
sleherni zlocin, s tem pa faisti¢na triumfalisti¢na in v prihodnost zazrta vera
v napredek postaja scela nihilisticna. Ideologija fasizma je torej ideologija nica,
ki se je koncala z avtodestrukcijo in s tem izpricala koncnost progresisticnih
projektov na nihilisticni podlagi.

Medtem ko je slo pri fasizmu in sorodnih totalitarizmih za iracionalni
drZzavni terorizem, ki je iztrebljenje me$canstva in judovstva izpeljeval iz pove-
licevanja dolocenega rasno pogojenega dela delavstva, Camus v mescanski
viziji napredka kot gonila premocrtne dinamike zgodovine vidi racionalno
razli¢ico povelicevanja tehnike, ki je z vero v napredek paradoksalno poskr-
bela tudi za temelje marksizma. Mescanski projekt neskoncne rasti, ki sloni na
napredku tehnologij in spektakularnega ekonomskega razvoja, ki ga poganja
tako zasebno kakor drzavno potrognistvo, sicer prav tako kot fasizem temelji
na pojmu porajanja, a se ta razlikuje od izvirnega grskega pojma, obenem pa
je nenavadno blizu marksisti¢ni doktrini. Tako je skupna podlaga mescan-
skega progresisticnega optimizma in marksisti¢ne doktrine pravzaprav raz-
svetljenski projekt, ki ga zagotavlja prav vera v napredek in univerzalne vred-
note, pri cemer je njuna skupna vrednota pravzaprav prevlada ekonomskega
misljenja, v katerem igra homo economicus et consumans osrednjo vlogo:

Marxov znanstveni mesijanizem je burZoaznega izvira. Napredek, prihodnost znanosti,
kult tehnike in produkcije so burZoazni miti, ki so se v dogmo oblikovali v 19. stoletju.
Navsezadnje je Komunisticni manifest izsel istega leta kakor Renanova Pribodnost znano-
sti. Ta zadnja veroizpoved, osupljiva v o¢eh sodobnega bralca, pa vendarle najbolj jasno
razkriva kvazimisti¢ne upe, ki sta jih v 19. stoletju zbudila razmah industrije in presenet-
ljivi razvoj znanosti. To so upi same burZoazne druZbe, prvega uporabnika tehni¢nega
napredka. (Camus 1980: 329)

97 Za potrosnistvo z vidika javne porabe gl. Scarpellini 2008: 50—59, 98—103.
179



Luka Novak: Op IZGUBLJENIH ILUZIJ DO UMETNE INTELIGENCE

Ceprav je ideja napredka plod idealov razsvetljenstva in burZoaznih revolucij,
Camus njene zametke ideje vidi Ze pri racionalistih 17. stoletja, med katerimi
naj bi prednjacil Bossuet, po katerem lahko boZjo voljo nadomesti zgolj ideja
napredka, nekoliko kasneje pa tudi Condorcet, ki je idejo napredka spojil z
idejo drzavnega napredka. Ekonomska osnovanost Marxove doktrine je bila
v Camusevem Casu Ze dobro znana, manj pricakovano pa je bilo, da jo vera v
druzbeni napredek povezuje s tako reko¢ najbolj reakcionarnimi izpeljavami
mescanske ideologije. Camus Marxa poveZze celo s Comtovim pozitivizmom;
ta je na materialisti¢ni osnovi gradil vero v tehniko in naravno determinacijo
cloveka, ki je vodila v univerzalno religijo brez transcendence. Tovrsten racio-
nalisticni optimizem, ki temelji na ekonomski osnovi, je torej iz idealov in pri-
dobitev mescanske revolucije zaplodil dva nasprotujoca si optimisti¢na tokova:
po eni strani je iz njega izhajala Comtova in Zolajeva progresisti¢na in pozitivi-
sticna smer, ki je s svojo vero v neomejeno rast dobila naslednika v futurizmu (in
naposled v fasizmu), po drugi strani pa se je iz nje razvila ideologija druzbenega
napredka, ki je prav tako neomejen in pozitiven, pooseblja pa ga komunizem, ki
sta se mu zapisala tudi Nizan in Sartre. (Camus 1980: 329—330)

Comte je kot teoretik zolajevskega determinizma druzbo obravnaval kot
utopijo, v kateri so vlogo duhovnikov prevzeli znanstveniki, medtem ko dva
tiso¢ bancnikov in tehnokratov vlada sto dvajsetim milijonom prebivalcev
Evrope (Camus 1980: 332) To je vizija, ki se je Nizanu najbolj upirala, ko je
gledal njeno utelesenje v minimundusu Adna. Vendar skusa Camus pokazati,
da so fanaticne ideje, ki jih podZiga politbiro in jim je podlegel tudi Nizan,
zaslepljene, saj je tudi njihov temelj vendarle ekonomske narave in s tem
skupen mescanskemu projektu. Ko pokaze, da je izvirnost Marxove misli prav
v tem, da je zgodovina v svoji dialekti¢nosti predvsem ekonomske narave,
izpelje sklep, da podlago za kolektivno naravo ¢lovestva predstavlja prav eko-
nomska narava njegovih korenin: »Kdor postavi v ¢lovekov izvir ekonomsko
determinacijo, ¢loveka omejuje na druzbene odnose. Samotnega ¢loveka ni —
to je nespodbitno odkrilo 19. stoletje.« (Camus 1980: 335)

To je kljucna ugotovitev, ki Camusevo misel absurda iz prvega obdobja
locuje od upornega cloveka iz drugega: clovek je ekonomsko bitje, ki ga dolo-
¢ajo ekonomska razmerja, ker pa so ta hkrati druzbena razmerja, je clovek druz-
beno bitje, ki ga doloca kolektiv. Marx se prav tako kakor Zola navdusuje nad
parnim strojem in tehnoloskimi pridobitvami industrijske revolucije, pri kateri
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ga pravzaprav ne motijo stroji in sredstva, s katerimi doba upravlja, saj to ven-
darle pocne v dobro clovestva, pac¢ pa lastniStvo in izkoriscanje teh sredstev,
torej burzuj, ki jih ima v lasti, a si jih je tudi izmislil. Podobno kot v primeru
lastniStva patenta za inovacijo, ko njegov lastnik od drZzave pridobi monopol
nad njegovo uporabo, si je burzoazija prilastila sredstva industrijske revolucije,
ki jih zdaj neomejeno izkoris¢a. Delavstvo je pri tem postranska $koda. Kot
ugotavlja tudi Braudel, Ze Camus zapiSe, da pride pri industrijski revoluciji do
producentove locitve od produkta, pri éemer se vimes postavi posrednik v obliki
velike trgovine. Klju¢no pri tem je, da je ta posrednik prisoten tudi v komu-
nisticnih druzbah, le da tam veliko trgovino zamenja drzava oziroma plansko
gospodarstvo, ki potro$njo preprosto planira, namesto da bi jo izkoreninilo.

Da imata burZoazna in marksisti¢na revolucija isti temelj, vendar z drugimi
lastniki kapitala, pri cemer v komunizmu produkcijska sredstva zgolj preidejo
iz zasebne v drzavno last, a Se naprej opravljajo isto nalogo v dobro ¢loveskega
napredka in rasti, govori v prid Marcusejevi tezi, da lahko zgolj resni¢na raz-
temeljitev vrednot spremeni sistem, medtem ko zamenjava lastnika ob ohra-
njanju starih vrednot, torej potro$niStva, prinese le navidezno spremembo
druZbene paradigme in ne zamenja ekonomskih predpostavk (Marcuse 1969).
Camus sicer v nadaljevanju podrobno analizira, kako se je skusal Marx izkopati
iz tega protislovja, in pokaZe, kako mu je spodletelo. Marxova misel izhaja iz
heglovske dialekticne ideje, da je burZoazni napredek zgolj stopnja v razvoju
proletariata na poti do kon¢ne zmage. BurZoazna produkcijska sredstva mora
proletariat, ko preidejo v njegovo (drzavno) last, negovati in izkoriscati, da bi
postopoma izkoreninil antagonizem med posameznikom in druzbo. Zato je
po Marxu bolje trpeti in celo podpirati burZoazno drzavo, kakor vrniti se k
manj industrializirani produkciji: » Proletarci 'morejo in morajo sprejeti burZo-
azno revolucijo kot pogoj za delavsko revolucijo'.« (Camus 1980: 339)

Proletariat bo tako po Marxu v celoti prevzel vse sloje, s tem ko bo mesc¢an-
stvo bodisi uni€il bodisi v celoti asimiliral. Tako bo razreSen antagonizem
med druzbenimi razredi, saj teh ne bo vec¢ (oziroma bo en sam, vseobsegajoc,
v katerem bodo vsi enaki), odpravljen pa bo tudi antagonizem med posa-
meznikom in druZzbo, ki bo pac¢ za vse enaka. Tako naj bi komunizem kot
nekaksen izpolnjeni naturalizem pravzaprav resil vsa druzbena protislovja;
a Marx je prezrl totalno vlogo drzave, ki je prevzela tudi vlogo vladajocega
razreda (Camus 2020: 342—343).
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S tem ko Camus poudarja neizogibnost ¢lovekovega ekonomskega temelja,
do neke mere pristaja tudi na pojem rasti kot temelja napredka. Zaveda se, da
burZoazna revolucija ni poskrbela za to, da bi mescani prevzeli produkcijska
sredstva, pac pa je bila zgolj neizogibna potrditev lastnistva, ki je e facto ze
obstajalo, saj je mescanstvo Ze imelo v lasti banke in kapital, tako da je samo
de iure prevzelo Se politi¢no oblast: »Revolucionarna burZoazija se je leta 1789
polastila oblasti, ker jo je Ze imela. Kakor pravi Jules Monnerot, je v tistem
Casu 'pravo’ zaostajalo za 'dejstvom'. Dejstvo pa je bilo, da je bila takrat bur-
zoazija Ze na poveljniskih polozajih in je imela v rokah novo moc¢, denar.«

(Camus 1980: 352)

Tako postane ocitno, da je nenehna rast produkcije in potrosnje tisto, kar
neizbezno dolo¢a moderno druzbo. Ta rast je podstat tako liberalne kot socia-
listicne druzbe in jo je nemogoce obiti, dokler svet funkcionira po nacelih
druzbenih razmerij, ki so nujno ekonomske narave. V tem zacaranem krogu se
vrti Clovestvo, ki Se ni iznaslo sistema, s katerim bi spodneslo vrednote starega
sveta in utemeljilo novega:

Iz me$canskih iluzij o znanosti in tehni¢nem napredku, iluzij, ki jih gojijo tudi avtoritarni
socialisti, se je porodila civilizacija krotilcev strojev; tekmovanje in boj za gospostvo jo
sicer lahko razdelita na sovrazna bloka, vendar jo na ekonomskem podrocju obvladuje-
jo isti zakoni: akumulacija kapitala, racionalizirana in nenehno narascajoca proizvodnja.
[...] Nepretrgani razvoj proizvodnje ni v korist revolucije spodkopal kapitalisti¢ne ure-
ditve. Spodkopal je revolucionarno druzbo hkrati z burZoazno druzbo, in sicer v korist
malika, ki ima gobec mogo¢nosti. (Camus 1980: 353, 355)

Camus je pragmati¢no spoznal, da bo treba znati s pojmom rasti in napredka
ziveti. Ker izhajata liberalizem, ki ima za temelj individualizem, in socializem,
ki ga nosi kolektivizem, iz iste, namrec¢ ekonomske osnove, je razsvetljensko-
univerzalisticna ideja napredka znanosti in s tem tudi heglovske progresivne
druzbe neizogibna in jo je treba vzeti v zakup. Druzba denarja in potrosnistva
je tako rekoc vse, kar ¢lovek v druzbenem smislu ima. Pri tem je za demokra-
ticnost napredka kljucnega pomena racionalnost teh progresisticnih postu-
latov, ki ima kartezijansko osnovo, da se povezava te ideje z iracionalnostjo
in mistiko ne sprevrze v fasizem ali v kakSno drugo obliko totalitarizma.
S tega vidika je Camus v moderni druzbi videl kombinacijo ekonomsko
liberalnega sistema z elementi politi¢no liberalnega sistema, ki ga predstavlja
socialna drzava. Taksno ureditev je deloma naSel v skandinavskem modelu, ki
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se je zacel razvijati v povojnih letih,*® medtem ko je svojo refleksijo imenoval
la pensée de midi, se pravi, misel, v kateri prevladuje zmernost, prava mera, /z
_juste mesure.

S tem ko je Camus sprejel kompromis med burzoaznim in socialisticnim
progresivizmom, je obenem poskrbel za sintezo dveh dotlej bolj ali manj
nasprotujocih si drz, namre¢ optimizma in pesimizma, kakor se pojavljata v
literaturi. Medtem ko je zolajevska neomajna vera v napredek in rast predstav-
ljala izvirni optimizem, ki se je kasneje prevesil v futurizem, ta pa v fasizem,
sta huysmansovski obup in dandyjevstvo pomenila vrhunec pesimizma,
ki je kasneje mutiral v estetsko podstat sveta, tj. v cloveka kot demiurga, ki
se dvigne nad dobro in zlo, ter naposled v nihilizem, kakrSnemu je v svoji
popolni revolti v imenu komunizma podlegel Nizan (in se pri tem ujel v past,
ki jo utelesa homo economicus). Camuseva sredinska misel doseZe spravo med
tema poloma in preseZe antagonizem, ki zaznamuje prvo polovico 20. stoletja.
Taksno, razmeroma utopi¢no druzbo je Camus predstavil v Kug7. Ko je roman
leta 1947 izSel, je naletel na izjemno pozitivne odzive, po zaslugi katerih je
Camus naposled prejel Nobelovo nagrado. Niso pa bili vsi kritiki in interpreti
enotni glede tega, kaj pravzaprav kuga v romanu pomeni in kaj v resnici pred-
stavlja ta obsirna alegorija.

Absurd poseze v linearni tok druzbe denarja: Kuga
Alberta Camusa

Ime Cesa je torej Camuseva kuga? V pismu Rolandu Barthesu, ki je roman bral
kot »antihistoricno moralo in politiko osamljenosti« (nav. po Camus 2006:
286), Camus jasno navede 8tiri tocke, od katerih ne odstopa. Prva tocka izhaja
iz samega dejstva, da roman kljub dovzetnosti za razlicne interpretacije brez
vsakrSnega dvoma opisuje protinacisti¢ni odpor: »Kuga, ki naj bi jo brali na vec
ravneb, ima kot ocitno temo evropski boj proti nacizmu.« (Camus 2006: 286) O
tem, da je torej kuga v Camusevem romanu alegorija nacizma, torej ne moremo
razpravljati, etudi bi jo Barthes v poststrukturalisticnem duhu t. i. smrti avtorja

987Za konstituiranje socialne drZave in za njeno vlogo pri vzpostavljanju uravnoteZene
druzbene in ekonomske politike v Evropi petdesetih let 20. stoletja gl. Scarpellini
2009:187—-196.
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rad interpretiral drugace. Kot sicer zagotavlja sam avtor, kugo vsekakor lahko
beremo tudi na drugih ravneh, vendar je njegova intenca jasna skozi ves roman,
v katerem nedvomno prevladuje odpor. Camus v tem smislu v zvezi z genezo
romana v svojih Carnets veckrat zapise tudi, da je roman pamflet, da je treba /z
révolte izpovedati v obliki pamfleta (Blondeau 2006: 1153), s ¢imer Se dodatno
poudari motiv protinacisticnega odpora, ki zajema razli¢na odporniska gibanja
po vsej Evropi, ter uporni znacaj svojih protagonistov.

Ni namre¢ nepomembno, da je trenutek, ko se Camusev clovek prelevi iz
¢loveka absurda v cloveka upora, prav trenutek, ko njegovi antijunaki, kot je
Meursault, postanejo spet razmeroma klasicni junaki. Seveda ne morejo biti
vec povsem klasicni junaki, kakrsen je bil Lucien de Rubempré, ki je bil morda
zadnji Cistokrvni romaneskni junak, saj so njihovi ideali potolceni in iluzije
zares dokoncno izgubljene. Vseeno pa to niso ve¢ antijunaki, kakrsne je opi-
soval Huysmans, ko se je zgledoval po Flaubertovem Moreauju, in ki so vodili
v popoln nihilizem Roquentina, predvsem pa Camusevega Meursaulta, iz kate-
rega se v Kugi samoironi¢no ponorcuje Se sam avtor:

Grand je celo prisostvoval zelo cudnemu prizoru, ki se je dogodil pri [...] trafikantki.
Sredi zelo razvnetega pogovora je ta omenila neko nedavno aretacijo, ki je v AlZiru dvig-
nila veliko prahu. Slo je za mladega trgovskega usluZbenca, ki je nekje na morski obali
ubil nekega Arabca. »Ce bi vso to sodrgo pozaprli, bi posteni ljudje vsaj lahko mirno
dihali,« je rekla prodajalka. (Camus 1965a: 161—162)

Ko se Rieux, Cottard, Tarrou in Rambert znajdejo sredi epidemije kuge v alZir-
skem Oranu, ki je povsem obicajno mesto 20. stoletja, v katerem prevladujeta
trgovina in potro$nja,® njihov namen ni, da bi kakor Nizanova avtobiografska
figura v knjigi Aden, Arabija iztrebili me$cane, izkoreninili globalno trgovino
in razstrelili borze, temvec da bi druzbo obdrzali v nekaksnem ravnovesju, ki
naj bi upostevalo tako posameznika kakor kolektiv:

Nasi somesc¢ani delajo od jutra do velera, a samo zato, da bi obogateli. Ukvarjajo se
predvsem s trgovino, in kot sami pravijo, jim je na skrbi predvsem dobra kup¢ija. Seveda
imajo radi tudi preproste uZitke, ljubijo Zenske, hodijo v kino in se kopljejo v morju.

99 Camus je Ze v uvodnih zapiskih za roman trdil, da gre za povsem obi¢ajno mesto,
ki naj bi bilo ¢imbolj osvobojeno dejanske geografskosti in zgodovinskosti: »To je
trgovsko mesto, v katerem se ljudje ukvarjajo s svojimi posli.« (Nav. po Blondeau
2006: 1166)
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Ampak kot pametni ljudje si privoscijo razvedrilo samo ob sobotah zvecer in ob nede-
ljah, ez teden pa se trudijo, da bi zasluzili kar najve¢ denarja. (Camus 1965a: 121—122)

To so torej popolnoma obicajni ljudje, ki se posvecajo poslom, predvsem trgo-
vini — nemalo je gostincev, ki med epidemijo zelo trpijo —, pa tudi drobnim
mesc¢anskim ugodjem. V tem je Oran nasprotje Adna (ki tudi v geografskem
smislu leZi na drugi strani severne Afrike). Aden je namrec histericna in frene-
ticna kolonija, v kateri skusajo borzni posredniki in trgovski meSetarji zasluZiti
ogromne koli¢ine denarja s Spekulacijami na globalnem trgu, medtem ko se
prebivalci Orana zadovoljijo z normalno koli¢ino trgovskega denarja in pro-
vizij pri klasi¢nih poslih, kar jih postavlja v vilogo malega mescanstva. Zato jih
Camus po svoje tudi razume, saj so njihove Zelje povsem cloveske in pravza-
prav naravne: med tednom si Zelijo zasluziti, da bi lahko ob koncu tedna tro-
§ili zasluZeni denar v kinu, restavracijah in operi. Camus tako izriSe obicajno,
ne pretirano ambiciozno potrosnisko druzbo, ki je Se ni posrkala globalna
mirzlica, in jo podvrZe sanitarnemu eksperimentu, okupaciji v obliki epidemije,
ki to razmeroma marljivo prebivalstvo ustavi sredi dela in onemogoci razvoj —
ali vztrajnost — potrosniske druzbe.

Camus je Kugo zasnoval kot kroniko, ki jo, kot izvemo Sele na koncu, pise
zdravnik Rieux, glavni junak, ki svoja opazovanja ves ¢as podaja v tretji osebi.
Camus v zapiskih govori celo o tem, da je Rieux »correspondant de peste«
(Blondeau 2006: 1162), nekaksen dopisnik iz polja epidemije, s ¢imer seveda
spominja na vojno dopisnistvo iz okupiranega obmocja. Gre torej za kroniko,
ki ima znacilnosti »objektivnega romana«, v katerem je Rieux »zvesti price-
valec, Cigar trpljenje je v sozvocju s trpljenjem soljudi (Blondeau 2006: 1168).
Kot zvesti pricevalec o grozotah, ki svoja Custva izpostavlja le toliko, kolikor je
nujno, da bralstvu pribliZa trpljenje drugih, je zdravnik Rieux junak, ki se je zlil
s svojo okolico, se tako reko¢ poenotil s svojo materijo, pacienti, prizoris¢em
zloc¢ina. Tega je ponotranjil do te mere, da je postal eno s svojimi somescani, ki
so dozivljali iste grozote kot on sam. Rieux res Zivi za drugega in s tem popol-
noma preseze absurdnost nekdanjega Camusevega antijunaka Meursaulta:
Rieux svojo eksistenco v celoti posveti socloveku, namesto da bi jo nihilisticno
prepustil absurdu. S tem zdravnik izpolni drugo od tock, s katerimi Camus
Barthesu pojasnjuje, za kaj v romanu gre: samotarsko revolto, ki se sprevrze ali,
natancneje, ki mutira v revolto skupnosti oziroma v kolektivni upor: » V primer-
javi s Tujcem Kuga nedvomno oznacuje prehod od stalis¢a samotarske revolte k
priznanju skupnosti, s katero si je treba deliti boje.« (Camus 2006: 286)
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Camus tako v celoti prevzame pojmovanje skupnosti, po kateri ni ve¢
pomembno, ali so ljudje meScanski progresisti ali komunisti¢ni revolucionarji,
saj Steje zgolj njihova globoka clovecnost, njihova eksistencnost v pristnem
pomenu. Camus s tem sicer Se ne sprejema filozofskega eksistencializma, ki
ga oznacuje misljenje biti, a vendar je njegova refleksija globoko eksistenci-
alna, empaticna, clovekoljubna: »Ko milijoni stradajo, postane to problem nas
vseh.« (Nav. po Blondeau 2006: 1160) S tem ko Camus sprejme moznost, da
individualizem prevladuje, a ne kot edina moznost, saj ga omejuje in doloca
skupnost, sprejme tudi kategori¢ni imperativ, ki posameznika postavlja ob
socloveka (in ne poleg cloveka, kakor aditivno postulira ekonomski libera-
lizem) in ga osmislja kot del skupnosti s skupnimi cilji, ki so lahko tudi potros-
niski, saj je po avtorju Upornega cloveka clovekov osnovni temelj vendarle eko-
nomske narave. Tragedijo kuge in nacizma torej ljudje doZivljamo skupaj in
tako je tudi prav, saj je clovek kot posameznik nemocen v primeZu eksistencnih
strahot, ki ga doletijo skozi zgodovino.

S tem smo se pribliZali tretji tocki, ki jo je Camus izpostavil v pismu
Barthesu, namre¢ motivu locitve, ki ga sre¢ujemo skozi ves roman (Camus
2006:286). Tako kot je Rieux locen od Zene, ki je zapustila mesto in odsla na
zdravljenje (a na koncu vseeno umre), je od svoje ljubljene locen tudi novinar
Rambert, lik, ki je nastal ob genezi druge verzije romana, pri cemer je nadome-
stil Stephana (tega je Camus v drugi verziji ukinil). Rambert sicer skusa veckrat
pobegniti iz mesta, ki je zastraZeno in izolirano z obzidjem (njegovo ime tudi
sicer spominja na obzidje, rempart), vendar mu vsakic¢ spodleti, ko pa bi mu
naposled vendarle lahko uspelo, se odlo¢i, da ostane. S tem motiv lo¢itve med
posamezniki $e poudari pomen ljubezni do skupnosti, saj ta prevlada nad indi-
vidualno, intimno ljubeznijo. Rambert tako ugotovi, da je individualna sreca
egoisticna in nepristna, ¢e si je ne delimo z drugimi oziroma Ce je drugi ne
morejo biti delezni.

V tem smislu je mnoge interprete presenetila odsotnost zensk. Te imajo
v romanu zgolj epizodne vloge. Sre¢amo sicer Rieuxevo mater ali na primer
staro gospo, ki sprejme patra Panelouxa, ko ta zboli, medtem ko se Rieuxeva
zena in Rambertova ljubezen pojavita ravno kot odsotni, per negationem.
Ce si ogledamo fotografije Orana iz tistega obdobja, bomo videli, da gre za
izjemno Zivahno mesto, kjer na ulicah kar mrgoli Zensk in moskih, vse skupaj
pa daje obcutek moderne sekularne metropole v francoskem stilu, ki izZareva
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obcutek pripadnosti skupnosti in sodoben nacin Zivljenja. Morda ta pripo-
vedna poteza izhaja iz okolis¢in, ki so Camusa spremljale ob pisanju romana:
v nekem pismu je namre¢ omenil, da je prezivel »Stiri mesece asketskega in
samotarskega Zivljenja, pri Cemer volja in duh rasteta, a srce?« Ko se pripravlja,
da se bo po ameriski turneji lotil zadnje redakcije romana, vzklikne: »Kuga:
to je svet brez Zensk in kot takSen zadusljiv.« (Nav. po Blondeau 2006: 1161)
Odsotnost Zensk nam lahko torej velja za Camusevo asketsko odpoved v prid
pripovedni shemi in osrednji tematiki, ki zadeva dajanje sebe za drugega, ki
bolj kakor individualno ljubezen do Zenske zahteva ljubezen do drugega kot
dela skupnosti. Tovrstna kolektivna ljubezen je sicer nevzdrzna, saj je cloveku
poleg ljubezni do skupnosti lastna tudi ljubezen do dolocenega individualnega
sobitja, s katerim ga povezuje intimno razmerje.

Potrosniska druzba skozi oci borgat povojnega Rima:
Ragazzi di vita Pier Paola Pasolinija

V ¢asu, ko je Camus v AlZiriji pisal Kugo in je po svetu divjala druga svetovna
vojna, se je Pier Paolo Pasolini z materjo umaknil na furlansko podeZelje, kjer
je prezivel vojni ¢as. Potem ko ga je Casarsa vzljubila kot malega profeta, se je
zaradi homoeroti¢nega Skandala jezno obrnila proti njemu (De Laude 2020:
15), zato se je moral leta 1949 z materjo umakniti v Rim. Tam je sedemindvaj-
setletni pesnik doZzivel pravi Sok, ki ga je v njem neizogibno povzrocil kon-
trast med furlansko podezelsko idilo in velemestnim vrveZem, ki je vznikal iz
povojne Italije, kjer je bilo Se mocno cutiti posledice nemske okupacije in pred-
vsem ameriske prisotnosti. Tako se je Pasolini lotil pisanja romana, ki naj bi se
dogajal delno v Furlaniji, delno pa v Rimu, romana, v katerega je nameraval
vkljuciti nekaj mocnih in znacilnih sklopov iz svojega mladostnega furlanskega
prozaisticnega delovanja. Svoj prvi roman je Pasolini nacrtoval v ambicioznem
duhu, ki bi skozi dostojevskovsko pripovednost izrazal duha tako Prousta kot
Verge. Cetudi ta namera na prvi pogled zveni protislovno, zajema Ze vse atri-
bute, ki so skozi ves opus oznacevali Pasolinija kot prozaista, in sicer nagnjenje
k psihologiziranju, zdruzeno s podezelskim verizmom (Pasolini se je moral
celo otepati oznake neorealist), v poznejsih letih pa Se z izrazitim cutom za
druzbeno solidarnost.
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Tako so se ob genezi Pasolinijevega proznega prvenca, romana Ragazzi di
vita (Otroci Zivljenja), izkristalizirale kljucne poteze Pasolinijevega opusa.
Eden znacilnejsih pripovednih drobcev, iz katerih je postopoma nastala celota,
je nemara najslovitejsi odlomek, v katerem glavni junak Riccetto iz Tibere resuje
lastovko, kakor je Pasolini dejansko videl nekoga ravnati ob jezercu Pacher v
Furlaniji."® Ta pripovedni drobec zaznamuje odstis, ki ga v junakovi psihi pusti
odrascanje: na zacetku se vrZe za lastovko in jo skusa resiti, cetudi ga prijatelji
smesijo in ptici privoscijo smrt, na koncu pa se podoben prizor ponovi, le da z
deckom, ki se utaplja, pri cemer se zdaj Ze fantovski Ricetto zanj ne zmeni.

Iz prizorov, ki jih je Pasolini prinesel iz Furlanije, v Rimu pa neutrudno pre-
deloval, preden jih je dokoncno vkljucil v nastajajoCi tekst, je najprej nastalo
prozno delo pod naslovom // Ferrobedo. Ferrobedo predstavlja osisce in hkrati
totaliteto Pasolinijevega zgodnjega proznega sveta, ki ga je bistveno oblikoval
Rim. Gre za deponijo gradbenega podjetja Ferro-Beton, kamor se je stekala vsa
odpadna in neuporabna Zeleznina in podoben material. Deponija je s¢asoma
postala nekak$na samopostrezna trznica za ljudi iz borgat, revnih rimskih Cetrti,
ki so navdihovale Pasolinija. Ta je svoja furlanska doZivetja sprostil in prenesel
v rimsko okolje, ki ga je s svojo novo, romaneskno realnostjo povsem prevzelo.
Ferrobedo je bil najprej naslov celotnega romana, saj je deponija Pasoliniju
kazala svet v malem. Ferrobedo je tako postal metafora za Zivljenje v borgatah,
zivljenje deckov z ulice, ragazzi i vita, ki so kasneje dali romanu kon¢ni naslov.
Ferrobedo Ze na zacetku pokaZe svoj bazarski znacaj, ki nekoliko spominja na
veleblagovnico v okolju borgat, saj je predstavljen kot mogoc¢na trznica, v kateri
se gnete na tisoce ljudi, ki mimogrede koga sem in tja tudi do smrti pomendrajo.
Ferrobedo potemtakem predstavlja potrosnisko druzbo, ki je od prvotnih zola-
jevskih zamahov ohranila le Se trgovske mehanizme in izobilje blaga, ne pa
tudi blisca, ki ga je odpihnila svetovna vojna. Ferrobedo ¢uvajo Nemci, katerih
okupacija je v Rimu $e opazna (roman je postavljen v leto 1946, izide pa leta
1955), pa tudi Poljaki in lokalna rimska policija. A njegova privlacnost je tako
nezadrzna, da tudi vse varovanje Riccettu, Cacciotti, Berretti in Morbidoneju
ne prepreci, da se ne bi prikradli vanj in pokradli vsega, kar je bilo mogoce pri-
vleci iz njega bodisi s samokolnicami in vozicki bodisi Zvizgaje pod pazduho.

v O dogodku je pod naslovom »La rondinella del Pacher« (Pacherjeva lastovka) porocal
tudi furlanski /7 Quotidiano (De Laude 2018: 20).
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Urednica Pasolinijevih zbranih del Silvia De Laude v knjigi o Pasolinijevem
proznem prvencu minuciozno sestavi zgodbo njegove geneze, pri Cemer je
pomembno, da je bil t.i. Ur-Ragazzi di vita triptih, ki so ga sestavljali sklopi
1] Ferrobedo, Li belli pischelli (Lustni ticki) in Terracina, povezoval pa jih je prav
Ferrobedo z vso svojo alegori¢nostjo. Pasolini je vanj kakor v nekaksen muzej
na oglede vozil prijatelje in ucence, ki jih je pouceval na Soli v Cetrti Monte-
verde (De Laude 2018: 27). Tako je Ze ob genezi svojih del izvajal nekaksno
foucaultovsko arheologijo vednosti, pri kateri je preko najmanjsih delcev
lastnega nezavednega, ki se je formiralo v Furlaniji, seciral zgodovino rimskih
borgat. V dolocenem trenutku je Ferrobedo dobil celo »akvaticno« verzijo, v
kateri je pripovedni lok potekal preko kopanja v Tiberi, ki mu je sledila morska
izkusnja oCeta mornarja, nato kopanje in eroti¢na dozZivetja v Ostii, nazadnje
pa potop in smrt glavnega junaka v viharju v Terracini. Tudi »akvati¢na« verzija
je sicer na koncu ohranila svoj zemeljski znacaj v duhu »velikanskega dvorisca,
ograjenega travnika na koncu dolinice, velikega kot paradni trg ali trznica«
(De Laude: 2018).

Metafora trznice se torej pojavlja Ze na samem zacetku in Ferrobedo
dejansko ponuja vse, kar so pariske gospe v drugem cesarstvu mogle najti v
veleblagovnici, le da v njem potro$nja poteka na nacin kraje. Njegovi zakladi
so pripadnikom borgat prav tako mamljivi in ocarljivi, kakor so bile kopice
blaga pariskim damam stoletje poprej, le da so na njem Ze vidne ideoloske
posledice potrosniske ideologije, ki je skozi zgodovinske mutacije med
drugim legitimirala svetovne vojne in razvoj druzbe, ki je bila v resnici povsem
nova, druzbe, v kateri je imelo potro$nistvo vrhunec Sele pred seboj, namrec
v povojnem ekonomskem razcvetu, kakrSnega Italija (oziroma Zahodna
Evropa) dotlej ni poznala.

Trgovina je ideal in nacin bivanja tudi v Pasolinijevih borgatab, saj so njeni
mehanizmi v celoti transponirani in vidni, le da je pojavnost nekoliko dru-
gacna, revnejsa in predvsem kriminalna. Komodifikacija Zelje ni pri Morbi-
doneju, ki ga obseda moda, ni¢ manj vidna kakor pri damah iz Mouretovega
kraljestva: tudi med njim in proizvajalcem modnih dobrin obstaja posrednik,
in sicer bodisi v obliki trgovine, v izloZbi katere visi modri pulover z rumenimi
¢rtami, bodisi v obliki agenta, poosebljenega v deckih, ki na vozicku prevazajo
in prodajajo ukradene Zimnice (tudi tat je namrec tu nekaksen trgovski agent),
da bi si za izkupicek kupili hlace in modne dodatke na trgu Campo de' Fiori.
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Pasolini v podobi mehanizmov klasicne, preproste, nereflektirane trgovine,
ki jo poganja rast in obljublja napredek, slika in sprejema potrosnisko druzbo,
ki se ponovno dviga iz pepela druge svetovne vojne, Cetudi gre v tokratni razli-
¢ici za mali pouli¢ni kriminal, ki nikoli ne preraste v resni¢en upor. Burzoazna
druzba je na videz brez alternative in Pasolinijevi junaki jo v celoti sprejemajo,
ne zavedajoC se, da so sami pravzaprav njeni subjekti, saj so prav trgovina in
kapitalisticni odnosi vir njihove revscine. In ker si je ne morejo privosciti na
posten nacin, si jo pac prilascajo, s tem pa Zivijo le malce bednejso razli¢ico
burZzoaznega Zivljenja. Vendar je nedostopnost burzoazne srece pri njih dru-
gatna kakor pri Folantinu, antijunaku Huysmanosove novele 4 Vau l'eau: ta je
zaradi svoje finan¢ne onemoglosti pesimist in na deklarativni ravni zavraca vse,
kar je novega in ameriskega, Ceprav si vsega tako mocno Zeli, da ga daje spleen.
Nasprotno pa Pasolinijevih junakov $e zdale¢ ne muci svetobolje ali zdolgo-
Casenost, ki bi jih pahnila v eksistencialno tesnobo, angst, kakr$no zaznavamo
v kasnejsih Pasolinijevih delih. Riccetto in njegova druscina so veseli, da je
blago na voljo, in ga z uzitkom konsumirajo, najsi gre za staro Zelezo ali modne
artikle, obenem pa jim revscina ne dopusca, da bi sploh sanjali o kaksnem
boljSem, pristnem burZoaznem Zivljenju:

Prestolnica je prepredena z borgatami in majhnimi, razseljenimi Cetrtmi, kjer se trguje z
vsem mogoc¢im. Od Donne Olimpie do Portonaccia, od Ponte Mammola do Tiburtina se
fantje z ulice gibljejo kakor v deZeli Lazarcka iz Tormesa, od enega sreCanja do drugega,
od ene iluzije do druge, vendar na sreco Se brez tistega nevroti¢nega obcutka frustracije
zaradi revicine, ki jih bo tako stra$no zaznamovala od Sestdesetih let naprej. Revs¢ino
$e vedno dozivljajo kot neizogiben del samega Zivljenja, prisotna je od nekdaj in jih ne
ponizuje. Denar je preve¢ oddaljen, da bi bile sanje o njem kaj drugega kakor nesmiselno
razkogje. (Cerami 2009: 10)

Vprasamo se lahko torej, ali imamo pri pikaresknem dogajanju v romanu
Ragazzi di vita opravka z upornim ¢lovekom, kakrSnega nam predstavi Camus.
Ce odmislimo njihovo nagnjenost h kraji, ki jo ne nazadnje Zene potreba po
prezivetju, se Pasolinijevi junaki ne upirajo, revs¢ina jim je dejansko ima-
nentna. Deckih iz borgat na svoj nacin posnemajo burZoazno druzbo, ki jo
Pasolini podobno kakor Camus zacini z dobro mero solidarnosti in predvsem
obcutka za drugega. Ta obcutek, ki ¢lovekovo ekonomsko naravo povezuje z
njegovim cutom za skupnost, pa se v romanu z odras¢anjem junakov pocasi
izgublja. V tem pogledu je zgovorna primerjava med utapljanjem lastovke z
zaCetka romana in Genesievim kon¢nim utapljanjem v Anieni, ki prijatelja
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Riccetta ne gane ve¢. Druzba iz borgat tako ob gentrifikaciji in poburZoazenju
postopoma izgubi svojo rimsko nedolZnost in pristnost. Pasolini to belezi
ob razvoju mestnih obrobij, ki se hitro spreminjajo v spalna naselja za pridne
delavce moderne industrije. Na rimskem obzorju modernih gradenj avtor sluti,
kaksna bo druzba, v kateri bosta potro$nistvo in mescanski nacin Zivljenja
postala religija, kakr$ne si Camus kot predstavnik generacije pred Pasolinijevo
$e ni mogel predstavljati. Zato je Camus novo druzbo v Kugi samo zaznaval, ni
pa je v resnici videl, medtem ko jo Pasolini v svojem prvencu Ze zacenja doZiv-
ljati, v kasnejsih tekstih, predvsem v zadnjem, Scritti corsari (Gusarski spisi,
1975), pa jo bo povsem razkrinkal.

V Casu pisanja romana Ragazzi di vita pa je me$canska druzba Se vedno
druzba, ki obeta, ki je i spe, saj se bo prvi¢ zgodilo, da razmaha potrosnistva
ne bo prekinila svetovna vojna. Gre za urbano druzbo modernega centra, dina-
mike metropole, ki je Pasolinija v kontrastu s furlansko provinco — in skozi
njuno medsebojno oplajanje — pritegnila in Sokirala s svojo modernostjo.
Cetudi je bila vecja in kompleksnejsa, ni bila predmestna urbana druzba borgat
tedaj nic¢ bogatejsa od furlanske kmecke druzbe, vendar je kljub temu utelesala
vso industrijsko modernost predvojnega casa, kakr$no pooseblja tudi njena
kvintesenca Ferrobedo, ki v deckih iz borgat pooseblja tako produkcijo (indus-
trijo) kakor potrosnjo (odjemalstvo).

Vendar abstraktnost in avtonomnost kapitala, ki ju je zaznaval Ze Nizan, z
locitvijo denarja od dela pa izluscil Spengler, zaradi rudimentarnosti, v kateri
se znajde potrosnistvo v borgatah, nista razvidni pod druzbeno povrhnjico.
Tovrsten razvoj kapitalskega trga je Italija kot razmeroma mlada nacionalna
drzava, ki jo je po prvem zagonu industrije skoraj takoj upocasnil prvi sve-
tovni konflike, sledila pa sta mu fasizem in druga svetovna vojna, spoznala
Sele v povojnem casu. Sele takrat se lahko tudi v Rimu, Milanu in Torinu kot
svetovnih metropolah razmahne i/ regno del capitale, ki ga bo pozneje opisoval
industrijski roman z Volponijem in Ottierijem.

*°t Industrijska dinamika v obdobju svetovnih vojn in fagizma je sicer poznala doloc¢eno
rast v nekaterih segmentih proizvodnje, predvsem vojaske, ki jo je poganjala javna
poraba, vendar so industrija ter z njo razmah blagovnih znamk in potrosnje zabave
zares zaziveli Sele v petdesetih letih, ki jih je zaznamoval gospodarski boom (Scarpe-
llini 2008).
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Pomembna poteza, ki zaznamuje Ze zacetek Pasolinijeve prozne poti, je
poudarjanje objektivnosti: kakor Camusev tudi Pasolinijev pripovedovalec ne
posega v dogajanje,”> Pasolini pa Se posebej poudarja, da se v dejanskost deckov
z ulice ne bo vmesaval.>3 Njegovi posegi so morda $e najbolj opazni v t. i. pol-
premem govoru, eni od klju¢nih slogovnih potez njegovega romana. Polpremi
govor je Pasoliniju omogocil, da se je posredno izrazal v dialektu rimske mla-
dine tistega casa in se tako dodatno priblizal dejanskosti tedanje druzbe borgat.
Tudi sicer pri Pasoliniju ne smemo podcenjevati vloge dialektov. Tako kakor
Ze pesniska zbirka Poesie a Casarsa (Pesmi v Casarsi) iz leta 1942 tudi roman
Ragazzi di vita vedno znova posega po dialektu, ki avtorju, kot se zdi, omogoca
nekaksno obrambo pred centralizmom in kasneje globalizmom. Pasolinijeva
raba dialektov sicer ne doseZe vergovskega regionalizma, a kljub temu ponuja
branik pred prihajajoco amerikanizacijo in vsesplosno kulturno uravnilovko, ki
jo bo Pasolini kasneje kritiziral v knjigi Scritti corsari. Pasolinijev povojni »kaos,
poln upanja« (nav. po Cerami 2009: 7), se je v Sestdesetih letih z diktatom
industrije in plehkega potrosnisStva sprevrgel v moro, ki je pomenila popoln
polom kulture borgat in italijanskega delavskega sloja.

Danes lahko na fasadi Pasoliniju posvecenega instituta v Casarsi preberemo
strip, v katerem Pasolini kot risani lik ugotavlja, da je film »nekaksna osebna
ideologija, vitalizem, ljubezen do Zivljenja znotraj stvari. Kino kot govorica
resnicnosti ... S snemanjem filmov sem koncno zazivel v skladu s svojo filozo-
fijo ... Kajti moj edini malik je resni¢nost.« La realta pa se pri Pasoliniju podaja
na drugacen nacin kakor pri Zolaju ali Vergi. Pasolinijeva realta je pravzaprav
blizu Camusevi, le da je izrazena v dialektu. To je resni¢nost porajanja, /e devenir,
nicejanski das Werden, krizan z negibnostjo biti. Kakor Camusevo obcestvo je
tudi Pasolinijeva refleksija sestavljena iz dinamicnosti in vitalizma eksistence
na eni strani in staticnosti biti na drugi. Gre za tako reko¢ gramatikalno zlitje
cloveka kot subjekta s skupnostjo, ki ga obdaja kot objektivna dejanskost.

Tako je filmska govorica, pri kateri prevladuje dinamika, po Pasoliniju
najbliZja resnicnosti, saj, kot je ugotovil Ze Benjamin, ne dopusca drugega

102, Skrivnost knjige, njena 'odmevnost’, je v tem, da pripovedovaléev objektivni ton
izvira iz dejstva, da je trpljenje drugih enako njegovemu trpljenju.« (Blondeau 2006:
1168)

3 »Sam kot pripovedovalec v dogajanje ne posegam«. (Nav. po Cerami 2009: 7)
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pogleda kakor avtorjevega (Benjamin 1998: 163—164), tako da je stopljena z
resnicnostjo: film je tako rekoC resnicnost sama. Pasolini je atmosfero borgat
leta 1961 upodobil v filmu Accattone (Berac), v katerem je polpremi govor
poustvaril s filmsko kamero, ki morda najbolje kaZe, kako se je subjekt stopil
z objektivnostjo.*+

Filmsko dinamiko lahko pri Pasoliniju prepoznamo tudi v znacilnem
premikanju pripovednih sklopov sem in tja po razli¢nih proznih projektih,
kot da bi $lo za montazo, pri ¢emer je pomembno vlogo odigrala redakcija,
ki je sledila oddaji rokopisa. Ta je bila, kakor je zahteval zaloZnik Garzanti,
ki se mu je zdel mladi talent sicer izredna nalozba (vse njegove tekste si je
zagotovil vnapre;j), najprej jezikovna — Pasolini je moral zabrisati vse sledove
kletvic (Cetudi so ostale nakazane: culetto denimo postane c...etto) —, zatem
moralna — Pasolini je moral umakniti prizore, ki bi lahko Sokirali Garzanti-
jeve burZoazne bralce, torej eroti¢nost in pornografijo (ki je v zadnji verziji
res ne ostane veliko) —, nazadnje pa je bilo treba Se poenotiti imena, ki so se
nabrala in pomesala v razli¢nih verzijah. Predvsem pa je redakcija prinesla
konsolidacijo fabule in disciplinirala samo pripoved, ki je bila zaradi Ste-
vilnih verzij v tekstu Ur-Ragazzi di vita pa tudi zaradi avtorjeve nagnjenosti
k digresijam $e precej razprsena: Pasolini to imenuje narrativa nata centrifuga,
saj pripoved centrifugalno beZi od klasi¢ne fabule, ki tako preneha delovati
kot obicajni ploz."s

Samocenzura, ki se ji je bil Pasolini primoran podvreci, je torej odpravila
razdrobljenost fabule in roman strukturirala, ni pa opravila s pikaresknostjo,
ki jo opaza tudi Cerami (2009: 8), ki junake romana primerja z baro¢nim
Lazarckom iz Tormesa. To romanu daje poseben Car razposajene razprsenosti,
ki spominja tudi na tok reke kot poosebljenja vitalizma. Zato ne preseneca
osrednja vloga motiva vode, morja, predvsem pa reke Aniene, ki odseva Pasoli-
nijevo mladostno doZivljanje furlanskega jezera Pacher.

1t Accattone je bil sicer posnet po izvirnem scenariju Pasolinija in Sergia Cittija, ki
govori o zvodniku iz borgat, vendar v celoti materializira duha romana Raguzzi di
vita. Pasolini je v svojem prvem filmu (ki ga je tudi reZiral) zastavil pomembno pod-
stat svoje filmske estetike in produkcije, namrec¢ uporabo naturscikov iz okolja, v
katerega je film postavljen.

15 Za podrobnejso genezo in redakcijo dela gl. De Laude 2018.
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Kje je torej Pasolinijev upor proti burZoaziji in potrosnistvu? Najverjetneje
v malomescanskih obtozbah o nemoralnosti in o pikareskni prostodusnosti, ki
so zaznamovala prva leta recepcije romana. Ta je sicer uspel tako pri bralstvu
kakor pri kritiki: Ze v prvem letu je bilo prodano 6.000 izvodov, roman pa je bil
nominiran za strego. In Cetudi je rimska vlada, ki je takrat Se igrala vlogo cen-
zorja, roman obtozZila pornografije, ga je kasneje (ob posredovanju velikih lite-
rarnih imen) obtoZb oprostila in sklenila, da gre v resnici za veliko umetnino.
S tem je Pasolini dokazal, da je upor moZen tudi tako, da ga burZoazija napo-
sled razume. In s tem se je v svojem prvem proznem tekstu Se trdneje zapisal
camusevski revolti, ki burZoazno vero v rast in napredek kriza s solidarnostjo
in socialno drzavo. Vendar se zdi, da se ta kombinacija v Italiji Sestdesetih let
prejsnjega stoletja ni popolnoma posrecila, saj se je Pasolini v poznejsih delih
lotil kriticne dekonstrukcije nereflektiranega potro$nistva, ki je zaznamovalo
povojno druzbo.
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Ambivalenten odnos do potro$niske druzbe: La speculazione
edilizia Itala Calvina

jenost Stevilnih piscev. Njihov angazma je sprva blizu nasilnemu

uporu, kakr$nega je zagovarjal Nizan, saj so pisatelji, kot so Italo Cal-
vino, Beppe Fenoglio in Cesare Pavese, delovali v partizanskem odporniskem
gibanju, a v petdesetih letih ta upor mutira v spravljivo kombiniranje liberal-
nega kapitalizma s socialno drzavo, kar je blize poznejSemu Camusevemu
pogledu na povojno druzbo. Calvino sodi med avtorje iz generacije, rojene po
letu 1920 (rojen je bil leta 1923), ki so se bojevali v italijanskem odporniskem
gibanju, v povojnih letih pa delovali v komunisti¢ni partiji. V nasprotju z njimi
Pasolini odporniskega gibanja ni izkusil, saj je vecino vojne preZivel z materjo
v Casarsi. Tako je Calvino nastajajoco in kmalu tudi galopirajoco potrosnisko
druzbo v Italiji opazoval s precejsnjo skepso, ki ni nestrpna kakor pri Nizanu,
pac pa se izraza v ironiji in humorju.

Z a povojno obdobje italijanske literature je znacilna levicarska usmer-

Calvinova daljsa novela (ali kraj§i roman) La speculazione edilizia (Gradbena
$pekulacija) je izsla leta 1957, torej le dve leti po Pasolinijevem romanu Ragazzi
di vita, a so njene druzbene predpostavke radikalno drugacne kakor v Pasolini-
jevi freski rimskih borgat. A nemara gre le za isto druzbo v istem zgodovinskem
obdobju, opazovano z razli¢nih optik: pri Pasoliniju z gledis¢a deprivilegiranih
slojev iz urbanih borgat revnega juga (ki pa jih v tej fazi njihova deprivilegi-
ranost $e ne ovira do te mere, da bi se uprli), pri Calvinu pa z vidika velikega
mescanstva z bogatega severa. Pasolinijevi junaki potrosnisko druzbo Sele
dobro spoznavajo in jo sprva le obcudujejo, ne da bi do nje gojili sovrastvo ali
ironijo, medtem ko Calvinov junak Quinto Anfossi potrosnistvo ne le pozna
(in mu s svojim komunistiénim angaZzmajem na svoj nacin tudi kljubuje),
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temve¢ mu nova druzbena paradigma predstavlja celo izziv. Quinto, Student v
velikem neimenovanem piemontskem mestu (ki mo¢no spominja na Torino),
se redno vraca v svoje rojstno mesto, ki ga Calvino imenuje zgolj *** (spominja
pa na Sanremo, kjer je Calvino Zivel do svojega petindvajsetega leta), kjer ga
vedno bolj mikajo nepremicninski podvigi, ki jim je mesto nedavno podleglo.
V letoviskem mestu *** namre¢ $e vedno Zivi njegova mati, s katero namera-
vata Quinto in njegov brat dobickonosno prodati majhno parcelo ob druzinski
hisi, pri cemer se zapletejo v posel z gradbenim podjetnikom Caisottijem.

Ko govorimo o petdesetih letih 20. stoletja, moramo imeti pred o¢mi Ita-
lijo dveh hitrosti. Na eni strani je juzna Italija, ki je z Rimom, Neapljem in
Palermom kot urbanimi sredis¢i pred vojno sicer funkcionirala kot razmeroma
moderna druzba, v kateri je kraljevala dandyjevska elita, ki ji je pripadal tudi
D'Annunzio; tam se je delavsko prebivalstvo kopicCilo v borgatah, po katerih
so se potikali Pasolinijevi decki. Na drugi strani pa je bogatejsi industrijski
severozahod,® kjer se je razbohotil sloj povojnih dobickarjev, meSetarjev ter
bogatih borznih in nepremicninskih posrednikov, ki so cveteli na periferiji
velike industrije, skoncentrirane v Lombardiji in Piemontu, zlasti okrog Torina
in Milana. Sosednja Ligurija je z Genovo le stezka sledila industrijskima vele-
mestoma, ki sta se zaceli razvijati Ze precej pred risorgimentom, ¢eprav je imela
mogocno trgovsko in pristanisko preteklost iz ¢asov renesanse.””

Calvinova novela tematizira periferijo velike industrijske burzoazije, ki jo je
v tistem Casu zacenjal opisovati Paolo Volponi, ki je kot letnik 1924 pripadal isti
generaciji kakor Calvino in Pasolini.’® V tej burZoaziji so se ugnezdili sumljivi
liki, med katerimi je gradbeni $pekulant Caisotti, s katerim se zaplete druzina
Anfossi. Caisotti je prototip, skoraj karikatura obmorskega pretkanca, ki si z
mesetarjenjem lastnine starih gospa obeta dober zasluzek. Quinto Anfossi, ki
se je namenil prodati ozek, neznaten kos parcele ob druzinski hisi, ki nima ne
pogleda na morje ne pretirano dobre lege, vidi v Caisottiju zanimivega part-
nerja za svoj prvi podjetniski podvig, ki pa se po zaslugi tega posrednika na
sumljivem glasu sprevrze v drzen polom. Boom economico tako s svojimi obeti

16 Severovzhod s Furlanijo in Benedijo je bil takrat e veinoma agraren, gospodarski
razmah pa je prinesel Sele vzpon modne in prehranske industrije v Sestdesetih letih.
17 Za regijski vidik razvoja italijanske potrosnje gl. Scarpellini 2008: 300—301.
18 Volponijev roman Memoriale (Spomenik) izide leta 1962, pet let po Calvinovi
noveli.
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posrka Se zadnje marksisti¢ne skeptike ter s camusevsko teznjo po zdruzitvi
ekonomskega liberalizma in socialne drZave poskrbi za popolno prevlado in
poplavo podjetnistva tudi tam, kjer ga morda ni bilo treba.

Quinto Anfossi se tako znajde v primezu braudelovskega posrednika v
najsurove;jsi obliki, nepremicninskega agenta, ki trg in svoj poloZaj na njem
tako zamegli, da zlahka prelisici neizkusenega mladenica. Quinta pri tem Zene
nekaksna velleita, ki nehote spominja na Frédérica Moreauja, ki se prav tako
nekako brez prave volje zaZene v parisko mescanstvo, ne da bi zares vedel, kaj
od njega hoce. Tako se Quinto znajde v dilemi, ali naj Se sledi romanti¢nim ide-
alom, ki se s poeti¢nim zanosom upirajo potrosnistvu in utilitaristi¢ni prevladi
komodifikacije sveta, ali pa naj se prepusti videzu: velikim poslom, ki ga tako
kakor Moreauja v resnici ne zanimajo preve¢ (spomnimo, da se je ta nenehno
izmikal ponudbi barona Dambreusa, da bi prevzel sekretariat premogov-
niskega kartela, medtem ko je tuhtal, ali naj pravzaprav nadaljuje revolucijo).
Anfossija in Moreauja druZi tudi soroden poloZaj glede izpolnitve ljubezenske
Zelje: podobno kakor Moreau tudi Quinto ugotovi, da ga je strast minila, brz
ko se mu je Zelja izpolnila. Zanimiva je primerjava med kopalnim dnem, ki si ga
privoscijo Pasolinijevi junaki v Ostii, ko se druzijo z lahkozivim dekletom, in
Quintovim kopanjem na plaZi severne riviere, ki mu sledi druZenje v skromni
mescanski sobici. Na videz povsem drugacna prizora — prizor iz pouli¢ne, pro-
letarske Ostie, ki ga je moral Pasolini v procesu samocenzure kr¢iti in krajsati,
in malomescanski prizor, ki sledi soncenju pod to¢no dolocenim polozajem
lezalnika na rivierski plaZi — sta v resnici bolj komplementarna, kot se zdi, saj
oba oznacujeta Italijo sredi petdesetih let, ko je proletarski mladeZi erotika Se
vir uzitka in nekaksnega prestopnistva (s tem pa izraza Se nekaj optimizma in
upanja v prihodnost), medtem ko je mescanski Student Ze izgubil voljo do tako
rekoc vsega, tudi do Zensk.

Tako je Quinto Ze antijunak zgodnje sredine 20. stoletja, ko je prvo navdu-
$enje nad potrosnistvom in nenehno rastjo Ze minilo (od leta 1852 in pojava
veleblagovnic je preteklo Ze dobrih sto let). Tedaj je minilo tudi Ze obdobje
zgodnjega odcaranja s Flaubertovim junakom in njegovim antiherojstvom, ki
se konca z ugotovitvijo, da je bilo pravzaprav najboljse tisto, Cesar kot junak
ni imel, s ¢imer ta postane prvi antijunak, ki se ponasa, da necesa ni naredil
oziroma ustvaril. V tem smislu lahko Quinta obravnavamo tudi kot problema-
ticnega posameznika v Goldmannovem smislu, saj ga druzba, v kateri je valeur
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médiatrice prevladala nad valeur médiatisée, sprva prevzame in omami, naposled
paizpljune, s tem pa se mu tudi priskuti, saj dojame, da je kvantifikacija pojavov
povsem izpodrinila njihovo kvaliteto (kar predstavlja tudi stisnjen vila blok,
nabit s stanovanji za trg, ki zadusi nekdanji bujen tropski vrt druZine Anfossi).

Ponuja se tudi primerjava z Moreaujevo spolno Zeljo, ki je enkrat samkrat
postala zares strastna, in sicer ko ga je zagrabila Zelja po emancipirani in ne
pretirano privlacni gospe Vatnaz, v katere telesu je videl »des ondulations de
pantheére« (Flaubert 2021: 392), ko se je »kakor panter zvijala v bokih« (Flau-
bert 1969b: 97). La speculazione edilizia nas lahko na to spomni s Quintovim
poZelenjem po gospe Hofer, »tigrici«, ki zamuja z najemnino za druZino
Anfossi: »Toda Quinto, ki je bil hiter kot spolni manijak, je Ze stegnil roko, da
bi ji odpel bluzo. Skocila sta si v objem. Hoferka je bila prava tigrica. Obvlado-
vala ga je. Sobo sta preletavala od enega koticka do drugega, toda ona je bila pri
tem ves Cas na nogah.« (Calvino 2018: 112)

Gospo Hofer in gospo Vatnaz druzi tudi nekoliko neprivlatna mozatost,
poteza, ki oba antijunaka podzge veliko bolj kakor privlacnejse partnerice.
Prav ta perverznost Zelje junaka spremeni v antijunaka, ki mu v komodifici-
ranem svetu ni¢ drugega ne predstavlja vec izziva. S tem je na svojevrsten nacin
poudarjena problemati¢nost Quinta kot protagonista, ki izgubljeno kvaliteto
pojavov isce v negaciji lepega, ki ga je povsem monopolizirala trZna vrednost,
valeur d'échange, ki se izrazi v valeur médiatrice. Lepotice so zlahka kupljive, nji-
hova menjalna vrednost je vsem na ogled, zato se ekskluzivna, resni¢na kvali-
teta Cloveskih odnosov skriva v grdem, spacenem, bizarnem. Toda Quinto je
tudi v svojem skoraj desesseintesovskem iskanju estetike grdega zanikan, saj
se njegova zelja po uporabni vrednosti naposled sprevrze v banalno menjavo,
ki kot vrednost in vrednota poganja Italijo in Evropo petdesetih let: »Ker ni
vedel, kaj bi drugega, je Quinto iz Zepa potegnil racun za najemnino: 'Glede
tega se boste pa oglasili, kajne.' Hoferka se je nekoliko sklonila, kot bi hotela,
da se ji z roko pribliza, racun je dala v torbico, stopila do vrat in jih odprla.
'Lahko no¢, gospod Anfossi.'« (Calvino 2018: 112)

Quinto sicer poskusa biti dejaven, saj produkcijsko dinamiko intuitivno
cuti kot usmeritev tedanje evropske druzbe, vendar mu njegova narava — a tudi
nekaksen notranji, nezavedni odpor — ne da, da bi svoje podvige izpeljal do
konca. Podjetnistvo, ki se ga loteva, je tako reko¢ vnaprej obsojeno na propad,
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saj ima vse znacilnosti posla, ki se ga ¢lovek loteva s figo v Zepu. Quinta dolo-
¢ajo neznanje, neizkuSenost ter melanholiCen in pretirano pasiven odnos do
izpolnitve posla. To se kaZe tudi v lahkomiselnosti, ki ga v dolo¢enih trenutkih
popade med pripravami na investicijo, in v hisi, ki je zgrajena na trhlih temeljih
in u¢inkuje groteskno, kot nekaksna metafora kvantitativne vrednosti, ki se je
vsilila na mesto kvalitativne parcele, na kateri je bil pred njo tropski vrt.

Quinto kot duhovni dedi¢ romantike, ki prezira utilitarnost poslov, se tako
znajde v poloZaju, ko webrovsko kopicenje, ki odseva razsvetljenske ideje in
utilitarizem (ta se kaZe v tlacenju in trpanju novogradenj na ozkih zemljiscih
riviere, ki je produkt $pekulativnega investiranja zaradi investiranja samega),
posamezniku ne zagotavlja vec blaginje in s tem srece, pa¢ pa postane samo
sebi namen. Gradnja novogradenj v mestu *** nima ve¢ nobene podlage v
dejanskih potrebah in jo poganja samo Se impulz profita, ki se naposled le se
reinvestira v vedno nove nepremicnine. Tako se dejansko izpolni prerokba
gradbene $pekulacije, ki jo je napovedal Calvino v naslovu novele: celotna spe-
culazione edilizia postane metafora za povojno druzbo, v kateri se je webrovsko
kopicenje blaga in bogastva do konca udejanjilo tudi kot nepremic¢ninski boom
na povojni italijanski rivieri. Taksen razvoj je bil povezan tudi z demografskimi
spremembami na ligurski rivieri ter oblikovanjem italijanskega srednjega sloja
in regionalnimi razlikami v dohodkih, ki jih Calvino tudi iz¢rpno opise:

Del Italije je po negotovi petletki zdaj uZzival blaginjo, blaginjo, ki je zasluZeno temeljila
na industrijski proizvodnji, ¢etudi je bila Se vedno neenakomerna in neorganska zaradi
neuravnotezenega in protislovnega nacionalnega gospodarstva, neuravnotezenega zaradi
geografske razporeditve dohodka ter razsipnega, ko je 5lo za osnovne stroske in potros-
njo. (Calvino 2018: 70)

To je povojna druzba, ki jo sestavljajo lastniki majhnih tekstilnih in Zivilskih
podjetij, ki so pogosto dobavitelji vecjih sistemov, direktorji bank in borzni
posredniki, trgovci in lastniki kinodvoran (kar kaZe na vse vecji pomen
industrije zabave v Italiji), »nekaksen vmesni sloj med lastniki velikih delniskih
paketov ter niZjimi usluzbenci in obrtniki, sloj, ki se je tako razrasel, da je v
velikih mestih predstavljal pravcate mnoZice«. Ta druzba ima ravno toliko
sredstev, da si lahko privo$c¢i nepremicnino na obali, nima pa dovolj denarja,
da bi se predajala razkosju velikih potovanj v daljne deZele ali se obnasala
kot mobilna velika burZoazija v dragih avtomobilih, ki je v *** zahajala zgolj
mimogrede, med obiskom ene igralnice v Franciji in druge v Italiji. Tako je bilo
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trdo jedro letoviskega mesteca sestavljeno iz »srednjega mescanskega sloja, ki
je v domacih mestih prebival v udobnih stanovanjih in ki je prav taksna stano-
vanja reproduciral na obali v prav taksnih ogromnih osamelih stanovanjskih
kompleksih v prav tak$nem avtomobilisticno-urbanem Zivljenjskem slogu«
(Calvino 2018: 71).

To je druzba, v kateri ¢lovek iz srednjega sloja ostane sam s potro$nistvom,
druzba, v kateri se refleksija o pomenu in kvaliteti eksistence pravzaprav v celoti
zliva s potrosnistvom. Quinto Anfossi je kot dedi¢ Flaubertovega Frédérica
Moreauja v nekem smislu Ze onkraj pesimizma, ki je Ze minil, medtem ko je
bil Moreau Se tostran, saj se pesimizem $e ni zares pojavil vse do Folantina
in njegovega schopenhauerjevskega odnosa do pariske potrosnje. Nekoliko
karikirano lahko recemo, da so junaki Pasolinijevega romana Ragazzi di vita Se
pravi balzacovski junaki z dolo¢enimi ideali in voljo do modi, s katero se spo-
prijemajo z modernim in velemestnim Rimom, a se njihovi upi brZ razblinijo
v Anfossijevi moreaujevski vél/éité, ko zbledijo Se zadnji ideali komunizma in
partizanstva. Iluzije so zdaj v drugo in dokon¢no izgubljene in na njihovem
mestu se svetlikajo le Se ekonomija, gospodarstvo in valeur d'échange, ki poga-
njajo Nizanovo druzbo denarja. V tej »avtomobilisticno-urbani« druzbi je
mamon za mnoge prevzel vlogo totalitete in postal avtonomna vrednota, ki jo
hoces noces sprejema tudi Anfossi, komunist, razocaran nad gnilim camusev-
skim kompromisom med kapitalom in socialno drzavo kot nadomestkom za
nizanovski upor:

Quinto se je vrnil domov slabe volje. Ni ga je vznemirjalo le to, da mu $e vedno ni uspelo
izterjati placila, temve¢ tudi to, da je v Caisottiju prepoznal nekdanjega soborca. »Lepo
pot je prehodila italijanska druzba,« je vzkliknil sam pri sebi. Dva partizana, kmecki fant
in Student, dva, ki sta se skupaj uprla v prepricanju, da je treba Italijo povsem prenoviti;
in zdaj poglej, kaj sta postala — dva, ki sprejemata svet takSnega, kot je, ki se pehata le
za denarjem, celo brez najmanjsih vrlin nekdanje burZoazije, dva Susmarja v gradbe-
nistvu. [...] Pavendar, je pomislil Quinto, je kme¢kemu moZaku ostal tisti nagib, da vse
tezave, ki mu pridejo na pot, razume kot del razrednega boja. Kaj pa njemu samemu?
(Calvino 2018: 90)

Nad Quinta se je neizogibno zgrnila vsa optimisti¢na dedis¢ina zolajevske

vere v neskoncni napredek in rast (tudi gradbenistva), po kateri je potrosnja

$e obljubljala clovekovo sreco. Obenem se Quinto znajde v pomenljivem spo-

padu z braudelovskim posrednikom, ki kot predstavnik velikih nepremic¢nin-

skih poslov vedno ve vec kakor producent (v tem primeru ponudnik zemljisca)
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in kupec, saj se je umestil mednju in zamegljuje trg. Ta z njim postaja netran-
sparenten in je v korist zgolj njemu samemu, posredniku, ki je s svojim potros-
ni$tvom nasilno vdrl v pristen odnos med lokalnim ponudnikom in porab-
nikom. S humanisti¢no izobrazbo in naivno ideologijo, ki si jo je pridobil kot
komunisti¢ni partizan, Quinto ne more tekmovati s posrednikom; ta ima vselej
ve¢ informacij, pa Se neposten je, ko igra na karto netransparentnosti, ki mu jo
ponuja maska avtonomne menjalne vrednosti.

Rivierski razvoj mesteca *** tako niti ni ve¢ ublaZen s pozitivnimi vidiki
socialne drzave, sindikalizma in skandinavskega modela, na katere je v tistem
casu stavil Camus. La speculazione edilizia zajame zgodovinski trenutek, ko
se potrosnja spreminja iz ene od ¢lovekovih dejavnosti v druzbeno podstat,
ki obstaja tako rekoc¢ brez alternative, kot samozadostna v najbolj brutalnem
webrovskem smislu protestantske delovne etike, ki je grobo zasekala v raz-
meroma mehko in socialno obcutljivo katolisko tkivo povojne Italije. Kot je
zaslutil Camus v Upornem cloveku, je Evropo in z njo Italijo preplavila eko-
nomska miselnost, ki je bila utemeljena na napredku, na katerega je implicitno
pristal tudi marksizem, in ki ji Calvinov humanisti¢no izobraZeni Student z
romanti¢nimi in levi¢arskimi ideali ni mogel biti kos.

Reifikacija cloveka: Stvari Georgesa Pereca
Italija in Francija sta v Sestdesetih letih 20. stoletja dosegali izjemno gospo-

darsko in demografsko rast, s ¢Cimer je Italija postopoma tudi dohitela francoski
bruto domaci proizvod na prebivalca. To ji je omogocal hiter industrijski

9 Jtalija in Nemcija sta imeli med letoma 1950 in 1973 petodstotno letno rast, kar je
bilo precej ve¢ od evropskega povpredja. Italija, ki je bila s 3.500 dolarji na prebi-
valca Se leta 1950 na evropskem repu (v primerjavi s 6.9oo dolarji v ZdruZenem kra-
ljestvu in §.200 dolarji v Franciji), je leta 1973 z 10.600 dolarji potrojila svoj dohodek
per capita in tako skoraj dohitela Francijo, ki je bila takrat s 13.000 dolarji na vrhu,
tudi pred Veliko Britanijo in Nemcijo (obe po 12.000 dolarjev). Tej rasti je botroval
tudi demografski razvoj — prebivalstvo Italije se je s 47,5 milijona v letu 1951 do
leta 1971povecalo na §4 milijonov —, ki je sledil visoki smrtnosti zaradi prve sve-
tovne vojne pa tudi mocni transatlantski emigraciji v ¢asu faSizma. Demografskemu
razvoju ne botrujejo le visoka rodnost in interevropske migracije, pa¢ pa tudi visja
potrosnja produktov kemijske industrije, predvsem zdravil, s katerimi se je povisala
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razvoj in okrepljena kupna moc gospodinjstev, ki jih je oglaSevalska industrija
spodbujala k nenehni potrosnji. Oglasevanje sicer v okviru moderne evropske
potrosniske druzbe ni bilo popolnoma nova dejavnost (kot smo videli, so se
ga posluzevali Ze Balzacovi ¢asopisi in Zolajeve veleblagovnice), vendar je bil
njegov razmah v obliki velikih oglasevalskih agencij, ki so kot del sistema kor-
porativnega kapitalizma prihajale iz ZdruZenih drzav Amerike, pomemben
dejavnik pri vzpostavljanju ameriskega modela hitre in dinamicne potrosnje,
predvsem pa pri oblikovanju t.i. mass marketa, ki mu je sledil hiter razmah
industrije zabave ter profanacija in mnozicnost evropske kulture.

Vliterarnem polju se na zlato dobo mnoZi¢nega trga in oglaSevanja odzovejo
pisatelji, ki se v Franciji zbirajo okrog skupine Oulipo, h kateri s kasnejsimi deli
sodita tudi Italo Calvino in Georges Perec. V Italiji pa je nenadzorovan indus-
trijski razmah tematizirala predvsem literatura, ki jo poznamo pod imenom
il romanzo industriale, katerega najpomembnejsa predstavnika sta Paolo Vol-
poni in Ottiero Ottieri.

Medtem ko imamo pri Calvinu opravka s srednjim slojem, ki se kot temelj
moderne potrosniske in industrijske druZbe vzpostavlja sredi petdesetih let
in ga z vladavino Alcideja De Gasperija™ politicno doloca vzpon kricanske
demokracije, se pri Perecu in Ottieriju srecamo z Ze razmeroma formiranim
srednjim slojem, ki ga predstavljata mala in velika burZoazija v Franciji in Italiji
Sestdesetih let in katerega politi¢ni temelj je bil golizem.

Prvenec Georgesa Pereca je izSel 1. septembra 1965 pod naslovom Les Choses:
une histoire des années soixante. Roman Stvari: zgodba iz Sestdesetib let je nastal na
podlagi stevilnih fragmentov pod delovnim naslovom La grande aventure (Velika
pustolovscina). Dogajanje naj bi se vrtelo okrog ropa bogatega umetnostnega

pricakovana Zivljenjska doba, kar je na dveh ravneh pripomoglo k formiranju moderne
potrosniske druzbe. (Scarpellini 2008: 132)

e Alcide De Gasperi (1881—1954) je bil italijanski politik, ustanovitelj krs¢anske
demokracije in nasprotnik fasizma, ki je bil premier osmih povojnih vlad med letoma
1945 in 1953. De Gasperi velja tudi za enega od ustanovnih ocetov Evropske unije.
Novico o njegovi smrti v Calvinovi noveli mala rivierska burZoazija na ulici sprejme
brezbrizno, kar daje Quintu slutiti, da suhljati in trmasti katolik, ki je veljal za odre-
Sitelja burZoazije, srednjemu sloju pravzaprav ni bil blizu in bo hitro pozabljen (Cal-
vino 1957: 9o—91).
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zaloznika, vendar je Perec to intrigo postopoma opustil in se naposled posvetil
zgolj analizi druZbe, ki je prevladala v Sestdesetih letih.”" Perec je za roman stezka
nasel zaloZnika, tako kakor vse njegove zgodnje rokopise so ga Stevilni zavr-
nili. Nazadnje so ga sprejeli pri zalozbi Julliard, pa Se tam Sele po priporocilu
urednika Maurica Nadeauja, naj avtor drugi del romana predela, ¢e$ da je ton
romana preblizu Flaubertovi Vzgoji srca. Tudi kritika je Stvari razmeroma slabo
sprejela, saj je romanu ocitala, da je nedosleden in da se v njem Perec predaja
opisom stvari in lahkotnemu prevprasevanju, ne da bi se spuscal v globljo analizo
likov in dogajanja, ki da je ujeto v zacaran krog, iz katerega protagonista ne le ne
najdeta, temvec pravzaprav sploh ne iSCeta izhoda.™

Ocitek, da je roman nekaj med esejem in popisom, da gre za »romansirano
sociolosko Studijo« (Chalonge 2017: 906), da knjiga »drsi od literarnega k
dokumentarnemu, kar je past, ki preZi na vsako literaturo, ki je hkrati odsev,
kot je oktobra 1965 zapisal Raymond Jean v dnevniku Le Monde (nav. po Cha-
longe 2017: 907), je zaznamoval recepcijo romana in njegovega avtorja tudi
po tem, ko je novembra 1965 prejel nagrado Renaudot. Sam Perec se je pri-
tozeval, da so ga vsi obravnavali kot sociologa, obenem pa ga je spreletavala
mesanica ponosa in srha ob misli, da je bilo prodanih Ze med sto in sto dvajset
tiso¢ izvodov (Chalonge 2017: 9o7). Taksen komercialni (in le delni kritiski)
uspeh knjige nedvomno kaZe na to, da je Perec dosegel tedanje bralstvo, ki ga
je kljub domnevnim formalnim pomanjkljivostim njegovega pisanja vendarle
mnozicno sprejelo.

Vtej luci velja k Perecovemu romanu pristopiti tudi kot k zglednemu primeru
literarne sociologije, kakr$no razvija na primer Gisele Sapiro (2014), saj druzba
vanj vstopa preko avtorja, njegovih ideoloskih, spoznavnih in eti¢nih prepri-
¢anj (/a sociologie des ceuvres), obenem pa roman povratno vpliva na druzbo, ki ga
sprejema skozi odziv bralstva in kritike (/z sociologie de la réception). Tako smo
pri Perecovih Stvareb prica Cistemu primeru Studije posredovanj (médiations)

1 Za podrobnejso genezo Stvari gl. Chalonge 2017: 9o1—9053.

" »Zakaj Jéréme in Sylvie dojemata svoje Zivljenje zgolj skozi prizmo njegovega
videza? Zakaj se tako trudita, da bi si o njem ustvarila filmsko podobo? Zakaj sta tako
zelo zasuznjena druzbi, ki ju sili, da se ji odtujita skozi materialne stvari? In zakaj sta
naposled tako zlahka opravila s svojo slabo vestjo? To so vprasanja, ki jih je Perec le
bezno nacel, Ceprav bi prav ta vprasanja lahko dala pripovedi njeno pravo vrednost.«
(Leclerc 1965:249—251)
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med literarnim delom in druzbo, iz katere vznika in na katero s svojo vsebino
tudi vpliva, saj je tema romana prav (potrosniska) druzba sama.

Druzba, o kateri je bilo Ze vse povedano, Se preden je dobila ime

Sestdeseta leta, ki jih opisuje Perecov roman, so &as, ko potro$niska druzba
dobi svoje ime. Potrosniska druZzba se torej sredi Studentskega vrenja, alZirske
vojne in vzpona popularne kulture zave same sebe in svoje dolocujoce druz-
bene vloge. Stvari so tako tudi prvo vidnejse literarno delo, v katerem se potro-
$niska druzba pojavi kot tema: »Ni e bilo romana, pripovedi, ki bi prikazovala
like, kakor Zivijo v tej druzbi, podrejeni pritiskom trga. To je moj roman,«
pravi Perec v pogovoru z Jeanom Duvignaudom, urednikom socioloske revije
Arguments (nav. po Chalonge 2017: 906). Ceprav se Perec jasno zaveda tema-
tike svoje knjige, se obenem sprasuje, kako se druzba, o kateri piSe, pravzaprav
imenuje: »[N]e vemo vec to¢no, kako se imenuje druzba, v kateri danes Zivimo.
Civilizacija zabave? Civilizacija blaginje? Civilizacija hiperprodukcije? Potro-
$nistva?« (Nav. po Chalonge 2017: 906)

Vprasanje o imenu druzbe, ki je pravzaprav zaznamovala 20. stoletje, na
zaletku Sestdesetih let ni bilo tako samoumevno, kot se morda zdi z danas-
njega gledisca, saj se je izraz potrosniska druzba zares uveljavil Sele leta 1970,
ko je Jean Baudrillard izdal knjigo s tem naslovom (La Société de consom-
mation). V Perecovih vprasanjih pa so vendarle poimenovane Ze vse glavne
poteze te druzbe, namrec zabava, lagodnost (loisir), blaginja (abondance), ki
je od pojava zolajevske veleblagovnice vzrok za to, da si Zelimo vedno vec,
kot si lahko privos¢imo, in hiperprodukcija (superproduction), ki je pogoj za
blaginjo in prehod iz druZzbe, v kateri produkcijo dolocajo potrebe, v druzbo,
v kateri potrebe doloca produkcija. Perec Cisto nazadnje omeni consommation,
konsumpcijo, potrosnjo, ki naposled kot krovni pojem povzame zabavo, bla-
ginjo in hiperprodukcijo, ki so kot nosilke neomejene rasti v asu, ko Perec
napise Stvari, ze formirane in pravzaprav tudi Ze definirane kot temeljne
prvine nezavednega v 20. stoletju. Perec se zaveda, da je formativni moment
moderne druzbe prav rast, ki v svoji navidezni neomejenosti botruje blaginji,
ta pa povzroca Zeljo po vedno novih stvareh, pri cemer nas te stvari zabavajo
in notranje napolnjujejo, s ¢imer je izpolnjeno tudi njihovo kulturno, sim-
bolno poslanstvo.
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Vse dotlej so potrosnisko druzbo oznacevali razli¢ni izrazi, ki so ve¢inoma
zajeli njene posamezne elemente ali ideologije, kot so mescanstvo, kapitalizem,
potrosnistvo in druzba denarja. Druzba 20. stoletja je bila konstituirana tako,
da je kapitalizem kot ekonomski sistem mescanstva udejanjala trgovina kot
njegova izvedbena struktura, ki se je skozi menjalno vrednost izrazala v druzbi
denarja. Morda je bil Nizanov pojem druzbe denarja Se najbliZe tistemu, kar je
Perec trideset let pozneje imenoval société de consommation,™ saj zajema najsirSo
pojavnost moderne druzbe, ki jo v celoti doloca menjalna vrednost kot podstat
vsega bivajocega, ki ni ve¢ uporabne, pa¢ pa menjalne, financne, abstraktne
narave, kar denar postavlja na mesto mamona, novega malika:

V svetu, ki so ga imeli za svojega, je skoraj kot pravilo veljalo, da si vedno Zelis ve¢, kot
lahko dobis. Tega niso dolocili sami; tak je bil zakon civilizacije, dejansko stanje, ki se je
najustrezneje izraZalo v reklamiranju, revijah, izloZbeni umetnosti, vsemu, kar se ponuja
ocem na ulici, in z dolocenega vidika tudi v celoti dobrin, ki jih obicajno imenujemo
kulturne dobrine. (Perec 1996: 35—36)

Tako je société de consommation v Sestdesetih letih, ko se je povojna evropska
druzba dodobra razmahnila, dejansko postala civilizacija. Slo je za pojav, ki je
zajemal vse, ne le potro$niskih razmerij in odnosov, temvec svet kot celoto, ki
nima ve¢ alternative in v katerem Perecova protagonista Jéréme in Sylvie Zivita
svoje Zivljenje pravzaprav le Se kot odsev stvari, ki si jih Zelita. Perec se tako
znajde v poloZaju, ko o potrosniski druzbi eksplicitno Se ni bilo ni¢ zares napi-
sanega, a o njej v resnici ni bilo vec Cesa povedati, saj je bilo Ze vse implicitno
upovedano v besedilih, ki so o njej govorila, ne da bi jo poimenovala — ne da
bi ga poimenovali, so o potro$nistvu pisali Huysmans, Zola, Nizan, Camus,
Pasolini, Calvino in drugi avtorji, ki so se z njim ukvarjali pred Perecom.
Potrosniska razmerja so bila Ze tako samoumevna in dolocujoca, da so postala
sinonim za civilizacijo in totaliteto povojne zahodne druzbe.

Teza, daje v Perecovem romanu pri delu predvsem mehanizem zapeljevanja,
la séduction, ki ga zaZeleni predmeti, stvari, izvajajo nad posamezniki, kot sta
Jérome in Sylvie,"+ izkazuje klju¢ni obrat, po katerem potros$nistvo dejansko

3 Po nekaterih virih naj bi izraz prvi uporabil sociolog Henri Lefebvre v studiji Cr:-
tique de la vie quotidienne (Kritika vsakdanjega Zivljenja) iz leta 1947, po drugih pa
Jean-Marie Domenach, urednik revije Espriz.

"4 »Dinamika je jasna. Obljube so tiste, ki jih podobe stvari pobliskavajo pred frustri-
ranimi potrosniki, saj jih z njimi zapeljujejo[.]« (Chalonge 2017: 906)
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postane totaliteta. Ne gre namrec vec za subjekt, ki kakor D'Annunziev Spe-
relli v vlogi demiurga projicira vizijo svoje psihe na platno resni¢nosti, v katero
vkljucuje tudi predmete in stvari; nasprotno, gre za stvari, objekte, ki v okviru
svoje zapeljevalne vloge na platno resni¢nosti projicirajo subjekte. Materialni
svet tako ni ve¢ v funkciji subjektove psihe kakor pri Nietzschejevem estetskem
obratu, po katerem je blago in materialno postalo odsev ¢lovekove notranjosti,
pac pa se je blago in materialno osamosvojilo do te mere, da je subjekt prevzel
vlogo objekta. Subjekt je tako kot sub-iectus podvrzen objektu, ki ga reflektira.
Totaliteta potrosniske druzbe je v tem, da stvari, ki si jih posameznik-potrosnik
tako Zeli, niso ve¢ odsev njegove psihe, pac pa je on odsev njihove pojavnosti:
»kot bi pred njunimi obcudujocimi o¢mi naenkrat zrasla dovrsena pokrajina,
osupljiva in zmagoslavna celota, popolna podoba sveta, povezan sestav, ki sta
ga kon¢no uspela razumeti, razvozlati« (Perec 199 6: 79 —80). Spektakularna in
zmagoslavna totaliteta stvari tako ponuja popolno podobo sveta, ki jo Perecova
posameznika lahko koncno razvozlata, s ¢imer se tudi scela zlijeta s svetom
stvari, in sicer kot objekta. V tem smislu je naposled tudi razlikovanje med
uporabno in menjalno vrednostjo blaga pravzaprav presezeno, saj protago-
nista dobrine zanimajo le Se na simbolni ravni, na kateri se ne zavedata vec, da
pravzaprav dihata isti zrak kakor predmeti, ki si jih Zelita: za Jérome in Sylvie je
imeti postalo sinonim za bit/ (Chalonge 2017: 908).

Vtem je tudi pomen Barthesovega pohvalnega komentarja Perecovega romana
(Chalonge 2017: 908): protagonista sta se od sveta odtujila tako dokoncno, da sta
postala funkcija sveta stvari. V Stvareh imamo opravka z izpolnjeno reifikacijo,
ki jo bomo lahko opazovali tudi v Ottierijevem delu / divini mondani (Bozanski
svetovljani). Gre za svet, ki je v celoti reificiran, opredmeten, svet stvari je zaZivel
neodvisno od posameznikov; posameznikova zunanjost je postala del njega:
»Sovraznik je bil neviden. Ali bolje receno, bil je v njiju, opustosil ju je, razjedel
njuno tkivo, povzrocil gnitje. Nasedla sta slabi $ali: pohlevni bitjeci, zvesta odseva
sveta, ki se jima je posmehoval.« (Perec 1996: 63—64)"

5V tem smislu je tudi reizem, kakrSnega je v slovensko literaturo vpeljal Rudi Seligo,
ko je v Triptibu Agate Schwarzkobler (1968), ki je izSel tri leta za Stvarmi in je prota-
gonistkino ¢ustvovanje opisoval zgolj skozi predmete — »Ceveljce diemme« in »aga-
tasto telo« —, razumeti kot odmev Perecovih razmisljanj o potrosniski druzbi, ki je
¢loveka zvedla na raven predmeta.
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Vloga oglasevanja pri vzpostavitvi potrosniske druzbe

Oglasevalska industrija, ki se je v Sestdesetih letih s podruznicami velikih
ameriskih agencij zasidrala tudi v Evropi, je odigrala klju¢no vlogo pri usto-
licenju potrosniske druzbe kot moderne totalitete. Tudi Perecova Jérome in
Sylvie delata v oglasevanju kot izvajalca trZnih raziskav na podrocju potros-
niske psihologije. Tako spoznata mehanizme in prodreta v nedrje tega posla,
ki pa se jima v resnici upira. La publicité je namre¢ dejavnost, v kateri lahko
dolocen cas prezivis kot honorarni sodelavec, pozneje pa se moras v njegovo
kolesje vpreci v celoti, sicer te njegovi mehanizmi izvrzejo. La pub deluje
kot posrednikov posrednik, kot agent denarja, ki je posredujoca vrednost, s
tem da pri menjalni vrednosti oglasuje njeno simbolno vrednost, ki se izrazi
v blagovni znamki. A tudi simbolna vrednost znamke se izrazi v menjalni
vrednosti, ki se finan¢no izrazi v vrednosti intelektualne lastnine, katere
del so tudi blagovne znamke. Znamke so tako v svoji vseobseZnosti postale
gonilo potrosniske druzbe, ki se je izrazilo na razli¢ne nacine. Po eni strani
ponuja oglasevalski svet nacin Zivljenja, ki mu mali srednji sloj ni mogel ube-
Zati, Ce se je hotel dokopati do ustreznega financnega in simbolnega statusa.
Po drugi strani pa so blagovne znamke zgradile finan¢no kraljestvo, ki je po
vrednosti s¢asoma preseglo vrednost blaga, ki so ga predstavljale. Njihova
velika vrednost izkazuje vodilno vlogo, ki jo je abstrakcija zavzela v potros-
niski druzbi. Ne le abstraktnost denarja kot etericne vrednosti same na
sebi, temvec¢ abstraktnost celotne sfere dobrin je dolocala potrosniski nacin
zivljenja, saj so znamke s svojo simbolno vlogo omogo¢ile popolno identifi-
kacijo blaga s potrosnikom.

Tako se Jérome in Sylvie, ki po vsej Franciji izvajata raziskave trzisca, znaj-
deta v samem Zrelu potrosnistva, ki jima naposled zada usoden udarec. Sistem
blagovnih znamk, v katerem Baudrillard vidi sistem objektov, deluje kot tota-
liteta, kot svet v svetu, v katerem je clovesko Zivljenje zgolj temeljni stranski
produkt,"® se pravi, stvar. V Stvareh blagovne znamke postanejo element lite-
rarnega besedila, prav v tej vlogi pa so presenetile literarno kritiko, ki je Perecov
roman brala predvsem kot socioloski dokument ali esej, ne pa kot literarno

16 »Predmeti potro$nistva predstavljajo idealisticen besednjak znakov, s katerimi se v
neulovljivi predmetnosti oznacuje sam projekt Zivljenja.« (Baudrillard 1970: 281)
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umetnino."” Tedanja kritika blagovnih znamk Se ni znala prepoznati v bivanju
samem, v katerem tvorijo poseben sistem, ki se vzpostavlja tako intertekstu-
alno kakor zunaj literarnega besedila."® Churchs, Weston, Bunting ali Lobb
(Perec 1996: 25) tako niso le znamke britanskih cevljev in srajc, pa¢ pa simbolni
prikaz sanj o romanti¢ni londonski megli in tvidastem Zivljenju na Otoku, ki
so jih te znamke spletale protagonistoma. Podobno kot se je Londona zasitil
ze Huysmansov Des Esseintes, ko je v knjigarni Galignani na pariski ulici Rue
de Rivoli nakupoval Baedekerjeve vodice ali ko je v Bodégi, v pubu v bliZini
postaje Gare du Nord, spil svoj pint ob kosarici angleskih piskotov Palmers,
se s kraljestvom britanskih blagovnih znamk skusata tesiti tudi Jérome in
Sylvie, cetudi jima to ne uspe v celoti, saj si vseh teh stvari v nasprotju s fiktivno
bogatim Des Esseintesom ne moreta privosciti.

V Stvareb blagovna znamka ni ve¢ znak, ki bi priceval o nekaksni bolj ali
manj dekadentni estetiki, kakr$na je Se znatilna za Carobno goro Thomasa
Manna, kjer cigara znamke Maria Mancini vzpostavi odnose med romanesk-
nimi figurami (Weyand 2013: 125—135), ali za roman Proti toku, v katerem je
Des Esseintes Huysmansova razlocevalna poteza v odnosu do vulgarnega
plebsa. Pri Perecu znamka postane svet sam, /z marque-monde, ki pravzaprav
zamenja Braudelov capitalisme-monde, ko simbolno zajame vse pomene kapita-
listicnega sveta, ki se zdaj imenuje pozrosnistvo. Znamke tako niso zvedljive niti
na Baudrillardovo opredelitev, po kateri na eni strani tvorijo sistem objektov,
v katerem se vzpostavijo kot govorica in izvajajo proces komunikacije, na
drugi strani pa so nosilec in oznacevalec simbolne vrednosti, pri kateri igrajo
vlogo druzbene diferenciacije. Znamke so v Sestdesetih letih dosegle kljucen

"V slovenski literaturi se zahodne blagovne znamke po Seligovem Triptibu Agate Sch-
warzkobler, v katerem so del reifikacije dejanskosti, kot samoumeven del literature
znova pojavijo Sele v osemdesetih letih, ko v romanu April, prvencu Brine §Vigelj,
protagonistka v svojo prozo brez slehernih ozirov vplete imena zahodnih trgovskih
verig, kar je bil precejSen Sok za puristi¢no — in socialistino — literarno kritiko, ki
zahteva od potro$nistva o¢is¢eno literaturo.

8 Bjsrn Weyand (2013: 101—121) izhaja iz stavka Thomasa Manna »Ce iz doloene
stvari naredim stavek, kaksno zvezo ima potem Se ta stvar s stavkom?«, ko trdi, da
je umetnost sicer nujno preZeta z materialno kulturo, a imajo predmeti materialne
kulture, med katere sodijo tudi blagovne znamke, v umetnini samostojno vlogo, saj
postanejo v njej intertekstualni simboli, ki se odlepijo od dejanskosti in pripomorejo
k njenemu strukturiranju.
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premik in odigrale vlogo identifikatorja celotnega krogotoka, ki je omogocal
kapitalisticno druzbo: kot simbolni znaki so zajele kapitalisticna razmerja in
veliko trgovino ter postale glasnik, ki je kot vrhunski znak, znamka, poosebljal
menjalno vrednost in avtonomno nastopal na trzis¢u kot simbol potrosniske
druzbe. Tako so kavci chesterfield, ki si jih Jérome in Sylvie tako Zelita, postali
simbol druzbe, v kateri je znamka oziroma ime kav¢a pomembnejse od kavca
samega." Ne gre vec torej zgolj za prevlado menjalne vrednosti nad uporabno,
saj je tudi menjalno vrednost kavca zasencila njegova znamka, ki je ne le simbol
druzbene identifikacije, ampak tudi edini znak, s pomodjo katerega poteka
komunikacija v modernem svetu.

Inherentno protislovje potrogniske druzbe v povojnem ¢asu

Ko se protagonista sredi totalitete znamk soocita s politicno realnostjo casa, ki
ga v Franciji zaznamuje predvsem alZirska vojna, se sprasujeta, kaj bi ju lahko
v tem boju motiviralo. Ugotovita, da so to vendarle kavci chesterfield: »V ¢em
je bila nevarnost? V cem je bila groznja? Milijoni ljudi so se neko¢ borili in se
$e borijo za kruh. Jéréme in Sylvie nista mislila, da bi se bilo mogoce boriti za
Chesterfieldove divane. A taksnemu povelju bi vendarle najlaZe sledila.« (Perec
1996: 63) S to razmeroma absurdno trditvijo se statusna frustracija Perecovih
protagonistov sooci z druzbeno dejanskostjo. To dejanskost, zaznamovano s
pripravami na maj '68 in z demonstracijami zoper poznokolonialisti¢no vojno
v Alziriji, je Perec vkljucil v tkivo romana razmeroma pozno in nekako srame-
zljivo, saj se mu je zdelo, da glavne teme ne ilustrira na ustrezen nacin, hkrati
pa se ji v tistem Casu ni mogel izogniti. Motiv demonstracij ga je privlacil tudi
zaradi vzporednice s podobnimi prizoriv Vzgoji srca, s katero so roman veckrat
primerjali (Chalonge 2017: 912).

V tem kontekstu moramo obravnavati tudi druzbenopoliti¢ni kontekst
romana, ki se v podnaslovu predstavlja kot zgodba iz Sestdesetih let. Demo-
grafsko je to zgodba o generaciji baby-boom, ki ji pripadata tudi protagonista,
se pravi, o generaciji, rojeni po vojni, ko je srednji sloj poskrbel za ekspan-
zijo potrosniske druzbe, ki je v Casu miracolo economico zajela tudi Italijo.”°
Prav srednji sloj je s svojo Zeljo po udobju in posedovanju stvari omogocil

19 Chesterfield je bila sprva znamka usnjenega kavca, kasneje pa je postala generi¢na
oznacba za kavé doloCene oblike.
120 Za demografski vidik razmaha potrosnistva gl. Scarpellini 2008: 132—135.
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civilizacijo, o kateri govori Perec. Vendar je tudi znotraj srednjega sloja obsta-
jala pomembna gradacija, ki je postala vir frustracij Perecovih protagonistov.
Kot vsak druzbeni sloj lahko tudi srednjega v skladu s tradicionalnim sociolo-
$kim razrezom razdelimo na niZjega, srednjega in visjega. Problem se je pojavil
pri srednjem srednjem sloju, ki mu pripadata Jérome in Sylvie. Ta sloj si je sicer
lahko privoscil doloceno lagodnost, hkrati pa se je zavedal, da mu privilegiji
viSjega srednjega sloja, torej velikega meScanstva, preprosto niso dani. Nizji
srednji sloj je bil prevec na dnu, da bi lahko o taksnih privilegijih sploh sanjal,
medtem ko je srednji srednji sloj frustrirala ravno ta distinkcija. Tudi poklic psi-
hosociologa, ki mu Jérome in Sylvie pripadata kot raziskovalca trzisca in anke-
tarja potrosnikov, ju pravzaprav sili v to, da razmisljata o udobju in brezbriZznem
razkosju, ki ga imata ves Cas pred o¢mi. Vsa noblesa, ki se razkazuje v haus-
smannovskih stavbah na avenijah Mozart in Georges-Mandel, v tiho drsecih
limuzinah in angleskih oblekah, v katerih na drazbah v galeriji Drouot veliko
mescanstvo kupuje Cranachove slike, namre¢ ni bila prigarana, pac pa je bila
visjemu srednjemu sloju preprosto dana bodisi po rojstvu (nemalo ga je izhajalo
iz aristokracije) bodisi po dednosti (preostanek je izhajal iz velikega mescanstva
19. stoletja). V nasprotju z njimi za sloj, ki mu pripadata Jéréme in Sylvie, po
Perecu velja tole: »Skoraj vsi so izhajali iz malomesc¢anskih druZin in mislili so,
da jim njihove vrednote ne zadostujejo vec: zavistno, pobito so od strani opa-
zovali ocitno udobje, razkosje, popolnost pravih mescanov.« (Perec 1996: 36)

Frustracija Perecovih protagonistov torej ne izhaja toliko iz materialne
stiske, paC pa iz statusne tesnobe, iz pomanjkanja stila, ki pa je tako rekoc
nepremostljivo, saj gre za vecinoma prirojeno in le deloma priuceno lastnost
vi§jih slojev: »Neusmiljeno jima je primanjkovalo lagodnosti — in to je bilo
nedvomno najhuje. Ne materialne, objektivne lagodnosti, ampak nekaksne
neprisiljenosti, nekaksne brezskrbnosti.« (Perec 1996: 17) Jéromu in Sylvie se
namrec arrivisme, povzpetnistvo, ki je lastnost male burZoazije, upira, ne Zelita
se ustaliti v nekaksni druzinski idili in se zadovoljiti z razmeroma lepo, vendar
$e zdalec ne razkosno pisarno. Zelita si, da bi e bila v njej, tako reko¢ neo-
pazno, brez truda: »Lahko bi uspela, tako kot vsi ostali; a onadva sta hotela
uspeti na mah. Nedvomno sta prav zaradi tega spadala med ljudi, ki jih obicajno
imenujemo intelektualci.« (Perec 1996: 51) Njun polozZaj je sicer z vidika druz-
benega statusa jasen, saj se jima upira podleganje normam malega mescanstva,
ki narekujejo postopen in vztrajen vzpon po druzbeni lestvici in korporativni
hierarhiji, Cetudi se zavedata, da s tem ostajata na dnu lestvice, medtem ko se
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njuni kolegi pocasi selijo v vecje pisarne: » Seveda sta se znala pogovarjati o cem
drugem, o nedavno izdani knjigi, o kakem reZiserju, o vojni ali o drugih ljudeh,
a vCasih se jima je zdelo, da se njuni edini pravi pogovori vrtijo okrog denarja,
udobyja, srece.« (Perec 1996: §3)

Druzba denarja, ki je postala potro$niska druzba, je bila tako vseprisotna, da
je njeno ime, ime samega denarja, postalo sinonim za sre¢o. Moderna druzba,
kakr$no vidi Perec v Sestdesetih letih, se je izkazala za popolno uresnicitev
lastne definicije: uZivanje presezkov produkcije je skrbelo za zagotavljanje
posameznikove srece. Perecova Jérome in Sylvie si srece sploh ne moreta
veC predstavljati brez denarja, saj je identifikacija denarja, lagodnosti in srece
popolna, brezsti¢na. Pa vendar je ta sreca uteleSena in popolna le v krogih veli-
kega mescanstva, ki pa jim Jérome in Sylvie ne pripadata.

Ta polozaj izraza notranje protislovje potrosniske druzbe: tisti, ki so to
druzbo poganjali, niso bili tisti, katerih ime je ta druzba bila. Malo mescanstvo,
srednji srednji sloj, je s svojo Zeljo po doseganju srece skozi stvari sicer utelesalo
potrosnistvo, vendar je bil visji srednji sloj, torej veliko mescanstvo, tisti, ki je
v potrosnistvu v resnici uzival in po katerem se je potrosniska druzba zgledo-
vala. Dejansko sta prav veliko mescanstvo in padla aristokracija Se v 20. stoletju
potrosnisko druzbo zaznamovala z ideali 19. stoletja, kar je bila pomembna
ovira pri razvoju druzbe. Ta je bila tako reko¢ v zaostanku za eno tehnologijo,
kot je to kasneje izrazil Romain Gary, po katerem je gospodarstvo delovalo
na zastareli tehnologiji, cetudi je nova Ze obstajala (Gary 1975: 82). Navade
in znacCilnosti srednjega srednjega sloja, ki je predstavljal resni¢cno mnozico,
podstat mnozZi¢ne potrosnje, so Sele na prehodu iz 20. v 21. stoletje zacele opre-
deljevati potrosnisko druzbo kot konglomerat mnoZi¢ne — in mestoma vul-
garne — konsumpcije dobrin, nekaksne fluidne zavesti, ki jo je v prvi polovici
20. stoletja zastavila modernisti¢na in nicejanska dekonstrukcija skozi objekte
subjektiviranega subjekta.

Politi¢no ozadje, ki ga je Perec dodal med pisanjem romana, potem ko mu
najprej ni posvecal posebne pozornosti (Chalonge 2017: 913), v besedilu deluje
kot nekoliko komicen vstavek. Ta naj bi frivolnosti stoletja, ki ga tako usodno
doloca potrosnistvo, dodal gravitas, nekaksno resnost, ki naj bi v roman vnesla
tudi kriticen, celo angaZiran ton. S tem je Perec dejansko spodbudil politi¢no
levico, da je roman skusala brati kot poskus upora in kritike sodobne druzbe.
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Perec se je namrec vec kot ocitno zavedal pomena delavskih pravic in socialne
drzave, Cetudi je desnica Stvari brala kot odo potrosnistvu in mehanizmom
kapitalizma. Perec je oglaSevalski milje, v katerem delujeta Jérome in Sylvie, ne
nazadnje oznacil za tradicionalno levo sredino, ki resda prisega na dinamizem
in tehnokratizem (Perec 1996: 57), s katerima se je istovetila ekonomsko libe-
ralna desnica. Medtem ko se je levica teSila z videzom angaZiranosti Perecovega
romana, desnica pa se je prepoznavala v moderni korporativnosti njegovega
miljeja, je potrosniska druzba funkcionirala ne glede na politi¢no pripadnost.
Oglasevalski milje je namre¢ Perecu pomenil tudi okolje, ki se ne meni za
dnevno politiko in ki svoje poslanstvo in zgodovino meri v stoletjih (Perec
1996: 57). To ga postavlja v udoben poloZaj, v katerem njegovo vzviSeno in
intelektualisticno prepricanje opravicuje bogatenje, kakrsno je zaplodilo tudi
izraz kaviarska levica, la gauche caviar.

Angazma Perecovih protagonistov je zato intelektualisti¢no distanciran od
vsakrSnega dnevnega dogajanja in povsem povrsinski: »Njun dejavni odnos je
bil seveda le povrsinski; niti v enem samem trenutku se nista pocutila dejansko
vpletena; njuna politi¢na zavest [...] je po njunem mnenju segala cez alzirsko
vojno[.]« (Perec 1996: 60) Jérome in Sylvie Zivita v svetu, ki ga v druzbenopo-
liticnem smislu doloca revija L 'Express, glasilo sodobnega establismenta, ki mu
je v romanu posveceno posebno poglavje. L'Express s podobami ucinkovite in
esteticne modernosti velike burZoazije omamlja malo mescanstvo, ki skusa te
podobe replicirati z marljivim poganjanjem potrosniskega kolesja. Imena ¢aso-
pisov, ki se v Perecovem romanu pojavijo kot eksplicitne reference na druzbe-
nopoliticno klimo, so jasno umescena v potrosniski sistem kot bodisi preve¢
bodisi premalo liberalna:

A Express in samo Express je ustrezal njihovi umetnosti Zivljenja: vsak teden so v njem
na novo odkrivali najobicajnejse opravke iz svojega vsakdanjika, pa eprav bi upraviceno
lahko trdili, da so izkrivljeni in popaceni. [...]. Ni¢ niso skrivali: bili so ljudje, kakrsnim je
Expressnamenjen. [...]. Express jim je ponujal vsa znamenja udobja[.] (Perec 1996:32—33)

Vodireviji, ki je med izjave direktorjev, lastnikov podjetij, inZenirjev in mislecev

spretno plasirala oglase, da bi z njimi zapeljevala malo mes¢anstvo in mu krojila

sanje, se skriva vsa mo¢ medija kot agenta potrosniske druzbe. L'Express, ki mu

Perec pravi tudi »reklamni cirkus« (Perec 1996: 32), je pravi dedi¢ Balzacovih

Casopisov, ki so v tridesetih letih 19. stoletja krojili javno mnenje, pospesevali

prodajo knjig in posredovali dolocen nacin bivanja, ki ga je zacenjala definirati
212



GosPODARSKI CUDEZ IN URESNICITEV IDEALOV FUTURIZMA

menjalna vrednost. Veliko mescanstvo se tako v ilustriranem mediju, v katerem
oglasuje dosezke velike industrije, postavi na ogled malemu mescanstvu, ki si
Zeli posnemati njegove dosezke.

Umetnostno polje in Flaubertova vloga v Stvareb

Vloga medija kot posrednika posredujoce vrednosti se tako v drugi polovici 20.
stoletjavzpostavi drugace kot v 19. stoletju, ko je bila novinarska sfera pomemben
delliterarnega polja. Stevilne reference na Flaubertovo Vzgojo srca, ki naj bi dolo-
cale ton Perecovega romana, vecinoma ostajajo na stilisti¢ni in motivni ravni.
Gre za Stevilne izposojene prizore, ki bodisi po prizoriscu (ladja, drazba) ali
motiviki spominjajo na Flauberta, pri cemer je med najbolj zanimivimi nekaksna
karikatura konca Vzgoje srca: »Videla sta nekaj novih, nekaj starih filmov, bila na
nekaj potovanjih, odkrila sta nove restavracije. Kupovala sta si srajce in Cevlje,
puloverje in krila, kroZnike, rjuhe, drobnarije.« (Perec 1996: 62) Ce je namre¢
Flaubertu 8lo za prikaz vzpostavitve literarnega polja, ki se je kot relativno avto-
nomna struktura formiralo znotraj polja moci, je v Perecovem casu to polje Ze
v celoti podrejeno polju mo¢i. Prav differentia specifica umetnostnega polja, ki
jo je Bourdieu nazorno prikazal ob Flaubertovem romanu, je v drugi polovici
20. stoletja povsem klonila totaliteti potro$nistva. Casopisi so kot glavni medij
in s tem pomemben del umetnostnega polja v 19. stoletju predstavljali kriti¢no
telo, ki je delovalo kot neodvisen korektiv, kakrSen je dosegel tudi preobrat v
aferi Dreyfus. Prav neodvisna moc medijev, ki je vzpostavila moderno druzbo 20.
stoletja, v kateri se je literarna sfera osamosvojila od struktur moci, je v Sestde-
setih letih scela podlegla tem strukturam. Privla¢no oblikovana revija, kakrsna je
bil L'Express, je pod krinko na videz neodvisnih mislecev in strokovnjakov dajala
oglasevanju kredibilnost. Ker je prav oglasevanje postopoma postajalo glavni
vir prihodka neko¢ neodvisnih medijev, so ti prisli pod posreden vpliv lastnikov
kapitala, ki so tako posredno dolocali tudi urednisko politiko. Namesto da bi
torej mediji kriti¢no analizirali polje moci, so se v njem udobno ugnezdili in pod
krinko nekaksnega politi¢nega liberalizma in idealov socialne drzave sluZili kapi-
talu in njegovemu lastniku, velikemu mesc¢anstvu (Bourdieu 1992).

Cetudi se Flaubertov vpliv zdi zgolj formalne narave, se prav skozi slog, ki
si ga je Perec delno izposodil pri Flaubertu, zgodi tudi strukturni premik od
Frédérica Moreauja do Jéroma in Sylvie. Medtem ko je Flaubertov protagonist
dvomil, neodlocen v svetu, ki ga ni ve¢ povsem razumel ali cenil, sta Perecova
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protagonista ze lutki sistema. Polje moci, kakrsno se je vzpostavilo v drugi
polovici 20. stoletja, je odvzelo subjektu, nekdanjemu problemati¢nemu posa-
mezniku, vsakr$no moZnost problematiziranja sveta. Medtem ko je Moreau se
lahko izrazal malaise v komodificirani druzbi (s ¢imer je naposled postal anti-
junak), tovrsten dvom pri Jérému in Sylvie ni ve¢ moZen. Od tod karikaturni
znacaj odlomka o njunih dodatnih potovanjih in nakupih, ki romanti¢ni zanos
dokoncno sprevrzejo v sestevek srajc, krozZnikov in kril. Nekdanji Flaubertov
subjekt je postal Perecov objekt, njegova protagonista pa sta postala psevdoju-
naka v psevdoromanu, v katerem imata vlogo »robotiziranih portretov, ki, kot
pise Robert Kanters, »ponazarjata raziskavo o tem, kako posedujemo stvari in
kako one posedujejo nas« (nav. po Chalonge 2017: 912). Perecova protago-
nista tako predstavljata Flaubertovega junaka, ki je dokon¢no opredmetil svojo
psiho in postal stvar med stvarmi,” kot takSen pa tudi Ze nakazal reifikacijo
¢loveka, kakrs$no bo Volponi opisal dve desetletji pozneje.

Optimizem, ki na videz Zene Perecova protagonista, se tako kmalu sprevrze
v pesimizem, ki pravzaprav nastane zaradi pretiranega optimizma, prevelikega
zaupanja v kraljestvo stvari. Jérome in Sylvie s¢asoma ugotovita, da ne uprav-
ljata vec s svetom, ki ju tako privlaci, pac pa ta svet upravlja z njima. Tako nista
vec krojaca lastne usode kakor D' Annunziev junak, ki je skozi dekonstrukcijo
subjekta postajal hkrati avtor, izvajalec in gledalec lastne drame; nasprotno,
njuno usodo krojijo objekti potrosniske druzbe. Tega preskoka najprej sama
niti ne opazita, saj sta prepricana, da njune frustracije izhajajo iz tega, da si
stvari, ki si jih Zelita, ne moreta privosciti; Sele sCasoma opazita, da sta se ujela
v past potrosnistva: »Zivela sta v &udnem in mamljivo lesketajotem se svetu,
v bles¢ecem vesolju trgovinske civilizacije, v jecah izobilja, v zapeljivih pasteh
srece.« (Perec 1996: 63) Ta »civilizacija sreCe«, kakor jo je oznacil cineast Alain
Resnais (Chalonge 2017: 924), ta kultura, v katero se je ujela povojna evropska
druzba, je Calvinovega Quinta Anfossija s svojim optimizmom ocarala, preden
ga je prelisi¢ila in opeharila, medtem ko je Perecova protagonista preprosto
zasuznjila. Karikatura Flaubertovega razocaranja nad komodifikacijo se tako

2tV predavanju, ki ga je imel leta 1967 na univerzi Warwick (Chalonge 2017: 910), je
Perec kot zglede pri pisanju romana poleg Flauberta navedel Se Barthesa, Nizana in
Antelma. Povezavo z Barthesom je mogoce pripisati sistemu objektov, v katerega
sta ujeta protagonista Stvari, medtem ko je Perec povezavo z Nizanom omejil na
odmaknjen odnos, ki ga je Nizan vzpostavil do svojih likov, medtem ko Nizanove
radikalne kritike druZbe denarja ni omenil.
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naposled sprevrze v tragedijo, v kateri je clovekov absurd, malaise cloveske
usode, zveden na to, da je clovesko bitje enostavno vrzeno v svet, od katerega
je ostalo le Se potrosnistvo. Tako pade Se zadnja trdnjava, ki jo je skusal Camus
omiliti z ideali socialne drZave: ¢lovekova eksistencialnost postane blago v
funkciji potrosnistva, clovek pa se rojeva samo Se za to, da bi konsumiral:

Od postaje do postaje starinarnic, knjigarn, prodajaln s plos¢ami, jedilnikov v restavra-
cijah, potovalnih agencij, trgovin s srajcami, krojacev, sirarjev, evljarjev, slas¢icarjev,
luksuznih delikates, papirnic je njuna pot predstavljala njun resnicni svet: tu so bile njune
Zelje, njuni upi. Tu je bilo pravo Zivljenje, Zivljenje, kakr$no sta hotela spoznati, kakrsno
sta hotela Ziveti: zaradi teh lososov, teh preprog, tega kristala sta ju pred petindvajsetimi
leti spocela neki usluzbenec in neka frizerka. (Perec 1996: 67)

Romain Gary in posameznik v ¢asu gospodarskega
razcveta

Leta 1975 se Romain Gary v romanu Au-deld de cette limite votre ticket n'est plus
valable (Od tod naprej vasa vozovnica ni ve¢ veljavna) posveti zatonu tistega
sloja, ki ga je malo meScanstvo vzdrzevalo pri Zivljenju, ni pa ga moglo dohiteti,
namrec velikega mescanstva, ki so mu manjsa podjetja sluZila kot dobaviteljska
platforma. Sestdeseta leta, ki so Perecu predstavljala popolno objektivacijo
subjekta, po kateri so malemu mescanstvu ostale le Se frustracije, velikemu
mescanstvu pa potrosniski ekscesi, so namre¢ prav z razmahom srednjega sloja
veliko industrijo okrepila do te mere,” da se ji je obetal nesluten razcvet, ko
rast na videz ni ve¢ poznala meja: Garyju so leta 1962—1970 dajala vtis, »da je
evropska gospodarska blaginja odkrila skrivnost nenehne rasti, denar pa je v
Franciji in Nem¢iji po zaslugi gospodarskih uspehov hitro pridobival moralni
in malone duhovni sijaj, kakr$nega ni poznal vse od razcveta mescanstva v 19.
stoletju« (Gary 1975: 16).

2 Srednji sloj, kakor ga je opisal Calvino, je delal v majhnih podjetjih tekstilne, Zivilske,
kemijske in strojne industrije, ki so dobavljala velikim koncernom na podrocju mode,
prehrane, farmacije, avtomobilizma in gradbenistva. Kmalu je postal najsteviléne;jsi
sloj moderne povojne druzbe in na njegovi potrosnji je slonelo bogastvo lastnikov
velikih delniskih paketov industrijskih in trgovskih druzb, t. i. finan¢ne aristokracije,
ki jo opisujeta Ottieri in Gary. (Scarpellini 2008)
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Kot smo videli, je tempo potrosnje in s tem druzbe v celoti usodno pospesil
obrat od povprasevanja k ponudbi, po katerem je produkcija zacela opredelje-
vati potrebe, namesto da bi se po njih ravnala. Ko se je druzba soocila z ome-
jitvami potrosnje, se je soocila tudi z omejitvijo rasti, kar je prikazal Baudrillard,
ilustriral pa Braudel, ko je govoril o horizontalni rasti, ki zamenja vertikalno,
ko se dolocen trg, segment ali nisa zasi¢i. Pa vendar je bila povojna rast zaradi
pomanjkanja v ¢asu vojne (pa tudi zaradi nezmoZznosti liberalnega kapitalizma,
da bi se v celoti razmahnil) tako vsemogocna, da je presegla celo pricakovanja
svojih protagonistov, namre¢ velikih industrialcev in bankirjev. Tako so posli
v evropski gospodarski skupnosti, ki je prav v tistem casu nastajala, cveteli
na vseh podrocjih. Garyjev junak se znajde na prelomnici, ko tako zasnovana
Evropa na zacetku sedemdesetih let zaide v prvo krizo: vrstijo se stavke kot
posledica brezsramnega upravljanja podjetij, grozeca brezposelnost in naftna
kriza pa napihnjeno evropsko gospodarstvo silita v korekcije napovedi rasti.
Jacques Rainier se giblje v visokih finan¢nih krogih, v druzbi avtomobilskega
magnata Agnellija, nemskega tajkuna Kleindiensta in predvsem ameriskega
mogotca Dooleyja, ki govori odli¢no francos¢ino z ameriskim naglasom (saj je
neko¢ obiskoval elitno gimnazijo v pariskem okrozju Janson-de-Sailly).

Rainierjevo podjetje, ki se ukvarja s papirjem in lepenko za embalaZo,
ozaljsal pa ga je — podobno kot Flaubertov Arnoux — tudi z umetnostno
zalozbo (malo je manjkalo, da ni ustanovil velikega evropskega knjiznega
kluba), podobno kot mnoga druga podjetja zaide v teZave zaradi velikanskih
kreditov, ki jih je prisiljen najemati zaradi velikih poslov in obeta hitre rasti
(pa tudi sicer so jih banke ponujale pod ugodnimi pogoji), kasneje pa zaradi
padca narodil, ki je posledica zmanjSanja agregatnega povprasevanja na sve-
tovni ravni. Tako se Rainier sooca s potrebo po likvidaciji podjetja, ki bi ga
rad prodal najboljSemu ponudniku, pri ¢emer racuna na odkupno ceno na
ravni nekaj sto milijonov danasnjih evrov. Cena, ki mu jo sprva ponuja nemski
koncern Kleindienst, se mu ne zdi sprejemljiva, vendar mu Dooley, magnat, ki
njegovo delovanje dobro pozna, svetuje, naj jo sprejme, saj vkljucuje sveZenj
delnic podjetja, ki bi ga Dooley rad prevzel, pri ¢emer to lahko stori le pod
mizo, torej kot skriti partner. Tako mu Dooley ponudi kritje razlike do najvisje
cene, ki so jo delnice Rainierjevega podjetja kdaj koli dosegale (odtlej so padle
za 69 odstotkov), Ce le sprejme nemsko ponudbo in mu v zameno za preplacilo
prepusti nemske delnice. Americanu, ki ima denarja vec kot dovolj, gre pri tem
predvsem za vpliv.
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Podjetniski zaton in junakove reprodukcijske sposobnosti

Vendar je pod vidno poslovno plastjo romana Se cloveska, ki je manj opazna in
zadeva Rainierjevo spolnost. Roman je namre¢ zgrajen kot paralelna zgodba
med poslovno in spolno mocjo, ki se ves cas prepletata in dopolnjujeta v svojem
labodjem spevu. Pri Rainierju se namrec postopni zaton evropske neomejene rasti
ujema z zatonom njegove spolnosti. Rainier je v zvezi z brazilsko lepotico, ki je
dobra tri desetletja mlajsa od njega, sam pa je plen tezkih frustracij, ki izhajajo iz
fiksacije, da mu spolna mo¢ pesa. To se Se posebej kaze v kontrastu z Dooleyjem,
ki pooseblja amerisko moc¢ na vseh podrodjih. Aluzije na seksualnost se pojavljajo
skozi ves roman, pri ¢emer Gary svojo frustriranost ¢rpa tudi iz skupne zgodo-
vine glavnih likov, Rainierja in Dooleyja, saj sta oba sodelovala v osvoboditvi
Pariza na strani zaveznikov in jima ta skupna zmaga $e vedno daje neki zagon, ki
pa je z desetletji vse bolj vprasljiv, oddaljen in irelevanten. Na prizorisce, ki ga je
dotlej obvladovala t. i. tiha generacija (ta je imela v lasti velika podjetja in odloce-
valne delniske pakete), prihaja generacija babyboomerjev, med katere sodi tudi
Rainierjev sin Jean-Pierre, diplomant elitnih Sol, ki deluje v ocetovem podjetju,
vendar nima ocetovega zagona. Tako smo sooceni s podobno situacijo kot pri
Calvinu, ko Quinto ugotovi, da sta se s posrednikom svoj cas borila za iste ideale,
zdaj pa sta se oba znasla v primezu surovega kapitalizma, pri cemer Garyjev
posrednik ni banalen nepremic¢ninski mesetar, pa¢ pa ameriski tajkun.

Rainier, ki je v svoji frustriranosti in pesimizmu (na koncu se odlo¢i za svoje-
vrsten samomor, ko naroci lastnega morilca, a mu to prepreci ljubica) podoben
antijunak kakor Quinto, le da je bogatejsi in mirnejsi, se znajde na tocki, ko
zatne v Evropi razpadati vizija mnoZicne potro$nje in industrijskega napredka,
kakor je bila zastavljena v 19. stoletju:

To ni obicajna kriza. Vse nase strukture so izrabljene. Ne gre niti za gospodarstvo: za-
ostajamo za eno tehnologijo. Gospodarstvo se sesuva, ker je $e vedno vezano na tehno-
logijo, ki je zaradi hitrosti razvoja postala anahronisti¢na. [...] Prizadevali smo si, da bi
Jules Verne postal resni¢nost: to je bilo v 19. stoletju. 20. stoletje se ni pripravilo na 21.:
iztrogilo se je z izpolnjevanjem 19. stoletja. (Gary 1976: 82)

Leta 1970, ko Francozi in Britanci razvijejo concorde, nadzvocno letalo za

potniske polete, se izkaZe, da takratna najsodobnejsa tehnologija vendarle Se

ni dorasla pri¢akovanemu razvoju in rasti. Ko Gary pravi, da se je 20. stoletje

iztrosilo v izpolnjevanju 19. stoletja, namesto da bi se pripravljalo na 21., hoce
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reci, daje bil svet v sedemdesetih letih v zaostanku za eno vrsto tehnologije, ker
ni znal slediti lastnemu napredku. Ideja o neomejeni rasti je bila namrec pove-
zana z vesoljsko tehnologijo, ki bi naposled del clovestva izstrelila iz zemeljske
orbite in tako omogocila rast potrosnje v vesolju, toda ta nacrt se je izjalovil.
Rainier trdi, da se je s stopinjami na Luni dolo¢eno obdobje koncalo, namesto
da bi se zacelo. V resnici so naravni viri in pogonska goriva iztro$eni, kar pa
se pri Rainierju ne dogaja zgolj na ravni tehnologijje in industrije. Rainierjev
pesimizem s tem malce spominja na Folantinovega, pri cemer sam ne more ve¢
(trositi in se reproducirati), Folantin pa nikdar ni mogel.

Apetite posrednika Dooleyja Rainier oznaci z braudelovsko sintagmo o
horizontalni Siritvi, ki je ob iztroSenosti surovin in tehnologije edina mozna
resitev. Ker vertikalna Siritev, ki zahteva nakupe podjetij iz iste panoge, zaradi
zasiCenosti trga ni ve¢ mozna, tajkuni kupujejo v drugih panogah:

Verjetno ne more nehati Zreti. Poglej recimo Paribas. To so organizacije, ki imajo neome-
jen apetit po beljakovinah. Najprej se bo utrdil v Franciji, potem pa se bo Siril. Te struk-
ture, ko ne morejo vec poZirati vsega, kar je pred njimi, zacnejo jesti s strani, kot rakovice.
To se imenuje diverzifikacija[.] (Gary 1976: 86)

Horizontalna Siritev se izkaZe za odresilno tudi v spolnem smislu, saj si Rainier
sam ni ve¢ dovolj, pri ¢emer mu tudi zdravnik svetuje, naj si omisli pomocnike.
Tako si Rainier pri svoji horizontalni spolni Siritvi omisli fiktivnega pomocnika
Ruiza, ki ga odtlej angaZira v razli¢nih vlogah s svojo brazilsko ljubico, obenem
pa zacne hoditi v pariski predel Barbes, in sicer v zloglasni trikotnik Goutte
d'Or (nekoliko jugovzhodno od postaje Gare du Nord), kjer se ponuja Siroka
paleta ponudnikov na uslugo belemu upehancu. S tem se odpre Se ena plast
romana, ki s pomocjo spolnih fantazem belega moskega resuje evropsko civi-
lizacijo s svezo afrisko krvjo, kar Rainier interpretira z mislijo, da gospodarja
resujejo nekdanji suznji. Tako Gary postulira mogoco resitev krize evropskega
gospodarstva z vnosom tuje krvi in drugacne ekonomske sintagme, ki naj jo
prinese demografska in ekonomska imigracija.

Rainier se znajde v poloZaju, ko ni ve¢ mozno niti nekoliko naivno nav-
dusevanje nad prihajajoco potrosnisko druzbo (ki je Se znacilno za decke v
Pasolinijevem romanu Ragazzi di vita) niti Zelja po Zivljenju, polnem stvari
(kakrs$no si v Perecovih Stvareh predstavljata Jerome in Sylvie), saj je potros-
niska druzba Ze dospela in je tako reko¢ pokonsumirana. Ko je potrosniska
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druzba na vrhuncu svojega globalnega razcveta, tudi ni ve¢ smiseln zunanji
upor, saj je bil pokonsumiran tudi Ze Studentski upor iz leta 1968, pa Se tega
Perecova protagonista doZivita bolj kot vél/é¢ité, ki spominja na Moreaujevo
sodelovanje v politicnem in revolucionarnem Zivljenju iz let 1848—1851. Pa
vendar je odcaranje prislo v trenutku, ko je potrosnistvo prevzelo oblast in je
rast dosegla maksimalno raven. Tedaj niti za najbolj gorece privrzence teorije
rasti in neskon¢nega napredka ni bilo ve¢ zolajevske svetle prihodnosti, saj je
klimaks Ze mimo, kapital pa je svoje tako rekoc Ze dal. Potrosnistvo in pozna
industrijska druzba sta se sprevrgla v sivo sedanjost, v kateri je zaradi mlac-
nosti ponujenega propadel tudi odloc¢ni in krvolocni nizanovski upor, ki ga je
medtem poZrl stalinisticni totalitarizem, vsi poskusi camusevske srednje poti,
vkljucno z jugoslovansko, pa so bili prav tako tik pred propadom.

Drugstore: znakovna totaliteta v ¢asu gospodarskega razcveta

Rainier si v napadu frustracij in depresije pomaga z no¢nim nakupovanjem
plos¢. Ta na videz trivialna dejavnost poteka na Elizejskih poljanah, kjer je bil
tedaj en sam prostor, v katerem je bil v no¢nih urah moZen nakup kulturnih
dobrin, in sicer t. i. drugstore. S tem v izteku zgodbe Rainier na svoj nacin sklene
pot, ki se je zacela v benjaminovskih pasazah in nadaljevala v zolajevskih vele-
blagovnicah. Rainier namre¢ svojo condition humaine ocenjuje z vidika konse-
kracije denarja z intelektom, do katere je prislo v 19. stoletju s pojavom pasaz, v
katerih je poznoromanti¢ni boemski flaner posvetil potrosnjo in ji vdahnil kul-
turno vrednost, avro, kakrSne ne bo nikdar ve¢ imela. V trenutku, ko duhovno
avro dobi blago, umetnost avro izgubi, saj sama postane blago, in sicer kulturno
blago, katerega trgovanje omogoca bourdieujevska avtonomizacija literarnega
polja. Skoraj nekoliko naivno baudelairovsko navdusenje nad nouveautés in le
nouveau, ki prozaicni trgovini vdahne poeticnost in ki zaznamuje tudi flaner-
jevo navduSevanje nad tehniko in fotografijo, prav z izumom fotografije, ki
omogodi tehni¢no reproduktibilnost, umetnosti odvzame avro poeti¢nosti in jo
skozi neskon¢no reproduktibilnost pahne v sfero prozai¢nosti. Dvojni proces,
v katerem blago postane umetnost, umetnost pa blago, se kaze Ze v Zolajevem
pojmovanju veleblagovnice, kakr$no predstavlja Au Bonheur des Dames,
vrhunec pa mu zagotovi pariski drugstore iz poznih Sestdesetih let 20. stoletja.”s

3 »Sinteza blaginje in preracunljivosti je drugstore. Drugstore (skupaj z novimi naku-
povalnimi sredis¢i) predstavlja sintezo potrosniskih dejavnosti, med katerimi se
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Drugstore je pravzaprav model, nekaksna znakovna maketa totalitete potro-
$niske druzbe, kakr$na se je formirala na vrhuncu svojega razvoja. Po Baudril-
lardu je drugstore, ki nivelizira pomene najrazlicnejsih blag, vrhunec potro-
$niske druzbe. V njem (in v njegovi veliki izpeljanki, tj. v trgovskem centru) se
vsa blaga spojijo v velikanski amalgam znakov, ki s potrosnikom komunicirajo
v enaki meri in na isti ravni, na ravni znakov, pri ¢emer se kulturne dobrine v
ni¢emer ne razlikujejo od Zivljenjskih potrebscin, saj vse govorijo isto govorico:
govorico potrosnistva. Toda brz ko se pojavi drugstore, se vihunec potro$nistva
konca. Tehni¢na reproduktibilnost je dosegla svoj vrhunec, ko je kulturaliza-
cija dobrin zajela vsa polja produkcije in potrosnje. Vsem umetniskim pred-
metom so oteli avro, obenem pa s pomocjo izpostavitve dobrin kulturalizirali
vse druge predmete. Izvolitev Valéryja Giscarda d'Estainga v letu 1974, ki jo
Rainier oznaci za izvolitev Mitterrandovega fantoma, pomeni tihi zasuk libe-
ralizma in tehnokracije ki jo je simboliziral Giscard, k socialni drzavi, kakrsno
je zagovarjal Camus, pa tudi k potrosnistvu s cloveskim obrazom. Na vrhuncu
velikanskih trgovskih centrov, kakrsen je bil Parly 2,2+ v katerem »potrosnja
zajame celotno Zivljenje in kjer se dejavnosti zvrscajo v istem kombinatornem
modusu« (Baudrillard 1970: 23), se mnoZi¢na potro$nja utelesi v kompaktni
in prijaznejsi, na videz manj agresivni obliki, ki jo predstavlja drugstore. Ta je
veleblagovnica v malem, toda s kurirano ponudbo, ki nakazuje tudi kurirano
potrosnjo, ki pa ni nujno manj invazivna, Ceprav je subtilnejsa.

Drugstore dokon¢no uveljavi bourdieujevski simbolni kapital, ki se ne
kaze zgolj v elegantni igri tenisa ali v Bachovem Dobro uglasenem klavirju na

mesajo nakupovanje, koketiranje s predmeti, igrivo pohajkovanje in moZznosti kom-
biniranja. V tem pogledu je drugstore bolj znacilen za sodobno potrosnjo kakor
veleblagovnice, v katerih kvantitativna centralizacija izdelkov pus¢a manj prostora
za igrivo raziskovanje, nizanje polic in izdelkov pa narekuje bolj utilitarno premi-
kanje, medtem ko same v sebi nosijo e nekaj iz obdobja, v katerem so se rodile, tj. iz
obdobja, ko so mnozice zacele dostopati do vsakdanjih potrosniskih dobrin. V pri-
merjavi z veleblagovnicami ima drugstore popolnoma drugacen pomen: v njem se
kategorije blaga ne sestevajo, temvec se dogaja zmnoZek znakov, vseh kategorij blaga,
ki sicer funkcionirajo kot delna polja znakovne totalitete. Kulturni center postane
sestavni del nakupovalnega sredis¢a.« (Baudrillard 1970: 21)

4 Parly 2 velja za model sodobnega trgovskega centra, v katerem se luksuz in vsakdanja
potrosnja zdruZujeta s kinom in restavracijami. Baudrillard v zvezi z njim izpostavlja
»komercialni dinamizem in smisel za estetiko«, ki Parly 2 spreminjata v »domovanje
potrosnistva kot celostne organizacije vsakdana« (Baudrillard 1970: 25).
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domacem gramofonu, pac pa tudi v plosci Rolling Stonesov, ki si jo industrialec
s klobukom kupi v trgovini, ki ni le trgovina s plo§¢ami, pac pa drugstore, trgo-
vina s konceptom. Giscardov cas, v katerem Zivi Rainier, zaznamuje premik, po
katerem ne le blago, pac pa tudi nacin potro$nje postane identifikator subjekta
in njegovih preferenc.” V trgovini, ki ponuja samo glasbo (in s tem nadaljuje
tradicijo monoblagovnih butikov, ki spominjajo na Baudujevo trgovino iz
romana Au Bonheur des Dames), je nakup plosce drugacen kakor v trgovini, v
kateri je glasba sestavni del celovite, kurirane, kulturalizirane ponudbe. Tam je
vsako blago kulturalizirano, vsaka kultura pa komodificirana, s ¢cimer je doseZen
vrhunec mnoZi¢nega potrosnistva, katerega zacetke smo videli v balzacovskih
Galeries de Bois iz Palais-Royala, ki so jih kmalu nadomestile pasaze, te pa so
se prelevile v veleblagovnice.

Trenutek, ko potrosniska druzba izgubi izvirni in brutalni naboj, kakrSnega
je Nizan opisoval v knjigi Aden, Arabija, in ko burZoazija ne more vec Ziveti
zgolj od sekundarnih plodov kapitala, kot so dividende in obresti — se pravi, ko
kapital ne more ve¢ polno ejakulirati (to se pri Garyjevem Rainieru zgodi tako
v izvornem kot v prenesenem pomenu) —, je obenem trenutek, ko potrosne
dobrine prevzamejo simbolno vlogo. Pri Nizanu se kapital $e razplaja, postane
pa abstrakten in avtonomen, locen od svojih korenin v zemlji in delu, tako da
izraza samo Se menjalno vrednost denarja in delnic. Pri Garyju pa menjalna
vrednost, ki denarju omogoca razplod na financnih trgih, postopoma pre-
haja v simbolno, tako da lahko celo vsakdanje dobrine postanejo luksuzne, saj
jih doloca drugacna uporaba, ki se izraza v distinkciji, se pravi, v druga¢nem
nacinu nakupovanja (diskretnost), lokaciji nakupa (drugstore) in subjektu upo-
rabe (kulturno-financna elita).

Simbolna vrednost blaga tako v sebi nosi Cisto poseben pomen, in sicer
pomen nove uporabne vrednosti blaga, ki je imelo poprej le menjalno vrednost.

5 Baudrillard tu prvi¢ v kontekstu prehoda od opazne potrosnje k diskretni kon-
sumpciji omeni izraz, ki bo devet let pozneje presel v naslov Bourdieujeve knjige: /z
distinction. Prehod od kvantitativnega razkazovanja bogastva k diskretnemu pozna-
valstvu, znacilnemu za elite, namre¢ omogoca specifi¢na distinkcija: »Bogatas, ki
vozi spacka, seveda ne razkazuje glamurja, gre za subtilnejsi pristop: pomembno se
razlikuje, odlikuje se po nacinu, kako trosi, po stilu. Svoj privilegij povsem ohranja, s
tem ko prehaja od opaznosti k diskretnosti (ki pa je Se opaznej$a), od kvantitativne
opaznosti k distinkciji, od denarja h kulturi.« (Baudrillard 1970: 69)
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S tem se nova uporabna vrednost, ki jo definira simbolna vrednost uporabe
dolocenega blaga (obicajnega spacka, pop plosce itn.), izkaZe za pripravo na
novo metamorfozo kapitala in blaga, ki skrbi za njegov obrat: Ce je pri Garyju
vrednost dobrin in kapitala v celoti abstraktna in simbolna v Bourdieujevem
pomenu, se z novo uporabnostjo, ki ji jo pripisuje njena simbolna vrednost,
pripravlja na svojo sublimacijo, ki jo doZivi ob prehodu v virtualnost, ko drug-
store, trgovine s konceptom in trgovski centri preidejo na splet, v pretocnost, in
tam postanejo fluidni, potrosniska druzba (in z njo produkcija) pa odkrije nov
nacin lastne neomejenosti, saj se posredovana in posredujoca vrednost zlijeta
v navidezni resnicnosti.

Ko razplod kapitala ne zadovoljuje vec: I divini mondani
Ottiera Ottierija

Medtem ko Perecova zgodba prikazuje iskanje srece v konsumpciji presezkov
produkcije, ki naposled privede do reifikacije samih subjektov tega iskanja,
Garyjeva pa nakazuje novo uporabno vrednost, ki jo prinasa simbolna vrednost
stvari, se proza Ottiera Ottierija dotakne iskanja srece v sami simbolni vrednosti.
Medtem ko Perec svet opazuje skozi prizmo objektov, ki protagonistoma s
svojim materialno-taktilnim znacajem zbujajo ugodje, svet Ottierijevih prota-
gonistov oznacuje sublimirana vrednost, ki se izkazuje v njihovem hedonizmu.

Materializacija iskanja sree v druzbi, v kateri je posredujoca vrednost
dokoncno prevzela vajeti, se v Ottierijevem romanu / drvini mondani (BoZanski
svetovljani) manifestira na ravni visoke druzbe, viSjega srednjega in visjega
sloja, ki konstituira nov druzbeni segment, imenovan jez-set. Jet-set kot izrazit
produkt konca Sestdesetih let doloca lagodno premikanje od ene zabave do
druge, ki vkljucuje letalske polete med razli¢nimi evropskimi in svetovnimi
mondenimi letovis¢i. Mondenost, ki odseva nekakSen boZanski blis¢, od koder
tudi naslov Ottierijevega romana, je pravzaprav vse, kar pripadniki jez-seta
imajo, saj jih doloca le Se videz, veseli pa le Se lenobno debatiranje ob vecerjah
in Sampanjcih, ki so pravzaprav tudi edina tema njihovih pogovorov.

Ottiero Ottieri, ki je podobno kakor Paolo Volponi (oba sta bila rojena leta
1924) velik del svoje poslovne poti prebil v italijanskem podjetju Olivetti, kjer
je skrbel za kadrovske zadeve, je na literarno pot stopil s psiholosko in socialno
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analizo sveta italijanske povojne industrije skozi optiko fasizma,*¢ preden se
je lotil kriticnega in predvsem satiricnega prikazovanja sveta lastnikov kapi-
tala. Roman 7 divini mondani govori o podjetniku Oraziu, ki skusa na britanski
trg plasirati sanitarne pripomocke oziroma predvsem bideje, kar pa je pravza-
prav le pretveza za prodor v visoko druzbo. Druzba, ki se pojavlja v romanu,
je svet prejemnikov dividend, bogatih dedicev in brezdelnezev, predsednikov
uprav in nadzornih svetov (ne pa direktorjev, ki vendarle nekaj delajo), ki se
simbolno legitimirajo z navideznim navdusevanjem nad sodobno umetnostjo
in kulinariko: »Moje spostovano osebje, vasa prava naloga je, da predsedniku
uprave omogocite prijetno in udobno Zivljenje. Vrnite se na delo, da bo vas
predsednik lahko ustrezno uZzival Zivljenje,« naznani »kralj bideja« Orazio
svojim zaposlenim, da bi jih odvrnil od stavke (Ottieri 2006: 47). Svet jez-seta
je svet bliskovitih skokov iz New Yorka v Gstaad ter iz Ziiricha v Benetke, svet,
ki ga doloca diskurz businessa, managementa in druzbenega vzpona kot $porta:
»Oprosti mi, ker nisem mogla priti na tvojo vecerjo. Imela sem drugo vecerjo,
strezeno. Bila sem dvakrat v Nemciji, enkrat v Franciji in dvakrat v New Yorku.
Z izjemno lepim, visokim in prefinjenim moskim, kakrsen si ti. Le da on deluje
kot kaktus.« (Ottieri 2006: 37)

Svet, v katerem protagonisti Zivijo zgolj od samoreprodukcije kapitala v
obliki dividend in rent, je naposled poskrbel za to, da to samorazplajanje ni bilo
vec plodno oziroma njegovi sadovi niso vec osrecevali subjektov kapitala, ki so
se zatekli k razvedrilu in neskon¢nemu raztegovanju prostega casa, dobrine, ki
so je imeli v nepreglednih koli¢inah. V sredis¢u Ottierijevega romana je zato

festa, zabava, ki v Sestdesetih letih omogoca simbolno manifestiranje kolektiv-

nega, kakrsno so v Stiridesetih in petdesetih letih zagotavljale stavke (Mauri
2006: 9). Ob popolni izpraznjenosti, v kateri druzbeni angazma pravzaprav
predstavlja zabava, Ottieri Italijo ekonomskega razcveta satiri¢no opozarja, da
je tik pred moralnim in druzbenim zlomom, kakrsen se je imel zgoditi v pri-
hajajoci postindustrijski druzbi in ki se mu je skusala upreti Studentska revolta
prav v letu, ko je roman izsel. S tem je povratni vpliv Ottierijevega romana na
druzbo daljnoseznejsi, kot se nemara zdj, saj so zabave v njem zgolj simptom
SirSega druzbenega malodusja, ki je zajel povojno Evropo, tik preden je opti-
mizem, ki ga je poganjala zaverovanost v vecno etabliranost in upravicenost
jet-seta, mutiral v nenehno vzhicenost druzbe spektakla.

126 V tej fazi izstopa Ottierijev roman Donnarumma all'assalto (Donnarumma v akciji).
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V svetu, ki ga upoveduje Ottierijev roman, materialna plat stvari, po kateri
Se hlepita Perecova protagonista, ne pomeni vec veliko, saj je to svet arrivés,
ljudi, ki so Ze dospeli na vrh druzbene lestvice, medtem ko Jéréme in Sylvie
tja Zelita dospeti (arriver) oziroma Ze biti dospeta (étre arrivés). Sloju, ki na ta
vrh ni priSel sam, pac pa je bil tam podobno kakor Huysmansov Des Esseintes
ze od nekdaj, gre bolj kakor za materialno uZivanje stvari za status, ki impli-
cira simbolno vrednost stvari, simbolni kapital. Medtem ko Des Esseintes is¢e
odresitev po predmetih, pri ¢emer mu po rojstvu pripada odresitev po milosti,
kar ga vedno znova pahne v mescansko vulgarnost (spodletele reifikacije), si
Ottierijeva mondena druzba svojo odreSitev najde neposredno v simbolni
vrednosti stvari. Vsi ti divini so po malem tudi »dannunzijevci z zamudo«
(Mauri 2006: 12), saj jih italijanska café society doloc¢a nekoliko pozno, v asu,
ko je subjekt Ze dodobra razgrajen in je na pohodu postindustrijska druzba,
ki bo razgradila tudi simbolnost samega kapitala. V druzbi, v kateri protago-
nistu Oraziu produkcija pomeni komaj kaj ve¢ kakor kaprico (Mauri 2006:
11), je posredujoca vrednost Ze do te mere prevladala nad posredovano, da je
ta, Cetudi Se implicitno prisotna kot referenca in statusni simbol bozanskih
mondenih (v smislu umetnosti in galerij kot simbolnega kapitala, ki doloca
habitus tega druzbenega segmenta), le Se referencni okvir, ki ga predstavlja
sistem objektov, katerega simbolni pomen se bo naposled z vznikom postin-
dustrijske druzbe $e sam izgubil.

Pasolinijevi Scritti corsari in potro$niska homogenizacija
italijanske povojne druzbe

Pomemben poskus odlocnejsega upora v imenu vrednot skupnosti, ki ne pri-
staja na camusevski kompromis med socialno drzavo in ekonomskim libera-
lizmom, so Pasolinijevi Scritti corsari (Gusarski spisi). Pod tem naslovom je leta
1975 izSel knjizni izbor Pasolinijevih besedil za dnevnik Corriere della Sera. V
njih se je spopadal z italijansko dejanskostjo povojnega gospodarskega raz-
cveta, pri Cemer so njegove puscice letele predvsem na samoumevnost vladanja
krsc¢anske demokracije, ki je bila v Italiji takrat na oblasti Ze tretje desetletje, in
na neucinkovitost italijanske komunisti¢ne stranke, ki je pristajala na meha-
nizme liberalizma in potro$nistva.
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Kot v uvodni $tudiji ugotavlja Alfonso Berardinelli, Pasolinijev gnev nad
druzbo visokega potrosnistva, ki je bila pravzaprav Ze v zatonu, nekoliko pre-
seneca, saj je bilo na to temo v drugih evropskih drzavah tako reko¢ Ze vse
povedano (Berardinelli 1975: VII). Zlasti pojem napredka so Ze pred Pasoli-
nijem vplivno kritizirali misleci frankfurtske Sole, predvsem Marcuse z analizo
raztemeljenja vrednot ter Horkheimer in Adorno z analizo mnozi¢ne kulturne
industrije (Berardinelli 1975: X). Berardinelli kot osrednji razlog za Pasolinijev
zapoznel odziv na pojem napredka omenja dejstvo, da je Italija v primerjavi s
preostankom Zahodne Evrope razmeroma pozno (a zato Se posebej brutalno)
dozivela razcvet potrosnistva in moderne industrije.

Klju¢no sporocilo te zbirke ¢lankov (in neobjavljenih besedil, ki niso ni¢
manj relevantna za interpretacijo Pasolinijeve tedanje misli) je, da je v Italiji pre-
vlada pojma neskoncne rasti povzrocila kulturno homogenizacijo vseh slojev,
ki so se preko blaga kot edinega preostalega fetisa poenotili v velikanski srednji
sloj. Tega naj ne bi zaposlovale ne politika, ne religija, ne boji med politi¢no
desnico in levico, saj naj bi polji moci in kulture druzbeno prevlado prepustili
ekonomskemu diskurzu, oblast pa naj bi se s svojimi subjekti ukvarjala le Se
na enem, vse obsegajoem podrocju, namre¢ v potrosnistvu. Kulturna homo-
genizacija skozi posvecenost blaga, ki postane neskon¢no reproduktibilno,
¢etudi je umetnisko (Cesar se je v Pasolinijevem Casu v umetnostnem polju
vplivno zavedal tudi Warhol), tako poskrbi za popolno oblast srednjega sloja.
Pri tem za prevzem oblasti niso ve¢ potrebni drzavni udari ali revolucije, saj si
nova oblast povsem pragmati¢no uzurpira popoln nadzor nad slehernikovim
zivljenjskim slogom (Berardinelli 1975: IX—X).

Poleg mnozi¢ne kulturne homogenizacije, ki jo je v Italijo na zaCetku sedem-
desetih let pospeseno vpeljevala velika industrija, legitimirana z ideologijo
potrosnistva, Berardinelli med razlogi za Pasolinijevo intelektualno »gusarstvo«
omenja tudi preprosto Zeljo, da bi ponovno vzpostavil nekoliko zastarelo podobo
pisatelja kot javne zavesti, sorodne vlogi intelektualca, kakrSnega je Zola vpeljal
leta 1896, ko je s posegom v afero Dreyfus emancipiral literaturo kot relativno
avtonomno druzbeno polje, katerega akterji ponujajo druzbi moralni korektiv.

Pasolinijevo »gusarsko« obdobje tako zaznamujejo kritika neomejenega
razvoja, analiza potrosnistva kot vira totalitarizma, ki je nevarne;jsi od samega
fasizma, nostalgija po rahlo lopovskih in pouli¢nih casih nedolznosti iz
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petdesetih let, kritika televizije kot vira mnozi¢ne kulturne homogenizacije (s
¢imer Pasolini pritrjuje Debordovi Druzbi spektakla, ki je v knjizni obliki izsla
leta 1967) in analiza druZine kot druzbene nosilke srednjega sloja. V potros-
nistvu Pasolini prepozna vezivo, ki je Italijo zdruZilo u¢inkoviteje kakor sam
risorgimento, saj jo je kulturno popolnoma homogeniziralo. Kot taksno je po
Pasoliniju potrosnistvo tudi mocnejse in trajnejse vezivo kakor fasisticna ide-
ologija. Italijani naj bi po padcu fasizma pozabili na Mussolinija, na potros-
nistvo pa ne pozabijo, saj je v nasprotju s faS§izmom oblikovano po organskem,
zivem modelu ideologije, ki veliko ucinkoviteje izvaja represijo. Tako Paso-
lini v potrosnistvu (in hedonizmu) prepoznava najhujsi in najosnovnejsi, pa
tudi globalno najobseznejsi totalitarni projekt. S popolno centralizacijo moci
v Milanu, Torinu, New Yorku in drugih finan¢nih centrih velike industrije
odpada tudi vse lepo, nedolZno in periferno, vse, kar je obstajalo e konec
petdesetih let, ko je italijansko druzbo prezZemalo povojno upanje, kakrsnega
je Pasolini v romanu Ragazzi di vita izrazil v furlanskem in rimskem dialektu
ter polpremem govoru. V tem kontekstu v eseju o knjigi Sandra Penne Paso-
lini objokuje naivnost, nedolznost in surovo lepoto italijanskih velemest tik
po vojni:

Kako ¢udovita deZela je bila Italija v &asu faSizma in takoj po njem! Zivljenje je bilo
taksno, kot smo ga poznali v otrostvu, in ni se spremenilo celih dvajset ali trideset let:
ne govorim o njenih vrednotah — vrednote so preve¢ vzvisen in ideoloski izraz za to,
kar Zelim preprosto povedati —, pac pa se je videz zdel obZarjen s pridihom vecnosti:
lahko si strastno verjel v upor ali revolucijo, saj se cudovito bistvo nasih Zivljen;j s tem
ni spreminjalo. Lahko si se pocutil kot junak sprememb in novosti, saj ti je pogum in
moc vlivala gotovost, da se mesta in ljudje v svojem globokem bistvu ne bodo nikoli
zares spremenili: izboljSale naj bi se le njihove ekonomske in kulturne razmere, ki pa
niso ni¢ v primerjavi s predobstojeco resnico. Ta s arobnostjo in nekaksno stalnostjo
usmerja gibe, poglede in telesno drzo posameznega ¢loveka ali decka. [...] Naravna
Cutnost, ki je ostajala kljub represiji cudezno nedotaknjena, je omogocila, da so bili
fantje pripravljeni na vsako pustolovscino, ne da bi izgubili kancek svoje postenosti in
nedolZnosti. Celo tatovi in prestopniki so imeli v sebi nekaj cudovitega: nikoli niso bili
vulgarni. (Pasolini 1975: 144)

Pasolini jasno pove, da je v obdobju, ko je pisal roman Ragazzi di vita, sicer
obstajalo upanje na boljso prihodnost — in na nekaks$no posnemanje burzo-
aznih navad in nacina Zivljenja —, vendar je temeljilo na nekaksni kolektivni
zavesti o globokem dobrem v cloveku, ki se je izrazala in ohranjala v naravni
cutnosti tedanjih deckov. Ti so celo kot mali tatovi, kakrSne popisuje roman

226



GOSPODARSKI CUDEZ IN URESNICITEV IDEALOV FUTURIZMA

Ragazzi di vita, ohranjali doloCeno dostojanstvo in nevulgarno posvecenost,
duhovno avro, ki jim jo je odvzelo najprej potrosnistvo, nato pa Se informa-
cijska druzba s svojim paradnim konjem, barvno televizijo:

Revolucija informacijskega sistema je bila Se radikalnejsa in odloCilnejsa. S pomocjo te-
levizije je center asimiliral celotno drzavo, ki je bila prej zgodovinsko tako diferencirana
in bogata z izvirnimi kulturami. Zacela se je uni¢ujo¢a homogenizacija vsakrsne avten-
tiCnosti in posamicnosti. Informacijska revolucija je vsilila svoje vzorce: vzorce, ki jih
zahteva nova industrializacija. Ta se ne zadovoljuje ve¢ s »Clovekom, ki trosi«, temve¢
izkljucuje vse ideologije razen potrosniske. Prejsnja ideologija, ki jo je Zelela in vsiljevala
oblast, je bila, kot vemo, religija: in katoliStvo je bilo dejansko edini kulturni pojav, ki je
»homogeniziral« Italijane. Zdaj pa je postalo katolistvo tekmec novega »homogenizi-
rajoCega« kulturnega pojava, mnozi¢nega hedonizma: in ker gre za konkurenéno silo,
se nova oblast Ze nekaj let pospeSeno loteva tudi njegove eliminacije. (Pasolini 1975: 23)

Ko Pasolini govori o razvoju in napredku, ju ne enaci; v eseju s prav tem naslovom
ju poskusa konceptualizirati, pri cemer teZnjo po konkretnem razvoju, ki poganja
neomejeno rast, prepoznava pri industrialcih, medtem ko delavski razred v
razvoju vidi druzbeno vzpenjanje in svobodo:

Kdo si pravzaprav Zeli »razvoja«? Se pravi, kdo si ga ne Zeli v abstraktnem in idealnem smi-
slu, pa¢ pa konkretno in zaradi neposrednega ekonomskega interesa? Jasno je: »razvoja«
si v tem smislu Zelijo tisti, ki proizvajajo, to pa so industrialci. In ker je »razvoj« v Italiji
taksen, kakrSen je, si ga Zelijo ravno tisti industrialci, ki proizvajajo nepotrebno blago.
Tehnologija (kot aplikacija znanosti) je omogocila tako reko¢ neomejeno industrializa-
cijo, katere znacilnosti so danes pa¢ transnacionalne. Potro$niki nepotrebnega blaga se
tako iracionalno in nezavedno strinjajo z Zeljo po taksnem »razvoju«. (Pasolini 1975: 176)

Pasolini podobno kot Camus ugotavlja, da so tudi na marksizmu utemeljene
druzbe priznale primat ekonomskih razmerij in s tem ekonomsko naravo ¢lo-
veka, ki je dokon¢no postal homo economicus, ter pristale na tekmo z razvito
industrijsko kapitalisticno druzbo, s katero pa so tekmovale s socialisti¢nimi
sredstvi, znanostjo in tehnologijo, pri cemer seveda niso mogle biti uspesne,
kaj Sele zmagovite:

Industrije in popolne industrializacije si nista izmislila ne Marx ne Lenin: izmislila si jo je
burZoazija. Industrializirati komunisticno kmecko drZavo pomeni stopiti v konkuren¢ni
boj z Ze industrializiranimi burZoaznimi drZavami. To je v konkretnem primeru naredil
Stalin. Pa tudi sicer ni imel druge izbire. Torej: desnica si Zeli »razvoja« (preprosto zato,
ker ga udejanja); levica pa si Zeli »napredka«. Toda e levica v boju za oblast zmaga, si bo
tudi ona — da bi lahko v druzZbenem in politiénem smislu dejansko napredovala — Zelela
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»razvoja«. A to je »razvoj«, katerega podoba se je Ze oblikovala in utrdila v kontekstu
burZoazne industrializacije. (Pasolini 1975: 177)

V tem odlomku je Pasolini formuliral poraz marksizma in komunizma: zmaga
potrosnistva je v protislovju, da mora delavec sprejemati levicarski pojem
napredka, medtem ko v dejanskem Zivljenju Zivi desnicarski, burZoazni pojem
razvoja, ki ga poganjata znanost in tehnologija v sluzbi velikih baronov indus-
trije. Ta paradoks, ki ga je Camus skusal razresiti z utemeljitvijo solidarnosti
upornega cloveka, ki mora zaradi priseganja na racionalisticne vrednote raz-
svetljenstva sprejeti vse izzive tehnike in znanosti, da bi z njimi gradil kolek-
tivni napredek clovestva kot totalitete, Pasolini jemlje kot kon¢ni, strasno bole¢
poraz ne le levicarske ideologije, pac pa celotnega clovestva kot nosilca neke
pranedolZnosti. Ta poraz pa je Se toliko bolj dokoncen, kolikor ga legitimira
sam delavec-potro$nik s svojim burzoaznim nacinom Zivljenja, ki se mu noce
odredi. Pri tem je najvecje zagotovilo potro$nistva in njegove totalne ideologije
spektakla poleg televizije prav druzina kot jedro druzbe enotnega, homogeni-
ziranega srednjega sloja.

Slutnja umetne inteligence: Le mosche del capitale Paola
Volponija

Scritti corsari se odzivajo na druzbo, ki je romaneskno upodobitev dobila Stiri-
najst let pozneje, ko je Paolo Volponi objavil svoj predzadnji roman, Le mosche
del capitale (Muhe kapitala). Volponi, predstavnik italijanskega industrijskega
romana, i/ romanzo industriale, ki tematiko ¢rpa predvsem iz povojne italijanske
industrijske druzbe, je v tem romanu tematiziral potrosnisko druzbo, ki je v
svoji skrajnosti Ze presegla pasolinijevske strahove iz sedemdesetih let. Italija
je namrec Sele v osemdesetih letih dodobra spoznala, da je industrijsko druzbo
pravzaprav Ze zamenjala postindustrijska druzba, ki je Pasolini v svojem delu
$e ne omenja (Volponi je roman Le mosche del capitale pisal med letoma 1975
in 1988, kar je pravzaprav ¢as med izidom Pasolinijeve zbirke Scritti corsari in
njegovega romana /Raffaeli 2010: VIII/). Postindustrijska druzba je v razviti
zahodni svet prinesla prevlado racunalnisko vodenih procesov in umetne inte-
ligence, ki so postopoma izpodrinili ¢lovesko vodeno proizvodnjo in prodajo,
pri Cemer se je intelektualni svet tega obrata zacel zavedati Sele potem, ko se je
ta Ze zgodil, tako da je Volponijevo pricevanje Se toliko bolj srhljivo in resni¢no.
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Kot postindustrijsko sicer pojmujemo druzbo, v kateri je v ekonomskem
smislu vrednost storitvenega sektorja presegla vrednost proizvodnega sek-
torja, tezko mehanizacijo in prevlado strojev v proizvodnem procesu, ki sta
zaznamovali druzbo po obeh industrijskih revolucijah, pa je zamenjala lahka
mehanizacija oziroma racunalnisko vodeni procesi, ki naj bi postopoma zame-
njali tudi cloveka, ki bi s tem postal redundanten. Pri postindustrijski druzbi
gre torej za prehod iz tezke v lahko, softversko vodeno industrijo, v kateri pre-
vladujejo dejavnosti elektronike, lahke mehanike, letalstva, visoke tehnologije,
racunalnistva in financ. Toda v druzbi, kot jo v Italiji konec sedemdesetih let
dozivlja Volponi, gre Se za nekaj, kar ni neposredno povezano z mehanizacijo
same proizvodnje, pa¢ pa sega na podrocje sociologije. V druzbi, v kateri so
se znasli Volponijevi protagonisti, je vlogo produkta prevzel kar klient sam:
»novo podjetje ne razlikuje ve¢ med proizvodnjo in prodajo; produkt in klient
postajata ena in ista stvar, in vse to se pospeseno dogaja pod vplivom veli-
kega tehnoloskega napredka, ki nas docela zajema, vse od Amerike in Severne
Evrope do Japonske« (Volponi 2010: 50).

Prislo je torej do kupceve, potrosnikove identifikacije s samim proizvodom,
ki naj bi ga ta odjemal. Taksno identifikacijo lahko interpretiramo na vec
nacinov. Lahko gre za simbolno gesto s sporocilom, da je pac klient, ki je hkrati
kupec (dolocenih storitev, storitvenih proizvodov, produktov, blaga), sam
postal blago, saj ga lahko (post)industrija obravnava kot svoj lastni produkt
(oglasevanja, marketinga ...). Lahko pa to identifikacijo razumemo tudi dobe-
sedno, saj dejansko ni ve¢ meje med tem, kar proizvodnja ponuja, in tem, po
¢emer se povprasuje. S tem presitjem smo prisli do konca poti, ki jo je neko¢, v
¢asu Zolaja in veleblagovnic, zacel obrat, po katerem potrebe niso ve¢ dolocale
proizvodnje, ampak je proizvodnja zacela dolocati potrebe: v postindustrijski
druzbi so potrebe, potro$nja, preprosto enake tistemu, kar ponuja proizvodnja.
V praksi si to lahko predstavljamo kot fluiden trg, ki regulira ponudbo in
povprasevanje, pri cemer je povprasevanje vedno v korist proizvodnje oziroma
ponudnika storitev, ki povprasevanje uravnava po svoji projekciji rasti. Prislo je
tako reko¢ do popolnega nadzora proizvodnje nad porabo.

S tem je Volponi predstavil model liberalne ekonomije, v kateri uravno-
teZevanje druzbe ne zahteva vec nikakrsne drzavne regulacije, saj meje med
potrosnikom (Zeljo) in proizvodom (Zeljenim) ni vec. Posredujoce je postalo
produkt, torej posredovano, medtem ko posredovanega v smislu klasi¢nega
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produkta ni ve¢. Druzba je tako v celoti komodificirana: komodificirani so ne
le Zelja, njena potesitev in sam denar, pa¢ pa tudi Zeleci si clovek, ki je postal
eno z izpolnitvijo lastne Zelje, kar pomeni, da izpolnitve pravzaprav ni ve¢
oziroma je identi¢na s samo Zeljo, ki Ze z aktom svojega nastanka rodi svojo
lastno izpolnitev.

V taksni druzbi se ne moremo vec ravnati po Perecovih protagonistih, ki
sta Zelela stvari, kakor da sta rojena zanje, se pravi, za udobje, ki ga ponujajo /es
choses, blagovne znamke, pohistvo, BIOEEe in knjige; ta Zelja po materialnem se
izbrise, ko clovek postane produkt. Zelja se izpolni (a s tem tudi iznici), ko jo (v
kozi klienta kot potro$nika) samodejno zadovolji proizvodnja. Lahko re¢emo,
da proizvod tako reko¢ avtomati¢no proizvede klienta, ki tako sam postane
proizvod (se z njim izenaci), kar predstavlja Galbraithovo revidirano gospo-
darsko sekvenco i extremis:

Z ekonomsko blaginjo se zvisa druZbeni dohodek, rezultati dela postanejo vidni in s¢a-
soma si videz podredi realnost do te mere, da jo za¢ne kar sam proizvajati. Kapital ni
nic ve¢ nevidni center, ki usmerja svet produkcije. Akumulacija kapitala se kaZe v obliki
vidnih objektov in se razprostira do skrajnih robov periferije. Ves druzbeni prostor je
natancna odslikava kapitala. (Debord 1999: 47)

Taksna druzbena komercializacija nedvomno pogojuje druzbenopoliti¢ni
sistem, v katerem kapital v celoti prevladuje nad druzbo, tako da sta kapital in
potrosniStvo pravzaprav surogata demokracije. V Volponijevem romanu se to
kaZe v personificirani vlogi kapitala, ki postane nekaksen avktorialni pripovedo-
valec, ki se sicer ne pojavlja nujno eksplicitno, vendar je vseskozi prisoten, pri
¢emer mu zaneseni generalni direktor podjetja MFM Nasapeti pripisuje celo
vrline postenosti: »Jojmene, kaj pa vrli in posteni kapital! Ki daje kruha vsem ...
ki nikomur nicesar ne odrece ... ki je sposoben vsega!« (Volponi 2010: 61)

To je torej pasolinijevski svet, ki se v celoti realizira, ko pride do preskoka,
ki iz druzbene enacbe izloci cloveka, obenem pa ga prisili v to, da v imenu libe-
ralnodemokrati¢nega napredka sluzi idealom liberalnoekonomskega razvoja:
»Volponi, prijatelj in sopotnik Pier Paola Pasolinija, je moral priznati, da se je
vsak potencialni napredek prelevil v ¢isto dinamiko razvoja, kot Ce bi diktat
troSenja nadomestil demokracijo.« (Raffaeli 2010: VI) Medtem ko je v kapita-
listi¢ni druzbi po prvi svetovni vojni, ki je bila plod mescanske logike, kakrsno
je kritiziral Nizan, prevladoval homo economicus, v postindustrijski druzbo
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homo odpade in ostaja le $e economicus. Clovekova kljuéna vloga izgine zaradi
redundantnosti njegove posredniske vloge, ki je neko¢ producirala Zeljo. V
postindustrijski druzbi ekonomija stopi onkraj druzbe in se preseli v diskurz
ekonomije, ki se je vzpela nad politiko in etiko. Medtem ko so v Nizanovem
Casu Castili kapital kot novega mamona, ki v svoji avtonomnosti poskrbi tudi
za lastno reprodukcijo, ko v svoj sistem dividend posrka malomescanstvo in
celo del delavstva (s participacijo, cetudi minimalno, pri lastnistvu), ta samore-
produkcija s¢asoma ni ve¢ dovolj (npr. za Ottierijeve drvini modani), tako da se
kapital dvigne onkraj dobrega in zlega in zavlada kot transcendenca. Medtem
ko je pri Nietzscheju clovek prevzel vlogo lastnega demiurga, tako da je bil
istoCasno ustvarjalec, izvajalec in gledalec, bog pa je bil mrtev, v postindus-
trijski druzbi umre Se clovek, ki bi te atribute sploh lahko imel.

Kapital v postindustrijski druzbi ni vec¢ gonilo druzbenega sistema, pac pa
sistem sam. Tiho brencanje kapitala, ki bdi nad Torinom in s svojim mono-
tonim brnenjem skrbi za samooplajanje, je postalo vseobsezno in se ne meni
vec za boje protagonista Saraccinija, ki skusSa resiti Se tisto malo dostojanstva,
kar ga je ostalo v razcloveceni druzbi. Sogovorniki, ki jih srecuje v sobanah
vodilnih kadrov vsemogocne industrije, njegova prizadevanja opazujejo s
hudomusnim, a v¢asih tudi odkrito sovraznim ofesom. Vladavine kapitala in
avtomatizacije, ki bo izpodrinila cloveka, sicer $e ne obravnavajo kot post-
industrijo, pac pa Se vedno govorijo o industriji, kar samo Se poudari njeno
vseprisotnost: pojem industrije zajame italijanska Confindustria, gospo-
darska zbornica, ki vse od ustanovitve v letu 1910 kroji usodo italijanskega
gospodarstva in ki je v asu boom economico popolnoma prevladala nad druzbo
ter prevzela vlogo summus arbiter politike in celo morale. Prevlada italijanske
industrije se kaZe tako v parlamentu kot v medijih in Saraccinijevi naivni
pogledi, ki bi radi prisluhnili Se zadnjim zdihljajem sindikatov in delavskih
pravic, se razblinijo najprej v koncernu MFM, ki spominja na druzbo Olivetti,
naposled pa Se v Bovinu, kjer sedi zloglasna donna Fulgenzia, lastnica fiktiv-
nega pendanta Fiata, ki Saracciniju dahne, da so vse italijanske krize — najsi
bodo politi¢ne, kulturne, moralne, gospodarske — pravzaprav ena sama pri-
loZnost, da se ponovno vzpostavijo vrednote vsemogocne industrije: »V vseh
teh krizah se odpira prostor za energicno obnovo vrednot industrije. Eko-
nomskih, znanstvenih, socialnih, individualnih, zgodovinskih in psiholoskih
vrednot, celo vrednot revolucije kot oblike konservativnega in distributiv-
nega priznanja.« (Volponi 2010: 219) S tem je kapitanka velike italijanske
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industrije, ki pravzaprav zastopa ideale Giovannija Agnellija, industriji pri-
znala vsemogocnost, saj poleg neizogibnih ekonomskih vrednot zajema tako
druZbeni kolektivizem kot individualizem, znanstvenost in zgodovinskost
ter celo revolucijo in konservativnost hkrati, s ¢imer postindustrijski tehni-
cizem povzdiguje nad obe prevladujoci politi¢ni ideologiji v tedanji Italiji, se
pravi, nad kr§¢ansko demokracijo in komunizem.

Reifikacija ¢loveka kot predhodnica generativne umetne inteligence

Druzba v Volponijevem romanu Le mosche del capitale je pravzaprav karikatura
¢loveske skupnosti, ki jo obvladujejo stroji. Muhe brencijo okrog kapitala brez
sleherne vidne vloge: »Vsi uspesni upravitelji in industrijski menedZerji ...
pretkane, barvite in poZresne muhe kapitala, ja, muhe ... ki letajo in brencijo
povsod, v lepi anglescini, da bi sesale in onesnaZevale[.]« (Volponi 2010: 181)
Clovek je postal redundanten tudi v nekdaj bistveni vlogi agenta kot posred-
nika: odkar se svet regulira sam, posredovanje, ki je svojcas reguliralo odnose
med posredovanim in posredujo¢im, med proizvajalcem in odjemalcem, ni
vet potrebno. Ce je bil nekot za to, da je blago prislo do potrosnika, potreben
clovek, zdaj blago zaradi identifikacije klienta in produkta pride do njega samo,
se tako reko¢ poenoti z njim, kar se bo v skrajni pojavnosti naposled zgodilo
v digitalni druzbi. Temu pritrjuje tudi teza (ki sicer zadeva literarno produk-
cijo, vendar jo je mogoce aplicirati tudi na druge dejavnosti in produkte), da je
reprodukcija literarnih del v digitalni druzbi pravzaprav izenacena z recepcijo,
saj Ze sam dostop (access, streaming, spletna konsumpcija) pomeni reprodukcijo
(Markovi¢ 2016). Ce je bilo neko¢, v dobi tiska, a tudi poznejse tehni¢ne repro-
dukcije, literarno delo treba fizicno kopirati, razmnoziti, da bi ga lahko perci-
pirali, v digitalnem svetu to ni ve¢ potrebno, saj Ze s samim branjem besedilo
na spletu reproduciramo, presnamemo na trdi disk ali vsaj v delovni spomin.
Tehni¢na reproduktibilnost je, kot je pokazal Benjamin, umetnini odvzela
avro; digitalizacija umetnino preprosto izprazni, izvotli njeno fizino nosilnost
in jo prestavi v virtualni svet, v kateri vsak potrosnikov klik pomeni proizvod
in obratno, vsak proizvod avtomati¢no pomeni tudi potro$nika, cetudi enega
samega (kar se kaze tudi v pojavu t.i. dolgega repa, ki je zacel v zaloZniStvu
prevladovati v devetdesetih letih).”” MedmreZje je tako postalo idealni trg, na

©7 Izraz Jong tail oznacuje zaloZnisko produkcijo, pri kateri pri glavi zaloZniske panoge
prevladuje nekaj uspesnic, medtem ko je »rep« panoge vedno daljsi, saj so zahteve
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katerem se povprasevanje in potrosnja avtomatsko (samo)regulirata. DrZava je
tako kot clovek, ki jo je vodil, postala odvec, zato ne ¢udi, da najvecje spletne
platforme poskusajo svet prenesti na virtualno raven, kjer bi ga lahko obvlado-
vale same.

Druzbo, ki jo opisuje Volponi, v tem smislu Ze oznacuje avtomatizacija pro-
izvodnih procesov, ki je izvrgla velik del ¢loveskih virov (predvsem delavstva,
saj vodilni kadri, katerih vloga je uvedba avtomatizacije, e ostajajo, etudi nad
njimi kapital izvaja strogo selekcijo) in poskrbela za samoregulacijo trga:

Industrijska no¢ deluje v vlogi kadrovske sluzbe, polna predmetov in Stevilk, norm in
jezikov, Zze mo¢no mehanska in avtomatizirana, prav zato, ker prihaja iz mracnega zla
[...]- Tudi mnogi vodilni kadri so avtomatizirani [...], avtomati¢no je spanje, prebujanje,
pozdrav, potovanja, avtomaticen je Casopis [...], pa kariera, tudi avtomati¢na, in tako
naprej vse do nehvaleZne in ni¢ manj avtomati¢ne upokojitve. (Volponi 2010: 210)

Proizvodnja je tako postala malone v celoti domena racunalnikov in racunal-
nisko vodenih procesov, torej umetne inteligence, ki jo eden od stevilnih pri-
povedovalcev romana Le mosche del capitale oznaci za zlobno. To je ocitno tudi
v sami romaneskni pripovedi, ki je presla s cloveka na stvari. Vse od zacetka
namrec ni jasno, kdo je pravzaprav pripovedovalec, ki opisuje mesto, kako se
zbuja v brnenje racunalnikov. Ti beleZijo borzne in valutne tecaje, komajda
slisno gibanje kapitala, nevidno in brez vonja, kot je brez vonja tudi denar:

Kopicenje, ki je neko¢ izrazalo strast do resni¢nega, se zdaj prelevi v goli konstatacijski
zapis vsemogocnega kapitala. Pisanje le Se popisuje kopicenje blaga, drugega za drugim
imenuje podloZnike velikega kapitala ter beleZi njihovo izravnavanje in uniformnost. Na
ta nacin se oblikuje zemljevid raztezajoce se moci, prostora, preZetega s homogenizira-
joCo silo kapitala, ki razporeja svoje podloZnike. (Dal Bon 2009: 183)

Scasoma se zazdi, da je pripovedovalec kapital sam, ki govori v imenu vseh
nastopajocih, pri ¢emer se je psihologizacija prenesla s cloveka na stvari, kar
povzrodi tako reifikacijo ¢loveka kakor personifikacijo stvari. Najprej je pri
D'Annunzievem Sperelliju reifikacija nastopila kot projekcija clovekove psihe
na objekte, torej kot objektivizacija psihe, naposled pa se je pri Volponiju zgo-
dila Se kot personifikacija objektov, ki kot pripovedovalci ali liki nastopajo

in potrebe kupcev vedno bolj raznolike in specifi¢ne, kar pritrjuje tezi, da za vsakega
potrosnika obstaja proizvod oziroma da ima vsak proizvod svojega potrosnika.
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v obliki fikusa, aktovke, stola ali racunalnika. Pripovedovanje stvari, ki kot
kompetentne omogocevalke kapitala izraZajo stalis¢a in mnenja, daje romanu
Se posebej absurden pridih: »]Jaz sem instrument odlocitev kapitala,« izjavi
racunalnik (Volponi 2010: 109). Levicarsko in socialno usmerjene ideje so v
taksni konstelaciji le Se Sminka, s katero bi se rada olepsala nekatera podjetja
(npr. s prenovo renesan¢ne palace), Cetudi v resnici ne mislijo resno (v palaco
se naposled naseli banka), saj v postindustrijski druzbi ni vec prostora niti za
kozmeti¢no samaritanstvo, kaj Sele za resen premislek o cloveski usodi znotraj
industrijskega stroja: »'Eh, kajpak, veliko bolje,' si je kasneje rekel sam pri sebi,
'da mi ta nacitani knjizni molj Saraccini ne hodi v zelje [...]. Bolje, bolje. Brez
kakr$nihkoli kulturnih in psiholoskih zapletov in brez potrebe po tem, da bi
moral dajati ali celo pisati kaksna pojasnila ali utemeljitve.'« (Volponi 2010:
243) Saraccinijevih socialno obarvanih idej zasmehujejo ne samo ljudje, temvec
tudi stroji in fikusi, ki si jemljejo zasluge za ekspanzijo postindustrijske druzbe.

Italijanska druzba, kakor jo prikazuje Volponi, je vsaj na videz predana
nekak$nemu vseobsegajoCemu optimizmu, utemeljenem na nevtralnosti kapi-
tala, ki se plodi brez predznaka in obljublja $iroko avtocesto v prihodnost, v
kateri kapital ne prinasa vec uzitka, pac pa je postal sam sebi namen.”® Hkrati
pa ni dvoma, da je posledica te nevtralnosti — natancneje, brezbrizZnosti, amo-
ralnosti — kapitala tudi prikrit pesimizem, ki peha ljudi v obup, saj so izgu-
bili nadzor nad lastno skupnostjo in se znasli v nekaksni futuristicni distopiji:
v druzbi so prevladali stroji, ki jih upravlja agresivnost vladajocih elit. Te so
z vojasko hierarhijo industrije strle civilno druzbo in jo podvrgle masineriji,
kakr$ne si Marinetti niti v najbolj divjih vizijah ni mogel predstavljati, njen
protagonist pa je bil prav Olivetti z razvojem velikih racunalniskih sistemov.
Tako se v postindustrijski druzbi soocamo s srhljivo uresnicitvijo futurizma,
saj so v njej prisotni tako reko¢ vsi Marinettijevi postulati: glorifikacija teh-
nike in neomejenega napredka, prezir do passatisma, akademikov in nasploh
vsakr$ne etike, ukinjanje cloveka kot nosilca Custev in njegova zamenjava s
stroji, premik iz lepote ljubezni in ustvovanja v lepoto luksuza, ki ga ponujajo
bankirji, agresiven optimizem in opevanje hitrosti, ki je s pomocjo digitaliza-
cije postala tako rekoc svetlobna (opticna) in neskonc¢na. Vprasanje cloveka se
tako v postindustrijski druzbi ne postavlja vec: postavlja se vprasanje stroja.

8 To se v doloCeni meri ujema z Webrovo tezo o kopi¢enju kapitala brez razloga.
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Medtem ko je modernizem s svojo fragmentarnostjo, eksperimentalnostjo,
igrivostjo in avtomatisti¢nim pisanjem predstavljal ali kritiziral razvito potro-
$nisko druzbo prve polovice 20. stoletja, je postindustrijsko druzbo v literaturi
zastopal postmodernizem. Ta je s postopki, kot so kolaz, pastis in parodija,
predvsem pa citat in montaza, zacel upodabljati druzbo, ki je iz fragmentira-
nega in dekomponiranega modernisti¢nega subjekta presla v harmonizirani in
avtorefleksivni objekt. Postmodernizem, ki temelji na nacelu, da je mogoce iz
fragmentov zgodovine umetnosti sestaviti celosten objekt oziroma umetnisko
delo, tako nemoteno uporablja (kopira) umetniske postopke iz zgodovine, da
bi iz njih ustvaril dela prihodnosti, pri tem pa ne razlikuje med visokimi in niz-
kimi postopki. Tako se druzba, iz katere nastaja tudi Volponijeva literatura,
dobesedno sestavlja iz razli¢nih ekscerptov realnosti, ki se nato prepletajo, pre-
krivajo in obcasno dopolnjujejo:

Silaambiciozna upodobitev globalnosti krize, degenerativnega procesa zahodnega sveta,
klice po vecplastni montaZi, vecperspektivni, kosovni montazi, ki v svojem zaporedju
zdruZuje epsko-burleskno pripoved, filozofski dialog, refleksivni monolog, puscico,
dnevniski monolog, moralno opereto ter komicne in ironi¢ne Zanre. Pri tem prepleta
razli¢ne izrazne kode, ki vkljucujejo tudi mitsko-pravlji¢ne kadence ter poteze realizma
in alegorije. (Dal Bon 2009: 178)

To je ocitno tudi na podrocju zanrov, ki se v romanu zlivajo in prepletajo:
opravka imamo z utopi¢nim romanom, pa s parodijo in naposled z dnevnikom
nesrecnega Saraccinija, ki se kot nekaksen poslednji ¢lovek giblje skozi pripo-
vedno tkivo. V tem smislu poteka tudi pripoved, ki pod avktorialnim ocesom
kapitala preskakuje z enega vidika na drugega, pri cemer besedo nemalokrat
prevzame kar direktorjeva aktovka, stol predsednika uprave ali katera druga
stvar. V tem lahko prepoznamo Se en znacilen postopek postmodernisti¢ne
literature, namrec igrivo poigravanje z bralcem, ki ga avtor namenoma zavaja.
Tako postindustrijska druzba preko postmodernisti¢nih postopkov vstopa v
Volponijev roman. Ta se naposled pretvori v karikirano in obenem srhljivo
gmoto, ki jo utelesa njegova forma (/z sociologie des ceuvres), ta pa povratno vpliva
na druzbo, med drugim kot roman pisatelja, ki je kar dvakrat prejel strego (/2
sociologie de la réception). Volponi se mestoma (2010: 17, 195) navezuje tudi na
Pasolinija, ki je, kot smo videli, v zbirki Seritti corsari odlocno napovedal post-
industrijsko druzbo kot druzbo razclovecenja, prevlade umetne inteligence,
marketinga in virtualnosti, ki je svoj vrhunec naposled doZivela v informacijski
druzbi spletnega medmreZenja.
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From Lost Illusions to Artificial Intelligence:
Consumerism between Balzac and Pasolini

Summary

acom in Pasolinijem (From Lost Illusions to Artificial Intelligence:
Consumerism between Balzac and Pasolini) is a study in literary
sociology which offers an analysis of selected literary works in order to define
literature’s role in the development of consumer society between the early
nineteenth and the late twentieth centuries. It applies the principles of literary
sociology as outlined by Janko Kos (1988, 2016) and Gis¢le Sapiro (2014),
and draws on Pierre Bourdieu’s (1992) concept of the literary field. The book’s
focus is on three kinds of mediation: that of society as the producer of literature
(la sociologie de la production); that of society as it is reflected in literature (/2
sociologie des ceuvres); and that of literature in its impact on society (/z sociologie
de la réception). Special attention is paid to authorial role, psyche, and moral
principles that determine social determinants in literary works (modalités de la
production par les auteurs). Additionally, the book employs Lucien Goldmann’s
(1964) sociological theory of the novel in order to read the novel as a bourgeois
form against the backdrop of liberal consumer society.

The book Od izgubljenib iluzij do umetne inteligence: potrosnistvo med Bal-
2

According to Goldmann, the primary value of a literary work is its use value,
reflected in aesthetic, cognitive, and ethical dimensions. This constitutes the
quality of literary production which, according to Walter Benjamin, is rooted
in the ritual function that gives literature and art their uniqueness and aura.
Use value remained predominant through the pre-Romantic and Romantic
periods, when authors, following German idealist philosophy, disregarded
material aspects of literary works. However, Enlightenment principles of
utilitarianism and rationalism had already begun laying the groundwork for a
more pragmatic, liberal perception of literature, present in the principles of the
French Revolution.
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Thus, early realism eventually shifted from use value to exchange value —
Goldmann’s valeur dégradée — in the spheres of literature and commodities.
For example, in Honoré de Balzac’s Lost Illusions (1843), Lucien de Rubempré
experiences the gradual supremacy of quantity over quality. The dominance of
market value appears similarly in The House of Nucingen (1838), where Balzac
details the impact of stock market speculations on Restoration-era French
society; in Balzac’s works, valeur médiatrice gradually yields to valeur médiatisée.
Goldmann identifies Balzac’s aspirations as exemplifying the author’s identi-
fication with the social moment, evidenced by his oeuvre’s optimistic stance
toward an emerging consumer society.

Later realism reveals an initial resistance to market value and its social
dominance. Gustave Flaubert introduces what Goldmann will call individu
problématique — the individual who is problematic in terms of bourgeois
values and sceptical toward market value. In Sentimental Education (1869),
Frédéric Moreau recognizes the complete commodification of social life,
including emotions and love, reflecting advanced consumer society’s com-
modification of desire. Frédéric embodies the velléités-driven anti-hero who
fails to pursue opportunities despite their accessibility. Through his percep-
tion of symbolic value, he grows increasingly aware of status, symbolic cap-
ital, and habitus as defined by Bourdieu (1979, 1992). Joris-Karl Huysmans’
AVau leau (1882) presents a similar development through Folantin, a tragi-
comic anti-hero crushed by consumer society just before its full develop-
ment. Both approaches indicate consumer society’s generation of character
pessimism, aligning with contemporary French enthusiasm for Schopen-
hauer’s philosophy.

Once the dominance of market value becomes evident, two trends
emerge — one optimistic, the other increasingly critical and pessimistic —
while exchange value gains spiritual legitimation through the concept of Pari-
sian arcades. Walter Benjamin’s micro-historical exploration, evident in his
fragmentary Arcades Project (1927—1940), detects the synthesis of commodity
and intellect from the perspective of the flaneur. The flaneur’s material—spir-
itual relation to the realm of commodity legitimizes the market value of art,
bestowing an aura manifested in the Baudelairean fusion of high and low cul-
ture as evident in Parisian passages. Passages thus provide an ideal space for a
merger of valeur médiatisée and valeur médiatrice, enabling art’s reification and
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quantification while simultaneously sanctifying the material and desacralizing
the intellectual.

The material—spiritual fusion ensures the complete commodification of
French society by the late nineteenth century, extending purchasability to
emotions. Emile Zola’s The Ladies’ Delight (1883) explicitly demonstrates
this synthesis of spirit and money, portraying the development of consumer
society through the rise of the Parisian department store. While Huysmans’
pessimistic anti-hero wanders Parisian stores with limited means, a deci-
sive shift occurs as money prevails in the material—spiritual synthesis. Zola’s
department store embodies modern consumerism and business practices: the
transition from the needs of consumers to the dictate of production (John
Kenneth Galbraith’s revised sequence [1967]), commercial investment struc-
tures, marketing, advertising, and human resource management, with Zola
adding social commentary to his société qui s'emballe. Society enters Zola’s
novel virtually unfiltered through naturalistic technique, while simultaneously
affecting society itself. His ideas penetrated French politics (the Dreyfus affair)
as money legitimized intellectual autonomy — the valeur médiatrice enabling
independence from state and patrons through reified intellectual labour. As
demonstrated by William Gallois (2000), Zola’s advocacy of universal princi-
ples helped fuel the increasing reach of consumerism and legitimize monopoly
capitalism beyond petty commerce.

Resistance to ubiquitous commodification appears in both proletarian and
aristocratic milieus. Alongside Folantin, Des Esseintes emerges, in Huysmans’
in Against the Grain (1884,), as an individu problématique. Horrified by the bru-
tality of bourgeois consumerism, Des Esseintes resists through bizarre pur-
chases and perverse collecting. Rather than seeking sa/ut par la grice for tradi-
tional redemption where art objects regain their aura of uniqueness and ritual
spirituality, he unsuccessfully pursues sa/ut par les objets, emphasizing materi-
ality — what Rosalind Williams (1982) describves as failed reification — as his
denial of consumption repeatedly traps him without offering salvation.

Reification reaches new heights in aestheticism, exemplified by Gabriele
D’Annunzio’s The Child of Pleasure (1889), where the protagonist’s fantasy
projections enable art, commodities, and nature to transcend ethics. This tran-
sition builds on Friedrich Nietzsche’s observation in The Birth of T'ragedy (1872)
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that the world exists only as an aesthetic phenomenon — the material reflecting
psychic, fictive, and aesthetic elements. In D’Annunzio’s novel, objects, nature,
landscapes, and urban art become psychic mirrors, with humanity simultane-
ously serving as author, performer, and spectator of its own drama.

The modern decomposition of the subject grants objects a psychic
autonomy. Benjamin (1936) notes that technical reproducibility strips the
spiritual of its aura, replacing artistic uniqueness with reproductive multiplicity
and enabling autonomous societal movement. Eerging media such as photog-
raphy and film thus align with mobility-driven economic growth. Futurism
follows, conceptualized by Filippo Tommaso Marinetti as a holistic artistic
movement harmonizing with social momentum. Literary works become iden-
tical with the society they reflect with the aim of creating their own market in it.
Artistic propaganda is born.

The dominance of the mediating value over the mediated implies the
autonomy of money itself, which reification tansforms into a self-mediating
product. This perception is intensified in the early twentieth century, as noted
by Oswald Spengler (1918—1922) and criticized by Nizan (1932). Nizan’s homo
economicus heralds aggressive left-wing resistance to absolute transactionality
and the totalitarianism of the global market.

Later existentialism redefines the relation between society and literature.
Jean-Paul Sartre and Albert Camus establish new value systems by synthe-
sizing material and spiritual elements for collective benefit, distinct from the
bobéme and Baudelaire’s synthesis of the sacred and the profane. Through char-
acters in The Plague (1947), Camus develops the theory of /a pensée de midi in
his attempt to balance communism’s consumer scepticism with an accelerating
consumer society. In 7he Rebel (1951), he approaches the Scandinavian welfare-
state model and its accommodation of both the consumerist and the social. His
fiction’s social impact decisively establishes existentialism in post-war society.

Post-war economic expansion — Italy’s boom economico and France’s trente glo-
rieuses — triggers varied levels of resistance to the dictates of the mediating value;
interventions by Italo Calvino, Pier Paolo Pasolini, Georges Perec, and Romain
Gary are crucial in this respect. Calvino’s Anfossi and Gary’s Rainier exem-
plify distinct individus problématiques driven by anti-heroism and Flaubertian
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pessimism toward social critique. The dominance of consumerism is evident
to Perec: operating between literature and sociology, Perec highlights the ulti-
mate mediating function of advertising and the total reification of the human
being. Pasolini’s characters in The Ragazzi (1955) initially embody post-war
optimism, later revealed as a high-society caricature in Ottiero Ottieri’s / divini
mondani (1968), a reflection on consumerist totalitarianism and its power to
homogenize Italy beyond fascism itself. This disillusionment is evident in
Pasolini’s Corsair Writings (1975) and the literature of romanzo industriale,
through which Paolo Volponi (2010) demonstrates post-industrial society’s
capital-driven dehumanization and its replacement of humanity with computer
systems — a dark realization of futurist technological aggression that predicts
the development and dominance of Artificial Intelligence.

Finally, post-industrial society finds its literary counterpart in postmod-
ernism, reflecting consumerism through montage, pastiche, quotation, and
parody. Here, consumer society becomes a show society governed by media
appearance and information mediation (as defined by Debord in 1967); this
culminates in virtuality as a realm in which access to works equals reproduction
as the consumer merges with the product. Generative Al melts the mediating
and the mediated into a homogeneous service as the most recent iteration of
the Baudelairean identification of the sacred and the profane.
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