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Prispevki, zbrani v tej knjigi, se na različne načine dotikajo vsakdanjega 
predmeta • konzerve s sardinami, s kakšno drugo morsko ribo ali celo  
s kalamari. Vendar ribje konzerve in zgodbe, ki jih v konzervah lahko  
najdemo, ne govorijo samo o soncu in ribah, ampak tudi o delu in industriji, 
veselju in žalosti, razvoju in propadu, in tudi o avtonomiji in emancipaciji ...
Govorijo o preteklosti in svetu, ki si je upal misliti prihodnost in prihajajo-
čim generacijam pošiljal zatesnjene, sterilizirane, lično zapakirane piksne 
in njihove mnogotere vsebine.

Zgodbe iz konzerve je zbornik besedil, za katera je značilna svežina in inova- 
tivnost pristopa, ki rigoroznost in včasih hermetičnost znanstvenega diskurza 
uspe prevesti v dostopen in razumljiv jezik. Prav zato je ta zbornik [...] delo s  
širšo družbeno vrednostjo. 

dr. Mitja Velikonja, Univerza v Ljubljani

Zbornik nagovarja pomembna konceptualna vprašanja, ki na tak način še  
niso bila obravnavana. Zgodbe iz konzerve predstavljajo bogat, znanstveno  
utemeljen ter stilsko izbran prispevek k raziskovanju zgodovine dela, industrijske 
dediščine, ženske emancipacije ter ne nazadnje družbene vloge tovarn in predmetov.

dr. Jernej Mlekuž, ZRC SAZU
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UVOD 

Iva Kosmos, Tanja Petrović, Martin Pogačar

U fabrikama ljudi konzerviraju sunce

Koje se javlja na najrazličitije načine

U plodu i kamenu podjednako

Prvi put slatko drugi put vrelo

Branko Miljković, Jugoslavija 1

Le kako bi lahko vedeli, ali je imel pesnik Branko Miljković, rojen v 
Nišu na jugu Srbije, takrat ko je pisal vrstice te tople in alegorične pesmi z 
naslovom Jugoslavija, v mislih tedaj še razvejano mrežo tovarn ribjih 
konzerv na jadranski obali in otokih? Z veliko verjetnostjo pa lahko trdi-
mo, da se pesniku, ki je preminil tragično in prezgodaj, da bi doživel konec 
Jugoslavije in vse, kar mu je sledilo, niti sanjalo ni, da bo nekoč, v zgo-
dnjem 21. stoletju, ena največjih tovarn ribjih konzerv na prostoru nek-
danje Jugoslavije stala prav v njegovem rojstnem mestu, daleč od morja 
in ribičev, stran od mediteranskega sonca, katerega žarki so bili, skupaj z 
ribo, ujeti v kovinske konzerve.2 

1  ��Ljudje v tovarnah konzervirajo sonce,

ki se kaže na najrazličnejše načine

tako v plodu kakor v kamnu,

v prvem sladko, v drugem vroče (prevedel Martin Pogačar).

2  �Leta 2005 so v Belotincu zraven Niša začeli proizvodnjo konzerviranih rib. Pričakovana je proizvodnja 7 mili-

jonov konzerv na leto, kar bi zadostovalo potrebam za približno 15 % srbskega trga, saj se v Srbijo na leto 

uvozi 40–50 milijonov konzerv. Stroje za niško tovarno so kupili od tovarne »Neptun« v Komiži na otoku Visu 

na Hrvaškem. Ribe uvažajo iz Maroka, Tunizije in Hrvaške in jih sveže ali vnaprej zamrznjene dostavljajo s 

tovornjaki hladilniki (https://www.ekapija.com/news/31251/uskoro-trecina-sardina-na-trzistu-srbije-iz-

okoline-nisa; dostop: 24. februar 2020).
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Prispevki, zbrani v tej knjigi,3 se na različne načine dotikajo  
konkretnega, vsakdanjega predmeta – konzerve s sardinami, kakšno 
drugo morsko ribo ali celo s kalamari. Vendar ribje konzerve in zgodbe,  
ki jih v konzervah lahko najdemo, pričajo ne samo o soncu in ribi, ampak 
tudi o delu in industriji, veselju in žalosti, razvoju in propadu, pa o  
avtonomiji in emancipaciji ... Govorijo o preteklosti in svetu, ki si je upal 
in znal misliti prihodnost oziroma je prihajajočim generacijam v  
prihodnost pošiljal zatesnjene, sterilizirane in bolj ali manj lično  
zapakirane piksne in njihove mnogotere vsebine.

Industrija predelave rib na Jadranu je bila in je še vedno pomemben 
dejavnik v gospodarskih in družbenih odnosih na tem območju. Kot  
integralni del mreže dela in življenja je konzerviranje rib povezovalo 
morje z obalo in ljudmi, ki na njej živijo, in pustilo pomembne sledi na 
urbanih strukturah mest in naselij na jadranski obali in otokih. Vplivalo 
je na demografijo, način življenja, logiko dela ter razmerje med delom in 
prostim časom, in tako tudi na biografije in spomine delavk in delavcev. 
Predvsem delavk, saj je industrija konzerviranja rib ponujala delo žen-
skam in jim s tem omogočala ekonomsko samostojnost, za katero pa so po 
drugi strani plačale visoko ceno – s težkim delom v zelo slabih delovnih 
razmerah. Obenem je bila ribja industrija odvisna od globalnih trendov 
povpraševanja, prometa in trgovine s konzerviranimi ribami, v zadnjih 
desetletjih pa predmet radikalnega razkroja, transformacij in relokacij, 
ki so posledica deindustrializacije in spremljajočih sistemskih sprememb. 

3 �Knjiga je rezultat dela v okviru naslednjih raziskovalnih projektov in programov: bilateralnega projekta z Nemčijo 

»Posledice deindustrializacije vzhodne jadranske obale: Prepletenost ljudi, pokrajine in morja«, ki sta ga financi-

rala ARRS in DAAD (2018–2019) raziskovalnih programov »Historične interpretacije 20. stoletja« (P6-0347,  

2017–2022) in »Dediščina na obrobjih: novi pogledi na dediščino in identiteto znotraj in onkraj nacionalnega« 

(P5-0408, 2019–2024) ter projektov »FISHERCOAST: Coastal Transformations and Fishers Wellbeing – Synthetized 

Perspective from India and Europe« (EQUIP ESR010404/1), »Made in YU: kako so neljudje gor spravili  

Jugoslavijo« (N5-0134, 2020–2022) in »Kulturni spomin v postjugoslovanskem gledališču (Z7-8218, 2017–2019).
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Avtorice in avtorji prispevkov, zbranih v tej knjigi, se na različne  
načine in z raznovrstnimi poudarki osredotočamo prav na deindustriali-
zacijo in radikalno preoblikovanje pomorskih industrij na vzhodni  
jadranski obali, v Sloveniji in na Hrvaškem, vključno s hrvaškimi otoki. 
Deindustrializacijo razumemo kot dolgotrajen, dolgoročen, kompleksen 
in večplasten proces. Raziskujemo njene posledice, pri čemer kombinira-
mo arhivsko delo in etnografske raziskave na različnih lokacijah ter  
preiskujemo različne ritme in zgodovine sprememb. Zato ta knjiga lokal-
ne zgodovine tovarn ribjih konzerv umešča v dva okvira, bistveno širša 
od lokalnega: sinhroni, globalni okvir vzpona in padca industrije predela-
ve rib, v katerem je zgodovina jadranskih tovarn zaradi njenega vpliva na 
demografijo obalnih mest, emancipacijo ženske delovne sile in nenehne-
ga konflikta s turizmom primerljiva z zgodovino tovarn drugod po svetu; 
ter diahroni okvir propada ribje predelovalne industrije, ki ga je mogoče 
opazovati in raziskovati v okviru še vedno nedokončanega procesa  
deindustrializacije jadranske obale z vsemi posledicami, ki jih ta prinaša. 

>• ••<

Začetki industrije konzerviranja rib na severovzhodni jadranski 
obali segajo v pozno 19. in zgodnje 20. stoletje. Ta industrija je imela po-
membno vlogo pri zagotavljanju delovnih mest prebivalcem območij, kjer 
je hkrati potekal proces deagrarizacije, in obenem tudi zagotavljala pod-
poro lokalnim ribičem. Kljub temu se je v drugi polovici 20. stoletja začel 
njen propad. Danes na Hrvaškem deluje le še nekaj ribjih tovarn, medtem 
ko je bilo, na primer, na vzhodni jadranski obali od konca 19. do sredine 
20. stoletja ustanovljenih kar 59 tovarn za predelavo rib, od tega 32 na  
otokih.4 Šime Buturić navaja, da je leta 1958 delovalo »27 tovarn za  

4 �Nenad Starc, Marija Kaštelan - Macan, Silvana Ćulin, Nacionalni program razvitka otoka, Zagreb: Ministarstvo 

obnove i razvitka, 1997, 26.
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predelavo rib, od Kopra v Sloveniji do Rijeke Crnojevića v Črni gori. Na 
Hrvaškem je bilo 22 tovarn, v Sloveniji 3 in v Črni gori 2 tovarni«.5 Večino 
tovarn so zaprli v procesu deindustrializacije jadranske obale, kar je bil 
obenem tudi čas preusmeritve k novi industriji – turizmu, ki je v drugi 
polovici 20. stoletja postajal prevladujoč in pogosto edini vir dohodka. 
Nekatere tovarne so preprosto propadle, druge so preselili v zaledje  
(Dalmatinska zagora) ali druge države, na primer v Srbijo ali Bosno in 
Hercegovino, v kraje, za katere bi težko rekli, da so povezani z morjem in 
pomorsko industrijo. In tako so mesta, kot so Niš, Smederevo in Stolac, 
postala nova središča industrije predelave rib. Ta proces so nekateri  
poimenovali »najobsežnejša selitev industrije v novejši hrvaški 
zgodovini«.6 V Sloveniji so s konzerviranjem rib začeli konec 19. stoletja  
v Izoli in Kopru, a je tudi tu v 20. stoletju ta industrija doživela stagnacijo 
in potem počasen zaton.7 Izolska tovarna »Delamaris« sicer še deluje, 
ampak od leta 2014 v notranjosti Slovenije, v Pivki, primarno pa predeluje 
ribe, uvožene iz Španije.

5 �Šime Buturić, »90 godina postojanja i djelovanja tvornice ribljih konzerva u Salima«, Morsko ribarstvo 47, 3–4 

(1995): 70–76.

6 �Jozo Vrdoljak, »Najopsežnija industrijska seoba u novijoj hrvatskoj povijesti: Kako su poduzeća za proizvodnju 

ribljih delicija osvojila Dalmatinsku zagoru«, Jutarnji.hr, 23. oktober 2016, https://www.jutarnji.hr/globus/Glo-

bus-biznis/najopseznija-industrijska-seoba-u-novijoj-hrvatskoj-povijesti-kako-su-poduzeca-za-proizvo-

dnju-ribljih-delicija-osvojila-dalmatinsku-zagoru/5173888/ (dostop: 23. oktober 2016).

7 �Nataša Rogelja in Alenka Janko Spreizer, Fish on the Move: Fishing between Discourses and Borders in the 

Northern Adriatic, Amsterdam: Springer, 2017, 54.
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S to knjigo želimo orisati celoten zgodovinski lok – od prvih tovarn 
ribjih konzerv, njihovega razvoja in pomena za organizacijo družbenega 
življenja v obalnih in otoških mestih v času socializma do njihovega  
zapiranja in relociranja. To je pomembno zato, ker diahroni lok poveže 
različna obdobja, različne produkcijske načine, različna pričakovanja, 
motivacije in afektivne investicije, povezane tako s sedanjostjo kot tudi s  
prihodnostjo. Želimo pa narediti še korak dlje: s tem, da se osredotočamo  
na procese spominjanja in pozabe zgodovine industrije predelave rib, 
njenega vključevanja v dediščinske naracije ali v gospodarsko motivirano 
borbo za materialne ostanke tovarn, želimo problematizirati in preseči 
ozke, redukcionistične interpretacije preteklosti.

Zgodovina industrije ribjih konzerv namreč ponuja vpogled v konec 
klasične industrijske dobe in delovnih režimov, prevladujočih v  
20. stoletju, ki se pogosto interpretira kot »normalna posledica konca 
zgodovine« in samoumeven korak kapitalizma od proizvodnje, temelječe 
na veščinah, proti storitvam in digitalnim tehnologijam, ki so omogočile 
fragmentirano in avtomatizirano proizvodnjo ter globalizirani trg dela 
ali četrto industrijsko revolucijo.8 Ta knjiga problematizira »naravnost« 
tovrstnega razvoja in poudarja, da industrija, kot smo jo poznali  
v 20. stoletju – in ki je bila del tako socialistične kot fordistične imagina-
cije ter prevladujoča vizija prihodnosti na obeh straneh železne zavese9 – 
ni vključevala samo specifičnih načinov proizvodnje, pretoka blaga in  
organizacije trgov, ampak tudi oblike družbene organizacije ter konstela-
cije vrednot, afektov in vizij prihodnosti, ki so vedno zgodovinsko in  
materialno utemeljeni.10 

8� Elizabeth Blackmar, »Modernist Ruins«, American Quarterly 53, 2 (2001): 324–339.

9 �Blackmar, »Modernist Ruins«; Zygmunt Bauman, Intimations of Postmodernity, New York: Routledge, 1992; 

Charity Scribner, Requiem for Communism, Cambridge, MA – London: MIT Press, 2002.

10 �Andrea Muehlebach, »The Body of Solidarity: Heritage, Memory, and Materiality in Post-industrial Italy«, 

Comparative Studies in Society and History 59, 1 (2017): 96–126.
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Poleg tega radikalne spremembe, ki jih je prinesla deindustrializaci-
ja, presegajo zgolj področje ekonomije in močno vplivajo tudi na režime 
družbene organizacije, infrastrukture proizvodnje, izdelave, dobave do-
brin in selitve prebivalstva, sisteme vrednot in socialnih afektov, pa tudi 
na ekologijo, kjer sta globoko prepletena socialno in naravno: lokalne po-
krajine, viri in materialni pogoji, ljudje in njihove vsakdanje navade, 
družbene hierarhije in razmerja moči, delovni in kulturni vzorci. Razkroj 
družbene, naravne in ekonomske prepletenosti pušča še posebno globoke 
posledice na obalnih območjih, kjer ljudje že stoletja živijo v tesnem stiku 
z morjem. 

Zgodovinsko gledano so bile tovarne za predelavo in konzerviranje 
rib v nenehnem konfliktu z drugo dejavnostjo, ki je (zlasti v drugi polovici 
20. stoletja) za prebivalce obalnih in otoških območij pomenila vir za-
služka – s turizmom. Industrializacija je vplivala na deagrarizacijo obal-
nih območij, naložbe v infrastrukturo in na modernizacijo. Z razvojem 
turizma pa je postajala vsaka druga industrija vse bolj »umazana« in ne-
zaželena. Smrad tovarn ribjih konzerv je v izrazitem nasprotju z imagi-
nacijo lepih, privlačnih turističnih destinacij. A protipostavljanje podobe 
nezaželenega, napornega dela, smradu in umazanije ter orkestriranih, 
hiper-naravnih idealov neokrnjene narave, ki lahko dejansko živijo le v 
turističnih brošurah, vendarle razkriva obrise dialektike med človekom 
in naravo ter industrijo in naravo, med različnimi vizijami modernizaci-
je, konstrukcijami napredka in razvoja in, pomembno, tudi vzvode in mo-
tive za oblikovanje spomina in vizij prihodnosti, okoli katerih se vedno 
znova (re)definira družbena vloga tovarne. Evolucijo družbene vloge  
tovarn v jugoslovanski zgodovini lepo ponazarja razlika med starejšimi 
in mlajšimi fotografijami delavk in delavcev v ribjih tovarnah. Prve v  
pretežno črno-beli, tipizirani maniri času kradejo prizore delovnega  
procesa, velikih planov proizvodnje, ladij v pristaniščih, sušečih se rib. 
Take praviloma najdemo v muzejskih postavitvah in arhivih. Na drugi 
strani so fotografije iz 80. let prejšnjega stoletja, ki so jih z nami delili  
nekdanji delavke in delavci creške »Plavice«. Te, praviloma barvne,  
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fotografije prikazujejo delavce, ki se družijo in zabavajo na delovnem  
mestu in po delu in budijo spomine na nakupovanje kavbojk na Reki ali 
na obiske disko kluba v Osorju. V primerjavi z bolj žanrsko dokumenta-
rističnimi starejšimi fotografijami tiste iz 80. let v prikazujejo čas  
sproščenosti, zabave, a tudi dela. Nasprotno so ljudje na starejših foto-
grafijah bolj zadržani, fotografije izven parametrov orkestriranih  
upodobitev delovnega procesa pa so razmeroma redke. To kaže na zaple-
teno soočanje različnih generacij in krajev, različnih dinamik osebnih 
zgodovin, na zagotovo drugačne aspiracije, pa tudi na pogosto spregledane 
družbene spremembe v Jugoslaviji. 

>• ••<
Avtorice in avtorji prispevkov v tej knjigi se skozi lokalne in lokalizi-

rane zgodovine in pripovedi o konzervah in tovarnah dotikajo širše rele-
vantnih vprašanj: Kakšne posledice je imela industrija ribjih konzerv za 
gospodarstvo, družbo in okolje severovzhodnega Jadrana? Kako je bila ta 
industrija vpletena v globalne tokove? Kako je tovarniško delo soobliko-
valo družbeno življenje in ustvarjalo socialni svet, ki je segal onkraj mej 
tovarn, v vsakdanje življenje, zabavo, prosti čas? Kako je ta industrija 
vplivala na odnose med moškimi in ženskami in kako na spolno delitev 
dela, glede na to, da so ribje tovarne zaposlovale veliko žensk, ter kako je 
odnos med delom in spolom vplival na propadanje industrije na priobal-
nih območjih? Kakšen je ekonomski in politični kontekst, v katerem se je 
industrija konzerviranja rib temeljito prestrukturirala? Kakšne so  
politične, ekonomske in afektivne ekonomije tega radikalnega prestruk-
turiranja? Kakšen je odnos – sinhron in diahron – med ribjo industrijo in 
turizmom kot dvema najpomembnejšima viroma zaslužka? Kako in do 
katere mere se zgodovina industrije konzerviranja rib in njeni materialni 
ostanki vključujejo v narative o kulturni dediščini? Na kakšen način so 
danes ostanki industrije konzerviranja rib uporabljani kot industrijska 
dediščina ter kako je ta uporaba povezana s spominom in identiteto ljudi 

15
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v določenih lokalnih okoljih? Kakšna je vloga ekologije – v smislu tesnega 
prepleta morja, pokrajine in naselij ter lokalnih skupnosti – v procesu de-
industrializacije in fragmentacije industrije ribjih konzerv? Kakšnim 
moralnim in afektivnim ekonomijam je podvržena industrija konzervi-
ranja rib na območjih, kjer takšne ekologije niso nikoli obstajale (tovarne 
konzerviranja morskih rib v notranjosti celine)? 

Med avtorji in avtoricami zbornika so tako raziskovalke in razisko-
valci, ki se znanstveno posvečajo zgoraj naštetim vprašanjem, kakor tudi 
umetniki, lokalni in ljubiteljski zgodovinarji in strokovnjaki, ki so v  
svojih okoljih aktivni na področju muzealstva, kulturne dediščine in  
lokalne zgodovine. Prispevki pokrivajo geografsko širok razpon izbranih 
lokacij od Izole prek Banjol in Fažane do Rovinja, Lošinja, Cresa in naprej 
do Hvara in Lastova in so razdeljeni v tri tematske sklope. Prvi sklop,  
O čem govorijo konzerve, jadransko zgodovino konzerviranja rib postavi  
v širši, globalni kontekst in prinaša zgodbo o širši zgodovini in pomenih 
konzerve kot predmeta ter vpogled v globalno zgodovino tovarn ribjih 
konzerv. Drugi sklop, Lokalni svetovi, globalne poti, prinaša konkretne 
etnografske tematizacije in skozi lokalne zgodovine odpre vprašanja  
o pomenu in transformaciji dela, o vlogi industrije ribjih konzerv v  
ekonomski in družbeni emancipaciji žensk, o odnosu med industrijo in 
turizmom in o strukturiranju družbenega življenja v ritmu industrijske-
ga dela. Poleg tega ponuja vpogled v odnos med izrazito lokalno industrijo 
in odločno globalnimi tokovi prenosa znanja in tudi izvoza ribjih  
konzerv. Tretji tematski sklop, Od dela k zgodovini dela, pa obravnava  
načine zgodovinjenja konzerviranja rib skozi problematizacijo odnosa 
med turizmom, industrijo in kulturno dediščino, ter premislek o pomenu 
te zgodovine v današnjem času. Med drugim se dotaknemo tudi  
umetnostnih diskurzov in praks in poskusov prebujanja in oživljanja 
prostorov ter obujanja osebnih spominov delavk in delavcev na sicer  
težko, a družbeno in ekonomsko pomembno delo v tovarnah ribjih  
konzerv.

16  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE
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O ČEM 
GOVORIJO 
KONZERVE
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Majhna škatla, 
a tako polna
Martin Pogačar

»Ne oklevajte, 

pustite jim, da se starajo, 

s časom bo izvrsten okus postal 

še intenzivnejši.«1

konzêrva tudi konsêrva -e ž (ê)
neprodušno zaprta, navadno pločevinasta posoda s konzerviranim živilom: 
konzervo odpreti; etiketiranje konzerv; s seboj je vzel le prepečenec in 
konzerve / mesne, ribje konzerve; konzerva z grahom; ključ za konzerve  
/ fižol v konzervah konzerviran fižol / pog. po tleh so ležale prazne 
konzerve konzervne škatle
♦ teh. konzerva bombira zaradi strupenih plinov se ji izbočita dno in pokrov
// vsebina konzerve: konzerva je bila pokvarjena; hrani se večinoma  
s konzervami2

1 �Sardines Pirates, https://www.sardinespirates.com/en/fish-presentation-hampers/110-the-french-sardines.

html (dostop: 25. junij 2019). 

2 Fran, https://fran.si/iskanje?View=1&Query=konzerva (dostop: 25. junij 2019).
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Uvod
 

Konzervacijski predmet

Konzerviranje hrani podaljša obstojnost in uporabnost tako, da 
prepreči dotok zraka (kisika) v hermetično zaprte in sterilizirane, nekoč  
steklene, danes kovinske posode. Osnovna motivacija konzerve je,  
da pokvarljivi hrani podaljša življenje (dejavnost je neživemu predmetu 
pripisana namenoma). Konzerva tako hrani hrano, sadje, zelenjavo, meso 
in ribe, za prihodnost. Kovinsko ohišje in medij konzerviranja (slanica, 
kis, olje) ob sterilizaciji hrani podaljšata življenje tako, da preprečita  
oziroma zavreta procese kvarjenja, gnitja. Konzerva se upira entropičnim 
vplivom časa na hrano tako, da zavira biokemične procese, ki se začnejo, 
ko ne-več-rastlina ali ne-več-žival postane hrana. Konzerva je tako 
večplasten arhiv – tako po videzu kot vsebini – preteklih prepletanj 
človeškega, nečloveškega in naravnega, živega in neživega mrtvega; hkrati 
pa med temi polji briše meje.

Potujoči predmet

Konzerva je tudi transportno sredstvo. Omogoča in izrablja različne 
načine transporta in potovanja (nahrbtnike noseče ljudi in vozila, ki jih 
ljudje upravljajo). Hrano nosi naokrog po svetu in celo v okolje  
mikrogravitacije ter omogoča prestopanje meja prostora in časa. Morda je 
ključno to, da hrana v konzervi preživi svojo sedanjost in potuje v prihodnost.

V svoji ne predolgi zgodovini je konzerva temeljito revolucionirala 
človekova potovanja: vojske so lahko avtonomneje potovale dlje;  
omogočila je raziskovanje predelov Zemlje, ki so bili zaradi omejenega 
roka trajanja hrane ali težav pri iskanju hrane v razsežjih severnega in  
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južnega pola prej nedosegljivi; ne nazadnje je bila konzervirana hrana 
dolgo časa stalnica šolskih malic in pohodov, pa tudi boja proti lakoti.

Ta potujoči predmet in prva zares industrijska prehranska rešitev  
torej krepi avtonomijo mobilnosti in omogoča širitev praks udomačeva-
nja (no, prisvajanja) ozemlja. 
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Prostor zgodb in spominov

Česar morda ne moremo takoj zavonjati in videti, čutiti ali slišati, ko 
v roke vzamemo konzervo in jo odpremo, so zgodbe in spomini, ki jih 
skriva: zgodbe ribičev ter delavk in delavcev v tovarnah, pa spomini jedk 
in jedcev in tudi spomini na pomanjkanje in luksuz, stradanje in obilje. 
Ko jo pogledamo, stežka razberemo spreminjajoče se vloge konzerve: ta 
je prešla od redke in drage dobrine do predmeta množične prehrane in 
deloma spet nazaj in deloma v pozabo. 

A vendarle je konzerva vsaj sprožilec spominov, hkrati pa v sebi nosi 
zgodovino znanosti (odkrivanje biokemičnih sprememb in postopkov 
konzerviranja), industrializacije in osvajanja ozemelj (kolonizacije), pa 
modernizacije in emancipacije in, morda zgolj skrivoma, utopljene poti 
predpiksnatega življenja bodočih konzerviranih življenj. Poleg sestavin 
na deklaraciji konzerva nosi sledi stiskalnice pločevine, zvok konzervir-
nih mašin na produkcijski liniji, vonje ali značilen smrad (odvisno od 
osebnih preferenc, motivacije in zornega kota). O vonju v Sredozemlju 
Predrag Matvejević pravi takole: 

Ali sme navsezadnje govoriti o Sredozemlju, pisati o njem  
nekdo, ki na ladji ni povohal stive (prim. in ital. stiva – podpa- 
lubje, podpalubni skladiščni prostor, op. prev.), neopranih sodov 
v konobi, žarkega olivnega olja, katrana v škveru (prim. škver, 
ital. squero, gr. eskharion – manjša ladjedelnica, op. prev.), suro-
vih pokvarjenih rib v pristanišču in še nekaterih takih vonjav? 3 

 

3  Predrag Matvejević, Mediteranski brevir, Ljubljana: Cankarjeva založba, 2000, 57.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   23 16/8/20   18:46:29



24  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

Vonj v tem kontekstu je neločljivo povezan ne samo z odpiranjem 
konzerve in uživanjem (v obeh pomenih) njenega drobovja, ampak tudi s 
podobami čiščenja rib, sekanja glav in čiščenja drobovja ter priprave, ter-
mične obdelave, zapiranja, sterilizacije in pakiranja končnega izdelka.

In bolj ko konzervo gledamo ne samo kot predmet, ki konzervira, ozi-
roma hrano, se pred nami rišejo širši imaginariji, ki jih le deloma pona-
zarjajo grafične podobe, motivi ter napisi v različnih jezikih na ovojih 
različnih konzerv. Tako konzerva postaja sredstvo za blaženje pokvarlji-
vosti spomina in zgodovine, hkrati pa pogled želodca vedno že vleče k 
imaginaciji prihodnosti. Vonji, ki uhajajo temini konzerve, so afektivni 
sprožilci (in ustvarjalci) spomina in tako ključni agenti za umeščanje  
človeka v prostor in čas.

Vozliščni predmet

Biokemija konzerviranja je prepletena s človeškimi lakotami in hre-
penenji in pričakovanji, z zgodovinami posameznikov, spomini iz otro-
štva, zgodovinami kolonializacije in tudi emancipacije. Zato bi konzervo 
zlahka označili tudi za prenosni vozliščni predmet, vozlišče-v-gibanju.  
Je mnemotehnični predmet, znotraj katerega je biokemično kontrolirano 
okolje, mikroprostor, kjer je »subjekt konzervacije« organsko spremenjen 
v fazi priprave (termična obdelava); čeprav se organske spremembe zač-
nejo odvijati že takoj po ulovu. V naslednjem koraku je dodobra nasoljen 
ali oslajen, začinjen, dimljen, potopljen/utopljen v osrednji konzervacij-
ski medij. Končni rezultat je predmet, katerega temačna notranjost je te-
mačna samo, dokler ga ne odpremo; potem se ga ne da več zapreti, kar po-
meni, da je treba vsebino pred oksidacijo skriti v neki drug, prav tako te-
men prostor: želodec, kjer se konzervirana energija pretvori v energijo, ki 
poganja človekovo telo (če se zatečemo k zelo mehanskem razumevanju 
človekovega telesa). 
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Konzerva kot vozliščni predmet vključuje široko in večplastno mrežo 
odnosov med človekom-tehnologijo-naravo. V konzervi se križajo, 
prepletajo in razhajajo odnosi med ekstrakcijo virov, produkcijo in 
potrošnjo, med surovino in končnim proizvodom (kovina, riba in ribolov, 
olje), delom (skupnost, emancipacija, finančni tokovi, globalizacija) in 
ekologijo (urbanizacija, turizem, odpadki). Je vozlišče okoljskih in 
družbeno-tehničnih mrež in hkrati metaforično bogat predmet, v 
katerem se povezujejo infrastrukture gibanja in mobilnosti, industrije, 
tehnologije, ekonomije in kulture. Konzerva je predmet, ki mreži kopno 
in morje in s tem človeško, nečloveško in naravno; ne nazadnje mreži tudi 
preteklost in sedanjost, in vedno namiguje na prihodnost, saj je logika 
konzerviranja obrnjena v zagotavljanje hrane v prihodnosti, hkrati pa 
vpletenost konzerve v industrijski razvoj ta predmet tesno umešča v 
tehno-ideološke konstrukcije modernosti.

Vozlišče-v-gibanju je torej predmet, v katerem se prepletajo različne 
plasti in mreže rab, pomenov, infrastrukture: proizvodnja konzerv  
(proizvodnja kovine, izdelava konzerv, dobava surovin, delovna sila);  
ribolov (ribe, ladje, mreže, gorivo, dobava surovin, delovna sila); proces 
konzerviranja (čiščenje, termična obdelava, pakiranje, sterilizacija/pa-
sterizacija, olje); distribucija (prevozna sredstva, delovna sila); delavke in 
delavci (posamezni in kolektivni motivi in pričakovanja, hrepenenja, ve-
selje in razočaranje).

Ta prispevek je popotovanje skozi vozlišča, ki vznikajo iz razmislekov 
o konzervah, rjavenju, vsebini in vonjih, ki odkrivajo in zakrivajo, včasih 
celo konzervirajo konzervino preteklost in zgodovino, njeno življenje, smrt 
in ostanke. Ta prispevek je popotovanje, ki ga zaznamuje preplet, vozlanje, 
dotikanje in stikanje, ovijanje, preperevanje ... 
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Rojstvo

Ko je Prometej grškim bogovom sunil ogenj in ga dal ljudem, se je od-
nos med človekom in svetom bistveno spremenil.4 Namreč, ko so ljudje 
obvladali ogenj, je bil um osvobojen nenehne skrbi za zagotavljanje tople-
ga in varnega bivališča in hrane. Obvladovanje ognja je odprlo novo po-
tencialnost bivanja: ogenj je postal orodje za odganjanje in ubijanje živali 
(za prehrano in kasneje prestiž) in omogočil ogrevanje (življenje v hla-
dnejših predelih). Posledično se je prav skozi ogenj in z ognjem povezane 
prakse vzpostavil koncept ognjišča ter doma. S tem so bile osnovne člove-
kove potrebe postavljene v drugo luč: ne kar čez noč je bilo več prostora za 
prosti čas in preizkušanje. In prav okoli ognjišča, če malo pošpekuliramo, 
so se začele pripovedovati zgodbe. Ogenj je tako osnovna infrastruktura, 
ki povezuje prehrano, dom in pripovedovanje. S tem postane tudi energi-
ja spomina. 

 

Ogenj, zgodbe, prehrana in tehnika

Ogenj je omogočil precej drugačno pripravo hrane ter uporabo prej 
neuporabnih živil. Termično obdelano meso, na primer, je laže prebavlji-
vo, poleg tega pa je mogoče uporabiti celo truplo. Še več, mikrobe in enci-
me je mogoče v zaklanem, termično obdelanem mesu precej učinkovito 
iztrebiti ter tako preprečiti posmrtne spremembe, se pravi gnitje. Meso 
kot prehranski vir so nekje od leta 1950 naprej povezovali z razumeva-
njem človeka kot plenilca in s povečanjem človeških možganov. Pregle-
dna študija iz leta 2019 pa trdi, da naj bi ključno vlogo pri tem bolj kot ulo-
vljeno meso igrale maščobe. Pred okoli 3,76 milijona let, kamor datirajo 

4 �Bernard Stiegler, Technics and Time, 1: The Fault of Epimetheus, Stanford: Stanford University Press, 1998; 

Andre Leroi-Gourhan, Gesture and Speech, Cambridge, Mass., London: MIT Press, 1993.
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spremembo prehranskih navad, naj bi hominidi v prehrano (še) ne uvedli 
mesa (ki rado hitro zgnije), ampak naj bi se osredotočili na možgane in 
kostni mozeg, ki so ga našli v truplih živali: kosti ščitijo (konzervirajo) 
možgane in kostni mozeg, zato imajo ti daljšo obstojnost kot meso na  
kosti. Prehrana, bogata z maščobnimi kislinami, naj bi bila koristna za 
razvoj vida in možganov.5 

Pri tem je pomembno opozoriti, da termično obdelana hrana traja 
dlje, kar ne vpliva samo na spremembe jedilnikov ter prakse obvladova-
nja ozemlja in premagovanja razdalj (obramba in širjenje), ampak tudi na 
umetnost v najširšem pomenu besede: ogenj podaljša trajanje hrane, 
omogoči načrtovanje prehrane ter, kot infrastruktura pripovedništva, 
omogoči prosti čas. Z drugimi besedami, ni poezije brez ognja.

Ogenj je tudi primarni pogoj tehnike. Šele z uporabo ognja je človek 
lahko začel dolgo zgodovino obvladovanja in podrejanja okolja, in s tem 
nenehne redefinicije človeka in človeškega v odnosu do narave. Zato je 
povezava med hrano (preživetje), tehniko (izdelovanje) in umetnostjo 
(ustvarjanje pomena), ki temelji na ognju, ključna za zgodovino človeštva, 
pa tudi za konzervirano hrano: mitski kovač razbeljen ogenj uporablja za 
taljenje in zlivanje kovin, izdelavo orodij in z njimi vedno novih izdelkov. 
Ogenj in kovina, ne pozabimo tudi na les, sta prvi pogoj za izdelavo ladij, 
motorjev in drugih mašin. In tudi pločevinaste konzerve. 

Pri tem vseeno ne smemo pozabiti, da četudi je ogenj morda res 
omogočil začetek nutricionistične revolucije, je človek poznal in uporabljal 
še druge, »hladne« tehnike »obdelovanja hrane za prihodnost«, npr. 
soljenje, sušenje, hlajenje (odvisno od podnebnih pogojev), kakor tudi 
biokemične metode za predelavo hrane, morda najbolj globalno razširjeno  

5 �Glej Jessica C. Thompson, Susana Carvalho, Curtis W. Marean in Zeresenay Alemseged, »Origins of the Human 

Predatory Pattern: The Transition to Large-animal Exploitation by Early Hominins«, Current Anthropology 60, 

1 (2019): 1–23.
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fermentacijo.6 Pri uporabi in tudi izpopolnjevanju teh biokemičnih 
procesov je pomembna vloga sredstev za konzerviranje, sprva zlasti soli 
in sladkorja ter maščob in pozneje kemičnih substanc (nitritov), ki 
pomembno prispevajo k podaljševanju užitnosti živil, vplivajo pa tudi na 
teksturo in okus izdelkov.7

V srednji in jugovzhodni Evropi, na primer, so meso in ribe tradicio-
nalno prekajevali in solili, sušili in tudi hladili. V ta namen so iz hribov 
tovorili led v nižine, kjer so ga hranili v jamah, prahladilnikih. In prav 
znanje o soljenju je odigralo pomembno vlogo tudi pri razvoju konzervi-
ranja rib na Jadranu.8 

Pestrost metod za podaljševanje obstojnosti hrane kaže na iznajdlji-
vost in prilagodljivost človeka, ki je v različnih geografskih in podnebnih 
razmerah izpopolnil načine za ohranjanje hrane; hkrati pa kaže na to, da 
se je vsakršen človekov poskus obvladovanja narave prej ali slej prilagodil 
zunanjim pogojem, kar je bila tako ovira kot tudi spodbuda. 

 

6 �Ta proces poteka tudi pri nekaterih metodah obdelovanja mesa in rib (soljenje, sušenje), pri tem pa so po-

membni tako surovina (sestava mesa, velikost), uporabljeni aditivi (sol, sladkor, nitriti), čas fermentacije in 

pogoji, v katerih je izdelek obdelan in zlasti hranjen. Glej Livia Simon Sarkadi, »Biogenic Amines in Fermented 

Foods and Health Implications«, Juana Frias, Cristina Martinez-Villaluenga and Elena Peñas (ur.), Fermented 

Foods in Health and Disease Prevention, Cambridge, MA: Academic Press, 2017, 625–651.

7 �Uporabnost in razširjenost teh metod ni bila enakomerno porazdeljena. V različnih predelih so ljudje razvili 

različne metode in variacije metod za podaljševanje obstojnosti hrane, ki so bile odvisne od podnebja in geo-

grafije: tako so v hladnejših predelih ribe in meso pogosto solili, sušili in prekajevali, medtem ko so v toplejših 

krajih uporabljali fermentacijo in začimbe.

8� Glej prispevek Veronike Gamulin v tej knjigi.
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O zgodovini konzerve ... na kratko ...

V tem pogledu je fenomen konzerve oziroma proces industrializacije 
konzerviranja toliko bolj fascinanten: tehnika je morda še najmanj odvisna 
od podnebja, a toliko bolj od geografije in razpoložljivega »surovega materi-
ala«, v našem primeru morja in rib. In ni presenetljivo, da so prve tovarne 
ribjih konzerv iz povsem praktičnih razlogov postavili prav ob morju. 

A začetki konzerviranja niso bili radikalen prelom. Čeprav konzervi-
ranje vsekakor pomeni precej drugačen pristop k obdelavi živil kot prej, 
vendarle temelji na prejšnjih metodah in znanju o podaljševanju roka  
trajanja živil. Z drugimi besedami, da se je konzerviranje lahko razvilo na 
način, kot ga poznamo danes, je bilo nujno graditi na obstoječih znanju  
in tehnikah. Tako se je, zanimivo, prakonzerviranje razvilo na  
območju med Nantesom in Bordeauxom v Franciji, kjer je bilo ribištvo 
tradicionalno močna panoga, uporabljali pa so različne načine za  
podaljšanje roka uporabnosti živil. Ribe, recimo, so utopili v maslu ali 
olju, kar je obstojnost podaljšalo nekje do enega meseca. Pascal Brioist in 
Jean-Christophe Fichou navajata opis metode iz leta 1777:

M. Celeron mi piše iz Le Conqueta, da je sardine moč ohraniti cel 
mesec v maslu, tako da so skoraj tako dobre kot sveže.  
Za petdeset sardin potrebujemo funt svežega masla, ki ga je treba 
stopiti, štiri unče soli, unčo in pol mletega popra in malce  
muškatnega oreščka; ko se maslo stopi, pri tem pazimo, da ne 
porjavi, ga malce ohladimo, da se laže oprime sardin, ko jih  
potopimo vanj; pokrite z maslom jih zložimo v lončeno posodo 
[...] in jo zatesnimo s plutovinastim zamaškom.9

9 �Henri Duhamel du Monceau, »Traité général des pesches, et des poissons qu’elles fournissent«, Paris, Saillant 

et Nyon, 1777, razdelek iv, 435, citirano v Pascal Brioist in Jean-Christophe Fichou, »La sardine à l’huile ou le 

premier aliment Industriel Nicolas Appert et Joseph Colin: une filiation douteuse«, Annales de Bretagne et des 

Pays de l’Ouest 119, 4 (2012): 69–80, 70. 
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Zato težko govorimo o »izumu« konzerviranja, temveč raje o inovaci-
ji: ta je vzpostavila pristop in sistem, konzervirno logiko, ki je v prepreče-
vanju stika s kisikom kot pogojem za razvoj mikrobov (pri tem je ključni 
medij maslo) zelo blizu postopku, ki se pri konzerviranju uporablja še da-
nes. Vendarle danes za začetnika konzerviranja velja Nicolas Appert. 

Leta 1795 je namreč francoska vlada naročila raziskavo, kako za po-
trebe francoske vojske podaljšati obstojnost hrane, da bi ji tako zagotovi-
li večjo avtonomijo pri opravljanju svojega posla. Vzgib je bil resen:  
Napoleonova vojska je stradajoč popustila pred Moskvo. Nicolas Appert 
je skoraj 15 let raziskoval »obnašanje« hrane in iskal način, kako jo  
»konzervirati«. Nazadnje je uspela metoda, ki je temeljila na steklenih 
kozarcih, ki so jih, napolnjene z živilom, določen čas kuhali na določeni 
temperaturi in jih potem tesno zaprli. To, seveda, ni bila prava konzerva, 
pa tudi za potrebe vojske je bilo steklo manj primerno. Skoraj istočasno, 
leta 1813, naj bi trgovec Peter Durand v Angliji (v imenu Francoza  
Philippa de Girarda) dobil patentne pravice za izdelavo kositrenih žele-
znih konzerv in jih začel prodajati angleški mornarici,10 kmalu pa so bile 
na voljo tudi civilistom. A dom prve tovarne ribjih konzerv (sardine) je 
leta 1920 postal Nantes. Metoda, tehnologija ter pridelovalni in trgovski 
posel so se hitro razširili na Portugalsko ter v druge sredozemske in  
ostale evropske dežele (tudi na Jadran), v severno Afriko in, pomembno,  
v Združene države Amerike, ki so kmalu postale svetovna velesila  
konzerviranja in proizvodnje (tudi ribjih) konzerv.11

10 �»An Appreciation of Canned Fish, Including Considerations of Tin Fish Gourmet«, British Food in America, 

https://www.britishfoodinamerica.com/A-Number-of-Bloomsbury-Fancies-Culinary-Erotic-and-Otherwise/

the-critical/An-Appreciation-of-canned-fish-including-considerations-of-Tin-Fish-Gourmet-by-Barbara-

jo-McIntosh-and-Rust-by-Jonathan-Waldman/#.XRx4Ry2B0Wo (dostop: 4. julij 2019).

11 �Mark Kurlansky, Cod: A Biography of the Fish that Changed the World, London: Vintage books, 1999; glej tudi 

prispevek Ulfa Brunnbauerja v tej knjigi.
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Pri tem naj, spet smo pri ognju oziroma toploti, opozorim na to, da 
čeprav je sterilizacijska metoda delovala, ni nihče prav dobro razumel, 
kako in zakaj:

Za umetnost izdelave pločevink je bilo značilno ogromno  
poskušanja in napak, in prve konzerve so bile nezanesljive. Ra-
zneslo jih je. Razneslo jih je, ker izdelovalci konzerv niso marali 
sterilizacije. Segrevanje v vroči vodi je povzročilo rjavenje. Zato 
so nekateri izdelovali konzerve z barvami na svinčeni osnovi ali 
z laki. In kljub temu so se kvarile. Nesrečni izdelovalci so lahko 
izgubili celotno šaržo; tisti z več sreče pa so svoje napake zmetali 
v kanal reke Erie. Nekateri proizvajalci so prodajalce pozivali, 
naj pred prodajo konzerve preverijo.12

Šele 50 let pozneje je na podlagi raziskav fenomen pojasnil Louis  
Pasteur: toplota uniči mikroorganizme v konzervirani hrani, tesnjenje 
pa prepreči vdor zunanjih mikroorganizmov. In šele konec 19. stoletja sta 
Samuel C. Prescott in William Underwood uspela konzerviranje znan-
stveno utemeljiti: njune raziskave, ki sta jih izvajala na MIT (Massachu-
setts Institute of Technology), so pomembno prispevale k izboljšanju  
kakovosti konzerviranih živil, njihove prehranske vrednosti in okusa. 
Razumela in opisala sta namreč specifične pogoje in zahteve v odnosu 
med časom in temperaturo segrevanja, kar je omogočilo ustrezno, načr-
tljivo in preverljivo sterilizacijo.13 

Pomembnost in širitev industrije konzerviranja je rasla iz konzervi-
ne uporabnosti in vzdržljivosti, a tudi iz konteksta industrializacije in 
tehnologizacije agrikulture (intenzifikacija govedoreje in »proizvodnje« 
perutnine), ribolova in ladjarstva (od vetra in vesel do pare in pozneje  

12 Jonathan Waldman, Rust: the Longest War, New York: Simon and Schuster, 2015.

13 »Caninng, Food Processing«, Britannica.com, https://www.britannica.com/topic/canning-food-processing. 
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motornih ladij; tehnike lova z različnimi vrstami mrež) ter na splošno  
začetka avtomatizacije delovnih procesov. Tehnološko inoviranje je omo-
gočilo vse večji izlov in prispevalo k razmahu industrializacije dela in  
delovnih procesov v poznem 19. stoletju. Na presečišču znanosti in teh-
nologije, ki je pomembno definiralo svet, v katerem živimo, se je razmah-
nila ideologija racionalizacije, ki je bila nujna za delovanje vse komple-
ksnejših družbenih in tehnoloških sistemov. Pospešeno so se začeli razvi-
jati tudi protokoli standardizacije, ki se je vzpostavljala ob vse izrazitej-
šem povezovanju globalnih trgov in hkrati to povezovanje tudi vse bolj 
podpirala, ob tem pa sta se utrjevali tudi praksa in ideologija globalizacije 
kot »globalna difuzija praks, širjenje odnosov prek kontinentov, organi-
zacija življenja na globalni ravni, rast skupne globalne zavesti«.14 In v to 
globalno omrežje se je kot predmet množične proizvodnje in potrošnje 
vpisovala in ga sorazvijala tudi ribja konzerva.

Življenje konzerve ... 

... se začne s smrtjo ribe. V prehranskem smislu je riba zelo delikatna, 
in ne rečemo zastonj, da riba smrdi pri glavi. Ampak konzerviranje je me-
toda, ki občutljivo ribo predela v obstojno hrano. Da hrana – ustrezno pri-
pravljena, spravljena v konzervo in zatesnjena, sterilizirana in postavlje-
na na polico v trgovini, v nakupovalno košarico ali umeščena na vojaški 
jedilnik – lahko stopi iz teme v svoje življenje, je rezultat delovanja različ-
nih infrastrukturnih in mrežnih sistemov, ki v svojem prepletanju in 
komplementarnosti izrisujejo obrise konzerve: vozliščnega predmeta. 

14 � George Ritzer, The Globalization of Nothing, Thousand Oaks: Pine Forge, 2004, 160. Glej tudi Yuson Jung, 

»From Canned Food to Canny Consumers«, v: Melissa L. Caldwell (ur.), Food & Everyday Life in the  

Post-socialist World, 36.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   33 16/8/20   18:46:31



34  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   34 16/8/20   18:46:32



35

Piksna v svetu in svet v njej

Družbeno življenje konzerve ponazarja različne rabe in pomene, po-
vezane z reševanjem tudi vojaške prehrane (ali zagotavljanjem  
substancialne podlage obstoja vojske), v splošnem pa gre za prehod od 
redke dobrine in statusnega simbola do proizvoda množične potrošnje. 
Če začnemo pri vojski: nespodbudno kot se morda sliši, je ta institucija 
del človekove zgodovine in tudi sedanjosti, zaradi katerega se je v  
veliki meri razvijala znanost (medicina, komunikacijski sistemi, novi  
materiali). Posledično se je s tem, ko so se inovacije in izumi uveljavljali v 
družbenem življenju, vedno znova redefinirala in spreminjala tudi družba. 

Vse bolj avtomatizirana in množična proizvodnja konzerv je relativno 
ekskluzivno vojaški predmet (sprva namenjen predvsem za prehranjeva-
nje oficirskega kadra) redefinirala kot pojem novega načina prehranjeva-
nja. In kot je pri vpeljevanju inovacij v družbo pogosto, so tudi pojav kon-
zerv spremljali goreči zagovorniki in večni skeptiki. Bila je vir skrivno-
stnosti, ne samo zaradi svoje nedostopne notranje temine, ampak tudi 
zato, ker se je glede kakovosti in uporabnosti konzervirane hrane pojavlja-
lo tudi cel kup dvomov in strahov. 

K večplastnosti izkušnje in družbene konstrukcije vloge prehrane iz 
konzerve je gotovo prispevalo tudi dejstvo, da so konzerve, katerih hra-
nilna vrednost je bila sprva zaradi dolgotrajnega segrevanja precej nizka, 
v različnih obdobjih naslavljale želodce različnih družbenih slojev. Če so 
bili njen cilj najprej vojska (nuja) ter meščanstvo in aristokracija (moda), 
se je z razmahom proizvodnje izdelek »demokratiziral« do te mere, da so 
»izdelke, kot je konzerviran grah ali losos, po navadi prodajali prebival-
cem ameriških prerij ali urbanih slumov v Veliki Britaniji, kjer večina lju-
di še nikoli ni jedla sveže hrane.«15 Konzerve so bile v pomembnem delu

15 �»Packaging and Canning, History of.« Encyclopedia of Food and Culture, Encyclopedia.com, 18. marec 2019, 

https://www.encyclopedia.com/food/encyclopedias-almanacs-transcripts-and-maps/packaging-and-can-

ning-history (dostop: 25. junij 2019). 
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svojega vzhajajočega življenja tudi hrana za reveže ali vsaj geopolitične 
marginalce, morda ne samo zato, ker so proizvodnjo še vedno pestile iz-
gube zaradi kvarjenja oziroma vdiranja mikroorganizmov (nezaupanje 
in negativna publiciteta). Kakovost oziroma hranilnost konzervirane 
hrane se je postopoma izboljševala in se približno po letu 1920 zaradi iz-
popolnjene tehnologije proizvodnje približala svežim izdelkom.

O težavah v prvih letih uvajanja konzerviranja govori naslednja zgod-
ba. Januarja 1852 so britanski inšpektorji testirali mesne konzerve. Od-
prli so 306 konzerv, ki so bile namenjene kraljevi mornarici. Večina jih je 
bila neužitnih, meso je bilo gnilo. Da so se znebili vonja, so morali upora-
biti čistilo na osnovi klora (varekina). Iz konzerv so potegnili koščke src, 
drobovino, kri, ledvice in tetive. V morje so zmetali 264 konzerv, preosta-
lih 42 pa so dali revežem. Izkazalo se je, da je bil dobavitelj Stephan  
Goldner, ki je imel tovarno konzerv v današnji Romuniji, kjer je tudi naje-
mal občutno cenejšo delovno silo, kakor je bila angleška; tako je z izjemno 
nizkimi cenami konzerv tudi dobil posel.16 Ta zgodba je zanimiva z vsaj 
dveh vidikov: z vidika znotrajevropske gospodarske kolonizacije ter z vi-
dika goljufanja pri zagotavljanju najnižje cene. Sploh prvi vidik je pomem-
ben tudi za jadransko obalo in tovarne ribjih konzerv, saj v luči tega lahko 
razberemo motivacijo za ustanavljanje ribjih (in drugih) tovarn v poznem 
19. in v začetku 20. stoletja. Delovna sila je bila tudi tukaj, tako kot v  
Romuniji, prav gotovo cenejša, kar je skupaj s pragmatizmom izbire  
lokacije (morje, ribe) predstavljalo tako rekoč dobitno kombinacijo. Pri 
tem je vseeno nujno poudariti naslednje: čeprav je bilo v teh procesih  
pomembno razmerje (oziroma neravnovesje) med finančno in politično 
močjo, pa je obenem vendarle šlo tudi za procese izmenjave in uporabe 
tradicionalnega lokalnega znanja, kot recimo v primeru podjetnih hvar-
skih predelovalcev rib, ki so, kot piše Veronika Gamulin v svojem prispev-
ku v tej knjigi, delovali tudi v zahodni Evropi.

16 �»The Story of How the Tin Can Nearly Wasn’t«, BBC, https://www.bbc.com/news/magazine-21689069 (do 

stop: 25. junij 2019).
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Poleg tega ne moremo mimo zgodbe o raziskovalcih daljnih severnih 
in južnih razsežij zemeljske oble. Popotovanja na slabo obljudena ali celo 
neobljudena območja so namreč primeri odmevnih in daljnosežnejših 
rab konzervirane hrane, ki je dejansko omogočila odkrivanje neznanih in 
tudi zaradi problema s prehransko oskrbo nedostopnih predelov sveta. 
Težko si predstavljamo, da bi raziskovalci severni pol osvojili brez kon-
zervirane hrane ali tam celo postavili postojanke. S tem je povezana 
zgodba, ki jasno kaže na večplastno problematiko inoviranja in sprejema-
nja inovacij. Konzerve so bile najprej steklene, potem železne, prevlečene 
s kositrom, in šele nekje od leta 1960 naprej aluminijaste: od prosojnih, ki 
so razkrivale svojo vsebino, pa do zaprtih, skrivnostnih temin kovinskih 
piksen. 

V času drznih popotovanj v arktične predele so še vedno vsebovale 
tudi svinec, ki pa ob stiku z vlago lahko prehaja v hrano. Med bolj znanimi 
je bila odprava Johna Franklina leta 1845, ki se je tragično končala z izgu-
bo ladij Erebus in Terror ter celotne posadke. Obdukcija članov posadke 
je pokazala visoko vsebnost svinca in celo ljudožerstvo. Leta 1987 je časo-
pis History Today zapisal, da je bil vzrok smrti prav zastrupitev s svincem 
iz konzerv: »Zaužitje svinca je tako oslabilo člane posadke, da so umrli 
zaradi tuberkuloze in pljučnice, kar so ugotovili z analizo trupel, ki so jih 
našli na otoku Beechey. Anoreksija, šibkost in strah naj bi še stopnjevali 
učinke lakote in skorbuta, kar naj bi nazadnje povzročilo kanibalizem.«17 
Poznejše raziskave so razlago, da so se člani odprave zastrupili s svincem 
iz konzerv, ovrgle.18 Res visoke vsebnosti svinca v truplih so zbujale dvom, 
da bi bilo tolikšno količino svinca mogoče zaužiti v samo nekaj mesecih, 
zato so preiskovalci kot vzrok smrti navedli skorbut, ki je bil med pomorci 
precej pogost. Pri tem naj bi pomanjkanje vitamina C res lahko povzroči-

17 �Sheila Rowbotham, »Canned Food Sealed Iceman’s Fate«, History Today 37, 10 (1987), https://www.historyto-

day.com/archive/canned-food-sealed-icemens-fate (dostop: 25. junij 2019).

18 �»Study Debunks Lead Poisoning Theory in Franklin Mystery«, CBC News, https://www.cbc.ca/news/canada/

north/study-debunks-lead-poisoning-theory-in-franklin-mystery-1.1396399 (dostop: 25. junij 2019).
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la hrana, ki je bila pretežno iz konzerv. Zanimiv je tudi podatek, da naj bi 
konzerve kot bolj luksuzno hrano uživali predvsem častniki, ki tudi so 
prvi in izdatno umirali.19

Vse to kaže na težave pri uvajanju novih prehranskih izdelkov, spre-
jemanje katerih je pogosto povezano s popularnostjo in modnostjo in 
hkrati podvrženo »iracionalnim racionalizacijam«. Obenem je pogojeno 
z odzivi medijev in množic, ki inovacijo sprejmejo ali pa tudi ne. To je še 
posebej značilno (in usodno) za hrano, saj gre za čutno bogato in čustve-
no nabito zadevo, poleg tega pa tudi za vprašanje vnosa snovi iz okolja, kar 
v zgodbe o industrializaciji in modernizaciji kot (vsaj v nekaterih vidikih) 
emancipatornih procesih vnaša tudi vprašanja o vplivu industrijsko pre-
delane hrane na zdravje ljudi oziroma celotnega procesa industrijske 
proizvodnje (ribjih konzerv) na okolje. Pri tem pa ni nepomemben videz 
konzerv. V prvi polovici 19. stoletja so proizvajalci živil spoznali, da se nji-
hovi izdelki bolje prodajajo pod ugledno in prepoznavno blagovno znam-
ko. Preproste nalepke s podatki o vsebini in sestavi so sprva lepili na ste-
klene posode ali pločevinke, postopoma pa sta etiketa in embalaža kot 
celota postali sredstvo za promocijo živilskega proizvoda in pravzaprav 
sestavni del konzerve, njena simbolna, imaginacijska vsebina.20

Tako je konzerva postala eden prvih globalnih industrijskih pre-
hranskih artiklov, pomembno vlogo pa je imela tudi na ravni lokalne upo-
rabe: prispevala je k nutricionističnemu načrtovanju prehrane državnih 
sistemov (v različnih obdobjih različno: vojska, mornarica, raziskave, 
šole, za blažitev lakote) in zasedla, kot simbolno močan objekt prehran-
ske mode ali nuje, tudi pomembna mesta v vsakdanjem življenju in kultu-
ri.21 Zato sta se razvijali tako ribiška kot ribja predelovalna industrija, ob 
tem pa so se spreminjali tudi družbeno-kulturna vloga in oblika indu-
strijske proizvodnje ter vsakdanje rabe in pomeni tako industrije kot 

19  Sheila Rowbotham, »Canned Food Sealed Iceman’s Fate«.

20  »Packaging and Canning, History of«.

21  Brioist in Fichou, »La sardine à l’huile«. 
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obravnavanega izdelka. Skozi zgodovino so šle konzerve od ekskluzivno-
sti in modnosti (ponekod so imele med višjimi družbenimi razredi celo 
kultni status) do banalne vsakdanjosti in prezirane množičnosti. Hkrati 
pa se je skozi konzervo pokazala soodvisnost lokalnih in globalnih praks, 
imaginacij in aspiracij, ekonomskih, političnih in kulturnih prešitij in ne-
ravnovesij. To ni nepovezano z dejstvom, da »so bili materiali za embali-
ranje hrane – kositer, steklo, deloma papir – dolgo časa zelo dragi, včasih 
celo dražji kot hrana, ki so jo vsebovali. Tehnološke inovacije pa so omo-
gočile cenejšo proizvodnjo surovin«.22 To je pomenilo, da se je proizvo-
dnja konzerv lahko pocenila in sčasoma vsaj deloma avtomatizirala. 

... in v jadranskem kontekstu ...

Na Jadranu poznajo pregovor: »Mornarski kruh ima sedem skorij«, 
ki namiguje na nevarnosti morjeplovstva in trdo zaslužen kruh. Predrag 
Matvejević se v svojem potopisu dotakne tudi ribičev, ki so v verigi prede-
lovalne industrije nujno potreben člen:

Ribiče pogosto prikazujejo (ne le na cenenih slikah ali razgledni-
cah) z obrazi, razbrazdanimi od dežja in sonca, vetra in valov, 
skoraj nikdar pa ne pokažejo njihovih rok, otrdelih od soli in 
mrež, vrvi in vesel. Pravi ribiči kolnejo, a ne kradejo. Jezijo se in 
se prepirajo (zaradi slabega vremena, slabega ulova ali nesposob-
nih pomočnikov), vendar ne drug z drugim: ne tepejo se, kot vča-
sih počnejo pristaniški delavci ali navadni kmetje. Tudi med nji-
mi so spori, kdo bo odplul na katero stran ali s katere pošte (prim. 
posta, posita, ital. posta – preža, kraj ribolova, op. prev.) vreči 
mrežo, kako ali kdaj jo dvigniti, a še zdaleč teh prepirov ni toliko, 

22 »Packaging and Canning, History of«.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   39 16/8/20   18:46:33



40  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

kolikor jih je o posesti zemlje. Lažje je deliti morje kot zemljo, 
težje ga je posedovati. Ni ulova, ki ne bi spominjal na kakega dru-
gega, prejšnjega, ki ga je ribič sam doživel ali pa so mu o njem pri-
povedovali: v Sredozemlju lovijo že od nekdaj.23

Konzervirajo sicer precej manj časa, a delo, ki gre v konzervo, je bilo 
sprva prav tako ročno, izčrpujoče, zahtevno in tudi nevarno. Izdelava 
konzerv kot prvi pogoj za konzerviranje predpostavlja delo v okolju raz-
taljenih kovin, dima in izpustov in vročine, med stroji, ki pri napaki lahko 
povzročijo veliko škodo, in neustrezne bivalne in higienske razmere, po-
manjkanje hrane in vode.24 Delo na morju – dialektika vode in ognja – 
mora potekati ne glede na vremenske razmere, v besnih morjih in divjih 
vetrih, bičajočem dežju ... Zraven spadajo vleka mrež, sortiranje, iztovar-
janje rib v pristaniščih, spolzke in premikajoče se površine, raznovrstne 
poškodbe. 

Delo v tovarni ribjih konzerv oziroma njegovo podobo, ki si jo ustvar-
jamo skozi pogovore, literaturo in znanstveno obravnavo, si lahko živo 
predstavljamo: veter in dež, premražene delavke v gumijastih škornjih v 
vodi do kolen, s prezeblimi prsti čistijo ribe, da se kri in drobovina cedita 
po predpasnikih na tla, od koder se po kamnitih kanalih stekata v morje. 
Luske se lepijo na kožo in obleko, medtem ko obglavljene ribe zlagajo v 
kovinske rešetke, jih kuhajo ali cvrejo, vlagajo v konzerve, skupaj s para-
dižnikovo omako ali oljem. Na mastno konzervo je treba dati pokrovček 
»Pazi, da se ne urežeš!«, ga tesno prirobiti in konzervo zatesniti, preden 
gre na sterilizacijo. Na tak oziroma podoben način se dela spominjajo de-
lavke nekdanjih kvarnerskih tovarn.

23  Matvejević, Mediteranski brevir, 42.

24 �Glej »Human Rights Abuses«, Let Fish Live, Advocating for the Consideration and Protection of Sentient 

Aquatic Animals, http://letfishlive.org/issues/fish-used-for-consumption/humanrightsabuses/ (dostop: 13. 

april 2019).
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Prilagodljivost industrije, ki je bila nujna in mogoča zaradi vse večje-
ga izlova in avtomatizacije proizvodnje, je vplivala na globalizacijo trgo-
vine s konzervami in v lokalnem smislu na industrializacijo obalnih in 
otoških mest. Ti procesi so potekali vzporedno s spremembami v arhitek-
turni krajini in zaposlitvenih možnostih v relativno odmaknjenih okoljih 
ter s tem tudi v kulturni in gospodarski povezljivosti nekaterih odročnej-
ših predelov z zaledjem in svetom; ne nazadnje pa je prihod industrije 
konzerviranja rib na območje Jadrana prinesel tudi pomembne spre-
membe v socialni strukturi in odnosih.25

Glede na zahteve »tehno-ekologije« z začetka 20. stoletja so morale 
biti ribe, ta delikatni »sadež« morja, čim prej dostavljene v tovarno, da se 
ne bi pokvarile. Zato so bila prav pristanišča, na primer v francoskem 
Nantesu, pa tudi na Jadranu, tista vozlišča, ki so privabljala poslovneže in 
trgovce, delavce in iskalce raznovrstnih priložnosti. V pristanišča so pri-
hajale dobrine iz daljnih krajev, domači proizvodi pa so tam začenjali svo-
ja svetovna popotovanja. V času, ko je bila električna energija še redka in 
draga dobrina (in to je bilo še precej v 20. stoletje), je bilo dejansko – ne 
samo zaradi proizvodnje, ampak tudi zaradi potrebne distribucijske in-
frastrukture – najbolj praktično, da je bil ulov čim prej razložen in »spro-
cesiran«, in potem tudi hitro distribuiran po svetu. Podjetje »Kvarner« iz 
Malega Lošinja je imelo proizvodne enote tudi na otokih Unije in Susak, 
svoje izdelke pa je izvažalo v evropske države, v ZDA in tudi na Bližnji 
vzhod.26 Ali recimo tovarna »Mardešić« v Salih na Dugem otoku, pa »Nep-
tun« v Komiži na Visu. Industrija je bila za odmaknjene otoke pomemb-
na: Susak, na primer, relativno odmaknjen otok tako geografsko kot jezi-
kovno, je imel v času pred drugo vojno 1600 prebivalcev, osnovnošolskih 
otrok pa je bilo za dva razreda na generacijo. Po zaprtju tovarne v 60. letih 

25 �O tem glej prispevke Ive Kosmos, Tanje Petrović, Ulfa Brunnbauerja ter Marije Borovičkić in Lee Vene v tej knjigi.

26 �Glej prispevek Julijana Sokolića v tej knjigi. 
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prejšnjega stoletja se je v dveh letih odselilo več kot tisoč ljudi,27 otok je 
ostal prepuščen počasnemu propadanju in v najboljšem primeru turiz-
mu.

Odpiranje tovarn na Jadranu je predstavljalo začetek modernizacije 
in industrializacije na otokih, ki so bili primarno odvisni od poljedelstva 
in ribolova. V povezavi z lokalno ribolovno ekspertizo in konzervacijski-
mi praksami (na jadranskih otokih predvsem soljenje rib),28 ki so bile sča-
soma tudi podvržene avtomatizaciji, je bila gradnja tovarn, katerih usta-
novitelji so bili praviloma lastniki kapitala iz Avstro-Ogrske, Velike Bri-
tanije in Francije, izrazito vpeta v prepletajoče se, tudi kontradiktorne 
procese globalizacije in lokalne modernizacije.29 Če sta bila z vidika na-
ložb razloga za ustanavljanje tovarn bogato morje in cenejša delovna sila, 
so bile z vidika lokalnih skupnosti tovarne priložnost za razvoj in spre-
membe v pretežno agrarnih in ribolovnih skupnostih. Vpeljevanje novih 
tehnologij in novih odnosov moči med delavci in oblastjo v neindustriali-
ziranih regijah je prebivalkam in prebivalcem velikokrat pomagalo ostati 
na otoku in obenem preživeti.30 Tako na primer Ante Mihić, knjižničar  
iz Sali na Dugem otoku, pravi, da je bila prav salijska tovarna ribjih  
konzerv razlog, da mesto ni izumrlo, da je v času pred zatonom oziroma 
prestrukturiranjem industrije mesto cvetelo prav zaradi tovarne. In ker 
so svoje izdelke izvažali, so se delavke in delavci in na splošno prebivalci  
teh krajev in širše lahko vpisovali tudi v globalne imaginacije napredka  
in sveta.

27 �»Susak – ljepota osuđena na izumiranje«, Pokret otoka, https://www.otoci.eu/susak-ljepota-osudena-na-

izumiranje/ (dostop: 13. april 2019).

28 Za primer otoka Hvara glej prispevek Veronike Gamulin v tej knjigi.

29  Glej Jung, »From Canned Food to Canny Consumers«, 29–56.

30 �O depopulaciji glej Jelena Jovanović, Jelica Galić, Peter Mackelworth, »Odraz gašenja otočnih pogona za 

preradu ribe na depopulaciju hrvatskih otoka« Naše more 57, 3–4 (2010): 153–163.
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Konzervna industrija kot gonilo modernizacije na otokih in ob obali 
je prispevala k mobilnosti delovne sile in omogočala razvoj avtonomije 
ženskega dela,31 ponovno definirala teksture družbenega življenja in po-
pularne kulture.32 Terensko delo na Cresu in Lošinju, ki smo ga opravili v 
prvi polovici leta 2018, nakazuje, da so bili delovna mesta, družbeno  
življenje in delovne izkušnje, povezani z delom v tovarnah za konzervira-
nje rib, bistveni tako za individualno kot kolektivno življenje na otokih na 
splošno. Zato ni presenetljivo, da se je v času socializma precej ljudi iz  
dalmatinskega zaledja in Bosne in Hercegovine preseljevalo na otoke.33 
Industrializacija v tovarnah konzerviranja je namreč omogočila vključi-
tev jadranskih otokov, in zlasti delavk in delavcev, v širše modernizacijske 
tokove prav zaradi vozliščnosti industrije, ki je povezovala otoke, obalo in 
zaledje ter različne industrije in je spodbujala migracije.

Večji kraji ob jadranski obali so bili dobro povezani z zaledjem, sploh 
recimo Trst, Reka, Zadar in Split, hkrati pa so bili, še iz časa Beneške re-
publike, prav tako pomemben del morskih plovnih poti, kar je poleg tra-
dicionalnih pomorskih mest, pregovorno Dubrovnika, vključevalo tudi 
večja in manjša otoška mesta in pristanišča. Tako lahko ugotovimo, da se 
je potrebna transportna mreža nastajajočih in razširjajočih se ribjih to-
varn na Jadranu lahko naslonila na obstoječe plovne poti, ki so križale 
tako trgovske kot ribiške itinerarje, obalne ter lokalne plovbne rute.  
Prav obalna mesta so tudi točke, kjer se v pristaniščih stikata dva prome-
tna režima – morski in kopenski. Iz tega prepleta pa so nastale tudi prve 
tovarne ribjih konzerv, ki so, kot rečeno, stale na prometnih in surovin-
skih vozliščih, kar je omogočilo hitro predelavo rib iz morja, dobavo

31� �Na otokih so se sicer razvijali tudi ladjedelništvo, embalirna industrija (glej prispevek Marije Borovičkić in Lee 

Vene v tej knjigi) ter tekstilna industrija.

32� �O vlogi žensk v industriji konzerviranja rib glej prispevke Tanje Petrović, Ive Kosmos ter Marije Borovičkić in 

Lee Vene v tej knjigi.

33 O priseljevanju glej prispevka Ive Kosmos in Tanje Petrović v tej knjigi.
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surovin iz notranjosti (na otoke jih je bilo treba ravno tako prepeljati z 
ladjo), hkrati pa tudi potovanje konzerviranih rib ne samo po morju,  
ampak tudi po kopnem.34

Smrt. Razvoj?

V prej zapisanem smo videli, kaj nastopi po koncu življenja rib oziro-
ma kako konzerva živi. A kakor so za hrano umirale ribe, tako so veliko-
krat za razvoj, pogosto turistični, umirale tovarne. Glede na to, da so  
jadranske tovarne obrate zapirale v različnih obdobjih in na različne  
načine, bi bilo razloge za propad jadranskih tovarn preveč enostavno  
iskati izključno v socialistični ureditvi.35 Čeprav so tovarne zalagale  
vojsko, rastoči domači trg in izdelke izvažale v tujino, so jih zapirali vse od 
zgodnjih 50. let prejšnjega stoletja naprej. Na Unijah in Susku, kot v tej 
knjigi piše Julijano Sokolić, v 60. letih, v Malem Lošinju leta 1974, v Cresu 
pa leta 1996. Izolski »Delamaris« je bil leta 2009 prodan podjetju Pivka 
perutninarstvo, d.  d., in leta 2014 se je proizvodnja preselila v Pivko,  
medtem so bili stroji viške tovarne »Neptun« prodani v južno Srbijo, kjer 
zdaj izdelujejo »srbske« konzervirane ribe (ah, zabavne zagonetke  
porekla živil). 

V kontekstu vzpona in padca ribje predelovalne industrije na Jadra-
nu (in tudi drugod) je prav poudariti nekaj vidikov, ki so zaznamovali tudi 
ribje tovarne na Jadranu: poleg siromašenja ribjega staleža ter gospodar-
skih težav zlasti elektrifikacijo (hlajenje, pogon strojev) ter razvoj turiz-
ma in s tem prometnih povezav (železnice, ceste).

34 �Pomembno vlogo pri povezovanju pristaniških mest in zaledja je imel v drugi polovici 19. stoletja tudi na 

našem območju železniški promet – vlak je postal ključno prevozno sredstvo za racionalizacijo in standardi-

zacijo, ki je vzpostavil in izkoristil prednosti (predvidljivega) voznega reda ter hitrosti potovanj ter posledič-

no temeljil na njih. Glej Wolfgang Schivelbusch, The Railway Journey, The Industrialization of Time and 

Space in the Nineteenth Century, Oakland: University of California Press, 2004.

35  Propad ameriških tovarn ribjih konzerv je opisan v prispevku Ulfa Brunnbauerja v tej knjigi.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   44 16/8/20   18:46:33



45

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   45 16/8/20   18:46:34



46  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

Elektrika ... turizem

Če pogledamo dinamiko zapiranja tovarn, je jasno, da osrednji razlog 
ni bil komunistično plansko gospodarstvo ali gospodarska nezmožnost 
sistema. Kompleksnost vsakokratnega zgodovinskega trenutka torej  
presega nizkoločljivostne posplošitve in poenostavitve, pri čemer je  
ključno zavedanje o širših evropskih in globalnih dinamikah spreminja-
jočih se družbenih kontekstov ter tehno-ekoloških sistemov. Za prouče-
vanje zgodovine industrializacije in modernizacije ni dovolj osredotoče-
nje na politične sisteme in ideologije, na družbeno, kulturno in ekonom-
sko zgodovino. Ključno je, da razumemo pogoje tehno-ekologije, ki so  
tesno povezani s kulturnimi in naravnimi okoliščinami, ki sodoločajo  
razvoj, delovanje in družbeno uporabo ne samo strojev, ampak širših  
tehnoloških sistemov, njihovih vsakdanjih pomenov ter vloge pri  
tvorjenju spomina oziroma mnemo- in kozmotehničnih sistemov.36  
Upoštevati moramo, da je infrastrukturno in mrežno okolje, v katerem so 
te tovarne delovale, nezanemarljiv vir sprememb oziroma propadanja v 
razvijajoči se transportni infrastrukturi in elektrifikaciji. 

Elektrika, čeprav se nam danes morda zdi samoumevna in vsepriso-
tna, celo tako, da si težko zamišljamo ne samo življenje brez nje, ampak 
tudi življenje pred njo, je v zgodovini povzročila izjemne spremembe, ne 
zgolj v smislu napajanja oziroma poganjanja različnih naprav. Morda je 
bil najprelomnejši trenutek uvedba električne razsvetljave, ki je omogo-
čil, da so se številne izključno dnevne dejavnosti lahko izvajale ponoči, 
kar je pomembno vplivalo na vsakdanji bioritem in posledično na družbe-
no organizacijo življenja in dela. Z elektrifikacijo se lahko v polnosti raz-
vije na eni strani nočno delo in na drugi nočno življenje. Elektrika napaja

36 �Glej Pieter Lemmens in Yuk Hui, »Reframing the Technosphere: Peter Sloterdijk and Bernard Stiegler’s Anthro-

potechnological Diagnoses of the Anthropocene«, Krisis, Journal for Contemporary Philosophy, 2, 2017, 

https://krisis.eu/reframing-the-technosphere-peter-sloterdijk-and-bernard-stieglers-anthropotechnologi-

cal-diagnoses-of-the-anthropocene/ (dostop: 25. junij 2019).
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 vrsto naprav, ki olajšajo življenje, ga naredijo bolj svetlo, toplo, suho ali 
glasno. Namesto ognjišča elektrika omogoči, da zgodbe v dom prihajajo 
skozi elektronska pripovedna ognjišča – zaslone. Brez elektrike, pravijo, 
se ne bi mogel zgoditi veliki gospodarski bum v Aziji, saj je šele elektrika 
omogočila, da so s pomočjo klimatskih naprav lahko zagotovili delu pri-
merno temperaturo in vlažnost okolja. Tako so v Manili, razrušeni v dru-
gi svetovni vojni, med obnovo začeli sistematično vgrajevati klimatske 
naprave.37 Kar je nekoč omogočilo vzpon azijskim tigrom, pa je nenadeja-
no povzročilo druge težave – porabo energentov in vprašanje trajnostno-
sti takih rešitev.38 

Ta širši kontekst, čeprav ne neposredno povezan z našo temo, izpo-
stavi dvoje: vprašanje ohlajanja in okolja. Elektrika je energija, ki je omo-
gočila »strojno hlajenje«, ki se je razmahnilo v drugi polovici 20. stoletja, 
saj je porajalo razvoj različnih hladilnih sistemov. To je pomenilo velik 
preskok v tehnoloških pogojih ohranjanja živil, tako na industrijski kot 
tudi gospodinjski ravni. Če si danes ne znamo predstavljati življenja brez 
doma ohlajene pločevinke piva, si lahko predstavljamo, kakšen vpliv je 
imela elektrifikacija hlajenja oziroma razvoj strojnega hlajenja skladišč 
hrane. Danes praktično ni sadja, ki ne bi prišlo iz hladilnic, videli pa smo 
dovolj filmov, kjer zlobneži končajo v hladilnicah, podhlajeni med goveji-
mi kadavri.

Pri ribah je učinek elektrifikacije toliko vidnejši in neposredno upo-
raben. Uvajanje velikih hladilnic je povzročilo, da ribjega ulova ni bilo več 
treba čim hitreje spraviti do predelovalnega obrata, ampak najprej v  
zbirno hladilnico in ga od tam dostaviti tovarnam. To je pomenilo racio-
nalizacijo ribolova in ribje predelovalne industrije: nestanovitnost ulova, 

37 �Marlyne Sahakian, Keeping Cool in Southeast Asia: Energy Consumption and Air-conditioning, Basingsto-

ke: Palgrave Macmillan, 2014, 63.

38 �Tim Winter, »An Uncomfortable Truth: Air-conditioning and Sustainability in Asia«, Environment and Plan-

ning A: Economy and Space 45 (2013): 517–531.
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vprašanje prilagajanja intenzivnosti dela letnim časom in nepredvidlji-
vosti vremena ter posledično neenakomerno porazdeljeno intenzivnost 
dela je elektrifikacija spravila v bistveno predvidljivejše okvire. Hladilni-
ce so omogočile uravnavano in načrtovano distribucijo rib po tovarnah, s 
čimer se je intenzivnost dela prav tako lahko enakomerneje razporedila 
skozi večji del leta. To seveda ne pomeni, da nekatere tovarne niso imele 
svojih hladilnic, in tudi ne, da so, zlasti v odročnejših tovarnah, še vztra-
jali pri takojšnji predelavi ulova. 

Je pa racionalizacija, ki je rešila en problem, povzročila novega:  
prevoz ulova do skladišč in potem do tovarn je v luči nove avtomatizacije  
postal finančno potratnejši. To je zlasti za manjše in odročnejše tovarne 
pomenilo nove težave, saj so morale vztrajati v »direktnem« sistemu, ki je 
oteževal racionalizacijo in standardizacijo postopkov, ali pa zapreti vrata. 
Racionalizacija in standardizacija proizvodnega sistema, ki je bil zaradi 
narave dela še vedno močno odvisen od letnih ciklov in vremena, je težila 
k centralizaciji proizvodnje, kar je bil verjetno razlog, da so manjše in  
odročnejše tovarne zaprli že v 50. letih prejšnjega stoletja. Iz pogovorov z 
nekdanjimi delavci v lošinjski tovarni smo ugotovili, da je bil pomemben 
dejavnik tudi zaviranje oziroma nespodbujanje razvoja in naložb, ki je iz-
viral iz dejstva, da je relativno »nešik« panoga začela dobivati bolj  
blestečo turistično konkurenco. Posledica je bilo nelagodno vmesno sta-
nje, ko se ni zares vedelo, kaj s tovarno dolgoročno narediti. (V poenosta-
vljeni postsocialistični kritiki prejšnjega sistema so taki primeri pogosto 
razumljeni kot znak jalovosti socialistične industrije in ekonomije.)

Pri tem ni nepomembna vloga razvoja transportne infrastrukture, 
zlasti cest, katerih gradnja je postala podrejena osebnemu vozilu in 
tovornemu prometu, kadar temu ni mogla služiti proga. Cestna 
infrastruktura je omogočila hitrejšo in bolj načrtovano dobavo surovin 
ter prevoz končnih izdelkov pa tudi obsežnejše delavske migracije. Ob 
rastočih naložbah v cestnoprometno omrežje in infrastrukturo je 
železnica počasi izgubljala vlogo – nadomeščali so jo tovornjaki in 
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avtobusi, vse intenzivneje pa tudi osebni potniški promet. Tako je cestna 
infrastruktura, ki je bila v prvih povojnih desetletjih v Jugoslaviji precej 
slaba, a ključna za kapilarno modernizacijo države (kakršni železnica 
zaradi svoje podhranjenosti in mezo-do-makro dosega ni mogla zadostiti), 
kmalu ponudila svoje »vôde« tudi turizmu, katerega razmah lahko 
povežemo tudi s tem, da je postal osebni avtomobil izbrano prevozno 
sredstvo, zlasti od 70. let naprej.39 Z razvojem trajektnih linij se je 
marsikateri otok prilagodil novosti, pri čemer tako kot pri drugih 
tehnologijah ni šlo za nemočno sprejemanje zunanje tehnološke  
inovacije, temveč za prilagoditev. To dokazuje široka raba avtomobilov  
na otokih, ki presega zgolj prevoz potnikov – avtomobil postane nekakšen 
delovni stroj. Poleg tega je bil avtomobil tisto prevozno sredstvo, ki je 
poleg avtobusa najbolj množično pripeljal turiste tudi na otoke. 

In če je, tako kot recimo v Cresu, tovarna stala na rivi sredi mesta, je 
bil trk med industrijama, zlasti z vidika okolja, se pravi »neokrnjene na-
rave«, ki jo turizem prodaja (čeprav ni nič kaj čista panoga), ribja indu-
strija pa uničuje (kar je tudi res),40 neizbežen. Pozneje, zlasti od 70. let 
naprej, lahko zapiranje ribjih tovarn na Jadranu povežemo tudi z vzpo-
nom turizma, ki je na navidezno ekološki točki trčil s smrdljivo ribjo in-
dustrijo, pri čemer pa je bila okoljska problematika turizma v imenu na-
predka zlahka spregledana oziroma je še ni bilo mogoče zaznati. 

39 �Glej Igor Duda, »Automobil kao član obitelji«, Pronađeno blagostanje, Svaodnevni život i potrošačka kultu-

ra u Hrvatskoj 1970-ih i 1980-ih, Zagreb: Srednja Europa, 2010, 205–289.

40 �Po nekaterih ocenah območje v velikosti 1,6 milijona km2 trenutno vsebuje približno 42 tisoč ton megaplastov 

(npr. ribiške mreže, ki so predstavljale več kot 46 % obremenitve GPGP), približno 20 tisoč ton makroplastike 

(npr. zaboji, pasti za jegulje, steklenice), približno 10 tisoč ton mezoplastov (npr. steklenice, distančniki za 

ostrige) in približno 6,4 tisoč ton mikroplastike (npr. fragmenti trdih plastičnih predmetov, vrvi  

in ribiških mrež). Laurent Lebreton in dr. »Evidence that the Great Pacific Garbage Patch is Rapidly Accumu-

lating Plastic«. Scientific Reports, nature.com, https://www.nature.com/articles/s41598-018-22939-w  

(dostop: 7. november 2019). 
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V tem smislu je lažje razumeti ne samo kompleksnosti tehnološkega 
razvoja v interakciji z družbenim, temveč tudi vrsto povsem vsakdanjih 
pomenskih, arhitekturnih in krajinskih sprememb, pa tudi širino in  
globino vpliva tokov industrializacije in modernizacije. V primeru  
tovarn ribjih konzerv na otokih in ob obali so antagonizmi, povezani  
z vpeljavo in posvajanjem novih tehnologij, vprašanji napredka na 
splošno, vprašanji odnosa do okolja, tako prekomernega izlova kakor 
onesnaževanja, povezanega z ribiško, pa tudi tekstilno in ne nazadnje 
turistično industrijo, več kot zgovorni. Pri tem se skozi zgodovino in 
spomine izrisuje pomemben vidik sprememb: uvajanje novih tehnologij 
ter medpanožna konkurenca, in v primeru (ne samo) Jadrana tudi 
simbolna konstrukcija narave v luči novih ali razvijajočih se industrij, 
najočitneje turizma. 

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   50 16/8/20   18:46:37



51

Spremembe, ostanki 
in nove rabe

Dimnik ... napredek

Creška tovarna »Plavica« ima zanimivo zgodovino. V tovarni so 
dolga leta imeli kurišče, proizvedena toplota pa je poganjala steriliza-
cijsko komoro. Na Cresu je bilo tako, da se je tovarna, ki je bila posta-
vljena na obrobju mesta, s širjenjem mesta znašla tako rekoč v sredi-
šču mesta, in z njo dimnik sterilizacijske komore. Na osnovi sodobnih 
primerov spremembe pokrajine (kar je sicer značilno za vsakršno vpe-
ljevanje novega; tehnologije, pa tudi recimo džamije v Ljubljani in ve-
trnih elektrarn) si lahko predstavljamo, da je nova tovarna z dimni-
kom zarezala v mestno tkivo in da je »pokvarila« podobo otoškega  
mesta. Tako kot se je tovarna z dimnikom sčasoma vrasla v mestno 
tkivo, se je hkrati vrasla tudi v družbeno. Dimnik je postal označeva-
lec prostora, tako z vonjem, ki je ritmiziral delovni dan, kakor z di-
mom, ki je, glede na to, kako in kam ga je nesel veter, napovedoval vre-
me ... In bil je večen, dokler ga nekoč ni bilo več. Razvoj tehno-ekologi-
je je prinesel tudi naprave, ki jih je poganjala električna energija, in 
dimnik, nekdanji simbol napredka, industrializacije, modernosti ter 
hkrati motilec ustaljenega, se je umaknil novemu »novemu« in novi 
motnji. Ko so dimnik podrli, se je podoba mesta spet spremenila, lju-
dje so izgubili simbolni, prostorski in časovni označevalec. Razraščati 
se je začelo novo tkivo – za nekatere napredek, za druge brazgotina. 

Tako je »Plavica po dimniku« pomemben indikator spreminjajočih 
se razmer, v katerih se je znašla smrdljiva industrija, ko je postalo jasno, 
da se turizem bolje vklaplja v pozno modernizacijo kot pa ribje tovarne. 
Nova industrija je bila prikazana kot čistejša v primerjavi z ribjimi tovar-
nami, kar ni bilo težko, saj v primerjavi z odpadnimi vodami, dimom in 
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vonjem po kuhanju rib ter zlasti s smrdljivi odpadki, drobovjem in sicer 
lesketajočimi se luskami marsikaj zgleda čistejše. In tako je po svoje tudi 
turizem, hkrati s tehnološkim razvojem in tudi razpadanjem države ter z 
gospodarsko nespretnim vzpostavljanjem novih držav na območju nek-
danje Jugoslavije prispeval k propadu ribiške predelovalne industrije.

Piksna gurmet

A če se je nekoč zdelo, da bo razvoj povozil tudi zgodovino in seda-
njost konzerve ter jo nadomestil z neko drugo novostjo, konzerva živi na-
prej. Piksna – ta konzervacijski predmet, mnemotehnični, potujoči oziro-
ma vozliščni predmet – torej nikoli ni zares odšla. Tako je na primer sple-
tna trgovina z ribjimi konzervami Sardines Pirates spletno vozlišče več 
proizvajalcev, za vse pa je značilno, da konzervo obravnavajo kot kultni 
predmet:41 o tem pričata tako oblikovanje konzerv oziroma ovojev kot 
tudi način promocije vsebine: »Ne oklevajte, pustite jih starati, sčasoma 
postane okus še intenzivnejši.« 

O neumorni fascinaciji pričajo tudi vedno novi dizajni embalaž ali pa 
na pol umetniške pobude, na primer pop-up restavracija v londonskem 
Sohu s preprostim imenom: tincan. Konzerva je bila čaščena takole:  
»Da bi proslavili ikonografijo konzerv in embalaže, smo jih izbrali kot 
osrednji dekorativni element prostora. Z vrsto plastičnih nosilcev na 
stenah in v izložbi smo pripravili razstavni okvir, kamor smo v vrstah 
razporedili konzerve. 'Povzdignimo to skromno piksno v predmet 
poželenja, razstavimo jo v muzejski vitrini, naredimo spektakularno 
razstavo' je rekla avtorica prostora.«42 

41 Glej www.sardinespirates.com/en/. 

42� Amy Frearson, »Amanda Levete’s Tincan Restaurant Presents Tinned Seafood as ‘Objects of Desire’«, dezeen, 

19. september 2014, https://www.dezeen.com/2014/09/19/tincan-amanda-levete-pop-up-restaurant-lon-

don-soho/ (dostop: 18. december 2019).
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Nove poti do jedcev pa iščejo tudi nekdanje jugoslovanske tovarne. 
»Delamaris«, »Eva«, »Mirna«, »Mardešić« in druge na tradiciji svojih 
blagovnih znamk oblikujejo nove podobe konzervirane hrane, poudarjajo 
»našost« predelanih rib, čeprav je jasno, da je velik del kupljen v tujini. 
»Delamaris«, na primer, svoje ribje-konzervno poslanstvo prek spletnih 
akcij povezuje s športom in vsakdanjim življenjem. Konzerve iz tovarne 
»Mardešić« (zdaj v francoskem lastništvu), kamor v zgodnjih jutranjih 
urah v spremstvu galebov še vedno prihaja svež ulov, najdemo tako v 
turističnih trgovinah po jadranskih otokih, kjer jih ponujajo kot 
tradicionalne, lokalne izdelke, kakor tudi v gastronomski ponudbi, ki se 
vklaplja v nove prehranske trende, ki bi jih lahko uvrstili med t. i. »tin 
gourmet« ali po domače »piksna gourmet«,43 o čemer piše Iva Kosmos v 
tej knjigi v prispevku o baru »Plavica«. Na meniju je poleg kave, piva in 
pelinkovca tudi hrana: konzerve iz »Mardešića«. Vozlanje zgodb creških 
delavk in delavcev,  ki se tovarne spominjajo kot prostora družbenega 
življenja,44 ter ponudba konzerv z Dugega otoka jedcu ali jedki polje 
konzervne imaginacije iz lokala na creški rivi razširi ne samo prek meja 
liburnijskega arhipelaga vse do Sali, ampak tudi širše. 

 

43 �Barbara-Jo McIntosh, Tin Fish Gourmet: Gourmet Seafood from Cupboard to Table, Vancouver: Arsenal Pulp 

Press, 1998.

44 �Na to v svojih prispevkih opozarjata tudi Iva Kosmos in Tanja Petrović. Glej tudi Rory Archer in Goran Musić, 

»Approaching the Socialist Factory and its Workforce: Considerations From Fieldwork in (Former) Yugoslavia«, 

Labor History 58, 1 (2017): 44–66, 47, http://dx.doi.org/10.1080/0023656X.2017.1244331 (dostop: 13. april 2019).
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Desublimacija

Ker ribje konzerve očitno niso namenjene zgolj prehrani, ampak se 
kot vozliščni predmet vpisujejo v širše zgodovinske, družbene in kulturne 
kontekste in križajo različne ravni pripovedi, upovedovanja preteklosti 
in zamišljanja prihodnosti, je ta vozliščni predmet tudi predmet 
umetniške obravnave. Med bivanjem na Visu, v Komiži, kjer je nekoč stala 
tovarna ribjih konzerv »Neptun«, je Peter Purg v okviru mednarodne 
poletne šole Mapping Komiža Narratives izdelal video instalacijo z 
naslovom »Odsotnost Neptuna«. Stvari so se zasukale malo drugače, kot 
je bilo načrtovano, saj je nekdo ukradel osrednji predmet instalacije – 
sardele. Scenarij je namreč bil, da jih avtor instalacije lastnoročno očisti, 
speče in postreže. Delo je po avtorjevih besedah postalo samostojna 
instalacija, odziv na trenutno situacijo. Nastal je video, ki prikazuje 
metanje kamnov v morje, nanje je pritrjena kamera, ki ponudi pogled s 
kamnovega hrbta skozi morsko gladino, proti oblakom, v odboju svetlobe 
k odsevu ostankov tovarne. Medtem je na kopnem avtor instalacije 
nagovarjal obiskovalce in obiskovalke, naj na ploščate morske kamne z 
ribjo krvjo (na koncu so uporabili nadomestek, kečap) narišejo ali napišejo 
svoje odgovore na vprašanje »Co umisto Neptuna?«. 
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>• ••<
Ta instalacija soizrisuje bogat preplet niti – ki se v konzervi srečujejo 

in dopolnjujejo, se držijo in zvijajo ena okrog druge, se zatezajo in  
popuščajo. O pomenu vrvi in njeni skriti metaforiki govori še en citat iz  
Mediteranskega brevirja Predraga Matvejevića: 

 
Vrvi iz konoplje ali kodelje (ponekod tudi iz palmovih ali alojinih 
vlaken) se vpijejo v vonjave morja in pristanišč, morskih trav in 
katrana. Pomolu prispevajo lastnosti, ki so premalo znane.  
Puščajo vreze in praske na privezih ali prstanih boj, čeprav niso 
ne preostre ne pretrde. Včasih se same razvežejo. Na nekaterih 
mestih se tako ogulijo, da postanejo povsem gladke, drugje se 
razsučejo v rese, pogosto svetlejše, podobne sivim lasem: vrvi  
v siromašnih sredozemskih krajih dolgo vzdržijo, čeprav jih 
vsakdo vleče na svojo stran.45

Vrvi, ti mitski in praktični pomorski pripomočki ponazarjajo vpija-
nje spominov, vonjev, časov in prostorov v lastno prepletenost. Ob tem na 
simbolni in materialni ravni prepletajo družbene sisteme, čase in prosto-
re, industrijske panoge, rjo in pozabo, režime in njihove konce, in nova 
rojstva. Vrvi in vozli, ki vzdržujejo mrežo spomina, infrastrukture in 
zgodovine, povezujejo tudi kopno in morje, morsko in kopensko življenje. 
So odrastki, izrastki in podaljški tehnoloških infrastruktur in mrež – od 
električnega omrežja do cestnih povezav, železnice in vedno znova ladij, 
pa papirne in plastične industrije ter zlasti kovinske – ki podpirajo in 
omogočajo sistem proizvodnje ribjih konzerv. Sistemi proizvajanja druž-
benih vlog in simbolnih pomenov se ob tem vozlajo v klobčiče iskanja 

45 Matvejević, Mediteranski brevir, 27.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   55 16/8/20   18:46:38



56  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

razumevanja konzerviranja in družbeno ter tehno-ekoloških kontekstov 
in procesov, pomena dela v kontekstu socialistične zgodovine in postsoci-
alistične sedanjosti, vprašanja okoljske vzdržnosti industrije, v iskanje 
pomena in vedno znova pomembnosti imaginacije.

Konzervo lahko začutimo pod prsti, 

lahko vonjamo njeno vsebino ali pa jo zgolj opazujemo … 

V konzervi lahko prepoznamo konkretizacijo 

prepleta morja, človeka, živali, kovine in ognja, 

pa tudi nihanja med kultnostjo in modnostjo, 

med profanostjo in banalnostjo …

In prav v razvozlavanje materialnih in simbolnih, 

mrežnih, industrijskih in infrastrukturnih »vrvi in vozlišč«, 

se v kontekstu konzerviranja in ribjih tovarn na Jadranu 

kažejo raznoliki, a povezani vidiki zgodovine, 

izrazi upanja, spomina in pozabe.
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Črtice 
iz čustvenega 
življenja konzerv
Tanja Petrović, Iva Kosmos, Martin Pogačar

Konzerva ni samo kovinska škatla, ki vsebuje hrano, ki ji je s konzer-
viranjem podaljšan rok trajanja: realna ekonomija proizvodnje, cirkula-
cije in uporabe konzerv je pogojevala naselitev množice pomenov in ču-
stev v kovinsko ohišje. Iznajdba tehnološkega postopka za shranjevanje 
hrane v konzervah je imela daljnosežne posledice, lahko tudi rečemo re-
volucionarne: konzerva je, kot v svojem prispevku razlaga Martin Poga-
čar, redefinirala vojsko, industrijo, potovanja, vsakodnevno življenje. 
Omogočila je odprave, kot je osvajanje severnega in južnega tečaja, in po-
stala simbol modernosti, ki je zaznamovala 20. stoletje: brez konzerve si 
ni mogoče predstavljati potovanj v vesolje, množičnega dopustovanja, 
mobilnosti in neodvisnosti. Prispevala je k boju proti lakoti in zagotavlja-
la prehranjevanje ljudem tudi tedaj, ko jim narava ni bila naklonjena. 

Konzerva je prav tako nepogrešljiva spremljevalka dogodkov, ki sodi-
jo na temno stran te modernosti: dobro jo poznajo begunci, ljudje, ujeti v 
vojne, naravne katastrofe, ekonomske in politične krize. V vojni je nepo-
grešljiv del humanitarne pomoči, hkrati pa simbol ujetosti, odvisnosti in 
ponižanosti, ki spremljajo življenje ljudi, odvisnih od humanitarne po-
moči. Ni naključje, da je sarajevski umetnik Nebojša Serić Šoba konzervi 
v okviru humanitarne pomoči celo posvetil skulpturo: v parku pred Zgo-
dovinskim muzejem Bosne in Hercegovine stoji skulptura v obliki kon-
zerve z napisom »Mednarodni skupnosti, hvaležni prebivalci Sarajeva«. 
Spomenik konzervi pošilja ironično sporočilo tistim, ki so v letih oblega-
nja Sarajeva zagotavljali humanitarno pomoč, saj so bila živila v konzer-
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vah za prebivalce Sarajeva pogosto edina hrana, ki pa je, kot pravi saraje-
vska urbana legenda, še psi in mačke niso hoteli niti povohati. 

Ne glede na to temno stran ostaja konzerva, zlasti ribja, objekt iz 
preteklosti, ki poleg hrane vsebuje tudi imaginacije prihodnosti.  
Ta retroutopičnost konzerve je vsaj deloma razlaga za njeno privlačnost: 
za vse večje število specializiranih trgovin, ki prodajajo konzerve, 
specializiranih restavracij, katerih ponudba temelji na konzervirani 
hrani, knjig, posvečenih konzervam, njihovi vsebini in podobi: bolj smo 
utopljeni v čas, v katerem si je utopijo prihodnosti težko predstavljati, bolj 
hrepenimo po utopiji in segamo po predmetih, ki jo utelešajo. 

Konzerva je prav tako pomemben del osebnih izkušenj, zgodb in  
spominov, ki se na kompleksne načine prepletajo z zgoraj opisano splošno 
imaginacijo modernosti, mobilnosti, neodvisnosti ter izbire in svobode 
ali njunega totalnega pomanjkanja, kot v primeru obleganega Sarajeva. 
Konzerva je zmožna priklicati spomine, ki hkrati odmevajo na osebni,  
intimni in na kolektivni ravni. 

Prav tem odmevom je bila posvečena delavnica »(Od)zarjaveli spo-
mini: konzerve, spomini in čustva«, ki smo jo organizirali v Ljubljani  
30. avgusta 2019. Delavnica je bila organizirana v okviru poletnega  
foruma »Čustveni materializem« pod okriljem mednarodnega festivala 
»Mladi levi«. Forum je bil organiziran skupaj s partnerji evropskega pro-
jekta »Trans-making«, ki v mrežo povezuje dvajset akademskih, kultur-
nih in aktivističnih organizacij, ki se posvečajo raziskovanju ustvarjanja  
(javnega) prostora ter umetniških praks, ki spodbujajo alternativne  
možnosti družbene, ekonomske in demokratične prenove.1 Ideja foruma 
Trans-making je bila »raziskati stališča in odnose med družbo, njenimi 
idejami, zgodbami, izdelki (vključno z umetnostjo) in materialnimi pred-
meti ter iz različnih zornih kotov prerešetati idejo čustvenega 
materializma.«2 

1 Mladi levi. Katalog festivala, Ljubljana: Bunker, 2019 [str. 36].

2  Ibid.
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Delavnice, posvečene ribjim konzervam, so se udeležili raziskovalci 
in raziskovalke, umetnice in umetniki, aktivistke in aktivisti iz osmih dr-
žav: Španije, Turčije, Kube, Srbije, Slovenije, Nemčije, Čila, Hrvaške. S 
seboj so prinesli konzerve in podelili svoje zgodbe, spomine in asociacije, 
ki jim jih konzerve vzbujajo. V drugem delu delavnice smo nekaj konzerv 
tudi odprli in pokusili vsebino. Različna generacijska pripadnost sodelu-
jočih je odprla pomembno vprašanje temporalnosti spomina in imagina-
cij. Po drugi strani pa se je pokazalo, da so konzerve zmožne združevati 
različne zgodbe in izkušnje in jih strukturirati v narative in občutja ne 
glede na geografske ali generacijske meje. 

V nadaljevanju tega prispevka bomo orisali najpomembnejše pripo-
vedne niti, ki so se spletle med pogovorom na delavnici. Z njimi so preple-
tene zgodbe posameznih udeleženk in udeležencev – osebne, izjemne, 
neponovljive in hkrati vsem prepoznavne in predstavljive.3

Generacija konzerv?

»Vi ste mogoče generacija konzerv, mi smo bolj generacija mikrova-
lovke,« je povedal Aljoša Lovrić Krapež, ko je nekaj časa poslušal pogovor 
prevladujočega dela udeleženk in udeležencev delavnice – tistih starih 
trideset let ali več. Za večino nas, ki smo odraščali v zadnjih desetletjih 
20. stoletja, so bile konzerve del življenja – če že ne vsakdanjega, so pa 
zaznamovale posebne dogodke in rituale, ki so pomembno oblikovali 
naše biografije: počitnice, izlete v naravo, prve korake na poti v samostoj-
nost, kjer je bila konzerva priročen nadomestek za hrano iz mamine ku-
hinje ali orodje za upor proti staršem na vijugavi poti odraščanja. Ali pa 
dragocen čas, preživet z očetom, ko sta se starša ločila. Nekatere od na-
štetih pomenov poznajo tudi pripadnice in pripadniki mlajših generacij; 
marsikoga je kakšna konzerva sardin, koruze ali zelenjave spremljala na 

3 Zgodbe Gökhana Mure, Zeynep Arda, Marie Sokolove in Škarta prevedel Martin Pogačar.
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poti v samostojnost ali na izletih v naravo. Špela Kopitar je na delavnico 
prinesla konzervo »mesnega zajtrka«, nenadomestljivega in okusnega 
obroka na njenih planinskih pohodih. 

Katja Kobolt >• München–Ljubljana 

Konzerva? Vrne me v izgubljeno otroštvo in s tem k očetu. Takrat je bila 
konzerva eksotični futuristični objekt per se. Konzervervirana vozovnica 
v prihodnost, kjer naj bi človeštvo poleg konzerv uživalo še nekakšne su-
per-food tablete, kar bi jim v skladu z modernistično idejo ne le omogočilo 
preživetje, ampak celo naprednejše (torej z manj dela povezano), zdravo 
in predvsem mirnejše medplanetarno življenje. Ker so bile konzerve del 
terenskega vsakdana Jugoslovanske ljudske armade, ki je v moji takratni 
otroški domišljiji predstavljala nedoločen svet nekje med branilko med-
planetarnega miru in zaporom za mozoljaste negotove fante, ki jih mal-
tretirajo z dovršenostjo pospravljanja postelj, je to zame konzervo še bolj 
povezalo z očetom: v vojski zadolžen za vojašniško knjižnico, je žal precej 
sameval (bi morda bilo z Jugoslavijo kaj drugače, če bi vojaki in njihovi 
nadrejeni več brali?), in tako pozneje ni mogel deliti zgodb o legendarnih 
prijateljstvih, je pa lahko delil tiste o konzervah. 
A tudi sama konzerva je bila ambivalenten objekt: moja mama v njih ni-
kakor ni videla nikakršne večje prehrambne vrednosti, pravzaprav je 
konzerve prezirala … Antagonistični odnos mojih staršev se je s konzerve 
kmalu preselil še na druga področja in tako je ta skupaj z mojim očetom 
izginila iz mojega vsakdana. Je pa zato vikend mesni doručak v družbi 
očeta postal še večja poslastica, vse dokler skupaj s puberteto in obiski v 
Italiji in Avstriji ni nastopila kratka fascinacija z živobarvnimi pločevin-
kami sladkih gaziranih pijač, potem pa doba protohipsterskega vegetari-
janstva, ki pločevinki v kakršni koli obliki odredi izgon. Veliko pozneje, 
šele materinstvo vrne konzervo v moje življenje. Pravzaprav je za to krivo 
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pobrskavanje po starih jugoslovanskih reklamah, ki so očitno posegle po 
učinkoviti marketinški strategiji: humorna animacija in značilno glasov-
no oblikovanje reklam Eva prepričala mojega takrat triletnega sina sta, 
da bo, če bo jedel sardine v olju, postal močen kot »mrožek«.

Bivše skladišče. V bivših skladiščih so se sicer v moderni zgodovini, tudi po-
jugoslovanski, odvijale najbrutalnejše epizode ... Tokrat gledališka predsta-
va skupine God’s Entertainment/Zabava bogov. 
Scena: nekakšna vas nekje v Bosni, torej nekje daleč in samo tam in zato pov-
sod ... Publika se, kakor sardine v konzervi, tlači na klopeh. »Ja hoću život, 
bolji život, da ga zgrabim poput tigra. Život nije dečija igra. Ja hoću više, 
hoću bolje još, hoću sve, pa kako bude, što to vredi kad ne spadam u taj soj jer 
život traži bolje ljude,« odmeva po skladišču. Ena od performerk se ob tem 
vztrajno klofta po licih. Drugi se utaplja v rakiji, ali je to voda? Publika se 
baše s sardinami. Najverjetneje s sredozemskimi sardinami, morda celo  
maroškimi sardinami, ki so jih najverjetneje ujele evropske ribiške ladje.4  
Sredozemsko morje, kjer so sardine hrana ljudem in ljudje hrana sardinam ... 
Ljudje, ki so bili namenjeni boljšemu življenju naproti.

Konzerva sardin lahko odpre svoja pločevinasta vrata tudi za najbolj 
intimne, dragocene in boleče spomine in dogodke iz družinske zgodovine 
– tiste, povezane z izgubo, ljubeznijo in žalovanjem.

4 � »Dvostranski ribiški dogovori med Evropsko unijo in Marokom imajo dolgo zgodovino, saj je bil prvi sporazum 

podpisan že leta 1995. Sporazum z Marokom je bil dober za evropske ribiče. V naslednjih štirih letih je bilo v 

ribolovna območja Maroka in Zahodne Sahare dovoljeno vplutje približno 130 plovilom iz največ desetih držav 

članic Evropske unije, loviti pa so smele tune, pridnene in majhne pelagične ribe, kot so sardele, skuše in 

sardoni. V zameno se je Evropska unija obvezala plačati 208 milijonov evrov (del kot nadomestilo za dostop do 

ribolovnega območja, del kot prispevek za sektorsko ribolovno podporo in del za pristojbine, ki jih morajo 

plačati lastniki ladij). Ta finančni vložek bo neposredno prispeval k trajnostnemu razvoju ribiškega sektorja 

Maroka in Zahodne Sahare.« Vir: https://ec.europa.eu/fisheries/press/european-parliament-votes-favour-eu-

morocco-fisheries-partnership_en (dostop: 24. februar 2020).

62  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   62 16/8/20   18:47:03



63

Amparo Alonso Sanz >• Valencia 

Povedala bom zgodbo iz leta 1992. Takrat je Slovenija postala polnoprav-
na članica Združenih narodov.
Stara sem bila 12 let in očetu so postavili diagnozo raka debelega črevesja. 
Po operaciji se je vsa družina za nekaj časa preselila iz Alicanteja, kjer 
smo živeli, v Peñíscolo, mesto na španski sredozemski obali, v regiji  
Castellón. Tam je živel zdravnik, ki nam je predstavil neko metodo,  
po kateri naj bi oče ozdravel. Jasno, bila je prevara. Ampak ko se znajdeš  
v situaciji med življenjem in smrtjo, se oprimeš vsakega zdravila in  
vsakega upanja.
Kazalo je, da bo tisto poletje najbolj žalostno poletje mojega otroštva. 
Morda celo zadnje poletje z očetom. Za jok smo imeli veliko razlogov.
Ampak nazadnje so bile to za vso družino zelo vesele počitnice. Ogromno 
stvari smo počeli skupaj, hodili smo na plažo, v pristanišču lovili rake, v 
ribarnici kupovali ribe, se sprehajali ob reki ...
Ob vročih popoldnevih je mama predlagala, da se odpeljemo malo dlje. 
Pripravila je prigrizke za s seboj in odpravili smo se iskat zapuščeno sa-
dno drevje. Sedli smo na kamenje ali ob železniško progo, mama pa je iz 
torbe vzela dobrote, ki smo jih prinesli s seboj: nekaj paradižnikov, čebule 
in nož je bilo dovolj za naš ritual. V dlan je prijela pol olupljene čebule in 
jo najprej zarezala navzkriž, potem pa še vodoravno, tako da so se drobni 
koščki čebule razsuli naokrog.
Zbegani smo jo gledali, saj smo se bali, da nas bo čebula spravila v jok. 
Morda smo najbolj potrebovali prav to. Ampak solz ni bilo.
Potem je mama, kot v šamanskem obredu, odprla konzervo sardin.  
Rezine kruha je obložila s paradižnikom, čebulo in sardinami. Vsakemu 
svoj kos. 
To je bil očetov najljubši prigrizek. Bil je človek iz notranjosti Španije. 
Človek iz Badajoza na zahodu države, ki v otroštvu zlepa ni videl svežih 
rib. Te konzerve sardin so bile katalizator naše žalosti.
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Konzerve so vedno iste, čeprav se vse okoli nas spreminja, je na de-
lavnici povedal Aljoša Lovrić Krapež. V tej nespremenljivosti leži njihova 
povezovalna moč: povezujejo naš današnji jaz z našim jazom iz otroštva 
in najstništva, našo preteklost s sedanjostjo, pa tudi različne kraje in dr-
žave, v katerih smo se ustavljali na svoji življenjski poti. 

Gökhan Mura >• Izmir 

Odraščal sem v Turčiji in z bratom sva rada gledala nemško TV-serijo z 
naslovom »Ravioli«, o štirih bratih in sestrah, ki so tri tedne preživeli 
sami doma, medtem ko sta starša odšla na počitnice. Otroci so se odločili, 
da bodo žepnino porabili za svojo najljubšo hrano, raviole, in tako prihra-
nili nekaj denarja, da bi si kupili stvari, ki so si jih želeli. Seveda so se svo-
je najljubše hrane hitro naveličali.
Precej časa pozneje sem v okviru izmenjav Erasmus odšel v Malmö na 
Švedskem. To je bila moja prva izkušnja življenja v tujini. Hrana in vse 
ostalo je bilo drago in moral sem paziti na svoj proračun. V najljubšem 
supermarketu sem našel raviole in se takoj spomnil na tisto serijo. In če-
prav sem z veseljem pojedel kar precej teh testenin, je bila moja prva izbi-
ra vseeno konzervirana hrana Eldorado Vita Bönor: konzervirani beli fi-
žol v paradižnikovi omaki. Eldorado je švedska znamka, ki ima vrsto pro-
izvodov, od konzervirane hrane do pralnega praška, zamrznjene hrane, 
sladkarij in čokolade. Ta pestrost izbire me je navduševala. Eldorado je 
bil vsepovsod, in bil je tudi nepozaben del mojega takratnega življenja. El-
dorado Vita Bönor je bil poceni in slasten, in sem in tja sem si privoščil 
konzervo. V nekem trenutku pa je postal predmet, okoli katerega smo zbi-
jali šale o življenju na Švedskem. Leto pozneje sem se odselil. V Anglijo. 
Tam sem se nekako navadil na beli fižol Sainsbury's, ampak s fižolom El-
dorado Vita Bönor se ni mogel kosati.
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Nekaj let po tem, ko sem se vrnil v Turčijo, mi je prijatelj, ki je takrat živel 
na Švedskem in s katerim sva se zafrkavala glede Eldorada in Švedske, 
prinesel konzervo Eldorado Vita Bönor. Nisem je pojedel. Spravljeno 
imam na knjižni polici, kot konzervirani spomin iz Švedske, spomin na 
dobre stare čase Erasmusove izmenjave, na finančne težave in hkrati na 
brezskrbno obdobje mojega življenja.
Letos poleti sem prvič po desetih letih obiskal Malmö. Seveda sem šel 
tudi v meni najljubši supermarket pogledat, ali imajo še izdelke Eldorado. 
In bili so tam. Eldorado Vita Bönor v novi konzervi z novo nalepko. Ta-
krat sem spoznal, da simbolnega pomena ne nosi le fizična oblika, ampak 
tudi podoba konzerve. Zato nisem kupil tiste nove. Vendar pa sem prav za 
ta zapis prosil brata, ki se je z družino nedavno preselil v Lund na Šved-
skem, naj kupi eno konzervo in mi pošlje fotografije. Tako kot jaz je imel 
tudi on rad »Raviole«, in upam, da mu bo všeč tudi Eldorado Vita Bönor.

 
 
 
 
 
 
 

Konzerve nas povezujejo z našimi starši in našimi otroki. Oživljajo 
spomine, vzdržujejo vezi med prijatelji in sorodniki, razpršenimi po  
svetu. Charlotte Perrin iz Santiaga de Chile nam je zaupala, da ima njen 
prijatelj, ki živi v Parizu in se ukvarja z oblikovanjem, v stanovanju pravi 
mali muzej konzerv. Vsakič, ko se vidita, ji kakšno podari; tako, ki ji je  
že potekel rok trajanja. Charlotte jih hrani v Čilu, čuti, da jih ne more  
odpreti, in tudi ne vreči v smeti.
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Zeynep Arda >• Izmir

Zdi se mi, da je ideja o pločevinkah v Turčijo prispela dokaj pozno. Ko je 
turška blagovna znamka »Dardanel« začela prodajati konzervirane ribe, 
sem bila najstnica. Imela sem trinajst let in živeli smo v Ankari, zelo blizu 
tetine hiše in blizu moje sestrične, ki je bila mojih let in tudi moja najbolj-
ša prijateljica. Skupaj sva ugotavljali, kako biti najstnici, in bili sva neraz-
družljivi. Čeprav sva hodili v različni šoli, sva vsak popoldan preživeli 
skupaj, pri njih ali pa pri nas doma. In, nenavadno, konzerve so predsta-
vljale najin najstniški upor proti mamam. Kadar nama večerja, ki sta jo 
pripravili moja ali njena mama, ni bila všeč, sva šli v kuhinjo, odprli ploče-
vinko rib in naredili solato s tuno, kar je pomenilo, da »kuhava sami«. To 
je bilo na začetku 90. let prejšnjega stoletja. Čutili sva, da odraščava in da 
lahko poskrbiva sami zase. Najini obroki so bili seveda super preprosti, 
sesekljali sva nekaj zelenih listov, narezali paradižnik in dodali tuno ter 
oljčno olje. Na ta način sva povedali, da »postajava veliki«. Kmalu zatem 
sva se upirali tudi na mnoge druge načine, vendar so najine solate iz kon-
zervirane tune za zmeraj ostale simbol najinega prijateljstva in najine 
mladosti. 
Zdaj sva v štiridesetih in za seboj imava dolgo pot. Živiva v različnih me-
stih, vendar se vedno, ko se srečava, spomniva najine solate. In to simbo-
lično »odraščanje« sem odnesla s seboj, ko sem se preselila v Španijo in se 
poročila s Špancem. Z Alexom sva ugotovila, da se morava naučiti kuhati, 
saj ne bova mogla vsak dan jesti zunaj. Zato sem se najprej odpravila na 
tržnico, poiskala konzervirano tuno in nama pripravila solato. Spomnim 
se celo, da sem to nekoč po telefonu razlagala sestrični, ki je rekla: »Ne 
vem, če ga boš prav dolgo obdržala ob taki prehrani! Mogoče bi se vseeno 
morala naučiti kuhati!« Kljub temu sva ob mojih solatah preživela, jaz pa 
sem se naučila kuhati. Še danes pripravim tunino solato, kadar se mi ne 
da kuhati. Odprem konzervo in si izmislim novo solato, uporabljam pa 
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tudi sardele in bokerone (šp. boquerones, slov. sardon). Kljub vsem lepim 
spominom, shranjenim v mojih pločevinkah, pa mi ena stvar nikoli ni 
bila preveč všeč: pri odpiranju pločevinke sem bila dostikrat nerodna in 
se kdaj tudi urezala. Na srečo je bila bolečina kratka, saj sta mož ali se-
strična pomagala oskrbeti ureznino!

Zgodbe o konzervah so tudi zgodbe o imaginacijah različnih genera-
cij. Iva Kosmos je nekoč odprla knjigo tradicionalnih receptov iz dalma-
tinskega zaledja, napisano v narečju in z lokalnim izrazi, ki so jedem da-
jali pridih eksotičnosti. V receptih se je vedno znova pojavljala ena in ista 
sestavina: konšerva. Prvotno navdušenje nad skrivnostjo konšerve se je 
kmalu prevesilo v razočaranje, ko je ugotovila, da gre za skromni paradi-
žnik iz konzerve. A je nato pomislila, da so stare kuharice konzervo vide-
le drugače, kot jo današnji sledilci sodobnih prehrambnih zapovedi, ki 
jim ta predstavlja le nujen nadomestek za svežo zelenjavo. Konzerva je 
hranila cenjeno in v jedeh neizogibno konzervirano živilo, ki je mogoče 
prav zaradi specifičnega okusa in teksture (in tudi dostopnosti!), ki nista 
enaka svežemu paradižniku, našlo privilegirano pot v kuharske recepte. 

Kako so konzerve oblikovale različne generacije in našo izkušnjo od-
raščanja, pa je velikokrat odvisno tudi od geografije. Maribel Acosta Da-
mas iz Havane nam je povedala, da so v času hladne vojne na Kubi redno 
jedli konzerve, ki so prihajale iz Sovjetske zveze, Poljske, tudi Jugoslavije. 
Kot otrok in mlada ženska jih ni marala. S socialističnim blokom so na 
Kubi izginile tudi ribje in mesne konzerve in postale objekt nostalgije. V 
Miamiju, kjer živi številčna kubanska izseljenska skupnost, prodajajo so-
dobne konzerve iz nekdanjih socialističnih držav – saj imajo tudi te moč, 
da v Kubancih, ki živijo na Floridi, obudijo spomine na mladost in izgu-
bljeni dom. 

Konzerva je v ospredju skupnih preteklosti in razdeljenih sedanjosti 
tudi v drugih delih sveta.
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Maria Sokolova >• Kazan 

Zame je standard konzervirane ribe konzerva »Riga – papaline v olju«. 
Tanka, ploščata konzerva majhnih, sledom podobnih rib, ki jih lovijo zla-
sti v Baltskem morju. Drobne oblikovne značilnosti – zlate črke na črnem 
ozadju – zagotavljajo, da v trgovini zagotovo opaziš pravo vrsto na polici, 
njihov značilni vonj po dimu (če ti je le všeč) pa se bo s teboj po prousto-
vsko poigral. Papaline so v postsovjetskem prostoru dobro znane in radi 
jih imamo. V preteklem desetletju je Rusija nekajkrat poskušala prepove-
dati uvoz latvijskih papalin, češ da vsebujejo preveč benzopirena, škodlji-
ve kemikalije, ki nastaja med dimljenjem. Med ljubitelji te delikatese so 
odločitve o prepovedi vedno znova sprožile val nezadovoljstva. Čeprav 
papalin ne konzervirajo samo v Rigi, pa latvijske konzerve predstavljajo 
standard kakovosti: tako so tudi konzerve, ki jih proizvajajo nekje sredi 
Rusije, pogosto opremljene z imenom izdelka v latvijščini – Rīgas šprotes 
eļļā. Nekaj teh drobnih rib daš na kos rženega kruha in imaš prigrizek, ki 
je primeren tako za običajno večerjo kot tudi za kakšno slavje. Leta 2008, 
kmalu po prvi prepovedi uvoza, se je v bližini stare tovarne ribjih konzerv 
v mestu Mamonovo blizu Kaliningrada, ruske enklave ob Baltskem  
morju, pojavil celo kip, posvečen papalinam.

In če so v nekdanji Sovjetski zvezi konzerviranim ribam postavljali 
kipe, se je konzerva v 90.  letih prejšnjega stoletja na območju nekdanje 
Jugoslavije vrnila v naša življenja skozi velika vrata in dobila povsem nov 
pomen. Na območjih, kjer je divjala vojna, je bila konzerva pogosto edina 
hrana. Marsikje je bila tudi zaželena in iskana: napolnila je tržnice in 
druge prostore, kjer je cvetela siva ekonomija, ki je tako prodajalcem kot 
kupcem omogočala prebijanje iz dneva v dan. V Beogradu je v času med-
narodnih sankcij in potem bombardiranja konzerva v vsesplošno negoto-
vost prinašala kanček varnosti: zagotovljen obrok, ki ne potrebuje veliko 
priprave in ni odvisen od elektrike, ki jo je pogosto zmanjkovalo.
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Škart >• Beograd 

sardine iz temine

1992:
ne, mi nismo v vojni.
tako piše v časopisih.
snemamo imena s poštnih nabiralnikov, da nas ne bi našli. skrivamo 
se pri sosedih, da nas ne bi odpeljali. mobilizacija. ampak nismo v vojni.
mame lažejo, da ne vejo, kje smo. očetje molčijo.
molčijo.
' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' '
v redu je, samo da ni hujšega.
konec decembra je dnevna inflacija postavila svetovni rekord: 19.810,2 % 
(devetnajsttisočosemstodesetcelihdvaodstotka).
polni časopisi. prazne trgovine.
številke molčijo.
molčijo.
' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' '
zbirajo sovražnike.
jemljejo . . . . . . . . . . . .  (dopolni glede na lastno izkušnjo).
nikomur ničesar.
ampak tržnica se ne preda! tu, med stojnicami, ovit v rdeč šal, sivolasi 
Pjerino Tenorino potrkava čevljem, zakrpanim s pokrovčkom sardin 
(ki mi ga je, prav zares, pokazal, kadar je prespal pri meni na podstrešju), 
pripravljen, da ti na uho odpoje operno arijo za strok česna in da ga, 
takoj zatem, poje kot jabolko.
z njim, kdo ve od kod,
privlečene iz špajz in humanitarnih paketov, na vse strani 
kljubujoče kričijo pisane konzerve sardin 
na improviziranih stojnicah komaj prispelih beguncev.
upanje v konzervi.
(dopolni glede na lastno izkušnjo).
' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' '
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2019:
ne, mi nismo v vojni.
tako piše v časopisih.
snemamo imena s poštnih nabiralnikov, da nas ne bi našli. 
razselili smo se po daljnih naslovih, da nas ne bi znova odpeljali. 
kanalizacija. ampak nismo v vojni.
očetje so odšli. mame molčijo. 
molčijo.
' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' '
v redu je, samo da ni hujšega.
srbijo dnevno zapusti 150 ljudi (stopetdeset). hkrati tukaj trenutno 
živijo tisoči migrantov (tisočimigrantov), brez vsakršne pravice do dela.
polni časopisi. prazne vasi in tovarne.
številke molčijo.
molčijo.
' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' '
zbirajo sovražnike.
jemljejo . . . . . . . . . . . .  (dopolni glede na lastno izkušnjo).
nikomur ničesar.
ampak tržnica se ne preda! tu, med stojnicami, sivolasi Pjerino 
Tenorino, ovit v rdeč šal, ne potrkava več s čevljem, zakrpanim 
s pokrovčkom sardin (ki mi ga je, prav zares, pokazal, 
kadar je prespal pri meni na podstrešju), pripravljen, 
da na uho zapoje operno arijo za strok česna in da ga, 
takoj zatem, poje kot jabolko. 
brez njega, kdo ve od kod, 
izvlečene iz nahrbtnikov in humanitarnih paketov, 
na vse strani kljubujoče kričijo pisane konzerve sardin 
na improviziranih stojnicah komaj prispelih migrantov.
upanje v konzervi. 
(dopolni glede na lastno izkušnjo).
' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' ' '
na deževno jesensko noč (po devetnajsttisočosemstodesetcelihdveh opominih, 
naj napišem tekst) beograd (1992) 2019
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Odpreti konzervo ... ali pa ne?

Kot je v svojih »konzerviranih spominih« zapisala Zeynep, odpi-
ranje konzerve lahko prinese bolečino, če se porežemo ob njenem 
ostrem robu. To pa ni edini razlog za to, da se odpiranja konzerv  
lotevamo z zadržkom ali si jih celo ne upamo odpreti – tako kot  
Charlotte, ki hrani doma veliko zalogo konzerv, za primer, da bi jih  
rabila, vendar jih nikoli ne odpira in ne je. 

Magija konzerve, njena kapaciteta, 

da nosi nekaj iz prihodnosti, je v njeni zaprtosti. 

Ko jo odpremo, prihodnost postane sedanjost. 

Hkrati je ta prihodnost, ki jo hrani konzerva, 

pogosto tudi čas, za katerega si želimo, 

da ne bi nikoli prišel. 

Zato je, kot je na delavnici poudaril Filip Mramor iz Ljubljane, ne-
kaj grešnega v samem dejanju odpiranja konzerve: v njej je nekaj, kaj je 
bilo dolgo časa hranjeno, hranjeno za težke čase, čase vojn, pomanjka-
nja in negotovosti. »In sem potem tu jaz, z žepi polnimi vsega, in odpi-
ram konzervo, kot da bi bil vojak, vendar nisem naredil čisto nič, in ne 
zaslužim si, da bi jo odprl«, je povedal. Aljoša je dodal, da je dejanje 
odpiranja konzerve nekaj skoraj eksotičnega, saj se danes konzerve re-
lativno redko odpirajo.
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V Srbiji devetdesetih, v obdobju mednarodnih sankcij, sta hiperinflacija 
in pomanjkanje živil in večine potrebščin konzervam močno dvignila 
ceno, tako dobesedno kot tudi simbolno. V dneh, ko so kruh, mleko, 
moka in ostala živila iz trgovin izginili v zelo kratkem času, ko je vre-
dnost denarja strmoglavila v le nekaj urah, je konzerva življenju dajala 
še kako potrebno stabilnost in gotovost. Enkrat smo prišli do konzerv iz 
vojaških zalog – tistih, ki so bile del legendarnega paketa Suhi dnevni 
obrok (SDO) v Jugoslovanski ljudski armadi. Konzerve so bile brez vsa-
kršnih oznak, zato je bil trenutek pred njihovim odprtjem poln pričako-
vanja in vznemirjenja. Kaj je v konzervi? Kaj bomo danes jedli? Spekter 
možnosti je bil kar širok: od pasulja, graha, golaža do špagetov v bolonj-
ski omaki ... V teh trenutkih odprtih možnosti smo v času, ko možnosti 
ni bilo prav veliko, uživali in jih znali ceniti. 

Konzerva je, kot je poudarila Katja Kobolt, fantastičen predmet iz 
prihodnosti, hkrati pa Pandorina skrinjica: je simbol ponavljajočega se 
nasilja in trpljenja – vojn, begunstva, migracij, revščine, negotovosti – ter 
naše nepripravljenosti, da (kovinsko) skrinjico odpremo, da nasilje za-
znamo in se nanj odzovemo. Je opredmetenje dvojne narave modernosti, 
kjer bleščeči imaginaciji prihodnosti in napredka vedno sledijo sence ti-
stih, ki za ta napredek plačujejo visoko ceno. Zato oster rob konzerve ne 
povzroča samo fizične bolečine zaradi ureznin. In zato je kovinska škatla, 
polna zgodb, simbol modernega časa par excellence, čeprav se zdi mlajšim 
generacijam že malo zastarela. Sanje o prihodnosti ne zastarajo, trpljenje 
na poti tja tudi ne.
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Konzerve ne lažejo: 
konzervirane sardele, 

gospodarski razvoj in 

okolje na severnem 

Jadranu in drugje

Ulf Brunnbauer

Uvod

Ulica ribjih konzerv v Montereyu, Kalifornija, je pesem in 
smrad, škripanje in škrtanje, lesketanje in žvenketanje, nava-
da, domotožje in sanje. […] Njeni prebivalci so, kot je nekoč  
nekdo rekel, vlačuge, vlačugarji, goljufivci in zvodniki, s čimer 
je mislil vsakogar. Če bi jih človek pogledal skozi drugačna  
očala, bi lahko rekel: svetnice, angeli, mučeniki, sveti možje, pri 
tem pa bi mislil popolnoma iste ljudi.
Zgodaj zjutraj, ko se vrnejo ribiči z lova na sardine, racajo vla-
čilci mrež z okornimi koraki proti zalivu in žvižgajo. Do vrha 
naložene barke pristajajo tam, kjer namakajo svoje repe v mor-
je tovarne konzerv. […] Veletok italijanskih, poljskih in kitaj-
skih delavk in delavcev v gumijastih hlačah, gumijastih jopičih 
in predpasnikih se vsepovsod razlije in že začno rezati,  
čistiti, kuhati, zlagati in spajkati ujete ribe.1

1 John Steinbeck, Ulica ribjih konzerv, prevedel Jaro Komac, Ljubljana: Mladinska knjiga, 1965, 5–6. 
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 Tako se začne kratki roman Ulica ribjih konzerv Johna Steinbecka  
iz leta 1945, s katerim je postavil trajni spomenik Montereyu, nekoč  
živahnemu mestecu, polnemu rib in konzerv, delavcev in ribičev, nekda-
njemu središču izdelovanja ribjih konzerv na zahodni obali ZDA.  
Monterey, ki leži 160 kilometrov južno od San Francisca, je tudi odličen 
primer preobrazbe ribiške predelovalne industrije v bogatih državah: 
preobrazbe, ki je pravzaprav pomenila propad. Zadnja tovarna za  
konzerviranje rib v ZDA se je zaprla leta 2010.2 V Montereyu so se tovr-
stne tovarne začele zapirati že v 50. letih prejšnjega stoletja, ko je izginil 
lokalni stalež sardel. Prihodnost tega mesta je nato zaznamoval turizem, 
ki je izkoriščal tudi slavo zaradi Steinbeckovega romana. Rivalstvo med 
predelavo rib in turizmom, s katerim so se mestne oblasti ukvarjale več 
kot pol stoletja, je bilo enkrat za vselej razrešeno na škodo prvega.3  
Leta 1984 so se ribe vrnile v Monterey, kot v svoji analizi nasprotujočih  
si vzorcev izkoriščanja obale opisuje Connie Y. Chiang – toda ne kot  
surovina za predelavo, temveč kot živa bitja za opazovanje. Tega leta so  
namreč v proizvodnih dvoranah ene od zapuščenih tovarn konzerv  
odprli velik akvarij, ki je prikazoval morski živelj Tihega oceana.4

Spremembe, ki jih je doživela industrija predelave rib v Montereyu, 
ter njen končni propad so v marsičem znak širših sprememb ameriške 
ekonomije, kot je selitev delovne sile iz proizvodnje v storitveni sektor. 
Konzerva sardin – ali katerih drugih rib – se zdi banalen proizvod in zanj 
vsekakor ni potrebna kakšna posebej zahtevna tehnologija, zahteva pa 
veliko dela, ki ga opravijo ribiči in delavci v tovarnah konzerv. Zato je cena 
dela, še posebno pa razpoložljivost poceni delovne sile, ključni dejavnik 
pri odločanju o tem, kje predelovati ribe. Kako je sicer mogoče razložiti 

2  »In Maine, Last Sardine Cannery in the U.S. is Clattering Out«, New York Times, 3. april 2010.

3 � �Glej Connie Y. Chiang, Shaping the Shoreline: Fisheries and Tourism on the Monterey Coast, Seattle, London: 

University of Washington Press, 2008.

4  Ibid., 155.
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selitev obratov za predelavo rib z jadranske obale v notranjost Hrvaške ali 
celo tako daleč, kot v Niš v Srbiji?5 Toda predelava rib ne temelji le na spe-
cifičnih družbenih ureditvah (in ustvarja nove družbene odnose), temveč 
je tudi dialektično povezana z okoljem. Čeprav gre za industrijski izdelek, 
je konzerva sardin – bolj kot marsikatero drugo blago za vsakdanjo rabo 
– tesno povezana z nepredvidljivostmi narave in človekovega vpliva na-
njo: zanjo so potrebne sveže ribe, ki zaradi naravnih dejavnikov ali tistih, 
ki jih povzroča človek, niso vedno samoumevno razpoložljive.6 Stalež sar-
del se spreminja, kot je to na primer izkusil Monterey v poznih 40. letih 
20. stoletja,7 in ga zato ni mogoče vedno imeti za samoumevnega. Zato se 
lahko države zavzamejo za zaščito vzdržnosti ribištva ali pa se odločijo, 
da bodo uporabile pristop laissez‑faire s potencialno uničujočimi posle-
dicami.8 Prav tako je nepredvidljivo povpraševanje, na katero vplivajo 
prehranske modne muhe. Ribiška predelovalna industrija v ZDA ni pro-
padla zgolj zaradi težav z dobavo svežih rib, temveč – kot sledi iz ugotovi-
tev v poročilu ameriške vlade iz leta 1960 – tudi zaradi »izgube tradicio-
nalnih trgov«.9

5 �Glej Jozo Vrdoljak, »Najopsežnija industrijska seoba u novijoj hrvatskoj povijesti«, Jutarnji list, 23. oktober 2016, 

https://www.jutarnji.hr/globus/Globus-biznis/najopseznija-industrijska-seoba-u-novijoj-hrvatskoj-povijesti-

kako-su-poduzeca-za-proizvodnju-ribljih-delicija-osvojila-dalmatinsku-zagoru/5173888, (dostop: 20. julij 2020).

6 ��Glej npr. Ante Škrivanić, Dušan Zavdnik, »Migrations of the Sardine (Sardinus Pilchardus) in Relation to Hydri-

ographical Conditions of the Adriatic Sea«, Netherlands Journal of Sea Research 7 (1973): 7–18; Alberto 

Santojanni in dr., »Recruitment of Sardine (Sardina Pilchardus Walbaum 1792) in the Adriatic Sea and Enviro-

nmental Factors«, Biologia Marina Mediterrane 13, 1 (2006): 158–166.

7 �Randall A. Reinstedt, Where Have All the Sardines Gone? A Pictoral History of Steinbeck’s Cannery Row and 

old Monterey’s Fisherman’s Wharf & Sardine Industry, Carmel: Ghost Town Publishing, 1978; Chiang, Shaping 

the Shoreline, 5. poglavje (zlasti 119–126).

8 �Prim. Maria Eugénia Mata, »Environmental Challenge in the Canning Industry: The Portuguese Case in the 

Early Twentieth Century«, Historical Social Research 35, 4 (2010): 351–372.

9 �United States Fish and Wildlife Service: Who Buys Canned Sardines, and Why? A Study of Consumer Motivation 

in Three Cities. Washington D.C., 1960, iii.
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Tovarne ribjih konzerv tako predstavljajo presečišča pomembnih 
prelomnic v družbenih in ekonomskih odnosih, okolju in materialni kul-
turi. Zaradi takšne medsebojne povezanosti so občutljive za spremembe 
v temeljnih pogojih dela, ne nazadnje tudi zato, ker dolgotrajna uporab-
nost proizvoda (sardina v olju) in nizki tehnološki stroški konzerviranja 
omogočajo sorazmerno hitro preselitev podjetij. Zato so trgovinske in ta-
rifne politike izjemno pomembne.10 Tak primer je recimo privilegiran 
odnos Maroka z Evropsko skupnostjo – leta 2012 je bilo vzpostavljeno 
prostotrgovinsko območje med Marokom in njegovo daleč najpomemb-
nejšo trgovinsko partnerico, Evropsko unijo – zaradi katerega je ta drža-
va, ki izkorišča svoj bogati stalež sardel, postala največja izvoznica kon-
zerviranih sardin na svetu.11

Ta prispevek ne more prikazati splošne zgodovine proizvodnje kon-
zerviranih sardin v olju, kakor tudi ne more podrobneje opisati zgodovi-
ne te industrijske panoge na severnem Jadranu, ki je glavna tema te knji-
ge. Temeljni viri so za kaj takega preveč omejeni, da bi bili zadostni. Ob-
staja samo ena obsežnejša zgodovinska raziskava konzerviranja sardin, 
izvrstna knjiga Shaping the Shoreline (»Oblikovanje obale«) avtorice Con-
nie Y. Chiang. Takšno raziskavo jadranskih krajev je najbrž nemogoče 
ponoviti, saj je malo verjetno, da bi našli koga s tako obsežno ohranjeno 
dokumentacijo od 19. stoletja naprej, na drugi strani pa noben drug kraj s 
tovarno sardin ni našel svojega Steinbecka. In vendar to delo ponuja veli-
ko koristnih idej, kam se obrniti po informacije in narediti zgodbo (zgo-
dovino) o tovarnah ribjih konzerv zanimivo. Avtorica poudarja pomen 
presečišč različnih področij, ki na koncu odločajo o tem, kaj se bo znašlo 
v konzervah, kako bo tja prišlo, kakšne bodo konzerve in njihova vsebina 
ter kako bodo rezultati tega dela trženi in uporabljani. V vsakdanji mate-
rialnosti konzerve sardin so združeni pomembni vidiki družbene  

10 �Liam Campling, »Trade Politics and the Global Production of Canned Tuna«, Marine Policy, 2016, http://dx.doi.

org/ 10.1016/j.marpol.2016.02.006i. 

11 �Mohamed Naji in dr., »Moroccan Canned Sardines Value Chain Governance and Value Added Distribution«, 

International Journal of Development and Economic Sustainability 3, 2 (2015): 11–24. 
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organizacije in človeških življenj: raba naravnih virov, razpoložljivost 
dela in kapitala, potreba po hrani. Naloga zgodovinarjev je torej razčleni-
ti te relevantne pogoje in analizirati, kako so strukturirani. Katera na-
sprotja in podobnosti na primer odločajo o ponudbi in izkoriščanju delov-
ne sile?

Skromen cilj tega besedila je torej osvetliti nekaj najpomembnejših 
značilnosti zgodovine proizvodnje konzerviranih sardin v zgornjem Ja-
dranu. Poskusil bom tudi pokazati, zakaj je ta zgodovina pomembna – 
tudi izven okvirov očitnega pomena za lokalne skupnosti, kjer so se  
nahajale tovarne za konzerviranje. Predelava rib je bila, in je ponekod še 
vedno, lokalno pomembna industrijska panoga. Lokalnim ribičem je za-
gotavljala stabilen vir zaslužka in ustvarjala delovna mesta. Povezovala 
pa je tudi lokalne skupnosti s širšim okoljem – svetom, ki se je raztezal za 
morskimi obalami in je v končnem smislu obsegal celoten planet. Glavna 
»junakinja« tega prispevka je še vedno delujoča tovarna sardin v Rovinju 
v hrvaški Istri, ki je še iz časov Jugoslavije znana pod imenom »Mirna«.12 
Pri tem se lahko opremo tudi na arhivsko gradivo, v glavnem iz  
državnega arhiva v Pazinu. Predstavil bom tudi izsledke iz sicer omejenih 
literarnih virov o industrijski predelavi rib na Hrvaškem ter predlagal 
možnosti za koristno primerjavo z drugimi kraji po svetu.

Zelo kratka ekonomska zgodovina

Dietmar Riedel, avtor knjižice o sardeli (Sardina pilchardus), obja-
vljene leta 1969, lepo povzame gospodarski pomen te majhne, skromne 
ribe – jedli so jo praktično povsod:

 
'Sardine v olju' so eden izmed najbolj znanih ribjih proizvodov 
na svetu. Skorajda noben drug ribji proizvod ni deležen takšne 

12  »Mirna«, https://www.mirna-rovinj.hr.
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stabilne priljubljenosti v svetu. Le za katero drugo živilo še lah-
ko upravičeno trdimo, da ga jedo tako beduini na Bližnjem in 
Srednjem vzhodu, Indijanci v Srednji in Latinski Ameriki, da se 
prodaja v najbolj oddaljeni črnski vasici v Afriki in da ima,  
ne nazadnje, tudi svoje stalno mesto v shrambah evropskih  
in severnoameriških gospodinj? 13

H globalnemu zmagoslavju sardel kot ene najbolj priljubljenih rib za 
konzerviranje je pripomoglo več dejavnikov. Njihov stalež je bil – čeprav 
ne vedno in povsod – kljub intenzivnemu ribolovu bogat (se pa lahko za-
radi današnjega prekomernega ulova na Jadranu tudi tu ponovi zgodba iz 
Montereya).14 Sardele se večinoma nahajajo v priobalnih vodah in plavajo 
v velikih jatah, zaradi česar so sorazmerno lahek plen. Kljub njihovi skro-
mni velikosti gre za robustno ribo, zato je idealna za predelavo. Ni niti 
predebela niti premastna niti prepusta in nima preveč kosti. Podobno kot 
za trsko tudi zanjo velja, da pri predelavi ne izgubi okusa – nekateri jo 
imajo v konzervi celo raje kot svežo. Ali še za kakšno drugo konzervirano 
živilo obstajajo specializirane knjige receptov? Poleg vsega je še zdrava – 
in poceni, kar je eden izmed razlogov za to, da so bile sardine v konzervi 
priljubljena prehrana med obema svetovnima vojnama. O vojski kot odje-
malki konzerviranih sardin ne obstaja nobena raziskava, a je mogoče do-
mnevati, da je bila zelo pomembna. Connie Y. Chiang na primer pojasnju-
je, da se je proizvodnja konzerviranih sardin v Montereyu med vojno raz-
cvetela tudi zaradi potrebe po preskrbi zavezniških sil z živili.15 To je še 
ena zanimiva dimenzija zgodovine sardin v olju: ukrep države v imenu 
varnosti preskrbe s hrano oziroma za spodbujanje bolj zdrave prehrane.

13 Dietmar Riedel, Die europäische Sardine (Sardina pilchardus), Wittenberg-Lutherstadt: A. Ziemsen Verlag, 1968, 3.

14 �Evropska komisija: Establishing a Multi-annual Plan for Small Pelagic Stocks in the Adriatic Sea and the Fis-

heries Exploiting Those Stocks, Bruselj, 2017, 18.

15 Chiang, Shaping the Shoreline, 103.
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Prva poročila o industrijskem konzerviranju sardin segajo v zgo-
dnja 20. leta 19. stoletja v francoski Nantes – v državo, kjer je Nicolas 
Appert leta 1795 izumil tehniko konzerviranja rib (pomenljivo, kot 
odziv na razpis francoske vlade, ki je iskala boljši način konzerviranja 
živil za svoje vojake). V literaturi je zaslediti dve različni letnici odpr-
tja prve tovarne za konzerviranje rib (1824 ali 1830). O njej je znano 
samo to, da je obratovala le kratek čas, preden je šla v stečaj. Seveda so 
tovarno sovražili tudi bližnji sosedi, za katere je bila nezaželena zara-
di higienskih razlogov in neprijetnih vonjav. Kljub temu je bila sredi 
30. let devetnajstega stoletja v Nantesu odprta nova tovarna, ki naj bi 
že v prvem letu delovanja prodala 33.000 ton sardin.16 Iz Bretanje se je 
ta industrija hitro razširila na jug na Portugalsko, kjer so (bile) sarde-
le. V 50. letih 19. stoletja so se odprli prvi domači obrati za konzervira-
nje sardin, v 80. pa so proizvodne obrate na Portugalskem odpirala 
tudi francoska podjetja.17 Francoski kapital, tehnologija in znanje so 
ogromno pripomogli k modernizaciji predelave rib na Portugalskem 
in k širitvi proizvodnje, zaradi česar je Portugalska postala ena  
najpomembnejših proizvajalk na svetu. Eden od razlogov za uspeh je 
bil izvoz – Portugalska je najprej postala največja izvoznica konzervi-
ranih sardin v Francijo, nato pa tudi na druge evropske trge (npr. v 
Nemčijo) in čez Atlantski ocean. Do leta 1912 je Portugalska postala 
največja izvoznica konzerviranih rib na svetu. Pomen izvozne usmer-
jenosti te industrije je poudarjal tudi António de Oliveira Salazar, ta-
kratni minister za finance in bodoči dolgoletni portugalski diktator.18 

16 �Glej Riedel, Die europäische Sardine, 81; João Ferreira Dias in Patrice Guillotreau, »Nearly Two Centuries of 

Fish Canning: An Historical Look at European Exports of Canned Fish« (prispevek za konferenco), IIFET 2004 

Japan Proceedings, International Institute of Fisheries Economics and Trade, 1.

17 �Ferreira Dias in Guillotreau, »Nearly Two Centuries of Fish Canning: An Historical Look at European Exports of 

Canned Fish«, 4.

18 Ibid.
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Do obdobja med obema svetovnima vojnama so sardine postale »naci-
onalni« portugalski proizvod.19

V Severni Ameriki so se prve tovarne za konzerviranje rib pojavile 
sredi 19. stoletja v zvezni državi Maine.20 V Evropi so velike proizvajalke 
postale tudi Španija, Italija in vzhodna jadranska obala, ki se jim je v 20. 
stoletju pridružil še Maroko. Do konca 50. let prejšnjega stoletja je bila 
Portugalska še vedno najpomembnejša proizvajalka konzerviranih sar-
din (z več kot 40 milijoni ton na leto), sledila pa sta ji Maroko (25 milijo-
nov ton) in – Jugoslavija. Za te obrobne države je bil izvoz predelanih rib 
precej pomemben: na Portugalskem so konzervirane sardine predsta-
vljale petino skupne vrednosti vsega izvoza kmetijstva in ribištva, ta sek-
tor pa je predstavljal skoraj polovico vsega izvoza. V Jugoslaviji, kjer je v 
tistem obdobju pri izvozu prav tako prevladoval primarni sektor, so kon-
zervirane sardine predstavljale 13 % vrednosti izvoza primarnega sek-
torja (kmetijstvo, ribištvo, gozdarstvo).21

Jugoslovanska industrija konzerviranja rib je temeljila na gospodar-
skem razvoju s konca 19. stoletja, ko je bila vzhodna jadranska obala del 
habsburškega cesarstva. Prve tovarne za konzerviranje rib so se na ob-
močju, ki je po letu 1945 postalo del Jugoslavije, odprle v 80. letih 19. sto-
letja (en članek navaja leto 1875 kot čas odprtja prve tovrstne tovarne, in 
sicer na Visu, a se ta podatek ne zdi pristen).22 Ante Beverin v raziskavi o 
tovarni za konzerviranje v mestu Sali na Dugem otoku navaja seznam 

19 �Glej Polina Chesnakova, »How the Sardine Became a Portuguese National Icon«, Saveur, 20. februar 2019, 

https://www.saveur.com/sardine-portuguese-national-icon. Za več o industriji konzerviranja sardin na Por-

tugalskem glej Maria Mata, »Environmental Challenge in the Canning Industry«.

20� Roy E. Martin in George J. Flick, The Seafood Industry, New York: Van Nostrand Reinhold, 1990, 3.

21  Riedel, Die europäische Sardine, 86.

22 �Jelena Jovanović, Jelica Galić in Peter Mackelworth, »Odraz gašenja otočnih pogona za preradu ribe na de-

populaciju hrvatskih otoka«, Naše more 57, 3–4 (2010): 153–63.
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tovarn, ki se zdi verodostojen. Naštetih je sedemindvajset tovarn za kon-
zerviranje, ki so se odprle do izbruha prve svetovne vojne. Prve med njimi 
so bile ustanovljene v Istri: v Izoli leta 1879, v Rovinju leta 1882 in v Faža-
ni leta 1884. Verjetno ni naključje, da sta še danes najpomembnejši hrva-
ški (»Mirna«) in slovenski (»Delamaris«) znamki konzerviranih rib, če-
prav nobena ni neposredna naslednica teh prvih obratov. 

V poznem 19. in zgodnjem 20. stoletju je Istro in Dalmacijo zajel 
pravi val odpiranja tovarn za konzerviranje rib. Beverin našteje devet 
novih tovarn v 90. letih 19. stoletja in petnajst novih v prvem  
desetletju 20. stoletja.23 Jovanović in dr. poimenujejo desetletja  
do leta 1914 »zlato obdobje hrvaške ribiško-predelovalne industrije« 
(kar koli že v tem kontekstu pomeni »hrvaško«, kajti Istra in Dalmaci-
ja sta v tistem obdobju pripadali Avstriji).24

Na slovenski in hrvaški obali in na otokih je bilo skupaj ustanovljenih 
vsaj šestinštirideset obratov za konzerviranje rib – zadnji leta 1960 na 
Hvaru (ta je deloval samo pet let). Več se jih je zaprlo že v obdobju socializ-
ma, nekaj pa še v prvih letih tranzicije. Leta 1995 je na Hrvaškem obrato-
valo le še osem tovarn za konzerviranje rib: »Mirna« v Rovinju (ustano-
vljena leta 1924), »Mardešić« v Salih na Dugem otoku (1905), »Sardina« v 
Postiri na Braču (1907), »Neptun« v Komiži na Visu (1890), »Jadranka« v 
Veli Luki na Korčuli (1898), »Školjka« v Poreču (1958), »Brodokomerc« v 
Cresu na istoimenskem otoku (1896)25 ter »Zeus Faber« v Milni na Braču 
(1909).26 V Sloveniji je tovarna v Izoli delovala še v 90. letih prejšnjega sto-
letja, nato pa so je premestili v Pivko v notranjost države.

23 �Ante Beverin, Ribarska industrija u Salima. I. dio: razdoblje do šezdesetih godina dvadesetog stoljeća, 

Zadar: Matica hrvatska, 2000, 112–113.

24 Jovanović, Galić in Mackelworth, »Odraz gašenja otočnih pogona«, 156.

25 �Gre za creško tovarno »Plavica«, ki jo večkrat obravnavamo tudi v tej knjigi, a je v času svojega delovanja 

spadala pod upravo različnih večjih podjetij, med drugimi tudi »Brodokomerca«.

26 �Šime Buturić, »90 godina postojanja i djelovanja tvornice ribljih konzerva u Salima«, Morsko ribarstvo 47, 

3–4 (1995): 89.
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Pri prvem valu tovarn za konzerviranje rib – pravcatem Gründerze-
itu – je bila opazna vloga avstrijske prestolnice. Vedno znova se pojavljajo 
imena podjetij in investitorjev, kot so Arigoni iz Trsta, Klink in Lauer, 
prav tako iz Trsta, ter avstrijski poslovnež Carl Warhanek. Ta je bil zani-
miva osebnost in v mnogih pogledih simbol razvoja industrije v habsbur-
škem imperiju in njenega širjenja na obrobja cesarstva.27 Rojen je bil leta 
1829 v češkem mestu Polná in se šolal na Politehnični fakulteti na  
Dunaju. Po končanem študiju je kot trgovski potnik veliko potoval. Na 
enem od potovanj je obiskal tovarno za konzerviranje rib v Marseillu, kar 
je bil navdih za odprtje podobnih tovarn v bližini Trsta (to mesto je bilo v 
tistem obdobju najpomembnejše trgovsko pristanišče v Avstro‑Ogrski). 

Svoj posel je hitro razširil z 
ustanovitvijo ribiške flote in 
odpiranjem številnih tovarn 
za konzerviranje rib na Se-
vernem Jadranu, med njimi 
sedmih v Istri in Dalmaciji.28 
Leta 1800 je tovarno za 
 konzerviranje rib odprl celo 
na Dunaju, kjer je postal 
ugleden dobavitelj habsbur-
škega dvora. Še preden je leta 
1900 umrl, je med drugim 
postal tudi častni občan  
Izole, še enega mesta, kjer  
je ustanovil tovarno za kon-
zerviranje rib.

27 �»Carl Warhanek«, https://de.wikipedia.org/wiki/Carl_Warhanek; glej Erwin Till, Die Österreichische Fisch-

konservenindustrie (doktorska disertacija, Univerza na Dunaju), 1979.

28 � Beverin, Ribarska industrija u Salima, I. dio, 112–3.
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To, da so glavno vlogo pri ustanavljanju tovrstnih tovarn igrali  
»tujci«, ni bila zgolj posebnost tega območja: kot že omenjeno, je imel 
ključno vlogo pri razmahu portugalske ribiško-predelovalne industrije 
francoski kapital. V Montereyu je prvo tovarno za konzerviranje sardin 
leta 1900 odprl poslovnež iz Pensilvanije, Frank E. Both. K dodatni širitvi 
je pomembno pripomogel imigrant iz Norveške, Knut Hovden, ki je  
obiskoval Nacionalno šolo za ribištvo v Bergnu. Z njim je »predelava rib 
postala precej učinkovitejša«.29 Tovarnam za konzerviranje v Montereyu 
je koristila še ena novost, ki so jo prinesli imigranti, tokrat ribiči s Sicilije 
– prinesli so mrežo lampara in tako pomnožili ulov sardel. Obalna mesta, 
kjer so se pojavili takšni predelovalni obrati, so imela le redko lastne vire 
kapitala in tehnološkega znanja, zato so se zanašala na zunanje vire.

 
Zgodba o »Mirni«

Vendar pa se nič ne more primerjati z jadranskimi sardelami – tako 
vsaj pravijo domačini:

Skrivnost jadranske sardele – glavnega vira, ki ga predeluje  
Mirna – znanstveno še ni v celoti pojasnjena. 'Skrivnost' se tu 
nanaša na posebno prefinjenost in izjemen okus sardele iz  
čistega Jadranskega morja, kar jo razlikuje od podobnih rib v 
drugih morjih in oceanih. […] Dejstvo je, da je jadranska  
sardela – in to velja tudi za drugo modro ribo tega morja –  
nežnejša in bolj okusna kot tiste iz oceanov.30

29  Chiang, Shaping the Shoreline, 49.

30  Mirna Rovinj, Delikatesni plodovi jadranskog mora, Rovinj, n. d. [1990], 3.
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Okolje je torej istrskim in dalmatinskim tovarnam za konzerviranje 
zagotovilo dober izhodiščni položaj. V Rovinju je prvo tovrstno tovarno 
že leta 1882 ustanovilo francosko podjetje »Société Générale Française 
de conserves alimentaires«, ki je imelo od leta 1877 podružnico v Trstu. 
Ta tovarna je proizvedla več kot 330.000 konzerv rib, a je iz neznanih ra-
zlogov leta 1893 ustavila proizvodnjo. Leta 1896 sta v Rovinju še eno  
tovarno za predelavo rib odprla avstrijska podjetnika Klink in Lauer iz 
Trsta. Vlagatelj v to neposredno naslednico poznejše tovarne »Mirna« je 
bilo tržaško podjetje Cumar, Cossovel and Company, ki je leta 1905 v Ro-
vinju odprlo tovarno za konzervirano zelenjavo in sokove.  
Ta obrat za predelavo zelenjave iz leta 1905 je obstajal samo nekaj let,  
dokler ga ni prevzelo drugo podjetje iz Trsta, »Ampelea, Società anonima 
di distillazione e d’industrie chimiche«, ki ga je ustanovila angleška ban-
ka.31 Proizvajali naj bi večinoma žgane pijače, dokler nekaj let po prvi sve-
tovni vojni, ko se je spremenila meja (Istra je pripadla Italiji), proizvodnje 
niso ustavili. Leta 1924 (oziroma po nekaterih virih leta 1927) se je tovar-
na, ki je bila še vedno v tržaški lasti, ponovno odprla in začela predelavo 
rib, pri čemer je izkoriščala ulov, ki ga je na obalo prinašala velika ribiška 
flota iz Rovinja. Leta 1921 naj bi bilo v Rovinju in okolici 413 ribiških plovil. 

31  Za podrobnejši zgodovinski oris glej prispevek Srečka Gombača v tej knjigi.
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V obdobju med obema vojnama je imela tovarna v Rovinju koristi od 
rastočega domačega, tj. italijanskega trga, še posebno v času, ko se je Ita-
lija pripravljala na vojno in je kopičila svoje zaloge živil. Podjetje »Ampe-
lea« je ustanovilo lastno ribiško floto in je imelo do konca druge svetovne 
vojne v lasti večino lokalnih ribiških plovil.32

Po koncu druge svetovne vojne pa so se meje ponovno zarisale  
drugače in večina Istre je pripadla Jugoslaviji. Za predelovalnico rib v 
Rovinju je to pomenilo razpad obstoječih mrež ponudbe in povpraševa-
nja, novo obliko strogega upravljanja ter novo ime: »Ampelea« je postala 
»Mirna«.33 V tistem času je tovarna zaposlovala okoli 500 delavcev.  
Leta 1947, ko sta se Jugoslavija in Italija končno dogovorili o novi meji  
in je Rovinj ostal trdno v jugoslovanskih rokah, je jugoslovanska vlada 
tovarno nacionalizirala in jo vključila v istoimensko podjetje s sedežem 
na Reki. Iz tega obdobja je preživelo le malo dokumentov, vendar iz njih 
lahko sklepamo, da je šlo za težavna leta (podobno je veljalo za številna 
druga podjetja v Jugoslaviji na splošno ter še posebej v Istri kot priklju-
čenem ozemlju). Ena od težav je bila dobava rib: do začetka vojne je  
staro podjetje predelovalo tudi uvožene ribe, na primer zamrznjene 
ribe iz Portugalske. Zdaj je bila »Mirna« odvisna od domačega ulova.34 
Vendar pa je bila lokalna ribiška flota močno zdesetkana, saj so se  
številni ribiči odločili, da se preselijo v Italijo.35 Leta 1946 je obseg  
proizvodnje znašal skromnih 233 ton sterilizirane (konzervirane) ribe 
(osem let pozneje je bil skoraj trikrat večji).

32 »Mirna« u prvih 120. godina. Zagreb: Diona, 1997, 15–17.

33  O »Ampelei« v Izoli podrobneje pišeta Nataša Rogelja Caf in Alenka Janko Spreizer v tej knjigi.

34  »Mirna« u prvih 120. godina, 20.

35 ��»Investicioni program za nabavku 3 brodska motora«, 17. januar 1956, v: Državni arhiv Pazin (= HR-DAPA), 

fond 487 (NOO Rovinj), škatla 25, mapa 5-2-3, str. 4.
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Še ena pomembna sprememba se je zgodila leta 1954, ko je bilo pod-
jetje »Mirna« s sedežem na Reki razdeljeno na tri neodvisne enote, med 
katerimi je bila tudi tovarna za konzerviranje v Rovinju, ki se je preime-
novala v »Tvornica ribljih konzervi Mirna«. Delniški kapital podjetja je 
znašal 74 milijonov dinarjev.36 To je bil tudi čas postopnega uvajanja de-
lavskega samoupravljanja v jugoslovanske tovarne – najprej v velike, 
nato pa še v vse ostale. Arhivska dokumentacija kaže, da je imela »Mir-
na« delavski svet že leta 1954.37 Iz izkušenj drugih podjetij lahko sklepa-
mo, da je uvedba delavskega sveta tudi v »Mirni« pripomogla k lokalizi-
ranemu odločanju ter močnim vezem med podjetjem in lokalnimi 
oblastmi.

36 �NO općine Rovinj, »Rješenje«, 19. marec 1953, Predmet: »Mirna« Tvornica robljih konzerva – osnutak; »Mirna« 

Rovinj: Izvještaj o poslovanju u 1959 godini, v: HR-DAPA, fond 487 (NOO Rovinj), škatla 25, mapa 5-2-3, str. 1.

37  HR-DAPA, fond 487 (NOO Rovinj), škatla 25, mapa 5-2-3.
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S postopno preusmeritvijo jugoslovanske ekonomske politike po 
razkolu med Stalinom in Titom je bila povezana še ena velika spremem-
ba, ki je vplivala tudi na »Mirno« (še en primer tega, kako lahko  
»velika« zgodovina vpliva na lokalne procese). Jugoslavija se je vse bolj 
oddaljevala od modela hitre industrializacije, katere cilj je bila avtarkija 
in ki jo je podpirala Sovjetska zveza, ter se usmerila v izvoz, da bi  
pridobila trdne valute, potrebne za tehnološke inovacije. Prav tako ni 
zanemarjala industrije potrošniškega blaga v enaki meri kot države 
vzhodnega bloka, ki so se ozko osredotočale zgolj na težko industrijo. 
Zdi se, da so takšne spremembe v gospodarski politiki zelo blagodejno 
vplivale na »Mirno«, saj je podjetje lahko znova vstopalo na stare trge, 
medtem ko celinski Jugoslovani tako ali tako niso bili veliki potrošniki rib. 

V zgodnjih 50. letih prejšnjega stoletja se je izvoz v »Mirni« močno 
povečal, s 590 ton v letu 1951 na 3.258 ton v letu 1954. Najpomembnejši 
trgi podjetja so bili Belgija, Avstrija, Italija, Zahodna Nemčija in ZDA.38  
V drugi polovici 50. let prejšnjega stoletja je bilo izvoženih več kot  
90 odstotkov proizvodnje.

Ta izvozna uspešnost je pozitivno vplivala na ugled podjetja in je 
predstavljala močan adut pri tekmovanju za državne naložbe. Tako 
kot drugi izvozniki tudi vodstvo »Mirne« ni nikoli pozabilo poudariti, 
koliko trdne valute so uspeli zaslužiti za državo. Na drugi strani pa je 
izvoz v kapitalistične države pomenil tudi odvisnost od vzponov in 
padcev mednarodnih trgov, nad katerimi nista imela nadzora niti 
»Mirna« niti jugoslovanska vlada. Zato je to podjetje tudi dober pri-
mer ambivalentnih in pogosto nasprotujočih si, če že ne škodljivih  
posledic vključevanja socialistične države v poslovanje, kjer so prevla-
dovala kapitalistična razmerja.39 

38  Ibid., 5.

39 �Glej Vladimir Unkovski – Korica, The Economic Struggle for Power in Tito’s Yugoslavia. From World War II to 

Non-alignment. London, New York: I.B. Tauris, 2016.
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Letno poročilo podjetja za poslovno leto 1958 daje jasno sliko o 
tem zapletenem vprašanju: tistega leta so se cene na svetovnem trgu 
znižale za 13–14 %, za nekatere proizvode iz »Mirne« tudi do 25 od-
stotkov. Podjetje je le s težavo ostajalo dobičkonosno, ne nazadnje tudi 
zato, ker je imelo precejšen dolg zaradi širitve proizvodnih zmogljivo-
sti v prejšnjih letih. Po podatkih uprave je neto dobiček na tujih trgih 
znašal samo en odstotek (s soljenimi inčuni so imeli celo 13‑odstotno 
izgubo), medtem ko so imeli na domačem trgu lep, 7‑odstotni dobiček. 
Leta 1957 je bil dobiček še vedno 14‑odstoten. Bilanco podjetja so še 
dodatno obremenile spremembe v državno določenem koeficientu za 
dinarski devizni tečaj, ki se je uporabljal za izvoz. Vodstvo podjetja je 
v poročilu o poslovanju zapisalo: »Težka naloga je povedati, da kolektiv, 
ki si je močno prizadeval za znižanje stroškov, ne more biti nagrajen  
(stimuliran), ker zaradi tržnih cen in instrumentov za regulacijo izvoza 
ta proizvodnja ni dobičkonosna.«40 

Vodstvo se je pritoževalo, da bo v takšnih razmerah – nizke cene na 
svetovnih trgih, premajhna izvozna spodbuda države – težko zadržati  
visoko raven kakovosti. V tretjem četrtletju leta 1958 je »Mirna«  
s proizvodnjo 552.000 konzerv kakovostnih sardin zabeležila izgubo v 
višini 8,6 milijona dinarjev, kar je bila »velika nagrada« za neko drugo 
podjetje (katerega imena ne omenjajo), ki je proizvajalo izdelke standar-
dne ali druge kakovosti.41 Kljub tem težavam pa je »Mirna« še naprej rasla 
in širila svojo proizvodnjo.

Večji obseg proizvodnje konzerviranih sardin pa je seveda zahte-
val tudi večje količine svežih sardel. To je bilo pogosto zahtevna nalo-
ga, saj je bil ribji stalež nestanoviten, ribolovne zmogljivosti pa omeje-
ne. Med letoma 1958 in 1959 je tako na primer zaradi izjemno slabega 
izlova proizvodnja konzerviranih sardin padla s 759 ton na 541 ton 

40 �»Izvještaj o poslovanju od 1.I.– 30.IX.1958«, HR-DAPA, mapa 686 (»Mirna« – poduzeća za obradu ribe), 3.

41  Ibid., 6.
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(pri čemer je bil načrtovan obseg proizvodnje 1.000 ton).42 Podoben 
padec proizvodnje se je zgodil tudi med letoma 1954 in 1955, vzrok za 
to pa je bil tudi takrat premajhen ulov Sardine pilchardus; leta 1955  
je bilo izkoriščenih samo 31 % proizvodnih zmogljivosti. Da bi podje-
tje zmanjšalo svojo odvisnost od pogodbenih, toda neodvisnih ribičev,  
je začelo intenzivno vlagati v razvoj lastne ribiške flote, ki se je v 60. in 
70. letih prejšnjega stoletja zelo povečala. V dokumentih rovinjske  
občine je najti številne zahtevke »Mirne« za investicijske subvencije 
za nakup novih ladij, z namenom zmanjšati čedalje večji razkorak med 
naraščajočimi predelovalnimi zmogljivostmi podjetja in ribolovnimi 
zmogljivostmi lokalnega ribištva.43

42 »Izvještaj o poslovanju u 1959 godini«, HR-DAPA, fond 487 (NOO Rovinj), škatla 25, mapa 5-2-3.

43 Glej »Investicioni program za nabavku 3 brodska motora«.
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Poleg tega je iz dokumentacije jasno razvidno, da nakup ladij ni bila 
vedno lahka naloga: država je prepovedovala uvoz, lokalne ladjedelnice 
pa so zaradi težav s pravočasno dobavo materialov pogosto zamujale z na-
ročili.44 Za rešitev problema si je »Mirna« pridružila obstoječe ribiške za-
druge.45 Tako je na primer marca 1959 rovinjska zadruga »Davascovi Re-
migio«, ki se je borila za preživetje, postala del podjetja »Mirna«.46 Leta 
1959 je podjetje prevzelo ladjedelnico »Istra« v Rovinju, da bi lahko gradi-
li in popravljali lastne ladje, nazivu podjetja pa so dodali dejavnost 
»ribolov«.47 Leta 1960 je flota »Mirne« postavila rekord v količini ulovlje-
nih rib – 995 ton. Naslednje leto je podjetje uporabljalo že petnajst ribi-
ških plovil, med katerimi jih je bilo trinajst opremljenih s sonarji. Do kon-
ca 60. let je imela »Mirna« v lasti tudi ribiške flote v Novigradu in Pulju, 
tako da je skupaj poveljevala devetintridesetim ladjam, ki so nalovile sko-
raj 5.000 ton rib na leto. Dodatno je k proizvodnji prispeval ulov tujih la-
dij (na primer atlantska tuna in palamida iz Turčije). V 70. letih je flota 
podjetja postajala vse bolj zastarela. Ker je ni bilo mogoče posodobiti v 
celoti, sta k ohranjanju ribolovnih zmogljivosti pripomogli dve novi, pre-
cej veliki in močni ladji (»Mirna I« in »Mirna II«), kupljeni pri neki itali-
janski ladjedelnici.48

44 Glej npr. »Izvještaj o poslovanju od 1.I.-30.IX.1958«, (DAPA 686), str. 2.

45 �NRH, kotar Pula, NO općine Rovinj, 7. 3. 1959, Predmet: Tvornica »Mirna« i ribarska zadruga »Davascovi Re-

migio«, v: HR-DAPA, fond 487 (NOO Rovinj), škatla 25, mapa 5-2-3.

46 »Izvještaj o poslovanju u 1959 godini«, HR-DAPA, fond 487 (NOO Rovinj), škatla 25, mapa 5-2-3.

47 »Mirna« u prvih 120. godina, 23–4.

48 Ibid., 35.
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S povečanjem svoje flote je »Mirna« uspela tudi znatno povečati ob-
seg proizvodnje. Tako je leta 1965 podjetje proizvedlo 6.140 ton sterilnih 
in nesterilnih konzerviranih rib, 300 ton slane ribe ter 595 ton ribje moke 
(ta se je najpogosteje uporabljala kot gnojilo ali krma).49 Ob koncu 60. let 
prejšnjega stoletja je podjetje zaposlovalo 1.700 ljudi. Ta širitev proizvo-
dnje in zaposlovanja je kazala na drugačno strategijo podjetja z namenom 
zavarovati tveganje poslovanja v socialističnem gospodarstvu, kjer je bilo 
nadzorovanje oskrbe vedno nestabilno. Podjetje je vse, kar je bilo mogo-
če, naredilo samo, razširili so tudi svoj proizvodni portfelj. »Mirna« je 
proizvajala lastno embalažo, izdelovali pa so tudi pločevinaste konzerve 
in imeli lasten vozni park za transport. Kot je bilo zapisano v uradnem 
obratovalnem dovoljenju podjetja, sta »izvoz izdelkov« in »uvoz potreb-
nih zalog« spadala med »primarni« dejavnosti »Mirne«.50 

Veliko sredstev, potrebnih za naložbe v te nove dejavnosti, je bilo pri-
dobljenih prek investicijskega proračuna mesta Rovinj. Do sredine 60. let 
se je »Mirna« lahko pohvalila z raznolikim proizvodnim portfeljem. Po-
leg konzerviranih sardin, tun, skuš in inčunov ter ribje moke in olja so 
proizvajali tudi konzervirano zelenjavo in paradižnikov koncentrat, al-
koholne in brezalkoholne pijače ter gojili in predelovali školjke (v glav-
nem iz Limskega kanala). Pridelovali in predelovali so tudi vino in gobe 
ter proizvajali (pol)pripravljene, zamrznjene jedi. Posledično se je leta 
1963 s sklepom Ljudskega sveta Rovinj ime tega mini imperija prehramb-
ne industrije spet spremenilo, tokrat v »Prehrambni kombinat 'Mirna' 
Rovinj«.51 Poleg glavne tovarne v Rovinju je podjetje upravljalo tudi to-
varne za konzerviranje v Poreču, Umagu in Banjolah. Leta 1975 je obseg 
proizvodnje znašal skoraj 6.500 ton ribjih konzerv.52

49  Ibid., 26.

50  NO općine Rovinj, »Rješenje«, 31. avgust 1960, v: HR-DAPA, fond 487 (NOO Rovinj), škatla 25, mapa 5-2-3.

51  NO općine Rovinj, »Rješenje«, 11. oktober 1963, v: ibid.

52  »Mirna« u prvih 120. godina, 34.
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Iz vsega navedenega je mogoče upravičeno domnevati, da se je »Mir-
na« sorazmerno uspešno spopadala s težavnimi gospodarskimi razmera-
mi v Jugoslaviji v 60. letih preteklega stoletja. V tistem obdobju je jugoslo-
vanska vlada uvedla tržno usmerjene reforme, zaradi česar se je zmanjšal 
obseg subvencij in naložb v industrijo. Tudi uradna zgodovina »Mirne« 
obžaluje izgubo subvencij, zaradi česar med drugim ni bilo mogoče poso-
dobiti starajoče se ribiške flote podjetja. Njihova plovila so bila v povpre-
čju na morju le 137 dni na leto, medtem ko so v drugih sredozemskih dr-
žavah delovala v povprečju 240 dni na leto.53 Vendar pa je podjetje v tem 
obdobju obenem uvedlo nove proizvodne tehnike, s katerimi se je močno 
zmanjšalo število ur, potrebnih za proizvodnjo ribje konzerve. Zdi se, da 
so naraščajoči življenjski standard v Jugoslaviji v 70. letih ter – še po-
membnejše – stabilni izvozni trgi delovali kot garancija za preživetje pod-
jetja. Proizvodnje ni bistveno ogrozil niti zloglasni sistem Temeljnih or-
ganizacij združenega dela (TOZD-ov), ki je bil vpeljan leta 1976 z Zako-
nom o združenem delu. Ta zakon je podjetja preoblikoval v samostojne 
samoupravne osnovne enote, ki so medsebojno vstopale v pogodbena raz-
merja. »Mirna« je bila tako razdeljena na pet avtonomnih temeljnih orga-
nizacij (TOZD‑ov): za ribolov, trgovino z ribami, proizvodnjo pločevink, 
predelavo rib ter proizvodnjo ribjih izdelkov.54 Posledice teh sprememb 
za poslovanje podjetja niso znane; konec koncev so novi TOZD‑i vsaj od-
ražali prejšnjo organizacijo podjetja, vsak izmed njih pa se je osredotočil 
na smiselno zaključeno dejavnost.

Pomoč je prišla tudi v obliki sardel. Od sredine 60. let do okoli leta 
1990 se je stalež te ribe v Sredozemlju, s tem pa tudi v Jadranskem morju, 
močno povečal, z okoli 80.000 ton na leto na začetku 70. let na več kot 
200.000 ton v poznih 80. in zgodnjih 90. letih, ko je bil ulov največji.55 

53  Ibid., 29.

54  Ibid., 38.

55  �Slobodan Regner in dr., »Fluctuations of the Catch of Some Pelagic Species of the Mediterranean Sea«, v: 

Vesna Poleksić (ur.), VII International conference »Water and Fish« – Conference Proceedings, Zemun: 

Agronomska fakulteta, 2013, 140, http://www.cefah.agrif.bg.ac.rs/download/Water%20&%20Fish%202013.pdf.
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Največji letni izlov na severnem in srednjem Jadranu so zabeležili sredi 
80. let (80.000 ton), medtem ko je letno povprečje med letoma1973 in 2003 
znašalo 45.000 ton.56 Na hrvaškem je bil največji ulov rib leta 1987 (46.324 
ton).57 Ta rast je bila v največji meri posledica okoljskih dejavnikov, saj se 
obseg ribolova ni bistveno spremenil.58 Zanimivo je, da se je hkrati s pove-
čanjem staleža sardel v Sredozemlju njihov obseg v Tihem oceanu – od ka-
terega so bili odvisni največji proizvajalci sardin na ameriških celinah (v 
Peruju, Čilu in Mehiki) – korenito zmanjšal.59 V Sredozemlju se je stalež 
sardel zmanjšal nekaj let pozneje (druga polovica 90. let), vendar v naspro-
tju s Tihim oceanom ni povsem upadel. Raziskovalci ocenjujejo, da je bil 
največji skupni obseg biomase sardel v Jadranskem morju največji leta 
1984 (okoli 950.000 ton), do leta 1999 pa se je zmanjšal na 300.000 ton.60

56 Santojanni in dr., »Recruitment of Sardines«, 158.

57 Buturić, »90 godina postojanja«, 88.

58 �Gorenka Sinovčić in Veronica Alegria-Hernandez, »Variations in Abundance and Size of the Sardine Sardina 

Pilchardus (Walbaum) in the Eastern Adriatic«, Oceanologia Acta 20, 1 (1997): 202.

59 �Sam Herrick, »Analysis of Sardine Markets«, v: Stephen H. Philipps (ur.), Proceedings of the Sardine Sympo-

sium 2000, Gladstone: Pacific States Marine Fisheries Commission, 2000, 112.

60� �Alberto Santojanni in dr., »Stock Assessment of Sardine (Sardina Pilchardus, WALB.) in the Adriatic Sea, With 

an Eestimate of Discards«, Scientia Marina 69, 4 (2005): 603–617, 615.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   95 16/8/20   18:47:28



96  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

Obilje sardel v 80. letih preteklega stoletja je »Mirni« pomagalo pri 
postavljanju novih proizvodnih rekordov. V prvi polovici desetletja je bila 
skupna letna proizvodnja predelane ribe več kot 10.000 ton. To je bilo v 
splošnem najboljše obdobje za proizvajalce konzervirane ribe v Jugosla-
viji oziroma na Hrvaškem. Obseg hrvaške proizvodnje je v obdobju 1980–
1984 v povprečju znašal 30.000 ton na leto, kar je več kot v letih prej in 
potem (v zgodnjih 90. letih, po več letih gospodarske krize in vojne, je 
skupna proizvodnja na Hrvaškem strmo padla na 11.500 ton leta 1994). V 
socialističnem obdobju je Hrvaška proizvedla približno tri četrtine vse 
proizvodnje konzerviranih rib v Jugoslaviji. V 80. letih je šlo okoli 40 % 
hrvaške proizvodnje v izvoz.61 V tistem obdobju je »Mirna« s ponosom iz-
važala v okoli petdeset držav po vsem svetu:

[Naše proizvode] lahko najdete v New Yorku in drugih ameriških 
mestih, na prehrambnih oddelkih v veleblagovnicah po vsej  
zahodni Evropi, v trgovinah v Savdski Arabiji, v Emiratih in dru-
gih državah Bližnjega vzhoda … vse tja dol do Avstralije. Ugotovi-
tev, da je naš trg ves svet, dejansko ni nikakršno pretiravanje. 
Sardine MIRNA se izvažajo večinoma v gospodarsko razvite dr-
žave na Zahodu, kjer je konkurenca največja in potrošniki zahte-
vajo največ …62

Največji izvozni trgi so bile ZDA, Švedska, Norveška, Avstrija, Av-
stralija, Belgija, Savdska Arabija, Jordanija, Nizozemska, Nemčija in 
Velika Britanija. A po zlati dobi so prišli težki časi: podobno kot za veči-
no podjetij na Hrvaškem so bila 90. leta težko obdobje tudi za »Mirno«. 
Težavno obdobje je z visoko inflacijo, padajočim realnim življenjskim 
standardom in visokimi obrestnimi merami napočilo že v 80. letih,  
 

61  Buturić, »90 godina postojanja«, 88.

62  Mirna Rovinj, Delikatesni plodovi jadranskog mora, 13.
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v naslednjem desetletju pa je Jugoslavija razpadla v tragični vojni.  
Čeprav Istre vojna ni neposredno prizadela, so bili nekateri zaposleni v 
»Mirni« vpoklicani v novoustanovljeno hrvaško vojsko. Podjetje se je 
moralo soočiti tudi z izgubo tradicionalnih trgov na ostalih območjih 
tedaj že nekdanje Jugoslavije. Vojna prav tako ni pripomogla k priva-
bljanju tujih investicij. V tem obdobju se je struktura »Mirne« temeljito 
spremenila: leta 1989 je v skladu z novim zveznim zakonom o gospodar-
skih družbah in ukinitvi organizacijskega sistema TOZD‑ov »Mirna« 
ponovno postala podjetje. Tovarna embalaže se je ločila od svojega  
matičnega podjetja in je postala neodvisno podjetje (»Mirnapack«). Leta 
1993 se je zaprla tovarna za konzerviranje v Banjolah, »Mirna« pa je bila 
privatizirana. Najprej so njeni lastniki postali delavci, a ti so imele  
komajda dovolj denarja za nakup delnic, kaj šele za kakršne koli naložbe 
v zastarele stroje. Podjetje je tedaj delovalo pod imenom »MIRNA.  
Poslovni sistem za ulov, preradu i promet ribom, ribljim prerađevinama 
d. d. Rovinj.«63 Znebili so se lastne ribiške flote in začeli sodelovati s  
pogodbenimi dobavitelji rib.

Sredi 90. let je podjetje prevzel kontroverzni hrvaški poslovnež  
Miroslav Kutle s svojo skupino Globus. Kutle je bil zloglasen tajkun,  
ki je do bogastva in slave prišel kot eden najljubših tajkunov predsedni-
ka Franja Tuđmana. Po Tuđmanovi smrti leta 1999 in zamenjavi vlade 
leto pozneje je Kutle hitro ostal brez zaščite. Leta 2000 je šel v dolgotra-
jen pripor, leta 2010 pa je bil končno obsojen na dve leti in pol zapora.64  

63 »Mirna« u prvih 120. godina, 39.

64 �»Miroslav Kutle«, Večernji list, 1. december 2016, https://www.vecernji.hr/enciklopedija/miroslav-kutle-

18471 (dostop: 11. november 2019); Raif Okić, »Rast i propast omiljenog Tuđmanovog tajkuna«, Express, 30. 

junij 2017, https://www.express.hr/top-news/rast-i-propast-omiljenog-tu-manovog-tajkuna-11170 (dostop: 

11. november 2019).
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Leta 2008 so tožilci sprožili postopek tudi v zvezi z njegovim pre-
vzemom »Mirne«.65 V vmesnem času se je položaj podjetja še poslabšal; 
število zaposlenih se je do leta 1997 zmanjšalo na 400, do leta 2015 pa na 
200.66 V desetletju po letu 2000 se je gospodarski položaj »Mirne« še 
naprej slabšal. Podjetje si je nakopičilo 34 milijonov kun dolga, od kate-
rih je 30 milijonov dolgovalo državi.67 Februarja 2014 je šlo podjetje na 
poziv Finančne agencije Republike Hrvaške v postopek stečajne zašči-
te. Odpuščenih je bilo 254 delavcev. 

65 �»Miroslav Kutle u zatvor 2,8 godina zbog malverzacija u pretvorbi«, Večernji list, 10. september 2010, https://

www.vecernji.hr/vijesti/miroslav-kutle-u-zatvor-28-godina-zbog-malverzacija-u-pretvorbi-189503 (dostop: 

11. november 2019).

66 � »Mirna«, https://www.mirna-rovinj.hr.

67 �tportal.hr/HINA, »Tvornica ribe Mirna ide u stečaj, 254 radnika bez posla«, 14. februar 2014, https://www.

tportal.hr/vijesti/clanak/tvornica-ribe-mirna-ide-u-stecaj-254-radnika-bez-posla-20140214 (dostop: 11. 

november 2019).
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Vendar v nasprotju z večino drugih podjetij na Hrvaškem, ki so šla v 
stečaj in se nikoli več niso odprla, »Mirna« ni umrla. Novembra leta 2014 
je »Mirno« z odkupom dveh tretjin delnic podjetja prevzel največji hrva-
ški prehrambni konglomerat »Podravka«.68 Marca naslednje leto, potem 
ko so novi lastniki vladi odplačali velik del »Mirninega« dolga, so se  
ponovno odprli računi podjetja, sodišča pa so ustavila stečajne postop-
ke.69 Govorice, da naj bi novi lastniki preselili predelavo rib na svoj sedež 
v Koprivnici, se niso uresničile. Nasprotno, v podjetje so vložili 50 milijo-
nov kun in obudili še eno blagovno znamko, Eva.70 V okviru prehrambne-
ga portfelja »Podravke« kot blagovna znamka še naprej obstaja tudi 
»Mirna«.71 Danes podjetje zaposluje več kot 250 ljudi.

Družbeni odnosi

Februarja 2018 so hrvaški časopisi poročali o težavah z zapolnitvijo 
potreb po 120 delovnih mestih v »Mirni«, saj so se lastniki podjetja  
odločili za uvedbo druge izmene. »Podravka« ni uspela zagotoviti dovolj 
lastnih oziroma sezonskih delavcev. Med lokalnim prebivalstvom je bilo 
le malo ljudi pripravljenih delati v podjetju, nad katerim je še pred krat-
kim visela grožnja stečaja. Poleg tega ima Istra eno od najnižjih stopenj 
brezposelnosti na Hrvaškem (okoli 4 % leta 2018), hkrati pa turizem po-
nuja mnogo priložnosti za zaposlitev. Višina plač, ki naj bi znašale med  

68 �Podravka, »Report on Takeover«, 12. november 2014, http://zse.hr/userdocsimages/novosti/CCUvRJOfm8a-

KJvMDKvc3fg==.pdf.

69 �HINA, »Mirna Rovinj izbjegla stečaj, račun deblokiran«, Novi list, 30. marec 2015, http://novilist.hr/Vijesti/

Gospodarstvo/Mirna-Rovinj-izbjegla-stecaj-racun-deblokiran?meta_refresh=true (dostop: 11. november 2019).

70 �»Ova hrvatska tvornica nudi plaću od 4000 kuna, smještaj i hranu, a nema radnika!«, 28. januar 2018, https://

www.vecernji.hr/biznis/hrvatska-tvornica-placa-mirna-placa-1222567 (dostop: 11. november 2019).

71 »Mirna«, Mirna proizvodi, https://www.podravka.hr/brand/mirna.
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3.500 in 4.000 kunami, je prav tako slabo vplivala na odločitev lokalnih 
prebivalcev za fizično delo v tovarni rib, čeprav so delodajalci obljubljali 
tudi brezplačno nastanitev in kosilo v tovarniški kantini. V tistem času je 
po uradnih podatkih povprečna mesečna neto plača na Hrvaškem znaša-
la 6.253 kun, mediana plač pa 6.071 kun.72 Zato je »Podravka« poskušala 
dobiti delavce za »Mirno« s pomočjo javne kampanje po vsej državi. Naci-
onalni mediji so poročali o tem, da so našli prvih 30 delavcev in jih prese-
lili v Rovinj iz najbolj neperspektivnih delov celinske Hrvaške. »Podrav-
ka« je objavila zgovorno pričevanje ene od delavk iz občine Novigrad  
Podravski v bližini meje z Madžarsko: »Potrebujem službo in navajena 
sem na to, da sem delavka na terenu, torej da med sezono delam na obali, 
zato je morje moje usoda. Delala sem že v ribji restavraciji, zato poznam 
delo z ribami.«73

Zapolnjevanje prostih delovnih kapacitet je bilo seveda lažje pred 
šestdesetimi leti, v 50. letih, ko je »Mirna« začela s prvo povojno širitvijo 
zmogljivosti. V »Investicijskem načrtu za nakup treh ladijskih motorjev« 
iz leta 1956 je tako pisalo: »Poleg tega ni nobenih težav z zagotavljanjem 
potrebne delovne sile za širitev izkoriščenih zmogljivosti tovarne, saj je v 
Rovinju in soseščini dovolj ženske delovne sile, ki je nekoč že delala v in-
dustriji predelave rib, danes pa je brezposelna.«74 Poročilo je poudarjalo, 
da podjetje potrebuje predvsem nekvalificirano delovno silo, zlasti žen-
ske. Širitev proizvodnih zmogljivosti je omogočila zaposlovanje žensk, ki 
»so trenutno breme za socialne službe«.

72 �»Prosječna neto plaća za ožujak 6.253 kune«, Glas Istre, 25. maj 2018.

73 �»First 30 Workers from the Area of North Western Croatia Headed to Mirna Rovinj«, 8. februar 2018, https://

www.podravka.com/media/media-releases/first-30-workers-from-the-area-of-northwestern-croatia-hea-

ded-to-mirna-rovinj (dostop: 11. november 2019). 

74 »Investicioni program za nabavku 3 brodska motora«.
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Proizvodnja konzerve sardin predstavlja tudi manifestacijo druž-
benega razreda in vseh družbenih odnosov, ki določajo razredne statu-
se na določenem prostoru v določenem obdobju. Connie Y. Chiang na-
vaja, da so »tovarne rib privabljale 'nezaželene' delavce in ustvarjale 
neprijetne vonjave«.75 Delo v tovarnah rib je bilo naporno in slabo pla-
čano, ob hrupu in neprijetnih vonjavah. Pogosto je šlo tudi za sezonsko 
delo, tako da so si morali delavci v času, ko ni bilo rib, najti alternativne 
rešitve ali pa so se morali zanašati na prihodke drugih družinskih čla-
nov. Zato je proizvodne hale pogosto zapolnila marginalizirana delov-
na sila. V Montereyu so bile delavke v proizvodnji večinoma imigrant-
ke. Tudi v Rovinju in drugih tovarnah konzerviranih rib na Jadranu so 
fizična delovna mesta zapolnile ženske. Kot v svojem prispevku v tej 
knjigi opisuje Iva Kosmos, so te ženske včasih prihajale iz zaledja in 
niso bile usposobljene za delo ali pa so za sabo pustile družinske teža-
ve. Tovarne konzerv so bile verjetno eno redkih mest, kjer so te margi-
nalizirane ženske lahko dobile plačano zaposlitev. V krajih, kjer je na 
razredne odnose vplivala tudi etnična pripadnost, je delo v takšnih to-
varnah pripadlo tistim na spodnjem delu etnične hierarhije: Sicilijan-
cem v Kaliforniji in hrvaškim ženskam v Istri, medtem ko naj bi bile 
italijanske ženske v Rovinju do leta 1945 zaposlene v tobačni industriji, 
ki je veljala za bolj ugledno delo.

Delo z ribami v olju je bilo torej močno spolno zaznamovano. Na ob-
močjih, kot so Istra ali otoki Dalmacije, je bilo tovrstno tovarniško delo 
okoli leta 1900 za ženske pogosto prva izkušnja mezdnega dela – podobno 
je bilo tudi v Maroku desetletja pozneje. Z veliko gotovostjo je mogoče tr-
diti, da hitra širitev industrije predelave rib na Jadranu, pa tudi drugje, v 
19. stoletju in pozneje ne bi bila mogoča brez razpoložljivosti lokalne in 
poceni ženske delovne sile. Ena od prvih tovarn ribjih konzerv v franco-
skem Nantesu naj bi v 30. letih 19.  stoletja v visoki sezoni zaposlovala 

75  Chiang, Shaping the Shoreline, 80.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   101 16/8/20   18:47:29



102  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

okoli 30 delavcev in kar 300 delavk.76 Ženskam so lahko izplačevali nižje 
plače, ker je veljalo, da jim ni treba zaslužiti za preživetje celotne družine. 
Ukvarjale so se namreč tudi z drobnim kmetijstvom, nekaj pa so zaslužili 
tudi njihovi možje – pogosto prav kot ribiči. V majhni tovarnici za kon-
zerviranje sardin v Salih na Dugem otoku sta bila tako na primer na za-
četku 20. stoletja zaposlena samo en ali dva delavca, pri čemer so sezon-
sko zaposlovali še do 30 ženskih delavk.77 Med letoma 1945 in 1962 je isto 
podjetje zaposlovalo 539 delavcev, med katerimi je bilo 414 žensk – vse 
ženske so bile zabeležene kot »delavke« (radnice), medtem ko so bili  
celotno vodstvo ter tehnična in administrativna delovna mesta (z izjemo 
dveh računovodkinj) v rokah moških.78 Precej podobni so tudi izsledki 
raziskave o industriji konzerviranja rib iz leta 1909. Avtorji so ugotovili, 
da je bilo v času sezone v teh tovarnah zaposlenih od štiri- do šestkrat več 
žensk kot moških. Med zaposlenimi ženskami so bile ženske in dekleta, 
večinoma družinske in tovarniške delavke, v zadnjem času pa zaradi  
pomanjkanja delovne sile pogosto tudi tuji delavci, v glavnem poljskega 
porekla. Otrok industrija konzerviranja rib skorajda ne zaposluje.  
Le v izjemnih primerih popolnega pomanjkanja delovne sile bodo neka-
tere tovarne zaposlile nekaj otrok za lažje naloge in za krajši čas, za tri do 
štiri ure na dan.79

Ženske so dejansko opravljale vsa potrebna ročna dela, ko so bile sar-
dele enkrat dostavljene v tovarno, dokler je niso zapustile lepo zapakira-
ne v konzerve. Sardele so očistile in narezale; vstavile so jih v slanico, z 
njimi so napolnile konzerve in jih pripravile na kuhanje in sterilizacijo. 
Zdi se, da je bil ta vzorec, po katerem so ženske opravile vse delo, ki je

76  Ferreira Dias in Guillotreau, »Nearly Two Centuries of Fish Canning«, 1.

77  Beverin, Ribarska industrija u Salima. I. dio, 42.

78  Ibid., 126–49.

79 �Carl Winter, Die deutsche Fischkonservenindustrie (inavguracijska disertacija), Filozofska fakulteta  

Univerze v Jeni: Verlag Gustav Fischer, 1909, 33.
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 vključevalo obdelavo ribe do konzerviranja, skorajda univerzalen. Kateri 

koli zapis z ilustracijami o tej industriji vzamemo v roke, vedno ugotovi-

mo, da so v proizvodnih halah prevladovale ženske (medtem ko so bili 

moški ribiči ter delovodje in šefi). Številnih izmed teh nalog ni bilo mogo-

če avtomatizirati (sardele so premajhne in preveč občutljive, da bi jih  

pripravljali stroji), tako da tudi v sodobnih tovarnah za predelavo rib še 

vedno prevladujejo ženske. Vodstvo tovarn bo reklo, da imajo samo  

ženske dovolj nežne prste za občutljive ribice. Ko se je higienska  

inšpekcija predelovalnice v Rovinju leta 1954 pritoževala, da »si večina 

delavk ne striže nohtov in imajo umazane nohte«, je direktor odgovoril: 

dolgi nohti pomagajo pri rokovanju z ribo.

Predelava rib, še posebno če se te premikajo na hitrem tekočem tra-

ku, ni nikoli prijetno opravilo. Osredotočiti se je treba na celodnevne, 

drobne, ponavljajoče se naloge; tudi vonj ni najbolj prijeten, zaposlitev pa 

ne prinaša ne ugleda ne veliko denarja. Toda za to delo niso potrebne ni-

kakršne veščine, niti ni potrebno kakšno posebno usposabljanje, zato 

lahko predstavlja zadnjo (ali prvo) možnost za ljudi, predvsem ženske, ki 

sicer ne bi imeli veliko priložnosti za zaposlitev – ali pa celo edino plačano 

delovno mesto v kraju sploh. Proizvodne hale v socialističnih državah so 

bile tako različne od kapitalističnih ravno zaradi načina, kako je sociali-

zem obravnaval takšna nizko kvalificirana, skromna delovna mesta. Se-

veda ne obstaja nikakršen značilno socialističen način čiščenja drobovja 

ali zlaganja sardin v konzerve (lahko sicer domnevamo, da je bil v obdo-

bju državnega socializma delovni tempo morda bolj human, tihi odmori 

pa bolj sprejemljivi). Vendarle so bili nizko kvalificirani delavci deležni 

priznanja. V intervjujih večina delavcev, ki se spominjajo dela v tovarnah 

za konzerviranje v socialistični Jugoslaviji, slika podobo delovnega  

življenja, ki jim je nudilo zadovoljstvo. Verjetno ne zato, ker je bilo delo 

tako čudovito, temveč zato, ker so se počutili kot koristen del družbe  

(kar so tudi bili) in zaradi zavedanja, da država v obliki »samoupravne« 
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skupnosti in podjetje skrbita zanje.80 Zgodovinar Predrag Marković je to 
»priznanje« opisal kot eno temeljnih izkušenj, ki je bila po koncu socializ-
ma vzrok za nostalgijo po njem, saj je bilo prav to tisto, kar so številni 
»običajni« ljudje, ki so opravljali neprivlačna dela, čutili, da so izgubili.81

Številni obredi, s katerimi so v socialističnem obdobju izkazovali 
spoštovanje do skromnih ljudi, kot so bile nagrade in z delom povezane 
prireditve, očitno niso bili zgolj prazni rituali, ampak so vplivali na samo-
zavest »običajnih« delavcev, še posebno tistih na manj cenjenih delovnih 
mestih.82 Fotografski album, odkrit v tovarni »Mirna«, s fotografijami 
praznovanj in izobraževalnih dogodkov iz 70. let prejšnjega stoletja kaže, 
da so bili sestavni del ustvarjanja proizvodne skupnosti. Seveda z nekaj 
fotografij ni mogoče razbrati celotne družbene zgodovine, a samozave-
sten izraz večine žensk na teh posnetkih je dovolj zgovoren. Od leta 1975 
naprej so v »Mirni« vsako leto razkošno praznovali »Dan 'Mirne'«, kate-
rega vrhunec je bil izbor »miss sardele«.83 Seveda je izbranko – eno od  
800 zaposlenih žensk v kombinatu Mirna v 70. letih – direktor podjetja 
povabil na ples. Verjetno ni treba posebej poudarjati, da so bili – sodeč po 
dokumentaciji – direktorji, vodje partijskega komiteja in sindikalnega 
odbora v podjetju izključno moški.

80 Glej prispevka Tanje Petrović in Ive Kosmos v tej knjigi.

81 �Predrag J. Marković, »Der Sozialismus und seine sieben ‘S’ – Werte der Nostalgie«, v: Ulf Brunnbauer, Stefan 

Troebst (ur.), Zwischen Amnesie und Nostalgie. Die Erinnerung an den Kommunismus in Südosteuropa, 

Köln: Bählau, 2007, 153–164.

82 ��Glej npr. Nina Vodopivec, »Past for the Present: The Social Memory of Textile Workers in Slovenia«, v: Maria 

N. Todorova (ur.), Remembering Communism: Genres of Representation. New York: Social Science Research 

Council, 2010, 213–36; Tanja Petrović, »‘When We were Europe’: Socialist Workers in Serbia and Their Nostal-

gic Narratives. The Case of the Cable Factory Workers in Jagodina«, v: ibid., 127–54.

83 �»Nakon dva decenija opet zajedno«, Glas Istre, n. d., 1975.
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Konec

Že Karl Marx je pojasnil, da je določen proizvod rezultat družbenih 
odnosov in da vsebuje zgoščeno (strnjeno) delo. Primer tega je konzerva 
sardin, kjer so združene dodatne plasti okoljskih dejavnikov ter odnosov 
med človekom in živalmi. Toda družbeno življenje konzerve se ne konča s 
proizvodnjo: tudi potrošnja je družbeno pogojena in odraža družbena 
razmerja. Na žalost ni znano, kdo točno kupuje nevpadljive konzerve rib. 
Gre največkrat za poceni in priročen izdelek, ki ga ni mogoče enostavno 
spremeniti v ugledno, razkošno blago statusne potrošnje. Njegov 
najmočnejši prodajni adut je poleg običajno nizke cene tudi lahka 
dostopnost, pripravnost in dolga doba uporabnosti. Le koga še ni rešila 
priročna sardina v konzervi, ko je pozno zvečer prišel domov po nekaj 
popitih pijačah in naletel na prazen hladilnik? Prav tako vam bo verjetno 
vsak vojaški nabornik povedal o konzerviranih ribah kot standardnem 
sestavnem delu ponudbe vojaških kantin. Jugoslovanska ljudska armada 
je bila eden glavnih kupcev izdelkov iz »Mirne« in tamkajšnji inženir mi 
je povedal, da so v času njegovega služenja vojaškega roka enkrat na teden 
dobili za zajtrk konzervirane sardine (brez izjeme s svežo čebulo).

Po mojem vedenju je bil v vseh teh letih do danes samo enkrat izve-
den sistematičen poskus proučitve vedenja potrošnikov konzerviranih 
sardin ter tistih, ki tega izdelka ne kupujejo. Junija 1960 je Urad za  
komercialni ribolov v okviru službe za ribe in divjad ameriškega  
ministrstva za notranje zadeve objavil rezultate sociološke raziskave 
»Kdo kupuje konzervirane sardine in zakaj? Študija motivov potrošnikov 
v treh mestih.«84 Študijo je spodbudilo zmanjšanje povpraševanja po kon-
zerviranih sardinah, zaradi česar je trpela predvsem kalifornijska indu-
strija predelave rib. Avtorji so ugotovili, da industrija potrebuje boljše 
tehnike pospeševanja prodaje. Raziskava je proučila vedenje potrošnikov 

84 United States Fish and Wildlife Service, Who Buys Canned Sardines, and Why?.
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v velikih mestnih območjih: v Detroitu, Bostonu in Birminghamu v Ala-
bami ter raziskala tudi »črnska gospodinjstva« na podeželju v Južni Ka-
rolini, saj so »predstavljala pomemben trg za konzervirane sardine«.85 Na 
urbanih območjih je bilo »pogostih uporabnikov« (opredeljenih kot go-
spodinjstvo, v katerem so konzervirane sardine jedli vsaj trikrat v obdo-
bju štirih tednov pred intervjujem) manj – po ocenah le 10–14 % gospo-
dinjstev. V 38–48 % gospodinjstev konzerviranih rib v tem obdobju sploh 
niso jedli.86

Raziskava je pokazala, da obstaja jasna korelacija med družbenim ra-
zredom in sardinami: večji kot je bil delež sodelujočih z nizkimi dohodki 
in nižjo izobrazbo ter takšnih, ki so opravljali fizično delo, več je bilo med 
njimi takšnih, ki so jedli konzervirane sardine. Pomemben kazalnik ve-
denjskih vzorcev je bila tudi barva kože: več kot je bilo Afroameričanov, 
večja je bila poraba konzerviranih sardin (seveda so Afroameričani bolj 
spadali v eno od zgoraj navedenih kategorij). Črnci z višjimi prihodki so 
uživali manj sardin. Na koncu so avtorji študije priporočili program za 
promocijo uživanja sardin. »Če naj se sardine uporabljajo kot glavna jed, 
je treba oblikovati recepte, za katere bodo potrebne večje količine sar-
din.« Predlagali so tudi, »naj se prikrije okus sardin, da se naredi bolj 
sprejemljiv za potrošnike.«87

Zdi se, da pri potrošnikih jadranske sardine njihov priokus ne pred-
stavlja nikakršne težave. »Mirna« svoje proizvode trži kot polne naravne-
ga okusa in kot zelo zdrave: z eno konzervo sardine človek zadosti pripo-
ročenemu dnevnemu vnosu vitamina D, slabokrvnim ljudem pa dve kon-
zervi zagotovita priporočen dnevni odmerek železa. Na velikem plakatu 
nekdanje hladilnice v Rovinju piše: »Super hrana z Jadrana«. Te majhne, 
neizrazite, a muhaste ribe iz čistih jadranskih voda so potrošnikom pred-
stavljene kot simbol zdravega sredozemskega podnebja in prehrane, 

85  Ibid., 1.

86  Ibid., 2.

87  Ibid., 14.
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ne glede na to, v katerem meglenem in deževnem kraju že bodo odprli 
konzervo. Naj ima priročna hrana tudi svoj čar. Ali lahko trend zdrave 
prehrane, ki v manjši meri temelji na mesu, pripomore k preživetju  
industrije, ki združuje ljudi, živali in vodo? Industrije, ki je v Istro prišla 
bolj ali manj hkrati s turizmom ter se vse od takrat z njim borila za  
pravico izkoriščanja voda za obalno črto in ljudi pred njo. Ali pa bo tudi ta 
industrija deležna podobne usode kot ladjedelstvo, ki je izgubilo boj z 
vzhodnoazijsko konkurenco? Inženir iz »Mirne«, ki je zadolžen za  
nadzor strojev, se ob tem vprašanju nasmehne: »Ladjo lahko kupiš  
povsod, jadranske sardine pa ne.«

Prevedel Tadej Turnšek
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LOKALNI SVETOVI, 
GLOBALNE POTI
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Salsamentum 
nostrum

Veronika Gamulin

Ribolov je bil vse od časov prvih prazgodovinskih skupnosti v  

Sredozemlju pomemben vir preživetja. Največji izzivi starodavnega  

ribolova, ki je bil v antiki že dobro razvita panoga, pa so bili povezani  

z možnostjo uporabe in konzerviranja vse obilnejšega ulova.1 Takratne 

tehnike predelave rib so vključevale sušenje, dimljenje in soljenje ter  

proizvodnjo ribjih omak s postopkom maceracije (fermentacije).2  

Osrednji komercialni pomen grško-rimske ribje predelovalne panoge 

pa je imela proizvodnja soljenih rib, t. i. salsamentuma, in različnih vrst 

ribjih omak (garum, liquamen, allec in muria). 

1 �Tønnes Bekker-Nielsen, Ancient Fishing and Fish Processing in the Black Sea Region, Aarhus: Aarhus Univer-

sity Press, 2006, 15.

2 �Maceracija – fermentacijski postopek, kjer ribe, včasih s kostmi, krvjo in drobovino vred, v posodah nasolijo 

ter pustijo, da se na višji temperaturi (Sredozemlje, Azija, kjer so ti postopki znani od starih Grkov naprej) 

začne proces fermentacije. Drobovina namreč vsebuje proteolitične encime, ki razgradijo mišično tkivo in 

raztapljajo beljakovine, sol pa deluje kot protimikrobno sredstvo. Delci mišičnega tkiva so suspendirani v te-

kočini, ki nastane pri procesu, bistra tekočina, rezultat procesa, pa je ribja omaka; Sally Grainger, »What’s in 

an Experiment ? Roman fish sauce: an Experiment in Archaeology«, Exarc.net, 2012, https://exarc.net/issue-

2012-1/at/whats-experiment-roman-fish-sauce-experiment-archaeology (op. ur.). 
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Arheološke najdbe kažejo, da so tehnike predelave rib s soljenjem in 
maceracijo ribjih omak izumili feničansko-punski kolonizatorji.3 Rimlja-
ni, slavni ljubitelji ribjih izdelkov in znani trgovci, pa so umetnost prede-
lave rib prenesli vse do Atlantskega oceana in Črnega morja. Literarni 
viri pričajo o množični uporabi ribjih izdelkov v času rimskega imperija, 
najpogosteje garuma, popularne ribje omake, ki so jo uporabljali kot za-
čimbo pri pripravi različnih jedi. Nekateri viri pa trdijo, da je bil garum 
pravzaprav edini vir beljakovin v vsakodnevni prehrani revnejših antič-
nih skupnosti.

Ustanovitelji antičnih obratov za predelavo rib zagotovo niso bili  
ribiči, ampak privilegirani vlagatelji, ki so imeli kapital ter ustrezno 
tehnološko in trgovsko znanje. To je skupaj s poceni sestavinami in 
delovno silo spodbudilo vznik vrste proizvodnih obratov za predelavo rib, 
ki so imeli že v antiki ključne značilnosti industrijske proizvodnje. 
Številne antične »solilnice« za predelavo rib in proizvodnjo ribjih omak  

3 Bekker-Nielsen, Ancient Fishing, 47–83.
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v Mediteranu (največ v Maroku, Španiji in na Portugalskem) potrjujejo, 
da je razvita ribja industrija uspevala dolga stoletja. Panoga predelave rib 
pa je bila v Mediteranu vse od začetka idealna priložnost za akumulacijo 
dobička.

Podvodni svet vzhodnega Jadranskega morja je bil od nekdaj bogat z 
drobnimi pelagičnimi ribami, ki so se v praksi pokazale kot idealna sesta-
vina za konzerviranje s soljenjem. Najbogatejša nahajališča teh rib na 
vzhodnem Jadranu so bila okoli otokov srednje Dalmacije: Visa,4 Biševa, 
Palagruže in Hvara, kjer so stoletja lovili in predelovali velike količine 
sardel, sardonov in skuš.5

Trgovina s soljenimi ribami je bila za domače ribiče vse prej kot svo-
bodna. Poleg monopola nad proizvodnjo soli je mljetska uprava vse od za-
četka dalmatinske ribiče in trgovce sistematično obremenjevala tudi z 
visokimi davki in carinami na soljene ribe. Beneške dajatve pa so naza-
dnje povzročile porast tihotapljenja soli, pretežno z italijanske na vzho-
dno obalo, medtem ko so slane ribe potovale z vzhodnih na zahodne oba-
le Jadrana. Represivni aparat državne politike je za tovrstne vse pogo-
stejše kršitve dosledno predpisoval najostrejše kazni, čeprav brez večjega 
uspeha. Kontrabantanje v trgovini s soljenimi ribami je tako postalo lo-
kalna praksa.

Tradicionalno je lov na sardele potekal v poletnih nočeh, pri tem pa 
so uporabljali mreže ter si svetili z ognjem, ki je gorel na svićalu, kovinski 
rešetki na premcu čolna, in privabljal ribe iz morskih globin na površje. 
Ribe so solili v barilih, posebnih sodih, narejenih iz lesa jelke ali smreke. 
Način soljenja se do danes ni pretirano spremenil, izpostaviti pa je treba, 
da se je »dalmatinska« veščina soljenja rib razlikovala od španske, portu-
galske ali nizozemske predelave.

4 �Na sliki desno je detajl z memorandunske listine tovarne »Fratelli Mardessich« in prikaz industrijske podobe Komiže.

5 �Šime Županović, Hrvati i more: Od koga Hrvati naučiše ribarstvo i ribarsku terminologiju?: ribarstvo, Zagreb: AGM, 

1995, 376–397.
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Predelava rib je v glavnem potekala v barakah, pritličnih konobah, 
kjer so ribe solili in jih pod določenimi pogoji hranili nekaj mesecev.  
V predelavo rib je bila vključena širša otoška skupnost: skupine ribičev, 
sodarji, trgovci in ladjarji ter najeta ženska delovna sila za soljenje rib. 
Domače mezdnice (barakere) so bile plačane po soljenem sodu,  
nadzirali pa so jih vodje barak. Po večmesečnem postopku maceracije,  
ko je bila riba pripravljena, so trgovci poslali izučene »kontrolorje«,  
ki so znali po vonju šperuna (lesene osti), s katerim so prebodli soljene 
ribe, oceniti kakovost izdelka.
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Iz soda v škatlo

Glede na to, da je bilo vzhodno jadransko morje bogato z ribami, se je 
s to panogo pozneje ukvarjala tudi avstrijska oblast, ki je uvedla natančne 
pravilnike za sistematizacijo poletnega ribolova. Tako so na Jadran po-
slali več delegacij, da bi pospešili razvoj industrije, a je bil rezultat zaradi 
slabega sodelovanja z lokalnim prebivalstvom precej slab. Kljub temu sta 
ribje bogastvo in poceni delovna sila od druge polovice 19. stoletja naprej 
v Dalmacijo vendarle hitro pritegnila avstrijski kapital.

Dunajski trgovec češkega porekla, Carl Warhanek (Karel Varhánek) 
velja za začetnika eksperimentalne faze industrijskega konzerviranja rib 
na jadranski obali. Leta 1861 je odprl tovarni na Reki in v Jelsi na Hvaru. 
Čeprav sta hitro propadli, je podjetni Warhanek v naslednjih dvajsetih le-
tih postavil sedemnajst tovarn, od tega dvanajst na vzhodni jadranski 
obali (lokacije tovarn so prikazane na zemljevidu desno).
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Prva tovarna za predelavo rib na vzhodni jadranski obali, ki je uspe-
šno poslovala, je bila ustanovljena v Devinu pri Trstu leta 1867, druga pa 
leta 1870 v Komiži na Visu. Komiška tovarna, »Fratelli Mardessich«, je 
bila hkrati tudi prva tovarna, ki je bila financirana z domačim kapitalom. 
Leta 1872 sta bili ustanovljeni tovarni v Barkovljah in Gradežu pri Trstu, 
leta 1879 pa še tovarna v Izoli. Zlata doba vzhodnojadranske ribje prede-
lovalne industrije je dosegla vrhunec okoli leta 1900 in je trajala do prve 
svetovne vojne.
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Do sredine 20. stoletja je na vzhodni jadranski obali delovalo šestde-
set tovarn sardin, od katerih jih je bilo več kot polovica na hrvaških oto-
kih, blizu osrednjih lovišč drobnih plavih rib.6 Ribja predelovalna indu-
strija na vzhodni jadranski obali je bila pomembna prelomnica ne samo v 
razvoju trgovine z ribami, ampak tudi v širši sliki družbeno-ekonomskega 
razvoja lokalnih skupnosti.

Odkar so se ribje konzerve prvič pojavile na svetovnem trgu, so 
veljale za luksuzen izdelek, namenjen pretežno izvozu.7 Čeprav se je 
nabor ribjih izdelkov povečeval, pač glede na trende in povpraševanje, 
so fileti slanih sardin veljali za specialiteto tovarn v domači lasti.8 
Redki ohranjeni primerki ribjih konzerv z začetka 20. stoletja, kot  
recimo tisti, ki jih hrani Hrvaški pomorski muzej v Splitu, kažejo, da 
so konzerve slanih sardelnih filetov oglaševali kot dalmatinsko speci-
aliteto (spécialités dalmatiennes).

Dalmatinski tovarnarji gredo v svet

Vse večji izlov in nepredvidljive migracije sardel v 19. stoletju so dolo-
čili smer razvoja globalne ribje industrije. Leta 1880 se je 170 tovarn za 
predelavo rib v francoski Bretanji soočilo s t. i. sardelno krizo. Pomanjka-
nje osrednje proizvodne surovine je francoske tovarnarje spodbudilo k 
širjenju proizvodnje na portugalske obale Atlantskega oceana, kjer je bilo 
sardel v izobilju, poleg tega je bil lov na sardele mogoč vse leto. In prav 
francoska tehnologija in naložbe so v začetku 20. stoletja pripomogle, 

6 �Josip Basioli, »Nastajanje, nestajanje i održanje tvornica za preradu ribe na istočnom Jadranu«, Morsko ribar-

stvo let. XXXII št. 3, Zagreb: Poslovna zajednica morskog ribarstva Zagreb, 1980, 164–172.

7 �Jean-Christophe Fichou, »Les conserves de sardines à l’huile, ou le luxe français sur les grandes tables du 

monde«, Histoire, économie & société 26, 1 (2007): 107–123.

8 �Jugoslavenski Lloyd, št. 159, let. XXIII, Zagreb, 14. julij 1931.
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da se je portugalska ribja industrija razvila do svetovnih razsežnosti.  
Leta 1925 je bilo na Portugalskem 400 tovarn za predelavo rib.9

Manj znano pa je, da je podobna sardelna kriza domače predelovalce 
rib spodbudila k osvajanju novih lovišč in trgov zunaj meja domovine,  
in to še preden so na vzhodni jadranski obali nastale prve tovarne.

9 �Ferreira Dias in Patrice Guillotreau, Nearly Two Centuries of Fish Canning: An Historical Look at European  

Exports of Canned Fish, IIFET 2004 Japan Proceedings, International Institute of Fisheries Economics and Trade.
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Pomanjkanje sardel v viško-hvarskem morju sredi 19. stoletja je 
namreč hvarske ribiče usmerilo na širše območje Mediterana.10 Ko je 
leta 1861 Carl Warhanek odprl prvo tovarno v Jelsi, je skupina podje-
tnih morjeplovcev s Hvara odplula proti Lampeduzi, kjer naj bi bilo 
sardel, ki jih ni nihče lovil, v izobilju. Italijansko morje okoli Lampe-
duze je bilo bogato z alacciami (clupea aurita), vrsto večje sardele, ki je 
bila izrazito primerna za soljenje. Hvarska odprava na Lampeduzo, s 
pomorskega vidika izjemno zahtevna, se je izkazala za dobičkonosno, 
zato ji je kmalu sledil val sezonskih migracij otoških ribiških skupin. 
Trideset hvarskih trgovskih ladij (pozneje še dve iz Vele Luke) je sku-
paj z italijanskimi ribiči v naslednji polovici stoletja sodelovalo v pre-
cej zahtevnih ribiških operacijah. Na pot so se ribiči iz hvarskih pri-
stanišč podajali zgodaj spomladi, na začetku ribolovne sezone, in se 
poleti vračali natovorjeni s sodi soljenih rib. Ko jih je italijanska kon-
kurenca izrinila is svojih voda, so Hvarčani svoje operacije preusmeri-
li proti obalam severne Afrike. Pomembni logistični bazi sta bili tuni-
zijski pristanišči Mahida in Sfax, kjer so gradili barake, solilnice in 
administrativna poslopja. S sezonskim ulovom (okoli 15000 sodov) so 
trgovali po vsem Sredozemlju, največ v Italiji in Grčiji, pa tudi v dona-
vskih pristaniščih Brăila in Galaţi.11 Vse močnejša italijanska konku-
renca, pa tudi vse več hitrejših in cenejših parnikov so konec 19. stole-
tja hvarske ribiške skupine pregnali iz teh morij.12

Ne glede na to je konec 19. stoletja Hvarčan Vincenzo Novak Bona-
parte razširil franšize takrat že uveljavljenega podjetja za predelavo rib 
»VN« (Vice Novak) na Portugalsko in v Španijo. Novakovi so solilnice po-
stavili v portugalskem Lagosu in se uveljavili kot vplivni industrialci iz

10 �Carlo De Marchesetti, La Pesca Lungo Le Coste Orientali Dell’adria, Trst: Tipografia di Lod. Herrmanstorfer 

Trieste, 1882.

11 Obe pristanišči sta v današnji Romuniji (op. ur.).

12 �Luka Dančević, Brodarskoribarske operacije Hvarana na otoku Lampedusi, u Tunisu i Portugalu u 19. stoljeću, 

Jelsa: Privredno poduzeće Jelsa, 1973.
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Dalmacije. Kmalu so proizvodne obrate postavili tudi v Olhãi, Sinesu, 
Portimãu, Vili Real de Santo António, na sliki zgoraj, in Setúbalu in po-
tem tudi v španskem mestecu Ayamonte. Poleg tradicionalne proizvodnje 
soljenih rib so Novakovi na obalah Atlantskega oceana ustanovili tovar-
ne po tehnološkem sistemu à la nantes, od katerih so nekatere delovale 
vse do druge svetovne vojne. 

Domače raziskave so se bolj malo ukvarjale z zgodovino predelave 
rib na Jadranu. V zadnjem času se tej temi, tudi v okviru prizadevanj za 
raziskovanje evropskih sredozemskih kultur, namenja več pozornosti. 
Prispevki dalmatinskih pomorcev, predvsem hvarske »Afriške flotilje« in 
njenih skoraj stoletnih ribjih predelovalnih in trgovskih dejavnosti na 
širšem območju Mediterana, pričajo o kompleksnih zgodovinskih pove-
zavah in prenosu veščin starodavne sredozemske kulturne dediščine.

Prevedel Martin Pogačar
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Industrija 
predelave rib 
v Istri med 

jugoslovansko 

vojaško upravo 

1945–1947 

Heike Karge

Uvod

V tem prispevku raziskujem, kako so teritorialne spremembe po 
koncu druge svetovne vojne vplivale na lokalno ribištvo in industrijo 
predelave rib v Istri. Osredotočam se na prvi dve leti po koncu vojne, pri 
čemer se ukvarjam predvsem z vprašanjem, kako so konec druge svetovne 
vojne in njene posledice, še pred nacionalizacijo ribiške predelovalne 
industrije, vplivale na obnovo te industrijske panoge in na delovanje z njo 
povezanih akterjev: delničarjev ribiških predelovalnih podjetij, ribičev in 
tovarniških delavcev, pa tudi nove jugoslovanske upravne oblasti. 
Prispevek obravnava obdobje, ko se je vojna končala, vprašanje, kdo naj bi 
po vojni upravljal z regijo in njenimi viri – ribami, ribiči, tovarnami za 
predelavo rib, predvsem pa z regionalnimi in sredozemskimi stiki in 
povezavami, potrebnimi za proizvajanje konzerviranih rib v Istri – pa je 
ostalo odprto. Prispevek se končuje s 15.  septembrom 1947, ko je začela 
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veljati mirovna pogodba z Italijo, ki je zapečatila razdelitev ozemlja, ki so 
ga podjetja in ljudje vsaj stoletje pred tem doživljali in uporabljali kot 
celoto.

Obstoječa literatura o predelavi rib in ribolovu v Jugoslaviji se s 
tem vmesnim obdobjem v glavnem ne ukvarja podrobno. Med redkimi 
avtorji je še najbolj ekspliciten Josip Basioli, ki predstavi nekaj številk 
in podatkov o številu ribičev in ribiških čolnov v letih 1945 in 1946.1 
Vendar večina njegovega dela obravnava obdobje od leta 1947 naprej. 
Berislav Parač, ki je že leta 1953 objavil obsežno študijo o zgodovini 
predelave rib na tem območju, je trdil, da v obdobju takoj po vojni in 
do leta 1949 znanje o mednarodnih standardih ribiške predelovalne 
industrije ni obstajalo ali je bilo nedosegljivo. Na podlagi tega je menil, 
da je teh nekaj let potekalo predvsem tako, da so se informacije o tej 
industrijski panogi začele zbirati v drugih državah.2 Na podlagi 
proučevanja dostopnega arhivskega gradiva ta prispevek ponuja 
podrobnejši pregled dogajanja v letih neposredno po vojni, ki jih, po 
mojem razumevanju, ni v tolikšni meri zaznamovalo pomanjkanje 
znanja o standardih mednarodne industrije predelave rib,3 temveč so 
bila v znamenju velikih prizadevanj za prevzem nadzora in upravljanja 
z regionalnimi viri – ribami, ribiško predelovalno industrijo in ribiči 
– ter za njihovo prilagoditev na okoliščine, za katere so jugoslovanske 
oblasti upale, da se bodo izoblikovale v bližnji prihodnosti.

1 � Basiolijeve številke glede ribičev na zahodni obali Istre v letih 1946 in 1954 predstavljajo impresiven dokaz o 

obsežni preobrazbi ene izmed tradicionalnih industrijskih panog v regiji. Med letoma 1946 in 1954 je število 

ribičev v Istri oziroma v njenem zahodnem delu močno upadlo, z 2.336 na 1.241. Glej Josip Basioli, »Razvitak 

ribarstva na zapadnoj obali Istre«, v: Problemi Sjevernog Jadrana, Reka, 1963, 75–151, 114 in 117. Glej tudi 

Basioli, »Proizvodnja i promet usoljene ribe na istočnim obalama Jadrana kroz vjekove«, Pomorski zbornik 

Društva za proučavanje i unapredjenje pomorstva Jugoslavije 10, Zadar, 1972, 197–233. 

2  Berislav Parač, Razvitak industrije ribljih konzerva, Zagreb: Ekonomski institut, 1953, 14.

3 � Vse arhivsko gradivo izvira iz Hrvaškega državnega arhiva v Pazinu in njegovega portfelja št. 79 »Okrajnega 

ljudskega odbora za Istro« (Oblasni narodni odbor za Istru, fond 79).
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Uvajanje nadzora in reda

Ko je jugoslovanska vojska junija 1945 administrativno prevzela 
nadzor nad Istro, so se začeli ustanavljati ustanove in organi za nad-
zor ribištva, predelave in trženja rib. Za splošno trgovino v Istri je ju-
goslovanska vojaška uprava ustanovila lasten organ, tako imenovano 
»Istrsko trgovsko podjetje« (Istarsko trgovačko d. d.), ki naj bi v tesnem 
sodelovanju z vojaško upravo nadzorovalo in organiziralo trgovino v 
Istri. Poleg tega je na politični ravni Komunistična partija Jugoslavije 
ustanovila »Okrajni ljudski odbor za Istro« (Oblasni narodni odbor za 
Istru), ki ga je sestavljalo več oddelkov, vključno z oddelkom za trgovi-
no, industrijo in rudarstvo. Ena od njegovih izpostav je bila enota  
za ribištvo, ki je obsegala ribištvo, predelavo rib in trženje. Glavna  
naloga tega oddelka je bila zbiranje informacij o istrski industriji  
in priprava tovarn na zagon proizvodnje. Vendar pa so ta oddelek  
skupaj z izpostavami že od samega začetka pestile težave s pomanjka-
njem usposobljenega administrativnega osebja. Poročilo iz jeseni leta 
1945 navaja, da »je bil glavni problem, da nimamo niti enega  
strokovnjaka, saj je bila celotna istrska inteligenca fašistično orienti-
rana in je emigrirala«.4 Zdi se, da se do sredine leta 1947 položaj ni  
bistveno spremenil: takrat je bil po naročilu Okrajnega ljudskega  
odbora za Istro ustanovljen oddelek za ribištvo. Vodil ga je Srečko  
Mureta, ki je v pismu 16. junija 1947 slikovito opisal težave predho-
dnih dveh let. Pritoževal se je, da »se v preteklosti nihče ni ukvarjal  
z vrsto težav, povezanih z ribolovom in predelavo rib«, da ni bilo  
nikakršnih statističnih podatkov o tej panogi in da zato do tedaj ni  
bil vzpostavljen nikakršen nadzor. Svoje pismo je zaključil tako: 

4 � HR-DAPA, [Hrvaški državni arhiv v Pazinu], f. 79 (Okrajni ljudski odbor za Istro), škatla 402, Spisi po predmetu, 

Rad odjela obrta, industrije i rudarstva Oblasnog narodnog odbora za Istru, 1945.
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»Upoštevati moramo, da gre pri tem za delo s slabimi elementi, kot so 
ribiči, in da bo potrebnega veliko dela, da jih navadimo na novo družbeno 
ureditev.«5

Poleg ribičev, ki očitno niso bili najbolj navdušeni nad to novo druž-
beno ureditvijo, so na tem področju delovali tudi drugi akterji, ki jih je 
bilo komaj mogoče nadzorovati. To je bilo sedem podjetij za predelavo rib, 
ki so imeli tovarne v Istri in na slovenski Obali: »S.A. Ampelea«, »S.A.  
Arrigoni«, »S.A.F.I.C.A.«, »Quarnero«, »Parodi«, »Novak« in »Mazzola«. 
Med temi so imela največje finančne vire v regiji predelovalna podjetja 
»Ampelea«, »S.A.F.I.C.A.« in »Arrigoni«.6 Vsi delničarji največjih podjetij 
so bili italijanskega porekla, večina podjetij pa je imela sedež v Trstu.7 

Pravzaprav je bilo samo to zadnje glavni vzrok za hude težave ribiške pre-
delovalne industrije v Istri, saj od njihove ustanovitve vse do leta 1945 in 

5 �HR-DAPA, f. 79, škatla 657, Referat, 16. junij 1947. Te težave lepo prikazuje tudi vir iz septembra 1947, kjer 

avtor Smiljan Rukonić, predstavnik nadzorne komisije za okrožje Vodnjan, govori o ribičih, ki so zdaj zapo-

sleni na državnih ribiških ladjah: »Vsi kritizirajo, da so ribiči na državnih ladjah plačani mesečno, običajni 

ribič prejme 7.200 lir, tisti na feralu 8.000 lir, kapobarke pa 10.000 lir. Zaradi tega so ribiči nehali biti ak-

tivni, saj v primeru slabega vremena sploh ne gredo na morje, kadar pa gredo, se ustavijo blizu pristanišča, 

tako da jih mora človek skorajda prisiliti, da nekaj počnejo. Poleg tega nimajo najboljšega odnosa do dr-

žavne lastnine in mislijo, da bodo hitro dobili nekaj novega, če se kaj pokvari. Za njihov nadzor je bila 

ustanovljena komisija, toda zdaj, ko vedo, da so pod nadzorom, delajo mehanično. Ni dobro, da so pod 

prisilo, saj nekateri že pravijo, da se bodo odpovedali ribolovu in odšli delat v Pulj. Poleg tega jih večina ni 

poklicnih ribičev, temveč so kmetje, ki so poskušali zaslužiti v poletni sezoni.« HR-DAPA, f. 79, škatla 657, 

Poročilo iz okrožja Vodnjan, 23. septembra 1947.

6 �Največ kapitala (v lirah) so imela podjetja »Arrigoni« (100 milijonov), S.A.F.I.C.A. (10 milijonov) in »Ampelea« 

(6 milijonov). HR-DAPA, f. 79, škatla 660, Pregled ind. pod. u Istri bez Pule.

7 �Podjetje »Ampelea« (s tovarnama v Rovinju in na Cresu) je imelo sedež v Trstu, prav tako tudi podjetje »Arri-

goni« (s tovarnami v Izoli, Umagu, Fažani, na Lošinju in na Unijah) ter podjetje »Enzo Novak« (tovarna v 

Umagu). Podjetje »S.A.F.I.C.A.« s tovarno v Rovinju je imelo sedež v Milanu, podjetje »Parodi« (tovarna v Ba-

njolah) v Genovi, podjetje »Mazzola« (tovarni v Ližnjanu in Sušaku pri Reki) v Maranu, podjetje »Quarnero« 

(tovarna v Iki) pa na Reki. HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Stanje industrije od oslobodjenja do oktobra 1945, 17. 

oktober 1945.
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še pozneje tovarne v Istri niso imele lastnih finančnih in tehničnih sred-
stev.8 Ta sredstva so redno zagotavljali s sedežev podjetij, ki pa so bili po 
koncu vojne v zavezniški administrativni coni A ali v Italiji.9

Razmere na terenu

V nasprotju z drugimi industrijskimi panogami industrija konzervi-
ranja rib v Istri med vojno ni utrpela večjih udarcev. Od dvanajstih tovarn 
za konzerviranje rib, ki so v Istri obstajale pred vojno, jih je večina vojno 
preživela brez večje škode. Poškodovani so bili predvsem manjši obrati, ki 
skupaj niso presegli 10 % zmogljivosti.10 Zaradi tega so bile že konec leta 
1945 skoraj vse tovarne (teoretično) pripravljene na začetek proizvodnje.

Toda tovarne so za proizvodnjo potrebovale ribe, to pa je bil dejansko 
velik in kompleksen problem. V prvih tednih in mesecih po koncu vojne je 
bila za pomanjkanje rib kriva vojna in morske mine v Jadranskem morju. 
Vojaška uprava jugoslovanske vojske je že avgusta 1945 očistila območje 
jadranske obale v regiji in ribiči so spet lahko začeli z ribolovom.11 Poleg 
tega je bilo za te prve povojne mesece značilno pomanjkanje ribiških čol-
nov. Večino zasebnih čolnov so nadzorovale jugoslovanske narodne obla-
sti, a kot navajajo poročila, je bila tudi v tem primeru od avgusta leta 1945 
naprej večina čolnov že na voljo za njihov osnovni namen.12

K sorazmerno ugodnemu začetnemu stanju ribiškega sektorja in  
industrije predelave rib je pripomogla tudi razpoložljivost delovne sile, 

8 HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Spisi po predmetu, Industrija konzerviranja riba u Istri, 1945.

9  Z izjemo podjetja »Quarnero«, ki je imelo sedež na Reki.

10 HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Spisi po predmetu, Industrija konzerviranja riba u Istri, 1945.

11 Ibid., in HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Stanje industrije od oslobodjenja do oktobra 1945, 17. oktober 1945.

12 HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1886.
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tako ribičev kot tudi delavcev v tovarnah za konzerviranje rib. Prva poro-
čila iz avgusta 1945 so sicer še vedno opozarjala, da se bodo v ribištvu in 
sektorju konzerviranja rib pojavile velike težave, če ribiči in tovarniški 
delavci ne bodo oproščeni služenja vojaškega roka, toda poznejša poročila 
te težave ne omenjajo več.13 Poročilo iz septembra 1945 s ponosom navaja, 
da je bilo na območju Okrajnega ljudskega odbora za Istro dejavnih 175 
ribiških skupnosti. V vsaki je bilo 10–11 ribičev, kar pomeni, da je bilo na 
tem območju jeseni leta 1945 skoraj 2.000 aktivnih ribičev.14 Poznejši vir 
iz februarja 1946 navaja, da je bilo na tem območju 2.500 ribičev, kar po-
meni, da je njihovo število še naraslo.15

Število delavcev v industriji predelave rib se razlikuje glede na avtor-
ja določenega vira. Parač v svoji knjigi navaja, da je bilo leta 1940 v istrskih 
tovarnah za predelavo rib 1.510 najetih delavcev. Vendar je po njegovih 
besedah ta številka padla na 275.16 To zmanjšanje števila delovne sile po-
jasni z emigracijo istrskih Italijanov.17 Viri iz arhiva v Pazinu navajajo 
drugačne podatke in različne številke. V enem od poročil je navedeno, da 
je jeseni 1945 v ribjih tovarnah v Istri delalo 613 delavcev, v primerjavi  
z letom 1939, ko je v istrskih ribjih tovarnah delalo 875 delavcev. Po tem 
poročilu so vse tovarne razen dveh v Rovinju delovale že jeseni leta 1945, 
čeprav z močno zmanjšanim številom delovne sile.18 To zmanjšanje 

13 HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Spisi po predmetu, Industrija konzerviranja riba u Istri, 1945.

14 HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1886.

15 �HR-DAPA, f. 79, škatla 660, Pregled stanja nezaposlenosti u zoni »B« i prijedlozi za njeno rješenje,  
27. februar 1946.

16 Parač, Razvitak industrije, Dodatak, 2–3.

17� �»Del delavcev iz majhnih mestih, večinoma italijanske narodnosti, je emigriral.« Parač, Razvitak industrije, 20.

18�  �Število delavcev v letih 1939 in 1945 je bilo po tem poročilu naslednje: »Ampelea« (Rovinj): 390/400; »S.A.F.I.C.A.« 

(Rovinj): 45/40; »Novak« (Umag): 45/4, »Arrigoni« (Umag): 65/25, »Arrigoni« (Fažana): 40/25, »Parodi« (Banjo-

le): 60/15, »Mazzola« (Ližnjan) 25/4, »Quarnero« (Ika): 55/25, »Ampelea« (Cres): -/3, »Arrigoni« (Lošinj): 60/25, 

»Arrigoni« (Unije): 15/2, »Mazzola« (Sušak): 75/45. HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1987.
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števila še ni bilo posledica pomanjkanja delovne sile zaradi emigracije, 
ampak zaradi pomanjkanja surovin v tovarnah, tako da so tovarne zapo-
slovale samo minimalno število delavcev, potrebno za obratovanje. Kot 
navaja poročilo iz septembra 1945, bi običajne zmogljivosti vseh tovarn za 
predelavo rib v Istri in na slovenski Obali (torej zdaj tudi vključno z dve-
ma zelo velikima tovarnama v Izoli in eno manjšo v Kopru) v poletni se-
zoni dajale delo 10.000–12.000 tovarniškim delavcem. Toda v zaključku 
poročila je navedeno, da bi bilo v okoliščinah tedanjih omejitev realno 
lahko zaposlenih samo 850–1.000 delavcev.19

Dejanske omejitve torej niso bile primarno posledica pomanjkanja 
človeškega kapitala v tovarnah, temveč pomanjkanja različnih surovin, 
potrebnih za predelavo in konzerviranje rib.

Konzerviranje rib kot uvozna dejavnost

Konzerviranje rib v Istri je imelo dolgo tradicijo kot uvozna panoga. 
Parač opaža, da so bile tovarne v Istri zasnovane tako, da so morala suro-
vine (razen rib) vedno zagotavljati »matična podjetja«, torej tovarne v 
Izoli, Trstu in drugod v Italiji.20 Arhivski viri zelo dobro ponazarjajo to 
situacijo: decembra leta 1945 je podjetje S. A. Arrigoni pripravilo poročilo 
o svojih štirih tovarnah v Istri (v Umagu, Fažani, na Lošinju in Unijah). 
Glede izvora surovin, uporabljanih v teh tovarnah, poročilo navaja, da so 
bili les in žeblji nabavljeni v Trstu, sardine so prišle iz Alžirije, soljene ribe 
pa iz Jadranskega morja. Sol je prišla s piranskih solin, olje iz Genove, 
sodi pa iz Trsta. Druge potrebne surovine so nabavljali v Firencah,  
Milanu in Rimu.21 Drugo poročilo iz decembra 1945, ki ga je izdelalo 

19 HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Spisi po predmetu, Industrija konzerviranja riba u Istri, 1945.

20 Parač, Razvitak industrije, 1.

21 HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Popis poduzeća – Umag, Fažana, Lošinj, Unije, 12. december 1945.
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podjetje Parodi, ki je imelo v lasti tovarno v Banjolah, je podobno navaja-
lo, da je rjavi premog prišel iz Trsta, soljene ribe iz Dalmacije, konzervira-
ni paradižnik pa iz Milana. Mariniran koren in škatle so prišle iz italijan-
skih mest Asti in Marano. Lokalno so nabavljali samo drva za kurjenje.22

Celo ribe, konkretno slane ribe, so za istrske predelovalne tovarne 
postale uvozni proizvod: v poročilu iz leta 1946 je zapisano, da so lahko – 
podobno kot pred vojno – ženske, ki so v zimski sezoni delale v tovarnah v 
Izoli in Rovinju, zaposlili samo v primeru, da so uvozili soljene ribe iz 
Dalmacije, Španije, Portugalske in Alžirije.23 Odvisnost od uvoza surovin 
je bila ogromna in njihovo pomanjkanje je bilo občutiti skoraj povsod: 
zgodilo se je celo to, da so ribiči zaradi pomanjkanja soli in olja pozno po-
leti in jeseni leta 1945 ujete ribe metali nazaj v morje.24

Nazadnje pa vso zagato lepo ponazarjajo težave z zagotavljanjem  
pločevine za izdelavo konzerv tovarnam: tako kot številne druge surovi-
ne pokositrena pločevina v Jugoslaviji ni bila na voljo. Pred vojno so jo  
uvažali, največ iz Nemčije, pa tudi iz Italije.25 Po vojni jo je bilo treba do-
bavljati od drugod, vendar Jugoslavija ni imela dovolj finančnih sredstev. 
Eden od ukrepov, o katerih so razmišljali, je bil začetek blagovne menjave 

22 �HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Podaci o industrijskim poduzećima na području Oblasnog narodnog odbora za 

Istru, 21. december 1945.

23 �HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Tvornice konzervirane ribe (Privredno vijeće). Dejansko je bila celotna zimska 

sezona leta 1945 odvisna od uvoza iz drugih držav. V poročilu je zapisano: »Ribolov v lokalnih vodah lahko 

pokrije samo del običajnih potreb tovarn (okoli ene tretjine)«. HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Spisi po predmetu, 

Industrija konzerviranja riba u Istri, 1945. Ivan Nemarnik meni, da bi racionalno izkoriščanje zmogljivosti 

ribiške predelovalne industrije v Istri že v medvojnem obdobju zahtevalo uvoz rib v obsegu 40 % potreb vseh 

istrskih obratov za predelavo rib. Ivan Nemarnik, Industrija za preradu ribe na zapadnoj obali Istre, Zbornik 

Ekonomskog fakulteta u Rijeci, 1972, 97–118, 110.

24 �HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Spisi po predmetu, Rad odjela obrta, industrije i rudarstva Oblasnog narodnog 

odbora za Istru, 1945.

25 HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Tvornice konzervirane ribe (Privredno vijeće).
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z italijanskimi podjetji. Tako so na primer poročila iz septembra in okto-
bra 1945 vsebovala predloge o blagovni menjavi za nabavo pločevine in 
začimb iz Italije v zameno za premog (iz rudnika v Raši), mehek les in 
konzervirane ribe.26 Vendar pa se zdi, da takšna trgovinska izmenjava ni 
v celoti delovala – poglavitni vzrok za to je bilo brezkompromisno stališče 
jugoslovanske vojaške uprave, ki je močno omejevala komercialne tran-
sakcije podjetij v coni B s podjetji v coni A in v Italiji. Podjetja dejansko 
niso smela prodajati svojih izdelkov zunaj cone B brez dovoljenja Istrske-
ga trgovskega podjetja.27 Nakup pokositrene pločevine je pomenil stalno 
pomanjkanje vse do konca vojaške uprave. Januarja leta 1946 je eno  
od poročil opozarjalo: »Temu vprašanju se moramo takoj posvetiti, sicer 
bo poletno delovanje tovarn izjemno oteženo.«28 Mesečno poročilo  
Ekonomskega sveta za Istro in Reko (Privredno vijeće za Istru i Rijeku)  
je marca 1946 ponovno opozarjalo: »Prepričani smo, da bi bilo treba  
dovoliti uvoz vsaj manjših količin [pločevine] za manjša podjetja«, še  
posebno zato, ker so iz cone A ponudili dobavo tega blaga. Mesečno poro-
čilo za april 1946 navaja, da je vprašanje pločevine še vedno odprto.  
V njem so vztrajali, da »je po našem mnenju nujno dati industrijskim  
panogam možnost, da svoje potrebe po tej surovini zadovoljijo v 
Italiji«.29

26 �HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1886; HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Izvještaj o sastanku sa predstavnicima 

tvornice konzerviranja, 14. september 1945; HR-DAPA, f. 79, škatla 402, Podaci o industrijskim i rudarskim 

poduzećima.

27� �Čeprav so seveda poskušali: številna poročila (npr. HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1886) vsebujejo pritožbe 

o prodaji brez dovoljenja: »Iz tovarn na Lošinju in Susaku je bilo v Trst in Italijo brez dovoljenja prodanih 

600–700 q [kvintalov; 100 kg, op. ur.] soljene ribe, trenutno pa poteka preiskava in storilci bodo za svoja de-

janja odgovarjali«. V nekem drugem poročilu (HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1899) so hrvaški republiški 

organi celo sumili, da so bile s soglasjem Okrajnega ljudskega odbora za Istro ribe iz tovarne v Iki prodane v 

Italijo, namesto da bi bile namenjene lastnemu domačemu trgu.

28 �HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Industrija konzerviranja ribe na području Oblasnog narodnog odbora za Istru.

29 HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Tvornice konzervirane ribe (Privredno vijeće).
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Na koncu so težave z dobavo pločevine rešili s precej drastičnim 
ukrepom septembra 1947. Takrat je z uveljavitvijo mirovne pogodbe z 
Italijo Izola postala del Svobodnega tržaškega ozemlja. Vendar Izola ni 
bila samo kraj, kjer sta delovali dve največji tovarni za predelavo rib, am-
pak sta ti dve tovarni imeli tudi tehnične naprave za proizvodnjo konzerv. 
Septembra so jugoslovanske oblasti preprosto razstavile dele in naprave 
(predvsem za konzerviranje) v izolskih tovarnah in jih na novo namestile 
v novozgrajeni tovarni v Martinščici pri Sušaku, blizu Reke.30

Toda tudi jugoslovanske oblasti niso mogle delovati popolnoma avto-
nomno in so morale do določene mere sodelovati s podjetji. Največji  
dejavnik tveganja je bila nezaposlenost: v letih 1945 in 1946 so številna 
poročila opozarjala, da je zaposlitev vsaj 2.500 delavcev v tovarnah, ki naj 
bi delali med zimsko sezono, odvisna od uvoza surovin.31 Da so tovarne 
obratovale in da so bili ljudje še naprej zaposleni, je bilo potrebno vsaj mi-
nimalno sodelovanje – ki pa ni bilo vedno mogoče. V poročilu iz septem-
bra 1945 piše: »Opozoriti je treba, da samo podjetji Ampelea in Quarnero 
– Ika sodelujeta z nacionalnimi organi in v skladu z njihovimi nameni ter 
vlagata delo in materialne vire za ponovno oživitev panoge konzerviranja 
rib na prejšnjo raven. Vodstvo drugih tovarn je pod vplivom svojih matič-
nih podjetij v Trstu in Italiji ter imajo bolj ali manj pasiven odnos in  
očitno čakajo na končno rešitev mejnega vprašanja.«32

30 Parač, Razvitak industrije, 5.

31 �HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1886; HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Izvještaj o sastanku sa predstavnicima 

tvornice konzerviranja, 14. september 1945; HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Tvornice konzervirane ribe (Privre-

dno vijeće); HR-DAPA, f. 79, škatla 660, Pregled stanja nezaposlenosti u zoni »B« i prijedlozi za njeno rje-

šenje, 27. februar 1946.

32 HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1886.
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Poleg industrije konzerviranja rib so zaradi pomanjkanja surovin tr-
peli tudi ribiči, ki so ribolov in še zlasti prodajo rib na različne načine po-
skušali prilagoditi spreminjajočim se političnim in družbenim okolišči-
nam. Kot je že bilo omenjeno, je bilo od avgusta 1945 naprej na voljo dovolj 
čolnov za ribolov, vendar je stalno pomanjkanje goriva preprečevalo, da 
bi čolni lahko odšli na morje. Jugoslovanski organi so gorivo poskušali 
dostaviti ribiškim skupnostim, toda zaradi stalnega pomanjkanja prevo-
znih sredstev so bili pri tem le deloma uspešni.33 Številni ribiči, še poseb-
no iz zahodnih delov Istre, so zato sveže ribe prodajali na tržnici v Trstu, 
kjer »so cene boljše in kjer je laže dobiti potrebne surovine« – predvsem 
gorivo, pa tudi ribiške mreže, ki sicer v Jugoslaviji niso bile na voljo.34  
V dveh letih, od jeseni leta 1945 do jeseni leta 1947, se je prodaja rib iz cone 
B v cono A razvila v bržkone donosen črni trg, čeprav so jugoslovanske 
oblasti za takšne dejavnosti grozile s hudimi kaznimi.35 Pritožbe zaradi 
nezakonitih ribolovnih praks in razcveta črnega trga, na primer ribolova 
z dinamitom ali prelaganja ujetih rib iz čolna na čoln in njihova dostava  
v Trst ali celo v Italijo, so se nadaljevale vse do poletja leta 1947.36

33 Ibid.

34 ��HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Industrija konzerviranja ribe na području Oblasnog narodnog odbora za Istru. A 

takšne prakse niso bile omejene na Istro oziroma na njeno zahodno obalo: poročilo iz septembra 1947 vse-

buje pritožbo, da je dalmatinskim ribičem naloženo, da morajo v primeru pomanjkanja svežih rib v istrskih 

predelovalnih obratih svoje ribe prodati na Reko, toda zgodilo se je naslednje: »Te odločitve se že ne spoštu-

je, tako so iz Dalmacije, mimo vseh istrskih pristanišč, odpeljali 7 q [kvintalov] tunine v Trst, čeprav je tuna 

za našo industrijo zelo dragocena.« HR-DAPA, f. 79, škatla 657, Protokol, 8. september 1947.

35 �Poročilo iz septembra 1945 skorajda fatalistično ugotavlja: »Dokler pristaniška uprava oziroma finančna 

straža nimata na voljo motornih nadzornih čolnov, bo tihotapljenje svežih morskih rib in končnih izdelkov po 

morju v cono A in Italijo le težko popolnoma preprečiti«. HR-DAPA, f. 79, škatla 402, dok. 1886. 

36 �HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Zapisnik ribarske konferencije, 15. april 1946; HR-DAPA, f. 79, škatla 657, Referat, 

16. junij 1947.
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Trženje rib kot izvozna dejavnost

Učinkovit nadzor ribičev in tovarn za konzerviranje rib je imel seve-
da svoje omejitve in je v obdobju 1945–1947 predstavljal resno oviro za 
načrtovano prestrukturiranje ribištva in industrije za predelavo rib. A 
težavo je dodatno zapletla še prihajajoča izguba izvoznih trgov. Podatki o 
trženju predelanih rib iz medvojnega obdobja v Istri kažejo, da so se tovr-
stni izdelki pred vojno v največji meri prodajali v Italijo (75  %), ostalih 
25 % pa je šlo v izvoz, predvsem v Avstrijo in na Češkoslovaško.37 Iz teh 
številk je razvidno, da so predelane ribe iz Istre večinoma uživali zunaj te 
regije, in sicer v Italiji. Jugoslavija je bila na drugi strani precej slab odje-
malec predelanih in konzerviranih rib, in sicer že pred vojno, pa vse do 
konca 60. let.

Zato ni presenetljivo, da so trženje ribjih konzerv že zelo zgodaj  
prepoznali kot velik problem. Arhivska dokumentacija, ki je večinoma 
nastala v Ekonomskem svetu za Istro in Reko, to zelo jasno prikazuje in 
že septembra leta 1945 poziva k prodaji obstoječih zalog konzerviranih 
rib »bodisi na domačem trgu bodisi v Italiji, kjer je za te izdelke največ 
priložnosti in zanimanja. To je treba narediti čim prej, zato da tamkaj-
šnjih trgov ne izgubimo zaradi ponudbe konzerviranih rib iz Španije in 
Portugalske.«38

Kar zadeva Italijo, je bilo to svarilo verjetno že prepozno. Zapiski z 
ribiške konference, ki je naslednje leto, aprila 1946, potekala v Opatiji, la-
konično navajajo, da italijanski trg zdaj pokriva Španija in da »smo zato 
prisiljeni prodajati ribe v cono B, v Jugoslavijo, ali pa jih konzervirati.«39

37 Parač, Razvitak industrije, 3.

38 �HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Izvještaj o sastanku sa predstavnicima tvornice konzerviranja, 14. september 

1945.

39 HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Zapisnik ribarske konferencije, 15. april 1946.
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Toda tudi to je bila težava, saj je bila, kot že omenjeno, poraba konzer-
viranih rib v Jugoslaviji majhna, še posebno v notranjosti države in v va-
seh.40 Poleg tega je v prvih dveh letih po vojni v Jugoslaviji delovala Upra-
va združenih narodov za pomoč in obnovo (UNRRA), ki je državi zagota-
vljala hrano, oblačila in surovine. Zdi se, da je bila med najbolj množično 
zagotovljenim blagom prav konzervirana hrana, kar je pomenilo še doda-
tne težave za že tako težak položaj na trgu konzerviranih rib v Istri.41

Posledično so bila skladišča predelovalnih tovarn polna ribjih  
konzerv; to so bili – zaradi pomanjkanja pločevine – predvsem polizdelki 
iz soljenih rib.42 Jugoslovanske oblasti so bile na koncu prisiljene v to,  
da so aprila, pozneje pa še enkrat maja 1946, odredile ogromne popuste, 
kar je omogočilo prodajo poceni rib na Češkoslovaško in Poljsko.43  
Državi sta bili skupaj z Avstrijo tradicionalna izvozna trga za istrska  
ribiška predelovalna podjetja, ki so si po letu 1945 prizadevala za oživitev 
teh trgov. Toda kot je zapisano v poročilu iz maja 1946, tudi ti ukrepi – 
verjetno predvsem zaradi vsiljenega načela blagovne menjave – niso bili 
preveč uspešni: 

40 �»Stremeti je treba k odpiranju in zagotavljanju trgov ter k temu, da se potrošniki tudi na podeželju privajajo 

na uživanje svežih rib, zlasti zaradi pomanjkanja mesa«. Ibid.

41 �Marca 1946 je poročilo o prodaji konzerviranih rib povzelo: »Prodaja je stagnirala, ker se je položaj s preskr-

bo s hrano v Jugoslaviji izboljšal, trg pa je bil nasičen s konzervami UNRRA«. HR-DAPA, f. 79, škatla 662, 

Tvornice konzervirane ribe (Privredno vijeće). Za več o UNRRA v Jugoslaviji glej: Kornelija Ajlec, »UNRRA v 

Jugoslaviji in Sloveniji«, Prispevki za novejšo zgodovino 2/2013, 79–99.

42 �Aprila 1946 je bilo v istrskih tovarnah na zalogi 1.200 ton soljenih rib: HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Zapisnik 

ribarske konferencije, 15. april 1946. Za preskrbo prebivalstva s svežimi ribami je bil potreben en vagon rib 

na dan: HR-DAPA, f. 79, škatla 657, Protokol, 8. september 1947. En vagon je imel kapaciteto približno 10 ton. 

Glede na dejstvo, da so soljene ribe v Jugoslaviji uživali zelo redko, bi navedena količina zadostovala za 

stodnevno preskrbo Istre s soljenimi ribami.

43 �HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Zapisnik ribarske konferencije, 15. april 1946 ter HR-DAPA, f. 79, škatla 662, 

Tvornice konzervirane ribe (Privredno vijeće).
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»Tovarni Ampelea in Arrigoni, do določene mere pa tudi druge, so svoje 
blago prek svojih starih navez ponujale v Trstu in tako poskušale stopiti v 
stiki s starimi trgi. Nekaj zanimanja je pokazala samo Avstrija, kjer pa se 
bo, zaradi pomanjkanja ustreznih izvoznih izdelkov v tej državi, težko 
dogovoriti za kompenzacijo.«44

Zaključek

Prispevek je ponudil kratek, a podroben pregled redkih arhivskih vi-
rov, ki prikazujejo prizadevanja za novo organizacijo in prestrukturira-
nje ribiške industrije v Istri med letoma 1945 in 1947. Akterji, ki so pri teh 
dejavnostih sodelovali, ukrepi, za katere so se odločili, in priložnosti, ki 
so jih izkoristili – ali pa so jih pustili neizkoriščene – presenetljivo na-
tančno prikažejo posledice preoblikovanja meja, ki se je začelo leta 1945. 
Od tega leta naprej je povezanost med Istro in Trstom – ki sta v 19. in v 
začetku 20. stoletja tvorila avstrijsko primorje – začela razpadati.  
Ribištvo in ribiška predelovalna industrija sta po vojni začela delovati v 
dokaj naklonjenih okoliščinah, saj so ribiči, delavci, čolni in stavbe podje-
tij vojno preživeli s sorazmerno malo žrtvami in škode. Toda že od poletja 
1945 naprej so se morali soočiti z jugoslovanskimi vojaškimi in  
političnimi oblastmi, katerih cilj je bil upravljanje in nadzor nad gospo-
darskimi viri Istre in njihova prilagoditev na novo politično ureditev.  
Zanimivo je, da »nova komunistična« regionalna uprava ni samo nadzo-
rovala, temveč je do določene mere tudi dejansko sodelovala s »starimi 
kapitalističnimi« delničarji podjetij in zasebnimi ribiči. Razlog za to  
sodelovanje, kakor omejeno je že bilo, je bilo dejstvo, da je bila ribiška  
predelovalna industrija tako uvozna kot izvozna panoga, zaradi česar je 
bila močno odvisna od tujih trgov.

44  HR-DAPA, f. 79, škatla 662, Tvornice konzervirane ribe (Privredno vijeće).
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Zato je mogoče sklepati, da sta se v teh dveh letih že pokazali dve 
glavni težavi, s katerimi so se morale jugoslovanske oblasti in podjetja 
ukvarjati tudi v 60. in 70. letih. Prvič, v obdobju 1945–1947, pa tudi do 70. 
let je ribiška predelovalna industrija v Istri ostala industrijska panoga, 
močno odvisna od uvoza. Od 70. let naprej sicer ne več od uvoza pločevi-
ne, olja in začimb, temveč izključno od uvoza svežih rib. Sveže ribe so bile 
v istrskih predelovalnih tovarnah vedno redko blago – vse od njihove 
ustanovitve do 60. in 70. let, ko je bil kot končna in edina rešitev za to  
težavo predlagan globokomorski ribolov.45

Druga težava je bila tesno povezana s prvo, saj istrske konzervirane 
ribe na izvoznih trgih niso bile konkurenčne, ker so bile zaradi potrebe 
po uvažanju rib preprosto predrage. Toda zelo hiter umik istrskih  
konzerviranih rib s tradicionalnih izvoznih trgov v letih 1945 in 1947 je 
bil tudi posledica toge jugoslovanske gospodarske politike, katere cilj je 
bil onemogočiti trgovino med cono B pod jugoslovansko upravo in cono A, 
ki so jo nadzorovali zavezniki, torej med deli območja, ki so ga podjetja  
in ljudje do tedaj dojemali in doživljali kot celoto.

Prevedel Tadej Turnšek

45 Basioli, Razvitak ribarstva, 149–150, in Nemarnik, Industrija za preradu ribe, 112.
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Papaline, 
sardeline, 
tvorničarke – 
tovarniška kultura 
in oblikovanje 
delavske skupnosti 

Iva Kosmos

»Kako ste se imeli v tovarni?« smo vprašali naše sogovornice, 
nekdanje delavke v tovarnah ribjih konzerv. »Prekrasno!« so rekle 
razneženo, z mehkobo v glasu. Nismo pričakovali takšnega odgovora, 
saj delo v tovarni z današnje perspektive zveni vse kaj drugega kot 
»prekrasno«. Zamislimo si podobo povprečne tovarne ribjih konzerv 
iz 60. let prejšnjega stoletja: delovišče na odprtem, delo pozimi, 
medtem ko brije burja, v visokih nogavicah in škornjih, za ogrevanje 
pa škaf z žerjavico. Rezanje ribjih glav po normi, ki veleva obdelati 
štiri škatle rib v eni uri. Roke nenehno v ledeni vodi. »Ampak bilo je 
lepo,« pravijo nekdanje delavke. Kako pa je to lepo? Ena od nekdanjih 
delavk je odgovorila: »Ker smo peli, ker smo bili nenehno v družbi in 
ker smo si bile blizu kakor sestre«. 

Ko se danes spominjamo preteklosti industrije, posebno tiste, v 
kateri so zaposlovali večinoma ženske, pogosto na eni strani 
izpostavljamo garaško delo, na drugi pa na novo pridobljeno ekonomsko 
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neodvisnost ter z njo povezano žensko emancipacijo.1 Oboje je po-
membno zaznamovalo industrijsko in modernizacijsko izkušnjo. Toda 
ko se delavke spominjajo tovarne, to ni samo spomin na garanje  
in triumf »lastne plače«. Spomin na tovarno je tudi, če ne celo pred-
vsem, spomin na skupnost. Delavke na Lastovu, Cresu in Lošinju, s ka-
terimi smo opravili intervjuje, prav tako tiste v Veli Luki, o katerih v 
svojih prispevkih v tej knjigi govorita Marija Borovičkić in Lea Vene, in 
tiste na Hvaru, katerih pričevanja je zbrala Veronika Gamulin na raz-
stavi v Muzeju Starega Grada na Hvaru,2 se pogosto spominjajo vsakda-
na, vsakdanjih opravil in ljudi. Pri tem se ne osredotočajo le na delovna 
opravila, temveč na vse tisto, kar se je dogajalo okoli njih, na petje, peri-
petije, anekdote, prerekanja, vice. Gre za spomine na druženje in preži-
vljanje časa skupaj in s svojimi – način bivanja, ki ga zaznamuje globok 
občutek medsebojne povezanosti, soodvisnosti, pripadnosti in nevpra-
šljive bližine, ki je temeljila na tem. 

Ameriška znanstvenica Vicki L. Ruiz,3 ki se je ukvarjala z delavkami 
v kalifornijskih tovarnah konzervirane hrane, je tovrstno mrežo izjemno 
tesnih odnosov, s katerimi so si ženske pomagale in lajšale delo,  
imenovala tovarniška kultura (cannery culture). So tudi jadranske tovarne 
prostori tovarniške kulture? Da bi govorili o tem, moramo najprej vedeti, 

1 �Kirin in Blagaić pojasnjujeta, da so za emancipacijo veliko bolj ključni spremenjene delovne razmere in  

njihovi družbeni učinki kot pa uradna socialistična retorika enakopravnosti. Renata Jambrešić Kirin in Marina 

Blagaić, »The Ambivalence of Socialist Working Women’s Heritage: A Case Study of the Jugoplastika Factory«, 

Narodna umjetnost 50, 1 (2013): 40–73. O emancipacijskih učinkih tovarniškega dela v socializmu glej Chiara 

Bonfiglioli, Women and Industry in the Balkans, London, New York, Oxford, New Delhi, Sidney: I. B. Tauris, 

2020; o sistemskih pogojih emancipacije žensk v socializmu glej tudi Lilijana Burcar, Restavracija kapitaliz-

ma: repatriarhalizacija družbe, Ljubljana: Sophia, 2015. 

2 �Razstava pod imenom »Od barake do fabrike: Predelava rib na otoku Hvaru« je bila na ogled od avgusta do 

septembra 2018.

3 �Vicki L. Ruiz, Cannery Women, Cannery Lives: Mexican Women, Unionization, and the California Food Pro-

cessing Industry, 1930–1950, Albuquerque: University of New Mexico Press, 1987.
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da imamo v ribjih tovarnah na jadranski obali (vsaj) dve različni zgodbi, 
ki temeljita na različnih strukturah in modelih delavstva. Nekatere  
tovarne – tako kot kalifornijske, ki jih je raziskovala Ruiz – zaposlujejo 
večinoma lokalno delovno silo. Gre za ženske, ki so v obalnih in otoških 
mestih že povezane v skupnost, v mrežo zelo tesnih družinskih, prija-
teljskih in drugih lokalnih odnosov, pri čemer delijo podoben izkustveni 
in nazorski svet. Nastanek tovarniške kulture je v takšnih primerih  
razmeroma preprost. Tovarna »Sirena« v mestu Ubli na Lastovu je  
obratovala med letoma 1932 in 1968 ter zaposlovala izključno  
Lastovčanke. V tovarni je delala velika skupina večinoma neporočenih 
deklet – imenovali so jih balet, zaradi skupnega izražanja neizmerne  
količine prekipevajoče mladostne energije. Njihovi spomini na tovarno 
so spomini na dekliško druženje, petje, smeh in občasno zafrkavanje  
vojakov na služenju vojaškega roka v bližnji kasarni. Tesne zveze, ki so  
že obstajale zunaj tovarne, so se v njej le nadaljevale in dodatno utrdile.  
Podobno je v primeru Vele Luke na Korčuli, o kateri pišeta Marija  
Borovičkić in Lea Vene – čeprav v spominih, ki sta jih zbrali,  
prevladujeta težavnost in napor fizičnega dela, je obenem jasno, da v 
glavni vlogi teh spominov ni le posameznica, temveč čvrsto povezana  
lokalna skupnost, ki je protagonistka ene, skupne pripovedi.

V nekaterih drugih mestih, med drugimi tudi na Lošinju in Cresu, je 
potreba po delavkah presegala zmožnosti lokalne skupnosti. V tem pri-
meru so v tovarne prihajale ženske iz drugih krajev nekdanje skupne dr-
žave, kar je vodilo k nastanku izjemno heterogene skupnosti, sestavljene 
iz različnih skupin, podskupin in posameznic iz različnih krajev, genera-
cij, celo jezikov. Podoba delavstva kot skupine, ki jo sestavljajo medseboj-
no podobni posamezniki s podobnim ozadjem, izkušnjami in načini  
vedenja, v tem primeru odpade. Če je v primeru Lastova ali Vele Luke  
tovarniška kultura skorajda avtomatičen podaljšek homogene lokalne 
skupnosti, pa se nam v drugem primeru postavlja vprašanje, kaj se zgodi, 
ko se na istem prostoru znajdejo raznolike skupine in posamezniki. Kako 
se med njimi razvije skupnost in, če sploh, tovarniška kultura? Da bi  
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odgovorila na to vprašanje, bom najprej pogledala, kako in po katerih  
kriterijih so se delavke med sabo povezovale in ločevale oziroma kaj so 
prepoznale kot medsebojne podobnosti in razlike. Glede na to, da se v to-
varni kažejo širši odnosi in povezave, ne morem mimo vprašanja o polo-
žaju priseljenk v širši lokalni skupnosti. In končno, kako so tovarniške 
ženske vzpostavile medsebojne vezi in ali so se tudi one imele za »svoje«? 

Zastavljena vprašanja bom raziskala skozi pogovore z nekdanjimi  
delavkami in delavci lošinjske tovarne »Kvarner« in creške tovarne  
»Plavica«. Obe tovarni sta bili s pomočjo tujega kapitala odprti pred  
drugo svetovno vojno, proizvodnjo pa je nadaljevala socialistična  
Jugoslavija. Tovarno »Kvarner« so zaprli leta 1974, po mnenju mnogih 
zato, ker je bila na poti drugi, prodornejši industriji – turizmu. »Plavica« 
na Cresu je delovala vse do leta 1996, a je ugasnila kmalu po privatizaciji. 
Tudi v teh tovarnah so najprej zaposlili otoške ženske, saj je obdelava rib 
tradicionalno veljala za žensko delo. Direktorji, nadzorniki in tehnični 
vzdrževalci so bili moški. A otoške delovne sile je kmalu zmanjkalo, med 
drugim zato, ker so se domačinke, posebej na Lošinju, preusmerile  
v turizem, ki je veljal za bolj fino in lažje delo. Zato so začele prihajati  
ženske iz drugih krajev Jugoslavije, najbolj množično iz dalmatinskega 
zaledja, Bosne in Slavonije, in krepile demografsko strukturo otokov.4 
Delavke, s katerimi smo se pogovarjali, so izpostavile mnoge medsebojne 
razlike in podobnosti, ki jih lahko pokažemo na vsaj treh ravneh. Prva je 
najbolj pričakovana, to je lokalna ali etnična pripadnost. Sledi identiteta, 
ki je ključno povezana s stopnjo izobrazbe, načinom vedenja in uteleše-
njem takratnih idealov modernosti, kar pa je spet povezano z različnimi 
generacijami, saj so, recimo, imele možnost šolanja le mlajše delavke. 
Tretja raven razlikovanja je glede na moralno vrednotenje, ki je bilo po-
vezano z ustrezanjem ali neustrezanjem tradicionalnim patriarhalnim 
normam, predstavam o »čistosti« in o tem, kakšna ženska mora biti. 

4 �Jelena Jovanović, Jelica Galić in Peter Mackelworth, »Odraz gašenja otočnih pogona za preradu roba na  

depopulaciju hrvatskih otoka«, Naše more 57, 3–4 (2010): 153–163.
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Družbene hierarhije in povezovanja

Videti je, da je najosnovnejša raven komunikacije temeljila na pove-
zovanju z ženskami iz svojega kraja. Lošinjke in Crešanke so držale sku-
paj, kar so najbolj pokazale tako, da so govorile otoško narečje v italijan-
ščini. Otoške ženske so govorile tudi hrvaščino, a so se z uporabo narečja 
distancirale od priseljenk, in to ne samo od tistih iz oddaljenih kopenskih 
krajev, temveč tudi od tistih iz neposredne okolice. Dekleta iz vasi z naj-
bližjega otoka Paga se z Lošinjkami sploh niso pogovarjale, saj niso razu-
mele italijansko. Dekle iz Virovitice, kopenskega dela Hrvaške, se je nau-
čilo italijansko, preden je prišlo v creško tovarno, a tega nihče ni vedel. 
Zato se še danes dobro spomni, kako so jih »domačinke« opravljale,  
saj so mislile, da jih nobena od priseljenk ne razume. 

Med domačinkami in priseljenkami so bile rahle napetosti. Vsaka 
priseljenka se spomni kakšne nepravičnosti, ki jo je doživela s strani  
domačink – a tudi obratno. Delavka iz Bosne pravi, kako so Crešanke 
čistile tovarno in »po naključju« zalile z vodo skupino Bosank, zato je 
sočno zaklela in jim zagrozila. Crešanka pa na drugi strani pove, da so 
delavke iz Bosne hotele zasesti »njihove« položaje, se pravi mesta, kjer so 
sedele, saj so bili določeni položaji bolj ugodni za delo kot drugi – nekatere 
so bile namreč bolj blizu vrat, kjer je pihalo. Bosank se spominja kot  
dobrih delavk, a prav tako povleče jasno razliko med »njimi« in »nami«: 
medtem ko so bile, kot pravi, Bosanke bojevite in napadalne, so bile  
otoške ženske mile in jokave. Gre za pregovarjanje okoli ustaljenih  
pozicij, tako simbolnih kot realnih, ki so določale dinamiko interakcije v 
tovarni. 

Čeprav na prvi pogled zveni, da so se delavke združevale na osnovi 
regionalne pripadnosti, je bila druga raven povezovanja prav tako močna. 
Gre za povezovanje glede na izobrazbo, vedenje in življenjski slog v skladu 
s predstavami o tem, kaj je »moderno« in kaj ne. Medtem ko so bile starej-
še delavke, ne glede na poreklo, praviloma nepismene, je imela večina 
mlajših osnovno formalno izobrazbo. Te so same izpostavile razliko med 
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njimi in »primitivnimi« oziroma nepismenimi ženskami. V kategoriji 
»primitivnih« so se znašle tako nešolane otočanke kot tudi priseljenke iz 
dalmatinskega zaledja in Bosne, ki naj bi glede na regionalno pripadnost 
spadale v različne kategorije. Zviška so jih gledale tiste, ki so bile v okviru 
pospešene jugoslovanske modernizacije vključene v šolanje in se tudi 
tako približale idealu socialističnega modernega človeka, kjer je bila izo-
brazba izjemno pomembna.5 Delavke s končano šolo ali tečajem so imele 
potrebo, da to pokažejo, pri čemer so bile pogosto prepričane, da njihovi 
dosežki pri sodelavkah izzivajo ljubosumje in slabo voljo.

Pri razlikovanju in ločevanju med delavkami pa ni šlo samo za  
izobrazbo, temveč tudi za norme vedenja. Ena od delavk nam je pripove-
dovala o kolegici, ki so jo poimenovali »Gospa«, ker ni vedela točnega  
datuma rojstva, le to, da je rojena okoli praznika Marijinega vnebovzetja 
oziroma, po hrvaško, praznika »Velike Gospe« ali »Gospe«. Ob pripove-
dovanju je oponašala še »Gospejin« način govora – nejasno je izgovarjala 
besede in momljala. Tako je pokazala, da so bili tudi govor, telesna drža in 
gestikulacija družbeni označevalci razlik med ženskami in da so pri tem 
nekatera telesa in načine vedenja razumeli kot »primitivne«, druge pa ne. 
Uradnica s fakultetno izobrazbo, ki je delala v upravi tovarne, je  
pripovedovala o tem, da se nekatere bosanske delavke še v 70. letih niso 
znale podpisati, in celo, da so se z mačjim urinom in krvjo borile proti 
urokom. Razlike med njo in njimi so se ji zdele zelo velike. Tako se je ne-
kajkrat poskušala pridružiti delavkam na ladjici, ki jih je prevažala iz to-
varne do mesta, a z njimi »enostavno ni zdržala« dlje časa. V tej zgodbi 
spet ne gre samo za razlike v izobrazbi, temveč tudi za različne navade in 
družbena ozadja, včasih tudi za percepcijo nepremostljivih razlik med 
določenimi skupinami žensk, zaradi katerih so vsaj nekatere med njimi 
menile, da kontakt ni mogoč.

5 � Igor Duda (ur.), Stvaranje socijalističkoga čovjeka: hrvatsko društvo i ideologija jugoslavenskoga socijaliz-

ma, Zagreb, Pula: CeKaPIsarnica, Srednja Europa, 2017.
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Tovarna je tako bila prostor, v katerega so se vpisovale širše družbene 
vrednote in hierarhije in kjer so potekali tudi procesi distanciranja od 
neželenih posameznic ali skupin. Istočasno smo lahko bili priča  
primerom socialne mobilnosti. Priseljenka iz izjemno deprivilegiranega 
okolja dalmatinskega zaledja si je priborila ugled zelo sposobne, hitre  
in uspešne delavke. Kmalu je postala preddelavka in se poročila z enim  
od vodij tovarne. Že omenjena uradnica jo je izpostavila kot svetel  
primer. To ponazarja istočasno vključevanje in distanciranje, ki je 
potekalo tako v tovarni kot tudi v širši družbi, ter nam da občutek o dveh 
skupinah žensk – tistih, ki so uspele izkoristiti tovarno za socialno 
mobilnost in sledile modernizacijskem valu, ki je zajel državo, ter drugih, 
ki tega iz različnih razlogov niso zmogle. 

Toda ne lokalna identiteta ne ustrezanje idealom modernosti nista 
bila razloga za končne delitve med delavkami. Prav nasprotno, obe identi-
teti sta igrali pomembno vlogo pri dinamičnem procesu istočasnega po-
vezovanja in distanciranja ter nastajanja različnih zavezništev, odvisno 
od situacije. Zgodba delavke iz Bosne, ki je sodila med »izobražene«, do-
bro oriše to situacijo. Šlo je za delavko, ki je ob osnovni izobrazbi opravila 
nekaj dodatnih izobraževalnih tečajev, a se je za prihod v tovarno ob kon-
cu 70. let odločila zato, da bi se izognila strogem nadzoru tradicionalne 
družine. Pripovedovala nam je, da je vedno stopila v bran »svojim Bosan-
kam«, če so jih »napadle« domačinke. A čeprav se je dobro zavedala ob-
čutka regionalne pripadnosti, je prav tako med sabo in drugimi priseljen-
kami iz Bosne začrtala mejo. Poudarila je, da je ženska iz mesta, ki je na 
otok prišla z lepimi oblačili ter je bila popolnoma presenečena nad revšči-
no drugih priseljenih delavk, ki so svoje imetje spravile v nekaj plastičnih 
vrečk. Da bi pojasnila razliko med seboj in njimi, je dejala: »Nisem iz Bo-
sne, temveč iz Sarajeva«.

Heterogenost tovarne odkriva izjemno heterogenost tedanje družbe 
in države, v kateri so istočasno obstajale različne realnosti; na eni strani 
okolje, ki so ga spreminjali množično šolstvo, moderne vrednote, stan-
dardizacija znanja in vedenja, na drugi strani pa bolj ruralno okolje, ki ga 
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spremembe niso zajele v takšni meri in kjer so prevladovali drugačni na-
vade, znanje in načini vedenja. V tovarni so se ti različni svetovi srečali. 
Prostor tovarne je tako odseval razlike, a hkrati tudi omogočal stik med 
različnimi skupinami in občasna prehajanja iz ene skupine v drugo.

Ekonomska svoboda in svoboda morale

Prostor tovarne je bil izjemno heterogen še iz enega razloga. Delo v 
tovarni ribjih konzerv nikoli ni bilo zelo cenjeno, prav nasprotno. V Istri 
je znano, da so delavke v tovarnah tobaka, »tabakine«, ki so večinoma 
govorile italijansko, veljale za dame, medtem ko so »sardeline«, delavke v 
tovarnah ribjih konzerv, imele manjši ugled. A prav zato, ker je bilo delo v 
predelavi rib malo cenjeno, so bila vrata tovarne odprta za vse, tudi za 
tiste ženske, ki jih je širša družba imela za tako ali drugače  
»neprimerne«. Ena od naših sogovornic jih je imenovala »ženske s 
problemi«, o njih pa se prav tako ni veliko govorilo in pogosto »med 
vrsticami«. V kategoriji »žensk s problemi« so bile ločenke, samohranilke, 
neporočene matere, »zapuščene« oziroma tiste, ki jih je zapustil mož,  
ali – tiste, ki so ga zapustile same. Mnoge med njimi so v tovarni našle 
zatočišče pred družinskimi težavami; ena od uradnic nam je tako  
zaupala, da so pogosto prejemali telefonske klice družinskih članov,  
ki so iskali žene, matere ali hčere, ki so se odločile, da zapustijo težke 
družinske situacije, v katerih niso mogle več zdržati. Videti je, da so te 
ženske, ki iz različnih razlogov niso ustrezale standardom tradicionalne 
patriarhalne morale, imele slabšo pozicijo ne samo v družbi, ampak tudi 
v tovarni. Delavka, ki smo jo vprašali, ali je imela kakšne stike z 
neizobraženimi in »zapuščenimi« sodelavkami, nam je tako odgovorila: 
»Nismo se veliko pogovarjale, zakaj pa naj bi se sploh pogovarjala  
z njimi?« In čeprav se po eni strani zdi, da so se »ženske s težavami« znašle 
pri dnu tovarniške hierarhije, lahko na to pogledamo tudi drugače. 
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Ženskam, ki jih je zavračala celotna družba, je tovarna vendarle ponudila 
formalno urejeno možnost preživetja in dela, kasneje pa tudi socialno 
zaščito in stabilnost. Ponudila se jim je možnost, da preživijo in dosežejo 
določeno raven samostojnosti, kljub svojemu družbeno nesprejemljivemu 
položaju. Na določen način jih je tako tudi »vključila«. 

Moralne hierarhije pa niso obstajale le znotraj tovarne, temveč  
tudi med delavkami in širšo skupnostjo. Ko sem creškega gospoda 
srednjih let vprašala po spominih na delavke, je denimo dejal, da so jim 
rekli »papaline« in se pri tem rahlo namuznil, kot bi povedal šalo. 
Takšen odziv nakazuje izmuzljive pomene, ki pa jim je skupen rahel, 
subtilno izražen posmeh. Podobno pomensko igro zasledimo v Istri, 
kjer so delavke klicali »sardeline«. Po drugi strani se jih je na Lošinju 
prijel naziv »tvorničarke«, kar se izogne tej posmehljivi konotaciji,  
a delavke kljub temu delijo nekaj zelo podobnih zgodb o javnem 
posmehovanju.  To spet potrjuje, da je med, pomenom industrijskega 
dela in širšo skupnostjo obstajala neka rahla napetost. Skoraj  
vsaka delavka denimo pomni kakšno neprijetno situacijo, ko ji je kdo  
na ulici ali celo v lastni družini predrzno zabrusil, da »smrdi«,  
ali jo vprašal, »zakaj se ni umila«. Vonja po ribah se je zelo težko  
znebiti, a dejstvo, da so si drugi prebivalci jemali pravico, da jim to  
javno vržejo v obraz, pove tudi nekaj o družbenem položaju delavk  
in družbenem ugledu dela. Kljub javno proklamirani vrednosti  
fizičnega dela v času socializma se zdi, da določene vrste dela, predvsem 
industrija, ter videz in vonj, ki sta ga spremljala, niso bili zaželeni 
v otoških skupnostih, ki so pretendirale na dvig življenjskega  
standarda in, posebej v povezavi s turizmom, favorizirale turistični 
imaginaciji prilagojeno, »olepšano« pokrajino.6 

6� �Podoben proces umeščanja ribiške in industrijske dediščine v turistični okvir, znotraj katerega delavci posta-

nejo nezaželeni, je bil značilen tudi za kalifornijski Monterey. Več o tem v Connie Y. Chiang, Shaping the Sho-

reline, Seattle: University of Washington Press, 2008.
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Dodaten razlog, ki je prispeval k posebnemu statusu delavk, je bil  
tudi ambivalenten odnos skupnosti do žensk, ki živijo, delajo in služijo 
same, brez nadzora in zaščite družine. Gre za predsodek, ki sega širše  
od lokalnega in socialističnega konteksta in zadeva globlje tradicionalne 
patriarhalne vrednote, poglede in norme. Latinskoameriški zgodovinarji 
ženskega industrijskega dela v 20. stoletju so denimo ugotavljali, da je  
to veljalo za »nevarno« ali »seksualno promiskuitetno«, ker je ženske  
umestilo v javni prostor, v katerem je umanjkal nadzor družine in v  
katerem so možje in očetje izgubili kontrolo nad ženami in hčerami.7  
Če pomislimo na primere, ki so nam geografsko bliže, se lahko spomnimo, 
da so predsocialistične istrske tovarne tobaka organizirale celodnevni 
»moralni nadzor«, saj so ženske, ki služijo, avtomatično veljale za  
neresne in promiskuitetne.8 Isto povezavo najdemo v enem od redkih  
literarnih del, v katerem v glavni vlogi nastopa delavka v tovarni ribjih  
konzerv, to je Dekle iz Petrovije Fulvia Tomizze. Ni naključje, da ima juna-
kinja več ljubimcev in da se sooča z neželeno nosečnostjo.9 Socialistična  
Jugoslavija je podpirala in javno slavila podobo delovne ženske in matere,10 
ter portretirala predvojne delavke kot revolucionarke11 a kljub temu nova 
videnja niso povsem izbrisala omenjene patriarhalne logike. Delavke v to-
varni »Dalmatinka« v dalmatinskem zaledju so tako bile deležne javnega 
zgražanja, ker so kršile tradicionalna pravila, ne le s tem, da so sprejele

7 �John D. French in Daniel James, »Squaring the Circle: Women’s Factory Labor, Gender Ideology, and Necessi-

ty«, v: The Gendered Worlds of Latin American Women Workers: From Household and Factory to the Union 

Hall and Ballot Box, Durham: Duke University Press, 1997, 1–30.

8 Iva Đorđević, Neistražena, Buzet: Kaleido, 2012, 82.

9 Fulvio Tomizza, Djevojka iz Petrovije, Umag: Gradska knjižnica Umag, 2010.

10 Bonfiglioli, Women and Industry in the Balkans.

11 �Nina Vodopivec, Labirinti postsocializma: Socialni spomini tekstilnih delavk in delavcev, Ljubljana: Inštitut 

za novejšo zgodovino, elektronska izdaja, 2015. Referenca predvsem na poglavje 3.1. »Portretiranje sociali-

stične delavke«.
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delo v tovarni, ampak tudi s tem, da so hodile same, brez spremstva, ali 
celo kolesarile na delo, kar je vse veljalo za zelo »nemoralno«.12 Kolega, 
čigar babica je delala v »Dalmatinki«, se je denimo spomnil, da so jo tudi 
člani lastne družine obsojali zaradi »kurbanja« v tovarni. Takšna stališča 
so se spreminjala počasi. Čeprav ni bilo videti, da je situacija na Cresu in 
Lošinju »zaostrena«, kot je to bilo v primeru tovarne »Dalmatinka«, je 
mogoče, da je taka miselnost vplivala na splošen odnos do delavk. Kljub 
temu, da večina sogovornic ni omenila, da bi jih imeli za »nemoralne«, 
smo se srečali tudi s tako zgodbo. Ena od priseljenih delavk nam je tako 
zaupala, kako so lokalni ribiči obravnavali »papaline«. »Papaline« so bile 
tiste, za katere so ribiči upali, da bodo dale p***, nam je direktno  
pojasnila. »Prišli bi pred stavbo, v kateri smo bile nastanjene, in nas  
vprašali: 'A je kaj p***?' Bile smo ponižane, a sem  namenoma odgovorila:  
'Gospodje, le naprej, ampak samo za vstop v sobo potrebujete 50 mark!'« 
Iz te zgodbe bi lahko prebrali dvoje – najprej to, da so si ribiči privoščili 
obravnavo priseljenk kot »dostopnih« žensk, a zatem tudi to, da so se  
delavke uprle z verbalno drznostjo in niso kar tako pristajale na status,  
ki so jim ga dodelili.

Prisotnost večjega števila žensk, ki so v majhnih in tradicionalnih  
skupnostih živele izven tradicionalnih okvirov, je neizogibno pomenila 
tudi preizpraševanje teh okvirov. Pri tem lahko spet govorimo o  
kompleksnih procesih istočasnega distanciranja in stigmatiziranja,  
kot tudi vključevanja in prilagajanja. Velika večina priseljenk je namreč 
ostala na otoku, se poročila z otočani, mnoge s sodelavci, in tako so  
postale del lokalne otoške skupnosti. Omenjeno moralno dinamiko  
pa spet lahko beremo kot rezultat družbe, v kateri poteka hitra moderni-
zacija in se istočasno srečujejo nove moderne, socialistične vrednote in 
načini dela s tradicionalno patriarhalno moralo.

12 �Bonfiglioli, Women and Industry in the Balkans, 37–38; Dragana Modrić, »Kako (je) tvornica mijenja(la) grad: 

primjer tvornice Dalmatinka«, Narodna umjetnost 55, 2 (2018): 134–135.
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Tovarniška kultura in socialistična dolce vita

V pogovorih z delavkami s Cresa in Lošinja se je pokazalo, da je tovar-
na vedno delovala kot prostor istočasnega distanciranja in povezovanja 
ter prehajanj med skupinami. A kljub temu spomini z Lošinja in Cresa 
niso enaki. Medtem ko sem na Lošinju dobila občutek, da se pogovarjamo 
s posamezniki, so pogovori na Cresu pustili vtis bolj povezane skupnosti, 
s tesnejšimi prijateljstvi in poznanstvi, v kateri je bilo lažje premagovati 
opisane razlike in hierarhije. Delavke lošinjskega »Kvarnerja« so govorile 
o težjem življenju in delu, o večjih razlikah, včasih tudi o pomanjkanju 
medsebojne komunikacije. Delavke creške »Plavice« so bolj pogosto za-
plavale med »lepe spomine«, medsebojna druženja, zabave in povezova-
nja, preživljanje časa s svojimi, kar zelo spominja na posebno skupnost,  
ki smo jo na začetku tega poglavja imenovali za »tovarniško kulturo«.  
Od kod takšne razlike? 

Na pogoje dela v tovarni, odnose med delavci in delavkami, njihove 
delovne izkušnje in otoško življenje gotovo vpliva časovno obdobje. 
Lošinjski »Kvarner« so zaprli leta 1974, creško »Plavico« šele leta 1996. 
Življenjski standard na otoku v 60. ali 80. letih prejšnjega stoletja, ko 
je bil »Kvarner« že zaprt, nikakor ni bil enak. Če ste, denimo, na Lošinj  
prišli v 60. letih, kot ena izmed naših sogovornic, je mogoče, da ste 
živeli v zelo slabo vzdrževanih prostorih brez tekoče vode in 
kanalizacije ter se še danes spominjate, kako ste ponoči, da vas ne bi 
kdo videl, odnašali umazano vodo in iztrebke. Povsem drugačna je 
vaša izkušnja, če ste na otoku živeli v 80. letih, ko je že obstajala vsa 
potrebna infrastruktura. Drugi pomemben dejavnik so velike razlike 
v delovanju in vlogi tovarn v lokalni skupnosti. Tovarna »Kvarner« na 
Lošinju je bila polavtomatizirana in vanjo niso vlagali, saj se je, kot 
nam je zaupal eden od takratnih vodij tovarne, vedelo, da bo prej ali 
slej zaprta – hrup in vonj sta motila načrtovani razvoj otoka Lošinja 
kot »šampiona turizma«. Tovarna v Cresu pa ni bila nedostojen 
industrijski dodatek, ki moti turistični razvoj, temveč sestavni del 
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industrijske infrastrukture, ki je ob tovarni tekstila in ladjedelnici 
zaposlovala večino Crešanov. V »Plavico« so torej vlagali, proizvodna 
linija je bila avtomatizirana in posodobljena, delo je sčasoma postalo 
lažje, plače v nekem obdobju pa celo višje kot v drugih tovarnah.  
Vlogo tovarne v lokalni skupnosti istočasno soustvarja in odraža tudi 
njena umestitev: creška »Plavica« je bila sprva postavljena na obrobje 
mesta, a se je sčasoma vrasla v mesto središče, kjer se je znašla v 
interakciji z meščani in drugimi mestnimi infrastrukturami, lošinjski 
»Kvarner« pa je zunaj mesta. Poleg tega je Mali Lošinj mesto z dolgo 
turistično, kapitansko in navtično tradicijo, kar je morda tudi vplivalo 
na večje razlike med meščani in delavkami. Po drugi strani so se 
Crešani tradicionalno ukvarjali s kmetijstvom in ribištvom, kar bi, če 
se spet poigramo z  domnevo, lahko vplivalo na to, da so med otočani 
in delavkami obstajale manjše razredne razlike kot na Lošinju. 
Končno, za razliko od »Kvarnerja«, ki je bil v 70. letih že zaprt,  
je »Plavica« obratovala tudi v zlatih 80. letih oziroma, po besedah  
ene izmed delavk, v času »nenehne fešte, pesmi in plesa«. 

Socialistična 80. leta so po pričevanju delavk in delavcev 
zaznamovali dobri delovni in življenjski pogoji, nenehno druženje  
in tesna prepletenost, tako v delovnem kot prostem času. »Življenje  
je bilo fantastično! Plača, kot če bi danes imela 1000 evrov! Odšla  
bi na Reko, kupila plašč, škornje in še bi ostalo za vlak za Bosno,« je  
le eno od številnih entuziastičnih pričevanj. Zakonca, ki sta se  
spoznala v »Plavici«, sta nas povabila, naj ju obiščemo v stanovanju,  
ki sta ga prejela kot delavca tovarne. Pripovedovala sta o navdušenju, 
ki sta ga začutila, ko sta prvič vstopila v prostorno stanovanje  
z veliko teraso, v prvi vrsti ob morju – na lokaciji, ki bi bila danes 
najverjetneje rezervirana za luksuzne turistične objekte in ne za 
delavska stanovanja. Nekdanja delavka je iz omare potegnila  
dolgo, ozko, rožnato disko obleko, ki jo hrani v plastičnem ovitku:  
»Poglejte, v tem smo hodili ven!«
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Veliko delavcev v svojih spominih ohranja sindikalne izlete, turistič-
na potovanja na stroške podjetja, kolektivno proslavljanje državnih pra-
znikov, to, da je bil v Cresu vsak vikend ples, ki so ga izmenično organizi-
rale v mestu delujoče tovarne. Gre za kolektivno izkušnjo, ki temelji na 
sistemskih delovnih pogojih poznega socializma, delovnih pogojih ter or-
ganiziranih možnostih za kolektivni dopust, zabavo, druženje in prosla-
vljanje. Tovrstni spomini iz današnje perspektive zvenijo nenavadno in 
tega se delavci tudi sami zavedajo, zato sta nam denimo omenjena zakon-
ca večkrat zastavila vprašanje: »Bi bilo danes to mogoče?« Gre torej za iz-
kušnjo, katere »nenavadnost« ni odvisna samo od generacijske in časovne 
oddaljenosti, temveč tudi od sistemskih pogojev, ki so spodbujali specifič-
ne oblike dela, druženja, medsebojne komunikacije, kolektivnega preži-
vljanja delovnega in prostega časa.13 Na podlagi omenjenih spominov lah-
ko sklepamo, da so tovrstni pogoji omogočili ali vsaj spodbudili grajenje  
določenega tipa tovarniške skupnosti, ki se je spletla na Cresu. 

Pri naših sogovornikih na Lošinju nismo našli nobene fotografije  
tovarne »Kvarner«, kar ni nenavadno glede na obdobje, v katerem je  
tovarna obratovala. Zato se v tem poglavju nahaja le ena fotografija iz 
»Kvarnerja« (na strani 153 spodaj), ki smo jo kasneje pridobili od vnuki-
nje ene izmed delavk. Za razliko od tega pa so creški delavci samoinicia-
tivno prinesli in kazali fotografije pestrega dogajanja v »Plavici«. Te se 
nahajajo v družinskih albumih, kar spet priča o vlogi tovarne v osebnih 
biografijah delavcev. Posnetke lahko umestimo v 70. in 80. leta prejšnjega 
stoletja, prikazujejo mešane žensko-moške skupine, velikokrat na prosla-
vah, v trenutkih petja in nazdravljanja. Med družbenimi pogoji, ki so za-
znamovali 80. leta in omogočili povezovanje, je tako treba omeniti tudi 
bolj sproščene odnose med ženskami in moškimi, kar je vplivalo na mo-
žnost skupnega druženja in sodelovanja. Crešani se spominjajo, da so mo-
ški delavci pomagali sodelavkam izpolniti normo, če je to bilo potrebno, 
ali da so delavke pomagale bolni kolegici, ki ni mogla doseči zahtevane 

13  Več o tem v prispevku Tanje Petrović v tej knjigi.
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dnevne količine dela. Zanimivo je, da je pritisk norme v tovarni »Kvar-
ner« imel drugačne učinke, med drugim nelojalno tekmovanje in medse-
bojne zamere. V drugem času in kontekstu, v katerem delavke niso bile 
tako tesno povezane, je doseg norme lahko deloval tudi kot možnost za 
individualno dokazovanje, in ne nujno za izražanje solidarnosti.  
Nekdanje delavke na Lošinju se še danes spominjajo, kdo je komu zrušil 
konzerve, da bi sam profitiral in si prislužil naziv najboljšega. 

Poleg infrastrukturnega razvoja na otokih ter specifične organizacije 
dela in prostega časa v socializmu je na grajenje creške tovarniške  
skupnosti, sestavljene iz delavcev iz različnih krajev Jugoslavije, vplival 
še ideološki element. V pogovorih se je nekajkrat pojavila ideja bratstva in 
enotnosti. »Bilo je tovarištvo, ker je bila Jugoslavija, in nisem vedela, kdo 
je Srb, Hrvat ali Musliman,« je dejala ena delavka. Druga je povedala: »Saj 
sem vprašala ta nove, od kod so, ampak ne zato, ker bi to kaj pomenilo.« 
Dodatno so k vzdušju v creški tovarni, ki ga je poudarilo nekaj delavcev, 
prispevali zelo sproščeni odnosi delavcev z upravo in direktorjem ter ne-
formalni pogovori, v katerih so si delavke »upale« pošaliti z direktorjem. 
Domnevamo lahko, da je to še en dejavnik, ki je pripomogel k sproščene-
mu delovnemu vzdušju, v katerem je bilo medsebojno, meddelavsko pove-
zovanje lažje in je zato bilo lažje tudi premagovanje mej med delavkami 
in delavci. 

V creškem baru »Plavica«, ki se nahaja v prostorih nekdanje tovarne, 
visi na steni velika fotografija delavk v času odmora. Nastala je na nekoli-
ko poseben dan, ko jih je ravnokar upokojeni direktor povabil v pisarni-
ške prostore, da bi se poslovili, in jim postregel pecivo. Ta prizor je ujet na 
fotografijah na strani 145. Na spodnji pa so delavke stopile na cigareto in 
posnetek lepo ujame tesno interakcijo in utrip življenja medsebojno po-
vezane skupnosti. Na levi strani je skupina žensk – dve sedita tesno druga 
ob drugi in poslušata tretjo, ki nekaj razlaga. Ena na pladnju ponuja peci-
vo. Potem so tu še tri (ena se skriva za hrbtom tiste, ki drži pladenj s peci-
vom), ki ostale obkrožajo s telesi in ne počnejo nič posebnega. Tam so in 
se držijo skupaj. Na desni strani, v prvem planu, dve objeti ženski,  
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zatopljeni v zaupno hahljanje, ena se nasmiha drugi, medtem ko druga 
nekoliko sramežljivo gleda v objektiv. Fotografijo najbolj zaznamuje ob-
čutek neformalnosti, intimnosti in prepletenosti, nekakšne podaljšane 
družine, ki izvira iz sproščenosti in tesne telesne bližine oseb, ki se druga 
ob drugi počutijo dobro. Tako fotografije kot že omenjena pričevanja nam 
dajo sklepati, da so v Cresu delavci sodelovali in se povezovali na poseben 
način, čemur bi lahko rekli neke vrste tovarniška skupnost oziroma sku-
pnost, ki je nastala in se povezala prek svojega udejstvovanja v tovarni,  
to se je nato preneslo tudi v njihova osebna življenja, aktivnosti in odnose.

Že omenjena Vicki L. Ruiz, ki je proučevala tovarniško kulturo med 
kalifornijskimi delavkami, med katerimi je bila večina Mehičank in  
manjšina ruskih Judinj, je opazila, da so se najmočnejše vezi spletale med 
pripadniki posamezne etnične skupnosti. Čeprav so se v tovarni med  
seboj družile tudi ženske različnih narodnosti, se to zunaj tovarne ni  
nadaljevalo. Tudi pripovedi naših sogovornic dokazujejo, da tovarniška  
kultura najlaže nastane kot podaljšek lokalne skupnosti, kot je bilo  
denimo na Lastovu, Hvaru, Korčuli. Na Cresu imamo posebno zgodbo:  
nastanek določene oblike tovarniške kulture v primeru veliko bolj  
heterogene skupine, z veliki razlikami v regionalni in etnični  
pripadnosti, izobrazbi, življenjskih in družinskih izbirah. 
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Pri tem je treba biti pozoren, da lepih spominov, ki kažejo na preple-
tenost neke skupnosti, ne zamešamo z namišljenim prostorom idealnega. 
Iz pričevanj lahko razberemo, da so tudi v 80. letih obstajale napetosti 
med domačinkami in priseljenkami, izobraženimi in nepismenimi in da 
je bilo kljub modernizaciji delo v tovarni vendarle izjemno težko. Prav 
tako ni nujno, da vse delavke in delavci delijo spomine na preživljanje 
skupnega časa in občutek skupnosti. Otočanka, ki je v tovarni delala od 
50. let naprej, je pripovedovala le o garaški mladosti in s tovarno ni pove-
zala lepih spominov. A kljub različnim zgodbam vendarle lahko rečemo, 
da se je v Cresu v določenem času in obdobju ustvarila neka kolektivna 
izkušnja, ki je presegla posamezno. Nastala je na podlagi prepletenih od-
nosov in vezi, ki jih je ključno zaznamovalo delo v tovarni in ki so kot taki 
tudi zaznamovali tovarniški vsakdan. 
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Zaključek: različni tovarni, različne skupnosti

Če pogledamo na tovarne ribjih konzerv kot prostor določenega  

tipa družbenega življenja, lahko opazimo, da so v vseh obravnavanih 

obdobjih delovale kot prostor povezovanja in hkrati distanciranja.  

V tovarnah, ki so zaposlovale priseljenke, se je ustvarila še posebej 

heterogena delavska skupnost. Delavke so se med seboj povezovale in 

distancirale na vsaj tri različne načine. Najprej glede na etnično in  

lokalno pripadnost. Sledilo je razlikovanje med »primitivnimi« in  

tistimi, ki se niso počutile kot takšne; tovrstna identiteta je bila močno 

povezana s pismenostjo, načinom vedenja in ideali o modernem 

socialističnem človeku, kar je spet porajalo razlike med mlajšo in starejšo 

generacijo. Tretje ločevanje je izpostavilo »ženske s problemi«, denimo 

ločenke ali samohranilke, oziroma tiste, katerih življenjske okoliščine 

niso ustrezale tradicionalnim patriarhalnim vrednotam. V prostor 

tovarne so se tako vpisovale širše družbene hierarhije, a različne dinamike 

in odnosi med ženskami kažejo na nenehna prehajanja med skupinami in 

oblikovanje različnih zavezništev. Po drugi strani prisotnost 

marginaliziranih skupin v prostoru tovarne vendarle priča tudi o njihovi 

relativni vključenosti v družbo, saj so dobile možnost za delo in socialno 

zaščito. Različne hierarhije niso obstajale samo znotraj tovarne, temveč 

tudi med delavkami in širšo skupnostjo: delo v tovarni rib ni bilo cenjeno, 

poleg tega se podoba žensk, ki služijo in živijo same, nikoli ni ujemala s 

tradicionalnimi patriarhalnimi predstavami. Istočasno je potekal tudi 

proces vključevanja, saj so ženske večinoma ostale na otoku in postale  

del otoške skupnosti. 

Čeprav je dinamika izključevanja in vključevanja značilna tako za 

»Kvarner« iz Malega Lošinja in »Plavico« iz Cresa, intervjuji z nekdanjimi 

delavkami in delavci vendarle pričajo o različnih načinih povezovanja in 

grajenja skupnosti. Videti je, da je prostor creške tovarne omogočil lažje 
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prehajanje meja med delavkami in delavci, lažje povezovanje v skupnost. 
Na oblikovanje creške skupnosti so vplivali različni družbeni in državni 
mehanizmi, pa tudi lokalna tradicija. Na eni strani gre za pomembno  
vlogo, ki jo je »Plavica« imela v creški delovni infrastrukturi,  
na drugi pa še za specifične pogoje dela v poznem socializmu in sistemsko 
organizirane možnosti za druženje. Vse skupaj je prispevalo k večji inte-
rakciji med delavkami in delavci ter odpiralo širše prostore za prehajanje 
meja in povezovanje heterogene tovarniške skupnosti. Mogoče bi jo  
lahko imenovali creška tovarniška kultura. Tovarna na Lošinju ni imela 
enake vloge, saj je bila nenehno na meji med sprejemljivostjo in nezažele-
nostjo, med drugim tudi zaradi prihajajočega turizma. V tovarno se ni 
vlagalo in so jo zaprli, preden je dočakala zlata obdobja dobrih delovnih 
pogojev. Domnevam, da je navedeno prispevalo k temu, da na Lošinju  
nisem zaznala povsem enakih odnosov in vezi med delavci. 

Ti dve zgodbi pričata o kompleksnosti tistega, kar se na prvi pogled 
zdi kot ena in enaka industrijska zgodovina. Razlike med tovarnama  
in njihovima skupnostma se kažejo tudi v današnjem lokalnem spominu 
na tovarno. V creški tovarni »Plavica« je bar z istim imenom, v njej  
na stenah visijo fotografije nekdanjih delavk. Lokalna mladina,  
ki tja zahaja, sedi med fotografijami svojih staršev in starih staršev  
in se zaveda njihove in svoje preteklosti. V Malem Lošinju večina mladih 
ne ve, da je tovarna ribjih konzerv sploh obstajala, čeprav je umetnica  
Dunja Janković poskušala revitalizirati prostor tovarne za umetniške 
projekte.14 Prostori nekdanje tovarne »Kvarner« so prazni, lokalno  
podjetje, ki jih ima v lasti, pa načrtuje rušenje objekta in gradnjo novega 
hotela. 

14 Glej njen prispevek v tej knjigi.
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Predelava rib 
na Lošinju – 
kratka zgodovina 

Julijano Sokolić

Prispevek na kratko predstavlja zgodovino lova in predelavo morskih 
rib na Lošinju in okoliških otokih. Ribe so bile od nekdaj pomemben del 
prehrane otočanov, a je bilo njihovo shranjevanje izredno težavno. Šele 
moderne metode predelave in skladiščenja ter pakiranja so omogočile, da 
lahko ribe, čeprav konzervirane, a izredno hranljive, jedo tudi tisti,  
ki živijo daleč od morja. Prvi sodobni obrat za predelavo rib je leta 1912 v 
Malem Lošinju, blizu Privlake, postavil industrialec Ugo Ambelang z  
Dunaja, takratne avstroogrske monarhije. Ta je imel v lasti več obratov na 
jadranski obali, a je bilo njihovo lastništvo po prvi svetovni vojni vprašlji-
vo. Lošinjski arhipelag je leta 1920 prišel pod upravo Kraljevine Italije. 
Ambelang je uspel tovarno v Malem Lošinju prodati nekemu zasebniku iz 
Trsta, ta pa jo je prodal prehranski industriji »S.A. Prodotti Alimentari  
G. Arrigoni« iz Trsta. To podjetje je tovarno za predelavo rib razširilo in 
posodobilo ter odprlo obrate tudi na Unijah, v zalivu Maračol, kjer je bilo 
zaposlenih sto žensk. V tovarnah so ulovljene ribe čistili, kuhali in  
konzervirali v olivnem olju, del ulova pa so solili v sodih. V 30. letih prej-
šnjega stoletja je bila v Malem Lošinju, na Poljani, zgrajena tudi tovarna 
ledu, tako da so ulov pred predelavo lahko obvarovali pred propadom.

Podvodni svet Lošinja in okoliških otokov je bogat s plavimi ribami 
in to je bil tudi razlog, da so tu zgradili omenjene tovarne. Tako je na Su-
saku leta 1940 začela obratovati tovarna za predelavo rib, imenovana po 
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svojem lastniku Iginiu Mazzoli. V tovarni in ribiški floti, ki jo je sestavlja-
lo 12 ladij, je bilo zaposlenih 200 ljudi. Vendar pa je bila 10. oktobra 1943, 
ko je bil Susak prvič bombardiran iz zraka, poškodovana tudi tovarna, ki 
je zato prenehala obratovati. Sodeč po nekem zapisu naj bi bila tovarniška 
zgradba najlepša in najmodernejša na območju Istre in Dalmacije,  
zaposlovala pa je med 300 in 400 delavcev.

Po koncu vojne leta 1945 in s prehodom pod upravo Republike Jugo-
slavije so bili omenjeni obrati nacionalizirani in združeni v podjetje 
»Kvarner, podjetje za ulov, predelavo in odkup ribe« (Kvarner, poduzeće 
za ulov, preradu i otkup ribe) s sedežem v Malem Lošinju. Tem tovarnam 
so pripojili tudi tovarno rib iz Cresa, vsi štirje obrati pa so med letoma 
1949 in 1953 predelali skupno 913 ton rib.

Takrat je imel »Kvarner« skupaj 16 ribiških enot, tako kočaric kot 
manjših ribiških čolnov, na katerih je delalo 80 ljudi. Leta 1957 sta bila v 
»Kvarnerju« zaposlena 302 delavca. Tega leta se je od »Kvarnerja« ločila 
tovarna rib »Plavica« v Cresu s 40 delavci.

Poleg rib, ki so jih ulovili z lastno floto, so ribe tudi odkupovali od 
drugih ribičev iz Malega Lošinja, s Susaka in Ilovika ter iz Martinšćice.

Ob raznovrstni ponudbi konzerviranih izdelkov teh tovarn, ki so jih 
deloma izvažali v številne evropske države, čezoceanske dežele in na  
Bližnji vzhod, je treba omeniti proizvodnjo sardin in skuš, konzerviranih 
v rafiniranem oljčnem olju, proizvodnjo palamid in filetov palamid  
ter zvite in iztegnjene filete slanih sardonov (inčunov) in sardel. Prava  
specialiteta pa so bili lignji v lastnem soku z oljčnim oljem.

Po obsežnem izseljevanju otočanov prek oceana so obrat na Susaku 
leta 1964 zaprli, leto pozneje pa tudi tistega na Unijah. Tovarna v Malem 
Lošinju je delovala do leta 1974, ko je z delom prenehala zaradi nerenta-
bilnosti, težkih pogojev dela ter pomanjkanja delovne sile na otoku,  
ki se je vse bolj obračal k razvoju turizma.

Prevedel Martin Pogačar
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Tovarna 
ribjih konzerv 
»Plavica« v Cresu

Inge Solis

Prebivalci otoka Cresa so bili vedno usmerjeni k morju in ribištvu, saj 
jim je to lajšalo življenje in omogočalo preživetje na izoliranem otoku. 
Odvisni so bili od ulova rib, prodaja rib pa je prek davkov prinašala dobi-
ček oblastem. Uredbe o ribištvu in prodaji rib so obstajale v vseh statutih 
primorskih mest. Creško-osorški statut iz leta 1441 določa, da se na otoku 
ulovljenih rib ne sme odnašati z otoka, ampak jih morajo ribiči prodati v 
ribarnici, domov pa jih lahko odnesejo samo z dovoljenjem oblasti.1

Ribe, to lahko pokvarljivo živilo, so vedno konzervirali, jih  
marinirali, sušili ali solili. Na Cresu so jih najpogosteje solili in soljene 
zlagali v lesene sodčke, t. i. mastelade (ital. Mastello)2 ali barilciće  
(R. S., pričevalec).3 Najpogosteje so solili sardone (inčune), pa tudi skuše 
in sardele. Lesene sodčke so hranili v hladnih konobah v pritličjih hiš.  
Soljene ribe so užitne nekaj let, zato so bile eno najpogostejših živil v  
prehrani prebivalstva v ribiških naseljih otoka.

1 �Lujo Margetić, Srednjovjekovni zakoni i opći akti na Kvarneru, Zagreb–Rijeka: Nakladni zavod Globus–Nakla-

da Kvarner, 2012, 476.

2 �Giovanni Nini Rossi, Cres – Stari običaji s mora i planina, prevedla in priredila Tina Fornarić - Žic, Cres, 2008, 66.

3 �O soljenju rib na Hvaru glej prispevek Veronike Gamulin v tej knjigi.
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Tudi potopisec Fortis, ki je leta 1770 obiskal Cres, omenja soljenje rib 
in trgovanje s soljenimi ribami v sodčkih, ki so jih izvažali po vseh mestih 
Beneške republike, a v majhnih količinah. Omembe vredna trgovina ri-
bjih proizvodov pa se je začela šele z odprtjem tovarne za predelavo rib in 
industrijsko proizvodnjo konzerviranih rib v 19. stoletju. Od leta 1879  
do leta 1991 je na vzhodni jadranski obali delovalo 38 tovarn za predelavo 
rib (na kvarnerskih otokih 12), ki so bile podružnice matičnih podjetij iz  
Trsta in z Dunaja.4 Tovarna za predelavo rib v Cresu je bila odprta leta 
1896 in je stala ob morskih obali, takoj za renesančnim mestnim obzid-
jem, v predelu, ki se po istoimenski cerkvici imenuje Sveta Lucija.  
Tovarno je ustanovilo pariško podjetje »Société générale française de 
conserves alimentaires« s podružnico v Trstu.5 

4 �Josip Basioli, Ribarstvo na Jadranu, Zagreb: Nakladni zavod Znanje, 1984, 339; prim. Jelena Jovanović, Jelica 

Galić in Peter Mackelworth. »Odraz gašenja otočnih pogona za preradu ribe na depopulaciju hrvatskih otoka«. 

Naše more 57, 3–4 (2010): 153–163.

5 �Nikola Stražičić, »Otok Cres – Prilog poznavanju geografije naših otoka«, v: Otočki ljetopis Cres-Lošinj 4, Mali 

Lošinj, 1981, 234. Glej tudi prispevka Srečka Gombača in Ulfa Brunnbauerja v tej knjigi.
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Postopek predelave rib v naših tovarnah na začetku 20. stoletja je 
opisal Petar Lorini v delu Ribarjenje in ribiške naprave na vzhodnih obalah 
Jadranskega morja: 

Ribjo glavo se prime s posebnimi škarjicami in hkrati se ven po-
tegnejo tudi čreva; zatem se ribe da v salamuro [...] ribe se umije 
v morju in zlaga na posebne rešetke [...] položi se jih poševno, z 
repom obrnjenim navzgor. Tako se ribe sušijo 2–3 ure, in to na 
odprtem [...] Posušene se kar na rešetkah postavi v velike ponve, 
v katerih vre najboljše olje. Ko je to delo opravljeno, se rešetke, 
polne rib, dvignejo in postavijo na cedilo. Ko se dodobra odcedi-
jo, se jih zlaga v pločevinaste škatle in čez 24 ur se jih ponovno 
zalije s finim, a surovim oljem, nato se namesti pokrov, ki je tam, 
kjer bo zvarjen s škatlo, namazan s kositrom. Čeprav se v škatle, 
polne pečenih rib, pogosto doliva olje in se jih hermetično zapira, 
se še vedno lahko zgodi, da je v njih še kaj zraka, ki ga je treba 
odstraniti, da se ne bi pokvarile. Zato postavijo zaprte škatle v 
kotel z vrelo vodo [...] Če je na škatli kakšna, četudi nevidna lu-
knjica, se škatla v vodni kopeli napihne ali poči [...] Počene ali na-
pihnjene škatle se odstranijo.6

Leta 1897, na začetku svojega delovanja, je creška tovarna rib proi-
zvedla 48.000 škatel predelanih rib, leta 1898 pa 50.000.7 Pod Italijo8 je 
creška tovarna delovala v sklopu podjetja »Ampelea« iz Izole. V izolsko 
»Ampeleo« so pošiljali konzervirane ribe, oskrbovali pa so jih tudi s sve-
žimi. »Ampelea« je Cres oskrbovala s soljo, praznimi škatlami, ledom in 
drugimi stvarmi, potrebnimi za predelavo. Prevoz je potekal z motorno 
jadrnico »Sempre avanti«.9

6� �Petar Lorini, Ribanje i ribarske sprave pri istočnim obalama Jadranskoga mora, Dunaj: Naklada školskih 

knjiga, 1903, 178, https://digitalna.nsk.hr/pb/?object=view&hash=zn5eCKa4RJ. 

7 �Ibid., 180.

8 �V času, ko so bili po rapalski pogodbi (1920) slovensko Primorje, Istra, Liburnija in Dalmacija pod italijansko 

oblastjo (do leta 1943) (op. ur.).

9 Rossi, CRES, 70. 
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Popolnoma ročna proizvodnja je zahtevala veliko delovne sile, zato je 
bilo v tovarni zaposlenih veliko lokalnih prebivalcev. V tovarni je delalo 
več kot sto Crešank in Crešanov, več je bilo delavk. V času kosila se je pro-
ti mestu »na marendo« vila »procesija« žensk (R. S., pričevalec; v tovarni 
ribjih konzerv so občasno delali njegov ded, oče in mati). Tovarna je  
oblikovala življenje mesta, zagotavljala prihodek delavcem ter ribičem  
reden odkup rib in tako posredno ali neposredno prispevala k lažjemu  
življenju v mestu in na otoku. Tudi domači ribiči so lovili za tovarno.  
V Cresu je bilo več ribiških posadk (kumpanij) za lov na plave ribe, ki so v 
nočeh brez meseca (škur) lovile na določenih pozicijah (poštah) okoli 
Cresa – Sv. Blaž, Zabuc, Krušćica, Punta Pernat, Zaglav, Miračine, Bok  
in najboljša – Grabrovica (N. H., pričevalec; njegova družina je imela  
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ribiški čoln in kumpanijo za lov na plave ribe). Za tovarno so lovili tudi 
ribiči iz Martinšćice. V aprilu, maju, juniju in juliju so kumpanije vsako 
jutro prinašale od 100 do 200 »kvintalov« rib.10 Purpurela ali levi pomol v 
pristanišču je bil poln zloženih kašet ali zabojev za ribe.11

Giovanni Nini Rossi doživeto opisuje delo v tovarni, kamor je kot  
deček v 30. letih prejšnjega stoletja prinašal kavo babici, ki je delala  
v tovarni: 

Močan vtis je name pustil prostor, v katerem je delalo veliko 
žensk in vse so bile videti stare. To je bila velika dvorana, v ka-
teri so sedele v vrsti, ena nasproti druge. Sedele so na klopcah 
ali pa so od doma prinesle kakšen stol. Pred razširjenimi noga-
mi so imele sodček, ob njem so bile na eni strani v zabojih ribe, 
na drugi strani pa kup soli. Soliti je pomenilo izmenično zlagati 
v mastelado [sodček] plast rib in ščepec ali več soli. Tako so pol-
nile sodčke. Dodati je treba, da so ribe zlagali tako, da so hrbtno 
stran ene ribe položili ob trebušno stran druge. To pravilo velja 
še danes. Ko je bil sod poln, so ga pokrili z lesenim pokrovom, 
nanj pa postavili nekakšno težko utež, velik kamen, da bi tako 
iztisnili salamuro na površje.12

Proizvodnja in odkup rib sta bila urejena profesionalno, prav tako to-
varna. Upoštevali so tudi določene ekološke standarde, seveda svojemu 
času primerno. Odpadkov iz tovarne niso metali v pristanišče, temveč so 
jih z ladjo odvažali iz pristanišča (za zelenim svetilnikom) in jih tam me-
tali v morje (R. S., pričevalec).

10 Kvintal je stara merska enota, ki ustreza 100 kg; tudi stot ali cent (op. ur.).

11 Rossi, CRES, 70.

12 Ibid., 66. 
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Creški fantje so si za dekleta iz tovarne izmislili pesem: 

Punce iz tovarne
Se delajo, da so lepe
A zarad smradu sardin
Zraven njih ne moreš stat …13

Po drugi svetovni vojni je tovarna prenehala delovati in je bila poru-
šena. Obnovili so jo leta 1950, ko je začela obratovati v sistemu tovarne 
ribjih konzerv »Kvarner« iz Malega Lošinja. Od 1957 do 1964 je obratova-
la samostojno kot »Plavica« in se ukvarjala samo s soljenjem rib.14 Od leta 
1963 so poleg soljenja ribe tudi pražili. Ko so začeli pražiti ribe, so tovarni 
v pogovornem jeziku rekli frižera (ital. friggere – pražiti). Takrat so na-
mesto dotedanje sezonske proizvodnje uvedli celoletno proizvodnjo. 
Izven sezone lova na majhne plave ribe so dobavljali zamrznjene ribe, ki 
so jih predelovali po odmrzovanju.

13 Rossi, CRES, 70.

14 Stražičić, Otok Cres, 261.
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Od 1964 do 1975 je bila creška tovarna del tovarne za predelavo rib 
»Adria« iz Zadra, zatem je kratek čas poslovala samostojno, od leta 1976  
je kot »Plavica OUR« delovala pod okriljem podjetja »Riba« z Reke,15  
v 80. letih pa je tovarno vodilo podjetje »Brodokomerc«. V tem je obdobju  
poslovala uspešno in zaposlovala več kot 100 delavk in delavcev, ki so  
jihzaradi pomanjkanja delovne sile na otoku iskali tudi drugod, največ v 
Bosni in Hercegovini. V iskanju zaposlitve in boljšega življenja so prihaja-
la večinoma mlada dekleta, katerih izkušnje pričajo o težkih delovnih  
pogojih. To je bilo težko fizično delo, ki je ves čas potekalo v vlagi, vodi in 
brez prezračevanja. Ženske, ki so prihajale delat v tovarno, so bile nasta-
njene v stavbi ob tovarni. V eni sobi ji je živelo po pet, sedemindvajset  
žensk pa si je delilo eno kopalnico in čajno kuhinjo. Prebivalci so jih  
imenovali »papalinke«.16

Čeprav je bil sčasoma obrat moderniziran, je bilo to še vedno težko 
fizično delo. Ženske so delale za tekočim trakom in na normo, mnoge – še 
posebno tiste, ki niso bile vajene vonja ribjih ostankov oziroma »friškine« 
– pa so delo opustile. Proizvodnja je bila razvejana, predelovali so večino-
ma sardone (inčune), sardele, papaline. Sardine so proizvajali na različne 
načine: z limono, česnom, paradižnikovo omako. Krajši čas so predelova-
li tudi tunino in sušili bele ribe ter proizvajali dimljene papaline. Ribe so 
solili po tradicionalnih, stoletnih receptih. Iz ribjih ostankov (glave in 
drobovine) so izdelovali hrano za mačke in pse. 

Od 90. let dvajsetega stoletja naprej je tovarna poslovala vse slabše. 
Poleg številnih drugih razlogov sta pomanjkanje strategije in slabo  
vodena privatizacija tovarno nazadnje pripeljala do stečaja. Delavci so  
odhajali, tisti, ki so ostali, pa so zaradi slabih pogojev dela in slabih plač 
začeli stavkati. Tovarna je nehala obratovati leta 1995, šele leta 1998 pa so 
delavcem poplačali neizplačane dolgove, in še to samo delno.17

15 Ibid., 261.

16 Glej poglavje Ive Kosmos v tej knjigi.

17 �Pričevalci za obdobje obratovanja tovarne med letom 1970 in zaprtjem tovarne: N. K. in A. K., D. M., S. S., P. N. in M. A.
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Med letoma 2000 in 2005 so prostor in poslopje tovarne  
preuredili v stanovanjski (apartmajski) kompleks.18 Po preureditvi  
upravno-stanovanjske stavbe je glavni vhod v tovarno obdržal svojo  
zunanjo obliko, fasadne odprtine in ornamentiko. Danes te stavbe, če jih 
pogledamo z morja, ostajajo primer industrijske arhitekture in ohranjajo 
značilen videz Cresa.

Tovarna za predelavo rib »Plavica« je tudi trideset let po zaprtju 
še vedno v zavesti ljudi. Otočanom je lajšala življenje, na otok pa je priva-
bila tudi družine v iskanju dela in boljšega življenja, ki so potem tu tudi 
ostale. Kljub temu delovanje in zaprtje tovarne nista pomembno vplivala 
na število prebivalcev oziroma izseljevanje z otoka Cresa, kjer število  
prebivalcev kontinuirano pada vse od 19. stoletja. Ne glede na to sta  
zapiranje in propad »Plavice«, pa tudi drugih tovarn v mestu, vseeno  
pomembno vplivalo na kakovost življenja v mestu. Danes otok živi  
izključno od turizma, kar vpliva na otoško življenje in oblikuje njegovo 
podobo ter v dinamiko življenja »zima – poletje« vnaša neravnovesje. 

Prevedla Iva Kosmos

18 �»Kulturno-povijesni elementi studije lokacije bivše tvornice za preradu ribe ‘Plavica’ (elaborat št. 319)«, 

Uprava za zaštitu kulturne baštine – Konzervatorski odjel u Rijeci, Reka, 2000.
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Fabrika in Ambalaža: 
O izkušnjah delavk 
v tovarnah 
Vele Luke

Marija Borovičkić in Lea Vene

 

Uvod

Od konca 19. do sredine 20. stoletja je bilo na vzhodni jadranski 
obali ustanovljenih 59 tovarn za predelavo rib, od tega 32 na otokih.1 
Med njimi je bila tudi tovarna v Veli Luki na Korčuli, mestu s približno 
4000 prebivalci, katerega rast v drugi polovici 20. stoletja je temeljila 
pretežno na industriji. V obdobju povojne modernizacije in industriali-
zacije se je industrijska proizvodnja intenzivirala, kar je povečalo obseg 
zaposlovanja in ne nazadnje dvignilo življenjski standard.2

Tovarno za predelavo in konzerviranje rib »Jadranka« (lokalno po-
znano kot »Fabrika«) je leta 1892 ustanovil dunajski industrialec Carl 
Warhanek.3 Kot odgovor na potrebe in kapacitete »Jadranke« je bila

1 �Jelena Jovanović, Jelica Galić in Peter Mackelworth, »Odraz gašenja otočnih pogona za preradu ribe na depo-

pulaciju hrvatskih otoka«, Naše more 57, 3–4 (2010): 153–163.

2 Ivan Cifrić, »Industrijalizacija i ruralne sredine«, Sociologija sela 25, 95–98 (1987): 37–44.

3 �»Tvornica za preradu i konzerviranje ribe JADRANKA 1892«, Fondovi i zbirke, Službene stranice općine Vela 

Luka, http://www.velaluka.hr/dokumenti.asp?id=120 (dostop: 15. oktober 2019).
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leta 1965 ustanovljena Tovarna kovinske embalaže »8. mart« (poznana 
kot »Ambalaža«).4

Ta prispevek je nastal na podlagi etnografske in umetniške raziskave 
z naslovom Industrijska dediščina otoka Korčule, ki sta jo v sodelovanju z 
društvom Siva zona s Korčule vodili avtorici tega prispevka.5 V obdobju 
med letom 2014 in 2018 je bilo v raziskavo vključenih 35 ljudi. Raziskava 
se je osredotočila na ženske, rojene v 30. letih prejšnjega stoletja, ki so  
delale v »Jadranki« oziroma v »Ambalaži«. Feministični in kritični  
pristop k proučevanju spolne problematike industrijske dediščine ter 
specifičnega ženskega spomina in prenašanja izkušenj sta bila prepozna-
na kot ključni element pri (pre)zapisovanju uradne in neuradne lokalne 
zgodovine. V prispevku je predstavljenih zgolj nekaj fragmentov izkušenj 
najstarejših delavk.

4 �»Tvornica limene ambalaže«, Fondovi i zbirke, Službene stranice Općine Vela Luka, http://www.velaluka.hr/

dokumenti.asp?id=116 (dostop: 15. 10. 2019).

5 � �V tem prispevku so uporabljeni deli članka Lee Vene in Marije Borovičkić »Nematerijalna industrijska baština 

Vele Luke: usmene povijesti Fabrike, Ambalaže i Grebena«, ki je bil prvič objavljen v časopisu Studia ethno-

logica Croatica 30, 1 (2018): 295–320.
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Zgodnje zaposlovanje, udarniško delo  
in delovni pogoji

Večina pripovedi o »Fabriki« in »Ambalaži«, ki so jih z nama delili 
starejše sogovornice in sogovorniki, se začne v obdobju takoj po koncu 
druge svetovne vojne. Večji del zgodnjega obdobja ribje industrije ob kon-
cu 40. in v začetku 50. let prejšnjega stoletja so zaznamovale takrat  
najmlajše delavke, danes najstarejše veloluške pričevalke. Pripadajo  
generaciji žensk, ki so jih rekrutirali sredi štiriletnega osnovnošolskega 
izobraževanja in poslali na delo v tovarno za predelavo rib »Jadranka«.

Leta 1946 je bil sprejet zakon o obveznem sedemletnem šolanju, ki je 
uvedel sedemletko – obvezno sedemletno obiskovanje šole.6 Ker je zakon 
veljal samo za otroke, ki so se tistega leta vpisali v šolo, je obstajala  
možnost, da so, recimo, deklice iz tretjega razreda poslali na delo  
v tovarno. Sogovornice in sogovorniki namreč pričajo, da so se deklice 
lahko izpisale iz šole. Vendar pa je bilo otroke, ki so bili mlajši od 16 let,  
prepovedano zaposlovati, zato najmlajšim med njimi, se pravi ilegalnim 
delavkam, prvih let dela sploh niso priznali v delovno dobo, nekatere so 
imele za primer kontrole celo dve knjižici: 

Imela sem dve delovni knjižici, da me komisija ne bi nagnala,  
izgubila sem tri leta delovne dobe. M. O.

S sorodnico sva jokali, češ, kam to gremo, to takrat ni bilo na  
dobrem glasu. Imela sem manj kot 14 let, poklicali so me na delo 
v Fabriko, enega leta dela mi niso priznali. M. P.

6 � �Franko Mirošević, »Osnovna škola ‘Vela Luka’ 1944.–1959.«, v: 150 godina školstva u Veloj Luci, Franko  

Mirošević (ur.), Vela Luka: Osnovna škola Vela Luka, 2007, 147–205.
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Zaposlovanje velikega števila mladoletnic dopušča interpretacijo, 
da je bilo izbiranje mlade ženske delovne sile načrtno in dolgoročno 
premišljeno. Pričevalka D. M. izpostavlja prav namerno izbiranje  
deklic za delo: 

Postavlja se vprašanje, zakaj so jemali deklice, stare 12, in ne 16, 
17, 18 let. To je simptomatično. Zakaj so vzeli celo generacijo 
1934? To je dobesedno žrtvovana generacija. Najslabše jo je od-
nesla prva skupina žensk, njih so zares tam [v Fabriki] vzgojili.

Pri tem je treba upoštevati širši kontekst kroničnega pomanjkanja 
delovne sile v času množične obnove in industrializacije, ki je potekala  
po vsej Jugoslaviji. V veloluški »Fabriki« je bilo leta 1946 zaposlenih  
83 delavk in uslužbenk ter le nekaj moških. Zgodovinar in arhivist Tonko  
Barčot podpira argument o pomanjkanju delovne sile: 

Čeprav se zdi, da je bila tretjina zaposlenih mladoletnic leta 1946 
veliko, bi k tej statistiki vendarle pristopili previdno. Takratna in 
današnja mladoletnica sta različni kategoriji. Ne smemo pozabi-
ti, da so do druge svetovne vojne deklice šolo zaključile s 4. razre-
dom. [...] Po tem so bile pravzaprav na svojevrstni borzi. [...]  
Dvanajstletnica je bila že odrasla in je fizična dela zagotovo že  
opravljala doma.

Povojno zaposlovanje mladoletnih otrok vsekakor odpira specifična 
vprašanja, med drugim povezana s takratno politiko, z morebitnimi ile-
galnimi in obrobnimi vidiki zaposlovanja, kakor tudi glede razširjenosti 
in učinkovitosti takšnih praks v drugih jugoslovanskih tovarnah. Kar 
lahko v primeru mladoletnih delavk iz Vele Luke predpostavimo, je, da 
niso imele veliko izbire. Delale so v izjemno slabih in težkih razmerah, 
zlasti v najzgodnejšem obdobju, poleg tega jim je bila kratena pravica  
do šolanja (česar poznejša dodatna »kvalifikacija« ne spreminja). Zato je 
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večina ostala polpismena in je bila prisiljena delati na istem delovnem 
mestu, poleg tega pa jim ilegalnega dela v prvih letih dela niti niso šteli 
v delovno dobo.

Poudariti je treba dejstvo, da kljub pogostemu poudarjanju bremena 
dela – kot pravi pričevalka O. D.: »Moja mladost in moja preteklost,  
o bog, to ni bilo niti za psa!« – nobena od delavk ne spregleda smisla,  
koristi in poznejšega učinka svoje delovne izkušnje, tako na zasebni kot 
na kolektivni ravni. Njihovo nelagodje v sebi nosi paradoks hkratnega  
zadovoljstva in nezadovoljstva, ki pa pogosteje ostaja na ravni ugotovitve 
kot revolta. Občutek pripadnosti, hvaležnosti in nostalgije za socializ-
mom in Titom starejše pričevalke pogosto poudarjajo s podobnimi  
besedami: »Mi smo se s Titom najedli« (I. M.).

Model individualizacije herojev dela je Jugoslavija v povojnem obdo-
bju prevzela od sovjetskega delovnega udarništva in stahanovizma. Tako 
so nekatere dinamike, denimo udarništvo, sprejemanje delovnega juna-
štva in moralnih motivacij delavca, vpliv novega »priporočenega« požr-
tvovalnega dela ter poskus emancipacije žensk skozi ponavljajoče se delo, 
postale del industrijskega dela tudi v Veli Luki.7 Čeprav ni jasno, v koli-
kšni meri je bila materialna korist motivacija za tekmovalnost, se danes 
spomini na naziv udarnika sklicujejo izključno kot na moralno, simbolno 
kategorijo.8 Pričevalke in pričevalci v tem smislu kot eno od ključnih slik 
spomina na »Fabriko« v povojnem obdobju pogosto omenjajo tekmovanja 
delavk, medtem ko drugi poudarjajo dejstvo, da so si ženske s svojim  
izjemnim delom hkrati dvigale normo in oteževale delo: 

Delal si več, da bi več zaslužil, oni pa so dvignili normo, a le kdo  
je to vedel? J. B.

7 �Andrea Matošević, Socijalizam s udarničkim licem, Etnografija radnog pregalaštva, Zagreb: Institut za 

etnologiju i folkloristiku – Pula: Sveučilište Jurja Dobrile u Puli, 2015.

8 �Matošević (ibid., 55) navaja, da je status udarnika lahko prinašal tudi materialne privilegije, npr. hrano, obleko 

in podobno. 
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Delali smo na normo, pa smo tekmovali, kdo bo naredil več,  
katera bo šla kasneje domov, ne jedla kosila. Vedno na delovnem 
mestu, vedno prvi, nikoli zamujat' ... M. B.

Pogovori z najstarejšimi pričevalkami in pričevalci potrjujejo razu-
mevanje učinkovitosti in stimulativnosti udarniškega dela kot pomemb-
nega vidika moralne obveze in delovne marljivosti ter s tem tudi kot nači-
na premagovanja fizičnih in psihičnih težav v povojnem obdobju, na kar 
so pogosto ponosni še danes.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   183 16/8/20   18:49:21



184  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

Poleg naziva udarnice ali udarnika je dodatno spodbudo za krepitev 
tekmovanja predstavljala tudi Uredba o dodeljevanju prehodnih zastavic 
delovnim kolektivom, pri čemer sta bila med drugim upoštevana kriterija 
najboljše izvedbe proizvodnega načrta in dobre delovne discipline.9  
V ogromni hali »Fabrike« so bile postavljene dolge mize, na katerih je  
po 12 žensk čistilo ribe. Za poseben trud in produktivnost so nekatere 
mize dobile zastavice, s katerimi so se delavke rade ponašale: 

Zastavica gre na mizo, ki največ naredi. Me iz Pinskega rata  
smo vedno največ očistile. To je bila jugoslovanska zastavica, ki 
je stala na mizi, nam pa so včasih spekli pogače. M. B.

Večina starejših pričevalcev in pričevalk poudarja posebnost prav te 
skupine, ki je poleg preseganja norme celo tovarno polnila s pesmijo:

Kadar si šel mimo Fabrike in slišal, kako se poje, si obstal na me-
stu, tudi kamen bi moral obstati, da bi to slišal. M. P.

Z razmahom industrije sredi 50. let je nastopilo obdobje hitre proi-
zvodnje in boljših delovnih pogojev. Nova tovarniška zgradba za predela-
vo rib je bila zgrajena leta 1954 in je bila tretji največji obrat za predelavo 
rib v Jugoslaviji. Stara zgradba je bila preurejena in tako je Vela Luka do-
bila novo tovarno – »Tovarno pločevinaste embalaže 8. marec« (Tvornica 
limene ambalaže 8. mart), znano kot »Ambalaža«.10 

Zgodovino tovarne za predelavo rib v Veli Luki je težko ločiti od zgodo-
vine »Ambalaže«. Veljalo je, da je nova tovarna boljša od »Fabrike«, kjer  
je delo potekalo v onesnaženem okolju in je veljalo za najtežje delovno

9  Ibid.

10 � Aleksandar Šeparović, Vela Luka, turizam i zdravstveni turizam, Vela Luka: Matica hrvatska, Ogranak, 2005, 

37–38.
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mesto v Veli Luki. Mnogo delavk je pustilo delo v »Fabriki« in odšlo v 
»Ambalažo«, kjer so bile tudi plače višje. Eden od delavcev je razlike in 
prednosti »Ambalaže« opisal tako: 

To je bilo boljše in lažje delo, toplo, brez kemikalij, ni bilo treba 
stati na nogah tako kot v »Fabriki«, brez rib, ledu, delaš na su-
hem. Tam so bile ženske zelo zadovoljne.

Vendarle pa so spomini na delo v »Fabriki« in »Ambalaži« različni. 
Nekatere ženske poudarjajo boljše delovne pogoje, medtem ko druge trdi-
jo, da jim je »Ambalaža« uničila zdravje. O. D., ki je delala v obeh tovar-
nah, pravi: 

‘Ambalaža’ me je najbolj uničila, ker sem delala na stroju, s ploče-
vino. Komaj sem vstala od preše. To je bilo ubijalsko. Vlečeš tisti 
pleh in z nogo tolčeš dol. Hrupno. Odsekalo mi je del prsta. Ka-
kšni so bili to stroji, mati moja, zelo si moral paziti in hkrati iz-
polniti normo, veliko odsekati, če si želel nekaj dobiti.

Spomin na delo v industrijskih obratih Vele Luke, zlasti »Fabrike« in 
»Ambalaže«, praviloma temelji na ambivalentnih pripovedih in kontra-
diktornih občutkih.11 Določen segment pozitivnega in melanholičnega 
spomina na to obdobje življenja in dela je treba pripisati občutku nostal-
gije za mladostjo ter nezadovoljstvu z današnjim političnim in gospodar-
skim stanjem. Položaj nekdanjega delavca lahko razumemo ne samo sko-
zi ideološke konstrukte socializma, ampak tudi v povezavi s širšim poj-
mom modernizacijske vere v prihodnost in napredek ter v kontekstu ja-
sne spremembe paradigme in začetka konca moderne.

11 Glej prispevek Ive Kosmos v tej knjigi.
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Tranzicija in pomen delavskih spominov danes

Tovarna »Jadranka« je zabeležila veliko uspešnih trenutkov, tudi v 
poznih 60. in 70. letih, ko se je proizvodnja močno povečala, število  
zaposlenih pa je naraslo na 200. Pozneje so kriza v ribiški industriji,  
privatizacija in neuspešno vodenje tovarne povzročili, da se je leta 2005 
tovarna zaprla. Nekatere prostore sicer še uporabljajo lokalni ribiči za 
skladišče. »Ambalaža«, ki je nekoč zaposlovala do 60 ljudi, je šla v  
90. letih skozi različna prestrukturiranja in spremembe, konec prvega 
desetletja tega stoletja pa jo je končno zadela tudi kriza v ribiški  
industriji, kar je povzročilo stečaj in odpuščanje delavcev. Tovarna je na 
prodajo čakala do leta 2016, ko jo prešla v zasebno last.12

V takšnem družbenem in ekonomskem kontekstu je ohranjanje  
spominov delavk in delavcev, ki slikajo nekdanjo kulturo dela v diahroni 
perspektivi, toliko pomembnejše. Te spomine lahko razumemo kot  
spodbudo k dialogu o možnosti za izboljšanje družbenega modela. Ne na-
zadnje bi ti spomini lahko spodbudili premik h konkretnemu delovanju 
in skozi memorializacijo preteklih izkušenj, gibanj in protestov okrepili 
boj za delavske pravice in izobraževanje o delavskih pravicah in boljših 
delovnih pogojih, da bi tako spodbudili spremembe v prihodnosti.13

Predpostavimo lahko, da najini sogovorniki nove družbene in  
politične okoliščine razumejo skozi obrobno perspektivo, kjer se  
vrednost dela in estetiko, izoblikovano v času socializma, projicira na 
današnji čas, ki ga hkrati doživljajo kot »slabši« – brez jasne vizije  
trajnostne prihodnosti, pa tudi »boljši« – kjer so boljši življenjski  
pogoji in višji standard. Sogovornica J. S. poudarja: 

12 �V Veli Luki, kakor tudi v drugih postindustrijskih mestih, se je od storitvenega sektorja pričakovalo, da nado-

mesti uničeni industrijski sektor. Vlogo spodbujevalca ekonomskega razvoja je prevzel turizem, ki je tako 

stopil na mesto, ki ga je nekdaj zasedala industrija.

13 �Liz Sevcenko v Garrett Burger, »The Obscuring of Working Class Heritage in the Province of Groningen, The 

Netherlands«, 2013, 7, http://hdl.handle.net/2142/45240 (dostop: 1. oktober 2018).
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Po porodu smo imele 40 dni prosto. In jaz sem se na delo vrnila 
še prej! In zdaj [so] ženske [doma] tudi po tri leta in govorijo –  
saj bo. Ma kaj bo? Bilo je težko, ampak boljšega nismo poznale,  
morale smo sprejeti ali iti domov. Prav nič zlahka nismo šle skozi 
življenje.

Kombinacija politike polne zaposlenosti, ideologije kolektivnega  
lastništva in družbene konstrukcije identitete skozi delo v proizvodnji je 
pomenila delo, ki ne daje samo plače, ampak kot tako ustvarja vrsto druž-
benih, ekonomskih in kulturnih odnosov med posameznico, posamezni-
kom in širšo skupnostjo.14 Zbiranje delavskih pričevanj zato predstavlja 
poskus ovrednotenja lokalne dediščine delavskega razreda, ki izginja v 
času pospešenih postindustrijskih sprememb.

V okviru raziskave so se spomini žensk pokazali kot odprti in manj 
obremenjeni s faktografskim formalizmom pripovedovanja in repre-
zentacije. Takšne »alternativne« in »utišane« zgodovine mesta in  
otoka, prav tako tudi delo s pričevalkami in pričevalci, osvetljujejo  
bistveno drugačne perspektive kot pisana zgodovina in arhivsko gradi-
vo. Tako izrazita subjektivnost pripovedi, upovedena mikrozgodovina 
in življenjske izkušnje omogočajo med drugim ustvarjanje pripovedi, ki 
se postavljajo nasproti dominantni reprezentaciji lokalne industrije. 
Obenem pa te pripovedi ponujajo kompleksnejši pogled in gradijo  
zavedanje o bogatih intimnih, emocionalnih in družinskih vidikih  
nematerialne industrijske dediščine. Ta je prepoznana in oživljana  
skozi močan kolektivni spomin ter specifično delovno izkušnjo, ki je 
mentalno in fizično zaznamovala nekaj generacij, danes pa se prenaša 
skozi družinsko ustno zgodovino.

14 �Frances Pine in Sue Bridger, »Introduction: Transition to Post-socialism and Cultures of Survival«, v: Survi-

ving Post-Socialism – Local Strategies and Regional Responses in Eastern Europe and the Former Soviet 

Union, Sue Bridger in Frances Pine (ur.), New York: Routledge, 1998, 1–16, 8. Glej tudi prispevek Tanje Petrović 

v tej knjigi.
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Industrija 
konzerviranja rib 
in smisel družbenega 
življenja

Tanja Petrović

Banjole so bile nekdaj znano ribiško naselje samo nekaj kilometrov 
jugovzhodno od istrskega mesta Pulj. Ko sem ga obiskala zgodaj spomladi 
leta 2018, se je to obalno mestece počasi prebujalo in pripravljalo za pri-
hajajoče poletje in turistično sezono. Gostinci so urejali stole in mize pred 
restavracijami in lokali, ribiči pa so čistili in barvali svoje čolne. Na obali 
stoji velikanska zgradba, odeta v žive barve, ki dominira v pokrajini. Stav-
ba je ograjena, ograja pa seka sprehajalno pot ob morju, zaradi česar je 
velik del obale krajanom in naključnim obiskovalcem izven sezone nedo-
segljiv. To je nedavno zgrajen apartmajski hotel Del Mar. Stoji točno na 
mestu, kjer je včasih stala tovarna ribjih konzerv. 
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V Banjolah danes ni najti materialnih sledi, ki bi pričale o zgodovini 
industrije konzerviranja rib, razen skulpture v obliki napol odprte ribje 
konzerve, ki stoji v središču mesta. V odprti kovinski konzervi stoji  
plošča z napisom v štirih jezikih – hrvaščini, italijanščini, nemščini in 
angleščini: 

Ta skulptura predstavlja zgodbo tovarne sardin (fabrike) pod 
imeni »Angelo Parodi«, »Učka«, »Istra«, »Mirna«. Tovarna je  
delovala od začetka 20. stoletja, od leta 1927 do 1990. Na njenem 
mestu je zgrajen apart-hotel Del Mar. 

Besedilo v hrvaščini je daljše od ostalih in se nadaljuje tako:

Fabrika1 je imela od samega začetka velik gospodarski in  
družbeni pomen za prebivalce Banjol in drugih krajev (Pre-
manture, Pomera, Medulina, Ližnjana, Vinkurana, Šišana in 
tudi Pulja). V 70. letih, na višku razvoja, je fabrika zaposlovala 
okoli tristo delavk v proizvodnji ter 150 ribičev in drugega  
osebja. Tedaj je fabrika zgradila floto desetih modernih ribiških 
ladij za lov s plavarico.2 
V fabriki so redno delovale kinodvorana, plesna dvorana in  
ambulanta. K razvoju fabrike je pomembno prispeval tedanji  
direktor Mario Benvenuti. Med drugim je organiziral glasbe-
no šolo za različne inštrumente, ki jo je obiskovalo okoli  
petnajst delavcev fabrike. Zato je bilo v Banjolah pogosto  
slišati harmoniko. 

1 Fabrika je beseda, prevzeta iz italijanščine.

2 �Plavarica je ribiška ladja za lov plavih rib; je tudi ime za vlačilno mrežo za lov na odprtem morju, zlasti za lov 

drobne plave ribe.
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Večjezični napis na spomeniku – konzervi, pod katerega so se  
podpisali prebivalci Banjol (mještani Banjola), razkriva nekatere  
napetosti, ki jih želim v tem prispevku osvetliti. Najpomembnejša med 
njimi se kaže že v besedilu na skulpturi – napetost med na prvi pogled 
nevtralnim, faktografskim odstavkom v štirih jezikih in daljšim  
napisom v hrvaščini. Prvi odstavek ponuja kronologijo, orisuje linear-
ni, na prvi pogled neproblematičen razvoj, v katerem sta tovarna ri-
bjih konzerv in njeno delovanje samo ena faza razvoja tega majhnega 
obalnega kraja in širše regije, ki ji pripada. Industrijo konzerviranja 
rib, ki je znana po tem, da »smrdi« in odvrača turiste, je zamenjal  
hotel. To linearno segmentiranje zgodovine Banjol kaže na »zmago«  
»čiste«, zaželene industrije turizma nad drugimi oblikami proizvo-
dnje in služenja za življenje v lokalnem kontekstu. Tako se iz skoraj 
sedem desetletij obstoja tovarne za konzerviranje rib ustvari časovna 
sekvenca, ki se jo da zlahka da umestiti v zgodovinski tok. »Življenje« 
te industrije označujeta jasno določena začetek in konec, in ta indu-
strija je nepreklicno in nedvoumno del preteklosti.3 Kot taka nikakor 
ne more posegati v sedanjost.4 

Drugi odstavek, po drugi strani, problematizira to podobo nepro-
blematičnega poteka časa. Čeprav je tudi ta del besedila precej  
faktografski, razkriva pomemben vidik industrije: dejstvo, da je  
oblikovala okvir, v katerem se je odvijalo socialno življenje. S tem je,  
in ta odstavek to nazorno pokaže, fabrika imela vpliv na lokalno  
skupnost, ki je bil veliko širši od zagotavljanja finančnih sredstev za  

3 �Anne Janowitz: England’s Ruins: Poetic Purpose and the National Landscape, Oxford: Blackwell, 

1990, 1; glej tudi Tim Edensor, Industrial Ruins: Spaces, Aesthetics and Materiality, Oxford in New 

York: Berg, 2005, 13.

4 � �Allen Feldman, »Memory Theaters, Virtual Witnessing, and the Trauma-Aesthetic«, Biography 27(1), 2004, 

165; Tanja Petrović, »Museums and Workers: Negotiating Industrial Heritage in the Former Yugoslavia«, Na-

rodna umjetnost 50 (1), 2013, 96–119. 
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preživetje zaposlenih. Zlasti v obdobju poznega socializma, v 70. in 80. 
letih prejšnjega stoletja, je fabrika ponujala prostor za izobraževanje, 
prosti čas in zabavo ter zdravstveno zaščito in oskrbo. Majhen  
spomenik lokalni industriji ribjih konzerv v središču Banjol nas  
torej spominja na to, da ta industrija ne more biti opisana samo  
skozi podobe težkega dela in krutih delovnih pogojev in da njenih 
učinkov ni mogoče reducirati samo na neprijeten vonj in umazano 
morje. Prav tako nas opozarja, da turizem in industrija v obalnih  
območjih nista nedvoumno vrednostno zoperstavljena, temveč so bile 
za njun odnos v večjem delu modernizacijskega 20. stoletja značilne 
dvoumnosti in napetosti.5 

V prispevku želim osvetliti različne načine, kako spomini na delo 
v industriji konzerviranja rib v drugi polovici 20. stoletja komplicirajo 
prevladujoče poglede na to industrijo kot na nekaj »primitivnega«, 
smrdljivega, marginalnega in izrazito nezaželenega v primerjavi z 
drugim virom prihodkov – turizmom. Prispevek temelji na etnograf-
skih intervjujih, ki smo jih v letih 2018 in 2019 opravili z nekdanjimi 
delavkami in delavci tovarn »Plavica« na otoku Cres, »Kvarner« na 
otokih Lošinj, Susak in Unije, »Sirena« na otoku Lastovo,6 in tudi na 
gradivu, ki so ga drugi raziskovalci zbrali v krajih severovzhodne ja-
dranske obale, kjer so obstajale (ali še obstajajo) tovarne za konzervi-
ranje rib. 

5 �O podobnem razmerju med industrijo in turizmom v kalifornijskem Montereyu piše Connie Y. Chiang, Shaping 

the Shoreline: Fisheries and Tourism on the Monterey Coast, Seattle – London: University of Washington 

Press, 2008. Glej tudi William Cronon, »Foreword: On the Shore between Work and Play«, v: Chiang, Shaping 

the Shoreline, xii.

6 �� �Intervjuje smo izvajali članici in član slovenskega dela projektne skupine bilateralnega projekta »Posledice 

deindustrializacije vzhodne jadranske obale: Prepletenost ljudi, pokrajine in morja«, Tanja Petrović, Iva Ko-

smos in Martin Pogačar.
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Težko delo 

Moji sogovorniki, zlasti pa sogovornice, delo v tovarnah ribjih kon-
zerv skoraj soglasno opisujejo kot zelo težko in zahtevno. Industrija kon-
zerviranja rib je ena redkih industrijskih panog, kjer so težje in zahtev-
nejše delo opravljale ženske, medtem ko so moški večinoma delali v vzdr-
ževanju, kot ribiči ter na vodilnih in upravnih položajih (direktorji, vodje 
proizvodnje). Ženske se dandanes spominjajo težkega dela in ti spomini 
so včasih tudi telesni (utelešeni): 

Tudi zdaj me boli, ko se spomnim. A. G., Lastovo; kaže na svoji roki 

Roke v ledu cele dneve. Ko je bilo rib veliko, smo morale začeti  
z delom zelo zgodaj zjutraj, ob enih ali dveh po polnoči. L. K., Cres 

Osem ur na vlagi, v pari – me preseneča, da je A. danes zdrava. 
Ženske so bile zelo ogrožene – roke nenehno v vodi. Zelo vroče in 
hrupno je bilo, zlasti poleti. N. K., kotlar, o svoji ženi, ki je delala v predelavi rib, Cres

Pogoji so bili težki. Težko je bilo delati – voda-riba-voda-riba.  
Smo rezale ribje glave; sol nam je tako razjedala roke, da je tekla 
kri.  O. M., Lošinj

Mrzla voda, mrzla riba ... pod nogami so imele posode z ogljem, da 
se ogrejejo. Za žensko je zelo težko delati v ribištvu. Pozimi so na 
rivi iztovarjale ribe in jih nosile v tovarno. Roke so nenehno v  
mrzli vodi. Đ. F., Cres

Do pasu smo stopile v ribe, jih polagale v kašete in jih nosile ven. 
D. M., Cres

Grozno je bilo iti skozi obrat, vse je bilo blatno, v vodi, one so 
nosile gumijaste škornje ... Grozno. M. S., delavka v administraciji, Lošinj
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Težki pogoji in fizično zahtevno delo za nekdanje delavke vendarle 
niso zadosten razlog, da bi svojo delavsko izkušnjo vrednotile negativno. 
Prav nasprotno: večina žensk, s katerimi smo se pogovarjali, je o svojem 
delu v tovarnah ribjih konzerv govorila s ponosom, celo z nostalgijo, ki jo 
pogosto izražajo somatično, kot O. M. z Lošinja, ki je med pogovorom  
povedala: »Jaz bi tudi zdaj malo pakirala«, njene besede pa so bile  
pospremljene z gibi rok, ki so »pakirale« namišljene konzerve. Eden od 
razlogov za pozitiven odnos do dela je zagotovo v tem, da sta za precejšnje 
število žensk zaposlitev in delo v tovarni pomenila emancipacijo,  
možnost, da same odločajo, in izmik patriarhalni kontroli, ki je bila  
v večjem delu nekdanje Jugoslavije precej toga in stroga do mladih žensk.7

Delo v tovarnah ribjih konzerv, čeprav je bilo fizično zahtevno in je po-
tekalo v zelo slabih pogojih, je torej zaposlenim ponujalo možnost za pozi-
tivno samopodobo in samovrednotenje kot delavk in delavcev ter članic in 
članov skupnosti. O svojih delovnih veščinah in zmožnostih ter pripravlje-
nosti na težko delo nekdanje delavke in delavci govorijo s ponosom: 

Delali smo na normo: sekaj glave, vrzi v salamuro in potem na 
žar (zraven kaže tudi z rokami). D. M., Cres 

Zmeraj sem presegla normo, ker sem bila mlada, v eni uri sem 
očistila več kot štiri zaboje rib. O. M., Lošinj 

7  ��Več o tem v prispevkih Ive Kosmos ter Marije Borovičkić in Lee Vene v tej knjigi. O povezanosti med industria-

lizacijo in žensko emancipacijo glej Renata Jambrešić Kirin in Marina Blagaić, »The Ambivalence of Socialist 

Working Women’s Heritage: A Case study of the Jugoplastika Factory«, Narodna umjetnost 50, 1 (2013): 40–

73; Dragana Modrić, »Kako (je) tvornica mijenja(la) grad: Primjer tvornice Dalmatinka«, Narodna umjetnost 
55, 2 (2018): 129–146; Chiara Bonfiglioli, Women and the Industry in the Balkans: The Rise and Fall of the 

Yugoslav Textile Sector, London – New York – Oxford – New Delhi – Sidney: I. B. Taurus, 2019. 
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Delavke in delavci so prav tako ponosni na svoje izdelke in po-
udarjajo njihovo visoko kakovost: »Naša tovarna je imela zelo 
kakovostne izdelke«; »Za kakovost naših izdelkov so nam 
zmeraj čestitali« M. S., Lošinj 

Te besede razkrivajo pomembnost povezave med delavcem/delavko 
in proizvodi njihovega dela8 – povezave, ki je danes, v času, ko so,  
poudarja John Berger, »tovarne postale migratorne tako kot delavci«,9  
večinoma izginila.10 Filozof Alexandre Kojève jo opisuje na naslednji  
način: 

Delovni človek prepozna svoj izdelek v Svetu, ki ga je njegovo 
delo dejansko spremenilo: v svetu prepozna sebe, v njem vidi  
svojo človeško realnost, tam odkrije in razkrije drugim objektiv-
no realnost svoje človeškosti, svoje izvorno abstraktne in čisto 
subjektivne ideje o samem sebi. 11

 8 �Delavec iz Sesta pri Milanu navaja, da je »razvil strast do dela, ki ga je opravljal. Čeprav je bilo delo naporno, 

sem imel občutek, da nekaj ustvarjam«. Andrea Muehlebach, »The Body of Solidarity: Heritage, Memory, and 

Materiality in Post-Industrial Italy«, Comparative Studies in Society and History 59, 1 (2017): 123.

 9 �John Berger in Jean Mohr, Sedmi čovek: Knjiga u slikama i relima o iskustvu stranih radnika u Evropi,  
Beograd: Fabrika knjiga, 2018, 7. 

10 �� V kontekstu, ki je bistveno širši od dela v tovarnah za konzerviranje rib, se je narava odnosa med proizvajal-

cem, izdelkom ter procesom proizvodnje dramatično spremenila v postindustrijskem obdobju. Te korenite 

spremembe so močno vplivale na delo in njegovo razumevanje in vrednotenje v nekaj zadnjih desetletjih. 

Knjiga Mathewa B. Crawforda Shop Class as Soulcraft: An Inquiry into the Value of Work, London: Penguin 

Books, 2009, vsebuje prefinjena razmišljanja o teh spremembah in njihovih posledicah.

11 �Alexandre Kojève, Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on the Phenomenology of Spirit, Ithaca: 

Cornell University Press, 1989, 27.
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Tovarna kot družbeni svet

Delo, ne glede na to, kako težko je bilo, je predstavljalo samo en  
vidik življenja v tovarni. Enako pomemben del tega življenja je bila  
socializacija, tako skozi neformalne kot formalne dejavnosti – preži-
vljanje skupnega časa, zabava med delovnim časom, potovanja na obi-
ske drugih tovarn, izleti in počitnice. Delavke in delavci se z veseljem  
spominjajo vseh teh dejavnosti in v osebnih arhivih hranijo številne  
fotografske spomine nanje. 

Lepo nam je bilo, glasba, družba, nenehno smo pele, ker smo 
imele glasbo »na glas«, takratne popularne pesmi, Kad si ku-
pim mali motorin. A. G., Lastovo 

Tudi na žaru smo pekli. In tega nismo skrivali, celo direktor je  
včasih jedel z nami. Ampak delo ni trpelo. Naj ponovim, delo ni  
trpelo. N. K., Cres

Za sedem dni smo šli v hotel v Gerovo – vse je plačala firma. Ne-
nehno smo se družili. Hodili smo po poteh revolucije – spet je  
plačala firma. A. K., Cres

Zabavali smo se, vse živo smo počeli, vedno v družbi. T. F., Lastovo

Šli smo v Zadar, Rovinj, v Iko na sestanke, delavske svete. 
Đ. F., Cres 
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Veliko smo pele, največ je pela Zdenka Dalmatinka:
 
Valfiorita,12 prugo lošinjska
Ti si mi srića sva,
Vrati se, vrati se ženo, čekam te ja

ali

Kad si daleko u tuđem svijetu, u kraju dalekom
A ja mislim da si mi blizu jer si u srcu mom. K. K., Lošinj

12  Ime italijanske ladje.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   199 16/8/20   18:49:31



200  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

V ritmu proizvodnje ribjih konzerv

Tovarna je bila generator družbenega življenja, ki je presegalo njene 
prostorske meje ter meje delovnega časa: tako kot ostala socialistična 
podjetja so tovarne ribjih konzerv dajale ritem in obliko družbenemu  
življenju skupnosti v obalnih in otoških krajih.13 Tovarne so privabljale 
delovno silo iz različnih delov Jugoslavije (Bosna in Hercegovina,  
Slavonija, dalmatinsko zaledje) in pomembno vplivale na demografsko 
dinamiko v teh krajih – tako na priseljevanje kot na depopulacijo po  
zatonu ribiške industrije.14 Kulturno življenje, zabava in prosti čas so se 
prav tako »vrteli« okoli tovarne – bodisi neposredno bodisi prek vezi, 
vzpostavljenih v tovarni, ki so jih delavci in delavke vzdrževali zunaj nje: 

Podjetja so organizirala plese. Ladjedelnica je prvo in zadnjo  
soboto organizirala ples v hotelu Kimen. Podeljevali so tudi  
nagrade. [...] Poleti smo hodili ven, v kino. Čeprav smo se pritože-
vali, da ni dobro, je bilo bolje kot danes. Tako smo šli ven, in če so 
ti zaprijali njoki, si se usedel in pojedel njoke. A. K., Cres 

Dnevno življenje majhnih jadranskih mest je v precejšnji meri poteka-
lo v ritmu dela in obratovanja tovarn za konzerviranje rib: ponekod so se 
zgodaj zjutraj oglašale sirene, da bi zbudile delavke in delavce; ladjice in av-
tobusi so jih iz domačih krajev prevažali do tovarne in nazaj; ribiške ladje so 
ribe pripeljale na rivo, od koder so jih delavke znosile v tovarno – vse to so 
bili trenutki, ki so življenju mest dajali ritem, logiko in strukturo. 

13 �V svojem znanem delu Rhythmanalysis Henri Lefevbre koncept ritma vidi kot prizmo, ki nas lahko pritegne, 

da »o prostoru in času razmišljamo na drugačen način ter da razmišljamo o prostoru in času skupaj« (Stuart 

Elden, »Rhythmanalysis: An Intruduction,« v: Henri Lefevbre, Rhythmanalysis: Space, Time and Everyday 

Life, London – New York: Continuum, 2004, ix, poudarek v izvirniku).

14 �Jelena Jovanović, Jelica Galić in Peter Mackelworth, »Odraz gašenja otočnih pogona za preradu ribe na de-

populaciju hrvatskih otoka«, Naše more 57, 3–4 (2010): 153–163.
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Ob 5.00 se je oglasila sirena v Selu, ker nihče ni imel ure, ob 5.30 
je odpeljal avtobus, ob 6.00 smo bili na delu, delali smo osem ur.  
A. G., Lastovo 

Delo v tovarnah ribjih konzerv nikakor ni bilo izolirano od vsakda-
njika mest, v katerih so bile tovarne, temveč tesno prepleteno z njim.  
Tovarne niso bile le integralni del urbane strukture teh mest, temveč 
tudi pomembna referenčna točka. Morda najboljša ponazoritev njihove-
ga pomena ter prepletenosti tovarniškega in mestnega življenja je iz  
mesta Cres na otoku Cresu. Tovarna »Plavica« je dolga leta imela dimnik, 
ki je prevladoval nad pokrajino. V 80. letih 20. stoletja je tovarna spreme-
nila način segrevanja in namesto oglja začela uporabljati nafto. Dimnik je 
postal nepotreben in leta 1987 so ga odstranili. Prebivalci Cresa ter  
delavke in delavci »Plavice« se še vedno živo spominjajo dneva, ko se je to 
zgodilo. »Tistega dne smo vsi jokali,« je rekla bivša delavka. Odstranitev 
dimnika ni samo za vedno spremenila znane krajine in podobe mesta, 
temveč je tudi prekinila nekatere vsakdanje rutine in navade. 
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Ko so podrli dimnik, so ribiči izgubili pomembno točko orientacije, saj 
jim je dim iz dimnika govoril, v katero smer piha veter.  
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Vonj ribe

Življenje tovarn ribjih konzerv je bilo globoko prepleteno z življenjem 
obalnih in otoških mest – dajalo jim je ritem in narekovalo logiko vsakda-
na. Hkrati pa je bilo razmerje med dvema sferama vedno kompleksno in 
zaznamovano z napetostjo. V drugi polovici 20. stoletja je bila intenzivna 
industrializacija na teh območjih vedno sprejeta dvoumno – kot nekaj, 
kar prinaša napredek, in tudi kot nekaj, kar uničuje pokrajino, okolje in 
podobo mest in naselij ter zmanjšuje njihove turistične potenciale. V pri-
meru tovarn ribjih konzerv sta napetost in neujemanje med tovarno in 
mestom (kljub njihovi prepletenosti) po navadi izražena skozi pripovedi 
o slabem vonju – smradu. Ko je bilo delovnega časa konec in so delavke in 
delavci zapustili prostor tovarne, so tovarno »nesli s seboj« – v avtobus, 
na ladjico, v mesto – na ulice, v kavarne, na rivo, saj so dišali po ribi. Ribji 
smrad je razločno in negativno zaznamoval ženske kot »tovarničarke« 
(tvorničarke): 

Ko smo koga srečali: »Uh, te tovarničarke«. Same sebi pa ni-
smo smrdele. O. M., Lošinj 

Nekaj nas je šlo skozi mesto in nek natakar – bil je še mlad, in 
me mlade, in je rekel: »Kako pa te smrdijo po ribah«. D. M., Cres

Imele smo zaščitna ogrinjala in vse, ampak to se vpije v kožo ...  
 Đ. F., Cres

Sardela je ena od najhujših rib, smrdi na kilometre daleč, smrdiš 
po njej, lahko se pereš, kolikor hočeš, dva dni ostane, smrdel 
je cel avtobus. I. Ć., Lastovo

Ladja Tvrdi je prevažala delavke v tovarno iz pristanišča. Red-
kokdaj sem šla z njim, ker so te ženske tako smrdele. M. S., Lošinj 
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Delavke so vedno našle način, da se zoperstavijo žalitvam in poudari-
jo družbeno vrednost, ki jim jo je prineslo delo v tovarni: 

Delala sem v tovarni, smrdela po ribah, ampak sem vedno pazila, 
da se barve ujemajo [se lepo oblačila]. D. M., Cres

Ko smo se vračale z dela, so govorili, da smrdimo po ribi – ampak 
to je normalno, kadar delate! Smrdiš po tem, kar delaš. Đ. F., Cres 

Nekoč mi je sin rekel: »Mama, po ribah smrdiš!« Jaz pa sem 
mu rekla: »Jaz smrdim, denar pa ne smrdi!« D. M. Cres

A ko so te ženske [iz Bosne] dobile plačo – so se odpravile na Reko,  
da bi se oblekle kot manekenke! Šle so tudi k frizerju. A. K., Cres 
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Za nekdanje delavce in delavke je prav neprijeten vonj osnovna 
metafora, s katero razlagajo propad industrije, povezane s konzervi-
ranjem ribe: 

Tovarno so namenoma zaprli – onesnaževanje, smrad – ko pride 
turizem, to ne gre. D. M., Cres 

Zakaj so zaprli tovarno? Ne zaradi ekonomskih razlogov ... zato, 
ker je ostala na primitivnem nivoju; zato, ker se je razvijal turi-
zem ... Smrdelo je in motilo turizem. M. S., Lošinj

Nekomu je smrdela ta riba. T. T., Lošinj

Naj se zapre: smrdi, nas to moti, ladje prihajajo do [zgradbe] obči-
ne. Ladje so pristajale tam, kjer je bila hladilnica, na rivo pred 
tovarno. Raztovarjali so ribe, voda, smrdelo je. R. T., Lošinj

Nekaterim riba ni dišala ... Turizem, turizem. O. M., Lošinj
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Tovrstna metafora ni značilna samo za majhna obalna mesta na se-
verovzhodni jadranski obali – predstavlja globalni lajtmotiv propada-
nja industrije predelave rib, ki je bila vezana na lokalne skupnosti in 
pomembna za njihovo življenje.15 Da eliminacija smradu (z eliminacijo 
same industrije in »zmago« turizma) skupnosti ne prinaša nujno izbolj-
šanja in napredka ter da napredek skupnosti niti ni njen glavni motiv, 
nazorno pokaže primer Montereya v 30. letih 20. stoletja, ki ga opisuje 
Connie Y. Chiang v svoji knjigi. Leta 1934 je podjetje »Del Monte Pro-
perties«, ki je želelo pritegniti kupce nepremičnin v Montereyu, na 
okrajnem sodišču vložilo tožbo zoper tamkajšnje tovarne sardin zaradi 
smradu, ki je odganjal potencialne kupce. V obrambo tovarn je odvetnik 
John Milton Thompson poudaril nekaj zadev, ki so še kako relevantne 
tudi za jadransko situacijo. Opozoril je na to, da je »smrad zgolj vpraša-
nje estetike, ki prizadeva samo vohalne organe preobčutljivih oseb,  
ki iščejo zadovoljstvo v tožilčevem letovišču.« Smrad rib, nadaljuje  
Thompson, je povzročil »zelo malo ali nič nelagodja in težav, ustvaril pa 
je zgolj izmišljeno trpljenje ljudi, ki v bistvu nikakor niso povezani z jav-
no blaginjo skupnosti na polotoku.«16

15 � Vonjave nasploh, zlasti pa smrad, imajo pomembne kulturne, družbene in politične implikacije. Glej npr.: 

Alain Corbin, The Foul and the Fragrant: Odor and the French Social Imagination, Cambridge: Harvard 

University Press, 1986; Constance Classen, David Howes, Anthony Synnott, Aroma: The Cultural History of 

Smell, New York: Routledge, 1994; Victoria Henshaw, Urban Smellscapes: Understanding and Designing 

City Smell Environments, New York – London: Routledge, 2014; Andrew Hurley, »Busby’s Stink Boat and 

the Regulation of Nuisance Trades, 1865–1918«, v: Common Fields: An Environmental History of St. Louis, 
A. Hurley (ur.), St. Louis: Missouri Historical Society Press, 1997, 145–162; Christine Meisner Rosen, »No-

isome, Noxious, and Offensive Vapors, Fumes and Stenches in American Towns and Cities, 1840–1865«, 

Historical Geography 25, 1997, 49–82; Daniele Quercia, Rossano Schifanella, Luca Maria Aiello, Kate 

McLean, »Smelly Maps: The Digital Life of Urban Smellscapes«, arXiv.org, 2015, https://arxiv.org/

abs/1505.06851. 

16 Chiang, Shaping the Shoreline, 95–96. 
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Zakaj ni muzeja industrije konzerviranja rib?

Zapiranje tovarn delavke in delavci razlagajo v širšem kontekstu 

deindustrializacije, privatizacije in propadanja industrije, kakršno 

smo poznali v 20. stoletju, skupaj s celotnim družbenim svetom, ki ga 

je ta industrija ustvarjala in vzdrževala. Pri tem so najbolj pogosto oni 

edini, ki hranijo spomin na desetletja delovanja teh tovarn. Javne  

memorializacije zgodovine dela v industriji predelave rib so zelo  

redke. Tudi za te redke primere so zaslužni predvsem posamezniki iz 

lokalnih skupnosti.17 Prevladuje občutek (kot v primeru spomenika 

fabriki v Banjolah, kjer je daljši del besedila samo v hrvaškem jeziku), 

da so redke memorializacije usmerjene na lokalne skupnosti in ne  

toliko na ljudi izven njih ali na turiste. V času, ko je turizem skoraj 

edina, v vsakem primeru pa prevladujoča gospodarska panoga, na prvi 

pogled preseneča dejstvo, da ni poskusov vključevanja zgodovine in 

dediščine konzerviranja rib v turistično ponudbo ter njune promocije 

in komodifikacije, kot se že dogaja na različnih koncih sveta – od Lizbone 

na Portugalskem, prek Stavangerja na Norveškem, do Montereya v 

Kaliforniji v ZDA.

Razlogov za pomanjkanje zanimanja za ohranjanje materialnih 

sledi zgodovine dela v tovarnah ribjih konzerv na Jadranu je veliko in so 

zelo kompleksni. Vsaj delno so povezani s težavami, ki se porajajo ob 

slehernem poskusu obravnave ostankov in zgodovine socialistične 

17 �Glej npr. poglavje Ive Kosmos o baru »Plavica« na Cresu v tej knjigi; leta 2018 je Muzej Staroga Grada 

na Hvaru organiziral razstavo »Od barake do fabrike: Predelava rib na otoku Hvaru«; leta 2015 je v 

Muzeju Parenzana v Izoli Srečko Gombač ustanovil zbirko, povezano s konzerviranjem rib v tem mestu, 

a so muzej novembra 2016 žal zaprli; društvo Siva zona na Korčuli izvaja projekt »Industrijska dedišči-

na otoka Korčula«, v katerem pozornost namenja tudi dediščini konzerviranja rib na Korčuli.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   207 16/8/20   18:49:43



208  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

industrije kot kulturne dediščine.18 Poleg tega proces deindustriali-

zacije mest na jadranski obali, čeprav dolgotrajen, nikakor ni dokončan. 

Nekateri najpomembnejši koraki v tem procesu se dogajajo prav v času, 

ko nastaja ta knjiga: pred našimi očmi se bije dramatičen in pretresljiv 

boj, ki ga delavci ladjedelnic »Uljanik« in »3. maj« bojujejo skupaj s 

prebivalci Pulja in Reke za ohranitev industrije, ki mnogim med njimi 

zagotavljata preživetje, prav tako pa pomembno definirata ti dve mesti. 

Končanje tega mučnega procesa, ki vključuje boj ne samo za preživetje 

ter za smisel in vrednost dela (in delavstva), temveč tudi za draga 

zemljišča ob obali, nam pogosto predstavljajo kot nujen evolucijski 

korak od industrije k turizmu. Vendar so prav nedokončanost tega 

procesa in njegovi problematični, pogosto tragični učinki to, kar 

pogojuje nezmožnost komodifikacije zgodovine industrijskega dela: 

takšna komodifikacija bi namreč pomenila neke vrste potrditev 

dokonč(a)nosti tega procesa. Kljub prevladujočim politikam in 

diskurzom, ki sugerirajo, da je zamenjava industrije s turizmom (in 

drugimi dejavnostmi v terciarnem sektorju) nujen, neizogiben in 

zaželen korak, spomini na delo v industriji problematizirajo njegovo 

samoumevnost. 

18 �O tem podrobno pišem v: Tanja Petrović, »Museums and Workers«; Tanja Petrović, »Mourning the Lost 

Modernity: Industrial Labor, Europe, and (Post)Yugoslav Post-Socialism«, v: Tanja Petrović (ur.), Mirro-

ring Europe: Ideas of Europe and Europeanization in Balkan Societies, Leiden – Boston: Brill, 2014, 

91–113; Tanja Petrović, Yuropa: Jugoslovensko nasleđe i politike budućnosti u post-jugoslovenskim 

društvima, Beograd: Fabrika knjiga, 2012. 
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»Back to the future«: 
sprehod med ostanki 
ribiške industrije 
v Izoli

Nataša Rogelja Caf in Alenka Janko Spreizer
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Nekaj napotkov pred sprehodom1 

Ko se danes sprehodimo po Izoli, ki velja za eno od osrednjih priobal-
nih mest današnje Slovenije, povezanih z ribištvom,2 lahko opazimo 
ostanke nekoč pomembne ekonomske panoge – ribiške predelovalne in-
dustrije. Proizvodna poslopja, zarjavele table ter neme sirene in zvonci, ki 
so nekoč oznanjali začetek dela v tovarni, stojijo danes za žičnatimi  
ograjami zapuščenih dvorišč in čakajo na svojo novo zgodbo »prihodnje 
preteklosti«. Včasih se ljudje ob ograji ustavijo z mislijo na delavke, ki so v 
poletni vročini ali ostrem mrazu zlagale ribe v majhne pravokotne  
embalaže, drugič spet z mislijo na investicije, na dobičke in hotele, ki bi 
lahko zrasli na tleh zapuščenih industrijskih kompleksov. Prežeti s spo-
mini in sanjarjenji, ujeti v neudoben medprostor sedanjosti, stisnjeni  
med včeraj in jutri delujejo razpadajoči zidovi nekdanjih tovarn kot neme  
priče mnogoterih zgodb tega območja, ki presegajo meje današnjih  
nacionalnih držav in so del širše zgodbe morskega gospodarskega ribištva 
v Jadranu in Sredozemlju. Regionalni konflikti, nastanek novih  
nacionalnih držav po razpadu socialistične Jugoslavije, nove državne 
morske meje, tranzicijski in transformacijski procesi v Evropi,  
globalizacijski procesi in porast kapitalističnih lastniških in tržnih  
razmerij v priobalnih regijah so vsak po svoje vplivali na specifičen  
diskurz, ki določa izbrano geografsko področje in tu porajajoče se in  
presihajoče ekonomije.3 

1 �Nekateri krajši deli pričujočega teksta so bili objavljeni v knjigi avtoric Nataše Rogelja in Alenke Janko Spreiz-

er z naslovom Fish on the Move. Fishing Between Discourses and Borders in the Northern Adriatic, Amsterdam: 

Springer International Publishing, 2017.

2 �Janez Kramar, Izola – mesto ribičev in delavcev, Koper: Lipa, 1987; Janez Kramar, Izola – mesto ribičev in 

delavcev, Koper: Zgodovinsko društvo za južno Primorsko, 2002.

3  Rogelja in Janko Spreizer, Fish on the Move.
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Začnimo sprehod z razmišljanji Toma Selwyna, britanskega antro-
pologa, ki je nekoč zapisal, da je branje krajine učinkovit način vpogleda v 
različne plasti družbe, kulture, zgodovine in politike opazovanih obmo-
čij.4 Prebiranje krajine ob sprehodu doda razumevanju opazovanega pri-
zorišča še dimenzijo lastnega vpletanja v prostor, ki je antropologiji še 
posebno blizu. V svojih prizadevanjih seveda ne utirava pionirskih sto-
pinj, temveč slediva dolgi liniji piscev-sprehajalcev, začenši z Rousseauje-
vim tekstom Sanjarije osamljenega sprehajalca,5 ki je vplival na številne 
angleške in nemške romantične pisce ter odmeval tako v prostoru kot 
času, daleč prek romantičnega pisanja. Tako v literaturi kot znanosti sta 
se namreč dvojčka pisec-sprehajalec začela pojavljati na različnih podro-
čjih. Antropologija pri tem ni izjema, še posebej upoštevajoč njen sloves 
ene bolj kreativnih znanstvenih ved. Nekateri antropologi so opise s spre-
hodov uporabili zaradi nazornejše predstavitve terenskih lokacij,6 med-
tem ko so se drugi osredotočili na raziskovanje hoje kot specifične člove-
ške prakse7 ali uporabili hojo kot poseben metodološki pristop.8 Najin 
namen v tem prispevku je povezan predvsem s prvim pristopom, saj želi-
va na ta način bralcu-sprehajalcu omogočiti čim širši vpogled v ribiško 
industrijo obravnavanega območja. Pri tem bo besedilo skušalo prikazati 

4 �Tim Selwyn, »Shifting Borders and Dangerous Liminalities: The Case of Rye Bay«, v: Liminal Landscapes: 

Travel, Experience and Spaces In-between, Hazel Andrews, Les Roberts (ur.), London, New York: Routledge, 

2012, 169–184.

5 Jean-Jacques Rousseau, Reveries of a Solitary Walker, London: Penguin Classic, 1979 [1782].

6 Selwyn, »Shifting Borders and Dangerous Liminalities«.

7 �Tim Ingold, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, Farnham: Ashgate, 2011; Tim In-

gold, Jo Lee Vergunst, Ways of Wallking. Ethnography and Practice on Foot, Farnham: Ashgate, 2008; Marcel 

Mauss, Sociology and Psychology, London: Rout1edge and Kegan Paul, 1979.

8 �Sarah Pink, Doing Sensory Ethnography, London: Sage, 2010; Jon Anderson, »Talking Whilst Walking: A Geo-

graphical Archaeology of Knowledge«. The Royal Geographical Institute of British Geographers 36, 3 (2004): 

254–261, Tim Edensor, »Walking in Rhythms: Place, Regulation, Style and the Flow of Experience«. Visual 

Studies 25, 1 (2010): 69–79.
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preplet in sobivanje materialnih, socialno-ekonomskih in ideoloških pla-
sti, pa tudi pomen identitetnih procesov na obravnavani lokaciji. V tem 
prizadevanju nikakor ne želiva predstaviti omenjene plasti ločeno ali, še 
huje, skozi objektivna dejstva, temveč se pustiva zapeljati, slediti potem, 
besedam in dogajanjem, kamor koli že vodijo, če si misel z dodatkom ene 
besede izposodimo iz prologa knjige Biti živ antropologa Tima Ingolda.9 
Namen tega prispevka je torej opremiti bralca-sprehajalca z razumeva-
njem, ki mu bo omogočilo varno plovbo med mejami severnega Jadran-
skega morja, pa tudi samozavesten korak med materialnimi plastmi in 
diskurzi, ki so se oblikovali skozi zgodovino obravnavanega območja.

Preden začnemo hoditi, velja postoriti še dve stvari: osvetliti  
terminološke rabe besede ribištvo (slediti besedam) in razgrniti na mizo 
zemljevid(e) (slediti potem), z namenom boljše orientacije na terenu  
(slediti dogajanjem). Začnimo z besedami. Ribolov, ribiška industrija in  
ribogojstvo10 so tri različne dejavnostih, ki jih pod skupnim imenovalcem 
lahko poimenujemo gospodarsko ribištvo. Ko govorimo o ribiški indu-
striji, lahko dejavnost dodatno razdelimo na industrijski ribolov in ribjo 
predelovalno industrijo. V okviru antropologije pomorstva lahko na po-
dročju ribolova zasledimo različne delitve: ribištvo manjšega/večjega ob-
sega; zasebno/družbeno ribištvo; zasebno/industrijsko ribištvo, priobal-
ni ribolov/ribolov na odprtem morju itn. Vsaka od omenjenih delitev je 
plod lokalnih okoliščin kot tudi pravnih praks in predpisov. Za obravna-
vano območje je v popularnem govoru najvidnejša ločnica med industrij-
skim in zasebnim ribištvom vezana na zgodovino širše regije. Zgodba 
gre nekako takole; čeprav je bilo industrijsko ribištvo pred drugo  
svetovno vojno zasebno, je po vojni sledila nacionalizacija teh podjetij,

  9 �Ingold, Being Alive, 14.

10 ��Ribogojstvo je del akvakulture, kamor poleg gojenja rib v sladki vodi spadajo tudi morsko ribogojstvo, školj-

karstvo in gojenje drugih vodnih organizmov, npr. alg. 
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po letu 1950 pa je sistem državne lastnine nadomestil sistem delavskega 
samoupravljanja. V kontekstu današnjega slovenskega obmorskega  
prostora se poimenovanje »industrijsko ribištvo« tako veže na tradicijo  
večjih ribiških ladij in ribiške predelovalne industrije, ki je bila v Izoli 
prisotna vse od 19. stoletja naprej in je zaposlovala znatno število  
prebivalcev.11 Zasebno ribištvo, ki se je v kontekstu današnje priobalne 
Slovenije skorajda enačilo z manjšim, priobalnim ribištvom, je bilo po 
drugi strani, v okviru SFR Jugoslavije, simbolno manj pomembno in je 
postajalo pomembnejše pozneje, predvsem po osamosvojitvi Slovenije 
in v dialogu z idejo trajnostnega razvoja, ki je kot pozitivne like osvetlil 
manjše, trajnostne, v kontekstu obravnavnega območja torej zasebne 
ribiče. Glede na etnografsko evidenco je ločnica med industrijskim in 
zasebnim ribištvom poudarjeno vztrajala predvsem do razreza zadnjih 
»Delamarisovih« in »Ribinih« ladij. Barki z vlečnimi mrežami Riba 1 in 
Riba 2 sta bili namreč jeseni leta 2012 razrezani (slika desno). Od takrat 
naprej, ko industrijskega ribolova z letečimi mrežami, ki sta jih vlekli 
Riba 1 in Riba 2 v paru pod okriljem »Delamarisa« in nato »Ribe« – dveh 
podjetij, ki sta se ukvarjali z industrijskim ribištvom v Izoli – ni več, se 
delitev ribolova veže predvsem na različno ribiško tehnologijo. Ljudje 
ločujejo med kočarji, ki za seboj vlečejo mreže, in mrežarji, ki prežijo na 
ribe na poštah in tja mečejo mreže. In ribiška predelovalna industrija? 
Ta je za zdaj zaradi nesoglasij z zemljišči v tranzicijskih procesih  
izginila s priobalnega območja današnje Slovenije (morda v prihodnosti 
tudi iz besednjaka) in se je s stroji vred prestavila v notranjost Slovenije, 
v Pivko. In zaključek tega kratkega ekskurza? Tudi sprehod po pomenih 
besed je svojevrstno popotovanje, včasih še bolj zapleteno in nevarno 
od premikanja nog. 

11  Za podrobnejši zgodovinski oris tega obdobja glej prispevek Srečka Gombača v tej knjigi.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   216 16/8/20   18:49:53



217

Razgrnimo zdaj še zemljevid in pokukajmo v številke geografov in 
biologov. Tržaški zaliv, na obalah katerega so Izola, Piran, Portorož in  
Koper, »prizorišča« industrijskega ribištva v Sloveniji, je geografsko gle-
dano najsevernejši del Sredozemskega morja in obsega približno 570 km². 
Ena od geomorfoloških značilnosti Tržaškega zaliva je zelo plitvo morje, 
povprečna globina morja je slabih 16 m, le malo kje je zaliv globlji od 25 m, 
največja globina v slovenskem delu Tržaškega zaliva pa je 37,5 m, in sicer 
pred rtom Madona pri Piranu. Biološke raziskave med dejavniki, ki vpli-
vajo na morske organizme, izpostavljajo slanost, temperaturo in vsebnost 
kisika v morju. Ti dejavniki se le malo spreminjajo glede na geografsko 
razsežnost, bolj pa se spreminjajo glede na globino, letni čas, bližino ustja 
rek, stopnjo evtrofikacije in podobno.12 Ekonomsko najpomembnejša 

12 ��Miroslav Zei, »Ribe severnega Jadrana«, v: Narava Slovenije, stanje in perspektive, Janez Gregori in dr. 

Ljubljana: Društvo ekologov Slovenije, 1996, 356–361, 356.
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skupina rib v Sredozemlju so klupeidi (drobne pelagične ribe, kot so  
sardele, papaline, sardoni, skuše), ki jih je za dve tretjini ribjega ulova v 
Sredozemskem morju in so pred uničenjem Delamarisove oz. Ribine flote 
predstavljale 93 % celotnega morskega ulova države Slovenije.13 Klupeidi 
so (bili!) v Tržaškem zalivu in na današnjem priobalnem območju Slove-
nije pomembni predvsem za industrijski ribolov in ribjo predelovalno in-
dustrijo, medtem ko v zasebnem ribištvu zasedajo pomembno ekonom-
sko mesto tudi druge vrste rib. Kakor koli že, sardele, tudi tiste konzervi-
rane, so avtoricama članka še vedno ena najljubših jedi. Že samo Delama-
risov znak na konzervi pomirja in pričara tisto varno vzdušje domačnosti. 
Nostalgije? Dediščine? Dediščine, ki je za zdaj zaobšla muzej, a je vseeno 
trdno usidrana v spominih na okus in vonj Delamarisovih proizvodov. 
Tudi to je svojevrstna, nesnovna dediščina! 

Pa pojdimo v Izolo – mesto ribičev in delavcev in … 

Pravzaprav smo že davno odpotovali, čeprav se nismo niti premakni-
li z mesta. Potovali smo po pomenih besed in s prstom po zemljevidu. 
Zdaj se premaknimo še v prostoru. Premikali se bomo počasi, vpijali 
bomo vonj cvetočih mandljev in poslušali vrvež ob pripravah bark, go-
stiln in hiš na novo turistično sezono. V Izoli, mestu ribičev in delavcev, 
kot je mesto v svoji knjigi poimenoval Janez Kramar,14 je pomlad še po-
sebno hrupna. Nekoliko bolj mirno je na vzhodni strani mesta, kjer bomo 
začeli naš sprehod. Če se približamo Izoli s koprske strani, lahko iz zaliva 
Viližan zagledamo vzhodno lice mesta. Ta del Izole je bil nekoč center 

13 �Miroslav Zei, »Stanje jadranskega ribolova s posebnim ozirom na naše ribiške probleme«, Slovensko morje in 

zaledje 1 (1977): 179–190, 182; Bojan Marčeta, »Status of Slovene Research and Fishery on Small Pelagics«,  

ADRIAMED Tech. Doc 3, 2001, 24–29, http://www.faoadriamed.org/pdf/publications/td3/web-td-3-MA.pdf, 24.

14 Kramar, Izola – mesto ribičev in delavcev, 1987.
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ribiške industrije, danes je zapuščen, celo zanemarjen. Nekdanje tovarne 
tako na zahodnem kot vzhodnem delu mesta so zaprte, soseščino pa  
skupaj z drugimi objekti nekdanje ribiške industrije mediji in turistične 
organizacije označujejo kot moteč propadajoč prostor,15 ki so ga naselile 
nove iniciative in novi preganjalci teh iniciativ.16 Kot da proces še ni kon-
čan, kot da je to liminalno stanje – med porušiti in ohraniti –  skorajda per-
manentno. Na tej strani mesta zagledamo tudi hale nekdanje izolske lad-
jedelnice, prostore, kjer trenutno obratuje Jahtni center Izola, ki je po 
kratkotrajni spremembi imena v bolj prestižno spet postal Ladjedelnica 
Izola. Na dvorišču opazimo jadrnice in večje motorne, tudi ribiške čolne, 
ki kot nasedli kiti čakajo na novo turistično sezono. Nekatere ribiške bar-
ke – med njimi so tudi odprodana plovila »Delamarisove« oziroma »Ribi-
ne« flote – se prav tu spomladi prelevijo iz ribiških bark v turistična plovi-
la. Morda si pozneje še sami privoščiva izlet z nekdanjo »Delamarisovo« 
ladjo. Na spletni strani pod geslom ribiške počitnice najdemo oglas: 

Sandi Radolovič nadaljuje družinsko tradicijo in se aktivno 
ukvarja z ribištvom. Njegova ladja Zlatoperka je obnovljena ribi-
ška ladja, ki je redek primerek nekoč številnih ribiških ladij, t. i. 
plavaric, ki so lovile sardele z mrežo plavarico za ribjo predelo-
valno industrijo Delamaris. Danes se ladja v jesensko-zimskem 
obdobju še vedno uporablja v ribolovne namene, v času od aprila 
do konca oktobra pa se uporablja v turistične namene in za pre-
voz potnikov.17 

15 �Za več o tem glej: Izola, Turistična zveza Slovenije, http://www.turisticna-zveza.si/ocenjevanje-ogled.

php?id=12&kat=11 (dostop: 30. junij 2011). 

16 �Za več o tem glej: Kristina Božič, »Proti grožnji prisilne izselitve«, 3. november 2016, https://www.vecer.com/

proti-groznji-prisilne-izselitve-6239268 (dostop: 30. julij 2019); Vanja Gligorović, »Padec Arga? Slaba banka 

zasedla izloski skvot«, 6. januar 2017, https://www.mladina.si/178136/padec-arga/ (dostop: 30. julij 2019).

17 �»Morski ribolov«, Sandi Radolovič, Ribiške počitnice, http://ribiske-pocitnice.si/partnerji/morski_ribolov/ 

(dostop: 30. julij 2019).
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Za Ladjedelnico Izola lahko opazimo višja industrijska poslopja, ki so 
v zelo slabem stanju, a morda prav zato atraktivna (prihodnjim) pogle-
dom, željnim novih turističnih izkušenj in doživetij industrijske dedišči-
ne, dediščine postsocializma. Dediščine back to the future ali avanture 
fotografiranja ruševin – ruin porn. Prav tako lahko občudujemo (ali se 
pač nad njimi zgražamo) ostanke bivše ribiške predelovalne in konzervne 
industrije v Izoli. Zgodba izolske ribiške predelovalne in konzervne indu-
strije je polna ovinkov in nasprotij, ki sledijo različnim političnim spre-
membam na tem območju. V lokalnem spominu te stavbe še vedno nosijo 
Delamarisovo ime, ime tovarne, ki je bila ustanovljena leta 1952. Zgodbi 
tovarne lahko sledimo naprej in nazaj od te letnice, ime, okoli katerega se 
zgodba plete, pa med domačini vselej ostaja enako – »Delamaris«. Začni-
mo zgodbo na začetku in vprašajmo domačine. Začnimo pri treh ribicah. 
Takole je povedala gospa A. L., bivša delavka v koprski tovarni De Langla-
de, ki se je v poznih 50. letih prejšnjega stoletja združila z drugimi  
izolskimi tovarnami. 

Najprej sem delala v De Langlade, in tam smo prišle, kot da  
smo mi … So nas imeli bolj za težake, kot za delavke na ribi. Ker  
so rabli take, dekleta, močne. In ko smo prišle tam, seveda smo 
delale vse bolj težka dela, če ni blo tistega težkega, smo šle na  
lažje. In blo je zelo lepo, ni blo grdo tistikrat. Ni blo ko danes,  
danes je drugače. Tistikrat je blo vse lepo, tudi če nisi imel, si bil 
lačen, ti je blo lepo, ne. In delala sm to težaško, potem smo delali 
na ribi, smo konzervirali sardelo, potem smo čistili sardončke, 
bolj pozimi so ble bolj slane. Delala sm tudi pri zapiralnem  
stroju, na čiščenju, in izletov je blo dosti tistikrat, ja. Vodilni so 
bli, tako, so bli v redu v De Langlade. Tako da mi je blo lepo, no … 
To je bilo leto '58 do '59, decembra '59 smo se združili z Ampeleo 
in z Arrigoni, tako da potem tudi tiste tri ribice, ki se jih vidi  
na škatli, nej bi blo De Langlade, Ampelea in Arrigoni. In te ribice 
vsi ne vejo, zakaj so …
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Izveva tudi, da Delamaris pomeni sestavljanko imen nekdanjih to-
varn konzerv DE Langlade, AMpelea, ARigoni in začetnico italijanskega 
imena mesta ISola/Izola. Če se za trenutek ustavimo ob ograji in pobr-
skamo po spletu, morda celo zaidemo v knjižnico ali pač povprašamo koga 
od mimoidočih, lahko izvemo marsikatero podrobnost. Začetki ribiške 
predelovalne industrije segajo v obdobje konca 19. stoletja, ko so se v Izoli 
pa tudi v Kopru pojavile prve tovarne za predelavo rib.18 Letnica 1879, ki 
krasi logotip podjetja »Delamaris«, obeležuje leto, ko je Francoz Emile 
Louis Roullet kupil del zemljišča v današnji Izoli, kjer je začela delovati 
družba Société générale française CA, ki je zgradila prvo tovarno za  
predelavo rib, vrtnin in zelenjave v Izoli.19 Kot piše Janez Kramar v  
knjigi Izola – mesto ribičev in delavcev,20 so v tovarni proizvajali konzerve 

18 Rogelja in Janko Spreizer, Fish on the Move.

19 �Nadja Terčon, »Razvoj industrijskega ribištva na slovenski obali v letih 1945–1959«, Kronika: časopis za 

slovensko krajevno zgodovino 37, 1–2 (1990): 123–134.

20 Kramar, Izola – mesto ribičev in delavcev, 1987.
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sardin, jegulj, graha in mesa, konzervirali pa so ribe lokalnih ribičev 
in drugo hrano, ki so jo uvažali tudi iz tujine ( jegulje iz beneške lagu-
ne, slanike iz Norveške, slive iz Bosne in Srbije itn.). Konzervirane sli-
ve so se dobro prodajale predvsem v Angliji, poleg sliv, mesa in rib pa 
so v tovarni izdelovali tudi gnojilo iz ribjih ostankov, ki so ga prodajali 
na Dunaj.21 Francosko tovarno, kot so jo ljudje imenovali, je kasneje 
odkupila anglo-avstrijska banka iz Trsta, tovarna pa je uspešno delo-
vala do prve svetovne vojne. Po vojni se je tovarna preimenovala v Am-
peleo.22 Leta 1938 je Ampelea v Izoli zgradila tudi ladjedelnico in usta-
novila lastno ribiško ladjevje,23 ki je že leta 1939 imelo 32 ladij, na ka-
terih so bili zaposleni predvsem ribiči iz Izole.24 Po drugi svetovni 
vojni so se stvari spremenile. Obrat je prevzela ljudska oblast Naro-
dnoosvobodilnega odbora, delovanje tovarne pa se je po vojni zmanj-
šalo. Stanje se je poslabšalo po letu 1947. Tovarna je bila nacionalizira-
na in se je iz Ampelee preimenovala v ex-Ampeleo. Hkrati je centralna 
oblast v Beogradu odločila, da se vsi stroji prepeljejo na Hrvaško. Ob-
stajal je namreč strah, da Izola po podpisu mirovne pogodbe ne bo več 
pripadala Jugoslaviji. Leta 1950 je tovarna po zakonu o samoupravlja-
nju prešla iz državne v družbeno lastnino, leta 1952 pa je bilo ustano-
vljeno uvozno-izvozno podjetje sveže in konzervirane ribe »Delama-
ris«. Morda bi morali pod (ali nad) letnico 1879 dopisati še leto 1952. 

21 Ibid.

22 Glej prispevek Ulfa Brunnbauerja v tej knjigi.

23 Rogelja in Janko Spreizer, Fish on the Move.

24 Terčon, »Razvoj industrijskega ribištva na slovenski obali v letih 1945–1959«.
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Ker je dan prijeten in se nama nikamor ne mudi, se lahko pozanima-
va še o dogajanjih po letu 1952. Kljub radovednosti se raje odločiva, da za 
nekaj časa odloživa pametni telefon in debele knjige ter raje nadaljujeva 
sprehod v materialnem prostoru, med ozkimi ulicami. Zgodovina Ampe-
lee, ex-Ampelee in Delamarisa se namreč prepleta tudi z zgodovino druge 
izolske tovarne za predelavo rib Arrigoni, ki stoji na nasprotni strani me-
sta, do tja pa imava še kar nekaj korakov. 

Za propadajočimi industrijskimi poslopji zagledava cerkev sv. Mavra, 
od koder je proti genovskemu ladjevju poletel legendarni beli golob, reši-
telj Izole. Sledeč legendi, naj bi golob v gosti megli zavedel ladje in jih od-
peljal daleč stran na odprto morje. Genovežani so slepo sledili golobu, ker 
so mislili, da leti proti obali.25 Ob zidovih tovarne se dvigava po cesti, 

25 �Sv. Maver, Župnija Izola, www.zupnija-izola.rkc.si/index.php?option=com_content&view=category&layout=b

log&id=38&Itemid=70 (dostop: 30. julij 2019). 
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ki nosi ime Tovarniška cesta, vse do najvišje točke naselja, od koder 
se spustiva proti morju. Krožno zasnovane ulice Izole nas vselej spomni-
jo, da je bila Izola nekoč isola, otok. Sprehod nadaljujeva ob morju, ob ko-
pališču, na katerem poleti mrgoli kopalcev, in naprej do belega svetilnika, 
vse do centra mesta. Ob Kopališki ulici lahko opazimo vrsto palm, ki so 
svoje mesto na obali zasedle leta 2007. Izolske palme so na neki način 
srečnice, saj so se uspele izogniti napadom požigalcev, ki niso prizanesli 
koprskim palmam. Zakaj? Češ, da niso avtohtone. Pot nadaljujeva mimo 
hiše, ki si jo delijo manjša tržnica z ribami, imenovana Levante, kapitani-
ja Izola in Ribiška pisarna. V ribarnici Levante lahko opazimo, da poleg 
svežih in zamrznjenih rib prodajajo še Delamarisove ribje konzerve, sol 
iz Sečoveljskih solin, suhe zeliščne mešanice ter oljčno olje in vino  
pridelovalcev iz slovenske Istre. Lokalni okusi dediščine. 

Nedaleč stran od kapitanije opaziva obnovljen ribiški pomol in dobro 
zavarovano, staro ribiško pristanišče imenovano mandrač ali mandra-
cchio. V pristanišču lahko vidimo kar nekaj večjih ribiških ladij, ki so jih 
lokalni ribiči odkupili od »Delamarisovega« oz. »Ribinega« ladjevja – iz-
branke, ki so se uspele izogniti razrezu leta 2012. V novih rokah imajo 
dvojno vlogo; ker so dovolj velike, da zagotavljajo osnovno infrastrukturo 
za prevoz potnikov, jih ribiči, večkrat bivši zaposleni delavci »Delamari-
sa« in »Ribe«, poleti preuredijo za potrebe turizma, za prevoz potnikov, 
poleti, spomladi in jeseni pa z njimi lovijo ribe. Posediva za kratek čas ob 
mandraču in Nataša razmišlja o dogodku, ko se je z otroki in prijateljico 
udeležila turističnega izleta z Ribo, zdaj že razrezano ladjo za industrijski 
ribolov. Ne, to ni bil turistični izlet. Bila je prava Delamarisova delavska 
avantura. Neke vrste vroča avtentičnost.26 Še preden se je Nataša odpra-
vila na prvi izlet, ji je bivši direktor podjetja »Riba« razložil, kako sta se 
začela povezovati turizem in ribištvo v »Delamarisu«: 

26 �Tim Selwyn (ur.), The Tourist Image. Myths and Myth Making in Tourism, Chichester: John Wiley & Sons, 

1996.
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In kot sem rekel, pred petnajstimi leti, smo se, tako bom rekel, 
bolj prisilno začeli s tem ukvarjati, ker se je pač to pojavilo, ti 
interesi, gor, dol ... In potem si to čez poletje, kaj jaz vem, 
mimogrede si to petek, sobota, nedelja, to opravil. Ko se je 
videlo, da ta interes je, se je začelo tudi malo bolj organizirano 
to opravljati in so se postavile tudi neke cene, ne. […] Mi imamo 
še eno zanimivost, ki jo drugi ne morejo. Poleti nudimo še eno 
tako zadevo. Direktno, ribolov na teh velikih ladjah. Mi vršimo 
ribolov z ladjami, to so tridesetmetrske ladje, ne vem, če ste 
jih videli ... To so večje ladje, s katerimi ribarimo v slovenskem 
morju in v mednarodnih vodah. Ostali ne hodijo, zato ker so 
manjše ladje, je že bolj ... Moraš imeti pač malo večjo ladjo ... 
Tako, da lahko pač po želji vzamemo do štiri osebe na ladjo.  
To so ladje, ki imajo posadko sedemčlansko, to so večje ladje ... 
In ti zjutraj greš na ladjo in, bom rekel, se udejstvuješ v 
ribolovu. Dobesedno, živiš z njimi tam. Si cel dan z njimi.  
Se spušča mreže, vidiš, dvignejo ribo, prebirajo, dobiš malico, 
kosilo ... Nič ne greš domov. Z njimi vse. To je en tak dogodek, 
to je čisto nekaj drugega, samo je še bolj zanimivo kot to.  
Ker to v bistvu doživiš en dan ribolova z njimi. Z ribiči! 

Izkušnja Delamarisovega izleta je bila tako avtentična, da jo je bilo na 
trenutke težko prežvečiti. To je najverjetneje tudi razlog za to, da med  
turisti tovrstni izleti tako priljubljeni kot ostala turistična ponudba na 
ribiških barkah, ki se je po letu 1991 začela okrepljeno razvijati na  
današnjem priobalnem območju Slovenije tudi izven podjetja »Delama-
ris« oziroma »Riba«. 
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Junija 2010 je šla Nataša na eno od ekskurzij »Ribarjenje z ribi-
či«, ki jo je ponujalo podjetje Riba. Bivša kapitanova sošolka in 
Natašina prijateljica je izlet organizirala ter pojasnila, da je v na-
vadi prispevek v znesku 10 evrov, ki ga obiskovalci plačajo kapi-
tanu. Tedaj so bili ribiči še zaposleni v podjetju »Riba« in je ta 
denar predstavljal nekakšno napitnino. Skupaj z otroki sta Nata-
ša in prijateljica srečali kapitana ob pol šestih zjutraj. Poleg njih 
so tega sobotnega jutra na pomol prišli tudi trije drugi obiskoval-
ci. Vsi trije, mladi par in kapitanov prijatelj, so se zaspano ozirali 
na morje, medtem ko je oster vonj rib dražil nosnice in dvigoval 
želodce. Ribiči so kmalu zatem odvezali ladji dvojčici, Ribo 1 in 
Ribo 2, ki sta počasi odpluli iz pristanišča. Izlet se je začel. Kma-
lu po izplutju so bili gostje povabljeni na kavo. V salonu so sedeli 
še štirje ribiči, ki so glasno govorili in strastno kadili. Na mizi je 
ležal ladijski dnevnik, s številkami o ulovu iz prejšnjih dni. Na 
stenah sta visela dva pornografska koledarja. Nataša je presedla 
otroke tako, da so gledali stran od fotografij. Kmalu je bil majhen 
salon poln dima. Otroci so hoteli ven. Po kavi so obiskovalci odšli 
na palubo in globoko vdihnili svež morski zrak ter se ob tem po-
skušali izogniti vdihavanju izpuha iz hrupnega motorja. Srečni 
štirje otroci so uživali v medsebojnem druženju, klepetali so o 
preteklem tednu v šoli. Bil je svetel sončen dan brez oblakov na 
nebu in morje je bilo mirno. Ribiči so po polurni plovbi našli me-
sto za ribolov. Ladji sta razpeli vlečno mrežo in jo ob vzporedni 
plovbi vlekli za seboj. Mrežo so v štirih urah, ki so sledile,  
večkrat zapored spustili in dvignili. Prva ura je bila res razburlji-
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va, ko so gostje gledali veliko količino sardel, ki so jih ribiči ulovi-
li. Toda vročina je počasi naraščala, vsi razen ribičev so postajali 
utrujeni. Dva obiskovalca sta našla senco, ki jo je metala streha 
kabine. Okoli 12. ure so otroci začeli spraševati, ali bi lahko šli 
domov. Ker to ni bilo mogoče, so otroci vprašali ribiče, ali lahko v 
njihovih spalnih kabinah kartajo. Ribiči so se strinjali. Ko so na-
lovili dovolj rib, so jih začeli sortirati, mreže pa so očistili. Obi-
skovalci so jih pri tem opazovali. Nihče ni vprašal, ali bi se lahko 
pridružil in pomagal pri razvrščanju rib v stiroporaste kasete. V 
ladji in zunaj nje je postajalo skoraj neznosno zaradi vročine in 
otroci so postajali vse bolj razdražljivi. Ko so ribiči ribe zložili na 
led, so kadi, v katerih so še malo prej skakale ribe, napolnili z 
vodo in ponudili otrokom hladno kopel. Otroci so se veselo ohla-
dili, mami pa sta se sprva obotavljajoče spogledali in se na koncu 
še sami vdali temu nenavadnemu predlogu ter skočili v vodo. Ri-
bji vonj je bil navzoč vsepovsod, toda hladna voda je obiskovalce 
vseeno pomirila. Ribiči so tistega dne ujeli največ rib v tej sezoni! 
Evforija! Bili so več kot zadovoljni. Obiskovalcem so ponudili go-
laž, otroci so zavrnili kosilo in nadaljevali z igro v ribjem bazenu. 
Pozno popoldne sta Riba 1 in Riba 2  pripluli v izolsko pristani-
šče. Obiskovalci in ribiči so bili izčrpani, a zadovoljni. V slovo so 
dobili plastične polne vrečke sardel in poten objem.
 

Nadaljujeva sprehod ob morju, mimo ledomata in zabojev za shranje-
vanje ribiške opreme, in prispeva do Ribjega trga. Sončno nabrežje deluje 
kot mestna promenada. Tu so številne restavracije, bari in slaščičarne, ki 
ponujajo gostom prekrasen razgled na pristanišče. Med nadaljevanjem 
sprehoda po Sončnem nabrežju opaziva novo trgovino Delamaris. Raba 
starega logotipa in letnice, ponovno. 
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Ne moreva se upreti skušnjavi in odpreva vrata. Na policah stojijo 
skrbno zložene konzervne škatle, zapakirane v staro kartonsko embala-
žo. Opaziva veliko novosti. Vložene ribe s tartufi naju osupnejo, a ne zbu-
dijo dovolj velike skušnjave, da bi jih kupili. Odločiva se za staro, dobro 
preverjeno izbiro. Sardine v mediteranskem olju človek pač mora imeti s 
seboj, prav tako turistično pašteto. Alenka se spomni Claudie, Avstrijke, 
ki je pred nekaj leti prvič v svojem življenju kupila turistično pašteto in jo 
prinesla na skupno večerjo. Ko je Claudia odprla okroglo konzervo, se je 
osupla zazrla v rdečerjavo zmes, ki je oddajala, za nas, »otroke socializ-
ma«, omamni vonj zmlete zelenjave in rib, med katero je prevladoval 
sladkast vonj paradižnika. Avstrijskim prijateljem se je zdel vonj tuj in 
nenavaden, skorajda nesprejemljiv. 
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Malo naprej opaziva informacijsko tablo bivšega muzeja Parenzana, 
ki ga je nedolgo tega vodil lokalni ljubiteljski zbiralec predmetov. Muzej 
Parenzana je zdaj zaprt, v njegovih prostorih pa biva Izolana – Hiša mor-
ja, zbirka, financirana s strani Interregovih evropskih projektov, na kate-
ro danes napotijo obiskovalca, ki želi izvedeti kaj o industrijskem ribi-
štvu. Ob pogledu na tablice, ki govorijo o evropskih investicijah, se spo-
minjava prejšnje zbirke – razstavljenih ribiških mrež, ribjih konzerv, re-
produkcij starih fotografij iz življenja tovarne Delamaris, posnetih v  
60. in 70. letih 20. stoletja, tridimenzionalnega modela celotne železniške 
poti Parenzane, zbirke izolske šole klekljanja, zbirke športnikov Izolanov, 
zbirke igrač Mehanotehnike ter nastajajoče zbirke predmetov in konzerv, 
vezanih na ribištvo v Izoli. Duh evropskih projektov je dediščino obrnil v 
prid bolj splošnemu turističnemu pogledu, stare zbirke in igrače  
Mehanotehnike so pri tem izgubile svoje mesto, ribe, barke in modra bar-
va, nekakšne skorajda univerzalno mediteranske prvine turističnega 
imaginarija, primerne za ljubke spominke, so priplavale na dan. 

Tok spominov naju nese naprej, na začetke najinih etnografskih 
sprehodov po Izoli. Spomniva se, kako sva pred leti prispeli na drugo 
stran izolskega pristanišča in osupli opazili nemo zgodovino v izložbenih 
oknih Mercatorjeve prehrambne trgovine. Stare fotografije ribičev in ri-
biških ladij so namreč do nedavnega krasile izložbena okna po vseh po-
dobnih Mercatorjevih trgovinah v priobalnem prostoru. Spotoma sva 
zavili še do javnih sanitarij, kjer naju je spet doletela zgodovina. Tista 
nema, zamolčana in pomešana. Stare fotografije in poštne razglednice so 
namreč krasile novo keramiko na javnih straniščih, kjer so v obiskovalce 
zrli nekdanji prebivalci Izole iz različnih obdobij. Zgodovina brez razlage. 
Zgodovina na WC-ju? Zgolj zavoljo estetskega učinka? Na razglednicah 
so prizori iz vsakdana prebivalcev in obiskovalcev, ki so fotografirani na 
obalah Izole. Najverjetneje gre za italijansko govoreče, nekdanje prebi-
valce Izole, ki so mesto zapustili po letu 1954, ko je ta del Svobodnega tr-
žaškega ozemlja – cone B – pripadel Jugoslaviji. Na nekaterih razgledni-
cah so tudi ribiške ladje, tiste starejše in tiste Delamarisove. Črno-bela 
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tehnika zamegli časovno razliko in postavi prizore v brezčasno prete-
klost. Kako neki se počutijo potomci nekdanjih prebivalcev, če jih pot za-
nese v javne sanitarije in se tam srečajo s svojimi predniki, svojimi sode-
lavci na ribiških barkah? Kako se počutijo bivši delavci Delamarisove  

ribiške flote, ki je danes ni več, medtem ko odtis ladje Deklica ždi na 
izolskem stranišču? 

Pot ob obalni črti naju vodi naprej v Marino Izola. Bele sijoče jadrnice 
predstavljajo živo nasprotje nekdanje ladjedelnice »Delamarisa«, ki se 
nahaja na prostoru podjetja »Riba«, zemljišču, kjer sta nekoč delovali  
tovarni »Degrassi« in »Torrigiani«. Ena od nekdanjih industrijskih stavb 
na tem dvorišču je danes namenjena jadralnemu klubu Veter. Nedaleč 
stran je še en jadralni klub, Burja, poleg njega pa lokalni veslaški klub 
Argo. Na njihovi spletni strani lahko preberemo, da so bili sinovi izolskih 
ribičev in delavcev odlični veslači in da so segli celo po olimpijskem odli-
čju. Čez cesto je še ena ruševina, na pol podrta tovarna »Arrigoni«, ki je 
bila pozneje znana kot »Droga« oziroma »Argo«. To območje je bilo v lasti 
investicijske družbe Argolina, zdaj pa je last Družbe za upravljanje terja-
tev bank (DUTB). Prostor je znan kot še eno izolsko degradirano območje 
in nedavno pregnani izolski skvot, ki je po navedbah domačinov zelo pri-
vlačno za investitorje zaradi neposredne lege ob morju. Visok opečnat 
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dimnik, ki štrli nad golimi zidovi tovarne »Arrigoni«, je s sajami, ki jih je 
spuščal v zrak, predstavljal tudi nadlogo in težave za okoliške prebivalce. 
Sajam navkljub je bila tovarna vendarle veličastna zgradba. Takole se je 
tovarne spomnila prebivalka Izole A. L.: »Ja, iz Arrigoni [dimnika] …  
Tisti balkoni so bli vsi črni. Je blo prav, ni blo, za stanovalce ni blo prav 
prijetno. Tudi dol do nas, je blo vse črno. Ker je pihalo tako, malo burje,  
da je neslo dol. Samo vseeno, to je bla ena historija!!!«. 

Nekje na ruševinah veličastnega portala v tovarno se še vedno dobro 
vidi sireno, ki je klicala delavke k začetku ali koncu delovnika. Danes se 
spomin na Arrigoni ohranja z imenom letnega kina, športnih klubov TVD 
Partizan – Arrigoni in dvoran, ne nazadnje pa tudi s paštetami Argeta.  
Nedaleč stran, na koncu marine, je hotel Delfin. Podobno kot naša sogo-
vornica Anica je tudi marsikatera druga bivša delavka v predelovalni indu-
striji rib našla zaposlitev prav v tem hotelu. Takole je povedala A. L.:  
»Je moja kolegica rekla: 'Ne pejdi proč, zdravje si pustila tukaj, in bodi 
tukaj do konca.' In tistikrat so lih odprli Delfin, in sem šla jaz prvi dan 
delat v Delfin. Kot sobarica. In sem bla osem let v Delfinu. Tako da, tle se 

je končal moj Delamaris«. Hotel Delfin je še danes polno zaseden in prilju-
bljen predvsem med upokojenci. Kot tak še danes predstavlja nekakšno 
nadaljevanje solidarnostnega turizma, nasledka prejšnjih političnih časov. 

S sprehodom lahko nadaljujemo vse do zaliva San Simon, kjer je arhe-
ološki park z Villo Maritimo. Domnevno naj bi bila blizu tega območja še 
ena od nekdanjih izolskih ribjih predelovalnih tovarn, a ni znano, kje na-
tančno je stala. V tem zalivu je potopljeno rimsko pristanišče in v morju so 
nametani ogromni kvadri, ki so nekoč gradili pomol. Tu je tudi počitniško 
naselje San Simon – Simonov zaliv, ki je bilo v 70. letih 20. stoletja zgrajeno 
kot sindikalno naselje, namenjeno počitku delavcev iz različnih jugoslo-
vanskih podjetij. Tlakovana pot ob zalivu vodi do pipe s tekočo vodo in  
stopnic. Pod stopnicami smo postavljeni pred izbiro: nadaljevati sprehod 
tik ob morju pod Strunjanskim klifom ali se vzpeti na hrib s čudovitim 
razgledom na Koprski zaliv. Odločiva se za počitek pod Belvederjem. 
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Za zaključek:  
Delamaris na Himalaji, konserva ali konzerva, 
kako je tekla voda in kri in še kaj

Čas je za malico in počitek. Sedeva na eno od klopi pod Belvederjem 
in iz nahrbtnika potegneva najin današnji ulov – Delamarisove stare 
konzerve, v novi preobleki in sveže natisnjene fotokopije glasila kolektiva 
Delamaris Izola Naš glas iz leta 1960. Kolebava med različnimi konzer-
vami, med pašteto Izola Brand, skušo z zelenjavo Weekend in navadnimi 
sardinami. Izbereva slednje, spet, morda so še najbolj primerne za konec 
»povratka v preteklost«. Sardine so, konec koncev, nas, otroke socializ-
ma, spremljale na vseh šolskih izletih, poletnih počitnicah in piknikih. 
Prav v dneh, ko sva se sprehajali po Izoli, je bilo v vseh obalnih mestih 
opaziti velike plakate z novo reklamo Delamarisa, z novim sloganom. 
Odlična riba vedno pri roki! Aluminijaste konzerve so oblikovno preno-
vljene, z novim dizajnom, obarvane prevladujoče belo in zgolj ob robovih 
tradicionalno poslikane, z za vsako od različnih vrst značilno barvno 
kombinacijo. Na vseh čofota ena sama ribica. Ribja trojka, ki simbolizira 
združevanja treh tovarn, je opuščena, a še ni povsem pozabljena. Arrigo-
ni predstavlja podlago za blagovno znamko paštet Argeta. In ne gre poza-
biti, da je bila reklama pomembna tudi v socialistični preteklosti. Tudi 
staro glasilo tovarne, Naš glas, je znalo nasloviti delavca in potrošnika. 

K sardinam izbereva še pravšnjo literaturo. V kazalu glasila iščeva 
novico, takšno, ki bi malce zasolila najino malico. Najdeva dve – Naše 
konzerve na Himalaji na strani 15 in članek s provokativnim naslovom 
Konzerva ali konserva? dve strani naprej.27 V prvem članku prebereva, 
kako so Delamarisove sardele spremljale tudi prvo jugoslovansko 

27 ��Avgust Brezavšček, »Naše konzerve na Himalaji«, Naš glas. Glasilo kolektiva Delamaris Izola 2, 4 (1960): 

15; Ado Makarovič, »Konzerva ali konserva«, Naš glas. Glasilo kolektiva Delamaris Izola 2, 4 (1960): 17–18.
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odpravo na Himalajo. Stisnjene v konzervah so zmogle pot prek oceana v 
Indijo, na temperaturi krepko čez 40 stopinj Celzija. Spravljene v nahrb-
tnik so pozneje zmrzovale na ekstremnem mrazu in skupaj z alpinisti 
premagale steno. Tedaj so predstavljale sponzorsko podporo plezalcem, 
poleg konzerv, antipast tudi juhe Argo, ki danes predstavljajo drugo to-
varno, »Drogo Kolinsko«, zdaj »Atlantic Grupo«, in podlago za razvijanje 
blagovne znamke paštete. Drugi članek je bolj znanstvene narave. Kdo bi 
si mislil, da bo tak članek, skorajda razprava, sodil v glasilo Naš glas! Av-
tor članka namreč razpravlja, kako so v glasilu Naš glas v zadnji številki 
popravili vse konzerve v konserve. Dodaja še, da to ne gre tako, in zapiše: 
»Mi bomo vztrajali na vsaki črki naše firme in zato tudi na – konzervi.« 
Članek, ki je razpravljal o izboru zapisa besede, naj bi spodbudila pravopi-
sna presoja avtorja iz SAZU, ki naj bi naredil neživljenjski popravek. Pisec 
članka v glasilu Naš glas je popravkom takole ugovarjal: »Lepo je od naše 
tovarne, da se drži neke pravopisne avtoritete, toda za nas velja svobo-
dnejše stališče. […] Naš jezik je, kakor vsak jezik, živa stvar in ta vitalnost 
se kaže ne samo v govoru, temveč tudi v pisavi«.28 

Ko pojeva malico in prelistava Naš glas, se domisliva še pogovora z 
gospo L. P., ki ga je pred kratkim opravila Alenka. Gospa L. P. je prijetna 
sogovornica, ki se je spomnila številnih podrobnosti iz časa preteklega 
dela v socialističnih tovarnah. L. P. je najprej delala v Piranu, v tovarni 
mila »Salvetti«. Pozneje se je tovarna zaprla in delovne prostore z delavci 
vred je prevzela tovarna »Mehanotehnika«. Čeprav je imela službo v »Me-
hanotehniki« zagotovljeno, jo je pritegnilo delo v »Delamarisu«. Pravi, da 
je bil »Delamaris« v razcvetu, kar se tiče plač, da je privabljal novo gene-
racijo delavcev in delavk. Naj njena pripoved služi kot zaključek te krajše 
etnografske refleksije o ribiški industriji ob današnji slovenski obali. Se 
vidimo v prihodnosti!

28  Makarovič, »Konzerva ali konserva«.
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Ko sem prišla v Delamaris delat, prvi dan, meni se sanjalo ni, 
kako to izgleda. Meni je oče doma rekel: »Otrok moj, riba raste v 
vodi. Pri glavi in pri repu. Hodi raje v Mehanotehniko.« »Ata, v 
Delamarisu je lepša plača, jaz grem delat v Delamaris,« sem re-
kla. In res sem šla v Delamaris. Sem cel dan rezala te glave od rib 
in jih dajala v drugi zaboj, v eno glave, v eno ribe. In to brez roka-
vic in brez predpasnikov, brez škornjev. Si bil moker in krvav od 
pet do glave, lahko rečeš. Sploh, ko si nov, ko se ne znajdeš. Ja, so 
tudi solze tekle na ta račun. Ampak je trebalo zdržat. Sem pa v 
roku enega leta, ali še prej, vzljubila Delamaris. 
Mi smo bli oštevilčeni. [...] Ena preddelavka je imela skupino žen-
sk, recimo 50 ali pa 100 v skrbi … To se je tako delalo. Se je štelo, 
zaboj je imel recimo 10 kil in se je štelo te zaboje. Koliko je nardi-
la v eni uri. In to je delala preddelavka, kontrolirala, kako so te 
ženske to temeljito očistile, al pa odrezale ribo, in ona je to pol 
zvagala in pisala. Te, ki so samo pisale, ki so pobirale in pisale, so 
bile pontierke. Preddelavke so bile tiste, ki so kontrolirale delo. 
Košara pletena, ki je postrani stala, tam notr se je vlagalo. In je 
pršla ta preddelavka, ali celo šef, je samo dvignil to košarico, od 
spodaj pogledal, če kakšno črevo visi, in to je bil, tistikrat je bil še 
Chicco, Italijan, veš? Je primu, je dvignu, če je blo preveč črev, 
flik, je zvrnil vse, si mogel na novo zlagat […] 
V kratkem času sem šla s te faze delavk, ko smo se prej pogo-
varjale, na zapiralne stroje. Tam je bil moj najdaljši staž de-
lavke. Po petih, šestih letih so me pa že vzeli za preddelavko. 
Ja, in to sem bila na zapiralnih strojih, tam pa je bil tak režim. 
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Smo bile dve na tem zapiralnem stroju, na tem polavtomat-
skem stroju. Ena je zapirala, ena je dajala pokrove gor. In je 
metala v stroj notri, da je ročno zapirala. In če se je kaj zata-
knilo, smo imeli mehanike, če so se stroji pokvarli, da nismo 
mogli sproti zapret toliko, kolikor so delavke vložile, je to šlo 
na zalogo […] Na eni vlagalni mizi je blo po 5, 6 žensk. One so v 
osmih urah mogle nardit 18 tisoč škatel […] 
Najbolj hudo je bilo, tega primera na bom nikoli pozabila, ko smo 
delale v dveh izmenah. Prva izmena je delala do dveh, druga iz-
mena, ali so prišle ob enih ali pa ob dvanajstih. In smo imeli take 
mize velike in tam se je delalo, nakladalo gor zaloge, to, kar je 
ostajalo, ne. Ni smelo ostat, pa tudi, če smo delale do štirih, do 
petih zjutraj. Včasih se je zgodilo, da so se stroji pokvarili, ne bom 
pozabila nikoli, moj mož je bil v vojski, smo delale cele noči. Sem 
imela eno prijatljico tle v Izoli in sem pri njej prespala. 
Tistikrat so bile še same domačinke. Mi smo bili Slovenci, to je 
gor iz Štajerske, Goriška, Brkini, to so bile prve priselitve, ne. Pol 
se je to začelo, ko se je Droga širila, ko se je Mehanotehnika na 
veliko širila, ko se je Tomos na veliko širil, tistikrat se je začelo 
priseljevat iz drugih republik, ne. In zaposlovanje Slovenk v Izo-
li, jaz mislim, da smo bile me ta zadnja generacija. To je bilo šest-
deset do petinšestdesetega leta. Od sedemdesetega leta naprej pa 
bi lahko Slovenke zaposlene v Delamarisu preštel na prste […] 
8. marec, to je bla norišnica. Smo meli nekaj let to zelo lepo orga-
nizirano. In so bli zelo lepi dnevi včasih. Potem se je spremenilo 
v neke material[istič]ne navade. 
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Razvoj in propad 
ribištva 
in konzervne 
industrije 
na primeru Izole

Srečko Gombač
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V rimskih časih so naselbino imenovali Halietum – ribiški kraj.1  
Domačini so jo kasneje po italijansko imenovali Isola, ker je bila na  
dobrih 500 m širokem apnenčastem otoku, prek ozkega kanala le nekaj 
deset metrov oddaljena od flišne obale. Na otoku in v bližini je bilo tudi 
več bogatih izvirov pitne vode.2 Prvo naselbino so postavili na ljudem  
prijaznejšem jugozahodnem delu otoka, ob vznožju edine otoške vzpeti-
ne, kjer je bilo več sonca in manj mrzlega severovzhodnega vetra, znanega 
kot burja. Z zasipanjem priobalnega morja so pridobivali nove mestne po-
vršine, v zalivu pa tudi enostaven pristan za barke, približno tam, kjer 
stoji bistveno manjši pristan še danes. Hiše, pa tudi dele obale, so gradili 
iz lepih ravnih kosov kamna – peščenca, ki ga ni bilo treba dosti obdelova-
ti. Takega kamenja na otoku ni, zato so ga morali pripeljati iz okolice.  
Verjetno so ga izkopavali iz nizov flišnih plasti, s katerimi se bližnja obala 
steka v morje, ter ga s splavi vozili na otok. 

1 �Beneško-izolski geograf Pietro Coppo je trdil, da se je Izola nekoč imenovala Alieto (v latinskem zapisu 

Halietum), tudi zgodovinopisca Nicolo Manzuoli in Luigi Morteani navajata, da je bilo to nekdanje ime Izole (glej 

Luigi Morteani, Isola, Izola: Mandracchio, 1998). V Izoli imamo še danes na najugodnejšem delu mesta –  

z vidika mikroklime – Alietovo ulico, ob njej cerkev Marije Alietske, trgu, na katerem ta cerkev stoji, pa so nekoč 

tudi rekli »piazza Alieto« (Alietov trg). Nekateri starejši avtorji so domnevali, da je to ime keltskega, 

tračanskega ali etruščanskega izvora, eni so v tem imenu našli naziv morskega orla, drugi sokola ribiča, tretji 

spet nekaj svojega. Zakaj bi Kelti, Etruščani ali Tračani pred nekaj tisočletji dajali neki ribiški vasici ob obali 

severnega Jadrana taka pesniška imena? Verjetno nič od tega. Alieia (αλιεία) je stara grška beseda. Najbolj 

znan rimski kuhar Apicij iz 1. stoletja je v svoji kuharski knjigi poglavje o ribji hrani imenoval Halieus (običajno 

besedo »alieus« prevajajo kot »ribič« ali tudi »ribištvo«), grški naravoslovec Opian pa je leta 169 svojo knjigo 

o ribah imenoval Halieutika. Na isto dilemo je že leta 1700 opozoril tudi koprski škof Paolo Naldini (Paolo 

Naldini, Corografia ecclesiastica o' sia Descrittione della citta, e della diocesi di Giustinopoli, detto 

volgarmente Capo d' Istria, Koper: Gierolamo Albrizzi, 1700). V te kraje je beseda verjetno prišla z Rimljani 

pred dvema tisočletjema. Njihovi vodje in uradniki so namreč običajno znali tudi grško, saj je bil to v Rimu jezik 

izobražencev. Eden zgodnejših rimskih obiskovalcev teh krajev je verjetno plul mimo izolskega otoka in na za 

poselitev najugodnejši lokaciji (npr. ob današnji Alietovi ulici) zagledal nekaj ribiških kolib, obešenih mrež ter 

privezanih čolnov in to povedal drugim ali celo kje zapisal. Zna biti, da Halietum res ni nič drugega kot antično 

ime za Ribiško vas.

2  Silvano Sau, Piccole grandi storie di Isola, Izola: Il Mandracchio, 2014, 23.
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Hiše so postavljali v vrste, med katerimi so najprej potekale ozke uli-
ce v smeri jugovzhod–severozahod, te pa so ob vznožju vzpetine povezo-
vale trg ob pristanu s površino ob kopenskem vhodu v mesto. Od teh se je 
naselje z novimi ulicami v vse večjem loku širilo navkreber. Med njimi je 
potekala vrsta manjših uličic, dvorišč in trgov, ki jih je to agrarno usmer-
jeno mestece potrebovalo za delovanje. Ko so mesto utrdili z obzidjem, so 
si s tem nehote tudi omejili prostor za njegovo širitev, ozemlje na severni 
in vzhodni strani otoka pa je ostalo nepozidano skoraj do 20. stoletja.

V fevdalnem obdobju so si oblastniki zagotavljali ogromne privilegi-
je, ljudi in njihove kraje pa obravnavali kot lastnino, ki so si jo podarjali, 
izmenjavali in prodajali. Tako je bilo tudi z Izolo. Po letu 1280 se je Izola 
morala na silo podrediti Benetkam, ki so bile takrat vojaško, gospodarsko 
in kulturno najmočnejša država v tem delu Evrope. V tem času je kraj štel 
700–800 prebivalcev.3

Izolani so živeli pretežno od zemlje, te pa je bilo na majhnem kamni-
tem otoku bore malo, premalo za preživetje. Obdelovali so predvsem nji-
ve na kopenski strani kanala (domačini so mu rekli fossal). Zato so si že 
dolgo nazaj postavili most, najprej lesenega, dvižnega, po letu 1431 pa 
kamnitega,4 prek katerega so vsako jutro odhajali z otoka na polja peš, z 
oslički ali vprežnimi vozovi in se zvečer vračali domov. Prebivalci so na-
ravni relief pobočij ob Tržaškem zalivu skozi tisočletja preoblikovali z 
gradnjo teras. Te so postavljali tako zaradi preprečevanja erozije kot za-
radi lažjega obdelovanja zemlje.5 V običajno neometanih hišah z nizkim 
podstrešjem in zunanjimi kamnitimi stopnicami so imela pritličja  
gospodarski del za klet, shrambo opreme in podobno, v nadstropju pa so 
bivali ljudje. Na zadnji strani hiš so bila dvorišča, vrtovi in prizidani hlevi. 
Izola je imela veliko krav, oslov, vprežnih volov in konjev, precej ovac, pa 
seveda perutnine, psov in mačk.

	

3  Italo Dellore Gambini, Isola d'Istria a ritroso nel tempo, Pasian di Prato: Campanotto, 2000, 281.

4 Janez Kramar, Izola – mesto ribičev in delavcev, Koper: Lipa, 1988, 99.

5 Srečko Gombač, Škrle in kamni iz zida, Izola: Histrion, Društvo za dediščino in podeželje, 2012, 17.
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Mesto je bilo razdeljeno na manjše enote, po beneško imenovane 
»contrade«. Navadno je bila to večja ulica ali trg. Imenovali so jih tudi 
po svetnikih, ki so si jih določili za zaščitnike. Tem so prebivalci kontrad 
(vsaka svojemu) zgradili cerkvico ali vsaj kapelico, jo opremljali in  
vzdrževali. To ni bil le znak vere, bil je tudi izraz kulture in prestiža v 
odnosu do drugih kontrad. Ljudje so se zbirali tudi v dobrodelne in  
druge verske bratovščine in tudi pri tem tekmovali. Tako je bilo nekoč v 
Izoli dvaindvajset svetišč6 in 18 verskih bratovščin7 (vendar pa malo 
drugega). Glavno cerkev so postavili na vrhu vzpetine. Uro hoje od  
mesta je bilo več vasi in zaselkov s slovanskim kmečkim življem.

Dolga stoletja je Izola ostala pod beneško prevlado, z minimalno 
pravico do samouprave. V tistem času ni bila prav veliko naselje. Do 
konca 15. stoletja je imela manj kot 1000 prebivalcev, pred letom 1700 pa 
2000.8 Število prebivalcev je zelo nihalo zaradi velikih epidemij  
kužnih bolezni, ki so v prejšnjih stoletjih močno oklestile število prebi-
valcev v teh krajih. 

S pomorstvom, predvsem z ribištvom in s prevozi blaga, se je ukvar-
jal manjši del izolskih prebivalcev. Ti so živeli bliže pristanišču, ki so ga 
po beneški navadi klicali mandracchio. V Izoli je bilo še sredi 18. stoletja 
samo 33 čolnov za ribolov, poleg teh pa še 13 za prevoz blaga po morju, 
saj dobrih cest ni bilo. Skupaj torej komaj 46 plovil.9 Dokler so imeli  
meščani le manjše ribiške čolne, verjetno ni bilo potrebe po zidanem 
pristanu, saj so čolne ob nevihtah lahko potegnili na močvirnato  
položno obalo zaliva. 

6 �Fabio Colocci (ur.), Isola d'Istria: dalle origini all'esilio: la storia, la cultura, la fede, le tradizioni di una 

comunità che non vuole dimenticare, Trst: Edizioni »Isola nostra«, 2000, 167–192.

7 �Salvator Žitko, »Gli ultimi giorni della Serenissima in Istria. L’insurrezione popolare di Isola del 1797. Isola: 

Edizioni ‘Il Madracchio’«, Arhivi 35, 2 (2012): 505–506.

8 �Ferruccio Delise, Servizi pubblici e guide generali di Isola: regolamenti e frammenti di Storia di Servizi pubblici 

1793–1940: guide generali amministrative-commerciali 1894–1942, Izola: Il Mandracchio, 2011, 10.

9 Ibid., 17.
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Obalno močvirje na južni strani otoka je nekoč najverjetneje segalo 
skoraj do obzidja. Položno obalo pristana so utrdili s stopničasto polože-
nimi flišnimi ploščami. Taki obali so rekli »gradata«. Takrat je na različ-
ne načine ribe lovilo kakih sto ribičev. Največ so ribarili z uporabo majh-
nih, a dragocenih mrež, spletenih iz rastlinskih vlaken. Z njimi je bilo 
treba delati zelo previdno in jih stalno vzdrževati, da se niso strgale ali 
prehitro strohnele. Pri mrežah je bilo najpomembnejše njihovo sprotno 
čiščenje, sušenje in pogosto namakanje v taninski kopeli iz kuhanega bo-
rovega lubja, kar je odganjalo škodljivce.10 Ribe so jedli sveže ali jih shra-
njevali v soli kot trajno zalogo beljakovinske hrane. Pristan z zidano oba-
lo je zagotovo postal potreben šele s pojavom večjih čolnov (za prevoz soli, 
vina, olja v bolj oddaljene kraje), ki so bili pretežki, da bi jih v primeru sla-
bega vremena vsakokrat vlekli na obalo. Barke iz Izole so redno plule v 
Benetke in konec 17. stoletja že imele tam na Rivi degli Schiavoni celo 
stalno pravico do priveza.11 Pri gradnji bark je takrat prevladovalo znanje 
iz ladjedelnic v Chioggi in Benetkah, v glavnem pa so to bili čolni in jadr-
nice s plitvim ugrezom.

Ponudba gospodarstva je bila skromna, njegova splošna usmeritev pa 
je bila predvsem doseganje samozadostnosti znotraj družin. Glavna izje-
ma pri tem so bile žitarice, ki so jih morali za celotno mesto uvažati iz 
notranje Istre ali iz Kranjske. Skupne zaloge žita in moke so potem hrani-
li v mestni žitnici, imenovani fondego. Proste trgovine je bilo malo, saj se 
je krajevna oblast rada vmešavala v trgovanje, tržne viške pa so morali 
pošiljati najprej v Benetke. Nekaj blaga so uspeli prodati tudi drugam, 
običajno skrivaj, s tihotapljenjem. Nekaj časa so južno od otoka delovale 
tudi manjše soline, predvsem za lokalne potrebe.

10 Colocci, Isola d'Istria: dalle origini all'esilio …, 208.

11  Delise, Servizi pubblici e guide generali di Isola …, 13.
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Tik pred koncem 18. stoletja so se Benetke poslovile in fevdalni red se 
je počasi umikal družbenim novostim. V Izoli se je takrat z ribištvom 
ukvarjalo okrog 10  odstotkov aktivnega prebivalstva. Nespremenjene 
tehnike, gradiva, orodja in naprave, s tem pa tudi znanje, v nespremenje-
nih družbenih odnosih niso omogočali napredka. Dolgo obdobje skromne 
tehnološke rasti, včasih celo nazadovanja, ki je z majhnimi sprememba-
mi trajalo še od rimskih časov, se je s prihodom novih oblastnikov konče-
valo. V bližnjem Trstu je bila Avstrija prisotna že od konca 14. stoletja, z 
močno razvojno pobudo pa od leta 1719.12 Prišel je Napoleon, za njim pa 
spet Avstrija z naprednejšo državo. V Izoli so obzidje porušili in njegove 
zidove vključili v pozidavo mesta, z ostanki ruševin ob mestnih vratih pa  
dokončno zasuli kanal med otokom in obalo.13 Mesto je končno lahko do-
bilo potko tudi ob južni obali zunaj nekdanjega obzidja, okrog leta 1815 pa 
so  začeli načrtovati gradnjo Rive lunge – obalne ceste proti Kopru.14

Pri ribolovu so takrat v Jadranskem morju kraljevale še ladje vrste 
tartana in bragoc, ki so bile v lasti predvsem tehnološko precej napre-
dnejših ribičev iz italijanske Chiogge. Temeljne ugotovitve nove avstrij-
ske oblasti o ribištvu na novopridobljeni vzhodni jadranski obali, ki so 
veljale tudi za Izolo, so bile: splošna revščina, neznanje, zgolj priobalni ri-
bolov, majhne in iztrošene barke, skromna in zastarela ribolovna oprema 
ter nepovezanost.15 Z novo državo so se odprli novi pogledi in novi trgi,  
z njimi pa so rasle tudi gospodarske pobude. Največ povpraševanja je  
bilo po vinu, olju, zelenjavi in ribah, tako surovih kot sušenih ali v soli.  

12 Fulvio Caputo in Masiero Roberto, Trieste e l'impero, Benetke: Marsilio Editri, 1988.

13 �Bogdana Tome Marinac, Etnološka topografija slovenskega etničnega ozemlja: 20. stoletje. Občina Izola, 

Ljubljana: Znanstveni inštitut Filozofske fakultete, 1994, 15.

14 �Vanda Bezek, Analitični inventar fonda občine Izola. D. 1, Obdobje od 1775–1848, Koper: Pokrajinski arhiv, 

1977, 23, tč. 2.

15 �Ferruccio Delise, L'Isola dei pescatori: contributi per una storia della pesca a Isola, Izola: Il Mandracchio, 

2010, 107.
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Za izboljšanje delovanja pomorskih dejavnosti je avstrijska vlada leta 
1850 na svojem delu jadranske obale ustanovila upravno strukturo, ime-
novano Osrednja pomorska vlada, s sedežem v Trstu in z lokalnimi uradi 
po vseh večjih obalnih krajih. Njihove dejavnosti je redno spremljala in 
jim nudila pomoč.

V 20. letih 19. stoletja je bilo v Izoli še vedno samo okrog 3000 prebi-
valcev. Tržaški trg pa je zahteval vedno več in tudi dajal vedno več, zato 
sta se povečevala tudi ribištvo in ladijski promet med sosednjimi kraji. 
Večji zaslužek je poleg rasti prebivalstva omogočal tudi širjenje Izole in 
njene flote. Država je nekaterim cerkvenim bratovščinam in samostanom 
odvzela premoženje in ga predala v javno rabo.16 Začele so se pojavljati 
tudi nove civilne organizacije. Od srede 19. stoletja naprej je mesto  
postopoma dobilo pošto, javno razsvetljavo, poglobili so mandrač, usta-
novljen je bil tudi pevski zbor in prvi mestni orkester.17 Kraj je še posebej 
hitro rasel po zgraditvi prvih tovarn za konzerviranje hrane od leta 1879 
naprej. Do takrat so Izolani hrano konzervirali predvsem s sušenjem in 
soljenjem. Tovarne v Izoli so odprli Francoz Emille Louis Roullet, Dunaj-
čan Carl Warhanek, Tržačana brata Noerdlinger, domačin Giovanni  
Degrassi, v naslednjih letih pa še nekaj manjših. Plave ribe so lovili s  
»sardelerami«, 100 okenc visokimi mrežami, ribe pa vanje privabljali z 
zdrobljenimi rakci (»masenete«). Še po starem so plave ribe vlagali s soljo 
v lesene sodčke, z novimi tehnologijami iz Anglije in Francije pa so  
v kovinske in steklene posode konzervirali sardele, inčune, skuše,  
jegulje, marinirane plave ribe, goveje meso, vampe ter grah, paradižnik 
in slive. Tako so imeli od tega korist tudi kmetje. Leta 1886 je imelo mesto 
že 5100 prebivalcev, od tega 349 ribičev s 109 plovili in 7000 kosi opreme 
za 30 različnih načinov ribolova.18 

16 Bezek, Analitični inventar fonda občine Izola. D. 2, 15.

17 Colocci, Isola d'Istria: dalle origini all'esilio, 245.

18 Delise, L'Isola dei pescatori, 15–17.
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Leta 1888 je država za pomoč panogi ustanovila tudi Avstrijsko druž-
bo za ribištvo in ribogojstvo19 z nalogo, da poveže ribiče, jih izobražuje, jim 
pomaga pri naložbah in poskrbi za ribiče v stiski. Leta 1899 so v kontradi 
Sv. Katarina zgradili veliko sodobno ljudsko šolo, poselitev pa se je z nek-
danjega otoka začela širiti tudi na obalo. Sredi 90. let 19. stoletja so se v 
mestu pojavila tudi prva kulturna društva, politična gibanja in zadruge. 
Kmalu po letu 1900 je imela Izola že več kot 5000 prebivalcev, med kateri-
mi je bilo 600 poklicnih in 80 občasnih ribičev ter 60 fantičev za pomoč pri 
ribolovu. Imeli so že nekaj večjih jadrnic vrste bragoc in bracera, največ pa 
jadrnic, imenovanih topo ali battel. Podvojilo se je število mrež in drugih 
kosov ribolovne opreme. Pojavile so se nove, bistveno učinkovitejše mreže 
»manaide«, ki so bile visoke od 700 do 800 okenc. V tovarnah je delalo že 
več kot 400 zaposlenih, pretežno žensk. Izdelke so prodajali po Avstro-
Ogrski, v Španijo, Indijo, Nemčijo, Anglijo, Italijo, Rusijo, Turčijo, Romu-
nijo, Bolgarijo, Srbijo in Grčijo ter celo v Ameriko. V kraju, kjer je bila sto-
letja prej večina prebivalstva zelo revna, se je nenadoma pojavilo več kot 
1000 rednih plač na mesec, in to velik del v ženskih rokah. Leta 1902 je v 
Izolo prišla tudi ozkotirna železniška proga, ki je povezovala Trst s Pore-
čem. Leta 1906 so postavili delavski Ljudski dom. Izola je dobila 3100 m 
vodovoda, mestno plinarno, novo ribarnico, kino, gledališče, knjižnico, 
zadružno trgovino in plesno dvorano.20 Rast prebivalstva je zahtevala tudi 
več prostora za bivanje. Sprožil se je proces postopne deruralizacije mesta, 
na mestu mnogih kmetijskih poslopij so rasla stanovanja, veliko hiš je do-
bilo še eno nadstropje. Socialistično gibanje, sindikati in zadruge so posta-
jali vse bolj vplivni. Konec leta 1909 je delavsko združenje s pomočjo bank 
na kopenskem delu, tik ob nekdanjem kanalu, začelo graditi novo naselje 
delavskih hiš in jih že maja naslednje leto 50 končalo.21 

19 Ibid., 106.

20 Kramar, Izola – mesto ribičev in delavcev, 341.

21 �Več avtorjev, »La nostra storia: calendario storico di Isola fino al 1954«, Izola: Comunità Autogestita della 

Nazionalità Italiana, 1997, 28, 29.
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Zaradi rasti prometa izdelkov in surovin so na najzahodnejši točki 
pristana že pred letom 1878 postavili dolg lesen pomol za pristajanje par-
nikov. Ker je bil ta pogosto poškodovan, je država leta 1893 nekaj deset 
metrov severneje postavila nov kamnit pomol.22 Ob tovarnah je bilo še 
nekaj manjših lesenih pomolov. Zaradi povečanja števila ribiških bark so 
načrtovali širjenje pristanišča in urejanje južnega nabrežja s poglablja-
njem morja, nasipavanjem ter utrjevanjem obale. Izdelali so niz projek-
tov, tudi za nov dvestometrski zidan valobran, in dela že začeli, a jih je 
prehitela prva svetovna vojna, sprožena zaradi težnje kapitala po drugač-
ni razporeditvi vplivnih območij v svetu. 

Kopenska frontna črta je bila nekaj deset kilometrov severno v zaled-
ju Trsta, morska pa le nekaj milj od mesta. Oblast je zato zelo omejila 
plovbo in ribolov. Ko so se leta 1915 nad Izolo pojavila italijanska vojna 
letala in trosila propagandne letake, se je lastnik Carl Warhanek odločil 
glavnino svoje izolske tovarniške opreme preseliti v Linz.23 Skupaj z njo je 
šlo tudi nekaj deset izolskih družin. Zastalo je kmetijstvo, zastalo ribi-
štvo, ustavile so se tovarne. Sledilo je še nekaj hudih zim in revščina v Izo-
li je postala nevzdržna. Istra je bila s tajno Londonsko pogodbo že med 
vojno obljubljena italijanski državi. Po vojni je v novi državi, Kraljevini 
Italiji, izolske tovarne prevzel italijanski kapital, za politično odločanje v 
nekdaj izrazito socialističnem mestu pa je bila vsiljena skrajna desnica. 
Italijanska država je najprej zavirala delovanje delavskih strank in orga-
nizacij ter jih nazadnje prepovedala, spodbujala je fašistična državna 
športna in kulturna društva, Slovencem pa odrekla pravico do lastne kul-
ture in jezika.

22 �Ferruccio Delise, Il porto di Izola: breve storia cronologica e documentata dal 1857 al 1923: dalla raccolta 

di documenti dell'Archivio di Stato di Trieste, Izola: Il Mandracchio, 2008, 31, 45.

23 Dellore Gambini, Isola d'Istria a ritroso nel tempo, 16.
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Novi lastniki so kmalu uspeli ponovno zagnati izolske tovarne in v 
naslednjih letih precej povečati obseg poslovanja. Po letu 1919 so dokonč-
no uredili tudi južni del mestne obale z novo obalno cesto proti mandra-
ču, današnje Sončno nabrežje. Končali so tudi obalo ob vstopu v mesto 
(današnje parkirišče Lonka), kjer so naredili nogometno igrišče. Nekda-
njo »francosko« tovarno so preimenovali v »Ampelea«, tovarno »Warha-
nek« pa v »Arrigoni-Sanguinetti«. Ob tovarnah so leta 1927 postavili še 
dva kratka pomola. Manjše tovarne so združili z večjimi in jih temeljito 
posodobili. V prvi polovici 30. let so začeli graditi Rižanski vodovod, ki se 
je zaključil z mrežo javnih vodnih pip po glavnih ulicah Izole. Življenje  
se je normaliziralo. Poleg nekaj hotelov, kavarn in gostiln je v mestu delo-
valo tudi 120 vinotočev,24 imenovanih spaccio ali osmica. Leta 1931 so  
dobili električno napajanje z močjo 37,5 kW25 in končno zgradili tudi že 
desetletja želen velik valobran (diga). Sredi 30. let je v občini živelo skoraj 
10.000 ljudi, od tega okrog 1000 ribičev s sto ribiškimi čolni. Obe tovarni 
sta kasneje vzpostavili lastni ribiški floti s 54 motornimi barkami26 ter 
škver za njihovo vzdrževanje. V letu pred drugo svetovno vojno so bile že 
skoraj vse večje ribiške barke opremljene z motorji in so lovile s pomočjo 
močnih luči, ki so svetile v morje in privlačile ribe. Vse več pa je bilo tudi 
visoko produktivnih šakalev – mrež plavaric, ki so merile 200 x 40 m. 
Konzervna industrija je ob podpori države doživela izjemen razmah, ker 
je imela zaradi sodobne tehnologije pestro ponudbo zanimivih izdelkov 
iz pretežno domačih surovin, država pa je bila tudi odličen kupec konzerv 
za vojsko in rezerve. Zaposlovali so že blizu 3000 ljudi, iz Izole je na fa-
kultetah študiralo že 100 mladih.27 Tako je tudi prvih nekaj let druge sve-
tovne vojne Izola doživljala brez večjih pretresov. Oblast je sicer  

24 Delise, Servizi pubblici e guide, 113.

25 Kramar, Izola – mesto ribičev in delavcev, 437.

26 Tome Marinac, Etnološka topografija slovenskega etničnega, 114.

27 Delise, L'Isola dei pescatori (pričevanje Antonia Vascotta), 304.
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ljudem kratila pravice, pošiljala nabornike na fronto, pobirala zlato  
ter barvne in druge kovine, omejevala prosto prodajo prehranskih  
artiklov in podobno, a so bili vojaški spopadi nekje daleč proč. Ribiči so  
lovili, kolikor se je dalo, obnovljene tovarne pa so proizvajale s polno 
paro po nekaj deset milijonov konzerv na leto, največ za potrebe voja-
kov. Tajno protifašistično gibanje pa je bilo živo tudi v Izoli, in posledi-
ca je bila tudi stavka v »Ampelei« 11. julija 1943, malo pred propadom  
fašizma.

Po kapitulaciji Italije so razočarani in prestrašeni prebivalci mesta 
najprej izropali tovarniške zaloge surovin. Kasneje so ponovno zagnali 
proizvodnjo. Oblast nad ozemljem je prevzela nemška vojska. Pred  
koncem vojne so Nemci zahtevali od izolskih ribičev, da svoje čolne  
preselijo iz mandrača na priveze ob valobranu,28 verjetno zaradi bojazni 
pred izkrcanjem zavezniških sil. 22. aprila 1945 zjutraj so v črne  
delovne obleke odeti nemški inženirci razstrelili veliki valobran in del 
druge izolske pristaniške infrastrukture. Strahovite eksplozije so poleg 
valobrana in obale hudo poškodovale tudi okrog 150 iz kamnov zidanih 
hiš v starem mestu. Potopljenih in poškodovanih je bilo tudi veliko  
ribiških bark. 

Po koncu vojne se je še nekaj let odločalo o novi meji, vse do podpisa 
londonskega memoranduma oktobra 1954, ki je to ozemlje priključil k 
Jugoslaviji, zato je bilo življenje v teh negotovih razmerah še bolj oteže-
no. V tem prehodnem obdobju je bila vzpostavljena Vojaška uprava ju-
goslovanske armade (VUJA), najprej na območju Slovenskega primorja, 
po podpisu pariške mirovne pogodbe pa tudi v »Coni B« na območju no-
vonastale državne tvorbe – Svobodnega tržaškega ozemlja. V tem času 
je bila pretrgana povezava s Trstom, ki je bil v »Coni A« pod zavezniško 
vojaško upravo, zmanjšal se je obseg proste trgovine, lastnikom podjetij 

28 Muzej Parenzana v Izoli, »Intervjuji in zapiski iz arhiva«.
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(tujcem) pa je bilo onemogočeno razpolaganje z njimi.29 Upravljanje  
gospodarstva so si podajali vojaška uprava ter državna, republiška in  
lokalna politika. Izola je imela tovarne in ribištvo z najsodobnejšo  
tehnologijo v tem delu Evrope, a za to panogo ni bilo usposobljenih  
slovenskih kadrov, še celo strokovnega izrazoslovja ni bilo. Ribiči so vse 
pogosteje ostajali brez goriva, opreme in rezervnih delov, tovarne brez 
surovin, brez trga in brez dolgoročnih kriterijev poslovanja. Levji delež 
strokovnih nalog so na začetku opravljali Izolani italijanske narodnosti, 
ki so podpirali jugoslovansko socialistično usmeritev. 

Politične igrice glede pripadnosti tega ozemlja so pripeljale do  
tragičnih dogodkov za izolske tovarne in s tem tudi za Izolane. Po  
ustanovitvi nove državne enote – Svobodnega tržaškega ozemlja – leta 
1947 je VUJA iz obeh izolskih tovarn pobrala najboljše stroje ter opremo, 
vozila, surovine, hladilnico, ribiško floto in ladjedelnico ter jih odpeljala 
na Hrvaško, v Rovinj, na Reko in še naprej, prebivalstvu pa s tem otežila 
življenjske razmere. 

V naslednjih letih so tovarne v Izoli večkrat poskušali ponovno  
zagnati, a je bilo do sredine 50. let vse daleč od predvojnega obsega.  
Domačini so zato odhajali v svet iskat boljše življenje, razočarani nad Ita-
lijo in fašizmom, nad Nemčijo in nad novo Jugoslavijo. Vrhunec izseljeva-
nja je bil sredi 50. let, ko se je po priključitvi tega ozemlja k Jugoslaviji 
večina staroselcev odločila za odhod, najprej v Trst, od tam pa naprej. Iz 
starega mesta je odšlo več kot 90 % ljudi, odšlo pa je tudi precej Slovencev 
iz okoliških vasi.30 S sabo so v tujino odnašali premično lastnino, obrtno 
opremo, pogosto tudi zasebne ribiške ladje, predvsem pa znanje. Pustili 
so prazno mesto, prazne tovarne, svoje domove in kilometre teras z neob-
delano zemljo. V Izoli je ostalo ribičev le še za eno samo ladijsko posadko.

29 �Janez Kramar, Izola: 1945–1991: iz zgodovine občine od osvoboditve izpod fašizma do ustanovitve samo-

stojne Republike Slovenije 25. junija 1991, Koper: Zgodovinsko društvo za južno Primorsko: Znanstveno-

raziskovalno središče Republike Slovenije, 2002, 26.

30 Ferruccio Delise, Isola 1953–1956: i giorni dell'esodo, Izola: Il Mandracchio, 2013.
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Po odhodu starih prebivalcev je bilo treba začeti vse znova. Novi pri-
šleki iz bližnjih in daljnih slovenskih krajev so bili strokovno neprimerni, 
zato jih je bilo treba šele usposobiti. Za začetek so si pomagali z ribiči iz 
hrvaške Istre in Dalmacije.31 Treba je bilo zgraditi nove ribiške ladje, na-
baviti ustrezne stroje in opremo za proizvodnjo, spet postaviti hladilnico 
za ribe. Šele po letu 1960 si je panoga opomogla in ponovno postala po-
memben dejavnik gospodarskega razvoja v mestu, s tem da so ribolov iz-
vajali ob vsej zahodni obali Istre in tudi južneje. Mesto se je razširilo za 
dvajsetkrat, dobivalo nove kakovostne vsebine, ljudje so bili zadovoljni.

Sredi 70. let je jugoslovanska politika pospešeno vzpostavljala  
družbeno samoupravljanje z namenom izvajati čim bolj neposredno  
demokracijo na vseh področjih družbenega življenja. V času, ko je  
kapitalizem stroške upravljanja zniževal z uvajanjem kibernetike, je pri 
nas samoupravljanje obremenjevalo že tako ali tako nizko produktivnost 
podjetij z neskončnimi reorganizacijami, s širokogrudnim zaposlova-
njem in strokovno vprašljivimi sestankovanji med delovnim časom.  
Težave so se zaradi tega stopnjevale tudi v izolski konzervni industriji. 
Kljub večjim in sodobnejšim ladjam, novim proizvodnim in ribolovnim 
tehnologijam, najlonskim mrežam, močni razvojni službi in tržno zani-
mivim izdelkom je produktivnost ostajala prenizka za svetovni trg.  
Ob osamosvojitvi je bila zapravljena še pravica naših ribičev do ribolova v 
celotnem Jadranskem morju. Ne politika ne vodstva podjetij niso zmogli 
vzpostaviti normalnih pogojev za nadaljnje gospodarno delovanje v Izoli, 
kar je podjetja v odnosu do bank postavilo v podrejen položaj. Banke so v 
procesu slabo nadzorovane družbene tranzicije za poplačilo svojih  
terjatev prodale izolsko konzervno industrijo najboljšim kupcem, pogo-
sto gradbenim špekulantom, ki so obdržali tržno zanimiva zemljišča ob 
morski obali, dolgoletno lepo in koristno izolsko ribiško-konzervno zgodbo 
pa zaključili z velikim številom brezposelnih in predčasno upokojenih.

31 Muzej Parenzana v Izoli, »Intervjuji in zapiski iz arhiva«, 3.

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   254 16/8/20   18:50:37



255

Danes deluje skromen ostanek najdonosnejših izolskih progra-
mov v lasti nekega hrvaškega podjetja in perutninskega podjetja v  
Pivki. Vsi objekti nekdanjega ribištva in konzervne industrije v Izoli 
so še vedno v ruševinah ali pa neizkoriščeni. Izola pa verjetno ne bo 
nikoli več ribiški kraj.
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Kako je nekdanja 
tovarna sardin 
v Malem Lošinju 
za kratek čas oživela 
skozi umetnost

Dunja Janković 

Moje doživljanje in uporabo tovarne »Kvarner« v Malem Lošinju je 
treba razumeti v okviru kulturno-umetniških projektov, pri katerih sem 
v tem času sodelovala. Leta 2013 sem se vrnila iz ZDA, kjer sem živela ne-
kaj časa, a sem na Lošinju že od leta 2010 vsako poletje organizirala Škver. 
To je bil umetniški projekt, ki ima v tej zgodbi glavno vlogo in je sčasoma 
tako zrastel, da je potreboval lasten prostor. 

Škver je bil mednarodni umetniški projekt, ki sem si ga najprej zami-
slila kot enotedensko rezidenco gostujočih umetnikov, ki so ustvarjali v 
nevsakdanjem okolju lokalne ladjedelnice, enega od redkih industrijskih 
prostorov na Hrvaškem, ki še vedno obratujejo. Festival je bil od začetka 
konceptualno odprt za širok spekter medijev, kot so kiparstvo, animacija, 
video, neodvisni strip in ilustracija, murali, fotografija, glasba in novi me-
diji, ter neraziskan prostor različnih medijskih kombinacij. Umetnike 
smo izbirali po načelu odprtosti in eksperimentalne naravnanosti, po-
sebnost festivala pa je bilo tudi vztrajanje na interdisciplinarnosti,  
sodelovanju in eksperimentu. Vsako leto je festival obiskalo od 30 do 50 
umetnikov iz Hrvaške in tujine, tako da je v šestih festivalskih izdajah  
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gostovalo več kot 150 umetnikov iz različnih evropskih in drugih držav 
(Srbije, Bosne in Hercegovine, Slovenije, Nemčije, Grčije, Švedske,  
Poljske, Francije, Portugalske, Mehike in ZDA).

Po določenem času smo fokus s prostora in sodelovanja med umetni-
ki preusmerili k sodelovanju z ladjedelniškimi delavci. Nekateri naši naj-
pomembnejši projekti so bili izdelani in izvedeni prav skozi to, na prvi 
pogled nenavadno, sodelovanje. Umetniki in delavci so v tem času ugoto-
vili, da imajo veliko več skupnega, kot je bilo videti na začetku.

Festival se je razširil čez meje ladjedelnice oziroma, kot ji rečemo v 
narečju, »škvera« ter osvojil prostor mesta z različnimi umetniškimi do-
godki. Ob rezidenci v ladjedelnici smo razvili tudi spremljevalni program, 
ki je vključeval razstave, delavnice, performanse, projekcije, koncerte in 
prezentacije, ki so potekali v različnih prostorih na otoku, od ribiških pri-
stanišč in ribarnice do majhnih galerij, trgov in trgcev, plaž, pa ribiških  
in drugih ladij.

S prodorom v javne prostore je eksperimentalna umetnost postala 
neposredna igra, enako dostopna in odprta za vse, delavce, obiskovalce in 
zainteresirano javnost, ki odprto komunicira na vseh ravneh in se odmi-
ka od kakršnega koli elitizma.
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Oživljanje tovarne

Širjenje festivalskega programa in vsebin je kazalo, da moramo dobi-
ti nekakšen stalen prostor ali bazo. Organizacijski tim je moral namreč za 
vsako akcijo poiskati primerno lokacijo, jo opremiti z infrastrukturo, 
vprašati za dovoljenje, priskrbeti opremo, se ukvarjati z možnostjo spre-
menljivega vremena ali slabega obiska in podobno. Za improvizacijo smo 
izgubili ogromno energije in postalo je jasno, da bi bilo vse skupaj bolj 
enostavno, če bi imeli neki uveljavljen prostor z vso potrebno infrastruk-
turo, ki bi bil prisoten na mentalnem zemljevidu skupnosti. 

Tvornica sardina, kot jo ljudje na Lošinju imenujejo, ni bila logična 
rešitev. Prazna in napol porušena stoji na obrobju mesta in počasi izginja 
iz zavesti prebivalcev. Čeprav je marginalna in skoraj nevidna, je, ko jo 
enkrat vidiš, ne moreš pozabiti. Opazila sem jo, medtem ko sem sprehaja-
la v bližini, in v tistem trenutku se mi je razkril ves potencial, ki ga ponuja. 
Uporabila sem vse možne veze in sedela na mnogih sestankih, kjer sem 
poskušala dokazati, da prostor lahko živi dlje, če v njem nekdo ustvarja, 
ter da vsebinsko lahko veliko ponudim. 

K sreči je bil prostor v velikosti 200 kvadratnih metrov, ki so mi ga 
dali v uporabo, zelo dobro ohranjen. Uporabljali so ga kot skladišče za 
gradbeni material, zato je bilo treba prostor le dvajsetkrat pomesti in za-
menjati stekla na oknih. Prostor je v pritličju, sredi tovarniškega komple-
ksa. Tukaj so ribe umivali in pripravljali za konzerviranje. Tla iz teraca1 
se povsod rahlo nagibajo proti velikim odvodnim kanalom, industrijski 
kovinski stebri pa delijo prostor v nekaj segmentov. Pred prostorom je 
dolg podest, ki so ga uporabljali za iztovarjanje in natovarjanje. Stavba je 
s hrbtom obrnjena proti burji, velika okna gledajo proti jugozahodu, tako 
da je prostor ves dan obsijan s soncem. Pozimi je zaščiten pred mrazom, 
poleti prijetno hladen. V popoldanskih urah pod odbleski sonca z morja 
prostor »drhti«. Skratka, prostor je idealen. 

1 Teraco (it. terrazo) je zmes cementa, vode in barvnega drobljenca (op. ur.).
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Pri urejanju nam je pomagalo nekaj srednješolcev in študentov ter 
člani združenja nove urbane kulture Haratak, ki smo ga ustanovili malo 
pred tem. Ladjedelniški delavci so mi pomagali z elektriko in vodo,  
s tehničnimi in mehaničnimi drobnarijami. Podarili so nam še star  
fotokopirni stroj iz ladjedelnice. 

Ko sem izvedela, da se šola na Unijah želi znebiti starega šolskega  
inventarja, sem hitro predlagala, da ga namesto na smetišče pripeljejo v 
tovarno. Tako so šolske klopi in stoli z ladjo »Premuda« pripluli z Unij, mi 
pa smo jih lahko uporabljali za potrebe delavnic. Ostanek inventarja so 
sestavljali stari pisarniški stoli iz podjetja »Lošinjska plovidba« in nekaj 
kosov odpisanega pohištva iz vile Karolina.
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V prvem nadstropju tovarne živi nekaj kooperantov ladjedelnice, ki 
stavbo in streho po svojih močeh vzdržujejo in varujejo pred propadom. 
Naredili so si majhne vrtove, uredili dvorišča, vrata odprli potepuškim 
mačkam in si tako polepšali življenje v ruševini. Ko smo brskali po zapu-
ščenih prostorih oziroma po nekdanjih pisarnah v prvem nadstropju, 
smo našli razmetane etikete različnih vrst konzerv, od sardin in inčunov 
do lignjev in hobotnic, med vsem tem pa je ležalo tudi kakšno mačje oko-
stje. Tipična krajina stavbe, v kateri je življenje že zdavnaj zapustilo pro-
store, stvari pa so ostale razmetane brez reda in kronologije, neme priče 
nekdaj smiselnega dogajanja. 
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Tovarna kot umetniški prostor 

Prvi dogodek, ki je bil hkrati tudi odprtje prostorov Tovarne sardin 
za javnost, je bila delavnica sitotiska Preša aprila 2014. V času trajanja de-
lavnice smo organizirali spremljevalne dogodke, kot so odprtje prostorov 
Tovarne sardin kot novega kulturnega prostora v mestu (skupaj s koncer-
tom portugalske kantavtorke Rite Braga) in večer projekcij eksperimen-
talnih filmov. Za konec smo organizirali zapiranje Preše ob razstavi ume-
tniške knjige, ki je nastala na delavnici, in ob neizogibnih sardelah  
z roštilja, ki smo ga morali zaradi pomladnega dežja prenesti v tovarno in 
smo tako ves prostor napolnili z dimom. 

Novoodprti prostor je v teh dneh obiskalo približno sto ljudi, pri pro-
jektu pa so sodelovali delavci ladjedelnice, glasbeno društvo Kreativno 
sklonište, Osnovna šola Maria Martinolića, združenje nove urbane kul-
ture Haratak in fotoklub Mali Lošinj.

V času poletja in petega festivala Škver je del programa, kot je bilo 
načrtovano, potekal v tovarni. Izvedli smo tri delavnice: vadbo kritičnega 
pogleda in pisanja o umetniških praksah Škvera, delavnico dokumentar-
ne fotografije Otok in Škver ter delavnico sitotiska. Umetniške aktivnosti 
v Tovarni sardin so se nadaljevale tudi v letu 2015, ko smo junija v sklopu 
cikla delavnic Izvensezonci izvedli delavnico o osnovah animacije in ani-
macijskih tehnik ter izdelali animacijske naprave taumatrop, fenakisto-
skop, zoetrop in kineograf. Cilj te tridnevne delavnice je bil »premikanje 
življenja« s kopnega na otok. Številne projekcije, delavnice in urbane ak-
cije v spremljevalnem programu delavnic so slikovito pričarale prizore 
mesta, kakršno bi lahko bilo v neki drugačni sedanjosti. Junija je v tovar-
ni gostoval še Sergej Vutuc, svetovno znan umetnik na področju fotogra-
fije, povezane z naredi-sam (angl. DIY) in skejtersko kulturo ter produk-
cijo samizdatov in umetniških knjig. Sergej je gostovanje v tovarni za-
ključil z razstavo svojih fotografskih del in fanzinov, z inštalacijo, ki jo je 
izvedel v tovarni, ter z zvočnim performansom v galeriji Pola pola. 
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Zaključek neke zgodbe 

Na otoku Lošinju vlada kronično pomanjkanje prostorov, od 90. let 
naprej pa z izjemo Škvera tudi izveninstitucionalnih aktivnosti, ki bi 
spodbujale mlade k umetnosti in kreativnemu izražanju ter izdelavi ume-
tniških del. Pri takšnem delovanju je kontinuiteta zelo pomembna za 
vzgojo novih generacij, ne le umetnikov, temveč ljudi, ki čutijo vsaj majh-
no potrebo po kreativnem izražanju ali željo po uživanju umetnosti. 

Lošinjska Tovarna sardin, ki je nehala obratovati že leta 1974, naj bi 
sčasoma postala edinstven avtonomni prostor na otoku, ki bi omogočal 
neposredno komunikacijo med gostujočimi umetniki in lokalno sceno, 
profesionalci in mladimi v okviru delavnic, predavanj in razstav. Načrto-
vali smo tudi razvijanje rezidenčnega programa, ki bi umetnikom z vsega 
sveta omogočil prostor za delo na lastnih projektih, ti pa bi v zameno na 
otoku izvajali delavnice, pripravljali razstave in predavanja.

Toda kontinuitete v delu in realizacije teh idej nismo dočakali. Sčaso-
ma je moj angažma javnega kulturnega delavca opešal. Zaradi kombina-
cije kronične frustracije, neplačanih nadur in občutka osamljenosti je 
moje navdušenje splahnelo. Večletno nerazumevanje s strani širše sku-
pnosti, umanjkanje podpore lokalnih oblasti ter osebno razočaranje nad 
neprimernimi odzivi ali pomanjkanjem kakršnih koli odzivov na moje 
delo, so bili razlogi, zaradi katerih sem se počasi umaknila iz polja  
javnega dela in se posvetila lastni umetniški produkciji. Med letoma 2015 
in 2017 sem Tovarno sardin uporabljala za svoj umetniški atelje in ga  
občasno delila z različnimi umetniki, ki jih je pot zanesla na otok. 

Leta 2017 sem odšla z otoka, prostor pa sta še naprej uporabljala  
oblikovalec, ki dela na relaciji Beograd–Lošinj, in umetnica, ki je New 
York zamenjala za Mali Lošinj.

Trenutno kaže, da bodo umetniške aktivnosti iz tovarniških prosto-
rov izginile. Dolgoročno na mestu tovarne načrtujejo gradnjo hotelskih 
objektov, a dokler se ti načrti ne uresničijo, obstaja tudi možnost, da bodo 
tovarno podrli zaradi nestabilnosti stavbe in nevarnosti rušenja.
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Oživljena Tovarna sardin naj bi bila opomnik o pomenu industrije za 
otok. Ne smemo dovoliti, da se druga za drugo zapirajo obrti in industrije, 
saj nam bo na koncu ostal samo turizem. To bo pripeljalo do nestabilne 
situacije in načina življenja, ki lokalne ljudi, otočane, nasilno ločuje od  
lastne tradicije, pri čemer postajajo odvisni od treh mesecev intenzivnega 
poletnega dela, medtem ko jih preostali del leta mučijo pomanjkanje  
vsebin, dela, zanimanja in kulture. 

Če dovolimo, da ugasne tudi ladjedelništvo, zadnja preostala indu-
strija na otoku, tista z najmočnejšo, stoletno tradicijo, ki je oblikovala 
otok, hranila in vzgojila generacije ljudi, bo Lošinj ostal popolnoma brez 
lastne identitete. 

Prevedla Iva Kosmos

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   263 16/8/20   18:50:51



264  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

Bar Plavica na Cresu: 
živi spomenik 
nekdanji tovarni 
z »uteho, pijačo, 
zabavo in pozabo«

Iva Kosmos

V nekdanjih prostorih tovarne ribjih konzerv na Cresu je danes kafič 
oziroma bar z istim imenom – Plavica. Pred tovarniško stavbo se razpro-
stira terasa z belimi in modrimi barvnimi poudarki, kar dopolnjujejo raz-
lični kosi starega pohištva, leseni stoli, plastični stoli iz 80. let, udobni le-
žalniki iz protja in klasični kovinski stoli, ki jih običajno vidimo po ob-
morskih kavarnah. Eno od mizic je zamenjala starinska, razpokana skri-
nja z razcvetelim lesenim pokrovom, ki sta jo lastnika kafiča, kot pravita, 
našla na smetišču. V kotu je stara tehtnica za sadje in zelenjavo, kakršne 
smo videvali v socialističnih supermarketih, z veliko okroglo številčnico 
na sredini in z dvema velikima medeninastima predaloma, polnima stri-
pov in časopisov. Če pogledate malo natančneje, boste opazili tudi sledo-
ve tovarniške preteklosti: ceniki so oblikovani v slogu nekdanjih ovitkov 
ribjih konzerv, namesto pepelnikov so na mizah konzerve, videli boste 
tudi originalne lesene škatle, v kakršne so pakirali konzerve za izvoz, iz 
notranjosti kavarne pa se z velikih reprodukcij starih fotografij smehljajo 
obrazi delavk in delavcev.

Bar Plavica suvereno sledi sodobnim oblikovalskim trendom, spre-
tno koketira z naklonjenostjo predmetom iz preteklosti ter jih kombinira 
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s premišljenim grafičnim oblikovanjem (za vse vizualne materiale skrbi 
oblikovalka Katarina Majić), pa tudi z izbrano ponudbo pijače (seveda so 
nepogrešljiva kraft piva) in z individualiziranim glasbenim programom 
»od Toma Bebića do Toma Waitsa«, ki je v skladu z okusom lastnikov, 
Kreša Farkaša in Kristine Tomljenović. Plavica je unikum v morju tip-
skih kavarn s podobno ponudbo, videzom in glasbo z lokalnih radijskih 
postaj. Toda za nas ni pomembno samo to, da sta Krešo in Kristina v lo-
kalno okolje mediteranskega mesta vpeljala urbane gostinske trende, 
temveč predvsem to, da sta svoj projekt zasnovala na zelo pomembni lo-
kalni zgodbi o tovarni ribjih konzerv. Kot nam povesta lastnika, je to 
pravzaprav zgodba, iz katere izhaja ves projekt. V svojih promocijskih 
materialih se duhovito sklicujeta na dolgo tradicijo prostora, katerega ži-
vljenje nadaljujeta: »Plavica Cres: uteha, pijača, zabava, pozaba. Since 
1896.« Sta ena od redkih, ki se sklicujeta na lokalno industrijsko prete-
klost – preteklost, ki se je še nismo navadili dojemati kot »dediščino«,  
kaj šele, da bi jo shranjevali v kulturnih in muzejskih ustanovah, zato je 
njun projekt še toliko pomembnejši.

Krešo in Kristina sta iz Zagreba, na Cresu pa že od mladih nog preži-
vljata dolga poletja kot tako imenovana vikendaša. Še leta 2012 sta oba 
živela v Zagrebu – Krešo je stregel v znani zagrebški slaščičarni, Kristina 
pa je bila vodja podružnice enega od zagrebških vrtcev. Tistega leta se je 
Krešo vrnil na Cres, da bi pomagal pri obiranju oljk, in slišal je, da je pro-
stor nekdanje tovarne na voljo za najem. Tam je do tedaj delovalo nekaj 
slaščičarn, katerih podoba, ponudba in imena niso z ničimer spominjali 
na preteklost tega prostora, zaradi visokih cen najema pa tam nihče ni 
ostal dolgo. Obema je najprej prišlo na misel to, da se mora prostor, ki 
samo čaka, da ga nekdo napolni z vsebino, imenovati prav Plavica in da 
mora pokazati, da je tam bila nekoč tovarna, v kateri so delali Crešanke in 
Crešani, prebivalke in prebivalci tega mesta. Kot pravi Krešo, ga je ta mi-
sel popolnoma navdušila in vrgel se je v nov projekt. Čez pol leta se mu je 
pridružila še Kristina in spomladi leta 2013 se je odprl bar Plavica.
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Kreša in Kristino smo vsakega posebej vprašali, zakaj sta se odločila 
za to ime in za takšen koncept. Po njunih besedah ju je vprašanje prese-
netilo, saj se jima je to zdelo edino logično. »Zdelo se mi je logično, da bar 
poimenujemo 'Plavica', saj gre za eno od treh, štirih tovarn, v katerih so 
delali ljudje, to pa je pomembno za dediščino, zgodovino, spomin. S tem 
dajemo legitimnost temu, kar je bilo tukaj,« pravi Krešo, ki je sicer tudi 
sam ljubiteljski zgodovinar in zbira stare stvari in fotografije Cresa. Na 
drugi strani jih je ta lokalna zgodba povezala z lokalnimi prebivalci, ki so 
se čustveno odzvali na spomine na »Plavico«. »Vsakič, ko smo delali re-
klame ali ko smo na Facebooku objavili kakšno staro fotografijo, so se vsi 
odzvali.« To pa tudi za posel ni slabo.

Kristina pripoveduje, da so jo na Cres pripeljali že kot dojenčico in da 
je kot otrok hodila mimo tovarne. »Osebno me fascinirajo stvari, ki so 
bile nekoč aktivne, potem pa so nenadoma ugasnile in ostaja vprašanje, 
kaj z njimi. Številne stvari umrejo, to pa je opomnik na neki prostor, ki je 
bil aktiven. Škoda bi bilo, da ne bi poudarili, kaj je bilo tukaj pred nami. 
Vsi se spominjamo, koliko je tovarna proizvajala, da je zaposlovala žen-
ske, ki so lahko od tega živele, konec koncev pa so proizvajale tudi super 
izdelke.« Tudi Kristina poudarja, da je bila zanje pomembna potrditev 
prebivalcev Cresa, ki so se odzvali z navdušenjem in jima prinašali svoje 
predmete, da bi jih lahko razstavila v kavarni. »V sedanjosti smo povezali 
ljudi, ki se srečujejo v kavarni, s tem elementom iz preteklosti, in to je  
zelo pomembno,« pravi Kristina.

Danes v prostorih kavarne prirejata številne različne dogodke, od 
poletnih koncertov in DJ ter drugih tematskih večerov do priljubljenih 
kvizov, ki zabavajo prebivalce v samotnih zimskih mesecih. Poleti bar 
Plavica združuje »lepo mešanico tujih in domačih gostov«, pravi Krešo. 
Obiskuje ga mnogo Crešanov, ki živijo na celini, ljudje iz Zagreba, različne 
generacije, tudi tisti v srednjih letih. Krešo prizna, da zelo jasna individu-
alna identiteta Plavice koga tudi prežene: »Če pride družba, ki ne mara 
jazza, kaj naj naredim?« Delavci in delavke ne prihajajo; v prostorih  
nekdanje tovarne so danes neki drugi običaji, navade, pesmi in pijače,  
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iz nekega drugega obdobja in kulturno‑družbenega prostora. Kristina 
pripoveduje, da je nekoč prišlo nekaj delavk, da bi si ogledale prostor. Bilo 
jim je nekoliko neprijetno, a so si hotele ogledati fotografije na stenah. 
Kljub zadregi so bile najbolj srečne, ko so se prepoznale: »Glej, to sem 
jaz,« ali »To je nekdo od mojih,« pravi Kristina. Med tujimi gosti nekateri 
sploh ne opazijo, da je Plavica živi spomenik nekdanji tovarni, drugi pa 
takoj opazijo podrobnosti in se pozanimajo o zgodbi v ozadju.

Dodaten element navezovanja na dediščino je tudi manjša gastro-
nomska ponudba bara Plavica. Povezali so se z eno od redkih še delujočih 
tovarn ribjih konzerv, tovarno »Mardešić« z Dugega otoka. Na njihovem 
meniju so konzerve sardin in skuš v različnih omakah, ki jih strežejo na 
poseben način – z malo narezanega sira, čebule, paradižnika, opečenim 
kruhom in kakšno olivo. No, enako kot industrijska dediščina tudi kon-
zerva še čaka na svojo renesanso – Kristina in Krešo se nekoliko ogorče-
no spominjata skupine domačih turistov, ki so vihali nos nad takšno po-
nudbo in z odporom rekli: »Konzerve pa že ne bom.« Na drugi strani pa 
jim gre s tujci bolje, nekateri včasih celo kupijo Mardešićeve konzerve kot 
darila ali spominke. 

Na koncu se še enkrat vprašajmo, zakaj takšnih projektov ni več. Je 
morda nekaj na tem, da Krešo in Kristina nista s Cresa? »No, mogoče,« od-
govori Krešo. »Ko živiš tukaj, si na vse navajen in ti je vse običajno. Ne opa-
ziš posebnosti lastnega kraja.« Nato pokaže proti modri površini, ki se kot z 
razglednice razprostira dva metra pred nami, in doda: »Tako kot je tudi 
meni vse to zdaj – običajno.« V vsakem primeru lahko zaključimo, da je bar 
Plavica eden redkih domačih primerov aktivnega ohranjanja spomina na 
industrijsko dediščino oziroma eden redkih dokazov, da lahko tudi indu-
strijska dediščina postane del atraktivne turistične in gastronomske po-
nudbe. V času, ko turistična ponudba temelji na ustvarjanju idealiziranih 
predstav preteklosti in sedanjosti obmorskih krajev, muzejska dejavnost 
pa se redkokdaj ukvarja z zgodovino industrije, so tovrstni projekti toliko 
bolj pomembni za ohranjanje vezi z lokalno industrijsko in delavsko zgodo-
vino, z izkušnjami še živečih ljudi in z lokalno identiteto, ki temelji na tem. 
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Med okruški, rjo, 
prahom, ruševinami

Martin Pogačar, Iva Kosmos in Tanja Petrović 

Tako kot nekoč so tudi danes sreč(ev)anja s konzervo zelo raznolika. 
Velikokrat gre ta vsakdanji predmet neopazno mimo nas in mi vzvišeno 
mimo njega. Ne dotakne se osebnih zgodovin in ne nagovori imaginacije 
zgodovinskega trenutka ali oddaljenih krajev. Spet drugi(č) se rutinsko 
ustavimo ob trgovinskih policah s konzervami in kupimo Evino tunino 
za omako za testenine, ocenjujemo videz, pregledujemo sestavo. Ali pa v 
rokah obračamo konzervo skuš (ravno prava stvar za popotniško malico) 
in se zbegano pogledujemo in nasmihamo, ko ugotavljamo, zakaj na kon-
zervi piše brez glutena. Včasih pritegne dizajn, neverjetno domišljen, 
»moderen«, spet drugič neopazen, »zastarel«, pocenjakarski in neugle-
den. Koga drugega pa morda navduši dežela izvora, naj bo Portugalska ali 
Hrvaška, Slovenija ali Francija ali Srbija. 

Vseeno pa skorajda ni človeka, ki se na poti skozi življenje v takšnem 
ali drugačnem kontekstu, s takimi ali drugačnimi pričakovanji in imagi-
nacijami, ne bi srečal s konzervo: na izletu, v šoli ali na služenju vojaškega 
roka, ali pa – a to danes le še redki – na delu v eni od več deset tovarn, ki so 
nekoč obratovale ob jadranski obali in na otokih. Tako zlahka spregleda-
mo, če sploh kdaj pomislimo, kaj vse je dejansko v ozadju pločevinaste 
škatle, brez česar je pač ne bi držali v rokah. Ne vprašamo se, kaj vse kon-
zerva nosi s sabo? Je konzerva predmet, ki lahko kljub dejstvu, da v sebi 
nosi mrtvo žival, ali pa prav zato, intenzivno živi? Ali ji s tem, na valu nav-
dušenja nad razkrivanjem neznank in zagonetk preteklosti, neupraviče-
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no pripisujemo nekaj več? Ne gre drugače, kot da konzervo primemo v 
roke, jo otipamo, odpremo, povonjamo, vsebino zaužijemo.

Avtorice in avtorji prispevkov v tej knjigi smo poskusili skozi vsakda-
nji predmet – včasih preziran in zasmehovan, drugič in drugje cenjen in 
občudovan – odkriti zgodbe in zgodovine, ki daleč presegajo prostornino 
in temino konzerve. Skoznje smo opazovali, premišljali in osmišljali ube-
žne kosce preteklosti, ki se vedno znova kažejo v kompleksnosti, mnogo-
plastnosti, nedokonč(a)nosti, najraje skozi osebne, intimne in emocional-
ne zgodbe. Te presegajo in zanikajo popreproščenje interpretacije prete-
klosti in razkrivajo družbene, politične, ekonomske in okoljske dinamike, 
ki terjajo poglobljeno raziskavo in analizo.

Ta knjiga je tako preplet izbrskanih, pozabljenih zgodovin in včasih 
prvič povedanih osebnih zgodb, a hkrati tudi rezultat osebne in razisko-
valne motivacije avtoric in avtorjev, ki so v tej temi našli draž in poskusili 
v banalnem predmetu najti vozlišča in presečišča, v širšem smislu, člove-
ka, okolja in tehnologije. In v tem smislu se naše raziskovalno delo ni za-
čelo z raziskovalnim projektom, ki je skupino konzervističnih entuzia-
stov popeljal na popotovanje po Jadranu, od Izole do Malega Lošinja in 
Cresa, do Rovinja in Banjol, v Sali, na Hvar in Lastovo, med na pol podrte 
zidove stavb, bodočih žrtev »turistizacije« in gentrifikacije, med zgodovi-
ne in spomine na drug čas, drugačne družbene ureditve, drugačne prete-
klosti in sedanjosti ter drugače zamišljane prihodnosti. Začelo se je mno-
go prej, v življenjih drugih ljudi, a naše skupno delo je vendarle poskusilo 
povezati niti pozabljenih preteklosti. In vedno znova se je pokazalo, da 
čeprav zamolčana in izbrisana, zgodovina ribjih tovarn na Jadranu ven-
darle ni izginila iz vsakdanjega življenja, ampak vedno znova, vsaj na vi-
dez naključno, pronica v sedanjost.
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Iva Kosmos >• okrušek spomina 

Na Lošinju sem preživela prvih osemnajst let in dejansko nisem 
vedela, da je tam nekoč bila neka tovarna. Kar je mogoče ironič-
no, ker sem blizu nje preživela kar nekaj časa. V bližini so bili 
privezi za barke, kamor je oče peljal svojega sedemletnega  
otroka. Medtem ko je nekaj počel na barki, sem trgala žilnate  
vejice grma brnistre ali proučevala, zakaj je notranjost morske 
kumare, ki jo je uporabljal za vabo, podobna špagetom. Enkrat 
sva šla tudi do poslopja, za katero danes vem, da je bilo nekoč  
tovarna. Najbrž je bila jesen ali zima, ker sta rezala mraz in vla-
ga, kar me ni motilo, saj je v stavbi, ki se mi je že takrat zdela 
zapuščena in razpadajoča, živel sošolec s starši. Bili so priseljen-
ci, gotovo v slabem gmotnem stanju, z imeni, drugačnimi od na-
ših. Spomnim se še ribiških mrež pred poslopjem, nedoločene 
igre in teka s sošolcem po prostoru, ki je nekoč bil odprti del  
tovarne, občutka razburljivosti in tega, da sem pozneje zaupala 
staršem, da bi se s sošolcem rada poročila, a sta se samo krohotola.
Naslednji trenutek, ko tovarna priplava nazaj v mojo zavest,  
je prek matere. Ona je učiteljica zgodovine v lošinjski srednji  
šoli in lokalna zgodovinarka. Dolga leta se je ukvarjala z lošinj-
skim znanstvenikom in botanikom iz druge polovice 19. stoletja 
Ambrozem Haračićem. Ko je večletna raziskovanja zapakirala v 
knjigo, je začela iskati naslednji veliki projekt. Ob enem mojih 
lošinjskih obiskov me je pričakala čisto navdušena. Učenci  
srednje šole so ji prinesli ovoje ribjih konzerv tovarne  
»Kvarner«, ki so jih našli, ko so čistili prostore tovarne skupaj z 
umetnico Dunjo Janković, ki je tam takrat urejala atelje.  
Na stenah mojega lošinjskega doma sta me že pozdravljala dva 
uokvirjena in posebej izpostavljena papirnata ovoja starih ribjih 
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konzerv. Na ovoju za lignje v olivnem olju je bilo ime »Kvarner 
brand«; na modrem ozadju je bilo natisnjeno rožnato telo  
mehkužca. Ovoj za inčune pa je krasilo oranžno ozadje s stilizi-
rano ladjico in z napisom z velikimi tiskanimi črkami:  
»INĆUNI«, v manjšem tisku pa je bilo pod tem natisnjeno še ime 
proizvoda: »Ilidža brand«. Mamo je še posebno fasciniral ta ovoj 
in je nekajkrat smeje ponovila: »Inćuni Ilidža – a si predstavljaš? 
Inčuni Ilidža – a ni to noro?« 
Takrat se mi je morda prvič posvetilo, da predmeti govorijo,  
sporočajo veliko več od svoje materialne pojavnosti, pripovedu-
jejo o nekem času in prostoru, v katerem so nastali, o tem, kaj je 
ta prostor-čas potreboval, kaj ponujal in omogočal ali kaj je imel  
za logično in nujno. Ni šlo samo za to, da se je mama, hči sloven-
skega oficirja, živečega v Sarajevu, nostalgično spominjala svoje 
mladosti in idilične Ilidže. Šlo je tudi za to, da je ta ovoj  
pripovedoval o nekem drugačnem prostor-času, v katerem je 
bilo povsem normalno, da se je ribja konzerva, proizvedena na 
Lošinju, imenovala po predmestju bosanskega glavnega mesta,  
kjer Sarajlije preživljajo vikende. 
Dokler moje mame niso obkrožili učenci z ovitki, tudi ona  
tovarne ribjih konzerv ni imela vrisane na mentalnem zemljevi-
du našega otoka. Na otok smo prišli sredi osemdesetih, ko se je 
tovarna že zdavnaj zaprla in je otoška identiteta že v veliki meri 
temeljila na turističnem razvoju. Neverjetno je, kako hitro se  
zabrišejo sledovi preteklosti, ki so jo aktivno soustvarjali in  
živeli ljudje, s katerimi še vedno delimo vsakdan in jih srečuje-
mo na ulicah, čeprav v nekih drugih vlogah. Ko se je tovarna  
zaprla, so nekdanje tovarniške delavke postale turistične delav-
ke, kuharice, hotelske snažilke, sobarice, natakarice. Ob močni 
turistični podobi je tovarniška preteklost nekako poniknila. 
Oziroma ni vsaka zgodovina primerna, da bi se jo oživljalo skozi 
turistično podobo. 
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Na otoku so v 90. letih prejšnjega stoletja odkrili antični kip 
Apoksiomena, ki so mu pred nekaj leti zgradili večkrat nagrajeni 
muzej. Skozi turistične projekte se tako »oživlja« antična  
dediščina, o kateri pravzaprav vemo zelo malo, slikajo se idilične 
podobe narave in prav tako se rade ustvarjajo podobe let  
gosposkega turizma v času avstroogrske vladavine. A v teh  
podobah urejenosti, primernosti in standardizirane mediteran-
ske šarmantnosti ni prostora za industrijsko zgodovino in dedi-
ščino – za trdo delo, vonj po potu in ribji »friškini«, za rdeče  
sledove, ki jih je ribja industrija puščala v morju. Ni šlo za to, da 
za tovarno nismo vedeli, ker smo bili ignorantski, ampak za to, 
da tovarne v jeziku in spominu okoli nas enostavno ni bilo;  
ni je bilo v neformalnih pogovorih in prav tako ne v turističnih 
brošurah in predstavah otoka, ki smo jih ponujali sebi in svetu. 
Kasneje smo prišli tudi do tega, da smo poznali ljudi, katerih 
dedki in babice so delali v tovarni. A to je bil zabrisan, neviden 
podatek, o katerem se enostavno ni razpravljalo ...

Morda lahko prav zato skozi temino konzerve, ki je večna, dokler  
je ni več, pogledamo na širše zgodovinske, politično-ekonomske in  
tehnološke pogoje konzerviranja in človekovega dela v kontekstu  
industrializacije te po vsem svetu razširjene panoge. Tako lahko ne  
spregledamo značilnosti, ki so, sploh v kontekstu jadranskih oziroma  
jugoslovanskih ribjih tovarn, po koncu socializma praviloma padle  
v kašeto pozabe z drugimi neustreznimi »socialističnimi« zgodovinami, 
zapuščinami in dediščinami, artefakti in spomini. 

A če to ideološko osiromašenje preteklosti vzamemo preresno in ra-
zloge težav zvedemo na značilnosti določenega politično-ekonomskega 
sistema, na eni strani izgubimo uvid v vpetost Jugoslavije v globalne eko-
nomske, razvojne, oblikovalske, potrošniške tokove in na drugi strani ra-
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zumevanje pomena razvoja, obratovanja in propada tovarn na jadranskih 
otokih in obali za preživetje teh otokov in njihovih prebivalk in prebival-
cev. Hkrati pa s takšno redukcijo izgubimo možnost, da bi skozi bolj  
celostno ovrednotenje (ne samo industrijske) dediščine lahko videli in 
razumeli nekatere kulturne in družbene vidike razvoja, delovanja in  
propadanja nekega sistema, družbe, gospodarstva. In končno, te vrste 
dnevno-politični, zgodovinopisni in/ali medijski postopki zanikajo  
aktivno in konstitutivno mesto in vlogo delavk in delavcev – ljudi z  
željami in pričakovanji, znanji in sposobnostmi – kot ljudi, ki so soustvar-
jali svoj zgodovinski trenutek.

V iskanju materialnih in simbolnih ostankov ribje predelovalne  
industrije na Jadranu nas je prvo terensko delo februarja 2018 pripeljalo 
v Izolo, kjer so bile v poznem 19. stoletju ustanovljene prve tovarne ribjih 
konzerv na območju današnje Slovenije. Danes so te stavbe pretežno  
industrijske ruševine, ki čepijo na pretežno prestižnih lokacijah. Stanje 
stavb in dejstvo, da se je tisto, kar je ostalo od »Delamarisove«  
proizvodnje, preselilo v Pivko, preprečujejo vstop na območje tovarne,  
v proizvodne hale, pisarne in skladišča. Zato pa nam je bilo naklonjeno 
vetrovno in mrzlo februarsko vreme, ki kontinentalcu zamaje idilično 
podobo morja s kartic in turističnih prospektov ter brezskrbnih počitnic. 
Premrzli prsti so drseli po grobo ometanih razpadajočih fasadah, v nos je 
silil vonj po strojnem olju in preperelem betonu, skozi ta preplet občutkov 
pa si je bilo lažje predstavljati, v kakšnih pogojih so delali delavke in de-
lavci, ki so, sploh na začetku industrializacije proizvodnje konzerv, večji 
del delavnika opravili na prostem, v najboljšem primeru pod nadstreški, 
v mrzli vodi in škornjih. Največ dela je bilo prav pozimi.

Ob ogledovanju ostankov nekdanje »Delamarisove« tovarne smo na-
leteli na domačinko, ki nam je takoj povedala zgodbo o svoji izkušnji, ki so 
jo zaznamovali odraščanje v bližini tovarne, značilen vonj, ki se vedno 
znova pojavlja v pripovedih (zlasti kot smrad), ter tudi simbolna podoba 
dela v tovarni ribjih konzerv. V nekaterih krajih in časih so ribje tovarne 
predstavljale možnost lastnega zaslužka, ženske avtonomije in pomem-
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ben element družbenega in družabnega življenja. A komentar domačinke: 
»Če se ne boste učili, boste končali kot delavci v tovarni ribjih konzerv,« 
kakor so ji govorili starši, namiguje tudi na spremembe v družbenih kon-
tekstih in pomenih dela ter na možnosti dela, ugleda in družbenega statu-
sa, pa tudi na spremembe v razumevanju »ustreznosti in primernosti« 
določene industrije.

To izkušnjo je dopolnil Srečko Gombač, ki nas je povabil na zasebno 
muzejsko razstavo o zgodovini ribje predelovalne industrije v Izoli, saj 
ta danes žal nima svojega razstavnega prostora. Znašli smo se nekje nad 
obmorskimi meglicami, ki so zastirale razgled s hribov na Izolo, in iz 
hladne kleti na balkon znosili razstavne panoje, brali spremna besedila, 
fotografirali fotografije na panojih. Ob ogledovanju »pop-up« razstave 
na verjetno najboljši možni lokaciji, ob kruhu in soku, pršutu in siru, se 
je, hkrati ko so se dvigale meglice, počasi začel odstirati tudi pogled na 
večplastnost preteklosti nekoč osrednje izolske industrije. In naprej po 
Jadranu.

Naslednja postaja je bila v Malem Lošinju, kjer smo nadaljevali raz-
iskovanje o delavkah in delavcih, ki so nekoč tam delali, in končno  
uspeli od znotraj videti zapuščeno tovarno, ki je vsaj za nekaj časa našla 
novo življenje kot umetniški atelje, potem ko so pred 45 leti zadnjo kon-
zervo zavili v papirnat ovoj in jo poslali v Avstrijo, morda v Francijo, v 
ZDA ali pa jugoslovanski vojski. 

Za zadnjo napolnjeno in lično zavito konzervo je ostala prazna stav-
ba. Ali natančneje, ostala je stavba, prepuščena propadanju in nejasni 
usodi. Danes tam domujejo prah, kupi razsutega papirja, na pol razpadle 
lesene kašete in mački, zadnji varuhi razvaline. 

Iz pritličja, kjer je bila nekoč proizvodnja in so danes (vsaj za zdaj) 
ateljeji, smo se po stopnicah, ki vodijo za stavbo, povzpeli v prvo nadstropje 
in se skozi polzaprta vrata stisnili v dvorano, kjer na zablodele in 
ruinofilske raziskovalce čaka zaprašen, preperel svet preteklosti. Ob 
stenah so do stropa zloženi razpadajoči ali razbiti leseni zaboji, kamor so 
nekoč pakirali ribje izdelke. Po tleh leži debela plast papirnih ovojev, 
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potiskanih z vabljivimi imeni izdelkov. Orumeneli ovoji, prepojeni z vlago 
desetletij in vedno znova osušeni na slanem zraku pozabe prisedanjajo 
zgodovino, razsežja imaginacije sveta pred domačim pragom in dlje. 
Rjaste piksne, prazne, nikoli napolnjene tube »morske paštete«, stari 
zapisniki o pretovoru, o plačah, o tonah ulova in tonah mrtvih rib v 
konzervah, največkrat 127-gramskih (neto), namenjenih v svet.  
Francoske, nemške in angleške in grške, italijanske in francoske 
deklaracije govorijo o trgovskih poteh, o zavedanju, da izdelek, ki ga 
proizvaja tovarna na jadranskem otoku, nagovarja želodce in ume ljudi 
na drugem koncu sveta. Pravzaprav so ti kosi potiskanega papirja vrata v 
drug svet: ko stojimo v prostoru, kjer so jih nekoč uporabljali, predstavljajo 
vez med nami ter spomini in občutki, ki jih budijo, zamislimo si lahko 
roke, ki so jih tiskale in zlagale, in tiste, ki so vanje zavijale konzerve, 
zamišljamo si lahko občutke ljudi, ki so skoznje gledali v jutrišnji obrok  
in tudi v svet, pa spet na drugi strani roke, ki so odvijale in odpirale 
konzerve, ljudi, ki so se med prehranjevanjem morda spraševali, od kod 
konzerva prihaja in kdo so ljudje, ki so jo naredili. Preden je papir 
najverjetneje romal v smeti, je bil imaginativni krog sklenjen.

Izmed polomljenih kašet potegnemo ovoj, Lignje u maslinovom ulju, 
kakršnega so učenci prinesli Ivini mami. Ilustracija lignja na ovoju, ki je 
ravnokar, očitno v strahu pred ribiško ladjo, iztisnil črnilo, na katerem je 
izpisano ime izdelka, me spomni na knjige iz mladosti, ki so pomembno 
zaznamovale zamišljanje sveta. Značilno ekonomične linije in značilna 
stilizacija predmeta – lignja, značilen zamik barv, morda posledica  
napake ali nepazljivosti pri tisku. Je ilustracija iz 50. let prejšnjega 
stoletja? V drobnem modrem tisku je zapisano: »Odobor. san. inspekcije 
N.R.H. - 70-III/3-1958«. Ilustracijo lahko z gotovostjo umestimo v pozna 
50. leta; ne moremo pa razbrati, do kdaj natančno so te ovoje uporabljali, 
kakor tudi ne, kdaj so nehali konzervirati lignje. Ti ovoji so še vedno  
odprti v prihodnost. Podobno je z ovojem izdelka Kvarner Brand,  
sardine v olivnem olju, datiranem iz leta 1953, ki je na otip drugačen od 
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ovoja za sardine v navadnem rafiniranem olju, ki so bile namenjene za 
domači trg: nanosi barve pri tisku so ustvarili relief, skozi katerega  
lahko rekonstruiramo tudi potek postopka tiskanja.

Preprosto poimenovanje in nepretenciozna ilustracija skorajda zble-
dita ob naslednji najdbi, kjer v izraziti rumeni barvi iz kupa potegnem 
ovoj Opatija Sardines v olivnem olju z limono. Konzerva, poimenovana po 
mondenem letovišču, je bila namenjena v inozemstvo, opremljena z napi-
si v angleščini, nemščini in italijanščini. In takoj zatem se pokaže še en 
ovoj konzerviranih lignjev, tokrat Istra Brand, ki je calamars adriatique 
do končnega uporabnika varovala v čistem oljčnem olju, z dodano soljo. 
Jasno je označeno tudi podjetje, ki je te konzerve izvažalo – »Jugoriba« iz 
Zagreba, kar hkrati govori o centraliziranem izvozu, a tudi o celostno 
premišljenem usmerjanju na tuje trge.

Medtem ko skozi polomljena okna vdirata sončna svetloba in 
pomladanski veter, se zdi, da prah in kosci preteklosti, zmešani z vonjem 
po propadanju, lebdijo v prostoru in vodijo pogled od preperelih ovojev do 
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prhlih lesenih gajbic. Medtem plitko dihamo, da ne bi v telo vnesli preveč 
nepoznanih ruino-delcev; biokemična kontaminacija ne more biti ovira 
za ruinofile. Ob robu opazno švohotnih stopnic smo se iz prvega nadstropja 
povzpeli na podstrešje, prostor novih papirnih najdb, listov iz 
knjigovodskih zvezkov, kjer so beležili ulov in proizvodnjo po mesecih. 
Mešajo se letnice, plačni listi in konzervne destinacije, naglodani robovi 
dokumentov (miši ali podgane?), razpadajoči papir izsušuje prste, pušča 
občutek prašnosti, zdi se, da bo zdaj zdaj razpadel. Poskusimo se ne 
dotikati obraza po nepotrebnem. Naslednjič prinesite gumijaste 
rokavice.

Ampak ovoji ne prenehajo intrigirati. Vedno znova pričajo o tem,  
da je bil asortima izdelkov pester, prav tako tudi o tem, da so se precej 
izdatno posvetili tudi oblikovanju z mislijo na kupce doma ali v tujini. 
Tako so denimo za ovoj konzervirane skuše Arena Brand uporabili 
stilizirano podobo puljske Arene ter pod njo prav tako stilizirano podobo 
skuše. Da bi kupce spodbudili k nakupu tudi drugih izdelkov, so na zadnjo 
stran ovoja v angleščini, francoščini in nemščini natisnili tudi druge 
variacije konzerviranih skuš, ki so bile na voljo v pikantni omaki,  
pa v olivnem olju, v solati ali kar tako. Konzervirani kosi tunine Susak 
Brand pa so, verjetno v spomin na tamkajšnjo tovarno, s ponosom nosili 
ime otoka. 

Kakšna je bila ta skupnost, v katerem so jadranski otoki in 
sarajevsko predmestje tvorili en, povezan svet? Ki se ji je  
lokalno jugoslovansko ime, in ne kakšna tuje zveneča različica 
globalnega pojma, zdela logična izbira za poimenovanje tržne 
znamke? Kaj so hoteli s tem poimenovanjem? Obuditi občutek 
skupnosti, povezanosti, zavedanja pomena lokalnega prostora? 
Kakšni so bili ljudje, ki so svoje proizvode imenovali po 
lokalnih krajih? Danes si težko zamislim inčune »Ilidža« ali 
»Pivka« ali »Lošinj«, gotovo lažje pa kakšno generično, tuje 
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zveneče ime, kot je »Adriatic« ali »Ulysses«, ali kaj drugega 
angliziranega ali latiniziranega, kar naj bi bilo potencialnim 
tujim kupcem lažje izgovorljivo, domačim pa dalo občutek 
svetovljanstva in mednarodne uspešnosti.

Ob tem se lahko kot v Ivinem besedilu zgoraj vprašamo, od kod po-
gum za takšna poimenovanja. Resda so za konzerve, po jeziku na deklara-
cijah sodeč namenjene izvozu, vseeno uporabljali bolj mednarodna ime-
na, recimo Consum in Arena, domače toponime, recimo Istra in Susak, 
pa za domači trg. A hkrati nam prav ta diferenciacija pokaže na določen 
ideološki, če že ne trgovski in oblikovni, premislek. Če gre namreč  
ljubezen skozi želodec, bi lahko rekli, da je bil izvoz naravnan tako,  
da bi hkrati ponudili izdelek, ki je vizualno in imensko dovolj prepričljiv  
in nevtralen, ki se lahko pozicionira ob drugih izdelkih na ciljnem trgu,  
a je hkrati tudi dovolj specifičen, da izpostavi državo izvora.  
Po drugi strani pa je poimenovanje izdelkov za domači trg z doma  
prepoznavnimi imeni lahko strategija za vzpostavljanje simbolne  
prehransko-geografske mreže, za približevanje morda nepoznanih krajev.

To govori o večplastni imaginaciji prostora ter o zavedanju, da obse-
sija s »prepoznavnostjo«, ki tako obremenjuje sodobne postjugoslovan-
ske države, ni nujno povezana z jezikovnim udinjanjem, ki ga turistični 
delavci danes izdatno promovirajo z naslavljanjem turistov z »Guten 
Tag«, s čimer podcenjujejo turiste in razvrednotijo svoje okolje.  
Nasprotno, ti izdelki oziroma njihovo poimenovanje dokazujejo, da lahko 
uspejo tudi izdelki, ki se nam s svojimi imeni danes morda zdijo drzni,  
v nekem drugem času pa so bili izraz vsaj načrtovanja in razmišljanja  
o pripadnosti in zamišljanja prihodnosti skupnosti.

Te stotine ovojev morda najbolje kljubujejo času in pozabi. Pred  
dokončnim izginotjem pa jih je rešilo dejstvo, da je najdišče te zapuščene 
jate ovojev ribjih konzerv odkrila lošinjska umetnica, ki je naselila zapu-

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   283 16/8/20   18:51:26



284  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

ščeno tovarno pod sicer nenehno pretnjo ukinitve, ko bo stavba, kar je je 
še ostalo, dokončno porušena, na njenem mestu pa naj bi zrasel  
hotel za petične goste. Tako bi turizem iz geografskega, fizičnega  
prostora, iz prostora širše družbene imaginacije in iz prostora osebne, 
afektivne imaginacije, dokončno izrinil vsakršno sled za domnevno neu-
gledno industrijo. Kaže, da smo tovarno in njene materialne ostanke  
vseeno ujeli zadnji čas. 

Globoke plasti na soli in vetru arhiviranih materialnih ostankov  
preteklosti so dale dom tudi tropu mačk, pregovornim ljubiteljicam rib,  
ki so si ruševino priposestvovale in živijo in umirajo v prostoru, kjer se 
vonj po ribi počasi utaplja v vonju po preperelih kašetah, minevanju.  
Le kaj si mislijo o tem svetu? Kaj si mi mislimo o svetu, kjer je skorajda 
enako pomembno tisto, kar na dokumentih piše, kot to, kako k dokumen-
tom pristopimo, kako jih začutimo, fizično in simbolno? 

Nekdanjo tovarno lahko razumemo kot svojevrsten arhiv, kjer so 
mački arhivarji. Tisti pravi tovarniški arhiv, ki je bil verjetno nekoč na 
podstrešju, se je razlil po prostoru in v odsotnosti človekove prisotnosti 
vzpostavil entropični arhiv. Ta zdaj leze iz urejenih, indeksiranih in  
alfabetiziranih zbirk v kaotično razobličenje prahu in niča. Pôd se vse bolj 
škripajoče podaja pod koraki, pod še enim kupom papirja se pokaže rjasta 
konzerva in prazna, nikoli napolnjena kovinska tuba ribje paštete. Novi 
muzejski eksponati.

Čas po svoje arhivira in je do materiala neusmiljen, najeda ga in ga 
drobi, papir sprhni, les malo počasneje, pločevina rjavi, le kamen za zdaj 
ostaja trdno na svojem mestu in pred zunanjostjo varuje ostaline; kadar 
zapiha, se dvigne prah, podre se kup kašet, maček umre. Ni čudno, če pa 
že 45 let tukaj ni rib. In kmalu se prostor spet umiri ... Prevlada mir, okus 
po prahu, prepojenem z vlago, ki se skriva v starih kamnitih zidovih,  
betonskih tleh, lesenem stropu.

Ne vem, koliko časa smo preživeli v ruino-arhivu. Ko smo prišli na 
plan, je zunaj še vedno sijalo sonce, le precej nižje je bilo, a dan se je še 
vedno zdel neskončen. Po nekaj urah brskanja po »smeteh« so se oči,  
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ušesa in telo privadili na razvalino. Nekako smo jo udomačili, neprijetni 
občutek kontaminacije se je umaknil navdušenju, in je zgodilo ponovno  
privajanje na sedanjost zunanjosti. 

>• ••<

Verjetno si ni nikoli nihče predstavljal, da se bo po koncu  
proizvodnje (tudi tega si verjetno nihče ni predstavljal) ta prostor, ta  
arhetip industrializacije in modernizacije otoka, tako mirno predal času.

Ob pregledovanju najdb, premetavanju kašet in brskanju med kupi 
listov v oblakih prahu so vprašanja o ljudeh, ki so nekoč tam delali,  
in predstave o njih dobili drugo dimenzijo. Poslušali smo zgodbe, brali 
knjige, gledali fotografije in filme o ribjih tovarnah ... Obisk in izkušnja 
razpadajoče tovarne, kjer čas hkrati stoji in uhaja, sta tem poudarkom in 
ubeseditvam, uprizoritvam, dodala tudi izrazito materialno in hkrati 
osebno podstat. 

Razpadanje poudarja občutek minljivosti. Opazovanje nas hkrati 
vrže iz sedanjosti in priklene na zgodovinskost opazovanega predmeta.
Hkrati pa skorajda nadrealno popotovanje v preteklost skozi prah in dro-
bir vedno znova spomni na prepletenost človeka in okolja,  
temeljno povezanega prav skozi tehniko in delo. 

 ... Dva ovitka še danes visita na steni lošinjskega stanovanja,  
raziskovanje je mati prepustila naslednji generaciji, pri čemer 
nam je vedno stala ob strani s povezovanjem, kontakti in  
idejami. In tako je celotna zgodba zaživela na drug način, se 
spet odvrtela okoli ovitkov in prostorov tovarne, in končno 
tudi delavcev, pričevalcev prostora in časa, nekega obdobja,  
ki marsikdaj še vedno čaka, da ga vključimo v spomine, pred-
stave in pogovore o obmorskih krajih.
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ljudje in svetovi na območju, kjer je bila socialistična Jugoslavija. Zaposle-

na je na Inštitutu za kulturne in spominske študije ZRC SAZU. Objavila  

je številne znanstvene članke in nekaj monografij s področja antropologije 

postsocializma, spominskih študij, študij spola, študij dediščine, lingvi-

stične antropologije in zgodovine dela.

Martin Pogačar je raziskovalec na Inštitutu za kulturne in spo-

minske študije ZRC SAZU. Zanimajo ga vloga in pogoji spominjanja v  

digitalnih medijskih okoljih, še posebej vprašanja spomina in (post-)socia-

lizma. Posebno pozornost namenja problematiki odnosa med človekom, 

okoljem in tehnologijo. 

Nataša ROGELJA CAF je socialna antropologinja, trenutno za-

poslena kot raziskovalka na Inštitutu za slovensko izseljenstvo in migraci-

je ZRC SAZU. V okviru znanstvenih projektov in publikacij se ukvarja s  

področji življenjsko-stilskih migracij, antropologijo turizma, pomorsko  

antropologijo, antropologijo Mediterana, študijami mobilnosti in mobilno 

etnografijo. 

Inge Solis dela kot višja kustosinja v Creškem muzeju. Je diplomira-

na zgodovinarka umetnosti in profesorica filozofije, v svojem delu pa se  

zavzema za prepoznavanje vrednosti creške kulturne dediščine in njeno 

ohranjanje, zlasti tiste najbolj ogrožene dediščine, kot je ljudska stano-

vanjska arhitektura in ambient kot celota.  

300  ⚓ ZGODBE IZ KONZERVE

ZGODBE-IZ-KONZERVE-nova.indd   300 16/8/20   18:51:46



Julijano Sokolić se je rodil v Nerezinah na otoku Lošinju leta 

1943. Bil je pomorščak in direktor na različnih položajih v ladjedelništvu 

in turizmu ter kulturni delavec. Raziskoval je zgodovino creško-lošinjske-

ga otočja, posebej na področju ladjarstva, ladjedelništva in turizma. Obja-

vil je več knjig in številne priloge v različnih strokovnih časopisih in zbor-

nikih.

Lea Vene  je zgodovinarka umetnosti, kulturna antropologinja in teore-

tičarka mode. Končala je »post master« študij Critical Images in R-Lab na 

Royal Institute of Art v Stockholmu. Delala je kot kustosinja v Fotogaleriji 

Kic ter je soorganizirala Etnofilm festival. Trenutno dela kot kustosinja v 

Galeriji »Miroslav Kraljević« in je članica skupine kustosov na festivalu  
fotografije »Organ Vida«. Je raziskovalka na Centru za raziskovanje  
mode in oblačenja ter zunanja sodelavka na Tekstilno-tehnološki  
fakulteti. 
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Prispevki, zbrani v tej knjigi, se na različne načine dotikajo vsakdanjega 
predmeta • konzerve s sardinami, s kakšno drugo morsko ribo ali celo  
s kalamari. Vendar ribje konzerve in zgodbe, ki jih v konzervah lahko  
najdemo, ne govorijo samo o soncu in ribah, ampak tudi o delu in industriji, 
veselju in žalosti, razvoju in propadu, in tudi o avtonomiji in emancipaciji ...
Govorijo o preteklosti in svetu, ki si je upal misliti prihodnost in prihajajo-
čim generacijam pošiljal zatesnjene, sterilizirane, lično zapakirane piksne 
in njihove mnogotere vsebine.

Zgodbe iz konzerve je zbornik besedil, za katera je značilna svežina in inova- 
tivnost pristopa, ki rigoroznost in včasih hermetičnost znanstvenega diskurza 
uspe prevesti v dostopen in razumljiv jezik. Prav zato je ta zbornik [...] delo s  
širšo družbeno vrednostjo. 

dr. Mitja Velikonja, Univerza v Ljubljani

Zbornik nagovarja pomembna konceptualna vprašanja, ki na tak način še  
niso bila obravnavana. Zgodbe iz konzerve predstavljajo bogat, znanstveno  
utemeljen ter stilsko izbran prispevek k raziskovanju zgodovine dela, industrijske 
dediščine, ženske emancipacije ter ne nazadnje družbene vloge tovarn in predmetov.

dr. Jernej Mlekuž, ZRC SAZU
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