Valentin Tratnik

Danes jaz, jutri ti



)Q( SPOMIN
o STOLETJA



SPOMIN XX. STOLETJA

Uredniki zbirke: Oto Luthar, Tanja Petrovi¢, Martin Pogacar

Naslov: Danes jaz, jutri ti, tretja knjiga
Avtor: Valentin Tratnik

Recenzenta: Oto Luthar, Bojan Godesa

Redaktor in urednik: Miha Zadnikar

Jezikovni pregled: Mario Bateli¢

Oblikovanje in prelom: Nina Semoli¢

Izdajatelj: ZRC SAZU, Institut za kulturne in spominske $tudije

Zanj: Tanja Petrovi¢

Zaloznik: Zalozba ZRC

Zanj: Oto Luthar

Glavni urednik zalozbe: Ales Pogalnik
Naklada: 300

Tisk: Present, d. 0. o

Prva izdaja, prvi natis

Ljubljana 2026

Knjiga je nastajala v okviru raziskovalnega programa Histori¢ne interpretacije 20.
stoletja (P6-0347), ki ga financira Javna agencija za znanstvenoraziskovalno in

inovacijsko dejavnost Republike Slovenije (ARIS).

Prva e-izdaja je pod pogoji licence Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0
prosto dostopna: https://doi.org/10.3986/9789610511625

Katalozna zapisa o publikaciji (CIP) pripravili v Narodni in univerzitetni
knjiznici v Ljubljani

Tiskana knjiga

ISBN 978-961-05-1153-3

COBISS.SI-ID=287560451

E-knjiga

ISBN 978-961-05-1162-5 (PDF)

COBISS.SI-ID=287453699



https://cobiss.si/
https://plus.cobiss.net/cobiss/si/sl/data/cobib/287560451
https://www.cobiss.si/
https://plus.cobiss.net/cobiss/si/sl/data/cobib/287453699

Valentin Tratnik

Danes jaz, jutri ti

Tretja knjiga

.'_“ .
!‘,24! Zalozba ZRC






Kazalo

Predgovor (Miha Zadnikar).................ccccccecvucveininicccennn. 7
VIO ..o 19
Spori v vodstvu podjety................coccciioiniiiiiei, 43
Spori med delavci......................cccccccovvvniniiiiiiini 70
Kdor je lopov, temu zaupa ves kolektiv .................................. 81
VVKOP U oottt 96
»BeZi, Rajko, pistolo ima pri sebile........oovveveucevvvnnnnn, 124
Za eno nesreco pride rada e Aruga.................ccccovvvniin. 143
Ponovno v Tolmint............cccooeeeecveeeeisiesieesieieesiennn, 161
L2STOP G2 PATLITC ... 196
Popolna 0samitev v podesjis.............c.cccvvveinirnnvveencncaan, 204
Pisanje v Casopise .............ccccovvcoiiiiiiiiiiiiiiiiii e 225
OString Sporov V€ PUfSa.........c.cevevevrinireriseieneieirininirininine 240
Leta tecejo in nic ne vecejo...............ccovvvivveiiiniiiicinn, 253
Zivljenjski standard narasa ...............o.oveoovcvreesvcrrnsinrnnn, 268
Lepa nasa domoving ................c.cceccvvinininninieeecan, 272
Nizkotna mascevanja................ocvccvcvoveinrnnerereeeean, 278
Brezposelnost ............c.ccvvvoininiiieeeiiiee e, 295
Gostilna na Travnikt...............ccoevveoivvcoinncinecinn, 311
Izgon s Travnika pod Otalegem ..................covveueuecucunn. 350
Gostilna Pri starem Budanjcit..................ccccovoveinenennnnne 353
Druuga upoROJitev.............cccovveveeeceeeiiiiiiseeeee e 370

NG TEF U NA SEATALOLA oo 379






Predgovor

Valentin Tratnik (1929-2014)" je bil, kakor nemalo ljudi
iz njegove generacije, precej nesre¢na figura.? V jeziku
novodobne ezoterike bi rekli, da je nenechoma »placeval
svojo karmo« oziroma »ni mogel uiti svoji usodi«. Po
funkcijah za $irso skupnost ni bil ni¢ kaj pomemben
oziroma znan moz, a vendarle lahko ugotovimo, da je
zivel izjemno bogato in razburljivo Zivljenje, katerega
zapisani momenti si nedvomno zasluzZijo vso bralsko
pozornost. Ves ¢as se je dobro zavedal, da je imel
v zivljenju smolo in vanjo veckrat pahnil tudi svojo
druzino, obenem pa skusal ostati zvest svojim nacelom,
eprav si je s tem nakopal obilo sovraznikov.

Vet o zivljenjski poti in delu Valentina Tratnika gl.: hetps://www.
slovenska-biografija.si/oseba/sbi950480 (pridobljeno 22. maja 2026).
Tratnik se sam na kratko opise takole: »V NOV borec, komandir ¢ete,
komandant bataljona, kurir, mitraljezec. Po osvoboditvi rudar v Idriji,
na 'udarniskem' delu v mladinskih brigadah, 'mainist' v Bosni in Srbiji,
Sofer v Ljubljani in Idriji, politi¢ni delavec pri okrajnih komitejih KPS
in ZMS v Idriji, usluzbenec, tajnik podjetja, Sef obrac¢unskega oddelka,
ckonomski analitik v Elektro Tolmin, gostilniski delavec na Travniku
(Otalez) in v Spodnji Idriji in konéno invalidski upokojenec (1968),
pisatelj in publicist.«

»V¢asih se mi dozdeva, da sem se rodil pod napa¢no zvezdo. Koliko ljudi
je, ki so si po vojni znali s politi¢nimi zvija¢ami urediti nekaksen mali,
goljufivi, lazni svet in raj zase, za svojo druzino; zasedli so lepe privatne
ali druzbene hise, posestva, in si jih lastijo zase, obdani z betonskimi,
zeleznimi ali lesenimi stebri, Zicami in psi ¢uvaji; vse je videti, kakor da
se bo ta zacasna lastnina spremenile kar v trajno.« (str. 52)



Ze kot rosno mlad partizan se je namreé navzel
prepri¢anja, da nemogoce ne obstaja in da je e tako
tezko nalogo mozno spolniti.

Sicer pa je svojo gverilsko pot za Pionirski list opisal ze
konec $tiridesetih let prej$njega stoletja. Pod naslovom
»Rajko, 14-letni partizan, sin Primorske« so tam v
nadaljevanjih izhajali njegovi spomini, ki jih je med
pogovori obudil mladi novinarki, ta pa jih je potem
zapisala. Ker z objavljenim ni bil zadovoljen, je gradivo
dolga leta dopolnjeval, ga pilil in skupaj s pricevanjem
o prvih povojnih letih razsiril na dve zajetni knjigi.
Pri tem je uporabil star psevdonim (Hribarjev Rajko
oziroma Rajko Hribar), s katerim se poimenuje tudi v
tretji knjigi. Z izmisljenimi imeni je oznacil tudi svoje
druzinske ¢lane in sodelavee. Na drugi strani je tovarisijo
in vse gospodarje in gospodinje, ki so partizanom bodisi
pomagali ali jih izdajali, vztrajno imenoval s pravimi
imeni, priimki in konspirativnimi oz. ilegalnimi vzdevki.

Tako bralstvo kakor kritika so zelo cenili prva dva dela
Tratnikovih spominskih zapisov Danes jaz, jutri ti,° ki

3 Pisec je naslov povzel po praskanki nekega polkovnika, napisani v

stbohrvaskem jeziku, ki jo je uztl I. 1951 na zidu v ilirskobistriskem
zaporu, potem ko je pono¢i pijan robantil éez marsala Tita, partijo in
armado ter s tem povzrodil verbalni delike, tako da mu je pretila huda
kazen. Zjutraj med aretacijo se ni spominjal ni¢esar, in to ga je naposled
tudi resilo, tako da je dobil le pol leta aresta. Njegova partizanska tovariSica
Graparjeva Slavka je namre¢ poklicala nekega idrijskega psihiatra, ki je
pred sodis¢em dosegel olajievalno okolis¢ino. Zivo srebro naj bi namre¢
povzrocalo nevarno amnezijo, tako da bi rudniku blizki ljudje nikakor
ne smeli piti alkoholnih pija¢. Valentinu Tratniku so epizode nenadnih
izbruhov agresivnosti ostale za vse Zivljenje in jih v pri¢ujo¢em delu tudi
sproti opisuje, mestoma tudi obZaluje, zlasti kadar so trpeli njegovi domaci.



sta v visoki nakladi izsla pri Zalozbi Borec v Ljubljani;
prvo knjigo so 1. 1980 natisnili v 2000, drugo pa —
po dobro sprejeti prvi — 1. 1987 celo v 3000 izvodih
naklade. V primerjavi z drugimi pric¢evanji v slogu »$e
pomnite, tovarisi?« oziroma za nasega pisca se ustrezneje
receno »ali smo se za to borili!?« je bil namre¢ stvaren,
otipljiv, kriti¢en, izérpen, nepopustljiv tako do svoje
osebe kakor do soborcev in sobork, pozneje sodelavk
in sodelavcev in bliznjega druzbeno-politi¢nega in
sicer$njega, vsakdanjega Zivljenjskega okolja.

Tratnikov partizanski opus velja vsekakor brati s
specialko na mizi. Kot spreten in sposoben kurir je bil
neprestano na poti. Pogostoma je moral odriniti, e
preden je bil obrok za partizansko enoto pripravljen,
ko pa je kon¢no prispel na cilj, so bili lonci Ze pomiti.
Obcutek prikrajsanosti, ki ga je ob tem dobil, ga je nato
spremljal skoz vse Zivljenje.

Razlog za to je bil gotovo tudi dober spomin, na podlagi
katerega je lahko med pisanjem zelo dobro podozivel
vse vojne prigode, najprej v Vojkovi brigadi, v ¢etah
31.divizije, nato paenotah IX. korpusa. Pri tem zosupljivo
natan¢nostjo popisuje vse svoje poti in premike, na
katerih je zagotovo prehodil na stotine kilometrov. Med
opravljanjem se je premikal med Vojskim, Godovicem
in Belo, idrijskimi in cerkljanskimi hribi, Nanosom

Takole pa je pisalo nazidu v arestu (v Tratnikovem prevodu):
Bodi mocan, ne izgubi Zivcey,

ker jih bos potreboval danes, jutri,

nisi ti edini, ki gresis, vsakdo gresi,

danes jaz, jutri ti, pojutrisnjem kdo ve kdo,

za vsakega je vzidana ena opeka ...



in pivskim koncem, tja do Vipavske doline, Sentviske
planote, Trnovskega gozda, prek Idrijce do Cepovana
in Kala nad Kanalom, po drugi strani pa spet veckrat v
okolico Zirov in Zeleznikov, prek Jelovice v partizansko
Kropo. Z bredenjem prek Save ga je dolznost nekoc
zanesla tudi zelo globoko v nacisti¢ni osir, na Brezje
na Gorenjskem.* Vse je esto opravil v »rekordnemc
Casu, tako da so se poveljujoci prenekaterikrat ¢udili
njegovim sposobnostim. Svoja opravila je sklenil v hudih
bojih ter spopadih in $e pred odhodom z Ozno v Trst
zgodaj spomladi l. 1945 kot mitraljezec in zas¢itnik s
35 kilogrami tovora na Dolenjsko pospremil dr. Joza
Vilfana, sekretarja Pokrajinskega narodnoosvobodilnega
sveta za Primorsko, ko so ga delegirali za bodocega
zveznega javnega tozilca v Beogradu.

Ce je pri¢ujodi tretji del Tratnikove knjige silovita
druzbena kritika, so zapiski v prvih dveh knjigah
4 Znani in dosegljivi so impozantni podatki, koliko tisocev
kilometrov je, vzemimo, med gverilskim bojevanjem, pohodi
in premiki med II. svetovno vojno opravila I. proletarska
brigada. Kar zadeva poseben spomin na partizanska leta, pa
silno natan¢no podajanje podatkov ni nikakr$na redkost.
Poslusajmo, na primer, kako o svoji sanitetni in zdravnigki
sluzbiv Cankarjevi, Gubéevi in 12. brigadi v oddaji »Spominic
na TV Slovenija na $iroko razlaga partizanka Anica Jeri¢, roj.
Kodrié. Pri svojih 92 letih starosti se namre¢ malodane do
dneva natanko spominja, kam so $li, kdaj, zakaj in kako,
prim.: 1. del: 22. januarja 2019 https://365.rtvslo.si/arhiv/
spomini/174590581; 2. del: 29. januarja 2019 https://365.
rtvslo.si/arhiv/spomini/174592151; 3. del: 5. februarja 2019
https://365.rtvslo.si/arhiv/spomini/ 174593387 (pridobljeno
22. maja 20206).


https://365.rtvslo.si/arhiv/spomini/174590581
https://365.rtvslo.si/arhiv/spomini/174590581
https://365.rtvslo.si/arhiv/spomini/174592151
https://365.rtvslo.si/arhiv/spomini/174592151
https://365.rtvslo.si/arhiv/spomini/174593387

mestoma tudi enkratna, nepogresljiva etnografija
vsakdanjega partizanskega Zivljenja (oblacila, obuteyv,
prehrana; gozdne, hribovske in druge naravne
posebnosti; prava ekspertiza o stenicah in useh;
medclovesko razmerje med soborci, komandanti in
komandirji; obravnava dezerterstva in kaznovanja v
raznolikih obdobjih; razmerje do posami¢nih domadij,
gospodarjev in gospodinj; usode drugih otrok iz idrijske
rudarske Cegovnice ...), temu primerno pa je tudi
izrazje. Bralec in bralka, ki se lahko tukajle dobro poucita
o upravnih, strukturnih in intersubjektivnih zadevah
slovenske druzbe na njenih odmaknjenih koncih v
petdesetih in Sestdesetih, lahko v partizanskih zapiskih
obc¢udujeta, kako avtor nonsalantno razgrne sistem
organiziranosti in notranje strukturacije odredov, ¢et,
bataljonov, brigad, divizije, korpusa. Tam lahko zvesta,
kaj je zascitna in kaj pobocna enota, kaksen je zaporni
ogenj, kaj so relejne kurirske postaje in kdo so terenski
kurirji, kdo osebni, kdo kurirji Stabne patrulje, kako so
razdeljena dela in naloge v enotah, kaj je hajkanje, kaj
pomeni razhajkati (se). Kakor je v navadi pri nasi bogati
partizanski — pa kajpak, kot vemo, tudi pri planinski —
literaturi, prejmemo tudi pisateljsko invencijo. Tako
recimo krogle sikajo, Zvizgajo in pivkajo, mitraljazec
pa med streljanjem $iva po pobodju ... Zvemo tudi za
moceradovce; to so bili tezki kriminalci iz italijanskih
zaporov, ki jih je oblast zacasno izpustila, odela v
maskirne uniforme (od tod njihov pogovorni naziv),
pognala na teren in jim obljubila, da jim za vsakega
ubitega partizana kazen zniza za eno leto ...
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Tratnikovi partizanski zacetki sezejo v februar 1943,
ko se pridruzi Srnjakovi ¢eti, ki ima v svojih vrstah taksne
in drugacdne, velikokrat tudi nezanesljive vodnike, veliko
zensk in otrok, je neoboroZena, slabo opravljena, brez
kompasa in zemljevidov, sploh ni seznanjenaz novostmi
in dinamiko v partizanskem gibanju na Primorskem
in se skusa v snezniskih gozdovih ¢ez rapalsko mejo
prebiti na Notranjsko in Dolenjsko, a jo pot odnese na
Pivsko in na Kras, pozneje e nad Ajdovs¢ino, od koder
se Tratnik hudo lacen, prezebel in naposled ¢isto sam
prebije do Vojskega in se potem v Idriji preda fasistom.
Tudi ko ga odpeljejo v trzaski zapor Coroneo, vztraja
pri dobrem izgovoru, da je z veliko tezavo pobegnil od
etnikov, zato lahko na koncu do kapitulacije Italije
ostane pod strogim policijskim nadzorstvom doma, v
Idriji, ne vedo¢, kaj se dogajaz o¢etom in brati ... Ze en
dan po kapitulaciji Italije, septembra 1943 pa se znova
pridruii partizanom, tokrat organizirano, a naravnost
v peklenski cas, ki ga le mestoma kljub nenehni lakoti
laj$a osvobojeno ozemlje v Cerknem, kjer se je vojasko
iz$olal, spoznal osnove marksizma, na zacetku 1. 1945
pajebil tam tudi globoko razocaran sprico visokostnega
obnasanja zavezniskih vojaskih misij.’
> »S posebnimi svilenimi padali so dobivale zavezniske misije
konservirano hrano, celo ¢okolado, kekse, kavo in cigarete.
Nasi trojki, ki je pomagala misiji in bi morala zZrtvovati zanjo
zivljenja ob morebitnem vdoru sovraznika, nikoli niso dali niti
koscka. Sploh so bili ¢lani misije do nas izredno redkobesedni

in zadrzani.« (Valentin Tratnik, Danes jaz, jutri ti, 2. knjiga.
Zalozba Borec, Ljubljana 1987, str. 142)
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Podjetje Elektro Tolmin, kjer se je po ve¢ drugih
krajsih sluzbovanjih zaposlil, je v petdesetih in $estdesetih
zagotovo v vseh pogledih skrbelo za najzahtevnejse
obmogje elektrodistribucije na Slovenskem. Obsegalo
je namre¢ teren okraja Tolmin od Predila in Trente do
Podbrda prek Cerknega in Idrije vse do Godovica; v
glavnem je to alpski in planinski hriboviti svet z redkimi
prepredenimi grapami, kotlinicami in dolinicami.
Tratnikov ¢as pri tem podjetju je tudi ¢as elektrifikacije
najodro¢nejsih krajev in kmetskih osamelcev, kadrovsko-
-generacijske tezave, ki nastopijo pri tem — saj nekateri
izmed vodilnih, recimo, za tak$ne posege sploh nimajo
posluha — pa so v knjigi pospremljene z avtorjevim
trudom za zgledno socialisti¢no podjetje in nezadrzno
slo po odpravi zlorab, ravnodusnosti in traparij.

Tratnik je bil pri Elektru Tolmin tajnik podjetja,
ko je koncal ustrezno srednjo Solo v Kopru, pa $e Sef
obracunskega oddelka in ekonomski analitik. Po svoji
osnovni vokaciji, ¢e lahko tako re¢emo, pa je ostal
partizan, protifasist. Ko je 1. 1958 spric¢o ene izmed
necloveskih goljufij in pritlehnosti v podjetju izstopil
iz Zveze komunistov, je, kakor sam rad poudari, $ele
postal pravi komunist, predvsem pa ¢lovek: »Ceprav sem
v Zivljenju prestal Ze obilo vseh vrst preizkusenj, celo
sikane in jece, nasega boja nisem nikoli dajal pod vprasaj;
podpiral sem vse nase napore pri obnovi in izgradnji
domovine v petletnem planu, vso ljubezen, vlozeno
v naso skupno stvar za domovino, za novo druzbeno
ureditev, za socializem in komunizem.« (str. 115-6) Svoj
boj je bojeval z zmesjo pameti, previdnosti, poguma in
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trmoglavosti, zaradi ¢esar njegovim najblizjim najbrz
nikakor ni bilo lahko, in se poskusal v »korenitem
socializmu«. »Od $tirinajstega leta starosti sem gradil
ta poskusni socializem« (str. 388), da bi bil spoznal, kaj
je mogoce »dosedi z mnozico v novem druzbenem redu,
ne da bi se ji bil ta vsiljeval in jo izkoris¢al« (str. 237).
Tratnik je svoji dobri intuiciji in daru za zapaZzanje
tako druzbe kakor tudi narave, pridodal $e intenzivno
branje domacih in svetovnih klasikov. Se preden je
javnosti podaril svoje bogato partizansko pric¢evanje,
se je posvetoval s Stevilnimi literati, ki so imeli izku$nje
bodisi na tem podrodju bodisi tudi na drugih. Takole
posreceno in izérpno je njegovo osebo oznacil eden
izmed njegovih prvih bralcev, neimenovani tovaris
partizanski pisatelj:

»T1, Hribar, si tak, da najprej skocis v ogenj, $ele nato
pa za¢ne$ premisljevati, kako se bos resil iz njega. Toda
kar je najvazneje: Vsakic¢ ti $e kako hudicevo dobro uspe,
da se izvleces in resis.« (str. 361)

Tratnik je kar nekajkrat neusmiljeno razgalil vodilne
delavce, ki so imeli kon¢ano samo slovensko ali
italijansko osnovno $olo. Sam je namre¢ kljub izjemno
tezavnemu gmotnemu stanju naposled maturiral na
srednji ekonomski, se pozneje rad poglabljal v strokovno
gradivo in bil spri¢o vestnega in pedantnega dela
priljubljena tar¢a za razne povzpetnike in pokrite rihte,
sicer povsem nesposobne za direktorske, upravne ali
podobne funkcije. Navsezadnje so ga maséevalci, kakor
beremo, dobesedno izgnali iz Tolmina.
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Po koncani srednji $oli in neznosnih razmerjih v
podjetju se Tratnik odloci za bolj ali manj redno pisanje
v obcila, sprico ¢esar lahko re¢emo, da je le bil tudi neka-
k$na javna osebnost, pri cemer je bil pogosto spregledan.
Njegovo pisanje se je razprostrlo po ¢asopisju in revijah
od Dela, Tovarisa, TT-ja in Nedeljskega dnevnika do
borcevskega glasila 7V-15, kjer je bil strasten, vztrajen,
mestoma tudi jeznorit dopisnik, pisec pisem bralcev,
zapazanj, vprasanj, $al, kozerij, porocil in kritik. V pri-
¢ujoem tretjem delu knjige se zato na ve¢ mestih jezi,
ker mu nihée ni priznal veljave, ¢eprav so mu v zasebnih
pismih ¢estitali celo ljudje iz akademskega sveta, ki si
sami niso upali javno nacenjati istih vprasanj. Nas avtor
namre¢ brez zadrzkov belezi, da so na klju¢nih pozicijah
po vojni tudi kaj ¢udni ti¢i: érnorokei, belogardisti in
domobranci, poboznjakarji, stremuhi, ki so se njega dni
udinjali fasistom, bili v partizanih vec¢kratni dezerterji in
velikokrat plasno ¢emeli v ozadju, potem pa jih najdemo
celo med partijskim kadrom. Postenjak in rodoljub
Hribar nikakor ne more in noée razumeti, kako to, da
v povojnih letih srecuje tak$ne »elemente« na vodilnih
mestih, kar povezuje s svojo neomajno kritiko, da vse-
naokrog sluzbujejo tudi sila neizobrazeni ljudje. Pa ne
le to: Pozvizgajo se na njegove osebne in publicisticne
vzklike, naj vendar kaj postorijo za druzbo in za svojo
osebo in gredo vsaj v srednjo Solo, ki jo je navzlic vsem
osebnim tezavam navsezadnje opravil tudi sam.

Tratnik se je med drugim zavzemal tudi za odpravo
noc¢nega dela in za uvedbo peturnega dela z ve¢ izme-
nami. Med dopolnjevanjem nove zvezne ustave leta
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1963 je ustavni komisiji in v osrednje glasilo Delo poslal
¢lanek, in odlomke so mu tudi objavili. V njem je prvi
spregovoril o tem, naj bo v ustavi za vse drzavljane in
drzavljanke Jugoslavije zapovedan $esturni delavnik
(kar je ¢isto dovolj, saj dan od zavednega obcana in
samozavestnega ¢loveka zahteva tudi druga opravila,
naloge in ponuja prosti ¢as) in $e razlozil nekaj reci
okrog tega vprasanja. Nadalje se je spraseval o smislu
uravnilovke, ko so se pojavile prve razlike v placah, paje
lepo zapazil tudi vdore kapitalisti¢cnega produkcijskega
nacina. Podobno kot uveljavljeni ekonomisti in socio-
logi je prepoznal vse tipe jugoslovanskega socializma in
njihove fazne premike. Bil je tudi med prvimi, ki se je
zavzemal za proste sobote ucencev in dijakov, k cemur
so ga napeljale tegobe pri na¢rtovanju druzinskih izletov
ob koncu tedna.

Priblizno v tem ¢asu se je poglobil tudi v druzbo-
slovno ¢tivo, odkril Friedricha Engelsa in med branjem
njegovih del spremenil svoje poglede na Zzensko, druzino,
drzavo, s tem pa tudi na svoje Zivljenje. Marksisti¢na
perspektiva mu je omogodila primerjavo s polozajem
v kapitalizmu, pri ¢emer — podobno kot v svoji kritiki
komandnega kadra in takti¢nih napak v partizanih —
ni zgolj komentiral, temvec je v resnici verjel v boljso
druzbo prihodnosti.

Ko je nato po sili razmer postal gostinec, se je tudi zato
lotil problematike sive ekonomije in pri tem razmisljal
o vlogi in pomenu zasebne pobude v socializmu.

Se iz partizanov se je dobro spominjal vetine kra-
jevnih in ledinskih imen oziroma v¢asih nenavadnih
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poimenovanj samotnih idrijskih, cerkljanskih in tol-
minskih kmetij ter, seveda, poznal teren, kar je pozneje
utrjeval, obujal in dopolnjeval z rednimi izleti v hribe
in se ¢udil novim odkritjem. S tak$nim za¢udenjem se
je srecal tudi podpisani, ko je med redakcijskim delom
spoznal, da je Ragackajse, denimo, za soseda z drugega
hriba lahko tudi Grgackajse ...

Poleg tega se je Se naprej bojeval za elektrifikacijo
tolminskega in cerkljanskega sveta, zaradi ¢esar so mu
priglasilu 7V-15 predlagali, naj postane njihov dopisnik
iz Severne Primorske.

Ne glede na vse, Cesar se je lotil, je ostal rudarski in
partizanski otrok, ki je prehitro odrastel in tudi prehitro
izgorel. Za drzavo delavcev in kmetov, za nacionalno
in socialno revolucijo je bil pripravljen narediti vse in
pri tem pogosto uvidel, da so »sadove njegovega dela« v
svoji slepoti hitro in brez pomisljanja izkoristili drugi,
ki so se v Zivljenju zelo »dobro znasli«.

To je tudi razlog za branje vseh treh delov njegove
zivljenjske zgodbe, saj s tem lahko spoznamo velik del
vojne in povojne zgodovine Severne Primorske.

¢ Kar zadeva jezikovno izrazno bogastvo v nasem izjemno

razgibanem in raznolikem okolju, urednik toplo priporoca
precej intrigantno, za danasnji klavrn polozaj splo$ne jezikovne
pismenosti pa naravnost osupljivo knjigo Rudolfa Badjura
Ljudska geografija. Ierensko izrazoslovje (Drzavna zalozba
Slovenije, Ljubljana 1953), katere izsledki in metodoloske
smernice so vsekakor trdna osnova za nedavne leksikografske

napore Zalozbe ZRC z geografskega podrogja.
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Glede na stanje rokopisa za pricujoci sklepni del
njegovega zivljenjepisa smo morali nekatere dele kratko
malo rekonstruirati. Preveriti je kazalo vrsto krajevnih
imen in nazivov, pri cemer sta, tako vsaj upamo,
ohranjeni Tratnikovi neposrednost in prostodusnost.
Treba je bilo poskrbeti za razumljivost in ritem
pripovedi, obenem pa ohraniti avtorjevo so¢no in z
dialektom zaznamovano govorico.

Za pomo¢ pri ustreznem zapisovanju krajevnih in
ledinskih imen gre zahvala onomastu dr. Silvu Torkarju,
upokojenemu znanstvenemu sodelavcu Instituta za
slovenski jezik Frana Ramovs$a ZRC SAZU, in muzejski
svetnici Milojki Magajne iz Mestnega muzeja Idrija

(Cerkljanskega muzeja).

Miba Zadnikar
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V Tolminu

V Tolminu je kraj, ki mu pravijo Zalog. Tu sem od
septembra 1953 stanoval in sluzboval. Bil sem tajnik
podjetja Elektro Tolmin. Uprava tega podjetja je bila
tik ob reki Tolminki, po kateri je Tolmin tudi dobil
svoje ime.

Kadar so usluzbenci Elektrogospodarske skupnosti iz
Ljubljane poslovno obiskali naso upravo, so naravnost
vzdihovali nad lepoto okolja nasih pisarn, posebno
tistih, ki so bile tik nad reko. Samo pogledali so skoz
okno, paso lahko opazili ¢ar reke Tolminke, ki je $e lepse
barve kakor tako zelo opevana Soca. Reki sta si sicer
po barvi podobni, vendar je Tolminka prozornejsa in
Cistejsa, saj njen tok prihaja iz samega bliznjega vznozja
Julijskih Alp. Onkraj reke so bile skale in gozd, kjer so
od spomladi do jeseni vneto prepevali slaveki, kosi in
drugi ptici. Clovek, ki je prvikrat stopil v te pisarne,
je imel obcutek, ko da bi prisel med tabornike ob reki
sredi gozda, ne pa med vsakdanje, dolgocasne pisarje.

Spocetka sem bil vprezen v delo od jutra do poznega
vecera, in Cesar nisem zmogel opraviti v rednem
delovnem ¢asu, sem brez nagovarjanja direktorja in
neplacano opravil z nadurnim delom. Ves moj napor
je bil namenjen temu, da svoje delo obvladam ¢im pre;j
in kar najbolje.

Ta vnema in skrb sta bili tudi osnovni pogoj, da
sem lahko prejel skromno Stipendijo in bil sprejet na
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izredno ekonomsko srednjo $olo za odrasle. Bilo mi
je Stiriindvajset let, kar je, seveda, ¢as, ko mladina po
navadi zakljuci s Solanjem in gre v sluzbo, ¢e jo le dobi.
Jasno mi je bilo, kaj pomeni za vse Zivljenje, ¢e zamudis
zadnji vlak.

Ze pred nastopom sluzbe so mi dali v upravi,
samoupravnih in politi¢nih organih v podjetju
ter na ob¢ini in v okraju vedeti, da bodo pristali na
stipendiranje le v primeru, da se najprej vsaj dve leti
izkazem pri opravljanju del in nalog. Osem let po drugi
svetovni vojni je bil tudi Ze v Sloveniji in po vsej zvezni
drzavi ¢as, ko so zadeli redno prihajati iz $ol novi, mladi
in izSolani kadri.

Kdor je imel le kanc¢ek morale, vesti ter ¢uta za
odgovornost in se je poleg tega pocutil sposobnega,
se je bil pripravljen odre¢i vsemu, da bi bil le lahko $e
stopil v korak s ¢asom.

Poleg rednega in nadurnega dela sem se na svoje
lastne stroske $e dopolnilno izobrazeval iz matematike
in sloven$¢ine, iz dveh predmetov, za katera smo morali
kandidati Se pred zacetkom izrednega $olanja opraviti
izpit. Nekaj malega so mi pri tem pomagali opravljeni
tecaji v Zenici, Beogradu, Ljubljani in Ilirski Bistrici,
nekaj tudi delna vecerna gimnazija za ¢lane okraja v
Idriji, sicer pa sem se spopolnjeval, kakor sem vedel in
zmogel. Bil sem kot vol, ki vprezen vle¢e v klanec, tako
da nisem imel nobenega ¢asa, da bi se bil ukvarjal $e s
¢im drugim.

Z direktorjem Hujsom sva se sprva razumela dobro.
Opravil sem vse, kar mi je narocil, in nikdar me ni
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zavrnil, ¢e sem ga poprosil za ta ali oni nasvet. Hujs je
bil po rodu iz krajev okrog Grosuplja, potem pa je Zivel
v Trbovljah, in sam mi je potrdil, da ima najve¢ zaslug
za njegov lep pisni in govorjeni jezik prav rojstni kraj
Grosuplje. Hujsa je bilo lepo brati, $e lepse pa poslusati,
eprav je imel — kakor vsi elektrotehniki s Primorskega —
opravljeno le srednjo elektrotehni¢no $olo. Od vseh
nas pa se je loc¢eval prav po izbornem govorjenju in
pisanju. Zelo sem ob¢udoval njegovo ljubezen do jezika
in nadarjenost zanj. Sam sem se sicer Ze med vojno
zalel zavedati, kaksen pomen ima lep materni jezik in
si kaj tak$nega tudi zelel obvladati. Kar zadeva pisanje,
sem si $e kaj malega obetal, pri ¢emer sem vedel, da
lepega govora ne bom nikdar zmogel tako kot Hujs —
blagozvoc¢no, umirjeno, a vseeno odlo¢no in povedano
z vsemi odtenki. Morda je mojo Zeljo po ljubezni do
maternega jezika spodbudilo fasisti¢no zanicevanje v
¢asu pod Italijo, ko so nas — in e zlasti na$ jezik — tako
zelo sramotili, nemara pa me je gnala tudi Zelja, da
svoje doZivljaje nekega dne opisem tako dobro, da bi
bili lahko bralcem razumljivi. Nisem si znal podrobno
odgovoriti, a vsekakor je bila v meni navzoc¢a nekaksna
mesanica Zelja.

Ko sva si bila s Hujsom ze precej zaupna, sem mu
lepega dne izrodil svoja opisana dozivetja iz vojne.
Ne vem, koliko jih je sploh prebral, vsekakor mi ni
rekel nicesar, pa saj to niti ni mogel. Kdo ve, kaj mu je
pomenilo tisto moje nepopolno in tezko razumljivo
skrpucalo, spisano v naredju, ki s kakrsno koli lepoto
jezika ni imelo prav nikakr$ne zveze.
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Hujs kot posloven ¢lovek morda niti ni imel nagnjenja
za kaksne literarne izpovedi. Vso svojo ljubezen do jezika
in lepoto v izrazanju je namre¢ uporabil kve¢jemu za
samoupravne zapisnike, poslovno-podjetniske akete,
sestavke, ki naj bibili o tem in onem prepricali drzavne
organe ali nadrejeno Elektrogospodarsko skupnost, pa
zasodne organe in kdo ve, za kaj $e. Pri tem je pilil povedi
in stavke, da bi s karseda Zivo besedo dosegel namen,
ki si ga je zadal. Tudi meni so njegovi stalni popravki
zelo koristili, zakaj spoznal sem, kako je mogoce z lepo
pisno besedo dokazovati, prepricevati in ocenjevati na
ve¢ nacinov.

Tudi z namestnikom direktorja, tehni¢nim vodjem
Lotricem ni bilo ovir, prav tako ne z ostalim osebjem
in delavci. Do vseh sem bil tovariski in pravicen, in oni
so mi vracali enako. Kako lepo bi bilo v zivljenju, ko bi
bilo vedno tako. Pa nobena lepa stvar ne traja dolgo ...

V zasebni hisi z malim vrtom na krizis¢u cest v Zalogu
pri Tolminu nas je stanovalo pet druzin, ki so Stele enajst
¢lanov. Ena druzZina je bila Mlakarjeva, druga cevljarjeva
(in mojstra za Se prenekatero drugo dejavnost), tretja
usluzbenska, cetrta zivinozdravnikova in peta druzina
gospodinjske pomocnice.

Zivinozdravnik je imel v hisi tri spodnje prostore s
pisarno vred, preden se je v hiSo primozila mati moje
ljubice Mojce.

Zivinozdravnik je njeni druzini sredi vojne odstopil
dve sobi, tako da ni bilo prehude prostorske stiske.
Doma je bil iz Vizinade v Istri. V prvi svetovni vojni je
bil sanitetni stotnik v avstro-ogrski vojski, in vojaska pot
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ga je zatem ponesla v Crno goro, kjer je spoznal zeno
nekega ¢rnogorskega plemica. Zaljubila sta se, in ko
je Zivinozdravnik odpotoval iz Crne gore, je porocena
plemkinja, nose¢a z njim, v trenutku nepremisljenosti
zapustila moZa in dva otroka ter pribezala z ljubimcem v
Tolmin. Zaradi izgube dveh otrok iz zakona v Crni gori
in ker je vedela, da ji zaradi krvnega mascevanja ni ve¢
vrnitve, je zacela obolevati. Rodila je hudo motenega
otroka. Po treh letih, ki sta jih z zivinozdravnikom
prebila vzunajzakonski zvezi, je zbolela za tuberkulozo
in umrla. Pokopana je na tolminskem pokopalis¢u, toda
ob strani, ker je bila druge vere.

Zivinozdravnik se ni ve¢ oZenil. Skrbel je za bolno
heer, ki ji ni bilo pomodi, jo Solal v zavodu do zacetka
druge svetovne vojne, potem pa jo je vzel domov, kjer
je pod konec vojne, leta 1945, umtla.

Ceprav od tega otroka ni imel prav ni¢esar razen obilo
skrbi, stroskov in obupa spri¢o njene bolezni, je po njeni
smrti jokal kot nebogljen otrok. Kljub vsemu je bila
to v njegovem zivljenju hdi, za katero je zivel in delal.

Z leti bivanja v skupni hisi je zivinozdravnik postal
na$ druzinski ¢lan. Imeli smo ga za oceta; enako je
skrbel za nas in druge otroke, kakor da bi bili njegovi,
mi pa smo ga spostovali in se do njega obnasali, kot
da mora biti tako in ni¢ drugade. Z Zivinozdravnikom
sva se veliko pogovarjala o druzbi in politiki, in kadar
ni mogel ve¢ slediti, je kratko malo vstal in se odpravil
v mesto. O prvi priloznosti pa sva se spet spravila h
klepetu, dokler se ni vse skup ponovilo. Toda od drugih

ljudi sem precej let pozneje izvedel, da me je zelo cenil.
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Tudi jaz sem ga spostoval, a mu tega nikdar nisem znal
pokazati. Bil je tiste vrste clovek, ki ni umel oziroma
nekako ni hotel pokazati svojih globljih ¢ustev. Ljudje
najveckrat gresimo prav s tem, da ne znamo, no¢emo
ali nismo sposobni izkazovati tisto vrsto ljubezni, ki
po najkrajsi poti pripelje do ¢loveka vrednih odnosov.
Kako malo je treba za prave odnose med ljudmi, bi
nas lahko naudili pasja zvestoba in pasja ljubezen do
¢loveka, a je videti, da ljudje nismo ravno pravi uc¢enci
za tovrstne reci.

Z Mojco sva bila, kakor se velikokrat dogaja pri
mladih, ki se Zelijo poroditi, v zoprni stanovanjski
stiski, a ker je bila skrbno, delovno in ¢utece dekle, sva
premagala vse zaCetne tezave. Oba je Se zlasti skrbelo,
kako bo z eno samo sobico po poroki in kako z otrokom,
ki sva ga pricakovala.

Pohistvo, spalnico in kuhinjo, ki sem jih kupil, sprico
prostorske stiske nisva mogla uporabljati. Vse sva zlozila
po kosih v kote majhne sobe, a sta jesen in vlaga pretila,
da nama unicita Se to malenkost.

Mojco sem silno vzljubil, in ona mi je to ljubezen tudi
obilno vracala. Zame je bila prva, ki je imela resnejse
namene z mano kakor jaz z njo. Ni se mi preve¢ mudilo v
zakon. Menil sem — kot se mladim fantom rado dogaja—
da je vsa njena zagretost do mene tudi posledica skrbi,
ker postaja mati. Prav v vsem mi je ugajala. Njeno
izjemno naklonjenost in navezanost name sem, kakor
mnogi mladenidi, pripisoval svoji fantovski sposobnosti,
pri ¢emer pa se nisem zavedal, da se s tem v Moj¢inih
oceh prej smesim kakor dvigujem.
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Kadar sem $el sam v druzbo, se je Ze nasel kdo, ki mi
je prisepnil to ali ono. Mojca je bila nacelnica Okrajnega
telovadnega drustva in ¢lanica Okrajnega mladinskega
komiteja Tolmin. Bila je tri leta mlajsa od mene, zato ni
aktivno sodelovala v nasem gibanju med vojno, vsa druzina
pa je podpirala partizane in torej bila na nasi strani.

Mojci so zaupali, da je v maju leta 1953 nosila in izrocila
vimenu vse Primorske Stafetno palico za Dan mladosti.
To je bilo za tiste Case velika ¢ast; dekle, ki je nosilo zadnji
kos poti $tafetno palico na posebej prirejeno tribuno v
Ljubljani, je moralo imeti moralne in politi¢ne zasluge
in ocene, pa tudi dovolj $portne drze in vzdrzljivosti za
tek po dolgi glavni cesti mesta Ljubljane.

Zato so me nekateri mladinci in celo poroceni mozje
drazili, da je Mojca kot $portnica na javnih nastopih
precej navdus$evala moske. Taksna ogovarjanja pa sem
si $tel prej v Cast, kakor da bi bil sumnicav.

Nisem pa mogel ostati ravnodusen, ko mi je znani
politi¢ni funkcionar Pavle, doma iz mojih krajev, ki
je prisel v Tolmin $e pred menoj in tam postal druga
vodilna oseba v okraju, zadel kazati oitno sovrastvo
prav zaradi Mojce. Pavle mi je Ze na okrajnem komiteju
v Idriji neko¢ prisodil opomin in tako vplival, da so me
premestili na nizje delovno mesto.

Bil je dve leti starejsi od mene, in nikoli mu nisem
dal kaksnega povoda za sovrastvo. Po partizanskem
stazu je bil med mlajsimi borci, saj je bil mobiliziran
ve¢ kot eno leto in pol za mano, $ele tam proti koncu
vojne. Bil pa je zelo nevaren, ohol, nadut in zahrbten
¢lovek, in ko je lezel po politi¢nih klinih navzgor, so se
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ga bali celo nadrejeni. Ze v Idriji je pokazal vse svoje
najslabse lastnosti.

Ni mi bilo do novih zapletov, a ko mi je bilo vsega
dovolj, sem mu zacel vradati »milo za zajfo«. Nikdar v
zivljenju nisem zalenjal prvi, a ¢e mi je kdo pokazal
zobe, sem mu vrnil. Pavle je bil tudi ¢lan politbiroja v
okraju ter v republiskih in zveznih organih. Veliko oporo
je imel tudi v predsedniku okraja Tolmin Petru. Ze v
Idriji, kjer je Peter postal sekretar okrajnega komiteja
partije in nato predsednik okraja Idrija, sta si bila s
Pavlom tesna zaveznika.

Po Idriji se je veliko govorilo, da je Peter resil Pavla
pred mladinko, ki je hotela, da Pavle prizna oéetovstvo.
Oba, Peter in Pavle sta $la osebno k tisti mladinki in jo
po politi¢ni liniji prepricala, da je odstopila od tozbe. To
je bilo tudi za vsega hudega vajene le preve¢ nemoralno,
in Pavle je bil spri¢o tega ob ves svoj ugled, kar pa ga ni
zaustavilo na poti navzgor. V kaplji vode bi bil utopil
¢loveka, ki bi mu bil stopil na pot. Bil je sin srednjega
kmeta s Cerkljanskega, pohlep mu je visel Ze z obraza
in tako izdajal, ¢esa vsega je zmozen.

V Tolminu je Pavle tudi kazal to mo¢, ker je Se imel
kritje pri Petru, prav ni¢ ve¢ pa ne v osebi sekretarja
Okrajnega komiteja KPS, od leta 1952 ZKS Tolmin,
Tomazu. Tomaz je bil pred vojno tigrovec in ve¢ let po
zaporih pod Italijo zaradi protifasizma. Pred prihodom v
Tolmin je bil na vis§jem polozaju v Centralnem komiteju
partije za Slovenijo. Bil je izobrazen, zobozdravnik,
toliko izkusen in starejsi, da je samostojno pocel, kar
je mislil, da je prav. Ni pa bil govornik, za to ni imel
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daru, tudi nikoli nisem zvedel, kaj si Tomaz misli o
informbiroju, niti ne, zakaj so ga premestili iz CK na
okrajno raven.

Kot veéina takratnih komitejevcev in drugih
politi¢nih funkcionarjev, $e zlasti starejsih, je tudi Tomaz
ze gledal, da on in druzZina lazje shajajo; skrbel je tudi
za 10, da je imel najlepso limuzino in druge ugodnosti.

Tomaz je na najvisjim zboru pred $tevilnimi ¢lani
okrajnih organizacij, ko je bil govor o stanju v Elektru
Tolmin, dejal:

»V takolektiv je bil poslan Hribarjev Rajko, a bodite
brez skrbi: Ce je kaj narobe, bo Ze ta fant pocasi uredil
vse kocljive zadeve, zaupam mu.« To je bilo iz Tomazevih
ust vsekakor preveliko pri¢akovanje. Sele po $oli bi
lahko imel ve¢ vpliva, s pomanjkljivo izobrazbo pa sem
se tezko prebijal, Se zlasti z elektrotehniki, ki so imeli v
stroki ve¢ znanja kakor jaz.

Vsakr$no prehitevanje bi me bilo povsem onemogo-
¢ilo. S »trzasko krizo«, ki je dosegla svoj vrh prav jeseni
1953, je prislo do novih zapletov tudi v Tolminu kot
obmejnem mestu. Dekan rimokatoliske cerkve v Tol-
minu je zacel nastopati tako, da so se nekateri okrajni
politi¢ni vodje pridruzili zahtevam mnofic s terena.
Tolminskega dekana, kot mnoge druge duhovne, nihée
ni preganjal vseh osem let po vojni, ¢eprav so pri njem
preiskovalni organi nasli predmete, celo zlato, prstane in
uhane, last zrtev in ujetnikov, ki so jih v Tolminu, prav
tam, kjer se v eno strugo zlivata reki Soca in Tolminka,
med vojno zverinsko pobili belogardisti.

27



Med napetostjo ob ponovni zaostritvi »trzaske krizex,
ko je Italija skupaj z zahodnimi zavezniki pogrevala
politi¢ne zadeve, se je tudi uradna cerkev v Tolminu zacela
sopiriti. To je prililo olja na ogenj. Vodilni funkcionar
okrajne Socialisti¢ne zveze delovnega ljudstva je na
glavnem trgu v Tolminu govoril mnozici. Iz rudnika v
Idriji je prislo nekaj borcev in komunistov, ki so podprli
tolminske protestnike, in mnozica je krenila k cerkvi,
obkolila zupnis¢e v Tolminu in zahtevala dekana, ta pa
se je ustrasil in si tudi na prigovarjanje ni upal priti pred
razjarjeno mnozico.

Zbrala se je delegacija, h kateri sem pristopil tudi sam.
Dekana smo privedli iz zgornjih prostorov pred mnozico.
Malo je manjkalo, da ga ljudje v besu niso kar mimogrede
pomendrali. Tudi pristop mili¢nikov z avtomobilom, ki
jih je vodil Drekonja, nizaustavil mnozice. Sam Drekonja
(ali eden od njegovih bratov) je stopil pred avto in kr¢il pot
med mnozico. Dekana so odpeljali k bratu na Gorisko,
tako da je bil za vedno pregnan iz Tolmina.

Iz CK partije za Slovenijo je prisla v Tolmin vodilna
funkcionarka, predvojna komunistka. Zbrane iz vseh
organizaciji in vodstev je ostela, ¢es naj se — ne glede na
pocetje cerkve med vojno in po njej — komunisti in borci
ne smejo kazati kot njej enaki. Dejala je, da so vodilni
zgubili stik z mnozico in jim take akcije sluzijo kot dober
izgovor za nesposobnost pri reSevanju vseh tistih zadev,
ki so vaznejse kot obra¢unavanje z dekani in cerkvijo.

Prislo je do premestitev odgovornih, za ozadje vseh
kazni pa se ni niti izvedelo, ker so izvajalci vse opravili
za zaprtimi vrati.
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Najstarejsi od bratov Drekonja je bil pod Italijo
fasist. Z advokatom v Tolminu, tudi Slovencem,
domacinom, sta obledena v fasisti¢ne obleke skupaj z
italijanskimi fasisti priredila pravo maskarado, ko so po
razpadu kraljevine aprila 1941 tja vkorakali italijanski
okupatorji. Po Tolminu so med navzoco mnozico fasisti
nosili krsto, na kateri je pisalo »Jugoslavija«. Tako sta
Drekonja in advokat Gaber kot Slovenca pokopavala
svojo lastno mater domovino. Drekonja je po razpadu
Italije prosil partizane, da so ga sprejeli v svoje vrste in
hitro je napredoval do ekonomata v stabu IX. korpusa.
Po vojni je prilezel celo do Oblastnega ljudskega odbora
za vso Primorsko v Postojni. Od tod se je vrnil v svoj
rojstni kraj Tolmin in postal vpliven komunist in
gospodarstvenik. Po letu 1948 in po »trzaskih dogodkihc
1953 se je Drekonjev polozaj v Tolminu zelo utrdil; on
in njegovi sorodniki in somisljeniki so zaceli dobivati
glavno besedo; sicer ne pred javnostjo, ampak v zakulisju
vedno novih sprememb.

Tudi Mojci ni bilo prizaneseno, saj je imela tezave
zaradi ljubezni do mene. Dejansko se je zacela nekoliko
bati, kako bo v najinem skupnem zivljenju, ¢e le deloma
ustrezam tistemu, kar so ji pripovedovali o meni. Ni
mi bilo vseeno, da prilivajo olja na ogenj prav v ¢asu,
ko sem bil potreben mirne presoje. V lepe trenutke
prve velike ljubezenske sladkosti uvodnih mesecev se
je pocasi pritihotapilo nehoteno zlo. A kadar se dva
ujemata v ljubezni, premagata vse drugo, ¢e ju Zivljenje
$e tako hudo bi¢a. Med mano in Mojco pa je bila
kljub vsemu velika razlika. Ona je navzlic vojni Zivela
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v zavetju druzinske ljubezni, tako da ji je bilo veliko
prizanesenega.

Laze je prenasala marsikaj in bila tako v mojih oceh,
vajenih vsega, videti preve¢ brezskrbno. Tako nama je
bilo lepo in hudo, pa tudi dobro in slabo.

Kadar je bilo v hisi pri Mojci prehudo, je zaradi
nestrpnosti med svojci nastal prepir. Ocitno nas je v
hisi le Zivelo preve¢. Ubogi zivinozdravnik, ki se je
najvec zrtvoval, saj nam je odstopil svoje prostore, je ob
takih priloZnostih prvi zapustil hi$o in Sel v kavarno aliv
gostilno k starim znancem na klepet, cigareto in kavico.
Kot najstarejsi, najpametnejsi in zivljenjsko izkusen nas
je mlajse tako ucil, da se ni¢ ne da dose¢i s prepirom,
temvec le s potrpljenjem in delom. Tudi Mojéin oce,
hudo bolan zaradi omrzlin iz prve svetovne vojne, ko
je bil v Karpatih, se ni vtikal v prepire mlajsih.

Kljub temu da sem se v podjetju s sodelavci ujel
naravnost odli¢no, me je prav nemoc pri stanovanjskem
vprasanju zacela ovirati in nikakor nisem videl resitve za
druzino. Z razmahom »trzaske krize« so vse pogosteje
klicali pod oroZje vojne obveznike in rezerviste. Sit tega
norega sveta, ki jez vseh strani neprestano pritiskal name,
sem se prostovoljno javil, da grem kot rezervni oficir na
Kras branit naso mejo ali pa se kar pognat na Italijane,
ki so miv tako kratkem ¢asu naprtili toliko gorja, da ga
ni bilo mogoce ve¢ prenasati. Mojca je bila poklicana
kot usluzbenka k mobilizacijski sluzbi Vojaskega odseka
v Tolminu in tam opazila mojo prostovoljno prijavo.
V hisi je nastal halo, ¢es da se poskusam na ta nacin resiti
odgovornosti za pricakovanega otroka in poroko. Zopet
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je staro in mlado pomiril Zivinozdravnik: Svetoval jim
je, naj me nikar ne zadrzujejo, ker to ne more roditi ni¢
dobrega, in da naj pustijo, da se sam odlo¢im kako in kaj.

O vsem pa se je odlocila vojaska oblast. Nekatere
oficirje prostovoljce, rezerviste, ki smo dobili ¢in za
zasluge v vojni in po njej, niso zeleli vpoklicati na $iroko.
Vsi oficirji smo bili od vojne Ze preved izérpani, segreti
in razdrazeni, da bi bili kar tako mirno prezdeli tam na
Krasu blizu Italijanov brez ravsa. Klicali so, kogar koli
se jim je zazdelo prav, nekatere pa so nas izlo¢ili. Ne
vseh, temvec le tiste, ki so nas sumili, da smo usmerjeni
preveé skrajno.

Posumil sem, da so to skrajnost ocenjevali tudi zaradi
Vojaskega sodis¢a v Ljubljani; tamkaj$nji dokumenti
so namre¢ romali za mano, kamor koli sem se selil.
Rutarjevega Matija, Majdinega moza in Mojcinega
svaka so mobilizirali na Kras, ¢eprav je bil borec v
narodnoosvobodilni vojski. Nekega dne pred odhodom
je malo manjkalo, da bi se me prav Matija lotil fizi¢no,
pa so pretep preprecile Zenske, ki so $e malo pred tem
same sodelovale v prepiru z mano.

Eden iz nase hise je tako le odsel na »krasko fronto«.
Po Matijevem odhodu sem ostal v hisi edini od obeh
mlajsih moz.

Majda je odsla obiskat moza na Kras. Jesen, zima,
slabo vreme in vojna napetost so naceli Zivee tudi Matiju.
Od jeze, ker ga niso pustili domov k zenki, je obilo pil,
se celo zaganjal z glavo v zid in poéel akrobacije, ki so
bile zares nevarne za njegovo Zivljenje, vendar se je tudi
to sre¢no izteklo. Mozje so ¢ez ¢as prisli domov, niso
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jurisali ne na Italijane ne na zahodne zaveznigke sile,
kar bi bilo tega in onega seveda lahko pahnilo v smrt,
zato pa so se raje ljubili pri svojih Zenkicah v posteljah.

Dne 19. decembra sva se z Mojco porocila. Celo
direktorju Hujsu, ¢lanu partije, se je zdelo to najino
nekaj ve¢ ko dvomese¢no skupno gospodinjsko zivljenje
brez poroke prevec zakonolomsko. Kot tajnik podjetja
sem spadal v 0zji krog vodilnih delavcev, in direktor ni
mogel biti gluh za vsa prigovarjanja, ¢es kako ravnajo z
moralo in zakonitostjo celo borci, komunisti, ki naj bi
bili za zgled drugim v podjetju in mestu.

En dan pred poroko sva dobila lepo darilo od
kolektivov — jaz od Elektro podjetja, Mojca pa od
druzbeno-politi¢nih organizacij okraja Tolmin, kjer je
sluzbovala. Oba sva dobila ¢ajna servisa, eden belega,
drugi pa rozastega. Zeni je komite priskrbel avtomobil
limuzino znamke Studebaker, za tiste ¢ase zelo razkosen,
mene pa je podjetje opremilo z majhnim avtobusom
za prevoz delavcev, da sem lahko pripeljal svojce in
prijatelje iz Idrije na poroko v Tolmin.

Pred vhodom na mati¢ni urad so naju pricakale
mladinke iz Tolmina s Sopkom roz in vos¢ili. Roze so
mladinke preskrbele kar iz Italije, ker jih pri nas ni bilo
dobiti; zares enkratno in nepozabno. Nekaj podobnega
spostovanja, kot sem ga tiste mesece uzival pri vecini v
Tolminu, sem prejel le v Hrusevju sredi vojne s tovarisi,
v vasici Komen na koncu vojne in med prihodom v
Cegovnico tik po vojni. To so bili moji najsrecnejsi
trenutki, skromni, vendar nepozabni. Na dan poroke
je moc¢no dezevalo, kar pa ni motilo razpolozenja.
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V spodnjih prostorih hotela Krn smo rajali vso no¢.
Bilo je okrog sto povabljenih. Do polno¢i nam je igral
tolminski orkester po zvo¢nikih iz zgornjih prostorov,
po polnoci pa je Mojcin bratranec pripeljal orkester kar
dol. V jutranjih urah smo se razsli. Z Zeno sva spremila
nazaj v Idrijo $e preostale prijatelje in svojce, tam pri
bratu Martinu in njegovi zeni prezivela medeni teden,
nato sva bila $e en teden pri bratu Abramu v Cegovnici
za Novo leto.

Poporoc¢no zivljenje je bilo kot obicajno za vse
zakonce Cas, ko prihajas k sebi in zaéne§ razmisljati,
da nisi ve¢ sam, pac pa so s teboj nova druzina, nove
skrbi, nov nacin zivljenja. Sest mesecev sva po obrokih
odplacevala zgolj stroske ene same vesele noci, poro¢nega
veseljacenja. Nekateri so zaradi stiske prirejali poroke
v ozjih druzinskih krogih, sam pa sem menil, naj se e
poro¢im v drud¢ini, ée sem ze od rojstva ves ¢as v vedji
druzbi, saj je to za tistega, ki se ne lodi vec, le enkrat
samkrat v Zivljenju.

V podjetju sem prebrodil najtezje zacetnisko obdobje;
po poroki sem v oceh drugih kazal ve¢ mozatosti.
V maju 1954 se je nama rodila prva héerka Jana in tako
sva postala $e ole in mati, kar pa niso vec $ale; brezskrbna
mladost je sicer polna veselja, prideta pa tudi skrb in
odgovornost za narascaj.

Ceprav $e nisem imel koncane niti srednje $ole, kar
bi mi bilo vsekakor nudilo strokovnej$o mo¢ in varnost
nadelovnem mestu, sem le rinil pocasi naprej. Bili pa so
to tudi dnevi naporov in negotovosti. Ko ¢lovek dozivi
kaj tako strasnega, kot je vojna in ko naposled prebrodi
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burne povojne Case, si e odlo¢neje Zeli znebiti vtisov,
spominov nastrahote, a se ti v¢asih nezavedno prikradejo
vanj. V druzbi mi je bilo zaradi tega marsikdaj neprijetno.
Nisem se mogel pretvarjati, kot so se lahko Stevilni sodelavci,
ki vseh tistih skrajnosti niso doziveli.

Poleg zenine ljubezni mije k ozdravljenju in pozabljanju
marsi¢esa pomagala tudi Tolminska. Bliznje naravne lepote—
Hudicev most, Dantejeva jama, Skakalce, Grad, Bucenica,
Poljubinj, Vol¢e, Kolovrat, Petelinc, Zatolmin, Zabde,
Razor, Migovec, Globoko, Kobilja glava, Tolminka, Soca;
vse te lepote so tako blizu Tolmina, da jih ima lahko ¢lovek
stalno pred o¢mi.

Privla¢nost vseh teh naravnih lepot okrog Tolmina,
hribi in blizina Alp lahko ¢loveku povrnejo marsikaj, kar
je izgubil v mladih letih. Tudi zdravniski strokovnjaki
priporocajo za ljudi zrahljanih Zivcev in dusevnosti prav
take medgorske in alpske kotline, kot so tolminska ali
gorenjska stran okrog Bohinja, Bleda in Kranjske gore.
V takih krajih so se tudi gradili prvi sanatoriji in pocitniski
domovi za krepitev zdravja.

O tem je tudi dovolj ustnih in pisnih izro¢il, navsezadnje
nepozabne pesnitve pesnika Simona Gregor¢ica, ki sezejo
¢loveku do srea in se usedejo v trajen spomin: »Ko kralj po
planini visoki pohajam za tropom ov¢ic, saj tukaj na son¢ni
visavi le sam sem, le sam gospodar, Zivejem po pameti zdravi,
za muhe mi ljudske ni mar .. .«

Samo en korak sva napravila z Mojco in ze sva bila v
kraljestvu teh planin.

Seveda so pesniki kot Simon Gregor¢i¢ in France
Preseren, pa veliko drugih, opevali te lepote in tozili v svoji
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pesmih nad zlo usodo ali »goljfivo kacoc, ki jih je speljala v
$irni svetali nad »ujetega ptica tozbo, vendar jih jezvedavost
naposled le odpeljala tudi iz teh lepot.

Kadar grem na teren v Idrijo ali Bovec in na izlete, se
pogosto sprasujem, zakaj je od Stopnika dalje mimo Mosta
na So¢i do Trente name ob prvem potovanju tako moc¢no
delovala le najozja soteska od Kobarida do Trnovega in dalje
v smeri Srpenice, Zage, Bovca, Loga pod Mangartom ali
Trente; strme, prepadne hribine iz davnine, prepredene
z vojaskimi spomeniki, kolovozi, zapus¢ene utrdbe iz
Napoleonovih ¢asov ali prve in druge svetovne vojne. Se
zivi spomini na nas boj, vsi ti krvavi obracuni posebno ob
Sodi, o Cemer poje pesem Simona Gregorcica. Nikakor si
ne najdem pravega odgovora. Nekaj pa le drzi: Na poti od
Kobarida dalje se vse okolje zozi in pribliza o¢em popotnika.
Ves planinski svet tega predela Julijskih Alp se tu ne pokaze
le v svoji izjemni naravni lepoti, mogo¢nosti, enkratnosti,
ampak tudi s svojo bedo in stisko.

Skromna, a skrbno negovana bivalis¢a sredi trusca
kamenja, domacini, ki nosijo v sebi in na sebi pecat
tamkajsnjega Zivljenja, izredno skope zemlje, a obdani z
naravno lepoto, so nekako hkrati pravlji¢ni in stvarni, vse
obenem. Prav beda in stiska teh ljudi sta me opomnila,
da sem po prihodu v Tolmin in po poroki tudi sam postal
del tega.

Nase podjetje za dobavo, prenos in razdeljevanje
elektri¢ne energije Elektro Tolmin je $telo le nekaj cez
sto delavcev in usluzbencev, odgovorno pa je bilo za
precej obsezen teren okraja Tolmin od Predila in Trente

do Podbrda prek Cerknega in Idrije vse do Godovica; v
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glavnem je to alpski in planinski hriboviti svet z redkimi
prepredenimi grapami, kotlinicami in dolinicami. Nesteto
sal kroZi o nasih krajih; da mora biti koko$ privezana, na
primer, kadar znese jajce, sicer se to lahko odkotali v
dolino. Prav tako, da mora biti marsikje gospodinja med
kuhanjem privezana za $tedilnik, da ne zdrsne po strmini.

Samo po sebi pa je smesno Ze tudi to, da marsikje
v hribih nosijo domacije ali naselja ime V Dolini ali
V Ravnah, Na Sedlu, ¢eprav v resnici nikjer ni ne enega
ne drugega, po ¢emer bi zares lahko nosilo tak$no ime.
Tako ¢clovek sploh ne ve, ali so taimena nadeli za $alo ali
pa so v starih ¢asih, ko $e ni bilo primernih prometnih
zvez, verjeli v kaj, kar se je pa¢ ponujalo oéem.

Delo na nasem obseznem terenu je bilo razdeljeno
na sedem rajonov: Tolmin, Kobarid, Bovec, Most na
Sodi, Grahovo, Cerkno in Idrija. Lo¢eno je bilo na po-
samezne dejavnosti, tako da je imel vsak rajon delavce
elektromonterje, elektroinstalaterje in inkasanta. Poleg
razporeditve po rajonih pa so pri upravi v Tolminu imele
svoj sedez $e elektromehanic¢na servisna delavnica, avto-
mobilski park, gradbena in vzdrzevalna skupina.

V &asu sezone je tako kolektiv Elektra Tolmin stel deset
do dvajset ljudi ve¢ ali manj, odvisno od razpolozljivih
sredstev, predvidenih novogradenj ali vzdrzevalnih del.

Uprava je bila razdeljena na ozjo upravo z direktorjem,
tajniStvom in administracijo, elektrotehni¢ni oddelek,
ra¢unovodstvo, tokovni oddelek, glavno skladisc¢e in
pomozne sluzbe.

Scasoma so se zaceli spreminjati tudi moji odnosi pri
delu in v stiku s sodelavci. Clovek odnose v proizvodnji
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ali v druzbi pa¢ najgloblje spozna in obcuti na svojem
lastnem podrodju. Do prvega zapleta je prislo kar mi-
mogrede in iznenada.

Na terenu v Bovcu je bil krajsi partijski sestanek; z nase
uprave je bil navzo¢ direktor Hujs. Neki ¢lan partije, de-
lavec, je kritiziral poroc¢enega $oferja, ki je zaradi ljubice
opravil s tovornjakom podjetja zasebno voznjo od Loga
pod Mangartom do Nove Gorice in nazaj. Da bi kdo
tudi ljubezenske voznje kar s tovornjakom in s toliko
kilometri opravljal na ra¢un podjetja ali druzbe, je bilo
seveda e prekricece. Sofer nikogar ni niti obvestil, ker
se je zavedal, da bi dovoljenja za to ne bil dobil, pa¢ pa
je voznjo opravil skrivaj in za kilometre lazno bremenil
podjetje. To je bila Ze kar predrzna, prevelika goljufija
in kraja druzbenih sredstev.

Direktor Hujs me je po vrnitvi iz Bovca opozoril na
kritiko in mi dal nalogo, naj pregledam potni nalog, pok-
licem $oferja in ga obremenim za nastale stroske. Tako
sem tudi storil; v pisarno sem poklical Soferja, skupaj sva
pregledala potne naloge za ves mesec in pokazal sem mu
sporen nalog. Dejal sem mu, da bo moral to voznjo in
tudi dnevnico placati sam, ker je bila opravljena zasebno.
Po pravilih bi bil moral direktor Hujs ta primer izro¢iti
tudi disciplinski komisiji. Pri mojem pojasnilu se je
Sofer razhudil, vzel sporni potni nalog in stopil k Hujsu.

Cez tasse je $ofer vrnil, mi izrocil listino in mi sporo¢il:

» Tovari$ direktor mi je po razgovoru osebno prekon-
troliral kilometre in odobril dnevnico, oboje v breme
podjetja, torej sluzbeno.«
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Stopil sem do direktorja, ker kljub njegovi prepoznani
pisavi nisem mogel verjeti, da je kaj podobnega sploh
mogoce. Za poroke ali pogrebe so se véasih taksne voznje
z vnaprej$njim dovoljenjem direktorja ali njegovega
namestnika bremenile na stroske podjetja, da bi pa bilo
to dovoljeno za ljubezensko razmerje, ko si poroé¢en moz,
druzinski oce, zazeli ljubico, kaj takega pa se $e ni zgodilo.

Hujs mi je v zadregi, tako da si me $e pogledati ni upal
v oéi, tiho svetoval:

»Veste, Hribar, ta $ofer ima tezave v druzini, k meni je
prisla tudi njegova Zena in mi marsikaj zaupala; ta ¢lovek
je videti tovariski, zelo ustreZljiv, se pa pod to krinko
skriva nevaren nasilnik. Kadar se razjezi, je zmozen prav
vsega; lahko me pocaka za kak$nim vogalom z gorjaco v
roki in poéi po glavi. Ne, nikakor, z Zivljenjem se pa ne
mislim igrati. Zaradi takih malenkosti se ne splaca tvegati
zivljenje, nivredno; pustite vse to tako, kot je kontirano,
torej v breme podjetja.«

Nisem mogel verjeti, da je Hujs — na zunaj tako uglajen,
véasih pa tudi odlo¢en — znotraj, v sebi, tako dvolicen.
Se takéno njegovo obrekovanje me ne bi bilo moglo tako
prizadeti kot to, kar mi je pravkar izpovedal. Vse predstave
o njem so se mi razblinile, stare izku$nje z nekaterimi
ljudmi so se zopet izostrile in me silile k vprasevanju,
komu lahko sploh $e zaupam.

Direktor je bil — kljub organom delavskega
samoupravljanja — le najvisja oblast podjetja. Drzava
ga je pooblastila za nekatere posebne naloge, za ukrepe,
zoper katere tudi organi samoupravljanja niso niti smeli
niti mogli storiti nicesar. Bil je nekaksen »bog in batina«
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nad vsemi nami v kolektivu; oslarij, ki bodejo v o¢i, pabi
vendarle ne smel pocenjati. Sam bi se mu bil v tem primeru
lahko uprl, tudi dosegel kaznovanje Soferja, moral pa bi
bil prijaviti tudi pocetje direktorja, a sem Ze vnaprej vedel,
da bi bil porazen. In to sploh ni bilo najpomembneje:
Vsak upor zoper direktorja in nadrejene sem ze preveckrat
okusil na sebi. Trden namen sem imel, da pridem do $ole,
do poklica, in se Sele nato kot enakopraven po polozaju
in izobrazbi uprem morebitnim grobim nepravilnostim,
ki jih ne manjka na nobenem koraku. Ni mi preostalo
drugega, kakor da se podredim direktorju, pa ¢eprav v
$kodo druzbe. Pred mojim prihodom se je delalo tako, po
mojem odhodu se bo delalo enako, ¢emu bi si bil zaradi
tega iznenada porusil svoj trden nacrt, priti do poklica?

Dokler bosta obstajala, bosta direktor in drzava
predstavljala nasilje. Toda v praksi je zadeva malce bolj
zapletena. Sofer, ki ga je zanesla ljubezen, je gotovo imel v
rokah kaksen dokaz o direktorjevih druzbenih in zasebnih
grehih, nemara tudi o privatnih prevozih, tako da je on
prevzel vlogo predstavnika nasilja nad direktorjem in
drzavo, ki naj bi jo bil direktor predstavljal in za kar je
bil tudi placan.

Direktor je v imenu drzave dal rep med noge, za vse
drugo pamusje bilo figo mar. Takih in podobnih primerov
sem dozivel v povojnih letih pri vodilnih po vsej drzavi
na pretek. V svetu burzoazije na Zahodu je $e huje, vse
skup pa placujejo delovni ljudje.

Vendar mi je to Hujsovo poéetje prvi¢ globlje odprlo
oci tudi kot enemu izmed vodilnih v podjetju; del te
neodgovornosti sem ¢util tudi na sebi in bilo me je sram.
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Ze med vojno nisem hotel prevzemati funkcij, saj bi
bilo lahko $lo za glave podrejenih.

Zdaj pa, ko sem funkcijo ze moral prevzeti, da sem se
re$il pragne smrti, silikoze v rudniku, me je pekla vest,
da tudi sam predstavljam kancek tega, kar je v druzbi
najnizkotnej$e, umazano. Toliko bolj sem se oklenil
zelje, da pridem do Sole, do poklica, in se osamosvojim;
funkcija tajnika oziroma sekretarja se mi je tisti hip po-
rusila kot hisa iz kart, ne bi je bil hotel ve¢ opravljati po
danih zakonih in v odvisnosti od direktorja in drzave.
Sklenil sem, da po $oli stopim na novo delovno mesto
kjer koli v knjigovodstvu in bom tako manj izpostavljen,
kar zadeva usodo soljudi, pa éeprav sem Ze vnaprej vedel,
da bom tudi tam naletel na ovire.

Zdaj mi je bilo jasno, da je Hujs $oferja opozoril na
kritiko komunista, delavca na terenu, pa tudi na moj
postopek do Soferja. Hujs se je pred Soferjem izgovoril,
dajele Zrtveno jagnje med mlinskima kamnoma. Vedel
sem, da tudi Sofer pozna direktorjeve privatne voznje
iz Tolmina do Trbovelj in drugam ter ga lahko zato po
mili volji izsiljuje.

Vendar je tedaj poteklo vse gladko. Sofer si je zaradi
druzinskih razmer poiskal sluzbo v Ljubljani, tako dado
drugih zapletov z njim ni ve¢ prislo. Komunist, delavec,
ki je s kritiko odkril zasebno odtujevanje druzbenih
sredstev, je bil nazadnje $e preprican, da je odlocilno pri-
speval k odstranitvi $oferja in zagotovo ga je pekla vest,
Ce$ zakaj ga je moral kritizirati prav on in nihce drug.

Zame je bilo najhujse to, da Hujsu nisem mogel ve¢
zaupati; spoznal sem, da bi bil v sili tudi z mano ravnal

40



enako, pa¢ kot nevaren dvoreznik, noz na dva kraja. Se
nevarnejsi in bolj premeten je bil kakor Golc pri Od-
delku za zas¢ito naroda (Ozni), s katerim sem delal na
koncu vojne v Trstu. Delavcem, komunistom, ljudem
je govoril eno, se kazal v najlepsi lu¢i in ves dobrohoten,
drugo je govoril nadrejenim: ob¢ini, okraju, elektro-
gospodarski skupnosti, vsakomur po svojih potrebah,
kjer se je le mogel pokazati kot peto kolo in vse obrniti
sebi v prid.

Ljudje v Tolminu, ki so bili prepri¢ani, da v mestu kaj
veljajo, Se zlasti pa Zenske, so Ze govorili: »Hujs je nekaj
posebnega, enkratnega; skromen, mil ¢lovek, izobrazen,
sposoben, odlocen. Kako se zna samo lepo obnasati, pa
njegovo blagozvo¢no govorjenje! Ena sama dobrota in
pravi¢nost ga je, ¢e le zmore, uredi tako, da kolektiv
Elektra Tolmin priskoci s svojimi sredstvi na pomo¢
prosveti, kulturi, dru$tvom in raznim prosilcem.«

Vodilni komunisti, druzbeno-politi¢ni delavci in
strokovni kader pa so celo javno poudarjali: »Hujs je
primer, kaksen vodilni kader nam je potreben. Izsolan
je, dovolj prakse ima, pri tem pa je gospodaren in Se
¢lan partije. Ko bi le bila ve¢ina taksna, ne pa, da na
vodilnih mestih vsepovsod sedijo neiz$olani ljudje,
povsem neprimerni za odgovorne funkcije.«

Na zunaj je bilo res videti tako. Vojna je pobrala naj-
boljsi kader, sovraznik je na¢rtno — e zlasti pri Slovanih —
skrbel za to, da je v prvi vrsti uniceval izobrazence. Itali-
janski fasizem in nemski nacizem, rasizem, sta prav med
Slovani pokazala vsa sadisti¢na nagnjenja, po katerih je
kazalo predvsem uniiti vso inteligenco.
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Povojni ¢as je ze dolgo zahteval nove, izobrazene vodilne
kadre. A pri nas je ostalo zakoreninjeno marksisti¢no-
-leninisti¢éno pojmovanje po temle vrstnem redu: delavci,
kmeti, Sele zatem pa »postena inteligenca«. To je bila e
prva, stara Sola komunizma, ko se je ves up polagal v
delavski razred. Zadeve so $le celo tako daleé, da so bili
delavci in kmetje Ze sami po sebi po$teni, medtem ko je
bila inteligenca glede postenosti sumljiva. Teza je nastalav
¢asih, ko je bila inteligenca zares pomemben del druzbene
nadstavbe in kot taka pomagala vladajo¢emu redu, da je
bilo izkori$¢anje delavcev in kmetov e toliko krutejse,
vendar so za to lepo skrbeli tudi sami zaslepljeni delavci in
kmeti, ki so sluzili oblasti kot udarna pest proti napredni
inteligenci, delavcem in kmetom. Vrstni red faktorjev, ki
so delovne mnozice pomagali dvigniti zoper kapitalizem,
je sami izgradnji socializma prej skodoval kakor koristil,
saj je inteligenco odrival v ozadje.

Bilo je celo veliko $al na racun prvih vodilnih kadrov.
V Tolminu, v Lo¢ah je bilo prva leta po vojni gradbeno
podjetje in v njem direktor, preprost ¢lovek brez izobrazbe,
ki se je podpisoval kar z »Joze G.« zato so ga tudi Tolminci
zaceli imenovati kar »Joze G.« Tako je vsakdo vedel, za
koga gre, ¢e pa je kdo omenil njegov priimek, nihée niznal
prav odgovoriti, za katerega Jozeta gre. Prav ni¢ cudnega
torej, da so v majhnem kraju prvi domaci iz$olani kadri,
zlasti tisti, ki so znali $e vplivati na somes¢ane, uzivali
izjemen ugled.
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Spori v vodstvu podjetja

Vasih, kadar greva z Zeno na sprehod do Hudicevega
mosta, se mi tamkajsnje divje, temne, hladne globace
na dnu zdijo grozotne. Kadar pa to mesto opazujem
z vi§jih to¢k okrog Tolmina, se mi zdi vse normalno,
mirno, vsakdanje. Tudi kadar odgrnemo tancico z ljudi,
lahko vidimo marsikaj, in to velja brez izjeme za vse kraje
sveta. Eden dela, drugi krade, tretji ubija, ¢etrti goljufa,
peti nastavlja zanke in tako naprej. Cloveski rod ima
nekaj skupnega z zivalstvom. A ¢lovestvo se razlikuje od
zivalstva tudi po tem, da je lahko v enem samem ¢loveku
hkrati ve¢ Zivali: lev, tiger, kaca, opica, srna, zajec in $e in
se. Ene Zivali spijo, so potuhnjene in nastopijo v izjemnih
trenutkih, druge nenehno delujejo in so kar opazne.
Najveckrat se ¢lovek obnasa kot nenevarna zival, oveka,
v sebi pa skriva volka, tigra, kaco, razjarjenega slona.
Cloveka je le treba videti izzvanega, v stiski, pa se razgrnejo
Stevilne zivali v njem, celo opisati, narisati in naslikati jih
je mogoce. Walt Disney lepo posnema Zivalske nagone, ki
niso obdani s ¢loveskimi, vse to pa po¢ne za razvedrilo in
v tolazbo ljudem, da bi jih s tem prevzgojil in poboljsal,
kar je zares spodbudno.

Tudiv nasem podjetju so se pocasi nabrale skrite stvari
in privrele na dan kot narocene, ¢e$ da mora biti tako in
ni¢ drugace.

Najnazorneje se je to pokazalo, ko je direktor Hujs
dobil poziv na vojaske vaje za daljsi ¢as. Nasilo je moral
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zapustiti sluzbo, Zeno in otroka. Za direktorja, ki si je
sele utrjeval svoj polozaj v podjetju, je bilo to $e zlasti sila
nerodno. Sredi dela, organizacije, pa tudi intrig in sporov
je nenadoma zazeval prazen prostor.

Vodilni stol¢ki pa ne trpijo praznine.

Hujsa je to spravilo precej iz tira. Prej samopasen, sam
vase zagledan in zaverovan je postal do mene povsem
mehak in zaupljiv.

Hodil je okrog mene kot macka okrog vrele kase. Mesto
tajnika je pac taksno, da se pri njem zbirajo vse javne in
tajne zadeve podjetja. Hujs mi je v obupu zacel toziti kot
star, ranjen, prevejan lisjak:

»Veste, Hribar, vsi me sovrazijo, dobro jih poznam
ze iz Gorice in Kanala, v kaplji vode bi me utopili. Ne,
nikakor ne mislite, da si kaj izmi$ljam; se kako vem, da
bi me celo ubili, samo da bi se me resili. Glavni sovraznik
je tehni¢ni vodja, moj namestnik Lotri¢, on rovari proti
meni skupaj z racunovodkinjo Vilmo in $e nekaterimi
drugimi iz uprave, pa tudi med delavci po rajonih imajo
nekaj zaveznikov. Nekaj malega se lahko zanesem le na
obratovodja Podrzaja, ta je bil borec kot midva, Se ve,
komandir minometalskega voda v Bazoviski brigadi, noce
pabiti ¢lan partije. Stoodstotno se niti nanj ne gre zanesti,
saj se ne ve, s kom bo v sili potegnil, a je vsaj bil partizan.

Vsi drugi pa kujejo nevarno in premisljeno zaroto
proti meni. Lotri¢ mi hoée spodnesti direktorski stolcek,
kot da bi mi bilo nevemkoliko do tega mesta. Ne, ne gre
zame, za moje delovno mesto, za nekaj hujsega gre, v
nevarnosti je vsa nasa stvar v kolektivu, e se taki polastijo
vodilnih mest.
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Radi bi zavladali v podjetju in poceli vse, Cesar si
zdaj ne morejo privoséiti. To so osebni koristolovci,
politi¢ni nasprotniki nase stvari. Socializem jim je trn
v peti, nicesar, kar je novega v nasi druzbi, posebno pa
komunistov in borcev, postenjakov ne morejo prenasati.
Le stari sistem, kapitalizem jim disi, da bi se lahko znova
pogospodili, okorisc¢ali na ra¢un delavcev, kmetov in
revne raje. Figo so jim mar nase Zrtve, ves nas boj. Zato
moramo borci, $e posebej pa komunisti, drzati skupaj;
vse nase napore bi opljuvali takoj, ko bi se jim ponudila
prva priloznost. Zato ne smemo dopustiti, da v nase
vrste zabijajo klin in ustvarijo razdor.«

Hujs je $el v strahu za svoj polozaj iz ene skrajnosti
v drugo. Neko¢ bi me bil s takim prepri¢evanjem ne-
mara $e pridobil, z leti pa je steklo mimo mene veliko
vode; izkus$nje so me Ze precej izudile, kaj pomeni, biti
previden. Moléal sem in poslusal, kar mi je v tezkih
okolis¢inah velikokrat pomagalo, vendar tudi to ni
tako lahko. Hujs je bil celih deset let starejsi od mene,
pri zasedanju vodilnih stol¢kov in pri komolcarstvu ze
star lopov.

Vedel sem, da se z njim ne gre igrati. Z meseci mi je
nehote odkril ze precej kart, ne le, kar zadeva Soferja ali
Lotri¢a, ampak tudi z drugimi, na videz nepomembnimi
problemi.

Nekaj pri vsem tem natolcevanju in zaupanju, glede
Lotrica in drugega osebja, je bilo tudi res; njegovo za-
upanje mi je koristilo, nekaj sem moral verjeti, vendar
sem loceval zrnje od plev.
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Marsikaj, kar mi je Hujs pripovedoval, sem vedel Ze
od prej, namre¢ da gre le za plod sebi¢ne domisljije,
ljubosumja in stremljenja po polozaju.

Hujs pa je ob mojem molku vneto nadaljeval: »Lotri¢
je vhidroelektrarni Doblar poskusal sabotirati ves zgor-
njesoski elektrosistem z nepotrebnimi odklopi, samo
da bi mi bil skodoval kot direktorju Elektra Tolmin;
odstranili bi me bili, ko bi le ne bil dovolj pretkan.
Lotri¢ je sabotiral tudi pri elektrifikaciji Kanomelj. Pa
to Se ni vse, je nekaj izredno nevarnega, in vi, Hribar,
morate vedeti, kako se obnasati, ko me ne bo. Lotri¢
je koncal italijanske Sole, tudi njihovo elektrotehnisko
solo, in prisel po osvoboditvi k Pokrajinskemu naro-
dnoosvobodilnemu odboru za Slovensko Primorje in
Trst v Ajdovscino na delovno mesto odgovornega za
elekerifikacijo. Ni bil ne na strani odpora ne v partiji,
niti ni odsluzil vojas¢ine ne v Italiji in ne pri nas.

Kako je to sploh mogoce, to ze dolgo preucujem,
zato ker je Lotri¢ velik in izkusen lopov. Sumim ga kot
vrinjenega vohuna, ki je bil poslan na Primorsko po
nalogu tajne italijanske obvesc¢evalne sluzbe; takoj po
osvoboditvi je $el v Ajdové¢ino, zatem je sluzboval v
Kanalu ob So¢i in zdaj niti pri nas verjetno ne miruje.

Tovaris$ Hribar, to, kar vam govorim, je strogo zau-
pno, in gorje, e bi kje prislo na dan, to niso $ale! Take
sume je tezko dokazati, potrebnega je veliko potrpljenja
in budnosti, predvsem pa ¢as, prav tega pa meni zdaj
zmanjkuje.

Te dni sem o zadevi razpravljal z odgovornimi usluz-
benci za varnost v ob¢ini in okraju ter z Vojaskim od-
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sekom. Pazite, da mu v moji odsotnosti niti za hip ne
nasedete, pa ¢eprav bo opravljal namesto mene tudi
najvaznejse direktorske dolZnosti. Strogo zaupne listine
in elaborate imejte zaklenjene v blagajni tajnistva v po-
sebnem predalu, in ¢e je takassila, da bi jih Lotri¢ morda
hotel videti, se izgovorite, da nimate kljuca. Vse drugo
sem e sam uredil in o tem seznanil odgovorne sluzbe.«

Hujs je nadaljeval:

»Vohunjenje je tezko odkriti, to je Se za najodgovor-
nejse ljudi zelo zapletena stvar. Pravzaprav gre za zamotan
klob¢i¢ stvari, $ele ko vse odkrijes, kaj zves, vsega pa Se
vedno ne.

Nekaj pa mi je le uspelo; le poglejte njegove osebne
podatke, pa mi boste verjeli. Pazite se, Hribar, na
Vojaskem odseku Tolmin sem ugotovil, da Lotri¢ nima
odsluzenega rednega vojaskega roka, celo kot bivsi
drzavljan Italije ne; ves ¢as vojne je bil zrel za to, pa ga niso
poklicali. Niti v naso armado ga po vojni niso vpoklicali,
pa bo ze kmalu v svojem tridesetem letu starosti. Kako
mu to uspeva, komu se pri nas posre¢i osem let odlasati
z vojasc¢ino? Redki so, ki se jim posredi, izogniti se
vojaski sluzbi. Ce moramo vsi odsluziti svoj dele, se
tudi udeleziti vojaskih vaj, zakaj bi drugi sabotirali in
se smejali na na$ racun, ¢e$ da so bolj brihtni kot mi.
Uspelo mi je. Vojaski odsek je obljubil, da bo Lotric¢a brez
zadrzka poslal na sluzenje rednega vojaskega roka. Vsaj
nekaj naj tudi Lotri¢ Zrtvuje za naso domovino, morda
jo bo znal nekoliko bolj ceniti, pa tudi ve¢ spostovanja
bo imel do soljudi, posebej do sodelavcev in starejsih
tovariSev, ki smo domovini ze dali svoje.«
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Hujs je, potem ko se mu je posrecilo dobiti obljubo
Vojaskega odseka, da bodo Lotri¢a poslali v vojsko in
ko je mene zadolzil za pozornost, mirnejse duse odsel
na vojaske vaje kot rezervni oficir topnicar.

V ¢asu Hujsove odsotnosti sem poslovno vec¢ sodeloval
z njegovim namestnikom Lotricem in se bolje spoznal
z njim tudi v pisarni, na terenskih voznjah ali v lokalih.
Kadar je bila potreba ali pa me je povabil v druzbo, sem
sel z njim. Nikoli pa se nisem sam silil v njegovo druzbo.
Toda s Hujsom sva bila pred njegovim odhodom na
vaje vsekakor ve¢ skupaj kot z Lotricem po Hujsovem
odhodu. S Hujsom sva tudi ob nedeljah $la kdaj skupaj
na sprehod v druzbi Zena; bil je bolj druzinski ¢lovek,
neporo¢enemu Lotri¢u pa ni bilo do takih sprehodov,
raje je ponoceval in lumpal, kot se za samca tudi spodobi.

Se takrat, kadar sem bil z Lotri¢em na terenu, Mojci
ni bilo prav. Redno sem moral poslusati ocitke, ¢es da
se potepam in lovim na terenu kaksna dekleta, ne pada
sem sluzbeno zadrzan.

Pa ni bilo ni¢ od tega. Lotri¢ je bil ze zakrknjen samec,
in ¢e smo se kje ustavili, potem je bil to lokal ali $ank. Po
vsem, kar sem doZivel, pa mi stalno obiskovanje lokalov
ni vec lezalo tako kot v mladih letih, ko smo se fantje
podili naokrog.

Lotri¢u nisem povedal, kar mi je zaupal Hujs. V spore
med vodilne osebnosti se nisem zelel vtikati, ker sem
menil, da jih bodo Ze sami raz¢istili med seboj, poslusal
pasem, z namenom da sli$im zgodbo z ve¢ strani in Sele
nato ocenim vso stvar.

Tisto z vojsko, ki se ji je spretno izogibal, tudi meni
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ni bilo v$e¢; upraviceno sem posumil, kako lahko kdo
opravlja tako odgovorne vodilne in terenske naloge,
reSuje pa se vojaske sluzbe, éeprav je povsem zdrav. Bila je
navsezadnje krvava rihta, vojna in narodnoosvobodilni
boj, Lotri¢ pa jo je odnesel gladko. Ko bi bili vsi ravnali
tako, potem bi bili Hitler in podobni z lahkoto dosegli
svoje in uveljavili na tem svetu $e tako nore zamisli.
Hitler bi bil svoj nacrt, da Slovane sterilizira in uporabi za
delovno zivino v Ukrajini in drugod, ve¢ino slovanskega
prebivalstva pa pospravi, v taksnem primeru vsekakor
uresnicil.

Taksni kot Lotri¢ so v nasem okolju pravi pomo¢niki
hitlerjevskim norcem.

Kjer je dim, tam je tudi ogenj, sem bil prepric¢an; eno
brez drugega ne gre, navsezadnje o tem razpravljajo tudi
odgovorne sluzbe, kakor so Uprava drzavne varnosti
(Udba) in Vojaski odsek, tajnistva in podobne, nekaj
pac sumijo in raziskujejo. Nisem verjel vsemu, kar mi je
Hujs natvezel, nekaj suma pa mi je le ostalo. Sklenil sem
potrpezljivo ¢akati, da se pokaze kaj ve; laZ in resnica
sta sestri in hodita vstric, se bo ze pokazalo. Tudi Hujs
je bil z Lotri¢em veliko skupaj na terenu, v druzbi, v
pisarni, pa tudi v lokalih, vendar mi ni pred odhodom
nikoli omenil nicesar. Prepri¢an sem bil, da imata strah
in bojazen za direktorski stol¢ek velike o¢i.

Spustiti se v opravljanja med vodilnima sodelavcema,
bi pomenilo zame konec. Oba rivala imata $ole, poklic,
prakso; e zgubita sluzbo tukaj, jo dobita drugje. Kaj
pa jaz? Ce jo zgubim $e tu, je vprasanje, ali jo Se kje
dobim. Ce Lotri¢a sumijo vohunstva ze osem let in mu
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ga ne morejo dokazati, lahko to traja $e enkrat toliko,
mene pa morejo ze naslednji teden ali mesec poslati v
tri krasne. Lahko pa, da je vse skupaj ¢ista laz, navadno
podlo Hujsovo podtikanje, $e stari neporavnani racuni
iz direkeije v Kanalu ob So¢i ali $e od kdaj prej. Kaj vse
lahko zganjajo tako vojaske kot civilne preiskovalne
sluzbe, sem Ze obcutil na lastni kozi: »V grlu imas,
samo spregovori, pa bos vsega resen,« so me leta 1943
silili fasisti v trzaskem zaporu Coroneo, pa nasi v Ilirski
Bistrici leta 1951 isto: »V grlu ima$, samo priznaj, asiza
Vzhod ali za Zahod!?« Pa ¢eprav nisem bil ne za eno ne
za drugo. S temi re¢mi se ne gre $aliti. Tako je nevarno
zame kot za vse druge, jaz moram skrbeti zase, Lotri¢
in Hujs pa naj skrbita zase.

V vsakodnevnih stalnih stikih z Lotricem sva
prihajala tudi do vsakovrstnih pogovorov. Lotri¢ je
poleg sluzbenih podrobnosti vse bolj pogosto nacenjal
tudi osebne. Bolj ko sem mol¢al in samo poslusal, ve¢
je pripovedoval; takole je govoril:

»Veste, Hribar, ne mislite, da imam kaj zoper Hujsa,
niti najmanj ne, toda vsak usluzbenec, ki je bil zaposlen
v Kanalu ob So¢i, vam lahko pove, da je Hujs povzro¢il
celo fizi¢ni pretep, dokler se ni z vsemi mogoc¢imi
spletkami prerinil do sedanjega mesta direktorja. Seveda
ima Hujs ve¢ moci kot jaz, ker je ¢lan partije, jaz pa ne.
S Hujsom ni mogoce shajati, tega prepricanja so vsi, ki
so imeli kaj opravka z njim. Tudi midva sva si v laseh kot
pes in macka, ¢eprav tega ni mo¢i opaziti. No, pa kaj bi
vam pripovedoval; ¢e Se niste, boste Ze $e sami odkrili,
esa vsega je zmozen. Kogar se Hujs loti, tega ne spusti
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iz rok; res je nevaren. Dolgo te obdeluje, ni mu zal $e
tako vztrajne hinavééine. Dela se, da je olikan in nadvse
ljubezniv, ko pa pridessila, je konec; pred ni¢imer se ne
ustavi. S tako ¢lovesko figuro $e nisem imel opravka v
svojem zivljenju in sluzbovanju, pa sem Ze veliko okusil.«

»Pa to sploh $e ni vse,« je nadaljeval Lotri¢.

»Hujsa so nagnali Ze iz hidroelektrarne Fala na
gtajerskem; tudi tam je kot vodilni koval same zarote,
ne pise se kar tja v en dan Hujs, zares je hujskac, zna
nahujskati drugega proti drugemu. Ko so ga nagnali iz
Fale, je bil poslan na glavno elektroenergetsko inspekcijo
k zveznivladiv Beograd. Kar naprej se baha, kako so mu
odlo¢be podpisovali Kidri¢, Kardelj in podobni. Hujs je
zares velika reva. V Beogradu je staknil to svojo sedanjo
zeno. Od kdaj mislite, da ima Hujsova Zena tako modre
podocnjake, pravzaprav ze prave, skoraj ¢rne kolobarje
pod o¢mi? Ze to dovolj jasno pove, s ¢im se je ubadala
v Beogradu. Bila je prostitutka, javna Zenska, dokler je
Hujs ni spravil h kruhu. Stezka mu je rodila enega sina,
pa Se tega le s carskim rezom.«

Na te oéitke nisem nasedel; vse bolj mi je postajalo
jasno, da gre — tako kot pred tem Hujsu — tudi Lotri¢u
Se najved za to, da si z nizkotnim podtikanjem poisce
zaveznika v boju drug proti drugemu. Osebno obracu-
navanje za ugled, ponos; glavni sporni predmet je direk-
torski stoléek, pri cemer delujeta zavist in $kodozeljnost.
Cesa vsega so nekateri ljudje zmozni v obracunavanju
med seboj, mi je bilo znano ze iz otroskih let, pa v voj-
nem casu je bilo tako, ni¢ manj pa ne v povojnem, vse

do danasnjih dni. Najhuje pa je, da se v bodoce, kar se
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ti¢e tak$nih zadevscin, verjetno ne bo veliko spremenilo.
Zgodovina je polna raznih med¢loveskih norosti. Uni-
¢iti so¢loveka zaradi osebne ¢astihlepnosti, to je najbolj
umazana ¢loveska plat, ki pa nikakor ni poslednja. To
je kve¢jemu predmorilsko dejanje. Ni bilo najhuje, da
sem spoznal obe strani, kako se spodkopavata med se-
boj; zavedel sem se, kaj me ¢aka v tem podjetju in med
takimi tipi. Kadar se me bo kdo lotil ali se me bo lotila
celo skupina, bo tezak boj, ¢e se bom hotel obdrzati. Se
dobro, ¢e se bo vse izteklo gladko do mojega odhoda
v Solo. Sem v vodilni skupini, in kar se izcimi iz tega
okolja, se lahko deloma pripise tudi meni.

V tako napetih odnosih, ki so prepredeni z dvomi,
ne more ostati vse samo pri obrekovanju, ¢e je Cutiti
sovraznost. V enem kurniku ni prostora za dva petelina.
Vse to stopnjevanje napetih odnosov bo nekega dne
doseglo odlo¢ilno, vrhnjo toc¢ko, in poéilo bo. Kdo bo
po Hujsovi vrnitvi z vojaskih vaj odnesel zmago, Hujs
ali Lotri¢, vse je negotovo. Kaj naj storim sam? Za zdaj
ni¢. Biti pravi¢en v oéeh obeh in vseh, to je edina prava
pot, to nas je resevalo tudi v vojni.

Medtem ko bo letelo perje z obeh, zame ne bo prav
nobene koristi, pa¢ pa kve¢jemu vse vedje nevse¢nosti.
Enako obvelja tudi za kolektiv in druzbo. Moral se bom
opredeliti za pravi¢nejsega. Kdo je bolj pravi¢en od
obeh, Hujs ali Lotri¢? Drugi ocitno samo ¢akajo na
razplet spora med dvema vodilnima. V ozadju potihoma
navijajo za enega, pa potem spet za drugega. Poznam jih,
pretkane lisjake v ¢cloveski podobi. Res pa je, dasi tisti, ki

jim na$ narodnoosvobodilni boj ne disi, bolj zelijo zmage
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Lotri¢a, borci in aktivisti pa so bolj na strani Hujsa. Hujs
je, mogoce zato, ker je direktor in mora ze po nalogu
od zgoraj odkriteje podpirati tudi vsa nasa politi¢na
stremljenja, ki izhajajo iz boja in so v korist delavskega in
kmeckega razreda, do neke mere vkljuéen v naprednejso
inteligenco, ne spada pa tudi med »postenoc, kakor jo
radi imenujemo Ze od Lenina sem.

K vragu ti spori, saj niso moji, pa¢ pa vendar Hujsovi
in Lotri¢evi! Paziti moram na to, da poslovanje ne utrpi
skode in da ne pokli¢ejo na odgovornost $e mene,
e izbruhne na dan kaj, kar mi prikrivata in ne vem
za vse podrobnosti. Biti brez krivde kriv, to sem Ze
okusil, no¢em ve¢ tega. Odnosi med ljudmi, zlasti v
proizvodnji. okisajo $e tisto malo lepega, kar nam je
dano v Zivljenju.

Tudi ko ocenjujem notranja ¢ustva, se ne morem
v vsem opredeliti ne za Hujsa ne za Lotri¢a. Oba sta
skregana, ne le med seboj, ampak tudiz vsem tistim, za
kar sam menim, da je ali ni moralno. Oba sta nepostena,
hinavca, zahrbtneZa; kakr$na sta med seboj, taksna sta
tudi do mene in drugih, sicer pa, ali nismo nekoliko
vsi ljudje taki, tako da drzi tisti rek, ki pravi: »Kdor je
dist, naj prvi vrze kamen v drugega.« In res, kdor v sebi
posteno presodi, ali je ¢ist ali ni, ostane v dvomih.

Vsi nosimo del krivde; visje ko nekateri zlezejo in
vedje spletkarske sposobnosti ko imajo, vedji je delez te
krivde, ¢e ne ravnajo prav.

Hujs je bil rojen v Grosupljem kot sin edinec, mladost
je prezivel v rudarskih Trbovljah. Trbovlje ali Idrija, v

¢em je razlika? Prav majhna je, obe mesti imata marsikaj
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skupnega. Ze v Idriji sem spoznal tudi tako pretkane
ljudi, kot je Hujs; taksne vrste proletarskih lopovov v tem
pomanjkljivo vzgojenem svetu ne manjka. Vse stranke in
vere imajo v svojem okolju veliko teh tezkih in grenkih
znacajev. Ze stari komunisti, kot je bil Lenin, so svarili
pred lumpenproletariatom, ¢es kako je nevaren: Zdaj se
nagne na desno, drugi¢ nalevo ali v sredino; gre, kjer mu
koristi, kar vse prinasa samo nesreco.

Hujs je dostudiral za elektrotehnika Ze tik na zacet-
ku druge svetovne vojne; med okupacijo je bil rezervni
topniski podporo¢nik, v civilni sluzbi pa elektrotehnik.
Potem so ga—kakor Stevilne Staj erce—Nemci in domaci
nemsKki priliznjenci izgnali v Srbijo.

Nekaj ve¢ izkusenj ima kot Lotri¢. Seveda je nekaj raz-
lik tudi znadajskih. Staj erci imajo ve¢ avstrijskih oziroma
nemskih navad, ki nam Primorcem niso znane. Lotri¢ pa
ima veliko navad, povzetih iz italijanskih mest, kjer je zivel
in delal, pri ¢emer je Primorec, tako da se razumeva malce
bolje, ker imava za seboj svojo skupno zgodovino. Toda
kdor je Zivel toliko let zunaj Primorske in se ni udelezil
nasega boja, je Ze nekoliko tujec in cudak.

Pregnanstvo v Srbijo pa Hujsu, prav tako kot $tevil-
nim Staj ercem, med njimi velikemu $tevilu duhovnikov,
izobrazencev in celo pisateljev, ni dalo vecje zrelosti in
zavesti. Nasprotno, poleg pogumnih Stajercev, kisosev
Srbiji odlo¢ili za boj proti okupatorju, so bili— prav tako
kot med Primorci — tudi taksni, ki jim je to zbudilo strah
in jih potisnilo v $e vedje hlapéevanje tujcem.

Hujs ni bil ne edini Stajerec ne edini Slovenec,
Slovan, ki se je pred mano bahal in poudarjal, kako

54



so ga Nemci med okupacijo znali ceniti in klicali celo
»Herr Ingenieur«, gospod inzenir, ¢es da v Nemdiji
nimajo elektrotehnikov, ampak samo inzenirje. Hujsa
je tudi v Tolminu obiskoval sorodnik iz Nem¢ije, oba
sta se tedaj obnasala skrivnostno, kakor da bi se bila ¢esa
bala; celo vpri¢o mene se je Hujs ob taksnih priloznostih
povsem spremenil. Kadar je bil ta sorodnik pri njem,
je bil Hujs domala odtujen. V letu 1954 so se razmere
v Jugoslaviji Ze tako spremenile, da se je vse bolj javno
trgovalo in poslovalo z Zahodom. Tito je Ze kot kaksen
burzuj med burZzuji tista leta obiskoval Pariz in London
in se je z neko¢ osovrazenim razredom rokoval, objemal
in poljubljal kot z najbolj priljubljenimi in zaupnimi
prijatelji. Kak$en pomp doma in v tujini, gledali smo
predfilme in obzornike in celo daljse filmske prispevke
o njihovih skupnih slovesnostih. Vse je bilo mondeno,
luksuzno, banketi in letovi$¢a na visoki nogi; zbirale
in druzile so se mnozice vladajo¢ih. Malokateri vladar
pa se je kazal v takem razkosju, Se predsednik ZDA
in premier Velike Britanije ne, niti papez. Cemu se
je potem bilo Hujsu treba skrivati s sorodnikom iz
Nemcije ali sramovati samo zato, ker je sorodnik
prihajal iz protikomunisti¢ne drzave na Zahodu,
saj je vendar sam Tito s posebno potjo v socializem
dovoljeval prijateljstva z Zahodom? Kratko malo ne le
prijateljstvo, to je pohod nove gospode, in to v drzavi,
ki se je oklicala za najzvestejso socializmu, Se bolj kot
vzhodne socialisti¢ne drzave pod sovjetskim skornjem.
Hujs svoji Zeni ze dovoli, da jo drugi naslavljajo z gospo,
prav tako tudi ona druge.
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Zakaj stase Hujs in njegov sorodnik iz Nem¢ije obnasala
kot kaksna ilegalca? Ce bi bila imela &isto vest, se jima ne
bi bilo treba bati. Pravijo, da kdor pise karakteristiko
drugemu, jo hkrati zapisuje tudi sebi. Ce je Hujs ocital
Lotri¢u, da je italijanski vohun, lahko $e sebi, da je nemski.
Cemu je uporabil tako hud oéitek proti Lotri¢u in ga
celo ovajal drugod, ¢e sam ne bi bil imel v glavi take vrste
pomislekov? Vem, da je vse skupaj skoraj smesno, a je
hkrati tudi nevarno.

Hujs kljub izgonu v Srbijo kot stevilni drugi Slovenci
ni prijel za oroZje oziroma ni stopil na stran upora proti
okupatorju. Zakaj ni el v partizane vsa taletamed 1941.
pa jesenjo 1944, ko je tiste kraje skupaj z naso vojsko
osvobodila Rde¢a armada?

Cepravje bil Hujs letnik 1919, rezervni oficir topnistva
in zdrav, mol¢i o tistih letih kot $tevilni, ki jim je molk
edini izhod vsili. Kakor da bi bil pred vsemi nami skrival
ta najusodnejsa leta. Sele po prihodu Rdeée armade in
partizanov v Srbijo je bil mobiliziran v naso vojsko, niti
takrat ni Sel prostovoljno v partizane. Zatem je stopil v
komunisti¢no partijo. To kratko partizansko obdobje,
partijsko ¢lanstvo in njegov poklic elektrotehnika so mu
po osvoboditvi omogo¢ili hitro napredovanje, pa tudi
padce, dokler ni naposled ujel ravnotezja na sedanjem
direktorskem mestu.

Drugi prekaljeni borci, tudi tisti, ki nismo imeli primer-
ne srednje ali vi$je izobrazbe, smo izostrili svoje nagone
in nekako le zavohali, kdo je kdo med izobrazenci. Saj
niso bili redki primeri, ko so se inteligentni in izobrazeni
dobro izkazali v vojnih in povojnih letih, ni pa manjkalo
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preracunljivezev, ki so stalno nihali zdaj sem zdaj tja. Enako
je bilo v delavskih in kmeckih vrstah; vsi smo krvavi pod
kozo, ne glede na razredno pripadnost. Toda vzroki za to
so bili razli¢ni: Industrijski in kmecki delavci smo §liv boj,
ker nismo imeli zgubiti kaj razen mocnika, lakote in ne-
gotovosti. Inteligenca paje slav boj, ker je globlje poznala
krivice druzbe in se zavedala, da v izkoris¢evalski, zaostali
druzbi niti ona nima kaj iskati. Koristolovci, kruhoborci,
strahopetci, lizuni iz vseh razrednih skupin so stopali na
stran okupatorja ali pa so ¢akali kot skriva¢i. Hujs za leta
med 1941 do jeseni 1944 res ni mogel povedati, kaj je bil,
kje in pri kom, vsekakor pa ni bil po moji meri in tudi ne
po meri mojih sotovarisev, ki smo bili pripravljeni dati na
oltar domovine vse, celo svoje lastno zivljenje. Hujs je bil
v tistih letih eden izmed osebkov, za katere smo pravili,
da obracajo plas¢ po vetru: Veeraj so bili za kapitaliste, za
gospodo, danes so za komuniste, jutri bodo nemara spet
za gospodo ali celo za daljne Japonce, pa¢ glede na to, kdo
jim je prisel blizu in jim utegnil koristiti.

Hujs se je lotil tekmeca naravnost podlo in nizkotno.
Sam ga ni hotel onemogo¢iti, pa¢ pa je koval nacrte,
da v svoje umazane posle vkljuci $e druge, dokler se ne
ovedo. Glede strokovnosti, za trenutno zadovoljevanje
moralno-politi¢nih potreb druzbeno-politi¢nih skupin
in klanov pa je bil na ob¢ini in v okraju upostevan kot
kader $tevilka ena.

Lotri¢, Primorec, je mladost preZivel v ve¢jem mestu na
severu Italije, kjer je tudi dokoncal srednjo elektrotehni¢no
solo. Nikoli ni omenjal, ali je bila njegova druzina — kot
Stevilne primorske — pregnana v Italijo ali pa so se starsi
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v iskanju sluzbe sami preselili tja. Kdor je bil prizadet, je
na taksen ali drugacen nacin dal vedeti za vzrok svojega
pregnanstva. Morda pa Lotri¢ o tem ni hotel govoriti; vrnil
se je po osvoboditvi in Ce je to storil zavestno ali iz obéutja
simpatije do osvoboditeljev, je to povedalo veliko o njem.
Kakor Hujs je tudi Lotri¢ nekaj ljubosumno skrival in se
izogibal, da bi bil govoril o letih med 1941 do 1945. Bil je
letnik 1920, torej tedaj najzrelejsiza vojsko, in cudno bi bilo,
dabibil vso vojno precepel za zapeckom kje v severni Italiji.

Lotri¢ ni bil ne v partizanih ne v partiji. V prvih
povojnih letih je veliko pomenilo, kdo je bil kaj, kje in
zakaj. Gospodarstvo pa je zahtevalo vse kadre, celo tiste,
ki so bili v sovraznih vrstah, samo da jim s pri¢ami ni bilo
mogoce dokazati zloc¢inov. Nekateri so se izmotavali, da
niso bili ne za eno stran ne za drugo in se pristevali med
nevtralne. Lotri¢ ni hotel pokazati niti kaksne nevtralnosti;
molcal je tudi o tem.

Stalno je imel pri sebi ali v predalu mize jedilno sodo
in si z njenim uZivanjem ob kozarcu vode lajsal zelod¢ne
bole¢ine. Strokovno je bil sposoben in na sodelavce je
deloval umirjeno; poznadaju je bil flegmatik in le v kritiénih
trenutkih je imel kak koleri¢en izpad. Po znadaju je bil
pravo Hujsovo nasprotje.

Hujs je bil ¢udna mesanica med melanholikom in
kolerikom. Zameriti se enemu ali drugemu pa je pomenilo
isto, saj nobeden — kot vecina ljudi — ni prenasal odkrite
tovariske kritike, pa ¢e je bila $e tako postena in koristna
zaobainvse.

Hujs in Lotri¢ sta v povojnih kriznih letih, ko je
primanjkovalo kadrov, $e posebej v elektrotehni¢ni
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stroki, odgovarjala potrebam. Lotri¢a je ve¢ina sodelavcev
spostovala zaradi spro$¢ene, druzabne narave; nekoliko
bolje so se pocutili v njegovi druzbi kot paz vedno nekako
potuhnjeno in prikrito Hujsovo »rihto«. Dejavnosti
podjetja so vsekakor zadovoljevale potrebe casa. Teh
zaslug prvim, zac¢etniskim kadrom pri nas nihée ni mogel
odvzeti, zato jim gre vsazahvala. Kadar razmisljam o obeh
v dobrem in slabem, to po¢nem vedno le zato, da bi se
pristrokovno sposobnejsih u¢il in skoz uspehe in napake
naredil zakljucke za boljsi jutri.

Zdrahe med ljudmi so od vekomaj tezke za usode
posameznikov.

Od nastanka ¢lovestva se to dogaja, prav gotovo se
tega Clovestvo $e ne bo znebilo, veliko pa je Ze, ¢e bo le
kaj boljsega nastalo v odnosih med ljudmi. Od nekdaj pa
vse do danasnjih dni velja, da je zdraharstvo obenem tudi
kr¢ilo pot napredku, ne glede na Zrtve.

Manj zdrah, manj Zrtev in ve¢ novega, naprednega,
boljsega: To je smisel in cilj.

Lotri¢ je uzival veéje zaupanje pri Vilmi, vodji
racunovodstva. Vilma, ki je bila po rodu trzaska Slovenka,
je imela kon¢ano komercialno $olo. Zakaj so njeni starsi
morali iz Trsta, ni govorila. Preselili so se v Maribor. Vilma
je bila v kraljevini Jugoslaviji zaposlena v knjigovodstvu
pri tovarnarju privatniku.

Bila je letnik 1917 in prav tako kot Lotri¢ zakrknjeno
samska.

V zasebnem zivljenju je malikovala svojega brata, ki ga
je nasa Varnostno-obveséevalna sluzba kot belogardista
likvidirala skupaj z banom Natlatenom. V svoji sobi je
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imela na steni obeseno bratovo sliko, vedno okraseno kot
kaksen oltarcek. Povzdigovala in ¢astila ga je kot mudenika.

Nisem vedel, kako se je sprijaznila z novo druzbeno-
-ekonomsko ureditvijo. O¢itno se je morala sprijazniti,
kot vecina njej podobnih. Pri Slovencih je bil Ze v starih
¢asih privzgojen kult dela: Sluzba je pa¢ sluzba, in ¢lovek
se mora podrejati organizaciji dela in biti pri tem vesten,
ne oziraje se na politi¢no opredelitev in ureditev. Hujsa
ni mogla prenasati. Kadar je po sili razmer le morala
poslovno razpravljati z njim, je trzala kot razdrazena
kobila, kadar pride v njeno blizino kaca.

Hujs mi je tozil, da mora od Vilme vse izvleci, pa
vendar ne dobi nicesar, kar bi koristilo njemu, upravi
in organom samoupravljanja. Tudi sam sem opazil, da
Vilma skriva podatke in se pri Hujsu obnasa kot obto-
zenec pred preiskovalcem: Pove le tisto, kar je prisiljena
povedati. Z Lotri¢em pa je razpravljala spros¢eno, mu
razlagala in predajala vse, kar je potreboval iz racuno-
vodstva. Toda kadar sem stopil v pisarno, je Vilma hitro
utihnila, opustila vso spro$¢enost in odsla od Lotrica;
ocitno je bilo, da je zaupala le malo komu.

Racunovodstvo je bilo vedno na teko¢em, kar zadeva
banko in druge sluzbe, pa tudi sicer je bilo v podjetju
vse zgledno urejeno, pri ¢emer si je vsakdo sam moral
edinole analizirati podane podatke in si jih raztolmaditi,
za kar pa je potrebna vsaj ekonomska ali komercialna
izobrazba.

Ceprav se z Vilmino miselnostjo nisem mogel strinjati
ze po tako razli¢nih svetovnih nazorih in po razredni
pripadnosti, sva drug do drugega gojila spostljiv odnos,
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le vojna in vojne zdrahe so morale v razgovoru odstopiti
prostor novim razmeram in potrebam.

Cenil sem jo kot osebo, saj je bila skromna, delovna
in vestna, strokovno sposobna, v sebi pa je imela neko
podedovano avtoriteto, ki je med delavci zbujala spo-
Stovanje.

Znacdajsko in ko bi imela za vojni in povojni ¢as $e
primerno miselnost in strokovnost elektrotehnika, bi
bila vsekakor najvzornejsi direktor v nasem podjetju.
Kadar je hotel Hujs s svojo nekam ¢udasko zvedavostjo
prodreti v kontne in stroskovne podrobnosti racuno-
vodskih postavk, je bil videti prav smesno.

Vilma mu je ob takih priloznostih znala dovolj
odsekano reci: »Nel, in pri tem je tudi ostalo. Neko¢
je zahteval, da bi ra¢unovodstvo zanj in za samoupravne
organe pri vsakem strosku opisalo kdaj, kje, kam,
posebno pa zakaj oziroma za kaksen strosek gre. Za to
opravilo pa bi bilo potrebno $e eno knjigovodstvo samo
zato, da bi poudevalo Hujsa. Vsekakor bi bilo ceneje za
podjetje in druzbo, ko bi bil Hujs poleg elektrotehni¢ne
srednje koncal vsaj e srednjo ekonomsko Solo. Vsaka
stroka, vsaka $ola zahtevata svoja leta, prakso, in to
je nujno spostovati. Hujs pa ni prav ni¢ spostoval
ekonomske stroke; razen njegovega znanja v
elektrotehni¢ni stroki je bilo vse drugo tuje, skoraj
nepotrebno. V tem smislu je bil izredno domisljav,
zavedal se je ¢asov, ko je druzbi primanjkovalo kadrov
in bil preprican, da je v svoji skromni srednjetehni¢ni
stroki ze samo zaradi povprasevanja po kadrih »bog
in batina, ¢lovek ¢ez vse. V veéini primerov se je znal
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pretvarjati in delati pametnega, zato so se ga Stevilni
tudi bali.

Se meni, ki seveda nisem poznal vseh skrivnosti ekonom-
ske stroke in knjigovodskih sluzb, se je zdelo neumno, kar
je Hujs zahteval od Vilme, ¢e$ naj ga vse nauci med nekaj
kratkimi razgovori, ki jih je naéel, kadar se mu je pac zlju-
bilo. Samoupravljanje, ki je nastajalo prav v tistih letih in
naj bi bilo $ola za vse delovne ljudi, je prav zaradi neznanja
in pomanjkanja najodlo¢ilnejsih podatkov sprvazivotarilo.
Nile Vilma drzala vsega samo zase in ljubosumno skrivala
pred drugimi, enako so ravnali Hujs, Lotri¢ in vecina
zaposlenih. Ne pustiti drugemu v blizino, je pomenilo,
ohraniti si delovno mesto varno pred konkurenco.

Namesto analitine ocene delovnih mest, ki so jo
v razvitih dezelah Ze nekajkrat obdelali in uporabili
kot novost, smo pri nas ostajali pri starem, s klasi¢cnim
zapiranjem v svoje kroge.

Vsak usluzbenec knjigovodstva bi bil moral po $olanju
delati od nekaj mesecev do enega leta v materialnem
knjigovodstvu, v knjigovodstvu osebnih dohodkov, v
knjigovodstvu osnovnih sredstev, v saldakontih, blagajni
in finan¢nem knjigovodstvu. Med morebitno bolnisko
bi bil tako kdo drug takoj sposoben nadaljevati povsem
samostojno posamezno funkcijo. Pri nas pa je zaskripalo,
e je na tem ali onem delovnem mestu zbolela ena sama
oseba, ker sta samo ona — in morda $e Sef — vedela, kako
in kaj; enako je bilo z direktorjem, tajnikom in vsemi
drugimi pomembnimi delovnimi mesti.

S sebi¢nostjo in zapiranjem vase se ni mogoce podati
v $irse ustvarjalno druzbo, ki je potem lahko kos drugim.
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Kadar je Hujs pri Vilmi iskal podatke, da bi prodrl v
jedro ratunovodskih posebnosti, tistih podatkov ni Zelel
zato, da bi izobrazeval kolektiv, organe samoupravljanja
in preproste delavce, kakor so zapovedovali klic ¢asa in
vsa sredstva javnega obves¢anja. Nikakor ne. Hujsov cilj
je marve¢ bil, da se dokoplje do vpliva nad knjigovodsko
sluzbo, saj bi bil tako v o¢eh tekmecev elektrotehnikov
in drugih videti mo¢nejsi. Ko bi bila Hujsu merilo
poslovanja zakonitost, se ne bi bil sam okoris¢al z
druzbenimi sredstvi za osebne namene in bi tudi drugim
ne bil dopustil raznovrstnih kraj in nepravilnosti.

Hujsu je $lo za to, da sam sebe oborozi z ve¢jim
znanjem za svoje, pa obenem tudi druzbene koristi, to
kot ¢lan partije uporabi proti kritikom kot vseznalec,
vsemogoc¢nik, pri tem pa zviska ukazuje svojim
»tlacanom« v kolektivu po pameti in milosti. V prvi
vrsti zase, druzbo pa je moral ceniti Ze zaradi tega, ker
je placevala vse rac¢une, tudi tiste zavozene.

Enako kot drugi sem se moral $e sam mukoma
dokopati do tega, ¢emu to ali ono v poslovanju. Kaj
spada kam? Moral sem vljudno prositi ali celo uporabiti
zvijale. Tudi ekonomska, komercialna tehnika ni padla
kar z neba, pravzaprav ima daljso zgodovino, celo iz
pradavnine. Elektrotehnika pa je mlada in nova, kakor
Stevilne druge modernejse znanosti.

Ekonomija se je razvijala hkrati z nastankom in
razvojem cloveka in druzbe. Kot tajnik sem moral
skrbeti za kadre, za vse administrativne in vojaske posle
v podjetju, pisati sem moral razne poslovnike, pravilnike,
statute. Vendar so konéno odlocitev vedno bodisi sprejeli
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ali pa odklonili direktor, njegov namestnik, vodje sluzb,
véasih celo strokovni kolegij. Komunisti, ¢lani partijske
celice v podjetju so po direktivah iz Beograda s svojim
vplivom navzdol ves ¢as imeli le idejno-vzgojno oziroma
posvetovalno mo¢. Razpravljali so kakor v kaksnem
klubu, od direktorja in drugih odgovornih v podjetju,
ob¢ini, okraju in poslovnih skupnostih pa je bilo potem
odvisno, kaj je bilo sprejeto.

Tu in tam se je na sestanku partijske celice kak ko-
munist ojunacil in kritiziral ali hotel preprediti razne
tatvine in neumnosti, kako pa je bilo s tem potem, v
realnosti, pa smo videli Ze pri Soferju. Se huje je bilo v
rudniku Zivega srebra v Idriji, kjer sem sam skusal pisno
prepreciti prave polomije, pa sem bil potem preganjan
in doZivel pravo polomijo.

Nekaj vpliva so nekateri komunisti le imeli; vsaj za
vogali so skupaj z delavci udrihali ¢ez nepravilnosti,
sikan pa nih¢e ni klical nase sam od sebe in brez potrebe.

Tako sem tudi kot tajnik nagovarjal in naposled
preprical direktorja, da je sprejel v sluzbo svakinjo
Majdo, sestro moje zene. Racunal sem, da mi bo neko¢
lahko v marsi¢em pomagala in bom seznanjen z delom
v knjigovodstvu. Pa sem se krepko zmotil, saj mi je to
prineslo ve¢ skode kakor koristi. Ko smo Majdo sprejeli
v kolektiv, mi namre¢ ni bilo znano, da so vsi raéuni s
sorodnikom izstavljeni brez krémarja.

Majda je bila rojena istega leta kot jaz, v NOB ni
sodelovala, a je partizanom po potrebi pomagala, kakor
je to pocela tudi vsa njena druzina. Pred tem je bila
racunovodja zdruzenih gostinskih podjetij, kjer je imela
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slabse dohodke. V knjigovodstvu je bila izredno delavna,
marljiva, Zelela pa i je tudi vpliv, znanje in uspeh, saj je
bila zelo ambiciozna.

Ocejebil invalid z majhno pokojnino, zato si je morala
Majda poiskati zaposlitev z nedokonéano gimnazijo, v
prakti¢nem delu pa se je gnala in prekasala samo sebe in
druge. Niji bilo Zal nadur, nodi, prostih dni, samo da je
vse pripeljala do kraja.

Majdo je bilo tudi v nasem podjetju ¢utiti povsod.
Vilma je Ze nekoliko pesala, verjetno so ji bolezenske klice
ze onemogocale delo, ampak za njeno hudo bolezen v
kolektivu $e nismo vedeli.

Okrog sebe v knjigovodstvu ni imela prave osebe,
ki bi ji bila lahko zaupala tezje ratunovodske naloge.
V Majdi je dobila neke vrste pravo namestnico. Kmalu ni
mogla brez nje, pa tudi Hujs je zacel dobivati od Majde
podatke, ki jih pri Vilmi ne bi bil nikoli; le jaz nisem
imel nobene koristi. Prepozno je bilo, ko sem spoznal ta
napacen odbir, zadovoljen pa sem bil, da je bila oseba, ki
sem jo sam predlagal, v podjetju zelo uspesna.

Zev partizanih, sredi vojne smo si govorili, da so
sorodniki, prijatelji in sosedje prej v napoto kot v korist,
pa tudi v sluzbi, v miru je rado tako.

Sedem mladih elektrotehnikov, domacinov s
Tolminskega, ki so prisli iz prve srednje elektrotehni¢ne
sole v Ljubljani, je imelo skupaj z direktorjem in njegovim
namestnikom svoj strokovni kolegij, na katerem so
razpravljali o glavnih tehni¢nih dejavnostih v podjetju.
Nekega dne sem opazil brata dvojcka elektrotehnika,
kako se spuscata po klancu z novim motorjem,
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stopetinsedemdesetkubi¢nim Tomosovim iz Kopra, in
to s praznimi gumami. Opozoril sem ju, da je to kriminal,
pa sta le debelo gledala, zijala in se niti opraviciti nista
hotela. Mladost je norost, in tudi pri izSolani mladini
velja, kar je rekel Walt Disney: »Z mladim in starim
¢lovekom je isto kot z mladim in starim tigrom. Ko gre
prvi¢ na lov mladi tiger, pobije tudi do sedemnajst srn,
poje pa samo eno. Te strasti spro$ca zato, da si pridobi
izkusnje. Kadar pa gre lovit star tiger, ubije le eno samo,
kolikor mu je pa¢ potrebno za prehrano.«

Mladi kvalificirani delavci elektromonterji in elek-
troinstalaterji so prihajali z Elektrogospodarske $ole v
Cerknem in dopolnjevali stare kadre, ki so delali e za
¢asa Italije. O starih kadrih elektrotehni¢ne stroke $e iz
fasisti¢ne Italije ali kraljevine Jugoslavije bi kdo, ki je nji-
hovo usodo poznal bolje kakor jaz, lahko napisal posebno
zgodbo. Sam sem prisel v dejavnost elektrogospodarstva
prav v ¢asu, ko je tekla zamenjava med staro, predvojno
in povojno generacijo. Zelo dobro se spominjam starejsih
delavcey, saj so se ze po zunanjosti lo¢ili od novincev. Od
sonca, dezja, snega, vetrov in ledenih, strupeno hudih
zimskih razmer so imeli $e zlasti na obrazu, po rokah in
delu prsi pod vratom opazno razbrazdano kozo.

Ti ljudje so prestali tudi vse gorje prve in druge
svetovne vojne, nekateri so trpeli huje, drugi manj.
Velika skoda je, ker odhajajo v pozabo kot spomin na
tezke ¢ase pred vojno, med njo in prva leta po njej.

Starejsi delavci in tisti iz srednje generacije so tako
reko¢ orali ledino. Prenos, vzdrzevanje in razdeljevanje
elektri¢ne energije pac tecejo podnevi in ponodi, brez
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prestanka in v vseh letnih ¢asih. Okvare na napravah
pa so najpogostejse v slabem vremenu, neurju, obilju
padavin in pozimi, ko so pogostni $e snezni viharji,
zameti in poledica. Ni¢ bolje ni v poletni vrodini, v
sopari, ko se ne da dihati, delavec pa se mora riniti skoz
gosto grmicevje, plezati po skalovitem terenu, vlaciti
drogove, kopati jame, postavljati drogove ali napenjati
zice prek globa¢ in po dr¢ah. To zahteva $e krepkejse
misice in naprezanje kot pri gozdnih delavcih, drvarjih
ali koscih, za katere se po navadi govori, da opravljajo
zelo tezavna dela. Delavec pri elektropodjetju mora biti
hkrati drvar, sekac, Zelezokrivec, kovad in mojster vseh
podobnih tezaskih del. Pri njem morajo biti zdruzeni
mi$i¢na mo¢ (biti mora v prvovrstnem zdravstvenem
stanju), pogum in pamet.

Za stare delavce je bilo v njihovi delovni dobi pogosto
edino prevozno sredstvo pesacenje ali bicikel, ki ga je
neki delavec v $ali imenoval »motor s pogonom na
minestro«.

Uporabljali so tudi stare, izrabljene, odprte in
razmajane poltovorne ali tovorne avtomobile in
avtobuse.

To so bili zelo tezki ¢asi; hoja in prevozi so bili za-
mudni. Delavci so bili premoéeni do koze, prezebli,
brez u¢inkovitej$ih zas¢itnih delovnih sredstev, skrajno
slabo obleceni ter brez najosnovnejsih sredstev za delo in
prvo pomo¢. Taksno je bilo njihovo delovno obdobje.
Stevilni so prezgodaj zboleli za revmatizmom in sli v
invalidski pokoj. Kakor pri tezakih v rudniku je bil
tudi pri elektrotehni¢nih delavcih na terenu pogost
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spremljevalec alkohol, in to najnevarnejse pijace: Zganje,
rum, konjak, v povojnem pomanjkanju pa celo pijace,
narejene iz samega Spirita — gerus.

Do koze premoceni in prezebli delavecsi je pac v sili
privos¢il zganico, da ga je nekoliko pogrelo vsaj znotraj.

Po osmih, devetih povojnih letih se je z letom 1953
zacelo pocasi ozZivljati tudi elektrogospodarstvo na te-
renu. Dane so bile prve moznosti za izobrazevanje. Vse
stare delavce smo prav tistega leta zaceli pripravljati,
da so s skrajsanimi tecaji prisli do stopnje kvalificira-
nega delavca, s ¢imer so laZje hodili v korak z novimi
zahtevami za dosego visjih tarifnih postavk. Tako tudi
z upokojitvijo niso utrpeli prevelikih krivic, ki zanje
sami niso bili krivi, ko pa stare druzbe niso skrbele
zanje skoraj ni¢ — ne v za$¢iti ne pri kvalifikaciji ali pri
prenocevanju in prevozih.

Vendar je bilo vse novo sele v povojih. Mlade elek-
trotehni¢ne delavee je ¢akala prav tako tezka naloga
kot stare. Krog dela se je zelo razsiril, gospodarstvo je
iz dneva v dan zahtevalo ve¢ energije in to kvalitetne.
Vse to pa je terjalo pospeseno obnovo in gradnjo novih
prenosnih naprav, daljnovodov, trafopostaj in nizkona-
petostnega omrezja po vsem Sirnem terenu. Tudi mladi
so morali za delo zastaviti svoje lastno zdravje.

Ceprav so zaceli prihajati novi lahki in tezki motorji
pa nekoliko boljsa zas¢itna delovna sredstva, so voznje
po terenu delavcem Se vedno nacenjala zdravje. Delavska
vecdina se je Se zmerom vozila na odprtih poltovornih in
tovornih prevoznih sredstvih, kot Zivina. Delavci so spali
na terenu premocent, prezebli v senikih in neogrevanih
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prostorih, njihova prehrana je bila neurejena, pri ¢emer
je $e zlasti trpela gradbinska vzdrzevalna skupina, ki je
v mnogoc¢em zivela slabse kakor vojska. Res je, da so
bili v skupini zvecine utrjeni hribovci iz tolminskih
in idrijskih krajev, toda ¢lovek vendarle ni narejen iz
jekla. Izobrazevanje starih delavcev, zavzemanje za
boljse delovne pogoje in podobno je bil pogost predmet
razprav na sestankih, sejah, zasedanjih, in tudi sam sem
porabil za to veliko neplacanih nadur, samo da so bile
zadeve kolikor toliko urejene.
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Spori med delavci

Kadar sem v poletni vro¢ini obiskoval delavce okrog
Bovca, visoko nad trdnjavo Kluze, ko so delali na
terenu tako reko¢ v Alpah, na strminah in padinah, sem
opazoval, kako so si radi prikrojili koze ubitih strupenih
ka¢ in jih potem nosili s seboj kot trofejne pasove.

Ubijali so jih pa¢, ko so bili sredi skal in grmicevja
v stalni nevarnosti, da jih ne ugriznejo. Vsega hudega
vajenega me je pretreslo, ko sem videl, kako zivijo delavci
na terenu. Pozimi so v Godovic¢u spali, kuhali in pocivali
kar v zapus¢enem seniku ali v kak$ni podrtiji. Vsa
lepota Julijskih Alp in hribovja okrog Idrije je zbledela
ob pogledu na te nesre¢nike. Medtem so sredstva ze
marsikje po nepotrebnem razsipali, po drzavi pa se je
razpasla nova, samopasna, zapravljiva »raja, ki je sama
malo pred tem prav tako zlezla iz delovnih oblek in
poznala delavski naéin Zivljenja. Zdaj si je nadela bele
rokavice stare gospode, z druge strani pa so bodle v o¢i
bedne razmere revnih mnozic, ki bi si bile zdruzene po
pravici lahko izbojevale in uredile marsikaj na bolje ze
tudi takrat.

Po letu 1954 se je v vsej drzavi zacela spreminjati po-
litika osebnih dohodkov. Za prva povojna leta je veljala
politika bolj ali manj enakih dohodkov tako za inZenirja
in tehnika kakor za delavca, kar je bilo preneseno iz
izkusenj Pariske komune in iz Stalinovih ¢asov v Sov-
jetski zvezi. To se je imenovalo uravnilovka ali politika
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enakih Zelodcev, enakih pravic in dolznosti. Dotlej je
imel priden delavec gara¢ priblizno enak dohodek ali
urno postavko kot lenuh in kavarniski kvartopirec.

Udarnistvo, pohvale, plakete ali kaks$ne drobne ma-
terialne nagrade ljudi niso ve¢ pritegnile. V nasi drzavi
so spet zaceli posnemati te ali one re¢i iz kapitalisticnega
sveta, a seveda zelo po malem, ker bi bili protesti pre-
hudi. Tito je te spremembe pozneje imenoval takole:
»Posnemati moramo dobre strani kapitalizma.« V tistih
¢asih pa ne Tito ne Kardelj niti drugi voditelji niso
omenili, za kaj gre, temve¢ so neprestano ponavljali,
da Jugoslavija i$¢e posebno pot v socializem, ki ni nuj-
no »niti vzhodna niti zahodna«. V zunanji politiki so
mocno poudarjali boj za mir in prijateljstvo med narodi
oziroma med vsemi ljudmi dobre volje.

V vrhovih partije so se Ze razrascala nesoglasja med
posameznimi voditelji; tako si je Milovan Dilas, eden
izmed glavnih mislecev partije Zelel, da bi bila Jugoslavija
krenila nazaj na pot drobnega kapitalisticnega
proizvodnega na¢ina, podobno kot na MadZarskem, kjer
se je razvijal nekaksen drobni kapitalizem, drugo pa naj
bi bilo $e naprej drzavna socialisti¢na lastnina. Zagovarjal
je, da je socializem nastal v nerazvitem predelu sveta,
na periferiji, in da nima pogojev za prevlado, dokler se
najprej ne premaknejo stvari v razvitem svetu. To je bil
poziv k vrnitvi, pri ¢emer bi bili imeli sovjetski voditelji
v rokah glavno potrdilo, da so imeli prav.

Tito je pri tem poudaril, da je Dilas vzmoti: Njegova
predvidevanja se utegnejo nekega dne morda celo
uresniciti, a za tovrstne spremembe je veliko prezgodaj.
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Kadar koli so kaksnega voditelja ali osebo izklju¢ili
iz druzbe in ji vzeli javne funkcije, jo celo zaprli ali ji
omejili prosto gibanje, vselej je bilo to pospremljeno z
razpravami v Casopisih, sklepi in vsemi obrazlozitvami.
Toda odstranjena oseba ni imela nikdar moznosti, da
pove vse svoje misli, da se javno brani pred ljudstvom ali
pred bolj ali manj neodvisnim sodis¢em. Vse se je vedno
koncalo tako, da so imeli prav samo voditelji in njihov
krog, posameznik pa je bil oZigosan kot ¢rna, garjava
ovca. Prej je bil $e najblizji Titov sodelavec, denimo,
potem pa kot zavrzen pouli¢ni potepuski pes.

Ljudstvo pa je bilo zadovoljno s tem, da so voditelji
se enkrat reili revolucijo, narodnoosvobodilno stvar ter
izgradnjo socializma in komunizma pa ubranili pred
notranjimi in zunanjimi sovrazniki.

Zato so Tito in Kardelj in vsi, ki so se smukali okrog
njiju, veljali za velike, nezmotljive mislece, heroje, ki so ze
kdo ve kolikic¢ reili izgradnjo socializma in komunizma.

Vsem pa tak nadin izgradnje ni ustrezal, saj so si vse
glavne zasluge vedno prisvojili le ena oseba, morda
dve in $e pescica okrog njih. Vse trpljenje partizanov,
ljudstva, vse Zrtve, petinpetdeset milijonov ljudi, ki so
padliv drugi svetovni vojni in revoluciji, od tega milijon
sedemsto tiso¢ samo v Jugoslaviji, vse to je bilo prikazano
zgolj kot kulisa, $panska stena, da bi bili tisti, ki so padli,
lahko sre¢ni, ker so padli za stvar, ki si jo lastijo novi veliki
voditelji socializma. PreZiveli borci pa so lahko sre¢ni, ker
se najdejo na proslavah, na katerih jim voditelji govorijo,
kaj vse je za graditev socializma in komunizma nujno,
najnujnejse in najpametnejse. Sto tiso¢i so na proslavah
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s ploskanjem pritrjevali, da so kot mnozica sre¢ni in
presre¢ni in vedno ob strani voditeljev.

Mene je — morda kot Primorca — vse to toliko bolj
zulilo in se s tem nisem mogel nikdar sprijazniti. Vse
me je spominjalo na otroska leta 1934—41, ko so nas v
Soli u¢ili skoraj enako, namre¢ da Mussolini in fasisti ze
vedo, kaj je prav in kaj narobe, saj so oni vendar »bog
in batina«. Zganjali so nas na trge in $portne proslave,
kjer so bile podoba in razdelitev vlog vedno iste. Uboge
ovcke naj se le urijo, da postanejo levi: Posnemajo naj
velikega Mussolinija in fasizem. Izkazalo se je, da je bila
vsa stvar okrog Mussolinija in fasizma hisa v oblakih,
hisa iz kart, ki se je sesula v prah ob prvem pisu vetra.

Kljub temu sem se zavedal, da ni poti nazaj; druzba
mora naprej, tako da velja podpirati vse tisto, kar vodiv
boljsi jutri. Zame je bilo vletu 1954 zlasti pomembno, da
se u¢im in oborozim z novim znanjem. Moj glavni cilj je
bil, da se dokopljem vsaj do srednje strokovne izobrazbe.

Muéno mi je bilo poslusati ocitke mladih
elektrotehnikov, s katerimi so obkladali borce. Mladi
so se namre¢ kar javno oglasali: »Nehajmo Ze s temi
partizani, dovolj je tegal« Casopisje in druga sredstva
javnega obvescanja so tudi ze pisala temu podobno. Ne
ved geslo:

»Junakom borbe naj slede junaki delal« ampak novi klici:

»Junakom borbe in junakom dela naj slede junaki s
srednjo in vi$jo izobrazbo, kvalificirani in visokokvali-
ficirani delavci, iz$olani ljudjel«

Brez znanja, zlasti pa brez $ol, diplom in spric¢eval
naenkrat ni ve¢ $lo, tako da je vse drugo postalo
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nepomembno. Zato sta direktor in strokovni kolegij
dolo¢ila merila nagrajevanja, kolikor so jima dopus¢ali
zakoni, samoupravni organi, upravni odbor, delavski
svet in razne komisije pa so potem le pritrjevali tem
odlo¢itvam. Sporov pa je bilo vseeno precej.

Z najvi$jih vrhov iz Beograda prek Ljubljane, okraja
in ob¢ine Tolmin je prislo zaukazano, kolik$ni naj bodo
razponi osebnih dohodkov med nekvalificiranimi,
kvalificiranimi in visokokvalificiranimi delavci in
kolik$ni med nizjimi, srednjimi ter vi$jimi usluzbenci.
Vse podrobnosti razen nekaj gibljivih delov nagrad, ki
naj bi jih bili v kolektivih doloéali od primera do primera
in do predpisane visine, so bile doloc¢ene.

Sam sem bil presenecen, da je kaj takega sploh mogoce,
namrec da se kdo ukvarja z mnozicami, jim ukazuje, kaj
je prav, kaj narobe in kako naj delajo. Tudi inzenirj,
direktorji, vec¢ina kulture in izobrazenstva po novem
trobijo, da je to edino prav in koristno, prej pa sta bili
koristni uravnilovka in zavest. Isti ljudje so spet trobili v
isti rog: Gorje, ¢e je kdo omenil kaj drugega, tudi visoki
izobrazenci. Imeli bi ga bili za $kodljivca, ga preganjali,
kaznovali in odstranili. Kar recejo oni na vrhu, je sveto,
edino velicastno in prav.

Razpon pri kvalificiranih delavcih je bil tudi po
odpravi uravnilovke in politike enakih pla¢ sprva iz-
redno malenkosten.

Pripetilo se je, da so direktor, strokovni kolegij, uprav-
ni odbor, delavski svet ali komisija starejsega kvalifi-
ciranega delavca ocenili s tarifno postavko Stirideset
dinarjev na uro, njegovega sotovarisa, prav tako starega
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kvalificiranega delavca, pa z enainstiridesetimi dinarji na
uro, kar je bilo toliko kot ni¢. En sam skromen dinarcek
na uro, pavendar. Ceprav sta bila oba delavcaletain leta
soborca ali tovarisa aktivista v letih nad¢loveskih preizku-
Senj, sta si skocila po tej komaj opazni razliki v razdelitvi
dohodkavlase. Se huje pa je bilo med drugade misle¢imi,
na primer med biv§imi borci in belogardisti ali pa skrivaci
ter ljudmi raznih drugih nazorskih pogledov na svet.

Dobro se spominjam, ko je neki na$ delavec stopil v
pisarno z novo oceno Stirideset dinarjev na uro in dejal
vprico direktorja in ve¢ navzocih: »A tako, meni Stiride-
set na uro, sotovarisu pa enainstirideset! Oba sva si bila
doslej v vsem enaka, pa veste, kaj dela sedaj prav ta cas
oni z oceno enainstirideset dinarjev na uro? Kar pojdite
pogledat! S svojo skupino delavcev leZi v senci dreves
zadaj za vasjo Zabce. Doma kosijo in pospravljajo seno,
zato so v sluzbi utrujeni. Prepricajte se sami; samo deset
minut hoje je do tistih dreves, ¢e mi ne verjamete. Ze
lep ¢as to po¢no, v delovni nalog pa napisejo osem ur za
popravilo omreZja. In tehni¢ni in upravne sluzbe to lepo
kontirajo. Tako se pa ne bomo $lil«

Delavec ni prisel zahrbtno tozarit, da bi bilo to os-
talo prikrito, prignale so ga namre¢ ogorcenje, zavist,
lakomnost zaradi krivi¢ne ocene enega samega dinarja
razlike na uro. Prisel je, da bi bil javno razkrinkal krivico;
ne le sotovarisa, celo skupino je ovadil, kar v odnosih
med njimi seveda ni ostalo brez posledic, saj je vedel,
da tehni¢no in administrativno osebje ne bo moglo
molcati ob razgaljenosti in da bo prej ali slej znano,
kdo je vlozil prijavo.
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Prvikrat v Zivljenju sem bil sooden s ¢im, kar me
je mocno pognalo k vsem bistvenim vprasanjem, s
kakrsnimi se sooca ¢lovestvo. Ne zaradi uravnilovke in
nove delitve dohodkov, pa¢ pa zato, ker je mogoée pri
delavcih, kmetih, izobrazencih, v vsej druzbi in clovestvu
izzvati zavist ter kupiti zavest z enim samim dinarckom
ve¢ ali manj na uro. Kaj bi Sele bilo pri sto tiso¢ dinarjih
razlike in tako napre;!

V kapitalizmu to deluje Ze stoletja kot nekaj samo
po sebi umevnega; milijoni uboznih se upirajo, toda
stvari teCejo naprej, stavkajo le zato, da bi jim gospoda
primaknila kaksen dolar, marko ali liro ve¢ za pokrivanje
zivljenjskih stroskov, ne stavkajo pa zato, da bi zrusili
stari svet in zgradili novega, pravi¢nejSega. Stavkajo le
zato, da bi jim gospoda dala drobtinico s svoje mize.
Kak$na neumnost in ponizanje, ubogo ¢lovestvo!

Pa smo pri nas mislili, da smo s svojim novim
druzbenim redom odkrili kdove kaj, zmagali, obrnili
stran ¢loveske zgodovine. Nicesar od tega, devet let po
vojni je vse to samo $e dremalo, spalo, bilo skrito pod
pepelom. Pri enem samem dinarju razlike pa je privrelo
na dan in zagorelo v kresove.

To ni bil osamljen primer, postal je vsesplosen pojav,
kot nekaj samo po sebi umevnega: Prijava, izdaja,
pritozba, opravljanje zaradi enega samega dinarja, in
to javno, ni ve¢ vznemirjalo ali motilo nikogar. Spomnil
sem se na Gantarja iz Dolj, na druge belogardiste, fasiste,
izdajalce vseh vrst, ki so zaradi ene same samcate in
piskave ugodnosti stopili na stran cerkve, okupatorja. Ce
je to tista »dobra stran kapitalizma, ki se napoveduje,
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potem se ne pise slabo le nam, pa¢ pa vsemu clovestvu.

»Deli in vladaj,« staro geslo anti¢nega Rima ni ve¢
zadostovalo, zato so dodali $e staro geslo »denar je sveta
vladar«.

Moram priznati, da se delavci, kmeti in intelektualci
celo v kapitalizmu ne pustijo tako poceni kupiti od
gospoda kot pri nas. V kapitalizmu zahtevajo vedno
kraj$i delovni ¢as in druge ugodnosti. Z najvisjega vrha
v Beogradu do Tolmina ukazujejo in uspejo ¢ez noc.
To je socializem v stari kapitalisti¢ni preobleki, mi pa
plesemo, tako kot nam godejo z vrhov.

Ni le kapitalizem grobar samega sebe, tudi socializem
si koplje svoj grob, saj si ni sposoben izmisliti kaj
uspesnejsega, pravicnejsega, ampak smo prisiljeni itiv
kapitalisti¢no ropotarnico po nekaj, za kar smo mislili,
dajeZe presezeno in neudinkovito. Ali to pomeni, da je
Sel ves nas boj, vse nase besedicenje in odpovedovanje od
leta 1941 do tega povojnega leta 1954 v ni¢ in moramo
spet po navdih, po zgled nazaj za ve¢ kot celo desetletje
in v kapitalizem? Koliko ¢asa je steklo v prazno, dodali
smo $e eno desetletje zaostajanja v tekmi s tehnolosko
bolj razvitim in nevarnim svetom, ki nas obkroza ...
Se bo vse to znova ponovilo, bomo nekega dne spet
$e bolj na psu v primeri z drugimi, ko bomo morali v
obrambo za svoja lastna Zivljenja oborozeni s kamni,
vejami, primitivnim orodjem? Kdo bo za vse to nosil
odgovornost? Kot vedno pac¢ ljudstvo, tisto, ki placa vse
neumnosti tako vodilnih kakor svoje lastne. Na vrhu
so potegnili $e nekaj iz anti¢ne rimske krame: »Kruha in
iger.« Mnozice tulijo na stadionih za Zogobrcarji, to je vse.
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Delavci, kmetje in postena inteligenca, ki so toliko
pretrpeli, prekrvaveli v medsebojnih obracunih, vojnah
in revolucijah, so se zdaj pripravljeni prepirati za eno
samo, v zgodovini ze zdavnaj obglodano kost, za dinaréek,
in to $e kako resno, bodisi javno, za hrbtom, ali kakor
koli Ze, ko da bi $lo za biti ali ne biti. Tudi socialisti¢ni in
komunisti¢ni voditelji od najvisjega navzdol nameravajo
igrati na isto staro lajno. Siromasnim kruha in iger, sebi
kraljestvo vseh dobrin, samopastvo, prav vse kakor v
starem Rimu, da zveni kot klic iz pradavnine.

Nikdar se nisem strinjal z lenuhom, kvartopircem,
kockarjem, nisem pa se navduseval niti nad garacem
— ¢lovestvo si mora poiskati pametnejso pot. Pravi¢no,
pametno bi bilo, da bi na enem samem kvadratnem
kilometru obdelovalne povrsine zemlje Zivelo planirano,
nacrtovano stevilo ljudi. To bi lahko uredila Organizacija
zdruZenih narodov ali kaksen podoben, vendar u¢inkovit
svetovni zbor. Jugoslavija ima, recimo, veliko kvadratnih
kilometrov obdelovalne povrsine zemlje, na njej pa
zivi okrog dvajset milijonov ljudi; Italija ali kaksna
druga drzava z manj obdelovalne povrsine pa premore
sedemdeset ali ve¢ milijonov ljudi z izseljenci vred.
Nisem za to, da bi tudi Jugoslavija imela na svoji povrsini
sedemdeset milijonov prebivalcev, nasprotno, sem za to,
da bi Italija in druge podobne drzave pocasi in previdno
skoz desetletja omejevale rojstva, zmanjsevale prebivalstvo
na dvajset milijonov. To bi lahko storile same ali pa s
pomodjo vse svetovne skupnosti, z zdruzenimi silami.

Ne gre samo za to, da vse breme pade na zensko,
problemi pa se resujejo s splavi, kar je hud, tezak zlocin.
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Veliko bi se dalo dose¢i ze s stalno propagando, z nasveti,
pomocjo, zavestjo, z odpravo bedastih lokalnih in
svetovnih spopadov, z odpravo sredstev za oborozevanje
in neumnosti, ki jih srecamo na vsakem koraku.

Ta sredstva bi kazalo porabiti za svetovno zdravstveno
prosvetljenje mnozic. Svet smo dolzni spreminjati, da
ne bo on nas, kar bo neprimerno huje. Demografska
eksplozija lahko povzroci ¢loveske milijarde trpljenj,
mucenja, bede in moritev, to je zlo¢in zoper samega
sebe, ki ga gledamo na svoje lastne o¢i v Afriki in drugem
nerazvitem svetu.

Ali je res, da lopovu verjame in ploska ves svet, tisti,
ki ne zna in ne more biti lopov, pa gre na vislice?

Ni¢ ni nemogoce; nemogoce ne obstoji. Ce je mogoce,
da lahko ena sama oseba oziroma nekaj ljudi povzroci
medsebojne spore milijonov z najnizje odmerjeno vsoto
denarja ali pa jih pobota z uravnilovko, potem zavest
milijonov ljudi ni vredna niti piskavega oreha; z njo
lahko kdo po¢ne, kar se mu zljubi.

Kaj je Sele z zavestjo delavskega razreda, ki je povrhu
neosveséen, neizobrazen, nerazgledan in nerazsoden!

Ni mogoce, da milijoni sprejemajo vsako ponujeno
igro vrhov, ¢e jo le sprozijo o pravem ¢asu. Saj clovestvo
ni le igraca za preganjanje dolgcasa ... Smo nemara res
vsi skup le na smrt obsojeni in se nekateri dvigujejo
nad clovestvo zgolj zato, da vso to igro napravijo Se
grozovitejso?

Kot voditelj tako imenovane graditve socializma bi
ubiral kakr$no koli, se tako nevarno pot samo zato, da
bi poiskal kaksen izhod, resitev, in bi se ne spuscal tako
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nizko, v grozovite avanture, kot so vojne in revolucije,
potem pa bi se ¢ez eno desetletje vrnil na staro pot, na
tisto izpred vojne in revolucije. To bi bilo hujse kot
izdaja, to bi bilo Ze skrajno umobolno.
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Kdor je lopov, temu zaupa ves kolektiv

V katero koli smer greva z Mojco v urah sprostitve na
sprehod, naletiva na zgodovinske spomenike in obelezja
dogodkov iz preteklosti. Na nekatere ljudi mogoce to
ne vpliva ni¢, mene pa vedno znova sili k razmisljanju;
morda je tako zaradi strahot vojne, ki sem jih v mladih
letih sam prezivljal, lahko pa, da je v meni kaj, cesar si
niti pojasniti ne znam. Kdo ve, kaj ti¢i globoko v nas!
Mojco ali domacine rad poslusam, ko govorijo o vsem,
kar vedo povedati tako iz ustnih kakor iz pisnih izro¢il
stare in novejSe zgodovine Tolmina in bliznje okolice.

Na Locah pri Tolminu je veliko, precej zapuséeno
avstrijsko pokopalisc¢e iz prve svetovne vojne. Na
Kozlovem robu je grad v razvalinah, ki nemo prica o
dogajanjih v srednjem veku. Ob Soi je velika grobnica,
v kateri pocivajo madzarski vojaki iz prve svetovne
vojne. V Brunovem drevoredu stoji spomenik padlima
partizanoma. Kolovrat, Vodil vrh, Mrzli vrh, Rdei rob,
Kobilja glava ... so polni pomnikov tako iz prve kot
tudi iz druge svetovne vojne.

Morisée, ki so ga uporabljali belogardisti in Nemci
v okolici Doma Petra Skalarja ob soto¢ju Tolminke in
Soce, okolica Julijskih Alp ..., vse to se ponuja o¢em
sprehajalca, ki se le nekoliko oddalji iz Tolmina in poda
v ozjo okolico.

Kdor biva ali pride v Tolmin in si tu izbere kraj za
delo in poditek, pa ce je le nekolikanj razmisljujo¢ in
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cuted, se nujno sooca s tem, kot sem se sam. Zame je
Tolmin z okolico pomenil najprej izredno lep kraj, pravi
turisti¢ni raj, takoj zatem pa zgodovinski prostor, saj se tu
ponuja marsikaj kot na pladnju: od tolminskih kmeckih
uporov, puntarjev v stednjem veku, do dveh usodnih
svetovnih vojn. Da ne pripovedujem o dozivetjih od
Idrije, Cerknega do Predila, Mangarta, Trente in po
Baski grapi do Petrovega Brda ter Kobarida in krajev ob
Sodi. Posebno slovijo po opisih iz prve svetovne vojne,
kakor jih je podal slavni pisatelj Ernest Hemingway,
ki je v svojem romanu Zbogom, oroZje!, po katerem je
bil posnet tudi film, te kraje predstavil SirSemu svetu.
Ti izredno lepi kraji nase domovine, ta izjemna
pestrost zgodovine, strnjena na tako majhnem
prostoru, je vplivala name ne le pri pisanju, pac pa tudi
v sluzbovanju. Celo v odnosih med ljudmi v podjetju,
kjer sem sluzboval, ob veselih dogodkih ali navadnih
pogovorih, celo med kocljivimi in spornimi zapleti med
osebjem, vedno sta prevladovala prva dva najmocnejsa
vtisa — lepota kraja in stvarna zgodovinska dogajanja
okrog mene v Tolminu. To me je sproscalo in bogatilo
hkrati ter v urah stiske dajalo volje in poguma.
Vedno, kadar so se zapleti v podjetju tako zaostrili,
da so obrac¢uni kar viseli v zraku, sem se spraseval, zakaj
in ¢emu bi se spuscal v te vsakodnevne ¢loveske intrige,
ko paje tu v Tolminu Ze sama zgodovina dovolj oitno
izpovedala, kako neumne so ¢loveske razprtije in kaksne
nepotrebnosti prinasajo. Neko¢ so menili, da se brez
gradov, cerkva, nasilja, oholosti, bi¢a, grofov in tla¢anov
ne daziveti, toda ¢as je vse to pomendral pod nogami, in
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danes na razvalinah gradov rastejo trnje, koprive in vsa
gozdna podrast, kar o¢itno prica o tem, koliko moc¢nejse,
trdnejse od clovesko nepopolnih muh ¢asa so navadne
trave in narava. Kar traja Se toliko stoletij, navsezadnje
ne pomeni ni¢. Veliki napori, upi, ureditve minejo, zob
¢asa jih izbriSe, kakor da bi jih nikdar ne bilo, in ¢ez
¢as prevlada narava. Clovek pa hodi naokrog, opazuje
spomenike in nemo opazuje norost, nesmisel svojih
prednikov. Enako je z bunkerji, vojaskimi utrdbami,
grobi$¢i in obelezji nekdanje slave in velic¢ine; zob ¢asa
bo vse izni¢il, izbrisal, tako da popotnik, ki bo neko¢
prispel na njihovo mesto, na lokacijah sploh ne bo ve¢
nasel pristne podobe, kot jo za zdaj $e mi, ljudje tega
trenutka.

Morda bo obstal kak trdnejsi spomenik, sem ter
tja kaksna knjiga, ki bo ¢loveka izzvala k vprasanjem,
kot nas danes izzivajo stari vek, nastanek ¢lovestva,
nesmisel Egipta, njegovih piramid, nesmisel Aten,
Rima, srednjega veka ali celo ze novejse zgodovine.

Le politiki in kulturniki, gospodarstveniki in drugi,
ki si iz zgodovine kujejo razne ugodnosti, uporabljajo
te zadeve in jih vedno znova prirejajo za svoje potrebe,
dokler ne bo minilo Se to, saj se vse na tem svetu
nedvomno spreminja in dobiva povsem nove pomene.

Vasih se mi dozdeva, da sem se rodil pod napa¢no
zvezdo. Koliko ljudi je, ki so si po vojni znali s politi¢cnimi
zvijacami urediti nekaksen mali, goljufivi, lazni svet in
raj zase, za svojo druzino; zasedli so lepe privatne ali
druzbene hise, posestva, in si jih lastijo zase, obdani z
betonskimi, zeleznimi ali lesenimi stebri, Zicami in psi
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¢uvaji; vse je videti, kakor da se bo ta zacasna lastnina
spremenile kar v trajno.

Leta 1947 je bila izvrsena nacionalizacija, leta 1954,
torej le sedem let pozneje, pa si skoraj vsi najvisji vodi-
telji in rezimski psi ze prizadevajo za nekaj nad- in naj-,
vsekakor ve¢ od nas navadnih, preprostih ljudi. To se
lepo vidi po njihovih luksuznih, udobnejsih vozilih.
Ljudje se razkazujejo kakor vcasih s kocijami in kar
tekmujejo za vpliv in za mo¢, Ze na napetih obrazih
se to vidi, ko so pogledi uperjeni mimo ¢loveka ali
kar skozenj, s ¢imer dokazujejo svoje prave namene.
S sluzbenimi avtomobili se vozijo za privatne namene,
kot da mi, navadni drzavljani, nismo toliko pametni,
da ne bi vedeli, kaj to pomeni.

Samo direktorju Hujsu bi se bil moral klanjati in mu
pritrjevati, pa bi bil dobil marsikaj. A dokazal mi je, da
je nilopovs¢ine, ki bi ga bila ustavila, kadar se osebno,
kot direktor, ki mu je drzava zaupala vodenje podjetja,
ne pocuti ogrozenega, in to se je videlo tako v zgodbi s
soferjem kakor z Lotri¢em in drugimi.

Bolj zares kakor v neposreéeni $ali mi je ze dal ustno
vedeti, da kdor ne tuli z volkovi, ga ti zagotovo pozrejo.
Vendar se pod tak$nimi pogoji in za tako nizko ceno
nisem prodal nikoli v Zivljenju. Marsikaj me je izucilo
ze v otroskih letih, Se zlasti pa med vojno in po njej, tako
da sem znal razlociti, kaj je prav in kaj je narobe svet.
Zanimivo pa je, da Hujs ne bogati, videti je, da ga je strah
posledic, zato se strogo drzi povpre¢nih druzbenih grehov.

Za tri preurejena stanovanja, ki so bila dograjena v
starih prostorih nad skladis¢em v Zalogu poleg uprave
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nasega podjetja, se je razplamtel tezak boj. Direktor
Hujs je tudi pri tem pokazal, da zna biti zvit do vsakogar.
Izigrava ljudi v stiski, in éeprav je to stvar komisije, se
$e kako vmes$ava. Ni mu dovolj, da ima po zakonih
posebna pooblastila s strani drzave, rezima, da ga §¢iti vsa
druzbena nadstavba: Uprava drzavne varnosti, milica,
sodstvo, politika, marve¢ seje razdor $e med prosilce za
stanovanja, jih hujska drugega zoper drugega, si is¢e
zaveznike in odkriva sovraznike, kot da bi Zivel od sporov
in opravljanja, da potem lahko ribari v kalnem. Pri tem
se prav cini¢no smehlja, ko navija zdaj za enega zdaj
spet za drugega ¢loveka v stiski, kot bi bila to nekaksna
igra za preganjanje dolgcasa v slogu ¢lovek, ne jezi se!
OdKar se je vrnil z vojaskih vaj, je bil v svoji podtalni
hujskaski dejavnosti Se agresivnejsi.

Med stanovanjskim vprasanjem mi je dal v upravi Se
kako nazorno vedeti, kako me sumi, da sem se v njegovi
odsotnosti navezal na Lotri¢a in njegove somisljenike.
Sumi me, da sem Lotri¢u pomagal splesti zahrbtne
mreZe zoper njegov Se neutrjeni direktorski stol¢ek. Pa
nisem prav v nicemer navijal ne za Lotri¢a ne za Hujsa,
oba sta mi bila namre¢ po znacaju tuja. Ljudi sem Ze
toliko spoznal, da nisem videl nobene koristi, pa ée bi
se bila zvrstila na Hujsovem ali Lotri¢evem mestu cela
parada vodilnih. Toliko sem v Zivljenju trpel, da so se
mi vsakr$ne zahrbtne spletke gnusile.

Hujs je prisel s svojimi sumnicenji ze tako dale¢ in
pokazal do mene prikrito, pa vendar opazno sovrastvo,
dasem bil prisiljen taksno obnasanje prekiniti. V nekem
razgovoru, povezanem prav s stanovanji, sem mu dejal, da

85



naj bo brez skrbi, ¢e zazna Se tako malenkostno zahrbtno
obrekovanje zoper mene. Tole pa bova razcistila na $tiri
odi, in ¢e ze sumi koga, glede spletkarjenja in sovrastva,
potem naj ve, dasi Zelim samo tovariskih, ¢istih racunov,
ki omogocijo, da smo potem lahko dobri prijatelji.

Moje odkrito dejanje pa je Hujs razumel kot $ibkost.
Seved, kot strah, da sem se vrinil med upornike v upravi
in da se zdaj opravi¢ujem. Ni minilo e niti eno leto in
ze mi je pretila nevarnost, da mi tudi ta zaposlitev splava
po vodi.

Da je to res, sem spoznal prav pri stanovanjskem
vprasanju.

Hujs mi je naravnost $kodoval pri pro$nji; zagovarjal je
druge prosilce, ki so bili v manijsi stiski, njihova preteklost
pa se ni mogla niti primerjati z mojimi nekdanjimi
napori. Stanovanje je najbolj zoprna stvar v odnosih med
ljudmi. Zlozeno novo pohistvo, spalnica se mi je Ze tako
poskodovala, da sem jo moral poslati nazaj v tovarno, ¢es
da naj mi vsaj nekoliko popravijo $kodo, seveda na moje
stroske. V hisi s toliko druzinami in enajstimi stanovalci
so postali spori vse bolj napeti. Tudi h¢erka Jasna je bila
ze med nami. Vse to je vplivalo na moje razpolozenje,
tako da sem bil razdraZljiv v sluzbi in o prostem ¢asu.
Tudi s ta$¢o sva se prenasala vse teze; Zelel sem si svoje
lastno gospodinjstvo in sam placevati racune.

Tas¢a je ze spoznala, da bo Majda prevzela hiSo in dabo
pod njeno streho, zato je morala biti na njeni strani. Po
vloZeni pro$nji in govoricah, da pride v novo stanovanje
na pomo¢ moja mati iz Idrije, je bilo $e o¢itneje, kdo
spada h komu. Imel sem obcutek, da je Hujs kroni¢ni
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bolnik z obcutkom, da ga vsi preganjajo, ali pa da je vsaj
precej zahrbtna oseba.

Postalo je tako napeto, da sem moral na komisiji usekati
z roko po mizi, vztrajati in dokazovati upravic¢enost
prosnje do stanovanja. Sele potem je Hujs nehal nastopati
proti moji pro$nji. Stanovanje mi je uspelo dobiti s silo in
zavedal sem se, kaj to pomeni. Hujs me je prvi¢ prisilil,
da sem nastopil grobo; do tedaj mi kaj takega nikakor ni
bilo treba poceti. Hujs se je po mojem izpadu obnasal,
kot da bi mu bilo to ugajalo, kakor da bi bil samo to iskal,
zakaj takoj potem je umolknil in prepustil odlo¢itev
komisiji, ki mi je odobrila stanovanje.

Dva meseca pred tem dogodkom se nama je rodila
ze druga hcerka Jasna. Zaradi popravila spalnice sva
morala spati na samih blazinah, ki so bile razprostrte
po tleh. Tako je Mojca tudi rodila Jasno. Tolminska
babica je morala med porodom klecati poleg Mojce,
in v taksni situaciji bi mi bili zaradi Hujsa kmalu $e ne
dodelili stanovanja.

Stanovanje nad glavnimi skladi$¢nimi prostori
podjetja tik poleg uprave je imelo skromno spalnico,
izredno majhno otrosko sobico, kuhinjo zzidno shrambo
in prostor za kopalnico s sanitarijami. Za tiste Case in za
osebe iz delavskih druzin v stiski je bilo kar razkosno.
Prvi¢ sva z Zeno in otrokoma na svojem. Popravljeno
pohistvo je naposled lahko sluzilo svojemu namenu.

Iz Idrije sem pripeljal svojo mater, tako da je Zena
laze ostala v sluzbi. Spodaj smo imeli drvarnico, tik nad
dvori$¢em pa vrt zazelenjavo. V kopalnici je bil kotel za
vodo, ki se je segreval z drvmi, tako da sta bila voda in
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kopalnica topla hkrati, kar je prislo prav zlasti pozimi. Ce
sem samo pomislil na staro rudarsko Cegovnico v Idriji
z vso vlago na sen¢ni strani, kjer nas je v majhni otroski
sobici bivalo pet bratov, sem se pocutil nadvse srecen.
Tudi Zena se je poc¢utila dobro, éeprav je imela v stari hisi
izredno lep pogled na okolico Tolmina in Julijske Alpe.
Pocutila se je resena skrbi in strasne, nemogoce stiske v
stari hisi. BratovaZena pri sebi v stanovanju ni hotela moje
matere, ¢eprav je pripadalo njej in je v njem zredila vso
sedemc¢lansko druzino. Tudi drugi dve Zeni mojih bratov
ju nista vzeli k sebi. Na bratovo silo se je mati vselilav neko
podstresno sobico v Idriji, kjer pa bi bila tezko prezivela
zimo ali morebitno bolezen, saj je bila Ze v letih; $tela jih je
triindestdeset. Prihod v Tolmin je zanjo dejansko pomenil
podaljsanjezZivljenja. V svoji zakoreninjenosti do rojstnega
kraja pa je vseeno ob¢utila domotozje.

Boj med Hujsom in Lotri¢em je prisel do vrhunca,
pripravljal se je konéni obracun, kdo bo koga. S tem sem
bil slabo seznanjen, saj me Hujs po zadnjih napetostih o
stevilnih kadrovskih zadevah nivec hotel obve$¢ati. Delal
se je, kakor da tajnika podjetja sploh ne potrebuje ve,
vsaj takega ne, ki mu ne ustreze v vsem, kar kot direktor
potrebuje, zlasti pa pri obracunu z Lotri¢em, saj me je ze
pred odhodom na vojaske vaje o tem toliko obves¢al in
me hujskal, pa je bilo to zanj brez koristi.

Hujs je za mojim hrbtom in za hrbtom kolektiva uredil
vse potrebno na ob¢ini, okraju ter Vojaskem odseku in
Lotri¢a osumil vohunjenja za italijansko obvesc¢evalno
sluzbo, ga ovadil za domnevne sabotaze pri elektri¢nih

napravah v hidroelektrarni Doblar in pri elekerifikaciji
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Kanomelj ter ga oznadil kot ¢loveka, ki nizkotno skriva
in odlaga dolznost do domovine; do sluzenja rednega
vojaskega roka. Kaj vse drugega je Hujs $e naprtil Lotricu,
mi ni bilo znano.

Hujs je s pomodjo omenjenih organov vse postavil
pred izvrseno dejstvo: »Do tod in niti koraka naprej ve,
glede Lotrical«

Vse pa le ni teklo tako, kot si je zamislil Hujs. Sklical
je sejo upravnega odbora podjetja; poleg osmih ¢lanov
sem bil navzo¢ tudi jaz kot tajnik in stalni zapisnikar
vseh samoupravnih organov. Povabil je tudi nacelnika za
gospodarstvo okraja, neizolanega borca iz prekomorskih
brigad, ki pa je bil politi¢no dovolj prikladen, da je zlahka
ustregel Hujsovi visji izobrazbi.

Toda nacelnik za gospodarstvo okraja se ni hotel
vkljuciti v osebne obra¢une, ampak je samo poslusal.
Prav tako je vseh osem ¢lanov samo poslusalo. Tudi sam
nisem zinil nobene. Minevale so ure in ure in ni¢esar nismo
zakljudili. Hujs je na videz ves ¢as zahteval le eno in isto:
Naj bo Lotri¢ bolj poslusen in ubogljiv, naj se javno pokesa
in obljubi, da ne bo ve¢ rovaril proti direktorju. Na prvi
pogled disto nedolzne disciplinske zahteve. Lotri¢ pa je
dokazoval, da v ni¢emer ne rovari proti Hujsu in da je vse
skupaj gola domisljija, nestvarna predstava in neumestno
sumnicenje.

Kar je Hujs za hrbtom toZil zoper Lotri¢a posameznim
odgovornim osebam in meni, tega si ni upal ponoviti
javno pred samim Lotri¢em in pred upravnim odborom
podjetja. Niti Lotri¢ si ni upal ponoviti tistega, kar je
govoril proti Hujsu.
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Hujs je zahteval od Lotri¢a najprej kesanje in potrditev
sumnicenj, zatem pa $e pokors¢ino. S tak$nim razpletom
bi bil kot direktor potem z Lotricem v naslednjih
mesecih pocel, kar bi se mu bilo zljubilo, saj je bil vendar
zastopnik ter zaupnik drzave in njenih aparatov oblasti.
Lotri¢ pa takih zadev javno seveda ni mogel priznati,
ker bi bil s tem obsodil samega sebe. Le kdo bi mu bil
mogel dokazati vohunjenje in celo sabotaze? Ceprav so
bila tista leta $e zmerom polna napetosti, so le delovala
redna sodi$¢a, in spretnemu obtozencu bi lahko bilo
uspelo ovreci marsikaj ter laznega toznika nemara celo
kaznovati.

Slo je za politi¢ni spletkarski obracun v slogu »kdo bo
kogac, pri cemer so bili v rabi vsi izmisljeni pripomocki,
kar je Hujs zagotovo znal uveljavljati bolje oziroma
nizkotneje kot Lotric.

Ves dopoldan je minil na sporni seji upravnega
odbora, nadaljevalo se je tudi popoldan, in niti koraka
naprej nismo naredili.

Vseh se je Ze lotevala navelicanost in Zelja, da bi se
razdli, ¢esar pa Hujs ni dovolil, zato se je mlatenje prazne
slame nadaljevalo.

Ostali bi bili brez zmagovalca, ¢e bi sam Lotri¢ ne bil
dal povoda za resitev.

Po naklju¢ju je prislo na tem dolgem sestanku do
vprasanja o dopustih. Evidenca dopustov je bila moja
skrb, zato sem moral po knjigo dopustov, in kar je Lotri¢
zatrjeval, sem moral s podatki v knjigi pobiti kot laz.
Dejal sem: »Lotri¢, ni res, kar trdi$ o letnem dopustu.
Nisi opravicil izostankov za dneve, o katerih govoris.

90



Teh dni nisi prijavil tajni$tvu, zato mora$ priznati, da so
bili izostanki z dela neopraviceni.« Takih neopravicenih
dni je bilo pri Lotri¢u za tri mesece kar prece;.

Ob tem je Lotri¢ vzrojil, saj je bil prepric¢an, da je to
odlocilen trenutek obra¢una in da sem se odlo¢il za boj
proti njemu in stopil na Hujsovo stran. Zdelo se mu je,
kakor da bi bilo to dogovorjeno.

Pa ni bilo ni¢ res. Meni je $lo le za to, da pobijem lazne
trditve; enako bi bil storil s Hujsom ali s kom drugim,
ko bi mi bili javno ocitali, da vodim lazno evidenco;
stopiti prek te meje, tega pa nisem dovolil. Lotri¢ se ni
ve¢ obvladal in mi je vprico vseh vrgel v obraz: »Ti pa
moldi, ker nimas $ole in ne ves, za kaj grel« Odgovoril
sem, da gre za evidenco dopustov, postenost in to¢nost,
za kar res ni potrebna nobena $ola. Za vsak dan dopusta
smo morali izdati pisno odloc¢bo, Lotri¢ pa za Cas svoje
odsotnosti ni imel nobene.

Lotri¢ je vstal in zaklju¢il mucno, ze ves dan trajajoco
sejo. Nekaj je zamomljal, kakor ces: »Ze vidim, zarotili
ste se zoper mene, nobenih nadaljnjih prepirov nocem;
bomo ze uredili tako, da bo vse v redu.« Odsel je iz sobe,
in razsli smo se tudi drugi. Hujs je skakljal za direktorsko
mizo ves Zivéen in zadovoljen ter mi pritrjeval, kako
pravi¢no sem ravnal. Zadnje tri mesece prepirov s
Hujsom je bil Lotri¢ ve¢ doma v Kanalu ob Soc¢i kakor v
Tolminu; to je vedel tudi Hujs, pa tega ni hotel omeniti,
eprav je bila njegova dolznost, da uredi taksne reci. Tudi
mene bi bil moral obvestiti, ¢e je bil storjen prekrsek
proti vodilnemu. Tega pa ni storil, ker se je bal ocitkov
za lastne grehe in napake.
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Lotri¢, ki je imel Ze drugo zelezo v ognju, je v nekaj
dneh dal odpoved sluzbe pri Elektru Tolmin in se zaposlil
v Elektru Gorica. Po odsluzenju vojaskega roka je nato
Se nekaj ¢asa delal za Elektro Gorica, zatem pa je dobil $e
odgovornejso funkcije kakor Hujs, saj je postal direktor
relativno velikega podjetja Elektro Koper.

Hujsova zahrbtna namigovanja o vohunjenju in
saboterstvu so zginila z dnevnega reda; kakor da bi
bil o tem sploh nikdar ne spregovoril. Ko ni bilo ve¢
ogrozeno njegovo direktorsko mesto, je vse postalo odve¢
in nepotrebno. Pripetilo se je celo, da je Lotri¢ prisel
poslovno ali zasebno na obisk v upravo nasega podjetja.
Z vsemi zaposlenimi se je pogovarjal spro$¢eno, in zlasti
v Hujsovi pisarni je bilo Zivahno. Od tam je odmeval
smeh, zbijala sta $ale, kot da nikoli ni bilo ni¢ spornega ali
ne¢ednega med njima; videti je bilo, skratka, kakor da sta
najboljsa sodelavca in prijatelja. Le mene je Lotri¢ vzel na
piko in mi pokazal o¢itno zamero; niti govoriti ni hotel z
mano. Prepri¢an sem bil, da ga je Hujs nagovoril, dasem
jaz iz tajnistva vodil vso gonjo proti njemu tudi z vojasko
evidenco, ga naposled tudi poslal v vojsko in mu celo
namestil izgon iz podjetja. To pa je Ze prekoracilo mero
¢istih odnosov. Medtem ko je Lotri¢ nekje v Makedoniji
sluzil dveletni vojaski rok, sem mu na kratko pisal in
sporo¢il, da se neupraviceno jezi name; glede dopustov
sem ukrepal, kakor sem bil sluzbeno dolzan, glede drugih
zahrbtnih spletk pa nisem bil pobudnik nikjer in nikdar
in niso bile moje maslo.

Lotri¢ tudi na to odkrito in tovarisko ravnanje ni
odgovoril, in vedel sem, da s takimi ljudmi, kot sta Hujs
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in on, nivredno imeti nobenih drugih pogovorov z izjemo
strogo sluzbenih. S takimi volkovi res nisem zelel tuliti.
Se trdneje sem se odlocil, da se ¢éimprej osamosvojim.

Clovek bi bil menil, da so pri takih sporih med
vodilnima v podjetju vse dejavnosti zaostajale, pa ni
bilo tako. Nesporazumi so bili zares tezki, vendar so do
neke mere ustvarjali kriti¢no vzdusje pri vseh odnosih in
vsamem delovanju. Ni¢ bolje ni v podjetju pri vodstvu,
kjer je videti in Cutiti vse mirno, slozno, v resnici pa se
ljudje predajajo nedelu in mrevilu.

Brez kriti¢nega odnosa do stvari, brez ustvarjalnosti se
ni¢ in nikamor ne premika. Sploh vodilne osebe — kadar
so v strahu za svoj ugled, za ponos, za stolcke — delujejo
zvso aktivnostjo, nekje Skodujejo, drugod koristijo, eno
in drugo pa pomeni razgibano Zivljenje.

Kot tajnik sam delal v podjetju Elektro Tolmin dve
leti. V tem ¢asu sem skupaj z direktorjem in drugimi
delal pa¢ tisto, kar so med letoma 1953 in 1955
opravljali tudi drugod. Za tajnika so bili to casi velike
skrbi, ki je zadevala urejanje dokumentov delavcev in
usluzbencev za priznanje delovne dobe, organiziranje in
vodenje tecajev za dosego in priznanje kvalifikacij starim
delavcem ter urejanje vseh drugih evidenc. Vodil sem
zapisnike organov samoupravljanja, izvajal in kontroliral
opravljene zadolZitve. Spremljal sem tudi vse zakone in
predpise, izdeloval poslovnike, skrbel za volitve organov
samoupravljanja; nujno je bilo, drzati se predpisov in
uvajati red.

Po dveh letih so se odnosi med mano in Hujsom zaceli
resno krhati; prav je imel Lotri¢, ko je dejal, da bom Hujsa
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ze $e spoznal. Res pa je tudi, da je vecina vodilnih in $efov
nemogoca in da Lotri¢ ni bil nobena izjema, samo da
je imel druge muhe in hobije kot Hujs. Posten odnos v
razpravi, s katerim sem Lotri¢u dokazal, da nisem prav ni¢
pristranski, kar zadeva evidenco disciplinskega obnasanja,
je prestrasil Hujsa, saj se je zavedal, da bom, ¢e bo prislo
do kodljivih razprav okrog neopravicenih izostankov iz
podjetja, enako ravnal tudi v njegovem primeru.

Po Lotricevem odhodu si je Hujs $e toliko bolj zelel,
da dobi nad mano vso oblast. Za zacetek se mi je ognil,
kjer je le mogel. Skrival je privatne voznje s sluzbenim
vozilom, skrival neopravi¢ene izostanke z dela in si iskal
zaveznike med elektrotehniki in drugim osebjem v upravi.

Na vse nadine me je preizkusal in Zalil in to pocel tudi
zunaj sluzbe.

Ker smo bili v hisi sosedje in ker smo imeli tudi skupne
vrtove, je tako v prostem ¢asu neko¢ prisel na vrt in mi
vprico moje zene narocil, naj mu grem na upravo iskat
pisalni stroj in ga prinesem v njegovo stanovanje, ¢e$ da
mu bo Zena nekaj pretipkala.

Mimo mene je tudi skliceval sestanke z glavnim
skladi$¢nikom in nekaterimi vplivnimi sodelavci, me
ignoriral in prevzel tudi pisanje zapisnika. Taksno
ravnanje se mi je uprlo; ¢util sem se ponizan. O prvi
priliki sem mu tako povedal, da sem bil med vojno tudi
kurir, kadar je bila sila, zdaj pa te sile ni ve¢ in si lahko
poisce drugega primernega nosac¢a. Omenil sem mu tudi
operacije, kar je poznal, a se je pri tem le zasmejal; ni¢ ni
odgovoril, samo pomilovalno me je gledal in se odplazil
kot ranjena zver, ki sklene vrniti udarec mas¢evalnosti, ko
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bo zanjo ugodnejsa priloznost. Pri stanovanju nizmagal,
zato se je lotil drugih sikan.

Z zeno svasi bila na jasnem, da to pomeni prekinitev
Se tistih nekaj malega normalnih odnosov, ki so nas zadnji
dve leti po sili razmer $e druzili. Poznal sem Hujsovo
mascevalnost, skrito hudobijo, prazno oholost in postal
v sluzbi skrajnje pazljiv.

K sredi se je blizala jesen in moj ¢as za odhod v $olo.
Tudi zato sem namignil Hujsu, da si Zelim po vrnitvi
iz ekonomske Sole pridobiti prakso tudi v raznih
ra¢unovodskih oddelkih, tako da sem svoje vodilno
mesto tajnika — ne le za dve leti — tudi po Soli za stalno
prepustil Hujsu. S tem ko sem mu predlagal, da za¢ne
za tajniska dela iskati novega kandidata, sem dejansko
dal tudi odpoved. A kaj, ko sem bil prepric¢an, da bi laze
shajala, ¢e bi se prezaposlil v ra¢unovodstvo.

Hujs mi je kljub vsemu napisal odli¢no karakeeristiko
za Okrajni komite partije v Tolminu. Tak$no priporo¢ilo
je bilo nujno, sicer bi bil komite ne odobril $olanja.

Z Zeno sta mi celo Cestitala ob rojstvu druge héere,
pri ¢emer Hujs ni mogel brez pripombe, da ima sam
sina. Te case je bila kmecka patriarhalna miselnost e
trdno zasidrana. Oce brez sina ne pomeni ni¢, zlasti ne v
razmerju do tistega oleta, ki ga ima. Taksne zelje so tlele
v vsakem ocetu, tudi v meni, v resnici pa sta mi héerki
dali ve¢ veselja, kakor ¢e bi bila katera od njiju fant; bili
sta zdravi, bistri in pridni. Za $alo in zares sem sprejel
pregovor: »Ce imag héere, bog zagotovo dobil tudi sinove;
¢e ne prej, pa pridejo blizu v ¢asu mozitve.«

95



V Kopru

Na zacetku $olskega leta, v prvih dneh septembra 1955,
sem se pripeljal z rednim avtobusom v Koper. Obmorsko
mestece je postajalo kar zivahno. Tu se nas je srecalo
nekaj ¢ez Sestdeset odraslih, vsi smo bili Ze poroceni in v
glavnem tudi ocetje. Star sem bil Sestindvajset let in tako
med redkimi najmlajsimi tudiv Soli za odrasle. Nekaterim
je bilo Ze okrog petinstirideset let. Dotlej so opravljali
vodilne funkcije v gospodarstvu, ustanovah in druzbeno-
-politi¢nih organizacijah. Nekateri so bili bivsi predsedniki
okrajev ali ob¢in, drugi direktorji, raunovodje ali tajniki,
nekateri pa so zasedali srednja strokovna delovna mesta.
V strahu, da ne bi bili pred upokojitvijo ostali brez
delovnih mest ali pa zdrknili na najnizja, in v Zelji po
znanju smo vsi imeli nekaj skupnega — hudo nas je
priganjal ¢as in ta ni bil prav ni¢ prizanesljiv.

Zaceli smo obiskovati prvi letnik Ekonomske srednje
sole v Kopru za odrasle in se pocutili kot pokorni
prvosolcki v dolgocasnih klopeh, ne pa kot oéetje.

Se je bilo ¢utiti vroée poletje, zato sem po prvem
solskem dnevu izkoristil prosto popoldansko uro in
stopil do bliznjega mestnega kopalis¢a, da se osvezim v
morju. Nisem $el sam, drzal sem se obicaja sosolcev in
Sel tja z naso skupino iz Tolmina; bili smo Stirje.

V kopalis¢u smo po naklju¢ju srecali Maro, bi-
vSo usluzbenko Okrajnega komiteja Zveze komuni-
stov Slovenije v Tolminu, loé¢eno Zensko srednjih let.
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V Tolminu je delala v isti stavbi kot moja zena. In ker so
pri delu v druzbeno-politi¢nih organizacijah usluzbenke
opravljale marsikaj skupnega, sta si bili sodelavki.

Mara je prisla po ukinitvi okraja v Tolminu na Okrajni
komite partije v Koper. Osebno so jo poznali tudi drugi
trije so$olci iz Tolmina, zato smo se bezno zaklepetali in
si izmenjali nekaj besed. Maro je zanimalo, kako je kaj
v Tolminu, nas pa, kako stojijo stvari v Kopru.

Od ¢asa do ¢asa smo skodili v morje, vmes pa na
obrezju klepetali z Maro. Poleg Mare se je soncila tudi
njena mlajsa sestra Danica. Nisem vedel, da je poro¢ena
in Ze mati treh otrok. Danica je bila rdeéelasa zenska
obilnih prsi, ki so zlasti v kopalkah padle moskim hitro
v odi, te Case pa je bila Zenska take vrste sploh v modi.
Sam se nisem spuscal v pogovore, in ostalo bi bilo pri
tem, ko bi me Mara ne bila predstavila sestri: »To je
pa Hribarjev Rajko, moz moje sodelavke v Tolminu, s
katero sva se lepo razumeli.«

V zadregi sem si z Danico izmenjal dve, tri besede,
obic¢ajne vljudnostne reci, ko je na kopalisce prisel njen
moz, zakoracil proti nam in se hipoma ustavil Ze kmalu
zavhodom. Opazila ga je le Danica in mi vsa iz sebe rek-
la: »Ojoj, moj moz Cvetko je, strasansko je ljubosumen!«

V $e hujsi zadregi nisem vedel ne kam ne kaj, odstranil
sem se od Danice, mimogrede pa ujel vame trdo uprte
bliskajoce o¢i Ze osivelega mozakarja, ki niso obetale ni¢
dobrega. Po tem smo kmalu odsli s plaze.

Pozneje smo od soSolcev Koprc¢anov zvedeli, da je
Dani¢in moz Cvetko tam profesor in $olski inspektor,
ki nadzira tudi srednje $ole in je navzo¢ pri izpitnih
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komisijah, zlasti na maturi, ki je bila tiste ¢ase $e obvezna.
Cvetko je med vojno kot partizan dozivel grozoto, ki
mu je pustila vidne in ¢ustvene posledice. Neko¢ je
bil obkoljen in se v sili zatekel v bunker. Vsi nasi so se
umaknili, Cvetko pa se je moral sam spopasti s §teviléno
izrazito premo¢nim sovraznikom. Branil se je do zadnje
krogle in ro¢ne granate ter ze ¢akal, da ga pokoncajo.
Povsem je ze obupal nad Zivljenjem, zavedajo¢ se, da
mu ni pomo¢i. Po naklju¢ju pa je prisla na pomo¢
partizanska enota in ga resila. Cvetkovi znanci so vedeli
povedati, da je takrat od vecurnega obkoljevanja dobil
bele lase in imel Zivéne posledice.

Prezivel je vojno, se vkljucil v mirnodobno zivljenje,
nekatere posledice pa so ostale. Z nasim Solskim
ravnateljem sta bila pogosto skupaj. Profesor Cvetko
je bil iz znane slovenske partizanske druzine; eden izmed
njegovih bratov je bil celo narodni heroj. Cvetko je poleg
solske inspekcije sodeloval tudi pri predvojaski vzgoji
mladine. Imel je dovoljenje za nosenje orozja. Pri sebi
naj bi bil vedno imel pistolo tezkega kalibra.

Nesoglasja med Danico in Cvetkom so se kopicila;
tako se je vsaj govorilo, vprasanje pa je, koliko je bilo v
tem resnice. Cvetko naj bi bil Danico sumil, daima v
njegovi odsotnosti drugega.

Kopréani so govorili, da gre za nekega polkovnika v
civilu, ki naj bi ga bili ve¢krat videvali z Danico, toda
Cvetko tega ni verjel, ker so bili vsi skup dobri druzinski
prijatelji in na plesih tudi sedeli za isto mizo.

Pomislil sem, da mora biti kje nad mano neka nesre¢-
nazvezda, ki me povsod pripelje v nezazelene polozaje,
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ki si jih nikakor ne Zelim. Sit sem bil Ze tezav in zapletov.
Nekaj tolazbe mi je vendar ponudilo upanje, da se bo
vse gladko izteklo. Za navrh so bili tam tudi sosolci
Tolminci pa Mara, le kdo mi more kaj ocitati? A sem se
zelo motil. Med prvim sre¢anjem z Maro sem izvedel,
da s Cvetkom sploh ne govori. Tudi nanjo je hud in jo
sumniéi, ¢e$ da sestri daje potuho, menda pa skupaj
proti njemu tudi kujeta nekaksno zaroto. Mara mi je
priznala, da so bila ta sumnicenja samo plod prenapetih
ziv¢nih blodenj; res je bilo zgolj to, da se njena sestra
véasih vsili in strahu pred ljubosumnim mozem zatece
k njej po nasvet in tolazbo.

Sklenil sem, da se ¢imbolj oddaljim od vsakrsnega
poznanstva; vedel sem, da ¢as $olanja ne pozna $al in da
gre pri u¢enju zares, ni¢ manj kakor v podjetju.

Jezilo me je, da sem Ze na prvi Solski dan naletel na
tak$no nesreco, kot da ne bi bil imel dovolj drugih.
Neprijetnosti ob tem beznem srecanju pa so mile legle
na vest; nisem vedel kako in kaj, saj se popraviti ni
dalo nic¢esar. Z nikomer, $e zlasti pa ne s profesorjem,
in$pektorjem in ¢lanom izpitnih komisij, si nisem Zelel
slabih odnosov. Le kdo bi si jih bil, ko bi bil v moji kozi?

Cvetko me je prebadal s sovrastvom v oéeh. Zlahka
si me je zapomnil, saj je Koper majhen, mi iz $olskega
kolektiva pa $e manjsi.

Koper je te Case postajal vse zivahnejsi tudi zato, ker
so tja prihajali Slovenci in Italijani iz Trsta in bliznje
okolice, pa tudi iz drugih krajev onkraj meje, nasi pa so
hodili v Trst. Po hudih zapletih med »trzasko krizo« pred

komaj dvema letoma so se odnosi na politi¢nih vrhovih
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zelo hitro izboljsali, Se hitreje pa so postali normalni
med ljudmi z obeh strani meje. Kadar je k meni prisla
na obisk Zena — to pa je bilo redko, ker so najino druzino
bremenili novi stroski zaradi mojega Solanja — je lahko
opravila precej krajso pot kar prek Trsta z vlakom in
naprej zavtobusom. Vlak je bil prikladen, ker so cariniki
na njem manj pregledovali.

Poleg tega sem v Sezani poznal carinika, ki je bil eden
redkih dobrih starih sosedov in sotovaris iz vojne, tako
da je lahko Zena vsaj stvari, ki so jih podarili sorodniki
v Trstu kot pomoc¢ pri Solanju zame, prinesla ez mejo
brez tezav. Stric v Trstu, Italijan po rodu, Trza¢an, ban¢ni
upokojenec je odstopil nekaj lir, da mi je Zena kupila
¢evlje za zimo, odstopil mi je tudi ponoseno obleko in
dezni plas¢. Enako so kaj pomogli za héerko Jano, Zena
pase je odrekla pomoci, samo da nama je lahko ustregla.

To ubostvo po tolikerih letih bojev, dela, skrbi in
ucenja me je stalno spremljalo in gnalo k vprasanjem,
¢emu je vse to potrebno: Tolik$ne samoodpovedi, celo
prosjacenje pri Italijanih, ki so nam, Jugoslovanom,
posebno Primorcem prizadejali toliko gorja. Stara
Jugoslavija in nova, ¢eprav mlada drzava — obe skupaj
sta stari komaj blizu $tirideset let — je vendarle tako
bogata, da bi se lahko Ze uvrstila med bolje stojece. Veéni
izgovori, da je bil v zgodovini precejsen del Jugoslavije
okrog stiri stoletja pod Turki, me ni zadovoljil, saj tudi
Turki niso tako zaostali, kot smo sedaj mi. Pa kako se
ravna s stroski, kako po nepotrebnem se razsiplje! Dovolj
sem ze videl, kak$ne vse neumnosti se po¢no. Samo
blebeta se, kaj in kako in v ¢em vse je nova Jugoslavija
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drugacna od kraljevine, naprednejsa, v resnici pa je
siromasna, da je le kaj.

Nekaterih ni sram poceti takih stvari, ki bodejo v
oci. Kaksna organizacija je to? In vse to prosjacenje pri
tujcih, to pomanjkanje pri najsirsih slojih, pokvarjeni
ljudje pa pocno, kar se jim zljubi.

Cetudi bi lahko $el v Italijo, grem nerad, preved
grenkih spominov je Se ostalo. Tudi ob prijavi na
Vojaskem odseku v Kopru mi je neki usluzbenec
enigmati¢no navrgel, ko je pregledoval moje vojaske
dokumente: »Aah, vi ste pa tisti famozni oficirl« To
je glasno poudaril, nisem ga hotel vprasati, zakaj taka
opazka. Molk in ¢as sta vendar najboljse zdravilo.
Prepri¢an sem bil, da me bo tista zadeva z vojaskim
sodis¢em spremljala do smrti.

Famozen, slovit, znamenit oficir na slabem ali dobrem
glasu ... Samo predstavljal sem si lahko, kaj se govori za
mojim hrbtom in kaj me bo $e kako usodno spremljalo.
Ena sama napaka, pa toliko komedij. Vsega mojega
zdaj ze dvanajstletnega boja in trpljenja od leta 1943
naprej pa nih¢e ne omenja in ne ocenjuje. To, da so mi
zdaj omogocili Solanje, ni zame nikakr$na usluga ali
privilegij.

Nekateri so se $tiri leta tolkli proti narodnoosvobodilni
stvari, se skrivali in poceli marsikaj, pa so na visjih
vodilnih mestih, in to brez Sol. Drugi so se Ze pred
mano dosolali v novi Jugoslaviji. Kar koli naj bi ze
bilo med informbirojem in v letih po njem, partizani,
¢etudi kaznovani, nismo metali otrok, celo dojenckoy,
ob zid kot faisti, nismo pozigali in mnozi¢no mudili
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ljudi pred smrtjo ter jih pobijali po tekoc¢em traku; pri
meni pa gre za eno samo nezavedno dejanje v pijanosti,
ki je povzrodilo, da sem si prisel navzkriz z oblastniki.

Pouk na Ekonomski srednji Soli za odrasle smo imeli v
prostorih italijanske gimnazije. Od septembra 1955 do
junija 1956 naj bi bili opravili prvi in drugi letnik, tretji
in Cetrti letnik z maturo pa do junija 1957. Celo tipkanja
na deset prstov smo se morali uciti, ceprav ze odrasli.

Nam Primorcem je bilo kot olaj$evalna okolis¢ina
pri pouku dovoljeno, da smo se namesto novega tujega
jezika (anglescine ali nemséine) lahko ucili le italijansko,
kar smo obvladali Ze iz osnovnih $ol, nekateri tudi iz
srednjih. Stajerci pa so se lahko u¢ili nemsko.

V isti stavbi sta delovali tudi redna stiriletna Eko-
nomska srednja Sola za mladino in Italijanska gimnazija.
Veéina nas starejsih se je udila tako zavzeto, da nas je
uprava pohvalila, da smo bolj na tekocem z vsem ka-
kor mlajsi redni $tudentje in jih opazno prehitevamo.
K vedji zavzetosti so nas gnala leta izkusenj, in ¢eprav
smo se pred vpisom v Solo ucili le povrsno, smo se dobro
zavedali, zakaj se u¢imo, pri ¢emer nismo bili odgovorni
le zase, pa¢ pa tudi za svoje druzine. Zal pa tako hitro
pridobljeno znanje, ki se ne utrdi kakor v rednem $o-
lanju, hitreje splahni. Redno in pravoéasno Solanje je
vsekakor prednost.

Prvo leto smo zacasno prebivali in spali v gornjih
prostorih zdruzenja Circolo italiano di cultura. Te ¢ase
so bili namre¢ gornji prostori nezasedeni, spodnje pa je
uporabljala mladina iz Kopra in okolice. Ob sobotah
zvecer in pred prazniki so tam prirejali druzabne plese.
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Mocan odmev glasbenih instrumentov, zlasti bobnov, in
vres¢anje zagretih plesalcev, vonj po toéenju, nalivanje z
alkoholom in slabo vzdrzevane sanitarije so nas prisilili,
da smo ob dnevih, ko so plesi trajali do ene ure po
polno¢i pa e dlje, zapuscali prostore in §li drugam. V
skrajnem primeru smo se zatekli v ucilnice in se uéili
tam, ko pa tudi to ni bilo izvedljivo ali zazeleno predolgo
v no¢, smo nekateri odhajali past firbec na plesisci za
odrasle v hotelih Triglav in Galeb, pa tudi v Circolo k
mladini. Nikjer nismo placali vstopnine; revnejsi smo
pili, samo ¢e nam je bil kdo z debelejso denarnico voljan
placati, kar pa se je zgodilo bolj redko. Kdor ima, hoce
imeti Se vel.

Prvo leto smo se hranili v koprski mili¢niski menzi, a
kljub temu da je bilo to najceneje, s svojo borno $tipen-
dijo nisem mogel poravnati stroskov za hrano in $olanje.
Zato so si doma zategovali pas. Mati, ki je prejemala
samo polovi¢no pokojnino, mi je pomagala z zasluzkom
od ¢uvanja otrok.

Sicer pasi je morala zena odtrgovati od ust in stiskati
pri hrani.

Véasih je zivinozdravnik otroku, ki ga je pestovala
Zena, stisnil v roko kak$en dinar, reko¢: »Na, da boste
imeli za sladkor ...« Bil je toliko olikan, da tega ni dal
zeniin me s tem ne uzalil. Vasih je tudi sam prinesel kaj
mesa, sadja ali keksov, druge pomo¢i ni bilo.

Enkrat na mesec smo tisti uéenci, ki smo bili oddaljeni
iz Kopra, lahko odsli domov, da smo se okopali, si oprali
perilo in se srecali z druzino. Za nas Tolmince je bila
pot najdaljsa.
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Potovali smo z avtobusom, ki se je cijazil po ozki
vijugavi cesti prek Krasa do Gorice, od tam pa smo se
peljali z vlakom, ki se mu tudi ni mudilo, do Mosta na
Soci. VTolmin sem se od tam vcasih odpeljal z avtobusom,
najveckrat pa pesacil, odvisno pa¢ od povezav.

Mizerija je bila tolik$na, da nisem videl koristi ne v
solanju ne v tem, da $olo zapustim. Pocutil sem se kot tisti
moj sorodnik semeni$¢nik, ki je za ¢asa Avstro-Ogrske
od obupa nameraval sko¢iti v Ljubljanico. Tak$ne misli
me sicer v tistih ¢asih nikoli niso obgle. Razmere pa so
bile za taka dejanja izredno ugodne.

Zena Mojca bi bila morala dobivati visjo placo, ker
pa so okraj v Tolminu ukinili, bi bila morala v sluzbo na
okraj v Novo Gorico. Nemogoce je bilo, da bi bila vsak
dan potovala $tirideset kilometrov v eno smer, osemdeset
vobe, pustila ta¢as doma dva otroka, Jano, staro eno leto,
Jasno pa komaj nekaj mesecev, in $e ostarelo mater. Zato
je raje sprejela za¢asno mesto arhivarke v Tolminu za
nizjo placo. Zakljucevala je arhiv okraja, da ga odpremiv
Novo Gorico. Prejemala je placo komaj v visini polovice
moje $tipendije, kar je zneslo ubornih $est tiso¢ dinarjev.

A to sploh $e ni bilo najhuje. Ko je bil arhiv v Tolminu
zakljucen, bi bila morala Mojca zares sluzbovat v Novo
Gorico. Ker oddaljenosti ni mogla sprejeti, je prekinila
delo v Tolminu in ostala s 1. januarjem 1956 doma
brez dohodkov pet mesecev. V tistem obdobju je sicer
dobivala nekaj nadomestila za brezposelnost, toda ta
vsota ni bila viedna omembe.

Zopet sem obupaval in razmisljal, da bi bil opustil
solanje, vendar me je spomin na stanje brez priznane Sole
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dovolj ocitno opominjal in gnal, naj vztrajam za vsako
ceno, tudi na ra¢un osebne in druzinske zrtve.

Zaizhod iz stiske sem podjetju Elektro Tolmin napisal
prosnjo, da mi kolektiv pomaga prebroditi tezave in mi
placa nadomestilo za lo¢enost od druzine, kakor so ga
druga podjetja placevala nekaterim mojim sosolcem.
Vedel pa sem, da je glavni za odobritev moje prosnje
direktor Hujs. In tako prosnja ni bila uslisana.

V izogib o¢itkom so pozneje, po petih mesecih
obupavanja, zeno zaposlili v administraciji na upravi
Elektra Tolmin, in sicer za natanko tolik$no placo, kot
jo je prejemala v arhivu okraja. A je bilo bolje kot ni¢.

Zaradi mojega Solanja je torej trpela vsa druzina. Za
vsak vaski pevski zbor, za prevoze na proslave, izlete,
za vse nickolikokrat prestavljene in komaj uresnic¢ene
gradbene predelave celotne notranjosti in zunanjosti
na upravi in v stanovanjih — $e zlasti v direktorjevem
stanovanju —za vse spremembe v zunanji okolici uprave
in druge prosnje, ki so prihajale z vseh vetrov, je bil Hujs
dobrohoten in pripraven, saj sredstva niso $la iz njegovega
zepa, pac pa iz kolektivnega in druzbenega fonda. Le za
pomo¢ od vojne izérpanemu borcu in njegovi druzini
v stiski je bil gluh.

Nisem si zelel, da bi bili v moji odsotnosti zaposlili
zeno na isti upravi, kjer sem delal tudi jaz. Zavedal sem
se namre¢ nevarnosti, ko so v enem in istem kolektivu
zaposleni tvoji najblizji. Ze Majda mi ni bila v nobeno
pomo¢, ampak mi je prej skodovala, Poleg tega ti ljudje
zelo radi oc¢itajo sorodstvene vezi in Ze vnaprej sumijo
tudi osebe, ki teh namenov in moci sploh nimajo. Ce
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sem si kdaj kaj zelel od Majde, je bila to samo strokovna
pomo¢, kar bi bilo koristno v vsakem primeru. Pa kaj sem
zdaj hotel: Bil sem pritisnjen ob zid, zunaj svojega kraja,
tako da sem nemocen sprejel, da se Zena zaposli tam.
Ce 7e ne zaradi drugega, potem zaradi otrok. Vsakr$no
tedanje odrekanje otrokom bi se mi bilo lahko maséevalo
za vse Zivljenje.

Na koncu vsakodnevnega ucenja v vedji ali manjsi
skupini smo $li po vecerji radi na sprehod do pomola,
se razgledali proti morju, in nato $e malo pohajali po
Kopru. To nas je vsaj nekoliko pomirjalo.

Iz hotelov Triglav in Galeb so se slisali zvoki glasbe in
pesmi, kar nas je spominjalo na trenutke druzabnosti.
Tudi iz drugih javnih gostis¢ in prostorov je bilo cutiti
zivahen vrvez. Kadar smo kaksno soboto ali na vecer pred
praznikom zavili v hotel ali javni zabavis¢ni prostor, smo
v glavnem le opazovali druge in jim zavidali Zivljenje, za
kakrsno smo bili sami dve leti prikrajsani.

Ce sem $e tako odganjal otozne misli, sem se vedno
znova spraseval: »Koliko odvzetih let je Se pred menoj?
Kdaj bo konec teh obveznosti?«

Ceprav smo bili $tevilni poro¢eni, smo se morali za
ves mesec odre¢i svojim zenam, in seveda one nam.
V Kopru ni manjkalo Zensk po okusu za vsakogar; a 7al
je bila izbira jasna: Ali u¢enje ali Zenskarjenje.

To me je spomnilo na prve dni vojne, ko se je streljalo
naljubezen med moskim in zensko. Merila so se nekoliko
bolj zrahljala po kapitulaciji Italije. Ve¢je spremembe paso
prislezletom 1948, ko se je marsikaj prekobalilo na glavo.

Pri oblastnem partijskem komiteju v Postojni so tedaj
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zabeleZili prvi javni $kandal na plesu golih. V idrijski
Golitovi vili so tedaj priredili celo golo poroko — le
kelnarice in natakarji so nosili predpasnike.

Zlasti v kraje blizu meje z Italijo so Ze vdirale prve
navade z Zahoda.

Po komaj enem letu ali dveh, ko sta se odprli meji z
Italijo in Avstrijo, smo lahko v hotelu Triglav Ze zapazili
zenske, ki so se prodajale za dvajset tiso¢ dinarjev, in
moske, ki so kupovali njihove storitve. Stranke so bili
tujci in mornarji. V obmorskih pristanis¢ih so imele
zenske posebne legitimacije, da so se lahko gibale po
izbranih lokalih in barih tudi vso no¢.

Tudi ¢e bi bil imel kaj denarja, mi moj osebni okus ni
dovoljeval kupovati tega javnega blaga. Deloma je bilo
tako zaradi higiene deloma tudi zaradi nalezljivih bolezni
in vsakovrstnega kriminala, ki je utegnil biti povezan s
tem. Se huje se mi je to zagnusilo, ko sem takoj po vojni
slisal pripoved nekega barmana, kroni¢nega alkoholika
iz idrijske kavarne.

Seveda pa smo na sprehodih, eni bolj odkrito, drugi
manyj, kar pozirali mimoidoéa dekleta ali zenske, ne
vedo¢, ali so samske ali porocene, samo da so odgovarjale
okusom in pri¢akovanjem nase predstave. Zdelo se je,
kakor da so dekleta in Zenske vedele za nase stiske, saj so
nam velikokrat rade vrnile vabljivi izziv, a vse je ostalo
le pri tem.

Nekateri smo se najpogosteje pogovarjali o dekletu,
starem nekaj ¢ez dvajset let, ki je bilo doma iz Soske
doline. Pravili smo ji Seherezada, kar je bilo ime ta
¢as zelo opevane zenske svetovnega slovesa. Naj je bila
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sama ali pa v druzbi z moskimi, vedno smo se s komolci
boksali, se obracali k njej in strmeli vanjo kot v kak$no
zivo boginjo. Ni nas zanimalo, ali je samska ali poro¢ena,
privlacila nas je zgolj njena nadlepota. Kadar pa smo se
navelicali pogovarjanja in zijanja, smo si dejali: »Za eno
samo stvar je prikladna in ¢isto nic ved.«

Vse tovrstno mucenje je bilo poplacano, kadar smo
se po enem mesecu odsotnosti lahko dobili s svojimi
zenami. Trenutki pricakovanega srecanja so postali nas
edini up. Kajpak so bili nekateri poroceni tako iz sebe,
da so po vrnitvi od Zenk pogostoma ponavljali: »Zdaj
pa sem si napravil v glavi nekaj prostora za $olo, pred
sre¢anjem z Zeno se mi je Ze vse medlo.«

Moje priprave za $olo, ko sem se trudil, da bi bil
doma v slovens¢ini in matematiki, so se mi obrestovale
zlasti v prvem letniku. Iz glavnih predmetov sem dobil
prav dobro oceno, in sicer so bili to slovenski jezik,
matematika, gospodarsko ra¢unstvo, knjigovodstvo in
gospodarski zemljepis, medtem ko sem italijanski jezik
opravil celo z odliko. Dobil pa sem nezadostno iz osnov
kemije. Za popravni izpit sem moral doma zrtvovati vse
zimske pocitnice. Namesto skupne ocene prav dobro sem
tako za prvi letnik — spri¢o popravnega izpita — dobil le
oceno dobro in se pri tem $e precej izérpal.

Nekateri drugi izérpani borci, ki za obvladovanje snovi
niso imeli priprav in drugih pogojev in ki so dobili ve¢
ko tri negativne ocene, so morali po neuspe§nem prvem
letniku opustiti $olanje.

Tako se je $tevilo odraslih u¢encev ob¢utno zmanjsa-

lo. Prihajalo je tudi do neljubih dogodkov. Neki borec
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od leta 1942 je v obupu krenil na pomol, a ker je bil
doma s hribov in ni znal plavati, so ga sli sosolci pogle-
dat in nato Se prepricevat. Ocitno je imel namero, da
se utopi v morju. Le stezka so ga prepricali. Po dolgem
pregovarjanju se je naposled sprijaznil s stanjem in se
ves obupan vrnil domov.

Med pogovorom o obupancih in potencialnih samo-
morilcih nam je nekdo pripovedoval, kako taksne reci
urejajo v kapitalisti¢ni Zahodni Nemdiji. Pravil je, da
Nemci iz¢rpane vojake oziroma tiste s fronte zaposlijo
na ekonomatih kot intendante ali kot osebne Soferje,
recimo. Postavijo jih na lazja delovna mesta in jih os-
krbijo z dodatno placo, nikakor pa jih ne obremenijo
s Solanjem.

Nekdo iz znane rodbine predvojnih komunistov na
Primorskem in prvoborec iz druZine narodnih herojev
se je spravil na Matka s Tolminskega, ki je spal v nasi
sobi. Matka je javno, vpri¢o vseh ozmerjal z besedama
»hlapec narodac, in sicer zato, ker je baje hodil pogosto
porocat na Solsko upravo. Matko se je dejansko stalno
smukal okoli ravnatelja, administratorke in drugega
osebja, tako da so $tevilni za hrbtom negodovali, vendar
resnice ni poznal nihée. Kljub temu da smo bili v to $olo
poslani sami borci in ¢lani partije — ve¢ ko petdeset nas
je bilo — so izmed vseh po posebnem klju¢u dolo¢ili se
nekaj komunistov, ki so postali ¢lani komiteja u¢encev
Sole. Mednje je bil sprejet tudi Matko. Clani komiteja
naj bi bili drzali zvezo med $olsko upravo, dijaki in
nadrejenimi organi partije na okraju ter urejali vse nujno
s podjetji in ustanovami, kar se ti¢e dela, pouka in zadev,
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ki so bile povezane z nasim novim nadinom Zivljenja.
Med vsemi ¢lani »ozjega komiteja« so vzeli na piko
prav Matka: Najprej ucenci, potem pa tudi veéina iz
Solske uprave.

Spal sem v sobi, kjer so prebivali tudi Matko in $e
trije fantje s Tolminskega.

Matko je bil tajnik v drzavni sluzbi. Skupne sobe smo
si ze prvega dne v glavnem izbirali po krajih, od koder
smo prisli: Tolminci, Krasevci, Piv¢ani, Goricani; vsi
smo se drzali bolj zase.

Tolminci smo si v Circolo italiano di cultura izbrali
najmanjso sobo s Stirimi posteljami, drugi pa so si
postavili postelje v vrsto, Ce Ze niso imeli manjse sobe.

Z Matkom se Ze od prvega dne nisva razumela preve¢
dobro. Spominjal me je naduhovnika, in to dokaj napetega,
ki si tako ali drugace Zeli zvedeti vso resnico le od vernika,
o sebi, o svoji resni¢ni podobi pa ne govori prav nic.

Nicesar nisem vedel o njem, v $oli pa me tudi ni
zanimal nihée, saj ni bil moj cilj poizvedovanje o drugih,
ampak samo to, da dosezem potrebno kvalifikacijo.
Sele precej pozneje sem od javnosti s¢asoma zvedel kaj
o Matku.

Bil je starejsi od mene, za ¢asa vojne ravno prav
odrasel za vojaka. Tudi on se je, kot $tevilni drugi, najprej
poskusal v semenisc¢u, potem pa so ga vojne razmere
obrnile po svoje. Bil je v partizanski skupini nekje nad
Kobaridom, ki je bila vsa do kraja zdesetkana, tako da
je prezivel le on.

Nekaj vojnega ¢asa je zatem prebil med belogardisti,
a si je v letih velike zmede kot drzavni tajnik uspel z
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laznimi pricami oskrbeti dvojni delovni ¢as, ¢e$ da je
bil ves ¢as v partizanih. Pozneje je sprozil razvpito javno
afero, ko je obracunal z nekim inzenirjem, tako da ga je
zlaZjo poslal v bolnisnico za dusevne bolezni. Njegovo
neposteno ravnanje je pricurljalo med ljudi Sele ¢ez ¢as.

V $oli je ta del svoje osebne zgodovine spretno
prikrival. Spominjam se zacetnih pogovorov, ko smo
se —vsaj mi Tolminci med seboj — tu pa tam le spustili v
$e tako neljube in nezazelene politi¢ne pogovore. Takrat
je bilo $e vedno izredno nevarno, vroce in prepovedano
govoriti o informbiroju in o Stalinu. Takoj ko je Matko
sprozil tak pogovor ali slisal kaj na omenjeno temo, je
vse ro¢no speljal v svetohlinsko govoricenje, ¢e$ kako je
jugoslovanska stvar najsvetlejsa, celo svetniska. Vse nase
je bilo sveto, medtem ko je bilo vse rusko, Stalinovo,
vzhodno in slovansko prekleto, bogokletno, nekaj, kar
je treba nujno preganjati, sovraziti, uniciti in iztrebiti.
Obnasal se je kot veliki inkvizitor in pri imenih Rusije
in Stalina zavijal z o¢mi, kakor da bi bil iz sebe izganjal
hudica.

Kadar sem bil Matka ze sit z njegovimi laznimi preti-
ravanji, sem mu na to in ono le odgovoril. Dejal sem, da
med prikljucitvijo partizanom na Sebreljskem Vrhu ni-
sem vedel ne za partijo in ne za Skoj (Zvezo komunisti¢-
ne mladine Jugoslavije), da pa sem slisal za komunizem,
za Rusijo, Stalina in da so »neki nasi ¢etniki osvobodili
Jajce«. Jajce so dejansko sicer osvobodili partizani, toda
propaganda iz Londona in Ljubljane, ki je pozimi v
letih 1942/3 prispela do Idrije, je govorila drugade, mi

iz ljudstva pa nismo vedeli za druge podrobnosti.

111



Matko pa, ¢eprav ze dovolj star, ni stopil v partizane
tedaj kot mnogi njegovi somesc¢ani oziroma sovascani,
toda veliko pozneje. Nato se je prikljucil se beli gardi,
zdaj pa je jel dokazovati, da ve ve¢ kakor jaz, ki govorim
neresnico. Poudarjal je, da sta v nasi Srnjakovi ceti
vso stvar vodila partija in Skoj pod vodstvom Tita in
Kardelja, torej je ¢ista sramota, nezaslisano in sovrazno,
da omenjam Rusijo in Stalina, o ¢emer naj bi se bilo
tista leta med partizani in v javnosti sploh ne govorilo.
Dejal mi je, da nisem imel prave zavesti, ko sem Sel v
partizane in da je niti do danes Se nisem izoblikoval,
saj v sebi Se vedno ne ¢utim pravega komunisti¢nega
¢uta in ljubezni do nasih velikanov Tita in Kardelja in
do nase partije. Odgovoril sem mu takole: »V povojnih
letih — in deloma tudi Ze med vojno — sem zvedel ve¢
o Titu, Kardelju in nasi partiji; ob vstopu v partizane
februarja 1943 pa do novembrske ofenzive leta 1943
nisem zvedel o tem nicesar, in tega meseca sem v $tabu
Vojkove brigade $ele prvi¢ zagledal sliki Stalina in Tita,
kar je Cista resnica, saj sem to sam dozivel.«

Takoj sem uvidel, daz Matkom nivarno ¢esenj zobati,
ker lahko vse izre¢eno prekopicne na glavo in ponese
svojo priredbo naprej, do drugih ljudi, tako da me lahko
Se zasijejo in strpajo v zapor. Mol¢al sem, saj »zivi bogovic,
razni »matkoti« uspejo delati »¢udezec, jaz, pravi, pristni
partizan in povojni mladinec z eno samo majhno in
enkratno napako pa sem se bal vsemogoc¢nega verujocega
boga, ¢lana komiteja nase $ole, ki me lahko mimogrede
oblati, uni¢i na upravi ali na okrajnem komiteju partije

v Kopru. Moral sem ga pustiti govoriti, ko se je bahal, da
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je Cistejsi komunist in borec ne le od mene, pa¢ pakar od
vseh nas. K sre¢i ves ¢as $olanja nisem vedel, da je bil tudi
belogardist in da je Se za tisti ¢as uveljavil »dvojna letac.

Vsem nevarnostim navkljub bi ga bil najraje prijel za
mednozje in kam porinil, da bi se bil za vedno spominjal,
kaj se pravi biti baraba in briti norce iz Zrtev in partizanov.
Pravzaprav pa je bilo to $e malenkost vzmedah povojnih
desetletij. Bile so $e hujse re¢i, ki ¢loveku naravnost
najezijo kozo, ¢e$ kaksne vse sorte tipov prenasajo v sebi
razni rezimi.

Tudi Viktor, sin vaskega gostilnicarja, je bil doma
s Tolminskega, in z njim sem si bil blize. Med vojno
je deloval kot aktivist in terenski kurir, potem pa je
zasedal razne druzbeno-politi¢ne funkcije, sicer pa je bil
v knjigovodski in planski sluzbi pri gradbenem podjetju.

Tudi Viktor ni maral Matka; med pogovori z njim se
je redno prepiral in se mi neko¢ pridusal, da je Matko
»bolan fanatike, ki ga lahko navdusis za sleherno gibanje,
bodisi klerofasisti¢no ali pa komunisti¢no, samo dazazna
kaksno osebno korist. Toda Viktor mi ni nikdar zaupal,
kaj in kje je bil Matko med vojno, priznal mi je le, da
kot borec nikakor ni bil na mestu.

O drugih ljudeh iz drugih delov Primorske se nismo
nikoli pogovarjali, ker je bila to pa¢ $ola. Kve¢jemu smo
si izmenjavali $ale, dovtipe in kar je bilo nasih skupnih
vprasanj in problemov.

Od drugega letnika naprej sem bil pozoren na
to, da sem se posvetil prav vsakemu predmetu in o
popoldnevih obnavljal najnujnejse gradivo. Nibilo kakor

v prvem letniku, ko sem se enim predmetom posvetil
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bolj ko drugim. Ceprav sem pri nekaterih posameznih
glavnih predmetih Se zmerom dobival prav dobre ocene
— pri gospodarskem ra¢unstvu in slovens¢ini sem bil celo
odli¢en, kar je uspevalo le redkim — sem bil v skupnem
zakljucku ocenjen zgolj dobro.

Sola mi je navsezadnje le dajala svoje, Sirila mi je obzorje,
pa tudi jemala zdravje in me prikrajsala za druzinsko
blizino. Pozimi je bilav Kopru burja, peciv spalnicah so bile
nezakurjene, avtobusni in drug cestni promet prek Crnega
Kala in Divace je bil zaradi obilice zametov pogostoma
okrnjen, poleti pa je bilo vroce, kar je bilo za hribovee, ki
tega nismo bili vajeni, sila neprijetno pri u¢enju, a smo se
s¢asoma le nekako privadili. Zlasti pa me je motila klorirana
voda, ki je bilav primeriz naso pitno vodo v hribih ali ¢isto
studenénico prava mlakuza. K srec¢i smo imeli zimske in
letne poditnice, ki so pomenile pravo razkosje varnosti in
oskrbe v druzinskem krogu. Zelo sem se veselil pocitnic,
vedjih praznikov, zene, odrascajocih otrok in matere.

Vcasih smo se srecali in za hip pogovarjali tudi s
zamejskimi Slovenci iz Italije in z Italijani, ki so prihajali
v Jugoslavijo po nakupih, na obisk ali za zabavo. Kadar
smo opazovali vse ve¢ji motorni in avtomobilski vrvez,
smo se ¢udili, ¢es saj je nemogoce, da je na svetu toliko
gospodov kapitalistov. Mi na osebne avtomobile v tistih
letih $e pomisliti nismo mogli. Zra¢unal sem, da si bom
s placo, ki jo bom prejemal po $oli, svoj lasten avtomobil
lahko omislil ¢ez natanko sto pet let, ko jih bom stel sto
dvaintrideset ...

Od prislekov smo s¢asoma zvedeli, da so med njimi
tudi cisto navadni delavci, kmetje, uradniki, ki doma
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poleg osebnega avtomobila premorejo $e hladilnike,
televizorje, pralne stroje in podobne reci ter si celo
gradijo hise.

A\ slogu »$e pomnite, tovarisi?« smo se sami pri sebi
in v druzbi sprasevali, le zakaj smo po vojni hodili po
vaseh in tja do odhoda na Solanje prepricevali nase
delavce, kmete, nase ljudstvo, kot je bilo ukazano z vrha,
namre¢ da ima na$ socialisti¢ni sistem ve¢ prednosti kot
kapitalisti¢ni. Le kdo od nas pa si upa zdaj k delavcem in
kmetom, k ljudstvu na podezelje ali v mesta in ponavljati
ko papiga $e enkrat vse to, e zlasti tu na Primorskem,
ob meji, kjer so obiski iz tujine Ze stalnica in jih je vse
ve¢? Nagnali bi nas kot laznivce in lopove, ¢eprav smo
bili Se pred nekaj leti prepricani o resnici, kakr$no so
nam sporocali z vrha, in nismo vedeli, kaj se dogaja po
svetu oziroma Zze streljaj od nas, onkraj meje. Saj nista
minili niti dve leti, ko smo se med »trzasko krizo« se
obmetavali s paradajzi in gnilimi jajci ter preganjali
prenapeteze z obeh strani drzavne meje.

In kako ti navadni ljudje, navadna raja zapravlja pri
nas denar, kako se nekateri nesramno podijo z lirami
za nasimi zenskami!

Mi pa $e sebe komaj prezivljamo, zato Zelodec
komaj prenese vse te razlike in norosti med ljudmi.
Eni razmetavajo in se bahajo, drugi pa smo revezi.

Zaradi vsega tega sem bil zares obupan. Ceprav sem
v Zivljenju prestal Ze obilo vseh vrst preizkusenj, celo
sikane in jece, nasega boja nisem nikoli dajal pod vprasaj;
podpiral sem vse nase napore pri obnovi in izgradnji
domovine, v petletnem planu, vso ljubezen, vlozeno
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v naso skupno stvar za domovino, za novo druzbeno
ureditev, za socializem in komunizem.

A z novimi spoznanji iz Sole in po svojih lastnih raz-
misljanjih sem si pocasi prisel povsem navzkrizz uradno
politiko. Govorilo se je, da smo v primeri s tehnolosko
razvitej$imi narodi Evrope v zaostanku vsaj dvajset, ¢e
ne kar trideset let. Deloma je bilo tako zaradi stiristo-
letne navzoénosti Turkov in uporov proti njim, deloma
zaradi polkolonialnega suzenjstva, zlasti pa zaradi Zrtev
med prvo in drugo svetovno vojno in zaradi bivse gnile,
burzoazne kraljevine Jugoslavije.

Kaj vse so poceli kapitalisti, $e posebej Italijani in Nem-
ci, kak$no gorje nas je doletelo v drugi svetovni vojni:
Vse poruseno do tal, pozgano podezelje, pa tudi mesta!

Vsemu temu navkljub sem se sam v sebi, kakor tudi
stevilni drugi, jezil nad nasim nepotrebnim razsip-
ni$tvom in neodgovornostjo do druzbene imovine. Le
kaksen zgled dajejo celo najvisji funkcionarji; taksno
bahastvo in razmetavanje z druzbenimi sredstvi potegne
za seboj Stevilne pokvarjene ljudi vse od vrha navzdol do
preddelavca. Ni¢ ¢cudnega, da potem tudi pri delaveu in
kmetu ni ne volje in ne upanja in se vsi skupaj obnasajo
neustrezno do vsega druzbenega ali zasebnega.

Zakaj ne bi med vso naso revno rajo varcevali vsi
enako in se enkrat le prerinili vsaj toliko, da smo si ena-
kopravni s sosedi v Evropi? Najvisji pa kar tekmujejo,
kdo bo na vedji proslavi, na ve¢jem banketu, kdo bo
obiskal ve¢ drzav, ve¢ sveta, obdaril ve¢jo druscino. Kaj
imamo od tega: Ni¢, golo bahastvo, prazne blagajne in
prosti tek.
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Od o¢itnega spoznanja, da delavci in kmetje v kapi-
talizmu laZe pridejo do nestetih dobrin kakor mi, sem
zivo obcutil le obup. Ne samo nasi, pa¢ pa vsi najvisji
voditelji na Vzhodu niso ne mogli ne znali odgovoriti
ljudstvu na nov pojav in bole¢e vprasanje Zivljenjskega
standarda: Na to, zakaj kapitalizem uspeva bolje kot
socializem. Molk od Moskve prek Varsave do Prage,
Budimpeste, Bukareste, Sofije, Tirane, Pekinga, Beo-
grada in Ljubljane. Pri tolikerih milijardah ljudi se ni
nasel niti en v praksi in teoriji podkovan voditelj, ki bi
bil znal, tako kot neko¢ Lenin, odgovoriti na klic ¢asa.

Prepiri med naso partijo in vzhodnimi tovarisi me
niso motili, posebne poti v socializem tudi ne. Motila
me je le vsa stvar v razmerju med kapitalizmom in
socializmom nasploh. Niti ne trenutno, na videz obupno
stanje, bolj cilji v bodo¢nosti. V kak$no bodoc¢nost naj
gre socializem, ki v vsem caplja za kapitalizmom, in pri
tistih, ki se delajo, da so najvisji in najpametnejsi, nima
odgovora? Kako naj potem mi, gospodarski kadri, v
stiku z mnozico govorimo ljudem, da ne bomo videti
neumni?

Pri $tevilnih tovrstnih dilemah mi je pomagal
generalni sekretar Komunisti¢ne partije Italije Palmiro
Togliatti. Bil je namre¢ precej na teko¢em o tem, kako
stoje stvari v kapitalisti¢nih drzavah petdesetih let tega
stoletja; poznal je srz tega vprasanja.

V nekem govoru je razlozil te moje zagate; pripove-
doval je nekako takole:

Kapitalizem se je s krediti, z »ljudskim kapitalizmom«
po drugi svetovni vojni za¢asno oziroma na videz resil
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iz »prirojenih« kriz. Ljudje so se mnozi¢no zaposlovali
in navdusili za »kapitalizem s ¢loveskim obrazome, kar
pomeni, da so lahko kupovali majhne avtomobile, hiske,
hladilnike, pralne stroje in drugo, toda to je bila samo
prehodna, zasilna resitev. Ljudje nakupujejo in gradijo,
obenem pa se hudo zadolzujejo in do vratu lezejo v
dolgove. Naj se v druzini samo kdo ponesredi, pa so vsi
na psu, ker ne morejo vrniti posojil. In Ze je v druzini
mizerija, kriza. »Zapomnite si: Cez dvajset let in vec se
bodo vse znane krize iz kapitalisti¢cnega sveta nagrmadile
in zacele ponavljati; po vsej verjetnosti se bomo soo¢ili
s $e hujsimi vprasanji, kakor so ta, na katera smo v zgo-
dovini Ze znali odgovoriti, in postala bodo neresljiva.«

Imel sem ze toliko podlage, da sem se zavedal, da v
kapitalisti¢ni ureditvi ni resitve: Proletariat je grobar
kapitalizma, kapitalizem je grobar samega sebe; tako je
in ni¢ drugace. Pa vendar me je tedanji Togliattijev govor
navsezadnje le obogatil, resil iz trenutnega omahovanja
in obupa zadnjih let, iz tega, kar sem dozivljal sprico
stanja pri nas.

Koliko skode je napravil Mussolini v svojem ¢asu, ko
je sluzil kapitalu in cerkvi— tadva pa njemu — v boju proti
prebujanju delavstva in siromasnih, zaostalih, nevednih
mnozic. Toda neko njegovo geslo je le veljalo tudi za nas
vJugoslaviji v boju in hudih prvih letih po osvoboditvi:

»Verjeti! Ubogati! Bojevati sel« Ne da bi nam bil kdo
posebej narocil, je to muéno, grozovito desetletje zahte-
valo naravnostsslepe, gluhe in pokorne Jugoslovane. Ali
povedano skoz naso partizansko pesem, s Kajuhovimi
verzi: »O, &e ljudi bi ne bilo pri nas, ljudi, ki ne ubogajo
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navsak ukaz, tedaj bi nas ze kdaj odnesel plaz,«ali: »Lepo
je, ves, mama, lepo je Ziveti, toda, za kar sem umrl, bi
hotel Se enkrat umretil«

Bolj ko je najvisje vodstvo v drzavi vzpostavljalo nove
stike z Zahodom, potem pa z neuvr$¢enimi drzavami,
bolj ko je prihajalo v stik z razliénimi druzbenimi sistemi
in vladarji, bolj je razglasalo, da je Jugoslaviji v korist,
ko posnema »dobre strani kapitalizmac. Jugoslovansko
vodstvo je od diktature proletariata med vojno in do
leta 1948, pa se nekaj ¢asa potem, v petdesetih letih
zacelo hvaliti $vedski kapitalisti¢ni, na videz naravni
sistem, s poudarkom, da je prehod iz kapitalizma v so-
cializem mozZen tudi po mirni poti, brez revolucije in
vojne. Tisti, ki si nismo bili povsem na jasnem, smo se
pri tem v sebi sprasevali: »Quo vadis, Iugoslavia?« Kam
gres, Jugoslavija?

Veliko starih borcev in komunistov se je zadelo zapi-
rati vase, z izjemo nekaj fanatikov, ki so ostali dezurni v
obrambi spreminjajocega se rezima in si od tega obetali
nekaj drobtinic z miz vladajoc¢ih. Mnozice so se zacele
trezniti, a je bilo Ze prepozno. Se vedno nismo nicesar
vedeli, kaj se dogaja z nasimi vojnimi sotovarisi na Go-
lem otoku in po jecah $irom Jugoslavije. Verjetno sem
bil edini na $oli, ki sem Ze prestal del teh je¢, mucenj in
sikan, a nisem vedel, kaksno je stanje na Golem otoku
in v drugih jec¢ah in taboris¢ih za prevzgojo in prisilno
delo. Strogo kaznivo je bilo govoriti v javnosti o tem.
Precejsen del javnosti, tudi del borcev, pa je celo opore-
kal informbirojevcem, ¢es da se z njimi ni bilo mogoce
pogovarjati.
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Tudi Hruscov je $okiral svet, ko je prisel na obisk
in Tita in Jugoslovane v imenu Sovjetske zveze in vsega
vzhodnega socialistiénega tabora prosil odpuséanja za
vse, kar se je zgodilo leta 1948. Seveda je $lo za Stalinovo
prisilo in pritisk. Pocasi so zacele curljati tudi zgodbe
o Stalinovih ¢istkah, o taboris¢ih v Sibiriji, kar je bilo
dotlej zamol¢ano. Med vojno so fasisti in cerkev ze
sirili to propagando. A ¢e bi bil o tem takrat govoril
kdo od nasih, bi ga bila Titova linija dala takoj ustreliti.
Nobenega odpuséanja pa ni bilo slisati iz ust Tita,
Kardelja, Rankovica in drugih sodelavcev za nasilje nad
nasimi borci, nad informbirojevci ali drugace misle¢imi
borci na Golem otoku, v jecah in taboris¢ih Jugoslavije.
Vodje svetovnega komunizma so le pocasi zaceli odpirati
nekatere najbolj zamol¢ane strani rezimskega nasilja, niso
pa govorili o vseh in nikakor ne povsod. Toliko da so
ustregli Zahodu in svetovni javnosti ter odgrnili tandico,
zaveso stroge tajnosti, ki je veljala dotlej, pa $e dolgo
potem. Pocasi mi je prislo v zavest, da med ravnanjem
nekaterih voditeljev komunizma ter njihove policije in
ravnanjem cerkvene srednjeveske inkvizicije ni velike
razlike. Postalo me je strah tega sveta, saj v nobeni ureditvi,
tudi v nasi ne, nisem videl pravega izhoda.

Po drugi strani je bilo to priznanje mo¢i vzhodnega
sistema, a obenem tudi $ibkosti, saj cerkev, fasisti in
najbolj mraénjaske sile Zahoda s svojimi silnimi tajnimi
sluzbami vred niso priznavale svojih novejsih zlocinov,
ki so bili ve¢ji od vzhodnih.

Tolazil sem se s Togliattijem, reko¢ sam sebi: »Bomo
videli, kaj bo ¢ez dvajset let in ve¢, tam po letu 1976,
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¢e bom $e ziv.« Posledice iz vojne in povojnih let so
bile obcutne, in prepri¢an sem bil, da me bo v nekaj
letih pobralo. Odhod iz rudnika Zivega srebra me
je sicer zlagoma krepil, a $e vedno sem ob¢util stalno
sibkost, nekaksno slabotnost, glavobole, imel pa sem
tudi ob&asne omedlevice, kar za tako mlada leta nikakor
ni dobro. V strahu, da ne dozivim prehude bolezenske
krize in izérpanosti, sem tudi ucenje prilagodil svojemu
zdravstvenemu stanju; pazil sem nase, po u¢enju hodil na
svezzrak in na sprehode ob morju ali doma v naravi. Tudi
na plesis¢a in zabavne prireditve sem tu in tam zahajal, a
le toliko, da so se mi misli preobrnile kam drugam.

Vedel sem, da spori, havarije, vojne, revolucije in
zaostalost pehajo ljudstvo v $e hujse mizerije in nasilje;
kadar prekipi, pa se vendarle ni mogoce zadrzati. Kaj
pomagajo spremembe, tolikeri napori, Zrtve. mudenja,
pogoris¢a — eni lumpi odidejo, drugi se prerinejo v
vrhove, in smo tam. Svet je ustvarjen za lopove, jaz pa
lopovov ne prenesem, zato sem proti vsem, ki se gredo
lopovske rabote.

Mnozice so lahek plen, rade poslusajo in posnemajo
voditelje, pa najsi bodo $e tako neumni in skodljivi.
Celo nori rimski cesar Neron je bil v svojem ¢asu za
cesarstvo bog, dokler ni na lepem zazgal Rima. In kako
so mnozice norele za Napoleonom, Mussolinijem in
Hitlerjem, pa so bili morilci milijonov nedolznih ljudi!
Videti je, da tudi socializem in komunizem ne bosta
zmogla brez podobno omejenih izprijencev, sadistov
in vseh vrst bolnikov. Ljudje smo nepopolni in ¢etudi
se tega zavedamo, nekateri to dejstvo izkoristijo, takoj
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ko zapiha ugoden veter. Poleg zaostalosti je to najhujsa,
rakava rana vsega ¢lovestva, tudi tistega njegovega dela,
ki se je resilo najhujsega nazadovanja.

Zato nekateri ves ¢as Zivotarimo na robu obupa in
prepada, pri ¢emer nam ne pomaga nobeno, e tako
skrajno garanje in ucenje. Sem, kar sem, lopov pa bi
ne mogel biti nikdar, in to vem Ze zdaj. Tat, ropar,
priliznjenec, potuhnjenec, lizun, zahrbtnez ali laznivec
ne bom, pa naj se nekateri $e tako kitijo s taksnimi
pocetji in naj jim tudi pri nas aplavdirajo milijoni. To
pa Ze ne bom, pa ¢etudi grem kot »protilopov« kdaj
na vislice; ni¢ zato, raje crknem, kot pa da sprejmem
umazano igro lopovs¢ine. Posteno si zelim zasluZiti svoj
vsakdanji borni kruh z u¢enjem, delom in postenim
bojem. Seveda se pred lopovom tudi sam ne bom el
postenega boja, ker bi bila to zares norost in samomor,
pac pase bom moral bojevati tako kot doslej: s pametjo,
previdnostjo in pogumom.

Razumljivo je, da voditelji Zahoda na ¢elu z Zdru-
zenimi drzavami Amerike in Japonsko trosijo $e ve¢
in razmetavajo druzbena sredstva, ampak vsaj toliko
so pametnejsi od jugoslovanskih in njim sorodnih vo-
diteljev, da pred filmskimi aparati in informacijskimi
sredstvi skrivajo svoj vamp in pompozen nacin zivljenja.

Nasi pa se razkazujejo, kakor da bi bili na razpolago
za slikanje in opazovanje v zivalskem vrtu. Enako se
obnasajo voditelji vseh najrevnejsih drzav in drzavic
Afrike, Latinske Amerike in Azije.

Bolj ko najrevnejsa ljudstva Zivotarijo pred o¢mi
svetovne javnosti, ve¢ ko jih je do smrti sestradanih aliz
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napetimi trebuseki, ki izkazujejo stopnjo hudih bolezni
zaradi lakote, strastneje se njihovi voditelji Sirokoustijo
s krizi, odlikovanji in vseh vrst pobarvanim okrasjem,
plehom in kovinami, kar jih dela naravnost smesne,
nikakor pa ne ugledne. Nekateri voditelji osvobodil-
nih gibanj, ki se Sele resujejo kolonialnega jarma, so se
skromni in ohranjajo, recimo, Leninov tip obnasanja,
stevilni pa po osvoboditvi hitro spremenijo tudi sami
sebe in pokazejo, kaj jim je bil, se zdi, pravi cilj: Baha-
nje in nastopastvo, kar je najgrsa stvar pri zaostalih, ko
stopijo na visjo stopnico.

Vendar upam, da bo nastopil ¢as pameti in ¢as pravi¢-
nosti, zato sem tudi sam prisel v Solo, da k temu dam svoj
prispevek. Stremel bom k temu, da spremenim druzbo
na bolje. To je hkrati tudi moj prispevek vsem Zrtvam,
ki so trpele, bile mucene, preganjane, umorjene ali so
padle v boju. Sam vem, da ne pomenim ni¢ posebnega,
a vendar lahko tudi pametna, pogumna, zdrava misel
posameznika pripomore veliko. Vedina, ki zavestno
deluje v izbrani in premisljeni smeri, pa lahko uspe le,
e se pametne stvari ne izrojevajo v norost.
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»Bezi, Rajko, pistolo ima pri sebil«
7

Noben mladoporocenec, in to sem bil tista leta tudi
sam, v zakonskem stanu $e nima taksnih predstav o
odnosu, kakr$ne imajo starejsi poroceni mozje, ki se za
navrh s¢asoma Se umirijo in unesejo. Zlasti tedaj, kadar
sem bil locen od Zene in otrok, sem imel od &asa do
¢asa obcutek, da sem dejansko sicer porocen, az druge
strani, spric¢o »vije sile«, obenem tudi samski. Nisem pa
izkoristil te priloznosti, saj bi mi bilo preve¢ skodovalo
tako pri u¢enju kot v druzini.

Kot neizkus$en zakonski moz sem bil $e vedno
prepri¢an o tem, da smo moski lovci, v resnici pa so
prave lovke dekleta in zenske. Zenska se moskemu
lovcu kot plen ne nastavi za prazen ni¢. Ta nastava je
njen nacin lova, ko se ji pribliza lovec, ona pa je tista,
ki ga potem upleni, zajame, osvoji. Zena Mojca mi je
tudi v zakonu izkazala dovolj ljubezni, tako da nikdar
nisem niti malo podvomil o njej.

Glede tega, ali me ima rada ali ne, prav zares nisem
imel razlogov za kak sum. Dokaj moskih se je sicer
smukalo okrog nje in se ji ponujalo, tudi v zakon,
opravljivci in opravljivke so jo vneto prepricevali proti
meni, kakor so se meni ponujale druge ali mi govorile
proti njej, ampak najina zelja, da se zdruziva in zdruzena
tudi ostaneva, je premagala $e tako hude preizkusnje.

Prestala pa sva tudi resnejse zadeve. Celo moja mati
je namre¢ nagovarjala Mojco, naj me pusti; poznala
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me je iz otro$tva, iz vojnih in povojnih let in vse huje
jo je skrbelo moje nemirno Zivljenje. Dobro je vedela,
da lahko v¢asih — oziroma v posebnih okolis¢inah —
iz dobrega in radostnega razpolozenja hitro padem v
otoznost, potem pa postanem odsoten in nasilen. Mati si
je —vsem stanovanjskim ugodnostim in preskrbljenosti
navkljub — zelela iz Tolmina nazaj v Idrijo, pa ¢eprav
na slabse. Kot vdova in zenska, ki je veliko pretrpela,
si je zelela na stara leta miru in samote. Na svoji strani
tako nisem imel nobenega zaveznika ve¢, $e svoje lastne
matere ne.

Mati je zrasla gor v $teviléni, revni kmecki druzZini,
vzgojena je bila v cerkvenem duhu, in cerkev je za »svoje«
ljudi rada poskrbela, da Zivijo kot hlapci, v pokors¢ini,
vsenaokrog njih je bilo polno hinavi¢ine. Hinav$¢ina
se je s kmetov ponesla tudi med proletarce, kjer se je
tak nacin zivljenja nadaljeval. Poniznost, pokora, izbru-
hi, jeza, nemo¢ in, na kraju, samoobtozevanje in celo
dajanje v ni¢ je pogostoma prevevalo uspehe v lastni
druzini in pri otrocih.

Daljsa lo¢itev pa naju je z Mojco vendarle pocasi
precej odtujila. To sem prvi¢ spoznal skoz njena pisma.
Na svoja Custvena pisma, polne topline, nekako nisem
prejel pravih odgovorov. Med srecanji se je zena
izgovarjala, ¢es da ji pisanje ne gre dobro od rok, ¢emur
pa nisem verjel. Pred mojim odhodom na $olanje sva
se tudi sporekla zaradi njene slabe vzgoje in navad iz
mladih let, po katerih zdaj tudi v zakonu kupuje in
naroca stvari brez moje vednosti in me ne obvesti niti
o visini stroskov za prehrano. Vsekakor mi je prikrivala,

125



da je to pocela Ze pred najinim zakonom. Vsa ta moja
odkritja so me napeljala k temu, da sem zac¢el uporabljati
nasilne prijeme, ¢esar sem se navadil v preiskovalnih
policijskih zaporih med vojno in v miru. Na koncu je
prislo tako dale¢, da sem zacel zeno preizkusati in jo
kdaj tudi prelisi¢il s kaksno ukano.

Patriarhalna vzgoja Se ni izpuhtela niti iz mene niti
iz Zene. Tudi vsa iskanja naprednejsih, socialisticnih
usmeritev me v trenutkih presenecenj nikakor niso
odprla za nove odnose med moskim in zensko, pa¢ pa
so v meni kve¢jemu prebudila pradavne nacine, ki so
prisli od kdove katerih podedovanih lastnosti mojih
prednikov. Ko sem se pozneje ovedel svojih nasilnih
izbruhov, me je bilo sram.

Naposled sva spore le zgladila in se skusala prilagoditi
drug drugemu. Mimo redkih prepirov pasvase imelazelo
rada; v zakonu je predvsem potreben ¢as. Na obiskih v
Kopru sva dozivljala trenutke najinega sre¢anja enako kot
med prvimi ljubezenskimi sre¢anji in na medenih dnevih
po poroki. Pavendar sem ¢util, da pri Zeni nekaj niv redu.

Zena je tolkla revééino, skrbela zase, za najina dva
otroka in bila obenem $e odgovorna za ostarelo mater
in zame. Preve¢ nenadno jo je vse skup obremenilo in
bilo brez dvoma pretezak zalogaj za dekle, ki se je komaj
razvilo vZeno. Sam sem jo zacel moc¢neje pogresati Sele
po daljsi lo¢itvi, ona pa je imela doma za druzino skrbi
ez glavo; za druge zadeve nisem vedel. Iz prej$njih
izkusenj mi je bilo znano, da zakon ni nikakr$no ve¢no
in trdno jamstvo za zvestobo in da odsotnost pomeni
tudi nevarnost, med katero se lahko pojavi tekmec. Ko
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sem bil $e samski, sem se dobro seznanil s spolno lakoto
mladih poroéenih Zensk. Tudi zato so se sumi in strah,
da se kaj podobnega dogaja moji zeni, znatno povecali.

To sem sklepal tudi po tem, kar se mi je dogajalo v
Kopru: Nesteto deklet in Zensk se mi je namre¢ med
sprehodi nasmihalo in o¢itno dobrikalo. Ko smo si nekoé¢
izmenjavali dovtipe, mi je so$olec Viktor s Tolminskega
mimogrede navrgel tole: »Ce bise jaz posalil z neznanim
dekletom ali zensko, bi jo takoj dobil po glavi, tebi pa
niti ena ne vrze kosarice.« Viktorju sem razlozil, da
je treba z dekleti in Zenskami prestajati skupne boje,
podozivljati vse notranje napetosti, kot sem jih jaz v
vojni in po njej, saj potem razumejo vsak gib, nasmeh,
$alo ali besedo kot del spostovanja njihovega spola,
njihove vrednosti. Vse skupaj pa ne sme biti ponarejeno,
marve¢ mora prihajati z dna ranjene duse, ki si zares
zeli to, kar govori z o¢mi. Ne gola spolna pohotnost,
ampak vse, kar spada zraven.

Zavedal sem se razlike, da so kratka spogledovanja in
$ale le bezna igra in da moski potrebuje ¢as. Tega casa v
Kopru nikakor nisem imel. Poro¢ena Zenska — in to je
veljalo tudi za Mojco — lahko med mozevo odsotnostjo
kljub prezaposlenosti, ¢e se ji le zahoce, oddela nekaj
kratkih skokov ¢ez plot, da le izbrancu ne zmanjka
potrpljenja. Sola je podnevi in ponoti kot nekakina
vojasnica, bolni$nica ali zapor, kjer so o¢i discipline zelo
ostre. Porocena zenska — $e zlasti ¢e je privla¢na — ima
vsekakor ve¢ prednosti kakor porocen mogki.

V prvem in drugem letu zakona me je k druzini zelo
vezala he¢erka Jana, ki smo jo klicali Miska; naposled je ¢ez
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¢as tako imenovala tudi samo sebe. Zelo me je Zalostilo,
da sta obe, Jana in Jasna odras¢ali brez moje blizine.

Ko je Jasna dopolnila eno leto starosti, me je med
obiskom na domu, ko sem prisel za kak dan ali dva,
komaj prepoznala, potem sem se moral znova posloviti.
V primeri z Jano je bila Jasna mirna in nezahtevna, tako
skrbno skromna je bila, da je kdaj $e opaziti ni bilo,
kakor da si na obli¢ju zemlje Zeli le cesarstvo miru. Bila je
rojena en mesec pred rokom in je ze zato prvo leto veliko
prespala. Komaj se je prebudila in nahranila, 7e jo je spet
zmanjkalo. S¢asoma je le nasla svoje mesto v druzini. Ko
biimel dvajset tak$nih otrok, kakrs$na je bila Jasna, sem si
pozneje dejal velikokrat, bi sploh ne vedel, da jih imam;
zivel bi brez skrbi in v ve¢nem miru. Res pa je, da si vsi
starsi zelijo zivahne otroke, ¢eprav jim lahko prinesejo e
toliko preglavic. Za moje Ze zrahljano dusevno stanje je
bila mirna Jasna pravi blagoslov in zadovoljstvo.

Janaje bila svetla in kodrasta, Jasna pa ¢rnolaska. Obe
sta bili ljubki, zdravi deklici, pravi prikupni veverici.

Kljub $tevilnim skrbem in tezavam sem se nekako
prebil tudi skoz drugi letnik in zacel na jesen leta 1956
obiskovati tretjega. Stari strah pred Solo, ki se je zalezel
vame med letoma 1942 in 1955, je pocasi plahnel.

A sicer nikakor nisem bil nadarjen za ucenje, tako kot
nekateri, ki jim vse tece gladko; Sola se mi je naravnost
upirala. V njej sem videl samo nujno zlo, nekaksnega
hudica, ki ga moram premagati, ¢e ho¢em shajati pri vseh
vedjih zadevah Zivljenja in druzbe. Nekateri predmeti, ki
mi niso ustrezali, so mojo strasljivo predstavo Se povecali,
tako da sem se uciteljev ali profesorjev, ki so jih izvajali,
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bal kot kaksnih tajnih policistov, sodnikov in rabljev, ki
se pri svojih opravilih in poklicih ne menijo kaj prida za
druge ljudi oziroma si svoje poslanstvo jemljejo celo kot
nekaj, kar jim popestri dolgo¢asen vsakdanjik in pride k
njim kot naroceno.

Ze to, da sem $el pri svojih $tirinajstih letih raje v boj
na Zivljenje in smrt, kakor da bi bil v $oli, veliko pove
o mojem odnosu do Sole in vsega okrog nje, k ¢emur
velja dodati pomembno dejstvo, da mi zaradi tega ni
bilo nikdar 7al, saj sem se s tem izognil tuji, italijanski
Soli, ki je bila za navrh se klerofasisti¢na. Niti poznejse
zavedanje, da brez znanja v zivljenju pad ne gre, ni prav
ni¢ pripomoglo, da bi me bila $ola zares pritegnila. Tisti,
ki so kdaj govoricili o nekaksni »ljubezni do Sole«, se mi
niso zdeli pri pravi.

Nisem veroval v hudi¢a in nasedal kak$nim vrazam,
a mi je pa¢ prislo v navado, da taksen potek dogodkov,
kakr$nega sem zapazil zadnje Case, naznanja, da nekaj
ni v redu. Vajen sem bil hitrih sprememb, presenecenj,
smrtnih nevarnosti in ¢udaskih prepletov vseh vrst, zato
sem komaj ¢akal, da bi bilo naposled prislo kaj, kar lahko
spremeni moje Zivljenje, ki se je zdaj povsem skladalo z
meni neljubim na¢inom Zivljenja zdolgocasenih menihov
po samostanih. Kadar sem po vseh teh mesecih Solskega
zivljenja opazoval sebe in svoje soSolce, sem si pri sebi
rekel, da smo neke vrste rde¢i menihi. A ko je na videz
vse lepo in prav, rado prihrumi kaj, kar taksno stanje
obrne na glavo.

Neke sobote zvecer sva §la z Viktorjem gledat ples v
hotel Triglav. Obic¢ajno sem se tam usedel, ¢e je bil le e
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kje kak prostor, in ostal, dokler ni prisel natakar. Potem
sem se izmotal, da moram po opravkih, in zapustil lokal,
ker nisem imel denarja. Viktor je imel nekoliko ve¢
pomoci od doma in mi je znal narociti kakSen vermut
s sodo, nato sva vsak svojo pijaco zulila tudi po ve¢ ur.
Tako je bilo tudi tistega vecera. Po dogodku v Ilirski
Bistrici pred petimi leti sem se rad, ¢e se je le dalo,
zadrzeval v druzbiz Viktorjem. Pil je namre¢ umirjeno
in pocasi.

Opazil sem, da sedi za mizo nedale¢ od naju Danica,
zena $olskega inspektorja. Zevet kot eno leto je minilo
od tistega nesre¢nega pogovora v kopalis¢u Koper, ko
je iznenada od nekod privihral njen moz in napravil
kratko sceno, ki pa je ostala brez posledic. Nekdo iz
nase druzbe, ki je $el mimo najine mize, je omenil, da je
Danicin moz navajah iz pouka predvojaske vzgoje nekje
v notranjosti, na Krasu ali v Pivki. Danica je imela okrog
sebe druscino, a je bilo videti, da se med seboj sploh ne
pogovarjajo. Ne vem, kaksna zvedavost me je prevzela,
a zacel sem razmisljati, da je to enkratna priloznost, da
jo povabim na ples in se vimes $e pozanimam, kaj se je
zgodilo po tistem neljubem dogodku. Nekoliko me je
namrec le skrbelo, ali bo $olski in§pektor Cvetko tako
ali drugace lahko vplival na izpite in na blizajoco se
maturo. Izkusnje so me ucile, da od Zenske lahko zvem
vec¢ kakor od vseh sosolcev, uprave in drugih organizacij.
Tudi Viktor, ki mu je bil primer znan, je menil, da
nikakor ni slabo, ¢e se malce pozanimam o zadevi.
Od Matka si namre¢ nisva obetala prav ni¢. Tu pa tam
sva ga srecala v lokalih ali na plesih, ko se je druzabil
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z ravnateljem, z administratorko ali z usluzbenci $ole.
Nikoli pa ni povedal, o éem se menijo, ¢eravno smo bili
skupaj no¢ in dan.

Ce takéne stike stalno vzdrzuje Matko, sem si mislil,
potem ni slabo, da se vsaj enkrat, ker ze tako nanese
priloznost, tudi sam malo pozanimam o samem sebi v
zvezi s $olo, zlasti ker gre za tako vplivno osebo, kakor
je in$pektor Cvetko.

Opazila me je, pozdravil sem jo in ona mi je vljudno
odzdravila.

Vstal sem in se odlo¢il, da jo povabim na ples, kajti
ocitno je bilo, da tisti veéer nima drugega stalnega
plesalca. A sem se hudo zmotil. Nisem vedel, da se je
njen moz tisto no¢ nenapovedano za nekaj ¢asa vrnil
s predvojaskih terenskih vaj in da zunaj pred hotelom
opreza skoz veliko stekleno povrsino, kaj po¢ne njegova
zena. Sumil jo je nezvestobe.

Z Danico sva odsla na plesisce in se zavrtela. Komaj
sem utegnil naceti pogovor o tistem dogodku in njenem
mozu, ko se je on, ne da bi ga bila midva med plesom
sploh opazila, prignetel skoz gruco plesocih in potisnil
goreco cigareto svoji zeni v lase. Danica je zavrescala
in zbezala, moz pa za njo. Kot strela sta cikcakala med
plesalci.

Bil sem tako presenecen, da sploh nisem vedel, kaj
naj storim. Cisto vsi pari so prenehali s plesom in se
zazrli v $kandal. Koper je bilo majhno mesto, in vsaj
kar nas je bilo stalnih prebivalcev, smo se bolj ali manj
vsi osebno poznali med seboj. Pocasi sem se prebijal
med plesalci, njihovi preseneceni pogledi pa so se zdeli,
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kakor da govorijo: »A ga vidis, to je eden izmed tistih, ki
niti porocenih Zensk in mater Stevilnih otrok ne pustijo
pri miru; pravi razdiralec druzinske srece ... A kaj bi
govoril, saj $kandal pove vse: sramotal«

Ko sem prisel do mize, niti Viktor ni bil ve¢ navdusen
nad mojo blizino. Nisem vedel kam, prepri¢an sem bil,
da bom naredil $e slabsi vtis, ¢e zapustim lokal: Videti
bom kot strahopetec v viharju. Stopil sem za $ank; veliko
so$olcev je slo mimo, prej so me veselo pozdravljali, po
tem dogodku pa kakor da me ni.

Ko je bil prvi $ok mimo, mi je eden izmed soSolcev
namignil, naj grem iz lokala, da ne bi bilo prislo
do kaksnih zapletov, ki bi bili navsezadnje lahko
skodovali ¢isto vsem v Soli. Kakor v vojski in podobno
disciplinarnih ustanovah za odrasle, je namre¢ tudi
v $oli veljalo, da so po skandalu Zrtve tudi drugi; v
navadi je bila kolektivna prepoved cesa, kar je bilo dotlej
dopusceno.

Odvrnil sem, da ne morem oditi, ker bi bil potem
videti kriv. Nic¢esar nisem storil, in ée ni dovoljen niti
en sam samcat ples, potem naj prepovedo plesati vsem,
ne le meni. Naj pravzaprav kar zaprejo lokal, ¢e smo
ze na tako nizki, barbarski stopnji. Bil sem upravi¢eno
zbegan, tudi jezen sam nase in na vso zadevo, ki si je
nikakor nisem Zelel. Spet se mi je zazdelo, kot da se me
drzi nesreca. Ko bi bil mogel, bi bil situacijo popravil:
Z Danico bi sploh ne bil el plesat in past firbca; po
to¢i zvoniti pa je, kajpak, prepozno. Na Danico nisem
mislil prav ni¢, niti najmanj me ni zanimalo, da bi se
bil z njo v kaj zapletel; ¢e bi Ze bil iskal priloznost za
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bezno ljubimkanje, potem ni manjkalo drugih zensk.

Potem ko sta Danica in njen moz zapustila hotel in
odsla proti domu, se sprva — kakor sem zvedel pozneje —
sploh nista huje prepirala. Cvetko se je celo vrnil v hotel
Triglav. Mene je srecal za $ankom, si tam nekaj metrov
pro¢ naro¢il liter konjaka in ga zacel piti iz kozarca za
dva decilitra. Nenehoma je bil obrnjen proti meni in me
prebadal z o¢mi, ne da bi bil odmaknil pogled. Zdaj sem
imel e razlog ve¢ kakor prej, tik po izbruhu $kandala,
da ne zapustim prostora.

V hotelu se je tacas zbralo veliko sosolcev. Nekdo od
njih, ki je Cvetka bolje poznal, je neopazno smuknil
mimo mene in mi zaSepetal: »Bezi, Rajko, pistolo ima
pri sebi, tezkega kalibra je.« Nedale¢ od mene je drug
soSolec v zanic¢ljivem tonu dejal: »Ja, mozje, tako je s
tem: Najbolje se je drzati registrirane zenske, vse drugo
je neumno. To je enako kot z blagajno.«

Ogenj ljubosumja v Cvetkovih oéeh tokrat ni vzgal
tako, kakor med prvim sre¢anjem v kopalis¢u: Zagorel
je vlaseh njegove Zene in jo ranil v glavo, kar pa je bil Sele
zacetek. Globoko in sovrazno prebadanje z oémi mi je
dajalo vedeti, koliko je ura. Zdaj ni ve¢ $lo za nemocno
zensko v mozevih rokah, pa¢ pa je prisel ¢as obracuna
med moskima, hote ali nehote vpletenima v nevaren
spor. Nikakor mi ni bilo vseeno; ne prvi hip, ko sem
ostal v hotelu, ne potem, ko se je Cvetko vrnil. Bil je
samo moj poskus, da se pokazem ni¢ kriv, nemir v meni
pa je naraical. Se nikdar v Zivljenju nisem ¢akal, da me
kak nori ljubosumnez brez vsakega vzroka in nedolZnega
vsem na oéeh preluknja kot staro reseto.
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Pravica je vedno na strani razjarjenih moz; ¢e Se tako
obtozujejo ljubosumnega moza, ljudje bolj sovrazijo
povzrocitelja, pa éeprav ga niti ne poznajo niti ne vedo,
kaj je resnica oziroma kaj se je pravzaprav zgodilo.
Zanje je vazno le eno: Da se kaj dogaja in da se mora
to tudi razplesti. In v takih okoli$¢inah sploh ni ¢asa za
razsojanje. Ljudje znenada postanejo samo gledalci, ki
opazujejo, kaj se dogaja v areni, v ringu: Kdo bo koga; eden
pac¢ mora zmagati, to je prav tako res, kakor mora nekdo
biti tudi porazenec. Naj odloca mo¢, Ce je Ze izzivanje
vsem na oceh in v teku.

Od zadnjega denarja, ki sem ga imel za prevoz domov,
sem porabil krepak del za to, da sem si narocil en deciliter
konjaka e jaz. Nazunaj sem kljub Cvetkovi nesramnosti
ostal povsem miren, znotraj pa so mi vse napelj ave
sporocale, da se bliza usodni vihar. Konjak mi je vsaj za
silo uredil ta prehuda nihanja.

Minilo je pol ure; oba sva ob konjaku zbirala pogum, le
da ga je Cvetko cukal pogosteje in se je liter hitro praznil,
sam pa sem bil s svojim decijem precej pocasen.

Vedel sem, da ima Cvetko dobre zveze in celo sorodstvo
na notranjih zadevah, pri Upravi javne varnosti v Kopru, in
da prihaja iz druzine narodnega heroja. Vse to je govorilo
njemu v prid, meni pav pogubo, avendar sem bil za kanc¢ek
te pogubne vloge pripravljen dati tudi samo Zivljenje, da
me le kdo ne bi bil po nedolznem osramotil in ponizal.

Se nekaj ¢asa sva nepremic¢no stala; Cvetko je bil kakor
vkopan na enem in istem mestu in me hotel pokoriti z
o¢mi. Bilo mi je dovolj.

Poltiho sem vdihnil, se zbral in pocasi odkorakal
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naravnost pred Cvetka. V teh trenutkih se je nakopicila
vsa jeza, kolikor sem je premogel. Cvetko je nagonsko in
po izku$njah spoznal, da gre tokrat zares. Previdno sem
opazoval, kaj po¢ne z roko na tistem mestu, kjer je hranil
pistolo. Nenadoma sem ga z levo roko moéno zgrabil za
nos in mu zacel vrteti glavo zdaj v levo zdaj v desno, sem
ter tja, in mu odsekano rekel: »Kaj pa imas ti z menoj,
le kaj sem ti storil?« Z desno roko sem vtem ¢akal, da
prestrezem vsak njegov morebiten gib v smeri pistole ali
proti meni, pri ¢emer sem bil pripravljen, da ga mo¢no
tre$¢im od strani v brado. Nisem maral pretepov, toda v
Bosni sem se Ze boksal v ringu, v fantovskih letih pa sem
se tudi parkrat zravsal.

Nekega vecera smo spraznili gostilno na Ledinskem
Razpotju, ¢eprav so bili tam zelo nevarni pretepadi iz Zirov
in okoliski hribovci. S koli so se potem zbrali in postaviliv
zasedo okrog gostilne, in trda bi nam bila predla, ko bi se
bili podali v temo. Na sreco se je zaseda navelicala, mi pa
tudi, in tista no¢ je potem minila mirno. Sem pa tudi ze
bezal s plesav Crnucah pri Ljubljani, saj mi pretep, razen
v nujni samoobrambi, nikoli ni bil pogodu, a tokrat se
mi je zdelo, da nimam drugega izhoda oziroma resitve.

Slo je za $olo, druzino, javnost, kar veliko tega se je
nakopicilo. Toda Cvetko ni pokazal namere, da seze po
pistoli, niti ni ve¢ pokazal nobenega znaka napadalnosti,
celo strahu ne. Popustil sem prijem za nos in ¢akal, kaj
bo ukrenil. V tistem hipu je Cvetko ¢isto umirjeno
spregovoril: »Oprosti, po tvojem obnasanju zdaj vidim,
da nisi nicesar kriv. Tvoje ravnanje, tvoja odlo¢nost me

je prepricala, da si nedolzen. Kaj bos spil?«
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Kot bi se bili vzeli iz ni¢, so naju obkolili so$olci; Cvetko
je narocil $e en liter konjaka, in pili smo druzno z njim.
Napetost v meni je popustila, imel pa sem tako grenak
obcutek v Zelodcu, grlu in ustih, da sem prosil natakarja
zavodo. Ceprav mi okus po kloru ni prijal, sem naposled
le poplaknil vso grenkobo.

Kljub opravi¢ilu me je vsa napetost tako hudo priza-
dela, da sem si bil v hipu na jasnem, kako temu ¢loveku
nikoli ne bi zaupal, niti si ga ne bi zelel imeti v svoji bli-
zini. Imel sem svoje nagonske obcutke, po katerih sem
se nekaterih ljudi kar naenkrat in potem za zmerom bal.
Ni $lo za strah, da bi od takih ljudi moral bezati, pa¢ pa
za obcutek, da v njihovo blizino brez prisile nikakor ne
grem. Cutil sem, da je vse skupaj krivi¢na obsodba tudi
do Cvetka, do kaksnega razsojanja ali poslusanja spoznanj
takih oseb pa mi sploh ni bilo.

Sosolci so pili, ko je ura kazala Ze krepko ¢ez polnoc,
tako da je hotelsko osebje odslavljalo $e zadnje goste. Tudi
nasa druscina je $la ven in se podala po koprskih ulicah.
Cvetku se je od nekod pridruzil majhen kuzek in krozil
okrog njega in nase drus¢ine.

Zavili smo $e v hotel Galeb, in tudi tam se je pilo,
potem pa smo se raz§li. S Cvetkom ves ¢as no¢nega
popivanja v druzbi so$olcev nisem spregovoril niti ene
same besede. Sicer pa je v navadi, da no¢na druzba med
seboj pravzaprav sploh ne govori, ampak pozna le jezik
pitja in dremave zvedavosti, kar je neke vrste strah pred
samoto in mirom. Pijanska dru$¢ina je vsa zaverovana
v ¢udeze, ki si jih slika ¢loveska domisljija pod vplivom
raznih mamil, med katere spada, seveda, tudi alkohol.
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Ceprav bi bil do pijace prisel kaj zlahka, saj so mi jo
ves ¢as ponujali, mi tisto no¢ sploh ni bilo do nje; vsake
toliko sem popil le kaj vode ali radenske.

Razgli smo se. Cvetko je Sel domov, mi pa v svoje
samostanske celice.

V tretjem letniku nismo veé spali v Circolo italiano
di cultura, ampak v ozki ulici, kjer so neko¢ prebivali
semenisc¢niki oziroma menihi in nune, ko so bili se
vsepovsod. Tudi hranili se nismo ve¢ v mili¢niski menzi,
pac pasmo na predlog uprave obroke dobivali od u¢encev
gospodinjske $ole, ki so imeli za poseben predmet na
srednji ekonomski tudi reden prakti¢ni pouk kuhanja.
Ta nacin prehrane je bil cenejsi, na zalost pa smo morali
prestajati muke poskusnih zajcev in pojesti tudi $olske
napake, ki jih ni bilo malo. Ajdovi zganci niso imeli zveze
z njimi, makaroni tudi ne, sploh pa polnjene paprike,
saj nanje ni spominjal ne videz ne okus. Bili pa smo iz
generacije, ki jo je povozilo Ze prav vse in se na napake
kuharskih u¢encev in strezbe nismo ve¢ niti jezili.

Marsikaj smo ze sprejemali samoumevno, samo
da ¢imprej dokonéamo $olanje. Na proteste v
zelodcu se nismo mogli ve¢ ozirati. Vsi Casopisi, vse
samoupravljanje, vsi politiki so trdili, da stopamo v novo
dobo, ki je pred nami $e nihée ni bil sposoben raziskati.
Pionirsko delo, ki se je v Kopru kazalo v kuharskem
neznanju in posledi¢no v slabi prehrani, je bilo zato v
primeri z novimi obzorji, proti katerim so nas peljali
naducitelji, prava malenkost.

Pred spanjem smo $e poskilili skozi okno iz umivalnice
spodaj na ulico k hiSam nasproti nas, pa televizije tega
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vecera nismo opazili. To je bila posebna televizija v Zivo,
kot smo ji pravili. Lepa, mlada Zenska je tam veckrat
na teden sprejemala moskega, pri cemer nismo mogli
ugotoviti, ali gre vedno za enega in istega ali pa je v igri
Se kdo drug. Po osmi uri zveder sta navadno zacela z
ljubimkanjem na kav¢u. Okna nase umivalnice so bila
ravno prav nad njenimi, tako da smo lahko videli obe
telesi. Gnetli smo se in zijali v strastno podjetje obeh
zaljubljencev. Velikokrat je kdo ob omenjeni uri samo
prisepnil bliznjemu, in Ze smo vedeli, za kaj gre. Na
lepem smo imeli kak opravek v umivalnici. Kar zadeva
ze nekoliko priletne mozakarje, poroéene oéete, je bilo
to dokaj otrodje pocetje, hkrati pa vsega moralnega
obsojanja vredno. Zakaj v letu 1956 pornografija in
seksualna revolucija nikakor $e nista bili v tolik§nem
razmahu kakor eno desetletje in $e malo zatem. Bilo
pa je ravno na nekaksni prelomnici, in nihée si ni ve¢
upal zavihteti zastave morale in borcem, komunistom
in funkcionarjem prepreiti tako gresno kukanje in
naslado.

Sotovarisi iz $ole so mi za dejanje v hotelu Triglav
izrekli pohvale, ¢e$ da sem ukrepal pogumno. Priznali
s0, da sami ne bi bili ravnali tako kot jaz in bi bili vse
mirno prestali, zagotovo bi se bili umaknili v hipu: Bolje
beg in umik kakor pa preresetano telo, so si bili enotni.

Od nekaj ¢ez petdeset porocenih, ki smo se v prostih
urah na $oli kdaj pa kdaj pogovarjali prav o taksnih receh,
kakor so ljubezenski trikotniki ali celo ¢etverokotniki,
je cisto vsak govoril po svoje, kako bi ukrepal, ¢e bi
zeno zasacil pri dejanju z drugim. Le eden med nami je
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imel prav, ko je dejal: »Ne govorite, kako bi ravnali, ker
nih¢e ne bi ravnal tako, kot ta hip misli, da bi, pa¢ pa
tako, kot bo pac ravnal takrat, ne vedo¢ tega vnaprej.«

Kljub velikim druzbenim spremembam, ki so zajele
tudi navade v zakonskem Zivljenju, je bilo pri nas $e vedno
precej patriarhalnega misljenja in obnasanja, ki je prisegalo
na en sam zagovor: »Moja Zena je moja lastnina in z njo
pocnem, kar se mi zljubi in kar se mizdi prav.« Uradno pa
to ni ve¢ drzalo, kajti zakoni drzave so ze delovali v povsem
drugi smeri in Zenska je bila v zakonu enakopravna z
moskim. Marsikje in marsikdaj je bila sicer porazena, toda
krepko je bilo ¢utiti vse vecje poraze tudi na »moski fronti.
Ni¢ ¢udnega, saj je bila miselnost nekaterih moskih vsega
obsojanja vredna. Naravnost uzivali so ob pripovedi, kako
je neki mogki pripravil nezvesto Zeno do samomora. Neka
zenska se je dala za denar, kot se pa¢ zakonski Zeni v stiski
primeri. Bilo je pred vojno, ko so kovanci e kaj steli. Moz
je zvedel za to, a ni Zeni ni¢ oponesel, le vsak dan je pri
kosilu molce spuscal kovance iste vrednosti, za katero se
je njegova zena prepustila drugemu moskemu, na mizo,
da je enakomerno zvenketalo. Ta zvok kovancev, vedno
ponavljajoca se enoli¢nost s krutim, molcecim o¢itkom,
je zeno privedel do roba obupa; vzela si je Zivljenje in se
tako resila odmeva kovancev, ocitka za nezvestobo in se
moza. Zagotovo je ta moski slabega srca tudi sam gresil,
pa si ni o¢ital na podoben nacin. To je bilo le sadisti¢cno
masCevanje, in Zena bi se ga bila lahko resila. Vendar je
bilo to v ¢asih, ko sta drzava in cerkev $e kako skrbela za to,
daza Zeno ni bilo umika, z izjemo njene lastne odlocitve
med zivljenjem in smrtjo.
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Po prespani nodi, v nedeljo zjutraj, ko se dogodka s
Cvetkom ze nih&e ve¢ ni spomnil, je nekdo prinesel k nam
vest, kaj se je dogajalo ponoci v stanovanju profesorja in
Solskega inspekrorja Cvetka.

Cvetko je tisto no¢ zapustil naso drus¢ino, se vrnil
domov in tam zadel s pravim razdejanjem. Razbijal je po-
histvo, unicil televizor, streljal po stanovanju. Dobesedno
podivjal je. Njegova Zzena Danica mu je usla k sestri Mari.
Poklicali so pomo¢, in pripeljal se je resevalni avtomobil
v spremstvu mili¢nikov.

Tako so v jutranjih urah na silo zgrabili Cvetka in ga
odpeljali v koprsko bolnisnico.

Ves ¢as med voznjo od doma po koprskih ulicah in po
bolnisni¢nih hodnikih je Cvetko glasno vpil in prepeval
pesem po znanem partizanskem in ljudskem napevu:
»Janez, kranjski Janez; Janez, kranjski Janez, kam odhajas
danes?«le da je dodal novo besedilo in pel: »Hribar Rajko
mi je pa zeno pof. ..« Namesto da bi se $kandal s plesisca
pomiril in ostal le epizoda s hotelskega vecera v Triglavu, se
je razsiril Se v sosesko, na ulice, v bolni$nico, navsezadnje
pa e v solo.

Ni bilo dovolj, da je skandal zajel Koper na ta nacin.
V bolni$nici je tam poleg ve¢ znancev kot bolnicarka delala
tudi moja rojakinja in dobra znanka. Tako dogodek ni
ostal samo v Kopru. Se istega dne je govorica prek Trsta
z obrekovalci prispela do Tolmina, v pi¢lih nekaj urah
pa Se topla vest tudi do moje Zene. Prej ko bi ji utegnil
razloziti vso stvar.

Ne ¢asa ne denarja nisem imel, da bi bil takrat
odpotoval v Tolmin in zeni povedal osebno, tako pa si
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je s popaceno govorico pac ustvarila svojo lastno resnico.

Takoj se je sestal partijski komite Ekonomske Sole, ki
je bil nas najvisji disciplinski organ. Sprejeli so odlocitev,
da me takoj izkljudijo iz Sole. K sreci sem se ves ¢as drzal
soSolca Viktorja, Tolmincev in drugih in bil povsod
vsem na oceh tako v prostem ¢asu kakor na sprehodih
ali obiskih na javnih prostorih in v lokalih. Viktor in
drugi so odlo¢no zagovarjali, da je taks$na kazen krivi¢na.
Zaradi pomote pijanega soproga, njegovega ljubosumja
in laznih govoric bi bila izkljucitev brez osnove seveda
prehuda kazen.

Tudi tisti, ki so podrobneje poznali dogajanja v
druzinskem krogu profesorja Cvetka in njegove Zene
Danice, niso bili za izkljucitev in so povedali svoje.
Druzinske razmere pri in$pektorju je poznal tudi Solski
ravnatelj in o tem prav tako spregovoril. Naposled so mi
prisodili strogi ukor in mi obenem zapretili, da me bodo
izkljuéili, ¢e naredim samo $e eno napako. O vsem pa so
se dogovarjali za mojim hrbtom, tako da nisem mogel
niti povedati ni¢esar niti nisem imel pravice, da bi se bil
lahko branil pred obtozbami.

Scasoma se je tako v Soli kakor v mestu Koper vse
pomirilo. Paziti sem moral le, da me na ozkih mestnih
ulicah in kje v kotih za hrbtom ne zasaci Cvetko s pistolo.
Celo po taksnem haloju mu oroZja namre¢ niso zasegli.

Kaksnega privilegija oziroma zado$¢enja pa po tistem
nisem imel in ga niti nisem iskal ali terjal. Lahko bi bil
obdrzal vse oroZje, ki mi ga je takrat po vojni v Ozni »za
zmerom« zaupal Golc, a mi vest nikakor ni dala miru,
dabi bil skladis¢il, ¢esar tisti hip sploh nisem potreboval.
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Tako sem Ze leta 1949 vrnil vse orozje — deset pistol,
nekaj ro¢nih granat in brzostrelko. Golc bi bil ustni
dogovor lahko priznal, lahko pa tudi ne, kakor bi mu
bilo odgovarjalo.

Z Golcem svasi bila sluzbeno preblizu, da bi bil lahko
Sel pricat. In ko bi bil v obdobju po nesre¢i preminil,
le kdo bi mi bil potem $e verjel, da imam pravico do
toliksne kolic¢ine orozja? Nacdelnik Vojaskega odseka
v Idriji me je samo debelo gledal, ko sem mu izrocil
toliko kosov, in opomnil, da mi celo kot soborcu in
politiénemu funkcionarju ne verjame. Dejal je: »Ce bi
Vojaski odsek uvedel preiskavo, bi se z Golcem oba tezko
izmazala, ker ni pisnega sklepa.« Vsaj mene bi bili lahko
vtaknili v zapor.

Veckrat pa sem si to postenost le oéital. Spomnil sem
se namrec starej$ih casov Avstro-Ogrske in fronte, ko je
bilo po hribih na Primorskem shranjeno veliko pusk,
drugega orozja in municije. Nekaj tega se je po propadu
cesarsko-kraljevega imperija tudi unicilo.

Precej tega shranjenega oroZja pa je prislo e kako
prav dvajset le zatem. Koristilo je tako nasim prvim
upornikom Tigrovcem kakor pozneje tudi partizanskemu
odporu. Zdelo se mi je neumno, da sem vrnil ¢isto vse
orozje, toda tolazilo me je, da sem imel vsaj mirno vest.
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Za eno nesreco pride rada Se druga

Vse posledice $kandala so padle name, in to ne le v Soli,
pa¢ pa tudi doma, v Tolminu, $e zlasti pa v druZini. Zena
nikakor ni hotela verjeti, da sem nedolzen; sum, da je
tudi ogenj, kjer se vali dim, je ostal. Pravzaprav je bila Ze
sama koli¢ina opravljanja toliksna, da je Zena menila: Le
zakaj se vse to dogaja ravno meni in nikomur drugemu
izmed porocenih? Jasno, ko se posledi¢no pripeti kaj
oprijemljivega, je o tem laze razsojati kakor o dejanjih,
ki ostanejo prikrita. Zenine sumni¢avosti nikakor nisem
zanemarjal, nasprotno, vzel sem jo z vso resnostjo in se
zavedal morebitnih posledic. Pri tem mi ni pomagal niti
¢as, saj sum zbledi, bole¢ spomin pa ostane. Kolikokrat
smo, na primer, lahko videli Matka, ki je bil tudi porocen,
plesati s $olsko administratorko, pa nihce $e pomislil ni
na kaj spornega, ker je bil pa¢ ugleden ¢lan komiteja.
Znal se je, povrhu, drzati resno, jaz pa sem bil po naravi
veseljak in Ze kot tak takoj sumljiv.

Zena je bila tisto leto od spomladi zaposlena kot
administratorka pri Elektru Tolmin. Za mlado poro-
¢eno Zzensko, ki nima blizu moza, se hitro zanimajo
drugi moski. V sluzbi ji je zacel dvoriti elektrotehnik
Mirko, kajpada neporocen. Kadar je prinesel v tipkanje
kak$no gradivo, mu je uspelo, da Mojci ponudi tudi
kak bonboncek. Pri zenski lahko sprejemanje darilc za
prihodnje pomeni marsikaj. Jasno je seveda, da ji mora
moski vsaj nekoliko ugajati, toda spolna lakota mlade
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zene v odsotnosti moza nikakor ni brez pomena. Dan
ima $tiriindvajset ur, teden je dolg, mesec $e daljsi ...
Letni ¢asi se menjavajo ... Enkrat na mesec, kolikor
sva se z Zzeno dobivala, je bilo vsekakor prekratko, tako
reko¢ bezno srecanje.

V &asu druge svetovne vojne so imeli Nemci, ki so bili
nasploh znani po surovosti in krutosti, za svoje » Valkirex,
zene porocenih vojakov, ki so odsli na fronto, celo tako
stroga pravila, da so moskega, ki so ga pri njih zalotili
s pri¢ami, poslali takoj pred naglo sodis¢e in ustrelili.
Da bi bili tako $¢itili nase borce, zlasti pa komuniste,
funkcionarje, ki naj bi bili gradili novi druzbeni
kolektivizem, pa nikakor ni bilo govora. Osebna lastnina
je bila boljkone zani¢evana ze za ¢asa vojne.

Ze poleti sem opazal, da je Zena Mojca nekako
odsotna. Med srecanji je bilo sicer vse tako kot nekod,
toda izkusnje mi niso dale miru in tudi tista neCustvena
pisma mi niso bila pogodu. Pa nisem mogel ni¢. Imel sem
tako reko¢ zvezane roke in noge; nikamor nisem mogel.
Sola je pa¢ $ola. Po $kandalu so se moja sumnicenja
do Zene zelo okrepila. V pozni jeseni, ko se je v hribih
Primorske ze naznanjala zima, v Alpah pa $e toliko bolj,
sem sklenil odpotovati domov nenapovedano, in to eno
no¢ prej, kot me je Zena pri¢akovala. Na stopetdesetem
kilometru, kolikr$na je bila razdalja med Koprom in
Tolminom, sem kot star, izkusen volk samotar nagonsko
¢util potrebo, da se neopazno priklatim domov.

Nihce me ni o ni¢emer obvestil, ne iz Tolmina ne od
tam blizu ali malo dlje, niti mati ne.

Zene doma kljub pozni vecerni uri nisem nasel.
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Tam je bila le mati, otroka sta ze spala. Iz mojega
stanovanja se je videla lu¢ v oknu pisarne, kjer je delala
Mojca, v prvem nadstropju uprave. Celo njen plas¢
sem videl obe$en na kljuki, le nje ni bilo. Poznal sem
vse prostore na upravi, in krenil sem zdoma, da pogle-
dam, kje je. Spotoma so se mi sumi $e krepili. Ob tej
uri nihée ve¢ ni delal v prostorih uprave, le v finan¢nem
knjigovodstvu se je neka starejsa usluzbenka mucila z
nadurami. Stopil sem v prvo nadstropje, si $e enkrat
ogledal Zenino pisarno, a $e vedno je bila prazna. Vse
prvo nadstropje je bilo videti prazno in zatemnjeno.
Poleg prvega nadstropja so bila vrata, ki so vodila v dve
nadstropji s samskimi sobami in dvorano.

Nisem vedel, kam naj pogledam. Stopil sem v
sosednjo zatemnjeno pisarno tokovnega oddelka. Bila
je odklenjena, in ko sem stopil noter, je tam nekaj
zaropotalo.

Prizgem lu¢ in zagledam Zeno in Mirka.

Ravnal sem nagonsko, po davnem sporocilu kdove
katerih predjamskih prednikov. Zene nisem niti videl,
v raztresenosti sem zbral svoje ogorcenje, na slepo
sem podivjal in jo spustil, da je zbezala mimo mene iz
pisarne. V podzavesti mi je bilo jasno, da se bom z njo
$e imel priloznost srecati in pogovoriti.

Z elektrotehnikom Mirkom pa ne bom imel ve¢
take priloznosti za izmenjavo misli in dejanj kot tu, na
licu mesta.

Do besed nisva niti prisla, ne jaz ne Mirko, samo
trescil sem ga v brado z direktom, potem pa sem ga
mahnil Se z leve in z desne, dokler v navalu jeze in
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ljubosumja sploh nisem ve¢ vedel, kam natanko merim.
Ko sem ga nabunkal, sem odsel iz pisarne.

Mirko je naslednje dni hodil na delo, in celo na
vprasanja tistih sodelavcev, ki so vedeli, zakaj je tak
po obrazu, je odgovarjal, da so mu naravnost na glavo
padla neka tezka vrata.

V tistem trenutku popolne nerazsodnosti k sreci
nisem imel pri roki kaksnega predmeta, temvec le gole
pesti. Prav lahko bi bil Mirka ubil. Verjetno je pomagalo
tudi to, da se Mirko ves prestrasen sploh ni uprl in je
prenesel vse udarce. Ko bi se bil branil, bi bil lahko
pri meni namre¢ povzro¢il prav nasprotno — Se hujsi
izbruh udarcev.

Ta pripetljaj me je vrgel iz tira; povsem trezen sem tulil
kot ranjeni bik, podobno kot svoj¢as moj invalidni oce,
kadar se je v pijanosti izgubil. Samega sebe sem se ustrasil
in $ele nato zacel razmisljati, kaj bodo rekli ljudje.

Zena je v strahu zbezala domov, potem pa sta z
njeno materjo, ki se je kar nalepem od nekod pojavila,
stopili do direktorja Hujsa, kakor da bi bil on tisti, ¢igar
dolznost je, da resuje taksne zadeve. To je bila tocka za
Hujsa; brez boja me je imel v $ahu.

Seveda nisem vedel ne kaj ne kako, no¢ sva potem
nekako le prezivela skupaj v ob¢asnih navalih ljubosumja;
telesno se je nisem lotil. Na sodis¢u v Tolminu sem vlozil
zahtevek za razvezo zakona. Zena je dokazovala, da ona
ni nicesar kriva. Locitveni postopek bi se bil tako lahko
zavlekel v nedogled, jaz pa nisem imel ne ¢asa ne denarja
za taks$no zavlacevanje. Blizali so se usodni izpiti za tretji
in ¢etrti letnik, nato pa $e izpit za maturo. Tako nisem
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imel niti malo prostega ¢asa, da bi bil lahko razmislil o
tem, kaj naj ukrenem. Se denarja za potovanja nisem imel.
Zdelo se mi je, da sem za prvo silo napravil ze dovolj, s
tem ko sem prebutal Mirka in vlozil papirje za lo¢itev.

Dejstva, da Zena ni hotela pristati na loéitev, nisem
mogel spremeniti takoj. Taks$nega tipa locitve brez
osnov, pri katerem bi bilo $e vse videti kot izklju¢no moja
zelja, nisem hotel. Izpiti v $oli pa so bili zame vsekakor
pomembnejsi kot $e tako zamudni locitveni postopki.

Prepric¢an sem bil, da bo vse to lazje resljivo po koncani
Soli, ko bom imel ve¢ ¢asa za razmisljanje in ukrepe.

Zdelo se je, kakor da bi bili v $oli razumeli mojo stisko
in menili, da sem Ze sam po sebi dovolj kaznovan, zato
sploh niso ukrepali. Tudi v Tolminu zoper mene ni bil
sprozen noben postopek, in tako sem na neki ¢uden
nacin obvisel v zraku.

Zame so bili to najhujsi ¢asi — obup nad smislom
vsega bitja in Zitja je bil popoln. Pono¢i nisem mogel
ve¢ trdno zaspati. Da bi bil pomiril notranjost in lazje
zaspal, sem si od nekod prinesel liter Zganja in ga pocasi
cukal. A tudi Zganja me je postalo strah; zavedal sem se,
da gre le na skodo zdravja.

Bil sem jezen nase in na ves svet. V svojih mislih in
dejanjih sem postajal zloben. Domov nisem ve¢ $el,
zato sem zacutil e manko zenske. Za praznike, 29.
novembra, ko tri dni ni bilo pouka, nisem vedel kam.
Po naklju¢ju sem sre¢al Danico, in$pektorjevo zeno, in
jo ogovoril, ¢e$ naj gre z mano v sobo, ker ni nikogar.
Ce mi je bilo prizadejanega e toliko gorja, in to pravy
zveziz njo, sem razmisljal, potem imam vsaj pravico, da
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dobim kaj v povracilo. Toda Danica je odklonila moje
vabilo, kar mi je bilo ¢isto prav, saj je v drugo niti ne bi
ve¢ nagovarjal k temu, pa ¢e bi se mi bila ponudila sama.
Cutil sem namre¢, da je tudi Danica prezivela vihar in
nesreCo v druzini, bila je ob pohistvo in v javnosti je
nosila pecat kakor jaz. Tudi ona je imela ¢ez ¢as pred
seboj locitvene posle z mozem.

Muke pa so bile strasne. Ljubosumje ne pozna meja.
Prepri¢an sem bil, da Zena v moji odsotnosti vsevprek
ob¢uje z drugimi, meni pa noce dati lo¢itve in me
pusca v spolni lakoti. V jezi sem se spomnil na nekega
pretkanega obvescevalca izpred kapitulacije Italije: »Klin
se s klinom zbija.« Sel sem k mladi #enski, ki je zivela
osamljena, in z njo prebil no¢. Vendar mi po tej noci
ni bilo prav ni¢ bolje; pocutil sem se celo, da sem v tem
pocetju enak Zeni.

Poleg tega sem spoznal, da mi Zene ne more nado-
mestiti; Zena je le precej ve¢ kot bezna pustolovséina,
je skupek vsega, kar je nerazdruzljivo.

Prosti ¢as, ki ga ni bilo veliko, sem prebil z nekim
dekletom, se z njo kopal v morju, prezivel vso no¢,
pa iz vsega skup ni bilo domala nicesar, ker si je zelela
resnejéega razmerja, vsaj zaroke, vezati pa se nisem hotel.
Kljub menjavi sem iznenada spoznal, da $e nisem srecal
Zenske, ki bi me bila lahko prevzela.

Bil sem ujetnik v zacaranem krogu. Se huje je bilo ob
spominu na dva otroka; nisem mogel ve¢ misliti samo
nase in na zeno, saj je druzina ve¢ kot samo »to«.

Globlje ko me je gnalo k razmisljanju, bolj sem bil
prepri¢an, da z menjavo zenske ne pridobim nicesar.

148



Prej ali slej se lahko vse ponovi.

Tudi v drugem zakonu bi se namre¢ lahko pripetilo
kaj podobnega, bodisi po moji ali po njeni krivdi. Ljudje
smo nepopolni in nikakor ne moremo za ve¢no priseci
niti na svojo lastno zvestobo. Poleg nove zene bi najbrz
dobil $e nove otroke in povsem na jasnem sem si bil,
kam to vodi.

Zena je ves ¢as kazala pripravljenost, da kljub vsemu
zivi z mano in ji do drugega ni prav ni¢, ¢e$ da je slo
samo za bezno avanturo. Pocasi sem se zacel vracati k
njej. Novoletne praznike 1956/7 sva tako prezivela
skupaj, pri ¢emer so vmes padali sumi in oéitki, toda
vse redkeje. Ljubila sva se $e bolj ko prej in oéitno hotela
drug drugemu dokazati, da med nama ni prostora za
druge osebe.

Med sre¢anjiz drugimi Zenskami, ki so se mi dopadle,
Se bolj kot poprej nisem vec skrival ¢ustev. Kakor so
mene jezile Zenine skrivnosti, tako je njo jezilo moje
odkritosréno opazovanje drugih godnih Zensk. Pa saj
to je zgodba $tevilnih zakoncev.

Napodil je cas, ko sem ze bolje poznal zakon; nisem
bil ve¢ tako sebicen in slep. Se kako dobro sem namre¢
verjel, da bolj ko skusa moski ukrotiti Zensko, manj je
ukrocena. Pomen resni¢ne podobe Zenske iz znanega
odlomka Verdijeve opere Rigoletto mi je pogosto odmeval
v glavi: »Zenska kot vetrié je Zive narave, trmaste glave,
postave pa prave ...«

Tudi stari obicaji moskih, podedovani iz kdove kdaj
v davnini, so mi govorili: »K vro¢ekrvni kobili ne hodi
brez bica, v eni roki imej sladkoréek, v drugi pa, za vsak
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primer, bi¢.« Poucila so me tudi druga trajna izro¢ila iz
zivalskega sveta: »Dokler samec ne dobi rogov, $e ni zrel,
Sele okrasen z rogovjem kaj velja in dobi, kar mu gre.«
Vsaka stvar zahteva svoj Cas.

Opustil sem Zganje in redno vsako jutro okusal med,
da so se mi vracale mo¢i in bistrila pamet. Tudi tretji
letnik se mi je posrecilo zakljuciti z dobrim uspehom,
saj na kaj ve¢ v tak$nem stanju in okolis¢inah niti nisem
mogel upati.

Tudi cetrti letnik mi je uspelo zakljuditi enako.

Priprave za maturo so bile tezke; vse je bilo namre¢
prenatrpano z izpiti, pa tudi osebni dogodki mi niso
dopustili, da bi bil zdrzal pritiske. Maturiral sem s komaj
zadostnim uspehom. Toda nekateri izmed sosolcev so
na maturi dobili tudi po tri negativne ocene in si morali
tako u¢ni napor podaljsati $e za nekaj mesecev.

S Solo sem zakljucil, maturiral sem tudi. Naj se mi
zgodi kar koli, poklic ekonomskega tehnika se mi je le
posrecilo dobiti. Ocene navsezadnje niso vse, saj vemo,
da so veliki mozZje v zgodovini prejemali negativne
ocene celo na tistih podrogjih, kjer so pozneje postali
najslavnejsi. O¢itki mladih tehnikov, ki so bili uperjeni
proti borcem, ¢e$ da so opustili izobrazevanje, zame
niso vec veljali.

Nisem pa bil zadovoljen z ocenami; niti iz vseh $tirih
letnikov niti z mature ne. Ko sem se ozl na vsa dogajanjav
¢asu mojega Solanja, upostevaje Matka, pretnjo komiteja
zukorom pred izkljuditvijo, predvsem pa javni $kandal s
solskim in$pektorjem Cvetkom in slabe politi¢ne ocene
z vojaskega sodis¢a, sem se zacudil, da so mi sploh dali
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zadostno oceno. Bil sem srecen in nesrecen hkrati; pa
saj to ni bilo prvi¢ v zivljenju.

Sola z ocenami vred tako ali drugace Se ne daje vsega.
Clovek se mora marsi¢esa nauditi in premagovati kar sam.
Zivljenje je Ze samo po sebi ucenje in boj, vprasanje je
le, v kaj ga usmeris, bodisi v korist ali v skodo druzbe, v
dobroali slabo. Morda so name vplivale vzgoja v mladosti
in izku$nje iz hudih ¢asov, ko je bil v stiski precejsen del
¢lovestva. Iz vsega tega sem ¢rpal prepricanje, da moratav
meni zmagovati korist in dobrota. Obcasni kratki izpadi,
ki so me utegnili za hip vredi iz tira, v meni niso nikdar
prevladali.

Cas $olanja pa mi je v splosnem pomenil veliko, saj sem
lahko starim dosezkom in spoznanjem dodal nova. Staro,
pomanjkljivo znanje se je umaknilo novemu, $irSemu.
Ekonomska $ola lahko ¢loveka vsekakor naudi, kako
pojmovati, analizirati in kriti¢no gledati na gospodarska
in druzbena dogajanja.

Nekaterim je lahko to v veliko pomo¢, drugi pa so bolj
nagnjeni k obvladovanju ra¢unskih analiz knjigovodske
tehnike, k tehnikam pisanja in obdevanja; $ola pac¢
lahko vsakomur da svoje. Meni je dala splosno Sir$o
razgledanost, kar je prejel tudi prav vsak od sosolcev.

Ceprav smo bili ze odrasli, oZzenjeni in oéetje, smo se v
piclih dveh letih kar dobro pootro¢ili. Za ve¢je praznike
smo hodili z mladino iz rednih srednjih Sol v Kopru na
Markov hrib kurit kresove.

Bil sem toliko zadrzan, da sem mlada dekleta, ¢eprav
je bilo med njimi kar precej $e kako privla¢nih, pustil
pri miru. V splosnem pa sem ob¢udoval vsa lepo razvita
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dekleta, ves mikavni Zenski svet. Zdi se mi, da sem
nenchno zrl v pripadnice nasprotnega spola, enako kot
sem obcudoval vse, kar naravo dela tako lepo. Najlepsi
letni ¢as je bila zame pomlad, $e zlasti mesec maj.

Ljubosumje, ki zadeva lastnino, je v bistvu sebi¢nost.
Z zeno sva si pred poroko prisegla, da glede nezvestobe
ne bova poslusala govoricljudi, ampak bo drzalo le tisto,
o ¢emer se bova prepricala na svoje lastne o¢i. Moral sem
priznati, da sem pred omenjenimi dogodki tudi sam
gresil, le da me zena ni odkrila. Kar je morebiti storila
ona, pa tega nisem odkril, je pa¢ ostalo skrivnost Zivljenja.
Po prisegi je prva izgubila stavo ona.

Ves Cas Solanja sem bil tako zaposlen, pa tudi znacajsko
je bilo v meni usidrano, da se za soSolce in njihovo Zivljenje
nisem zanimal, ¢e me le kdo ni prizadel osebno. V glavnem
smo bili vsi odrasli v Soli enaka trpeca raja, ki Zivljenje
premaguje, kakor ve in zna. Nekateri so imeli doma boljsi
standard, kmetije, hise, funkcije in ve¢ sredstev kot jaz, a
smo bili vsi na istem: Kako bo jutri ?

Tudi ¢udak Matko je bil, pa éeprav se je neprestano
motovilil okrog ravnatelja, administratorke okrajnega
komiteta in funkcionarjev, ki so lahko vplivali nanj, pri
delu izredno trmoglav in marljiv. Spominjam se, kako je
znal zarobantiti v sobi, ¢e smo poklepetali preglasno. Imel
je navado reci: »Bodite tiho, da se nekoliko naspim, ker
popoldne ne bom imel ¢asa,« pa je bilo le deset minut pred
poldnevom. Za tistih deset minut dremeza se je redno
bojeval, zato se je izredno izérpal, imel je plave podoc¢nike
in v ¢asu $olanja je zelo shujsal. S svojim prijateljem
Tolmincem, doma iz Ciginja, je od prvega letnika dalje,
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e jelebilo vreme za silo primerno, korakal od Koprado
Ankarana ali nazaj. Ciginjec je medtem gledal v knjige,
skripta ali izpitna vprasanja, spraseval Matka, ta pa mu
je odgovarjal. Zacuda ju ni povozilo kaksno prevozno
stedstvo, ki jih takrat sicer $e ni bilo veliko, pa vendarle.
Kajpak se je Matko naucil ve¢ kot njegov prijatelj. Bil
je tudi bolestno ambiciozen. V enem izmed zadnjih
letnikov je dobil pri gospodarskem ra¢unstvu oceno prav
dobro namesto odli¢no. Po nakljucju sem si za kontrolo
ogledal njegov rezultat, ker je sedel tik pred mano, in se
preprical, da je pravilno resil nalogo, toda jaz sem dobil
odli¢no oceno, on pa prav dobro. Slo je torej za nekaksno
kaznovanje. Matko se je profesorju nekaj zameril, nisem
utegnil zvedeti kaj, a verjetno je $lo za to, da se je v kaj
obregnil vpri¢o ravnatelja, ta je profesorja pokaral, in
profesorju ni bilo tezko ugotoviti, kdo je govoril ¢ezen;j.
Matko je zael po pripetljaju, ko je dobil eno oceno
manj, kakor si je zasluzil, poceti vse vrste neumnosti.
V lokalu Loza sredi Kopra je zacel vprico sosolcev in
javnosti jecljati in toziti nad krivico, pri ¢emer je tocil
prave solze kot otrok; prav tako je jokal po poti in v nasi
sobi. Drugim, ki smo bili v¢asih zadovoljni tudi z dvojko,
je 8lo pri tem na smeh. V splo$nem smo to njegovo
znacajsko potezo vsi skup obsojali in prezirali. Sploh
nismo presojali, ali je bilo to prav ali narobe. Matko je
imel vendarle ze okrog petintrideset let, in v tem obdobju
je navsezadnje ze Cas, da clovek preneha z jokom zaradi
ocen, kar je on pocel $e huje kot kak kratkohla¢nik.
Matko je samo nam, $tirim Tolmincem, priskrbel
profesorja za dodaten privatni popoldanski pouk iz ma-
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tematike, geometrije in tistih ra¢unskih operacij, ki jih
kljub rednemu pouku nismo obvladovali. To ni pocel iz
kaksne solidarnosti, pa¢ pa kratko malo zato, ker smo v
Cetvero laze placevali nadure profesorju, ki je bil voljan
pomagati. Dobiti profesorja, pa ¢eprav za placilo, tedaj
sploh ni bilo lahko, saj so tudi oni imeli svoje delo in svoj
prosti cas.

Izpiti za tretji, ¢etrti letnik in maturo so bili razporejeni v
piclih $estih mesecih, torej so bili casovno tako nagneteni,
da nismo imeli niti sekunde ¢asa za obravnavo sprotnih
politicnih dogajanj. Prav ni¢ se nismo menili tedaj, kaj
Sele prepirali. Toda v tistih letih je bilo tako v Jugoslaviji
kakor po svetu izjemno veliko dogodkov, ki so naravnost
terjali vprasanja in odgovore. Po resoluciji informbirojaleta
1948, ki je pretresla vso Jugoslavijo in vzhodne socialisti¢ne
drzave oziroma kar ves svet, in po Stalinovi smrtileta 1953
se je veliko pomembnega dogajalo na MadZarskem, vrelo
jevVzhodni Nemdiji, na Poljskem in na Ceskoslovaskem.

Najvedja sprememba in Sok pa je bilo ponovno hitro
zblizanje med Jugoslavijo in Sovjetsko zvezo ter s tem tudi
z vzhodnimi socialisti¢cnimi drzavami. Jugoslavija, ki je
zmerom intenzivneje gojila miroljubno aktivno koeksis-
tenco z drzavami zunaj blokov, kar je pozneje privedlo do
gibanja neuvré¢enih, je obenem vse bolj navezovala stike
tudi z Zahodom. Meje so se odpirale na Siroko in na vse
strani. Veliko je bilo novega in vrednega za razpravo, nas
pajessvojimi predpisanimi predmeti priganjala Sola, tako
da je vse drugo kar steklo mimo.

Sele na zaklju¢ni zabavi, valeti po koncani maturi, ki
smo jo imeli na vrtu znane gostilne Pri Slavku v blizini
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Kopra, sem zvedel za dogajanja med ravnateljem Sole,
upravo in so$olcem Matkom.

Potem ko je Sola izpisala odrasle ucence, ki so imeli
ve¢ ko tri negativne ocene v prvem letniku, pa $e kaksno
pozneje v drugem, tretjem, ¢etrtem in na maturi, so
prizadeti zasnovali pravo pravcato zaroto, da ravnate-
lja vrzejo v morje. Vse skupaj je ostalo le pri zamisli.
Zadeva je §la mimo nas, kot se vedno pripeti v tak$nih
primerih bodisi v $olah ali v podjetjih. Nekaj hujsega
pajebilo, da nam je po maturi Pri Slavku sam ravnatelj
govoril takole: »Veste, Matka imam vrh glave dovolj, za
tega hudica, ki se je ves ¢as Solanja slinil upravi in meni
osebno, sem le menil, da je vsaj do neke mere iskren
in posten. Kje pa! Zacel me je ovajati in lazno tozariti
na Okrajnem komiteju partije in pri drugih organih,
prijavil pa je tudi upravo $ole, u¢no osebje in sosolce.
Naj mi ne pride ve¢ pred odi; prekipelo mi bo; pohodim
ga kot kacol«

In res Matka na poslovilnem veéeru ni bilo.
Z ravnateljem pa sta imela nekaj skupnega, saj sta v
mladih letih oba obiskovala semenisée, kar jima je
pustilo posebne znacajske navade.

Ni¢ ¢udnega, da je tudi Stalin v svojih mladih letih
obiskoval semenisée, Ceprav pravoslavno. Vse cerkvene
vzgojne ustanove imajo nekaj skupnega — ustvarjajo
bodoce »inzenirje ¢loveskih dus«. Zgodovina je polna
dogodkov in posledic, ki so jih ¢loveski druzbi povzrocili
semeni$¢niki in sorodni religiozno vzgojeni ljudje. Ni
zaman nastal pregovor, po katerem tecejo potoki krvi,
kjer se zdruZita priznica in politika.
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Gorje nam, kadar vpri¢o Matka, nekdanjega seme-
nis¢nika, o Titu, Kardelju in posebni jugoslovanski poti
v socializem nismo govorili tako, kakor je o njih pisalo
dnevno casopisje. Kakor pijanec plota se je namre¢ drzal
tam opisane politike. Toda njegovo obnasanje do ravna-
telja, uprave, sosolcev, njegovo dezerterstvo in prestop
k beli gardi, uveljavljanje »dvojnih let« za ¢as udinjanja
pri narodnih izdajalcih, vse to je dokazovalo, da bi bil v
hipu ovadil samega Tita in Kardelja, ¢e bi se mu bila za kaj
takega le ponudila ugodna priloznost. Zdi se, da je imel
med oblikovanjem znacajev nekaterih ljudi dejansko prste
vmes nekaksen kosmat, rogat in repast stvor, posast, hudic.
Cloveka prime, da za¢ne iskati vzroke za tak$no pocetje
celo v mistiki, ker sam pri sebi ne more verjeti, da so tudi
v vsakdanjem Zivljenju med nami zares taki nepridipravi.
Tiso¢ ljudi, tiso¢ ¢udi.

Prav gotovo je tisti ¢as, ko je bil v partizanih, pa prva
leta po vojni, do informbiroja, tudi Stalina ¢astil tako po
bozje, kakor ga je potem po letu 1948 hitro obtozeval,
zasramoval in sovrazil — vse v enem, vse obenem. Clovek
nikdar ne odraste, prav ni¢ drugega nismo mi, odrasli,
kot le veliki otroci. Nekateri v svojih najzrelejsih letih po
svojem bistvu ostanejo Se vedno cmerava, ovaduska deca, ki
se stalno kje prilizujejo, ovajajo, jocejo in zludjo pri belem
dnevu i$¢ejo sovraznika.

Po kon¢ani maturi smo $li na olski izlet; z ladjo smo se
odpravili iz Kopra mimo Istre do Zadra. Poletje je bilo na
visku, vrocina je bila huda. Ogledali smo si mestne zname-
nitosti, ker pa je bila nasa vodnica $tudentka zelo prikupna
in sem z njo rad poklepetal, sem pozabil na prenekatero

156



znamenitost Zadra. Preve¢ napetosti iz zadnjega leta mi je
ze resno ogrozilo zdravje, zato sem se sprostil s $alo, in del te
$ale je postala tudi vodnica; nicesar nisem imel z njo, pa saj
tudi ¢asa ni bilo. Izlet mi je pomenil nabiranje novih modi,
da bi pa bil $e enkrat ponavljal zgodovino tega ali onega
mesta, se mi je zdelo v tej vrocini odved. Simpati¢na vodnica
je bila zivi del stvarne zgodovine. Poucevala nas je o tem,
kateremu slogu pripadajo posami¢ne zgradbe, v glavnem
samostani, cerkve, kapele, upravne in kulturne stvaritve,
kar paza naso generacijo iz vojne in prostovoljnih delovnih
akcij ni bilo ni¢ kaj privla¢no. Vse smo metali v en in isti
kos, saj v nasi zapuscini ni bilo ni¢ drugega kakor prepiri
in sovrastvo, Zrtve, mucenje in mrtvi, Zivljenjska beda in
revécina, zaostalo, nerazvito in polkolonialno suzenjstvo.
Pa saj drzi: Najsi je $lo za obdobje antike, srednjega veka,
renesanse, gotike, rokokoja, baroka ali moderne, vse je
zraslo na ramenih uboge delavske in kmecke raje. Ta raja
je edina, ki si Ze zaradi milosti zasluzi ve¢ Casti.

V Splitu smo si ogledali Marjan in Dioklecijanovo
palaco. Marjan se mi je priljubil, Dioklecijanova palaca
pane. Lekaj bisezenim okupatorjem ve¢; ali se kaj pou¢im
o njem ali ne, vem za njegova pocetja, namere in nacin
zivljenja, ki so bili meni in meni podobnim povsem tuji.
V Splitu smo tudi prenocevali, bilo pa je tako vroée, da se
do tretje ure zjutraj ne nam ne domacinom nidalo v zidane
stavbe, zato smo se sprehajali ob pomolu in lovili tisto malo
svezega no¢nega zraka.

V Dubrovniku pa nikomur ve¢ ni bilo do skupinskih
ogledov z vodnikom. Hranili smo se in spali v hotelu

na Lapadu.
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Po svoje smo se hodili kopat in sprehajat. Skupaj z
nami je bilo vso pot tudi u¢iteljis¢e iz Tolmina, katerega
gojenke in gojenci so bili prav tako na maturantskem
izletu.

Z Viktorjem sva si ze od Splita dalje nasla druzbo za
klepet in popestritev poti: dve prijateljici, ena je bila
Nemka, druga pa Beograjcanka. Viktor je klepetal,
kolikor je pa¢ uspel, z Nemko Helgo, usluzbenko
zabavnega programa Radia Kéln, jaz paz Beograj¢anko
Maro, studentko zadnjega letnika filozofske fakultete, ki
je prav v Casu Solanja igrala neko vlogo v filmu Hoja! Lero!

Nobeden od naju ni verjel zenskama, kar sta
pripovedovali, onidve pa ne nama.

Dogovorila sva se takole: Viktor je bil ratunovodja
nasega najvecjega gradbenega podjetja, jaz pa ekonomist
pri Elektrogospodarstvu Slovenije. Tako sva se lahko po
funkciji nekoliko dvignila nad obe Zenski.

Navada je bilo, da Zenska v druzbi ni smela imeti
nadrejenega polozaja. Obedve sta naju razumeli in tudiv
javne lokale nistasilili, kar je bilo za naju kot naroéeno.

Helga je vse tri, Viktorja, mene in Maro, povabila na
tritedenski karneval, ki ga v predpustnem casu vsako
leto priredijo v Kélnu.

Ze takoj nas je jela prepricevati, da naj si glede stroskov
ne delamo nobenih skrbi, zakaj vso tritedensko oskrbo
v Kélnu za vse tri bi pla¢ala ona.

Na otoku Lapadu je Mara zahajala v druzbo samih
filmskih delavcev in drugih Beograj¢anov, ki so se Ze
na zunaj locevali od nas iz delavskega in usluzbenskega

okolja.
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Ce sem lahko v letih 1948 in 1949 spoznal obicaje v
obnasanju velikomestnih ljudi, sem se na Lapadu leta
1957, torej osem let pozneje, lahko preprical, da bo to
lo¢evanje vse ostrejse. Ne bo slo v smeri socializma ali
»dobrih strani kapitalizmac, kakor je kdaj omenil Tito,
pac pa kar v smeri starih ali novih slabosti burzoazije.

Zenski naju kar nista Zeleli zapustiti. Helga je potovala
dalje, proti Egiptu. Tiste ¢ase sva se z Viktorjem, kadar
sva bila sama, zZe menila o tem, o ¢emer so tekli tudi
zasebni pogovori med funkcionarji, namre¢ da studentje
in usluzbenci v Nemciji dobijo placan dopust, povrnjene
prevozne stroske in $e druge dodatke, pa¢ odvisno
od vrste stikov, ki jih potem navezejo v posameznih
drzavah, in od poro¢il, ki jih uspejo zbrati za svojo
stroko. Nikakor nisva hotela sumiti Helgo in Maro, ker
je tovdruzbi grdo. Pazila pa sva, o ¢em sva govorila, do
popolne spros¢enosti le ni moglo priti tako na hitro,
stikov pa niti nisva zelela poglabljati, saj sva bila oba
porodena. Taksni druzbi kratko malo niti finan¢no
nisva bila kos.

Zadovoljila sva se z beznim seznanjanjem; v druzbi
smo se poveselili, kar je na tak$nem izletu ve¢ ko dovolj.

Dobro sva vedela, kaj naju po tem ¢aka doma:
Crnsko, garasko delo, pri ¢emer ne bo nobenega
¢asa, da bi razmisljal o »Helgah« in »Marah«. Po tako
napornem $olanju se kaze navsezadnje le malce izkljuditi
iz vsakdana, da ¢lovek pozabi, kar je bilo za njim.

Morje, sonce, naravne lepote, vesela druséina. Nasa
prelepa jadranska obala z otoki in venci planin, spozna-
vanje in odkrivanje novih krajev, kar je bilo za prene-
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katerega med nami prvi¢ v zivljenju; taksen dopust te
za hip vrze v drug svet, v svet nekaksnega sproscenega
sanjarjenja. To je tudi nujno, kajti pred vrnitvijo v svet
trpke vsakdanje resni¢nosti, v sluzbo, se kaze nekolikanj
okrepiti za vedno nove in hujse napore.
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Ponovno v Tolminu

Po prihodu z izleta ob jadranski obali sem se pocutil
prenovljen. Resen sem bil tudi $ole, predavanj, priprav,
izpitov, stroskov in podobnih skrbi. Takoj sem izkoristil $e
pravico do letnega dopusta in si tako nabral dodatnih modi.

Dopust sem izkoristil tako, da sem sel ob lepih dnevih
zvozi¢kom ali nosil v naro¢ju po bliznji okolici v naravo
oba moja otroka in Se ne¢aka, Majdinega fantka. Ali pa
smo z zeno skupaj pohajali. Nismo pa mogli nikamor
dlje, saj ni bilo denarja.

Iz Kopra mi je pisala Danicina sestra in me prosila, ali
bi se hotel udeleziti locitvene razprave in povedal tako,
kot je bilo res, namre¢ da z Danico nisva imela prav
nobenih odnosov. Nisem podpisal, ker se nisem ¢util
kriv, za drug zakon pa tudi nisem bil dolZan pricati, saj
sploh nisem vedel, kaj se v njem v resnici dogaja.

Poletje je slo h kraju, sprehodi v bliznji okolici
Tolmina so naju z zeno krepili, z otrokoma vred smo
bili vsi prepotrebni tak$nega oddiha. Kam naj bi $li
drugam? Tolminska je sama po sebi naravna lepotica,
k morju pa revne druZine tiste ¢ase niso hodile.

Septembra leta 1957 sem nastopil novo delovno
mesto. Moji zelji je bilo ustrezeno, in poslej so mi
dajali razna dela v knjigovodstvu, da si $e s prakso pri
posameznih opravilih utrdim poklic.

Direktor Hujs se je sprva Zelel pokazati kot star,
dober tovaris in ozji sodelavec. Priskrbel mi je posebno
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delovno sobo, kar je bilo neke vrste priznanje. S¢asoma
so mi nalozili kup nalog, ki so ustrezale poklicu
ekonomskega tehnika, moje delovno mesto pa se je
imenovalo Sef obracunskega knjigovodstva. Moja naloga
je bila, da sem vsak mesec podal analizo obra¢unskega
knjigovodstva, kaj kmalu pa mi je direktor nalozil e
funkcijo likvidatorja. V njegovem imenu sem moral
skrbeti za vse finan¢ne listine in paziti, da so odgovarjale
vsem zakonitostim in pravilom. Za vsako listino sem
moral dobiti odgovorno osebo, ki je podpisala, da je
delo, opisano v dokumentu, tako koli¢insko kakor
tudi kvalitetno opravljeno, pa najsi je $lo za storitev
ali nabavo materiala. Privatniki so morali prinesti tudi
racune, potrjene na davéni upravi.

Prav pri ra¢unih privatnikov sem moral biti $e posebej
pozoren, saj so imeli svoje posebnosti. Doslej je za
to skrbel direktor, moja nova odgovornost za razna
preverjanja in podpisovanja pa mi je prinesla nejevoljo
ter celo zamerljivost in sovrastvo pri tistih, ki sem
jim zapovedal, da morajo racun pripraviti tako, kot
zahtevajo vsi zakoni in pravilniki.

Spominjam se privatnika, ki je izdeloval lesene
okvire za vrata in okna. Prej je bil partizanski oficir, kot
privatnik pa je hitro obogatel. Izdelavo lesenih okvirov
mu je potrdil $e direktor Hujs, ki si temu privatniku ni
upal ugovarjati, saj se je kot vedno bal zamere. Hujsa
so obenem vsi tisti, ki so spoznali, da se ga da prelisiciti,
tudi hitro izkoristili.

Privatnik je vgradil staro, pokvarjeno, ¢rvivo lesovino,
jo prebarval zzeleno barvo in zara¢unal kot novo. Prodal
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nam je veliko Stevilo okvirov za okna in vrata, podboje,
izdelal je vse, kar je bilo lesenega, za desetine druzinskih
stanovanj, za Se enkrat toliko samskih pa za upravne,
skladi$¢ne in pomozne prostore.

Hujs je temu privatniku podpisal papirje, da so delo,
ure in material koli¢insko in kvalitetno neoporecni.
Komaj nekaj mesecev ali kaksno leto po vgradnji pa sta
se iz lepo prebarvanega lesa usuli Zagovina in trohnoba.
Kjer bi bil moral vloziti iverke, je privatnik vstavil
zagovino. V sami pogodbi ni bila omenjena nobena
garancijska doba, in vsako morebitno tozarjenje bi bilo
$lo po tolikerem ¢asu v nic.

Dejstvo, da se Hujs ni maral osebno zameriti, kaj Sele,
da bi bil koga osebno kaznoval ali prisilil k povracilu
stroskov, $e ni pomenilo, da se ni znal zavarovati pred
vsemi vedjimi ocitki.

Potem ko me je zadolzil, sem se kako dobro vedel,
da bom placal oziroma odgovarjal za vsako vrednost
dokumenta, ¢e ga ne bom preveril, ali je pravilen. Ker
sem bil prenatanéen, so se v kolektivu in pri zunanjih
sodelavcih hitro kopicile zamere.

Listine, obra¢uni dnevnic, stroskov, terenskih
dodatkov, potnih nalogov in kilometrine so prav tako
nosili v sebi skrite pasti.

Ni bilo redko, da sem, na primer, privozilih preveril
porabo goriva na sto prevozenih kilometrov in hitro
ugotovil, da je kilometrina lazna, saj je bila poraba pri
nekaterih podobna oklepnikom ali tankom v vojski.
Nas avtomobilski park pa niti ni bil ve¢ tako majhen:
tovornjaki, poltovorna, kombinirana, osebna vozila,
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tezji motorji, lazji mopedi; kar precej prevoznih sredstev
smo premogli.

Kadar je direktor v dokumentaciji zapazil kaksno
napako, me je zacel zbadati. Njegov namen je bil, da si
me povsem podredi, saj je deloval tako kot neko¢, ko
sem bil $e tajnik, pa mu nikakor ni $lo od rok. Raje ko
da bi sprejel ponizujoc¢o pokorsc¢ino, sem poskrbel, da
so bile listine posteno in pravilno potrjene. Vracal sem
jih bodisi osebno ali z dopisi. To je razplamtelo hudo
kri, kajti nasi in zunanji sodelavci so podjetju oéitali,
Ces zakaj je bilo pred tem vse v redu, po mojem prihodu
pa so se takoj zacele sitnosti. Kdaj pa kdaj je padel
tudi ocitek, da sem birokrat, tehnokrat, dlakocepec
in podobno, toda tako je v vseh uradniskih sluzbah.
Hujs je prejemal dvakrat ve¢jo placo kot jaz in v druzbi
celo pritrjeval nejevoljnezem, da novi likvidator Rajko
Hribar zares pretirava.

Zalistine sem si omislil celo Zig, na katerem je pisalo
»koli¢insko in kvalitetno v redu, datum in podpis«.
Knjigovodstvo dokumentov brez te overovitve sploh ni
ve¢ priznavalo, in direktor je veckrat vzrojil nad osebjem,
daje on vendarle ve¢ v podjetju kot pa neki likvidator s
svojim zigom, ki potrjuje koli¢ino in kakovost. Tega dela
si mi direktor ni upal odvzeti, niti me zaradi tega ni ve¢
skusal zbadati in me tako postavljati v podrejen polozaj.
Obenem pa si tudi ni Zelel, vnovi¢ opravljati nevSecne
zadeve, ki so ga Ze leta in leta preganjale in strasile.

Slaba kvaliteta proizvodov ali storitev lahko podjetju
povzrodi veliko izgubo, morda celo nesreco, tako da sta
ostrina in strogost pri podpisovanju nujni. Zaradi lazne
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kolicine ali kvalitete lahko navsezadnje pride do sodnih
sporov, kazni, nemara celo zapora.

Tako sem bil zaradi odgovornosti do postene koli¢ine
in kvalitete pravzaprav podplacan direktor, Hujs pa se
je tolazil s tem, da ni dober tisti direktor, ki vse opravlja
sam, udriha in kri¢i v kolektivu. Odli¢en direktor je
tisti, ki ga sploh ni ne slisati ne videti, ampak ga je le
¢utiti. Lahko je celo precej odsoten z dela, toda v sluzbi
stvari te¢ejo bolje, kakor da je oni navzoc ves ljubi dan
in pozno v no¢, pri tem pa ni¢ ne gre, kakor bi moralo.
To je deloma tudi res, toda pri Hujsu ni bilo tako.

Ne vem, od kod je dobil novo spodbudo, ki se je
je drzal kot dogmatik, kot pijanec plota. V vsem je
posnemal Churchilla, angleskega premierja med vojno.
Kot on je namre¢ tudi Hujs za vsako zapleteno zadevo
pooblastil novo osebo, ¢e $e to ni $lo, pa je ustanovil
novo komisijo s tremi, v¢asih tudi petimi ¢lani. S temi
potezami se nam je kar na debelo razrasla birokracija.

Hujsu se je le zdelo, da me nekje mora dobiti in si
me podrediti, kajti brez tega se ne bi bil pocutil v sedlu.
Ker mi pri obra¢unskem knjigovodstvu ni mogel nic,
me je zacel vreeti kot ekonomskega analitika. Poleg vseh
opravil naj bi bil sestavljal tedenske, mese¢ne, cetrtletne
in polletne ekonomske analize o finan¢nem oziroma
gospodarskem stanju podjetja s posebnim poudarkom
na zmanjsevanju vseh vrst odvecnih stroskov. Tudi pri
tem sem strogo in vestno skrbel, da sem zbral in sestavil
prav vse podatke za upravo, kolegij, upravni odbor,
delavski svet in vse druge organe, ki so kaj potrebovali, pa
tudi za banko, o vsem skupaj pa sem porocal direktorju.
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Za navrh sem ves ¢as $e prebiral gradivo tako za visjo
komercialno solo kot za ekonomsko fakulteto; iskal
sem vse, kar mi je prislo prav. Nameraval sem se celo
prijaviti na vi$jo upravno $olo v Zagrebu, ker so takrat
ravno ponujali Stipendije.

A so me leta in druzina vezali na podjetje. V oktobru
leta 1957 sem postal Ze tretji¢ oce; po dveh deklicah sem
dobil $e sina Sama. Hujs me po tem dogodku ni ve¢
zbadal, saj sem mu s sinom naposled zaprl usta.

V svojih poro¢ilih in analizah sem prikazoval
ekonomicnost, produktivnost, rentabilnost posameznih
enot, rajonov, sluzb, skupne uspehe in neuspehe
podjetja. Pisal sem o tem, kako stroski naraséajo, kaj je
prav in kaj narobe. Preuceval sem tudi, kaj so progresivni
stroski, kaj degresivni in podobne reci, da bi si bili
le ¢imbolj na jasnem. Clovek mora tako ali drugace
prodreti v bistvo, da je naposled kos vsemu. Nisem
imel ne visje $ole ali univerze ne primernih sodelavcev
ekonomistov, uspeval sem zgolj tako, da sem Solske in
druge izku$nje primerjal s teorijo in prakso v podjetju.

Razjezilo me je, kadar sem na sejah upravnega odbora,
uprave, kolegija ali samoupravnih organov zacutil in
zaslisal Hujsove pripombe na moj rovas. Ker me je na
vsak nacin hotel upocasniti in ponizati, je zacel druge
prepricevati, da si z mojimi analizami ne morejo kaj
dosti pomagati, ¢e$ da pri njih vse skupaj visi v zraku.

Vprico ra¢unovodkinje Majde si me je hotel povsem
pokoriti, tako kot neko¢ ra¢unovodkinjo Vilmo. Prvi¢
sem se moral pred kom javno upreti. Dejal sem: »Vsa Cast
vam kot elektrotehniku, za to ste se Solali, imate dovolj
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prakse in ste v tej stroki doma; ¢e pa hocete razumeti
tudi zadeve ekonomije, potem ni druge pomoci, kot da
se vpiSete Se v ustrezno srednjo $olo in jo dokoncate,
potem boste lazje ukazovali in dokazovali, kako in kaj.
Vsaka stroka zahteva tudi svojo $olo, prakso in ¢as;
nicesar ni mogoce izsiliti. Niti enkrat samkrat nisem
poskusil vtikati nos v vaso elektrotehnicno stroko, ker
se nanjo ne spoznam. Tudi vi ravnajte enako in pustite
pri miru, ¢esar ne obvladate.«

To je sprozilo visek zamere. Da bi mi bil pokazal, ¢esa
vsega je zmozen, in da mi povrne, je zadolzil sodelavca
iz Konzuma, naj me uc¢i osnov elektrotehnike. Ukaz
je le ukaz, in parkrat sva se z elektrotehnikom celo res
sestala. Poslusal sem predavanja iz osnov elektrike: Kaj
je upor, kaksne so meritve pa pomen tega in onega.
Nekaj povrsinskega sem o tem Ze vedel, elektrotehnik
pa tako ali tako nisem imel namere postati.

Ze ob prihodu v Tolmin pa prva leta po Soli sem se
$e javljal na nekatere razpise s Primorskega. Stroke kot
prevoz, gostinstvo ali trgovina so mi ustrezale, in tudi
laze bi bil obvladoval tisto, kar me je veselilo. A prav ni¢
se ni dalo pomagati. Razpisi so bili objavljeni le zaradi
zakonskih obveznosti, medtem ko so bila delovna mesta
ze oddana. Prav ni¢ drugega mi ni kazalo, kakor da se
do kraja bojujem v kolektivu, kjer pa¢ sem, pa naj se
zgodi, kar koli se Ze mora zgoditi.

Po tej zameri pri Hujsu sem kaj hitro zacutil spremembe
tudi v knjigovodstvu, saj si je celo Majda komaj upala
sodelovati z mano, o najvaznejsih dogajanjih v podjetju
pa mi sploh ni ve¢ porocala. Ni mi ve¢ zaupala in v
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splosnem je ravnala, kakor da bi si bila tujca. Strah pred
Hujsom je spremenil marsikoga, in tega sem bil ze vajen.
Moral sem sprejeti prav vsako delo v ra¢unovodstvu, da bi
tako do podrobnosti spoznal nase delovanje v praksi. Celo
delo blagajnika sem opravljal nekaj mesecev, obvladoval,
nadalje, knjigovodstvo osnovnih sredstev, saldakontov
in knjigovodstvo osebnih dohodkov. Le finan¢nega in
materialnega knjigovodstva mi niso pustili pogledati,
kakor da bi bili tam kaj prikrivali.

Kmalu zatem sem zacutil, da se je v obnasanju do mene
spremenil tudi novi tajnik podjetja: Polde Drekonja je
zasedel moje delovno mesto, ko sem odsel na Solanje v
Koper. Bili smo na nekem sindikalnem sestanku v dvorani
uprave, in Drekonja je tam nastopil $e posmehljiveje
kakor Hujs tistikrat na vrtu in to storil vpri¢o vecjega
stevila ¢lanov kolektiva, uprave in terencev. Kot kak$nemu
smrkaveu mi je zaukazal: » Ti, Rajko, hitro sko¢i po Mirka,
pa naj pride takoj na sejol«

Kot vsi v kolektivu je tudi Drekonja vedel za moj sporz
Mirkom inza to, dasem ga neko¢ premlatil. Taksno javno
ponizevanje se mu je zdelo izredno posreceno; cini¢no se
je smejal. Odgovoril sem mu enako kot Hujsu, da naj si
poisce kurirja. Vedel sem namre¢, da mu je Hujs Ze pravil
o moji $ibki tocki, saj se v naglici, ¢e me le kdo stisne v kot,
rad ujezim. Kakor Hujs je tudi Drekonja vedel za vojasko
sodisce in za oceno s tega sodisca; nekaj Ze po sluzbeni
vojaski poti, pa tudi zato, ker je Hujs prebral moje pisanje
in sem mu o tem tudi govoril, ko sva si $e zaupala.

Med $estindvajsetimi usluzbenci v knjigovodskih
sluzbah — s tokovnim oddelkom in inkasanti vred — sem
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bil edini, ki je opravil novejso ekonomsko srednjo solo.
Finan¢na knjigovodkinja je imela delno koncano zastarelo
italijansko komercialno $olo izpred tridesetih let. Toda
vso mo¢ v kolektivu so imeli pravzaprav elektrotehniki;
ti so bili v ve¢ini. Bilo pa mi je dovolj, ker mi tudi po
dokon¢éani $oli niso dali miru. Sklenil sem, da na nova
izzivanja odgovorim z delom, ki mi je zaupano, ne samo
s tistim, ki ga opravim za vodilne, ampak z delom v
skupno druzbeno korist, kar bi, seveda, bilo moralo biti
naloga ¢isto vseh.

Drekonja je bil starejsi od mene in v nasem boju ni
sodeloval aktivno. Po vojni je bil nekaj ¢asa mili¢nik, da bi
bil poleg tega pocel $e kaj drugega, pa nisem vedel. Bil je iz
znane druzine, ki se je je za ¢asa Italije prijelo ime »orfani
fascistic, fasisti¢ne sirote. Njegov oce je bil invalid in je
tezko shajal s Stevil¢no druzino. FaSisti so take primere
marsikdaj izkoristili za svojo strankarsko propagando in
nad druzinami prevzeli nekaksno socialno skrbstvo. Na
Primorskem pa poznamo tudi primere, ko se invalidi,
eprav so zelo tezko gmotno shajali, niso pustili ponizati
in so taksno fasisti¢cno pomoc odklonili.

Polde je bil Bogov brat, in Bogo je bil aktiven fasist.
Njuna sestra je bila pod Italijo znana »donna fascistac,
fasisti¢na zena. Toda takoj po osvoboditvi je Ze bila
zaposlena v glavni pisarni nove tolminske oblasti, in
brez njenega dovoljenja ali priporodila se pri novih
oblastnikih ni dalo veliko urediti. Leta 1957, ko sem se
vrnil iz Kopra in vnovi¢ nastopil delo pri Elektru Tolmin,
je bila Poldetova sestra prvi ¢lovek na ob¢ini, kar nikakor
ni bilo malo.
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Tako je imela Primorska poleg znanih uporniskih
Tigrovcev, antifadistov in mucencev v svoji sredi tudi
kar precej takih, ki so se zelo hitro, ¢ez no¢, ée je le bilo
treba, obrnili po vetru in so bili zdaj za fasizem, hip zatem
pa ze za komunizem.

V Tolminu je bil ukinjen okraj, tako da so prenekateri
iz stare sluzbe odsli v Koper, Novo Gorico ali pa so se v
Tolminu preselili na obéinsko upravo. Stevilo usluzbencev
se nikakor nizmanjsalo, prej bi rekel, da se je povecalo. V
Kopru je nastal nov okraj. Tomaz je odsel tjakaj in si najel
lep zapuscen dvorec. Prisla pa so leta, ko se je v Jugoslaviji
zacelo —sicer $e bolj poredkoma, a vendarle — gledati tudi
na to, kaj so poceli novi rdeci funkcionarji. Nekateri so si
namre¢ poleg pravih pravcatih dvorcev prilastili celo kos
morske obale in morje, kakor se je to, na primer, pripetilo
v Mos¢enicki Dragi in drugod.

Potihoma, po ovinkih in zlagoma je v javnost le zacelo
curljati marsikaj. Tomaz je bil preme$éen na nizje delov-
no mesto in postal predsednik turisti¢ne organizacije v
Kopru. In ¢eravno v Tolminu ni bilo ne dvorcev in ne
vil, se je pocasi Ze oblikoval nov sloj zasebnih lastnikov,
tudi taksnih, ki so si pridobili korist iz nacionaliziranih
stavb in si kar mimogrede uredili lastninsko zasebno
pravico de hiSe. Med njimi je bil tudi Bogo Drekonja,
Poldetov brat, vodilni v gospodarski organizaciji, pre-
vozniStvu in na ob¢ini. Po ukinitvi okraja so ljudje z
obcine dobili $e ve¢ oblasti in jo — nekateri bolj, drugi
manj — izkoris¢ali tudi zase, za sorodnike in prijatelje.
Po Hujsovem posredovanju in s sodelovanjem prvega
¢loveka z ob¢ine je tudi Polde Drekonja brez $ol in brez
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partizanske preteklosti zasedel mesto tajnika v nasem
podjetju. Niti toliko tecajev in predpriprav ni imel kot
jaz, in kar je bilo najpomembneje: Zanj ni bila potrebna
nobena pripravniska obveznost, s katero bi si bil potem
pridobil srednjo strokovno izobrazbo, tako kot to ni
obveljalo niti za drugih $estindvajset usluzbencev na
polozajih v knjigovodstvu in upravi. To je obveljalo
zgolj zame, in svojo obveznost sem mirno spolnil vsem
krivicam navkljub.

Pocasi, a vztrajno je v meni tlel vse moc¢nejsi upor
proti neumnostim in krivicam. Polde je bil debel, kot
bi ga bil kdo oblozil z mastjo. In bolj ko se je redil, ve¢ je
pojedel. Za malico ni vzel le navadnega sendvica, kakor
drugi usluzbenci in delavci, ampak je v tri Cetrt Struce
kruha nabasal panceto, mortadelo, salamo, $unko, sir,
namaze in kumarice, ¢e se je le dalo, vse obenem in v
obilni koli¢ini.

Med njegovo pojedino si niti njegovo administrativno
osebje ni upalo stopiti v pisarno. Struco in vse nadeve je
potziral le s tezavo, $e tezje in zelo dolgo pa je prebavljal.
Okrog njega je vse smrdelo, sprico svoje pozeruske
navade pa je dobil tudi nadimek. Klicali so ga namre¢
»Boa, pa¢ po znani kadi velikanki, ki pogoltne celo Zrtev,
nato pa dolgo-dolgo prebavlja.

Poldetovi poskusi, da me zlorablja za kurirja, so preko-
racili vse meje. Ne Hujsu ne komu drugemu se nisem ve¢
pustil ponizevati na tako netovariski in nevljuden nacin.

Poldetu nikakor nisem mogel dopovedati, da tajnisko
mesto sploh ni zame in naj se nikar ne boji za svoj
stol¢ek. Poznal pa sem Hujsa, in po Poldetovem pocetju
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sem zlahka spoznal, kdo stoji za vsem tem; kdo ga je
nahujskal. Sploh pa nisem bil edini, ki ga je Hujs prek
Poldeta grabil ali gnjavil, zato je eden izmed razjarjenih
usluzbencev ali delavcev slednjemu poleg nadimka
»Boa« dodal $e »Buldog«, po znanem angleskem psu.
Ime mu je brez dvoma ustrezalo.

Kadar se je Polde zacel v koga zaganjati, potem zlepa
ni popustil. Bil je pravi rezimski stvor, ¢lan partije je
bil v istem slogu, kakor bi lahko bil tudi ¢lan fasisti¢ne
stranke ali svete inkvizicije: slep, pokoren, hinavski,
zahrbten in napadalen. Kadar je vedel, da mu zmago
omogoca dnevna politika tega ali onega rezima in da
je za hrbtom pokrit z nekaj vodilnimi, tedaj je postal
neznosen. Hujsu je za bozi¢ ali veliko no¢ na skrivaj nosil
potice in pobarvana jajca, kar pa ni ostalo skrito. V tistih
Casih je bilo tak$no obnasanje komunista naravnost
sramotno. A tudi Hujs kot komunist in direktor ni
bil ni¢ kaj dosti boljsi. Ni si sicer upal izdati ukaza, da
bi ga bili naslavljali z gospodom, kot so njegovo zeno
Ze 7 gospo, a je zahteval krepak poudarek na besedah
»tovari$ direktor«.

Ni¢ bolje se ni dogajalo nikjer na vrhovih, zakaj vse
pogosteje so veljala dvojna merila Ze v javnosti. Tovaris
se je mesal z gospodom, oboje pa celo z »velicanstvome
in tako napre;j. Se veliko ve¢ je bilo tega v zasebnem
zivljenju, skrito pred oémi javnosti.

Tako sem dobil za hrbet $e Poldeta. Kamor je le
mogel, me je vkljucil, da bi mi le bil pokazal, kdo je
vodilni. Zadolzil me je v ob¢inskih komisijah, me tudi
zaradi najmanjse zamude klical na zagovor, povsem
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enako pa je ravnal tudi z mojo Zeno Mojco, ki je bila
administratorka. Lahko bi se bil uprl izraziteje, toda
prav to so Hujs, Polde in drugi tudi iskali: Vzrok za
nedisciplino, ¢emur bi sledila odpoved. Ne, sem si mislil,
tako poceni pa me Ze ne boste dobili.

Na zunaj je bilo videti, kakor da imam na upravi
mocno zaledje, saj smo bili tam zaposleni trije sorodniki.
Navznoter pa je bilo povsem drugace. Z Majdo sva se
sporekla ze zaradi hise. Zavist je bila pri Majdi izredno
poudarjena, velikokrat je ni mogla niti skriti. Ze ko je
odra$cala, ji je mati v vsem ustregla. In kadar se ji kaj ni
posrecilo dobiti, je uganjala vse sorte histerijo, se jokala
in cepetala. V strahu, da se otroku kaj ne zgodi, ji je mati
pac¢vvsem ugodila in pozirala vsa izsiljevanja. Nekaj od
tega zagotovo ostane tudi potem, v odraslem obdobju.

Potem ko sta se me druzno lotila Hujs in Polde, ni
smela biti pri miru niti Majda, ki je bila navsezadnje
pod moc¢nim vplivom obeh. Vilma, pri kateri Hujs
ni mogel dose¢i prav nicesar, je umrla, v Majdinem
ra¢unovodstvu pa je bil Hujsov in Poldetov vpliv Ze
obcuten. Tudi novi tehni¢ni vodja Podrzaj je razprostrl
krila, pri ¢emer velja dodati, da je Sirjenje vpliva za
kolektiv kdaj tudi koristno.

Vilma je premogla tako izobrazbo kot avtoriteto,
medtem ko je Majda svoj manko nadomestila s stalnimi
stiki in celo prijateljevanjem na finanéni inSpekciji, v
banki, na ob¢ini in na Elektrogospodarski skupnosti.
Vljudnost sem, kavica tam, in Ze je uspela biti zelo
na teko¢em z vsem. Vpliva, premoci in zvija¢nosti v
Hujsovi, Poldetovi ali Podrzajevi osebi pa se velikokrat
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ni mogla znebiti. Za to ni bila niti sama kriva, saj po
znacaju sploh ni bila slaba, toda vzgoja v otrostvu in
velika sla po uspehu sta jo napravili taksno, da si ni upala
odlo¢no upreti stvarem, ki so bile v opreki z druzbeno
koristnostjo in so presegale njeno mo¢ ter sposobnost
logi¢nega dojemanja.

Se bolj pa so bili krivi vodilni, ki so jo preve¢ izko-
ri$¢ali. Vsi poskusi, da bi si jo nekoliko pridobil, so
spodleteli, tako da sem obvisel v zraku. Nikakor se mi
ni dopadla tako kot Mojca, njena zenskost me sploh ni
privlacila, s spori pa sem ¢util do nje vse hujsi odpor.
Majdo sem spravil v sluzbo, ra¢unal nanjo in bilo mi je
hudo, da si z njo ne morem pomagati prav v nicemer.
Poskusal sem vse, kar se z Zensko poskusati da, a je iz tega
nastala Se ve¢ja razprtija. Zvedel sem, da me obrekuje
pred osebjem v knjigovodstvu in na upravi ter se me
celo boji, ¢es da ji lahko v mas¢evanju zazgem hiso. To
me je strasansko prizadelo, naravnost razkacilo, in ko
svabila enkrat sama, sem ji v obraz vrgel oéitek: »Majda,
ti si podganal« Stvari so $le oc¢itno navzdol, niti enega
zaveznika si nisem mogel pridobiti; vse, kar je imelo v
partizanih kak pomen in veljavo, tovaritvo, denimo,
je v miru pomenilo ¢isto nekaj drugega. Med vojno je
veljal pogum, v miru pa so se razpasli tako strahopetci
kot hinavci, kar nikakor ni moglo iti skupaj.

Na videz so vsi §tirje vodilni, Hujs, Drekonja, Majda
in Podrzaj, postali nerazdruzljivi, in gorje meni, ¢e bi
bilo to drzalo tudi na znotraj. Kmalu sem zvedel, da si
tu in tam tudi skocijo v lase, a le takrat, kadar je bila v
igri sveta stvar vodilnega ugleda v sluzbi. Vse so uredili
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in zgladili, tako da na zunaj ni bilo zapaziti nobene
neenotnosti.

Mali bogovi so si roko z roko umivali, vendar so tudi
zarencali, kadar so drug drugemu le prizadejali prehude
bolecine.

V mesecih ponovnega skupnega, druzinskega Ziv-
ljenja z Mojco, otroki in materjo je pocasi $lo v pozabo
marsikaj, kar naju je skoraj pripeljalo do trajne zakonske
lo¢itve. Imela sva dovolj drugih skrbi, na primer: Kako
zakrpati druZinski prorac¢un po dveletni susi, ko sva
zivela le iz rok v usta in na robu bede.

Ze prvo jesen po mojem prihodu so nama pocasi
zaceli rasti prihranki od mese¢nih dohodkov, dobickov
in razlik v placah.

Skrbno sva dajala na stran vse, kar sva zmogla, in
rac¢unala na to, da mogoce prideva do ¢esa novega, celo
do prvega avtomobila, pa ¢etudi rabljenega. Obeti so
bili slabi, poskusila sva pale.

K sreci sva imela zdrave otroke in mater, ki jih je
lahko v najini odsotnosti varovala, po potrebi pa ji
je prisla pomagat $e Moj¢ina mama. Tako sva se lazje
nauzila narave in si s sprehodi krepila zdravje. S seboj
sva ze lahko jemala starejso hcerko Jano in v¢asih tudi
odpotovala s kolektivom na tiste redke izlete.

Druzinski proracun sva si povecala Se z gojitvijo
kuncev, nabiranjem gozdnih sadezev in oskrbo
ozimnice. V¢asih sva §la v kino ali pa na zabavo. Glavno
radost in upanje pa so nama dajali vsi trije zdravi otroci.
Postavljanje smrecice za Novo leto, prvi skromni okraski,
obdaritev otrok, opazovanje otroskih o¢i med pogledi
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na darila. Vsi ti drobeeni veseli dogodki zdruzujejo
druZino in premagujejo obcasne spore med zakoncema.

Kaj pa je zakon, pove Ze sama beseda: Cesar sama
zakonca nista sposobna spolniti, to stori zakon.

Pozimi, kadar nisem vedel, kaj poceti, sem se lotil
pisanja ze veckrat predelanih spominov iz vojnih in
povojnih let. Sola v Kopru mi je veliko pripomogla k
spoznavanju literature; imeli smo obvezno ¢tivo, knjige, ki
smo jih morali vvsakem letniku prebrati, dolo¢eno $tevilo
domacih avtorjev in prav tako tudi velikane svetovne
literature, nato pa smo morali napraviti nekaj strani
kratke obnove. V vsakem letniku smo, kakor vse druge
sole, pisali izpitno $olsko nalogo iz slovenscine. Nujno
je bilo treba napisati spis po zapovedanem naslovu, na
primer: »Kuj me, Zivljenje, kujl« Nekateri moji so$olci
so ve¢ ur do zadnjega sedeli pred izpitno komisijo in se
mudili s pisanjem, jaz pa sem spise iz slovens¢ine zmerom
oddajal med prvimi, pa $e prav dobro so mi jih ocenili
ali podajali o njih odli¢ne izjave. To me je opogumljalo,
da se vsaj v ¢em lahko poskusim in dokazem druzbi. Da
bi pa bil spisal knjigo, o tem si niti pomisliti nisem upal,
Ceprav sem si zelel prav to: Izpovedati moje dozivljaje in
dozivljaje vseh tistih sotovariSev, ki so vplivali name, na
moj pogled na druzbo in svet. So$olci, ki so se mucili z
obnovami in izpitnimi nalogami, so bili odli¢ni ali prav
dobriv drugih predmetih, toda $tevilni izmed njih, ki sem
jih »premagoval« v slovens¢ini, so bili pred prihodom v
solo na visjih polozajih kakor jaz. Vsekakor mi je veliko
pomagalo, da sem vztrajal pri tem in pisnega izrazanja
poslej nisem veé opustil.
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Doma sem imel o prostih dnevih ve¢ priloznosti za
branje zanimivih del kakor v $oli. Naravnost izzival pa
me je tudi pogled na Zensko, druzino, drzavo v novi,
marksisti¢ni ludi.

Stari, patriarhalni vzorci v zakonih mi niso ve¢
ustrezali.

Oce, mati in drugi starejsi so se delali, da so bili
vsaj kot mladi pari sre¢ni, niso pa mogli skriti svojega
nesre¢nega zakonskega zivljenja, ki je bilo velikokrat
huj$e kot pri nas, mladih. Zato sem vzel v roke knjigo
Friedricha Engelsa, ki je nosila naslov lzvor druzine,
privatne lastnine in drzave. V tem delu mi je Engels
razkril marsikaj, kar mi je bilo dotlej tuje in me je celo
begalo. Tudi moj zakon z Mojco je bil odvisen od okolja
in ¢asa, pod vplivom druzbe, ki me je obdajala, njenih
tradicij, navad in obicajev. Po dogodku z Mojco in
Mirkom, po svojih lastnih izku$njah v zakonu sem
zadel drugade pojmovati vlogo zenske in moskega,
vseh razmerij, kakor sem jih prej sprejemal le skoz golo
izrocilo prednikov in s samim izrekom besedice »da«
pred matic¢arjem na dan poroke.

Engels je v tej knjigi lepo razé¢lenil in analiziral
nastanek privatne lastnine, druzine in drzave. Posebno
zivo je dokazal, da kljub nastanku privatne lastnine, ko
so si mocnejsi, uspesnejsi moski kot zasebno lastnino
prisvojili tudi zensko ali pa ve¢ Zena, odvisno od verskih
pojmovanj posameznih skupnosti, moskemu nikdar ni
uspelo dobiti Zeno kot trajno zasebno lastnino. Moski
si je lahko prisvojil veliko materialnih dobrin, Zenske
panikoli in nikjer. V vsej zgodovini zenska ni bila samo
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zasebna lastnina enega moskega, niti v anti¢ni Grdiji ne,
ko so Zene veljakov natanko vedele, kaj jih lahko doleti,
e so mozu nezveste: Da je za to edina kazen smrt. Prav
tako so vedeli moski, strazarji in drugi podlozniki, da
jih ¢aka smrtza presustvovanje z veljakovo zeno; vendar
se je v vsej zgodovini stare Gréije stalno dogajalo, da so
zene in podlozniki prekrsili najtrSe zakone drzave in
presustvovali, pa ¢eprav so za to placali tudi s svojim
zivljenjem.

Tudi sodobni analitiki Zenske, moskega in druzine
so mi dali veliko vedeti. Filmske igralke na Zahodu,
posebno v Ameriki, bi lahko steli za materialno popol-
noma neodvisne od svojih moz.

Ne samo Elizabeth Taylor, ne$teto drugih igralk
pri¢uje, da so se zaljubile po dvakrat, da so se porocile
petkratin celo veckrat ali paZivele z drugimi neporocene,
menjavale ljubimce kratko malo zato, ker tako je in ni¢
drugace. Custva, ljubezen in zelja ne poznajo okovov.

Tako sem postajal sodoben moski, lazje sem razumel
svoje prekrske do Mojce in tudi njene prekrske do mene.
Poslej sem ravnal tako, da si nikdar ve¢ nisem zamisljal,
dajeZena moja ve¢na lastnina, ampak me ima le toliko
¢asa, dokler mi jo bo uspevalo sproti osvajati, pa ¢etudi
vmes kdaj varati. Neko¢, v stari druzbi je res drzalo,
da mora$ k zZenski pristopiti kot k vro¢ekrvni kobili:
»V eni roki s sladkor¢kom, v drugi z bi¢em.« V novih
¢asih pa niti to ne zados¢a, saj kakor jaz in drugi ljudje,
tudi zenske potrebujejo tako malo stalne pozornosti, da
jeni vredno niti omeniti. Ce gre moz, na primer, sam ali
z otroki v naravo, v gozd, na travnik, ga prav ni¢ ne sta-
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ne, da nabere Zeni nekaj rozic in ji jih pokloni ob vrnitvi
domov. Ali podobne malenkostne pozornosti. Kaj vse
so poceli moski zenski v Cast, se sme$no dvobojevali,
ampak Se kako zares, na zivljenje in smrt, s kamni, koli,
nozi, sabljami, strelnim orozjem! Nekje v ozadju, kjer je
zenska opazovala ta krut boj med dvema tekmecema, je
bilo dovolj, da je prisel tretji moski s toplim, bozajo¢im
pogledom in jo osvojil z nekaj znamenji pozornosti ali
s skopimi besedami. Tekmeca na zivljenje in smrt pa je
zenska nekje globoko v sebi pojmovala kot prenevarna,
kar sta v resnici tudi bila, in to ne le zanjo, ampak za
zivljenje nasploh.

Nekega dne v juniju 1958 sem moral na Vojaski odsek
v Tolmin, nato $e na isto ustanovo v Novo Gorico. Kakor
ze veckrat na teh odsekih v Idriji, Tolminu in Kopru me je
nepoznani vojaski usluzbenec, oficir, tudi tokrat spraseval
za osebne podatke, obenem pa, kot po navadi, izustil
pripombo ali dve na rova$ mojega obnasanja v Ilirski
Bistrici leta 1951 in dodal Se kaksno v zvezi s kaznijo
sodis¢a. Na lepem je postal $e bolj omalovazujoc¢, ko mi
je dejal: »Vi pa boste kot mlad oficir morali pogosteje na
vaje; ne moremo tja posiljati starejsih, kajti oni so potrebni
ve¢ miru in poditka, mladi jih morate razbremenjevati.«

Poznal sem vsa ozadja odnosov, in ¢eprav nisem
vedel za podrobnosti, sem lahko sklepal, da me hoce
spet kdo potunkati. Kakor je Hujs ravnal z Lotricem,
lahko tudi z mano; in Drekonja prav tako. Onadva se
nenehno smukata okrog uradov in tudi na odseku urejata
vojaske zadeve. Zdelo se mi je za malo, zato nisem ni¢
odgovoril. Mene, ki sem tako zelo izérpan in ki sem

179



imel $e dodatne zdravstvene zaplete, deloma tudi sprico
vojnih in povojnih naporov, posiljajo na orozne vaje kot
zelenca in me nameravajo klicati $e pogosteje, medtem
ko debeluharje, kakrsen je Drekonja, s¢itijo ali pa jim
naivno nasedajo.

Dne 1. julija 1958 sem $el tako drugi¢ na vojaske
vaje, tokrat za komandirja avtomobilskega voda blizu
letalis¢a Polje pri Ljubljani. Stalno premescanje v kraju
sluzbovanja in $olanje me je dotlej vsaj resevalo pred
pogostimi vpoklici.

Oficirji nismo smeli jesti z vojaki; hranil sem se v neki
gostilni v vasi Fuzine pri Ljubljani, kamor sem pesacil
na kosilo in vecerjo, za zajtrk pa se mi ni splacalo hoditi;
smo si kar sami kaj pripravili.

Tudi to leto je bilo zelo vroée, $e toliko bolj zaradi »sueske
krize«. Anglija in Francija sta napadli Egipt, Amerika pa
jessilila na to podrodje in si ga zelela dobiti pod svoj vpliv.
Bombardirali so Aleksandrijo, egiptovsko pristanisce.

Izraelci so s podporo Amerike krenili v vojno proti
Egiptu; nasi aktivni oficirji so §li ravno v tistem ¢asu na
dopust, zato smo jih v tistem ¢asu nadomestili rezervisti.

Najvisji neposredni poveljnik je bil Slovenec, major,
doma iz Pivke na Primorskem. Vodili pa so nas $e drugi
aktivni oficirji, ki bodisi $e niso odsli na dopustali pa so
se ze vrnili od tam.

Aktivni oficirji so nam zabicali, da ne smemo vojakom
nicesar govoriti o vojni v Egiptu, z izjemo tistega, kar pise
Borba, »glavni jugoslovanski casopis«. Opozorili so nas
Se, da so med aktivnimi vojaki tudi novinarji, ki budno
poslusajo vsako besedo in potem napisejo v casopis, kar
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lahko kdo zanese tudi ¢ez nase meje, in zadrega je tu.
V vojnem in povojnem ¢asu je bilo dovoljeno, da smo vsaj
v rojstnem kraju ali v krogu znancev lahko ob podobnih
dogodkih izrekli svoje misli in ¢ustva. Iznenada pa tak
ukaz, prepoved; to je bilo novo presenecenje. Napetost
gorali dol, kdor krene v vojno nad kako dezelo in pobija
tudi civilno prebivalstvo, je agresor in vojni zlocinec,
nasilnik, in taksne so bile vse tri zahodne vojaske sile,
predvsem pa Zdruzene drzave Amerike, ki so odlo¢no
podpirale Izrael.

Na predavanju sem vojakom govoril nekaj o tem,
kar je pisalo v ¢asopisu Borba, nato pa sem v navalu
Custvovanja in sovrastva do novega bombardiranja
nemocnega civilnega prebivalstva v Egiptu dejal: »Samo
toliko bomb, kot je padlo nad Evropo, Hirosimo,
Nagasaki, druge drzave in zdaj na Egipt, bi moralo pasti
na glave Ameri¢anov, pa bi tudi oni bolje razumeli, kaj
pomeni vojna, in bi ne hujskali in se navdusevali nad
morijo drugih narodov in ljudstev. Civilno prebivalstvo
v Ameriki ni niti okusilo, kaj so posledice vojne, zato je
nezrelo za mirno sozitje.«

Zdruzene drzave Amerike sem omenil zato, ker je pa¢
vsakdo vedel, katera je tista »vodilna najmoc¢nejsa drzava,
ki drzi deznik Zahodu in Izraelu«.

Nobenih posledic nisem imel zaradi te prekoracitve
in Custvene pripombe proti napadalcem, kakor da so bili
tudi novinarsko in nazorsko drugace misleci zdraharji
istih misli.

Na vaji sem prvi¢ govoril z nasim inzenirjem, ki je
bil na praksi v Nemciji. Pripovedoval mi je, kaksni so
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bili tam odnosi na zacetku. V delavnici, kjer je delal,
mu je neki Nemec metal kamencke na glavo, in ker
ga ni mogel izzvati, je to Nemca $e bolj razjezilo, zato
je naSemu inZenirju zabrusil: »Kako je kaj, ti, Titov
pizdoliinik!?«

Jeza na Nemce se $e ni ohladila, za sam spomin pasem
vedel, da ne bo zbledel, dokler bom Ziv, saj se je dobro
vedelo, kaj so poceli pri nas in pri drugih nerazvitih
narodih. Zavedal sem se, da nemski prenapetezi tako
ravnajo z nami tudi zato, ker smo tehnolosko zaostali,
Ceprav za to sploh nismo krivi sami, pa¢ pa je to
posledica norosti kapitalisti¢nega sveta.

Zato sem tako pri strokovnem kakor pri druzbenem
delu zmeraj potiskal v ospredje nujo, da se naposled
vendarle kaj spremeni in premakne na bolje: Ce bivsak
Jugoslovan kaj postoril sam pri sebi, potem ni vrag,
da ne bi postali enakovredni ali $e bolje razviti kakor
Nemci in drugi narodi. Tako imenovani razviti svet
zame to nikoli ni bil. Kako more biti kdo razvit, ko pa
vrze atomsko bombo nad civilno prebivalstvo; to lahko
stori samo nerazsodni barbar ali gangster.

Tezko sem gledal napake tako v civilnem Zivljenju
kakor v vojski. Nisem mogel ve¢ molcati, ceprav sem
vedel za pregovor in pomen tega, da je molk zlato. Javno
sem zacel razglasati napake v podjetjih, na ob¢inah, pa
tudi v armadi. To pa ni bilo vSe¢ aktivnim in drugim,
rezervnim oficirjem; menili so, da so v svojo sredo dobili
samopasnega racaka Jaka, ki se hoce lo¢evati od drugih.

Rezervni oficirji smo opravljali naloge po razporedu.
Bil sem zadolzen tudi za podpis, s katerim sem jamd¢il, da
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so osebna in tovorna vozila v uporabi tehni¢no ustrezna,
in ker sem bil razporejen s politiénega oddelka, sem
tudi predaval pri politi¢ni uri. Imel sem $e strokovne
predstavitve tehnike in uporabe vozil v armadi, tako da
sem bil v eni sami osebi hkrati nekaksen partijski komisar
in tehni¢no osebje.

Zavse to se nisem Cutil sposoben, toda ukaz je le ukaz,
in govoril sem, kar in kakor sem zmogel.

Nekega dne sem slisal mo¢no $krtanje menjalnika
pred prostorom, kjer so bili shranjeni novi kamioni,
izdelani v Tovarni avtomobilov Maribor. Ti kamioni so
spadali pod nedotakljivo rezervo oziroma, kot se je reklo v
stbohrvaskem jeziku: »neprikosnovena rezerva«. Obcutek
sem imel, da bo menjalnik zdrobilo, tako hres¢ece je
odmevalo. Stopil sem blize in opozoril vojaka, ki je brez
prakse poskusal $e tovarnisko nov kamion premestiti z
enega konca dvoris¢a na drugega, kakor mu je ukazal
njegov nadrejeni oficir, ki je stal poleg in spremljal
dogajanje. Bilo je nekaj desetin novih kamionov, in vse
naj bi bil ta neizkuseni Sofer premestil in pri tem lomil
menjalnike kot za stavo.

Vzrojil sem nad vojakom in zahteval, naj pusti kamione
pri miru, ¢ejih ne znavoziti. Pristopil pa je njegov oficir,
me ozmerjal in napodil pro¢ kot vsiljivo s¢ene. Dejal je,
da nisem zadolzen za ta vozila in da naj se brigam za svoje
dolznosti. To je bilo pa le preve¢, zato sem vzrojil:

»Ali se sploh zavedate, s kak$nimi stroski, mukami in
odrekanji se strokovnjaki in delavci borijo, da pridejo do
teh kamionov, in kaj ti kamioni pomenijo za nase revno
gospodarstvo in za armado!?«
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Kot bi bilo §lo skozi eno uho not, skozi drugo pa ven,
a vseeno je nekaj le pomagalo, kajti oficir je poklical
drugega vojaka, ki je imel Ze opravljen izpit in je bil
bolj ves¢ ter je nove kamione premestil, ne da bi jih bil
poskodoval.

Na skupnem dogovoru med oficirji sem poslusal,
kako naj vojake u¢imo o svoji sposobnosti, modi, o nuji
ucenja in urjenja, da se bomo lahko ubranili vsakega
morebitnega napadalca, s katere koli strani bi nas Ze bil
utegnil napasti. Kako nujno je pravilno ravnanje s pusko,
bombo in vse, kar pa¢ morajo uliti oficirji. Nadarjenega
govornika, ki je znal prepricevati vse navzode, in je na
koncu svojega izvajanja pobaral, ali ima kdo kaksno
vnasanje ali pripombo, sem prosil za besedo in dejal:

»Sooceni smo z novo vojno v Egiptu in zavedamo
se, da se kaj takega lahko hitro zgodi tudi blizu nas. Tu
nas je vecina $e iz vojne in vemo, kako je vojna videti v
praksi. Veste, bolj kot vse navdusujoce govore, ki klicejo
k pogumu, bi rad dobil, oprostite sali, pistolo z atomskim
nabojem. Kako naj se drugace branim proti armadam,
oborozenimi z atomskim orozjem?«

Tista leta smo Ze vedeli, da imajo v Zahodni Nemdiji
minometalce, ki so bili v uporabi med drugo vojno.
Njihov domet je bil partizanom dobro znan, vendar
smo kljubovali. Ce si si zavaroval glavo in sko¢il nekaj
metrov pro¢, je lahko minilo brez posledic.

Novi minometi v Nem¢iji pa so bili opremljeni z
atomskim nabojem in so krog smrtonosnosti razsirili
na Sest kilometrov v ravnini od sredi$¢a udara.

Nihce ni imel nobene pripombe na moje vprasanje.
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Tudi tako sem bil zadovoljen, samo da sem povedal
nekaj, kar me je te ¢ase tis¢alo. Cemu molk, na dan z
besedo, saj domovino ljubim kakor svoje lastno zivljenje
in prav zato jo ho¢em braniti, ampak ne ve¢ z golimi
rokami kot neko¢, pred kapitulacijo Italije. V miru je
¢as, da se domovina pripravi, ne pa takrat, ko je vse v
razsulu.

Pri tehnié¢ni kontroli vozil v uporabi sem opazil zelo
veliko nepravilnosti. Slisal sem Ze za nesrece v Ljubljani
in okolici, ki so jih povzrodila tudi nasa vojaska vozila.
Nisem pa si mislil, da je stanje tako obupno. Volani
nekaterih tovornjakov so se vrteli za Cetrt pa $e vec¢
prostega teka v prazno. Ro¢ne in nozne zavore so bile
na psu, vzmeti pocene, bilo je $e nesteto drugih napak.
Na desetine vozil sem vrgel iz prometa in jih poslal v
popravilo, kar pa sluzbujoc¢im aktivnim oficirjem ni bilo
prav. Dejali so, da bi bila tako zastala vsa dnevna oskrba
»évorov, vojaskih tock, ki jih oskrbujejo v Ljubljani
in okolici.

Iz Staba so pritiskali name, naj v vojasko prometno
dovoljenje zapiSem, da so vozila brezhibna, in se pod
to podpisem. Odlo¢no sem odklonil, potem pa so
bili prisiljeni dobiti drugega oficirja, ki je podpisoval
namesto mene. Ce bi bilo prislo do nesrece, vsaj
mojega podpisa ni bilo na takih vozilih. Zameril sem
se nadrejenim; zaceli so me gledati z o¢itki v oéeh kakor
odvecno zgago. In kot v civilnem Zivljenju tako je tudi
v vojski veljalo: »Tuli z volkovi, da te ne raztrgajo.«
Prav tega pa nisem hotel. Dovolj sem prestal, da bi se
bil pokoril vsem neumnostim, skodljivim za celotno
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druzbo. Taks$ne zadeve z nakopiceno jezo prenasam
ze dobrih petnajst let in jih $e kako obéutim na sebi.
Pri vsem tem sem v sebi obtozeval vse krivce, ki sem
jih odkril, med katerimi sem imel najbolj na piki tiste,
ki zvrha navzdol Ze s svojim vedenjem vsiljujejo in
dovoljujejo tak$no obnasanje. Napuh v govorjenju,
ko gre za pravo odgovornost in delo, pa jih je bila ena
sama brezbriznost.

Po nekaj tednih vojaskega nacina zivljenja sem hitro
opazil razliko v odnosu visjih nadrejenih do meni enakih
oficirjev. Crnogorec, oficir kontraobveséevalne sluzbe se
mi je nekam ¢udno posmehoval, kakor da bi bil odkril v
meni objekt za opazovanje, vendar se mi tudi on ni skusal
priblizati, le narejeno, zvija¢no je zavijal svoje velike,
temne, zvedave o¢i, kot da bi mi bil govoril:

»Midva se lahko $e srecava, ¢e se ne bos popravil. Saj
ni pomembna strokovna sposobnost, pa¢ pa politi¢no
izrazanje in dokazovanje zvestobe priznanim mitom,
voditeljem, partiji in oborozenim silam.« Tudi Crnogorec
je spadal v ozji tab aktivnih oficirjev avtomobilske enote.

Nisem se podredil nac¢inu obnasanja ozjega sStaba;
s svojim ravnanjem sem povsod deloval tako, da sem
zlahka uvidel, da so me med zaupnimi pogovori sicer
lahko ocenili za neposlusnega oficirja, toda javno mi
tega ni nih¢e omenil.

Kakor v partizanih, na mladinskih akcijah, v zaporih,
v raznih podjetjih in ustanovah, tako sem tudi tukaj, v
vojaski avtomobilski enoti ostal sam, brez zaveznikov
ali prijateljev, ki bi se bili zanimali za moje ravnanje,
misljenje in prepric¢anje. Pa je bilo to ¢isto preprosto in
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ljudsko, brez vsakr$ne primesi hinav$¢ine in lazi. Res pa
je, dasi je bilo navzkriz z vsakdanjo realnostjo. Jezilo me
je, ker sem tudi v armadi opazil tiste lastnosti, ki so bile
ze nekoc, v kraljevi jugoslovanski vojski, vredne vsega
obsojanja.

Razlika je bila samo v tem, da sem do $olanja vecidel
prisilno molcal, prenasal vse tegobe ¢asa in le redko
povzdignil glas, ko ni slo ve¢ drugace. Po $oli pa se je v
meni vse zacelo spreminjati. Obcutil sem, da sem prisel
v odrasla leta in imam dovolj osnov, ki mi dovoljujejo,
da lahko v tej druzbi tudi javno, kriti¢no sodelujem,
mislim s svojo lastno glavo in ne le ponavljam, kar mi
vsiljujejo drugi. Zadrego pred javnimi nastopi oziroma
prepricanje, da sem neprimeren javni govornik, sem Zelel
odpraviti in se uveljaviti z bojem za odpravo krice¢ih
nepravilnosti, ki so mi prihajale v Zivljenju neposredno
pred nos in pred oci povsod tam, kjer sem delal in Zivel.

Ni $lo za osebno mascevanje nad tem, koliko krivic
mi je bilo prizadejanih, bolj me je imelo, da v teorijo in
prakso vseh cloveskih dejavnosti vklju¢im $e samega sebe.
To sem c¢util kot nekaksno od narave dano pravico, pa
tudi dolZnost do milijonov sotovarisev, ki so v krutem
¢asu toliko pretrpeli in za naso skupno stvar Zrtvovali
prav vse, kar so imeli — svoja Zivljenja.

Starih sovraznikov, kot so uradna cerkev, domaci
izdajalci, okupatorji, in tudi vseh drugih sovraznosti,
ki sem jih dozivel, nisem ve¢ pojmoval kot neposredno
nevarnost za naso domovino, ¢eprav Se zdale¢ niso bile
vse premagane, za ve¢no odpravljene in so nam $e vedno
skodovale.
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Razmere v svetu in nasi politiki so se uredile tako,
da so vse te sovraznosti stopile nekam v ozadje. Poslej
smo bili za pocasnost in vse neumnosti krivi ¢isto sami.
Najnevarnejsi sovraznik je oditno ti¢al v nas, v nasi druzbi,
in tega sem se zavedal. Pa to ni pretilo samo v vrhovih.

V vsej druzbi se je razbohotilo prepri¢anje »bo ze kako.

Iz vojnih ¢asov sem vedel, kaj pomeni brezbriznost
in kam vodi. Vse skup bo zahtevalo stra$ne napore, za
katere bomo morda nekega dne $e drago placali. Toliko
sem napredoval, da mi ni bilo ve¢ potrebno tezko telesno
garanje, nisem pa pozabil rudarjev, tezakov, kmeckih
delavcev, vseh trpinov, pa tudi muk iz $olskih klopi,
s predavanj, ucenja in izpitov, ki tudi zahtevajo zulje
v miselnih naprezanjih; v¢asih so ti Zulji $e hujsi od
fizi¢nega dela. Zato sem izkoristil vsako priloznost,
da vplivam, delujem na to, da se pri delu, ravnanju
in obnasanju spremeni najprej tisto, kar nam unicuje
obstanek in razvoj v primeri z drugimi drzavami. Vsako
skodo priljudeh, materialu ali osnovnih sredstvih, ki je
nastajala zaradi o¢itne malomarnosti, sem ob¢util kot
klic; v meni se je oglasal upor zoper vse to in zelja po
hitrej$em spreminjanju ustaljenih navad.

Imeti tedaj, v tistem ¢asu taksne klice, obcutke, Zeljo
po odpravljanju nepravilnosti, kriti¢cnem ukrepanju in
akciji za izbolj$anje razmer, je bilo v druzbi sprejeto kot
nekaj pustega, pus¢obnega, donkihotskega, otrodjega,
nespametnega. Vodilni na vrhu so celo svetovali tak nacin
dela, kakor sem ga uveljavljal sam, a zgolj z enim ocesom
in $e s tem priprtim, tako da je vsakdo lahko opazil, da
so nasveti, govorjenje, pisanje z vrha eno, praksa pa
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drugo, saj je bilo veliko vodilnih prvih povsod tam, kjer
se je zapravljalo in razmetavalo. To je preslo ljudem v
kri, v navado, namre¢ delati drugace, kot se govori. To
je postalo moderno, celo nekoliko »zahodnjasko« in
napredno, saj tam pri njih cerkev in oblastniki ljudem
hinavsko lazejo, v praksi pa delajo drugo.

Ko so mi na vojaskem odseku obljubljali, da me bodo
pogosteje posiljali na vojaske vaje, se mi je to zaradi
zdravja in dotedaj prestanih Zivljenjskih tegob zdelo
nagajivo in zaljivo. Iz ravnanja, ki si ga ne zasluzi niti
zelenec Remo, pa nisem videl izhoda.

Vojaske zdravstvene komisije so kot sodis¢a. Njihov
birokratski aparat je pocasen, in Ze stroski za obiskovanje
takih ustanov bi lahko uniéili vso druzino, ne samo
mene samega. Se pomisliti si nisem upal, da se spopadem
s temi mlini birokracije.

Kakor vsako leto so tudi v tem juliju nastopili vroci
dnevi. Perilo in obla¢ila, vse se je lepilo ob telo. Placevati
za pranje kaksno osebo, se mi je zdelo predrago, saj smo
si rezervni oficirji — podobno kot vojaki — Ze o prostih
sobotah, nedeljah in praznikih komaj privoscili, da
smo $li pes iz avtomobilske enote v Polju do Zaloga.
Odrekli smo se celo kinu ali gostilni in pasli zijala zdaj
tu zdaj tam, da je minil dolgocasen prosti ¢as. Pogovori
o domu, dekletih, Zenskah so se mesali s tem, kar smo
srecevali na cesti, ulici ali na javnih prostorih in sproti
opazovali dogajanje.

Strazar pri avtomobilski enoti v Polju si je nekega
vecera dovolil korakati ob Zici, ki je lo¢evala naso enoto
od ceste Polje—Zalog in vmes nagovoriti ze zrelo odraslo
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zensko, ¢e$ naj se ustavi, da kaj poklepetata, naj se tu in
tam oglasi, ko bo prost, in ji vztrajno tveziti ljubezenske
izlive. Ni je poznal, toda ona je bila soproga majorja,
poveljnika nase avtomobilske enote. Ogoréena nad
oborozenim vsiljivcem v temni vecerni uri je o pripetljaju
obvestila moza. Ni bilo tezko ugotoviti, kateri strazar je
to povzrocil, saj se je po razporedu in uri natanko vedelo
za vsa strazarska mesta — kdo je, kdaj je in kje na strazi.

V no¢nih urah se je vavtomobilski enoti oglasil alarm,
poiskali so strazarja, toda kaj so z njim naredili, mi ni
bilo znano, ker so to resevali le odgovorni v Stabu in
posebne sluzbe.

Tudi sam sem zahrepenel po Zeni, druzini in se
spraseval, ¢emu jo sploh imam, saj je prepuscena svoji
lastni pohoti, na milost in nemilost prav tako pohotnih
moskih kot sem sam. Telefonski pogovori, kratek obisk,
vse skupaj je bilo preve¢ Zalostno, da bi mi bilo kaj
pomagalo. Sola, kasarna, zapori, bolni$nica so ustanove,
ki so mi zrasle %e ¢ez glavo. Clovek se vendar ne rodi zato,
da bi Zivel v teh ustanovah, ampak kot bitje, $e kako
zeljno svobode. Do neke mere gredo k Zivljenju tudi
obveznosti in dolZnosti, druga mera pa je tudi pravica.

Nekega dne konec julija se je v poznih popoldanskih
urah odpravilo pet tovornjakov iz nase avtomobilske
enote po sluzbenih opravkih v vojaski garnizon Tolmin.
Poveljnika sem poprosil, naj me dolo¢ijo namesto
drugega rezervista ali oficirja k temu konvoju. Povedal
sem mu, da se v avtomobilski enoti ne bo ni¢ poznalo,
saj se tovornjaki vrnejo Ze naslednje jutro, ponoci pa si
doma zamenjam perilo, ki je v obupnem stanju, in se
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okopam. Cisto lahko bi bilo $lo za navadno oficirsko
zamenjavo, ki bi ne bila pomenila ovir v razporedu za
tisti vecer in no¢ do jutra. Poveljnik, tisti, ki je bil doma
iz Pivke, bi bil zlahka ustregel tej moji skromni zelji,
ampak tu se mu je kot majorju ponudila priloznost, da
pred podrejenim rezervistom, podporo¢nikom, pokaze,
kaj se pravi upirati zeljam, priporo¢ilom in nalogam
Staba v Casu vaj.

Major me je nekaj ¢asa opazoval, kako stojim pred
njim in ¢akam na uslugo; prepri¢an sem bil, da mi bo
ugodil in tako zrastel v mojih o¢eh kot moz, ki gaimam
priloznost spoznati.

Nato pa je odlo¢no odvrnil: »Ne, ni mogoce, naslednji
dan imate po razporedu tehni¢no predavanje in politiéno
uro, morate se pripraviti na to.«

Skusal sem ga prepricati, da za to ni nobenih ovir,
ker smo ob peti ali Sesti uri zjutraj Ze lahko v enoti. Ni¢
ni pomagalo; ukaz nadrejenega v vojski velja sprejeti
brez ugovora. Dodal je $e tole: »Se nekaj dni in mesec
bo naokrog, tako da bo konec vase enomesecne vaje;
takrat pa¢ odidete k svoji zeni, nocoj pa ne.« Odsel je
ocitno zadovoljen, da mi je vrnil Zogico sprico nekaj tezav
in preglavic, ki sem jih povzrodil s svojim nastopom v
tistem mesecu.

S preznojenimi capami me je pustil v vojasnici, kjer
sem potem premisljal o tem, kako naj se drugi¢ obnasam
na vajah bolj vdano, vsaj tako vdano kakor drugi rezervni
oficirji, ki so pridni, ubogljivi in s tem upravic¢eni do
posebnih dovoljenj. Ce vojska kaj zahteva, potem je prva

stvar poslusno izvrsevanje ukazov, tudi ¢e so skodljivi in nori.
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Le ¢emu bi si bil z vojsko Se trezen nakopal kaksen
zapor? Naslednje jutro sem se javil na raport za zdravniski
pregled. Oficirju ni mogoce prepreciti takega pregleda;
morali so mi dovoliti prost izhod. Poveljnik je ves razkacen
podpisoval dovoljenje in me vtem o$teval: »Namenoma sste
mi to napravili, tovari§ podporo¢nik Hribar, ker vas sinoci
nisem pustil v Tolmin k Zeni, to je o¢itno vase mascevanje,
nacin nepokoricine! Le kako in kje naj jaz zdaj dobim
nadomestilo za vas, ko pa je bil razpored za predavanja in
druge dolZnosti dolo¢en vnaprej. Nikjer. Naj trpi vojaski
red? Kaj bibilo, ¢e bi se vsi tako obnasali? Potem lahko kar
zapremo vojasnico in gremo vsak na svojo stran. Vojska
tega vendar ne more dopuscati — red je red.«

Podpisal mi je dovoljenje za obisk zdravnika. Pri
zdravniku v vojasnici Moste na Poljanski cesti sem pokazal
dokumente z vojaskega sodis¢a, kjer je bilo navedeno, da
so me spustili iz zapora zaradi olajSevalnih okolis¢in, ées
da sem »psihopatska osebnost«, in mu razlozil svoj trpki
polozaj, pri ¢emer se nisem prav ni¢ pretvarjal. Bil sem
iz¢rpan in Se kako potreben posebne nege. Specialist je
opravil vse preglede, popisal znake bole¢ine in mi povedal,
da mi sploh ne bi bilo treba priti na vaje, ¢e bi si bil vse
uredil ze prej pri vojaski zdravniski komisiji. Potem sem
moral ¢akati do popoldneva, da je posebna zdravniska
komisija obravnavala moj primer in mi naposled izdala
potrdilo, s katerim sem »zacasno nesposoben za sluzenje
varmadi«, k temu pa je dodala $e priporo¢ilo, da posebna
komisija dokoné¢no pregleda moje zdravstveno stanje, ko
bom v civilu, in mi dodeli status »stalno nesposobnega
za sluzenje v armadi«.
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Z dokumenti zacasne komisije so me napotili v
avtomobilsko enoto in me opremili s priporo¢ilom, naj
me takoj pustijo oditi domov.

Major je v svoji pisarni zivéno premetaval moje papirje,
ko je izvrseval nalog komisije, mi napisal odpustnico in
pripravljal vse za razdolzitev in odpust, pri tem pa ves ¢as
ogorceno protestiral z medklici: »Namenoma ste mi to
povzrodili, ker vas sino¢i nisem pustil v Tolmin k zeni. Le
kako najzadnji teden nadomestim vase operativne naloge?
Moral bom nasilno prekiniti dopust aktivnemu oficirju.
Ali se zavedate, kaksne nevse¢nosti ste mi naprtili?« To je
ponavljal, dokler mi naposled ni uredil vseh papirjev. Iz
avtomobilske enote sem odsel brez pozdrava in z zeljo,
da se ne vrnem nikoli ve¢, ¢e Ze ne smem na tisto, kar
lahko $koduje armadi, vsej druzbi in, navsezadnje, tudi
moji osebi, vplivati brez posledic. Sicer nimam v vojski
kaj iskati. Kar se ti¢e zdravja, pa je bil to skrajni ¢as, dasiz
zdravnisko pomodjo izbojujem mir, ki si ga po vsem tem
upraviceno zasluzim; vsaj mir pred vojsko. Ve¢ ko deset
novih letnikov se je Ze zvrstilo v armadi v ¢asu miru po
letu 1945. Naj torej $e oni dajo domovini toliko, kolikor
sem ji dal jaz, pa z »naso stvarjo« ne bo nobenih skrbi.

Armada pa, seveda, mo¢no vpliva na ljudi tudi v
civilu. Med vojno je, navsezadnje, civilno prebivalstvo
tisto, ki placa najvisjo ceno.

Doma v Tolminu sem naposled le spros¢eno zadihal,
reSen vsaj nekaterih izmed pretenj, ki so mi grenile
zivljenje. Ni se mi namre¢ bilo ve¢ treba bati pogostih
vpoklicev na vaje, kakor mi je obljubil referent na Vo-
jaskem odseku v Novi Gorici.
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Zdravstveno stanje me je opozarjalo, da bom $e z
ljudmi v podjetju tezko shajal; brez sluzbe pazame in za
druzino ni prihodnosti. Napori in stres vseh vrst so mi
zdaj zaleli resno razjedati zdravje, unicili so mi nekdanjo
sposobnost za premagovanje tezav in na videz Se tako
neresljivih vprasanj. Prvi¢ sem zapazil, da tudi psihi¢no
dejansko tezko prenasam svoj vsakdan, Se zlasti, kar
zadeva sluzbena medosebna razmerja. Tako nadrejeni v
vojski kakor tisti v civilu so mi postali naravnost zoprni,
prav ni¢ manj pa niso to bili niti podrejeni delavci ali
vojaki. Ni $lo za kaksno psihi¢no bolezen, temve¢ je bil
to kratko malo sestevek vsega prestanega gorja.

Kljub novim spoznanjem pa sem moral ziveti. Skrb
za druzino se ne da kar tako odmisliti. DruZine nisem
smel pustiti na cedilu; e se je ze za kaj vredno bojevati,
potem so to potomci. Oce in mati sta to prenesla name,
rodovi in rodovi pred mano na njiju, in tudi jaz moram
opraviti svoj del naloge. Na prvi pogled se je to prepletlo
zvrhuncem mojih zivljenjskih uspehov, toda po drugi
strani sem imel dovolj tako prakse kot teorije, da sem si
rekel: Le kaj mi bo vse to, ko pa je toliko tem, ki zadevajo
socializem in kapitalizem, da jih lahko rezes$ z nozem,
pa ne prides nikamor.

Vedel sem, da je to moje novo stanje nevarno,
pomagati pa si nisem mogel. Ce sem se umikal odnosom
in sporom, ni bilo ni¢ bolje, in vse pogosteje mi je
postajalo slabo v zelodcu. Kar iznenada me je lahko
zgrabilo, in ne glede na ¢as, kraj ali opravilo, sem se bil
primoran umakniti zaradi mu¢nega stanja.

Sel sem na pregled Zelodca v Vipavo, kjer je takrat
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deloval znan doktor za te zadeve. Pregledovali so me,
pa ni¢ ugotovili.

Bolecine pa niso ponehale. Po vseh znakih sode, je slo
za psihi¢no prenapetost. Napotili so me k psihiatru dr.
Krizanovskemu v Novo Gorico; predpisal mi je injekcije
kalcija, tablete za pomo¢ pri spanju in za pomiritev.

Nekaj ¢asa mi je res pomagalo; spal ali dremal sem
celo za pisalno mizo, med hojo ¢ez dan in pono¢i. Potem
ko sem postal neobcutljiv tudi za to, je bilo e slabse,
Slisal sem, da je najboljsi zdravnik psihiater lahko le
¢lovek sam sebi.

Ce ne pozdravim sebe, sem vedel, me ne bo nihce
drug. Pustil sem vnemar vse, kar se je le dalo, se raje
umikal, kakor da bi bil napadal, in stanje se je res
nekoliko izboljsalo.

Prosti ¢as sem do kraja izkoristil za to, da smo z zeno
in otroki zahajali v naravo. Moje geslo je postalo »v hisi
ljudje mrejo«.

Sebe in otroke sem utrjeval v Alpah, ob rekah, po
gozdovih, tratah in travnikih; o prostem ¢asu smo $li
marsikam in vsaki¢ smo bili drugod, da je le bilo ve¢
pestrosti. Tako sem s¢asoma lahko spet mirneje zaspal
ponoci brez injekcij in tablet.

Ob vznemirjenju v sluzbi ali druzini pa mi je spanec
spetvzelo. To je bil stalen boj s samim sabo in z okoljem.

Neverjetno tezko in obupno stanje.
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Izstop iz partije

Bojne parole, ki so bile v veljavi med vojno in v prvih
povojnih letih, so nas udile in obvezovale, da na silo
zrusimo krivi¢ni izkoriS¢evalski kapitalizem in da je
dikrtatura proletariata tista gonilnasila, ki to lahko stori in
tudi mora storiti, ¢e ho¢emo ustvariti nov, bolj$i druzbeni
red: socializem in komunizem.

Dnevna povelja, da v kali zatremo vse kapitalisti¢ne
elemente, celo v sebi skrita tovrstna nagnjenja in
obnasanja, so Tito, Kardelj in njuni najblizji sodelavci
previdno in vse pogosteje spreminjali ter ponavljali:
»Ni nujno, da kapitalizem zrusimo s silo in z revolucijo
vzpostavimo novo druzbeno realnost: socializem, pa¢ pa
vse to lahko opravimo z mirnim prehodom iz kapitalizma
v socializem, torej z evolucijo.« Gojili smo mir in razglasali
miroljubno koeksistenco z vsemi ljudmi in drzavami
sveta dobre volje, pri tem pa smo se precej zgledovali po
na videz nevtralnih Svedski, Svici in podobnih drzavah.

Reéeno je bilo, da Svedska, ki na svojih tleh Ze sto
petdeset let ni imela vojne katastrofe, najbolje dokazuje,
kako se standard za vse ljudi lahko izbolj$a, ¢e je druzbi
dopusceno, da v miru ustvarja svoj jutri. Ob tem ko je
Jugoslavija najemala posojila na Zahodu, je Tito govoril,
naj se nekoliko Zrtvujejo Se nove, mlade generacije in tiste,
ki pridejo za nami, ¢e$ zakaj bi vse slonelo na eni sami,
v vojni izérpani generaciji, ki se je komajda obdrzala pri
zivljenju.
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Z Ob¢inskega komiteja partije Tolmin je prislo
navodilo, poslano z najvisjega vrha vsem partijskim
celicam. V dopisu je bilo poudarjeno, naj komunisti
ve¢ ne odobravamo druzbenih prevoznih sredstev za
cerkvene obrede in podobne stroske ter da naj vplivamo
na zmanj$evanje vseh vrst nepotrebnih stroskov in
reprezentance, ker je drzavo razsipnisko ravnanje
pripeljalo vslab polozaj. To je objelo toliksne razseznosti,
da je bila nujna uvedba strozjega varcevanja.

Hujs je v svoji direktorski pisarni sklical partijski
sestanek. Komuniste v podjetju je zacel prepricevati,
naj prezrejo navodilo partijskega komiteja, kar zadeva
nekatere nujne stroske.

Slo je za cerkveni pogreb ra¢unovodkinje Vilme v
Ljubljani, kamor naj bi se bili ¢lani kolektiva Elektro
Tolmin odpeljali bodisi s prevoznimi sredstvi podjetja
ali s pla¢animi rednimi prometnimi sredstvi, in za
pla¢ilo vencev. Hujs je trdil, da bi nam bila uprava
Elektrogospodarske skupnosti v Ljubljani zelo zamerila;
vzeli bi nas bili na piko in razumeli kot kar najvecjo
sramoto, ko bi bili pri Vilmi na lepem prekinili s taksno
prakso.

Nasi komunisti si, kakor vedno, zoper direktorjev
predlog niso upali niti pisniti. V tistem ¢asu je na sto tisoce
¢lanov partije tako ali drugace izstopilo iz organizacije; v
glavnem je $lo za vojno in takojsnjo povojno generacijo
komunistov. Med delavci v nasi celici sem poznal dva
komunista, s katerima se me je bilo sram sploh pogovarjati,
pa Ceprav sta bila nekaj ¢asa tudi borca, partizana. Eden je
menjaval Zenske in delal otroke, ni pa mu bilo kaj dosti
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do tega, da bi jih bil pomagal vzdrzevati; bil je len in
ovaduski. Drugi pa je bil strasanski primitivec, glasno se
je bahal vpri¢o drugih delavcev, kako ga je neka Zenska
na terenu, kmetica, strastno poljubljala, tako da mu je
z jezikom celo protezo izruvala iz ust. Temu se je na vsa
usta smejal, pri ¢emer se drugim okrog njega taka vrsta
sal sploh ni zdela sme$na, saj se poro¢enemu moskemu
tak$no hvalisanje sploh ne spodobi. Stevilnim je partija
pomenila samo uspeh na delovnih mestih, ve¢ privilegijev
in zasluzka. Vojnih revolucionarnih kadrov prakti¢no
sploh ni bilo ve¢ med nami.

Na sestanku ni $lo samo za stroske Vilminega pogreba,
marveé se je, kakor po navadi, nakopicilo precej stvari, le
daso o njih Ze pred tem odloéali sami direktor in tajnik ali
namestnik, organi upravljanja pa so potem zgolj pokimali
ali vzdignili roko. Direktor se je tokrat malce ustrasil
navodilain je Zelel dobiti enotno soglasje pri komunistih,
ki naj bi ga bili krili, ko bi se bil kdo z vrha po naklju¢ju
le obregnil ob neposlusnost in nedisciplino.

Drugi primer se je nanasal na inzenirja iz okolice Idrije,
organizatorja v beli gardi, ki je bil leta 1949 obsojen na
stirinajst let jece, v zacetku petdesetih pa je bil Ze zaposlen
na gospodarskem odseku okraja Tolmin. Tudi za tega
inZenirja naj bi bil Elektro Tolmin kril stroske prevoza in
venec na cerkvenem pogrebu v okolici Idrije. Razprava je
tekla tudi o drugih stroskih in reprezentanci. Vse je bilo
odobreno s prikimavanjem.

Soferju iz avtomobilskega parka nasega podjetja so
odobrili stroske za cerkveno poroko, za prevoz do cerkve
v Tolminu in za prevoz na medene dneve po Italiji.
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A je Hujs zavrnil pro$njo in razpravo o poroki nasega
delavca elektromonterja, ki je — prav tako cerkveno —
vzel usluzbenko v knjigovodstvu, pri éemer naj bi se
bila peljala do cerkve v Tolminu.

Prevozna sredstva podjetja in del osebja naj bi
bili Ze kar nekaj ¢asa dajali na uslugo raznim farovz-
em za potrebe rimokatoliske vere in njenih obicajev.
V sebi se nisem strinjal niti s cerkveno poroko delavca
in usluzbenke kot tudi z vsem drugim ne, kajti vojni
in povojni ¢as sta mi preve¢ odprla odi, in zavedal sem
se, kaj pomeni prevejana in razvita tuja drzava Vatikan
za na$o nerazvito, zaostalo, komaj nastalo drzavo. O
vlogi cerkve nisem potreboval ve¢ pojasnil: Kot edini
¢lan partije sem glasoval proti vsem pla¢anim stroskom,
$e posebej pa proti ustvarjanju razlike med navidezno
gospodo in revnimi nevplivnimi ljudmi celo ob smrti
in poroki.

Ostal sem v manjsini, vsi so me preglasovali, s ¢imer
pa se nisem hotel ve¢ sprijazniti, zato sem razlo¢no $e
enkrat ponovil svojo odlo¢itev in dejal, da bom izstopil
iz partije, ¢e sprejmemo taksne sklepe. Edini sem bil
za to, da spostujemo navodila z vrha in, posredno, s
komiteja, ¢eprav sem tudi vedel, kaj se po¢ne tam in
kako tudi njihovi ljudje zapravljajo po nepotrebnem.

Po pretnjiz izstopom sem v Hujsovih in Drekonjevih
oceh videl zadovoljstvo, saj $e nista imela tako enkratne
priloznosti, da zmanj$ata moj vpliv v podjetju. Sicer
sta me Ze poprej skusala bojkotirati in osamiti, a brez
uspeha, zdaj pa sem jima kar sam ponudil priloznost, da
se umaknem iz dovolj zanesljive utrdbe v podjetju, od
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koder bi se bil mogel se veliko upirati. Soglasno — niti
en sam samcat sodelavec ni bil proti — in brez razprave
so sprejeli moj izstop iz partije.

Obcinskemu in centralnemu komiteju partije sem moral
napisati pismo in v njem podati vzroke za izstop. Pisno
sem razlozil, kaj vse me je pripeljalo do taksne odlocitve
in — kakor Ze ustno, na sestanku — dodal $e pripombo, da
smo pri nas Ze videli in ob¢utili, kako so uradna cerkev,
bela garda in ¢rna roka pokopavale partizane, komuniste
in celo nedolzne ljudi, ki so kakor koli pomagali uporu, in
naj nikar ne mislijo, da bo cerkev, ¢e bo spet dobila vpliv,
komuniste pokopavala s sredstvi podjetij.

Izstop in pismo so sklenili obravnavati $e uradno.
Sklicali so $e en sestanek komunistov, in to na tehni¢nem
oddelku podjetja, kar je bil sploh prvi odprti sestanek,
na katerem so lahko sodelovali tudi nekomunisti, torej
neclani partije iz uprave. Repic, vplivni ¢lan komiteja,
ki je bil tudi predsednik ob¢ine in imel druge funkcije
na republiski in zvezni ravni, je po razpravi dejal: »Rajka
Hribarja izklju¢ujemo iz Zveze komunistov Slovenije kot
oportunista.«

Nisem hotel ugovarjati, da to ni izkljucitev, pa¢ pa moj
osebni, samovoljni izstop iz zveze, s katero ne Zelim ve¢
sodelovati. Hujs me je na sestanku vpric¢o drugih poucil.
Vedel je, katera Zaljivka me v Zivo najbolj zadane in je
izzivalno dejal:

»Poglejte, Hribar, nasega Tita, kako je reprezentancen.
Prav to ga v svetu dviguje, s tem pa tudi naso drzavo
in navsezadnje nase gospodarstvo. To nas udi, da ga
moramo posnemati, se od njega uciti in dati sredstva
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tudi za reprezentanco. Naj bom kot direktor skromen?
Le cemu? Skromnost ni dar sposobnosti, to nas nikamor
ne vodi. Tudi nasa osebnost mora kaj veljati.

Poglejte, vedno trdim, kako pri reklami prav ni¢ ne
znamo posnemati razvitih, uspesnih drzav z Zahoda.
Ali veste, koliko od bruto produkta podjetja dajo tam
za reklamo in ni¢ jim ni zal, mi pa ne damo skoraj nic¢?«

Svojo moralisti¢no govoranco je, kakor Ze ve¢krat po
oditkih o razsipavanju vseh vrst sredstev, materiala in ljudi,
zakljudil takole: »Poglejte te Zarnice, vedno in vse gorijo
povsod. Kaj to pomeni? Da denar kar priteka k nam!« Pri
tem se je zasmejal, kakor da bi bil s kar najkrajso prispodobo
izustil najmocnejsi, klen in jedrnat odgovor na to, kako
finanéno moc¢no in dobro elektrogospodarstvo smo.

Pa ni bilo tako. Pri Elektru Tolmin so potrdili novo
upravo, éeprav se je vedelo, da ni sposobna pokrivati izgub.
Geslo decentralizacije je dajalo priloznost. Pri nas se je
osebje na vsakih nekaj let zdruzevalo in spet razdruzevalo,
nikdar pa se ni zmanjalo. Stroske primanjkljaja je krila
Elektrogospodarska skupnost Slovenije v Ljubljani, s
tem da je po klju¢u jemala od dobi¢konosnejsih podjetij
Slovenije in dajala zgubarjem za kritje primanjkljaja in
celo delitev dobickov.

Na jugu drzave pa je bilo $e slabse, saj so tam ze v vsaki
vasi ali trgu ustanovili posebno upravo; na Tolminskem
bi jih bilo po tem klju¢u kar okrog sedem — vsak rajon
bi imel tako svojo upravo z vsem potrebnim aparatom.

V sosednji Italiji pa je bila za vso Furlanijo-Julijsko
krajino ena sama uprava v Benetkah, pa ne le za distri-
bucijo elektrike, pa¢ pa tudi za plin, trolejbuse, avtobuse
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in druge dejavnosti, tako da bi, ustrezno in primerjalno,
pri nas namesto petintridesetih uprav Elektra zadostovala
le ena, in $e ta bi lahko pokrivala potrebe Slovenije in
Hrvaske obenem.

Repi¢, ki ni poznal razmer v nasem podjetju, zelel pa
se je pokazati pred elektrikarji z modrovanji, je $e dodal:
»Za nado partijo so stroski za cerkvene obrede, odnosi do
cerkve eno izmed zadnjih vprasanj, se pravi, da pride na
vrsto prav na koncu; vse drugo je vaznejse, in o tem se
sploh ne splaca razpravljati.«

Tudi sam sem vedel, kaj je najvaznejse za boljsi jutri
nas vseh. Spregovoriti o $ir$ih stvareh in razseznostih,
bi pomenilo, da Zelim zgolj in samo uveljavljati svoj jaz.
Izstop je bil sklenjen Ze pred toliko leti, da se $e sam nisem
spominjal. Petnajst let sem bil organiziran v Skoju in
partiji, tako da sem imel dovolj ¢asa za premislek.

Repic je bil na zunaj videti tako resen in ohol, da je
Se mene zmrazilo vsaki¢, ko sem se moral srecati z njim.
Bolj ko so se odmikala vojna leta, hitreje so se spreminjala
tudi obnasanja vseh vodilnih od preddelavca navzgor.
Ceprav sem fasisti¢no Italijo in duhovi¢ino dozivljal
kot osnovnosolec, so me novi oblastniki po lestvici od
spodaj navzgor pa tja do vrha zelo spominjali na tedanje
oblastnike in duhovs¢ino. Tudi duhovniki so nas otroke
prebadali z o¢mi in dajali vedeti, da to¢no vedo, kje v nas se
je naselil hudicek, ¢e ne Ze sam satan, ki ga je nujno izgnati.

Primerjava med hinav$¢ino klerofasizma in novimi
oblastniki se je ponujala kar sama od sebe.

Slutil sem bliZajoce se obratune med obcinskimi
velmozmi druzno z vodilnimi v nasem podjetju.
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Pridruzil sem se sto tisocim izstopajocih, ne da bi bil
sploh vedel, da jih v tistih ¢asih izstopa toliko, ker se o
tem ni govorilo in je bilo to $e stroga drzavna in politi¢na
tajnost.
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Popolna osamitev v podjetju

Osamitev ali bojkot moje osebe se je nevidno, vendar
korenito razras¢al. Direktor mi je sicer $e zmerom zaupal
vseh vrst naloge. Se vedno sem bil $ef obratunskega
knjigovodstva, likvidator finan¢nih listin, ekonomski
analitik, referent za kadre, socialo in letne dopuste v
pocitniskih domovih ter komercialni tehnik. Med
razstavo vseh uporabnih elektri¢nih aparatov, kar jih je
mozno prikljuéiti na elektriko v mestih ali na podezelju,
svasodelovala s Hujsom. Prikazoval sem grafi¢na gibanja
stroskov, lastne cene in bruto proizvod podjetja. Podajal
sem mesecne preglede ekonomicnosti, rentabilnosti
ter produktivnosti vseh mest in podjetja kot celote.
Izra¢unaval sem izdelovalno uro po enotah in posiljal
porocila na banko.

Medtem me je tajnik Drekonja posiljal tudi na
ob¢ino, k obéinskemu kolektivu, da sem izdelal
statisti¢ni popis prebivalstva v mestih. Drugi¢ sem
naredil podoben popis prebivalstva po vaseh. To mi ni
skodovalo, pa¢ pav mnogocem koristilo, saj sem lahko
spoznal najvaznejse podatke o Tolmincih v mestih, trgih
in Zivljenje kmeckega prebivalstva v vaseh oziroma na
podezelju.

Poslali so me na Bled, kjer sem se udelezil seminarja
za ekonomske analitike v gospodarstvu; trajal je deset
dni. Tam sem sprozil ve¢ klju¢nih vprasanj o stroskih
v elektrogospodarstvu, ¢e$ da tako ne gre, pa me je
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pomoc¢nik republiskega sekretarja za gospodarstvo
Slovenije opozoril javno, vpri¢o vseh navzocih analitikov
slovenskega gospodarstva: »Hribar, to lahko govorite
med nami, ker se razumemo, nikar pa teh podatkov o
moznostih za zmanjsanje neupravicenih stroskov ne
nacenjajte drugod, $e najmanj ne v vasem kolektivu, na
ob¢ini in v elektrogospodarstvu, ker se vam bo lahko
vse to zelo slabo pisalo in bo za vas nevarno.«

Sel sem tudi na desetdnevni seminar za analiti¢no
oceno delovnih mest v Banjaluko; spali smo v hotelu
Bosna. Poslusali smo podrobnosti in sledili predavanjem
z vsega jugoslovanskega prostora. Obiskovali smo stara
turska in avstro-ogrska zdravilis¢a oziroma kopalis¢a.

Poslali so me na Elektro Celje, da si tam izmenjamo
izku$nje o delitvi osebnih dohodkov in nagrajevanju
po delu.

Vendar se osama ni nehala. Ceprav sem stopil iz
partije in opravljal le zadane naloge, se Hujs ni odrekel
poskusu, da si me podredi, ¢e le pridem s kaksnimi
pro$njami neposredno k njemu. Toda na to po $oli in
vsem trpljenju nikakor nisem hotel ve¢ pristati. Nisem
hotel biti odvisen od nikogar: Ne od cerkve, ne od
politike in ne od sredincev ter vseh vrst lumpov in
strahopetcev.

Z mano naj bi bilo konec. Hujs in Drekonja bi me
bila s pomodjo sebi podobnih navijacev najraje pregnala
iz podjetja. Hujs v svojem sovrastvu, strahopetnosti in
hinav$¢ini nikoli ni odnehal. Ustvarjal si je svoje, kdo
ve od kod pobrane predstave, predel pajéevino okrog
zrtve in ¢akal, da se potem ustvarijo taksni pogoji, da jo
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naposled pokonéajo drugi, sam pa poskusa svojo zrtev
celo nekako javno braniti in se ji dobrikati.

Pocasi se je med vodilnimi v podjetju napletel nov
odnos. Hujsa je zadel spodrivati novi tehni¢ni vodja
Podrzaj. Po Lotri¢evem odhodu je namre¢ prav Podrzaj
osvajal tocko za to¢ko na tistih klju¢nih mestih, ki so mu
prinasala mo¢ za vodenje in odlo¢anje. Hujs je pocasi
strokovno zaostajal za Podrzajem.

Podrzaj je bil marsikje v prakti¢nem delu sposobnejsi,
bolj prodoren, akcijski. Njegova glavna orozja so bila
ra¢unalo, plani, programi, sredstva, zaloge materiala,
nenchno je pazil na to, kako doseci svoj osebni
uspeh, s tem da se to ali ono delo dokon¢a po planu.
Predenje intrig ga ni zanimalo; ¢ustvenih odnosov in
raznih razprav v sluzbi in pri delu ni trpel. To, da je
bil partizanski komandir minometalske ¢ete, mu je
narekovalo pot do uspeha tudi v miru. Tam, kjer je Hujs
predel mreze, si iskal zaveznike in obkoljeval zrtve, je
Podrzaj, ko je le dobil dovolj vpliva, ravnal podobno
kakor v vojni, ko je zagledal pred sabo sovraznika.

Podrzajevo iznenadno pocetje je prestrasilo Cisto vse
Vv upravi.

Ko je bil tehni¢ni vodja Podrzaj sit Hujsovih
neumnosti, je krenil v akcijo. Ni minilo dolgo ¢asa, ko
so usluzbenci in delavci govorili samo $e 0 njem, Hujsa
pa so omenjali kve¢jemu Se pomilovalno. Zlasti Zenske
so se mu na skrivaj posmihale in se pretvarjale, kakor
da se jim smili. Hujs si v strahu pred Podrzajem ni upal
ve¢ prihajati na delo, zdaj zaradi zivcev, drugi¢ zaradi
srca ali glavobola. Vedidel je ostajal na bolniski. Cez
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nekaj mesecev se je Se sprl s sosedom. Svojega soseda je
namrec tozil, ¢e$ da ga spravlja na rob Zivcev in da ga
hoée uniciti. Tisti sosed je imel petelincka, ki je vsako
jutro ob zgodnji uri zakikirikal. To vprasanje je prislo
na ob¢ino, na sodis¢e in se razodelo povsod v javnosti.
Drekonja, ki je imel vplivnega sorodnika na obéini, in
tolminska malomestna srenja, ki je spocetka tako rada
hvalila Hujsa, seveda ni mogla dovoliti, da ga zdaj na
lepem pokonca petelinckovo kikirikanje. Za usluge, ki
jih je Hujs svojcas razdajal, kjer koli je le mogel, so se mu
zahvalili tako, da so odstranili petelincka. Namesto da bi
bili Hujsa odpeljali na zdravljenje, je placal petelincek
z izgonom ali celo zakolom.

Hujsu pa odstranitev petelin¢ka ni prav ni¢ pomagala.
Nihce ni vedel, ali se pretvarja in dela Zrtev, kar je star
trik vseh lisjakov v cloveski podobi, ali pa mu nekatere
stvari dejansko Ze uhajajo ¢ez rob pameti.

Hujsa v podjetju kratko malo ni bilo ve¢ ¢utiti, pa
tudi Ce se je prikazal tam, je hodil kot pokorni vojak
Svejk. Govoril in obnasal se je povsem megleno. Kolikor
pa sem ga poznal, sem vedel, da se ne bo kar tako vdal
in je to samo medigra, sprememba nacina vojskovanja.

Podrzaj je gledal nekam izpod o¢i; podrobnemu
opazovalcu ni uslo, da je celo pod to pokrito rihto nekaj
brezbriznosti in dobrote. Njegov znacaj je bilo tezko
odkriti; nisi vedel, kaj se kuha v tem ¢loveku, a je za to
poskrbela njegova pridna Zenica, ki ji je $lo od same
dobrote kar nekoliko na otrogje. Bila je odkritosréna, in
hudobnezi, opravljivke ali opravljivci so jo znali izzvati,
tako da je v $ali ali razburjenosti, ko je branila svojega
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moza, povedala marsikaj iz privatnega Zivljenja. Tako
tudi Podrzaj ni bil ve¢ skrivnost.

Vendar je Podrzaj s svojimi odlo¢nimi ukazi in zahte-
vami spravil v strah in odvisnost vso upravo. Bilo mu je
vseeno, ali se mu kdo prilizuje ali ne, ali ga kdo sovrazi ali
ne; dobil je, kar je hotel. Pri tem pa je bilo zanimivo, da si
sploh ni prizadeval za to, da nasprotnika unici ali prezene
iz podjetja. Moralno, z delom, z izpolnjevanjem ali neiz-
polnjevanjem nalog ga je tako pritisnil ob zid, da je bilo
¢loveka naposled moralno sram, ker ni koristil nicemur.
Podrzajeve naloge so se morale izvrsevati hitro in brez
ovinkarjenja. In se tudi so. Da bo tudi Podrzaj klonil v
dnevni politiki pred Hujsom, mi je bilo jasno Ze zato, ker
ni bil partijec; v partijo niti ni hotel stopiti, pa éeprav mu
je Drekonja ponudil vstop za ceno direktorskega mesta.

Podjetje je poslovalo z uspehom. Podrzaj je bil proti
temu, da se neprestano daje denar za kaksna drustva,
za stroske, ki niso imeli zveze z delovnimi uspehi ali
neuspehi. Njegova sibka toc¢ka v primeri z drugimi
mladimi elektrotehniki pa je bila v tem, da so mu pocasi
in previdno zadajali udarce prav skoz partijsko politiko.

Oba brata elektrotehnika, ¢lana partije, sta vsak na
svojem podro¢ju dela Ze opazno vplivala na kolektiv.

Drekonju, ki je direktorju Hujsu v ¢asu njegove
nadvlade o bozicu in za veliko no¢ nosil potice in po-
barvana jajca in se slinil Hujsu in njegovi gospe, so se
sprico tako o¢itne dvoli¢nosti posmehovali celo tisti,
ki so se drzali cerkve kot pijanec plota.

Drekonja je bil med prvimi, ki so bili zmozni pustiti
Hujsa na cedilu in se osloniti na tisti ¢as mo¢nejsega
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Podrzaja. On, Podrzaj in Majda so predstavljali na
zunaj novo enotno vodstvo. Majda, ki je bila poprej
povsem odvisna od Drekonja in Hujsa, kljub Drekonjevi
»osamosvojitvi« ni prekinila starih odnosov; kot
izkusena Zenska, ki je poznala $ibkost, mo¢ in veljavo
moskih, s svojo pametjo le ni mogla povsem prezreti, da
je Hujs kljub vsemu $e vedno direktor podjetja. Morala
je sluziti tako Hujsu kakor Podrzaju in Drekonju, a
s tem ni mogla iti v korak s spremenjenimi odnosi.
Zato je Podrzaj Majdi naravnost pokazal odpor. Tako je
Majda velikokrat privihrala od jeze vsa zaripla v obraz,
da je kar pihalo, iz Podrzajeve in celo Drekonjeve, pa
tudi Hujsove pisarne, kadar si je slednji sploh e upal,
oglasiti se v podjetju.

Noben moski ni sposoben prenesti toliko razli¢no
nastrojenih znacajev, le nekatere zenske to zmorejo.
Zagotovo so bili to hudi trenutki za Majdo, jaz bi ¢esa
tak$nega nikakor ne prenesel.

Pod Podrzajem so Majda in racunovodstvo garali
$e huje. Kar je Podrzaj zahteval, to je namre¢ moral
dobiti. Spremenjen odnos v vodstvu pa je vsaj meni,
ki sem bil Ze skoraj odpisan, prinesel nekaj predaha.
Nobene prednosti nisem imel, pa ¢eprav Podrzaj ni
ravnal mascevalno. Primoran pa je bil, da je Drekonju e
naprej dopuscal sovraznost do mene. Taki spori Podrzaja
sploh niso motili; bilo mu je ¢isto vseeno, kdo dobi
ali izgubi, zanj je bilo vazno le to, da tisti, ki ostane v
podjetju, uboga vsak njegov ukaz,

Edina prednost, ki sem jo ¢util, je bila ta, da je bil
Podrzaj star borec. In stari borci smo med seboj brez
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odve¢nega govorjenja razumeli, do kod kdo smeali ne sme.

Hujsovo jamranje, da ga boli v zelodcu, pa ni bilo
edino, saj je obcasno zacela obolevati tudi Majda. Jemala
je aspirine, druge tablete in zacela hoditi na pregled k
psihiatru Krizanovskemu v Novo Gorico. Tudi moja
zena, ki je bila administratorka, ni mogla ve¢ prenasati
Drekonja, Hujsa, Podrzaja in vseh teh vrtincev, naglih
sprememb, v katere sva bila navsezadnje zapletena kar
oba. Pravzaprav je vse osebje zmerom pogosteje odhajalo
na bolnisko in jemalo aspirine, posebno Zenske. Za
to ni bil kriv sam Podrzaj, pa¢ pa je bilo bolj motece
golo dejstvo, da nihée ni vedel, kdo bo zmagal: Hujs
ali Podrzaj. Vsakdo v kolektivu pa si je lahko v svoji
glavi ustvaril podobo o tem, kako zmagovalec ravna z
nepokornezi in izdajalci v podjetju. Zato so vsi le ¢akali,
kdaj bo Hujs toliko zbolel, da bo povsem odpovedal,
ali pa da Podrzaj izgubi oziroma dobi.

Zivljenje pa je vseeno teklo naprej, v marsi¢em prav
tako kot v¢asih pod Hujsovim absolutizmom. Nekaj
sprememb v enoli¢nem zivljenju je lahko vsekakor dobrih
in celo koristijo poZivljanju gospodarske dejavnosti.

Nisem videl izhoda; $e zmerom sem se prijavljal na
razne razpise, a pocasi tudi obupaval. Drzal sem se
namre¢ rekla »kar bo, pa bo; to je sicer nevarno, toda
vsaj vztrajen sem bil. Moja osamitev je bila na¢rtna. Ze
pod Hujsem in Drekonjem nisem dobival ve¢ nobene
naloge, ki bi me bila vklju¢evala v nove samoupravne
dejavnosti organov. O sodelovanju ni bilo govora,
kvedjemu je $lo za pokoro. Opravljal sem stare zadolZitve,
in zdelo se je, da gredo rezultati kar nekam tja v tri dni,
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saj mi nihce ni odgovarjal ali me klical na pogovor.

Morda edino Drekonja, pa e tale takrat, ko se mu je
zazdelo, da lahko kaj ukaze zviska in tako pokaze svojo
moc¢ nad mano.

Na raznih sestankih in pogovorih sem slisal, da
Drekonja vedno znova uporablja besedo »nacelno« in se
oprijema kaksnih podobnih ve¢nih ponavljajev, s ¢imer
se povelicuje. Tak$ne izraze je izgovarjal tako jedrnato,
da nih¢e ni mogel ali smel podvomiti, kako in kje stoji:

»Nacelno pred vsemi in pred vsako nalogo.«

Potem ko se nama je rodil $e sin Samo, je bilo staro
stanovanje za Sest¢lansko druzino nedvomno pretesno.
Ponujalo se je sveze prepleskano stanovanje pokojne
Vilme, racunovodkinje, prav tako blizu uprave. Nisem
vedel, ali je Drekonja nagovoril Hujsa ali pa je bilo
obrnjeno, da tega stanovanja ne odstopijo meni,
ampak nekemu delovodju brez otrok. Tako Podrzaj
kakor Vilma nista imela otrok, a sta oba imela najvecji
zgornji stanovanji z ve¢ sobami. In ker tudi Drekonja
ni imel otrok, sem v tem zaslutil neke vrste zavist in
sovrastvo ljudi brez otrok, ki pomanjkanje otrok radi
nadomescajo z razkazovanjem tistega, kar si lahko
privosdijo, druzine z otroki pa ne. Imeli so prednost pri
stanovanju, vodstvenih in drugih funkcijah, privilegijih;
kdo je kdo in podobno so potrjevali z vsemi mogocimi
zlobnimi hobiji. To so bila izkazovanja drobnih zavisti
in $kodozeljnosti, ki pa so usodno vplivala prav pri
delovnih izzivih.

Ze v stari druzbi je bila druzina z ve¢ otroki, ce se
ji, seveda, ni uspelo socialno dvigniti nad svoje okolje,
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pozegnana z nekaksno $ibo bozjo, pred katero je bila
nujna pokora. V Stevilnih okoljih pa so namenoma
obsli vse zas¢itne socialne zakone, ki naj bi bili v novem
druzbenem redu §¢itili druzine z otroki.

Zlobo in zavist je tezko pregnati. Ves svet nas lahko
pouci, kaj pomenijo na $iroko razglasene ustave, zakoni,
¢loveske pravice: Crnci, kakor dobro vemo, s pravicami
ali brez njih ostanejo ¢rnci; nerazvitega sveta in razmerja
med revnimi in bogatimi ne more resiti noben nov
druzbeni red. Dokler svet ne bo dozorel za spremembe,
se ne bo ni¢ spremenilo.

Drekonja kot tajnik podjetja in obenem tudi pred-
sednik stanovanjske komisije je vsekakor najveé vplival
na to, da je komisija mojo pro$njo ovrgla. Stanovanje
so dodelili komaj sveze poro¢enemu delovodju, ki je bil
povrhu $e brez otrok.

Mladoporoéenca nista hotela sprejeti mojega
stanovanja, ¢eprav je bilo prepleskano enako kot
Vilmino in vsekakor primerno za dve osebi.

Zvedel sem za Drekonjevo prepric¢evanje in glasovanje
na komisiji, in ko sva se srecala v pisarni pri tipkaricah,
se mi je posmihal s Siroko odprtim, bedastim pogledom.
Tedaj mi je prekipelo, in oéital sem mu, da je baraba.

Starej$a izmed tipkaric se je naredila, kakor da ni
slisala, mlajsa pa, ki je bila h¢erka Tolminca, Slovenca,
predvojnega italijanskega karabinjerja, je pristala, dabo
sla na sodisce pricat v prid Drekonju. Gliha vkup $triha.

Sodnik sodis¢a v Tolminu je bil med vojno belogardist,
po vojni se je porocil z vplivno partizansko terensko
aktivistko in tako dobil vstopni vizum za socializem,
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Ceprav bi ga bil vsekakor dobil tudi brez te poroke,
kakor vecina ljudi njegove baze. Sodnik je bil znan po
tem, da je poudarjal, kako je Sel $tudirat pravo samo
zato, da bi zvedel, ali so imeli partizani prav, ker so ga
med vojno hoteli ubiti. Nikoli ni vedel povedati, ali
je v dolgih letih $tudija prava razresil to uganko. Sam
pri sebi sem preklinjal tiste partizane, ki so pustili tega
niceta pri Zivljenju.

Bil je kot narocen za Drekonja. Na sodi$¢u, na obéini,
pri komiteju in v advokaturi — kakor povsod, tako se
tudi v Jugoslaviji ni manjkalo tak$nih, ki so obracali
plas¢ po vetru. Tako je, odkar obstoji svet, in verjetno
ga bo prav zaradi takih Drekonj neko¢ lahko se konec.

Sodnik je zahteval, da prekli¢em Zaljivko »barabac.
Odgovoril sem: »Saj ne trdim, da je Drekonja baraba,
lahko je, na primer, tudi svinja.«

Tega sodnik ni dal v zapisnik, pripomnil pa je, da je
stanovanjsko vprasanje pa¢ kocljivazadeva in tako opozoril
Drekonja, naj v bodoce ravna taktneje. Prisodil mi je
pogojno kazen za dobo dveh let in visoko denarno kazen.

Stanovanje sem naposled le dobil. Na delavskem svetu
je takrat celo Hujs vzrojil z besedami: »Ce Hribarju
ne dodelite stanovanja, ki ima $est¢lansko druzino,
tri nedorasle otroke in ostarelo mater, odobrite pa jo
dvema mladima brez otrok, bom celoten delavski svet
razkrinkal v ¢asopisih.« Tako je tudi delavski svet le
glasoval zame. Tak$no Hujsovo javno zavezni$tvo do
mene pa je pokazalo, da imata po novem glavno besedo
Podrzaj in Drekonja. Hujsove spremembe, kar zadeva
mojo druzino in mene, sploh nisem razumel.
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Drekonja je pozrl javni poraz, a zanj je to pomenilo
toliko kot nié. Ze naslednje jutro je pokazal, ¢esa vsega
je zmozen. Ko je prisel v sluzbo, je kot kaksen policaj
stal na hodniku pred mizo in knjigo prihodov; vsakdo
se je moral podpisati vanjo. S tem je nama z zeno dal
vedeti, da se nama slabo pise, ¢e zamudiva v sluzbo.

Njegove Sikane med nujnimi sluzbenimi opravki,
kadar sem moral med rednim delovnim ¢asom v druga
podjetja in ustanove, so se kar vrstile.

Mojca je prav te dni prestala splav, in osebo iz
podjetja je poslal k nam na stanovanje z naro¢ilom, da
bo odpuscena, ée takoj ne pride na delo. Sprico meni
dosojene pogojne je Drekonja naravnost dlakocepsko
iskal nove povode za spopad, da bi me bil lahko dotolkel.

Celo javno me je izzival in iskal moznosti za spor; in
tudi ¢e bi ga bil premlatil, bi mu bilo to prijalo, a sem
se, seveda, zadrzal.

Ko sem bil sam tajnik podjetja, so mi $ele ¢ez dolge
mesece dodelili tipkarico, ki je delala v moji sobi, vse
drugo sem opravljal sam. Celo z ro¢no telefonsko cen-
tralo sem povezoval na upravi vse pogovore, pa vendar
je vse teklo nemoteno. Ugotovil sem, da kolektiv z nekaj
Cez sto zaposlenimi sploh ni potreboval vedjega tajnistva.

Drekonja pa je ro¢no telefonsko centralo izrocil de-
zurnim delavcem v trafopostaji poleg uprave. Sram ga
je bilo opravljati tako nizkotna dela. Omislil si je kar
dve tipkarici in z njima vred zasedel posebno pisarno.
V drugo pisarno, ki jo je dobil po mojem izgonu, je
naselil administratorko, personalko, poleg tega pa je
zahteval — in tudi dobil — Se referenta za delavsko samo-
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upravljanje, kurirko in cistilko. Poleg teh se je zmerom
nasel $e kdo, ki je zanj opravljal ob¢asna, honorarna ali
nadurna placana dela. V mojem ¢asu sta bili v tajnistvu
zaposleni dve osebi, v Drekonjevem pa Sest, torej jih
je bilo kar trikrat ve¢. S tem je posekal vse rekorde, o
katerih govori znana birokratska zakonitost, ¢e$ da en
birokrat rodi tri. Kdor hoée igrati $efa oziroma vodja, si
mora izmisliti nova delovna mesta. Iz samih ni¢el mora
narediti toliko niéel, da je opazen vsaj po svoji ni¢evos-
ti; saj ne placa on, ampak tisti, ki ustvarjajo presezno
vrednost, torej vsi, vsa druzba, to pa je Sirok pojem.

Lahko bi se bil tako ali drugace oslonil na Podrzaja,
pa mi partizanska vest tega ni dovoljevala. Podrzaj ni bil
na zunaj prav ni¢ uglajen, lahko bi rekli, da je deloval
skoraj mesarsko. Nekaj skupnega sta imela z Drekonjem:
Oba sta bila namre¢ debela in neprebojna.

Usluzbenci v upravi in delavci niso bili ve¢ gluhi za to,
kar se je dogajalo z mano. Preveckrat sem bil namre¢ v
nemilosti, da bi tega ne bili opazili. Nekdo, saj nisem niti
vedel kdo oziroma to niti ni bilo vazno, me je predlagal
za tajnika v sindikalni podruzZnici podjetja. Najbrz so
rac¢unali na to, da se bom — kakor neko¢ v partizanih in
v prvih povojnih letih — postavil na barikade in bojeval
zanove, mlade, prihajajoce rodove, jim nemara prinesel
zmago in novo svobodo na krozniku, medtem ko bodo
oni samo kimali.

Nisem se pustil izzvati; novo nalogo sem sprejel in pri
tem pazil, da jo opravljam kot drugi, saj bi mi tako ne
bili mogli ocitati, da povzro¢am nepotrebne napetosti.
Sindikati Jugoslavije so skrbeli za ozimnico, za dedka
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Mraza, volitve in kup drugih bolj ali manj postranskih
zadev, ki so jih opravili ali pa tudi ne. Tokrat pa lahko
govorimo o izjemi, kajti ¢ez kaksno leto sva bila dva
delegata izvoljena za ob¢ni zbor vseh zastopnikov
sindikalnih podruZnic na precej obseznem podrodju
ob¢ine Tolmin.

Zbralo se je okrog osemdeset delegatov z vseh hribov
in iz vseh dolin pa Se novinarji Primorskih novicin gostje
s podrodja oblasti so prisli v Tolmin na zbor.

Govoril je predsednik ob¢ine Tolmin Praprotnik,
Drekonjev sorodnik. Govoril je navdusujoce in
odlo¢no, med drugim je poudaril tudi to, da je prisel
¢as, ko druzba ne more vec shajati brez srednje in visje
izobrazenih kadrov. Zato je nujno, je pravil Praprotnik,
da si vsi, ki zasedajo klju¢na mesta, v najkrajsem casu
priskrbijo ustrezno solsko kvalifikacijo.

Vedel sem, da tako govori le zaradi navodil, ¢asopisnih
priporo¢il in govorov najvisjih drzavnikov, ki so to
ponavljali 7e nekaj let, postorili pa niso ni¢. Se najmanj
seveda vsi tisti, ki bi bili najprej morali v Sole, a so
zasedali visoka, vodilna mesta, na katerih bi sploh ne
bili smeli biti.

Delegatu iz nasega podjetja sem posepnil na uho, ali
lahko povem predsedniku in navzo¢im kaj primernega.
Pokimal je, da lahko, saj nikakor ni racunal na kaksno
presenecenje. Bil je Srbijanec, tri leta zaprt zaradi
informbiroja, oce zelo velike druzine, materialno bolje
stoje¢ od mene tako doma, v Srbiji, kot na novem
domu v Tolminu. Med vojno je bil partizan in ranjen
na sremski fronti.
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Vstal sem, prosil za besedo, dovolili so mi, in
spregovoril sem:

»Slisali smo priporodilo o nujnem $olanju, kot je
govoril predsednik obéine. Skrajni ¢as je, da si izobrazbo
najprej pridobijo vsi ob¢inski asi in $ele nato svetujejo
drugim, naj se $olajo Se oni. Opazam, da je med nami
veliko takih, ki smo ustrezne $ole Ze dokonéali .. .«

V naglici in jezi je Praprotnik vstal; ves rde¢ v obraz,
zaripel in s tezko sapo je pretece spregovoril:

»Ko bi mi to oéital kdo drug v tej dvorani, bi mu
zameril, pri Hribarju pa Ze vem kako in kaj.«

Z obnemoglo jezo mi je dal vedeti, da je tudi on
seznanjen s tem, kar je vojasko sodis¢e povedalo, glede
moje dusevnosti. A drugega aduta ni imel pri sebi, kot
da mi o¢ita neki izmisljen sklep vojaskega birokratskega
organa.

Vse skupaj se mi je upiralo in me gnalo k obra¢unu. Pri
tem pa se nisem mogel osloniti na nobenega zaveznika.
Stevilni stari pa tudi povojni kadri so bili zagledani v
drobno kapitalisticno moznost za izklju¢no zasebno
pridobitnistvo in so izgradnjo socializma spremljali le
kot sopotniki, ne da bi se bili pripravljeni vkljuciti v
boj zanjo. Neiz$olani in neizobrazeni, ki so predstavljali
veéino, niso razumeli trenutka; v strahu za svoja delovna
mesta so raje molcali ali pa postavljali vprasanja, ki so
zadevala ozke, malenkostne osebne privilegije. Kritizirali
so tja v tri dni ali pa celo samo zaradi tega, da so se vsaj
enkrat izkazali in se lahko pohvalili, kako pogumni so
bili, pri ¢emer tega poguma nih¢ée ni jemal resno, zato so
raje molcali. Dejansko so kdaj pa kdaj res kaj kritizirali,
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potem pa o prvi priloznosti zavili do nadrejenih in se
direktorju prilizovali in opravicevali, ¢e$ da niso mislili
tako, ampak drugace.

Razrascalo se je ozracje razdora, saj je bilo zaznati
vedno ve¢je razlike v osebnih dohodkih posameznikov,
ki so tekmovali, kdo bo dobil ve¢jo placo, obenem pa
se je krepila zavist in vse, kar gre zraven. Posameznik se
je lahko Se tako trudil, da bi bil deloval v dobro veéine,
toda ta je ves njegov napor razumela kot osebno koris-
tolovstvo in moléala. Oglasila se je le v primeru, da se
je kje obetal kaksen dobicek, denar. Vsakrsno, $e tako
napredno, koristno misel in moralno vrednoto pa je
naravnost s prezirom prezrla, ¢es kaj mi bo vse skupaj,
zame je vazen samo denar.

Do zaveznistva, da bi si bil namenoma pridobil kaj
gmotnega, mi ni bilo nikoli. Zivljenje me je izudilo, da
sem uposteval in cenil samo $e druzbeno korist, pamet
in postenje pri skupnih dejanjih, izhod iz sile in svobodo
vseh, kajti sam bi ne bil mogel biti srecen, pa ¢etudi bi
bil imel vse. Sovrazil sem lopovs¢ino in nehote postajal
protilopov.

Dvorana je po izbruhu jeze, ki je obdala predsednika
ob¢ine Praprotnika, obmolknila. Srbijanec, ki je ze
dobro razumel slovens¢ino, se je ovedel, kaj sem govoril
in da sem pri tem javno izzval vse vodilne ase iz ob¢ine
in druge. Najprej je debelo zazijal in pogledal mimo
mene, kot da bi mu bilo kaj uslo v hlace, nato pasejez
upognjenim hrbtom zrinil mimo mene in Sel sedet na
drug kraj dvorane, tako da bi s ¢elnistva ne bil padel sum,
da je kakor koli povezan z mano. Enako je storil drugi, ki
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je sedel poleg mene; ostal sem sam. Tam spredaj so hitro
preskocili k drugi to¢ki dnevnega reda, le predsednik
ob¢ine je buljil v mizo z nabreklo $obo in dihal tezko
kakor bik, ki ga iz¢rpa prehud napor. Tako sem prvi¢
imel priloznost, spoznati slavne Pregljeve tolminske
puntarje iz celotne ob¢ine in dobil sem zelo porazen
vtis. Tisto, kar je o njih pisalo v knjigi, ni bila prava
podoba Tolmincev, ampak le obilje napihnjenih besed.

Za novoletno izvolitev na obénem zboru sindikata
podjetja sem moral pripraviti krajsi govor. Poro¢ila
o raznih dejavnostih sindikalne podruznice Elektra
Tolmin so prebrali drugi, jaz pa nisem mislil ponavljati
tistega, o cemer so govorili vsi vodilni v sindikatu, ampak
sem se odlo¢il, da povem, kot sem ¢util in da bo prav
za ves navzoci kolektiv.

V dvorani so bili vsi ¢lani kolektiva iz vseh rajonov
in gostje.

V govoru sem omenil pisatelja Ivana Cankarja in
njegovo delo Hlapci. Takole sem dejal: »Zakaj delavke in
delavci, samoupravljavci, na hodniku, ko ste namenjeni v
direktorjevo pisarno in vas ta sploh $e ne vidi, Ze sklanjate
hrbet? Ko se pribliZate vratom, stiskate glavo med ramena
in gledate okrog sebe, kot bi vam vsak ¢as od kod moralo
kaj prileteti? Zakaj tak hlapéevski strah? Samoupravljavci
ste, sami upravljate, pa se $e vedno obnasate kot v avstro-
-ogrskih casih, ki jih je opisal nas$ veliki pisatelj Ivan
Cankar v svojem delu. Tako ne moremo priti nikamor,
potreben nam je nov znacaj, nov clovek.«

Po govoru je v dvorani zavela grobna tiina; nihce ni
niti pisnil. Presli so na naslednjo to¢ko dnevnega reda.
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Zvecer me je za Sankom v tolminskem hotelu Krn
napadel pijani delavec, elektromonter Nace iz Vol¢
pri Tolminu. Bil je iz trgovske druzine, ki smo jih po
vojni imenovali »drobnokapitalisti¢ni elementi«. Sicer
pa je bila njegova druzina na partizanski strani, njegov
brat je bil po vojni celo visji oficir Ozne in Golcev
sodelavec, drugi brat je bil prav tako visji oficir iz nekega
drugega reda vojske. Nace me je javno in glasno ozmerjal
z »barabo«. V prostoru hotela Krn, kjer je bil $ank, je
sedelo veliko ljudi, celo nekaj funkcionarjev in sorojakov
iz Idrije.

Bil sem povsem trezen, pil ¢aj in ¢akal Zeno, ki je
tisti Cas obiskovala vecerno Ekonomsko srednjo Solo
v Tolminu. Take javne zalitve nisem mogel ve¢ mirno
prenesti in prekipelo mi je. Od mladenica, ki med vojno
sploh ni bil borec, si tega nisem mogel dovoliti. Vpil
je $e, da je bral Cankarjeve Hlapce in ve, kaj sem s tem
hotel povedati dopoldne na obénem zboru sindikata;
da me pozna in ve, kaj sem in ¢esa sem zmozen.

Stopil sem v njegovo bliZino in glasno zahteval, da
ponovizmerljivko, ki jo je izgovoril malo prej. Ni je hotel
ponoviti, ker pa sem to odlo¢no zahteval, se je le odlodil.
Se enkrat se je ponosno razkoradil in zavpil: »Barabal«
Z desno roko sem ga usekal v levo stran njegove brade
in ga kaj hitro poslal med zvezde. Nato sem ga prijel za
vrat in za mednoZje, ga vlekel za Sankom med natakarji
in porinil po stopnicah v spodnje prostore, ki so jih
imenovali »zverinjake, ker so od tam v $tevilnih noc¢eh
odmevali glasovi veselih in zalostnih drus¢in, banketov
in proslav, ki so jih prirejali zverinam podobni ljudje.
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Natakarjem sem dejal, da sem priSel mirno popit ¢aj
in da me nekdo zmerja v javnem lokalu, ki nikakor ni
prostor za kaj tak$nega.

Spomnil sem se, kaj so delali z mano, ko sem bil opit
v Ilirski Bistrici, in me potem $ikanirali samo zaradi
ene same kletvice na racun najvisjega voditelja, njegove
partije in njegovih oborozenih sil. Sam ne bom dovolil,
da me kdo zmerja v javnem lokalu, bodisi trezen ali pa
pijan, saj je vseeno.

Natakarji so v hipu, ko sem udaril Naceta, poklicali
milico. Mili¢niki so prisli v lokal in pristopili k meni.
Tudi njim sem dejal, da sem prisel samo v miru popit
¢aj, pri tem pa me je Nace grdo zalil in ozmerjal. Zas-
lisali so tudi njega, potem pa smo se razsli.

Sodis¢e me je kaznovalo z enomese¢nim zaporom in
pla¢ilom denarne kazni. Pritozil sem se na okrozni senat
v Novo Gorico, kjer so mi dodelili dve leti pogojno in
placilo denarne kazni. Kako in kaj je bilo z Nacetom,
nisem zvedel in me tudi ni zanimalo. Nekaj ¢asa sva bila
jezna drug na drugega. Nace je baje imel nekaj tezav v
prejsnji druzini, nehal je piti, si uredil nove druzinske
razmere in postal zgleden moz.

Nace me ni ozmerjal samo zaradi letnega ob¢nega
zbora sindikata in mojega govora s primerjavo iz
Cankarjevih Hlapcev, pa¢ pa tudi zaradi mojega psa.
Imel sem namre¢ mladega psa, nemskega ovéarja z
rodovnikom. Ko je bil star sedem mesecev, sem ga uil
tudi obrambe, in kadar je bil Nace dezurni na razdelilni
postaji, je kot pomocnik psa pomagal draziti in ga uéiti
napada. Pes je pozneje postal izredno napadalen.
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Ucil sem ga divje in ostro, po nemski metodi, pa tudi
z milo anglesko metodo, po kateri je dobil za nagrado
sladkoréek. Oprijel pa se je ostre vzgoje. Se sam sem
od vseh napadov in obrambe pred okoljem postajal
napadalen pa sem tako vzgojil tudi psa. V obrambi
bi bil nasprotnika raztrgal na kosce. U¢il sem ga tako
divje, da je napadal $e mene. Ze iz vojne sem imel Zeljo,
da spoznam, koliko, kaj in kako je mogoée izvledi iz
nemskih ovcarjev ali drugih delovnih in policijskih
psov, ki so nas takrat zasledovali, lovili pa tudi trgali.
Dresura psa je postala v prostem ¢asu moj hobi.

Ta moj pes je med pozarom resil sosedovemu otroku
zivljenje, druzini pohistvo, sindikatu blago in pomagal
ohraniti naso stavbo. Ni pa maral ¢rnolasih ljudi; kar
brez povoda se je zaganjal vanje. Crnolasi smo bili nasa
prva soseda, direktorjeva Zena, deloma tudi direktor,
zenina sestra in tudi jaz. Vse nas je tudi rad napadal. Na
sestanku hi$nega sveta je prav tista soseda, ki ji je pes
resil otroka in stanovanje pred pozarom, povzdignila
glas, ¢es da mora proc iz soseske.

Tako je deloma govorila tudi zato, da se je pokazala
solidarnost v mojem boju z vodilnimi. Revica je za
¢asa Italije sluzila kot dekla pri razni gospodi, bila je
brez izobrazbe in ze priletna, zato se je v strahu pred
vodilnimi do njih tako tudi obnasala in jim vracala
uslugo, ker je lahko ostala na vodstvenem mestu v
tokovnem oddelku brez vsakrsnih $ol. Ni¢ ni pomagalo,
da je mojega psa za hrabro dejanje in resevanje med
pozarom pohvalilo tudi ¢asopisje. Pes je moral proc.

Prodal sem ga v Volée, in to prav mozu, ki je bil poro-
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¢en z Nacetovo sestro. Minila so leta, vendar pes Naceta
ni pozabil, ¢eprav ga je drazil, ko je bil star komaj sedem
mesecev, in to za vajo, kot pomoénik dresure. Morda je bil
ta spomin kriv, lahko pa tudi dejstvo, da je bil pes v Vol¢ah
zamrezen, skratka, Nace, ki je kdaj pa kdaj prisel na obisk,
mu je vrgel skoz mrezo kamencek in ga $e naprej drazil.

Veselilo ga je, ker je bil pes tako hud. Nekega dne pa je
Nacetov sorodnik uril psa v sadovnjaku v Vol¢ah. Nace
se jima je pridruzil, vrgel psu kos¢ek kruha, misle¢, da
se mu bo tako prikupil. Pes pa je verjetno mislil, da mu
mece kamendek, in je podivjal. Ceprav je imel na sebi
nagob¢nik, je zacel Naceta kar trgati skozi rezo. Novi
lastnik psa je bil bolj sibke postave in ni uspel odtrgati
psa od Naceta, pa¢ pa se je naposled ulegel nanj z vsem
telesom in zavpil zbeganemu, ranjenemu Nacetu, naj
zbezi v prvo hiso. To je Nace tudi storil, zbezal je, in k sreci
mu je pri tem pomagala Zenska, ki je vse videla; zaprla je
robustna kmecka vrata in Naceta tako zavarovala pred
razjarjenim psom.

Pes pa se je strgal iz gospodarjevih rok in krenil v napad;
zagnal se je v izredno stara, trdna in debela kmecka vrata,
in malo je manjkalo, da jih ni vrgel s tecajev. Gospodar
je le nekako ukrotil psa in ga odpeljal.

Doktor, primarij v bolnisnici §empeter pri Gorici je
dejal, da v vsem svojem zivljenju Se ni videl ¢loveka, ki bi
ga bil pes tako raztrgal po vratu, prsih in nogah.

Gospodar je psa prodal podjetju Cementarna Anhovo.
Zaradi vedje kraje ob Novem letu so tam namre¢ rabili
psa, ki bi se bili nanj lahko zanesli. Tako jim je prisel ravno

prav. Se na stara leta sem ga obiskal. Bil je zelo zanemarjen,
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nihée ga ni ¢esal ali lepo vzdrzeval; v prasnem prostoru
se mi je kar zasmilil.

Z leti je postajal vse bolj divji, vendar je po tolikerih
letih Se prepoznal naso druzino, ubogal je vse moje
ukaze, ki sem mu jih priudil in milo jokal za nami, ko
smo odhajali, da se nam je trgalo srce. Se sam sem zacel
tociti solze za njim. Ne bi ga bil mogel imeti pri sebi. Pri
Cementarni Anhovo si je od revme poskodoval noge, in
morali so ga ustreliti. K njemu si razen enega dezurnega,
ki ga je hranil, ni upal nihce.

Potem ko sva z Nacetom znova zacela govoriti, mi je
priznal, da je bil name jezen najve¢ zaradi psa, ki ga je tako
prestrasil in poskodoval, da je bil v pravem stresu. Dejal
sem mu, da to ni bila niti najmanj moja krivda; pravi
pes pa¢ zahteva obzirno spostovanje. Nace je odvrnil,
da mu Ze samo spomin na tistega psa in na to, da sem ga
vzgajal jaz, ni dal miru in je vse videl kot mojo krivdo in
me zato tako ozmerjal.

Nacessi je v dvorani pa¢ mislil, da ga hoce »tale Hribar«
nahujskati proti direktorja Hujsu in drugim vodilnim,
tako kot ga je udil, naj mu drazi psa. Zdaj bi rad, da $e
direktorja in vodstvo podjetja pozene nanj, da ga raztrgajo
na kosce, zato je tudi tako napadalno in Zaljivo nastopil
proti njemu. Nihce ne ve, kaj se v tem ali onem trenutku
kuha v ¢loveski glavi, da ravna narobe in ne prav. Oba
z Nacetom sva ga krepko polomila; on je zadel prvi, jaz
sem bil drugi, oba pa v zmoti.

Kadar prekipi, tedaj gre éez.
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Pisanje v éasopise

Postal sem samostojen, naloge sem izvrseval, cetudi
jih nisem dobival, kot bi mi bilo prav, in ne taksnih, za
kakr$ne sem menil, da bi bile najkoristnej$e zame in za
druzbo. Postal sem sam svoja partija.

Vsa dela sem moral urejati tako, da so bila v skladu s
politiko, z zapisanim v ¢asopisju in s samoupravljanjem.
Z vrha, navegjih gospodarskih, kulturnih in politi¢nih
zborih so razpravljali tudi o tem, kar sem se naudil v
zivljenju in Soli in za kar sem slutil, da gre v korak z
novimi pogledi na svet.

Drago sem placeval za svoj poseben polozaj; sodelavci
v podjetju in na ob¢ini bi me bili nekako morda e pustili
na miru, ko bile bil v prihodnje na vsakem koraku pazil,
da mol¢im, kakor pred najodgovornejsimi o kocljivih
vprasanjih mol¢i veéina.

Preved se je nabralo vsega tega, kar ¢loveska dusevnost
in notranjost Se lahko preneseta v tisini. Vse pogosteje
sem zacel slabeti, in tudi doma pred Zeno sem se razburil
ze za najmanj$o malenkost. Prepirala sva se celo vprico
otrok, kar je zelo skodljivo za vzgojo. Toda notranje
stiske so morale nekje na plano.

Da bi se izognil napetostim. sva z Zeno vse pogosteje
hodila na planinske steze v Alpe, vedno v drugo smer,
na nov planinski vrh. Od tod, iznad tiso¢, dva tiso¢ in
$e ve¢ metrov nadmorske visine je bilo zivljenje v dolini
videti vse druga¢no. Hoja, napori in novi razgledi, nove
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dogodivscine cloveka sproscajo, toda kaj, ko se je bilo
treba vrniti v dolino in biti pripravljen na vse nove
neznosne napetosti in boje.

Tudi miroval bi bil, ko bi bil vedel, da me bodo pustili
pri miru, a bilo mi je jasno, da so to le utvare. Vedel sem,
kako volkovi napadejo tudi moénejso mrcino, krozijo
okrog nje, jo iznenada ugriznejo, zrtev zarjove od bole¢in
in skusa preiti v napad, napadalec odsko¢i in znova
krozi, zrtev pa krvavi. Ce je volkov malo in so $ibki, ta
boj traja dlje ¢asa, v vsakem primeru pa zrtev opesa in
postane lahek plen. Izhoda ni, in to je najhujse. Seveda
gre to pri ljudeh drugace, bolj hinavsko je, zahrbtno,
neopazno, deluje na dolgi rok, lahko se zavlece v leta,
desetletje, konec pa je skoraj vedno isti: ReSitve ni,
preostane ti le odhod iz takega okolja; sprijaznis se z
materialno $kodo in ogrozi$ samega sebe in druzino.

Tako sem razmisljal v trenutkih osame, med
sluzbenim ¢asom, ko so drugi odhajali v razna mesta
po sluzbenih in privatnih opravkih, na velesejme ali na
sestanke. V svojo drus¢ino me niso ve¢ povabili. Kot
likvidatorju so mi dajali v potrditev dnevnice. Videl
sem, kako ravnajo. Gredo poslovno v Ljubljano, Zagreb,
Maribor, Kranj, v druga mesta Jugoslavije ali celo ven,
v Italijo ali Avstrijo.

Dopoldne je sestanek, potem so pogovori, ogledi
in konec. Nato privatno nakupujejo, ko Ze nimajo ve¢
kaj poceti. Za polovi¢no ali celo dnevnico se ne nabere
dovolj ur, zato se s sluzbenim avtomobilom ustavijo $e
v kak$nem lokalu, tam pocakajo, potem pa pogledajo
na uro, in Ze jim pripadejo dnevnice.
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S takimi malenkostmi se sploh nisem hotel ukvarjati,
da bi me ne bili imeli za dlakocepca, tudi ¢e je kdo od
strani priSepnil, kaj so kje poceli. Cez mesece, leta in
desetletja je ta strosek velikanski.

Precej skode za vso druzbo se nabere samo v enem
kolektivu, kaj $ele, ko se to po¢ne povsod, preide v
navado in naposled postane »zakon.

Zapiral sem se v svoje strokovno delo in se $e napre;j
uéil snovi za vi$jo ekonomsko $olo. Nabavil sem
vse, do Cesar sem se lahko dokopal. Knjig, brosur in
gospodarskih listov je bilo vedno dovolj. Za spremembo,
da sem si odpocil mozgane, sem eno delo zamenjal z
drugim. Pocutil pa sem se kot v je¢i, kakor da bi bil visel
za reSetkami ali kje v zraku; stika z ljudmi okrog sebe
nisem imel. Brez stika z mnofZico, z Zivo stvarnostjo
sem bil in pri tem vedel, da je to isto kot Zivljenje brez
zraka, hrane. Vse, kar je Zivo, odmre, e ne Zivi in okrog
sebe nima pogojev za razcvet. Moral sem najti stik, in to
je tako mo¢no odzvanjalo v meni, da sem postajal ves
nemiren. Lotil sem se pisanja prispevkov za casopise.
Lahko bi se bil pod te prispevke podpisoval lazno, z
drugim imenom, kot to radi po¢nejo drugi, pa mi ni
bilo do tega. Hotel sem pisati zivo, resni¢no, pa ¢eprav
je to pomenilo nove spopade, nove tezave. Upal sem,
dabeseda, ki jo preberejo sto tisoci Slovencev, le koristi,
zivi, dozivlja sooéenje misli, gradi.

Nekaj je bilo objavljenega ze po vojni v Pionirskem
listu: Nadaljevanka pod naslovom »Rajko, 14-letni
partizan, sin Primorske«. To mi je po moji ustni pripovedi
in krajSem pisnem prispevku napisala neka mladinska
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novinarka, ki je prislaz urednistva iz Ljubljane. Pa nisem
bil zadovoljen, mlado dekle je pisalo romanti¢no o nekih
jutrih in skritih noceh. Saj je povedalo vse, pa ni bilo
tisto, kar bi bil sam rad povedal. Nato sem se uril pri
prostih Solskih spisih, nalogah, obnovah.

V letih osame v podjetju sem si zazelel osebnega stika
zdelavci, kmeti, usluzbenci, inteligenco, z vso mnozico
ljudi zunaj podjetja; z delom slovenske druzbe ali kar z
vso. Zato sem pisal v ¢asopise zapazanja, predloge, Sale
in kritike.

Takih dopisovalcev, ki jih nikoli niti opazijo ne v
njihovem revnem povprecju, pa je poleg novinarjev in
izmiljenih imen na tisoce.

O prostem ¢asu, ko sem $el z druzino v planine, sem
se sre¢eval s kmeti v Tolminskih Ravnah. Otroke sva
dala z Zeno spat na ponjavo nad svezo seno v seniku in
potem z domacini pri Skalarju pozno v no¢ ostajala v
drus¢ini. Gospodar je pripovedoval o vojnih in povojnih
¢asih in sedanjih tezavah, ¢es kako hudo je, ker je cesta
slaba. Skalar je utegnil kdaj iz Tolmina nositi na hrbtu
tudi po sedemdeset kilogramov bremena, in to $tiri ure
v hrib, pavendar je priel v Ravne prej kot midva z zeno,
ki sva hodila prazna.

Te hribovce sem ob¢udoval, zlasti njihovo trmoglavost,
zilavost in mo¢, ki smo jo mi Ze zdavnaj izgubili tisti hip,
ko so se nasi predniki naselili v dolinah. Ze za ¢asa vojne
sem postal del njihove druzbe, vendar najboljsih le nisem
premagal, namre¢ takih, ki so v¢asih nosili navkreber ure
in ure tovor, ki bi bil mene po nekaj korakih pobral, pa

¢eprav sem bil v vojni petindvajset mesecev in to ne med
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zadnjimi s tovorom na dolgih pohodih. Do petintrideset
kilogramov sem v izjemni sili Se zmogel, kar je bilo vec,
pa nisem prenesel ... Petdeset, osemdeset kilogramov
strmo v hrib, v planino, v Alpe, to pa Ze ne. Iz takega
testa pa niti jaz nisem bil. Zato sem ¢util $e posebej veliko
spostovanje do teh misicastih, mo¢nih ljudi.

Iz pripovedi kmetov o raznih re¢eh v Tolminskih
Ravnah je nastal tudi moj ¢lanek za 7V-15, glasilo Zveze
borcev, in glavni urednik ga ni le objavil, ampak mi je
celo pisal, naj postanem novinar dopisnik iz teh koncev
Severne Primorske. Pripomnil je, da mi jezik in pero
lepo in gladko te¢eta. Z rednim poro¢anjem za neki list
oblasti, ¢eprav partizanski, pa se nisem hotel obvezati.

Moral bi se bil drzati tudi tega, kar bi mi bili narekovali
v uredniStvu in terenskih organizacijah, in zato vabila
nisem sprejel. Zelel sem si nevezanosti, svobode, pisanja
po Custvih, Zeljah, lastni presoji in u¢inkovitosti.

Tolminske Ravne sem pa le predstavil bralcem
asopisov, vseslovenski, predvsem pa ozji tolminski
javnosti, zato sem pisal o potrebi po pomo¢i, da se razsiri
in popravi cesta tja, ker domacdini sami tega ne zmore;jo.
Na pomoc¢ so prisli mladinci in vojska iz tolminskega
garnizona in pomagali so obnavljati cesto. Kadar me je
videl Skalar v Tolminu, sva poklepetala in kdaj je prisel
tudi na moj dom. Zdelo se mu je lepo, da sem vas Ravne
predstavil javnosti in se mi zahvaljeval za to. Tudi njegovi
otroci so se me spominjali.

Bolj ko sem pisal, manj je bilo nove, Zive snovi, moral
sem jo iskati okrog sebe. Ker sem pisal o stvareh, ki so
se nanasale na dolince in odgovorne v samem Tolminu
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ali po tamkajsnjih podjetjih, je bil obcutek izzivalen,
nestrpnost pa je naras¢ala. Za akontacijo so mi dali hitro
vedeti, da gorje, ¢e ne bom nehal pisati o zadevah, ki se
me ne ticejo.

Ceravno so namestnik Podrzaj in njegovi direktorja
Hujsa ze povsem zrinili iz podjetja, je ta pri mojih ¢lankih
le zavohal priloZnost, da se vrne in vsaj na moj ra¢un
odigra kaksno partijo svoje zamotane prepirljivosti.

Zebrez Hujsa sem imel dovolj opravkaz Drekonjem,
Podrzajem, Majdo in drugimi na upravi. Pa tudi kaksen
preddelavec se je nasel, ki je zacel godrnjati ¢ez moje
pisarjenje ali prestrogo zavracanje slabo opremljenih
racunov.

Hujs se me je zdaj lotil tako, da mi je naloge, ki mi jih
je nalozila uprava in ki sem jih bil tako ali tako dolzan
opraviti po poslovniku, $e razsiril in me sproti kritiziral,
¢e$ da ni zadovoljen z odgovori, ker ne sluzijo ni¢emur.
S tem je znova dobil besedo tudi pri ozjih vodilnih in se
vkljuceval pri njih v debato, ker je imel obcutek, da se
je s predolgim bolniskim dopustom upravi in kolektivu
ze preve¢ odtujil. Pri teh ali onih nalogah so morali po
pozivu zdaj na dom k njemu hoditi Drekonja, pa tudi
Majda in e kak elektrotehnik. Tako je pocasi lahko
deloval proti Podrzajevi absolutni premodi.

Z javnimi o¢itki, da z analizo stroskov ne povem
nicesar, kar bi jih bilo pomagalo znizati, me je Hujs
posteno razjezil.

Stare narocene in navadne analize sem za vodilne
v podjetju in za samoupravne organe razsiril v zivo
predstavitev.
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K meni je tako prisel vodja ali kaksen Sofer iz
avtomobilskega parka, ker so ga v sluzbi pritisnili za kaksno
stvar. Ni hotel ostati dolzan in je vodilnim previdno vracal.
Tako so mi povedali, da je Hujs spet izklopil $tevec v
sluzbenem vozilu, ko se je peljal v Trbovlje, Podrzaj pa je
novo osebno vozilo v lasti podjetja peljal z blokiranimi
zavorami od Cerknega do Tolmina. Avtomehanik v
avtomobilskem parku podjetja je potem taksne reci
popravljal, material in delo pa je placalo podjetje.

Tako v analizah avtomobilskega parka nisem ve¢
predocal samo stevilk, ampak sem tudi z besedilom
navajal primere zlorabe sluzbenih sredstev za privatne
namene. Zabelezil sem ocitno prevelike porabe goriva na
sto kilometrov; v enem samem mesecu je bilo namre¢ v
avtomobilskem parku in pri motornih kolesih za redno
uporabo pokurjenega toliko goriva, da bi si bili lahko
samo s prihrankom pri gorivu v dveh mesecih kupili nov
avtomobil. Jasno je bilo, da je $lo gorivo za nedovoljeno
privatno rabo, in to je pocela vecina tistih, ki so imeli
priloznost prisvajanja vozil. Seveda smo tudi vedeli, kdo
je to lahko pocel.

Ce bi se bil obnasal tako kot Hujs, bi bil vse, ki so bili
udelezeni pri toliksni kraji in prekomerni porabi goriva,
tozil na redno ali gospodarsko sodis¢e; vsaj Hujsa. Pa
sem se drzal nekega reka, ki sem ga usvojil Ze med bojem:
»Ne bodi tak kot nasprotnik, ker si potem sam vreden
zanicevanja.« Stevilni borci, med njimi sem bil tudi jaz,
smo med vojno spri¢o mladostne neizkusenosti utegnili
prizadejati so¢loveku zlo, in to se je tistim, ki so imeli kaj
vesti, tudi uleglo na duso.
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Taksno pocetje je brezsmiselno, ker z njim ne pridobis
nicesar. Zato so borci, ko pridejo iz vojne, videti druga¢ni
od drugih; nekam dusevno izpraznjeni so in spokorjeni.

Pomislil sem na Hujsa. Nekaj se je pretvarjal, precej
paje bil tudi na videz Zivéno oslabel: sivi lasje, bledo lice,
kalne o¢i; vse je pricalo o tem, da Zivljenje ne prizanasa
niti njemu.

Nikakor si nisem mogel dopustiti, da bi bil pripomogel
k temu, da ga odstranijo z direktorskega mesta in na stara
leta postavijo pred sodi$¢e; potem bi bili zaradi mene
trpeli on, njegova Zena in $e otrok. Uniciti druzino, to
pa nikar, kaj takega nisem mogel privosciti nikomur;
zdelo se mi je umazano, necisto.

Zato sem ostal pri svojem nacinu podajanja poro¢il,
ki je vsem vodilnim, organom upravljanja in kolektivu
dajal vedeti, da so ti in ti stroski teh in teh oseb v
kolektivu nezakoniti in jih nujno velja odpraviti. Organi
samoupravljanja in vodilni so v prenekateri analizi
prepoznali sami sebe in svojo odgovornost. Niso sicer
zaceli z disciplinskim postopkom, toda bolj so pazili
na to, da se v bodoce niso ve¢ pojavili v analizi, in Ze to
je veliko pripomoglo k zniZanju stroskov, k disciplini v
sluzbi in podobnemu.

Hujs mi ni ni¢ ve¢ o¢ital, da z analizo stroskov on
sam, vodilni in samoupravni organi nimajo kaj poceti,
nasprotno: Spet se je izgovarjal na volkove, s katerimi
baje mora tuliti, in mi pokazal, dasi takih analiz ne Zeli
ve¢. Samega poslovnika in zadolZitev pa ni mogel kar
tako predelati, ker bi bilo preve¢ bodlo v o¢i, tako da
sem analize stroskov pa¢ opravljal naprej.
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Tudi nakup tezjekubi¢nih motornih koles za postajo
milice v Tolminu na racun skupnega sklada uporabe
nasega podjetja sem v analizi navedel kot nezakonit,
eprav so ga odobrili tako v upravnem odboru kakor
v delavskem svetu. Ker so se spori tako razsirili tudi
navzven, na drzavne organe in ob¢ino, mojih analiz pa
niso hoteli ve¢ obravnavati pred organi samoupravljanja,
sem zadevo poslal kar na naslov predsednika okraja.
Na Obcinskem ljudskem odboru Tolmin moji dopisi
namre¢ niso imeli ve¢ nobenega pomena.

Vsak poskus protiudarcev, ki so mi jih kanili
prizadejati Hujs, Drekonja in $e kdo drug, sem preprecil
sproti. Ker so me ogrozili vodilni v podjetju, sem se
zalel pisno oglasati navzven, s podpisom in poudarkom
na stvareh, ki so bile lastninska pravica sir$e druzbene
skupnosti. Okraj pa je bil isto kakor ob¢ina ali podjetje.

Prizadeti so opravili nekaj ustnih ali telefonskih
pogovorov, tako da me je s¢asoma blokiralo tudi
predsedstvo okraja, celo sam predsednik.

Tu pa tam so kaksen mlad elektrotehnik, ¢lan partije, in
kateri drugi prisli k meni osebno, kadar so imeli opravke
na upravi, in mi Cestitali, ¢e§ da so moja vztrajnost in
pravi¢ne navedbe zadele $e kako v Zivo. Porocali so mi,
kaj se govori v kolektivu in med vodstvom, a ve¢ ko
toliko podpore si miv javnosti nih¢e ni upal dati. Vsak
se je bal posledic za svoje delovno mesto; med delom
se vedno lahko zgodi kaj nepredvidenega, in priti v
nemilost pri disciplinsko nadrejenih, vodilnih Ze iz
starih ¢asov pomeni, da se izpostavis in potem nikdar ne
ves, od kod prileti povradilo oziroma kaks$no zahrbtno
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dejanje. S pri¢ami tega potem ne mores dokazati, saj
morebitne price tedaj nocejo sodelovati v akeiji proti
vodilnim. Strah in previdnost imata velike o¢i. Vsakdo
je ze kdaj obcutil, da se ni dobro izpostavljati novim
nevarnostim.

Neki porazeni Hitlerjev general je prav v teh casih
objavil temu primeren rek, dejal je namre¢: »Sovraznika,
ki ga ne ubijes, nisi premagal, saj ga imas lepega dne
spet pred seboj.«

Kar zadeva nizkotnost in maséevalnost, je ta general
pretiraval. V prakti¢nem zivljenju pa je to velikokrat
lahko ¢ista resnica in gre na povraéilo nujno racunati.

Niti na misel mi ni prislo, da bi bil $el nasprotnika v
podjetju tla¢it v jeco ali celo pobijat; vojna je le vojna
in le malokdo si je Zeli. V miru pa ni govora o je¢ah in
ubijanju. Pa vendar sovrazniki v miru niso ni¢ manj
nevarni kakor v vojni. S¢asoma je Hujs sovrastvo do
mene hinavsko izpovedal tudi takole: »Ko bi Hribar
imel mitraljez kot v vojni, bi nas vse na upravi pobil.«
To »resno $alo« je izustil, ker je vedel, da bo u¢inkovala.
Hujs je bil namre¢ v bistvu hujskac.

Nedvomno so proti meni gojili kar najbolj umazano
sovraznost s ¢isto in edino namero, da me ponizajo,
pokorijo, utisajo ali izob¢ijo iz kolektiva. Zakaj? Zato,
ker sem bil ves ¢as sam in niti proti Hujsu niti proti
kateremu koli drugemu izmed vodilnih ali ¢lanov
kolektiva nisem iskal zaveznikov. Kar se jih je v kolektivu
udelezevalo podtalnih in zahrbtnih napadov name, pa
so vsi — od Hujsa naprej oziroma navzdol — to poceli v
tesnem zaveznistvu in pri tem uporabljali nezakonita
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sredstva dnevne politike, kar je vsega obsojanja vredno.
Ves moj boj je zleti postal ¢ist in zlahka razumljiv, javen;
zahteval sem le tisto, kar je druzba zahtevala od vseh
nas, ne samo za en dan, ampak v nedogled, namre¢ da
se izkopljemo iz zaostalosti. Tudi v vojno z Italijani in
Nemci nismo $li samo za en dan, ampak zato, da gremo
do konca, ne vedog, kje je ta konec in kdaj pride.

V kolektivih po poskusih uveljavljanja delavskega
samoupravljanja v petdesetih letih ni bilo napredka.
Govorilo se je eno, delalo pa drugo. Jaz pa nisem govoril
eno in delal drugo; pisal sem in delal eno samo stvar, po
kateri naj se tisti, ki nimajo izobrazbe, a so kljub temu
na vodilnih delovnih mestih, potrudijo takoj. Tudi
sam sem se potrudil. Zavzemal sem se kratko malo za
to, da se ne krade, ne trosi tjavendan in ne razmetava z
nepotrebnimi stroski, ki z ni¢imer ne koristijo druzbi.
Moje pocetje je z leti postalo dolgocasno. Ljudje so
se navelicali ne le poslusati, celo misliti niso hoteli na
to. Ko so me zagledali, so se Ze mrko obrnili pro¢. In
kaj je bil glavni vzrok? Ker nisem hotel tuliti z njimi v
en rog, ki je oznanjal neverjetno logiko: Ce goljufajo,
podkupujejo in kradejo v drugih kolektivih, zakaj bi bili
pri nas, v Elektru Tolmin, izjema in capljali za drugimi
lumpi in lopovi? In zaklju¢ek njihove miselnosti: »Dol
s Hribarjem, pro¢ s Hribarjem, da ga ne vidimo vec,
na zivce nam grel« En del teh zmerljivk so posamezniki
izjavljali v javnosti, drugi del pa v skupinskih zahrbtnih
pogovorih.

Organizirali so tudi skupne javne sestanke, kamor
so me poklicali in mi izrekli bodisi »zadnji opomin«ali
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ukor, mi grozili in nadme posiljali komisije s pretnjo.

Le kako sem zdrzal vsa ta leta, sem se veckrat spraseval.
Nekaj trmoglavosti je moralo biti podedovane, nekaj pa
sem si je pridobil sam. Za seboj in pred seboj sem imel
resnico in pravico ter izpolnjeval dolznosti s sklicevanjem
na davne, nujne pripomocke, ki si jih ¢lovek od ¢asa
do ¢asa, v najbolj hudih trenutkih postavlja za cilj,
ko i§¢e izhode iz teme. Se tako zagrizeni nasprotniki
to spostujejo, in Ze zato je boj za vecino dolgotrajen,
neprebojen in poln omahljivosti. Kadar mnozica ne
dosega uspehov, za¢ne tavati, in tudi to mi je omogocilo,
da sem prenesel leta in leta nevarnosti in krivic, ki so
mi bile prizadejane na najbolj grob, nizkoten, nagnusen
nadcin.

Zame je bilo veckrat zares grozno. Tudi ko niso
vedeli, da sem na teko¢em z vsemi obrekovanji, sem ujel
izjave tipa: »Ze spet novo Hribarjevo pretiravanje, tega
¢loveka se bomo morali nekako resiti, in to z njegovimi
analizami in nasveti vred!«

Usluzbenci so hodili mimo mene in &e so videli,
da jih opazuje kdo drug, zlasti pa vodilni in Sefi, so se
obracali pro¢ od mene, kakor da sem kuzen, sramoten,
smrtonosen.

Se tisti, ki so me na samem pozdravili ali mi odzdravili,
so to storili tako, kot bi bili hoteli re¢i: »Ali ne bi bilo
bolje, ¢e bi nam dal mir in Sel kam dale¢ pro¢ od nasega
podjetjal«

Po izstopu iz Zveze komunistov sem $ele postal
pravi komunist, predvsem pa clovek. Poskusal sem se
v korenitem socializmu, da spoznam, kaj je mogoce
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doseci z mnoZico v novem druzbenem redu, ne da bi
se ji bil vsiljeval in jo izkoris¢al.

Prihranki v druZini so narasli, zivljenjski standard
se je $tevilnim nasim ljudem, tudi spodaj, v bazi, zacel
izboljsevati.

Kaj je to pomenilo zame in za vso druZino! Prvikrat
smo lahko §li skupaj na morje, naletni dopust v Portoroz.

Prvo leto smo $li brez sina Sama, ker je bil se
premajhen za morje, drugo leto, 1959., pa smo sli
vsi skupaj: jaz, Zena, Jana, Jasna, Samo in mati, torej
Sestélanska druZina, na otok Rab.

Z Mojco sva prisla za takratne pojme Ze tako dale,
da sva sama izstopila iz kroga revnih. Niso pa bili redki,
ki si dopusta, pa Se marsicesa drugega, $e niso mogli
privos¢iti, zlasti v druzinah, kjer je bil zaposlen samo
eden od zakoncev, pa $e tisti za majhno placo. Sam sem
spadal po pravilniku v vi$jo skupino s pla¢o vodilnega
kadra, Mojca pa v srednjo. Nekje se je to navsezadnje
moralo poznati; poleg tega smo $e varcevali.

Dopusti so me enkrat na leto za ve¢ dni odtrgali iz
kroga, kjer se nisem pocutil dobro in kjer se mi je pocasi
zacelo vse upirati.

Vendar so nujno prisli tudi trenutki na dopustu,
ko sem pred sabo nenadoma zagledal obraz Hujsa,
Drekonja pa $e marsikoga. Postalo mi je slabo, zagotovo
pa tudi njim, ¢e so se nemara spomnili name. Teh reci
se ni mogoce znebiti, niti potem ne, ko gre kdo od
nasprotnikov s tega sveta; $e v spominu jih nevede
prekladas po Zelodcu in le odlo¢na misel v drugo
smer te redi tezav. To nikakor niso nedolZne stvari za
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dvanajsternik, recimo, ki je zaradi Ziv¢nih napetosti
najbolj obcutljiv za krvavitve in rane.

Zatorej kaze misli na to nujno odloZiti in se posvetiti
drugim, svetlej$im recem.

Leta 1960 sva z Zeno Ze toliko prihranila, da sva si
kupila nov majhen osebni avtomobil Zastava-Fiat 750,
popularnega druzinskega ficka. Nekaj ve¢ kot polovico
sva zbrala v gotovini, za drugo polovico pa sva vzela
kredit. Bila sva med prvimiv Tolminu in le zlagoma sva
na cestah opazala nove in nove lastnike fickov. Seveda
so si nekateri v tem Casu ustvarili $e ve¢ prihrankov in
denarja kakor midva, a so ga dali za hise, posestva in
druge potrebe. Za vse ni bilo mogoce: Al si si privoscil
eno ali pa drugo.

S fickom in prtljaznikom s kové¢ki na dopust k
morju; to je ze pomenilo prvo vedjo spremembo v
nacdinu zivljenja. Star sem bil enaintrideset let, Zena
pa osemindvajset, zadnji trenutek je torej bil, da $e kaj
uzijeva. Laze je bilo, peljati se v Gorico, Trst, na izlete
v hribe, planine, si ogledati ta in oni kraj Slovenije in
Istre, obiskati prijatelje, sorodnike.

Velikokrat smo se zapeljali v moje stare partizanske
kraje, v gozdove in hribe. Druzini sem pripovedoval, kaj
smo tu in tam prestali. Zivi pouk zgodovine v naravi.

Pocasi sva odplacala tudi kredit, bencin je bil poceni,
in lahko smo si privos¢ili lepse dni ¢ez nedeljo za izlete,
vedno v kak drug kraj. Avtomobil v druzini je pohujsal
vedino nase generacije. Denarja je vedno primanjkovalo,
ker je avto kar praznil denarnico. Kdor ni goljufal, kradel
bolj na veliko, ta je séasoma gotovo zaostajal, kar je bilo
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lahko zapaziti po oblacilih, po velikosti vedno vedjih in
razko$nejsih novih avtomobilov, po novem razkazovanju
moci. V take pustolovi¢ine pa se midva nisva spuscala;
bila sva zadovoljna s svojim majhnim uspehom in z
zdravjem v druzini.
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Ostrina sporov vse hujsa

Hujs je bil tako odpisan, da ga ze kar cela leta ni bilo za
stalno v kolektivu. Podrzaj je kot kaksen turski sultan,
aga, vladal v podjetju, razporejal, preverjal in imel
vedno v nacrtu kaj novega, Cisto druge stvari kakor
Hujs. Tudi Hujs je sicer v svojih ¢asih kaj spreminjal,
kjer koli mu je bilo le omogoéeno, toda Podrzaj je bil
nekaj povsem drugega; vsak vodilni ima svoje hobije in
muhe. Podrzaj je uveljavljal trdo roko, pale na videz,
sicer je pusc¢al drugim, da so opravljali svoje, ustvarjal
pa je posebno pokorscino, druga¢no od Hujsa. Ni¢
manj se ga nisem bal.

Podrzaj in Drekonja sta mi bila v paru enako nevarna
kot Hujs in Drekonja. Podrzaj je bil morda — vsaj tak
vtis je napravil name — tudi zgre$en, neusmiljen, trmast,
nedostopen, kadar se mu je zdelo, da ima svoj prav.
Ze kot obratovodja je vztrajal, da nima smisla vlagati
sredstva v elektrifikacijo visokih hribovskih naselij,
zaselkov in samotnih hi$ na podezelju. To pa je prihajalo
navzkriz z ve¢ino. Podrzaj je za vas Vojsko, na primer,
zatrjeval, da gre tam za amortizacijo, vzdrzevanje
daljnovodov za oskrbo elektri¢ne energije s trifaznim,
moc¢nejsim industrijskim tokom tri in pol milijona
dinarjev; a v istem casu se je pobiralo na Vojskem le po
petdeset tiso¢ dinarjev. Dejal je, da take izgube ne more
prenesti nobeno gospodarstvo. Takrat sem moral biti na
strani Hujsa, ker je imel druga¢no stalisce, tisto, ki so
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ga veckrat podpirali tudi vsi od baze navzgor: ob¢ine,
republike in zveza. To je zahteval tudi dolg do hribovskih
vasi, ki so v osvobodilni vojni nosile glavno breme.

Ti stroski, pa naj so bili videti $e tako pogubni, so vsaj
nosili v sebi nujnost razvojne potrebe za ljudi v hribih
in s tem za vso druzbo. Drugod odvzeti nepotrebno in
potem dati ljudem, ki kaj potrebujejo, se mi je Ze brez Sol
zdelo povsem preprosto, logi¢no celo v ¢asu hudih stisk.

Podrzaj je bil po zunanjem videzu in obnasanju
neuglajen, deloval je naravnost. Nasprotnika se je lotil
kot v¢asih, ko je bil komandir minometalske ¢ete v
»ruskem bataljonu« Bazoviske brigade. V svojem
bistvu pa je bil, kakor vsi ljudje, tudi prestrasen. Hujs,
Drekonja, Podrzaj, Majda, jaz in vsi bi bili morda ¢isto
navadne, preproste dobricine, ko bi ne bili imeli v sebi
strahu in negotovosti, pritiskov neznanega v druzbi in
okoli nas. Vsaj mislim tako, da je ¢lovek, ¢eprav je v
bistvu Zival, zivalski le v prisili, ne pa v stvarni svobodi
in s pravilno skrbjo in vzgojo.

Iz tega obdobja se spominjam kmeta Slabeta s
Cerkljanskega Vrha; za ¢asa vojne je bil na nasi strani.
Imel je taks$no avtoriteto in sposobnost, da je kratko
malo postal intendant vsaki brigadi, ki je prisla na nje-
govo domacijo, $e ve¢, Stabu brigade ali bataljonu je kar
ukazal: »Dokler ste na moji domaciji, bom jaz odlocal,
kje bodo razporejene vase zasede, straze in razposlane
patrulje okrog Bevkovega vrha.« Ob takih priloznostih
je bil torej celo komandant. Pri njem smo, kakor pri
mnogih drugih kmetih, hranili Zivino, ki smo jo za-
plenili pri belogardisti¢nih kmetih okrog Dolomitov,
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in imeli s tem zalogo za hude ¢ase. Neko¢ je sla kolona
Nemcev mimo kmetije; zadnjega v koloni, ki je precej
zaostajal, je Slabe kar sam pospravil, razorozil in skril.
Po vrnitvi partizanske enote je ponosno dejal: »Medtem
ko ste vi hajkali in bezali, sem jaz zaplenil brzostrelko,
municijo in ro¢ne granate kar doma; tako se morate
bojevati, ¢e hocete kaj dosecil«

Vsi smo ga imeli radi in ga zelo spo$tovali; imel pa
je tudi zavistne sovraznike, ki so slabo govorili o njem
samo zato, ker mu niso bili kos pri vsem, kar je zmogel.
Ubogali pa so ga vsi kmetje dale¢ v okolici.

V ¢asu nasilnih odkupov leta 1949 so prisli tudi
k njemu na domacijo po obvezen odkup. Nespretni
aktivist iz aktiva okraja in vodja trojke, ki kmeta ni
poznal, ker je bil med vojno v prekomorski brigadi,
mu je po kratkem pogovoru hotel kar nasilno odvzeti
zivino iz hleva. Slabe se je razjezil, vzel gnojne vile in
aktivistom zapretil, da jih gladko nabode, ¢e prestopijo
prag njegovega hleva. Sli so po narodne zasitnike, in ti
so pri obveznem odkupu Zivine zaradi upora in poskusa
napada ter ustnih zmerljivk Slabeta aretirali in ga poslali
za Sest mesecev na prisilno delo v Kocevje. Vso vojno
je vzdrzeval bataljone, véasih kar celo brigado, zaradi
trenutne — in upravicene — jeze pa zdaj taka grobost, in
to s strani oblasti, ki jo je sam Slabe pomagal spraviti
na noge. To je bila res velika sramota.

Po vrnitvi s prisilnega dela Slabe ni hotel zaostajati
za drugimi. Bil je ena redkih mo¢nih korenin, ki je ne
iztrga vsak pis$ vetra. Prevzel je vodenje elektrifikacije v

bliznjih hribih.
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Tako so Otalez, Lazec, Pluznje, Jazne in Cerkljanski Vrh
dobili mo¢nega zagovornika, da se v te vasi napelje trifazni
tok, zgradi trafopostaja in dodajo vse potrebne prenosne
naprave. Tudi v tem primeru se je razburjal Ze Lotri¢, za
njim pase Podrzaj. S Hujsom pa sva bila oba na Slabetovi
strani. Bila sva domala v manjsini, vendar je Slabe, takoj ko
je uvidel, da je elektrifikacija v njegovem domacem kraju
ogrozena, Sel na okraj, zatem pa $e k republiskim organom,
a celo pri njih ni uspel. Odlo¢il se je in krenil naravnost v
Beograd, nazvezno vlado. Tam je imel vplivnega znanca se
iz vojne, partizanskega komandanta, in posrecilo se mu je.

V kratkem ¢asu so bile vse tri vasi in zaselki elektrifi-
cirani.

Taks$nemu hribovcu bi ¢lovek, ki je v sebi nosil le kaj
spominov iz vojne in povojnih let, moral pomagati brez
debate. Bil je dobesedno dusa vsega terena dale¢ okrog
cerkljanskih vrhov, ko je $lo za naso novo stvar.

Kadar se je Slabe na Cerkljanskem v hudih povojnih
letih bodisi za kaj odlo¢il ali pa je bil proti, je drzala samo
njegova. Vsi iz cerkljanskih hribov in okoliskih vasi so
ga ubogali kot od narave danega vodja. Lahko so prisli
najvisji politi¢ni, gospodarski in kulturnivoditelji okraja,
republike, zveze, celo nepopustljivi in zviti Peter, z ni¢imer
se jim ni posrecilo. Ce pred tem niso prepricali Slabeta, z
vso stvarjo ni bilo nic.

Po tolikih Zrtvah in uspehih pa nibilo malo domacinov,
ki soza hrbtom Slabeta $e vedno obrekovali, ¢es da je zvitin
pridobitniski. Bilo jih je sram njegove veli¢ine, in take ose-
be vsi, ki v sebi nimajo tak$ne modi, radi nosijo po zobeh.
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Z leti je kmetija, ki je neko¢ redila tudi do dvajset
krav hkrati, izgubila izjemnega gospodarja; Slabeta je
zadela sr¢na kap.

Njegovo kmetijo visoko v hribih je — nekaj zaradi nepra-
vilne delitve v druzini, precej pa tudi zaradi oddaljenosti od
glavnih prometnih 7il — nacel zob ¢asa; ostala je zapuscena,
zarasla sta jo podrast in grmicevje, v hlevu, na senikih in
v hisi pa je zevala puscobna praznina. Niti trifazni tok
je ni resil pred neizprosnim zobom ¢asa. Sem pa tja na
to domacijo $e zmerom pridejo razni gospodarji; morda
pa bo neko¢ le doc¢akala podobnega, kot je bil Slabe, ta
plemeniti kmet.

Tudi v gospodarstvo se véasih vmesajo ¢ustva in
prevladajo nad trenutnim dobickonosnim opravilom.
Drugo vprasanje pa je, ali zmagajo vedno in povsod.
Marsikaj je, seveda, odvisno od ljudi, ki so pripravljeni
v stvar vloziti tudi samega sebe, ne pa samo druzbeni ali
svoj lasten denar.

Med nepopustljivim pritiskom, kadar se je v podjetje z
bolniske za nekaj dni vrnil Se Hujs, in so tako vsi zdruZeni
fakrorji pritisnili name, me prezirali in posiljevaliz osamo,
sem namesto zbliZevanja v sili kot najboljse sredstvo za
obrambo uporabil napad.

Kakor v zadevi kmeta Slabeta in v podobnih primerih
hribovskih elektrifikacij, ko so se redno netili prepiri, dogo-
varjanja paso bilazelo dolga, pa niti Podrzaj in ne Hujs, ne
elektrotehniki, usluzbenci in ne delavci nikakor niso gledali
kriti¢no na vseh sort nenujne in kratkoro¢no prav gotovo
nepotrebne stroske. Tako je bilo, kadar je $lo za letne in
zimske $portne igre elektrogospodarskih kolektivov, nestete
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izlete, na novo prenesene navade iz Amerike in z drugega
Zahoda, za piknike, bankete, razne politi¢ne in cerkvene
obrede, osebne prevoze, za pomo¢ raznim drustvom »od
prosvete do preklete«, za reprezentanco, podkupnine
in vrag si ga vedi kaj $e vse. Veliko se je naslo stvari, ki
so bile pomembnejse, kakor da bi bili nase kmetijstvo
v hribih in na podezelju postavljali na trdnejse noge.

Vse moje analize in poro¢ila bi bila z menoj vred
pocasi utonila v pozabo, ¢e bi me le bili odstranili iz
podjetja. Pa se nisem prepustil na njihovo milost in
nemilost. Ni¢ pa se ne posreci brez zrtev. Na vsak poskus
napada sem odgovoril s $e hujsim protinapadom.

S tem si, kajpak, nisem pridobil nikogar v kolektivu,
da bi bil stopil odkrito na mojo stran in me podprl.
Vsa hierarhija oziroma sluzbena lestvica je namre¢
prirejena tako, da morajo podrejeni poslusati in ubogati
nadrejene, Ce si nocejo nakopati sitnosti. In le kdo v
kolektivu bi si jih bil hotel zaradi »nekega Hribarja«!?

V¢asih se mi je priloznost za protinapad ponudila kar
sama po sebi. Ceprav so vodilni vse zadeve skrivali pred
mano, nezazeleno osebo, je kaj le pricurljalo na plano.

Nekega dne smo imeli smrten primer v Starem selu
pri Kobaridu. Zolna je na elektri¢nem lesenem drogu
pod konzolo izkljuvala luknjo, in elektri¢na zica pod
visoko napetostjo je padla v travo. Bilo je poleti, v ¢asu
kosnje. Star delavec, elektromonter iz rajona Kobarid, ki
se je ravno pripravljal za odhod v pokoj, je bil od starosti
in zivljenjskih naporov ze zelo slaboviden in naglusen.
Imel je nalogo, da si ogleda vse drogove in elektri¢no
napeljavo v tej smeri daljnovoda.
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Za taksna opravila so imeli delavci s seboj celo dalj-
nogled, primerna tolkala za preizkusanje drogov, pa
kaj je to pomagalo ubogemu starcku: Ceprav je sel od
droga do droga in kontroliral stanje, pri ¢emer je bil
tako dolzan javiti vsako spremembo na daljnovodu,
ni opazil ni¢esar sumljivega. Rajon, uprava in podjetje
so imeli na voljo dovolj mladih, ki bi jih bili za taksne
priloznosti mirno lahko poslali v za¢asno nadomestilo.
Tudi nobene skode bi ne bilo, ko bi bili na novo zaposlili
primernega elektromonterja, saj gre v tak$nih primerih
vendarle za Zivljenje ljudi.

Staréek je Sel naprej, ne da bi bil opazil, kaj se je na
drogu primerilo nevarnega.

Mladoletni otrok se je igral blizu matere, ki je grabila
seno; neopazno je stopil na zico, ki je lezala v travi, in v
hipu ga je ubilo. Obupana in prestrasena mati je skocila
k sinu in ga skusala resiti; ubilo je $e njo. Druzinski oce
in moz je po strasni nesreci od zalosti zbolel in umrl.
Prezivel je samo en sin, in tega je pozneje, v pomo¢
zaradi nesrece, podjetje Stipendiralo in ga poslalo na
solanje v Elektrogospodarsko $olo v Novi Gorici. Tja
se je namrec $ola preselila iz Cerknega.

To $tipendiranje naj bi bilo delna poravnava spric¢o
nesrece. Toda $olati edinega prezivelega sina prav v
stroki in potem zaposliti pri ljudeh, ki so bili krivi za
smrt njegovih najdrazjih, ni bilo ¢lovesko.

Videl sem zapisnik te nesrece in prebral vse opise.
Poslusal sem tudi nekaj pogovorov strokovnih oseb v
podjetju in uvidel, da so vodilni s pomocjo advokata
in elektroenergetske inspekcije vse skupaj spretno in
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natanko opisali tako, da je bil volk sit in koza cela, pri
tem pa prikrili vsakr$no krivdo Elektra Tolmin. Pa ne
le to, prikrili so celo vsakrsen sum.

Pri tem strasnem dogodku — kakor Se ob nekaterih
drugih primerih — nisem mogel ve¢ mol¢ati. Sestavil sem
pritozbo, v njej navedel vse pomanjkljivosti zapisnika o
nesredi in jo naslovil naravnost na predsedstvo okraja.
Z ustrezno navedbo sem jo izrocil v roke vsem vodilnim
in predsedniku.

Zapisal sem, kaj se je v resnici dogajalo tik pred ne-
sreco, ki je terjala Zivljenja skoraj cele druzine. Pa ne
le to, dodal sem tudi, da je podjetje Elektro Tolmin
glavnemu elektroenergetskemu in$pektorju ravno pred
tem dogodkom s svojim tovornjakom brezplaéno vozilo
drva iz Baske grape v Novo Gorico.

Opisal sem, da je bilo Ze vse pocetje s prevozom
drv nedovoljeno, ker so take vrste uslug osebi, ki je
odgovorna za zivljenje ljudi, ¢ista podkupnina oziroma
namerno zavajanje. Kako naj tak ins$pektor potem
posteno sodi, opisuje, prikaze nesre¢o in odgovorne
krivce, e zlasti vlogo vodilnih, ¢e so mu prav oni pred
tem omogocili brezpla¢ne materialne dobrine in koristi
iz druzbenih skladov?

Pred nesreco so, nadalje, s prevoznimi sredstvi Elektra
Tolmin odpeljali na Lokve finan¢nega in$pektorja in
izbrano osebje iz knjigovodstva, jih v hotelu pogostili z
jedaco in pijaco ter se tam zabavali na stroske podjetja.

V pismu sem nanizal $e celo vrsto nezakonitih pocetij.
Bilo jih je za ve¢ tipkanih strani. Neposredno sem
vprasal, kako naj finan¢ni in$pektor presoja moralno in v
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druzbeno-politi¢no korist, kako naj pregleduje zaklju¢ni
racun podjetja in nadzira nezakonito odtujevanje
druzbenih sredstev, ko pa se pusti tako zlahka
podkupovati prav od tistih, ki naj bi jih kontroliral.

Finanénega in$pektorja sem poznal, bil je zaposlen na
Republiskem sekretariatu za finance LR Slovenije, si tam
nabral veliko izkusenj, dobrih in slabih, tudi v rabotah,
kako poiskati luknje v zakonih. To mu je zelo koristilo
pozneje v zivljenju, ko je prisel na Primorsko, in $e zlasti,
ko je postal direktor velikega podjetja. Bil je moj sosed
iz Cegovnice in ze od mladih let izjemno nadarjen za
ra¢unstvo. Izviral je sicer iz stare, ugledne partizanske
druzine, a je bil vendarle, kot vsak ¢lovek, nagnjen tudi
k popuscanju, ki lahko povzrodi velikanske napake.

Iz okrajne pisarne ni bilo nobenega odgovora. Kako
le — roka roko umije ... Se ve¢ oziroma prav nasprotno,
lahko dodam: Pavel, eden izmed vodilnih moz v okraju,
ki mi je neko¢ v Idriji Ze prisodil partijski opomin, je bil
v tem obdobju tudi ljudski republiski in zvezni poslanec
in vnet preganjalec informbirojevcev. Doma je bil iz
stednje kmecke druzine na Cerkljanskem. Po mojem
pismu je v Primorskib novicah priob¢il ¢lanek in v njem
zahteval ve¢ propagande o tem, da se podezelski zivelj
seznani s tem, kaksne nesrece lahko povzro¢i elektri¢ni
tok, ¢e$ da bo potem tovrstnih nesre¢ manj.

Niti besedice ni bilo o moji pritozbi, za katero so v
predsedstvu okraja vedeli vsi. Kmetje iz okolice Kobarida
so ze od zacetka uporabe elektri¢ne energije zagotovo
poznali smrtne nevarnosti, Se zlasti v blizini daljnovodov
oziroma pod njimi. V ¢asopisu je bila torej objavljena
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neokusna opazka vodilnega iz okraja, ki je bil $e malo pred
tem tudi sam kmet. Kakor da bi bil imel za norca samega
sebe in $e vso javnost povrhu. Dobro skrita zica v travi je
seveda smrtno nevarna za $e tako osves¢enega cloveka, za
vsakega doktorja ali inZenirja, kaj $ele za otroka.

Vodilni z okraja so se tako obnasali do mene Ze poprej,
ob drugih spornih zadevah, ki sem jih obelodanil v zvezi z
Elektrom Tolmin in zob¢ino Tolmin, zdaj se jim je pridruzil
Se Pavel iz Idrije. Vedel sem, da mi utegne, potem ko vse skup
potihne, krepko $kodovati, ¢e pustim vso stvar na pol poti.

Mislil sem si, da ti ljudje le nimajo tolik$ne moci, da bi
jim bila pokorna in poslusna vsa Slovenija. Sklenil sem, da
vse svoje pisanje naslovim $e na Predsedstvo Vlade Ljudske
republike Slovenije, osebno tudi njenemu predsedniku
Mihu Marinku. V nebo vpijocih kaznivih pocetij je bilo
za nekaj strani.

Predsednik Vlade LR Slovenije je pa¢ moral nekaj
ukreniti. Kot zastopnika Vlade je poslal v Tolmin pravnika
iz tajnistva Okraja Nova Gorica, torej iz prav tistega okraja,
ki je bil o spornih zadevah obves¢en Ze prej, pa ni niti mignil
s prstom. Nisem bil niti obves¢en o obisku niti nikamor
povabljen na pogovor, torej se je najbrz vse dogodilo v
zakulisju.

Nekega dne pa je pravnik z Okraja v Novi Gorici kot
zastopnik Vlade le stopil v mojo pisarno. Strasno resno,
zviska in rezervirano je z menoj spregovoril nekaj skopih
besed. Dal mi je vedeti, da spadam med tiste uradniske
osebnosti, ki pisarijo in ovajajo, predvsem pa sedim na
zanj neuglednem, nizkem mestu v gospodarstvu. Med
odkasljevanjem in poziranjem je izustil:
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»Veste, glede tistega vasega pisma, ki je prislo celo
do predsednika Vlade, so zadolzili mene. Prisli smo v
Tolmin, sklicali na ob¢ini sestanek z vsemi odgovornimi
iz vadega podjetja in z ob¢ine; tudi in$pektor je prisel.
Ve¢ ur smo jih po$teno obdelovali. Dali smo jim vedeti,
da tega ne smejo ve¢ poceti. Zares smo jih dobesedno
speglali in prestrasili in verjamem, da si kaj takega ne
bodo ve¢ upali delati.

Tako je zdaj vse urejeno. Nekaj pa me je le $e prignalo
k vam. Povedati vam moram, da se v bodoce zelo pazite.
Lahko se zgodi, da se vam bodo v podjetju in ob¢ini Se
kako krepko mascevali za to, kar ste jim zagodli. Zato
budno pazite, da jim z ni¢imer ne daste povoda. Veste,
nase novo samoupravljanje je pa¢ urejeno tako, da v
podjetjih obstoji mo¢ neposrednega odlocanja, ki mi
od zunaj vanjo ne smemo posegati, sploh pa ne v pravice
samoupravnih organov in kolektivov. Tudi ¢e gre za
odpoved, imamo le svetovalno vlogo, da malce popravimo
to in ono. Pazite se torej, ker tudi vam in vasi druzini ne
moremo pomagati prav ni¢. In veliko je prikritih nacinov,
s katerimi posameznikom lahko $kodujemo. To vam
povem le zato, ker smo take reci Ze opazili, pa smo bili
nemocni za reSevanje prezapletenih zadev in odpovedi.
Vsega niti ni mogoce dokazati. Posledice pa nosi le vsak
zase, Ceprav je lahko povsem nedolZen. Res, v bodoce
bodite raje skrajno previdni, molcite in ne pisarite vec.«

Odgovoril sem mu takole: »V Zivljenju sem vedno
ravnal tako, da sem bil pripravljen Zrtvovati tudi svoje
lastno Zivljenje, ne da bi bil prosil kaksen organ ali
nadrejene, naj $¢itijo moje Zivljenje, prej nasprotno:
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Zivljenje sem moral varovati drugim, ko so bile ogrozene
njihove visoke glave, in ne obrnjeno. Nicesar nisem niti
pricakoval niti nisem prosil zase. Zahteval sem le, da se
taki zlo¢ini in zapravljanja preprecijo. Veraj je ubilo tisto
druzino v Starem selu, jutri lahko mene ali vas. Ali tudi
takrat ne bo imel nihée pravice, posegati v samoupravne
organe’«

Zastopnik vlade je ods$el, nesmisel in nered v
birokratskem sistemu mi je postal Se jasnejsi. Vsi smo
lahko Zrtve samih sebe, ¢e ne ukrepamo ali pa stojimo
krizem rok; pri tem se lahko zvijamo, lisi¢imo ali pa ne.
Edinole rojstvo in smrt imata v sebi kanéek resnice.

Korenine zla so preve¢ razras¢ene, pregloboke, da bi jih
lahko razvozlal, izpulil en sam ¢lovek. Visji ko je organ,
bolj nebogljen je videti: Republiska vlada je ocitno bolj
nemoc¢na kakor jaz, Sibkejsa je od majhnega kolektiva,
od majhne ob¢ine. Ampak dohodke in privilegije pa le
ima nekajkrat visje od nas. To pa si zna priskrbeti.

Cemu vsi ti velikanski aparati, sistemski stroji, ki segajo
tja do zvezne uprave?

Cele armade imamo, pravo fronto usluzbencev. Vse to
je brez pomena, ¢e ne morejo ukreniti kaj koristnega; se
nemocnega otroka in njegove druzine ne morejo zas¢ititi
pred oditno storjeno krivico.

Saj v kapitalisti¢nem sistemu ni prav ni¢ bolje, $e slabse
je; isto je povsod: Ubogi, nesre¢ni in nori svet. Tam na
Zahodu so si opomogli pred nami, ampak to so storili
le z ropom, z goljufijo. Povsod pa placa gor uboga raja.

Zastopnik vlade me je hotel pouditi, naj bom v
bodoce bolj zvit, lopovski in strahopetnejsi. Tak Ze ne
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bom, to prepus¢am njim, nedvomno pa sem bogatejsi
za spoznanje, da v tem semnju nicevosti stojim visoko
nad njimi. Naposled ¢utim v sebi veliko razbremenitev:
Otroku, materi in o¢etu sem pomagal $e po njihovi
smrti. Niti poznal jih nisem, tudi oni mene niso; nikdar
ne bodo zvedeli, da sem se zanje Se kako bojeval in
da so s svojo smrtjo prek mojega pisma premaknili
velikansko kolesje mrtvaskega stroja in pognali strah
v kosti vsem odgovornim za njihovo smrt. Morda bo
to pred malomarnostjo slabo organizirane druzbe
pomagalo resiti kak$no novo zivljenje?

Po tem dogodku sem ze v par dneh opazil spremembe
pri vodilnih v podjetju. Odlo¢ili so se za preureditev
pisarn, z namenom da bo delo poslej u¢inkovitejse.
Odvzeli so mi pisarno in me premestili k usluzbenkama
v knjigovodstvo finan¢nih in osnovnih sredstev, v
mojo staro pisarno pa so namestili administratorko in
personalko, mojo Zeno, tako da se niti pritozevati nisem
mogel. Kako bi se le lahko bil nad zeno!?

Med mnozico moram delovati, pa naj me stane, ko-
likor hoce. Lenin je znal delati z ljudmi, dvestomili-
jonsko ljudstvo je predramil in ga spravil na pohod, ga
predrugacil. Sevedno je lahko za zgled vsemu svetu. Kaj
bi se bil bal zase, ¢e so mi za vzor taksni revolucionarji!
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Leta tecejo in nic ne recejo

Kadar se ¢lovek bojuje sam s seboj in z vsem okoljem,
se hrabri in obupuje; tedaj je strasno. Postajal sem
razdrazljiv in nepremisljen.

Vnaprej sem vedel, da ni umika in da me bodo prej
ali slej kje Ze uspeli nazagati, kakor jim bo ustrezalo. To
je bil boj brez upanja na zmago. Ne, tega nikakor ne bi
bil zmogel, ¢e ne bi bil Ze vsega tega videl, ¢util in prestal
ze prej. Vedno sem se hrabril z mislijo na vse Zrtve, ki
so prestale toliko gorja, in si dejal: Ce so zmogli oni,
potem bom tudi sam, pa naj se zgodi, kar se Ze mora.

V osrednji ¢asnik vse Slovenije sem posiljal ¢lanke,
ki naj bi bili koristili vsemu ljudstvu. Ljudem sem
hotel dopovedati, da se vse zivljenje zavzemam za
skupne koristne stvari, v upanju da me podprejo ali
Vsaj razumejo.

To je bilo pogumno dejanje. Med dopolnjevanjem
nove ustave Jugoslavije sem ustavni komisiji in v osrednje
glasilo poslal ¢lanek, in dele tega ¢lanka so zacuda tudi
objavili. Prvi sem spregovoril o tem, naj bo v dopolnjeni
ustavi za vse drzavljane Jugoslavije zapovedan $esturni
delavnik in e razlozil nekaj re¢i okrog tega vprasanja.

Visoki izobrazenci so mi pisali na dom, tudi starejsi.
Sami si niso upali pisati v ¢asopise pa so zdaj meni posiljali
razne smes$ne predloge, tako da sem si o prenekaterem
inzenirju in kak$nem doktorju prava ustvaril zelo slabo
mnenje. Celo visoki, ugledni slovenski, jugoslovanski
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in svetovni politik, vladni funkcionar, doktor iz stare
druzine politikov, izobrazencev in borcev, ki sva se
poznala e iz vojne, mi je v osebnem pogovoru dejal:
»Veste, kaj bo, ¢e pride do skrajsanega delovnega urnika —
ljudje ne bodo vedeli, kam bi s ¢asom, in nastal bo velik
nered, tako kot na Zahodu .. .«

Zagovarjal sem stali¢e, da ta ¢as lahko delovni ljudje
porabijo za izobrazevanje, za zadeve, ki jih zdaj ne utegnejo
opraviti. Redni delovni ¢as je predolg in neizkoriséen;
ljudi utrujata dolgocasje in enoli¢nost, pa tudi klepetanja
je zato vec in nervoze.

Moj predlog je $el naravnost v Beograd, h komisiji za
osnutek ustavnih sprememb; morda je bilo teh predlogov
iz vse Jugoslavije Se kaj. Komisija in zvezna skups¢ina
nato sicer nista sprejeli Sesturnega delavnika, kakor sem
predlagal, ampak sedemurnega. Nazacetku Sestdesetih let
je bila tudi to velika zmaga. Nasli so se ljudje, ki so mi tudi
pisno izrazili podporo in pri tem podali svoje lastne misli,
ki si jih v ¢asopisju niso drznili objaviti. Med sodelavci v
podjetju in med ob¢ani Tolmina pa ni bilo niti enega, ki
bi mi bil izrekel zahvalo in k temu dodal besedico ali dve
o svojem lastnem mnenju. Niti v Idriji, mojem rojstnem
kraju, kjer so me Stevilni poznali in sem bil vsak mesec
vsaj enkrat na obisku, ni bilo nikogar taksnega.

Ni¢, niti moji najozji oziroma sorodniki ne. Kakor
da me ne vidijo, ne slisijo, ne vedo zame in da ni¢ nisem
storil zanje, se je zdelo.

Nisem pa ostal samo pri dosezenem uspehu, ko je
nova ustava leta 1963 dopustila sedemurni delavnik.
V Casopise sem poslal nov ¢lanek, ¢e$ da se mora enak

254



urnik uvesti tudi v vse Sole, in ¢e imajo delavci in usluz-
benci poslej proste sobote, kako naj bodo zares prosti,
ko pa so otroci v $oli.

Sam sem cutil to potrebo. Za naju in najine tri otroke
bi bila prava sobota $ele tedaj, ko bi bili lahko sli na izlet
v naravo, na kaksno planino, v postojanko ali k morju
ze v petek po koncani sluzbi, v nedeljo zveéer pa nazaj
domov. Tako pa ni bilo ni¢. Morala sva odloziti vsak tak
nacrt, ker so otroci imeli pouk tudi ob sobotah, pa ¢eprav
le tri do $tiri dopoldanske ure. En dan je bil s tem unicen,
in ustavne spremembe so bile le malo v korist druzinam
z otroki, srednjesolcem in visjim $olam.

Znova pisma na moj dom, pa tudi odgovori v ¢asopisih.
Zagovarjal sem namrec, da se mi smilijo otroci, ki nosijo
z vasi v mesta tako tezke torbe, da se kar krivijo pod
bremenom, kar je tudi $kodljivo za telesa odrascajocih,
saj se lahko v tistem casu preve¢ ukrivijo. To ne pomeni
ni¢ dobrega za nove odrasle rodove.

Odgovoril mi je neki stari, Se avstro-ogrski inZenir
z Gorenjskega, reko¢, da hoéem pomehkuziti pionirje
in mladino. Opominjal me je, koliko so morali garati
otroci v ¢asu Avstro-Ogrske in $e prej, v davnini, pa
so le postali trden rod, jaz pa Zelim napraviti iz njih
neodporne mehkuzce. Otrok se mora, po njegovem,
ze zgodaj navaditi na vse najhujSe napore, ki ga ¢akajo
v zivljenju, kar nas je ucila ze stara Sola, me je pouceval.

Tudi proste sobote v osnovnih, srednjih in visjih Solah
so naposled odobrili. Toda niti en Slovenec, ne pionir in
ne mladinec, nihée mi ni izrazil zahvale, da sem se zavzel
za skupno stvar.
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Pomislil sem, kako so se cele generacije prednikov
bojevale stoletja, Strajkali so in zganjali cel hudir. Trpeli
so po jecah in celo umirali, da so dosegli spremembe
delovnega urnika od Sestnajstih ur do Stirinajstih in
nizje, zahtevali posebno placilo za no¢no delo, vse
potrebne bonitete za Zenske in ukinitev otroskega dela.

Ko si eden izmed redkih Slovencev upa predlagati
spremembo, pa se zdi, kakor da ga ni. Nikoli nisem
povsem razumel tega hladnega, omejenega odnosa med
ljudstvom; tega $e zlasti nisem pric¢akoval od delavskega,
tezaskega ¢loveka, saj je $lo predvsem zanj, za ohranitev
njegove Zivljenjske mo¢i.

Enako sem se zavzemal za odpravo noc¢nega dela
oziroma za uvedbo peturnega dela z ve¢ izmenami. Tudi
pri no¢nem delu se je zacelo spreminjati. A niti enkrat
samkrat nisem prejel zahvale od sindikatov, ¢eprav je
bila to pravzaprav njihova naloga, niti ne od kaksnega
posameznika. Paje slo pri tem za vse, ne samo zame.

Da bi bila mera polna, tega niso znali ceniti niti v
moji lastni druzini. Zadovoljnejsi bi bili, ¢e bi bili odnosi
taki, kot so v drugih druzinah: Ocetje se dobro znajdejo
vsluzbi in se ne Zenejo kar naprej za nekaks$no nevarno
politiko, ki lahko druzini kve¢jemu skoduje.

Kjer koli sem skusal — ves v ognju druzbenih
sprememb na bolje — o tem kaj govoriti, da bi bil slisal
Se mnenje drugih, so me hitro zavrnili: »Pusti politiko,
govorimo raje o kurbah!«

Ta stara krilatica, ki je $la med ljudmi iz roda v rod od
starih rezimov do dandanasnjih dni, ni ni¢ drugega kot
beg pred resni¢nostjo, pred iskanjem enotnih misli in
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akcij v bazi. Ce$ bo %e kako, bodo ze drugi §li za nas po
kostanj v Zerjavico in se opekli, le zakaj bi se bili $e sami
spuscali tja. Tako imajo celo nori oblastniki véasih pravi
raj, ko so pod njimi tako neumni strahopetci. Isto je
bilo med delavci, kmeti in celo v intelektualnih krogih;
vedina je v druzbi pristajala na krilatico: »Govorimo raje
o receh, ki niso nevarne — o zZenskah.«

V sluzbeni osami sem opravljal drobna dela, a ko
mi jih je zmanjkalo, nisem stopil do vodilnih in jih
prosil, naj mi nalozijo $e delo drugih usluzbencev. Raje
sem prebiral strokovna, pa tudi literarna dela in se ucil
obcevati v druga¢nem jeziku.

Nikakor pa mi ni bilo vseeno, ker si nihc¢e od
sodelavcev ni upal govoriti z mano. Tudi ¢e sem se
sam spuscal v pogovore, so mi na lepem dali kosarico.
Nekega dne mi je bilo vsega dovolj in sklenil sem, da
bom tudi tem nizjim in srednjim usluzbencem brez
$ol v konzumnem, tokovnem oddelku, v tajnistvu, v
vseh oddelkih knjigovodstva in v skladi$¢u, skratka
vsem, ki niso imeli zahtevane strokovne izobrazbe, dal
vedeti, da sem tu.

Z inkasanti vred je bilo tak$nih usluzbencev pri upravi
kar Sestindvajset. Pisal sem tudi zanje, oni pa me $e
videti niso hoteli. Na misel mi je padlo, da ribnik malo
pozivim, ¢e mi je Ze bil vsak dan tik pred nosom.

Za glasilo delovnih kolektivov Elektrogospodarstvo
Slovenije sem napisal ¢lanek o nujnem izobrazevanju
omenjenih kadrov.

Vedel sem, da je na vseh petintridesetih upravah
elektrodistribucije Slovenije precejsnje $tevilo
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usluzbencev, ki imajo kon¢anih nekaj razredov osnovne
sole ali pa kved¢jemu par razredov srednje. Prav toliko
jih je delalo $e na upravah hidroelektrarn, na drugih
sorodnih upravah elektrogospodarstva in, navsezadnje,
v vsej druzbi.

Vecina med temi sploh ni bila ve¢ generacija iz vojne,
ampak prav tista »dobro ohranjenac, ki naj bi bila laze
kakor iz¢rpani borci potegnila voz naprej. V ¢lanku
sem navajal, da ne moremo kreniti naprej, dokler se za
tak korak ne odloc¢imo ¢isto vsi in v ta boj ne vloZimo
$e sami sebe.

Kakor me prej nihée od usluzbencev na upravi ze leta
ni opazil, sem hitro zacutil, da se po objavi ¢lanka se
kako zanimajo zame. Zlobne o¢i, ostre, pretece kretnje,
vse to mi je dalo vedeti, da bodo proti meni nastopili
kolektivno. In Ze preveckrat v Zivljenju sem videl in
obcutil, ¢esa je sposobna razjarjena mnozica.

Bil sem v spodnjih prostorih, sestanek prizadetih
usluzbencev pa je bil sklican v drugem nadstropju, v
tehni¢nem oddelku.

Tajnik Drekonja, takrat prav tako $e brez $ol, in
drugi so hoteli dokazati, da imajo proti meni tudi vseh
sedem elektrotehnikov s srednjo Solo. Iz Ze opisanih
vzrokov moje strogosti pri finanénih dokumentih so,
poleg delovodij, tudi ti elektrotehniki ze veckrat vlozili
pritozbo pri Drekonju, Hujsu, Podrzaju in Majdi, ¢es
da sem preoster, skratka neznosen birokrat. Zdaj se je
vodilnim ponudila priloznost, da se na upravi ¢isto vsi
zdruiijo proti meni, in to s priro¢nim izgovorom, daso
pravzaprav proti mojemu ¢lanku, ne pa proti moji osebi.
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Poklicali so me na tehni¢ni oddelek. Ravno sem
se vrnil s hribov in sem imel v predalu $e vedno svoj
planinski noz. Obe knjigovodkinji, ki sta si z mano
delili pisarno, sta to opazili in zaceli naokrog govoriti,
da sem nevaren. Vsa uprava, nekaj deset ljudi, ki so se
zares pripravljali na surov, netovariski obra¢un z menoj,
pa so bili le uboge ov¢ke.

Na tehni¢nem oddelku je za¢el Drekonja pojasnjevati
vzrok za sklic, in hitro so vsi presli v napad. Usluzbenci
brez Sol in elektrotehniki so se mi posmihali, mi
izkazovali sovrastvo in Zeljo po osamitvi. Neki pomozni
usluzbenec, stari borec in interniranec, ki je pri nas
sprva delal kot inkasant, potem pa je bil zaradi delovne
olajsave premeséen v materialno knjigovodstvo, se me
je lotil celo politi¢no. Hujs in Drekonja sta namred ze
prej hitro obvestila usluzbence, zakaj sem bil zaprt, sicer
pasem v kak$nem zaupnem pogovoru tudi sam Ze prej
povedal, kako in kaj je bilo takrat.

Tokrat mi je vrnil prav ta pomozni usluzbenec, ki je
rad kvartopiril v kavarni, in javno dejal: »Tudi tovaris
Tito ni imel $ol, navaden klju¢avnicar je bil, pa poglej,
kaj vse je postal. Ti nam bo$ zdaj govoril o $olah!«

Proti meni je bilo veliko junacenja; navsezadnje se je
blebetacem pridruzil celo najstarejsi elektrotehnik, ki
je sodil med vodilne in je imel na tehni¢nem oddelku
svoje zanesljivo delovno mesto. Ko sem ze sklenil oditi,
mi je rekel, da bi me bil izzval: »Ti si pantalon!«

Nicesar mu nisem odvrnil in s tem dokazal, da ga ni
izzivalca, ki bi me bil lahko spodnesel, kar zadeva moje
ve¢ kot upravicene zahteve.
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Za svojo pisalno mizo v spodnjih prostorih sem
pocakal, kaj bodo sklenili razjarjeni usluzbenci
pod vodstvom Drekonja. Kmalu je prisel k meni
brat knjigovodkinje osnovnih sredstev, ki je delala
v isti pisarni. Bil je ¢lan partije, sekretar delavskega
samoupravljanja in podrejen Drekonju. Tudi on je bil
osnovnoSolec.

Zvso resnostjo mi je spregovoril: » Tako celica komu-
nistov kakor kolektiv vseh sestankujoéih usluzbencev na
tehni¢nem oddelku sta istega mnenja. Ce ne bos prekinil
s pisarjenjem o tako zgocih stvareh, ki razburjajo ljudi,
vedi, da bos odpuscen iz sluzbe, torej dobro premislil«

Mladeni¢ ni bil ne v partizanih ne v mladinskih
akcijah po vojni, niti njegova sestra ne in ne mati.
Oba sta bila otroka proletarca, rudarja, ki je sel garatv
belgijske rudnike, v upanju da bo tam zasluzil kaj ve,
avrnil se je z bolnimi pljuci in umrl na Tolminskem.

Za krivico, ki so jo njegovi sestri storili na poroki,
sem javno protestiral in celo stopil iz partije. Tu pa zdaj
dobim zahvalo: Sestra me je toZila, da sem nevaren in
oborozen z nozem, njen brat pa mi je s poslanico pretil,
naj neham pisati ali pa me izZenejo iz sluzbe.

Nekaj kratkega sem mu odvrnil, saj nisem hotel dati
povodaza $e hujsi dvig temperature. Na upravi je namre¢
tako mo¢no vrelo, da sem Ze nekaj casa pri¢akoval tudi
javen fizi¢ni napad. A kakor vse je tudi to minilo in se
za silo pomirilo.

Po tem javnem napadu in pretnji pred odpovedjo ga
ni bilo na upravi, na kogar bi bil v sili lahko ra¢unal: »Vsi
proti enemu, Hribarju.« Drekonja je od navdusenja kar
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skakljal, da se je tresla tol$¢a na njem. Eno samo veselje
in vznemirjenje ga je bilo, ker se vse odvija po nacrtu:
Njemu v prid in v mojo pogubo.

Nisem nehal pisati, le ost sem preusmeril. V Sestdesetih
letih je bilo v Tolminu in okolici najve¢ kritike med
ljudstvom in izobrazenci na racun tovarne mle¢nega
sladkorja. Idrijski Zidgrad jo je dolgo postavljal. Zgradili
so tovarniske hale z vsem podzemljem, lo¢eno stavbo
za vodno ¢rpalko pri reki Tolminki in napeljali vse
potrebne cevi do tovarniskih hal, da bi bili imeli na
razpolago dovolj vode.

Pri montazi uvozene opreme so delali nemski
kvalificirani delavci in strokovnjaki, kar je stalo zelo
veliko denarja. Ko je bila tovarna kon¢no le zgrajena,
vsi stroji namesceni in je prisel ¢as za obratovanje, pa
so zra¢unali, da ni ve¢ konkurenéna na mednarodnem
trzi$¢u, ker je prezastarela, na Zahodu pa se vse hitro
menja. Ugotovili so, da bi bili stroski previsoki, precej
visji kakor dohodek.

To je bilo bodisi namerno podtaknjeno s strani
nemskih tovarnarjev ali pa so z gradnjo hoteli resiti
neke zastarele tovarne in pri tem nemara Se krepko
zasluziti, Za kaksne $pekulacije je $lo, niti ni vazno.
V teh ¢asih so Sirom po Jugoslaviji kot gobe po dezju rasle
»politiéne tovarne«. Javnost jih je poimenovala tako,
ker so jih postavljali na noge neizobrazeni, neizsolani
politiki in ne za to usposobljeni domaci strokovnjaki. Se
vedno je namrec¢ veljalo, da so modri politiki vredni ve¢
kakor strokovnjaki. Jugoslavija je, navsezadnje, po vsem
svetu v tem Casu nekaj veljala izklju¢no zaradi politike,
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gospodarstvo pa je bilo le privesek te izjemne, enkratne
in velike politike, ki je kajpak drzavo hitro popeljala v se
hujse bankrote in Se vedjo zaostalost v primeri s tujino.

Nase place so bile te ¢ase med deset do dvajset tiso¢
dinarjev mese¢no za vodilne osebe. Stroski te »politi¢ne
tovarne, ki je $la po zlu pred o¢mi Tolmincev, ne da bi
iztisnila en sam samcat sladkorcek, pa so, po govoricah
ljudstva, znasali prek stiristo milijonov, kar je bila tedaj
velikanska vsota.

Bilo je veliko obrekovanja, opravljanja za vogali,
izmiSljenih govoric o resni¢ni in neresni¢ni visini izgube.
Sklenil sem priti resnici do dna in tako sem napisal ¢isto
kratek ¢lanek za casopis Delo, v katerem sem zahteval,
naj odgovorni povedo samo to, koliksna je vi$ina izgube
v resnici ter dodajo ime in priimek osebe, ki je za $kodo
odgovorna. Ni¢ drugega kot samo to, kar zanima mene
in javnost.

Delo si tudi tokrat, kakor ve¢krat v mojem primeru,
ni upalo objaviti ¢lanka. Iz urednistva so mi poslali
takSen dopis: »Vasega prispevka nismo objavili, ker taka
sporocila preve¢ demoralizatorsko delujejo na javnost.
Besedilo smo odstopili Skups¢ini ob¢ine Tolmin.«

Skups¢ina ob¢ine Tolmin me ni potem ni¢ vprasala,
niti mi ni nic¢esar odgovorila. Naprej pa se nisem hotel
ukvarjati z zadevo, ker sem imel Ze tako preve¢ sitnosti
in skode tudi s same ob¢inske strani.

Po enem letu, ko sem ze na vse skupaj pozabil, sva
z Mojco med vandranjem za Silvestrovo po naklju¢ju
na kratko zavila tudi na plesis¢e v lokalu Doma
Jugoslovanske ljudske armade v Tolminu. Ze kmalu
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po prihodu v Tolmin sem namre¢ zadel gojiti navado,
in zanjo navdusil tudi Zeno, da sva za najve¢je praznike
hodila s plesa na ples. Po napetostih in javnih izpadih
proti meni v Elektru Tolmin nisem hotel, da obticiva
kje s tako imenovano zakljuceno druzbo, ki redno hodi
skupaj. Raje sva hodila na oglede, saj se nama je zdelo
zabavno opazovati ljudi in skupine, kako se obnasajo
do polno¢i in kaksni so potem po polno¢i in tam proti
jutru, ko so ze krepko okajeni.

To opazovanje nama je nudilo obilo smeha. Ljudje
so namre¢ v glavnem sprva druzabni, nato so razigrani,
proti jutru pa ze kisli kot kumarice.

Tako sva se nasla za Sankom Doma JLA v Tolminu, in
tam me je zapazil dobro razpolozeni vodja gospodarstva
na ob¢ini Tolmin, Ze prileten moz, domacin, doktor
ekonomije. Imel je pravzaprav dva doktorata, zagovarjal
pajujevseverni Italiji, v Torinu ali Milanu, ne vem ve¢
kje. Dejal mi je takole: »Hribar, vi ne veste, kaksnega
vraga ste napravili s tistim pismom o tovarni sladkorja, ki
ste ga naslovili na urednistvo Dela. Vrnili so ga na ob¢ino,
in to je bilo prepirov na raznih sejah in zasedanjih! Zaradi
vaSega clanka je moral odgovorni za proslulo tovarno
sladkorja pro¢ iz Tolmina, odsel je na Stajersko.«

Sele tako sem izvedel za usodo mojega kratkega,
komaj nekaj stavkov obsegajocega prispevka. To, da
je moral nekdo, in to partizanski ¢lovek, z druzino iz
rojstnih krajev s trebuhom za kruhom po svetu, dale¢
na Stajersko, in da to pripisujejo meni, mi je dalo veliko
misliti o tem, kako globoko skaljeni in pokvarjeni so ze
vsi odnosi v nasi druzbi.
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Ce ne bi bil zahteval javnega odgovora, potem sploh
ne bi bili razpravljali in posledi¢no ne ukrepali. Je to
mogoce? Je. Pri nas je vse mogoce, zato pa gre tudi vse
tako pocasi in je tako slabo, da na prenekaterem podro-
¢ju tako nazadujemo, da nas prehitevajo celo drzave,
ki bi si zanje nikakor ne bil mislil da so tega sposobne.

Odgovorni sploh ne ukrepajo, in tak ni le Hujs,
marve¢ enako ravnajo tudi na ob¢ini. Povsod v nasi
druzbi, od spodaj navzgor, je tako.

Dobivajo plade, nadure, si priborijo ugodnosti in
privilegije, za skupno stvar pa jim je toliko malo mar
kolikor do lanskega snega.

Lahko je ukrepati in po kritiki vso odgovornost
naprtiti zgolj in samo »nekemu Hribarjug, ki tako ali
tako povsod povzroca same sitnosti, napetosti in je
prava zgaga. Potem koga, nemara celo najmanj krivega,
kaznujejo, samega sebe, ki je godljo skuhal prvi, pa
seveda elegantno resijo.

Javnost pa kljub vsemu ne zve nicesar. Saj tudi jaz
nisem zvedel ni¢ drugega kot samo to, kar mi je med
silvestrskimi kozarcki povedal doktor ekonomije, torej
same obrobne in drobne zadeve. Zdi se, da delujejo
kakor tajne sluzbe v vojni in miru, njihov dogovorjeni
razpoznavni znak pa je »no¢ in megla«ali kaj ...

V resnici pa je njihovo delovanje podobno vsem
mra¢njaskim osebam oziroma druzbam v zgodovini.
Kaksna razlika je med delovanjem klerikalcev, raznih
fagisti¢nih organizacij ali mafije?

Tudi pri nas so se vse afere z osebami, ki so bile v
samem drzavnem vrhu (Arsa Jovanovi¢, Andrija
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Hebrang, Zujovié, Dilas ...) in premnogimi drugimi,
nizjimi ali podrejenimi, zakljucile brez pravega sodisca,
brez branilcev, javnih razprav in sojen;.

Kar je najpomembnejse, je javnosti prikrito, in
naravnost pogubno je za druzbo, kaj vse se lahko po¢ne
v zakulisju.

Kako nizkotno so ravnali na Skupscini ob¢ine Tol-
min, da so nekoga izbrali za Zrtveno jagnje, ga ne kri-
vega ne dolznega prisilili v izgon iz rojstnega kraja; saj
to je barbarsko dejanje! Kako pa naj sploh zvemo, kdo
je resni¢ni krivec, ¢e se nicesar ne obelodani in ni ni-
kakr$nega skupnega pogovora o zadevi? Casa je vedno
dovolj: Ko zatnemo o projektu razmisljati, ko se gradi
in tudi potem, ko je dokoncan.

Kako pretkano! Ukrepajo za hrbtom, sprozijo
govorice, ljudski srd pa se potem, po obdobju
obrekovanja, usmeri na nekega pisuna, v tem primeru
name, ki sem samo Zelel zvedeti preprosto stvar: Kdo
je kriv in kolik$na je viSina stroskov oziroma pro¢
vrienega denarja za »politi¢no tovarno«. Najsi bodo
odgovorni $e tako podli in nizkotni, umolknil pa ne
bom, ¢eprav nisem za to ne placan ne zadolzen. Pravico
imam, da zvem, kam gre denar in zakaj se zapravljajo
velikanska druzbena sredstva, saj sem, prav toliko kot
najodgovornejsi, tudi jaz del te druzbe. Posamezniki mi
ze ne bodo sesali in pili krvi.

S svojimi analizami in kritikami v podjetju, ob¢ini,
okraju, republiki in zvezni Jugoslaviji sem prispeval ze
toliko, da sem druzbi povrnil ¢isto vse stroske, ki jih je
kdaj imelaz mano. Za samo $olanje gredo, navsezadnje,
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tudi prispevki, ki mi jih vsak mesec utrgajo od mojih
osebnih dohodkov. Ne morejo mi ocitati nicesar, kajti
vse napake, ki jih pomagam odpravljati, so razkrinkane
in obelodanjene po moji zaslugi. Tisti pa, ki imajo toliko
ve¢ dohodka kot jaz in so kazenskopravno in materialno
za kaj odgovorni, a ne ukrenejo ¢isto ni¢. Vse osebe tja
do vrha $tejem za manj vredne od sebe, pa $e kako manj
vredne, ¢eprav jim milijoni ljudi v nasi drzavi in zunaj
po svetu ploskajo. Prava beda ¢loveskega rodu.

Neko¢ si bo moralo ¢lovestvo skr¢iti pot iz te bede,
tudi iz socialistiéne, komunisti¢ne, in spet bo imelo
neki skupni dogovorjeni znak, slogan, na primer: »Dol
zlopovil«ali celo »Smrt lopovom — svoboda postenim
in pametnim!«

Redoma sem zahajal med ljudi, da sem spoznal, kako
diha ljudstvo.

Z Mojco sva zelo rada hodila po lokalih, plesih in na
prireditve. Ceprav sva hitro menjavala druzbe, so me te
dobro opozarjale na vse, kar se na Tolminskem dogaja
resnega, pa tudi saljivega, komi¢nega.

Z leti sem postal ze pravi okoreli Tolminec. Spoznal
sem tudi skrite tolminske $ale in navade. Uditeljica je
vprasala, vzemimo, otroke v razredu: »A kdo ve, kdo je
samouk?« Seveda je imela v mislih osebo, ki se sama ¢esa
naudi, pa je otrok dvignil roko in odgovoril: »Samouk je
tisti, ki sam sebe pozre.« Uk v Tolminu pravijo volku. ...

Pa tale o Zadlas¢anih. Mes¢an iz Tolmina je Sel na
sprehod v Zadlaz, zagledal tam kmeta, ki se muci z
butaro sena na hrbtu in jo ves preznojen, omotic¢en
vlece navkreber. Komaj jo prinese na senik. Me$¢an
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bi rad pokazal kmetu, kako se mu smili, pa mu rece:
»Ubogi revez, kako se mucite, potem pa $e davki; to
res ni pravi¢no od druzbe ...« Kmet se razjezi: »Kaj jaz,
nikakor nisem ubogi revez, nikakor. V hlevu imam dve
kravi, sosed pa le eno; on je revez in ne jaz!l«
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Zivljenjski standard narasia

Ljudje so v Sestdesetih letih zaceli graditi, kupovati,
vlagali so svoje lastno delo in dodajali denar, kolikor jim
ga je ostalo. Brez posojil bi ne bili zmogli nicesar. Veliko
nas je bilo, ki smo bili Ze izérpani od naporov vojne in
povojnih let, zato smo dvakrat premislili, preden smo
se spustili v nove, neznane podvige. Starejsi ljudje iz
casov Avstro-Ogrske in Italije so nas u¢ili: »Nikar se ne
zadolzujte!« In nekateri se res nismo. Pa je bila to prava
zmota; racuni so se namre¢ obrnili na glavo: Kar je bilov
starejsi zgodovini prav, je postalo v novi narobe. Ljudje,
ki so najemali vedno nove kredite, so jih pozneje, ko
so dohodki zelo zrasli in je postalo Zivljenje ugodnejse,
odplacevali s sme$no nizkimi obroki. Razliko, ki je
nastala pri tem, pa smo placevali vsi mi, vsa druzba.
Cene so sle navzgor, denarja je bilo precej, a je bil vse
manj vreden.

Drzava je v tujini vse hitreje prosjacila za nova poso-
jila, hkrati s tem pa je naras¢alo porabnistvo. Jugoslavija
in njej podobne drzave so postale enake lisicam, ki lovijo
svoj lasten rep, pa ga, seveda, nikakor ne ujamejo. Slo
je za staro kapitalisti¢no igro » T lovis«.

Kdor je bil le kolickaj pameten in je opazoval te stvari,
si je moral priznati, da plovemo v stare, Ze znane vode
kolonializma, odvisnosti od drugih, in da bo vse to
privedlo do novih, $e hujsih kriz in zapletov.

Leta 1964 je prvi¢ pocilo tudi pri nas. Zaceli smo
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stiskati pasove, pa tudi to ni prav ni¢ zaleglo, saj
kapitalizem deluje po znanih zakonitostih. Kdaj je ze
Lenin opozarjal na to, da kapitalizem za osvajanje tujih
drzav ne potrebuje ve¢ oborozenihssil, policije, sodstva,
oblasti oziroma kar celotne nadstavbe, pac pa je za to
dovolj, dav to ali ono drzavo izvaza finan¢ni kapital. Ta
potem opravi vse, in za totalno okupacijo tuje drzave
ni treba ¢isto ni¢ drugega.

Te zelo stare Leninove ugotovitve pa nasi na vrhu
niso upostevali. Kar preztli so jo, kakor da ne drzi vec.

Na zacetku, ko so se odprle meje z Zahodom, na
primer z Italijo, smo dali za sto lir sto dinarjev. Kako
kapitalizem pocasi, skoraj neopazno okupira drugo,
manj razvito drzavo, pa smo najpametnej$i obcutili Ze
z razvrednotenjem dinarja. Komaj sta minila dve leti,
morda tri, in ze smo morali za sto lir dati tiso¢ dinarjev
in Se vel.

Tudi pri nas so se razpasle kapitalisti¢cne navade.
Narascale so goljufije, kraje, nobena morala ni ve¢
veljala, niti nazor ne, razraséale so se nove kaste. V oéeh
ljudi se je prizgal ogenj pohlepa, zavisti, napuha; $lo je za
to, kdo bo koga, in lopov je postal zelo spostovana oseba.

Sestdeseta leta so se blizala h kraju, jaz pa sem
bil $e vedno na starih okopih. Pisal sem v razne
Casopise, delal analize, obracune, skrbel za po¢itniske
domove in pocitnikovanja, za izobrazevanje kadrov v
elektrogospodarski $oli. Navzo¢ sem bil tudi na sejah
komisije za kadre, a sem bil tam povsem brez vpliva,
saj pri glavnih organih samoupravljanja nisem mogel
sodelovati.
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Za bojkot so ves Cas skrbeli temeljito, to moram
poudariti.

Vse mogoce sem pocel, da bi kolektiv le ne bil nasedal
zlonamernosti, ki so jo vodilni gojili do mene. Z Zeno sva
celo na Stajerskem sama nabirala jabolka in napolnila
gajbe za ves kolektiv. Bilo je za dva tovornjaka tovora.
Tako so bila kolektivu dostopnejsa jabolka vseh sort in
se po nizji ceni.

Skusali so me celo sprejeti nazaj v partijo. Visji
funkcionar Peter mi je dejal: »Hribar, ¢e hocete, vas
lahko podprem, ker vem, kaj delajo v kolektivu z vami.«
Odgovoril sem, da ne potrebujem nobene pomo¢i, éeprav
sem je bil $e kako potreben. Peter mi je dal partijsko
izkaznico po prihodu iz zapora leta 1952. Leta 1958
sem izstopil, v Sestdesetih pa ne bi bil stopil v partijo,
e bi me bili Se tako prosili, saj to ni bila ve¢ partija po
mojem pojmovanju in me tako ni mogla ve¢ privlaciti.

Hotel sem, da me pustijo pri miru s partijo, zato sem
napisal docela resno pismo, v katerem sem navedel,
da stopim v Zvezo komunistov Jugoslavije, ¢e mi dajo
zasebno hi$o za druZino in najdrazji avtomobil znamke
Mercedes, kakor to najdemo pri tistih, ki so goljufali,
kradli in nimajo nobenih nazorov. Nih¢e ve¢ me ni prosil
ali nagovarjal k vstopu.

Po napadu na tehni¢nem oddelku, ko so se zaradi
pisanja v ¢asopise o nujnosti izobrazevanja zaposlenih
brez izobrazbe zoper mene postavili celo izobrazenci,
sem na vabilo drustva rezervnih oficirjev, naj se udelezim
obvezne vaje in predavanja, napisal pismo s pro$njo,
naj mi odvzamejo ¢in podporo¢nika, ker me je sram
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biti oficir armade, v kateri lahko oficirje zmerja Ze vsak
pouli¢ni pantalon, smrkolin ali vsaka frklja, predvsem
pa se jim $e z u¢enjem ne ljubi, da bi bili pripomogli k
dvigovanju domovine iz nica.

Tehnik Silvo, ki me je ozmerjal s »pantalonom«in mu
tedaj nisem vrnil zalitve, je doZivel nesreco v druzini. Bil
je oZenjen z natakarico, Stajerko, ki je opravila srednjo
gostinsko $olo, delavno Zensko. Silvova mati in sestra
sta radi zatrjevali, da je njihova rodbina modre krvi.
Nekateri so pravili, da so bili njihovi predniki koloni
v Gorigkih brdih; da, prav gotovo si je kak posestnik
privoscil razmerje z njihovo tla¢ansko krvjo, ampak barva
krvi je bila pri obeh, tako pri veleposestniku kakor pri
tlacanki ¢isto obicajne barve, kot privseh ljudeh. Modro
kri so oponasali tudi natakarici in ji niso pustili vzgajati
héerke, ¢e$ da nima prave barve krvi.

Mati in sin Silvo sta odpotovala z otrokom na
Jadransko morje, naletni oddih na Rab, Zena pa je morala
sama ostati doma.

Komandir milice v Tolminu, njihov hisni prijatelj, je
nekega vecera nasel Silvovo Zeno mrtvo. Od moza, ki
je bil lovec, je vzela strup arzenik, se ulegla na kave, ga
zauzila in umrla.

Tako je moral Silvo prekiniti letni dopust in se vrniti
na pogreb svoje zene.

Mirne duse bi ga lahko bil kdaj pozneje vprasal, kaj ga
je prijelo, da me je tako grobo zalil. Pa sem si premislil:
Vsak naj pa¢ premislja sam zase do smrti o tem, kar je
storil Zalega drugim, ¢e ima kaj vesti; ¢e je nima, pa tako
ni¢ ne pomaga.
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Lepa nasa domovina

Potem ko svazzeno odplacala avto in prihranila $e nekaj
denarja, sem razmisljal, da bi bila zadela graditi hio.

Denar je $e najpametneje kar porabiti. Oba sva bila
za 10, da v tak$ni negotovosti, kakrsno imava oba pri
podjetju Elektro Tolmin, nima smisla ra¢unati na dolgi
rok. Toda s hiso bi si bil unic¢il $e tisto malo zdravja, kar
mi ga je ostalo. Videl sem nekatere sotovarise, izérpane
iz vojne in povojnih let, ki so se odlocili za gradnjo
zasebne hise, kako jih je vidno pobiralo; hitro so osiveli,
in marsikdo, ki si je uspel zgraditi hiSo, si je s tem zgradil
kve¢jemu krsto in bil le $e za pogreb.

Bencin je bil ta leta dovolj poceni, in z Zeno sva
se odlocila, da si nekoliko ogledava naso domovino.
Z avtomobilom fickom smo se leta 1965 odpeljali ob
Jadranski obali na otok Kor¢ula, v Velo Luko na dopust;
le mati je za pocitnice odsla v Idrijo, saj ji morje ni prijalo.

Po letnem oddihu na Kor¢uli smo zavili v smeri
Metkovica in se po dolini Neretve odpeljali do Mostarja,
nato pa proti Sarajevu. Zeni in otrokom sem dejal: »Zdaj
boste videli tudi del tiste prastare Bosne, ki mi je $e ostala
Vv spominu.«

Na vsej poti pa nikjer ve¢ nisem videl Bosne izpred
sedemnajstih let, ko sem bil tam kot osemnajstletni
mladenic.

Tudi po vaseh smo srecavali mladino in odrasle,
oble¢ene enako kot pri nas, le kak redek starejsi clovek
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je Se nosil kak$no posebnost iz davnih ¢asov. Zlasti mi
je padlo v odi, da so povsod, kjer je bil zgrajen kaksen
vedji betonski nasip ali most, zraven zgradili $e novo hiso.
Oitno je bilo, da je bil material pri roki.

Bosna je — vsaj ob glavni cesti in na oko — tako
napredovala, da so se stari deli mesta Idrija ali Tolmina
z okolico lahko samo skrili. Notranjost Bosne je bila
zagotovo drugacna, pa ni bilo ¢asa za oglede.

Velik del nase Primorske je bil na podezelju precej
bolj zaostal kakor Bosna.

Prav ob tej primerjavi sem se spomnil na oficirja, pilota
iz Trsta, ki je bil v prekomorskih enotah. Leta 1944 mu
je partizanski oficir v Bosni oéital: »Kje ste bili pa doslej?
Lahko vam, zdaj ko je konec vojne s fasisti, leta 1941 bi
bili morali priti k nam!« Tr7a¢an mu je jezen odgovoril:
»Kje pa ste bili vi leta 1918 in $e posebej od leta 1922
naprej, ko smo se morali mi, Primorci, sami bojevati
proti fasistom, vas, Jugoslovanov, pa ni bilo od nikoder?
Petindvajset let smo se morali toléi samil«

Pomislil sem, da kar naprej govorimo samo o nekaterih
krajih v Jugoslaviji in Sloveniji. Stvarno podobo
Primorske v boju proti fasizmu, ki $e kar traja in bo trajal
kdove koliko ¢asa $e, prav podobno kot se bojujejo za
pravice Slovenci na avstrijskem Koroskem, pa v sirSem
jugoslovanskem merilu sploh ni zaznati. To so velike, v
oci bijo¢e pomanjkljivosti.

Bil sem star Sestintrideset let, Zena triintrideset,
najstarejsa héerka Jana jih je imela ze enajst, Jasna deset in
Samo osem; skrajni ¢as je bil, da siz Zeno $e kaj ogledava
in otrokom razkazeva vsaj del domovine.
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Po ogledu Sarajeva smo se odpeljali proti Visokemu.
Tam sem ustavil avto sredi trga in pokazal lepotico,
Bosenko, eno od taksnih, ki so tudi meni ostale v
spominu. Dekleta so tu meSanica slovanske in turske
narodnosti, pa kdove katerih Se, ki so tod ostajale za dalj
¢asa ali le hrumele skozi.

Vitke, visoke, ¢rnolase in plave odi ali obrnjeno. To je
redek primer, ki nastane s krizanjem ve¢ narodov. Tako
imamo prav v Trstu, Julijski krajini, deloma pa tudi v
Sloveniji in drugod podobne primere krizanih narodnosti
Slovanov, Germanov, Romanov.

Ob tej lepotici, Bosenki iz Visokega, sem se spomnil
tudi tiste mladinke iz Bosne, ki mi je zapisala v spominski
zvezek na te¢aju v Zenici leta 1947: »Sve $to ti mogu redi,
sastoji se od dvije rec¢i: budi sretan! Od Bosanke Subhije.«

Bral sem dela nobelovca Iva Andri¢a in potem druzini
pripovedoval, kaj vse se je dogajalo v turskih casih do
dandanasnjega trenutka v Bosni.

Iz Visokega smo se odpeljali proti Zenici, na tisti
kraj ob reki Bosni, kjer je bil neko¢ barakarski logor,
tabori$¢e, naselje za mladinske tecajnike, ki so takrat
od Makedonije do Slovenije predstavljali glavno jedro
strokovnih mladinskih kadrov za vse zvezne mladinske
akcije v Jugoslaviji.

Po ulicah Zenice je vse novo, spremenjeno, namesto
prahu ali blata asfalt, moderne stavbe, stanovanjski bloki,
komaj mi je uspelo najti, kje priblizno sem prebival z
drugimi mladinci, kje smo imeli to in ono.

Od vsega je ostala samo skala sredi reke Bosne, s katere
smo mladinci plavalci skakali na glavo v vodo in se kopali.

274



Ob pogledu na ta spomin in pomisli, kako leta tecejo in
ni¢ ne recejo, sem se do kraja ovedel, da se Ze resno staram
in postajam otro¢ji. Zakaj zlomila me je navadna skala,
ki moli iz reke, ta droben spomincek me je pripravil do
solz. Telo je prevzelo drhtenje. Ne Zena in ne otroci niso
mogli razumeti, kaj mi pomeni in zakaj me je iznenada
tako prevzela bolecina.

Res je, kot pravi nasa ljudska pesem: »Kamen, oj, ta
kamen v vodi se obrne, al' mladost se moja nikdar ve¢
ne vrne.«

Ta vecer smo se ustavili v hotelu Istrija v Travniku.
Otroke sva spravila spat, z Zzeno pa odsla v spodnje
prostore hotela na ples. Kmalu je ob omizju prislo do
besede, pripovedoval sem, kako me vezejo na okoliske
kraje spomini, ki so del mojih mladostnih let. Druzba
se je razsirila, in godci s pevko so jo celo parkrat zagodli
nama v ¢ast. Zapelo je tudi dekle. Bila sva ganjena za
tako lep sprejem. Vracala sva se z morja, zato nisva imela
denarja, da bi si bila tudi sama kaj narocila. Travnicani,
Bosanci so naju sprejeli kot sorojaka, tudi sama sva se
pocutila Travni¢ana, Zenic¢ana in Bosanca,

Pot nas je naslednji dan popeljala v smeri Gornjega
Vakufa.

Edinole tukaj, na tem odseku ceste, sem druzini $e
lahko pokazal del prave, stare Bosne, ampak le na nekaj
kilometrih, kjer cesta Se ni bila asfaltirana. Obiskali smo
Jajce, nato pa $li po dolini Vrbasa skozi Banjaluko in
Hrvasko v Slovenijo.

Naslednje leto pa smo po pocitnicah v Vodicah pri
Sibeniku odpotovali vzdol? Jadranske obale, si ogledali
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Dubrovnik in se ustavili v Ulcinju. Tukaj je najlepsi
predel Jadranske obale, rdeci pesek Budve in vidno
razpenjeni beli valovi juzne obale Jadrana.

Naslednji dan smo se odpeljali v Crno goro. Clovek,
ki si prvi¢ ogleda nove kraje, pri tem naravnost uziva.
Temni smrekovi gozdovi res dajejo ime Crni gori. Tudi
Crna gora se je razvila, samo Slovenija ji je ta leta dajala
sedemnajst odstotkov od bruto produkta za nerazvitost.

Tudi tu sem se spomnil verza v spominskem zvezku:
»Ruku pruzi svima, a srce samo iskrenima,« ki mi ga
je napisala na tecaju v Zenici leta 1947 mladinka,
namestnica komandanta brigade, Crnogorka Branka
Plamenac. Crnogorci ljubijo iskrenost.

Izjemen vtis na prvem potovanju daje planina
Zlatibor. Ceznjo smo se peljali v poznem popoldnevu,
ko je pokrajina, obsijana od zahajajo¢ega sonca, najlepsa.
Ne pravijo ji zaman Zlatibor, kajti zares je zlate barve.
Tudi zelenilo hribov daje vtis, kot bi bil tu ustvarjen
planinski raj. Vse te lepote do Partizanskih Vod se
¢loveku zares usedejo v spomin.

Druzini sem razkazal $se Beograd: trdnjavo
Kalemegdan, zivalski vrt, Novi Beograd. Sledniji je bil
zame pravi ¢udez, saj sem se spominjal, kako je bil tam
zgrajen prvi stanovanjski blok, vse drugo pa je bilo le
nekaj lesenih barak za graditelje. Leta 1966 je bilo to
ze povsem novo mesto. Potem ko smo obkrozili lep
del domovine, smo se ze v Brezicah pocutili kot doma.
Ljubo doma, kdor ga ima.

V teh letih smo si s krajsimi izleti ogledali tudi
pokrajine v Sloveniji. Podali smo se celo v Prekmurje,
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v tisti del nase najozje domovine, ki ga $e nisem imel
priloznosti videti. Nikdar ve¢ se nam ga ni posrecilo
ogledati. Po gospodarski reformi so namre¢ prisla leta
stiskanja pasu za vse preproste Jugoslovane.

Nismo se odrekli oddihu na morju, vendar smo raje
zahajali v Istro, kjer je bilo manj stroskov s prevozom.
Zapeljali smo se tudi na izlete po krajih okrog Tolmina
in Idrije in obiskovali nase partizanske hribovske vasice.
Druzina se je séasoma navelicala, poslusati vedno ene
in iste pripovedi o tem, kaj se je zgodilo tu pa tam,
kar se, seveda, rado dogaja, saj so si taka ponavljanja
podobna kot jajce jajcu za vse tiste, ki sami niso doziveli
Cesa takega.
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Nizkotna maséevanja

Dolgotrajen in zelo prikrit boj med Hujsom in Podrzajem
jezleti pocasi le ugledal nekaksen konec. Kakor se konca
vse na tem svetu, tako se je moralo tudi to. Podrzaj je
bil - po Lotri¢evem odhodu — kot tehni¢ni vodja v letih
od 1954 do druge polovice Sestdesetih let, torej kar
krepko ¢ez deset let, dejansko obenem tudi neimenovani
direktor podjetja.

Hujs je bil za ¢asa Podrzaja zvecine na bolniskem
dopustu.

Edino od direktorskega mesta se ni poslovil.
Neverjetno: Le kdo bi bil ra¢unal na Hujsa, saj so ga
vsi v kolektivu Ze odpisali. Samo jaz ne.

Vedel sem, da je bil globoko potuhnjena rihta in kaj
vse je pripravljen storiti v boju za direktorski stoléek.
Tiha voda globoko dere.

Na Podrzaju je lezalo v teh letih vse, $e preve¢; mladi
elektrotehniki so si pridobili veliko izkusenj, silili so
vanj in zahtevali $e ve¢. Prav tako se je v bistvu obnasal
kar ves kolektiv.

Navelical se je in se odlo¢il za privatno obrt; zacel je
graditi svojo malo elektri¢no tovarnico in se ves posvetil
temu delu. Se preden pa je dal odpoved oziroma ko
Se niti ni mislil zapustiti podjetja, pa je na neki seji
delavskega sveta podjetja Elektro Tolmin dejal:

»Nikoli v teh petnajstih letih obstoja nasega podjetja,
ko sem uveljavljal svoje zamisli, se nisem vprasal, kaj
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bo dejal ta ali oni, niti tega ne, kaj bodo rekli organi
samoupravljanja v podjetju, druge organizacije v
ob¢ini, republiki. Niti tega ne, kako in kaj nam bodo
ukazovali iz Elektrogospodarske skupnosti Slovenije v
Ljubljani. Vedno sem se vprasal le eno: Kaj bo na to ali
ono vprasanje v podjetju dejal Rajko Hribar.«

Ceprav je bil Podrzaj izredno prodoren, nepopustljiv,
skoraj napadalen, z njegove strani nikoli nisem ob¢util
kaksne zahrbtne nevarnosti. Bil je delaven, odkrit,
posten. Kakor jaz, tako seveda tudi nih¢e drug ni bil brez
napak in grehov. Zivim ljudem se pripeti vse mogoce.
Tudi Podrzaj je imel svoje napake. Njegova Zelja po
uspesnem delu, u¢inkovitosti in dobi¢ku je premagovala
vse drugo.

Pritisk nanj je bil zares prehud, ampak ne z moje
strani, pac pa so bile prevelike zahteve casa.

Nisem vedel, kaj je bil glavni razlog za Podrzajevo
priznanje, ki ga je javno naslovil name. Ali me je hotel
s tem prikazati kot nemogodega cloveka, pripraviti
druge, da bi kolektivno pritisnili name ali kaj? Nikoli
ga nisem niti vprasal o tem, ¢eprav sem imel, zlasti po
odhodu iz podjetja, obilo priloznosti, da se pozanimam
o podrobnostih.

Podrzaj je bil Ze drugi tehni¢ni vodja, ki je prepustil
bojis¢e Hujsu in drugim, moram pa redi, da je njegovo
priznanje, pa ¢etudi sem v njem lahko razbiral vse
mogoce skrite in neugodne nagibe, zame le pomenilo,
dasem v teh letih dajal ton, kaj se sme in kaj ne v Elektru
Tolmin, kar zadeva druzbeno koristno in uporabno
vrednost dela. Sam Podrzaj je priznal, kaj sem v teh
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petnajstih let pomenil, ¢e me je tako cenil in povzdigoval
nad druge. Imel sem ob¢utek, da moji napori in moje
delo le niso bili zaman in da so obrodili dovolj sadov.

Ce sem razmisljal $e globlje, sem uvidel, koliko se
je uspelo prihraniti Ze samo zaradi stalnih analiz, ki so
razkrile vse odvecne potrate, kaj Sele, da so si vsi prizadeti
lahko izra¢unali, kaj bo, ¢e pride na dan, kar ne sme
priti. Tako je vsakdo v podjetju dvakrat razmislil, ali se
da to ali ono narediti s pametneje prikazanimi oziroma
realiziranimi stroski ali z drugade zastavljenimi ukrepi.
Nisem se ve¢ spraseval, ali sem s svojim Zivljenjem in
delom ostal druzbi kaj dolzan, niti ne komu. To mi je
pomenilo veliko, mi dajalo samozaupanje in potrjevalo
pocetje.

Se preden je odsel Podrzaj iz podjetja, sem pri
usluzbencih in delavcih Elektra Tolmin Ze zacutil nov
veter. Zenske, ki so Hujsa Ze davno odpisale, so vse
pogosteje zacele govoriti: » [o ni pravicno, Hujs je vendar
toliko prispeval za kolektiv, za druzbo; Hujs zna; ves
Tolmin, ki da kaj nase, spostuje uglajenega Hujsa, ki
ima v sebi toplino, ¢ustvenost, ¢love¢nost ... Podrzaj
pa deluje kot mesar za pultom, neuglajena oseba, da
vse kar leti okrog njega. Ni sposoben pokazati svoje
¢ustvene plati ...«

Vedel sem, kaj pomeni ta hinavski obrat: Na
spraznjeno Podrzajevo mesto se vraca Hujs. Tudi za
novega tehni¢nega vodja sem Zze vedel, kdo bo: Clan
partije, eden od mladih elektrotehnikov, bratov dvojckov
Simon, doma s Kobariskega. Tudi ta sprememba po
mojem ni obetala ni¢ novega. Vrnitev Hujsa v kolektiv
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paje sploh pomenila zame samo eno. Kakor za Lotri¢a
se nisem mogel opredeliti niti za Podrzaja niti za Hujsa.
Navidezna sprememba mi torej ne prinasa nobene
koristi. Hujsu e ta mladi niso kos, razen Podrzaja mu
nih¢e ni bil niti po meri. Zame bo to slabo. Hujs se
dobro zaveda, koga se mora dokon¢no znebiti, ée hoce
v miru docakati upokojitev.

Hujs je tudi proti Podrzaju ravnal enako kakor proti
Lotri¢u. Bil je kot krt, ki rije pod zemljo, trga korenine in
koplje predore. Hujs je Podrzaja puscal v boju z mladimi
elektrotehniki, hkrati pa tudi z vsemi tezavami, in ¢e
je Podrzaj zagresil napako, je Hujs to lepo obrnil sebi v
prid, si ustvarjal porazence in iskal zaveznike.

Za Drekonja ni bilo nikakr$nega vprasanja. Taksni
vetrnjaki se obracajo, da jih je nemogoce dohitevati.
Njega dni je bil za Hujsa, v Podrzajevih letih je drzal
z njim, zdaj pa je spet skocil k Hujsu. Podrzaju je
obrt kazala dobro, zakaj kakor v podjetju je bil tudi
pri tem v svoji trmi neunicljiv. Tudi doma je imel na
mizi ra¢unalo in vse polno listov papirja, popisanih
s Stevilkami, primerjavami in naérti. Pravzaprav je
dejansko zivel samo za delo, kot se temu rece. Rad je
imel svojo druzbo, kogar koli, ki ga je le bil pripravljen
poslusati in spostovati; po mukotrpnem delu je rad
dobro jedel in pil. Bil je rojen poslovnez, dober delavec
in ustvarjalen ¢lovek. Izkazal se je tako v partizanih
kakor v civilu.

Po prvi premestitvi iz osebne pisarne v finan¢no
knjigovodstvo sem zdaj Sel spet drugam. Dali so me

h knjigovodju osebnih dohodkov, ki je bil te ¢ase tudi
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predsednik delavskega sveta. In predsednik delavskega
sveta, ki ni imel nobenih $ol, je pa¢ moral poslusati, kar
mu recejo vodilni.

Premescanje osebja iz pisarne v pisarno je Sikana, ki se
jo gredo nadrejeni, kadar se hocejo mascevati. Metoda je
tako stara, da je sploh ni treba ve¢ razlagati. Cloveka naj
bi premestitve ponizale, obenem pa se v o¢eh kolektiva
prikaze tudi kot odve¢no breme, balast. Poleg tega je pre-
mesc¢anje cudovit teren za poglabljanje spornih oziroma
slabih odnosov, tako da si nezazelena oseba hitro pridobi
novih minusov. Precej je Se metod, ki Sefom rabijo za
nabiranje tock iz mas¢evalnih oziroma nizkotnih nagibov.

Po petnajstih letih sem tudi sam Ze lahko opazil,
da je nas kolektiv lahko za vzor, kar zadeva pametno
ravnanje s sredstvi, materialom in ljudmi. Stalne analize
in kritike, ki so gradile boljse odnose, so v obnasanju
in ravnanju veliko zalegle. Sovrastvo vodilnih do mene
je pravzaprav spodbudilo, da sta varénost in pametno
ravnanje postali moment, s katerim so se zaceli hvaliti
celo sami vodilni, da bi si le pridobili ve¢ ugleda in mi
Se naprej postregli s sleherno moznostjo, da bi le podajal
svoje dobro znane javne kriti¢ne pripombe.

V drugih kolektivih so z druzbenimi sredstvi e naprej
ravnali tako kot smo mi pred petnajstimi leti.

Nase podjetje po petnajstih letih ni ve¢ nikdar pris-
lo na seznam ¢rnih kronik v ¢asopisju niti ni bilo ve¢
predmet znanih posvetovanj v javnosti, ki so grajala
strasni primitivizem, kar zadeva druzbeno in druzbe-
nost. Meni ni bilo do samohvale, pa tudi iz vojske sem
ze vedel, da je druzba narejena tako, da ti danes lahko
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podeli pohvalo ali odlikovanje, $e preden petelin trikrat
zapoje, pa te ista druzba lahko izro¢i strelskemu vodu ali
kak$nemu huj$emu rablju s $e bolj grozovitim, nemara
celo mucilnim orodjem.

Hujs je na§ moment zgrabil z vsemi $tirimi, prav tako
Drekonja in mladi, nadebudni elektrotehniki. Prakti¢-
no in teoreti¢no sem kot ekonomski tehnik na lepem
ostal brez zalog, ki so mi neko¢ sproti dajale povode za
odpravljanje najbolj grobih in krutih napak.

Hujs je tudi dobro vedel, kako dolgo me je moral
prenasati Podrzaj in kaj mi je pomenilo njegovo jav-
no priznanje mojemu delu in naporom. Hujs niti ni
imel nikakr$nega povoda za nizkotna masc¢evanja zoper
mene, e v toliko letih kljub obcasno tezkim primerom
krsitve zakonov niti eden od vodilnih ali ¢lanov kolek-
tiva ni prisel pred sodis¢e ali celo odsel v zapor. Zame
je bila to velika moralna zmaga: Z javnimi kritikami
so se sproti odpravljale napake, $e ve¢ pa smo jih lahko
prepreili, Se preden bi se bile lahko pojavile. Taksna je
namre¢ tovariska kritika, ki druzbo gradi, ne pa hromi.

Samo eden od nasih elektrotehnikov je v kratkem ¢asu
razbil tri osebna vozila in se potem vsakokrat zaklenil
v svojo samsko sobo, da bi mu bili mili¢niki ne mogli
izvesti alkotest. Vse havarije tega osebka je placala za-
varovalnica. Taks$ni primeri bi lahko bili $li takoj pred
sodisce, pa se to nikoli ni zgodilo.

Nikoli in nikdar v kolektivu nisem dal povoda, da bi
me bili nato lahko obrekovali, ¢es: »Glej ga, skodljivcal«

Skrbel sem, da sem kritiko naslovil na prave organe
o pravem ¢asu, in to za zadeve, za katere si druzba $e ni

283



upala poslati mili¢nikov ali sproziti sodnih postopkov,
ker je ve¢ina medtem delala $e kaj hujsega, pa je niso
preganjali. Te case so se kaznovale le zamuda ene ali
ve¢ minut pri prihodu na delo, male kraje delavcev, pa
Se to, ¢e Sefom niso bili vse¢. Vodilni so bili kaznovani
tako redko, da sploh ni vredno omembe.

Sploh nisem ve¢ utegnil slediti, kdo vse se je meni,
moji zeni in druzini skusal masc¢evati poleg Hujsa in
Drekonja v kolektivu, na ob¢ini in drugod.

Mojca je koncala Ze tretji letnik Ekonomske srednje
Sole za odrasle v Tolminu ob delu in s poukom v
popoldanskih prostih urah, ki pa za matere seveda niso
nikoli proste. Vse njeno $olanje je slo na skupne stroske
druzine. Izmed drugih $estindvajsetih usluzbencev
finan¢ne stroke, ki so delali brez predpisane srednje $ole,
ni tega nihce niti poskusil napraviti. Pa vendar vodilni in
drugi kadri niso ve¢ vedeli, kako ji $e $kodovati. Mojc¢ino
mesto administratorke in personalke so kratko malo
ukinili. Premestili so jo k evidenci $tevcev v tokovni
oddelek.

Samo zanjo so zahtevali, da se prekvalificira v poklic
tehni¢nega risarja in ji za to dolo¢ili Solo v Novi Gorici,
ki je usposabljala risarje za podjetja. Tudi to je bila
srednja tehni¢na $ola za odrasle ob delu.

Zena je imela 7e devetnajst let delovne dobe kot
administratorka in personalka, v prvih letih pa je sploh
delovala na odgovornejsih mestih pri komiteju. Tam
se je ukvarjala z mladino in se pozneje angazirala se v
prosvetni organizaciji. V podjetju je bilo zdaj dovolj
mlajsih in manj obremenjenih, ki bi jih bili lahko
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posiljali parkrat na teden pro¢ od doma v Novo Gorico,
ne pa, da k temus silijo mater treh nedoraslih otrok.

Tako v administraciji in ra¢unovodstvu kakor
v tokovno-konzumnem oddelku je bilo dovol;
primernej$ih za to nalogo. Ne, zanje je bilo glavno, da
Mojca ne dokonc¢a Ekonomske srednje Sole v Tolminu,
zaradi druzinskih obveznosti pa niti ne tiste za risarje v
Novi Gorici. V Mojéinem primeru lahko lepo vidimo,
kako vodilni pokazejo, ¢esa vsega so zmozni, kadar se
gredo nizke udarce in mascevanje.

Z enim zamahom so zdaj ubili ve¢ muh. Zeni so
preprecili, da dokonca cetrti letnik Ekonomske srednje
Sole v Tolminu, druZino obremenili z nevzdrznimi stroski
za prevoz in postavili Se vrsto drugih obremenilnih,
nepremagljivih ovir.

Z zeno sva se vso zimo vozila s svojim lastnim
tisoctristokubi¢nim avtomobilom iz Tolmina v Novo
Gorico, pri ¢emer so na Soli za odrasle v nekaj mesecih
ve¢ predavanj odpovedali kakor izvedli.

Rednega javnega prevoza ni bilo mogoce uporabljati.

Voinje z osebnim avtom in nenapovedana odpadla
predavanja so bile mo¢no predrage. Zracunala sva, da
dve leti — ali nemara celo tri — tako ne bo $lo, a sva bila
pripravljena premagati tudi to.

Medtem pa so vodilniv podjetju in na obéini zasnovali
mascevanje Se hujse vrste.

Med prvimi v Tolminu sva kupila avtomobil ficko,
nato prav tako med prvimi Zastavo 1300. Ceprav sem
si najel garazo, sem kdaj pa kdaj pustil avto na verandi
pred stanovanjem, ko sem tako nekega dne na njem
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opazil kriz z zebljem. V soseski je Zivela neka bolna
tercialka; lahko bi bil posumil $e o tej ali oni osebi, pa
kdo bi se bil menil za tak$ne malenkosti.

Medtem ko sem hranil zajcke pri reki Tolminki, so
me polili s pomijami, za kar bi bil moral imeti pa¢ tri
pri¢e v dokaz, kje naj koga i$¢em in ¢emu. Vzrojil sem
nad kle¢eplazno tercialko, in hitro so me ozigosali, da
sem nevaren za okolico in lahko z Zivénimi izbruhi komu
po nedolznem celo kaj prizadenem.

Kmalu sem opazil, da se do mene nezakonito obnasajo
tudi mili¢niki s postaje milice v Tolminu. Avto sem imel
spravljen pri neki resni druzini, pa so prisli mili¢niki in
to druzino opozorili, da naj javi kadar koli, kam grem
iz garaze, ker sem politi¢no sumljiva oseba.

Za dokonéen obracun z menoj so vodilni pridobili
na svojo stran $e Lovreta, komandirja milice v Tolminu.
Cudil sem se zakaj, saj glavni povod za to najbrz ni
mogel biti tisti nezakoniti nakup motorjev, ki jih je pred
leti priskrbelo nase podjetje, o ¢emer sem javno pisal v
Casopisih in porocal nadrejenim organom.

Na nasi upravi sta bili zaposleni dve zeni mili¢nikov,
pa tudi to ni mogel biti glavni povod za tako grobo
preganjanje, Ceprav sta se obe cutili prizadeti, ko sem v
Casopisu kritiziral elektrogospodarstvo, ker tudi onidve
nista imeli ustreznih $ol.

Vso stvar je razvozlala Mojca. Preden sva se seznanila,
so k njej poleg Pavla hodili $e drugi fantje in snubci, kot
se dogaja pri mladem dekletu, e je le kaj privlacno. Eden
izmed njenih resnih snubcev je bil tudi Lovre, komandir
milice v Tolminu. Moj¢ini materi je celo bolj odgovarjal

286



kakor jaz, saj imajo matere rade, da so njihove héerke v
varnih rokah moz trdnih zakonov in postav. Mojci pa
oni ni bil v§e¢, zato ga je odklonila.

Hujs si je zelel po petnajstih letih z menoj napos-
led temeljito opraviti zaklju¢ni obrac¢un. Ni se ustavil
pred $e tako umazanimi postopki. Niti ni ve¢ skrival
vsega, Ceprav je v glavnem delal vse za mojim hrbtom,
in ni prenehal s skrajno nizkotnostjo. Drekonja, Maj-
da in drugi so Hujsu po Podrzajevem odhodu sluzi-
li $e poslusneje kakor prej, saj jih je bilo strah, da se
tudi njim ne primeri kaj takega, kot se je pred ¢asom
celo najvplivnej$ima v podjetju, Lotri¢u in Podrzaju.
K podpori Hujsu jih je gnalo golo sovrastvo do mene,
poleg tega pa so se hoteli tudi otresti sumnicenj, ker so
bili v ¢asu Podrzajeve vladavine le preve¢ oéitno na nje-
govi strani in zanemarjali Hujsa. Stvari so se nakopicile
kot $e nikdar popre;j.

Hujs je prek Majdine matere zvedel, da se z Zeno
prepirava. Povod za mojo jezo je bil neki neporavnan
ra¢un do hi$nega sveta, s ¢cimer nisem bil seznanjen, in
namera o posojilu, pri ¢emer se je za garanta ponudila
zena enega od mili¢nikov.

Zeno sem nahrulil, naj pazi na vsako dejanje, ker
nama gledajo pod prste, kjer le morejo. V jezi pa sem
spuscal glasove, ki so segli dale¢ po dvoris¢u. Petnajst let
trajajoci prikriti, nizkotni nagibi vodilnih in nekaterih
¢lanov kolektiva, posebno Hujsa in Drekonja, zadnje
Case pa Se stalne in ponavljajoce se Sikane so mi Ze resno
nacele zdravje. Cutil sem, da se bliza konec. Pri tem ni
$lo zame, ampak za vso $est¢lansko druzino; $e najbol;
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sem se bal za tri nedorasle otroke in ostarelo, nemoc¢no
mater, ki je v svojem Zivljenju prestala Ze dve internaciji,
belogardisti¢no in italijansko oziroma nemsko, ter dve
vojni. Potem ko sem jo sprejel k sebi na stanovanje, sem
¢util odgovornost tudi zanjo v vsem, s celotno oskrbo.
Vse paje govorilo, da se bliza nevaren konec. Zadnje ¢ase
sem na izzive odgovarjal samo $e z jezo; v popoldanskih
urah sem glasno navijal gramofonske plos¢e in si dajal
duska s mehiskimi pesmimi, ki so bile te ¢ase v modi,
kar je $e huje spodbudilo jezo sosedov, usluzbencev in
delavcev na dvoris¢u. Postalo mi je Ze prav malo mar
vsega tega nizkotnega sveta, in navijanje plos¢ je postalo
del javnih protestov proti sikanam.

Zena je prav tako Cutila, kaj se dogaja, toda tega, kar se
je kuhalo v njeni glavi, niti sam nisem razumel. Napetost
je pri obeh dosegla vrhunec, in v takem primeru hitro
presko¢i iskra nesporazuma; vname se spor, ki preraste
dovoljene meje.

Toda Mojca tudi v najkriti¢nejsih ¢asih najinega dru-
zinskega zivljenja ni nameravala nastopiti proti meni.
Nasprotniki pa so racunali, da bo. Poklicali so me v pi-
sarno tajnistva, k Drekonju. Tam sem sre¢al komandirja
milice Lovreta in $e enega mili¢nika. Komandir milice
mi je dejal, da so k njim klicali sosedje in $e nekateri,
¢e$ dazzeno grobo ravnam in da bodo morali ukrepati
proti meni s silo, ¢e se to ponovi Se enkrat.

Lovretu sem vrgel v obraz: »Poslusaj, nikar ne sra-
moti uniforme in funkcije, ki ti jo je zaupala druzba.
Vsakdo se bo smejal, ko bo zvedel, da te je moja zena
pred petnajstimi leti zavrnila, zdaj pa se ho¢e$ mascevati
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meni.« Lovre se je zvil kot kaca in ni pokazal nikakrsnih
znakov jeze. Jaz bi po taksnem oéitku eksplodiral, on
pa je mirno pozrl sramoto. Po tem sem vedel, da imam
opravka z zelo nevarno osebo, ki pici le takrat, ko ve, da
ima Zrtev zvezane roke.

Spomnil sem se fasisti¢ne kvesture, obnasanja gesta-
povcev in podobnih elementov.

Po neuspehih mili¢nika in komandirja milice sta
Hujs in Drekonja na stroske podjetja, za katere je vedela
tudi Majda, v psihiatri¢ni bolnisnici Polje pri Ljubljani
prepricala zdravnika Marka, da pride na nase podjetje v
Tolmin kot strokovni raziskovalec. Podjetje je financiralo
vse: dnevnice in potne stroske, izvedensko strokovno
mnenje in analizo oziroma celotno raziskavo. To pa ni
bilo malo denarja.

Zdravnik psihiater se je strinjal s tem, pri ¢emer ni niti
pomislil, da se je prav Hujs v Podrzajevem ¢asu skoraj pet-
najst letizmotaval, jemal bolnisko zaradi iz¢rpanih zZivcev
in ga v¢asih kar tri leta zdrzema sploh ni bilo v sluzbo.

Raziskovalec Marko je tako na moje veliko zacudenje
stopil tudi v mojo pisarno. Na kratko mi je razlozil, kaksen
je namen njegovega obiska. Bil sem popolnoma presene-
¢en. Za Hujsa, Drekonja, ki jima osebno nisem storil ni¢
zalega, sem dobro vedel, ¢esa vsega stazmozna, da pasta
bila pripravljena iti tako dale¢ in celo pobiti cloveka, si
nikakor nisem mislil. Saj jima nisem storil ni¢ Zalega, le
vzgojno resnico sem jima razodel. Pred psihiatrom sem
moral zadr7ati vso jezo in se z njim spro$¢eno pogovarjati.
O psihiatri¢nih ukrepih sem nekaj ze vedel: izzivanje,
odgovor, potem pa prisilni jopic.
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Cisto mirno, da bi me bil psihiater Marko le ¢im
bolje razumel, sem odgovarjal na vprasanja, razlagal
okolis¢ine in svoja obcutenja pri tem.

Dodal sem, da je §lo za izrazito osebno sovrastvo. Hujs
in Drekonja sta se mi mascevala sprico javno izrecene
kritike o nezakonitem poslovanju v podjetju.

Marko pa se ni dal. Pot, stroske in placilo za strokovno
analizo je zelel na vsak nacin upravi¢iti, tako da se je ves
¢as zaganjal vame. Potem ko ni mogel oéitati nicesar
ved, se je oprijel poslednje bilke in mi dejal:

»Zakaj prav vi, Hribar, venomer kaj piSete v razne
asopise, ne ustavite se ne pred temi ne pred onimi
organi. Prav vi. Nih¢e drug v tem kolektivu, na ob¢ini,
pa tudi na Primorskem, v Sloveniji in, ¢e hocete, v
Jugoslaviji in na svetu tega ne pocne, vsaj ne tako
pogosto. Prosim, odgovorite mil«

Odgovoril sem mu, da nikakor ni res, da piem samo
jaz, saj so Casopisi polni pisarij. In kaksne kupe knjig
napi$ejo pisatelji, povrhu pa e kako prazno slamo
mlatijo, piSejo tja v tri dni in nekoristne zadeve, samo
lazejo se in piSejo za denar, pri meni pa je drugace. Pisem
to, kar ¢utim, in vem, da druzbi lahko pomaga na bolje.

Povejte mi, prosim, sem dejal: »Kaj bi bilo, ¢e ne
bi bilo tudi takih piscev, ki zares hocejo odpravljati
nepotrebne napake in napraviti kaj koristnega? Kaksna
bi bila videti druzba brez nas, kako bi se nam godilo?
Se slabse bi bilo ...«

Bil sem na razpolago za vse pogovore in dopovedoval
vzroke za nizkotno maséevanje vodilnih, $e zlasti Hujsa
in Drekonja. Omenil sem tudi direktorjevo ravnanje z
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Lotri¢em; kako podlo ga je obtoZeval, ¢e$ da je italijanski
obves¢evalni agent. Mar so take osebe normalne?

Marko si ni mogel kaj in je za konec dodal $e tole:

»Poslusajte, takole se dogovoriva. Jaz tu ne morem nic.
Verjetno ze naslednji teden, v sredo, dobite pisno vabilo,
da se zglasite v Ljubljani, v nasi bolnisnici za dusevne
bolezniv Polju. Z vadimi nadrejenimi oziroma z vodilnimi
smo si soglasni, da vas, ¢e pridete tja prostovoljno,
pridrzimo samo za kakih $tirinajst dni. In ko se vrnete
v podjetje, vam ne bo treba prav ni¢ ve¢ delati. Samo
molcati boste morali, pa vam bodo oskrbeli mese¢ni
dohodek, sicer je za vas lahko zelo slabo. Vas direktor Hujs
je dejal, da imate Ze z vojaskega sodis¢a ustrezne izvide in
da je tudi sam opazil pri vas znake preganjavice. Pravi,
da se obnasate podobno, kakor da bi vas kdo preganjal,
zalezoval; to so lahko tudi posledice iz vojne.«

Marku sem odgovoril: »Obéutek, da ga kdo preganja,
pane le ena oseba, ampak kar vecina, je imel Hujs Ze pred
petnajstimi leti, ko sem prisel v to podjetje; celo sam mi
je tozil o tem. Prav gotovo to Hujs zares ¢uti, kako bi se
drugade spomnil na to in zdaj hoce isto naprtiti meni.
Hujs zelo pogosto, pa¢ odvisno od vremena, drzi glavo
med rameni, drobenclja z nogama in se ozira na vse
strani, ali ga nemara kdo ne zasleduje. Poznam to, neko¢
so me prisilili, da sem celo sam ¢util nekaj podobnega,
ampak to je bilo dvakrat v Zivljenju, ko je $lo zares. Ko
sem usel smrti, pred vojaskim sodis¢em in potem ko so
me spustili iz zapora, kjer bi bil lahko sedel deset let za
prazen ni¢. Zdaj pa tega ni ve¢; nimam teh problemov.
Hujs je bil, navsezadnje, okrog deset let ve¢ na bolniski
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kakor v podjetju, medtem ko sem bil jaz stalno v sluzbi.

Ne pustite se jim pregovoriti, verjemite mi, da Hujsa
poznam bolje kot vi. Drekonja pa tako ali tako ne $tejem;
ni vreden omembe.«

Pripomnil sem $e tole: »Nikar ne pricakujte od mene,
da bom prisel k vam; prvi¢, ker ne ¢utim potrebe, in
drugi¢, ker proti meni $e nikoli ni delovalo nobeno nasilje,
da bi si me bil kdo tako pokoril.«

Psihiater Marko je vstal in odvrnil: »Veste kaj, ¢e ne
pridete prostovoljno, boste morali priti pa nasilo, kar bo
za vas veliko slabse.«

Odsel je v Hujsovo pisarno. Videti je bilo, da nobeden
od trojice, ne psihiater Marko ne Hujs in Drekonja ni bil
zadovoljen z dolgim pogovorom, saj je bil brezuspesen.
Poklicali so Mojco in jo nagovarjali, naj ona podpise,
da sem nenormalen in da se strinja, da me posljejo na
zdravljenje, ¢e$ kako pomembno je to za druZino, ker
mi bodo po pregledu izdali potrdilo in bom prejemal
golo placo, pri ¢emer mi ne bo treba delati ¢isto ni¢ vec.

Mojca se je odlo¢no uprla temu ravnanju in dejala
psihiatru:

»Viste govorili z moZem eno samo uro, morda dve, jaz
paznjim zivim Ze petnajst let, zato gazagotovo poznam
bolje in vem, da je normalen.«

Vstala je in $la iz pisarne. Psihiater je po navodilu
vodilnih skusal mobilizirati $e zdravnika v Zdravstvenem
domu Tolmin, ¢es$ naj me on preprica, da grem za $tirinajst
dni na zdravljenje. Zdravnik v Tolminu je odgovoril:
»Hribarja poznam Ze dolgo vrsto let, zdravil sem ga za
to ali ono bolezen, prav tako ¢lane njegove druzine, vse
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poznam. Hribar ni niti enkrat samkrat ne doma ne v
javnosti storil kaj takega, da bi bil zbudil pozornost, ki
bi ga bila lo¢evala od drugih.

Tega predloga kratko malo ne sprejmem in ne bom
sodeloval pri kak$nem nasilnem poskusu zdravljenja.«

Kaksen teden zatem sem prejel dopis psihiatra Marka
iz bolni$nice v Polju, da bodo primorani ukrepati s silo, ¢e
se pri njih ne zglasim v sredo do te in te ure. Slo je zares.

Vedel sem, da ni umika, zato sem poskusil $e zzadnjim
korakom. Z Zeno sva $la v Ljubljano na Republiski
sekretariat za notranje zadeve, tam poiskala in$pektorat
Ljudske milice za vso Slovenijo in razlozila zadevo.
Seveda sva omenila tudi Lovreta, komandirja postaje
milice v Tolminu, ¢e$ da proti meni ravna iz osebnih
mascevalnih nagibov. Zahteval sem zas¢ito pred tako
oditnim sovraznim dejanjem oziroma prosil, da vsaj milica
pri nasilju nad menoj ne sodeluje in naj ga prepredi.

Na in$pektoratu so mi odgovorili, da je Lovre najboljsi
komandir milice v vsej Sloveniji in da ni prav, da ga tako
grdo obrekujem. Zabelezili bodo sicer, so dodali, e se
mi kaj hujsega primeri v bolnisnici, sicer pa se milica ne
sme vmesavati v delo samoupravnih organov v podjetjih
niti ne posegati v delo ustanov, kakrsna je bolnisnica za
dusevne bolezni.

Odgovoril sem: »Hvala lepa, da se boste pozanimali,
e mi kaj storijo, a takrat bo Ze prepozno. Vidim, dasvav
podjetju obazzeno prisiljena dati odpoved, saj se lahko
le tako izogneva tem nesramnim javnim $kandalom.«

Z zeno sva dejansko oba hkrati dala odpoved iz sluzbe
in tako preprecila vse uradno nasilje. Nazimo leta 1967
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je tako vsa Sest¢lanska druzina ostala brez prejemkov;
edini dohodek je bila polovi¢na pokojnina moje matere,
ki pa je bila tako mizerna, daz njo nismo mogli poplacati
niti najnujnejsih stroskov.

Ze v &asu hudih zahrbtnih in javnih napadov sva z
Mojco iskala zacasno oziroma zasilno resitev. V mojem
rojstnem kraju je bil predsednik obcine Srakoper, bivsi
fasist pod Italijo, ki je tik pred zdajci, ko je bilo Ze ¢utiti
zmago, presedlal na stran partizanov.

Opravljal je celo kurirske posle pri Oblastnem
pokrajinskem odboru Primorske. Po vojni smo leta
1949 v partijski komisiji v Idriji razpravljali o njem, ¢e$
ali naj ga posljemo v partijsko Solo ali ne, kajpak zaradi
slabe predvojne preteklosti. Odlo¢ili smo se pozitivno ...

Kadrov je namre¢ zelo primanjkovalo, za politi¢no
delo celo najosnovnejsih. Pozimi med letoma 1967 in
1968 pa mi prav Srakoper ni hotel pomagati.

Zeno je cini¢no odpravil, ¢es da lahko dobim edino
zaposlitev v ob¢ini, ¢e se lotim odpiranja poslovalnice
Odpada, ker se nihée noce lotiti tega umazanega dela.
Tam bi bilo treba tudi dvigovati tezje predmete, Cesar
pa po operacijah nisem bil ve¢ zmozen.

Pri toliko usluzbencih brez izobrazbe se niti v mojem
rojstnem kraju ni naslo delovno mesto za ekonomskega
tehnika z desetimi leti prakse samo v tem poklicu.

Ni¢ ni kazalo na bolje, zato sva se z Mojco poskusila
v privatni gostilniski dejavnosti. V Rebri nama je
gostilnicarka zagotovila, da bo oddala gostilno v najem,
ker dela ni ve¢ zmogla sama.
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Brezposelnost

Biti brezposeln s $est¢lansko druzino brez najosnov-
nejsih zalog, in to celo pozimi, je skrajno hudo. Skoz
vsa Sestdeseta tam do leta 1967 je v drzavi za vecino
ljudi standard kar lepo naras¢al; prvi¢ po dolgih letih
vojne, krize in vseh sort samoodpovedi se je zdelo, da
je prebivalstvo v osnovi reseno vsega hudega. Blizali so
se nemiri pri ve¢ini mladih, Studentih, ki pa niso mogli
prinesti nobenih sprememb; ljudska vecina je celo ob-
sojala mladino in se ¢udila, kak$ne igre neki se gredo
ti novi »beatlesi in huligani«, ¢e§ da mlade razganja en
sam dolgcas od brezdelja in da so v obilju dobrin pre-
siti. Neizobrazene mnozice niso vedele, kam plovemo,
izSolana mladina pa je to ze slutila.

Poskusal sem nekolikanj pojamrati med sorodniki,
rudarji, $oferji, proletarci v Idriji, ki sem jim zaupal in
jih dobro poznal, pa so odlo¢no dejali: » Tito je izboljsal
standard v Jugoslaviji; kdor danes ni zadovoljen, sploh ni
vreden, dazivil« V ¢asu najvecjega izobilja v drzavi sem
moral prikrivati svoje nenadoma tezko socialno stanje. Z
zeno sva celo nameravala v Avstralijo; tam je imela
nekega sorodnika. Tega sorodnika so v goriskem seme-
ni$¢u med vojno prisilili, da se je pridruzil organizaciji
¢rna roka.

V Avstralijo je odpotovalo veliko vseh vrst vojnih
zlocincev.
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Odlo¢il sem se, da raje poginem doma, kakor da grem
v tako drus¢ino.

Pisal sem soSolcu v Sezani, ki je bil predsednik ob¢ine,
naj Zeni omogodi, da prejme v najem kaks$no privatno
gostilno, ki so se te ¢ase na Primorskem ze lepo razsirile
in nekatere med njimi kar uspesno poslovale. Ni¢, niti
odgovora.

V Rebri naju je Zenska kljub vsem obljubam in prise-
gam vlekla za nos kar dva meseca, nato pasi je premislila
in nama ni bila ve¢ pripravljena izroditi gostilno. Vse je
propadlo. Prav tedaj ji je tudi umiral moz; to je bil tisti
fantic, ki bi bil sredi vojne skorajda ubil svojega oceta s
pusko, izmaknjeno med mojim spanjem. Toda na dejstvo,
da Zenska ni prekinila z gostilnisko obrtjo, je Ze vplival
drugi moski, ki se je sukal okrog nje.

Ozadje me sploh ni zanimalo, saj je bila druzina v
prehudi stiski.

Zavse moje tezave je zvedel tudi Vrbar, trzni in$pektor
ob¢ine Idrija, prav tako moj sosolec. Odlo¢il se je, da
nama prepusti privatno gostilno na Travniku, na podeze-
lju pod Otalezem. Njegova Zena jo je namre¢ po nalogu
sanitarnih sluzb opustila, ker bi bila morala popraviti
kuhinjo, lokal in sanitarije, a za to ni bilo denarja.

Z Mojco sva sprejela vse pogoje, prodala tisoctris-
tokubi¢ni osebni avtomobil in s tem denarjem zacela
betonirati tla v lokalu in popravljati najnujnejse. V po-
godbo, ki sva jo podpisala in overovila, zase nisva mogla
postaviti nobenih trdnih, koristnih pogojev, saj bi bilo
vsako zavladevanje pomenilo usihanje vsega denarja,
lastnine in sredstev, s katerimi bi bila lahko $e kaj dobila.
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Ze med delom pa so nastale nove tezave. DruZine
nisva ve¢ mogla imeti lo¢ene, v Tolminu, ampak v Idriji,
kje blize, ze zaradi prevoznih stroskov bolj pri roki.
Po celi Idriji in Spodnji Idriji sva zato iskala zacasno
stanovanje. Toda vse zaman. Niti brat, predsednik
hi$nega sveta v Cegovnici, mi ni upal iti na roko, ¢eprav
je bilo v njegovem nadstropju prazno stanovanje. Zvedel
je namre¢, da se mi je zgodilo nekaj hudega in da sem
politi¢no na slabem glasu. Ni Zelel, da bi v kaks$no novo
nevarnost spravil $e svojo lastno druZino. Kako je bilo
to znano celo bratu Abramu, nisem vedel. Dotlej se
pomislil nisem, da bi bila utegnila biti nasa druzina
politi¢no sumljiva. Toda govorice zmerom potujejo
hitro, $e zlasti tiste zlonamerne. O prvem sporu
v idrijskem rudniku Zivega srebra, ko me je jamski
obratovodja javno napadel pred sedemsto rudarji,
ker sem spregovoril o usodni nesredi, ki je jamo resno
ogrozila in Se ustavila proizvodnjo za tri dni, kar je bila
izklju¢no krivda obratovodjevega sorodnika, zadeve pa
niso hoteli raziskati disciplinsko, se je Abram na dolgi
klopi v hipu odstranil od mene, da se ne bi bilo videlo,
kako sva povezana. Abram se je Ze tako komaj prezivljal
z druzino, bil je slaboten in brez mo¢i za hujse boje in
re$evanje nesporazumov.

V Idriji so mi veckrat obljubljali zacasno naselitev v
katerem izmed praznih stanovanj, toda dlje od obljub
ni $lo; vse zaman. Prosil sem za pogovor z direktorjem
rudnika Zivega srebra, inZenirjem, ¢lanom partije, doma
iz Bovca. Zazimsko$portno Zi¢nico na Kaninu je rudnik
Idrija prispeval veliko sredstev, z mano pa direktor
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rudnika, zvezni poslanec, ni hotel niti govoriti. Enako
so se obnasali predsedniki in ¢lani rudniske stanovanjske
komisije; celo sotovarisi iz vojne so se delali, kakor da me
ne poznajo. O kakrs$ni koli podpori tam ni bilo govora.
Na pomlad naju je tako stisnilo, da sva hkrati z
gostilniskimi opravili na Travniku pod Otalezem vsak
prost dan izkoristila $e za to, da sva §la sadit smrecice v
Kanomlje in tako zasluzila kaksen prepotrebni dinar;
vse je samo kopnelo iz obubozanega druzinskega sklada,
noter pa ni $lo domala nic.
Naposled se je nasel Suligoj, direktor lesnega podjetja
v Idriji, in po neobhodnih sklepih pristojnih organov
odobril, da se lahko za nekaj mesecev vseliva v staro
kmecko stanovanjsko hiSo pri Velikanju v Spodnji
Kanomlji, ki je bila v krogu tovarne, za zi¢no ograjo.
Hisa je bila predvidena za rusenje. Suligojev brat, ki
je prav tako kot moj padel v partizanih, je bil z menoj
v isti ¢eti in v istem bataljonu, sam direktor Suligoj
pa je malce za mano obiskoval Ekonomsko srednjo
solo za odrasle v Kopru. Tako naju je povezovalo nekaj
skupnih usod. Z druge strani pa so bili tudi ljudje, ki
sem si z njimi delil skupne usode, pa si me v vseh teh
mesecih najhujse stiske niso upali niti pogledati in se
mi priblizati. Celo bratje in najozje sorodstvo ne.
Ljudje smo zares posebnih ¢udi. Edinole bratranec
Repovz, doma izpod Ledinskega Razpotja, ki so ga vsi
domacini in prebivalstvo iz okolice sicer radi klicali
»Tasiten st. 1«, si mi je upal priskoéiti na pomoc, prav
tako tudi njegova Zena. Kar nekam ¢udno se mi je
zdelo, da se ni bal govoric in strahov, ki so se $irili za
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nama. Zagotovo je tudi sam Ze do obisti spoznal $tevilna
lazna obrekovanja in tako meni pokazal zvestobo,
obrekovalcem pa zobe, kakor da bi bil s tem hotel zaceliti
kdove katero prizadejano rano.

Repovz, rudar po poklicu, je bil za naso druzino v
teh ¢asih edini stalni prijatelj in zaveznik. Poznal sem
njegovo preteklost. Po vojni je bil moj zaupnik pri Ozni
za Spodnjo Idrijo in okolico. V mladosti ga je precej
lomil, ker se je druzil z Italijani na vasi pod Ledinskim
Razpotjem; tisti, ki so ga $e vedno sovrazili, in teh ni
bilo malo, so vedeli povedati, da je celo prepovedal
va$¢anom govoriti slovensko in jim zabical, da se sme
govoriti samo italijansko.

Med vojno je $el k partizanom prekomorcem, se
potem bojeval v IV. armadi, postal ¢lan partije in bil v
Spodnji Idriji ves ¢as tako ali drugace oziroma z besedo
in dejanji pri krajevni skupnosti. Kakor ve¢ina drugih
ni imel nobenih $ol; delal je, kar je znal. Nisem mogel
verjeti, da sta mi bila v hudi stiski blizu edinole Repovz
in njegova Zena. Stevilni so tudi pravili: »Res je, da
Repovza klicejo "Ta siten', ampak v stiski pa ¢loveku
rad pomaga, in to pomeni velikol«

Repovz nam je pomagal pri selitvi v Spodnji Kanomlji,
prav tako tudi pri namestitvi, in je bil edini stik z javnostjo;
znjim sva se obaz zeno v lokalu lahko tudi kaj pomenila.
Drugi so le previdno obracali o¢i v naso smer, kot to rada
pocnejo vsa zijala po lokalih in na ulici.

S tem ko sva se spomladi leta 1968 izselila iz Tolmina
in si najela zacasno in zasilno stanovanje pri Velikanju
v Spodnji Kanomlji, sva tudi lazje popravljala gostilno
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na Travniku, hodila sadit smrecice in si znizala stroske
prevoza. Otroke sva imela pred oémi, kar je prav tako
pomenilo prvi korak blize k resitvi iz tezkega socialnega
polozaja.

Mizerija pa je bila strasna. V stari hisi pri Velikanju
sta stanovali Se dve druzini. Zaradi bliznje Zagovine, v
kateri se je redilo na kupe bolh, smo se vsi otepali s to
golaznijo, poleg tega pa je v stari kmecki podrtiji neko¢
bogatih lastnikov, pozneje belogardistov, kar mrgolelo
s¢urkov. Bolj ko sva garala pri popravilu gostilne na
Travniku, bolj so se vlekli meseci obupa.

Vi sili spozna$ prijatelja, pa tudi sovraznika. Z izjemo
Repovza, ki je bil ta ¢as dejansko najin edini prijatelj,
ni bilo zraven nikogar, niti treh bratov ne. Prav blizu
pa so prisli sovrazniki, zejni zlobe.

Sadila sva smreéice pri Likarju na ledinski strani pod
Mrzlim Vrhom, nedale¢ od Kladnika. Motil naju je dez,
a to $e ni bilo najhuje. Ko so namre¢ na Gozdni upravi
v Idriji zvedeli, da sadiva smrecice in za to prejemava
celo honorar, sta prisla dva gozdna tehnika — eden je
bil sin bivega trgovca, ki so mu imetje, kakor vsem,
nacionalizirali, drugi pa sin nekdanjega belogardista.

Ne vem, ali so bile poleg najinega socialnega polozaja
razlog tudi govorice, ki so se razsirile iz Tolmina. Takoj sta,
skratka, pristopila k nama in dejala: »Vaju pa ne potrebuje-
mo pri saditvi, imamo dovolj drugih. Tako je po planu in
ni¢ drugace, kar odidital« Kaj sva hotela, odsla sva.

Vse opravljene ure pri Likarju so $le v ni¢, le za tisto,
kar sva opravila v Kanomljah, so nama nekaj placali, a
Se to po dolgem-dolgem casu.
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Otroci so bili v dnevih najine odsotnosti brez pravega
varstva. Postopali so po vogalih v Spodnji Idriji, in Sele
pozneje, ko sva si z zeno nekoliko opomogla, mi je brat
Martin zaupal, kako so se mu smilili, ker so se drzali tako
plaho in Zalostno. Tudi za otroke je bilo mu¢no. Jana je
imela Ze $tirinajst let, Jasna trinajst in Samo enajst.

Cutili so, da se je v Tolminu pripetilo nekaj hudega,
kar je usodno poseglo tudi v njihovo otro$tvo. Izgon iz
rojstnega kraja so prenasali $e huje, ker si otrok ne zna
razlagati vseh vzrokov. Pa tudi razloziti jih je otroku tezko.

V desetletju najvecjega jugoslovanskega izobilja — pa
¢eprav na racun posojil v tujini — je morala nasa druzina
v izgnanstvo.

Spominjal sem se pesmi, ki smo jo peli v najhujsih dneh
vojne: »Sirota jaz okrog blodim, ubog' cigansk' otrok ... .«

Od vseh nesmislov si nisem obetal ni¢ ve¢, vendar sva
slaza prvomajske praznike pod veéer z otroki na hrib nad
Velikanjevo hiso, v blizino majhne kmetije Trepalisce,
z dovoljenjem gospodarja pripravila smredje, prizgala
kres in se vsaj tako naposled pridruzila ljudem, ¢e so nas
ze v Tolminu izob¢ili; mojo osebo ze tako davno, da $e
spomin ni ve¢ segel do tja.

Ob gorecem kresu sem se spominjal nasih najtezjih
vojnih dni.

Med temi kmeti sem se zazr] v hrib tja ¢ez, k sorodnikom.

To so bili dnevi popolnega obupa, pa vendar sem vse
to premagal; $e enkrat bo uspelo, a kolikokrat bo $e treba
... Takrat sem bil sam.

V temi smo pricakovali praznik prvega maja in upali
na izhod iz sile. Z zeno sva vse naredila tako, da sva vsaj
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malo razzivela otroke in jim vlila nekaj nove vere in volje.

Solo so obiskovali v Spodnyji Idriji in pocasi navezovali
stike z zanje povsem novimi kraji in navadami.

Izhodu pa zlepa ni bilo videti konca. Nekoliko sem
poznal Vrbarja, trznega indpektorja v Idriji. Za ¢asa vojne,
po najhujsi ofenzivi v nodi s 1. na 2. april 1945, je bil
prav on tisti, ki je prekinil zvezo med nami in $tabom
IX. korpusa v okolici Dolenje Trebuse, nato pa se je
skril za sotovarisa, ki bi ga bil neki oficir kmalu ustrelil
namesto njega. Temu dogodku se je Vrbar, kadar ga je
ze nekolikanj ¢util, smejal. Po toliko letih vojne se je v
druscini spomnil prav tega, ko smo zidali v gostilni na
Travniku in kaj popili ob malici.

Vrbarju si nisem upal o¢itati, da bi bilo tisto dejanje
lahko usodno za vso naso pretrgano, zaostalo korpusno
kolono. Delal se je dan, sovraznik je bil vsenaokrog; nisem
ga mogel niti opomniti, da se s takimi reémi ne gre hecati,
saj je samo malo manjkalo, da bi bl tovari$ po nedolZznem
placal z zivljenjem namesto njega.

To ni le strahopetno, pa¢ pa tudi zelo podlo dejanje.

Nisem hotel nobenih zapletov ve¢, mol¢al sem; druzina
je bilav preveliki nevarnosti, sem pomislil, od njega smo
odvisni vsili. Ce mu lezi tako nevarno podtikanje drugim,
bo lahko podtaknil kaj podobnega tudi moji druzini.
Izbire pa ni bilo — ali uspeti dovolj hitro ali propasti.

Po mesecih brezuspe$nega iskanja sluzbe in novih
stresov sem med delom podozivljal $e stare bolecine
in slabosti. Kadar sva se z Zeno vrnila na stanovanje
k Velikanju, sem se ulegel na posteljo, miroval in
razmisljal. Nisem se ve¢ mogel spopadati z vsem, kar
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naju je stradilo. Skoraj povsem sem odpovedal, in v
tako hudi stiski je padla vsa skrb na Mojco. Uspe$no in
hrabro jo je resevala, postala je pogumnej$a kakor jaz.
Pa tudi otroci niso pokleknili; kot da bi bili kaj cutili.
Vsaj deklici sta postali tisji in bolj delavni. Pomagali
sta pri vsem, kar sta zmogli. Sin Samo je celo pomagal
kopati korenine na prostoru zadaj za gostilno, kjer sem
zidal kokos$njak za ve¢je Stevilo pisk mesnic in nesnic
za potrebe gostilne.

Na kupih Zagovine pri lesni tovarni, kjer smo
stanovali, smo nabirali odvrzene lesene odpadke in jih
zlagali na kup ob Velikanjevi hisi. Cez nekaj mesecev je
ta kup narastel do $tirinajstih metrov, in $e smo nabirali
les. Znal sem spostovati, koliko bo za gostilno pomenila
cenena kurjava.

Zena je vsako prosto uro ob uradnih dnevih izkoristila
za to, da mi je urejala vse potrebno za invalidsko
upokojitev. Po nekaj mesecih ji je uspelo, da so me
poklicali na komisijo v Novo Gorico. Ocenili so me
za stoodstotnega delovnega invalida prve kategorije.
Pokojnina se je urejala nekaj mesecev, tako da sva ostala
$e naprej brez denarja. Meni pa je to le pomenilo prvo
otipljivo upanje v reitvi iz navidez brezizhodne krize.

Potem ko je bilo Ze vse pozidano in je tudi odgovarjalo
zahtevam trzne inpekcije, se je zataknilo pri stanovanju
na Travniku.

Predsednik Srakoper je namre¢ nagovarjal trznega
in$pektorja Vrbarja, naj nikar ne dovoli, da se na Travnik
vseli druzina Hribarjev, ker so dobili od najzaupnejsih
vodstvenih virov iz Tolmina obvestilo, da je vsa druzina
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»politi¢no sumljiva«. K sre¢i Vrbar ni bil ravno preve¢
bister, in temu primerno bolj neodlo¢ne narave, zato
ga ti nasveti niso odvrnili od tega, za kar se je ze odlodil.

Pogodbeno pa je bil v adaptacijo gostilne na Travniku
vzidan Ze ves najin osebni, $e skoraj nov avtomobil
Zastava 1300; tega denarja Vrbar ni mogel vrniti ne
prej ne po prenovi, torej $e pred pogodbenim rokom
za nedolocen cas, kakor je dolocala pogodba. Ve¢ kot
do strahu zaradi »politi¢cno sumljive« druzine Hribar
mu je bilo do denarja. Tudi najemnino, recimo, sva mu
morala placati za vse leto napre;j.

Pred Sestnajstimi leti se je Graparjevi Slavki v
sodelovanju s partizanskim polkovnikom, zdravnikom
psihiatrom, posrecilo, da je nasla olajsevalno okolis¢ino
in me s tem resila ve¢ let jece. Takratno pomo¢ sem zelo
cenil. Nisem si pa mislil, da bo dokumentacija o tem
tako vztrajno hodila za mano in jo bodo odgovorni
ljudje zdaj uporabljali zdaj zlorabljali v mojo $kodo
bodisi v sluzbi ali pa zunaj nje. Zadeva me bo ocitno
spremljala skozi vse Zivljenje, pa ne le mene, Se moje
potomce ...

Ze takrat, leta 1951, sem govoril s pravnikom,
advokatom, kako take re¢i, kadar oficirji v opitem stanju
ozmerjajo najvisjega voditelja, njegovo stranko ali oblast
in vojsko, resujejo na Zahodu, v Ameriki. Dejal mi je,
davZDA oficirjaza tak prekrsek kaznujejo s tremi tedni
strogega vojaskega zapora v samem garnizonu. Ze po
tem se vidi, koliko trezne presoje manjka v zaostalih
drzavah, kot je nasa, da bi zadeve bolj demokratizirali
in jih resevali po ¢clovesko. Ze res, da je Amerika vodilna
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reakcionarna kapitalisti¢na drzava, prav tako pa je res,
da so nekatere tako imenovane socialisti¢ne drzave, tudi
nasa, v marsi¢em dale¢ za amerisko reakcionarnostjo,
tam nekje v srednjem veku, v turskih casih ali $e dlje, v
stari suznjeposestniski druzbeni ureditvi.

To je vojaski in civilni umor najgnusnejse oblike, ki
ga na svojih namisljenih sovraznikih prav tako izvajajo
tudi v Ameriki in na Zahodu. Ce setejem vse pluse in
minuse, ves svet ni vreden piskavega oreha, dokler bo
tak, kot je.

Ni bilo dovolj, da so me poskusili moralno in psihi¢no
osramotiti in kaznovati. Najstarejsi héerki Jani je v
Tolminu neki sosolec celo postregel z opazko: »Ah, ta
je pa hdi od tistega, ki je malo tako ...«

Ne, to jim je bilo premalo, judezi se s takimi re¢mi pa¢
ne zadovoljijo; potrebujejo nove in nove izmisljotine,
da bi nasprotnika pred mnoZico povsem onemogo¢ili,
pa ne le njega, marve¢ tudi njegove najblizje.

Izmislili so si, da je vsa druzina »politi¢no sumljivac,
toda le kako naj bo politi¢no sumljiv deset, trinajst ali
Stirinajst let star otrok, ki Se pojma nima o politiki,
gospodarstvu, druzbi in o sebi.

Zdelo se jim je, da dusevna ocena ne vzge prevec.
Politi¢na oznaka je moc¢nej$a — »sumljiva druzina;
kdo ve, zakaj je sumljiva, vse mogoce se najde pri tak$ni
etiketi, od a do Z, saj vsem ljudem razli¢nih politi¢nih
nazorov ustreza, naj se pazijo, ker imajo v svojem okolju
»politi¢no sumljivo« druzino. Zakaj je sumljiva, pa je
prepusceno ljudem, mnoZici, ulici, da ugiba, ta mnozica
pa tako ali tako nikoli ne najde skupnega jezika, ugane
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pa sploh nikdar ne, zakaj bi bila kaka druzina lahko
sumljiva. Tako ostane ve¢no odprto vprasanje, sumljiva
je pa ... vrag si ga vedi zakaj. Zlobne plati rezimov so
tako vsekakor potesene in zadovoljene.

Vecino vodilnih ljudi v Tolminu in v Idriji sem poznal
osebno, tako da sem lahko v teh letih premisljeval tudi
o vseh tistih, ki so se gnetli okrog priznic, duhovnikov,
pozneje okrog fasistov vseh barv, nato socialistov in
komunistov in partizanov, razmisljal sem o hitrorokcih,
kar zadeva obracanje plas¢a po vetru. Nisem jih imel
za najbolj pametne, vendar se je izkazalo, da imajo
velikansko mo¢, kako obracati mnofice, da jim verja-
mejo. Hujsi in nevarnejsi so od $e tako stare Sole, kot
sta rimokatoliska cerkev in mra¢njasko duhovnistvo,
pa tudi od marksistov, leninistov, od rdec¢ih komisarjev.

Kako je sicer mogel Tomaz, tigrovec, izobrazenec,
usluzbenec CK, sekretar Okrajnega komiteja partije v
Tolminu, ki je pod Italijo prebil toliko let v je¢i, najeti
za svojega Soferja prav Drekonja, drugega Drekonja pa
je postavil za oblastnika!? In tudi sam sem po prihoduv
Tolmin dobil za poro¢no prico enega od Drekonjevih,
najmlajsa Drekonjeva pa mi je v druzbi z mladinkami
na dan poroke poklonila cvetje. Zato, ker se znajo taki
ljudje priblizati o pravem ¢asu slave, a ti potem, ko si
porazen oziroma ko jim to ¢asovno odgovarja, prav
zlahka zadrejo noZ v hrbet. Enako ravnajo tudi Hujs in
stevilni podobni volkovi. Ne vidim $e tiste partije, tistih
partizanov, ki bi nas mogli zavarovati pred taksnimi
bruti. Ubogi Marx, Engels in Lenin; njihovi mozgani
namre¢ niso nasli resitve, kako in kaj z bruti v svojih
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lastnih vrstah, kako z izdajalci in zakrinkanimi morilci
v socializmu in komunizmu. Zavest, ¢igava zavest?
Prenekateri veliki komunist je placal z Zivljenjem prav
zaradi izdaje.

V teh za nas obupnih mesecih nam je Polde Drekonja
zaradi nekih zahtevanih uradnih podatkov poslal dopis z
Elektra Tolmin, na katerem smo lahko prebrali tudi tole:

»Tovari$ Hribar se je odselil z druzino iz Zaloga pri
Tolminu in zapustil nase podjetje Elektro Tolmin; tre-
nutno prebiva na podezelju in tam Zivotari.«

Repovz in njegova Zena sta bila v teh dolgih mesecih
stiske prva, edina in trajna hi$na prijatelja. Toda dese-
tletja trajajoca zloba, ki me je spremljala in preizkusala,
me je vsekakor opozarjala: »Pazi se tudi hi$nih prijateljev
in vseh najblizjih; svet je okrogel.« Seznanjen sem bil
z Repovzevo preteklostjo in deloma tudi z njegovim
znacajem, zato se je vame usidral sum: »Kaj pa, ce je
rezim poslal prav Repovza, da ocenjuje sumljivost nase
druzine? Na tem svetu je mogoce prav vse.« Ce je bil
Repovz moj zaupnik pri Ozni, je zdaj lahko zaupnik
... Kdo ve cigav?

Kot star denar sem poznal tudi Repovzevo mater, sestro
moje matere, svojo teto. Kar zmrazilo me je ob pomisli:
Kaj pa, ¢e je Repovz brutus in mi nekega dne zabode noz
v hrbet, pa ne le meni, kar vsej druzini. Ne, zdelo se mi
je nemogoce, drugi Repovzev brat je bil namre¢ dale¢
naokrog, tudi v Idriji, znan kot miren, spostovan, eden
izmed najznacajnejsih moz. Zivel je v revni kodi.

Med bratoma je bila tako ocitna razlika kot med
Kajnom in Abelom. Moral sem zaleti grajati samega
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sebe: Ce mi je Ze mnozica v Zivljenju prizadejala toliko
gorja, ne smem obupati, $e so na svetu taki, kot je bil
Janko Premil, kot je bilo nesteto sotovarisev, s katerimi
smo si delili Zivljenje in smrt, kakor da bi bili narejeni
iz enega samega kosa mesa in misli. Repovza ne smem
sumiti, to bi bilo prehudo, pregrdo od mene. Toda dve
stvari mi ne gresta v racun: Ali je ve¢ina med mnoZico
slabsa od Repovza, ker ga opravlja, ali pa je Repovz res
slab? Kar streslo me je ob pomisli, da je lahko vecina v
mnozici tudi slabsa od Repovza.

Zame je, navsezadnje, ¢isto vseeno, ali me obdaja
kriviéna obsodba »politi¢no sumljiv« ali pa »dusevno
bolan«. Z druzino smo izobéeni, osumljeni, na silo
izgnani iz Tolmina. Saj sem preganjan ze od svojega
stirinajstega leta. Toda ¢lovekova moc se ne Steje s tem,
kako ga obsojajo, ampak ti¢i v tem, kaj je v bistvu
oziroma v resnici. Po svojem bistvu pa imamo vsi ljudje
v sebi nesteto zivalskih nagonov, vcasih za cele zbirke
zivalskih vrst.

Od zdaj naprej ¢loveka ne bom gledal po zunanjem
videzu, po obnasanju, funkciji, koristnosti, gledal ga
bom marve¢, kakor da na obrazu sploh nima koze.
Ocenjeval bom, kaj ima v mozganih, in to primerjal s
svojo lastno vsebino, da bova lahko koristna v delu za
skupno druzbeno dobro.

Ze v sklepnem delu obra¢una z menoj, ko sem bil
se v Tolminu in sem ¢util, da bom moral prisilno dati
odpoved, ker je stanje postalo nevzdrzno, sem pisal
urednistvu osrednjega ¢asopisa Delo. Ko je bil tam
Franc Setinc $e urednik petkove rubrike pogovorov o
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razmerah in razmerjih v gospodarstvu in druzbi, so mi
pogosto objavljali ¢lanke. Poskusil sem torej tudi po
tej poti, da bi bil javnost le opozoril, kaj se dela na njen
racun, pa so moj prispevek vrgli v kos. Ni bilo opore,
popolnoma osamljen sem bil tudi v druzbi in njenih
sredstvih obves¢anja. Tezko tistemu, ki v nesreci biva
sam ...

Imel sem sorodnika zdravnika v severni Italiji. Zadnje
¢ase, ko so se odnosi med obema drzavama izboljsali,
me je obiskoval na domu; skupaj smo hodili v druzbo,
na izlete z njegovo zeno, Italijanko, medicinsko sestro.
Tega zdravnika je imel zelo rad tudi moj oce, izmed vseh
sorodnikov ga je najbolj cenil.

Zdravnik je bil invalid od otroskih let. Med vojno
se ni prikljucil nobeni strani, ne nasi ne sovrazni. Kot
sinu trgovcev, ki so jim po osvoboditvi nacionalizirali
premozenje, mu niso dovolili, da bi bil $el v prvih letih,
ko sta drzavi $e sodelovali, $tudirat v Sovjetsko zvezo.
Pa je $el v Italijo in tam dokonéal Studije. V sili sem
racunal, da bi mi bil ta zdravnik lahko pomagal, saj ima
v stroki dovolj prijateljev, pa sem misel kmalu opustil,
ker bi mi izvid iz druge drzave, povrhu celo iz Italije,
ne bil pomagal kaj dosti.

Tudi na Zagreb sem pomislil in $e na kaksno drugo
moznost, a sem vse ovrgel. Poznal sem $alo, ki je krozila
med ljudstvom. Nekdo je ozmerjal drugega, ¢e$ da je
nor, tisti pa se ni dal in je pokazal potrdilo psihiatri¢ne
ustanove, kjer je pisalo, da je normalen in pameten.
Odkupna cena je bila jasna: Ce mora$ imeti potrdilo,
da je s tabo vse v redu, potem se pri ljudstvu ve, kaj
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si — »dusevno sumljiv«. Tudi v taksnih receh se kaze,
koliko $e manjka ljudstvu do popolnosti. Nikoli je ne
bo doseglo ...
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Gostilna na Travniku

Dne L. julija 1968, po osmih mesecih nezaposlenosti
je Zena na svoje ime odprla gostilno na Travniku pod
Otalezem.

Na obeh strani asfaltne ceste sva postavila vedji tabli,
na katerih je bilo z barvno risbo poudarjeno, da se v
gostilni dobita hrana in pijaca.

Nisva imela niti toliko denarja, da bi zadostovalo
za zacetni najnujnej$i drobiz v ro¢ni blagajni. Za to
potrebnih osem tiso¢ starih dinarjev nama je posodil
brat Jozko, ki ga je ta dan po naklju¢ju pripeljalo mimo.
Njegovo posojilo je bilo neobhodno le prve pol ure,
ker sva mu sprico velikega prometa lahko takoj vrnila
denar. Pri prvih napovedanih ve¢jih obiskih sta nama
pomagala bratranec Repovz in njegova zena, ki je bila
tudi natakarica. Vso pomoc sta ponudila brezpla¢no.
Repovz mi je tudi pomagal, da sem pri Velikanju nalozil
vse pohistvo, saj sem tam barval gostilniske dvoris¢ne
mize in klopi. Vse to sva razlozila na Travniku in po-
tem znosila v stanovanje nad gostilno. Take pomo¢i ni
mogoce pozabiti.

To je bila nasa tretja selitev v piclih dveh mesecih in
peta od najine poroke. Star pregovor pravi: Ce se kdo
trikrat seli, je enako, kot da bi enkrat pogorel. Tako sva
do Travnika ze skoraj dvakrat pogorela, pa to sploh ni
bila najina zadnja selitev. Uniciti sva morala veliko kra-
me, ki bi bila v normalnih okoli$¢inah $e uporabna, a je
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nisva imela kje hraniti ali pa se je med selitvijo polomila
oziroma okvarila.

Delo v gostilni ni ve¢ dopus¢alo nobenih drugih misli.
Dovolj skrbi je bilo z zalogami blaga, s kuho, postrezbo,
kako si, nadalje, ¢im hitreje pridobiti ¢imve¢ gostov in
jih potem tudi obdrzati. Ostalo je nama samo $e eno od
treh temeljnih vprasanj: »Uspeti? Zivotariti ali propasti?«

Na Travniku je bila gostilna Ze za ¢asa Avstro-Ogrske
pa potem pod Italijo, po vojni pa je dejavnost zamrla.
Bila je to stara podeZelska gostilna na samem. Cepray
so prostori ze preziveli svoj ¢as in bili potrebni po-
polne predelave in prenove, sva se morala zadovoljiti
s povr$no, zasilno reitvijo, ki je ustrezala kvedjemu
najnujnej$im predpisom. Kljub temu pa sva naredila
veliko popravkov.

V notranjosti gostilne je res marsikaj manjkalo, a je
k velikemu prometu odlo¢ilno pripomogla njena lega.
Bila je ravno nasredi poti med Idrijo in Cerknim. Imela
je kos¢ek dvoriséa, obrascen s kostanji, ravno dovolj za
senco in posedanje na prostem dovoljsnjemu $tevilu
gostov. Spodaj, pod asfaltno cesto je tekla reka Idrijca,
kjer so ribi¢i lahko lovili — toda zaradi rudnika in mesta
Idrija, zal, nezdrave ribe. Ljudje pa so tam radi opazovali
lepo strugo.

Onkraj reke so se dvigale strme Masore, ki so tudiv
poletni vro¢ini dajale nekaj hladu, za gostilno pa se je
vzpenjala prisojna reber v smeri Otaleza. Vse skupaj je
bilo nekam divje in prikupno hkrati, ¢esar si ljudje iz
betonskih urbaniziranih naselij le Zelijo — stikov z naravo
in obcutkov svobode.
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Poleg tega tece skoz Travnik od Kalc do Mosta na
So¢i edina glavna asfaltirana cesta, kar je povsem dovolj
za spretne roke gostilnicarjev, ée le hocejo privabiti mi-
movozece.

Po hudih stiskah sem v mesecih brez dela in z mislimi,
dasem druzino po svoji lastni krivdi —in zaradi druzbenih
vrednot, sprico katerih sem toliko Zrtvoval, pahnil na rob
propada in bede, 7e padal v nevarno brezbriznost. Ce bi
bilav teh ¢asih tako obupavala tudi Zena, bi bila druzina
postala resen socialni problem. Skrb, da Zeni ne bodo
dovolili odpreti gostilno, me je resno ohromila. Ce se
birokratom le zahoce, lahko z eno samo potezo kratko
malo unicijo vso druzino, potem pa zadevo prepustijo
upravi za notranje zadeve ali kaksni podobno Zalostni
pogrebni ustanovi in usodi.

Sprememba okolja, celo zgolj selitev v drugo ob¢ino,
pri nas marsikdaj pomeni isto, kot da bi clovek $el iz ene
drzave v drugo. Toda sli smo v moj rojstni kraj, in Zeni
sem ze v Tolminu rekel, da iz rojstnega kraja ne grem
nikamor ve¢: Raje v hribe, v gozdove, v nov boj.

Z odprtjem gostilne je nastalo toliko dela in skrbi, da ni
bilo ve¢ ¢asa za brezbriznost. Moral sem placevati druge
Soferje osebnih vozil, da so me peljali po najboljse domace
suho meso, priut, zelodec, salamo, po pijaco, po godce.

Cim ve¢ kvalitetnega blaga in storitev.

Poleg zidanega prostora pod gozdom, v katerem je
bivalo okrog sedemsto pis¢ancev, smo postavili e vecjo
leseno barako za prek sto petdeset kuncev.

Po koncanih delih je dejal Pervanja, ki nama je tu pa
tam vodil in izvajal zidarska dela: »Hribar, v gozdu nad
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gostilno bo kmalu toliko barak kot v bolnici Franjil«

Vso vzrejo sva opravljala Cisto sama.

Otroci so sicer pomagali, toda glavne odgovornosti
le niso mogli prevzeti, pa ¢eprav sva jim dajala obilo
samostojnosti, da so se sami naudili kuhati, streci, delati.
Solske naloge pa so delali ¢isto sami, brez najine pomoci.
Najbrz bi nama bil kdo lahko o¢ital, da izkoris¢ava
otroke, pa je bila nevarnost pred socialnim propadom
tako velika, da sva bila v to naravnost prisiljena.

K sre¢i smo gostilno odprli ravno v ¢asu solskih
poletnih poéitnic. Deklici sta bili pridni in samostojni
pri ucenju; za njiju se nisva bala. Huje je bilo s sinom.
Solo v Tolminu je izdeloval z dobrim uspehom, dokler
sva pazila na to, da je redno izdeloval domace naloge.

Potem ko je najina disciplina popustila, ker sva imela
preve¢ drugih skrbi in dela, je enajstletni Samo zadel
v $oli hitro pesati. Raje se je druzil z mulci in se hodil
potepat v okoliske gozdove. Jabolko ne pade dale¢ od
drevesa. Tudi meni Sola ni preve¢ lezala. Vsega z zeno
navsezadnje niti nisva zmogJa.

Poslovala pa sva dobro. Priznane invalidske pokoj-
nine Se nisem prejemal, tako da je bil vsak dinar od-
visen od gostilne. Slisal sem opazke nekaterih ljudi,
ki vedno vse vedo, ¢e$: »Glej ga, Se en privilegiranec.
Z osemintridesetimi leti so ga spustili v pokoj. Tako
mlad, ko bi $e lahko delal, kruhoborec!« Niso si mi upali
povedati naravnost, pa tudi tistim, ki so to le storili,
nisem ve¢ odgovarjal. Usode drugih borcev so mi bile
znane, nekatere tudi ne; vsak je svoje srece kovad, zase
sem vedel le, da nikakor ne spadam med kruhoborce.
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Prisilili so me v invalidsko, kot sem bil neko¢ prisiljen
k predaji Italijanom. Moje telo je lahko komaj za silo
reSevalo druZino, Se sem lahko pomagal Zeni in celo
vodil vso oskrbo, toda vse je $lo na racun zdravja. Bo-
le¢ine so sprva izginile, a so se zelo hitro spet pojavile.
Gostilna pa¢ ni pribezaliSce za tiste, ki imajo skrhano
zdravje, toda nuja naju je potisnila prav sem; drugje bi
naju ne bili sprejeli.

Zasebna obrt je kot kmetija; ¢loveka ¢aka samostojno
delo in samostojna odgovornost brez samoupravljavcev
in samozapravljavcev. Ljudje spocetka niti niso zavistni,
saj vsak med njimi pricakuje kaj novega, bodisi uspeh
ali pa bankrot.

Prestal sem Ze sedem operacij, zivci so bili dotrajani,
srce izmucéeno, volja opesana. Samo sila in nuja sta me
vodili v boj za druzino.

Gostilno bi bil lahko napisal na svoje ime, a mi ni$lo
za to. Bil sem med tistimi mladinci pod osemnajstim
letom, ki smo po navodilih oziroma kakor sta nas u¢ili
partija in oblast, obsojali drobne kapitalisti¢ne elemente.
V petdesetih letih pa se je vse obrnilo na glavo: Spet je
bila dovoljena drobna privatna obrt, pod posebnimi
pogoji tudi gostinstvo. Po novem so to imenovali
»socialisti¢na zasebna obrt«. Ze od zaletka sem se
zanimal, kako je to videti v teoriji in praksi. Dav¢ne
uprave, ob¢ine in drzava so to obrt dopuscale, ampak ni
bilo tezko ugotoviti, da privatna gostilna v socializmu —
prav kakor na Zahodu — nosi v sebi klice starih ali
novih drobnih kapitalisti¢nih elementov. Nekatere v
vrhuski je bilo sram priznati, za kaj pravzaprav gre, pa
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so spreminjali vsebino pojmov. Kar je bila obrt Ze za
¢asa Marije Terezije, so zdaj poimenovali »socialisti¢éna
zasebna obrt«.

Gostilna je v marsi¢em postala izziv tudi zame,
namre¢ da po svoje razi$¢em sivo ekonomijo socializma
in se poucim, kako gre pri tem z zasebno pobudo.

Vedel sem, da je vsaka zasebna lastnina rop in goljufija,
uganka pa je bilo, do katere stopnje se bo z njo igral novi
druzbeni red, samoupravni socializem. Nekaj malega
sem slisal o poljski zasebni obrti. V Sovjetski zvezi ta $e
ni bila dovoljena, niti ne na Kitajskem in drugod. Nisem
maral, da bi me bili drugi poucevali o tej temi, s katero
se je ponujalo nekaj starega in nekaj novega obenem.
Sam sem hotel razresiti, kar je bilo v bistvu neznanka.

Kisreci so bolecine, dokler na dvanajsterniku ne pride
do resnejse poskodbe, v prvih letih vsaj kratkotrajne,
dasiprav neznosne. Sam si nisem mogel odgovoriti, pa
tudi zdravniki mi niso znali povedati, od kod sploh ti
napadi. Za zdravnike v poznejsih letih niti ¢asa nisem
imel. Kakor prej v tolminski sluzbi sem Kristusov krvavi
pot potil tudi med delom v gostilni. Velikokrat sem
moral pustiti delo in se za deset minut ule¢i na hrbet.
Potem sem sicer lahko znova delal, a Ze sam strah pred
napadom oziroma pred bole¢ino je grozen obéutek.

Kar sama ekonomska stroka me je gnala k temu,
da bolje spoznam zasebno obrt v samoupravnem
socializmu, a sem hitro prisel tudi do spoznanja, da
so obrti lahko revne in proletarske, ¢e so le postene,
zato si niti nisem imel kaj ocitati. Nova gospoda je
rasla drugod, ne pa pri samem delu. Sestdeseta leta
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so v Jugoslaviji prinesla veliko novega: gospodarsko
reformo, nove spore, odstavitve v najvisjem vodstvu
drzave, $tudentovske nemire v svetu in tudi pri nas.
V javnosti ni bilo dovoljeno govoriti, da se je — najprej
kar v samih vrhovih — pojavila nova, rdeca, politi¢na
burzoazija.

Med ljudstvom je krozila $ala: »Kateri pti¢ je
najdrazji?« Odgovor je bil: »Galeb.«

Galeb je bila ladja, ki je Tita vozila po vseh oddaljenih
dezelah in kontinentih sveta zaradi aktivne miroljubne
koeksistence in neuvrs¢enosti. To je bil vic iz petdesetih
in $estdesetih let.

Prvi podoben pa je nastal Ze proti koncu Stiridesetih
let. Vprasanju: »Kaj je Buick?«, in Buick je bil za tiste
¢ase najrazkosnejsi avto, s katerim so se vozili nasi
funkcionarji, je sledil odgovor: »To je najmodernejse,
sodobno prevozno sredstvo. v katerem se nase delovno
ljudstvo prevaza po svojih izvoljenih predstavnikih.«

Kako sva morala z Zeno vsak dinaréek zasluziti in
obrniti, je razvidno Ze iz tega, da sva svojo celotno
vrednost, tudi materialno, ¢e se je le dalo, tudi vnov¢ila.
Sosolec in soborec Vrbar nama seveda ni nicesar dal
iz tovariStva. Hujskanje obéinskih veljakov, da naj ne
sprejme Hribarjeve druzine, ker je »politi¢no sumljivag,
mu je prislo kot naro¢eno, da je lahko pritiskal na nas.

Vrbarju je gostilno in majhno kmetijo malo pred tem
prodal njegov stric, in to za en milijon starih dinarjev.

Naju je samo predelava po nalogu sanitarne sluzbe
stala kar dva milijona. Zaleto dni vnaprej sva morala e
pred otvoritvijo placati kar tristopetdeset tiso¢ dinarjev
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najemnine. Leta 1968 to za staro podrtijo sploh ni bilo
tako malo. Pogodbo je Vrbar napisal za nedolocen éas,
ustno pa nama je obljubil, da bo ta nedolocen ¢as trajal,
kolikor si bova Zelela midva z Zeno.

Lepe obljube in veliki upi so prazen ni¢. Vrbarja sem
poznal; ni bil mozat in znacajen, ni premogel tistih opa-
znih vrlin, ki vlivajo zaupanje. V sili hudi¢ $e muhe 7Zre,
in tako sva morala z zeno pogoltniti prav vse ali pa bi bila
sla po zlu Se zadnja moznost reitve za druzino. Vrbar je v
vlogi trznega inSpektorja hodil po terenu, imel opravka s
privatnimi gostilnami in vedel, kaj vse se dogaja, kaj se sme
in Cesa se ne sme. Imel je svoj lasten pameten in premeten
nacrt: Nekdo mu preuredi in posodobi gostilno, zatem pa
ga ze ofrnazi in po nedolo¢enem roku, ki ga sam na lepem
omeji, iz nje prezene.

Zivinozdravnik v Tolminu, sam doma s kmetov, nas
je rad svaril, reko¢: »Ej, kmet je hudig, to ti je lump, v
najhujsem mrazu hodi v mesto brez plaséa, da se ¢loveku
zasmili. Kadar pa se hoc¢e pobahati, tedaj v vrocini oblece
nov zimski plas¢ in gre pred cerkev, da se pokaze.«

Marsikdo $ibkejsi od mene bi ob vseh nastetih tezavah
vzel pistolo in se pocil ali pa bi se obesil na $trik.

Delali smo vsi v druzini, z Zeno pa sva garala tudi po
sedemnajst ur podnevi in po potrebi tudi ponodi, vse
praznike in nedelje, brez dopusta. Otroci so pomagali
povsod, kjer so lahko kaj koristili. Po svoje je pomagala
celo Sestinsedemdesetletna mati.

Promet je hitro naras¢al zlasti zato, ker je Zena pripravljala
vseh vrst jedi po narocilu tako za revnejse sloje kakor za one,

ki so si lahko privos¢ili kaj drazjega. Mojca je bila urnih
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rok, bistra in iznajdljiva, kot rojena za gostilno. Poznal
sem to njeno sposobnost pri kuhanju in strezbi in prav te
njene vrline so mi dajale zaupanje, da morava uspeti. V
tolminski hisi so njeni predniki Ze imeli gostilno za ¢asa
Avstro-Ogrske, taksne vescine pa prav rade prehajajo iz
roda v rod in delujejo kot prirojene.

Idrijski veterinar si je neko¢ ogledal najine pis¢ance,
ki sva jih sama vzredila iz enodnevnic, in dejal je: »Ce ti
oboli eden, bos ob stotine pis¢ancev.« A to se k sre¢i ni
nikoli zgodilo. Po tleh sem nasul sveze zagovine, poskrbel za
dobro hrano, ¢isto vodo in zrak. Spuséal pasem jih tudina
prostost, na sonce, v naravo tja na rob gozda, da so postali
utrjeni kot domace kokoske. Zato je bilo tudi njihovo
meso pravzaprav enako domacemu, povsem druga¢no od
industrijsko vzrejenega. Najine mesnice soz mrakom legle
k pocitku ter se razgibavale in hranile zgolj podnevi.

Pozneje, ko so piske zrasle, si jih je ponovno ogledal
veterinar in dejal: »Vsa Cast ti, takih Se nisem videl, vsega
obcudovanja so vrednel«

Ravno tako je bilo z zajci, ¢eprav pri nas, v srednji Evropi
in ob Sredozemlju, ne gredo tako dobro v promet kot v
skandinavskih drzavah na severu Evrope, kjer jih imajo
dnevno na jedilnem listu. A so sli, kolikor sva jih zmogla
zrediti, posebno ¢e so bili postrezeni z domacimi Zlikrofi.

Prvo krizo sva prebrodila in si opomogla ze v treh mesecih.

Pozimi v teh krajih ni bilo toliko prometa kot poleti. A
to naju ni motilo, saj sva vedno nasla nacin, da nisva bilav
skrbeh za dohodek in promet.

Za piske enodnevnice je bilo najhuje med prehodom
iz zime v pomlad. To je bil za vzrejo najprikladnejsi,
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hkrati pa tudi najnevarnejsi ¢as. Nisva imela vseh pogojev,
kakor jih pozna industrija, tako da sva se morala znajti.
Pod posebej narejeno plocevino so bile zarnice, ki so grele
piske. Ce je bila temperatura zunaj stanovitna, je $e kar lo,
kadar pa je nihala, sva morala nastavljati ali odstranjevati
zarnice, in to tudi ponodi. To je lahko trajalo tri nodi, en
teden, pa tudi do deset dni. Vzrediti sva jih morala le po
tristo vsak mesec, tako da je Stevilo do poletja narascalo,
potem pa tja proti zimi upadalo. Tako sva imela sproti vsak
mesec primerne mesnice.

Na pomlad se je vreme neko¢ nenadno spremenilo,
obenem pa je $e zmanjkalo elektri¢nega toka, tako da sva
morala sredi nodi preseliti tristo enodnevnic v stanovanje,
zakuriti gasperéek na drva in segreti stanovanje ali pa
izgubiti vse. Nikoli nisva imela nobene skode, a posel je
veckrat zahteval skrajne napore.

Izgubljena no¢ je za naju pomenila izredno tezak
dan, toda gostje niso smeli opaziti nobene nejevolje in
utrujenosti.

Gostilna je postala dostopna za vse obiskovalce, domace
in tuje; ¢isto enostavno, bi kdo menil. Pa ni bilo tako.

Spremeniti sem moral navade Vrbarjev, lastnikov hise
oziroma gostilne in nekaterih njihovih sorodnikov in znan-
cev. Ti so se udomacili za $ankom Zze v letih, ko je imela
gostilno Vrbarjeva zena. Hitro sem opazil, da kar nekaj
desetin od vojne nevarnih in od alkohola nacetih gostov zeli
kraljevati v gostilni tudi potem, ko jo je predala v najem.

Prihajali so nacejeni od zganja, opijal pa jih je sam ob-
¢inski in$pektor Vrbar v svojem privatnem stanovanju
nad gostilno.
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Lahko bi ga bil prijavil, da ima ¢ez cesto gostilno, za
katero ne pla¢uje nobenih davkov. A to bi bilo pomenilo,
da razmere takoj postanejo nevzdrzne, pri ¢emer se tisti
»nedoloéen Cas« v pogodbi hitro spremeni, tako da bi
bila morala takoj iz hise.

Tega nisem mogel storiti, nisem pa mogel niti dopu-
$¢ati, da so Zganjarji, pijani kot mavre, mrkih pogledov
in hudobno izzivalni mrevarili trezne goste, ki so obi-
skovali gostilno. Opozorilo ni zaleglo, le Se poslabsalo
je stanje. Zaceli so namenoma kaliti red in mir, ko je
bilo gostov najvec.

V podporo tem pijanduram in njihovi druzbi je lokal
obiskoval $e in§pektor Vrbar, prav tako pijan kot njegovi
prijatelji in sorodniki. Nisem vedel, kaj storiti. Mudilo
se nama je, da ustvariva ¢im ve¢ prometa.

Moral sem prepreciti to pocetje, pa nisem vedel kako.
Bolj ko sem jih hotel odstraniti iz prostora z zvijaco ali
z mrkimi pogledi, bolj so mi nagajali nalas¢.

Take reci se da resiti z enim zamahom, je menil neki
zunanji gost, toda na podezelju vsak nepremisljen korak
potegne za sabo celo vas in $e vso $irSo okolico. Zev &asu,
ko je imela gostilno Vrbarjeva zena, se je tu rad ustavljal
generalpolkovnik Stane Potocar - Lazar, komandant
letalis¢a Sarajevo s svojo druzbo. Njegova zena je bila
doma iz Cerknega, zato so sem hodili na del letnega
oddiha; moski so na Travnik prihajali lovit ribe in si v
naravi kaj pripravit za pojesti.

Nekoc, ko je generalova druzba sedela za omizjem
v lokalu, je pijani Vrbarjev bratranec povsem ponorel.
Tako divje je tulil, da so nekateri iz generalove druzbe
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v strahu zbezali skozi gostilnisko okno. Kadar hajkajo
taki, ki imajo pravico do samoobrambe in uporabe
orozja, sem pomislil, ne bo lahko niti zame. Le kako
ukrotiti tako posurovele osebe, ki jih je alkohol iztiril
ze Cez vse meje?

Bolni$nice za zdravljenje alkoholikov so nerade spre-
jemale $e tezje primere, kot so bile te ob¢asne surovine.

Generalova druzba se ni marala zameriti krajem, kjer
se je bojevala med vojno, toda vsi navzodi so priznali,
da so videli ze vseh vrst nevarnih skrajnezev, kaj takega,
kot je zahajalo k Vrbarju, pa e ne.

Kmalu sem tudi spoznal, kdo je najnevarnejsi kolo-
vodja teh pijancev. To je bil bivsi borec Vojkove brigade,
stednji kmet iz teh hribov, sicer pa rudar. Ob pogledu
na njegov obraz, o¢i, na njegove od tezaskega dela kot
lok napete miSice mi je uplahnil tudi ves moj pogum,
in niti nabrane izku$nje mi niso pomagale. Nekateri
gostilnicarji za take primere najamejo telesno mo¢-
nejsega sodelavea, drugi pokli¢ejo milico, vsa stvar pa
velikokrat prav ni¢ ne zaleze, in o prvi priloznosti je
povradilo $e hujse.

Nekega vecera, ko so se spet zbrali vsi najnevarnejsi
elementi in je vlokalu visela pretnja, je njihov kolovodja
narodil pijaco. Vedel je, da je ne on in ne njegovi pajdasi
ne dobivajo, kadar so opiti, treznih pa v lokal iz te
druscine nikoli nisem niti videl prihajati. Za $ankom
se je razlegel strah. Bil sem v kuhinji in zaslisal udarec
po $anku; v strahu, da mi ne poskodujejo zene, otrok
in $anka, sem vedel, da je prisla ura odlo¢itve: Zdaj ali
nikoli.
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Klapa je bila podobna hribovskim Korzi¢anom, ki so
iz filmov znani kot mrki in v napadu nevarni pretepaci.
V mladih letih sem se izogibal gostilniskim pretepom,
enkrat pa sem na Ledinskem Razpotju le preskusil mo¢
z domacimi hribovci in z Zirovci, tako da &isto neves¢
nisem bil.

Vstal sem, stopil k $anku in tako bliskovito pograbil
razgrajaca, da gostje, ki so sedeli le en meter pro¢ in
gledali v naju, niso mogli niti videti, kdaj sem ga vrgel
na dvorisce. Seveda pa s tem $e ni bilo konca. Potem ko
sem premagal kolovodjo, so drugi popustili, ostal je le
Vrbarjev bratranec, tisti, ki je spravil v beg generalovo
vojsko. A ker ni dobil piti in ni imel ve¢ prave drusc¢ine
in podpore, poslej ni niti ve¢ prihajal k meni. Vsa
stara drus¢ina je Se zmerom hodila popivat k Vrbarju,
gostilniske lokale in dvoriSce pa so zdaj pustili pri miru.

Ljudje so mi priznavali, da je nastalo ¢isto druga¢no
ozradje.

Mirno so hodili na obede, popivanja, veselice, na
klepet v druzbo. Tudi to je zelo dvignilo promet.

Vseh tezav pa vendarle nisem mogel resiti. Stare
piske nesnice, ki so bile last in$pektorja Vrbarja, so se
svobodno pasle na dvoris¢u. Ljudje so jih tam celo pitali
in $e bolj privabljali.

Na zalost pa so véasih skocile tudi na mize in se tam
ponecedile. Vrbarjeva je to videla, pa ni ni¢ ukrenila.
Ze zgodaj je pokazala nejevoljo, ker sva imela midva
toliko dnevnega prometa in ker so se mnozile hvale na
najin racun, nje pa se — kot gostilnicarke — $e spomnili
niso vec.
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Vrbar je imel, kadar se ga je nasekal, to pa je bilo
pogostoma, saj ga je moral okusati Ze na terenu, med
sluzbenimi pregledi, zelo grdo navado, da je glasno
grgljal in kar po tleh pljuval tudi za Sankom v lokalu ali
na dvori$¢u pred gosti.

Slaba vzgoja Se iz otroskih let.

Bil sem naravnost srecen pri razdeljevanju kosil,
malic in vederij, kadar Vrbarja ni bilo. Véasih sem kar
vztrepetal, ¢e se je pojavil ob tem opravilu. Le kateri gost
bi imel pri jedi apetit, ko bi moral poslusati in gledati
tako pocetje? Vibar je postal tudi zloben, in menim, da je
to pocel nekoliko tudi zaradi zavisti, ker mu ni uspevalo
tako kot nama. Uboga nasa oblast in trzna inspekcija.

Gostilna je pridobivala na slovesu, pohvaljena je bila
tudi v osrednjem ¢asniku Delo. Stalnih oziroma rednih
obiskovalcev je bilo vse ve¢, prihajali so celo iz zelo
oddaljenih krajev Jugoslavije. Veliko pa jih je bilo zlasti
iz Italije. Ko so Vrbarjevi sodelavci s trzne in$pekcije v
Idriji, Logatcu in na Vrhniki uvideli, kaksni sta pri nas
postrezba in prehrana, niso niti zahtevali dodatnega
trimeseénega tecaja za gospodinjstvo s teoreti¢nim
izpitom.

V gostilni sem imel tudi priloznost, prvi¢ spoznati
placilne zmogljivosti domacih in tujih gostov. Razvpite
kritike na racun privilegijev nasih visokih vojaskih
osebnosti, ¢e§ da imajo denarja ko peska, so bile gola
ljudska domisljija, zavist, velike o¢i, pa tudi podtalno
sovrazno obrekovanje. Slednje je obveljalo zlasti pri
porazenih silah: Pri cerkvi in njenih ve¢nih oprodah.
V ljudstvu se taka obrekovanja rada zasidrajo; nekaj,
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kar sploh ni res, postane resnica in obrnjeno. Najlaze
sem to primerjal, ko so se v gostilno pripeljali iz Italije
v malem avtomobil¢ku Topolino, ki ga uporabljajo
druZine z nizjim standardom ali izredno var¢ni ljudje.
Gostje s topolin¢kom so nama pustili tri do $tirikrat ve¢
denarja kot tisti nasi, ki so se pripeljali z Mercedesom
ali Alfo Romeo. Poleg vsega pa so e placali v lirah, kar
je dodatno pripomoglo pri resevanju vseh najinih tezav.
Preprost, delaven ¢lovek iz Italije je imel najmanj petkrat
vedje moznosti za zapravljanje kot nasi generali ...

Vasih so se pojavile tudi Sale: »Aha, to pa ni prav, da
se ves ¢as smukata tam okrog Italijanov!« Toda ker so bili
to moji vojni tovarisi, so razumeli, kaj nama pomenijo
lire. General Lazar je bil tudi sam gostilnicarjev sin pa
naju je ucil, kako morava pridobivati goste; dejal je:

»Nasa mati nikoli ni rekla gostom 'nimamo’, ¢e so
vprasali za petelina; veselo je vzkliknila: 'O, da, imamo
ga, prav radi in takoj vam ga postrezemo!" Gosti so bili
zadovoljni in posedli so se za mizo. Petelin je tedaj $e
veselo kikirikal kje na dvori¢u; morali smo ga Sele ujeti,
kar ni bilo tako hitro, oskubiti pa speci. Vazno jele eno:
Da nikoli ne recete 'nimamo’, ¢e ¢esa ni ravno pri roki.
Gost je ¢ez vse, in nujno si ga velja pridobiti.«

Uil naju je tudi, kako se brusi noz, reze meso in priut.
Take izkusnje veliko pomenijo. Tudi neki prekaljeni
gostilnicar iz Spodnje Idrije me je ucil, kako ravnati z
vinom v kleti.

Davéna uprava v Idriji je bila v zacetnih ¢asih, ko sva
se Sele uvajala, nekoliko bolj popustljiva. Zato pa je ze
naslednje leto huje posegla v najin dohodek.
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Vsi skupaj v druzini smo po odbitku vseh stroskov
in dajatev komaj zasluzili nekaj ¢ez petnajst tiso¢ starih
dinarjev mese¢no na vsakega ¢lana druzine. K sreci sem
nazimo leta 1968 zacel dobivati invalidsko pokojnino,
kar je zneslo nekaj ¢ez sto tiso¢ dinarjev vsak mesec.

Administrativno, po porocilu davéne uprave je bilo
res videti, kakor da sva dobila mese¢no dvesto tiso¢ starih
dinarjev, dejansko pa nama je kapnila le polovica tega,
in to s pokojnino vred.

Iz tezav so naju resile piske mesnice, zajci in druga
domaca ponudba, sicer bi si ne bila opomogla in bi bila
najbrz tudi propadla.

Nekatere visoke politi¢ne osebnosti so hvalile
Sterkovo gostilno in mi svetovale, naj ga posnemam, &e$
daje sposoben. Sterka so odkrito podpirali celo nekateri
¢lani Centralnega komiteja slovenske partije, ljudje
iz glavne Uprave javne varnosti in pri njem narocali
bankete. Celo partizanski tovarisi so mi svetovali, naj
zadev ne popisujeva preved, saj naju to ne bo izvleklo
iz tezav.

Kakor velik del Zivljenja mi je $lo tudi zdaj za to,
da spoznam bistvo zasebne ekonomije v socializmu,
ocenim vse plati in se ne oklenem samo ene.

Nekaj let zatem sem ugotovil, da sem imel prav. Po
vsej Primorski, Sirom Slovenije in tudi zunaj nasih meja
hvaljeni Sterk je moral po znani javni aferi za nekaj ¢asa
pobegniti v Italijo. Tostran meje je namre¢ postalo sprico
prevelike dav¢ne utaje zanj prevroce.

Zdaj so naokrog hodili novi strokovnjaki in govorili,
kako ni ni¢ nenavadnega, da so se vsi, ki so zaupali
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tak$nemu ¢loveku, kot je Sterk, opekli, ko paje bil med
vojno pri zloglasnih nacisti¢nih zlo¢inskih enotah SS ...

Pa se je cela stvar obrnila $e enkrat. Na Sterkove stare
in nove rabote so znova pozabili; veselo se je vrnil iz
Italije in zacel poslovati, kakor da se ni zgodilo ni¢. V
tem primeru pa ne gre le za sivo podrocje socialisticne
ekonomije, ampak za nekaj ¢isto drugega.

Tistim, ki so me poucevali, naj posnemam Sterka, &e
hoéem uspeti, pa sem odgovarjal: »Ne potrebujem veé¢
svetovalcev, ker ze sam dobro vem, kako potekajo zadeve
pri nas in v svetu.« Postal sem namre¢ za spoznanje
bogatejsi. Lahko je, kadar ne prijavi$ prsuta, konjaka,
drugih pija¢. Davka in drugih prispevkov je potem sicer
res manj in cvenka v Zepu ve¢, ampak to je ¢isto navaden
pocestni rop in goljufija. To pa je Ze kriminalna stvar.

Brez kraje, ropov, goljufije, nagnusnega izkoris¢anja
zena, otrok, starcev in drugih ljudi v privatni obrti
nikjer na svetu ne gre, ne v kapitalizmu pa tudi ne v
tako imenovanih socializmu in komunizmu. Tako bo,
dokler ne bodo nastale za druzbo res povsem nove,
kvalitetne spremembe.

O teh re¢eh pa ¢ivkajo Ze vrabeki in niso ve¢ nikakrsna
vsebina za preucevanje.

V kapitalizmu ne uspejo najsposobnejsi, ampak le
najbolj lakomni lopovi. Ali bo v socializmu in pozneje, v
komunizmu, neko¢ drugace? Upajmo, dokazov sicer Se
ni; ostane le vera, ta pa je do kosti oskubila Ze prestevilne
lahkoverneze raznih ver.

V tako imenovanem samoupravnem socializmu je bila
proti koncu $estdesetih let in na zacetku sedemdesetih
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vecina privatnih gostiln, ki so skusale posteno zasluziti svoj
vsakdanji kruh, le povsem navaden inkasant dohodkov
drzavnih uprav obéine, republike in zveze. Zase in za svojo
druZino pa so taki gostilnicarji dobivali le drobtinice iz
bogato preoblozenih dohodkov drzave, kar nizadostovalo
niti za najnujnejSe prezivljanje, obladenje in druge
vsakdanje stroske. Tako je bilo, ¢e so poslovali posteno.

S svojimi izkusnjami sem seznanil tudi slovensko jav-
nost, ko sem v osrednjem ¢asniku Delo in $e nekaj drugih
Casopisih objavil par krepkih prispevkov o novih pogledih
nazasebno obrt pri nas. Le zakaj bi bil obdrzal zase, ¢esar
sem se naucil, kajti samo bogato obves¢ena druzba lahko
obogati tudi posameznika. In obratno, seveda.

Posten, delaven obrtnik, zasebnik v fevdalizmu, kapita-
lizmu ali socializmu nikoli ni bil in ne bo izkoris¢evalski,
torej izrazito kapitalisticen element. Neposteni pa so bili
in bodo v vseh druzbenih redih taki. Pa to ne velja le za
obrtnike, ampak kar za vse druzbene dejavnosti. Kaj pa
so socialisti, komunisti, ki se vozijo v najluksuznejsih
prevoznih sredstvih doma in po tujini, prebivajo v vilah
in Zivijo kot biznismeni, bogatasi, drugega kot nova, le v
rdece pobarvana politi¢na burzoazija, izkoris¢evalski sloj,
nevredni elementi, ni¢ slabsi od klasi¢ne ¢rne burzoazije.
In rdeca politina burzoazija ne odgovarja za ni¢, med-
tem ko ¢rna sem pa tja kdaj tudi propade in bankrotira:
Mocnejsi izkoris¢evalci pozrejo Sibkejse.

Poleg tega, da sem javnost pouceval o zasebni obrti,
sem tedaj v Delu, osrednjem sredstvu javnega obvescanja
Slovenije, opozoril Se na nujo, da se obnovi most v Pirhovi
luknji, ki ga je nasa Vojkova brigada zrusila septembra
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1943 in s tem preprecila vdor nemskih tankovskih in
oklepnih enot.

Po ve¢ ko Stiriindvajsetih letih nepotrebnega
ovinkarjenja so most vendarle zaceli graditi in ga v veliko
veselje vseh uporabnikov naposled tudi dogradili. In kakor
zmerom mi niti tedaj nihce ni izrekel niti tiste oguljene
fraze: »Hvala lepa, ker si se javno zavzel za obnovo in
dogradnjo mostu.«

V vseh teh letih so $li stroski za pisanje redno iz
druzinskega proracuna. Veliko je bilo teh prispevkov,
dobil pa sem le za par posiljk nekaj honorarja, kar mi
niti priblizno ni povrnilo izgubljenih ur dela in postnih
stroskov, kaj $ele tuhtanja in skrbi. To ni prav. Prispevke
bi morali honorirati po tem, koliko so pomembni,
ustvarjalni, kaj prinasajo novega, revolucionarnega,
pogumnega, daljnovidnega, je pa prav obrnjeno.

Honorar dobivajo navadni tintomesarji, prav zares;
samo tisti, ki mlatijo prazno slamo.

Nekega dne se je zraven nase gostilne ustavil razkosen
avto. V njem je bila veleposlanica Nigerije ali katere od
podobno velikih afriskih drzav, ¢rnka. Ustavili so se tik
ob meni, in slisal sem njihov pogovor. Veleposlanica
je govorila italijansko, tolmaca pa sta ji odgovarjala.
Spremljevalca, eden iz Beograda, drugi iz Ljubljane,
sta jo nagovarjala, naj bi se raje ustavili v Mostu na
Soéi, v Tolminu ali Bovcu, kjer so bolj luksuzni lokali
in gostis¢a. Veleposlanica pa je trmasto vztrajala, da
si hole ogledati prav naso gostilno. Bil je praznik in
pri nas je bilo ve¢ kmeckih ljudi. Verjetno si je zelela
ogledati prav notranjost gostilne na podezelju sredi
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strmega, temacnega hribovja. Zagotovo je za Julijske
Alpe Ze vedela, da je tam ve¢ turizma, vec zasluzka in
starejSe tradicije. Njo pa je zanimalo navadno kmecko
podezelje, dasi ustvari popolnejsi vtis. Spremljevalca sta
zelo nejevoljno privolila v obisk.

Po kosilu in postrezbi je veleposlanica vpri¢o gosposko
oblecenih in sveze sfriziranih spremljevalcev iz nasih
velemest in visokih vladnih ustanov dejala:

»Obsla sem ze veliko sveta, moram pa priznati, da sta
va$a odli¢na hrana in postrezba lahko za vzor. Ne, ne
pretiravam, Se tako luksuzni hoteli me niso zadovoljili,
kot so me vasi domaca hrana, brinjevec, narezek in nacin,
kako ljubeznivo ste me postregli.«

Brat z juga in Slovenec, ki sta ob prihodu nosila kisla
obraza, kakor bi naju bila prezirala, sta po veleposlanicinih
besedah spremenila slog, ji pritrdila in se jela hinavsko
zahvaljevati. Je Ze tako, da morajo véasih Sele ugledni
tujci dati oceno, da jo nato sprejmejo tudi nase gore listi.

Skrbela sva, da so bili gostje postrezeni ¢im bolje in
dobili najboljso domaco kosto. Med hudimi navali, ko
se je natrlo veliko $tevilo ljudi, je postrezbo na samoti
tezko izvesti kot obic¢ajno. Tukaj je namrec tezje dobiti
primerno pomoc.

Tudi v nasem primeru je bilo najteze shajati z
usluzbencem davéne uprave, ki je imel le nekaj razredov
gimnazije, pa se je obnasal kot vodja najzloglasnejse tajne
preiskovalne policije, ki vse zavoha in pri tem naredi vse,
da je videti naravnost usmiljenja vreden.

Generali, veleposlaniki, izobrazenci, tujci so se
zahvaljevali, bili dobre volje in nasmejani. Dacar pa se
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je vedno drzal kot Frankenstein ali Drakula, nemara se
bolj ledeno hladno. Prav tako, kakor da bi bili mi zaradi
njega prisli na svet in na njem ostali, dokler je njegova
volja, sicer pa bi bilo bolje, da bi nas sploh ne bilo.

Denarja se je s pove¢anim prometom le nabralo toliko,
da svalahko racunala na nakup prepotrebnega vozila za
gostilno. Pri nekem Ljubljanc¢anu sva odkupila mesto
v vistnem redu za nakup. Omislila sva si vozilo Fiat
125 iz tovarne Zastava v Kragujevcu. Tako sva bila med
prvimi kupci tega avtomobila v nasih krajih. Morala sva
v Beograd, a v trgovini nisva dobila nicesar, kajti nekaj
sto oseb so po vrstnem redu porinili pred naju na seznam
z bolj$imi ponudniki.

Ze tako sva si tezko privo¢ila prevoz z vlakom do
Beograda, potem pa $e taka smola.

Iz trgovine v Beogradu sva §la naravnost v kragujevsko
tovarno. Bilo je v petek; Se bi lahko bila kaj resila, pa
naju niso pustili do vodilnih oseb. Poleg vsega pa je bila
naslednji dan $e vsakoletna Zalna svecanost za sedem
tiso¢ mladih Zrtev, talcev, ki so jih nacisti v Kragujeveu
pobili leta 1941.

Komaj nama je uspelo dobiti prenocisée. S Srbi sem
bil veliko skupaj v letih 1947 in 1948, kar mi je tudi
tokrat precej pomagalo. Seznanil sem se z natakarjem,
ki so mu nacisti ubili brata, in priskrbel nama je zvezo
z voznikom na kontrolni stezi za preskus avtomobilov,
ki so prihajali s tekocega traku.

UdeleZila sva se Zalne slovesnosti. Kragujevéane sem
spraseval, kar naju je zanimalo, in zvedela sva Se ve¢
podrobnosti o dogajanju v tistih strasnih ¢asih. Pripo-
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vedovali so, da Nemci $e tega leta 1968 niti kot turisti
oziroma v civilu ne dobijo dovoljenja, da obis¢ejo Kra-
gujevac ali se peljejo skozenj. Voziti so se morali dale¢
naokrog mimo mesta. To je bilo pravi¢no ravnanje, saj
ves nemski narod, torej tudi potomci nacistov ne mo-
rejo izprati madez, ki je nastal s tem mnozZi¢nim vojnim
zlo¢inom. Novi rodovi lahko zatrdijo: »Nismo krivi za
zlo¢ine svojih oéetovl« Ne, niso krivi, nikdar pa naj tega
ne pozabijo, in vprasanje je, kdaj se bodo oprali v oceh
potomcev nedolznih Zrtev.

Kaj se pravi »sto Srbov za enega Nemcac, »petdeset
Srbov za enega ranjenega«? Pod¢loveku Nemcu nacistu
je nujno za zmerom prepreciti taksne norosti. Drugo
pa je z Nemci protifasisti, ki so se Ze pred nastopom
nacizma zrtvovali za skupno stvar; oni ne nosijo nobene
krivde za storjene zlocine nasprotne strani. Zato bi morali
Kragujevcani premisliti tudi o tem, kaksno vlogo so imeli
poleg nacistov pri njih domacdi, srbijanski izdajalci in vsi
drugi fasisti Evrope. Tudi za te bi morala veljati prepoved,
pane le v Kragujevcu, temve¢ po vsem svetu. Vse pajev
rokah Kragujevéanov; oni bodo ze premislili, kaj je prav
za njihovo mesto.

Tudi v Jugoslaviji so k oholosti nemskega nacizma prav
privseh narodih in narodnostih veliko pripomogli razne
cerkve, burZoazija in porajajoci se domadi fasizem, ki so se
naravnost ponujali nemskemu industrijskemu tekocemu
traku smrti. Cisto dovolj je bilo, da je nacizem svojim
vojakom pripel vojaski opasa¢ z zaponko in napisom
»Bog z nami.« Triindvajset let Drzave SHS in Kraljevine
Jugoslavije je nujno obtoziti Ze zato, ker med letoma
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1918 in 1941 ni pometla pred svojim lastnim pragom,
kar zadeva hlap¢evanje tujemu »nadclovekuc.

Novih osemindvajset let nove Jugoslavije prav tako
lahko obtozimo in re¢emo takole: »Ni¢ se ni naucila od
stare Jugoslavije; ne pometa pred svojim lastnim pragom,
kar zadeva hlapc¢evanje Nemdiji, Italiji, Zahodu, zlasti pa
Zdruzenim drzavam Amerike. Pazite se, kajti maséevanje
za ljudsko neumnost je lahko strasnol«

Ce naj bodo¢i rodovi Jugoslavije e platujejo razsi-
pniska posojila, potem naj vsaj ne placujejo za razsipnisko
norost, s kakr$no nesposobni govorniki v sali pitajo
jugoslovanske narode:

»Ako Bog da $e kaj kreditov z Zahoda, bomo gradili
naprej.«

Ni¢ ni dano z Zahoda; ni¢ ni odlozeno, samo zateguje
se, dokler znova ne bo pocilo zaradi neznosnih ljudskih
bolecin.

Tisto nedeljo zvecer v hotelu nisva mogla zaspati. Od
nedela in nestrpnosti, ali se nama bo po toliko dneh
posrecilo, dobiti avto ali ne, sva vstala ob dveh zjutraj in
se odpravila na sprehod po Kragujevcu. Skrbelo naju je,
nadalje, kako je doma z otroki. Ceprav so Ze dovolj stari,
jim s staro materjo vred ne gre ravno zaupati; vsi skupaj so
ravno prav otrodji, da nama jo lahko posteno zakuhajo.

Na noénem sprehodu naju je privabil Sum v no¢nem
baru; napis na vhodu »kulturni vecer« naju je zvabil, da si
ogledava kragujevske pono¢njake. Primerneje bi bilo, ko bi
bilo na napisu pisalo »no¢ v Kragujevcu ...

V baru se je namre¢ za svojo tocko pripravljalaslacipunca.

Usedla sva se ¢isto blizu odra. Nekaj gostov je bilo Ze kar

333



dobro opitih. Dekle, ki se je slacilo pred nami, sploh ni bilo
privla¢no.

Med izvedbo tocke jo je zacel nadlegovati opiti gost.

Pijani motovilez je silil v golo dekle. Nemara si je mislil,
da lahko dekle za svoj denar tudi $lata in objema. Dekle pa
se je pijancu odloéno postavilo v bran, in prislo je do hudih
zmerljivk, saj je ona na ves glas zatulila proti njemu: »Idi u
pi¢ku materinul«

Z zeno sva se na $iroko zasmejala; rekla mi je, da je to
prav zares »kulturni vecer«. Nekaj sva Se popila in odsla
proti hotelu.

Bala sva se, da se nama $e kaj ne pripeti med no¢nimi
neznanci; vsak kraj ima svoje obicaje, in ne gre, da bi clovek
ob takih priloznostih kaj ve¢ raziskoval oziroma drezal, saj
se lahko prav hitro slabo konca.

Nisem se bal srbskih pono¢njakov, saj sem bil sam tako
reko¢ eden izmed njih. Koliko nociv Bosni, Srbiji, v Kucevu
pa po cesti od Beograda do Zemuna in ToSinega bunara
smo v druicini prepevali »starogradske« pesmi: »Cekacu te
ja sa ceznjom, éekadu te dugo, dugo ...« Pa se mi ni nikoli
primerilo ni¢ hudega; pocutil sem se kot doma v Cegovnici
pri Idriji ali v Tolminu, pa ¢eprav mi je bilo le osemnajst ali
devetnajst let.

Bilo pa nas je vseh narodov in narodnosti Jugoslavije,
tudi Albanci so bili med nami.

Pri nas Slovencih, »jugoslovanskih severnjakih« oziro-
ma »evropskih juznjakih«, zmerljivke med pono¢njaki
niso prav ni¢ kulturnej$e; Slovenci tudi grdo in grobo
kolnejo: »Creva na plotl«ali pa: »Usekaj ga, hudica, po
gobcul«
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Kdo ve, kako in kaj se bodo bodoce generacije ucile
iz nase zgodovine, nasega boja, nasih svetih mest, kakor
so Kragujevac, Kraljevo, Jasenovac, Batajnica, Sveti Urh,
Begunje in na stotine podobno grozljivih. Ze nasi sedanji
voditelji so prevec zavili stran od izroéila milijonov Zrtev
in od svarila: »Nikoli ve¢!« Ne vem zakaj, in tega sploh ni
naredila nasa generacija, toda kako to, da verske komisije
in politi¢ni forumi tako lepo shajajo. V ¢igavem imenu?
V imenu zrtev vsekakor ne. Duhovs¢ina, kajpak ne vsa,
in cerkvene ustanove so ves ¢as odkrito dajale smrtonosno
orozje klavcem in jim z zlagano vero dajale Ze vnaprej od-
pustke, klicale so in hujskale k prelivanju krvi, zdaj pa na
skupnih sestankih z oblastniki pijejo alkohol kot zdravico
za nove Case. Za kaj le in za kak$no bodo¢nost, ko pa sta
zgodovini cerkve in politike polni klanja in umorov vseh
vIst.

Druzno z novim znancem sva budno opazovala, kaj
se dogaja v novem delovnem tednu na tekoc¢em traku
tovarne avtomobilov Zastava v Kragujevcu. Po nekaj urah
nestrpnega ¢akanja se nama je le posrecilo, dobiti nov
tisocSeststokubi¢ni Fiat 125. Ceprav sva bila po seznamu
na vrsti ze v Beogradu in naju je tam neupraviceno
prehitelo nekaj ¢ez sto naro¢nikov, bi tudi v Kragujeveu
brez znanstva ne bila opravila prav nicesar.

Kakor hitro je kak nov avto prisel s traku, tako je bilo
slisati razne navzoce, vodilne od delovodje navzgor, ki so
prihiteli na trak:

»Ta je za Zvezni izvrdni svetl« Pa $e drugi, tretji ...
Celo sam svetovni znani brazilski nogometas Pele je imel
prednost pred nama, ¢eprav ga osebno sploh ni bilo v
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tovarni; avtomobil je bil darilo zanj k neki tekmi. Ze sva
domala obupala, pa so nama priskocili na pomo¢ natakar,
voznik na kontrolni stezi in delavci. Namesto da bi nov,
prihajajoci najbolje oskrbljeni avto odstopili kakemu
visokemu funkcionarju iz Beograda, so ga dali nama,
reko¢, naj jo hitro pobriseva na »nulti servis«. No, pa mi je
enkrat le pomagal tudi delavski razred, preprosti, neznani
ljudje iz mnozice.

Hitela sva na servis, poskrbela za vse potrebno in se
zapeljala proti Beogradu. Se nekaj ¢asa sva pazila, da nama
kdo ne sledi in ukaZe, naj se vrneva in svoj avtomobil
odstopiva tej ali oni visoki ¢loveski zverini, pa ni bilo nic.
Na pragu Beograda me je tudi zaskrbelo, kako bo $lo skoz
prometno tako zasi¢eno mesto. Pomoglo mi je staro znanje
o ulicah in smereh, in uspelo se nama je preriniti ¢ez Savo
v Novi Beograd in proti Zagrebu.

Toda kmalu po izvozu iz Novega Beograda pa: »Stopl«
in na kraj ceste.

Debelo uro smo ¢akali, dokler se niso mimo naszapeljali
Mercedesi z kdo ve katerimi funkcionarji v njih. Policija
na motorjih spredaj, potem policijski avti in spremstvo.
Mimo se je valila kolona na desetine velikih, dolgih, potra-
tnih vozil. Ob strani ¢akajoci smo imeli obcutek, da smo
tej druzbi le ovira na cesti. Uboge ¢cloveske pare na obeh
straneh —oni v Mercedesih in mi ob cesti. Mogoce sva nekaj
ur pred tem v Kragujevcu ofrnazila prav eno od teh velikih
oseb vavtomobilih; ¢eprav sva imela po seznamu prednost,
bi bil poseg take osebe seveda preprecil vso nakano.

Zaradi tega zaostanka sva ze pri Sremski Mitrovici
zapeljala v gosto meglo in mrak, tako da sva bila
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pogostoma prisiljena voziti le v tretji ali celo v drugi in
prvi hitrosti. Vse do Kalc pri Idriji sta se to no¢ megla
in tema kakor zarekli proti nama.

Imela sva sreco; ves izérpan sem brez nesrece zvozil
do doma na Travniku pod Otalezem.

Ljubljancan, ki mi je odprodal vrstni red avtomobila,
mi prej ni povedal, da moram pogodbo podpisati celo
v Kranjski Gori. Slo je namre¢ za verizno odstopanje
vrstnega reda. Naslednji vecer sva v Kranjski Gori do-
bila podpis. Nazaj grede me je opolnoci na Jesenicah
zacela zasledovati milica in pozneje tudi ustavila. Ni-
sem imel potrdila od Odseka za promet iz Idrije, da se
lahko z registrsko tablico »preizkusnja« peljem tudi v
Kranjsko Goro, zato so me osumili cudnega smukanja
okrog drzavne meje z Avstrijo in Italijo z nepopolni-
mi dokumenti. Odvzeli so mi vozilo in dokumente.
Z zeno sva morala od polno¢i do jutranjih uradnih ur
pocakati blizu postaje milice Jesenice. Z nama sta bila
tudi Ljubljan¢ana kot podpisnika pogodbe, ki sta bila
navsezadnje prisiljena $topati proti domu.

Z novim dnem je telefonsko sporocilo iz Odseka za
promet v Idriji zgladilo zadevo na Jesenicah. Vrnili so
nama avto in dokumente in naju pustili na pot proti
Idriji. Zato pa je sum na ob¢ini v Idriji le ostal. Kdo bi se
namre¢ v teh ¢asih ne bil vprasal, kaj je z gostilnic¢arko in
njenim mozem, da sta si omislila najnovejsi aviomobil,
bila pri nabavi med prvimi v teh krajih, pa Se milica z
Jesenic se zanima, kako in kaj je z njunim nakupom.

Avto je pomenil hitrejsi, boljsi in gostejsi promet v
gostilni.

337



Midva, ki sva pripravljala vseh vrst hrane in $e redila
domace zivali, sva, seveda, avto Se kako potrebovala.

Nekega dne sva skocila na prvi servis v Tolmin, z nama
je bil Samo. Ze v Idriji so zbudili ti prvi avtomobili Fiat
125 veliko zanimanje, kakor je bilo vedno pri vsakem
novem tipu, ki je prvi¢ prisel v nase kraje. V Tolminu je
bilo prav tako. Za nekatere znane stare nasprotnike je
bilo to dejstvo naravnost nesramno in nezaslisano. Ni
ostalo samo pri grenki zavisti, pa¢ pa je nekdo v Idriji ze
kar racunal, da bo z zaplembo in javno drazbo prisel do
domala brezpla¢nega vozila.

Po konc¢anem servisu je prav na sredi trga v Tolminu,
pred ob¢insko stavbo, postajo milice in pred mnozico
ljudi k nama pristopil mili¢nik s postaje Cerkno z dvema
zastopnikoma trgovskega podjetja Mercator iz Idrije.
Ni¢ niso povedali ¢emu, kar zahtevali so kljuce, avto
in dokumente. Vsako upiranje sredi mnozice bi bilo
pritegnilo kve¢jemu $e ve¢ zvedavosti in zijal.

Na vprasanje, zakaj to po¢no, je zastopnik Mercatorja
iz Idrije odvrnil, da zaplembo opravlja za Vino Gorica in
Alpkomerc, ker jima Zena ni placala treh racunov. Brez
tozbenega naloga zapleniti avto, ki je bil pisan name in
niti ne na Zeno, pri tem pa ne dovoliti niti najmanjse
ustne pritozbe, je bil pravi cestni rop. Seveda me je vse
skup popolnoma presenetilo tudi zato, ker mi Zena spet
ni zaupala necesa sicer majhnega, a zdaj oc¢itno usodnega.

Pomislil sem, da ima Zena za bregom $e kaj hujsega
in da mi kaj prikriva.

Zazdelo se mi je, da so jo vsa dogajanja v Tolminu
pa zapleti v Spodnji Idriji, Idriji in na Travniku pocasi
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obrnili proti meni. Tako iznenaden preobrat ¢loveka iztiri.
Zato je prav tega dne Zena pred sinom prestala najhujso
ploho sovrastva v najinem zakonu.

Zaradi njene usodne majhne malomarnostisi je nekdo
v Idriji, lakomen ¢ez vsako mero, zazelel z nenadnim
rubezem priti do novega avtomobila po najnizji izklicni
ceni in to Se v zaprtem krogu.

Po skladis¢ih sva imela polne zaloge blaga, kar bi bila za
tri neporavnane ra¢une vsekakor priro¢nejsa zaplemba.
Tudi gotovine sva imela dovolj, za te ¢ase nemara $e preved.
Tako divje so to opravili, hitreje kakor roparji, da nisva
utegnila iz avtomobila vzeti niti denarja. Zavoljo ¢istega
in na videz uradnega ropa sredi belega dne in zavoljo
mnozice sva ostala praznih rok in povrhu $e osramocena.

Rubezniki so bili brez sodnega sklepa, niti klicali naju
niso potem na sodis¢e; popolnoma nezakonito je bilo.

V avtomobilu so imeli dovolj prostora za nas tri, pa
ni¢; morali smo z avtobusom do Stopnika, nato pes.
Tovor smo morali pustiti v gostilni v Stopniku. Ze to
je bilo hudo problemati¢no, da ga meni sploh ne bi bili
smeli zapleniti, saj gostilna ni bila napisana na moje ime.
Najprej bi bili morali toZiti, in ¢e bi bilo sodis¢e dolo¢ilo
rubez, pa ne bi bili, ker obstoji po izdaji sklepa sodis¢a
petnajstdnevni rok, bi bili lahko rubili, toda gostilno,
ne pa mojega avtomobila. Nekomu v Idriji je ta oéitno
zadisal.

Oba z zeno sva bila v teh ¢asih preobremenjena.

Iz gole skrbi, da skupaj redno pla¢ujeva vse racune, se
je zdaj zaradi treh skrivnostno neplacanih racunov pri
meni porodil $e neupravicen sum.

339



Skrbeti za druzino, gostilno, goste, hrano, knjigovod-
stvo, pisarijo, izredno hitro in nepri¢akovano povecan
promet, vse to je bilo za eno zensko predivje. Zaradi moje
prenapetosti se me je zacela bati, in zdelo se je, kakor bi
se bile proti nama zarotile vse temacne sile. Tudi med
najbliZjimi sem postajal preobcutljiv in prehitro ranljiv.

Manko v druzinskem prora¢unu pa je naravnost
zahteval skrajnosti in s tem tudi finan¢nega skrajneza,
za kar pa zena ni bila ustvarjena; kljub trdoti, ki si jo je
pridobila v letih druZinskih in druzbenih bojev, je bil
to zanjo le pretrd oreh; sami boji in jurisi brez upanja
na uspeh.

Upal sem, da naslednjega dne iz avtomobila dobim
vsaj denar, pa $e za to ni bilo dovoljenja. Sele sodni nalog
nama je omogo¢il, da sva v navzo¢nosti milice stopila v
rudniske garaze in si tam ogledala svoj zaplenjeni avto.
Denarja ni bilo ve¢ v predalcku.

Mercatorjev plenilec iz Idrije in mili¢nik iz Cerknega
stamed uradnim postopkom naredila pregrobo napako.
Vso stvar je morala prevzeti Uprava javne varnosti iz
Nove Gorice; manjkalo je petdeset tiso¢ novih dinarjev
oziroma pet milijonov starih, kar je bila vrednost skorajda
dveh novih avtomobilov Fiat 125.

Uprava javne varnosti je zaslisala vse udelezence tega
cestnega ropa, pa ni mogla odkriti ni¢esar. Kaznivo
dejanje, ki ga je v navzoc¢nosti milice Cerkno storil
usluzbenec Mercatorja iz Idrije, je bilo nepopravljivo.
Roparje oziroma cestne razbojnike sem v Idriji tozil in
papirjem pridodal $e zapisnik z Uprave javne varnosti iz
Nove Gorice. Prenapeta administratorka na idrijskem
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sodi$¢u mi je pri tem celo ocitala, da sem $e eden izmed
tistih, ki si izmisljajo tatvine.

Poznal sem nasa sodi$¢a; z zahtevki bi me bila uniéila,
saj drugega niso bila zmozna, kakor da so v nedogled
dodajala pripise in odlagala pritozbe.

Star pregovor $e izpod Italije je zacel $e kako veljati tudi
za nasa sodisc¢a: » Tam ni bilo $e nikdar zado$¢eno pravici.«

Ni imelo smisla, da bi bil s sodniki zgubil $e tistega
malo preostalih Zivcev. Vse skup sem poslal k vragu.

Avto sva dobila nazaj v nekaj dneh. Podvojila sva
delo in zasluzek in pri tem posnemala tudi slabe strani
kapitalizma — sicer pa dobrih sploh ni. Zamasila sva
najhuj$o luknjo in zvozila ¢ez vse. Se zmerom pa so po
gostilni vohljali neznani varnostniki iz Nove Gorice;
celo iz Ljubljane so prisli nekega dne. Obiskala naju je
tudi mili¢niska patrulja iz Cerknega. Na lepem pa mi
je bilo dovolj vznemirjanja druzine, sosedov, gostov.
Z novim psom Rolfom sem se zaklenil v stanovanje. Tega
nemskega ovcarja odli¢nega rodovnika sem $e posebej
divje zdresiral, bil je skoraj tako hud kot stari Eros, ki je
konéal v anhovski cementarni.

Ce namerava patrulja nasilno vdreti v zaklenjeno
privatno stanovanje, sem razmisljal, potem ima verjetno
nalog za to in me je pripravljena tudi izzvati in uniéiti.
Sprejel sem poslednji klic k igri.

Eden izmed mili¢nikov je bil celo dreser sluzbenih
psov. Po gréanju moje zivali je gotovo spoznal, da brez
uporabe strelnega orozja ne bo slo.

Za taksno prekoracitev pooblastil pa mili¢nika, kakor
je bilo videti, nista imela dovoljenja.
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Zgodilo se mi je isto kot na Op¢inah pri Trstu leta
1945, ko sem se postavil na Zivljenje in smrt v bran
proti angloameriski policiji, da zas¢itim vilo in Gol¢evo
druzino. Le da sem bil tokrat v zaprtem prostoru in
pripravljen, da se s psom branim do poslednje kaplje
krvi, mili¢niska patrulja pa je bila zunaj.

Se nekaj ¢asa so poskusali nasilno odpreti vrata, klicali
so me, a ker so v odgovor slisali samo Rolfovo rencanje,
so $le njihove besede v to smer:

»Nima smisla; ¢e odpremo, bomo imeli opravka s
psom; poznam to pasmo. Pojdimol«

Odésli so in naju nekaj ¢asa pustili, da sva v miru opra-
vljala svojo obrt. Lahkovernega Vrbarja je to zelo pretreslo.
V meni je videl hudica, ki se je pripravljen spopasti celo z
milico in indpektorji Uprave javne varnosti. Vrbar je imel
sorodstvo pri Upravi javne varnosti in tudi dovoljenje za
nosenje orozja. Meni bi ga seveda ne bili dali, ¢etudi bi ga
bil nujno potreboval za osebno varnost. Vsaka nemoralna
pokveka je lahko imela svojo pistolo, jaz pa ne.

Kriminal, nemorala; vse taksno je imelo po Jugoslaviji
proste roke in se kve¢jemu $e bohotilo, le nasa druzina
na Primorskem je morala iz Tolmina v begunstvo, kakor
so se bili nekateri Primorci neko¢ prisiljeni umikati pred
faisti na vse strani sveta. Briga me, kaj je v Jugoslaviji
— rde¢i fasizem ali anarhija. Bojeval sem se posteno,
strokovno in vztrajno. Pri Elektru Tolmin sem bil celih
petnajst let in naposled izgubil. Zmagali so nepridipravi,
a ni¢ zato, saj niso delovali samo v mojo skodo, ampak
v $kodo vse druzbe.

Pride pac¢ ¢as lopovov, in kakor vsak ¢as, tako bo tudi
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tale priSel do klavrnega konca. Zdaj placujem jaz, neko¢
bodo napake placevali drugi in druzba; samo od sebe
se ne rodi nic.

Kljub vsem novim zapletom pa promet in dobicek
nista upadla.

Zenain otroci so delali v gostilni in v kuhinji, kjer se je
pripravljala hrana. Tudi tukaj sem pomagal v sili, vendar
so bile moje osnovne skrbi skladisce, zaloge kvalitetnega
iskanega blaga in zivo skladiS¢enje v naravi, torej piske
mesnice, nesnice in zajci. Toliko so popustile vajeti, da
dav¢na uprava zacetniku ni hodila gledat pod prste,
kak$no domaco vzrejo drobnih Zivali ima.

Zato pa so $e kako budno opazovali promet in
nadzirali vse finan¢no podjetje.

Vrbar, ki je kot trzni in$pektor spoznal, da mi noben
zakon ne more prepreciti dela pri vzreji, se je zacel jeziti,
da toliko Zivali ne bo trpel v bliZini svojega doma, na
svojem posestvu. Pa saj ga ni moglo ni¢ motiti, zivali so
bile namre¢ ve¢ deset metrov nad hiso na robu gozda in
celo v samem gozdu. Zrak v kotlini vedno sili v visino,
poseben zra¢nik pa je gozd, ki kar vlece nase. Ha, njegova
zena pa je lahko imela kravo v leseni baraki na dvoriscu,
kjer sva midva placevala najete prostore, pa celo piske
je imela, in to vse skupaj tik zraven gostilne.

Zavist je zavist, zloba pa njen poper; slo je le za to,
da naju ovirata pri delu. Navsezadnje je na podezelju
vsenaokrog ¢utiti vonj po zivalih, in zato tudi re¢emo,
da smo »na kmetih«.

Vrbar je bil rojen kmet, zdaj pa na lepem ni ve¢
prenasal nicesar, kar bi bilo lahko le utegnilo imeti
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duh po domacih zivalih. Redno sem ¢istil in pazil na
higieno, in to bolj kot Vrbarjeva s svojo kravo v baraki
na dvoriscu.

Nikakor pa Vrbarja ni motil vonj po alkoholu in
zganih pijacah, ki je vel iz njegove notranjosti. Véasih je
zaspal kar za hiSo, v travi, dokler se najhujse ni skadilo
iz njega. Nihce od nasih gostov ni niti enkrat samkrat
omenil, da ga tako ali druga¢e moti vonj po domacih
zivalih, ki je prihajal iz smeri gozda, niti drugi sosedje ne
in vsi mimoidodi, ki so §li proti Otalezu. Prav nasprotno:
Ni jih bilo malo, ki so ure in ure posedali na dvoris¢u, se
tam pogovarjali in hvalili idili¢no naravo. Ce 7e nisem
bil pozoren na higieno pri Zivalih zaradi Vrbarja, sem to
zagotovo pocel zaradi gostov, saj je bilo v druzinskem
interesu, da si jih pridobimo ¢im veé. Seveda pa je
bilo pri tem bistveno samo zdravje Zzivali. V industriji
puscajo pis¢ancem zagovino po dva meseca, jaz pa sem
jo menjaval enkrat na teden, na deset dni, najve¢ sem
jo kdaj pustil stirinajst dni.

Vso odstranjeno Zagovino sem stlacil v jamo in pokril
zzemljo. Ce je $el po nakljuéju kdo mimo v ¢asu ¢iscenja,
je zacutil duh, sicer pa $e to ne.

Prav ni¢ pa ni bil Vrbar odziven, ko je $lo za to, da
bi bil — po pogodbi — od tistega denarja, ki ga je dobil
od najine najemnine, vsaj en del vlozil v izbolj$anje
stavbe, okolja, lokala ali sanitarij. Opozarjal sem ga, da
iz njegovega vodovoda prihajajo pijavke, torej naj vodo
klorira ali uredi ¢istejsi dotok, a mu je bilo za to eno figo
mar. Za pijaco je dajal, za gostilno, ki je bila pravzaprav
njegova last, pa ni hotel vloZiti niti prebite pare. Temu
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ne moremo reci drugace kot ¢isti izkoris¢evalski odnos
navadne pijandure.

Nasli so se ljudje, ki so mi namigovali, naj ga
odstranim, ker samo ovira obstoj in razvoj gostinstva na
Travniku, pa $e pomislil nisem na to. Kolikor zla so mi ze
prizadejali drugi, ni bilo v meni, da bi jim vracal na tako
nizkoten nacin. Zlobnemu in hinavskemu hujskanju
k telesni odstranitvi Vrbarja nikakor nisem nasedel.

Sc¢asoma so naju zaceli obiskovati ze tudi svojci iz
Idrije in Tolmina, kar je bil jasen dokaz, da se razmere
zboljsujejo in so govorice ugodnejse, kajti sicer svojci kaj
neradi prihajajo v blizino svojih najblizjih nesre¢nikov.

Celo pri Elektru Tolmin so si Zeleli vsaj na zunaj
pokazati, da jih veselijo najini uspehi v gostinstvu.
Od Otaleza so prek Travnika do osamelih domacij tja
visoko v Masore napeljali $e tretjo fazo toka, ki je dotlej
ni bilo. To je veliko pripomoglo tako kmetom kakor
gostilni. Elektro Tolmin se je v bistvu hotel oddolziti
svojemu nekdanjemu delavcu, zdaj stoodstotnemu
invalidskemu upokojencu, pri ¢emer je imelo najve¢
zaslug za bolezensko stanje prav podjetje, ki je prvo
invalidsko kategorijo o¢itno skusalo prekobaliti v kaj
$e hujsega. Toda niso me pripravili k samomorilskim
dejanjem, kakor so upali. Ko bi ne bil prisel na Travnik,
bi vse tamkajsnje in okoliske kmetije $e danes ne imele
tretje faze toka.

Tako smo lahko uporabljali elektri¢ni Stedilnik in
druge elektri¢ne aparate, televizor pa sva tako ali tako
morala prodati, ker antene v teh grapah $e niso lovile
programa. Pa tudi za to sem Zze zbiral podpise, namreé¢
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da zgradijo pretvornik, s ¢imer bi bili imeli ugoden
televizijski sprejem tudi v dolini ob reki Idrijci.

Stevilne &oveske hudobije poravna kar sama narava.
Ni jih bilo malo, ki so meni ali druzini storili zlo, pa so
jih doletele razne nesrece in celo smrtna povradila. Pri
tem sploh nisem dvignil prsta ali nemara pomislil, naj
se jim kaj povrne.

Zivim ljudem se vcasih dogodi, kar najmanj
pric¢akujejo.

Po dveh letih garanja sva z Zeno uspela vsaj za silo
pokrpati vse materialne posledice nasilnega izgona iz
Tolmina, ¢as osemmese¢ne brezposelnosti in obilnega
naprezanja brez dopustov in oddiha.

Morala sva pridobiti goste, tako domace kakor tuje.

Tukaj na Travniku, kjer je le nekaj raztresenih hi$ in
niti zaselka ni, deset kilometrov pro¢ od Cerknega ali
Idrije, so dobrodosli vsi gostje. Ze ved ko deset let nisem
bil v partiji in drugih organizacijah, a sem se $tel med
take, ki so pripravljeni delati za spremembe, ki vodijo
na boljse. Zato so se mi zdeli vsi kmetje, ki so hodili
v cerkev, zelo nazadnjaski. Kljub temu pa sva z zeno
vstajala tudi sredi no¢i ali po polnodi, da sva postregla
kmeckim ljudem za njihove verske praznike, tako poleti
kot pozimi, ko so v mrazu prihajali od kdo ve kod iz
strmih Masor, celo Krnic in prek Travnika v hrib proti
cerkviv Ortalezu. Kmetje so si v gostilni lahko odpocili,
popili kaj toplega in potem krenili naprej ali pa se vrnili
proti domu. Tako sva zgubila prenekatero noc, a sva si
na svojo stran pridobila kmete in njihove znance od
blizu ali dale¢. Dober glas gre v deveto vas.
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Tudi Zupnik v Otalezu je te ¢ase znal privabljati
ljudi. Iz tisocev praznih vzigali¢nih $katlic je druzno z
domacini napravil take jaslice, da so jih hodili gledat
iz vseh krajev. Otalez je tako zaslovel kot kaksna Sveta
Gora pri Gorici.

Zupnik je prestal dve leti jece, pa se je neko¢ pred
mano Zelel pretvarjati, da so bili po letu 1948 duhovniki
vedje zrtve kot informbirojevci. Toliko izkuSenj pa sem Ze
imel, da sem mu lahko dokazal nasprotno in da je razlika
med cerkvijo in informbirojem kot no¢ in dan. Cerkev
je bila kroni¢no dogmati¢na ze dolga stoletja, da se zdi
taksna celo po naravi, medtem ko je bil informbiro le
spor med razli¢nimi nazori v socializmu in komunizmu,
tako reko¢ dogmatizem prehodnega obdobja.

Vendar se nisva nikoli sporekla. Gostilna, postrezba
in pohvala vernikov so mu namre¢ prisle prav, nama pa
vsak povecan promet v gostilni tudi.

Enako pa sva kdaj stregla vse noc¢i tudi mestnim
ljudem, ki so se udelezili boréevskih in socialisti¢nih
proslav. Pri vseh spremembah, ki so se kar vrstile, se
nihée ve¢ ni ¢udil, kaj vse Se lahko pride. Vendar si
Graparjev Miha, komisar nase cete, star komunist,
ki cerkve ni prenasal niti na sliki, ni mogel kaj, da bi
vprico sosedov iz Cegovnice in Triglavske ulice v Idriji,
ko staTito in Jovanka obiskala Vatikan, ne bil vzkliknil:
»Zdaj pa dovolj; kar je prevec, je pa le prevecl« Tudi
njega informbiro $e ni premaknil, imel je héer, ki je
bila poro¢ena s kapetanom nazelo odgovornem mestu
v Sloveniji. Bil je namre¢ oficir kontraobves¢evalne
sluzbe, Titov osebni zaupnik za posebne naloge.
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In tak Graparjev vzklik je tedaj lahko obveljal celo za
politiéno bogokletstvo. Titova odloditev za obisk papeza
je namrec¢ po Jugoslaviji $e bolj napolnila cerkve.

Nisem se ve¢ strinjal z nobeno politiko z izjemo
svoje lastne. Medtem ko so eni peli Titu v ¢ast, drugi v
cerkvi pa tisto znano iz vojne: »Vse ljudstvo jeci, Marija
pomagaj nam ti,« sva midva z zeno $e vedno rada zapela
tisto: »Sirota jaz okrog blodim, ubog' cigansk' otrok.«

Zupnike sem imel za oficirje Vatikana, tuje drzave,
ki je prinesla v zgodovino Ze prevec gorja.

Ribiska druzina Idrija je zelela izdati dovoljenja za
ribolov tudi najini gostilni, da bi jih bila midva potem
izdajala oziroma prodajala ribicem, pa se je temu uprl
sosednji gostilnicar na Zelinu, ¢e$daboon odpovedal, ¢e
nama dodelijo dovoljenja. To je bilo Ze prvo znamenje,
da so na naju jezni celo kolegi.

Rek pravi: »Dokler govorijo o tebi, pa ¢eprav grdo
in sovrazno, vedi, da si $e ziv in nekaj pomenis, ko pa
umolknejo, ne pomenis ni¢ vec.«

Kadar so prisli gostje iz smeri Idrija, so vedeli povedati,
da so spotoma povprasali, ali na Travniku pripravljajo kaj
hrane, pa so jim najini kolegi gostilnicarji, ki sploh niso
imeli kuhinje, dejali, da tam ne bodo dobili nicesar. Po
postrezbi pa so se zahvaljevali in ¢udili, kako le morejo biti
nekateri tako nesramni, da se lazejo ocitno v brk. To ze
ne more biti gola zavist, ampak kaj zlobnejsega. Po dobri
postrezbi so se posmehljivo razgovorili o opravljivcih.

Vrbar paje pil in pil, nekod je s svojimi kolegi s trzne
inspekcije prisel k reki Idrijci na Zelin. Medtem ko so

se drugi kopali, si je Vrbar privos¢il senco, se ulegel v
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vrbovje in zaspal. Priplazil se je strupen gad ali modras
in ga ugriznil. Zdravniki so Vrbarja resili, govorilo pa
se je, da je zaradi alkohola verjetno poginila kaca. To
niso $ale, tak strupeni ugriz; ¢eprav se pozdravi, pusca
na jetrih posledice. Ni¢ ni gotovega, pravijo pa, dalahko
¢loveku skrajsa Zivljenje za nekaj let.

Leta 1970 sva si Ze toliko opomogla, da sva Vrbarju
predlagala, naj nama proda spodnje prostore v gostilni,
stanovanje nad kuhinjo in nekaj zemljis¢a. To bi se
mu ne bilo prav ni¢ poznalo. Imel je namre¢ Se eno
podedovano kmecko posestvo na Prlusku, pol ure hoda
nad Travnikom, pa $e polovica travniskega posestva in
hise bi mu bilo ostalo. Vrbar pa ni bil za to. Ra¢unal
je, da mu bo gostilna, ¢e jo bo zgolj oddajal v najem,
prinesla vec.

Prestrasil se je, da bi nama tukaj lahko nekako le
uspelo, in nastalo je nemogoce razmerje.
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Izgon s Travnika pod Otalezem

Vrbar bi bil rad samo sprejemal denar in ga potem
zapravljal za druge reci; za gostilno, za nase stanovanje
in okolico pa ni bil pripravljen storiti ni¢. To ¢isto
izkori$¢evalsko, bedasto razmerje je postalo nevzdrzno.
Ni nama niti odbijal pri najemnini, s katero sva ze vnaprej
placala stroske, ki sva jih vlozila v gostinske prostore.

Po stanovanju v dveh sobah nad gostilno so pohajali
scurki.

Ob vecerih, ko smo prizgali lug, je bilo kar ¢rno.
Unicevala sva to golazen, toda v nekaj dneh je je bilo
spet vse polno. Iz lesene barake pri hlevu, kjer je imela
Vrbarjeva zivali, so prihajale misi in podgane. Ze s
prezidavo bi se bilo to dalo prepreiti, a Vrbarjeva nista
bila za to.

Vrbarjeva je povsem nepri¢akovano in mimo
dogovora zapirala vodo, in to z izgovorom, da jo z
mozem potrebujeta za svoj pralni stroj. Opolno¢i, med
plesno veselico, ki sva zanjo dobila pisno dovoljenje od
inspekcije in s katero sta Vrbarjeva soglasala, sta nama
izklopila varovalke za elektriko.

Od naju je trzna in$pekcija zahtevala red, disciplino
in higieno, medtem ko bi lahko bili pri svojem lastnem
usluzbencu Ze na zunaj videli, kako je nemaren, pa niso
ukrepali. Vrbar jim je dajal jesti in piti pa so molcali.
Mercator iz Idrije je pri Vrbarju ve¢krat odkupil kar
najzanikrnejse, napol gnilo sadje, ki bi bilo primerno
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kve¢jemu za Zganjekuho, a so mu ga placali, samo da se
mu niso zamerili, ker je bil pa¢ trzni in$pektor.

Prebivalstvo iz tistih treh obcin, v katerih je izvajal
nadzor, ga sploh ni poznalo po priimku, ampak le po
posmehljivem nadimku »Adlacba«. Ta nare¢ni nadimek
je Vrbar dobil, ker je povsod, kjer je izvajal kontrolo,
stalno pretil ali ponavljal:

»Dobili boste odloc¢bo inspekcije, za kazen vam na-
pisem odlo¢bo.« In v cerkljanskem naredju je to brez
sklona izgovarjal »adla¢bac.

Tako sva nekega dne na vrhuncu srece, da se je dru-
zina kon¢no izmotala iz hude krize, dobila od Vrbarja
$e midva odloc¢bo, naj v roku enega meseca zapustiva
gostilno in stanovanje; tudi nama je dejal, tu je »adlac-
ba« in ni¢ vec.

Vsakrs$no pritoZevanje bi bilo brez pomena. Vrbarjeva
sta bila namre¢ prepric¢ana, daz gosti ne bo ve¢ tezav kot
nekoc, ko k njima v gostilno ni bilo nikogar. Domisljala
sta si, da bo bife, ki sta ga pozneje res odprla, cvetel
kot bezeg na smetis¢u spomladi, saj bo poleg $e vaska
trgovina podjetja Mercator. Toda vsaka oseba, zaposlena
v trgovini, je morala imeti koncano trgovsko $olo, za
bife pa je bila potrebna gostinska $ola, te¢aj, izpit ali
vsaj ustrezna sposobnost. Vrbarjeva zena je imela —
e sploh — le osnovno $olo, po najinem odhodu pa je
postala »poslovodkinja in bifejarka«. Tako Mercator
kakor in$pekcija sta zamizala na obe ocesi, kajti zanju
je bilo vazno, da se prislinita Vrbarju.

Ta vecer sem nekaj popil in vpri¢o nekega gosta
potodil prave solze obupa; nisem vedel, ali zaradi Se ene
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prizadejane hudobije ali zaradi jeze in celo brezbriznosti.
Spomnil sem se na Matka, ki je v Kopru to¢il solze zaradi
ene same krivi¢ne Solske ocene.

Postalo me je sram; menil sem, da sem se zelo
spremenil, ko ze zaradi dela to¢im solze. A tudi
zare¢enega kruha se v zivljenju veliko poje.

Za naju je to pomenilo, da sva se podala k novemu
iskanju gostilne v najem $irom po Primorskem. Vmes
sva se zanimala celo za Tav¢arjevo spomenisko posestvo
na Visokem v Poljanski dolini, ki so nama ga ponujali
Skofjelo¢ani. Naposled nama je Stanovanjska skupnost
v Idriji ponudila staro, zapusceno gostis¢e Budanjc v
Spodni Idriji, ki ga ni hotelo prevzeti nobeno druzbeno
podjetje. Tudi v to gostis¢e sva vlozila vsa sredstva,
prodala skoraj nov tisoéSeststokubi¢ni avto ter kupila
novo gostinsko opremo, mize in stole, ki sva jim dodala
nekaj starih stvari.

Tako sva lahko obenem postregla tudi sto dvajsetim
osebam in v poletni sezoni $e nekaj desetinam na verandi.
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Gostilna Pri starem Budanjcu

Promet je tudi v gostilni Pri starem Budanjcu v Spodnji
Idriji narascal izredno hitro. Stari gostje, ki so biliznama
zadovoljni Ze na Travniku, se nama niso odrekli niti v
Spodnji Idriji, in $e veliko novih sva dobila.

Otroci so se pocasi izSolali, toda nihée med njimi
ni pokazal zelje, da bi se bil oprijel gostinstva. Preve¢
samoodrekanja so doziveli v svojih rosnih letih; brez
prostih sobot, nedelj, praznikov, dopustov, ko je ve¢ina
praznovala, so bili. Tisti edini prosti dan ob torkih jim
je pomenil toliko kot ni¢, prav tako tudi nama.

Clovek je druzabno bitje in to, kar po¢no drugi, si
zeli tudi on. Gledati druge, kako se veselo pogovarjajo
v druzbi, si privoscijo prostost, sam pasi vprezen v delo
in skrbivse ljube proste dni leta in leta, postane s¢asoma
izjemno pus¢obno. Ne re¢em, da se nekateri ljudje ne
privadijo docela tudi na strezbo in z njo povezano skrb.
Sam pa se nisem $tel med te, prevec zelje po prostosti je
bilo namre¢ v meni. A nekaj je le imela v sebi tudi moja
druzina: Najprej dolZnost, potem pa zlata svoboda.

V Spodnji Idriji sva imela precej ve¢ porok, rojstev,
pogrebscin, proslav in plesov, ¢eprav so bili slednji se
najpogosteje kar ob navadnih harmonikah in kitari ali
violini. Nekatere vize, ki jih je godec pogosto ponavljal
na plesu, so mi odmevale v glavi $e ves naslednji dan. O
prostih dneh je Zena urejala knjigovodsko dokumenta-
cijo. Dav¢na uprava je zahtevala vedno ve¢ nadrobnosti.
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Tudi tu je bilo stanovanje tik nad gostilno, vendar brez
sanitarij in kopalnice. Edinole televizor je tukaj bolje
lovil, a kaj, ko ga nisva imela ¢asa gledati. V gostisce pa
ga tudi nisva namestila.

Ker so bili prostori ve¢ji, sva vanje v eno izmed sob
namestila igralne aparate in biljard za preganjanje dolg-
¢asa oziroma za tiste, ki niso vedeli, kam bi s ¢asom.
Dnevi, nodi, vsi letni ¢asi pa so tekli mimo naju kot
reka Idrijca tam tik zraven, brez upanja na kaksen vedji
uspeh, da bi si lahko bila privosc¢ila vsaj letni dopust.

Davkarija je bila vse ostrejsa. Vedji gostinski prostor
in vedji promet sta zahtevala tudi ve¢ pomoznega ose-
bja; stroski vseh vrst za elektriko, kurjavo, ¢is¢enje in
obilnejse zaloge so bili zmerom visji.

Nekatere znane najvi$je in vplivne osebnosti v repu-
bliki so mi §le, moram reci, na roko. Pripravljeni so bili,
da mi v Cerknem oskrbijo novo, primernejse gostisce.

Pa sizZeno nastara leta nekako nisva upala, podajati
se v $e hujse tveganje, $e zlasti zato ne, ker si otroci niso
zeleli delati v gostilni.

Navsezadnje sva se tudi midva oprijela gostinstva po
sili razmer, nikakor ne prostovoljno.

Medtem ko so bile v spomin na vojne dni zimske
smucarske tekme v Cerknem, je naso gostilno, ko smo
bili $e na Travniku, obiskal tudi general Joze Borstnar,
zadnji komandant IX. korpusa.

Ni me ve¢ poznal iz vojne, saj mi je bilo med zadnjo
ofenzivo komaj $estnajst let. Dobro pa se je spominjal,
ko me je kot mitraljezca spremljevalca izbral za obhod
nasega sklenjenega obroc¢a vrh hribov nad Ga¢nikom
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1. aprila 1945. To je bil tisti najusodnejsi dan, ki je
zahteval najvec zrtev v nekaj urah enega samega dne ne
le na Primorskem, ampak po vsej Sloveniji. Upravi¢eno
bi morali imeti za Ga¢nik in Vojsko ve¢ podrobnih
opisov in pripovedi, ne le tako povr$nih, kot so, saj je
zadeva precej pozabljena.

General Stane Potocar - Lazar pa je bil s svojo druzbo
reden gost; kadar ga je le zaneslo v nase kraje, je zavil
tudi v naso gostilno.

Tudi general Rudolf Hribernik - Svarun se je ustavljal
pri nas in drugi visoki funkcionarji.

Neko¢ je Lazar pripeljal s sabo celo predsednika
obdine Srakoperja iz Idrije in dejal: »Hribar, le korajzno,
de ti ob¢ina dela prehude krivice, kar povej, bomo ze
uredili, da bo prav.« Nekaj je ze moral slisati, ali pa je
to izrekel le v $ali. Predsednik obéine Srakoper je odprl
na debelo o¢i in se naredil zacudenega; rekel je: »A je
bil Hribar med vojno pri $tabu divizije in korpusa res
v vasi zascitiz«

Govorice iz Tolmina so brbljale o »politi¢no sumljivi«
druzini, iznenada pa se izkaze, da nas Zeli zas¢ititi tako
visoka osebnost, kot je bil Lazar.

Potocar je od komandanta letalis¢a Sarajevo
napredoval do poveljnika IX. armadnega obmodja
v Ljubljani in od tam $e do nacelnika general$taba v
Beogradu. To pa je v Jugoslaviji in celo v svetu ze nekaj
pomenilo.

Srakoper je Se kako dobro vedel, da sem starejsi par-
tizan od njega, pa tudi to, da bi bil ob tej priloznosti
lahko jaz dejal vpri¢o Potocarja: »Srakoper je bil pod
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Italijo preprican fasist, v naSem boju je bil dezerter, zdaj
pa je komunist. S takim politi¢nim oportunistom se
nimam kaj pogovarjati.«

Toda ni mi bilo do prepirov; gostilna je namenjena
vsem gostom in za vse velja nujno gostoljubje. Prav te
dase so Srakoperja s sliko na celi strani revije opisovali kot
partizana, Ceprav je bil le nekaj ¢asa kurir pri doktorju
Jozu Vilfanu v Pokrajinskem narodnoosvobodilnem
odboru za Primorsko, in to v zaledni enoti. Novinarji
so Srakoperja pocastili le zato, ker je bil predsednik
ob¢ine, medtem ko bi bili kak$nemu drugemu kurirju
ali partizanu morda namenili le skromno notico, in
Se to, ¢e bi bilo ravno nujno. Dobro sem poznal stare
novinarske trike, kako si oblastnike pridobiti na svojo
stran.

Po toliko prizadejanega gorja bi marsikdo v moji
kozi vracal udarce povsem drugace, kot sem jih jaz.
Kadar sem se vprico otrok oziroma druzine le spominjal
preganjanja, sem jih tolazil in udil takole: »Le kdo se bo
ez petdeset ali sto let spomnil nas, kako in koliko smo
se namucili po teh grapah, hribih in dolinah; nihcel«
In res le bore malo vemo o vseh nasih prednikih; za
nekaterimi Ze ostane kak kos spomina, a $e to le, kar je
zapisano in ni¢ ve¢. Zapisati pa nikoli ni mogoce prav
vsega dozivetega; le povr$no, vse drugo gre v ve¢no
pozabo.

Se ko sva bila v gostilni na Travniku, sva z zeno
sodelovala tudi pri pomoci ali resevanju oseb, posebno
pozimi. Anzeta z Grgackajs sva resevala iz grape, pa se
sploh ni napil pri nas, ampak pri Vrbarju. Jaz, zena in
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sosed Pavle smo ga iz grape prinesli h glavni cesti, da ga
je sploh lahko prevzel resilec. Zmrznil bi bil, ¢e bi nas ne
bilo. Vrbarju pa se ni dalo, da bi ga bil $el vsaj pogledat,
e ze pomagati ni hotel: popolna brezdusnost.

Prav tako sva v hudem snegu uslisala pro$njo kmeta,
ki je imel nogo v mavcu, in mu pomagala domov na
vrh Masor. ReSilec ga je pripeljal iz Ljubljane zvecer in
ga odlozil v gostilni.

Poskodoval se je v rudniku. No¢ni vzpon v Masore,
kadar je snega do pasu in e ve¢, pomeni skrajni napor.
Poskodovancu se je zdrava noga marsikje udrla do pasu,
in vsaki¢ sva ga vlekla ven. Vedela sva, kaj mu pomenita
topli dom in druZina.

Namesto obicajnih dveh ur v normalnih pogojih je
pot tja gor v snegu lahko trajala tudi od $est do osem
ur. Clovek pa le ima zado$enje, ¢e komu pomaga v
nesre¢i. Nazaj grede je proti jutru zacelo $e dezevati,
tako da naju je premo¢ilo do koze.

Po vrnitvi domov sva morala zaéeti z delom v gostilni.

Tudi Repovz se je spremenil, ko sva prisla v Spodnjo
Idrijo. Ali mu ni bilo vse¢, da sva ga resila najhujse
revicine, ali je bilo vmes kaj drugega, kdo bi bil vedel.
Zacel je te¢nariti in izzivati zaradi nepomembnih redi, in
prisla sva si navzkriz z besedami. Cloveku, ki ti pomaga,
moras ostati hvaleZen; nekaj ¢asa $e opro$céas obnasanje,
dokler je znosno, potem pa ti prekipi.

Blagor tistim, ki se lahko obvladujejo vse zivljenje,
kajti sam teh lastnosti nisem imel. Za to je bila Zena
precej bolj nadarjena in me je vedno svarila: »Pomiri
se.« Pa sem se. Ali pa se nisem ...
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Na nekaj pa sva bila posebej ponosna. V vseh letih
najinega gostilniskega dela med letoma 1968 in 1973
se ni niti ena oseba poskodovala ali celo smrtno pone-
sre¢ila, potem ko je odsla iz najinih dveh gostiln.

To pa niti ni bilo tako malo. Prav v teh letih je bilo
namre¢ na cesti med Zelinom in Idrijo kar osem nesre¢
s smrtnimi Zrtvami, in to mladih ljudi. Niti eden od teh
fantov pa se ga ni napil pri naju v gostilni. Strogo sva
pazila, da preve¢ opitim nisva dajala pijace, pa ¢eprav
je kdaj prislo do zamere.

Enako je ravnal tudi gostilni¢ar na Ledinskem Raz-
potju; vsi so se radi norcevali iz njega in ga celo klicali
»Zadosti-ga-imas«.

Vsakemu, ki je dajal znake opitosti, je ta gostilnic¢ar
imel navado reci: »Zadosti ga imas!«

Celo tako sva skrbela za goste, da sva delavcu, ki je
veliko pomagal pri hisi, odvzela kolo, ker ga je prevec
¢util, ga nalozila vavto in odpeljala do doma pri Maru-
skoveu, pa se tudi ta ni opil pri naju, pa¢ pa pri Vrbarju.
Toda ker je véasih delal pri nasi gostilni in tudi tukaj
kaj popil, bi bili potem vsi rekli: »Iz gostilne se je od-
peljal opit in se ubil.« Nekoc je bil ta moz ze na kolesu,
ko sva ga opazila, da je vozil cikcak po glavni asfaltni
cesti, samo po desni ni peljal. Dohitela sva ga z avtom,
ga z izgovorom poklicala v gostilno, mu skrila kolo, ga
nalozila v avto in odpeljala domov.

Ce ima &lovek le deléek vesti, ne sme pustiti druzab-
nika, ki z njim pije, na nevarno prometno pot v gotovo
smrt. Pa je zal ve¢ina taksnih, da jim je eno figo mar, kaj
bo s ¢lovekom, ko gre od njih v nerazsodnem polozaju.
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Kdor se je v trenutkih samote Ze poglabljal v vprasanje
»kaj je resnica’«, je nasel tudi odgovor. Resnici ne mores
uiti; ¢e si le kolickaj ¢lovek vesti, te namre¢ obisce
ponodi ali proti jutru in te vprasa, kaj si storil vceraj,
kaj bos storil danes in jutri. Tak ¢lovek zagotovo stori
ve¢ koristnega, pametnega in dobrega kot brezbriznez
in $kodozeljnez.

V gostilni Pri starem Budanjcu v Spodnji Idriji je
bil promet v¢asih taksen, da smo se komaj lahko malo
ustavili od dela. Ob takih dnevih sva najela vso mogoco
pomo¢. Veliko nama je pomagala stareja zenska s sinom,
ki je to pomo¢ dajala tudi gostilni Pri novem Budanjcu.
Te case so bile v Spodnji Idriji tri zasebne gostilne in
vse so imele dovolj dela. Med nami gostilnicarji ni
bilo nobenega dogovora; oba stara gostilnicarja sta
naju sprejela kot novinca. Sama se nisva hotela siliti h
kak$nim pogovorom; konkurenca se nerada pogovarja.
Starejsi gostilnicarji so se po obicaju drzali modro, resno,
zadrzano, tako da si lahko pricakoval vse dobro in tudi
slabo.

Vendar je najina dodatna ponudba privabljala v
Spodnjo Idrijo vse ve¢ gostov, tako da o praznikih Ze ni
bilo ve¢ prostora za parkiranje avtomobilov. Nih¢e od
gostilnicarjev se tako ni mogel pritozevati, da kdo komu
jemlje kruh. Sam sem, kadar sem bil utrujen, rad obiskal
drugi dve gostilni in se tam za Sankom malce razvedril.

Na zacetku sedemdesetih let bi bila pa¢ morala v
gostilni delati nekaj let samo zato, da si nabereva kaj
rezervnega denarja in se potem nemara lahko spustiva
tudi v bolj tvegane posle.
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Za ta poklic bi bila potem lahko izbrala res prave
kadre, si omislila dobro opremo in podobno. Tako pa
je Slo vse za sproti, saj sva se morala finan¢no loviti Se
pri nujnih teko¢ih zadevah.

Spri¢o vseh novih nakupov si nisva mogla ve¢
privos¢iti tisocSeststokubi¢nega avtomobila, ampak le
navaden druzinski avto — stoenko.

Ta nama je sluzil za vse.

Glede nabave in organizacije poslovanja se nisem
ustrasil nobene stvari; zame je bilo huje, kadar sem
moral za Sank ali celo k mizam, govoriti z gosti. Za to
pa nisem imel daru.

Pristopanje k ljudem: Tega se ne da nauditi, to je le
prirojena ali pa ponarejena ves¢ina, kar se hitro opazi.
Kadar sem bil dobre volje, je bilo enako tudi z gosti, saj
so se nalezli mojega dobrohotnega obnasanja, kadar pa
sem imel temne dneve, hude trenutke in sem obcutil
kak zaplet, tedaj se je to hitro prenasalo tudi na goste,
vsaj tiste stalne.

Nih¢e ne mara v svoji blizini nerazpolozenega ¢loveka.
K sre¢i je imela Zena dar za vsakr$nega gosta; vsem je
znala pokazati pozornost in dobro voljo, kar so ji gostje
tudi vracali.

Takoj ko sem sam zacutil, da pri gostih ne morem biti
sproscen, je zena to opazila in me nadomestila. Gostje
tako k sre¢i niso opazili ¢isto vseh mojih hudih ur, in
promet ni bil oviran.

Sam nisem bil rojen za gostilno ali storitvene
dejavnosti, je pa zato bila Zena. Partizanski pisatelj, ki
je bral rokopis moje prve knjige, me je ocenil takole:
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»T1, Hribar, si tak, da najprej skodis v ogenj, sele nato
paza¢ne$ premisljevati, kako se bos resil iz njega. Toda
kar je najvaznejse: Vsakic ti $e kako hudicevo dobro
uspe, da se izvleces in resis.«

Véasih sta me zaradi enoli¢nega in dolgocasnega
zivljenja prevevali tak$na zalost in navelicanost, da sem se
komaj reseval iz stisk. Najteze sem prenasal pomanjkanje
prostosti ob nedeljah in praznikih. Vedno je bilo kaj
privla¢nega, kar me je vabilo v naravo, in to ob vseh
letnih ¢asih, pa najsi je bilo zunaj sonce, sneg ali dez.
Zazelel sem si bodisi v druzbo ali kam na samo, biti sam
alizdruzino, pa nibilo ni¢. Morali smo ¢akati na torek,
svoj prosti dan. Toda ob torkih smo se morali ukvarjati
s knjigovodstvom, pisarijo, ¢iS¢enjem, z nakupi.

Materialna plat nam ni dopuscala, da bi bili prosti
vsaj kaks$ne obveznosti.

To je najhuje bremenilo vse nas — Zeno, otroke,
mater, mene in pomozno osebje. Slednje tega ni osebno
izpovedovalo; mlajsi morda ze, pri starejsih pa se je zdelo,
kakor da so se ze prepustili usodi in jim je bilo vseeno.
Nikoli niso izrazili Zelje po prostosti.

Zame je bila prav osebna prostost najbolj boleca plat
pri obrtniskem poklicu. Naravnost krivi¢no se mi je
dozdevalo, da sta si druga dva zasebna gostilnic¢arja iz
Spodnje Idrije lahko privosila letni oddih, mi pa ne. Se
nekaj let bi bili morali ¢akati na to, a do takega ¢akanja
mi sploh ni bilo.

Po uradni knjigovodski zabelezki, poslani na davéno
upravo, sva ustvarila Sestdeset milijonov prometa letno,
kar za druzbo na zacetku sedemdesetih let sploh ni
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bilo malo. Razen enkratne javne pohvale turisti¢ne
organizacije iz Idrije, objavljene tudi v osrednjem
¢asopisu Delo, od odgovornih ni bilo nikakrsne
spodbude; kakor da bi se bili vsi dogovorili za enako
misel: »Zivite ali crknite.«

Gostje, partizanski generali, domacini, okoliski kmetje
in nesteti drugi, Se zlasti tujci iz Svice, Ceskoslovaske,
Italije pa Afric¢ani, Anglezi, Ameri¢ani in Nemci niso
skoparili s pohvalami, glede tega, kar je najvaznejse, torej
prehrane in postrezbe. Najbolj naju je veselilo, kadar
so naju hvalili izkuSeni domaci ali tuji starejsi turisti, ki
se jim je videlo, da so prepotovali in videli veliko sveta.
Stevilni so celo Zeleli napisati svoje pohvale, vtise, a nisva
vodila te knjige, za kar mi je bilo pozneje zal. Taksni
spomini so izjemno dragoceni in enkratni.

Najhuje je bilo prenasati usluzbenca z davéne uprave
v Idriji. Ne zato, ker bi se ga bila zaradi ¢esa bala, pa¢
pa zaradi tega, ker je svoj poklic enadil z rubezniki in
podobnimi, torej z najmrac¢nej$imi enotami nasilja
drZavnega aparata. To je bilo enako strelskemu vodu ali
rabljem; taksni ljudje nikoli niso sposobni prikupnosti.
Veliko je $e podobnih poklicev; taksni so, denimo,
grobarji in nasilnezi, toda tako je in ni¢ drugace. Kdaj
se bo ¢lovestvo spremenilo, pa ne vemo.

Usluzbenca davene uprave ni bilo prav ni¢ sram,
kadar je sedel za eno od miz, presteval goste pri malici
ali kosilu in si to zapisoval v belezko. Najraje bi mu bil
v obraz vrgel kroznik vampov ali golaza oziroma Cesa
podobnega, kar se dobro prime. Kaj se to pravi, ko
skusas stre¢i gostom, se mucis s kuhanjem vseh vrst

362



hrane, medtem ko drugi gostilni¢arji opravijo svoje
le s pijaco, poleg tega pa imajo na voljo kve¢jemu Se
sendvice, pizze ali podobne zmazke. Tam pa sedi nekdo,
ki si vpri¢o gostov v imenu drzave v beleznico vpisuje
¢as in $tevilo obrokov, kot da bi bil govoril: »Barabe,
pomnite, vse vase garanje in skrbi pripadajo nam, vam
pa gredo le drobtinice, ki se nam jih zljubi prepustiti
po drzavni milosti. Bedaki, le garajte za nas, vas bomo
ze ob letu osorej tako nategnili, da si boste zapomnilil«

Brez mili¢nikov niti v Spodnji Idriji ni slo. Nisva jih
klicala, prihajali so kar sami. Neko¢ mi je eden izmed
njih celo svetoval, naj se nikar ne bojim prijave, ¢e
premlatim koga od pijandur, ker bodo dali prav meni.
Tega nisem nikoli zlorabil, ¢eprav sem tudi v Spodnji
Idriji neko¢ osebno obracunal z rogovilezem, ki je zacel
s telesnim pretepom, Cesar v nasi gostilni potem ni
ponovil nikoli veé.

Drugi¢ pa je bilo, ko je prisel mili¢nik in kar med
delavsko malico zacel loviti ljudi, osumljene tatvine na
delovis¢ih Zidgrada. Nikakor nisem bil proti postopku.
Osumljence in tatove je pa¢ treba zasliSevati. Odlo¢no
pa sem bil proti, da mili¢nik opravlja zaslisanje v
najvedji jedilnici gostilne ravno med malico. Zena je
mili¢niku lepo povedala, da je gostilna za goste, ne pa
zazasliSevanje, pri tem pa dodala, naj si poisée primeren
prostor na krajevni skupnosti, ne pa, da strasi in odbija
goste pri nas. Prislo je do resnega spora. Pritozil sem se
na Republiski sekretariat za notranje zadeve, in uprava
v Novi Gorici je mili¢niku, ki je to pocel, odmerila
visoko denarno kazen, devetdeset tiso¢ dinarjev globe.
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Potem sva imela mir in gostom lahko med obedovanjem
zazelela »dober tek«. Zamera pri mili¢niku pa je ostala.

Nisem bil za to, da nadrejeni z visoko denarno kaz-
nijo oglobijo mili¢nika, ampak samo za to, da pokazejo
svoj vpliv in se taksna praksa preneha. Kaznovanemu
mili¢niku sem potem celo ponujal vso denarno kazen
nazaj, pa je ves uzaljen ni hotel sprejeti. Opazil sem,
da me je do smrti zasovrazil in v sosednji gostilni celo
ozmerjal, ¢e§ da sem bil med vojno éetnik. Po naklju¢ju
sem zvedel, da prihaja iz druZine, ki je simpatizirala z
belogardisti, zato sem mu javno vrgel ocitek nazaj: »Ne,
nisem bil ¢etnik, ampak vasa hisa pa je bila poznana kot
belogardisti¢na.«V jezi sem ga povabil pred gostilno na
telesni obracun, pa je odklonil. Neljube, sen¢ne strani
v odnosih utegnejo biti zares neprijetne, in vsakdo jih
razre$uje po svoje, kar nam lepo pove, kaksen ¢udez je
lovek.

V Spodnji Idriji sva imela podnajemnisko razmerje s
Stanovanjsko skupnostjo Idrija. Njej sva placevala naje-
mnino za lokal, ona pa je bila dolZna vzdrzevati stavbo.

Drugo podnajemnisko razmerje pa sva imela urejeno
v prvem nadstropju gostilne z lastniki stavbe. Stano-
vanjska skupnost in ob¢ina sta bili pripravljeni za bivse
lastnike zgraditi novo hiso, da bi bili prostore potem
lahko obnovili od tal do strehe, a lastniki niso dovolili.
Staro izrodilo, da preostanka lastnine, ¢eprav je bila
nacionalizirana polovica stavbe, ne dajo iz rok, je bilo
razumljivo. Tak$na miselnost gre iz roda v rod, in tezko
je koga prepricati, naj nalepem deluje proti sebi. Povsem
njegova stvar je namrec, kar pocne s svojo lastnino.
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Kako ¢udne so usode. Tukaj, prav pri tej hisi se je
moj oce v otroskih letih udinjal za furmana; s konji je
dovazal iz Logatca zivez za trgovino in gostilno. Lastnik
je bil prav tisti Planinc, ki se je jezil na nas partizane,
ker smo spomladi 1944 s havbico spuscali granate na
Spodnjo Idrijo; po nalogu Okrajnega komiteja sem
mu potem leta 1949 zaplenil pisalni stroj. Zdaj sem
tukaj sam nekaksen gospodar, pa ¢eprav je vse napisano
na zenino ime. In ko bi bil stoodstotni komunist ali
socialist, bi bil moral Zeni zapleniti vse, kar je kot nov
»socialisti¢cno-kapitalisti¢ni« element tukaj zasluzila.

Gospodar, novi Planinc, borec juri$nega bataljona
31. divizije je imel od vojne in alkohola tako iz¢rpane
zivce, da sem se ga Se jaz bal, ki sem dal Ze vsega vraga
skoz. Kadar je bil trezen, je bil dober kot med, enako
kot moj rajnki oce, kadar pa je bil pijan, je tulil, da se
je vse treslo. Hodlil je le k sosednjemu gostilnic¢arju, ki
je bil lovec, saj lovci radi ti¢ijo skup. Pa tudi kadar je
zavil v naso gostilno, ni delal nobenega kravala. Po srcu
je bil posten in dobri¢ina, tako da smo se ves ¢as dobro
razumeli. Kako bi bil lahko $ele koristen, ko bi ga ne
bila uni¢evala pijaca ...

Kadar je h¢i starega Planinca slisala, da po stopnicah
prihaja opiti moz, je vsa vztrepetala. Tudi za odras¢ajocega
otroka, najmlajsega Planinca, je bilo to hudo. Kakor da
bi bil v njegovi kozi, saj sem odrasc¢al podobno kot
ta fanti¢. Cudno je, da sem pristal v gostilni, ko pa
sem zavoljo unicenega otrostva in povojnih dogodkov
sovrazil alkohol. Kadar sem videl blizu sebe strupeno
kaco ali alkohol, zame ni bilo nobene razlike.
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Na Delo sem poslal clanek o tem, kako si zamisljam
novo, bolj zdravo druzbo. Gostilne bi stregle hrano,
sokove in vina, toda to¢enja alkoholnih pija¢ bi ne smele
prekoraciti. Najve¢, kar bi bilo dovoljeno pri malici, bi
bil en deciliter za lahke delavce, za tezake pa dva, ampak
sele po obedu.

Za kosilo, popoldansko malico in vecerjo bi bilo
enako. Sicer pa alkohola sploh ne bi smeli to¢iti. Taksno
kulturo pitja bi zlahka uvedli. Kdo paje sploh za to, da
se spije toliko alkohola, ¢e ne zgolj vinogradniki. Naj pa¢
sadijo druge kulture! Drzava naj davke pobere drugod
ali pa naj, $e bolje, toliko manj zapravi za neumnosti.

Taksnih prispevkov mi sploh niso objavili, kje pa,
ko pa so na oblasti in po uredni$tvih tako pametni,
da najbolje vedo, kaj je prav in kaj ni prav za ljudstvo.

Najhuje od vsega pa je bilo to, da je trzni ins$pektor
Vrbar takoj potem, ko je zavohal, da tudi v Spodnji
Idriji zelo napredujeva s prometom, zacel vtikati nos
v gostilno.

Zena ga je opozorila, da nimava prav ni¢ proti trznim
in$pektorjem in lahko pridejo, kadar hocejo, toda Vrbar
je ze pokazal, ¢esa vsega nizkotnega je zmozen, zato naj
raje ne prihaja ve¢, da ne bo kaksnih hujsih zapletov,
Cesar si nih¢e med nami ne zeli.

Vrbar se je drzal tega nasveta, odnehal pa le ni. Hodil
je v bliznjo trgovino in tam hotel zvedeti vse podrobno-
sti: Koliko hrane nakupiva za denar mimo tistega, kar je
prikazano na ra¢unih, recimo. Trgovke v Spodniji Idriji
so se ze tako ali tako tresle, kadar je stopil v trgovino, da
pabi se bile zdaj $e zaradi naju, do tega nama nikakor ni
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bilo. Kakor je bil sam Vrbar ves zanemarjen, zanikrno
oblecen in zapit, pa je znal $e kako dobro strasiti druge
in od njih zahtevati popolnost.

Povsod so si zapomnili njegovo zlobo, le tam kajpak
ne, kjer so ga bili pripravljeni podkupovati.

Ceprav smo vsi ljudje nepopolni, pa so nam nekatere
¢loveske ¢udive¢na neznanka. Najveé bede je prav zara-
di brez¢utnosti, neumnosti, mra¢njastva in podobnih
obzalovanja vrednih znacajskih potez pri ljudeh.

Sc¢asoma se je tudi v novi gostilni nabralo prevec¢
stvari, ki so nama zagrenile voljo, da bi se bila $e naprej
mucila s to obrtjo. Zelela sva si dobro postrezbo, tako
da bi bila ljudi ¢im bolj zadovoljila, in nisva marala za
nobeno povr$nost.

Prenekatero izgubo so nama pokrile pogrebscine.
Tudi v Spodnji Idriji je navada, da po pogrebu naredijo
zakusko. Nekateri ljudje dajo za ta namen $e zaziva na
stran dovolj blaga in dostojno vsoto denarja.

Vsi so se obnasali posteno in poravnavali naro¢ila,
le lokalni partijski in gospodarski funkcionar, doma iz
Kanomelj, je kar velik denar svojega pokojnega stri-
ca mirno vtaknil v svoj Zep, nama pa ni hotel odsteti
stroskov za precej$en del pogrebs¢ine. Nonsalantno je
okradel mrtvega strica in Se naju. Tozariti se s takimi
tipi, bi pomenilo nove stroske, zapravljati voljo, zdravje
in ¢as. Zapomni$ pa si tak$no barabo; kako se le nosi,
domisljavo in bahavo!

Ze res, da ¢lovek v gostilniski dejavnosti naleti med
gosti na vseh vrst pojave, toda moram poudariti, da
so pri naju v vseh teh letih prevladovali postenjaki, ki
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si jih ¢lovek ohrani v lepem spominu. Tako je bilo na
Travniku pa tudi v Spodnji Idriji.

Leta 1973 se je porocila najstarejsa héerka Jana in
odsla Zivet iz Spodnje Idrije v Vipavsko dolino. Tudi
Jasna in sin Samo sta izrazila Zeljo, da se zaposlita kjer
koli, samo v gostinstvu ne. Ostati sama pri toliksnem
delu v gostilni, ne da bi bila komu lahko zapustila
proizvode vsega garanja, se je nama zdelo brez smisla.

Odlocila sva se, da inventar prodava, odpoveva
obrt, zena pa se je do upokojitve nameravala zaposliti
v tovarni. Do popolne upokojitve ji je manjkalo $e enajst
let delovne dobe.

Ze za Novo leto, ko je zena za nekaj dni obolela za
gripo in sva morala gostilno za tri dni zapreti, so se
razsirile govorice, da nama je vse zaplenila inspekcija
z ob¢ine Idrija in sva bankrotirala. Kaj vse si nekateri
ljudje iz ¢iste zlobe ali zavisti ne izmislijo v skodo
drugemu, $e najhuje pa je, da takim govoricam potem
rada pritegne vecina.

Tudi tukaj nisva mogla hraniti vseh dragocenosti v
stanovanju, ampak sva jih spravila na podstresje. Tja je
prihajalo ve¢ ljudi od zunaj, tudi otroci so kdaj brskali
po podstresju, vendar je morala biti oseba, ki je kradla,
tudi izobrazena. Od slavne zbirke »Sto romanov«so mi
namre¢ pobrali le najboljsa dela. Pojavil se je tudi Sportni
tat, saj so bile pokradene vse smucarske vezi. Ropar se
je navduseval tudi nad glasbo, saj je zginilo ve¢ kot sto
gramofonskih plo$¢ pa se cela vrsta drugih stvari.

Nisva delala nobenih izjem: Pri naju so se hranili tako

preprosti ljudje kakor generali, politiki in celo duhovniki
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s Primorskega. V gostilni je bil vsak gost dragocen, saj
za naju ni bil vazen nazor, pa¢ pa samo vzor. Ni pa bilo
povsod tako. V stevilnih krajih me kot domacega gosta
niti postregli niso, pa¢ pa so obravnavali samo tujce. Bi
bil najbrz dobil, ko bi bil prosjacil in ¢akal, a sem tacas
raje odsel drugam. Eno je, kadar strezaji ali kuhinja ne
dohitevajo mnozi¢nega obiska, drugo pa je, ¢e te kratko
malo spregledajo kot domacina, kar je pri privatnih
gostilnicarjih opaziti vse pogosteje. Toda ko bo gostinske
ponudbe dovolj, se tudi to ne bo ve¢ dogajalo.

Nisva zamerila niti govoricam ljudi o bankrotu niti
ne tistim, ki so jim nasedali. Tudi potrebe za to ni bilo.
Preprosti kmecki in delovni ljudje, $e zlasti Zenice in
star¢ki so nama osebno veckrat povedali vse: »Pri vas smo
vedno dobili vseh vrst toplih in poceni jedi; spominjamo
se vas, bilo je lepol«
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Druga upokojitev

Septembra 1973 sva dokon¢no prenehala z zasebno
obrtjo, z gostinstvom. Po tem je bilo slisati $e vec govoric
o rubezu, finanéni inspekciji ali bankrotu, kar vse med
neukimi zelo vzge. Pa nikakor nisva bankrotirala, niti
rubeza ni bilo prav nobenega in nikakr$ne inspekcije
naokrog. Nasprotno, podjetja so nama celo izplacevala
denar za vrnjeno, a ze prej placano blago.

Prav malo pa je manjkalo in govori¢enje bi naju bilo
moglo resno ogroziti pri prodaji osnovnih sredstev in
inventarja. Kupci so prihajali naokrog, pri domacih, pri
sorojakih pa sva medtem opazila posebno zvedavost,
¢e$ koliko je kaj vredno in podobno. Potem ko so nama
zatrdno obljubljali, pa so naju, seveda, pustili na cedilu
in niso hoteli kupiti nicesar. Zgodi se, da govorice kdaj
tudi $kodujejo, kar je tudi njihov glavni namen.

Vendar se je le posrecilo, da sva prodala vse z izjemo
avtomobila, ki sva ga potrebovala zase. Devet milijonov
izkupicka, kolikor sva dobila od prodaje, navsezadnje niti
ni bilo malo. Pri $tiriinstiridesetih letih starosti sem bil
tako Ze drugi¢ upokojen. Z izkupickom sva si lahko kupila
celotno novo opremo za stanovanje v socialisticnem
proletarskem bloku in $e novo uto za vzrejo domacih
zivali na Melinah. Marsikdo izmed tistih, ki so o naju
sirili zlobne govorice o bankrotu, pa éeprav sva nenehno
delala posteno in to v pogostoma nenavadnih okolis¢inah,
nikakor ne bi bil sposoben zasluziti toliko.
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Da bi bila videti uspesnejsa in sposobnejsa, bi bila
seveda morala veliko kleceplaziti pred cerkvijo, partijo
in nadzornimi organi.

Cim ve¢ ukrasti druzbi in prigoljufati, to je bil recept za
uspeh. Potem pa bi bile, kajpak, nastale druge govorice,
denimo: »Glej ju, lopoval« O¢itno nikoli ni mogoce
zadovoljiti vseh.

Na Melinah oziroma na gricku nad novimi
stanovanjskimi bloki »Koreja« v Spodnji Idriji smo sredi
gozdica odistili star, zanemarjen kamnolom, poln vseh
vrst loveskih ostankov, modrasov in gadov, si tam uredili
nekaksen log za vzrejo domacih Zivali, za preganjanje
dolgcasa na stara invalidna leta in za sprotno krpanje
vedno visjih in zahtevnejsih Zivljenjskih izdatkov.

To je bila moja druga upokojitev; do tretje sem moral
Cakati, delati in trpeti Se enajst let, ko je sla v pokoj tudi
zena. Toda delo pocasi preide cloveku v kri in v navado,
tako da brez njega ne more ve¢ shajati in si ga mora
izmisliti, kadar ga ni. Kakor nekateri, z druge strani,
ne morejo nehati z zapravljanjem skupne druzbeno
ustvarjene vrednosti.

Spomladi leta 1974 sem lahko Ze precej ur na dan
posvetil novi vzreji pisk nesnic in mesnic ter zajcev, le da
jih nisem ve¢ imel v tolik$nem Stevilu kakor na Travniku.
Trebil sem Ze zarasle in zapuscene senozeti, potem ko jih
nihée ni ve¢ uporabljal Ze kdove koliko ¢asa. Na novo
ocis¢ene senozeti so nekdanji lastniki, potem ko sem jim
jih o¢istil in usposobil, zaceli uporabljati sami. Tedaj niti
nisem ve¢ potreboval veliko, ker sem si vse prilagajal tako,
da sem delal ¢im lazje.
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Tudiz vzrejo rodovniskih, odli¢nih nemskih ovcarjev
sem se ukvarjal. Po toliko desetletjih selitev iz kraja v
kraj sem si prvi¢ v zivljenju lahko privoscil tudi nekaj
osebne izbire in svobode. Zivali so mi delale druzbo,
medtem ko sem ¢akal Zeno, da je koncala v tovarni svoj
redni sedemurni delavnik. Biti popolnoma prost po
vseh Zivljenjskih bojih in hajkah, to je bilo nekaj ¢asa
pravo razkosje.

Zlasti ob slabem vremenu, ko nisem vedel, kako se
prebiti skoz svoj vsakdan, pa me je ta prostost naravnost
izzivalainsilila, da se lotim pisanja o dogodkih iz svojega
zivljenja. Za to pa je bilo treba veliko branja, razgovorov
s pisatelji, knjizevniki in zalozbami, da je ¢lovek prejel
ta ali oni nasvet. Ves ¢as sem iskal svoj nacin izpovedi,
izrazanja, da bibil lahko ¢im razumljivejsi za preproste
delovne in kmecke ljudi. Vedel sem, da ni nikakr$na
dilema za intelektualce, ¢e me bo le razumela vecina.
Potem bi bil lahko postal razumljiv za vse.

Najbolj me je jezilo to, da me tudi potem, ko sem
odlozil vse tezje vsakodnevne stvari, ki so me preve¢
obremenjevale, kakor je bilo to v gostilni, ko nisem bil
nikoli povsem prost, bolecine niso zapustile. Med kosnjo
v senozeti, med susenjem ali spravilom sena me je kljub
rednemu pocitku zgrabila znana grenka bolec¢ina, in
dokler ni popustila, nisem bil sposoben za nobeno stvar.
Hodil sem na preglede in slikanja k zdravnikom, a ni¢
ni bilo mogoce ugotoviti. Prepricali so me, da je vse to
posledica prenapetih odnosov in da so problemi z Zivci.

Zelja po prostosti je eno, stvarnost pa drugo.
V lepo zamisljeno in mirno vsakdanjost je $e vedno
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znalo stopiti kaj iz zunanjega Zivljenja in me potem
vznemiriti. Najvedja tezava je bila, kako se resiti starega,
neprimernega stanovanja nad gostilno v Spodnji Idriji.
V blokovski »Koreji« so delili solidarnostna stanovanja
za socialno ogrozene druzine in borce. Nekatere druzine
so bile borcevske, druge pa tudi mesane. Kot borec sem
bil edini kandidat, toda na sestanku Zveze borcev v
Spodniji Idriji so celo sorodniki glasovali proti meni s
pripombo, da nisem ¢lan organizacije in ne placujem
¢lanarine, zato mi tudi stanovanje ne pripada.

Najboljsa stanovanja in kleti so Ze dobili in si izbrali
drugi pred mano, tudi neborci. Moral sem sprejeti
stanovanje v drugem nadstropju, kar pa je bilo za moje
zdravje in $e posebej za staro mater prehuda obremenitev.

Pod nama pa je dobil stanovanje mlad, zdrav, aktiven
moski, ki so mu partizani ubili brata, ker je bil osumljen,
da je bil gestapovski agent. Neka gospodinja je bila iz
belogardisti¢ne druzine. Tam zraven so bile druzine, ki
so skrivale svojo preteklost in preteklost svojih starsev
kot pes svojo lastno ze oglodano kost.

Se tistih nekaj svojcev nekdanjih borcev je redno
zahajalo v cerkev, kakor da bi jim bila ta priskrbela
solidarnostna stanovanja, ne pa mi, borci, aktivisti,
revolucija in vsi socialisti¢no usmerjeni graditelji nove
druzbe.

Vendar sem se moral pred vsemi temi pokoriti. Jasna
se je nameravala poro¢iti, Samo je Ze odrastel, mati je bila
stara prek osemdeset let. Vsi so me prosili, naj se v¢lanim
v organizacijo Zveze borcev in placam ¢lanarino, da ne
bomo ve¢ trpeli v dveh sobah brez kopalnice, sanitarij,
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kuhinje, kleti, v nevarni stavbi, kjer je bilo tramovje ze
resno naceto.

V¢lanil sem se torej v organizacijo Zveze borcev, placal
¢lanarino in tako pod prisilo in proti svoji Zelji pristal $e
na to.

Tudi zdravniske storitve so bile za borce cenejse. Pri-
silno v¢lanjevanje, pa ¢eprav v borcevsko organizacijo,
me je premo¢no spominjalo na zelo usodne predvojne
¢ase. Nasi ljudje so morali zlasti po hudi gospodarski
krizi leta 1929 in v zacetku tridesetih let spremeniti
slovenski priimek v italijanskega, ¢e so hoteli dobiti
sluzbo, ostati v idrijskem rudniku ali drugod. Stevilni
so se temu uprli in odsli po svetu. Starsi z ve¢ otroki
niso vedeli kaj, poitalijanili so si ime in priimek, toda
to jih je potem vse Zivljenje peklilo.

Enako je bilo s ¢lanstvom v PNE nacionalni stranki
fasistov: Tako za sluzbo kot za pridobitev stanovanja so
namre¢ zahtevali vpis v to osovrazeno stranko.

Taksno nasilje ne gre rado v pozabo in potem greni
Se nekaj rodov.

In ¢eprav je bila organizacija borcev domaca, jugo-
slovanska, nisem maral placati ¢lanarino nasilo—nele
zaradi sebe osebno, pa¢ pa zato, ker sem se zavedal, da
to ponizuje vse nase zrtve in nas boj.

Vedel sem, koliko jih je v organizaciji Zveze borcev,
ki so ¢lanstvo dobili z raznimi lazmi in podkupninami,
s pricami, kupljenimi za deci ali dva deci vina. V tej
organizaciji — enako pa tudi v Zvezi komunistov —se je
nasel ves klump z vec¢kratnimi dezerterji vred in Se kaj
hujsega: od nekdanjih fasistov, belogardistov in celo ¢la-
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nov ¢rne roke do vseh mogocih drugace sumljivih tipov.

Borec sem, brez take organizacije in placane ¢lanarine
pa to nisem. Smilili so se mi otroci, Zena in mati, $e
sam sebi sem se smilil in vsaj enkrat sem pomislil, da
se lahko odpovem svojemu ponosu in nacelu, tako da
sem se vélanil in placal ¢lanarino

Takoj nato smo dobili odlo¢bo za vselitev v »Ko-
rejo«. Nakupili smo si novo opremo, jo vgradili in si
uredili stanovanje. Veliko veselja je bilo Ze med samim
pri¢akovanjem vselitve, $e ve¢ tik zatem, potem pa so
se zalele nove skrbi, in teh ne zmanjka nikoli.

Nekega dne je stopil v nase stanovanje rubeznik
Obcinskega sodisc¢a v Idriji; $lo je za neki majhen rac¢un
v znesku komaj osemindvajset tiso¢ starih dinarjev. Pri
placi dvestotisocih dinarjev to ni bil kak velik strosek.

Rubezniku smo povedali, da se ta ra¢un ne glasi na
nas naslov, ampak na Stanovanjsko podjetje Idrija, to
pagaje ze placalo Zavodu za deratizacijo v Mariboru.
Ta zavod je namre¢ uniceval podgane pri nas, v kleti
gostinskih prostorov v Spodnji Idriji, ki pa so last Sta-
novanjskega podjetja Idrija, zato je bilo slednje tudi
plac¢nik.

Ni¢ ni pomagalo; rubeznik je bil nasilen, ohol in
skrajno grob. Dejal je, da njega Cisto ni¢ ne briga, ker
ima nalog idrijskega sodi$¢a in nam bo za ta znesek
zaplenil televizor. Ze je krenil k napravi in jo zacel
odklapljati. Da ne bi bila nastala sramota pred sosedi,
ki take reci radi opazujejo in komentirajo po svoje, sva
kanila placati ta majhen znesek, ¢eprav so ga ze placali
drugi. Ra¢unal sem, da se bo vse zgladilo na sodis¢u
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v Idriji, kjer se mi bodo opravic¢ili in mi vrnili denar.

Pa sva se z zeno krepko zmotila. Predlozila sva vse
dokaze, fotokopije, da je ra¢un placalo Stanovanjsko
podjetje Idrija tega in tega dne in da to ne gre na nase ime.
Vse skupaj ni ni¢ pomagalo; pritozba je bila zavrnjena
kot neutemeljena, in to brez razlage.

Saj ni $lo za sam znesek, pal pa za to, da ustaviva
sramotno obnasanje. PritoZila sva se na Republisko
vrhovno sodis¢e v Ljubljani: Ni¢, niti odgovora niti
ni bilo zavrnjeno. Skrbi, delo, stroski za papir, koleki,
postnina; Ze drugic je $lo vse v nic.

Kaj sem mogel drugega; mislil sem si, da gre ocitno
za osebno obrac¢unavanje z menoj. Pritozil sem se na
Vrhovno sodisée Jugoslavije v Beogradu in v dopisu
prikazal, da gre za to, da niZja in republiska sodis¢a
namenoma ustvarjajo psihozo nereda, hujskajo k
novim obracunom, k neposlusnosti, k prekucnistvu in
revoluciji. Ni¢ ni pomagalo, znesek je narastel Ze krepko
ez dvesto tiso¢ dinarjev.

Racunal sem, da me bo to stalo milijone, pri ¢emer
niti nisem $tel porabljenega ¢asa in dusevnega miru.
Pametnejs$i odneha; dejal sem si: »Naj se jim zatakne v
grlu, zelodcu ali zadnjici, samo da se neha .. .«

Isto bi bilo, ko bi bili takrat odnesli televizor, ¢isto nic¢
bi ne bila dobila nazaj, le sramoto pri sosedih bi si bila
nakopala; to je prava norost.

Pri vzreji zajcev so me krepko ogoljufali. Preve¢ sem
jih namreé zredil hkrati in jih bil zato prisiljen prodati.
Edini kupec za tolik$no kolic¢ino je zahteval, da zajcem
odrobim glavice, kar je dvajset dekagramov po Zivali.
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Z enoletno vzrejo sem dobil ravno toliko denarja, da
sem pokril stroske, za celotno opravljeno delo pa ni bilo
nobenega dobicka. Tako sem zajce nehal rediti v vedji
koli¢ini. Redil pa sem piske nesnice, zakaj domaca jajca
so §la hitro od rok; piske mesnice so dale odli¢no meso,
ki je bilo celo v zmrzovalniku boljse kot vsako drugo in
je bilo Se po Sestih mesecih ravno tako okusno kot sveze.

S hrib¢ka v gozdicku sem opazoval novi Ziv-zav pod
sabo v »Koreji«. Zgradili so nove bloke, prihajale so
vedno nove, izklju¢no mlade druzZine. Po blokih smo
tako lahko natanko ocenjevali mlade pare: enoletne,
dveletne in tako naprej. Enako je bilo z njihovim
drobnim naras¢ajem. Novi in novi otro¢i¢ki iz blokov
so me nehote spominjali na Zrebcarne za vzrejo, prav
tako hitro kot pri zrebickih namre¢ tece tudi vzreja
novih ¢loveskih rodov.

Mladi rodovi nimajo pojma o nas, mi pa Ze ni¢ ve¢
ne vemo o njih, saj Zivijo drugacen naéin Zivljenja od
nadega. Ce %e ne moremo hitreje na boljse, naj ostane
vsaj tako, da le ne gredo na slabse.

Se bi si Zelel biti mlad, todaz danasnjimi izku$njami.
Sicer pa se mi smilijo ti mladi rodovi; kdo ve, kaj vse jih
¢aka v zivljenju. Nekam strasno hitro drvi vse to ¢lo-
vestvo, nesposobno, da se vsaj za hip zamisli nad svojim
pocetjem in vprasa: kam pa kam?

Prva nas je zapustila héerka Jana, za njo Jasna, obe sta
se preselili k svojima mozema in si ustvarili nov narascaj;
dobila sva vnuke.

Z zeno sva postajala stara mama in stari oce. Kar
nekam nerodno mi je bilo le¢i k njej, saj sem jo hodes
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noces imel za staro mater, enako pa je ona mene gledala
kot starega oceta.

Sin Samo je moral k vojakom; $el je k topnicarjem v
Novo Gradisko, tako da sva ostala sama s staro materjo.
Zzeno so naju vse bolj prevevali stari spomini. Odhajamo
in izgubljamo tekmo z novo, prihajajo¢o generacijo.
Kakor da bi bili mladi govorili: »Mi prihajamo, in vas
je strahl«

Zmajujemo z glavami in si mislimo, kak$nega vraga
bodo spoceli ti novi rodovi, ko pa smo Ze mi tako usodno
premikali svet v njegovih tecajih.
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Ni miru na stara leta

K sreci so tukaj vaucki, novo zivljenje; v¢asih naju obis-
¢ejo. Janin sin je Savo, Jasnina h¢i pa Sava. Vnukinjo
merkava ¢ez teden, da lahko Jasna in njen moz brezskrb-
neje hodita v sluzbo.

Poleti si z Zeno zopet privosciva desetdnevni dopust
na morju, in to po sindikalni liniji, ¢e so mladi le voljni
kje odstopiti kaksen prostor.

Mati je v $tiriinosemdesetem letu neozdravljivo zbolela.

Na pisno priporo¢ilo doktorice Rossi iz Zdravstve-
nega doma Idrija so dali Zeni v Iskri izreden neplacan
dopust za nego matere, pozneje pa so to zanikali. Vsa-
kemu umrlemu svojcu je kolektiv Iskre priskrbel venec
in se z izbranimi ¢lani kolektiva v znak spostovanja
udelezil pogreba. Za nas iz Iskre ni bilo nikogar, se
venca niso poslali.

V ¢asopis TV-15 sem po materini smrti poslal foto-
grafijo, osmrtnico in krajsi spominski spis, pa tega niso
objavili. Niti nih¢e drug ni ni¢ napisal o njej, kakor
je obicaj pri vedini. Mati je navsezadnje pomagala na
terenu, dvakrat je bila v zaporih in internaciji, pred
razpadom Italije tudi v tabori$¢u Alatri v Frosinonu,
pod nemsko in domobransko okupacijo pa so jo zaprli
v taborisée pri Ribnici na Dolenjskem.

Berto sem nagovoril, ¢e bi mi njen moz Blasko lahko
za mater napravil nagrobnik, ker jih je delal po naro¢ilu.
Pa mojega narodila leta 1977 ni hotel sprejeti. Za nas
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izobcence se $e Berta ni ve¢ menila. Kratko malo vsi so
se nam odrekli.

Tudi to me je spodbudilo k pisanju o nasih ljudeh in
njihovih ¢ustvih. Naj se pomni na vekov veke.

Mati me je naucila, kako naj ravnam s sovrazniki in
skodozeljnezi, in to ¢isto po kmecki pameti. Novo je
dodala samo $e to: »Pusti jih, saj gredo za nami.«

Zeni so po $tiridesetdnevni negi matere, ki jo je ura-
dno odobril zdravstveni dom, in to pisno, ustno pri-
voljenje pa je dobila $e od podjetja Iskra, po materini
smrti dali odpoved. Zanikali so, da bi ji bili kdaj dovolili
izreden neplacan dopust za nego na smrt bolne matere,
Ceprav je imel direktor na mizi potrdilo zdravstvenega
doma v Idriji. Mojci so o¢itali, da je ostala doma, ker
se ji ni ljubilo delati, zato je ostala na cesti.

Znova sem pisal pritozbe in se tozaril za najnujnejse
zakonske pravice; nestetokrat sem Sel na Sodisce
zdruzenega dela za Primorsko. Ni¢, meseci sporov so
se vlekli, sklepa pa ni bilo nobenega.

Ceprav nih¢e od naju ni bil ve¢ ¢lan Zveze komuni-
stov, zena ze od leta 1954 , jaz pa od leta 1958, sva o vsem
pocetju obvestila Centralni komite Zveze komunistov
Slovenije, ¢es kaj vse se dogaja spodaj, v bazi. Celo se-
kretar Franc Setinc se je zavzel zame, ée se ze tedaj, ob
izgonu iz Tolmina, ni. Pri$la je komisija s Centralnega
komiteja in opozorila odgovorne v Iskri, da so kje tudi
meje Cloveskega dostojanstva, prek katerih se ne sme
izvajati zlobno mascevanje. Sklican je bil partijski sesta-
nek Iskre. Nihce pa ni¢esar ne more zoper birokratske
mline, $e zlasti ée glavne funkcije zasedajo otroci nazor-
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sko sprijenih starSev. Zena zaradi domnevno laznega in
zahrbtnega obrekovanja celih deset mesecev ni dobila
zaposlitve ne v Iskri ne kje drugje v Idriji. Imela je dvajset
let delovne dobe v administraciji na odgovornih mestih,
Sest let je delala kot samostojna gostilni¢arka in $e tri
leta v Iskri kot delavka, pri ¢emer je imela koncane tri
razrede ekonomske srednje Sole.

Ni iskala kak$nega posebnega delovnega mesta, pac
pa je hotela biti ¢isto navadna fizi¢na delavka, toda v
teh casih, ko je bilo po Idriji precej povprasevanja za
delovno silo, je niso nikjer hoteli sprejeti.

V Iskri so jo o¢rnili, ¢es da se ji ne ljubi delati. Toda
v isti Iskri je postala na presi delovni invalid tretje
kategorije. Izvidov republiske invalidske komisije in
vodilnih zdravnikov iz Stare Gore, kjer se je zdravila, za
navrh sploh niso upostevali in so jeli zatrjevati, da vedo
ve¢ kot zdravniki, Mojca pa je zabusantka, maroder,
lenuhinja.

Spomnil sem se na vojne ¢ase pa na povojne, ko sem
bil pripadnik Ozne, koliko taksnim in podobnim ljudem
bibil lahko pobral vse imetje ali vsaj zmrevaril jetra, ¢e bi
se mi bilo le zahotelo, pa nikdar nisem bil tako nizkotne
miselnosti. Glavni sodnik za Primorsko je bil domacin,
sin Slovenca, bivsega italijanskega fasista. Kakor da bi
se bilo Zivljenje zarotilo proti meni, da do smrti ne bom
imel miru pred taksnimi gnidami, njihovimi sorodniki
ali potomci.

Leta 1977 je personalka Kolektorja v Idriji le vzela
zeno v sluzbo za poskusno dobo treh mesecev; ¢e bi se
bila obnesla kot delavka, pa bi jo bili sprejeli za stalno.
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Po sedmih letih tozarjenja z Iskro, pri ¢emer nama
sploh ni $lo za denarno odskodnino, pa¢ pa za ¢ast,
da le laznim obrekovalcem ne dovoliva zmage, sva
zgubila veliko denarja. Dovol;j je bilo, da so Mojci po
sedmih letih naposled le priznali delovno dobo zaradi
nezakonite odpovedi iz nizkotnih maséevalnih nagibov
in $kodoZeljnosti. Denarja pa od tega kolektiva in druzbe
niti zahtevala nisva ve¢, saj bi se bila morala za to tozariti
do groba, potem pa morda le prejela od$skodnino, ki
bi zaudarjala po ¢loveski gnilobi Iskrinega kolektiva
in druzbe.

Tudi sinu Samu se po vrnitvi od vojakov, kjer je
dobil odli¢ne ocene in pohvale kot vzoren vojak, pri
Slovenijalesu v Spodniji Idriji ni godilo ni¢ bolje. Ves
¢as je delal v mladinski organizaciji in ni poslusal mojih
nasvetov, da pusti to druzbo enako, kakor da bi bil
zapustil klerikalno ali fasisti¢no. Nic¢esar mu nisem
vsiljeval, samo svetoval sem mu in ravnal z njim kot
star, izku$enejsi prijatelj, ne pa ukazujoci oée. Naprrtili
so mu celo Javno upravo iz Nove Gorice, ¢es$ da je na
delovnem mestu hotel zanetiti pozar.

Najprej sum o dusevnem zdravju zame, nato »politino
sumljiva« druzina, zdaj so pa $e potomcu hoteli na silo
prilepiti pozigalsko strast, izkrivljenost, piromanijo.
Lepo zbirko zahval z nizkotnimi nagibi smo si nabrali
v druzini, toda le kaj drugega naj bi bil ¢lovek sploh
pri¢akoval od taksnih umskih manijakov.

Mladinska organizacija, ki ni znala braniti svojega
¢lana, pa ni prav ni¢ pomisljala, ko je kazalo ¢lane poslati
vbrezplaéno pomo¢ pri kosnji, spravilu sena in podobnih
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kmeckih delih h kmetu Graparju. Ni¢ hudega, ¢e bibila
mladinska organizacija pri Slovenijalesu $la na pomo¢
nestetim tezkim zrtvam okupatorja in domacih izdajalcev,
saj se takih kmeckih, postenih, delovnih in partizanskih
ljudi po vseh hribih naokrog nikakor ni manjkalo. Toda
8li so pomagat Graparjevi kmetiji, skoraj edini, ki je
bila sovrazno nastrojena proti narodnoosvobodilnemu
gibanju. Druzno z duhovs¢ino in belo gardo je bila v teh
krajih najbolj protiljudska in sovrazna.

Lahko bi bili §li, denimo, na pomo¢ kmetu Kendu v
Kendovih robeh, k prvim sosedom Graparjevih. Tam pri
Kendu je namrec¢ bela garda, ki jo je vodil Kendov necak,
na zverinski nacin pobila Zeno in héer in tako obglavila
druzino. Ne, takim mladinska organizacija Slovenijalesa
ni $la na pomoc¢. Se ni ujemalo z novo klerikalno drus¢ino
in mnozico temu ustreznih strahopetcev.

Sina sem uil, naj se ne druzi z njimi, toda ¢e te kdo
noce poslusati, potem naj pa¢ sam okusi vso grenkobo
in pelin tega izkrivljenega sveta.

Kendov necak, vojni zlodinec, je Zivel v samostanu
v italijanski Gorici in pred smrtjo celo prosil oblasti
v Sloveniji, da mu dovolijo obiskati svoj rojstni kraj;
pocutil se je na smrt bolan in si je Zelel s svojimi krvavimi
o¢mi $e enkrat ogledati prizoris¢e zloéina.

Uradno so prisli in celo osebno govorili s Kendom,
¢e je za to, da njegov necak bolan in pred smrtjo obisce
svoje rojstne kraje.

Gospodar Kenda je dejal: »O, ja, necak lahko pride na
obisk, samo vedite, da ga bom s temi rokami pokoncal,
potem pa storite, kar hocete; star sem Ze ¢ez osemdeset
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let, veliko let jece mi tako ve¢ ne boste mogli naprtiti.«

Niso si upali dovoliti prihoda vojnega zlocinca, ker
so se bali posledic. Stara hribovska kmecka gréa ¢astne
spregovorjene besede pa¢ ne bi bila snedla, kakor to
pocne vecina. V sedemdesetih letih je pod krinko
demokratizacije silil na plano ves gnoj. V Sloveniji
je imel ¢lan ¢rne roke precej vplivno mesto pri RTV
Ljubljana, vojni zlo¢inci so se vracali na obisk rodnih
krajev, in nikogar od oblasti to sploh ni motilo.

Medtem pa so po $tevilnih neuklonljivih partizanskih
ljudeh, taksnih, ki niso upogibali hrbtov Ze ves ¢as od
zaletka revolucije, $e zlasti pa ne po informbiroju, padale
batine najnizkotnejsih maséevanj, in celo poboje je bilo
zaslediti, kakor se je zgodilo borcu v Zireh, ki so gana
postaji milice pretepli do smrti.

V sedemdesetih letih sem imel obcutek, da v Iskri
in Slovenijalesu v Spodnji Idriji Ze podtalno delujejo
celice kle¢eplaznih klerofasisti¢nih somisljenikov. Celica
Zveze komunistov in druge mnozi¢ne organizacije pa
so jim vede ali nevede asistirale, podobno kot to po¢no
zacetniki, ki se urijo pri starih zdravnikih za operacijsko
mizo. Operiranec je bil v tem primeru posten delovni
¢lovek, na ¢igar telesu so se vsi ucili, koliko lahko zdrzi,
preden ne izdihne. Samoupravljanje je bilo prav tako
bosa beseda kot ona v cerkvi: »Pred bogom smo vsi
enaki.«

Strasni zlo¢in v Kendovih robeh je nastal prav zaradi
nasprotovanj med vojno. Medtem ko je nasa patrulja
Vojkove brigade opravila nujno potrebno rekvizicijo
hrane in ni druzini Graparjevih storila ni¢ Zalega, so
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bili Graparjevi prepri¢ani, da je vojkovce k rekviziciji
nahujskal sosed Kenda, kar sploh ni bilo res. Stab
Vojkove brigade je namig za rekvizicijo dobil v Krnicah
in ne pri Kendu v Robeh.

Sovrastvo je tlelo in Graparjevi po rekviziciji niso
odnehali, pa¢ pa so gnev do vsega narodnoosvobodilnega
gibanja e povecali.

Naposled je bila prisiljena pose¢i vmes Varnostno-
-obvesc¢evalna sluzba, ki je likvidirala nekatere ¢lane
Graparjeve druzine.

Belogardisti in duhovnik v Spodnji Idriji pa so vzeli
na piko partizanom naklonjene ljudi v hribih in jih
nesteto zverinsko pobili.

Tako so se mascevali tudi nad druzino kmeta Kenda
v Robeh, zlo¢insko akcijo pa je vodil necak Kendovih.
Nad drugimi kmetijami so se znesli drugi domaci
izdajalci.

Potem se je govorilo naokrog, da so vsega krivi Nemci,
tuji okupatorji, in partizani, ki se predajajo Nemcem.
Le cerkve, bele garde, celotne kleceplazne druscine ni
po imenih in priimkih navajal nihce.

V teh hribih je bilo veliko vojnih zlo¢inceyv,
belogardistov. Enega izmed njih, doma iz Krnic-Masor,
je takoj po vojni, poleti 1945, pri pokopalis¢u v Vipavi
skupaj z drugimi belogardisti likvidirala Ozna.

Cebi maja 1945 ne bilo konec vojne, bi se bili zaradi
malenkostnih, nepomembnih pripetljajev med sosedi,
zaleli pobijati Se mnoZi¢neje, tja do popolnega iztreblje-
nja ljudiv hribih, vaseh in trgih, pri ¢emer bi bili cerkev
in belogardisti vse skup $e izdatno podzigali. Konec
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vojne je tako velik pomnik tudi zato, ker je prinesel
konec bratomornega pobijanja.

Z zeno sem se bojeval tudi po sodis¢ih, sin Samo pa
je sam izrazil Zeljo, da si ne Zeli nobene moje podpore.
Dobro je vedel, kako je taka podpora lahko grenka in je
kakor bumerang. Enkrat se ti posredi, pa se ti ¢loveske
gnide potem mascujejo vse Zivljenje. Takole je dejal:
»Dovolj sem star, ole, pusti, se bom Ze kako branil, saj
tudi tebi ni $lo tako gladko od rok, sploh pa smo vsi ze
prevec gor placali.«

Vedel sem, kaj je vzrok za to, da oblast, podoblastna
skorja in vsi cerkveni priveski vedno znova napadajo
tako mene kot moje svojce. Velikokrat sem razmisljal,
da si teh vztrajnih, ponavljajocih se in usodnih izmis-
ljotin, teh dobro merjenih udarcev nikakor ne izmislja
le kak fasist, krizanec med fasizmom, socializmom in
komunizmom ali sam kler, ne, vse te nazorske struje so
se mi vsaka zase zdele preneumne, da bi bile same od
sebe zmozne dajati tako smrtonosne, sadisti¢ne udarce.
Moralo je biti kaj ve¢, celostne izku$nje vseh omenje-
nih struj. Zakaj pa se dobivajo redno na banketih vsi
predstavniki raznih ver, od duhovnikov do imamov, z
vsemi pobarvanimi nazorskimi voditelji, prvovrstnimi
krizanci vseh ideologij in zlob? Zato, da se zdruzijo vsi
peklenseki in imajo svoje seanse zla. Ne vedno in ne
nujno na sestankih verskih in ideoloskih komisij, dovolj
je marve¢ drugih priloznosti za izmenjavo vseh zlih izku-
senj. Taksni ljudje se ovohajo v temi, poslatajo in dobijo
se v temi, kakor znajo samo javne Zenske in zvodniki, da
se prepoznajo s svojimi strankami. Pri bles¢ecih lu¢eh
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in po razsvetljenih dvoranah pa se slikajo mnozicam na
odi prav zato, da jim vrzejo peska v oci. Nobena, Se tako
¢rna dusa ne bo $la pred javnostjo razkazovat svoje teme
in mra¢njastva, ampak se pusti raje olepsati, obarvati in
osvetliti. Stare neumnosti v novih norostih.

Novi vzrok histerije in napadov name je povzro-
¢il ¢lanek, objavljen v Delu 8. junija 1973 na strani 4
(»Notranja politika in gospodarstvo«), ki je bil naslovljen
»Krokodilove solze«. Se nekaj mesecev je odmevalo
po Casopisih za njim. Javno, na cesti in v lokalih sem
slidal nevarne pripombe. Zena tistega $oferja, ki mi je v
Tolminu nasilo odvzel avto, je kot natakarica v polnem
lokalu vpila name: »Ja Hribar, a se prav ni¢ ne bojite,
da bi vas zaprli za take re¢i, ki jih ¢eckate po ¢asopisih?«

Ni manjkalo kritik, a tudi pohval ne. V teh ¢asih sem
zadel vedino v Zivo, ni¢ manj pa ne vodilnih vseh nazo-
rov. Enako je bilo z mojim ¢lankom v Tovarisu »Afera
Sterke. Pa o porusenem in v grapo odvrienem spome-
niku padlim partizanom, aktivistom in internirancem v
Cegovnici. Brez vednosti tistih, ki smo ga prostovoljno
in z brezpla¢nim delom zgradili, in svojcev.

Clanek v Delu »Zaloge nafte in energije kopnijo« je
leta 1974 opozarjal, kaj se bliza nasi druzbi in clovestvu.

Vroco kri je povzrocil tudi ¢lanek, ki sva ga z Zeno
Mojco objavila v reviji Zovarisz naslovom »To je krivi-
ca«. V njem sva bic¢ala dav¢no upravo. Oblast, cerkev in
vernike, pa tudi partizanske ljudi, marksisti¢no, socia-
listiéno opredeljene sta vrgla iz tira ¢lanka v Nedeljskem
dnevnikuleta 1975 —»Klobasa za partizansko glavo« in
»Umazana ¢ma rokac.
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Nisem odnehal, vedel sem za strah in molk vecine, za
neznanje, za nojevsko tis¢anje glave v pesek, vedel sem
tudi, kaj je dovoljeno in kaj ni.

Nisem se menil za milijonsko mnoZico, stopal sem
proti vetru, se kot hrast drzal korenin resnice. Posledice
niso izostale. Zahrbtne Sikane, obiski milice, odbita
uradna prosnja za no$enje orozja zaradi samoobrambe.
Pistolo sem namre¢ potreboval zaradi sovraznih obiskov,
zaradi ustnih in pisnih pretenj: »Utihni ali pa te bomo
utisalil«

Dejal sem si, naj bodisi ukinejo ¢asopise, razprave,
polemike ali pa naj z vidnimi in stalnimi naslovi opo-
zarjajo ljudstvo.

Ali je dovoljeno objavljati samo laz in hinavi¢ino? Za-
kaj bi po ¢asopisih lagali in hinav¢ili samo nekateri pisuni
in za to prejemali $e redne honorarje, meni pa nodejo
objaviti niti resnice, ki jo podajam brezpla¢no, z lastnimi
stroski dela in s svojim lastnim pisarniskim materialom,
pri ¢emer placam $e postnino? Ni mi bilo do denarja,
eprav ga clovek vedno potrebuje vsaj za kritje stroskov,
za malo pa se mi je zdelo, ko sem moral uredni$tvo sam
terjati, naj mi placa, kar mi pripada. Zakaj bi brili norce
iz mene in si celo delili denar, ki pripada meni?

Vedno kadar so prisli stari ali novi, mladi politiki v
zagato in niso imeli nobenega pametnega izgovora za to
in ono, so hiteli pravit, da na$ samoupravni socializem
Se ni popoln, da to pravzaprav sploh $e ni socializem,
ampak Sele poskus, da ga zgradimo.

Od stirinajstega leta starosti sem gradil ta poskusni
socializem, pri tem pa sploh ne vedel, da ga gradim.
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Krvavo sem se tolkel za boljso stvarnost in pri tem prestal
pravzares vse, kar lahko pretrpi le zival, ki jo uporabljajo v
laboratorijih za poskuse oziroma za znanstvene raziskave.
Nikomur ni potreben izgovor, ampak ¢ut dolznosti do
postenega boja v skupnosti.

Nam, $tirinajst let starim otrokom je precej let po
vojni dal priznanje celo Tito, ko je dejal: »Naravno je,
da gredo v vojno branit svojo domovino moski stari
dvajset in ve¢ let, to je njihova moralna dolznost. Nekaj
povsem drugega pa je, ko gredo v boj otroci pri nepolnih
stirinajstih, zavedajoc se, da lahko v tem boju izgubijo vse,
svoje najdrazje, zivljenje. To pa ni ve¢ samo dolznost, to
je ze nad¢lovesko dejanje.« Skupaj s temi otroki moramo
imenovati Se dekleta, Zene in starcke pa invalide, vse,
ki takim naporom fizi¢no, veckrat pa tudi umsko niso
sposobni kljubovati.

In kaj so v vojni in ves ¢as po njej do svoje starosti
morali dozivljati prav ti nekdanji borci in borke! Primer
Hribarjevega Rajka je le eden izmed nestetih. Kako pa so
to pot premagali vsi drugi, bi lazje razumeli iz njihovih
usod. Vendar objokovanje ne koristi ni¢emur; knjiga je
uciteljica in bodo¢i rodovi se lahko udijo iz nje.

Vsem borcem so brezpla¢no delili knjigo Stanka
Petelina - Vojka o Vojkovi brigadi. Meni je niso dali.
Zaradi nekaterih podatkov v knjigi — bilo je tudi nekaj
mojih brezpla¢nih prispevkov — sem si knjigo Zelel
prebrati. Nisem je dobil drugje kakor pri nekom, ki je
bil v Vojkovi zgolj nekaj dni, nato pa dezerter ves ¢as
vojne; ta mi jo je podaril, saj je ni niti bral in ne rabil.

Taksni so jo dobili ...
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V odbor za zbiranje zgodovinskega arhiva Vojkove
brigade in za oceno prispevkov k objavi iz partizanskih
let so vtaknili trikratnega dezerterja iz partizanov. Povrhu
je bil se nekdanji italijanski fasist. Vplivni bi rekli: »Prav
vam je, kaj pa stojite ob strani in vi ne opravljate tega
dela.« Tem odgovarjam: »Za ¢asa vojne ste nas znali
poiskati, da gremo v elitne jurisne enote; po vojni, ko
je vsem tekla voda v grlo, ste nas prav tako poiskali za
najtezje zaupne naloge. Tudi danes bi nas lahko poiskali
ali pa vsaj navdusili s svojim zgledom, da bi nas to
privlacilo, ne pa odbilo.«

O ¢em vsem nisem pisal in opozarjal na razne stvari,
pa je zaleglo le malo. Vecino prispevkov so zmetali v
kos ali sfrizirali, kar pa je bilo objavljenega, mnozic ni
moglo osvescati, kot bi jih bilo lahko.

Tako gre vsa ta zadeva druzbi, $e posebno pa
potomcem marsikdaj v $kodo.

Véasih te to prizene na rob obupa. Sam sebi sem
prigovarjal: »Pusti jih, nehaj pisatil« Pa mi vest ni dala
miru.

Mir na stara leta, spokojna in zasluzena starost. Kje
pal?

Le kdo izmed postenih si to lahko privos¢i. Prislo je
do naravnost smesnih prizorov. Nikdar si nisem mogel
predstavljati, da je med mnozico posameznikov sploh
mogoce doziveti toliko idiotizma.

Pred osnovno Solo Vojkove brigade v Spodnji Idriji je
po konéanem delu na otroskem igris¢u ostal buldozer.
To je javni prostor tik ob stanovanjskih blokih, le trideset
korakov pro¢ je bilo moje stanovanje. Sel sem si ogledat
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ta mirujo¢i buldozer, da vidim, kaksne spremembe so
na stroju od takrat, ko sem ga jaz upravljal v Bosni in
Srbiji na mladinskih akcijah in v frontnih brigadah.
Nekaj sprememb je, v osnovi pa je delovanje $e vedno
isto. Samo okrog stroja sem $el z rokami za hrbtom in
si ga ogledoval.

Prav tako nekaj deset metrov pro¢ od tega stroja je
v bloku stanoval mladoporoéenec gasilec. Za njegove
starSe ne vem, kaj so bili; kdo bi se bil menil za vse.
Vedel pa sem, da je vsa druZina cerkvena, Zenina tudi,
in svojci so bili blizu cerkvi. Kakor drugi je moral tudi ta
mladeni¢ slisati govorice o nas, Hribarjevih, politi¢no,
dugevno, piromansko ... sumljivih ljudeh. Stevilni
upokojenci so hodili gledat osamljeni buldozer, med
njimi tudi bivsi belogardisti, za nikogar se nihée ni
zmenil. Bilo je sredi belega dne, ko je pristopil k meni
ta mladenic, gasilec, pa ne v uniformi, kar tako od kosila
je prihitel. Kdo ga je obvestil, tega nisem vedel. Dejal mi
je uradno, zvija¢no in sumnicavo: »Zakaj se zadrzujete
okrog stroja?« Odvrnil sem: »Ni¢, kar tako, nekoé sem
ga vozil, pa me zanima, ¢e je kaj novega na njem.«

Dejal je: »A tako; bolje je, da se odstranite in ne
hodite v blizino buldozerja, marsikaj se lahko pripeti.«
Pogledal me je, kakor da bi bil hotel re¢i: »Predobro
poznamo take tice.«

Delal sem se mirnega, kolikor sem le zmogel; ée bi
bil pokazal uzaljenost, bi bilo to samo potrdilo, daima
mladeni¢ prav. Pocasi sem se odstranil in bil pri tem
previden, da ne napravim kaksne sumljive kretnje ali
grimase, sicer bi me bil smrkavec, ¢eprav Ze oZenjen in
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oce ve¢ otrok, utegnil $e opravljati naokrog. V bodoce
sem pazil, da nisem $el tja, kjer nimam kaj iskati, ker bi
bilo preve¢ sumljivo. Pa me je mladeni¢ osebno poznal
iz gostilne. Prav zadovoljen sem bil, da mu jih nisem
vrnil, ¢eprav bi bilo to nujno.

Saj ni bil samo on kriv. Klima in vzgoja cerkve pa
¢udno skrivencena pota politike rojevajo in vzgajajo
vseh sort ljudi.

To ni bil osamljen primer. Iskal sem stezo iz Kanomelj
proti Krnicam, tisto staro, ki mi je ostala v spominu $e
iz partizanov. In spet se je ob meni nasel neki ¢clovek,
ki me je poznal iz gostilne ter dejal zvija¢no, zvedavo:
»Kaj pa is¢ete tod?«

Odgovoril sem mu po pravici, pa ni bil zadovoljen
z odgovorom.

Sumnicavo me je Se nekaj ¢asa opazoval, e Cisto zares
poc¢nem tisto, o ¢emer sem mu govoril.

Se samega sebe sem potihoma pobaral: »Saj res, kaj
iS¢em tukaj?« Naj se kaj zgodi in sem osumljen, saj sum
vendar hitro pade na sumljive.

Moral bi bil hoditi v cerkev in kle¢eplaziti, moral
bi bil obiskovati mnoZi¢ne partijske manifestacije in
kle¢eplaziti, pa bi se pocutil svoboden med suzniji,
tlacani in hlapci. Saj res, kdor sam ni hlapec, kako naj
bo med hlapci ne sumljiv. Moral bi bil sprejeti ze kak$no
umazano kle¢eplazenje.

Bili pa so tudi trenutki, ko so me pozdravili bivsi
skodozeljnezi. Pred bencinsko ¢érpalko v Idriji se je
ustavil bivsi komandir milice v Tolminu Lovre in me

od dale¢ hotel pozdraviti. Vzkliknil je: »Oooo, Hribar
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Rajko, kako si kaj!?« Pa sem se naredil, da ga ne vidim
in ne slisim. Le kako bi bil mogel po vsem tistem, kar je
delal v Tolminu proti meni in moji druZini. Zanimalo pa
me je, kaj ga je pripeljalo v Idrijo. Znanec mi je povedal,
da ima Zeno na zdravljenju za alkoholike v bolni$nici
za dusevno bolne. Tudi to se lahko zgodi »najboljsemu
komandirju Ljudske milice v Sloveniji«, kakor so mi
ga opisali na in§pektoratu milice pri Republiskem
sekretariatu za notranje zadeve v Ljubljani.

Za hip sem se spomnil vseh nevarnih in tezkih tre-
nutkov zame in za druzino v Tolminu, ki sta nam jih
prizadejala tudi komandir in postaja milice. Narava
opravi svoje, stvari tecejo dalje, zivljenje cloveku ustroji
kozo, vso njegovo bit. Od malih nog sem se ucil, ko sem
si nabral dovolj izku$enj, pa ne vem ve¢, kaj bi z njimi.
Skoda se mi je zdelo, da bi bilo $lo vse v pozabo, morda
pa emu le lahko koristi ustna, $e zlasti pa pisna pripoved,
saj vendar ne pravijo zaman, da je knjiga dobra uditeljica.

Medtem ko sem ¢akal Zeno, da se vrne iz tovarne — $e
kar dobrih deset let ji je manjkalo do upokojitve — sem
sklenil, da preostanek svojih let posvetim knjigam.
Mnogi se ga nacejajo, svoje spomine utapljajo v pijaci,
drugi se, dokler so $e pri moceh, oprimejo raznih
hobijev, sam pa sem se odlo¢il, da $e enkrat premerim
svojo pot in skusam vse, kar mi je ostalo v spominu,
ohraniti ljudem in zanamcem.

V teh betonskih silosih, v stanovanjskih blokih je tudi
tezko izbrati kaksno delo, ki ne bi motilo drugih. Za
pisanje sem potreboval le malo prostora. Vsaj opreme
za lokal ali dvori$¢a kot pri drugi druzbeni zasebni
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dejavnosti nisem potreboval. Je pa tole delo, imenovano
pisanje knjig, svojevrstna hoja po robu prepadov, od
koder ¢loveku prav lahko zdrsne. S pisanjem sem se
vracal vvojna in povojnaleta, na steze, poti, kraje mojega
zivljenja in Zivljenja sopotnikov, znancev, nalepe pa tudi
grde stvari, ki so nas doletele.

Leta 1975 sem se torej dokonéno odlo¢il, da opravim
to nalogo. V zadnjih tridesetih letih sem se ze veckrat
poskusal z opisovanjem, tako da sem v to re¢ vlozil
precej naporov. Redno delo me je prevec zaposlovalo,
zato sem pisanje od ¢asa do ¢asa odlozil in se mu skusal
celo odredi. Bilo mi je $estinstirideset let, le $e Stiri leta
so mi manjkala do Abrahamovih, tako da je bil skrajni
¢as, da delo dokoncam.

Moje pisanje je bilo podobno tipanju v temi in
iskanju izhodov na svetlo. V letih mirne presoje sem se
veckrat vprasal, komu naj pisem: Tistim, ki so mi storili
dobre stvari, pa obenem tudi krivice? Odgovor je bil
vedno enak — pisi otrokom, vnukom, potomcem, oni
s0, kakor mi ob svojem ¢asu, prisli na ta svet nedolzni;
njih ¢aka nova Sola za zivljenje, kakor je ¢akala tudi nas.
Dobra dela so najdragocenejse darilo vsem, pa ¢etudi
ne naletijo vedno na plodna tla; so lu¢ ¢lovestva, ki mu
razsvetljuje poti iz teme.
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Valentin Tratnik / HribarjevRajko (1929-2014)je bil po-
zoren protagonist, opazovalecin popisovalec takomed-
vojnih dogodkov kakor poznejsih druzbeno-politiénih
in ekonomskih sprememb naldrijskem, Cerkljanskem
in Tolminskem. S svojim prostodusnim in kriti¢nim
pisanjem je zacéel Ze konec stiridesetih XX. stoletja, ko je
v Pionirskem listu priobcil spomine z naslovom »Rajko,
14-letni partizan, sin Primorske«. S svojima prvima
knjigama Danes jaz, jutri ti, ki sta v visoki nakladi izsli
leta1980in 1987 priZalozbiBorec, je navdusil bralstvo
in kritiko. Pri¢ujoca tretja knjiga tematsko sega v pet-
desetain Sestdesetaleta, kar vnasi spominskiliteraturi
ni ravno pogostno. Tratnik v njej sicer popisuje svoje
lastne oziroma druzinske pripetljaje, a je nedvomno
dragocen pricevalec tudiza univerzalno rabo. O sebije
sam rekel takole:

»V narodnoosvobodilni vojni borec, komandir cete, ko-
mandant bataljona, kurir, mitraljezec. Po osvoboditvi
rudarvIdriji, na 'udarniskem' delu vimladinskih briga-
dah, 'masinist' vBosni in Srbiji, Sofer v Ljubljani in Idriji,
politi¢éni delavec pri okrajnih komitejih Komunisti¢ne
partije Slovenije in Zveze mladine Slovenije v Idriji,
usluzbenec, tajnik podjetja, Sef obracunskega oddelka,
ekonomskianalitik v Elektro Tolmin, gostilniski delavec
na Travniku (Otalez) in v Spodnji Idriji in kon¢no inva-
lidski upokojenec (1968), pisatelj in publicist.«
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