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Predgovor

Leta 1946 je v Crikvenici ob Jadranskem morju judovska
organizacija American Jewish Joint Distribution Committee
organizirala pocitniski tabor za judovske otroke, ki so preziveli
holokavst. Skoraj vsi so bili v tem ali onem taboris¢u smrti.
Grozote, ki so jih preZiveli tam, so bile v njihovem spominu e
vedno Zive in so zaznamovale vse njihovo vedenje, od nacina,
kako so jedli in hodili, do tega, kako so se igrali na plazi.
Toda ponodi, v postelji, je preteklost povsem ozivela. V
temi so si otroci pripovedovali svoje zgodbe. Tudi sama sem
bila ena od teh otrok in tudi jaz sem pripovedovala svojo.
Skupno nam je bilo, da svojih obc¢utkov nismo znali opisati.
Med holokavstom je bila ve¢ina otrok locena od svojih mater
in jih krivila, ker niso bile z njimi. Cutili so, da je vsa njihova
ljubezen do mater ujeta nekje v njih. Iskali so nacin, da bi
izrazili svojo naklonjenost in matere spet svobodno ljubili.
Prav te zgodbe, pripovedovane nekaj mesecev po dogod-

kih, sem v tej knjigi zdruZila v pripoved o Bibi.






Prvo poglavje

Nad vasjo se je dvigala $e zadnja jutranja meglica. Pastirji
so gnali svoje ¢rede na paso, s seboj pa nosili kosare, da bi
vanje nabrali gobe in borovnice, ki so v tem ¢asu leta polnile
gozdove. Crede so se vlekle in prebijale med vagkimi higami
ob glasnem meketanju in rozljanju zvoncev.

Vasica se je prebujala.

Nad strehami so se vili puhi dima, ki so se iz dimnikov
dvigali v tezkih oblac¢kih, kot da bi jih nekdo od spodaj potiskal
na plano. Na okenskih policah se je pojavila posteljnina, za
njo pa Se glave zaspanih kmeckih deklet, ki so se sklanjale
Cez blazine in presite odeje, klicale druga drugo ter si ze
izmenjevale prve trace. Moski so $li po vodo k vodnjaku,
prisluhnili jutranjim novicam sosedov in se nato vracali v
domove, prepojene z vonjem po kavi in sveze pec¢enem kruhu.

Vas je ozivela.

Mlada dekleta v $irokih, sveze opranih krilih, izpod ka-
terih so kukali robovi §krobljenih spodnjih kril, so stopila na
cesto. Med potjo skozi vas se jih je nabiralo vse ve¢, pridruzila
so se jim druga dekleta, vse pa so §le proti Zeleznigki postaji.

Tam bodo, kot vsako drugo jutro v tednu, ujele vlak v mesto,



s seboj pa nesle jajca, mleko, sir, smetano, borovnice ter zgo-
dnjepoletne vonjave travnikov, gozdov in kmetij. Za njimi so
prihajale Zene z lavorji in lesenimi perilniki ter se spuscale
k reki, kjer bodo ob pranju pele, kramljale in se $alile.

Starejsi otroci so odhajali v $olo, mlajsi pa na pobocje pod
gra$c¢ino, od koder bodo — kot da bi se prej dogovorili — drveli
k progi, da bi pozdravili jutranji vlak.

Ze od dale¢ so sliali njegov prihod, vesel Zvizg, in nato
zagledali lokomotivo, kako je prihrumela izza hriba: velikan-
sko, dobrodusno posast, ki jim je hitela naproti. Ko je §vignila
mimo, je izpustila tanek oblak dima in razpotegnjen pisk, kot
da bi pozdravljala otroke: »Zdravo! Se vidimo jutril« Za seboj
je tako lahkotno vlekla niz vagonov, kot da bi bili iz kartona.

Otroci so dirjali ob vlaku, se smejali, mahali in mu klicali:
»Srecno potl«, dokler ni za ovinkom izginil §e zadnji vagon.
Pisk vlaka je potihnil, otroci pa so $e vedno stali ob tirih,
gledali za izginulim vlakom in razmisljali, kako je sedeti pri
enem od tistih oken in drveti mimo gozdov in vasi in mest,
naprej in naprej, vse do velikega mesta. Tam, v mestu, so imeli
namesto blatnih stez gladke, tlakovane plo¢nike. Tam so bili
visoke ve¢nadstropne hiSe, tramvaji in avtomobili ter izloZbe,
polne igra¢, knjig in lepih oblacil. Dogovorili so se, da bodo, ¢e
bo kdo izmed njih kdaj odpotoval z vlakom, vsi ostali mahali,
dokler ga ali je ne bo za oknom videti kot drobno pikico.

Ko je veter odnesel Se zadnjo sled dima in razprsil vonj
po premogu, so se otroci le odtegnili od tirov in se napotili k
bregu ob reki, k svojemu obic¢ajnemu igriscu.

Tisti dan je bila za vodenje iger na vrsti Marija. Pred krat-

kim so se domislili, da bodo vsak dan dolo¢ili drugega »vodjo
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iger«, tako kot imajo vedji otroci v $oli »dezurne« ucence.
Otrok, ki bi tisti dan zmagal najveckrat, bi naslednji dan
postal vodja. To je bil zanje velik, nov svet in nova odgovornost.

Vodja je imel zadnjo besedo. Izmisljeval ali izmisljevala
si je nove igre in, ¢e je igra to zahtevala, izbiral ali izbirala
pomocnike, lahko pa je celo odlocil ali odlocila, da se sploh
ne bodo igrali — in takrat so morali celo dopoldne sedeti pri
miru in ne poceti nicesar. Biba si je Zelela, da bi se igrali
skrivalnice. Odkrila je najsijajnej$e skrivali§ce, kjer je nihce
ne bi nasel, in bila je prepricana, da bo zmagala. Tako bi se
ji uresnicila velika Zelja: naslednji dan bi bila vodja.

Marija je svojo nalogo jemala zelo resno. Mrscila je celo,
grajala in ukazovala. »Sem, vsi! Tudi ti, Mojca! Tisina! Si sli-
Sala, Breda? Poslusajte, za danes sem izbrala dve igri. Najprej
se bomo igrali skrivalnice, potem pa ravbarje in Zandarje.«

»Hural« je vzkliknila Biba.

»Hura« je bila nova beseda, ki se je je Sele pred kratkim
naucila od oceta. Pocutila se je zelo odraslo, ko jo je izgovarjala.

»Zakaj pa se ne bi najprej igrali ravbarje in zandarje’«
je ugovarjala Lucka.

»Ker sem jaz tako rekla in ker sem danes jaz glavna.
Najprej skrivalnice in nocem vec¢ slisati niti besede o tem.
Pridite, da vas prestejem!«

Otroci so se zbrali okoli nje, z rokami za hrbtom in sklo-
njenimi glavami, Marija pa je zacela $teti in se pri tem z dlanjo
dotikala njihovih glav.

»An ban, pet podgan, $tiri misi, v uh me pisi ...«

Biba je trepetala, da ne bi izpadla zadnja in morala biti

»ta, ki i§Ce«, zato je, ko je bila izlo¢ena Ze tretji¢ zapored,
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vrisknila in se od veselja nekajkrat zavrtela okoli velikega
hrasta. Breda je bila »tista«. Komaj je Breda stopila k drevesu
in si z dlanmi pokrila obraz, Biba pa se je Ze hotela pognati
k svojemu novemu skrivali§cu, je v daljavi nekdo zaklical:
»Biba! Bibal«

Vsi so se obrnili v smer, iz katere je prihajal glas, in za-
gledali Toncka. Moral bi biti v $oli, a je tisti dan ostal doma
zaradi bolnega ocesa. Gledali so ga, kako je hitel po bregu
navzdol in krilil z rokami, nato pa ¢akali, da ujame sapo.

Se vedno zadihan se je obrnil k Bibi in naznanil: »Tebe
klicejo.«

»Mene? Zakaj? Saj $e ni niti ¢as za kosilo. Nodem iti.«

»Mora$. Oce te hoce videti.«

»Oce?« se je zacudila Biba. »Je moj oce doma? Imamo
obisk?«

»Najbrz. Vsi so tam. Pohiti.«

Bibi se je zdelo res §koda, da mora oditi prav zdaj, ko ima
tako dobre moznosti za zmago.

»Prosim,« je rekla Mariji, »se lahko igrate ravbarje in
zandarje, dokler se ne vrnem?«

»No, prav, samo ne hodi predolgo.«

Biba je stekla. Po nekaj korakih se je obrnila, da preveri,
ali Marija res drZi obljubo, nato pa zadovoljna stekla napre;.
Ko se je naglo vzpenjala proti grascini, je ugibala, kdo bi bil
lahko nepri¢akovani gost.

Morda stric Zvonko? On se res vedno pojavi, ko ga nihce
ne pric¢akuje. Nenadoma se pripelje s svojim velikim avtom,
ki ima tako sme$no hupo, da pritegne vse otroke. Ponavadi

ji prinese tudi lepo darilo. In vse otroke popelje na voZnjo po
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vasi z veliko hrupa in hupanja. Gotovo ji je prav on prinesel
tisto veliko puncko s ¢rnim cipkastim spodnjim krilom.

Morda pa ni stric Zvonko. Morda je stara mama.

Oh, ¢e pa je stara mama, bi bilo treba nekaj priprav. Biba
se je za hip ustavila, da preveri, ali so njeni nohti isti in obleka
urejena. ODb travo si je obrisala blatne ¢evlje in $la naprej, a je
stopala pazljivo in visoko, kot jo vedno poducijo pred obiski
stare mame. Ze si predstavlja, kako se po stopnicah vzpenja
v veliki salon za goste in slovesne priloznosti. Skozi sobo
bi hodila s priprtimi o¢mi zaradi strasljivih slik, obesenih
po stenah, a pazila, da ne zaide z ozke rdece preproge, ki
vodi naravnost do naslanjada stare mame. Stara mama bi
tam sedela povsem vzravnano, najbrz v svoji ¢rni ¢ipkasti
bluzi z visokim ovratnikom. Oce in mama bi stala ob njej in
odgovarjala na vprasanja. Biba bi naredila majhen priklon
kot prava balerina, stara mama pa bi se zahihitala in razprla
roke. Potem bi se, vesela, da je uradni del koncan, povzpela
stari mami na kolena, jo objela, poljubila in z njo klepetala,
kolikor bi ji srce dalo.

Biba je imela staro mamo zelo rada. Res je, da je stara
mama pogosto videti strasno resna — toga, stroga in se tezko
giblje —a je Biba vedno ¢utila, da sta namr§ceno ¢elo in resen
pogled le maska, pod katero se skriva nasmeh.

Stara mama bi ji pripovedovala zgodbe — vedno iste — a
jim Biba nikoli ni mogla povsem slediti, ker ni dobro govorila
»jezika stare mame« (to je nemscine, Ceprav Biba ni vedela,
da se tako imenuje). Vedno ji je postalo dolgcas Ze na polovici,
zato ni nikoli izvedela, ali se je princ porocil s princeso, ali je
bila ¢arovnica kaznovana in ali so bili otroci reSeni.
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Po zgodbi bi sledilo darilo. Najverjetneje ena tistih majh-
nih zametnih $katlic, v kakr$nih se hranijo prstani, broske
in medaljoni. A $e preden bi Biba uspela pokukati vanjo, bi
jo oce spravil v veliko Zelezno omaro, ki jo sme odpreti samo
on, stara mama pa bi v svojem jeziku rekla: »To bo$ nosila,
ko bo$ velika.«

Zatem bi se stara mama Zelela sprehoditi po vrtu, da
vidi, ali sadike, ki sta jih posadili skupaj z Bibo, Ze cvetijo.
Biba bi ji prinesla palico z levjo glavo in si tako prisluzila Se
en poljub na celo.

Pravijo, da je bila stara mama neko¢ tudi sama majhna
deklica, da se je kregala z drugimi otroki, metala kamenje,
plezala po drevju, se igrala skrivalnice, kricala in se hihitala.
Tako pravijo, a Biba je poznala resnico.

Se preden se je lahko odlocila, ali bi raje videla strica
Zvonka ali staro mamo, je bila Ze pred grasc¢ino in se tam
ustavila kot vkopana.

Tam je bila vsa vas — teta Lizinka, dekle in hlapci, kmetje,
vsi. Vsi so stali tam in poslusali oceta, ki jim je ves bled v obraz
nekaj razlagal, medtem ko je objemal mamo, ki je jokala in
stokala. Za trenutek je Biba samo strmela vanje — za¢udena
in malo prestrasena. Kaj neki bi lahko prignalo oceta, da je
priSel iz hiSe brez klobuka in povrsnika, stal pred neznanci
z naramnicami vsem na oceh in pred vsemi objemal mamo?

Biba se je negotovo priblizala.

Nenadoma so jo ljudje opazili in med mnozico je zasu-
melo: »Glejte, Biba je prisla.«

Kako ¢udno, da ji namenjajo toliko pozornosti.
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Mama je planila k njej, jo stisnila v narocje in zasula s
poljubi, povsem mokrimi in slanimi od solz.

»0, moja mala Biba, le komu si ti kaj Zalega storila? O
Bog, zakaj? Zakaj?«

»Mamar« je preplaseno Sepnila Biba. Ko mama e vedno
ni prenehala jokati, ji je Biba zacela brisati solze, jo objemala,
poljubljala in skusala potolaziti. Tudi sama je bila na robu solz.

Oce se jima je pridruzil. Poljubil je Bibo na temence in
ju odpeljal v hiSo, mami pa ves ¢as prigovarjal: »Pomiri se,
Zora, zdaj moramo biti razsodni. Samo eno uro ¢asa imamo.«

Kljub razburjenju nad nenadnimi dogodki je Biba opa-
zila, da je prvi¢ slisala, da je oe poklical mamo po imenu,
kar jo je, tako kot vse drugo, prepricalo, da se dogaja nekaj
neobicajnega.

V hisi je teta Lizinka vzela Bibo iz maminih rok in jo
izrocila dekli Francki, ki jo je odpeljala v kuhinjo. Biba se je
povzpela na svoj stol, sedla in nepremi¢no strmela predse.
Premlevala je in skusala razdistiti, kaj se dogaja okoli nje.
Zakaj si Francka z robom predpasnika brise o¢i in se vrti po
kuhinji, kot da ne ve, ¢esa naj se loti?

Biba jo je nekaj ¢asa molce opazovala, nato pa le izustila
vpraSanje.

»Francka,« je previdno rekla, »kaj se je zgodilo? Zakaj
vsi jokajor«

Francka je namesto odgovora spet zajokala, Biba pa se je
sprijaznila s ¢akanjem. Biba je bila sicer vajena Franckinega
joka — jokala je, ¢e je kdo pohvalil njeno torto, ali kadar je

cerkveni zbor v nedeljo lepo pel. Jokala je ob dobrih novicah
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in $e bolj ob slabih. Jokala je skoraj vedno, kot da drugace ne
zna izraziti svojih Custev.

A danes je bilo drugace. Danes ni jokala edina. Danes
so jokale tudi teta Lizinka, kmecke Zene, jokali so vsi. Danes
je jokala mama.

Francka je pred njo postavila kroznik juhe, a je Biba
trmasto sklenila roke za hrbet in se naslonila nazaj na stol.

»Ne bom jedla, dokler mi ne poveste, zakaj vsi jokate.«

»Zato, ker nam je hudo, da odhajate.«

»Kdo odhaja’«

»I1, Biba. Ti in tvoja mama in tvoj oce.«

»Zakaj? Kam gremo?«

»Na pot.«

»Na pot? Kam pa’«

»Dale¢ pro¢, draga moja. Zelo dale¢.«

Ko je ze kazalo, da bo spet planila v jok, je Biba, prestra-
Sena, da bi se ta zanimivi pogovor koncal, hitro nadaljevala:
»Ja, ampak kam? Na kaksno pot?«

»Ne vem. Vem samo, da dalec.«

»Na pot.«

»Mhm.«

»Z vlakom«

»Seveda, z vlakom. Kaj pa drugega’«

Biba je takoj pomislila na jutranji vlak in na dogovor s
prijatelji, da bodo, e bi kdo od njih kdaj odpotoval z njim, vsi
ostali stali ob progi in mu mahali, dokler bodo zmogli. Zdaj bo
ona sedela ob enem izmed tistih oken in mahala prijateljem,
dokler ne bo le e drobna pika, dokler vlak ne izgine za hribom.

Bo res prva, ki se bo peljala z vlakom? Ali pa si je Francka to
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izmislila samo zato, da jo razvedri in pripravi do tega, da poje
juho? Biba si je nadela resen obraz in jo premerila.

»Res, Francka? Se bom res peljala z vlakom?«

»Prisezem!«

»Z vlakom se bom peljala,« je Biba zamisljeno ponovila
sama pri sebi, »s pravim vlakom, velikim vlakom. In zato vi
jocete? Francka, pa saj to sploh ni nevarno! Tudi vi bi lahko §li
z nami. Ce hocete, bom prosila o¢eta, da greste $e vi z nami.«

»Dobra moja puncka, kako rada bi §la, ¢e bi se dalo.
Kamor koli bi $la z vami ...«

Francka se je spet zlomila, Biba pa jo je sku$ala potolaZiti.

»Nikar ne jokajte, Francka! Glejte, vso juho bom pojedla
in ... nikoli ve¢ ne bom polizala smetane z vase torte. In nikoli,
nikoli ve¢ ne bom plasila kokosi.«

A to je Francko le $e bolj razzalostilo. Z vsako besedo je
jokala samo $e huje, dokler se ni na koncu sesedla na stol,
sklonila glavo v dlani in tako ihtela, da se je tresla miza. Biba je
pomislila, da bi bilo zdaj res nevljudno jesti naprej, in ¢utila se
je dolzno, da potolazi Francko. Tedaj pa je Francka nenadoma
skocila pokonci, kot da bi se spomnila necesa pomembnega,
zacela hiteti sem in tja po kuhinji in polnila kosaro s hrano.
Torej gredo res na pot.

Prepricana, da zdaj vse razume, je Biba zacela hitro jesti,
da bi se lahko ¢im prej odpravila in prijateljem sporocila
veselo novico.

V kuhinjo je prisla teta Lizinka. Biba jo je Ze hotela vprasa-
ti, ali ve, da gredo na pot, a je raje molcala, ko je zagledala njen
objokan obraz. Teta Lizinka jo je preoblekla, nato pa pokleknila,

da bi ji obula $e cevlje. Biba je sede opazovala solze, ki so ji
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tekle po licih. Komaj so tiste, ki so privrele na plan, zdrknile
po obrazu, Ze so se v o¢eh nabrale nove. Cudna reg, te solze.
Od kod neki pridejo? A zdaj ni imela ¢asa, da bi razmisljala
o tem. Pohiteti je morala v veZo, da se od vseh poslovi.

Tam so bili vsi hlapci in dekle. In Ivica, ki je pritekla vsa
zadihana, z razmr$enima kitama in obrazom, ki je sicer vedno
zarel od smeha, a je bil zdaj brez najmanjsega sledu veselja.
Zastrmela se je v Bibo z velikimi, prestrasenimi o¢mi, odprla
usta, kot bi hotela nekaj reci, a jih nato spet zaprla. Prisli so
tudi drugi: oCetovi prijatelji — sodnik, zdravnik, ucitelj, notar
in celo duhovnik — ter vag¢anke. Stevilni med njimi so jokali.
Bibi se je zazdelo, da se gotovo tudi od nje pricakuje, da bo
jokala. TeZava je bila samo v tem, da ni vedela, kje se odpre
tisti studencek za solze. Ko se je poslavljala, si je mencala
o¢i in se kremzila, da bi vsi mislili, da res joka. Ves ¢as pa je
komaj cakala, da bi videla svoje prijatelje. Gotovo Ze vedo in
jo ¢akajo pri velikem hrastu.

Kmalu se ji je ponudila priloznost in izmuznila se je ven.
Vsi so bili Ze tam, pred njeno hiso!

Ze od dale¢ jim je vzklikala: »Peljala se bom! Z vlakom
se bom peljalal« Ko je prisla bliZe, je ponovila Se enkrat, njen
glas pa je bil od vznemirjenja vreséav: »Z vlakom se bom
peljala! Z vlakom!«

Ponovila je $e veckrat, ker se je zdelo, da je ne razumejo.
Stali so v tisini, brez besed, in jo samo gledali.

»Me niste slisali? Z vlakom se bom peljala — z velikim
vlakom, s pravo lokomotivo. Morali boste stati ob progi in mi

mahati, tako kot smo se dogovorili.«
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A Se vedno niso rekli ni¢esar. Ni bilo videti, da so navdu-
Seni. Gledali so jo, kot da jo vidijo prvic.

»Me slisite, kaj pravim? Odhajam. Kmalu odrinemo.
Vse je Ze pripravljeno, hrana in vse. Se malo in gremo in jaz
bom na vlaku. Kaj naj vam prinesem s poti? No, ni vam treba
povedati, Ze vem. Tebi, Toncek, pusko, da bos streljal vrabce;
Bredi puncko s pravimi lasmi in svileno oblekico; Mojci veliko
Skatlo ¢okolade v srebrnem papirju; Mariji slikanico; in tebi,
Lucka ... ali modelcke za piskote ali medvedka, ki joka. Prav,
zdaj pa se moramo posloviti.«

Priblizala se jim je in iztegnila roko, a ji nihce ni hotel
odzdraviti. Zdelo se je, da so se celo nekoliko umaknili. Zbe-
gano jih je pogledala.

»Kaj vam je? Zakaj samo stojite tam in me gledate? Recite
kaj! Zakaj me tako gledater«

Tedaj je Toncek nenadoma vprasal: »Je res, da si Judinja?«

Judinja? Kaj pa je to? Zakaj bi bila Judinja? Kaj to sploh
pomeni? Nihce je Se nikoli ni tako poklical. Vedno so ji rekli
Biba, ne pa »Judinja«. »Draga Bibag, to ja, in v¢asih »poredna
Biba« ali pa »trmasta Biba, a nikoli »Judinja«. Morda je kaj
narobe razumela.

»Kaj si rekel, Toncek?«

»Rekel sem, da si Judinja.«

»Judinjar«

»Ja, Judinja.«

»Nisem! Nobena Judinja nisem!«

»Ja pa sil« je zavpila Breda. »Laznivka! Judinja si in tvoj

oce in mama tudi! Vsi tako pravijol«
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Zdaj so vsi vpili nanjo, vsi njeni prijatelji, in jo gledali
z odporom in sovrastvom. »Laze§!« so kri¢ali, Biba pa jih je
gledala, prizadeta in zmedena. Zakaj neki pravijo, da laze, da
jim je vedno lagala, jih zavajala, jim prikrivala, da je bila ves
¢as nekaj drugega in ne samo Biba? A kaj naj bi bilo to drugo?
Kaj sploh pomeni »Judinja«? Najbrz nekaj res groznega, ce
jih je vse obrnilo proti njej in Ce jo zdaj gledajo, kot da ni vec
ena izmed njih.

In nenadoma so se vsi razkropili, razbezali kot prestra-
Sene ptice.

Pred njo je stal vojak, mlad, visok in s pusko. Pravo pusko,
taks$no, kakr$no stric Zvonko vzame s seboj na lov. Biba ga je
gledala, kot bi gledala nekaj nenavadnega, a nepomembnega,
kot nekaj, kar z njo nima nicesar opraviti.

Tu je bil tudi oce. Pristopil je k njej in pocepnil. Polozil
ji je roki na ramena in vedela je, da ji bo povedal nekaj zelo
pomembnega.

»Poslusaj, Biba,« je zacel. Glas je imel tih in neZen, a je
Biba v njem zaznala noto resnobnosti. »Zdaj si Ze velika in
ves, da moramo vcasih narediti stvari, ¢eprav nam niso vsec.
Vidi$ tega vojaka tukaj? Ni¢ hudega ti ne bo naredil in ni se
ti ga treba bati, a od zdaj naprej bo ves c¢as z nami. Narediti
mora$ to¢no tako, kot ti rece, vendar se ne smes niti za hip
oddaljiti od naju. Mami bo§ dala roko in naju ubogala. Pravr«

»Prav,« je smrtno resno odvrnila Biba, zavedajoc se, da
si bo morala iz nekega neznanega razloga zapomniti vsako
besedo, ki jo je oce pravkar izrekel.

Odpravili so se po bregu navzdol, vojak pa jim je sledil. Za
njimi so hodili e drugi — dekle in hlapci, mamini in ocetovi
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prijatelji, kmetje in otroci. Njihova procesija se je z vsakim
preckanim poljem dalj$ala. Ljudje so prihajali, da bi izvedeli,
kaj se je zgodilo. Bibini prijatelji so stekli naprej, prehitevali
vse, da bi bili prvi na Zelezniski postaji in zavzeli svoje mesto
pri vratih, kot vedno, kadar je kdo odhajal iz vasi.

Ko so prispeli, je vojak dovolil, da gresta z njimi na peron
le teta Lizinka in Francka, vse druge pa je zadrzal za ograjo.
Biba je poznala vsak koti¢ek postaje, vsako klop. Znala je
pokazati, kje so velika skladi$ca, posta, ¢akalnica in pisarna
postajenacelnika; vedela je, kje stojijo tovorni in potniski
vagoni in kako se spu$ca zapornica. Edina novost tega dne
je bila zastava na strehi, rdec¢a zastava s cudno ¢rno risbo. Se
nikoli je ni videla.

Vlak je Ze pripeljal, vojak pa jih je takoj vkrcal, ne da bi
jim dal cas za slovo. Stopili so na visoko stopnico, on pa je
takoj zaprl vrata za njimi in jih pospremil do kupeja. Spodaj
na peronu, pod njihovim oknom, sta v solzah stali teta Lizinka
in Francka, vsi drugi pa so jih opazovali izza ograje. Skoraj
vsa vas je bila tam, nekaj zamudnikov pa je e vedno hitelo,
da bi jih ujeli. Biba ni odmaknila pogleda od svojih prijateljev,
ki so stali spredaj, naslonjeni na ograjo.

Teta Lizinka je skusala nekaj reci, Biba pa se je mucila
z oknom, a je vlak speljal, e preden ga je uspela dvigniti.
Mama je skocila pokonci in stala z dlanmi, pritisnjenimi
ob §ipo, njene ustnice pa so se premikale. Tudi Biba je bila
nemirna. Bodo res odsli kar tako, brez pravega slovesa? Teta
Lizinka in Francka sta se pomikali skupaj z vlakom, tekli ob
njem, kakor da bi se Sele zdaj odlo¢ili, da bi tudi onidve radi

8li, in ga skusali ujeti. Nekaj sta klicali, a je njuna glasova
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preglasil ropot koles. Biba je pomahala. Nagnila se je skozi
okno — nazadnje ga je z ocetovo pomocjo le uspela dvigniti
— in klicala imena svojih prijateljev, a so ti negibno stali pri
ograji; niso ji odgovarjali, niso tekli z vlakom in niso ji mahali.
Vlak je pospesil, Biba pa je $e kar mahala, v upanju, da bo
vsaj eden od njih dvignil roko v slovo.

Vlak se je priblizeval ovinku.

»Na svidenjel« je zakricala, kolikor je mogla, ceprav je
vedela, da je ne slisijo vec.

Vlak je pospesil in $e preden se je Biba lahko zbrala in si
dopovedala, da zdaj zares potuje, ji je vas Ze izginila izpred
o¢i, postaja in otroci pa so ostali dale¢ zadaj. Za oknom so
bili zdaj le Se gozdovi in hribi.

Biba se je namestila v svoj kot. Le zakaj ji niso mahali?
Saj so bili dogovorjeni, mar ne? Kako so lahko samo stali pri
ograji in jo molce gledali? Niso ji segli v roko, niso ji rekli »lep
pozdrav« ali »sre¢no pot« in ko je mala Lizika hotela steci za
vlakom, jo je Marija zadrzala. Zakaj? Le zakaj?

Oce bi ji gotovo lahko vse razlozil, a je bil zaposlen z
dajanjem tablet mami in s tem, da jo skus$a potolaziti. Zakaj
mama joce? Kaj jo je tako razzalostilo? O ¢em ves Cas Sepe-
tata? Zakaj oce ves ¢as ponavlja: »Zora, pomiri se«? Se nikoli
ni videla mame tako nesre¢ne. Ce pomisli, je sploh e nikoli
ni videla jokati. Rada bi se ji privila v narodje, jo tolazila in
ji obrisala solze.

Morda bi pomagalo, ¢e bi mami povedala, da je tudi sama
zalostna, ker ji otroci niso mahali, ker ji nihce ni rekel »sre¢no
pot«ali »na svidenje«. Ah, jim bo Ze pokazala. Bodo Ze videli,

ko se vrne! Pravzaprav jim bo prinesla darila in potem jim
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bo zal, da ji niso mahali. Vsakemu bo prinesla darilo, kot je
obljubila. Oce ji bo gotovo dal nekaj denarja. Vedno je prinesel
darila svojim prijateljem, kadar se je vrnil s poti. Ozrla se je k
njemu. Gladil je mamine lase, jo pahljal s kartonom in videti
je bilo, kot da ne ve, kaj to¢no storiti.

»Kam gremo, ocka’« je vprasala tako nenadoma, da je
bila $e sama za¢udena.

Oce je molcal, kar je bilo nenavadno; bilo je prvi¢, da ji
ni takoj odgovoril. Morda je ni sligal. Ze je hotela ponoviti
vprasanje, ko ji je odgovoril, potihoma, da ne bi prebudil
mame, ki je zadremala z glavo na njegovi rami.

»K teti Kseniji.«

»Res?« je rekla Biba. »Se bom lahko peljala z Vidovim
kolesom«

»Seveda se bos lahko.«

Mama je odprla oci, se nasmehnila in razprla roke. Biba
je planila v njeno narocje, jo mo¢no objela, vesela, da je mama
spet dobre volje. Mama ji je zacela pripovedovati, kaj vse bodo
videli v velikem mestu — kam bodo $li, kaj bodo kupili, koga
bodo obiskali. Biba je nato mami povedala o darilih in o tem,
kaj namerava prinesti vsakemu otroku, mama pa ji je rekla, da
je bolje izpustiti ¢okolado, saj bi se lahko po poti stopila. Oce
je obljubil, da ji bo dal denar, in Biba je bila presre¢na. Vse je
bilo spet v redu. Mama ni vec jokala, nehala sta Sepetati, spet
sta se pogovarijala z njo kot vedno, mama pa se je celo enkrat
zasmejala. Biba je poljubila najprej enega, potem drugega in
Sla gledat skozi okno.

Visoka drevesa, ki so stala ob progi, so se tako hitro pre-
mikala nazaj, kot da bi se jim kam mudilo. Tista prav dalec¢ pa
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so siizmenjevala mesta, kot bi se igrala »$karjice brusit«. Na
telefonskih Zicah so sedele lastovke. Dlje ko jih je opazovala,
bolj se ji je zdelo, da tam sploh ni nobene Zice, da lastovke
sedijo v zraku — ¢udeZno, a mogoce. Ivica, s katero je pogosto
hodila na paso, ji je povedala, da lahko ptice, in $e posebej
lastovke, stojijo v zraku. Najbrz morajo to znati, ko letijo na
jug in nimajo kam sesti, da bi se spocile.

Zdaj so se peljali mimo potocka. Bi lahko bil tisti z nji-
hovega travnika? Gotovo je tekel po bliznjici in jih prehitel.
Morda pa tece pod zemljo. Slisala je, da reke znajo teci tudi
pod zemljo. In Ze so ga pustili za seboj in zdaj je bilo tam polje
z ovcami in kravami, ki jih je gnala deklica z dolgima kitama,
prav takima, kot jih ima njihova Ivica. Glej jo! Tekla je za
vlakom in mahala. Kako lepo od nje. A vlak je hitel naprej in v
daljavi je bilo Ze videti novo vas, ki se je naglo pribliZzevala. Nad
nizkimi rde¢imi strehami se je vil dim, tako kot v njihovi vasi.
Ljudje na poljih so dvigali glave in se opirali na lopate, kot da
so veseli priloznosti za kratek pocitek. Krave so mukale, otroci
pa so dirjali za vlakom in ji mahali. Vsi so se igrali z njo, vsem
se je mudilo, a ona jih je prehitevala in jim mahala, kot da so
vsi njeni prijatelji. Zelela si je, da bi se $e dolgo dolgo vozila.

Gledala je kolesa, kako hitro se vrtijo, in Sepetaje pona-
vljala z njimi njihovo drdrajo¢o pesem:

»Tika, taka, Se me vozi, tika, taka, $e me vozi, tika, taka,
dale¢, dale¢, ljubi, ljubi vlak.«

In vsem se je zahvaljevala: dimu, lokomotivi, njenemu
hripavemu pisku, ki je k progi vabil ljudi, otrokom, poljem,
gozdovom in vasem. Prav vsem se je zahvaljevala, jim mahala

in klicala: »Na svidenje! Na svidenjel«
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Kar odskocila je, ko jo je nekdo grobo zgrabil od zadaj.

Bil je vojak. Ukazujoce je pokazal na klop. Odplazila se
je k mami v narocje in skrila obraz v njen plas¢. Vojak jim je
sedel nasproti in jo gledal. In Biba je gledala njega — sicer samo
z enim oc¢esom, vendar je moral videti, da ga gleda. Odlo¢ila
se je, da ga bo premagala v gledanju, in zmagala je. Vojak je
samo trenil z o¢esom, potem pa obrnil glavo stran in se pre-
tvarjal, da gleda skozi okno. To je Bibo popolnoma ohrabrilo.
Odgrnila je mamin plasc in si zacela ogledovati tega vojaka.

Pravzaprav je zelo ¢uden. Pusko ima in $kornje in vojasko
uniformo. Sem pa tja kdaj zazuga in grdo gleda. In vendar
se ga ne boji. Bil je mlad in videti je bil strasno ponosen na
svojo pusko, ki si jo je ves ¢as popravljal na rami. Saj se prav
tako guga na sedezu kot ona in e vlak ustavi, tudi njega vrze
s klopi. Zakaj bi se ga torej bala?

Blizali so se postaji. Pojavili so se visoke stavbe, avtobusi
in tramvaji. Vlak je upocasnjeval, ko se je pomikal mimo po-
tniskih in tovornih vagonov, ki so bili brez lokomotiv videti
precej zapus$ceni. Biba si je Zelela nazaj k oknu, a jim je dal
vojak z znaki vedeti, naj se pripravijo za izstop.

Mama jo je oblekla, prelozila hrano v kosaro in videti je
bilo, da bo spet planila v jok. Cez trenutek je res spet jokala,
z glavo na ocetovi rami.

Oce ji je prigovarjal z razumnim glasom:

»Zora, pomiri se, saj nas ne morejo kar tako odpeljati.
Preprican sem, da gre samo za pomoto. Bos videla. Vse se bo
razjasnilo, ko pridemo tja. Pomota, nesporazum. Bo§ videla.«

Zacela sta Sepetati v jeziku stare mame, Biba pa je

izkoristila priloznost, da pokuka skozi okno in opazuje,
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kako se velika kolesa lokomotive pocasi ustavljajo, pihajo in
sopihajo, kot da jim zmanjkuje sape. Oblak pare jih je skril
pred pogledi. PriSel je vojak in zaprl okno. Pomaknil se je
k izhodu in tam potrpezljivo ¢akal, da koncajo priprave in
mu sledijo.

Postajalisce je bilo polno ljudi. Skoraj vsak je nosil kovcek,
Stevilni pa so se objemali in poljubljali — eni, ker so odhajali,
drugi, ker so pravkar prispeli. Neki zamudnik je tekel za
vlakom, ki je pravkar odpeljal, Biba pa se je ustavila, da vidi,
e ga bo ujel, a jo je vojak porinil naprej — tako grobo, da mu
je pokazala jezik. Delal se je, da ni ni¢ videl, in Biba ga je
pustila pri miru. Zdaj res ni imela casa, da bi se jezila nanj;
prevec drugih stvari je bilo zanimivih. Ob stenah so stale
majhne lesene hisice, kjer so prodajali limonado, ¢okolado,
sladkarije, cigarete, razglednice, knjige, ¢asopise in igrace,
prav kakor v malih trgovinah.

Fant v belem povr§niku je klical: »Limonada! Oranzada!
Sendvici! Tortel«

Po zvo¢niku je Zenski glas oznanil: »Vlak iz Zagreba
prihaja na drugi peron.«

Star mozak je imel okrog vratu obeseno ogromno torbo,
ki mu je segala vse do pasu. Torba je bila polna ¢asopisov, z
enim pa je razburjeno mahal in krical, da so nekoga nekje
ubili, da so neke hise porusene in da je vojna.

Po stenah in stebrih so bili polepljeni veliki plakati. Eden
je prikazoval moza z zadovoljnim obrazom, ki je pil pivo in
pomeziknil. Na drugem je bila lepa, a Zalostna gospa, ki se je
z eno roko drzala za glavo in gledala zdravila v drugi. Tretja

slika je prikazovala deklico s kodri v modri obleki, kako pije
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kozarec mleka. Najvec pa je bilo slik nekega hudega moza v
uniformi z brki, ki je kric¢al in Zugal s prstom.

Bilo je tudi veliko vojakov, vsi s puskami in §kornji. Hiteli
so k vlaku tako kot vsi drugi, kar se je Bibi zdelo povsem obi-
¢ajno. Nekatere vojake so spremljale Zenske, kakor povsem
navadne ljudi.

Biba je hotela vprasati oleta, zakaj moz na sliki kric¢i in
Zuga s prstom, a ker je ta tiho govoril z mamo, ju ni hotela
motiti.

Odpeljali so jih v neko pisarno in prva stvar, ki jih je
pricakala tam, je bila ista slika kri¢e¢ega moza z brki. Visela
je na steni nasproti vrat, nad mizo, za katero je sedel mlad
oficir. Oce je stopil k njemu in mu zacel zelo vljudno nekaj
pojasnjevati, mama pa je tu in tam dodala kaksno besedo.
Bibi se je zdelo zelo ¢udno, da oce s tujim ¢lovekom govori v
tistem jeziku, kot je obic¢ajno govoril s staro mamo, in da mu
mama pri tem celo pomaga. Poskusala sta ga v nekaj prepricati
— gotovo v nekaj zelo pomembnega, saj sta mu kazala neke
papirje. On pa ju sploh ni poslusal. Bil je zaposlen s tem, da
bi s tanko palico v roki dvignil pokrov ¢rnilnika na drugem
koncu mize. Palica se je upogibala gor in dol, vsakic le malo
premaknila pokrov, in ko je Ze kazalo, da se bo pokrov odprl,
je spet zdrknil nazaj. A oficir se ni dal. Namrscil se je, se
zbral in to ponovil tolikokrat, da se mu je le posrecilo. Zado-
voljno se je ozrl naokrog, kakor da pricakuje aplavz, odlozil
palico na mizo in dvignil pogled, kot da Sele zdaj vidi oceta
in mamo pred seboj.

Nekaj casa se je delal, da ju poslusa, a je Biba cutila,

da se samo pretvarja, da bi se zdel pomemben. Gledal ju je
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mirno, skoraj ljubeznivo, nato pa nenadoma sko¢il pokonci,
udaril s palico po mizi in zacel kricati v istem jeziku, kot je
govorila stara mama.

Biba se je umaknila. Bila je prepri¢ana, da se v tem jeziku
lahko govori le tiho, z lepim, vljudnim in dostojanstvenim
glasom. Ta oficir pa je krical, vpil in pljuval in grozil. Prav
gotovo je uporabljal tudi grde besede, saj se je mama oddaljila
od mize, kot da jo njegove besede bolijo. Ocetova roka s papirji
je omahnila ob telo in brez besed je objel mamo.

Biba je oficirju namenila kljubovalen pogled in za tre-
nutek si je zaZelela, da bi bila fant, velik fant, da bi mu lahko
iztrgala palico in ga naucila obnasanja. Oh, bi mu Ze pokazala,
tej domisljavi zveri. Bala se je, da bo mama spet zajokala, in
mocno si je Zelela, da ne bi, ker ni hotela, da bi oficir videl
njene solze. A mama ni zajokala. Tesno se je oklepala oceta,
ki je samo stal in slepo strmel predse.

Pri stranskih vratih je vstopilo nekaj vojakov in jih po-
spremilo v nekaks$no kabino za pisarno. Mami so izrodili
majhno $katlo, ji nekaj razlozili in sedli, pripravljeni ¢akati.

Mama je zacela iz $katle jemati stvari — iglo, sukanec in
nekaj krp. Strmela je vanje, jih z osuplim izrazom obracala
v rokah in jih nato pokazala ocetu. Ta se je zdrznil in zaprl
oc¢i, kakor nekdo, ki ga nenadoma zbode velika igla. Mama
mu je polozila roko na ramo. Trenutek sta samo stala, potem
pa sta si nenadoma skocila v objem in se stisnila, kakor da
se poslavljata. Prva se je zbrala mama. Vzela je krpe — Biba
je zdaj videla, da so to ko§c¢ki rumene tkanine — in jih zacela
Sivati na rokave njihovih plascev. Biba je nestrpno cakala, da
bo mama koncala z njenim.
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»Poglej, zvezdal« je vzkliknila. »Si jo dobil tudi ti, oce?«

»Da, draga moja, tudi jaz, in mama tudi.«

»Zelo lepa je, kajner«

»Da, zelo lepa.«

Vojaki so vstali in jih odpeljali nazaj na peron, od tam
pa na cesto.

Biba je opazila, da jo gleda veliko mimoidocih. Radostno
je obracala roko z zvezdo vedno na tisto stran, kjer bi jo lahko
videlo ¢im ve¢ ljudi. Neki deklici, ki je §la mimo, se je celo
pohvalila in ji zaSepetala: »Poglej, kako lepo zvezdo imam!«

Prisli so na ogromno dvori$ce, na koncu katerega je stala
stavba. Dvori$ce je bilo polno velikih zabojev, vojagkih kami-
onov, velikih kot manj$a hisa, barak s strazarji in stotinami
vojakov, ki so stali v skupinah in ocitno na nekaj cakali. Vsi
so govorili v jeziku stare mame — mama, oce, vojaki — in Bibi
se je nenadoma zazdelo, da vsi govorijo prav, samo ona napak.

Oce in mama sta vstopila v stavbo, Biba pa je pocakala
zunaj. Sedla je na zaboj, a ker od tam ni dobro videla, se je
povzpela $e na visjega, da bi imela boljsi razgled nad doga-
janjem na dvori§cu.

Nekdo je zapiskal na piscalko in vsi vojaki so pritekli na
sredo dvorisca. V hipu so se postavili v vec¢ dolgih, ravnih vrst.
Nekaj ¢asa so stali pri miru, nato pa so se obrnili in zaceli
korakati kot pravi vojaki, cez celo dvorisce in ven.

Ostal je samo eden. Sprva je samo stal, togo in pokon¢no
kot kip, a se je ocitno kmalu navelical in zacel korakati sem
ter tja po dvori§cu. Biba ga je opazovala. Nekaj cudnega je bilo
na njem, a ni mogla ugotoviti, kaj. Ko se je obrnil naravnost

proti njej, je ugotovila: njegov trebuh, ki je bil okrogel in tezak
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in je silil ez pas njegovih hla¢. Bil je sila velik in debel, a je
bolj spominjal na debelo Zensko kot na vojaka — na Hedo,
njihovo sosedo. Ampak Heda je imela v trebuhu puncko. In
on? Kaj je imel? Tudi puncko? Zakaj pa ne. Zakaj ne bi imel
tudi on puncke v trebuhu?

Lahko bi mu dala malo svoje cokolade. A bolje, da pocaka,
da pride bliZje. Vojak jo je opazil. Zdel se je presenecen, kot da
se sprasuje, od kod neki se je vzela, nato pa se ji je dobrovoljno
nasmehnil. Korakal je naprej, se $e enkrat ozrl ¢ez ramo, da
bi ji pomeziknil, in nato izginil za velikim kamionom. Ker
je bila prepricana, da se bo kmalu spet pojavil, je iz Zepa
vzela ¢okolado; polovico mu bo dala takoj, ko se vrne. Bil ji
je prikupen, s trebuhom in vsem, in zdelo se je, da bi se rad
z njo spoprijateljil. Ni¢ zato, e ima puncko v trebuhu ali ne,
vseeno mu bo dala malo ¢okolade. Le da na skrivaj, ker morda
vojaki ne smejo jesti ¢okolade.

In res, spet je bil tu, njen vojak, nasmejan, dobre volje in
pripravljen, da se igra z njo. Biba mu je ponudila ¢okolado, a
ko je vojak na njenem rokavu opazil zvezdo, se je obrnil na
peti in hitro odkorakal pro¢. Biba se je ozrla ¢ez ramo, da bi
videla, kaj ga je tako prestrasilo, a prav takrat sta se Ze vrnila
mama in ocCe. Zlezla je z zaboja in jima skocila naproti.

»Kam gremo pa zdaj «

»K teti Kseniji.«

»Imenitnol«

Strasno rada je govorila »imenitno«. Oce je tako govoril
samo, Ce je bil dobre volje, in tudi mama ga je rada oponasala.

Ce je od dale¢ videla, da se o¢e domov gredo¢, s klobukom
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v roki, ustavlja in se $ali z otroki ali poklepeta s sosedom, je
zmeraj najavila, da je oce »imenitne volje«.

Hotela je sicer vedeti, zakaj gredo vojaki z njimi tudi k
teti Kseniji. Mar to pomeni, da bodo zdaj stalno z njimi? Prav
nic se jih ni bala. Sicer pa se je Ze navadila, da so vedno okoli.
Roke so res kar naprej drzali na puski, a kam naj jih vojak
sploh da, ¢e ne na pusko? V Zep pac ne.
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Drugo poglavje

Ko so prispeli k teti Kseniji, so vojaki oletu izrocili nek ukaz
in odsli.

Biba je ravno razmisljala, ali jih bo teta Ksenija spet
pozdravila z obveznim »Joj, kako je zraslal«, ko se je ta res
pojavila prav s temi besedami. Tam je bil tudi Vid, ves opra-
vljen, v dolgih hlacah, beli srajci in z metuljckom, in bil je
videti, kot ¢e bi z narobe obrnjenim kukalom gledal njegovega
oceta. Dal ji je roko, a jo je tako grdo pogledal, da ga je pri
pri¢i uscipnila. Ni se imela sicer namena jeziti nanj, saj mu
je imela povedati prevec stvari, a si ni mogla kaj.

Malokdaj sta se videla, ko pa sta se, sta se najveckrat
kregala.

Vid je odkril njeno zvezdo, $e preden se je lahko sama
pohvalila, in takoj mu je morala pripovedovati, kaj vse se je
zgodilo. Teta Ksenija ji je kupila kolo, tako novo, da je bilo e
zavito, in Biba ga je hotela takoj preizkusiti. Zdaj ji ne bo vec
treba prositi Vida, naj ji posodi svojega. Odpravila sta se na
dvorisce, vsak s svojim kolesom. Bibo je silno zabavalo, Ce je
ni mogel dohiteti.

Moral je klicati ¢ez celo dvorisce: »In kaj je bilo potem?«
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»Vsi so jokali. Jaz sicer ne, a ker sem se kremzila, so vsi
mislili, da res joCem.«

Naredila sta $e en krog po dvoris¢u in ko sta se spet
srecala, je Biba nadaljevala:

»Potem smo se vozili z vlakom. Oh, kako lepo je bilo. Niti
ne ve§, kako imenitno se je voziti z vlakom .«

»Kot da se nisem $e nikdar vozil z vlakom.«

»Saj vem, da si se.«

»Pa z ladjo tudi Ze. In celo z letalom!«

»Res? Je krasnor«

»Ni¢ posebnega.«

Najbolj jo je jezilo, kadar se je takole zmrdoval in na njena
vprasanja odgovarjal: »Ni¢ posebnega.« Odpeljala se je stran
od njega in mu jezno zavpila: »Prav gotovo nisi nikdar sedel
na konjul«

»Ze prav,« je popuscal, »povej Ze enkrat, kaj je bilo potem.«

In Biba je pripovedovala, da je bilo na postaji prav smesno,
ker so se vsi objemali in poljubljali ter tekli s kovcki za vlakom,
in o tem, da vsi govorijo tako kot stara mama. Povedala mu
je, da se njena mama ni nic veselila, ko so dobili zvezde.
Pripovedovala mu je tudi o vojaku s puncko v trebuhu, Vid
pa jo je ozmerjal in ji rekel, da je velika koza, e Se tega ne
ve, da imajo puncko v trebuhu samo gospe. Bila je uzaljena,
seveda, in ni hotela ve¢ pripovedovati.

Pri vecerji so bili vsi tiho. Vidov oce ni pripovedoval
smes$nih zgodb, teta Ksenija ni stalno ponavljala, da je pac
vse ponujeno, kar je na mizi. Dekla s »polZi« na usesih je
prinagala in odnasala kroznike in vsi so molcali. Sredi vecerje

je mama nenadoma in brez razloga zajokala, Bibi pa se je
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zdelo nespodobno, da bi prav takrat prosila za $e eno porcijo
jagod s smetano. In dekla jih je odnesla. Vid, ki je uganil, kaj
si je mislila, se ji je izza prticka smejal, kar mu je z brco pod
mizo krepko vrnila.

V spalnici je bilo spet vse dobro. Oce in mama sta bila
spet dobre volje. Preoblekla sta jo, se z njo igrala in ji celo do-
volila, da izpusti kozarec mleka. Spala je lahko v njuni veliki
postelji in jima pripovedovala pravljice — vse tiste, ki sta jih
onadva, ko je bila majhna, pripovedovala njej — pozno v noc.

Kar vedela je, da se ji bo to noc kaj sanjalo, in res se ji je.
Nabirala je robide. Cudne robide. S smetano. Tudi Vid je bil
tam, bil pa je tako neroden, da se mu je smejala celo mala
Lizi, ki si je s srebrnimi papircki polepila vse sprednje zobe.
Biba se je izmuznila v svoje novo skrivali$ce, za katerega je
vedela, da v njem mrgoli gozdnih sadeZev, a namesto sadeZev
je tam nasla otroke — svoje prijatelje. Vse svoje prijatelje. Bili
so na drevesu, jezdili so veje in ko jih je gledala, se ji je zdelo,
kot da se oni sami spreminjajo v veje. Strmeli so vanjo, ne
da bi jo prepoznali. Nenadoma je pred njo stal volk. Nosil je
skornje in pusko, kric¢al nanjo in ji Zugal s prstom. Hotela
je pobegniti, a se ji noge niso hotele premakniti, kot da bi
jih neka carovnica prikovala k tlom. Nad njo se je prikazal
obraz. Teta Lizinka. Ne, teta Ksenija. In obuva ji ¢evlje. Za
njo stoji vojak in za njim $e en in $e en, pojavljajo se drug za
drugim, vsak vecji od prej$njega. Prvi je stal ¢isto pri miru,
vsi drugi pa so skakali ¢ezenj kot pri igri »skakanje Zabic«.
Zdaj so bili okoli nje sami vojaki. Oce je stal na pragu, napol
oble¢en. Cez pizamo si je navlekel hlace, naramnice pa so mu

visele ven. Vojaku je skusal nekaj razloziti, a ga ta ni poslusal.
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Zgrabil ga je in ga porinil ven. Drugi vojak je drzal mamo,
a se mu je iztrgala iz rok. Stekla je proti vratom in v solzah
kricala: »Ne loc¢ujte nas! Prosim, pustite nas skupaj ... Bela!
Belaaal« Spotaknila se je in padla. Izpod spalne srajce so se
pokazale njene bose noge. Vojaka sta jo dvignila na noge in
odvlekla ven. Upirala se je, krilila z rokami, kricala. Nekdo ji
je zatisnil usta z roko, nad njo pa so se ji na Siroko razsirile
o¢i, polne solz. Zdaj je vojak prihajal $e po Bibo. Bolj ko se
ji je blizal, debelejsi je bil videti. Morda je bil tisti z velikim
trebuhom. Biba se je hotela skriti, a se ni mogla premakniti,
tako kot takrat, ko je pred njo stal volk. Vojak jo je zavil v odejo,
jo dvignil in si jo oprtal ¢ez ramo kakor zakel;. Iz tega ¢udnega
polozaja je zagledala Vida. Celo v pizami in brez ocal je bil e
vedno podoben svojemu ocetu. Za njim je stala teta Lizinka.
Ne, teta Ksenija. Jokala je. Pojavila se je tudi dekla s polZi, a
le za trenutek. In potem se ji je zazdelo, kot da je nihc¢e ve¢ ne
drzi, kakor da leti po zraku, zunaj na ulici, kjer diha hladen
nocni zrak. Zadela je ob nekaj trdega, tla pod njo so se zacela
premikati in Ze je drsela po teh premikajocih se tleh, ne da
bi se imela Cesa oprijeti. Okoli nje so na obeh straneh sedeli
vojaki. Njihovi ¢rni §kornji so bili kakor zid, h kateremu se je
skotalila, ko je skusala ujeti ravnoteZje. Izza njihovih temnih,
mrkih obrazov so se svetile puske z noZi. Pred njo se je zibala
tema, iz katere se je prikradel strah. Blizal se je in blizal, jo
obkrozal. Cutila je njegove prste. Tako blizu, da je Ze skoraj
cutila, kako jo bo zdaj zdaj zgrabil —
V daljavi je zasliala pridusen krik.

»Dajte mi otrokal«



Biba se je zdrznila in vrisnila: »Mamal« Sele zdaj je
dojela vse: da ne spi, ne sanja, ampak da se vozi v kamionu,
obkrozena z vojaki, ¢isto sama, brez mame. Ugrabili so jo.
Peljejo jo nekam stran.

Stisnila se je v kot. Kamion se je sunkovito ustavil in jo
prevrnil. Strah jo je dusil. Nekdo jo je pobral in spravil s to-
vornjaka. In v hipu, ko je zacutila trdna tla pod nogami, se je
pognala v beg. Tekla je in tekla, ne vedo¢ kam — kamor koli,
samo da stran od vojakov.

Zaslisala je znani glas: »Dajte mi otroka, mojega otroka!
Bibal«

»Mama, mama, mamaaal« je krice tekla proti glasu, kot bi
hotela prevpiti pisk lokomotive, brnenje avtomobilov, kricanje
Zensk. Prerivala se je med skornji, kov¢ki, kamioni, vagoni
in zaboji — tekla je proti glasu, ki je $e zmeraj hripavo klical.

»Biba! Biibaaal«

In tedaj jo je zagledala. Dva vojaka sta jo drzala za roke in
vlekla za lase. Vlekla sta jo skupaj z ostalimi Zenskami proti
odprtim vratom vagona.

»Mamal« je zakricala Biba v divjem strahu in preplavljena
z obc¢utkom blizajoce se katastrofe.

»Biibaaal«

Slisala je mamin glas, zdaj Ze ¢isto blizu, tik nad seboj.
Tudi mama je zagledala njo, se z eno roko oklenila podboja
vrat, drugo pa za hip stegnila k njej.

In Ze je ni bilo vec.

V tistem trenutku je Bibo nekdo surovo pocukal za lase

in jo dvignil. Vre$cala je, besno udarjala, grizla, brcala in
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zahtevala, naj jo spustijo. Cutila je, kako jo nesejo skozi mno-
zico, vse dlje in dlje od kraja, kjer je izginila mama. In spet je
bil tu vlak z na steZaj odprtimi vrati, prav takimi, skozi katera
je izginila mama. Zacutila je Zarek upanja: morda jo peljejo
k mami. A Ze v naslednjem hipu je spet poletela po zraku in
udarila ob nekaj trdega, nekaj Zeleznega.

Glavo ji je prebodla ostra bolec¢ina. V strahu, da ji oteka,
si je z rokami pritiskala na celo, kot da se boji, da ji bo tam
kaj zraslo, in zaprla o¢i. Tisoce drobnih slik se je zacelo vrteti
pred njenimi oémi, prelivale so se in bledele ena v drugo: Vid
brez ocal, mama med dvema vojakoma, vojak s trebuhom,
moz z brki, ki krici in Zuga ...

Odprla je oci in se zazrla v temo, da bi ubezala vsem tem
podobam. Lesena tla, na katerih je sedela, so se nenadoma
sunkovito zamajala in se zacela premikati, pod njimi pa je
zacutila drdranje koles. Se torej vozi? V vlaku? V vlaku se vozi.
Odpeljali jo bodo. Stran jo peljejo. A mama>

Skocila je na noge in kricala: »Odprite! Odpritel«, s pestmi
pa divje bila po vratih vagona, ki je pospeseval.

»Odpritel« je zakricala, obupana od groze, ker jo peljejo
vse bolj stran od mame.

Vlak je zdaj drvel s polno hitrostjo.

»QOdprite! Odpritel«

Njen glas je votlo odmeval, se odbijal od sten in se vracal
k njej: »Odprite! Odpritel«

»Odprite, odprite, odpri...« Njen glas je zdaj postajal vse
tigji, dokler ni poniknil. Sesedla se je na kolena in preplavil
jo je strah. Z licem se je dotikala vrat in vedela je samo to, da

se ne sme obrniti, pa naj se zgodi kar koli.



Nekaj je bilo za njenim hrbtom. Le kaj? Brezno? PoSast?
Vojak s palico? Divja zver?

Nekaj se je premaknilo. Prilepila se je k vratom, okamene-
la od groze. Nenadoma pa je zbrala pogum in se naglo obrnila.

Nekdo je tu, tik pred njo. Nekaj, kar se je bo zdaj zdaj
dotaknilo, stegnilo nadnjo svoje kremplje.

Zaprla je o¢i, sprijaznjena s svojo usodo, stala nepremic-
no in ¢akala celo ve¢nost. Ni¢ se ni zgodilo. Edini zvok je bil
enakomerno drdranje koles pod njenimi koleni. Odprla je oc¢i
in te so se ji pocasi zacele privajati na temo. Zrla je vanjo, v
strahu, kaj bo zagledala. Tema se je pocasi zacela dvigati, iz nje
pa so se zacele prikazovati oblike, obrisi. In Biba jih je gledala.

Pred njo so na tleh vagona sedeli ljudje. Ne, ne ljudje.
Otroci! Sedeli so tesno skupaj in jo gledali nazaj.

Zdaj je videla bolj jasno, kot ¢e bi nekdo prizgal lu¢. Za-
vedla se je okolice: zaprti vagon, otroci. Sami otroci. Vagon je
bil poln otrok, komaj kaj prostora je $e ostalo. Otroci so bili
nekaj najboljsega, kar si je lahko zamislila.

Kaksni otroci so to? Kako so pri§li sem? So morda iz
njene vasi? Vsi njeni prijatelji, ki ji niso hoteli mahati? Otroci
iz Sole? Iz drugih vasi? A ne, nikogar od njih Se ni videla.

Sedeli so na svojih mestih, se tiho pozibavali skupaj z
vlakom in jo gledali. Velike, preplasene odi so jo gledale z
vseh strani. In Biba je gledala njih, ni bila ve¢ prestrasena.
Ramena so se ji povesila in za trenutek je Cutila le e utruje-
nost in glavobol.

Neka deklica se je odcepila od skupine in pridrsala do nje.
Nasmehnila se je Bibi in ji podala roko. Na rokavu iztegnjene
roke je imela ohlapno prisito zvezdo. Rumeno, Sestkrako
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zvezdo, prav tako, kot jo je imela sama, tak$no, kot je bila
naslikana na vratih vlaka, ki je pogoltnil mamo. Biba je po-
gledala otroka poleg sebe, nato drugega, tretjega, vse. Vsi so
imeli zvezde na rokavih, prav take kot ona. To jo je pomirilo.
Pocutila se je, kot da je pristala na pravem mestu.

Obrisala si je solze in prijela deklico za roko, skupaj
pa sta se odplazili blizje drugim otrokom. Zdaj jih je lahko
dobro videla. Sedeli so tesno drug ob drugem in najprej je
pomislila, da so morda priklenjeni drug na drugega. Potem
je spoznala, da sedijo tako, ker ni prostora, saj so v ta vagon
natrpali prevec otrok.

Se enkrat je pogledala njihove zvezde in se spragevala,
zakaj jih imajo vsi in ali so jih tudi oni dobili od tistega
mladega oficirja na postaji. Gotovo so jih, saj so si bile zelo
podobne. Morda pa ta oficir le ni bil tako hudoben, kot se je
zdel. Morda je menil, da so posebni. Morda je izbral prav te
otroke izmed vseh otrok na svetu in jim dal zvezde, da bi se
med seboj prepoznali. Ta misel ji je bila ve¢. Gotovo so ji
otroci vracali nasmeh prav zaradi njene zvezde. Malo so se
premaknili, da bi ji naredili prostor, jo sprejeli medse, ker je
imela tudi ona zvezdo.

Ni bilo lahko najti mesta za Bibo. Ena od deklic ji je
pokazala, kam naj da roke in noge, kako naj poloZzi glavo v
narocje drugega otroka in leze tako, da bo njeno telo sluZilo
kot blazina drugemu. Nekdo ji je z jopico pokril bose noge. Ko
je zaprla odi, si je predstavljala, da so jih zaprli tudi vsi ostali.

Zdaj, ko je strah popustil in so se njeni udi sprostili, je
Sele zacutila, kako zelo jo boli glava. Enakomerno drdranje
koles vlaka se je zdelo vse mocnejse in kot da ji bobni v glavi.
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Vrtelo se ji je. Za zaprtimi o¢mi so se ji vrtele ¢udne slike z
grdimi, spacenimi obrazi. Slabo ji je bilo in skus$ala je misliti
na kaj drugega, na kaj prijetnega, nekaj, kar je dale¢ stran od
tega vagona, teh otrok.

Zavladala je tiSina. Nicesar ni bilo sli$ati razen zvoka koles.
Otroci niso govorili in se niso premikali, a Biba je ¢utila, da
ne spijo. Vsi so strmeli v temo, tako kot ona, vsak zatopljen v
svoje misli, v podobe tistih, ki so jim bili ljubi.

Kot odmev njenih misli se je iz oddaljenega kota vagona
oglasil tenak otroski glas: »Mamal«

»Mamal« je v tihem vzdihu, kot bi izrekala molitev, po-
novila Biba.

»Mamal« je zasepetal otrok v njenem narodju.

Bibi je zaigralo srce. Hotela je zakricati in Zelela je potoniti

v spanec, objeta v to najlep$o besedo na svetu.
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Tretje poglavje

Skozi ozko $pranjo v steni vagona je prodirala svetloba. Kot
bleda mavrica si je utirala pot v notranjost in se dvigala do
stropa v obliki trepetajocega, prosojnega zarka. Ko je zadela
strop, se je razblinila, njeni drobci pa so popadali na temno
gmoto na tleh, iz katere so se pocasi zacele razlocevati silhuete
stisnjenih otrok.

Biba je bila budna. Vso no¢ ni zatisnila o¢i, samo jokala
je. Bila je dolga, tezka no¢, polna groze, teme in slabosti. Zdaj,
ko so se pokazali prvi znaki dneva, je zacutila rahlo olaj$anje,
z njim pa tudi teZo utrujenosti. Cutila je, da bi zdaj lahko
spala, a je bila preve¢ budna, da bi sploh poskusila.

Gledala je predse. Zarek svetlobe se je igral na njenem
obrazu kakor odsev iz ogledala, ki ga drzi nagajiv otrok. Tre-
nila je z o¢esom, a se ni obrnila stran. Se naprej je gledala v
svetlobo, v ta Zare¢ drobec sonca. Spomnil jo je na jutranjo
meglico, ki jo je neko¢, davno nazaj, ze videla.

Bila je $e no¢, ko sta $li z Ivico ven, in vas je Se spala,
nikjer ni bilo nikogar, le ¢rede ovac, ki so trumoma primeke-

tale z dvoris¢, da bi se pridruzile Ivi¢ini ¢redi. Teptaje visoko,
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z r0s0 prepojeno travo so krenile proti dolini. Biba in Ivica
sta tekli vsaka z ene strani in jih gnali na ozko stezo, navzdol
proti veliki planjavi in bujnemu gozdu v dolini. Na poti se je
bilo treba prebiti skozi visoke praproti, se ogibati bode¢im
grmom in koprivam ter preckati mali gaj mladih dreves. Pot
v dolino je bila dolga, z vsakim korakom pa se je zdela Se
dalj$a. A nenadoma je bila pred njima. Ovce so prepoznale
svojo dolino in pretekle zadnji del poti. Ko ¢reda ni bila vec
njuna skrb, saj je bila tu varna in se je lahko nemoteno pasla,
sta se Biba in Ivica odpravili v gozd nabirat robide, ki so kot
temno vijoli¢ne kaplje kukale izpod listja.

Pomladno jutro je bilo povsod, disalo je skupaj z dreviem
in zemljo, veselilo se je s pti¢jim petjem. In tekli sta, lovili
zajce, objemali drevesa, se vzpenjali v kro$nje in iskali gobe,
Zelod ali kdove kaksno veliko skrivnost, ki jo skriva tako bujen
gozd. Globoko vanj sta §li, Zeljni, da bi se jima zgodilo kaj
nenavadnega. Nazadnje sta se utrudili, sedli in naslonjeni na
drevo zobali robide ter opazovali son¢ni vzhod.

Skozi listje je prodrl Sirok trak trepetajoce soncne svetlobe
in posrebril roso na brstec¢ih vejah. Razsiril se je v mavrico,
ki si je utirala pot izza oblakov in se razprostirala kot srebrna
preproga pod nogami vzhajajocega sonca.

Prav taka mavrica kot ta, ki se je zdaj plazila skozi ozko
Spranjo v steni vagona.

Biba je pogledala okoli sebe.

Lezala je v naroc¢ju nekega otroka; ta otrok je bil naslonjen
na drugega in ta spet na tretjega. Vsi so lezali drug poleg dru-

gega, v eni sami veliki zveriZzeni gmoti teles, in vsi so spali.
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Vagon je bil podoben hlevu. Imel je majhno okno, visoko
pod stropom. Lesena tla, na katerih so lezali otroci, so bila
umazana. V edinem praznem kotu je stalo pokrito vedro, se
pozibavalo v ritmu vlaka in iz njega je strasno zaudarjalo.

Biba si je ogledovala otroke. Obraz za obrazom, vsakega
posebej. Vsi so se ji zdeli enaki. Komaj jih je razlikovala in niti
enega si ni mogla zapomniti. Pogled ji je obstal na jopici, ki ji
je pokrivala stopala. Dolgo jo je ogledovala, vedela pa je samo
to, da ni njena. Zazrla se je v deklico poleg sebe. Zdelo se ji
je, da ima drugacen obraz kot drugi in da je povezan z jopico.

In tedaj se je spomnila vsega. Nenadoma ji je vse postalo
jasno, kot da ji nekdo prisepetava. Zavedela se je, kje je, kako
je prisla sem. Zavedela se je, da se vozi v vlaku, v vagonu, ki
jo pelje neznano kam. Vedela je, da je tu sama, brez mame, z
otroki, tako zapu$cenimi kot ona, in da imajo vsi na rokavih
prisite zvezde, enake njeni.

Ni bila zalostna. Nicesar ni cutila. Slekla je jopico in z
njo pokrila deklico poleg sebe.

Njen pogled je potoval po vagonu. Lesena stena je vodila
do kota in se nadaljevala v steno, kraj$o od te, ki je prav tako
vodila do kota in se spet nadaljevala v drugo steno. Vse stene
so bile iz hrapavih lesenih desk in vse so vodile do kotov. In
vsi koti in vse stene so bili, tako kot tla, na katerih so lezali
otroci, iz nepravilnih desk, ukrivljenih, razpokanih in suhih.

In ce bi se vagon obrnil, bi vsi lezali na stropu.

Mogoce bi bilo tako celo lepse.

Pogled se ji je vrnil k $pranji v steni, tisti, ki je prej spustila

v notranjost zarek sonca. Pocasi in previdno se je premaknila,
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da ne bi zbudila drugih. Odplazila se je do $pranje in se
zagledala ven.

Ob progi je rasla nizka, od sonca poZgana trava. Dale¢
naokoli ni bilo nicesar — ne hi§, ne hribov, nobenih dreves,
nobenih ljudi, le prasno grmicevje in porumenela trava.

Prav ni¢ ni bila za¢udena. Ta vlak je bil povsem druga-
Cen od tistega, s katerim so se odpeljali iz vasi. Tisti vlak je
imel mehke, udobne sedeze, zgoraj na eni steni ogledalo in
na drugi lepo sliko krajine. Pod oknom med sedezi je bila
majhna zlozljiva mizica, okno pa je bilo veliko in je imelo celo
zaveso. In mimo tega okna so $vigali zelena polja in gozdovi
in reke, ¢rede ovac, lepe hiSe z rde¢imi strehami, vascani,
otroci in pastirji.

Seveda, to tu je bil tudi vlak — njegova kolesa so enako-
merno drdrala, lokomotiva je piskala in bruhala dim —a tu so
bile le stiri hrapave lesene stene, $tirje koti in na kotih strop.
Zato tudi zunaj ni moglo biti drugace.

Otroci so se zaceli prebujati. Dovolj je bilo, da se je pre-
maknil eden in zbudili so se vsi drugi. Kmalu je bil zbujen
ves vagon. Pretegovali so se, zehali in si mencali o¢i. Stevilni
so bili $e napol v snu; nekateri so jokali. Cez ¢as so zaceli ce-
bljati in Biba je presenecena ugotovila, da govorijo mesanico
tujih jezikov in da ne razume niti besede. Kmalu ji je postalo
jasno, da se tudi drugi med seboj ne razumejo. Kar precej jih
je govorilo v jeziku stare mame. Imeli pa so eno samo skupno,
vsem otrokom razumljivo besedo — »mama.

Tudi obleceni so bili razli¢no, v spalnih sraj¢kah, oblekah
ali tezkih plasc¢ih. Eni so imeli Cevlje, drugi so bili bosi. Eni so
imeli kape. Drugi so nosili Solske torbe in Solske uniforme.
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Eni so imeli rumene zvezde prisite na rokavih, drugi na prsih.
Biba je dobila vtis, da se Ze dolgo vozijo skupaj. Ni vedela,
kako to ve — a vedela je.

Sredi vagona je stal zaboj, nanj pa je sedla Velika de-
klica. Okoli nje so se zbirali majhni otroci in potrpezljivo
cakali, da jih pocese, jim splete kite, zapne obleke in zaveze
vezalke. Nekateri so prisli samo zato, da bi se ji pokazali
in dobili potrditev, da so se pravilno oblekli in pocesali.
Deklica z dolgimi zlatimi kodri je v roki drzala par rdecih
trakov, jih poskusala zravnati in stiskala ustnice, kot da bo
vsak hip planila v jok. Prerinila se je do Velike deklice in
prestraseno vprasala:

»OU est maman?« [»Kje je moja mamicar«|

»Saj se peljemo k njejl« je odgovorila Velika deklica, ji
poravnala obleko in pocesala svetle kodre. Plavolasa deklica
je na svoje vprasanje Ze pozabila. Smejala se je in cebljala in
ko jo je Velika deklica uredila, je rada odstopila mesto nasle-
dnjemu otroku.

S¢asoma so se otroci razkropili in razdelili v manjse
skupine. V enem kotu so se deklice igrale hiSo. Imele so
cunjasto puncko in kartonasto $katlo, ki so jo tako lepo okra-
sile, da je bila vredna kraljice. Oblacile so puncko, ji krtacile
lase, jo »kopale« in se z njo pogovarjale, kot da je vsaka od
njih njena mama, puncka pa njihov otrok. Malo naprej so se
fantje igrali frnikole, druga skupina je igrala ristanc, tretja
pa prepletala vrvico.

Le pri vedru v kotu je bila Se gneca. Neka deklica je
stala tam, se oklepala stene in se ni in ni mogla pripraviti,

da bi sedla na vedro. Pogledovala je okoli sebe, kot da prosi
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za pomod. Fant s ¢epico je z velikim razumevanjem zacel
poditi decke stran.

A tudi to ni dosti pomagalo. Se zmeraj je stala v kotu,
jokala in prestraseno gledala predse. Otroci so stali okoli nje
in jo opazovali, kot da skupaj z njo ¢akajo, kaj se bo zgodilo.

Nekdo je zaklical: »Kaj ¢akas? Zakrili te bomol«

A se ni premaknila. Najbrz zato, ker ni razumela; nihce
ni znal njene govorice.

Tedaj je prisla Velika deklica, a o¢itno tudi ona ni znala
njene govorice. Trenutek je razmisljala, nato pa se domislila.
Otroke je poklicala vstran in hitela brskat po vagonu. Nasla
je, kar je iskala: star, obrabljen usnjen pas, ki je ves ¢as lezal
na tleh.

Vrnila se je k vedru in zacela iskati Zeblje v steni na njegovi
nasprotni strani. Na eni strani stene je nasla, kar je potrebova-
la, na drugi pa je iz stene izpulila Zebelj in ga s svojim Cevljem
pribila nekoliko vi$je od vedra, naravnost nasproti prvega
Zeblja. Na Zebel;j je pripela pas, ga speljala okoli vedra, drugi
konec pa zataknila na drugi Zebelj. Obrnila se je k otrokom,
ki so jo pozorno opazovali. Ze je odprla usta, da bi nekaj rekla,
a se je v istem hipu spomnila, da je ne bodo vsi razumeli,
zato jim je raje pokazala. Slekla si je jopico, odpela en konec
pasu, ga napeljala skozi oba rokava in ga znova zataknila na
zebelj — in jopica je Ze visela kot krasna zavesa. Obrnila se je
k otrokom, s kretnjami nakazala sladenje in pokazala nanje.

Otroci so se spogledali in se lotili dela, zaceli so slaciti
plasce, jopice in jakne ter jih nositi Veliki deklici. Ta je pas
napeljala skozi vse rokave in ga pritrdila nazaj na oba Zeblja

—in glej, imenitna krpanka je zakrila vedro pred pogledi!
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Zbrali so se okoli zavese, jo ob¢udovali, ploskali in se
veselili. Tudi deklica, zaradi katere je bilo vse to storjeno,
se je smejala. Fant s ¢epico je stopil k zavesi, jo odgrnil in z
rahlim priklonom povabil:

»Izvolite, gospodi¢na.«

Deklica se je nasmehnila in vstopila.

Kar niso se mogli nagledati tega novega, pisanega kotic-
ka — bilo je, kot da se igrajo igro »gledali§ce«. Zdaj so hoteli
vsi noter in Velika deklica je morala napraviti red. Vstopali
so na eni in izstopali na drugi strani. In vsi so prihajali ven
nasmejani, kot da so za zaveso videli nekaj imenitnega.

Vendar jih ni dolgo zabavalo. Iz vedra je zacelo zaudarjati,
neznosni vonj pa se je $iril po vagonu. Vrnili so se v svoje
kote k svojim igram.

Deklica s kodri je spet zajokala in sprasevala:

»OU est maman? Ou est mamanr«

In Velika deklica ji je zdolgo¢aseno odgovarjala: »Saj se
peljemo k njej. Saj se peljemo k njej.«

Neki otrok je sredi miru zajokal. Kmalu so ga zaceli
posnemati tudi drugi in vedno vec jih je bilo, jokali pa so
vedno glasneje.

Velika deklica jih je zacela miriti, a zaman. Ozrla se je okoli,
kot da i§Ce resitev. Najprej je zbrala velike otroke in jih postavila
v vrsto na levo. Potem je zbrala male in jih postavila na desno.
Vsi so bili pripravljeni storiti, kar jih je prosila. Ker je vedela,
da je ne razumejo vsi, je vzela enega velikega in enega malega
otroka ter jima pokazala, naj si podata roke in ostaneta skupaj.

Prigla je do Bibe, ki je bila nadvse ponosna, da je vklju-
¢ena med velike otroke, in ji zaupala deklico z zlatimi kodri.
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Biba je razumela, kaj mora storiti; deklico je prijela za roko,
ta pa jo je z omi, polnimi solz, in na robu joka, vprasala:

»Ol est maman?«

Biba se je z iztegnjenimi rokami obrnila k Veliki deklici.
»Ne razumem je.«

Ta jo je potegnila na stran, pokleknila, da bi bila na
njeni visini, in jo nagovorila, kot da ji bo povedala nekaj zelo
pomembnega. Nato ji je z mimiko razlozila:

»Nasmej se, pokaZi vesel obraz.«

Biba je prijela malo deklico za roko in se ji $iroko na-
smehnila. Deklica je storila enako. Biba jo je hotela vprasati
za ime, zato je pokazala nase in rekla: »Biba.«

Deklica je razumela in odvrnila:

»Nicole.«

Sedli sta, Nicole pa se ji je priblizala. Biba ji je polozila
roko na ramo, kot bi bila njena mlajsa sestrica. Nicole se ji je
nasmehnila in ji pokazala par rdecih trakov. Biba jo je razu-
mela, vzela trakove, ji s prsti kot z glavnikom poravnala lase
in ji naredila lepo pricesko. Na tleh je nasla ko§¢ek aluminija,
ga uporabila kot ogledalo in ji pokazala, kako ji je uredila lase.
Nicole je dvignila pogled k Bibi in se zadovoljno nasmehnila.
Tudi Biba se je nasmehnila in jo odpeljala k skupini malih
otrok, ki so se igrali.

Velika deklica je zbrala najmlajse otroke okoli svoje $katle
in jim zacela pripovedovati pravljice.

Pripovedovala je tiho in pocasi, kot bi pela uspavanko,
vendar dovolj glasno, da so jo lahko sligali tudi drugi, vedji
otroci. Kmalu so pozabili na igro in ji prisluhnili. Sprva so
poslusali iz svojih kotov, nato pa so eden za drugim prilezli
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k skatli in se tam posedli. Veliko otrok je ni razumelo, a so
zgodbo prepoznali po kretnjah, mimiki in pesmih, ki jih
je vsake toliko zapela. Mali otroci so se umirili, nekateri so
zaspali, drugi pa tiho poslusali pravljico.

»Koncno je napocil dan, ki ga je mladi kraljevi¢ izbral
za veliko slavje,« je pripovedovala Velika deklica. »Pepelkina
maceha in njeni polsestri so se z veliko kocijo odpravile v
palaco, Pepelka pa je morala ostati doma. Maceha je stresla
polno vreco fizola v pepel in ji ukazala, da mora vse to pre-
brati, dokler se ne vrnejo. Pepelka se je takoj lotila dela, a je
bila zelo, zelo Zalostna, ker bo zamudila ples. Prepric¢ana je
bila, da bi ji njena mama, ¢e bi bila le $e Ziva, gotovo dovolila,
da gre tudi ona.

Nenadoma pa je zaslisala glas, ki ji je rekel: 'Ne bodi Zalo-
stna, Pepelka. Prisla sem ti pomagat.' Pepelka se je ozrla —in
pred njo je stala ¢udovita vila s ¢arobno palico v roki.

"Tudi ti bi rada $la na princev ples, kajne?' je rekla vila.

'O, ja,' je Sepnila Pepelka in komajda verjela svojim ocem.

'No,' je rekla vila, '¢e bi rada §la, bo$ pa §la, in se dotaknila
Pepelke s ¢arobno palico.

Okoli nje se je dvignil oblak prahu in ko se je polegel, je
pred njo stala Pepelka v najlepsi zlati obleki, kar jih je kdo
kdaj videl — v obleki, vredni princese. Nikoli prej ni videla tako
lepe obleke niti tako lepih ceveljcev z visokimi petami, tako
visokimi, da je v njih komajda hodila. Sla je k vodnjaku, da
bi si ogledala svoj odsev v vodi, in pogled ji je skoraj vzel dih.
Vila jo je prijela za roko in jo odpeljala nazaj k hisi, kjer je
zagledala Sest misk, ki so poskakovale okoli velike buce. Vila
se je dotaknila misk in buce in spet se je dvignil oblak prahu.
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In iz njega se je prikazala krasna zlata kocija, v katero je bilo
vprezenih Sest najbolj belih konj, kar jih je kdaj bilo.

Potem se je vila obrnila k Pepelki in rekla: 'Le pojdi zdaj
in se zabavaj, a glej, da se vrne$ $e pred polnodjo, kajti ko bo
ura odbila dvanajst, bo moja ¢arovnija izginila.'«

Do tega trenutka so otroci ze pozabili, kje so. Jasni, pojoci
glas Velike deklice jih je popeljal v drug svet, v ¢arobni svet
princev in princes, vil in ¢arovnij. Drdrajoca pesem koles
je bila zdaj kocija, ki pelje Pepelko v kraljevo palaco, pisk
lokomotive je bil zlata ura, ki bije polno¢, dim pa prah, ki ga
dvigajo konji v galopu, ko jo peljejo domov.

Ozradje je polnil zadusljiv dim. Strop in stene so zareli od
vrocine, sonce je pripekalo skozi majhno okno, smrad iz vedra
pa je bil neznosen. A otroci vsega tega niso opazili; sledili so
Pepelkinim prigodam in se bali, da se ne bo pravoc¢asno vrnila.

Velika deklica je hotela povedati $e eno pravljico, ko je
vlak nenadoma zavrl in obstal.

Slisali so korake, glasove, pogovor. Koraki so bili vse blizje
in vrata so se pocasi odskrnila. V vagon je stopil vojak. Ni
jih pogledal; stal je pri vhodu in se oziral, kot da nekaj isce.
Zagledal je zaveso. Besno je pogledal otroke, kot bi hotel re¢i:
»Kdo je to naredil? Le pocakajtel«

Naglo je stopil do zavese, jo strgal in z gnusom odnesel
vedro. Otroci so sedeli tesno skupaj, nepremicno, ¢akali so.
Vojak se je vrnil s praznim in ¢istim vedrom ter ga postavil
nazaj. Nekdo zunaj mu je pomolil kosaro kruha in vr¢ vode, ki
juje postavil na tla. Potem je odsel in vlak je spet speljal. Otroci

so e vedno cakali. Vojak je odsel, a $e vedno so gledali v vrata.
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Vsak dan je prihajal in storil natanko isto: odnesel je
vedro, ga vrnil praznega, prinesel je kruha, vode in odsel. In
vsak dan so otroci $e dolgo zatem sedeli in gledali v vrata,
molce, vsak zatopljen v svoje misli. A prav na tihem je vsakdo
upal, da bo danes drugace: da se bodo odprla vrata in da se
bo tam namesto vojaka pojavila mama. Ali da se bodo odprla,
da bodo lahko izstopili in vdihnili svez zrak, videli svetlobo,
dan, nebo. Ali da se bodo odprla ... in ne spustila notri vojaka.

PriSel pa je vojak, vedno isti vojak. Ni¢ ni rekel, ni¢ storil,
se nikogar dotaknil. Niti puske ni imel, le kruh in vodo. A
vseeno je po njegovem odhodu v zraku obvisela turobna ti$ina,
z njim pa prvi kalcki sovrastva.

Kot da bi zacutila to razpoloZenje, je Velika deklica spet
zacela tiho, skoraj Sepetaje pripovedovati pravljico. Pripovedo-
vala je zgodbo o stragnem ljudozerskem velikanu in njegovih
sedemmiljskih $kornjih, s katerimi je lahko preskakoval hribe
in doline, jezera in gozdove.

»In ko je velikan prisel domov, je tam nasel sedem pal¢-
kov, ki so ga ¢akali. V gozdu so za$li s poti in pri njem iskali
zavetje; niti slutili niso, kako hudoben je. 'Krasno,' si je mislil
velikan, 'za zajtrk mi bodo najbolj teknili," in jih poslal spat
v sobo, kjer je spalo njegovih sedem hcera, vseh sedem prav
tako zlobnih kot on.

Na sreco pa so palcki slisali, kaj se pogovarja s héerami,
in tako sprevideli, kak§na nevarnost jim preti. Kako naj se
resijo? Razmisljali so, si belili glave, se pogovarjali in prepirali.

In nenadoma se je najmlajsi domislil: 'Ze vem! Zame-

njajmo nase kape s spalnimi kapami njegovih hcera. Ko bo
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zjutraj prisel in zagledal nase kape, bo mislil, da spimo tam,
in bo namesto nas pojedel svoje héere.'«

Pravljica je le pocasi prodirala do njih. Vojakova podoba
je bila $e zmeraj pred njimi. Stal je tam kot prej, namrscen,
brez cepice, jezen, in ob tej podobi je rasla nova: podoba
ljudozerskega velikana. In ko se je zgodba nadaljevala, sta
se podobi zlili v eno, dokler ni bil ljudozerski velikan vojak.

»In tako se je tudi zgodilo,« je nadaljevala Velika deklica.
»Ko je velikan naslednje jutro vstopil v spalnico, je bil tako
lacen, da ni dosti razmisljal. Odplazil se je k posteljam, kjer je
izza odej kukalo sedem pal¢jih ¢epic, in ne da bi dosti gledal,
pojedel vse. Medtem pa so se palcki iztihotapili iz sobe, ukradli
sedemmiljske $kornije, si jih nadeli, preskocili hribe in doline
ter se sre¢no vrnili domov.«

Otroci so olaj§ano poskodili in zaceli plesati okoli Velike
deklice, z nogami cepetali v ritmu, z rokami pa topotali po
stenah vagona. V plesu so se priblizali vratom in jih s sti-
snjenimi pestmi udarjali z vso modjo, kot da bi hoteli udariti
vojaka, ko bi se ta pojavil.

Decek s Cepico je stopil proti kotu z vedrom in stal tam
kot vitez v oklepu, ki se zoperstavi stra§nemu zmaju, njegova
zvesta Ceta pa mu krije hrbet. Pogledal je otroke, kot da jih
prosi za podporo, ti pa so prenehali tol¢i po vratih in ga v pri-
¢akovanju gledali nazaj. Pripognil se je, pobral strgano zaveso,
jo poravnal in z odlo¢no kretnjo pritrdil nazaj na svoje mesto.

Zmagoslavno se je obrnil k otrokom in naznanil: »Ta
zavesa bo zmeraj tako stala in nikomur ne bomo dovolili, da
jo odstranil«

»Hura! Hural« so vzklikali otroci in znova zaplesali.
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Velika deklica je potrkala po vr¢u z vodo. Otroci so sprva
mislili, da udarja ritem njihovemu plesu, a ko je potrkala
mocneje in jih poklicala, so se pozorno ozrli proti njej in
drug drugega mirili, da bi ujeli njen poziv: »Zajtrk! Zajtrkl«

Okoli njene §katle so se zbirali pocasi in nejevoljni, ker
so morali prekiniti igro. Umirili so se in posedli, kot da so
nauceni, kot da ima vsak svoj odrejen prostor. Velika deklica
je zacela deliti kruh, decek s ¢epico pa ji je pomagal.

Imela je $e malo cokoladnega prahu, a ker ga ni bilo
dovolj za vse, je predlagala, naj ga dobijo le najmlajsi otroci.
Vsi so se strinjali.

Biba je ves ta Cas ticala pri svoji §pranji v steni. Ko je
gledala otroke pri jedi, je nenadoma zacutila potrebo, da se
skrije, pobegne, uide od tod. Zajela jo je nejasna panika. Je
bilo to zaradi vojaka, zaradi strasljive zgodbe o velikanu, ki
je Se nikoli ni slisala, ali zaradi necesa neznanega in nedolo-
Cljivega? Pocutila se je tudi osamljeno. Nih¢e ni niti opazil,
da se je drzala zase in da se ni pridruzila njihovim igram.
Prav ko je razmisljala o tem, je k njej pocepnil decek s ¢epico.

Podal ji je kos kruha, se ji nasmehnil in v njenem jeziku
rekel:

»Pocasi jej, po drobtinicah. Jej kot pticek, da ne bos pre-
hitro spet la¢na. Do jutri ne bo§ dobila ni¢ ve¢.«

Zahvalila se mu je in storila, kot je rekel. Pocakal je, da
se preprica, da ga je razumela, zadovoljno pokimal in odsel.
Njene oci so mu sledile, srce pa se ji je napolnilo z olajsanjem in
hvaleZnostjo ob spoznanju, da vsaj $e en otrok govori njen jezik
—in to ne kdor koli, temve¢ on, glavni decek, najpogumnejsi

med vsemi. Zacutila je, da ji je drag, kot bliznji sorodnik.
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Dan je minil in svetloba, ki je prihajala skozi majhno
okno pod stropom, je ugasnila.

V vagonu se je stemnilo, kot bi nekdo spustil Zaluzije.

Otroci so se pripravljali na no¢, vsak je iskal kak kot, steno
za oporo ali narocje, kamor bi naslonil glavo. Biba je Ze prav
tezko ¢akala na ta trenutek. Ze ves dan se je pripravljala, da
bi odsla v kot za zaveso, in zdaj, ko se je stemnilo in so Ze
vsi legli, je previdno tipala ob steni, vso pot do vedra. Bilo jo
je sram Ze ob sami misli, da bi jo slisali, ko bo §la tja, in kar
odleglo ji je, da je vse opravila v najvedji tisini.

In zdaj ni vedela, kam naj leze. Vsa dobra mesta so bila Ze
zasedena, celo tisto pri §pranji v steni — vsa, razen kota blizu
vedra, kjer pa je bil smrad prehud. Medtem ko se je ozirala,
jo je zapazil decek s ¢epico.

»Ej, ti,« jo je tiho poklical. »Pridi sem!«

Odplazila se je k njemu. Lezal je na kosu vrecevine in ji
napravil prostor zraven sebe. Sepetaje se mu je zahvalila in
legla, a je bilo njeno telo prevec napeto, da bi se lahko spro-
stila in zaspala.

Ni mogla zaspati; rada bi se pogovarjala. Toliko stvari bi
ga rada vprasala. On gotovo ve vse, tako hraber je bil danes,
ko je popravil zaveso. Toda kako naj za¢ne? Kaj naj mu rece?
Morda Ze spi, morda se mu ne ljubi pogovarjati ali pa je pre-
prosto preutrujen.

Mirno je lezala in poslusala. Slisalo se je samo drdranje
koles in ropotanje vedra v kotu, a na to so bili Ze tako navajeni,
da bi se verjetno vsi prebudili, ¢e tega ne bi bilo.

Nenadoma ji je decek zaSepetal na uho: »Spi§P«

»Ne.«



»Jaz tudi ne. Bi se pogovarjalar«

»Prav.«

Sedla sta, pazila, da ne bi motila drugih, in molcala.
Kon¢no je spregovoril:

»Kako ti je ime?«

»Biba. In tebi’«

»Vlado.« Spet sta molcala, potem pa jo je vprasal: »Hodis§
v $olo?«

»Se ne. Drugo leto bom zacela.«

»Jaz hodim Ze v tretji razred.«

»Ol« je bila za¢udena.

Utihnila sta.

»Povej,« je zacela tokrat Biba, »kam se peljemor«

»Zelo dale¢. V drugo drzavo.«

»Kako ji pravijor«

»Tabori$ce.«

»Si ti Ze bil tam?«

»Ne.«

Njegovo vedenje je Bibi povedalo, da ne Zeli ve¢ govoriti
o tem. Zdaj se je tudi on zleknil na hrbet.

Biba se je bala, da se ne bosta ve¢ pogovarijala, zato je
znova zacela sprasevati. »Kako dolgo se vozi§?«

»Tri dni.«

»In ostalir«

»0, precej dlje. Bili so Ze tu, ko sem priSel. Samo ti si prisla
pozneje kot jaz. Nekateri so na tem vlaku Ze celo ve¢nost.«

»Ves, sploh ne razumem, kaj govorijo, ve¢ine od njih.
Tako ¢udno govorijo.«

»T1 so iz drugih krajev, tam drugace govorijo.«
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»Mm.«

Biba se je ves Cas pripravljala, da bi vprasala, ce ve, kje
so vse mame. A Ze sama misel na mamo ji je stisnila grlo.
Prevel se je bala, da bi zajokala, Ze ¢e bi samo izgovorila besedo
»mamac, in potem bi Vlado mislil, da je jokava. Odlocila se
je, da ga tega ne bo vprasala, a imela je $e druga vprasanja.

»Vlador« Malo jo je bilo sram, da ga je poklicala po imenu.

»KajP«

»Zakaj imamo zvezder«

»Judje smo,« je odvrnil, kot da bi to pojasnilo vse.

»Kaj pa je tor«

»Ne vem.«

Spet sta molcala.

»Zdaj pa zaspiva,« je rekel Vlado in se zleknil na vrecevino.

»Prav,« je odvrnila Biba, a ko je legla in so ji njegovi lasje
oplazili lice, se je znenada ohrabrila in hitro, da ne bi zvenela
otrodje, vprasala:

»Kaj pa mame? Kje so’«

»Ne vem,« je odgovoril mirno in premisljeno, kot da to
vprasanje muci tudi njega, kot da je tudi on ves cas ¢akal, da
ga bo to vprasala. »Mogoce se vozijo z nasim vlakom. Videl
sem, ko so mojo mamo zaprli v prav tak vagon, kot je nas.«

»Tudi mojo so,« je $epnila Biba in se trudila zadrzati solze.

Zdaj sta lezala tiho. Nista se ve¢ pogovarjala, vendar tudi
spala nista.

Kaj, ¢e je res, kar pravi? Ce se na tem vlaku res vozi mama?
Razburjeno je zadihala in se zazrla naokoli z druga¢nimi
o¢mi. Kako da ni Ze prej pomislila na to? Saj je njeno mamo

pogoltnil prav tak vagon, kot je ta, in na lesenih vratih je bila



naslikana zvezda, povsem enaka tisti, ki jo imajo na rokavih,
le veliko vecja. Morda je Ze v vagonu poleg. Morda leZi na tleh
tako kot ona, ¢isto ob steni, le da z druge strani, in poslusa
ista kolesa. Morda ji je vojak zjutraj prinesel kruh. Morda bi
jo lahko celo videla ...

Zelja, da bi videla mamo, jo je preplavila s tako silo, da
je planila pokonci. Vstala bi, stopila ¢ez Vlada, se stisnila ob
steno in zaklicala: »Mamal« Ne, ne ob steno, k vratom bi stekla!
K vratom, ki so vedno spus$cala noter samo vojaka in so bila
vedno zaklenjena. Potegnila bi jih z vso mocjo, jih odprla in
skocila dol. Stekla bi do sosednjega vagona in odpahnila vrata,
odprla vsa vrata, ena za drugimi, dokler ne bi nagla mame.

V sebi je zacutila neko veliko silo, ogromno mo¢, s katero
bi storila vse to. Tako jo je prevzela, da ni mogla ostati pri
miru. Morala je nekaj storiti. V temi se je dvignila na kolena
in gledala spece otroke, v vrata, ki so se tresla na tecajih. Kako
velika so bila. Veliko vedja kot sicer. Veliko vecja kot podnevi
in zaprta s tiso¢ kljucavnicami.

Njen pogled se je znova ustavil na steni. Splazila se je
bliZje, se je dotaknila in obnjo prislonila obraz, ustnice. Zaprla
je o¢iin si domisljala, da je tam na drugi strani njena mama.
Morda je tudi ona prislonila obraz ob steno, morda celo na
isto mesto. Morda ju lo¢i le tanka lesena pregrada. Mama je
tam, morala je biti.

Biba je prislonila solzno lice ob steno in jo tiho poklicala:

»Mamal«
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Cetrto poglavje

Ko se je Biba zjutraj zbudila, so bili vsi drugi Ze pokonci. Mali
otroci so bili pocesani in urejeni, vrsta pri zavesi pa se je skrcila
na pescico ¢akajocih. Vecina otrok se je Ze razdelila v skupine
in nadaljevala igre, ki so jih zaceli prejsnji dan. Okoli Vlada
se je zbrala ena najvecjih skupin in igrali so se $olo. Vlado,
kot najstarejsi, je bil seveda ucitelj. Vse je posedel v dve ravni
vrsti in z rokami, prekrizanimi za hrbtom, so bili videti kot
v pravi udilnici. Zdaj je k »tabli« poklical eno izmed deklic.
Ta je vstala, pristopila, z rokami $e vedno za hrbtom, in ga
pogledala. Vlado je dvignil tri prste, iz dekli¢inega zamislje-
nega mrscenja pa se je videlo, da moc¢no razmislja.

»No, koliko prstov je tu? Prestej jih!l«

»I1i« je rekla deklica in jih $tela z brado, ker je imela
roke za hrbtom.

»In tu’« je vprasal in dvignil Se drugo roko.

»Uh ...« Tokrat je trajalo dlje. »Pet,« je naposled rekla
precej negotovo.

»No vidis,« je rekel Vlado, »Ce imas tri prste tu in doda$

Se teh pet tu, koliko jih bo skupajr«
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To je bilo zanjo prevec¢. Dva ali trije otroci so ji zasepetali
odgovor in ko jih je Vlado zalotil, je bil tako jezen, da jih je
poslal v kot. Potem je dal deklici slabo oceno, drugo pa okaral,
ker se je hihitala.

Opazil je Bibo in jo povabil, naj se jim pridruzi, a je od-
kimala. Tak$na bedasta igra je ni zanimala. Sama je znala
Steti ze do tiso¢. Znala je brati in se$tevati brez prstov. Vedela
je, da je tri in pet osem, skoraj brez razmisljanja. Poleg tega
je hotela zasesti mesto ob $pranji, $e preden bi ga kdo drug.

Sla je k $pranji in gledala ven. Ni je zanimala pokrajina,
ki je bila $e zmeraj pusta, rumena in neobljudena. Hotela je
videti vlak. Njihov vlak. Kaj je bilo za njihovim vagonom? So
bili sploh $e kateri vagoni? In Ce, kak$ni? Je bila lokomotiva
blizu ali dale¢? Pocakati bo morala na ovinek, da jo bo videla.
Dokler vlak vozi naravnost, ne bo videla nicesar.

Na ovinku je kon¢no zagledala druge vagone. Bilo jih je
veliko in bili so natanko taks$ni kot njihov. Vsi so bili zaprti,
brez oken, videti kot ogromni leseni zaboji z le eno majhno
odprtino tik pod streho. Lokomotiva je bila povsem blizu — od
nje jih je lo¢il le en vagon.

Ogledovala si je druge vagone. Kaj je tam? Vrece? Zivina?
Videla je, da so v takih zabojih v¢asih vozili Zivino. A morda ti
ne prevazajo ne krav ne ovac ne vre¢ — ampak otroke. Velike
in majhne otroke z zvezdami. Otroke, ki jokajo, kot je jokala
deklica z zlatimi kodri, in spragujejo: »Kje je moja mama’«
Otroke, ki v zboru klicejo: »Mamal« Kako zanimivo, ko pomi-
slig, da vsi otroci, ¢eprav govorijo razli¢ne jezike, klicejo svoje
matere »mamax ali vsaj nekaj zelo podobnega. A vedno zveni

kot »mama«. Morda pa to velja samo za otroke z zvezdami.
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Vagoni za njimi so se spet poravnali v ravno vrsto. Nice-
sar ve¢ ni videla, a je $e vedno vztrajno gledala skozi §pranjo
in ¢akala na naslednji ovinek, da bi jih lahko podrobneje
opazovala. Poslusala je drdranje koles in zdelo se ji je, da se
spreminja. Zdelo se ji je, da nekaj govori, da ponavlja to, kar ji je
vceraj povedal Vlado: »Mogoce se vozijo z nagim vlakom. Videl
sem, ko so mojo mamo zaprli v prav tak vagon, kot je nas.«

Razburjenje se ji je dvignilo do grla. »Mama! Mamal« A
morda ne gre samo za njeno mamo. Morda ima vsak otrok
tam svojo mamo, morda so vse tam, vse v istem vagonu.

Da, vse so tam, prav tam, v naslednjem vagonu, otroci pa
niti ne vedo. Treba jim je povedati! Povedati jim mora. Povedati
jim mora in potem bi vsi otroci vstali, se postavili k §pranji
in klicali: »Ma-mal« In mame bi jih sliSale. Gotovo bi jih
sligale. Ce bi vsi skupaj klicali, bi prevpili kolesa, lokomotivo.
Morda bi pomagalo tudi, ¢e bi razbijali po steni, topotali po
tleh, povzrodili toliko hrupa, da bi jih mame slisale. Le kako
morejo tako mirno sedeti, se igrati, poslusati pravljice, spati,
ko so pa tam vendar mame, skoraj na dosegu roke? Kako to,
da tega ne vedo? Treba jim je povedati.

Ze se je hotela obrniti in jim povedati, ko je zacutila, da
je vlak zavil v $e en ovinek. Prilepila je oko na §pranjo. Ko
bi le lahko s pogledom prebodla tiste lesene deske, pokukala
noter in se prepricala, da je mama res tam!

A kaj delajo tam? Gotovo sedijo na tleh druga ob drugi,
se CeSejo, zapenjajo gumbe, zaponke in trakove, pripovedujejo
zgodbe in se igrajo. Ah, neumnost! Kdo pa je Ze videl, da
mame delajo kaj takega?

A kaj bi sploh lahko delale? Kaj delajo?



Gotovo ne sedijo mirno kot otroci. Gotovo se potikajo
po vagonu, begajo sem in tja, razbijajo po stenah in bijejo
po vratih, i§¢ejo odprtino, poskusajo izpraskati luknjo, se
vzpenjajo na lino, kricijo in vpijejo, poskusajo odpreti vrata.
In ko spoznajo, da je vse zaman, jokajo, si rujejo lase, z gla-
vami udarjajo ob steno in kli¢ejo imena otrok. In ko $e to
ne pomaga, ko nihce ne pride odpret vrat in ne odgovori na
njihove klice, vsaka sede v svoj kot ali ti¢i ob $pranji v steni.
Vsaka mama ve samo to, da je njen otrok tam, v sosednjem
vagonu, in da ne more do njega. Ko pride vojak s kruhom in
vodo, kar planejo nanj, ga skus$ajo poteptati, se prebiti ven,
pobegniti. In na pomoc¢ mora poklicati $e druge vojake, ker
jim sam ni kos. In potem pridejo vojaki, jih s silo porivajo
nazaj v vagon, tepejo s kopiti pusk, morda celo zabodejo z
bajoneti. A one se za vse to ne zmenijo. Divje udrihajo, rinejo
in kric¢ijo: »Dajte mi otrokal«

Vsaka mama krici v svojem jeziku: »Dajte mi otrokal!
Mojega otrokal«

Da, gotovo je tako. Vse mame jokajo, vse klicejo isto kakor
njena mama. Morda prav zdaj, v tem trenutku, stojijo tam ali
pa razbijajo s pestmi po grobih deskah in jih kli¢ejo. In otroci
ne sligijo nicesar. Treba jim je povedati. Vsi bi morali vstati,
klicati in kricati, da bi prevpili ves ta ropot koles in lokomotive,
kricati tako dolgo, da bi jih slisale.

Mora jim povedati, jim redi.

A kako? Saj ne poznajo njenega jezika.

Velika deklica je potrkala po vréu z vodo in poklicala
otroke k zajtrku. Sele tedaj se je Biba zavedela, kako dolgo
je spala in da je vojak s kruhom in vodo Ze prisel in odsel.
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Hotela je ostati ob svoji §pranji kot vceraj, a jo je poklical
Vlado. In ko mu je zmajala z glavo, je prisel in jo potegnil v
krog okoli §katle. Poleg sebe ji je naredil prostor. Hotela mu
je povedati o drugih vagonih in o tem, da so tam mame, a
se je bala, da bo zvenelo trapasto. Naenkrat se ji vse to ni ve¢
zdelo resnicno, niti njej sami. Poleg tega je Vlado vedel vse
in gotovo bolje od nje, ali so mame res tam ali ne. Kdo je ona,
da bi mu to razlagala?

Velika deklica je okrog sebe zacela zbirati otroke, najprej
mlajse. Biba je poiskala Nicole, ki je stala ob strani. Pripeljala
in predstavila jo je skupini mlajsih otrok. Nasmehnila se ji
je, Nicole pa ji je nasmeh vrnila.

Vsak otrok je dobil kos§cek kruha, a danes cokoladnega
prahu ni bilo ve¢. Kruh je bil suh in star, mali otroci pa ga
niso hoteli jesti. Nekateri so Ze zaceli jokati, a $e preden se
je jok raz§iril na ostale, je Velika deklica prijela prazno plo-
Cevinko ¢okolade in zacela hoditi od otroka do otroka, kot da
deli cokolado. Segla je v plocevinko, s prsti naredila, kot da
trosi po kruhu, in z nasmehom rekla: »Izvoli, malo ¢okolade
zate,« ali »Je dovolj sladkar« ali »Hm, je dobro, kaj?«

Veliki otroci so vedeli, da tam ni ¢okolade, a nihce ni hotel
izdati Velike deklice. Pomagali so ji, se obracali k mlaj$im in
jih sprasevali, ali je ¢okoladni prah sladek in okusen. Delali
so se, da bi tudi oni malo, da jim zavidajo, in se oblizovali. In
vsi so bili veseli. Mali otroci so verijeli, da res jedo ¢okolado,
veliki pa so bili veseli, ker so jih prepricali.

Biba se je obrnila k mali Nicole poleg sebe in ji pokazala
svoj kos kruha. Vzela je koscek, ga dala v usta in zacela Zve(iti.

Nicole jo je pozorno opazovala in storila enako.



Sredi te namisljene juzine je vlak popolnoma nepricako-
vano obstal. Kolesa so zaskripala, otroci pa so se prekucnili
drug preko drugega. Vedro je pridrsalo iz kota na sredo vagona,
Velika deklica in Vlado pa sta $e zadnji hip ujela vr¢, da se ne
bi polila voda. Vlak je obstal.

Vsi so bili zac¢udeni. Pogledovali so drug drugega in se
v pri¢akovanju zazrli v vrata.

Slisali so korake, glasove, ljudi, ki so hiteli. En glas, gla-
snejsi od drugih, je nekaj ukazal, in vagon se je znova zganil,
a pocasi, kot da ga nekdo potiska od zadaj, ne pa vlece loko-
motiva. Kolesa so bila tiha, le tu in tam se je sli$al klik. Otroci
so molce sedeli, gledali v vrata in c¢akali. Vedeli so, da se bo
nekaj zgodilo, nekaj nenavadnega.

Nekaj otrok je za Vlada naredilo lestev iz rok in ramen,
da je lahko splezal do okna in pogledal ven. Potem jim je
povedal, da je pred njimi lokomotiva, za njimi pa samo en
vagon, tisti brez strehe, poln vojakov. Otroci so zaskrbljeno
iskali $pranje v steni, da bi Se sami videli.

Vlak se je ustavil in nato spet premaknil s hripavim kri-
panjem koles, ki je zvenelo, kot da bi se nekdo pred petjem
odkasljal.

»Priditel« je zaklicala Velika deklica, kot bi hotela odvrniti
njihovo pozornost od dogajanja zunaj. »Vode $e nismo popili.«

Stopili so v vrsto in vsak je lahko popil pol skodelice vode.
Vsak dan so to naredili natanko tako in vendar se je vsem zdelo,
da ima to zdaj drug pomen. Vsakdo je tiho pristopil, popil
svoj deleZ in podal skodelico naprej, naslednjemu. Ko so se

vsi zvrstili, so sedli skupaj in gledali v vrata, napenjali uSesa,



da bi prisluskovali drdranju koles, in se trudili razumeti, zakaj
se vozijo vse pocasneje.

Vlak je Se enkrat zagkripal in se ustavil. Tolikokrat se
je Ze ustavil na tej poti, a so vedno vedeli, da bo spet speljal.
Tokrat pa je stal. Zakaj? In kje je vojak? Zakaj ne pride? Kaj
so ti zvoki? Zdelo se je, da je zunaj veliko ljudi in da jih ves
cas prihaja Se vec.

Cakali so, napeti in pozorni. Vrata so se odprla in na
stopnice so skocili trije vojaki. Nekdo zunaj je odprl e drugo
polovico vrat in svetloba je s tako mod¢jo udarila otrokom v
o¢i, da jih je zaslepila. Obrnili so se stran in si zakrili obraze.
Vojak se je priblizal in ko so zacutili njegovo bliZino, so rahlo
razmaknili prste in pokukali skoznje, da bi se o¢i pocasi
privadile na slepeco svetlobo.

Ko so tako sedeli tam, je prisel njihov vojak in pokazal
nanje in na vrata — morali so ven.

Velika deklica je vstala in si z roko $e vedno zakrivala
oci. Obrnila se je k ostalim in mirno, pomirjujoce rekla:
»Vstanite. Prisli smo.«

Hitro so se dvignili na noge, si, tako kot ona, zakrivali
o¢i in se zbrali okrog nje.

»Vsak vedji otrok naj pazi na enega manjsega,« je rekla
glasneje, da so jo lahko sligali kljub joku in stoku najmlajsih.
»Nesli jih bomo, ker sami ne morejo dol. Stopnice so zelo
visoke, ozke in nevarne, zato bodite previdni. No, vrata so
odprta, lahko gremo.«

Biba je prijela Nicole za roko in jo odpeljala proti izhodu.

Nicole je nenadoma planila vjok in preplasena zacela klicati:



»Maman, maman. Ol est maman?«

Ze sta stali pri izhodu. Biba je ni mogla dvigniti, zato jo
je Velika deklica prijela za roko, v narocje pa vzela Se svojo
mlaj$o sestro Esti. Tesno ju je priZela k sebi, krenila k vratom
in se ozrla, da bi videla, ali so jo ostali razumeli in ji sledijo.
Za trenutek so jo opazovali, Vlado pa je nato prijel Bibo in
sramezljivo deklico z vedrom ter ju odpeljal do vrat. Spustil
ju je dol, vojaki pa so mu pomagali.

Zunaj, na svetlobi, ki jim je $e vedno rezala v o¢i, so se
opotekali kot pijani in vsi so morali takoj sesti. Zdelo se jim
je, kot da se zemlja pod njimi premika, kot da se $e vedno
vozijo, da kolesa $e vedno drdrajo in tla pod nogami pozibavajo.

Dolgo je trajalo, preden so vonji trave, zemlje, kamenja
in disti, svezi zrak dosegli njihove cute; trajalo je, preden
so doumeli, da so te stvari resni¢ne — da niso spomin ali
privid, ampak da so tukaj, vse okoli njih. Pocasi, e vedno z
zaprtimi o¢mi, so tipali tla, jih trepljali in raziskovali okolico
z radovednimi rokami. Le pocasi, sila pocasi so se privajali
na zunanji svet — na svetlobo, na dan, prostor okoli sebe, na
nebo nad seboj. Eden za drugim so odpirali o¢i, dihali zrak,
strmeli v travo in spoznali, da niso vec zaprti v temacnem,
zadusljivem vagonu. Pod nogami so imeli trdna tla in ne vec
zibajoce praznine, ki je niso sicer videli, a so jo slutili. Spet
so bili zunaj.

Ko so vojaki videli, da so si otroci opomogli po prvem
stiku z dnevno svetlobo, so jim ukazali, naj vstanejo. Drug
za drugim so vstali, se med seboj podpirali, $e vedno neko-
liko negotovi na nogah, a brez ugovarjanja. Postrojili so jih v
vrsto in presteli. Nekaj vojakov je odslo, drugi pa so prevzeli



otroke in jih zaceli voditi po Zelezniskem nasipu navzdol na
polje. Otroci so hodili v parih, spredaj dva vojaka, dva zadaj in
dva na vsaki strani, med njimi pa je bila precej$nja razdalja.

Zvoki lokomotive in koles, piskanje in drdranje so jim $e
vedno Sumeli v usesih, a so z vsakim korakom postajali bolj
gotovi. Nekateri otroci niso uspeli drzati koraka, zaostajali so
in prekinjali vrsto, a vojaki so bili potrpezljivi, ¢akali so, da jih
dohitijo in nadaljujejo pot. Na vsakem ovinku so se ustavili,
jih presteli in se prepricali, da nihce ni pobegnil.

Pot se je zozila v prehod med visokimi skalami in ko se
je spet razsirila, so otroci obstali, o¢arani nad razgledom na
prostrano zeleno dolino, ki se je razprostirala pred njimi. Tja
so jih vodili vojaki.

Hoja je postajala tezja. Spuscali so se po pobodju, a poti
ali steze ni bilo ve¢. Premikali so se previdno, si pomagali
Cez luze, skale in koprive ter se prebijali skozi visoko, praska-
joCe rastje, pri tem pa spravljali v beg kuscarje in kobilice.
Spotikali so se, zaletavali drug v drugega in v vojake. Naj-
teZje je bilo bosim; na trnju so si opraskali noge, se porezali
na kamenju in se kr¢ili od strahu, da ne bi stopili na ¢rva,
kuscarja ali ¢ricka.

Hoce$ noce$ so vojaki opustili prizadevanje, da bi jih
drzali v vrsti. Namesto da bi otroke vsaki¢, ko so razbili kolono,
priganjali nazaj s kopiti pusk, so vojaki zdaj lezerno korakali
ob straneh. Kadar so ocenili, da se je skupina prevec razprsi-
la, so ustavili tiste spredaj, pocakali, da zamudniki ujamejo
korak, jih presteli in nato nadaljevali pot.

Kon¢no so prispeli v dolino, ki so jo prej videli od zgoraj,
in bila je $e lepsa, kot so si jo predstavljali: kraj trave in cvetja.



Otroci so zacutili olaj$anje, kot da so Sele zdaj resni¢no
obcutili, da so zunaj na svezem zraku in soncu, da se zemlja
pod njihovimi nogami kon¢no ne premika ve¢ in da njihova
telesa ne utripajo ve¢ v ritmu drdranja koles. Sele zdaj so
doumeli, da so zares svobodni. Njihovi obrazi so se razjasnili
in razvedrili, kaj kmalu pa so izginile $e zadnje sledi strahu,
zmede in negotovosti. Zdaj ni bilo nicesar vec razen neba in
oblakov, ptic in roz, zraka, svetlobe in neskon¢nega prostora.
Sele zdaj so vedeli, da so si v zadusljivem vagonu zeleli prav
tega.

Komaj opazen vetri¢ jim je vel nasproti, jim svezil lica
ter prinasal Zivljenje in radost. Nenadoma so zaceli govoriti,
Cebljati drug z drugim v vseh jezikih. Smejali so se, vlekli
dekletom kite, dvigali roke k nebu, kot bi hoteli utrgati oblake,
preganjali kuscarje in lovili hro$ce. Vojaki so hodili ob njih,
a jih niso omejevali, otroci pa se tudi niso ve¢ ozirali nanje.
Vojake so sprejeli kot nekaj samoumevnega, kot zvezde na
svojih rokavih, kot nekaj, kar je pa¢ od nekdaj tam. Ti jim niso
ukazovali, jih silili nazaj v vrsto ali grajali. Celo njihov korak je
iz togega korakanja v $kornjih presel v lahkotno sprehajanje,
ki je sledilo tempu otrok. Hodili so po dva ali trije skupaj in se
pogovarjali. Nekateri so si celo sneli pasove, odpeli suknjice,
zatlacili kape v Zepe in prizgali cigarete. Pretegovali so se in
dihali svez zrak.

Otroci so razigrano in brezskrbno tekali sem ter tja po
travniku, kot da ne poznajo drugega in je ta travnik njihov
dom, njihovo znano igri§ée. Vojaki so jih opazovali in se jim
kaj kmalu pridruzili, tu in tam utrgali cvetlico, iskali deteljice,

lovili metulje in Zvizgali na travne bilke. In zdelo se je, da so
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tudi otroci pozabili, da so to vojaki — isti vojaki, ki so nanje
kricali, jih pometali na vlak in jih zaprli v smrdljivi vagon. Tu,
v tej prelepi dolini, je bilo vse pozabljeno, vojaki — gologlavi,
zadihani in s puskami, ki so jim bingljale s hrbtov — pa so
bili videti kot starejsi fantje v $olskih uniformabh, ki so jim
dali oroZje in rekli, naj se igrajo vojake.

Tako kot Velika deklica in Vlado so tudi vojaki skrbeli za
najmlajse otroke, jim pomagali ¢ez ovire, jih nosili v narocju,
ko so se utrudili, enemu od deckov pa iz stopala izvlekli trn.
Vlado je ujel jeza in vsi so se zbrali okoli njega, s previdnimi
prsti tipali njegove bodice in ga drazili, dokler eden izmed
vojakov ni rekel, naj ga spustijo pod skalo, sicer bo poginil.
Jez se jim je zasmilil in storili so, kot jim je rekel.

Le pocasi so se pomikali po dolini, otroci in vojaki, kakor
da ne vedo in jim niti ni mar, kam gredo.

Sonce je bilo visoko na nebu, dan pa je postal vro¢, ko
so prispeli do gruce lesenih barak, ki bi jih komajda lahko
imenovali »naselje«. Barake so bile videti zapu$cene, napol
pozgane, brez streh in oken. Tu in tam je bilo na mestu, kjer
je neko¢ stala baraka, videti le gola betonska tla. Naselje je
bilo ograjeno z bodeco zico in tudi ta je bila na ve¢ mestih
pretrgana.

Vojaki so se ustavili, si zapeli suknjice, pripeli pasove,
nadeli kape in poravnali puske, otroci pa so menili, da morajo
tudi sami stopiti v vrsto. Sami od sebe, brez ukaza, so se
prijeli za roke in se postavili v pare; ko so se vojaki obrnili,
da bi jim to ukazali, so otroci Ze stali v dveh urejenih vrstah
in se nagajivo nasmihali, kot bi hoteli reci: »No? Smo vas
nahecali, kajr«
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Vojaki so spet korakali kot pravi vojaki, s puskami, porav-
nanimi na hrbtu, otroci pa so jim sledili. Ustavili so se pred
edino barako, ki je imela $e celo streho, in rekli otrokom, naj
pocakajo.

Zdaj so imeli cas, da si ogledajo kraj. Tla so bila gola, brez
cvetja in trave, umazana in posejana s praznimi plocevinkami,
polomljenimi zaboji, otroskimi ¢evlji, porumenelimi kartoni
in zarjavelim Zelezom. Kraj je bil videti kot staro smeti$ce ali
zapusceno naselje. Vojaki so jim rekli, naj vstopijo v barako,
in ubogali so. Vojaki so ostali zunaj in za trenutek so obstali
vsi, vojaki in otroci, ter se gledali. Vrata so se zaprla; zapahnili
so jih z zunanje strani.

Otroci so stali na svojih mestih in molce prisluskovali
korakom, ki so se pocasi oddaljevali in izginili. Nenadoma
je bila tam le $e strasna tiSina, v baraki in zunaj nje. Gledali
so v vrata in se sprasevali, zakaj so jih zaprli sem in zakaj so
vojaki odsli. Z vsakim trenutkom jim je postajalo bolj jasno,
da bodo vrata ostala zaprta. Na zardelih licih so $e vedno
¢utili hladno sapo doline, veter, ki jim je vel skozi lase, zdaj
prilepljene na prepotena cela. Nekaj ¢asa so mirovali, a so
hitro postali nemirni, mencali z nogami in se ozirali drug
po drugem. Mlajsi otroci so od starejsih zahtevali pojasnilo.
Prostor je bil soparen in iz trenutka v trenutek vse bolj vro¢,
kot v vrelem kotlu, pod katerim nekdo podziga ogenj. Zaceli
so se presedati, premikati, brezciljno tavati naokoli.

Vrocina je postajala vse bolj in bolj neznosna. Zarela je
vanje iz sten, iz strehe, s katere se je slisalo drobno praske-

tanje, in z okna, kjer se je zdelo, da se je sonce zagozdilo.
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Pozirali so slino, si lizali suhe ustnice in tavali naokoli, da bi
nasli vsaj malo bolj hladen koticek. Cvetje v njihovih rokah
je obledelo in v trenutku ovenelo, kot da bi se ga dotaknil
smrtonosni prst. Tla v baraki so bila preve¢ umazana, da bi
sedli nanje. Gledali so v vrata in prisluskovali Sumom zunaj,
a razen joka malih otrok niso sliSali nicesar. Vsi so odsli. Vsi
so jih zapustili. Ostali so sami. In prav ta ti$ina jih je gnala
v negotovost. Ko bi vsaj vojaki ostali z njimi!

In tej vrocini in temu strahu se je pridruzila Se Zeja.
Postalo je neznosno. Zaceli so precesavati barako, tipali po
tleh in brskali po smeteh v upanju, da bodo nasli vsaj kapljo
vode. Ujeti med $tirimi razgretimi stenami, pod razbeljeno
streho, ob oknu, v katerem je obti¢alo sonce, so tavali naokoli
kot mesecniki —izsu$eni, brez sape, v mrmranju besed, ki so
pomenile le eno: »voda«.

Celo Velika deklica je iskala vodo.

Tudi ona sprva ni odmaknila pogleda od vrat. Zatem je
skusala tolaziti otroke okoli sebe, jim obljubljala vodo, a njen
glas ni bil vec tako prepricljiv. Zdela se je raztresena. O¢i so
ji begale, ko je govorila, in ostali so se poc¢utili nemocne.

Otroci so postajali obupani. Skusali so preplezati stene,
iskali $pranje, odprtine, izhod. Tolkli so po vratih in oblegali
Veliko deklico. Dusilo jih je, lovili so sapo in Zgalo jih je od
Zeje. Vsak je vedel, da so tudi drugi Zejni, a vendar je vsak
otrok poznal le svojo Zejo, svojo boleco potrebo po vodi.

Velika deklica se je potrudila. Okoli sebe je zbrala naj-
manjse otroke, tako kot na vlaku, in jim zacela pripovedovati

zgodbo. Poskusala jih je nasmejati z dogodiv§¢inami lutke
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iz robcka, a jim nobena zgodba ali $ala ni mogla odvrniti misli
od neusahljive Zeje. Nihce je ni poslusal. Zdaj je bila zanje
pomembna le ena beseda: »vodax.

»Vodel« je bilo sli$ati od vsepovsod. »Vodel«

Deklica v obleki brez rokavov in z zvezdo na goli roki se
je plazila po umazanih tleh. Vohljala je kot psicek, ogledovala
vsak predmet in se ustavljala pri vsakem otroku, mu pomolila
prazno skodelico in prosila: »Bitte, Wasser!« [»Prosim, vodel«]

Neki decek ji je iz rok iztrgal skodelico, misle¢, da jim
ponuja vodo, a deklica jo je samo vzela nazaj in nadaljevala
svoj obhod, prosila vsakega posebej in tipala po tleh. Ustavila
se je ob zmeckani kepi papirjev in jo pocasi zacela razpirati,
kot da v njej isce zaklad. Kadar koli ji je uspelo iztrgati list
papirja, ga je odvrgla, ne da bi ga pogledala, kot da se znasa
nad papirjem iz Cistega dolgc¢asa. Nazadnje je obupala in se
vrnila k mué¢nemu plazenju, ob tem pa tezko sopla.

Biba je ves ta ¢as mirno sedela v kotu. Seveda je tudi ona
trpela, a ni tolkla po vratih, ni kric¢ala, ni tekala po prostoru in
se ni znasala nad papirjem. Sedela je in se ni zavedala solz,
ki so ji polzele po licih.

Ob njej je sedela Nicole in ji zaSepetala: »Eau.« [»Voda.«]

Prav tedaj je nekdo zaklical: »Vojakil«

Deklica s skodelico se je zdrznila in odskocila, kot da bi
jo zalotili pri ne¢em prepovedanem. Vsa tresoca se je vrgla
na tla in zakopala obraz v dlani. Vrata so se odprla, otroci pa
so zdrveli proti njim. Tudi Biba je hotela steci proti vratom, a
je nato oklevala in se vrnila k deklici s skodelico, ki je lezala

na tleh in ihtela. Biba jo je stresla za ramo.
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»Vstanil« je klicala. »Vstani! Vojaki so prisli. Odprli so
vrata. Spustili nas bodo ven, dobili bomo vodo. Slisi§? Vodol«

Deklica se ni premaknila. Z nohti je grebla tla in jokala.
Bibi je postalo jasno, da je deklica morda sploh ne razume, da
najbrz govori drug jezik. Dvignila jo je na noge in jo zacela
vledi proti vratom, a tik pred vrati je deklica s skodelico spet
zdrknila na tla, telo pa se ji je treslo od ihtenja.

Biba je iskala pomo¢, a so bili vsi drugi otroci Ze pri
vratih, §tevilni pa Ze zunaj.

Vojak pa je ocitno izbiral le dolo¢ene otroke, vecje je spu-
§cal ven, manj$e pa zadrzeval. Biba je $e zadnji¢ poskusila
dvigniti deklico s skodelico, a se je vojak premaknil in kazalo
je, da bo zaprl vrata. Biba je planila pokonci.

»Pocakajtel« je v paniki zavpila. Zgrabila je Nicole za
roko in se pognala proti izhodu, a ju je vojak grobo lo¢il ter
spustil ven samo Bibo.

Se zadnji hip je uspela videti Nicole, ki je obupano in
jezno vpila na ves glas:

»OU est maman?«

Biba je bila zunaj, vrata so se za njo zaprla. V baraki so
ostali samo mali otroci in Nicole.

Njen jokavi glas je klical:

»OU est maman? Maman!«

Dobro jim je delo, da so spet zunaj na zraku in da vidijo
vojake.
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Morali so se postaviti v vrsto. Decki na eno stran in dekli-
ce na drugo. Bilo je vroce. Sonce je zgalo, pesek je zarel pod
njihovimi nogami, a stali so tiho in potrpezljivo ter ¢akali.

Toda zakaj so mali otroci ostali v baraki? Morda zato,
ker je zunaj tako vroce in jim je notri vendarle bolje? Tam
so vsaj v senci. Baraka je resda zadus$ljiva, vendar jim nudi
zavetje pred moc¢nim soncem. Ko bi jim vsaj dali vode, da
ne bi jokali. Deklica s skodelico prav gotovo $e vedno lezi na
tleh in joce.

Ko bi jim vsaj Ze dali vode, ko bi vsem Ze enkrat dali vode!

Zakaj stojijo vojaki prav tako v vrsti kot oni? Zakaj, ko pa
jih nihce razen otrok ne gleda? In zakaj jim niso dali vode?
Zakaj morajo tako stati, drug proti drugemu? O¢itno jim je
nekdo tako ukazal. Da, ni pa jim ukazal, naj prinesejo vodo.
In vojaki pa¢ ne morejo kar tako po vodo, kajne? Nekdo jim
mora ukazati. Tudi oni so Zejni; to se vidi Ze po njihovih raz-
pokanih ustnicah. Toda tudi oni ne smejo piti, ker jim tega
ni nekdo dovolil.

Da, tudi oni morajo ¢akati, tako kot otroci.

Zaslisal se je zvok motorija, ki se je blizal. Vozilo se je
s Skripanjem zavor ustavilo za barako, v kateri so bili mali
otroci. Pojavila sta se dva vojaka, takoj za njima pa on — Vojak
z zlatimi gumbi.

Za trenutek so pozabili na vrocino in Zejo. Otroci in vojaki
so s Siroko odprtimi o¢mi strmeli v blizajoco se postavo.

Vojaki so se vzravnali, dvignili brade, udarili s petami,
prijeli za puske in strmeli naravnost predse.

Otroci so ocarano opazovali zlato vrvico, v§ito v njegovo

uniformo, njegove bele rokavice, sijoce $kornje in kapo z



zlatim nasitkom. Za trenutek je postal med dvema vrstama
vojakov in otrok.

Bil je visok in svetlolas. Njegova uniforma je bila povsem
nova, vse na njem pa brezhibno ¢isto, polikano in blescece.
Vsak nasitek in vsak zlati gumb se je svetil, a nadvse njegovi
veliki ¢rni $kornji.

Naglo je $el vzdolz dolge vrste vojakov in se ustavil le zato,
da je zadnjemu v vrsti izdal ukaz. Njegov govor je bil kratek
in prepricljiv. Vojak je udaril s petami in stekel. Oficir je Se
trenutek gledal za njim, da bi se preprical, da se ukaz izvaja,
nato pa se obrnil k otrokom.

Najprej jih je samo opazoval s kraj$e razdalje. Potem je
stopil k vrsti deklic in se ustavil pred najmlaj$o na koncu vrste
—pred Bibo. Gledal jo je s prijaznim izrazom na obrazu, kot da
jo pozna, kot da jo je Ze nekje videl in se skusa spomniti, kje.

Biba je bila nad njim povsem ocarana. Bil je tako ¢eden,
tako imeniten, kot pravi pravlji¢ni princ. Komajda je verijela,
da se smehlja prav njej — prav njej, med vsemi otroki, in to
pred o¢mi tolikih vojakov. Pa vendar se je, koti¢ki njegovih
ustnic so bili nedvomno privihani.

S palico ji je popravil zvezdo na rokavu, in to tako nezno,
tako previdno, da je bilo kot bozanje, in Biba je bila Ze skoraj
na tem, da se mu zahvali. Se vedno nasmejan je rahlo nagnil
glavo, kot da ji bo nekaj $epnil, nato pa odsel naprej, se Se
enkrat obrnil, ji namenil zadnji nasmesek in pomahal s
palico. Biba je to razumela kot pozdrav, saj je ocitno palico
uporabljal namesto roke.

Vsakega otroka si je dobro ogledal, se za hip ustavil pred

srameZzljivo deklico, ki v vlaku ni hotela na stranisce, in pred
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drugo z dolgima kitama. Vsem se je vljudno nasmehnil, kot
da jih pozdravlja, vendar se pri nobeni ni zadrzal tako dolgo
kot pri Bibi.

Ko je prisel na zacetek vrste, pa je nenadoma presenecen
obstal.

Vsi, otroci in vojaki, so gledali, kaj ga je tako presenetilo.
Bila je Velika deklica.

Vojak z zlatimi gumbi je sklenil roke in jo z o¢itnim
zadovoljstvom premeril, kot da je iskal prav njo. Stala je prva
v vrsti, najvi§ja med vsemi, vi§ja celo od najvec¢jega med
fanti. Sprva mu je vrnila pogled, temu uglajenemu mozu, ki
je kazal tolik$no zanimanje zanjo, a se je kmalu zmedla in
spustila pogled.

Stopil je korak nazaj, si jo ogledoval z razdalje, kot da
obcuduje sliko, nato pa se vrnil, ji s palico privzdignil dolge
lase, kot da Zeli videti, Ce ji tako bolje pristojijo. Ker je Velika
deklica ves cas gledala v tla, ji je s palico privzdignil brado in
jo prisilil, da dvigne glavo. Se vedno ga ni hotela pogledati.
Vztrajal je, se ji priblizal in jo ostro premeril.

Vsi so ¢akali, kaj se bo zgodilo. Lahko bi jo udaril s palico,
lahko bi ukazal vojakom, naj jo odvedejo, a je samo stal in jo
gledal — gledal tako dolgo, da je nazadnje dvignila o¢iin jih z
grozo uprla vanj. Obrnil se je in jo Se enkrat osinil s pogledom,
kot bi hotel reci: Se se bova videla. Nato je $el k vrsti deckov.

Tu je njegov pregled potekal hitro. Hodil je z rokami na
hrbtu in mahal s palico. Decke je pregledoval kot general,
ki pregleduje svoje Cete. Enkrat ali dvakrat je z nasmeskom
zasalutiral, vendar se nikjer ni ustavil niti nicesar rekel. Zdel

se je povsem zadovoljen.



Stopil je k baraki, v kateri so bili $e vedno otroci. Ukazal
je odpreti vrata in vstopil, zagotovo zato, da bi pregledal tudi
njih. Morda bo dvignil deklico s skodelico in potolazil tiste,
ki so jokali. A ne. Takoj je spet prisel ven. Dal je ukaz in vsi
vojaki so odsli.

Otroci so ostali sami.

Nekaj casa so ¢akali v pri¢akovanju, da se bodo vojaki
vrnili, a ko so spoznali, da so sami, so vsi stekli k baraki v
upanju, da bodo otroci planili ven in jim stekli v objem.

Toda nihce ni prisel ven.

Ne da bi vedeli zakaj in kam, so se otroci brezglavo po-
gnali v dir. Razbezali so se na vse strani, le Biba je ostala, ni
se mogla premakniti. Poskusala se je odtrgati, pa ni mogla.

Nato pa je, kakor da bi jo nekaj zbodlo, tudi sama planila
v beg — stran, stran od tam. Tekla je kot obsedena, kot da ji
gre za Zivljenje, kot da jo preganja trop volkov.

Pogledala je vanj, v njegov ¢edni obraz, elegantna oblacila,
zlate gumbe, in zdelo se je, da raste pred njenimi o¢mi, da
se §iri, dviga, pne nad njo — vedji od barake. Njegova glava je
Ze dosegla nebo, roke pa ... njegove roke so segale po Bibi. Le
Se trenutek in jo bo zgrabil za vrat!

Obrnila se je in stekla. Hotela je ubezati, se skriti, Zelela
je, da ne bi videla nikogar in nicesar ve¢ — ne otrok, ne vojakov,
ne sonca, ne dneva.

Nasla je velik zaboj, poln starih, umazanih papirjev.
Zlezla je vanj, se zarila pod papirje in si jih potegnila cez
glavo. Mora jim ubeZati, nihde je ne sme videti. Nihce je ne
sme najti. Zaprla je o¢i in takoj so bili vsi spet tam, z njo, v
tem zaboju, pod papirji. Prihajali so drug za drugim: Vojak
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z zlatimi gumbi, deklica s skodelico, drugi otroci, vrocina
in Zeja.

Nenadoma v zaboju ni bilo vec prostora. Pocutila se je
ujeto, utesnjeno. Odrinila je papir in vsi so izginili. Morda pa
so se samo skrili. Morda so za njenim hrbtom in samo ¢akajo,
da planejo nanjo. Pokukala je ¢ez ramo. Ni jih. Spet se je
sklonila v zaboj, zaprla o¢i in takoj so bili spet tam, jo porivali
sem in tja in se z njo igrali kot z Zogo.

Zlezla je iz zaboja, se splazila okoli in skrila za njim,
skljucena, z brado na kolenih. V usesih ji je zazvenel tanek,
prosec glas:

»OU est maman?«

Odprla je oc¢i, da bi ubezala glasu, a ta ni in ni izginil.
Postajal je vse glasnejsi, kot da bi se v besnem plesu okoli
nje vrtelo tisoce deklic s tiso¢ skodelicami in kri¢alo in vpilo:
»Bitte, Wasserl«, k njej pa prosece stegovalo svoje prazne
skodelice.

— 80 —



Peto poglavje

Velika deklica je sedela sama na prevrnjenem zaboju in slepo
strmela v barako. Tam, kjer je sedela, je bilo tiho, skoraj mirno.
Pocasi, drug za drugim, so se okoli nje zaceli zbirati tudi drugi
otroci, ki so se priplazili izpod kupov papirja ter izza skatel,
kartonov in kupov smeti. Kot da bi se vnaprej dogovorili,
so vsi pogledovali k Veliki deklici in ¢akali, da jim kaj rece.
Opazovala je njihove obraze, kot da med njimi nekoga isce.

Vrodina je postajala vse hujsa. Sonce nad njimi, pesek pod
njihovimi nogami — vse je Zarelo. Bili so Zejni, tako Zejni, da
niso mogli misliti na ni¢ drugega. Bili so Zejni do utrujeno-
sti, telesa so jim pes$ala, ustnice pa so se jim lepile skupaj, da
so jih lahko odpirali le s tezavo. Lezali so na pesku, otopeli
in omoticni, sonce jim je Zgalo glave. Umirali so od Zeje in
mislili samo na vodo, vodo.

Svetlolasi decek je pokazal na nekaj v daljavi. Njegova
dvignjena roka je bila edino, kar se je premikalo v tej negibni
gmoti otrok. Nihce ga ni opazil. A decek je vztrajno kazal.
Nekaj je zamomljal in s topim pogledom iskal otroka, ki bi ga
razumel. Dva ali trije v njegovi blizini so ga opazili, le rahlo

zmedeni, a Ze tako Sibek znak zanimanja je zadostoval, da je
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spodbudil svetlolasega decka. Dvignil se je na kolena in Se
enkrat pokazal na isto oddaljeno mesto. Otroske o¢i so sledile
smeri, a niso videle nic¢esar. Decek je pomislil, nato pa dvignil
pest k ustom, kot da pije.

»Voda,« so $epnili otroci.

Pocasi, le s tezavo so se premaknili in dvigali svoje tezke
ude. Sele ko je eden od otrok spet jasno izgovoril besedo
»voda, se jih je polastila razburjenost.

Eden za drugim so se opotekali na noge, se dvigali z na-
porom, kot da jim nekdo brani, da bi se odlepili od prostora,
na katerega jih je prisesalo sonce. Nato so, kakor na nenaden
ukaz, planili v tek.

»Vodal« so si ponavljali. »Vodal«

Tam, nekje v daljavi, je bila voda. Treba je teci, priti tja ¢im
prej, prehiteti druge in priti tja prvi. Morda je vode premalo.
Morda je ni dovolj za vse, morda le nekaj kapljic, dovolj samo
za tiste, ki bodo tam prvi.

Ne, ne. Nemogoce. Tudi Biba mora piti. Pohiteti mora,
pohiteti kolikor more.

O bog, Velika deklica! Ce pride prva, bo vse popila. Bila
je velika. Potrebovala je veliko vode in pila je stragno hitro.
Ne, prijazna je. Pustila bi jo tudi drugim. Kaj pa ostali? Na
primer eden od velikih fantov, tisti, ki nikoli ne govori in samo
sedi? Poglej, kako tecejo! Mora jih prehiteti, jih spotakniti cez
kamen ali palico. Samo ne sme dopustiti, da pridejo tja pred
njo. Zadrzati jih mora.

In ko je Biba tekla, je odrinila nekoga, ki jo je skusal
prehiteti. Nikoli prej ni storila ¢esa takega, a zdaj se ni niti

ozrla, da bi videla, ali je ta otrok padel. Kdo jo zdaj prehiteva?
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Vlado. Gotovo bo tam pred vsemi. Vse jih lahko prehiti. Glej
ga, kako vse odriva stran, udriha s komolci in pestmi in
podira vse pred sabo.

Oh, tec¢i mora, tedi, biti pred vsemi, ne sme dopustiti, da
jo kdo dohiti. Do vode mora priti, kar se da hitro, in piti in
piti. Samo ona. Samo ona mora piti, ker je najbolj Zejna. Spiti
mora vso vodo in ne sme je deliti z nikomer.

Zelo verjetno so vsi mislili enako, saj so zdaj vsi nekako
zbrali moci in tekli $e hitreje — tekli in kric¢ali: »Voda! Vooo-
oda! Voooodal«

Razburjenje je naraslo in se kot val razlilo mednje. Tekli
so, dirjali, se prerivali in divje udarjali, njihove steklene oci
pa so strmele naravnost predse. Vsi, prav vsi, so zdaj vedeli
samo zase, samo za svoje potrebe.

In tedaj so jo zagledali: veliko mlakuZo. Za trenutek
so obstali, oklevali, in Ze so jih dohiteli zaostali. To je tako
razjezilo tiste, ki so prisli prvi, celo malo preplasilo, da so se
pognali na tla, priplazili do mlakuze in zaceli piti.

Kmalu okoli mlakuze ni bilo ve¢ prostora in zaceli so se
kregati, prerivati za prostor, $¢ipati, cukati za lase, brcati in
jokati. Vsakdo je moral najti prostor ob mlakuzi in nihce ni bil
pripravljen popustiti. Nazadnje so se tudi pocasnejsi pririnili
do vode in okoli blatne, penaste mlakuze je zavladala tiSina.
Slisati je bilo le $e njihovo srkanje, goltanje in kasljanje. Vodo
so lokali kot pasji mladici, dokler v ustih niso zacutili blata,
dokler niso mlakuze izsus$ili do dna.

Biba je vstala. Z ustnic si je obrisala blato in hotela posusiti
roke na obleki, a je bila spredaj vsa blatna. Ozrla se je za kosckom
papirja, cunjo ali kak$no travo, a so se ji roke Ze same posusile.



Pocutila se je izpraznjeno, cutila je nekak$no otopelo
nelagodje, mesanico sramu in zamere. Ni hotela dvigniti odi,
da bi pogledala otroke, mlakuZo ali kar koli. Hotela je biti
sama, obrniti hrbet vsem. Ni ji bilo ve¢ mar zanje in vedela
je, da tudi njim ni ve¢ mar zanjo.

Se vedno so bili vsi tam, sedeli so na tleh in se oklepali
kolen ali pa lezali na trebuhih, nepremicni. Vsi so bili tam, a
ni bilo vec tako, kot na vlaku, ko so poslusali pravljice Velike
deklice. Nikoli ve¢ ne bodo taki, kot so bili tisti dan, ko so za
plaho deklico skupaj naredili zaveso okoli vedra.

Zdaj so sedeli vsak zase, niso si mogli pogledati v o¢i.

Velika deklica je lezala na tleh s ¢elom v blatu. Tiho je
jokala in skusala zadrzati kréevito ihtenje, ki je treslo njeno
telo.

V trenutku so jokali tudi drugi, vsi po vrsti, tiho in krce-
vito, kot bi jih stresal mraz. Biba jih je gledala. Sama ni ¢utila
niti najmanjse Zelje, da bi jokala, niti potrebe, da bi tolaZzila
druge. Bilo je, kot da sploh niso tam, kot da jih gleda skozi
stekleno steno. Sprasevala se je, zakaj jokajo.

Ali ni bilo neko¢ tako, da so vsi jokali in bi morala tudi
ona, pa ni? Se je to zgodilo njej ali ji je kdo o tem pripovedo-
val? Skusala se je spomniti. Da, bilo je Ze davno, davno nazaj.
Pred njenimi o¢mi so se zacele vrstiti podobe, ena za drugo,
kot slike v albumu, ki ga brezciljno lista: Francka v kuhinji,
ki skriva svoj obraz v predpasnik, bezlja naokoli, mesa nekaj
v loncu, zmajuje z glavo in joka. Teta Lizinka, ki ji obuva
Cevlje, ko ji po bledih licih tecejo solze. Teta Ksenija, tudi ona

ji obuva Cevlje in se muci z vezalkami zaradi o¢i, polnih solz.
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Ozrla se je okoli. Tam je Vlado, tam je deklica z dolgima
kitama in decek, ki je prvi nasel vodo, in vsi jokajo. Vsi. Celo
Velika deklica. Le ona ne.

Bili so drug ob drugem, a niso ve¢ hoteli biti skupa;j.






Sesto poglavje

Vojaki so prispeli z velikim kamionom, poskakali z njega in
razlozili kanister vode ter nekaj hlebcev kruha. Razdelili so
vse in ¢akali, da so vsi otroci pojedli in se odZejali, nakar so
jim pomagali na kamion in se odpeljali.

Otroci niso vedeli, kam gredo, a za zdaj je zadostovalo, da
so spet z vojaki in pro¢ od umazane vode, peska, vrodine in Zeje.

Utrujeni in molce so gledali skozi odgrnjeni del kami-
ona. Kraj, od koder so jih peljali, je bil dale¢ za njimi. Vozili
so se mimo polj — trave, ptic, neba. Ce bi se hoteli priblizati
odgrnjenim vratom, jim vojaki ne bi branili, vendar nihce
ni cutil potrebe, da bi se premaknil. Dovolj je bilo Ze to, da
ostanejo, kjer so — blizu vojakov.

Niso bili ve¢ Zejni, vrocina je popustila in zavela je rahla,
osveZujoca sapica in to je bilo vse, ¢esar so si v tistem trenutku
Zeleli.

Tam dalec¢ na obzorju je zahajalo sonce.

Sonce!

Neko¢, neskoncno davno, je beseda »sonce« pomenila nekaj
povsem drugega. Pomenila je svetel, lep dan, Zvrgolenje ptic,
cvetoce vrtove in poljsko cvetje. Pomenila je valovanje zlatega

Zita, drevesne popke, na stezaj odprta okna, smeh in sreco.



Zdaj pa so spoznali drugo sonce, Zgoce sonce, sonce, ki
je bicalo glave, slepilo o¢i, opekalo ustnice in prinasalo Zejo
— Neznosno Zejo.

Spoznali so sonce, ki zna boleti.

Nebo je zarelo v veli¢astnem $krlatu.

Kamion je ustavil. Otroci niso bili ne preseneceni ne zaskr-
bljeni, ne veseli ne Zalostni. Vedeli so, da ta voznja ne bo trajala
ve¢no in da bodo enkrat morali nekam prispeti, in zdaj so.

Drug za drugim so se po Zelezni lestvi kamiona spustili
na tla in se znasli ob dveh dolgih vrstah vojakov. Vojaki, ki
so prisli z njimi, so se postavili v tretjo vrsto, pravokotno na
drugi dve. Ne da bi jim bilo receno, kakor iz navade, so se tudi
otroci postavili v vrsto. Razvrstili so se po velikosti, zaensi z
Veliko deklico, in pazili, da ostanejo blizu svojih vojakov — v
vrsti naravnost pred njimi. Kamion je odpeljal, ovit v oblak
prahu, in zvrtindil pesek.

Zdaj so imeli cas, da si ogledajo novo okolico. Stali so
na robu prostranega trga, ki je nekako spominjal na ogro-
mno igri$ce. Sredi njega je stala visoka ro¢na vodna ¢rpalka,
podobna tistim na Zeleznigkih postajah. Njihovi pogledi so
drseli prek trga in tisto, kar so zagledali, jim je zledenelo kri
v zilah: bila je barakal

Niso opazili, da je prislo Se ve¢ vojakov, niti zaviranja
majhnega avtomobila. Videli so samo barako — veliko leseno
barako z reSetkami na oknih, prav tako kot ...

A ta baraka le ni bila taka kot ona. Tu sta bila ¢rpalka in
trg. In okoli trga so stale $e druge barake, cele in videti so

bile skoraj nove.



Poleg tega je bilo ocitno, da so naseljene. Ves kraj je bil
videti naseljen, ne kot tisti prej$nji. Tu so Ziveli ljudje.

»0, nel« je zasepetal eden izmed otrok.

Vsi so se ozrli k njemu. Stal je kot oledenel od groze in
kazal proti kotu trga. Otroci so z o¢mi sledili smeri njegovega
kazalca in otrpnili.

Bil je on — Vojak z zlatimi gumbi.

Deklica ob Bibi je zakricala in stekla iz vrste. Pripeljali
S0 jo nazaj, a je noge niso ve¢ drzale. Sesedla se je na tla in
zvita v klob¢ic jokala.

Gledali so visoko postavo, ki se jim je priblizevala v skrbno
zlikani uniformi z zlatimi vrvicami in gumbi. Gledali so nje-
gove sijoce §kornje, palico, ki se je gugala za njegovim hrbtom.
Osvrknil jih je s pogledom, se obrnil na peti in odkorakal k
baraki. Njihove oci so ga spremljale.

Nastala je ti$ina, ki jo je prekinjalo le $kripanje peska pod
podplati njegovih $kornjev, ko je mirno korakal ¢ez §iroki trg.
V pricakovanju najhuj$ega so spremljali vsak njegov korak,
vsak njegov gib.

Samo $e nekaj korakov ga je lo¢ilo od barake.

Samo $e nekaj korakov. In potem. In potem ...

Ze je stal pred barako. Dvignil je glavo, potisnil zapah
in odprl vrata.

Iz barake je prihrumela ogromna, temna gmota, kri¢eca
in vre$¢ec¢a mnozica posastnih bitij. Zdrvela so mimo Vojaka
z zlatimi gumbi, se rinila in odrivala, poteptala ograjo in
dvignila oblak prahu. Niso gledala ne na levo ne na desno,

ko so drvela proti trgu.



Otroci so osupli opazovali, kako se divja truma priblizuje.
Mnozica opletajocih rok in brcajocih nog se jim je vse hitreje
blizala. Bitja so se prerivala, spotikala drugo ¢ez drugo, teptala
padle, odprtih ust, ki so vrescala. Bila so kot besneca groznja,
ki se vali nadnje.

Otroci so se prijeli za roke in se umaknili nazaj, tja, kjer
so stali vojaki.

Mnozica je bila Ze ¢isto blizu. Otroci so z grozo ugotovili,
da jo sestavljajo zenske brez las in zob, v raztrganih cunjah,
z oémi, ki so zijale iz podplutih in oteklih obrazov. Prihajale
so kot no¢na mora, iztegnjenih rok, ki so segale po otrocih,
da jih zgrabijo v svoje kremplje.

Otroci so se sklonili in oklenili §kornjev vojakov. Skusali
so se skriti mednje, pocepnili so in si zakrili obraze.

Zenske spredaj so se ustavile in zadrzevale ostale in ko
so se te poskusale preriniti naprej, so se prijele pod rokami in
ustvarile pregrado, da bi jim to preprecile. Obmirovale so in
pocasi se je velik oblak prahu, ki so ga dvignile, zacel polegati.

Prve Zenske so se spet podasi premaknile naprej. Zdaj so
bile mirnej$e, obvladovale so se in zadrzevale solze in stok.

Neki otrok je priduseno $epnil: »Mama?’«

Ostali otroci so ga pogledali, potem so pogledali Zenske
in spet njega, kakor da mora biti bera¢, ko pa ima mater, kot
je ta. Kako lahko ima — kako bi sploh lahko imel kateri koli
otrok — tako Zensko za mater?

Biba je gledala dol, stran od decka, stran od Zensk. Ze
tako dolgo ni slisala nikogar rec¢i »mama«. Zaprla je oci in
poskusala tiho ponoviti to ¢arobno besedo, ki ji je privabila
solze v oci. Ze sama misel na to besedo jo je osrecila. Zelela je
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biti nekje drugje, sama, da bi jo lahko izrekla na glas, ne da
bi jo kdo slisal: »Mama.«

Pogledala je navzgor in mnozica je bila e vedno tam.
Pocutila se je ogrozeno, kakor da pricakuje udarec. Hotela
je zbezati, a je ostala na mestu.

Roke so se stegovale proti njej in hripav Zenski glas, ki
je drhtel od Custev, ji je zasepetal: »Biba ...«

Zdrznila se je.

Toliko casa je Ze minilo, odkar jo je kdo poklical po imenu,
da je skoraj pozabila, da to ime sploh pripada njej. Poskusala
se je spomniti, kdaj jo je nazadnje kdo poklical s tem imenom.
Bilo je Ze davno, tako davno, da se je morala mo¢no potruditi,
da se je spomnila. Bilo je na neki postaji, na peronu, polnem
vojakov. Povsod so bili ljudje, ki so se prerivali s kovcki, paketi
in zaboji, vse je kricalo in jokalo. Stala je pri odprtih vratih
velikega vagona in videla, kako sta vojaka vlekla njeno mamo,
ki se jima je skus$ala iztrgati iz rok, a sta jo grobo porinila
naprej. Vlekla sta jo za lase in udarila. Skoraj je Ze izginila za
vrati z zvezdo, ko je Se zadnji¢ na ves glas zakricala: »Biiibal«

Da, ta glas pozna. Slisala ga je Ze.

Biba je $e vedno drzala roke na obrazu in se poskusala
samo $e globlje skriti med $kornje vojakov. Skozi prste je
pokukala proti Zenski. Ta je zdaj padla na kolena in iztegnila
dve umazani, treso¢i se roki. Se malo se je priblizala — tako,
da je Biba skoraj zacutila njen dih na obrazu.

Biba je previdno razprla prste in opazovala umazan obraz,
lica, polna solznih srag, glavo brez las, rane in modrice. To
podobo je poskusala primerjati z neko drugo, znano, a kljub
trudu ni nasla niti sledu podobnosti. Zenska jo je gledala
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v pri¢akovanju. Ze je bila na tem, da nekaj rece z oteklimi
ustnicami, a se je vdala — poniZna in v joku.

Kmalu si je opomogla, dvignila pogled in se priblizala,
dokler se s koleni ni dotaknila Bibinih nog. Dvignila je roko,
da bi se je dotaknila, toda Biba se je zdrznila in se ji izmaknila.
Zenska je takoj umaknila roko, si z njo pokrila ustnice, da
bi zadusila tihi stok, in komaj sli$no rekla: »Biba, moja mala
Biba, me ne prepoznas?«

Biba je gledala, kako po Zenskinih licih polzijo solze, ji
kapljajo po bradi in grlu ter puscajo srage na prasni kozi, in
nenadoma je zacutila nekaksno blizino, naklonjenost, ob¢utek
sorodnosti. Nekako je ¢utila, da pripada tej Zenski in nobeni
drugi. V mislih so se ji izrisale podobe Francke, tete Ksenije
in tete Lizinke in zdelo se ji je, da obstaja neka vez med vsemi
temi obrazi in tem tukaj pred njo.

Zenska se je potrudila, da bi se ji nasmehnila, nato pa
globoko zavzdihnila. »Da si le Ziva,« je $epnila. »Ziva ... tukaj
... Oh, Biba, moja draga.« Zdelo se je, da jo Zeli priZeti k sebi,
a ker se ji je Biba $e vedno izmikala, je spustila roke in zamo-
mljala: »Vse je v redu. V redu je.«

Vojak se je premaknil. Pocasi in previdno je izvlekel
skornje izpod Bibinega telesa. Morala je vstati. Zdaj je stala
tam brez zavetja, izgubljena, sama in nemocna, pred Zensko,
ki je bila, kot kaze, njena mama.

A ni c¢utila nicesar.

Ni si mogla predstavljati, da bi se ji priblizala, jo objela in
izrekla besedo, ki je zdaj postala Ze molitev: »mama«.

Ni se vec trudila skriti ali pobegniti. Pustila se je odpeljati.
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Sedmo poglavje

Minil je Ze tretji dan, a je Biba $e zmeraj spala. Vcasih se je
za hip zbudila in zaspano mezikala, a $e preden bi se povsem
vzdramila, so se ji veke spet zaprle. Spala je dalje pod budnim
ocesom brezlase Zenske. Vsakic, ko je uzrla zensko, njen obraz
in velike o¢i, se ji je zdela bolj znana. To je v njej obudilo daljne
spomine na nekaj, kar je lahko priklicala le, e je zaprla oci
in lebdela nekje med spanjem in budnostjo.

Biba je trznila. Odprla je oci in s pogledom drsela po
prostoru, ne da bi kar koli videla. Zdelo se je, da okleva, kot
da hoce ubezati veliki nevarnosti, a se boji, da bi s tem zasla v
Se vecjo. Z vodo, ki ji jo je nekdo drzal, si je omocila ustnice.
Zacutila je dotik roke in vedela je, da je nekdo ob njej, a ni
hotela pogledati, ni hotela videti, bala se je tega, kar bi njene
o¢i utegnile uzreti. Bila je utrujena, izmucena in Zelela je
samo spati.

Slisala je otroski jok, ki je prihajal od blizu in hkrati zelo
dale¢ - otrok je stokal: »Mamal«

»Mama,« je ponovila Biba sama pri sebi. »Mama, mama.«
Sepetala je neslino, kakor uspavanko, ki jo ziblje nazaj v

spanec.
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Naprezala se je odpreti o¢i, a so se ji veke zapirale in spet
je potonila v spanec, v ti§ino in temo in meglo.

Vedela je, da sanja. Skusala se je obrniti, da bi pregnala
noc¢no moro. Napol budna je ob svoji postelji zaslisala Sepe-
tajo¢ pogovor.

»Se vedno spi’«

»Da. In njen utrip je tako $ibek. V¢asih ga sploh ne ¢utim
in takrat mislim, da umira pred mojimi o¢mi. In nicesar ne
morem storiti, tako stragno slabotna je. Ze tri dni ni ni¢ jedla,
samo spi in spi.«

»Ne skrbi. Bo Ze v redu. Naj spi, kolikor potrebuje.«

»Ko bi vsaj izvedela, kaj vse se ji je v tem ¢asu zgodilo. Je
kateri od drugih otrok kaj povedal?«

»Ne. Tudi drugi samo spijo, ostali pa ne povedo nicesar.«

Biba je padala in padala. Padala je v brezno in Ze v na-
slednjem trenutku lebdela visoko v zraku. Spet je bila na
zelezniskem peronu. Ljudje so se drenjali — bilo je vse polno
ljudi in vsem se je nekam mudilo. Eni so bili potniki, drugi
so spadali k vlaku, vsi ostali pa so bili vojaki. Biba je tekla in
se hotela skriti, ker so jo lovili, a je ne smejo ujeti. Ne smejo,
ker mora najti vrata z zvezdo, kjer je mama. Slisala jo je kri-
cati, glasneje od lokomotive, glasneje od mnozice, mocneje
od zvo¢nika — glasneje od vsega. Mamin glas je krical: »Dajte
mi mojega otroka! Mojega otroka! Biiibal«

In Biba je tekla mimo ljudi, kov¢kov in vojakov. Tekla je
in klicala: »Mama! Maaaamaal«

Prigla je ravno tedaj, ko so vojaki potiskali mamo v vagon,
ravno ko je mama stegnila k njej roko in zakricala: »Bibal«

in potem izginila.
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Zdaj so vojaki prihajali po Bibo, ona pa se jim je skusala
izogniti. Pocasi se ji je zavest le vrnila, vedela je, da je bil to
le sen, in se prisilila, da se zbudi.

Siroko odprtih o¢i je strmela v strop in se skusala prisi-
liti, da ne bi videla nicesar, da bi se iztrgala iz primeza teh
stragnih podob. Trudila se je misliti na kaj drugega, nekaj
lepega, nekaj daljnega in davnega. Predstavljala si je gore,
soncno svetlobo, cvetje na zelenih travnikih, modro nebo s
pticami in metulje — metulje, ki so frfotali nad travnikom
in sedali na cvetje. Z mrezo v rokah je tekala za njimi in
hotela ujeti vsaj kakega, a so vedno odleteli prav v trenutku,
ko je Ze mislila, da jih ima. Zardela v obraz in zadihana je
vztrajala. V svoji §krobljeni beli obleki s spodnjim krilom
s ¢ipkastim robom in svilenimi trakovi v laseh je bila tudi
sama videti kot velik metulj. Vsi so ji pomagali pri lovu,
kakor v pravljici: visoka trava se je upogibala, da bi ji poka-
zala pot, drevesa so se sklanjala k njej s tankimi vejicami,
na katere so sedali metulji, ljubki kot Sopek pisanega cvetja.
Zadrzala je dih, se po prstih priplazila blize, dvignila mrezo
visoko v zrak in — hop! — v mreZo ujela dva velika, imenitna
metulja.

Vsa vzhicena je odhitela proti graséini in Ze od dale¢
klicala: »Mama! Mama! Ujela sem dva! Dval«

Na balkonu se je pojavila mama, nasmejana, njeni dolgi,
svetli lasje pa so plapolali v vetru. Z obema rokama je poma-
hala Bibi in ji dala vedeti, da prihaja k njej. In ko je Biba vsa
zasopla pritekla na vrh hriba, ji je mama z razprtimi rokami
Ze hitela naproti, njena svilena obleka je Sumela, lasje pa so
ji plapolali. Mama je bila lepa kot slika.
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Skupaj sta opazovali metulje, metulji pa njiju. Mama ji
je povedala, da se metulji razvijejo iz navadnih gosenic, in
ji razlozila, koliko nog ima metulj. Povedala ji je, zakaj so
njihova krila tako krhka in barvita, ¢emu sluZi tisti tanek,
prasnat sloj na njih, zakaj so nekateri metulji pikasti, drugi
progasti, kako dolgo zivijo in kje imajo oci. Ko je Biba vedela
vse, kar se je o metuljih dalo vedeti, sta razprli mrezo in jih
izpustili na prostost. Opazovali sta jih, dokler niso docela
izginili in se zlili s travo in cvetjem in nebom ter postali eno
s polji in oblaki.

Bibine o¢i so se odprle in srecale pogled brezlase Zenske.
Ni se obrnila stran, pogled je zadrzala na njenem obrazu in
dlje ko jo je gledala, bolj se ji je zdelo, da jo na nekaj spominja.
Obsla jo je nenavadna ganjenost, hkrati pa sram do tega, kar
¢uti in da bi to pokazala. Zenska jo je gledala v pricakovanju.
Zdelo se je, da bo nekaj rekla, da bo Bibo nekaj vprasala, Biba
pa se je odlodila, da raje znova zapre oc¢i, da bi se izognila
temu, kar koli Ze bo. Toda takoj, ko je zaprla oci, jo je znova
premagal spanec in z njim so prisle morece podobe.

Brezlasa Zenska je klecala ob Bibi. Z rokama je skusala
skriti kos kruha, da bi ga prihranila za Bibo. Njen modrikasti
obraz je bil premocen od solz, njen utrujen, skrhan glas pa
je enoli¢no ponavljal: »Biba, Biba, moja mala Biba. Me ne
prepozna$? Jaz sem, mamal«

Biba se je umaknila, se privila k vojakovim $kornjem
in kukala izza njih. In ko so vsi odsli, vojaki in otroci, in sta
ostali sami, iz o¢i v odi, je Zenska Se enkrat nezno in ljubede

zaSepetala: »Jaz sem, ljuba moja. Mama.«



Prebudila se je. Tokrat je vedela, da je zares budna in da
ne bo vec zaspala, vendar je imela oci Se vedno zaprte, da bo
pripravljena na trenutek, ko bo popolnoma prebujena srecala
vprasujo¢ pogled Zenske, ki sedi ob njeni postelji. Trudila se
je spomniti, kje je, kako je videti soba, v kateri je, kdo je ta
Zenska. Privajala se je na misel, da so tu $e druge Zenske in
otroci ter da je ta Zenska njena mama. Bilo je zelo prijetno
lezati takole z zaprtimi o¢mi, a vedela je, da tega ne more
poceti ve¢no. Odprla je odi.

Njen pogled se je dvignil k stropu in nato pocasi drsel po
lesenih stenah. Sobo si je ogledovala, kot da ima na voljo ves
¢as na svetu. Nazadnje se je njen pogled ustavil na mami. Biba
se je vljudno vsedla in se prisilila v nasmeh. Mama jo je spet
polegla, zgladila platneno odejo in ji ponudila skodelico vode.

Biba je pila in se izogibala maminim ofem. Nato je vrnila
skodelico in hripavo rekla:

»Hvala.«

»0, moj ljubi bogl« je zaihtela mati in se sesedla na rob
postelje.

»Govoril«

Biba jo je radovedno pogledala. Hudo ji je bilo zanjo,
zdelo se ji je, da bi morala pobozati to obrito glavo, se dota-
kniti tega ubogega, podplutega obraza, kaj reci. Lahko bi jo
vprasala, zakaj so ji obrili glavo in kdo ji je potolkel obraz, a
bi ji povedala le to, kar je Biba Ze vedela. Vojak je bil, on jih je
obril, pretepel, pustil brez vode. Morda so tudi one, Zenske,
pile iz mlakuze, tako kot otroci.

Tako pac je bilo tukaj.
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Njena mama najbrz ¢aka, da bo nekaj rekla ali storila. A
kaj? Kaj naj ji sploh rece?

Mama je pogoltnila slino in se ji nasmehnila.

»Spala si in spala. Ze sem mislila, da si bolna. Kako se
zdaj pocuti§i«

Biba jo je $e vedno gledala, kot da ni slisala vprasanja,
njen pogled pa je pocasi drsel po maminem obrazu in ga
pozorno preuceval.

Mati je v zadregi iztegnila roko in se dotaknila Bibinih
las. Nato ji je sramezljivo pobozala lice in zaskrbljeno vprasa-
la: »Sem se res tako spremenila? Saj ni ¢udno, da me sprva
nisi prepoznala. Najbrz sem videti kot poSast ... Ampak, ves,
toliko stvari ...«

Njen glas je zamzrl in sklonila je glavo. Bila je Ze na tem,
da bi Bibi povedala vse, kar se ji je zgodilo, a si je premislila,
kajti kdo ve, kaj vse se je zgodilo Bibi» Koliko huj$ega je morda
prestala kot ona sama? Morda ne bo nikoli izvedela. Ko je spet
dvignila pogled in v Bibinih oceh zagledala tisti tihi so¢utni
mir, je dojela, da tega resni¢no ne bo nikoli izvedela. Kar koli
se je Ze zgodilo Bibi, je med njiju postavilo zid, ki ga nikoli
vec¢ ne bo mogla prebiti. Dolgo ni rekla nicesar, nazadnje pa
je tisino prekinila Biba.

»In oce’« je tiho vprasala.

»Odpeljali so ga. Ne vem, kam. Od tiste noci, ko so prisli
po nas, ga nisem vec¢ videla niti slisala. Tisto no¢ so nas lo¢ili
in vsakega odpeljali drugam. Nisem si mislila, da bom koga od
vaju sploh $e kdaj videla, tebe ali oceta, a zdaj sva vsaj midve
skupaj. Zdaj imam nazaj vsaj tebe ... Zivo ... tukaj. Nikoli si

nisem mislila ... Oh, bo§ videla, vse bo $e dobro. Obraz se



mi bo zacelil, lasje mi bodo zrasli in potem bo spet vse tako
kot prej, kajne’«

Biba ni rekla nicesar. Kaj pa naj bi sploh rekla? Zelela si
je, da bi tudi mama molcala, a je govorila in govorila. Biba
je nestrpno stresla z glavo, a ker to mame ni ustavilo, je po-
skusila vstati.

»Ne, ljuba moja, nikar,« je rekla mama. »Slaba si $e. Noge
te ne bodo drzale. Kar lezi nazaj.«

Biba se je rahlo nasmehnila, kot da se je sprijaznila in kot
bi hotela reci, No, prav, e tako pravis ... Poslu$no se je ulegla,
roko z zulji pa drzala pro¢ od mame. Pokrila se je z odejo in
prosila za malo vode. Mama, vesela, da lahko kaj naredi zanjo,
je dvignila skodelico in ji jo prinesla k ustom, a ji jo je Biba
odlo¢no vzela iz rok, ker ni hotela, da jo pestuje kot otroka.

Mama je ocitno $e vedno potrebovala pogovor.

»Saj bo vse dobro. Bo§ videla. Vse bo $e dobro ... Jej malo,
slaba si $e. Moras jesti, kolikor le more$. Tu je kruh, ni¢ dru-
gega nimam. Bo§?«

»Bom, hvala.«

Mama je spet zacela govoriti, morda ji je hotela povedati
zgodbo, a po besedi ali dveh se je ustavila in odprtih ust str-
mela v Bibo, ki je grizljala kruh, drobtinico za drobtinico in
z roko pod brado, da je ulovila vsako drobtino, ki ji je padla.
Kje se je naucila tako jesti kruh? Kdaj? Kdo jo je tega naucil?
Le taboris¢niki jedo tako. Je res mogoce, da je tako hitro
usvojila njihove navade? In ali to pomeni, da bosta odslej
kot tovarisici, sojetnici z enakimi tabori§¢nimi navadami in
enakimi dolZznostmi?

Spet je bila Biba tista, ki je prekinila tisino.
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»Bomo zdaj ziveli tukaj?« je vprasala, ne zato, ker ne bi
poznala odgovora, ampak da bi mami dala priloznost, da
spregovori.

»Da, v tej baraki, skupaj z drugimi materami in otroki.
Nekatere otroke Ze poznas, kajne? Kmalu bo§ spoznala Se
ostale in potem se bos lahko z njimi igrala, kadar bom odha-
jala na delo. Ves, Biba, tu moras biti zelo poslu$na, ko me ni.
Povsod so vojaki in storiti mora$ natanko to, kar ti recejo.«

Biba je lezala in ¢eprav je poslusala mater, je bilo videti,
kot da njene oci govorijo: Vem. Vse to Ze vem. In Se veliko vec.

Zenske v baraki so se pripravljale na odhod. Mati je vstala.

»Na delo moram. Sele pozno popoldne se vrnem. Bo$
pocakala tu ali se bo$ igrala z otrokir«

»Iu te po¢akam.«

»Prav.«

Mati jo je $e enkrat pogledala in raziskala njen pogled.
Ali ni v Bibinih o¢eh opazila nekega prebliska? Cesar koli?
Je hotela kaj reci? Ali ji njen pogled ne govori, da je sre¢na,
ker sta spet skupaj? Morda pa bi jo lahko zdaj objela? Toda
ne, mora biti potrpeZljiva.

»Zdaj grem. Na svidenjel«

»Na svidenjel« je vljudno odgovorila Biba.

Na vratih se je mati $e enkrat ozrla — in ¢akala, upala. Ni
na Bibinem obrazu uzrla ni¢esar? Mar ni ujela tistega drobnega
prebliska? Znaka, da bo kaj rekla? Ji ni morda hotela povedati:
»Kmalu se vrni, mamal« ali »Tu te bom ¢akala, mama, ne
zamujajl« ali »Nikar ne hodi, mama, ostani $e malo pri meni«?

Takoj, ko so se vrata za mamo zaprla, je Biba vstala iz
postelje in s poc¢asnimi, previdnimi koraki stopila k oknu
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ter ¢akala, kdaj jo bo videla. Zagledala jo je, ko je zavila mimo
barake, da je vojak ne bi opazil, in $e enkrat, ko se je pojavila
na drugi strani. Sele ko je bila prepri¢ana, da je nihée ne vidi,
je naglo prislonila obraz ob okensko mreZo, dvignila roko in

mami poslala pozdrav.
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Osmo poglavje

Zacelo se je novo Zivljenje.

Se preden se je pokazalo sonce, so se morali vsi postaviti
v vrsto, ¢e so hoteli dobiti vodo. Vsak je prejel skodelico vode,
ki je morala zadostovati za ves dan. Zenske so se naucile svoje
plocevinaste skodelice podstavljati pod curek hitro, druga za
drugo, da ne bi izgubile niti kapljice. Pa vendar se je dogajalo,
da je ¢rpalka presahnila, Se preden je zadnja v vrsti prisla do
nje, in takrat so ostale Zenske prispevale po eno Zlico svoje
dnevne porcije, saj v tej vro¢ini brez vode nih¢e ni mogel
preziveti.

Ko so se vrnile v barako, so postlale postelje, pometle tla in
si umile obraze — vse vistem cebru, ki je sluzil trem barakam.
Nato so odnesle trupla tistih, ki so umrli ¢ez no¢, nekaj zensk
pa se je zbralo, da bi v tthem in naglem mrmranju zmolile
kadi§ za mrtve, preden bi trupla odpeljali. Vse to so pocele
tiho, u¢inkovito in kot nekaj povsem obicajnega.

Zvok sirene je naznanjal jutranji zbor. Matere in otroci so
se postrojili pred barakami, vojaki pa so prisli in jih presteli.
Sibke, bolne in mrtve so odpeljali in jih vse naloZili na isti

voz, ¢e§ da jih tako ali tako c¢aka ista usoda.
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Vcasih so vojaki prebrali kak ukaz ali razglas, koga ka-
znovali in odsli.

Kapovka, paznica, je dolocala, katere Zenske bodo $le
v katero delovno skupino. Obcasno so na delo poslali tudi
otroke, a so ti praviloma ostajali v barakah.

Tabori$ce je lezalo v vrodi, zadusljivi dolini, obdani z niz-
kimi hribi in gozdovi. Pokrajina onstran visoke bodece Zice je
bila bujna, porasla z zeleno travo in cvetjem, obmodje taborisca
pa je bilo zato videti kot jasa, s katere so namerno izruvali vso
travo in drevje, da bi jo spremenili v zaplato puscave.

Barake so stale druga ob drugi in obkrozale velik, pescen
trg brez sence. Le pri vhodu v tabori§ce so stali drevesa in
majhne bele hisice ter nizka lesena ograja, a je bilo to obmocje
za tabori$¢nike strogo prepovedano. Neki decek je pozabil
na ta ukaz in zasel mimo napisa, njegovo truplo pa so med
pregledom prisotnosti razstavili v poduk vsem.

Vcasih so prihajali tudi oficirji, njihov prihod pa silahko
vedno napovedal. Vojaki so bili bolj napeti kot obicajno, stra-
Zarji stroZji, kapovka pa je pregledala vsako posteljo, ¢e morda
kje ne skriva kake bolne zenske, ki bi usla nadzoru, pregle-
dala obraze Zensk, da bi opazila znake §ibkosti, in preiskala
vsak koti¢ek. Noben obisk oficirjev ni minil, ne da bi koga
odpeljali iz barake.

Otroci so se poskusali izogniti vsakemu stiku z oficirji.
Nikoli nisi vedel, kaj se lahko zgodi. Ce je oficir vrgel nekaj
na tla, nisi vedel, kaj pri¢akuje: da to pobere§ in mu izrocis
ali da ne poberes. Od tega, kaj bo$ storil, je bilo odvisno, ali

bo§ kaznovan ali ne.

—— 104 —



Vsak najmanijsi znak upora, resnicen ali domneven, je
prinesel hudo kazen. Neko¢ je oficir videl, da neka puncka
ni hotela dati roke mami. Stopil je do nje in jo pogledal v o¢i,
ona pa je otrpla od strahu strmela vanj, nezmozna odmakniti
pogled ali spustiti o¢i.

»A tako?« je krical. »Noces ji dati roke? Se pravi, da je ne
mara$. Potem jo pa udari, tepi. Na, tu imas$ bi¢ in jo udari.
Udari! Udari, pravim!«

Puncka je skrila roke za hrbet in se zgrozena umaknila,
a jije oficir na silo porinil bi¢ v roke, jo grobo stresel za ramo
in jo prisilil, da je §ibala mater. Mati se je sklonila, nastavila
otroku svoj hrbet in jo milo spodbujala, naj uboga.

»Udari me. Udarjaj, moja mala, ljuba moja. Ne boj se.
Vem, da noces. Udari me. Prosim, udari. Ubil te bo, ¢e ne
bos. Hitro, preden se razjezil«

Puncka je prijela palico, enkrat udarila mater in uma-
knila roko, kakor da bi jo opeklo. A oficir je ni spustil. Silil jo
je in brcal, dokler ni v silni paniki pograbila palice in zacela
udrihati po materinem hrbtu.

Oficir je stal nad njo in krical: »Se! Se! Mo¢neje! Tako,
ja! Sel«

Ce je le za hip prenehala, so udarci padali po njej, padale
so klofute in brce.

Puncka je tako nenadoma, kot je zacela, tudi odnehala.
Vrgla je palico na tla in materi previdno pomagala vstati.
Odpeljali so jo.

Prihajal je tudi Vojak z zlatimi gumbi. Vedno je bil videti

enako uglajen — vedno veselo razpoloZen, postaven v svoji
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zlikani uniformi z zlatimi nasitki. Med jutranjim zborom
je rad postal pred vrsto in si ogledoval obraze otrok, kot bi
se hotel prepricati, Ce so $e vsi tu. Stati je bilo treba mirno, s
sklonjeno glavo. Prepovedano jo je bilo dvigniti in ga pogledati.

Nekega dne se je pojavil v spremstvu debelega, starega,
okrogloli¢nega oficirja. Odsla sta naravnost k Veliki deklici,
ki je stala sama v vrsti. V tabori§¢u ni imela ve¢ nikogar;
njena mlaj$a sestrica Esti je z ostalimi malimi otroki ostala
v baraki, mater pa so neko jutro odpeljali iz vrste.

Ogledovala sta jo in ji ukazala, naj se obrne in dvigne
krilo. Posvetovala sta se in nazadnje je debeli oficir pokimal.
Prigli so vojaki in jo odpeljali. Odsla je naglo, brez upiranja,
kot bi vedela in ne da bi se obrnila.

Molce so opazovali te dogodke in se vsaki¢, ko so spet
stali v vrsti, sprasevali: Kdo bo naslednji? Morda jaz?

Ob jutrih so matere odhajale na delo, otroci pa so jih ves
dan cakali. Lahko bi se igrali, si pripovedovali pravljice ali
uganjali nor¢ije, a bilo je, kot da so vsi pozabili. Najveckrat so
se zadrzevali kar okoli barak in ¢akali na matere.

Vsak dan jih je bilo manj in le malo je ostalo takih, da
so govorili enako govorico. A to jih ni prav dosti motilo. Go-
vorili so tako malo, da se je zdelo, da to sploh ni pomembno.
Klepetanje in igranje, to se jim je zdelo trapasto in otrodje.

Biba bi se lahko igrala z Vladom, a je ta s¢asoma postal
molcec. Najraje je kar sam sedel v kakem kotu, slabe volje in
mrk. Kadar pa sta se Ze pogovarjala, sta se izogibala temi o
materah. Njegova mama je bila sicer Ziva, vendar je morala
spati v hisi namesto v baraki in ni imela postrizenih las. Tu
in tam ga je pri$la obiskat, a njenih obiskov ni bil nikoli vesel.
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Enkrat je Bibi rekel, da svoje mame ne ljubi, ker ne Zivi z njim
kakor druge mame, ki Zivijo s svojimi otroki.

Tedni so se spreminjali v mesece in mineval je mesec za
mesecem, dokler ni spet prislo poletje. Minilo je Ze eno leto
od njihovega prihoda v tabori§¢e in Bibina mama je bila iz
dneva v dan bolj suha in §ibka. Bila je vedno bolj molceca.
Z dela se je vracala povsem izmucena, a vedno prinesla pol
rezine kruha za Bibo pod pretvezo, da je to nagrada za dobro
opravljeno delo. Biba je dar z veseljem sprejela, ker je bila
la¢na, pa tudi zato, ker je vedela, da je njeni mami v veselje,
da lahko kaj stori zanjo.

Resnica pa je, da je Biba svojo mater vzljubila, ceprav ji
tega ni znala pokazati. Ob jutrih jo je skrivaj spremljala na
delo, vedno v strahu, da bi se ji na poti kaj zgodilo. Pogosto
je Cepela nekje, kjer je lahko skrivaj opazovala mater in ure
in ure ¢akala na soncu, pripravljena priskociti na pomoc, ¢e
bi se ji kaj zgodilo.

Prav takrat je tudi odkrila, da je kruh, ki ji ga prinasa
mati, del njenega lastnega dnevnega obroka in ne nagrada za
dobro opravljeno delo. Ni ji hotela priznati, da je ugotovila,
nicesar ji ni rekla; odtlej se je pretvarjala, da je manj la¢na,
in kruh delila z mamo. S srcem, polnim ljubezni in tesnobe,
je opazovala mamo, kako z utrujeno, tresoco roko nosi kruh
k ustom, da bi ga pojedla.

Spali sta v isti postelji — oziroma, na isti leseni deski, ki je
lezala na dveh zabojih, z nekaj grobimi vrec¢ami, ki so sluzile
kot vzmetnica in odeja. Deska je bila tako ozka in vrec¢ tako
malo, da sta morali leZati tesno stisnjeni druga ob drugo.

Vsak vecer, ko je bil ¢as za spanje, je Bibo preplavila bojazen,
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da bi jo mama objela, poljubila ali pobozala — ali Se huje, da
bi hotela z njo govoriti in jo sprasevati o stvareh, o katerih ni
Zelela govoriti. Zato je vsako no¢ naglo legla, takoj zatisnila
o¢iin se pretvarjala, da spi. Mama pa je tudi nikoli ni objela.
Biba se je dobro zavedala, kolik§en napor to zahteva od nje,
in bila ji je globoko hvalezna. Ko je mama zaspala, je Biba
spet odprla o¢i in dolgo v no¢ opazovala njen izmucden obraz
poleg sebe.

Vse od dne, ko sta se nasli v tem tabori$cu, je Biba nikoli
ni poklicala »mamac«. Vsak vecer pred spanjem si je obljubila,
da se ji bo zjutraj, ko se bo zbudila, nasmehnila in ji povsem
obicajno rekla: »Dobro jutro, mamal« A minilo je celo leto in
Biba svoje obljube $e vedno ni izpolnila.

Prislo je jutro, ko je njena mati komajda prestala jutranji
zbor. Kapovka jo je sumnicavo premerila, ona pa se je nekako
uspela zbrati in ostati na nogah z Bibino skrivno podporo.
Biba je cutila, kako se mama trese, ¢utila je, koliko napora je
potrebovala samo za to, da stoji na nogah ali da vdihne zrak.
Ko bi jo le lahko odpeljala nazaj v barako, jo polozila v posteljo
in poskrbela zanjo.

Vojaki so odsli in Zenske so se trumoma odpravljale na
delo. Bibina mama je $e vedno stala na mestu. Ni se mogla
odlo¢iti, da bi krenila naprej. Molcala je, le celo so ji rosile
potne kaplje in Biba je vedela, da trpi.

Spremila jo je do pralnice, tam sedla na kamen in ves
dan cakala. Kadar koli je zaslisala zvizg korobaca, je skocila
in pogledala skozi klju¢avnico. In ko je videla, da to ni bila

njena mama — da se tisti suhi hrbet v obledelem sivem krilu

— 108 —



Se vedno sklanja nad koritom, kar je bilo Bibi najpomembnejse
— je spet sedla nazaj na svoj kamen in cakala.

Vsake toliko so se odprla vrata in Biba je odskodila, da
je ne bi opazili. Enkrat je iz pralnice izstopil vojak, zalucal
negibno telo na pesek, pozvonil z zvoncem in se, ne da bi
pocakal, da vojak z vozom pobere truplo, vrnil v pralnico.
Biba je pocakala, da so se vrata za njim zaprla, in se pognala
k truplu, $e preden je prisel drugi vojak. Z olajsanjem je
ugotovila, da to ni bila njena mati, a je odtlej na njen krhki
hrbet pazila $e bolj pozorno.

Ob mraku so se vrata na stezaj odprla in Zenske so prisle
ven.

Biba je stekla materi naproti. Tako rada bi jo objela, stisnila
lice k materinemu in ji na uho zasepetala: »Mama, mama,«
a jo je bilo sram.

Mati je stala, naslonjena na podboj vrat, in se ji hvalezno
nasmehnila. Oprla se je na Bibino ramo in ji dovolila, da jo
odpelje v barako, tako kot je neko¢, davno tega, Biba pustila

materi, da jo odpelje tja.
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Deveto poglavje

Biba je vso no¢ presedela ob materini postelji. Vsaki¢, ko je
za trenutek zadremala, jo je nemirna slutnja, kaj vse bi se
lahko vmes zgodilo, vrgla pokonci, in gledala mater, ki se je
nemirno premetavala. Zdaj jo je treslo od mraza, zdaj bi spet
gorela od vrocine. MiZe je tipala za posodo z vodo, a $e preden
si je uspela zmociti ustnice, ji je glava Ze omahnila nazaj in
spet je utonila v sen.

Naj le spi, si je mislila Biba, a ko se bo zjutraj zbudila, bo
Zejna. Moram priti do Crpalke pred vsemi, da bom zagotovo dobila
polno skodelico. Potihoma je vstala in se po prstih prerila mimo
vseh lezi§¢. Izmuznila se je ven in za seboj zaprla vrata.

Zunaj je bil $e mrak in nekaj casa je stala tam negotova,
malce zbegana zaradi popolne ti§ine, teme in praznine trga,
ki se je zdaj zdel veliko vecji kot podnevi. Opazila je senco
strazarja, pocakala, da je izginil in hitro stekla ¢ez trg, kjer je
na sredi stal vodovod. Sedla je tja, prislonila uho na Zelezno
pipo in ¢akala na $klobotanje, ki bi naznanilo prvi curek vode.

Mislila je na mamo. Le kaj po¢ne zdaj? Morda se je zbudila
injo i§¢e v skrbeh, kje je. Morda je spet vroci¢na in bi se bolje

pocutila, ¢e bi bila tam, da bi ji brisala pot s cela. Morda ji je
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slabo in hoce vstati, pa nima nikogar, ki bi ji pomagal. Ali pa je
Zejna in nima skodelice. Gotovo je Zejna, stragno Zejna. In kaj,
Ce zjutraj ne bo mogla vstati in jo bo kapovka zapisala? Kaj, ¢e
so jo ze zdaj odvrgli na kup pred barako?! Ne, ne, nemogoce.
Spala je Se, ko je Biba pred nekaj minutami odsla. Le kaj bo,
¢e bo v jutranjem zboru omedlela, se zgrudila pred vojaka
ali pa vse skupaj varno prestala — pregled barake, kapovko,
zbor — in je potem zvecer ne bo iz pralnice?

Kaj se dogaja tam v baraki? Spi? Spijo tudi druge Zenske?
Je budna? In kaj, Ce niti ne spi niti ni budna, ampak ... Nel
Biba je skocila pokonci, stekla nekaj korakov, se ustavila in
uprla oci v Zelezno ¢rpalko, ki je stala tam mrtvo hladna, kot
da skoznjo nikoli ne bo pritekla voda.

V medlem svitanju so iz barak — ¢rnih kvadrov, ki so
se ostro izrisovali v jutranji megli — le zacele prihajati prve
sencne postave Zensk in otrok. Z vseh strani so se kakor po
prastarem obicaju zgrinjale k ¢rpalki, molce stopile v vrsto
za Bibo in ¢akale.

Prihajalo jih je vedno ve¢, vrsta se je dalj$ala in daljsala
in se vila cez cel trg, tja do barak.

Vodovod se je kon¢no prebudil, kasljal in sklobotal v
jutranji tiini. Pritekle so prve kaplje.

Biba je postavila svojo skodelico pod curek, jo napolnila
do vrha in previdno odkorakala ob vrsti nazaj proti baraki.
Ustavila jo je zenska iz druge barake.

»Kako je mami?r« je vprasala.

»Zdaj spi.«

»Misli§, da bo lahko vstala za zbor?«

»Ne vem,« je $epnila Biba z drhte¢im glasom.
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Zenska jo je premerila z vprasujo¢im pogledom in ji
nato z naglim, odlo¢nim gibom nekaj potisnila v Zep obleke.

»Na, vzemi,« je rekla. »Moji mali Rifki ne pomaga vec.
Samo skrij.«

Biba je v zadregi povesila pogled. Vedela je, da ji je dala
zdravilo, namenjeno Rifki, in da so se $e prejsnji vecer Zene
zbrale ob postelji, na kateri je lezala Rifka, in ji prekrile glavo.

Bila je njena dobra prijateljica. Vcasih sta skupaj ¢akali
pred pralnico, da sta njuni materi koncali delo. Dan prej je
ni videla ves dopoldan, zato jo je §la iskat v barako. Lezala je
tam, strmela v strop, ni govorila, le prijazno se je smehljala
vsakomur, ki se je ustavil pri njej, kakor v opravicilo, kot da
bi hotela reci, da ji je zal, a da se ji zdajle pac ne ljubi govoriti.
Ko je zvecer prisla njena mama z zdravili — sam bog ve, kako
je prisla do njih; morda jih je morala izvleci iz Zepa Vojaka z
zlatimi gumbi — jo je lahko samo $e pokrila ¢ez glavo.

Biba bi rada kaj rekla Rifkini mami, a kaj naj ji sploh
recCe. Njune oci so se srecale v razumevajocem pogledu in
zenska ji je Sepnila skozi solze: »Pohiti, da ne bo prepozno.«

Da ne bo prepozno, prepozno, prepozno ... — te besede so ji
odzvanjale v glavi, ko je urno stopala proti baraki in pazljivo
nosila skodelico. Rifkina mama je prisla prepozno. In ona?
Bo $e prisla pravocasno? Najraje bi stekla, letela. Ko bi se le
zgodil ¢udez in bi se je dotaknila ¢arobna palica, da bi se ne-
nadoma znasla ob materini postelji. Ko ji le ne bi bilo treba
prehoditi polovice trga in se sprasevati, kaj jo ¢aka v baraki.
A kaj bi se lahko zgodilo? Saj je samo vrocina, popila bo malo
vode in takoj ji bo bolje. Samo hitro, hitro mora priti do nje

in ne zliti niti kapljice vode.
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Kon¢no je prisla do barake. Vsi so bili Ze zbujeni. Kapov-
ka je hodila od lezisca do lezi$¢a s svin¢nikom in papirjem
v rokah. Tu in tam je koga pokrila preko glave in si zapisala,
kdo je bolan ali iz¢rpan — vse tiste, ki ne bodo mogli v vrsto
in jih bo odpeljal vojak z vozom.

Kapovka je pravkar stala ob postelji Bibine mame. Ze je
imela svinénik v roki, da bi jo zapisala, ko je pritekla Biba.

»Ne,« je zakricala.

»Saj samo spil« Ni si upala pogledati postelje, ker se je
bala, da se moti. Raje je pogumno strmela kapovki v odi.

Ta je prislonila uho na mamine prsi, sumnicavo premerila
njen izsu$eni obraz in opozorila Bibo:

»Ce je ne zapiem, mora priti k zboru! Sicer bom ka-
znovana jaz.«

»Saj bo prisla, gotovo bo! Boste videli,« je hrabro izjavila
Biba.

Kapovka je odsla. Biba je zacutila, kako se ji §ibijo kolena,
in se zgrudila na posteljo. Za trenutek je zaprla o¢i; $e vedno
se je bala pogledati. Kako je lahko obljubila, da se bo njena
mama pojavila na zboru, ne da bi sploh vedela, kako je z njo?
Zenske so se ze zaCele odpravljati in zavedela se je, da ji ne
ostaja ve¢ veliko ¢asa. Odlozila je skodelico in se sklonila k
postelji. Njena mati je lezala tako negibno, njen bledi obraz
pa ni kazal znakov Zivljenja. Naslonila je uho na njene prsi
in zdelo se ji je, da je zacutila komaj zaznaven utrip, a ni bila
prepricana. Morda si ga samo tako mocno Zeli ¢utiti. Ne, ne,
utrip je. Torej spi. Da, samo spi.

Kako naj jo zbudi? Poklicala jo bo. Ja, ampak kako? Kako

naj jo poklice? Ne more ji kar tako re¢i »mama«. Se nikdar
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ji ni rekla »mama«. A kako naj jo sicer zbudi? Pohiteti mora.
Pozno je in vedno vec Zzensk odhaja.

Na vratih se je pojavila kapovka, jo sumnicavo o$inila s
pogledom in dvignila svin¢nik. Biba je prestrasena zgrabila
mamo za ramena in jo stresla. Mama se je iznenada in zme-
dena zbudila. Se vedno je bila le napol pri zavesti, ni vedela,
kje je. Zagledala je Bibo in skus$ala dvigniti glavo, da bi nekaj
rekla, a je izérpana omahnila nazaj in zaprla odi.

V strahu, da bo spet zaspala, je Biba skocila pokonci in
zakricala:

»Mamal«

Izrekla je to besedo, ne da bi mislila, in prestrasila
samo sebe. Toda mama je odprla o¢i in se zazrla v strop,
kakor da bi nekaj pozorno poslusala, ker ni bila prepricana,
ali je to res slisala ali ne. Pocasi se je obrnila k Bibi, njene
velike o¢i pa so zarele od srece. Hotela je nekaj reci, a so
jo oblile solze.

Jokala je tiho, brez glasu, z rokami na obrazu. Hlipala je
in hlipala, kot bi hotela izjokati vso bole¢ino, vse neizrecene
besede.

Biba je pokleknila k njej. Cutila je nepremagljivo Zeljo,
da bi jo objela, da bi polozila svoj obraz k njenemu in ji po-
vedala, kako silno jo ima rada. Rekla pa je samo: »Morda bo
danes pisal ocka.«

Mamina roka je pocasi spolzela z obraza in s pogledom,
polnim neZnosti, je gledala svojo malo Bibo. Rahlo se je do-
taknila njenih zardelih lic in $epnila: »Morda.«

Zdaj je Biba vedela, da bo mama vstala, in postala je

povsem prakti¢na.
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»Prinesla sem ti vodo in zdravila,« je rekla, kakor da bi
bila to najpreprostej$a re¢ — da samo odpre$ omarico z zdra-
vili, vzames ven tablete, odpre$ pipo in napolnis skodelico.

Mati je z za¢udenjem gledala v zdravila, a ni vprasala
nicesar. Polozila jih je na jezik, srknila nekaj pozirkov vode
in, ko je bilo videti, da ji najbolj tekne, je odstavila.

»Kar pij,« jo je spodbujala Biba. »Dovolj je je.«

Mati je legla nazaj in pogledala k Bibi. Bilo je prvi¢, da jo
je gledala tako dolgo in tako odkrito. Biba ni odmaknila odi,
zadrzala je njen pogled, vedela je, da ji Zeli nekaj povedati —
nekaj, kar lahko pove samo zdaj.

»Tako velika si Ze, tako odrasla,« je rekla.

Oglasila se je sirena. Iz barake so hitele $e zadnje Zenske.

»Bos§ lahko vstala?« je zaskrbljeno vprasala Biba.

»Bom.«

Pocasi, opirajo¢ se na stene in posteljo ter z Bibino po-
mocdjo, se je premaknila do vrat. Pogled na kapovko in vojake
zunaj ji je o¢itno dal mo¢. Se vedno je bila stragno bleda, zato
jo je Biba uscipnila v lica, kot je veckrat videla poceti druge
zenske. Tisti dan so morali ¢akati dolgo, dlje kot kadar koli
prej, a ko so prisli vojaki, je mama pred njimi stala pokon¢no
in nasmejana, s svezimi in roznatimi lici, kot bi se pravkar
vrnila s pocitnic v gorah. Biba ji je zmagoslavno stisnila roko
in ko so vojaki odsli, sta se nasmehnili druga drugi, zadovoljni,
da jima je ta mala ukana uspela.

Kljub olajsanju je Bibo $e vedno skrbelo, ali bo mama
zmogla cel dan dela v pralnici. Vsaki¢, ko so se vrata pralni-
ce odprla, ji je zastalo srce, in takoj, ko so se spet zaprla, je
stekla in pogledala skozi klju¢avnico, da bi opazovala vojaka
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tam notri. Bila je prepricana, da bi se mama, ¢e bi jo udaril
s korobacem ali jo brenil, zgrudila, njeno telo pa bi zalucali
na pesek. Zdrznila se je Ze samo ob misli, da bi bila njena
mama, ki je bila $e vedno strasno $ibka, tepena s korobacem.

[z notranjosti je zasliSala zamolkel zvok — udarec? Padec
telesa? — in prislonila oko na klju¢avnico. Mama se je Se v
istem hipu obrnila, pogledala proti vratom, kot da za njimi
¢uti Bibino navzocnost, in se sama pri sebi nasmehnila. Bibino
srce je poskocilo od sre¢e. Mama se smeje! Dobro! Smeje se.
Spet ima moc in voljo. Zdravila so o¢itno pomagala. Vse je v
redu; mama se smeje.

Bilo je vroce, eden tistih dni, ko te sonce pritiska k tlom
in ti jemlje vso mo¢. Biba je zapustila svoj kamen in zacela
hoditi gor in dol vzdolZ visoke bodece Zice za pralnico ter
opazovala zeleno prostranost onkraj nje. Odlocila se je, da
bo malo postala. Nasla je svoj najljubsi koticek, kjer so na
drugi strani ograje rasle velike bele marjetice, in sedla na tla.

Rada je prihajala sem, gledat marjetice, da bi videla, ali
so ze zrasle in ali jih je kdo Ze utrgal. Danes so bile $e posebej
lepe — velike, sijoce in v polnem razcvetu.

Pogled ji je sanjavo zdrsnil onkraj marjetic na polja, vse
tja do Siroke doline, ki se je pocasi vzpenjala proti daljnim
hribom. »Se $e spominjas?« ji je neko¢ rekla mati, ko sta
§li tod mimo. »Bele marjetke. Vedno si mi jih nosila za
rojstni dan.«

Biba je veckrat pomislila na te materine besede. Poskusala
se je spomniti, a je bilo vse tako megleno, tisti drugi svet, tako
oddaljen in nedosegljiv. V¢asih se ji je zazdelo, da sploh nikoli

ni obstajal, da je bilo od nekdaj samo taborisce in da ni nikoli
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poznala drugih ljudi kot vojakov in drugih tabori$¢nikov.
In vendar je mama to rekla tako lahkotno in z nasmehom,
kot da je bilo to prav tako resni¢no kot taborisée pred Bibini-
mi o¢mi: »Se ne spominja$? Bele marjetke. Vedno si mi jih
nosila za rojstni dan.«

Toda Biba se ni spomnila. Strmela je v zelena polja in
vdihavala vonj zemlje in cvetja, ki je prihajal od tam, a ji ni
priklical spomina. Pred seboj je videla le resni¢nost: bodeco
zico ter onkraj nje polja in marjetice. V njej to ni vzbudilo
nicesar, e najmanj pa maminega rojstnega dne.

Mama! Skocila je pokonci in stekla pogledat skozi klju-
¢avnico, a mame ni bilo tam. Tam, kjer je prej stala mama,
je bila zdaj velika lesena kad. Bila je Ze na robu panike, pre-
pric¢ana, da se je zgodilo najhujse, ko jo je s kotickom ocesa le
uzrla. Premestili so jo k drugemu delu, zdaj je stala pri mizi
in zlagala perilo. Biba je globoko zajela sapo. Domnevala je,
da je to delo laZje. Mami se ni treba ve¢ toliko sklanjati in
morda se lahko tu in tam nasloni na steno. Ce pa bo imela
sreco, bo morda lahko celo malo posedela. Biba je $e malo
postala, da se preprica, da je z mamo res vse v redu, nato pa
se je vrnila na svoj kamen.

Bila je utrujena. Sla bi spat, a si ni upala zapustiti pralnice
in iti v barako. Ce pomisli, sino¢i sploh ni spala, danes zjutraj
pa tudi ni ni¢ pila. Nenadoma jo je obsla omoti¢nost, bilo ji
je slabo. Najraje bi legla kar tu in zaspala na tleh, a je bilo
prevroce. Vedela je tudi, da na soncu ne sme$ nikoli zaspati.
Prisilila se je, da vstane, in se vrnila k ograji, da bi sedla.

Zrla je v marjetice in nenadoma jo je presinilo: e je

mami za rojstni dan vedno prinesla marjetice, potem mora
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biti njen rojstni dan zdaj. Marjetice cvetijo le v dolo¢enem
Casu leta, kar pomeni, da ima mama rojstni dan takrat, ko
cvetijo marjetice. Torej zdaj. Zmedla se je, ko je to poskusala
razvozlati. Bolela jo je glava in vrtelo se ji je. Vse ji je migetalo
pred o¢mi. Ograja, polja in cvetje so se zdeli zaviti v rumeno
kopreno, kakor slika za obarvanim steklom. Potem se je slika
zbistrila in ni bilo ve¢ polja, ampak majhen, pisan vrt. Pot je
vodila od vrat do male ute, obrasle z br§ljanom, in na obeh
straneh poti so se razprostirale cvetli¢ne grede. Druga zraven
druge rastejo roze vseh vrst, vseh oblik in barv in vsaka ima
drugo ime. Tam ob ograji so bele marjetke, na visokih, ravnih
stebelcih, prav pripravnih za trganje — in Biba jih trga.

Vrt se je spet spremenil v polja za zi¢no ograjo. Bibi je
postalo slabo in hotela je vstati, a ni imela moci. Strmela je
naravnost predse, ne zato, da bi kaj videla ali si priklicala sliko,
ampak zato, ker ni smela zapreti oci, sicer bi se ji spet zvrtelo.

Mamin glas je vztrajno ponavljal: »Se e spominjas?«

In Biba se spominja. Ni bila presenecena; bilo je skoraj,
kot da je pric¢akovala, kot da bi se nenadoma dvignil nekaksen
zastor in tam, za njim, je bilo vse, kar je vsebovalo mamin
»Spomni se«.

V trenutku se je vse vrnilo: velika stara hisa. Njihova
higa. Dom. Ovite stopnice vodijo na teraso z velikimi okni.
Tam je gugalnica. Vrata na eni strani vodijo v kuhinjo, kjer
Francka pripravlja torto. Prekrila jo je s stepeno smetano in
zdaj na vrh natika svecke. Iz salona se slisi klavir. Oce igra
nanj. Videti je, da bo zabava, da pri¢akujejo goste. Mama
pripravlja vse potrebno za njihov prihod, Bibi pa se mudi — ne

more Cakati, da Francka dokonca torto in da pridejo gostje.
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Mami hoce dati zdaj, prav zdaj, svoje darilo. S Sopkom polnih
belih marjetk, ki jih je nabrala sama, tece v sobo. Zaleti se k
mami — mladi, lepi, nasmejani mami v krasni novi obleki, v
kateri je videti lep$a kot kadar koli prej, in z dolgimi lasmi,
ki ji padajo preko ramen — in ji deklamira pesmico. Mama
jo prime za roke in zavrtita se po sobi, se smejita in pojeta,
oCe pa igra zanju, dokler se ne ustavi, ker se jima hoce tudi
sam pridruziti. Mama zatem vzame marjetice, jih skrbno
razporedi v vazo in jo postavi na najbolj slavnostno mesto v
sobi — na klavir.

Nenadoma je pred Bibo stal vojak.

Ni skodila. Niti se ni ustra$ila. Za trenutek je le sedela
in gledala njegov dobrovoljni obraz. Poznala ga je; bil je eden
izmed mladih vojakov, ki so v tabori§ce prispeli skupaj z
njo. Ze prej ga je srecala tu, na istem mestu, kot da je tudi
on prihajal sem obujat spomine. Gotovo je ni prisel spodit
od ograje po lastni volji, ampak ker mu je to ukazal Vojak z
zlatimi gumbi in ga je moral ubogati. Vstala je, mu poslala
nemi pozdrav, kakor da mu sporoca, da razume in mu ne
zameri, ter se umaknila.

In slike iz preteklosti so prihajale za njo. Zdaj se je spo-
mnila vsega — velikega vrta, ki je obdajal njihovo hiso, travnika
naokoli, gozda, oceta vlekarni, oceta za klavirjem. A te slike so
se zdele nepovezane, niso se hotele zliti v celoto. Najpogosteje
se je vracala podoba mame, mlade, lepe in vesele, ki v rokah
drzi Sopek belih marjetk in poslusa, kako ji Biba deklamira
rojstnodnevno pesmico.

Kako Ze gre?

Sem deklica mala ... sem deklica mala ... sem deklica mala ...
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Pesek je gorel pod njenimi nogami in sonce jo je zgalo v
tilnik. V glavi se ji je vrtelo. V pesku so se prikazale rumene
pege, vsaka je bila videti kot malo sonce.

Sem deklica mala ... sem deklica mala ... sem deklica mala ...

Eno izmed sonc se je spremenilo v polje marijetk, a ko se
je sklonila, da bi jih utrgala, so izginjale pod njenimi prsti.

Sonce je zgalo in Zarelo. Nasla je kos papirja. ZloZila ga
je v papirnato kapo, si jo poveznila na glavo in krenila naprej.

Drugo izmed malih sonc pri njenih nogah se je vecalo.
Obstala je in opazovala, kako se §iri in kréi. Sonce se ji je
smejalo, se namrs¢ilo in se zatem razdrobilo v tiso¢e majhnih
sonc. Hodila je in jih teptala — sonca, marjetke.

In tam, v soncu, je bila Francka v belem predpasniku s
torto v rokah.

In mama z marjetkami.

In oce za klavirjem.

V pesku je zagledala senco. Zdela se ji je kot privid, kot
ukana enega od malih sonc, a senca je ostala. Ni se spreme-
nila niti izginila. Stopila je vanjo in ob sebi zacutila veliko,
mogoc¢no navzocnost.

Drevo.

Stala je ob visokem drevesu z gosto kro$njo. Hodila je
okoli debelega debla in se ga ni upala dotakniti, da ne bi takoj
izginilo. Ko pa je ob njegovem vznozju zagledala mah, se ni
mogla premagati, da ne bi pobozala lubja in nanj prislonila
svojega lica. Najraje bi legla tja pod drevo, v senco njegovih
vej in listja, in zaspala kot deklica v pravljici.

Zagledala je ograjo — rjavo ograjo, narejeno iz desk s koni-

¢astimi vrhovi, podobno vrsti ploscatih svin¢nikov. Ograja je
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imela tudi mala vrata, bila so kot tista doma, in zdelo se ji je,
da se odpirajo sama od sebe, kakor v pravljici. Stopila je skoznja
in stopala po beli prodnati stezi med cvetlicnimi gredami.

Najblizje ograji so rasli mali, roznato-vijoli¢asti nageljni
s pegastimi cvetnimi listi; oddajali so opojen, sladkoben von;.
Na drugi strani so rasli visoki tulipani z debelimi listi, vsak
drugacne barve. Za njimi so rasli grmicki z dise¢imi belimi
cvetovi. Nasproti njih je bila rastlina z rde¢imi jagodami, nato
pa, druga ob drugi kot vrsta vojakov, bele marjetke.

»Bele marjetke,« je dahnila sama pri sebi. Priblizala se
je, se sklonila in zacutila, kako ji veliki cvetni listi boZajo lice.
Ze je dvignila roko, a jo takoj spustila; ni jih hotela vzeti v
roke, da ne bi pregnala tega lepega sna.

Vrnila se je na stezo, sedla, zaprla od¢i in vdihnila zrak,
prepojen z vonjem cvetja. Nekdo je stal pred njo. Je spet prisel
vojak, da jo spodi? Odprla je oci in zagledala par kornjev,
ki so stali na beli kamniti stezi. Premerila jih je in skusala
razumeti, zakaj je prodnata steza Se vedno tam, saj e je to
vojak, bi moral stati na pesku. Bila je zmedena in nekoliko
vznemirjena. Zacelo se ji je svitati, da to niso sanje, da je v
resni¢nem vrtu z resni¢nim cvetjem, belo prodnato stezo,
ograjo iz ploscatih svinénikov in drevesom — pravim, mogo¢-
nim in sen¢nim drevesom. Zmerila je skozi trepalnice, ker
se je bala odpreti o¢i, cutila je, da se nad njo zgrinja groznja.

Miren mosgki glas jo je zdrznil.

»Dober dan, lepa deklical«

Pogledala je kvigku in otrpnila.

Bil je on — Vojak z zlatimi gumbi.
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Skocila je na noge, zdaj povsem budna. V hipu jo je presi-
nilo, da se je moralo zgoditi nekaj stragnega, ¢eprav ni vedela,
ne kaj ne kako. Za zdaj je vedela samo to, da je tu sama, iz o¢i
v oli z Vojakom z zlatimi gumbi. Toda kje? Kje je?

In tedaj je dojela.

Tabla!

Prestopila je tablo z napisom, ki prepoveduje vstop, kot
tisti decek, katerega truplo so kot zgled pripeljali pred jutranji
zbor. Takrat so oznanili, da se bo isto zgodilo vsakomur, ki
bo prestopil to tablo.

Prilepila se je k ograji in stala, kot da pricakuje strel.

»Lepo, da si me prisla obiskat.«

Leden srh ji je spreletel telo.

»Saj midva sva Ze stara znanca, kajner«

S hitrim pogledom se je ozrla okoli. Vrata so bila predale¢;
nikoli ji ne bi uspelo priti do njih. In sploh je bila norost pomi-
sliti, da lahko naredi en sam korak brez njegovega dovoljenja
ali ukaza. Stisnila je glavo med ramena in ¢akala.

»Pridi, moja mala, pridil«

Ne, nima niti smisla misliti na beg. Bila je v njegovih
rokah. Morala bo storiti prav vse, kar bo zahteval od nje.

Nakazal ji je proti hisi in ubogala ga je, stisnjena v oklep
strahu in pripravljena na najhuj$e. Njegova roka na njeni rami
je bila kakor dotik Zarecega oglja. Hodila sta po beli prodnati
stezi, dokler nista prispela do hise.

Vojak z zlatimi gumbi je odprl vrata in ji pokazal, naj
vstopi. Stopila je naprej, prestopila prag in obstala kakor pri-

kovana. Pred njo je stalo osem parov $kornjev, osem postav
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v urejenih uniformah, osem vojakov z zlatimi gumbi. Vsi so
se ji prijazno nasmihali.

»Gospoda,« je slovesno naznanil prvotni Vojak z zlatimi
gumbi in poudaril vsako besedo. »Kot vidite, nas je ta mlada
dama pocastila s svojim obiskom. Upam, da jo boste lepo in
dostojno sprejeli.«

Oficirji so se ji uradno priklonili.

»Dobrodosli pri nasl« je dejal debeli oficir, tisti, ki je
odpeljal Veliko deklico.

Biba je pomislila, da bi morala kaj re¢i, a je raje pocakala,
da to od nje zahtevajo.

»Kako pa je mladi dami ime?« je vprasal drugi oficir in
pomolil nos proti njej.

»Biba,« je Sepnila, hripava od strahu.

»Bibal« Zdelo se je, da ga to zabava. »Ste sligali? Bibal«

Vsi so se zasmejali, kot da je povedala izredno dobro $alo.

»Biba je prav lepo ime « je izjavil tretji oficir in jo pobozal
po laseh.

Pogumno je prenesla dotik, ne da bi trenila.

»Jaz imam puncko, ki ji je prav tako ime Biba,« je e dodal.

»In zdaj gospoda moja,« je rekel Vojak z zlatimi gumbi.
»Kosilol«

»Upam,« je $e dodal in se obrnil k Bibi, »da ne boste
odklonili, mlada gospodic¢na, ¢e vas povabimo k mizi.«

Namenil ji je majhen priklon in jo z roko na rami pospre-
mil proti vratom na koncu hodnika.

Stopala je s strahom v oceh, uprtih v vrata. Slisala je
zvenkljanje stekla. Kaj se dogaja v sobi? Le kaj bodo tam delali
z njo? Pri$la je do vrat in se ustavila.

— 124 —



Vojak z zlatimi gumbi jo je povabil, naj vstopi, vendar
se Biba ni premaknila. Tudi oficirji za njo so obstali, kot da
¢akajo, da »mlada dama« vstopi prva, a je Biba stala na mestu,
otrpla od groze. Kaj jo ¢aka tam? Vojak z zlatimi gumbi jo je
rahlo pomaknil, da se je spotaknila naprej — korak, potem $e
enega — in Ze je bila v sobi.

Prvo, kar je zagledala, je bila prazni¢no pogrnjena miza z
belim prtom, krozniki, skledami, sijo¢im srebrnim priborom,
visokimi, blescec¢imi kozarci, ko$aro, polno svezega disecega
kruha, bokali s hladno vodo in sadjem v posodah.

Oficirji so se nasmejani in klepetaje odpravili na svoja
mesta, a so stoje pocakali za stoli, da Biba sede prva. Le Vojak
z zlatimi gumbi je ostal ob njej.

»No,« je rekel, »ti je v§ec? Vse to smo pripravili zate.«

Biba je $e vedno gledala mizo, njena usta so bila suha od
strahu in nenadne neizmerne Zeje.

»Poglej, to je tvoje mesto,« je rekel in jo odpeljal na celo
mize.

A stol je bil za Bibo veliko prevelik in miza prav tako. Ko
je sedla, se je izza roba mize videl samo njen nos. Ob prizoru
so se vsi glasno zasmejali, njihov smeh pa je bil tako pristen
in radosten, da se je tudi Biba zasmejala.

In zdaj je zacel popuscati tudi njen strah. Saj vendar
sedi za bogato pogrnjeno mizo, obkrozena s prijaznimi in
dobrovoljnimi oficirji, ki se vedejo, kot da je njen obisk res
le prijateljski.

Nekdo je prinesel veliko blazino in jo polozil na Bibin
stol, tako da je bila zdaj najvisja.

»Samo $e krona ji manjkal«
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Njen strah je popolnoma izginil. Sedela je vzravnano in
se trudila vesti priloznosti primerno, celo malce damsko. Zdaj
so bili videti povsem drugacni — kot da to sploh niso oficirji.
Serviete, ki so si jih zataknili pod brade, so jim zakrivale dele
uniform. Njihovi Skornji so se izgubili pod mizo, pasove in
kape pa so odlozili. Videla jih je v drugi luci, ker so bili dru-
gacni. Bili so prijazni in bila jim je v§e. Zagotovo jo imajo
radi, mar ne, ¢e so jo povabili k svoji mizi in ¢e ima eden od
njih celo puncko po imenu Biba.

»No, kako se pocuti nasa mala princesar«

Biba se je zadovoljno nasmehnila in se jim z o¢mi za-
hvalila za prijaznost. Pogledala je v bokal pred sabo in si
zazelela vode. Neka roka je segla ¢ez mizo, dvignila bokal in
v kozarec nalila vodo. Bibine odi so ji sledile, spremljale so
bister curek, ki je polnil kozarec, in ledene kocke, ki so plavale
na vrhu, njena Zeja pa je narascala. Hotela je Ze primakniti
svoj kozarec, a si je premislila; bolje, da ne stori nic¢esar brez
dovoljenja. Pocakala bo, da ji sami ponudijo.

Oficirji so si tlacili serviete za ovratnike, se igrali z Zlicami,
grizli kruh, pili vodo in ¢akali. Na drugi strani sobe, to¢no
nasproti Bibe, so se odprla vrata in vstopil je vojak. Visoko nad
glavo je nosil pladenj, na njem pa velik porcelanast jusnik, iz
katerega se je $iril omamen duh. Bibine roke so razburjeno
trzale po mizi. Vonj jo je vso omamil. Pripravila si je kroznik.
Vojak je zacel deliti juho; zacel je na njeni levi in se pomikal
okoli mize nazaj proti njej.

Gledala ga je v pri¢akovanju in mu bila vnaprej hvalezna,
ko pa je prisel do nje, je vzel jusnik s pladnja, ga postavil
na mizo naravnost pred njo in od$el. Osupla in zmedena
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je strmela za njim. Morda je kaj pozabil in se bo vrnil ¢ez
minuto. Gledala je v vrata, ki so se zaprla za njim, nato Se v
oficirje. Vsi so jedli. Vrata so ostala zaprta, ju$nik pa je stal na
mizi. Vsi so bili postreZeni, le Bibin kroznik je ostal prazen.

So pozabili nanjo?

Pogledala je levo in desno k sosedom, a se ni nih¢e zmenil
zanjo. Nih¢e ji ni namenil niti pogleda. Kaj naj stori? Opazo-
vala je zlatorumene cmoke, ki so plavali v juhi, se zaletavali
ob kocke korenja, zelenjavo in za¢imbe, katerih omamni
vonj je polnil sobo. Jusnik je stal poleg Bibe, njegov rob pa je
zastirala para.

Morda pa si mora postreci sama. Seveda! Kako se tega
ni Ze prej domislila? Ne more vendar pricakovati, da ji bodo
stregli kakor oficirjem. Sama si mora vzeti. Gotovo so ji zato
pustili jusnik tako blizu — da ga bo dosegla.

Se enkrat je o$inila mizo, da se prepric¢a, da ne bo storila
Cesa, Cesar ne bi smela, se rahlo dvignila na stolu in stegnila
roko. Roka se ji je tresla ob misli, da bo imela cez trenutek v
krozniku nekaj te slastne juhe, ki bo z Zlico romala v njena
usta. Vsa vznemirjena je Se enkrat pogledala oficirje. Vsi so
bili zaposleni sami s seboj, sklonjeni nad svoje kroznike. Ze je
segla po zajemalki, a se je ravno v tistem trenutku od nikoder
prikazala roka oficirja in odnesla ju$nik.

Ko se je jusnik vrnil, je bil prazen. Biba se je povlekla nazaj
na stolu, Zelela se je pomanjsati, skriti od zadrege. A ¢ez as,
ko se je zavedela, da je med oficirji in da mora ravnati natanko
tako, kot se od nje pricakuje, se je zbrala. Gotovo je ravnala
narobe in so jo kaznovali tako, da so ji vzeli juho. Nicesar ne

sme storiti, ne da bi ji to rekli ali ji to izrecno dovolili.
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Bila je Zejna in z vsako minuto samo 3e bolj. Sele zdaj
je opazila, da njenega kozarca ni bilo ve¢. Gledala je bokal
vode. Led se je Ze skoraj stalil; v njem sta plavala le Se dva
drobna koscka. Opazovala ju je, dokler nista izginila, nato
pa spet pogledala oficirje. Zakljucevali so z juho. Morda ji je
niso dali, ker je niso imeli dovolj. Ah, toda ce je tako, ji bodo
gotovo dali kaj od druge jedi.

Druga jed je bila Ze na mizi, a Bibin kroznik je bil $e vedno
prazen. Z zejnimi usti je gledala vojaka, kako je spet polnil
bokal in ji pri tem z nekaj kapljicami vode poskropil potno
Celo, ko je vanj spustil ledene kocke. Hrepenece je opazovala,
kako so se spet zacele topiti. Ko bi le smela omociti ustal!

Jusnik je zamenjala posoda s solato. Vdihnila je oster
vonj kisa, da jo je zabolela Celjust. Gledala je hrustljave, zelene
solatne liste in zacutila, kako se ji susijo ustnice. Poslusala
je, kako natakajo vodo v kozarce, opazovala je, kako rezejo
meso, in videla je, kako s solatnih listov kaplja kis. Videla
in slisala je njihove zobe, kako Zvecijo hrano. Opazovala je,
kako namakajo kruh v omako, zabadajo vilice v pecivo z zlato
skorjico in si brisejo brade s servietami.

In vonjave vseh jedi pred njo so se pomesale v eno samo
veliko muko — bolecino, ki ji je zvijala Zelodec in Zgala ustnice.
V glavi ji je stragno Sumelo. Bilo ji je slabo, najraje bi polozila
glavo na mizo in zaspala. Postala je zmedena in na ni¢, prav na
nic ni mogla misliti. Vedela je samo to, da je bila Zejna, tako
Zejna, in da bo padla s stola, Ce si vsaj malo ne zmoci ustnic.

Pogled se ji je spet ustavil na bokalu. Hotela je skoditi,
ga zgrabiti z obema rokama, se skriti z njim pod mizo in piti

in piti in piti, pa naj se zgodi kar koli. A ko ga je gledala, se
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je zdelo, da se oddaljuje, da postaja vse manjsi in manjsi, ko
polzi pro¢ in iz njenega dosega.

Vrata so se spet odprla. Vstopil je vojak s pladnjem z enim
samim kroznikom, velikim in povsem praznim.

Gledala ga je z zadrzanim dihom in spremljala vsako
njegovo kretnjo.

Stopil je k mizi, odlozil pladenj in se zacel ustavljati pri
vsakem od oficirjev; zacel je na Bibini levi in nato pre$el na
drugo stran. Na velik kroznik v roki je stresel ostanke z nji-
hovih kroznikov.

Biba je zaZzivela.

To je zame. To je gotovo zame, si je rekla. Seveda, le kako
sem mogla pomisliti, da bom jedla z njimi, jedla isto kot oni?
Saj so vendar oficirji! A ni vazno. Ni pomembno, samo da mi
kon¢no dajo nekaj. Saj ni umazano ali kaj podobnega, to je,
kar je ostalo na njihovih kroznikih. Tega se niso niti dotaknili.
Cistoje ... seveda je ... ja, ja, tukaj je, prihaja. Oh, koliko hrane
ima! Zdaj mi bo gotovo dal tudi vode. Morda kar cel bokal ...

Vojak se ji je blizal pocasi. Biba se je vzravnala in od sil-
nega razburjenja mencala na stolu. Zacela se je umikati, da
bi naredila prostor, a si je premislila, ker ni bila prepricana,
ali to sme. In tudi ne bi storila nicesar, s ¢imer bi tvegala, da
jo spet kaznujejo. Zdaj pac ne!

Oc¢i je imela uprte v vojakov kroznik in Ze si je predsta-
vljala okus vsakega ko$cka hrane na njem, kako se topi v
njenih ustih.

Vojak je stal pred njo. Segel je, da bi ji podal kroznik,
vendar pocasi, ga drzal visoko nad njeno glavo in jo gledal.

Biba mu je vrnila pogled. Poznala ga je in se mu nasmehnila.
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Zdel se je napet, izogibal se je njenemu pogledu. Poznala ga
je; pripadal je isti skupini kot tisti vojak pri ograji. Samo, zakaj
drzi kroznik tam zgoraj, nad njeno glavo, ko pa mora vedeti,
kako la¢na je? Postajala je vse bolj nemirna. Vojak je pocasi
spuscal kroznik, dokler ni bil Ze skoraj pred njo, nakar se je
nenadoma obrnil in odsel.

»Nel« je zakricala in stegnila roke za njim.

Gromoglasen smeh oficirjev jo je zdramil.

PrestraSena si je z roko pokrila usta, da bi zadrzala krik,
ki se ji je utrgal. Okamenela od groze je gledala debele obraze
za mizo, mastne ustnice, ki so kar rjovele od smeha.

»Kon¢no smo jo dobili na limanicel«

Biba je sedla. Blazina ji je zdrsnila na tla, a se ni zmenila
za to. Obraz jo je bolel, ustnice pa je imela tako suhe, da si
jih ni upala odpreti, saj se je bala, da bi zakrvavele. Povesila
je glavo, da bi prikrila solze, ki jih ni mogla ve¢ zadrzevati.

Oficirji so se $e kar smejali, si brisali ustnice in otirali
oci s prticki.

»Cestitam! To ti je sijajno uspelol«

»Z otroki vedno deluje najbolje « je razlagal Vojak z zla-
timi gumbi. »Vzbuditi mora$ njihovo domisljijo, pridobiti
njihovo zaupanje in lahko dela$ z njimi, kar hoces.« Prizgal
si je cigareto in se zadovoljno naslonil.

»Vseeno pa mora$ biti malo potrpeZljiv, kajne?«

»Si videl, e pomije bi pojedla.«

»Prav do zadnjega je upalal«

Tocili so si pijaco, lupili sadje, kadili, se hihitali, gledali

Bibo, se drezali, Sepetali, se hahljali in si nazdravljali.
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Vojak z zlatimi gumbi je mirno sedel, kadil in zamisljeno
opazoval Bibo. Videti je bil zadovoljen, kakor nekdo, ki po
veliki zmagi pri¢akuje pohvalo in laskanje.

Zdelo se je, da ga je presinila ideja. Potrkal je s kozarcem,
da bi pritegnil pozornost drugih, in ko so utihnili, je tiho in
premisljeno rekel: »Jaz pa stavim, da $e vedno upa.«

»Ah, bezi nol«

»Po vsem tem?«

»Ne verjamem.«

»Jaz pal«

»Tudi jaz verjamem!«

»Pridite sem!« je zaklical Vojak z zlatimi gumbi.

Stoli so zaskripali, ko so vstajali in se $epetaje primikali.

Biba je ostala sama na ¢elu mize, z o¢mi, poveSenimi
v tla, in v solzah, ki so kapljale na prazen kroznik pred njo.

Njihov $epet je prodrl skozi Sumenje v njenih usesih, a
ni uspela razbrati, kaj govorijo. Zdaj je mislila le na eno: na
pol skodelice vode, ki jo ¢aka v baraki. Kako dolgo jo bodo $e
zadrZevali? Zakaj je vsaj zdaj ne spustijo? Kaj ¢akajo? Zakaj
ji ne pustijo oditi?

Oficirji so koncali posvet, se vrnili na svoja mesta k mizi
in se postavili za stole, kakor prej, ko so ¢akali, da Biba prva
sede. Poklicali so vojaka, ki jim je stregel, ta pa je zapustil sobo
in se vrnil s pladnjem. Vojak z zlatimi gumbi je s pladnja vzel
stvari in jih razporedil po mizi. Stopil je korak nazaj, ocenil
videz, nato pa prestavil kako stvar ali dve, kot da Zeli, da je
vse popolno. Nazadnje se je obrnil k Bibi.

»Pridi, mala naSa. Pridil«
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Njegov glas je prihajal do nje kot iz daljave, globok in
bucen, kot iz vodnjaka. Zdelo se je, da zadnja beseda odmeva
in odmeva. Dvignila je pogled in v glavi se ji je zavrtelo. Vse
pred njenimi o¢mi se je premikalo — dolga miza, debele
postave za njo, velike roke, ki so se stegovale po njej, vse
vecje in vecje, kot roke tistega ljudoZerskega velikana, ki je
iz postelj pograbil palcke in jih pojedel. Zamezikala je, da
bi izostrila sliko. Roke so bile e vedno tam. Pripadale so
Vojaku z zlatimi gumbi.

»Sem pridi, Biba,« jo je poklical.

Hotela se je premakniti, a ni mogla. Stopil je korak blize
in zacutila ga je kot groznjo. Spet je poskusila vstati, a je bil
njen stol preblizu mize.

Nekdo ji ga je odmaknil. Vstala je.

»Pridi sem,« je rekel, tokrat stroZje, a e vedno vljudno.

Pocasi je stopala po mehki preprogi in se ustavila, kjer
ji je rekel.

Spet je bila obkroZena s §kornji, z oficirji v uniformah
s pasovi in puskami. Tako so bili videti, kadar so prisli k ju-
tranjemu zboru. In na obrazih so imeli prav tak nasmesek,
kakor takrat, ko so odpeljali Veliko deklico in tisto deklico,
ki ni hotela tepsti svoje matere, ter truplo tistega decka. Bila
je pripravljena, da uboga vsak ukaz.

Oficir, ki je imel puncko po imenu Biba, je pristopil k
njej in pocepnil.

»Poglej, Biba,« je rekel, »vidi§ te kroznike na mizi? Na
vsakem krozniku je ena od jedi, ki smo jih danes imeli za

vecerjo.«
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Govoril je pocasi, si vzel cas, da se preprica, da razume.

»Na vsakem krozniku je samo ena stvar — kos mesa,
rezina kruha, malo solate in tako naprej. Vse si lahko ogledas,
potem pa izbere§ eno samo jed.«

Biba je pocakala, da je povedal do konca.

Vojak z zlatimi gumbi je vprasal: »Si razumela? Od vsega,
kar vidi$ tu na mizi, si lahko izbere§ eno samo stvar —ampak
samo eno! Izbrati mora$.«

Dvignila je glavo in ga pocasi pogledala naravnost v oci.
Ni umaknila pogleda. Prvi¢ je stala pred njim vzravnano
in z dvignjeno glavo, brez strahu. Gledala ga je mirno, do-
stojanstveno, z nasmehom na ustnicah — tako, kot jo je on
gledal prvi¢. Zdelo se ji je, da je dolgo ¢akala na ta trenutek,
in bila je vesela, da je kon¢no napocil ter da ima pogum, da
se sooCi z izzivom.

Odsunil je z glavo, kot da bi si hotel s ¢ela odmakniti
pramen las, zivec pri ustih pa mu je zacel trzati. Nemirno se
je ozrl naokoli, da bi preveril, ali so drugi opazili nenadno
spremembo pri Bibi ali morda njegovo lastno Ziv¢énost. Pa
vendar se ni kar tako vdal ...

Znova je spregovoril, pri tem pa nadzoroval glas: »Tisto,
kar izberes§, lahko odnese$ s seboj. Poglej, tudi voda je tu.
Lahko popijes cel kozarecl«

Biba je res ustavila pogled na kozarcu vode. Suhe, od Zeje
nabrekle ustnice so se razprle, a roka je mrtvo lezala ob telesu
in se ni hotela stegniti. Negibno je gledala mizo, kroznike,
hrano, vodo. Vse se ji je zdelo neresni¢no, kot slike v pesku,

ki ob dotiku izginejo.
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Pogledala je onkraj vseh teh kroznikov in zagledala vazo,
polno marjetk z velikimi belimi cvetovi, ki so se dostojanstveno
dvigali nad vrsto kroznikov kot edina stvarnost.

Njene oci so bile uprte v cvetje, ki je sijalo z vsem, Cesar
v tej sobi ni bilo — s svetlobo, prostorom, toplino in lepoto.
Navdale so jo s ¢cudovitim obcutkom, da ima nekaj, kar je
samo njeno.

Preginila jo je misel. Vzela bo marjetico. Da, vzela bo
eno samo belo marjetico. Rekli so, da lahko z mize vzame,
kar hoce, torej, zakaj ne marjetice? To je edina stvar, ki si jo
resni¢no Zeli.

Pogledala je oficirje, nato spet vazo. Da, to je tisto, kar
bo vzela. Gotovo bodo osupli. Gotovo mislijo, da se mucdi z
izbiro jedi, ker bi rada vse, a bo pustila vse in vzela le eno belo
marjetko. Z rozo v roki bo odkorakala mimo dolgega $palirja
vseh teh §kornjev, skozi vrt, mimo drevesa in ez vsa mala
sonca v pesku. Hodila bo v soju svoje roze, $la skozi taborisce,
mimo vseh barak in mimo vseh postelj, vse tja do mamine.
Sele tam se bo ustavila. Stala bo pred mamo, ji podala roZo
in rekla: »Vse najboljse, mamil« In mama bo vzela roZo in
jo povonjala, njen vonj pa ji bo vrnil barvo na lica in mo¢ v
njene ude. Okrevala bo kot v tisti zgodbi o decku in srcu ...

»No, kaj je zdaj?« jo je iz zamaknjenosti predramil glas
Vojaka z zlatimi gumbi. Grobo jo je obrnil k sebi. »Bo$ kaj
vzela ali ner«

»Da, bom!« je odvrnila odlo¢no.

Pogledala ga je brez strahu. Ni ji mogel nicesar vec. Iz-
gubil je moc nad njo in to je vedel. Pogledala je ostale, ki so

ob njenem pogledu postali nemirni in odvrnili o¢i.
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Biba je stopila k mizi, cvetje pa jo je kakor vabilo. Ze
si je predstavljala mamo, kako stoji tam, vesela in sre¢na, z
dolgimi lasmi, razpu§c¢enimi do ramen, z obrazom, ki Zari
od zadovoljstva, in neucakana, da Biba konca rojstnodnevno
pesmico, da bosta lahko skupaj zaplesali po sobi.

Roka je ze segla po cvetu, ko je pred njo zrasla druga
podoba — podoba mame, kakr§na je danes, ta hip, tam v pral-
nici, skljucena, suha, njen obraz ves star, siv in brez Zivljenja,
s treso¢imi rokami, ki drzijo kos kruha in ga previdno, drob-
tino za drobtino, nosijo k ustom. Ta podoba je bila tu, Ziva in
resni¢na pred njenimi o¢mi.

Spustila je pogled s cvetov in med krozniki poiskala kos
kruha. Nasla ga je, debel kos, velik kot trije dnevni obroki.
Vedela je, da bo s tem storila to¢no to, kar oficirji pri¢akuje-
jo, vedela je, da jim daje $e en razlog za smeh, za zmago, a
vedela je tudi, da mama potrebuje kruh. Stegnila je roko in
ga vzela. Nato se je obrnila na petah in odsla proti vratom.
Odkorakala je mimo dveh vrst ¢rnih $kornjev in zapustila
sobo. Hodila je po beli prodnati stezi, mimo table z napisom,
da je prehod strogo prepovedan. Spremljal jo je glasen krohot
oficirjev, a ga ni sliSala. Pri$la je do pralnice in pokukala skozi
kljucavnico. In ko je videla, da je mama $e vedno tam, se je
pomirjeno naslonila na razbeljeno steno barake in ¢akala, s
kruhom v roki kakor z roZo, ter epetala: »Sem deklica mala
... deklica mala ...«

A naj se je Se tako trudila, se ni mogla spomniti, kako

gre naprej.
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Spremna beseda

LITERATURA PO GAZI

»la sam mali mis, vise ne znam nis«

Na vpra$anje o poeziji po travmati¢nih dogodkih se bo o¢itno
treba navaditi. Tako kot so se nanj navadili sodobniki mnozi¢-
nega raz¢lovecenja od zacetka kolonializma dalje. Razlika med
iztrebljanjem juzno- in severnoameriskih ljudstev, plemen
v Afriki in Aziji ter nacisti¢nim in fagisti¢cnim rasizmom se
skriva predvsem v Adornovem spoznanju, da je pisanje pesmi

po Auschwitzu barbarsko pocetje ...

Ni se namrec zgodilo prvi¢, da so potomci Zrtev za svojo
sebicno korist zrtvovali druge, verjetno pa se je v ¢asu pred in
med drugo svetovno vojno prvi¢ zgodilo, da so storilci to poceli
vsem na o¢eh. Se huje je bilo slabih osemdeset let kasneje, ko
se je svetovno obcinstvo zganilo $ele, ko je postalo kristalno
jasno, da se to, kar je dozivela Miriam Steiner Aviezer v usta-
Skem tabori$¢u, dogaja palestinskim otrokom v Gazi; v senci
te katastrofe pa tudi tistim v vaseh in krajih na Zahodnem
bregu. Najprej so jim pokradli ¢rede in zemljo, nato pa so jih

pregnali z njihovih domov. In bili zacudeni ...
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Prav zato kot prvo podobnost izpostavljam zacudenje.

Tako kot gostje ocetove lekarne v Trebnjem niso mogli
verjeti, da lahko preganjalci in plenilci premozenja njihovih
sorodnikov v Berlinu in na Dunaju neko¢ potrkajo tudi na
njihova vrata, si tudi mi nismo mogli predstavljati, da bodo
potomci Zrtev holokavsta Gazo zravnali z zemljo in ... vanjo
zakopali vec¢ kot 70.000 otrok ter njihovih starSev in starih

starsev.

Zacudenje je bilo tudi izto¢nica pogovora z avtorico pri-
Cujoce knjige (2013), Se preden smo v Zalozbi ZRC izdali
ponatis ze zdavnaj razprodanega slovenskega izvirnika. Sama
je namre¢ poudarila, da se je kasneje v Zivljenju ¢udila, »da
vsega, kar so [odrasli] vedeli, da se dogaja, niso znali prevesti
na svojo osebno usodo.« Da so se slepili s tem, da se »to«

dogaja samo »tam nekje«.

Da bodo ustasi mamo in njo, skupaj z babi¢ino druZino,
»vzeli« in ju v loCenih Zivinskih vagonih prepeljali v eno od
ustaskih taboris¢. Da se je pri dobrih petih letih morala so-
ociti s sramom zaradi opravljanja potrebe pred drugimi. Da
ob ponovnem srecanju mame najprej sploh ni prepoznala.
Da podplutemu »monstrumu brez las« in v razcapani obleki

ni mogla re¢i mama.

Da bo prica sezigu zivih vrstnic in vrstnikov.
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In da jo skupaj z drugimi »otroki holokavsta« ¢aka Se

veliko drugega trpljenja.

Prav trpljenje je drugi vidik primerjave, tako kot spomin.
V casu trajanja vojne si namrec niti v sanjah ni mogla pred-
stavljati, da bo nekoc¢ svoje in njihove izku$nje zdruzila »v
eno zgodbo«. In v njej je naslikala vrstnika Vlada, ki jo je
naucil biti ptica, kar je pomenilo, da ji je pokazal, kako mora
pocasi, drobtino za drobtino, jesti edini kos kruha, ki so ga

dobili na dan.

Obenem ji kljub vsej otroski modrosti ni znal odgovoriti
na vprasanje, »kaj je to Jud«.

Edino, kar sta skupaj uspela ugotoviti, je bilo, da je eno
»biti Jud« in drugo »biti imenovan kot Jud«. In da je ta beseda

»kot en pecat, kot en Zig«.

In prav Zigosanje drugih je Cetrta in zadnja podobnost,
ki jo Zelim poudariti. »Zigosanje« drugih kot manj vrednih,
ne glede na izkugnjo s holokavstom. Zigosanje, ki kaZe, da
ni nobene razlike med zlo¢inci, zaznamovanimi z izku$njo
Zrtve, in storilci, ki te izku$nje nimajo. Se ve¢, izkazalo se je
nasprotno. Namesto empatije do ustreljenih, od bomb raztr-
ganih in zazganih v Gazi, se ve¢ina izraelskih drzavljank in
drzavljanov $e vedno krcevito oklepa prepricanja, da jim je
kot potomcem nekdanjih Zrtev to, kar njihova vojska in milice
pocnejo Palestincem, vsaj do neke mere dovoljeno. Da so po-

zabili, da je zlo¢in zlo¢in, ne glede na to, kdo in zakaj ga stori.
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In da se obnasajo kot otroci v hrvaski pesmici »Ja sam
mali mi$, viSe ne znam ni$«. Nanjo se je Miriam v najinem
pogovoru pred 13 leti spomnila vsaj dvakrat, ko je Zelela po-
vedati, da kot majhna deklica ni mogla razumeti vedine tega,

kar se ji je zgodilo ...

In, e zakaj, je (tudi) zato po genocidu v Gazi treba pisati
pesmi ... in knjige. Da je to mogoce, dokazuje izjemno veliko
mladih palestinskih pesnic in pesnikov, drugo pa Miriamino
priznanje, da je Sele potem, ko je sama postala mama in babica,
lahko razumela, kaj je pomenilo »biti mama v taboriscu, ko ne

more$§ otroku dati niti piti, ko je Zejen, niti jesti, ko je lacen«.

Oto Luthar
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9

, prirejen za mladino,
skozi otroske oli pripoveduje o holokavstu. Je
zgodba judovskih otrok, iztrganih iz brezskrbnega
otro§tva in pahnjenih v brutalnost vojne, kjer se
soocijo z lakoto, Zejo, strahom pred smrtjo in
grozo lo¢itve od mater. Zaprti v vagonu si med
seboj pomagajo. Posebej ganljiv je odnos med
Sestletno Bibo in triletno Nicole, opisan s toplo
preprostostjo, tragi¢na usoda Nicole pa se bralcu

neizbrisno vtisne v misli in srce.

.....

Le notraniji svet otroske domisljije, sanj in pravljic
jim lahko pomaga, da se soocijo z resni¢nostjo

in obenem ohranijo svojo nedolZnost.

MIRIAM STEINER AVIEZER

zalozba.zrc-sazu.si 12 €
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