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Uvod
Alenka Koron, Andrej Leben

Raziskovanje avtobiografij in avtobiografskih besedil se je raz-
mahnilo že v petdesetih letih dvajsetega stoletja in je od šestdesetih 
let v nenehnem vzponu. Uveljavilo se je kot pomembno raziskovalno 

področje in interes zanj se v zadnjih desetletjih še povečuje. Dalo bi se celo reči, 
da je danes zasedlo mesto, ki ga je v literarnovednih raziskavah v prvi tretjini 
prejšnjega stoletja zavzemalo pesništvo, pozneje pa je pripadlo romanu.

Dejstvo, da se produkcija vseh vrst avtobiografskih diskurzov povečuje, je 
tudi v slovenskem kulturnem prostoru okrepilo zavest o pomembnosti žanra, 
ki ga je tradicionalna literarna stroka pogosto označevala kot »polliterarnega« 
in nekanoničnega in ga vse prerada pometala pod preprogo. Kljub bogatemu 
izročilu avtobiografskih besedil v slovstvu, književnosti in širši kulturni sferi 
ter živahni produkciji raznovrstnih avtobiografij, ki smo ji priče, slovenska lite-
rarnovedna refleksija do nedavnega skorajda ni sledila sodobnemu globalnemu 
razvoju na tem področju. Zdi se celo, da je avtobiografija ušla izpod nekam 
negostoljubnega okrilja ozko pojmovane literarne vede in se udomačila v celem 
nizu drugih znanstvenih področij in praks humanistike in družboslovja. Čeprav 
je bila sprva ponekod sprejeta s pridržki, se je v večini primerov uspešno inte-
grirala v njihove metodologije in raziskovalne pristope.

Ko se s perspektive literarne stroke lotevamo področja sodobnih raziskav 
avtobiografije, se moramo vprašati po razlogih za tolikšno priljubljenost in živo 
aktualnost tega početja. Kako to, da se je avtobiografija iz marginalizirane bese-
dilne vrste, ki jo je literarna stroka pogosto le evidentirala, postopno razvila v 
pravo bojno polje, na katerem se, kot pravi Robert Folkenflik, spopadajo naspro-
tujoče si koncepcije literature in historiografije? Tičijo morda ti razlogi v dejstvu, 
da oblikovno in vsebinsko očitno neulovljiva forma spodbuja zastavljanje nadvse 
relevantnih vprašanj, na primer o razmejitvah med fakti in fikcijo, nanašanju 
teksta na zunajbesedilno realnost, subjektu v avtobiografiji, njegovi identiteti in 
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sprejemanju avtobiografskih besedil na individualni, kolektivni in strokovni ravni 
(prim. Folkenflik 1993: 11–12)? Je treba razloge iskati v tekstualnosti ali druž-
benih in kulturnih konstrukcijah avtobiografij? V tekstualni konstituciji sebstva 
ali radikalnem problematiziranju subjektivnosti? Ali pa moramo spremenjeno 
vlogo avtobiografije pripisati njeni demokratični zmožnosti, da vsakemu člove-
škemu bitju pripozna svojski in edinstven pomen? Gre torej za emancipacijski 
manjšinski žanr oziroma žanr manjšin, kakor pričajo besedila »ponižanih in 
razžaljenih«, družbenih obrobnežev, odrinjenih zaradi spola, spolne identitete, 
etnične, rasne in razredne pripadnosti, telesne prikrajšanosti, duševne ali drugih 
bolezni, zasvojenosti, travmatiziranosti in podobnega? Ali pa je nemara ključ-
nega pomena dejstvo, da avtobiografije v kolektivni spomin prispevajo osebna 
pričevanja in samoprezentacije vidnih osebnosti, prerokov, svetnikov in ume-
tnikov, izobražencev, politikov in športnikov, skratka, posameznic in posame-
znikov z izjemno življenjsko potjo ali posebnimi sposobnostmi? Monografski 
zbornik Avtobiografski diskurz seveda ne more priskrbeti odgovorov na omenjena 
in številna druga možna vprašanja o tem področju, skuša pa vendarle slediti širšim 
mednarodnim raziskovalnim težnjam in se povsem nedvoumno umestiti vanje.

Pojem avtobiografski diskurz, ki je izpostavljen že v naslovu knjige, se je uve-
ljavil v preteklih dveh desetletjih v literarni vedi in drugih strokah. Kot alterna-
tivna oznaka »avtobiografije« (pa tudi pojmov avtofikcija, life narrative itn.) je 
nastal iz opozicije do normativnih, kanoničnih in žanrskih pojmovanj v literarni 
vedi, ki lahko sugerirajo odrinjanje avtobiografije med polliterarne pojave, pa 
tudi zaradi zadreg ob določanju njene faktografske ali fikcijske naravnanosti. 
Izraža torej drugačen, neredukcionističen pogled na avtobiografijo, ki opo-
zarja na diskurzivni značaj samega avtobiografskega pisanja in pripovedovanja, 
zajema pa tudi teoretsko refleksijo o avtobiografiji ter vpletenost raziskovalk in 
raziskovalcev v nastajanje avtobiografskih besedil, kadar ti na primer v etnolo-
giji ali antropologiji za pridobivanje podatkov in njihovo analizo uporabljajo 
avtobiografsko metodo. Predvsem pa izraz avtobiografski diskurz opozarja, da 
avtobiografija preči naše celotno življenjsko in bivanjsko izkustvo, tako da je 
lahko predmet preučevanja različnih strok in poziva k interdisciplinarnosti.

Ker je avtobiografski diskurz tu uporabljen kot termin in zbirna oznaka za 
mnoštvo diskurzov na področju avtobiografije, pa se kaže ozreti tudi na začetke 
tega diskurza v slovenskem kulturnem, jezikovnem in kontaktnem prostoru, 
katerega aktualno podobo podrobneje začrtujejo prispevki v pričujoči knjigi.
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Refleksija avtobiografij na Slovenskem kaže vrsto družbeno in kulturno 
pogojenih posebnosti, med katerimi je morda najbolj opazno zamudništvo; v 
večini strok se je uveljavila šele v preteklih treh desetletjih, medtem ko ima v 
zahodnoevropskem in angloameriškem prostoru že stoletno izročilo. Na Slo-
venskem se je z avtobiografijo na teoretski ravni prvi ukvarjal Ivan Pregelj, ki ji 
je v skladu s tedanjimi zvrstnimi in literarnoestetskimi pogledi dodelil mesto 
izven območja umetniške literature; opredelil jo je kot podskupino »biografske 
proze« in jo skupaj z zgodovinsko in opisno-poučno prozo umestil v nadrejeno 
skupino znanstvene in šolsko vzgojne proze (Pregelj 1936: 90). Podobno kot 
v obdobju prevlade empirično-historistične pozitivistične raziskovalne para-
digme, ko se je literarna zgodovina sicer intenzivno ukvarjala z biografiko, je 
avtobiografija celo po prodoru strukturalističnih usmeritev v šestdesetih letih 
ostajala zunaj ožjega literarnovednega zanimanja in se pojavila le na robovih, 
na primer ob obravnavah memoaristike in vojne tematike (prim. Kmecl 1968 
1977) in generacijskih romanov med vojnama (Zadravec 1972: 209–215).

Tudi ko so začeli raziskovalci avtobiografijo nekoliko bolj upoštevati,1 so 
to sprva počeli v okviru svojih drugih, primarnih raziskovalnih teženj, o čemer 
pričajo raziskave o prozi Ivana Cankarja in slovenski vojni prozi (npr. Bernik 
1980, 1983, 1988; Dolgan 1986; Bernik in Dolgan 1988) ter razprave o prvo-
osebnem pripovedovalcu v sodobni literaturi (Zadravec 1991). Šele s članki, 
predvsem pa obsežnejšimi akademskimi prispevki Mirana Hladnika (1989), 
Dejana Pušenjaka (1990), Alenke Koron (1991), Neve Šlibar (1991, 1995) in 
Igorja Grdine (1991, 1994) je avtobiografija končno dosegla status samostoj-
nega raziskovalnega predmeta. Z nadaljnjimi članki in diplomskimi nalogami 
je literarnovedni diskurz o avtobiografiji sicer zaživel in skušal ujeti korak z raz-
iskovalnimi težnjami v mednarodnem prostoru, ni pa prišlo do objave večjega 
monografskega dela o tem predmetu. Posledica tega je, da v večini slovenskih 
strokovnih priročnikov še danes najdemo že preživeta gesla, ki ne upoštevajo 
novejših poststrukturalističnih, kulturoloških in medijskoteoretskih pristopov 
niti sodobnega slovenskega avtobiografskega diskurza.

Precej prej, nato pa vzporedno z literarno vedo, se je metadiskurzivno 
obravnavanje avtobiografij pojavljalo pri nekaterih pisateljih, deloma že pri 

1 Prvo opaznejše delo, posvečeno slovenski avtobiografski literaturi, je sicer diplomsko 
delo Marije Mitrović Autobiografski elementi u delima Juša Kozaka iz leta 1967.
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Ivanu Cankarju, najbolj izrazito pa pri Vladimirju Bartolu in Lojzetu Kovačiču. 
Bartolova Mladost pri Svetem Ivanu, napisana v letih 1955/56, ni samo prežeta z 
avtorjevimi komentarji in refleksijami o nastajanju tega besedila, temveč tema-
tizira tudi pisanje domačih in tujih avtobiografov in vsebuje celo nekakšno 
tipologijo pripovedovanja mladostnih avtobiografskih spominov (Bartol 2003: 
309–310). Z vidnim poznavanjem evropske in angloameriške avtobiografske 
literature je v številnih avtorefleksivnih, avtotematskih in metadiskurzivnih 
odlomkih svojih zapisov, intervjujev in knjig (začenši z esejem Delavnica: Šola 
pisanja, 1974) tudi Lojze Kovačič razglabljal o spominski in izkustveni osnovi 
svojega pisanja, o razmerjih med avtorjem, pripovedovalcem in junakom, neob-
vladljivi razdrobljenosti življenja, mejah samozavedanja in procesih avtorefe-
rencialnega zapisovanja. Če upoštevamo Jožeta Javorška, Tarasa Kermaunerja, 
Vitomila Zupana, Marjana Rožanca in še koga, je mogoče reči, da je metadis-
kurzivno obravnavanje lastnega in tujega pisanja od sredine sedemdesetih let 
splošna značilnost slovenskega avtobiografskega diskurza, ki se v naslednjih 
desetletjih na široko uveljavi v literarni in neliterarni besedilni produkciji.

Podobno kot literarna veda se je tudi zgodovinska stroka začela bolj poglo-
bljeno posvečati avtobiografskim virom šele na prehodu osemdesetih v devet-
deseta leta dvajsetega stoletja. To je bila po eni strani posledica teoretske disku-
sije o diskurzivno-narativnem oziroma pripovednem značaju zgodovinopisja, 
po drugi strani pa prodora zgodovine vsakdana, mikrozgodovine in ustne zgo-
dovine v zgodovinopisno raziskovanje (Luthar 1993: 110–111, 115–119, 183–
184). Na področje socialne zgodovine pa je pionirsko posegla že Alenka Puhar 
(1982) s svojo interdisciplinarno študijo o zgodovini otroštva na Slovenskem 
v 19. stoletju, ki temelji na vrsti avtobiografskih virov in vsebuje prvo biblio-
grafijo slovenske spominske in avtobiografske literature. Knjiga zaznamuje ne 
samo začetek raziskovanja otroških avto/biografij, temveč tudi ženskih študij, a 
je ostala osamljen primer, saj se je sociološko in feministično raziskovanje avto-
biografij razvilo šele sredi devetdesetih let (prim. npr. Rener 1996).

Svojo prvo »domovino« je avtobiografija našla v etnologiji, kjer se je zani-
manje za tovrstne vire pojavilo v zgodnjih sedemdesetih letih in kmalu pri-
vedlo do načrtnega zbiranja življenjskih zgodb, ki jih je kot posebno kategorijo 
v etnologijo uvedla Marija Makarovič (Ramšak 2003: 80). Z raziskovanjem 
življenja slovenskih izseljencev in metodološko refleksijo raziskovalnih pri-
stopov so avtobiografski in življenjepisni žanri prerasli v pomembno področje 
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etnografskih, antropoloških in migracijskih študij (Čebulj Sajko 1999, 2008; 
Ramšak 2003). Etnologija je bila tudi prva stroka, ki si je dejavno prizadevala 
za interdisciplinarno izmenjavo in metodološko refleksijo na področju razi-
skovanja avtobiografij. Ta prizadevanja so se začela s simpozijem Vrednotenje 
življenjskih pričevanj v Tinjah na avstrijskem Koroškem (Makarovič in Ramšak, 
ur. 1997) in nadaljevala z okroglo mizo na temo Avtobiografska metoda, ki je 
potekala v okviru Historičnega seminarja ZRC SAZU (Čebulj Sajko, ur. 
1999). Literarna veda je povečan interes za dogajanje v drugih znanstvenih 
disciplinah, s katerimi deli svoje predmetno področje, pokazala z interdiscipli-
narno zasnovano tematsko številko Jezika in slovstva (2008, št. 3–4), predvsem 
pa z mednarodno konferenco Slovenska avtobiografija,2 na kateri se je porodila 
tudi zamisel za pričujoči monografski zbornik.

Medtem ko smo v dosedanjem razpravljanju rabo pojma avtobiografski dis-
kurz že nekoliko podrobneje začrtali in nam opisni izrazi, kakršni so na primer 
avtobiografsko besedilo, avtobiografski zapis, avtobiografsko pisanje, avtobi-
ografska pisava, avtobiografsko dejanje in avtobiografska praksa, lahko služijo 
kot neproblematičen pripomoček za označevanje raznovrstnega avtobiograf-
skega gradiva, smo se – bolj ali manj spretno – ogibali opredelitvi osrednjega 
pojma, ki že od začetka zaznamuje avtobiografski diskurz in ga na različne 
načine implicirajo zgoraj navedene in podobne pridevniške sintagme: avtobio-
grafija. Nanj se navezuje vprašanje, kaj je avtobiografija oziroma katera besedila 
lahko označujemo, obravnavamo, beremo kot avtobiografijo.

Glede na ta vprašanja je bil z vidika naše, postmoderne dobe, ki je v glo-
balizacijskih procesih in s svojimi komunikacijskimi tehnološkimi inovacijami 
razkrojila in temeljito preobrazila individualizem, presenetljivo daljnoviden 
Nemec Georg Misch, pionir raziskovanja avtobiografije, ko je trdil, da se avto-

2 Konferenco so pripravili Breda Čebulj Sajko, Alenka Koron in Andrej Leben in 
je potekala v organizaciji Znanstvenoraziskovalnega centra SAZU in Univerze na 
Dunaju ter v sodelovanju z Univerzo v Ljubljani, Univerzo v Mariboru in Slovenskim 
znanstvenim inštitutom na Dunaju. Interdisciplinarno srečanje, ki se ga je udeležilo več 
kot trideset strokovnjakinj in strokovnjakov iz štirih držav, je bilo namenjeno osvetlitvi 
dosedanjih dosežkov in perspektiv literarnovednega raziskovanja avtobiografije v slo-
venskem in širšem kontekstu ter krepitvi dialoga med literarno vedo in drugimi huma-
nističnimi, kulturološkimi in družboslovnimi vedami, ki se ukvarjajo s preučevanjem in 
zbiranjem avtobiografij in avtobiografskega gradiva (glej Leben in Koron, ur. 2009).
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biografija lahko pojavi v najrazličnejših oblikah od molitve do romana in se 
»trdovratno« izmika vsakršni definiciji (Misch 1949: 6–7). Takšno oblikovno 
raznovrstnost ponazarja tudi avtobiografija na Slovenskem. Če pustimo ob 
strani njene prve zametke v srednjeveškem pesništvu, samostanskih rokopisih, 
humanističnem potopisju in pismih iz obdobja baroka in razsvetljenstva, pred-
stavljajo avtobiografijo do sredine devetnajstega stoletja v pretežni meri neslo-
venska besedila, zlasti latinska in nemška. Liniji »tujejezičnih«, a za slovenski 
kulturni prostor pomembnih avtobiografij lahko sledimo od lastnega življenje-
pisa Žige Herbersteina iz 16. stoletja preko Baltazarja Hacqueta, Jerneja Kopi-
tarja, izseljenca Louisa Adamiča, celjske svetovne popotnice Alme M. Karlin 
in vse do sodobne avtorice Erice Johnson Debeljak. V slovenščini napisana 
avtobiografija se po zametkih v homiletiki Primoža Trubarja pojavi pri Valen-
tinu Vodniku tako rekoč sočasno s slovensko posvetno prozo; zastopana je v 
poezijah Franceta Prešerna, ljudskem pesništvu Jurija Vodovnika, spominski 
prozi Janeza Trdina, Josipa Godine in Josipa Stritarja, v humoristični trivialni 
literaturi Jakoba Alešovca, spisih politikov, narodnih vzgojiteljev in znanstve-
nikov (prim. Grdina 1991), poraja pa se tudi skrivoma, v zatišju meščanskih 
družin, o čemer pričajo zapisi Antona Šantla in njegovih potomcev. Nadalje 
zaobjema zapise slovenskih misijonarjev, potopisje, epistolarije, diaristiko in 
feljtonistiko ter se od vajevcev iz sredine devetnajstega stoletja naprej prikrito 
širi v različne prozne oblike; pri Zofki Kveder se na primer pojavi kot navzven 
prikrito osebno izpovedovanje. S Cankarjevim Mojim življenjem in Grešnikom 
Lenartom se slednjič začne zabrisovati tudi meja med referencialnostjo in fik-
cijskimi prvinami v avtobiografskem pripovedovanju.

Če naj bo torej pojem avtobiografija uporaben v sodobnem avtobiograf-
skem diskurzu, ga glede na metamorfoze in hibridnost avtobiografskih pisav 
vsekakor ne kaže razumeti kot normativno utemeljeno zvrstno ali žanrsko 
določilnico, temveč kot ohlapno, »mehko« oznako za besedila, ki jih je mogoče 
združiti pod tem skupnim imenom, upoštevajoč avtorska ali druga označevanja, 
splošno jezikovno rabo in besedilne primere zanjo v posameznih znanstvenih 
disciplinah. Pomembna sta torej odprtost in inkluzivnost pojma avtobiografija 
ter tudi njegova mednarodna raba v pomenu krovne kategorije za različne vrste 
in oblike avtobiografskega pisanja (Smith in Watson 2001: 2).3 To pojmovanje 

3 Še pred časom so avtobiografiji za takšen pojmovni obseg konkurirali spomini, ki so 
imeli v frankofonem območju sploh dolgo časa prednost pred avtobiografijo.



13

Uvod

skuša upoštevati tudi dejstvo, da se pojavne oblike, strukture in funkcije avto-
biografije s prakso pisanja in sprejemanjem pri bralcih spreminja, podobno 
pa se historično, družbeno in kulturno spreminjajo in sobivajo različni teo-
retski pogledi na avtobiografijo. S tem se odpira prostor za pojme, kakršni so 
življenjska pripoved ali zgodba, avto/biografija, avtobiografika, avtobiograf-
skost. Ta terminološka pluralnost ob interdisciplinarnosti in pozornosti za 
diskurzivnost avtobiografije pomeni še en skupni imenovalec prispevkov v tej 
knjigi, kakor tudi v njej obravnavanih teorij in primarnih besedil.

Monografija Avtobiografski diskurz je delo skupine devetnajstih avtoric in 
avtorjev iz Slovenije, Avstrije, Italije, Hrvaške in Rusije, ki delujejo na različnih 
področjih družboslovja in humanistike, največ prispevkov pa vendarle sodi v 
literarno stroko. Večina članic in članov avtorskega kolektiva je že doslej pri-
spevala k preučevanju avtobiografskega diskurza, nekateri pa so tokrat svojim 
osnovnim področjem raziskovanja prvič dodali nov vidik, težišče ali predmet. 
Monografija ima – kot prva doslej, ki se izrecno posveča tej temi pri nas – s 
svojim pristopom jasen namen: (1) odpraviti slovenski literarnovedni (lite-
rarnoteoretski, metodološki in literarnozgodovinski) zaostanek na področju 
raziskovanja avtobiografij, (2) razpreti prostor za interdisciplinarno refleksijo 
avtobiografskega diskurza, (3) navezati se na tradicijske in sodobne posre-
dniške potenciale literarne stroke ter se (4) povezati v znanstveno omrežje in 
tako sooblikovati mednarodni diskurz na področju avtobiografije.

Prispevki so razvrščeni v štiri sklope. Razprave v prvem delu se posvečajo 
predvsem teoriji in filozofiji avtobiografije in tematizirajo nekatere ključne 
literarnovedne, teoretske, filozofske in teoretskopsihoanalitične probleme 
avtobiografskega diskurza (razmerje med fakti in fikcijo, vprašanje žanra), 
zarisujejo pa tudi zgodovino raziskovanja in produkcije avtobiografskega dis-
kurza predvsem v zahodnoevropskih literarnih in kulturnih okvirih. –Andrea 
Zlatar Violić podaja pregled različnih sodobnih teoretskih pristopov k avtobi-
ografiji in izbor najpomembnejših teoretskih konceptov v zadnjih tridesetih 
letih ter ugotavlja, da se skušajo moderni in postmoderni pristopi konstituirati 
kot posebno diskurzivno polje za preučevanje avtobiografskih praks. – Alenka 
Koron se ukvarja z razmerji in povezavami med fikcijo, fakti in resnico v avtobi-
ografiji, razčlenjuje nabor povezanih pojmov in modifikacije njihovih razmerij 
v refleksiji avtobiografije do sodobnosti in izpostavlja njihovo medsebojno 
kontaminiranost. – Marko Juvan predstavlja pogled na žanrsko zgodovino in 
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razvoj avtobiografskih diskurzov kot interpretacijsko in pragmatsko spremen-
ljivko in zagovarja stališče, da ostaja položaj avtobiografije v žanrskih sistemih 
nedoločljiv. Z novim branjem Cankarjevega Mojega življenja skuša pokazati, 
da je ta nedoločljivost povezana s paradoksno generičnostjo in singular nostjo 
diskurza o posameznikovi izkušnji. – Eva D. Bahovec analizira v prvem delu 
razprave Nietzschejevo delo Ecce homo kot specifičen primer filozofske avtobi-
ografije, ki je ni mogoče reducirati niti na univerzalno filozofije niti na individu-
alno osebno. V sklepnem delu pa pokaže, kako je Freud v svoji avtobiografski 
analizi 'sanj o Irmini injekciji' deteritorializiral Nietzschejev najbolj avtobi-
ografski teren (ta implicira vpisanost avtobiografije v telo avtorja) v rojstno 
mesto psihoanalize kot take. – Ignacija J. Fridl izpostavlja samonanašalno pozi-
cijo govorcev epskega in pesemskega filozofskega besedila v antiki, a podčrtava 
njihovo različnost od individualističnih koncepcij avtobiografskega. Avtorica 
zagovarja tezo, da nastopi ustrezno mišljenjsko ozadje avtobiografske zavesti 
v antiki šele z Aristotelovo filozofijo in njegovim diferenciranjem med »mojo« 
in »prvo filozofijo«, v luči te ugotovitve pa preverja še Platonovo Sedmo pismo 
in se opredeljuje do njegove apologetske avtobiografskosti.

Naslednji sklop monografije širi obravnavo še na druge humanistične in druž-
boslovne vede, predvsem pa se posveča avtobiografskim virom z vidikov zgodo-
vinopisja, folkloristike, etnologije in antropologije. – Marta Verginella ugotavlja, 
da je historiografsko srečanje s posameznikovimi intimnimi jeziki in individu-
alnimi (avtobiografskimi) pripovednimi izbirami nov interpretativni izziv za 
preučevanje družbenih in kulturnih vidikov preteklosti (na primer prve svetovne 
vojne ali pri pisanju zgodovine zasebnosti), ki ga v zadnjem času pogosteje spre-
jema tudi slovensko zgodovinopisje. Ob primerih intimne ženske perspektive 
tudi pokaže, kako se v avtobiografskih zapisih žensk iz 20. in 19. stoletja pre-
pletata javno in zasebno. – Marija Stanonik preverja z vidika slovstvene folklo-
ristike ustreznost slovenskega poimenovanja za memorat, spominsko pripoved 
o resničnih dogodkih v 1. osebi in eno najbolj razširjenih kategorij sodobne  
slovstvene folklore v prozi, njegovo procesualno povezanost s fabulatom in 
povedko in odpre vprašanje o razmerjih življenjske zgodbe z legendo, pravljico 
in povedko. Avtorica napravi tudi folkloristični preizkus, če življenjska zgodba in 
spominska pripoved sploh sodita v slovstveno folkloro. – Martina Piko-Rustia 
predstavlja avto/biografsko gradivo, zbrano z etnološko zasnovanim projektom 
dokumentiranja življenjskih zgodb (serija knjig Tako smo živeli, filmsko gradivo, 
monografske publikacije s pričevanji koroških duhovnikov in življenjepisi za kul-
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turno, gospodarsko, politično in versko življenje koroških Slovencev pomembnih 
osebnosti), ki ga na Koroškem od osemdesetih let prejšnjega stoletja urejata in 
objavljata Slovenski narodopisni inštitut Urban Jarnik in Krščanska kulturna 
zveza v Celovcu. Ugotavlja, da je bilo to gradivo doslej še premalo analitično 
izkoriščeno, in se zavzame za njegovo interdisciplinarno obravnavo.

V tretjem delu zbornika so uvrščene razprave o vprašanjih identitete v avto/
biografskih besedilih, te probleme pa obravnavajo teoretičarke in praktičarke 
socialnega dela ter migrantskih študij. – Mojca Urek izhaja iz spoznanja, da je 
'pripovedni obrat' tudi v socialnem delu povzročil odmik od znanstvenega pri-
stopa in njegove dozdevne objektivnosti, in preučuje možnosti, ki jih v praksi, 
terapiji in svetovanju ponujajo teorije in metode pripovedi in pripovedovanja 
življenjskih zgodb. – Marija Jurić Pahor se ukvarja s pojmom avto/biografija in 
njegovimi pojmovnimi distinkcijami v razmerju z življenjepisom in spomini, 
ki jih pogosto zaznamujejo travmatične izkušnje. Mednje sodijo tudi izkušnja 
vojne in fašističnega ter nacističnega nasilja. Avtorica jim posveča posebno 
pozornost in s pomočjo literarnih, pričevanjskih in izkustvenih zapisov, ki se 
pretežno nanašajo na Koroško in na Primorsko, s številnimi primeri ponazori 
govorico travme, za katero so značilni nezmožnost naracije, pojav nakna-
dnosti, faza latence, prehod oziroma (nenujna) oživitev v narativnem spominu, 
dinamična, spreminjajoča se narava travmatičnega doživetja do »dozorelosti«, 
disociacija jaza, izguba identitete itd. – Janja Žitnik Serafin se osredotoča na 
avtobiografske poteze v zgodnejših delih Louisa Adamiča, podrobneje pa ana-
lizira avtobiografijo Smeh v džungli in roman Vnuki. Osvetljuje zlasti literarne 
tehnike za vgrajevanje avtobiografskih prvin in izražanje kulturne identitete. 
Ker je Adamič pisal v angleščini, skuša avtorica preveriti tudi razloge za nje-
govo vključitev v telo slovenske literature, ob tem pa se naveže na širše vpra-
šanje vključitve slovenskih emigrantskih pisateljev in priseljencev v Sloveniji, 
pišočih v drugih jezikih. – Mirjam Milharčič Hladnik predstavlja reprezenta-
tivno skupino avtobiografskih zapisov slovenskih priseljenk v ZDA, nastalih 
med 1968 in 2001. Zagovarja stališče, da to pisanje izpričuje pluralnost per-
spektiv, glasov, izkušenj in percepcij ter izraža idejo zamišljenih ali mešanih 
identitet, bodisi etničnih, kulturnih, političnih ali konceptualno pripovednih.

V zadnjem delu zbrani prispevki so nekakšne sonde v zgodovino avtobio-
grafskega diskurza v slovenskem kulturnem prostoru, a tudi onkraj njega, in 
sicer od konca 18. stoletja do današnjih dni. – Stanislav Južnič obravnava v 
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francoščini spisano avtobiografijo Baltazarja Hacqueta in v njej razgrinja očitne 
potvorbe oziroma dvome o njeni resničnosti, izražene v doslejšnjih razpravah 
in raziskavah virov, tolmači pa tudi piščeve nagibe za takšno ravnanje. – Luka 
Vidmar raziskuje po nastanku nekoliko mlajšo nemško avtobiografijo Jerneja 
Kopitarja in na podlagi vpogleda v njegovo zasebno korespondenco s Zoisom 
ter drugih virov odkriva očitna odstopanja od »uradne« avtobiografije in »pri-
lagoditve«, s katerimi je Kopitar prikril svojo globoko osebno, finančno in 
družbeno odvisnost od Zoisa. – Jožica Čeh Steger se posveča distinkcijam med 
avtobiografijo in avtobiografsko prozo, ki jih pogosto dodatno zamegljujejo še 
avtorska žanrska označevanja. Kot primer obravnava dve različni avtobiogra-
fiji otroštva, Cankarjevo Moje življenje in Majcnovo Detinstvo, primerja njuno 
stilizacijo in ugotavlja pomenljivost ne le njunih zunajtekstualnih, ampak tudi 
intertekstualnih navezav. – Katja Mihurko Poniž razbira in preverja katego-
rije družbenega spola in naracije v avtobiografskem diskurzu pripovedi Moja 
prijateljica Zofke Kveder na ozadju feministične naratologije Susan Sniader 
Lanser in njene teze o osebnem glasu avtoric v pripovedništvu 19. stoletja. 
– Študija Jelke Kernev Štrajn primerja dvoje tržaških literarnih avtobiografij, 
Moje suhote Borisa Pahorja in Zelenomodro Marise Madieri, osredotočenih na 
travmatično doživetje druge svetovne vojne; avtorica razvije na prostorskih 
koncepcijah (Lotmanova semiosfera, meja, kontekst) temelječe primerjalno 
branje, navezuje pa predvsem na Maingueneaujev pojem paratopije. – Julia 
Sozina analizira avtobiografska dela vidnih slovenskih romanopiscev iz druge 
polovice dvajsetega stoletja (Marjana Rožanca, Vitomila Zupana, Jožeta Snoja 
in Lojzeta Kovačiča), ki so obravnavala vojno tematiko, in pretresa dilemo, ali 
gre v njih za čustveno in estetsko refleksijo ali za pričevanje, ki ima vrednost 
historičnega dokumenta. Med drugim ugotavlja, da avtobiografija s svojim 
razvojem v moderni slovenski literaturi dokazuje, da ni več paraliterarni žanr; 
po njenem mnenju kategorija zanesljivosti oziroma nezanesljivosti za mnoge 
avtorje postaja temeljni princip pisanja vojnih romanov, ki jih je mogoče razu-
meti tudi kot historične dokumente, posebej če v njih prevladuje mimetična 
opisnost. – Andrej Leben opazuje valovanje avtobiografskega pisanja v deset-
letjih druge polovice prejšnjega stoletja, pri čemer ga zanimajo tako razlogi 
za razmah oziroma upad tega pisanja kot tudi to, kakšne funkcije je dejansko 
privzemalo ali mu jih je mogoče pripisati. V devetdesetih letih opaža vse večjo 
popularnost avtobiografskega pisanja, pričevanja in izpovedovanja, obenem pa 
upad literarnih avtobiografij; ob tem domneva, da so po modernizmu, ki je pre-
novil in hkrati dekonstruiral sodobno avtobiografijo, postmoderni tokovi pri 
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mlajši pisateljski generaciji vodili v razkroj samega avtobiografskega diskurza 
in njegovo utapljanje v ostali literaturi.

Pričujoči prispevki predstavljajo seveda samo izsek iz aktualnih teženj in 
refleksij na področju preučevanja avtobiografije, vsekakor pa ponazarjajo plu-
ralnost teoretskih, metodoloških in praktičnih pristopov k skupnemu razisko-
valnemu predmetu. Ta zaradi svoje nedoločljivosti in večdimenzionalnosti 
ostaja še naprej izziv za literarno vedo, humanistiko in tudi druge stroke. Če 
bodo zbrane razprave spodbudile k novemu, večplastnemu razumevanju avto-
biografije, poglobljeni interdisciplinarni izmenjavi in boljši razpoznavnosti 
tega diskurza v slovenskem in mednarodnem okviru, je zbornik dosegel svoj 
namen.
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Avtobiografija: teoretski izzivi
Andrea Zlatar Violić

Angleški pisatelji so prvič uporabili izraz avtobiografija okoli leta 
1800 (autobiography, William Wordsworth, Robert Southey), že v prvi 
polovici devetnajstega stoletja pa se je izraz ustalil tudi v Franciji v 

pomenu: pisati o lastnem življenju. Začetnik nemške tradicije je bil Johann Gott-
fried von Herder (1796), ki je uporabljal nemško sopomensko različico Selbst-
biographie. Izraz avtobiografija je nastal z združitvijo grških besed – pridevnik 
autós (sam) je bil dodan že obstoječi zloženki biographía (pisati o življenju), ki 
pa je sestavljenka iz besed bíos (življenje) in gráfein (pisati). Označeval je bese-
dila, v katerih so avtorji pisali o lastnem življenju, kar je bilo do določene mere 
podobno takrat običajni praksi pisanja memoarjev/spominov. Ko se je avtobio-
grafija ločila od biografije, je namesto biografske relacije ločenosti avtorja in lite-
rarnega lika, subjekta in objekta pisanja, prišlo do sovpadanja teh dveh instanc. 
Teorija avtobiografije opozarja na specifično tridelno naravo tega termina. Zdi 
se, da se je v zgodovini avtobiografskega pisanja težišče premikalo z enega na 
drugi del definicije: jaz pišem svoje življenje (antika in srednji vek),  jaz pišem 
svoje življenje (renesansa, razsvetljenstvo, romantika), jaz pišem svoje življenje 
(moderna sodobna avtobiografija). Dvesto let dolga zgodovina pojma avtobi-
ografija se ujema z idejo o avtobiografiji kot posebni in specifično določljivi 
književni zvrsti moderne dobe: nastanek pojma se časovno ujema z nastankom 
Rousseaujevih Izpovedi, ki še dandanes veljajo za zgodovinski začetek žanra 
avtobiografije. Vendar pa zgodovinsko gradivo kaže, da je praksa avtobiograf-
skega pisanja obstajala dolgo pred nastankom samega pojma, in sicer vse od 
časa, v katerega sežejo same korenine indoevropske in pozneje antične knji-
ževnosti. Teoretike avtobiografije delimo v dve skupini. V prvo sodijo avtorji 
(najvplivnejši med njimi je francoski teoretik Philippe Lejeune v svoji prvi 
teoretski fazi), ki menijo, da lahko o avtobiografiji kot žanru govorimo samo 
znotraj določene literarnozgodovinske celote (od leta 1800 naprej) ter da žanr 
temelji na določenih pravilih. Drugo skupino tvorijo avtorji, ki menijo, tako 
kot denimo nemški zgodovinar Georg Misch, da je avtobiografija nastala pred 
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tri tisoč leti, čeprav se tem zgodnjim besedilom ni reklo avtobiografija, temveč 
so bila v rabi drugačna poimenovanja, in sicer zelo različna. Mischev podvig 
pisanja celovite zgodovine avtobiografije temelji na zamisli nemških klasikov 
Herderja in Goetheja, ki sta si leta 1790 zamislila projekt izdelave korpusa vseh 
avtobiografskih besedil, napisanih kadarkoli in kjerkoli, in ki naj bi prikazal 
progresivno osvoboditev človeškega duha skozi zgodovino. Pri ustvarjanju 
korpusa avtobiografskih besedil, ki so nastajala skozi zgodovino zahodne kul-
ture, je Misch zaobjel različne literarne in neliterarne žanre. Tako naj bi bila 
avtobiografija vsako besedilo napisano v prvi osebi, v katerem avtor govori o 
sebi: retoriške deklamacije, epigrami, lirska poezija, filozofske refleksije, eseji, 
molitve, solilokviji, izpovedi, pisma, literarno portretiranje, kronike in memo-
arji, pripovedi v prvi osebi in avtobiografski romani.

Žanr, diskurz, figura (od Philippa Lejeuna do Paula  
de Mana)

Literarna teorija v ožjem smislu je poskusila definicijo avtobiografije omejiti 
po analogiji z drugimi literarnimi žanri. Lejeune je v sedemdesetih letih prejš-
njega stoletja identificiral temeljne značilnosti avtobiografskih besedil, ki lahko 
rabijo kot žanrska matrica z omejenim zgodovinskim dosegom, segajoča od 
romantizma do sodobnosti. Ob tem je zapustil območje zgolj tekstualnih 
določil in posegel po razmerju med avtorjem in bralcem ter ustvaril koncept 
avtobiografske pogodbe. Tako je izenačil avtobiografijo s posebnim žanrom, in 
sicer tistim, ki poudarja nastanek in razvoj osebnosti. Avtobiografijo je defi-
niral kot »retrospektivno prozno besedilo, v katerem resnična oseba pripo-
veduje lastno življenje in ob tem naglaša svoje zasebno življenje in še zlasti 
zgodovino razvoja lastne osebnosti« (Lejeune 1975: 14). Po njegovem obsta-
jajo torej štiri temeljna žanrska določila avtobiografije: prozna pripoved v prvi 
osebi, določljiva tema, identiteta avtorja in identiteta pripovedovalca. Lejeu-
neva ideja o avtobiografski pogodbi temelji na tričlenem identitetnem raz-
merju med pripovedovalcem, glavnim junakom in avtorjem, ki se je podpisal 
na ovitku knjige. Prav s tem avtorskim podpisom, torej z lastnim imenom, pisa-
telj odločilno opredeli svoje besedilo za avtobiografsko, bralčeva recepcija pa 
je tista, ki ponujeni avtobiografski sporazum prepozna kot takšnega. Čeprav je 
med preučevanjem zgodovinskega gradiva o avtobiografskih besedilih Lejeune 
izrecno opozarjal, da se ne smemo ujeti v »past iluzije o zgodovini žanra« (prim. 
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Lejeune 1975: 314–315), so se njegovim literarno-teoretskim normam pogosto 
zoperstavljala njegova filozofska prepričanja, namreč da imajo avtobiografska 
besedila poseben pomen pri razumevanju procesa človekove individualizacije 
skozi stoletja.

Očitna neenotnost formalnih obeležij avtobiografije in njena nagnjenost 
k privzemanju različnih tekstovnih oblik (pripovednih in nepripovednih, 
proz nih in pesniških, literarnih in neliterarnih) je pripeljala teoretike do tega, 
da so opustili idejo o temeljnih značilnosti forme, na podlagi katerih bi bilo 
mogoče opredeliti avtobiografijo kot literarni žanr v ožjem pomenu. James 
Olney je v začetku osemdesetih let duhovito komentiral takšno teoretsko situ-
acijo, ko je povedal, da vsi mislijo, da vedo, kaj je avtobiografija, čeprav niti 
dva teoretika o tem ne moreta doseči soglasja (Olney, ur. 1980: 17). Zato se je 
od poststrukturalizma naprej pojem avtobiografije začel uporabljati v širšem 
pomenu, ki vključuje različne oblike in jih je mogoče zaobjeti s pojmom 
avtobiografskega diskurza. Poleg tega se sodobni literarni teoretiki izogibajo 
govorjenju o avtobiografiji kot žanru in raje uporabljajo izraze kot so avtobi-
ografsko dejanje (Elisabeth Bruss), avtobiografska figura (de Man), avtobio-
grafska pogodba (Lejeune) in avtobiografska praksa (Avrom Fleishman). De 
Man (1979) celo radikalno trdi, da avtobiografija ni žanr ali pa modus temveč 
figura branja ali razumevanja, ki je do določene mere prisotna v vseh besedilih 
– avtobiografsko tolmačenje je torej možen način recepcije slehernega bese-
dila. Načelna razlika med de Manom in drugimi teoretiki je v tem, da ti slednji 
določeni žanrski pojem preprosto nadomestijo z drugim, ob tem pa obdržijo 
referencialno omejenost na vrsto že poprej identificiranih besedil, kanonizi-
ranih v zgodovini razvoja avtobiografije), medtem ko de Man razširi katego-
rijo avtobiografskega na možnost, ki jo ponuja sleherno besedilo. De Manova 
teoretska perspektiva s konca sedemdesetih let prejšnjega stoletja se časovno 
ujema s spremembami v sami avtobiografski praksi, ki zapusti tradicionalno 
kronološko urejeno pripovedovanje v prvi osebi.

V drugi polovici dvajsetega stoletja je prišlo do naslednje stopnje »demokra-
tizacije« avtobiografskega pisanja; tako »pravico do pripovedovanja« lastnega 
življenja dobijo oziroma si vzamejo vse družbene skupine. V zadnjih desetletjih 
največje število avtorjev prihaja iz vrst športnikov, rock glasbenikov, igralcev … 
Tovrstni razvoj avtobiografije je sovpadel s sodobnimi teorijami diskurza, 
ki so v središče svojih raziskav postavile fenomen vsakdanjega pripovedovanja 
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in različne oralne prakse avtobiografskega diskurza. Na literarnem področju 
pa je dobila avtobiografija status visoko cenjene poetske forme, zato se je od 
modernizma do današnjih dni nenehno povečevalo število pisateljev, ki so v 
svojih delih združevali fikcionalno in dokumentarno, izmišljeno in dejansko, 
avtobiografsko in romaneskno. Veliki romani modernizma, kakršni so Joycev 
Umetnikov mladostni portret pa tudi Ulikses ali pa Proustovo Iskanje izgubljenega 
časa, so pogosto opredeljeni kot avtobiografska proza. Ta združuje pripoved v 
prvi osebi, romaneskna obeležja in znamenja avtobiografske vsebine. Različni 
postopki transformiranja avtobiografskega gradiva govorijo v prid poststruk-
turalistični tezi o nemožnosti neposredne samopredstavitve v besedilu. Zato se 
danes namesto pojma avtobiografski roman običajno uporablja termin avtofik-
cija, ki poudarja problematičnost mimetičnega statusa avtobiografije.

Teorije identitet

Teorije identitet, ki so se razvile znotraj kulturoloških študij, predstavljajo teo-
retsko vejo, ki je bila ključnega pomena za tolmačenje avtobiografskih besedil 
v osemdesetih in devetdesetih letih. Kljub temu da na primer kulturolog Stuart 
Hall preučuje predvsem kulturne identitete, zlasti kolektivne identitete nacije 
in rase, je njegov pristop uporaben tudi pri preučevanju konstitucije tako ime-
novanih osebnih identitet v avtobiografskih besedilih. Njihova prva skupna značil-
nost je ta, da se identitete konstituirajo v procesu reprezentacije, najpogosteje 
s pripovednim posredovanjem sebstva, ob tem pa – in to je treba še posebej 
poudariti – fikcionalnost procesa »ne zmanjša njegove diskurzivne, materialne 
ali politične učinkovitosti« (Hall 2001: 218). Druga značilnost, pri kateri vztra-
jajo dominantne smeri tako v okviru kulturoloških kot tudi psihoanalitskih in 
filozofskih študijev, je ta, da se identiteta konstituira skozi razlike, se pravi v 
procesu zaznavanja razlike. Identiteta se namreč »konstituira samo v razmerju 
do Drugega, do tistega, kar ji manjka, in na podlagi tistega, kar imenujemo kon-
stitutivna zunanjskost« (n. d.: 219).

Družbene igre izključevanja in vključevanja v zamišljene prostore kolek-
tivnih identitet potemtakem niso posledica izključno »esencialno« obstoječih 
značilnosti (belo, moško, črno, žensko), ki konstituirajo sebstvo od znotraj, 
temveč so del vznemirljivega in neskladnega procesa, ki kaže na trajno destabi-
lizacijo identitete v avtobiografskih besedilih. Ker obstaja »proizvodnja sebstva 
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kot objekta v svetu, kot prakse samokonstituiranja, prepoznanja in refleksije« 
(Hall 2001: 220), je naslednji korak v teoretski percepciji tega jaza identifikacija 
njegove zunanje objektnosti, torej njegove telesnosti. V skladu s Foucaulto-
vimi analizami, dojetimi skozi interpretacije Judith Butler v knjigah Težave z 
spolom (Gender Trouble) in Bodies that Matter, se razvoj te teoretske perspektive 
zrcali v preučevanju identitete, spola/rase in telesa. Tako kot vsaka druga vrsta 
identitete, se tudi spolna identiteta poraja v procesu. Ni norma sama po sebi, 
temveč je »del regulativne prakse, ki jo ustvarja« (Hall 2001: 231) in s pomočjo 
katere upravlja s telesi in jih nadzira (teoretičarka je uporabila Foucaultove ter-
mine iz knjige Nadzorovanje in kaznovanje).

Teoretska perspektiva Judith Butler predstavlja nadgraditev feminističnega 
branja avtobiografskega diskurza. Odnos avtobiografske in ženske pisave pa je 
tema analitskih razprav že od sedemdesetih let naprej. Pojem ženska pisava je 
včasih opredeljen v razliki s pojmom 'žensko pisanje', ampak pri nas se je že 
zdavnaj nehal uporabljati v izvirnem pomenu, kakršnega je imel v okvirih femi-
nistične literarne teorije v sedemdestih letih. Zlasti v publicistiki se v današnjih 
časih uporablja kot splošna oznaka za ženske avtorice, ki se ukvarjajo s tradi-
cionalno ženskimi temami. Od časov Hélène Cixous se je ta pojem razvijal v 
povezavi z deli, v katerih se avtorice bolj ali manj zavedajo svoje – a ne le spolne 
– specifičnosti in v katera zares vpisujejo lastno različnost, ampak ne samo na 
tematski, temveč tudi na tekstualni ravni, ter poskušajo zamejiti svojo pozicijo 
ženske kot subjekta, ki piše (prim. Šafranek 1983: 7–28). Šafranek natančno določa 
tri ravni, na katerih prepoznavamo različnosti: spolno in kulturološko, tematsko 
ter tekstovno/diskurzivno; vse tri se morajo srečati v besedilu, da ga lahko opre-
delimo kot žensko pisavo. V sodobni feministični kritiki je danes istočasno v igri 
več pojmov, npr. ženski tekst, feminilni tekst, feministični tekst, njihova med-
sebojna razmerja pa niso trdno zamejena. V skladu z razumevanjem Rolanda 
Barthesa ponuja naglašena vloga bralca možnost branja slehernega teksta kot 
feminističnega in hkrati avtobiografskega; to pojmovanje predstavlja eno od radi-
kalnih oblik feministične kritike v osemdesetih letih. Eden od pojmov, ki so jih 
ustvarile feministične teorije avtobiografije, je še avtoginegrafija.
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Teorije tekstualne samopredstavitve in avtofikcija

Med pisatelji dvajsetega stoletja bi težko našli takšne, ki se niso posvečali feno-
menu razslojevanja sebstva in vprašanju identitete. Luigi Pirandello je pisal o 
tisoč maskah, ki jih nosimo, Paul Valéry o številnih »jazih«, ki se nastanijo v 
nas, Marcel Proust o notranji disperziji lastnega bitja v preteklost, Franz Kafka 
o nezmožnosti samoprepoznanja in samosprejemanja. Identiteta ni fiksna, 
trdna točka, iz katere izhajamo in h kateri se vračamo. Je kontinuiran proces, 
proces ustvarjanja in uničenja, opuščanja starega in vzpostavitve novega. Iden-
titeta nastaja v procesu razlikovanja, nenehne vzpostavitve lastne identitete v 
razmerju do drugih, vzpostavitve sebstva v razmerju do drugih sebstev in do 
prepoznane drugosti v lastnemu jazu. Kot bitja smo skupek različnih identitet, 
ki so nastajale in izginevale, se gradile in razgrajevale. Zato je zgodovina našega 
bitja – naš jaz, ali povedano s Sartrovimi besedami: »Jaz sem tisti, ki sem bil« 
– sestavljena iz vseh tistih jazov, ki so bili jaz, vseh jazov, ki sem hotel biti, in 
vseh tistih jazov, ki dejansko sem in bom hotel biti.

Čeprav literarna zgodovina preučuje literarne samopredstavitvene prakse 
od najzgodnejših egipčanskih nagrobnih napisov, zapisanih v prvi osebi, 
do avtobiografske literature novejšega datuma, se največji del te kritiške 
prakse posveča razvoju literarnih oblik v zadnjih dvesto letih, tj. od roman-
tike do konca moderne. Paul Jay je v svoji knjigi Being in the Text (1984) 
natančno opisal temeljni vidik preučevanja teh besedil: gre za identifikacijo 
različnih samopredstavitvenih praks v besedilih, v katerih se avtorji konsti-
tuirajo kot subjekti v lastnih delih. Jay je pri tem črpal iz filozofskega izročila 
devet najstega stoletja in se navezoval na Nietzschejevo kritiko subjekta, v 
dediščini modernizma pa poiskal teoretske implikacije, ki izhajajo iz samih 
literarnih besedil, predvsem Joycea in Prousta. Njihov fikcijski način samo-
predstavitve pa je le ena od možnih avtobiografskih strategij. Primeri drugih 
so npr. fragmentarna struktura in sistemska dekonstrukcija, kakršno je 
uporab ljal Barthes, ali bolj klasičen biografsko-pripovedni način. Ne glede 
na to, za katero avtobiografsko strategijo gre, je njena strukturna funkcija 
vselej enaka – naknadno konstituiranje »resnice življenja« ni plod verodo-
stojnega avtomatizma mehanizma spominjanja, temveč je fikcijska tvorba 
oziroma proces fikcionalizacije sebstva. Barthes je dosegel vrhunec v evo-
luciji samopredstavitvenih strategij tako, da je zapustil polje psihološkega 
(začrtano v devetnajstem stoletju) v prid zavestnega filozofskega in dekon-
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strukcijskega samoprikaza, ki temelji na psihoanalitičnih teorijah iz druge 
polovice dvajsetega stoletja.

Sredi sedemdesetih let so pisatelji in teoretiki poskusili premagati ome-
jenost pojma avtobiografije (ki se izrazito sklicuje na referencialni odnos do 
stvarnosti) s konstrukcijo pojma avtofikcija. Njegov avtor je francoski pisatelj 
Serge Doubrovsky, teoretske konsekvence pa so delo Rolanda Barthesa in 
Gérarda Genetta; izraz avtofikcija označuje besedilo, v katerem je neposredno 
poudarjena fikcionalnost ustvarjenega jaza oziroma dejstvo, da je tekstualno 
sebstvo fikcijsko bitje. Medtem ko je v klasični avtobiografiji izražena težnja po 
prikazu dejanskega sebstva, se avtofikcija osredotoča na proces tekstualne pro-
izvodnje, torej na sam proces pisanja in pripovednega konstruiranja. Preprosto 
povedano nam avtobiografija govori: »jaz pišem svoje življenje«, avtofikcija pa 
»jaz živim svoje pisanje«.

Folkoristika, teorija oralnosti in koncept življenjske zgodbe

Tretja teoretska perspektiva tolmačenja avtobiografskih besedil temelji na fol-
klorističnih teorijah in analizah pripovedovanja v vsakdanjem življenju. Marie-
Françoise Chanfrault-Duchet prepoznava v delu z naslovom Textualisation of 
the Self and Gender Identity in the Life-Story (2000: 63–64) trojno shemo v 
načinu njihovega ustvarjanja:

1. proces narativizacije: organizacija dogajanj in dejstev;1

2. proces fikcionalizacije: onstran referencialnega in faktičnega se subjekt v 
pripovedi pojavlja kot koherenten karakter v svetu označevalca, torej v rekon-
struiranem svetu;

3. proces tekstualizacije: avtobiografski diskurz skuša samega sebe konstitu-
irati kot zaprt pomenski sistem, kot tekst per se.

Medtem ko se ustna praksa življenjskih zgodb tej shemi navznoter upira prav 
zato, ker se ji vsiljuje proces produkcije sistema tekstualizacije, pa pisana avto-
biografska praksa v njej prepozna temeljne mehanizme svojega nastanka. Toda 
takšna ogolela shema ponuja zgolj bazično strukturo, avtobiografske prakse pa 
seveda na različne načine transformirajo te osnovne mehanizme.

1 Ker se avtorica pri analizi koncentrira predvsem na načela organizacije življenskih 
zgodb, poudarja sheme kavzalnega in kronološkega pripovedovanja.
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Avtoetnografija in avtobiografski diskurz v znanosti

Na folkloristične raziskave se navezujejo tudi možnosti branja/pisanja znan-
stvenih besedil na avtobiografski način. Termin avtoetnografija je prvi uporabil 
kulturni antropolog David Hayano leta 19792 in s tem sprožil niz razprav, ki so 
obračunavale z iluzijami o znanstveni objektivnosti, še zlasti ko gre za antro-
pološke raziskave, povezane s terenskim delom, tj. neposrednim srečanjem s 
tako imenovanim znanstvenim gradivom, v tem primeru pravzaprav z drugim 
človekom. Etnologija osemdesetih in devetdestih let prejšnjega stoletja domala 
spreobrača tradicionalno dojemanje objektivnega znanstvenika, ko uporablja 
pojme, ki v raziskovalni pristop vpisujejo emotivnost in subjektivnost. Kar 
zadeva novejšo generacijo raziskovalcev, izpostavlja Ana Tomljenović (2007) 
praktike avtoetnografske prakse, kakršni so npr. Ruth Behar, Carolyn Ellis, 
Susan Krieger, Laurel Richardson, Carol Rambo Ronai. Ti se v svojih delih 
načrtno ukvarjajo z analizo raziskovalnega sebstva in pri tem opozarjajo – v 
skladu s kulturološkimi teorijami identitete – na njemu lastno nestabilnost, 
spremenljivost, nagnjenost k nadevanju mask, s čimer se izmika teoriji avto-
identitete kot stabilne fiksacije, ki jamči za nepristranskost in objektivnost 
raziskave. Prepletenost tradicionalno ločenega subjekta in objekta raziskave se 
tako v novih strokah kaže kot nuja, pa ne samo zato, ker tekstualna praksa sle-
dnjih »upošteva« Drugega, ampak zato, ker svojo analitsko energijo usmerjajo 
v raziskavo učinka, ki nastaja ob trčenju dveh ali več subjektov v avtoetnograf-
skih raziskavah.

Avtobiografija kot pričevanje

Teorije diskurza, etnološka in literarna teorija opozarjajo na pomenske razlike 
med izrazi 'pričevanje' in 'pričanje', oziroma med historiografsko-dokumen-

2 V hrvaških literarnovednih raziskavah lahko omenimo kot prvo znanstveno delo 
avtorjev mlajše generacije raziskovalcev, ki govori o trku avtobiografskega, etnograf-
skega in literature, diplomsko delo Ane Tomljenović z naslovom Čitanje po šavovima: 
Autobiografičnost znanstvenog teksta, opravljeno na Filozofski fakulteti v Zagrebu 
leta 2007. V okvirih stroke pa ostaja temeljno delo študija Mirne Velčić Otisak priče: 
Intertekstualno proučavanje autobiografije (1991), ki je spodbudila analitično zanimanje 
za avtoanalizo znanstvenega, zlasti etnološkega diskurza.



31

Avtobiografija: teoretski izzivi

tarnim pričevanjem na eni in literarnim pričevanjem (testimonial literature) na 
drugi strani. Diskurzivna praksa pričevanja tako drsi med:

[…] ustnim pripovedovanjem in pisnim prikazom, med mimetičnim in diegetskim pri-
kazom, med poročanjem in izpovednimi refleksijami, med pripovedno rekonstrukcijo 
preteklega in sedanjo identiteto priče, med dokumentarnim in umetniškim, med histori-
ografskim in publicističnim diskurzom, med verodostojnim in skeptičnim, celovitim in 
fragmentarnim, zanesljivim in neverjetnim, izrekljivim in neizrekljivim. (Jambrešić Kirin 
1999: 75)

Pričevanje kot posebna diskurzivna oblika in pričanje kot posebna diskur-
zivna praksa se pojavljata v različnih komunikacijskih situacijah, imata raz-
lične namene/funkcije in nista omejena samo na področje historiografije ali 
morebiti književnosti. Pomembno področje uporabe pričevanja in pričanja so 
pravne vede in praksa, kjer predstavljajo verodostojne priče neizogibni del vsa-
kega pravnega postopka. Po drugi strani se izraz pričanje v folkloristiki upora-
blja za »obliko ustnega posredovanja spomina, kjer sta subjektivno in objek-
tivno ter posamezno in splošno v protislovnem razmerju« (Jambrešić Kirin 
1999: 23). Na prvi pogled bi lahko rekli, meni avtorica, da je pričanje temeljna 
oblika poročanja o stvarnosti, ko še ni prišlo do ločitve zasebne in kolektivne 
izkušnje, osebnega in tistega, kar je pomembno za skupnost. Zaradi druž-
benih funkcij, ki jih predpostavlja in prevzema pričanje, je jasno, da prav vse 
osebne in posamezne izkušnje ne morejo dobiti statusa v skupnosti verifici-
ranega in overovljenega pričevanja. Shoshana Felman naglaša v knjigi Crisis 
of Witnessing komunikacijski ter zlasti apelativni element pričanja kot tisto, 
kar lahko poimenujemo testimonialni diskurz: »Pričati ne pomeni preprosto 
pripovedovati, temveč tudi obvezati sebe in druge: prevzeti govorno odgo-
vornost za zgodovino ali resnico nekega dogodka, za nekaj, kar po definiciji 
presega osebno, ker ima splošno vrednost in posledice.« (Nav. po Jambrešić 
Kirin 1999: 27)

Po analizah Shoshane Felmanove je torej pričevanje v precepu med svojimi 
obvezami in nalogo, da prikaže resnična dejstva o nekemu dogodku (in tako 
poroti omogoči objektivno odločitev) na eni strani, ter literarnim izzivom, ki 
spremeni pričevanje v enkratno in neponovljivo besedilo na drugi. Etični in 
moralni aspekti se navezujejo na prakso pričanja, od javne prisege, ko gre za 
pričevanje na sodišču ali pred poroto, do notranje zaveze resnici, ko posamez nik 
priča o dogodkih, o katerih želi podati pričevanje. »Literatura pričevanja se od 



32

Andrea Zlatar Violić

'klasične' avtobiografske proze razlikuje po poudarjeni apelativni funkciji in si 
v naslovniku prizadeva prebuditi zavest o njegovi družbeni vlogi priče tujemu 
pričevanju.« (Jambrešić Kirin 1999: 271)

Etični učinek avtobiografske pisave (Paul Ricoeur)

Z etičnim branjem avtobiografske pisave pričevanja lahko povežemo tudi 
preučevanje avtobiografije v opusu Paula Ricoeurja. Francoski filozof in teo-
retik je znan po svojih delih Živa metafora ter Čas in pripoved, ki sta bili v dokaj 
dezorientirani sodobni literarni teoriji in naratologiji izredno dobro sprejeti, 
čeprav presegata okvire literarne stroke. Ricoeurjevo razumevanje časa in pri-
povedi se v teoretskem smislu začne s fenomenološko izkušnjo vsakdanjega 
časa in konča z njegovo refiguracijo v zgodovinskem času. Ricoeur se ne zado-
volji z običajno trditvijo, da uporablja historiografija narativne modele in idejo 
zapleta, s pomočjo katere intervenira v dogajalno preteklost, temveč vztraja, da 
je razumevanje zgodovine v temelju povezano z našim razumevanjem sedanje 
realnosti. Po več sto straneh analitskega diskurza, aporetičnih razprav in nara-
toloških modelov, zapusti Ricoeur Čas in pripoved kot hermenevtik: zanima ga 
način, kako se naša sedanjost s pomočjo spominjanja vpisuje v razumevanje 
preteklosti. Zadnji zvezek Časa in pripovedi je posvečen križanju prostorov 
fikcije in zgodovine ter historie, pripovedi in zgodovine, kar vse predstavlja 
področje avtobiografskega. V avtobiografskih besedilih se torej križajo ključni 
Ricoeurjevi pojmi: fikcija in referenca, zgodovina in pripoved ter razmerje med 
preteklostjo in sedanjostjo v pripovedovanju.

Na koncu Ricoeurjevega opusa, velikega tako po obsegu kot po pomemb-
nosti, stojijo trije naslovi: Soi-même comme un autre (1990), La mémoire, 
l'histoire, l'oubli (2000) in Parcours de la reconnaissance (2004). V času teoretske 
smrti avtorja in subjekta in njunega razlaščanja od dela in jezika, je Ricoeur v 
teh delih vnovič terjal prevpraševanje filozofskih pogojev za obstoj ideje o člo-
veku: od kartezijanskega cogita, prek ideje o individuumu in identiteti do etične 
konstrukcije človeškega delovanja. Ob delni vrnitvi h kartezijanski tradiciji je 
zagovarjal vzpostavitev subjekta vednosti in subjekta govora, upoštevajoč pri 
tem teoretsko izkušnjo identitete kot identitete drugega. Končni smisel vidi torej 
Ricoeur v ideji delujočega etičnega subjekta, ki ga ne zavezuje nobena pragma-
tična naloga. V tem smislu je avtobiografsko pisanje primerna praksa etičnega 
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subjekta, ki je usmerjen v samoizpraševanje in s svojo avtobiografsko pisavo 
hkrati vstopa v mrežo odgovorno vzpostavljenih družbenih razmerij.*

Prevedla Olga Vuković
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Vprašanje o razmerjih med fikcijo, fakti in resnico oziroma res-
ničnostjo je poleg genološke oziroma žanrske problematike in metateo-
rije, ki vključuje zgodovino dosedanjih raziskav, ena od stalnic refleksije 

o avtobiografiji. Ta temeljni teoretski problem premleva komajda obvladljiva 
količina gradiva in težko si je domišljati, da bi bilo v danih okvirih mogoče kaj več 
kot le povrhu odstreti temo z dolgo zgodovino in daljnosežnimi filozofskimi in 
metafizičnimi implikacijami.1 Za moj prispevek bo ključna predvsem literarno-
vedna teoretska perspektiva, dotaknila pa se bom tudi tistih interdisciplinarnih 
vidikov teorij fikcije in refleksij avtobiografije, ki se jih da uporabiti za osvetlitev 
vmesniških potencialov literarne stroke in kulturne vpetosti njenih arhivov.

Povezovanje fikcije z avtobiografijo je v vsakdanji zdravorazumarski optiki 
bolj kot ne neobičajno; kakor se poučimo iz najnovejšega domačega leksi-
kona Literatura, je fikcija oziroma zapisano kar v angleški različici fiction »iz 
lat. fictio, 'izmislek' […] v angleški lit. vedi oznaka za pripovedništvo, zlasti 
za roman, kolikor temelji na domišljiji; nasprotje non-fiction« (Kos idr. 2009: 
105). V nasprotju z romanom pa je avtobiografija – vsaj v splošni jezikovni 
rabi – bližja faktom, ki da jih določa sprega z dejanskostjo, z življenjem realno 
obstoječega avtorja. Fakti so npr. v Velikem slovarju tujk opredeljeni v povezavi 
z edninsko postavljenim terminom factum [iz. lat. factum, mn. fakta, iz facere 
narediti], fakt pa obrazložen kot »dejanje; dejstvo; resnica; dogodek« (Tavzes, 
ur. 2002: 322, 321).

Prav nasprotne pomene od teh, ki pojasnjujejo fakte v slovenskem slovarju 
tujk, izpostavlja geselski članek o fikciji v Metzlerjevem priročniku Lexikon 
Literatur- und Kulturtheorie. Fikcija je določena kot

1 Te implikacije seveda vključujejo tudi tako izmuzljive koncepte, kakršni so npr. 
mimesis, resničnost, realnost oziroma realizem in verizem, reprezentacija realnosti/
sveta, domišljija, vednost, pesniška resnica itd.
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[…] oznaka za izmišljeno oziroma domišljijsko naravo v literarnih tekstih predstavlje-
nega sveta. Pojmovanje, da dobijo izjave v literarnih tekstih z ozirom na resničnostne 
pretenzije poseben status, se z različnimi vrednotenji prepleta skozi celotno zgodovino 
literarnovednih refleksij. Toposi tega ovrednotenja v okviru iznajdene resničnosti pa se-
žejo od lažnivosti pesništva do predstave o literaturi kot izrazu višje resnice. (Barsch 
2004: 181)

V nasprotju s fakti sodi torej fikcija v pomensko polje neresničnega, geselski 
članek v zgoraj citiranem Velikem slovarju tujk pa zanjo nakazuje še druge 
možne pomene:

[lat. fictio iz fingere misliti si, hliniti se] 1. kar je izmišljeno in v resničnosti ne obstaja; iz-
mislek; slabš. slepilo 2. domneva, dozdevanje (pomožni pojem v znanstvenem mišljenju) 
3. pravni predpis, ki ima določeno dejstvo za obstoječe, čeprav v resnici ne obstaja 4. gl. 
fiction. (N. d.: 339)

O fikciji torej ne govorimo samo v zvezi z literaturo, ampak tudi v vsakdanji 
rabi in v strokovnih zvrsteh jezika. Šele prav zadnji pomen v Slovarju tujk seže 
na literarno oziroma literarnovedno področje, zgoraj predstavljeno z repre-
zentativnim navedkom iz strokovnega terminološkega slovarja. Na filozofsko 
izročilo, segajoče od Hansa Vaihingerja in njegove Die Philosophie des Als Ob 
(podnaslovljene System der theoretischen, praktischen und religiösen Fiktionen) vse 
do današnjih časov, se je med drugimi oprl tudi Frank Zipfel (2004: 51–55) in 
vnovič pokazal, da je mogoče ločevati med fikcijo in fikcijami oziroma različnimi 
vrstami fikcij.2 Vsem filozofskim taksonomijam fikcij pa je skupna opredelitev, 
tako Zipfel (ki ob Vaihingerju povzema še Petra Lamarquea in Steina Olsena), 
da gre za neko s konstrukcijo proizvedeno odstopanje od resničnosti.

Toliko bolj upravičeno se zdi v povezavi ne le s fikcijo oziroma s fikcijskim 
diskurzom, ampak tudi z avtobiografijo oziroma avtobiografskim diskurzom, 
postaviti v žarišče premisleka o razmerjih med fakti in fikcijo prej resničnost 
kot resnico avtobiografije. S spoznavnoteoretske perspektive pa je treba – v 
sozvočju z Nelsonom Goodmanom, Petrom L. Bergerjem in Thomasom Luck-
mannom – ob zadnjem od treh pojmov iz naslova tega prispevka še dodati, 
da je tudi resničnost razumljena kot konstrukcija, o kateri je lahko govor le na 
ozadju neizpodbitnega, v določenem času in prostoru družbeno sprejetega 

2 Tudi razlaga v enojezičnem slovarju slovenskega knjižnega jezika vključuje fikcijo in 
fikcije (prim. Bajec idr. 1995: 215).
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pojma, ki je dojet kot resničen ali realen. Obča resnica logiških in semantičnih 
analiz fikcije je zato tu obstranskega pomena, saj so skoraj vsi logiki sprejeli 
definicijo fikcije kot diskurza z ničto denotacijo (Schaeffer 1995: 374) in mu 
tako odrekli referenčno3 funkcijo nanašanja na realnost, kakršno da naj bi imel 
faktični diskurz.4 Tudi teoretiki avtobiografije merijo pri ukvarjanju z resnico 
avtobiografije zaradi žanru inherentnega subjektivnega pogleda predvsem na 
resničnost, verodostojnost in osebno resnico avtorja ali avtorice ter avtentičnost 
proizvedenega pričevanja (prim. Wagner-Egelhaaf 2005: 2–5). Tako je na 
primer Roy Pascal že v šestdesetih letih zapisal, da je » … izkrivljenje resnice 
z dejanjem spominskega osmišljanja […] tako temeljna značilnost avtobiogra-
fije, da jo je treba označiti kot njen nujni pogoj« (nav. po Finck 1995: 287). 
Neresničnost je, paradoksalno, torej tudi nujni pogoj avtobiografije in njena 
vez s fikcijo.5

Čeprav se v posameznih spoznavnoteoretskih vidikih resnice avtobiograf-
skega in fikcijskega diskurza obe omenjeni smeri premisleka, logiška in ta 
druga, ki je sicer mnogo bolj heterogena in razvejana, do neke mere prekri-
vata, bodo imele v nadaljevanju prednost reprezentacije in interpretacije druž-
bene in historične resničnosti, realnosti ali historičnega sveta in avtorjevega 
osebnega življenja ter vstopanje avtobiografij in fikcij v recepcijske procese. 
Ta vprašanja so nerazločljiva od kompleksnosti intersubjektivnega diskurza 
avtobiografske pripovedi. Z življenjem imam torej v mislih tako historični in 
avtorjev ali avtoričin osebni (faktični) svet, iz katerega avtobiografija izhaja in 

3 Izraza referenčno in referencialno tu uporabljam kot sopomenki.
4 Teoretiki fikcije so spričo takega kategoričnega zapostavljanja seveda nastopili 

obrambno in zatrdili, da logiški pristopi spregledujejo prav tiste kompleksne razse-
žnosti fikcijskih del, ki so njihova največja odlika ter da ostajajo nedovzetni za resnico 
fikcije (prim. Lamarque in Olsen 1994; Cohn 1999; Margolis 2007).

5 Tako ni presenetljivo, da so bili raziskovalci avtobiografij v zadnjih desetletjih inten-
zivno zaposleni ne le z idejami, da je fikcijsko zamišljanje na delu tudi v avtobiograf-
skih diskurzih, ampak celo z dvomi, ki so jih krepili še sodobni pogledi na jezik ozi-
roma nekatere usmeritve v filozofiji jezika, če so avtobiografije sploh še referencialni 
diskurzi. Spomniti se je treba na primer samo radikalne izjave Rolanda Barthesa, da 
»v polju subjekta ni referenta« (nav. po Eakin 1992: 3), ali Michaela Sprinkerja in 
njegovega pojmovanja subjekta kot neskončne semioze v spisu Fictions of the Self: The 
End of Autobiography (1980: 342) ter provokativnega oznanjanja konca avtobiografije 
kot repetitivnega sovpadanja subjekta z njenim izvorom v samem aktu pisanja.
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nanj referira, kot tudi svet sprejemnikov in interpretov avtobiografij, če je na 
primer govor o tem, kako in koliko bralci ali drugi sprejemniki razločujejo 
fikcijo od nefikcije in kako to razločevanje učinkuje na njihovo intelektualno 
in čustveno odzivanje.

Za razjasnitev pojmov se zdi pojem fikcije, določen v razmerju z real nostjo 
oziroma resničnostjo na eni in neresničnostjo na drugi strani in napotujoč 
na izmišljeno oziroma domišljijsko naravo v literarnem diskurzu (oralno ali 
pisno) reprezentiranega sveta, smiselno pojmovno diferencirati še od pojmov 
realno oziroma resnično, referencialno in fiktivno. Realno torej opredeljuje 
obstajanje takega razmerja do sveta in stvari, na podlagi katerega se sploh pri-
pisujejo družbeno veljavne, prek konvencij in sankcij določene in zajamčene 
resničnostne predstave. Referencialne pa so tiste izjave, govori in diskurzi, 
ki ob veljavni koncepciji resničnosti merijo na nedvoumne pomene o nekem 
področju, ki pripada v zgornjem smislu opredeljeni resničnosti zunaj komu-
nikacijskega dejanja.6 Tudi fiktivno pomeni nekaj neresničnega, izmišljenega, 
iznajdenega, »zlaganega«, v razmerju s fikcijo kot nadrejenim pojmom (ki 
vključuje tudi fiktivnost) pa je fiktivnost najlaže razločljiva kot semantična 
kategorija, ki predpostavlja razmerje sestavin besedila do znotrajbesedilnega 
sveta (fiktivni so npr. junaki romanov, njihova dejanja, matematične besedilne 
naloge, pravne kategorije, npr. »pravna oseba«). Tako kot fikcijsko tudi fik-
tivno načelno nimata enoumne zunajbesedilne reference v realnosti (prim. 
Barsch 2004: 181; Nickel-Bacon idr. 2000: 269–270; Juvan 2003: 16).

Dosedanje razpravljanje izzveni brez navezav na literarno področje neko-
liko abstraktno. A že če si prikličemo v spomin, da je literarna veda tradi-
cionalno vred nostno umeščala avtobiografije izven ožjega področja elitne 
literature, izvor tega umeščanja pa je temeljil prav na kriteriju fikcijskosti 
(ali fikcionalnosti), postane rekurentnost razmerja med fikcijo in nefikcijo v 
sodobni refleksiji o avtobiografiji že bolj razumljiva. Znano je, da je bil kri-
terij fikcijskosti izvorno vzpostavljen z Aristotelovo delitvijo pripovedi na 
pesniško in zgodovinsko v deveti knjigi Poetike. Aristotel je tam zapisal, da 
pripoveduje zgodovinar to, kar se je dejansko zgodilo, pesnik pa, kar bi se po 

6 Za fikcijske izjave in diskurze je značilna prav odsotnost takšnega enoumnega resnič-
nostnega nanašanja. Najbolj »avtentično« okolje fikcije je zato igra, ki takega enou-
mnega nanašanja ne pozna, predpostavlja pa poznavanje pravil igre.
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zakonih nujnosti in verjetnosti lahko zgodilo; poezija da govori torej bolj o 
splošnem, univerzalnem,7 zgodovinopisje pa o posameznostih.

Aristotelovsko razdelitev fikcije in nefikcije so klasicistične in poznejše poe-
tike nekoliko modificirale in celo zaostrile v normativna priporočila; naloga 
pesnikov naj bi bila, da spodbujajo domišljijo, zgodovinarji pa naj raje spo-
ročajo golo resnico in dogodke, kot so se dejansko zgodili, in prepustijo slo-
govne umetnije pesnikom. Avtobiografskemu pisanju je v tej razdelitvi pripadla 
vrednost historičnega dokumenta. Takšno razmejitev področij je ohranil tudi 
Johann G. Herder, čeprav je bil po drugi strani že znanilec novih časov; pri 
avtobiografijah ga je fascinirala njihova psihološka pretanjenost, vseeno pa jih 
je imel predvsem za dokumente časa. Prelomnico s predhodnimi pojmovanji 
avtobiografije so prinesla dela Wilhelma Diltheya in Georga Mischa. Oba sta 
historično povezala vzpon in razcvet avtobiografij s krepitvijo samozavedanja 
posameznika in z razvojem individualizma ter tako zasnovala mišljenjsko pod-
lago za kanonizacijo avtobiografij v sferah estetsko relevantne literature. Toda 
Dilthey je še predvideval zahtevo, da si avtobiograf pri pisateljskem osmišljanju 
lastnega življenja ne more niti ne sme izmišljati povezav z življenjem in tako 
skušal zmanjševati vlogo in delež neresničnosti v avtobiografijah. Če neko-
liko poenostavim, je opozicijo fikcije in resničnosti, ki temelji na dualističnem 
izročilu evropskega metafizičnega mišljenja, razcepu subjekta in objekta spo-
znavanja ter ločevanju videza in resnice, vnovič potrdil kot binarnost razmerja 
med fikcijskimi besedili na eni in nefikcijskimi avtobiografijami na drugi strani 
(prim. Finck 1995: 283–286). Misch pa je resničnost avtobiografskega pisanja 
legitimiral z organsko metaforo, celoto, ki je ne gre iskati v posameznih delih in 
je več od vsote teh delov. Posamezne neresničnosti lažnivega avtobiografa so po 
njegovem zato manj pomembne od duha, ki lebdi nad spomini in se odslikava v 
široko, buffonovsko pojmovanem stilu (prim. Misch 1949: 13).

Razprava o avtobiografiji pa se je desetletja vendarle vrtela pretežno okrog 
vsebine, obravnavanje jezikovnega izraza je bilo večinoma v ozadju. Metafizični 
opozicijski par se je v taki ali nekoliko modificirani obliki obdržal v literarno-
vednih refleksijah še v petdesetih, šestdesetih in sedemdesetih letih prejšnjega 
stoletja (prim. Anderson 2001: 1–6). Zasledimo ga tudi pri odličnih pozna-

7 Aristotel je torej poeziji povsem nedvoumno pripisal spoznavno funkcijo (in vre-
dnost).
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valcih žanra, kakršni so bili Roy Pascal, Georges Gusdorf, Jean Starobinski, 
Günter Niggl, Klaus-Detlef Müller in drugi. V sedemdesetih, predvsem pa v 
osemdesetih letih pa so v literarno stroko prek ovinka (filozofija jezika, episte-
mologija, teorije subjekta, teoretska psihoanaliza) prodrle spremembe in poleg 
nje same temeljito preobrazile tudi teorijo avtobiografije.

Dozdevno samoumevni metafizični razcep med fikcijo in fakti oziroma 
resničnostjo je v teku dvajsetega stoletja doživel kritiko z več strani. Med 
prvimi je opozicijski binom problematizirala filozofska spoznavna teorija, ki 
je opozorila na nujnost uporabe fikcij pri konstruiranju spoznanj o izmikajoči 
se in v svojem temelju nedosegljivi resničnosti. Avtor argumenta te vrste je 
bil Vaihinger, ki je v sklopu svoje subjektne filozofije in na temelju korespon-
denčne teorije resnice (v smislu adequatio) analiziral spoznavanje kot proces, ki 
se odvija znotraj spoznavajočega jaza kot urejanje kaosa z logičnimi funkcijami 
ter s pomočjo (še nedokazanih) hipotez; te pa je izrecno imel za pojavne oblike 
fikcije (prim. Kablitz 2003: 251–257; Zipfel 2004: 52–53). Njegove ideje so 
razširili in izpopolnili Goodman, Umberto Eco, Lubomír Dolezel, Felix Mar-
tinez-Bonati in mnogi drugi; definirali so tudi nedenotacijske (na primer zgolj 
metaforične) načine referiranja fikcijskih diskurzov in – če strnjeno povzamem 
– zagovarjali kontinuirano stopnjevitost bolj ali manj »resničnih« oziroma bolj 
ali manj fikcijskih svetov, saj prav interakcije teh svetov opredeljujejo človeško 
realnost (prim. Schaffer 1995: 375–376; Juvan 2003: 8–10).

Do podobno skeptičnega stališča, da jezik nima neposrednega dostopa do 
spoznanja realnosti, so prišle po drugi poti strukturalistične in poststruktu-
ralistične teorije jezika. Tudi v dekonstrukcijski optiki pomen znaka ni segel 
prek označevalnega niza do zunajtekstualne realnosti, dejanskosti, fakticitete. 
Referenca, referenčnost oziroma sploh vsake pretenzije po nanašanju jezika na 
svet so se v perspektivi teh smeri zazdele iluzorne in so postale rodovitna prst 
za razmah doktrine panfikcionalosti. Oznaka se nanaša na poststrukturalistično 
filozofsko interpretacijo razmerja med jezikom in realnostjo in njen transfer v 
teorijo in filozofijo zgodovine ter druge humanistične in družboslovne disci-
pline (Ryan 2001: 23). Po tej doktrini, za katero je mogoče določiti sorazmerno 
natančne historične okoliščine in družbeni kontekst ter analizirati filozofske 
podlage v poststrukturalistični teoriji subjekta, ko stopi na mesto zavesti posa-
mičnega subjekta kolektivno, v tem primeru jezik kot instrument pojasnjevanja 
sveta, so navsezadnje vse oblike in vrste pripovedi, vključno z avtobiografskimi, 
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pravzaprav – fikcijske.8 Fikcija postane univerzalna in tudi historiografska pri-
poved dobi status fikcijskega in ne resničnostnega diskurza. Nekaj časa se je s 
tem radikalnim stališčem o jezikovno odvisnem statusu faktov spogledoval 
Hayden White. S svojimi pogledi je vznemiril številne zgodovinarje in filozofe, 
med njimi tudi Paula Ricoeurja, ki je v delu Čas in pripoved (Temps et récit, 1983–
1985) posegel v razpravo o naravi in statusu historiografskega diskurza z vidika 
fenomenologije in filozofske hermenevtike.9 Spričo doktrine panfikcionalizma 
in poststrukturalističnih koncepcij v tekstualnost ujetega subjekta, predvsem pa 
zaradi preštevilnih simplifikacij, ki so krožile v akademskem diskurzu in publi-
cistiki, sta se zazdeli potrebni vnovičnega premisleka tudi verodostojnost in 
referenčnost avtobiografskega diskurza, kljub temu da je slednja že »od nekdaj« 
veljala za njegovo temeljno karakteristiko.

Na podlagi novih teoretskih uvidov so medtem vzvratna branja kanoničnih 
avtobiografij navrgla presenetljive, dotlej niti ne nujno neopažene, morda le pre-
malo naglašene in nestrukturirane uvide o značilnostih žanra in tako izpričala 
izmuzljivost ter nedoločenost razmerij med fakti in fikcijo že v klasičnih bese-
dilih (prim. Finck 1995: 290). Toda najbolj učinkovito so tradicionalni meta-
fizični binom problematizirale modernistične in postmodernistične literarne 
prakse, sijajni avtobiografski romani velikih modernih klasikov (Jamesa Joycea, 
Marcela Prousta, Samuela Becketta, Thomasa Wolfa in mnogih drugih), a tudi 
drugi pripovedni žanri in dela inovatorjev, kakršni so bili na primer Michel 
Leiris, Serge Doubrovsky ali Georges Perec, ki so skoraj do neprepoznavnosti 
razgradili, variirali in kompozicijsko obogatili kanonični goethejevski in rous-
seaujevski model avtobiografije.10 Odrekli so se linearnosti zapleta, običajni 

8 Odsev te miselnosti je med drugim tudi v sedemdesetih in osemdesetih letih nadvse 
modno poimenovanje poimenovanje avtobiografij za avtofikcije.

9 Z Whitom so argumentirano polemizirali tudi naratologi, ki so analizirali formalne 
tekstualne značilnosti fikcijskega diskurza (Cohn 1999) in dokazovali njihovo odso-
tnost v historiografskem diskurzu. Podrobneje o tem v Koron 2003b.

10 Paradigmatična zgleda avtobiografije sta bila tradicionalno Goethejeva Poezija in 
resničnost (Dichtung und Wahrheit, slov. prev. Poezija in resnično), ki že v pribesedilju 
značilno variira rekurentni opozicijski par, in Rousseaujeve postumno objavljene 
Izpovedi (Les Confessions, 1782 do 1788); te so ob izidu šokirale javnost zaradi svoje 
dotlej nepredstavljive odkritosti. Mimogrede, izhajanje Goethejevega dela je bilo 
– docela v sozvočju s predstavo o avtobiografiji kot rekapitulaciji življenja – razteg-
njeno na več desetletij: prvi trije deli so s skupnim nadnaslovom Iz mojega življenja 
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teleološkosti in zgodbeni koherenci in iznašli raznovrstne načine stopnjevanja 
epistemološke in ontološke negotovosti. Tudi pojavi avtobiografskih pote-
gavščin oziroma številnih ponarejenih avtobiografij razkrajajo tradicionalno 
vzpostavljeno mejo med fikcijo in nefikcijo. Taki potegavščini sta na primer 
razvpita knjiga taboriščnih »spominov« Binjamina Wilkomirskega, za katero 
se je izkazalo, da je pravzaprav na podlagi memoarov in zgodovinskih virov 
zamišljeno fikcijsko delo nežidovskega avtorja Bruna Grosjeana, ki pa svoje 
prave identitete ni hotel priznati in še vedno zatrjuje, da je Žid, ki je preživel 
holokavst, ali avtobiografska uspešnica Mische Defonseca Preživela z volkovi 
(Survivre avec les loups, 1997), ki jo je belgijska avtorica Monique de Wael izdala 
pod psevdonimom. Sumi o avtentičnosti pripovedi o štiriletni židovski deklici, 
ki so ji nacisti odpeljali starše, njo pa je »posvojil« trop volkov, med katerimi je 
preživela holokavst, so se po preverjanjih izkazali za utemeljene in avtorica je 
končno javno priznala, da si je zgodbo v celoti izmislila, ter se opravičila žido-
vski skupnosti.11

Sidonie Smith in Julia Watson (2005: 360–361) navajata tudi avstralski 
primer, ko se je izkazalo, da je življenjsko pripoved indigene ženske Wande 
Koolmatrie z naslovom My Own Sweet Time (1994), ki je prejela celo literarno 
nagrado, dejansko napisal mlad belec po imenu Leon Carmen, ki ga je k temu 
dejanju napeljalo živo zanimanje tedanje kulturne javnosti za aboriginska pri-
čevanja. Posebno »komplikacijo« metafizične opozicije fikcija/nefikcija pred-
stavlja še uveljavitev tako imenovanih 'faktičnih', dokumentarnih oziroma 
nefikcijskih romanov, kakršni so na primer Hladnokrvno (In Cold Blood, 1966) 
Trumana Capoteja ali dela Johna Berenda, Normana Mailerja in Dona DeLilla. 
Pogosti so še drugačni primeri »kontaminacije«, kolektivnih identitet in drugih 
kršitev lejeunovskega avtobiografskega pakta, na primer v avto/biografijah, ki so 
jih hčere napisale o svojih materah in pri tem v življenjskih zgodbah posame-
znic pripovedno »poosebile« tudi svoje lastne ter usode drugih žensk oziroma 
širših skupnosti, torej kolektivnih identitet. Takšni sta deli The Autobiography 

(Aus meinem Leben) izšli zaporedoma v letih 1811, 1812 in 1814, četrtega pa je Goethe 
skiciral že 1814, a ga je dokončal šele v letu svoje smrti (objavljen postumno 1833). 
Štirje deli so v končni ureditvi razporejeni na pet knjig , avtobiografija pa je doživela 
svetovno slavo pravzaprav s svojim »podnaslovom« (Poezija in resničnost).

11 Resnična pa naj bi bila dekličina travma: štiriletna je res ostala brez staršev in je otro-
štvo preživela pri starem očetu, ki ga ni marala.
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of My Mother severnoameriške priseljenke s Karibov, Jamaice Kinkaid12 ali 
Immigrant Woman Mary Molek, slovenske priseljenke v Združene države.

Vse to dogajanje v teoriji jezika, subjekta, epistemologiji in filozofiji zgodo-
vine ter v raznovrstnih avtobiografskih praksah, h kateremu lahko prištejemo 
še uveljavitev nefikcijskih romanov, je tudi v literarni vedi močno okrepilo 
dvome v upravičenost razločevanja med fikcijskimi in nanašalnimi, torej refe-
renčnimi nefikcijskimi besedili. A če dopustimo, da so avtobiografije oziroma 
različni tipi avtobiografskega diskurza »kontaminirani s fikcijo«, da so se torej 
nekako premešali z njimi, zaradi česar jih sodobni teoretiki skoraj enoglasno 
obravnavajo kot hkrati nanašalne in fikcijske, nekateri pa kar kot fikcije samo-
predstavljanja (fictions of self-presentation), kako se potem ob soočenju z recep-
cijskimi in drugimi praksami, ki težijo k resničnostnemu posvajanju avto/bio-
grafskih diskurzov, izmotati iz aporij, v katere je zašla teorija? Resničnostno 
»testiranje« faktov in fikcije je ne le v avtobiografskih ampak celo v fikcijskih 
diskurzih vendarle popolnoma običajna sestavina recepcijskega procesa, ki ne 
podleže povsem »brez preostanka« Coleridgovi določitvi fikcije kot »pro-
stovoljne odpovedi nejeveri« (the willing suspension of disbelief), sploh če je na 
primer romaneskna pripoved bolj seriozno mimetična.13 Tudi avtobiografska 
pogodba bralca ne odvrne od resničnostnega testiranja prebranega, iskrenost, 
verodostojnost, avtentičnost, resničnost, ugledana skozi spomin posazme-
znikov so nenehno na preizkušnji. Referenčnost v recepcijskem procesu torej 
nikakor ni potisnjena ob stran.

Etnologi, antropologi, zgodovinarji, preučevalci slovstvene folklore, mitov, 
življenjskih pripovedi in ustne zgodovine so, vključno s teoretiki možnih 
svetov (Lubomír Dolezel, Thomas Pavel, Ruth Ronen, Mary-Laure Ryan), 
glede referenčnosti preučevanega gradiva načeloma nekoliko manj skeptični 
od poststrukturalistov, čeprav še zdaleč niso brezbrižni do epistemoloških 

12 Knjiga je na ovitku sicer označena kot roman. Taka praksa je pogosta tudi v sodobnih 
postkolonialnih romanih (Smith in Watson 2005: 363).

13 Zipfel, ki se sklicuje na Kendalla Waltona, opozarja npr. na dvojno strukturo igre pre-
tvarjanja (make-believe), ki je značilna za recepcijo fikcijskih tekstov, in sicer potopitev 
(immersion) v igro na eni strani in zavedanje o igri na drugi. Gre za dve sočasno obsto-
ječi recepcijski drži, kot udeleženec in neudeleženi opazovalec igre, ki lahko obstajata 
sočasno, in sicer tako da ena ali druga drža prevlada; stalna zavest o tem, da gre le za 
igro, pa bi motila recepcijo (prim. Zipfel 2004: 71–76).
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vprašanj. Predmetov svojega raziskovanja se lotevajo kot virov kognitivnega 
uvida in dokumentov, ki omogočajo spoznanje in samospoznanje. Zavedanje 
o procesih strukturiranja avto/biografske pripovedne identitete v jezikovnih, 
psihičnih, družbenih in historičnih, tradicijskih ter drugih sferah, mrežah in 
okvirih vgrajujejo v opise in metaopise teh procesov, v svoje izsledke in metode. 
Historično spremenljive pa niso le koncepcije subjekta in jezika, oblike pisanja 
o življenju (life writing), avtobiografski diskurzi in fikcije, ampak tudi načini 
recepcije izročil. Islandsko občinstvo, ki se je ob večerih zbralo za popularna 
komorna glasna branja, je – na ozadju kulturnega nacionalizma – še v devet-
najsetem stoletju sprejemalo islandske sage kot zgodovino. Šele proti koncu 
devetnajstega in v začetku dvajsetega stoletja se je pod vplivom mišljenjskih 
in družbenih preobratov in tehnološkega razvoja uveljavilo razumevanje, da so 
sage prej fikcijska dela kot pa dejstvena zgodovina (Helgason 2005).

Stroka torej ne more ignorirati spontane intuicije »navadnih uporabnikov«, 
da ne le avtobiografije, razumljene v svoji najširši diskurzivni pojavnosti, 
ampak tudi fikcije referirajo, da jih torej ljudje sprejemajo, kakor da se (tako ali 
drugače) vendarle nanašajo na življenje, resničnost in svet, čeprav teorija uči, da 
le prek posredovanja, tekstualnih vpisov in pozicioniranj, prej napisanih del ali 
drugih semiotičnih kanalov, kulturnih kodov, diskurzivnih mrež (prim. Smith 
in Watson 2005; Juvan 2003; Koron 2003a). Poleg tega semantična logika 
dokazuje referenčnost osebnih lastnih imen, ki kot tako imenovani togi označe-
valci (rigid designator) po teoriji Saula Kripkeja, na katero se sklicujejo tudi teo-
retiki možnih svetov, označujejo vedno isto osebo v vsakem od možnih svetov, 
čeravno se lahko intenzija oziroma vsebina tega označevalca spreminja. Preuče-
valci avtobiografij pa izpostavljajo še telo in telesnost kot mesto sidranja avto-
biografske pripovedi v resničnem življenju. Materialno komponento zavesti v 
zadnjem času naglašajo zlasti nevro- in kognitivni znanstveniki, ko govorijo 
o kvantnih genomskih, nevralnih in konekcionističnih teorijah sebstva. Toda 
historično utelešena materialnost (embodied materiality) avtobiografske subjek-
tivnosti v spominu in sidranje materialnega, izkustvenega in družbenega ter 
kulturnega v spominih za druge, ki so njihovi naslovniki, je širša od sistemov 
možganske nevrokemije. Telesnost pripovedujočega subjekta vključuje kul-
turno specifična umeščanja v jezikovna, razredna, spolna, etnična in druga kul-
turno obeležena vozlišča, hkrati pa te umestitve tudi krši in destruira (prim. 
Eakin 1999; Smith in Watson 2001: 38; Smith 2006: 106–108).
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Prav tako pa ni mogoče potlačiti potrebe po razmejevanju obeh režimov, 
izmišljenega in faktičnega, fikcije in nefikcije, neresničnega in resničnega; na 
zgolj tekstualni ravni jo izkazujejo že pribesedilja, raba žanrskih oznak (roman, 
spomini, memoari, avtobiografija) ali drugi fikcijski oziroma avtentifikacijski 
signali, ki imajo pomembno vlogo ne le v produkcijskih, ampak tudi postpro-
dukcijskih procesih, pa tudi v distribuciji in recepciji literarnih del. Predvsem 
pa potrebo po razmejevanju ljudem nalaga življenje s svojimi pravnimi in etič-
nimi normami, družbenimi in kulturnimi konvencijami, mehanizmi knjižnega 
trga in podobnim. Tudi za nekatere usmeritve v sodobni literarni vedi je opo-
zicija med fikcijo in nefikcijo še vedno nepogrešljiva.14 Sistemski teoretiki in 
empirični literarni znanstveniki pa naglašajo, da je bila temeljni kriterij za loče-
vanje pragmatičnih besedilnih oblik in žanrov od fikcijskih form literature kot 
umetnosti in je zato imela odločilno vlogo v procesu avtonomizacije literature. 
Ta proces, ki je imel svoje začetke že v srednjem veku, je konec osemnajstega 
stoletja sprožil reorganizacijo žanrskega sistema na ozadju spremenjenega 
pojmovanja resničnosti, in sicer je ta reorganizacija zadevala prav preureditev 
spektra literarnih proznih oblik, torej tudi avtobiografije.

Filozofske in druge teoretične debate o razmerjih med fikcijo, fakti in resnico 
oziroma resničnostjo v avtobiografiji še naprej tečejo v različne smeri in se hkrati 
krešejo v iskanju novih rešitev. Uglasile so se vsaj v tem, da vprašanja fikcije ni 
mogoče ločiti od pragmatike (prim. Schaeffer 1995; Nickel-Backon idr. 2000; 
Ryan 2001), da ga je treba torej zajeti v sovisnosti od družbeno uveljavljenih 
predstav o resničnosti in poznavanja jezikovnih rab ter konvencij; večinoma 
so torej sprejele pragmatične teorije resnice. Literarna veda se ob tej razpetosti 
aktualnih debat med divergentne težnje medtem lahko opre predvsem še na 
svoje deskriptivne potenciale. Pri tem si kaže priklicati v spomin Lotmanova 
razmišljanja o meji, ki dialektizirajo razmejitev med fakti in fikcijo; prav meja 
med področji in entitetami je namreč po njegovem pogoj vsakršnega opisa in 
metaopisa in eden temeljnih mehanizmov semiotične individualnosti. V semio-
sferi,15 ki je opredeljena kot svet interakcij ljudi, tekstov in jezikov v zgodovini 
in kulturi, je meja dvoumen pojem: po eni strani ločuje, po drugi pa združuje, 

14 V zadnjem desetletju so se ob delih postmodernističnega zgodovinopisja in ob post-
modernističnih zgodovinskih pripovedih spet oglasili teoretiki fikcije in se odločno 
zavzeli za razmejitev fikcijskega in historičnega sveta (Dolezel 2007: 184).

15 Pojem je nastal po analogiji z biosfero, torej »okrožjem« oziroma sfero življenja.
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funkcionira kot filtrirna membrana in dopušča prehajanje, npr. transformacijo in 
vdor, prevod ali vpis enih tekstov ali žanrov v druge, pri čemer se v novi strukturi 
ohrani spomin na drugačen sistem kodiranja (prim. Lotman 2006: 185–195).

Če si zamislimo avtobiografske žanre, diskurze, oblike, prakse in dejanja, 
razprostrte na stopnjeviti skali med dvema skrajnima poloma fikcije in nefik-
cije, ki sicer obstajata samo v abstrakciji, so polu fikcije načeloma bližji žanri in 
besedila, v katerih je fikcijskost bolj izražena in ki se torej odmikajo od resnič-
nosti v smislu družbeno veljavnih in konvencijsko zajamčenih resničnostnih 
predstav. Nasprotnemu polu pa so bližja besedila, ki referirajo na avto/bio-
grafska dejstva, realno in historično obstoječe osebe, kraje in dogodke in jih 
sprejemnik prek individualizirajočih in določujočih opisov lahko poistoveti z 
zunajbesedilno resničnostjo. V ta model je mogoče integrirati mejo med fik-
cijo in nefikcijo na primer v avtobiografiji, romanu, zgodovinskih besedilih ali 
v biografijah kot ireduktibilno komponento, prepustno opno. Meja je izpoga-
jana v vsakokratnem intersubjektivnem procesu recepcije, ki je vedno individu-
alno, družbeno in historično kontekstualiziran,16 in predstavlja perspektivično 
izhodišče za opis interakcij med obema idealnima skrajnostma v posameznih 
besedilih, diskurzih.

Kakšen je torej po vsem povedanem resničnostni status avtobiografske 
samopredstavitve? »Kako vemo, če in kdaj pripovedovalec govori resnico ali 
laže? In kakšen smisel ima razločevanje med obojim?« To in podobna vpra-
šanja si, kot upravičeno opozarjata Sidonie Smith in Julia Watson (2001: 12), 
bralci avtobiografskih pripovedi pogosto zastavljajo. Pripovedovalci lahko 
namreč o sebi izdelujejo, milorečeno, zelo nekonsistentne pripovedi, lahko 
so celo namerno zavajajoče ali pa se njihovi pogledi zelo spreminjajo, o čemer 
pričajo na primer ideološke razlike med prvim in drugim delom avtobiografije 
Lesena žlica Juša Kozaka, nastalim že po obdobju informbirojske resolucije. In 
ker lahko v vsakdanjem življenju pričakujemo resničnostna testiranja bralcev 
v fikcijskih, jih še s toliko večjo verjetnostjo v avtobiografskih pripovedih. 
Upoštevajoč vpetost teh slednjih v zgodovino, sociokulturne kontekste, pri-
povedno konstrukcijo identitet, živo izkušnjo, sidranje v aktualnem trenutku 
življenja ter odvisnost od procesov fikcionalizacije, ki tvorijo srž pripovednega 

16 Njen obstoj izkazujejo npr. reakcije javnosti ob avtobiografskih potegavščinah in 
realni učinki njihovih razkritij.
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podajanja in nezvedljivo vez z »neresničnim« hkrati, je mogoče nedvoumno 
trditi, da gre v njih očitno za osebno, subjektivno resnico, ki je pomembnejša 
kot faktična, kakor je menil že Gusdorf (1980: 43–44). In čeprav so pričako-
vanja bralcev ob hibridnih, paradoksalnih in samonanašalnih avtobiografskih 
pripovedih očitno drugačna kot ob fikcijskih ter je nekatere trditve ali dejstva 
v avtobiografiji vendarle mogoče kritično preveriti ob dokumentih, to ni osre-
dnji cilj recepcijskega procesa. Ko skušajo avtobiografi v svoje pripovedi ujeti 
singularnost svoje življenjske izkušnje, avanture ali poti in pri tem včasih ven-
darle, in to niti ne neupravičeno, pretendirajo po univerzalnem, pa se ne samo 
pri njih, ampak tudi na strani sprejemnika vendarle odvija proces, ki ni brez 
svojih etičnih implikacij. Toda prava resnica avtobiografskega samoustvarjanja 
je onkraj pravnih okvirov resničnega ali neresničnega, je v razumevanju. Ni 
torej toliko pomembno, kaj in koliko je v avtobiografijah fikcijskega in faktič-
nega, resničnega in izmišljenega, ampak so ključni v njih vsebovani potenciali, 
ki lahko v intersubjektivni izmenjavi spodbudijo ali potrdijo spoznanja o sebi 
in drugih v resničnosti, ki si jo delimo in jo skupaj (so)ustvarjamo.
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Avtobiografija in kočljivost zvrstnih 
opredelitev: Moje življenje med tekstom  
in žanrom
Marko Juvan

Teoretizirati o kočljivosti zvrstnih opredelitev se zdi pri avto-
biografiji na prvi pogled odveč, čeprav je misel o zvrstni neopredelji-
vosti avtobiografije postala že obče mesto (prim. Marcus 1994: 1, 7; 

Anderson 2001: 2; Leben 2007: 83; Leben 2008: 3; Koron 2008: 7). Redko 
je zvrstno poimenovanje, ki besedila na videz tako dobro določi. Z upošte-
vanjem etimologije besede avtobiografija se definicija dozdevno sestavi kar 
sama: pisanje (graphé) o življenju (bíos) samega sebe (autós). Toda tudi stro-
kovni izrazi se obnašajo kot druge besede – saj metajezika v strogem pomenu 
ni –, in zato se niti njihova pomenljivost ne more izogniti semiozi: vsaka od 
sestavin opredelitve avtobiografije je vključena v svojo verigo pojasnjevalnih 
znakov, interpretantov, to pa na široko razpre pomenske potenciale njihove 
sintagme. Kaj je jaz oziroma sebstvo? Kaj pomeni pisanje? In kaj naj razumemo 
pod besedo življenje? Kdo in o čem in kako naj piše, da nastane avtobiografija, 
ne pa spomini, pričanje, spoved, dnevnik, razgovor za zaposlitev, curriculum 
vitae ali pogovor pri psihoanalitiku?

V okoli dvesto letih, odkar se je termin avtobiografija začel uveljavljati v evrop-
skih jezikih (od domnevno prve pojavitve angleške besede je minilo dvesto let, 
od prvega zapisa tega termina na Slovenskem pa sto sedemdeset),1 so se odgovori 
na navedena vprašanja precej spreminjali, prihajali navzkriž. Disciplinarna kon-
ceptualizacija je bila tudi tu ujeta v znanstveno ideologijo, prek katere se stroka 
v iskanju svoje družbene relevantnosti meddiskurzivno odziva na zgodovino 

1 V resnici je izraz autobiography nekaj let starejši od letnice, ki se je v literarni vedi kano-
nizirala verjetno zaradi ugleda avtorja zapisa iz 1809, Roberta Southeyja (Marcus 1994: 
12; Anderson 2001: 7; prim. tudi Koron 2008: 7). Katalog literarnovedne terminologije 
na Inštitutu za slovensko literaturo in literarne vede ZRC SAZU evidentira nemški 
zapis die Autobiographie iz leta 1838/39, slovensko različico avtobiografija pa šele 1905.
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idej, ki krožijo skozi filozofijo, umetnost, politiko, ekonomijo itn. (prim. Juvan 
2008: 57–63). Teoretska in praktična žanrska zavest o žanru je bila zato spre-
menljivka, odvisna od relacij označevalca avtobiografija z zgodovino pojmovanj 
interpretantov tega znaka, torej od sprememb v mreži kategorij subjekta, jaza, 
avtorja, pisanja, pripovedi itn. (prim. Smith in Watson 2001: 83–109). Zavest 
o avtobiografiji kot kategoriji, ki v realnosti diskurza vzpostavlja razpoznavno 
kulturno enoto, se je sicer razvijala po instavraciji zvrstnega poimenovanja na 
prelomu iz osemnajstega v devetnajsto stoletje, toda pojavnost, na katero se ta 
moderni zahodni neologizem nanaša, je seveda starejša in razširjena tudi zunaj 
Zahoda. Ljudje so od nekdaj in povsod govorili, peli in pisali o svojih življenjih, 
izkušnjah, spominih, pričevanjih, pojasnjevali in branili svoja ravnanja, poglede, 
pripadnost, družbeni položaj, beležili ali slavili svoje podvige, se spominjali 
izročil svojega rodu ali skupnosti, se spoprijemali z lastnimi zmotami in boleči-
nami, vse to pa urejali v pripovedi, samoopise, avtoportrete, obrambne govore, 
spovedi, dialoge, pesemske izpovedi in cikle. Tovrstne ubeseditve so bile pred 
izumom besede avtobiografija v evropskem prostoru poimenovane in klasifi-
cirane drugače – na primer Platonov Sokratov zagovor, lirika Sapfo, Katulove 
elegije, Avgustov nagrobni zapis Res Gestae Divi Augusti, Avguštinove Izpo-
vedi, pričevanja srednjeveških mističark in mistikov, Abelardova Historia Cala-
mitatum, Petrarkova sonetizirana ljubezenska zgodba, Montaignevi Eseji, spre-
obrnitvene pripovedi protestantov, Cellinijevo Življenje, korespondenca Mme 
de Sévigné in dnevniki drugih izobraženih plemkinj (prim. Anderson 2001: 19; 
Smith in Watson 2001: 83–109).

Na izdelovanje novega pojma je verjetno vplival vzpon pripovedništva 
meščanske dobe – biografij znamenitih osebnosti in prvoosebnih romanov o 
zasebnih življenjskih izkušnjah in dozorevanju, razvoju izmišljenih posame-
znikov. Pojem avtobiografija je pravzaprav križanec med semantiko biografije in 
izmišljenih, prvoosebnih romanesknih življenjepisov (prim. Marcus 1994: 13–15, 
234–237, 258; Smith in Watson 2001: 8–9, 70, 102). Oznaka se danes pretežno 
nanaša na pripovedna prozna besedila, v katerih avtor spominsko predstavlja 
zgodbo o svojem preteklem življenju, pri čemer pred občinstvom ustvarja vtis 
iskrenosti; zgodba, v kateri nastopa oseba z istim imenom kot avtor, zato – tudi s 
pomočjo avtorsko-založniškega prava – velja za resnično, neizmišljeno.2 Čeprav 

2 Ta opis se v glavnem opira na znano Lejeunovo opredelitev (prim. Marcus 1994: 
191–192, 252–253; Anderson 2001: 2–3; Smith in Watson 2001: 8–9, 140; Leben 
2007: 84; Koron 2008: 7–8).
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so skovanki avtobiografija še dolgo konkurirale stare in nove žanrske nalepke, na 
primer življenje in spomini, so akterji na literarno-kulturnem polju v devetnaj-
stem stoletju prek te kategorije začeli krojiti kognitivna in pragmatična razmerja 
do nastajajoče produkcije, iskali pa so ji tudi predhodnike. Zavest o žanru se je 
pri tem meddiskurzivno odzivala na probleme, porojene v sociolektih meščanske 
modernosti in v kontekstu demokratizirane pismenosti in razmaha tiskanih 
medijev. Umetniško ustvarjanje, na videz iztrgano iz vpetosti v stanovski red in 
rešeno odvisnosti od posvetne in cerkvene gosposke, je bilo potisnjeno v nego-
tovost kulturnega tržišča, medijev in javnosti. Grozečo tržno alienacijo ustvar-
jalcev od svojih proizvodov je kompenzirala avtorska funkcija, pri kateri je imela 
vidno vlogo ravno avtobiografija umetnikov – simbolno je uveljavljala predstavo 
o nerazdružljivosti avtorjeve »poezije in resničnega«, organski rasti stvaritev iz 
umetnikovega življenja (prim. Marcus 1994: 254–258, 267; Anderson 2001: 7).3 
Spoznavna vsebina pojma avtobiografija je bila v takšnih razmerah oblikovana 
z interpretanti, povzetimi iz dediščine krščanstva (svobodna volja, duša, vest, 
pogled v notranjost), renesančnega individualizma in kartezijanske metafizike 
subjekta, še bolj pa iz porazsvetljenskih ideologij o avtonomnem subjektu, kulturi 
in izobrazbi kot osebnem in družbenem razvojnem gibalu, ustvarjalnih genijih 
kot graditeljih sveta, empiričnem izkustvu kot podlagi vednosti, delitvi komuni-
kacij na javno in zasebno sfero itn. (prim. Marcus 1994; Anderson 2001: 19–55; 
Smith in Watson 2001: 83–109). Refleksija in samorefleksija avtobiografije se je 
skozi devetnajsto stoletje zato lotevala pomislekov ob javnem razkrivanju zaseb-
nosti in intimnosti, očitkov o nespodobni samovšečnosti in samopoveličevanju; 
spoprijemala se je z dilemo, ali so za subjekte avtobiografije primerni pripadnice 
in pripadniki skupin, ki so bile iz visoke kulture v glavnem izključene, ali pa naj 
jih objavljajo le izjemni ustvarjalci in odličneži. Toda v avtobiografiji so videli 
tudi možnost, da se v individualni izkušnji prepoznajo »občečloveške« lastnosti, 
prodre v psihologijo, spozna ustvarjalni proces, dobi zglede za duhovni razvoj in 
kariero (Marcus 1994: 11–83).

V luči uvodnih vprašanj je teorije avtobiografije v dvajsetem stoletju mogoče 
shematično razdeliti v tri modele.4 Pišoči jaz je bil najprej razumljen kot oseba, 
izoblikovana pred pisanjem življenjepisa, in kot izvor ter avtorski gospodar 

3 Vzorčni primer takšnega ravnanja je Goethejeva avtobiografija Poezija in resnično 
(Goethe 2007).

4 Ta prikaz se opira na Marcus 1994: 135–216; Anderson 2001: 61–81; Smith in 
Watson 2001: 11–163; Koron 2003; 2008: 8–12.
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besedilnih predstavitev svojih izkušenj in dejanj. Oseba avtorja, katere položaj 
in diskurz sta avtorizirana s kulturnim kapitalom, sovpada s protagonistom 
besedilnega sveta, transparentna je tako sama sebi kakor tudi za bralca. Pripo-
vedovani dogodki veljajo za resnične in preverljive, zato besedilo nastopa kot 
zgodovinski dokument. V drugi fazi razmišljanj o avtobiografiji se jaz podvoji 
in temporalizira: pišoči jaz prek obzorja sedanjosti, vpisanega v akt pripovedo-
vanja, svoj pretekli zgodbeni jaz spominsko interpretira, njegova doživetja in 
ravnanja pa osmišlja s perspektive pripovedovalca. Z dialogom med časovno 
razcepljenima jazoma življenje postaja smiselna celota, urejena šele v pripovedi. 
Premisa, da se identiteta vzpostavlja s hermenevtiko pripovedi, je prispevala k 
literarnemu, ne dokumentarnemu dojemanju avtobiografije, faktični kriterij 
resničnosti pa se je umaknil estetskemu kriteriju izkustvene avtentičnosti. V 
tretji fazi teorij avtobiografije pisanje (graphé) dobiva vlogo člena, ki naddoloča 
preostali sestavini zvrstnega označevalca – avtorjevo sebstvo (autós) in življenje 
(bíos). Topologija subjekta ni več samo historično-hermenevtično določena, 
ampak je še bolj diferencirana (recimo freudovsko razcepljena na nadjaz, jaz 
in nezavedno ono), preteklost pa ni zgolj spominsko priklicana in razumljena, 
temveč tudi psihično in simbolno predelana – potlačena, sublimirana, zame-
njana, izmišljena. Jaz se vzpostavlja v diskurzu, pisanje avtobiografije pa ni več 
pasivna, transparentna reprezentacija preteklega sebstva, temveč akt, ki jaz 
jezikovno in performativno izdeluje, ga postavlja v režime diskurzov, sheme 
kolektivnega spomina in pred obličje drugega. Avtobiografija v tem ključu ni 
niti zgodovinski dokument niti literarno delo, temveč trop za fikcionalno in 
performativno konstitucijo identitete.

Že iz tega poenostavljenega pregleda smo lahko zaslutili, kako odločilno 
so se v zgodovini spreminjale interpretacije temeljnih kategorij, sestavljenih v 
opredelitev avtobiografije, z njo pa tudi zvrstni pojem.

Nasploh se žanri vzpostavljajo5 prek spreminjajočega se sistema razlik v 
pojmovanjih in rutinah, ki uravnavajo proizvodnjo in potrošnjo kulturnih pro-
izvodov – besedovanje v spovednici se pač loči od pričakovanj pred branjem 

5 Tu se navezujem na teorijo žanrov, ki sem jo predstavil v Juvan 2006: 149–180. Nanjo 
se je – ob sistemsko-empirični literarni znanosti – v svoji temeljiti in sistematični analizi 
zvrstne problematike avtobiografije (tudi na Slovenskem) oprl Andrej Leben (2007), a 
je v njej našel predvsem izhodišče za funkcionalistično umestitev avtobiografije v zgo-
dovinsko-kulturno spremenljiva presečišča literature in drugih diskurzov. Na takšni 
podlagi je po njegovem interdisciplinarni študij avtobiografije bolj konsistenten.
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romana Zločin in kazen, čeprav se oba žanra ukvarjata s krivdo. S prepoznava-
njem družinskih podobnosti med enimi besedili (denimo proze in nefikcijske 
prvoosebne pripovedi pri Rousseauju, Trdini in Cankarju) in njihove različ-
nosti od drugih besedil (na primer verzne pripovedi o razvoju pesnikove duše 
v Wordsworthovem Preludiju ali pisemskih sporočil, ki jih je o sebi sporočala 
svoji hčerki gospa de Sévigné) se oblikujejo klasifikacijski razredi. Te označu-
jejo zvrstni pojmi in oznake (avtobiografija, spomini, avtobiografska pesnitev, 
pisma), ki krožijo skozi razne strokovne in literarne metajezike in se z dejanji 
proizvodnje, distribucije, recepcije in obdelave lepijo na konkretna besedila. 
Žanri pa so ne samo klasifikacijske in interpretativne kategorije refleksivne 
zavesti, temveč tudi pragmatske sheme, preverjeni medbesedilni repertoarji, 
ki so vgrajeni v praktično znanje tvorjenja in sprejemanja besedil (vsi smo se 
naučili, kako napisati in interpretirati akademski CV). Zvrsti so torej kogni-
tivne in pragmatične sheme za artikulacijo sporočevalnih strategij in pričako-
vanj, pa tudi za orientacijo v vesolju diskurza. Razvijajo se zaradi družbenih 
praks, ki okvirjajo medbesedilna in metabesedilna navezovanja na tekste, ki so 
se uveljavili kot vzorčni modeli ali prototipi. Besedilo ali niz besedil postane 
vzorčna realizacija žanra kot klasifikacijske kategorije in pragmatske matrice 
zaradi medbesedilnega navezovanja (posnemanja, predelovanja) v slovstvenem 
potomstvu, toda poznejši metabesedilni opisi in medbesedilnost prototip 
žanra vzpostavljajo tudi za nazaj, na primer v avtorskih komentarjih svojih del, 
v naslovnih aluzijah, predgovorih ali zgodovinah zvrsti. Prototipi nastopajo v 
vlogi generičnih referenc, ki krmilijo nanašanje zvrstnih oznak na konkretnost 
diskurza. Žanrski pojmi se formirajo še prek vzpostavljanja relacij v sistemih 
drugih zvrstnih kategorij.

Videli smo, da se poleg žanrskega poimenovanja avtobiografija na iste tekstne 
korpuse nanašajo še drugi izrazi (spomini, življenje ali izpovedi), toda nasta nek 
nove zvrstne oznake je vendarle simptom za strukturni vznik kulturne enote, 
ki spreminja kategoriziranje sodobne in pretekle besedilne realnosti. Gre za 
diskurzivni akt, ki reorganizira obstoječo vednost, vpeljuje drugačne afiliacije. 
Naša skovanka je bila izpeljana iz uveljavljenega termina biografija, kar jo je 
definiralo za njeno podvrsto, v kateri je biografiranec istoveten z biografom. 
Žanr se je s takšno klasifikacijo sistemsko podredil biografiji, z njo vred pa 
zgodovini. Toda vključitev avtobiografije v red zgodovinske faktičnosti je bila 
samo ena od uvrstitev. Pri oblikovanju novega žanrskega pojma prek interak-
cije z besedili, na katera se ta nanaša, je ključno njegovo legitimiziranje z iska-
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njem zgodovinskih izvorov ali vzorov. Avguštinove zgodnjekrščanske Izpovedi 
(397–98), ki jih njegovi sodobniki kajpada niso mogli imeti za avtobiografijo, 
so bile naknadno kanonizirane kot eden od prototipov tega žanra. Za nazaj 
se je iznašla še njihova zgodovinska kontinuiteta z Rousseaujem: krščanska 
spoved naj bi se sekularizirala v psihološko introspekcijo in odkritost. Afilia-
cijo novih tekstov na žanrske prototipe in konstrukcijo žanrskih nizov poleg 
teorije oblikuje medbesedilnost v književnosti sami. Rousseau je na Avguština 
aludiral z naslovom svojih Izpovedi (1769/1782) in s spovednim incipitom: 
»Naj zapoje trobenta sodnega dne kadar koli hoče, jaz se bom prikazal s tole 
knjigo pred najvišjim sodnikom. Odkrito bom rekel: 'Glej, to sem počel, tako 
mislil, takšen sem bil.'« 6 (Rousseau 1955–56: I/9) Čez dobro stoletje pa je 
Rousseauja občudujoče, a obenem kritično komentiral Ivan Cankar v epilogu 
svojega avtobiografskega dela Moje življenje (1914/1920):

Jean Jacques Rousseau je imel pošteno namero, da bi pokazal ljudem svojo mladost ta-
kšno, kakršno je videl sam. V tej svoji nameri pa je ravnal kakor nepremišljen oče, ki v 
nagli jezi zgrabi otroka za lase in ga trešči ob tla, nato pa ga pobere, ga objame in poljubi 
ter se cmeri z njim. Naprtil je svoji ubogi mladosti toliko različnih grehov, kolikor si jih 
je le mogel izmisliti, nazadnje pa je vse te grehe z globoko učenostjo razložil in opravičil. 
Ob njegovih samoizpovedih obide človeka tisti občutek, ki je za pisatelja najstrašnejša 
obsodba: ne verjame mu. (Cankar 1975: 50)

Semantika prototipov, ki podpira žanrsko atribucijo besedil in teoretske 
posplošitve, je kočljiva, ker se v teoriji pogosto izlušči kanon vzornih del, ki posta-
nejo ekskluzivna generična referenca, tako da žanrski pojem nastane s posplo-
šitvijo zaznanih družinskih podobnosti med prgiščem vzorčnih besedil; edino 
ta veljajo za zvrstno reprezentativna, ostale prakse pa so iz pojma odmišljene. 
Kanon Avguština, Cellinija, Rousseauja, Goetheja in drugih je na primer vodil 
k prepričanju, da so prave avtobiografije tiste, ki jih pišejo kulturno, umetniško 
ali družbeno-politično pomembne osebnosti, vešče literarnega sloga in zrcaljenja 
občega v individualnem. Zaradi tega so bile pri konstrukciji pojma – z redkimi 
izjemami, kakršna je Virginia Woolf z »biografijo neznanih« – dolgo zane-
marjene raznovrstne forme življenjskih pripovedi žensk, nepismenih, delavcev, 
kolonizirancev, osvobojenih sužnjev, jetnikov, duševno prizadetih ipd. (Smith in 
Watson 2001: 4, 116–122; Marcus 1994: 99–103). Omenjeni kanon je vodil k 
drugačni umestitvi avtobiografije: izločali so jo iz razmerij z domnevno bolj efe-

6 »Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre 
à la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: Voilà ce que j'ai 
fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus.« (Rousseau 1999, Livre I)
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mermnimi, praktičnimi žanri, kot so dnevniki, pisma, spomini, ustna zgodovina, 
komercialne avtobiografije zvezd, in jo povzdignili med zvrsti leposlovja (Marcus 
1994: 40–49, 56, 80; Smith in Watson 2001: 119; Leben 2007: 84–86).

Toda pojmovanje avtobiografije kot leposlovne zvrsti se ni moglo ustaliti, 
čeprav še danes kak katalog uvršča Rousseaujeve Izpovedi med romane. Zaradi 
delimitacijskih kriterijev literarnosti, zlasti fiktivnosti in imaginativnosti, so 
se vrstili spori, kam avtobiografija sodi, katera stroka je zanjo pristojna – je 
to zgodovinopisje, psihologija, etnologija, antropologija ali literarna veda? 
Položaj avtobiografije v žanrskih sistemih ostaja nedoločljiv: nihala je med zgo-
dovinskim (kot podvrsta biografije) in literarnim (kot sorodnica romana), pa 
tudi med psihološkim in političnim, doživljajskim in filozofskim, pedagogiko 
in obscenostjo množičnega tiska.7 Kako razložiti to nestabilnost v klasifika-
cijah diskurzivnih režimov?

Ključ je v razmerju med tekstom in žanrom. Paradoks slehernega teksta je, da 
je kot izjavno dejanje neponovljiv, a svojo singularno8 sporočilnost utemeljuje v 
strukturah in pomenskih mrežah, ki se – pred njegovim nastankom in po njem 
– ponavljajo, modificirajo v mnogih drugih besedilih in tvorijo matrice žanrov. 
Pisanje ali govorjenje o svojem lastnem življenju skuša artikulirati in predsta-
viti edinstvenost, singularnost posameznikovega izkustva, kar je logika formi-
ranja identitet. To se ujema z načelom tekstualnosti kot enkratnega dogodka 
pomena.9 Rousseau na začetku Izpovedi, objavljenih delno in postumno šele 
1782, pomenljivo zapiše:

7 O fikcijskosti kot kriteriju literarnosti avtobiografij in nestabilnem položaju avtobio-
grafije v zvrstnih sistemih in klasifikacijah diskurzov prim. Marcus 1994: 7–9, 13–15, 
40, 78–79, 148, 229–231; Anderson 2001: 7–14; Smith in Watson 2001: 109; Koron 
2003, 2008: 9–14; Leben 2007.

8 O tem bahtinskem paradoksu prim. Juvan 2006: 149. Koncept singularnosti je v 
sodobni teoriji dokaj razvejan; tu se opiram na Attridgeeve razlage literarne singu-
larnosti kot ustvarjalnega ali recepcijskega dogodka, ko enkratna, specifična izbira in 
razporeditev jezikovnih znakov v besedilu omogoči, da se na ozadju kulturnih kodov, 
ki jih tekst sicer uporablja, proizvede nekaj drugega – vznika izkustvo (pomeni, kate-
gorije, predstave), ki je bilo poprej sicer mogoče, a še ne predstavljeno in dojeto. 
Takšno singularnost je mogoče posnemati, zato se sčasoma prilagodi obstoječim 
kulturnim kodom (Attridge 2004).

9 Paradoks singularnosti in konvencionalnosti v avtobiografiji nakazujeta Marcus 
1994: 2 in Anderson 2001: 5.
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Snujem delo, ki mu do sedaj še ni para in ki ne bo imelo posnemalcev, ko bo končano. Svojim 
bližnjim hočem prikazati človeka v vsej njegovi resničnosti; in ta človek bom jaz. Jaz 
sam. Čutim svoje srce in poznam ljudi. Nisem ustvarjen kakor kdorkoli izmed tistih, ki sem 
jih videl; drznem si misliti, da sem drugače ustvarjen kakor ostali ljudje. Če nisem nič boljši, 
sem vsaj drugačen. Ali je storila narava prav ali narobe, ko je razbila kalup, v katerega me je 
ulila, o tem boste lahko sodili šele potem, ko preberete moje delo. (Rousseau 1955–56: I/9; 
poudaril M. J.)10

Rousseau je edinstvenost svojega jaza postavil v odvisnost od edinstvenosti 
besedila, ki jo pripoveduje in retorično uveljavlja. Že v Rousseaujevo zatrjevanje 
singularnosti življenja in pisanja pa se vmeša beseda »kalup« (le moule). Njegovo 
besedilo, ki je pozneje dejansko postalo »kalup« avtobiografskega žanra in kano-
nizirana zvrstna referenca, se sámo predstavlja kot povsem zunaj žanra – kot 
neprimerljivo in neposnemljivo. Toda ne le Rousseaujevo edinstveno pisanje, pač 
pa tudi njegov neponovljivi jaz sta se vpisala v vplivno žanrsko matrico, iz katere 
je v letih 1913–14 izpeljal svojo singularno pripoved Moje življenje še Cankar, ki 
Rousseauja v esejiziranem epilogu izrecno komentira. Skupaj s Trdinovim Mojim 
življenjem (1905–06) mu pomeni nedosegljivi vzor žanra in vzor nedosegljivosti 
zahtev, ki jih žanr postavlja pred posameznega, tudi vzornega pisca: 11

Bilo pa bi treba nadčloveške moči, nadčloveškega samospoznanja, bilo bi treba neusmi-
ljenja, da bi človek do celega razgalil svojo dušo pred svetom […] Tolike moči jaz nimam, 
niso je imeli možje [Rousseau in Trdina, op. M. J.], ki jim do kolen ne sežem. […] Če 
se je takim možem tresla roka, ko so risali svoj obraz, kako bi se ne tresla meni? (Cankar 
1975: 49–50)

Z Izpovedmi se Cankarjevo delo, knjižno natisnjeno šele po njegovi smrti 
(1920), ne ujema le z odkrito in k resnici težečo spominsko prvoosebno pri-
povedjo o sebi, temveč sledi rousseaujevskim žanrskim »kalupom« tudi v 
predstavljanju avtobiografskega jaza. Singularnost jaza, predstavljenega v 

10 »Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple, et dont l'exécution n'aura 
point d'imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité 
de la nature; et cet homme, ce sera moi. Moi seul. Je sens mon coeur, et je connais 
les hommes. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus; j'ose croire n'être fait 
comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si 
la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m'a jeté, c'est ce dont on 
ne peut juger qu'après m'avoir lu.« (Rousseau 1999, Livre I)

11 O Rousseaujevih avtobiografskih zgledih pri Trdini in Cankarju je natančno poročal 
Tone Smolej (2005).
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avtobiografiji, se pri Rousseauju in Cankarju kaže prek skupnih, ponovljivih 
reprezentacijskih shem. Raba osebnih in krajevnih imen ter časovno-prostor-
skih deiktik subjekt kot nezamenljivo enoto umešča v družbenozgodovinski 
red resničnosti; izkustva iz otroštva pripovedovanega jaza nastopajo kot 
»prvotno besedilo življenja«, ki določa nezamenljivi psihološki profil pripove-
dujočega jaza; poudarjeno čustvovanje in sanjarjenje spodnašata denotativnost 
in uveljavljata kvalitativni individualizem; predstavljanje protagonistovih branj 
in njegovih del kažejo na izjemnost avtorja v redu kulture; odkritosrčno uba-
danje z raznimi (otroškimi) prestopki, grehi in zablodami pa ne nazadnje pri-
čajo o transgresiji moralnega zakona in diskurzov institucij, ki je pogoj etične 
singularnosti in užitka v javnem samorazkrivanju.

Singularnost teksta torej ni mogoča brez ponovljive znakovnosti in njenih 
posnemljivih struktur – pisanje o »mojem življenju«, čeprav v imenu uvelja-
vljanja nezamenljivega jaza, podlega tistemu, kar je Derrida (1980) imenoval 
»zakon žanra«. V mreže žanrov se ne lovi le pisanje ali govor o svojem lastnem 
življenju kot enkratni kulturni proizvod, temveč tudi jaz, ki ga to pisanje memo-
rira, interpretira, konstituira in afirmira (prim. Smith in Watson 2001: 15–48). 
Toda posameznikovo izkustvo, ubesedeno v življenjepisnih žanrih, zlasti v 
avtobiografiji, je s svojo nepovzemljivo kaotičnostjo in nedovršenostjo vendarle 
tudi motnja, ki zvrstno kategorialnost in njene sisteme razstavlja. Trdinovo 
Moje življenje, na katerega se priznavalno in kritično sklicuje Cankar, je primer 
žanrsko hibridnega besedila, ki avtobiografsko spremljanje avtorjevega oseb-
nostnega razvoja in poklicne kariere prepleta s spomini, literarno kritiko, poli-
tično in kulturno zgodovino. Zgodba pripovedovanega jaza in družbe okrog 
njega je epizirana z vidika narodne ideologije, subjekt izjave in izjavljanja se 
prepoznavata v imaginarnem redu slovenskega naroda, tako da celotno metana-
racijo in ideološko podstat jaza določa narodna ideologija.12 Cankarjevo istona-
slovno delo je modernejše, fragmentirano je v črtice, anekdote, lirična doživetja, 
impresije in simbolično-ekspresivne refleksije (prim. Čeh 2008). V razrahljani, 
lirsko paradigmatizirani strukturi, kjer pripovedovalec tropološko tematizira 
tudi medij spomina (preteklost ni več neposredno dana),13 oblikuje pripovedno 

12 Takšno žanrsko hibridnost, ki kaže na nestabilnost estetskih in fikcionalnih kon-
vencij literarnega sistema, v Trdinovem celotnem opusu detektira Marijan Dović 
(2005: 77–82).

13 Nekaj primerov (Cankar 1975): »Ali težko je tako pogledati nanjo [= mladost, op. 
M. J.]. Nenadoma se razmakne, se v nič raztopi megleni zastor in zasmeje se mlado 
sonce […] Spomin je sladek kakor pesem […] Oko mojega spomina seže daleč […]« 
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koherenco pravzaprav le prostorska opozicija med rodnim socialnim krajem, 
Vrhniko, in prostori drugačnosti, zastopanimi z Ljubljano. Z zgodbotvornim 
prestopom meje med tema semiotičnima prostoroma se Cankarjeva pripoved 
o otroških doživetjih in odhodu v ljubljanske šole že tudi konča. Predstavljanje 
protagonistovega otroškega jaza sloni na podtekstu katoliškega diskurza greha, 
vesti in krivde, ta pa se križa z impulzi družbene deprivilegiranosti in anarho-
idne želje po kršenju omejitev institucij nadzora (družine, šole, Cerkve). Vse 
to poleg tistega, kar iz krivične razvade imenujemo cankarjanstvo, v pripovedi 
proizvaja modernistično ambivalenco, tesnobo in nič. Že navzkrižja in cepitve 
subjekta onemogočajo žanrsko čisto pisanje.

Cankar svoje pisanje tudi esejistično reflektira in mu določa mesto v tradi-
ciji žanra. Projekt, ki ga od avtobiografa zahteva zakon žanra, je po njegovem 
neizvedljiv:

Novelist ne more pisati o svojem življenju […] Zato ne, ker je človeka strah pred samim 
seboj. In ta strah je poglavitni izvirek vsake umetnosti. Umetnik je tisti otrok, ki poje v 
gozdu, da bi ne skoprnel od strahu. Ne išče se – ušel bi si rad. Tudi ko bi človek imel tisto 
moč in tisti pogum, da bi sam posegel v globočino svojega bitja – do dna bi ne segel, ker 
dna ni […] Napiši po vesti in veri, kako si živel, kaj si videl, kaj si mislil in govoril en sam 
dan. Če hočeš biti tako odkritosrčen, da bi ne povesil oči pred samim Bogom, boš pisal 
do groba zgodovino tistega enega dne. (Cankar 1975: 51–52)

Življenje je v vsaki točki tako kompleksno, da ga ne more povzeti nobena 
zgodba, noben žanr. Avtobiografijo Cankar že pred de Manom vidi kot trop, 
ki naseljuje vse njegovo pisanje, ne glede na žanrske konvencije. Metafore 
njegovega jaza so tudi njegovi fikcijski liki, ki jih niti sam ne more razločiti od 
domnevno nefikcijskega obujanja spomina na sebe otroka.14 Cankarjeva »poe-

(7) »Tukaj, v ta prelepi plamen, je zaklenjen moj spomin; več ga ni … Prikaže pa se 
nenadoma mati, čisto majhna […] Spomin umolkne pa se oglasi v izbi tete Micke. 
[…]« (8) »Le zdaleč mi je še ta hrib v spominu, troje pajčolanov je pred njim. […] 
Spominjam se le toliko, kakor da bi videl pred seboj izrezek oprašene podobe.« (19)

14 »Ko sem pregledal ta poglavja [Mojega življenja, op. M. J.], sem se začudil nemalo: 
Kdo je to? Kaj sem zares jaz? Ali ni le moj ubogi Jure, ki je hodil po drva v Blatni dol? 
Ali ni moj nebogljenec Marko, ki je nesel težki križ pred procesijo? Ali ni moj sirotni 
idealist Peter Novljan iz hiše smrti? Če so se rodili iz mene vsi ti nesrečni, zmerom 
zamišljeni, prezgodaj dorasli otroci – kaj ni tedaj njih lice moje lastno in pravo lice? 
Čemu še življenjepis?« (Cankar 1975: 50–51)
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zija« ni le sad življenjske »resničnosti«, ampak njen prikaz sooblikuje. Mejo 
med faktičnostjo in fikcijo, na kateri temeljijo običajne zvrstne umestitve 
avtobiografije, Cankar razveljavlja še na ravni zgodbe: pisanje o svojem otro-
škem vživljanju v umišljene svetove ga vodi v spomin na literarno doživljanje 
resničnih dogodkov – meja, ki doživljajoči subjekt loči od estetiziranih življenj 
drugih, ni razmejitev med realnim in fiktivnim, temveč meja izkustva, določe-
nega z (otroško) spoznavno zmožnostjo, moralnimi prepovedmi in socialno 
izključenostjo.15

Singularnost teksta in izkoriščanje pluralnih žanrskih matric se v Mojem 
življenju kaže zlasti v reflektiranem menjavanju sporočevalnih intenc in  
vrednostnih perspektiv v procesu pisanja. V epilogu pripovedovalec hibridnost 
besedila tematizira (Cankar 1975: 49–50): pisanje iz odpora do šablon enciklo-
pedične biografije uglednih mož se začne kot feljtonistično lahkotno, ironično 
obujanje zabavnih otroških pripetljajev, toda že po nekaj straneh – v imenu 
etične odgovornosti do otroštva in tradicije »izpovedi« – preide v govorico, 
znano iz Cankarjeve najboljše kratke leposlovne proze,16 konča pa se z eseji-
stičnim epilogom, ki nakazuje neuresničljivost avtobiografskega projekta.

Cankarjevo besedilo je potemtakem eden od odličnih primerov, kako avtobi-
ografija izpada iz žanrskih klasifikacij diskurzov (literarni – neliterarni, zasebni 
– javni itn.) in v njih nedoločljivo kroži kot zvrstna monada sui generis.

15 Spomin na sanjarjenja ob Močilniku v IX. poglavju imenuje »nerazločne pesmi«, kar 
doživetja prenese v območje estetskega; med njimi je spomin na »nadzemeljsko lep« 
obraz v črno oblečene ženske (Cankar 1975: 33). V X. poglavju Cankar pripoveduje 
o knjigah, ki jih je bral doma in v njih doživljal druga, resnična, a drugačna življenja 
(»Tam zadaj [za pajčolanom, op. M. J.] se gibljejo sence, ki govoré svoj jezik, mislijo 
svoje misli, živé čisto svoje življenje. Resnični ljudje so, ali vendar popolnoma drugačni 
od mene […]«; 36–37), nadaljuje pa z orisom estetskega doživetja srečanja zaljublje-
nega para v bližini Močilnika; v tem motivu prepozna uresničitev knjižnih življenj v 
svojem lastnem življenjskem izkustvu: »Saj so tisti ljudje, tu pred menoj so, vse okrog 
mene hodijo, govoré in ljubijo; le té moje zastrte oči jih ne vidijo […]! In vse, kar je 
napisano, je res; le daleč je, predaleč za te uboge nogé, ki ne smejo nikamor!« (37)

16 Nekateri literarni zgodovinarji to delo, ki ga je Cankar sam označeval kot »avtobio-
grafijo«, »življenjepis«, »spomine«, pojmujejo tudi kot cikel črtic ali povest (prim. 
Čeh 2008: 29–30).
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Filozofija in avtobiografija: primer Nietzsche
Eva D. Bahovec

V antiki je bila ideja filozofije povezana z življenjem. Vsaka antična 
filozofska šola je gojila neko obliko življenja, ki je omogočala napredo-
vanje k idealu modrosti. Osnova takega življenja, v skladu s filozofijo, 

so bile duhovne vaje, ki so za filozofa nekaj takega, kot so za atleta telesne vaje 
in za zdravnika terapija. V nasprotju z vzhodnjaškimi meditacijami filozofske 
vaje nimajo nič opraviti s telesom. Ideal modrosti zahteva »zgolj« napor volje, 
prečiščevanje zavesti in posebne meditativne prakse: pri epikurejcih, recimo, 
meditacije o neskončnosti časa in prostora, v primerjavi s čimer so vsakdanje 
tegobe kaj malo pomembne. Pogoj za to pa je odmik od vsakdanjega življenja, 
ki ga opisujejo satirična dela, kjer filozofi nastopajo kot čudaki ali celo nevarni 
ljudje (Hadot 1998).

V nadaljevanju, s srednjim vekom in krščanstvom, nastopi za filozofijo 
ključna sprememba. Filozofija se oddalji od življenja in se omeji na diskurz, kar 
pomeni, da postane glavna dejavnost filozofa ukvarjanje z besedilom: branje, 
komentar, prevod, interpretacija, ne nazadnje seveda pisanje filozofskih trak-
tatov. To je prav tista smer razvoja filozofije, ki jo v 20. stoletju dovrši Jacques 
Derrida s svojo prekomerno investicijo v pisavo in v robne pogoje besedila, 
kot so naslov, ime, podpis, faksimile (lastnega!) podpisa, vsi njegovi kvadratki, 
stolpci, opombe pod črto, skoraj ne moreš vzeti v roke njegove knjige, ne da bi 
bilo treba kaj razgrniti, obrniti ali pogledati z druge strani.

Življenje, življenje filozofa v skladu z naukom, pa se s tem nadaljevanjem 
zameji na nekakšen dodatek delu. Na primer: življenje in delo Friedricha Nietz-
scheja – kar seveda ni nevtralen primer. Prav nasprotno! Nietzsche je tisti pri-
vilegirani primer za to, da enega ni mogoče misliti brez drugega, in da je to 
bistvenega pomena za samo filozofijo. Nietzsche je za filozofijo privilegirani 
»primer«. Primer Nietzsche.

Kaj je pravzaprav življenje in delo? Življenje filozofov, ki ne bi smeli živeti 
tako kot drugi ljudje, ni niti za časom, tako kot Heglova Minervina sova, ki 
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razpre krila, ko pade mrak (in ko je torej že vse prepozno, Hegel pa potem 
iz tega naredi nekakšen triumf duha!), niti ne preračunava bodočnosti, na 
katero se mora »orientirati« tako kot Stalinovi, ne pa tudi Leninovi, torej »filo-
zofski« komunisti. Življenje filozofa ni zavezano ne večnosti (recimo: Kantovo 
življenje – kaj je na njem večnega?) ne trenutku; filozofiji je blizu asketski ideal, 
s katerim se ni spopadal nihče drug kot prav Nietzsche. Filozofovo življenje je, 
z drugimi besedami, »času neprimerno«, se pravi, v spopadu s svojim časom, tu 
in zdaj, in mi – jaz, Nietzsche.

Življenje filozofa z delom ni povezano neposredno, čeprav je na prvi pogled 
videti kot samoumeven dodatek. Kategorija življenja in dela je filozofski dvo-
rezni meč: bodisi nič povedati, nič upoštevati in nič napisati o filozofu osebno 
(ali je, recimo, imel ženo ali psa) in izhajati zgolj iz besedila ali pa neizražena 
predpostavka, da je vse nekako povezano in da je vse nekako pomembno, nikoli 
pa ne izvemo, kako in zakaj.

Izhajamo torej iz vnaprejšnje predpostavke o povezanosti med življenjem 
in delom – osebne izkušnje so postavljene kot nekaj pomembnega. Ali pa so, v 
skrajnem primeru, postulirane kot nekaj kratko malo ireduktibilnega; v našem 
prostoru je primer za to razprava o Foucaultovi homoseksualnosti. Češ da v 
pisanju o filozofu Michelu Foucaultu nismo dovolj upoštevali njegove spolne 
usmerjenosti!

Pri avtorju torej domnevno vse nekaj pomeni. Ampak kaj? Še posebej velja, 
da »vse nekaj pomeni«, ko gre za seksualnost, ki je poglavitni problem našega 
časa. Vsako obdobje duha zaznamuje nek poglavitni problem, piše Martin 
Heidegger, ki je marsikdaj nekakšna neeksplicitna referenca samih »struktu-
ralistov«, in takšen poglavitni problem današnje dobe je vsekakor seksualnost. 
To je Freudov pogum, s katerim je zaznamoval stoletje: pogum vztrajati pri 
izumu seksualnosti, ki je nasprotna podeljevanju smisla niti si je ne moremo 
prisvojiti in je vključiti v svoj govorni univerzum. Na eni strani morala in reli-
gija in »smisel«, na drugi nesmisel človeške seksualnosti kot take. Lahko se ji 
približamo le z rekanjem o seksualnem, ki je že samemu Sigmundu Freudu pov-
zročalo nemalo težav!1 Nikakor pa ne s pisanjem o Freudovi (ali Foucaultovi) 
seksualnosti!

1 Prim. Badiou (2005), predvsem poglavje Kriza seksualnosti.
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Življenje je torej problem. Ampak z delom ni veliko bolje. Na drugi strani 
življenja in dela, pri delu, nimamo kaj početi z življenjem.

Ampak tu smo vendar korak naprej, ali pa vsaj na nekem drugem terenu: iz 
Foucaultove homoseksualnosti ne bomo izpeljevali njegove teorije seksual-
nosti in iz boja za zapornike ne njegove teorije oblasti (čeprav gre tudi tu za dva 
ločena problema: osebna seksualnost ali politični angažma, iz katerega lahko 
izraste teorija). O Foucaultu in homoseksualnosti lahko povemo, da je v svoji 
Zgodovini seksualnosti raziskoval izum modernega homoseksualca, ki je postal v 
devetnajstem stoletju posebna entiteta, nova osebnost, ki ima določeno pre-
teklost, življenjsko zgodovino in anamnezo, skupaj s posebnostmi v otroštvu 
in samem načinu življenja, da o značilni anatomiji in skrivnostni fiziologiji niti 
ne govorimo. To je bil domala že pravi lik homoseksualca, na katerem ni ostalo 
nič takega, kar ne bi bilo aficirano z njegovo posebno seksualnostjo. Vpisana 
je bila vsepovsod, tako rekoč vtisnjena v njegovo telo, razvidna z njegovega 
obraza, vseprisotni temelj vseh njegovih dejanj. Ampak tega Foucaultovega 
teoretskega raziskovanja, njegove arheologije lika homoseksualca, ne smemo 
neposredno povezovati z njegovo osebno spolno usmerjenostjo.

Kar zadeva delo, v filozofiji od določnega trenutka naprej velja geslo: Vse je 
tekst! To geslo je v strukturalizmu še veliko bolj zaostreno in tudi na drugačen 
način kot v srednjeveški premeni antične filozofije v omenjeni diskurz. Prav to se 
strukturalizmu očita: ne vidi drugega kot test. To je razvpita »smrt avtorja«, filo-
zofska vzporednica tega pa naj bi bila »smrt subjekta«, ki mu od strukturalizma 
naprej vladajo brezsubjektne in apersonalne strukture. Za Foucaulta so njegovi 
kritiki ob izidu s tega vidika razvpite knjige Besede in reči celo zapisali: to je kanto-
vstvo brez transcendentalnega subjekta. Foucaultov pojem historičnega apriorija, 
kar so zanj sami pogoji možnosti za nastanek nove episteme, torej nove struk-
turacije vidnosti in vednosti v določenem prelomnem zgodovinskem obdobju 
(natančneje, na meji med dvema obdobjema, med katerima Foucault vedno »riše« 
razliko), sodi med takšne najbolj sumljive strukturalistične kategorije.

Vse je tekst – ampak, kaj je to tekst? Kaj naj bi tekst vključeval? Zgodo-
vinske arhive, v Louvainu Husserlovega, v Weimarju Nietzschejevega, v Ljub-
ljani Žižkovega? Ali pa, na drugi, veliko bolj genealoški in manj optimistični 
strani: Foucaultov račun, ki ga je podpisal za pralnico? So tekst glavne knjige, 
obrobni intervjuji, Žižkove ocene situacije v Indiji, v katerih na hitro nekaj 



68

navrže, potem pa naša ambasada dobi vprašanje, ali je to uradno stališče Repub-
like Slovenije? Ali njegove bežne pripombe o tem, kako je treba Cankarjev 
dom pravzaprav razstreliti, kar potem dobi mesto v samem uvodnem govoru 
na proslavi Prešernovih nagrajencev?

Problem je torej življenje, zvedeno na nekaj osnovnih podatkov ali nekaj 
največjih individualnih »norosti« (v narekovajih, ker so to »navadne«, vsem 
skupne norosti iz naših vsakdanjih življenj), za katere pa ne vemo dosti več kot 
to, da jih ne moremo medsebojno križati, kot recimo v miselnem eksperimentu 
detajle iz Kantovega življenja (življenje Immanuela Kanta v novem historičnem 
aprioriju, kolikor je mogoče v začetku 21. stoletja, se pravi: poročen) in Nietz-
schejevo delo, še najmanj pa njegovo avtobiografijo, ki jo je poimenoval po 
biblijskem reku: Ecce homo!

Problem je torej delo: iz kategorije dela izpadejo vse bolj ali manj sumljive 
kategorije, recimo, intervjuji, priložnostna besedila, postumno izdana dela itd. 
V nasprotnem primeru bi lahko postala celo Heglova Fenomenologija duha, če 
vzamem paradigmatski primer našega filozofskega kanona (poleg Platonovih 
dialogov in še česa), nekakšna »zgrešena mojstrovina«. To, kaj je pravo delo, je 
seveda tudi Nietzschejev problem – čeprav je prav Nietzsche tisti, ki že »pade 
ven« iz samega kanona.

Zakaj ta skrb? Ker je filozofska vednost nekaj nadvse pokvarljivega. Vedno 
je na robu z nevednostjo, nefilozofijo, neresnico in neuniverzalnim. Za kar je 
morda vredno celo pobijati, kot v romaneskni fikciji Ime rože Umberta Eca, v 
kateri častitljivi menihi zastrupljajo liste v zgubljeni in zdaj prepovedani Ari-
stotelovi knjigi, tako da vsakdo, ki se dotakne te blasfemije, kratko malo umre. 
Samo da ta protikanonska knjiga ne bi ugledala luči sveta in ne bi prišla na dan 
tista druga, veliko manj glamurozna stran filozofije: stran smeha in veselja (kar 
Eco prehitro zvede na komedijo). Tukaj tudi Nietzsche ni povsem čist, vsaj 
v obdobju oziroma kontekstu, v katerem verjame v tragedijo, ampak ga je pa 
mogoče »očistiti«, nekako postopoma, kot s čopičem, s katerim arheologi zbri-
šejo prah s svojih najdb. Ne filozofiramo samo s kladivom, ampak potrebujemo 
pravzaprav cel niz filozofskih orodij.

Problem je torej življenje. In problem je delo. Še največji problem pa je prav-
zaprav prostor med obema, med življenjem in delom, in pa lingvistični prevod 
tega prostora: veznik in. Z besedo in tolikokrat kaj zakrijemo!

Eva Bahovec
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Kaj pa je na meji med enim in drugim? Na meji je natanko avtobiografija. In 
na meji je Friedrich Nietzsche.

Nietzsche, filozofija in avtobiografija

Na meji med življenjem in delom je Friedrich Nietzsche, ki za svoj štiriinšti-
rideseti rojstni dan napiše knjigo o sebi. (Platonov pogoj za filozofijo je vsaj 
40 let starosti, Nietzsche je v svojem čutu za poetiko to nekako zaokrožil na 
štiriinštirideset.) Nietzsche torej napiše knjigo o sebi, Ecce homo, in napiše jo 
– samemu sebi. Ecce homo: citat iz Janezovega evangelija, izreče pa ga Poncij 
Pilat. To je človek! Ali je to človek? Poglej človeka! In še druge nianse. V pro-
storu med tem naslovom in samim besedilom pa (nam?) Nietzsche pove, da je 
dal človeštvu nekaj neizmerljivega.

Približevanje avtobiografiji kot meji med življenjem in delom filozofa je torej 
povezano z Nietzschejevim imenom. Z njegovim »delanjem« filozofije postane 
filozofski govor odvisen od nekih drugih, novih perspektiv. Filozof brez avto-
biografije nekako utaji lastno koherentnost in sistematičnost, jo pripozna in 
ne pripozna. Kljub osnovni zahtevi filozofije po univerzalnosti zapusti avtobi-
ografija (s to za filozofijo napačno besedo) neko sled singularnega, ki je kot v 
nekakšnem simptomu ohranjena v njegovem delu. To je sled, ki ni zvedljiva ne 
na univerzalno filozofije ne na individualno osebe.

Univerzalnosti filozofije ustreza lingvistični mi kot izhodiščno mesto filo-
zofovega izjavljanja. V avtobiografijo pa nas ne usmerja jaz v prvi osebi ednine, 
v enostavni negaciji. V avtobiografijo nas usmerjajo Nietzschejeva vprašanja: 
Zakaj sem tako pameten? Zakaj sem tako moder? Zakaj pišem tako dobre 
knjige?2 (Nietzsche 1989: 159)

Jaz, ki sem samega sebe ozdravil in zdaj v opojnosti ozdravljenja pišem Veselo 
znanost. To je knjiga, s katero se začne »pravi«, »zreli« Nietzsche, in pomeni nje-
govo znanost očiščevanja – ne duha, kot pri Heglu, ampak znanost očiščevanja 

2 To vprašanje – »Zakaj pišem tako dobre knjige?« – je bilo zastavljeno v času še 
pred Derridajevim razglasom konca knjiga in začetka njegove »pisave«, ki naj jo 
nadomesti.
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telesa. Sem telo, »del za delom«, in nič drugega, pravi Nietzsche. To je izhodišče, 
ki je diametralno nasprotno Descartesovemu cogitu. Nietzsche postavi vso zgo-
dovino moderne na glavo; začeti moremo nekje popolnoma drugje kot na strani 
duha, duše, uma, in popolnoma drugje kot na strani smrti, boga, in tako naprej. 
In začeti moramo nekje popolnoma drugje kot z univerzalnim mi filozofa.

»Opojnost ozdravljenja!« Nietzsche dobro ve, da je filozofija v nekem 
intim nem razmerju s terapijo in zdravljenjem, da so, če parafraziram Foucaul-
tovega Hadota, duhovne vaje, ali, če smo »na terenu« Nietzscheja, od Nietz-
scheja naprej, avtobiografske vaje, nekaj strukturno homolognega zdravniški 
terapiji. Z odločilnim dodatkom, ki morda še vse preveč spominja na filozofsko 
aroganco govora v imenu drugega, z glasom drugega in iz univerzalnega »mi«: 
filozof ne zdravi le bolnika, ampak je njegov »pacient« celotna civilizacija kot 
taka. Filozofi so, tako kot umetniki, zdravniki naše civilizacije.

Nietzschejev jaz je strukturna vzporednica njegovega ne bolnega ne zdra-
vega, ampak ozdravljenega telesa, natančneje, telesa v procesu ozdravljanja 
(saj to je pravzaprav vse Nietzschejevo življenje!). Z Gillesom Deleuzeom bi 
lahko rekli: »postati telo« oziroma »postajati nebolno telo«. Ta Nietzschejev 
jaz, ki ni jaz avtorja besedila, pa tudi ne postmoderno izbrisani, razvodeneli, v 
mnoštvo subjektivnih pozicij razpršeni jaz (jaz, ki ni več enotni in enoviti avtor 
dela), je tudi onstran dialektike gospodarja in hlapca, kolikor je že pri Heglu 
prav hlapec tisti, ki daje telo gospodarju (Butler in Malabou 2010). Ta Nietz-
schejev telesni jaz je ozdravil samega sebe in začel filozofijo.

To je res nov začetek, in je tudi v Ecovem duhu veseli začetek: La gaya 
scienzia ali Znanost očiščevanja telesa. Z Veselo znanostjo se torej Nietzschejevo 
delo tako rekoč preseka na dvoje. Morda moramo slediti prav njegovi osebni 
aroganci in samemu načinu, kako z njo preseka filozofsko popkovino:

Še vedno pričakujem, da bo kateri od filozofskih zdravnikov v izjemnem smislu besede –  
tak, ki se mora zavzemati za vprašanje vsesplošnega zdravja ljudstva, časa, rase, človeštva 
– nazadnje vendarle toliko pogumen, da bo pognal moj sum do konca in tvegal stavek: 
pri vsem filozofiranju doslej sploh ni šlo za 'resnico', temveč za nekaj drugega, recimo, za 
zdravje, prihodnost, rast, moč, življenje … (Nietzsche 2005: 12)

To mesto, mesto zdravja in življenja namesto resnice, sta nemara najbolje 
zapopadla Foucault in Deleuze. In ko govorimo o avtobiografiji kot filozof-
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skem problemu, je lahko to tudi naš osnovni dispozitiv: Foucault, Deleuze, 
Nietzsche. Nietzsche je nek domala neverjeten spoj antičnih vzporednic, pa 
tudi same osnovne antične ideje filozofije, preden je bila ta zvedena na diskurz 
in s tem od znotraj pohabljena, prikrajšana za njen najbolj živi moment. Nietz-
sche je križišče antične ideje filozofije, povezane z življenjem, s telesom in filo-
zofskim zdravljenjem.3

Tudi Nietzschejevo življenje, življenje filozofa, ki je začel filozofsko avtobi-
ografijo in hkrati postavil vso zgodovino filozofije na glavo, je prežeto z objek-
tivistično namero, da bi napisal hladno in brezosebno, objektivno in nevtralno 
Philosophenbuch. Toda nikoli je ni napisal. To Nietzscheju preprosto ne gre. 
Njegovo pisanje je skorajda arogantno, če ne celo nesramno osebno. Piše o sebi, 
zaradi sebe, samemu sebi. Kaj vse sem odkril, s čim vsem sem prenehal, kako 
sem vse prelomil na dvoje; in vendar je prav v pisanju samemu sebi kar največja 
mera distance do samega sebe in humorja, ki vztrajno razblinja videz arogance. 
Kaj je namreč bolj arogantno od tega, da kot »pravi« filozof z lastnega mesta 
izjavljanja pišem v imenu vseh, za vse, in se skrijem za univerzalni filozofov mi, 
kakršen je Kantov?

Takšen je torej naš Nietzsche – v vsej svoji osebni aroganci. Na eni strani 
avtobiografija, na drugi nevtralna Philosophenbuch. Nietzsche, ki s samim svojim 
življenjem, tako kot pred njim samo Sokrat, izpričuje filozofsko življenje; Sokrat, 
ki je trpel življenje kot bolezen, je Nietzschejeva privilegirana figura življenja.

»Aroganca filozofije ni ena njenih najbolje varovanih skrivnosti.« (Cavell 
1994: 3) To je izhodišče Stanleyja Cavella v njegovih avtobiografskih vajah, ki 
lahko v današnjem času morda prevzamejo mesto antičnih duhovnih vaj. Filozof 
se zateče v prvo osebo množine, medtem ko razsežnost osebnega zvede na nekaj 
anekdot: Avguštinove hruške, Descartesova halja, Rousseaujevi trakovi, in v 
nadaljevanju: Kantovi pasovi za nogavice, Heglova domača halja, Heideggrove 
pumparice, v katerih se sprehaja po svojih priljubljenih gozdnih poteh. Ampak 
to niso prave anekdote, vsekakor ne anekdote iz življenja filozofov, o kakršnih 

3 Od tod vodi pot v Foucaultovo biopolitiko in v Deleuzovo simptomatologijo. Prav-
zaprav je to le ena od dveh poti; druga, za samo idejo filozofije veliko bolj obetavna, 
vodi k skupni filozofski dediščini zelo poznega Foucaulta in zelo poznega Deleuza 
(prim. Bahovec 2007: 217, 225).
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je pisal Diogenes Laertski. Te anekdote sodijo k ikonografiji avtorja (Ferrari 
in Nancy 2005) in načinu, kako najbolj prikažeš njegovo osebno noto, kam 
ima oprte oči, kako sedi v fotelju ali se udobno greje pred kaminom. Prave filo-
zofske anekdote pa so povezane prav s čudaštvom filozofovega življenja: Dio-
genes, ki je živel v sodu, Epikur, ki se je vrgel v Etno, ne nazadnje Deleuze, ki je 
v neznosnih bolečinah naredil samomor.

Zdaj pridemo do nečesa, kar bom poimenovala Cavellove vilice (po analogiji 
s slavnimi Humovimi vilicami). Avtobiografija je namreč dostopna po ovinku 
okrog dveh pasti, v dvojni negaciji: med filozofijo, za katero je govoriti za sebe 
preveč osebno, in psihoanalizo, za katero je govoriti for oneself nekaj zavajajo-
čega in prikritega, predvsem pa nekaj preveč zavestnega. Za psihoanalizo je 
avtobiografija napačno osebna, za filozofijo je nemogoča – z izjemo Friedricha 
Nietzscheja.

Ecce homo: knjiga nastane leta 1888 v Torinu. Za svoj rojstni dan petnajstega 
oktobra začne Friedrich pisati svojo avtobiografijo. Zdaj že ve, da so njegova 
dela nesmrtna in da je dal človeštvu kar največ, kar mu je mogoče dati. Nietz-
sche, ki si pripoveduje svoje življenje, je vtkan v samo besedilo, vendar ga ne 
moremo strpati v kategorijo dela, nič bolj kot ga ne moremo zapreti ven iz bese-
dila, v življenje onkraj pisanja. V svoji singularnosti in neumestljivosti vztraja 
na meji kot sled, ki je ni mogoče izbrisati, ampak kot sled se konstituira šele 
v pripovedovanju, skozi ponovitev. Jaz, ki govori, ne sovpade z jazom, ki mu 
pripoveduje svoje življenje.

»Primera Nietzsche« ne moremo strpati ne v besedilo ne v življenje, prav 
tako pa ga ne moremo ujeti v kategorijo lastnega imena. Nietzsche, ki naredi 
črto pod svojim življenjem, se podpiše z lastnim imenom, toda ime, čim je zapi-
sano, pomeni odsotnost avtorja in negacijo njegovega bivanja. Avtobiografija, 
ki naj bi avtorja ohranila pri življenju še po njegovi smrti, je prav nasprotno: 
vnaprejšnje zapisovanje smrti – je na meji zapisovanja smrti, Derridajeve tana-
tologije (Derrida 1984). Ime bo vedno preseglo svojega nosilca; ne samo, da ga 
bo preživelo, ampak ga »preživlja« že v trenutku samega zapisovanja. To je 
posebnost kategorije imena; tako kot vse mejne kategorije besedila, tako kot 
naslov, moto, posvetilo, eksodus ali postscriptum je sestavni del besedila in 
hkrati nekaj besedilu tujega, heterogenega in zunanjega. Toda poleg tega je še 
nekaj več. Ime je znanilec odsotnosti in zato način zanikanja samega življenja. 
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Ime je oborina ali sled singularnega, ujeto v uho drugega, ki mi reče: jaz. Podpis, 
lastno ime, avtogram, ki naseljujejo mejo med življenjem in delom, naseljujejo 
tudi mejo med življenjem in smrtjo.4

Toda Nietzsche »dela« filozofijo prav na križišču življenja in dela, univer-
zalnega in osebnega. Namesto filozofskega življenja in dela izumi samega sebe, 
svoje filozofsko življenje, kot filozofski problem – njegov izum je prav v tem, kako 
vpisati sebe v svojo filozofijo in kako iz sebe narediti filozofijo, ne da bi se pri tem 
zapletli v napačno osebne kategorije, recimo Foucaultovih osebnih izkaz nic in 
policijskih dosjejev, oziroma v osvobojenosti, o katerih piše prav v svoji najbolj 
teoretski knjigi, v Arheologiji vednosti (Foucault 2001: 22). Naj nas pustijo pri 
miru, ko pišemo! Foucaultovo znano geslo se glasi: Pisati, da bi zgubil obraz 
– kar je tudi več kot gola metafora. (Medij pisanja zahteva, da izbrišemo lastno 
identiteto, hkrati pa moramo »izgubiti obraz« na fotografiji osebnega doku-
menta.) Telo je, v času po Nietzscheju, tudi njegova osnovna preokupacija.

Nietzsche piše »osebno«, ampak ne piše niti iz svojega zavestnega ega ali iz 
duše, ki bi se vzpenjala iz votline navzgor v smeri boljšega in lepšega, pa tudi 
ne iz nezavednega, ki bi udarjalo nazaj v nasprotni smeri, ampak piše s čisto 
drugega konca. Nietzsche piše iz neke prečne, transverzalne, diagonalne smeri. 
Nietzsche, kakor da bi stal vsej zgodovini filozofije navkljub, ki ji je pogled 
najbolj vzvišeni čut in kraljevska pot do starogrške zapovedi »Spoznaj samega 
sebe!«. Nietzsche, kakor da bi pogledoval s strani in škilil – in se samemu sebi 
in nam posmehoval. Šala, zvijača in maščevanje se glasi naslov Predigre v nem-
ških rimah, s katero nas Nietzsche (2005: 17) kot prerojeni avtor Vesele zna-
nosti vpelje v zgoščine svojega aforističnega sveta. Nietzsche, tako umeščen, ne 
piše ne iz svojega jaza ne iz globin nezavednega, pa tudi ne iz smrtonosnosti 
lastnega imena. Nietzsche piše na površini, piše v materialnosti svojega telesa, 
v neizbrisljivosti svojega življenja. Nietzsche (2001: 29) piše skozi telo: »Z 
nogo pisati. Ne vodim le z roko peres, skoz noga se vsiljuje vmes. Svobodno in 
pogumno dirja po širnih lehah polja in papirja.«

4 Ko piše Derrida svojo avtobiografijo, jo piše pod vodoravno črto za opombe, nad 
katero Geoffrey Bennington, njegov najboljši učenec, piše nekakšno objektivno Phi-
losophenbuch – namesto samega Derridaja. Zgoraj objektivno »poročilo« o filozo-
fovem delu, brez enega samega citata iz Derridaja, spodaj avtobiografska sled Derri-
dajevega imena (prim. Bennington in Derrida 1991). Derrida svoj del poimenuje po 
telesu: circonfession, izpoved, ki je hkrati obrezovanje.
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Ampak to ni ne »anatomsko« ne »policijsko« telo, to je telo, ki je določljivo iz 
bolezni in dosegljivo iz razsežnosti ozdravljenja – po obvladani bolečini, ki nas 
poglobi, naš pogled pa izostri. Ne pišemo s svojo patologijo; bolezen pomeni, 
prav nasprotno, zastoj življenja in zastoj samega pisanja: »Ne pišemo s svojimi 
nevrozami. Nevroza in psihoza nista prehoda življenja, temveč stanji, v kateri 
pademo, kadar je proces pretrgan, zavrt, zamašen. Bolezen ni proces, temveč 
zastoj procesa, kot denimo v 'primeru Nietzsche'.« (Deleuze 1993: 47) Prav po 
tej poti sprevrne Nietzsche filozofijo in njeno zgodovino preseka na dvoje.

Nietzsche je bili tisti, ki iz svoje opojnosti ozdravljenja »izumil metodo, v 
kateri sta anekdota življenja in aforizem mišljenja eno« (Deleuze 1998: 126). Od 
Nietzscheja naprej imamo samo še to križanje, onstran razpiranja kril Miner-
vine sove ali preusmerjanja v najgloblje globine Platonove votline ali misio-
narske vizije svetle prihodnosti – samo še na površini, ki jo je treba razbijati z 
Nietzschejevim kladivom in, kot zapiše Deleuze, po njej »udarjati s palico«.

Šala, zvijača in maščevanje

Kar začne v devetnajstem stoletju Nietzsche, dovrši v dvajsetem stoletju Freud. 
Nietzschejevo novo popotovanje skozi genealogijo filozofije in skozi lastno 
ozdravljeno telo dovrši Freud na njegovem najbolj lastnem terenu, ki ga dete-
ritorializira v rojstno mesto psihoanalize. Psihoanaliza je za Freuda prav to: 
križanje telesa, zdravljenja in avtobiografije. Psihoanaliza, to je novi aforizem 
življenja in nova anekdota mišljenja, po meri novega stoletja.

To lahko najbolje pokažemo, če se vrnemo k Freudovemu lastnemu pisanju 
o rojstvu psihoanalize kot znanosti, ki prinaša na svet nekaj novega: k njegovim 
lastnim sanjam, ki jih postavi za model, za paradigmo sanj nasploh: k avtobio-
grafskim sanjam o Irmini injekciji. Te sanje so hkrati model rojstva psihoanalize, 
model kreacije pojma, model želje kot temeljnega pojma psihoanalize, model ne 
nazadnje, načina, kako je Freud vpisan v psihoanalizo. Freud se znotraj svojega 
odkritja umesti na neko točno določeno mesto, ki je mesto avtorefleksivnosti 
psihoanalize in hkrati mesto njegove lastne avtobiografije.Freud v teh vzorčnih 
sanjah sanja o svoji pacientki, mladi vdovi, ki jo zaradi zdravniške diskretnosti 
poimenuje Irma in ki ima kljub terapiji pri Freudu še vedno polno težav: bleda 
je in zabuhla, ima gnojno grlo, vneto kožo, zvija jo v trebuhu. Freud jo hoče 
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pogledati, a se upira; potem jo pogleda dr. M., ki potrdi, da gre za organsko 
infekcijo. Otto ji je namreč dal injekcijo propila, propionske kisline … Freudu 
se v mastnem tisku prikaže pred očmi formula trimetilamina, kar ga spomni 
in opomni na prijatelja Fliessa in seksualni kemizem, ki ga je ta odkril (prim. 
Freud 2000: 114). Freudova osnovna preokupacija v interpretaciji sanj je, ali ga 
ni kaj polomil. Problem je njegova zdravniška vestnost; da bi se rešil krivde, jo 
v sanjah prevali na druge. »Sklep sanj je namreč, da vztrajne Irmine bolečine 
nisem kriv jaz […] Sanje me osvobajajo odgovornosti za Irmino počutje […] 
V sanjah neko dejansko stanje postane tako, kakor bi si ga želel […]«. (n. d.: 
124–125) Sanje so izpolnitev želje.

Na eni strani gre torej za Freuda osebno, za Freuda v interpretaciji lastnih 
sanj, ki jih je postavil kot vzorec na začetek svoje teorije sanj kot kraljevske 
poti do nezavednega, onstran zavesti in njenega jaza. Z vidika takega nujnega 
začetka s samim seboj je Interpretacija sanj, ki upravičeno šteje za rojstvo psi-
hoanalize, veliko bolj avtobiografsko besedilo kot Freudova avtobiografsko 
začrtana in veliko pozneje napisana Samopredstavitev (Freud 2005: 9–65). 
Freudove sanje o Irmini injekciji, kolikor jih spravi na papir in objavi v knjigi, 
so avtobiografija, v kateri se neposredno križata poti Freuda kot družinskega 
očeta in Freuda kot očeta porajajoče se psihoanalize. Prav tako pa je v njej, 
kot bomo videli, veliko več šale, zvijače in maščevanja. Pravzaprav je Samo-
predstavitev, ravno nasprotno, Freudova Philosophenbuch, ki mora pokazati, 
kako deluje njegova osnovna maksima: »Moje življenje je pomembno samo v 
odnosu do psihoanalize.« (Nav. po Mannoni 1986: 5)

Na drugi strani stoji Freud kot znanstvenik, ki se objektivno, dobesedno 
»kot ginekolog«, znanstveno nevtralno in odmaknjeno, pogovarja s svojimi 
pacientkami (Bahovec 2007: 56–57). Freud se z mlado histeričarko pogovarja 
kot o čistih dejstvih, o pacientkinih najintimnejših doživetjih in najbolj sek-
sualnih temah. Pravzaprav bi se hotel tako pogovarjati, in sam trdi, da se tako 
pogovarja, prav tako kot bi hotel Nietzsche napisati znanstveno Philosophen-
buch, pa mu – pravzaprav obema, Freudu in Nietzscheju – to postane prava 
kontradikcija in adjecto.

Vsi Freudovi interpreti po vrsti (tako kot tudi marsikateri Nietzschejevi, 
še posebej ko gre za njegovo osebno bolezen, ki domnevno kontaminira nje-
govo filozofijo) se na tem mestu ujamejo v past »osebnega«: od Freudovega 
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sodobnika Erica Eriksona, ki razlaga sanje z »rivalskimi nosečnostmi«, v rival-
stvu Freudovega rojevanja psihoanalize in ženinega rojevanja hčere Ane, vse 
do Derridajeve učenke in sodelavke Sare Kofman, ki tu vidi Freudovo osebno 
patriarhalnost. Njihova osnovna razlaga je preprosto in zavajajoče »osebna«: 
da je Freud zakrivil ženino nosečnost, jo umazal z umazano brizgalko, ji naredil 
otroka (ko je imel že pet drugih!). In zdaj se kesa.

Toda problem rojstva psihoanalize in Freuda kot njenega osnovnega »ele-
menta«, kot sestavnega dela same psihoanalize (mišljene po zgledu kemične 
analize), je nekje drugje. Za rojstvo psihoanalize morata biti izpolnjena 
nasled nja dva ključna pogoja: prvič, da je Freud sam fizično prisoten, da je v 
razmerju telesne »izmenjave« z Irmo, da histeričarki, ki se ji gnusi lastno telo, 
ki je torej zgubila telo, posodi svoje telo, da ga zastavi kot v zastavljalnici, da 
lahko transferira njen simptom na svoje telo, in drugič, da je izpolnitev želje 
nekaj protislovnega in paradoksnega, kar po obliki ni nič drugega kot dobra 
šala, po vsebini pa zvijača in maščevanje lastnemu prijatelju.5

To je vic o preluknjanem kotliču in o zagovoru storilca, ki je prav podoben 
Freudovi »rešitvi« sanj. Vic je pravzaprav dvojno ali trojno protisloven: nekega 
moža je sosed obtožil, da mu je vrnil poškodovan kotlič, ta pa se je branil: da ga 
je vrnil nepoškodovanega, da je bil kotlič že preluknjan, ko si ga je sposodil, in da 
si ga sploh ni sposodil! Izpolnitev želje je zvijača, saj prinaša le videz izpolnitve. 
Le maščevanje je pristno! Prijatelj Otto, ki je Freudu najjasneje očital zdrav-
niško nevestnost (»Ne jemlješ dovolj resno svojih zdravniških dolžnosti, nisi 
vesten, ne izpelješ, kar si se namenil.« Freud 2000: 126), pa je bil njegova glavna 
tarča. Freudovo norčevanje iz Otta in maščevanje za njegov »smrdljivi liker«, ki 
mu ga je prinesel, je ena bistvenih komponent izpolnitve Freudove želje. Proti-
slovnost sanj in njihove izpolnitve pa je znamenje njihove zvijačnosti, v kateri se 
največja lucidnost kar najtesneje prepleta z največjo neumnostjo.

Izpolnitev želje je smešna; norčuje se iz prav vseh, iz vseh zdravnikov, iz prav 
celotne »skupnosti vedočih«, ki jo predstavi Freud. Predvsem pa se norčuje iz 
samega Freuda! Ime Freud, ki je v svoji utelešeni obliki njegovo lastno ženo 

5 Kjer vidi Shoshana Felman pri Freudu vzvišeno ironijo in samoironijo, je treba, če 
beremo Freuda filozofsko, iz Nietzscheja, ironijo zamenjati za humor, vic pa je tako in 
tako neka ključna modaliteta, brez katere ni mogoče misliti filozofije pri Nietzscheju 
in psihoanalize pri Freudu (prim. Felman 1993: 111).
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»okužilo z umazano injekcijo«, kakor da zdrsne po označevalni verigi v Freude, 
v čisto veselje.6 Zato Freudova Irma ni le paradigma sanj, ampak tudi para-
digma Freudovega veselja in njegovega vica, ki »rešitev« poniža v »umazano 
raztopino«, Lösung, s katero je okužil lastno ženo. Pribije jo k tlom in splošči 
na površini – pravzaprav v diametralnem nasprotju z ironijo, ki se vzpenja in 
dviga v zrak, k višjemu in boljšemu in sijajnejšemu.

Tako se Nietzschejeva Šala, zvijača in maščevanje z začetka Vesele znanosti 
konec koncev ujame v Freudov vic z začetka Interpretacije sanj, ki pojasnjuje 
najpomembnejše: način, kako je sam Nietzsche, in način, kako je sam Freud 
vpleten v svojo znanost, kako sta oba ireduktibilno zavezana avtobiografiji in 
kako to sodi k najintimnejši formaciji filozofov in psihoanalitikov. Nietzsche 
in Freud tako »pokažeta«, kako je mogoče filozofijo in psihoanalizo kot objek-
tivno, nevtralno, odmaknjeno znanost zapisovati prav skozi avtobiografsko 
sled, v katero se hkrati vpisujeta vic in humorna samodistanca – norčevanje iz 
samega sebe.

Freudova prisotnost v rojstnem aktu psihoanalize, z drugimi besedami, 
ni na strani jezika, govora, govorice, simbolnega, diskurzivnega ali česarkoli 
podobnega, kot smo vse predolgo mislili. Freudova prisotnost je na strani nje-
gove masivne telesne prezence, in to je tudi glavni medij, v katerem je mogoče 
zapopasti razsežnost transferja kot vzvoda psihoanalitične terapije, ki pa se je 
spet ni mogoče zamisliti brez Freuda ne brez veselja, veselja do življenja, ki ga 
naznanja njegovo ime in ne brez načina, kako – prav tako kot Nietzsche filo-
zofijo – piše psihoanalizo skozi telo.

Namesto preproste avtobiografije je torej pred nami problem, kako je vpleten 
in prisoten sam Freud, kako je »element« v rojstvu psihoanalize, in ne naza-
dnje, kako o tem piše na robu svojega besedila, ko v opombi pod črko omeni 
lastno ženo. Kako Freud živi psihoanalizo. Freud zdravi s svojo telesno prisot-
nostjo – zdravi histeričarko in hkrati zdravi samega sebe. Freud zdravi lastno 
histerijo, ki je pogoj za nastanek psihoanalize.

Natančneje: zdravljenje samega sebe sovpade s postajanjem, z nastankom 
novega, z nekakšno novo bežiščnico, ki je zavezana telesni singularnosti in 
je nikakor ni mogoče posplošiti. Tako kot je Nietzschejeva lastna opojnost 

6 Kako je bil zaradi tega »neštetokrat žrtev slaboumnih šal« piše Freud ob predstavitvi 
svojih slavnih Sanj o treh parkah (Freud 2000: 204).
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ozdravljenja pogoj za novi začetek v Veseli znanosti, je Freudovo veselo in 
humorno razpoloženje ob lastnem ozdravljenju, ki ga moramo poslej postaviti 
na mesto Freudove domnevne »samoanalize«, pogoj za začetek psihoanalize v 
Interpretaciji sanj. V tem dvojnem gibanju Freud rojeva psihoanalizo kot novo 
metodo zdravljenja in kot nov način pisanja o sebi, ki je hkrati ravno zato lahko 
tudi nova znanstvena in univerzalna teorija nelagodja v kulturi. Tako kot Nietz-
sche: zdravi sebe in zdravi človeško civilizacijo kot tako. Freud in Nietzsche in 
personam »zdraviti« civilizacijo – v Deleuzovem nedoločniku. Ecce homines!
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in književnosti
Ignacija J. Fridl

Že stari Grki so poudarjali referencialni značaj govora in pri tem 
pogosto uporabljali sintagmo autós éphē (on je rekel, sam je govoril). 
Formulacija je bila še posebej popularna pri navajanju predsokratskih 

modrecev, katerih mišljenje je ohranjeno zgolj po sekundarnih virih, torej v 
obliki citatov in omemb. Z njo so hoteli starogrški zgodovinarji in misleci 
izpostaviti pristnost navedb ter pravilno povzemanje nekega filozofskega 
nauka, misli ali tudi življenja posameznika, o katerem so govorili.

Prizadevanja, da bi sam avtor postavil enačaj med svojo osebnostjo in resnič-
nostjo tega, kar govori, pa so jasno razvidna že v zgodnji grški epiki. Pesnik je od 
boga poklican v pesem, višje sile so mu namenile dar petja. Taka sta Demodok 
ter Femij v Homerjevi Odiseji (8.43-45; 9.3-5; 16.252). Tako Iliada (1.1-3) kot 
Odiseja (1.1) pa se začenjata s pesnikovim prvoosebnim pozivom boginjam, naj 
mu naklonijo pesniški dar. In podobno Heziod v pravi avtobiografski maniri, 
torej z opisom prelomnega dogodka iz svojega življenja, pripoveduje, kako je na 
samotnih pastirskih stezicah zaslišal klic božanskih Muz (Teogonija 22–34):

Muze le-te so Hezíoda učile prelepega petja,
nékdaj, ko pasel ovcé je pod sveto goró helikonsko.
Najpoprej so Muze dejale mi tele besede,
Muze, olimpske boginje, rojene egidonosilcu:
[…]
To govorile so Zevsove hčere mi z glasom razločnim,
dale, da utrgam za žezlo si lovora bujno mladiko,
čudo prečudno! In vame vdahníle so govor božanski,
glas, da bi pel o prihodnjih in pel o preteklih dogodkih,
rod presrečnih, nesmrtnih bogov mi slaviti velele,
zmerom naj z njimi začnem in z njimi končam svojo pesem!

(Marinčič, prev. 2002: 134)
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Zgodnji grški pesniki so tako sebe razglasili za neke vrste božje izbrance. Pri-
pisovali so si mesto glasnika, ki običajnim smrtnikom posreduje božjo besedo 
(Pi., Ol. 9.80–81; Pae. 6. 6 fr.; Bacch. 5.14; 9.3; 13.23). Njihov muzični dar pa 
ni bil zamejen zgolj na ekstatično, bakhantsko zamaknjenost in iracionalno 
podajanje neskončnega užitka, kakor bi morebiti sklepali z vidika današnjega, 
ustaljenega razumevanja kulture nasploh.1 Že v Odiseji (17.382-385) je pesnik 
oklican kot demioergós, torej kot ustvarjalec, s čimer je izpostavljena njegova 
dejavna vloga v umetniškem procesu. Pesnikova dejavnost in ustvarjalnost sta 
povezani z izrazi oīda (Od. 1.337; Alcm., Fr. 40; Archil., Fr. 120.2.), epístamai 
(Od. 11.368; Hes., Op. 107) sofós oziroma sofía (Hes., Fr. 306; Th., 770; 995; Sol., 
Fr. 13; 52; Ibyc., Fr. 123; Pi., Ol. 2; 86), ki vsi po vrsti v ožjem ali širšem kontekstu 
predpostavljajo bodisi določeno védenje ali modrost kot absolutno vednost.

Antični pesniki so se torej že v najzgodnejšem obdobju grške poezije okli-
cali za od boga izbrane modrece. Tako elitistično držo pa je zavzel tudi Par-
menid v svoji filozofski pesnitvi (1.1-29):

Kobile, ki me nosijo, kolikor (daleč seže moja želja, / so me
peljale, ko so me kot vodnice privedle na slovito pot / boštva,
pot, ki po vsem <tako> vodi vedočega človeka. / Po njej sem
se peljal, kajti po njej so me vodile kobile, ki vedo marsikaj.

[…] Naklonjeno me
je sprejela boginja, vzela mojo / desnico v svojo roko ter takole
izrekla besedo in me nagovorila: / O, mladenič, kot sopotnik
nesmrtnih voznic

in kobil, ki te vodijo, si dospel v naš dom.
Pozdravljen, saj ni te poslala slaba usoda, / na to pot, ki res je
proč od ljudi, daleč od ceste / (po katerih hodijo), temveč (sta
te poslali) božanska postava in pravica. / Toda moraš izvedeti
vse: / neomajno, čudovito prepričljivo srce Resnice.

(Kocijančič, prev. 1995: 43–45)

1 Prim.: »Kakšno je pravo razmerje med muzo in pesnikom v zgodnjem obdobju grške 
poezije? Zagotovo pesnik ni nezavedno sredstvo božanskega …« (Murray 1981: 96) 
Ali, kot znana raziskovalka ponovi nekaj let pozneje: »Ne glede na to, da je pesnik od 
muz odvisen, nikoli ni razumljen zgolj kot nezavedno sredstvo božanskega … Nje-
govo obdarjenost je morda težko razložiti, ni pa iracionalna.« (Murray 1996: 7).To 
je v nasprotju s stališčem Manfreda Fuhrmanna (1973: 73–74), ki trdi, da je grški 
koncept pesniške ustvarjalnosti »zamaknjenost, blaznost, odmaknjenost ali omama, 
neke vrste izstop pesnika iz sebe (ekstaza), izpolnjenost z bogom (entuziazem)«.
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Podobno kot pesniki so torej tudi nekateri filozofi pred Sokratom v svoja 
dela vnašali avtobiografske prvine, da bi z njimi poudarili predvsem pomen 
lastnega uzrtja božanske Resnice in prepričali svoje poslušalce oziroma bralce 
v verodostojnost svojega pričevanja. Povedano drugače: avtobiografski ele-
menti v zgodnji grški književnosti in filozofiji ne služijo za poveličevanje 
posameznika, njegovega osebnega življenja, njegovih izkušenj in spretnosti. 
Nasprotno: z rabo avtobiografskih sredstev poskuša avtor izpostaviti svojo 
bližino, celo enost z božjim, ki ga kot posameznika presega. Tako sledi heroj-
skemu idealu grškega človeka, ki deluje po načelu kalokagathía ravno v tem, da 
zmore preseči meje človeške minljivosti, njegove krhkosti in zapredenosti v 
vsakdanjost. Že Ahil v Iliadi (1.352) brez oklevanja raje izbere častno smrt v 
boju kakor pa dolgo, a vsakdanje življenje, čeprav mu je dana izbira med eno 
in drugo življenjsko potjo (9.410–416). In še v 5. stoletju pr. Kr. nastajajo 
pogrebni govori, v katerih govorci slavni konec življenja označujejo za »lepo 
smrt« (kalòs thánatos).2

Iz te tradicije izhajajo tudi kasnejši zgodovinarji, ki nauke slavnih Grkov 
pogosto posredujejo kot niz anekdot, nenavadnih dogodkov in modrosti iz 
njihovega osebnega življenja.3 Osredotočajo se na tiste točke v njihovih bio-
grafijah, v katerih so pokazali odklon ali prelom z običajno življenjsko prakso. 
Kot v svoji razpravi Antike Erzählungen über die Berufung zur Philosophie ugo-
tavlja Olof Gigon je tudi odločitev za filozofijo za Grke vedno neka prelomna 
življenjska situacija. Pri tem poudarja, da je

[…] vstop v filozofsko življenje […] ena od mejnih situacij, v kateri se razkrije, kdo je 
pravi filozof in kdo ne […] Nasprotje, iz katerega mejna situacija izhaja, lahko opišemo 
predvsem na dva načina. Bodisi gre za moralno nasprotje med stremljenjem za zunanjimi 
dobrinami in med skrbjo za lastno dušo bodisi za metafizično utemeljeno nasprotje med 
praktičnim delovanjem v svetu in čistim spoznanjem resnice. (Gigon 1946: 2–3)

2 Problematiko »lepe smrti« v pogrebnih govorih 5. st. pr. Kr. je v svoji študiji 
L'Invention d'Athènes: Histoires de l'oraison funèbre dans la cité classique (1981) izčrpno 
osvetlila Nicole Loraux. Na paradoks med lepoto smrti in telesi padlih junakov, 
pomendranih in do neprepoznavnosti iznakaženih v sovražnem boju, pa opozarja 
Jean-Pierre Vernant v razpravi La Belle Mort et le cadavre outrage (1989) v zbirki 
L'Individu, la mort, l'amour: Soi-même et l'autre en Grèce ancienne).

3 To je razvidno že iz naslova Življenja in nauki slavnih filozofov Diogena Laertskega, ki 
velja za enega glavnih virov za zgodovino grške filozofije.
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Tako zgodnji grški pesniki kot filozofi poudarjajo enak življenjski model 
– obrat od dnevnih dogodkov k božanski naravi kozmosa, od zazrtosti v spre-
menljivost in končnost človeškega življenja v uzrtje trajne, večne, nespremen-
ljive božje moči in resnice. V takem kontekstu pa pesnikova ali filozofova osebna 
zgodba, četudi je zapisana v obliki prvoosebne izpovedi, izgublja tipične avto-
biografske poteze, kakor jih razumemo danes.4 Heziod ali Parmenid ne govo-
rita o sebi in iz sebe zato, da bi opozarjala na pomembne dogodke iz svojega 
življenja, temveč zato, da bi svojo govorico izenačila z božansko Resnico.

Jaz, ki spregovarja v Heziodovi Teogoniji ali Parmenidovi filozofski pesnitvi, 
se v svoji želji, temelječi na heroičnem razumevanju človeka in njegovi potrebi 
po samopreseganju ter stiku z božansko Resnico, nedvomno razlikuje od jaza 
v Anakreontovi ali Sapfini liriki,5 v kateri omenjena pesnika popisujeta zgolj 
še svoja osebna doživetja, čustva in občutenja.6 Vendar Jean Schneider tudi ob 
fragmentih Alkmana, Stezihora in Ibika ugotavlja, da jaz v njih »ni nič drugega 
kot ego poeta: ne označuje ničesar zunaj same pesmi … Avtobiografska bi lahko 
bila zgolj besedila, v katerih se pesnik nanaša na neko zunanjo realnost …« 
(Schneider 1993: 23). Biti moramo torej previdni, da prvoosebnega lirskega 
subjekta preprosto ne izenačujemo ali celo zamenjujemo z avtobiografskim 
značajem nekega literarnega dela.

Iz take analize izhaja teza, da je avtobiografska zavest v zgodnji grški kulturi 
kljub rabi nekaterih avtobiografskih prvin sorazmerno šibka; da pesniki in filo-
zofi vsaj do klasične dobe niso izraziteje poudarjali svojega lastnega življenja. 

4 Prim.: »V grški avtobiografiji je torej glavna estetska in moralna pozornost usmerjena 
na biografske posebnosti. Gre za poveličevanje popolne osebnosti, čaščenje preteklih 
vzorcev, nikakor pa za poudarjanje individualnih značilnosti.« (Boulmer -Trédé 1993: 
19)

5 Raba izraza lirika je pogojna. Prim.: »Izraz 'lirska poezija' ali 'lirika' danes pogosto 
posplošeno uporabljamo za vso grško poezijo razen epske. […] Vendar antika ni raz-
likovala med 'izpovedno' in 'pripovedno' poezijo; v zvezi s prvo osebo ni govorila o 
'osebni izpovedi' (čeprav to seveda ne pomeni, da v antični poeziji 'osebne izpovedi' 
ni).« (Marinčič 2004: 70)

6 Diskusija, ali je prav na osnovi razlike med pesniškim jazom in subjektivno ekspre-
sivnostjo pesnika treba potegniti ločnico med grško epiko in liriko, ni nova. Fowler 
(1987: 10) tako diahronično razlikovanje med epsko in lirično dobo pri starih Grkih, 
na primer, kritično zavrača.



83

Avtobiografske prvine v grški filozofiji in književnosti

Še več, prav s poezijo in filozofijo so ga poskušali preseči ter s svojo modrostjo 
kot darom Muz stopiti v bližino bogov.

Mar potemtakem Gigon upravičeno ugotavlja, da je grško zgodovinopisje 
4. stoletja pr. K. osredotočeno na popisovanje politične zgodovine, da »za bio-
grafijo ni bilo prostora« in »da se je biografija kot predpisana oblika poučevanja 
in predstavitve dejansko razvila šele ob koncu dobe, s katero se ukvarjamo«? 
(Gigon 1946: 1) Iniciacijskih zgodb o vstopu v pesništvo ali filozofijo se ne da 
uporabljati kot verodostojnega historičnega gradiva. Glede na njihov literarni 
pomen so bližje srednjeveškemu legendopisju.

V klasični grški dobi pa se zgodi še en pomemben in pogosto spregledan 
obrat: v nasprotju z avtoreferencialnim značajem Parmenidove filozofije Sokrat 
in njegov učenec Platon zakrijeta filozofovo avtorsko, privilegirano pozicijo 
govorca. Sokrat sicer skladno z imperativom delfskega preročišča gnōthi sautón 
poudarja potrebo po raziskovanju samega sebe in izpostavlja posameznika kot 
temeljno izhodišče slehernega premisleka o svetu in človeku. A avtorski značaj 
svoje filozofije zavestno zabriše, ko kot avtor pravzaprav nikoli ničesar ne zapiše. 
Zato njegove filozofske govorice, čeprav je pri Platonu večinoma zapisana v prvi 
osebi, ne moremo izenačevati z avtobiografskim žanrom, ki vendarle v svojem 
osnovnem pomenu označuje govorjenje o sebi ali izpisovanje svojega lastnega 
življenja. Četudi je Platon Apologijo napisal v obliki Sokratovega monologa, v 
katerem ta opisuje svojo lastno filozofsko pot in vzroke za obtožnico o kvar-
jenju mladine, omenjeno delo ne sodi med avtobiografske zapise.7 Avtorstvo, 
kot dokazuje v svojem delu Autobiography (2001) tudi Linda Anderson, je ena 
od ključnih značilnosti avtobiografske zvrsti; in prav avtorstvu se je Sokrat v 
svoji filozofiji zavestno odrekel, saj za sabo ni zapustil nobenih del.

Platon je omenjeno držo svojega učitelja še razvil. Za posredovanje svojega 
filozofskega mišljenja je povsem zavestno izbral dialoško formo, v kateri je 
avtorstvo razpršeno med več različnih govorcev. Tako je neposredno predal 
besedo mnogim likom in sogovorcem ter svojo misel izrekel s pomočjo drugih. 

7 Podobno ugotavlja Thomas Mathien: »Kakor koli, Apologija ni Sokratova obramba, 
čeravno nanjo spominja. Je literarno delo, delo izmišljenih oseb v obliki govora, v 
katerem lik po imenu Sokrat pripoveduje življenjsko zgodbo kot obsodbo življenja, 
o katerem govori.« (Mathien 2006: 16)
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Zato si tudi sodobni raziskovalci njegove filozofije pogosto postavljajo vpra-
šanje 'kdo govori v Platonovih dialogih', kakor si ga je v svojih Predavanjih o 
zgodovini filozofije zastavil že Hegel. Ta ga je sicer zavrnil, češ da »pri Platonu 
dejansko ni govora o tej dvoumnosti, ta zunanja težava je zgolj navidezna; iz 
njegovih dialogov je povsem jasno razvidna njegova filozofija.« (Hegel 1971: 
22) Vendar je ob tem treba poudariti vsaj dvoje:

1) Med govorci v Platonovih dialogih so tudi dramatis personae, ki jih ustano-
vitelj Akademije gotovo ni prišteval med tiste dobre može, ki zmorejo povedati 
mnoge dobre in lepe stvari. Taki so, na primer, brezbožni Evtifron, v božansko 
moč besede zaverovani retor Gorgija ali pa od navidezne modrosti napihnjeni, 
v resnici pa duhovno prazni Ion.

2) Platon v svojih dialogih nikoli ne nastopa. Še več, tudi ob Sokratovem slo-
vesu v ječi je v dialogu Fajdon omenjen zgolj kot oseba, ki je odsotna, ki je ni.8

Najnovejši raziskovalci teme 'kdo govori v Platonovih dialogih' zato upra-
vičeno zavračajo dejstvo, da lahko pri Platonu razločimo jasen, zaključen filo-
zofski sistem. Tako Joanne Waugh ugotavlja, da je Platonova forma dialoga 
ustrezala tedanjemu prevladujočemu modelu javnega političnega diskurza. 
Platon se je njegovega pomena in vloge zavedal in vztrajal pri stališču, da »mora 
filozofija biti javni diskurz oziroma govor, preden postane zasebna«. Platonovi 
dialogi predstavljajo »tak govor z namenom, da bi se njegovi poslušalci (in 
bralci) naučili govoriti in misliti filozofsko.« Živi govor, ki je značilen za Pla-
tona, je »lahko predstavljen samo v obliki dialogov, ki jih piše Platon, dialogov, 
ki ne predstavljajo filozofskih resnic, temveč namesto tega učijo druge, kako 
filozofirati.« (Waugh 2000: 49)

Ob upoštevanju takega stališča je očitno, da nas Platon ne more nagovoriti 
s tem, kaj in kako stvari imenuje, temveč, kako in kaj v svojih dialogih govori. 
Nikakor ni naključno, da je omenjen zgolj kot tisti, ki je odsoten, ki ga ni. 
Tako skromno in ponižno predaja svojo besedo učitelju Sokratu, ne zato, da 
bi z njo ustvarjal vtis moči, ji pridobil slavo in veljavo v iskanju veličine neke 
minule zgodovinske avtoritete, temveč s Sokratovim in v Sokratovem imenu 

8 Pl., Phd. 59b: »Od domačih so bili navzoči omenjeni Apolodor, Kritobul in njegov 
oče, nadalje Hermogen, Epigen, Ajshin in Antisten. Poleg je bil tudi Ktezip iz Paja-
nije, Meneksen in nekaj drugih domačih, Platon pa je bil po mojem bolan.« (Koci-
jančič, prev. 2004: 112)
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ter v imenu številnih drugih likov posredno spregovarja, da je filozofski lógos 
prost vezi imena, da ne podlega imperativu autós éphē in resnici v bran ne kliče 
avtoritete jaza.

Nasprotno, zanj je filozofija le drugo ime za prevprašujočo pot mišljenja, za 
misel kot odgovorni pogovor s samim seboj, zakaj prav z zakrivanjem lastnega 
jaza na ravni govorice se dogaja samozrenje občega, človeškega jaza kot uvida 
v bitnostno, to je brezpogojno smotrnostno danost človeka. Ta smotrnostna 
danost pa je biti za Dobro. Platon zato ne potrebuje neke druge in drugačne 
resnice od Sokratove filozofije, zakaj ni »prve« in »druge« in »drugačne« filo-
zofije. Meja med filozofijo in nefilozofijo ne teče po črti med jaz in ti, med mojo 
in tvojo govorico, med prvim in drugim, temveč po ločnici med ontološko, to 
je bitnostno govorico na eni in onomatološko govorico na drugi strani. Prva se 
nenehno pogovarja s seboj in v dialogu - včasih prizanesljivem, drugič izrazi-
teje ironičnem ali kritičnem - z zunanjim dogajanjem, z drugim in drugačnim, 
in s tem, kar je onstran in čez, zamejuje svojo lastno miselno pot. Medtem ko 
druga govori v imenih in spregovarja v imenu jaza. Zato se Platonova kritika 
ne godi znotraj filozofije, njegova filozofija ni spopad s filozofsko dediščino 
njegovega učitelja. Ta govorica noče biti niti sofistični boj besed niti retorično 
prizadevanje za lepo imenovanje stvarstva, od tod tako močan Platonov odpor 
do sofistike in retorike njegovega časa.

Platon svoje filozofije ne gradi na temeljih kritike, ampak jo konstruira v 
pogovoru, nenehnem dvogovoru s filozofskim mišljenjem svojih dedičev, celo z 
neposrednim zagovorom Sokrata kot svojega filozofskega očeta. Ostre kritike 
sofistov, po kateri je znan, ni moč razumeti kot »razredni boj« znotraj polja filo-
zofije, iz katerega bi Platon izšel kot trenutni zmagovalec na svojevrstni olim-
piadi duha. Na ločnico med bojem kot temeljno paradigmo družbenega življenja 
in filozofijo opozarja Platon, ko v svoji kritiki Protagorovega stavka o človeku 
kot meri stvari in zavračanju védenja kot zaznave Teajtetu namigne: »Zdi se 
mi, da sva zadovoljna, ker sva z ugovori prišla do soglasja glede imen in sva si 
z nečim takim podredila govor – pozabljava pa, da delava isto kot oni strašni 
možje, čeprav praviva, da nisva borca, temveč filozofa.« (Tht. 164c–d; Koci-
jančič, prev. 2004: 240) Ko torej Sokrat napada sofiste, to ni napad na izbrana 
poglavja iz njemu lastne pretekle, polpretekle in sodobne zgodovine filozofije, 
temveč poskus razkriti zavestno zakrivanje ostre ločnice med filozofijo in ne-
filozofijo. Prva z besedo nevednosti na ustih pre-vidno umolkne v ekstatično 
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doživetje neskončnosti uvidevanja, druga se v pri-vidnem imenu filozofije kiti z 
močjo absolutnega védenja, ki se ga da osvojiti, naučiti, plačati …

Filozofija za Platona ni tekma med enim in drugim filozofskim konceptom 
ali sistemom, ni razkazovanje mišic v intelektualnem parteniju, njena specifična 
drža je ravno v tem, da v nasprotju z ostalimi oblikami družbenega življenja ne 
pristaja in ne deluje po principu logike moči in razrednega boja. Ko Gorgija kre-
post definira kot »biti sposoben vladati ljudem« (Men. 73c–d; Kocijančič, prev. 
2004: 889), ko Hipija razlaga, da je v politiki in polisu »najlepše od vsega biti 
močan« (Hp. Ma. 296a; Kocijančič, prev. 2004: 930) in ko Trazimah v Državi 
pravičnost utemeljuje kot »korist močnejšega« (R. 339a; Kocijančič, prev. 
2004: 1014), se Platon s svojimi odgovori ne bojuje proti njim, da bi jih pre-
magal, temveč poskuša razkriti tisto tretje, sam nefilozofski značaj njihovih sta-
lišč. Seveda je na tem mestu upravičeno vprašanje, ali ni paradigmatični model 
volje do moči, da Platon v svoji Državi filozofa dobesedno postavi za vladarja?

Vendar ima tako stališče vsaj nekaj pomanjkljivosti, ki jih raziskovalci Plato-
nove teorije države pogosto zaobidejo:

Platon razvije lastni politični nauk ravno zato, ker logiko moči razkrinkava 
kot prividno, ne pa kot nujno, neke vrste brezpogojno počelo človeške družbe. 
Vse izrazne oblike družbenega življenja (od vojske do umetnosti) so podrejene 
temu imperativu in s pristajanjem na ustaljene družbene obrazce so njegovi 
posredni apologeti. Filozofija pa za Platona pomeni obrat od takega razume-
vanja sveta, to je metaforični obrat v votlini od teme k soncu. V vseh svojih 
spisih namreč Platon tako z dialoško formo kot s Sokratovim filozofskim izho-
diščem, strnjenim v sintagmi »vem, da nič ne vem«, pooseblja videnje filozofa, 
ki ne deluje pod predpostavko volje do moči.

Platon ni vsevedni prvoosebni pripovedovalec svojih filozofskih misli, še  
več: svoje govorniško mesto prepušča drugemu, in ta drugi, to je Sokrat, 
filozof v Platonovih dialogih, ne govori s pozicije moči. Pogosto priznava svojo 
nevednost in aporetičnost, v katero je s svojim preiskujočim duhom zabredel, 
njegovo »vladanje« je dejansko vodenje, je potrpežljiv pogovor z ljudmi, ki 
se bodisi naključno ali s prošnjo za razjasnitev problema znajdejo v njegovi 
bližini, je torej pot skupnega razkrivanja in ne podajanja absolutne resnice, 
da bi tako druge naredil za duhovne podanike lastne filozofske paradigme. V 
tem pogledu je Platonov dialoški izrazni način kot logična (lógos je tu rabljen v 



87

Avtobiografske prvine v grški filozofiji in književnosti

pomenu govora) utemeljitev idealne države kvečjemu ideal demokracije (vla-
danja ljudstva) in ne totalitarizma, kakor se pogosto sklepa na osnovi dobese-
dnega branja njegove Države.

V nasprotju s Platonom vzpostavlja Aristotel kritiko oziroma opozicio-
nalnost logičnega razmerjanja kot konstitutivni element samega filozofskega 
mišljenja. (Npr. Metaph. A 990a–993a) S tem, ko daje prednost resnici pred 
Platonom, se zdi, da zgolj razvija variacijo na Platonovo temo, ko ta v dialogu 
Fajdon v Sokratovem imenu poziva Simijo in Keba, naj jima »bo le malo mar za 
Sokrata, mnogo bolj pa za resnico.« (Phd. 91b–c; Kocijančič, prev. 2004: 140). 
A Platon nikoli ne govori tako neposredno in enopomensko, da bi za njegovimi 
besedami lahko brali namige o tem, kako hoče svoje mišljenje utemeljiti kot 
kritiko naukov svojega učitelja. Njegova misel človeka veliko bolj vzpodbuja 
k razmisleku, kako je resnica onstran konkretne filozofske pojavnosti, kako 
filozofija kot pot za resnico ni in ne sme biti izenačena z neko individualno, 
konkretno človeško zgodbo mišljenja.

Aristotel pa v nasprotju s Platonom svoj kritiški podvig v odnosu do učitelja 
tudi dobesedno izpelje. Tako opozicionalni odnos učenec-učitelj premesti v 
samo območje filozofije, kritika postane intrafilozofski moment, celo konsti-
tutivni element njegovega filozofskega mišljenja. Na tak način modrost ni pot 
k enosti kot celoti sveta, po kateri stopamo z iz-stopanjem iz lastnega jaza, 
z izstopanjem iz predpostavke absolutnega védenja kot prioritete moje pred 
tvojo mislijo ter nekaterih drugih apologetičnih obrazcev moči, temveč se 
modrost multiplicira v niz sistemov, konceptov, naukov in zgodb. Platonova 
filozofija skoz Aristotelovo kritiko postane le še ena od zgodb v človeški zgo-
dovini, zgodba, ki ima svoje avtorsko ime. Zgodba, ki je časovno in prostorsko 
omejena, njene meje pa ji določujejo meje individualne modrosti, individualne 
resnice oziroma duha, ki jo prekrije absolut jaza. Zgodi se to, na kar je v Prota-
gori opozarjal že sam Platon z zavestno neuspelim poskusom, da bi z zgodbo, 
na fabulativni oziroma pripovedni način zmogel opredeliti, kaj je to vrlina.

Aristotelova kritiška in kritična filozofska paradigma ima daljnosežne 
posledice. Na tak način so postavljeni temelji zgodovine filozofije kot teorije 
duhovnega boja, postavljeni so temelji evolutivnega historicističnega razume-
vanja filozofskega mišljenja, ki ga beležimo vse do Hegla, Friedricha Nietz-
scheja in Karla Marxa, z negativnim historičnim predznakom (zgodovina kot 
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proces pojmovnega odmikanja od resnice, proces propadanja) pa tudi do Hei-
deggrove kritike Platona kot točke pozabe biti. Pri tem pa se pozablja prav dej-
stvo, da so stari Grki vse do Platona svoje prve modrece priznavali za najboljše, 
jih cenili kot najbolj modre in da v svojih spisih tudi utemeljitelj Akademije 
nadaljuje to tradicijo, ko svoje filozofije ne ponuja kot neki nov, predhodno še 
nedoseženi vrhunec, temveč kot spominjanje (anámnēsis) tega, kar smo nekoč 
že slišali oziroma doživeli, a pozabili. V njem je še živa mitološka, religiozna 
izkušnja predhodnega kot vladavine prvega, kot zlatega veka modrosti. In on 
sam prezira težnjo k aktualnosti, ki se je očitno v okviru sofističnega gibanja in 
umetnosti rojevala in okrepila že v njegovem času.

Šele kasnejša aristotelska filozofska usmeritev s kritiko preteklega vzpo-
stavlja lastno filozofijo kot prvo in najvišjo. S tem metodološkim zasukom pa 
stopa na pot filozofije jaza, in sicer ne v smislu govora o jazu, temveč v smislu 
filozofije kot filozofovega samoizrekanja. Individualizem in subjektivizem, 
pred katerima je Platon svaril oziroma ki jima je spričo izkušnje v umetnosti 
in sofistiki konec 5. in v prvi polovici 4. stoletja pr. K. poskušal ubežati, tako 
postane temeljno gonilo slehernega filozofskega premišljevanja.

Iz takega branja Platonove filozofije izhaja, da so pogoji za razvoj avtobio-
grafske zavesti dejansko vzpostavljeni šele z Aristotelovim kritiškim, histo-
ričnim obratom v razumevanju filozofije. Šele Aristotel z ločitvijo med »mojo 
filozofijo« kot tisto »prvo« in filozofskim mišljenjem svojega učitelja izpostavi 
pomen filozofskega avtorstva. Šele tedaj, ko tudi filozofija podleže diktaturi 
jaza, se lahko razvije avtorsko samonanašanje v smislu individualiziranja zgo-
dovine v današnjem pomenu besede.

Ob taki interpretaciji je logično vprašanje, kako po drugi strani razumeti 
Sedmo pismo, v katerem naj bi Platon v prvi osebi dokaj natančno povzel 
pomembno poglavje iz svojega življenja.9 V njem je osvetljeno Platonovo razo-
čaranje nad politiko in državniškim udejstvovanjem, ki se je začelo z obsodbo 
Sokrata, nadaljevalo pa z njegovimi potovanji na Sicilijo. Tja ga je vabil Dion, 
češ da bi skupaj z Dionizijem II poskušali uresničiti »tisto upanje, da bi bili isti 

9 Gorazd Kocijančič Sedmo pismo dobesedno imenuje »Platonova politična in intelek-
tualna avtobiografija, ki ima izjemen pomen za rekonstrukcijo naših zgodovinskih 
vedenj o Atencu.« (Kocijančič 2004: 1644).
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ljudje obenem filozofi in vladarji v velikih polisih.« (Ep. VII, 328a; Kocijančič, 
prev. 2004: 1648). Želja, da bi spremenili Dionizija, pa se je izjalovila. Dionizij 
je sicer Platona vneto vabil nazaj, tako da je ta Sicilijo obiskal še drugič. Zatem 
pa je izgnal Diona in mu zaplenil premoženje, zato se je Platon po povratku v 
Atene še tretjič odpravil na pot k sicilskemu vladarju. Tam je v nemilost padel 
tudi sam. Rešili so ga prijatelji iz Tarenta, ki so ponj poslali ladjo.

Nekako tako se glasi Platonova življenjska zgodba v Sedmem pismu. Vendar 
je v njem še veliko več. Zelo izrazito so poudarjena Platonova temeljna filo-
zofska stališča – potreba, da »zmoreš mlade ljudi spodbuditi k dobrim in 
pravičnim stvarem« (Ep. VII, 328d; Kocijančič, prev. 2004: 1649), družbeno 
prizadevanje, da »naj Sicilija – niti kakšen drug polis – ne bo zasužnjena člo-
veškim gospodarjem, ampak zakonom« (334c; Kocijančič, prev. 2004: 1653), 
da bi »filozofija […] s svetlobo zasijala med vsem ljudmi, tako Grki kot barbari, 
in v vseh gotovo utrdila resnično mnenje, da nikdar ne moreta biti srečna niti 
polis niti noben človek, ki ga v življenju ne vodi pravičnost, združena z razu-
mnostjo…« (335d; Kocijančič, prev. 2004: 1654). Zato je bolj točna definicija 
Sedmega pisma kot neke vrste apologije, v kateri hoče njegov avtor na vsak način 
uskladiti Platonovo politično delovanje z njegovo filozofijo in pri tem more-
biti zatreti namigovanja o njegovem spornem prijateljevanju z Dionizijem. 
Podobno ugotavlja tudi Luc Brisson: 

Iz dejstva, da je pripoved večkrat prekinjena, najprej z opominjajočim vložkom (330b-
337e), nato pa zaradi filozofske digresije, je očitno, da Platon o svojem življenju ne go-
vori iz zadovoljstva ali ugodja, temveč zato, da bi razložil svoje misli in svoje politično 
delovanje, da bi obsodil delovanje Diona in tako usmeril delovanje njegovih privržencev, 
ki so načrtovali napad na Sirakuze. […] Sedmo pismo je torej avtobiografija, vendar avto-
biografija, ki hoče biti Platonov zagovor, tako samega sebe kot tudi njegovega učenca 
Diona. To pojasnjuje, zakaj skoraj vsi elementi v tej avtobiografski pripovedi spadajo v 
področje javnega in ne privatnega […] Ničesar ne izvemo o Platonovi fizični pojavosti, 
o njegovi družini ali njegovem otroštvu. Ne omenja nič vsakdanjega, nič slikovitega, nič 
brezpogojno individualnega. (Brisson 2000: 20-22)

Še več: na osnovi predhodne analize o pomenu govorca v Platonovih dia-
logih, filozofsko utemeljeni dialoški formi ter Platonovem zavračanju afirma-
cije individualizma kot kritike drugega ter poveličevanja lastnega jaza, ki po 
njegovem prepričanju zakriva modrost človeka kot spominjanja na prvinsko 
izkustvo božje bližine, je treba tudi njegovo Sedmo pismo brati v tem kontekstu. 
V takem primeru pa – če je njegov avtor resnično Platon – velja opozoriti, 
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da apologetična forma zapisa nikakor ni izbrana naključno. Obstajajo številne 
vzporednice med Sokratovo usodo in usodo filozofa v Sedmem pismu – pri 
obeh je poskus spreminjanja in vzgajanja družbe obsojen na propad. Apologija, 
v kateri Platon prikaže Sokratovo usodo, stoji na začetku Platonove obsežne 
bibliografije, Sedmo pismo, v katerem prikaže svojo lastno usodo, na njenem 
koncu. Če sem ob Apologiji opozarjala na fiktivni značaj glavnega govorca ozi-
roma lika, saj gre prvenstveno za obsodbo nekega družbenega načina življenja 
in kulture, potem lahko podobno spoznanje prenesemo tudi na Sedmo pismo, 
zato lahko v zvezi z njim govorimo o avtobiografskih vsebinah ne pa o avtobi-
ografskem žanru kot takem. Ali, kot pravi Michael Erler (2005: 81):

Pismo ima nedvomno avtobiografske poteze in zato upravičeno igra pomembno vlogo 
v zgodovini antične avtobiografije. Vendar so vsi literarni elementi - pismo, filozofska 
refleksija, pareneza, politični značaj in avtobiografski elementi vpeti v apologetski kon-
tekst in so mu podrejeni. Pismo že zato ni avtobiografija v modernem pomenu besede. 
Avtorju v prvi vrsti ne gre za predstavitev samega sebe.

Po drugi strani bi prav na osnovi Platonovega siceršnjega filozofskega gra-
diva, njegovega koncepta odsotnega avtorja ter referencialnega aparata, ki se ga 
v dialogih poslužuje, morali veliko bolj temeljito presojati o pristnosti Sedmega 
pisma. Sodobne stilometrične raziskave so sicer pokazale izredno slogovno 
podobnost med navedenim delom in Platonovimi poznimi spisi.10 Prav tako 
je njegovo pristnost potrdil tudi izredno strog klasični filolog Ulrich von Wil-
lamowitz-Möllendorf. Vendar enako kot »doslej še ni bil predložen resnično 
močan dokaz za njegovo nepristnost« (Erler 2005: 75), vsa pravkar našteta dej-
stva ne morejo biti zadostni dokaz o njegovi pristnosti.
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Zgodovinopisna raba avtobiografskih virov

S lovensko zgodovinopisje je imelo še do nedavnega dokaj dvoumen 
odnos do avtobiografskih virov, tako do korespondenc in dnevnikov kot 
do spominov. Po eni strani se je od njih deklarativno ograjevalo, po drugi 

pa jih je po potrebi uporabljalo. V avtobiografičnosti je prepoznavalo resno 
oviro za pisanje objektivne zgodovine. S subjektivnostjo določena pričevanja so 
veljala za nezanesljiva in zato tudi zgodovinopisno manj uporabna.1 Dosledno 
v sozvočju s historično tradicijo jih je slovensko zgodovinopisje uvrščalo med 
sekundarne vire oziroma med tiste vire, ki jih niso oblikovale institucije in 
pravne osebe, ampak intimne potrebe posameznikov in posameznic; pogosto so 
bile okoliščine zaznamovane s čustvenostjo in zato tudi s spremenljivostjo psi-
hološkega stanja tistega, ki jih je pisal, vsekakor pa z njegovo potrebo po subjek-
tivnem podajanju zgodovine, kateri je bil pisec priča oziroma jo je sooblikoval.

V zgodovinopisno bolj referenčnih okoljih je bilo razlikovanje med primar-
nimi in sekundarnimi viri opuščeno že pred drugo svetovno vojno, istočasno 
z odmikom od ozko razumljene politične zgodovine, ki se je opirala zgolj na 
uradne dokumente in ki je bila v svojem elitističnem razumevanju zgodovin-
skega dogajanja pripravljena uporabiti avtobiografskih zapiskov le takrat, ko je 
šlo za politično in vojaško pomembne osebnosti.

1  Bogo Grafenauer trdi, da so avtobiografski viri, čeprav »niso namenoma pristranski, 
stvarno vedno pristranski zaradi svoje nepopolnosti, zaradi tega, česar ne povedo, 
pa tudi zaradi presojanja dogodkov po preozkih stališčih osebnega doživetja (Grafe-
nauer 1960: 397–398).
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Da ni razlike med primarnimi in sekundarnimi viri, ker so si vsa pričevanja 
o človekovem delovanju enakovredna, je bil trdno prepričan Marc Bloch, še 
preden se je lotil pisanja dela Apologija zgodovine ali zgodovinarjev poklic, študije, 
ki je izšla postumno leta 1949. Za zgodovinarja, ki želi prodreti pod gladino 
zgodovinskega dogajanja in razložiti zapletenost človeških dejstev v prete-
klosti, je vsaka sled človekove prisotnosti in ravnanja neprecenljivega pomena. 
Fragmentarnost avtobiografskega gradiva zatorej ne more biti nikakršna ovira 
pri njegovi zgodovinopisni rabi. Podobno so bili prepričani tudi Blochovi 
sodobniki Walter Benjamin, Siegfried Kracauer (Loriga 2006: 41–42) in Aby 
Warburg, ki so v posamičnosti fragmenta iskali pot do splošnega.

Ko se je v sedemdesetih letih dvajsetega stoletja povečalo zanimanje za zgodo-
vino vsakdanjega življenja in zgodovino mentalitet, so avtobiografski viri postali 
pomembni vodniki raziskovalcev zasebnosti. Ponudili so pogled »skozi ključav-
nico« (Sorcinelli 1996: 184) in spust v bolj intimne sfere posameznika. »Gle-
danje skozi oči in čustva« nekdanjih zgodovinskih akterk in akterjev je postalo 
ključnega pomena za vse, ki so preučevali in pisali zgodovino mentalitet.

Peter Gay, ki velja med zgodovinarji za enega najbolj poglobljenih pozna-
valcev Freudovih del in psihoanalize, je z avtobiografskimi viri raziskal meščanske 
izkušnje, okuse, želje in strahove. S pomočjo meščanskih dnevniških zapiskov in 
korespondenc se je preiskusil v odstiranju meščanske intimne in spolne sfere; 
uporabil je predvsem ameriške avtorje, kajti angleški, francoski in nemški pisci 
so z veliko večjo težavo spregovorili o svojih najbolj intimnih čustvih (Gay 1984: 
5). Dnevnik, kakršnega je na primer zapustila Mabel Loomis Todd, emancipi-
rana pripadnica ameriške kulturne aristokracije, ki je detajlno popisala svoje 
živahno intimno življenje in odmike od prevladujoče spolne morale, je po nje-
govem izjemen dokument, čeprav nima dokazne vrednosti. Za zgodovinarja je 
predvsem pomembna orientacijska točka ne glede na stopnjo avtorjeve iskre-
nosti. Čeprav ne vemo, v kolikšni meri so avtorji in avtorice dnevniških zapiskov, 
pisem in spominov prilagodili svojo pripoved potrebi utrjevanja lastne samopo-
dobe, je naloga zgodovinarja, da poleg zapisanega upošteva tudi zamolčano.

Redkokateri avtorji dnevnikov in pisci avtobiografij, naj so še tako občutljivi in inteligen-
tni, razumejo naravo svojih impulzov in se zavedajo vse svoje ambivalence. Mnogokrat 
sploh ne vedo, do katere mere so iskreni. Zato ne zadostuje nezaupljivost, nujna je poklic-
na drža zgodovinarja. Freudove metode in teorije so mi bile, kot sem dejal, neobhodno 
potrebne, ponudile so mi možnost vpogleda onkraj besed in odkritja potreb ter spolnih 
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konfliktov, ki so v njih skriti. Brati nezavedne fantazije v njihovem pisnem pojavljanju je 
način, kako doumeti pomen avtobiografije, kako jo povezati z avtorjevo sedanjostjo in 
preteklostjo. Gre za nelahko branje, pri katerem me je opogumila Freudova opazka, da če 
še tako skrivamo želje in nenaklonjenosti, izpoved pronica iz vsake pore. Potrebno jo je 
le prepoznati za to, kar je, in razumeti njen realni pomen. (Gay 1984: 110–111)

Zgodovinopisna raba avtobiografskega gradiva, kot med drugim potrjuje 
odlična Gayeva študija, sama po sebi ni problematična in tudi njegova pristra-
nost ni ovira za zgodovinopisno rabo. Problem torej ni v samem izvoru avtobio-
grafskega vira, ki lahko prispeva k popolnejši osvetlitvi in analizi posameznih 
zgodovinskih dejstev, temveč v zgodovinarjevem pristopu oziroma v vpraša-
njih, ki mu jih zna postaviti.

Če se ozremo po zgodovinopisnih okoljih, ki so se prva znebila omalovaže-
valnega odnosa do avtobiografskih virov – mednje sodijo na primer britansko, 
nemško, italijansko, francosko in poljsko zgodovinopisje – ugotovimo, da so 
prispevala k celovitejši seznanitvi s subjektivnim doživljanjem zgodovine, k 
bolj poglobljenemu poznavanju posameznikovih izkušenj, kot tudi k analizi 
osebnih in ponotranjenih vrednotenj prostora in časa, v katerem so posamezni 
zgodovinski akterji živeli in delovali. Avtobiografske vire so uporabila kot 
zgodovinopisni korektiv, ki prispeva k boljšemu uvidu posameznih vsebin in 
tematik ne le v polju zgodovine mentalitet in historične antropologije, temveč 
tudi v politični in vojaški zgodovini. Zgodovinopisno soočenje s posamezni-
kovo intimno govorico in posameznimi narativnimi izbirami je razprlo nova 
opazovališča in postavilo zgodovinopisje pred nove interpretativne izzive.

V zadnjem desetletju je podobno poraslo zanimanje za osebna vrednotenja 
časa in prostora tudi v slovenskem zgodovinopisju, tako med preučevalci poli-
tične, kot tudi socialne in kulturne zgodovine. Med študijami, ki so nastale 
predvsem na osnovi avtobiografskega gradiva, velja omeniti na primer delo 
Andreja Studna in Katarine Kobilice o ljubljanskem stavbnem podjetniku 
Matku Curku (1885–1953) in njegovi družini, kot tudi Ipavce Igorja Grdine. 
Poslovni dnevnik, v katerega je ljubljanski gradbenik občasno vpisoval »kratke, 
a dragocene vpise iz vsakdanjega, privatnega življenja«, je spodbudil zgodo-
vinarja, da je »z natančnim branjem na prvi pogled suhoparnega dnevnika 
poskušal obuditi vsakdanjo preteklost« (Kobilica in Studen 1999: 8). Grdina 
je medtem s pomočjo biografskega in avtobiografskega gradiva, spominov in 
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korespondenc napisal »(mikro) zgodovino posameznikov, ki so močno zazna-
movali čas meščanov na Slovenskem« (Grdina 2001: 8).

Avtobiografski viri in velika vojna

Brez pionirskih študij Maria Isnenghija (1970), Paula Fussela (1975) in Erica J. 
Leeda (1979), ki so svoja preučevanja prve svetovne vojne oprli na korespon-
dence, dnevnike, spomine in literarna dela, bi bili danes zagotovo prikrajšani za 
spoznanja pomembnih vidikov socialne in kulturne zgodovine vojnega časa.2 
Veliko slabše bi poznali mnogoobraznost osebnih izkušenj, čutenja in čustvo-
vanja tistih, ki so vojno doživeli na fronti, kot tudi onih, ki so jo preživeli v 
zaledju. Slabše bi poznali raznolikost ravnanj in doživljanj, ki jih je proizvedel 
epohalni dogodek, stopnje posameznikove vpetosti v kolektivno izkušnjo ter 
miselnost vojnega časa. Dnevniki in korespondence, ki so nastali v času prve 
svetovne vojne, kot tudi memoari, ki so bili napisani po njej, nosijo v sebi 
opilke širšega zgodovinskega dogajanja ne glede na stopnjo njihove subjektiv-
nosti (Levi 1989: X). Seznanjajo nas s posameznikovim odzivanjem na poli-
tično, kulturno in družbeno prelomne zgodovinske okoliščine, ko so se sredi 
vojnega prizorišča, ne samo zaradi epohalnega uničenja, temveč tudi zaradi 
modernizacijskega preboja, evropske množice soočile z modernim svetom in 
s tehnologijo smrti.

Vojna je s svojimi travmatičnimi dogajanji prisilila posameznika, da se je 
začel ukvarjati s spremembami, ki jih je povzročila v njegovi okolici, spodbudila 
ga je v razmišljanju o tem, kar se je dejansko dogajalo z njim in svetom, ki ga je 
obkrožal. V vojnih okoliščinah je pisanje postalo tolažilno in hkrati terapevt sko 
dejanje.3 V pismih in dnevniških zapiskih so posamezniki spregovorili o vojni 
skozi prizmo subjektivne izkušnje, opisovali so vsakodnevno dogajanje, 
občutke in želje, ubesedili so grozo nad opustošenjem in smrtjo, ki jih je obkro-
žala. Umikali so se v svet lastnih čustev in intimnih vezi, da bi kompenzirali 
odtujitev, ki so jo doživljali sredi vojnih razmer in še posebej na bojišču.

2 Za širši pregled najbolj relevantnih del na področju socialne in kulturne zgodovine 
vojne glej razpravo Walterja Lukana (2005: 26–33).

3 O tem, kako so se vojaki s pisanjem dnevnikov poskušali otresti more, glej Ver-
ginella 2005: 178–180.
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Piščev umik v zasebnost je bil sredi posoških in galicijskih strelskih jarkov, 
podobno kot tudi v tirolskih kavernah in rovih, skorajda vedno kratkotrajen. In 
vendar je v od vojne odtujenem svetu tako dnevniško beleženje kot dopisovanje 
posamezne vojake obdarjalo s pridihom domačnosti. Sredi vojnega dogajanja je 
bil spust v svet zasebnosti dejanje svobode, ki ga niti vojaška cenzura niti grožnja 
možnih kazenskih postopkov nista mogli resno ogroziti (Luthar 2000: 22).

Za pisanje dnevnika in oblikovanje pisem so tudi sredi vojnega stanja veljali 
vzorci, ki so prihajali iz meščanskega okolja. Meščanska določila o tem, kaj se 
lahko in kaj se ne sme napisati, kakšno mora biti dnevniško pisanje, da lahko 
postane učinkovit lek za čustvene rane, oziroma kolikšna mera zunanje razbur-
ljivih dogodkov je dopustna v dnevniku, so bila zelo natančna (Martin-Fugier 
1988: 149–209). Po ustaljenih meščanskih kriterijih bi velika vojna morala 
najti svoje mesto prej v družinskih kronikah, ki so beležile rojstva, poroke in 
smrti ter velike politične dogodke, kakor pa v dnevnikih, ki so bili primernejši 
za intimna izpovedovanja. V mirnodobnem času je bilo za pustolovsko snov 
predvidenega več prostora v popotniških dnevnikih, v katerih so obiskovalci 
nepoznanih, daljnih in eksotičnih dežel popisovali svoja doživetja in odkritja. 
Ker pa je po meščanskem bontonu dnevniško pisanje sovpadalo z odraščanjem 
in čustvenim zorenjem oziroma s prestopanjem socialnih, geografskih in kul-
turnih okvirov, pravzaprav ne preseneča dejstvo, da so slovenski avtorji vojnih 
dnevnikov predvsem srednje in visoko izobražene, gladkega pisanja vešče 
osebe. Med njimi je tudi nekaj družbenih povzpetnikov, ki so si z izobrazbo ali 
poklicem priborili vstop v malomeščanske oziroma meščanske vrste. Čeprav 
vajeni prestopanja socialnih in geografskih mej so se v vojni počutili razseljene 
in odtujene samim sebi. Velika vojna je v njihova življenja prinesla do takrat 
nedojemljiv čustveni nemir in grozo.

Oto Luthar v študiji O žalosti niti besede: Uvod v kulturno zgodovino vélike 
vojne ugotavlja, da je dnevnik Cirila Prestorja, eden »redkih primerov sprotnih 
in svetovnonazorsko nekontaminiranih razmišljanj najbolj tragične epizode 
v človeški zgodovini pred nastopom fašizma«.4 Ne glede na to, kdo je takrat 
spodbujal posameznega vojaka ali civilista k pisanju, je bil rezultat enkraten:

4 Ko Luthar poudarja nekontaminiranost teksta, misli na odsotnost domoljubnih 
in pogovornih fraz, ki »v bistvu zakrivajo pravo refleksijo doživetega« (Luthar 
2000: 15).
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Nastalo je ogromno komentarjev, pesmi, zabeležk in v podstrešnih skrinjah ter arhivih 
se je kasneje nabrala gora zasebne in javne korespondence, zaradi katere so že sodobniki 
vojne opazili, da predvsem v pismih nastaja bolj živa in bolj resnična slika vojne kot v 
interpretaciji katerega koli zgodovinarja. Ugotovili so, da bodo potomci iz nje izvedeli 
več o dogajanju na fronti in o življenju doma kot iz vseh povojnih biografij velikih mož. 
(Luthar 2000: 19)

V zadnjih letih je po zaslugi Slovenske matice in še nekaterih drugih založb 
izšlo kar lepo število vojnih korespondenc, dnevnikov in spominov, kar je pri-
pomoglo k širšemu ovrednotenju avtobiografskega gradiva. Kljub občutno 
večji skrbi za izdajanje in ohranjanje avtobiografskih zapiskov iz prve svetovne 
vojne, pa se v slovenski strokovni javnosti še vedno ni povsem uveljavilo pre-
pričanje, da so dnevniki, korespondence in spomini – ne glede na družbeni 
izvor, izobrazbo in pisno intenco njihovega avtorja oziroma avtorice – nepre-
cenljiv vir za spoznavanje preteklosti, njenih protagonistov in protagonistk. S 
težavo si namreč utira pot zavest, da je avtobiografsko gradivo vredno največje 
pozornosti ne le, ko je v njem dovolj slikovitih pripovedi o vojnih spopadih in 
ko so v njem popisane najbolj znamenite bitke ali pa ko nam o vojnem opusto-
šenju v Gorici pripoveduje odvetnik in politik Henrik Tuma (1994), temveč 
tudi takrat, ko se, denimo, vojnih grozot v Posočju spominja za politično 
zgodovino nepomembna Jožefa Jarc Lakovič. Po ustaljenih zgodovinopisnih 
pravilih njeno spominsko pričevanje, strnjeno zapisano v šolski zvezek, ni pre-
sežnega značaja. V njem se ne da odkriti posebnih zgodovinskih zaznamkov 
niti jezikovnih ali etnografskih posebnosti. Ima pa vse značilnosti dokumenta, 
ki ga po Le Goffu (1978: 38–48) lahko imenujemo spomenik: je izvirna ženska 
obeležitev zgodovinsko prelomnih dogajanj na slovensko-italijanski meji v 20. 
stoletju.5

Jožefa bolj kot o sebi pripoveduje o kraju, v katerem se je rodila, o spre-
membah, ki jih je doživela doberdobska vaška skupnost v času njenega življenja, 
od konca 19. stoletja do druge svetovne vojne in še po njej. Njeno besedilo pre-
sega avtobiografizem in potrjuje, da avtobiografska drža ni samoumevna ženska 
drža v podeželskem okolju, kjer so bile ženske skromneje izobražene in kjer so 
bile v javno sfero pripuščene pozneje kot v meščanskem in urbanem okolju.

5 S spomini Jožefe Jarc Lakovič me je seznanila Dorica Makuc, publicistka in dolgo-
letna zbirateljica ustnih pričevanj na Goriškem. Odlomek iz Jožefinih spominov je 
naveden po Makuc 1990: 245–249.
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Hranjenje avtobiografskih virov in zgodovina intimnosti

Arhivi, ki so se v Franciji, Španiji, Nemčiji, Italiji in tudi drugod specializirali 
za evidentiranje in ohranjanje avtobiografskega gradiva, so postali v relativno 
kratkem času prave zakladnice korespondenc, dnevniških zapiskov, spominov 
in biografij. Od leta 1987 deluje Arhiv ljudskega pisanja v okviru Zgodovin-
skega muzeja v Trentu, ki zbira in hrani avtobiografske zapiske predvsem pri-
padnikov in pripadnic nižjih slojev. V kraju Pieve di Santo Stefano v Toskani 
pa je od leta 1984 aktiven Vsedržavni dnevniški arhiv Pieve di Santo Stefano, ki 
si je z vsakoletnim razpisom nagrade za najboljši dnevnik pridobil vsedržavno 
vidnost. Obe instituciji slovita po svojih pobudah na področju evidentiranja 
in ohranjanja avtobiografskega gradiva. Če je prva referenčna predvsem zaradi 
količine zbranih vojnih dnevnikov, korespondenc in spominov, je druga zaslo-
vela kot zakladnica sodobnega avtobiografskega gradiva.

Pomenljivo je, da je po zaslugi toskanskega arhiva in njegove vsakoletne 
nagrade, torinska založba Einuadi leta 2007 izdala avtobiografijo komaj pisme-
nega siciljanskega agrarnega delavca Vicenza Rabita, ki jo je v letih 1968–1975 
natipkal na 1027 strani. Po avtorjevi smrti je tipkopis ostal v predalu, dokler 
ga ni leta 1999 pokojnikov sin poslal v Pieve di Santo Stefano, kjer je bil leto 
kasneje nagrajen.

Delo, ki je po mnenju urednikov knjige Eveline Santangelo in Luce Ricci 
»monumentalno«, je izvrsten primer ljudskega pisanja, dragocen tudi za slo-
vensko zgodovinopisje, še posebej v tistem delu, kjer avtor pripoveduje o 
obdobju, ki ga je ob koncu leta 1918 preživel v Trstu, Gorici in na Notranjskem, 
ter o odnosih, ki jih je kot vojak italijanske vojne imel s slovenskim prebival-
stvom, predvsem z ženskami. Nadrobno opiše spolno posilstvo slovenskega 
dekleta, pri katerem je sodeloval s še dvema drugima italijanskima vojakoma. 
Pričevanje je šokantno zaradi nadrobnega opisa nasilnega prizora, nacionali-
stičnega opravičevanja spolnega maščevanja in same avtorjeve bahavosti. Gre 
za izjemno pomemben avtobiografski fragment, ki nam osvetli okupatorsko 
držo navadnih italijanskih vojakov in dejanja, ki so se zgodila tudi v imenu »ita-
lijanske civilizacije« (Rabito 2007: 120–135).

Od devetdesetih let naprej se je tudi v Sloveniji povečala dovzetnost za shra-
njevanje avtobiografskega gradiva. Pri ohranjanju in evidentiranju vojnega avto-
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biografskega gradiva sta pomembno vlogo prevzela Kobariški in Goriški muzej. 
A kljub večji dovzetnosti za evidentiranje in shranjevanje avtobiografskega gra-
diva tudi pri ostalih pokrajinskih arhivih, v Sloveniji še vedno pogrešamo usta-
novo, ki bi svojo dejavnostjo usmerila v sistematično ohranjanje avtobiografske 
dediščine, predvsem tiste, ki ne sodi v zbirko Rokopisnega oddelka NUK v 
Ljubljani, kjer se zbira avtobiografska zapuščina pomembnih Slovenk in Slo-
vencev, pa tudi take, ki iz kašč in predalov roma na bolšje trge ali pa naravnost v 
smetnjak, če že ne v ogenj. V odsotnosti take ustanove je zgodovinopisna raba 
avtobiografskega gradiva v večji meri prepuščena naključju oziroma možnosti 
vpogleda v zasebne arhive in družinsko avtobiografsko dediščino.

Dnevnika Bruna Trampuža, ki sem ga uporabila in analizirala v študiji Suha 
pašta, bombe in pesek (2004), ne bi mogla preučiti, če me ne bi z njim seznanila 
avtorjeva hči Helena. Gre za 585 strani dolg vojni dnevnik, ki ga je Trampuž 
začel pisati 2. novembra 1942 v Padovi, v času vojaških priprav na afriško bojišče, 
nadaljeval kot vojak italijanske vojske v Tuniziji in še pozneje v britanskem uje-
tništvu, zaključil pa kot član partizanske enote pod britanskim poveljstvom v 
Dalmaciji, kjer je pričakal konec vojne. V njem je zapisoval najpomembnejše 
vojne dogodke, a tudi svoje vsakodnevne misli, v katerih se je vračal domov, 
k ženi Mariji. Bruno je na več mestih v dnevniku zapisal, da piše dnevnik za 
čas svoje vrnitve domov, za ženo in hčer, ki se bosta lahko s pomočjo njegovih 
dnevniških zapiskov seznanili z vsem, kar je doživel daleč od njiju.

Čeprav daleč od doma je Bruno ostajal v osrčju družinskega sveta. Z dnev-
niškim pisanjem je poskušal zapolnjevati čustveno praznino, ki je nastala po 
njegovem odhodu na fronto. Še posebej potem, ko je postal britanski ujetnik in 
ni imel možnosti, da bi si dopisoval z domačimi, je dnevniško pisanje postalo 
oblika tihega pogovora na daljavo. V Trampuževem avtobiografskem početju 
ni bilo izrecne literarne intence, čeprav jo težko prezremo – predvsem glede na 
njegovo izobrazbo – nedvomno nadpovprečno mero lahkotnosti v pisanju in 
jezikovno skrbnost, ki se je kazala v dokaj vztrajnem izmikanju italijanizmom 
ter v težnji po slovenjenju celo v slovenščino težko prevedljivih italijanskih 
besed. Bruno je samega sebe razumel predvsem kot pričevalca, ki je zaobljub-
ljen resnici in ki nastopa v vlogi tistega, zaradi česar mu drugi morajo verjeti 
(Ricoeur 2000: 36), in sicer že zaradi tega, ker si je v vrtincu zgodovinsko pre-
lomnih dogajanj ohranil lastno ime in identiteto.
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Zgodovinopisna analiza Trampuževe vojne izkušnje je zanimiva z dveh 
vidikov; po eni strani ponuja možnost osvetlitve vojne in ujetniške izkušnje, po 
drugi pa razpira vpogled v miselni in čustveni svet poročenega moškega in očeta 
v vojnem času. Toda kot potrjuje pričujoč primer, zgodovinopisno odstiranje 
pogosto visi na avtobiografski nitki. Dovolj je, da se zasebni lastniki avtobiograf-
skega gradiva odločijo, da bodo najbolj intimne vsebine pisem in dnevnikov nji-
hovih domačih zadržali zase, in že postane uvid bolj zasebnih vsebin nemogoč.

Žensko avtobiografsko pisanje

V meščanskem okolju 19. stoletja so tudi ženski dnevniki postali skladišča 
spomina (Martin-Fugier 1988: 157). Ženska, ki je pisala dnevnik, je oblikovala 
zgodbo o sebi. Z dnevniškim pisanjem je lastno življenje umestila v družinski 
in širši socialni, kulturni prostor. Še posebej izobraženke so s pismi, dnevniki 
in memoarji poskušale oblikovati koherentno predstavo o samih sebi. Pisale so 
o dogodkih, katerim so bile priče, o spremembah, ki so se jim dogajale, o kon-
fliktih, sredi katerih so se znašle. Tudi pri ženskah avtobiografsko pisanje ni šlo 
brez samoopazovanja in zatorej brez težnje po samopreoblikovanju dožive-
tega. Že sam pripovedni akt je po Ricoeurju (2000), ki se navezuje na izročilo 
filozofske hermenevtike, dejanje, ki pomeni oblikovanje samega sebe.

Če vzamemo v pretres pisma, dnevniške zapise in spomine, ki nam jih je 
zapustila prva generacija javno angažiranih in izobraženih Slovenk, ugotovimo, 
da se v njihovem pisanju prepletata zasebno in javno življenje. Z dopisovanjem 
so se medsebojno informirale o kulturnem, še posebej literarnem delovanju, 
seznanjale z objavami, vrednimi branja, in vsebinami, ki jih je bilo vredno 
posredovati širšemu ženskemu bralstvu. Odzivanje na aktualnosti in vsakda-
njosti so mnoge med njimi pospremile z opisi intimnega počutja. Lep primer 
takega dopisovanja so pisma, ki jih je Zofka Kveder poslala Ivanki Anžič, še 
posebej tisto, ki ga je napisala 22. 3. 1899 v Trstu:

Draga Ivanka!
Ali se že zelo jezite name? – Jaz nič ne vem že kakih 14 dni se pripravljam, da Vam 

pišem prav dolg list, pa nikdar ne pridem do tega in še danes to-le Vam pišem v naglici.
Prav lepa hvala za sliko. Pokazala sem jo Marici6 in ste ji prav všeč. Čakajte, kadar bodo moje 
finance kaj bolje pošljem Vam tudi jaz svojo, sedaj pa nimam nič ne fotografij in denarja.

6 Gre za Marico Nadlišek, ki je bila takrat urednica Slovenke.
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Vaš zadnji rokopis sem izročila urednici. Kaj namerava z njim ne vem, ker nisem bila 
ta čas še nič pri njej. Le pogumno naprej. In čitajte pridno knjige o ženskem vprašanju o 
ženi in socijalizmu, da dobite novih snovi.

V nadaljevanju jo Zofka Kveder seznani s snovanjem literarnega kluba v 
Trstu in spodbudi k pisanju obširnega članka o ženski emancipaciji:

Če imate priliko in veselje opišite v obširnem članku emancipirano žensko kot ženo in 
mater posebno dokazujte, da je emancipirana ženska tudi lahko soproga in mati in na-
obratno, da je vsaka soproga in mati lahko tudi emancipirana brez, da bi kvarila ugled 
ženske in kratila pravice moža. – Pri nas je namreč celo med inteligentnimi sloji mnogo 
tacih, ki menijo, da ženska ne more biti emancipirana, če se omoži in da se emancipirana 
ženska nekako ne more in ne sme možiti, če se noče izneveriti vsem svojim idealom. (Ms 
1113, Č1, št. 4)

Ton pisma, ki ga je napisala 7. 4. 1899, je bil še bolj oseben:

Draga Ivanka!
O ti neumnica, neumnica! Verjemi, da je še meni hudo! Moj Bog tako zavreči življenj-

sko srečo, mar to ni greh, zločin!
Kaj pa si moreš misliti vzvišejšega krasnejšega ko je ljubezen in to zavržeš, pahneš od 

sebe radi fanatične ozkosrčnosti nekaterih pretiranih sester, ki samo tako nekako sanja-
rijo, a ne žive v svojej verskej ekstazi. […]

Vidiš vera je in more biti, ali prosim te, kaj Bog zahteva, da ubiješ lastno srce, kaj more 
biti greh to, kar nam je sam dahnil v dušo, kar je najvzvišenejše čustvo človeka?

O ti, ti!
Ne pretiravaj nikjer! Glej, jaz imam vero, Bog mi je priča. Ti ne veš ali morda čutiš, 

da nisem pokvarjena, da imam čisto dušo ali pretiravam nikjer. Jaz sem napisala mnogo 
vsled stvar, – kadar izide – me bodo naši klerikalci proklinjali ko izmeček ženstva. Jaz se 
tega ne bojim, moja vest je mirna. (Ms 1113, Č1, št. 6)

V nadaljevanju je Zofka Kveder prijateljico Ivanko seznanila z ljubezenskim 
razmerjem, ki ga je imela z Vladimirjem Jelovškom, in ji priznala, da ji je on 
nekaj mesecev pisal vsak dan, medtem ko mu je ona odpisovala samo enkrat 
tedensko.7

Kršenje meščanskih kanonov dopisovanja, ki si ga je Zofka Kveder pogosto 
privoščila, nenazadnje tudi s sunkovitim prehajanjem od intimnih do bolj for-

7 Več o razmerju med Zofko Kveder in Vladimirjem Jelovškom glej Mihurko Poniž 
2003: 168–174.
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malnih tonov, je razvidno tudi v pismu Marici Nadlišek, takratni urednici Slo-
venke, napisanem 5. 10. 1898:

Predraga gospodična!
Res ne vem, kako bi se Vam zahvalila za Vaš zadnji list. Jokala sem se, ko sem ga brala, 

četudi nisem ravno premehke narave, kakor ste videli. – Zdaj že zopet delam, namreč 
spisujem! Tako sem vesela, da se mi je zopet povrnila ljubezen do dela! – In to se imam 
zahvaliti Vam! O tako sem Vam hvaležna!

– Draga gospodična, ne morete si misliti, kako sem Vam udana, kako Vas spoštujem 
in ljubim! – Prav prisrčno se Vam zahvaljujem za Vaše prijazne ponudbe. Prvo seveda 
ne morem sprejeti, saj bi bilo vendar greh zlorabiti dobroto drugih, dokler sem zdrava 
in mlada. Oprostili mi boste, kaj ne, četudi Vašega druzega predloga za sedaj ne upora-
bim. Ne dvomim, da bi mi bilo bolje, ali mene kar vleče v Prago in tja gori na slovanski 
sever. Čez kake dve, tri leta bi se pa v resnici rada nastanila v Trstu. Torej prav iz srca 
se Vam zahvalim. Uverili ste me, da so še dobri ljudje na svetu. Tako sem sama in da si 
sem res samostojna in odločna, včasih s tem vendar izhajam. Potrebujem prijateljstva in 
naklonjenosti, in sicer tacega, ki ne izvira iz sebičnosti. A takega mnogokrat pogrešam in 
potem postanem vsa potrta in obupana. Ne veseli me nič in nekako trmoglavo in jezno 
hodim na okrog.

O Vaše zadnje pismo mi je tako drago! Smejali se bodete morda, če Vam povem, da 
sem ga poljubkovala, a jaz sem že taka: vse brez meje. – Aškerc mi je pisal, – vem, da se 
imam tudi to zahvaliti Vam. Jutri ga obiščem. Vprašala bi ga rada mnogo stvari, a nekoli-
ko se ga skoraj bojim. Pa menda se privadim, vsaj ima tako dobre oči

Moj šef je tak, kakor je bil, pa potrpeti hočem na vsak način do 1. svečana. – Včasih mi 
sicer vre kri, a premagam se – še štiri mesece!

V kratkem spet kaj pišem in pošljem! –
Prav prisrčno Vas pozdravlja
Vaša iskrena in vdana Zofka
Še enkrat prav prisrčna hvala za Vaš list! (Ms 703, 9)

Marica Nadlišek, po poroki tudi Bartol, je tako kot Zofka Kveder pripadala 
prvi generaciji Slovenk, ki so javno izrekle jaz in uporabile skripturalno prakso za 
ustvarjanje lastne zgodovine in zgodovine nasploh. Uvrstila se je med ženske, ki 
pisanja o sebi niso več razumele kot pisanje »v funkciji drugih« (Hoock-Demarle 
1991: 267). Marica in Zofka sta živeli v družbi, v kateri je bil »napredek« skriptu-
ralen (De Certeau 2007: 238) in obe sta izkoristili bel list za lastno delovanje. S 
pisanjem sta uveljavljali lasten prostor in izvajali lastno voljo.

Obseg ohranjene korespondence Marice Nadlišek Bartol daje slutiti, da je 
bilo njeno dopisovanje – vse dokler se ni posvetila družinskemu življenju –, 
nadomestek za dnevnik (prim. Corbin 1988: 363–365), a hkrati tudi merilo 
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njene družbene učinkovitosti. Najbolj intenzivno si je dopisovala v času ured-
nikovanja Slovenke (1897–1900). A kot potrjuje korespondenca, ohranjena 
iz obdobja, preden je postala urednica ženske priloge pri časopisu Edinost, in 
tista, napisana po letu 1919, ko se je preselila v Ljubljano, je imelo dopisovanje v 
njenem življenju izredno pomembno vlogo. Vezi, ki jih je kot mlada pisateljica 
vzpostavila z Jankom Kersnikom, Franom Levcem, Simonom Gregorčičem, 
če omenim samo nekatere vidne književnike tistega časa, so se pomnožile v 
času njenega urednikovanja Slovenke. Takrat si je dopisovala z najbolj živahnim 
delom slovenske liberalno usmerjene inteligence. Dejstvo, da njeno dopiso-
vanje ni povsem zamrlo po prekinitvi urednikovanju in po skorajda popolnem 
umiku iz aktivnega javnega delovanja, pa kaže na veliko željo po ohranjanju 
vzpostavljenih vezi.

Korespondenca Marice Nadlišek Bartol zgovorno priča o stopnji intelek-
tualne empatije, ki jo je tržaška učiteljica in pisateljica delila s svobodomiselno 
inteligenco, ne le z ženskami, temveč tudi z moškimi, hkrati pa govori o širini 
podpore, ki jo je užival njen časnikarski podvig. Omogoča nam, da z lahkoto 
ovržemo marsikatero sprevrženo in mizogino oznako, ki se je oprijela Mari-
čine biografije, podobno kot življenjepisov ostalih predstavnic prve generacije 
slovenskih pisateljic in javno aktivnih žensk.

Ni zanemarljivo, da se je Marica Nadlišek leta 1927 lotila pisanja spominov 
na svoja tržaška leta, ki jih je dopolnila poleti 1938.8 Ko je spregovorila o svojem 
minulem življenju, je izbrala prvoosebno pripoved. Podala je pogled na lastno 
življenjsko pot in na okolje, v katerem je odraščala, študirala in potem delovala 
kot učiteljica, pisateljica in urednica Slovenke. V svojem retrospektivnem branju 
lastnega življenja ni pozabila omeniti očetove podpore pri njeni vedoželjnosti 
in odločitvi, da bo nadaljevala s študijem na goriškem učiteljišču, pa tudi želje po 
literarnem ustvarjanju in narodnoaktivnem delovanju. Iskreno je spregovorila 
o svojem razočaranju nad zakonskim življenjem in neenakopravnim odnosom, 
v katerem se je znašla po poroki. Kritike, ki so letele na račun moža, je njen sin 
Vladimir Bartol kot urednik tržaških Razgledov umaknil iz objave. In tako je 

8 Avtobiografija Iz mojega življenja je leta 1948 izšla v nadaljevanjih v tržaških Raz-
gledih, ki jih je urejal njen sin Vladimir Bartol. Nedavno je bila natisnjena v knjigi Na 
obali (Nadlišek Batol 2005). Tipkopis hrani Odsek za zgodovino in narodopisje pri 
Narodni in študijski knjižnici v Trstu, in sicer v Biografskem arhivu (fasc. Marica 
Nadlišek Bartol).
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tudi nedavno objavljena verzija Iz mojega življenja natisnjena brez stavkov, ki 
so po Bartolovem mnenju neupravičeno metali slabo luč na njegovega očeta.

Razlike v razumevanju in interpretiranju avtobiografskega gradiva so podvr-
žene razlikam v pristopih in glediščih posameznih raziskovalcev in raziskovalk, 
ki bi morali biti dovzetni za širšo problematizacijo gradiva, hkrati pa ne bi smeli 
prezreti avtorjevega hotenja. Marica Nadlišek Bartol, ki je s svojim avtobiograf-
skim zapisom opisala lastne podvige in napore, hotenja in želje, se je s pisanjem 
poskušala zaščititi pred zavajajočim povzemanjem njene življenjske izkušnje in 
lastnega prepričanja. Zapustila je svojo resnico o sebi in z njo preprečila, da bi 
se izgubile pomembne sledi o njeni življenjski poti, ki je dolgo ostajala zunaj 
urad nih zgodovinskih analov, nezanimiva za varilce nacionalnega spomina.
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Najprej javno priznanje, da ne poznam nobene razprave o živ-
ljenjski zgodbi v meditaciji, izpovedi in končno v nagrobnem govoru, 
pač pa do življenjske zgodbe, seveda vsaka s svojega vidika, postajajo 

vedno bolj pozorne literarna veda, psihologija, psihiatrija, kriminalistika, peda-
gogika, sociologija, zgodovina, celo geografija, etnologija in seveda slovstvena 
folkloristika. Že naštete znanstvene discipline nakazujejo, da je treba ločiti bio-
grafsko metodo raziskovanja (Stanonik 1999) od biografije kot ustvarjalnega 
ali zaprošenega ali celo prisilnega2 dejanja.

Biografije so v etnologiji prvovrstno sredstvo komunikacije (Stanonik 
1988) in substitucija, nadomestek tradicije. To, kar so prej stari starši preda-
jali vnukom neposredno, s pomočjo naravnega tipa komunikacije, imajo zdaj 

1 Avtoričino literarnozgodovinsko in etnološko raziskovanje slovenskega pesništva iz 
druge svetovne vojne je bil povod za njeno pozornost do avto/biografske problema-
tike (»Pozdravljeno trpljenje …«, 1993; Slovensko pesništvo pod tujimi zastavami, 1999). 
Podobno interdisciplinarno izhodišče upošteva pri analizi avtentičnih avto-biograf-
skih dejstev, kot so pisma (Štiri matere – ena ljubezen, 1997; Etnologija u pismima i 
slikama, 2008). Literarjenje kot rodovna tradicija je predstavljena na primeru Jožka 
Jagra (»Za mano mladostne so sanje«, 2008). S predstavitvijo Snopkove mame iz 
Šentjošta (Portret slovenske matere, 2008) in uredništvom biografij Marije Demšar 
(Moje življenje, 2007), Cilke Štucin (Življenjska zgodba kmetice iz Žirovskega Vrha, 
2007) in Brede Karner (Doživetja in spomini tovarniške delavke, 2010) daje možnost za 
različne primerjalne biografske študije. Z medicinskega vidika sta pomembni knjigi 
slepe pesnice Elizabete Pohorec (Jezus je moj, 2007) in Janje Blatnik (Iz pekla nazaj v 
zemeljski raj, 2007), za Antona Gričnika (Jurij Vodovnik III: Jaz hočem bit' fraj, 2008) 
je značilno pretežno literariziranje biografske snovi. Druge objave te vrste so nave-
dene v tukajšnjem članku.

2 Nekdanji zaporniki pogosto navajajo, da so jim dali pisati življenjepise.
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možnost prenesti imaginarnim potomcem – kolikor pač! – s pomočjo tehnič-
nega tipa komunikacije (s pisanjem ali s pomočjo avdiovizualnih sredstev).

Svojčas se je literarna veda ukvarjala predvsem s človekom, biografije avtorjev 
in njihov vpliv na njihova dela so izčrpavale večino njenih moči. Potem je prišlo 
obdobje reifikacije literature in literarna veda človeka kot osebnost in ustvarjal-
nost popolnoma spregleduje, do obisti razčlenjuje le njegovo delo kot táko. Na 
drugi strani so etnologijo tedaj zanimali zgolj predmeti in človek le kot njihov 
uporabnik, ne pa kot vrednota sam na sebi. Zdaj je ravno v pravkar omenjeni 
vedi v ospredju prav človek in njegov predmetni svet stopa v ozadje. Nič takega 
to spoznanje, če bi šlo le za prelivanje predmeta raziskav. Zamisliti pa se je, če 
se zavemo, da literatura praviloma predstavlja težnje, ki so na konici časovne 
zavesti, etnologija pa s tradicijo preverjene pojave. Ali ni tudi izredna privlačnost 
ustne zgodovine dokaz, da je današnja civilizacija (posplošujem njen evroameriški 
model, del azijsko-afriškega je drugačen!) prenasičena z informacijami tehnič-
nega tipa (Čistov 1972) in se vrača k svojemu izhodišču: neposredni človeški besedi.

Refleksija o življenjski zgodbi se je med drugim doslej spraševala, kam prav-
zaprav sodi: v (ustno) zgodovino, etnologijo ali literarno zgodovino (Stanonik 
1997). To je seveda odvisno od tega, ali se jo šteje za dejstvo resničnosti ali 
utvare oziroma fikcije. Ne glede na to dejstvo je njena funkcija nemalokrat 
zdravilna (Stanonik 2008). Z vidika vertikalne klasifikacije besedne umetnosti 
se zdi, da je življenjsko zgodbo najprimerneje uvrstiti v vmesni prostor med 
slovstveno folkloro in literaturo, torej v literarjenje (Stanonik 2002). To seveda 
tedaj, ko je že zapisana in je torej iz agrafične kulture prestopila v tehnični tip 
komunikacije (Stanonik 2001).

Kaj pa, dokler življenjska zgodba obstaja le z naravno komunikacijo, to je 
na način slovstvene folklore? To pomeni, da pripovedovalec plete in razpleta 
zgodbo pred poslušalstvom v živo in potemtakem ta sodi v sistem folklornih 
žanrov? Kaj pravita o tem slovstvena folkloristika in genealogija?

Vprašanje o ustreznosti poimenovanja je bilo že zastavljeno in vedno 
bolj se čuti potreba po njegovem preciziranju. Ali so opredelitve življenjepis, 
življenjska zgodba, zgodba iz življenja, pričevanje (Makarovič, ur. 1994: 6–8) res 
le sinonimne in strežejo jezikovni živahnosti; ali jih je pripisati strokovni nedo-
rečenosti? V površinski strukturi besed je opaziti bistven razloček in že beseda 



111

Življenjska zgodba skozi prizmo slovstvene folkloristike

sama pove, da življenjepisa ni mogoče povedati, pripovedovati, saj gre za nekaj, 
kar je izrecno za-pis-ano.

Poleg zgodb z vsemi različicami poimenovanj se pojavljajo tudi spomin(i), 
memoari. Silva Trdina (1961: 284) jih obravnava takoj za življenjepisi, da s 
tem poudari sorodnost obeh literarnih vrst. Po Kmeclu »ne merijo na bral-
čevo predstavno domišljijo, marveč širijo predvsem bralčevo znanje, védenje« 
(Kmecl 1976: 306) in četudi se prebijejo v literarno kulturo, ohranjajo stik »s 
snovnim zaledjem« (Kmecl 1967: 363). Seveda imata oba avtorja pred očmi 
literarne pojave kot dejstvo grafične kulture. Kaj pa življenjske zgodbe in spo-
mini kot dejstvo slovstvene folklore?

Žanrska klasifikacija

Leopold Schmidt (1963: 21–23) trdi, da je pojem žanra v bistvu le hevri-
stični pripomoček.3 Carl von Sydow (1948) ugotavlja, da folklorni prozni 
izdelki nepravljične narave navadno obstajajo v treh oblikah:

1. Kronikalna oz. poročevalska oblika (Chroniknotizen, Sagenbericht) ustreza 
pojmu govorice. Žal jih slovstvena folkloristika nekako spregleduje. Poudarja 
le, da je nadvse pomembno, da niso samo začetna stopnja v kristaliziranju pri-
povedi, ampak tudi normalna forma v pripovednem predstavnem sistemu kake 
socialne skupnosti v posameznem zgodovinskem obdobju.

2. Spominska oblika: memorat, spominska pripoved v 1. osebi, sloni na osebni 
izkušnji (Hendrics 1973: 86, op. 19). Prvi o njem govori že André Jolles. Lahko 
se izkaže za dozdevni (kvazi)memorat, oblikovan pod vplivom prizadevanja 
pripovedovalca, da bi okrepil pristnost pripovedi s pomočjo vključevanja 
samega sebe ali kake druge osebe v funkciji udeleženca ali opazovalca v upove-
dene dogodke. S tem pripoved, ki je bila že tradicionalna, spet sprejme obliko 
subjektivnega spominjanja, kar seveda govori o njeni defolklorizaciji (Čistov 

3 Hevristika iz grščine, heuriskein (prim. heureka = našel sem!), odkriti. Hevristika. 
1. nauk o metodah raziskovanja (z uporabljanjem še nedokazanih trditev, hipotez 
itd.); 2. v pedagogiki; navajanje učenca k temu, da sam najde pravo rešitev, hevristična 
metoda (Verbinc 1968: 263).
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1967: 10–13). Marta Šramková s terminom memorat razume pripovedi o 
resničnih dogodkih. Deli jih v dve skupini: a) to, kar so sami doživeli; b) kar 
so prevzeli od drugih pripovedovalcev (iz kroga družine, prijateljev). Te pri-
povedi iz življenja, torej memorati, so zatrli tako imenovane klasične folklorne 
žanre in so postali ena od najbolj razširjenih kategorij današnje prozne folklore 
(prozaického folklóru). Pripovedi iz življenja, spominske pripovedi ali memorati 
so postali predmet diskusije, ali sodijo med pripovedne folklorne žanre ali ne. 
V otroškem okolju živijo kot bogat in razširjen pripovedni žanr. Med šolsko 
mladino je najbolj priljubljen. Šolarji imajo radi vesele, zabavne, napete zgodbe 
s srečnim koncem. Na eni strani so za otroke zabavne zaradi izmenjave doži-
vetij in izkušenj, na drugi strani jih cenijo kot vezni člen znotraj posamezne 
rodbine; vrednotijo se kot nepisana kronika družinske tradicije in kot povezo-
valni dejavnik cele vaške skupnosti (Šramková 1980: 133–135).

3. Sižejna, zgodbarska / zgodbena oblika: memorat je lahko – ni pa obvezno 
– začetna stopnja oblikovanja fabulata (Čistov 1967: 10–13). To je sižejska 
pripoved v naravnem tipu komunikacije, ki bistveno opredeljuje slovstveno 
folkloro.4 Brunwald ima memorate za vrsto pred-povedke. Najbolj konven-
cionalna snov, iz katere se razvijajo moderne povedke, je urbana neujemljiva 
zgodba iz sodobnih mest. Sporočajo se kot resnične individualne izkušnje, 
toda v tradicionalnih variantah, kar kaže na njihovo povedčno, tj. folklorno 
naravo (Hendrics 1973: 86, op. 19).

Fabulat kot sižejska pripoved z relativno obstojnostjo je nasproti drugim 
pojavnim oblikam med najmanj razširjenimi oblikami v življenju nepravljične 
prozne folklore. Subjektivnost forme govorice in memorata še zdaleč ni vse. 
Res sta lahko individualna, toda z množičnim pojavljanjem ene in drugi hkrati 
sledijo umetniškim težnjam skupnosti, ker so oblikovani v predstavnem sis-
temu socialnega okolja, v katerem obstajajo. Zato marsikaterega teksta, ki nima 
izdelane forme ali dokončanega sižeja, ni mogoče imeti za poškodovanega in 
neprimernega za raziskovanje ali ga zapostavljati, češ da ni folkloren v širokem 
pomenu te besede. Povedano ne izključuje tradicionalnosti posameznih epizod 
ali kompozicije motivov, besednih zvez in, v nekaterih primerih, sižejev. Seveda 
se grupirajo ali uresničujejo glede na konkretne razmere izvajanja. Vendar je 
zmotno pričakovanje, da so se teksti takšnih proznih proizvodov dolžni odda-
4 Slovenski izraz za to še iščem.
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ljiti od življenja in da se improvizirane, pogosto okrnjene življenjske pripovedi 
štejejo za nepopolne v folklorističnem pomenu te besede – kot rezultat nemar-
nosti zbiralca, pozabljivosti ali pomanjkljivosti pripovedovalca; v najboljšem 
primeru da so le surovina za prihodnje popolno oblikovane, trdno obdelane 
izdelke (Čistov 1967: 10–13).

Omenjeni pojmi so na široko vstopili v mednarodno slovstveno folklori-
stiko, vendar se v slovenski slovstveni folkloristiki še niso udomačili. Tu jih 
prvič posredujemo s posredovanjem Kirilla V. Čistova, ki jih skuša predstaviti 
opisno in zagotavlja, da se tudi njegova analiza sodobne slovstvene folklore 
načelno ujema s to klasifikacijo. Zlasti poudarja, da govorice (sluhi tolki / Sage-
bericht), memorati in fabulati niso žanri, temveč troje oblik v procesu nasta-
janja povedke (predanie, tj. ustno izročilo, tradicija) in vsak posamezen proi-
zvod lahko živi (ali je posledično zapisan) v kateri koli od teh treh osnovnih 
oblik ali v eni obliki, ki upošteva te tri sestavine. Kakšno obliko pridobi v času 
uresničevanja, ni toliko odvisno od njegove vsebine ali žanrske pripadnosti, 
ampak bolj od realnih razmer – folkloristično rečeno: od konteksta – v stiku 
izvajalca in poslušalca. V primeru, da poslušalec popolnoma nič ne ve o spo-
ročilu pripovedi, ki jo bo slišal, je v središču pozornosti njena zgodba (siže). 
Če ni seznanjen z vsebino zgodbe, imajo glavne podobe eksotični značaj. Pri-
povedovalec jih posreduje poslušalcem, ki v danem okolju niso seznanjeni z 
njenim predstavnim sistemom, kot novost. Če pa jo sprejemalec (= poslušalec) 
že pozna, ker je iz skupnosti, kateri pripada pripovedovalec, njen sistem lahko 
razgiba tako, da poudari le en njen vidik ali nove, sveže epizode. Dinamični 
sižeji ali hčerinske / stranske podružnične pripovedi so, za razliko od glavne, 
praviloma ezoterične; tj. namenjene so le izbranemu okolju, ki se pojavlja kot 
skupni nosilec sistema predstav, ki jih je rodilo.

Viliam Marčok (1978: 19–28) loči: a) modifikacijo, kadar se sprememba 
nanaša le na siže / zgodbo in resničnost, funkcija pa se ne spremeni; in b) trans-
formacijo – sprememba starejšega žanra v novejšega in sprememba funkcije.5

5 Nov žanr nastane, kadar nova funkcija rodi potrebo po njem (npr. pravljico za otroke).
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Kaj lahko slovenska slovstvena folkloristika pove o 
življenjski zgodbi?

Tako pri nosilcih kot njihovih raziskovalcih se spomini in življenjepisi poj-
movno prepletajo in pomensko prekrivajo. Veliko gradiva bi bilo treba zelo 
precizno preštudirati, da bi prišli do temeljitejše diferenciacije med tema dvema 
literarnima vrstama. Do podobnih pojavov prihaja med življenjsko zgodbo in 
pripovednimi folklornimi žanri.

1. Življenjska zgodba in legenda. Tu je treba najprej ozavestiti dvojni pomen 
legende. Prvi se nanaša na izbrane, praviloma kanonizirane osebe iz krščan-
skega kulturnega kroga. V posameznih primerih je od (katoliške, pravoslavne 
ali druge) Cerkve sprejeto in folklorno razsežnost težko raz-ločiti. Med 
legende sodijo na primer Žitja Konstantina (Cirila) in Metoda, vendar se pra-
viloma obravnavajo za tehten zgodovinski vir, ker drugega ni (Vinkler 1999: 
247–248). Drug tak primer je življenjepis svete Eme. Slovenski hagiografi 
poudarjajo, da je prva slovenska svetnica, medtem ko v nemškem kulturnem 
okolju ne dvomijo, da gre za nemško (Veider 1939). Zadnji čas se raziskovalci 
z obeh strani tega vprašanja raje ne dotikajo (Till 1999).

Po Matjažu Kmeclu svetniški življenjepisi (hagiografije), ki izhajajo v sloven-
ščini deloma že v 18. stoletju in v prvi tretjini 19. stoletja, kažejo, da je pripoved 
v njih le zgled. Za življenjepisca vsa dejstva iz svetnikovega življenja niso enako 
pomembna. Pogosto se osredotoči na en sam dogodek, s katerim si prihodnji 
svetnik pridobi božjo naklonjenost:

[…] in to na način, ki ni v skladu z običajnim človeškim razumevanjem sveta. 
Nastane čudež (mirakel), ki dotlej navadnega smrtnika šele kvalificira za božje-
ga izbranca. Vse ostalo besedilo je pogosto le rutinska, ponavljalna biografska 
obloga. Neposredni zaključek osrednje biografske scene, v kateri se svetniško 
ožarjena, izkaže posebna svetnikova čednost, je zelo pogosto tudi trenutek, ko 
življenjepisec povzame nauk in iz pripovedne scene v trenutku napravi eksem-
pel. (Kmecl 1975: 17–19)

S folklorističnega vidika se legende prav tako navezujejo na krščanski kul-
turni krog, vendar zanje ni obvezna uradno posredovana življenjska zgodba, 
temveč je njeno podajanje veliko bolj sproščeno, marsikdaj z veliko mitološke 
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usedline. Take so na primer povedke o Kristusu in svetem Petru. Glede na upo-
vedeni osebi naj bi šlo za legende, toda primerneje jih je uvrstiti med pravljice, 
saj je njihova snov docela svobodna in nima nobene zveze s Svetim pismom.

2. Razmerje med življenjsko zgodbo in pravljico. Če je bilo pred leti modno 
primerjati pravljico s tako imenovanimi doktor romani oziroma šund literaturo 
(Kmecl 1979: 14), se zdi danes bolj ploden premislek o tem, ali je ne zamenjuje 
življenjska zgodba. Albina Lapanja (*1912) se je ob svoji petdesetletnici odlo-
čila napraviti obračun o dotedanjem življenju. V uvodu svojega pisanja pravi: 
»Pisala bom po spominu, kakor da bi to nekomu pripovedovala. […] Ne bo 
nastala neka pravljica. To bo zgodovina mojega življenja.«6 Prav to, da zamiš-
ljena kronistka s Šentviške planote (Stanonik 1998) odklanja njeno povezo-
vanje s pravljico, je postalo izhodišče tukajšnjega premisleka.

Matjaž Kmecl na več mestih, sklicujoč se na Josipa Jurčiča, poudarja, da v 19. 
stoletju pravljica ni pomenila tega, kar nam pomeni danes, fiktivno pripoved v 
okviru slovstvene folklore, temveč zgolj dejstvo pripovedovanja: »Tako imeno-
vane 'pravljice' v Jurčičevem pomenu: resnične zgodbe iz polpreteklosti, ki so se 
širile s tem, da so jih ljudje 'pravili', torej pravljice (sage o rokovnjačih, vojaških 
begunih, tihotapcih) […]« (Kmecl 1975: 15). To dokazuje, da so življenjske 
zgodbe kot besedilna vrsta7 vsekakor obstajale že tudi v preteklosti, le da pod 
drugim imenom, ki ima danes čisto drug pomen kot tedaj. Tako imamo spet en 
dokaz več, da žanrska poimenovanja niso zacementirana enkrat za vselej. Ne 
glede na njihovo terminološko zahtevo se lahko sčasoma njihov pomen pre-
makne ali celo spremeni, kar se je zgodilo ravno s pravljico. Številne življenjske 
zgodbe o rokovnjačih so se sfolklorizirale (Arh 2003: 182, 353–354) ali tudi 
literarizirale (Jurčič in Kersnik: 1882).

Na terenu je danes pravljice že zelo težko najti. Raziskovalci jih od nosilcev 
slovstvene folklore tako rekoč izsilijo. Pač pa se naši starejši sogovorniki zelo 
razgovorijo o pretečenem življenju. Medtem ko so povedke še živ, danes naj-
bolj produktiven folklorni žanr, na mesto pravljic, ki so s formalnega vidika, 

6 Albina Lapanja, Moj življenjepis, Ljubljana 1962 (tipkopis, hrani avtorica).
7 Razmerje med besedilno vrsto in žanrom razumem tako, da je prvo nadrejeno dru-

gemu. Žanr je pojem le besedne umetnosti (bodisi slovstvene folklore bodisi litera-
ture), medtem ko je besedilna vrsta širša, saj zajema tudi druge vrste besedil.
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dolge, vsekakor daljše kot povedke, pa morda stopajo življenjske zgodbe. Ali 
bi ne bilo treba zanje v skladu z zakonitostmi žanrskega poimenovanja iznajti 
primeren izraz? Ali bi življenjsko zgodbo po zgledu uganka, bajka, povedka, 
strašljivka, šaljivka in podobno lahko okrajšali v življenjko?

3. Razmerje med življenjsko zgodbo in povedko. Za zgled folklorizacije živ-
ljenjske zgodbe je zelo karakterističen naslednji primer. Podrobna žanrska 
opredelitev bi ga označila za roparsko povedko:

Kako je človeški spomin hitro pokvarljivo blago, naj opiše tale zgodbica: Stari oče Ante 
Mamić je bil menda precej pomemben in imovit mož, celo nekakšen poslanec Imotske 
krajine v Splitu. S krajevnim župnikom se nista najbolje razumela. Ante se je namreč do-
govoril z nekom, da bi kupil od njega kos zemlje. V potrditev dogovora mu je polovico 
kupnine plačal. Taista zemlja pa je bila všeč tudi župniku, ki je lastniku ponudil zanjo višjo 
vsoto in jo tudi odkupil. Ante je pobesnel in ga tožil. Svojo jezo je župniku pokazal tako, 
da se ob srečanju na cesti, ko je ta šel obhajat bolnike, ni hotel odkriti in poklekniti v čast 
Svetemu Rešnjemu telesu, ki ga je duhovnik nosil v ciboriju, ko je šel na obisk k bolnikom. 
To je bila žalitev najhujše vrste, saj je bila to starodavna navada. Župniku, ki je jahal na ko-
nju, je Ante namesto tega zabrusil, da je »tovar [dalmatinski izraz za osla] na konju«. To 
je bil začetek. Spor se je še vnemal. Ponoči pred glavno razpravo na sodišču je bil župnik 
umorjen. Baje je to naročil Ante. Že dan prej je odšel v Split, kjer je zaradi alibija preživel 
noč pri odvetniku. Nihče mu ni mogel ničesar dokazati, vsi vaščani pa so resnico poznali.

Zgodbica je kar zanimiva, čeprav se z njo nismo postavljali, saj nam ni bilo ravno v čast, 
da je naš prednik naročil uboj duhovnika. Kakorkoli, zelo me je zanimalo, če bom našel 
kaj več o tem dogodku v župnijskem arhivu v Lokvičićih. Kaj hitro sem našel odgovor v 
župnijski kroniki. Krvavi dogodek iz leta 1921 je opisan podrobno. Zapisano je tudi, da 
je edini vzrok bil rop. Letnica dogodka me je začudila, saj je Ante umrl že leta 1916. Kako 
je torej naročil umor, če pa je bil že več kot pet let v grobu?

Tudi če bi bil Ante umor naročil, je malo verjetno, da bi se zgodil šele nekaj let po njegovi 
smrti. Dvajset minut iskanja je spralo madež iz družinskega debla. Veliko dlje bo trajalo, 
da bom vse Antejeve potomce prepričal, da njihov prednik ni morilec.

Še dve »slavni« zgodbici mojega »slavnega« pra-pradeda imam na zalogi. Raje jih tokrat 
ne bi opisal, saj jih bom najprej preveril. In mogoče čez leto ponovno objavil zgodbico, 
ki bo imela enako sporočilo: kako je družinsko ustno izročilo »hitro pokvarljivo blago«. 
(Mamić 2003)

Recimo, da je on nosilec avtorskega besedila. Njegov/a sin/hči mu lahko 
na ravnini teksta ostaja še dokaj zvest/a – ali pa tudi ne. Vendar ne more biti 
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zanesljiv/a niti v časovnih niti prostorskih kaj šele doživljajskih dejstvih. Tem 
manj mu lahko v tem sledi njegov vnuk. Toda deda praviloma vsaj pozna. Kljub 
podaljševanju življenjske dobe se četrtemu rodu to lahko zgodi le izjemoma. 
Če pa že, se le redko sreča z njegovo osebno življenjsko zgodbo ali širše gle-
dano – družinsko tradicijo njegovega časa. V takem primeru mu deluje popol-
noma abstraktno. Možnosti za folklorizacijo so odprte na vsej črti. Navedeni 
primer je že tak, saj avtor govori o »slavnem« pra-pradedu.

Drug hipotetičen primer folklorizacije se naslanja na pripovedi naših pred-
nikov o doživetjih v prvi svetovni vojni. Njen udeleženec iz Tržiča je bil znan 
po tem, da je pripovedoval kšihte (iz nemščine: Geschichten), to je zgodbe. Nje-
gova vnukinja ga opisuje:

Mokrova hiša stoji na lepem kraju v Kovorju, od koder seže pogled na kovorsko polje 
in gozd nad njimi do vasi Zvirče. Sodi med najstarejše hiše v vasi, na portalu ima letnico 
1823. Ob hiši je že od nekdaj lep vrt, sadovnjak, za njim pa Mokrove njive. Mokrova 
kmetija je bila ena največjih in najlepših v Kovorju. Njen gospodar, preživel je prvo in 
drugo svetovno vojno, je bil Jožef Gros, moj stari oče. Poročil se je zelo pozno, več kot 
40 let mu je bilo, imel je tri hčere, ki so se poročile; ena v Ljubljano, druga na Trstenik, 
najmlajša – to je bila moja mama Pepca, pa v domači vasi. Sina je preživel, umrl je v ta-
borišču Dachau. Pravili so mu ta star Mokr, nekateri pa Mokrov voča. Bil je zelo umen 
gospodar,8 izredno varčne narave. Znan je bil že po tem, da je znal pozdraviti živino. In 
da je rad pripovedoval zgodbe – kšihte iz prve svetovne vojne.

Njegovo veselje so bile njegove njive. Ob praznikih je imel navado sprehajati se ob njih, 
z rokami na hrbtu. Hkrati je govoril samemu sebi na glas. Iz otroštva vem, da je hoja z 
rokami na hrbtu pomenila: Jaz sem gospodar.

V njegovi hiši so se med obema vojnama ustavljali Cigani in berači. Prijazno jih je sprejel, 
lahko so prenočevali na skednju, dobili hrano, cigaret in vžigalic pa niso smeli imeti.

Sam je v poznih letih, 84 let mu je bilo, ko je umrl, rad prižgal fajfo, dal eno nogo čez 
drugo in pripovedoval svoje kšihte. Premlada oz. premajhna sem bila, da bi si kakšno 
njegovo kšihto zapomnila. Škoda. (Koder 2009)

Tretji primer: Svoja doživetja o izgnanstvu v nemški Reich med drugo sve-
tovno vojno na primer v knjigah iz zbirke Glasovi pripoveduje prva genera-

8 Mokrovi so bili sosedje Mlinarjevih na Brezovem pri Kovorju, kjer sta bila doma oba 
Pogačnika, nadškof dr. Jožef Pogačnik, prvi slovenski metropolit, in njegov nečak dr. 
Jože Pogačnik, literarni zgodovinar.
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cija (Krejan 1999: 119–196). Naj jih je drugi rod od svojih staršev slišal kdove 
kolikokrat, jih nikakor ne more podajati enakovredno, temveč tematsko zelo 
oskubeno in doživljajsko bledo.

Četrti primer: Kadar koli se srečava z biologinjo Jožico Senegačnik iz Ljub-
ljane, zdaj je stara 85 let, mi vsakokrat znova, vendar z vedno novimi poudarki, 
ves čas pripoveduje o življenju na Golčaju nad Blagovico v Črnem grabnu. 
Tudi med vožnjo v avtomobilu, ko sva jo s kolegico povabili na Vače, je bilo 
tako. Kaj od tega lahko ponovim naprej, najbolje ponazorita dve dejstvi iz geo-
metrije: piramida in daljica. Upam, da je dovolj jasno!

Se (mi) pa ob tej izkušnji zastavlja vprašanje: Ali je življenjska zgodba staro-
stno pogojena? Znano je, da se praviloma star človek vrača v preteklost. Toda 
terenske izkušnje kažejo, da je treba sogovorniku, ne glede na leta, pogosto 
dopustiti, da se najprej znebi življenjske peze, šele potem ko je odstranjena ta 
ruša, je mogoče kopati v globlje arhetipske plasti, ki se folkloristično prepozna-
vajo kot posamezne folklorne pripovedi.

Vprašanje ustrezne slovenske žanrske terminologije

V zbirki Glasovi je veliko spominskih pripovedi9 na razne dogodivščine in 
doživetja, kar ubeseduje sodobna slovstvena folklora. Kadar vstopijo v proces 
folklorizacije, se utegnejo razviti v prave folklorne žanre. Od anekdote kot 
podlage za folklorne žanre, ki so prostorsko, časovno in osebno povezani z 
resničnostjo, se spominska pripoved loči po bolj osebnem razmerju do pripo-
vedovane tematike, besedila so daljša in bolj epska. Pri naravnem tipu komuni-
kacije se spominska pripoved oblikuje v različne vrste (zgodovinska, socialna, 
roparska) poved. Spominska pripoved o strahovih ali vračanju mrtvih meji na 
mit. Življenjska zgodba je praviloma prvoosebna pripoved. Takega žanra v slo-
vstveni folklori nikoli ni.

Spominska pripoved deluje kot splošen izraz, veljaven v slovstveni folklori in 
literaturi, v kateri je morda celo bolj udomačen. Že v 19. stoletju so bile neka-
tere napisane za objavo (J. Trdina). Po letu 1945 jih je o drugi svetovni vojni 

9 Bojana Verdinek (2002: 197–210, 324–351) je v knjigi Lesene cokle uvedla pojem pri-
čevanja. 
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izšlo veliko v smislu literature. Pričujočo obravnavo pa med vrsticami že ves 
čas spremlja vprašanje, kako posloveniti pojem, ki ga tuja slovstvena folklori-
stika uvaja s terminom memorate. Po analogiji na siceršnjo terminologijo fol-
klornih žanrov sta v premisleku dva predloga: spominica in spominka. Prvi izraz s 
končnico -ica se besedotvorno pridružuje pravljici: praviti; pravlj-ica. Podobno 
torej: spominjati; spomin-ica. Druga poimenovalna možnost s končnico -ka 
se zgleduje pri več folklornih žanrih: ugan-ka, baj-ka, poved-ka, strašljiv-ka, 
šaljiv-ka. S tega vidika se zdi ustreznejša spomin-ka.

Življenjska zgodba (življenjka) in spominska pripoved 
(spominka) z vidika folklornega dogodka

Ravnini teksta je bilo posvečeno vse dosedanje razpravljanje. Sledi nekakšen 
folklorističen preizkus, ali tu obravnavana pojava sodita v slovstveno folkloro 
ali ne.

1. Tekstura. Glede na ravnino teksture življenjska zgodba (življenjka) in spo-
minska pripoved (spominka) prav gotovo sodita v slovstveno folkloro. Posebno 
ob prvi se pripovedovalec razživi marsikdaj bolj kot ob pripovedovanju drugih 
folklornih žanrov. To pomeni, da pride ob njej posebno do izraza dramatiza-
cija teksture. Včasih pri njej so-deluje celo telo, ne le obraz in roke. Jezikovna 
tekstura pride do izraza v ponavljanju odločilnih besed in zvočnem oponašanju 
nekdanjih sogovornikov v življenjsko pomembnih situacijah. Estetska funk-
cija pripovedovanega se pogosto izkaže v izjavah, ki prestopijo v drugo vrsto 
besedne umetnosti, v literaturo: »Če bi hotel(-a) vse povedati, bi moral(a) napi-
sati roman, knjigo«. Nemalo se jih za to res odloči, posebno v vezani besedi.

2. Kontekst. Življenjska zgodba in spominska pripoved nista vsakdanja 
(folklorna?) žanra. Če ne gre za primere, ko jih izzove raziskovanje in se tedaj 
pripovedovalec prilagodi umetno sproženi situaciji, sta oba govorna pojava 
navezana na izjemne okoliščine. V domačem okolju so to razna življenjska pra-
znovanja (okrogle obletnice, življenjski dosežki) ali pretresi (življenjske odlo-
čitve, bolezni, pogrebi). V tujem okolju pa praviloma gre za okoliščine, kjer je 
manj ali več ljudi, navadno moških zbranih na enem mestu za daljši čas: voja-
ščina, vojska, zapori ipd. Premisleka pa je vredno, da jih sproži tudi radoved-
nost vnukov ali pa jim stari starši samodejno strežejo z njimi.
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Sprejemalec je za sporočilo življenjke in spominke odločilnega pomena. 
Vsako pripovedovanje se zavestno in podzavestno odziva v skladu z dojema-
njem sprejemalca. Pripovedovalec marsikdaj sam ne ve, zakaj je enemu priprav-
ljen zaupati to, kar drugemu ne more. Ta mu zbuja asociacije na drugačna 
pretekla doživetja, kakor tretji, itd. Dolžina pripovedovanja je tu odvisna od 
razpoložljivega časa in ne toliko od zaokroženosti snovi. Prav po dolžini in 
tudi po navdušenosti sprejemanja oz. podoživljanja pa življenjka nadomešča 
nekdanjo pravljico.

Sklep

Prispevek se skuša vsaj deloma odzvati na naročilo »zgodovinarjem in narodo-
piscem«, naj se poglobijo v vprašanja, »kdaj, na kakšen način v kakšnih okoljih 
(po antiki) se v okviru evropske civilizacije znova pojavi potreba po ti. primi-
tivni biografizaciji lastnega bivanja« in »odgovoriti na vprašanje, kako skušajo 
posamezniki v različnih zgodovinskih obdobjih udejanjiti svojo biografijo, se 
pravi, da morajo najprej tematizirati tipične biografizacijske vzgibe ter jih nato 
časovno in prostorsko umestiti« (Luthar 1990: 277–278).

Prikazana dejstva razkrivajo globalne premike v etnologiji 20. stoletja. Naj-
prej se je ukvarjala s problematiko zgolj na predmetni ravni; če ostajamo znotraj 
duhovne kulture, jo je zanimal proizvod ustvarjanja: pregovor, uganka, pesem, 
pripoved, iz materialne kulture so bili to lahko plug, noša, obredni kruh itd. 
Naslednja razvojna faza je že vključevala človeka neposredno, vendar tedaj le še 
v njegovi družbeni razsežnosti, v ospredju je bilo zanimanje za različne druž-
bene skupine. Danes prihaja v središče pozornosti individuum, posameznik.

Kakor se je jezikoslovje poslovilo od abstrahiranja, ki ga je skoraj sto let, po 
terminologiji Ferdinanda de Saussura, zastopala ravnina jezika (langue) in se po 
zaslugi Noama Chomskega in Della Heymesa obrača h konkretnemu govoru 
(parole), se je v etnologiji, ki se že od nekdaj posveča konkretnim dejstvom, z 
biografijami povečala njena pozornost za živega človeka, posameznika zdaj in 
tu in ji ne zadošča več človek kot abstraktum.

Zdi se, da nastaja povodenj življenjskih zgodb v sodobnosti prav zaradi civi-
lizacijskega premeta: vsaj na papirju naj se ohrani, kar v življenju nezadržno 
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izginja. Táko sklepanje je seveda varljivo. Kljub prizadevanju sedanjega rodu 
po ohranitvi njegove resničnosti bodo potomci dojemali ubesedena dejstva 
precej drugače: ker preprosto ne bodo poznali (družbenega, predmetnega, 
čustvenega) konteksta, iz katerega je bilo kaj zapisano in napisano. Interpreti-
rali jih bodo po svoje, tako kot to mi počnemo o preteklosti naših prednikov.

Temeljni pojem, ki loči biografijo od druge vrste podatkov, bodisi v etnolo-
giji bodisi v drugih humanističnih vedah, je lastno doživetje. Na njem tudi sloni 
kategorija resničnosti v danem gradivu. Toda ali se lahko govori o resničnosti, 
če pri njenem posredovanju obstaja samocenzura zapisovanega: ne toliko v 
olepševanju dejstev kolikor v obliki njihovega izpuščanja – češ: »To ni za sne-
manje.« Na papir pride drugo od tega, kar se pripoveduje v terenskem razi-
skovanju, kaj šele v živo. Življenjska zgodba postane konstrukcija (Hofer in 
Niedermüller, ur. 1988). Biografija je le »družbeni konstrukt« in prizadevanje 
»za konstruiranjem življenjske zgodbe […] eden osnovnih kodov za organiza-
cijo izkušnje in delovanja« (Luthar 1990: 276, 277).

Vendar je tudi to trditev mogoče relativizirati:

Leta 1961 so v New Yorku pripravili razstavo del francoskega slikarja Henrija Matissa in 
pri tem eno izmed njegovih slik po pomoti obrnili na glavo. V naslednjem mesecu in pol 
se je mimo sprehodilo več kot sto tisoč ljudi, vendar ni nihče opazil napake. Šele po 47 
dneh je neka ljubiteljica umetnosti ugotovila, da je s sliko nekaj narobe, nato so jo obrnili. 
Vsak človek prinese ob rojstvu na svet bel list papirja, na katerega potem dan za dnem slika 
svojo življenjsko zgodbo. Nekaterim gre to delo težko od rok, drugi z njim opravijo igraje, 
celo največjim mojstrom pa se včasih zgodi, da jih roka ne uboga. Čopič zdrsi po svoje in 
namesto ravne črte nariše čačko. Sprva se zdi, da je slika uničena in poprejšnji trud zaman, 
potem pa le spoznamo, da lahko marsikaj popravimo in spremenimo. V vsakem trenutku 
imamo možnost, da čopič pomočimo v svetlejšo barvo in naslikamo sonce, šopek cvetja 
ali vsaj droben nasmeh ter da popravimo napake, ki jih razen nas morda ne opazi nihče. 
Kajti prišel bo dan, ko bomo morali sliko odnesti v galerijo, v kateri že vise življenjske 
slike naših prednikov. Nikar se ne zanašajmo, da tudi tam – tako kot v tistem newyorškem 
muzeju – nihče ne bo opazil, da je z našo sliko kaj narobe. ([Praznik] 2009)
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Vira

koder, Jožica, 2009: [Pismo], Slap /nad Tržičem, 13. marec.
lapanJa, albina, 1962: Moj življenjepis (tipkopis, hrani avtorica).
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V pričujočem prispevku je predstavljeno avto/biografsko gradivo, ki 
ga na Koroškem od osemdesetih let 20. stoletja dalje zbirata in objav-
ljata Slovenski narodopisni inštitut Urban Jarnik in Krščanska kulturna 

zveza (KKZ) v Celovcu. Pridobljeno gradivo je pomemben vir za preučevanje 
načina življenja koroških Slovencev v preteklem stoletju in obsega knjižno 
zbirko Tako smo živeli, istoimenski niz filmskih dokumentacij, monografske 
publikacije ter arhivsko gradivo. Etnološko zasnovani projekt dokumentiranja 
življenjskih zgodb se je razvil v več smeri, v primerjavi z obsežno dokumen-
tacijo pa je bilo analitičnih razprav doslej (pre)malo. Gradivo je bilo doslej 
deležno podrobnejše analize predvsem z vidika etnologije, vendar je zanimivo 
tudi za sociolingvistiko, dialektologijo, psihologijo, družboslovne in zgodo-
vinske vede in druge stroke.

Glede na to, da je etnologija že zgodaj vstopila v proces dokumentiranja 
življenjskih zgodb in so etnologi avto/biografsko metodo stalno preverjali in 
nadgrajevali, je etnološki vidik tudi primeren za nakazovanje problemov, ki se 
pojavljajo v zvezi z dokumentacijo in analizo življenjskih pričevanj v pisani in 
govorjeni obliki.

Knjižna zbirka Tako smo živeli – Življenjepisi koroških 
Slovencev

Leta 1993 je v zbirki Tako smo živeli – Življenjepisi koroških Slovencev izšla prva 
knjiga z življenjskimi zgodbami koroških Slovencev, leta 2004 pa sta KKZ in 
Inštitut Urban Jarnik izdala dvanajsto in začasno tudi zadnjo knjigo v tej zbirki, 
v kateri je objavljenih nad 150 avto/biografij (Makarovič, ur. 1993–2004).
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Prva knjiga je nastala po naključju: leta 1985 je etnologinja Marija Maka-
rovič v Domu prosvete Sodalitas v Tinjah na dopustniških dnevih upokojenk in 
upokojencev predavala o etnoloških temah. Po predavanju se je razvila živahna 
razprava, v kateri so udeleženci začeli pripovedovati o svojih življenjskih izkuš-
njah in o svojih družinah. V sodelovanju Doma v Tinjah in Krščanske kulturne 
zveze se je nato rodila zamisel, da bi upokojenke in upokojenci sami ali v sode-
lovanju z Marijo Makarovič pisali oz. pripovedovali o svojem življenju. V ta 
namen je Marija Makarovič pripravila vprašalnik, ki naj bi pomagal usmerjati 
intervjuje in zapise, ter organizirala seminarje za tiste, ki so o svojih življenjskih 
izkušnjah želeli pisati. Pri prvi knjigi je sodelovalo 27 oseb: enajst življenskih 
zgodb je zapisala Marija Makarovič, šestnajst oseb se je odločilo, da o svojem 
življenju pišejo sami. Večina je svoje življenjske zgodbe podpisala, pet oseb je 
želelo ostati anonimnih.

Bralci so prvo knjigo dobro sprejeli. Vsebina in jezik sta bila jasna, pre-
prosta, brez olepšavanj, izkušnje bralk in bralcev pa podobne tistim, ki so jih 
brali pri vrstnicah in vrstnikih v knjigi. Mnoge je opogumila in spodbudila, 
da so začeli pisati o svojem življenju ali pa so bili pripravljeni za pogovor. Na 
Inštitut Urban Jarnik in KKZ so prihajale tudi osebe z željo, da bi sodelavci 
inštituta zapisali življenjepise starejših bližnjih sorodnikov in jih tako ohranili 
za otroke, vnuke, nečake. Razvila se je svojevrstna dinamika: vsaka nova knjiga 
je rodila naslednjo. Pripovedovalke in pripovedovalci so bili kmetje in kmetice, 
delavci in delavke, rokodelci, gospodinje, rojeni v prvi polovici 20. stoletja, v 
glavnem ljudje, ki niso bili v vodilnih položajih, vendar so družbeno življenje 
koroških Slovencev kulturno, gospodarsko in politično bistveno sooblikovali.

Po dvanajsti knjigi je zbirka prenehala izhajati, potem ko je Marija Maka-
rovič oddala mesto glavne urednice, toda projekt se nadaljuje. Ljudje še vedno 
zapisujejo svoje življenjske zgodbe in jih izročajo arhivu Inštituta Urban Jarnik 
in KKZ. Inštitut zato razmišlja o nadaljevanju zbirke v nekoliko spremenjeni 
obliki pod naslovom Spomini. Poleg avto/biografij naj bi vključevala tudi 
drugo avto/biografsko gradivo: opise posameznih dogodkov, pisma, beležke, 
dnevniške zapise, fotografije z obsežnejšimi komentarji in razlagami ipd. Prav 
slikovno gradivo, ki v zbirki Tako smo živeli predvsem dopolnjuje in poja-
snjuje pripovedovane zgodbe, je lahko tudi dragocen vir za vizualne raziskave 
življenjskih zgodb. Dokumentacije avto/biografij na podlagi fotografij doslej 
sicer še niso bile opravljene, vendar sta Polona Sketelj in Hanzi Reichmann 
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v posebnem projektu predstavila zgodovino občine Bilčovs na podlagi foto-
grafij, ki sta jih opremila z osnovnimi podatki in zgodbami iz življenja Bilčov-
šanov (Sketelj in Reichmann 2000).

Tako kot avto/biografski zapisi in drugi rokopisni in tiskani viri (pisma, 
dokumenti, beležke), ki jih Inštitut Urban Jarnik sistematično urejuje, je tudi 
skrbno opisano fotografsko gradivo na razpolago za raziskovalne namene. 
KKZ in Inštitut Urban Jarnik sta prejela tudi številne zapuščine koroških 
duhovnikov in kulturnih ustvarjalcev, ki so deloma že urejene. Tudi v njih je 
najti marsikateri avto/biografski drobec.

Filmske dokumentacije v zbirki Tako smo živeli – 
Življenjepisi koroških Slovencev

Del življenjepisov v zbirki Tako smo živeli – 28 po številu – je Krščanska kul-
turna zveza dokumentirala tudi s pomočjo filmske tehnike (Makarovič, ur. 
in Klarič, snem. 2002). Filmske dokumentacije sta z urednico Marijo Maka-
rovič posnela Naško Križnar1 (2) in Ivan Klarič (26). Sodelovali so v glavnem 
ljudje, katerih življenjepisi so objavljeni v knjižni zbirki, saj je bilo izhodišče 
za filmsko dokumentacijo zapisana življenjska zgodba, ki pa se je med inter-
vjujem razvila v sproščeno pripovedovanje, v katero je urednica le malenkostno 
posegala. Filmske dokumentacije vsebujejo bistveno več informacij kot zapi-
sane življenjske zgodbe, saj je s kamero mogoče zajeti tudi avtentični govor, 
mimiko, smeh, solze, prekinitve, zamišljenost, razburjenost idr.

Filmske dokumentacije niso dosegle širše javnosti: od treh izdelanih izvodov 
so enega prejele informantke/informanti, dva hrani arhiv KKZ, ki daje doku-
mentacije na razpolago izključno v raziskovalne namene, vendar doslej še niso 
bile deležne podrobnejše analize. Gradivo bi bilo mogoče predstaviti tudi na 
univerzah, da bi se študentke in študenti z njim seznanili in ga lahko uporabili 
za svoja obvezna študijska dela.

1 Križnar s sodelavci je polega tega posnel še film o Urbanu Jarniku (Križnar, Vilhar in 
Peče: 2000).
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Avto/biografije osebnosti javnega življenja slovenske 
narodne skupnosti na Koroškem

Krščanska kulturna zveza je želela eno knjigo v zbirki Tako smo živeli posvetiti 
koroškim duhovnikom, za katere je značilno, da niso opravljali le dušnopastir-
skega dela, temveč so bili dejavni tudi na kulturnem in političnem področju. Do 
uresničitve te posebne publikacije ni prišlo, vendar so se nekateri duhovniki le 
odzvali vabilu in začeli pisati o svojem življenjenju in delu. Iz te pobude se je 
rodil nov projekt, v katerem so najprej nastale obsežne monografske publika-
cije s pričevanji koroških duhovnikov, polagoma pa se je to področje začelo 
širiti še na dokumentacijo življenjskih pričevanj osebnosti z drugih področij 
javnega življenja koroških Slovencev.

Že leta 2000 je Maja Logar v posebni knjigi predstavila življenje in delo 
župnika Vinka Zaletela, pri čemer je posebej izpostavila njegova prizadevanja 
za razvoj gledališke dejavnosti med Slovenci na Koroškem (Logar 2000). 
Zapis življenjske zgodbe Vinka Zaletela je nastal v interakciji med zapisovalko 
in župnikom, ki je imel do raziskovalke posebno zaupanje. Dokumentaciji 
o življenju in delu duhovnikov Tomaža Holmarja in Lovra Kaslja je uredila 
Marija Makarovič (Makarovič, ur. 2001, 2003). Oba sta sourejala zapise svojih 
življenjskih zgodb in bila tudi sourednika knjige. Medtem ko je bil Holmar 
dejaven predvsem na glasbenem področju, je Kaselj svojo predanost sloven-
ščini izpričeval tudi kot literat in pri urejanju knjige posebej pazil na slog ube-
sedovanja. V njegovi avto/biografski monografiji so objavljene tudi pesmi, ki 
jih ni uvrstil v svojo pesniško zbirko Sadovi večerne zarje (Kaselj 2000). Obe 
knjigi sta že nakazali pot v novo smer, kajti poleg opisov zasebnega življenja in 
javnega delovanja najdemo v njih tudi drugo gradivo, ki pripovedovano zgodbo 
dodatno osvetljuje: razprave, (na)govore, primere iz publicistične dejavnosti, 
pesmi, gledališka besedila, pisma in drugo.

V sklop projekta dokumentiranja življenjskih zgodb javnih osebnosti šteje 
tudi knjiga o bratih Srienc (Makarovič, ur. 2006), v kateri je naprej predstav-
ljena skupna družinska zgodba duhovnika Krista Srienca ter učitelja Mirka  
Srienca, nato pa poklicna pot bratov, ki sta bila dejavna na cerkvenem, kul-
turnem in izobraževalnem področju.
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Krščanska kulturna zveza je izdala tudi zbornik o Milki Hartman (Maka-
rovič, ur. 2004), ki je nastal v spomin na pomembno literarno in glasbeno 
ustvarjalko, kulturno delavko in prizadevno voditeljico gospodinjskih tečajev. 
Zbornik ni klasična biografija niti klasičen zbornik, ki bi ocenjeval pomen 
življenja in dela Milke Hartman, saj poleg raznih prispevkov vsebuje obilo 
biografskih fragmentov, ki dotlej še niso bili objavljeni, npr. pisma ter osebne 
spomine njenih vrstnic in vrstnikov.

Monografijo o glasbeniku Antonu Nageletu je pripravila Jasna Nemec 
Novak (Nemec Novak 2004). Njegovo življenjsko zgodbo je prikazala na 
zgodovinskem ozadju obeh svetovnih vojn, prestavljanja državnih meja in 
boja koroških Slovencev za svoj jezik. Nagele kot glasbenik za časa svojega 
življenja ni bil deležen tistega priznanja, ki bi si ga zaslužil, šele monografija ga 
je postumno uveljavila kot enega najpomembnejših koroških glasbenih ustvar-
jalcev. Prvič je objavljeno tudi njegovo literarno ustvarjanje, ki je bilo odkrito v 
njegovi zapuščini.

Leta 2009 je RTV Slovenija v sodelovanju s KKZ posnela dokumentarni 
film Pavle Kernjak – Pr' Dravce doma (Nemec Novak, ur., in Olip, rež. 2009). 
O znanem koroškem skladatelju, organistu, zborovodji in prirejevalcu ljudskih 
pesmi je izšla še monografija, ki poleg obsežne biografije vsebuje pričevanja 
sorodnikov in sopotnikov, gradivo iz javnih in osebnih arhivov ter pričevanja 
iz filmskega gradiva (Nemec Novak 2010).

S projekti o osebnostih iz kulturnega, verskega, gospodarskega in politič-
nega življenja koroških Slovencev je KKZ uveljavila novo obliko avto/bio-
grafskih monografij, v katerih življenjsko zgodbo tvorijo osebna pričevanja in 
arhivski viri, dopolnjujejo pa jo številni avtentični dokumenti. Medtem ko je 
bila knjiga, ki jo je izdala KKZ ob 100-letnici rojstva duhovnika, glasbenika 
in vzgojitelja dr. Franceta Cigana, še klasičen zbornik s tematskimi prispevki 
raznih avtorjev in priobčeno dokumentacijo na koncu knjige (Tolmajer, ur. 
2002), so nadaljnje monografije dobile samosvojo podobo.

Tudi Inštitut Urban Jarnik se posveča osebnostim javnega življenja koroških 
Slovencev, v ospredju pa so raziskovalci in raziskovalke s področja etnologije 
od začetka 19. stoletja do današjih dni. Doslej so bili na znanstvenih simpo-
zijih in v samostojnih zbornikih predstavljeni Urban Jarnik (Piko-Rustia, ur. 
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2003), Matija Majar Ziljski (Nedvédová in Piko-Rustia, ur. 2004) in dr. Pavle 
Zablat nik (Fister in Fister, ur. 2004). Leta 2005 je v Ljubljani na pobudo Inšti-
tuta za narodnostna vprašanja in Kluba koroških Slovencev v Ljubljani in Mari-
boru potekal simpozij o življenju in delu dr. Angele Piskernik, rojene v Lob-
niku pri Železni Kapli, ki je v zapuščini zapustila dragoceno etnološko gradivo 
o Koroški. Zbornik s simpozija ter film o znameniti botaničarki sta v pripravi, v 
zborniku pa bodo poleg prispevkov objavljeni tudi spomini njenih sorodnikov.

Ob pripravi zbornika o dr. Josipu Šašlu se je Inštitut Urban Jarnik odločil, 
da posebej izda Šašlove rokopisne spomine, ki jih hrani Inštitut za slovensko 
narodopisje ZRC SAZU. Šašel, ki se je rodil leta 1883 v Slovenjem Plajberku, 
je spomine na mladost strnil v rokopisnih knjigah Spomini I (1947–1949) in 
Spomini II (1957). Pisal jih je v pokoju, ko se je iz Ljubljane, kjer je nazadnje 
služboval kot sodnik na osrednjem sodišču, vrnil na Prevalje, kamor se je uma-
knil po plebiscitu. Že leta 1918 je svoj prvotni priimek Wieser spremenil v Šašel, 
po hišnem imenu očetove domačije. Poleg pisateljske žilice ga je k pisanju mla-
dostnih spominov in zgodovine svojega rojstnega kraja gnalo dejstvo, da po 
drugi svetovni vojni ni več smel preko meje v svoj rodni Rož na avstrijskem 
Koroškem. Kot sta zapisala urednika prve knjige Šašlovih spominov, njego-
vega pisanja ni mogoče uvrstiti v običajno biografsko in memoarsko literaturo, 
saj je v njem ohranjen tudi marsikateri etnološki, kulturnozgodovinski, prav-
nozgodovinski, zgodovinski in toponomastični podatek (Šašel 2007).

Leta 2009 je v sodelovanju KKZ, Inštituta Urban Jarnik, Mohorjeve založbe 
in Slovenske gimnazije izšel še zbornik o dr. Jošku Tischlerju, »očetu« in prvem 
ravnatelju Slovenske gimnazije v Celovcu ter kulturniku in politiku. Zbornik 
vsebuje tudi spomine in druge avto/biografske prvine (Filipič idr., ur. 2009).

Med avto/biografskimi monografijami po svoje izstopa knjiga o Tončiju 
Dolinšku, ki je življenjska zgodba in potopis v enem in pomeni nov pristop v 
dokumentiranju življenjskih zgodb. Dolinšek sicer ni bil javni delavec, vendar 
je zaslovel kot »najbolj znani koroški Slovenec«, saj je dolga leta pobiral naroč-
nino za časopis Naš tednik in vsako leto obiskoval družine od Zilje do Podjune 
(Dolinšek 2005).

Naj povzamemo, da so se navedene avto/biografske monografije razvile 
na podlagi etnoloških raziskav in izkušenj z zbirko Tako smo živeli, etnološka 
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avto/biografska perspektiva pa je bistveno obogatila avto/biografske mono-
grafije in zbornike, ki osvetljujejo doprinos vodilnih osebnosti k razvoju kul-
turnega, verskega, političnega in gospodarskega življenja koroških Slovencev 
in dopolnjujejo širše zgodovinske in družboslovne raziskave.

Od intervjuja do vprašalnika – od vprašalnika do 
intervjuja

Začetek projekta Tako smo živeli je usmerjal odprt etnološki vprašalnik, ki 
ga je pripravila Marija Makarovič in je omogočal pripovedovalcem in pripove-
dovalkam, da so svoje življenjske zgodbe lahko oblikovali individualno.2 Vpra-
šalnik usmerja h kronološkemu pripovedovanju od otroštva do sedanjosti, 
sprašuje tudi po starših, starih starših in njihovih družinah, po delu in prostem 
času, po partnerstvu, poroki, zakonu in družini. Vprašanja se nanašajo tudi na 
spremembe v načinu življenja (npr. bivanje, oblačenje, zdravljenje) in na šege 
in navade, ki so spremljale letni čas in življenjske mejnike. Drugo pomembno 
področje je širše družbeno življenje, npr. medsebojna pomoč na vasi in vklju-
čenost v cerkveno, kulturno (društveno), gospodarsko in politično življenje. 
Zaključna vprašanja spodbujajo k razmisleku o sedanji situaciji in o morebitnih 
spročilih za družino, narodno skupnost ipd.

Vprašalnik, ki je objavljen v deseti knjigi zbirke, vključuje tudi vprašanja o 
rabi jezika v družinskem krogu in javnem življenju. Pobudo za novi vprašalnik je 
dal Alfred F. Reiterer leta 2001 v sklopu načrtovanja skupnega koroškega arhiva 
življenjskih zgodb; projekt sta snovala tedanji inštitut CIFEM (Carinthian 
Institut for Ethnic Minorities) in Inštitut Urban Jarnik. Ker do realizacije 
skupnega projekta ni prišlo, je Inštitut Urban Jarnik raziskovanje o rabi jezika 
vključil v etnološki vprašalnik in ga tako razširil na področje sociolingvistike.

2 Vprašalnik je objavljen na koncu prve in z dopolnitvami v osmi in deseti knjigi zbirke 
(Makarovič, ur. 1993, 2000, 2002).
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Od intervja do zapisa: pripovedovane življenjske zgodbe

Večino življenjskih zgodb v zbirki Tako smo živeli je zapisala Marija Makarovič, 
ki pa ni uporabila tonskih trakov, temveč je intervjuje ročno zapisovala. Pripove-
dovalce je skušala usmeriti k sistematičnemu razmišljanju o svojih življenjskih 
izkušnjah, kar ji je olajšalo delo. Odstopanja od teme je praviloma poskusila 
takoj popraviti in pripovedovanje spet kronološko usmeriti, ni pa pripovedo-
valca prekinjala, kadar je miselni tok nanesel na travmatične dogodke (vojna, 
smrt bližnjega, ločitev ipd.), ki izstopajo iz vsakdanje življenjske pripovedi. 
Tovrstni dogodki imajo znotraj pripovedi posebno mesto. Druge življenjske 
zgodbe so zapisali študentke in študentje oziroma mlajše etnologinje in etno-
logi. Mojca Ramšak, Maja Logar, Aleksander Tolmajer, Polona Sketelj in 
Uši Sereinig so pri zapisovanju življenjskih zgodb ravnali drugače: pogovore 
so snemali in transkribirali in so zato bolj sproščeni, saj pri snemanju ni bilo 
potrebno dosledno upoštevati kronologije dogodkov, ki jo je bilo mogoče 
vzpostaviti nakdnadno pri redakcijskem delu.

Vse življenjske zgodbe so avtorizirane, kar pomeni, da zapisovalka/zapisovalec 
življenjsko zgodbo dopolnjuje in spreminja, dokler jih pripovedovalke/pripove-
dovalci ne potrdijo. Končno besedilo je torej tisto, ki ga informantka/informant 
posreduje javnosti tako rekoč v oceno. Pri zapisovanju in snemanju pogovorov je 
treba upoštevati, da zgodbe nastajajo na podlagi dveh življenjskih zgodb – pri-
povedovalčeve zgodbe in zgodbe zapisovalke/zapisovalca. Zato se v zapisu vsake 
življenjske zgodbe delno zrcalijo tudi pogledi, izkušnje zapisovalke/zapisovalca, 
kar je mogoče razbrati iz zastavljenih in tudi nezastavljenih vprašanj.

Zapisane življenjske zgodbe

Del življenjskih zgodb so pripovedovalke/pripovedovalci napisali sami. Izvirne 
zapise, ki obsegajo tudi do sto strani, hrani arhiv Inštituta Urban Jarnik. Te 
zgodbe imajo določeno osnovno besedilno strukturo z uvodom, glavnim delom 
in zaključkom. Pisci so se skušali približevati tudi literarnim zgledom, pri čemer 
je treba upoštevati, da v vsakdanjiku v glavnem govorijo svoje narečje, tako da 
se nekateri zapisi približujejo tudi narečnemu govoru. Lektor besedil, France 
Vrbinc, se je odločil, da besedila čim bolj poknjiži, ker vsaka publikacija služi tudi 
utrjevanju slovenskega knjižnega jezika na Koroškem. Vendar je skušal ohraniti 
avtentičnost besedil tako, da je upošteval nekatere slogovne in jezikovne poseb-
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nosti, ki so znotraj besedil označene s kurzivo. Neknjižni izrazi, izposojenke, 
nemške citatne besede in podobno so razloženi v posebnem seznamu narečnih 
in manj znanih besed, sicer pa so pri branju razumljivi iz konteksta.

Avto/biografije kot dokumenti in besedilo – poskusi 
analize

V zbirki Tako smo živeli zavzemajo prvo mesto etnološke teme: pripovedovalci 
so govorili o vseh ravneh življenja od rojstva do smrti, od zasebnega (družin-
skega) do javnega življenja, od dela do preživljanja prostega časa, od zakon-
skega življenja do usode nezakonskih otrok, od šolanja do poklicnega (kmeč-
kega) življenja, od hrane do načina bivanja, verskega življenja, šeg in navad, 
društvene dejavnosti, ohranjanja slovenščine v družini, v javnosti itd. Spomini 
na zgodovinske dogodke v zbirki niso posebej izpostavljeni, pojavljajo pa se 
znotraj posamičnih življenjskih pričevanj. Ker so bili življenjepisi zapisani v 
dvojezičnem okolju – kot življenjepisi pripadnikov etnične manjšine –, je gra-
divo zanimivo tudi s sociolingvističnega vidika. Življenjske zgodbe, gledane iz 
psihološkega zornega kota, pa marsikaj razkrijejo ne le o osebi pripovedovalca, 
temveč tudi o skupnosti in o odnosu do nje (prim. Piko-Rustia 2003).

Pomemben korak v smer etnološke analize življenjskih zgodb je storila Mojca 
Ramšak s svojo disertacijo Raziskave življenjskih zgodb v etnologiji – na primeru 
koroških Slovencev (1999), v kateri se je lotila osnovih vprašanj pridobivanja in 
interpretiranja življenjepisov. Podala je tudi pregled razvoja ustne zgodovine po 
svetu in v slovenskem prostoru, znotraj katerega je zbirka Tako smo živeli izjemen 
pojav, ne le po številu zgodb, temveč tudi po strukturiranosti besedil. Na osnovi 
petih knjig iz zbirke je analizirala najbolj pogoste tematske sklope, ki so jih infor-
manti nagovorili, tj. delo, spoznavanje in zakon, otroci, vzgoja otrok, prosti čas in 
razčlenila »najbolj reprezentativne (tipične) in hkrati najbolj relevantne odlomke, 
ki so odsevali tudi skrajne življenjske izkušnje, ne le vsakdanjih« (Ramšak 
2003: 15). Mojca Ramšak je s tematsko analizo življenjskih zgodb opozorila na 
življenjske zgodbe kot primarni vir, ki naj bi pomagal osvetliti historično-soci-
alno realnost južne Koroške, in življenjepise uporabila kot dokumente.

Zbirko Tako smo živeli lahko gledamo tudi v sklopu močnejšega zanimanja 
za kvalitativne raziskave v družboslovnih vedah od sedemdesetih let 20. stoletja 
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naprej, ki je ustvarilo pogoje, da se je dokumentacija avto/biografij razvila v inter-
discipliarno in družbeno relevantno raziskovalno področje. Najbolj zadržana 
do avto/biografij je bila zgodovinska veda, ki ji avto/biografije ne predstavljajo 
zanesljivega znanstvenega vira, vendar se je ta odnos z ozaveščanjem o jezikovni 
posredovanosti historiografskih pripovedi spremenil (prim. Piko-Rustia 2003).

Razprava o teorijah in metodah avto/biografskih raziskav je imela za cilj, da 
pridobivanje avto/biografskega gradiva izpopolni in uveljavi kot sekundarni ali 
celo primarni vir. Začetna skepsa do avto/biografske metode se je proti koncu 
20. stoletja spremenila v pravi oral history boom. Osnova za pridobivanje avto/
biografij je narativni intervju, ki so ga raziskovalci razvijali in izboljševali. Pri 
kvalitativnem intervjuju raziskovalci do pripovedovalca ne pristopajo z vnaprej 
določenimi kategorijami, pomen posameznih pripovedovanih sekvenc pa raz-
berejo iz celotnega konteksta. Pri tovrstni dokumentaciji niso pomembne posa-
mezne plasti biografskih izkušenj, temveč je pomembno sosledje dogodkov, 
kot jih pripoveduje pripovedovalec (Rosenthal 1995).

Zbirka Tako smo živeli le pri filmskih dokumentacijah sledi navodilom kva-
litativnih raziskav, pri čemer je odlika kamere v tem, da zajame verbalna in 
neverbalna sporočila (Križnar 1997). Za kvalitativne analize so zato primerne 
predvsem filmske dokumentacije in rokopisno gradivo v arhivu inštituta Urban 
Jarnik, ki še čaka na tovrstne analize. Knjižna zbirka ima drugačno zasnovo in 
jo je mogoče primerjati z arhivom življenjskih zgodb, ki je nastal na pobudo 
socialnega zgodovinarja Michaela Mitterauerja na Inštitutu za gospodarsko in 
socialno zgodovino na Univerzi na Dunaju. Projekt so razvili v zunajuniverzi-
tetnih izobraževalnih ustanovah. Mitterauer je na seminarjih šolal sodelavke in 
sodelavce, da so zbirali gradivo po terenu, in je pripravil tudi prilagojen odprt 
vprašalnik. Leta 1983 je izšla prva knjiga v zbirki Damit es nicht verloren geht 
(Gremel 1983), v kateri je doslej izšlo nad 60 knjig, nad 3000 manuskriptov 
življenjskih zgodb pa je shranjenih v arhivu in na razpolago za raziskovalne 
namene. Bernd Jürgen Warneken, etnolog iz Tübingena, je avto/biografske 
zapise oseb iz nižjih socialnih plasti in brez višje izobrazbe, poimenoval kot 
popularno avto/biografiko (Warneken 1985). Definicijo so za večino zgodb pre-
vzeli v arhivu življenjskih zgodb na Dunaju.

Pri projektu Tako smo živeli so bili zapisovalci izobraženi etnologi in etno-
loginje, ki so se z metodami zapisovanja življenjskih zgodb seznanili na uni-
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verzah v Avstriji in Sloveniji. Dokumentacije so nastale na podlagi vprašalnika, 
ki je pripovedovalce kronološko usmerjal, zato za kvalitativne analize niso pri-
merne. Gre za zaključene besedilne enote, ki niso fragmentarne ali nelinearne, 
kajti življenjske zgodbe naj bi bile berljive in razumljive za širši krog bralcev. 
So pa besedila lahko zanimivo gradivo za besediloslovne analize strukture 
besedila oziroma uporabe besedilnih vrst: naracija, deskripcija, argumentacija, 
eksplikacija. Prve poskusne besediloslovne analize so pokazale, da je uporaba 
besedilnih vrst odvisna od obravnavane teme, znotraj zapisanih življenjskih 
zgodb pa se pojavlja več besedilnih vrst.

Življenjske zgodbe v zbirki Tako smo živeli sicer ne moremo označevati kot 
literarno zvrst v ožjem pomenu besede, a po drugi strani zbirke tudi ne moremo 
uvrstiti le med znanstvene vire, ker je iz prvotnih svobodnih zivljenjepisnih aso-
ciacij pripovedovalcev za objavo nastala zaključena pripoved, zaključeno bese-
dilo, ki je skladenjsko in logično povezano in ima sporočilno funkcijo. Zato je 
vsekakor razmisleka vredno vprašanje, kako bi lahko z besediloslovnimi anali-
zami koristno dopolnili družboslovne, zgodovinske, tematske in druge analize.

Sklep

Življenjepise je treba obravnati kot dokumente in kot besedila. Življenjepisi 
opisujejo resnično doživete življenjske izkušnje, svojo obliko pa dobivajo z 
govorom ali zapisom. Za dokumentacijo in za analizo življenjskih zgodb je 
zato nujno potrebno interdisciplinarno sodelovanje, s katerim se bomo življe-
njepisom kot dokumentom in besedilom (oziroma govorom) najbolj temeljito 
približali.
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O tem le redko razmišljamo, pa vendar – zgodbe prežemajo naše 
življenje. Imajo nešteto oblik in opravljajo veliko nalog. Živijo v 
knjigah, na slikah, fotografijah, v glasbi, novicah, v umetnosti, znanosti, 

popularni kulturi in v vsakdanjem življenju. Lahko zabavajo, moralizirajo, obve-
ščajo. V naših življenjih imajo številne pomene, ki jih iz svojih zornih kotov razi-
skujejo družbene vede. Z zgodbami pojasnjujemo svoja dejanja. Z zgodbami se 
sklicujemo na moralnost dejanj. Zgodbe, s katerimi smo odraščali, lahko pustijo 
v naših življenjih močan pečat. Osebne zgodbe pa niso le ena od možnosti, kako 
nekomu nekaj povedati o svojem življenju, pač pa so tudi sredstvo za obliko-
vanje identitete, način samopredstavitve. Izdelovanje zgodb o sebi je sestavina 
vsakdanjega dela z identiteto posameznika, v katerem posameznik reflektira 
svoje izkušnje z raznih perspektiv svoje identitete (Nastran Ule 2000). Organi-
zacija izkušenj dogodkov v pripovedi pa učinkuje tudi na ureditev vsakdanjega 
življenja ljudi in na interpretacijo njihovih prihodnjih izkušenj. Skozi zgodbe se 
nekako uredi kompleksnost sveta. Narativne strukture nam omogočijo izražanje 
in mnoštvo fragmentiranih izkušenj, ki utemeljujejo naše življenje, se sestavi v 
nek smiselni red (Plummer 2001). Pravzaprav ni nobenega drugega mehanizma 
za strukturiranje izkušenj, ki bi ujel in ustrezno predstavil občutenje časa, ki 
ga je nekdo živel (Ricoeur 2003). Upravičeno lahko trdimo, da je ena izmed 
bistvenih dimenzij človeškosti prav pripovedovanje zgodb, saj zajema večino 
stvari, ki jih počnemo. Nič nenavadnega torej, da nas je antropologija poimeno-
vala celo homo narrans ali homo fabulans: človeška vrsta pripovedovalk, pripove-
dovalcev in interpretinj, interpretov zgodb (Currie 1998: 2).

Zgodovina avto/biografskega raziskovanja v družbenih 
vedah

Zgodbe so ljudje proučevali že dolgo, preden so našle mesto v družbenih 
vedah. Študije pripovedništva poznamo že vsaj od Aristotela dalje, vse do 
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danes pa so neko vrsto ali obliko pripovedi znotraj svojih okvirov prepoznale 
že skoraj vse družbene vede in številni poklici. Zgodnje narativne teorije so 
se omejevale le na literarne izdelke, poststrukturalistična in postmodernistična 
definicija naracij pa je razširjena tako rekoč do nerazpoznavnosti. Zanimanje 
za pripovedi se je torej iz polja književnosti in literarne teorije najprej prese-
lilo na področja psihologije, sociologije, zgodovine, antropologije, etnologije 
idr. in od tam še na področja nekaterih strok. Vsaka izmed znanstvenih vej in 
poklicev se po svoje loteva narativnega in razvija svoje predstave o tem, kaj 
je zgodba in kako naj bi jo proučevali. Tako je ena od pogostih trditev, ki jo 
najdemo v družboslovni literaturi devetdesetih let prejšnjega stoletja, da so 
družbene vede doživele narativni (biografski) preobrat. Nekateri splošneje 
preobrat označujejo tudi kot subjektivni ali kulturni, saj so osebni in socialni 
pomeni z njim dobili vidnejše mesto (Kohli 1981; Chamberlayne, Bornat in 
Wengraf 2000: 2).

Najpogostejša razlaga zgodovine sociološke biografije postavlja natančen 
časovni izvor s sklicevanjem na knjigo Williama Thomasa in Floriana Znani-
eckega The Polish Peasant in Europe and America, ki je nastala znotraj chicaške 
šole v sociologiji v dvajsetih letih. Chicaška šola je prepoznala pomembnost 
zgodb informantov za znanstvena spoznanja in po mnenju večine socioloških 
teoretičark in teoretikov je današnje ukvarjanje z življenjskimi zgodovinami, 
biografijami in avtobiografijami, ki služijo v družboslovju kot vir spoznanj, 
dedič prav te šole (Kohli 1981: 63). Zanimanje za biografsko metodo je po 
vrhuncu, ki ga je doživela z epohalnim delom Thomasa in Znanieckega posto-
poma šlo v zaton. Vse do sredine 70. let tako ni zaslediti govora o potencialni 
uporabnosti življenjskih zgodb za študij drugih vrst družbenih procesov ali za 
razvoj drugih načinov teoretičnega razmišljanja. O modernejšem premiku k 
osebnim pripovedim v družbenih vedah govorimo spet šele v sedemdesetih 
letih dvajsetega stoletja. Vzpon popularnosti biografske metode je bil tudi neke 
vrste apel, naj se sociologija vrne k živim izkušnjam resničnih ljudi v resničnih 
situacijah. Vedno znova se raziskovalke in raziskovalci navdušujejo nad tem, 
kako so bile življenjske zgodovine informantov zanje prave katarze razume-
vanja, kako so jim razjasnile in prizemljile marsikatero teorijo. Poudarjajo, da je 
največja vrednost življenjskih dokumentov prav v njihovi zmožnosti, da odkri-
jejo navadne, nejasne osebne pomene vsakdanjega življenja in razkrivajo tiste 
informacije, ki se zdijo nepomembne, samoumevne in navadno ostanejo skrite 
raziskovalnemu očesu.
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Feministične zgodovinarke so že od zgodnjih 70. let v ustnih in biografskih 
virih iskale snov za oblikovanje argumentov o marginaliziranih zgodovinah, ki 
so bile nedostopne na podlagi konvencionalnih dokumentarnih virov. Zgodnja 
dela, recimo Sheile Rowbotham, Mary Chamberlain, Ann Oakley in drugih, 
so v raziskovanje pritegnila take teme, kot je vsakodnevno gospodinjsko 
življenje, žensko delo v industriji, materinstvo, seksualnost, kontrola rojstev. 
Na razvoj biografske metode je vplival tudi preobrat k refleksivnosti, ki ga je 
Anthony Giddens prepoznal kot ključno značilnost postmoderne in ki so ga 
tematizirale tudi feministke (Stanley 1992). Refleksija procesov intervjuvanja 
je pogosto razkrila občutljiva čustva, napačne koncepcije ali celo travmatična 
spominjanja, kar je metodo ustne zgodovine in delo na biografijah približalo 
terapevtskim procesom. To dogajanje je nedvomno spremenilo perspektivo 
družbenih ved: kar je bilo prej enostavno zgodovina, družba, politika, je prido-
bilo kritično osebno noto. Na področju antropologije, na katerem je bilo še 
pred njeno profesionalizacijo pripovedovanje zgodb eno od osnovnih izraznih 
sredstev (še od časa potopisnih zgodb popotnikov), je bila refleksivnost že 
od 70. let naprej poudarjena kot nujna raziskovalna drža in »kritična, eman-
cipatorična vaja, ki antropologijo osvobaja vsake sledi vrednostno nevtralnega 
scientizma« (Okely 1992: 1). Pozneje pa se v razpravah o načinu pisanja in 
poročanja v antropologiji pojavi termin antropološka avtobiografija, ki na novo 
tematizira vprašanje o medsebojni zvezi antropologove osebne izkušnje na 
terenu, druge kulture in napisanega teksta (prim. n. d.). Postmodernistično 
gibanje proti pozitivističnim družbenim vedam v osemdesetih je slavilo svo-
bodo subjektivnosti in kritiziralo determinizem družbenih struktur, vključno 
z razredom in drugimi pozicioniranimi kategorijami. Poudarilo je pomen malih, 
lokalnih, kontekstualnih zgodb (petits récits). Te odlikuje to, da so odprte, zelo 
mobilne in spremenljive in da temeljijo na začasnem dogovoru o avtonomnih 
pravilih v performativnih skupnostih (Lyotard 2002). V lokalnih pripovedih se 
bolj verjetno izražajo nazori in stališča raziskovalnih subjektov ter kažejo kom-
pleksne izkušnje ljudi. Poudarek ni več na resničnosti in objektivnosti zgodb, 
pač pa na njihovi konstrukciji in interpretaciji. Najpomembnejši politični pro-
gram postmodernizma je postal interes za skrite glasove. Z razpadom ideje o 
osrednji racionalnosti zgodovine se je svet posplošenih komunikacij razletel 
kot mnoštvo lokalnih racionalnosti – etničnih, spolnih, verskih, kulturnih ali 
estetskih manjšin –, ki so končno spregovorile v svojem imenu (Plummer 
2001: 12). Tako so družboslovne raziskave z biografsko metodo postale tudi 
pomembno sredstvo, s katerim so družbeno marginalni in brezpravni ljudje 
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prišli do javnega glasu. Danes je zelo razširjeno zbiranje življenjskih zgodb v 
okviru gibanja ustne zgodovine (oral history). Raziskovalke in raziskovalci so 
tako med amaterji kot profesionalnimi raziskovalci; druži jih isti cilj, in sicer v 
zgodovino zajeti bogate, žive glasove subjektov, ki bi se drugače lahko izgubili. 
Ustna zgodovina v tem trenutku predstavlja globalno, fragmentirano družbeno 
gibanje, ki spremlja, obnavlja, zapisuje, snema in arhivira mnogokratne svetove 
iz bližnje preteklosti. V času hitrih sprememb so tovrstne življenjske zgodbe 
izjemnega pomena, ne le kot ključ do preteklosti, pomembne so že zaradi vseh 
glasov ljudi, ki bi bili drugače za prihodnost izgubljeni.

Narativni preobrat v socialnem delu

V zadnjih letih so vse bolj pogosta tudi znanstvena in strokovna dela, ki so 
si za svoj objekt raziskave vzela pripoved (jezik, komunikacijo) v socialnem 
delu. Razlogov, ki govorijo v prid raziskovanju zgodb v socialnem delu, ni 
težko najti. Ni pretirano trditi, da so življenjske zgodbe v središču socialnega 
dela. Socialne delavke in delavci imamo z zgodbami tako rekoč ves čas opraviti. 
Poslušamo jih, pripovedujemo drugim, interpretiramo, zapisujemo, prenašamo 
naprej, spreminjamo. Poklicni položaj nam omogoča, da nenehno posegamo v 
življenja ljudi in na različne načine vplivamo na poteke njihovih zgodb. Z zapisi 
in z ustnimi poročili lahko vplivamo na življenja ljudi prav tako učinkovito kot 
z drugimi, bolj prepoznavnimi strokovnimi intervencijami. Nazoren primer 
je, denimo, obremenilni opis uporabnika, ki ga preberejo na sodišču; manj 
dostopni so nam učinki, ki jih imajo strokovne interpretacije zgodb strank na 
njihov lastni pogled nase ali učinki strokovnih branj naših zapisov na ustvar-
janje določene podobe osebe v raznih institucionalnih kontekstih. Socialno-
delovna poročila v postmoderni socialno-konstruktivistični paradigmi beremo 
kot tekste v interakciji, ki se spreminjajo v skladu z okoliščinami, v katerih jih 
beremo. Niso zgolj besede na papirju, v resnici so že dejanja, intervencije, spre-
minjanje realnosti: realno moč imajo kot dokazila, strokovna mnenja, uradna 
poročila, obenem pa pomembno vplivajo na samopercepcijo uporabnikov.

V postmodernem narativnem okviru se zastavljajo nova vprašanja tudi pri 
neposrednem delu z ljudmi. Status praktika kot nosilca ekspertnega znanja 
je postal vprašljiv: strokovnjak ne poseduje več v mistificirano obliko zavite 
vednosti o tem, kaj je za ljudi dobro. Ljudem naj bi omogočal predvsem pri-
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mernejše načine konstrukcije njihovih izkušenj, speljane mimo črnobelih 
opredelitev, kaj je normalno, naravno ali zdravo. Spodbujal naj bi alternativne 
zgodbe o sebi, to je k eksperimentiranju z različnimi pripovedmi, da bi prišli do 
tistih, ki nam vlivajo največ moči za ravnanje v trenutnih okoliščinah. Občutljiv 
naj bi bil tudi na to, kako stroka prav z narativnimi sredstvi konstruira stranke 
kot posebno vrsto ljudi (Burr in Butt 2000; Hall 1997; Šugman Bohinc 2003). 
Pripoved v socialnem delu je dostopna v vseh pojavnih oblikah komunikacije 
v socialnem delu: pri neposrednem delu z ljudmi, zapisovanju in poročanju ter 
v raziskovanju. V pričujočem besedilu predstavljamo dvoje: kritično ovredno-
timo zapisovanje in poročanje kot izjemno problematični praksi v socialnem 
delu, v drugem delu pa predstavimo nekatere možnosti, ki so jih pripovedni 
prijemi prinesli v svetovalno in terapevtsko delo.

Biografije problemov

V zgodnjem devetnajstem stoletju so zapiski prvenstveno rabili dokumen-
tiranju razdeljevanja pomoči in so bili videti kot neke vrste poslovne knjige. 
V drugi polovici devetnajstega stoletja pa je postalo poleg tega, komu je bila 
pomoč dodeljena, čedalje pomembnejše pokazati tudi, zakaj je bila potrebna 
in kakšen učinek je imela na izboljšanje situacije upravičenca. Zapisi so rabili 
ustvarjanju primerov, postali so vse bolj podrobni in prevzeli so format narativ-
nega poročila (Kagle 1995: 2028). Novejše raziskave zgodovine socialnega dela 
kažejo, da so bili procesi transformiranja individualnih biografij v strokovne 
reprezentacije ključni za profesionalizacijo socialnega dela. Dokumentiranje 
primerov je pomagalo socialnim delavcem postaviti meje poklica in dokazati 
kompetentnost za pisanje o strankah (Tice 1998).

S stališča današnjih strokovnih razprav je zanimivo, da so nekatera razhajanja 
glede slogov dokumentiranja, kakršne poznamo danes, obstajala že takrat. Na 
eni strani so bile socialne delavke, ki so hotele v pripovedi doseči znanstveno 
objektivnost; pisale so zgodbe primerov, ki so bile metodično standardizirane 
s topologijami, vprašalniki in podobnimi objektivnimi pripomočki. Na drugi 
strani so bile tiste, ki so pri opisovanju težile k ohranjanju lokalne obarvanosti 
in zanimanja za človeka. Zanimal jih je enkraten kontekst, živopisnost, zavze-
male so za to, da se pri zapisovanju pusti prosto pot domišljiji.
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V teh razpravah pa je bilo slišati tudi glasove, sicer manjšinske, ki so zago-
varjali možnost, da bi imele socialne delavke skupni tekstovni prostor s stran-
kami ali pa da bi v svoje tekste vključile strankine lastne zgodbe, izpovedne 
dokumente, dobesedne zapise razgovorov, strankine pripovedi (Tice 1998: 
4). Ta oblika zapisovanja primera naj bi »postavila v središče subjekt, socialne 
praktike pa potisnila v ozadje« in zagotovila »več ozračja in globljo resnič-
nost«. »Pustiti informantu, naj govori« je tudi sicer postalo sociološko načelo 
znotraj chicaške šole v sociologiji v dvajsetih letih. Ernest Burgess, eden od 
ustanoviteljev te smeri, se je leta 1928 na srečanju ameriške sociološke sekcije 
s temo sociologije in socialnega dela pritoževal, da se liki v zapisih o primerih 
»ne premikajo in ne delujejo« in da so »razosebljeni roboti, ki se med seboj ne 
razlikujejo«. Menil je, da bi utegnili dobesedni zapisi in zgodbe v prvi osebi 
iz zapisov o primeru očistiti »barvite, popačene in osebne« prevode socialnih 
delavcev (Tice 1998: 67).

Kljub kritikam in nasvetom sociologije, ki jih je bilo socialno delo večkrat 
deležno v svoji zgodovini, je treba reči, da so bili socialni delavci in delavke 
po zvrsti pisanja predvsem realisti. Strastno in podrobno so navajali najmanjše 
odtenke iz življenja strank. Manj pogosto od drugih poklicev so izražali sodbe 
in spreminjali stranke v teoretske tipe. Zapisi o primerih so zaradi svoje osred-
njosti v projektu izgradnje stroke hitro postali najučinkovitejša pedagoška 
podlaga za prenašanje znanja in za usposabljanje prihodnjih kadrov. Redno 
so jih objavljali v strokovnih revijah. Socialne delavke so na svojih nacionalnih 
srečanjih predstavljale študije primera in tako izboljševale svojo prakso. V 
prvih šolah, v katerih so se izobraževale socialne delavke, je veljalo prepričanje, 
da se morajo kandidatke posebej usposabljati in uriti v spretnostih pisanja. V 
zgodnjih desetletjih 20. stoletja so tako prišli med bralce številni priročniki in 
članki s temo zapisovanja v socialnem delu. Skoraj hkrati pa je nastal tudi javni 
govor o tem, da je zapisovanje o primerih pravzaprav koristno in dobro tudi 
za stranke. Zapisovanje naj bi strankam prihranilo, da bi svoje zgodbe vedno 
znova pripovedovale in ponavljale. Za zgodbe o primerih pa se je izkazalo, da 
so nenadomestljiv in dragocen vir predstavljanja socialnega dela v javnosti. 
Zgod nje socialnodelovne zveze so sponzorirale natečaje za zgodbe primerov 
(case story contests). Da bi socialne delavke ponazorile strokovne interese in 
vizije, so eksperimentirale tudi z bolj dramatičnimi oblikami, s katerimi so 
predstavljale strokovne zgodbe – z razstavami, igrami, uličnimi sejmi (Tice 
1998: 5). Zgodnje socialno delo se je torej zavedalo, da ima zapisovanje ključno 
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vlogo pri legitimaciji socialnega dela s primerom. Vendar zgodba o profesio-
nalizaciji socialnega dela ni preprost dokumentarni realizem, temveč zgodba o 
tem, kako lahko strokovna moč oblikuje interpretacijo, pripoved in reprezen-
tacijo družbene realnosti in življenj strank.

Karen W. Tice je v obsežni raziskavi arhivskega gradiva ugotovila, da v dvaj-
setih letih prejšnjega stoletja v zapisih o primerih prevladujeta dva sloga stro-
kovnih reprezentacij strank, ki sta bila hkrati tudi govora o poklicu: detektivske 
pripovedi (tales of detection) in zaščitniške pripovedi (tales of protection). Prve so bile 
praviloma pripovedi o nemoralnih osebah, o katerih je socialno delo zagotovilo 
dokaze. Kompozicija zapisov tega žanra je bila podobna obtožnicam tožilstva. 
V zaščitniških pripovedih pa je, obratno, prevladoval govor o osebah, ki so bile 
čisto na dnu, pa so se ob pomoči socialnega dela rešile, napredovale in povz-
pele. To so bile zgodbe o uspehu, o ljudeh, ki so uspešno izpolnili vsa strokovna 
pričakovanja, se dobro poročili, si uredili domove in ustvarili družine v skladu 
z merili srednjega razreda (Tice 1998: 98–99).

Pisno in ustno poročanje pri nas je šele v zadnjih letih postala pomembna 
vsebina izobraževanja in dodatnega usposabljanja socialnih delavk in delavcev 
(Čačinovič Vogrinčič idr. 2008). Prevod neposrednega dela in dogodkov iz 
prakse v pisno ali ustno obliko poročila ni enostaven in sam po sebi umeven; 
zahteva razmislek, pa tudi izurjenost v pripovednih spretnostih in rutinah. 
To navsezadnje niso le tehnična, temveč tudi strokovna in doktrinarna vpra-
šanja. Praksa kaže dobre primere zapisovanja in poročanja, a tudi to, da soci-
alne delavke in delavci še zdaleč nismo dovolj previdni in se učinkov svojega 
delovanja ne zavedamo dovolj. Pogled v spisovno gradivo socialnega razkrije, 
da se profesionalne konvencije za prikazovanje življenj in izkušenj strank še 
prepogosto izidejo v popačene in okrnjene podobe o ljudeh. Skoraj pravi-
loma so življenjske zgodbe strank socialnega dela zastavljene kot na problem 
osredotočeno reprezentiranje oseb ter se ne menijo za njihovo kompleksnost, 
močne plati in želje. Poklic, kakršen je socialno delo, pogosto postavlja ljudi v 
vlogo prejemnikov vnaprej definiranih storitev, ki jim morajo ustrezati stan-
dardni opisi in profili prejemnikov pomoči, da bi se lahko logika potrebnosti 
določenih storitev zaokrožila. Ljudje pa pogosto ponotranjijo interpreta-
cije strokovnjakov o svojih potrebah – to je stranski učinek, ki ga večinoma 
nimamo pred očmi, ko pišemo poročila o ljudeh. Zgodbe, ki jih uporabniki in 
strokovnjaki izdelujejo v strokovnem okviru, so skoraj praviloma zgodbe, ki 
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vzpostavljajo kakšen problem in potrebo po pomoči. Tipična vprašanja, kot 
jih postavljajo strokovnjaki, spodbujajo tak tip pripovedovanja: Kako doživ-
ljate svoj problem? Kaj ste že storili? Kaj ste pripravljeni storiti? Z njimi člo-
veka usmerijo vase, v iskanje svoje krivde in odgovornosti (Flaker 2001: 94). 
Prevladujoč tip zgodb v socialnem delu sodi v žanr žalostnih zgodb (Goffman 
1991). Potrebujemo jih, saj nas te šele legitimirajo kot strokovnjake in nam dajo 
dovoljenje, da se ukvarjamo z njimi. V manjšo vzorčno analizo sem zajela nekaj 
naključnih zapisov o stanovalcih različnih socialnih zavodov pri nas. Za tako 
rekoč vse spise, ki sem jih pregledala, velja kot piše Flaker (1998: 146), da je vir-
tualni dvojnik, ki živi v dokumentaciji, običajno negativni posnetek dejanskega 
človeka. Spodnje »socialno poročilo« to potrdi kar dobesedno:

Podatki po prihodu v dom:
Diagnoza: Dg. shizofrensko končno stanje 295.6
– sam hodi,
– sam se ne oblači,
– sam se ne slači,
– sam se ne obuva,
– sam se ne sezuva,
– sam se ne umiva,
– hrani se ne sam,
– ne kontrolira odvajanja urina.
Pri opravljanju vseh osnovnih življenjskih potreb je odvisen od tuje pomoči. Kontakt z 
njim ni mogoč. (Socialno poročilo, 1987)

Tudi v drugih zapisih sem lahko brez izjeme sledila biografijam problema. 
Žarišče teh življenjepisov so bile težave in vprašanje, ali je neko vedenje bilo 
pravilno ali ne in ali je to vedenje ustrezno za obravnavo v določeni službi, kot 
na primer v spodnjem zapisu, ki ga je izdelal psihiater.

[…] 1969. leta z 16. leti starosti je zaradi nevodljivosti v domačem okolju prestavljena v 
dom v Novo Celje. 1972. leta je prestavljena v dom v Grmovje, kjer je bila oskrbovana do 
1988, ko je prestavljena na Impoljco. Domski psihiater v Grmovju jo je opisal kot agre-
sivno do sobolnikov in osebja. Odklonilno do terapije in epileptično spremenjena. […] 
Zadnje časa izraža permanentno željo po spremembi okolja, kar je tudi razumljivo, ker 
je več kot 20 let po domovih. Mnenja smo, da bi takšna sprememba okolja nanjo pozi-
tivno vplivala, zato predlagamo premestitev v zavod Hrastovec. (Strokovno psihiatrično 
mnenje, Zavod …, 1990)
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Zgornja biografija izpričuje značilno karierno pot »težjih primerov« varo-
vancev, ki jih najdemo v socialnih zavodih. Nespravljenost s svojo usodo, 
neprilagodljivost na institucionalne razmere, odklanjanje terapije ali nespora-
zumi z ostalimi stanovalci so običajno interpretirani kot poslabšanje bolezni in 
kot – verjetno najpogostejša beseda v zavodskih spisih – »nevodljivost«, ki je 
pa samo moralna različica bolezni, medicinskega videnja stanja. Vsakdanji člo-
veški problemi (nesporazumi na oddelku, jeza, žalost) se iz vidika osebja odra-
žajo kot problem z disciplino na oddelku, in so znotraj institucionalne logike 
prevedeni kot bolezenski ali moralni problem. Zanimiv je izraz »premestitev«, 
ki se ga v institucijah uporablja za preselitev ljudi. Izraz spominja bolj na pre-
mestitev pohištva kot ljudi.

V spodnjem zapisu je pomanjkljivemu občutku za higieno in skrbi zase, 
dodan še spisek disciplinskih prekrškov in bolezenskih opisov vedenja:

Varovančevo zdravstveno in psihično stanje se ni spremenilo. Občasno ponoči ne spi in 
ponoči pogosto nadleguje sobolnice. Za osebno higieno je brezbrižen. Pogosto se tudi 
ponečedi. Zaradi grobosti je še vedno brez bergelj. Pri hranjenju je požrešen. V psihič-
nem statusu ni sprememb. Varovanec je čustveno neodziven, v pogovoru težje vodljiv. 
Intelektualno močno okrnjen. […] Obiskujejo ga svojci, ki so ga ob nekem obisku za dalj 
časa brez naše vednosti odpeljali iz oddelka. (Poročilo, Zavod …, 1992)

Opisi odnosa varovancev do hranjenja in hrane so v več zapisih šokantno 
moralistični. Če je v zgornjem zapisu stanovalec označen kot »požrešen«, je 
spodnja stanovalka še dodatno vrednostno označena kot nekdo, ki se ne zna 
upreti hrani.

Gospa […] je 27. tič hospitalizirana v psihiatrično bolnišnico zaradi rezidualne shizo-
frenije (F20.5). Zadnja hospitalizacija traja neprekinjeno od leta 1999. […] Pacientka je 
mirna, tudi vodljiva, v ospredju je negativna simptomatika v smislu zmanjšanje iniciativ-
nosti, kreativnosti in pomanjkanja volje. Ima težave s samokontrolo, pa tudi s kontrolo 
svojih gonov, saj je dojemljiva tako za menjavanje partnerjev (je promiskuitetna), ima 
težave s prekomerno težo, saj se ni sposobna upreti hrani. Pod navidezno umirjenostjo in 
vodljivostjo se skriva bogata psihopatologija. Menim, da je potrebno pacientko sprejeti 
v zavod, kjer bo lahko nadaljevala življenje in se tudi do neke mere rehabilitirala. (Psihi-
atrična bolnišnica …, 2000)

Poročilo moralistično vrednoti ne le pacientkin odnos do hrane, temveč 
je cela njena osebnost vrednostno presojana s stališča »pomanjkanja samo-
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kontrole gonov« (spolnosti, prehranjevanja). V poročilih je na splošno lahko 
pogosto razbrati tudi dvojno spolno moralo. Študije so pokazale, da se ženske 
v poročilih pogosteje kot moške označi kot promiskuitetne (Tice 1998). Prav 
tako se pri opisih vedenja pogosteje poudarja, da so »mirne« in »vodljive«.

Primeri zapisov, ki sem jih zajela s to krajšo vzorčno analizo, so tipični. 
Zbrani so bili slučajno,1 vendar se večina spisovnega gradiva kateregakoli soci-
alnega zavoda po ničemer bistveno ne razlikuje. V njem so uporabniki brez 
glasu, obraza, praviloma predstavljeni kot skupki problematičnih vedenj in 
simptomov, opisani kot nesposobni, nezmožni, neprimerni, vodljivi ali nevod-
ljivi, neodgovorni, nekritični do bolezni, pasivni, bolni. V vsaki normalni situ-
aciji, ko bi nas opisovali s takimi pridevniki, bi bili globoko prizadeti, zgroženi 
in jezni. Zdeli bi se nam žaljivi, nesramni in krivični. Manjša kot je pogodbena 
moč človeka, manj je praviloma tudi strokovnjakom mar, kaj si on o tem misli, 
saj večinoma niti ne zahtevajo dostopa do zapisov. Zapisi o ljudeh v socialnih 
zavodih so bili verjetno med najbolj problematičnimi od vseh področij social-
nega dela prav iz tega razloga. Pri tem je treba povedati, da so se vsaj v neka-
terih zavodih prakse zapisovanja precej izboljšale, zlasti z vpeljevanjem indivi-
dualnih načrtov za stanovalce, v katerem je vsaj v doktrini takega načrtovanja 
zgodba človeka na prvem mestu. Strokovnjak naj bi človeka najprej spoznal 
kot človeka s svojo zgodbo, željami in s vso kompleksnostjo življenja.

Terapevtske rabe pripovedi

Pripovednost čedalje bolj uporabljamo kot metaforo, s katero je mogoče opre-
deliti različne terapevtske prijeme. Terapevti in terapevtke so sprejeli teorijo 
in analizo pripovedi kot temelj za razvoj novih prijemov, obenem pa tudi kot 
kritiko tradicionalnih metod. Ta trend najdemo tudi pri razvoju svetovalnih 

1 Izvlečki iz poročil, ki jih navajam, so vzeti iz spisov stanovalcev različnih socialnih 
zavodov v Sloveniji. Dostopni in namenjeni so strokovnjakom, ki delajo v zavodu 
(ali več zavodih, ko gre za mnenja, ki si jih ustanove o človeku izmenjajo). Sama sem 
jih dobila v povsem anonimizirani obliki ob različnih okoliščinah, kot so delavnice 
zapisovanja, ki jih organiziramo na Fakulteti za socialno delo, kjer zapise analiziramo, 
zanje pa sem prav namenoma zaprosila kot raziskovalka v sklopu svojega terenskega 
dela v enem od socialnih zavodov.
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prijemov v socialnem delu. V narativno pojmovanem socialnem svetovanju in 
psihoterapiji namesto o poslušanju govorimo o poslušanju zgodb, saj razu-
memo zgodbo kot pomensko enoto, ki uokvirja naše izkustvo in skozi katero 
to svoje izkustvo interpretiramo (Šugman Bohinc 2003: 38). Pripovedni pri-
jemi v terapiji sprejemajo kritiko tradicionalnih metod, ki so zanemarile širši 
socialni in kulturni kontekst, in se opirale na ekspertizo terapevta, ki določa, 
kje je problem in kaj je ustrezen izid terapije. Zdaj ni več pomembno, kaj je 
povzročilo problem, ampak kaj definicije povedo o rešitvah. Pripoved postane 
ključna metafora; če so ljudje produkti zgodb, ki jih pripovedujejo sami ali drugi 
o njih, potem lahko nove možnosti iščemo v boljšem pripovedovanju zgodb. 
Terapevt in terapevtka, ki gledata na tak način, med pogovorom pričakujeta, da 
bo na površje prišla nova in obetavnejša pripoved (Burr in Butt 2000).

Narativni prijem pri svetovanju in terapiji nekateri avtorji in avtorice 
opredeljujejo kot posebno metodo dela, drugi pa, previdneje, raje govorijo o 
narativnih elementih v obstoječih metodah psihosocialnega dela. Narativna 
perspektiva, pravijo slednji, je komplementarna, dopolnjuje druge metode, ki 
so bolj usmerjene k reševanju problemov, načrtovanju, zagotavljanju virov iz 
skup nosti. Bistvo te perspektive je spoštovanje, poudarjanje pomena subjek-
tivnih izkušenj in avtonomija posameznih oseb v pripisovanju pomena dolo-
čenim izkušnjam in dogodkom, v nasprotju z metodami, ki razlagajo izključno 
od zunaj, objektivno kaj se s posameznikom dogaja. V nadaljevanju predsta-
vljamo tri praktične rabe pripovedi v terapiji in svetovanju. Prvo obliko možne 
uporabe pripovedi v terapevtske namene, ki je znana pod imenom reavtori-
zacija pripovedi, so v dolgoletnem in dobro znanem delu A Proposal for a 
Re-authoring Therapy (1992) razvili Kevin Murray, David Epston in Michael 
White. Drugi primer je prispeval socialni delavec William Borden (1992), ki je 
pripovedno perspektivo in njene terapevtske učinke prenesel v socialno delo, 
konkretneje v »psihosocialne intervencije, ki spremljajo neugodne življenjske 
dogodke« (psychosocial intervention following adverse life events). Še naj-
manj terapevt sko naravnan je tretji način rabe pripovedi, kot ga je za primere 
duševnih kriz opisala Tanja Lamovec (2001).

Teoretično izhodišče za koncept reavtorizacije življenjske pripovedi je pri-
speval Edward Bruner (1986). Da bi lahko osmislili svoje izkušnje, jih moramo 
organizirati, uokviriti, jih strukturirati in edino pripoved omogoča ustrezen okvir 
za doživljanje, razumevanje, organiziranje in strukturiranje živetih izkušenj (lived 
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experience). Zgodbe konstruirajo začetke in konce; vsilijo začetke in konce pre-
pletenih izkušenj. Z vsakim pripovedovanjem vsiljujemo pomen prostemu pre-
toku spomina, saj poudarjamo nekatere zadeve in zmanjšujemo pomen drugih. 
Drugo izhodišče koncepta reavtorizacije je, da pripoved nikoli ne seže do konca 
naših izkušenj. Pripovedne strukture sicer organizirajo izkušnjo in ji dajo pomen, 
vendar je tu vedno preostanek občutkov in izkušenj, ki niso pokriti s prevladu-
jočo zgodbo. Skratka, razpolagamo z več materiala (preživetih izkušenj), kot pa 
vemo, kaj z njim početi. Ko strukturiramo zgodbo, pademo v selektiven proces, 
v katerem svoje izkušnje oklestimo vseh tistih dogodkov, ki ne sodijo v prevla-
dujočo zgodbo, ki jo imamo sami o sebi in drugi o nas. Sčasoma je vedno več 
takih izkušenj, ki niso v zgodbah, izkušenj, ki niso bile nikoli povedane, ki so brez 
oblike, organizacije. Nekatere izkušnje ostanejo zunaj zgodbe, ker kratkomalo ne 
razumemo, kaj doživljamo, ker nimamo besed za to (White in Epston 1990: 9). 
Zgodbe imajo torej veliko vrzeli, lukenj, ki jih mora oseba izpopolniti, da bi lahko 
predstavila svojo zgodbo. Veliko naših izkušenj izpade iz prevladujoče zgodbe o 
našem življenju in odnosih z ljudmi. Te izkušnje so pomemben vir alternativnih 
zgodb o sebi. Po mnenju avtorjev je ponovno prevpraševanje življenjskih zgodb 
ena od poti, da se skristalizirajo in ozavestijo izkušnje, ki jih ni v korpusu naše 
zgodbe. Kaj če je bila na primer zgodba, ki je uokvirjala, izbirala in določala pomen 
dogodkom, zatirajoča in so jo avtorizirali, denimo, storilci spolnih zlorab?

Strokovnjakinje in strokovnjaki, ki se ukvarjajo z zlorabami otrok, govorijo 
o značilnih praksah pripovedovanja zgodb v sistemu zlorab, ko storilci pravi-
loma odvzemajo in zanikajo zlorabljenim njihove pravice do pripovedovanja 
zgodb. To počnejo na več načinov. Precej običajno je, da si povzročitelji priza-
devajo žrtvam posredovati sporočila, da so same krive za zlorabe. Ker je njihov 
interes, da zlorabe ostanejo skrivnost, oddaljujejo žrtev od družine. Izvajajo pa 
še razne druge vrste nadzora, ki pripomorejo, da otrok razvije ustaljene odgo-
vore strahu in panike v intimnih odnosih, tudi ko odraste. Ljudje, ki so bili 
tako ali drugače vključeni v zatirajoče zgodbe, lahko nenadoma odkrijejo svoje 
zgodbe ali si ponovno izborijo pravico do pripovedovanja svojih zgodb. Tera-
pevtka ali terapevt jih pri svojem delu podprejo pri tem, da postanejo sami svoji 
avtorji in avtorice. Reavtorizirajoča terapija naj bi ljudi spodbudila, da svoje 
izkušnje sestavijo v alternativno zgodbo, ki ima drugačen referenčni okvir od 
tistega, ki ga je imela zgodba, ki je dotlej prevladovala v njihovem življenju. 
Zgodbe, v katere stopamo s svojimi izkušnjami, imajo realne učinke na naša 
življenja. Življenje ni sinonim za tekst, življenje je izvajanje tekstov. In prav 
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izvedba teh tekstov preoblikuje življenja ljudi. Z vsako interakcijo, z vsakim 
performansom torej reavtoriziramo svoje življenje. Vsako pripovedovanje je 
nekaj več od prejšnjega. Reavtorizacija je proces, je stopanje osebe v zgodbo 
s svojimi izkušnjami in domišljijo, je proces pripovedovanja in prisvajanja teh 
zgodb (Murray, Epston in White 1992).

William Borden (1992) se pri metodi pripovedovanja zgodb pri prema-
govanju neugodnih življenjskih dogodkov opre na psihološka spoznanja o 
pomembnosti pripovedovanja pri konstrukciji in ohranjanju identitete. V 
pripovedi praviloma organiziramo dogodke tako, da se nam ti pokažejo kot 
smiselni, skladni, nepretrgani in da nakazujejo smer in gibanje v času. Vsaka 
oseba postane svoj osebni zgodovinar/zgodovinarka, ko razvije notranjo kon-
sistentno interpretacijo življenjskega cikla, tako da se preteklost, sedanjost in 
prihodnost ujemajo. Ti procesi delujejo v smeri kontinuitete lastne identitete, 
kar pa so tudi splošno znane determinante duševnega zdravja. Neugodni dogodki 
(travme, bolezni, hopsitalizacija, izgube, vojne, pa tudi situacije, kot so rojstvo 
otroka, upokojitev, poroka itn.) lahko ogrozijo kontinuiteto osebnih naracij. 
Da bi oseba obdržala koherentnost in red, mora ponovno pretresti svojo 
življenjsko zgodbo in reflektirati dejstva in implikacije dogodka. Človek, ki s 
pripovedjo naredi pregled preteklosti in ugleda nove dogodke v drugi luči, bo 
verjetno lahko uporabil stabilnejše naracije, ki podpirajo koherentnost, prema-
govanje težavnosti in prilagoditev. V tem smislu lahko narativne procese razu-
memo kot refleksivne napore za premagovanje nepričakovanih in neugod nih 
dogodkov: s pripovedovanjem zgodb človek organizira in razume izkušnjo 
tako, da si pomaga obdržati občutek koherentnosti in kontinuitete. Osrednja 
naloga je torej, prilagoditi se travmatičnemu dogodku in ga vpisati v svojo 
življenjsko zgodbo. Prijem je v praksi združljiv s kratkotrajnim svetovanjem 
ali psihoterapijo, vendar W. Borden meni, da narativni koncepti širijo običajni 
prijem pri kratkotrajnih obravnavah po neugodnih izkušnjah. Socialna delavka 
najprej omogoči odprt prostor, v katerem lahko človek razvija pripoved iz svoje 
perspektive. Človeka opogumlja, da po svoje pripoveduje o svoji izkušnji. Še 
zlasti pa je pozorna na njegove napore, da bi osmislil izkušnje v kontekstu 
osebne pripovedi. V zgodbah poskuša razumeti, koliko je dogodek spodkopal 
človekovo prejšnjo zgodbo o sebi. V kontekstu kratkotrajne obravnave je cilj 
intervencije predvsem oceniti izkušnjo in vzpostaviti občutek kontinuitete. V 
bolj poglobljenih obravnavah pa lahko oseba razvije smiselnejšo osebno zgo-
dovino in drugačno, močnejšo osebno zgodbo (Borden 1992: 135–141).
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Model nas je nekoliko spomnil na terapevtsko delo v procesu okrevanja pri 
žrtvah spolnega nasilja, kot ga je opisala Judith Lewis Herman v znanem delu 
Trauma and Recovery (1992). V procesu svetovanja ima oseba, ki je doživela posil-
stvo, možnost varno rekonstruirati dogodek in ga sčasoma integrirati v svoje 
življenje. Po prvih nekaj fazah, ko se že počuti varno, je zanjo zelo pomembno, 
da o tem spregovori. Travmatski spomin, opisuje Judith Lewis Herman, je sta-
tičen in mu manjka besed. Prva poročila žrtev posilstva so zelo pogosto pona-
vljajoča se, stereotipna, ne pričajo o čustvih. Travma v nepre oblikovanem stanju 
je neke vrste pred-pripoved (prenarrative), zametek zgodbe. Pripoved se ne raz-
vija v času in tudi ne razkriva čustev osebe, ki pripoveduje. Rekonstrukcija trav-
matične zgodbe se začne s pogledom v življenje osebe, ki je doživela travmo, 
pred usodnim dogodkom, in s pripovedovanjem o okoliščinah, ki so pripeljale 
do njega. Tako ponovno ujamemo tok življenja in vzpostavimo kontinuiteto s 
preteklostjo. V naslednjem koraku rekonstruiramo travmatični dogodek zgolj 
z naštevanjem dejstev. Iz posameznih fragmentov zamrznjenih spominskih 
podob in občutij žrtev počasi sestavi bolj organizirano, podrobnejšo zgodbo, 
ki jo že umesti tudi v čas in kontekst. Sčasoma pa v zgodbo o travmatičnem 
dogodku vključi še svoje odzive na posilstvo, tako zgodba ne vsebuje več le 
dejstev, temveč tudi čustva. V poznejših fazah žrtev z rekonstruiranjem travme 
predvsem predela pomene dogodka, in takrat si mora na novo postaviti vred-
note in prepričanja, ki jih je travma zamajala. V tem procesu, pravi Judith Lewis 
Herman, okrevajoče žrtve postanejo prave filozofinje, pravnice ali teologinje. O 
moči pripovedovanja v procesu preoblikovanja travme govori izjava ženske, ki 
je bila žrtev incesta; terapevtki J. L. Herman je rekla:

Nikar nikoli ne prenehajte spodbujati ljudi, da bi govorili, tudi če je boleče poslušati. 
Zelo zelo veliko časa preteče, preden začneš verjeti, da se je zares zgodilo. Večkrat ko 
sem o tem govorila, bolj sem lahko verjela, da se je res zgodilo, in hitreje sem lahko to 
vključila v svoje življenje … (Herman 1992: 155)

Irving Polster (nav. po Lamovec 2001) v nasprotju s prej predstavljenimi 
avtorji pravi, da je pri rabi pripovedi v poklicih, ki se ukvarjajo z ljudmi, dosti 
koristneje uporabiti model romanopisca kakor pa klasični terapevtski model. 
Tanja Lamovec si je delo znanega gestaltista vzela kot okvir za razmišljanje o 
rabi pripovedovanja zgodb v času duševnih kriz. Zgodbe, ki jih pripovedujemo, 
so izraz naše življenjske ustvarjalnosti. Tudi če so še tako tragične, jih lahko 
gledamo kot ustvarjalni proces, ki utegne pripeljati do rešitve. Pripovedovanje 
zgodb drugi osebi ima pomembno funkcijo, in sicer nam pomaga spoznati, 
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da smo zanimivi. Ljudje namreč pogosto občudujemo življenja drugih ljudi 
ali izmišljenih likov iz filmov, romanov, svoje lastno življenje pa doživljamo 
kot nepomembno in nezanimivo. Ko pripovedujemo zgodbe, pa skorajda ne 
moremo spregledati, da smo zanimivi. Avtorica prepozna dva različna tipa pri-
povedovalcev zgodb. Na eni strani so ljudje, ki si zelo prizadevajo skriti vse 
nenavadno v svojem življenju. Dajejo vtis, da se jim nič ne dogaja. Delujejo 
nam nekako sterilno, nevtralno, navidez prazno. Tanja Lamovec meni, da gre 
za masko, ki si jo nadenejo, da bi odvrnili pozornost od tega, kar je zares zani-
mivo. Na drugi strani pa so ljudje, ki pretiravajo v nasprotni smeri. Iz vsake 
malenkosti naredijo dramo. Kar naprej se jim dogajajo nenavadne stvari, ki 
jih ne morejo obvladovati. Geštalt terapija predlaga delo na načelu polarnosti. 
Poudarek je na izmenjavi lika in ozadja. Pri nekaterih ljudeh so njihove lastne 
življenjske zgodbe ozadje za zgodbe drugih, ki nastopajo kot liki. Pri drugih 
pa je ravno narobe. Iz vsake malenkosti, ki se jim zgodi, si prizadevajo narediti 
lik. V obeh primerih je koristno poiskati še drugi pol. Pri osebah, pri katerih se 
zdi, da se ne dogaja nič, iščemo nenavadno, pri tistih, ki se jim dogaja preveč, pa 
smo pozorni na navadno, vsakdanje. Pomembno je, da se potem med vsakda-
njim in nenavadnim delom osebnosti vzpostavi dialog, ki pripelje do sinteze.

To je dialektično načelo, pri katerem moramo najprej obuditi potopljeni 
pol. Med pripovedovanjem zgodb vedno pridejo trenutki, ko človek zapusti 
svoje skrivališče in odvrže konvencionalne okvire in se pokaže v svoji bar-
viti individualnosti. Prav ti trenutki so izhodišče za delo s poloma, lahko pa 
so tudi začetek nove zgodbe. Na prvo znamenje ogroženosti se sicer te osebe 
zelo verjetno vrnejo v vsakdanjo praznino, v kateri se počutijo varne. Vendar 
je pomembno, da ne spregledamo trenutkov prebujenja. Tanja Lamovec kot 
so ustanoviteljica in članica več samopomočnih skupin za ljudi v duševnih 
krizah, poudari pomen vsakdanjih podrobnosti v pripovedovanju človeka 
v akutni duševni krizi. Navadno si ljudje na teh skupinah pripovedujejo, kaj 
so počeli od prejšnjega srečanja. Dogodki, na primer obisk tržnice, kuhanje 
kosila, sprehodi in podobno dajejo življenju vsebino in kontinuiteto. Odprtost 
za vsakdanje dogodke je pravzaprav ozadje za posebne drame. Ljudje, ki izri-
nejo iz zavesti preveč vsakdanjih doživetij, pogosto postanejo pretirano aktivni 
in so ves čas na lovu za novimi dogodivščinami. Druga skrajnost pa je omrtve-
lost, ko si oseba kopiči ustaljene, dolgočasne in vsakdanje dogodke in izrine iz 
zavesti vse, kar bi jo lahko prebudilo.
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Pripovedovanje o običajnih plateh življenja koristi tudi ljudem, ki so izšli iz 
izrazite krize. Običajno jim manjka občutek kontinuitete; vsakdanji dogodki 
so potisnjeni v ozadje, saj povsem zbledijo v primerjavi z dramatičnim doživ-
ljanjem v krizi. Nekaterim ljudem, ki so že večkrat preživeli duševne krize, se 
tako zdi, da življenje ni nič drugega kot zaporedje posamičnih kriz, vmes pa ni 
kontinuitete. Pogosto imajo občutek, da ne vedo, kdo sploh so, kadar niso v 
krizi. Krize nekako potrebujejo, da pridejo v stik s svojimi vitalnimi deli. Kot 
da vse drugo sploh ni pravo življenje. Intenzivnost, po kateri hlepimo, predlaga 
Tanja Lamovec, morda lahko vnesemo s pripovedovanjem zgodb, s preobrati 
vsakdanjega v izjemno in iz izjemnega v vsakdanje. Pri osebah, ki doživljajo 
izrazite in pogoste krize, kaže torej delati oboje: večati pomen vsakdanjosti in 
dedramatizirati krize. Po eni strani jim poskušamo približati vrednost vsak-
danjih doživetij. Pri tem so zelo priročne vaje, ki zajamejo razne modalnosti, 
na primer to, kakšen okus ima hrana, katere barve te obkrožajo itn. Doživetje 
postane bolj plastično, zavest pa se razširi. Obenem pa poskušamo zmanjšati 
dojemljivost za žalostne in strašljive dogodke in jih postaviti v ozadje. V ospredje 
pa, kot rečeno, postavljamo zmernost, umirjenost, vsakdanjost. Tudi to lahko 
počnemo z vajami ali s pripovedovanjem zgodb. Učinkovita je, na primer, pre-
prosta vaja, ko sogovornika spodbujamo, naj opazuje ljudi, mimo katerih hodi, 
in nam potem o njih kaj pove. Tudi banalna vsakdanja opravila, kot so posprav-
ljanje, kuhanje, pranje, lahko dobro denejo v smislu prizemljevanja. Pri tem pa 
ta opravila ne smejo biti časovno omejena. Za osebo v akutni duševni krizi je 
na začetku lahko dovolj že deset minut takih opravil, sicer se zgodi obrat v 
prejšnje stanje. Vse to je pravzaprav proces prečiščevanja, s katerim poskušamo 
izravnati pretirano usmerjenost k nekaterim vidikom stvarnosti.

Po tej fazi pride faza kultiviranja prave mere. S spodbujanjem k pripovedo-
vanju zgodb, h kompleksnosti pri pripovedovanju, k upoštevanju več dimenzij, 
dobrih in slabih strani nečesa itd. poskušamo z osebo, ki je v času krize nagnjena 
k bipolarnosti (poudarjanju samo skrajnih polov), najti pravo mero. Za tem pa 
pride tudi čas, ko je treba potegniti črto in se ne vračati več v neprijetna stanja. V 
tej fazi ima posameznik že precej izbire, kaj hoče občutiti. Lahko se odloči, da se 
ne bo pustil zvleči v neprijetna čustvena stanja. Izkušnja pripovedovanja zgodb 
pa daje tudi občutek skupnosti, ker veže pripovedovalca in poslušalca. In vred-
nost povedanega izhaja pravzaprav iz poslušalčevega razumevanja. Pomembno 
je, da poslušalec dá osebi vedeti, da ga zgodba zanima. Če govorimo o odnosu 
med pomočnikom in stranko, ni nujno, da je naloga pomočnika ugotoviti, kaj 
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se je zares zgodilo. Pomočnik lahko pomaga urediti izkušnje tako, da imajo rep 
in glavo. Zgodba le redko poteka linearno. Pogosto je preskakovanje, vzpo-
redno pripovedovanje (kot zgodba v zgodbi), zgoščanje in redčenje dogodkov. 
To je poslušalcu izziv, kako naj se odzove na razne oblike nelinearnih zgodb. 
Pomembno je vedeti, da še tako nepovezane dogodke v zgodbi povezuje skupni 
smisel, ki ni vedno takoj razviden. To pomeni, da je treba poslušati in počakati, 
včasih pa je smiselno postaviti tudi kakšno podvprašanje. Ovire pri prenosu 
zgodb vidi Tanja Lamovec na obeh straneh. Tako kot so za pripovedovalce 
nekatere zgodbe zelo ogrožujoče, pa na drugi strani obstaja prag bolečine, ki ga 
večina poslušalcev ni pripravljena prestopiti.

Raziskovanje pripovedovanja zgodb socialnemu delu približa sodobne 
znanstvene koncepte in trende, ki so v nekem obdobju pomenili epistemo-
loški premik v znanosti: interpretativnost, poudarek na refleksivnosti, druž-
beni konstruktivizem, politika moči. Narativni pristopi so prinesli nov veter 
v razvoj svetovalnega socialnega dela in postavili pod vprašaj simplicistične in 
medicinske modele obravnav. Življenjski svet uporabnikov je mogoče rekon-
struirati prav na podlagi njihovih pripovedi. Preko pripovedi imamo dostop 
do pomenov, ki jih ljudje pripisujejo življenjskim izkušnjam in dogodkom. 
Implikacija za prakso socialnega dela je, da je potrebno pazljiveje ravnati s pri-
povedmi uporabnikov: ohranjati in upoštevati je potrebno načine konstrukcije 
pomena v njihovih zgodbah ter biti pazljivejši pri prevajanju njihovih pripo-
vedi v strokovni jezik socialnega dela. Narativne prakse v socialnem delu so 
namreč lahko del zatiralskih struktur, ponujajo pa tudi priložnost za dialog, 
samoreprezentacijo in večjo udeležbo pri vzpostavljanju vednosti.

Literatura

Borden, William, 1992: Narrative Perspective in Psychosocial Intervention Fol-
lowing Adverse Life Events. Social Work 37, št. 2, str. 135–141.

Bruner, Edward M., 1986: Ethnography as Narrative. V: Victor Witter Turner 
in Edward M. Bruner (ur.): The Anthropology of Experience. Chicago: University 
of Illinois Press. Str. 139–155.

Burr, Vivien in Trevor Butt, 2000: Psychological Distress and Postmodern 
Thought. V: Fee Dwight (ur.): Pathology and Postmodern: Mental Illness as Dis-
course and Experience. London: Sage. Str. 186–206.



158

Mojca Urek

Chamberlayne, Prue, Joanna Bornat in tom Wengraf, 2000: Introduc-
tion: The Biographical Turn. V: Prue Chamberlayne, Joanna Bornat in Tom 
Wengraf (ur.): The Turn to Biographical Methods in Social Science: Comparative 
Issues and Examples. London in New York: Routledge. Str. 1–30.

Currie, Mark, 1998: Postmodern Narrative Theory. Basingstoke: Macmillan.
Čačinovič Vogrinčič, Gabi idr., 2008: Zapisovati socialno delo. Ljubljana: Fa-

kulteta za socialno delo.
Flaker, Vito, 1998: Odpiranje norosti: Vzpon in padec totalnih ustanov. Ljubljana: 

Založba *cf.
Flaker, Vito, 2001: Intervju kot umetnost spoznavanja: etnometodološke be-

ležke o tem, kako strokovnjaki spoznavajo uporabnike. Socialno delo 40, št. 2–4, 
str. 77–103.

Goffman, Erving, 1991: Asylums: Essays on the Social Situation of Mental Patients 
and Other Inmates. London: Penguin Books. [Prvič objavljeno 1961].

Hall, Chris, 1997: Social Work as Narrative: Storytelling and Persuasion in Profes-
sional Texts. Aldershote idr.: Ashgate.

Herman, Judith Lewis, 1992: Trauma and Recovery. New York: Basic Books – A 
Division of HarperCollins Publishers.

Kagle, Jill Doner, 1995: Recording. V: Richard L. Edwards (ur.): Encyclopedia 
of Social Work. Washington, D.C.: NASW Press, National Association of Social 
Workers. Str. 2027–2033.

Kohli, Martin, 1981: Biography: Account, Text, Method. V: Daniel Bertaux 
(ur.): Biography and Society: The Life History Approach in the Social Sciences. Lon-
don: Sage Studies in International Sociology. Str. 61–75.

Lamovec, Tanja, 2001: Življenje vsakega človeka je vredno romana. Socialno delo 
40, št. 2–4, str. 231–235.

Lyotard, Jean-Francois, 2002: Postmoderno stanje: Poročilo o vednosti. Prev. Si-
mona P. Grilc. Ljubljana: Društvo za teoretsko psihoanalizo.

Murray, Kevin, David Epston in Michael White, 1992: A Proposal for a 
Re-authoring Therapy: Rose's Revisioning of her Life and a Commentary. V: 
Sheila McNamee in Gergen Kenneth (ur.): Therapy as Social Construction. Lon-
don: Sage. Str. 96–115.

Nastran Ule, Mirjana, 2000: Sodobne identitete v vrtincu diskurzov. Ljubljana: 
Znanstveno in publicistično središče.

Okely, Judith, 1992: Anthropology and Autobiography: Participatory Experi-
ence and Embodied Knowledge. V: Judith Okely in Helen Callaway (ur.): An-
thropology and Autobiography. London and New York: Routledge. Str. 1–28.

Plummer, Kenneth, 2001: Documents of Life 2: An Invitation to a Critical Hu-
manism. London, Thousand Oaks in New Delhi: Sage Publication.



159

Avto/biografski pristop v socialnem delu

Ricoeur, Paul, 2003: Pripovedovani čas. Prev. Saša Jerele idr. Ljubljana: Društvo 
Apokalipsa.

Stanley, Liz, 1992: The Auto/Biographical »I«: The Theory and Practice of Feminist 
Auto/Biography. Manchester in New York: Manchester University Press.

Šugman Bohinc, Lea, 2003: Pripovedovanje zgodb v socialnem svetovanju in 
psihoterapiji. Socialno delo 42, št. 6, str. 377–383.

Tice, Whitney Karen, 1998: Tales of Wayward Girls and Immoral Women: Case 
Records and Professionalization of Social Work. Urbana in Chicago: University of 
Illinois Press.

White, Michael in David Epston, 1990: Narrative Means to Therapeutic Ends. 
New York: A Norton Professional Book.





161

Narativnost spominjanja: vpogledi v avto/
biografsko usmerjeno raziskovanje  
in v govorico ekstremne travme
Marija Jurić Pahor

Znanstveniki različnih disciplin in ved ugotavljajo, da je zani-
manje za avto/biografsko usmerjeno raziskovanje v zahodnoevrop-
skem in anglo-ameriškem prostoru v zadnjih letih močno naraslo. 

Tudi raziskovalna sfera v Sloveniji ne zaostaja več za tem trendom. Tematsko 
področje, ki se nanaša na predmet avto/biografija, je zelo razvejano, saj izstopa 
po različnih konceptualizacijah in metodoloških pristopih. Razpravljanje o tem 
predmetu je zato nujno povezano z mnogoterimi izzivi. Naj izpostavimo tri:

Avto/biografija. Prvi za razumevanje raziskovalnega predmeta problema 
ključen izziv se nanaša na uporabo pojma avto/biografija, ki ga je vpeljala Liz 
Stanley v knjigi The Auto/Biographical I (1992). Po njenem mnenju sta pojma 
biografija in avtobiografija tako tesno med seboj povezana, da ju je nemogoče 
obravnavati ločeno. Pojem vključuje participacijo jaza v drugem, relacijsko inter-
aktivnost in nastanek samozavedanja skozi drugega, pri čemer dobi ta drugi 
lahko različne podobe, od konkretnega drugega do posplošenega drugega, od 
posameznika do skupine. »Delitev na jaz/drugi je po njenem neupravičena, saj 
večina avtobiografij na svojih straneh zapiše tudi mnoge biografije drugih ljudi in 
podobno ima biografija precejšen vpliv na avtorjevo avtobiografijo zaradi tesne 
povezanosti z življenjem drugega.« (Urek 2008: 77) Slovnična logika besede jaz, 
ki jo je mogoče najti že na platnici avtoričine knjige, razkrije strukturo identitete 
ega: vsaka oseba, ki uporablja ta koncept v zvezi s sabo, se zaveda, da je tudi 
vsaka od drugih oseb jaz. Vsako dejanje nanašanja nase hkrati izraža edinstve-
nost in razliko sebstva od drugih, pa tudi skupne poteze vseh sebstev. V tem kon-
tekstu se razvijajo razprave, ki jih sprožajo podobnosti in edinstvenost, skupne 
poteze in naključja posameznih življenjskih zgodb. Izraz avto/biografski jaz tako 
sugerira, da je na primer rasno, etnično, religijsko, spolno, razredno umeščen, 
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navaja pa tudi na odsotnost dihotomije med javno in zasebno. Že samo dejanje 
avto/biografskega pisanja po Liz Stanley predpostavlja občinstvo, neposredno 
tako, da pišoči jaz ni le opazujoči subjekt, ampak tudi opazovani objekt v ožjem 
in širšem pomenu besede; opazuje samega sebe in je opazovan s strani drugih. 
Pa tudi številne zasebne oblike pisanja življenjskih zgodb eksplicitno naslavljajo 
javnost (pisma, spomini, slavilni govor, nekrolog idr.). Ne nazadnje je tudi »bio-
grafski intervju kot pripoved življenjske zgodbe zmeraj pripoved nekomu«, 
»odvija se v določenem odnosnem kontekstu, v katerem problem prenosnika ne 
more biti zanemarljiv« (Rener 1993: 160; gl. tudi Rener 1996).

Življenjepis in avto/biografija. Drugi za razumevanje raziskovalnega pred-
meta ključen izziv se nanaša na distinkcijo med pojmoma življenjepis in avto/
biografija, ki se ju v običajni govorici občasno uporablja sinonimno. Medtem 
ko je življenjepis pogosto asociiran z zunanjim ali objektivnim opisom življenja 
kot poti oziroma sosledja dogodkov ali v celoti, začenši z otroštvom, ali zno-
traj določenih življenjskih obdobij, pa je izraz avto/biografija povezan s pred-
postavko, da je življenje zgodba in da je notranja ali subjektivna stran skupka 
dogodkov nekega življenja (ali določenega izseka iz življenja), pojmovanega 
kot zgodba, in pripoved te zgodbe. Sodobnejši raziskovalci avto/biografij 
skušajo nakazani dualizem med znotraj in zunaj preseči, pa čeprav se jim zdi 
razlikovanje med obema pojmoma potrebno in smiselno. Življenjepis in avto/
biografija (življenjska zgodba), tako njihov poudarek, označujeta dve perspek-
tivi videnja socialne resničnosti, ki ju ne gre obravnavati ločeno, ker sta v med-
sebojnem relacijskem odnosu. Theodor Schulze (1993: 186) denimo navaja, 
da sta življenjepis in življenjska zgodba »dve različni obliki vsakdanjih diskur-
zivnih praks, ki obravnavata dogodke in povezave v individualnem človeškem 
življenju«. Te diskurzivne prakse se nanašajo na nize izjav, ki po eni strani 
zagotavljajo medij za govor o določenih – v tem primeru avto/biografskih – 
temah v določenem zgodovinskem trenutku, po drugi strani pa te teme s tem 
šele oblikujejo v neke nam smiselne, pomenljive celote. Dvojno perspektivo 
med reprezentacijo in konstrukcijo uveljavlja tudi Margaret Somers (1994) 
v svojih razmišljanjih o (spolni) identiteti.

Alois Hahn (2000: 101) akcentuira razliko med življenjepisom in avto/bio-
grafijo na nekoliko drugačen način in hkrati spodbuja v obetaven nadaljnji 
razmislek. Življenjepis označuje kot »celoto dogodkov, izkušenj, občutij itd. 
z neskončnim številom elementov«, ki se pojavljajo v poteku posamezniko-
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vega življenja. Čeprav jih ni mogoče »povsem« zajeti, tvorijo virtualno celoto. 
Poleg tega predstavlja življenjepis v modernih družbah urejevalno načelo, ki 
»predpiše« kodificiran in institucionaliziran vzpostavitveni red, trajektorijo 
zapovrstnih etap, ki zagotavljajo »od čisto mladih nog« ali »odtlej« (na primer 
ženska naj bo najprej zakonska žena in šele nato mati) normirano, predvid-
ljivo življenje. Drugače od življenjepisa, ki se zdi preddoločen ali »vnaprej 
dan«, naredi posameznik v avto/biografiji »življenjepis za temo«. Ali, kakor 
pravi Alenka Koron (2008: 12): avto/biografija je »samo/refleksiven žanr par 
excellence«. Razlika med življenjepisom in avto/biografijo je nepremostljiva. 
To se kaže tudi v tem, da avto/biografije ni mogoče razumeti kot »zrcaljenje« 
življenjepisa, kajti to, kar avto/biografija tematizira, predstavlja vselej »selek-
tivno posedanjanje« (Hahn 2000: 101) življenjepisa ali določnih etap iz njega. 
Avto/biografije zato ni mogoče razumeti kot odslikavo ali izraz individualne 
identitete, temveč kot kulturni vzorec avtotematizacije in identitetne konstruk-
cije. V zvezi s tem je mogoče upravičeno govoriti o »biografski iluziji« (Bour-
dieu 2008), kajti selektivno posedanjenje ustvarja povezave, ki pred tem sploh 
niso mogle obstajati. »Življenjepis nam je dostopen le preko fikcije biografske 
reprezentacije kot resničnost.« (Hahn 2000: 101)

Spomini / pričevanja. Tretji za razumevanje raziskovalnega predmeta ključen 
izziv se nanaša na avto/biografijo, ki je ni moč misliti zunaj termina spomin. 
Alenka Koron (2003: 192; 2008: 7–8) avtobiografijo, navezujoč se na Klausa-
Detlefa Müllerja in kasneje na Dan Shen in Dejin Xu, na grobo, tako rekoč kot 
prvo aproksimacijo, definira kot retrospektivno spominsko pripoved avtorja 
o lastnem življenju. V tem smislu se avto/biografije že po definiciji bližajo 
spominom, pa čeprav avto/biografije ne gre (iz)enačiti s spomini. V spominih 
se posamezniki ukvarjajo predvsem s procesom spominjanja, skozi katerega 
lastno in/ali osebnost drugih reflektirajo ali re-konstruirajo v luči preteklega 
dogajanja. V ospredju pri tem ni toliko posameznikovo zasebno življenje, kot 
zlasti vidik, ki spominja na druge zgodbe o sorodnih izkušnjah. Pomenljivo 
je, da te izkušnje pogosto druži spomin na nek travmatizirajoč dogodek, ki 
ima lahko tudi daljši, kumulativni značaj, ter nuja, običajno nezavedna ali tudi 
zatrta, da se o tem dogodku priča, da se ga izpove (Jurić Pahor 2008). Tudi 
sloviti spomini Vladimirja Bartola Mladost pri Svetem Ivanu (2001), ki so v letih 
1955–1956 v obliki podlistkov izhajali v Primorskem dnevniku v Trstu, opo-
zarjajo na to. V petem poglavju prve knjige pisatelj zabeleži: »Odločitev za 
pisanje pričujočih spominov mi je prišla čez noč. Pripravljal sem se nanje […] 
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morda od takrat že, ko smo prišli leta 1919 v Ljubljano.« (Bartol 2001: 267) 
Že v uvodu spominov pisatelj pove, da je prav tega leta skupaj s svojo družino 
moral v »izgnanstvo« (n. d.: 7). Raznarodovalna politika italijanske države je 
pojav prisilne emigracije intelektualcev, učiteljev, železničarjev in širših plasti 
ljudstva po prihodu fašizma le še pospešila.

Zanimivo je, da Bartol v zvezi s svojim besedilom Mladost pri Svetem Ivanu 
ne govori o avtobiografiji, temveč največkrat o spominih, pripovedi ali kar 
zgodbi (Leben 2008: 107). Slovar slovenskega knjižnega jezika (Bajec idr., ur. 
1985: 857, IV. del) besedo spominjati med drugim izrecno opredeli kot »delati, 
navadno z besedami, da kdo česa ne pozabi«. V starejšem pojmovanju te besede 
je bila narativna komponenta še izraziteje poudarjena, saj je bil glagol spominjati 
istoveten z »omenjati kaj, govoriti o čem«. Da je bil glagol tudi tesno povezan 
s travmatično preteklostjo, izpričujeta navedbi: »govornik je spominjal težke 
dni vojne; pisec spominja v članku velik mestni požar«. (N. m.) Tudi spomin, 
ki ga prikliče tako imenovana talking cure, iz katere je nastala osnova psiho-
analize, je preiskovanje preteklosti, da bi se človek lahko s pomočjo govora 
spopadel s travmatično izkušnjo, še zlasti pa s pozabljenim, potlačenim, odcep-
ljenim. Znano je, da pri ekstremni travmatizaciji kaj lahko ugasne jezikovno 
dojemanje, vsakršno zanimanje in vsakršna radovednost za besede.

»Vedno bolj molčeč si. Klepetav nikoli nisi bil, todaj sedaj izgleda, kot da bi se 
ti besede ne hotele odtrgati od glasilk,« se zamisli Borut Spacal, sin znanega sli-
karja in grafika Lojzeta Spacala, ob enem svojih zadnjih rednih nedeljskih spre-
hodov s svojim več kot triindevedesetletnim očetom, vedoč, da se mu življenje 
izteka. In nadaljuje: »Vedno si bil redkobeseden, včasih si preživel ves dan, ne da 
bi povedal en sam cel stavek. Je to posledica let, ki si jih preživel v [fašističnih] 
zaporih in v samici? Si se tam odvadil uporabljati besede?« (Spacal 2007: 25–26) 
Treba pa je poudariti, da se v poteku sinovih refleksij na očeta ob številnih »lepih 
podobah, vkljenjenih v naših spominih« večkrat pojavi tudi petelin, ki se kot neke 
vrste ptič Feniks povzdigne iz ruševin in zapoje (gl. Porušeni domovi na Krasu, 
lesorez, 1946; n. d.: 19).1 Vendar zvok, ta primarni, bistveni človekov element, 

1 Simbolika ni le mitološka, saj jo je slikar Lojze Spacal po sinovi izjavi (tudi) resnično 
doživel, baš v trenutku, ko je obnemel ob tem, kaj je vojna vihra napravila iz očetove 
in njegove vasi, Kostanjevice na Krasu. Tedaj je sunek vetra razparal oblake, tako da je 
nekaj sončnih žarkov obsijalo vas. Petelin, prevaran od svetlobe, je poletel na ruševine 
in zakirikal: »Atek, ta podoba, nekakšno sporočilo o novem življenju, ki se poraja iz 
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ne more in ne sme biti prepuščen samemu sebi, zlasti ne, ko postane posrednik 
nekega sporočila. In tudi zvoki, posredovani preko likovne govorice, so vedno 
sporočilo, to, čemur Julia Kristeva (2005: 81–103) pravi genotekst simbolizacije: 
čustva in njihovi primarni pokazatelji (občutki), v katere so vpisani realni in ima-
ginarni travmatizmi, ki se upirajo simbolizaciji. Telesni simptomi, ki sprožajo 
proces imaginacije in uveljavitev nezavedne resnice, ki človeku lahko pomaga 
najti izhod iz stiske: »Kar je pa zate najvažnejše,« tako Borut Spacal (2007: 161) 
v svojem dvogovoru z očetom, » – tvoje slike in predvsem tvoje grafike so obe-
šene v tisočerih domovih. Še zmeraj jih ljudje občudujejo, prepoznavajo lepoto 
in so olajšani v trenutkih trpljenja. Celo mnogi, ki tvojih del ne poznajo, se pre-
poznavajo v tvojih podobah in simbolih Krasa in Istre.«

O učinkih ekstremne travmatizacije dokaj lucidno spregovori tudi Florjan 
Lipuš v svojem romanu Boštjanov let. Boštjanova (in v ozadju tudi avtorjeva) 
zgodba ima korenine v otroškem doživetju, ki ga je povzročila deportacija 
matere s samotnega doma v hribih v nacistično taborišče Ravensbrück, od 
koder se ni več vrnila.

Po odhodu matere, preden jo je zmanjkalo na vrhu klanca, se mu je zaprlo v grlu, težnost se 
je zajedla v jezik, klada mu je legla na usta, in Boštjan je potehmal povsem umolknil, zunanje 
pretopil v notranje, ostal nem, bil sam svoj sogovornik in nasprotnik, o ničemer ni govoril 
več, o vsem je molčal, povest se mu je zgnetla v stavek, stavek v besedo, beseda v nemi pok. 
Od klanca dalje je govoril le, kadar ni šlo drugače. Pa še tiste besede so le kratko visele v 
zraku in se razblinile, komaj je poslušalec postal pozoren nanje. Boštjan je govor umaknil 
navznoter, a v njem samem je govorilo neprestano, švigalo po udih in skoz glavo, govorilo, 
govorilo, in dosti pozno je spoznal, da to ni govorjenje, temveč so glasne slike, so slikoviti 
glasovi, so prizori, ki se porajajo, ponavljajo, se izpod kože jemljejo. (Lipuš 2003: 113–114)

Govorica travme

Ena izmed bistvenih značilnosti ekstremne travme je nezmožnost naracije 
(Assmann 1999: 264), jezikovna simbolizacija je onemogočena (Lorenzer 
1966, 1973). Groza ob odkritju, da človek navzlic strahotnemu dogodku odpira 
usta in skuša kričati ali spregovoriti, vendar ne uspe izdaviti glasu, je velika in 
se še stopnjuje, ko opazi, da besede, pojmi in celo črke, za katere misli, da jih 

ruševin, se ti je trajno vtisnila v spomin in ti je služila za inspiracijo nekaterih tvojih 
lepših slik.« (Spacal 2007: 17) 
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pozna, izpuhtijo ali pa postanejo znamenje brez glasu, kar pomeni, da se izmak-
nejo jeziku. Ker pa je jezikovni simbolizem izredno pomemben za vse vsebine 
zavesti, saj se prek njega oblikujejo ponotranjeni mehanizmi zavestne kontrole 
delovanja in doživljanja, se navsezadnje sleherna desimbolizacija odraža tudi 
kot jezikovni prelom.

Alfred Lorenzer (1971: 41; 1973: 120–125) definira desimbolizacijo kot »izgon 
iz jezika, ekskomunikacijo, odstranitev iz konteksta razumevanja« in jo pove-
zuje s procesom potlačitve, ki preide v »scensko agiranje«. Henry Krystal (1995: 
96), eminentni proučevalec šoa, govori o učinku dogodka, od katerega »v psihi 
ne preostane nobena spominska sled, temveč se najde le praznina, vrzel«. Tudi 
Dori Laub (2000, 2005) opozorja na to, da skrajna psihična travma povzroča 
onemelost in izključuje ozavedenje: »gre za poročilo, ki ga je treba še dati«. Ko 
Lacan obravnava travmo v Seminarju I, poudari, da travma, kolikor ima potla-
čitveni učinek, intervenira po dogodku (après coup, nachträglich):

V tem specifičnem trenutku se nekaj važnega v subjektu odcepi od simbolnega sveta, ki 
si ga prizadeva integrirati. Od tedaj dalje to nič več ne pripada subjektu. Subjekt o tem ne 
bo več govoril. Vendar bo vseeno ostalo tam, kjerkoli govorjeno – če lahko tako rečemo 
– z nečim, česar subjekt ne nadzoruje. (Nav. po Salecl 2007: 121)

Definicije in opažanja opozarjajo na specifično dimenzijo ekstremnih travm, 
ki jih sicer ne gre prenagljeno posplošiti, o katerih pa se vendarle zdi, da so 
značilne za vse travme. Te namreč praviloma povzročajo dogodki, ki so zunaj 
normalnega človeškega izkustvenega in predstavnega sveta in zato preplavijo 
in uničijo njegov varovalni sistem, s katerim sicer razume in obvladuje situacije. 
Od tod tudi nezmožnost postati v celoti priča dogodku, ko se odvija, oziroma 
zmožnost v celoti pričati o dogodku le na način, da sebstvo ne more več biti 
izpričano; govori zgolj s tem, da se kaže – onkraj besed. Zgovoren v tem sklopu 
je protagonistov stavek v dramatični zgodbi Diega Maranija z naslovom Nova 
finska slovnica (2008), ko ga leta 1943 hudo poškodovanega najdejo v tržaškem 
pristanišču. Gre za domnevnega finskega mornarja, Sampa Karjalainena, ki je 
zaradi posledic poškodbe izgubil (eksplicitno, ne pa tudi implicitno) memorijo 
in spomin, odvzelo pa mu je tudi jezik. Z drugimi besedami: njegova impli-
citna memorija2 ali, kakor pravi protagonist sam, njegovi »možgani so odgo-

2 K razločku med pojmoma memorija in spomin glej Kramberger (2001: 215–221) in 
Jurić Pahor (2007). Memorija opredeljuje v tem kontekstu nevrofiziološko funkcijo, 
spomin pa kognitivno konstrukcijo, ki mora postati zavestna, da se jo lahko ubesedi.
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varjali na vse dražljaje, bili so pretočni. Samo stikalo za jezik je bilo izolirano.« 
(Marani 2008: 20) Zanimivo je, da je Karjalainen čustveno valenco dražljajev, 
povezanih s travmatičnim dogodkom, nezavedno lahko zaznal, ko je denimo 
»s pogledom prediral daljavo in obupano iskal oporo, spomin, podobo, ki bi 
znala čudežno oživiti tisto, kar je bilo [v njem] ubito« (n. d.: 22). Toda šele 
kasneje, ko mu s pomočjo zdravnika Petrija Friarija in nato pastorja Koskele 
uspe, da se priuči finščine in si ustvari nekakšno »novo slovnico«, je v stanju, da 
usmeri tudi pozornost in misli na tisto »megleno dobo«, ko je vse pravzaprav 
delovalo, le stikala za izražanje se ni dalo vklopiti. Šele osvojitev govora lahko 
potegne travmatični dogodek iz megle, ga poimenuje, skuša najti besede zanj 
in doživljanje, povezano z njim.

Metafora »meglene dobe« napeljuje na dejstvo, da človek učinkov travmatič-
nega dogodka ne zazna v trenutku, ko je z njim neposredno soočen, temveč šele 
– kot v zgornjem citatu poudarja tudi Lacan – po dogodku. Časovno obdobje, 
ki preteče od izpostavljenosti travmatičnemu dogodku in odzivov nanj, ime-
nuje Freud (1934–1938/1974: 516) latenca. Travma predstavlja v tem smislu 
povezani potek od travmatičnega dogodka do njegove potlačitve, ki lahko traja 
nekaj časa, v skrajnih primerih tudi več let in celo nekaj desetletij, in končno 
njegove ponovne vrnitve. Za Freuda pri tem ni toliko pomemben čas pozabe, ki 
nastopi po dogodku (v tem primeru hudi železniški nesreči), temveč dejstvo, da 
žrtev v trenutku, ko se je ta dogodek zgodil, ni bila povsem pri zavesti: človek, 
tako Freud, zapusti kraj nesreče »navidezno nepoškodovan« (n. m.).

Doživetje travme, dejstvo latence, torej ne vsebuje pozabe realnosti, ki je 
nikdar ni mogoče povsem doumeti, temveč zakasnelost, ki je doživetju samemu 
od vsega začetka imanentna. Tudi klinične izkušnje kažejo, da psihična travma 
deluje »na način tujka, ki mora še daljši čas po vsilitvi veljati za v sedanjosti 
delujoči agens« (Breuer in Freud 1895/2002: 40). Oznaka tujek opozarja na to, 
da je bilo v psihično strukturo vpisano nekaj radikalno drugačnega, v primeru 
nasilja in zločinov tudi nespravljivega, nekaj, kar ni mogoče asimilirati, udo-
mačiti. Ženska, ki je bila v otroštvu zlorabljena v incestu, pravi: »O tem sem 
razmišljala kot o 'tistem'.« (Nav. po Kelly 1996: 105) Ruth Klüger (1992: 139) 
govori o Auschwitzu, ki ga je preživela, kot o »tujku v duši«, ki ne dopušča 
integracije ali vgraditve v zavest in spomin; je kot »svinčena krogla v telesu, ki 
je ni mogoče operativno odstraniti.« Borisu Pahorju se je pri njegovem drugem 
obisku v nekdanjem uničevalnem taborišču Natzweiler-Struthof vsilila ana-
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logna primerjava. Zaznal ga je kot »pošastno antitezo« njegovemu bivanju, 
ki na sprehodu po alzaških hribovitih pobočjih, ki ga obdajajo, »pretresljivo 
oživi«:

Ko pa sem se znašel pred temnim gozdom, je šel skozme rahel, a razločen električni su-
nek. Bilo je, kakor da sem se sredi proste narave nenadoma predramil. Kakor da sem 
kljub dolgim mescem, ki sem jih preživel tukaj, in kljub letom spominov, ki so romali 
semkaj, šele tisti trenutek odkril, kakó temne podobe nosi v sebi ta hrib. Bilo je notranje 
razsvetljenje, ki se zablesti v trenutku kakor luč v črnem prostoru fotografske kamere. 
[…] A hkrati je bilo, kakor da se je zemlja že razparala in so se v nji začeli prebujati temni 
plodovi kakor zavitki nedonošenčkov, ki so se uprli vsiljeni ustavitvi rasti. Ne, ne bo se 
mi posrečilo, da bi vsaj približno povedal o pretresljivem oživetju tega ozračja […]; bilo 
je prebujenje iz toposti, v katero nas je pogreznila smrt […], neposreden stik s kozmično 
goloto, doživetje absolutne praznine, stik z ničem, z bistvom niča, ki ga ni klicalo k vsta-
jenju človekovo oko ne plemenitilo človeško čustvo. (Pahor 1967: 175–176)

Učinek tujka v memoriji je pri Breuerju in Freudu (1895/2002: 40) opisan 
tudi kot spomin, ki se v obliki naknadnosti (Nachträglichkeit) nanaša na psi-
hično vrzel, ki jo je povzročil prvotni travmatični dogodek. Ker je bil ta 
dogodek zelo nejasno zaznan v kraju in času, ko se je resnično dogajal, postane 
(lahko) evidenten šele kasneje, po določenem obdobju latence – v povezavi 
z drugim prostorom in drugim časom. Zdi se, kot da bi se po takšni obhodni 
poti ponovno sprožila travmatična izkušnja, celo referenca na nevrobiologijo 
čustev, in se mogla najti na kraju, na katerem se lomi in aporije razumevanja, 
reprezentacije, sporočljivosti in referenčnosti niso razrešili, temveč so (vnovič) 
postali akutni. Treba pa je poudariti, da tudi latenca ne predstavlja nič statič-
nega, negibnega oziroma, kot poudarja Cathy Caruth (1995: 8), vsebinsko 
prazne zakasnelosti, ki vodi do tega, da se travmatska izkušnja na nezavedni 
ravni »absolutno eksaktno ohrani«. Čustveno ustrezne dražljaje posameznik 
lahko zazna ne glede na to, ali je nanje pozoren, kasneje pa k njim lahko pre-
usmeri tudi svojo pozornost in misli (Jurić Pahor 2004). Koroški slovenski 
pesnik Andrej Kokot je leta 1996 napisal spominsko knjigo o svojih otroških 
letih v pregnanstvu, ki ji je dal simptomatičen naslov Ko zori spomin…. Avtor 
v njej opozarja, da je skušal iz zunanjih in notranjih razlogov odriniti spomine 
na taborišča, zgraditi okrog njih neke vrste zaščitni kokon in jih utišati. Toda 
bolj, ko so mu ljudje dopovedovali, naj pozabi ta čas in o njem molči, bolj se 
je v njem oglašal, postajal živ in se glede na stopnjo njegovega osebnostnega 
razvoja tudi preobražal. Vzporedno s tem pa je naraščala tudi njegova potreba, 
da spregovori o dogodkih, ki jih je doživel. Andrej Kokot simptomatično 
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dodaja: »Danes vem, da to ni bila le potreba, ampak sila spomina, ki je v meni 
zorela in mi ni dopuščala stvar prepustiti pozabi.« (Kokot 1996: 13)

Opazno pa je, da ta sila vedno napeljuje na travmatično memorijo, ki ostaja 
še naprej navdihnjena z disociacijo, cepitvijo, rezom, skratka mehanizmi, ki so 
bili organizmu prvotno vtisnjeni z rojstvom oziroma z ločitvijo od prvobitne 
vezi z materjo, ki je že obstajala v intrauterinem stanju. Na to zgovorno opo-
zarja zgornji citat Borisa Pahorja, pa tudi številne rojstne metafore (gl. Jurić 
Pahor 2005), ki jih je moč najti v pričevanjih ljudi, ki so preživeli koncentra-
cijsko taborišče ali neko drugo skrajno travmatsko izkušnjo, ne nazadnje tudi 
v tekstih, ki so nastali in nastajajo v prehodnih časih. Tudi ti časi so nemalo-
krat povezani z nasiljem, vključujejo pa dvojnost (ambivalentnost) človekove 
eksistence, minljivost dogodkov, negotovost bivanja, razbijanje in utekočinjenje 
ustaljenih pogledov, občutje, da se življenje vse bolj odtujuje, da je prepuščeno 
razdrobljenosti in naključju: (prava) resničnost izginja, povečuje se osamlje-
nost, ki odseva, kako posameznik zaznava svoj socialni položaj –čuti se izoli-
ranega ali notranje ločenega od sveta.

V raziskavah o šoa so avtorji večkrat zabeležili, da preživeli velikokrat tar-
najo, da so obremenjeni s stigmo izločenega, nesprejetega ali neljubljenega. 
Temu ustrezno se pogosto opredeljujejo za »vase zaprte«, osamljene. Plavzi-
bilno razlago za ta pojav omogoča Dori Laub:

Svet holokavsta si moramo predstavljati kot svet, v katerem predstava Drugega ni bila več 
mogoča; kjer ni bilo več drugega, ki bi mu lahko rekli »ti« v upanju, da nas bo slišal, nas 
prepoznal kot subjekt, nam odgovoril. Zgodovinska realnost holokavsta je torej postala 
realnost, ki je v filozofskem pomenu izbrisala vsako možnost naslavljanja drugega, mož-
nost rotenja ali obračanja na drugega. Ko pa ne moremo nikomur reči »ti«, ne moremo 
reči »ti« niti sami sebi. Na ta način je holokavst ustvaril svet, v katerem nihče ni mogel 
pričati o samem sebi. (Nav. po Felman in Laub 1992: 82; prevod v Salecl 2007: 122)

(Veliki) Drugi je simbolni red jezika, ki ga subjekt uporabi, da bi lahko sam 
govoril, in od katerega si izposodi glas. Prvo poosebljenje Drugega je mati. Je 
instanca, ki se simpatetično naslavlja na otrokov ti. Brez jezikovnega posredo-
vanja tovrstno naslavljanje skorajda ni predstavljivo. Otroka varuje pred dezin-
tegracijo, težnjo, da bi razpadel na dele, še zlasti, ker ta pod vplivom reakcij na 
izvorno ločitev od materinega telesa še nima (gotovega) oporišča v simbolnem 
redu. Grški glagol symballein, »vreči skupaj«, »dati skupaj«, »povezati«, in iz 
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tega glagola izpeljani samostalnik symbolon, lepo ponazarjata osnovni smisel 
pojma Simbolnega. Spričo teh razmišljanj postaja razumljivo, zakaj vse več 
raziskovalcev prihaja do sklepa, da obvladljivost (ekstremnih) travm vključuje 
postopke integracije, med katerimi prednjači narativnost in z njo povezana 
sposobnost pripovedovati zgodbo, v kateri se pripovedovalčevo sebstvo isto-
časno artikulira, razlaga in osmisli.

V navezavi na Heinerja Keuppa (Keupp idr. 1999: 56–59) je mogoče govo-
riti o težnji k »narativni konstrukciji koherence«, ki ima lahko tudi odprto 
strukturo, kar pomeni, da ne teži nujno k poenotenju in izločanju fragmentar-
nega, naključnega, disparatnega. Iz pričevanj in pripovedi preživelih iz koncen-
tracijskih taborišč jasno izhaja, da ljudje lahko v presenetljivi meri integrirajo 
zelo raznolike, navidezno nekompatibilne in celo protejsko razpršene ele-
mente (Lifton 1993). »Proizvajajo« gotovost, ki je obremenjena z vso prvinsko 
občutljivostjo, krhkostjo in fluidnostjo. Preživeli – in to velja tudi za njihove 
otroke in vnuke kot tudi za vse ljudi, ki so preživeli ali se soočajo z ekstremno 
travmo – nič več ne verjamejo v obstoj delcev, ki kot koščki antičnega kipa 
zgolj čakajo, da se bo pokazal še zadnji in potem jih bo spet mogoče zlepiti 
v enoto, ki bo natančno taka kakor izvirnik. Nič več ne verjamejo v prvotno 
celostnost, ki je nekdaj bila, ali v končno celoto, ki naj bi jih pričakala nekoč 
v prihodnosti. Zavedajo se, da tega, kar je bilo pretrgano ali razcepljeno, ni 
mogoče več tako prav zlepiti. Velikokrat čutijo, kot bi imeli dve identiteti: prva 
zadeva njihovo sedanje življenje, druga njihovo preteklo travmatično izkušnjo. 
Boris Pahor je v svojem avto/biografskem romanu Spopad s pomladjo prav v tem 
smislu zapisal: »On pred [nacistično] Nemčijo in po njej – kdo ve, če se bosta 
ta dva človeka kdaj srečala.« (Pahor 1998/19783: 83)
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Avtobiografske značilnosti in kulturna 
identiteta v zgodnjih delih Louisa Adamiča1

Janja Žitnik Serafin

Avtobiografija, še zlasti izseljenska, sodi med tiste literarne vrste, 
ki nudijo možnost ne le implicitnega, temveč tudi eksplicitnega izražanja 
avtorjeve narodne in kulturne identitete. Domala vsi avtorji, ki obrav-

navajo etnično in kulturno identiteto izseljencev, poudarjajo, da bi bile avtobi-
ografije izseljencev, če bi živeli doma, manj obremenjene z vprašanji etnične, s 
tem pa tudi kulturne identitete (Čebulj Sajko 1999: 154). Vprašanje pa je, ali se 
avtorjeva eksplicitna izjava o lastni narodni in kulturni pripadnosti vselej ujema 
s tisto, ki jo je mogoče razbrati iz drugih pomenskih prvin njegovega besedila. 
Zanima me tudi, katere literarne prvine lahko pri določenem avtorju posredu-
jejo avtobiografsko sporočilnost, in še posebej, na kakšne načine lahko avtor 
skozi svoja besedila posredno izraža lastno narodno in kulturno identiteto.

Vsebinsko težišče tega prispevka je v avtobiografskih prvinah v delih sloven-
skoameriškega pisatelja Louisa Adamiča (1898–1951), ki je sicer pisal v angle-
ščini, vendar ga osrednji temeljni pregledi slovenskega slovstva obravnavajo kot 
slovenskega pisatelja. Posebna pozornost je posvečena zlasti njegovi avtobiogra-
fiji Laughing in the Jungle (Smeh v džungli, 1932) in avtobiografsko zakoreninje-
nemu romanu Grandsons (Vnuki, 1935). Cilj obravnave omenjenih del je ugoto-
viti, katere tehnike uporablja avtor za vključevanje avtobiografskih prvin v svoja 
dela ter kako se avtorjeva morebitna izrecna izjava o lastni narodni in kulturni 
identiteti pokriva ali razhaja s tisto, ki jo sporoča posamezno delo kot celota.

1 Prispevek je delni rezultat aplikativnega raziskovalnega projekta »Ustvarjanje spo-
mina in ohranjanje kulturne identitete med slovenskimi izseljenci in njihovimi 
potomci« (šifra L6-2203), ki ga sofinancirata Javna agencija za raziskovalno dejav-
nost Republike Slovenije in Urad za Slovence v zamejstvu in po svetu iz državnega 
proračuna, ter raziskovalnega programa Narodna in kulturna identiteta slovenskega 
izseljenstva, ki ga prav tako financira ARRS. 
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V nadaljevanju poskušam preveriti tehtnost realnih razlogov za Adamičevo 
splošno vključenost v obravnavo slovenske književnosti. Ob tem se seveda 
odpira širše vprašanje uvrščanja avtobiografske literature v neslovenskem 
jeziku v kategorijo slovenske avtobiografije, tako v primeru tujejezičnih lite-
rarnih del slovenskih izseljencev kot tudi v primeru literarne produkcije prise-
ljenskih piscev v Sloveniji.

Smeh v džungli

Laughing in the Jungle, drugo večje Adamičevo delo, s katerim je pisatelj leta 
1932 sklenil dolgoletno in silno plodno zavezništvo z mednarodno uvelja-
vljenim založnikom Harperjem, je edina Adamičeva knjiga, ki jo kritiki bolj 
ali manj enotno označujejo kot avtobiografijo. Kljub temu pa je v njej zelo 
malo vsebin, kakršne običajno povezujemo z avtobiografijo v pravem pomenu 
besede. Poglejmo, zakaj. V poglavju Neznanska vas avtor med drugim piše o 
tem, da so ga člani Zveze industrijskih delavcev sveta (I. W. W.), pripadniki 
wobblyjevskega gibanja, zaman vabili v svoje vrste:

Duh, ki je vladal gibanju, njegov humor in dramatičnost so mi bili zelo pogodu, glede 
njegovega programa pa sem bil skeptičen. […] Poleg tega je bilo pridružiti se čemurkoli 
v nasprotju z mojo osebno politiko do Amerike in življenja, ki je bila politika gledalca in 
priče. (Adamič 1983a: 183)

Prav dejstvo, da je bila Adamičeva tedanja politika do življenja politika 
gledalca in priče, pa je tisto, kar najbolj izstopa tudi iz njegove celotne avto-
biografije. Sestavlja jo namreč impresivna zbirka dramatičnih portretov posa-
meznikov, ki jim je uspelo prodreti skozi čvrsto ovojnico avtorjevega emocio-
nalnega jedra in v njem sprožiti povsem specifičen odziv. Adamič sicer tudi v 
Smehu – podobno kot v svojih drugih delih – svoje portretirance povezuje z 
družbenim ozadjem do tolikšne mere, da jih interpretira kot simptome, ki vsak 
zase zgovorno pričajo o posamezni družbeni anomaliji, značilni za določeno 
okolje ali pa kar za vso (največkrat ameriško ali slovensko) družbo. In četudi se 
pisatelj v svojih delih na več mestih deklarativno ograjuje od razvrščanja ljudi v 
tipe, počne sam prav to, pa čeprav zarisuje njihove značilnosti s še tako zaple-
tenimi, kompleksnimi potezami.
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Čeprav Adamič tudi sam nastopa kot stranska oseba v vseh življenjskih 
zgodbah svojih portretirancev, je edina prava, nesporna avtobiografska vsebina 
Smeha vezno besedilo med temi portreti, ki na prvi pogled deluje predvsem kot 
njihovo ozadje. S tem je vloga avtorja, za katerega pričakujemo, da bo nastopil 
v glavni vlogi osrednjega junaka avtobiografije, tudi v celotni zgodbi vsaj for-
malno zreducirana na stransko vlogo opazovalca. Po temeljitejšem razmisleku 
pa je vendarle treba priznati, da Adamičevi portreti mnogo več povedo o nji-
hovem avtorju kot pa o samih portretirancih. Namesto da bi pisatelj v svoji 
avtobiografiji2 v opisnih odlomkih navajal, utemeljeval in pojasnjeval svoje 
poudarjeno zanimanje za učinke družbe na posameznika, to svoje zanimanje 
raje utelesi z dramatičnimi življenjskimi zgodbami izbranih posameznikov, iz 
njih pa izlušči tisto, kar najbolj slikovito in hkrati prepričljivo potrjuje njegove 
lastne življenjske izkušnje in spoznanja.

Adamič v avtobiografskih odlomkih, s katerimi povezuje portrete drugih, 
pripoveduje o sebi večinoma precej zadržano, bralcu razkrije zelo malo svojih 
življenjepisnih podatkov, in če govorimo o dobesednem sporočilu posameznih 
delov besedila, mu neposredno razkrije še manj o svojem čustvovanju, razmi-
šljanjih in vrednotah. Vse tiste poteze njegove osebnosti, ki manjkajo v njegovi 
neposredni pripovedi o sebi, pa se s presenetljivo jasnostjo razkrivajo v nje-
govi pripovedi o drugih. S tem pa njegova posredna, izrazito samozaščitniška 
avtobiografska tehnika v končni fazi oblikuje tudi dovolj zgovoren psihološki 
portret samega avtorja.

Vnuki

Čeprav so Vnuki eden redkih Adamičevih romanov v pravem pomenu besede, 
so bolj avtobiografski od Smeha v džungli. Kot v mnogih drugih Adamičevih 
knjigah tudi tu nastopa avtor kot vmesni prvoosebni pripovedovalec; identifi-
kacijske oznake, ki istovetijo pripovedni subjekt z avtorjem, so v njegovih delih 
jasne in nedvomne. Še najdlje je njuna istovetnost nepotrjena prav v Vnukih, 
saj se dokončno razkrije šele v predzadnjem delu knjige (Adamič 1951: 306), 
ko ga glavni junak v svoji beležki prvič imenuje L. (Louis). Pripovedna tehnika 

2 Tako jo avtor tudi sam imenuje v podnaslovu izvirne izdaje, ki se glasi: The Autobiog-
raphy of an Immigrant in America.
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Vnukov pa je vendarle precej bolj zapletena, kot bi lahko sklepali iz omenjene 
istovetnosti. Izvirni prvoosebni pripovedovalec zgodbe v Vnukih je namreč 
njen glavni protagonist Peter Gale. Ta pa avtorju – vmesnemu pripovedo-
valcu – poleg svoje zgodbe posreduje tudi zgodbi obeh vzporednih junakov, 
Andyja in Jacka Gala,3 in šele splet vseh treh zgodb tvori osrednjo zgodbo. 
S tem Adamič uvaja dvojno posredno tehniko pripovedovanja, kakršno lahko 
najdemo na primer v pripovednih delih slovenskoavstrijskega avtorja Leva 
Detele, zlasti v Dunajskem valčku za izgubljeno preteklost (Detela 1989a) in zgo-
dovinskem romanu Stiska in sijaj slovenskega kneza (Detela 1989b).

Zgodbe glavnega junaka romana Vnuki brez zgodb obeh vzporednih likov, 
Andyja in Jacka, sploh ne bi bilo. Novinar in nesojeni pisatelj Peter Gale je 
namreč sam po sebi ravno tako eteričen, nematerializiran in kot lik odvisen od 
drugih likov, kot je to značilno za samega avtorja (v vlogi pripovednega subjekta) 
v tem in njegovih drugih pripovednih delih. Petrova zgodba je le stranski pro-
dukt mnogo močnejših zgodb njegovega brata Andyja, bogatega gangsterskega 
vodje, in bratranca Jacka, gorečega delavskega voditelja. Andy in Jack predstav-
ljata dva obraza Steva Radina iz Adamičeve avtobiografije Smeh v džungli: Andy 
uteleša prvi del Radinove življenjske zgodbe, Jack pa njen drugi del.

Petrova vloga osrednjega lika, ki le pasivno sprejema dramatično dogajanje 
v romanu, saj kljub svoji tesni vpletenosti vanj in silovitemu čustvenemu in 
razumskemu odzivu nanj skorajda ne posega vanj, kar je enako značilno tudi 
za Adamičevo lastno vlogo pripovednega subjekta v njegovih delih, pa je le še 
en vidik Adamičeve hkratne istovetnosti z obema pripovedovalcema Vnukov, 
izvirnega (Petra) in vmesnega (L.-ja). S Petrom, ki je prav tako kot Adamič 
slovenskega rodu, bivši vojak iz prve svetovne vojne in zmeden iskalec lastne 
identitete, se avtor kar brez ovinkarjenja poistoveti: »Z majhnimi izjemami je 
bil moja zunanja podoba.« (Adamič 1951: 35)

V Vnukih pisatelj mnogo obširneje spregovori o svojih občutkih kot v 
Smehu. Čeprav so njegovi občutki sestavni del romana z izmišljeno zgodbo, 
ne delujejo kot fikcija, temveč zvenijo celo mnogo bolj avtobiografsko kot 
njegova formalna avtobiografija. V Vnukih avtor prav tako poroča, dogodki so 

3 Kot pojasnjuje avtor, ima slovenski priimek Gale v tem romanu amerikanizirano 
izgovorjavo [geil].
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umeščeni z letnicami, datumi in kraji, piše v prvi osebi in vsi podatki se uje-
majo z njegovim življenjepisom, s čimer že sami po sebi predstavljajo avto-
biografske prvine. Zaradi tega se tudi slikoviti opisi občutkov pripovednega 
subjekta berejo kot pomembni fragmenti pisateljeve notranje avtobiografije. 
Pa vendar ima bralec tudi potem, ko prebere vsa Adamičeva dela, vtis, da pisa-
telj o ključnih momentih svoje notranje biografije nikoli ni želel odkrito spre-
govoriti. Čeprav nadrobno opisuje svoja občutja, skoraj ničesar ne izvemo o 
njihovih konkretnejših vzrokih in povodih, temveč – kot bomo videli v nada-
ljevanju – predvsem o tem, kako jih pisatelj doživlja.

Kot protiutež vsaj navideznega pomanjkanja intimnejše, zlasti čutne in 
emocionalne introspektivnosti Adamič tudi v tem romanu učinkovito uporabi 
svoj izjemni dar za opazovanje in portretiranje drugih.4 Značilen primer je opis 
pripovedovalčevih miselnih in čustvenih reakcij ob drugem srečanju s Petrom 
Galom, ki ga avtor tudi tu – podobno kot velja za njegove like v Smehu in 
drugod – neprikrito tipizira, hkrati pa je povsem jasno, da s Petrovim likom v 
resnici slika samega sebe:

Toda najbolj vidno spremembo […] je bilo opažati v njegovem vedenju. Takrat je bil 
spokojen, zamišljen fant, zdaj je bil krčevit, nagel, hkrati vihrav in neodločen, vročičen in 
živčen. […] Nisem mislil, da ga bom maral ali da me bo posebno zanimal. Spoznal sem 
bil že veliko preveč ljudi njegovega kova. Amerika jih je bila polna. K hudiču z njimi, najsi 
gre slučajno za ranjene bivše vojake ali vnuke slovenskih izseljencev iz Kranjske! Žal mi 
je bilo, da sem ga obiskal.

Toda to je bila bežna, površna misel, bežen površen odziv z moje strani, ki sta bila v 
najtesnejši zvezi, kakor mi je prècej seglo v misel, z mojimi lastnimi osebnimi, zelo za-
motanimi težavami, ki so mi tako težile dušo, da sem se jih skušal znebiti in jih odgnati z 
majhnimi zvijačami … (Adamič 1951: 25)

V nadaljevanju avtor še bolj neposredno tipizira glavnega junaka: »In hkrati 
mi je seglo v misel, da se je v tem času tako ali tako razvil v godnega predstav-
nika – morda celo preveč poudarjenega predstavnika – človeškega tipa, ki sem 

4 Da Adamič ni verjel v učinkovitost avtoportretiranja s pomočjo avtobiografske fak-
tografije, je razvidno tudi iz naslednjega odlomka iz Vnukov: »In vsekakor sem mu 
pripovedoval svojo zgodbo jako površno, brez zadovoljstva, samo govoril sem in 
našteval gola dejstva in mu tako pravzaprav lagal; zakaj gola dejstva so navadno laž 
…«. (Adamič 1951: 37) 
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ga na svojo veliko zmedo že pred nekaj leti začel srečevati v različnih inačicah 
po vsej deželi …«. (Adamič 1951: 26) Nato pa se spet povsem odkrito poisto-
veti z njim: »Zdaj mi je resnično seglo v misel, da sem najbrž prav tako krčevit 
in živčen kakor tale Peter Gale. Bil sem mogoče samo druga inačica istega tipa, 
toda odveč je, če pravim 'mogoče', zakaj bilo je resnica.« (N. d.: 27)

Podobno kot Peter, piše Adamič, se je moral tudi sam z vso močjo svojega 
značaja prisiliti, da je po dolgem obdobju nenehnega beganja po ZDA vsaj 
nekaj časa vzdržal v svoji nezanimivi službi v kalifornijskem San Pedru, ob 
večerih in nedeljah pa je doma poskušal pisati. Vznemirjalo ga je, da je tako 
izkoreninjen in brez pravega sidra. Tako kot Petru se je tudi njemu včasih 
zdelo, da mu nikoli ne bo uspelo postati pisatelj, kar je bila tudi njegova edina 
želja. Sovražil je to svojo izgubljenost (ki delno spominja na tedanjega Hemin-
gwaya in njegove vrstnike), sam nase je bil besen, to pa je samo še poslabšalo 
njegovo stanje (Adamič 1951: 33).

Nato avtor spregovori o – kot se mu zdi – značilno ameriškem pojavu, ki 
mu je Carey McWilliams posvetil svojo knjigo Louis Adamic and Shadow-Ame-
rica (McWilliams 1935). Bivanjsko stisko, eksistencialni obup neštetih izkore-
ninjencev v deželi priseljencev, ki ga utelešajo trije tragični vnuki slovenskega 
priseljenca – vse tri Adamičeve junake namreč še zelo mlade doleti absurdna 
smrt –, opisuje avtor takole:

Ta nemirnost, ta polhisterija je bila neka bolezen, ameriška bolezen, in jaz sem jo imel. Do-
bil sem jo med vojno, če ne že prej, ko sem romal naokrog, se zanimal za vse mogoče reči, 
se opajal nad to deželo, jo pričenjal ljubiti in se istovetiti z njo, govoreč sam sebi, da sem 
Američan … […] Pred štirimi ali petimi leti sem spoznal, da me to preseljevanje, potepa-
nje, razglabljanje in pehanje zdaj sem zdaj tja nikamor ne pripelje. Bil sem nič. Senca.

V tem sem bil podoben večini ljudi v Ameriki. Bili so sence, ki so begale nad površjem 
te lepe celine. Sence tistega, kar bi moglo biti človeško življenje. Sence nečesa drugega. 
Nič jih ni vezalo na pravo stvarnost. Toliko da so živeli. V Ameriki je bilo malo življenja, 
malo resničnega dinamičnega človeškega življenja. Samo nekakšno živčno, besno, površ-
no bivanje. (Adamič 1951: 33–34)

S Petrom Galom sva bila na isti ladji, veliki, toda pogubno prenapolnjeni ladji, hkrati z 
neštetimi drugimi ljudmi, ljudmi-sencami; vsi smo se gnetli tamkaj in slepo ali vsaj na pol 
slepo borili za sredstva, s katerimi bi spet mogli na kopno. (N. d: 77–78)
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V tretjem delu knjige Adamič še nekoliko podrobneje utemeljuje svojo teo-
rijo o senčnih Američanih oziroma ljudeh-sencah, ki se je v času pred svojim 
prepričljivim literarnim prodorom v javnost tudi sam štel mednje. Med drugim 
vidi vzrok za ta pojav v tem,

– da se večina Američanov sploh ne zaveda kakšnega življenjskega ozadja, nima občutka 
za nepretrganost svojih življenj in nobenih korenin ter ni povezana z nobeno rečjo, ki bi 
bila večja ali važnejša od njihovega lastnega jaza –
– da ima malo ljudi v Ameriki globok in trajen občutek, da sodijo tja, kjer žive – (Adamič 
1951: 247).

Tako je Adamič takrat, ko je kmalu po vrnitvi s prvega obiska rojstne dežele 
napisal Vnuke, dovolj jedrnato označil glavno razliko med eksistencialnim 
ozadjem ljudi v svojih dveh domovinah. V Sloveniji in Kraljevini Jugoslaviji 
je vrelo od podtalnih gibanj, ki jih opisuje v knjigah Vrnitev v rodni kraj in Boj, 
in pisatelj tu in tam med vrsticami obžaluje, da ne more biti neposredno del 
tega zgodovinskega dogajanja. V ZDA pa je bil v letih, ki jih zajemajo Vnuki, 
še vedno anonimen priseljenec brez prave identitete in tudi brez ustaljenega 
zasebnega življenja, v kakršnem bi nemara lahko našel svojo bivanjsko potr-
ditev in uresničitev. Še najbolj se identificira z množico drugih anonimnih pri-
seljencev brez izpolnitve v javnem ali zasebnem življenju, z ljudmi-sencami, ki 
jim posveča svoj roman. Adamič namreč v svojem obdobju samoiskanja še ni 
bil niti zares Slovenec niti Američan. Oboje se je počutil šele v trenutku, ko je 
s svojo tedaj že nesporno avtoriteto začel odločno posegati v dogajanje obeh 
svojih domovin.

Adamičevo mesto v slovenski književnosti

Ali književna dela izhajajo iz nekega jezika ali iz neke kulture? Ali drugače: so 
slovenska literarna dela zasidrana v slovenskem jeziku ali kulturi? V obsežno 
delo Greenwood Encyclopedia of Multiethnic American Literature (Nelson ur. 
2005), ki je poželo nekaj nagrad, so vključeni tudi tisti slovenskoameriški pisci, 
ki so pisali samo v slovenščini. In vendar že naslov enciklopedije pove, da gre za 
ameriško književnost. Literarna dela v slovenskem jeziku so torej lahko sestavni 
del različnih literatur. V enakem smislu tudi slovenska književnost postaja vse 
bolj mnogoetnična in večjezična (Žitnik Serafin 2008: 257).
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Tak pogled na slovensko književnost pa je sorazmerno nov. Louis Adamič 
je kot avtor, ki je pisal v angleščini, sicer res vključen v skoraj vse temeljne pre-
glede slovenskega slovstva od konca šestdesetih let 20. stoletja dalje. V sin-
tetičnih pregledih slovenske književnosti ga obravnavajo Mahnič (1964: 146, 
241, 294), Legiša (1969: 308), Pogačnik in Zadravec (1973), Zadravec (1999: 
294) in drugi. Adamič pa je v tem pogledu izjema, saj drugih tujejezičnih slo-
venskih izseljenskih pisateljev in priseljenskih pisateljev v Sloveniji v osrednjih 
pregledih slovenske književnosti še ni.

Ali je vzrok za tolikšno Adamičevo vključenost v slovenski literarni kanon 
resnično le v pisateljevi ideološki primernosti v času, ko se je velik del slovenske 
literarne zgodovine vdajal političnim pritiskom tedanjega režima? Ali sta k nje-
govi prepričljivi kanonizaciji morda prispevala tudi njegov edinstveni pisateljski 
uspeh in mednarodna odmevnost? Zaradi prodornosti svojih del je Adamič 
resda postal pisatelj nacionalnega ugleda in gost predsednikov Roose velta in 
Trumana, dobitnik najrazličnejših nagrad, priznanj in pisateljskih štipendij 
(med drugim je bil dobitnik Guggenheimove štipendije leta 1932, izbranec 
Kluba knjige meseca leta 1934 in dobitnik Anisfieldove nagrade za najboljše 
delo o rasnih vprašanjih v sodobnem svetu leta 1940). Njegova dela so mu pri-
nesla častni doktorat univerze Temple v Filadelfiji (1941), jugoslovanski red 
bratstva in enotnosti (1944) in dopisno članstvo v Srbski akademiji znanosti in 
umetnosti (1949). Užival je zasebno in javno podporo tako priznanih literatov, 
kot so Upton Sinclair, Sinclair Lewis, H. L. Mencken, Sherwood Anderson in F. 
Scott Fitzgerald. Adamičeva dela so bila izbrana za police v knjižnici Bele hiše, 
prodrla so v antologijo izbrane ameriške proze, med učbenike na kakih dvaj-
setih ameriških kolidžih, med literaturo, ki so jo razdelili ameriškim vojakom 
ob vstopu ZDA v drugo svetovno vojno, med dela, ki so bila deležna vedno 
novih izdaj, ponatisov in prevodov v druge jezike.5 Vsekakor dovolj za ponosno 
priznanje slovenske literarne zgodovine, da gre za pisatelja Slovenca. Nikakor 
pa ne dovolj za priznanje, da gre hkrati tudi za slovenskega pisatelja.

O tem, zakaj je Adamič tudi slovenski pisatelj, so med drugim razpravljali 
Župančič (1932), Zadravec (1981: 110), Poniž (1981) in Paternu, ki piše:

5 Knjige o Adamiču so objavili ne le slovenski avtorji in avtorice (Petrič 1981; Stanonik, 
ur. 1981; Adamič F. 1983; Žitnik 1992, 1993, 1995a, 1995b), ampak tudi ameriški 
avtorji (McWilliams 1935; Christian 1971; Christian, ur. 1981; Shiffman 2003).
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Adamič je v svojem portretu Slovenije na poseben, strnjen način opravil tako rekoč ce-
lotno pot slovenskega pripovednega pisanja o njej in njenih ljudeh, od Trdine in Jurčiča 
mimo Kersnika do Cankarja, Župančiča in Voranca. Ne da bi se zavedal, je ob prihodu na 
domača tla kljub vsej svoji drugačnosti postal tudi slovenski pisatelj. (Paternu 1981: 94)

Dejstvo je, da velik del Adamičeve literarne snovi, tematike in motivike izhaja 
iz slovenske – in deloma slovenskoameriške – kulture. Slovensko narodno in 
kulturno vprašanje zavzemata pomembno mesto v njegovih delih, posvečenih 
stari domovini;6 tudi junaki njegovih zgodb so zelo pogosto slovenskega rodu. 
V svoji najuspešnejši knjigi Vrnitev v rodni kraj s pomočjo dramatičnega kontra-
stiranja svojega nekdanjega občutka odtujenosti od izvornega prostora in tam-
kajšnje kulture z novim občutkom navdušene, vitalne, trdne pripadnosti vsemu 
slovenskemu – vsemu tistemu, kar opisuje v tem delu s tolikšno etnografsko 
natančnostjo, literarno milino in emocionalno vpletenostjo – prepričljivo 
odgovarja na tu zastavljeno vprašanje o njegovi slovenski kulturni identiteti.

Pisatelj tudi sicer v domala vseh svojih delih obravnava prav družbena in 
kulturna vprašanja svojih dveh domovin, tem vprašanjem pa je posvetil tudi 
vse svoje javno delovanje. Kot sem zapisala že ob drugih priložnostih, že samo 
to dejstvo priča o njegovi izraziti dvonacionalni družbeno-kulturni vpetosti. 
Rojstni deželi je posvetil svoja izvirna dela – med njimi so tudi v slovenščino 
prevedene knjige Vrnitev v rodni kraj (Adamič 1962), Boj (Adamič 1969), Moja 
rojstna dežela (Adamič 1983b) in Orel in korenine (Adamič 1970), z angleškimi 
prevodi matičnih slovenskih avtorjev, članki, predavanji in radijskimi oddajami 
pa je prav tako posredoval slovensko kulturo, slovensko zgodovino in aktualno 
družbenopolitično problematiko v ameriški prostor. Prav to je tudi sicer ena 
glavnih značilnosti kulturno izrazito dvodomnih izseljenskih in drugih manjšin-
skih piscev ne glede na jezik njihovega izvirnega literarnega ustvarjanja, zato je 
vsaka manjšinska književnost, tudi izseljenska in priseljenska, dvonacionalna. 
Čeprav je Adamič pisal v angleščini, se nikoli ni odpovedal maternemu jeziku. 
Tudi svoje zadnje pismo materi, ki ji ga je poslal le malo pred smrtjo, je napisal 
v slovenščini (Adamič F. 1983: 166–167). Adamič je s svojimi zgodbami o 
priseljencih in njihovih potomcih – pa tudi s svojo lastno življenjsko zgodbo 
– prepričljiv dokaz dejstva, da redka uporaba ali celo neznanje materinščine še 
nista znak okrnjene slovenske identitete.

6 Na tem področju je imel velik vpliv na pisatelja Josip Vidmar, s katerim je bil Adamič 
v stikih v času obeh obiskov prve domovine (Žitnik 1992: 141; 1995a: 60, 67).
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Podobno torej, kot se to kaže v izvirni literarni produkciji, življenjskih 
zgodbah in kulturnem posredništvu drugih slovenskih izseljenskih piscev in 
priseljenskih avtorjev v Sloveniji, tudi Adamičev primer zanesljivo priča o tem, 
da se izvorna narodna in kulturna identiteta ob delni ali popolni odsotnosti 
uporabe materinščine pogosto lahko v toliko bolj poudarjeni intenzivnosti in 
v toliko večjem obsegu manifestirata na drugih področjih njihovega delovanja 
in v drugih prvinah njihove literarne komunikacije. Vse to pa predstavlja zado-
sten argument za razsodbo, da tudi Adamičev literarni opus prav toliko sodi v 
zakladnico slovenske kot ameriške književnosti in kulture.

Sklep

Adamič v svoji avtobiografiji Smeh v džungli uvaja avtobiografsko tehniko, ki 
je, kot smo videli, na prvi pogled ravno nasprotna tehniki vključevanja avtobio-
grafskih prvin v njegovih drugih delih. V Smehu se namreč avtor, namesto da bi 
pisal o sebi, vsaj navidez skriva za stiliziranimi portreti drugih resničnih oseb iz 
njegovega življenja, medtem ko se v nekaterih drugih delih mnogo bolj odkrito 
pojavlja v vlogi svojih izmišljenih junakov. V resnici pa gre v obeh primerih 
za zelo soroden postopek posrednega samoizražanja in samoizpovedovanja, 
ki je vsaj toliko plod poglobljene, čeprav še tako prikrite introspekcije kot eks-
trovertiranega opazovanja in interpretiranja. Adamič s portreti resničnih ali 
izmišljenih oseb v svojih različnih delih – romanih, potopisni in dokumen-
tarni prozi – namreč prav tako kot v Smehu, največkrat riše skrite obraze svoje 
lastne osebnosti, množico svojih vzporednih podob, ki bi se bile lahko razvile 
v drugačnih okoliščinah. Takšni so, če navedem le nekaj primerov, Blakelock 
in delno Lonie Burton v Smehu, zagotovo pa Peter Gale v Vnukih in Michael 
Novak v načrtovanem romanu Vzgoja Michaela Novaka (Adamic 1948).

V svoji zadnji knjigi Orel in korenine (Adamič 1970) pisatelj ugiba o Titu, da 
bi, če bi se bil izselil v ZDA, še najverjetneje postal uspešen poslovnež. Tudi 
o sebi razmišlja v različnih delih in korespondenci, da bi v drugačnem okolju 
lahko postal politik, poslovnež ali celo delavski voditelj, prav tako pa bi lahko 
le v neznatno drugačnih razmerah postal cinik, skeptik, nevrotik, zaslepljen 
zagnanež ali celo fanatik. Ta zavest pa mu morda prinaša tudi sposobnost, da se s 
tolikšno lahkoto vživi v svoje najrazličnejše junake, zlasti tiste, ki so vsaj deloma 
neizpolnjena različica avtorja samega – like, katerih življenjske zgodbe se raz-
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likujejo od avtorjeve, v njihovih duševnih reakcijah pa prepoznavamo avtorjevo 
lastno osebnost. Adamič torej v svojih delih na eni strani precej zadržano in 
le fragmentarno podaja svojo doživeto življenjsko zgodbo, medtem ko v istih 
delih z mnogo večjo sproščenostjo dramatizira svoje neizpolnjene življenjske 
zgodbe, ki zelo plastično dopolnjujejo mozaik njegovega avtoportreta.

Čeprav Adamič v svojih delih tu in tam namiguje na svoje osebne težave, o 
njih pravzaprav izvemo zelo malo. V Smehu in Vnukih beremo, da je tik pred 
vstopom v vojsko in po odsluženem vojaškem roku do konca dvajsetih let prejš-
njega stoletja živel v bednih razmerah, se poskušal na najrazličnejše načine pre-
življati, čeprav še tako skromno, ob tem pa čimveč potovati, spoznavati svojo 
novo domovino, njeno družbo in posameznike in o tem pisati. »Dotlej sem 
se bil končnoveljavno odločil, da ostanem v Združenih državah in problem 
človeka v tej deželi je postal moj osebni problem, ali bolje rečeno, šel mi je 
do živega in še povečeval moje osebne težave,« pravi o sebi v Vnukih (Adamič 
1951: 26). Kaj več od tega v njegovih sorazmerno redkih izpovedih ne izvemo. 
Morda pa je sodil, da prav to spoznanje še najustrezneje definira njegovo mla-
dostno podobo pred vélikim prodorom v ameriško javnost leta 1934, ko ga 
je kultura nove domovine z nenadnim rafalom priznanj sprejela za svojega, 
v rodni Sloveniji pa se je že tedaj zapisal kot njen dotlej najodmevnejši izse-
ljenski pisatelj.7 Naslednji odlomek iz Vnukov se bere kot povzetek njegovega 
življenja v ZDA pred izidom Dinamita, Adamičeve prve manjše uspešnice:

Bil sem ujet v Ameriko; njena lepota, bogastvo in veličina so si osvojili mojo domišljijo 
in čustva; toda hkrati sem bil malce odmaknjen vsemu temu. Nisem bil rojen v Ameriki. 
Mogel sem stati malce bolj ob strani kakor domorodci. Sicer pa mi ni kazalo nič drugega. 
Rojeni Američani so bili prijazni z menoj, Američani vseh plemen in vrst, toda niso me 
imeli popolnoma za svojega. Pravili so mi, da govorim s tujim naglasom. Prišel sem med-
nje iz dežele po imenu Kranjska, o kateri menda ni slišal še nihče v Ameriki. To je bila 
moja sreča. Mogel sem stati ob strani in opazovati, hkrati ko je mene, neznanca, njihovo 
življenje vleklo v svoj vrtinec.

Zdaj sem skušal prodreti v Ameriko, postati njen del, del njenega resničnega življenja, 
uresničiti sam sebe. Toda bil sem oprezen. V meni je bilo nekaj stvari (komaj sem jih raz-
ločil), ki nisem želel, da bi bile zamorjene ali poškodovane. Hotel sem prodreti v Ameri-
ko in se ji približati kot pisatelj s svojimi lastnimi pogoji. Nisem želel, da bi me vihrava, 
površna, začasna Amerika vsega požrla. Že preveč se me je bila dotaknila. Zdaj mi je 

7 Jože Pirjevec (2009) celo meni, da lahko Adamiča tudi danes štejemo za v 
mednarod nem merilu najbolj znanega Slovenca doslej.
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jasno, da mi je moja kranjska kmečka sebičnost branila, da bi se poameričanil v običajnem 
smislu; vendar ne samo to. Nekatere stvari v sodobni Ameriki so se moji naravi upirale. 
Silovito. Nisem se hotel mešati vanje, razen če bi se jim mogel kdaj postaviti po robu 
(Adamič 1951: 84–85).

Kljub temu, da tudi v Smehu svojo družbeno vlogo izrecno omejuje na vlogo 
gledalca in priče (Adamič 1983a: 183), pa je Adamič v poznejših letih, ko mu 
je pisateljski uspeh prinesel dovolj zaupanja vase, tudi sam aktivno posegel v 
skoraj vse najaktualnejše probleme svoje stare in nove domovine in se pri tem 
marsičemu odločno in suvereno postavil po robu. Prav to pa je bistveno okre-
pilo njegov občutek nacionalne in kulturne pripadnosti obema domovinama – 
občutek dejavne pripadnosti, ki namesto tretjeosebne družbene kritike poraja 
angažirano prvoosebno družbeno samokritiko, tako značilno za Adamičeva 
poznejša dela.

Viri

adamic, louis, 1948: Brief Outline of 'The Education of Michael Novak', maj 
1948. Arhiv Slovenije, fond Janko Rogelj, škatla 3, mapa 19.
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slovenskih migrantk1

Mirjam Milharčič Hladnik

Knjige o izseljenskih izkušnjah, ki so jih uredile ali napisale Slo-
venke, so izjemnega pomena za raziskovalce slovenskega izseljenstva, 
pa tudi književnosti in ženskih študij. Pisanju o migrantkah in literaturi 

dodajajo slovensko izkušnjo, ki v naraščajočem obsegu knjig o osebni per-
cepciji migracijskega procesa pušča trajno sled. Predstaviti želim izbor knjig 
z avto/biografskimi pripovedmi slovensko-ameriških migrantk oziroma nji-
hovih potomk: Marie Prisland, From Slovenia – to America, Recollections and 
Collections (Iz Slovenije – v Ameriko, Spomini in zbirke), ki jo je leta 1968 izdala 
Slovenian Women's Union of America (Slovenska ženska zveze Amerike) 
v Chicagu; Mary Molek, Immigrant Woman (Priseljenka), izdana leta 1976 v 
samozaložbi v Dovru, Delaware; Irene M. Planinsek Odorizzi, The Footsteps 
Through Time (Stopinje skozi čas), ki jo je izdala njena založniška hiša Landmark 
Tours v Washingtonu leta 1978; Josephine Janezic, Pepca's Struggle (Pepčin boj), 
izdan leta 1989 pri Vantage Press v New Yorku; Mirella Besednjak, Roža med 
trni: moje življenje po koncu druge svetovne vojne, ki jo je leta 2001 izdala založba 
Oko iz Mirna. Knjige Ane Praček Krasna, Med dvema domovinama (1978) in 
Moja ameriška leta (1980), ki ju je izdala založba Lipa, in Newyorški razglednik 
(1991), izdan pri Prešernovi družbi v Ljubljani, pa so zbirke člankov, pesmi in 
kratkih zgodb, ki jih je več kakor trideset let objavljala v slovenskih časopisih 
in revijah v Združenih državah in v Sloveniji. Besedila so informativna glede 
slovenskih skupnosti v Združenih državah, časa velike depresije, prizadevanj, 

1 Prispevek je delni rezultat aplikativnega raziskovalnega projekta Ustvarjanje spomina 
in ohranjanje kulturne identitete med slovenskimi izseljenci in njihovimi potomci 
(šifra L6-2203), ki ga sofinancirata Javna agencija za raziskovalno dejavnost Repub-
like Slovenije in Urad za Slovence v zamejstvu in po svetu iz državnega proračuna, ter 
raziskovalnega programa Narodna in kulturna identiteta slovenskega izseljenstva, ki 
ga prav tako financira ARRS.
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da bi pomagali Sloveniji med drugo svetovno vojno; pokrivajo pa tudi nekatera 
druga družbena in zgodovinsko pomembna vprašanja. Ker so knjige Praček 
Krasne v nasprotju z zgoraj navedenimi dobro znane, niso pa eksplicitno avto-
biografske, jih v pričujočem članku ne bom posebej predstavljala. Osredotočila 
se bom na dela, ki so v Sloveniji manj znana, pa vendar – kot bo jasno ob koncu 
besedila – so nekatera relevantna in poznana celo v širšem merilu.

Za začetek je treba postaviti vprašanje, ali je v kontekstu avtobiografskega 
diskurza znotraj slovenske literature upravičeno razmišljati o delih slovenskih 
izseljenk, ki so napisana v angleškem jeziku in izdana v tujini. Meni se je to 
vprašanje zastavilo šele potem, ko sem uvidela, da za naše kolege in kolegice 
z drugih disciplinarnih področjih njihova obravnava ni samoumevna in razu-
mljiva. Kot raziskovalka slovenskega izseljenstva imam osebno izkušnjo večlet-
nega bivanja v tujini, predvsem v Združenih državah Amerike, zato razumem 
slovensko in izseljensko ustvarjanje na kateremkoli področju in koncu sveta 
tesno povezano oziroma nedeljivo. Iz perspektive življenja v Združenih 
državah Amerike in zaradi poznavanja zgodovinskega procesa ohranjanja 
etnične identitete in tradicije slovenskih izseljencev in njihovih potomcev tudi 
vem, da so lahko predznaki »slovenskega« različni in raznoliki. Med njimi 
zagotovo ne prevladuje znanje slovenskega jezika. Seveda je takšna perspek-
tiva nenavadna in tudi nerazumljena v slovenskem prostoru. To je navsezadnje 
prostor, ki še vedno vztraja – tako znanstveno kot politično –, da slovenstvo, 
slovensko identiteto in vse, kar naj bi nosilo ta predznak, določa poznavanje 
slovenskega jezika. O slovenski avtobiografiji v kontekstu pisanja slovenskih 
izseljenk oziroma njihovih potomk v Združenih državah torej lahko govo-
rimo samo, če priznamo možnost sobivanja besedil v tujih jezikih znotraj 
območja slovenske literature v najširšem smislu. Janja Žitnik Serafin, vodilna 
poznavalka slovenske izseljenske književnosti in še posebej opusa Louisa Ada-
miča, se sprašuje o smiselnosti vključevanja del, ki so napisana v tujih jezikih v 
»telo« slovenske (izseljenske) književnosti. V svoji zadnji knjigi s pomenljivim 
naslovom Večkulturna Slovenija posebej izpostavlja naslednje:

Vsaka izseljenska književnost je z vidika njene vloge v okviru kulturne zgodovine po-
sameznega naroda (npr. Slovencev, Ircev in drugih izseljenskih narodov na eni strani 
in Američanov, Avstralcev, Kanadčanov itd. na drugi) dvonacionalna. Prav zaradi ne-
presegljive potrebe po potrjevanju izvorne etnične pripadnosti se namreč tudi v delih 
piscev poznejših generacij slovenskih izseljencev – zlasti tistih, ki jim svoje že dovolj 
samoumevne pripadnosti »skupnemu« narodu priseljenske dežele ni več treba potrjevati 
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– vedno znova pojavlja, poleg širokega izbora drugih tem in motivov, kot neprekinjena 
rdeča nit tematika ali motivika, ki se navezuje na slovenski prostor, slovensko zgodovino, 
kulturo, narodno vprašanje, prihodnost itd.; bolj introvertirani pisci pa v svojih delih po-
gosto raziskujejo značilnosti in posledice svoje še vedno ne povsem enoznačne etnične 
identitete. (Žitnik Serafin 2008: 40)

Na vprašanje, če je upravičeno brati dela slovenskih izseljenk in njihovih 
potomk kot slovensko literaturo in kot prispevek k raznolikosti slovenske avto-
biografije, odgovarjam torej pritrdilno. Poleg navedenih razlogov je pomembno 
še razmišljanje Helge Glušič, da so taka dela vez med domovino in tujino, pa naj 
bodo napisana v slovenskem ali tujem jeziku, saj vnašajo v slovensko literaturo 
intimno doživljanje sveta (Glušič 1999: 358). Prav intimna izkušnja, doživljanje 
migrantskega procesa je tudi razlog, zakaj je po mojem mnenju treba obravnavati 
celo dela izseljenk in njihovih potomk, ki sploh niso pisateljice. V obravnavo sem 
vključila tudi »amaterska« dela slovenskih izseljenk z namenom, da opozorim na 
pomen njihovega prispevka k razumevanju subjektivne percepcije migrantske 
izkušnje. Gre za izkušnjo, ki ni navezana samo na tujino, ampak predvsem na 
dom, domovino, lokalno okolje, na kar opozarja tudi H. Glušič. Subjektivna per-
cepcija migrantskega procesa, v katerem ima dom tako ključno vlogo, niti ni nujno 
neposredna, temveč je lahko posredovana skozi spomine in pripovedi mlajšim 
generacijam, že rojenim v tujini. Prav percepcija doma je tista vrednost pisanja 
izseljenk in izseljencev, ki intimno izkušnjo selitve povezuje z okoljem doma in 
je zato nedeljivo speta z njim. Upoštevati pa je treba še to, da gre pri avtoricah 
za posebej dragocen zapis izkušnje, kajti do zdaj so bile percepcije migrantskih 
izkušenj žensk le redko zabeležene oziroma so še vedno manj znane.

Ob branju njihovih avtobiografskih del se razprejo izkušnje migracijskega 
procesa pri tistih, ki so odšli, in tistih, ki so ostalih. Odprejo se možnosti za 
odgovore na niz vprašanj, ki se navezujejo na posameznike, predvsem dru-
žinske člane, ki so ostali in so prav tako vpleteni v migrantsko izkušnjo. Kaj 
pomeni za tiste, ki so ostali, odhod njihovih družinskih članov? Kako se spre-
menijo njihova osebna prepričanja, njihove težnje in čustvovanja? Nikjer 
drugje ne moremo odkriti bogastva izkušenj, čustvovanja, trpljenja, veselja in 
zadovoljstva tako natančno kot v njihovih lastnih besedah. O avtobiografskih 
zapisih Marta Verginella pravi, da so poleg dnevniških zapisov in spominov 
ter pisem postali »dragocena skladišča individualnega spomina«, ko se je pred 
tremi desetletji pozornost zgodovinarjev in drugih raziskovalcev preusmerila 
k posamezniku in čustvovanju v različnih socialnih okoljih.
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In če se je sprva relevantnost avtobiografskih virov kazala zlasti pri podajanju subjektiv-
nih materialnih, družbenih in kulturnih razsežnosti preteklosti, je v nadaljevanju začela 
bolj izstopati njihova zmožnost posredovanja doživetega: izkušenj in občutij posamez-
nikov in posameznic – predvsem tistih, ki se niso posebej odlikovali pri oblikovanju 
politično relevantne zgodovine, so pa bili njeni obrobni akterji in spremljevalci njenih 
najbolj prelomnih dogodkov. (Verginella 2004: 11)

Za različna disciplinarna področja so torej avtobiografski viri različno 
pomembni in so različno vrednoteni, vsekakor pa tudi v sklopu slovenske knji-
ževnosti velja, da so dela, ki nastanejo v izseljenstvu, vredna spoštljivega zani-
manja in – če sploh gre za to – milejšega vrednotenja (Glušič 1999: 358).

Iz Slovenije v Ameriko

Prvo knjigo izpod peresa migrantke sem dobila v dar ob 75. obletnici Slovenske 
ženske zveze Amerike v Jolietu. To je bila Iz Slovenije – v Ameriko Marie Pris-
land. V predgovoru avtorica zapiše, da

[…] se zgodovina slovenskih migrantov vse prehitro pozablja, kajti večine prvih prise-
ljencev ni več med nami njihovi otroci pa gledajo, kako se njihovo tradicionalno okolje 
staplja z ameriškim načinom življenja. Ti 'spomini in zbirke' so bili sestavljeni z naj-
globljim spoštovanjem do prvih migrantov, ki so svoj trud in talent prispevali k moči 
Amerike in slovenskih skupnosti v njej. To zbirko slovenske zgodovine sem pripravila za 
njihove otroke in vnuke, da bi lahko vsaj za trenutek uzrli težko pot, ki so jo prepotovali 
njihovi starši in stari starši, da bi izboljšali lastno življenje in svojim sinovom in hčeram 
omogočili življenje v svobodni in srečni deželi. Četudi je vsebina te knjige zahtevala leto 
dni priprav, se knjiga nanaša na zgolj majhen delež življenja ameriških Slovencev. Upam, 
da bo služila kot spodbuda bodočim zgodovinarjem, ki se bodo ustrezno potrudili, da bi 
temo obdelali bolj popolno. (Prisland 1968: 13)

Sodeč po teh besedah bi lahko sklepali, da v knjigi ni veliko avtobiografskih 
sledi. Vključuje poglavja kot so: History of the Slavs, Slovenia – the Beautiful, 
American-Slovenians and Their Activities, Slovenian Pioneers and Other Notables, 
Notable Newcomers Since World War II in Slovenian Communities (Zgodovina 
Slovanov, Slovenija – prelepa, Ameriški Slovenci in njihove dejavnosti, Slovenski 
pionirji in drugi pomembni ljudje, Prišleki po drugi svetovni vojni in Slovenske 
skupnosti). Po drugi strani pa je avtorica vanjo vključila tudi poglavja, kot so 
Impressions of America, A Dream, Memories of Our Old Stove (Ameriška impre-
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sija, Sanje, Spomini na naš stari štedilnik), ki so v primerjavi z drugimi poglavji 
povsem avtobiografska. V Ameriški impresiji najdemo verjetno najbolj zanimivo 
interpretacijo vpliva, ki so ga imeli na evropske priseljence ameriški koncept 
spolne in razredne enakopravnosti ter delovna etika in demokracija. O druž-
benem položaju žensk je napisala:

Čast in svoboda, ki sta ju uživale ameriške ženske, sta me osupnili. Česa takega ni mogo-
če videti v nobeni drugi državi na svetu. Nekaj poročenih moških pa je imelo o tem svoje 
mnenje. Vajenim evropskega obnašanja se je zdelo, da je v Ameriki mala ženska preveč 
zaščitena. Eden od njih se je pritožil: ' Če je v Evropi moški svojo ženo malo trše prijel, 
mu ni nihče nič rekel, če pa jo tukaj samo malo pretepe in jo sosedje slišijo jokati, hitro 
pokličejo policijo! Moškega zaprejo zaradi nečesa, za kar je bil prepričan, da dela kar 
prav. Ali ni njegova žena njegova lastnina? In ali nima z lastnino pravice početi, kar se mu 
zdi prav?' (Prisland, 1968: 53)

Opažanja mlade slovenske izseljenke so dober primer opisa, iz katerega 
izvemo prav toliko o kraju, ki ga je zapustila, kot o tistem, ki jo je s svojo dru-
gačnostjo »osupnil«. Še danes je njena primerjava položaja žensk v Združenih 
državah s položajem v Sloveniji pomemben uvid v spremenjene življenjske 
pogoje, ki so tam pričakali izseljenko in pomembno vplivali na njeno samopo-
dobo. Le ugibamo lahko, ali je Marie Prisland hotela napisati povsem avtobio-
grafsko knjigo in zakaj je ni, kajti struktura knjige je zares nekonvencionalna. 
Ne vključuje zgolj zgodovine Slovencev v Združenih državah in zgodovine 
njihove domovine, prav tako pa ni zgolj avtobiografsko besedilo. V avtobio-
grafsko obarvanem prikazu avtoričine izkušnje ob prihodu v Združene države 
v poglavju Ameriške impresije beremo na primer naslednje:

Skupina slovenskih priseljencev, med katerimi je bila tudi avtorica teh vrstic, je prispela v 
New York iz tistega dela Avstrije, ki je zdaj del Jugoslavije. Bilo je čudovito majsko jutro 
leta 1906. Ko smo se izkrcali iz francoske ladje La Touraine so nas prepeljali na Ellis 
Island za pristanek in pregled. Tam so nas 'razvrstili' glede na državo, iz katere smo prišli 
in nas poslali v 'razdelek', kjer je nad nami visela črka A (A za Avstrijo). Bilo je vsaj sto 
slovenskih priseljencev. Razdelili smo se, kakor je bil navada doma – moški na desno, 
ženske in otroci na levo. Vsi smo čakali, da bomo odšli v različne dele Združenih držav.

Dan je bil vroč in bili smo zelo žejni – eden od priseljencev, ki je govoril angleško, je 
vprašal bližnjega paznika, kje bi lahko dobili požirek vode. Paznik je odšel, vendar se je 
kmalu vrnil z vrčem vode in ga postavil pred ženske. Nekaj moških je hitro stopilo na-
prej, da bi se odžejali, vendar jih je paznik odrinil rekoč: 'Najprej ženske!' Ko so ženske 
izvedele, kaj je rekel paznik, so osupnile, kajti v Sloveniji, kakor tudi v vsej Evropi, so bile 
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ženske vedno za moškimi. Nekdo je to slikovito razložil: 'Najprej je moški, potem dolgo 
nič in šele potem ženska.' Zadovoljna zaradi preobrata dogodkov, je starejša ženska z 
lončkom vode v roki stopila naprej in nazdravila: 'Živjo Amerika, kjer so ženske prve!' 
(Prisland 1968: 19)

Lahko si je predstavljati, da slovenski migranti niso pogosto omenjeni v 
obširni literaturi o zgodovini ameriških priseljencev, saj predstavljajo med 
njimi zelo majhno skupino. Še lažje predvidevamo, da so bile slovenske prise-
ljenke deležne še manj pozornosti. Vendar pa je ugledna raziskovalka Maxine 
Seller prav zgornji citat uporabila v uvodu k svoji vplivni knjigi, Immigrant 
Women.2 Po koncu citata dodaja:

Za Prislandovo, ki je pozneje ustanovila Slovensko žensko zvezo Amerike in ustvarila 
žensko revijo Zarja – The Dawn, so se ameriške sanje uresničile. Vse priseljenke pa niso 
imele te sreče. Za mnoge je bilo življenje v Združenih državah grenko in slogan 'najprej 
ženske' je bil zanje kruto ironičen. 'Ženske' so bile prve, ki so bile premalo plačane, neza-
poslene, zlorabljane. (Seller, ur. 1994: 1)

Marie Prisland je iz svojih izkušenj vedela veliko o tej kruti ironiji in je v 
svojo knjigo vključila tudi zgodbe o težavah slovenskih migrantk. Tako je nava-
jala Albino Novak: »Tisti, ki žalujejo za 'dobrimi starimi časi', jih niso nikoli 
doživeli ali pa se ne spominjajo, kaj je življenje prineslo revnim priseljencem, 
ki so prišli v Ameriko v prvih letih tega stoletja.« (Prisland 1968: 75) Težko 
življenje slovenskih priseljenk je bil eden od razlogov, zakaj je Marie Prisland 
leta 1926 ustanovila prvo slovensko žensko organizacijo. Njen glavni cilj je bil 
finančna pomoč, pa tudi pomoč pri izobraževanju, pridobitvi državljanstva ter 
zagotavljanje moralne podpore in povezanosti. Sama se je v Združene države 
odpravila leta 1906, ko je imela petnajst let. Bila je brez staršev, potovala je 
sama, vse, kar je imela, je bil naslov bivših sosedov svoje babice, ki so se že izse-
lili. Slovenski ženski zvezi je predsedovala dvajset let. Leta 1929 je ustanovila 
tudi revijo Zarja – The Dawn, za katero je redno pisala do svoje smrti leta 1979. 
Bila je dejavna v mnogih slovensko ameriških organizacijah in redna sodelavka 
številnih časopisov in revij v Sloveniji in Združenih državah, za katere je pisala 
v slovenskem in angleškem jeziku. Zavzemala se je za ohranitev slovenske 
kulture in tradicije ter za napredek in razvoj slovenskih skupnosti. Želela je 

2 Celotni navedek je uporabila tudi zgodovinarka Donna Gabaccia (1994: 111) v svoji 
knjigi o migrantkah v Združenih državah Amerike od leta 1820 do 1990 in o pomenu 
spola v migracijskih študijah. 
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ohraniti tradicionalne spolne vloge, a je hkrati verjela, da bo samo spremenjena, 
spoštovana ženska z avtoriteto lahko postala del zgodovine Slovencev v Zdru-
ženih državah in v domovini.

Delo, delo, delo in še več dela …

Težko življenje prvih slovenskih izseljenk je tudi predmet knjig Immigrant 
Woman Mary Molek in The Footsteps through Time Irene Planinsek Odorizzi. V 
obeh knjigah so težave žensk prikazane z bolečo slikovitostjo, razen te podrob-
nosti pa sta si knjigi med seboj različni.

Priseljenka je romaneskna biografija matere Mary Molek – priseljenke z 
začetka dvajsetega stoletja, ki je živela v veliki revščini, vendar ni odstopila od 
svojih načel ali izgubila ponosa.

Priseljenka je bila šivilja in krojačica; redila je prašiče; vlagala je – vse po 
vrsti (brez navodil, brez botulizma); plela; sredi noči vlekla otroke v zaklonišče 
pred ciklonom; pobirala jajca; delala maslo; kurila v kuhinjskem štedilniku; 
na perilniku v kadi prala obleke in težke delovne pajace, potem ko so se vso 
noč namakali; na roke jih je ožemala in jih obešala na vrv za perilo, da so se 
posušili; kakor olimpijska atletinja jih je zdrvela pobrat, kadar je grozil vihar; 
česala je lase otrokom in jim sešila vse obleke – celo plašče; sama je kuhala milo; 
koruzo je mlela v moko, ki je bila tako groba, da se je zataknila v grlu. Likalnik 
na premog za obleke; petrolejka vse do poznih dvajsetih let. Nikoli ni videla 
'gibljivih slik'. Nikoli ni imela radia; celo telefona ne. […] Nikoli, zares nikoli 
ni jedla skupaj z družino. 'Tukaj imate; jaz moram ven.' Na ducate opravkov jo 
je še čakalo. (Molek 1976: 19–20)

V uvodu opiše Mary Molek biografsko besedilo kot » […] nezaporedno, 
neurejeno, niti logično niti predvidljivo, niti prijazno niti opravičujoče. Odeja 
krpanka. Delci, ki priplavajo v oko misli, včasih kakor posamezni koščki blaga, 
včasih sešiti skupaj« (n. d.: 3). To je poetična »krpanka«, tekstura, obogatena 
z zgodbama, ki ju avtorica pripoveduje hkrati: o svoji materi in o sebi; o mate-
rinem boju za preživetje in za življenje v skladu s svojimi vrednotami in pred-
pisi ter njenih vzgojnih prizadevanjih; in o sebi, ko opazuje, kako te vrednote in 
pravila počasi postajajo tudi njena. Mary Molek se je rodila slovenskim staršem 
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leta 1909 v Chicoppeju v državi Kansas in od svojih dvajsetih let dalje veliko 
objavljala v slovensko-ameriškem tisku. V slovenščino je prevedla dela in avto-
biografijo svojega moža, Ivana Moleka. Tako kot Marie Prisland je pisala v 
obeh jezikih in bila desetletja prisotna v publicističnem svetu slovensko-ame-
riških skupnosti. Zato je morda toliko bolj zanimivo, da je Priseljenko napi-
sala pozno, kot svoje zadnje delo (Milanič 1999). Gre za intimno knjigo, v 
kateri ni niti malo patetičnega idealiziranja matere ali družinskih razmerij. 
Izjemna je zaradi svoje oblike literarne »krpanke«, pa tudi zaradi avtoričine 
iskrene obravnave tem, kakršne so pomen moškega potomca, težave v zakonu 
ali šokantna izkušnja prihoda v Združene države, tako drugačna od izkušnje 
Marie Prisland. Mary Molek citira svojo mater: »Ko bi bila vedela, bi ne bila 
nikoli prišla. Nikdar zapustila domovine! Obljube, ki jih je dajal! Pisma, ki jih je 
pisal! Dežela, v katero da bom prišla! Vse da bom imela! – To! To ni tisto, kar 
mi je obljubljal!« (Molek 1976: 23) Mary Molek je knjigo založila sama, prav 
tako je samozaložnica tudi avtorica naslednje obravnavane knjige.

Stopinje skozi čas so zbirka enaindvajsetih zgodb, ki so jih povedale ali napi-
sale pripovedovalke, slovenske migrantke same, uredila pa jo je Irene Odorizzi. 
Rodila se je v Jolietu v Illinoisu in je bila desetletja dejavna kot direktorica za 
narodno dediščino pri Slovenski ženski zvezi. Zaslužna je za ureditev muzeja 
v prostorih te organizacije v Jolietu, ki še vedno stoji sredi nekdaj slovenskega 
okoliša. Ljudje so se razselili, ostala pa je še velika slovenska cerkev in slovenski 
pogrebni zavod. Irene Odorizzi je dolga leta pisala članke z naslovom The 
Immigrant (Priseljenec) za mesečni časopis Zarja – The Dawn, v katerih je opi-
sovala življenjske zgodbe slovenskih priseljencev in priseljenk. Knjigo, v kateri 
je zbrala le delček teh prispevkov, je posvetila svoji materi, ki jo je navdihnila za 
pisanje o slovenski dediščini.

Ni mi dovolila, da bi pozabila njeno deželo in navade. Naučila me je svoj jezik in mi 
pripovedovala zgodbe o življenju v Sloveniji. Pripravljala je slastne jedi, potico, zavitek, 
domačo juho in klobase. Prepevala je slovenske pesmi in mi pokazala, kako se pleše pol-
ko. Naučila me je moliti in ljubiti boga; varčnosti in varčevanja za prihodnost. Naučila me 
je, kako biti razumna, disciplinirana, nesebična in delavna. Naučila me je, naj spoštujem 
stvari in ljudi; naj cenim tudi drobne stvari v življenju. Name je prenesla ideale, moč in 
gostoljubnost slovenskih ljudi. Skupaj sva obiskali Slovenijo in hodila sem po stopinjah 
njene mladosti. Tako zelo se počutim del nje – vsak dan bolj. Je moja vez s preteklostjo 
in moja stopinja v prihodnost. Z menoj bo, tesno in ljubeče, dokler ne umrem. Veličastna 
ženska je! (Odorizzi, ur. 1978: xi)
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Večina pripovedovalk, devetnajst od enaindvajsetih, je bila slovenskih pri-
seljenk, ki so prispele v prvem priseljenskem valu. Ko so pripovedovale svoje 
življenjske zgodbe, so bile že stare. Njihove pripovedi vključujejo opise dejan-
skega življenja: nekateri so kratki in enostavni, nekateri kar dolgi, podrobni in 
strukturirani. Bogatijo jih zemljevidi in slikovno gradivo, na primer družinske 
in poročne fotografije. Vsem je bilo skupno težko vsakdanje življenje, ki se 
je zanje in za njihove otroke izboljšalo šele po desetletjih trdega dela. Mici z 
Jesenic je ta prva desetletja opisala takole:

Mislim, da se tistih dni spomnim predvsem zato, ker so bili najnapornejši, najtežji. To-
liko telesa in duše smo vložili v preživetje, da teh zgodnjih dni ni mogoče pozabiti. Vsak 
dan delo, delo in še več dela. Nobenih počitnic in zelo malo spanja. […] Če se zdaj ozrem 
nazaj, se sprašujem, kako so v prvih dneh priseljenci sploh zmogli. Nato se zavem, da 
smo težave lahko pretrpeli samo zato, ker smo se zavedali, da moramo ostati. Doma ni-
smo imeli prihodnosti, le tukaj v Ameriki. (Odorizzi, ur. 1978: 33–34)

Irene Odorizzi v svojem uvodu ne pojasni svoje metode, zato ne vemo 
natančno, kako so bile zgodbe zbrane, niti kdo jih je v resnici napisal ali pre-
pisal. Namesto tega poskuša odgovoriti na Micijino vprašanje, zakaj so prise-
ljenci preživeli v tako težkih okoliščinah. Ponuja mnogo razlogov, med njimi 
sta ponos in spoštovanje.

Priseljenec ni sprejel poraza, ne glede na to, na kakšne težave je naletel; vztrajal je. Vedel 
je, da se lahko zanese le nase. Če se je bilo zaradi zaposlitve treba preseliti, se je preselil in 
vzel družino s seboj. Obstaja reklo, ki je priseljencem pisano na kožo: 'Delaj, kakor da je 
vse odvisno od tebe; moli, kakor da je vse v božjih rokah.' Vera in zaupanje v boga sta bili 
lastni tem v osnovi vernim ljudem. Molitev jim je dala notranjo moč, da so se lahko pre-
bili iz dneva v dan. Priseljenci so spoštovali svoje sonarodnjake in jim pomagali, kadar so 
le lahko. Obstajali sta nacionalna vez in pripadnost, ki so ju negovali, kakor je narekovala 
kultura stare domovine. (Odorizzi, ur. 1978: iv–v)

Uvod Mary Molek je precej drugačen. V njem utemeljeno razloži, zakaj je 
knjigo napisala na tak način, njena hvala »Amerike« kot obljubljene dežele pa 
je redka in njeni pogledi nanjo kritični, celo ostri. Takole opisuje zgodnje slo-
venske priseljenke in življenje, ki jih je čakalo:

Te mlade ženske niso bile 'utrujene, revne', ki jih je pregovorno z odprtimi rokami poz-
dravil Kip svobode. Prav tako niso bile potomke nekulturnih, neciviliziranih dežel. Ne, 
bile so nosilke že uveljavljene, stoletja stare kulturne dediščine …
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Njihovi skupni napori, predanost delu, neizčrpna psihična in fizična energija, iznajdlji-
vost, ponos in stremljenje k plemenitejšim človeškim možnostim in častnim dejavno-
stim so pomagali stkati blago, ki bo temelj bodočega obilja. Ne da so bile tega obilja 
kdaj deležne; pogosto so bile idealna tarča za izkoriščanje. V tem pogledu jim je šlo celo 
slabše, kakor je šlo črncem v časih suženjstva. Kajti,v nasprotju s slednjimi,so bile prise-
ljenke – in tudi priseljenci – v dvajsetem stoletju posredno, vendar brez moči 'zvezani 
za roke in noge' in potisnjeni v delavske in ekonomske strukture, nihče pa ni poskrbel za 
njihovo hrano, prebivališče ali zdravstveno oskrbo. Prav tako niso bili svobodni v nobe-
nem pogledu, ki ga vsebuje moderni pomen besede svoboda. Četudi pri nakupu njihovih 
teles denar ni zamenjal rok, so bili zaradi ladijskih posrednikov, ki so jih strpali na ladje 
in jih prepeljali v Ameriko, ti novi prišleki prav tako zanesljivo kupljeni kakor vsak, ki so 
ga zamenjali neposredno za denar. (Molek 1976: 5)

Primerjava suženjstva in migrantstva je nedvomno izvirna in drzna, pa tudi 
prepričljiva. Poleg tega tudi ironična obravnava Kipa svobode odstopa od uve-
ljavljenih interpretacij »obljubljene dežele« in daje za naše okolje in sodobni čas 
pomemben namig o tem, kako na kulturo in civilizacijo priseljencev pogosto 
gledamo prebivalci dežele, kjer se naseljujejo.

Happy end

Če se tri že predstavljene knjige ukvarjajo z izkušnjami prvega vala slovenskih 
migrantov in migrantk, ki so prišli v Združene države pred drugo svetovno 
vojno, pa zadnji dve prikazujeta osebni zgodbi iz izseljenskega vala po letu 
1945. Knjigi Pepčin boj Josephine Janezic in Roža med trni Mirelle Besednjak 
sta avtobiografiji, ki sta si podobni, pa hkrati tudi različni. Obe avtorici sta 
odraščali na Primorskem pod italijansko fašistično oblastjo in preživeli lakoto 
ter strah med drugo svetovno vojno in huda, negotova leta po njenem koncu. 
Obe mladi in željni boljšega življenja, ena iz Postojne, druga iz Mirna, sta ile-
galno prebegnili v Italijo in prebili nekaj let v italijanskem begunskem tabo-
rišču. Tukaj pa sta se življenji dveh mladih Slovenk obrnili v različni smeri.

Mirella Besednjak se je rodila leta 1932 v Gorici, prebegnila v Italijo in v 
begunskem taborišču preživela pet let. V taborišču se je poročila z rojakom z 
Goriškega in rodila dva sinova, preden so jo z družino poslali v Cleveland. Roža 
med trni je preprost, čustven opis izjemno težkega življenja, ki spominja na 
zgodbe prvih migrantk. Brez znanja jezika, oropana v New Yorku takoj po pri-
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hodu, brez izobrazbe, z možem, ki se je poškodoval pri težkem delu in družino, 
ki je rasla – je zgodba Mirelle Besednjak primer izjemnega boja za preživetje 
v »obljubljeni deželi«, boja, ki je trajal trideset let. Na koncu je trdo delo pri-
neslo boljše življenje za starše in za otroke. Vseeno pa avtorica ni mogla nikoli 
premagati domotožja. V knjigo je vključila vrsto obsežnih in ljubečih opisov 
svojega družinskega življenja v Sloveniji pred vojno in po njej, pa tudi nedavna 
družinska srečanja. V enem od mnogih podobnih odlomkov je zapisala:

Ko sta bila otroka v šoli in sem bila sama doma, sem sedela v tišini in pisala. Večkrat sem 
pogledala skozi okno v nebo in si zaželela, da bi bila ptica. Poletela bi domov k staršem in 
se jim potožila. Tam pa nisem imela nikogar. Noben človek na svetu ne more razumeti, 
kako je stran od doma, dokler tega ne doživi. Ljubila sem svoje otroke in moža, ampak 
ko me je prijela žalost, bi pustila vse in odšla. Nisem mogla razumeti, koliko mora človek 
potrpeti. Pa pravijo, da je tako lepo v Ameriki … (Besednjak 2002: 61)

Josephine Janezic se je rodila v Postojni leta 1936, po drugi svetovni vojni 
pobegnila v Italijo in bila po nekaj letih v begunskem taborišu, poslana v Avstra-
lijo. Tam je spoznala moža in leta 1960 sta se preselila v Združene države. Avto-
rica Pepčinega boja je na ovitku knjige predstavljena kot oseba, ki je »preživela 
pritiske vojne, se borila za preživetje pod komunizmom, še mladoletna pobe-
gnila v Italijo, živela v begunskem taborišču v Italiji, se izselila v Avstralijo, se 
poročila in se leta 1960 preselila v Združene države.« Knjiga se sicer konča s 
poroko in odločitvijo mladega para, da se bo čimprej preselil v Združene države. 
V izbor migrantske literature ameriških Slovenk sem jo uvrstila, ker avtorica 
živi v Združenih državah, kjer je knjigo tudi napisala in izdala. Četudi piše 
predvsem in podrobno o svojem otroštvu v Postojni, je knjiga relevantno priče-
vanje v prvi vrsti zaradi pripovedi o njenem pobegu v Italijo po drugi svetovni 
vojni, njeni izkušnji v Avstraliji in odločitvi za selitev v Združene države. Prvo 
polovico knjige napolnjujejo podrobni opisi vsakdanjega življenja v njeni vasi, 
šolanja v času fašizma, krutosti partizanov, bombardiranj med vojno in avtori-
činih najstniških težav. Zaključuje jo posebno poglavje o zgodovini Slovenije.

A skozi zgodovino smo Slovenci preživeli vse tirane in čudežno vstali iz pepela. Preden 
zaprem to poglavje, bi rada poudarila, da je del slovenskega ozemlja, kjer sem odrasla (od 
leta 1919 pod italijansko oblastjo), leta 1945 okupirala Titova vojska. Februarja 1947 je 
bilo v skladu s Pariško mirovno pogodbo ozemlje priključeno k Jugoslaviji (razen Svobo-
dnega tržaškega ozemlja, ki je po sklepu zahodnih zaveznikov leta 1954 pripadlo Italiji). 
Tako je naša družina, pa tudi drugi Slovenci, prešla izpod fašističnega režima preko voj-
nih nesreč in pristala v komunističnem režimu. (Janezic 1989: 141)
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Kakor sem omenila, je v begunskem taborišču v Italiji Josephine Janezic 
izbrala bistveno drugačno pot od Mirelle Besednjak. Svoje življenje v taborišču 
opisuje v drugem delu knjige in ponuja dragocen uvid v možnosti, čeprav borne, 
ki so bile v taborišču na voljo, in na svojo lastno, povsem svobodno izbiro med 
njimi. Kmalu potem, ko je Josephine Janezic prispela v taborišče, je začela z 
majhnim »poslom« popravljanja najlonskih nogavic, njene hvaležne stranke pa 
so jo hitro poimenovale »mala nogavičarka«. Hvaležno in vztrajno je obisko-
vala šolo, ki jo je organiziral Rdeči križ, in razne oblike tečajev in usposabljanja. 
Tam se je učila angleščine, vodenja gospodinjstva in gospodinjskih opravil, na 
primer »pripravljanja obrokov, kuhanja, pogrinjanja mize in strežbe, bontona, 
krašenja kolačev, vezenja in šivanja« (Janezic 1989: 180). V tretjem delu knjige 
izvemo, kako sta ji pridobljeno znanje in izkušnje v njeni začasni domovini, 
Avstraliji, pomagala, da je dobila dobre službe in zveste prijatelje. Tako kot 
v taborišču, tudi v omejenih možnostih avstralske restriktivne politike do 
migrantov, ni pristala na izkoriščanje ali neprimerno obravnavo. Dopolnjevala 
je delo in izobraževanje tako, da je bogatila svoje izkušnje in socialno mrežo 
ter se počasi približevala cilju, ki ga je imela, ko je prebegnila mejo. V epilogu 
opisuje svoje in moževo udobno potovanje z ladjo iz Avstralije v Združene 
države: trideset dni razkošnega življenja, nato pa prihod v San Francisco spo-
mladi 1960. Leta 1966, končuje avtorica, »so se nama uresničile sanje: postala 
sva državljana Združenih držav Amerike« (Janezic 1989: 280).

Pri vseh omenjenih knjigah se nedvomno odpira več ključnih vprašanj. Prvo 
je, kako razumemo akterje pisanja znotraj etničnega diskurza in pomen izku-
šnje. Kot sem že omenila, je v migracijskih študijah v zadnjih dveh desetletjih 
prevladalo prepričanje, da so subjektivne izkušnje nepogrešljive za razume-
vanje migracijskih procesov. Pri tem je razumljivo, da avtobiografskega pisanja 
migrantov ne moremo razumeti kot avtentičnega etničnega pisanja, kljub temu 
pa nam prav zapisovanje subjektivne izkušnje omogoča, da se izvijemo iz etno-
lingvističnih posploševanj in rabe kategorij glede na etnično poreklo. Dve 
povsem različni izkušnji iz zgoraj opisanih knjig sta nazoren primer, kako se 
tudi s pomočjo avtobiografskih zapisov zavemo neuporabnosti in neustreznosti 
pojmov, kakršen je na primer »slovenski izseljenci po drugi svetovni vojni«. 
Trčimo tudi ob drugo vprašanje, to je prisotnost spola v raziskavah avtobiograf-
skega pisanja in migracij. Dobri dve desetletji je namreč splošno uveljavljeno 
razumevanje migracij kot spolno obeleženih procesov, kjer se pisanje žensk o 
svojih izkušnjah ne samo na novo odkriva, ampak poskuša drugače umestiti v 
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znanstvene interpretacije socialnih in literarnih fenomenov. Raznolikost opi-
sanih avtobiografskih zapisov nas vnovič opozarja, da tudi kategorij, kot je 
denimo žensko pisanje, ne moremo uporabljati brez upoštevanja različnih ideo-
loških, razrednih, časovnih in prostorskih socialno kulturnih pogojevanj zapi-
sanih izkušenj. Kakšne oblike patriarhalnega diskurza (Smith 1987) bi lahko 
odkrili v zgoraj predstavljenih knjigah; katere oblike ženske subjektivnosti in 
ideološkega pozicioniranja akterk se nam razkrivajo (Bergland 1992); in kakšne 
oblike etničnosti ali izumljene etnične pripadnosti predstavljajo avtorice (Sol-
lors, ur. 1989), vse to pa so že vprašanja za nadaljnje raziskave.

Trajne sledi

V bibliografiji o priseljenkah v Združenih državah Amerike avtorice Donne 
Gabaccia sta navedeni dve knjigi. V razdelku Biografija najdemo Priseljenko 
Mary Molek, ki je opisana kot romaneskna biografija avtoričine matere. Zani-
mivo je videti knjigo Marie Prisland zavedeno v razdelku Avtobiografija z nasle-
dnjim opisom: »Vključuje pomembno količino informacij o delu v skupnosti 
in pomembnih ženskah, vendar je tudi avtoričina avtobiografija«. (Gabaccia 
1989: 243) Zakaj ni vključen Pepčin boj je jasno, kajti knjiga je izšla isto leto 
kot bibliografija. Zakaj niso vključene Stopinje skozi čas, lahko samo ugibamo. 
Vseeno pa je v vedno večji količini literature o izkušnjah priseljenk v Združene 
države ostala opazna sled, ki so jo pustila sicer maloštevilna avto/biografska 
dela slovenskih (ameriških) priseljenk in njihovih potomk.

Za konec naj še opozorim, da je knjiga Stopinje skozi čas (seveda s svojim 
izvirnim angleškim naslovom) omenjena v obsežni enciklopediji biografskega 
in avtobiografskega pisanja, The Encyclopedia of Life Writing. V razdelku posve-
čenem migracijam, diaspori in pisanju o življenju piše: »Antologijo biografij 
Slovencev v Ameriki urednice Irene Odorizzi Footsteps through Time (1978) 
lahko opišemo kot modernistično konstrukcijo identitete pred in po izselitvi.« 
(Jolly, ur. 2001 II: 602) Tovrstno pisanje je torej umeščeno v zvrst moderni-
stičnega pisanja kot nasprotje postmodernističnemu, v katerem se identitete 
ne spreminjajo glede na preproste ločnice, kakršne so prej in potem, jaz in 
drugi, pač pa se konstruirajo kot sestavljene, hibridne, spreminjajoče se identi-
tete (hyphenated identities). Vsekakor je zanimivo, da je mogoče v tako obsežnih 
enciklopedijah oziroma bibliografijah zaslediti tudi dela slovenskih izseljenk 
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oziroma njihovih potomk, čeprav predstavljajo številčno neznatno skupino v 
ameriških in globalnih migracijskih tokovih. Sled izkušenj in avtobiografskih 
zapisov slovenskih migrantk je v njih trajno zabeležena in opazna.
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Hacquetova avtobiografija – prvorazredno 
zavajanje bralca
Stanislav Južnič

O d tvorcev odmevnih dosežkov, njihovih spremljevalcev, prič 
po  membnih dogodkov ali pričevalcev strokovno zanimivih zapletov 
pričakujemo resnicoljubnost, ki pa jo nekateri v svojih avtobiogra-

fijah puščajo vnemar. S tem izkoriščajo priročno dejstvo, da avtobiografsko 
delo ustvarja iluzijo subjektivnosti (Hollow 2009: 43). Nekoč so se zgodovi-
narji raje izogibali vplivom osebnega pogleda in so jaz zgodovinopisca plašno 
skrivali za domnevno objektivnostjo »znanstvenega« sloga. Ob sodobni glo-
balizaciji pogosto dvomljivih množičnih medijev so vedno bolj priljubljeni 
avtobiografski uvodi, ki zgodovinarja spravijo na površje, saj je osebnost pišo-
čega vedno neločljivo vgrajena v njegovem obujanju preteklosti za prihodnost 
(Fuente 2009: 115, 124). A žal je jaz v tekstu zgolj besedna igra, ki ni sama po 
sebi izrecno objektivna, pogosto pa ni niti zasebna zavoljo pisateljevih skritih 
namenov (Hollow 2009: 44–47, 52; Fuente 2009: 127). Takšne namene krasno 
razkriva Hacquetovo načrtno zavajanje bralcev, saj je tudi zavestna odmaknje-
nost od lastnega življenja, ki jo beremo v uvodnem stavku njegove avtobio-
grafije: »Rekli so mi, da sem bil rojen« (Valjo, ur. 1997: 77), zgolj posrečen 
govorniški prijem brez zagotovila resnice.

Baltazar Hacquet (1739? – 1815) je eden najpomembnejših kranjskih nara-
voslovcev (Deschmann 1856: 7; Gratzy 1898: 31), obenem pa zaslužen planinec 
in narodopisec. Skupaj z vrstnikom in poznejšim nasprotnikom Gabrijelom 
Gruberjem sta začetnika krasoslovja in prvovrstna mineraloga; bržkone je prav 
njuna zasluga, da je kras postal ena redkih slovenskih besed, uveljavljenih v glo-
balni sodobni znanosti. Visoko mnenje o Hacquetu gojijo tudi Poljaki, Avstrijci 
in Ukrajinci; med slednjimi si je nabral Hacquet mogočnih zaslug z utemeljit-
vijo znanstvene geologije nafte. Pristavimo še dodatno čast: Hacquet je odličen 
pisec pomembne podzvrsti avtobiografije: avtobiografije zavajanja in izmišljij.
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Avtobiografsko pisanje je največkrat dolgotrajno popravljanje napisanega v 
dialogu pisca s samim seboj (Hughes 2009: 454, 461). Podobno kot Hacquet, 
ki je svojo neobjavljeno samopodobo pilil do svoje smrti leta 1815, je tudi 
Benjamin Franklin svojo Avtobiografijo (The Autobiography) pisal pol življenja 
– in jo pri tem potvarjal. Kot danes vemo, si je na primer nevarno spuščanje 
zmaja med nevihto v družbi z nečakom preprosto izmislil šele potem, ko so 
Francozi strelovod že preizkusili po njegovih navodilih (Tucker 2003: 200). 
Sicer pa je Franklinov spis, ki ga je Max Weber izpostavil med primeri poglob-
ljenega opisa življenjskega nazora (Fuente 2009: 116), čakal na tiskarske barve 
še dolga desetletja po avtorjevi smrti. Franklin je svojo znanstveno uspešnost 
vedno znova uporabljal predvsem kot odskočno desko za svoje družabne 
uspehe, a vendarle si ni poskusil predrzno pripisati plemiškega rodu (Frank lin 
1944: 367), kot sta to počela Franklinov soimenjak, rojak in politični nasprot nik 
Benjamin Thompson grof Rumford1 in Baltazar Hacquet.

Odkod tolikšna domišljavost? V spomin Hacqueta in njegovih vrstnikov se 
je lahko zavrtal uspeh barona Münchausna, ki ga je dolgonosi Cyrano de Ber-
gerac poslal kar na Luno; svojih pet minut so dočakali veliki mojstri izmišljij 
ob boku Giovannija Giacoma Casanove, ki si je pridno dopisoval tudi z Žigo 
Zoisom. Thompson se je prelevil v Rumforda, Šćepan Mali v čudežno prežive-
lega carja Petra III. med letoma 1767–1773, Valvasor v barona (Južnič 2007b), 
Jurij Veha v Vego. Vega je bil pristne slovenske kmečke matere sin, ki se mu je 
priimek Vega, dišeč po španskih prednikih, zdel boljša popotnica za uspeh od 
dokaj žaljivo zvenečega Vehe, s katerim se je rodil; zato je ob prehodu iz službe 
pri Gabrijelu Gruberju na reki Muri k novim izzivom cesarskega Dunaja pač 
spremenil neljubo črko »h« v »g« (Južnič 2007a). Vega si je z matematično 
nadarjenostjo utiral pot na Parnas, vendar ne on ne grof Rumford nista skrila 
svojih plebejskih prednikov tako uspešno, kot se je to posrečilo Hacquetu, ki 
se je prelevil v francosko-ruskega plemiča.

1 Bavarski knez Karl Theodor je leta 1790 povišal Thompsona v grofa Rumforda 
po kraju blizu Thompsonove rojstne hiše. Seveda je domiselni novi plemič ubogi, 
nič hudega sluteči ameriški kraj Rumford predstavil kot svojo dediščino po očetu, 
čeravno ga je v resnici priženil (http://earline.springnote.com/pages/2584332).
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Hacquetova avtobiografija

S svojim izjemno bogatim opusom znanstvenih objav spada Hacquet v sku-
pino tvorcev odmevnih dosežkov. Seveda se bere domala neverjetno, vendar 
o mladosti vodilnega habsburškega naravoslovca ne moremo povedati prav-
zaprav ničesar gotovega. Sicer je živel v dobi prvih velikih leksikografov, ki 
so dosegli višek s Kranjcem Konstantinom Wurzbachom pl. Tannenbergom, 
sinom ljub ljanskega urednika, odvetnika in prijatelja Žige Zoisa, vendar se je na 
prošnje bibliografov svojega časa, Johanna Georga Meusela (1783) in Georga  
Christopha Hambergerja (ur. 1797), le medlo odzval, ne da bi jim privoščil 
podrobnejših podatkov o svojih mladostnih dejanjih in nehanjih (Šumrada 
2003: 18). Tako lahko le ugibamo o kraju njegovega rojstva, letnico njego-
vega prvega kukanja na svet pa znamo izračunati zgolj posredno. Dejansko ne 
poznamo niti resničnega imena velikega moža nizke rasti, toliko manj pa nam 
je znan njegov pravi priimek.

Vzrok je dejansko pritlehen: Baltazar Hacquet de la Motte je s svojeročno 
napisanim in marsikomu ustno zaupanim življenjepisom zakril sledi za resnič-
nostjo; načrtno je zavedel sodobnike s poznejšimi raziskovalci vred.

Hacquet je rokopis o samemu sebi sprva zapisal v francoščini (Hacquet 
1776/1812), ki je bila, če upoštevamo njegova zgodnja pisma Zoisu, soraz-
merno polomljena. Besedilo je nadvse lapidarno, zajema le »glavno iz življenja« 
(Hacquet 1984a: 62): v slovenskem prevodu obsega manj kot deset strani, 
skupaj z anotacijami o avtorjevih delih, dodanimi po francoskem izvirniku,2 pa 
samo malenkost več. Sledi zaporedju letnic, daljši kot eno- ali dvoletni razmaki 
med njimi so edinole v mladostnih letih. Svoj prvoosebni opis lastne pretek-
losti je Hacquet namenil posmrtni objavi, zato se je pri pisanju navzel kar se 
da prepričljivega sloga. Pri opisovanju svojih dejanj in nehanj je skušal izposta-
viti predvsem svoj plemeniti rod in izjemno (neformalno) izobrazbo, ki si jo je 
»pridobil z branjem dobrih knjig«. Ugajal naj bi mu (sic!) pariški študij medi-
cine. Pozneje je potoval po Španiji in Angliji; udeležil se je zavzetja Menorke v 
sredozemskih Balearih in dočakal svojih pet minut v krvavi sedemletni vojni. V 

2 Toda podatki v anotacijah so zelo pomanjkljivi, številne so nejasnosti in jezikovne 
napake, navedeni naslovi se razlikujejo od dejansko objavljenih del. Ponatis ob slo-
venskem prevodu avtobiografije je nekorigiran in ni komentiran z opombami.
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vojni vihri se je namreč uspešno lotil kirurškega orodja; izmenoma ga je dovolj 
uspešno vihtel nad ranjenci obeh sprtih strani. Končno naj bi ga van Swieten 
vzljubil (Hacquet 1984a: 64), takoj ko ga je poprosil za službo.

Hacquet je v svoji avtobiografiji nevsiljivo nakazal, da je bil očitno povsod in 
vedno nepogrešljiv: po njegovih zaporednih odhodih so zaprli univerzi v Lvivu 
(Lvovu) in Krakovu, podobno kot so po Hacquetovem slovesu ukinili kme-
tijsko družbo na Kranjskem oziroma v Hacquetovi »Iliriji« (prim. Hacquet 
1984a: 69). Seveda je malce pretiraval, a daleč od resnice pravzaprav niti ni bil, 
saj je bil kot urednik tednika in raziskovalec v marsičem srž Kranjske kmetijske 
družbe,3 leta 1807 pa nepogrešljiv kot dekan krakovske medicinske fakultete.

Druga ostro razvidna plat v življenjepisu je Hacquetova prepričanost vase, 
njegovo silno stremuštvo, ki ga je zavedlo, da si je pripisal še kakšen vzpon 
preveč na Triglav, se včlanil v ducat akademij in objavil več, kot povprečen 
izobraženec prebere. Močno pa je nasprotoval duhovščini; morda ne takoj po 
prihodu med Kranjce, vsekakor pa kmalu po svojem sporu z Gabrijelom Gru-
berjem. Jezuita Gruberja je okrcal kot zvezdogleda, ki doma alkimistično pro-
izvaja zlato (Hacquet 1781: 9) in za nameček še ponevedoma spravlja v lastni 
žep državni denar namenjen ljubljanskemu prekopu (Južnič 2006). Hacquet 
je menil, da naj menihi služijo le oltarju; skupaj z ljubljanskim škofom grofom 
Karlom Janezom Herbersteinom nikakor ni odobraval jezuitske vloge v izo-
braževanju, še manj v politiki, kot je v svojih spisih večkrat izpostavil (Hacquet 
1784: 51, 151–153; Hacquet 1996: 77).

Kljub temu, da jo je pilil desetletja, v Hacquetovi avtobiografiji kar mrgoli 
prevzetnih napak, celo pogostih zamenjav Kranjske s Koroško. Hacquet je svoj 
življenjepis leta 1804 dal v zaprtem ovoju mlademu Bredetzkyju,4 ki pa je umrl 

3 Hacquet je bil član in tajnik Kranjske kmetijske družbe od leta 1772 do odhoda iz 
Ljubljane leta 1787, ko je družba prenehala delovati. Leta 1775 in 1776 je urejeval 
tednik Kranjske kmetijske družbe skupaj z nekdanjim jezuitom Gregorjem Schöt-
tlom (Bufon 1971: 52; Valjo, ur. 1997: 82; Hacquet 1984a: 64–65; Wilde 1860: 68).

4 Evangeličanski pastor Samuel Bredetzky (1772–1812 Lviv) je spoznal Hacqueta v 
Krakovu, kjer je služboval leta 1804. Leta 1807 je postal prvi galicijski superinten-
dent v Lvivu, kjer je naslednje leto ustanovil evangeličansko šolo. Leta 1809 je objavil 
potopis Ogrske in Galicije, podoben Hacquetovim dognanjem (Allgemeine Literatur 
Zeitung, marec 1815, zvezek 50, str. 299).
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še pred njim. Po Bredetzkyjevi smrti leta 1812 je Hacquet zapis zaupal bavar-
skemu tajnemu svetniku baronu Karlu Ehrenbertu Mollu (Šumrada 2003: 19), 
ki je objavil številne Hacquetove raziskave v svojih münchenskih Jahrbücher für 
Berg- und Hüttenkunde in je bil zato ravno pravšen čuvaj avtobiografije.

Župnik Otto Hartig je leta 1908 v münchenskem polmesečniku Die Wahr-
heit prvi natisnil Hacquetov lastnoročni življenjepis v dveh nadaljevanjih na 
skupno tridesetih straneh, ne da bi slutil, kako spretno je izmišljen (Hartig, 
ur. 1908). Sledil je nemški prevod na štirinajstih straneh (Jakob, ur. 1930), za 
njim pa Westerjeva poslovenjena priredba avtobiografije z izborom potopisov 
na 63 straneh (Wester, ur. 1954). Kmalu smo ob ponovnem slovenskem dobili 
še italijanski prevod (Pilleri in Mušič, ur. 1984), posnetek originalnega zapisa 
(Rüber in Strasser, ur. 1989), pred ducat leti pa še ukrajinsko priredbo (Valjo, 
ur. 1996, 1997).

Čeprav je od nastanka Hacquetove inovativne življenjske zgodbe preteklo 
že veliko vode in je znameniti pisec na nek način slovenske gore list, saj je 
prav v Idriji in Ljubljani preživel svoje najbolj plodovito znanstveno obdobje 
(Južnič 2004a), raziskovalci niti ne navajajo njegovega domiselnega žanra 
lažne avtobiografije kot posebne panoge opisovanja samega sebe. Slovenščina 
nima domačega izraza za lažno avtobiografijo, pa tudi Sidonie Smith in Julia 
Watson (2001) ne omenjata posebej avtobiografskih poskusov izkrivljenega 
vplivanja na zgodovino, kot si ga je privoščil Hacquet v svojem deloma nere-
sničnem opisu samega sebe. Laž je po navadi kratkih nog, vendar je Hacque-
tova avtobiografija drugačne narave, saj še dandanes dolgonogo bega svoje 
bralke in posebej raziskovalce (Južnič 2004b).

Dvomi o resničnosti Hacquetove avtobiografije

Marsikdo se je potrudil, da bi stopil na prste Hacquetovim lastnoročnim 
življenjepisnim ponaredkom, a je lahko le dokazal, da imamo v resnici opraviti 
z izmišljeno avtobiografijo. Raziskovanje Hacquetovega porekla je pritegnilo 
tudi francoske, ukrajinske in poljske strokovnjake; žal slejkoprej brez pravega 
haska (Šumrada 2003).

Priimek si je morebiti izposodil od dunajskega akademskega založnika 
1670-ih let, Janeza Krstnika Hacqueta. Je pač lepo zvenel. Baltazar je ime, ki 
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so ga v Hacquetovem času pogosto dajali nezakonskim otrokom, pa tudi sam 
se je predstavljal kot nezakonski sin; to domnevo je simbolično vnesel celo v 
svoj izmišljeni grb de la Motte in nanjo opozoril v prvem odstavku svoje avto-
biografije. Tako je nezakonski rod našega junaka nekakšna stalnica, ki ji lahko 
verjamemo. Drugače je s podatkom, da naj bi imel Hacquetov plemeniti oče 
šestnajst generacij popisanih prednikov (Hacquet 1984: 62), kar bi pomenilo, 
da njegov žlahtni rod seže domala pol tisočletja v preteklost.

Žiga Zois takšnim trditvam ni verjel, tudi skrivnostni dotoki domnevno 
rusko-ukrajinskega očetovega denarja, ki so Hacqueta občasno reševali iz 
denarnih zagat, so mu lahko zbujali le sočutni nasmeh. Hacquet je sicer 
pomembno vplival na njegovega mlajšega brata, botanika Karla. Žiga Zois je 
svoje sprva tesne stike s Hacquetom pozneje omejil med drugim prav zato, 
ker so mu, kljub strokovnemu spoštovanju, začele presedati njegove izmišljije 
o plemiškem rodu. Iz njegovih zgodnjih pisem je poznal njegovo slabo znanje 
francoskega jezika in lahko sklepal, da tudi njegovo francosko poreklo ne more 
biti pravo; kmalu je postavil pod drobnogled še njegovo nravnost in značaj 
(Šumrada 2001: 66–67). Čeprav sta kot zbiratelja kamnin s pridom sode-
lovala, družno črtila Napoleona z Ilirskimi provincami vred (Južnič 2004a; 
Južnič 2009a; Južnič 2009b) in ostala v pisnih stikih do Hacquetove smrti, 
se je Zois od njega počasi oddaljeval,5 še posebno ob Hacquetovem sporu z 
Gruberjem po njunem jadranju v Zemun.6

5 Podobno se je odzval Primož Trubar, ko je dojel potvorjeno avtobiografijo domnev-
nega grofa protestanta Pavla Skalića; vrli mladec je bil dejansko sin zagrebške šivilje, 
ki je tisti čas krojila obleke ljubljanskim srajcam (Novak 2009: 68, 79–80).

6 Med letoma 1773–1784 sta Hacquet in Gruber, navigacijski direktor vseh habsbur-
ških voda z izjemo Donave, poučevala na ljubljanskem liceju. Med počitnicami leta 
1775 se je dal Hacquet pregovoriti Gruberju, da ga je z novima jadrnicama mojstra 
Mathiasa Heppeja zapeljal do Zemuna. Dne 29. 9. so izpluli iz Krškega. Spust po 
Savi navzdol je trajal tri tedne. Preobrat je sledil, ko so ladji nazaj grede vlekli proti 
toku in sta se prelevili v okorni in težki plovili. Hacquet je postal najbolj glasen 
nasprotnik Gruberjevih vodoprometnih načrtov. Po poti v Zemun sta se dokončno 
sprla (Barić 1978: 121; Pismo Elizabete pl. Francolsperg, poslano Gabrijelu Gruberju 
18. 5. 1769. ARS, privatni spisi Gabrijel Gruber, fasc. AS 875, prvo pismo). Prepir z 
Gruberjem je v marsikaterem oziru odlična dopolnitev Hacquetovega življenjepisa 
(Kopatkin 1934: 10; Pahor 1981: 14, 21, 23).
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Dovolj za lase privlečena je tudi Hacquetova trditev na začetku avtobiogra-
fije, da si je pod tujim imenom privoščil oskrbo v jezuitskem kolegiju Pont-à-
Mousson kot zunanji gojenec; doktorsko čast na področju (jezuitske) filozofije 
naj bi dosegel brez obiskovanja javnih predavanj, čeprav so redoljubni jezuiti 
komaj kakšnemu izjemno nadarjenemu dijaku dovolili preskok letnika, tako 
rekoč nobenemu pa niso privoščili izpitov brez obiska predavanj. Sploh ne 
kaže posebej poudarjati, da ni ohranjenih nobenih prepričljivih dokumentov 
o Hacquetovem šolanju pri jezuitih iz Pont-à-Moussona ali kjer koli drugje 
(Šumrada 2003: 17). Dodatne sume v verodostojnost Hacquetovih navedb pa 
so prispevali njegovi nosači ob njegovem prvem vzponu na Triglav, ki so obe-
lodanili, da je med naporno hojo omagal že ob Malem Triglavu (Borisov 1999: 
460). Novo paleto dvomov je prispeval mednarodni simpozij o Hacquetu v 
Idriji leta 2003 (Južnič 2003: 119).

Kako do resnice?

Hacquet je s svojo avtobiografijo prikril o sebi nekaj, kar lahko dandanes le 
slutimo. Njegovo potegavščino bi morda nekoliko razblinili, če bi pregle-
dali uradne dokumente ob Hacquetovih prevzemih službenih dolžnosti rud-
niškega kirurga v Idriji (1766), profesorja anatomije, fiziologije, kirurgije in 
porodništva na ljubljanskem liceju po prepovedi jezuitov (1773), profesorja na 
univerzah v Lvovu (1787) oziroma v Krakovu (1805). Morda bi kaj pojasnili 
tudi podatki, zapisani ob Hacquetovi poroki na Poljskem.

Vse te možnosti še niso izčrpane, vendar se zdi, da uporabnih izsledkov ne 
bomo zlahka zbezali na plan, saj je Hacquet nalašč umetelno zabrisal sledi za 
svojo mladostjo. Iskanje poti do resnice o njem in njegovem poreklu nas popelje 
tudi k študiju njegovih objavljenih del in pisem (Južnič 2004a). Mednje sodi 
njegovo triindvajset strani dolgo, v nemščini pisano avtobiografsko pismo o 
zgoraj omenjenem popotovanju z Gruberjem v Zemun, ki ga je Ignaz Born 
leta 1776 objavil v glasilu zasebne češke družbe v Pragi. Hacquet je pismo po 
tedanji navadi naslovil na Borna in tako dopolnil svoje avtobiografsko pisanje, 
Bornu naj bi ga posredoval abbé Fortis, kot navaja Hacquetova opomba ob 
koncu teksta;7 leta 1778 je bil potopis objavljen v Milanu še v italijanskem pre-
vodu, pred desetletji pa vnovič ponatisnjen (Hacquet 1984b: 74–96).

7 Mišljen je abbé Alberto Fortis, pisec znamenitega dalmatinskega potopisa.
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Tudi druga objavljena dela slikajo dejanja in nehanja slovitega učenjaka in 
krog njemu bližnjih raziskovalcev, ki so morda poznali skrivnost Hacquetovega 
rodu in imeli ključ do njegove preteklosti. Posebno obetavna so dopisovanja z 
osebami, na katere ga je vezalo tesno prijateljstvo, denimo na dr. Jacoba Reine-
ggsa (Poggendorff 1863: 598; Vaccari 1993: 290). Reineggs je bil Scopolijev 
učenec, ki je vzornikova dela študiral predvsem iz knjig.8 V pismu o kajenju 
opija, ki ga je Friedrich Blumenbach objavil v drugem zvezku göttingenske 
revije Medicinische Bibliothek (1785), je Reineggs izpostavil Hacqueta kot svo-
jega »najboljšega prijatelja«. Reineggs sam je začel kot pomočnik pri leipziškem 
brivcu in uspel kot zabavljač; ko pa se je lotil svojega pravega poslanstva, je leta 
1773 končal študij medicine v Trnavi z disertacijo o kemijskih sistemih. Nato je 
vzel pot pod noge in si ogledal vzhodne dežele. Bil je ruski diplomat v Gruziji, 
svetnik na ruskih šolah in končno šolski študijski direktor instituta za mlade 
ranocelnike v Sankt Peterburgu (Južnič 2003: 120; Južnič 2004a: 180; Hacquet 
1782: 400). Ta Hacquetov »najboljši prijatelj« razgibane usode je nedvomno o 
Hacquetu vedel več, kot vemo danes mi. Hacquetovo preteklost je morda poznal 
tudi cesaričin minister Gerhard van Swieten, ko je Hacqueta brez akademskih 
nazivov zaposlil v Idriji kot odsluženega vojaškega kirurga sedemletne vojne.

Čemu je Hacquet prikril resnico o sebi?

Hacquet si je svoje potegavščine privoščil v dobi, ko je bilo mogoče lastno 
usodo prikrojiti iz koristoljubja, stremuštva ali pa tudi zgolj v zabavo bralcev; 
podobnih, s sodobnega stališča nečastnih prijemov so se prevzetneži lotevali v 
politiki, leposlovju ali pač v znanstvenih krogih. Diplomat Franklin si je želel 
uspeti v visoki pariški družbi, ki je cenila znanstveno raziskovanje; premeteno 
je sodeloval z grofom Georgesom Louisom Leclercom de Buffonom, medtem 
ko se je abbé Jean-Antoine Nollet, Buffonov nasprotnik, opiral predvsem na 
drugega uglednega pariškega akademika, Jeana le Ronda d'Alemberta. Franklin 
je prevzetno načrtoval, da se mora ob svojem prodoru med pariške akademike 
opreti predvsem na d'Alembertove nasprotnike po načelu: »Če hočeš uspeti v 

8 Hacquet je v avtobiografiji zatrjeval, da se je v Idrijo odpravil ravno zato, da bi spo-
znal slovitega Scopolija, ta pa mu njegove naklonjenosti nikakor ni vračal. Morda je 
prav Hacquetova izmišljena življenjska pot stopnjevala ostro Scopolijevo nejevoljo 
ves čas njunega druženja v Idriji (Valjo, ur.1997: 81).
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neki družbi, se pridruži največjemu sovražniku njenega voditelja«. Buffon je 
Franklina vsestransko podprl, strelovod pa je Franklinu prinesel najvišja pri-
znanja pariških salonov in najbolj tehtno poglavje v avtobiografiji.

Franklin in Hacquet sta očitno spoznala, kako »konec krasi delo« v očeh 
zvedavih zanamcev in sta si zato z lastnim življenjepisom toliko bolj priza-
devala za dober posmrten vtis. S pisanjem v poljudnem tonu je Franklin znal 
izpostaviti osebnost človeka, ki zna poskrbeti za svoj vzpon (Smith in Watson 
2001: 98). Tudi Hacquet je imel po tedanjih navadah obilico nadebudnih tek-
mecev, ki so si prav tako radi izmislili kaj dobro zvenečega kot ocvirek k svojim 
avtobiografijam.

Krški Frankopani in številne druge plemiške rodovine so sistematično vlekle 
svoje pretirano žlahtno nakitene rodovnike iz antične dobe, v svetu znanstve-
nikov pa nihče ni prekosil Hacqueta pri prenarejanju lastnega življenjepisa. 
Hacquet je za nameček svojo avtobiografijo spretno izkoristil za polemiko 
zoper Gruberja, svojega poglavitnega nasprotnika med Kranjci. Gruber žal 
ni zapustil dostopne avtobiografije, kjer bi bržkone prav tako očrnil ubogega 
Hacqueta. Njun spor je imel tudi pisano politično ozadje, saj so Gruberjeve 
gospodarske novotarije podpirali predvsem povzpetniki iz vrst novega plem-
stva, ki so bogateli ob Gruberjevih široko zasnovanih projektih, medtem ko je 
staro plemstvo v novem gospodarskem redu pogosto opazilo ogrožanje pode-
dovanih privilegijev. Veleposestniki so se bali predvsem novih davkov in so kaj 
radi pritegnili Hacquetovim kritikam Gruberja.

Sklep

Hacquet se je – kot pri vsem svojem delu – tudi pri pisanju avtobiografije 
izkazal za prvovrstnega strokovnjaka. Imamo ga celo na sumu, da nam nikoli 
ne bo dopustil izvedeti, kdo in čigav je bil. Iz petnih žil se bo treba truditi, da 
bomo kdaj znali vsaj uganiti, kakšni so bili pravzaprav globlji cilji ali vzgibi 
njegovega zvitega avtobiografskega dejanja in nehanja, saj podatki o Hacque-
tovem rojstvu kljub dolgoletnem raziskovanju še vedno niso na voljo. Pa nič ne 
de, kot pravijo naši laški sosedje: »Se non è vero, è ben trovato«.9

9 Če že ni res, je vsaj dobro izmišljeno.
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»Zame, ki sem učenec Vaše milosti, pa je 
poštenje največja vrlina«: Pošten opis začetka 
dunajskega življenja v avtobiografiji Jerneja 
Kopitarja?
Luka Vidmar

Jernej Kopitar (1780–1844), poleg Josefa Dobrovskega utemeljitelj sla-
vistike in eden največjih filologov 19. stoletja, ki ga je Jacob Grimm ime-
noval »monstrum scientiarum«, je leta 1839 napisal kratko avtobiografijo v
v nemškem jeziku. To je storil na vrhuncu slave, kot drugi kustos cesarske 

Dvorne knjižnice in član več evropskih znanstvenih akademij, tri leta po izidu 
knjige Glagolita Clozianus na Dunaju in pet let pred smrtjo. K pisanju ga je 
pripravilo povabilo urednikov Piererjevega Universal-Lexikona der Gegen-
wart und Vergangenheit, ki je izhajal v saškem Altenburgu (Kernc 1932: 505). 
Ti so namreč potrebovali podatke za geslo o znamenitem dunajskem slavistu. 
Kopitar se je gotovo počutil počaščenega, saj je Universal-Lexikon spadal med 
najstarejše in najbolj priljubljene konverzacijske leksikone – med letoma 1824 
in 1893 je izšel v kar sedmih izdajah. Izvirni rokopis avtobiografije, ki je bil 
poslan uredništvu, je moral obsegati vsaj dvajset gosto popisanih strani. Na 
njegovi podlagi je doktor Julius Löbe, duhovnik iz župnije Rasephas pri Alten-
burgu (Pierer, ur. 1840: LV), ki je bil eden od najbolj plodovitih urednikov 
in avtorjev leksikona, sestavil kratko geslo o Kopitarju. To je bilo vključeno v 
šestnajsti zvezek druge izdaje, natisnjen leta 1843 (Pierer, ur. 1843: 360). Origi-
nalno besedilo avtobiografije pa je šele leta 1851 v zborniku Slavische Bibliothek 
objavil Kopitarjev naslednik Fran Miklošič (Miklošič, ur. 1851). V slovenščino 
je bilo prvič svobodno prevedeno leta 1880 (Marn, ur. 1880: 3–12), nato pa v 
večji zvestobi izvirniku šele leta 1973 (Kopitar 1973).

Kopitarjevo geslo v Universal-Lexikonu je po obsegu skromno, čeprav še 
zdaleč ne spada med najkrajša – dolgo je osemnajst vrstic. Skoraj enakomerno 
je razdeljeno na dva dela. V biografskem delu Löbe omenja Kopitarjevo rojstvo 
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na Kranjskem, službo pri baronu Žigi Zoisu, študij prava in slovanskih jezikov 
na Dunaju, zaposlitev v Dvorni knjižnici in pariško misijo, v bibliografskem 
delu pa naniza njegove štiri glavne monografije med letom 1808 (Grammatik 
der Slavischen Sprache in Krain, Kärnten und Steyermark) in letom 1839 (Hesychii 
Glossographi discipulus). Geslo vsebuje nekaj manjših napak, tako pri zapisu 
imena Kopitarjeve rojstne vasi (»Repeje«) in zapisu naslova njegovega dela 
(»Glagolita Cloziaus«). Bolj zanimivi od teh avtorjevih oziroma stavčevih lap-
susov sta dve napačni letnici. Löbe namreč navaja, da je Kopitar odšel na Dunaj 
leta 1807 (namesto 1808) in da je bil v tamkajšnjo Dvorno knjižnico sprejet 
leta 1809 (namesto 1810). Toda za zadnjo napako je bolj od avtorja gesla kriv 
Kopitar, ki v avtobiografiji ni natančno datiral svoje nastavitve v tej cesarski 
ustanovi. Sploh je čas med odhodom iz Ljubljane in zaposlitvijo – čas, ki je 
bil ključen za začetek njegovega družbenega in poklicnega vzpona – opisal 
nenavadno skopo in površno. V nadaljevanju bom s pomočjo sočasnih virov, 
zlasti korespondence med Kopitarjem in Zoisom, pokazal, kako je slavist ome-
njeno obdobje svojega življenja predstavil ne le pomanjkljivo, temveč namerno 
netočno. Prav tako bom predstavil razloge, ki so Kopitarja privedli do takšne 
obravnave. Še prej pa je treba zapisati nekaj splošnih ugotovitev o njegovi avto-
biografiji, ki so jo raziskovalci doslej praviloma cenili kot zgodovinski vir, žal 
pa je še niso obravnavali kot celovito besedilo z literarnimi kvalitetami.

Omenjeni tekst niti najmanj ne kaže, da je bil napisan kot gradivo za geslo. Ni 
znano, ali so uredniki Universal-Lexikona Kopitarju poslali kakšen vprašalnik, 
vsekakor pa lahko domnevamo, da so od njega želeli dobiti koncizen odgovor. 
Toda slavist se svojih biografskih podatkov ni trudil podati v jasni in jedrnati 
obliki ter nepristransko, s čimer bi zelo olajšal delo avtorju gesla. Namesto tega 
se je raje prepustil užitku in dal duška prirojeni duhovitosti. Tako je nastalo 
besedilo, ki je po svobodni formi in lahkotnem slogu zelo blizu Kopitarjevim 
esejistično zasnovanim strokovno-polemičnim člankom, po nezamenljivem 
osebnem tonu in prilagajanju naglemu toku misli pa njegovim pismom. Kakor 
drugi Kopitarjevi spisi je avtobiografija nabita z bravurozno izraženo erudicijo, 
s samozavestnim sklicevanjem na klasične avtorje, z bleščečo, včasih strupeno 
ironijo, pa tudi z makaronizmi – duhovito mešanico različnih jezikov.

Slavist se je pri pisanju povsem prepustil subjektivni refleksiji, skoraj nič pa 
se ni oziral na to, kateri podatki bi utegnili biti bolj in kateri manj pomembni 
za Universal-Lexikon. Približno je sicer upošteval kronološko načelo, vendar 
je epizode svojega življenja obravnaval zelo neenakovredno. Nesorazmerno 
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veliko pozornosti je posvetil mladostnim letom, torej šolanju in službovanju v 
Ljubljani, samo zadnjo petino spisa pa je namenil zrelemu obdobju, to je stro-
kovnemu in publicističnemu delu po letu 1810, ko se je uveljavil kot eden najbolj 
vplivnih evropskih jezikoslovcev. Tako je ovekovečil vrsto zanimivih podrob-
nosti iz prve polovice svojega življenja, za katere ni mogel resno pričakovati, da 
jih bodo vključili v leksikon, na primer občutke domotožja po odhodu v mestno 
šolo, besedne spopade z učitelji, dogodivščine in intimnosti članov Zoisovega 
kroga, ognjevit prepir z Valentinom Vodnikom zaradi slovnice itn. Nasprotno 
pa je zadnji del avtobiografije, ki opisuje življenje po uveljavitvi leta 1810 in ki 
bi moral biti zato najbolj obsežen, presenetljivo kratek. Kopitar ga je uvedel 
skoraj omalovažujoče: »Od tedaj naprej ni o Kopitarju mogoče povedati nič 
drugega, kvečjemu še to […]« (Kopitar 1973: 82) Po tem neobetavnem začetku 
je slavist zelo lakonično povzel ali celo samo omenil nekatere svoje objave in 
polemike. Uporabnost svojega spisa je dodatno otežil z digresijami, s katerimi 
je redno prekinjal pripoved. Tako si je neposredno po prvem stavku o svojem 
rojstvu in krstu vzel precej časa in prostora za razlago imena Jernej, za zgodo-
vino in razširjenost Slovencev, za zagovor karantanske in panonske teorije, pa 
tudi za oznako jezikovne, družbene in kulturne stvarnosti na Kranjskem konec 
18. stoletja. Šele potem je začel opisovati svojo mladost. Po na videz obrobni 
omembi Zoisovega prijatelja Abrahama Jakoba Penzla, na primer, pa je zašel v 
gostobeseden opis anekdot iz življenja tega filologa.

Opisane značilnosti kažejo, da se je Kopitar pri pisanju oddaljil od prvotne 
naloge, ki so mu jo naložili drugi, torej od priprave gradiva za biografsko geslo. 
Namesto tega je začel navdušeno uresničevati lastno željo, da svetu zapusti 
avtobiografijo. Pri njenem snovanju očitno ni imel v mislih bralcev konverza-
cijskega leksikona, ki bi potrebovali čim bolj nepristransko sestavljen katalog 
biografsko-bibliografskih podatkov. Mnogo bolj mu je šlo za to, da bi pred 
evropsko intelektualno javnostjo osmislil svoja življenjska prizadevanja ter 
jih umestil v širše zgodovinsko in kulturno ozadje. Več formulacij nakazuje, 
da Kopitar pri pisanju v resnici ni nagovarjal altenburških urednikov, temveč 
prihodnje bralce integralnega besedila avtobiografije, ki jih je večkrat omenil, 
na primer: »Upamo, da nam bodo naši bralci oprostili ta ovinek« (n. d. 1973: 
74). Neko mesto pa celo dopušča možnost nadaljevanja ali razširitve teksta: 
»[…] povrh tega je v posameznih periodičnih časopisih priobčil še večje število 
člankov, katerih vzroke bi morali pravzaprav deloma tudi še obrazložiti, s čimer 
pa za zdaj še ne mislimo nadlegovati svojih bravcev« (n. d.: 82).
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V nadaljevanju bom obravnaval Kopitarjev opis začetka bivanja na Dunaju. 
Slavist je v tem delu avtobiografije predstavil prelomno življenjsko obdobje, 
in sicer čas med oktobrom leta 1808, ko je odšel na Dunaj študirat pravo in 
slovanske jezike, ter septembrom oziroma decembrom leta 1810, ko je bil ime-
novan za cenzorja slovanskih in novogrških knjig ter za četrtega skriptorja 
Dvorne knjižnice. Omenjeni pasus zaključuje prvi, najobsežnejši in najpo-
drobnejši del avtobiografije, ki je posvečen Kopitarjevi mladosti:

A ko so Kopitarju ravno tiskali njegovo kranjsko slovnico, je moral sam oditi na Dunaj. V 
osmih letih praktičnega življenja in študija, ki si ga je sam izbral, je čisto drugače spoznal 
svet in sebe, kakor je o tem sanjaril takrat, ko je prišel iz fizike. Od svoje tajniške plače 
si je z lahkoto prihranil nekaj tisoč goldinarjev in baron Zois, ki je potrdil njegov sklep 
(ne prej ne pozneje ni imel nobenega tajnika), se je povrh tega še ponudil, da mu priskoči 
na pomoč, če bo sila, vendar se Kopitarju za kaj takega sploh ni pokazala potreba, saj si 
je tudi na Dunaju ne samo poskrbel za postranski zaslužek, temveč je tudi že po dveh 
letih bivanja na Dunaju dobil službo najprej kot slovanski in grški cenzor in kmalu po-
tem kot uslužbenec dvorne knjižnice tudi trdno cesarsko nastavitev, ki se je skladala z 
njegovimi željami. Ker pa se je proti koncu leta 1808 že zadosti očitno pripravljala vojna 
iz leta 1809, je moral poskrbeti predvsem za nemoteno bivanje na Dunaju, in sicer še 
celo za primer obleganja (ki ga je potlej v resnici dočakal), če naj se povrnemo še enkrat 
k odhodu na Dunaj. Ko je Kopitar porazdelil svoje neznatno očetno premoženje med 
brate in sestre, se je nekega dne sam odpravil v hribe in v doline obiskat kakor za slovo 
kraje svojega mladostnega pastirskega življenja, potlej pa se v začetku novembra v letu 
1808 odpeljal na Dunaj in se tam vpisal na univerzo kot studiosus iuris. Naj so tudi pravni 
profesorji ugotovili, da »za pravo nima žilice«, vendar ne bo nikoli obžaloval, da je v teh 
dveh letih poslušal ravno o teoretičnih in zgodovinskih pravnih vprašanjih, katerih nepo-
znanje tako grdo postavlja na sramotni oder marsikaterega samozadovoljnega svedrača, 
ki se ima tudi za zgodovinarja. (N. d.: 80–81)

Za ta odlomek ni značilna le kronološka in vsebinska nedoslednost, temveč 
tudi nekaj nejasnih mest in nenavadnih poudarkov. Po eni strani namreč 
Kopitar omenja doživetja, ki so se morala zdeti Löbeju kot avtorju gesla 
popolnoma nebistvena, na primer slovo od domačih krajev in Napoleonovo 
zasedbo avstrijskega glavnega mesta. Po drugi strani pa zamolči vrsto ključnih 
podatkov, ki bi morali bralcem leksikona ali avtobiografije pojasniti, zakaj je 
odšel na Dunaj, ali je končal študij prava, predvsem pa, kdaj in kako je postal 
cenzor in skriptor. Če odmislimo trivialnosti in se osredotočimo na pomembne 
informacije, lahko omenjeni odlomek strnemo v te tri glavne, večinoma ekspli-
citno izražene trditve:

1. Kopitar je na lastno pest odpotoval na Dunaj, kjer je začel samostojno 
uresničevati svoje cilje.
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2. Kopitar je kot študent na Dunaju živel od svojih prihrankov, ki so znašali 
več tisoč goldinarjev, in od postranskega zaslužka.

3. Kopitar si je po dveh letih sam pridobil ugledni službi cenzorja in skrip-
torja.

Kopitar torej zatrjuje, da je prispel v avstrijsko prestolnico kot zrel mož, 
ki je bil osamosvojen v treh ozirih: osebnem, finančnem in socialnem. Opi-
sano podobo Kopitarjeve trojne neodvisnosti v letih 1808–1810 bom preveril 
s sočasnimi viri, ki kažejo povsem drugačno sliko njegovega začetka življenja 
na Dunaju, in sicer globoko osebno, finančno in socialno odvisnost od barona 
Žige Zoisa.

Kopitarjeva osebna odvisnost

Kopitarjeva trditev, da je Zois samo »potrdil njegov sklep« o odhodu na Dunaj, 
ne drži. Kopitar namreč ni imel možnosti, da bi tako daljnosežen načrt selitve 
in vpisa na univerzo izpeljal sam, temveč je kakor vsak tedanji študent nižjega 
rodu potreboval podporo bodisi mecena bodisi ustanove. V resnici je v cesarsko 
prestolnico odpotoval na Zoisovo pobudo in stroške. Po baronovi zamisli bi na 
dunajski univerzi v nekaj letih dokončal pravo, kar bi mu zagotovilo dostojno 
službo, obenem pa bi se poglabljal v študij slovanskih jezikov in književnosti. 
O tako zasnovanem dogovoru med mecenom in njegovim varovancem govori 
zelo eksplicitno njuna korespondenca iz let 1808–1810, poleg tega pa še drugi 
viri. Nekaj mesecev po Kopitarjevem odhodu na Dunaj je Zois v pismu feld-
maršalu Josipu Filipu baronu Vukasoviću predstavil zametke karantanske teo-
rije, ob tem pa jasno povedal, kakšna je v zvezi s tem Kopitarjeva naloga:

Z namenom, da ta sistem raziščem in ga nekoč s temeljitimi dokazi predstavim javnosti, 
sem svojega prijatelja Kopitarja konec oktobra poslal na Dunaj, kjer bo – medtem ko bo 
študiral pravo – priložnostno marljivo uporabil vse javne in zasebne knjižnice, arhive in 
zbirke slovanskih znanstvenikov, da bi kritično presodil več dokazov za to mnenje ali 
odločilno utemeljitev zoper njega.1 (Kidrič 1939: 182–183)

1 Vsi prevodi pisemskih citatov, uporabljeni v članku, so delo avtorja. Nemški deli 
besedila so prevedeni v glavnem tekstu, drugojezični deli besedila pa v opombah. 
Prevodi ohranjajo podčrtane dele besedila iz izvirnikov. 
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Zois pa ni organiziral le Kopitarjevega odhoda, temveč tudi njegovo novo 
življenje na Dunaju, česar avtobiografija prav tako ne omenja. Zois je kot nado-
mestni oče v pismih, ki jih je pošiljal na Dunaj, oblikoval življenjska in študijska 
vodila, po katerih se je bil Kopitar dolžan ravnati. Slavist je Zoisovo vodstvo in 
pokroviteljstvo, ki je bilo tako materialno kakor duhovno, lepo opisal v pismu 
8. novembra leta 1809:

Za mladega moža je resnično potreba in zato največja sreča, če ga v njegovih nazorih in 
upanjih vodi k mestu podpore in pomiritve nasvet nadvse častitljivega izkušenega moža. 
In sam se nebesom ne morem dovolj zahvaliti za to, da je moj telesni dobrotnik hkrati 
postal tudi takšen duhovni! (Kidrič 1941: 116)

Zois je na začetku bdel nad najmanjšimi podrobnostmi Kopitarjevega 
bivanja v mestu ob Donavi. V prvem pismu 9. novembra leta 1809 mu je 
natančno predpisal, kako naj uskladi vsakdanje življenjske opravke, študij 
prava ter slavistično delo:

Gospa Pfaundler Vas bo prav gotovo preskrbela tudi s pranjem in krpanjem, saj ne smete 
izgubiti niti trenutka za telesne opravke. Tako ali tako je moja resna želja, da Vam ne bi 
bilo treba izgubljati časa niti s poučevanjem. Vsako minuto morate uporabiti zase, za Vaš 
glavni študij in za stranske študije.

Prijazni, toda nič manj pokroviteljski zaključek tega odstavka ni puščal 
nobenega dvoma o tem, da mora Kopitar v zameno za gmotno in duhovno 
podporo v prihodnje izpolnjevati ta in podobna Zoisova navodila: »Od Vas 
pričakujem vse, Vi pa od mene nič manj.« (Kidrič 1939: 48)

Zois je v skladu s tem dogovorom od Kopitarja dobival podrobna poročila o 
napredku študija, slavističnih raziskav in naravoslovnega zanimanja. Iskreno se 
je veselil vsakega mladeničevega dosežka ali odkritja na teh področjih, vendar 
ga je istočasno opozarjal, naj bo pri delu zmeren in dosleden, tako 10. decembra 
leta 1809: »Celo najboljša volja ima svoje meje in telesne zmožnosti zahtevajo: 
Ne quid nimis!«2 (Kidrič 1939: 85) Bolj resolutno je Zois nastopil v pismu 9. 
februarja leta 1809, ko se je odzval na Kopitarjeve sanje o preselitvi v Prago k 
patriarhu slavistike Josefu Dobrovskemu. Mecenov jezik je pobijal vsako varo-

2 Latinsko: »Ničesar preveč!« 
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vančevo upanje na popuščanje: »Precoce!3 Najprej mora iziti slovnica. Bodite 
kritični!« (N. d.: 156) Kopitar se je po ukoru takoj streznil: »Glede svojih slo-
vanskih želja se bom strogo ravnal po nasvetu Vaše milosti.« (N. d.: 165)

Zoisova racionalna očetovska roka se je pokazala za najbolj potrebno sredi 
januarja leta 1809, ko se je Kopitar znašel v hudi osebni stiski, v kateri se mu 
je zdelo nemogoče uskladiti študij prava, ljubezen do slavistike in prihodnjo 
službo:

Zelo sem nesrečen zaradi tega, ker ne sledim nobenemu določenemu življenjskemu cilju, 
temveč hočem raje doseči vse mogoče, na koncu pa ne bom dosegel sploh nobenega. V 
tem trenutku, ko moram to priznati, mi je pri duši prav tako kakor prvi dan, ko mi je 
spomin na hišo [Vaše milosti], kjer sem bil kakor otrok, utrgal solze in odvzel dar govora. 
Naj Vaša milost pomaga moji neodločenosti, da bi velikodušna podpora in moja dobra 
volja ne bili brezplodni. (N. d.: 120)

Zoisu ni bilo treba dvakrat reči. Njegov odgovor je v Kopitarjevo življenje 
zopet uvedel razumnost in mir: »Vaše pismo […] kaže nemir in malodušje, 
zato bom takoj prišel na pomoč. Predvsem je treba biti dosleden, potem pride 
vse samo od sebe.« (N. d.: 137)

Kopitar se je v omenjenih dveh letih voljno podrejal Zoisovemu vodstvu. 
Kakor se je izrazil 18. septembra leta 1810: »Saj se vendar nič ne izplača bolj 
kakor zavest, da si zvesto izpolnil vsako dolžnost, kar je mogoče brati tudi v 
pismih Vaše milosti.« (Pisma Žige Zoisa 1810–1819: MP 6)4 Vlogo uboglji-
vega gojenca je brezhibno igral vse do trenutka, ko je bil konec leta 1810 ime-
novan za cenzorja in skriptorja. Po tem je iz njegovih pisem Zoisu nemudoma 
izginil jezik podrejenosti, iz Zoisovih pisem njemu pa jezik diktata. Slavist ni, 
na primer, niti enkrat več omenil osovraženega študija prava, v katerega ga je 
usmeril baron in o katerem je moral dve leti podrobno poročati v Ljubljano. 
Opustil ga je brez besede obrazložitve mecenu. Kopitarjeva osebna neodvis-
nost je torej nedvomno nastopila šele s prvim poklicnim uspehom leta 1810, 
ne pa že z odhodom na Dunaj leta 1808, kakor nas skuša prepričati njegova 
avtobiografija.

3 Italijansko: »Prezgodaj!«
4 Pisma Žige Zoisa so v nadaljevanju članka citirana kot Pisma.
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Kopitarjeva finančna odvisnost

Kopitarjeva trditev, da se »sploh ni pokazala potreba« po Zoisovi finančni 
pomoči, saj je lahko na Dunaju živel od prihrankov in priložnostnega zaslužka, 
ne drži. Prav tako je neresničen ali vsaj zelo pretiran podatek, da mu je uspelo 
v nekaj letih službovanja pri baronu »z lahkoto« prihraniti velikansko vsoto 
»nekaj tisoč goldinarjev«, ki mu je omogočila gmotno varnost. V resnici se je 
Kopitar na pot odpravil skoraj izključno z denarjem, ki mu ga je podaril Zois. 
Iz njune korespondence ni razvidno, kolikšna je bila ta vsota. Jasno je le to, da je 
začela ob dunajski draginji kopneti mnogo hitreje, kakor sta predvidevala Zois 
in Kopitar. Mladenič je začel zato že v drugem pismu z Dunaja 8. novembra 
leta 1808 baronu namigovati, da bo potreboval dodatno pomoč (Kidrič 1939: 
44). Čez tri dni je v novem pismu naštel vse stroške, ki jih je imel do tedaj, 
potem pa le prišel sramežljivo na dan s prošnjo:

Pomagal si bom, kakor bom znal. Toda, ali se Vaša milost ne bo jezila name, če bom v 
sedanji odvisnosti zgolj od Njene velikodušnosti ob tem trdem začetku na tem mestu 
izrazil svojo željo, da bi mogel računati na petsto florintov podpore po prvem tečaju? 
(N. d.: 52)

Zois je seveda prošnji takoj ugodil in ni nikoli več dopustil, da bi se bilo treba 
Kopitarju ponižati do odkrite prošnje za denar. Toda običajno se varovanec 
ni povsem pomiril niti po dosegi takšnega cilja, temveč je barona še naprej za 
vsak primer spominjal na njegove mecenske dolžnosti. Tudi ko je Zois zanj 
pri svojem dunajskem knjigarnarju Becku ustanovil poseben denarni sklad, je 
Kopitar v pismu 19. in 20. novembra leta 1808 namignil, kako se na Dunaju 
ne namerava zadolževati, »da ne bi bil Vaši milosti kot varovanec v sramoto« 
(n. d.: 57).

Ko je začelo januarja leta 1809 zopet zmanjkovati denarja, se je Kopitar 
zatekel k preizkušenemu manevru. V pismu 16. in 17. januarja leta 1809 je 
zapisal, da »se zgrozi ob pogledu na« svoje finance. Po podrobnem popisu 
stroškov je obupano zapisal, da se bo odselil v revnejšo sobo, kosil v cenejših 
gostilnah in iskal službo pri grofu Ossolińskem, čeprav ta ne vzbuja zaupanja 
(n. d.: 122). Odziv je bil pričakovan. Zois je že 24. januarja povečal fond in 
Kopitarju naročil, naj nikoli ne dvomi v njegovo podporo (n. d.: 138).
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3. avgusta leta 1809 je Kopitar, ki ga je poletni vojni metež za tri mesece 
odrezal od Kranjske in s tem od virov dohodka, zaradi Zoisovih finančnih 
težav v času francoske okupacije obljubil, da se bo začel preživljati sam, in sicer 
s poučevanjem (Kidrič 1941: 66). Ker se baron proti pričakovanjem zaradi 
hudih domačih skrbi ni takoj odzval na te subtilne namige, je postal Kopitar v 
naslednjih dveh pismih določnejši. 28. avgusta leta 1809 je napisal, da je glede 
denarja pomirjen, ker ve, da se lahko v skrajnem primeru obrne »na ljubljan-
skega očeta« (n. d.: 80). Zois je razumel namig. Kopitarju je v odgovor nakazal 
260 florintov in zatrdil, da ga bo podpiral »in tantum, quantum revolutio per-
mittat«5 (n. d.: 86).

Ta igra se je ponovila še nekajkrat. Kopitar je bil sicer morda na tihem res 
v vedno večji zadregi, ker je vedel za nezavidljiv položaj Zoisovih denarnih 
razmer po ustanovitvi Ilirskih provinc, vendar se dohodku iz Ljubljane kljub 
temu ni odpovedal. Pisma, kakršno je sestavil 18. oktobra leta 1809, je pisal z 
jasnim namenom. V njem je namreč le na videz naivno zapisal, da bo za nujno 
posojilo prosil Zoisovega prijatelja, ribniškega graščaka Antona Rudeža, »ki 
mu ni treba hraniti rudarjev«, pismo pa hinavsko zaključil: »Prav res prosim za 
odpuščanje, da Vašo milost toliko vznemirjam z zadevami, ki mi ležijo na duši. 
Dobrota Vaše milosti me napravi tako klepetavega in izkušnja, kako dobro sve-
tujete, tako zaupnega.« (N. d.: 108) V resnici je prav dobro vedel, da ne bi Zois 
nikoli dopustil takšne sramote in da se bo takoj odzval z novo dotacijo.

Po natančno dveh letih je Kopitar kot novoimenovani cenzor in skriptor 
s spodobno plačo in nekaj honorarnimi dodatki zaživel brez Zoisove pod-
pore. Dotedanji postranski zaslužek, ki ga izrecno omenja v avtobiografiji, je 
bil v resnici neznaten. Za krajše obdobje je namreč prevzel le službo hišnega 
učitelja, sicer pa mu je Zois tako ali tako prepovedal delo, ki bi motilo njegov 
študij. Finančno neodvisnost je torej dosegel šele konec leta 1810, ne pa konec 
leta 1808, kakor zatrjuje v avtobiografiji. Skupni znesek baronovih darov in 
nakazil iz tega časa znaša točno tistih »nekaj tisoč goldinarjev«, ki jih je hotel 
Kopitar leta 1839 prikazati kot svoje prihranke.

5 Latinsko: »toliko, kolikor bo dovolila revolucija«.
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Kopitarjeva socialna odvisnost

Kopitarjeva trditev, da je »na Dunaju ne samo poskrbel za postranski zaslužek, 
temveč je tudi že po dveh letih […] dobil službo«, namerno implicira slavistovo 
sposobnost in neodvisnost pri iskanju ustreznega mesta v družbi. V resnici je 
bil zaradi skromnega porekla tudi v tem pogledu sprva odločilno odvisen od 
Zoisa. Mentor mu je s pomočjo mreže svojih dunajskih sorodnikov, prijateljev 
in znancev, ki je segala na dvor (nadvojvoda Janez), v vladne kabinete (Franz 
Joseph grof Saurau), nadškofijsko palačo (nadškof Žiga Anton grof Hohen-
wart) in na univerzo (profesor Marko Dolinar), zagotovil vpis na pravno fakul-
teto in vstop v plemiške salone (Karl vitez Schreibers). Kmalu je začel Kopitar 
vplivne znance pridobivati tudi sam – čeprav še dolgo časa predvsem na 
račun svojega nekdanjega službovanja v Zoisovi hiši –, toda do leta 1811 je bil 
napredek njegovih študijskih in službenih zadev močno odvisen od baronovih 
priporočilnih pisem. Ta je še posebej potreboval od konca leta 1809 naprej, 
ko se je potegoval za službo v Dvorni knjižnici, in sicer predvsem za tri visoke 
dvorne in vladne uradnike, ki so imeli vpliv na izbiro skriptorja, obenem pa bili 
dovzetni za posredovanje barona Zoisa: dvornega komornika Jožefa Kalasanca 
barona Erberga, profesorja in cenzorja Josefa Valentina Zlobickega ter mini-
stra Karla grofa Zinzendorfa. Kopitar je spretno izkoristil Zoisov ugled, da je 
prišel v milost pri vseh treh in na koncu dosegel želeni cilj.

Najlažje delo je imel pri Erbergu, ki je bil Zoisov prijatelj, poleg tega pa 
kranjski domoljub in ljubiteljski zgodovinar. Bil je med prvimi dunajskimi 
Kranjci, ki jih je moral Kopitar po baronovih navodilih obiskati in si zagoto-
viti njihovo naklonjenost. Tako je začel Erberg že jeseni 1809 slavista pod-
pirati pri njegovi kandidaturi za službo skriptorja v Dvorni knjižnici (Kidrič 
1941: 133, 139–141). Zois je 14. aprila leta 1810 že tako ali tako ustrežljivemu 
prijatelju posebej priporočil svojega varovanca: »Jemljem si svobodo, da Vam 
res srčno priporočim tega svojega varovanca, ki se poteguje za mesto skrip-
torja v Dvorni knjižnici in ki se zanesljivo ne bo izkazal za nevrednega Vaše 
milosti.« (N. d.: 151) Zois je v nadaljevanju pisma posebej pohvalno opisal še 
Kopitarjevo izjemno znanje in sposobnosti, ki bodo koristile slavistiki in slo-
venskemu jeziku, ter zaključil, da bi bilo imenovanje tudi nagrada zanj osebno. 
Zoisovo pismo je bilo sicer napisano v vljudnostno neobvezujočem tonu, 
vendar je Erbergu nedvoumno sporočalo, da se mora za Kopitarja zavzeti iz več 
razlogov: iz moralnega, saj je Kopitar najboljši kandidat, iz prijateljskega, ker 
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zanj prosi Zois, nenazadnje pa tudi iz domoljubnega, ker bi tako pomembno 
mesto zasedel Kranjec. 9. maja leta 1810 je Erberg, ki je dobro razumel Zoisov 
namig, pomirjujoče odgovoril, da ima Kopitar vso njegovo podporo: »Zelo si 
želim, da bi Kopitar dobil zanj pripravljeno mesto.« (N. d.: 162)

Kopitar prav tako ni imel težav z naklonjenostjo vplivnega Zlobickega, ki je 
bil prvi profesor na katedri za češki jezik in književnost, ustanovljeni leta 1775 
na dunajski univerzi (prim. Vintr 2004: 104), poleg tega pa cenzor slovanskih 
knjig, uradnik registrature ter učitelj prestolonaslednika Ferdinanda in drugih 
plemiških hiš (Reichel 2004: 126, 127). Mladi slavist ga je obiskal v prvih dneh 
po prihodu iz Ljubljane in si takoj pridobil njegovo zaupanje. Zois je želel svo-
jemu varovancu še bolj okrepiti položaj, zato je Zlobickemu podaril duplikat 
glagolskega misala iz svoje knjižnice, natisnjen v Rimu leta 1631 (Kidrič 1939: 
176). Kopitar je spomladi 1809 profesorju to dragoceno knjigo premišljeno 
izročil skupaj z izvodom svoje prav tedaj natisnjene slovnice. Zois in Kopitar 
sta pravilno domnevala, da bo Zlobický znal ceniti prijazno gesto. Kopitar je že 
čez nekaj tednov poročal v Ljubljano, da ga je profesor osebno odpeljal h grofu 
Ossolińskemu, prefektu Dvorne knjižnice, da bi mu skupaj podarila izvod nove 
slovenske slovnice. Ko sta se vozila domov, pa je Zlobický, ki je bil znan po 
pomoči uveljavljajočim se slavistom (Reichel 2004: 132), na Kopitarjevo veselje 
razkril svojo vizijo razvoja Dvorne knjižnice: »Ante omnia6 slovanski kustos 
(ne skriptor, quia dignitas7 treh četrtin monarhije vult custodem),8 ta pa mora biti 
mož, ki ima strast za slovansko, na primer Vi, če bi hoteli!« (Kidrič 1939: 194)

Jeseni 1809 je Zlobický obljubil, da bo Kopitarja priporočil ne le Osso-
lińskemu, pač pa tudi dvornim uradnikom, zadolženim za biblioteko (Kidrič 
1941: 117). Ob takšnih obetih je seveda Kopitar hotel na vsak način ustreči Zlo-
bickemu, ki si je v istem času zvito zaželel izvod Dalmatinove Biblije. Ne da 
bi pomislil na skrbi, ki so se ravno tedaj zgrnile na Zoisa pod francosko oku-
pacijo, je začel mladi slavist 16. avgusta svojega mecena nagovarjati, naj da na 
podeželju poiskati kakšen izvod tega prvega slovenskega prevoda Svetega pisma 
(n. d.: 76). Zois je kljub pomanjkanju časa obljubil, da se bo potrudil (n. d. : 94). 
Zlobický in Kopitar pa nista ostala pri prvotni želji, ki se ji Zois jeseni še ni imel 

6 Latinsko: »Predvsem«.
7 Latinsko: »ker veljava«.
8 Latinsko: »zahteva kustosa«.
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časa posvetiti. 15. decembra leta 1809 je Kopitar zopet pritisnil na Zoisa: »Zlo-
bicky si želi Hrenovih Evangelijev. […] Tudi pridig o. Janeza Sveto kriškega 
nima.« (N. d.: 127) Nepričakovana smrt Zlobickega je sicer preprečila uresni-
čitev teh neskromnih želja, ni pa ogrozila Kopitarjevega imenovanja, ki mu je 
češki profesor do tedaj že dodobra utrl pot. Za začetek je bil Kopitar namesto 
pokojnega Zlobickega imenovan za cenzorja slovanskih knjig.

Še bolj zahteven pristop je zahteval avstrijski državnik in ekonomist grof 
Zinzendorf, ki je bil star Zoisov prijatelj in dopisnik (Trampus 1993). Kot nek-
danji obalni guverner se je od nekdaj zanimal za Kranjsko ter njen gospodarski 
in kulturni napredek. V času Kopitarjevega prihoda na Dunaj je bil državni 
in konferenčni minister za notranje zadeve. Ker Zinzendorf v nasprotju z 
Erbergom Kopitarja ni poznal že od prej in ker v nasprotju z Zlobickim ni 
mogel takoj oceniti Kopitarjeve nadarjenosti, je bilo treba za zagotovitev nje-
gove naklonjenosti nujno pridobiti Zoisovo lastnoročno priporočilno pismo. 
Toda baron ni mogel takoj priskočiti na pomoč svojemu varovancu. Ravno 
konec leta 1809, ko je slavist potreboval pismo za ministra, se je ukvarjal z 
lastnimi finančnimi težavami, poleg tega pa je zaradi hudih napadov protina 
obležal, ne da bi bil sposoben prijeti za pero. Kopitar je – ne da bi vedel za 
razlog Zoisovega molka – skušal mecenu na vsak način izvabiti zaželeno pri-
poročilno pismo. 3. decembra leta 1809 ga je obupano rotil, naj vendar napiše 
pismo, ki bo odločilo o njegovem življenju:

Ne vem, kaj naj. Na eni strani si gotovo očitam, da sem Vašo milost užalil zaradi pomanj-
kanja dolžne taktnosti, medtem ko me važnost zame odločilnih korakov na drugi strani 
skuša tolažiti […] Od očetovske dobrote Vaše milosti si ne drznem upati le na odpušča-
nje zaradi skoraj nehotenih korakov, temveč Vašo milost tudi prositi, da me tako hitro, 
kakor je mogoče, pooblasti po pismu grofu Zinzendorfu, da bo vtis, ki bo odločil mojo 
usodo in usodo mojega slovanstva, toliko večji. (Kidrič 1941: 120–122)

Čeprav baron zaradi bolezni tedaj ni mogel prijeti za pero, kar je njegov 
kopist Karnof sporočil na Dunaj, ga je skušal Kopitar 16. februarja leta 1810 
ponovno prisiliti k ukrepanju, in sicer s črnogledim opisovanjem ministrovega 
nezadovoljstva nad neprihodom priporočilnega pisma:

Videti je, da je minister Z[inzendorf] kot svetovljan morda razumel protinasti razlog 
Vaše milosti kot désaveu9 Vašega nekdanjega tajnika, saj opažam zadržani hlad in plaš-

9 Francosko: »tajenje«.
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nost […] Zadeva bo gotovo trajala še dovolj dolgo, da bi lahko nekaj vrstic, ki bi jih Vaša 
milost narekovala (če je mogoče!) grofu Z[inzendorfu] ali vsaj baronu Erbergu, […] 
končalo omahovanje moje sreče ali vsaj nadaljnjih načrtov. (N. d.: 139–140)

Po vztrajnem ponavljanju iste prošnje v marčevskih pismih je Zois vendarle 
ugodil Kopitarju in ga aprila leta 1810 prijazno priporočil Zinzendorfu (n. d.: 
151). Kakor po navadi pa je Kopitar železo koval toliko časa, dokler je bilo še 
vroče. Junija istega leta je barona bolj ali manj prikrito nagovarjal, naj ga pri-
poroči še višje, in sicer svojima prijateljema – cesarjevemu bratu nadvojvodi 
Janezu in cesarjevemu družabniku Rudolfu grofu Wrbni, pa tudi vrhovnemu 
dvornemu mojstru Ferdinandu knezu Trauttmansdorffu (n. d.: 174, 178; Pisma: 
MP 8). Toda kmalu se je izkazalo, da ta pisma niti ne bodo potrebna.

Kljub temu pa je Kopitar po dolgo pričakovanem imenovanju za skrip-
torja Zoisa spomladi leta 1811 pridobil še za to, da se je posebej zahvalil nje-
govima glavnima podpornikoma Zinzendorfu in Erbergu (Pisma: MP 15). Ko 
je Kopitar dosegel svoj cilj, je Zoisu odkrito priznal, da za uspeh njegovega 
potegovanja za položaj v Dvorni knjižnici niso bila nadvse pomembna le baro-
nova priporočilna pisma, temveč baronovo ime sámo: »Celo v svoji prošnji za 
mesto skriptorja sem uveljavil zasluženi moralni kredit Vaše milosti.« (Pisma: 
MP 15) Kopitar je imel zanesljivo prav, ko je prisojal takšen odločilen pomen 
tem besedam v svoji prošnji za službo, naslovljeni na cesarja Franca I.: »[O]sem 
let je pri baronu Zoisu, ki ga povsod slavijo in cenijo zaradi njegovega znanja 
in plemenitega značaja, živel kot njegov zasebni tajnik, knjižničar in skrbnik 
mineraloške zbirke – po baronovih besedah – za znanost.« (Pisma: MP 97) 
Vsi sočasni viri torej pričajo, da je bilo Kopitarjevo imenovanje za cenzorja in 
skriptorja v veliki meri Zoisova zasluga, ne pa zgolj posledica slavistove spo-
sobnosti, kakor nas želi prepričati avtobiografija iz leta 1839.

Kopitar torej v avtobiografiji ni povedal resnice o svoji večplastni odvisnosti 
od Zoisa v prvih dveh letih bivanja na Dunaju, ampak je prag lastne osamo-
svojitve pomaknil za dve leti nazaj, v čas odhoda iz Ljubljane. Razlog za to 
ni v slabem spominu, saj Kopitar na noben način ni mogel pozabiti »trdega 
začetka« na Dunaju, prav tako ne velikodušnih uslug, ki mu jih je – v veliki 
meri na njegove nesramežljive prošnje – izkazoval Zois in ki so mu izjemno 
olajšale prvi dve leti življenja zunaj domače dežele. Razlog tudi ni v površnosti. 
Morda bi lahko Kopitarjevo trditev o lastnih zaslugah za odhod na Dunaj in 
za zaposlitev v Dvorni knjižnici z nekoliko popustljivosti še lahko imeno-
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vali polresnica, nikakor pa tega ne moremo reči za njegovo trditev o finančni 
neodvisnosti, ki je popolna in namerna izmišljotina. Razlog za nekorektni opis 
začetka dunajskega življenja prav tako ni v Kopitarjevi nehvaležnosti. Kopitar 
je od vseh ljudi v svojem življenju gotovo najbolj cenil in ljubil prav Zoisa, ki 
mu ni bil le mecen in mentor, temveč tudi duhovni oče. Slavist se mu je za 
vse, kar je prejel od njega, med drugim oddolžil prav v avtobiografiji, kjer ga 
je opisal z najbolj laskavimi besedami ter priznal, da je najbolj zaslužen za nje-
govo vzgojo in izobrazbo. Poleg tega je leta, ki jih je preživel pri njem, označil 
za »najprijetnejša v življenju« (Kopitar 1973: 71).

Pravi razlog za nepošten opis začetka dunajskega življenja je seveda Kopi-
tarjev ponos. Slavist je bil pripravljen priznati, da je bil Zois najpomembnejša 
osebnost njegove mladosti, ni pa si mogel pomagati, da ne bi zamolčal, kako 
temeljito je pripravil tudi osebnostno, finančno in socialno podlago njegovega 
zrelega obdobja. Zavest o tem očitno ni bila lahka, kakor je razvidno iz Kopi-
tarjevega pisma Zoisu z dne 1. junija leta 1814: »Človek diha še enkrat bolj svo-
bodno, če si vse pridobi sam. In pri meni bi bil za to že končno enkrat skrajni čas. 
Sicer se bom od nakopičenih dolgov pri Vaši milosti zadušil.« (Pisma: MP 70) 
Zaradi tega občutka je leta 1839 pri pisanju avtobiografije za nekaj trenut kov 
pozabil, kar je 5. februarja leta 1812 zatrdil svojemu mecenu: »[Z]ame, ki sem 
učenec Vaše milosti, pa je poštenje največja vrlina« (Pisma: MP 31).

Vir

Pisma Žige Zoisa, 1810–1819 (ZRC SAZU, Inštitut za slovensko literaturo in lite-
rarne vede, Zapuščina Franceta Kidriča, t. e. 15, MP 1–98).
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Med avtobiografijo in avtobiografsko prozo: 
Cankarjevo Moje življenje in Majcnovo 
Detinstvo
Jožica Čeh Steger

Postmoderna teorija je kot mnoge druge ustaljene teoretske binome 
razgradila tudi opozicijo fikcija/resničnost, s čimer je ukinila tradicionalno 
prepričanje o ostri razmejitvi med literaturo kot enim od možnih fikcijskih 

svetov in stvarnostjo na drugi strani ter omogočila razširitev literarnih žanrov, 
tako da se na enem polu literature lahko združujejo tisti z večjim deležem fikcije 
in na drugem tisti z manjšim, zato pa z močnejšo vpetostjo v resničnost in zunaj-
besedilna referenčna polja, na kar kažejo zlasti literarne osebe, kraji, čas, dogodki 
(Juvan 2006: 221). K posebnim literarnim žanrom z močnejšo zunajbesedilno 
referenco (npr. biografski, avtobiografski, zgodovinski, potopisni in drugi žanri) 
v novejšem času nekateri prištevajo tudi avtobiografijo (Aichinger 1998: 175).

Z razmerjem med avtobiografijo in avtobiografskim romanom se je od 
sedemdesetih let prejšnjega stoletja najintenzivneje ukvarjal Philippe Lejeune1 
in ju razmejil na podlagi opozicije med avtobiografskim in romanesknim paktom.2 
Sprva je menil (L'Autobiographie en France, 1971), da na besedilni ravnini med 
avtobiografijo in avtobiografskim romanom ni razlike, ker da vse postopkovne 
načine, ki jih pozna avtobiografija za prepričevanje o avtentičnosti pripovedi, 

1 Iz tega časa izhaja tudi Lejeunova najbolj znana definicija avtobiografije, to je 
retrospektivne pripovedi dejanske osebe o lastnem bivanju z osredinjenostjo na 
individualno življenje in zgodbo njene osebnosti (Lejeune 1998: 138).

2 Lejeune je »romaneskni pakt« določil z neidentiteto med avtorjem in literarno 
osebo ter s fiktivnostjo, ki je največkrat potrjena že v podnaslovni navedbi literar-
nega žanra (Lejeune 1998: 232). Ker je avtobiografska tematika močno navzoča 
tudi v drugih pripovednih zvrsteh, v obdobju moderne še posebej v kratki prozi, 
bi bilo bolj smiselno uporabljati pojem fikcijski dogovor. 
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lahko posnema tudi roman. Kmalu zatem je v razpravi Le pacte autobiographique 
(1973) zapisal, da je ta ugotovitev veljavna le, če je iz besedila izločena naslov-
nica z avtorjevim imenom. Z vključitvijo avtorjevega imena v sestavni del 
teksta je Lejeune nato določil splošni kriterij avtobiografije, trojno identiteto 
imena avtorja, pripovedovalca in literarne osebe, katere potrditev v besedilu 
je pravzaprav avtobiografski pakt, v končni fazi pa se povratno potrjuje tudi 
v imenu avtorja na naslovnici (Lejeune 1998: 230). Avtobiografski pakt kot 
zvrstnokonstitutivni dogovor med piscem in bralcem avtobiografije, ki določa 
njeno referenčno recepcijo, potrjuje identiteto avtorja, pripovedovalca in pro-
tagonista ter zagotavlja, da jo bralec sprejme kot nefikcijski tekst (Nünning, 
ur. 2004: 34). Identiteta med avtorjem, pripovedovalcem in literarno osebo se 
lahko vzpostavi neposredno z avtorjevim imenom na naslovnici, ta se ujema z 
imenom pripovedovalca in literarne osebe, posredno z naslovom, ki ne dopušča 
dvoma o identiteti avtorja in prvoosebnega pripovedovalca (npr. Cankarjevo 
Moje življenje), ali v uvodnem delu besedila, v katerem se pripovedovalec pred-
stavi tako, da pri bralcu ne zbudi nobenega dvoma o tem, da je istoveten z 
avtorjem, četudi se njegovo ime v nadaljevanju ne ponovi (Lejeune 1998: 232). 
Trojna identiteta poglavitno določa avtobiografijo, vendar če na besedilni ravni 
ni mogoče najti drugih razlik med avtobiografskim romanom in avtobiogra-
fijo, odloča o tem, ali je neko besedilo avtobiografija, zgolj bralčeva recepcija na 
podlagi potrditve ali zavrnitve avtobiografskega pakta. Če razumemo avtobio-
grafijo kot poseben literarni žanr na podlagi avtobiografskega pakta ali žanr, ki 
je nekje na meji med fikcijo in nefikcijo, se zdi, da zgolj avtobiografski pakt ne 
more biti zadosten kriterij, saj je lahko trojna identiteta avtorja, pripovedovalca 
in literarne osebe namerno zavajajoča kakor tudi v vlogi različnih vrst avtobio-
grafskih ponaredkov, na kar opozarja tudi Alenka Koron (2008: 18).

Avtobiografija, avtobiografska fikcija, fikcijski signali

V primerjavi z nefikcijsko recepcijo avtobiografije so avtobiografski pripovedni 
žanri fikcijska besedila in lahko formalno imitirajo diskurz avtobiografije, vendar 
brez avtobiografskega pakta. Pri tem velja opozoriti, da bralec avtobiografsko 
in fikcijsko pogodbo nehote zmeraj tudi krši (Lejeune 1998: 231). Medtem ko 
avtobiografska fikcijska proza običajno imitira le posamezne izseke iz avtorje-
vega življenja, je v klasični avtobiografiji po kronološkem zaporedju ubesedena 
celotna ali vsaj daljša življenjska zgodba, zato se avtor za avtobiografijo pravi-
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loma odloči proti koncu svojega življenja ali ko je velik del življenjske zgodbe 
že za njim.3 V klasični avtobiografiji avtobiograf razčlenjuje tako zunanje kot 
notranje dejavnike, ki so usmerjali in določali razvojno črto njegove življenjske 
zgodbe, sestavljene in zaokrožene v celoto iz posameznih dogodkov, dejanj, 
stremljenj, zmedenosti, želja, naključij, usod, izkušenj, uspehov in porazov. 
Ob kronološkem zaporedju posameznih izsekov iz življenja osebe je v avto-
biografiji vzpostavljena časovna razlika med pripovedovalcem in literarno 
osebo, obenem pa tudi najbolj očitna povezava med njima. Prav razlika med 
njima onemogoča popolno identiteto, zato tudi v avtobiografiji kljub avtobio-
grafskemu paktu lahko pride do ubeseditve le ene od številnih možnih variant 
avtorjeve življenjske zgodbe (Nickisch 2002: 362).

Seveda je tudi v prvoosebni avtobiografski prozi subjekt hkrati objekt pri-
povedovanja in med njima obstajajo časovne, miselne, čustvene in izkustvene 
razlike. Toda ko se tudi doživljajoči subjekt pojavlja kot glavna literarna oseba 
in ima nespregledljivo zunajliterarno referenco v avtorju, deluje ta vendarle le 
v smislu fikcijske pogodbe. Fikcijski znaki referirajo na avtorjevo življenje in 
delo oziroma na avtorjevo stvarno avtobiografijo, vendar kot taki obenem ne 
morejo in ne želijo vzpostaviti popolne identifikacije med literarno osebo in 
pripovedovalcem oziroma avtorjem. Podobnost se potrjuje z izjavami, ki se 
ujemajo z avtorjevim življenjem, njegovo strokovno avtobiografijo, enciklope-
dično vednostjo o njem itd., obenem pa avtobiografska proza podobo avtorja, 
kakor živi na primer v enciklopedičnem spominu bralca, lahko tudi namerno 
spreminja in preoblikuje. Vse to se v literaturi dogaja seveda v imenu fikcijske 
pogodbe o resničnosti, kjer so izjave omejene z vesoljem literarnega diskurza 
in jih zunaj njega niti ni smiselno preverjati, saj jih fikcijski signali umeščajo v 
območje literature kot fikcijskega sveta. Ali bo bralec neko besedilo sprejel kot 
fikcijsko, je v veliki meri odvisno tudi od fikcijskih signalov in njihove gostote 
(Nünning, ur. 2004: 182).4

3 Nekaj primerov klasičnih avtobiografij slovenskih avtorjev: Marija Kmet (Moja pota, 
1933), Ivo Šorli (Moj roman, 1940), Fran S. Finžgar (Leta mojega popotovanja, 1957), 
Ruda Jurčec (Skozi luč sence, 1964), Vojeslav Molè (Iz knjige spominov, 1970), Anton 
Ingolič (Moje pisateljevanje, 1980). 

4 O vrstah fikcijskih signalov sem obširneje pisala v razpravi Med fikcijo in resničnostjo v 
avtobiografski prozi (Čeh 2008: 279). 
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Cankarjevo Moje življenje in moderna avtobiografija

Ločnico med avtobiografsko prozo in avtobiografijo, potem ko slednjo 
razumemo kot mejni literarni žanr na podlagi avtobiografskega pakta, lahko 
dodatno zameglijo tudi različne avtorjeve oznake besedila kakor tudi skozi čas 
spreminjajoča se recepcija nekega dela. Za primer vzemimo Cankarjevo Moje 
življenje, katerega naslov kot vrsta pribesedilnega znaka sicer napove avtorjevo 
zaokroženo življenjsko zgodbo, ki pa, kot vemo, v tekstu ni ubesedena. Naslov 
se medbesedilno navezuje tudi na Trdinovo Moje življenje kot tip klasične 
avtobiografije na Slovenskem, obenem se Cankar na Trdino v zadnji esejistični 
črtici Mojega življenja tudi neposredno sklicuje in si ga deloma jemlje za vzor 
avtobiografskega pisanja, po drugi strani pa je do njegovega pedagogiziranja 
v avtobiografiji tudi kritičen. Cankarjevo Moje življenje se nadalje avtocitatno 
navezuje tudi na istoimenski sestavek,5 v katerem je pisatelj popisal zanimive 
dogodivščine iz ranega otroštva (požar domače hiše, pripetljaji v enajsti šoli 
pod mostom na Vrhniki, prva pot v ljudsko šolo) in jih nato uvrstil tudi v 
začetni del Mojega življenja.

Zvrstne oznake, zapisane v uvodnem in sklepnem delu Mojega življenja, 
kot so »avtobiografija«, »življenjepis«, »spomini«, »mladostni spomini«, 
kažejo, da je Cankar Moje življenje umestil bolj na rob svoje umetnostne 
proze. V prid tej tezi govori tudi dejstvo, da se je leta 1914 intenzivno ukvarjal 
s pripravo kratkoprozne zbirke Moja njiva, vendar črtic Mojega življenja vanjo 
ni uvrstil.6 Pisateljeve zvrstne oznake so sestavni del literarnega diskurza in 
jih moramo jemati z določenim pridržkom, toda kot »življenjepis« je Moje 
življenje označil tudi v pismu Lojzu Kraigherju z dne 27. 8. 1913 (Cankar 
1972: 96), v katerem je zapisal še misel, ki jo je v svoji literaturi in korespon-
denci pogosto ponavljal, to je, da ne more napisati sklenjene zgodbe. Prav 
tu je najbrž potrebno iskati enega od razlogov, da mu je Moje življenje kot 

5 Sestavek pod naslovom Moje življenje je Ivan Cankar najbrž na začetku leta 1912 
lastnoročno vpisal v skrivno rokopisno glasilo dijakinj ljubljanskega liceja z 
naslovom Gospodična Cizara, katere urednica je bila pisateljeva mladostna znanka 
Vera Kessler (Kos 1975: 285). 

6 V knjižni obliki je Moje življenje prvič izšlo šele po Cankarjevi smrti leta 1920 v 
ne imenovanem uredništvu Janka Šlebingerja pri Zvezni tiskarni v Ljubljani (Kos 
1975: 291).
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načrtovana avtobiografija, ki zahteva linearno razvijajočo se zgodbo, razpadlo 
na cikel samostojnih črtic.

Cankarjevo Moje življenje je precej neenotno poimenovano tudi v literarni 
zgodovini (glej Čeh 2008: 30), v najnovejšem času pa se navaja kot paradigma 
moderne avtobiografije na Slovenskem (Leben 2008: 105) in kot primer, 
kako avtobiografija v razpetosti med singularnostjo teksta in žanrom »izpada 
iz žanrskih klasifikacij diskurzov (literarni – neliterarni, zasebni – javni) in 
v njih nedoločljivo kroži kot zvrstna monada sui generis« (Juvan 2009: 319). 
Če govorimo o Cankarjevem Mojem življenju kot o avtobiografiji, gre seveda 
zgolj za avtobiografijo otroštva. Po drugi strani pa se na podlagi pripovednih 
postopkov, slogovnih značilnosti ter gostote fikcijskih signalov7 lahko uvršča 
v pisateljevo avtobiografsko pripovedno prozo po letu 1910, v tip lirsko medi-
tativne črtice, ki ga je Cankar zasnoval že v ciklu materinskih črtic Ob svetem 
grobu. V središču Mojega življenja, kot vemo, namreč ni spominsko obujena 
zgodba iz otroštva, temveč pisateljevo etično presojanje posameznih doživetij 
iz lastnega otroštva in samoobtoževanje za otroške grehe.

Avtobiografija otroštva

Otroštvo je pogosto tema avtobiografije kakor tudi avtobiografske proze v 
evropski in slovenski literaturi. Čeprav pod avtobiografijo razumemo skle-
njeno zgodbo avtorjevega življenja od začetka do trenutka pisanja, se seveda 
zastavlja tudi vprašanje o najmanjšem obsegu avtorjevega življenja, ki naj ga 
ubesedi avtobiografija. Avtobiograf, ki seveda neposredno ne more opisati ne 
svojega rojstva niti svoje smrti, tudi znotraj tega okvira ne popisuje vseh spo-
minskih dogodkov, občutij, predstav in doživljajev enako, ampak izbira, pove-

7 Od fikcijskih signalov še posebej izstopajo a) avtocitatnost (zgoščeno povze-
manje zgodb in motivov iz prejšnje proze, npr. blatni, romajoči otroci se nave-
zujejo na črtico O prešcah; navajanje oseb iz prejšnjih literarnih del, npr. Marko, 
Jure, Peter Novljan), b) avtotematskost (cankarjansko prepoznavne teme, kot so 
subjektova ambivalentnost, pogosta tema smrti, razkol med čutno in duhovno 
ljubeznijo, žensko in materjo, osebno vero in dogmo, naravo in institucijo itd.) in 
c) za pisatelja značilno medbesedilno navezovanje na folklorno tradicijo in njeno 
subjektivno preoblikovanje (zgodba o Petru Klepcu). 
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zuje in poudarja tiste, s katerimi gradi umetniško formo avtobiografije in ki se 
mu zdijo pomembni za kontinuiranost ter osmislitev individualne življenjske 
zgodbe. Svojo življenjsko zgodbo najpogosteje začenja z otroštvom, kadar 
pa se iz takšnih ali drugačnih razlogov omeji zgolj na otroštvo in mladost (I. 
Cankar, Moje življenje; S. Majcen, Detinstvo; F. Bevk, Začudene oči; A. Schni-
tzler, Jugend in Wien idr.), lahko govorimo o avtobiografiji otroštva kot pod-
žanru avtobiografije. Pogled na otroštvo pa se pri posameznih pisateljih seveda 
tudi močno razlikuje.8

Da je avtobiografija zmeraj le avtorjev konstrukt življenjske zgodbe, je zatr-
jeval že Freud, še posebej velja to za avtobiografijo otroštva, v kateri so avtobi-
ografovi spomini na oddaljeno otroštvo glavni vir ubeseditve. Ker se oblikujejo 
šele v odrasli dobi, so podvrženi zapletenim procesom preoblikovanja, zlasti 
pozabljanju in abstrahiranju, marsikaj iz otroštva živi v nas tudi zgolj na pod-
lagi pripovedovanja staršev in sorodnikov. Avtobiografski spomin je obenem 
že zmeraj predelan v predstave oziroma v besedni spomin, podvržen subjek-
tivni izbiri doživljajev in naravni cezuri, ki omogoča, da neprijetne dogodke 
pozabimo, posameznim doživljajem spreminjamo poudarke (Wagner-Egel-
haaf 2005: 35). Otroštvo je torej tisti del avtobiografije, ki je lahko zelo daleč 
od resnične podobe avtorjevega življenja. Bernd Neumann (1970: 61) zago-
varja tezo, da pisec avtobiografije pri spominskem obujanju svojega preteklega 
življenja sledi načelu zabave, iz svojega spomina briše nesrečne trenutke in 
se spominja le prijetnih, zato je lahko avtobiografija le konstrukt življenjske 
zgodbe in za mnoge avtobiografe, tako Neumann, nekakšna tolažba za njihove 
neuspehe na siceršnji življenjski poti. Razloge za to, da avtobiografi zelo radi 
obširno opisujejo otroštvo, čeprav je to zanje spominsko najbolj oddaljen in 
zamegljen čas življenja, je potrebno iskati v izjemnem pomenu otroštva za 
razvoj osebnosti, obenem pa živi v avtobiografovem spominu zaradi velike 
časovne razdalje otroštvo kot najsrečnejše in brezskrbno obdobje življenja. 
Za pogosto idealizirano podobo lastnega otroštva uporabljajo avtobiografi 
postopke stilizacije in mitizacije lastne osebe (Wagner-Egelhaaf 2005: 36), ki 

8 Vladimir Bartol je, kakor navaja Leben (2008: 108), v prvi knjigi svoje avtobiogra-
fije Mladost pri Svetem Ivanu (Primorski dnevnik 1955/56) avtobiografe z ozirom 
na mladostne spomine razvrstil v tri tipe: prvi zaradi mučne mladosti spomine 
izpuščajo, drugi pripovedujejo o svoji mladosti s humorne ali pesimistične per-
spektive, tretji pa jo opisujejo z objektivnega in nepristranskega stališča. 
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lahko gredo tako daleč, da se oseba pokriva celo z osebami iz kulturne topike, 
postaja mitični bojevnik, odrešenik itd.

Tudi Cankar (1975: 49) piše v sklepnem delu Mojega življenja takole: »Ko 
sem pisal prvo poglavje teh spominov, nisem nameraval nič višjega, kakor pri-
jetno zabavati sam sebe in še koga drugega poleg.« Sprva je torej nameraval 
pripovedovati o svojem otroštvu z vidika zabave. Če natančneje pogledamo 
prvo črtico, lahko ugotovimo, da je kljub načelni izjavi o idealizaciji mladosti 
(»Vsaka mladost je polna sreče in radosti, sijajnega sonca in prešernega smeha«, 
n. d.: 7) iz svojih prvih spominov izbiral dogodke, ki bi jih težko uvrstili v ide-
alizirano podobo otroštva, so pa seveda stilizirani in nekateri tudi humorni. 
Cankar začenja s spominom na pogorelo domačijo, na dokončno obubožanje, 
nadalje se spominja, da je bil ves čas »neroden in cmerav otrok«, potem uža-
ljenosti ob materini kazni za žvečenje palca, skorajšnje utopitve v domačem 
potoku itd. Kmalu zatem se njegov pogled na otroštvo povsem zatemni: »Ako 
v poznih letih in grenkih urah pogleda človek nanjo [na mladost, op. J. Č. S.] s 
tujimi, hladnimi očmi, se mu zdi morda nevesela, kelih krivičnega trpljenja in 
prezgodnjega spoznanja. Ali težko je tako pogledati nanjo.« (N. m.)

Cankar v Mojem življenju pravzaprav polemizira s tradicionalno avtobio-
grafijo otroštva, spominskim obnavljanjem dogodkov iz otroštva po načelu 
zabave kakor tudi z njegovo idealizacijo. V imenu spoštljivosti do otroka, ki 
je pri Cankarju in v simbolistični literaturi sploh nosilec čiste lepote in etike, 
zahteva pri tovrstnem pisanju od avtobiografa popolno odkritosrčnost brez 
najmanjšega prikrivanja, laži ali pretiravanja, pri čemer postane glavni predmet 
ubeseditve ne otroštvo samo, ampak pretanjena psihološka in etična analiza 
otroške duše v smislu človekovega prvotnega besedila, v katerega so vpisani vsi 
zametki poznejšega ravnanja, to pa je tudi eden od poglavitnih razlogov, da je 
Moje življenje ostalo nedokončano kljub drugačni naslovni kazalki in pisate-
ljevim napovedim.

Razlogov je seveda še več. Pripovedovalčevo samoizpraševanje, pogrezanje 
vase in vrtenje v krogu ne dopušča, da bi se življenjska zgodba naglo razvila po 
linearni črti, o čemer je pisatelj potožil v že omenjenem pismu Kraigherju, češ 
da je pri napisanem dvanajstem poglavju Mojega življenja še zmeraj v ljudski 
šoli. Ker se pripovedujoči jaz vse bolj umika v meditacijo in etično psihološko 
analizo posameznih doživetij iz otroštva, so kljub avtobiografskemu paktu med 
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prvoosebnim pripovedovalcem in literarno osebo velike razlike, kar govori v 
prid tezi, da je Moje življenje mogoče razumeti tudi v smislu avtobiografske 
pripovedne proze. Cankar je kot razloga za nedokončanost Mojega življenja 
navedel tudi razdrobljeno zavest subjekta in dvom o smiselnosti pisanja avto-
biografije sploh, ker da je avtobiografsko, seveda v smislu subjektivizma, vse 
njegovo pisanje. Avtobiografija, v kateri naj avtor na podlagi dogodkov in izku-
šenj zapiše svojo celostno življenjsko zgodbo, subjektivističnemu konceptu 
literature na začetku 20. stoletja ni mogla ustrezati, saj sklenjene življenjske 
zgodbe na začetku 20. stoletja ob Machovi teoriji empiriokriticizma in raz-
cepljenega subjekta, ki da ni nič drugega kot spremenljiv kompleks občutkov 
(Diersch 1973: 32), sploh ni bilo mogoče napisati.9 Po drugi strani pa je prišlo 
na začetku 20. stoletja, zlasti v moderni, do zelo močnega razmaha avtobio-
grafske proze, kar je mogoče razumeti tudi kot posledico filozofske in svetov-
nonazorske izgube smisla ter poskuse soočenja s skrivnostjo lastne eksistence 
in iskanjem identitete v književnosti.10

Cankarjevo Moje življenje kot matrica za Majcnovo 
Detinstvo

Nove poglede na avtobiografijo je prispevala teorija medbesedilnosti, v okviru 
katere zunajliterarna referenca za avtobiografijo ne more imeti več bistvenega 
pomena. Eva Meyer (Autobiographie der Schrift, 1989) je denimo zapisala, da 
je za avtobiografijo odločilna medbesedilna referenca, kar pomeni, da naj bi 
se avtobiografija močneje kot na resnično življenje osebe naslanjala na pred-
hodno napisane avtobiografije. Čeprav je omenjena teza najbrž pretirana, je 
po svoje zanimiva za primerjavo Cankarjevega Mojega življenja z Majcnovim 
Detinstvom (DS 1922).

9 Podobno kot Cankar se je o nesmiselnosti pisanja avtobiografije spraševal tudi 
dunajski črtičar Peter Altenberg (1919: 1): »Ich soll für ein grosses Blatt meine 
Memorien schreiben. Ja, sind denn nicht alle diese tausend Impressionen in 
meinen neun Büchern bereits meine Memorien?« 

10 Tudi v slovenski književnosti beležimo na začetku 20. stoletja močan razmah avto-
biografske proze v vseh pripovednih zvrsteh in še prav posebej v kratki prozi (Ivan 
Cankar, Zofka Kveder, Marija Kmet, S. Majcen idr.).
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Tine Debeljak opozarja, da je Majcen napisal svoj življenjepis v literarni 
maniri po zgledu Tolstoja in Gorkega (Schmidt 1995: 358), Zadravec (1972: 
215) navaja kot morebitni zgled novelo Juša Kozaka z naslovom Marki Groll 
(1918). Ob tem ni mogoče prezreti, da je Majcen kot matrico za svojo avtobio-
grafsko povest Detinstvo uporabil tudi Cankarjevo Moje življenje, saj obe deli 
kažeta presenetljive podobnosti, seveda pa tudi razlike. Za Majcnovo avtobio-
grafijo otroštva lahko rečemo, da je napisana v stilni opoziciji s Cankarjevim 
Mojim življenjem, to je brez kakršne koli sentimentalnosti in lirizacije, v neme-
taforičnem, zgoščenem in mestoma celo skopem jeziku kakor tudi v distančni, 
precej humorni perspektivi.

Kot vemo, je ohranjen le fragment Majcnovega Detinstva, saj se je drugi 
del rokopisa v uredništvu Doma in sveta skrivnostno izgubil (Schmidt 1995: 
334). O drugem delu, v katerem je popisana erotična prebuja štirinajstletnega 
pubertetnika, je Majcen zapisal Marji Boršnikovi sledeče: »Razvoj dorašča-
jočih fantov, tudi seksualno povezanih, je bila rdeča nit te druge polovice, ki 
se je žal izgubila.« (N. d.: 356) Podobno kot v Mojem življenju, v katerem so 
popisani otroški doživljaji od Cankarjevega tretjega do dvanajstega leta, je tudi 
v avtobiografskem fragmentu Detinstvo zajeto približno enako obdobje pisa-
teljevega otroštva, od prvih spominov do devetega leta starosti, s čimer je že v 
prvem delu presežena detinska doba, ki jo napoveduje naslov. Skratka, Cankar 
je popisal manj življenjske zgodbe, kot je obljubljal naslov, Majcen pa je tema-
tiko zgodnjega otroštva prekoračil že v ohranjenem fragmentu, še posebej 
seveda v drugem delu. Toda če je Cankar Moje življenje prekinil ravno na meji 
iz otroštva v pubertetniška leta sam, je bila recepcija drugega dela Detinstva 
domnevno prav zaradi tematizacije pubertetnikovega erotičnega prebujanja in 
ostre kritike katehetske vzgoje preprečena od zunaj.

Tako Cankar kakor Majcen sta ubesedila otroštvo na način stilizacije, izbi-
ranja, poudarjanja in izločanja posameznih dogodkov ter doživljajev. Čeprav 
se pisatelja po socialnem statusu močno razlikujeta, je Majcnova naslonitev 
na Cankarjevo predlogo precej opazna, pri čemer mislimo na izbiro nekaterih 
presenetljivo podobnih dogodkov iz družinskega in šolskega okolja (otroci 
in starši, otroci med seboj, njihove igre, otrokov odnos do narave, šole, vere, 
prvi šolski dan itd.). Podobno kot pri Cankarju beremo tudi pri Majcnu ostro 
kritiko katehetove dvoličnosti in njegovih vzgojnih metod, zavračanje cer-
kvene hinavščine in malomeščanske morale, še zlasti spominjata na Cankarja 
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podoben opis dijaške sodbe in ostra kritika le-te. V Detinstvu pa medbesedilne 
navezave na Cankarja niso omejene le na Moje življenje, saj Brodarjevo obje-
stno mučenje mačke najbrž ni nastalo mimo poznavanja Cankarjeve kratke 
pripovedi Greh, toda v primerjavi z njegovo ubeseditvijo otrokovega čustve-
nega in etičnega zloma, potem ko je na grozljiv način ubil mačko, je v Majcnovi 
upodobitvi Brodarjeve čustvene hladnosti ob krutem mučenju znova zaznati 
prikrito opozicijo s Cankarjem, z njegovimi psihološko labilnimi literarnimi 
osebami in čustvenim lirizmom v prozi.

Majcnovo Detinstvo kot primer klasične avtobiografije

Podobno kot Cankarjevo Moje življenje ima tudi Majcnovo Detinstvo različne 
zvrstne oznake. Pisatelj ga je leta 1922 v pismu uredništvu Doma in sveta ime-
noval povest (Schmidt 1995: 352), leta 1966 v pismu Boršnikovi posredno tudi 
literarna avtobiografija (n. d.: 356), ob kateri je poudaril postopek stilizacije 
kakor tudi njene zunajliterarne in medbesedilne reference.11 Različna zvrstna 
poimenovanja je temu Majcnovemu besedilu nadevala tudi literarna zgodovina, 
Marja Boršnik ga je označila kot avtobiografijo in povest (n. d.: 355), France 
Koblar kot avtobiografsko povest (n. d.: 336), prav tako Zadravec (1972: 215), 
Debeljak pa mu je pripisal tako oznako roman (Schmidt 1995: 357) kakor tudi 
povest (n. d.: 235). V prid avtobiografiji govori avtobiografski pakt, čeprav je 
nekoliko zakrit, saj pisatelj Detinstva ni podpisal s pravim imenom, ampak s 
psevdonimom Ivan Brodar.12

Kljub temu da je prečenje med avtobiografijo in spominskim žanrom zelo 
močno, nekateri teoretiki med obema vendarle iščejo tudi razlike in največkrat 
poudarjajo, da je v središču avtobiografije avtorjeva individualna življenjska 

11 V pismu Marji Boršnikovi z dne 2. 12. 1966 je zapisal: »Glavna dejstva v 
Detinstvu in v odlomku Svitanja so resnična, postranska izmišljena. Pa tudi iz 
resničnih dogodkov sem moral izklesati iskro, da postanejo živi – pa saj so si v 
tem podobne vse avtobiografične stvari, če naj ne bodo življenjepisi v strogem 
pomenu besede.« (Schmidt 1995: 356)

12 Debeljak je psevdonim pojasnjeval s pisateljevim hotenjem, da bi tako zavaroval 
ime svoje ugledne in v Mariboru zelo znane meščanske družine (Schmidt 1995: 
358).
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zgodba, medtem ko so spomini raznorodni in vsebinsko precej razpršeni. 
Georg Misch (nav. po Wagner-Egelhaaf 2005: 55) ugotavlja, da je pisec spo-
minov pasiven opazovalec in zapisovalec raznorodnih stvari v okolju, medtem 
ko se avtobiograf z okoljem aktivno sooči in v njem osmisli svojo individualno 
zgodbo. Avtobiografija pripoveduje torej o življenju še ne socializiranega člo-
veka, zgodbo njegovega nastajanja osebnosti, vraščanja v družbo, in se z najde-
njem identitete praviloma konča. Šele tedaj se lahko začne pisanje spominov, 
nastajajočih po načelu resničnosti, ki naj bi jih na podlagi pisnih virov, citatov 
itd. pisala ugledna oseba z doseženo socialno vlogo, na račun katere zapostavlja 
svojo individualno življenjsko zgodbo.

Majcnovo Detinstvo bi glede na zapisano težko umestili v žanr moderne 
avtobiografije, v kateri subjekt analizira svojo preteklost z namenom iskanja 
lastne identitete, ampak bolj v območje klasične spominske proze. Ti spo-
minski fragmenti iz otroštva so pisani s precej humorne perspektive, obenem 
pa je pisateljeva pozornost močno usmerjena v okolje. Pred bralcem se namreč 
zvrsti vrsta zunanjih dogodkov iz pisateljevega domačega in šolskega življenja 
ter zariše široka paleta predstavnikov socialnega življenja v Mariboru s konca 
19. stoletja. Na eni strani živijo meščani in propadajoče plemstvo (Brodarjeva 
babica, meščanska družina Brodarjevih oziroma Majcnovih), na drugi strani je 
proletariat (sproletarizirane baronese, Mirkova družina in skrb za vsakdanje 
preživetje, izvoščki, železničarski delavci, duševno in telesno prizadete osebe, 
služkinje v meščanskih družinah in njihova socialna tragika na stara leta). 
Socialne pregraje med enim in drugim slojem so bile ob koncu 19. stoletja še 
zelo močno varovane. V Detinstvu jih Brodar prestopa, raje kot z meščanskimi 
otroki se druži s proletarskim Mirkom, kar seveda ni bila Majcnova faktična 
avtobiografska poteza, na koncu jih z obiskom pri hromi proletarski prijate-
ljici nenadoma preseka tudi ostarela Brodarjeva babica. V pripovedi izstopa kar 
nekaj oseb, še posebej podoba nekoliko čudaške kuharice Fefe, pozornost je 
usmerjena na Brodarjevo nenaklonjenost do nje in na njene posebnosti (lju-
bezen do fuksij, način oblačenja, strah pred odgovornostjo, molk v družini) 
kakor tudi na njeno vlogo v meščanski družini. Majcnovo Detinstvo je v celoti 
osredinjeno na zunanje dogodke, glavna oseba išče socialno identiteto oziroma 
stik z okoljem, zato je to bolj spominska pripoved o pisateljevi družini ter soci-
alno-psihološki in kulturni podobi Maribora ob koncu 19. stoletja kot avtobio-
grafija v modernem smislu.
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Začetki ženskega avtobiografskega diskurza 
na Slovenskem
Katja Mihurko Poniž

V uvodu v tematsko številko Jezika in slovstva o avtobiografiji Andrej 
Leben (2008) ugotavlja, da lahko v zadnjih letih opažamo porast literar-
novednega zanimanja za avtobiografsko pisanje. Prispevki avtorjev in 

avtoric v omenjeni številki potrjujejo njegovo tezo, saj gre za raziskovalke in 
raziskovalce, ki so na svoji poklicni poti objavili že številne študije, v katerih 
so prispevali teoretične poglede na avtobiografski diskurz oziroma so ga pre-
učevali v literarnih besedilih.1 Vendar v slovenskem prostoru doslej še ni bil 
obravnavan teoretski prispevek tistih mednarodno uveljavljenih raziskovalk, ki 
so problem avtobiografskega diskurza in naracije povezale s spolno identiteto.

Omenjeni tematiki je pri nas najbližje razprava Alenke Koron Razvoj nara-
tologije družbenih spolov: spolnoidentitetno ozaveščeni romani v novejši slovenski 
literaturi (2007), saj pregledno, a hkrati natančno predstavi prispevke, ki pove-
zujejo naracijo in spolno identiteto. Avtobiografije se raziskovalka v tem članku 
ne dotakne. Že pred njenim člankom je spol in avtobiografskost v pripovedni 
prozi povezala Neva Šlibar v navezavi na Avtobiografijo Alice B. Toklas, ki jo je 
napisala Gertrude Stein. Narativnim strategijam v avtobiografskem diskurzu 

1 V pričujočem članku bomo avtobiografijo, avtobiografskost in avtobiografski diskurz 
raziskovali kot literarnovedne pojme. Zanimala nas bodo torej besedila, v katerih je 
»stopnja mimetičnosti izredno visoka in […] so sprejemana znotraj literarnega sis-
tema« (Bošnjak 2008: 44) oziroma besedila, v katerih je visok delež »fikcije v ube-
seditvi avtorjeve resnične življenjske zgodbe ali njenega izseka« (Čeh 2008: 23). Za 
avtobiografijo bomo torej imeli literarno delo, v katerem lahko prepoznamo dogodke 
iz avtorjevega/avtoričinega življenja, ki bolj ali manj preoblikovani ponovno oživijo v 
fikcionalnem svetu literarne umetnine. Kot ženski avtobiografski diskurz bomo razu-
meli besedila pisateljic, v katerih izstopa želja po zapisu lastne življenjske zgodbe 
oziroma izseka iz nje in s tem povezanega duhovnega razvoja. 
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se ni posvetila, temveč je iskala predvsem odgovor na vprašanje, ali je umestno 
razlikovati (avto)biografiranje spolno obeleženih govorcev ali piscev. Ugotovila 
je, da mnoge avtobiografije, ki so jih napisale avtorice, zaznamujejo nasled nje 
tematske značilnosti: prežetost umetnosti z življenjem; nerazdružljiva vez med 
pisanjem in ženskim bivanjem, torej »avtobiografičnost« vzgibov, motivacij, 
želenih praktičnih učinkov; način doživljanja čutnega sveta in duhovnih sfer; 
obremenjenost s številnimi vlogami v vsakdanjem življenju, posebno pa težave 
s konstituiranjem jaza in iskanje prostora v družbi za lastno, neodtujeno iden-
titeto (prim. Šlibar 1996: 69). Njen članek je bil izhodišče za raziskavo Irene 
Novak Popov o avtobiografijah slovenskih pisateljic (Ilke Vašte, Mire Mihelič 
in Nedeljke Pirjevec). V svojem prispevku je pokazala, da se teme, o katerih je 
pisala Neva Šlibar, pojavljajo tudi v slovenskih avtobiografijah, ki so jih napi-
sale avtorice. Ob tem se je dotaknila še pripovednih strategij in ugotovila, da se 
»preprost dialog med pripovedovalko in avtobiografiranko razširja v večglasno 
strukturo, avtobiografija se fikcionalizira, tradicionalni realistični način pripo-
vedi pa umika minuciozno izdelani in diseminirani moderni pisavi« (Novak 
Popov 2008: 53).

Kljub temu da so vse tri razprave izjemno zanimive, se nobena izmed njih 
ne posveča vsem trem kategorijam (spolni identiteti, naraciji in avtobiograf-
skemu diskurzu), ki bi jih rada povezala v pričujočem prispevku. V njem 
bom poskušala pokazati, da je povest Moja prijateljica, ki jo je napisala Zofka 
Kveder, mogoče razumeti kot besedilo, v katerem se ne razkrivajo le tematske 
posebnosti ženskega avtobiografskega diskurza, temveč je avtorica pri pisanju 
razvila tudi zanimive narativne strategije, ki predstavljajo inovativen prispevek 
k tedanji slovenski književnosti.

Naratologija, avtobiografija in spol

Teoretične poglede na narativne posebnosti avtobiografskega diskurza je v 
slovenskem prostoru predstavila Alenka Koron (2008) in poudarila, da se teo-
rije pripovedi vse do svoje zadnje faze, torej do novega tisočletja, niso ukvarjale 
z avtobiografijo. Šele »nove« naratologije so pritegnile v polje raziskav tudi 
problematiko avtobiografskega. Še manj zanimanja je bilo za premislek o vlogi 
spolne identitete v povezavi z naracijo. Ta problem so v osemdesetih letih 
izpostavile feministične teoretičarke (Susan S. Lanser, Robyn Warhol, Kathy 
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Mezei idr.), ki se jim je zdelo, da se raziskave ženske literarne ustvarjalnosti ne 
smejo omejiti le na tematske analize in interpretacije besedil pisateljic. Pri tem 
niso želele ustvariti novega, drugačnega naratološkega modela. Kot povzema 
Alenka Koron, feministična naratologija ni »dokončno prelomila z naratolo-
gijo, ampak jo je skušala prilagoditi za preučevanje sledov spolne identitete 
v pripovedi« (Koron 2007: 55). Kljub temu ali morda ravno zato je Susan S. 
Lanser doživela ob pozitivnih odzivih tudi ostre zavrnitve nekaterih udele-
žencev »naratološkega projekta«. Z razvojem študij spolov je feminocentrična 
perspektiva v naratologiji vse bolj izginjala, saj so se uveljavljali, kot poudarja 
tudi Alenka Koron, širši koncepti družbene identitete. Feministična naratolo-
gija je do neke mere poniknila v naratologiji študij spolov, ki je omogočila »širši 
vpogled v spremenljiva razmerja biološkega spola, spolne identitete in seksual-
nosti« (Koron 2007: 57). Tak pogled na literarno besedilo in druga spoznanja 
postklasične naratologije prispevajo »k razumevanju izbranih strukturalnih in 
formalnih značilnosti sodobne literature« (n. d.: 59). Zato moramo tako v razi-
skavah, ki so posvečene sodobni književnosti, kot v tistih, ki preučujejo starejšo 
literaturo, upoštevati spoznanje, da je spol performativno določena kategorija. 
Vendar v večini besedil iz 19. stoletja spolna identiteta ni tematizirana kot spre-
menljiva, izmuzljiva ali celo neopredeljiva, zato se pri preučevanju besedil iz 
tega obdobja lahko opremo tudi na spoznanja feministične naratologije, ki še ne 
problematizira izmuzljivosti opredelitve spolne identitete, a že poudarja, da je 
avtoričin spol vtisnjen tudi v pripovedne strukture. Pri tem je potrebno pouda-
riti, da je večina študij, ki jih lahko uvrstimo na področje feministične literature, 
posvečena besedilom avtoric iz devetnajstega stoletja. To velja tudi za mnoge 
primere, ki so navedeni v zborniku Erzähltextanalyse und Gender Studies,2 ki 
sta ga uredila Ansgar in Vera Nünning (ur. 2004). Avtorice teh prispevkov ne 
zavračajo spoznanj feministične naratologije, saj se na več mestih odobravajoče 
sklicujejo na raziskave Susan S. Lanser, Robyn Warhol, Alison Case, Monike 
Fludernik idr. V pričujoči raziskavi se bom osredinila predvsem na spoznanja 
Susan S. Lanser, kakor jih je izoblikovala v svojem konceptu osebnega glasu 
(personal voice) in objavila v knjigi Fictions of Authority: Women Writers and 
Narrative Voice (1992), ker se je prav v tej študiji najbolj posvetila ženskemu 

2 Glede na to, da je omenjeni zbornik izšel že leta 2004 dodajam, da je Vera Nünning 
v plenarnem predavanju, ki ga je imela 15. junija 2009 na kolokviju Theorizing Nar-
rative Genre and Gender v Bochumu, omenjala Susan S. Lanser kot pomembno refe-
renco pri naratoloških analizah. 
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avtobiografskemu diskurzu. Pri tem moramo opozoriti, da Susan S. Lanser 
razume kot avtobiografijo besedilo, kjer je pripovedovalka izmišljena, fikcijska, 
in pripoveduje zgodbo o svojem življenju. Ne gre torej za besedilo, v katerem 
bi prepoznali dogodke iz življenja pisateljice, ki je delo napisala, temveč za 
(kakor lahko povzamemo po Alenki Koron, ki citira Michaela Löschnigga), 
»fingirano 'realno' avtobiografijo fikcijskega prvoosebnega pripovedovalca«, 
ki se s formalno mimetičnim in torej diskurzivno razvidnim oblikovanjem 
trudi za vtis avtentičnosti po zgledu nefikcijske avtobiografije« (Koron 2003: 
193). Razlog za to, da njena spoznanja navajamo kljub temu, da smo na začetku 
zapisali, da bomo kot avtobiografskost razumeli vpis dogodkov iz avtorjevega 
resničnega življenja v literarni tekst, se skriva v tem, da je njena spoznanja 
mogoče aplicirati na Mojo prijateljico Zofke Kveder, ki se tako ne razkrije le 
kot besedilo, ki obnavlja dogodke iz pisateljičinega življenja, temveč tudi kot 
besedilo, ki ga je mogoče navezati na tradicijo narativnih inovacij v prvoosebni 
življenjski zgodbi ženske kot upornice.

Susan S. Lanser v navedenem delu izhaja iz hipoteze, da je bil ženski glas 
stičišče ideoloških napetosti, kriz, nasprotij in izzivov, ki so postali vidni v 
tekst nih praksah. S terminom osebnega glasu označuje le glas tistih pripove-
dovalk, ki samozavestno pripovedujejo svoje zgodbe. Jasno določena (ženska) 
spolna identiteta pripovedovalke in prvoosebna pripoved torej še ne pome-
nita, da je glas, ki pripoveduje, osebni glas. V tem smislu gre za navezavo na 
Genettov pojem autodiegetskega pripovedovalca, kjer je jaz, ki pripoveduje 
zgodbo, tudi njen protagonist. Avtorica opozori na pasti ženskega avtobiograf-
skega diskurza, saj pravi, da pripovedovalka s poudarjanjem svojega spola tvega 
bralčev/bralkin upor, še posebno, če v samem aktu pripovedovanja z zgodbo, 
ki jo pripoveduje, ali z jazom, ki ga konstruira, prestopa meje sprejemljive žen-
skosti. Zato so se številne pisateljice izogibale prvoosebnemu pripovedovanju, 
saj so se bale, da bi njihova zgodba lahko bila nereflektirano razumljena kot 
avtobiografska. Susan S. Lanser meni, da se prav v tem in seveda tudi v nego-
tovi poziciji žensk ter njihovi odvisnosti od drugih v patriarhalnih družbah 
skriva razlog, zakaj so se romanopiske izogibale pripovedni strategiji osebnega 
glasu. Pisateljica, ki se je odločila za prvoosebno pripoved, je ob že navedenem 
tvegala tudi to, da bo njeno pisanje razumljeno le kot »samoizpovedovanje«.3 

3 Alison Case ugotavlja za angleški roman 18. in 19. stoletja, da skušajo prvoosebne 
pripovedovalke vzbuditi vtis, da svoja lastna doživetja podajajo nepreoblikovana, 
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Z osebnim glasom pripovedujejo torej samozavestne pisateljice, ki natančno 
opredelijo spolno identiteto pripovedovalke svojega besedila. Feministična 
naratologija v tem smislu še ni problematizirala v sodobnih študijah spolov že 
presežene dvojice biološkega in družbenega spola.4

Prelomno delo glede osebnega glasu je bila Jane Eyre (1847) Charlotte 
Brontë, podnaslovljeno kot avtobiografija. Susan S. Lanser meni, da Jane Eyre 
nima predhodnika, kar zadeva avtoritativnost pripovedovalkinega glasu, ki 
se vzpostavi tudi s prevlado njenega glasu nad glasom »nore ženske s pod-
strešja«, Rochestrove prve žene Berthe. Raziskovalka opozarja, da leta 1847, 
ko je roman izšel, fikcionalna avtobiografija še ni bila razširjen žanr ne med 
pisatelji in še manj med pisateljicami, zato je Charlotte Brontë s tem, da je med 
pripovedovalko in protagonistko postavila enačaj, ustvarila novost v angleški 
književnosti, ki je ni opredeljevalo le dejstvo, kdo zgodbo pripoveduje, temveč 
tudi kako. Glas Jane Eyre je namreč glas upornice, ki svojo zgodbo začne z 
besedico »Ne!«5 in tudi v nadaljevanju krši do tedaj uveljavljena pravila za 
prvoosebne pripovedi o ženskem življenju, kakršne so pisale Mary Brunton, 
Mary Martha Sherwood ali Anne Brontë. V teh romanih je predstavljena 
zgodba vzgojiteljice (governess tale), ki je zgodba poniževanj in prikrajšanosti, 
za katere je junakinja na koncu, ko se pokori za vse svoje mladostne grehe, 
nagrajena s poroko s častivrednim, bogaboječim moškim. Pripovedovalka 
govori o dogodkih iz preteklosti, o katerih sodi kot moralna avtoriteta, ki 
je prepoznala krščanske vrednote in se tako izkazala za poklicano, da pove 
zgodbo o mladostnih zablodah, iz katerih se je rešila s poniž nostjo in trplje-
njem. Vsega tega v Jane Eyre ni več, saj je protagonistka upornica, ki razmišlja 
o (ne)svobodi žensk in se ne opravičuje za napake iz preteklosti. Med Jane 
kot prvoosebno pripovedovalko in Jane kot otrokom, torej protagonistko 
na začetku zgodbe, ni napetosti, temveč harmoničen odnos. Pritrdimo lahko 

kakor da se ne zavedajo kreativnega procesa, v katerem se resničnost preobrazi v 
fikcijo. Takšen pripoveden način imenuje »witnessing« (Case 1999: 14).

4 Monika Fludernik piše: »Človeški biološki spol je v pripovednih tekstih kon-
struiran eksplicitno ali implicitno: eksplicitno s slikovnim fizičnim opisom in 
moškimi/ženskimi zaimkovnimi izrazi […] in implicitno s parafernalijami naše 
družbenospolno izrazito pregrajene kulture.« (Nav. po Koron 2007: 58)

5 Ali kot piše Ellen Moers: »Before she gives Jane Eyre a name, or a class, or a nage, 
Brontë makes her speaker both a person and a female in the quickest shorthand avail-
able to women writers: she has her say no.« (Moers 1976: 24)
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Susan S. Lanser, da je Jane Eyre, kar zadeva ženski avtobiografski diskurz, 
ključno delo 19. stoletja, prelomno predvsem zaradi narativnih strategij, saj 
vpelje nov način avtobiografskega pripovedovanja, v katerem ni distance med 
prvoosebno pripovedovalko in njenim mladostnim likom, o katerem pripo-
veduje. Opazne so tudi invencije na fabulativni ravni, med katerimi sta še 
posebno zanimiva vpeljava lika »nore« Berthe Mason Rochester6 in prikaz 
duhovnega zorenja Jane Eyre.

Moja prijateljica Zofke Kveder in začetki ženskega 
avtobiografskega diskurza na Slovenskem

Kot piše Igor Grdina (1992), začnejo na Slovenskem v drugi polovici devet-
najstega stoletja izhajati prve obsežnejše avtobiografije. Med zgodnjimi bese-
dili z avtobiografsko tematiko Grdina omeni delo Luize Pesjak Na spomin 
Francetu Preširnu (1874). Vendar se zdi še bolj zanimivo pisateljičino besedilo 
Iz mojega detinstva (1886), v katerem vnovič oživi spomin na Prešerna in ga 
v drugem in tretjem delu obogati še s spomini na Emila Korytka in Stanka 
Vraza, v katere vpleta tudi lastno otroštvo. Luiza Pesjak namreč piše tudi o 
svoji vedoželjnosti, sočustvuje s Korytkovo usodo, opiše žalost ob njegovi 
smrti, poroča o doživljanju slovenskega podeželja in prvem spoznanju o tem, 
da ima ženska v družbi drugačen položaj kot moški. Pri tem razkrije tudi način, 
s katerim se je začela proti temu boriti, in sicer je to bilo pisanje poezije. Na 
koncu svoj spis poimenuje poročilo »o zlatem času, v katerem se je detinska 
duša veselo, krotko in pobožno zamikala v sanje, obsezajoče zemljo in nebo« 
(Pesjak 1886: 683).

Prispevke k slovenskemu ženskemu avtobiografskemu diskurzu predstav-
ljajo že pripovedna besedila, ki jih je Zofka Kveder objavila pred Mojo prija-
teljico. Že ob prvih prispevkih v Slovenki je urednici Marici Nadlišek v zvezi 
s črtico Tak otrok! pisala: »Torej Tak otrok Vam je še precej všeč, kakor pišete. 
No, resnica je vse od a do z. – Da sem samo do srede nadaljevala s spomini, je 
zato, ker sem s 15. letom res odšla od doma, in kaj neki zvem v mali naši vasici o 
svetu!? – Pa če je prav, napišem še kaj kdaj iz svoje preteklosti.« (1. marca 1898) 
Tudi v naslednjem pismu (7. marca 1898) je pisala o avtobiografski zasnovi 

6 Glej tudi Gilbert in Gubar 2000. 
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črtice: »Tak otrok ni samo do polovice, ampak vse resnica. – Celo ono zadnje 
srečanje je res, le da ni bilo pod Tivoli, ampak v mestu.«7

Pripoved Tak otrok! je prvoosebna in v njej se že pojavijo nekateri dogodki 
iz otroštva, o katerih je kasneje pisala v Moji prijateljici (1900). Ta sicer na 
prvi pogled, če bi sodili le po naslovu, ni avtobiografsko delo. Besedilo uvaja 
okvirna zgodba, v kateri avtorica sporoča, da je imela nekoč prijateljico, ki ji je 
pred smrtjo povedala svojo življenjsko zgodbo. Pripovedni okvir se zaključi z 
besedami: »Tu je njena povest.« (Kveder 2010: 511) Toda te povesti ne pripo-
veduje prvoosebna pripovedovalka okvirne zgodbe, temveč protagonistka opi-
sane življenjske usode. Iz pisateljičinih pisem in drugih besedil je razvidno, da 
gre za njeno življenjsko zgodbo, kakor se je odvila do leta 1897, kar pomeni, da 
obsega približno devetnajst let pripovedovalkinega življenja. Podlaga za povest 
Moja prijateljica naj bilo, kot je menila Marja Boršnik v opombah k objavi v 
Izbranem delu Zofke Kveder (1939), nemško besedilo, ki ga je pisateljica začela 
pisati že leta 1899. O tem je sklepala na osnovi pisma, ki ga je Zofka Kveder 
pisala Ivanki Klemenčič februarja 1900: »Eto, tu ti pošiljam nekaj za Edinost – 
samo začetek seveda. – Porabila bom nekoliko oni nemški začetek, vsaj veš, – v 
toliko namreč, v kolikor je to za Edinost prilično. Stvar bo obsegala kacih 50–
60 nadaljevanj v Edinosti. Prav rada bi, da mi tiskajo.« (Nav. po [Boršnik] 1939: 
IV) O nemškem besedilu, ki naj bi bilo osnova za nastanek Moje prijateljice, je 
Zofka Kveder pisala že v pismu, napisanem 19. avgusta 1899. Poudarila je, da 
je delo zelo avtobiografsko, da v njem ni pretiravala, temveč nekatere dogodke 
celo olepšala, saj bi »one strašne resnice niti resnično naslikati ne mogla v vsej 
svojej grozi« (n. d.: III–IV).

Med temačnimi podobami iz protagonistkinega življenja sta še posebno 
pretresljivi očetov alkoholizem in materino nasilje. Da gre v obeh primerih za 
povezavo s pisateljičinem življenjem, je razvidno iz drugih besedil. O očetovem 
alkoholizmu je Zofka Kveder pisala Marici Nadlišek 4. februarja 18988 in v 
povesti V oblasti teme. O nasilju Neže Kveder nad hčerko beremo tudi pri Marti 
Tausk, pisateljičini prijateljici, ki je v spominskem članku o Zofki Kveder, zapi-
sala, da je mati Zofko nekoč s palico tako udarila, da ji je presekala čelo (Tausk 

7 Pismo Zofke Kveder Marici Nadlišek Bartol, Zapuščina Marice Nadlišek Bartol, 
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ms 703.

8 Zapuščina Marice Nadlišek Bartol, Narodna in univerzitetna knjižnica Ljubljana, 
Ms 703.
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1930: 13), kar zelo spominja na materino nasilje v Moji prijateljici. O tem, da 
gre kljub »novelistični preobleki« za avtobiografsko besedilo, je pisala tudi 
Alenka Puhar v Prvotnem besedilu življenja. Poudarila je, da gre za tekst, ki je 
v marsikaterem pogledu »izjemen ali vsaj neprimerljiv s kakršnim koli drugim 
besedilom, kar jih je bilo dotlej napisanih v slovenščini« (Puhar 1982: 427). 
Izjemen je ne le po siloviti neposrednosti avtoričine izpovedi, temveč tudi 
glede na pripovedne strategije v besedilu. Besedilo se namreč ne začenja s pro-
tagonistkino melanholično vrnitvijo v dobo otroštva, temveč pripovedovalka 
takoj izreče besede, ki pojasnjujejo skoraj vse dogodke, o katerih pripoveduje 
kasneje. Lenka namreč pravi: »Ljudje pravijo, da nisem normalna.« (Kveder 
2010: 511) S temi besedami vzpostavi razmerje do okolice, ki njenega obna-
šanja ne sprejema. Že prvi Lenkin stavek tako napoveduje, da bomo spremljali 
zgodbo upornice, ki svojo drugačnost izraža tudi z načinom pripovedovanja. V 
uvodu v svojo življenjsko zgodbo namreč ne opiše najzgodnejših spominov, ne 
poroča o kraju, kjer se je rodila, družbenem položaju staršev, bratih in sestrah, 
preteklosti svojega rodu. Svoje pripovedovanje viharno začne s poročilom o 
svojih čustvenih odzivih na svet, ki jo obdaja, na občutje odvečnosti v družini 
in širši okolici. Stavki so kratki, kot bi jih iztrgala iz strastnega čustvovanja, 
prekinjajo jih tišine, vzkliki, vprašanja. Umirjenega pripovedovanja avtobio-
grafa, ki z grenko-sladkimi občutji obnavlja zgodbo svojega otroštva, pri Zofki 
Kveder ni. Že na samem začetku obračunava s seboj in drugimi, saj pravi: »[…] 
samo jaz sem drugačna. […] Nikdar nisem zadovoljna, niti s seboj, niti z dru-
gimi.« A razlogov za to ne išče pri sebi, temveč pri drugih: »Imela sem očeta, ki 
me je tepel, in mater, ki me ni rada videla. […] Tako sem rastla, tepena od desne 
in leve, slabo in dobro, kakor je ravno prišlo.« (N. m.) Vendar že z naslednjimi 
stavki sporoča, da je bilo uporništvo del njenega značaja, saj ni nikdar bežala 
pred palico in je tudi po tepežu ostala kljubovalna, v njej je gorela divja, strastna 
jeza, z vsakim udarcem so v njej ubijali dobro, dokler ni znala le še sovražiti. 
Podoba, ki jo ustvari pripovedovalka o sebi, je izredno negativna, v bralcu/
bralki vzbuja grozo: »Zgrizla sem si ustnice, prste do krvi v svojem divjem, 
obnemoglem srdu.« (N. d.: 512) Na pisateljičine sodobnice in sodobnike so 
gotovo šokantno delovale tudi besede o tem, da staršev ni ljubila in da se je 
pri spovedi izpovedala, kako je prosila Boga, da bi se jim pripetilo kaj hudega, 
kako jih je sovražila in jih gledala s hudobnimi pogledi. Toda vsakemu takemu 
izbruhu sovraštva v narativnem loku sledi novo doživetje starševskega nasilja, s 
katerim razlaga, da je bilo njeno odzivanje edino možno. V svetu, v katerem je 
živela, se je počutila ujetnico, le nebo je bilo obljuba svobode:
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Mnogokrat sem se tam na tleh jokala in se z zobmi zagrizla v vlažno, mrzlo zemljo, ker 
si nisem vedela pomagati v svoji žalostni zapuščenosti. In potem sem mislila na daljne, 
daljne dežele, v katere so jadrali oni mali, svetli oblački pod nebom. (N. d.: 519)

Nasprotje med ozkostjo ljudi in širino lastne duše se tako zrcali tudi v 
kategoriji prostora. Lenka skuša utesnjenost in omejenost svojega domačega 
okolja dejavno preseči z begom od doma, ki se klavrno konča. Tudi odhod v 
mesto ne pomeni prehoda v svobodo, saj mora živeti v samostanu pri uršu-
linkah, kjer prav tako vladajo stroga pravila, zaradi katerih se počuti osamljeno 
in zapuščeno. Vendar se bivanje pri uršulinkah kmalu konča, saj se oče odloči, 
da se bo vsa družina preselila v Ljubljano, kar za Lenko pomeni ponovno doživ-
ljanje vsakodnevnega nasilja, ki pripelje do še enega bega od doma. Pripoved 
dobi svetlejše tone šele, ko se Lenka uveljavi med sošolkami in si zaradi mar-
ljivosti pridobi tudi naklonjenost nekaterih nun. Dan, ko ji uspe deklamacija 
pred nunami, imenuje »prvi dan, s katerim sem bila povsem zadovoljna« (n. d.: 
548). A takšno življenje ne traja dolgo, saj se mora vrniti domov, da bi poma-
gala očetu. Tu se ponovno sooči z njegovim pijančevanjem in materino grobo-
stjo, a doživi tudi prvo ljubezen in prvo ljubezensko razočaranje, saj ji da oče 
njenega izbranca jasno vedeti, da ne bo na poroko pristal nikoli. S tem razo-
čaranjem se konča, kot pravi pripovedovalka, prvo poglavje njenega življenja. 
Njeni zgodbi sledi zaključek, v katerem povzame preostalo dogajanje v svojem 
življenju in se nanj še enkrat ozre. Ob tem pride v pripovedovanju do presene-
tljivega obrata, saj pripovedovalka popolnoma spremeni pogled na preteklost. 
Z nepričakovanim razumevanjem tolmači očetovo in materino grobost. Le 
nekaj strani poprej se ji je še izvil krik: »Vse sem odpustila vsem ljudem, svoji 
materi nisem vsega! Pa ne mislite, da je samo ona taka mati. Ha, ha! Na tisoče, 
tisoče je takih!« (N. d.: 580) Njene sklepne misli o starših pa so popolnoma 
drugačne, saj ugotavlja, da ju s časovne distance razume bolje, kot se razumeta 
sama in ju celo spoštuje, ker se nista nikoli vdala in pristala na potrpežljivo, 
topo vztrajanje v življenju, ki jima ni dalo, kar sta pričakovala.

Pripovedovalkine besede so presenetljive, saj so izrečene v umirjenem tonu, 
ki ga nikjer ne nalomijo strastni izbruhi, kakor na prejšnjih straneh. Vpra-
šanje, ki se ob tem zastavlja, je naslednje: ali je pisateljica takšen epilog napisala 
zaradi pritiska javnosti (povest je v nadaljevanjih objavljala v dnevniku Edinost) 
ali je sledila zakonitostim žanra avtobiografije, v katerem se dogajanje največ-
krat zaključi z refleksijo zrele osebnosti, ki je doživela duhovni razvoj. Prav s 
takšnimi besedami namreč zaključi tudi pripovedovalka:
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Spreminjamo se – ali ne, ne spreminjamo se – ampak naravno rastemo in se razvijamo in 
kar nam je veljalo za včeraj, nam ne velja za danes in ne za jutri. Kajti življenje ni počitek 
na enem mestu, ampak vedno potovanje naprej, dalje. Kdor je obstal, ne živi več. (N. d.: 
591–592)

Pismo Ivanki Anžič priča, da se je Zofka Kveder zavedala, kakšen odziv 
bo imela njena povest pri bralcih in bralkah, saj ji je sporočala, da bo Lenkine 
sodbe o starših na koncu ublažila in je prijateljico prosila, da intervenira, da bo 
besedilo natisnjeno (prim. [Boršnik] 1939: IV). A kljub temu je povest raz-
burila javnost. Karla Germek Ponikvar je ni mogla zaobiti v svojem zapisu o 
Misteriju žene. O Moji prijateljici je takrat zapisala: »Moja prijateljica v Edinosti 
pa je bila skoraj neprebavljiva. Zdi se, kakor bi se pisateljica izmišljala sproti 
vsak stavek, potem pa se smejala v pest, da so tako naivni ljudje, ki kaj takega 
beró in verjamejo. In res, slišala sem mnogo neugodnih opazk.« (Germek Poni-
kvar 1900: 1) Njene besede je zavrnil Franjo Klemenčič: »Tudi sodba o Moji 
prijateljici v Edinosti je docela kriva. Pisec teh vrstic ve iz najboljšega vira, da je ta 
povest, žalibog, kopirana po resničnem življenju«. (Klemenčič 1900: 216)

Ob tem moramo dodati, da se povest ne konča z Lenkinimi besedami, 
temveč se spet oglasi pripovedovalka z začetka in zaključi okvirno zgodbo s 
poročilom o tem, da je njena prijateljica umrla in da ne ve več, zakaj je sploh 
zapisala njeno zgodbo: »Za honorar – morda, zaradi tendence – morda. Če se 
je mnogi dolgočasil, naj mi oprosti, če bom še kdaj pisala podlistke, zbirala si 
bom sujete drugje, kajti – prijateljic nimam več.« (Kveder 2010: 592)

Če Lenkino zgodbo razumemo kot pisateljičino avtobiografijo, potem 
njene zadnje besede lahko razlagamo tudi kot dokončni obračun z dogodki iz 
mladosti. Zofka Kveder leta 1899 ni več oseba, kakršna je bila doma, tujina jo 
je spremenila, tisti del nje, ki je bil razbolel in ranjen, je odmrl. Vendar njeno 
pripovedovanje kljub temu ni vzvišeno, moralistično, svojih ravnanj ne obsoja. 
Njeno pripovedovanje je celo tako živo, da nimamo občutka, da beremo spo-
mine, temveč se zdi, kakor da bi bil pred nami dnevnik, v katerega je Lenka 
pravkar zapisala svoje misli in čustva. Med pripovedovalko in protagonistko 
jedrnega dela povesti tako ni nobene distance, pripovedovanje je zelo nepo-
sredno, brez vsake nostalgije ali melanholije. S takšnim pripovednim načinom 
se je Zofka Kveder zelo približala pripovednim strategijam Charlotte Brontë v 
Jane Eyre, čeprav je slog slovenske pisateljice modernejši. Razlika je tudi v tem, 
da gre pri Zofki Kveder za poskus fikcionaliziranja lastnega življenja, medtem 
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ko fabula Jane Eyre ni ubeseditev dogodkov iz življenja Charlotte Brontë, 
ampak primer fikcijske avtobiografije, ki realno le mimetizira.

Najbrž ni presenetljivo, da se je slovenski moški avtobiografski diskurz 
razvijal v povsem drugo smer. Če Mojo prijateljico primerjamo s Cankarjevim 
Mojim življenjem ugotovimo, da je njegovo besedilo napisano v kramljajočem 
tonu, svoje mladosti se spominja z nostalgijo, saj o njej piše: »Nenadoma se 
razmakne, se v nič raztopi megleni zastor in zasmeje se mlado sonce, vse lju-
bezni in hvaležnosti vredno. Spomin je sladek kakor pesem; prsa napne vzdih, 
zastro se oči in ustnice boža smehljaj.« (Cankar 1972: 7) Svojo pripoved začne z 
najzgodnejšimi spomini, retrospektivno se vrne v otroštvo, ki je bilo »prelepo, 
vso s svetlimi sanjami prepreženo« (n. d.: 8), žalostni trenutki so bili redki in so 
le malokdaj posledica pripovedovalčeve kljubovalnosti ali neprilagodljivosti. 
Za težave so krivi drugi (ženska zapeljivost ter njena izdajalska hinavščina) ali 
revščina, ki razoseblja že otroke. Nekaj dogodkov v Mojem življenju in v Moji 
prijateljici je zelo podobnih, a so opisani popolnoma drugače, kar je še posebno 
razvidno iz bralne izkušnje:

Na predvečer poslednjega dne sem sedel ob oknu ter bral še enkrat tisto lepo poglavje v 
Desetem bratu, kjer roma junak mladenič, poln upanja, pričakovanja in tihe bojazni skozi 
senčni gaj proti novemu, neznanemu domovanju. Pot se mi je zdela podobna tisti, ki se 
vije z Vrhnike proti bistriškemu gradu. Položil sem knjigo na okno, ves truden od nemi-
ra, bolan od pričakovanja. Ustna so mi bila suha, v želodcu mi je ležalo kakor kamen; pa 
nisem bil ne lačen, ne žejen.
Mati je stopila v izbo; spominjam se, da je vselej odprla duri tako tiho in obzirno, kakor 
da je prišla k neprijaznemu sosedu. (Cankar 1975: 40)

Moj oče je takrat čital Jurčiča. Mene so lepo rdeče vezane knjige mikale bolj od medu, a 
oče jih je imel vedno pod ključem. Nekdaj pa je pozabil en zvezek na mizi. Seveda sem 
to takoj opazila in hajd s knjigo pod pazduho na vrt. Najprvo sem čitala pod smrekami, 
a hkrati se mi tu ni zdelo več dovolj varno. Splezala sem čez plot in se namestila v senci 
onkraj ograje na majhnem gričku. Legla sem na dolgo, zasadila komolce v travo, podprla 
s pestmi podbradek in čitala, čitala Desetega brata kar na dušek.
No, usoda ni hotela. Naenkrat se je dolga bela roka stegnila čez mojo glavo in hlap! Moja 
knjiga je bila proč. Bil je oskrbnik. Pošteno me je zatožil očetu in vse popoldne sem kle-
čala na stopnicah; če sem se le za trenutek skušala nekoliko odpočiti na petah, me je koj 
pošten materin sunek spravil kvišku. (Kveder 1939: 176)

Primerjava obeh odlomkov ne predstavi le različnosti bralske izkušnje 
obeh avtorjev in ne priča samo o vzgojnem modelu v devetnajstem stoletju, 
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ko deklice niso smele brati skoraj nič drugega kot življenja svetnikov, temveč 
predvsem pokaže, kako zelo tempo dogajanja narekuje pripovedni ritem. 
Medtem ko Cankar pripoveduje počasi in v dolgih povedih, so pri pisateljici 
nakopičeni kratki stavki, ki jih prekinjajo medmeti, s katerimi pripovedovalka 
ustvarja občutek preganjavice. Zdi se, kot da bi na dušek, kakor je brala Jurčiča, 
povedala tudi zgodbo o tem.

Čeprav sta obe besedili močno avtobiografsko zaznamovani, se med seboj 
ne razlikujeta toliko po dogodkih, ki jih opisujeta, temveč predvsem po pripo-
vednih strategijah. Cankarjevo pripovedovanje poteka ves čas umirjeno, je dis-
tancirano retrospektivno, preveva ga ljubezen do matere, ki daje vsej pripovedi 
sentimentalno blag pridih. Svoje spomine piše kot uveljavljen pisatelj, zato se 
kritično, a hkrati zadovoljno ozre po svojem življenju in razpravlja o umetnosti 
ter o človeškem iskanju življenjskega smisla. Svoj spis zaključi z mislijo, da bo 
svoje mladostne spomine še kdaj nadaljeval. Če si v spomin prikličemo zadnje 
stavke Moje prijateljice, ugotovimo, da je pisateljica zgodbo zasnovala tako, da je 
ni mogoče nadaljevati ne na točki, kjer jo konča Lenka, ne kje drugje. Avtorica 
se je namreč odločila, da o ženskih življenjih ne bo več pisala, saj nima več pri-
jateljic. Zofka Kveder seveda svoje napovedi ni uresničila, saj v njenem pisatelj-
skem opusu prevladujejo zgodbe žensk – njenih sodobnic, a tudi nje same, saj 
je v pismu Anni Ziegloserjevi zapisala: »Mislim, da me ženske venomer pišemo 
samo o sebi, svojem hrepenenju, svojih srcih.« (Nav. po Orožen 1983: 273)
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Dve tržaški avtobiografiji: Moje suhote  
in njihovi ljudje Borisa Pahorja in Zelenomodro 
(Verde acqua) Marise Madieri
Jelka Kernev Štrajn

O dločitev, da branje izbranih avtobiografskih tekstov osmišljam 
ob na Slovenskem razmeroma novem konceptu paratopije – pojem, 
ki gradi predvsem na nemožnosti stabilizacije med toposom in  

a-toposom, pri tem pa se opira med drugim, na instance avtorja, konteksta, bral-
stva in spomina, – se je oblikovala ob prvem branju Mojih suhot in Zeleno modrega, 
ki sta se mi zazdela nadvse ustrezno gradivo za tematizacijo teoretske problema-
tike, povezane z avtobiografijo kot izrazito hibridnim žanrom. Zavedam se, da 
je moj pristop samo eden od možnih načinov branja, saj so se tematizacije prav 
te teoretske problematike lotevali že mnogi pred menoj, najuspešneje zagotovo 
Gilles Deleuze in Felix Guattari z uvedbo opozicijskega pojmovnega para teri-
torializacija in deteritorializacija ter Jurij M. Lotman s konceptom semiosfere. 
Kljub produktivnosti in utemeljenosti njihovih teoretskih stališč se je med 
mojim branjem omenjenih avtobiografij oblikovala hipoteza, da je za premislek 
o izrazito mejni literaturi, kakršna je tržaška, najustreznejši pojem paratopije, 
kot ga je vpeljal in razvil francoski teoretik diskurza Dominique Maingueneau 
v svojem delu Le discours littéraire (2004) in pozneje tudi v delu Contre Saint 
Proust (2006). Paratopija namreč opozarja na pripadnost in nepripadnost, na 
nemožnost vključitve v neki topos, pri tem pa lahko privzame različne oblike. 
Tako se kaže v obliki tistega, ki ni na svojem mestu tam, kjer je, ali tistega, ki se 
premika od mesta do mesta, ne da bi se hotel ustaliti. Obstajajo različne vrste 
paratopij. Paratopija časa, prostora, jezika in identitete. Moje suhote in Zeleno-
modro zaznamujeta predvsem prostorska in identitetna paratopija.

Navedeni avtobiografiji v skladu z različnima izhodiščema njunih avtorjev, 
pogojenima z narodno pripadnostjo, govorita o tem, kako sta vsak po svoje 
doživljala iste zgodovinske dogodke na istem kraju in vsaj deloma ob istem 
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času. Njunemu komentiranju dogajanja pa je kljub travmatičnim preizkušnjam 
skupna popolna odsotnost kakršnekoli nestrpnosti do druge narodne skup-
nosti, njene kulture in njenega jezika. Tako se Marisa Madieri z ljubeznivo 
nostalgijo spominja hrvaških ljudi in besed, se pravi jezika, ki ga je v otroštvu že 
nekoliko razumela, čeprav so doma govorili italijansko, Boris Pahor pa se je celo 
odločil za študij italijanske književnosti in jo potem vrsto let tudi poučeval.

Umestitev v kontekst

Nobeno od omenjenih besedil ni pisano v obliki sklenjene avtobiografske pri-
povedi, pač pa bolj v obliki niza spominskih zapisov. V Mojih suhotah čas akta 
pisanja povečini ni dokumentiran, nesporno je samo, da je avtor delo dokončal 
v letu 2008, v Zelenomodrem pa gre za niz natančno zabeleženih dnevniških 
zapisov v časovnem loku med 24. novembrom 1981 in 27. novembrom 1984. 
Besedili učinkujeta kot svojevrsten dialog med sedanjostjo in preteklostjo. 
Njuno skupno določilo je dejstvo, da izhajata iz Trsta in tudi zadevata Trst kot 
svoj osrednji topos. Saj sta oba, pisatelj in pisateljica – tako Boris Pahor (Trst 
1913), avtor slovenske avtobiografije, kot tudi Marisa Madieri (Reka 1938 
– Trst 1996), avtorica italijanske avtobiografije – tržaška meščana. Pri tem 
je treba opozoriti na zgovoren podatek, da je Boris Pahor avtohtoni Tržačan, 
Marisa Madieri pa je skupaj s širšo družino v Trst emigrirala iz Reke v drugem 
valu eksodusa po drugi svetovni vojni. Pisatelj in pisateljica sta bila torej vrsto 
let someščana, a zelo verjetno je, da nista imela osebnih stikov. Toda to niti ni 
pomembno, kajti sočasnost njunega bivanja v Trstu je samo eden od razlogov 
za primerjalno branje njunih avtobiografskih besedil.1

Četudi pripadata različnima jezikovnima področjema, za obe besedili velja, 
da sta del tradicije tržaške mejne literature, ki se je v svetovni kanon najprej vpi-
sala z deli Itala Sveva in Umberta Sabe, sledili pa so mnogi, ki so podobno kot 
Svevo in Saba uporabili avtobiografski žanr. Ta se je očitno pokazal kot naj-
primernejši za raziskovanje rodnega mesta. Trst in življenje v njem je postalo 
trajen vir njihovega literarnega ustvarjanja. Zdi se kot da ti avtorji tržaškost 

1 Zanimivo bi bilo raziskati vse možne kontekste, na podlagi katerih so nastali zapisi 
obeh avtorjev, toda to na tem mestu ni možno, saj bi se bilo treba raziskave lotiti z 
literarnozgodovinskega vidika. 
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in tržaško krajino razumejo kot neke vrste nerešljivo, nenehno vznemirljivo 
uganko. Najvidnejši med njimi so Scipio Slataper, Carlo in Gianni Stuparich, 
Virgilio Giotti, Fulvio Tomizza, Franco Vegliani, a tudi nekateri nekoliko 
mlajši, kot na primer Enzo Bettiza, Giuliana Morandini, Renzo Rosso, Stelio 
Mattioni, Claudio Magris in Marisa Madieri. Nekateri od teh avtorjev so, kot 
je opazila že Katia Pizzi (2004: 121–127), naravnost ojdipsko navezani na Trst 
kot svoje rodno mesto. Nekaj podobnega je mogoče trditi tudi za predstav-
nike slovenske tržaške literature, ki so jo v literarni kanon vpisali predvsem 
Vladimir Bartol, France Bevk, Igo Gruden, Alojz Rebula, Miroslav Košuta in 
Boris Pahor.2

Trst v evropskem kolektivnem spominu nedvomno zavzema posebno 
mesto in s tem tudi posebno mesto v kulturnem imaginariju Evrope. To sta 
v svojem času, ko je bil Trst še cvetoče avstrijsko pristanišče in trgovsko sre-
dišče, opazila celo Herman Bahr – ta je o Trstu dejal, da se mu kljub izjemnim 
naravnim lepotam ne zdi resnično mesto – in Karl Kraus, ki je v svojem zna-
čilnem sar kastičnem slogu mesto označil kot »občutljivo meteorološko postajo 
za ugibanje o koncu sveta« (nav. po Ara in Magris 2001: 227–236), futuristični 
pesnik Marinetti pa je Trst proglasil za »futuristično mesto par excellence« (nav. 
po Pizzi 2005: 239). Kombinacija zgodovinskih, političnih, geografskih, jezi-
kovnih in kulturnih značilnosti, ki opredeljuje Trst, je res nekoliko posebna, 
saj je mesto zraslo na mejnem, od nekdaj etnično mešanem področju, zato se 
v njem poraja specifična mejna identiteta, glede katere pa, kot opozarjata Ara 
in Magris (2001: 13 –14) v svoji knjigi Trst, obmejna identiteta, moramo biti 
previdni, sicer mimogrede zdrsnemo v mistificiranje. Trst torej lahko služi kot 
prispodoba meje in svojevrstnega obmejnega načina življenja ter občutenja, 
tematiziranega v poetičnih strukturah tamkajšnje avtobiografske literature.

Toda Trst ne meji samo na slovenski svet, pač pa tudi na slovanski svet 
nasploh in tudi na germanski, s katerim je bilo mesto dolgo obdobje odločilno 
in produktivno povezano. Zato je razumljivo, da nekateri Trst še danes doje-
mamo kot mesto z večkulturno tradicijo in kot križišče in tališče kultur, čeprav 
ni mogoče spregledati, da so se v obdobju, ki ga je zaznamoval predvsem itali-
janski nacionalizem, različne kulturne razsežnosti mesta (italijanske, judov ske, 

2 Pri omembi se omejujem samo na avtorje, rojene pred drugo svetovno vojno, mlajših 
sodobnikov je preveč, da bi jih lahko izčrpno naštela. 
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grške, germanske in slovanske) zaprle druga pred drugo. Tako je mesto sčasoma 
postajalo vse manj podobno nekdanjemu svetovljanskemu središču na severu 
Jadrana, meja kot način življenja in občutenja pa se je pokazala kot generator 
najrazličnejših tesnob in frustracij. Mesto ob njej je – še zlasti ko se je tako 
po prvi kot po drugi svetovni vojni nanj osredinila mednarodna pozornost – 
postalo prav zaradi svojega specifičnega geopolitičnega položaja predmet poli-
tičnih barantanj in s tem tudi mesto »kriznih stanj« ter posledično – mnogih 
travm. Torej, kot naročeno za tematizacijo v umetniških delih, literarnih, film-
skih in gledaliških. V tem kontekstu kaže posebej omeniti roman Enza Bettize z 
zgovornim naslovom Tržaški fantom (Il fantasma di Trieste, 1958), kjer je izrazito 
nemistificirajoče, a hkrati nadvse zanimivo prikazana kolektivna predstava trža-
škosti; in roman Renza Rossa Zapeljevanje (L'adescamento, 1959), kjer je opažena 
in tematizirana tržaška zavest, ki se noče soočiti s svojo razklanostjo, ampak jo 
želi potlačiti z različnimi prevarami, »spletenimi okoli bivanjske in družbene 
stvarnosti« (Ara in Magris 2001: 233). Roman je vsekakor vreden pozornosti, 
saj metaforično, a hkrati objektivno analizira odnos med Italijani in Slovenci, in 
sicer tako, da se poetični učinek romana nevsiljivo in skorajda nezaznavno spoji 
z demistifikacijo specifične družbenozgodovinske problematike.

Ob vsem tem se utegne kdo vprašati, kako je glede na izrazito specifičnost 
tržaške mejne umeščenosti mogoče, da ta, z mejo tako zaznamovana literatura 
sploh lahko funkcionira kot del svetovne literature. Odgovor na to vprašanje 
tiči ravno v njeni mejnosti. Mejni prostori so namreč bolj kot središčni3 podvr-
ženi kriznim stanjem in potemtakem tudi nenehni krizi identitete. Ta pa je dan-
današnji tema občega pomena. Za slovensko literaturo, ki je pravzaprav v celoti 
mejna, saj se od nekdaj poraja na večjezičnem in večkulturnem območju (prim. 
Škulj 2005), je to dejstvo še prav posebnega pomena, za slovensko tržaško lite-
raturo pa lahko zatrdimo, da jo mejnost oziroma perifernost dvojno določa, in 
to z različnih vidikov. Najpomembnejši vidik je spoznanje, da je mejni pro-
stor vselej heterogeni prostor, ki v svoji nenehni in vsestranski gibljivosti teži 
tudi k homogenizaciji, se pravi k izključevanju heterogenih prvin: »Na samih 
mejah so vedno menjajoči procesi kulturnih prostorov še ojačani.« (N. d.: 353) 
Zato se na obmejnem območju vzpostavlja nenehna napetost med zunanjostjo 

3 Za označitev njunega razmerja se zdijo najustreznejša Lotmanova in Bahtinova poj-
movanja, po katerih je središče monološko, je mesto metajezika in teorije, obrobje pa 
dialoško področje semiotične dinamike, kjer se rojevajo novi jeziki (Lotman 2006).
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in notranjostjo, kar ohranja kulturni prostor kot mesto konfliktov. Meje tega 
prostora vabijo k prevajanju, ustvarjajo nedoločenost in nenehno kličejo po 
preinterpretaciji. Ta meje vzdržuje, a tudi prekoračuje.

Razmislek o avtobiografskem pisanju se potemtakem ne more ogniti vpra-
šanju o razmerju med identiteto in ne-identiteto; seveda ob upoštevanju zgoraj 
omenjenga Arovega in Magrisovega svarila, še zlasti zato, ker je predmet raz-
misleka pričevanje, ki so ga zaznamovale zgodovinske okoliščine, povezane z 
dogajanjem v Trstu in Istri. Obe knjigi, Moje suhote in Zelenomodro, sta zavoljo 
svojih specifičnih naravnanosti zgodovinsko relevantni. Prek selektivnega ube-
sedovanja svojih življenj sta tako avtor kot avtorica (vsak po svoje, zavezana 
svojim humanim idealom) skušala predočiti zgodovino določenega obdobja, 
ki ga lahko dokaj natančno zamejimo z letnicama njunega rojstva. Osrednja 
pozornost, če zavzamemo družbenozgodovinsko perspektivo, je bila torej 
namenjena času tik pred drugo svetovno vojno, med njo in po njej. Politično 
dogajanje okoli tega svetovnega pretresa je temeljito vplivalo na njuni življenji 
in ju travmatsko zaznamovalo. To zaznamovanost si lahko zamislimo v obliki 
hiatske sheme, kamor je mogoče vpisati temeljni dispoziciji obeh del. Rečemo 
lahko, da sta se oba, avtor in avtorica, s svojo jezikovno in etnično določe nostjo 
že kot otroka znašla v nepravem času na nepravem kraju. Tako je Pahor v naj-
zgodnejši mladosti doživel sistematično preganjanje in izkoreninjanje slo-
venske besede na tržaškem ozemlju. Podoba, s katero se je ta travma zapisala 
v otroški spomin, je goreči slovenski Narodni dom v Trstu,4 kjer so Slovenci 
že od nekdaj avtohtono prebivali, Mariso Madieri pa je zaznamoval množični 
povojni eksodus istrskih Italijanov iz Reke, Dalmacije in Istre v Italijo, najprej 
in predvsem v Trst, ki tem ljudem še dolga leta po vojni ni omogočil dostojnega 
bivanja. Zato se je travma imigrantov nadaljevala še vrsto let po osvoboditvi in 
razglasitvi Trsta za italijansko mesto.

Teoretska utemeljitev

Trsta sicer ni mogoče proglasiti za glavnega junaka Mojih suhot ali Zelenomo-
drega, čeprav je res, da mesto ne igra le vloge ozadja, marveč prej pomembnega 
dejavnika življenjepisov in je, kot bomo videli, tudi sprožilec identitetne in 

4 Stavba je bila delo arhitekta Maxa Fabianija. Poleg hiše Bartoli je bila to edina Fabia-
nijeva zgradba v Trstu.
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prostorske paratopije. Od avtobiografskega diskurza namreč ne kaže pričako-
vati nekega univerzalnega modela subjektivnosti, pač pa prej različne načine 
tematizacije avtobiografskega jaza, ki se v pričujočem primeru poraja in konsti-
tuira ravno iz okoliščin, ki jih sam opisuje, komentira in soustvarja. To konsti-
tutivnost je mogoče teoretsko utemeljiti s pomočjo že v izhodišču omenjenega 
koncepta paratopije. Gre za koncept s področja analize diskurza, neločljivo 
povezan z okoliščinami izjavljanja, se pravi s samo izjavljalno pozicijo, obenem 
pa ga ni moč misliti ločeno od procesa literarnega izjavljanja niti od same lite-
rarne izjave in literarnega prostora.

Paratopija opozarja na to, da je v literarnem diskurzu nenehno na delu dolo-
čeno pogajanje, na kar napotuje tudi etimologija besede diskurz (lat. discursus); 
poleg tega, da pomeni govorjenje o nečem, pomeni tudi »beganje in letanje 
sem in tja« (Bradač 1980: 162) in potemtakem nezmožnost stabilizacije med 
toposom in a-toposom. Paratopija je to, kar omogoči dostop do nekega kraja 
in to, kar onemogoči sleherno pripadnost. Pripadnost literarnemu polju je 
torej nekakšna parazitska pripadnost, ki se hrani z nemožnostjo svoje popolne 
vključenosti. Zato je literatura, ki bodisi nastaja v času in prostoru izgnan-
stva bodisi tematsko črpa iz različnih oblik izgnanstva – kot je to v primeru 
Zeleno modrega, a deloma tudi v primeru Mojih suhot – in ustvarja napetost med 
toposom in a-toposom, pomembna za literarno razumevanje in interpretiranje 
sleherne literarne prakse, ne le avtobiografske. Toda topos v tem primeru ni 
mišljen samo krajevno, marveč tudi časovno, torej zgodovinsko. Se pravi, da 
mesto izjavljanja ne more biti niti znotraj niti zunaj neke družbenozgodovinske 
situacije. Paratopija je prav ta nemožnost določitve stalne pozicije, odločitve 
med navzočnostjo in nenavzočnostjo. Pisatelj je v svetu intenzivno prisoten 
in hkrati odsoten, je objekt in dejavnik svoje lastne paratopije. Ta paradoksni 
položaj, ki je posledica že omenjene napetosti, poganja ustvarjalno pisanje 
(prim. Mainguenau 2004, 2006: 68 –73).

Maingueneau obravnava paratopijo na dveh ravneh, in sicer na ravni litera-
ture kot enega od konstitutirajočih diskurzov in na ravni literature kot ustvar-
jalnega procesa posameznih del (Maingueneau 2004: 47–49). Paratopija tako 
označuje stanje literature in hkrati tudi stanje vsakega ustvarjalca, ki to postane, 
če na samo njemu lasten način namerno osvoji konstitutivno paratopijo lite-
rarnega diskurza. Pisatelj je nekdo, ki nima svojega kraja bivanja (lieu d'etre) 
in mora ustvariti teritorij za svoje delo prav s pomočjo te pomanjkljivosti. To 
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pomeni, da se njegov literarni proces vzpostavlja s to nevzdržno pozicijo, to je z 
nezmožnostjo avtorja, da bi si dodelil dejansko mesto, kar njegovi stvaritvi daje 
skrajno problematičen značaj pripadnosti tako literarnemu polju kot družbi. 
Paratopija je torej odvisna od prostora literature in od družbe, ne samo od 
razmerja med ustvarjalcem in družbo (n. d.: 85). Prostorska paratopija zadeva 
kraje s posebnim statusom, kot so na primer sanatoriji, pokopališča, semenišča, 
samostani, taborišča. Sem sodijo tudi različni mejni prostori, kjer poteka meja 
med dvema kulturama, državama, jezikoma. Paratopije so različni pokriti pro-
stori, javni in zasebni. Pahor že v naslovu svoje avtobiografije evocira takšno 
paratopijo (suhoto),5 pri Marisi Madieri pa je prototip prostorske paratopije 
silos, trinadstropno opuščeno skladišč žita še iz časov avstro-ogrske, zasilno 
predelano v stanovanjske bokse za begunce.6

Sodobni literarni diskurz se torej nenehno nekam umešča, a se nikamor 
dokončno ne umesti, zato ne more privzeti statusa nekega avtonomnega polja. 
To, da se kljub temu vzpostavi in obdrži, mu omogoča sistem odnosov. Način, 
kako se avtor vključi v kontekst svojega časa, odločilno vpliva na okoliščine nje-
govega ustvarjanja. Četudi si vsako literarno delo prizadeva za univerzalnost, 
se konkretno vselej pojavi na določenem prostoru in v določenem času, kjer se 
spletejo razmerja med avtorjem, družbo in njegovim delom.

Za avtobiografski diskurz je pomembno predvsem spoznanje, da nas para-
topično pojmovanje literarnega prostora postavlja onstran tradicionalnih 
delitev med ustvarjalnim in družbenim jazom. Prav to delitev je še posebej 
utemeljeval Proust v osmem poglavju svojega dela Contre Saint-Beuve: na eni 
strani naj bi bile življenjske izkušnje, na drugi strani pa dela, ki naj bi jih bolj ali 
manj prikrito reprezentirala. Literarna zgodovina naj bi stkala ujemanja med 
ustvarjalnimi fazami in izkušenjskim dogajanjem. Koncept paratopije je nastal 
prav kot produkt spodbijanja tradicionalnih prepričanj, da je umetniško delo 
izraz življenja, a tudi kot produkt zavračanja zgodnjestrukturalističnih tez o 

5 Podrobneje o »suhoti« v nadaljevanju teksta.
6 Na tem mestu je treba opozoriti, da obstaja določena podobnost med Mainguene-

aujevim pojmom paratopije in Faucaultovim pojmom heterotopije. Tudi Faucault 
namreč kot tipične primere heterotopij navaja prostore, kot so begunska in druga 
taborišča, zdravilišča, pokopališča. Gre za prostore, ki sicer sodijo v družbo, a jim ta 
pripisuje poseben status, zato Faucault o njih govori kot o »drugih prostorih« (prim. 
Foucault 1984; Babič 2009).
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popolni avtonomiji literarnega teksta. Maingueneau opozarja, da Proustovo 
delitev spodbijajo prav opažanja o njegovem lastnem ustvarjalnem procesu. 
Res je, da snob, ki obiskuje pariške salone, ne sovpada z avtorjem Iskanja 
izgubljenega časa, vseeno pa je temeljno soudeležen v subtilnem delovanju, ki 
je omogočilo napisati ta roman. Maingueneau meni, da je Proustova opozi-
cija med avtorjem človekom in avtorjem pisateljem – subjekt zunaj teksta in 
subjekt v tekstu – preveč poenostavljena, saj implicira neustrezno pojmovanje 
literarnega izjavljanja, ki ne vključuje problematike umeščanja literarne izjave, 
literarno institucijo pa razume kot nekaj, kar je povsem zunaj ustvarjalne dejav-
nosti. Maingueneau nasprotno meni, da delo ni niti paralelni niti avtonomni 
svet. Okoliščina literarnega govornega dejanja je hkrati tudi njegova posle-
dica; to je paratopičnost (prim. Maingueneau 2006: 71). Opazovanje literar-
nega teksta z vidika izjavljanja dodobra zrahlja opozicijo med znotrajtekstno 
in zunajtekstno realnostjo. Proces izjavljanja se namreč odvija med tekstom 
in kon tekstom; med prostorom teksta in prostorom konteksta pa se nahaja 
»vmesnik«, ki ukinja strogo ločevanje med zunanjostjo in notranjostjo.

Maingueneau je ob motrenju subjektivacije literarnega diskurza in ob upo-
števanju vseh teh dognanj oblikoval tri instance literarnega izjavljanja: oseba, 
ki piše (s tem je mišljeno zasebno in družbeno življenje posameznika, ki je 
predmet literarnozgodovinskih raziskav, bodisi psiholoških bodisi sociolo-
ških), pisatelj (mišljen je tisti, ki je udeležen v literarnih institucijah in je lahko 
predmet literarnozgodovinskih in socioloških raziskovalcev teh institucij) in 
vpisovalec (inscripteur, to je tisti, ki vzpostavlja znotrajtekstne odnose tako na 
ravni vsebinskih kot stilnih figur in je predmet tistih, ki se omejujejo na zno-
trajtekstne raziskave). Pojem vpisovalca velja za ustno izročilo in za pisno spo-
ročanje. Omenjene tri instance ne nastopajo v zaporedju, pač pa prečijo druga 
drugo. Se tudi vzajemno podpirajo. Njihovo razmerje najbolje ponazarja boro-
mejski vozel.7 Analizirati je mogoče vsako posebej, vendar nobene ni mogoče 
izolirati ali je zreducirati na druge. Njihov odklon je pogoj, da se začne ustvar-
jalni proces (prim. Maingueneau 2004: 108).8

7 Izraz boromejski vozel se uporablja v različnih kontekstih, pomeni pa povezavo treh 
obročev, ki so prepleteni tako, da se ob razbitju enega ločita tudi druga dva. V sodobni 
teoriji je najbolj znana Lacanova različica boromejskega vozla, ki označuje model treh 
registrov človekove subjektivnosti (realno, simbolno, imaginarno).

8 Zdi se, četudi Maingueneau tega nikjer ne eksplicira, da se je z vpeljavo teh treh 
instanc, ki veljajo tudi za avtorstvo avtobiografije, mogoče izogniti zavzetju  
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Razmislek o tem odklonu Maingueneauja privede do spoznanja, da je para-
topija klinamen (odklon, ovinek), ki omogoča omenjeni boromejski vozel, ta 
pa spet recipročno omogoča njo. Tu gre za nenehno aktivno diferenciranje, ki 
se mu diskurz po eni strani vdaja, po drugi strani pa ga preprečuje (n. d.: 108). 
Se pravi, da je vprašanje o avtorstvu literarnega teksta (tudi avtobiografskega) 
vse prej kot enostavno. Upoštevati je treba vse tri omenjene instance, njihovo 
neogibno povezanost in dejstvo, da niti v avtobiografskem tekstu ne morejo 
popolnoma sovpasti. Ta ugotovitev neposredno potegne za seboj že ničkoli-
kokrat načeto, a še zmeraj ne dokončno rešeno vprašanje o tem, kaj je differentia 
specifica avtobiografskega diskurza.

Vloga spomina, prostora in odgovornost branja

Splošno znano dejstvo je, da je avtobiografija praviloma hibriden žanr, kjer se 
fikcija subtilno vpleta med fakte. V luči tega dejstva se zdi smiselno izpostaviti 
še eno Maingueneaujevo delitev, ki zadeva literarni prostor (l'espace littéraire). 
Literarno delo je namreč soudeleženo na treh ravneh, iz katerih po njegovem 
sestoji literarni prostor, in sicer iz mreže literarnih instanc (réseau d'appareils), 
kakršne so avtor, kritik, urednik, bralec, kanon in podobno; iz diskurzivnega 
polja (champ discoursif), izrazito nestabilne strukture, kjer se soočajo različna 
estetska stališča, ki se udejanjajo v raznovrstnih žanrih; in iz arhiva (archive), kjer 
sta medbesedilnost in spomin ključnega pomena (prim. Maingueneau 2004: 
70–73). Kakor hitro premislim Moje suhote in Zelenomodro glede na to delitev, 
lahko opazim, da sta za produktivnost vzporednega branja obeh besedil najpo-
membnejša koncepta bralec (in njegova odgovornost) ter spomin (in njegova 
refleksija). Spomin je namreč tisti, ki je usodno povezan s prepletom faktov in 
fikcije, na kar je prepričljivo opozorila tudi Alenka Koron, sklicujoč se na teore-
tika Oliverja Silla in prek njega še na Wolfganga Iserja, da se namreč »avtobio-
grafski tekst – ne glede na to, ali gre v njem za rekonstrukcijo preteklosti ali za 
oblikovanje sodobnih spominskih slik – pojavlja kot rezultat gibanja zavesti, 
katerega osrednji sestavini sta spomin in refleksija« (Koron 2003: 73).

stališča do kritike, ki jo je de Man naslovil na Lejeuna in zadeva problem avtobio-
grafskega pakta in avtobiografije nasploh. O de Manovi kritiki Lejeunove teorije 
avtobiografskega pakta gl. Leben 2007; Boldrini 2009; Koron 2003. 
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Avtobiografski subjekt Mojih suhot si nemalokrat poočita, da mu je toliko 
stvari padlo iz spomina, ker si jih ni sproti zapisoval, ni namreč pisal dnevnika. 
Vendar Pahor nikjer izrecno ne reflektira dejstva, da je njegova naracija sama 
konstrukcija in generator spomina in zato neogibno sestoječa ne le iz faktov, 
ampak tudi iz fikcije. Nekoliko drugačen odnos do spomina se kaže v Zeleno-
modrem, kjer je refleksija spominjanja izrecno navzoča. Čeprav je knjiga pisana 
v obliki dnevniških zapiskov, ni nobenega dvoma, da je tematizacija celotnega 
preteklega dogajanja posledica spominjanja: »Kot bi vstajali v majhnih vrtincih 
iz nedoločne magme, ki se je dolga leta zbirala na temnem in neslišnem dnu, se 
vanj naseljujejo odmevi in spomini, ki se počasi spenjajo v mozaik.« (Madieri 
2006: 11) Spomin je tisti, ki pisanje usmerja skozi »vrtoglavico preživelih let«. 
In četudi se avtorica razločno zaveda minljivosti vseh stvari, je vendarle prepri-
čana, da Bog, ki ga istoveti z »Velikim Spominom«, obstaja (n. d.: 167).

Spominska refleksija je v obeh primerih odločilno navezana na prostor, 
zato je prostorska paratopija za oba obravnavana teksta bistvenega pomena, 
saj je od nje tesno odvisna tudi identitetna paratopija (ta je lahko družinska, 
spolna in družbena). Prav v identitetno paratopijo namreč sodi tematizacija 
različnih oblik marginalnosti in tudi tematizacija manjšinske problematike v 
Mojih suhotah. Prikazi različnih oblik izgnanstva pa sodijo v paratopijo pro-
stora, zaznavno v Zelenomodrem.

Pahorjevo besedilo se že v naslovu izrecno navezuje na kategorijo prostora. 
V Mojih suhotah je na samem začetku – morebiti namesto mota – navedena 
slovarska definicija suhote, ki pove, da gre za pokrit prostor, v predgovoru pa 
je ta izbira naslova posebej specificirana. Tam namreč izvemo, da je Pahorjevo 
avtobiografsko besedilo nastalo iz nagiba, da bi v kratkih zapisih navedel razne 
kraje, kjer v preteklosti ni imel strehe nad glavo. Ko pa je o načrtu podrobneje 
razmislil, je ugotovil, da bi »nizanje premikov«, ki niso bili posledica njegovih 
odločitev, »pravzaprav podalo le primere, ko so suhote umanjkale«. Zato se je 
namenil osrediniti ravno na posamezne suhote in ob tem tudi na ljudi, s katerimi 
je tam prišel v stik, suhot torej poslej ni bilo več mogoče misliti brez ljudi. Tako 
so v njegovih zapisih zaprti prostori, na primer rojstna hiša, šole, vojašnica, 
šotori v libijski puščavi, hoteli, na primer hotel Jules César v Parizu, taboriščne 
barake v Dachau, Struthofu, Harzungenu, Dori in še kje, kmečke domačije, 
zdravilišča, na primer Villiers-sur-Marne, vile, stanovanjske hiše) dobili pred-
nost pred odprtimi (ulice, trgi, parki, poti, planjave, pokrajina). Toda v knjigi 
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so tudi mnogi zapisi, posvečeni odprtim prostorom, na primer vodi v obliki 
reke Pad, Gardskega jezera, oceana, predvsem pa morja v tržaškem zalivu:

Ob sklepu teh črtic se mi prikazujejo tudi tiste podobe, kjer ni bilo nobenega krova, tako 
četica zagorelih mulcev in deklic na kopanju v poplavi žarkov na barkovljanski obali, kjer 
je bila odsotnost vsakršnega kritja vir užitka, tudi če je sončno obalo zakrila plahta obla-
kov in se je usula ploha na krdelce, ki je glasno čofotalo v vodi. (Pahor 2008: 362)

Tudi pri Marisi Madieri je pripoved izrecno osredinjena na prostor, in sicer 
v glavnem na prostor kot družinsko prebivališče. Prav problem bivališča je bil 
eden osrednjih problemov, povezanih s preseljevanjem italijanskih beguncev 
iz federativne Jugoslavije v Trst.9 Kontrastno menjavanje različnih bivališč 
med Reko in Trstom od otroštva do zrele dobe je v teh avtobiografskih zapisih 
neločljivo povezano z vzdušjem, ki ga ustvarja prvoosebna pripoved:

Predsoba v hiši moje babice po očetovi strani na Reki je bila prostorna in polna svetlobe. K 
eni izmed sten je bila prislonjena velika miza iz polnega lesa s čudnimi nogami, zdaj tanki-
mi, zdaj polteno zaobljenimi, ki so se končevale v debele čebule. […] Moji otroški prsti so 
počasi drseli po krivinah in zavojih ter odkrivali skrivne obloge prahu, ki jih niti babičina 
stroga in včasih pretirana ljubezen do čistoče ni mogla doseči. (Madieri 2006: 5)

Zgornji opis oziroma evokacija interjerja iz zgodnjega otroštva na začetku 
Zelenomodrega je v ostrem nasprotju z opisom načina življenja v silosu:

Naš boks je bil v tretjem nadstropju ob glavni cesti, ki je od stopnišča vodila k straniščem 
in h kopalnicam, kamor sem pogosto zahajala, češ da grem po vodo, ali da si osvežim 
obraz in roke ozirom operem kak kos perila. V resnici pa sem tja hodila po svetlobo in 
zrak, ki sta mi v boksu primanjkovala. (n. d.: 96)

Ta opis pa spet po svoje kontrastira z bežno aluzijo prostora, kjer se odvija 
akt pisanja:

Sedim ob oknu in pregledujem te strani, ki se mi iznenada, kakor kapljice v oceanu do-
živetega, zdijo revne in neprimerne, da bi izpisale tudi samo ta trenutek sreče. (Madieri 
n. d.: 179)

9 V zvezi s tem se kaže spomniti številnih barakarskih naselij v bližini jugoslovanske 
meje, kjer so leta dolgo prebivali begunci iz Dalmacije in Istre, preden so dobili 
dostojna bivališča ali pa se odpravili naprej, najpogosteje v Ameriko.
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Referencialni prostor njenih avtobiografskih zapisov se razteza od Reke, kjer 
je preživela otroštvo, do Trsta, kjer je živela pozneje. Pri tem se je osredinila na 
različne prostore, tudi zaprte in skrajno utesnjujoče, ki so zaznamovali glavne 
postaje njenega izgnanstva in hkrati tudi faze njenega odraščanja: najprej boks 
v starem silosu, potem stanovanje pri sorodnikih pa šolski zavod Campostrini 
na Lidu in šele mnogo pozneje dostojno stanovanje v ulici Piccardi.

Za obe knjigi je mogoče reči, da njuna avtobiografska pripoved, vpeta v 
kronološko sedanjost, trga preteklost pozabi, saj sta naraciji zasnovani na 
način fragmenta. Natančen pogled pove, da je Pahorjev tekst, četudi precej 
daljši, bolj fragmentaren, pri Marisi Madieri pa imajo pomembnejšo vlogo 
zamolki. Tudi Moje suhote so posejane z zamolki, vendar imajo ti izrazito 
medbesedilno funkcijo, tako da jih informirano bralstvo (tisti, ki so prebrali 
pomembnejši del Pahorjevega opusa) brez večjih težav zapolni. V tem smislu 
je značilen odlomek, ki opisuje, kako je avtobiografski subjekt, medtem ko je 
med vojno kot prevajalec služil vojsko ob Gardskem jezeru, obiskala njegova 
bodoča velika ljubezen, Dana Tomažič; ali odlomek, ki evocira avtorjev povojni 
obisk pri Danini mami, gospe Emi Tomažič, ki je po vseh tragičnih dogodkih 
v družini ostala sama v veliki vili (Pahor 2008: 228–229). Te dogodke je Pahor 
podrobno popisal v romanu Zatemnitev (1975), v Mojih suhotah pa so dogodki 
v zvezi z družino Tomažič predstavljeni izrazito fragmentarno. Za Pahorjev 
opus je sploh značilno, da so v njem vseskozi navzoče avtobiografske prvine, 
zato ni presenetljivo, da se pisatelj v svojih zapiskih pogosto sklicuje na to ali 
ono svoje delo ali pa v knjigo celo vključi odlomke iz predhodnih del. Med-
besedilna razmerja vzpostavlja tudi z vrsto drugih tekstov, od Leopardija do 
Kosovela, od Vercorsa do Kocbeka.

V Zelenomodrem je zamolk kot pripovedno sredstvo uporabljen precej dru-
gače. Mogoče ga je razumeti po eni strani kot manifestacijo pisateljičinega 
nezavednega, po drugi strani pa kot manifestacijo pozabe določene travmatske 
izkušnje. Pripovedno pričevanje namreč vselej pomeni določeno razmerje do 
dogodkov, v poštev pa pride in zgodi se predvsem takrat, kot opozarja Linda 
Anderson (2004: 127), sklicujoč se pri tem na Shosano Felman, kadar je spo-
znanje o resnici nekega dogodka nejasno. In prav v novejši zgodovini je postalo 
tovrstno pričevanje še posebej pomembno, saj je nedavna preteklost, tudi 
evropska, prepolna travmatičnih dogodkov, ki so presegla človekove zmož-
nosti razumevanja in predelave. Zato se pripovedno pričevanje o vsem tem 
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vrača v pripoved samo posredno, se pravi prek ovinka ali odklona (klinamen) 
in fragmentarno, travmatsko izkušnjo pa je mogoče dojeti samo kot vrzel ali 
kot odsotnost sleherne neposredne reprezentacije, kadar razumevanje odpove 
(prim. Caruth 1995; Anderson 2004). Toda nezmožnost artikuliranja časovno 
in logično povezane pripovedi ne pomeni nujno tudi nezmožnosti posredo-
vanja neke subjektivne resnice. Vseeno se lahko odpre prostor za pričevanje o 
nečem, za kar velja, da je onkraj razumevanja. Toda to zahteva posebno sode-
lovanje med avtorico in bralko,10 ki ne sme biti pozorna samo na tisto, kar je 
izrečeno, marveč tudi na tisto, kar je zamolčano, na tisto, od česar se pripo-
vedovalka travmatsko odvrne. Bralka kot druga je tu odločilnega pomena, saj 
se mora zavedati, da je priča nečemu, česar neposredno ni mogoče izreči in da 
to neizrekljivo ponavadi, vsaj v primeru travm, ki jih povzroča zgodovina, ni 
samo stvar avtobiografske pričevalke, pač pa gre za evokacijo občega problema. 
V tem smislu je v Zelenomodrem zelo zgovoren odlomek, kjer se avtorica spo-
minja, kako je v šoli dobila slabo oceno iz zgodovine, in kot mimogrede navrže, 
da je od tedaj vselej imela z zgodovino težave:

Med drugimi neprijetnimi spomini je še spraševanje v četrtem razredu, ko bi morala go-
voriti o francoski revoluciji. Iz sebe nisem spravila niti besedice in na koncu sem planila v 
jok. Mogoče so se tedaj pričele moje težave z Zgodovino, s katero sem težko shajala tudi 
v naslednjih letih. (Madieri 2006: 22)

To je nadvse povedna izjava, saj je kmalu po tem prav ta deklica postala 
predmet v nepredvidljivi igri zgodovinskih dogodkov v osrčju Evrope, do- 
godkov, o katerih nekateri še danes menijo, da še ni bila izrečena zadnja 
beseda. Njena knjiga pa je, četudi Marisa Madieri nikoli ni bila izrecna femi-
nistka, postala pomemben delček v feminističnem projektu, to je pri graditvi 
ženske variante zgodovine. Dogajanje v Zelenomodrem namreč vseskozi poga-
njajo ženske (tete, babici, mati). In na koncu se pokaže, da so sredi skrajno 
nenaklonjenih okoliščin vendarle delovale nadvse uspešno. Družina Madieri 
je dobila stanovanje, pisateljičina mati je dosegla svoj veliki cilj, da sta njeni 
hčerki doštudirali in postali samostojni.

Povsem drugače je s tematizacijo travme v Mojih suhotah, kjer je opaziti njen 
manko, njegova zapolnitev pa je spet delo bralke. Vendar tokrat, drugače kot 

10 Tu rabim žensko obliko ednine namesto splošne kategorije »bralstvo«, ker bi rada 
naglasila, da gre za moje lastno, osebno branje.
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pri branju Zelenomodrega, njena naloga ni spopad s problemom neizrekljivosti, 
marveč evokacija različnih občih mest iz pisateljevega opusa. Boris Pahor je 
namreč osebne travme, povezane z zgodovinskimi dogodki, ki jim je bil priča, 
uspešno predelal že pred mnogimi leti, in to v vrsti besedil, med drugim tudi v 
Nekropoli (1967).

A ne glede na omenjene razlike je mogoče reči, da sta se oba teksta, Moje 
suhote in Zelenomodro, na tako specifičen način vpisala v zgodovino, da s svojim 
pričevanjem nista le vplivala na svoj čas ter zaznamovala (in spremenila) le 
sebe, ampak tudi mene kot bralko. Zato je zanju morda pomembneje vedeti, 
kaj počneta, kot pa, kaj sta.

Poleg tržaškosti in vseh drugih že omenjenih lastnosti, je ena od skupnih 
značilnosti obeh življenjepisov ravno tista, ki je najbolj odvisna od branja. To 
je performativnost njunega avtobiografskega akta. Zanimivo pri tem je, da je 
performativni učinek Zelenomodrega močnejši, saj je bila avtobiografija Marise 
Madieri zanjo neprimerno bolj konstitutivna, kot so Moje suhote za Pahorja. 
Slednji se je namreč lotil pisanja svoje avtobiografije, ko je bil že mednarodno 
uveljavljen pisatelj, saj je že pred časom zaslovel tudi v mednarodnem prostoru, 
najbolj z romanom Nekropola. Iz tega bi lahko kdo sklepal, da pomenijo nje-
govi zapiski bolj sklep neke zgodbe kot pa konstituiranje pisateljske drže. A 
ni povsem tako. Tudi v primeru Mojih suhot gre vsaj deloma za konstitutivni 
pisateljski akt, dokazujoč dejstvo, da Boris Pahor v visoki starosti še ni nehal 
pisati. Pri Marisi Madieri pa gre za primer avtorice, ki prej ni bila pisateljica, a 
je to postala ravno s pisanjem avtobiografije.11 Po Zelenomodrem je napisala še 
nekaj zelo zanimivih krajših tekstov in nemara bi jih še več, če ji pisateljskega 
udejstvovanja ne bi preprečila smrt.

Avtobiografski akt je torej v obeh obravnavanih primerih tudi eksisten-
cialno dejanje ali, kot bi dejal Lotman, semiotično dejanje, ki ustvarja nove 
vrednote, s katerimi prispeva k raznolikosti znotraj kulture in jo bogati (prim. 
Talvet 2009: 18). To dejanje najbolj jedrnato povzema sicer že nekoliko 
izrabljeni slogan: Osebno je politično!12 Vendar prav ta slogan najrazločneje 

11 V tem pogledu bi jo lahko primerjali z Nedeljko Pirjevec in njenim prvencem Zazna-
movana.

12 Ta revolucionarni in feministični slogan v pričujočem primeru ne velja samo za 
»žensko« Zelenomodro, ampak tudi za »moške« Moje suhote.
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sporoča, da je vprašanje o občeveljavni definiciji avtobiografije drugotnega 
pomena.

Performativni učinek obeh obravnavanih besedil nedvoumno napotuje 
k sklepu, da je za avtobiografijo kot žanr odločilno individualno branje, kar 
pomeni, da omenjena avtobiografska teksta nista bila konstitutivna samo za 
njuna avtorja, pač pa imata konstitutiven pomen tudi za bralko. Toda njeno 
individualno branje je uspešno samo, če je po eni strani sámo podloženo s kon-
kretno spominsko refleksijo13 in če se hkrati vseskozi zaveda ravno tega, kar nas 
uči diskurzivni koncept paratopije, da namreč pozicija izjavljanja ne pripada 
enemu samemu mestu, temveč je paratopično gibljiva.
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druge svetovne vojne: emocionalno-estetska 
refleksija ali zgodovinsko pričevanje
Julija A. Sozina

Druga svetovna vojna, ena najbolj krutih tragedij preteklega sto-
letja, je pustila neizbrisno sled v zavesti evropskih narodov, refleksija o 
njej in njeno prevrednotenje pa sta še danes živo navzoči v naših knji-

ževnostih in – širše – kulturah. Čeprav je minilo od konca krvave morije, ki je 
imela za cilj ne le spremenjeno geopolitično karto Evrope, pač pa tudi etnično 
čiščenje celine (in posledično nemara vsega sveta), že več kot petinšestdeset 
let, naši narodi do danes niso mogli nadomestiti nesmiselnih človeških izgub iz 
prve polovice štiridesetih let dvajsetega stoletja. Vojna je s seboj prinesla gorje 
in uničenje, za številne narode pa je pomenila tudi začetek težavnega obdobja 
totalitarnih režimov, temelječih na lomu zavesti. Razvoj evropskih kultur je bil 
nepovratno spremenjen. Vojna pa je zbudila tudi drugačen impulz, novo smer 
duhovnih iskanj. Odkrila je globoko gnojno rano človeških ambicij in strahu, 
toda zdi se, da se je proces zdravljenja šele začel.

Slovenska književnost se še danes vrača k temi te vojne in v tovrstnih delih je 
pogosto močno avtobiografsko izhodišče.1 Številni udeleženci v teh dogodkih 
so že preminuli, a mnogi še živijo. Med njimi so tudi takšni, ki imajo šele v novi, 
demokratični državi – zdajšnji neodvisni Republiki Sloveniji – končno prilož-

1 V slovenski književnosti zadnjih nekaj desetletij je opazen razcvet tako imenova-
nega avtobiografskega romana, kar priča o stalnem interesu ne le pisateljev, ampak 
tudi družbe, katere stališča ti romani izražajo, za posameznikov notranji svet. Termin 
avtobiografski roman vsebuje več pomenov, ki si med seboj pogosto nasprotujejo: za 
nekatere raziskovalce je dovolj, da glavni junak nosi avtorjevo ime, čeprav je siže v delu 
nedvomno fantastičen; za druge je pogoj navzočnost realnih dogodkov iz avtorjevega 
življenja. Vprašanje glede definicije avtobiografskega dela zahteva posebne in teme-
ljite raziskave – mnoge že potekajo, o čemer po svoje priča tudi tukajšnja razprava.
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nost, da brez zatajevanja in odkrito spregovorijo o dogajanju, kar še posebej 
velja, če gre za »poražence«. Med njihovimi predhodniki pa so bili tudi takšni, 
ki se že v letih popuščanja režima v svojih delih niso bali izraziti drugačnih 
nazorov. Vrednoto v humanističnem pogledu nedvomno predstavljajo tudi 
dela, ki so nastala v cenzurnih okvirih še dovoljenega, a v sebi vendarle nosijo 
iskreno željo ohraniti svoj narod in kulturo, obraniti mir.

Eno najbolj opaznih literarnih del o drugi svetovni vojni je roman Vitomila 
Zupana Menuet za kitaro: (na petindvajset strelov) iz leta 1975, ki je nase opozoril 
s svojo izčiščenostjo, svežino in neposrednostjo v najboljšem pomenu besede. 
Strinjam se z oceno, da gre za enega boljših slovenskih romanov na to temo. Za 
tedanji čas izvirna obravnava polpreteklih dogodkov se v njem na naraven način 
združuje z modernimi težnjami evropske literature, predvsem sodobnega psi-
hološkega romana. Zupan je začel pisati svoj roman že leta 1944, vendar svoje 
podobe vojnega časa nikakor ni mogel dokončati. Šele tri desetletja pozneje 
so se leta 1973 na dopustu v Španiji posamezni deli na presenečenje samega 
avtorja zlili v sestavljeno celoto. V samem romanu v zvezi s tem piše, da lahko 
misel zaobjame celoto tedaj, ko smo dovolj oddaljeni od dogajanja, kar močno 
spominja na izrek velikega ruskega pesnika Sergeja Jesenina: »Veliko se vidi z 
razdalje.«

Čeprav v samem romanu ni direktnih namigov, po katerih bi ga lahko zanes-
ljivo označili za avtobiografskega, ga slovenska literarna veda uvršča v zname-
nito Zupanovo avtobiografsko trilogijo (skupaj z romanoma Levitan, 1982 in 
Komedija človeškega tkiva, 1980). Zupan je v poskusu, da ustvari lik tipičnega 
slovenskega intelektualca vojnih let, glavnega junaka preveč približal sebi in 
ga, najverjetneje nehote, napravil za pisatelja (Kermauner 1982: 285–295). 
Ne samo da mu je avtor odstopil del svoje biografije (glavni dogodki romana), 
ampak je iz njega naredil izpovedovalca lastnih filozofskih premišljevanj in 
presoj družbeno-političnega položaja.2 Roman se zelo približa avtobiografiji, 

2 Tu se ponuja zanimiva analogija z romanom Ivana A. Bunina Življenje Arsenjeva, ki 
ga imajo mnogi raziskovalci za avtobiografskega, čeprav je avtor sam trdil, da gre za 
usodo izmišljenega junaka. Ruska raziskovalka Ol'ga A. Konodjuk (2009) pa meni: 
»Vendar pa imajo najbrž prav tisti, ki v omenjenem delu vidijo ne le avtobiografijo 
izmišljenega junaka, ampak tudi filozofska premišljanja samega avtorja. Ni naključje, 
da mnogi raziskovalci štejejo omenjeni roman za najbolj izpovednega izmed Buni-
novih del.«
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hkrati pa izmišljeni jaz pripovedovalca nikoli ne postane avtorski, ampak se 
nahaja na meji med spomini in umetniškim izmislekom.3

Siže romana je dejansko osnovan na avtobiografskem gradivu. V središču 
je opis široko zastavljene nemške akcije leta 1943, katere namen je bil očistiti 
ozemlje od partizanov, kar je resnična epizoda iz avtorjevega življenja. Bese-
dilo je polno izrazito vojnih prizorov; vrstijo se obstreljevanja, zasede, napadi, 
pregoni, izvidnice, patrulje, redke minute oddiha in navidez neskončno premi-
kanje naprej z enim samim ciljem – iztrgati se iz stiskajočega se obroča obko-
litve. Bolj kot ti prizori pa je pomembno razkrivanje junakovega notranjega 
sveta, njegovega svetovnega nazora. Najbrž od tod tudi oblika prvoosebne pri-
povedi: glavni junak Jakob Bergant oziroma Berk je hkrati tudi pripovedovalec. 
Trideset let pozneje se spominja in analizira doživeto, pri tem pa se opira na 
zgodovinsko-filozofsko argumentacijo, ki vključuje tudi realne zgodovinske 
osebe in dejstva. Končni sklep njegovih razmišljanj je prepričanje, da je, tako 
kot življenje posameznika, tudi zgodovina celotnih narodov predvsem večni 
boj – borba za preživetje in za možnost, kako se čim više povzpeti nad druge, 
pri tem pa ni važno, kakšni so postavljeni cilji in zapovedana gesla. V sami 
naravi človeka je želja po preživetju in biti prvi.

Zdi se, da tvori jedro dela refleksija, pri kateri avtor kroti lastna neposredna 
čustva s pomočjo tipizacije junakov in filozofskih razmišljanj. Za krepitev 
svojih spominov na vojno privablja na primer glasbene podobe.4 Pisatelj 
poudarja splošne tipične poteze glavnega junaka in ga poskuša tako na vsak 
način oddaljiti od lastnega jaza, tudi poimenuje ga z drugim imenom. Hkrati 
pa roman s tem postane avtentično zgodovinsko pričevanje o navzočnosti 
svobodomiselnosti in sploh drugačne misli v partizanskem gibanju v Sloveniji 
(ter širše, Jugoslaviji) in tako zasede pomembno mesto v razvoju sodobne slo-
venske kulture.5

Iz zgodovine avtobiografskega žanra je mogoče razbrati, da je največje zani-
manje za ta žanr med težkimi zgodovinskimi obdobji, posebno med vojnami. 

3 Podrobneje o tem gl. Sozina 2002.
4 Menuet za kitaro (v A-duru F. Sora), izpostavljen v naslovu, odzvanja v glavi glav-

nega junaka in tako postane vodilni motiv romana.
5 Roman je preveden v vrsto evropskih jezikov, Živojin Pavlović pa je po njem posnel 

film Na svidenje v naslednji vojni (1989).
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Druga svetovna vojna je razumljivo povzročila nov val produkcije in poznejših 
objav dnevnikov, čez leta napisanih spominov ter orisov in skic posameznih 
vojnih dogodkov, ki so globoko pretresli njihove avtorje, pogosto »najpre-
prostejše« ljudi. Razlogi, zakaj se nekdo loti pisanja, so različni – od poskusov 
ugotoviti, kaj se je zgodilo, do želje da se ohrani spomin na preminule in pre-
nese novim generacijam v težkih situacijah pridobljene, a zato še toliko bolj dra-
gocene izkušnje. Avtobiografski žanri ponujajo pa pri tem številne možnosti, 
predpostavljajoč pač, da pišejo avtorji iskreno in s faktografsko natančnostjo.

V letih sorazmerno stroge cenzure v Sloveniji je Marjan Rožanc napisal 
svoj roman Ljubezen6 (1979). V njem se avtor, znan po svojem nasprotovanju 
takratni oblasti, hote odmakne od politično-ideoloških ocen dogajanja v oku-
pirani Ljubljani, pri tem pa uporablja kot postopek potujitve otroško perspek-
tivo. Roman je svojevrstna kronika srečanj glavnega junaka, mladega Marjana 
Rožanca, z raznimi osebami, med katerimi prevladujejo ljudje, ki jih je vojna 
kruto zaznamovala. Ob njenem začetku je bilo avtorju, tako kot junaku, enajst 
let, ob koncu pa petnajst.

Vtisi iz otroštva nedvomno oblikujejo osebnost. Kajti sila pomembno je, 
kdo ti ponudi pomoč ali zada udarec, kdo in kako ti pripoveduje o miru in kdo 
ti ponudi kos kruha. Otrokovo spoznavanje sveta okoli njega je samozadostno. 
Ni še obremenjen z omejitvami odraslosti, njegov otroški pogled je nedolžen, 
svež, odkrit – to je pogled ljubezni, čiste kot studenčnica. Sam avtor vzklikne 
pred seboj in bralcem: »Koga sem namreč imel vse rad v tistih otroških letih, 
imel rad ali kako drugače norel za njim!« (Rožanc 2001: 6)

Otroška perspektiva je eden od različnih potujitvenih postopkov, o katerih 
je Boris V. Tomaševski pisal: »Uvedba zunajliterarnega materiala v delo mora 
biti upravičena z njegovo nepoznano in individualno naravo. O starem in 
poznanem je treba govoriti kot o novem, neznanem. O vsakdanjem govorimo 
kot o nenavadnem. Te potujitvene postopke znanih stvari običajno motivira 
tolmačenje tistih tem v zavesti junaka, ki jih ta ne pozna.« Glede otroške per-
spektive je trdil, da predpostavlja »opazovanje po svoje, 'po otroško', brez 
dojemanja bistva dogajanja, razlaganja vseh dejanj in besed« nastopajočih oseb 
(Tomaševski 1999: 197).

6 Roman je bil preveden v ruščino (prim. Rožanc 1989).
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Pisatelj s percepcijo mladostnika prikazuje dogodke iz življenja mesta ozi-
roma širše gledano, celotnega naroda. Čeprav večina dogajanja v romanu ne 
vpliva na usodo same glavne osebe, to nikakor ni odvečno ali izmišljeno, ampak 
pripomore k natančnejšemu utelešenju avtorske zamisli.

Poglejmo si le en odlomek iz romana, ki odkriva čistost otroškega pogleda, 
nasprotovanje glavnega junaka splošno sprejetim normam glede obnašanja, 
morale, sprejemanja okolice, njegov trud, da bi zgladil nesporazume in pre-
prečil konflikte. Tukaj je primer dialoga med mladim Marjanom in predstav-
nico katoliške skupnosti:

»Ali ni svoj čas zahajala k vam Krakarjeva Milena, tista prodajalka iz Frančiš-
kanske ulice, ki je na tako slabem glasu?«
»Samo dvakrat ali trikrat je bila pri nas in pri Rožičevih,« sem odgovoril. »To pa 
zato, ker ima dobre zveze z Italijani in je izprosila dovoljenje za obisk pri Ediju. 
Menda je edina v Ljubljani, ki lahko doseže kaj takega.«
»Ali veš, kako pravijo takim ženskam?«
»Vem.«
»No, kako?«
»Italijanske kurbe,« sem izdavil bolj težkega srca. »Samo Milena je drugače zelo 
dobrega srca.« (Rožanc 2001 : 84)

Dialog nakazuje, da ne gre le za padlo žensko, ampak za dejanje, ki tradi-
cionalno velja za še bolj nizkotno – s svojim početjem namreč izdaja celoten 
narod. Fantič pa vidi in sprejema v njej njeno drugo bistvo in je ne more obso-
jati tako kot odrasli. Poleg tega pa avtor v prologu priznava, da jo uvršča med 
tiste, ki so mu bili najbolj pri srcu, a zakaj ima v svoji odkritosrčni duši rad tudi 
to Mileno Krakar, »[…] tega niti pri najboljši volji ne vem povedati.« (N. d.: 8) 
Vse dogajanje je torej upodobljeno na dveh ravneh – »realni« in čisto subjek-
tivni, psihološko intimni. Navzoče je razumevanje strahot vsega dogajanja, 
zavestne obsodbe pa ni.

Vse te grimase človeške resničnosti, zaostrene z vojno in nato opazovane 
skozi dečkove oči so nam dobro znane (resda obstajajo tudi v mirnih življenj-
skih razmerah, vendar so običajno skrite pred otroškim pogledom), dela o vojni 
pa nam lahko odkrijejo novo izskustvo, novo konkretno situacijo. Z uporabo 
otroškega (dečkovega) pogleda se pisatelj ogne vnaprej ustvarjeni percepciji 
vojnega dogajanja. S tem ko vnaša v roman avtobiografsko izhodišče, poudarja 
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svojo vlogo v dogajanju in tako v največji meri vpliva na čustva bralca, ki dobi 
vtis zaupnega pogovora.

Zadnje vrstice romana Ljubezen še enkrat poudarijo veliko razliko med mladost-
nikom, ki je preživel vojno, in današnjim avtorjem, ki se oddalji od neposrednih 
ocen in ogne izražanju lastne pozicije – kar pa ne izhaja toliko iz prilagajanja 
cenzuri (Rožančev umetniški in državljanski pogum je znan), temveč bolj iz želje, 
da bi se povzpel nad zgodovinsko situacijo družbe svojega časa in se usmeril k 
višjim, brezčasnim vrednotam. »Skratka, konec je bilo moje otroške odprtosti in 
ljubezni, konec otroštva. Odrasel sem in postal mož. Odkolovratil sem po prašni 
cesti vzdolž železniških tirov do Savinje, zavil ob reki navzgor po Nabrežju svo-
bode, sedel na eno izmed klopi in se razjokal kot otrok.« (Rožanc 2001: 149)

Za mnoge slovenske pisatelje je glavno načelo pri pisanju romana o vojni 
verodostojnost. Najbrž od tod tudi izhaja zelo pogosta želja avtorjev, da se 
istočasno znajdejo v vlogi subjekta in objekta pripovedovanja, kakor umetnik, 
ki riše avtoportret in je pri tem obenem mojster in model.

Za večino romanov je glavni opredeljujoči dejavnik načelna usmerjenost 
pisateljev na gradivo, vzeto iz resničnega življenja. Čeprav uporabljajo ti avtorji 
avtobiografsko gradivo za ustvarjenje lika tipičnega predstavnika svoje dobe 
(pa naj gre za odraslega ali otroka), izbirajo za dosego želenega cilja različne 
poti, kar se potrjuje v primeru nerealističnih del, kot je na primer Gavžen hrib 
Jožeta Snoja s podnaslovom Roman o vojnem otroštvu (1982).

V romanu je več sižejskih črt in časovnih plasti (mešajo se sedanjost, vojna, 
petsto let stare legende), uporabljeni sta tako prozna kot tudi dramska oblika, 
navzoče so ojačitve pesniških elementov. Umetniška beseda se pogosto pre-
pleta s skazom, v pripovedovanje so vtkane ljudske pripovedi, prispodobe, 
ustna izročila. Gre za mešano obliko umetniškega jezika, ki predvsem odgo-
varja avtorski koncepciji svojevrstnega dvojnega »nadlika« – avtorja-junaka, ta 
pa je zasnovan na principu subjektivizacije vseh elementov pripovedovanja.7

Roman je strukturno zapleten in zahteven za bralce, zato ga je na začetku 
slovenska kritika sprejemala s previdnostjo, čeprav so se vsi strinjali o njegovi 
visoki umetniški vrednosti. Bojan Štih ga je v spremni besedi označil za veči-

7 Podrobneje o tem Sozina 2002, 2004.
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noma nadrealističnega in fantastičnega (prim. Snoj 1982: ovitek knjige). Helga 
Glušič pa je zapisala:

Snojeva ustvarjalna poetika se napaja iz duhovnih sporočil in čutnih razpok, ki jih obli-
kuje v razpoznavne simbole, ki niso nikdar do konca razrešeni in poenostavljeno jasni 
in razpleteni. V tem dejstvu tiči težavnost Snojevega sloga in iz tega sledi tudi bralčev 
napor, kajti le s so-čutenjem se bo lahko prebil do zgodbe, ki jo je mogoče zaznati pod 
deročim tekom pripovednih scen, katerih medsebojne povezave se izmikajo tradicional-
ni logiki pripovednega postopka. (Glušič 1996: 178–179)

V zvezi z romanom Gavžen hrib lahko govorimo o stiku dveh poetik, moder-
nizma in postmodernizma. Ena od značilnosti slovenskega postmodernizma je 
postavitev visokih, včasih skoraj previsokih zahtev na intelektualni in estetski 
ravni. Vendar pa bo radovedni bralec nagrajen: le ob sestavi celotnega mozaika 
se lahko vidi polna slika.

Pisatelj sam razkriva osnovno idejo dela, pojasnjuje svoja stališča in razloge, 
ki so ga pripeljali do tega, da odene roman o vojnem otroštvu v podobo mita, 
ustnega izročila, legende. O svojem odnosu do glavnega junaka govori nepo-
sredno. Že na prvih straneh romana pripoveduje, da je bil njegov junak v času 
težkih let narodnoosvobodilnega boja in revolucije majhen deček, nemočen pred 
velikimi pretresi, z občutljivo in ranljivo dušo in še nezmožen zavestne ocene 
dogajanja okoli sebe. V času tega mučnega preoblikovanja sveta, kot pravi,

[…] ga je pol umrlo – v zgodbi je ostal kot 'prečuden cvet v grapi črni', kot mitska kazen 
za greh in mitska krivda za kazen hkrati. Druga polovica ga je preživela, medtem dorasla 
in dozorela in se zdaj ozira nazaj v zgodbo. […] Svojo dejansko osebnost je (druga polo-
vica – J. S.) odsevnila v umetniško poustvarjen lik literarnega junaka, svoja sedanja zrela 
spoznanja v njegovo odrešujoče in očiščujoče simbolno dejanje v preteklosti. Gavžen 
hrib je, potemtakem, pol iz osebnega pol iz domišljijskega doživljajskega tkiva. Le kot 
tak tudi je 'roman o vojnem otroštvu'. (Snoj 1982: 5–6)

V literarnem delu obstaja možnost izogniti se resnici, še posebej ko pisatelj 
posreduje svoja lastna razmišljanja in razpoloženja. V zvezi z romanom Gavžen 
hrib moramo o uporabi avtobiografskega govoriti s posebno previdnostjo. V 
središču oblikovanja svojevrstnega dvojnega »nadlika« avtorja-junaka je naj-
večja stopnja zanesljivosti neposrednih subjektivnih vtisov. Avtor ne izpusti 
priložnosti, da bi poudaril identičnost svojega notranjega stanja, otroka, ki je 
preživel vojno, in svojega junaka:
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Z vsem čistim in junaštvu predanim deškim srcem sem ljubil domovino in sovražil so-
vražnega tujca in bil sem ves zmeden in bolan od vseh, ki so zatrjevali, da jo prav tako lju-
bijo, pa so se pobijali med seboj. Nisem mogel razumeti, kar sem gledal, čeprav na mojih 
široko odprtih očeh ni bilo nobenih slepic, kakršne so tiste čase senčile oči odraslih okoli 
mene. Mogel pa sem neizmerno čustvovati, in bilo je priložnosti za to! (Snoj 1982: 176)

V romanu je zelo ostro izpostavljen eden univerzalnih problemov človeštva 
– odnos dobrega in zla, svetlobe in teme. Ko se odločimo za resnico, si velja 
zapomniti, da ta ni vedno enoznačna, pa tudi ni zmerom le ena. Morda avtor 
prav zato vpelje v roman geslo ČRNO BELO KUKU, ki postane vodilni motiv 
celotnega dela in simbolizira hkrati zevajočo praznino in proslavljanje svetlobe.

Zdi se, da je poskusil Snoj v svojem zahtevnem, kompleksnem delu s 
pomočjo igre – kajti »igrati se pomeni osvobajati se vsake resnobe, tesnobe 
in tegobe« (Snoj 1984: 3487) – analizirati spopad sil, ki je sredi dvajsetega 
stoletja privedel ne le do druge svetovne vojne, ampak v njenem okviru tudi 
do državljanske vojne na Slovenskem. Pisatelju je uspelo prikazati relativnost 
kakršnih koli Idealov, pa vendar v svojem delu izhaja iz tradicionalnih duhovnih 
vrednot Slovanov in kristjanov.

Roman je nedvomno eksperimentalen. Marko Juvan v svojem članku Iz 
80. v 90. leta: slovenska literatura, postmodernizem, postkomunizem in nacionalna 
država (1994/95) izpostavil kot eno od posebnosti razvoja slovenskega post-
modernizma estetiko ponavljanja, to je vračanje k začetku, predvsem k narod-
nemu ustvarjanju, ki je zamenjala estetiko eksperimenta. V romanu Gavžen 
hrib je prehod od estetike eksperimenta (značilne za modernizem) k estetiki 
ponavljanja (značilni za slovenski postmodernizem) zelo izrazit. Njegova 
mozaična struktura, ki je lahko sicer ovira za bralčevo sprejemanje, predsta-
vlja za pisatelja možnost, da v delu združi tako individualno-konkretno kot 
karakterno, tipično, ne da bi se pri tem omejeval s kakršnimi koli pogoji, kar 
je gotovo svojevrsten pojav. Ob Gavžen hribu najbrž ne moremo govoriti o 
dejstvih, obratno – govorimo lahko o odsotnosti le-teh. V delu prevladuje mit, 
mitopoetsko sprejemanje enega najbolj zapletenih obdobij v zgodovini sloven-
skega naroda – druge svetovne vojne. Gre za pisateljevo popolno poosebljenje 
emocionalno-estetske refleksije.

Ruska slavistka Ljudmila Norajrovna Budagova, ki se med drugim inten-
zivno ukvarja z vprašanji vojne književnosti, meni, da je treba dela, ki so posve-
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čena drugi svetovni vojni, dojemati kot dokumente: če že ne kot faktografska 
pričevanja neke dobe, potem pa kot dokumente človeškega duha – dokumente 
»nepredstavljivih vtisov, doživljajev, čustev« (Budagova 2001: 741).8

Z izjemo dnevniških zapiskov, ki se pišejo skoraj takoj za opisanim doga-
janjem, nastajajo ostale avtobiografske refleksije praviloma šele po določenem 
času, ki je potreben, da se poležejo prve (morda najmočnejše) neposredne 
čustvene reakcije, da se stabilizirajo nekateri psihični in psihološki procesi, ki 
jih je dogajanje povzročilo, da avtor dozori za pomembna spoznanja in da je, 
nenazadnje, pripravljen poprijeti za pero. Zadnji dejavnik – zavestna odlo-
čitev – je še posebej pomemben, saj, prvič, predpostavlja določeno zmanjšanje 
čustvenega naboja, navzočega pri neposrednem vtisu, drugič, namiguje na 
možno navzočnost drugačne zgodovinske perspektive, ki ima pogosto velik 
vpliv na idejno plat pripovedovanja, in tretjič, s svojim nadaljevanjem lahko 
spremeni avtorjev nadaljnji duhovni razvoj in celó usodo. Znano je, da obsta-
jajo ljudje, ki se nekajkrat vračajo k opisu istih dogodkov iz svojega življenja, 
in prihajajo, v skladu s svojim spreminjajočim se notranjim stanjem, do zmeraj 
novih in drugačnih sklepov.

V svojem šestem romanu Gospod Pepi ali Zgodnje iskanje imena (2000) se 
Jože Snoj spet vrača k dogajanju druge svetovne vojne in civilnemu uporu, 
vendar že v okvirih neke druge družbeno-zgodovinske dobe. Posvetilo na 
začetku romana se glasi: »Dvajsetemu stoletju – lepemu in strašnemu, a edino 
našemu.« Žanrsko bi roman pogojno lahko označili za družinsko avtobiograf-
skega. Na skoraj sedemsto straneh se razkriva zgodovina pisateljeve družine, 
zgodovina rojstva in odraščanja sina, malega Jožeka ali Uška, kakor ga je ljub-
kovalno klical oče. Uško posluša in vpija zgodbe, ki mu jih pripoveduje oče, pa 
tudi vse, kar ga obdaja; pred bralcem se sprehodi cela vrsta sorodnikov – bliž-
njih in daljnih, sosedov in prijateljev. Roman lahko nedvomno razumemo kot 
pisateljevo hvaležno darilo svojim staršem, družini, rodbini.

Skupaj s svojimi bližnjimi preživlja avtor številne izgube in trde preizkušnje 
druge svetovne vojne in povojnih čistk – lakota, bombardiranja, strah … Ita-

8 Posebej je o tem govorila v svojem prispevku Druga svetovna vojna v slovanskih knji-
ževnostih na Mednarodni znanstveni konferenci Slovanski svet: skupnost in raznovr-
stnost, ki je potekala v Moskvi 25. in 26. maja letos v sklopu Dnevov slovanske pisme-
nosti in kulture. 
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lijani, Nemci, partizani, domobranci, četniki, vlasovci, srbski in ruski tovariši. 
Po drugi strani pa – domače živali, psi, kanarčki, kunci, kokoši … In večno 
občutenje kletke, omejene svobode – svobode, omejene s smrtjo. Potek pri-
povedi ni linijski. Dogodki se ne vrstijo kronološko, ampak se zdijo iztrgani iz 
labirinta spomina in se, povezani s komaj zaznavnimi, naključnimi analogijami, 
spletajo v celoto človekovega življenja: » bom zaobjel vsega, kar je našega slo-
venskega in vsezemeljskega, vsemojega« (Snoj 2000: 653).

Znotraj svoje družine, prek dojemanje mišljenja in obnašanja svojih staršev, 
se junak postopoma usmerja k višjim vrednotam. Vedno močneje občuti 
Domovino in se preko nje dojema kot nedeljiv del človeštva. Le tako lahko tudi 
razume samega sebe: Rod – Slovenija (domovina) – Zemlja – jaz sam in moje 
ogromno človeško upanje.

V prepletanju družinskih spominov – tako najzgodnejših iz ranega otroštva, 
kot tistih zadnjih, povezanih s smrtjo staršev – pisatelj na novo gradi svojo 
usodo in jo osmišlja. To je tudi čas, ko se postavljajo nove koordinate nacio-
nalnega miru, ki so se izgubile v sodobnem kaosu porušenih idealov in tradicij, 
ki jih pogojuje tako imenovana postmodernistična doba. Oporo najde pisatelj 
ravno v koreninah, svoje slovenstvo pa dojema in utemeljuje kot nasledstvo 
predhodnih generacij.

Roman je po eni strani široka panorama zgodovinskih dogodkov – druga 
svetovna vojna, prve povojne petletke oblikovanja socialistične družbe, ki so 
obenem predstavljale leta čistk in gesel –, istočasno pa so to leta junakovega 
otroštva in mladosti, torej čas oblikovanja njegove osebnosti. Prikazana je tudi 
sedanjost, vendar le toliko, kolikor je potrebno za predstavitev junakovega 
odnosa s starši. V pripovedi o materi so na primer eden ključnih prizorov prve 
večstrankarske volitve leta 1990, ko je Slovenija jasno izrazila svoje težnje po 
samostojnosti. Družinska zgodovina se torej tesno prepleta z domovinsko. 
Po drugi strani pa gre za roman-izpoved. Globoko, iskreno izpoved glavnega 
junaka, morda pa tudi samega pisatelja, v kateri so na svojevrsten način posre-
dovani sinova hvaležnost in kes, priznanje napak, med katerimi je bilo kar nekaj 
usodnih, morda tudi izdajstev, priznanje svojega egoizma… in vseobsegajoča, 
razumevajoča starševska ljubezen. Med pripovedovanjem o zgodovini svoje 
družine se avtor večkrat vrača k dogodkom, ki so se tako ali drugače že pojavili 
v njegovem ustvarjanju, vendar na popolnoma nov način, kar pomaga razu-
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meti genezo romanov, kot so Gavžen hrib, Noetova bajta, Negativ Gojka Mrča 
in mnogih drugih.

Roman lahko spričo zgodovinskih oseb in dejstev označimo za zgodovin-
skega, poleg tega pa nam to dovoljuje tudi časovna odmaknjenost dogodkov. 
Na svojevrsten način, z individualne perspektive, sta prikazani obdobji vojne in 
Informbiroja. Na straneh Gospoda Pepija se pojavljata vojna in povojna poezija 
Balantiča, Kocbeka, Župančiča in mnogih drugih današnjih klasikov slovenske 
književnosti, katerih dela so na razne načine povezana z različnimi zgodovin-
skimi dobami. Zaradi obsega prikazanih dogodkov in njihove raznolikosti 
dobiva roman znake epopeje, lahko pa bi ga označili tudi za generacijskega. 
Gospod Pepi tako v sebi združuje karakteristike mnogih romanesknih žanrov in 
predstavlja polje umetniškega eksperimenta s formo, vendar ta ni najpomemb-
nejši. Roman je pomembnejši kot duhovni eksperiment – ne intelektualni, kot 
je bilo to v predhodnem literarnem obdobju, ampak prav duhovni. Na gra-
divu, pobranem iz lastnega življenja, skuša pisatelj razumeti globine človekove 
duše z občečloveške pozicije, pozicije sodobnosti in pozicije posameznika. V 
neskončnih prepletanjih dobrega in zla, iskrenosti in preizkušenj, življenja in 
smrti neizrečeno mnogo pomeni ravno njegova družina, skupnost bližnjih ljudi 
in odvisnost od njih. Človek torej ni pojav sam zase, ampak je vključen v medse-
bojne odnose z drugimi ljudmi; na tak način se pri Snoju obnavljajo koordinate 
sodobne slovenske družbe, ki je zasnovana na globokih koreninah tradicije.

Pisanja avtobiografskega žanra se torej ne lotevajo le »preprosti« ljudje, 
ampak tudi pisatelji. V takih primerih je vpeljava umetniških elementov sama po 
sebi razumljiva. Zakaj je potem tako razširjeno mnenje, da sporočil iz umetni-
ških del izrazito avtobiografske narave ni mogoče sprejemati kot stvarno pre-
teklost avtorjevega življenja? A take in podobne trditve ne smejo biti pavšalne, 
ampak zahtevajo posebno dokazovanje in debato. Pri tem se je pomembno 
opredeliti o tem, kakšen je avtorjev cilj. Poezija in resničnost (dovolimo si skok 
k ustvarjanju Johanna W. von Goetheja), oz. razmerje med izmiš ljotino in 
resničnostjo, je prisotno v kateri koli avtobiografiji (tudi ne umetniški), in bolj 
ko je pisec nadarjen, bolj je ta odnos zapleten in zanimiv.

Eno najboljših del povojne slovenske književnosti je po mnenju mnogih 
razi skovalcev avtobiografska trilogija Lojzeta Kovačiča Prišleki (1984–1985). 
Pri njenem ustvarjanju je pisatelj uporabil številne teme in motive, ki so se že 
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pojavili v njegovih predhodnih delih, k mnogim pa se je vrnil tudi pozneje, na 
primer v knjigah Prah: Dnevnik, zapažanja, reminiscence (1988) in Otroške stvari 
(2003).

Prvi del Prišlekov se nanaša na čas izgona Kovačičeve družine iz Švice, pisate-
ljeve rojstne države, v Slovenijo, stiske vseh njenih članov, trčenje desetletnega 
fantiča z drugim jezikovnim in kulturnim prostorom, iskanje samega sebe v 
novih, neprijaznih razmerah. Drugi del je posvečen obdobju druge svetovne 
vojne in okupacije, ko so se pojavljala ne le vprašanja osnovnega preživetja, 
ampak so se zaostrile tudi moralne obsodbe, saj je pisateljevo družino meša-
nega porekla z vso silo zadelo vprašanje nacionalne pripadnosti. V tretjem delu 
so prikazana prva povojna leta in njihov ideološki zanos, preganjanje »tujcev«, 
boj za izboljšanje državnega gospodarstva, ko odrasel glavni junak ostane brez 
podpore svojih bližnjih in skuša najti svoje mesto v novi družbi, ki se ne reši 
starih strahov in predsodkov. V tem avtobiografskem romanu je mojstrsko 
prikazana moč in globina čustev, ki prevevajo glavnega junaka, enakovredno 
temu pa je skozi opis ljudi, krajev, predmetnega sveta upodobljena obdaja-
joča realnost. Kljub intimni koncepciji dela s Kovačičevo značilno izpovedno 
odkritostjo do samega sebe je v romanu prikazana tudi svojevrstna panorama 
tega težavnega zgodovinskega obdobja. Do izraza pride tudi umetniška samo-
svojost pisateljevega sloga, ki je bogat z natančno karakterizacijo in preciznimi, 
a ponekod nekoliko okornimi opisi.

Če skušamo odgovoriti na vprašanje, kaj prevladuje v Kovačičevih avtobio-
grafskih romanih, umetniško posredovanje doživetih čustev in psiholoških 
stanj ali upodabljanje vojnih realij, bi rekli, da glede »golih« dejstev prednjači 
zgodovinsko pričevanje pred refleksijo. O tem posebej pričajo pisateljevi pri-
ljubljeni umetniški postopki.9 Alenka Koron je več let raziskovala Kovačičevo 
ustvarjanje in prišla do ugotovitve, da je posebnost njegovega avtobiograf-
skega pisanja v tem, da se žanrsko preobraža »iz avtobiografskega romana v 
kompleksno prozno aglomeracijo 'romana kot avtobiografije'« (Koron 1995: 
162–163; 1998: 17).

S svojim ustvarjanjem je Lojze Kovačič dokazal, da lahko čista avtobiogra-
fija, če jo razumemo kot preprosto zgodovinsko opisovanje svojega življenja, 

9 Podrobneje o tem gl. Koron 2001.
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iz paraliterarnega žanra preide v pravo umetniško delo najvišje ravni, pri tem pa 
ohrani vrednost zgodovinskega pričevanja. Opis tistega, kar je avtor s svojim 
izostrenim umetniškim pogledom resnično videl in slišal, dobiva poseben 
estetski naboj (Sozina 2009).

Avtobiografija zaseda v sodobni slovenski književnosti ugledno mesto. S 
svojim razvojem dokazuje, da o njej ni treba več govoriti kot o paraliterarnem 
žanru. Slovenski avtobiografski romani ponujajo čudovite primere čustveno-
estetske refleksije druge svetovne vojne, samo gradivo pa umetnika vedno 
znova napeljuje na podoživljanje svoje v vojni izmaličene preteklosti.

Toda za posredovanje neposrednih, spontanih čustveno-psiholoških reakcij 
so hkrati mnogo bolj primerni pesniški žanri. Želja po izražanju se je v času 
druge svetovne vojne manifestirala v množičnemu poseganju po pesniških 
izraz nih sredstvih.10 Tisto, kar je za nas pomembno, pa je dejstvo, da tako v 
poeziji kot v avtobiografiji prevladuje princip izpovednosti. Toda za razliko 
od poezije, ki dopušča neposredno izliti človekova čustva, je avtobiogra-
fija poskusni poligon za razčlenitev teh čustev; premišljanja o samemu sebi 
in lastni usodi se praviloma (kar je še posebno značilno za dvajseto stoletje) 
prepletajo z opisom dobe. Večino vojnih romanov (posebej tam, kjer prevla-
duje realističen opis) lahko dojemamo kot zgodovinsko pričevanje. V takšnem 
smislu so avtobiografske pripovedi celo »najpreprostejših« ljudi še do danes 
zanimive za zgodovinarje.

Prevedla Živa Černec

10 O položaju na Slovenskem priča gradivo, zbrano v štiridelni izdaji Slovensko pesništvo 
upora: 1941–1945, kjer so, zahvaljujoč skrbnemu delu raziskovalcev Borisa Paternuja, 
Irene Novak Popov in drugih, zbrani slovenski pesniški teksti vojnega časa – od 
anonimnih zapisov z jetniških sten do ilegalno izdanih zbornikov. – Poeziji druge 
svetovne vojneje bil posvečen naš  poseben članek (Sozina 2010).
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Avtobiografsko pisanje v novejši slovenski 
literaturi
Andrej Leben

S redi sedemdesetih let je v slovenski literaturi opaziti razmah avto-
biografskega pisanja, ki je konec osemdesetih let zajel tudi širše področje 
siceršnje slovstvene in publicistične produkcije. V svojem prispevku 

bom poskusil osvetliti vprašanje, zakaj se je avtobiografskost tako množično 
pojavila ravno v teh letih (in ne že prej), kaj so značilnosti tega pisanja in katere 
funkcije je prevzemalo oz. mu jih je mogoče pripisati. Glede na zastavljena 
vprašanja in temo bo v ospredju pregleda slovenski družbeno-kulturni pro-
stor, v katerem so besedila nastajala in učinkovala, vendar ne gre spregledati, 
da se zanimanje slovenskih pisateljic in pisateljev za avtobiografsko pisanje, ki 
v genološkem in recepcijskem pogledu praviloma presega nacionalne okvire, 
časovno prekriva tudi s tedanjimi težnjami v drugih evropskih literaturah, še 
zlasti nemški in francoski.

V nemški literaturi se je v sedemdesetih letih z avtobiografskimi besedili 
oglasila pisateljska generacija, ki je odraščala v času nacionalnega socializma 
in fašizma in iz ideoloških, moralnih, etičnih ali osebnih razlogov pretrgala 
molk, ki je vladal o tem obdobju po drugi svetovni vojni; njeni predstavniki 
so na primer Peter Weiss (Die Ästhetik des Widerstands, 1975–1981), Christa 
Wolf (Kindheitsmuster, 1976) in Bernward Vesper (Die Reise, 1977). Na avto-
biografsko pričevanje in izpovedovanje pa je spodbudno vplivalo že proti-
meščansko študentsko protestno gibanje leta 1968, ko se je pojavila želja po 
večji življenjskosti in avtentičnosti v literaturi in se je uveljavila dokumentarna 
metoda, tej pa je sledil avtobiografski preobrat v novo subjektivnost (Wagner-
Egelhaaf 2005: 193–196). Prišlo je do pluralizacije avtobiografskega pisanja, ki 
se je vse bolj odmikalo od tradicionalno razumljene avtobiografije kot sklenjene 
individualne zgodovine in postavilo v ospredje posameznikovo vpetost v dru-
žinske in družbene razmere ter iskanja in krize osebne identitete (Türkis 1990: 
15). Sporazumevalna literatura (Verständigungsliteratur) in literatura razgaljenja 
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(Entblößungsliteratur) sta tematizirala problematiko biološkega in družbenega 
spola, avtorji kot Max Frisch (Montauk, 1975; slov. 1977) in Christa Wolf pa 
so se spoprijeli tudi s procesi spominjanja in večplastnostjo jaza. V sklopu 
avstrijske literature velja opozoriti na dela Ingeborg Bachmann (Malina, 1971; 
slov. 1983), Petra Handkeja (Wunschloses Unglück, 1972; slov. Žalost onkraj sanj, 
1977; Das Gewicht der Welt, 1977), Eliasa Canettija (Die gerettete Zunge, 1977; 
slov. Rešeni jezik, 1998; Die Fackel im Ohr, 1980; slov. Plamenica v ušesu, 2001; 
Das Augenspiel, 1985) in na pentalogijo Die Ursache: Eine Andeutung (1975), Der 
Keller: Eine Entziehung (1976), Der Atem. Eine Entscheidung (1978), Die Kälte: 
Eine Isolation (1981) in Ein Kind (1982) Thomasa Bernharda o doraščanju v 
represivnem družinskem, družbenem in izobraževalnem okolju1 ter na avtobio-
grafskost novega socialnokritičega in domovinskega romana pri Franzu Inner-
hoferju, Brigitte Schweiger, Gernotu Wolfsgruberju und Josefu Winklerju.

V francoskem prostoru2 je po Andréju Gidu (Si le grain ne meurt, 1920/1921 
oz. 1926), ki je ob svojem pisanju podvomil, ali je kompleksnost življenja sploh 
mogoče zajeti in izraziti, tradicionalno avtobiografijo bistveno presegel Michel 
Leiris s psihoanalitskim, surrealističnim romanom L'âge d'homme (1939) in 
tetralogijo La règle du jeu (1948–1976). V znamenju individualno, družbeno 
in spolno emancipatoričih teženj ter eksistencialističnih in (post)strukturali-
stičnih tokov so nastali avtobiografski romani Simone de Beauvoir (Mémoires 
d'une jeune fille rangée, 1958; La force de l'âge, 1960; slov. Najlepša leta, 1986; La 
force des choses, 1963; Tout compte fait, 1972), feministično-lezbična avtobiogra-
fija La Bâtarde (1964; slov. Bastard, 1967) Violette Leduc in Sartrova z Nobe-
lovo nagrado odlikovana avtobiografija Les mots (1964; slov. Besede, 1968), 
ki temelji na avtorjevih zapisih iz petdesetih let. Georges Perec je v moderni-
stičnem besedilu W ou souvenir d´enfance (1975; slov. W ali Spomin otroštva, 
2005) avtobiografsko pisanje o svojem travmatičnem vojnem otroštvu povezal 
s tematiko koncentracijskih taborišč. Roland Barthes je v anti-avtobiografiji 
Roland Barthes par Roland Barthes (1975) modernistično zavest o nemožnosti 
pisanja avtobio grafije paradoksalno ponazoril s poskusom pisanja o sebi in 
ustvaril tekst, v katerem se biografski spomini, refleksije in teoretski pogledi 

1 Navedena dela so izšla tudi v slovenskem prevodu (Vzrok – nakazovanje, 1989; Klet 
– odtegnitev, 1989; Dih – odločitev, 1992; Hlad – izolacija, 1994; Otrok, 1999).

2 K francoski avtobiografiji v 20. stoletju glej geslo Michaela Sheringhama v Encyclo-
pedia of Life Writing (Jolly, ur. 2001: 340–341). 
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medsebojno prepletajo in že dotikajo žanra avtofikcije (Wagner-Egelhaaf 
2005: 202–203), ki jo je utemeljil Serge Doubrovsky z romani Fils (1977), Un 
amour de soi (1982) in Le livre brisé (1989) in se je stikala z novo avtobiografijo, 
za katere glavnega predstavnika velja Alain Robbe-Grillet z romanom Le miroir 
qui revient (1984).3

Morebitni vplivi omenjenih in drugih, tudi nesodobnih avtorjev, zlasti iz 
anglofonega in ruskega prostora na slovensko avtobiografsko pisanje so razi-
skani šele v zametkih, vsekakor pa že bežni pogled v francosko oz. nemško 
govoreči prostor pokaže, da so mnogi ustvarjalci prelomili s celovitostjo in 
kronološkostjo tradicionalne avtobiografije, z istovetenjem empiričnega, pišo-
čega in ubesedenega jaza in ustvarili žanrsko hibridna besedila, v katerih se 
meje med preteklim in sedanjim, realnim in imaginarnim, literarnim, osebnim 
in javnim prelivajo in ki deloma vsebujejo tudi izrazito socialno-emancipato-
rične in družbenokritične implikacije.

Slovensko avtobiografsko pisanje sedemdesetih in osemdesetih let za temi 
težnjami ne zaostaja, vendar ima svoje zgodovinsko, družbeno in politično 
pogojene specifičnosti. Ena izmed osnovnih razlik temelji na izkušnji nacio-
nalne ogroženosti za časa italijanskega fašizma in nacionalega socializma in 
v dejstvu zmagovitega narodnoosvobodilnega odpora, ki je (vsaj za večino) 
postal pomemben temelj slovenske kolektivne identitete v povojni Jugosla-
viji. Takoj po koncu vojne se je sicer pojavila pričevanjska literatura, ki je ob 
partizanskem boju tematizirala tudi usodo pregnancev, talcev, taboriščnikov 
in drugih žrtev, toda doba socialističnega graditeljstva avtobiografski literaturi 
kot subjektivni izpovedi in pripovedi ni bila naklonjena, pri čemer je travma-
tičnost doživetij mnoge priče časa sprva sploh odvračala od pisanja spominov.4 
V drugi polovici štiridesetih in deloma v petdesetih letih je dogmatična politika 
komunističnih oblasti z zasledovanjem, zatiranjem, zapiranjem in usmrtitvami 
osumljenih (notranjih) sovražnikov, nasprotnikov in vohunov povzročila celo 
nove travme, ki so prerasle v družbene tabuje.5

3 Glej tudi Robbe-Grillet 1987; o francoski avtofikciji in novi avtobiografiji glej Gro-
nemann 2002: 42–116.

4 Glej prispevek Marije Jurić Pahor v tej knjigi.
5 Opozoriti velja na povojne poboje in preganjanja, Dachauske procese, sojenja poli-

tičnim nasprotnikom, cerkvenim krogom in privržencem Stalina, na Goli otok in 
druge tajne zapore za politične nasprotnike (Jančar, ur. 1998: 8–22; Repe 2003: 
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V teh razmerah je bilo avtobiografsko pisanje samo po sebi lahko tvegano 
početje, zlasti če so se ob avtorje ali njihova besedila obregnili predstavniki 
politične nomenklature. V ta sklop spada Prežihova neuresničena zamisel 
velikega besedila o nacističnih taboriščih (Bernik 1999: 250), izginotje Kra-
ljeve zbirke taboriščnih novel Mož, ki je strigel z ušesi, ki je nato izšla šele leta 
1961 (Dolgan 2007: 367–368, 370), ukinitev revije Beseda leta 1957 po objavi 
poglavja iz Kovačičevega avtobiografskega romana Zlati poročnik (Gabrič 
1995: 135–137), Finžgarjeva odločitev, da zaradi morebitnih posegov cenzure 
še pred smrtjo objavi avtobiografijo Leta mojega popotovanja (1957) (Finžgar 
1996: 174–175), pa tudi Kocbekov prisilni umik iz politične in literarne jav-
nosti leta 1952, zaradi česar je Listina, nadaljevanje njegovega vojnega dnevnika 
Tovarišija (1949), izšla šele leta 1967.

Vse do konca petdesetih let na Slovenskem ni bilo ustreznih pogojev za 
svoboden razvoj avtobiografskega pisanja, dokler ni prišlo do postopne libera-
lizacije kulturne politike in cenzure (Gabrič 1995: 193–195, 222–227).6 Zato 
ne preseneča, da sta morda najpomembnejši avtobiografski besedili tega deset-
letja komaj opaženi nastali med tržaškimi Slovenci: Bartolova trilogija Mladost 
pri Svetem Ivanu (1955/56), ki je izhajala v podlistku Primorskega dnevnika, in 
avtobiografski taboriščni roman Onkraj pekla so ljudje (1958) Borisa Pahorja. 
Spomine na otroštvo, mladost in obe svetovni vojni je v več pripovedih obrav-
naval še France Bevk (Začudene oči, 1952; Pot v svobodo, 1953; Mrak za rešetkami, 
1958), avtobiografsko sidrana pa sta tudi romana Spomladni dan (1950/1953) 
Cirila Kosmača in April (1959) Mire Mihelič.

V šestdesetih letih, ko je vojna tematika sčasoma izgubila svoje prvenstvo 
znotraj pripovedne proze in so se ideološko-tendenčne prvine iz literature 
umikale ter uveljavljali »čisti umetniški ideali« (Grdina 1994: 222), prihaja do 
vidne popestritve in diferenciacije avtobiografskega pisanja. Izidejo romani 
Mladost v močvirju (1962), Svetlikanje jutra (1968) in Strici so mi povedali (1974) 
Miška Kranjca, ki je v slednje delo vključil tudi prvine modernističnega, avtote-
matskega in avtorefleksivnega pripovedovanja. V ta krog objav sodijo še avto-

29–38, 58–63).
6 KPS je cenzuro tiskanih medijev od leta 1945 do 1952 nadzorovala preko oddelkov 

Agitpropa, nato preko ideološke komisije pri ZK KPS in nazadnje preko sosvetov pri 
Republiški konferenci SZDL (Horvat 1999: 119).
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biografske pripovedi Pavleta Zidarja (Soha z oltarja domovine, 1962; S konji in 
sam, 1963; Barakarji, 1968; Dim (ki diši po sestri Juli), 1970), Kozakova zbirka 
Pavlihova kronika (1964), avtobiografija Podobe iz mojega življenja (1964) Ilke 
Vašte in Kovačičev roman Deček in smrt (1968). Omeniti velja tudi Spomine 
Angele Vode, ki jih je končala leta 1961 in si jih je zamislila kot prispevek k 
»zgodovinski resnici« o slovenskem ženskem gibanju, a so bili objavljeni šele 
v tretji knjigi njenega zbranega dela (Spomin in pozaba, 2000). Nadalje so izšli 
Spomini I–II (1964) Milana Vidmarja in neideološka, anekdotična avtobiogra-
fija Vena Pilona Na robu (1965).

Pravi razmah je avtobiografsko pisanje doživelo v naslednjih dveh desetletjih, 
ko je naraslo tudi število pragmatičnih spominskih spisov slovenskih politikov 
in umetnikov7 in so se z obsežnimi besedili oglašali starejši literarni ustvarjalci 
kot Anton Ingolič (Zgodbe mojega jutra, 1979; Moje pisateljevanje, 1980; Nemir 
mladostnika, 1982; Leta dozorevanja, 1987), Mimi Malenšek (Kavatina za angela 
vremenarja I–II, 1982) in Mira Mihelič (Ure mojih dni, 1985), avtobiografske 
prvine pa je zaznati na primer tudi v Zupančičevem romanu Plat zvona (1970) 
in v romanih Jožeta Snoja (Negativ Gojka Mrča, 1971; Jožef ali zgodnje odkri-
vanje raka, 1978).

Slovenska literarna veda je sicer ugotovila porast prvoosebnega pripove-
dnega položaja oz. avtobiografske artikulacije tako v prozi z vojno tematiko 
kot v slovenski literaturi nasploh, ni pa spraševala po razlogih za ta pojav. 
Vendar sta France Bernik (1988: 148), ki je sklepal, da se vojna proza konse-
kventno osvobaja desetletja vladajočega ideološkega shematizma v literaturi, 
in Franc Zadravec (1991: 54), ki je v prvoosebnem pripovednem položaju videl 
predpostavko za vstop osebnega in avtobiografskega v roman, vsaj posredno 
opozorila na potencialno emancipatorično-inventivno vlogo avtobiografskega 
pisanja tako v družbenem kot literarnem pogledu.

Do preloma, ki je pomenljiv tudi za prodor avtobiografskega pisanja, pa je 

7 O (svojem) političnem življenju so pisali mdr. Miha Marinko (Moji spomini, 1971), 
Edvard Kardelj (Boj za priznanje in neodvisnost nove Jugoslavije, 1980), Ivan Maček-
Matija (Spomini, 1981), Aleš Bebler (Čez drn in strn, 1981) in Stane Kavčič (Dnevnik 
in spomini, 1988), o svojem umetniškem delovanju pa Ladko Korošec (Na tista lepa 
pota, 1973), Anton Dermota (Tisoč in en večer, 1985; nem. 1978: Tausendundein Abend: 
Mein Sängerleben) idr.
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prišlo že v poznih šestdesetih letih s pojavom radikalnega moderniza in novega 
avantgardizma, ki sta sledila znakovno-strukturalističnim in semiotičnim kon-
ceptom, umetnost osvobodila nacionalnih in ideoloških oklepov, jo znova 
utemeljila estetsko in eksistencialno ter načrtno izzivala kulturno in politično 
javnost.8 Na vse večji razkorak med egalitarno socialistično teorijo in malo-
meščansko kapitalistično prakso tedanje srednje generacije se je odzvalo tudi 
slovensko študentsko gibanje (Repe 2003: 104–108), k širitvi strukturalizma 
in filozofskega eksistencializma pa so pripomogla tudi predavanja Dušana Pir-
jevca na ljubljanski univerzi (Dolgan 1998: 319–322).

Iz kroga avantgardistov in študentskega gibanja sicer niso izšli novi avto-
biografi, vendar kaže, da so politična, družbena in generacijska trenja časa ter 
tedanji teoretski, filozofski in umetniški pristopi vendarle bistveno vplivali na 
modernistično avtobiografsko pisanje, ki se je pojavilo s koncem šestdesetih 
let. Pri tem gre predvsem za besedila že nekoliko starejše, med 1915 in 1935 
rojene generacije, ki je avtobiografski repertoar razširila in razgradila tradicio-
nalni hiatus med literaturo kot umetniško fikcijo in avtobiografijo kot nefikcio-
nalnim, referenčnim pisanjem.

Jože Javoršek, čigar celotno prozno delo je avtobiografsko obeleženo,9 v 
esejističnem besedilu Kako je mogoče (1969) prevprašuje intelektualno ozračje 
s konca šestdesetih let, da bi dognal vzroke samomora svojega sina. K temu 
motivu se znova vrača v knjigi Adamovo jabolko (1983), v kateri ob fiktivnem 
srečanju s prijateljem umrlega sina rekapitulira svoje življenje in svoj svetovni 
nazor. Toda Javoršku ne gre niti za celovit niti verodostojen prikaz samega 
sebe, temveč predvsem za osebno izpoved, samoanalizo in kritičen, največkrat 
polemičen spopad z duhovno in družbeno situacijo v Sloveniji in Jugoslaviji, 
pri čemer svobodno kombinira realne dogodke in osebe s fikcijo. V pisemskem 
romanu Nevarna razmerja (1978), v katerem se loteva vloge in ravnanja intelek-
tualcev v partizanih in po vojni, stopa v fingirano korespondenco z Vitomilom 
Zupanom, Tarasom Kermaunerjem, Borisom Pahorjem in izmišljenimi ose-
bami ter v duhovno izmejavo s pokojnim Dušanom Pirjevcem. Hkrati temati-

8 Npr. Vojin Kovač–Chubby z Manifestom kulturne revolucije (1968), Tomaž Šalamun 
pa s pesmijo Zakaj sem fašist v zborniku Katalog 2 (1968).

9 Prim. Javorškove potopise in eseje v zbirkah Srečanja (1958), Okus sveta (1961) in 
Najlepša slovenska noč (1966) ter dnevniške knjige Samotni jezdec (1973), Pičevci 
(1975), Satovje (1976) in Bliskavice (1984).
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zira tudi izbrani žanr, pisemski roman, o katerem pisec zatrjuje, da gre za zbirko 
dokumentov, ki pa so nedvomno izmišljeni, a po drugi strani vsebujejo številne 
prvine iz Javorškove biografije. Kombiniranje resničnih in fikcijskih prvin je 
značilno tudi za nedokončano prozo Spomini na Slovence I–III (1989–90), 
idejnopolitično zgodovino slovenskega naroda v prvi polovici 20. stoletja, v 
kateri nastopa v časovno odmaknjenem liku Izaka, kot pripovedovani in pripo-
vedujoči jaz in kot pisec besedila, ki iz svoje subjektivne perspektive nazoruje 
tako zgodovinsko dogajanje kot nastopajoče protagoniste.

Drugače kot Javoršek, čigar avtobiografska proza je izrazito družbenopo-
litično naravnana, uporablja Vitomil Zupan svoje življenjske in pisateljske 
izkušnje predvsem kot gradivo za svoj intimistični pogled na naravo človeka in 
sveta. V krajši noveli Beli prah iz leta 1973 na primeru zapisa o neki (domnevno) 
resnični vožnji z avtom eksemplarično ponazori, da je prikaz preteklega doga-
janja, časa in njega samega v trenutku vožnje mogoč samo kot ponaredek oz. 
laž, medtem ko sam med pisanjem prehaja v neko posebno duševno stanje, v 
katerem ni istoveten ne z jazom med resnično vožnjo ne s prvoosebnim pripo-
vedovanim jazom. S postopkom re/produkcije realnega dogajanja se vzposta-
vlja neka druga resničnost, ki se razlikuje od resničnosti v trenutku zapisovanja 
in od resničnosti, ki jo ustvarijo znaki, zapisani na papirju, iz katerih nastane 
beseda, ki izrazi misel, sestavljeno iz predstav in občutij, in nato spet razpade 
v znake (Zupan 1973: 862). Napetostno razmerje med preteklo vožnjo z avto-
mobilom, sedanjostjo, ko razmišlja in piše o njej, in samim zapisom tvori tudi 
tisto posebno polje, na katerem se nenehno in nepredvidljivo sestavlja, giblje 
in razpada zavedajoči se jaz.

Zupanu v avtobiografski prozi tudi sicer ne gre toliko za retrospektivno opi-
sovanje lastnega življenja, temveč predvsem za raziskovanje možnih oblik samo-
zavedanja, večplastnosti jaza in njegovo vpetost v resničnost, ustvarjalnost in 
literaturo. Hkrati deluje velik del njegovega avtobiografskega pisanja, ki je izšlo 
v sedemdesetih in osemdesetih letih, že ob sami eksaltiranosti avtorja, njegovem 
nekomformizmu in nenavadni biografiji tudi izjemno subverzivno. V vojnem 
romanu Menuet za kitaro (1975) upodablja skozi avtobiografski lik individualista 
in nekdanjega borca Jakoba Berganta-Berka partizanski boj brez ideologiziranja 
in olepšavanja. V romanu Levitan (1982), nastalem leta 1970, obavnava čas, ki ga 
je od 1948 do 1954 prebil kot zapornik v jugoslovanskih ječah, v nedokončani 
prvoosebni pripovedi Apokalipsa vsakdanjosti (1988) pa se spoprijema s tegobami 
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staranja in rezonira o morilsko-topi človeški civilizaciji in (ne)smislu pisanja. 
Avtobiografiji v smislu obsežnejšega opisa lastnega življenja se je Zupan naj-
bolj približal v Komediji človeškega tkiva I–II (1980) iz leta 1976, kjer obravnava 
svoje življenje in intelektualni razvoj v medvojnem in povojnem času, vendar ne 
kronološko, temveč kot zmes pripovedi, avtorefleksij, asociacij, citatov in filo-
zofsko-esejističnih razmišljanj. Tudi v tej knjigi tematizira ustvarjalne dileme, 
nastajanje teksta in proces pisanja, ko notranje razcepljeni »jaz-stvarnik« tekstu 
predhodno gradivo preoblikuje v zgodbo, s katero se zapisovalec sam na para-
doksalen način poistoveti: »Sem zgodba, ki skuša sestaviti zgodbo, in se nena-
doma zave, da zgodb sploh ne more biti.« (Zupan 1980/II: 119) Dogodki in 
občutki iz preteklosti, spomini, imaginacija in sedanjost se medsebojno prepa-
jajo in pomešajo »v nerazumljivo ugodje bivanja« (n. d.: 187).

Zupanovemu razmišljanju o literaturi, ustvarjalnih postopkih in razceplje-
nosti jaza so sorodni pogledi Lojzeta Kovačiča, najizrazitejšega pisca avto-
biografskih besedil v slovenski literaturi druge polovice dvajsetega stoletja. 
Podobno kot Zupanovo vitalistično, pustolovsko-anarhično življenje je tudi 
Kovačičeva (družinska) biografija prišleka, družbenega tujka, obrobneža, vase 
pogreznjenega in vase dvomečega pisatelja dovolj izjemna, da sama po sebi raz-
kraja ideološko obeleženo in družbeno sprejeto podobo o vojnem in povojnem 
času. Kovačič sicer od prvih proznih objav (Očetova smrt, 1945) dosledno piše 
o sebi in svojih doživetjih, vendar se nekaj časa odloča tudi za tretjeosebno pri-
povedovanje (Ljubljanske razglednice, 1952/53; v knjigi 1954), a že z nekaterimi 
novelami v zbirki Ključi mesta (1964), zlasti pa z romanom Deček in smrt (1968) 
se ponovno vrača k prvoosebnemu pripovednemu položaju, ki mu je razen v 
Resničnosti (1972), pripovedi o svojih izkušnjah v kazenskem bataljonu JLA, 
ostal zvest do zadnjih zapisov. Preobrat v njegovem pisanju zaznamuje esej 
Delavnica: Šola pisanja, ki ga je uvrstil na konec proznega izbora Preseljevanja 
(1974), s katerim je zaključil razdobje, ko je »pisal tako in tako« in »pripove-
doval drugim«, pisanje zadnjih let, ki se mu je zdelo podobno »najbolj intim-
nemu dnevniku«, pa je označil kot »pripovedovanje samemu sebi, ne drugim«. 
Od take literature je zahteval, da mora biti »popolna« in ne sme biti pisana pod 
kontrolo nobenega določenega smisla:

Čoveka naj bi na novo sestavila v sebi, kakor se človek sestavlja v resnici vsak dan tudi 
sam na novo, tako, kot je, zmeraj isti in vedno drugačen pred samim seboj; […] nič naj 
ne bo ne duhovno, ne dokončno pripeto nikamor: neprepričljivo ko življenje, odprto, 
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antisinteza vsemu, kaos, skozi katerega se človek giblje bolj v svoji cerebralni, kakor sek-
sualni, socialni ali dednostni sferi. (Kovačič 1974: 513)
V to novo obdobje spadata že oba obsežna, nenaslovljena teksta, ki sta po 

avtorjevih podatkih nastala leta 1969 oz. 1970–1972 in sestavljata knjigo Pet 
fragmentov (1981). V drugem besedilu, ki je leta 2003 na Kovačičevo pobudo 
izšlo samostojno pod naslovom Tri ljubezni, tematizira spolnost in svoje 
razmerje do treh žensk, medtem ko se v prvem fragmentu posveča svojemu 
pedagoško-kulturnemu delu z otroki in ga je pozneje zavrgel kot neprepri-
čljivo in neresnicoljubno (Kovačič 2009: 407). V Delavnici, katere nastanek je 
med drugim utemeljil s tedanjim pojavom strukturalizma (Kovačič 1997: 18), 
razčlenjuje osnove in vplive na svoje pisanje, uvaja pa tudi »legendo« staršev 
in lastno otroško biografijo. Gre za odlomke, ki so nekakšni zametki njegove 
pripovedi Prišleki (1984/85), v kateri obravnava svoje življenje in življenje 
družine od pregona iz Švice do pregona matere, sestre in sestrične iz Jugo-
slavije in svojega vpoklica v jugoslovansko vojsko. V fragmentu Basel (1989), 
nastalem med 1972 in 1983, se posveča v tem mestu preživetemu otroštvu, h 
kateremu se ponovno vrača zlasti v knjigi Otroške stvari (2003). Z zbirko Spo-
ročila iz sna in budnosti (1987) in avtobiografsko knjigo Prah (1988), ki vsebuje 
zapise, zapažanja in reminiscence o bivanjskih in literarnih vprašanjih iz skoraj 
štirih desetletij, je morda najbolj dosledno uresničil svoje osnovno spoznanje 
o fragmentarnosti življenja, literature in človekove zavesti, kot ga je izrazil že 
v Delavnici (Kovačič 1974: 394–395). V Kristalnem času (1990) in Vzemljo-
hodu (1993) že močneje tematizira sedanjost, iz katere se asociativno ozira na 
preteklost, družbo in samega sebe ter se loteva problematike spomina, spomi-
njanja in pisanja, staranja in smrti. To so tudi osrednje teme postumno izdanih, 
mestoma apologetskih zapisov iz let 1990 do 2001, ki jih sam ni več mogel 
pripraviti za objavo in so izšli pod naslovom Zrele reči (2009). V njih povzema 
in pojasnjuje svoj eksistencialni odnos do pisanja, ki ga označuje kot prikrit 
samouboj (246), koristno ubijanje časa (285), predvsem pa kot ustvarjanje 
videza in prepisovalsko obrt (399).

Kovačič ni napisal nobene sklenjene avtobiografije, vendar je njegovo 
ustvarjanje mogoče razumeti kot izjemen avtobiografski projekt, v katerem 
je iz dosledno subjektivne in obenem nepristranske perspektive skušal zajeti 
čim več drobcev iz kaosa (svojega) življenja. Toda kljub tej avtobiografskosti 
je svet, ki ga ubeseduje v svojem pisanju,10 po oblikovalnih postopkih oddeljen 

10 Kovačič je delo pisatelja primerjal z delom svojega očeta krznarja, ki je iz kož raz-
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od predbesedilne snovi: življenje, resničnost in nemo razmišljanje so mu nekaj 
drugega od tistega, kar pride na papir in od zgodb, o katerih se spričo montažne 
tehnike sprašuje, koliko so zares tudi snov njegovega življenja, ker so napisane 
hkrati po vsem, kar si je za pomnil iz njega, prebral v drugih knjigah, slišal od 
ljudi (Kovačič 2009: 259). Kovačič ne zanika obstoja subjekta, vendar pou-
darja brezmejnost in prikrajšanost svoje zavesti, v kateri samega sebe razume 
»komaj triodstotno« (n. d.: 147). Lastni jaz mu je nedostopen in razcepljen, 
tako da empirični, pripovedujoči in pripovedovani jaz niso istovetni. Podobno 
kot Zupanova tudi Kovačičeva avtobiografska besedila ne (re)konstruirajo ali 
utemeljujejo lastne biografske preteklosti, temveč govorijo o avtorskem jazu, 
ki sebe in svoje „življenje“ vedno spet konstituira v procesu pisanja.

Esejistično, intelektualno-izpovedno avtobiografsko prozo je od sredine 
sedemdesetih let dalje objavljal Taras Kermauner, ki mu prav tako ni šlo za 
rekonstrukcijo (lastne) preteklosti, temveč za živi odnos do samega sebe v tre-
nutku pisanja. Knjiga Mesec dni z Ivanom Cankarjem, Martinom Kačurjem in 
Tarasom Kermaunerjem (1976) je zasnovana kot hibridni esejistični dnevopis, v 
katerega avtor vključuje svoje vsakokratno telesno počutje. Besedilo je prežeto 
s samospraševanji, osebnimi izpovedmi, samoopazovanji, retoričnimi vprašanji 
in komunicira z implicitnimi bralci. V zbirki Lastne podobe (1979) so avtorjeve 
interpretacije umetniških del združene z meditativnimi refleksijami in samo-
izpovedmi iz leta 1975, medtem ko tvorijo besedila, zbrana v knjigi Staja pod 
Poncami (1979), nekakšno fragmentarno filozofsko avtobiografijo o iskanju 
lastne identitete. Tudi tu izhaja iz sedanjosti in dokumentira svoje počutje, 
zlasti pa utemeljuje svojo distanciranost do družbe, ekscesivni življenjski slog 
in nekonformizem. Zdrobljena zrcala (1981),11 zapisi iz let 1974 do 1976, prina-
šajo v prvem delu nekronološko urejene, spominsko-romaneskne refleksije o 
vojnem času, ideologijah, totalitarizmu in doraščanju, celovitejšemu avtobio-
grafskemu prikazu svoje osebnosti pa se je približal s knjigo Sreča in gnus (1984), 
v kateri opisuje in reflektira izbrana poglavja iz svojega življenja, pomembna 
srečevanja,12 svoj socialni, biološki in duhovni razvoj, pa tudi svoje dotedanje 

ličnih divjadi, iz »žive snovi«, izdeloval oblačila, in podobno naj bi tudi pisatelj iz 
»žive snovi« prek vsebine transformiral simbole in like (Kovačič 1997: 15).

11 Knjiga vsebuje tudi portrete in avtoportrete, ki jih je Kermauner objavil že v Beo-
gradu izdani zbirki Put preko vode (1980).

12 (Avto)biografski portreti, ki jih je Kermaunerjeve izdal v knjigah Med prijatelji, med 
sovražniki (1986), Zadnje srečanje (1990), Skupinski portret z Dušanom Pirjevcem 
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avtobiografsko pisanje in nastajanje samega teksta. S svojo esejistično izpo-
vednostjo, nekronološkostjo in nenehnim avtotematskim spoprijemanjem s 
spominjanjem in pisanjem je Sreča in gnus eno najznačilnejših avtobiografskih 
besedil modernistično-eksistencialističega tipa. Tudi Kermaunerjevo pisanje, 
ki skupaj obsega čez sto objavljenih monografij o slovenski družbi, kulturi, 
umetnosti, literaturi in dramatiki, ima poteze vztrajnega (samo)opazovanja, 
vendar je osredotočeno na intelektualno in duhovno plat piščeve eksistence 
in njegovega zaznavanja, pri čemer je svet opredeljen kot pisni, »zgoljbe-
sedni« svet, življenje pa kot tekst, »v katerem leži drug na drugem vrsta slojev, 
pozitivnih in negativnih« (Kermauner 1981: 41, 61). Drugače kot Javoršek, ki 
je resničnost fikcionaliziral in s fikcijo skušal poseči v realnost, ostaja Kerma-
uner kot opazovalec samega sebe bolj od Kovačiča in Zupana zavezan pojavom 
resničnosti, vendar njegovo pisanje zaradi introspektivnosti in duhovno-filo-
zofskega značaja ni nič manj subjektivno in se umika verifikabilnosti.13

Marjan Rožanc, ki je bil obtožen sovražne propagande in je leta 1951 do 
1954 prebil v zaporu, je v romanih Ljubezen (1979), Hudodelci (1981), Metulj 
(1981) in Sentimentalni časi (1985) na ozadju družbeno-ideoloških okoliščin, 
osebnega razvoja, doživetij in izkušenj opisal usode posameznikov in njihov 
odnos do sveta in življenja v razdobju od začetka druge svetovne vojne do 
zgodnjih šestdesetih let. V Romanu o knjigah (1983), svojem najbolj avtobio-
grafskem delu, je tematiziral svoj eksistencialni odnos do literature in lastnega 
ustvarjanja. Pozneje je avtobiografsko tematiko opustil in se predvsem v eseji-
stiki, v kateri se je uveljavil z zbirko Iz krvi in mesa (1981), posvetil bogoiskatelj-
stvu in drugim bivanjskim vprašanjem (Štuhec 2003: 173–185).

Iz Javorškovih, Zupanovih, Kovačičevih, Kermaunerjevih in Rožančevih 
besedil, objavljenih v sedemdesetih in osemdesetih letih, je razvidno, da je 
prav avtobiografsko pisanje, ki ni sledilo ustaljenim vzorcem in je izhajalo iz 
spoznanja o ne(z)možnosti pisanja avtobiografij, utrlo pot novim oblikam in 
vsebinam v sodobni slovenski literaturi. S pisanjem o lastnih izkušnjah, tako 
življenjskih kot umetniških, so ti avtorji pripomogli k preseganju tradicio-

(2002) ter zbirkah Navzkrižna srečavanja (2008) in Po(ne)srečena srečevanja (2009), 
predstvaljajo pomemben del njegove esejistike.

13 Kermauner je svoje (avto)biografsko pisanje na več mestih označil kot romanisirane 
eseje, npr. v knjigah Mesec dni z Ivanom Cankarjem, Martinom Kačurjem in Tarasom 
Kermaunerjem (1976: 186) in Zdrobljena zrcala (1981: 38).
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nalne razmejitve med fikcijskimi in nefikcijskimi zvrstmi, k nastanku žanr-
skih hibridov, prodoru esejizma v literaturo in vračanju k subjektivni, osebni, 
intimni izpovedi, ki se ne ozira na moralne in druge konvencije. Zlasti Zupan, 
Kovačič in Rožanc so uveljavili spolnost in erotičnost kot umetniški motiv, 
prenovili pa so tudi podobo slovenske vojne proze, k čemur sta prispevala vsaj 
še avtobiografska romana Očeta Vincenca smrt (1979) Petra Božiča in Gavžen-
hrib (1982) Jožeta Snoja.

Z razmahom avtobiografskega pisanja je prišlo tudi do osveščanja in pro-
blematizacije v javnem diskurzu sicer zamolčanih ali tabuiziranih poglavij iz 
bliž nje preteklosti. Mednje sodijo omenjeni povojni poboji, Dachauski procesi, 
procesi v zvezi s kominformskim sporom in zapiranje političnih nasprotnikov. 
Tudi tozadevni molk so predvsem po Titovi smrti leta 1980 pomagali prebiti 
avtobiografski teksti in pričevanja. Potem ko je Branko Hofman po pripove-
dovanju Ludvika Mrzela objavil roman Noč do jutra (1981) o tajnem zaporu na 
Golem otoku in sta izšla zaporniška romana Marjana Rožanca (Hudodelci)14 
in Vitomila Zupana (Levitan), je Igor Torkar iz avtobiografske perspektive 
tematiziral Dachauske procese in njihove posledice za prizadete v dokumen-
tarnem romanu Umiranje na obroke (1984). Cvetko Zagorski, ki je bil zaprt na 
Golem otoku, ker ni sledil liniji komunistične partije po prelomu s Stalinom, 
je v poročilu Moje leto oseminštirideseto (1984) opisal tamkajšnji zapor, z vrnit-
vijo z Golega otoka pa sklenil tudi svojo tridelno avtobiografijo Vračanje k sebi 
(1988), Vračanje v čas (1990) in Lisičji čas (1991). Aktualne razmere v jugoslo-
vanskih zaporih je načel hrvaški pisatelj in politik Vladimir Šeks, čigar knjiga 
Intimni dnevnik in razmišljanja (1987) je najprej izšla v Sloveniji, pesnik Jure 
Detela pa je v kroniki Pod strašnimi očmi pontonskih mostov (1988), napisani v 
letih 1984/85, poročal o svojih izkušnjah s policijo v letih 1974 do 1982.

Med pisatelje, ki so konec osemdesetih let svoje avtobiografsko pisanje 
povezali s kritiko komunistične oblasti, šteje Žarko Petan, sicer avtor humori-
stične zbirke aforizmov in tipografske poezije Avtobiografija (1972), v kateri je 
kronološko razporejene postaje iz svojega življenja uokviril z rojstnim listom 
in fingirano osmrtnico. V pripovedi Preteklost (1987), ki stoji na začetku Peta-
novega obsežnega avtobiografskega in spominskega pisanja in podobno kot 
že pesniška zbirka anticipira avtorjevo smrt, opisuje svoje povojne izkušnje 

14 Rožanc je Hudodelce sicer napisal že leta 1970 (Pibernik 1983: 199).
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z represivnim državnim aparatom in vojsko, ki ga spravita v zapor in na rob 
samomora. Tudi na Dunaju živeči pisatelj Lev Detela v avtobiografiji Časomer 
življenja (1987), objavljeni v Buenos Airesu, iz osebne perspektive osvetljuje 
družbeno in politično ozračje vojnega in povojnega časa, dokler se ni leta 1960 
skupaj z Mileno Merlak odločil za beg v Avstrijo. Knjiga sledi kronologiji 
avtorjevih spominov na doraščanje in izobraževanje in je napisana v moder-
nistično-fragmentarnem slogu, poleg navedkov iz avtorjevih dnevniških in 
drugih zapisov, šolskih čitank ter tuje in lastne literature pa vsebuje tudi foto-
grafsko prilogo.

Toda osemdeseta leta prinašajo ne samo besedila, ki na ozadju političnega, 
ideološkega in državnega nasilja govorijo o osebnih travmatičnih doživetjih, 
temveč tudi taka, ki so opozorila na splošne družbene probleme in margina-
lizirane skupine. Pisatelj in zdravnik Jože Felc je v romanu Osamelci (1982) 
opisal svoje delo in opažanja o življenju prebivalcev v psihiatričnem zavodu. 
Teme alkoholizma, ki se pojavi tudi Kermaunerjevem pisanju (npr. Staja pod 
poncami), se je v novelistični zbirki Zemljazemljazemlja (1981) dotaknil Branko 
Gradišnik, Franjo Frančič pa je svoje zavodske in druge izkušnje s socialnega 
in družbenega obrobja vpisal v prozna dela kot so Ego trip (1984), Ne (1986) in 
Domovina bleda mati (1986).

V letih po slovenski osamosvojitvi izide večje število avtobiografskih besedil 
že nekoliko starejše pisateljske generacije, od katerih je zbudil največ pozor-
nosti avtobiografski roman Zaznamovana (1992), literarni prvenec Nedeljke 
Pirjevec.15 Posebno se razmahne potopisna literatura, nepisateljska (Lah 1999: 
196) in pisateljska,16 hkrati pa se pojavijo pisave, ki na podlagi osebnih izku-

15 Od drugih avtoric in avtorjev naj bodo omenjeni Nada Gaborovič (Malahorna, 1989; 
Dnevi, leta, 2004), Franček Rudolf (Zapiram mlin, odpiram mlin, 1989), Branko 
Šömen (Hoja po vodi, 1990), Vinko Ošlak (Saj ni bilo nikoli drugače, 1991; Človeka 
nikar, 1995), Igor Škamperle (Sneg na zlati veji, 1992), Drago Jančar (Posmehljivo 
poželenje, 1993), Matej Bor (Jernov rokopis ali Martinova senca, 1993), Andrej Makuc 
(Spominjam se … A že?, 1995; Norci, 2000; Šolniški kruh, 2008), Jože Hudeček (Ulice 
mojega predmestja, 1996; Na počitnicah, 1997), Saša Vuga (Opomin k čuječnosti, 1997), 
Karolina Kolmanič (Ni sonca brez senc, 2000), Vladimir Kavčič (Prihodnost, ki je ni bilo, 
2005) in Vinko Möderndorfer (Vsakdanja spominjanja, 2008).

16 Na primer Evald Flisar (Čarovnikov vajenec, 1986; Popotnik v kraljestvu senc, 1992; 
Potovanje predaleč, 1998; Zgodbe s poti, 2000), Andrej Morovič (Vladarka, 1997), 
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šenj tematizirajo različne oblike zasvojenosti, obolenj in terapij ter segajo 
tudi na področje esoterike.17 Prav tako naraste število monografsko ali v zbor-
nikih izdanih življenjskih pripovedi, k čemur svoje prispeva povečano etno-
loško, historiografsko in sociološko zanimanje za tovrstne vire. S tem da zač-
nejo količinsko prevladati preproste življenjske, poklicne, bolniške in druge 
zgodbe, ki se jim kmalu pridružijo besedila o verski, politični, socialni, etnični, 
spolni ali kaki drugi pripadnosti oz. identiteti piscev, se okrepijo sporočilne 
in referenčne funkcije avtobiografskega pisanja, ki so značilne tudi za večino 
novejših avtobio grafij tako različnih avtorjev kot so Ivan Kramberger (Trnova 
pot, 1988), Ciril Zlobec (Spomin kot zgodba, 1998) in Vinko Hrovatič (Posetje: 
Avtobiografska izpoved, 2001) ter za spominopisje starejše generacije kulturnih 
delavcev in intelektualcev.18 Hkrati je opaziti, da estetsko motivirano avto-
biografsko pisanje proti koncu devetdesetih let nazaduje in upade tudi šte-
vilo besedil, ki avtoreferencialno tematizirajo samo pisanje.19 Sicer še izidejo 
obsežna dela kot Gospod Pepi ali zgodnje iskanje imena (2000) Jožeta Snoja, 
Saga o kovčku (2003) Nedeljke Pirjevec in Kovačičeve Otroške stvari (2004) in 
Zrele reči (2009), vendar kaže, da se avtobiografsko pisanje pri mlajših pisa-
teljskih generacijah začenja zlivati in do nerazločljivosti spajati s siceršnjo lite-
rarno produkcijo.

Na ozadju popularnosti avtobiografskega pisanja, pričevanja in izpove-

Sonja Porle (Črni angel, varuh moj, 1997; Barva sladke čokolade, 1998), Blaž Ogorevc 
(Tropska melanholija, 1998), Erica Johnson Debeljak (Tujka v hiši domačinov, 1999; 
iz angleščine), Vesna Milek (Kalipso, 2000), Polona Glavan (Noč v Evropi, 2001) in 
Maruša Krese (Vsi moji božiči, 2006; Vse moje vojne, 2009).

17 V ta sklop sodijo na primer prozna besedila pacientke psihiatrije Sanje Rozman 
(Sanje o rdečem oblaku, 1993; Zaljubljeni v sanje, 1995; Peklenska gugalnica, 1998; Spre-
memba v srcu, 2004) in Lidije Aste (Lidija: Skozi trnje do zvezd ali avtobiografija neke 
triintridesetletnice, 1992).

18 Pragmatične avtobiografije so v zadnjih leti objavili igalec Dušan Mevlja (Avtoportret 
z masko in peresom, 1999), France Žagar (Vojna, kaj pa je to?, 2005; Na sončni strani šole, 
2007), Kajetan Gantar (Utrinki ugaslih sanj, 2005), Bruno Hartman (Na poti pride vse 
naproti: iz Celja v življenje, 2007), Miloš Mikeln (Mesto ob reki, 2008), France Pibernik 
(Začudene oči otroštva, 2008) in Mirko Mahnič (Sence in lučí z moje potí, 2009).

19 Pisanje tematizirajo poleg Kovačiča predvsem še Brina Svit (Moreno, 2003) in Saša 
Vuga (Delanje romana. Izpiski iz koledarja, 2007), ki neposredno navezuje na Kovači-
čevo Delavnico. 
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dovanja ta pojav niti ne preseneča, lahko pa v tem vidimo tudi posledico do 
kraja prignanih pisateljskih praks, in sicer v tem smislu, da je po spoznanju o 
frag mentarnosti življenja, subjekta in zavesti, po mehčanju mej med realnim 
in fikcionalnim, s hibridizacijo zvrsti in žanrov in s prodiranjem zavesti o kon-
struiranosti, jezikovnosti in (inter)tekstualnosti slehernega pisanja, s post-
modernističnimi tokovi prišlo še do razkroja same avtobiografskosti. To ne 
pomeni, da bi avtobiografsko iz literature mlajših ustvarjalcev povsem izginilo, 
saj ga je najti tudi v kratki prozi (Bošnjak 2008: 37–51) in v pesništvu,20 vendar 
pogosto ne služi več konstituiranju avtobiografskih zgodb. Sledi te transfor-
mirane avtobiografskosti je v sklopu sodobnega slovenskega romana zaznati 
v literarnem iskanju osebne identitete, v osebni intimni zgodbi in novi emo-
cionalnosti (Zupan Sosič 2003: 48; 2006: 42–43). Tovrstna avtobiografskost 
ne temelji več na avtentičnosti in referenčnosti izpovedujočega se subjekta, 
niti na prikrivanju ali fikcionaliziranju predbesedilnih prvin, temveč je samo 
ena izmed sestavin, ki učinkujejo zgolj na ravni samega besedila. Kot pokažejo 
romani Čarovnikov vajenec (1986) Evalda Flisarja, Ti pa kar greš (1987) Marjana 
Tomšiča, Romanje za Animo (1988) Marka Uršiča, Človek z zamudo (1989) 
Marka Sterleta, Filio ni doma (1990) Berte Bojetu in v novejšem času dela Bra-
neta Mozetiča (Zgubljena zgodba, 2001), Suzane Tratnik (Ime mi je Damjan, 
2001) in Franja Frančiča (Za vse boš plačal / Ne spominjam se, 2006; Izgubljeni 
jutri, 2007), pa je val osebnoizpovedne, avtobiografske in življenjepisne proze 
v zadnji četrtini preteklega stoletja nemara prispeval tudi k pogostejši rabi 
avtobiografskih oz. življenjepisnih vzorcev.

Aktualna podoba slovenskih avtobiografskih pisav je potemtakem slej ko 
prej pestra, četudi nima več tiste prodorne in inovacijske moči kot v sedemde-
setih, osemdesetih in zgodnjih devetdestih letih. Če je Zupan – sicer po Hen-
ryju Millerju, ta pa po Ralphu Waldu Emersonu (Inkret 1979: 1017) – podobno 
kot Kovačič (1999: 31, 133) še videl prihodnost literature v njeni vrnitvi k dnev-
niku in intimni izpovedi, se ob pogledu na najnovejše ustvarjanje pokaže, da 
so imeli prav tudi tisti, ki so videli prihodnost literarne avtobiografije v njenem 
popolnem potapljanju v ostali literaturi (Scheffer 1992: 266).

20 Značilen primer so prozne pesmi Braneta Mozetiča v zbirkah Banalije (2003), Še 
banalije (2005) in In še (2007).
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Autobiographical Discourse: The Theory 
and Practice of Autobiography in Literary 
Studies, the Humanities and Social Sciences
Summary

Research into autobiographies and autobiographical texts began 
to flourish in the late 1950s and since the 1960s has been subject to 
constant growth. It has become established as an important research 

field and in recent decades a focus of growing interest. It could even be said that 
it now occupies the place that in literary studies was held by poetry in the first 
third of the twentieth century and later by the novel.

In Slovenia, too, the fact that the production of all kinds of autobiographical 
discourse is still on the increase has strengthened awareness of the importance 
of a genre which traditional scholars labelled as “semi-literary” and outside the 
canon, preferring to sweep it under the carpet. In spite of the rich tradition of 
autobiographical texts in literature and the wider cultural sphere, and the lively 
production of various kinds of autobiographies, there has until recently been 
little in the way of serious reflection by academics on global development in 
this field. In fact, it even seems that autobiography has escaped from under 
the somewhat unwelcoming wing of narrow definition within literary studies 
and has found a refuge within a range of other fields in the humanities and 
social sciences. Although in some instances it was at first received with reserva-
tions, in most cases it has successfully integrated into their methodologies and 
research procedures.

When we approach contemporary research into autobiography from the 
perspective of literary studies we must ask ourselves why this field has become 
so popular and topical. How is it that autobiography, from being a more mar-
ginal genre that was often merely noted in passing, became a veritable battle-
field upon which, as Robert Folkenflik notes, we witness the clash of conflicting 
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views of literature and historiography? Perhaps the answer lies in the fact that 
this particular form, so hard to define formally or thematically, promotes the 
posing of highly relevant questions, such as the line between fact and fiction, 
the relation between the text and external reality, the identity of the subject in 
autobiography and the reception of autobiographical texts at the individual, 
collective and academic level. Should the reasons be sought in textuality or the 
social and cultural constructions of autobiography? In the textual construc-
tion of the self or the radical problematisation of subjectivity? Or should the 
changed role of autobiography be ascribed to its democratic potential, its 
ability to let each of us recognise our uniqueness and singularity? Is it, then, an 
emancipatory minority genre or a genre of minorities, as testified by texts from 
those who have been “demeaned and insulted”, pushed to the social margins 
because of their gender, sexual identity, ethnic, racial or class appurtenance, 
physical disadvantages, mental or other illness, addiction, trauma or what-
ever? Or is the crucial factor that autobiography contributes to the collective 
memory the personal testimonies and self-representations of high profile per-
sonalities and saints, artists and intellectuals, prophets and doctors, politicians 
and sportsmen – in short, individuals with remarkable life stories or special 
capabilities? Of course, the monograph Autobiographical Discourse: The Theory 
and Practice of Autobiography in Literary Studies, the Humanities and Social Sci-
ences cannot provide definitive answers to these and other question in this area, 
but it can strive to keep pace with international research developments and to 
find a clear place within them.

The concept of autobiographical discourse present in the title has become 
established over the past two decades within literary and other studies. It arose 
as an alternative to autobiography (as well as to auto-fiction, life narrative and so 
on), in opposition to the normative, canonical and genre concepts that hinted 
at the need to sideline autobiography among semi-literary phenomena, but 
also because of the difficulty of determining its factual or fictional nature. It 
is thus an expression of a different, non-reductionist view of autobiography, 
which draws attention to the inherent character of autobiographical writing 
and narration, while also incorporating theoretical reflection on autobiography 
and the involvement of researchers – for instance within ethnology or anthro-
pology – in the creation of autobiographical texts, whenever they use the auto-
biographical method to obtain and analyse data. But above all, the term auto-
biographical discourse emphasises that autobiography cuts across our whole 
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life experience, so that it can be an object of study for different disciplines, as 
well as promoting interdisciplinarity.

As autobiographical discourse is used as a label for many different kinds of 
discourse within this field, it is also worth directing our attention towards the 
beginnings of this type of writing – the current shape of which is sketched 
in the contributions in this book – within the Slovene cultural and linguistic 
sphere, as well as in relation to its contact with others. Discussion of autobiog-
raphy in Slovenia has a number of specific socially and culturally determined 
characteristics, among which tardiness is perhaps the most obvious: in most 
disciplines it has become established only in the past thirty years, whereas in 
Western Europe and North America it has a century-old tradition. In the Slo-
vene ethnic space, the first to consider autobiography at a theoretical level was 
Ivan Pregelj, in 1936, who did so in line with the then generic and literary-aes-
thetic mores that assigned it a place outside literary art; he categorised it as a 
sub-group within “biographical prose” and, along with historical and descrip-
tive-informative prose, located it within the superordinate group of academic 
and educational prose. Just as in the period when an empirical-historical posi-
tivist research paradigm prevailed and literary history did concern itself with 
autobiography, even after the incursion of structuralist approaches in the 1960s 
autobiography remained on the margins of literary studies, appearing only in 
discussions of memoirs and war diaries from the Sixties onwards (cf. Matjaž 
Kmecl) and generation novels written between the two wars (Franc Zadravec).

Even when researchers began to pay more attention to autobiography they 
at first did so within the framework of their other, primary research interests, 
such as the prose of Ivan Cankar or the Slovene war prose of the 1980s (e.g. 
France Bernik; Bernik and Marjan Dolgan) and discussions of first person 
narrative in contemporary literature (Zadravec). Only with the articles and 
extensive academic contributions of Miran Hladnik (1989), Dejan Pušenjak 
(1990), Alenka Koron (1991), Neva Šlibar (1991, 1995) and Igor Grdina (1991, 
1994) did autobiography finally achieve the status of an independent research 
subject. But although, through articles and undergraduate dissertations, the 
literary studies discourse on autobiography came to life and tried to keep pace 
with international research, no significant monograph was published on the 
theme. As a consequence, in most of the relevant Slovene reference works we 
find entries that take no account of the more recent post-structuralist, cultur-
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ological and media-related theoretical approaches, nor of contemporary Slo-
vene autobiographical discourse.

Considerably earlier, in tandem with literary studies, metadiscursive dis-
cussions of autobiography did appear in the work of some writers – partly 
Ivan Cankar, but most strikingly Vladimir Bartol and Lojze Kovačič. Bartol’s 
Mladost pri Svetem Ivanu (Younger Days at Sveti Ivan), written in 1955/56, is 
not only imbued with the author’s comments and reflections on the coming 
into being of this text, but also addresses the theme of local and foreign auto-
biographies, even including a kind of typology of narrative in autobiographical 
reminiscences of youth. In a number of self-reflective, thematically self-referen-
tial and metadiscursive passages in his various writings, interviews and books 
(starting with the 1974 essay Delavnica: Šola pisanja (Workshop: Writing 
School) Lojze Kovačič, who showed a clear awareness of European and North 
American autobiographical literature, also explored the memory and experi-
ences on which his work was based; the relations between the author, the nar-
rator and the hero; the unmanageable fragmentation of life; the borders of self-
awareness; and processes of self-referential writing. If we take into account 
writers such as Jože Javoršek, Taras Kermauner, Vitomil Zupan and Marjan 
Rožanc, it is possible to say that, from the mid-1970s onwards, metadiscursive 
discussion of one’s own writing and that of others was a general characteristic 
of Slovene autobiographical writing that over subsequent decades became even 
more established in literary and non-literary writing.

As with literary theorists, historians only began to pay more serious atten-
tion to auto/biographical sources in the late 1980s and early 1990s. This was 
partly the result of theoretical discussion of the discursive-narrative character of 
historical writing and partly the appearance of everyday history, micro-history 
and oral history in historical research (Oto Luthar). A pioneer step in social 
history was made by Alenka Puhar in 1982 with her interdisciplinary study of 
the history of childhood in Slovene lands in the 19th century, which is based 
on a range of autobiographical sources and contains the first bibliography of 
Slovene memoirs and autobiographical literature. This book marks not only the 
beginning of research into childhood auto/biography, but also women’s studies, 
although it remained an isolated instance, as sociological and feminist research 
into autobiography did not develop until the mid-1990s (e.g. Tanja Rener).
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Autobiography found its first “home” in ethnology, where interest in such 
sources arose in the early 1970s and soon led to the deliberate collecting of 
life stories as a special ethnological category by Marija Makarovič. At the start 
of the 21st century, through research into the lives of Slovene emigrants and 
methodological reflection on research strategies, autobiographical genres have 
become an important field for ethnographic, anthropological and migration 
studies (Breda Čebulj Sajko, Mojca Ramšak). Ethnology was also the first 
discipline that actively strove for interdisciplinary exchange and method-
ological reflection on autobiographical research. This striving began in 1997 
with the symposium Evaluating Personal Testimonies in Tinje/Tainach in Aus-
trian Carinthia and continued in 1999 with the round table discussion on the 
Autobiographical Method within a historical seminar at the research centre of 
the Slovene Academy of Sciences and Arts. Within literary studies, increased 
interest in events in related disciplines was shown by a special interdisciplinary 
edition of the journal Jezik in slovstvo (2008, no. 3–4) and particularly by the 
international conference Slovene Autobiography in 2009, at which the idea arose 
for the current monograph.

While in the discussion so far we have delineated in more detail the con-
cept of autobiographical discourse, and while descriptive expressions such 
as autobiographical text, autobiographical records, autobiographical writing, 
autobiographical act and autobiographical practice can serve as a non-prob-
lematic way of labelling various autobiographical materials, we have managed 
to avoid – more or less skilfully – adopting a stance with regard to the central 
concept which from the very start has marked autobiographical discourse as 
well as other adjective plus noun combinations: in other words, autobiography. 
In this context the question arises as to what autobiography is, or rather which 
texts can be labelled, discussed or read as autobiography.

With regard to this question, from the point of view of our postmodern era, 
in which globalisation and innovations in communications technologies have 
reshaped and redefined individualism, impressive foresight was shown by the 
German pioneer of autobiographical research, Georg Misch, when he observed 
that autobiography can appear in many forms, from a prayer to a novel, stub-
bornly resisting clear definition. This kind of formal variety is also apparent 
in Slovene autobiography. If we leave to one side its early traces in medieval 
poetry, monastic manuscripts, humanist travelogues and letters from the 
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Baroque and the Enlightenment, autobiography remains until the mid-twen-
tieth century largely a non-Slovene language kind of text, more German and 
Latin. The line of “foreign language” autobiographies that are of importance to 
the Slovene cultural sphere can be traced from the 16th century autobiography 
of Žiga Herberstein, through Baltazar Hacquet, Jernej Kopitar, the emigrant 
Louis Adamič, the world traveller from Celje Alma M. Karlin, right through 
to the contemporary author Erica Johnson Debeljak. Autobiography written 
in Slovene, from the first traces in the homilectics of Primož Trubar, appears 
in the work of Valentin Vodnik almost at the same time as secular prose; it is 
represented in the poetry of France Prešeren, the folk poetry of Jurij Vodovnik, 
in the reminiscences of Janez Trdina, Josip Godina and Josip Stritar, in the 
humourous writings of Jakob Alešovec, in the memoirs of politicians, national 
figures and academics, while also finding a refuge in the calm of the bourgeois 
family, for instance in the writings of Anton Šantel and his descendants. It also 
embraces the written records left by Slovene missionaries and travellers, and 
epistles, diaries and feuilletons, while from the novices of the mid-twentieth 
century onwards it has spread into other prose forms; in the case of Zofka 
Kveder, for example, it appears as concealed personal narrative. And with his 
Moje življenje (My Life) and Grešnik Lenart (Lenart the Sinner), Cankar began 
to erase the borders between referentiality and fictional elements in autobio-
graphical narrative.

Thus, due to the metamorphosis and hybridity of autobiographical writing, 
if the concept of autobiography is to be used in contemporary autobiographical 
discourse, it cannot be understood as a generically normative and determinative 
one, but rather as a weak or “fuzzy” term for texts that can be joined together 
under this common heading, bearing in mind authorial or other characteristics, 
general language use and textual examples in individual academic disciplines. 
So the openness and inclusiveness of the concept of autobiography are impor-
tant, as well as its international use as an umbrella term for different types and 
forms of autobiographical writing (cf. Sidonie Smith and Julia Watson).1 This 
approach also takes into account the fact that the actual forms, structures and 
functions of autobiography as it is written and read is subject to change, just as, 
from a historical, social and cultural point of view, different theoretical views 

1 Until recently, the term autobiography used in this way faced competition from the 
term memoirs, which in Francophone countries was long preferred.
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on autobiography change and co-exist. In this way, space is created for con-
cepts such as life narrative or story, auto/biography and autobiographicality. 
Alongside interdisciplinarity and attention to the discursiveness of autobi-
ography, this terminological plurality is another common denominator of the 
contributions in this book, as it is of the theories discussed within it and of the 
primary texts.

The monograph Autobiographical Discourse: The Theory and Practice of Auto-
biography in Literary Studies, the Humanities and Social Sciences contains the work 
of nineteen authors from Slovenia, Austria, Italy, Croatia and Russia, who work 
in different fields in the social sciences and humanities, although the largest 
number of contributions belong to literary studies. Most of the authors have 
made previous research contributions to autobiographical discourse, but some 
have used their contributions here to add a new viewpoint, focus or topic to their 
basic field of research. This monograph – the first of its kind in Slovenia – has 
a number of clear aims: (1) to deal with the deficit in Slovene literary studies (lit-
erary theoretical, methodological and literary historical) with regard to research 
into autobiography; (2) to create space for interdisciplinary discussion of auto-
biographical discourse; (3) to connect with the traditional and contemporary 
mediation of literary scholars; and (4) to become part of the academic network 
and thus help shape international discourse relating to autobiography.

The contributions are divided into four sections. Those in the first deal pri-
marily with the theory and philosophy of autobiography, as well as addressing 
certain key literary theoretical, philosophical and psychoanalytic problems of 
autobiographical discourse (the relationship beween fact and fiction, questions 
of genre) and outlining the history of research into and production of such dis-
course, particularly within the Western European literary and cultural spheres.

In her paper “Autobiography as a theoretical challenge”, Andrea Zlatar Violić 
offers an overview of various theoretical contemporary approaches to autobi-
ography. She starts with a short history of the term “autobiography”, consid-
ering the fundamental dichotomies between literary and history, and between 
fiction and non-fiction. Modern and postmodern theoretical approaches show 
the fallibility of historical and generic dichotomies, and try to constitute a par-
ticular discursive field for autobiographical practice. According to the author, 
the most important theoretical concepts in the last thirty years are: autobio-
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graphical contract (Lejeune), autobiographical act (Bruss), autobiographical 
discourse (de Man, Barthes), autofiction (Doubrovsky, Genette), testimonial 
aspects (Felman), life history (Smith, Watson), autoethnography (Hayano, 
Ellis) and ethical perspective (Ricoeur).

One of the constants of reflection on autobiography is the question of 
the relationship between fiction, facts and truth and this is precisely what is 
addressed in the paper “Fiction, facts and truth in autobiography” by Alenka 
Koron. The author dissects a number of interconnected concepts and how the 
relatonshp between them has changed over recent decades, when theoretical 
shifts and changes in autobiographical practice have shaken the foundations 
of the dichotomy between fiction and non-fiction. While theory is still con-
cerned with showing the referentiality of autobiographical discourse and its 
“contamination” with fiction, the actual testing of fact and fiction remains part 
of the reception process, which is always sociohistorically and culturally condi-
tioned. Across the range of divergent and pragmatic tendencies literary studies 
can still rely on their descriptive potential, keeping in mind the porosity of the 
boundary between fiction and non-fiction. But here it is not so important what 
is real and what is fabricated, as the potenial for encouraging or confirming 
self-recognition and understanding of others and the world that we share and 
help to create.

In “Autobiography and difficulties in genre classification: Moje življenje (My 
Life) between text and genre” Marko Juvan looks at genre history and the devel-
opment of autobiographical discourse as an interpretive and pragmatic variable 
in the network of categories subject, I, author, writing, narrative, and their social 
and cultural background, and defends the position that within the genre system 
autobiography is still indeterminate. He sees the reasons for this instability in 
the relationship between text and genre. Although the goal of writing about 
one’s own life is to articulate the singularity of the individual experience, that 
goal is not attainable without adopting repeatable symbols and reproducible 
expressive structures, because of which writing and speaking of one’s own life as 
a selfhood that is remembered and through writing interpreted and constituted, 
within a network of genres. Through a new reading of Cankar’s Moje življenje 
the author shows that this indeterminacy is connected with the paradoxical 
genericity and singularity of discourse on the individual’s experience.
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In “Philosophy and autobiography: the case of Nietzsche”, Eva D. Bahovec 
deals with Nietzsche’s “autobiography”, his Ecce homo; that seems to be a spe-
cific Nietzschean philosophical invention, which can be located precisely on 
the border between the philosopher’s life and work. From Nietzsche onwards, 
there is no philosophy without autobiography, neither of them being reduc-
ible either to the universal of philosophy or to the individual of the person. 
Although Nietzsche’s life was permeated with the objectivist intention to 
write an impersonal Philosophenbuch, he never realised such a project, and as a 
matter of fact, could not do so. The final section of the essay exposes the fact 
that what Nietzsche began in the nineteenth century, Freud accomplished in 
the twentieth century. In his analysis of his own autobiographical “dream of 
Irma’s injection”, considered as the paradigm of every dream and every psy-
choanalysis, Freud deterritorialised Nietzsche’s most proper and most auto-
biographical terrain into the very birthplace of psychoanalysis. Autobiography 
thus became the way in which both Nietzsche and Freud were involved in their 
objective and detached sciences, and ever since it represents the most intimate 
part of the formation of philosophers.

In her contribution “Autobiographic elements in ancient Greek philosophy 
and literature”, Ignacija J. Fridl foregrounds the ancient Greek awareness of 
the self-referential position of the speaker. However, in early Greek literature 
and philosophy (Homer, Hesiod, Parmenides), autobiographical elements do 
not serve as the means for the glorification of the individual, his personal life, 
experience and skills. On the contrary: by means of these elements, the author 
endeavors to emphasise his closeness to, even oneness with the divine, which 
transcends his individuality. He thereby pursues the heroic ideal of man, which 
realises the principle of kalokagathia, striving to overcome the changeability 
and finitude of human life, and thus draw near the eternal, immutable divine 
power and truth. In this context, the poet’s and philosopher’s personal story, 
though written as a first-person narrative, starts to lose its characteristic auto-
biographical traits, as they are usually understood today.

However, the classical Greek age witnesses an important and often neglected 
shift: in contrast to the self-referential character of Parmenides’ philosophy, 
Socrates and his disciple Plato conceal the philosopher’s authorial, privileged 
position of speaker. The author further advocates the stance that the condi-
tions for the development of autobiographical consciousness were actually cre-
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ated by Aristotle’s critical, historical shift in the understanding of philosophy. 
It was none other than Aristotle who stressed the importance of philosophical 
authorship through his differentiation between “my philosophy” and “first 
philosophy”. Only when philosophy succumbs to the dictatorship of the self 
can authorial self-referentiality evolve in the sense of the individualisation of 
history, and of history of philosophy in the present meaning of the word. In 
the light of this finding the author evaluates Plato’s Seventh Letter and adopts a 
position with regard to his apologetic autobiographicality.

The next part of the monograph expands into other humanist and social 
science disciplines, looking in particular at autobiographical sources from the 
viewpoint of historiographical, folkloristic, ethnological and anthropological 
studies. Marta Verginella’s “Use in historiographical studies of autobio-
graphical sources and the characteristics of women’s autobiographical writing” 
reminds us that until recently Slovene historiography has had a somewhat 
ambiguous relationship with autobiographical sources, both distancing itself 
from them, but making use of them when necessary. The author argues that 
if one looks at the historiographical environments that first rid themselves of 
the dismissive attitude toward autobiographical sources, one finds that they 
were used as a historiographical corrective not only in the areas of the history 
of mentalities and historical anthropology, but also in political and military 
history. The historiographical encounter with individuals’ intimate language 
and their narrative choices has opened up new vantage points and presented 
historiography with interpretive challenges in the study of the social and cul-
tural aspects of the First World War, as well as in the writing of the history of 
the personal and private. However, the understanding that autobiographical 
material is worthy of attention not only when it contains picturesque narra-
tives of military conflicts and when it describes the most famous battles, or 
when the wartime devastation in Gorica is conveyed by lawyer and politician 
Henrik Tuma, but also when, for example, the horrors of war are described by 
Jožefa Jarc Lakovič, of no importance to political history, is having difficulty 
becoming widely accepted in Slovenia. According to entrenched historio-
graphical rules, her reflections in a school notebook are of no great value. Her 
writing contains no noteworthy historical references, nor linguistic or ethno-
graphic idiosyncracies. Nevertheless, it does represent an authentic women’s 
perspective on historically decisive events in the Slovene-Italian border region 
in the 20th century.
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If one examines the autobiographical accounts of the first generation of 
publicly engaged and educated Slovene women in the 19th century, one finds 
that in their writing public and private lives are intertwined. Many of them sup-
plemented their reactions to current events and daily goings-on with descrip-
tions of personal feelings, which is especially apparent in the correspondence 
between Zofka Kveder and Ivanka Anžič. Marica Nadlišek, who belongs to the 
first generation of Slovene women to publicly express a self, also used scriptural 
practice to create a history of herself and history in general. She belongs among 
those women who no longer viewed writing about themselves as writing “in the 
function of others”, but as a way of asserting themselves and their experience.

In her discussion “The life story through the prism of Slovene literary folk-
loristics”, Marija Stanonik notes that the life story is a subject of study within 
various disciplines. In ethnology, biographies are the primary medium of 
communication and a substitute or replacement for tradition. That which was 
previously passed on by grandparents direct to their grandchildren, through 
natural communication, can now be passed on to imagninary descendants 
through technology-based communication, through writing or through audio-
visual means. But the author is interested precisely in the life story that is 
passed on via natural communication, in the manner of literary folklore. Thus 
in her article she focuses on the suitability of the Slovene labelling and generic 
classification of what is known as “memorat”, in other words first person per-
sonal recollection based on personal experience (André Jolles). These narra-
tives from life suppress the classic folklore genres and have become one of the 
most widespread categories of contemporary literary folkloristics in prose. A 
memorat can be, but need not be the first step in the forming of a fabula and 
a preliminary step in the process of the creation of a tale. From a folkloristics 
point of view the author also explores the question of the relation between (1) 
life story and legend, (2) life story and fairy tale, and (3) life story and tale. There 
follows a folkloristic test – in relation to the folklore event: texture, context 
– as to whether the life story and memory-based narrative belong in literary 
folkloristics at all.

In the article “Auto/biographies of Carinthian Slovenes from an ethno-
logical point of view”, Martina Piko-Rustia writes about the material gathered 
within a project documenting life stories (The book series Tako smo živeli, film 
material, monographs containing the testimonies of Slovene priests and auto/
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biographies of the cultural, economic, political and religious life of important 
Carinthian Slovene figures) that began in the 1980s under the auspices of the 
Urban Jarnik Slovene Folklore Institute and the Christian Cultural Associa-
tion in Klagenfurt. The author puts forward the idea that auto/biographies 
should be treated as both documents and as texts, for they describe actual life 
experiences, while their form may be written or spoken; thus for documen-
tation and for analysis of auto/biographies interdisciplinary cooperation is 
essential. As ethnology at an early stage started the process of documenting 
life stories and as ethnologists have constantly verified and supplemented the 
auto/biographical method, the ethnological viewpoint is a suitable one from 
which to present the problems that arise when documenting and analysing life 
testimonies in written and spoken form.

The third part of the monograph contains discussions of questions relating 
to identity in auto/biographical texts in which these problems are addressed 
by both theorists and practitioners of social work and migrant studies. The 
contribution from Mojca Urek, “Autobiography and social work”, arises from 
the recognition that the narrative turn in social work led to a shift away from 
a more scientific approach, with its supposed objectivity. Narrative structures 
allow people to express themselves and to place the great number of fragmented 
experiences which form the basis of their lives into a sensible order. The suc-
cess of “storying” an experience provides people with a sense of continuity 
and meaning for their lives. The message for social work practice is that users’ 
narratives must be handled with caution. If narratives are essential meaning-
making structures, users’ ways of constructing meaning must be respected.

Social workers are increasingly recognising the significance of the narra-
tive as a core construct in human understanding. The conceptions of scientific 
method based on “objectivity” that have until recently dominated social scien-
tific inquiry also had an impact on social work theory and practice. Conven-
tional approaches saw social work in terms of rational decision-making, evi-
dence-based practice and positivist methods, which work with the idea of the 
“objective nature” of the data. In contrast, narrative approaches emphasise the 
social construction of accounts actors give in social work practice. Within nar-
rative theory, an account becomes a framework for the interpretation of experi-
ence, rather than the surface expression of real underlying entities. From a nar-
rative and constructivist standpoint, the main question is not whether the story 
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is true, but rather in what way the story makes sense and whether and in what 
way it is helpful to the teller. Within the narrative turn, social work accounts 
become unstable, changeable, temporal meaning-making structures, socially 
constructed, interpretative, and interactional, their meaning depending on the 
public they are addressing.

The author outlines some of the possibilities that the theories and methods 
of narrative and storytelling have to offer social work practice. One of them 
is how to reduce the harmful effects of the “problem-oriented” professional 
framework within which stories about users and social workers themselves 
are caught. As a rule, stories in social work are based on “problem-focused” 
methods of knowledge and the representation of people who are mostly judged 
to be on the margins, and on a persistent ignorance of their complexities and 
strengths. The narrative is also explored as a useful approach to therapy and 
counselling. Narrative perspectives here complement other intervention 
approaches strengthening a person’s coping and adaptive potential.

In “Narrativity of remembering: insights into auto/biographically based 
research and the language of extreme trauma”, Marija Jurić Pahor also observes 
that in recent years interest in auto/biographically based research in Western 
Europe and the Anglo-American cultural space has grown considerably. In her 
opinion, research in Slovenia no longer lags far behind. But the auto/biograph-
ical field is a very diverse one, so discussion in this area is full of challenges. 
The author focuses on three of them. The first is connected with the concept 
of “auto/biography” (Liz Stanley), which underlines that autobiography and 
biography cannot be separated as they involve mutual interaction between the 
self and the other (gender, ethnic, class based, etc.), and between the personal 
and the public; the auto/biographical “I” is also socially situated. The second 
challenge relates to the distinction between the concepts of life story and auto/
biography. While the former seems pre-determined and given, let us say as 
a collection of incidents from an individual existence, in auto/biography the 
individual thematises the life story. The third challenge relates to the fact that 
we cannot conceive of auto/biography without involving the term “memory”, 
as by definition it involves a life story or parts of it viewed retrospectively. But 
in spite of that auto/biography cannot be equated simply with memoirs, where 
the individual’s personal life is not foregrounded, but rather the individual is 
placed in a specific historical context, marked by related, often traumatic expe-
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riences. Here we must include war as well as the Facsist and Nazi persecution 
to which the author in the second part of her paper devotes particular attention. 
With the help of literary and other writings which relate to Carinthia (Austria) 
and Slovene Primorska (Italy), the language of trauma is exemplified.

One of the characteristics of extreme trauma is the inability to produce nar-
rative, which is described as desymbolisation or “exile from language”; within 
the subject, traumatic memory separates itself from the symbolic world, which 
strives to integrate it. It is closely linked with the phenomenon of “deferred 
action” (Nachträglichkeit) and is like a “foreign body, which must, quite some 
time after it has been transplanted, be seen as part of the present of the func-
tioning agent” (Breuer and Freud). This means that the traumatic event 
comes to life only after a certain period of latency, after which it can – but 
not necessarily – enter narrative memory. In this sense trauma represents a 
sequence from the traumatic event to its suppression / separation and finally 
its (repeated) return. Here, the time of forgetting following the traumatic event 
is not in itself important, but rather the fact that the victim, at the time of the 
event, was not fully aware. Thus to experience trauma, a latent fact, does not 
mean forgetting reality, which cannot ever be fully comprehended, but a belat-
edness which is inherent in the event itself from the very start. Similarly, this 
belatedness should not be seen as something static, without content, but a force 
which is transformed, changes, develops and can also “mature”. But in this case, 
too, it remains permeated with disassociation, fissiparousness, fractures – in 
other words with mechanisms that were imprinted in the organism upon the 
separation after the primary synthesis with the mother. This is attested by the 
numerous birth metaphors that can be found in the texts written by survivors 
and their descendants.

The paper “Autobiographical features and cultural identity in the early works 
of Louis Adamic” by Janja Žitnik Serafin focuses on some of the early works 
of the most successful Slovene émigré writer, Louis Adamic (1898–1951). Par-
ticular attention is paid to his autobiography Laughing in the Jungle (1932) and 
his novel Grandsons (1935). Although he wrote in English, Adamic has been 
included in the majority of general overviews of Slovene literature. The analysis 
is aimed at defining Adamic’s literary techniques of inserting autobiographical 
features and of expressing his cultural identity in his work. The author also 
tries to evaluate the reasons for Adamic’s inclusion in the body of Slovene liter-
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ature. This raises the general question of the inclusion of other Slovene émigré 
writers (and immigrant writers in Slovenia) who write in foreign languages.

In his autobiography Laughing in the Jungle, Adamic uses autobiograph-
ical techniques that are only slightly different from those utilised in his other 
works. Instead of writing about himself, the author “hides himself” behind the 
portraits of other people who were part of his life, whereas in some of his other 
works – novels, travelogues and documentary prose – the author’s appearance 
in the role of certain other characters is much more evident. The most obvious 
examples are Peter Gale in Grandsons and Michael Novak in The Education of 
Michael Novak, a novel that Adamic planned in 1948 but never finished. The 
life stories of these characters differ from Adamic’s life story, yet their mental 
and emotional reactions are clearly features of Adamic’s self-portrait.

In almost all his works Adamic addresses social and cultural issues in his 
two homelands, Slovenia and the United States; and the same can be said of 
his numerous public activities. This fact alone testifies to his pronouncedly 
bi-national socio-cultural rootedness and involvement. He dedicated several 
original books to his native land, and the protagonists of his stories are very 
often Slovenes or Slovene-born immigrants. Adamic also introduced Slovene 
literature, culture and social-political issues to the American public through his 
translations of Slovene writers as well as through his articles, lectures and radio 
speeches. Nowadays, this kind of literary and cultural mediation is still one of 
the major characteristics of émigré and other minority writers regardless of the 
language they use in their writings. For this reason, every minority literature, 
including émigré literature, is bi-national, and therefore it should be discussed 
as an integral part of both national literatures (and certainly not only separately 
from them).

As can be observed in the literary production, life stories and cultural 
mediation of other Slovene émigré writers and immigrant writers in Slovenia, 
Adamic’s case also proves that writers’ original national and cultural identity 
– in spite of the partial or complete absence of the use of their mother tongues 
– is often even more intensely manifested in their other fields of activity and in 
other elements of their literary communication. All this represents a sufficient 
argument for the belief that Adamic’s literary opus belongs equally to both the 
Slovene and American literary and cultural treasury.
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In “Footsteps through time in the autobiographical writings of Slovene 
women migrants”, Mirjam Milharčič Hladnik presents some of the written 
accounts by Slovene women migrants in the USA (Marie Prisland, Mary 
Molek, Irene Odorizzi, Josephine Janezic, Mirella Besednjak). She regards 
them as especially valuable because they describe the most vivid memories of 
the narrators. In the book by Marie Prisland, who came to America in 1906, 
these are mainly her own impressions, which she published only in 1968; Mary 
Molek described her mother’s perceptions, so the memory span here is even 
longer. Her mother, who landed in 1908, told Molek about it in the late 1930s, 
but she did not publish her mother’s story until 1976. Irene Odorizzi had been 
collecting the life stories of early Slovene women migrants for many years and 
finally put them together in book form in 1978. In her book published in 1989, 
Josephine Janezic mainly described her childhood in Slovenia and migrant life 
in Australia before coming to the United States in 1960, while Mirella Besed-
njak, who also migrated after the Second World War, published her life story 
in 2001. Slovene immigrant women’s autobiographical writings offer a wider 
perspective on the notion of identity and show that there is no unified ethnic 
identity, no authentic ethnic voices, and above all, no “female” migrant expe-
rience. All the books discussed have at their core a plurality of perspectives, 
voices, experiences and perceptions, thus expressing the idea of imagined 
or blurred identities, whether it be cultural or political. They persuade us to 
distance ourselves from the prevailing perception of migrants as male and as 
homogenous groups defined by their ethnicity and class. It enables us to focus 
perception so that migrants appear as individuals with different reactions to a 
common situation and a unique personal and emotional experience.

The final part of the monograph features examinations of the history of 
autobiographical discourse in Slovene lands, but also further afield, from the 
late 18th century to the present. In “Haquet’s autobiography – a first rate 
misleading of the reader”, Stanislav Južnič discloses how recent research has 
shown that Hacquet deliberately concealed the facts about his birth, early life, 
and studies. The introductory part of his autobiography obliviously does not 
provide the truth: Hacquet was not born in the place he described and he did 
not study at the Jesuit school he mentioned. His linguistic abilities in the Slavic 
languages, at least Slovene or Ukrainian, suggest that he was probably born 
in the Slavic and not in the French milieu. Certain facts and letters suggest 
that Hacquet’s personal friends, like Žiga Zois or Jacob Reineggs, might have 
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known more about Hacquet’s origins that we are now able to learn. The article 
suggests that the study of Hacquest’s published works and letters could pro-
vide more information about his youth which he tried to hide for unknown 
reasons. The huge range of his publications does not inform us about Hac-
quet’s somewhat mysterious personality, but between the lines they offer many 
insights. His unusual, for those times even extreme antagonism towards the 
priests in Ljubljana cast light on some aspects of his early life. His quarrels with 
Gabriel Gruber after their autumn 1775 trip to Zemun were the most regretted 
because Gruber and Hacquet worked successfully in the same research fields, 
including mineralogy and karstology. Both were key members of the Carniolan 
Agricultural Society and both had the same influential friends like Baron Žiga 
Zois and Baron Ignaz Born. If destiny had equipped them with more friendly 
feelings we could only imagine the successful research they might have done 
in collaboration as professors at the Ljubljana semi-university after 1773. The 
same goes for the imaginative botanical-crystallographic research tandem Hac-
quet-Scopoli at the time of their joint work in Idrija. Scopoli was furious with 
Hacquet, who obliviously had great respect for Scopoli’s accomplishments. 
Scopoli or later Zois’s feelings could be connected with Hacquet’s invented 
autobiography. Many admired Hacquet’s scientific abilities, but almost nobody 
admired his personality or honesty. Hacquet created one of the most mysteri-
ously invented autobiographies, but he was by no means the only one. Many of 
his contemporaries including Benjamin Franklin and Jurij Vega similarly tried 
to improve their past to provide more opportunities for a brighter future. The 
author suggests that the late 18th century before the French Revolution was the 
most suitable time for such altered autobiographies, when biography involving 
professional biographers began to emerge.

In his paper “‘But for me, who am the disciple of Your Lordship, honesty is 
the greatest virtue’: Honest description of the start of his life in Vienna in the 
autobiography of Jernej Kopitar?” Luka Vidmar writes about the autobiography 
of Jernej Kopitar (1780–1844), one of the most important European linguists 
and philologists of the 19th century. It was conceived in 1839 on the initiative of 
the editors of the Pierer’s Universal-Lexikon der Gegenwart und Vergangenheit in 
Altenburg and became a basis for short article about Kopitar in the 16th volume 
of that encyclopedia (1843). The original autobiography was published in 1851. 
The author deals with Kopitar’s description of the period that was crucial for 
his professional and social ascent: the events from his departure for Vienna in 
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October 1808 to his appointment in September and December 1810 to the 
positions of censor for Slavic and Greek books, and librarian of the Court 
library. The autobiography claims that Kopitar left his service in the house of 
Baron Žiga Zois in Ljubljana and arrived in Vienna as a totally autonomous 
personality: it was his decision to move to Vienna to study law and Slavic lan-
guages, he had enough savings to support himself during his studies and finally 
he was able to arrange his own employment at the Court library and elsewhere. 
However all contemporary sources, including private correspondence between 
Kopitar and his mentor and patron Zois, present a very different picture of that 
period of Kopitar’s life, namely his deep personal, financial and social depen-
dence on Baron Zois. It was Zois who sent Kopitar to Vienna to study law and 
Slavic languages, it was Zois who organised his time in Vienna down to the 
smallest detail, it was Zois who supported him financially, and it was Zois who 
wrote numerous letters of recommendation on his behalf to procure for him a 
proper position at the university, the Court library and society in general. Only 
late in 1810 did Kopitar begin to live independently. The reason for Kopitar’s 
untruthfulness is not forgetfulness, sloppiness or ungratitude, but simply his 
pride. In his autobiography he openly admitted Zois had been the most impor-
tant figure of his youth, but he was not able to acknowledge how carefully and 
perfectly he had also arranged the personal, financial and social foundations of 
his maturity.

In her article “Between autobiography and autobiographic prose: Cankar’s 
Moje življenje (My Life) and Majcen’s Detinstvo (Childhood)”, Jožica Čeh 
Steger argues that post-classical theory decomposes the dichotomy fiction/
reality in the same way it does the traditional dichotomies, which could be the 
grounds for placing autobiography in the area of literary genres characterised 
by a limited portion of fiction and large element of reality. The margin between 
autobiography and autobiographic fictional prose thus becomes even less tan-
gible than in traditional theory. Although, according to Lejeune, the so-called 
autobiographical pact or triple identity of author, narrator and person is of 
utmost importance for autobiography, this is not a sufficient enough criterion 
for its definition. As soon as autobiographical prose is identified as a narra-
tive genre on the basis of the autobiographical pact, the borderline between 
autobiography and autobiographical prose can additionally be blurred by the 
author’s various definitions of the text and also by reception of a work, which 
changes over time. Such a case is Cankar’s Moje življenje. The writer places it 
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more towards the margins of prose as an art, while literary history places it into 
the realm of narrative prose. Recently it is more than anything regarded as a 
paradigm of Slovene modern autobiography (cf. Leben) or as a case of auto-
biography which in its placement between singularity and genre manages to 
evade the genre classification of discourse (cf. Juvan).

If one speaks of Cankar’s Moje življenje as being an autobiography in the 
modern sense of the word, it is indeed merely an autobiography of a childhood. 
Freud knew that autobiography is usually no more than the author’s construct 
of a life story, and this particularly holds true for the autobiography of a child-
hood since autobiographical childhood memories do not form before the adult 
period and usually undergo complicated processes of transformation. The fre-
quently idealised images of childhood are described through processes of styli-
sation and mythisation. Cankar’s Moje življenje contains procedures of stylisa-
tion, but not of idealisation. No memorial narration of the author’s childhood 
appears in the foreground. Instead, there is a profound psychological analysis 
of the children’s soul in the sense of man’s primary text. Comparison between 
Cankar’s Moje življenje and Majcen’s Detinstvo, which belongs in the area of 
classical biographies, confirms the thesis that not only references outside the 
text, but also inter-textual ones are significant for autobiography.

In “The beginnings of Slovene autobiographical discourse in the story Moja 
prijateljica (My Friend) by Zofka Kveder”, Katja Mihurko Poniž researches 
the categories of gender identity and narration in autobiographical discourse, 
taking into account the discoveries of feminist narratology, especially “Fictions 
of Authority” by Susan S. Lanser. The author’s reading of Moja prijateljica is 
based on Lanser’s thesis of personal voice in the works of 19th century female 
authors and the observation that the story is interesting not only for its the-
matic peculiarities of female autobiographical discourse, but for the fact that 
in her writing Kveder also developed interesting narrative strategies, which 
represent an innovative contribution to the Slovene literature of that period. 
Other works also go back to childhood, such as Kako sem se jaz likal (How I 
Grew Up, 1884) by Alešovec, the prose memoir Moje življenje (My Life, 1905) 
by Trdina, and Moje življenje (My Life, 1914) by Cankar. The publication dates 
show that only Alešovec’s text and the memories of Luiza Pesjak were publi-
shed before Zofka Kveder’s story, which means that in a number of ways her 
text is a groundbreaking one within Slovene autobiographical discourse. The 
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framework of the text consists of a first person narrative communicating to 
the reader that a dying friend told the narrator her life story. The nucleus of 
the story, which has several strongly autobiographical features, is also written 
in the first person. Amongst the dark images from the protagonist’s life her 
father’s alcoholism and her mother’s violence stand out as particularly moving. 
It is clear from Kveder’s other texts and her statements in letters that in both 
cases there is a connection with her life. In Zofka Kveder there is no calm narra-
tion by an autobiographer recalling sweet and bitter memories from childhood. 
If we understand the heroine’s story as the writer’s autobiography, then we can 
interpret the words of the narrator of the framework story, in which she has 
died and has no friends left, as a final settling of accounts with events from the 
author’s youth. In 1899 Zofka Kveder is no longer the person she used to be at 
home, a foreign country has changed her, a part of her that was wounded and 
damaged has died. Nevertheless her narration is not pretentious or moralistic 
– she does not condemn her own actions – instead she narrates them with 
such liveliness that we do not get the feeling we are reading memories. There 
is no distance between the narrator and the protagonist in the nucleus of the 
story, the narration is very direct, without any nostalgia or melancholy. With 
this narrative approach Zofka Kveder came very close to the narrative strate-
gies of Charlotte Brontë in Jane Eyre, while introducing new narrative strate-
gies and themes into Slovene autobiographical discourse.

The two autobiographies that Jelka Kernev Štrajn examines in her paper 
“Two Trieste autobiographies from the viewpoint of ‘paratopia’: Moje suhote in 
njihovi ljudje (My sanctuaries and their people) and Verde acqua (Green water)” 
from a comparative perspective cover Trieste as their main topos. In this regard, 
it is informative that Boris Pahor, the author of the first text, written in Slovene, 
is a native of Trieste and that Marisa Madieri, the author of the Italian text, 
immigrated to Trieste from Rijeka with her parents and extended family after 
the Second World War.

This article gives sense to the reading of these texts through the concept of 
paratopia: that is, through a concept that primarily builds on the non-feasibility 
of stabilisation between topos and atopos, and on the hypothesis that, when 
considering distinctively border literature such as that of Trieste, the very con-
cept of paratopia as introduced and developed by the French discourse theo-
retician Dominique Maingueneau is highly appropriate. This involves a con-
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cept that is closely connected with all the circumstances of expression, and that 
in the case under consideration cannot be thought about separately from the 
literary space. These selected autobiographies, which concern the same histo-
rical event in a border area before, during and after the Second World War 
are particularly marked by the paratopia of space (and consequently also that 
of identity). For their comparative reading, it is essential to understand that 
the paratopic conceptualisation of the literary space positions us beyond the 
traditional divisions between the creative and the social self. The circumstance 
of the literary spoken act is at the same time also its consequence, and there-
fore observing the literary text from the perspective of expression mitigates 
the opposition between intratextual and extratextual reality. It is precisely the 
state of this opposition that every autobiography depends on as a more or less 
hybrid genre in which fiction is subtly interwoven with fact. This interconnec-
tion is usually decisively connected with memory. In the case of the two auto-
biographies selected, memory is fatally marked by space, which is also consti-
tutive of the identity of both narrators. Pahor’s text is explicitly connected to 
space (‘sanctuaries’), whereas with Marisa Madieri the narrative is primarily 
focused on space as a family residence. The article shows that an important 
shared characteristic of the two autobiographies is the performativity of their 
autobiographical act. In both cases, this is also an existential act or, according 
to Lotman, a semiotic act that creates new values through which it contributes 
to diversity within a culture and enriches it.

On the occasion of the 65th anniversary of the end of the Second World 
War, Julia Sozina’s “Slovene autobiographical prose about the tragedy of the 
Second World War: emotional and aesthetic reflection or historical docu-
ment” turns to the works of famous Slovene novelists who survived those 
tragic events and later used their experience in novels – Lojze Kovačič, Marjan 
Rožanc, Vitomil Zupan and Jože Snoj. Her study focuses on the question of 
what prevails in these works: the artistic transmission of experienced feelings 
and psychological stances or images of military realities. Where is that line 
that separates art and document? According to Sozina, the autobiographical 
genre’s development shows that the greatest interest in it usually relates to dif-
ficult periods of history, especially war.

Autobiography in modern Slovene literature occupies a worthy place. Its 
development proves that it is no longer a paraliterary genre. The Slovene auto-
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biographical novel gives us wonderful examples of emotional and aesthetic 
reflection on the events of the Second World War. The material itself compels 
the artist to continually re-experience the warped wartime past. For many Slo-
vene writers the category of reliability becomes a basic principle of writing a 
novel about the war. Perhaps it is a reason for very frequent desire of authors to 
become both the subject and object of narration.

A Russian Slavist dealing with problems of a literature about wars, L. N. 
Budagova believes that works devoted to the Second World War should be 
considered as a document, not of factual evidence of the age but a document 
of the human spirit, a document of “non-fictional impressions, emotions and 
feelings”. Most of the novels about the war – especially those with prevailing 
realistic description – can be regarded as historical evidence. Autobiograph-
ical stories by even the most “ordinary” people therefore still arouse the special 
scientific interest of historians.

In “Autobiographical writing in contemporary Slovene literature”, Andrej 
Leben notes that around the mid-1970s there was a noticeable explosion of 
autobiographical writing in Slovene literature, which also became character-
istic of non-literary production in the 1990s. The author tackles the question 
of why it was in this period, and not earlier, that such writing visibly entered 
Slovene literature, what are its main characteristics, and which functions 
it assumed or may be assigned to it. Simultaneously he points out that this 
period shows a temporal overlap with similar tendencies in other European 
literatures, particularly the German and French, and sketches the influence 
of the particular socio-political conditions in Slovenia and Yugoslavia, which 
only allowed the freer development of autobiographical articulation from the 
late 1950s onwards, when cultural policy became more liberal and censorship 
less pervasive.

The contemporary political, social and generational conflicts, as well as the 
theoretical, philosophical and artistic perspectives of radical modernism and 
the new avant-garde, had a key influence on the modernist autobiographical 
writing, which appeared at the end of the 1960s. Over the following decades it 
was particularly Jože Javoršek, Vitomil Zupan, Lojze Kovačič, Taras Kermauner 
and Marjan Rožanc who deconstructed the traditional distinction between 
fiction and non-fiction, creating hybrid and syncretistic texts, reflecting the 
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problems of autobiographical writing/discourse, the fragmentariness of life, 
memory, consciousness and self-consciousness, as well as the inaccessibility 
and disunity of the self. They returned to subjectivism and personal, intimate, 
moral and sometimes provocative confession, while also directly or indirectly 
touching on several social and political taboos. Later, in the 1980s, it was auto-
biographical texts and accounts, particularly by the older authorial generation 
that helped break the silence on the post-war killings, the Dachau processes 
and the jailing of the presumed political opponents of the Cominform Reso-
lution (e.g. Igor Torkar, Cvetko Zagorski). Other writers linked their auto-
biographical work with a critique of communist government and ideology 
(Žarko Petan, Lev Detela), while younger authors touched on contemporary, 
concealed social problems and marginalised groups (e.g. Jure Detela, Jože Felc, 
Branko Gradišnik, Franjo Frančič).

In the years around 1991 and the independence of Slovenia, when the popu-
larity of autobiographical writing reached a zenith, there was a surge in trav-
elogue, hospital, professional and other life stories, e.g. about political, social, 
sexual, ethnic, religious and other affiliations. The communicative and refer-
ential functions of this writing strengthened, while literary autobiographies 
declined; thus often in modern prose by younger authors only autobiograph-
ical or biographical fragments and samples remain. The author surmises that 
after modernism, which renewed and deconstructed traditional autobiography, 
postmodern currents brought about a decrease of autobiographical discourse, 
which although it has not disappeared, no longer serves to constitute autobio-
graphical/life stories, but rather functions at a textual level mainly as one of the 
components of textual construction.
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