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KOLIKO MENE JE V TEBI?

Mirjam Milharčič Hladnik

Na počivališču pred Jesenicami mi je prijazna natakarica pojasnjevala, 
kje naj zavijem z avtoceste, da pridem do naslova, ki sem ga iskala. Pred njo 
so bili na dveh pladnjih naloženi krofi in bureki. Že sem se zahvalila in hotela 
oditi, ko me je zamikal krof. »A bureka pa ne boste?« se je začudila mojemu 
naročilu, ko mi ga je skrbno zavijala v prozoren papir. Kako lepa prispodoba 
medkulturnega kulinaričnega sožitja ob vznožju zasneženih hribov in ugas-
lih dimnikov! Na ulici Spodnji Plavž, poimenovani po minulih časih jeseniš-
kega jeklarskega razcveta, lepo obnovljena zgradba gosti prostore nevladnih 
organizacij. V njej je tudi pisarna Človekoljubnega dobrodelnega društva Up, 
ki ga vodi Faila Pašić Bišić.

Njeni starši so, tako kot tisoči drugih iz vseh koncev Jugoslavije, prišli 
hranit plavže in gradit svoje mesto. Kot Koper, Velenje, Maribor, Novo mesto, 
Postojna, Celje, Nova Gorica in cel obmejni pas Slovenije od Dragonje, Kolpe, 
Mure, Karavank in panonskih nižin so Jesenice dom ljudi in njihovih otrok, 
vnukov, pravnukov iz najrazličnejških krajev Balkana, srednje in južne Evro-
pe. Že desetletja so na pultih okrepčevalnic skupaj naloženi krofi in bureki, 
že več kot pol stoletja v sožitju živijo ljudje z raznovrstnimi imeni in različni-
mi strešicami ali pikicami v priimkih. Ko sem se v iztekajočem se letu 2010 
in prvem mesecu leta 2011 vozila po Sloveniji in snemala življenjske zgodbe, 
sem se spraševala: ali je bilo sploh kdaj drugače?

Obiske osmih ljudi, ki sem jih prosila, da bi za nastanek pričujoče kn-
jige delili z mano svoje življenjske zgodbe in izkušnje, sem začela v Kopru. 
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Tisočletni Koper je bil res naseljen z italijansko govorečim prebivalstvom, a 
njegova novejša zgodovina je zgodba o leta 1954 izpraznjenem1 in v poznejših 
letih na novo naseljenem mestu. Za starimi zidovi so se naselili novi ljudje. 
Prišleki2 so prišli iz Brkinov, Čičerije, Štajerske, Prekmurja, Kosova, Hrvaške, 
Istre, Makedonije, Bosne, Srbije. Celo iz Italije, kamor so pred njimi odšli 
prejšnji stanovalci. Naselili so se v meščanskih stanovanjih, ozkih uličicah 
starega mestnega jedra, modernih blokih in pozneje lastnih hišah.

Tako kot v Novi Gorici, za katero so na poljih in travnikih ob meji prvo 
lopato zasadili leta 1947. Zgradili so novo mesto, nove zidove, na novo so 
nasadili parke – povsem drugače, kot je bilo v starodavnem Giardinettu v 
starem koprskem mestnem jedru, kjer se je kot otrok igral Franco Juri – a s 
prav tako na novo naseljenimi ljudmi in otroki, ki so se rodili »tam«. V mesto 
so prišli prebivalci iz istih krajev, vasi, mest in pokrajin kot v Koper, Jesenice 
ali Velenje, ki je potrebovalo rudarje. Morda jih je bilo v Velenju več iz Bosne, 
ker so poznali delo v rudnikih. Morda jih je prišlo zaradi tega tudi nekaj več 
na Jesenice, kjer so plavži pregorevali v potrebi po materialu, iz katerega se je 
obnavljala velika država in številne druge.

Samo nekaj desetletij pozneje, konec sedemdesetih, so bile dokončane 
Fužine in tudi tja so se v nekaj letih naselili ljudje in ustvarili naselje z dvajset 
tisoč prebivalci. Tisočletno starodavno mesto beneške arhitekture in moder-
no naselje datiranih blokov tedanjega okusa so naselili prišleki, vsi od nekod 
drugod, vsi od vsepovsod, zato da bi tam živeli, delali, imeli svoj dom. Ko 
Goran Vojnović govori o Fužinah kot o getu, nima v mislih nevarnega kraja 
iz ameriških filmov, temveč varen kraj, kjer so ljudje navajeni živeti v sožitju 
in razumevanju različnosti. Ko opisuje spomine svojih staršev na študentsko 
naselje v Rožni dolini v Ljubljani, ki je bilo desetletja pred osamosvojitvijo 
Slovenije živahno prizorišče srečevanja ljudi iz vseh koncev sveta, so to enaki 
spomini, kot jih imata Franco Juri, študent iz Kopra, ali Max Zimani, študent 
iz Zimbabveja. Kje je razlika med Fužinami, Koprom, Hararejem?

Anila Zaimi je v kuhinji z razgledom na koprsko pristanišče in staro 
mesto kuhala espresso in mi razlagala, da se ne glede na to, kako jo drugi 
označujejo, ne počuti priseljenka. Ona je v Kopru, kamor je prišla pred se-

1 Zgodovinske in socialne okoliščine ter razsežnosti odhoda ljudi iz Kopra in drugih primor-
skih mest in krajev je raziskal Jure Gombač (2006).

2 Za natančno terminološko rešitev zadreg pri poimenovanju ljudi, ki nekam pridejo, se lahko 
zahvalimo Lojzetu Kovačiču (2007). Prišleki je termin, ki bi ga namesto terminov, ki so 
problematični ali nenatančni – npr. priseljenci ali otroci priseljenci –lahko uporabljali tudi 
v znanstveni in strokovni terminologiji.
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demnajstimi leti, doma. Samo nekaj tednov pozneje je v kuhinji s prav tako 
čudovitim razgledom na koprski zaliv Franco Juri kuhal čaj, kamiličnega 
zase in šipkovega zame.  »Jaz sem Koprčan,« je začel svojo pripoved, se za 
kratek hip zaustavil in dodal: »Sem rojen v Kopru.«  Ampak njegova zgodba 
je zgodba migracije, prav tako kot Anilina. Prvi kuha zeliščni čaj, druga kuha 
espresso. Oba govorita italijansko in slovensko, pa še nekaj drugih jezikov 
zraven, in imata vsak po enega otroka v italijanski šoli. Anila je prišla iz Alba-
nije, ker se je poročila s človekom, ki je bil tu doma. Sicer iz Prizrena, Kosova, 
študiral je v Zagrebu, delal v raznih mestih Jugoslavije in si v Kopru ustvaril 
dom. Zanj je Slovenija kot del bivše skupne države pač njegova država. Am-
pak trditi, da je Anila prišla sem, ker se je poročila, ni čisto pravilno.

Kot velja za večino odločitev za migracije, selitve in preselitve, tudi tukaj 
ne moremo pokazati na en sam razlog. Eden od njih je bil želja videti svet, 
spoznati nove kraje in dežele, govoriti jezike, ki se jih je naučila. Koper na 
meji in hkrati v središču kultur ter jezikovnih in govornih področij, odprt in 
gostoljuben za vse, se je zdel pravi kraj za začetek potovanja.

Potovanje je v vseh osmih življenjskih zgodbah enako. Je potovanje v is-
kanju, sestavljanju, preverjanju in dograjevanju identitete. Vsi pripovedovalci 
in vse pripovedovalke izhajajo iz svobode, ki je potrebna, da lahko povemo, 
kdo smo, v več kot enem stavku, kot je to razložil Goran Vojnović. Rdeča nit 
te knjige je osnovna potreba vsakega posameznika, da z občutkom dostojan-
stva sebi reče čefur, rineggato, ciganka ali pa Slovenec, Iranec, muslimanka in 
»jaz sem od tu«. Povezuje osem življenjskih zgodb ljudi, ki predstavljajo med-
kulturne odnose in aktivno državljanstvo. Aktivno in odgovorno posegajo v 
družbeni prostor in skušajo širiti ozko zamejene prostore stereotipnih delitev 
na mi in oni. Krčijo zakoreninjene predsodke in širijo vedenje o razprostran-
jenosti sveta in svobodi izbire identitete.

Franca Lenharta sem obiskala na dan tekme Zlata lisica. Prav pod Po-
horjem ima hišo, in ko vstopite vanjo, se zdi, da ste v hiši pod gorami, ki se 
raztezajo severno od Teherana. Predmeti v jedilnici in dnevni sobi, tako na 
gosto razporejeni, da je zapolnjen vsak kotiček, so govorili o daljni deželi s 
skrivnostnim imenom Perzija, na vrtu pa so se v vetru upogibale veje sadnih 
dreves prav tako kot na vseh sosednjih vrtovih. Kaj vse se mora zgoditi, se 
sprašuje Franc v svoji zgodbi, da se srečata dva človeka iz dveh različnih kon-
cev sveta in, tako kot on in njegova iranska žena, zaživita skupno življenje. 
Poseganje v slovenski prostor s pisanjem knjig, bloga in dajanjem intervju-
jev se mu zdi potrebno, in sicer da bi vedno znova pojasnil razmere v Iranu. 
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Deželi, ki jo je po spletu naključij vzljubil kot svojo. On je poročen z Iranko, 
Maja Lamberger Al Khatib pa z Jordancem. Oba živita v Mariboru pod Po-
horjem. Franc je poslovnež, ki piše knjige in je doma v Sloveniji in Iranu. 
Maja je etnologinja in njena sanjska služba bi bila, da bi lahko delala in živela 
s svojo družino tako v Sloveniji kot v Jordaniji. Povezovala svetove, sestavljala 
identitete, širila znanje in kopičila izkušnje.

V hiši na Brezovici je o sestavljanju identitet govoril Max Zimani. Bilo 
je mrzlo jutro in pila sva čaj z medom, ki ga je dan prej prinesel iz ene od 
baltskih držav. Govoril je o tem, da se njegova zgodba začenja »prav tukaj, z 
mojo družino, ki jo predstavljajo Tinashe Zoja, Ana Nyasha in Teja, moja par-
tnerica. Tinashe Zoja je stara sedem mesecev, moja starejša hči, Ana Nyasha, 
pa sedemnajst let.« Oba s Tejo sta aktivna na Zavodu za globalno učenje in 
razvoj projektov, ki se ukvarja z globalnim učenjem s perspektive juga. Tako 
kot je Maja aktivna v Društvu za kulturo, razumevanje in dialog Rozana, 
Faila Pašić Bišić pa v Človekoljubnem dobrodelnem društvu Up. 

Pod Šmarno goro v kavarni Policijske akademije v Tacnu sva se o uso-
dnih poteh njene življenjske zgodbe pogovarjali z Natašo Brajdič Slivšek. Do 
dela na policiji jo je pripeljalo prav aktivno udejstvovanje v nevladnih orga-
nizacijah, ki se ukvarjajo z Romi. Opazili so jo in jo pred šestimi leti povabili, 
da bi izobraževala in usposabljala policiste, ki delajo na področjih z romskim 
prebivalstvom. Prvič je začutila, kaj je svoboda, ko je živela v Švici, a se je 
vseeno odločila, da se vrne v Slovenijo in pomaga pri odpravljanju krivic, ki 
se dogajajo romskim otrokom.

To je osem zgodb o svobodi in možnostih izbire identitete, posnetih na 
petih koncih Slovenije v zimskih mesecih na prehodu iz leta 2010 v 2011. Me-
todološki razlog, da je pričujoča knjiga sestavljena iz zgodb in pripovedi, kot 
so jih povedali in avtorizirali pripovedovalci in pripovedovalke, izhaja iz pre-
pričanja, da se nas osebne zgodbe najbolj neposredno dotaknejo. Narativna 
metoda, metoda ustne zgodovine ali kvalitativna metoda – to vse so poimeno-
vanja, ki jih v različnih vedah in znanstvenih pristopih uporabljamo za opis 
pridobivanja gradiva, temelječega na ustnih virih. Subjektivna izkušnja je 
postala tako v okviru ustne zgodovine kot sociologije, predvsem pa antropo-
logije in etnologije ter ženskih in migracijskih študij, pomembno gradivo za 
razumevanje družbenih procesov in socialnih pozicioniranj posameznikov 
(Milharčič Hladnik, Mlekuž 2009). Gre za subjektivne izkušnje vsakdanjega 
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življenja ljudi, ne pa za izkušnje moči in oblasti pomembnih družbenih in 
političnih osebnosti, ki jih je polna uradna zgodovina.

Posebej smiselna je uporaba narativne metode, če želimo predstaviti 
identitete ljudi in procese njihovih oblikovanj in preoblikovanj. Konstrukcija 
identitete poteka znotraj avtobiografske naracije, kjer se prepletata pretek-
lost in sedanjost tako, kot ju vidi in želi videti pripovedovalka ali pripovedo-
valec. To pomeni, da »je to, kar se dogaja v narativni konstrukciji identitete, 
vzajemno delovanje možnih preteklosti in možnih začetkov v luči sedanjosti 
zgodbe in diskurzivnega konteksta njenega pripovedovanja« (Cook 2001: 456). 
Zbrane zgodbe pojasnjujejo, kdo smo in kako smo do tega prišli, zakaj se 
danes počutimo tako in zakaj smo se morda v preteklosti počutili drugače. 

Identiteto lahko definiramo na različne načine: identiteto kot »jaz«, ki je 
izgrajen in nespremenljiv; identiteto kot sestavljeno, mnogoplastno in večdel-
no, ki jo posameznik izgrajuje v spreminjajočih se življenjskih okoliščinah; in 
identiteto kot občutek sebe, ki je diskurzivno, narativno konstruirana. Prav 
za takšno konstruiranje identitete znotraj avtobiografske naracije življenjskih 
zgodb je značilno, da se izgrajuje v procesu socialnih interakcij in dialogov. 
Tako je »avto/biografija oblika diskurzivne prakse, ki rekonstruira preteklost 
kot glavno sredstvo za razumevanje sebe/drugih« (Barat 2000: 165).

Namen te zbirke pripovedi je na oseben in dramatičen način pokazati, 
da so preproste in enoznačne delitve, klasifikacije, opredelitve in razporedit-
ve ljudi krivične in nepotrebne. Metodološko bistvo knjige je spominjati se in 
pripovedovati ter na ta način ponuditi dokaze o pluralnosti, raznovrstnosti in 
raznolikosti, večjezičnosti in medkulturnosti naše družbe. Spomini in pripo-
vedi kažejo bogastvo in kompleksnost konstituiranja identitet posameznikov 
v vsakodnevnem stiku, komunikaciji in srečevanju. Življenjske zgodbe utele-
šajo spomine na pot, ki pripelje do odgovora na vprašanje, kdo si. Odgovori, 
zapisani v pripovedih, pa bodo bralcu in bralki ponovno zastavili vprašanje, 
kdo pa sem jaz.
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Joooj, raje vprašajte, kaj se mi v življenju ni zgodilo! (Smeh.) Kaj sem 
morala prestati, da sem sedaj tukaj? Prvi blagoslov je to, da imam take starše, 
druga stvar, v katero verjamem, pa so čudeži. Verjamem v to, da sem rojena 
pod srečno zvezdo, zato vedno govorim: »Upam, da me bo tisto, kar me nekje 
tam varuje, varovalo še naprej.« V življenju mi je bilo težko. Zakaj ni izobra-
ženih Romov? Ker je ta pot zelo težka pa tudi zgodovinsko pogojena. Romi so 
bili preganjani, ljudje jih niso sprejeli zaradi njihove drugačnosti, družba jih 
je začela podcenjevati in žaliti.

Vedno me sprašujejo, v čem je razlika med ciganom in Romom. Beseda 
Rom se je oblikovala leta 1971, ko so imeli vodje iz celega sveta srečanje. Od-
ločili so se, da je to pravilno poimenovanje, saj so besedo cigan ljudje vedno 
tako negativno in slabšalno uporabljali. Po drugi strani pa cigan ni žaljiva 
beseda, je eksotična, mene ne moti. Ljudje me sprašujejo: »Kako naj rečem 
Romu, ko se srečam na terenu?« In moj odgovor je: »Počakaj, pogovori se z 
njim in tako boš sam videl, ali se ima za Roma ali za cigana.« Mojega očeta bi 
recimo užalil, če bi mu rekel cigan, saj ima slabe izkušnje s tem, zmerjali so 
ga tako, medtem ko pa je nek starejši Rom iz Prekmurja rekel: »Jaz sem cigan. 
Nimam se za Roma, jaz sem cigan.« Zdi se mi prav, da se vsak sam odloči, ali 
je Rom ali cigan.

Nad Romi je bil – tako kot nad Židi – storjen genocid. Ampak muzej 
holokavsta v New Yorku je v celoti posvečen Židom, samo tam nekje v kotu 
je ena tabla za Rome. Čeprav so z njimi delali isto kot z Židi! To se mi ne zdi 
prav. Kot sem že omenila, so te stvari zgodovinsko pogojene; zato so tudi 
Romi po celem svetu diskriminirani in imajo ljudje slabo mnenje o njih. Že 
kot otrok sem se, ko sem bila v vrtcu ločena od drugih, spraševala, zakaj sem 
drugačna od drugih. Saj nisem drugačna, ista sem! Vedno se sprašuješ in 
iščeš, kam spadaš.
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V Leskovcu je bil poseben vrtec, kjer smo bili Romčki prve tri leta ločeni 
od drugih otrok in smo imeli prilagojen program. Danes je to drugače, stvari 
so se na srečo obrnile na bolje. Ko daš otroka v vrtec, ga daš med ostale in tudi 
v razredu je z drugimi. En korak pri izobraževanju Romov je bil tako narejen. 
Prav tako so danes v šoli zaposleni romski pomočniki in pomočnice, da jih 
otrok lahko vpraša: »Ne razumem, mi lahko pomagaš?« Ko sem bila jaz v šoli 
in nisem razumela slovenskega jezika, nisem imela nikogar, na katerega bi se 
obrnila. In ko trikrat prosiš učiteljico, naj snov ponovi, ker je ne razumeš, se 
počutiš neumnega in sram te je, da bi še naprej spraševal! Do tretjega razreda 
osnovne šole sicer še gre, v četrtem pa je že teže, besedni zaklad je tako velik, 
da Rom ne more prevajati v svoj jezik, zato jih večina petega razreda sploh ne 
naredi. Če bi imela v tretjem razredu, ko učiteljice nisem razumela niti pol 
odstotka, zraven Roma, ki bi mi prevajal, bi mi bilo dosti laže.

V petem razredu sem dobila razredničarko, ki si je vzela zame in za mojo 
sestrično čas. Bila mi je najpomembnejša. V trenutku, ko me je vprašala: 
»Nataša, kaj si ti želiš postati?« me je spremenila. Mi, Romi smo bili namreč 
manjvredni, manj pametni in jaz sem to dobro občutila! Ni šans, da bi recimo 
dobila petico! Vsi so govorili, da mi ničesar ne moremo narediti za pet. Pa 
sem ji odgovorila: »Rada bi bila vzgojiteljica.« Kako me je bilo sram, ko sem to 
rekla! Ona pa mi odvrne: »Super, Nataša, ko boš velika, boš zaposlena pri nas 
kot vzgojiteljica in boš pomagala Romčkom.« In v meni je v tistem trenutku 
naredilo klik! Ona je to rekla, ona je gadžo, ona je Slovenac, Slovenci pa so vsi 
najbolj pametni – mi seveda nismo – in če ona verjame, bom jaz to sigurno 
lahko dosegla! Takrat se mi je vse spremenilo. Res, od tistega momenta sem 
postala čisto drugačen otrok. Verjela sem, da mi bo uspelo. Še danes sem ji 
za to hvaležna.

Na tej šoli je bila edina, ki je mene in mojo sestrično spodbujala. Se-
strična je bila uboga, živela je v številni družini, tepli so jo in za vse je morala 
prati. Roke je imela ranjene, krvave, gnojne … Pa bila je še otrok, obiskovali 
sva četrti, peti razred! In učiteljica se je tudi zanjo zelo zavzela, nosila ji je 
obleke in tako naprej. Tudi zdaj vedno, ko se srečamo, vpraša, kje je Sabina, 
moja sestrična. Ko se teh stvari spominjam, mi je hudo. V bistvu se jih nočem 
spominjati! Hudo je bilo, a kot sem rekla: če si vztrajen in če imaš dobre ljudi 
okoli sebe, lahko uspeš. Držim se načela, da kar te ne ubije, te okrepi.

V šestem razredu sem že začela štekati stvari. Trudila sem se govoriti 
slovensko – še danes se trudim, čeprav imam naglas in ga bom verjetno ve-
dno imela. Brala sem knjige. Knjige so mi pomagale pri komunikaciji, a ven-
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dar se vseh stvari ne da dobesedno prevesti iz romščine v slovenščino, lahko 
pride do drugačnega pomena. Vedno moram razmišljati, na kak način bom 
povedala, da me bodo razumeli! Zdi pa se mi, da je v osnovni šoli za otroke 
Rome res težko. Morajo se zelo potruditi že, da bi dosegli iste rezultate.

Pozneje sem spoznala Tatjano Avsec, ki je takrat delala diplomsko nalo-
go o Romih. Prišla je na šolo, zbirala je romske besede, šla je v romsko naselje, 
vse jo je zanimalo. Začeli sva sodelovati, ko me je pri mojih dvanajstih letih 
prvič peljala v kolonijo. Bila je vzor tudi moji družini. Ati je vedno govoril: 
»Poglej si Tatjano! Ženska, izobražena, samska, moški je ne bo komandiral, 
imela bo svoj poklic!« V mojem življenju je resnično pustila pečat. Pogosto mi 
je pomagala. Kot najstnica sem imela težave in takrat se je vedno od nekod 
pojavila in mi stala ob strani. Recimo, ko sem pobegnila od doma. Štirinajst 
dni me ni bilo domov in Tatjana me je poklicala: »Nataša, prosim, pojdi do-
mov, to ni lajf zate!« In v naslednji situaciji: »Ne Nataša, to ni v redu, daj to in 
to in to.« In spet drugič: »To ni v redu, pojdi nazaj, pogovori se s starši!« Tisto, 
kar mi je svetovala, mi je pomenilo veliko. Drugače pa je bilo pri nas doma 
pestro! Zelo pestro! Pomislim, svaka jim čast – mojemu očetu in mami – da 
jima ni počil film. (Smeh.) 

Zakaj sem pobegnila od doma? Po osnovni šoli sem se vpisala na srednjo 
šolo v Črnomlju, in sicer za poslovnega tajnika. V drugem letniku sem padla, 
in ko sem ponavljala, me je poklical ravnatelj in mi rekel, da se je kolektiv od-
ločil, naj se izpišem, in če se ne bom, me bodo sami vrgli ven. Ker da je naval 
Romov na šolo in to za šolo ni v redu. On sicer verjame, da sem jo sposobna 
končati, ampak žal so se tako odločili. In jaz sem mu rekla: »Poglejte, lepo vas 
prosim, povejte to vi mojim staršem, ker meni ne bodo verjeli.« Ampak on ni 
poklical mojega očeta, da bi mu povedal, kakšna je situacija! Enostavno sem 
se morala izpisati in, normalno, takrat so nastopile težave. 

Za očeta je bil to poraz. Veliko je investiral v to, da bi se izobrazila, 
mama je prosjačila, da mi je dala denar za prevoz. Vsi so toliko dali zame, 
da nisem upala domov, saj ne bi preživela takega poraza staršev. Joj, to je bilo 
toliko sranja! Kako imajo lahko pravico kaj takega narediti? Pa nisem bila jaz 
edina, ki se ji je to zgodilo – moja sestra je bila na šoli in je tudi ni naredila, 
moj bratranec iz Prekmurja, ki je zdaj svétnik, zelo inteligenten fant je, ni 
naredil šole, enega Roma iz Črnomlja so tudi vrgli ven … Lahko jih je sram!

Ko sem prišla na tabor v Mursko Soboto, mi je rekla pravnica, ki se je 
ukvarjala z Romi: »Zakaj si pa niste poiskali odvetnika?« Kako bi si ga? Kot 
prvo nismo imeli denarja, kot drugo pa nam nihče ne bi verjel. Naš sistem ne 
deluje v redu! Primer: v drugem letniku sem bila vprašana in profesorica mi 
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reče: »Znala si za tri, dala ti bom pa ena. In kaj mi moreš?« In sem se lahko 
samo obrnila in šla sedet. In potlej se je sošolka Katarina, ki je bila iz Ljublja-
ne, iz fancy družine, skregala s profesorico. Vstala je in rekla: »Pa kako vas ni 
sram to narediti?« Je rekla še: »Jaz sem v internatu in vidim, da se edino ona 
uči.« Pa sem se res po cele noči učila, zvezek sem na pamet znala. 

Krivice so bile in še danes so krivice. Ni takega doktorja, ki bi mi lahko 
rekel, da je naš sistem v redu. Ker ni! Meni je ratalo, da sem prišla iz tega ven, 
a vem, da je zunaj še veliko takih; pa ne samo Romov, pač pa tudi drugih 
otrok, ki se jim dogajajo krivice. Pa mi tega nihče ne verjame! Ko pridem 
v Črnomelj in grem mimo te šole, mi postane slabo, čutim tako negativno 
energijo! Ne govorim rada o tem. Lahko govorim o pozitivnih rečeh, kar pa 
sem doživela negativnega, če se le da, ne. Ker me določene stvari še zdaj bolijo 
– zakopala sem jih tam nekje in zaklenila in o tem sploh nočem razmišljati.

Zdaj imam super službo na policiji, predavam o Romih, o pozitivnih 
izkušnjah, o nestrpnosti in o diskriminaciji. Ponosna sem, dobro delo opra-
vljam in marsikdo, ki pride na moja izobraževanja, mi čez leta reče: »Ja, Na-
taša, res je tako, kot si ti rekla.« Dobro mi je, ampak da sem prišla do tega, je 
bila cena prehuda. Če bi se še enkrat rodila, bi raje ostala v romskem naselju, 
se poročila, imela tri otroke – in bila mirna! Pa ne bi vedela, kaj je to depresija, 
pa ne bi vedela, kako je to, ko te glava boli in ko ponoči zaradi tega ne spiš. 

Deset let sem rabila, da se ne spremenim več, ko pridem v romsko nase-
lje. Zdaj sem taka, kot sem tukaj, tudi tam. Ampak tam je drugače! Mi tukaj 
vedno želimo nekaj več. Zdaj imam cliota, a rada bi imela boljši avto. Take če-
vlje imam, drug mesec si bom šla po druge. Frizuro imam tako, pa si bom šla 
narediti drugačno. Zdaj so moderni umetni nohti, zato si jih bom omislila. 
Tam tega ni! Govorim z vidika ženske. Ni se ji treba sekirati, kako je oblečena, 
medtem ko jaz v službo ne morem priti v trenirki. Romkinje pa službe sploh 
nimajo, skrbijo za otroke, ne boli jih želodec in ne bodo rekle: »Zdaj grem pa 
teč, da se bom bolje počutila.« Ker se čisto kul počutijo! Vse je na izi. Družijo se 
s prijateljicami, sedijo pred hišo, pijejo kavo. Zato je tam laže! Zdravstveno je 
laže, življenjsko je laže, za otroke je bolje. Jaz svojih otrok skoraj ne vidim. Ra-
stejo v šoli in v vrtcu, ne z mano. S tem se Romkinjam ni treba obremenjevati.

Tisto življenje je super, milijonkrat boljše kot naše. In tudi če mi kdo 
reče, da ni res, jaz vem, da je, ker sem živela tam in živim zdaj tukaj. In si 
mislim, čemu? Čemu to, da moram ob štirih zjutraj vstajati, ob petih voziti 
otroke okoli, da pridem do sedmih v službo. Moj ati pri svojih tridesetih letih 
ni imel kopalnice, jaz pa imam dve in vsak otrok ima svojo sobo! Kot otrok 
doma tega nisem imela, vsi smo spali najprej v enem prostoru, potlej je ati 
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naredil sobo zame in sestro. Ni bilo sladkarij, ni bilo tort, ni bilo daril, ni bilo 
ničesar – nič nismo kupovali, igrač mi mama ni kupovala, oblekla sem tisto, 
kar je mama naprosila, ampak bila sem srečna. Spomnim se, ko je ati prišel 
iz službe in vsakemu od nas prinesel kisli jogurt in to je bilo vau! Jaz sem bila 
kot otrok srečna. Ko me je mama zvečer, ko sem šla spat, objela, je bilo, kot bi 
mi dala ne vem, kaj.

Ampak kaj me je vleklo, da sem to pot vseeno prehodila? Zelo močna že-
lja staršev. Hotela sta, da nekaj naredim iz sebe. Oče je vedno rekel: »Nataša, 
če se poročiš z Romom in če vidim, da te udari, ubijem najprej njega, potem pa 
še tebe zraven!« Hotela sta, da sem samostojna. Govorila sta mi: »Daj, šolaj se, 
da ko boš starejša, boš imela službo, da ne boš dobila moža, ki te bo komandiral 
in ti boš mogla delati, kot bo on rekel, pa da ne boš imela sedem otrok in živela 
v baraki.« Mama je še pripomnila: »Da ne boš živela tako kot jaz!« Ampak 
vsak korak naprej je bil težji: kolikor si prišel gor, bolj si padel dol. Enega na-
rediš naprej, pa greš dva nazaj.

Ob krstu njenih dvojčic, Gorenja vas pri Krškem (2010)
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Potem sem se vpisala v večerno trgovsko šolo v Krškem in tam je bilo 
tudi pestro! Ko sem jo končala, pa sem se vpisala na vzgojiteljsko v Novem 
mestu – Tatjana Avsec je šla z mano.

Na vzgojiteljski sem bila najbolj srečna. Obiskovala sem jo dve leti, nato 
pa sem se zaposlila na šoli v Leskovcu. Spoznala sem, da se stvari niso spreme-
nile, da ima Rom isti status, kot ga je imel takrat, ko sem v šolo hodila sama, 
zato sem dala odpoved in odšla k babici v Švico. Dve ali tri leta sem bila malo 
v Švici, malo doma, a dejstvo, da sem pustila vzgojiteljsko šolo, mi ni dalo 
miru. Zelo sem jo želela dokončati, zato sem poklicala svojo mentorico in jo 
vprašala, če obstaja možnost, da vseeno delam izpite, pa mi je rekla: »Nataša, 
prosim te, pridi in končaj to! Vsakič, ko prideš domov, naredi en izpit.«

V Švici je bilo pa čisto drugače! Počutila sem se svobodno kot ptica. Tam 
ni važno, ali si rumen, ali si zelen, ali si oblečen v miniko, ali si napol nag. 
Ljudi zanima, kakšen človek si, ne pa, od kod so tvoje korenine! Najprej sem 
delala kot varuška pri eni Indijki, potlej pa sem začela delati v restavraciji, 
naučila sem se nemško, fino je bilo. Tam sem se dobro počutila, zame je bilo 
kot zdravilo. Ko sem si čustveno opomogla in začela dihati, sem začutila, da 
je prišel čas, da se vrnem v Slovenijo. Mislila sem si: »Nazaj grem, ne bom 
bežala iz Slovenije.« Vedela sem, kaj bi rada v življenju počela, in to je delo z 
Romi, saj vem, kakšni so in kaj potrebujejo.

Najprej sem šla v šolo. Ko sem jo končala, sem se zaposlila v Vinu Bre-
žice in začela delati v nevladnih organizacijah, veliko sem sodelovala z Zvezo 
Romov Slovenije. V Prekmurju sem tudi sodelovala, na tabore sem hodila, 
na okrogle mize, na razne sestanke. Vedno, ko je bilo kaj povezano z Romi, 
sem bila zraven. Potem pa so me iz Policijske akademije v Tacnu poklicali, če 
bi predavala romski jezik. Bila sem za. Začela sem v Krškem, nadaljevala v 
Novem mestu. Enkrat so prišli inšpektorji iz Londona in nam povedali, kako 
oni delajo z manjšinami: vzamejo nekoga iz manjšine in ga prosijo, da z njimi 
sodeluje – tako laže pridejo do informacij in dialoga. Na ta način je potem 
policija meni ponudila, da bi delala pri njih.

Prvič, ko sem imela skupino policistov, mi je nekdo rekel: »Vi mi ne bo-
ste spremenili mnenja o ciganih. In pika.« In ko sva se čez leta srečala, mi je 
priznal: »Nataša, zdaj vem, da ne moreš tako delati, ne moreš tako razmišljati. 
Spremenil sem mnenje, pa ne samo o Romih, pač pa o vseh, ki jih prej nisem 
sprejemal.« V čast mi je, da nekomu na čisto lep način pomagam priti do 
zaključka, da ni vse črno in belo! In mnogo jih je zaradi mene začelo drugače 
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razmišljati o Romih, to pa je bil tudi moj namen. Da jim pokažem, da ni vse 
tako, kot sugerirajo stereotipi. 

Tisto, kar se govori o Bršljinu, pa je v resnici veliko slabše. Ženska, ki je 
tam zaposlena, se je dostikrat pred mano jokala: »Nataša, problem niso Romi 
in romski otroci, problem so ljudje, ki delajo tam!« Nimajo interesa in zanje je 
romski otrok breme, po drugi strani pa so edina šola, ki bo zaprla vrata vsa-
komur, ki bi jim nudil pomoč. Ker imajo toliko Romov, imajo posebej zapo-
slene ljudi, ampak ti ljudje si ne vzamejo časa, da bi opravili delo, za katerega 
so plačani. Zato sem ji rekla: »Ko boš šla stran, te prosim, da kaj o tem napišeš 
in daš v javnost. Škoda bi bilo, da greš in nič ne narediš. Nekdo ti bo prisluhnil, 
prebral tisti članek in se zamisli nad tem, kakšna je resnica.« Ona namreč ni 
Romkinja, zato sem ji to predlagala, ker če bi Romkinja kaj takega napisala, ji 
ne bi verjeli. Samo nima vsak jajc, da to naredi.

Ko sem na šoli v Leskovcu dala odpoved, sem povedala, kaj se tam do-
gaja. Itak so rekli, da ni res. Kolegica, ki je tam spremljala moje delo, mi je 
rekla: »Nataša, desetkrat premisli, preden boš naredila naslednji korak, ker 
dejstvo je, da če boš dala to v javnost, ne boš nikoli več delala na šoli. Nihče te 

Počitniške aktivnosti v okviru projekta Varna pot v šolo, romsko naselje Kerinov Grm  (2010)
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ne bo zaposlil!« Odvrnila sem ji: »Ti veš, pa si tiho, jaz pa nočem biti taka, kot 
si ti. Zato da bo meni laže, bom trpela to sranje še naslednjih petdest let? Rajši 
prosjačim, kot da delam z njimi!« In res je bilo, kar mi je napovedala, v nobeni 
šoli me niso hoteli zaposliti. Mislila sem si: »Očitno povsod nekaj skrivajo. Če 
nisem dobrodošla, pomeni, da imajo slabo vest.« Ker če imaš na šoli dvesto 
Romov in mi rečeš, da ne potrebuješ moje pomoči, je to zame absurd. Pa mi 
ni žal, še enkrat bi naredila isto! 

Pot pa me je zapeljala v drugo smer, v sodelovanje z nevladnimi organi-
zacijami in s policijo. Delam isto, kot sem delala prej, razlika je samo v tem, 
da imam danes uniformo. Izobražujem policiste, kriminaliste, pridejo tudi 
vodilni, na šole hodim. To so šole, ki imajo pisano populacijo in se tudi, hvala 
bogu, s tem ukvarjajo. Grem povsod, kjer jih zanima življenje Romov. Zdi se 
mi, da nevladne organizacije na tem področju zelo veliko naredijo in da jih v 
naši družbi premalo cenimo.

Oče nikoli ni spremljal mojega dela in nastopov, prvič je prišel lansko 
leto, ko smo imeli predstavitev dokumentarnega filma Na dolžnosti. Tako me 

Predstavitev filma Na dolžnosti, Tacen (2010)
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je bilo strah, da bo našel kako napako! Ker tak je, rajši kritizira, kot pohvali. 
Potem pa mi je mož rekel, da mu je kar solzica pritekla, ko je gledal film. Tako 
sem bila vesela! Mama ni prišla. Njej pokažem slike, ji povem, kaj delam, in 
nikoli me ne kritizira. Tudi ko sem začela kaditi, mi je rekla: »Jaz te razumem, 
foter te ne, ampak jaz pa vem, da se učiš in si živčna – in enega skadiš.« Nikoli 
ni videla nič slabega, nikoli ni kritizirala. Ona je bila srečna, če sem bila jaz 
srečna, če sem bila pa žalostna, je bila žalostna tudi ona in niti vprašala ni, 
zakaj. Ona je taka mama, ta prava!

Ni mi žal, da sem prišla iz Švice nazaj, ker delam to, kar me veseli in kar 
znam. Moje poslanstvo je, da širim poznavanje Romov, da povem, da so vsi 
ljudje ali pozitivni ali negativni ne glede na to, ali so Romi ali Slovenci ali kar-
koli. Srečna sem! Ne bi pa še enkrat izbrala te poti, ker je bilo težko, pretežko.





GORAN VOJNOVIĆ 
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Če grem po svojem klasičnem družinskem deblu, kot gre večina ljudi, ko 
jih vprašajo, kaj so, imam po eni strani očetovo družino, ki je na prvi pogled 
zelo enostavno srbska. Problem je v tem, da je moj dedek, očetov oče, ko je 
postal komunist in ateist, postal tudi Jugoslovan – on se ni imel za Srba, pač 
pa za Jugoslovana in tako je vzgojil tudi mojega očeta. Drugi so jih seveda 
dojemali kot Srbe, sploh takrat, ko je bila vojna, in nikogar ni zanimalo, 
če se moj dedek opredeljuje kot Jugoslovan. Ampak sami so se leta in leta 
opredeljevali kot Jugoslovani in živeli v prepričanju, da je njihova domovina 
Jugoslavija. Pri mami je bilo to še bolj radikalno; rodila se je v Puli, v prostoru, 
kjer so bili vsi od vsepovsod, kjer skorajda ni bilo avtohtonega prebivalstva. Ko 
so prišli, nihče ni nikogar spraševal, od kod je. Bila je iz mešanega zakona. Za 
babico in dedka se lahko reče, da sta bila Bosanca, ampak danes Bosancev ni 
več. Mama sebe ni nikoli dojemala kot Bosanko. Tam v Puli so bili Črnogorci, 
ogromno je bilo vojske, nekaj domačih Istranov, nekaj še Italijanov, bilo je 
veliko Albancev, Slovencev, vsega! Ogromno mešanih zakonov. 

To je bil zanimiv prostor – in dejansko se je morala zgoditi vojna, da je 
ona izvedela, da obstajajo nacije in nacionalne pripadnosti znotraj Jugoslavije. 
No, nekaj je izvedela že, ko se je z mojim očetom poročila. Ker dol vsak za 
vsakogar ve, v Bosni – v manjših krajih pač – je ta delitev vedno obstajala. 
Oni so se sicer družili, se razumeli, sobivali v zelo lepem svetu, ampak so pa 
vsak za vsakogar točno vedeli, od kje je, in vsaka poroka med Muslimanom in 
Srbom je bila blazen problem. Ko je med praznovanjem poroke mojih staršev 
nekdo omenil, da je mamini mami ime Šefika, so vsi kar pogledali. Dedek je 
nato diplomatsko rekel, da je to dalmatinsko ime, in vsi so se nehali sekirati. 
(Smeh.)

Moja starša sta se spoznala med študijem v Ljubljani, s tem da je bilo 
njuno doživljanje odhoda na študij v drugo republiko različno: mama ga ni 
dojemala kot nič posebnega, itak je šlo pol njenih sošolcev v Zagreb, pol pa v 
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Ljubljano. In življenje v Ljubljani je zelo podobno življenju v Puli, ki je tudi 
mesto, sicer pomorsko, mediteransko, ampak mesto, ki funkcionira na podo-
ben način, kot funkcionira Ljubljana. Tudi jezik ji je bil bliže, hitreje se ga je 
naučila, medtem ko je bil za očeta to kar velik prehod; iz manjšega bosanske-
ga mesta, iz ruralnega okolja prvič v življenju v veliko mesto. Zanj je bil to cel 
dogodek; odhod v Ljubljano, v študentsko naselje, ki je bilo takrat podružnica 
zveze neuvrščenih. 

Po mojem takšne multikulturnosti, kot je bila v študentskem naselju, v 
Ljubljani ne bomo imeli nikoli več. Ker tam je bilo ogromno ljudi iz vse Jugo-
slavije, ki so ali ostali ali pa se vrnili, pa še ogromno ljudi iz vseh koncev sveta. 
Pred kratkim sem v Siriji srečal gospoda, ki je perfektno govoril srbsko, ker 
je v času neuvrščenih veselo študiral v Beogradu in v Prištini. In me je vodil 
po rimskih ruševinah v perfektni srbščini. Takrat je bil to svet, ki je njiju oba 
očaral. O Ljubljani v sedemdesetih govorita v samih superlativih in mislim, 
da je to zato, ker sta tukaj preživela prekrasna študentska leta. Oče je študiral 
skoraj deset let. Saj ne da bi kaj doštudiral, ampak je študiral! (Smeh.)  Prepi-
soval se je iz fakultete na fakulteto, vmes pač delal vse sorte in užival. Živel je 
v študentskem naselju, imeli so se fino. Enako moja mama.

Oni so dejansko uživali! Imeli so prijatelje iz vseh koncev bivše Jugo-
slavije, bili so kot ena velika družina. Mnogi med njimi so prišli in bili tukaj 
brez svojcev, prav tako med vikendi niso mogli skakati domov, kot to danes 
počnejo študentje, zato so bili še bolj obsojeni na svojo družbo. Ko onadva 
razlagata, zakaj sta ostala v Ljubljani, povesta, da takrat nista razmišljala, da 
bosta ostala – bilo je drugače, tako kot grejo danes študentje iz Maribora v 
Ljubljano in ne razmišljajo, da bi v Ljubljani ostali, kasneje se odločijo; odvi-
sno, kako se obrne. 

In onadva sta se na koncu zavestno odločila, da jima je v Ljubljani lu-
štno, da jima je Ljubljana všeč, da bi v Ljubljani želela živeti, da je to ravno 
prav oddaljeno od ene in druge tašče, kar je bil bistven podatek. V Ljubljani 
jima je bilo fino! To je glavno. Tudi kar nekaj njunih prijateljev, tako očetovih 
iz Bosne kot maminih iz Pule, je ostalo v Ljubljani. In čeprav nista imela svoje 
družine tu, sta imela študentsko družino in odločila sta se ostati.

In to je tisto, kar mene ločuje od mnogih mojih vrstnikov, znancev, pri-
jateljev, ljudi s podobno usodo – torej odnos naših staršev do Ljubljane. Ker 
sta bila jugoslovansko vzgojena, sta dojemala Slovenijo kot svojo domovino, 
zanju to ni bila tujina, pač pa del domovine: Ljubljana je naša, Ljubljana je 
fajn. Drugo pa je, da sta se sama zavestno odločila, da bosta tukaj živela do 
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konca svojega življenja ne glede na to, kaj se zgodi. Velika večina drugih je 
prišla sem na začasno delo, potlej pa se je devetdesetega leta zgodilo, kar se 
je zgodilo, in so se znašli kot tujci v drugi državi, ne da bi se za to zavestno 
odločili. Potem je bilo težko … Zato imamo danes verjetno tudi izbrisane, 
saj je bilo dosti ljudi kar naenkrat postavljenih pred odločitev, ali bodo tujci 
v državi ali ne. Če bi šli na primer v Švico ali Nemčijo, bi se morali glede tega 
odločiti že pred odhodom! Če bi že prej vedeli, da bodo kar naenkrat tujci 
v tuji državi, se mogoče sploh ne bi odločili, da pridejo v Slovenijo. Večina 
izmed njih bi morda tisti trenutek spakirala kovčke in šla nazaj – če tam ne bi 
bila vojna, če tam ne bi imeli takega stanja, da niso imeli nobenih možnosti 
zaposlitve, preživetja in drugih stvari, povezanih s tem, če ne bi imeli zdaj tu-
kaj že družine, znotraj katere so bili interesi seveda različni – to je marsikdaj 
vplivalo na način, kako so ti ljudje vzgajali svoje otroke. To je vplivalo, se mi 
zdi, na marsikoga, ko je vzgajal svoje otroke v odnosu do Slovenije. 

Pri nas pa je bilo vodilo, da smo v Sloveniji zato, ker nam je fajn.  Saj ni 
Slovenija bajna za nikogar, ki tu živi, saj jo vsi kritiziramo, ampak je druga-
čen odnos, če veš, da si tukaj, ker ti je fajn, in če veš, katere so tiste stvari, 
ki so ti fajn in zaradi katerih si tukaj. To, si mislim, mi je omogočalo, da že 
od začetka nisem razmišljal, ali je to moj dom, ali sem tukaj doma, ali sem 
priseljenec. To nikoli ni bilo vprašanje; tukaj sem se rodil in tukaj sem doma. 
Avtomatsko! Tako sem bil vzgojen, nikjer drugje ni bil dom: mi smo v Slove-
niji, to je naš svet. 

Druga ključna komponenta pa so bile Fužine. Tja smo se preselili, ko 
sem bil star šest let. Končno smo dobili stanovanje, za katerega pa se je bilo 
treba skoraj stepsti. Prej smo bili podnajemniki na Brezovici in v Polju, nato 
smo se preselili na Fužine. To je kraj, kamor so se vsi preselili hkrati. Večina 
prebivalcev Fužin, sploh čefurjev, jih dojema kot kraj, ki nima toliko veze z 
Ljubljano. Fužine so Fužine. Bile so zgrajene v osemdesetih letih in potlej smo 
se mi vsi tja preselili; ni staroselcev. (Smeh.) Tam ni nikogar, ki bi ti lahko 
rekel: »Ti, poglej, pojdi, od koder si prišel. Jaz sem tukaj doma, ti pa ne.« Kako, 
če sva se oba istočasno priselila sem? In tega so se vsi zavedali. Poleg tega pa 
je bila v vseh tistih velikih blokih, kjer so bila socialna stanovanja, večinoma 
čefurska populacija. Tako tudi v vseh šolah – sploh potem, ko se jih je dosti 
prepisalo. Slovenci so namreč svoje otroke iz strahu prepisovali na druge šole, 
pa tudi zaradi turnusov, tako da se je še malo sčistilo. 

Edino, kar je bilo na Fužinah od geta, je bil občutek, da si tukaj na var-
nem ne glede na to, kaj si, kdo si. Tukaj te tega nihče ne sprašuje. Ti si pač 
eden od čefurjev. Potem pa, ko je prišla vojna, smo se tudi mi začeli, kdo je kaj 
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… Pač udarili so nacionalni vzgibi. Ljudje so imeli družine v vojni in bili so 
prizadeti, napeti, to se je prenašalo na otroke in tako smo tudi mi v razredih 
vedno bolj hoteli definirati, kdo je kaj. To so bila pač taka, malo naporna leta. 
Kako zdaj ti nekomu razložiš, da nisi Srb, če je pa tvoj foter Srb? Ker njemu so 
doma razložili, da če je foter Srb, je tudi otrok Srb in pri njih je tako. In ti zdaj 
ne moreš nekomu, ki je star deset, enajst, dvanajst let, dopovedati, da pa ni 
čisto tako. Otroci verjamejo, da kakor jim starši povedo, tako je. In to so bili 
ljudje, ki so bili večinoma osnovnošolsko izobraženi, ljudje, ki ne razmišljajo 
o teh vzorcih, ampak jih enostavno povzemajo in uporabljajo naprej. To je 
trajalo tistih par let, ko je bila vojna.

Ampak to na nas ni vplivalo na način, da bi se kregali, razdružili, da ne 
bi bili prijatelji, v naše odnose ni to nikoli grobo posegalo. Tudi fužinska šola 
se je, za razliko od mnogih drugih šol, zavedala, s čim ima opravka. Večina 
profesorjev – ne vsi, eni so bili skupaj z vodstvom šole, bom rekel, malo tum-
pasti – je bila občutljiva. Zavedala se je, kje tičijo problemi. Kadarkoli se je kaj 
pojavilo, so hitro odreagirali, bili so previdni. Moj razrednik je raje nekomu 
napisal mehki ć kot trdega, saj se to da popraviti. Trdi se da dopisati. Zato 
se je včasih moral kak Slovenec prav pritožiti, da on ima pa trdi č! Imeli so 
občutek, dosti jih je tudi živelo na Fužinah in vedeli so, v kakšnem okolju so, 
sploh pa so bili na take stvari v tistem obdobju pozorni. 

Če si bil na Fužinah, si živel v prijetnem vakuumu, kjer so te na drugačen 
način spraševali, kdo si, kaj si. Če si bil čefur, si bil del večine, saj so bili vsi 
vsaj napol čefurji. Nismo imeli tega, da bi bili Slovenci proti čefurjem – to je 
bilo nemogoče, ker smo bili vsi nekako pomešani, premešani. Ogromno je 
bilo mešanih zakonov, kjer so bili malo čefurji, malo Slovenci. Do osmega 
razreda sem bil torej v vakuumu in nisem imel težav. Poleg tega sem treniral 
košarko in tudi tam na Slovanu nas je bilo polno takih, ki smo bili mešani. 
Od prvih deset nas je bilo vsaj kakih pet ali šest, recimo, takih in drugačnih 
čefurjev. Vojna je vplivala tudi na to, da smo si bili na jasnem, kdo je kdo, 
danes pa tega sploh ne sprašuješ. Takrat si pa pač vedel in na koncu ugotovil, 
da ima vsak vsaj eno babico nekje na drugi strani Kolpe. (Smeh.) Tako da je 
bil ta del Fužin na nek način ena oaza.

Kasneje so ljudje govorili, kaj vse se jim je v osnovnih šolah in drugod 
po Sloveniji dogajalo. Ko to poslušam, sploh ne morem verjeti! Ko poslušam o 
tem, da se sošolci spravijo nate, ker se pišeš na -ić, in te prebutajo – po sedmih 
letih, ko hodiš skupaj v razred z njimi - kar gledam. Ne vem, ali čem to sploh 
verjeti. Pri nas na Fužinah do česa takega sploh ni moglo priti.
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Jaz sem čefur iz Fužin. Ne čefur iz Bosne, ne čefur iz Srbije, ampak če-
fur iz Fužin. Ko sem prišel na Gimnazijo Bežigrad, je bil podatek, da sem iz 
Fužin, veliko bolj pomemben kot to, da sem mogoče čefur in imam mehki ć 
na koncu. Na koncu, v četrtem letniku, so se še trije opogumili in priznali, da 
imajo morda malo čefurskih korenin, do takrat pa sem bil jaz edini, saj sem 
bil iz Fužin in kaj češ skrivati? Če si na -ić in iz Fužin, itak nimaš kaj deba-
tirati! Če si iz Trzina, se lahko še prešvercaš in s trdim č-jem podpišeš. Pa se 
lahko pišeš Hadžihafizbegović.

Ker to opažam pri Slovencih: poznavanje priimkov. Če se Jelinčič pod-
piše s trdim č-jem, ali Crnkovič, ne bo nihče v življenju pomislil, da je to 
mogoče ravno toliko čefurski priimek kot Vojnović, samo s to razliko, da je 
eno generacijo prej priletel v Slovenijo, pa se zdaj že s trdim č-jem piše – in je 
največji Slovenec, kar jih je. Skratka, ogromno Vojnovićev je v Sloveniji, a se 
mnogi podpisujejo s trdim č-jem in so verjetno Slovenci. Če si Emir Hadži-
hafizbegović, se ne moreš skriti, če bi bil pa Boštjan Hadžihafizbegovič, bi pa 
že šlo.

Odkar sem napisal roman Čefurji raus!, mi vedno kdo prizna: »Saj veš, 
jaz sem tudi čefur.« Kaj čem ti jaz pomagati pri tem, s tem se kar sam uba-
daj! In torej če me kdo vpraša, kaj je knjiga naredila – mogoče to, da ljudje 
laže priznajo, da so čefurji. Ugotavljamo, da je vseeno malo več čefurjev, kot 
smo mislili. Ljudje tega ne skrivajo več in enostavno priznajo: »Saj jaz imam 
neke korenine … Saj imamo vsi neke korenine …« Če v Evropi nimaš mešanih 
korenin, si že čuden. Ali si slabo zabeležil, kdo je s kom kdaj kje na seniku, 
katera vojska je šla kdaj kje mimo z odpetimi hlačami, ali si pa butelj, ki mu ni 
jasno, kako se dela otroke. Samo vprašanje je, koliko kolen je treba iti nazaj, 
da se ugotovi, da je nekdo čefur. In jaz sem bil torej na Bežigradu edini, no, 
ko so odprli športni razred, nas je bilo vedno več.

Ampak razlika na Gimnaziji Bežigrad je bila v tem, da so bili tam veči-
noma zelo pridni otroci. Tam je bilo to, da sem bil jaz na -ić, mogoče komu 
pomembno, a so že vedeli, da o tem ni lepo govoriti. Vedeli so, da ni prav, 
če se to naglas govori, in so bili tiho. Mogoče bi bilo na kakih drugih šolah 
drugače, tu pa so bili zbrani najboljši učenci, drugačna je bila tudi vzgoja. 
Jaz sem bil iz Fužin in mogoče je bilo to malo tako v njihovih očeh; ker niso 
vedeli, kaj so Fužine, je bilo nekoliko strahospoštovanja zraven. Potem pa so 
bile še tri druge sošolke ravno tako iz Fužin, pa niso bile na -ić, zato so kar 
malo čudno gledali.

Jaz sem jim bil zanimiv, in če so kakega čefurja poznali, so mi vedno 
razlagali o njem, ker so mislili, da če sem iz Fužin, onega čefurja pač moram 
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poznati – in nikakor jim nisem mogel razložiti, da tam živi dvajset tisoč ljudi 
in ne morem poznati vseh. In da se stalno nekaj preseljujejo, priseljujejo, da 
imamo dve osnovni šoli in še na druge šole hodijo. Po dveh letih v šoli pa so se 
stvari tako obrnile, da je cel razred začel poslušati samo balkan muziko in jaz 
sem je imel že do tu gor. Muziko, ki sem jo poslušal v petem razredu osnovne 
šole, so oni odkrili v drugem, tretjem letniku srednje in potem smo morali to 
skupaj prepevati. Seveda, ker sem bil čefur, sem vse poznal, in če se je njim kje 
kaj zataknilo, so potem prosili: »Goran, daj … Naprej …« 

Zadnjič enkrat sem Lošića srečal in mu rekel: »Ej, zaradi te tvoje Bolje 
biti pijan nego star imam nočne more!« Pri šestih letih sem jo poslušal toliko, 
kot otrok posluša nekaj, kar mu je zelo všeč, torej milijonkrat – in potem ko 
sem mislil, da sem z njo opravil do konca življenja, so jo odkrili moji sošolci 
na Gimnaziji Bežigrad in sem jo še milijonkrat poslušal na vseh žurkah. Pa 
sem rekel Loši: »Če še kdaj pridem v situacijo, da bi jo moral spet poslušati 
– čeprav nikjer nihče ne pozna tvoje telefonske, jo bom našel in te zadavil!« 
(Smeh.)

Od osamosvojitve naprej se Balkan in čefurstvo nista izgubila v celoti, 
izgubil se je samo dober, kvaliteten del, kar je grozno. Tako moji sošolci še 
dandanes poznajo balkan sceno samo kot Crvena jabuka, Plavi orkestar, Oli-
ver Dragojević in tako naprej. Plavi orkestar je še najboljše, kar poznajo, tukaj 
se pa konča. Nikoli niso prišli ven iz tega in zdi se mi, da tudi naša družba ne. 
Ko danes govorimo o Balkanu, najprej začnemo z Bajago in potem smo že pri 
čevapčičih in pri turbofolku. Balkanske kulture pa ni nikjer, in ko rečeš, da 
si čefur, te takoj povezujejo s turbofolkom, Portalom in z žurkami za srbsko 
novo leto. Že Edo Maajka ni čefurstvo, Miljenko Jergović ni čefurstvo, kaj 
šele Feral Tribune – to pa sploh ni čefurstvo. Čefurske kulture in zavesti o 
njej pri nas ni. In to je tisto, kar dela veliko škodo čefurjem, a se tega večina 
niti ne zaveda. 

Čefurstvo povezujejo z najslabšim, kar ima za ponuditi. Saj ne rečem, 
čevapčiči so krasni, ampak če rečemo na primer Amerika, vsak od nas 
pomisli na milijon stvari, preden pride do hamburgerjev in Mc‘Donaldsov. 
Mogoče kdo najprej pomisli na hamburgerje, ampak sigurno pa nihče ne 
misli, da tam ni najboljših filmov in da ni Boba Dylana. To je normalno, mi 
kompleksno gledamo na Ameriko, tukaj se pa pogled na Balkan konča pri 
prvem splavu v Beogradu in večina ljudi, ki bi danes rekli: »O, čefurji, super,« 
v življenju ni prebrala nobene srbske ali hrvaške knjige ali si zavrtela druge 
muzike razen narodnjakov, ki so sicer nagravžni, ampak ko si pijan ob treh 
zjutraj, bi pa rekel: »Okej, to je super.« Ko pa si trezen ob osmih zvečer, bi 
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šel mogoče na kakšen dober balkanski koncert? To pa ne. Mi imamo zelo 
izkrivljeno podobo čefurstva, zato je marsikomu težko reči: »Jaz sem čefur ali 
Balkanec, Bosanec, karkoli. Sem od dol.«

Imamo gastarbajterski čefurizem in to je tisto, kar večinoma določa od-
nos Slovencev do čefurjev. Mislijo, da je to to in da so vsi čefurji takšni. Če 
rečemo, da bomo dali Srbom, Muslimanom in Hrvatom programski čas na 
televiziji, si že vsi predstavljajo, da bodo Hrvatje vrteli Danijelo, Srbi pa bodo 
imeli Ceco na koncertu. Nihče si ne predstavlja, da bi dali Srbi polurni in-
tervju z Dušanom Makavejevom ali da bodo imeli Hrvatje petnajst minutni 
satiričen vložek Borisa Dežulovića.

Tukaj gre bolj za tvoj odnos, ko ti rečejo, zdaj se pa definiraj kot čefur ali 
Slovenec ali karkoli pač si. Tudi če rečeš, da si čefur, nočeš, da te popredalč-
kajo tako, kot oni dojemajo čefurje. Nočeš biti popredalčkan. Jaz sem čefur, 
ampak to dojemam precej drugače, širše. Jaz svojega čefurstva ne dojemam 

Svetovno nogometno prvenstvo, Johannesburg (2010)
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tako, da si kot v getu, hodiš na turbofolk žurke, imaš svoje čefurske kolege, 
praznuješ novo leto 13. januarja in to je vse. To ni moje čefurstvo, pač pa moje 
čefurstvo vključuje tudi to, da grem v Stožice in navijam za Olimpijo, grem 
domov in preberem knjigo Anta Tomića in se režim do zjutraj. Zame je to 
čefurstvo! 

Vsak pri nas, vsak, ki tukaj živi, ima svojo zgodbo in svoj pogled na če-
furstvo in postavijo te v neprijeten položaj, ko ti rečejo, zdaj pa povej, ali 
si Slovenec ali čefur. Ko so Magnifica vprašali, je tudi on mencal. Zdaj šele 
poskušamo razširiti pojem čefurstva, da bi se lahko v njem našlo več ljudi. 
Šele zdaj se to počasi premika! Bil je zelo zreduciran na stereotipe, kjer se 
marsikdo od čefurjev ne najde, jaz se nisem nikoli. V enem delčku seveda ja, 
v mnogih pa ne. Vem, da se danes tudi večina mojih prijateljev tukaj notri ne 
najde. Zdaj, ko pa se počasi širi, bomo videli, koliko se bo uspel razširiti, ker 
mu še vedno tega ne pustijo in bi ga najraje ukalupili.

Sem tudi proti temu, da bi Srbi, Hrvatje, Bosanci ali Bošnjaki postali 
manjšina. To vračanje na vzorce in ožanje čefurske identitete se mi zdi pro-
stor za politiko, ki bo uveljavljala svojo voljo; varovali bodo kulturno dedi-
ščino, pripeljali stare arhaične trubače, drugič bodo imele nastop folklorne 
skupine iz Užic, oni bodo imeli teden dalmatinskih klap – super, saj imam 
rad vse to, ampak ne reduciranja samo na to! Manjšine ne bodo poskrbele, da 
bo več hrvaških knjig prevedenih v slovenščino, in sponzorirale, da bo prišel 
Mirko Kovač za en teden predavat v Slovenijo in promovirat svojo literaturo. 
Bo pa ob vsaki priložnosti tukaj kakšen Tadić ali Silajdžić ali v najslabšem 
primeru Vladimir Šeks.

Moje poslanstvo je, da se trudim odpreti prostor, razširiti pojmovanje 
čefurstva in pokazati, da je to nekaj več. Zadnjič je bila oddaja o Balkanu na 
Travel Chanell-u in kaj si dobil? Dobil si Gučo, tunel pod Sarajevom, nočno 
življenje Beograda in skok z Mostarskega mostu. In to je bilo bolj ali manj 
vse! Saj je v redu, saj to je za popotnika, ki gre in si išče malo zabave, dovolj. V 
bistvu pa bi morali imeti mi tukaj v Sloveniji vsaj malo širši pogled. Dostikrat 
sem se že odzval na to in nazadnje, ko je bil prispevek na Preverjeno, kjer so 
pomešali Miljenka Jergovića, neko balkansko, bosansko oštarijo in delanje 
pite, je bilo zame tako, kot bi mi nekdo pljunil v obraz.

Take stvari, ko ti vzameš en cel svet in ga skušaš zožati na to, kako se 
dela pita, se mi zdijo zelo podcenjevalne. Konec koncev imajo Bosanci Nobe-
lovo nagrado in oskarja! A se čemo še kaj pogovarjat? In če ti potem govoriš 
o Bosni kot o deželi, kjer delajo dobre čevapčiče, je to podcenjevalno. Tega se 
ljudje ne zavedajo, to delajo dobronamerno. Mislijo, da s tem pomagajo ne 
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vem komu in ne vem čemu. Joj, super, kar naenkrat bomo rekli: »Okej, zdaj 
smo pljuvali po čefurjih, zdaj pa ne bomo več in bomo rekli, da je Ceca super, 
in dajmo jo povabiti v A si ti tud not padu? in k Mariu in dajmo se delati, da ni 
bila nikoli poročena z vojnim zločincem, dajmo se delati, da je njena muzika 
super, in dajmo se delati, da nima plastičnih jošk.« To je zdaj pač nov obrat, ko 
ne veš, ali je od tistega prej bolj škodljiv ali manj.

To gre zelo, zelo počasi. Mislim, da je veliko že to, da so se v zadnjem 
času ljudje laže uspeli deklarirati kot čefurji in govoriti o svojih koreninah. 
Še vedno se mi zdi sicer neumno, da če v Ameriki vprašaš koga, iz kje je, bo 
šel takoj tri kolena nazaj, mene pa zanima samo to, ali je iz Philadelphie ali iz 
Washingtona. On mi bo pa razlagal, od kod je bil njegov dedek – pa briga me, 
od kod je bil tvoj dedek! Čem jaz zdaj tebi razlagati, od kod je bil moj dedek? 

Mogoče je interesantno, da damo karte na mizo in ugotovimo, da smo 
vsi premešani. Ugotovimo, da je najbolj premešana Slovenska nacionalna 
stranka, potem SDS, potem pa naprej. To je tisto, kar bi mogoče malo spod-
kopalo nacionalistične temelje, ki so zdaj tako trdni in škodljivi. Ko enkrat 
damo karte na mizo, je treba reči, da so te stvari popolnoma nepomembne; 
so zelo zanimive, če se z njimi ukvarjaš kot recimo z literaturo, v normalnem 
življenju pa je popolnoma nepomembno, od kod kakšen dedek prihaja. To pri 
vsakdanjih opravilih, kot sta nakup solate in gledanje televizije, nima absolu-
tno nobenega pomena.

Moja punca je Slovenka, recimo, čeprav ima korenine tudi od drugod, 
in najina različna vzgoja se na določenih točkah pokaže. Ampak če bi bilo to 
ključnega pomena, midva ne bi bila skupaj že leta in ne bi vse funkcioniralo. 
To se na najinem primeru vidi! V vsakdanjem življenju so vse druge stvari 
pomembnejše kot to, od kod prihaja tvoj dedek. Kako funkcioniraš, kaj te 
veseli v življenju, ali imaš z nekom skupne interese, ali si na isti valovni dol-
žini, ali se razumeš. Seveda na to vpliva tudi, ali so tvoji od dol ali ne. Če tega 
človeka razumeš in se z njim glede vsakodnevnih stvari uskladiš, ugotoviš, 
da je to tudi pomembno, ampak o tem se bosta že zmenila. In enkrat se pač 
zmeniš! 

So primeri, ko ljudje kar ne vedo, kako bodo otroka poimenovali, ker je 
ona pol Afričanka, pol Slovenka, on ima neke romske korenine, ampak ko se 
otrok rodi, ga moraš poimenovati in ga poimenuješ, v enem trenutku nekdo 
popusti in greš naprej. Vsak dan pa se ukvarjaš z milijon drugimi stvarmi, 
meni se recimo zdi pomembno predvsem to, da imaš sorodne poglede na 
življenje in greš skupaj naprej. Ali si se pripravljen odrekati za to osebo ali 
ne, ali si pripravljen razumeti, kaj ta oseba rabi, kaj je pomembno, ali si se 
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pripravljen v določenem trenutku podrediti. To so te stvari, ki so v vsakda-
njem življenju pomembne, o drugih pa se po moje da zmeniti. Sicer ne bi bilo 
toliko mešanih zakonov, ki krasno funkcionirajo. Se pa strinjam tudi s tem, 
da je danes neumno govoriti o mešanih zakonih – v bistvu lahko govorimo, 
da mešani zakon predstavljata moški in ženska, oni drugi pa niso mešani … 
(Smeh.) 

Zadnjič smo imeli debato, kaj so mešani zakoni, zakaj se o tem tako go-
vori. V redu, če imaš moškega iz afriške vasice in žensko iz švedske prestol-
nice, to je mešan zakon, ker je dejansko vse drugače. Tukaj pri nas, kjer pa 
govorimo skoraj isti jezik in smo živeli tako dolgo v isti državi, imamo bolj ali 
manj podobno kulturo, ki temelji na istih vrednotah in pogledih na svet, tudi 
tradicija je skoraj ista, o mešanih zakonih zelo težko govorimo. Preveč smo si 
blizu. Mešan zakon vsaj po moje izhaja iz tega, da ga je Jugoslavija dojemala 
kot svojo zgodbo o uspehu. Da je to spodbujala, se s tem hvalila, to merila. Da 
je bilo dvajset odstotkov mešanih zakonov v Sarajevu, se jim je zdelo blazno 
dobro. To so promovirali, bilo je cenjeno kot nekaj zelo pozitivnega. Ljudje, 
ki so imeli mešane zakone, so se počutili fajn. Moja starša sta bila ponosna 
na to, da predstavljata mešani zakon in v tem duhu sta vzgojila svoje otroke. 
Čeprav če tako pogledaš, to ni nič takega. Na to nimaš biti kaj ponosen, niti se 
tega nimaš kaj sramovati – pač poročiš se in on je to, ti si pa to – ali je važno? 

Mi smo še na tej stopnji, ko naj bi bile te stvari važne. Peter Bossman – 
fajn, veseli smo, da ga imamo, ampak v resnici bomo lahko veseli šele takrat, 
ko bo čisto vseeno, ali je Peter Bossman temnopolt ali ni. Takrat bomo rekli, 
da smo civilizacija. Dokler pa cela Slovenija skače v zrak – eni od veselja, eni 
od besa, ker je Peter Bossman izbran – je to fino, vendar pa je to šele en korak 
na dolgi poti. Isto je z Obamo in isto je z Zoranom Jankovićem. V tem smislu 
ima Ljubljana prednost, ker pri Zoranu Jankoviću ni bilo tako pomembno, ali 
je on na -ić ali ne. Zagotovo je v očeh marsikoga iz bivše Jugoslavije Ljubljana 
zaradi tega dobila zelo pozitivno noto. Pač izbrala je enega Jankovića in ji je 
pri tem dol viselo, ali se je on rodil v Smederevu ali ne. To se jim je zdelo kot 
dokaz, da je Slovenija veliko bolj razvita družba, kot so njihove, vendar zopet 
pravim, da je to samo en korak naprej. 

Mene sprašujejo, ali sem Slovenec. Dajmo najprej definirati, kaj to po-
meni. Kaj za nekoga pomeni biti Slovenec? Meni je super, če to pomeni, da 
navijaš za naše nogometaše. Ampak naših nogometašev je itak več s Fužin 
kot iz Maribora! Te definicije so neuporabne. Ugotovil sem, da imam ne gle-
de na to, ali so ljudje dobronamerni, ali so nacionalisti, ali niso nacionalisti, 
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blazno velike težave tistim, ki imajo zelo enostaven odgovor na vprašanje, ali 
so Slovenci ali ne, razložiti, da jaz identitete v tako enostavnem pojmovanju 
nimam. Ni jim jasno, da nimaš nacionalne identitete, in četudi niso naciona-
listi ali domoljubi s pobrito glavo, jim ne moreš razložiti, da obstaja dvojna 
identiteta, da nimaš nacionalne pripadnosti, da nisi tako vzgojen, da ti niso 
rekli, ti si pa to. 

Ne vem, jaz jim zadnje čase skušam reči, da če bi bila Jugoslavija, bi bil 
jaz mogoče nacionalno Jugoslovan in stvar bi bila rešena. Mogoče. Kaj pa, 
če bi Slovenija razpadla? In bi ti rekli, daj, povej, ali si Štajerec ali Korošec, ti 
si pa malo eno, malo drugo? Kaj bi rekel? Nehal sem razlagati, ker pri svojih 
najboljših močeh in največji želji nekoga, da to razume, tega nisem mogel 
razložiti. Ker ljudje mislijo, da se rodiš z nacionalno pripadnostjo in jo moraš 
imeti, če pa tega nimaš, je nekaj prazno, imaš tam luknjo. Kot ne bi imel leve 
roke. Kaj imaš zdaj namesto leve roke? Nič. Potem si invalid. (Smeh.)

Zanimiv primer je bil, ko je Milenko Ačimović na vprašanje, za koga bo 
navijal na tekmi med Slovenijo in Srbijo, odgovoril, da za Jugoslavijo. In vsi 
so ga napadli, češ igral si za slovensko reprezentanco, kaj pa je zdaj to! Potlej 
se je on opravičeval in bilo mu je nerodno in je rekel, da seveda bo navijal za 
Slovenijo in tako naprej. Na najlažji način se je izvlekel ven. Kar je hotel po-
vedati – in kar bi moral povedati – je to, da ima on kot Mile Ačimović, čigar 
sestra je poročena s kapetanom srbske reprezentance; ki ima starše Srbe; ki 
je igral za Crveno Zvezdo in se od tam prodal v svet in si s tem zagotovil ek-
sistenco, vso pravico navijati in za Slovenijo in za Srbijo. Da ima vso pravico 
navijati tudi za Srbijo in da se ima vso pravico imeti tako za Slovenca kot za 
Srba in kot tak igrati za slovensko reprezentanco. In to super igrati! Ampak 
tega on ni znal artikulirati in je raje rekel: »Saj bom navijal za Slovenijo, samo 
pustite me na miru.« 

Verjetno se je prav odločil, ker ljudje niti ne bi razumeli, da je on in Slo-
venec in Srb, in bi si samo obtoževanje in zmerjanje nakopal na glavo. Že tako 
si ga je, pa se je potlej, ajde, pomirilo. Nekateri nočejo videti, da ima nekdo 
dvojno identiteto in tudi vso pravico do nje in da če si ti Mile Ačimović, je 
nekaj čisto navadnega, da imaš čustva do Slovenije in do Srbije. Kdo, če ne on? 
Če je njegov svak in hkrati najboljši prijatelj kapetan srbske reprezentance, 
seveda bo za srbsko reprezentanco navijal. Če ti je Srbija toliko omogočila v 
življenju, kot je njemu, seveda boš navijal za njih!

Ampak do tega pri nas še nismo prišli. Da bi tak, kot sem jaz, ki ima 
neko nedojemljivo identiteto, lahko komu to razložil – razen na način, da pre-
štejem vse svoje in začnem razlagati spet od začetka: da so bili moji predniki 
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po maminem očetu pol Ukrajinci in pol Poljaki, babica je bila Muslimanka 
in v delu njene družine so potomci Turkov, oče je bil pa Srb, ampak tudi go-
vorijo, da so neki Hercegovci ali Črnogorci. Moja mama je živela v Puli in se 
ima za Puljčanko, ampak ni Hrvatica. Tudi rojena ni na Hrvaškem, pač pa v 
Sarajevu. Kako zdaj to razložiti, da bi kdo dojel?

Zelo mi je všeč tekst, ki ga je Miljenko Jergović spisal o filmu Piran-Pi-
rano, ker je zaobjel to, kar sem jaz čutil, ko smo spremljali vse te odzive nanj. 
Pač to je film, ki ga ne razumeš, če ne razumeš tega, o čemer tu govorim. 
Saj ni vzoren film, ampak je tako, da ali razumeš, o čem govori, in se zjokaš 
zraven ali pa ne razumeš in gledaš in ti ni nič jasno. »To je film za take, ki ne 
morejo v enem stavku povedati, čigavi so, od kod prihajajo in kaj so,« je napisal 
Jergović. 

Dejansko do enih ljudi ne prideš, pa če so najbolj dobronamerni, če so 
zelo inteligentni, če so zelo razgledani, če vse poznajo – pa še vedno tega ne 
morejo razumeti. In verjetno niti ne bodo, dokler se sami ne bodo znašli v 
taki situaciji.

Snemanje filma Piran-Pirano, Bač (2010) 



ANILA ZAIMI 
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Ko sem leta 1993 prišla v Slovenijo, se nisem čutila kot priseljenka, takrat 
sploh nisem razmišljala tako. Videla sem se kot oseba, ki je pustila svojo drža-
vo, Albanijo, zelo zaprto državo, tipično komunistično državo in šla v tujino. 
Ko mi je bodoči mož rekel, da živi v Sloveniji, sem ga vprašala, kje je to. Rekel 
je, da v Jugoslaviji, zraven Italije. »Aha,« sem rekla, »kje pa pri Italiji?« »Ob 
meji s Trstom.« Ker je bila Italija kot okno in vrata, skozi katera so Albanci 
gledali v svet in na Zahod, sem si mislila, da je to verjetno dobra država. Bila 
sem vesela kot otrok, ki gre gledat nekaj lepega! Vendar pa nismo nameravali 
živeti v Sloveniji, naš cilj je bila Švica. A naneslo je, da smo v Sloveniji že se-
demnajst let. 

Teoretično sem priseljenka, ker sem se priselila v Slovenijo, ampak pri-
seljenstvo je zame omejujoča in frustrirajoča oznaka, ki ti jo pritikajo drugi 
in ima v večji meri žalostno konotacijo. Žalost pa je zame nekaj drugega in 
sploh nima veze s priseljenstvom. Priseljenstvo ti prinese lepe stvari, kot so 
fleksibilnost pri prilagajanju na nove okoliščine, odprtost do razlik, možnost 
sporazumevanja z ljudmi, ki govorijo, živijo in mislijo drugače, in še in še. 
Mislim, da vse to sem, in ne počutim se ogroženo ob teh različnostih. Vedno 
bolj sem prepričana, da je slovenska Istra, Primorje, pravo mesto zame: zara-
di omenjene raznolikosti se namreč počutim zelo v redu. 

In še vedno me moti etiketiranje tujerodnih otrok: otroci priseljenci. Spet 
oznaka. Moje hčere ne bi opredelila kot priseljenko. Sama pravi, da je Sloven-
ka albanskega rodu. Če z možem govoriva o Švici in o tem, kako bi bilo, če bi 
tam živeli ali če bi se zdaj pojavila priložnost, da bi šli, začne jokati in pravi, 
da ne gre nikamor, da je Slovenija njena dežela, da je Koper najboljše mesto 
na svetu. Tu ima prijateljice in tu je doma. Ob njenih izjavah sem prepričana 
tudi sama in so mi hkrati potrditev, da njeno vzgojo usmerjam v pravo smer. 
To pomeni živeti zdravo. Ob tem bi poudarila, da je zelo pomembno, da starši 
priseljenci ne prenesejo svojih frustracij na otroke. Ne smejo ostati ujetniki 
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svoje etnične identitete. Skupaj z otroki, povezovalci prejšnjega in novega ži-
vljenja, lahko sooblikujejo širšo identiteto.

Zame je otrok priseljenec tisti, ki se vpiše v šolo sredi šolskega leta, ker 
z mamo in družino pridejo živet k očetu. S težavami se vključi v šolsko delo, 
ne pozna jezika in okolja. Ne pa otrok, ki se je tu rodil, odraščal, hodil v vrtec 
in šolo. Tudi moj mož se absolutno ne opredeljuje kot priseljenec, saj živi v 
Sloveniji že skoraj trideset let. Prišel je dosti pred mano, takoj ko je končal 
študij v Zagrebu, in zanj je bilo takrat normalno, da se je selil iz ene republike 
v drugo. On je iz Kosova, iz Prizrena in Slovenija je bila vedno tudi njegova 
dežela. Umetnost življenja je to, da se prilagajaš novim okoliščinam ne glede 
na to, kakšne so težave, saj jih imamo vsi! To je smisel življenja. 

Življenje v Kopru mi je všeč zato, ker občutim, da sem tudi jaz del 
različnosti, raznolikosti – tu namreč ne živijo samo Slovenci, pač pa še 
Italijani in priseljenci iz drugih republik bivše Jugoslavije, ki so prispevali 
h graditvi te dežele. Oni se težko opredeljujejo kot priseljenci, kljub temu da 
slovensko ne govorijo čisto pravilno. In jaz sem del tega. Kar nas združuje, je 
cilj življenja; da se preživljamo, da delamo, da ustvarjamo spodobno življenje 
in da ponudimo svojim otrokom to, kar si zaslužijo. In kar si zaslužijo vsi 
otroci in vsi ljudje po svetu.

Mojih sedemnajst let tukaj je dolga zgodba. Bila so obdobja, ko se ni-
sem počutila dobro, ko nisem našla sebe, kar se tiče kariere. Ker sem morala 

Tirana
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začeti znova! Jezik je bil zame prvi cilj, saj bi mi omogočal vključevanje v 
socialno življenje, v družbo, socialno inkluzijo torej. Prepričana sem bila, da 
bodo stvari prišle naravno, kot vedno pridejo v življenju. A prišlo je obdobje, 
ko se nisem videla nikjer, videla sem zid pred sabo. Tudi zato, ker je Slovenija 
takrat doživljala radikalne spremembe, osamosvojitev, nov val priseljencev. 
Pa še družinske stvari. Ko zdaj delam z novimi priseljenci, gledam nanje zelo 
materinsko; ker sem šla skozi ta postopek sama, jim skušam pomagati tudi z 
razumevanjem njihove izkušnje. 

Zame sta slovenščina in albanščina nerazdružljivi. Ne morem reči, da 
je albanščina pomembna, ker je materni jezik, in da je slovenščina jezik dr-
žave gostiteljice oziroma države, v kateri živim. Oba jezika se prepletata, si 
pomagata med sabo in jaz ju uporabljam v vsakdanjem življenju, v družini, 
ko sodelujem pri raznoraznih projektih, ko nekaj ustvarjam, pa tudi pri delu 
z novimi priseljenci. Začetne izkušnje mi zdaj služijo tako, da znam poma-
gati drugim. Kakorkoli, poudarek sem dala učenju jezika, pa čeprav mi to na 
začetku ni kaj dosti pomagalo, da bi se kje uveljavila ali zaposlila. Zelo dolgo 
nisem dobila zaposlitve. Seveda je z mojo izobrazbo težko dobiti delo! Diplo-
mirala sem iz albanskega jezika s književnostjo in vem, da je to specifično; to 
je tako, kot če bi šel slovenist v Albanijo, tam bi se težko uveljavil, razen če bi 
ga rabili. To razumem in vem, da ni mogoče kriviti nikogar. Umetnost prila-
gajanja, ki sem jo omenila prej, je ravno v tem, da najdeš smisel in da se pač 
znajdeš v življenju. In to je po eni strani tudi prednost priseljencev! Moraš se 
znajti, ker veš, da nimaš podpore.

Kako sem si potem ustvarila kariero? Ko sem se naučila slovenščino, 
sem najprej začela prevajati. Prevajam že osem let in sem članica Društva 
znanstvenih in tehničnih prevajalcev Slovenije. Potem sem leta 2008 na Za-
vod za zaposlovanje Koper poslala ponudbo o sodelovanju. Predstavila sem 
jim idejo, na kakšen način bi se ukvarjala s tujci, in sicer z Albanci, ter kako 
bi jim pomagala. In ta ideja je bila učenje slovenščine skozi materni jezik. Ta-
krat je bila direktorica zavoda gospa Mira Kočevar Furlan in njen odziv je bil 
takojšnji, česar nisem pričakovala. Povabila me je na sestanek, kjer sem ji po-
jasnila, kako svoje delo vidim in kakšna je moja predstava o tem sodelovanju. 

Predstavljala sem si praktične delavnice, kjer se Albancem razlaga in 
prikazuje, kako delujejo državne ustanove v Sloveniji, kam je treba iti za ure-
ditev statusa tujca, da se jim pove, kaj je upravna enota, center za socialno 
delo, zavod za zaposlovanje, šola, vrtec, ter da se jim pokaže, kako izgledajo 
različni obrazci. Priseljenci morajo namreč izpolniti na stotine obrazcev, a 
na začetku sploh ne vedo, kakšna je vsebina, čemu služijo. Znajdejo se tisti, 



48

ki imajo neko znanje; kaj pa tisti, ki ga nimajo? Ki že v prvotni državi niso 
bili vključeni v socialno življenje, kaj šele v državi gostiteljici? Njim je treba 
pomagati na konkreten način.

In tako sem se jaz videla koristno zase in za družbo, v kateri živim. To 
je moje tretje življenjsko obdobje, ki se še razvija, a ima že odličen odziv. Na 
začetku je ideja delovala nekoliko predrzno, inovativno, projekt so imenovali 
»pilotni projekt«, pa se je le izkazalo, da je koristen. Približal se je tistemu delu 
albanskih priseljencev, ki že po načinu življenja ni socialno vključen, in to so 
ženske. Ženske iz podeželja, ki so slabo izobražene. Že pišejo s težavo, saj je 
bilo njihovo življenje v izvorni državi tako strukturirano, da jim ni bilo treba 
hoditi na institucije ali dobiti kakega dokumenta, ker so za to skrbeli moški. 

Ampak ko greš v tujino, ko si priseljenec, se vse spremeni. Sam moraš 
skrbeti za vse. To zahteva tempo; če moški delajo od jutranjih ur do petih, še-
stih zvečer, je mama tista, ki mora skrbeti za otroke, iti v šolo, se pogovarjati 
z učitelji, prebrati in razumeti obvestila, ki jih otroci dobijo v šoli, se odzivati 
nanje, odzvati pa se mora tudi na primer na obvestilo, da jim poteče začasno 
bivanje. Zato sem jim želela pomagati na konkreten način, kot ženska in mati 
sem jim želela pokazati, da stvari lahko dosežejo tudi same.

Nato je Zavod za zaposlovanje Koper kontaktiral Ljudsko univerzo Ko-
per. Obe direktorici (torej zavoda za zaposlovanje in ljudske univerze) sta se 
strinjali s tem, da organiziramo tečaj za albanske ženske na Ljudski univerzi 
Koper. Do sedaj so imeli tri izvedbe. Skupaj smo sestavili program usposa-
bljanja za albanske priseljenke, ki se imenuje Ko tujina postane dom. Mislim, 
da ime programa izžareva mojo vizijo do priseljenstva. Človek se počuti var-
no v svojem domu, in če tujina postane dom, pomeni, da si našel varno bivali-
šče. Tako sem si mislila, ko sem na policah Osrednje knjižnice Srečka Vilhar-
ja Koper zagledala in prebrala knjigo Ko tujina postane dom: resocializacija 
in narodna identiteta pri slovenskih izseljencih avtorice Marine Lukšič Hacin. 

Program sestoji iz treh sklopov: slovenski jezik, državljanska vzgoja in 
računalniška pismenost. Za prvi sklop, slovenščino, smo uporabili didaktič-
no gradivo ABC … 1, 2, 3 gremo. To je učbenik, ki se uporablja na tečajih 
za učenje slovenščine kot drugega/tujega jezika na osnovni ravni. Pri pouku 
slovenščine, kjer sem sodelovala pri konsekutivnem in pisnem prevodu, sem 
videla potrebo po dvojezičnih gradivih, zato sem takoj po končanem teča-
ju stopila v stik z avtorico Natašo Pirih Svetina. Poslala sem ji pismo in ji 
razložila, da bi morali imeti prevode, saj to zelo olajša delo učitelju. Pa ne 
samo učitelju, tudi udeležencem. Sestali sva se in skupaj prišli do tega, da je 
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treba nujno prevesti navodila; slovar, urejen po enotah, na koncu posamezne-
ga razdelka pa še sporazumevalne vzorce, ki so predstavljeni tudi na drugi 
strani vsake enote učbenika; tabele z razlagami o posebnosti slovnice, da bi 
olajšali razumevanje slovničnih prvin, ki so nepojemljive že v maternem je-
ziku, kaj šele v tujem; na koncu pa še seznam stotih najbolj pogosto rabljenih 
glagolov iz učbenika. Upamo, da bo čim prej izšel.

Drugi sklop programa, ki predstavlja tudi novost tečaja, je slovenščina v 
vsakdanji rabi oziroma učenje slovenščine skozi konkretne vsebine, izhajajo-
če iz vlog in življenskih položajev, ki jih imajo udeleženke kot družinski člani, 
delavke in državljanke. Kot sem prej omenila,  socialno vključevanje pomeni 
tudi aktivno državljanstvo, kar med drugim zajema poznavanje pristojnosti 
državnih institucij in ustanov, ki so neposredno povezane z urejanjem statu-
sa tujca. Iz tega razloga smo v tem sklopu predelali pet tematskih modulov: 
spoznajmo upravno enoto, Slovenija socialna država, zaposlovanje, moj otrok 
hodi v šolo, zdravstveno zavarovanje. Pri sklopu državljanska vzgoja smo 
udeleženkam konkretno pokazali, kaj pomeni biti aktiven državljan.

Pokazali smo jim različne obrazce in kako se izpolnijo; katere so vrste 
družinskih prejemkov, postopki in roki za njihovo uveljavljenje; kakšni so 
pogoji za prijavo tujca na zavodu za zaposlovanje, dolžnosti in obveznosti 
do zavoda; kako je urejen šolski sistem v Sloveniji, kako se albanski otroci 
vklučujejo v ta vzgojno-izobraževalni sistem, ovire, ki jih imajo, in način, s 
katerim se jim lahko pomaga. Mislim, da smo jim s temi metodami dela dali 
občutek, da zmorejo! Da pa bodo do tega prišle, se morajo naučiti slovenšči-
no. Uspeh tega projekta je bil ravno v učenju slovenščine, ki vodi do funkcio-
nalnega znanja, kar pa je bil tudi naš cilj. 

Pri projektu nas je sodelovalo veliko. Naj tu omenim podporo strokov-
ne delavke na Ljudski univerzi Koper Kristine Udovič Kocijančič pri orga-
niziranju tečaja, potem sta bili tu še učiteljici slovenščine Bianka Ledinek in 
Vladka Tucovič ter učitelj računalništva Darij Olenik. Pri pouku slovenščine 
sem prisostvovala tudi sama, v prvi izvedbi pa je sodelovala tudi kolegica iz 
Kosova, Hajrije Ajazaj saj je bilo – sploh na začetku – potrebno konsekutivno 
prevajanje. Pri projektu sem sodelovala v vlogi kulturne mediatorke. Pouk je 
potekal dvojezično in poleg gradiva je bila dvojezična tudi zloženka, s katero 
je Ljudska univerza Koper vabila albanske priseljenke k učenju slovenščine. 
Tu bi poudarila pomembnost dvojezičnih gradiv, ki na začetni fazi osvajanja 
tujega jezika prestopijo mejo nerazumevanja.

Učinki so bili vsestranski. Poleg učenja smo si ustvarili zelo prijetno 
vzdušje, dali smo jim občutek sposobnosti, občutek, da zmorejo in da smo v 
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Sloveniji pripravljeni pomagati. Direktorica Ljudske univerze Alenka Grželj 
je bila krasna, obiskovala nas je na tečaju, prišla na hospitacije, pogovarjala 
se je z udeleženkami. Klima je bila res sproščena! Te ženske imajo v izvorni 
državi zelo omejeno področje delovanja, tu pa so prišle v kontakt z novimi 
ljudmi, stopile so do znane ustanove ali organizacije, videle so, da so ljudje 
tam zelo dosegljivi, da so učiteljice prijazne. Šli smo na upravno enoto, stopile 
so k okencu, same so spraševale. Enkrat smo se tam dogovorili za organiziran 
obisk in takoj so se spomnile: »Aha, ta gospa je pa tista iz okenca.« To je zame, 
in menim, da tudi zanje, najpomembnejše. Pridobile so funkcionalno znanje. 
Ta projekt izvedemo vsako leto. Največje število udeleženk ali udeležencev je 
trinajst, lahko pa se izvaja tudi individualno delo, torej pomagamo tistim, ki 
rabijo več kot ostali.

Potem sem začela delati tudi z osnovnimi šolami. Poslala sem jim po-
nudbo za sodelovanje, da bi pri učenju slovenščine pomagala otrokom pri-
seljencev z albanskim maternim jezikom. Tudi otroci imajo namreč težave! 

Z udeleženkami tečaja slovenščine pred Ljudsko univerzo Koper (2009)
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Tako sem pomagala otrokom prisljencem, ki niso znali slovensko, učila pa 
sem tudi albanščino, in sicer potomce albanskih priseljencev. 

Zavedala pa sem se, da je pri učenju potrebno didaktično gradivo, po 
možnosti dvojezično, tako kot je zgoraj omenjeni učbenik. Pomislila sem na 
že obstoječi Šolski slikovni angleško-slovenski slovar za osnovnošolce od 4. 
razreda dalje, ki ga je izdala založba Rokus Klett, in dobila idejo, da iz tega 
lahko nastane angleško-slovensko-albanski slikovni slovar. Na omenjeno 
založbo sem poslala dopis in jim predstavila idejo. Testirali so tržišče, pre-
verili aktualnost takega slovarja in potrebo po njem ter se strinjali. V štirih 
mesecih je nato nastal Šolski slikovni angleško-slovensko-albanski slovar za 
osnovnošolce od 4. razreda dalje. Slovar obsega sedemsto besed s prevodi in 
primeri njihove rabe v stavkih v treh jezikih, zraven pa je še zgoščenka. 

Sem avtorica prevoda v albanščino in avtorica besedil, ki v albanščini 
opisujejo Slovenijo. V izvornem slovarju so namreč opisane kulturne poseb-
nosti Anglije, kako tam deluje šola in podobno. Ampak mislila sem si, da 
otroke Albance, ki pridejo v Slovenijo, zanima tudi kaj o Sloveniji, zato slovar 
vsebuje informacije o slovenskih praznikih, konjičkih, šoli in kulturnih po-
sebnostih ter jih opisuje. Slovar je lušten in simpatičen! Lahko se uporablja 
za učenje albanščine otrok z albanskim poreklom, ki jih zanima jezik svojih 
prednikov, in za učenje otrok, ki prihajajo iz albanskega jezikovnega podro-
čja, da se učijo slovenščino. In to v kontekstu angleščine, ki je nekakšna lin-
gua franca današnjega sveta.

Trenutno delam učbenik za učenje albanščine na osnovni ravni za odra-
sle. To se je izkazalo za poseben izziv, saj se je težko učiti albansko, če govo-
riš slovenščino ali kak drug slovanski oziroma nesoroden jezik! Albanščina 
predstavlja posebno vejo v družini indoevropskih jezikov. Razlike se pojavlja-
jo že pri glasoslovju in izgovorjavi, to pa je prvi kontakt s tujim jezikom. Ko 
poučujem albanščino, poudarjam tudi podobnosti, ki jih ima s slovenščino. 
To se mi zdi primeren pristop k učenju jezika, ki zaradi jezikovne nesorodno-
sti ne zveni podobno kot materni.

Ko se tečajnik začne učiti, spozna, da ima albanščina skupne stvari s 
slovenščino. To ga motivira! Podobnosti med njima so skloni, pri skladnji 
tudi podredje in priredje. Sicer ne uporabljamo toliko vejic, s tem nismo tako 
obremenjeni. Vejice so posebnost slovenščine, nikoli jih ni dovolj. (Smeh.) 
Posebnost albanščine pa so glagoli, ima namreč pet preteklikov in tečajniki se 
vedno sprašujejo: »Zakaj pa jih rabite toliko?« (Smeh.) Nato jaz vprašam njih: 
»Zakaj ste pa vi tako komplicirani pri dovršnih in nedovršnih glagolih? Ta del 
slovenske slovnice je zelo zapleten …« Ko se pogovarjamo, pridemo do tega, 
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da imamo iste težave, in če sem jaz zmogla, bodo zmogli tudi oni in se naučili 
albanščino, saj ni tako težko. Vsa znanja se namreč prepletajo.

Kdo se želi učiti albansko? Zelo posebni ljudje. Vprašala sem jih, kako 
to, da so se odločili za albanščino, in zelo me je presenetil odgovor gospe 
Zore, zdravnice: »Učim se albanščino zaradi spoštovanja do ljudi.« Nisem bila 
pripravljena na kaj takega! Nato je utemeljila: »Če grem na Kosovo, v Albanijo, 
imam stike z Albanci se mi zdi korektno, da kaj povem tudi v njihovem jeziku. 
Vem, da mi ni treba, logično, saj bi se lahko sporazumevali v angleščini, ampak 
sama čutim, da če se bo pojavila taka priložnost, bi rada znala vsaj par besed 
povedati v albanščini oziroma več razumeti.« In to me je zelo presenetilo, zato 
pravim, da so v Sloveniji tudi dobri, pozitivni ljudje. Nek drug fant pa pravi, 
da se rad uči eksotičnih jezikov in da je zdaj enostavno na vrsti albanščina. 
Da je že bil v Albaniji, tam je spoznal čisto drug svet in ni verjel, da kaj takega 
obstaja na Balkanu. O Albaniji se govori kot o zelo zaprti, nerazviti državi, a 
če ti nečesa ne poznaš, si lahko ustvarjaš na milijone predsodkov. Ker pa je 
bil v Albaniji, čuti, da se mora učiti albansko – in tudi to je poseben odgovor. 
Nato je tu še punca, ki pravi, da se uči albansko zato, ker je njen oče Albanec. 
On z njo ni govoril albansko, ni je učil, sama pa čuti, da mora ta jezik govoriti 
in poznati. To mi še enkrat potrjuje tezo, da je jezik del identitete človeka in 
ta njen del zdaj vpije po izpolnitvi.

Sama govorim štiri jezike in menim, da čeprav sem bila rojena v Alba-
niji, ki je bila zelo zaprta država, sem zasnovana drugače, zasnovana sem kot 
zelo svodobno bitje. Zaradi tega mi ni bilo težko iti v tujino. Rada spoznavam 
nove ljudi, zanimajo me različne kulture, različni pristopi do življenja, različ-
na mišljenja, ne bi mogla živeti ukalupljena v en sistem, v eno ideologijo. Mor-
da tudi zaradi tega, ker sem spoznala, kaj pomeni živeti v kalupu, zaradi tega 
morda tudi cenim različnosti in se mi zdi naše sončno Primorje primerno 
zame. Tu se prepletajo raznorazne heterogenosti in to je meni všeč! S tem se 
obogatiš in vlagaš, investiraš vase, se pravi raznolikost in različnost postaneta 
tvoje bogastvo. Ne vidim potrebe po delitvi na mi in vi. 

Naj se še malo vrnem k slovarju. Njegov primarni namen je pomagati 
pri učenju jezika, ampak pomembno je tudi dejstvo, da se je v Sloveniji alban-
ščina uveljavila kot jezik. Kdo je prej razmišljal o tem? To je prvo didaktično 
gradivo v albanščini. Z njim torej prispevam na več ravneh. Vem, da je to 
kapljica v morje, ampak toliko pač lahko naredi oseba, individuum. In takih 
oseb, ki razumejo in znajo pomagati, je vedno več, vendar pa sistemsko žal 
stvari delujejo malo drugače, dokaj počasi. Inovativnost zaradi nepripravlje-
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nosti družbe včasih vzbuja skepticizem, bojazen. Pri svojem delu mi je dovolj 
občutek, da ustvarjam nekaj dobrega in k nečemu prispevam. Ne pričakujem 
pohval, dovolj mi je, da stvari pridejo na police v šoli, na police v knjižnicah 
in da se uporabijo. Hvala bogu nimam preveč materialnih ambicij, saj s tem 
delom ne zaslužiš veliko – ampak se ti obrestuje na drugačen način. Rabim 
toliko, da živim normalno.

Ne vem, če bi privolila v tale pogovor mesec dni nazaj, imela sem namreč 
velik odpor do izrazov, definicij, terminologije in ozkega označevanja ljudi. 
To me je zelo motilo. Kot bi vse te oznake še bolj obremenile že tako utrujena 
ramena priseljencev! Težnja, da moraš nekoga obvezno opredeliti, kam pri-
pada, mi je nesmiselna. Čemu potem raznolikosti medkulturnega dialoga? 
To me strašno moti. Lahko, da je to tudi moj obrambni sistem, ki tako deluje, 
morda je to moja duša, ki hoče biti svobodna, ne pa zaprta v kategorije. Zakaj 
moram biti opredeljena kot priseljenka in zakaj ni dovolj, da sem Anila, Al-
banka, ki živi zdaj v Sloveniji? Albanka, ki živi v Kopru.

Kako vidim Slovenijo? Če me vprašate politično-ekonomsko, ne bom 
nič rekla, ker se mi zdi, da vsakdo misli enako ne glede na to, ali je priseljenec 
ali ne. Če pa gledam ljudi, Slovence, ne vem, zakaj bi se morala posebej opre-
deliti, kakšni so in v čem se razlikujejo od Italijanov ali na primer Hrvatov. 
Osebno ljudi delim samo na dobre in slabe. Tako smo pač narejeni ne glede 
na to, ali smo Slovenci ali Albanci. 

Svojo pot sem našla v Sloveniji in čutim, da tu lahko prispevam. Tu je 
moj dom, tu sem rodila hčer! Sem pa tudi blizu Albanije, kar mi veliko pome-
ni. Čutim, da sem Balkanka, Evropejka, Slovenka, Albanka, Italijanka. Vse to 
sobiva v meni. V Sloveniji ne vidim nobene specifične omejitve. Seveda ome-
jitve obstajajo, ampak imamo jih vsi ljudje. Koliko je svobodnih umetnikov 
in kulturnih delavcev, ki imajo težave pri uresničitvi svojih idej, projektov! Če 
imam jaz takšne težave, ne pomeni, da jih imam zaradi priseljenosti, ampak 
ker je to del življenja. Če bi ga sama opredelila, bi rekla, da je priseljenstvo kot 
življenje: včasih lepo, včasih grdo, včasih lahko, drugič težko … Življenje pač.

Jaz sama živim dobro tudi zato, ker nimam meja, opredelitev priseljenka 
pa mi meje postavlja, zato je ne maram! Ko enkrat pustiš svojo državo, je vse 
odprto in vidiš, da greš lahko kamorkoli, ustavijo te le materialne in ekonom-
ske težave. Govorim z vidika svobodnega človeka in duše, ki bi šla kamorkoli. 
Jaz mentalno povsod potujem in se vidim, kako bi tam živela, a vleče me Slo-
venija, ker sem si tu ustvarila dom in družino, tu se je rodila moja hči in tudi 
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ona pravi, da je to njen dom, da ima tu prijateljice. Šola, prijateljice, življenje 
tukaj – to ji predstavlja identiteto, širšo identiteto. To je dokaz, da smo lahko 
skupek različnih identitet in smo zaradi tega še toliko bolj bogati. 

Enkrat je soseda vprašala mojo hčer: »Kako pa vi delate jabolčni zavitek?« 
In ona ji je razložila, da raztegnemo testo in pripravimo nadev, dodamo ja-
bolka, cimet, rozine. Soseda se je začudila: »Aja, tako kot mi?« Pa jo je hčerka 
vprašala še bolj začudeno: »Ja, kako pa, a naredite vi drugače?« (Smeh.)



MAX SHONHIWA ZIMANI
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Rojen sem bil v Zimbabveju in starši so mi že zgodaj posredovali hunhui-
sm ali ubuntusim. To je afriška filozofija, ki pravi, da si ti oseba zaradi drugih. 
Poudarja vrednost družbe nad vrednostjo posameznika, skromnost in poni-
žnost bitij ter dejstvo, da vsi živimo na enem samem planetu. Tudi Nelson 
Mandela je slovesno govoril o njej. Dolgo časa nazaj, ko si potoval ponekod po 
Afriki, ti ni bilo treba s seboj jemati vode, hrane, ker ko si se ustavil, so ljudje 
poskrbeli zate. Nahranili in napojili so te, ti dali prenočišče in niso pričakovali 
ničesar v zameno! To je bila Mandelova ilustracija za enega od aspektov te filo-
zofije. Desmond Tutu jo razlaga na podoben način in enako tudi zimbabvejski 
pisatelj, novinar, zgodovinar in izobraževalec, profesor Stanlake Samkange. 
Zanimivo pa je, da mi še vedno včasih povzroča konflikte pri razumevanju 
slovenske kulture. 

Spominjam se primera, ko so me Tejini starši vprašali, če jih bom kdaj 
začel klicati po imenu, in trajalo je kar nekaj časa, da sem s tem začel. Tudi 
ko danes govorimo, včasih jih, ampak ni enostavno. Spraševal sem se, zakaj 
mi je to tako težko, in pred kratkim prišel do ugotovitve, da verjetno zaradi 
moje vzgoje. Jaz sem pripadnik šonskega naroda iz Zimbabveja. Šoni pokaže-
mo spoštovanje starejšim s tem, da jih kličemo po priimkih. V zameno se od 
starejših pričakuje modrost in pozitivno in odgovorno vlogo v družbi. V tem 
kontekstu mi je zelo težko starejše ljudi, ki jih spoštujem, ki so mi dragi in 
pomembni, klicati samo po njihovih osebnih imenih.

Imam potni list, na katerem piše, da sem državljan Slovenije ter da živim 
v tem prostoru že osemindvajset let in pridno plačujem, kar država od mene 
zahteva. S tem, ali sem Slovenec ali ne, se ne ubadam. Z gotovostjo lahko 
trdim, da sem Šona in Afričan. Sem Zimbabvejec po rodu, to je država, kjer 
živijo moji starši, to je država, kjer sem se naučil veliko o tem, kdo sem, od 
kod sem – v smislu identitete, v smislu tega, kaj me določa kot osebo, in v 
smislu vrednot, ki se jih skušam držati. V enem pogledu se še vedno počutim 
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kot tujec v Sloveniji, ampak delno je to zato, ker mi slovenska družba ne daje 
občutka, da sem zares sprejet. 

Velikokrat se namreč znajdem v situaciji, ko moram ljudem razlagati, 
kdo v resnici sem. Ne zadostuje jim, če jim povem, da živim v Ljubljani. Spra-
ševali me bodo dalje. Lahko jim rečem: »Dobro, ne v Ljubljani, na Brezovici 
pri Ljubljani,« ampak tudi s tem ne bodo zadovoljni. (Smeh.) Lahko jim po-
vem tudi, da živim v Ljubljani zadnjih osemindvajset let, ampak jim še vedno 
ne bo dovolj – hoteli bodo vedeti, kje sem bil rojen. In v trenutku, ko jim bom 
povedal, kje sem bil rojen, bodo veseli in me ne bodo spraševali več. Mogoče 
me bodo spraševali še o živalih, diktatorstvu, revščini in vseh ostalih stvareh, 
ampak kar se tiče identitete, je to to. 

Po njihovem ne morem biti Slovenec. Torej v tem pogledu so oni tisti, ki 
me delajo še bolj prikovanega k moji zimbabvejski ali šonski identiteti, kot 
bi bil sicer! Jaz pa verjamem, da so človeška bitja sposobna imeti sestavljene 
identitete, in to brez izjeme. Vsi imamo lahko veliko identitet in prav to v 
današnji družbi še bolj potrebujemo, da uspešno funkcioniramo.

Kako sem prišel sem? Dobil sem štipendijo za študij v tedanji Jugoslaviji. 
Moral bi študirati elektrotehniko v Mariboru, a sem se odločil, da bom štu-
diral računalništvo in informatiko, in tako sem pristal v Ljubljani. Vendar pa 
so bile stvari takrat drugačne, kot so danes. Ko sem bil še v Zimbabveju, sem 
mislil, da je Jugoslavija dežela, kjer se cedita med in mleko. Delno je bilo to 
zaradi vloge, ki jo je imela pri gibanju neuvrščenih, delno pa zaradi splošne 
predstave, ki jo imajo Afričani, da so evropske države boljše, kot so v resnici. 
Tako je bilo takrat in tako je še danes, morda je danes še slabše. Glede tega se 
ni nič spremenilo.

Zaradi mišljenja, da se v Jugoslaviji cedita med in mleko, sem doma pu-
stil vse svoje plošče, saj sem predvideval, da jih bom, ko jih bom potreboval 
in želel, dobil v trgovinah. A se je izkazalo, da ni temu ni tako! Ko sem pri-
šel sem, sem težko dobil sploh kakšno! Mogoče Boba Marleya, ampak samo 
mogoče. (Smeh.) To je bil zame šok, spomnim se, da celo banan nisi dobil v 
trgovinah, moral si iti ponje v Italijo ali Avstrijo. 

Prav tako sem bil zelo začuden nad stopnjo nevednosti ljudi o razmerah, 
ki smo jih imeli v Afriki, v Zimbabveju. Mi smo se učili o zgodovini Jugo-
slavije kot delu svetovne zgodovine. Poznal sem najpomembnejše podatke o 
njej, zato sem pričakoval, da bodo tudi ljudje tukaj imeli določen nivo znanja 
o Afriki. A jih ni bilo malo, ki niso vedeli niti, da Afrika ni država, da Afriča-
ni govorijo več kot en jezik ter da je Egipt v Afriki. Ko sem jim prvič pripove-
doval o svojem življenju v Harareju, glavnem mestu Zimbabveja, in jim kazal 
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slike, sem bil zelo začuden, saj mi nekateri kar niso mogli verjeti! Držali so se 
svojega prepričanja o Afriki, ki je ostala natanko taka, kot je bila vekomaj. To 
mi je dalo misliti, ali sem sploh na pravem mestu. (Smeh.)

Veliko sem govoril z Afričani, ki so prišli sem prej kot jaz, in ogromno 
jih je z mano delilo podobne zgodbe. To je eden od razlogov, da sem postal 
aktiven član afriške skupnosti. Najprej sem se za to odločil, ker sem želel svo-
jo kulturo deliti z ostalo afriško in prav tako slovensko in jugoslovansko po-
pulacijo. A sem tudi ugotovil, da se z aktivizmom laže spopadamo z izzivi, ki 
smo jih imeli kot afriški študentje. Imeli smo organizacijo, ki se je imenovala 
Zveza afriških študentov (ZAŠ). Ko sem prišel v Slovenijo, je bil predsednik 
ZAŠ-a sedanji župan Pirana, gospod Peter Bossman. Pridružil sem se ji, po-
stal njen zelo aktiven član in v drugem letu svojega članstva postal vodja fol-
klorne skupine. 

Nastopali smo povsod po Sloveniji. Naša glavna letna prireditev je bila 
praznovanje dneva afriške enotnosti. Mnogokrat smo ta dan praznovali s 
kulturno prireditvjo v Cankarjevem domu. Tudi jaz sem potem postal pred-
sednik ZAŠ-a. V tem času smo se ukvarjali z reševanjem socialnih problemov 
afriških študentov, ki jih ni bilo malo. Borili smo se za pravice in marsikaj 
smo dosegli. Zagotovili smo, da so imeli študenti mentorje na fakultetah, da 
so bile štipendije večje kot za domače študente in da smo bili kot afriška sku-
pnost združeni in dokaj močni. Nenazadnje smo dvakrat na teden prirejali 
glasbene večere, ki smo jih imenovali Afro disco, in med mladimi so bili iz-
redno popularni. 

Ko sem kasneje opravljal kake uradne posle, mi je bilo vedno laže, če sem 
omenil Afro disco – z ljudmi na drugi strani mize, ki so se tega spomnili, sem 
se namreč veliko hitreje povezal, tako da se je to izkazalo za koristno sred-
stvo. Iz te izkušnje sem se naučil, da je kultura pomembna in da je ne glede na 
to, kaj ljudje rečejo, zelo relevantno, da Afričani v tej skupnosti nadaljujemo 
s prikazovanjem svoje kulture. To je način graditve mostov. Ko ljudje pridejo 
na afriške večere, se z Afričani bolj ujamejo in jih laže razumejo. Poznam tudi 
kolege in kolegice, ki so na teh kulturnih večerih spoznali bodoče partnerje.

V poznih osemdesetih in začetku devetdesetih je število afriških štu-
dentov v Sloveniji upadlo. V tem času smo tudi Afričani začeli svoj program 
izvajati bolj v okviru Kluba mednarodnega prijateljstva (KMP). Z osamosva-
janjem Slovenije sta obe organizaciji počasi ugašali. To je bilo povezano z dej-
stvom, da je populacija afriških študentov v Sloveniji zelo padla; delno zaradi 
vojne in razpada Jugoslavije, delno pa zaradi šolnin, ki jih je Slovenija uvedla. 
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Slovenija ni nadaljevala politike štipendiranja afriških študentov, ki je bila 
praksa v Jugoslaviji. Tako je v samostojni Sloveniji ostala manjša skupnost 
Afričanov vseh generacij, ki so živeli tukaj predvsem zaradi svojih družin, 
včasih tudi iz drugih razlogov, kot sta delo in nadaljevanje študija, ali pa ker 
se pač niso mogli oziroma želeli vrniti v rojstne države. Seveda jih je še veliko 
več prišlo sem pozneje, nekateri so tukaj profesionalno in delajo po celi Slo-
veniji, na inštitutih, spet drugi so športniki, tretji pa so prišli kot begunci. Ni 
malo tistih, ki so tu zaradi ljubezni. 

Sredi osemdesetih sem bil član skupine Brave New Slaves, ki jo je usta-
novil Igor Leonardi. V njej je bilo nekaj glasbnikov, ki so se kasneje zelo iz-
kazali, kot je Američan William Boyd, Mia Žnidarič, Gregor Hilbe, Rodrigo 
Botter Maio, Rogerio Botter Maio in David Jarh. Nekaj odmevnih koncertov 
smo imeli tako v Sloveniji kot tudi v bivši Jugoslaviji. 

Po slovenski neodvisnosti se je pojavila praznina, zato smo ustanovili 
kulturno organizacijo, ki smo ji rekli Afro Folklore. Nekaj let kasneje pa smo 
ustanovili eno najbolj uspešnih afriških kulturnih skupin v Sloveniji, imeno-
vano KESUKOZI. Ime izhaja iz začetnic naslednjih držav: Kenije, Sudana, 
Konga in Zimbabveja. To so države, iz katerih smo prišli njeni ustanovitelji. 
Šlo je za skupino afriških bobnarjev in plesalk. Igrali smo mešanice tradici-
onalnih pesmi iz Zahodne in Južne Afrike in Sudana ter svojo lastno pro-
dukcijo.  S to skupino smo na slovenski afrokulturni sceni resnično naredili 
velike premike. Dvakrat smo nastopali v okviru festivala Soča River Splash in 
dvakrat v okviru entnofestivala Druga godba. Nastopali smo po celi Sloveniji 
ter tudi nekajkrat na Hrvaškem, v Avstriji in v Italiji.

Kot članica KESUKOZI je nastopala tudi Maša Kagao Knez. Sedaj pa se 
že nekaj časa zelo uspešno udejstvuje na slovenski kulturni sceni. Nasploh je v 
Sloveniji zdaj kar nekaj zelo dobrih umetnikov afriškega rodu. Issiaka Sanou 
je zelo dober bobnar iz Burkine Faso. Joseph Rakotorahalahy, ki je prišel iz 
Madagaskarja in je na glasbeni sceni že desetletja, je izvrsten glasbenik. Prav 
tako je njegova hči Malala Tina odlična pevka. Omenim naj tudi Josepha iz 
skupine Murat & Jose, ki danes velja za eno najuspešnejših in najprepoznav-
nejših imen slovenske hip hop scene. Pomembna je še jamajška pevka Denise 
Antoinette Cole ter sestri Yebuah, Irena in Leticia. Ampak da ne bom ostal le 
pri glasbeni sceni, so tu še igralka Metka Trdin, novinar Seku Mady Conde, 
zdravnik in politik dr. Peter Bossman in arhitekt dr. Richard Sendi. Čeprav 
je afriška skupnost maloštevilčna, nesorazmerno veliko prispeva k slovenski 
bitnosti. Ta prispevek bo še bolj očiten v bodoče, ker je generacija naših otrok 
generacija odličnjakov.
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V poznih devetdesetih in na začetku novega tisočletja smo imeli v klubu 
Druga pomoč vsak četrtek afriški večer. V glavnem smo igrali bobne in D.J. je 
vrtel glasbo, veliko ljudi je prihajalo in veliko se jih tega še vedno spominja. 
Nato smo imeli podobne, a še boljše predstavitve vse do leta 2004 v klubu, 
ki se je imenoval Jazzbina. Tu je bila vedno prisotna še izobraževalna kom-
ponenta, na primer predstavitev določenega dela afriške kulture, literature, 
poezije ali pa pogovor o kakih temah, kot so recimo migracije, etničnost, go-
vorili smo o Nelsonu Mandeli, Thomasu Sankari in ostalih pomembnih afri-
ških osebnostih. Kombinacija izobraževanja in zabave se je izkazala za zelo 
uspešno, kar me je posebej veselilo, saj sem bil naveličan tega,  da se Afričani 
zbiramo skupaj samo zaradi plesa.

To je model, ki ga smo ga uvedli tudi v Društvu Afriški center (DAC). 
Od decembra 2005 do lanskega julija sem bil njegov predsednik. Kot pred-

Srečanje s Kofi Ananom, bivšim generalni sekretarjem OZN v Ljubljani (2010)
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sednik sem DAC predstavil navzven. Tako na primer smo se ob različnih 
priložnostih dobili z županom Ljubljane, gospodom Zoranom Jankovičem, 
zunanjim ministrom, gospodom Samuelom Žbogarjem, ter z gospodom Ko-
fijem Ananom, bivšim generalnim sekretarjem OZN.

Pri DAC-u bi sicer rad izpostavil izobraževanje. Organizirali smo nekaj 
deset izobraževalnih okroglih miz. V okviru projekta What you Say about 
International Development? smo organizirali šest kvalitetnih in dobro obi-
skanih okroglih miz in delavnico za člane, vse na temo migracij.

Do konca mojega mandata smo uspešno zaključili kar štirideset projek-
tov. Zasluge za to nosijo predvsem ljudje, ki so prostovoljno delali v upravnem 
odboru DAC-a, to so Serge Abanda, Amy Skinner, Andreja Škvarč, Katja Ku-
mar, Maja Ferkulj, Tinka Rauh, Teja Kuk, Joseph Rakotorahalahy ter drugi, 
ki so samoiniciativno napisali projekte, na primer Inacio Bintchende. V naj-
večjem projektu, na katerem smo delali v času, ko sem odhajal, smo usposa-
bljali Afričane, da bi postali mentorji in učitelji o zadevah, ki se tičejo Afrike. 
Na usposabljanje je hodilo enaindvajset ljudi, kar je bil velik uspeh in hkrati 
dokaz, da so Afričani zelo zainteresirani za dobro organizirane izobraževal-
ne aktivnosti. 

Ko sem predsedniško mesto zapustil, smo imeli na plačilni listi pet za-
poslenih, imeli smo pisarno v najemu, tajnico, računovodjo in veliko ostalih 
projektov, ki smo jih vodili vzporedno s tem glavnim. Zelo pomemben sode-
lavec, ki je imel nalogo, da skrbi za vsakodnevne probleme, s katerimi se soo-
čajo člani afriške skupnosti, in se povezuje s tistimi, ki prihajajo in odhajajo, 
je bil Serge Abanda. 

Z njim smo večkrat obiskali Center za tujce v Postojni, da bi videli, kateri 
Afričani so tam, kako se počutijo in kaj lahko zanje naredimo. Obiskali smo 
tudi Azilni dom v Ljubljani, ker nas je prav tako zanimalo, kateri Afričani so 
tam, kaj je tisto, kar oni lahko naredijo, da okrepijo skupnost, in kaj je tisto, 
kar skupnost lahko naredi, da ohrabri njih. Z direktorjem azila smo imeli 
sestanek, da bi ugotovili, na kakšne načine lahko bolje sodelujemo. Bilo je še 
veliko primerov, ko so Afričani prišli v DAC in prosili za pomoč, na primer 
pri iskanju prebivališča, pri urejanju dokumentov, pri učenju slovenščine, pri 
reševanju problemov z uradniki … 

Posebej pa bi rad izpostavil projekt, ki je bil povezan z analizo vsebin o 
Afriki v slovenskih učbenikih za osnovne in srednje šole. To je bil zelo po-
memben projekt. Danes se otroci v slovenskih šolah učijo, da egipčanska ci-
vilizacija ni afriška civilizacija in da je razlog za to, da se je kot uradni jezik 
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marsikje ohranil jezik belih kolonizatorjev, kulturna nerazvitost Afričanov. 
Egipt bi bilo vendarle treba geografsko umestiti in jasno navesti, da se je ena 
najstarejših civilizacij na svetu razvila v Afriki. Označiti določeno družbo 
za kulturno nerazvito je skrajno nekorektno. Pravi razlog za ohranjanje je-
zika kolonizatorjev je bil pogosto ta, da so na novo nastale države ohranile 
birokratske strukture prejšnjih kolonialnih oblasti ter ostale politično in go-
spodarsko odvisne od njih. Prav tako ima nekaj bivših kolonij več uradnih 
jezikov, ne samo jezika belih kolonizatorjev.

Pri zgodovini, recimo, ne dobijo nobenega znanja o tem, kaj se je v Afri-
ki dogajalo pred starim Egiptom. Povezanost egipčanske »civilizacije« s pod-
saharsko Afriko ni omenjena. Učbeniki tudi ne omenjajo mnogih kraljestev 
v Maliju, Gani, Zimbabveju, ki so kot del svetovne in afriške zgodovine po-
membna. To je ravno tako, kot da v svetovni zgodovini ne bi omenjali rim-
skega imperija. Zelo je prisoten evropocentrizem, ki gleda na svet in življenje 
na splošno iz evropske perspektive. Pri učbenikih za geografijo je zgodba zelo 
podobna. Veliko je neprimerne in napačne terminologije ter zavestnega pri-

Sestanek projekta Share the culture v Društvu Afriški center (2010)
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zadevanja prikazati Afriko in Afričane negativno – poudarek je na  revščini, 
katastrofah, političnih konfliktih, vojnah. 

S kakovostnim delom in vztrajnostjo dr. Janeza Pirca, Sama Košnika, dr. 
Rajka Muršiča in ostalih smo dosegli, da je bil eden od učbenikov po pregle-
du spremenjen. Bil je popravljen in je leta 2010 izšel pod imenom Geografija 
Afrike in novega sveta, učbenik za osmi razred osnovne šole. Zavedamo se, da 
ni popoln, a je definitivno mnogo boljši od prejšnjega, in sicer po vsebini in 
ilustracijah, kar pomeni, da naš trud ni bil zaman. In to nam daje energijo za 
nadaljnje delo. 

To je tudi odgovor, zakaj sem bil prejšnji teden v Estoniji in Latviji. Na 
povabilo organizacije, ki dela na projektu Učenje za razvoj, sem imel za učite-
lje, učence in predstavnike lokalnih skupnosti zelo uspešne seminarje o rasah 
in stereotipih ter o predstavljanju Afrike v medijih in učbenikih. Izvedel sem 
številne delavnice, ampak najprej sem jim dal naloge, s pomočjo katerih smo 
ugotovili, kako veliko njihovega znanja o Afriki in Afričanih je napolnjenega 
s stereotipi. Dejstvo je, da živimo v izrazito stereotipiziranem svetu. Pojem 
rase je sociološki in nikakor ne biološki. Rasa nima biološke osnove. Ne ob-
stajajo genetski označevalci, ki jih najdeš v vseh pripadnikih ene »rase« in v 
nobeni od drugih »ras«. Vidne razlike med nami, kot so barva kože, lasje ter 
oči, nimajo nobene zveze s pomembnimi lastnostmi, kot je inteligenca. O tem 
smo na seminarjih razmišljali in na podlagi tega skušali ugotoviti, kako je bil 
rasizem uveden kot sistem za izkoriščanje in podrejanje Afričanov. Še danes 
deluje ta sistem – na žalost.

Verjamem, da kot individuum stvari ne morem spremeniti, ampak po 
drugi strani gre tu za učinek metulja: nekaj narediš, to pa ima posledice dru-
gje. In če to drži, lahko naredimo veliko majhnih stvari, ki bodo imele pozi-
tivne učinke. Za kar pa res mislim, da kot posameznik ali skupnost podobno 
mislečih posameznikov lahko naredimo, je, da ljudem pred njihove obraze 
postavimo ogledalo in jim rečemo, naj gledajo vanj. In ko bodo gledali sami 
vase, se bodo odločili, ali želijo biti rasisti ali ne, ali želijo biti na tej ali na oni 
strani – in to bo njihova odločitev. Moja naloga je samo, da jim povem resni-
co, kako pa bodo ravnali, je njihova stvar. 

Velikokrat so mi rekli, da so ljudje sami po sebi dobri, in če je to res – ne 
vem, če je, ampak če je – se bo morda iz tega kaj izcimilo. Imam dva otroka in 
zdaj bo zaradi naše aktivnosti eden od njiju bral boljši učbenik, kot ga je prvi. 
Če bomo torej nadaljevali z delom, bomo dosegli spremembe zase in za naše 
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otroke, kajti Afrika gre naprej, medtem ko v Sloveniji otrokom prebiramo 
Jurija Murija. 

V tej igri smo vsi poraženci, tudi otroci, saj jim govorimo, da je Afrika 
strašljiva dežela, polna groznih živali in napol golih ljudi, učimo jih predsod-
kov in stereotipov, ne pa tega, da Afrika ponuja možnosti! Da grejo lahko na 
afriške univerze, tam študirajo, sklepajo posle, obiščejo najboljše koncerte in 
festivale! Škoda se dela torej na naših otrocih in nočem, da se to dogaja pri 
mojih hčerkah! Nočem, da sta neumni, in to je del moje zgodbe.





FAILA PAŠIĆ BIŠIĆ 
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V javnosti se predstavljam kot svobodna hči svobodnih staršev, kajti 
svoboda je v našem življenju in naši kulturi izredno velikega pomena. Skozi 
mojo kulturo, ki je bošnjaškega izvora, pa sta se prepletali tudi slovenska in 
islamska, kar mi je kreiralo nadaljnje življenje. Že kot otrok sem spoznala, da 
so osebe z migrantskim ozadjem obravnavane malo drugače, to pomeni kot 
nedržavljani Slovenije in drugih evropskih družb. S tem se začnejo kratiti šte-
vilne človekove pravice; socialne, politične, družbene, ekonomske. Skratka, 
šlo je za drugačno interpretacijo nas samih, močno se je poudarjala dolžnost, 
da aktivno participiramo v družbi, se zelo hitro naučimo slovenskega jezika, 
starejši naj se čim prej aktivno vključijo na trg dela, se zaposlijo in s tem zač-
nejo prispevati k razvoju družbe, v kateri živijo. 

Močno pa sem pogrešala drugo plat, in sicer da se takim ljudem omogo-
či prijazen integracijski proces, ki jim bo pustil ostati to, kar so, hkrati pa naj 
se spodbuja njihovo vključevanje v družbo. Dobila sem občutek, da se od nas 
ne zahteva popolna asimilacija, temveč integracija do te mere, da ne bi dajali 
prioritete svojim vrednotam in temeljem. 

Zame je bila prioriteta, da ostanem to, kar sem, to je pokrita musliman-
ka – kar pomeni, da sem se močno razlikovala od večinskega prebivalstva in 
da sem imela zelo močno vidno značilnost. Avtomatično je vladala določena 
slika o meni in zelo malokrat se je ponudila priložnost, da to sliko popra-
vim oziroma da se predstavim kot nekdo, ki lahko družbo zelo obogati, ki ne 
izpodbija njene enotnosti in ki lahko razvije medkulturni dialog. Naglavna 
ruta je kar naenkrat postala zelo močen simbol in zelo močen razlikovalni 
znak. Kar naenkrat je postala predmet številnih polemik in diskurzov. Zelo 
velikokrat se govori o nas brez nas in zelo velikokrat akterji v družbi kreirajo 
zakone, nacionalne podlage – primer je lahko Francija – ki zadevajo to ciljno 
populacijo, torej pokrite muslimanke, vendar je pri tem sploh ne vključujejo.
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Pri aktivnem vključevanju predvsem v politično sfero močno pogrešam 
osebe z migrantskim ozadjem, ki prav tako niso prisotne tam, kjer je moč od-
ločanja. Ta nesorazmernost je v Sloveniji zelo očitna. Zelo veliko migrantov 
imamo v nizko plačanih gospodarskih sektorjih in zelo malo jih imamo tam, 
kjer bi morali biti močno zastopani, to je zopet politika, socialna struktura 
države in izobraževalni proces. 

Veliko predavam po osnovnih in srednjih šolah ter tudi fakultetah o 
medkulturnem dialogu, ki ga moramo živeti, ne pa o njem samo govoriti 
ter ozaveščati! In z vstopom v osnovno šolo, v razred vidim, da že krepko 
zamujam. Otroci so namreč učitelji nadaljnjih generacij in oni imajo številna 
vprašanja, na katere jim moramo dati odgovore, prave odgovore z močnim in 
jasnim sporočilom. In tega ne more početi nekdo, ki že v samem izhodišču ni 
bil del medkulturnega življenja. 

Jaz sem rojena Jeseničanka, a sem zelo pogosto obravnavana kot tujka, 
kar sem že na začetku omenila, torej sem državljanka Republike Slovenije, 
ki je zelo pogosto obravnavana kot nedržavljanka. In ta represivna kategori-
zacija, ta delitev na državljane in nedržavljane lahko povzroči ogromno ško-
de. Gre za metodološko zmoto, kjer ni dvosmernega integracijskega procesa. 
Sama konstrukcija integracije v Sloveniji je zelo, zelo enosmerna, zelo homo-
geno smo obravnavani, a vendar migracijo vsak posameznik občuti različno. 
Na vsako migracijsko izkušnjo namreč močno vpliva splošen družbeno-po-
litični kontekst. Nekateri se počutimo sprejete, integrirane – zelo dobro inte-
grirane! – medtem ko drugi doživljajo kar hude šoke.

Če se pogovarjava o pokritih muslimankah, sem se jaz, ki sem rojena 
v Sloveniji, morala pri integracijskem procesu zelo truditi in za to plačati 
tudi izredno visoko ceno. Kaj šele nekdo, ki prihaja iz druge države, ki 
ima drugačno barvo kože in prav tako prakticira islamski način oblačenja! 
Najprej doživi kulturni šok in šele nato sledi večletna integracija. Kot že 
omenjeno, je treba spodbujati vključevanje v družbo, ampak predvsem tudi 
ohranjati njihovo lastno identiteto – to je ključnega pomena! Ker osebe, ki 
ohranjajo svojo lastno identiteto in ostanejo to, kar so, se bodo v življenju 
lahko potegnile zase in posledično tudi za kogarkoli drugega. Osebam, ki jim 
onemogočamo razvoj njihove identitete, ukrademo njihov lastni jaz in take 
osebe v življenju ne dajejo svojega maksimuma. Roko na srce, bodimo iskreni 
in realni – dekonstrukcija stereotipnih mnenj glede sveta, ki je nekoliko 
drugačen, bi morala biti glavna oziroma prioritetna naloga političnih praks. 
Ker ko se pogovarjamo o tem, da smo se osvobodili, da smo odprli meje, je to 
zame samo fizično, metodološko pa še nismo pripravljeni na to.
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Leta 2008 sem bila nominirana za Slovenko leta ravno na podlagi svojih 
številnih udejstvovanj v smeri medkulturnega sprejemanja in izpodbijanja 
stereotipnih mnenj, kar je precej zahtevna naloga. Takrat mi je mami rekla: 
»Veš, si še premlada«, jaz pa njej: »Ne, mami, Slovenija ni pripravljena na to, 
da za Slovenko leta razglasi pokrito muslimanko.« In vendar so muslimani v 
Sloveniji zelo dobro integrirani in tudi islamska skupnost je močno prispe-
vala k tej sliki, ampak muslimani kot muslimani migracijski proces od spola 
do spola razlikujemo. Tudi med samimi ženskami je zelo različen. Ženska z 
naglavno ruto in ženska brez nje se pri integraciji soočata z različnimi izzivi 
in ovirami.

Biti pokrita muslimanka v Sloveniji pomeni biti prekleto pogumno bitje. 
Jaz sem kar malce osamljena. Po eni strani zato, ker sem nekako edina, ki se 
je upala zoperstaviti številnim vladajočim nepravilnostim in tudi jasno in 
glasno o tem govoriti, po drugi strani pa zato, ker gre za izredno homogeno 
skupino muslimanov. To so bolj ali manj muslimanke, ki prihajajo s podro-
čja bivše Jugoslavije, se pravi gre za Bošnjakinje, Albanke in Makedonke. Ta 
skupina ni tako heterogena, sem pa prepričana, da če bi bila, bi se tudi danes 
v Sloveniji lahko pogovarjali o prepovedi naglavne rute v osnovnih šolah, v 
javni upravi in še kje. 

Spomnim se, da sem želala kandidirati za uslužbenko v javni upravi na 
občini Jesenice in odgovorili so mi, da kodeks načina oblačenja javnih usluž-
bencev prepoveduje to religijsko pripadnost oziroma da z oblačili ne smem 
izražati svoje religije. Močno sem si želela ta kodeks pogledati, a ga nisem ni-
koli dobila. Skratka, enakih možnosti ni. Začetki so zelo različni, ne startamo 
vsi enako, čeprav se močno borimo za to.

Jaz vedno pravim, da je Slovenija moja domovina, druge domovine ni-
mam, tukaj sem rojena. Imam domovino mojih staršev, kateri tudi pripadam, 
ampak Slovenija je domovina, od katere sem ogromno dobila, zato ji to že-
lim vrniti. Ker delam na področju religije in socialnovarstvenem področju, ji 
želim ponuditi tisto, kar ljubijo vse religije sveta – to je medsebojna pomoč, 
solidarnost, enakost, enaka obravnava in enake možnosti. In ravno v Evropi, 
kjer je to zelo močno poudarjeno in se o tem veliko govori, mislim, da si ne 
moremo privoščiti neupoštevanja, zanemarjanja in zlorabe teh pravic, ki jih 
imamo. Evropa vendar ni tretji svet, Evropa je vzor številnim neevropskim 
državam in kot taka si tako drastičnih in radikalnih napak, kot je na primer 
kodeks oblačenja javnih uslužbencev, ne more privoščiti. 

Bila sem v izredno veliki prednosti, ker sem bila rojena v Sloveniji, kar 
pomeni, da sem poznala slovensko kulturo, govorila sem slovenski jezik, ak-
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tivno sem se vključevala v družbeno in politično življenje. Predanost enakim 
možnostim in predvsem predanost resnici sta me pripeljali v politiko in uspe-
lo mi je, da sem ostala dosledna sama sebi. Kar ni bilo niti malo enostavno, to 
se je zelo hitro pokazalo. 

Že v osnovni šoli sem bila močno diskriminirana tako s strani učiteljev 
kot sošolcev, šlo je za opazno razlikovanje in to so stvari, ki jih jaz kot otrok 
in kasneje odrasla ženska nisem nikoli pozabila. In zavedam se dejstva, da to 
še vedno obstaja; enake možnosti so orodje za promoviranje večplastne, več-
kulturne, večverske Slovenije in evropske družbe, a v praksi še zdaleč temu 
ni tako. 

In kaj je definicija vsega tega? Definicija vsega tega je, da začetek ni bil 
enak, in to se kasneje v življenju zelo pozna. Jaz osebno sem se usmerila v to, 
da moram na tem področju narediti radikalne spremembe, da se bom začela 
udejstvovati v politiki, kjer je te spremembe potrebno in možno uvesti – med-
tem ko se nekdo ni tako aktiviral. In kaj smo potlej imeli? Imeli smo skupino 
ljudi, ki je predstavljala socialni problem države, bila je ranljiva, na trgu dela 
je bila uvrščena v kategorijo »težko zaposljivih oseb«; in to ravno zato, ker so 
nosili hude posledice nesprejemanja. Zelo sem odkrita, govorim o stvareh, ki 
jih je treba spremeniti, in če bomo rezultate poželi oziroma če jih bodo poželi  
moji otroci, sem zadovoljna. Ker jaz jih ne bom.

Bila sem Obraz evropskega leta enakih možnosti za vse in bila sem Amba-
sadorka evropskega leta boja proti revščini in socialni izključenosti in bila sem 
Dobrotnica leta in Naj prostovoljka. Velikokrat sem občutila, da me imajo za 
fizično interpretacijo medkulturnega dialoga v Sloveniji. Se pravi: »Poglejte, 
imamo pokrito muslimanko, ki je ena pomembnih akterjev v naši družbi.« Go-
vorim o nacionalni strukturi. Individualno lahko ogromno delamo na tem 
področju in imamo reprezentativno telo, ki je prav tako izredno kvalitetno in 
visoko zasnovano, profesionalno, a nam nacionalna struktura kreiranja teh 
ukrepov in zagotavljanja socialne varnosti še vseeno marsičesa ne omogoča. 
Tukaj je treba še ogromno narediti! Odgovornost je vsekakor tudi na nas, na 
muslimanih, na ljudeh, ki prihajajo v našo družbo – jaz upam, da jih bo prišlo 
vse več in več – ravno iz tega vidika, ker bi nas to bogatilo, končno bogatilo! 
Spominjam se neke učiteljice iz vrtca – mislim, da iz štajerskega vrtca – ki 
me je klicala in mi rekla: »Joj, tako sem srečna, končno, končno imamo enega 
Albančka v vrtcu.« Se pravi, mi si želimo te medkulturnosti, večplastnosti, 
heterogene skupnosti, a vedno se postavi vprašanje, ali si tega želi tudi večin-
sko prebivalstvo.

Že ime je lahko prvi znak stereotipne predstave o nekom. In 
dekonstrukcija tega je tukaj zelo potrebna – že v vrtcu. Moj sin ima značilno 
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arabsko ime in jaz verjamem, da se bo soočal s številnimi izzivi, ki mu jih bo 
prinašalo nadaljnje udejstvovanje v družbenem življenju. Sama sicer nisem 
posvečala velike pozornosti temu, da bi bilo moje ime tisto, kar bi me odvračalo 
od številnih aktivnosti, niti tega nisem občutila. Je pa lahko! Spomnim se 
raziskave londonskega BBC-ja, ki je petdesetim fiktivnim iskalcem ljudi za 
novo delovno mesto poslalo dopise z različnimi imeni – afriško, arabsko 
in značilno angleško ime – in izkazalo se je, da je imel najmanj možnosti 
ravno ta z arabskim imenom. Verjamem, da se je to vprašanje varnosti, tudi  
socialne varnosti, pojavilo predvsem po 11. septembru, ampak 11. september 
je vojna, okej, je vojna, ampak to ni moja vojna! In za nekaj, kar ni moje, jaz 

Na protestnem shodu za 
ustavitev nasilja v Gazi, 
Ljubljana (2009)
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ne čutim potrebe, da se borim! Metodološka zmota je ravno to homogeno 
interpretiranje vseh nas.

Močno se zavira talent, ki ga imajo otroci z migrantskim ozadjem, in 
to samo zato, ker so obravnavani drugače, a kot sem omenila – različne ose-
be migracije različno sprejemajo, tako med moškimi kot med ženskimi. In 
homogena interpretacija otrok z migranstkim ozadjem zna biti zelo boleča 
izkušnja zanje. Imamo otroke, ki prejmejo Zoisove štipendije, čeprav so v 
Sloveniji eno leto ali dve, in imamo otroke, ki močno zaostajajo za slovenskim 
učnim načrtom, ker jim nista omogočena lažji kurikulum in malce večja 
podpora pri vključevanju. Ta splošna generalizacija je metodološka zmota, 
res! Ker zaviramo tisto, kar nam ti otroci lahko dajo. Tudi moj otrok je otrok 
z migrantskim ozadjem, pa je rojen v Sloveniji, in verjetno ga družba ne bo 
sprejela kot Slovenca. Jaz sem pripravljena na to. Sprejela ga bo kot nekoga, ki 
živi drugačen način življenja in ki se močno razlikuje od ostalih.

Naše intimno življenje je zelo obarvano z vero, se pravi živimo tradici-
onalno islamsko na moderen način, to pomeni, da ostajamo dosledni svojim 
vrednotam in jih močno negujemo. Ne želimo si česa drugega v svoje življe-
nje, sploh ne česa z Zahoda, zaradi česar je le-ta že sam po sebi slab. Pri nas je 
vrednota še vedno vrednota.

Nimamo mentalnih ovir, ki bi nam preprečevale tkanje prijateljskih vezi 
tudi z ljudmi, ki ne pripadajo islamski veroizpovedi. Imamo visoko razvit 
prag tolerance! In takšno tolerantno prakticiranje religioznega življenja tudi 
pri kristjanih v Sloveniji zelo pogrešam. V vrtcu na primer poudarjajo dej-
stvo, da je božič in dedek Mraz, in takrat otroci nosijo darila. Moj otrok pa je 
eden izmed tistih, ki ničesar ne prinese! In star je pet let. Potem me pa spra-
šuje, zakaj je temu tako. Jaz nočem doživeti trenutka, ko mi bo rekel: »Mami, 
ne hodi ti pome v vrtec, naj pride raje oče.« Ker tako se začne in skozi otroka 
se zelo jasno in deklarativno lahko specificira celotna družina. O stvareh, o 
katerih danes govorim, se je treba pogovarjati že z otroki v vrtcu. Kajti ravno 
oni so učitelji nadaljnjih generacij in njim je treba dati trde temelje, kar se tiče 
sprejemanja, tolerance ter medsebojnega spoštovanja.

Jesenice so kraj, kjer je določene stvari za nas, muslimane, veliko laže 
izpeljati, saj imamo izredno močno in aktivno islamsko skupnost. Poleg tega 
gre za izredno homogeno skupnost, ki jo tvorijo predvsem muslimani iz Bo-
sne in Hercegovine, in že sam medkulturni dialog je tukaj zelo živ. Situacija 
je deset kilometrov stran popolnoma drugačna.
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Mi smo skušali v vrtcu na ustrezen način obeležiti ramadan. Navezala 
sem stik z vzgojiteljicami in ravnateljico, da bi otrokom na simpatičen in njim 
razumljiv način razložili določene rituale, ki jih muslimani imamo, jim pri-
kazali bajram – in to smo tudi izvedli. Bilo je zelo uspešno, sicer potem se je 
pojavilo vprašanje, ali bi mogoče rabili strinjanje staršev, da se otrokom o tem 
razlaga, vendar se je kasneje izkazalo, da to ni potrebno. 

Vedno obstajajo tehnične ovire, tehnične prepreke in zapreke, ki jih mo-
ramo vsakodnevno premagovati, se pobirati in na novo postavljati vizije. Za-
deva zgleda zelo preprosta, v praksi pa je to veliko teže, veliko bolj zahtevno 
in dejansko terja človeka v celoti, popolnosti. Kaj si jaz osebno želim? Deset 
let ozaveščam in govorim in predavam, zdaj pa je čas za rezultate tega mo-
jega udejstvovanja oziroma za premike, ki bodo naravnani trajnostno. Da bi 
lahko rekla: »Okej, uredili smo prehrano za muslimanske otroke v osnovnih in 
srednjih šolah, zadeva je zaključena, gremo naprej.« Pa tega ne morem reči.

Bojim se dejstva, da je pred nami še veliko dela. V življenju bi rada poče-
la še mnogo drugih stvari in mislim, da je čas, da končno preneham govoriti, 
kaj vse jaz nisem, in da začnem govoriti, kaj vse jaz sem. To je nenehna borba 
z napačno interpretacijo in generalno sliko o tem, da so muslimani grožnja 
Evropi, da so muslimani ljudje, ki ne želijo nobenih procesov integracije, ker 
se bojijo, da bodo izgubili svojo lastno identiteto, da so muslimani ljudje, ki 
napačno razumejo proces integracije in zelo pogosto to pojmujejo kot asimi-
lacijo in se zato nočejo integrirati. Čas je, da začnemo govoriti o muslimanih 
kot o civilizaciji, ki je močno vplivala na razvoj zahodne civilizacije. Čas je, 
da se začnemo pogovarjati o islamski umetnosti, arhitekturi, književnosti. 
Islamska civilizacija je veliko doprinesla k razvoju zahodne civilizacije. Čas 
je, da se o tem začnemo pogovarjati! Čas je, da se začnemo pogovarjati o meni 
kot avtohtoni prebivalki Republike Slovenije in s tem tudi Evrope in tako 
uvidimo, da muslimani dandanes nismo več ljudje, ki so prišli z vzhoda in 
ki so pripravljeni na islamizacijo teritorija, na katerem so se trenutno znašli.

Čas je, da se muslimanko, ki prakticira islamski način oblačenja, dvigne 
na najvišjo možno raven. Vzgoja moja matere in mene kot njenega otroka 
je zahtevala ogromno požrtvovalnosti. In ravno iz tega razloga – vse je bilo 
dvojno: dvojna energija, dvojna volja … Zakaj? Ker se je borila za enako 
obravnavo sosedovega otroka in mene. In razlika med mano in sosedovim 
otrokom je bila zelo velika in visoka. Jaz si to tako interpretiram: postavila 
me je na jaso pred gozd in potlej sta bili dve poti, ena je bila že shojena, ena pa 
ne – in jaz sem izbrala tisto neshojeno.
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V Sloveniji, v družbi, ki v primerjavi z ostalimi evropskimi družbami 
niti ni tako večverska, večplastna, večbarvna, večkulturna, gre za zdolgoča-
seno podobo prebivalstva. Jaz si močno želim še večjega števila Afričanov, 
Arabcev, ljudi, ki se tudi vizualno razlikujejo in ki so tako pogumni, da de-
jansko živijo svoje sanje, in navijam zanje! To so moje sanje in jaz jih živim, 
saj ne dovolim nikomur, da bi v meni zbujal dvome o moji lastni vrednosti. To 
sem si zastavila, ko sem bila stara enajst let. V Sloveniji je pač treba še veliko 
postoriti in jaz se kot akter na tem področju zavedam dejstva, da so potrebne 
spremembe, ampak samo tiste spremembe, ki bodo na nacionalni ravni. Že-
lim si, da me ljudje malce manj gledajo in malce bolj poslušajo. Tudi tisti, ki 
kreirajo moj način življenja.

Trenutno sedim v svetu Vlade Republike Slovenije  za uresničevanje 
načela enakega obravnavanja, kar je revolucionaren dogodek. Zelo veliko se 
govori o enakem obravnavanju, zdaj trenutno smo se fokusirali na romsko 
skupnost, živečo v Sloveniji. Prijatelju, ki je prav tako zastopnik v svetu Vla-
de in ki ima močno politično kariero, sem dejala, da imajo Romi kot Romi, 
se pravi kot priznana manjšina, dokaj ugoden položaj. Na nacionalni ravni 
imajo urejene vse specifikacije; od stanovanjskih razmer do izobraževanja, v 
praksi je sicer veliko drugače, a  to bitko so dobili. Imajo nacionalni program, 
ki zadeva samo njih. Sem rekla še, da je mogoče čas, da se začnemo ukvarjati 
tudi z muslimani, osemdeset tisoč živečih muslimanov v Sloveniji namreč 
ni tako minorna številka. Takrat mi je dejal, naj bom raje tiho, ker če ne bi 
bilo Romov, bi se nesprejemanje in stereotipno mnenje o njih obrnili na nas, 
muslimane.

Muslimani so v Sloveniji dobro integrirani, ni ksenofobičnih vedenj 
družbe, ni raziskav, ki bi temeljile na incidentih, ampak problem – če temu 
lahko tako rečem – je ravno v tem, da je to zaradi homogene skupine musli-
manov. Se pravi, to so muslimani, ki jim je Slovenija zelo blizu, kjer ni velikih 
jezikovnih preprek, poleg tega muslimani, ko so prihajali v Slovenijo, niso 
doživljali kulturnih šokov, torej so imeli prednost. Prepričana sem, da če bi 
Slovenijo naselili muslimani z vzhoda, muslimani iz afriških držav, bi bila 
slika popolnoma drugačna. Njih bi se mogoče drugače obravnavalo, omejilo 
bi se jim določene pravice. 

Ko grem recimo jaz na letališče, mi je kratena pravica svobodnega gi-
banja! Avtomatično sem izpostavljena, pod drobnogledom, pod posebno 
obravnavo. Zakaj? Zaradi vidne značilnosti, naglavne rute. To izhodišče je 
za diskurz dokaj neugodno, saj obstaja določeno pojmovanje, slika, predstava 
o tem, kako muslimani v Evropi živijo, in to je zelo težko spreminjati. Zelo 
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težko. Če te nekdo diskriminira, stigmatizira, ti ponudi izredno neprijazen 
integracijski proces, zato da bi zaščitil sebe, je to nesprejemljivo. 

Močno si želim biti del slovenske družbe, a pa si slovenska družba tega 
želi? Dokler je tako, se stanje razlaga kot mirno, sprejemljivo, toleranca v Slo-
veniji je na visokem nivoju, sprejemanje drugačnosti je predmet ozaveščanja 
in vse to je v redu, vse to je super, ampak jaz hočem rezultat, otipljiv rezultat! 
Imamo visoko izobražene muslimanke, ki niso zaposlene, ker je njihov način 
oblačenja predmet številnih obravnav, in zaključek vsega tega je, da kot take 
ne morejo participirati na trgu dela.

Jaz sem bila uvrščena v kategorijo »težko zaposljivih oseb«, poleg mene 
so sedeli invalidi, ženske, starejše od petdeset let, se pravi bila sem ranljiva 
ciljna skupina na trgu dela, stara pa sem bila dobrih dvajset let. Moja prva 
zaposlitev je bila subvencionirana. Delodajalec me sicer brez tega verjetno ne 
bi vzel, ampak bila je vsaj spodbuda, dala se mi je priložnost oziroma enaka 
možnost za dokazovanje same sebe. In s tem se še danes srečujemo. 

Mi delamo na področju človekovih, otrokovih pravic, izvajamo delavni-
ce v šolah o medkulturnem dialogu, fokusirani smo na otroke z migrantskim 

V bowling centru, Kranj (2011)
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ozadjem, se pravi gre večinoma za otroke muslimanskih staršev – torej iz 
Kosova, Bosne, Makedonije – in nekatere šole nas dejansko odslovijo. »To v 
naši šoli ni potrebno, naši otroci imajo zavest o medkulturnem dialogu in tega 
ne potrebujemo.« To je to – odvisno od volje oziroma volja, od katere smo mi 
odvisni. Pri tem gre za zelo resno prezentiranje teh zadev s strani naših stro-
kovno usposobljenih prostovoljcev, torej niti plačani nismo, a vse je nekako 
na individualni osnovi. Če te bo nekdo sprejel, boš dobil priložnost, da se 
izkažeš. In to je danes prisotno povsod: na trgu dela, pri tvoji osebni rasti, la-
stni promociji in lastnem udejstvovanju. Vedno imaš na drugi strani nekoga, 
ki ti ne glede na zakonodajne podlage, ki jih imaš in jih lahko uveljavljaš, pred 
nosom zapre vrata in ostaneš na drugi strani. To, mi in oni. Ta delitev je jasna! 
To je tako močno prisotno povsod.

Pogovarjala sem se s prijateljico, ki je iz slovenske družine, Slovenka, s 
slovenskim imenom in priimkom – kar je tudi pomembno, recimo ime Špela 
Novak se razlikuje od imena Faila Pašić Bišić – in rekla mi je: »Ja, veš, meni se 
pa zdi, da temu ni tako.« »Okej,« sem ji odvrnila, »v redu. Daj ti ruto na glavo 
in pojdi po mojega otroka v vrtec in bosta šla na kako gledališko predstavo, 
pa pojdita potlej še na tortico, aja, pa še na upravno enoto pojdi uredit neko 
dokumentacijo.« Probala je in rekla, da je že nekako na polovici dneva želela 
vse vreči dol.

To se namreč že kar v zraku čuti, to nesprejemanje! Primer: prideš v tr-
govino, pa ti rečejo: »Još nešto, gospođo?« To so stvari, ki mene sicer ne priza-
denejo, so mi postale že kar simpatične, ampak marsikoga pa bi! In o čem se 
potem pogovarjamo? Pogovarjamo se o pasivni skupini ljudi, ki ne prispeva, 
ki ne bogati, zato ker ona druga stran ni dala prijaznega integracijskega pro-
cesa, ni ponudila zelo pomembnega občutka po sprejetju. Kot pravi Emanuel 
Kant: »Z moralnimi vrednotami nad mano in moralnimi vrednotami v meni.« 
Torej ostati to, kar si, ostati dosleden sam sebi ne glede na številne ovire, ki se 
ti pojavljajo v življenju. Morda bi jaz danes počela marsikaj drugega, če se ne 
bi tako fokusirala na omenjene stvari. Veliko visoko izobraženih muslima-
nov se je odločilo za življenje v neki drugi državi.

Kjer je boljše oziroma kjer so te pravice tudi v praksi prisotne. Ampak 
jaz v tem ne vidim rešitve. Vsi si želimo kvalitetnega življenja, socialne var-
nosti, osebnega in poslovnega uspeha, osebne rasti, ampak zame je Slovenija 
izziv. Jaz moram ostati v Sloveniji, ker verjamem v spremembe. Sem gonilna 
sila, ki bo te spremembe naredila. Marsikdo se zaveda, da je to izredno zah-
tevna naloga, ampak verjamem v svoj uspeh. Pred mano je še veliko dela, 
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moje življenje ni dokončano, jaz enostavno moram naprej – zato da bodo 
generacije, ki bodo prišle za mano, imele enak start. 

Mi smo se recimo teh socialnih modulov učili v severnih deželah. V 
Angliji, na primer, je peljal mimo mene avtobus in je na njem pisalo: Happy 
ramadan! Donate now for muslim people! Potem sem se sprehajala malo na-
prej in je bil tam nek zaboj, gor je pa pisalo: Hare Krišna food for all – in si 
iz tistega zaboja vzel hrano, ko pa se je izpraznil, so prišli iz skupnosti Hare 
Krišna in ga odpeljali. Ta živa religija je torej zelo prisotna! Zakaj? Ker je to 
urejeno v nacionalni strukturi, se pravi formalno-politično. In zakaj so te 
zadeve tam urejene? Ker imajo svoje predstavnike. Mi tega tukaj nimamo, 
nam manjka reprezentativno telo, ki bo zastopalo muslimane na področju 
celotne Evrope in nam dejansko omogočilo razvijati svoje potenciale, ki jih 
pač imamo tako kot vsi ostali.

Slovenijo si čez dvajset let predstavljam kot oazo miru. Zakaj ne bi po-
stala zgled ostalim evropskim državam? Določene evropske države se soo-
čajo s številnimi globalizacijskimi izzivi in z veliko hujšimi posledicami kot 
Slovenija, a so, kar se tiče politične strukture, v precej boljšem položaju kot 
mi. V Franciji se soočajo z velikimi migrantskimi skupinami, na primer afri-
škimi, ki si želijo svojih reprezentativnih teles, svojih uveljavljenih pravic na 
nacionalni ravni, ki hočejo ostati Afričani v tako imenovani sekularni fran-
coski družbi. Potlej imamo Nemčijo, ki se sooča s številnimi izzivi Turkov, 
dalje imamo Arabce, Alžirce po skandinavskih državah in še bi lahko našte-
vala. Evropske države se kar naprej soočajo s posledicami, izzivi in ovirami 
globalizacijskih procesov. A zdi se mi, da to zelo korektno rešujejo! Dobro, 
za Francijo pač ne vem, do kam so s to prepovedjo prišli, ampak ko potujem 
po ostalih državah in malo analiziram stanje, me zamika, da bi se preselila. 
Življenje bi bilo zame in za moje otroke veliko lažje, veliko lepše postlano 
recimo v Angliji.

Verjetno imajo tam težave v šolstvu, mogoče imajo težave pri participi-
ranju v politični sferi, ampak v vsakodnevnem življenju imajo varnost. Imajo 
varnost in občutek sprejetosti, ki jim omogočata, da se razvijajo. 

Ta občutek po sprejetju je temelj, ki mora biti, da bi se človek lahko razvil 
naprej. Ker kjer se ne razvije ljubezen, se razvije sovraštvo.





FRANCO JURI 
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Sem Koprčan. Rojen sem v Kopru in – kot večina Koprčanov – nimam 
korenin od tu. Sem otrok prišlekov. Rojen sem leta 1956, torej dve leti po 
Londonskem memorandumu, ko se je večina italijanskega prebivalstva, ki je 
živelo v Kopru, odselila. V tistih časih je bilo po ulicah slišati veliko različnih 
jezikov in dialektov: italijanskega, istrsko-beneškega, šavrinskega, kraške-
ga, briškega, hrvaščino, srbščino, makedonščino, albanščino, slovenščino, 
štajerščino, notranjščino. Doživljal sem ga kot izrazito multikulturno me-
sto, ampak multikulturno mesto, ki se tega ni zavedalo, ki je to raznolikost 
doživljalo kot nekakšno nujno zlo. Multikulturnost ni bila samo italijansko-
-slovenska, pač pa italijansko-slovensko-jugoslovanska. Jugoslovanska v vseh 
različicah in to je bilo čutiti. 

V Giardinettu, osrčju starega mestnega jedra, kjer sem bil rojen in sem 
živel svojih prvih deset let, smo govorili vse jezike. Sosed je bil Albanec, drugi 
je bil Italijan, tretji Koprčan, bili so tudi Slovenci, Srbi in Bosanci. Imeli smo 
otroško druščino, bando, in ko smo se igrali, smo bili Italijani vedno v nehva-
ležni vlogi fašistov. Zato smo se upirali: »Mi smo Italijani, ki so tukaj ostali, 
ki so komunisti, mi smo sinovi partizanov.« To je bila ideološka bitka za vloge 
v igri in večkrat smo se tudi tepli zaradi tega. Moral sem biti fašist, doma pa 
smo bili izjemno antifašistična družina.

Zgodba mojih korenin je takšna: oče je bil Italijan iz Furlanije, iz Čeda-
da, partizan, ki je moral zaradi dogodkov na koncu druge svetovne vojne v 
pregnanstvo. Zaradi spopadov med različnimi partizanskimi skupinami je 
prišlo do pokola belih partizanov v Porčinju, v Beneški Sloveniji. Porzus, to 
je bila tragedija. Garibaldinci, komunisti, so namreč zaslišali in pobili devet-
najst desnih partizanov, osumljenih sodelovanja s fašisti. Nikoli se ni razči-
stilo, kaj se je pravzaprav zgodilo, ampak moj oče je kot eden od komandirjev 
teh garibaldinskih enot prevzel soodgovornost za pokol. Čeprav ni bil fizično 
zraven, je podpisal poročilo, ki ga je pripravil znameniti komandant Giacca, 
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Mario Toffanin, executor. Tako so dobili dosmrtno ječo in zbežali v Jugoslavi-
jo – kot komunisti, po drugi svetovni vojni preganjeni s strani sodnikov, istih 
sodnikov kot v času fašizma. 

Ker se je začela hladna vojna, so Američani in Angleži spodbujali usta-
novitev paravojaškega protikomunističnega in protislovenskega gibanja Gla-
dio ter integrirali celoten fašističen aparat v novo državo. Takrat je bilo zelo 
hvaležno udrihati po komunistih ter jim dajati take kazni, hkrati pa je bilo 
nerodno partizane zapirati v ječo. Bili so vendar protifašistični borci, zato je 
veliko komunistov s tihim soglasjem oblasti in podporo komunistične parti-
je, ki je v prvih letih sodelovala z vlado, zbežalo na vzhod. Eni so šli na Češko, 
drugi v Rusijo, tretji v Jugoslavijo, za kar se je odločil tudi moj oče. Najprej 
je šel v Zagreb, potem pa je želel biti bliže Italiji in je prišel v Opatijo. Tam je 
spoznal mojo mamo.

Tudi ona ima posebno zgodbo. Je Hrvatica iz Pasjaka, obmejne vasi v 
Čičariji, kjer so pravzaprav po poreklu mešani Vlahi. V glavnem so tam Mor-
laki, Vlahi iz dalmatinske Zagore, ki so se naselili že v 15. stoletju, ko so pri-
bežali pred Turki. Onadva sta med seboj govorila v italijanščini, v tržaškem 
dialektu, ki je bil lingua franca. Ni bil niti njegov niti njen jezik, pač pa jezik, s 
katerim so se Italijani v Opatiji sporazumevali. Bil je istrsko-beneški dialekt, 
ki so ga obvladali tudi Furlani. Naša družina, torej brat in starši, so vedno 
govorili furlansko, kar pa je spet drug jezik. 

Oče je torej prišel sem, dobil to Čičko, ki je znala tudi italijansko, in 
zato je istrski dialekt postal naš uradni družinski jezik. In smo se ga naučili! 
Čeprav je mama doma govorila v čakovščini, hrvaškem dialektu, oče pa v 
furlanščini, smo vsi skupaj govorili ta istrsko-beneški dialekt, ki je podoben 
tržaškemu in beneškemu. To je naš kulturni background. (Smeh.)

Torej oče Italijan in mama Hrvatica. Ampak ni tako enostavno, saj se 
ona ni počutila kot Hrvatica. Vedno je bila velika zadrega, ko so prihajali 
zaradi popisa prebivalstva: »Kaj ste?« Morala bi se opredeliti po narodnosti. 
Rekla je: »Ja sam iz Pasjaka.« »Kako govorite?« »Po pasjaško.« (Smeh.) »Kako 
je to?« »Ma ča da vam rečem?« Potem je popisovalec vprašal: »Kje je Pasjak?«  
»Na Hrvaškem.« Dobro, je Hrvatica, ampak brez narodne zavesti. Nono je 
znal govoriti tudi nemško, ker je trgoval po celi Avstro-Ogrski, ko je vozil 
kis in oglje. Znal je italijansko, nemško, hrvaško, bil je državljan Cesarstva. 
Potlej je prišla Jugoslavija, postali so Hrvatje, a nikoli niso začutili te identi-
tete. Jugoslavijo so še najbolj začutili kot neko rešitev: »Mi smo Jugoslovani!« 
Spomnim se, da je mama govorila za vse Bosance in za vse, ki so prišli z juga, 
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da so Makedonci. Ni operirala s pojmom Bosanci. Vsak, ki je bil južno od 
Hrvaške, je bil Makedonac.

V bližini je živel in še vedno živi Ambrož Tomovski, Makedonec, a tudi 
albanski kristjan. Imajo zlatarno in so katoliki, Albanci iz Makedonije s čisto 
italijanskimi oziroma krščanskimi imeni: Luigi, Greta, Ambrož. Med sabo 
so govorili albansko, ne makedonsko, čeprav je priimek Tomovski. Spomi-
njam se, da so jih ljudje spraševali: »Kaj ste vi?« Rekli so, da so Makedonci. 
»Govorite makedonsko?« »Ne, govorimo albansko.« »Torej ste Albanci?« »Ma, 
smo neka posebna skupina.« Niso se namreč želeli mešati z muslimanskimi 
Albanci. 

Živel sem na ulici, ki je bila zadnja židovska ulica v Kopru. Pred fašiz-
mom se je imenovala  Židovska ulica, po prvi svetovni vojni so jo preimeno-
vali in ji dali italijansko ime, Jugoslovani pa so jo preimenovali v Triglavsko 

Mama Cvetka Sankovič in 
oče Vittorio Juri v Pasjaku 
(1953)
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ulico. To je bila ulica Židov, ki se je končala pri Čevljarski ulici. Poznal sem 
zadnjega Žida v Kopru, starega gospoda Minutija, ki je živel in umrl sam. Vsi 
drugi so odšli.

Sporazumevali smo se v vseh jezikih. Slovenskem, italijanskem in tudi 
hrvaškem, srbohrvaškem. Spominjam se obdobja, ko so mesto in ustanove 
poslovenili in bilo me je vedno sram, ker nisem znal slovensko! Govoril sem 
samo italijansko, hodil sem v italijanske šole, kjer smo sicer imeli slovenšči-
no, ampak meni se je zdela zelo trd in zapleten jezik. In ko sem moral recimo 
v trgovino, me je bilo sram, ker nisem znal po slovensko povedati, kaj želim. 
»Lampadine, imate lampadine?« In če je bila kakšna zoprna prodajalka, me 
je hitro zavrnila: »Po slovensko se reče žarnica!« (Smeh.) Počutil sem se manj-
vrednega. Slovenščina je postala konvencionalen jezik.

Pri vpisu v italijansko šolo jaz nisem imel nobenih problemov, ko pa je 
oče vpisoval starejšega brata, je bil opozorjen: zakaj naj bi on hodil v italijan-
sko šolo, če mama ni Italijanka? Oče pa je vztrajal. Nikoli ni bil nacionalist, 
bil je velik internacionalist, ampak je branil italijansko identiteto. Končno 
so popustili. V italijanske šole se sicer ni bilo prepovedano vpisovati, ampak 
takoj ko je bil nekdo iz mešanega zakona, so ga hoteli preusmeriti v slovensko. 
Danes pa so v italijanskih šolah vsi mešani, veliko je drugih narodnosti – slo-
venske ali srbske ali bosanske. In kot pravi vic, ko grejo otroci iz italijanskega 
vrtca ven, slišiš vzgojiteljico: »Mujo, da la mano a Haso!« – »Mujo, daj roko 
Hasu!« (Smeh.)

Pri nas doma smo imeli partizanske korenine, mama je bila partizanka 
oziroma kurirka, oče pa je bil komunist. Zagovarjal je zastavo, manjšina je 
imela namreč svojo italijansko zastavo z rdečo zvezdo. Z njo se je identifici-
ral! In vedno nas je vzgajal v strpnosti. Pripovedoval je, kako so se borili sku-
paj s slovenskimi partizani in zaradi tega so bili kaznovani. Govoril je tudi, 
da so bili v Furlaniji, v Čedadu vedno Slovenci – in on je imel odlične odnose 
z njimi, čeprav slovenščine ni razumel. Nikoli ni imel nobenih nacionalistič-
nih predsodkov. Izhajal je iz predpostavke, da smo ljudje predvsem ljudje. 

Bil je strpen celo pri veri. Pri desetih letih sem imel mistično krizo: vsi 
moji prijatelji so hodili k maši, jaz pa ne, za veliko noč so vsi dobivali tista 
čokoladna jajca, jaz pa nič. Ko sem očeta spraševal, zakaj je temu tako, mi je 
odvrnil: »Ja bogpomagaj, mi nismo verni, tega ne praznujemo, ti bom pa jaz 
kupil čokolado.« In potlej sem mu rekel: »Vsi hodijo k maši in verouku, zakaj 
jaz ne bi smel?« On pa meni: »Pa hodi!« In res sem šel enkrat, dvakrat k maši, 
pa sem imel vsega poln kufer. Bilo mi je tako dolgočasno, da me je minila 
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mistična kriza in sem ostal ateist. Ko sem prišel nazaj, sem rekel: »Oče, veš 
kakšne pravljice pripovedujejo! Tako neverjetne!« Jaz sem že vedel, da smo 
nastali iz opic, tam pa so mi govorili o Adamu in Evi.

Sčasoma sem se vpisal v razne športne klube, Veslaški klub, kasneje Judo 
klub, in to so bila slovenska društva. Potem je prišla univerza, že pred tem pa 
smo bili zelo aktivni v delovnih brigadah, zvezi mladine – dvakrat sem šel 
na delovne akcije in se popolnoma poistovetil z jugoslovanstvom. Všeč mi je 
bila jugoslovanska multikulturnost, balkanski duh, balkanske ženske – vroče 
Srbkinje! (Smeh.) Zgubiti nedolžnost z njimi, to ti nekaj da! Nato je prišel faks 
in tu se je pojavilo razpotje: ali greš študirat v Italijo in tudi ostaneš tam ali 
pa greš v Ljubljano. Ker ni bilo denarja, si nisem mogel privoščiti, da bi šel v 
Benetke na likovno akademijo. 

Edina možna štipendija je bila za geografijo v Ljubljani. In ker sem bil 
dober v geografiji, sem rekel: »Okej, pa sprejmem to.« In sem šel v Ljubljano. 
Tako sem se poslovenil, posvojil sem slovensko kulturo in slovenski jezik, si-
cer malo zamejsko govorjen. (Smeh.) Veliko smo se družili z Latinoameriča-

V JNA (Jugoslovanski narodni armiji) (1982)
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ni, Afričani, imeli smo Istrski klub, Klub italijanskih študentov, primorskih 
študentov, afriških študentov in jaz sem bil posod nekako prisoten. Ljubljana 
je bila precej multikulturno mesto in to mi je pasalo.

Človek si oblikuje identiteto, za katero pa je zelo težko povedati, kaj 
pravzaprav je. V osemdesetih letih smo imeli obdobje Istranove, ko smo 
začeli raziskovati glasbo in prek nje odkrivati lastne korenine. Nekaj 
prijateljev se nas je zbralo in vsi smo imeli zelo različne prednike,  hrvaške, 
italijanske, slovenske, romunske, vlaške. Odkrivali smo svoje poreklo, naučili 
smo se pesmi v vlaščini, hrvaških dialektih, šavrinskih dialektih, slovenščini, 
istrskobeneščini. In šele takrat sem začel ceniti instrument, ki sem ga 
podedoval od svojega nonota. Ciske cindre, dvostrune tamburice, ki jih je 
izdeloval moj nono, Mate Sankovič, so prinesli Čiči, Vlahi, pastirji – in on je 
bil eden zadnjih izdelovalcev. 

To obdobje je bilo zelo lepo, osem let smo odkrivali multikulturnost 
Istre. Ugotovili smo, da ne moreš reči, da si samo Slovenec, samo Italijan, 
samo Hrvat ali samo Vlah, in da imamo vsi od vseh kultur nekaj. In kot je Da-
rio Marušić, eden od ustanoviteljev Istranove in zdajšnji muzikolog, enkrat 
rekel: »Jaz sem sto procentno Italijan, sto procentno Slovenec, sto procentno 
Hrvat. Nisem malo tega, malo onega, sem sto, sto, sto vseh in želim uživati 
v vseh kulturah.« To je recimo nekaj, kar ljudje, kot je Boris Pahor, ne bodo 
nikoli razumeli, ker imajo čisto drugačno perspektivo nad sedanjo pripadno-
stjo. Brišejo ta del mešanega prebivalstva, ki pa je v Istri večinski.

Dobro, lahko razumemo slovenstvo ali italijanstvo kot neko zavestno 
opredeljevanje. Ti se opredeliš za nacionalno identiteto, ki je funkcionalna v 
neki državnosti. Italijani so nastali, ko so ustanovili državo in prek skupnih 
imenovalcev vseh tistih različnih skupnosti, ki so tam živele, skušali zgraditi 
nacionalno identiteto. To je nekaj naprednega, ker združuje teritorij, presega 
jezikovne, etnične in kulturne meje, je integracijski faktor. Zdaj pa nacional-
nost spet postaja tisto, proti čemur se je prva nacionalna identiteta borila. 
Razdvajanje. In sprašujem se, ali ima nacionalizem danes sploh še kakšen 
smisel.

Za Slovenijo, ki hoče utrditi svojo identiteto, morda ja, ampak moderna 
država naj bi bila država različnih državljanov. Kulturne identitete je sicer 
treba spoštovati, vsekakor, ampak takoj ko postanejo ideološka in politična 
kategorija, postanejo problematične, saj izključujejo druge. Vendar pa obstoj 
mešanih kultur ne pomeni razvrednotenja nacionalne, pač pa njeno bogati-
tev! Če si hkrati Slovenec in Italijan, imaš več priložnosti in možnosti razu-
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meti dva svetova. To bi morali podpirati! V percepciji nacionalista pa je nekaj 
takega zelo nevarno, nacionalnost državljana je zanj politični projekt, in če 
on ni sto odstotno identificiran s svojo identiteto, je lahko podvržen vplivom 
sovražnega tujca. In to imajo stalno v podzavesti.

Ko je potekal prehod iz Jugoslavije v samostojno Slovenijo, sem v giba-
njih za demokratizacijo države sodeloval bolj zaradi demokracije, ne zaradi 
osamosvojitve. Vendar pa je bila osamosvojitev v določenem trenutku nujno 
zlo, ker če smo želeli obvarovati demokratične pridobitve, nismo mogli po-
pustiti Miloševiću. In to je bil moj kredo. Če bi se v Jugoslaviji dalo izpeljati 
demokratizacijo na multikulturen način, bi bil zelo vesel. Raje bi živel v eni 
večji državi, kjer se govori več jezikov, kot recimo v Švici. Če bi to dosegli, 
bi bilo fantastično, a nismo mogli, ker smo imeli Miloševića in Tuđmana, 
in jasno je bilo, da se bomo morali samoorganizirati. Nato je prevladala na-
cionalistična opcija nacionalne države, kjer so nacionalizem skušali omiliti 
tako, da so v Ustavi obdržali mešanico nacionalne in državljanske države. 
Tako imenovane avtohtone manjšine so dobile veliko pravic, pozabili pa so 
na druge manjšine! 

Sicer obstaja velika zmešnjava s kategorijama, kaj je manjšina in kaj je 
avtohtona manjšina. Avtohtonost je nekoliko nedorečen pojem. Poudarja se, 
zato da ne bi Italijanom in Madžarom ničesar odvzeli ali dali drugim pre-
več. Po drugi strani pa so Srbi in Hrvati prav tako avtohtoni, saj v Ljubljani 
živijo že od avstro-ogrskih časov. Ampak iskati takšno avtohtonost politično 
ni bilo primerno, ker smo se hoteli odcepiti od Balkana in Jugoslavije. Zdaj 
imamo v parlamentu politično deklaracijo o položaju manjšinskih skupnosti 
iz področja bivše Jugoslavije, ki  priznava obstoj teh skupnosti. Če smo se 
opredelili za državo, ki prizna subjektiviteto nekih skupnosti – italijanske, 
madžarske, romske – moramo biti dosledni.

Najbolj problematična je po moje monokulturna družba. In če se vzpo-
stavi kot mit, je še hujša, saj je umetno ustvarjena in se nujno konča z naci-
onalizmom. Medtem ko multikulturna družba obstaja in pika. Problem na-
stane takrat, ko različne komponente multikulturalizma nimajo tolerantnega 
odnosa do drugih ali ko same sebe ne prepoznajo kot del multikuturalizma. 
Najhujši rasisti so kakšni mulati, ki nočejo biti črnci, kakšni Slovenci, ki niso 
prav Slovenci, ker imajo malo čudne priimke, in hočejo dokazati svojo či-
stost. Hitler, na primer, ni bil plavolas. (Smeh.)

Pomanjkanje zavesti o obstoju multikulturnosti preprečuje, da bi prišlo 
do dialoga med različnimi skupnostmi. Vsak živi po svoje in vse je v redu, 
dokler je denar. Dokler ekonomija laufa, se prezirajo, ampak živijo ena ob 
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drugi, ko pa pride restrikcija, ko je kriza, začnejo kriviti drugačne. In takrat 
multikulturnost postane problem, saj ni bilo zavesti o njej. Ali, kot nekateri 
pravijo, ni bilo interkulturnosti, ni bilo povezovanja.

Jaz v Kopru nisem imel nobenih problemov ne z Albanci ne s Srbi, ker 
smo se kot otroci skupaj igrali. Nisem imel občutka, da je nekdo bolj privile-
giran in ima večjo pravico do tistega Giardinetta kot drugi. Če to razumeš, ti 
ni v breme poslušati njihovo glasbo, se poglabljati v njihovo literaturo in jim 
posredovati svojo. To smo delali kot Istranova – s kulturno kontaminacijo 
smo skušali pokazati Istranom, da se lahko hvalijo z vsemi kulturnimi ele-
menti, ne samo s slovensko Istro in hrvaško Istro. 

Potem je nastopila osamosvojitev in ta blesava polemika okrog meje. Ta 
meja, ki je čisto nekaj umetnega in ki je postala fetiš nacionalne zavesti. Poja-
vili so se Jorasi in ne vem kakšni bojevniki in branitelji južne meje in neke te-
ritorialne pretenzije – in to je privedlo do razkroja sožitja, čeprav smo potem 
tu pa tam doživeli tudi zanimive signale; recimo pri sporazumu o arbitraži je 
bil zanimiv rezultat tukaj, v slovenski Istri. Sedemdeset odstotov jih je glaso-
valo za. Ljudje so torej nacionalizmu rekli ne! In to je bilo dobro znamenje.

Zadrega pa je nastala tudi, ko smo za župana dobili Popovića. On je za-
nimiv fenomen, je sin Črnogorca in Slovenke. Tudi multikulturec! Pri svojem 
obnašanju in govorici stalno prepleta oba jezika, zato je tudi osvojil srca ve-
čine Koprčanov, saj so vsi mešani in so se z njim identificirali. Paradoksalno 
pa je bilo, ko se je zaradi političnih računic sem ter tja povezal z nacionalisti. 
In ljudje, ki ga zagovarjajo ter glasujejo zanj, so mu obrnili hrbet. Rekli so: 
»To pa ne, ker nisi kredibilen. Ti si Popović, kaj boš zdaj zganjal nek slovenski 
nacionalizem!« In tudi ko je Bossman kandidiral, je bil prvi, ki je imel pri-
pombe, Popović, in sicer ne na račun njegove kože, ampak slovenščine. Vnela 
se je polemika, vsi so kritizirali Popovića, da je rasist. Tako da je zelo dvoli-
čen; je za multikulturo, tudi Italijanom je dal vse, zato ga italijanska skupnost 
podpira, saj od njega dobiva ogromno denarja. 

Kaj danes pomeni biti Italijan v Kopru? Jaz niti nisem Italijan, za esta-
blishment italijanske skupnosti sem nekakšen rinnegato (odpadnik), ker stal-
no izpostavljam mešano poreklo. A vseeno svojega sina vzgajam tako, da je 
multikulturen. Razlagam mu, da je privilegiran, ker zna oba jezika, dva se 
pa še zraven uči. Ko je razmišljal o svojem poreklu, je prišel do sklepa, da je 
pol Slovenec, eno četrtino Hrvat in eno četrtino Italijan, jaz pa ga učim, da 
je to, kar se počuti, in bo še vse tisto, kar se bo naučil. Če bo znal dva jezika, 
bo pripadal dvema kulturnima sferama. In to je sprejel, ni obremenjen. Ko 
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govorimo o nacionalnih vprašanjih – recimo glede Bosancev, Romov – je zelo 
odprt, nima predsodkov. 

Včasih med mularijo sliši: »A, tisti je pa Bosanec,« kar ga zelo prizadene. 
Pove mi: »Veš, oni imajo pa nekaj proti Bosancem!« In jaz mu odgovorim: 
»Verjetno so kaj takega slišali od staršev, ki jim niso nič razložili, ti pa veš, da 
so Bosanci dobri ljudje, no, najdeš tudi slabe – kot povsod.« In še dobro, da 
jim imamo, saj opravijo veliko dela! Ko smo prenavljali stanovanje in delali 
podstreho, me je sin velikokrat vprašal: »Ti delavci so iz Bosne? Zakaj so vsi 
Bosanci?«  In sem mu povedal: »Ker Slovencev ali Italijanov, ki bi delali na 
strehi, ni več!«
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Naš arabsko-slovenski kulturni festival ŠAMS smo v letu 2010 organi-
zirali v Društvu za kulturo, razumevanje in dialog Rozana. Potekal je po celi 
Sloveniji, ker Arabci živijo zelo razpršeno. V času Jugoslavije so namreč tu 
študirali in tisti, ki so v Sloveniji ostali, so se večinoma tudi poročili in se 
preselili ali v partnerjev dom ali v njegovo bližino ali tja, kjer so dobili službo, 
torej tudi na podeželje. Ker smo želeli, da arabsko kulturo pokažemo ljudem 
po celi Sloveniji, smo imeli festival v Mariboru, Kopru, Celju, Murski Soboti 
in Ljubljani.

Ljudje so bili blazno navdušeni! Ker je ŠAMS, ki pomeni sonce, poletni 
festival, je trajal od prvega poletnega dne, torej 21. junija, pa vse do 2. okto-
bra. Več kot tri mesece in pol smo selili ljudi, goste, glasbenike in plesalce po 
Sloveniji sem in tja. Prikazovali smo tudi naš film, dokumentarec Arabske 
podobe v Sloveniji, ki je nastal na podlagi videodelavnice, kjer smo angažirali 
arabsko skupnost, zlasti pa mlado generacijo iz mešanih zakonov, da poka-
žejo svojo ustvarjalnost. Film traja dvajset minut in pokaže, kako zgrešeni so 
stereotipi in predstave o drugem v Sloveniji.

Prikazuje, da je kategorizacija Arabcev v Sloveniji čisto zgrešena, da 
so oni prav tako Slovenci, kot je Slovenec tisti, ki je tukaj rojen. Mi imamo 
namreč predstavo, da nekdo, ki se je sem od nekod priselil, ni Slovenec, pa 
čeprav živi v Sloveniji že štirideset let. Sprašujemo ga: »Od kod si?« »Sem iz 
Slovenije, Mariborčan sem.« »Ne, od kod si?« Vedno mora potrjevati svoje po-
reklo, kraj rojstva, pa čeprav se morda z njim ne čuti več povezanega.

Mladi v filmu zase pravijo, da so Slovenci. Tudi govorijo večinoma samo 
slovensko, nekateri pa začnejo kazati željo, da bi se učili še arabsko. Ko smo v 
našem društvu začeli s tečajem arabščine, so se ravno ti otroci navdušili nad 
njim. Nekateri šele v času odraščanja sprejemajo to kot prednost, saj spozna-
jo, da imajo večjo širino. Medijskih novic iz arabskega sveta ne sprejemajo 
enoznačno, ampak se zavedajo, da obstaja tudi druga zgodba, ki je mediji 
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ne povejo, recimo kulturni in knjižni sejem v Egiptu ali pa filmski festivali v 
arabskih državah –  to so stvari, ki se dogajajo pri nas in pri njih, ampak mi 
slišimo samo o bombah, ki jih razstreljujejo. V društvu smo se zato odločili, 
da bomo izdali revijo Rozana, kjer bomo take stvari predstavljali: in sicer da 
se v arabskem svetu prav tako zbirajo umetniki, ljudje pišejo zgodbe, ženske 
pišejo zgodbe, moški pišejo zgodbe, so pisatelji in pisateljice, snemajo filme, 
dokumentarce, izdajajo knjižice za otroke, imajo festivale za otroke in po-
dobno.

Generacija, ki se je priselila v Slovenijo, živi tukaj trideset, štirideset let, 
najstarejši že več kot štirideset let in njihova prva asociacija pri tem, kaj so, 
je lokalna identifikacija: »Mariborčan sem!« Mogoče se ta domnevni Arabec 
v Mariboru počuti mnogo bolj doma, kot se recimo jaz, ki sem tu rojena. Ti 
občutki so za povprečnega Slovenca nepredstavljivi, kajti on se lahko počuti 
Palestinec, Sirec, Slovenec in Mariborčan hkrati. Identitete so večplastne in 
situacijske! Kako se počutiš v določenem trenutku, je odvisno od življenjskih 
okoliščin, v katerih si se trenutno znašel. Nič ni fiksnega.

Želimo pa spodbujati tudi njihovo literarno ustvarjalnost. Želimo, da 
pišejo v arabščini in slovenščini, da negujejo arabski jezik in se krepijo v 
slovenskem, da imajo možnost prevajanja in da se to tudi objavi. Čeprav se 
sliši klišejsko, si želimo, da bi bila revija Rozana poleg tega, da je pomembna 
za Slovence-Arabce, tudi alternativen medij vsem, ki se kakorkoli ukvarjajo z 
arabskim svetom, kajti refleksija življenja je drugačna, če jo zapišeš. Ne glede 
na to, kaj se bo zgodilo s festivalom in kaj bo z Rozano, je to, kar smo naredili, 
čisto dovolj, da ljudje lahko delajo, ustvarjajo in se na različnih področjih 
tudi izkažejo. To je bil prvoten namen festivala – torej ne samo da pripeljemo 
uveljavljene glasbenike, profesionalce, ampak tudi tiste, ki se nikoli niso do-
jemali kot umetniki, filmarji, režiserji, literati. Da dobijo samozavest in da se 
publiki tudi predstavijo. In predstavili so se zelo dostojno.

Moj mož je Jordanec in z najinim prvim otrokom, Nurom, je na začetku 
govoril samo arabsko. Pri drugem otroku, dve leti mlajši hčerki Asji, pa je 
stvar že popolnoma drugačna, ker zdaj že Nur govori slovensko in onadva 
vedno komunicirata v slovenščini. Tudi Mahmud, moj mož, je z njima začel 
avtomatično govoriti slovensko! Jaz sem bila prepričana, da bo on z njima 
govoril arabsko, ampak ne! Slovenščina mu je zdaj  – tudi če ni stoprocentno 
pravilna – bliže kot arabščina. Arabščina je jezik, ki ga govori z redkimi po-
samezniki, samo občasno, ko se srečujejo. Asji je zelo oddaljena, Nuru pa ne 
in zdi se mi, da jo ima še nekje v sebi.
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Spominjam se ovir, ki so naju z Mahmudom čakale, ko sva prišla v Slo-
venijo. V Jordaniji sem za diplomo iz etnologije opravljala terensko delo in 
tako sva se spoznala. Videla sva, da ne moreva živeti med eno in drugo dr-
žavo, pač pa se morava nekje ustaliti in odločila sva se, da prideva sem. Prva 
stvar, ki je na uradu povzročila težave, je bil Mahmudov potni list. Čeprav je 
poleg arabščine vse pisalo v angleščini, je uradnica popolnoma izgubila živ-
ce, začela potni list metati in govoriti: »Kaj pa je zdaj to, niti potnega lista ne 
znam prebrati, kdo sploh je to?!« Preden sva se uspela poročiti, sva doživljala 
prave kalvarije! 

To je bilo ob koncu devetdesetih let, ko se je tok izmenjav med arabskim 
svetom in Slovenijo skoraj popolnoma prekinil. Na uradih niso prepoznava-
li njegovega potnega lista, z Jordanijo niso imeli nobenih stikov in nobenih 

V divjini Haloz  v Sloveniji (2009)
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pogodb ali podpisanih konvencij, zato so zahtevali vse mogoče dokumente 
in papirje, med drugim tudi, da mora Jordanija dovoliti, da se Mahmud z 
mano poroči. Tega seveda tam niso izdajali, normalno, kaj pa ima poroka z 
državno politiko? Vseeno sva šla na neko ministrstvo v Jordaniji in zelo so se 
nama smejali, blazno jim je bilo zabavno, da morajo napisati nek papir, ki ne 
obstaja. Nato pa je eden od njih na roko napisal: Država Jordanija dovoli, da 
se Mahmud poroči z Majo. Dobesedno. Ko so to poštempljali, sva mislila, da 
se bova zdaj lahko poročila. 

A se še vedno nisva mogla! Naši uradniki so presodili, da jaz verjetno ni-
sem čisto prištevna, ker se poročam s tujcem, in med drugim so me vprašali 
tudi, zakaj se ne morem poročiti s Slovencem. Bila sem stara petindvajset let, 
pa je morala na urad z mano moja mama, ki je pisno potrdila, da sem prištev-
na in da se poročam na lastno željo. O tem so pisali tudi v  Mladini in na ura-
du so bili seveda zelo užaljeni, a vendar so se začeli malo drugače obnašati.

Ko se je moj mož prijavil na razpisano delovno mesto, ga je dobil – po-
tem ko je gospo, s katero je imel razgovor, opozoril, da si je pozabila sneti 
listek z novega krila, in to je naredil izključno dobronamerno, da se ne bi iz 
nje norčevali. In tukaj se vidi osebna karakteristika nekoga, njegova karma, 
ki jo nosi v sebi, reagiranje … On se rad uči in tudi hitro se uči, sploh sloven-
ščino, vedno je nasmejan, odprt in to ljudje pri njem opazijo. Vedno te zna 
nasmejati, v prostor prinaša sončno energijo in zdi se mi, da je na račun tega 
premagal dosti ovir. Danes ima službo za nedoločen čas, jaz pa ne! (Smeh.) 
Prodaja v trgovini, ves čas je jezikovno in osebnostno izpostavljen in ljudje 
kar prežijo na to, kako bo kaj povedal, kako se bo znašel, saj vseeno izgleda 
malo drugače. (Smeh.) Je temnejši, prodaja na arabski način, kar pa je večini 
zelo všeč, ker se jim posveti ne glede na to, ali bodo kaj kupili ali ne; tako da 
to je tisto, kar posameznika loči od drugih.

Vendar pa njegovo življenje ni tako sijoče, kot se morda zdi, v sebi  nosi 
ogromno dilem in čuti, da mu nekaj manjka. Manjkata mu sonce in sprošče-
nost okolice. Mi smo vedno vsi zelo resni in se držimo zase. Še vedno mu ni 
jasno, da mora svojega najboljšega prijatelja poklicati in se naročiti, če želi 
na obisk, in da obstaja možnost, da bo ta prijatelj rekel, da nima časa –  to 
težko sprejema in si ne zna pojasniti. Navajen je, da tudi če nimaš časa, si 
ga vzameš, ko te nekdo želi videti. Različna je percepcija gostoljubnosti in 
načina življenja na splošno, navajen je veselega utripa in živih ulic, tukaj pa 
so – razen Ljubljane – vsa mesta popolnoma mrtva.

Imel je pa tudi težave, ko so ga na primer razposajeni mladeniči napa-
dli kot muslimanskega terorista, musliča. Na meji ga vedno pregledajo, kljub 
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temu da ima slovenski potni list. Ko ga še ni imel, je imel vedno pri sebi vsa 
dovoljenja, a so ga organi ves čas budno spremljali. In to zato, ker spada v 
kategorijo tretjih držav, rizičnih držav, od koder prihaja mnogo, zopet, mu-
slimanskih teroristov. In to so etikete, ki so stalne in nanje ne moreš kaj dosti 
vplivati. Tako da ne moremo trditi, da smo enakopravno obravnavani, ker 
nismo. Pa ne samo v Sloveniji, pač pa kjerkoli po svetu.

Najbolj me iritira dejstvo, da se arabskost prikazuje zelo monolitno. To 
je pojem, ki si ga vsak po svoje razlaga, a vendarle gre za ogromno področje 
arabskih držav, ki jih povezuje nešteto dialektov, lokalnih posebnosti in lo-
kalnih praks, te pa je težko umestiti kot resnično samo arabske. Prevladuje-
jo predstave, da so tam vsi homogeni muslimani, ki se do popolnosti držijo 
svojih verskih naukov, petkrat dnevno molijo, ne pijejo alkohola in to je v 
glavnem vse. Vsi naj bi bili zelo občutljivi in se, takoj ko jim kaj ne gre tako, 
kot so si zamislili, spremenijo v ekstremiste. In to je splošno mnenje o tem, 
kdo Arabci so. V redu, mogoče pridejo zraven še beduini in puščava, potem 
se pa konča. Za ženske velja, da so zatirane, zakrite in da se podrejajo svojim 
možem.

Jaz teh stereotipov nočem razbijati, ker se mi zdi, da bi se borila proti 
mlinom na veter, ampak želim pokazati, da obstajajo tudi druge stvari. Da 
ljudje živijo popolnoma isti ritem, kot ga živimo tukaj. Mogoče so drugače 
oblečeni ali pa so njihovi običaji drugačni, ampak gremo pa vsi po isti poti. 
Naš življenjski cikel je takšen tukaj in takšen je tam, mikroravni vsakega po-
sameznika so si zelo podobne. To je tisto, o čemer ljudje tukaj ne želijo razmi-
šljati in česar ali nočejo razumeti ali pa preprosto ne vidijo. Zdi se jim, da so 
njihova življenja tam strašno drugačna, jaz pa se s tem sploh ne strinjam. Pač 
živijo v okolju in se mu prilagodijo, tako kot se mi prilagodimo našemu. In 
tudi glede religije niso drugačni, pač pa smo si zelo podobni.

V pogovorih, ki sem jih imela z veliko že dolgo tukaj živečimi Arabci, so 
povedali, da so se bolj udobno počutili v času Jugoslavije, kot se zdaj. Ker so 
bile izmenjave dosti bolj pogoste in nič nenavadnega ni bilo, če so se sestajali 
na ulici ter govorili arabsko. Ljudje so jih sprejemali mnogo bolj odprto, saj je 
jugoslovanska vlada takrat poudarjala pomembnost kulturne in znanstvene 
izmenjave med neuvrščenimi državami.

Ko sem na Univerzi v Ljubljani prebirala arhiv iz šestdesetih let, sem 
našla razpis iz kartumske univerze, da iščejo filozofe in humaniste v Sloveniji 
in bivši Jugoslaviji, ki takoj dobijo predavateljsko mesto, in to se mi je zdelo 
fascinantno. Dandanes je čista znanstvena fantastika, da bi lahko antropolog 
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ali filozof pričakoval, da ga bodo iz afriške ali arabske države vabili preda-
vati, prej pa je bila to redna praksa. In tudi oni čutijo ta globalni premik v 
vsesplošnem dojemanju drugačnosti oziroma raznolikosti. Prijatelj iz Sudana 
je tudi v filmu povedal, da takoj, ko pove, da je Sudanec, začuti, da se z njim 
pogovarjajo, kot bi bil na nižjem nivoju. Nikoli ga ne jemljejo kot sebi enako-
vrednega, kljub temu da je končal univerzo in je intelektualec.

Mislim, da je to zaradi strahu in ogroženosti, ki ju ljudem vcepljajo v 
glavo! Zdi se jim, da vsak, ki drugače izgleda, ogroža njihovo mesto, delovno 
mesto in ne vem kaj še vse zraven. Po moje to izhaja iz pomanjkanja samoza-
vesti. Če nimaš dovolj samozavesti, se ti zdijo vsi, ki jih imaš za potencialne 
tekmece, ogrožajoči zate in za tvoj status. Ne znam si drugače razložiti, zakaj 
so ljudje tako prestrašeni in od kod jim to. Ali so res vse samo mediji, na ka-
tere vedno kažemo s prstom?

Mislim, da je kriv tudi šolski sistem. Sodelovala sem pri pregledovanju 
učbenikov, ki ga je opravilo Društvo Afriški center. In kakšna je podoba Afri-
ke v osnovni šoli? Pojavljajo se izrazi, kot je kulturna zaostalost, in na primer 
podatki, da v Afriki živijo različne rase – bela, črna ter rasni drobci. In otrok 
se mora to učiti! Ko take stvari berem, bi Nura najraje izpisala iz našega šol-
skega sistema, ker ne vem, kako bom to lahko prenašala. To so osebne dileme, 
v katere bo vpet otrok, in on bo tisti, ki bo moral stvar izpeljati. In tako dobijo 
otroci predstavo, da gre za ljudi, ki so nagnjeni k temu, da nosijo orožje, in ki 
so delno sami krivi, da so naravne katastrofe ravno pri njih in da so lačni, saj 
ne znajo pridelovati, zato pa potrebujejo evropske svetovalce, ki bi jim poka-
zali, kako se zemljo obdeluje, in bi jim poslali kakšno mehanizacijo, potem pa 
še, da pričakujejo, da bodo živeli od humanitarne pomoči. 

To podkrepijo tudi s fotomaterialom, kjer je izključno podhranjen otrok 
ali pa moški, ki za noge drži mrtvega otroka, potem kolone beguncev, ki be-
žijo pred etničnimi spopadi, ker se tam med sabo vsi samo pobijajo in koljejo. 
V naslednjem poglavju pa je Severna Amerika, kjer se pojavijo slike sijočih 
mest in razvitosti, blagostanje. To je podoba, s katero zrastejo naši otroci, in 
skozi to prizmo tudi gledajo vse, ki so drugačni, pa čeprav so Evropejci. Do-
bijo občutek superiornosti.

Mislim, da najin Nur že čuti svojo drugačnost, vendar je še ne zna reflek-
tirati. Nekega večera me je zelo presenetil, ko mi je v joku potožil: »Jaz sem 
tako grd.« Osupnila sem: »Kaj pa ti govoriš?« »Ja, ja, vem, da sem …« Potlej 
sem govorila z učiteljico v šoli, če se dogaja kaj, česar ne vem, pa mi je rekla le, 
da ga odrasli pogosto ustavljajo in komentirajo: »O, kako si ti lep, kakšne lepe 
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očke imaš …« To so sicer pozitivne stvari, ampak začutil je izpostavljenost! 
Te komentarje doživlja kot potrditev, da je drugačen, saj je omenil tudi, da 
nima svetle kože kot ostali. To so stvari, ki jih otroci čisto po svoje razumejo. 
Z možem sva sicer, kar se tega tiče, kar aktivna, v vrtcu sva se na primer do-
govorila, da smo jim predstavili Jordanijo, Mahmud jim je pel, učili smo se 
arabske izštevanke, pekli smo arabski kruh.

Pokazala sva, da se tega ne sramujeva, da smo ponosni na to, kar smo, in 
da bova Nura in Asjo vzgajala v tem smislu, da sta oboje, da nista pol/pol, ker 
nista polovična, ampak cela. (Smeh.) Sta eno in sta drugo in mogoče bosta še 
marsikaj zraven. S tem se tudi ne obremenjujem, ker vem, da bomo izpeljali 
in da bom otroka uspela prepričati, da sta čisto v redu takšna, kakršna sta, ne 
glede na to, kakšno ime imata in kako izgledata. Nurovo ime pomeni svetloba 
in on to pač je! Pri Asji je zgodba enaka, ampak je še tako majhna, da stvari ne 
prepoznava, v vrtcu pa tudi ni bilo nič takega, kar bi jo izpostavljalo.

Sprehod po Wadi Al Arabu – Petra v Jordaniji (2009)



102

Upam, da bosta znala reagirati na to, ko bosta starejša, in da se bosta 
znala postaviti zase. Tukaj starši razen tega, da otrokom gradimo samozavest, 
ne moremo nič. Kot mati si niti ne želim, da bi ju lahko obranila pred temi 
situacijami, saj se bosta morala slej ko prej naučiti, da sama odgovarjata zase 
in gresta svojo pot ne glede na to, kako ju okolica determinira. 

Midva ju učiva, da sta državljana sveta! Želim si, da bosta – kjerkoli bo-
sta končala, na kateremkoli delu sveta – odprta do vsega, kar jima bo življenje 
prineslo. Zdaj je pač izpostavljena identiteta, ker ju vedno sprašujejo: »Kaj 
si, kdo si, ali si pol/pol?« Vedno poudarjava, da sta cela, da nista polovična, 
da sta oboje: torej to, kar sem jaz, in to, kar je oče. In da imata tam družino 
in da imata tu družino, da imata povsod več družin, da bosta vedno lahko 
vstopala v oba svetova, kar se mi zdi velika prednost. Upam, da jo bosta znala 
izkoristiti.



FRANC LENHART REZA 
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V zadnjem letu sem uspel napisati še nekaj knjig o Iranu, tako jih je sedaj 
skupaj sedem. Priročnik o poslovanju – kako poslovati z Iranom – je bila moja 
prva knjiga, ki je že dokaj znana. V njej svetujem, kako poslovati z iranskim 
partnerjem, saj moraš poznati njegovo obnašanje in vedeti, zakaj se tako ob-
naša. Na primer: prvo, kar Iranec zahteva, je cenik, čeprav ti niti ne pove, kaj 
bo kupil, koliko bo kupil, od kje bo kupil, kako bo plačal. In nekdo, ki ne ve, 
da cenika sploh ne smeš dati, dokler ne prideš čisto do konca dogovorov, ne 
bo znal poslovati. Potem te lahko sprašujejo nepomembne stvari, samo da 
ugotovijo, koliko poznaš Iran, koliko si pameten in sposoben, in temu pri-
merno se prilagodijo. Strategija je tudi, da te slečejo. Vedno povem vic o tem, 
da sta šla dva v kazino, in ko prideta zjutraj ven, je en gol, en ima pa spodnje 
hlače. Oni, ki je gol, nato reče drugemu: »Mater, ti si pa pameten! Točno veš, 
kdaj moraš končati!« In jaz pravim, da ko greš v Iran, si zmagovalec, če se 
vrneš nazaj s spodnjimi hlačami. 

Iranci so strašni poslovneži. Ker te skoraj vsaka beseda, vsako dejanje 
v nekem pomenu sleče. Zato moraš držati distanco, ne smeš jih takoj pustiti 
blizu. In vse to je pri poslovanju z njimi treba razumeti in upoštevati! Iranski 
poslovneži so strašno sposobni, vseskozi igrajo za pogajalskimi mizami. Ko-
liko te bodo uspeli preigrati, pa je v resnici odvisno od tebe, ne od njih. Njihov 
cilj je dobiti evropsko kakovost po kitajski ceni. Čeprav trenutno potekajo 
sankcije in je poslovanje malo oteženo, sem prepričan, da je iranski narod 
tako žilav in iznajdljiv, da trdno stoji na nogah in bo vedno našel pot, kako 
naprej. Iran in iranski način življenja je težko razumeti. Jaz sem ga razumel 
šele, ko sem se poročil z Iranko in prišel v vse sfere privatnega, vsakdanjega 
življenja. Ko začneš z njimi deliti probleme in misliti z njihovim sistemom, 
se ti zazdi takšno obnašanje popolnoma logično. A da sem to spoznal, sem 
potreboval leta.
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Letos naj bi izšel slovensko-iranski in iransko-slovenski slovar, ki sva ga 
skupaj z ženo sestavljala tri leta. To je bilo kar težko napraviti. Ideja je bila, 
da bi ljudem, ki pridejo prvič v to državo – poslovno, turistično, kakorkoli – 
pomagala, kako se znajti. Notri sva dala nekaj slovnice, na koncu pa sva se 
odločila, da ga razdeliva na poglavja: kaj morate vedeti, da lahko komunici-
rate v hotelu, ko greste po nakupih, ko ste na ulici, na letališču, na vlaku, na 
avtobusu, na banki. To bo zelo kompleksna stvar, a bo vsakomur koristila.

Prav tako bo letos izšel roman Petindvajset let Irana. Ali pa Iran: petin-
dvajset let v tvojem objemu – ne vem, nisem se še odločil za naslov. Tam bo 
opisano moje življenje vse od začetka.  Kako sem začel delati v TAM-u kot 
čisto navaden delavec, kako sem prišel do vrha, kako sem bil poslan v Iran 
in kako sem v Iranu ostal. In skozi celo knjigo se pojavljajo dogodki, ki so 
smešni, žalostni, prijetni, neprijetni, vezani na jezik, vezani na drugačnost, 
značaj. 

Pred enaindvajsetimi leti sem bil kot šef proizvodnje zaposlen v TAM-
-u. K nam je prišlo iransko podjetje, ki je želelo prenesti našo tehnologijo 
izdelovanja avtobusov. Poslali so me v Teheran, da preverim pogoje za delo. 
Tako sem iz Maribora v Iran prepeljal 3460 avtobusov v zabojih. Začel sem 
iz nič in v treh mesecih naredil TAM številka dve, sodobno avto-industrijsko 
podjetje, ki še danes proizvaja avtobuse. Zadeva se je nato v Jugoslaviji začela 
zapletati, sporočili so mi, naj podjetje zaprem. Tedaj sem ugotovil, da pravza-
prav nimam kam iti, a vsepovsod so bile možnosti za posel. 

Izkušnja je bila zelo zanimiva in seveda težka. Ko sem prišel v Iran, sem 
govoril le nemško. Komuniciranje je bilo izredno zapleteno. Med gibanjem 
po delavnicah sem se nato začel učiti perzijskih besed. Od prvega dne dalje so 
mi Iranci zlezli pod kožo. Rad sem jih imel zaradi njihove gostoljubnosti in 
prijaznosti in zdelo se mi je, da so zame pripravljeni nositi srce na dlani. Se-
veda so bile tudi težave, zato sem večkrat izgubil živce. Enkrat je iranski vodja 
prišel k meni in mi pojasnil: »Glej, če hočeš razumeti opico, moraš najprej biti 
opica.« To pomeni, da je brez veze, da se derem in preklinjam in razburjam; 
Iranca ne bom razumel, ker nisem Iranec. Če pa bom Iranec, bom z njim 
skupaj živel in takrat ga bom razumel. 

Točno tako je bilo! Po dvajsetih letih sem dojel pomen tega primera. 
Ko prideš v Iran in greš v hotel in s tabo vsi govorijo angleško, notri imaš 
polinezijsko in francosko restavracijo, nato pride taksi pote in te pelje na de-
lovno mesto, vsi govorijo angleško, si rečeš: »Pa saj ni nič kaj posebnega. Vse 
je normalno.« Ampak! Pojdi v avto in se pelji petsto kilometrov, zavij k neki 
družini ter tam ostani sedem dni. In takrat boš videl, kaj dejansko iransko 
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življenje je. Ne moreš ga na hitro razumeti. Sam sem potreboval več kot deset 
let, da sem odkril njegov čar. To je družaben narod, ki drži skupaj. Poznam 
jih kot izredno poštene in odkrite ljudi, ki se ves čas družijo.

Z ženo imava že skoraj končan še en prav zanimiv roman. Zdi se mi, da 
je nekaj posebnega, če se nekdo rodi na eni strani sveta, ima otroštvo, mla-
dost, gre svojo pot, se poroči, doživi smrt partnerja; nekdo na čisto drugem 
koncu sveta pa ima zelo podobno pot, skoraj bi lahko rekel na milimeter iden-
tično pot – na koncu pa se srečata. Kaj vse se mora zgoditi, kašna usoda mora 
biti, da se ta dva človeka iz dveh popolnoma različnih koncev sveta snideta in 
zaživita skupaj, kot sva midva z ženo?

Bil sem poročen z Mariborčanko. V Teheranu sva skupaj s sinom živela 
sedem, osem let. Ko je zbolela, so me poklicali iz bolnice in rekli, da ima še 
sedem dni življenja in naj jo čim prej spravim nazaj v Slovenijo. Šel sem do 
vseh letalskih družb, pa nobena ni želela prevzeti odgovornosti in tveganja, 
da bi na letalo vzela na smrt bolno žensko. Mož moje sedanje iranske žene je 
bil Hrvat in je živel v Iranu štiriintrideset let. Uredil je, da so mojo bolno ženo 
vzeli na letalo za Dunaj, zagotovili so vso potrebno opremo in medicinsko se-
stro za polovično ceno karte. Na poti do kliničnega centra je umrla. S sinom 
nisva vedela, ali naj ostaneva v Sloveniji ali naj se vrneva v Iran. Odločila sva 
se, da imava v Iranu več korenin kot v Sloveniji. Ko sva se vrnila, sem se želel 
temu gospodu zahvaliti. Spoprijateljila sva se, vsak dan sva se obiskovala. Čez 
tri mesece je umrl.

Njegova želja je bila, da bi bil pokopan na Hrvaškem. Čutil sem se od-
govornega, da družini pomagam, zato smo ga kljub neskončnim težavam po 
štirih mesecih uspeli spraviti na Hrvaško. Z njegovo družino smo vsak dan 
skupaj urejali zadeve. Kako spontano sta se dve razbiti družini našli! Združili 
sta se in ustvarili novo. Ona je imela sina in hčerko, jaz sina. Vsi otroci so v 
Iranu hodili v šolo.

Z ženo sva se najprej morala poročiti začasno. Za to na uradu le izpol-
niš obrazec, vse skupaj traja pet do deset minut. To je praktično legalizacija 
prostitucije, kajti teh začasnih porok se poslužujejo kakšni diplomati in kon-
zularna predstavništva, saj v Iranu druženje med moškim in žensko, ki nista 
poročena ali v sorodu, ni mogoče. Ne v restavraciji, ne na plaži, ne na ulici. 
Edina možnost srečevanja in druženja so zasebne zabave v hišah.

Nato sva začela urejati papirje. Iranci nimajo radi, da se ženska poroči 
s tujcem, zato postavljajo nemogoče pogoje. Osem mesecev sva letala iz ene 
pisarne v drugo, zgodilo se nama je vse, kar se živemu človeku lahko zgodi. 
Ko sva imela na koncu vse urejeno, je poroka trajala dva dni. Prvi dan v ožjem 
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družinskem krogu, drugi dan, ko se priredi tudi zabava, pa za prijatelje. Zdaj 
sem bolj Iranec kot Iranci. S poroko sem podedoval tristočlansko družino.

Naslednja knjiga v pripravi je knjiga o iranskih ženskah, ki pokrije celo-
tno zgodovino o tem, kako so se borile, kaj se jim je dogajalo, kaj so doživljale, 
in prikaže, kakšna je podoba iranske žene, matere, ženske. Vzel sem iransko 
žensko pred dva tisoč leti in jo spremljal vse do danes, do moje žene, tašče. 
V času prvega iranskega cesarstva je bila bojevnica na konju. Za časa očeta 
Šaha so bile ženske vodje letalstva, policije, imele so enako ali višjo plačo kot 
moški. Reza Šah, njegov sin, je že videl, da islam igra vse močnejšo vlogo in 
da gredo stvari v napačno smer. Pod sedanjo oblastjo pa je ženska izgubila že 
marsikaj. 

A to še vseeno ne pomeni, da je njen položaj zgolj podrejen. Treba je 
namreč ločiti med žensko v hiši in žensko zunaj hiše – ženska zunaj hiše je 
vredna pol moškega. Ne more se ločiti, ne more iti recimo na nogometno 
tekmo. A situacija se spreminja. Ko sem začel poslovno sodelovati z Iranom, 
je v podjetju, ki je imelo tritisočdvestopetdeset zaposlenih, delala samo ena 
ženska, tajnica generalnega direktorja. Danes pa so ženske vodje nabave, pro-
daje, direktorice komerciale. Večina pa jih je še vedno doma. 

In hiša je prostor, kjer ima ženska absoluten položaj. Moški gre zjutraj v 
službo, kjer ima zajtrk in kosilo, dela do šestih zvečer, in ko pride domov, je 
utrujen. Skupaj povečerjajo in poklepetajo o tem, kaj se je dogajalo čez dan. 
Ob desetih ali kasneje gredo na obiske. To je bilo nekaj, na kar sem se moral v 
Iranu navaditi, obiski recimo pozvonijo tudi ob enajstih zvečer in ostanejo do 
enih, dveh zjutraj skupaj z otroki. Kljub temu da moški tega ne priznajo radi, 
doma nimajo nobene vloge. Tam vse vodi ženska.

Pripravljam pa še eno knjigo. Nekako sem prišel na idejo, da lepoto Irana 
prikažem skozi poezijo, zato v pesmih pišem o stanju v Iranu, iranskih žen-
skah, kulturi, narodu. Letos tako računam na izid treh knjig. Ustvarjam, ker 
se mi zdi, da moram ljudem prikazati dejansko stanje te države, tega naroda, 
ki mu je politika naredila toliko krivic. To so čudoviti ljudje, čudovita država 
in pa čisto drugačna kultura. Ko ljudem po Sloveniji razlagam, da je Iran 
specifična država, mi odvrnejo: »Ja, saj smo bili v Aziji, saj smo bili v Iraku, 
saj smo bili v Savdski Arabiji – saj več ali manj poznamo.« S tem se ne morem 
strinjati! Iran je nekaj posebnega. Notranjost, srce Irana je čisto drugačno. To 
je večtisočletna država, ki je bila vedno na vrhu. To je veličina naroda, ki je 
nekoč nekaj pomenil. In v čem je bistvo? Iranci so izredno družaben narod, 
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skupaj živi več generacij, zato je tudi težko najti malo stanovanje – stanovanja 
so ogromna, imajo veliko sob in ti ljudje držijo skupaj.

Za primer naj povem o hudi prometni nesreči, ki se mi je pred par mese-
ci zgodila v Teheranu. Če bi se tako ponesrečil v Mariboru, ni variante, da bi 
se zgodilo to, kar se je zgodilo dol. Izvlekli so me iz avta, me postavili na noge, 
jaz pa sem kar skupaj padel, saj sem bil precej polomljen. Dve uri sem ležal 
na asfaltu, ker smo čakali rešilce. Niso hoteli priti, ker moraš najprej plačati, 
da te pripeljejo v bolnico, in to niso mali denarji, ki jih jaz takrat jasno nisem 
imel s sabo. Nekdo je poklical ženo, žena pa je koordinirala, da je bila cela 
moja družina na licu mesta nesreče in nato v bolnici. 

V bolnici imaš samo svojo sobo in nekdo mora s tabo spati in skrbeti 
zate, ni medicinske sestre – a to je zgodba zase. In tam se je pokazalo, kako 
so oni organizirani! Vedno sem imel pet do šest ljudi pri sebi, ki so me ne-
govali: »Rabiš to, rabiš ono …?« Me brisali, hranili, čistili … Videl sem, kako 
držijo skupaj. Če ima eden v tej družinski verigi kakršnekoli probleme, sto-

Franc Lenhart z ženo Hemati Mehri v Mariboru
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pijo skupaj, mu pomagajo, ga rešijo. Nikdar nisi sam! Dvomim, da bi se kaj 
takega zgodilo v Sloveniji. Sosed me na primer niti enkrat ni prišel obiskat 
in vprašat: »Zdravo, kako si? Hotel sem te videti!« Iranci pa so tako družabni, 
znajo se zabavati, znajo izkoristiti življenje in tako malo potrebujejo za to, da 
so zadovoljni. 

Osnovna zadeva pri večkulturnosti je, kako skoordinirati življenje med 
dvema državama. Za to moraš biti poseben človek, tega ne more vsak. Moraš 
imeti takšno kapaciteto, da se danes lahko prilagodiš temu okolju, jutri greš 
pa na drug konec sveta ter se zopet prilagodiš – in povsod si enak kot ljudje, ki 
te obkrožajo. To je umetnost! Ker različne situacije te lahko šokirajo. Ženski 
na primer daš roko, ona pa stoji kot kip, potem se pa spomniš, da se z ženska-
mi ne smeš rokovati. Pa te recimo povabijo na večerjo, greš v dnevno sobo, 
a tam ni mize, vse je na tleh. To so čisto drugi običaji, družabnost, drugačno 
praznovanje praznikov.

Teheran
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Spomnim se, da smo za novo leto prišli iz Teherana v Maribor – 21. mar-
ca je novo leto v Iranu. Zakurili smo ogenj, zadnjo sredo pred novim letom 
moraš namreč zakuriti ogenj in skakati čezenj, da ti prečisti dušo, grehe, da 
čist stopiš v novo leto. In smo kurili na ulici! (Smeh.) Verjetno so sosedje mi-
slili, da se nam je malo odpeljalo. Povabili smo ljudi, pili, skakali, se veselili, 
drli in sredi ničesar napravili cel cirkus. V Iranu je to normalno, v Sloveniji 
pa smo bili osamljeni.

Po drugi strani pa je podobno tudi, ko smo v Iranu in tam praznuje-
mo naše, slovensko novo leto. Ti kot Slovenec imaš nekaj notri, se veseliš, 
praznuješ, ostali pa – saj so prišli k nam, ampak si začutil, da nimajo tistega 
navdušenja in pričakovanja. In jaz to opažam zdaj tudi že pri svoji družini – 
saj žena uživa, ko je božič, nakupi darila, gre po drevesce, ga okrasi. Ko pa 
je iransko novo leto, vidim, da pripravlja s srcem. To je cel proces, ki traja 
štirinajst dni pred novim letom in štirinajst dni po njem. Tradicija narekuje 
različne dogodke, trinajsti dan moraš iti ven, zadnjo sredo moraš skakati čez 
ogenj, v vsaki družini mora mlajši starejšemu kupiti darilo in večinoma bi 
morali biti takrat čisto na novo oblečeni. Na mizi mora biti vsaj sedem stvari 
na s- in vsaka ima svoj namen.

In tu se izkaže umetnost, ali si se zmožen vključiti in biti enak sredini. 
Jaz takšna oseba sem: ko pridem v Iran, govorim iransko, tudi oblečem se po 
iransko, ne izstopam. Sem eden od domačinov! Ko pa pridem v Slovenijo, se 
zopet normalno zlijem z ostalimi. In ja, definitivno se  imam za Iranca. In za 
Slovenca!

Ko so pred več kot dvajsetimi leti k nam v TAM prišli gostje iz Irana, so 
mi vodilni rekli: »Daj jih ti prevzemi, neki zamazanci so tam, črnci.« Ampak 
meni se niso zdeli ne zamazani ne črni, pač prišli so, da bi  kupili avtobuse, 
in ko se je zadeva začela pogodbeno reševati, je bilo treba iti dol – in med 
desettisoč tristo ljudmi so izbrali mene, ne vem, zakaj, in ne vem, kako. Pred 
odhodom pa so me svarili: »Pazi, to so cigani! Enega mojega kolega so dali v 
vrečko in ga ženi v hotel prinesli mrtvega. To je ciganarija, to je umazanija, to 
so nevarni ljudje …« In to so govorili tisti ljudje, ki dol še nikoli niso bili! Ko 
sem prišel tja, sem resnično pričakoval umazance, nevarne ljudi, videl sem pa 
le, kako so drugačni in prijazni. 

Takoj sem dobil pozitivno mnenje o njih. Če se zgubiš in ne najdeš poti 
do hotela, ti rečejo: »Za mano vozi, jaz moram sicer v drugo smer, ampak za 
mano vozi!« In gre čisto na drugo stran mesta, da te pripelje do hotela, čeprav 
te ne pozna, nikoli te ni videl in nikoli več te ne bo. 
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Delal sem tudi na projektu prenosa tehnologije in spoznal sem, da če ne 
bom prišel ljudem, ki delajo v proizvodnji, blizu, ne bom uspel. Zato ko je bil 
čas za čaj in so vsi sedeli na tleh, na kartonih, sem se jim v svetlih hlačah in 
belih čevljih pridružil ter z njimi iz zelo umazanih skodelic pil čaj. To se jim 
je zdelo tako lepo! Nato sem jih začel spraševati: »Kako se reče vijaku? Kako 
se reče temu orodju, kako se reče temu šraufu, kako se reče temu, onemu …?« 
Sčasoma sem komaj čakal, da bo prišel čas za čaj in se bom spet nekaj novega 
naučil. Vam povem, tisoč dvesto ljudi je bilo v tisti tovarni in vsi so me imeli 
radi! Neverjetno!

Ko prideš dol, vidiš, da leto ni enako, v Iranu je zdaj leto 1388, meseci 
niso enaki, prvih šest mesecev ima enaintrideset dni, drugim pa število dni 
preračunajo, novo leto ni enako, niti en praznik ni enak tvojemu! Četrtek 
je sobota, petek je nedelja, sobota je prvi delovni dan. Kamorkoli se obrneš, 
povsod je nekaj novega. Potem te začne zanimati. In ženske so zakrite, ampak 
tisti del odkritega ti toliko pove! Jaz sem strašno jezen, ko gre nekdo dvakrat, 
trikrat, petkrat tja, potem pa govori, kakšen je Iran. Tega preprosto ne moreš! 
Nimaš pravice govoriti o nekem narodu, če si z njimi živel deset, petnajst dni. 
Z njimi moraš preživeti pol življenja, tri četrtine življenja, celo življenje, da 
lahko rečeš, kakšni so.

Iz ministrstva so me spraševali, kaj mislim o dodatnih sankcijah proti 
Iranu. Jaz sicer sodelujem z vlado, z Japtijem, izvozno okno je moj portal, 
firmam svetujem, kako sodelovati z Iranom, in povedal sem jim, da vidim 
drugačno rešitev iranskega problema. Ne s šibo, kot oni mislijo, ker ne po-
znajo naroda! Najprej je treba ugotoviti, proti komu delamo sankcije: proti 
petinsedemdesetim milijonom ali proti nekomu drugemu? Kdo bo na koncu 
potegnil kratko? Tisti navaden narod, ki ni čisto nič kriv, ali nekdo drug? Na 
dolgo sem jim razložil, da je rešitev problema v tem, da je pri pogajanjih vklju-
čen nekdo, ki pozna Iran in Irance ter bo znal razmišljati kot oni. 

V Sloveniji, to lahko mirno trdim, zelo malo ljudi pozna dejansko stanje 
Irana. Vem, da ne morem poslovati z Iranom, kar se tiče kočljivih zadev. So 
črne liste, so omejitve; če pa prodajam žarnico, ki pri moji duši ni vezana na 
terorizem in na atomsko energijo, ampak na avtomobilsko industrijo, zakaj 
tega ne bi smel napraviti? Zakaj nekdo, ki pošteno dela v Iranu od jutra do 
noči, sestavlja avtomobile, te žarnice ne bi mogel kupiti in plačati? To ni fer! 
Slovenija pridno koraka za Združenimi državami Amerike in izpolnjuje uka-
ze od njih in od Evropske unije glede sankcij, ampak realna slika je drugačna. 
Poglejte uradne statistične podatke: koliko Amerika posluje z Iranom, koliko 
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Francija, koliko Nemčija, koliko Anglija. Kje smo šele mi, Slovenci! Na repu. 
Morali bi povedati celemu svetu, da tej državi dela krivico.

Težko je, ko moraš biti razdeljen, ko si razpet med dve državi, ampak po 
drugi strani je to tudi nekaj posebnega. Daje ti čar! Jaz sem zdaj navajen, da 
ko grem v Iran, grem domov. In ko grem sem, v Slovenijo, grem spet domov. 
Dva dni nazaj je Iran z Irakom igral nogomet – pa vprašam sina, koliko je 
bilo, on pa: »2 : 1 za nas.« Torej za nas, ne za Iran, ampak za nas. To smo mi! 
Pripadamo dvema različnima narodoma in dvema različnima kulturama.

V tovarni avtobusov Shahab Khodro Co. Teheran (1989)





ZAHVALA

Vsem pripovedovalkam in pripovedovalcem življenjskih zgodb se naj-
lepše zahvaljujem za sodelovanje in zaupanje pri nastajanju knjige. 

Vzeli so si čas za pogovor, za avtorizacijo prepisanih pripovedi, za is-
kanje fotografij ter dogovarjanje, katere bodo objavljene in kaj bo pod njimi 
pisalo, in še za kup pomembnih malenkosti, ki so potrebne, da nastane taka 
knjiga. 

Vse fotografije so iz osebnih arhivov; posebej pa se zahvaljujem foto-
grafom Tomažu Skaletu za dovoljenje za objavo portreta Franca Lenharta, 
Borutu Kranjcu za dovoljenje za objavo portreta Franca Jurija in Iztoku Mi-
klavčiču za dovoljenje za objavo fotografije Faile Pašić Bišić na protestnem 
shodu 2009.
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