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7

PREDGOVOR

LITERARNA ETNOLOGIJA?

Tukajšnja knjiga se torej nanaša na dejavnost in ustvarjalnost, ki jo literarna zgodovina 
komaj registrira, saj ne gre za kanonizirano literaturo, v slovstveno folkloristiko pa ne 
sodi, ker ne živi s pomočjo variant. V vertikalni klasifikaciji besedne umetnosti gre 
za vmesno, žanrsko raznovrstno področje: zajema preproste zapise, naključne verze, 
pisma, dnevnike, pesmi itn.

Kot študentka, mislim da drugega letnika slavistike in etnologije, torej pred natan-
ko štiridesetimi leti, sem se na povabilo prof. dr. Vilka Novaka odločila zbirati gradivo 
za Jugoslovanski etnološki atlas v Poljanski dolini. Célo poletje sem odhajala v Poljane 
in se tam ves čas zadrževala pri Frančiški Klobovs na gričku nad vasjo. Bila je odlična 
informatorka, ljubezniva gostiteljica in srčna sogovornica. Vedno več mi je zaupala … 
Njena trpka življenjska zgodba se me je tako dotaknila, da sem jo morala spraviti na 
papir. Tako je nastal prvi članek na témo, ki je veliko pozneje dobila ime literarjenje.

Izraz je nastal po besedotvornem vzorcu: pesnjenje. Da ni nastal popolnoma ume-
tno, zagotavlja pisanje Antona Erjavca (Brod pri Ljubljani, 30. 6. 1887–23. 2. 1910, Veli 
Lošinj, Hrvaška), duhovnik pesnik, ki je svojemu prijatelju odgovoril z retoričnim vpra-
šanjem: »ali kaj literarim?« (Prim. Radio Ognjišče. Oddaja: Slovenci za slovenstvo, 28. 
2. 2010). Našega profesorja Slavka Kremenška pa sem na vožnji z ekskurzije na Dunaj 
slišala govoriti, da je v mladih letih tudi »literarčil«.

Sicer sem se s tovrstnim ustvarjanjem seznanila že prej, ko se mi je posrečilo do-
biti zbirčico Od srca do srca navdušene klekljarice Julke Fortuna, s katero se je pred-
stavila leta 1967 na I. čipkarskem festivalu, ki ga je v Ljubljani organiziralo podjetje za 
gojenje domače obrti Dom.

Delo-življenje, glasilo žirovske tovarne čevljev Alpina je tam v šestdesetih letih 
20. stoletja prinašalo hudomušne kronike o dogajanju v podjetju. Njihov avtor je bil 
Anton Žakelj, dolgoletni telefonist, ki je na delovnem mestu imel najboljši pregled nad 
celotno vsakdanjo poslovno dejavnostjo v njem. Tedaj še ni bilo direktnih telefonskih 
linij in še manj kakšnih drugih neposrednih zvez, zato je on prvi vzpostavil zvezo med 
sogovornikoma v tovarni in tam kdo ve kje. Njegov jasen glas, razločna izgovarjava in 
razsodnost niso dali nikakršnega povoda za misel, da to počne mož samo z eno roko 
in brez vida. Izgubil ga je, kot marsikateri deček, v povojnem igračkanju z minami. A 
nesreča ga ni strla. Dolga leta je s svojim baritonom bogatil žirovsko pevsko kulturo in 
verjetno od tod tudi njegov smisel za verzificiranje.

Hvaležna sem Društvu bibliotekarjev Slovenije, da mi je v osebah Tatjane Oset 
in Srečka Mačka omogočilo problematiko prvič javno predstaviti v referatu Primarni 
viri kot osnova znanstvenega proučevanja. V njem sem skušala javno sistemizirati, ka-
tegorizirati in definirati gradivo, ki postaja spričo prevladujoče računalniške tehnike v 
komuniciranju vedno bolj dragoceno. Gre za unikatne izdelke z vsaj minimalno estet-
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sko funkcijo: pisma, voščilnice, dnevniki, napisi na keramičnih izdelkih itn.; kronikalni 
zapisi v različnih oblikah; in ustvarjanje za osebno veselje, družinsko rabo in lokalno 
okolje.

Drugi teoretični članek z naslovom Slovenska Iliada je povzetek doktorske diser-
tacije iz leta 1993 (pri prof. dr. Ivanu Cesarju in prof. dr. Vitomiru Belaju v Zagrebu). V 
njej je podan teoretični model za raziskavo pesnjenja v okviru literarjenja na gradivu 
iz dolgoletnega projekta1, ki ga je vodil prof. dr. Boris Paternu, z naslovom Slovensko 
narodnoosvobodilno pesništvo 1941–1945. 

Seveda se glede na takratno dostopnost zanesljivih podatkov v razpravi pozna 
patina časa. Namenoma je nisem popravljala, naj ga čas po svoje dokumentira.

V nadaljevanju v podrobni analizi se namreč tako ali drugače še toliko bolj zazna 
empiričnost gradiva. Knjiga namreč skuša ozavestiti rokopisje, kronopisje in literar-
jenje, tako geografsko, saj predstavlja njihove zastopnike iz vseh slovenskih pokrajin: 
Dolenjske, Gorenjske, Goriških brd, Istre, Koroške, Notranjske, Pohorja, Slovenskih 
goric, Šaleške doline, Tolminske, prav tako želi tukajšnje delo poudariti diahroni vidik 
literarjenja; v ta namen sega njena zgodovinska os od Matije Nagliča iz konca 18. stol. 
prek najobsežneje obdelanega avtorja v tej knjigi Vojteha Kurnika in drugih v 19. stol., 
vojaka iz 1. svetovne vojne in koroškega borca Vida Ambrožiča, Rudolfa Ovsenka, ki 
je bil po 1. svetovni vojni priča začrtovanju rapalske meje v bližini Žirov, avtorjev in 
avtoric, ki so bili tako ali drugače udeleženi v 2. svetovni vojni in čutili njene posledice, 
ter številnih drugih vse do sodobnosti. Končno tukajšnji avtorji zastopajo tudi socialno 
strukturo slovenskih ustvarjalcev in ustvarjalk, ne glede na njihovo estetsko potenco: 
kmet, tovarniški delavec, mesar, trgovec, mizar, žandar, upokojeni gradbenik, visoko-
šolski profesor, duhovnik; služkinja, kmetica, učiteljica, intelektualka. Tudi politična 
diferenciacija, ki tragično zaznamuje vojno in pri nas tudi še sedanjost, ni izvzeta, saj 
so zastopane vse tri karakteristične skupine: partizanska, mobiliziranci v nemško voj-
sko, domobranska. Končno sta predstavljeni tudi slepa žena in invalidka, ki nam – pa-
radoksalno – vlivata največ vere v življenje. Po estetski plati niso prezrta edina zname-
nja lepote, kot je pogled na novo ozelenevanje drevja spomladi, do tenkočutnih pesmi 
staroste (naj mi izraza ne zameri) nadvse kultivirane cenjene pesnice Alenke Glazer in 
skrajno pozerskih, družbeno kritičnih in humornih pesmi odličnega Janeza Ramoveša. 

Slavistka Zdenka Primožič že dolga leta iz slovenske publicistike in drugih virov 
zvesto prestreza ustvarjanje te vrste, domiselno ureja njegov arhiv in je zanj pridobila 
številne dragocene primerke. Tokrat se ji še posebej zahvaljujem za pomoč pri ureditvi 
opomb. Zahvaljujem se tudi Saši Babič za vso pomoč pri pripravi besedila za tisk. Pred-
vsem pa iskrena zahvala zaslužnima prof. dr. Helgi Glušič in prof. dr. Gregorju Kocija-
nu, ki sta v recenzijah potrdila smisel mojega prizadevanja po kategorizaciji številnih 
oblik slovstvenega ustvarjanja. Nekatere besede pri Vojtehu Kurniku, ki so pojasnjene, 
nimajo vira navedenega sproti. 

 Ljubljana, 10. 8. 2010

 Marija Stanonik

1 Od okrog 12 000 besedil sem jih sama zbrala okrog 3000 in jih tudi tako ali drugače, v skla-
du s konceptom naloge, analizirala. 
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NOVI POJMI: 
ROKOPISJE, KRONOPISJE, LITERARJENJE

UVOD

Že ime pove, da vertikalna klasifikacija besedne umetnosti pomeni razvrstitev poja-
vov po tipološki lestvici slovstvene kulture.1 Prvo klasifikacijo te vrste je v slovensko 
literarno vedo po vzoru ruskega literarnega kritika Andreja Belinskega vpeljal Ivan 
Prijatelj v nastopnem predavanju na Filozofski fakulteti tedaj ustanovljene prve slo-
venske univerze v Ljubljani leta 1919: »Slovstvo,2 pismenstvo,3 književnost,4 literatura,5 
pomenijo po svojem postanku, ne pa po svojem trajnem obsegu obenem tri stopnje v 
razvoju sodobne kulturne zavesti.«6 Jože Koruza se sklicuje nanje, ko seznanja strokov-

1 Medtem ko se horizontalna klasifikacija nanaša na žanrsko razčlenitev bodisi slovstvene 
folklore bodisi literature. Prim. Marija Stanonik, Iz kaosa kozmos (Kontekstualnost in žanr-
ski sistem slovenskega odporniškega pesništva 1941–1945) (tematska številka Borca 47, Ecce 
homo), Društvo za preučevanje zgodovine, literature in antropologije, Ljubljana, 1995.

2 Ivan Prijatelj, Literarna zgodovina, Izbrani eseji in razprave I, Slovenska matica, Ljubljana 
1952, 5: »Slovstvo je najobsežnejši pojem. S tem nazivom označujem vse narodno umovanje, 
ki se poslužuje za svoje izrazilo 'besede' (slova) od preprostega narodnega rekla ali pregovo-
ra do kompliciranega filozofskega traktata. (Podčrtala M. S.) Narodno zarotilo ali umetna 
pesem pravega ali dozdevnega pesnika, srednjeveška kronika ali pragmatično moderno zgo-
dovinsko delo – učbenik, slovar, knjižni katalog, sadjerejsko navodilo, politični ali nabožni 
govor. Vse je slovstvo … Že prvotni človek izraža svoja enostavna čustva in začetke svojih 
miselnih tvorb v pregovorih, prilikah, narodnih pesmih, svoje doživljaje v sporočilih, svoje 
religiozne pojme, razlagajoče postanek stvari in sveta v bajkah, pogosto še zelo kurioznih po 
vsebini in obliki. S temi proizvodi se začenja slovstvo vsakega naroda.«

3 I. Prijatelj, n. d., 4–5: »Brž ko se narod seznani s spretnostjo pisave, dobi tudi njegovo umo-
vanje popolnejše lice. Vse, kar izroča pisanju, da se ohrani potomcem, naj ima globlje zasno-
vano vsebino in bolj dognano obliko, nego je imelo to, kar se je izročalo samo sluhu. Te pro-
dukcije se tudi ne udeležuje več ves narod, ampak bavijo se z njo pisave vešči posamezniki, ki 
zabeležujejo, prepisujejo, prevajajo in ohranjajo v trajni spomin to, kar se jim zdi vredno, da 
se otme pozabi. […] To stopnjo slovstva imenujemo z nekaterimi Slovani pismenstvo.« (str. 
5).

4 Ivan Prijatelj, n. d., 4: »O književnosti govorimo torej takrat, kadar imamo v mislih vse pro-
dukte v rokopisu ali tisku ohranjenega slovstva brez posebnega ozira na njegovo kakovost ali 
naravnost umetniško vrednost.«

5 Ivan Prijatelj, n. m. : »Literatura je poslednji izraz duševnosti nekega naroda na najvišji sto-
pnji njegovega razvoja, na kateri prihaja narod do popolne svoje samozavesti v osebah svojih 
izbrancev – leposlovnih umetnikov. Njeni umotvori niso več slučajni pojavi, ampak se vrste 
v organični, živi razvojni zvezi, ki jo tvorijo med sabo proizvod, avtor in njega narod.«

6 Ivan Prijatelj, Izbrani eseji I, Ljubljana 1952, 4: »Tudi najprimitivnejši rodovi imajo potrebo 
skromnega umstvenega snovanja, ki ga izražajo v jeziku.«
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no javnost s svojim stališčem na stikanje etnologije, [slovstvene] folkloristike in literar-
ne zgodovine.7

Prenovljen tukajšnji predlog vertikalne klasifikacije: slovstvena folklora, rokopis-
je, literarjenje, narečna književnost, lahka književnost, literatura v smeri od spodaj 
navzgor je ozaveščenost o prehodnih slovstvenih plasteh med slovstveno folkloro, kot 
prvo(tno) vejo besedne umetnosti, in literaturo, ki jo danes po pomembnosti daleč pre-
kaša.

Načelno razmerje med zunanjima členoma tega loka, med slovstveno folkloro 
in literaturo je temeljito obdelano drugje,8 prav tako narečna književnost9 in lahka 
literatura,10 medtem ko se prav rokopisju in literarjenju skuša posvetiti tukajšnja obrav-
nava. Jedro prispevka je namenjeno ustvarjalnosti, ki je ne registrirata niti literarna 
zgodovina (saj ne gre za kanonizirano literaturo) niti slovstvena folkloristika, ker ne 
živi s pomočjo naravne komunikacije. Gre za vmesno, žanrsko izredno raznovrstno, 
področje, ki ni vrednostna, temveč le tipološka kategorija. Znana so prizadevanja, da 
bi ga ustrezno poimenovali. Vendar bi ga bilo zaradi preciznosti bolje razčleniti na tri 
stopnje: rokopisje, kronopisje in literarjenje.

I. ROKOPISJE

Marsikatera slovenska knjižnica hrani znamenite rokopise iz domačega ali širšega 
okolja. V Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani obstaja znameniti Rokopisni 
oddelek. V njem hranijo tudi prvi slovenski pesniški zbornik Pisanice.11 Ime vzklicuje 
glagol pisati, ki ga Stanislav Škrabec12 duhovito rekonstruira: »Pisali so Sloveni, odkar 
so na svetu, preden se jim je sanjalo o kaki azbuki ali abecedi. Pisane (tu in naprej pod-
črtala M. S.) metulje, pisane kače so videli od nekdaj, pisane rute še zdaj nosijo in otro-
kom dajó o veliki noči pisane pirihe ali pisanke; seveda Iliada ni pisana na njih, niti 
Rg-vêda ali Mahâ-Bhârata. Stari Sloveni so pisali brez svinčnika, brez tinte in peresa, 
brez papirja in pergamenske kože. […] Besedo pisati imajo torej Sloveni iz pervotnega 
skupnega jezika arskega [= indoevropskega?]. To sicer ni zapisano v nobenem starem 
'pametniku', pa je vender v jezikoslovju dognana resnica.«13 Pisati je prvotno pomenilo 

7 Jože Koruza, O stičiščih etnologije, folkloristike in literarne zgodovine, Glasnik Slovenskega 
etnološkega društva 20 (1980), št. 2, 106–107.

8 Marija Stanonik, Teoretični oris slovstvene folklore, Založba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 
2001. Ista, Slovstvena folkloristika med jezikoslovjem in literarno vedo, Založba ZRC, ZRC 
SAZU, Ljubljana 2004. Ista, Procesualnost slovstvene folklore, Založba ZRC, ZRC SAZU, 
Ljubljana 2006. Ista, Interdisciplinarnost slovstvene folklore, Založba ZRC, ZRC SAZU, Lju-
bljana 2008.

9 Marija Stanonik, Slovenska narečna književnost, Slavistično društvo Slovenije, Založba 
Zora, Maribor 2007.

10 Andrijan Lah, Mali pregled lahke književnosti, založba Rokus, Ljubljana 1997.
11 Ta frančiškanski pater po Toporišičevi zaslugi dobiva sloves prvega slovenista, jezikoslovca, 

ki se je posvečal izrecno slovenskemu jeziku.
12 Stanislav Škrabec, Boj z učeno senco, Cvetje z vertov sv. Frančiška (Mesečni list za verno 

slovensko ljudstvo, zlasti za ude tretjega reda sv. Frančiška), XVI. letnik, 4. zvezek, V Gorici, 
1897, 308–309.

13 O tem med drugim piše nekje Anton Janežič, vendar ne morem navesti natančnega vira. 
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to, kar danes risanje.14 Zvezo s tem pra-pisanjem ohranjata današnji tehniki lesoreza 
in linoreza. Na podlagi poročil »o starih Slovanih, da so kot pismenke uporabljali črte 
in zareze, se misli, da so številke na rovaših15 ostanki starih slovanskih pismenk.«16 
Glagol pisati v smislu risanja se je do danes ohranil pri ustvarjanju ikon, saj njihovi 
učitelji govorijo, da se ikone pišejo, torej ikonopisje.17 
Pisanje v smislu risanja je še zmerom živo pri nastajanju ikon. Njihovi ustvarjalci 
vedno zagotavljajo, da jih »pišejo«.18

1. TERMINOLOGIZACIJA

Za pojav, ki je tokrat prvič v javni obravnavi, se je najprej pojavljalo ime pismen-
stvo (< pismenke!) s pojasnilom, da seveda v tem okviru ne gre za zgodovinsko kate-
gorijo, temveč tipološko kategorijo.19 Vendar me je prekrivanje pojma vznemirjalo in 
iskala sem primernejšo rešitev. Pisanje se zdi preveč splošen izraz, pisarjenje bi bilo 
dobro, ko bi ne imelo slabšalnega prizvoka, čeprav spominja na pisarje, ki so imeli v 
času, ko znanje pisave še ni bilo splošno, na dvorih zelo pomembno vlogo. Zadnji po-
skus terminologizacije je rokopisje, ki je nova beseda in je morda nezavedno nastala po 
asociaciji na lepopisje. 

2. DEFINICIJA

Rokopisje je dejavnost, z vsaj najmanjšo estetsko funkcijo. 
1. Nastaja naključno, izjemoma ali v sorazmerno rednih presledkih (voščila in pri-

godnice za letne in življenjske praznike, dnevniki, družinske in vaške kronike).
2. Njegovi udeleženci znajo ne le brati, temveč tudi pisati. 
3. Toda s svojimi prizadevanji se zavestno ne trudijo za vstop v besedno umetnost.
4. Nemalokrat pa njihova dejavnost daje tak vtis in učinek. 
14 Sergej Vilfan, Očrt slovenskega pravnega narodopisja, Narodopisje Slovencev, Ljubljana 

1944, 247: »Na rovaših se niso delale le preproste zareze, ampak večkrat tudi iz zarez se-
stavljene prave številke, ki so na zunaj popolnoma podobne rimskim. […] Te številke pa 
niso povzete po rimskih, ampak so v resnici še starejšega porekla. To sledi iz dejstva, da so 
podobne številke razširjene tudi pri zelo oddaljenih narodih, zlasti X pomeni večinoma 10.«

15 S. Vilfan, Očrt slovenskega pravnega narodopisja, 247–248. 
16 Hardi, grkokatoliški župnik v Metliki.
17 Asociacija slovenistke Brede Vidmar, študentke III. stopnje na predavanju iz slovstvene fol-

kloristike, 8. 12. 2008. 
18 Prim. Marija Stanonik, Etnološka topografija slovenskega etničnega ozemlja. Vprašalnice 

X. Svobodna skupnost slovenskih etnologov, Filozofska fakulteta, Ljubljana 1975, 39–40, 
59–64. Marija Stanonik, Slovstvena folklora v domačem okolju, Zavod Republike Slovenije 
za šolstvo in šport, Ljubljana 1990, 19932, 101. 

19 Ustrezni prehodi iz otroške v odraslo dobo so pri prvotnih ljudstvih zaznamovana z različ-
nimi preizkusi in šegami. V krščanskem kulturnem krogu so to vlogo dolgo obdržale razne 
fantovske združbe, nekako pa se lahko štejeta sem tudi slovesnost prvega svetega obhajila in 
birme. V komunistični družbeni ureditvi sta ju nadomestila sprejem v pionirsko organizaci-
jo in mladinsko organizacijo, v sicer ateistični družbi je zavest o tem zelo zabrisana. Morda 
je tudi to vzrok, da jih nesorazmerno veliko ne zna odrasti. 

I TEORIJA
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5. Kljub temu da jih k slovstvenemu oblikovanju ne napeljuje notranji ustvarjalni 
imperativ, ampak jih k temu silijo življenjski (rojstvo, iniciacija,20 poroka, smrt) in 
letni ritem s prazniki ali posebne okoliščine. 

6. Njihovi izdelki so vedno unikatni, enkratni, posamezni, redki (pisma: ljubezen-
ska, ob praznikih in izrednih novicah; zapisi v spominske knjige, pozdravi, slavil-
ni govori, nagrobni govori; zapisi izjemnih dogodkov ali doživetij). Izgubljenih ali 
uničenih ni mogoče enakovredno obnoviti.

7. Kajti vedno so namenjeni prepoznanemu sprejemalcu (sorodniki, prijatelji, znan-
ci, poslovni partnerji, nadrejeni, podrejeni itn.). 

8. Glede na to je rokopisje bližje slovstveni folklori: folklorni dogodek je vedno vza-
jemni proces med sporočevalcem in sprejemalcem iz oči v oči. 

9. Neposredni kontekst in teksturo tu nadomešča podlaga, kamor je nameščeno 
sporočilo: voščilnica, razglednica, pismo; vrsta papirja, zvezka itn. 

10. Nasprotno je glede na materialno obstojnost besedil, način komunikacije in »ko-
lektivno cenzuro«21 rokopisje bližje ravnini literature.

11. V uporabi jezika je mogoče – ni pa nujno! – nihanje med govorjenim in sočasnim 
knjižnim jezikom. Takšna je bila dejavnost kmetov, t. i. bukovnikov na Koroškem 
ali dejavnost pol-izobraženih laikov, t. i. šolmoštrov, učiteljev in organistov hkra-
ti, znani iz preteklosti predvsem z Dolenjske.

12. Strukturalno sorodna slovstveni folklori je pogosto tudi poetika rokopisja: stere-
otipni začetki, sklepi besedil ali celó ponavljanje celih besedil.22 

3. OBLIKE 

V omenjenih dvanajstih točkah zajeta rokopisna dejavnost je tu glede na oblike 
pojavljanja razvrščena po težavnostnih stopnjah:
a) Prepisovanje 

– ljudskih / narodnih / folklornih pesmi, ugank, pesmi »narodnozabavnih« 
ansamblov in popevk; 

– besedil za spominske knjige: iz drugih spominskih knjig;
– verzov na obrtniških izdelkih, panjskih končnicah, turističnih spominkih, 

opozorilnih tablah (Ne hodi po travi …) napisov na znamenjih, nagrobnikih.

Pri prepisovanju pesmi in drugih besedil/c obstaja možnost, da popravljajo slov-
nične napake, izboljšujejo stil. Po drugi strani se pojavljajo nove pravopisne napake in 
jezikovne nerodnosti. 

Najpogostejša ženska udeležba v rokopisju nekdaj je bila prav prepisovanje ljud-
skih / narodnih / folklornih pesmi. Vsekakor sodi sem prepisovanje zagovorov.23 Kaj 

20 Več o razmerju med slovstveno folkloro in literarjenjem prim. Marija Stanonik, Procesual-
nost slovstvene folklore, Založba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 2006. 

21 Milan Dolenc, Zagovori v slovenski ljudski medicini, Inštitut za zgodovino medicine Medi-
cinske fakultete:Znanstveno društvo za zgodovino zdravstvene kulture, Ljubljana 1999. 

22 Stanko Košir, Pod pečkamē, ćer s'm gor ' rastu /Pod pečkami, kjer sem odraščal, samozaložba, 
Gozd Martuljek 1997. 

23 Osp. 175. obletnica prve slovenske ljudske šole v Istri. KUD "Domovina" OSP, Koper, oktober 
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pa kuharski recepti? Od njih v tej fazi ne moremo pričakovati estetske funkcije. Ko 
pa je po njihovih navodili pripravljena jed, je že druga reč. V tem smislu sodijo na rob 
rokopisja.

Nekateri si prepisujejo tudi izjemne odlomke in povedi iz prebranih knjig.
b) Zapisovanje

– narečnih besed,24 domačih besednih zvez, pregovorov, ugank, pravljic, po-
vedk. Zakaj? Zaradi strahu o izginjanju domačega govora in občutka ali za-
vesti o propadanju, zamiranju slovstvene folklore. Zaradi prepričanja o svo-
jevrstni, praviloma domoznanski vrednosti omenjenega gradiva, osebnega 
veselja nad njim, včasih tudi zaradi prestiža;

– izrečenih besed pridigarjev, učiteljev, znamenitih gostov, umetnikov, popu-
larnih politikov; 

– verzov, ki jih ustno zložene avtorji zapišejo na pobudo od zunaj.25

– dnevniki, bolj ali manj redni; občasni: s popotovanja, iz bolnišnice, pri voja-
kih26 ipd.

S kronološkega vidika bi imeli biti na prvem mestu navedeni »molitveni in pravni 
obrazci, vzorčne pridige, pesmi v pesmaricah, besedila iger itd.«27 iz starejših obdobij. 

c) prevajanje
– Najbolj znan in cenjen slovenski avtor te vrste je Andrej Šuster Drabosnjak 

1994, 72–73: »Ana Deško, po domače Ančko Bekco, roj. 1883 v Prebenegu. Ustvarjala je v 
duhu ljudske pesmi in štejemo jo lahko med nosilce sodobnega ustnega izročila. Čeprav 
svojih pesmi, svatovskih pesmi, uspavank, pregovorov, domislic, anekdot in zabavljic ni za-
pisovala, so bile nekatere zapisane takoj po vojni. Zanimiva je "Mamca je na grobu stala", 
napisana v spomin štirih Dalmatincev, ki so padli pri Pregenegu. Napisala je tudi kakšno 
bolj veselo, kot 

 Lepe rožce sem nabirala
 in lepe šopke sem narejala,
 stavla sem tudi rožo rožmarin,
 da se bom veselila z njim.
 Rada je pripovedovala svojevrstno inačico svatovske pesmi "Dajte, dajte buogajme", uspa-

vanko "Pleši, pleši, črni kus …", zabavljico o Socerbljanih "Od Socerba do Tinjana, so čreva 
napeljana … " in rečenico "Lepše ku se usta uodpre, še lepše se jih zepre". V svojih pripove-
dovanjih je uporabljala okrasne pridevke kot "frišna vodica, temni grob, bledo lice, grenke 
solze" in druge posebnosti pesniškega jezika, na primer različna ponavljanja.«

24 Iz prve svetovne vojne se je ohranil dnevnik češkega vojaka Jeroslava Knoruka: »'31. decem-
bra 1916: Nedelja na Silvestrovo, to je zadnjega dne leta 1916. […] S tem končujem dnevnik 
za leto 1916. Vendar vojna še vedno traja, zato bom začel pisati na novo v drug zvezek, ki 
sem ga dobil za leto 1917. Vendar, ali bom lahko še pisal zapiske na Silvestrovo 1917, ali pa 
bom počival nekje pod rušo?' Na zadnji strani dnevnika je kdo drug (pozna se po drugačni 
pisavi) napisal: 'Padel v petek 21. septembra 1917 ob treh popoldne na Mrzlem vrhu.'« Dom 
43, Udine / Videm, 31. 8. 2008, 12. Ob koncu druge svetovne vojne je začel pisati dnevnik 
Anton Žakelj, Beg v neznano, ur. Janez Arnež, Studia slovenica 27, Ljubljana 2008.

25 J. Koruza, O stičiščih etnologije, folkloristike in literarne zgodovine, 107. 
26 Šuster, Andrej p. d. (Zvrhnji) Drabosnjak. Slovenska književnost (Leksikon Cankarjeve za-

ložbe), Ljubljana 1996, 461.
27 Milko Matičetov, [popis dela], Letopis SAZU za leto 1970, SAZU, Ljubljana 1971, 160.

I TEORIJA
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(1768–1825). Kot veste, se je ta in druga njegova dejavnost v okviru rokopisja 
in literarjenja28 odvijala že konec 18. in v začetku 19. stoletja. 

– V Porabju na Madžarskem se je ohranil spomin na »bukovnika« Alojza Ga-
šparja (Gáspár Alojs), po poklicu mrliški oglednik, umrl 22. XI. 1919 v sta-
rosti 71 let. Na Dol. Seniku, njegovi rojstni vasi je do zadnje vojske živelo 
tudi več nemških družin, zato je mož dobro znal nemško. Prebival je na Gor. 
Seniku, po domače pri Sabólilnah (stara hšt. 42), kjer naj bi 'obrnil' z nem-
škega na slovensko Sibiliszke Knige ali Proroküvaje od Kralicze Mihálde. V 
evidenco sta prišla dva rokopisna primerka, žal le kopiji.29

– Z drugimi konkretnimi podatki tu zaenkrat še ni mogoče postreči.
d) prirejanje
– Prav tako je treba tu omeniti Andreja Šusterja Drabosnjaka, ki je med dru-

gim prirejal besedila za igre (Pasijon ali Komödia od celiga grenkiga terple-
nja ino smerti Jezusa Kristusa …, Igra od zgublaniga sina, Pastirska igra). 
Prirejal je tudi druga prevedena besedila iz nemških »ljudskih« knjig, ki so 
se potem rokopisno širile po slovenskem Koroškem.30

– Podobno si pomagajo z besedili organizatorji priložnostnih predstav in rež-
iserji gledaliških predstav, za katere avtorske pravice niso tako pomembne. 
Tako je pred leti amaterska gledališka skupina v Žireh v žirovskem narečju 
igrala Linhartovo komedijo Matiček se ženi v vlogah, ki izhajajo iz nižjih 
družbenih plasti.31 

e) sestavljanje
– voščil: za letne praznike in osebna praznovanja;
– čestitk: za izjemne dosežke in uspehe itn.;
– pisem: ljubezenska, družinska32 in druga; 
– slovesnih nagovorov: za razne priložnosti; 
– govorov: prav tako za razne priložnosti; 
– besedilc za spominske knjige;
– vljudnostnih vpisov v zasebne knjige33 

28 Šuster, Andrej p. d. (Zvrhnji) Drabosnjak. Slovenska književnost (Leksikon Cankarjeve za-
ložbe), Ljubljana 1996, 461.

29 Tako si je zamislila režiserka Metka Debeljak. Premiera je bila 17. 2. 1996. Pol stoletja Svobo-
de (Osrednje žirovsko kulturno društvo po 2. svetovni vojni), Žiri 2005, 92.

30 Prim.: Marija Stanonik, Štiri matere – ena ljubezen, (Zgodba neke družine) (Knjižnica Gla-
snika Slovenskega etnološkega društva 26), Slovensko etnološko društvo, Ljubljana, 1997. 
– Knjiga sestoji iz samih pisem treh generacij. Marija Škof, Konec starodavne pošte. Nedelja 
78, 30. novembra 2008, 2: »Pošto je leta 1490 institucionaliziral cesar Maximilian I. […] 
Tudi kartico, s katero smo dolge leta pošiljali pozdrave z dopustov in ki smo se je vedno 
razveselili, je avstrijska iznajdba.« Klasičnih pisem s kuverto je vedno manj. Po dobrih 500 
letih obstoja in razvoja avstrijska pošta namerava v kratkem zapreti številne poštne urade in 
odpustiti 9000 delavcev.

31 Tako knjigo je ponudila gostom pred odhodom literarna zgodovinarka Marja Boršnikova v 
hišici v Drulovki pri Kranju. 

32 Ciril Kosmač je na primer vpisal nekaj besed v knjigo gostov v gostišču pri Modrijanovcu na 
Selu pri Žireh.

33 Prim.: Marija Stanonik, Vojteh Kurnik (Tržič *1826–Ljubljana †1886), kolar, mizar, rodoljub 
in domoznanski pesnik. V nadaljevanju te knjige.
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– in javne knjige gostov;34

– vpisov v planinske knjige;
– in knjige ob razstavah;
– prigodnic za različne namene;35

– nebogljenih ali kakovostnih besedilc za otroške prizorčke36 in igre na vaških 
improviziranih odrih (na skednjih, kozolcih);

– grafomanij;37

– itn. 
V naštete namene se prosilci ponekod obračajo na eno in isto osebo, ki je v soseski 

že splošno znana po sposobnostih te vrste. Na proslavah ima uvodno besedo vedno ena 
in ista. Če nastopi druga, je že vprašanje, kaj je (bilo) v ozadju narobe. Pesmi za nastope 
lahko prav tako sestavlja ista oseba ali pa je za to specializirana druga. Pogrebne nago-
vore lahko sestavlja tretja ali pa tudi ne.

Eni se trdno držijo utečenih pravil oblikovanja. Za posamezno priložnost opre-
mijo sprejeto zasnovo le z novim gradivom. Drugi si prizadevajo vedno znova sestaviti 
popolnoma novo čim bolj izvirno in umetelno besedilo in se ponavljanja izogibajo. 
Pravila literarnega oblikovanja si morda poskušajo osvojiti s pomočjo predlóg in pri-
ročnikov. 

Potopisi vsebujejo vtise o pokrajini, prebivalcih in stike z njimi všečnimi. Nekateri 
so zelo stvarni, drugi samodejno sledijo notranjim vzgibom ali želijo biti bolj ali manj 
poetični. Tako se izražajo za lastno veselje ali z mislijo, da bodo tudi drugi brali njihove 
zapise. 

Ali res sodi v bibliografsko obzorje le gradivo na papirju?38 
Kaj pa napisi na

34 Anamarija Volk Zlobec je napisala za radio okrog 50 pravljic in 10 prizorčkov za šolo. Prim. 
DD [= Daniel Devetak], Krst knjižne zbirke GMD za leto 2009, Novi Glas 12, št. 44 (624), 27. 
novembra 2008, 9. 

35 – Klas 2008 podeljen Ivanki Zavadlav Jermol, Novi Glas 12, št. 45 (625), 4. decembra 2008, 6: 
»Ivanka Zavadlav je z otroki uresničila lepo število uprizoritev. Prvo delo, Umijmo zamorč-
ka, je kar sama napisala in pripravila uprizoritev oktobra 1965 v župnijski dvorani. Prva dela 
so tako navdušila mlade sodelujoče, da so takoj po uprizoritvi začeli vaje za nove gledališke 
nastope. Več let je Ivanka Zavadlav pripravljala z mladimi igre na božično tematiko. Rada je 
s prizori sodelovala pri misijonskih prireditvah, ob obisku sv. Miklavža in na materinskih 
praznikih.« Izraz in verzificiranje te vrste je vpeljal v slovensko literarno vedo Tone Pretnar.

36 Danes obstaja že v elektronski obliki.
37 Marija Stanonik, Grafiti, Časopis za zgodovino in narodopisje 100 (1904–2004), št. 2–3, Ma-

ribor 2004, 683–714.
38 Čeprav se prav tu napovedujejo velikanske spremembe. Prim.: Marija Škof, Konec staro-

davne pošte, Nedelja 78, št. 48, 30. novembra 2008, 2: »Kaj bo, ko ne bo več pisem: O av-
strijski pošti se je pred nekaj dnevi izvedelo, da namerava zapreti precej poštnih uradov in 
odpovedati delovno razmerje 9000 sodelavcem. Ponosna avstrijska pošta pluje v neznano 
prihodnost. Čar pošte je bil predmet raznih filmov in knjig. Pri pošti je denar služilo mnogo 
družinskih očetov.

 Novica me po eni strani ni preveč presenetila, saj so v zadnjih leti sodobni mediji, zlasti 
internet, prevzeli funkcijo posredovanja novic. Tudi sama raje uporabljam ta medij, saj ima 
naslovnik sporočilo nemudoma v svojem elektronskem predalu in lahko nanj hitro odgovo-
ri. Tudi takrat, kadar je treba poslati originalne dokumente, raje uporabljam druge ponudni-
ke. Sodobni zagotavljajo dostavo pošiljke ob določenem času, kar pri pošti ni rečeno. Na isti 
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– zvonovih;
– oltarnih prtih;
– znamenjih in kapelicah;
– božjepotnih spominkih;
– nagrobnikih;
– spomenikih padlim;
– ali za javno življenje pomembnim posameznikom;
– srčkih in drugem lectovem pecivu; 
– kuhinjskih prtičkih;
– keramičnih krožnikih, vrčih; 
– lesenih krožnikih in tacah;
– in drugih turističnih spominkih;
– gostilniški opremi;
– tortah, predvsem za otroke;
– deščicah, kot svarila proti hoji po travi itn.;

dan sem iz Ljubljane poslala pošiljko na Dunaj in na Južno Tirolsko. Na Dunaj je prispela v 
treh dneh, v Bolzano pa v treh tednih.

 […] Spomnila sem se prijetnih in veselih trenutkov, ko je poštar prinesel kakšno pismo, ki 
sem ga težko čakala, oz. kartic, ki je nisem pričakovala. Bomo v prihodnje o teh trenutkih 
brali le še v zgodovinskih romanih? Dobro se še spomnim, ko smo na začetku devetdesetih 
let začeli uporabljati faks. Prijatelju, ki je za nekaj mesecev odšel na potovanje, smo poslali 
sporočilo po faksu. Spominjam se, kako neverjetno in revolucionarno se mi je zdelo, ko so 
mi drugi razlagali, da bo prijatelj naše sporočilo lahko bral takoj.

 Pošto je leta 1490 institucionaliziral cesar Maximilian I. Poštar na Tirolskem je takrat zaslu-
žil 300 guldov. Pošiljka iz Innsbrucka v Belgijo je potovala – odvisno od letnega časa in vre-
mena – pet do šest dni. Od leta 1505 pa je med Innsbruckom in Dunajem že delovala stalna 
poštna povezava. Leta 1875 so na Dunaju uvedli podzemsko poštno mrežo, prek katere so 
pošiljali hitre pošiljke. Golobe je na začetku 20. stoletja nadomestilo letalo. Tudi kartico, s 
katero smo dolga leta pošiljali pozdrave z dopustov in ki smo se je vedno razveselili, je av-
strijska iznajdba. 

 Sodobni mediji so močno prispevali k hitrejši komunikaciji. Če na odgovor čakamo dalj časa 
ali več dni, postanemo nestrpni. Tudi prenosnega telefona smo se navadili neverjetno hitro. 
Stacionarni telefon le še redko uporabljamo. Če pokličemo po telefonu in drugi ne odgovori 
takoj oz. v doglednem času, se nam to zdi čudno. Še pred dvajsetimi leti sem večkrat šla na 
pošto, da sem koga poklicala. To je bil vedno cel projekt.

 Zanimivo se mi zdi, da kljub hitrejšim komunikacijskim sredstvom komunikacija ni izbolj-
šala. Kadar si napisal pismo prijatelju, si dobro premislil, kaj boš napisal. Potrudila sem se, 
da je imelo pismo lepo obliko, da je imela zgodba 'rep in glavo', da ni bilo napak in da sem 
napisala vse, kar je bilo pomembno. Če pogledam elektronsko pošto, ki jih prejemam tudi 
v poslovnem življenju, se večkrat sprašujem, kaj mi drugi želi povedati. Na hitro se napišejo 
stavki, slovnica in pravopis se ne upoštevata, da sploh ne govorimo o tem, da manjkata na-
govor in pozdrav na koncu. Vsebina je dostikrat zgolj kakšno vprašanje ali kakšna dodatna 
informacija, ki nam je prišla na misel mimogrede. Sploh pa me vedno znova preseneča jezik, 
ki ga večkrat težko razumem, kot npr. »c u at 4«, kar pomeni »se vidimo ob 4«. Še dobro, da 
mi je kolega pojasnil pomen te šifre in da nisem zamudila sestanka.

 Nočem biti starokopitna. Toda zdi se mi, da se kljub hitrim sredstvom komunikacije naše 
sporazumevanje ni izboljšalo. Še vedno govorimo drug mimo drugega – in to kljub temu, da 
dnevno pošljemo nešteto dopisov. Čeprav opravimo nešteto število telefonskih klicev, se na 
koncu vedno znova zgodi, da pozabimo povedati tisto, kar smo nameravali.« 
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– in morda še kje – na drugačni materialni podlagi; – zidovih (grafiti).39

Utegnejo jih hraniti muzeji in so morda predmet raziskovanja etnologije in kul-
turne zgodovine. Iz razpredelnice se vidi, da se napisi navezujejo na 

 sakralno območje;
 in pieteto; 
 obrtno dejavnost; 
 presenetljivo veliko na kuhinjo;
 danes najbolj bijejo v oči napisi na javnih mestih t. i. grafiti. Včasih so zna-

menje upora do nekaterih družbenih pojavov, pogosto pa dokaz prevelike 
objestnosti in pomanjkanja vzgoje.

f) pisanje
– pisem vzdržuje stike med oddaljenimi osebami in jih varuje pred odtujitvi-

jo.40 
– predvsem (osebnega) dnevnika je izraz zapisovalčeve samodiscipline ali me-

ditativne narave; marsikdaj se vzpne do umetniških višin;41

– drugih izdelkov v vezani42 ali nevezani besedi, pogosto na skrivnem, da nih-
če niti od bližnjih ne ve za to. Njihova terapevtska funkcija je v poskusu 
sproščanja napetosti in iskanje notranjega ravnotežja. Končno pa je na dnu 
takega prizadevanja lahko preprosto ustvarjalni imperativ. 

– Literarni poskusi: pišejo besedila za domače odre,43 iz domotožja,44 rezultat 
sodelovanja na tretji univerzi.45

4. SNOV

Kaj vse je predmet rokopisja, je očitno iz primerov pri navajanju rokopisnih oblik. 
Seveda pa so ustvarjalne možnosti – posebno pri pisanju! – odvisne od osebnega nav-
diha, predmetnega, kulturnega, družbenega konteksta in še kakšne vrste konteksta.46 

39 Prim. znamenito Tovarišijo Edvarda Kocbeka in Alojza Rebule Dnevnik, ki že leta izhaja v 
Zvonu. 

40 Prim. Marija Stanonik Iz kaosa kozmos (Kontekstualnost in žanrski sistem slovenskega od-
porniškega pesništva 1941–1945) Društvo za preučevanje zgodovine, literature in antropo-
logije, Ljubljana 1995.

41 Marija Stanonik, Portret vaškega gledališčnika, Traditiones 7/9, 1978/80 (Ljubljana, 1982), 
169–181.

42 Jožko Jager, »Za mano mladostne so sanje« (Pesmi), Knjižnica Šentjur, Šentjur (pri Celju) 
2008.

43 Silva Ocepek, Pisan šopek (pesmi), samozaložba, Ljubljana 2008.
44 Prim. Marija Stanonik Iz kaosa kozmos (Kontekstualnost in žanrski sistem slovenskega od-

porniškega pesništva 1941–1945). Društvo za preučevanje zgodovine, literature in antropo-
logije, Ljubljana 1995.

45 To počne lahko več generacij v eni in isti družini. Avtopsija. 
46 Prim. Odlomki iz hišne kronike. Izbral Tone Eniko, Žirovski občasnik 2, Žiri 1980–1981, 83. 
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II. KRONOPISJE

Kronopisje ni predmet literarne vede, niti sociologije literature ne, ali slovstvene fol-
kloristike, saj je estetska funkcija zanj irelevantna. Kljub temu da ni usmerjena na 
estetsko področje, ampak v tisto smer, kjer se nekje v nadaljevanju začne in nadaljuje 
znanost, mu ni mogoče odreči ustvarjalnosti. Ker je ta obravnava posvečena spregle-
danim oblikam tako ali drugače ustvarjalnega ubesedovanja, je uvrščeno vanjo tudi 
doslej najbolj zapostavljeno področje. 

1. TERMINOLOGIZACIJA

Termin za celotno dejavnost se je sicer porodil spontano ob pisanju – po analogiji 
z rokopisjem, vendar sem kasneje ugotovila, da je že bil uporabljen v zgodovinopisju. 

2. DEFINICIJA

Prav tako kot pri rokopisju je tudi pri kronopisju sprejemalec načelno prepoznan, 
vendar kronisti z njim niso nujno povezani. Kronisti živijo iz občutka o zgodovinskem 
poslanstvu za ožji ali širši krog in zvesti zapisovalci želijo služiti rodbini (ožji vidik) ozi-
roma domoznanstvu (širši vidik). V kronopisju prevladuje težnja po časovni zanesljivosti 
in prostorski umeščenosti dejstev, oboje z mislijo na prihodnjo uporabnost zapisanega. 

3. OBLIKA

Že ime pove, da je za to področje bistvena kronika, vendar v različnih oblikah: 
– statistika: rojstva otrok, pogrebi v določenem okolju.47

– zapisovanje v geselski obliki;48 
– diahrono nizanje dejstev v prozi;49

– zaokroženi zapisi, še vedno v prozi.
– verzificirana oblika.50 

4. VSEBINA

Vsak/a kronist/ka se nekako omeji na: 
– lastno osebo: tedaj zapisuje le dogodke, v katerih je sam/a udeležen/a. To je prav-

47 Prim.: Ivan Potočnik, [in Marija Gantar], Kronika Potočnikovih na Dobračevi, Žirovski ob-
časnik 34, Žiri 2004, 127–145.

48 Prim. M. Stanonik Iz kaosa kozmos, 196–206. 
49 Prim. Ivan Potočnik [in Marija Gantar], Kronika Potočnikovih na Dobračevi, Žirovski obča-

snik 34, Žiri 2004, 127–145.
50 Ivan Puntar – Štacnar, Moje delo, doživetja in pogledi (Dnevnik 1923–1943), Jutro-Kulturno 

društvo Rak, Ljubljana-Rakek, 2009.
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zaprav dnevnik, le da ni v njem ni nič osebno izpovednega, le zunanja resničnost, 
kar je za poznejše (lokalno) zgodovinopisje zelo dragoceno.51

– lastna družina: težišče je na dogajanju v njej, bodisi da gre za delo na kmetiji ali 
osebne stike.52

– gospodarsko stanje: skrbni kmečki gospodarji neredko zapisujejo in primerjajo 
med seboj letine, prejemke in izdatke in dodajo v opombah lastna stališča o obo-
jem.53 

– prostor: zapisovalec tedaj praviloma sledi sorazmerno vsemu dogajanju v začrta-
nem okolju. Takšne so nekatere župnijske kronike.54

– čas: zapisovalec želi sporočiti vnukom življenjski stil svojega rodu in prav s tega 
vidika podrobno opisuje 

– snov: radi se specializirajo na vreme. Sledijo mu vsak dan iz leta v leto. Nekateri 
zapisujejo svoja opažanja kar na koledar z nekaj več prostora za vsak dan. 

Kronisti pa iz svojega okolja izstopajo zaradi nekakšne resnobe, saj njihovi zapisi 
krojijo podobo njihovega okolja za prihodnost. Njihova dejavnost je pomemben vir za 
domoznanstvo, etnologijo in lokalno zgodovino. Svoje delo opravljajo ljubiteljsko, zato 
je način njihovega podajanja temu ustrezen, cenjeni in obravnavani so kot nekakšni 
modreci, čeprav le redko prodrejo v širšo javnost. Prim. Vid Ambrožič (Dolenjska), 
Albina Lapanja (Šentviška planota), Marija Logar (Logarska dolina), Dora Obljubek 
(Goriška Brda), Franc Režun, Janez Svoljšak (Gorenjska).55 

III. LITERARJENJE 

Z anekdotami in spominskimi pripovedmi smo prišli na rob žanrskega sistema slo-
vstvene folklore in se že spogledujemo z literarjenjem, kakor hitro gre za njihove ob-
jave. Sem sodi cela vrsta še drugih oblik ustvarjanja. V navpični klasifikaciji besedne 
umetnosti se pojavlja na tisti vmesni stopnji, kjer je v besedišču in postopkih ubesedo-
vanja najti še veliko sestavin, ki so tipične za slovstveno folkloro, po drugi strani pa je 
pri avtorjih, ki sodijo vanj, že očitna težnja, da bi se vključili v katero od smeri obstoje-
če literarne kulture. Ne zadošča jim več kolektivna poetika slovstvene folklore, ampak 
iščejo in včasih tudi najdejo svoj lastni izraz. V razvoj literature kot taki odločilno 
ne posegajo, vendar večkrat dajejo značilen utrip okolici, ki se pri svojem kulturnem 
delovanju /rada/ opira nanje. S svojimi prispevki in dopisi sodelujejo v tovarniških 
glasilih in lokalnih časopisih, v literarnih rubrikah družinskih revij in pri dnevnikih, 

51 Kafurjeva kronika.
52 Prim. Janez Jelenec, Ledinska kronika (zgodovinske črtice ledinske župnije), Župnijski urad, 

Ledine 2009. 
53 Številni so bili predstavljeni v rubriki Znanec iz sosednje ulice, ki jo je nekaj desetletij pri-

pravljal Miran Sattler v Nedeljskem dnevniku.
54 Literarjenje je treba ločiti od literarizacije. Literarjenje je kategorija za ustvarjalno polje med 

slovstveno folkloro in literaturo. Literarizacija je nasprotje folklorizacije, ko se predela fol-
klorni motiv v literarni žanr. 

55 Bibliofilski vidik slovstvene folklore, Branje na stičišču (Zbornik simpozija, Sežana, 26. no-
vembra 2001, ur. Nadja Mislej-Božič, 95–117 = M. Stanonik, Bibliofilsko literarjenje slo-
vstvene folklore, Procesualnost slovstvene folklore, 333–351. 
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sem in tja dosežejo tudi samostojno objavo. Po zaslugi računalniške tehnologije danes 
to ni več nič posebnega. Pri njih že gre za določeno literarno zavest, ki jo oblikuje so-
časna literarna kultura, v stopnji oblikovanosti njihovih izdelkov pa obstaja določena 
hierarhija in težnja po posredovanju javnosti (tisk, osebno nastopanje).

Z literarjenjem56 se je srenja slovenskih bibliografov57 že srečala. Ob kdaj vsebin-
sko nedognanih objavah, do katerih je stroka marsikdaj upravičeno kritična, so se po 
novih, nekonvencionalnih merilih razkrile delno pozitivne lastnosti folklorizma, ki jih 
je mogoče kdaj oceniti za literarjenje. Na vmesnem prostoru med slovstveno folkloro 
in literaturo se namreč pojavlja tudi plast, ki si hote ali nehote prizadeva odtrgati se od 
slovstvene folklore, a za pravo, resnično literaturo je ni mogoče imeti. 

1. TERMINOLOGIJA

– France Prešeren je jezen zaradi zunanjega poseganja vanje v smislu folklorizma 
v slovenske ljudske / narodne / folklorne pesmi zaničljivo poimenoval: neslane 
puče.58 Ali je izraz soroden hrvaškemu terminu pučka književnost?59 

– Bukovništvo je lokalno pogojen izraz, s katerim France Kotnik skuša opredeliti in 
ovrednotiti koroške ustvarjalce, na prvem mestu že omenjenega Andreja Šusterja 
Drabosnjaka. 

– Ljudska književnost je nereflektiran izraz Matjaža Kmecla. Kritike ne vzdrži, ker 
nekateri z isto besedno zvezo – tudi napačno!60 – opredeljujejo slovstveno folklo-
ro.

– Polljudsko slovstvo je vpeljal Jože Koruza po češkem zgledu: pololidová literatu-
ra.61

– Literarčenje je bil prvi predlog Marije Stanonik, ker ji je jezikovni čut narekoval 
rešitev, ki bi se ognila besedi s predpono pol-. Iz ust profesorja Slavka Kremenška 
je slišala, da je tudi skušal nekaj »literarčiti«.62 

– Kljub temu da se je termin že pojavil v strokovnem pisanju, ga je opustila na ljubo 
opozorilom, da taka oblika besede deluje slabšalno. 

– Literarjenje je po zagotovilu leksikografije in preizkusu s študenti več generacij 
boljše in zdaj nedvoumno pristaja nanj.

56 Karel Štrekelj, Prešeren in narodna pesem, Zbornik Slovenske matice III, Ljubljana 1901, 5.
57 Divna Zečević, Pučki književni fenomen, Povijest hrvatske književnosti (Biblioteka povije-

sti), Sveučilišna naklada Liber, Zagreb 357–638. 
58 Prim. M. Stanonik, Terminologija, Teoretični oris slovstvene folklore, Založba ZRC, ZRC 

SAZU, Ljubljana 2001. 
59 »Polustno slovstvo« je bil začasno predlog Marije Stanonik, ker je pod vtisom sočasnega 

Kremenškovega odklanjanja termina in pojma ljudsko odklanjala vsakršno separatistično 
terminološko navezavo na ljudsko. 

60 Bilo je pri vračanju z ekskurzije na Dunaj v sedemdesetih letih 20. stoletja.
61 Marija Stanonik, Slovstvena folklora v domačem okolju, Zavod Republike Slovenije za šol-

stvo in šport, Ljubljana 1990, 19932, 107–112. 
62 Leksikografke Ljudmile Bokal.
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2. DEFINICIJA

a) Prvi, ki je – zelo kritično! – zaznal prazno polje med slovstveno folkloro na eni 
strani in literaturo na drugi, je bil France Prešeren. V dotlej edino znanem slo-
venskem pismu z dne 14. marca 1833. Františku Ladislavu Čelakovskemu sporo-
ča svojo zadržanost do zbirke Matije Ahacla Pesmi po Koròškem ino Štajarskim 
znane (1833, 18382): »Koroški Slovenci bodo z' enim zvezikam ljudskih pesem na 
noge stopili, katere vam že morebiti bomo z' perhodnjo bučelico poslati zamogli. 
Meni ni nobena, kar sem jih bral, dopadla. Napis ljudske pesmi (Volkslieder) se 
mi zde je laž, ker niso pesmi med ljudstvam pete, ampak neslane puče, ki bi farji 
in tercjali (Betbruder) radi z' njimi prave ljudske pesmi odrinili.'« Karel Štrekelj 
iz tega sklepa: »Ker Prešeren pravi, da je pesmi Ahacljeve zbirke bral, in da imajo 
napis 'ljudske pesmi' si moramo misliti, da je to bilo za njegovega bivanja v Ce-
lovcu in gotovo za občevanja s Slomšekom. Izdaja Ahacljevih pesmi sama nima 
pristavka 'ljudske'; morda je ta pristavek izbrisan vsled ostre kritike, katere gotovo 
ni skrival Prešeren niti Slomšeku niti drugim celovškim Slovencem, kakor je ni 
Čelakovskemu.«63

b) Karel Štrekelj ima za merilo razločevanja med slovstveno folkloro in literaturo 
med drugim motiv refleksije: »/P/esmi, kjer je preveč refleksije, nikoli ne morejo 
biti dobro narodne.«64 Kako mu manjka kategorija za vmesni prostor med slo-
vstveno folkloro in literaturo, se vidi iz terminološke okornosti pri pojasnjevanju 
dveh vrst sloves.65 Njegova zadrega ob pripravi zbirke Slovenske narodne pesmi 
(1895–1923), kaj od zbranega gradiva uvrstiti vanjo,66 naravnost kliče po posebni 
obravnavi o soočenju folklorizacije in literarjenja.

c) Podobno problematiko, le da v navezavi na muzikologijo in glasbeno folkloristiko 
nakazujejo razmere na Koroškem, danes v Avstriji. Pavle Zablatnik predstavlja 
Rož pred dvesto leti »kot 'male slovenske Atene' zaradi številnih vižarjev«, na-
darjenih pesnikov in pevcev, ki so sami zlagali pesmi in jim tudi skladali melo-

63 Karel Štrekelj, Prešeren in narodna pesem, Zbornik Slovenske matice III, Ljubljana 1901, 5.
64 Karel Štrekelj, Predgovor, Slovenske narodne pesmi, zvezek II, Ljubljana 1900–1903, VII: » … 

ako se mi je zdela kaka priobčena pesem sumljiva, sem to opomnil vestno pod črto; kajpada 
me je morda tupatam porušeno izročilo zapeljalo, da nisem prav spoznal. Pri štirivrstičnih 
se pri nas ni toliko bati, da bi bile umetne, kakor pri Nemcih, kjer skušajo umetni pesniki 
posnemati poskočnice in jih v svojih zbirkah spravljajo med narod kot pristno blago. Pri nas 
ni takih pesnikov, izvzemši edinega Filipa Haderlapa, kateri jih je nekaj zapel v prvi zbirki 
svojih pesniških poskusov, izdani l. 1872 z naslovom Brstje. Tam objavljene njegove 'okrogle' 
so razmeroma še najboljše blago vse zbirke. Vendar se mi zdi, da jih je Haderlap pel po naro-
dnih tako, kakor Jenko svoj zadnji večer ali Levec svojo Ločiva se, zdrava ostani.«

65 Karel Štrekelj, Predgovor, Slovenske narodne pesmi, zvezek III, Ljubljana 1904–1907, III–IV: 
»Da sem nekaj očitno nenarodnih sloves, s kterimi se umrli 'poslavlja' od svojcev ali jemljo 
ti od njega slovo, podal v posebnem dodatku že v tem oddelku – kakor je tudi že v prejšnjih 
oddelkih tu pa tam pod črto priobčeno kaj nenarodnega – ne da bi vsega tega prihranil za 
končni razdelek o ponarodelih pesmih, v to me je napeljalo to, ker nimajo dozdanje zbirke 
skoraj nič podobnega, bravcu pa je treba spoznati sestavo in značaj takih sloves, ki niso pov-
sod v navadi, vendar že zdaj, da more prav presoditi tudi res narodna slovesa.«

66 Marko Terseglav, Štrekljev sindrom, Traditiones 30/1, Ob 50-letnici Inštituta za slovensko 
narodopisje ZRC SAZU, Ljubljana, 201–220, posebej 213, 214–217.
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dije. Njihove pesmi so se sfolklorizirale in ostale žive, imena pa so se večinoma 
pozabila. »Nepozabljena tkalec Miha Andreaš z Bistrice pri Št. Jakobu v Rožu 
(Vigred) in kmečki poet in bukovnik Andrej Schuster Drabosnjak z Drabosinj 
pri Kostanjah sta se po ljudskem izročilu pogovarjala menda samo v 'rajmih', tj. v 
verzih.«67 Samorastniško sta kovala in pela svoje pesmi Janez Kajšnik (Mlinarčev 
Hanjža) z Breznice68 in Janez Dobernik iz Srej.69 Ob Baškem jezeru je župnik 
Franc Treiber70 iz Bač spesnil in zapel današnjo himno koroških Slovencev Nmau 
čriæz jizaro, nmau čriæz hmajnæco.71 Prav tako v Rožu je ustvarjal nove pesmi z 
besedilom, melodijo in skladbami samouk Pavle Kernjak.72 Bicarjev oče (Jože Ka-
tnik, [1862 do 1942]) z Ziljske Bistrice je dal svojim ožjim rojakom ziljsko himno 
Tam čiær teče bistra Zila, v istem kraju je zlasti še Mihal Pipp (Zotlarjev) prepe-
val svoje pesmi.73 Podjuna slovi po pevcu in vižarju Francu Ledru Lesičjaku, ki je 
do začetka 20. stoletja74 hodil, s citrami čez ramo, na sejme in žegnanja prepevat 
in razveseljevat svoje rojake.75 Do konca 20. stoletja je opravljala podobno poslan-
stvo v Podjuni Milka Hartmanova.76 

 France Kotnik se je prvi trudil reflektirano opredeliti to področje s pojmom bu-

67 »Je pa dečva v Rožece zatožæva me; Pojdam v Rute, idr.«
68 »Vse te uštne liæte moje so rajžale po Dravæ.«
69 »ki je pokopan v Št. Jakobu.«
70 »Kot otožen klic hrepenenja po toplem domačem ognjišču in po domači grudi doni ena 

najlepših koroških narodnih, ki je postala himna koroških Slovencev – pesem "Nmau čri'z 
izaro, nmau čri'z gmajnico – či'r je dragi dom z mojo zibelko – Tam so me zibali mamica 
moja – in prepi'vlali: Haji, hajo! …«

 Pesem opeva okolico idiličnega Baškega jezera, osrčje domovine koroških Slovencev. Ziljani 
pa kaj radi zapojejo navrh še svojo ziljsko himno:

 »Tam, či'r teče bistra Zila, 
 se po dolini lepi zvija,
 tam mi zibka tekua,
 tega kraja jaz pozabim ne ….«
 Himna "namau čriz izaro" je stara kakih sto let, ustvaril jo je koroški rojak, župnik Treiber iz 

Bač ob Baškem jezeru.
71 Pavle Zablatnik, Narodopisje v službi domoznanstva (predavanje v Št. Petru pri Št. Jakobu v 

šoli za ženske poklice (tipkopis, torzo, 7; spredaj in zadaj vse manjka).
72 »ki sta jih zapisovala Oskar Dev in prof. France Marolt.«
73 »umrl v Globasnici 1909.«
74 »Že celovški profesor Janez Scheinigg je uvrstil v svojo zbirko Narodne pesmi koroških Slo-

vencev (1889) nekaj Lesičjekovih, ki so sila ugajale in hitro ponarodele. Najlepše Lesičjakove 
pesmi je izbral, priredil in izdal prof. Luka Kramolc ob primerni uvodni besedi dr. Janka Ko-
tnika v Celju 1954 (Dokler sem ledik biv; Nedeljski jagri; Pesem o rojstvu; Pesem o vigredi; 
Pesem sedanjega časa; Pesem mladih ljudi; Bistriški jager.«

75 »L. 1934 je izdala v samozaložbi v dveh zvezkih 49 napevov k svojim pesmim. Njene po-
narodele pesmi je harmoniziral predvsem Marko Bajuk, v najnovejšem času pa se loteva 
harmonizacije njenih pesmi Hanzi Gabriel iz Št. Janža. Poleg imenovanih pa kot harmoniza-
torji koroških slovenskih narodnih pesmi še posebno slovijo Oskar Dev, Zdravko Švikaršič, 
Matija Tomc, Anton Jobst, Pavle Kernjak in sin Miro Kernjak (Je na Dravcæ mæhva), prof. 
France Cigan, Janez Petjak, Hanzi Artač idr.«

76 M. Stanonik, Iz kaosa kozmos, 350–363.
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kovništvo. To je še danes splošno sprejet, toda na koroško tovrstno ustvarjalnost 
omejen izraz. 
Model za raziskavo pesništva, ki sodi v literarjenje, je temeljito predstavljen v dok-

torski disertaciji, ki je dostopna tudi v knjižni obliki:77 na primeru pesništva iz druge 
svetovne vojne je temeljito definirano, kaj je slovstvena folklora, kaj literarjenje in kaj 
literatura. Za prozo še ni enakovredne analize. Podobno kot za rokopisje, je tudi za 
literarjenje bistveno, da ima ustvarjalec pred očmi prepoznanega sprejemalca, toda 
rokopis je edinstven, en sam, medtem ko – že ime pove! – pri literarjenju gre za tiskan 
izdelek in zato obstaja v več izvodih in nagovori hkrati več bralcev. Enako možnost 
ima seveda tudi literatura, toda ta zmeraj nastaja za fiktivnega bralca. Literarjenje ni 
vrednostni, ampak kategorialni pojem. To ni ime za slabo ali manjvredno literaturo, 
temveč drugačno. Vsak odličen pripadnik (slovenske) literarne srenje lahko pristane v 
literarjenju, če se odloči napisati kaj za razvidnega sprejemalca.78

Avtor ne živi od pisanja: Martin Kuchling s Koroške. »Rad dela z lesom, z mi-
zarstvom pa je povezan tudi prek brata, ki je mizar. Vedno pa ga je ob fizičnem delu 
spremljalo tudi umsko: pisal je. Kuchling opiše to simbiozo takole: 'Moral sem delati, 
da sem lahko pisal, ker pa sem delal, je ostalo premalo časa za pisanje.'«79 

3. OBLIKA

Oblike ustvarjanja so v literarjenju raznovrstne. Po eni strani se spogledujejo s fol-
klornimi žanri, po drugi so oblikovno popolnoma enakovredni literaturi. Svoje vtise, 
doživetja in misli so začeli prenašati na papir. Na njihovo objavo vplivajo prigovarja-
nje bližnjih, nagradni razpisi v časnikih, vzroki finančne narave. Zgled iz literature je 
France Bevk, Moja prva knjiga. Iz njega se je razvil pisatelj. Je pa tudi primer zatrtega 
ustvarjalca. Peter Jakelj-Smerinjekov ni dobil podpore pri objavah. Vendar se je njegova 
nadarjenost izpolnila. Postal je odličen pripovedovalec. 

SKLEP

Na omenjene oblike ustvarjanja bi morale biti lokalne knjižnice precej bolj pozorne, 
saj so dragoceno gradivo za okolje, ki ga pokrivajo. 

Spomin na prvotno pisavo se je do danes najbolj ohranil pri vzhodnih pisavah. Ali 
nam kitajske in japonske ne dajejo vtis, kot da gre za drobne pretanjene risbice? Razde-
lek se končuje s tem utrinkom zaradi ugotovitve, da se današnji čas vrača na izhodišče 
s tem, da na bralca bolj vpliva likovna sestavina. 

En in isti avtor se lahko pojavlja v več vlogah. Je hkrati dejaven na področju roko-

77 Npr. France Prešeren, ko je napisal nagrobnico Ovsenekovima dečkoma, France Prešeren, 
Pesnitve in pisma, (Kondor), Mladinska knjiga, Ljubljana 1962, 130.

78 Vincenc Gotthardt, Iz mizarske delavnice v pisarno kulturne ustanove, Nedelja 78, št. 48, 
30. novembra 2008, 3.

79 Marija Stanonik, Zamišljena kronistka s Šentviške planote, Kronika 46, št. 1–2, 1998, 139–
170.
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pisja in kronopisja. Taka je bila Albina Lapanja: po sili razmer pri partizanih pesnica, 
nato domoljubna kronistka Šentviške planote in kdaj pa kdaj potopiska.80 

Na koncu vprašanje o medsebojnem razmerju med rokopisjem, kronopisjem in 
literarjenjem. Primer: dokler Jožko Jager ni imel objavljene svoje zbirke pesmi, je nje-
govo delo sodilo v rokopisje. Kaj pa zdaj, ko je urejeno v pesniško zbirko? Prestopilo je 
v literarjenje. Pojma seveda ne gre jemati manjvredno. Je tipološki pojem. To pomeni 
le, da njegove pesmi nagovarjajo domači krog sprejemalcev. Enako je mogoče reči za 
Janeza Pernata. Kot vojak v nemški vojski je pisal odlične pesmi,81 dnevnik in druge 
zapiske, ki jih je (tudi pred domačimi!) skrival pod posteljo,82 so zdaj izšli tudi v knjižni 
obliki.83

80 Marija Stanonik, Slovensko pesništvo pod tujimi zastavami (Pesnjenje slovenskih prisilnih 
mobilizirancev v nemško vojsko v drugi svetovni vojni od 1941 do 1945), Zveza društev mo-
biliziranih Slovencev v nemško vojsko 1941–1945, Celje 1999, 101–106, 251–270.

81 Marija Stanonik, Slovensko pesništvo pod tujimi zastavami (Pesnjenje slovenskih prisilnih 
mobilizirancev v nemško vojsko v drugi svetovni vojni od 1941 do 1945), Zveza društev mo-
biliziranih Slovencev v nemško vojsko 1941–1945, Celje 1999, 101–106, 251–270.

82 Sam mi jih je pokazal, v stiski, s solzami v očeh mi jih je pokazal.
83 Janez Pernat (1908–2002), Ko Bistrice jez je šumel (Pesmi in pripovedi). Izbrala, uredila in 

spremno besedo napisala Marija Makarovič, Mohorjeva, Celovec–Dunaj 2007.
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SLOVENSKA ILIADA
Slovensko odporniško pesništvo 1941–1945, s poudarkom 

na koncentracijskih taboriščih1

TEORETIČNI UVOD

Tukajšnje poglavje je povzetek dvajsetletnega dela. Začelo se je s sodelovanjem pri 
projektu Slovensko narodnoosvobodilno pesništvo 1941–1945 pod vodstvom prof. dr. 
Borisa Paternuja, ki me je l. 1972 povabil, da sem bila mentorica študentom pri zbira-
nju gradiva, in se končalo z doktorsko disertacijo z zagovorom leta 1973 na Filozofski 
fakulteti v Zagrebu. Študentje (večinoma so bile študentke!) ljubljanske slavistike smo 
zbrali čez 12000 pesemskih besedil, ki so nastala v vojnem času kot krik strahotne 
stiske ali kot vojaška obveznost. Izbrana besedila so objavljena v štirih knjigah Slo-
vensko pesništvo upora I–IV (Ljubljana 1987, Novo mesto 1995, 1996, 1997). Naloga je 
v okviru danih možnosti upoštevala tudi primerjalni vidik s podobnim pojavom pri 
drugih slovanskih narodih (pesništvo odpora pri Čehih, Hrvatih, Makedoncih, Polja-
kih, Rusih, Slovakih, Srbih) in vsebuje čez 4000 opomb.

Teoretični uvod skuša pripraviti tla za ustrezno analizo gradiva (okrog 3000 zbra-
nih besedil). Razpravljanje o (družbeni, literarni, predmetni, psihološki) kontekstih se 
giblje v okvirih semantičnega strukturalizma in se nanaša na ustvarjalca in besedilo, 
medtem ko pragmatični strukturalizem posveča svojo pozornost bralcu kot nadvse 
pomembni zunajbesedilni sestavini literarnega dela in pravzaprav bistvenemu členu, 
zaradi katerega literarna komunikacija sploh obstaja. Težnje tistih smeri literarne vede, 
ki literarne pojave razlagajo zgolj v okviru estetike proizvodnje oziroma ustvarjanja in 
prikazovanja in pri katerih ima dejavnik publike – vloga sprejemalca, kateremu je bese-
dilo namenjeno – skrajno omejen položaj, se po Hans Robertu Jaussu ne sme posplošiti 
tudi na obdobje predavtonomne in postavtonomne umetnosti niti na različne ravnine 
bralčevega sprejemanja. Njegova stališča imajo tako pred očmi tudi vmesni prostor 
med (elitno) literaturo in slovstveno folkloro in so koristna za tukajšnjo obravnavo.

Pri teoriji z/vrst/i zavzema podobno stališče Käte Hamburger. Njena logika pesni-
štva ne obravnava zadevne problematike z vidika literarne estetike: predmet njenega 
razpravljanja ni pesniški, ampak pesmotvorni jezik. Njen cilj je prodreti v tisto jedro 
jezikovnih zakonitosti, ki so še zunaj estetskega vrednotenja, vendar dajejo podlago 
za razmejevanje literarnih pojavov. Upošteva oblikovalni napor, vendar prestopa meje 
literarne vede in posega v teorijo jezika in logiko. 

»Sedež v življenju« kake skupnosti določa tipičen položaj, ki edini lahko razlo-
ži, kaj daje vzgib za nastanek in obstoj neke literarne vrste in kaj pomeni prvotnemu 
sprejemalcu. Gre torej za kontekst, ki ima pri literarnih vrstah sinhrono in diahrono 
1 Povzetek iz doktorske disertacije Marije Stanonik, ki je bila objavljena pod naslovom: Iz ka-

osa kozmos (Kontekstualnost in žanrski sistem slovenskega odporniškega pesništva 1941–
1945) (tematska številka Borca 47, Ecce homo), Društvo za preučevanje zgodovine, litera-
ture in antropologije, Ljubljana 1995, 400 strani. Citirane strani: 66–68, 87–88, 104–107, 
122–124, 376–381, vendar brez dodanih opomb, kakor so v izvirniku.
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razsežnost. Prva upošteva funkcijo vrste znotraj sistema, druga pa njen položaj v zgo-
dovinskih spremembah tega sistema. 

I. ORIS DRUŽBENEGA KONTEKSTA

Oris družbenega konteksta razkriva velike razločke v razmerah na slovenskem etnič-
nem ozemlju, kjer so izredna organizacija agitacije in propagande in napori za pre-
vzem oblasti poleg vojaških akcij ustvarjali najširši okvir intenzivnega verzificiranja. 
Pri tistih, ki so morali zapustiti slovenska tla (izgnanstvo, koncentracijska taborišča, 
prisilni mobiliziranci v tuje vojske), so bile zunanje okoliščine njihovega bivanja čisto 
drugačne in zato tudi pobude za pesnjenje marsikdaj edina oblika upora in dokaz nji-
hove notranje svobode. Prve tedne okupatorskega nasilja so si celotno slovensko oze-
mlje prisvojili trije pohlepni sosedje: Madžari so zasedli severovzhodni del Slovenije, 
Prekmurje. Italijani so si že od l. 1920 na podlagi rapalske pogodbe prisvojili skoraj 
eno tretjino slovenskega etničnega ozemlja, kjer so fašisti surovo preganjali materin-
ščino in narodnostne pravice slovenskega prebivalstva. Sedaj so segli še dalje proti 
vzhodu in zasedli celo Ljubljano. Kljub temu da so se sprva odločili za »mehko« vari-
anto poitalijančevanja, so slovensko prestolnico kmalu obdali z bodečo žico. S strani 
Nemcev so nacistični pritisk prvi bridko občutili Slovenci na Koroškem v Avstriji, kjer 
so bile zavedne slovenske družine praviloma vse izseljene, veliko od njih pa je bilo tudi 
pokončanih, tako ni mogoče zamolčati trinajst selskih žrtev, ki so bile obglavljene na 
Dunaju l. 1941. Ob obisku Maribora l. 1941 je Hitler zahteval: »Naredite mi to deželo 
nemško!« V skladu s tem in nacistično raznarodovalno politiko so Nemci tudi s Šta-
jerske in Gorenjske v nekaj valovih izselili na tisoče Slovencev. Prvi val izseljevanja je 
zajel slovenske izobražence (učitelji, profesorji, duhovniki), v drugem valu je bila pred-
videna za izgnanstvo večina ljudi, ki so se preselili na Gorenjsko in slovensko Štajersko 
po letu 1914. Tretji val je praznil južni del slovenskega ozemlja, da bi razširil življenjski 
prostor Kočevarjem. Izganjanje Slovencev na prisilno delo in v koncentracijska tabo-
rišča na tuje je bil vnaprej predviden ukrep za uničenje slovenskega naroda, ne glede 
na to, kako naj se le-to zadrži proti okupatorjem. Prvi val izseljevanja na Štajerskem 
in Gorenjskem je imel za cilj odstraniti zavedni in vodeči del naroda, ki bi se lahko 
uprl nacifikaciji in germanizaciji. Poznejša izseljevanja vsega slovenskega prebivalstva 
na delu slovenskega ozemlja pa so se namenila razbiti strnjenost slovenske etnične 
substance, da bi tako ustvarjene narodnostne otoke Slovencev postopoma lahko pre-
predel tuj element. Očiten genocid! Podobno je naklepal italijanski okupator.

Od več političnih strank in skupin si je vodstvo v odporu proti okupatorjem izbo-
rila Komunistična partija Slovenije, ki je v ta namen ustanovila tako imenovano OF = 
Osvobodilno fronto Slovenije. Ta naj bi strnila slovenski narod ne glede na svetovno-
nazorske in družbene razlike. Vendar pa je omenjena organizacija že od vsega začetka 
imela za cilj tudi družbeno revolucijo po sovjetskem zgledu, kar se ni ujemalo s politično 
usmerjenostjo konkurenčnih strank. V strahu za prestiž je zato njuno vodstvo sprejelo 
izjavo o krepitvi politične in organizacijske enotnosti OF pod vodstvom KPS, ker da je 
le-ta imela na njeno oblikovanje in rast največ zaslug. »Tendence, da bi se OF spreme-
nila v normalno strankarsko koalicijo, so tako doživele resen poraz. S tem se je začela 
očitna enostranska nadvlada, ki je dušila zdravo konkurenco, ustvarjalno pobudo in 
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preprečevala upravičeno kritiko na svoj račun. Dolgo prikrito in tiho negodovanje za-
radi takšnega ravnanja se je razvilo v tragično medvojno slovensko razcepljenost, ki je 
prve mesece po koncu II. svetovne vojne privedla do strašnega bratomora, ko so Angleži 
vrnili slovenske pobegle domobrance partizanskim zmagovalcem in so jih ti brez indi-
vidualnega ugotavljanja krivde čez deset tisoč pomorili v kočevskih gozdovih in drugod.

1. KONTEKST LITERARNE KULTURE

Trije okupatorji, ki so razkosali slovensko ozemlje, so imeli med seboj tudi različ-
na stališča do javne rabe materinščine. Ubrali so pač različno taktiko, da bi jo prej ali 
slej onemogočili. Znotraj kulturne srenje je nastala najprej diferenciacija zunajliterarne 
narave: (politična opredelitev za Osvobodilno fronto ali boj proti okupatorju mimo 
nje). Pri tistih, ki so se odločili zanjo, pa so obstajala bolj ali manj očitna trenja ob vpra-
šanju razmejitve med avtonomno pojmovano in družbotvorno umetnostjo (»Beseda je 
danes pomembna toliko, kolikor pomaga osvobodilni puški«). Ta navzkrižja niso ob-
stajala le načelno, ampak so se še posebej operacionalizirala v zavesti o vertikalni dife-
renciaciji literarne kulture, o čemer pričajo dokumenti ob pripravi velikega narodnega 
tekmovanja ob tretji obletnici OF in prizadevanja za razsvetljevanje v okviru kulturno-
-prosvetnega dela sploh ter ob vprašanju razmerja med literaturo in publicistiko. Jože 
Javoršek se je posmehoval težnji, da »bodi lirika plakat za hiše in ograje«, Matej Bor pa 
je hodil po Ljubljani z mislijo, da bi svoje pesmi pisal na plakate in jih lepil ob cestah. 
Simptom tega je tudi priznanje: »Govoriti sem hotel o liriki, govoril pa sem o politiki«. 
– Na tujem so bile te dileme v glavnem irelevantne, kakršna koli organizacija literarne 
kulture je slonela veliko bolj na vzorih iz preteklosti kakor doma, kjer je obstajala tudi 
tendenca, da je treba z njimi popolnoma pretrgati.

2. PREDMETNI KONTEKST 

Predmetni kontekst dokazuje, da je bilo slovensko odporniško pesništvo 1941-
1945 neločljivo povezano z vsakdanjim življenjem, zato ga pri obravnavi ni mogoče 
odtrgati od dogajanja, ki je to ustvarjalnost spočenjalo in spremljalo. Prvenstveno je 
obstajal interes skupine, zato je tudi pesem našla svoj smisel in moralno vrednost v 
skupnih bojih in ciljih. Tako so avtorji vse druge motivacije prilagajali njim, saj so ime-
li za svojo prvo nalogo služiti odporniškemu gibanju. Čim bolj neposreden je bil stik 
omenjenega pesništva z zunajliterarno resničnostjo, tem aktivnejša je bila videti njego-
va vloga. Dokumentarnost je postala ena njegovih pomembnih sestavin. V tujini ni bilo 
nikakršnih (na)vodil, kako kazati svoja domoljubna in revolucionarna stališča. Okoli-
ščine same so prepovedovale celo vrsto bojevitih motivov, ki so bili doma smiselni, v 
človeka nevrednem okolju pa bi delovali naravnost smešno.

3. PSIHOLOŠKI KONTEKST

Na splošno je bila ta veja slovenskega odporniškega pesništva bolj osebno moti-
virana kot tista doma. Taboriščna poezija je bila ena od oblik samoobrambe avtorjev 
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pred obkrožujočo jih brutalnostjo in sredstvo v prizadevanju za psihično stabilnost. 
A tudi »v gozdovih« so kljub njim nenaklonjenemu ozračju nastajale subjektivno po-
antirane pesmi, vendar jih avtorji praviloma niso dajali v javnost, saj so vedeli, da so 
preintimne, da bi mogle služiti zunanjim potrebam, in so o njih raje molčali. Zato ni 
naključje, da so pri zbiranju gradiva prinašali pesmi te vrste iz predalov, medtem ko so 
»aktivistične« večidel shranjene v javnih arhivih.

4. INSTITUCIJA SPREJEMALCA

V odporniškem gibanju ne bi prišlo do takšne in tolikšne produkcije v vezani be-
sedi, če bi avtorji ne poznali kroga, za katerega so ustvarjali, in ne bi bili bolj ali manj 
priča relativno takojšnji recepciji njihovega izdelka. Skratka, pred očmi so imeli real-
nega bralca. Zmanjšanje možnosti za tehnično literarno komunikacijo ni privedlo do 
nadvlade komunikacijskega mehanizma neposredne kontaktne komunikacije, ampak 
do prepletanja in sožitja njunih elementov. Neposredni stiki med avtorji in sprejemalci 
so obstajali po zaslugi pripravljenih, a tudi neformalnih sreč(ev)anj. Ob tem so bili nav-
zoči tudi nagibi za individualno podprto pesništvo, prav s sklicevanjem na sprejemal-
ca. Toliko torej o družbenem, literarnem, predmetnem in psihološkem kontekstu slo-
venskega odporniškega pesništva 1941–1945 in instituciji sprejemalca v zvezi z njim.

II. IZ EMPIRIČNE ANALIZE O LITERARJENJU 
V KONCENTRACIJSKIH TABORIŠČIH

1. KOMUNIKACIJSKA OZIROMA DRUŽBOTVORNA FUNKCIJA 
SLOVENSKEGA ODPORNIŠKEGA PESNIŠTVA 1941–1945

Vsaka narodnostna skupina v taborišču je bila bolj ali manj politična podoba nje-
nega naroda in države in njunega osvobodilnega gibanja. Ena od poglavitnih nalog 
slovenskih oziroma jugoslovanskih članov OF in KP v taboriščih je bila oblikovati in 
utrjevati protifašistično razpoloženje tam, kjer je morda obstajal le »apolitični patrio-
tizem«, pojasnjevati politični položaj in v okviru možnosti pred svojimi rojaki in med-
narodno taboriščno javnostjo izpričevati pripadnost narodnoosvobodilnemu boju in 
socialni revoluciji v domovini. 

Zaradi posebne strukture internirancev se je OF na Rabu le počasi uveljavila. Do 
jeseni l. 1942 je bil osnovan Partijski komite in nato v začetku l. 1943 ustanovljena tudi 
Organizacija OF. Ko si je pridobila zaupanje, je postajalo njeno politično delo vedno 
bolj živo in pridobila si je »že absoluten vpliv in večino internirancev«. Če je tako, se 
vendar ni mogoče znebiti vtisa, da je k tolikšni uspešnosti prispeval svoje tudi (vsaj 
določen) pritisk nad rojaki, če zanemarimo dejstvo, da so bili izgnani v koncentracijska 
taborišča v prvi vrsti, najširše gledano, simpatizerji OF in KP.

V Ravensbrücku so Slovenke že l. 1941 našle organizirano mednarodno politično 
delovanje. Pozneje so zaradi novih transportov nastajale narodnostno samostojne po-
litične skupnosti.Tudi slovenske jetnice – saj so bile skoraj vse tako rekoč iztrgane iz 
partizanskega gibanja – so brez posebnih navodil vedele in čutile, kako jim je ravnati. 
Nekatere so se ideološko izobraževale zasebno, kmalu pa so se začele zbirati zaradi 
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poročil o stanju na bojiščih in nato v okviru samostojne politične organiziranosti na-
daljevale s političnim delom. Podobno je bilo v Grünebergu in Barthu, kjer so menda 
imele debatne večere o Marxu, Engelsu in Leninu, in v Auschwitzu, koder so na koncu 
s tovariši ustanovile tudi Jugoslovanski protifašistični odbor in celico KP.

V Dachauu so l. 1942 jugoslovanski komunisti navezali stike z avstrijsko KP, lastno 
partijsko organizacijo pa so ustanovili po padcu Italije, ko so pripeljali v Dachau med 
drugimi veliko komunistov. Dotedanje individualistično delo, ki je trajalo od novembra 
1942, se je preživelo. Konec l. 1943 je bil sestavljen prvi Partijski komite, ki je bil julija 
l.1944 zamenjan z drugim. Ta je v kratkem povezal člane KP v enotno organizacijo. 
Zaradi bližajočega se konca tretjega rajha je pospešil priprave za organiziranje Jugo-
slovanskega narodnoosvobodilnega odbora, ki je prešel v legalnost 30. aprila 1945 kot 
Jugoslovanski narodni odbor. Njegova prva naloga je bila vzpostaviti zvezo z domovino 
in organizirati repatriacijo Jugoslovanov.

– V skladu s programom OF slovenskega naroda, ki je v prvi točki predvideval 
oborožen boj proti okupatorju, so posamezni taboriščni aktivi OF na določeni stopnji 
političnega dozorevanja poskušali internirance tudi vojaško organizirati – kljub hudim 
razmeram, v kakršnih so le-ti bili: »strte duše, onemogla telesa, ubita volja«. Spomladi 
l. 1943 je bilo na Rabu vedno več takih, ki so trdno verjeli v osvoboditev in so jo hoteli 
doseči aktivno in organizirano. 10. 9. 1943 so ustanovili Rabsko brigado. Čeprav je bilo 
ta čas med interniranci tega taborišča le 800 članov OF, je število prijavljenih v ome-
njeno brigado preseglo število 1500.

Tudi partizane, ki so padli v roke Nemcem in so jih ti privedli v Dachau, je ob-
vladovala želja bojevati se proti sovražniku z orožjem, kot so bili tega vajeni v domo-
vini. Za takšen način boja pa tu ni bilo realnih možnosti. Očiten izraz nasprotovanja 
taboriščnim pravilom pa se je v nečem vendarle pokazal. Gre za vrisovanje črke J kot 
znamenja za Jugoslavijo v rdeč trikotnik, ki je, prišit na taboriščni obleki, označeval po-
litičnega jetnika oziroma jetnico. Podobno so se hotele identificirati tudi slovenske ozi-
roma jugoslovanske taboriščnice v Ravensbrücku. Posebno drznost je tvegalo dvajset 
partizank, ki so jih pripeljali v Auschwitz, ko so zahtevale, da z njimi ravnajo po med-
narodnih dogovorih za vojne ujetnike. Na veliko začudenje navzočih so – ostale žive. 

Sicer pa je bila v taboriščih najpomembnejše orožje morala. Ena od zelo pomemb-
nih nalog taboriščnih aktivov OF in vseh poštenih ljudi dobre volje je bilo ohranjanje in 
dviganje osebnega dostojanstva in ponosa pri tovariših. Tak namen, krepiti moralo, naj 
bi imelo tudi pismo, ki ga je že 22. 9. 1941 pisal internirancem v Gonars Edvard Kardelj, 
poleg Josipa Broza-Tita eden glavnih političnih kreatorjev vojne in povojne slovenske 
zgodovine. V njem analizira tedanje zunanje – in notranjepolitični položaj.

Tako kot v italijanskih se je tudi v nemških taboriščih pristnost stikov med Slo-
venci oziroma Jugoslovani preverjala ob moralni pomoči šibkejšim in razdvojenim. 
Stalno si je bilo treba prizadevati, »da bi tovariši vzdržali in ne zdrknili na raven živali, 
zakaj nanje so prežale človeške zveri«: bodisi da je bila tovariška pomoč v obliki grižlja-
ja kruha, žlice juhe ali polovice krompirja, kar si je kdo utrgal za svojega bližnjega, ali v 
obliki prijazne besede ali spodbudnega pogleda, ki sta opogumila tovarišico v surovem 
okolju in podprla njeno vero v svobodo in prihodnost.

Za vzdrževanje morale je bila posebnega pomena obveščenost. Zveze z domovino, 
razen s cenzuriranimi pismi, so bile pretrgane. Vendar so vesti o položaju v njej prina-
šali tovariši in tovarišice, ki so jih vedno znova privažali. Za posredovanje pomembnih 
novic, iz dnevnega časopisja je skrbela mreža internirancev po barakah, kar ni bilo le 
informativnega, ampak predvsem politično-vzgojnega pomena.
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Nekateri so tudi od doma dobivali ilegalni tisk in sporočila v paketih (pri čemer 
spomini navajajo nenavadno iznajdljivost in spretnost: »… kakšno presenečenje! Ko 
sem strla debel oreh, je iz njega skočilo pisemce, tako skrbno pripravljeno, slovensko 
napisano, vse novice iz ljubljenega domačega koroškega kraja …«) in občasno od to-
varišev in sojetnikov drugih narodnosti, ki so bili zaposleni na prisilnem delu zunaj 
taborišča v tovarnah in drugje.

Taboriščne organizacije so se trudile vzpostavljati stike tudi z zunanjim svetom. 
Nekoliko trdnejše in trajnejše zveze z domačimi iz okolice taborišča se je posrečilo za-
gotoviti organizaciji OF na Rabu in v Auschwitzu. Včasih se je posrečilo pretihotapiti 
iz »rajha« kakšno pismo in ga z redno pošto poslati v domovino. V nekaj primerih so 
komunisti poskušali obvestiti vodstvo OF ali KPS o razmerah in dogajanju v Dachauu.

Vsekakor so tudi taboriščniki poznali in cenili moč pisane besede, zato so si pri-
zadevali za svoja glasila. Na Rabu so prvo številko izdali v začetku l. 1943. Pisana na 
roko je v štirih izvodih krožila po taborišču. Drugo številko so zanesljivi aktivisti že 
razmnožili na šapirografu. Iz italijanskega koncentracijskega taborišča Urbisaglia se 
je ohranilo nekaj številk rokopisnega Rdečega cveta. Marca l. 1945 je izšla v Dachauu 
prva številka Razsvita, pisana s svinčnikom, in aprila druga, pisana s črnilom. Med 
kroženjem sta se obe izgubili, a dosegli svoj namen: zbrali sta okrog sebe del mladine, 
ki se je združevala v enotno širšo organizacijo.

Namen pričujoče skice je nakazati tista gibala, ki so z vidika političnega delovanja, 
vojaških akcij in pasivnega odpora oblikovala koordinatni sistem slovenskega naro-
dnoosvobodilnega boja in socialne revolucije. V usodnem obdobju za obstoj slovenske-
ga naroda sta si prišli naproti človekova prvinska sla po svobodi in pogumna odločitev, 
ki je za življenja vredno življenje ni bilo strah plačati najvišje cene. V takih razmerah 
sta imeli zelo pomembno vlogo artikulirana in včrkovana komunikacija. Prva je nosila 
težo svojega poslanstva v koncentracijskih taboriščih, druga na domačih tleh. Če s tega 
zornega kota testiramo tedanji tisk v širokem pomenu besede, se izkaže, da so receptiv-
na, refleksivna, ideološka, komunikacijska, normativna, aktivizirajoča in revolucionar-
na funkcija literature, kakor jih opredeljuje Ulla Otto, delovale kar najbolj intenzivno. 
Kakšna je bila pri tem razmejitev med literaturo v širokem in ožjem pomenu besede, 
ima za cilj predstaviti naslednji razdelek.

2. DIFERENCIACIJA LITERARNE KULTURE MED II. SVETOVNO VOJNO 
IN DILEME SLOVENSKEGA ODPORNIŠKEGA PESNIŠTVA 

Po zasedbi Prekmurja je vojaška madžarska uprava v Murski Soboti s posebno 
okrožnico v prvi polovici maja 1941 zahtevala predajo slovenskih knjig, slik in zemlje-
vidov, sicer pa v posebnih primerih delno dopuščala le prekmursko narečno varianto 
knjižnega jezika. Na ozemlju, ki so ga okupirali Nemci, je bilo prepovedano vsakršno 
manifestiranje slovenske kulture. Hoteli so izbrisati za njo vsako sled. Sežigali so slo-
venske knjige, zaradi slovenske besede zapirali, streljali in izganjali slovenske ljudi, celo 
duhovnike, da bi jim ne pridigali slovensko. Na ozemlju, ki je bilo pod italijansko za-
sedbo že od rapalske pogodbe l. 1921 naprej, je bila slovenska beseda prav tako strogo 
prepovedana kot na ozemlju, ki ga je zasedla nemška vojska. V Ljubljanski pokrajini pa 
je italijanska zasedbena oblast v skladu s svojo prebrisano taktiko skušala razdvojiti in 
spodkopati slovensko kulturno zavest z navideznim dovoljenjem svobodne kulturen in 
literarnega življenja, kar pa je veljalo samo za tiste, ki so se udinjali tujim gospodarjem. 
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Toda v času, ko je »zemlja razkosana, domovi razdejani, družine raztepene, kašče 
oplenjene« »pisatelj ne bi smel beračiti pri tujcu za drobtinice navidezne dozdevne svo-
bode, ampak se mora zavedati svojega poslanstva pred narodom in odgovornosti, ki 
mu je tudi boj za vsakdanje življenje ne more zmanjšati«.

V Ljubljani je obstajala sicer razgibana, a previdna podtalna politična dejavnost 
kulturnih delavcev, ki so zavrnili tako okupatorjevo ravnanje in razglasili 11. 9. 1941 
tako imenovani »kulturni molk«, to je odklanjanje kakršne koli izmenjave kulturnih 
dobrin z okupatorjeve strani in je zadeval tako ustvarjalce kot sprejemalce. »Kultur-
ni delavci so disciplinirano kakor borci sprejeli sklep, da bodo za vsako najskromnej-
šo kulturno manifestacijo sprejeli odločitev OF. Predvsem pisatelji so se mu povečini 
odzvali in ga izvajali kljub pritisku in preganjanjem. Seveda pa se sklep o kulturnem 
molku ni nanašal na tisto kulturno, umetniško in znanstveno delovanje, ki je bilo de-
monstracija proti okupatorju in je izražalo težnje osvobodilnega boja. Diferenciacija, ki 
jo je izzval sklep o kulturnem molku, ni bila le načelne narave, ampak usodno konkre-
tna in daljnosežna. Ustvarjalcev ni opredelila le osebnostno, ampak je vplivala tudi na 
poetiko njihovega dela. 

»Ljubljansko obdobje« tiste slovenske kulture, ki je sodelovala z OF, zaznamujejo 
trije rezultati. Zbirka Mateja Bora Previharimo viharje (1942) je lahko rabila za zgled 
novi poetiki pesnjenja, ki se je porajalo v tem času. Slovenski zbornik 1942 je postal 
priča tedanjega sožitja sil, ki naj ustvarjajo nadstavbo neke družbe oz. naroda. Edina 
številka Setve, literarne revije, ki so jo nameravali izdajati v Ljubljani, je dokazovala 
že s svojim naslovom, da je pripravljena z njej lastnimi močmi prispevati, da bo žetev 
narodnoosvobodilnega boja čim bogatejša. 

Sicer pa sta vodstvi OF in KPS v okviru priprav za širšo ljudsko vstajo ob priča-
kovanem zlomu italijanskega fašizma načrtovali razširitev in dvig kakovostne ravni 
kulturne in prosvetne dejavnosti v vojaških enotah, kar je zahtevalo večjo udeležbo 
kulturnih delavcev med borci. Izvršni odbor OF se je poleti 1943 odločil poklicati na 
ozemlje, ki so ga nadzirali partizani, vse znane kulturne, družbene in znanstvene de-
lavce, ki so bili v Ljubljani in drugih mestih še pod okupatorjevim nadzorom. Njihov 
prihod med partizane v poznem poletju istega leta je pospešila in omogočila skorajšnja 
kapitulacija Italije. Preselitev iz slovenske prestolnice v gozdove je bila za kulturo v 
okviru partizanskega boja velika prelomnica. Partizanske vrste so se pomnožile s pe-
sniki, pisatelji, glasbeniki, pevci, plesalci, igralci. 

Nasproti nenavadni razgibanosti v partizanskem boju na slovenskih tleh je bilo 
kulturno življenje Slovencev v koncentracijskih taboriščih v tujini veliko bolj okrnjeno. 
Po sil razmer so bili daleč od doma globoko prepuščeni sami sebi in svoji iznajdljivosti, 
ki je sicer skušala vsako priložnost izkoristiti tudi za kulturno delovanje, toda to ji je 
taboriščni režim le redko dopuščal. Tako je težko govoriti o kakršni koli sistematični in 
kontinuirani kulturni politiki; vendar se je zveza s slovensko kulturo iz partizanskega 
boja vzdrževala, četudi le fragmentarno, s prihodi novih in novih jetnikov in jetnic, ki 
so prinašali s seboj njene nazore in sestavine. Ne da bi diferencirali to dejavnost med 
posameznimi taborišči, je le treba omeniti razloček med italijanskimi in nemškimi. V 
prvih so kulturni delavci uživali določen ugled ne le med sointerniranci, ampak tudi 
pri taboriščnih oblasteh, čeprav so se le-te zaradi jezikovne pregraje manj zanimale za 
literarna dela kot npr. za likovne izdelke. Ta pozornost je rasla premo sorazmerno z 
ugledom posameznega avtorja. V nemških taboriščih je bilo glede tega vsaj po razpolo-
žljivih virih sodeč veliko strožje, tolerirali so le petje, pa še to so nemalokrat uporabili 
za poniževanje jetnikov.
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Vsemu navkljub so tudi v taboriščih v okviru možnosti pripravljali kulturne pri-
reditve. Povodi zanje so bili vsaj na videz apolitični, viri najpogosteje omenjajo pred-
stavice za božič in novo leto pa tudi spominjanje osebnih praznikov. Znani sta tudi 
praznovanji 50. letnice Juša Kozaka, pomembnega slovenskega pisatelja z meščansko 
snovjo, in Iga Grudna, slovenskega pesnika, ki je izpod italijanske zasedbe prebežal 
v Ljubljano že pred drugo svetovno vojno, ter proslava v spomin Francetu Prešernu 
(1800–1849), največjemu slovenskemu pesniku, na kateri so počastili 100-letnico na-
stanka Prešernove Zdravljice. 

Ali je bil za takšno prireditev kakšen zunanji konkretni povod ali je bila preprosto 
»večer hrepenenja po domu«, vedno je imela za cilj moralno = psihično spodbudno de-
lovati na navzoče, da bi vzdržali, da bi ohranili civilizacijsko dostojanstvo – pa naj gre 
za moška ali ženska taborišča: »Skromne kulturne prireditve, ki smo jih organizirale, 
so nas povezovale s preteklostjo, ohranjale v nas živa človeška občutja in nam kazale 
v prihodnost, krepile v nas zavest, da je največje in najnujnejše – boj za osvoboditev 
človeka.« Za skromne kulturne prireditve je bilo treba gradiva in to je sililo k pisanju 
tudi tiste, ki tega niso bili vešči in niso nikdar prej in najbrž nikoli pozneje oblikovali 
umetniških podob, tedaj pa so ob večerih skušali v bolj ali manj spretne verze ubese-
diti svoja občutja. Sadovi teh prizadevanj, slovenska besedila, ki so se jih spominjali iz 
šolskih let, in petje partizanskih pesmi so bili poglavitna vsebina teh konspirativnih 
kulturnih prireditev.

Tone Čufar je eden redkih, za katerega obstaja sporočilo, da je v taborišču pisal 
dramo iz taboriščnega življenja, sicer pa je bilo daleč najbolj živo oblikovanje v vezani 
besedi in to pri avtorjih vseh stopenj glede na hierarhično lestvico literarne kulture. 
Lahko da so bila ta besedila ne le osebna, ampak čisto zasebna in so se motivno nave-
zovala na ta ali oni dogodek naslovljenca, torej prigodna, sicer pa so bila popolnoma 
odtrgana od konkretnega časa in prostora taborišča ali pa so upesnjevala prav pro-
blematiko njegovega okolja in življenja. Angažiranost tega pesnjenja je treba videti v 
volji in zmožnosti tega početja. Tudi če ni zanemarilo zunanjih okoliščin njegovega 
nastajanja, je bilo na splošno bolj osebno motivirano kot v narodnoosvobodilnem boju 
na slovenskem ozemlju. Ne le, da ni bilo nikakršnih (na)vodil, kako izkazovati svoja do-
moljubna in revolucionarna stališča, tudi okoliščine same so prepovedovale celo vrsto 
bojevitih motivov, ki so bili doma morda smiselni, v človeka nevrednem okolju pa bi 
delovali naravnost smešno.

Surovo taboriščno življenje je zaviralo in zatiralo vsakršno literarno dejavnost, 
zato je še toliko bolj pretresljivo pričevanje o viziji čiste lirike, o »moderni liriki«, kakor 
si jo je že skoraj v smrtni agoniji zamišljala Anica Černejeva. Profesorica, pesnica in 
javna delavka je še enkrat nastopila v teh vlogah, ko je izpovedala svoj labodji literarni 
kredo znanki iz taborišča ob oceni njenih pesmi. Po opravičilu, češ da ni kritik, svoja 
izhodišča opira na veliko prebrane lirike in bogato zbirko svetovne lirike v domači knji-
žnici in nadaljuje: pri pesmi je vse doživetje. Če bralca prevzame, jo ta šteje za dobro, če 
ga pusti hladnega, jo ima za zgrešeno. Tu in tam šibak ritem le omeni z upanjem, da se 
bosta o tem pogovorili, ko bosta skupaj, več pa se ustavlja pri besedišču. Ne zdi se ji ve-
dno posrečeno izbrano. Vsakdanji izrazi so preveč banalni. »Tako bo tudi ravensbriški 
besednjak moral izbirati«. Značilno je, kako Anica Černejeva diferencira uporabljeno 
besedje glede na sprejemalce v taborišču in zunaj njega, češ da pri drugih ne bi zbudilo 
ustreznih odzivov, ker ne poznajo grozote njegovih pomenov. Sotrpinki predlaga, da bi 
dolga besedila razbila v več manjših in jim dala morda skupen le naslov ali posvetilo. 
Moderna lirika po njenem namreč ne prenaša dobro dolgih besedil.
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V tej zvezi omenja, da namerava, če se vrne, tudi sama napisati ciklus pesmi »iz 
teh dni in doživetij«: »Nastajajo v meni, ne da bi jih mogla v tem kriku in trpljenju 
napisati.«

Veliko bogastvo v takih razmerah je bila slovenska knjiga. Manj vredne so morda 
res le krajšale čas in preganjale dolgčas, svoje dragoceno poslanstvo pa je tako kot pri 
partizanih opravljala drobna knjižica Prešernovih Poezij. Pridružilo se ji je tudi kakšno 
od Cankarjevih del. Ob vsesplošnem pomanjkanju domačega beriva so si npr jetnice 
v Ravensbrücku pomagale z literarnimi zakladi v drugih jezikih in si jih izmenjavale 
med sabo, tako da je grozljivo taboriščno okolje postalo tudi mednarodna univerza za 
spoznavanje najimenitnejših dosežkov človeškega duha.

3. PREDMETNE OKOLIŠČINE

Iz zaporov je pot mnoge vodila v koncentracijska taborišča, ki so navadno samo 
toliko časa zbujala upanje na izboljšanje položaja, kolikor je trajala pot do njih. Ob pri-
hodu vanje je bilo vsakomur hitro jasno, da gre le za podaljšanje življenja in to na račun 
poniževanja človeške osebnosti in izmozga(va)nja zadnjih človeških fizičnih moči, ki 
so jih zlasti nemški nacisti še hoteli izkoristiti v svoj prid. V italijanska taborišča so go-
nili ljudi, ki so jih pobrali na racijah v mestih in očiščevalnih akcijah v vaseh. Posebno 
politično neozaveščene je mučilo vprašanje, zakaj, zakaj so jih spravili za bodečo žico? 
Italijanska koncentracijska taborišča za Slovence niso bila delovna taborišča. Zato so 
v njih vladali dolgočasje, brezplodno čakanje, brezdelje in še toliko večje domotožje. 
Taboriščni režim je slonel na odrezanosti od sveta, disciplini, ki so jo vzdrževali s pu-
ško in lakoto: apeli, konfidenti, kaznovanje s privezovanjem na kol. Taboriščni red je 
določal urnik internirancev za ves dan in jim skoraj ni pustil prostora za odločanje 
o njihovih potrebah. Med interniranci samimi so bili različni odnosi tudi glede na 
politično prepričanje in njihovo razmerje do OF. Skaljeni dobri odnosi med njimi so 
šli na mlin taboriščnih oblasti, saj so tako med njimi lažje dobivali konfidente. Sicer 
pa se je odnos taboriščnih oblasti do internirancev spreminjal. Prve mesece je oblast 
naduta, nato se je unesla. Tudi življenjske razmere so bile naporne. Mučila jih je lakota, 
preganjal mrčes, mraz ali vročina, rahljalo se je fizično in psihično zdravje. Posebno 
ponižane so se počutili tisti, ki so bivali v šotorih: ko so se morali po vseh štirih plaziti 
vanje, so imeli občutek, da so kot psi.

Kulturne delavce so zelo spoštovali. Vplivali so na splošno s svojim imenom, npr. 
pesnik Cene Vipotnik in že omenjena Igo Gruden in Juš Kozak. Pesniki manjšega for-
mata so vplivali le v ožjem krogu, ki je bil prostorsko bližje avtorja ali okrog znancev, ki 
so za njegovo pesnjenje vedeli že prej.

V koncentracijskem taborišču Urbisaglia – provinca Macerata so pisali pesmi za 
objavo v edinem izvodu glasila Rdeči cvet. Pisan je bil lepopisno s črnilom. V Renicciju 
je Smiljan Samec, prevajalec številnih opernih libretov, pisal o trpljenju na Rabu ali 
malo pozneje, ko je bila ustanovljena Rabska brigada, v Gonarsu in še po vrnitvi iz ta-
borišča, doma so nastajala besedila pod vtisom taboriščnega životarjenja.

Italijanski taboriščni oblastniki so se radi postavljali, da je v njihovih taboriščih v 
primeri z nemškimi boje, vendar so jih interniranci sami pri sebi zavračali takole: stra-
da se tu, strada se tam; veliko bi jih raje trdo delalo kot živelo iz dneva v dan brez dela. 
Italijanski režim je le na videz bolj human, v resnici je zavraten, da niti ne čutiš, kdaj 
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te prične uničevati. V nemških taboriščih poginjaš od zunanjega pritiska, tu crkavaš, 
gniješ od znotraj. Resnici na ljubo: tudi nemška taborišča so uničevala ljudi od znotraj.

Veliko jih je po dolgih mesecih z olajšanjem zapuščalo prenatrpane nemške 
okupatorske zapore, kjer je nad njimi visela grožnja takšne ali drugačne smrti. Mar-
sikomu se je porodilo upanje, da bo iz taborišča morda lahko ušel, vendar je večini 
to upanje splahnelo, ko so ga prestopili. Taboriščna karantena je na zunaj veljala za 
zaščitni zdravstveni ukrep, v resnici pa je postala prva preizkušnja telesne vzdržljivo-
sti in psihične obrambne moči. Prenatrpanost v barakah, v katerih jih je na pogradih 
ležalo po osem, pičla hrana, epidemije, mrčes, ki mu je sledilo raz-uševanje, in je 
imelo hude zdravstvene nasledke, saj so npr. v Auschwitzu interniranke ves dan gole, 
prezeble, lačne stale na dežju in mrazu, kar je bila seveda tudi »premišljena metoda 
uničevanja: ne toliko uši kot ljudi«. Ponekod je nagajala voda, drugič so jo zaman 
iskali, da bi si z njo ugasili žejo. Največja nadloga v vseh nemških taboriščih je bila 
nepopisna lakota. Zato so se jetnice na kazenskih apelih ali v prostem času pogo-
varjale le o pripravljanju jedi. Hrano, ki so jo dobivale nekatere v paketih, so delile 
po skupinah; v vsaki je bilo nekaj takih, ki že dolgo niso dobile ničesar. Zato je bilo 
rezanje hlebčka kruha na določene dele med jetnike naravnost obred. Nekateri so, že 
preveč otopeli za razločevanje med dobrim in zlim, kruh kradli. Drugi so za košček 
kruha prodajali dele oblačil in obutev. Ob takšni hrani so se čudili, kako človek sploh 
lahko živi. Pozimi so bili brez plašča in brez nogavic, delati in delati, biti zaničevan, 
obrcan, opljuvan, vsak dan stati na apelih ure in ure, sledila so še močna bombar-
diranja. Lastna mati ni smela pobrati svoje hčerke, ki se je zgrudila od slabosti. Bila 
se je strašna bitka za samoohranitev. Najhuje je bilo pač v bunkerju, na kazenskem 
bloku, pri selekcijah in streljanju. Zadnji mesec je bilo najpomembneje ohraniti voljo 
do življenja. Zaradi skrajne izčrpanosti se je začela marsikatere lotevati otopelost. Z 
izredno samodisciplino in tovariškim pritiskom je bilo takšne mogoče pripraviti do 
tega, da so se hodile umivat, česat. Slovenke so bile v tem pogledu zgledne. 

Življenje jetnikov in jetnic je bilo pod neprestanim nadzorstvom, večnim priti-
skom in v nenehnem preganjanju. Človek nikjer niti za trenutek ni mogel biti sam, 
niti na stranišču ne. Zato je bilo zanje zelo pomembno, kakšne nadrejene so imeli. 
Kjer so gospodovali slabi, so še ti pili kri, dobri pa znali sredi tega pekla ustvariti 
drobce domačnosti, zato je bilo manj razdraženosti, nestrpnosti, prepirljivosti tudi 
med jetniki oz. jetnicami, vladala sta prijateljstvo, tovarištvo, mirno ozračje. Na po-
ložajih sta od jetnikov po narodnosti prevladovali nemška in poljska. Življenje jetni-
kov oz. jetnic je bilo odvisno tudi od njih samih, od njihove narodnostne in »trikotni-
ške« sestave, medsebojne obzirnosti, od uzavestitve, da je red res eno izmed sredstev 
za trpinčenje, a je vendar potreben tudi njim samim, da ne hrumijo, se ne prepirajo 
in robantijo, tudi če ni zraven paznikov, nadrejenih. Zato je bilo lažje živeti tam, kjer 
so prevladovale skupaj politične jetnice ali, pozneje, jetnice iste narodnosti. 

Za jugoslovanski blok v Ravensbrücku je veljalo, da so na njem čiste, delavne, 
moralno nepokvarjene žene in dekleta, toliko hujša pa je bila, z vidika okupatorja, nji-
hova politična pokvarjenost. Zato so bili vsi ukrepi zanje glede pisem in medsebojnih 
odnosov veliko ostrejši. Pogosto so jih telesno preiskovali in iskali prepovedane stvari. 
Zvečer so paznice vohunile okrog njihovih barak. Knjige, časopisi, svinčniki in papir, 
četudi prazen, so bile prepovedane in hudo nevarne stvari. Zaradi koščka svinčnika 
in praznega lista papirja je morala ena od njih (grešnica), ki so jo našli, opravljati naj-
težja vsakdanja dela brez hrane in po vseh dnevnih apelih stati še eno uro dlje kakor 
druge. Druga je bila zaradi koščka papirja, popisanega z ruskimi besedami in koščka 
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svinčnika hudo tepena. Takšni prizori: telesne in podobne kazni so bile za Slovenke 
zelo pogoste.

V taborišču Dachau je nastalo besedilo l. 1944 za Prešernovo proslavo, in sicer 
ob najrazličnejših vrstah ponižanja in stisk. Avtorji tu ponavadi niso dodajali drugih 
podatkov, saj je zadoščalo zanje, da gre za taborišča. S tem je bilo zanje povedano vse. 
Le ob eni pesmi je napisano, da je nastala v Dachauu v kotlarni. Ena od kaznjenk je 
pisala s pomočjo izpraznjenega naboja v tovarni. Posebne okoliščine so omogočile, 
da so nekateri napisali posvetilna besedila koroškemu Slovencu Valentinu Hartma-
nu v spominsko knjigo zborovodji, ki so mu jo pevci podarili ob miklavževanju leta 
1943. Besedila v taborišču so nastajala ob hkratnem nastajanju gledaliških predstav 
in kot dopolnilo k ilustracijam. S šaljivo osnovo so nastajale Dachavske balade, ko so 
lovili muhe za zeleno žabico nadrejenega. Besedila so nastajala tudi v domovini za-
radi sočutja z ljudmi, ki so jih odvažali v internaciji. Gimnazijec Miha Klinar je pisal 
pesmi tudi kot odmev na izganjanje Slovencev na Koroškem. Ob prevzemu oblasti 
Angležev nad taboriščem so nekateri dajali svojim tovarišem zapisati kaj v spomin 
ob odhodu iz KCL. Tako so nastajali »dachavski albumi.« 

Poleg streljanja in uničevalnih koncentracijskih taborišč sta italijanski in nem-
ški okupator uporabljala še druge metode, da bi spodrezala korenine narodu, ki je bil 
obsojen na smrt: množično sta izpraznjevala obmejne pokrajine, kjer je potekala meja 
med tretjim rajhom in Italijo na slovenski zemlji, katerih prebivalci večinoma niso bili 
krivi drugega kot to, da so bili Slovenci. Kljub temu da so poleg bornega imetja, ki so 
ga smeli vzeti s seboj v neznano, odnesli le golo življenje, je že to, da je – če je – dru-
žina smela ostati skupaj, delalo položaj znosnejši, četudi jim je bil stil življenja vsiljen 
in brez vsake perspektive. Življenjske razmere izgnancev so se glede na to, kam so jih 
določili po posameznih področjih, med sabo precej razločevale. Nekateri so v novem 
življenjskem okolju s stališča fizičnega obstoja imeli še dokaj sreče, drugim je tudi v tem 
pogledu trda predla. V izseljen družini v Sarajevu je edino mati kaj zaslužila s pranjem 
po hišah in njej namenjene obroke hrane delila s svojo šestčlansko družino. Najstarejša 
petnajstletna hči je hodila pazit otroke v neprestanem strahu, da bi ji tedaj, ko je zdoma, 
ne odpeljali kam domačih in bi jih ne videla nikoli več. Leta 1943 sta ji v epidemiji tifusa 
umrla oče in mlajši brat. Pod pritiskom teh dogodkov, ko ni mogla preboleti, da brata 
ni več videla niti mrtvega, ker je tedaj tudi sama ležala hudo bolna v izolirnici, in pod 
vtisom vsakodnevnih pogrebov, katerim je bila priča vsak dan, saj so bila bombardira-
nja in žrtve številne, je prijela za pisalo. Slovensko odporniško pesništvo, povezano z 
izgnanstvom, pogosto zadeva na nedoletne otroke: ali se že sami poskušajo v pisanju 
verzov, ali so predmet upesnjevanja. Eno od takih besedil je nastalo celo na samem 
transportu v Srbijo. 

Druga posebnost teh besedil je, da se navezujejo na pot v tuji svet. Kaže, da je 
predvsem starejše avtorice dejstvo, da so morale zapustiti domače ognjišče, ob katerem 
so kanile ostati celo življenje, tako pretreslo, da so morale to izliti na papir. Pregnali so 
jih v Nemčijo na razne strani, kjer so hodile pomagat kmetom ali opravljala druga dela. 
Besedilo Betke Zupan, v katerem je opisala svojo pot, se je razširilo po vseh lagerjih in 
prišlo tudi v domovino, tako da so avtorico zaradi njega avgusta leta 1942 zasliševali 
štirje gestapovci. Bili so srečna družina, a se je naenkrat vse spremenilo, piše 60-letna 
Terezija Kunčič, mati šestih otrok. Trije so ji že padli, njo z možem pa so izgnali ravno 
na veliki petek leta 1943. Z Bleda so ju z drugimi odpeljali v Zwischenwasser (= Med-
vode oz. Goričane) in junija istega leta dalje v Nemčijo v Windsheim na Bavarskem. 
Prav tako je popisala svojo »pot v rajh« in se spomnila obletnice »te žalostne selitve« 
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Uršula Tomše, ki je z verzifikacijami o dnevnem dogajanju v izgnanstvu napolnila ne-
kaj zvežčičev. 

Za najbolj avtentično pričevanje o življenju v izgnanstvu smemo šteti pisma iz-
gnanke Mire Lepšina, ki si je v napol ezopskem jeziku dopisovala s svojim rojakom 
Gustavom Fabjančičem. Iz njih zvemo o razmerah, delu, hrani, medsebojnih odnosih, 
skrbeh in upanjih in trpljenju ljudi, ki so izgubili svoje domove in domovino in tudi o 
razmerju tistih, ki so ostali doma, do njih. Primorski Slovenci so prestajali svojo kalva-
rijo izgnanstva na Sardiniji in drugod.

4. PSIHOLOŠKO OZADJE

O psihi taboriščnika obstajajo že cele razprave. Njihovi avtorji pri njegovem vži-
vljanju v provizorične bivanjske oblike ločijo tri faze: in sicer 1. šok, 2. apatijo, 3. vdajo 
ali odpor.

Po premestitvi iz zapora se je njegova kalvarija začela na novo s temeljito odstrani-
tvijo vsega, kar bi spominjalo na njegovo osebno/stno identiteto. S skrajno ponižujočim 
in surovim ravnanjem so mu dokazovali, da je postal le inventar, iz katerega njegovi 
gospodarji nameravajo izmozgati zadnje ostanke delovne zmožnosti. Spoznanje, da je 
odslej le številka, je doživljal novinec v taborišču z občutki velike nesreče, nepopisne 
žalosti, gnusa in odpora. »Bil je le še bitje, ki hlasta in se puli za kar koli, samo da bi 
si potešilo neznosno lakoto«. »Tako sta si v taborišču stali nasproti dve popolnoma 
razčlovečeni bitji: žrtev in njen krvnik. Razčlovečenje enega kot posledica razčloveče-
nja drugega …« Radikalno razvrednotenje vsega, kar ni bilo neposredno povezano z 
ohranitvijo življenja samega in s tistimi, ki so bili taboriščniku najbližji, se ni ustavilo 
niti pred njim samim. Kolikor se z zadnjimi močmi temu ni upiral, je izgubil občutek, 
da je bitje z notranjo svobodo in osebnostno zavzetostjo. Doživljal se je kot delec velike 
»mase«, njegovo bivanje je padlo na raven čredništva. Kot je bila nesentimentalnost 
eden izmed čustvenih izrazov omenjenega razvrednotenja in neobčutljivost skrajno 
potrebna plast, s katero se je jetnikova duševnost zgodaj obdala na znotraj, je bila na-
mreč utonjenost v »maso« ena od zapovedi zunanje samozaščite v taborišču: z nobeno 
malenkostjo ne usmeriti nase pozornosti esesovcev. Neprestana navzočnost množice 
sotrpinov je po drugi strani zbujala v njem neustavljivo željo, da bi vsaj za hip ušel tej 
prisilni skupnosti, ki si je ni izbral sam, da bi bil sam s seboj in svojimi mislimi. Trdnost 
posameznika in njegov značaj sta odločala o njegovi psihični vzdržljivosti. Ohranjal ga 
je predvsem pogum. »Kolikor je bilo v človeku še moči, jo je bilo treba zbrati za ohra-
nitev življenja in za odpor proti vsemu tistemu, kar ga je hotelo uničiti!« Po Viktorju 
E. Franklu je nasproti razkrojevalnim vplivom taboriščnega sveta vzdržal le tisti, ki se 
duhovno in človeško ni predal. To pomeni, da si vsemu navkljub ni dopustil streti vere 
v prihodnost in smisel svojega bivanja, bodisi da je to svojo notranjo svobodo izpriče-
val neposredno z dokazi o vrednosti svojega trpljenja ali prek humorja, s katerim si je 
prizadeval preseči tragični položaj, v katerem se je znašel.

V takem neprestanem boju za obstoj so bili potrebni nadčloveški napori, da je 
človek ohranil svoje dostojanstvo in s tem pri drugih ustrezno spoštovanje.

Morda je bila tistim slovenskim taboriščnikom, ki so verjeli v partizanski boj, laž-
je, ker so tudi na svoje zadržanje in ravnanje v taborišču gledali kot na del tega boja. 
»Morda se je zrcalila veličina narodnoosvobodilne misli prav v tem, da je znala v lju-
deh globoko zakoreniniti neuničljivo hrepenenje po svobodi in pripadnost skupnosti; 
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občutek, da je le v skupnem dejanju tista moč, ki nas bo obdržala in ohranila v tem 
tujem sovražnem svetu, da je znala v tako kratkem času preroditi ljudi, zbuditi v njih 
samozaupanje, zatreti manjvrednostne komplekse malega naroda.«

Psihologi razlagajo nastanek taboriščne poezije kot eno od oblik samoobrambe av-
torjev pred obkrožujočo jih brutalnostjo. Na začetek njenega ustvarjanja je vedno vpli-
vala specifika taboriščnega življenja. Zato se je boj za lastna čustva in ideale navezoval 
na vprašanje pomoči tovarišem v skupnih hudih trenutkih. Bolj kot na to, da bi svoja 
in drugih tragična doživetja in mučeništvo spilili v poetično obliko,so imeli pred očmi 
funkcijo bojne pesmi.

V genezi tematike je deloma mogoče slediti omenjeni analizi taboriščnikove 
psihe. V prvi fazi, ko so bili vtisi najmočnejši in doživetja najgloblja, je imelo veliko 
taboriščnih pesmi značaj pisem. Prigodne ubeseditve, ki so motivno docela nave-
zovane na tak ali drugačen dogodek naslovljenca, sicer pa popolnoma odtrgane od 
konkretnega časa in prostora, so bile neke vrste beg od resničnosti, njeno priznanje 
per negationem. Po drugi strani so avtorji pogosto predstavljali prav to taboriščno 
življenje in se z njim notranje spoprijemali. To sta skrajni tendenci, ki se ne izključu-
jeta, včasih pri posameznih avtorjih sodelujeta na temelju nasprotja, ker želi besedilo 
prikazati celotnost doživetij in ustrezno analizo razmer, kot so se kazale v taborišč-
nikovi duševnosti.

Poznavalci govorijo o trojni vlogi taboriščnega pesnjenja: 1. Ko si je taboriščnik 
opomogel, ga niso več obvladovala deprimirajoča čustva (hrepenenje, dolgčas, domo-
tožje), ampak jeza na usodo in pripravljenost za boj. Pomagati sebi in tovarišem, ohra-
niti osebno zavest in moralo taboriščnikov je bila prva naloga njegovih pesmi. Zato ni 
naključje, če je izgubil odnos do svojih verzov, ko je prenehal upati v svoj obstanek: 
medtem ko je Katarina Miklav prej večkrat citirala svoje pesmi eni od svojih rojakinj, 
je le -to, ko je na bolniškem bloku čutila, da ji pešajo moči, prosila, naj jih sežge, ker 
da so slabe. 2. Hkrati so bile te pesmi protest in pojav notranjega, besednega upora 
posameznika proti fašističnemu sistemu. 3. Avtorji so sestavljali dokument taboriščne 
martirologije z upanjem, da bodo, četudi sami umrejo, vsaj pesmi prestale taborišče in 
pričevale. Po eni strani so hoteli zapustiti dokument prizadevanja za ohranitev dosto-
janstva, (besednega ) upora proti fašističnim hudodelstvom in po drugi ekspresivno 
svarilo prihodnjim rodovom.

III. ŽANRSKI SISTEM SLOVENSKEGA ODPORNIŠKEGA 
PESNIŠTVA 1941–1945

Predstavitev vrstnega sistema slovenskega odporniškega pesništva 1941–1945 sledi 
tezi, da literarne vrste ne živijo neodvisno ena od druge, ampak vzpostavljajo dina-
mičen sistem, ob določitvi posamezne vrste pa je kazalo smiselno upoštevati troje 
skupin glede na zvrstno dominanto: dramatsko, epsko, lirsko. Za posamezno literarno 
vrsto pa so poleg nje upoštevani še: sporočilo, stilistične konstrukcije, izjavni subjekt, 
kompozicija, obnašanje izjavnega subjekta, ki ima v besedilu organizatorsko vlogo, ter 
funkcija, ki testira besedilo glede na »sedež v življenju«.
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1. VRSTE LIRSKEGA NAGOVORA

a) Budnica ima nalogo krepiti voljo za totalno fizično in duhovno angažiranost 
sprejemalca v odporniškem gibanju, in to z določenimi in jasno izraženimi cilji, ki 
imajo svoje zaledje v naravnem pravu, patriotičnih čustvih, razredni zavesti in mo-
ralno-etičnih normah. Pri izražanju obstaja očitna polarizacija med negativiteto in 
pozitiviteto, tu ni prostora za nianse. Ključni glagol je za/klicati. Pogosto že naslov 
izraža jedro sporočila. Spremeniti obstoječe je očiten, izrecen ideal upovedenega izjav-
nega subjekta. Ta se obrača zdaj na posameznika, kar deluje bolj slovesno in odgovorno 
glede na prisvojene socialne vloge le-tega. Ta besedila so tesno navezana na kontekst, 
predvidena za takojšnjo uporabo.

b) Satira. Pripisovali so ji pomembno didaktično vlogo v psihološki vojni. Ta lite-
rarna vrsta je v okviru slovenskega narodnoosvobodilnega pesništva najzvestejša priča, 
da je šlo v drugi svetovni vojni za nasprotja svetovnih razsežnosti. Sarkazem do nem-
ških voditeljev je ostrejši kot do italijanskih, sicer pa je kritika do tujih okupatorjev bolj 
abstraktna in splošna, ob domačih nasprotnikih pa se nanaša pogosto na konkretna 
zgrešena in kočljiva dejanja, zato je satira nanje imensko zaznamovana in krajevno 
določljiva. Ta satira se ne sramuje vulgarnega, tudi obscenega izrazja, »nižji slog« je 
namenjen negativnemu odnosu do objekta napada. Besedila so grajena na časovni na-
petosti med negativiteto retrospektive in predvideno pozitiviteto prihodnosti. Kadar je 
objekt kritike tuj sovražnik, ga izjavni subjekt napada naravnost; gre za nagovor v drugi 
osebi ednine, kadar pa doživi tak položaj domačin, se avtor od njega distancira s pri-
povedjo v tretji ali prvi osebi. To bi kazalo na določeno nelagodnost ali notranjo stisko 
izjavnega subjekta, ki jo nemara občuti zaradi narodnih razprtij in nesloge. 

c) Himna je od žanrskih variant »pozitivno -emocionalnih literarnih form« doži-
vljala največ organizirane pozornosti. Obvezna sestavina vsake himne je poimenovanje 
enote, kateri himna pripada. Če tega ni, pomeni, da je pesem na razpolago (za petje!) 
vsem enotam. Jezikovna sredstva so redko stilno zaznamovana. Pesem, zastava, korak/
anje so trije ključni leksemi himn. Od himn bojnih enot se druge ločijo po tem, da 
zemljepisno dinamičnost zamenja časovna napetost med preteklostjo in prihodnostjo, 
motiv boja pa je zamenjan z motivom dela. Razločevanje med himno in odo je bolj 
genetsko in funkcionalno kot strukturalno. Himna izpolnjuje funkcijo identifikacije 
in kohezije, oda pa panegirično razmerje do objekta nagovora. Vanjo se prikrade tudi 
določena lirizacija.

č) Posmrtnica, nagrobnica. Posmrtnica je posebna vrsta elegije, ki se motivacij-
sko in tematsko navezuje na smrt. Mogli bi govoriti o šegi postavljanja spomenikov v 
vezani besedi in o upesnjenih nekrologih. V njih ima pomembno funkcijo akrostih, saj 
je iz njega izvedeti informacijo, ki presega naslov. Čisto fiziološki opis prelivanja krvi 
skuša uiti naturalističnemu oblikovanju z različnimi variantami metafore o rdečem 
cvet/j/u. Motivika se tu nanaša veliko bolj na človekov intimni svet čustev in občutij, 
ki prevevajo izjavni subjekt; ta se spominja svojih srečanj s pokojnikom – od tod re-
trospektiva, vendar je časovna kategorija zožena na individualno obzorje in ne zajema 
problematike širše skupnosti. S posmrtnico prihaja v pričujočo obravnavo tudi okolje 
zunaj aktivnega partizanskega boja: izgnanstvo, taborišča… Ne le po zunanjih lastno-
stih, kot sta npr. razmerje med izjavnim subjektom in predmetom ubeseditve, tudi 
po svojem notranjem delovanju je posmrtnico šteti za najreprezentativnejšo vrsto, ki 
predstavlja dramsko v lirskem. Že sama oblika pogovora s posthumnim subjektom, še 
bolj pa poante, ki pietetno osmišljajo njegovo žrtev za zastavljene cilje – ti so z moti-
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vom svobode pogosto tudi eksplicirani, ali motivi maščevanja, ki podžigajo v nadalj-
nji boj zanje, vsebujejo nekaj katarzičnega. V tej luči je posmrtnica tudi sredstvo za 
»očiščevanje« živih, da jih pre/pogostne smrti niso napravile malodušne ali celo strle. 
Tudi v tem je namera iskati odgovor za pogostnost tega tipa elegije v slovenskem na-
rodnoosvobodilnem pesništvu. Varianta posmrtnice je nagrobnica, ki bolj nedoločno 
upoveduje motiv padlih.

d) Pismo sodi v zasebno sfero izjavnega subjekta. Njegovi naslovljenci so pravi-
loma resnični in ne fiktivni. Že po naslovu sodeč je temeljno vprašanje te literarne 
vrste komunikacija. Tematizirajo jo pošiljatelj, naslovljenec, sporočilo in točke njego-
vega sprejema ali oddaje. Na ozadju upovedenih motivov kot členov komunikacije je 
vedno vsaj slutiti protest proti nasilnemu razbijanju temeljnih človekovih celic: ljubeče 
se dvojice, družine, vaške skupnosti. Osrednje gibalo te imaginarne korespondence je 
vprašanje fizične eksistence. Tu se prvič pojavi subjektivna razsežnost trpljenja, ki je 
osmišljeno z že kar standardnim motivom svobode. Motivom zunanjih okoliščin se 
pridružujejo bolj diferencirani razpoloženjski motivi, ki pričajo o individualnosti in 
delni intimističnosti besedil te literarne vrste. A kot da bi bili avtorji v zadregi zaradi 
te »slabosti«. Že izbira oblike pisma jih je mogla ščititi pred očitki prevelikega vdora 
zasebnosti v njihovo pisanje, a ko so jo že izbrali, kot da bi jih postalo sram resnice o sa-
mih sebi. Zato ostaja včasih komunikacijska vloga pisma na pol poti. Poleg neznanih in 
priložnostnih avtorjev so se k obliki pisma zatekali tudi že uveljavljeni ali potencialni 
pesniki: Matej Bor, Jože Javoršek, Miha Klinar, Karel Destovnik-Kajuh, Ivan Minatti, 
Tone Seliškar, Cene Vipotnik.

2. VRSTE LIRSKEGA IMENOVANJA

a) Kronika ni stalen literarni pojav, ampak si te lastnosti pridobi le občasno. V 
slovenskem odporniškem pesništvu obstajajo tri variante kronike.

aa)  K lasična , toliko mimetična, da lahko zgodovinarju pogojno služi za vir po-
datkov. Tematizira retrospektivo v daljno ali bližnjo preteklost. Blizu je folklorni epiki.

bb)  Pét a ,  k uple t na ,  g lasbena k ronika  se praviloma poje po kaki znani 
melodiji, besedilo pa se vedno znova aktualizira času, prostoru in občinstvu primerno. 
Označuje jo torej dnevničarstvo, podano v razvedrilni obliki.

cc)  Epig ram ska k ronika  meri na prepoznane sprejemalce, tako da je v na-
sprotju s prejšnjo namenjena zabavi zaprtega kroga. Posebno rada žigosa »kulturnike«, 
»kuhinjo«, člane raznih tečajev. Vsak ali del navzočih je deležen šaljive karakteristike. 
Vprašanje, od kod ime kronika za besedila, v katerih je časovna razsežnost popolnoma 
odstranjena, je iskati v sestavini komičnega, ki je skupna tako kupletni kot epigramski 
kroniki. Tako se je semantično polje kronike razširilo kot ime za nekaj kratkočasnega, 
zabavnega. Začela je dobivati tudi pomen preproste pesmi kot take.

b) Reportažnica je, kot že ime pove, verzficirana reportaža. Kljub temu da je po 
tej plati dokumentarna vrsta slovenskega odporniškega pesništva, gre računati z »do-
ločenimi pravili« v mehanizmu deformacije resničnega s pretiravanjem kakovostnih 
in količinskih razsežnosti dogodkov. Posebno priljubljena reportažnična snov so mi-
nerske akcije, saj omogočajo izjemno dinamičnost zunanjega dogajanja in akcijsko na-
petost. Tako kot za kroniko je tudi za reportažnico nepisano pravilo, da konkretizira 
čas in prostor dogajanja, nemalokrat tudi osebe v njem, kar reportažnico bolj potiska 
iz literature kakor vanjo. Njen izraz je pretežno instrumentalen z bogatim vojaškim 
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besediščem. Sestavine eksempelskosti so v premem sorazmerju med moralno upravi-
čenostjo odpora proti okupatorju in njegovimi ugodnimi vojaškimi rezultati.

c) Vložnica. V sistemu tega pesništva jemati predvsem za prikrito obliko zgleda/
eksempla: na to kažejo ne le vloge, ki so jih avtorji sprejemali za izjavne subjekte svo-
jih besedil, ampak tudi položaji, v katere so jih postavljali. Do veljave prihaja avtorska 
poetika, in že ime pove, da je za tokratno literarno vrsto karakterističen solističen na-
stop izjavnega subjekta, vendar bolj v njegovi fizični pojavnosti kot v obliki psihične 
izpovedi: čeprav je pomemben motiv čutil, predvsem oči kot prevodnikov notranjega 
življenja vložničnih oseb. Osebe so predstavljene biološko (spol, starost), po svoji zu-
nanjosti (telesni videz, fizična kondicija), nazorsko (razmerje do okupatorja); njihova 
oprema je minimalna, tako da deluje kot ikonografski atribut, ki naj simbolizira vlogo 
njegovega nosilca.

č) Sličica nasproti dosedanjim trem vrstam v okviru epskega v lirskem deluje sta-
tično, saj ne registrira sunkovitih sprememb, ki bi jo razgibale. Z njo prehaja druga 
skupina besedil slovenskega odporniškega pesništva v bolj osebno sfero človekovega 
čustvovanja in ravnanja. Ni poglavitna konfrontacija med okupatorjem in odporniški-
mi silami, temveč imamo pred očmi upornike proti okupatorju, ki so sami s sabo ali v 
stiku z ljudmi v zaledju vojnega dogajanja. Motivika se seli iz gozdov v kultivirano kra-
jino in pred nami so ljudje po človeških merah, tudi s svojimi tegobami, brez gesel, ki 
jih zahteva propagadni aparat. Ob sličici sprejemalec ni priča neposrednegmu spopadu 
med antagonisti, ampak najde le njihove nasledke. Motivi pogorišč so med najbolj pre-
tresljivimi. Izjavni subjekt je tu zelo raznoter tako po obliki svojega pojavljanja kot po 
razmerju do objekta opisovanja. Tudi to dokazuje vedno večji prodor avtorske poetike 
v to literarno vrsto. Od stilemov so najbolj zastopane pomanjševalnice. Sprejemalec je 
vključen v besedilo v obliki velelnika »glej«. Vložnica in sličica sta genetsko in struk-
turno predhodnici balade.

d) Balada. Z njo doživlja slovensko odporniško pesništvo 1941-1945 svoj vrh. Po-
membna lastnost te balade je, da snovno ni omejena le na katero od okolij odporniškega 
gibanja, ampak je sposobna uresničiti zakonitosti svoje vrste v snovi, ki upoveduje tako 
aktivne (partizanstvo in z njim povezano zaledje) kot pasivne oblike odpora (v ječi, 
begunstvo, izgnanstvo, interniranost, prisilna mobiliziranost). To svojo univerzalnost 
balada dosega zato, ker se pri svojem kardinalnem motivu – nenadna in nepredvidena 
smrt – ne omejuje na njeno interpretacijo kot le vrhunca človekovega junaštva, ampak 
kot na zadnjo resnico, ki z vso pezo jemlje nase pozitivna in negativna dejstva njego-
vega življenja. Krvave žrtve balade iz sistema slovenskega odporniškega pesništva so 
dosledno moški, medtem ko mora ženska sprejeti nase njihove nasledke kot delež nje-
nega skrušenega življenja. Klasično je razmerje: mrtev sin – trpeča mati; sicer je število 
oseb v njej skrčeno na minimum. Pomembna je epitetoneza barv: rdeča, bela, črna, kar 
korenini v folklorni poetiki. Najbolj mučen in pekoč je motiv izdaje.

3. VRSTE LIRSKEGA GOVORA

a) Domovina. Kriterij zanjo je biološko počelo, ki ga signalizirajo leksikalizirane 
metafore: očetnjava, bratje, mati, domovina. Drug kriterij je jezik, materinščina, sledi 
teritorialno upravni kriterij in končno politično-zgodovinska komponenta slovenske 
narodne zavesti. Motivi preteklosti v slovenski vojni domovinski pesmi – resnici na 
ljubo – niso ne slavilni ne romantični, ampak bridki, a blažijo jih motivi lepote. Tudi tu 
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je motiv krvi razpoznavno znamenje, da gre za vojno domovinsko pesem. Presenečenje 
zbuja dejstvo, da v njej ni polarizacije med domovino in tujstvom, kot da je omemba 
tuje narodnosti nekakšen tabu. Prav tako ni standardne polarizacije okupator – par-
tizan, ampak je konkretno nasprotje omiljeno z odmaknjenostjo v preteklost: suženj 
– tiran.

b) Misel. Bistvo razmišljanja je predvsem zastavljanje vprašanj Prav ta so nema-
ra edini neprizivni skupni imenovalec miselne pesmi iz vrstnega sistema slovenskega 
odporniškega pesništva. Predmeti, ob katerih se ustavlja izjavni subjekt, so dvojni: a) 
družbeno-aktualni, ki se nanašajo na sprotno dogajanje: b) taki, ki že od pamtiveka 
vznemirjajo duhove, dokončnih odgovorov nanja pa ni mogoče dobiti, dokler izjavni 
subjekt priznava, da vse preraja čas. Glede na okoliščine ima motiv časa tu izjemno 
težo, od njega so odvisna vsa nadaljnja stališča do poglavitnih človekovih vprašanj. 
Prav ob tem motivu so stilemi najbolj umetniško intenzivni. Višjo stopnjo miselne-
ga procesa tematizira spoznanje. Posebnost miselne pesmi v tukajšnjem okviru so že 
preverjena spoznanja v obliki rekov, sentenc, pregovorov bibličnega izvira ali evropske 
humanistične in revolucionarne dediščine. Načelo verovanja tu ni toliko nazorno pa-
rabolično in refleksivno abstraktno, marveč v skladu z literarno vrsto. Kljub umovanju 
in skepsi je svoboda tisti konkretni cilj, o katerem ne more biti dvoma in omahovanja. 
Izbran izraz priča o osamosvajanju avtorjev v osebno poetiko.

c) Narava. Ta razdelek popravlja dosedanje stališče, da je slovensko odporniško 
pesništvo revno z motiviko narave. Somernost med človekovimi razpoloženji in do-
gajanjem v naravi je tu bistvena kompozicijska sestavina. Druga možnost ubesedi-
tve upošteva načelo antitetičnosti, bodisi v naravi sami ali med dogajanjem v naravi 
in človekovim odnosom do njega. Ta je odločilen pri tukajšnjem določanju lirskosti. 
Osebno razpoloženje tukajšnje vrste pesmi testirajo glagoli čutenja, obrnjeni navzven 
in navznoter. Pomembna je semantika vonja. Eno najpomembnejših stilnih sredstev je 
personifikacija. Vrstna poetika se izgublja in vedno večjo težo dobiva osebna poetika.

č) Ljubezen. Ustrezna motivika je sicer že vrstnotvoren element vojne ljubezen-
ske pesmi, a njegova ubeseditev že krepko uveljavlja individualne poetike, četudi je v 
ozadju prepoznati oporo starejših obdobij ali njihov vpliv. Standardno je, da so solze in 
jok vedno povezani z motivom dekleta. Relativna stalnica teh pesmi je motiv zvestobe 
in na drugi strani strahu ob stalno preteči nevarnosti ne toliko za izgubo naklonjenosti 
ljubljenega bitja, kot za fizično, nepreklicno ločitev. A ljubezen do njega ne izključuje 
odgovornosti do domovine. Pri ubeseditvi ljubezenskih scen so avtorjem prišle prav 
reminiscence na istovrstne folklorne motive. Njihov nasledek je intimnost, ki jo dopu-
šča izraziti slovenska dvojina. Njeno srhljivo nasprotje je reificirana ljubezen: predmet 
partizanove ljubezni postane puška – ljubica.

d) Osebna izpoved ima večinoma elegično noto. V njej se srečujejo avtorji, ki so 
si na zunaj popolnoma različni. Morda je prav to najelementarnejša vrstna lastnost 
osebnoizpovedne in razpoloženjske pesmi. Njeno globinsko jedro vsebuje motiv spo-
mina, drugače pa so motivno izredno pisane in ravnanje izjavnega subjekta v njenih 
besedilih je nenavadno razpršeno. To dokazuje, da je na delu predvsem osebna poetika, 
kar dokazuje tudi dejstvo, da so avtorji morali pesmi popravljati, če so se želeli z njimi 
predstaviti javnosti.

I TEORIJA
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SKLEP

V slovenskem odporniškem pesništvu 1941–1945 je v grobem opaziti dva toka. Prvi 
je bil glasen, zavzet in učinkovit, izviral je iz zunanjih pobud, pogosto so ga podpirali 
in v njem tudi sodelovali ustrezni forumi (politkomisarji, kulturniki, člani, ki so se 
pripravljali za članstvo v KPS). Zadevna strokovna literatura v tej zvezi govori o pu-
blicistični poeziji in publicističnih žanrih. Budnica, satira, posmrtnica, reportažnica, 
himna že s svojimi imeni dokazujejo, da je ugotovitev o publicistični poeziji v tem 
času ustrezna. Drugi tok je bil tišji, marsikdaj nerazumljen, vendar v ustreznem okolju 
upoštevan in cenjen. To je navzven brezinteresna lirika, pesništvo v odličnem pomenu 
besede. Če gledamo na slovensko odporniško pesništvo 1941–1945 kot celoto, je to 
slovenska Iliada, tragična Iliada, seveda ne po načinu ubeseditve, ampak po diapazonu 
predstavljenega dejanja in nehanja v vojnem času.
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A. ROKOPISJE

MATIJA NAGLIČ: 
GORENJSKI BUKOVNIK – MED NEBOM IN ZEMLJO

(Zgornja Bela pri preddvoru 1799–1854)

Matija Valjavec je v celovškem Kresu zapisal o svojem rojaku Matiji Nagliču: »Moj 
sosed na Beli v predvorskej fari na Kranjskem bil je čuden mož. Nakupil si je polno 
slovenskih knjig in mnoge je kar sam prepisal. Bil je strašno pobožen. Po večerji je 
sosede pri sebi zbiral in jim bral kaj svetega ali pa jim kar pridigoval, in kedar je šla 
soseska kam na božjo pot, on jo je vselej vodil. Pri hiši se je reklo pri Kosmatu, pisal se 
je pa za Nagliča. Davno je že mrtev, vzela je njega in sina suha bolezen.1 Ko sem v prve 
latinske šole v Ljubljani hodil, znal mi je skoro vsakikrat, ko sem na počitnice prišel, 
reči: E Matija Matija, Bog vé če že ne sedí v enej klopi s teboj antikrist.2 Bil je sicer dosti 
skop mož in ni mu rad šel krajcer izpod palca, ali za knjige je pa rad dajal in ko sem bil 
leta 1848. na počitnicah, prinese mi pridige Janeza Svetokriškega, naj mu poslovenim 
kar je v njih latinskega in plačal mi je prevod tako dobro, da sem se kar čudil.« 3 Pod Ks4 
skriti Frančišek Reból,5 očitno rojak obeh Matij, potrjuje neposredno povezavo Matije 
Valjavca z Nagličem rekoč: »V počitnicah je marljivo in pazno poslušal govorico v 

1 jetika.
2 »Posebno rad je bral Naglič svojim sosedom, ki so se ob zimski večerih in nedeljah popoldne 

zbirali pri njem, Japljevo Sveto pismo, Veritijevo Življenje svetnikov in ‘bukve o Antikri-
stu’… Zato je razumljivo, zakaj je Naglič rekel tolikokrat Kračmanovemu študentu: E Matija, 
Matija, Bog vé, če že ne sedi v eni klopi s teboj Antikrist!« Frančišek Reból, Matija Naglič in 
njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 1907, 320.

3 M. Valjavec, Dve pesni. Kres 5, Celovec 1885, 244–246.
4 Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas, 1, 318.
5 F. Reból, n. d., 320, 321: »Dobro se še spominjam iz mladosti, kako so se ljudje pogovarjali, 

kaj jim je bral ‘stari Kosmat’ o Antikristu …– Več knjig je prišlo h Kračmanu, kjer so se dalje 
časa ohranile, kakor sem že zgoraj omenil, vendar danes tudi pri Kračmanu ni nobenega 
sledu o knjigah Matije Nagliča. Pri Kračmanu se je hranil med Nagličevimi knjigami tudi 
debel zvezek Nagličevih rokopisov, katerega k sreči ni zadela nemila usoda, zakaj nahaja se 
sedaj v mojih rokah dobro in varno shranjen! Leta 1903 je došel od ‘ces. kr. centralne komi-
sije za umetniške in zgodovinske spomenike na Dunaju’ na vse župne urade na Kranjskem v 
Škofijskem listu oklic, naj se priporoči ljudem, da naznani vsakdo, kdor bi imel v posesti kake 
zanimive stare listine, to župnemu uradu, da se tako ohranijo in obvarujejo pogina! Oznanil 
sem to svojim rojakom v Preddvoru in jim razložil veliko važnost starih listin in zapiskov. 
Kmalu nato sem šel mimo Kračmanovega doma, in posestnik Matija Rozman me je poklical 
v hišo ter mi pokazal debelo, vezano knjigo z rokopisi ‘starega Kosmata’. No, sem si mislil, en 
uspeh že ima oklic ces. kr. centr. komisije! In danes lahko rečem, če oni oklic ni imel nobe-
nega drugega uspeha, – vsaj meni ni znano, koliko je vplival oni oklic v drugih župnijah na 
ljudstvo –, če ni imel drugega uspeha, kakor da je prišla na dan Nagličeva ostalina in se ni 
za vedno izgubila, smo lahko hvaležni ces. kr. komisiji za tako primerni in morda marsikje 
premalo uvaževani oklic!«
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svojem rojstvenem kraju, pridno zahajal k večkratnim shodom vaških možakov v hiši 
‘starega Kosmata’, o katerem ti še dandanes vsakdo na Beli vé kaj povedati.«6

Že Nagličev oče, tudi Matija, je znal brati in pisati in poskrbel je, da se je obojega 
naučil tudi sin v preddvorski šoli, ki je obstajala že za vlade Marije Terezije in Jožefa II.7 
Naučil se je zares lepe pisave in se navdušil za slovenske knjige, da jih je sčasoma zbral 
za lepo knjižnico. Naglič je hodil po knjige k domačemu župniku. Vsako leto je vodil 
domačo sosesko na božjo pot na Skaručno8 in na Šmarno goro in se nazaj grede oglasil 
pri vodiškem župniku Jerneju Arku.9 Naglič v svoji rokopisni ostalini tega prijatelja 
večkrat omenja10 kot pridigarja.11 Ta je vsekakor posodil ali pa oskrbel Matiji Nagliču 
marsikako slovensko knjigo. V svoji rokopisni ostalini jih omenja nad petdeset12 iz ob-
dobja od l. 1680-1830, »najbrže pa si je kupil še marsikako knjigo, ki je izšla po l. 1830«. 
13 Na prelomu stoletja so stari ljudje pripovedovali, »da je imel ‘stari Kosmat’ toliko 
knjig, da bi jih človek ne mogel z e n i m konjem peljati«.14 Žal, mlademu niso pomenile 
nič in je po očetovi smrti dopustil, da so se porazgubile in uničile. Podobno se je zgo-
dilo z Nagličevimi izpiski, ki jih »je dal sin pometati na dvorišče, da jih je potem veter 
raznašal na vse strani«.15

Matija Naglič »ni samo nabiral slovenskih knjig, ampak jih je tudi marljivo pre-
biral in si sestavil od vsake knjige vsebino (kazalo), da je mogel hitro najti ‘resnico’, 
katere je potreboval pri svojih govorih na večernih sestankih.16 Naglič pravi namreč 
sam v neki opazki: ‘To imam zato spisano, da vem resnico poiskati’.17« Zdaj je jasno, od 
kod v naslovih Nagličevih izpiskov marsikdaj »resnica«: »Resnice Svetiga Pisma katere 

6 Ks, Matija Valjavec, Dom in svet 10, Ljubljana 1897, 218–220.
7 Prvi učitelj v tem kraju je bil Jernej Potočnik, »ki je vzgojil ves starejši ukaželjni rod v predd-

vorski župniji do tridesetih let 19. stoletja«. Njegov najmarljivejši učenec je pač bil Matija 
Naglič.

8 Tudi hčer je pozneje omožil na Skaručino in jo je večkrat obiskal, obenem pa pohitel še v 
vodiško župnišče.

9 Bil je župnik v Vodicah od l. 1826 do aprila l. 1852. – Arko je bil rojen v Dolenji vasi pri Ribni-
ci in umrl kot prošt v Novem mestu. Tudi pisal je v Kmetijske in rokodelske novice, Zgodnjo 
Danico in Drobtinice (prim. Karel Glaser, Zgodovina slovenskega slovstva, III, Slovenska 
matica, Ljubljana 1896, 65).

10 Medtem ko imena njegovega prednika Mateja Petermana v njej ni zaslediti, vendar njegov F. 
Reból sklepa, da mu je morda prav ta izročil rokopis pridig, ki jih je imel nam neznani pater 
v Velesovem. – Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 1908, 226.

11 Da to drži, dokazuje Naglič s pripisom »Tako so pridigovali vodiške fajmošter, arko bartolo-
mej, u lublani na šmaren v postu 1826 k Pridigi v praznik oznanenja Marije Divice v lublani 
1826.«

12 F. Reból predvideva, da jih je imel še več, le da jih v svojih rokopisih ne omenja.
13 F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 319.
14 F. Reból, n. m.
15 F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 320.
16 »spisaval je pobožni mož vsebino knjig pač samo zato, da je mogel v knjigah hitro to ali ono 

resnico poiskati, ki jo je rabil za svoje domače ‘pridige’ in pač tudi za sestavljanje molitvenika 
in drugih spiskov! Saj nam to sam zatrjuje!«. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna 
ostalina, Čas 3, 1909, 126.

17 F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 1907, 320. »To jmam zato spisa-
ne, de vejm resnico poijskati.« F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 
1908, 380.
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nas opominajo k rezmišlenju do teh Revneh to je od Almožne dajanja«,18 »Nauki inu 
Resnice de Bog greh sovraži inu de je greh bog vselej štrafuvov…«19 »Navuki jnu Resnice 
od človeškega govorjenja boga, koko jnu komu, inu kdaj je treba govoriti in molčati«.20 
»Resnice jz S. pisma inu teh vučenikov«, iščejo odgovore na vprašanja: »Ali je doužen 
usaki človek za jzveličanje bližniga skerbeti/ kako se hudobne drušne [= druščine] mor-
mo varvati/ Tudi Navuki kako de more usaki sam sebe nij beli [= najbolj] se ahtat De 
sam sebe nima pozabiti/ De bomo sami od sebe Rajtengo dali.« 21 »Resnice od smerti«22. 
»Resnice od Nebes inu od Nebeškiga veselja teh jzvolenih«.23 Resnice od Pekla inu Mar-
ter u peklenskim ognju teh ferdamaneh. Do tehmal vse vzeti je bukov Matia Castelca« 
[= Kastelca]. 24

I. VIRI

Frančišek Reból je svojo najdbo Nagličevih rokopisnin25 skrbno opisal26 predvsem z 
vidika novosti za bibliografijo slovenike iz obdobja 1680–1830 in z željo, da bi ovrgel 
sodbo literarne zgodovine svojega časa, češ da 18. stoletje ni dalo nič pomembnega 
za slovensko slovstvo. To mu je poleg drugih rokopisov omogočila predvsem petsto 
štirideset strani obsegajoči nekakšen zbornik »halištrov«, kakor so se M. Nagliču me-
tatezirali »registri« petinštiridesetih prebranih knjig.27 – Ali, kakor je nekod zapisal 
sam Naglič: «Index Tu je Zagar28, kai je v’ leteh Buquah zapopadenu.«29 Gre pač za 
kazala vsebine. F. Reból sledi Nagliču po vrsti pri njem vpisanih bibliografskih enot 
in jih primerja z njemu znanimi bibliografskimi podatki, kar mu omogoča preverjati 
pravilnost Nagličevih zapisov in ugotavljati, ali je le-ta imel v rokah sicer znane izdaje 
posameznih knjig ali katero od dotlej nepoznanih izdaj.

Doslej pa še ni bil predstavljen javnosti30 tisti del Nagličeve ostaline, ki jo je ohra-

18 Vir so: bukve Siraha 3 post[ave], Pridiga na velikonočno Nedelo popoldan 1823 v lubleni [= 
Ljubljani, op. ms)#Arko Bartolomej. Na koncu spet isto ponovi: »To pridigo spisou ta 16ti 
svičana 1844 vodiškega fajmoštra v lubleni 1823.« – NUK, Ms 1390/201, 10,3 x 17, 3 cm. 
(Z znamenjem # označujem ležečo osmico, ki jo Naglič stalno uporablja za zapolnjevanje 
praznega prostora ali nakazovanja odstavkov.)

19 NUK, Ms 1390/201, 10,3 x 17, 3 cm.
20 Kot vir za to temo navaja bukve Siraha, »Pridigo na nedelo 1845. na Skaručni na temo jezi-

ka«. – NUK, Ms 1390/197.
21 Na koncu dodaja: Spisou to ta 8mi sušca 1826 na 1 nedelo u postu. NUK, Ms 1390/200.
22 NUK, Ms 1390/196, sešitek 10 x 12 cm, 16 listov.
23 NUK, Ms 1390/197, 17 listov. Snov je vzeta iz raznih pridig, Naglič ne zamolči, da je iz njih, 

vendar ne pove, čigave so.
24 NUK, Ms 1390/196.
25 F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 321.
26 Prim. F. Reból, n. d., Čas 1, 1907, 318–323, 412–416, 452–461; Čas 2, 1908, 57–63, 130–139, 

222–226, 374–380, 424–429; Čas 3, 1909, 64–74, 125–129, 203–208.
27 F. Reból, n. d., Čas 1, 321.
28 Zagar = cagar, kakor urni kazalec.
29 Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 413.
30 F. Kidrič v Slovenskem biografskem leksikonu ve za njegovo hranilišče, sicer pa mu ni bil 

dostopen.
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nil Tomo Zupan31 in jo zdaj hrani Rokopisni oddelek Narodne in univerzitetne knji-
žnice v Ljubljani.32 Na tem gradivu predvsem sloni tukajšnja obravnava omenjenega 
vaškega samouka.

1. TISKANI VIRI

Naglič sam je zelo skrben pri označevanju, od kod kaj črpa, vendar je za strokovno 
rabo še zmeraj kaj pomanjkljiv. »Vzeto iz bukov Poshkala na 118 stran iz bukov Sveta 
Vojska«.33 Tudi biografsko predstavlja avtorje na njemu lasten način. Na primer ravno 
avtorja omenjene knjige: »Pater Laurentius Scupuli ordna svetiga Kajetana, kje je 
živel in kdaj umrl.« 34 Ali: »Hališter, od Križoviga (namreč pota), kaj je noti zaderža-
nu, jzložen od patra Leonarda – drukan uleti 1767. Tega omenja še Hailišter jz Bu-
kovc – Patra očeta Leonarda od porto Mauritio; leta 1798.«35 Ali: »Hališter jz bukuv 
svetiga Posta Kristusovmo terplenje Posvečenje (prav: posvečenega), perveč složene od 
paterja Gabriela Hevenesia, zdej na kransko pa od Josepha Haslna mašnika u leti 
1770 drukane.«36 »Zamerkvanje teh poglavitnih deilou, kateri se v leteh bukvah znajde-
jo Tomaža Kempensarja” [= Tomaža Kempčana].37 »Besede katerae Bog govori skuzi 
Tomaža Kempensarja”.38 Na koncu tega sešitka piše Naglič: »…So besede Tomaža 
Kempensarja iz 9 bukov ta 17 dejl na 168 fol. dopisov to ta leti39 prosinca 1843.«40 Iz 
njega veliko navaja, npr. »Iz ene Pridige na Praznik nigdar zadosti češčene Presvete 
Trojice#leto je vun spisanu«. Isti slavilno priznanje se čez nekaj strani ponovi.41 »Ro-
ženkranc k časti Precartane Kervi Jezusa Iz bukev nebeških časov«42 je danes prav tako 
neznan. »Zdej je pa pervi Tail Hališter js Bukuv Juria Japelna, 1794.43 to je vzetu Kate-
31 Kako, je mogoče zaslutiti iz pripisa na praznem listu v knjigo uvezanega Pasijona iz leta 1807 

(Rokopisni oddelek NUK, Ms 1390/202).
 »Pričujoči rokopis in ostalo rokopisnino Matije Nagličevo sem pred kakimi 14timi leti do-

bila pri Kosmátu na Srednji Beli, preddvorske župnije. Po vrheh [= na podstrešju] in po skri-
njah imenovanega Nagličevega domú se je vse to valjalo. Še veliko je bilo, ki je tam ostalo; 
ker je dalje nabiranje zabranil jerob; on pa je le denarja iskal, ne knjig.«

  Marija Črnilčeva
  s Pivke, febr. 1909.
  Ali: Na Pivki. . T post.[no] ned[eljo] 22/2 1909
  Še to sen gori pod
  streho dobila
  vaša M. Črnila
32 »Zvežčiči z molitvami, pesmimi, izpisi iz duhovnih spisov in zapisi pridig raznih avtorjev«. 

NUK, Ms 1390 (196–208).
33 NUK, Ms 1390/197.
34 Prim. F. Reból Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 452.
35 Prim. F. Reból, n. d., Čas 2, 1908, 225. 
36 F. Reból, n. d., Čas 2, 60.
37 Prim. F. Reból, n. d., Čas 2, 224. Prim. Rokopisni oddelek NUK, Ms 1390 /196.
38 NUK, Ms 1390/196, 9,5 x 11, 5 cm, 20 listov.
39 Dan meseca ni berljiv.
40 NUK, Ms 1390/196, n. d.
41 NUK, Ms 1390/197: Tudi od Božje lubezni, (20, 33).
42 NUK, Ms 1390/1208, 8,7 x 11 cm.
43 Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 1908, 374.
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kizma juri Japel,#anno 1804. na 71,do 76. strani.44 Hališter js garjupa, ali js evangel-
skiga nauka skuzi zelo leito tega leta druk. 1806«.45 »Od Marijinega zgonenja Ali tiga 
Angelskiga češčenja«, 1836 Naglič dodaja na koncu: »To vzetu je iz Jožefa Jakomina na 
154, 155, 156 strani. Zudej iz bukuv Mateua Kastelca pisan« [=prepisano].46 »Hvalen 
bodi Jezus Kristus / V eneh nemškeh bukvecah, katire so ble u letu 1811 v Rimu druka-
ne, se od bratovšne presvetiga Jezusovega serca tole zamerkano najde.«47 Prvi zapis je iz 
leta 1841, nato 1845 in 1848. Na prvi strani avtor dopolnjuje: »‘Toko sem jest‘ spisano 
dobil, sem tudi glih toko per besede [= dobesedno, op. ms] spisou. Za 16 malga serpana 
u letu 1841.« Pri Viži za Duše Naglič dostavlja: »to je blov Karlovcu natisneno per j.nep. 
[= Janezu Nepomuku] prettnerju v letu 1827.#jest iz lublene [= Ljubljane] dobiv.«48 V 
zborniku »halištrov« je dopisal pri Sacrum promptuarium etc…1707, to je k petemu 
zvezku: “Kuplene od joşefa Kerzha”.49

 Z rdečo tinto je označil za njegov čas sodoben vir: »To so besede: izreki S. Alfonza 
Iz cerkvenih novic za 1. julia 1848. 50 Podobno je rdeče zaznamoval drugi vir: »Stan 
kristjanstva v poslednjih časih pravi, dopisal 22. julia 1848 iz cerkvenih novic.”51

2. PRIDIGE

»Pridga na velikanočno nedelo /Ustal je in ni ga več tukej( u lublani 1826, Arko 
Jernej.”52 Na koncu je z rdečo tinto dodal kazalo (»hališter«!) in dopisal: “Toko so 
pridgvale vodiške fajmošter.” Zaznamek o pridigi v Ljubljani ima še iz l. 1823, v Vodi-
cah pri Ljubljani iz l. 1826 in 182753 in s Skaručne iz l. 1830 in 1832.54 Vsakič je zraven 
dodana tema pridige. Kako skrben je bil Naglič za ohranjanje virov, se lepo vidi iz pri-
dige o kugi, kjer trikrat napiše, od kod jo ima: »Tukaj noter bom na dalej pisov: Pridigo 
vodiškega Fajmoštra, kso jo pridigvale na Skaručni To 7. nedelo po binkoštih. Ta 27 
julija 1851.« Nato še enkrat že na naslednji strani: “Pridiga 7 nedelo po binkoštih na 
Skaručne 1851« in tretjič na koncu: »Tako so Pridogvali vodiške Fajmošter na Skaruč-
ne: Na 7. nedelo po binkuštih Ta 27.ti julia 1851. dopisov jo ta 21.dan kimovca 1851.55

»Pridiga na 8 nedelo po binkuštih 1846 na Skaručni – 1846, 1848« in »Pridiga ob 
prazniku svete Marjete D. in Marternice v Vodicah 1848«.56 Na koncu neke pridige je 
pristavil: »Toko so pridgovale vodiški fajmošter 1826 u lublan”.57 “Pridiga ob novi 

44 NUK, Ms 1390/207, 124.
45 Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 1908, 379.
46 NUK, Ms 1390/197, 24 popisanih listov.
47 NUK, Ms 1390/197.
48 NUK, Ms 1390/200.
49 Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 1907, 415.
50 NUK, Ms 390/ 196.
51 NUK, Ms 1390/197, 10 x 16, cm, trije listi. Je ta cerkveni list Zgodnja Danica?
52 NUK, Ms 1390/200.
53 NUK, Ms 1390/200.
54 NUK, Ms 1390/200.
55 NUK, Ms 1390/196: Od kuge za podvuk.
56 NUK, Ms 1390/197, 18 listov.
57 NUK, Ms 1390/197. Naslova ni.
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Maši g. joškefa Jereba v Vodicah 1848# Na 6. nedelo po binkoštih Na ta 23. ti julia 
1848”.58

Nagličeva bukovniška vloga se lepo vidi iz njegovega dostavka k apokrifnim moli-
tvam, ki da jih je sv. Oča Klemen III dal ven na vse verne kristjane: «To sem jest prepi-
sov iz eniga drugiga pisanja; vse leto, do teh mal; katero je pisala bila59 Barbara Pau-
lič, v gorni grad tegu 25. malga travna 1838#jest dal60 Pisov, 2. sušc 1839”.61 Sem 
sodi tudi »Eno posebno podvučenje od žlahtnost teh šest svetih Maš, skuzi katere za 
žive inu za mertve veliko gnad jim usmilenja skuzi zasluženju Jezusa Kristusa sproset 
zamore«,62 ki ga Naglič končuje s pojasnilom: »Toko sem jest vse spisano dobiv/ jnu 
vse per besedi prepisov, ta 17ti Augusta 1845. Naglič dodaja »Zupet nekaj noviga« 
in nazadnje pribije: »To sem dobil spisanu od blažetove polone63 iz Skale. Pisou ta 
12. julia 1848.64 Iz teh Nagličevih dostavkov se lepo vidi, da so bili bukovniki iz 
posameznih slovenskih pokrajin med seboj povezani, o čemer bi bila imenitna 
posebna razprava

II. TEMATIKA

1. VEZANA BESEDA

Matija Valjavec v uvodni opazki o Nagliču dostavlja: »V enem zvezku našel sem 
prepisano pesem slovensko, ki sem jo za se prepisal, in ker se ne spominjam, da bi jo kje 
bral, oglašam jo tukaj, dasi ni kaj posebnega.«65 Tudi verzificirane Nagličeve prepise bi 
lahko uvrstili v druga tematsko razvrščena razdelke, vendar je zaradi večje pregledno-
sti prav, da so iz njih izločene v tukajšnji okvir.

V Nagličevi ostalini se hrani rokopis nabožnih božičnih pesmi iz leta 1815.66 
Vprašanje je, ali res gre že za prepis/zapis mladeniča šestnajstih let.67 Prav tako se zdi, 
da je nekoga drugega rokopis treh pesmi (»Pesem od svetga Rešniga Telesa«, »Pesem od 
Matere božje Mari Dvice«, »Pridga od Nebes«) in na koncu je dopisano: »Besnica 19 
dan Novembra 1837«.68

V drugem zvežčiču po vrsti Naglič pojasnjuje: »Tukej noter so Pesmi Litanije inu 
vse Sorte molitve za duše mertvih vernih iz več sort bukev spisane.«69 V zvežčiču, po-
svečenem novemu letu, je tudi troje pesmi, vse v osemvrstičnih kiticah.70 Naglič je 

58 NUK, Ms 1390/197.
59 Opozarjam na živo rabo predpreteklika.
60 Naglič je napisal »dal«, nato pa je -l prečrtal.
61 NUK, Ms 390/196: Posti jnu molitve …(14).
62 NUK, Ms 1390/197, Hvalen bodi Jezus Kristus … (20–28).
63 Naglič ni dosleden pri pisanju z veliko začetnico pri lastnih imenih.
64 NUK, Ms 1390/197, Hvalen bodi Jezus Kristus … 
65 M. Valjavec, Dve pesni. Kres 5, Celovec 1885, 244.
66 NUK, Ms 1390/196, 8 x 8 cm.
67 Mogoče, da ga je k temu navedel oče, ki je, kakor se ve, tudi znal brati in pisati.
68 NUK, Ms 1390/208.
69 NUK, Ms 1390/197. Na platnicah je T. Zupan pripisal letnico 1843.
70 NUK, Ms 1390/197.

LITERARJENJE_FIN.indd   52 23.2.2011   12:17:06



53

II. EMPIRIČNA ANALIZA

ohranil tudi »Pesem od Svetiga – Leta« iz 1826, ki jo je zložil Luka Dolinar v dvajsetih 
osemvrstičnih kiticah. Zraven je še »Pesem per Sveti Maši iz Pasiona«.71

»Pesem od Potopleneh jagrov na Soči« iz 1848 je ena redkih laičnih tém, ki je pri-
tegnila Nagličevo pozornost, verjetno zaradi poduka, ki ga vsebuje, da nikoli ne vemo, 
kje nas čaka smrt.72 V petindvajsetih štirivrstičnicah je popisana tragedija stodvajsetih 
»soldatov«: »V barki je blo 120 jagrov/glih tolk tud drugih ludi. //…/ Eno uro od te stra-
ni, /ko se barka potopi/ So vzeli iz vode 100 ludi, /ker so tud nedolžni zraven bli.// Js 
vode so vzeli eno mater, ke je svojiga Sina pestvala. /Strašna žalost je za videt/…« Pesem 
natančno popisuje reševanje trupel iz vode, devanje na pare in pogreb.

Nagličev smisel za sistematiko dokazuje tudi rokopis pesmi k Redeskinijevi pe-
smarici73 ponatisnjeni leta 1800.74 Zraven je Naglič dal uvezati pesmi, ki so razvrščene 
po dogajanju cerkvenega leta. Na koncu je dostavil: »Vse nej bo k veči časti Božij. /Te 
noti pesem je 13, sveteh/ To zadnjo pisou ta 27. dan Prosenca75 u nedelo jest Matia Na-
glizh »[lastnoročni podpis]. Na koncu76 je z običajno rjavo tinto dopisano: »Te bukel so 
matia Naglizha na gorne bele N.I.« [Te bukve so Matija Nagliča na Gornji Beli].

2. NEVEZANA BESEDA

a) Pobožne teme
Nagličev oznanjevalni namen je mogoče razbrati iz označb, ki jih daje svojim 

zapisom, namreč: »Navuki iz bukov Pripovesti Salomona«.77 »Navuke iz S. pisma iz 
bukuv Siraha, iz 18. postave«.78 »Navuk js S. Pisma iz bukuv Siraha ali S.Duha 15.11. 
postave«.79 »Navuki iz Svetiga evangelia S. Matevža«.80 »Sploh posebni Navuki Sveti-
ga Pisma inu s. vučenikov«.81 »Molitve jnu Navuki katere je dobro, inu doužnost vsake-
mo, izveličanja želnimo kristjano se iz glave navučiti. Te so: ena zutrajna lepa molitva, 
Vsakdanja Andoht k jezusovimo presvetimo Sercu za use pravovirne kristiane za žive 
inu za mertve, Nato moli en očanaš, češena si Mario nu to vero ali aku ti še čas imaš, 
taku moli, pet očanašou inu pet češena si marja, k časti pet krvavih Ran Kristusovih. K 
časti prečiste brezmadežne spočete Divice, Matere Marije / za dar čednosti te čistosti, 
inu v zmotah ali skušnavah čez to jsto (isto), Zdihvanje k Svetimu Serci Marije, Molitva 

71 NUK, Ms 1390/197, 10,5 x 17,17 cm.
72 NUK, Ms 1390/197.
73 Na to Nagličevo rokopisnino me je opozorila mag. Jasna Hrovat iz rokopisnega oddelka v 

NUK. Hvala!
74 Osem inu šestdeset sveteh pesm, katere so na prošnje, inu poželenje več brumneh duš skerb-

nu skup zbrane, pobolšane, inu pogmirane, k veči časti božji, temu bližnemu pak k’ duhov-
nimu troštu, inu podvučenju na svitlobo dane… V Lublani se najdejo per Marii Anni Raab 
1800.

75 Letnica, žal, ni berljiva.
76 Na strani, kjer je natisnjeno: REIMPRIMATUR Laibach am 23 Maj 1795.
77 NUK, Ms 1390/196, 9 x 11,2 cm, 12 listov.
78 Sešitek 9 x 11 cm, 22 listov, 1844. NUK, Ms 1390/ 196.
79 NUK, Ms 1390/196, 9 x 11 cm, 20 listov.- Podoben zapis je iz leta 1840 ali 1845, zadnja šte-

vilka v letnici ni jasno prepoznavna. Prim. NUK, Ms 1390/197, 16 listov.
80 Sešitek 9 x 11 cm, 16 listov, NUK, Ms 1390/ 196.
81 NUK, Ms 1390/ 196, 9 x 10, 8 cm, 11 listov. Nekdo (Tomo Zupan?) je dopisal, da je Naglič to 

pisal leta 1848.
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za odpustke, Molitvu k S. Jožefu. Čistost inu srečno smert se sprositi. Molitva za resve-
tlenje te pameti«.82 »Navuki iz bukov svetnikov«, iz leta 1847. 83

Odlika Nagličevih izpiskov, kakor se kažejo iz Zupanove zapuščine, je, da izpisuje 
snov iz njemu dostopnih virov na določeno témo. Skušajmo jih predstaviti po določeni 
smiselni hierarhiji, in to na podlagi naslovov, ki jih daje Naglič svojim izpiskom.

aa) Gospod
»Tudi od Božje lubezni. Božje Besede/z Svetiga Pisma/Sploh od vseh reči jnu od 

Boga, kaj je bog/ tudi jsteh S. vučenikov/od naše dovžnosti boga lubiti/ jnu zakaj je člo-
vek od Boga ustvarjen na ta svejt.«84 »Besede Preroka Habakuka«.85 »Besede js Svetiga 
Pisma jnu js cerkovnih S. Vučenikov od Štirih Poslednih reči od Sodbe, Pekla jnu od So-
dniga dneva«.86 Vire za to témo je Naglič črpal iz Tomaža Kempčana, Knjige modro-
sti, iz Svetega pisma, 96. psalma, svetega Hieronima, svetega Janeza Krizostoma, sve-
tega Avguština. »Postave zapovedi Resnice Božje iz Mojzesovih bukev.87 »Od grevinge 
[= kesanja] inu žalovanja čez to, kir smo boga rezžalili.« 88 »od Pekla ali peklenskega 
ognja«.89 »ena Historja ali zapopadik od tega nebeškiga kralestva ali kratkiga časa«.90 
»Pridga od Nebes«.91

bb) Cerkveno leto
O Nagličevi pozornosti na dogajanja v cerkvenem letu priča »Andoht v Adventu 

(Adventni Roženkranc, Molitva v adventu, Pesmi v adventu«, v tedanji obliki zapisa-
na: »Vi oblaki ga rosite«92 in zvežčič z molitvami in pesmimi za novo leto. Za nekatere 
od njih Naglič navaja vire, kakor piše: «Dušna paša na 191. strani«, 93 »iz bukovc Du-
hovni studenc Janeza Ciglerja fajm[ošter] v Višnji Gori 72-74 f[olio, stran], 3. Molitvu 
ob novim lejtu# iz bukovc, posvečeno bodi tvoje ime. Spisov jeh Jozef Rozman 104- fol.

Svetu spremišluvanje Na pervi dan Noviga lejta ali Obrezovanje gospoda jezusa# 
Iz bukov: Družba verniga človeka z bogam# Andrej bohinc na 195. strani.«94 V obse-
žnem zborniku so zapisane95 pobožnosti na »Velki teden«.96 Pri »Molitvi per s Maše od 
Kristusoviga terplenja« so opombe za posamezne mašnikove kretnje napisane z rdečo, 
nekatere besede so v latinščini ohranjene.97 »Bog se usmili čez vse verne duše v vicah 

82 NUK, Ms 1390/ 196.
83 NUK, Ms 1390/200, sešitek je z začetka raztrgan.
84 NUK, Ms 1390/197, 10 x 12, 5 cm.
85 NUK, Ms 1390/197, 10 x 16, 5 cm, 6,5 listov.
86 NUK, Ms 1390 /196.
87 NUK, Ms 1390/197, 14 listov.
88 NUK, Ms 1390/196. Zvežčič z 48 listi, platnica spredaj je poškodovana, razjedena ali kaj.
89 Toko koker nas vuči in koker je pridgav…arko bartolomej. Napisano na prvi strani z rdečo 

tinto, vendar vse ni berljivo. – NUK, Ms 1309/208.
90 Prim. Matija Naglič, Od svetnikov, 1827 – NUK, Ms 1390/205.
91 NUK, Ms 1390/208, 9,8 x 12 cm.
92 Zvezek 10 x 12 cm, 20 listov, letnica 1838. NUK, Ms 1390/ 196. – Tu je zadaj na platnicah 

dopisano s svinčnikom: Na Pivki T post. ne [= postna nedelja]. 22/2 1909. Še to sen gori pod 
streho dobila.

93 Avtor tega molitvenika je Friderik Irenej Baraga, ki ga pa Naglič ne imenuje.
94 NUK, Ms 1390/197, zvezek brez naslova (8, 9, 11, 13).
95 Poleg Pridige na SS. Primoža ina Feliciana – NUK, Ms 1390/204, 189–212.
96 NUK, Ms 1390/204, 213–222.
97 NUK, Ms 1390/199, 10,5 x 6,5, 14 listov.
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bog jim dej večni mir inu pokoj Amen.«98 »Pridiga na posledno nedelo Koku Bog svoje 
izvolene /list je raztrgan, zato ni mogoče prebrati, op. ms/ varje in brani.«99 »Od krivih 
fouš sodba, čez bližniga,# od znan in hudobnih ludi, katerih se je treba bati jnu od pre-
nagle sodbe čez bližniga.«100

cc) Marija
»Pridga, Na god jnu Praznik čistega spočetja Marije Divice, v leti 1835«.101

»V perpraulanje K Prazniku Rojstva Marije/se začne ta 30. dan velikega 
Serpana«.102 »Druga Novena [= najbrž devetdnevnica, beseda pride iz nemške besede 
neun?] Molitvu v Petik k Materi Božij marije in druge razne molitve k Jezusu in Mariji, 
npr. »Besede Tomaža Kempensarja koku malu lublenkov je Jezusovega Križa«.103 »Na-
vuki Tomaža Kempensaria«104 K večernicam so besedila iz molitev in pesmi Mariji v 
čast.105 »Litanie od žalostne Matere Božje, Marije Device«106.

čč) Svetniki
»Od Svetnikov Dežele Mesta in od stanu Starišov«107 je nekakšen svetniški koledar 
po mesecih od »Svičana/, Sušca, Maliga travna/ Vlikiga travna/ Rožencveta/ Malga 
serpana«, toda Naglič do konca leta ni prišel. Vendar to ne pomeni, da ni bil vztrajen, 
saj drugače ne bi zapisoval/ prepisoval legend o njih z vso pozornostjo v zvezek,108 ki 
obsega kar 612 strani.109 Če drži, da je to počel leta 1824, 1825,110 njegova prizadevnost 
daje o njem še toliko lepšo podobo. Na koncu kakor z olajšanjem vzklikne: »Konc 
tega.« Na 609. strani so rubrike za kronologijo oziroma preglednica Jezusovega življe-
nja in njegovo delovanje.

Leti dan Mesec ime dne Koga je sturiv evangeli po
Na 612. strani je podobna razpredelnica, le da za delovanje svetnikov od 272 do 

1622 leta. 111

Podobnost drugega zvezka112 je razvidna že iz naslova »Od svetnikov« z letnico 
»1827«. Na zadnji 777 strani je Naglič hotel, tako kot je popisal že F. Reból, napraviti 
seznam prebranega in je napravil razpredelnico z naslovom 

»Hališter teh Bukou« 
»stran«
»1 od svetiga jsidora, kmeta 1«
Narisal je shemo še za naslednji dve strani, vendar je nehal sredi 778, ki pa ni več 

oštevilčena. Odnehal je z zaporedno številko, ki se nanaša na stran 185.

98 NUK, Ms 1390/197: Tukej noter so Pesmi Litanije inu vse Sorte molitve…
99 NUK, Ms 1390/197.
100 NUK, Ms 1390/197.
101 NUK, Ms 1390/208, 11, 5x 18 cm.
102 NUK, Ms 1390/1208, 8,7, x 11 cm.
103 NUK, Ms 1390/197, Jz 2. bukov 11.Del, 108 f. (po M. Nagliču).
104 NUK, Ms 1390/197, 10 x 17 cm, 16 listov.
105 NUK, Ms 1390/197, 10 x 12, 38 listov, nekateri delno odtrgani.
106 NUK, Ms 1390/208.
107 NUK, Ms 1390/199, 11,5 x 17 cm.
108 Na vsako stran v njem je začrtal okvir s svinčnikom, tako da bi bila njegova oblika čim lepša.
109 NUK, Ms 1390/203, 17,5 x 21 cm, 612 strani.
110 Tako zagotavljajo dopisane letnice nekoga: Toma Zupana ali arhivarjev v NUK.
111 NUK, Ms 1390/203.
112 Tudi tu je okvir zarisan s svinčnikom.
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Ohranjeni zapiski kažejo Nagličevo pozornost do posameznih svetnikov. Na edi-
nem ohranjenem listu iz nekega sešitka v obliki knjige je z mastnimi črkami s črnilom 
napisana »Historia od suetiga Alberta u leto 1803 škofu Keni [= k eni] Perkazni je Kri-
stus k S.me Albertu tako gouori u te mesto Keln«.113 »Od Svetiga Bernarda jnu od Marije 
divice. Koko sta eden drugiga lubila, jnu kaj za ene gnade je sveti Bernard od Marje 
divice dosegov biv inu en kolku od druzih Svetnikov tudi«.114 »Andoht iz pesmi Svetiga 
Frančiška Ksaverja«115 vsebuje več pesmi.

dd) Osebna rast
Naglič je bil zelo občutljiv na časovno razsežnost človekove zavesti. Njegovi zapisi kot 
da kažejo na to, da bi uresničeval Pavlovo vabilo, naj neprenehoma molimo. »Svete 
Misli/ to je od Svetiga Spremišluvanja kaj je dobru per sleherni perložnosti: Na kaj 
dobriga jnu svetiga si spomniti ali misliti jnu potem toko spremišluvati»,116 »Svete Mo-
litve ali Prošne k Bogu za vse sorte Perložnosti, nucne inu za vse Telesne jnu dušne Po-
trebe per boga za pomoč jsprositi, lohka«,117 prepisano/izpisano leta 1837. »Podvučenje 
molitevne ure/Navuk koku se ima ta večna ura moliti.«118 Oskrbel si je »Molitu vsaki 
dan tedna u pondelk, u tork, u sredo u četrtik u petek v zboto [= soboto] v nedelja.«119 
»Od Andohti Sledni četertek«.120 V njegovi ostalini je mogoče najti tudi »Kristianske 
misli na vsak dan meseca Ta prvi dan od vire«.121 Na koncu je »cagar teh kristianskih 
misli na vsak dan mesca«. Cagar pomeni kazalec, kazalo.122 V isto kategorijo sodi za-
pis: »Ta 9. dan Mesca. Od pravih čednosti Kristjanske mladosti. Poflisej [= potrudi] se 
saj kaj maliga vsaki dan ž enih svetih buku brati, …«123 Molitve za vsak dan v mesecu 
so ohranjene za »21. dan Mesca [1939],124 Ta 22. dan mesca,125 ta 30 dan Mesca.126 V 
zvežčič je vložen še poseben listek podobne velikosti 9 x 11, 2 cm, na katerem piše: »Na 
22. dan sledniga mesca – od praviga zaupanja na Boga«.127 To je kot neke vrste brevir, 
ki tudi vsebuje določene molitve za vsak dan.

Po pisavi sodeč ni Nagličevo niti po prepisu, čeprav je v njegovi ostalini128 – ali 
to kaže, da je nameraval prepisati tudi to besedilo – »Sprašovanje vesti za Dolgo 
Spoved«129. Pač pa izpričuje njegovo pisavo »Molitvu po Sveti Spovedi«.130 Za debelo 

113 NUK, Ms 1390/1208.
114 NUK, Ms 1390/197, 6 listov.
115 Zvežčič 8,6 x 9, 5 cm, 16 listov, NUK, Ms 1390/ 196.
116 NUK, Ms 1390/200, 34 listov.
117 NUK, Ms 1390/200, 32 listov.
118 NUK, Ms 1390/196, 9 x 11, 5 cm, 14 listov.
119 NUK, Ms 1390/196. Sešitek 9 x 10 cm, 32 listov, iz 1844.
120 Zvežčič 9 x 12 cm, 8 listov, NUK, Ms 1390/ 196.
121 NUK, Ms 1390/197, 10 x 14, 5 cm, 26 listov.
122 Čeprav drugod rabi besedo stran, jo tu imenuje platelc.
123 NUK, Ms 1390/ 196, zvežčič, 8 listov.
124 NUK, Ms 1390/200.
125 NUK, Ms 1390/ 196.
126 NUK, Ms 1390/200.
127 NUK, Ms 1390/ 196.
128 Zvezek z graviranimi platnicami, z zelo lepo drobno pisavo, 83 strani.
129 NUK, Ms 1390/198, 11 x 17, 5 cm.
130 NUK, Ms 1390/197.

LITERARJENJE_FIN.indd   56 23.2.2011   12:17:07



57

II. EMPIRIČNA ANALIZA

knjigo, popisani do 712. strani,131 je tudi uvezanih izpiskov raznih vrst z opomnjo: »Na 
koncu to pisou ta 7. dan Kozaperska u letu 1826«.132 Prvih oseminštirideset strani ob-
sega snov pod naslovom »Življenje spokorjenih grešnikov«. Iz Kastelca, Jakomina in 
Hasla133 so razlage »Od zakona«134 in »Od 4. zapovdi božje Navuki starišam in otro-
kom«, ki vključuje tudi 5. božjo zapoved;135 druga polovica zbornika je posvečena 6. 
božji zapovedi.136 Na platnice izpiskov iz Tomaža Kempčana je dopisal: »Kar je koli 
pisano je vse k našimo podvučenju pisanu# inu de mi boga lubili.«137 V »Podučenju od 
svetiga obhajila« je Naglič na notranjo stran platnice na začetku zapisal: »O prelube-
zniva Mati Maria, O svete Angelc Varh, jnu vi vsi božji svetniki, posebno ti moj sveti 
Patron sveti Matia Apostel, jest prosim vas, perstopiti meni iz vašo prošno, de jezusa 
uredn prejmem, inu užijem. Amen# Kader mašnik folko sveto hostjo pokaže, moli je-
zusa inu reci trikrat iz zgrevanim sercam: Gospod! jest nisem ureden, de ti notri greš 
pod mojo streho, ampak reci le eno besedo, toko bo ozdravljena moja duša. /Kader se 
to sveto hostijo prejel, reci: Telu Gospoda našega jezusa Kristusa obvarij mojo dušo v 
večnu živlenje.Amen## /To sem vse dopisou na Binkuštni Torek ta 25.ti velikiga travna 
1847/O bog daj gnado večkrat to nucati.« Sledi naslov: »Podučenje od svetiga obhajila«, 
ki pojasnjuje: »To vzetu iz bukov Duhovni tovarš od 108 do 122. strani od konca do teh 
mal te noter… iz bukov Mathia Kastelc 568 strani.«138 V njej je »Maninga«, podobna 
pobožnosti svetega križevega pota, ki se začenja z besedami: »O Gospod Jezus Kristus 
bodi gnadlou meni ubogimo grešniku, jest imam majingo molit to sveto krono k spo-
minu življenja terplenja inu smerti…«139 Vseh osem »postav«, postaj, ki jih vsebuje, se 
posebej obrača tudi na Marijo, medtem ko ji je v križevem potu namenjena le ena.

Prav tako so uvezani v knjigo posamezni zvezki velikosti 12,3 x 19,5 cm in ostra-
ničeni vse do 778 strani z vsebino o krepostnem življenju: »Od govorjenja od Lažnike 
jnu od opravlajna inu špotllivcov, jnu hinavstva, Od napuha oferti in Prevzetnosti od 
obleke od te prave poti v nebesa inu kdo je naš vižar [= vodnik? – op. ms.], jnu de nima-
mo po navadi tega svejta živeti. Od Pekla jnu kaj [nečitljivo] nesrečna večnost. Sploh od 
grehov in odpušanja inu vsmilenja… Od križov inu težav. Za Bovnike Navuki inu kaj je 
bolezen, od poterpežlivosti inu pusledniga olja Za verne duše inu od vic, božje pravice 
Navuk od Molitve jnu vse sorte Molitvuce Od Svetih šteng.« Na koncu je še »ena sveta 
Andoht#«.140

»Navuki za Bovnike# jnu«141 »se bouvnki pertožijo# Jnu nato so tukej navuki vse 
sorte.«142

Na preganjenem listku 9 x 11, 6 cm je troje podobnih molitev z naslovi »Molitvu 
v cajtu velikih bolezen, kuge inu morije teh ludi ali živine, Molitou ob časi velikih bo-
lezen, kuge inu vmerjenja med Ludmij, Molitvu k S. Roku, spovedniku, Molitvu ob 

131 Prav tako lepo uokvirjene.
132 NUK, Ms 1390/204.
133 Pri tem se sklicujem na zapis v samem viru spodaj.
134 NUK, Ms 1390/204, 267–322.
135 NUK, Ms 1390/204, 323–370.
136 NUK, Ms 1390/204, 371–712.
137 NUK, Ms 1390/196.
138 NUK, Ms 1390/197. Sešitek 9 x 13 cm je privezan k drugemu večjemu 10 x 14,5 cm.
139 NUK, Ms 1390/197, 10 x 14,5 cm.
140 NUK, Ms 1390/206.
141 Besede manjkajo, ker je list raztrgan. 
142 NUK, Ms 1390/197, 32 listov, zadnji strgani.
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Merjenji ludi, jnu kugi«.143 Ta zadnja je posvečena sv. Sebastijanu. Na koncu je Naglič 
dopisal: »To pisou v caiti te bolezni, ta 12. julia 1836 kir te dni jeli je u Krajne vmerlo 21. 
ludi ta 5, 6, 7, 8 julia. od Kuge za podvuk.« Po dodani letnici, ki jo navaja v viru, to je 
pridigi – 1851 – sodeč sodi ta prepis že med zadnje. Prepis začenja s pojasnilom: »Sveta 
Rozalia je Patrona u kuge, koker nam ta pergodba pokaže…«144

Tri zvo lepe Molitve per enmo umirajočim človek Naglič uvaja s priliko: »V Rimu 
je bil en zlo z grehi obložen papež bolan spoznal da bo moral umreti. Poklical je k sebi 
kardinale, škofe, učenike, kakšni trošt tolažbo mu dajo, ko bo moral skoraj umreti z 
grehi obložen. Na to prašanje ni mogov nobeden en odgovor dati. Vendar en bogaboječ 
kaplan z imenom Joannes imel odgovor, da svet oča zakaj očeš na božij milosti cagat… 
jast hočem tri molitve naprej moliti, »jen zaupam de boš potroštan, jnu boš milost od 
boga zadobiv.« Papež ni mogel več govoriti. Molili so najprej na kolenih očenaš, nato 
kaplan tri molitve – Naglič jih je napisal, nato sledi njegova »Pergodba«: / V tretje 
Molitve je Papež vmeru, jen kaplan je gorivstov jen stoji do tretje ure, ob treke ure se je 
Papež iz dušo jen teleson kaplanu vesela perkazov, njegov obličje se je posvetilo koker 
sonce, obličilo [=oblačilo] je beilo postalo koker sneg, jen reče lubi moji Bratec, jest bi 
biv mogov biti en otrok tega pogublenja, sim pak postov en otrok večniga izveličanja 
kader si pa to pervo Molitu moliv so grehi od mene leteli koker dež od Neba – Kader si 
to drugo Molitu moliu, sin čist postou koker Sonce # Kader si to treko Molitu molu, sim 
pa Nebesa odperta vidu, jen Jezusa Kristusa Na Desnici boga Očeta vsigamogočniga 
Kater je govoril pruti meni, tebi so tvoji grehi odpušeni, pridi v kraljestvo večnega vese-
lja, Amen.# V teh besedah se je moja duša od trupla ločila, jen Angeli so jo v Nebeško 
kralestvu nesli. Kader je kaplan to zaslišal, tako reče: O sveti Oča take reči jest ne smem 
ven pravt, zakaj meni nobeden na bo verjev. Natu je Papež Odgovoru Za resnico jest 
tebi povem, Angel od boga stoji per meni, jen je te tri Molitve iz zlatem buštabe k emo 
troštu usem grešnikom jen grešnicam zapisov; kar bi en človek use grehe tega svejta na 
sebi jmu, kader se bodo te tri Molitve na posledno uro molile mo bodo vsi grehi odpuše-
ni, ali bi pa njegova duša noter do sodniga dne terpet imela, taku bo rešena. – Človek, 
katir te tri Molitve brati sliši, na bo ben hudi smerti vmeru# Tudi v kater hiši bodo te 
tri Molitve deržane na bo en otrok mertu na svet peršov. Zategadel vzemi te tri Molitve 
jen nesi jeh v Cerkov Svetiga Petra, položi jeh v Kapla Maria v Nebu vzetija k enimo 
troštu taistih Človekov, kateri še v smertnih težavah znajdejo# jen tudi vsak, 145 te Mo-
litve bere, ali brati sliši, ima 400 let odpustik za tajste dni, katere bi on v vicah za svoje 
zaslužene štrafinge terpet mogov. Tudi kater te Molitve bere ali brati sliši, temo bo ta 
ura njegove smerti rezodeta. /To iz drukanga pisov ta 7. julia 1839«.146 »Kratki izdihleji 
za vmirajoče« – iz leta 1851147 dobro nakazujejo, kaj je imel Naglič pred očmi ta čas 
verjetno že tudi zase osebno. Življenje se mu je iztekalo.148

ee) Ignacijanska duhovnost
Ob koncu navedbe vsebine »Hitra in gladka pot v nebesa«, v kateri so nauki po 

ignacijanski duhovnosti, Naglič dostavi: »groznu lepi nauki tukej…ta 16. mainek 

143 NUK, Ms 1390/200.
144 NUK, Ms 1390/196, 10, 5 x 12, 5 cm, 14 listov.
145 Nadaljuje Naglič pod črto.
146 NUK, Ms 1390/196, 9 x 11 cm, 16 listov.
147 NUK, Ms 1390/199.
148 Značilno je, da so njegovi zapisi še kar v bohoričici, čeprav se je tedaj gajica že dodobra uve-

ljavila v slovenskem pisanju. Tudi tu je vmesne naslove poudaril z rdečo tinto.
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1825. – Konc.«149 Zdaj se zdi razumljivo, od kod Nagliču posebna naklonjenost igna-
cijanski duhovnosti, vsaj po njegovih zadevnih vzklikih sodeč, saj opazno pogosto v 
različnih oblikah navaja njeno geslo: “Vse nej bo k veči časti Božij.”150 Da jo je poznal 
iz dotedanjih virov, dokazujejo njegova podrobna kazala knjig, tako imenovani »ha-
lištri«, kjer navaja tudi »Pridige iz buquic imenovanih exercitia S. očeta Ignacia…
Jerneja Basarja,151 in Pridigo na peto Nedelo po binkušteh Navuk kako De/Ni sreče, 
ni žegna Božjiga, kir je prepiranje med domačimi# iz bukov:152 Med njimi je tudi »ha-
lišter od hitre inu glatke Poti«, kjer so tudi »S. S. Exercitia, tu je eno silno potrebno 
pregledvaine, koko s nami stoij [= stoji] za dušo inu to večnost…153 Na platnicah pridige 
o raztresenosti človeškega srca, za katero natančno popiše od kod jo ima in kdaj jo je 
prepisal, pravi: »To sem dopisov ta 7.mi rožencveta leto 1840 na binkoštn nedelo./Vse k 
veči božji časti inu k jzveličanju meni inu bližnimo. Besede svetiga Pisma/ali Navuki 
iz listov S. Joannesa k posebno govore od Lubezni do boga in do bližniga«.154 V zvežčič s 
tem naslovom je na notranjo stran zadnje platnice dostavil: »Te molitve k božje lubezni 
so vzete iz bukov Skrina Nebeški šac od 44 d0 55 strani per besedi [= dobesedno . op. 
ms] spisane so. / dopisov to ta 22. prosinca v letu 1841. O moj bog dej meni to gnado 
v tvoji lubezni zmeraj bel inu bel gori jemati/ De bo use le samo k veči časti božji 
sturjeno.” 155

B) TUDI ZA SLOVSTVENO FOLKLORISTIKO ZANIMIVE TEME 

aa) Ravnina teksta 
Z vidika slovstvene folkloristike je najznamenitejša najdba iz novo dostopne Nagliče-
ve zapuščine pripoved o rajski ptici, ki je tu v docela krščanskem kontekstu, namreč 
»V Eni Pridigi na 4. Nedelo v Adventu«. Predstavljena je kot prilika. »…v glihi viži una 
duša katera na zemli nikoli nej miru, jnu počitka imela, temuč bolezni, pregajnanje, 
skerbi, jnu reue sojo martrale [= težave so jo stiskale, op. ms], taku de usaka ura se je 
nij zdela stu lejt dolga. Ali kakor bo u nebu prišla bo ta nebeški počitek jin mir poču-

149 F. Reból dodaja: »Iz navedene vsebine je razvidno, da se je nahajalo v 1. izdaji na str. 192–275 
navodilo k tridnevnim duhovnim vajam po sv. Ignaciju Lojolskem s primernimi premi-
šljevanji. Ta premišljevanja so natisnjena tudi v mariborski izdaji, 1767 […] Iz tega sklepam, 
da je moral biti pisatelj te knjige kak slovenski jezuit, morda Jožef Hasl, ki je izdal pozneje l. 
1770 knjigo »Sveti post«. Treba bi bilo primerjati obe knjigi v jezikovnem oziru in potem bi 
bilo mogoče razsoditi, bi se li smelo misliti na Hasla ko pisatelja tudi te knjige, ali pa, da je to 
sploh izključeno. Naglič je dvakrat izrazil svoje začudenje nad lepoto te knjige: že v začetku 
svojega ‘halištra’ vzklikne: ‘grozno lepo!’ in na koncu opomni še enkrat: ‘grozno lepi nauki 
so tukej.’ (vse podčrtala M. S.). – F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 
1, 459.

150 Tako dopisal tudi na konec zapisov pesmi v Redeskinijevi pesmarici.
151 F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 1907, 452. 
152 P. Bartholomaum Bassar. Societatis jesu Socerdotem, Anno 1734. – NUK, Ms 1390/201.
153 Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas1, 458.
154 NUK, Ms 1390/197, 14 listov.
155 To sto je Pridegvov, Ta Paškal Škerbinc gvardian jnu fajmoštar u lublani Per Materi Božji 

pred mostam (Očitno gre za današnje Tromostovje). TE bukve k sem jest pridigo ven spisov, 
so ble drukane v letu 1814. / pisov sem jo velikiga travna inu rožencveta do 7 dne v letu 1840 
po en malo.
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tila, kateriga Gospod bog tem jzveličanijm skuzi Preroka Izaja (Izaija) je oblubil« in 
Naglič citira Iz 33, 15-17. Nato nadaljuje: »Jnu tavžent lejt je pred tabo, koker včerajni 
dan, kateri je pretekel: v 89. psalmo 4. v. v# katere besede je nekedaj premišloval en 
Menih, ter se je njemo zdelu, de bi leto nemoglu res biti: V tem gospod bog pošle eno 
tičico, katera silnu slatku je pejla, en jo začne pošlušat, ter gre za nje štimo v en bošt [= 
gozd, op. ms] od velike slatkusti je zamaknjen postou# kader zupet sam k sebi pride, se 
poverne v klošter, pozgonij, z vratarjem se ne poznata, upraša poteh drugih znanih mi-
nihih, uratar pravi, de nobeniga teh nemarka, to je de neč takeh ne pozna, za katerega 
praša: Ta menih se čudi jnu pravi, kaku letu morebiti de v eni uri se je vse v tem kloštru 
spreobernilu. Pokliče Appata, on ga ne pozna, K zadnimo vun pride, de ta minih 300 
lejt je pošlušov to tičico, ter njemo se je zdela ena sama ura. # Zato ta duša bo djala, 
oh koko dobre so lete špiže jnu nebeške muzke [= glasba], kader bo šlišala peiti nikar 
eno samo tico, temuč vse Angele Nebeške. #Zatorej bodite verne duše li poterpežlive u 
vaših revah, jnu terpleni u vašim nepokoju…« Na koncu platnic stoji: »Spisou ta 23. 
dan svičana 1841 na pustni dan.«156

Ne dosti manj pomembna je Nagličeva in hkrati Rebólova zasluga157 za možnost 
študija geneze slovenske folklorne pripovedi, ki ponekod še ohranja prvotno ime glav-
ne junakinje Genovefa. 158 

Zaenkrat ni znano, ali sta se sfolklorizirali tudi »Lepa Pergodba jen Molituv k 
pravmo troštu virnem Dušam v vicah: je biv en bogat gospod, ta je jezdov skuzi en 
boršt, Tam sliši jamer, jen klagvane gospod jezdi naprej… Lubi Gospod, za božjo volo 
počakajte me, de do vas pridem, gospod je mislu, bom čakov ali ne, kir pak skuzi boga 
prose, očem čakat, čez mene nabo kej hudiga prišlo; je čakov, de je prov blizu njega 
prišla, je rekla: jest sim ena uboga duša, be bila večnu pogublena: Sem pak eno Molituv 
molila skuz to sem v vicah ostala, keb bila usaki dan le enkrat molila, bi nikoli ne prišla 
u martra…«159

bb) Ravnina konteksta in teksture
Sem sodijo Nagličevi zapisi o nespodobnem govorjenju, ker je iz pridigarjevega grajanja 
mogoče zaznati, kakšne okoliščine vse so bile nekdaj priložnost za pripovedovanje in 
šalo: »Med pregrešno govorjenje, js katerim se ludje na svetu pa še narbol vmažejo, je 
kvantanje, to so vse tiste, nespodobne nesramne inu gerde besede, katere so keršanski 
sramožlivosti inu čistosti nasproti, katere v človeku meseno poželenje bude inu oživla-
jo.# Oh kolko taciga gerdiga inu ostudniga govorjenja se med vami sliši, posebno per 
nekaterih delih, ker vas je več vkup, inu kjer se mladi ludje obojga spola znajdejo, koker 
je per košni, per žetvi, per mlačvi, ali kader len tarete, ali proso manete. Kolko ludi se 
per tacih slišanih besedah pohujša, kolkokrat sramožlivost zgubi, inu nečisti strup v 
mlade serca zasadi.# Vi gerdi jnu nesramni kvantači, ki vam nikol nobena pridna iz 
vust ne gre, inu ko se Vam iz gerla zmerej nečisti smrad kadi, vi več duš pomorite, koker 
imate las na glavi… Vi se zdaj smejate inu z rokami ploskate, ki kako prav zarobleno, js 
peklenskiga brezna bote ves goreč in sežgan jezik proti izvoljenim v nebesih moleli inu 

156 NUK, Ms 1390/200.
157 Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 425–429.
158 Prim. Od svete Genovefe, Jože Primc, Okamneli mož (Glasovi 16), Ljubljana 1997, 41–43.
159 Nadaljevanje ni mogoče, ker je list raztrgan. – NUK, Ms 1309/1208.
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prosili, de bi vam kdo le eno frišno kaplo mrzle vode najn kanil… Vi pravite, de takrat ne 
kvantate, nič hudega ne mislite, jnu de so to le špasi, de se malo posmejate…«160

c) Apokrifne molitve
Vprašanju se je skrbno posvetil že F. Reból. Novo dostopna Nagličeva ostalina le 

potrjuje njegovo nekritičnost do predlóg in njihovo popularno modnost, saj vse pač 
niso bile v skladu z uradnim cerkvenim naukom njegovega časa. Od tod verjetno hla-
dnost mladega, kritičnega preddvorskega kaplana Lovra Pintarja do njega okrog leta 
1850.161

Današnjemu religioznemu doživljanju so še toliko bolj tuje »Molitve k svetim 
ranam Jezusa Kristusa«162 v tako naturalistični obliki, kot je po Nagliču ohranjena, ko 
loči posebno molitev za rano Kristusove leve noge, desne noge, leve roke, desne roke, 
Kristusove strani in strelsko (?) »Molituvco k S. peterim ranam Kristusovim. Sledi še 
Andoht 12 Petkov«.163 Že Rebol opozarja v tej zvezi na nevarnost nezdravega preti-
ravanja, malikovanja tako glede na molitve kot zanje prejete odpustke.164 Na primer 
z »‘Andohtlivo Molituvco’ je Bonifacius VII. Rimske Papež 80.000 lejt odpustekou 
dadejliu; kar je potem Benedikt XIII. Rimske Papež poterdiu, koker se v’ Rimu v’ Cir-
kvi S’ Jannesa v’ Lateranu v’ enemu kamenu usekanu bere.«165 Reból skrbno preudar-
ja, zakaj so bili janzenisti zoper razne »ljudske« pobožnosti, npr. križevega pota.166 

160 NUK, Ms 1390/197, Navuki jnu Resnice od človeškega govorjenja … (26–29).
161 F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 226: »Naglič je postavil ob cesti, 

ki pelje z Bele v Preddvor, ne daleč od svoje hiše, znamenje (križ), in je naprosil Pintarja, da 
je prišel znamenje – še danes imenovano Kosmatovo znamenje – blagoslovit. Naglič se je pri 
tej priliki hotel ‘postaviti’ in govoriti slavnosti primerno ‘pridigo’, toda Pintar je nejevoljen 
zamahnil z roko in dal Nagliču znamenje, naj odstopi, na kar je sam izpregovoril zbranim 
vaščanom nekaj besedi.«

162 NUK, Ms 1390/200.
163 NUK, Ms 1390/200.
164 F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 62–63.
165 »Omenil sem že v Času II, str. 63, kako moramo biti previdni glede starih odpustkov, ka-

terih podelitev po papežih se bere vsekana v kamen! To velja zlasti o odpustkih, po katerih 
naj bi se odpustile kazni 1000, 2000, 3000 ali še več let! Koliko bolj torej še o odpustku 
80.000! Ta odpustek je pač apokrifen. Papeži sploh niso radi dovoljevali prevelikih odpust-
kov. Zanimivo je to, da se pri takih velikih odpustkih vedno navajata dva papeža: en papež 
iz davnega srednjega veka, ki je odpustek podelil, in drugi papež iz novejše dobe, ki je baje 
dotični odpustek potrdil. Poglejmo torej natančnejše naš slučaj! Odpustek 80.000 let je baje 
dodeli Bonifacij VII., rimski papež. Kdo pa je bil ta Bonifacij VII., in kdaj je živel? Bonifacij 
VII. je bil protipapež, ki se je hotel vsiliti na papeški prestol. Dal je umoriti papeža Benedikta 
VI. (973–974) in je skušal sam zasesti papeški prestol s pomočjo Krescencijev, a moral se je 
umakniti pravemu papežu Benediktu VII. (975-983). Po smrti Benedikta VII. pa je zopet 
nastopil proti Benediktovemu nasledniku Janezu XIV., katerega je dal sestradati v angel-
skem gradu. L. 985. pa je Bonifacij VII. umrl, zadet od kapi! Bonifacij VII. torej nikdar ni bil 
postavni papež in zato tudi ni mogel podeliti nikakega odpustka!. Iz tega lahko razvidimo, 
kako malo kritični so bili naši starejši nabožni pisatelji!« – F. Reból, Matija Naglič in njegova 
rokopisna ostalina, Čas 2, 135–136.

166 V rokopisnem molitveniku nam je Naglič ohranil na str. 98–158 tak ‘ljudski’ križev pot, 
ki najbrže ni nastal šele v začetku XIX. stoletja, ampak se je rabil skoraj gotovo že v XVIII. 
stoletju in je tako janzenistom dal povod, da so odpravili sploh pobožnost ‘križevega pota’. 
Namen ‘ljudskih’ križevih potov je bil, vzbuditi v človeških srcih kar najmočnejša čustva 
usmiljenja s trpečim Zveličarjem in čustva žalosti nad lastnimi grehi, pretresti človeka do 
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Ali je Naglič le avtomatično prepisal nasvet: »…zamerkaj pak dobru, de nigdar enih 
bukov ne bereš, ampak de je lete poprej tvoj spovednik pregledov inu lete brati tebi 
perpustu.«167 Zakaj vendar se njemu samemu zgodi, da vplete v svoje prepise tudi kaj 
spotikljivega glede na cerkveni nauk, ko zapisuje: »Posti, jnu Molitve, katere je Sveti 
Oča Papež Klemen ta III. za svetim Petrom v Rimu ven dal na vse verne kristjane jnu 
od pisma S. Mihaella.168 Le-to je pisal sam Bog »pred pildam« [= podobo, sliko] sve-
tega Mihaela. «Obeden namore zamerkat na komu viži, katiro je z zlatimi buštabam 
napisanu na god Svetiga Mihaela to noter poslanu; Kater oče to pismo perjeti, od 
tistiga one zgine, katir ga pa oče brati ali prepisat k temu se ono naoberne inu se sama 
gor udari, jnu je tako zapisano#169 Jest vam zapovem, de vi u Nedelo nimate neč delat, 
ne na poli, ne u vertah ne per vašim pohištvu brez potrebe, ali brez derlavbnosti [= 
dovoljenja?] Te cirkve. Vi jmate v cirkvi js andohtjo moliti, jnu spoznati se kuj če ste kej 
čez teden dobriga zamudili, u Nedelo obrniti na tlo v pelat/?/ vašo bogastvu teh bogih 
spravla, de imate vervat da leto pisano je z moje roki Jezusa Kristusa pisanu na to no-
ter postavleno, jest Vam dam 6 dni v tednu de dopernesete ta 7 dan k posvečvanju # v 
nedelo imate mladi jnu stari zgodej v cerkov jeti tam prositi uni z andohtjo moliti, sve-
to mašo inu božjo besedo poslušat inu pokoro sturiti, vi nimate vaše obličje lišpat, inu 
se nimate po šegi tega svejta nosit, aku tiga na sturite toko jest očem ves svejt z’ vojsko, 
lakoto’, kugo, inu z dragoto štrafat. jest vam tudi zapovem, de vi v soboto večer nimate 
pozno delat, to je vi imate pred od dela nehati k časti Materi božji/ katera vselej za 
Vas prosi, tudi na dan mojih 12. Apostelnov imate prositi jnu Molit za odpušanje vaših 
grehov.# Na pogervajte posvetno blago, ne persegajte po kervici, na hodite po mesenah 
luštah tega žvota nečistosti, Ne veselite se s svojim bogastvom, Ne sramujte se prosite, 
jnu molite. Z’ lubezni sturite z našim bližnim, use kar vi očete de bi se vam sturilo, 

dna srca in ga dovesti do pokore in poboljšanja: ‘Grešnik, poslušej Jezusa, on te sam nagovo-
ri.– Poslušej moj grešnik, kaj sem zate terpov: u’ vertu getsemani sem 62 taužent 292 gren-
keh souz zate stoču, 305 kervavih kapelc spotiu, u’gaižlanju sem 6666 žlakou prejev: je tu še 
premalu? poslušej dalej: jest sem prestou 110 žlafernc, s pestmi sem biv 30krat bit, na urat 
sem bil 120 krat udarjen, na herbet 300 krat, na serce inu perse 43 krat, na glavo 85 krat, na 
strani inu ledje 38 krat. Kaj sem otev še zate striti? Na rame sem biv 62 krat, na roke 40 krat, 
na noge inu pišal 32 krat udarjen. Smerdlivih pluncov je blu 32 u moje obličje pluvaneh, iz 
nogami sem biv 170 krat sunjen; na zemlo 13 krat veržen, 300 krat za lase cukan, za brato 
58 krat; ternasta krona je meni 300 luken naredila, 900 krat sem zate milu zdihnuv. Kaj bi 
biv mogov še striti, inu nisem sturov? Moj človek, moj grešnik, če lete besede nagredo tebi k’ 
sercu, če nažaluješ, de s’ tvojem greham si tvojga Dobrotnika toku martrov, toku rečem jest, 
de tvoje serce je že od pregreh oterpnilu, okamnelu, ja terši je koker skale, katere so pokale.« – 
- – Torej naši janzenisti so se borili zoper pobožnost ‘križevega pota’, ker se ta pobožnost ni 
naslanjala samo na sv. pismo, ampak tudi na ustno izročilo. Da bi bili janzenisti zavrgli samo 
privatna razodenja, proti temu bi pač oben pameten človek ničesar ne imel, ker privatnih 
razodenj’ nismo dolžni verovati; toda zavrli so s privatnimi razodenji vsako ustno izročilo 
sploh in se držali le besedi sv. pisma, v tem pa so prekoračili prav meje.« – F. Reból, N. d., Čas 
2, 375–378.

167 NUK, Ms 1390/ 196, zvežčič, 8 listov, /9/.
168 Sešitek 9 x 11 cm, 16 listov. NUK, Ms 390/196: List je zamazan – ali po naključju kot nasle-

dek rabe ali zaradi malomarnega odnosa do njega po Nagličevi smrti, zato tudi ni mogoče 
vsega iz njega prebrati.

169 Naglič z ležečo osmico odstavek oz. zapolnjuje prazen prostor, da bi kdo ne mogel kaj dodati. 
Tu njegovo znamenje označujemo z #.
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sturite, to dobru kar je po božjih zapovedeh tok vam jest ta mir nu zdravje šenkam# 
Kater temo Pismu naverjame, ta je preklet, kateri to pismo ima, inu ga ne rezglasi,170 
ta ni poterjen v katoliški veri, inu je zgubljen od mojga vsiga mogočniga Boga jest vam 
zapovem skuzi usta moje Cerkve skuz glavo Kerstnika joannesa de jest koker pravi jezus 
Kristus leto pismi je iz mojih rok pisanu. Tudi to pismu jma od eden drugiga prepisanu 
biti # Kobi še telko grehov sturil, kolker je zvezed na Nebi, inu v Murij peska ali listja 
nu trave na zemli, aku on pokori sturi, inu se poboljša, tako boje grehi odpušeni# Katir 
to sveto Pismu per sebi obderži, /: to je de ga vbuga:/ ta bo našo pomoč čutev, per meni 
vervajte kar vas jest učim# jnu katir temo pismu na verjame, ta ima okol pernesen biti 
inu večni smerti vmreti, tako bo on martran inu njegovi otroci bodo eno hudo smert 
sturili.# Le pokorite se ali bote večno martrani.# jest vas bom prašov na sodne dan vi 
meni nabote mogli odgovorite, zavolo Vaših pregreh.# Katir to pismu v svoji hiši ali 
per sebi ima, eno posebno srečo od mene ima, ta bo obvarvan pred strelo, ognjam, 
vodo.# Katira žena bo per porodu per sebi jmela bo lohku porodila; je dobro katiri to 
Pismo per sebi nosi, jnu dobro ime svojiga gospoda ali per bogu ali per svojih naprej 
postavlenih, kar bo prosiv, bo zadobiv, kar je njemo večninumo nucu jnu jest par vas 
ostanem. Konc tega Pisma.«171 Sledi »Ena druga Andoht«, ki naj se po Nagliču opra-
vlja ob samem kruhu in vodi; zadošča, da vsaj enkrat v življenju in na koncu gre k sv. 
spovedi. »Kateri te Petke dopovni, inu de za eno sveto Mašo da na čast svetimo Petro, 
on bo zadobiv sedem dari S. Duha. Ta 1. de nabo na sromaško peršov. – Ta 2. nabo 
pogubljen. Ta 3. de na bo s smerti vmeral [=umiral]. 4. de mo bo 12 dni pred smert 
oznanjena. 5. de se na bo brez S. zakramentov od tega svejta ločov. 6. Mati božja bo per 
njegovi smerti na strani stala. 7. ga bo Bog k sebi v Nebesa vzev. 1. Petik pred S. Ma-
tejam se mol 13 očanašov na čast Sveti Trojici# 2. Petek pred Marijinem oznanenjam 
se moli 63. češčena si Maria, na čast Mariji Materi božji, ko je lejt na svejtu živejla. 3. 
Post na Veliki Petik se moli 63 očanašov inu češena si Maria, na čat Kristusovi ternovi 
kroni, ko je 422 Ternov na svojo glavo dobiv. 4. Ta Petik pred velikim Križovim se moli 
40 očenašov, ker je Jezus Kristus 40 dni po svojem gorivstajenju per svojih jogrih biv. 5. 
Post. Ta Petek pred binkoštmi se moli 50 Očanašov in 30 češčena si Marija, ker je bil 
sveti Duh poslan jogrom. 6. Na petek pred Sveto Trojico se moli 12 očanašov na čast 
apostolom. 7. Na petek pred kreisom [=kresom] se moli 30 očenašev na čast, ko je Jez-
hus za 30 srebrnikov predan biv. 8. Na petek pred sv. Petrom se moli 33 očenašev, ker 
je Jezus Kristus 33 lejt na svejti biv. 9. Na petek pred sv. Jakobom se moli 58 očanašov, 
na čast Jezusovi Krvi. Ta 10 Post ta petek pred Svetim Matevžem se moli 3. očanaši 
in Češena si Marija, kir je Jezus na križ perbit biv. 11. Ta Petik pred sv. Andrejem se 
moli 5 očenašev, na čast 5. Ranom Jezusovim, katire je on jogram pokazov. 12 Post. Ta 
petik pred Božičem se moli 15 očenašev, zdravamarij na čast 15. skrivnostam, katere 
bo jezus Kristus na sodni dan grozovitno pokazov katermo bodi Bog milostliv.« 172 Sem 
sodi tudi »Eno posebno podvučenje od žlahtnost teh šest svetih Maš, skuzi katere za 
žive inu za mertve veliko gnad jim usmilenja skuzi zasluženju Jezusa Kristusa sproset 
zamore«;173 če eden kristijan skuzi enega žegnanega Mašnika za eno dušo v vicah šest 
svetih maš zaverstjo brat pusti, toko bo tajsta Duša … kmalo iz ognja teh vic rešena.« 
Dvema ženama se je ta obljuba uresničila, kakor priča zgodba z dopolnilom: »Zraven 

170 To pisanje kaže, kako stara je že vražna navada izsiljevanj z verižnimi pismi.
171 NUK, Ms 390/196, (1–8). 
172 NUK, Ms 1390/196, (8–14).
173 NUK, Ms 1390/197, Hvalen bodi Jezus Kristus … (20–28).
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tega je pa tudi še za zamerkat, de nobeden človek ni vstar [=v stanu, op. ms] izreč, kaj 
za ene velike gnade tajsti per bogu doseže, kater to jmenovano Andoht teh šest S. Maš 
Tudi drugim kristjanom na znanje da. / Ta sveta Andoht je od Svetiga [imena ne mo-
rem prebrati – op. ms] od veliko svetih cerkvenih učenikov poterjena. / Konc./ Toko sem 
jest vse spisano dobiv/ jnu vse per besedi prepisov, ta 17ti Augusta 1845.« Matia Naglič 
je podpisan lastnoročno. Nato nadaljuje: »Zupet nekaj noviga – Med mašo velko vJe-
ruzalem je bil slišat ta glas. Nesreče jnu pokončajne bodo obiskali človeški rod. Tist pa, 
ki bodo iz pravo rečeno andohtjo rečeno Molitu molili nar majn enkrat na dan; bodo 
obvarovani od Boga pred nesrečami, jnu pokončajnam. Molitu pak je bila podelena sa-
mimu škofu iz Jeruzalema, izpovedana, de jo ima razglasiti med ludi, jnu vsak od teh 
jma ravno to dovžnost inu tako naprej, jnu tisti kateri bo opusti leto molitu med ludi 
razglasit, dopernese smertni greh/jnu bo obiskan od mnogih nesreč. Sledi Molituv#…« 
Na koncu je dopisano: »To sem dobil spisanu od blažetove polone174 iz Skale.175 Pisou 
ta 12. julia 1848.176

F. Reból se na koncu svoje raziskave virov, iz katerih je povzemal Matija Na-
glič snov za svoje »halištre«, temeljito loti še »Halištra js Bukuv od štireh poslednih 
Reči, jnu jezusoviga živlenja inu terplenja«177 in gališter (prej hališter!) o »bukvah 
Antikrista«!178 Naglič pojasnjuje: »js bukuv Antikrista, kolki sort je noti zapisanu, jn 
kaj se bere not. Na koncu pravi: Konc galištra, teh bukuv Antikrista. Ti boš najdou 
čudne reči noti zapisane, le ahtej se, de boš zastopuv – To je js pisanu sušca ta 15ti dan 
uleti 1824. inu ta 12.ti ta 14.ti dan.«179 Reból verjemljivo utemeljuje, zakaj se v javnih 
knjižnicah predloga za ta Nagličev »hališter« ni ohranila. »Zdi se pa, da je naše ljud-
stvo to knjigo kljub vsem prepovedim zvesto hranilo ko ‘zlat zaklad’.«180

Med Nagličevimi rokopisninami je tudi Od počaščenja svetih šteng:181 »V naši 
krajnski deželi se na treh krajh Svete štenge znajdejo. Narstarši so per svetimu Joštu 
v Šmarski fari Krajnske dekanije; potlej so te per Materi Božji v Nov Štifte v Saderški 
[= Sodražica] fari Ribenske Dekanije in potlej te per Materi Božji na Žalostni Gori v 
Mokronoški fari Trebanjske dekanije.« Po orisu zgodovine svetih stopnic na Šentjoštu 
sledijo molitve za vsako od predvidenih osemindvajsetih stopnic. Zadnja v kapelici 
svetih stopnic.

Č) TUDI ZA ETNOLOGIJO KORISTNE TEME

aa) Kmečki stan
»Pridga ob godu Lucije Na Skaručini 1831«182 je pomembna, ker prigovarja kme-

tom naj se ne sramujejo svojega stanu, ker da je najbližji nebesom: »Vi pravite kmet 
nar več na svetu terpi, inu vender ga vse zaničuje. Jest Vam pa drugači povem. Kmeti-

174 Naglič ni dosleden pri pisanju z veliko začetnico pri lastnih imenih.
175 Ni (mi) znano, ali je to hišno, ledinsko ali krajevno ime.
176 NUK, Ms 1390/197, Hvalen bodi Jezus Kristus …
177 F. Reból. Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 3, 67–68.
178 F. Reból, n. d., 126. 
179 F. Reból, n. d., 126, 128.
180 F. Reból, n. d., 72.
181 NUK, Ms 1390/197, 43 listov.
182 NUK, Ms 1390/197, 10 listov.
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ški stan je nar bol imeniten stan, zato ker se je že v Paradižu začel jn kmetiški človek se 
še nar bol spošteno na svetu živi, ker vse kar perdela, tako rekoč iz božjih rok dobi…« 
V nadaljevanju pridigar naslavlja svoje prošnje kot nekdaj Svetokriški v svoji znameni-
ti novoletni pridigi na vse starostne skupine: »Fantje! bodite že enkrat pametni! Nikar 
ponoči okol ne letajte, noč ima svojo moč! Nikar ne pijančvajte, nikar ne kvantajte in 
nikar na nobeno vižo pohujšanja ne dajajte. Ve dekleta pa bodite pametniga in sra-
možlivega zaderžanja. Nikr v nobene take drušine ne zahajajte, kjer se kake pregrešni 
špasi ali kake pregrešne norije gode.«183

bb) Priprošnje za pravo vreme (za odvrnitev suše ali prevelike moče)
V Nagličevem času je bil od kmetijstva odvisna večina slovenskega naroda. Od tod 
velika skrb za vreme, ki bi zagotavljalo ustrezen pridelek na polju in krmo živini. Na 
konec sešitka z naslovom »Svete Misli« 184 je Naglič na primer pristavil: »To dopisou 
ta 20ti julia v leti 1838. Ta dan je grozno velika povuden bila. ta 18.ti velika suša. 21. 
povuden inu 30.ti julia.«185 Na podlagi Nagličevih »halištrov« kaže, da je imel v rokah 
»Kratku popisuvanje tega živlejnja S. Floriana, S. Donata, SS. Janeza inu Pavla, S. emi-
gdija… P. Marka.«186 Vsi v naslovu navedeni mučenci oziroma svetniki so priprošnji-
ki »zoper hudo vreme«.187 Medtem ko sv. Florijana zaradi njegovega atributa (golida 
vode, s katero gasi gorečo hišo) morda še povezujemo z njimi, je le malokomu znano, 
da »sta pomočnika za čas hudega vremena« sv. Janez in Pavel. Poznamo donat188 ali pa 
tudi mučenca sv. Donata? »Donat pošle h nucu ludem ob potrebnim času to vlago, inu 
iz dežjam resfriša to zemlo. To veliko od boga S. Donatu udeleženo gnado občutjo vsi 
ti, kateri andohtlivi so temo svetimo škofu Donatu -- Susebno terdijo letu ti Leibnicer-
ji, kir ti vnih [= v njihovem] Tergu Leibniz ali Lippenca u Štajerski duželi eno posebno 
andoht pruti temu S. Martirniku kažejo: kir ti so k časti njemo eno S. Bratovšino gori 
postavili, u katere časte tega S. pomočnika, susebnu pak na njegov praznik,189 in to z ve-
likim nucom /= koristjo/, kir S. Donatu varčuje te [=jih varuje, op. ms] tako, de nimajo 
celu lejtu (!) na nijh grunteh nobene luftne hude ure, vremena inu druge nasreče…«190 

Po zaslugi teh Nagličevih vrstic je zdaj pojasnjeno, od kod sv. Donat na oltarju v 
cerkvi na blejskem otoku in na Breznici pri Žirovnici na Gorenjskem.191 Sledi molitev 
ob času suše. To je enajstkitično verzno besedilo (vsaka ima osem vrstic), peta kitica 
se glasi: »O jezus nas češ vmoriti / de nas konča lakota/ pusti smert pred čez nas priti/ 
vzemi nas s tega svejta:/ Rajši koker deb petlali,/ konc jemali od vsiga,/ Nu per tim bi 

183 NUK, Ms 1390/197, n. d., (15).
184 …to je od Svetiga Spremišluvanja kaj je dobru per sleherni perložnosti: Na kaj dobriga jnu 

svetiga si spomniti ali misliti jnu potem toko spremišluvati – NUK, Ms 1390/200, 34 listov.
185 NUK; Ms 1390/200, 34 listov.
186 Delo je sestavil p. Marko Pohlin in je izšlo v Ljubljani 1769.
187 F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 133–134.
188 Odslej bo morda razumljivo, da ime vode iz Rogaške Slatine »donat« ni naključno. 
189 S procesijo po polju, ki jo vodi sam škof s sv. Rešnjim Telesom.
190 Sešitek 10 x 12 cm, 19 listov, NUK, Ms 390/196.
191 Tu je na stranskem oltarju sv. Avguština (oljna slika) na levi strani kip sv. Florijana, na desni 

pa kip sv. Donata. V desnici drži strelo. Branko Čušin, Molitev k sv. Donatu, zapisana na Go-
renjskem l. 1751, Traditiones /Slovstvena folklora/ 24, Ljubljana 1995, 108. – Iz vloge obeh 
priprošnjikov – prvi v ljudskem verovanju predvsem priprošnjik proti ognju, drugi podobno 
proti hudi uri, čeprav priprošnjik za dež – je razumljivo, zakaj sta dobila na oltarju somerno/
vzporedno mesto.
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caguvali/ Jezus nas vari tega.« 192 Na to temo ima tudi »iz ene pridege k Materi božji 
Mariji k nje cerkli zapopadek«: »Kadar Vas ta suša stiska, ali druga nadloga pertiska, k 
Mariji tecite.«193 Malo pred smrtjo, leta 1852 je Naglič iz različnih virov zbral na enem 
mestu (navaja, da jih je vzel iz »buku, hitra in hlatka po u nebesa«, »iz bukov vsakdajne 
kruh, na 59 f.«) zbral »Molitve ob času hudega vremena, hude ure«.194

cc) Kultura smrti
V Nagličevi zapuščini je ohranjen tudi rokopis/prepis Pasijona iz 1807, prepisan s ka-
ligrafsko, izredno lepo pisavo. Že Tomo Zupan je dopisal, da to ne more biti Nagličev 
rokopis,ker je bil rojen l. 1799, torej premlad za take vrste pisanje. Poleg tega je z enako 
pisavo knjiga/rokopis uvezen v obliko knjige s témo o poslednjih rečeh: Smrt, sodba, 
pekel, nebesa. S svinčnikom je podpisana Marija Černilc/Marija Cernik na obeh tu 
omenjenih delih.195

»Navuk kaj nas leti mertvi vuče, jnu od pogrebov in mertvih«.196 Tu Naglič pre-
pisuje navodila o pokopavanju mrtvih in za uvod vanje navaja pretresljiv premislek o 
smislu življenja, kakor nekdo: »Da je eden leta svoj strašne faliv, k ni bogou služiv v svo-
jim živlenju: /Očitno spoznov, inu po sklepu enega trošta praznega živlenja tega istega 
k vsežihernemu govorjenju iz naslednnome besedame na svoj grob zapisate ukazov: 
Tukej leži, kateri je na svetu Le za ta svejt živu, jnu je s tega svejta šov, ker ni vedel, zakaj 
je na ta svet peršov.«197 Šege so presenetljivo podobne tistim, kakršne smo še poznali do 
drugega vatikanskega koncila. Le da so tu posamezni deli osmišljeni in razloženi v kr-
ščanskem duhu. Vsekakor pa je ta zapis pomemben vir za raziskovanje šeg ob smrti.198

čč) Vaška kronika
Sicer iz skopih ohranjenih podatkov je videti, da je bil Naglič tudi tipičen vaški 

kronist. Predvsem je zapisoval, kdo in kdaj je umrl in pogosto dodal zraven vzrok smrti. 
Čeprav so od njegovih zapiskov te vrste ostali le fragmenti, se vidi, da je bila smrt otrok 
in mladih v njegovem času nekaj običajnega. Na listu za »11. listognoj« [= november] 
je zapisoval tudi rojstva, med drugim seveda tudi rojstvo svojega prvorojenca: »1826 je 
rojen naš martin useboto zutrej okoli 7. ure – natus.«199 To je moral imeti drugod zapi-
sano kronološko, ker ima na tem listu iz posameznih let, kaj vse se je zgodilo na ta dan. 
To je spet neke vrste »hališter«, le da za življenje v njegovem domačem okolju: »1814 so 
peršle u predvor kaplan, en gospod Jožef, dober pridgar.« Vmes je registriral dogodek 
na ta dan iz leta 1828, potem pa še enkrat ponovi: »1814 so kaplan g. Jožef peršle upred-
vor. Tisti kso eno piko imeli na bradi.« Za leto 1828 in 1846 zaznamuje dva pretepa, 
od katerih se je prvi končal s smrtjo. Leta 1848 je bil zelo zgoden sneg, kar si je bilo 
očitno smiselno zapomniti, saj ni pomota, ko piše: »je sončne, sneg kapni« [je sončno, 
sneg kopni], umrla v Tupelčah koporskova dekla okoli 20 lejt stara. Ta dan sem slišou 
1. povedat de je Tevžetov per Soldatih umeri.« V drugi koloni na prvo omenjenem listu 
je kolona "Rojeni ta dan,« torej 11. novembra. Imena in priimki, hišna imena in kraji si 

192 Pesem ob času velike suše, kader je Procesia za dež na Križno goro – iz bukov od Križne 
gore, 75 f – to je Nagličev zapisek. N. d.

193 N. d., (str. 13).
194 NUK, Ms 1390/197.
195 NUK, Ms 1309/202.
196 NUK, Ms 1390/197.
197 NUK, Ms 1390/197.
198 Prim. Matija Naglič, izpiski spodaj podpisane, 28–32.
199 NUK, Ms 1390/201.
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sledijo po letih 1795, 1804, 1809, 1824, 1826 in nazadnje leto 1801, verjetno zato, ker je 
prej nanj pozabil. Tu je ob letnici 1826 zapisal po latinsko, da se mu je rodil sin: »Mar-
tin Naglič / meus fili«. Na drugem listu200 so isti podatki, le malo drugače formulirani: 
»1848 Sneg en mal kopni ga je precej, Sej sonce seje vedno: Urška miklavšk u Krajni in 
so pravle de je Tevžetov umeru Soldat.«201 Tu sledijo letnice 1849, 1850, 1851. Za leto 
1850 so značilni trgovski podatki: »pondelk bavant urška u Krajn jnu bavant je meni 
ura kupuv za 3 gol.[dinarjev] 10 kr[on] Miklavš sebi Peč železno za 6 g. 20 kr. Ta večer 
ob 10 uri je umeru Grogov nunar jetnek [= jetnik?] šteklačar.202 je hudo bolezen imev 
otekuv nazadne vsega 21 tednov.«203 Podatki na teh dveh listih za 11. listognoj [= no-
vember] postavljajo vprašanje, ali je Naglič že leta 1825 pisal dnevnik ali vsaj kroniko, 
drugače ne bi imel podatkov za dogajanje v svoji bližnji okolici za posamezne dneve. In 
kje je dobil podatke za leta nazaj, ko sam še rojen ni bil 1795? To pomeni, da si je moral 
pomagati še z drugimi zapiski, morda kar s podatki iz župnikove evidence o faranih. 
Ali pa je kaj takega zapisoval tudi njegov oče, ki je bil tudi pismen!?

Da je Naglič zares pisal vaško kroniko, potrjuje zvežčič 1,6 x 17,5 cm. V njem je 
zaznamba: »Prosinca ali janvarja 1839«. Spet so vpisi smrti ljudi iz njegove fare med 
najpomemnejšimi. Primeri: 

»Ta 4 dan je umerla Ahčova majda v Preddvoru stara je bila 83 let, zjutraj ob 2 uri 
Pokopali so jo ta isti dan.«204

»Ta 8 dan umerla ta mvada [= mlada] gromoka.«205

»V dole [= vdova?] že mlada žena je bila kmale čez en teden pa sijn [= sin] leta je še 
precej velik, je biv v S. olje djan;…

Ta 10. Prosinca v četrtek smo se bicovo mico pisma delale u Krajne iz tem Janez 
nunar in bobovka imela bo 260 goldinarjov Dote. # Kuj 60 gol, polej pa 60 obožiču vsaku 
lejtu 40 g. v 5 leiteh vse. prediva 6 pušlov, žita 6 mernikov, kravo eden po drugim (vmes 
nečitljivo)# zmeraj 4 tala brez verha. 

Ta 21.ti je u bašle ta star Teoše (?) biv vmeru, pokopali ga ta 23. ti usredo
Ta 22 smo iz naše kajže jene Pisma devale. iz Fritaučnekovem Šimnam, ona jma 30 

gol. in rištengo za 7 gol. vsega je zapisanga 31 gol.«[dinarjev].206

»Ta 28.ti u pondelk je bila ohcat na gorne bele per Špane, verbana Vidovca, ona 
karvava z nove vasi Mica, od nas gori bli Tomaš ga je koštau 2 gol 13 kr. jena pa za njimi 
jo je koštav blo 49 kr Oba sta rekla, de za ohcet več namarata, de ni nič fletne na ohcati 
nobeni.«207

»Ta 30 ti je bla ohcet, bicova Mice, jnu Nunarjevga Janeza, bila per adamse v pre-
dosleh; jest doli biv meje Koštav use skup 2gol 15kr.

Ta 30ti Prisinca je vmeru Koštrunov Luka. tam v ocendovlah(?) per Markute So 
rekli, de so ga mertelga ponoči ali zjutraj dobili bli, per šterne je glavo v led imev.«208

200 NUK, Ms 1390/201, 10 x 16, 5 cm.
201 NUK, Ms 1390/201.
202 Prim. Mimi Malenšek, Štekljačar, Koledar Mohorjeve družbe za leto 1957, Celje 1956, 164–

171.
203 NUK, Ms 1390/201.
204 NUK, Ms 1390/201, (1).
205 Gromovka. Naglič ima težave s pravilom o pisanju velike začetnice.
206 NUK, Ms 1390/201, (1).
207 NUK, Ms 1390/201, (2).
208 NUK, Ms 1390/201, (1,2).
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To je torej zgled Nagličeve kronike za januar leta 1839. Iz nje se vidi, da je v pri-
meri s prepisovanjem in izpisovanjem iz nabožne literature pri samostojnem pisanju 
imel večje težave s pravopisom, da je v njem več narečnega glasoslovja, besedišča in 
oblikoslovja. Vsebina se največ nanaša na smrti in rojstva v vaseh njegovega okoliša, 
na dediščine, nesreče, pretepe, prestavljanja kaplanov. V njej so dokumentirana imena 
krajev, hišna imena, imena umrlih in pogorelcev. Za vaško okolje presenetljlivo je, da 
skoraj v vsakem primeru navaja, ali so koga pokopali takoj ali čez nekaj dni. Zastavlja se 
vprašanje, kaj je na to vplivalo? Tudi ali predvsem družbeni položaj? Zdaj je bolj jasno, 
zakaj grozovite zgodbe o prehitro pokopanih.209

Razumljivo je, da je bilo več časa za zapisovanje v zimskih mesecih, ko ni bilo dela 
na polju. Ohranjeni zvežčič vaške kronike se 4. maja, žal, konča.

»Ta 4 dan Majnika 210 na S. Florjan so šle kaplan iz preddvora u Kamle [= Kamnik?] 
pa ne radi. S. Anton pa so tudi ta novi mašvali preveč [= prvič] ta dan 1839.«

Za vsakim novim vpisom Naglič napravi črto in pod zadnjo je dostavil: »od lejta 
1839 sem malo te not pisov. Zdej pa u letu 1840 Prosinca.« 

Tudi to leto piše največ o smrtih in vzrokih zanjo; pa o vremenu, na primer:
»Ta 23 in 24. Prosinca 1840 je blo tako gorko de smo (f?)ešino211 podnev vse čari [= 

čas?] odperte jmeli, ni clo neč mraza blo, inu kopno še od božiča.# Ali ta 25ti na S. Paula 
večer je pa biv deš inu velik veter, hudo vreme, potem ta 26ti zutrej mirno; sončno, malo 
snega.«

»js Potoč Kovotarjeva dekle stara okoli 19 lejt: so jo pokopale isti dan v nedelo je 
za uročino bovna bila.«212

»Naš kaplan Nace so slovo jemali, pojdejo blize [=blez, menda] v lipavo [= Vipavo] 
šolo učit, saj za drugi niso.«213 Ta Nagličeva opomba je dvakrat presenetljiva. Prvič da 
se spotika nad duhovsko osebo, ki jih vendar tako spoštuje, kar se vidi iz njegovih nabo-
žnih prepisov; drugič zaradi vrste opombe: saj bi glede na svoje znanje branja in pisanja 
sklepali, da je tudi sam cenil šolanje. Ta opomba ga vendar prikazuje kot trdno v kmečko 
miselnost uraščenega človeka. 

»Ta 25ti svičana zvečer tonoč ali ta 26ti to juter so na Korkovle (?) ubili ta starga 
bovanta iz Srakovel je mertev ležov per mosto ta 26ti svičana.

sušca u letu 1840 zvečer 8-ur Ta 6. dan je gorev v Stranah 7 hiš eden prov velik 
bogatinc je pogorev velik dnarji.«214

»Ta 10ti sušca je per Lovrance ali per ferkvele ena dekla umerla zutrej ta isti poko-
pal Špela inu ta dan tudi 11 fant janez popovne umaru.« Tokrat Naglič nič ne pripomi-
nja, kaj je vzrok smrti, ali gre bolezen ali morda za (nesrečno!) ljubezen. 

»Ta 13ti sušca 1840 so na parah leti ležale, per lovrance na sredne bele janez star 
okoli 11 lejti jnu tudi u Žablah per Ropreto ena dekle stara 4 lejta inu na [? nečitljivo]
per polovce en fant star 7 let. # jnu uševke (Olševk) per Štempiharje ona gospodinja inu 
utatince(?) per Čisle ena dekle sta 19 lejt.«215

209 Avtopsija. Besedila o tem so arhivirana v Arhivu slovenske slovstvene folklore (M. Stano-
nik), ISN, ZRC SAZU, Ljubljana.

210 Da Naglič ni bil gluh za spremembe, dokazuje, da imena mesecev proti koncu svojega življe-
nja že zapisuje tudi v novi obliki, to je npr. Majnik in ne več Mali traven …

211 »fešina«. Kaj bi to bilo, še ni razjasnjeno.
212 Ali ni bilo to prehitro, glede na navedeno diagnozo?!
213 NUK, Ms 1390/201, (3).
214 NUK, Ms 1390/201, (4).
215 NUK, Ms 1390/201, (4).
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»Tudi 10 dan Aprila je umerla na sredne bele boškajka ta mvada Mica Potrusova 
popovne ob 3 uri pokopali jo ta 11. u seboto popovne 5 ur. je štir otroke pustila Še 
mlada.«216

»Bicov jernej je ulublan k sovdatom poterjen ta 4ti Majniku 1840. S. Florjan.«217

»U predvorom per trepau je vmerla tista Stara Meta, kse je z’ otroc rada degava 
[=?].

To Lejtu 1840. spomlad je bila velika suša od predpusta pa do terjakov,«218 inu če 
čez ene 9 dni, ni blo dežja ne vlage deb blo moglo lohka raste [= rasti];# per več vceli ( =?) 
spomlade je deš šov iz nucam ta 10ti Majnika ali velkiga travna 1840, potem je vedno 
šov do 21. dne zanaprej pa navem koko bo hodo«219 

»Moj oča Matia stari 7lejt so umarle ta 3.ki dan malga serpana zutrej okol 1. ure. 
pokopal ta 4. ob 7. ure.

U Sevcar [=?] je Zefa [=?], moja Ranca mica, sestra, hribovseča [= moje rajne Mice 
sestra, Hribovšca(?)) umerla ta 8mi augusta 1840. Še ni bla zvo stara ne, dve dekleti je 
pustila ena 3 leta, ena od spomlade.«220

»Prou zvo se je spet zemla tresla u letu 1840. velkiga serpana ta 27. dan blize čez 
poune okoli ene ure mau čez.

1846 Rožencveta ta 128. /=?/ je u mačah precej toča pabila.
Avgusta sem jest merzlico imel od 1. do 22 dne me je tresla pa ne povarenge [= prav 

zelo] več koker ta 15. dan; druge krat me je le mrazvo, zvo ene dve ur, polej pa uročina 
po 4.5. zlo 6. ur. Strašno huda.«221

»1844ta ta 1vi Avgusta cucovo Majda pokopale zutrej ob 6 uri antonovo mater.«222 
Vidi se, da gre za prepis, ker si letnice ne sledijo več kronološko. 
»Kimovca ta 14.ti dopoune je umeru Štempihar.« 223 Ali gre tu zgolj za hišno ime 

kot v drugih primerih, ali za zloglasnega Štempiharja, znanega tudi iz ustnega izročila, 
bo treba še preveriti.

Nato je na isti strani zvezka tudi rubrika, kaj je kupil
»to jesen 1840
to zimo 1841
omaro za bukel
za papirje
za224 8. oken«225

Ob tej Nagličevi zaznambi se je treba ustaviti, saj je materialni dokaz o Nagličevi 
skrbi za njegove knjige (»bukle«) in zapiske, ki jih imenuje kar splošno »papirji«. 

216 NUK, Ms 1390/201, (6).
217 NUK, Ms 1390/201, (7).
218 = trijaki?, trije mrzli možje: Pankracij, Servacij, Bonifacij.
219 Nenavadna formulacija. Res rečemo da »dež gre«, toda da bi hodil, še nisem slišala!?
220 NUK, Ms 1390/201, (8).
221 NUK, Ms 1390/201, (8).
222 NUK, Ms 1390/201, (9).
223 NUK, Ms 1390/201, (9).
224 Ni jasno, ali naslednja vrstica spada zraven, kar bi pomenilo, da je kupil knjižno omaro z 

osmimi prekati, policami, ali je enota zase, kar v resnici pomeni, da je kupil okna.
225 NUK, Ms 1390/201, (11).
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»1846 so nad Kamno gorico en ribenčan, tri golcarje otepli, tako da je eden kuj 
vmeru, dva pa nista mogla k ljudem«226

»1845 en otrok v Kokri se ubil.«227

Ni jasno, kaj je hotel Naglič prikazati z razpredelnico, v kateri si sledijo letnice od 
1826 nazaj do leta 1819 in je vanjo vpisoval podatke po rubrikah:

 Hišno ime – Kraj – Dan/ Dan Mesec. 
»juri Kaštrun – gorne bela 20 – 25. marc«
ne da bi jih sam razložil.
Kroniški podatek ima tudi za to, kdo je bil za leto 1847 potrjen k vojakom,228 med-

tem ko za leto 1850 opisuje videnje »ognja«, kar utegne biti pojav, ki ga na Koroškem in 
Štajerskem poosebljajajo kot škopnik in ponekod movje – izraz, ki ga ima tudi Naglič 
sam, vendar ni jasno, na kaj se nanaša.

»Ta 27 dan majnika 1850 so sveščev [=Sveščevi] ogin vidle per ke vodicam.
Ta 28 sušca to 12 uro je movja vidla tudi ogen229 doli čez bregarja per ke [= proti] 

pvesti [=?] je pravla ta 29. dan maineka v usredo 1850.«230

Podobne narave je fragment zapiskov o Potočah z rubriko Umrli. Prvi podatek 
je: Majdo pokopale. Na drugi strani: Ta Mertvi jz Potoč. Podatki so za leto 1833, 1835, 
1816, 1837, 1840. 231

Ohranjen je tudi list z zapisano letnico 1829 in rubrikami:
kimovca septembra / Kozaperska, Oktobra / Listognoja Novembra,
vendar je le začeta, ni mogoče ugotoviti, za čim so navedeni umrli. Predvidoma jo 

je Naglič začrtal pozneje, ker so imena mesecev vpisana v stari, a tudi že v novi obliki. 
Toda tudi to kaže na Nagličevo kroniško dejavnost in lastno ustvarjalno hotenje. Na 
drugi strani gre morda za prepis ali samostojno oblikovanje svetniškega koledarja: Npr. 
»12. oktobra 13.4.5.8. Maksimiljan Šk.v Celu« [= škof v Celju].

Ohranjen je list z datumom 12. kozaperska# 1834. Na njem piše:
»Umrl ta star Maršeč [=?] bogat mož
1846 sem jest sam ulublano šov iz …[nečitljivo] ne brez opravka. dam [= domov] 

sem peršov v torek juter ob 5 uri, celo noč se vozil per postajlone [= pri postiljonu, na 
poštnem vozu] za 20 kron.

1848 so na beli mašvali Skokov Gospod tehant [= dekan] matija kerče.
ob 7. uri jest cihelštajn ožigov [= opeko žgal?].
1848 je vmerla na bregi kozabetova, tista, kje slepa bila, debela.«232

Na drugi strani lista je spet rubrika Rojeni ta dan [= 12. kozaperska], kar je ozna-
čeno za letnice 1801, 1808, 1825, 1817, 1785, 1814, 1791, 1814.233

226 NUK, Ms 1390/201, (12).
227 NUK, Ms 1390/201, (13).
228 NUK, Ms 1390/201, (18).
229 Vprašanje je, ali gre za odsev ognja kakor pri požaru ali Naglič opisuje ljudsko uvero, ki jo na 

Koroškem označujejo s pojmom škopnik, ponekod drugod pa kot movje.
230 NUK, Ms 1390/201, (19).
231 NUK, Ms 1390/1208.
232 NUK, Ms 1390/1208.
233 NUK, Ms 1390/1208.
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III. NAGLIČEVE OPAZKE K LASTNIM ZAPISOM

Matija Naglič je rad zaznamoval konec kakega svojega dela, npr. »To jspisane aprila 
ta 4.ti – Konc – fine – ende«.234 Na koncu ‘halištra’ o prvem delu pridig /Rogerijevih 
Palmarium Empyreum/ beremo: ‘Konc – Amen – To težaune spisvanje sem dokončou 
ta 25. ti Rožencveta 1826 – – tega halištra ali cagarja ene pridgarskeh bukov’«. K 
sklepu 2. dela pa pristavlja Naglič kratko: »Konc pohpisvanja Halištar teh Bukvic. 
Fine’«.235 Reból to Nagličevo opazko komentira: «Da je bilo ‘spisovanje’ vsebine pridig 
o svetnikih zares ‘težavno’, to Nagliču radi verjamemo, ako pomislimo, s koliko skrb-
nostjo in natančnostjo je sestavil vsebino vseh posameznih pridig! Naravnost obču-
dovati moramo njegovo pridnost in vztrajnost! O obeh delih je napisal vsebine celih 
170 strani (H 213-382)! Iz tega tudi razvidimo, kako se je Naglič zanimal za življenje 
svetnikov, dá, poleg Sv. pisma mu je bilo to najljubše berivo! Poleg posebne pridnosti 
in vztrajnosti, ki jo je Naglič pokazal pri tem spisovanju, moram pohvaliti tudi kra-
sno in lično pisavo, ki jo mora vsakdo občudovati na teh 170 straneh. Na vsaki strani 
nahajamo pisanih do 40 vrstic, pa tudi pisava je jako drobna, tako da je zares veliko 
vsebine spravil na eno stran. Dandanes bi težko našli na kmetih moža, ki bi znal tako 
lepo pisati, kakor je pisal naš Naglič leta 1826!«236

Kaže, da je Naglič zapisoval v več zvezkov hkrati, drugače bi v zvezku o »Posebnih 
naukih sv. Pisma in cerkvenih učenikov« ne priznal: »Pa sem se zmotev de sem to moli-
tu tukej pisov. Sem dergi misliv«237 [=Pa sem se zmotil, da sem to molitev tu pisal. Sem 
drugje mislil]. V nekakšnem rokopisnem zborniku »Od Svete Maše«238 je napisal več 
pojasnil: »Navuki jnu Molitve jz veliku Bukov ven spisanu inu per besedi [= dobesedno] 
un [= ven] vzetu. Pa ni vse po versti koker sem dobil. Spisou sem jih u letu 1841, 1842. 
Matia Naglizh239/Sam sebi za vse/ Sorte perložnosti/ za Navuk inu molitve.«240 Na dru-
gem mestu pojasnjuje: »Tukej je konc taiste sv. maše, glih toko koker jo ta mašnik bere, 
/spisou jo iz bukovc, kso ven dane,od jurja gollmaijerja v lublanske Duhovne hiši Ma-
šnika.# Drukane v letu 1783.#«241 Na 374. strani je končal: »Finis. to spisou iz bukov, 
Hitra in glatka pot pruti nabesam od 36 do 131. strani.# dopisou ta14.ti svičan 1842./ 
En dalne spodvučenje od Svete Maše/ iz bukov Jožefa Jakomina.«242

Da je imel smisel za hierarhijo in kompozicijo, dokazujejo Nagličevi vstavki v be-
sedilo z rdečo tinto, ko se ustavlja ob kugi: »Kar bo treba če kaj od kuge po bukvah 
dobim, bom pa drugam pisov. Tukaj noter bom na dalej pisov: Pridigo vodiškega Faj-
moštra, kso jo pridigvale na Skaručni to 7. nedelo po binkoštih. Ta 27. julia 1851. Pa ni 
poversti; koker se meni urajma, u bukvah posebne Jannes Klivasst urednu. js Pisma iz 
besedi teh 8. vučenikov iz bukov Pridgarskih inu drugih.#«243 V sešitku iz sedmih listov 

234 Prim. F. Reból, Matija Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 2, 63.
235 Prim. F. Reból, n. d., Čas 1, 416.
236 F. Reból, n. m.
237 NUK, Ms 1390/ 196.
238 NUK, Ms 1390/207, 8,5 x 14 cm, 505 strani.
239 Praviloma je pri tukajšnjem navajanju bohoričica pretranskribirana v gajico, pri Nagličevem 

podpisu pa upoštevam njegovo izvirno obliko.
240 NUK, Ms 1390/207, nisem si zapisala, na kateri strani. Nekje do 124.
241 NUK, Ms, 1390/207, 176.
242 NUK, Ms, 1390/207, 374.
243 NUK, Ms 1390/197: Od krivih fouš sodba čez bližniga …
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so »Zamerki Pridig« iz 1837, 1838, 1839, 1842.244 Na kratko povzema njihove teme in 
svoja stališča do njih: »1837 na 3 nedelo po binkoštih ob 10.uri so fajmošter pridigvali 
od veselje spokorjeniga grešnika. na 5. nedelo po binkuštih fajmošter so…« Naglič se je v 
samostojnem oblikovanju vendar sposoben izražati eliptično, izpušča glagol, kjer je iz 
konteksta jasno, za kaj gre. Čeprav je zelo skop z osebnimi potezami laičnega značaja, 
so tu vendarle opazne: »veliku ludi bo [= bilo, op.] je.« Od tod izvemo, da je bila v Šen-
čurju nova maša. »To 14 nedelo 20ti augusta sem jest u Kropi biu inu belant [= Balant] 
pervič: per treh sv. mašah je lepo. Na 26. nedelo po binkuštih to 12ti listognoja 1837 
fajmošter na Tersteniku ob 10. ure so lepo Pridgvale od lubezni. Za 3. nedelo v Adventu 
pravi, da je tekla pridiga »prav lepo« »od pričnosti (pričujočnosti, navzočnosti) božje”, 
medtem ko »na Tabre245 na cvetni Petek kaplan ta 6. Aprila so [pridigali] od žalosti 
Marije…prou lepa, nucna je bila pridiga pa kratka.«246 »Sem Latenskih bsedi247 do-
biv… iz Starih Pridigah od Svetiga Miklavža škofa. bom prosiu če mi jeh bo kdo otev 
na Kranjsko rezložiti248 inu zapisati.«249 Za Paglavčevega Zvestega tovarša, 1767 pravi 
Naglič: “prou lepe nucne bukve”.250 Tudi v svojih izpiskih – halištrih Naglič ocenjuje, 
da je kaj lépo: »Hališter jz molituvskeh bukouc imenovane so usakdajne kruh, u katerih 
lepe molitve in pesme so popisane od Jurja Werdineka, drukane 1821.«251 »Hališter iz 
bukuvc od križne gore, kso [= ki so] noti [= notri] lepi nauki, molitve za zutrej, čez dan 
in zvečerne, jezusov življenje spremišluvati, inu tri svete pesme zložene filipa jakoba 
Repeža, leta 1764.«252 Ali: »Hališter jz bukou, u katereh so lepe Pesme – 27 – inu več 
Liteniji in molitve per bounikeh.«253 »Hališter js bukovc, u katereh je dobro opominanje 
na bounike, kako se imajo v tisti neh bolezni saderžati nu k smerti perpravti no koko se 
ima bounikam na strani stati,«254 »U eneh bukuvcah se najde lep nauk k’ podvučeniu 
inu k’ troštu za ubožne, inu take ludi, kateri se morejo za svoj živež terdu truditi, 
je notri 40 taljov, od Janeza Stroja sedainiga Fajmoštra na Igu, k drugim ven danu leti 
1792. – beri kristian, boš najdou en velik trošt, ureunim jnu sromaškim stanu, kir 
to uselej od boga pride, križ, težave.”255

244 NUK, Ms 1390/199, 10,5 x 17 cm.
245 Tabor pri Podbrezjah, kamor vsak post romajo iz preddvorske fare.
246 NUK, Ms 1390/199, Zamerki pridig.
247 sic.!
248 Ta Nagličeva pobuda se lepo ujema s spominom Matije Valjavca nanj: »Bil je sicer dosti skop 

mož in ni mu rad šel krajcer izpod palca, ali za knjige je pa rad dajal in ko sem bil leta 1848. 
na počitnicah, prinese mi pridige Janeza Kriškega, naj mu poslovenim kar je v njih latinskega 
in plačal mi je prevod tako dobro, da sem se kar čudil.« – M. Valjavec, Dve pesni. Kres 5, 
Celovec 1885, 244.

249 NUK, Ms 1390/197, 9 x 11, 5 cm. 4 listi. Moder papir, drugačen kot pri drugih sešitkih. Na-
slovna stran je raztrgana, zato naslov ni znan. 

250 »Tudi dr. Medved pravi, da nobena izmed »premišljevanj« one dobe ne vzbujajo tako živo 
srčnih občutkov, kakor le-ta. ‘Njih poglavitni namen je bil, srca najglobljeje ganiti ter vneti 
za nadnaravne smotre’. – Tudi iz te knjige je Naglič prepisal več mest.« – F. Reból, Matija 
Naglič in njegova rokopisna ostalina, Čas 1, 453, 460.

251 Prim. F. Reból, n. d., Čas 3, 64.
252 F. Reból, n. d., Čas 2, 1908, 57.
253 F. Reból, n. m.
254 F. Reból, n. d., Čas 2, 222.
255 Prim. F. Reból, n. d., Čas 2, 224.
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IV. JEZIK

Zelo zahtevna in koristna téma bi bila preštudirati Nagličev jezik glede na razmerje 
med knjižnim jezikom in narečjem, njegovim gorenjskim govorom. Razen navede-
nih odlomkov iz njegove vaške kronike, ki najpristneje predstavlja primere njegovega 
lastnega govora, tu še eden za okus: »Sveti Hieronimus od Betlehemskih kmetov per-
poveduje, en pravi, da je na Betlehemskem v eni jami prebival, se mu je nejzrečenu 
fletno zdelo, ko je Kmeteške ludi po polju inu po vinogradih Psalme, Aleluja inu druge 
svete pesmi prepevati slišal.«256 Iz navedenih primerov se dobro vidi, da je Matija Na-
glič imel težave z veliko in malo začetnico in marsikdaj z nekaterimi drugimi pravo-
pisnimi pravili. Doslej ne poznam nobenega vira, ki bi tako dosledno rabil kazalni 
zaimek v funkciji določnega člena. Tudi o tem vprašanju slovenščine je Matija Naglič 
izredno dragocen vir. Primerov je dovolj v navedenih in drugih odlomkih Nagličevega 
prepisovanja in zapisovanja.

SKLEP

F. Reból se v prvem desetletju dvajsetega stoletja upira krivičnim ugotovitvam, da 
Slovenci v 18. stoletju ne bi imeli času ustrezne literature:257 »Pomislimo, da ome-
nja vsaka boljša nemška literarna zgodovina o. Abrahama a Sancta Clara, o. Mar-
tina Kohemskega! In glejte! Nemci imajo tako bogato slovstvo, pa vendar z največjo 
marljivostjo zbirajo in preiskujejo različno literarno ostalino. Prof. Schönbach je izdal 
že celo zbirko srednjeveških pridig, pri nas pa se ne naveličajo literarni zgodovinarji 
peti stare pesmi, da v 18. stoletju nismo imeli nikake literature! Majhni smo, pa še 
manjše se delamo! Nekoliko patriotičnega mišljenja bi bilo vsekako želeti pri na-
ših slovstvenih zgodovinarjih258 (podčrtala ms), da bi se Nemcem povedalo, da so 
bili mnogi znameniti možje, ki jih Nemci štejejo za svoje, slovenskega pokolenja, npr. 
Slatkonja, Vega idr. F. Reból je razočaran tudi nad Matijo Murkom.259 V prizadevanju, 

256 NUK, Ms 1390/197: Pridga ob godu Lucije … (11).
257 »‘Es erschienen allerdings einige Büchlein religiösen Inhalts, aber wir gehen mit der Be-

hauptung nicht irre, dass im 17. und 18. Jahrhundert eigentlich keine slowenische Literatur 
vorhanden war.’ (Dr. Jos. Karásek, Slawische Literaturgeschichte, II, str. 49), Göschen 1906)! 
Janez Svetokriški je pisatelju popolnoma neznan, Jurija Japlja nič ne omeni!« – [L. 1908] smo 
dobili izpod peresa prof. dr. Murka v Hinnebergovi zbirki »Die Kultur der Gegenwart« (I, 9: 
Die osteuropäischen Literaturen und die slawischen Sprachen. Berlin, 1908) v obrisu zgodo-
vino jugoslovanskih literatur. Murko pač omenja na strani 221 Japljevo prestavo Sv. pisma, 
toda glede dobe starih slovenskih znamenitih pridigarjev in drugih katoliških pridigarjev in 
pisateljev bi si pa po vsej pravici želeli, da bi jo bil učeni gospod profesor nekoliko obširneje 
in določneje označil; tudi imen Kastelca, o . Janeza Svetokriškega, o. Rogerija, Gutsmanna 
in Marka Pohlina po našem mnenju ne bi bil smel molče preiti! – F. Reból, Matija Naglič in 
njegova rokopisna ostalina, Čas 3, 203–204.

258 »… ne sicer toliko, kolikor ga je imel Marko Pohlin, ki navaja v svoji »Biblioteki« tudi imena 
onih drugonarodnih pisateljev, ki so kaj zapisali o Kranjski deželi … – F. Reból, n. d., Čas 3, 
204.

259 »Die literarische Tätigkeit der Gegenreformation beschränkte sich bei den Slowenen auf 
umfangreiche Predigtensammlungen und Erbauungsschriften.« To je vse! Napredek v pri-
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da bi prikazal položaj slovenskega slovstva v v drugi polovici sedemnajstega stoletja, 
v osemnajstem in v prvi polovici devetnajstega stoletja bolj objektivno, realno in po-
šteno, F. Rebólu pride zelo prav ravno Nagličev popis prebranih knjig in ga v tej zvezi 
izenačuje z o. Markom Pohlinom, Matijem Čopom, Pavlom in J. Šafaríkom,260 čeprav 
Naglič svojega seznama ni delal za javnost, »ni imel namena, pisati slovensko biblio-
grafijo, ali množiti slovensko slovstvo«.261

Na podlagi prikazanih zaslug za bibliografijo v okviru slovenske slovstvene zgodo-
vine je Matija Naglič prišel v Slovenski biografski leksikon. F. Kidrič ga imenuje »kme-
tiškega bukovnika« in ga med drugim označuje in primerja z njemu podobnimi samo-
uki v slovstvenem prizadevanju: »Naglič, po domače Kosmat, slovenskih nabožnih in 
mističnih tekstov ni samo, kakor pred njim na Gorenjskem, npr. Zoisova nabiratelja 
Gubanc in Korbič, le zbiral, ampak jih je, kakor pred njim npr. Žegar, Šuster-Drabo-
snjak in dolga vrsta drugih koroških ‘bukovnikov’ tudi prepisoval ali vsaj registriral. 
Njegova zveza s koroškimi bukovniki sicer ni izpričana, a gre nedvomno za sličen tip 
pobožnega slovenskega kmeta, ki tudi sosedom rad čita iz svojih bukev ali prepisov. 
Veliko razliko med Drabosnjakom in Kosmatom pa je tvorila okoliščina, da Preddvorec 
po vsej priliki ni imel nikakih nagnjenj in sposobnosti za samostojno oblikovanje.«262 
Kidričeva ocena je preuranjena, saj še ni imel dostopa do zdaj znanega in tu prvič pred-
stavljenega gradiva, ki, kakor vidimo, Matijo Nagliča predstavlja v drugačni luči.

Matija Naglič lahko velja za predstavnika slovenskega pismenstva v prvi polovici 
19. stoletja, toda ne samo to. Če so ga doslej imeli le za pasivnega prepisovalca nabo-
žnih tem, mu bo treba odslej priznati, da tudi za laične zadeve nikakor ni bil slep in 
gluh, kar dokazujejo posamezni ohranjeni listi iz njegove zapuščine, ki bi bili dobra 
podlaga za vaško kroniko, ko bi se jih ohranilo kaj več. F. Reból263 in Marija Černila v 
Zupanovi zapuščini dokumentirata črno na belem, kako nemarno so ravnali z Nagli-
čevo zapuščino.264 Že tukaj predstavljena ostalina dokazuje, da se je nabožnega gradiva 
vseeno ohranilo sorazmerno veliko, čeprav morda ne ravno vse. Ljudje so se verjetno 
sramovali in morda tudi bali uničevati ga, medtem ko do zapisov/anj posvetne vsebine 
niso imeli zadržkov, in je danes uničeno domala vse! Medtem ko se je pri prvi skupini 
Naglič akribijsko podrejal predlogam, je s tem res ohranil izredno dragocene podat-
ke za slovensko bibliografijo iz preteklih obdobij, bi bila druga skupina gradiva izre-
dno dragocena – prvovrsten jezikovni, etnološki in kulturno zgodovinski vir – zaradi 
sporočanja jezikovnega položaja v njegovem času, podatkov, ki bi omogačali podrobno 
obnovitev tedanjega dogajanja, dobro krajevno monografijo – vsaj po ohranjenih po-
datkih sodeč – in pravičnejšo oceno o njegovih lastnih ustvarjalnih hotenjih in z/mo-
žnostih zanje. S tega vidika je tudi tovrstno ohranjeno gradivo – četudi ga je komaj za 
pokušino – izredno pomembno.265 France Kidrič je sodil, da »Preddvorec po vsej pri-

meri s Karásekovo slovansko literarno zgodovino je vsaj v tem, da prof. Murko pouči nemške 
čitatelje, da so bile one !einige Büchlein religiösen Inhalts! – »umfangeiche Predigtensam-
mlungen und Erbauungsschriften«. F. Reból, n. d., Čas 3, 204.

260 F. Reból, n. d., Čas 1, 318.
261 F. Reból, n. d., Čas 3, 125–126.
262 Kd. [= Kidrič), Slovenski biografski leksikon II, 1933–1952, 188.
263 F. Reból, Matija Naglič in njegov rokopisna ostalina, Čas 1, 320–321.
264 Rokopisni oddelek NUK, Ms 1390/202.
265 V Nagličevi zapuščini (NUK Ms 1390/201) je še »Zapisnik/ Tajisteh Potov/ Karjeh ima za-

voljo srenjskih Reči/ 1856 Let. Letnica (po Nagličevi smrti) in pisava v gajici, dokazujeta, da 
ne gre več za zapiske Matije Nagliča. 
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liki ni imel nikakih nagnjenj in sposobnosti za samostojno oblikovanje.«266 Morda res 
ne na slovstvenem polju, skrbno navajanje virov in »halištri« pa dokazujejo velik smisel 
Matije Nagliča za sistematiko in dokumentarnost. To ga bolj uvršča v znanstveni tip 
ustvarjanja.267 Iz ohranjenih podatkov je videti, da je utegnil biti tipičen vaški kronist, 
svoj sloves pa še naprej ohranja kot nekak vaški duhovni voditelj.

266 Slovenski biografski leksikon II, Ljubljana 1933–1952, 188.
267 Prim. Anton Trstenjak, Psihologija ustvarjalnosti, Slovenska matica, Ljubljana 1981, 191–

337.
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PORTRET VAŠKEGA GLEDALIŠČNIKA: 
FRANC DOVŽAN

Franc Dovžan, po domače Režunov (*1907 †1987), nekdanji gozdni in železarski dela-
vec z Dovjega v Zgornjesavski dolini,1 ni mogel zatajiti velike ljubezni do gledališča. 
»Umrl bi na odru,« je dejal. Nenavadno oživi, kar obraz zajame v dlani in ves vztre-
peta, ko začne pripovedovati o svojem sodelovanju pri domačem odru, kjer ni le igral, 
ampak tudi režiral, prirejal in pisal zanj besedila in se veliko ukvarjal z mladino.

I. ŽIVLJENJE

V gledališko življenje svoje rojstne vasi, ki je ni hotel zapustiti nikdar, se je vključil že 
zelo zgodaj, kakor zvemo iz Mojih spominov2, v katerih je opisal del svoje z revščino 
zaznamovane trde življenjske poti. Iz njih tokrat povzemamo odlomke, ki so v zvezi 
z »dramatiko«3 in iz njih odseva velika zavzetost za gledališče. Sicer pa so ti zapisi 
pomemben vir za spoznavanje posameznih sestavin socialne in duhovne kulture na 
vasi – v Zgornjesavski dolini v času med prvo in drugo svetovno vojno.

Po Dovžanovih besedah se je »dovška dramatika« začela pri Železniku. Prva igra, 
ki so jo uprizorili povečini študentje pri tej hiši na verandi, je bila V Ljubljano jo dajmo. 
V njej je njegov oče igral harmoniko. Spominja se še Fotografa in nekaj šaljivih prizo-
rov, za katere pa ne vé več naslovov.

Kako je sam prišel h gledališču, pa Režunov Franc piše takole:«Po prvi svetovni 
vojni se je l. 1919 spet začela šola. Takratni župnik Jakob Aljaž4 je začel preurejati Go-
vóčev hlev v gledališko dvorano.5 In začele so se igre. Prva je bila Mala pevka, ki so jo 
igrali Jeseničani. Jaz sem imel posebno veselje do dramatike. In tako smo tudi z mojimi 
prijatelji uprizorili igro Logar, na trati, kjer se je trl lan.« Kmalu potem so se dogovorili, 
da jo bodo ponovili v njegovi domači hiši pri Režunu. Dečki so bili maskirani s sajami 

1 Spoznali smo ga na terenu kot enega od avtorjev slovenskega NOB pesništva. Svojo prvo 
partizansko pesem je napisal v mesečni noči na grobu svojega padlega brata Štefana, po 
katerem je prevzel partizansko ime Štefan.

2 »Moji spomini« so nastali proti koncu šestdesetih let. Nekaj jih je pisal sam, nekaj sta za-
pisovala po nareku njegova hči Francka in neki študent z Dovjega. Rokopis v dveh zvezkih 
obsega 95 strani.

3 »Dramatika« je Dovžanov priljubljen in pogost izraz za vse, kar je v zvezi z gledališčem.
4 Jakob Aljaž (1845-1927), roj. v Zavrhu pod Šmarno goro, je veliko storil za razmah sloven-

skega zborovskega petja in planinstva. Dovžani vedo povedati, da je bil na Triglavu petin-
petdesetkrat.

5 Dvorano pri Govóču (lastnik Jože Zima) je imel najprej v zakupu J. Aljaž in jo je, po pripove-
dovanju, sam opremil in vzdrževal, pa tudi pridrževal denar od predstav. Po véliki povodnji 
l. 1929, ko je voda odnesla v Mojstrani gasilski dom, v katerem so igrali člani Sokola iz Moj-
strane in Dovjega, so začeli v tej dvorani igrati tudi člani te organizacije. 
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in imeli brade iz lanu, deklice so bile namazane z rdečimi svinčniki. V »hiši« so napra-
vili oder, na katerega so stopali skozi vrata iz kamre.6 Hiša je bila prenapolnjena gledal-
cev in gledali so tudi skozi okna. Med njimi so bili nekateri, ki so se v novi dvorani že 
učili prvo igro, Finžgarjevega Divjega Lovca. Tudi režiserjev pomočnik Viktor Janša7 
je bil vmes in ta je šest let mlajšega sovaščana povabil, da bi v omenjeni igri nastopal 
v vlogi pastirčka Jurčka. Ta dogodek in srečanje z župnikom Aljažem je bilo avtorju 
še po toliko letih očitno v dragem spominu, saj ga prav natančno popisuje in končuje: 
«In tako sem postal pevec in igralec za dramatiko, ker je bilo to moje posebno veselje.«

Z igranjem je nadaljeval, ko je šel k Blašču za pastirja. Zvečer, ko je bil prost, je 
hodil k vajam. Kadar so imeli vlogo za mlajšega fanta, jo je vedno dobil on: »Ne bom 
našteval iger, koliko sem jih preigral kot mladenič. A to je bilo moje edino veselje.«

Odrskih desk ni zapustil tudi kot mlad gozdni delavec. Pozimi, ko so sekali in 
cepili drva pri raznih kmetih, je imel spet priliko za igranje: »Igral sem statiste ali kako 
malo vlogo … Ah, kako sem bil srečen, če sem dobil malo vlogo.« Potem je poleti delal« 
po vseh gozdovih okrog Triglava, na Pokljuki, Jelovici, Mežaklji, Jeseniški planini«in 
pozimi je bil spet doma: 

»V mojo domačo hišo pri Režunu so v zimskih večerih hodili fantje in dekleta na 
prejo ali domačo zabavo … Jaz nisem bil vnet plesalec, zato sem le malokdaj zaplesal. 
Sedel sem pri mizi in prebiral knjige, igre ali če sem imel vlogo pri dramatiki, sem bil 
ves zamaknjen v njo.« Devetnajst let star je dobil prvo glavno vlogo pri igri Reka in tedaj 
se je po njegovih besedah začela njegova gledališka kariera. Nato iz njegovega pisanja 
zvemo, kako se je zaljubil v »lepega dekliča in priljubljeno igralko«, vendar brez upanja, 
ker je bil »čeprav ugleden igralec in pošten fant, vendarle le ubogi Režunček, kjer so 
imeli zatočišče vsi prosjaki in cigani.«8

Tudi po vrnitvi od vojakov se je takoj aktivno vključil v dramsko delo in pev-
ski zbor. »Po ljubljenem dekletu sem še vedno hrepenel z vsem srcem, čeprav sem bil 
prepričan, da ne bo nikoli moja, ker nisem bil kmečki fant, ampak le ubogi gozdni 
delavec … Ravno zato sem se posvetil še z večjo vnemo dramatiki, kjer sem našel svoje 
zadoščenje in veselje. Žrtvoval sem veliko in sem hodil pozimi dve uri daleč k vajam 
iz drvarskih koč, kjer smo stanovali med tednom. Za vse to sem bil poplačan s tem, da 
sem igral glavne vloge v igrah, ki so bile polno obiskovane.«

Spomladi l. 1930 se je Franc Dovžan zaposlil v cementarni v Mojstrani, da bi bil 
doma in bi se lahko čim bolj »posvetil prosveti in kulturi na vasi«. Po propadu ce-
mentarne, ko so se začela pojavljati znamenja svetovne gospodarske krize, se je vrnil 
v gozdove. Pozimi, ko tudi bornega zaslužka ni bilo, »ko je človeško srce hrepenelo po 
ljubezni in toplem domu«, so se zbirali pri pevskem in dramatičnem društvu Jakoba 
Aljaža,9 kjer so v delu pozabljali na težave v življenju: »Dramatika v našem društvu je 

6 Takega igranja je bilo včasih precej, le podatkov o njem nimamo kaj prida. Prim.: Sedemde-
setletnica Marje Borštnikove, JiS XXI, 1975/76, 98; Pavla Oman, Takole igramo v Podkore-
nu, ITD, 23. 5. 1976, 9. V Žireh vem za več hiš, da so otroci igrali na skednju ali domači ve-
randi, npr. pri Primožiču v Žireh, pri Cenétu na Selu, pri Tomincu in Kolišarju na Dobračevi 
(predstave: Zvezdica Zaspanka, Lonček kuhaj, Žirovski lintvarn = zmaj).

7 Viktor Janša je bil eden glavnih organizatorjev gledališkega življenja na Dovjem. Nekaj let je 
bil v šoli v Ljubljani, postal je čevljar. 

8 Njegova mati je bila znana kot zelo dobrega srca in je brez razlike dajala prenočišča vsem, 
ki so jo prosili, tako da so drugi prebivalci Dovjega popotnike, do katerih so bili nezaupljivi, 
usmerili kar k Režunu.

9 Ustanovljeno je bilo l. 1931. Od ustanoviteljev so bili izvoljeni v vodstvo: Andrej Smolej, 
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začela cveteti in ob razumevanju občinstva smo se še z večjim veseljem zagnali v delo. 
Graditi smo začeli prosvetni dom s prostovoljnim delom vseh vaščanov in ga okrog leta 
1932 dokončno zgradili.10 Za otvoritev novega Kulturno-prosvetnega doma smo igrali 
igro Zlatorog, kjer sem igral glavno vlogo, Toneta.11 Igro je odlično »zrežisiral«12 Viktor 
Janša in gledalci so bili navdušeni.

Ob otvoritvi tega doma so nastopili igralci Dovjega in tudi iz drugih krajev v na-
rodnih nošah, godba na pihala z Jesenic in moški pevski zbori z Zabreznice. Pri igri 
Zlatorog je sodelovalo tudi nekaj igralcev z Jesenic in to kaže, da smo se povezovali s 
sosednjimi igralskimi društvi. Igrali smo tudi v drugih krajih: v Ratečah, Zabreznici, 
Gorjah, na Hrušici, Kranjski gori, dvakrat na Jesenicah in tako krepili prijateljske stike 
s sosednjimi igralskimi društvi.

Imel sem tudi glavno vlogo v igri Njega ni na Jesenicah, kar mi je bilo v veliko po-
plačilo za moj trud. Režiser je bil Vinko Mazi, učitelj na Dovjem. Srce mi je trepetalo, 
ko sem prvikrat stopil pred širše občinstvo, toda po prvi tremi smo zaigrali dobro in 
poželi zaslužen aplavz …

Igralci Dramatičnega društva pa nismo igrali samo lahkih iger, ampak tudi vse-
binsko težke in zahtevne,13 pa tudi igre, v katerih je nastopilo čez petdeset igral-

predsednik, Franc Dovžan, podpredsednik, Janez Ponikvar, pevovodja in režiser, Viktor 
Janša, režiser in vodja vseh prireditev. Svoje funkcije so obdržali do druge svetovne vojne.

10 Aljažev prosvetni dom so »prosvetarji«, kakor so imenovali člane orlovskega društva, skle-
nili postaviti zato, ker so dvorano pri Govóču po Aljaževi smrti dobili v zakup Sokoli. Po 
drugi svetovni vojni ima v njem prostore KUD Jaka Rabič.

11 Še po toliko letih pravi avtor: »Lepšega trenutka ni bilo v mojem življenju.«
12 Na Dovjem namesto glagola (z)režirati vsi, ki so imeli včasih opravka z gledališčem, govorijo 

»(z)režisirati«. Tako se sliši tudi pri starih igralcih v Šenčurju pri Kranju.
13 Seznam uprizoritev, ki so jih – po spominu domačinov – igrali na Dovjem nekako od začetka 20. 

stol do druge svetovne vojne. Razvrščene so po abecednem redu avtorjev, čeprav se informatorji 
spominjajo le naslovov. Drugi podatki so povzeti po Repertoarju slovenskih gledališč 1867-1967, 
popis premier in obnovitev, Slovenski gledališki muzej v Ljubljani, 1967(skrajšano RSG) in F. Ko-
blarja Slovenski dramatiki I in II, Lj. 1972, 1973.

 J. Alešovec, Dimež, strah kranjske dežele. Izv. igra s petjem v 2 dej.,v 5 podobah, s predigro in ko-
nečno igro. Prva uprizoritev 1873 (RSG št. 107, Koblar I, 127-128); 2. Baumach, R. Brauer-C. Golar, 
Zlatorog, opera v 4 dej. Prva uprizor. 1921(RSG št. 2022, Gledališki list Drama-opera 1920/21, št. 
26, 8); 3. Mož Simone, po pripov. F. Dovžana je avtor (dramatizator?) te igre Pavel Bobnar (Prim. 
št. 16!); 4. F. Detela, Dva prijatelja, 1905 (Ali v tem primeru res gre za Detelovo avtorstvo, je neko-
likanj vprašljivo. Prim. Koblar I, 211.); 5. L. Deutsch – F. S.Finžgar, Kristusovo trpljenje = Trplje-
nje in smrt Jezusa Kristusa. Uprizarjanje Pasijona v 11 slikah. (Dopolnilni podatki so z naslovne 
strani tipkopisa pasijona, ki ga hrani dr. N. Kuret.); 6. F. S. Finžgar, Divji lovec, narodni igrokaz s 
petjem v 4 dej. Prva uprizor. 1902 (RSG št. 578, Koblar I, 215–6); 7. Isti, Naša kri, igrokaz v 4 dej. 
Prva uprizor. 1912 (RSG št. 827, Koblar I, 216–7); 8. Isti, Veriga, ljudska igra v 3 dej. Prva uprizor. 
1919 (RSG št. 937, Koblar I, 217); 9.Isti, Razvalina življenja, ljudska drama v 3 dej. Prva uprizor. 
1921, (RSG št. 999, Koblar I, 218–9); 10. C. Golar, Vdova Rošlinka, komedija v 3 dej. Prva uprizor. 
1925 (RSG 1080, Koblar II 92); 11. F. Govekar, Legionarji, igra s petjem iz Napoleonovih časov. 
Prva uprizor. 1903 (RSG št. 610, Koblar I, 224); 12. E. Gregorin, V času obiskanja, 8 postaj o Jezu-
sovem poslanstvu. Prva uprizor. 1935 (RSG št. 1286, Koblar II, 216); 13. Dekle z biseri. Neznan 
dramatizator se je prejkone opiral na istoimenski prevod knjige, ki je izšla l. 1910 v Lj. Prevedel J. 
M. Njen avtor je Anglež Haggard sir Henry Rider (1856–1925) in ima v izvirniku naslov Marie; 14. 
A. Hamik– F. Albreht, Repoštev, vesela pravljica za velike in male v 5 sl. Prva uprizor. 1936 (RSG 
št. 1321); 15. M. Halbe-M. Govekarjeva, Reka, drama v 3 dej. Prva uprizor. 1911 (RSG št. 821); 16. 
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cev.14 Jaz sem šel na krajši režiserski tečaj v Ljubljano,15 ki mi je zelo koristil pri 
nadaljnjem delu.

Tu se ustavijo zapiski o dovški dramatiki, ki segajo nekako do druge svetovne voj-
ne in slediti moramo prostemu pripovedovanju zagnanega gledališčnika.

Med vojno je sodeloval pri partizanski straži, ki je imela svoj tabor tudi v Orlo-
vem gnezdu16 nad Dovjim in je spadala pod komando mesta Bled. Ko sta komandir 
Janko Pristavc in politkomisar Stanko Grčar zvedela za njegove igralske sposobnosti 

Ljubavi cvet je zamorjen. Drama s petjem v 8 slikah. Po povesti Janez iz Visokega (spisal Dr. Jaklič), 
dramatiziral Pavel Bobnar, založil Ivan Mohar. Tako piše na edinem izvodu omenjene igre, ki ga 
hranijo pri Moharjevih v Šenčurju na Gorenjskem. Toda E. Bojc piše, da je P. B. dramatiziral v igro 
z omenjenim naslovom novelo O ta testament (DS XIII, 1900, 12–24) Frana Jakliča – Podgoriča-
na. (Prim. F. J – Podgoričan kot pripovednik, Zbornik občine Grosuplje III/1971, 151–168.) Starejši 
ljudje v Šenčurju se P. Bobnarja (1912–1940) še spominjajo kot zelo nadarjenega, da je imel veliko 
knjig in lepo pisavo. Obžalujejo, da ga niso dali v šole, ker zaradi pohabljenosti itak ni dobil kme-
tije. F. Dovžan se spominja, da si je prišel ogledat uprizoritev svoje igre na Dovjem. 17. M. Koma-
nova, Prisega o polnoči, 1929 (Prim. Koblar II, 204–5); 18. A. Medved, Za pravdo in srce, narodna 
igra v 5 dej. iz časa kmetskih uporov. Prva uprizor. 1899 (RSG št. 521, 164–7); 19. Isti, Črnošolec, 
narodna igra v 5 dej. Prva uprizor. 1909 (RSG št. 747, Koblar I, 172–4); 20. Ks. Meško, Henrik, 
gobavi vitez, DS 1934 (Koblar I, 200); 21. Karl Morré, 'S Nullerl – J. Bedanek, Revček Andrejček, 
narodna igra s petjem v 5 dej. Prva uprizor. 1887 (RSG št. 304); 22. J. N. Nestroy- J. Aleševec, Lum-
pacij vagabund = Hudobni duh Lumpaci-vagabund. Čarobna burka s petjem v 3 dej. s predigro. 
Prva uprizor. 1871 (RSGH št. 43, Koblar I, 127); 23. J. Ogrinec, V Ljubljano jo dajmo! Izvirna vesela 
igra v 3 dej. Prva uprizor. 1870 (RSG št. 24, Koblar I, 85–6); 24. W.Shakespeare-S. Domicelj, Ro-
meo in Julija, tragedija ljubezni v 5 dej. Prva uprizor. 1901 (RSG št. 550); 25. J. Stante, Mlada Breda, 
DS 1925 (Koblar II, 162–4); 26. M. Strogoff– F. Kobal, Carski sel = Carjev kurir (?). Velik opremni 
igrokaz z dejanji, petjem in plesom v 9 sl. po romanu J. Verna. Prva upriz. 1905 (RSG št. 660); 27. 
J.Špicar, Miklova Zala. Zgodovinska narodna igra z godbo v 4 dej. in 4 sl. po povesti J. Sketa. Prva 
upriz. 1910 (RSG št. 775, Koblar I, 226 in II, 215); 28. Župnik iz cvetočega vinograda. Doslej še 
neznan dramatizator se je bržkone opiral na knjigo, ki jev prevodu Z. Kneza in R. Ložarja izšla l. 
1931. Njen avtor je Felix Timmermans (1886-1947). 29. J. Vombergar, Voda, komedija v 3 dej. Prva 
uprizor. 1932 (RSG, št. 1234, Koblar II, 205-6).

 Za naslednja dela so podatki še neznani, kljub temu, da je bila pregledana tudi Slovenska Talija, 
zbirka dramatičnih del in iger. Dramatično društvo v Ljubljani, 1867–1896 (I-LX); vendar brez 
posebnega uspeha. Nujen bi bil pregled uprizoritev po časopisih, vendar se za ta prispevek tega 
ni bilo mogoče lotiti. 30. Fotograf, 31. Kapelica na gori, 32. Mala pevka, 33. Napoleonov oficir, 34. 
Nigana, 35. Njega ni, 36. Pod Golico, 37. Tri sestre (Iz RSG št. 1605 je razvidno, da je bila drama 
A. P. Čehova pri nas prvič uprizorjena po vojni, tako da je malo verjetno, da bi jo na Dovjem igrali 
prej.), 38. Za čast in kri, 39. Zagorski zvonovi, 40. Zloba in zvestoba, 41. Ženin iz Amerike, 42. Živa 
zakopana.

14 Seznam igralcev pred II. svetovno vojno, kot se jih domačini spominjajo še danes: Rezka An-
celj, Dolfka Brence (mati igralca ljubljanske drame Rudija Kosmača), Kristl Cuznar, Franc 
Dovžan, Ivan Dovžan, Drčova Zofka, Drčova Tinca, Filunova Katrica, Gregor Jakelj, Jerca 
Guzelj, Angela Hlebanja, Jože Janša,Viktor Janša, Minca Klinar, Mila Kocjančič, Kočančov 
Franc, Janez Ponikvar, Angela Rabič, Stanka Skumavc, Andrej Smolej, Jaka Smolej, Minka 
Smolej, Vladimir Smolej, Jaka Šmid, Janez Zima, Nace Zupan. Seznam režiserjev: 

 Rudolf Abruč, Vinko Mazi, učitelj na Dovjem, Franc Dovžan, Viktor Janša, Mirko Kunčič, 
Jeseničan Albin Noč, Janez Ponikvar. 

15 Na režiserski tečaj v Ljubljano ga je sredi tridesetih let poslalo Prosvetno društvo J. Aljaža in 
je trajal le nekaj dni. Vodil ga je Niko Poženel.

16 F. Dovžan še danes rad pove, da je temu taboru on dal táko ime.
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in veselje ter njegove partizanske pesmi, sta ga na pomlad l. 1945 nagovarjala, naj gre 
v Bohinj, od koder bi mu bila lažja pot h kateri od obstoječih partizanskih gledaliških 
skupin, vendar se F. Dovžan za to ni mogel odločiti, ker je bil preveč navezan na Dovje. 
Danes to svojo odločitev komentira z besedami: «Ni mi žal, saj smo doma dovolj igrali. 
Na prvi prireditvi po vojni so hoteli igrati vsi.«

Toda tedaj je njegovo igranje vendarle prehajalo na stranski tir. Prècej po vojni 
je še igral v nekaterih igrah, nazadnje sredi petdesetih let vlogo Luka Burnika17 v igri 
Zaklad.

Nato je zaenkrat vse pojenjalo, dokler ga k delu niso znova zvabili otroci. V začet-
ku šestdesetih let so dovški taborniki, med katerimi je bil tudi njegov sin, hoteli ob pra-
znovanju 29. novembra pripraviti skeč vojne vsebine in prosili so ga za pomoč. Po drugi 
strani je srečno naključje hotelo, da je tedaj postala predsednica Društva prijateljev 
mladine18 Francka Mertelj, knjižničarka na Dovjem in predvojna igralka na Jesenicah, 
Franc Dovžan pa referent za delo pri tem društvu in v svojem prizadevanju za otroke 
sta se lepo ujela. DPM je bilo zelo aktivno. Prirejalo je praznovanje Dedka Mraza (prej 
je hodil Dedek Mraz z Jesenic): Kmečki fantje so radi sodelovali z okrašenimi vozovi, 
vaščani so sami na roke risali plakate. Veliko veselja je bilo na izletih in ob sankaških 
tekmovanjih. Enkrat so povabili v goste otroke iz Ljubljane in pripravili skupno fol-
klorno prireditev. Ko je tovarišica Mertljeva opazila, da se ob nedeljah popoldne otroci 
dolgočasijo, jih je kar zbrala in šli so v dvorano KUD Jaka Rabič, kjer so nastajale im-
provizirane ure pravljic. Vzela je namreč primerno knjigo (pregled nad njimi je imela, 
saj je bila knjižničarka) in jim brala iz nje. Prav tako je skušala ustreči prizadevanju 
njihovih starejših vrstnikov. Ob njihovih predstavah Kraljeviča Marka in Peričic na 
vaških skednjih, je sklenila, da jih mora pri njihovem veselju voditi kdo od odraslih. 
Kdo drug je bil za to bolj primeren kot Franc Dovžan! Tako je spet oživelo že zamrlo 
gledališko življenje na Dovjem.

Ob praznovanju novega leta 1976 so otroci pod njegovim vodstvom uprizorili 
otroško igrico Pričakovanje Dedka Mraza, ki jo je on sam tudi napisal za to priložnost. 
Leto pozneje ob pričakovanju novega leta 1964 pa je režiral Modro vrtnico za princesko. 
Največjega odobravanja je bila deležna predstava Pesem polja, za katero je sam pripra-
vil besedilo že l. 1959, vendar se jo je opogumil dati na oder šele po prigovarjanju do-
mačina Kristla Langusa. V njej nastopa okrog trideset igralcev. »Stari so bili od dvajset 
do trideset let. Z njimi je bilo veliko truda, a uspeh je bil izreden,« pripoveduje njen rež-
iser. »Scenarij zanjo je napravil Janko Guzelj.« Videti je, da so najbolj živi spomini na to 
delo. Zadnja igra, ki jo je režiral, je bila l. 1968 Ženin iz Amerike. Medtem je pisal tudi 
skeče in sodeloval pri njihovi pripravi, toda o njih ni nobenih otipljivih dokumentov. 
Še naslovov zanje ni mogoče navesti. Toda tudi poslej, ko se je z gledališčem prenehal 
ukvarjati, Francu Dovžanu ustvarjalna žilica ni dala miru. Ne le kadar se je njemu sa-

17 Seznam iger, ki so jih igrali na Dovjem po II. svetovni vojni: 1. K. Brenkova, Modra vrtnica 
za princesko, pravljična veseloigra za otroke, Mladi oder 29/32, Lj. 1963. (Kot kažejo letnice, 
so bili Dovžani s to igrico zelo ažurni.) 2. M. Kunčič, Triglavska roža, pravljična igra v 3 dej. 
in 1 sl. Prva uprizor. 1944 (RSG št. 1481, Koblar 229). Na Dovjem pripovedujejo, da so to igro 
igrali že tudi pred vojno. Mogoče je bila prva uprizoritev res pri njih, kjer se je njen avtor 
veliko zadrževal zaradi svojih tamkajšnjih sorodnikov. 3. M. Malenšek, Pesem polja (glej 
nadaljev. besedila!). 4.K. Meško. Pri Hrastovih, Prva uprizor. 1924 (Koblar I 200). 5. J. Puhar 
– ps. Ksaverij Andrejev, Zaklad, prva uprizor. 1909, (Koblar I, 220–1). 6. Revček Andrejček 
(glej op. 13, št. 21).

18 Domačini govore okrajšano «depeem« (DPM).
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memu zahotelo, tudi če ga je kdo prosil, je rad ustregel želji po verzificiranem besedilu 
ob posebnih priložnostih, dokler se ni lotil že omenjenih Mojih spominov.

II. USTVARJALNA DEJAVNOST 

Da bi bil portret popoln, bi morali razkriti vse tri plasti Dovžanovega gledališkega 
delovanja: 1. igralsko, 2. režisersko, 3. dramatizatorsko in avtorsko. Pri prvih dveh 
témah post festum nismo mogli storiti kaj več kot kolikor mogoče natančno poizvede-
ti, v katerih igrah je igral in katere predstave je režiral. Pač pa lahko malo podrobneje 
obravnavamo njegovo poustvarjalno delo, ki se kaže iz dramatizacije povesti Pesem 
polja, in njegovo lastno igrico Pričakovanje Dedka Mraza.

Pesem polja je najprej v nadaljevanjih izhajala v mesečniku Naša moč, list za člane 
vzajemne zavarovalnice v Ljubljani (od št. 4/1936 do št. 6/1937), nato pa je l. 1937 izšla 
še v knjižni obliki. Avtorica dela je Mimica Konič, kakor se je s svojim dekliškim ime-
nom podpisala pod svoj prvenec Mimi Malenškova.19

V doživeto opisani, njej domači gorenjski pokrajini v menjavah letnih časov med 
vsem letom se dogaja romantična ljubezenska zgodba s tragičnim koncem: Podlesni-
kov Tine in Korenova Ančka se rada vidita, vendar svojo ljubezen pred drugimi skriva-
ta. Toda v dekle je strastno zaljubljen tudi žandarski narednik Mirko, ki Tineta spravi s 
poti tako, da ubije pri divjem lovu Ančkinega brata Tončka, in krivo priča, da je to storil 
Tine. Ančka zaradi žalosti za Tončkom in Tinetom shira in umre, še prej pa pripravi 
Mirka, da prizna svoj zločin in tako reši Tineta dosmrtne ječe. Pisateljica je v tragični 
naravnanosti zgodbe dosledna in ne dopusti srečnega konca.

Berljiva zgodba, predvsem pa opisi narave, kmečkega dela in življenja so kmetu 
in vaškemu okolju knjižico približali,20 zato ni čudno, da se je Franc Dovžan lotil njene 
dramatizacije.

REZULTATI PRIMERJAVE OBEH BESEDIL

Dramatizator je devetnajst poglavij predloge strnil v pet dejanj (1. dej.: 1-3 pogl., 
2. dej.: 4-6 pogl., 3. dej.: 7-9 pogl., 4. dej.: 10-15 pogl., 5. dej.: 16-19 pogl.), pri čemer je 
temeljno nit dogajanja sicer pustil nedotaknjeno, a ji ni sledil nekritično. Najprej je 
seveda pretekli čas spremenil v sedanjega, saj se to, o čemer se v knjigi pripoveduje, da 
je bilo, sedaj dogaja pred gledalčevimi očmi. Novi literarni vrsti ustrezno so poetični 
opisi narave izpuščeni in le v skopih obrisih preneseni na opis prizorišča, funkcijsko pa 
jih nadomešča petje deklet in fantov, ki ga je Dovžan ponekod dodal zaradi ustvaritve 
primernega ozračja in funkcionalno ohranil že v povesti omenjene pesmi.

Primerjava dialogov kaže, da dobesedni prevzem sicer obstaja, vendar so tudi v 

19 Mimi Malenšek (1919, Dobrla vas na Koroškem).
20 V razgovoru 25. 5. 1976 je avtorica povedala, da je neki kmet izpod Šmarne gore celo knjižico 

prepisal na roke še sedaj po vojni, ker je ni mogel več kupiti. Ob obisku pri njej se je nav-
duševal predvsem nad opisom nedelje na vasi. V nekem mlinu nad Savo nekje pri Naklem 
pa so ljudje skupno prebirali to priljubljeno delce. To priča, da se je neke vrste bukovništvo 
ohranilo še v naš čas prav v preddverju Ljubljane. 
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takih primerih navadno izpuščeni posamezni vmesni ali končni stavki, kar daje misliti 
na dramatizatorjev občutek za mero, racionalnost:

Konič: »Ej, slabo gospodari mladi Kožar, slabo,« je starec nejevoljno zmajal z glavo. 
»Ko je bil še stari gospodar, je bilo tod zaraščeno, da je bil gozd kar teman. O, Jurij je 
bil ponosen na ta gozd.; še drv se mu je zdelo škoda nasekati tod. Zetu pa se gozd ni 
smilil. Kar precej prvo leto, ko je prišel k hiši, je Dobrava padla. To je bilo hrastov tod! In 
kakšnih! Eh, mladi rod ne zna gospodariti. Ne sme in ne more človek dati vajeti iz rok, 
če je še bolj potreben počitka … (str. 3)

To je del monologa, ki ga je Dovžan uporabil kot del dialoga in pri tem izpustil tu 
podčrtane stavke.

Največ je takih dialogov, ki se na prvi pogled ujemajo s tistimi v knjigi, a podrob-
nejša analiza odkriva drobne spremembe, največ v besednem redu in zamenjavi neka-
terih besed. To kaže na avtorjevo prilagajanje besedila domači narečni podlagi v dikciji 
in besedišču. 

Konič: »To pa to! Grunta iz rok ne dam in ga ne dam, pa naj začnejo hoditipo gla-
vah, mesto po nogah.« (str. 4)

Dovžan: »To pa to! Grunta ne dam pa ne dam iz rok, pa če začnejo hoditi po glavah 
namesto po nogah.« (str. 1) 

Konič: »Hvala Bogu, kruha nam bo letos ostajalo, tako lepo je žito. Krme se bo tudi 
naseklo prav dosti in krompir istotako lepo kaže …«(str. 4)

Dovžan: »Kruha nam bo letos ostajalo, tako lepo je žito. Krme se bo dosti nakosilo, 
pa tudi krompir lepo kaže …«(str. 1)

Konič: » Ančka, drevi pojdeva z vašim Tončkom lovit ribe.« (str. 8)
Dovžan: » Kje je Tonček? Nocoj greva lovit ribe.« (str. 2)
Konič: » Škoda, škoda« (je prikimal Tine.) » O, pa mu bova že še plačala, ne boj se, 

Tonček. Zdaj mu pokaževa, po čem so številke.« (str. 25)
Dovžan: » Škoda res. Pa mu bova že še pokazala. Zdaj mu pokaževa, po čem so 

hruške.«
(str. 9)

Takih primerov je največ, a toliko jih je za ilustracijo dovolj. V dialoge in monologe 
je spreminjal tudi pripovedne stavke:

Konič: »Tako bom ovenela tudi jaz.« Tako težko ji je bilo srce, ko je zrla na Jelovico, 
že vso orumenelo in je videla po tleh ležeče liste, sama znamenja smrti. Temni oblaki so 
se podili po nebu. Ančka je otožno zrla za njimi. Kako lepa je bila letos pomlad, polna 
življenja in vriska. Vsa smejoča se je prelila v poletje, žarko in veselo. Srce ji je bilo tedaj 
polno skrivne sreče. V mislih je obnovila vse one večere, ko je Tine prihajal pod njeno 
okence. In potem Mirko! Odkar je ta malopridnež začel laziti za njo, ji je sreča umrla. In 
potem! Tine je šel za mesec dni v zapor. Komaj par dni potem je Mirko ubil Tončka in 
krivo pričal čez Tineta. In zdaj Tine čaka na vešala. Vsak dan pričakuje, kdaj bo zvedela 
grozno novico, da je Tine obešen. Kdaj ji bo še ta poslednji meč predrl srce? … (str. 41)

Dovžan je ta odstavek spremenil v monolog tako, da je izpustil podčrtane stavke, 
druge pa dal govoriti Ančki, le da je zadnja dva nekoliko spremenil. S tem razpoloženj-
sko retrospektivnim razmišljanjem je neposredno označil Ančkino hiranje. 

Še večkrat je opisne stavke iz predloge prenesel v didaskalije:

Konič: »Ančka, povej mi, ali me imaš rada?« … Tinetov glas se je tresel. (str. 9)
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Dovžan: Tine: Ančka, povej mi, ali me imaš kaj rada? … (S tresočim glasom) Povej 
mi dekle! Odgovóri! (str. 2)

Konič:« In ti si se razgovarjala z njim? O, Ančka!« je Tine trpel v neumni ljubosu-
mnosti. (str. 25)

Dovžan: Tine (Ljubosumno) In ti si se razgovarjala z njim? (str. 9) O Ančka!
Konič: »Nevarno je! Pustita!« je prosila deklica. (str. 26)
Dovžan: Ančka: (Proseče) Pustita lov. Nevarno je. (str. 9)

Pri oblikovanju znane snovi je dramatizator toliko sproščen, da z drobnimi po-
pravki prevzetih dialogov ne polaga na usta zmeraj istim osebam, kot jih govorijo v 
povesti, zamenjuje vrstni red dialogov, vikanje preide v tikanje, vendar v besedilu to ni 
dosledno (verjetno pa se je pri predstavi to izenačilo) in neznatno spreminja imena ne-
katerih oseb (Žumrova Ivanka postane Žurmanova Francka, Golčeva Jelka je Galčeva 
Julka in Ziko je zamenjam z Žikom).

Toda to so le zunanje spremembe, pomembnejše so notranje – vsebinske in obli-
kovne.

Ob novici, da je Tonček ubit, je njegov oče Koren v Dovžanovi označbi veliko bolj 
pokončen in priseben, saj govori, »da bo treba iti ponj. Jok ne pomaga nič« in Ančki 
naroča: »Ančka, matere ni več, zato se zberi, da boš mogla prevzeti gospodinjstvo v 
tej težki uri« (str. 10), medtem ko ga Koničeva opisuje vsega skrušenega: «Oče je sedel 
za mizo in sklanjal sivolaso glavo, kakor bi ga na tilniku tiščalo težko breme. V nekaj 
minutah ga je upognilo, da je bil videti za deset let starejši …« (str. 33) O Tinetu pri 
Koničevi skoraj ni besede, pri Dovžanu pa je kar pregostobesedno uslužen, ko hiti pri-
povedovati, da je že on poslal fante po mrtvega Tončka in tudi po orožnike in mrliškega 
oglednika dr. Brinarja, ki dobi to ime šele pri Dovžanu, medtem ko je pri Koničevi 
govor le na splošno o komisiji. Ta popravek sodi k tistim, ki so verjetno nastali zaradi 
scenaričnega prikazovanja snovi. V tem, da po vrnitvi iz zapora v povesti Tine Ančko 
poljubi »na rdeče ustnice«, pri Dovžanu pa jo le objame, je sicer slutiti malo moralistič-
ne zadrege, a prizor pogovora očeta Korena in bolne Ančke o njeni véliki ljubezni do 
Tineta je dobro izpeljan;

Konič: Korenu je bilo preveč hudo, da bi mogel še dalje ostati pri hčeri. Solze so mu 
silile v oči, vstal je in stopil v hišo. (str. 50)

Dovžan: Koren (Solze mu silijo v oči, vstane in poljubi Ančko na čelo): Uboga moja 
Ančka. (Potem hitro odide.)

Prav tako prizor s pismom, saj je za občinstvo pomembno, da zve njegovo vsebino, 
zato ga Dovžan dá prebrati Korenu na glas, ko pade Ančki iz rok in ona omedli. 

Opozoriti je treba še na idejno korekturo. V predlogi je Korenova tolažba hčerke, 
da se bo resnica o Tinetovi nedolžnosti slejkoprej izkazala, navezana na konfesionalno 
vero, pri Dovžanu pa je ta zakrita s starodavno človeško izkušnjo … Narava se sama 
maščuje nad zločincem.«21 Toda največja Dovžanova kreativnost pri oblikovanju tega 
besedila se pač kaže v dodajanju posameznih prizorov. Najpomembnejši med njimi 
so prizori med dodano osebo Jernejevo Ivanko in Ančkinim bratom Janezom, ki tudi 
skrivaj pestujeta svojo ljubezen, le da je v tem primeru dekle bolj vneto kot fant. S 
tem je dogajanje na odru bolj razgibano; ta ljubezenska zveza brez motenj je nekakšno 
ravnotežje prvi, ki se razpleta tragično. Ivanka izpolnjuje tudi pomembno funkcijo po-

21 Martin Slivka, O fenoménoch l'udovosti na priklade analyzy folklórneho divadla, Slovensky 
narodopis 2 (21), Bratislava 1973, 250.
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vezovalca Ančke s svetom. Ona prva pove Ančki, da se je Tine (prvič) vrnil iz zapora, 
napoveduje dodan množičen prizor z godbo in plesom, ko slavijo Ančkin god in konec 
žetve, iz pogovora med njo in Janezom se zve o pretepu med njim in Mirkom, ona ob-
vesti Ančko, naj se pripravi na Mirkov zadnji obisk, sporoči njenim domačim novico o 
njegovem priznanju zločina in njegovi hitri smrti, pripelje Tineta k njeni smrtni poste-
lji ipd. Funkcionalno dodan se zdi tudi prizor v prvem dejanju, v katerem Ančka prosi 
Tineta, naj s Tončkom prenehata z divjim lovom, in mu pripoveduje o svojih mučnih 
sanjah, ki utegnejo napovedovati nesrečo. Pač pa Dovžan ni vzdržal pri dosledno tra-
gičnem razpletu zgodbe v predlogi. Omilil in nagnil v melodramo ga je s tem, da je še 
pravi čas pripeljal k umirajoči Ančki tudi Tineta, da ga je ta lahko še vsaj enkrat videla 
in mu še zadnjikrat izpričala svojo ljubezen do njega in umrla pred njegovimi očmi. 
Dodanih je še več drugih manjših prizorov z drugimi osebami (nekateri dogodki iz 
knjige pa so strnjeni ali tudi izpuščeni) in za večino velja, da so primerno postavljeni na 
svoja mesta. Dvojno avtorstvo je mogoče spoznati le po tem, da so nekateri Dovžanovi 
samostojni dialogi oblikovani nekoliko manj spretno.

Sklepna ugotovitev je, da je Dovžanova dramatizacija dokaj z zavestjo opravljeno 
delo, uspešno predvsem zato, ker je imel nenehno pred očmi oder in domačo publiko.

In kako je s Pričakovanjem Dedka Mraza? V prvem dejanju je prizorišče kmečka 
soba. Nastopajo Metka, Janez, Polonca in Štefan. Pripravljajo se za šolo in se pogovarjajo 
o Dedku Mrazu. Ob branju Cicibana se domislijo, da bi ga šli čakat še sami gor pod 
planine še taisti večer. Janez se obotavlja, češ kaj bodo rekli starši, ki so šli v mesto na-
kupovat (Štefan pa že vé, da za Dedka Mraza). Metka predlaga, da gresta ona in Janez v 
gozd že ponoči, in Štefan jima naroča, naj se varujeta divjih živali, sicer sta lahko brez 
skrbi, saj ju bo varoval Dedek Mraz, ki ga bodo pričakali v dvorani KUD Jaka Rabič na 
Dovjem. 

Drugo dejanje, ki se dogaja v gozdu med skalami, je najobsežnejše, saj vsebuje kar 
sedem prizorov. Janez in Metka vsa premražena iščeta Dedka Mraza in se že bojita, da 
sta ga zgrešila. Usedeta se pod jelko, da bi se spočila, pojesta kruh, ki ga imata s sabo, in 
zaspita. Tedaj priskačejo živali: zajčka, pingvini, medved, snežinki) in vile in ju miluje-
jo. Zbudijo ju, Dedek Mraz prihaja. Živali mu napravijo špalir, Metka pa ga poprosi, naj 
gre v dolino, kjer ga čakajo otroci.

V tretjem dejanju priteče na oder pionir v narodni noši in vse v dvorani prosi, naj 
s petjem pomagajo klicati Dedka Mraza. Nato priplešejo vile pojoč: »Zapustile smo 
pečine / z Dedkom Mrazom smo prišle, / srečo, radost smo prinesle / vsem, ki tukaj 
zbrani ste.« Tako pride Dedek mraz s spremstvom med otroke.

To ni čisto navaden skeč, ampak kar otroška igrica, saj vsebuje tri dejanja. Na do-
kaj omiljeni ravni moremo govoriti o ekspoziciji (odločitev za odhod v gozd), zapletu 
(otroka Dedka Mraza ne najdeta) in razpletu (najdejo ju gozdne živali, snežinke in bajč-
na bitja – vile, ju rešijo in pripeljejo Dedka Mraza). Realni in irealni svet avtor razločuje 
predvsem z govorom. Živali, snežinke, vile govore v verzih ali vsaj ritmizirano, medtem 
ko otroci govore v vsakdanjem, sicer knjižnem govoru, le ob srečanju z Dedkom Mra-
zom tudi Janez in Metka govorita v rimah. Ustrezno realnemu dogajanju je prizorišče 
konkretno, Dovje, gore nad nji, dvorana KUD Jaka Rabiča, pri irealni resničnosti je kraj 
dogajanja manj ostro zamejen (gozd). Ustrezno ozračje si avtor prizadeva ustvariti tudi 
s petjem, pri čemer prave pevce nadomestujejo plošče.

Verjeti je, da s takole uprizoritvijo prihod Dedka Mraza, ki ni omejen le na vsako 
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leto enake kostume in novoletno jelko, ni tako enoličen, ampak poglablja novoletno 
razpoloženje in doživetje otrok.

SKLEP

Pričujoči razdelek o gledališkem življenju na Dovjem od začetka tega stoletja do kon-
ca šestdesetih let je morebiti primerna priložnost za premislek o nekaterih načelnih 
vprašanjih.

1. Kaj lahko od takega preučevanja pričakuje etnologija? Dajo se ugotoviti po-
membni podatki za socialno kulturo: o odnosu posameznika in vaške skupnosti do 
igranja in gledališča sploh in vplivi gledališča na oblikovanje medsebojnih stikov med 
posameznimi interesnimi skupnostmi in socialnimi skupinami ter tudi na medkrajev-
no povezanost v času pred drugo svetovno vojno in po njej. Pri tem ne gre zanemarjati 
razločkov med prvim in drugim obdobjem. – O tem je govor v prvem poglavju.

2. Za posebej zainteresirano vedo, folkloristiko, so pomembni podatki v zvezi z 
duhovno kulturo. Avtoritativnemu pritisku kolektivne družbene zavesti se ne podre-
jata le igralec in gledalec, ampak tudi oblikovalec besedila, kot kaže analiza v drugem 
poglavju. To ni tako neozaveščeno, saj smo pri F. Dovžanu naleteli na zarodke njegove 
osebne poetike, ki se kaže v premišljanju, da je »za igre, ki so napisane za določen kraj, 
najprimernejše igranje, govor v narečju (»Triglavsko rožo M. Kunčiča smo igrali v dov-
škem narečju«) in da se je v vlogo treba vživeti«. 

3. Poleg tega bi z malo širine amaterska gledališka dejavnost mogla zanimati tudi 
gledališko zgodovino in prav toliko sociologijo in psihologijo gledališča. Pomembna 
vprašanja odpira že sama izbira del, repertoar na amaterskih odrih (prim op. 13!), šte-
vilčno razmerje med posameznimi vrstami gledaliških del, njihova zgodovinska in so-
ciološka motiviranost ipd. Potrebno bi bilo raziskati posamezne plati igranja, odnose 
med igralcem posameznikom in célo igralsko skupino, režiserjem, dramaturgom, re-
pertoarjem na eni strani in gledalci na drugi. Prav tako ni mogoče zanemariti vpliva 
poklicnega gledališča na amaterske odre, medtem ko obratno vplivanje za sedanjost ne 
pride v poštev.

Toda slovenska amaterska gledališka dejavnost večinoma ni deležna pozornosti 
gledališke zgodovine (razen če ne gre za začetke slovenskega gledališča sploh ali za 
slovenske čitalniške uprizoritve iz 19. stoletja, ki so imele svojo zgodovinsko vlogo pri 
oblikovanju slovenske narodne zavesti), ker se ta stroka ukvarja z estetiko in inovacij-
skimi pojavi v slovenskem gledališču. Po drugi strani je odrski amaterizem ostajal tudi 
zunaj strokovnega zanimanja etnologov-folkloristov, saj jih je zaposlovalo predvsem 
ljudsko gledališče, po katerega definiciji22 amaterska gledališka dejavnost vanj ne spada. 
Na drugi strani zgodovina slovenske dramatike opredeljuje pojem ljudske igre23 tako, 

22 »Ljudsko gledališče obsega mimično-dramatske stvaritve, ki živijo ali so živele med ljud-
stvom določenih pokrajin kot spremljevalke letnega prazničnega krogoteka, bodisi pogan-
skega bodisi krščanskega, so zato obred in običaj, le deloma zabava, se izvajajo v sporočenih 
in stalnih oblikah in v ustaljenem slogu, samo mimično ali pri tem kvečjemu z nedramat-
skim besedilom, navadno pa z večidel starimi, v pretežnem številu v baroku nastalimi in 
pozneje preoblikovanimi dramatskimi besedili.« N. Kuret, Ljudsko gledališče pri Slovencih, 
SE (II), Ljubljana 1958, 17–18.

23 Ob realizmu se je kot posebna dramatska zvrst razvila ljudska igra ali kakor so prvotno rekli 
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da kljub navidezni bližini ni med njima nobene strukturalistične povezav, pač pa ob-
staja kolikor toliko sociološka. Pri ljudskem gledališču in pri ljudski igri so njuni nosilci 
praviloma nižji družbeni sloji, toda pri prvem so, dokler je še resnično živo, pasivni 
prenašalci tradicionalnega izročila, medtem ko se za ljudske igre odločajo aktivno in 
je treba med drugim vloge individualno naštudirati, pripraviti oder, zgraditi dom itd.

In kam med tema dvema definicijama uvrstiti Dovje in druge kraje, kjer je šlo 
v bistvu za táko igranje, ki se mu je N. Kuret upiral?24 To področje je še danes zunaj 
vsakršnega raziskovalnega zanimanja, čeprav ga je mogoče postavljati v okviru preu-
čevanj o gledališču na isto ali tudi na nekoliko višjo raven kot bukovništvo, poljudsko/
polustno slovstvo na meji med literaturo in ljudskim/ustnim slovstvom, torej na sredo/
prehod od poklicnega do ljudskega gledališča. Ustrezno temu tudi njegova funkcija ni 
prvenstveno estetska, ampak tudi družabna, zabavna, kritična, ekonomska, religiozna, 
kar je navajal že Bogatyrev.25 

»narodna igra s petjem«. V bistvu je to igra iz ljudstva in namenjena predvsem ljudstvu. 
Označuje jo preprosta in učinkovita zgodba in živ ljudski govor. To dramatiko moramo lo-
čiti od del, ki prvotno niso bila namenjena za ljudstvo, pa so s časom dobila širšo veljavo 
ter postala last izobraženega in preprostega občinstva. Tak premik sta doživeli Linhartova 
Županova Micka in Ogrinčeva V Ljubljano jo dajmo. Francè Koblar, Slovenska dramatika I, 
Lj. 1972, 213. Prim. tudi F. K. Novejša ljudska igra, Slovenska dramatika II, Lj. 1973, 196.

24 Prim. Niko Kuret, Pravi ljudski oder, Kranj 1934, 31–-82.
25 P. G. Bogatyrev, Voprosy teorii narodnogo iskusstva, Moskva 1971, 30–49.
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»MLAD ČLOVEK DELA NAČRTE, 
STAR PA OBUJA SPOMINE« 

UVOD 

»Jaz, JULIJANA KAVČIČ, rojena [Jesenovec] dne 16. februarja leta 1895: Vsako stvar 
bi skoraj rajši, kakor da o sebi kaj pišem. Ker me pa vedno silijo in nagovarjajo, posebno 
še snaha Ivanka,1 pa naj bo v božjem imenu. Mlad človek dela načrte, star pa obuja 
spomine. Pisava gotovo ne bo brez napak, kar bom pa napisala, je pa bilo resnično.«2 

Po domače Julka ali Snopkova mama iz Šentjošta nad Horjulom začne svoje pisa-
nje3 slovesno, kakor v obliki starih dokumentov, in hkrati ponižno. Tega izraza ne gre 
jemati pobožnjaško ali posladkano. Julijana Kavčič je bila globoko pobožna žena, toda 
ravno iz njenih spominov se vidi, da je svojo majhnost res priznavala pred Bogom, toda 
tudi neizmerno zaupala vanj, medtem ko se ljudem – kljub nezavidljivemu položaju in 
skrajni revščini njene družine – ni dala teptati. 

Iz pripisanega datuma se vidi, da je svoje spomine začela pisati 10. marca 1973, 
še v »svinčenih časih«. Kdaj jih je končala, iz besedila samega ni razvidno. Toda bolj 
kot avtocenzuri, ki je bila ta čas še splošna, je predvsem duhovni veličini Julijane Kav-
čič pripisati, da v njej ni nobenega gneva. Vsekakor je pravilna odločitev uredništva, 
da iz spoštovanja do izvirnega besedila Snopkove mame, ki je končala le dva razreda 
osnovne šole, njenega besedila niso lektorirali. »Izvirno besedilo ima pač svojo priče-
valno vrednost.«4 Prav zato omogoča tukajšnja obravnava zanesljivo osvetliti duhovno 
podobo slovenske žene in matere v njenih trdih življenjskih preizkušnjah 20. stoletja.

Drug pomemben vir za tukajšnjo obravnavo so pisma Julijane Kavčič njenim 
otrokom. Zbrala jih je že omenjena snaha Ivanka Kavčič in pridobila ljubeznivo Vanjo 
Kržan,5 da jih je uredila in v bistvenem pretipkala. Nastajala so v daljšem časovnem 
razponu, vsaj od leta 1968 naprej in tudi istočasno z Dnevnikom, kakor se v pismih 
pojavlja ime za spomine Snopkove mame

»Gotovo se pozna, da niste tako na tekočem, kako živimo, odkar so odložili pero 
in se od nas poslovili naša mama. Sredi otroškega živžava sem jih včasih našel, ko sem 

1 Koliko ji je bilo do teh spominov preizkušene žene, se vidi iz vmesnega odlomka (prim. str. 
45–47) in dodatkov ob koncu knjigice, tako da ji je treba priznati vlogo njene urednice. 

2 Julijana Kavčič, Mati mučencev (Spomini Snopkove mame iz Šentjošta), Salve, Ljubljana 
19952, 9. 

3 Julijana Kavčič, Mati mučencev (Spomini Snopkove mame iz Šentjošta), Salve, Ljubljana 
19952, 148 strani. 

4 Pripomba uredništva, J. Kavčič, Mati mučencev, 4. Za tokratno objavo je bilo redko sem in 
tja dodati kakšno vejico in imena praznikov, ki jih Julijana Kavčič praviloma piše z veliko 
začetnico, zapisati z malo.

5 Prepis sestoji iz dveh delov. Prvi ima 55 strani in je naslovljen: Podoba Snopkove mame iz 
pisem svojim otrokom. Drugi del z naslovom Podoba Snopkove mame v pismih njenih otrok 
ima 28 strani. Letnica prepisa ni navedena.
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prišel domov, kako so mirno in zbrani tkali svoje misli na papir – v duhu so bili pri svojih 
prijateljih, znancih, sorodnikih… Dobro so vedeli, da s pisanjem lahko naredijo mnogo, 
ker pisana beseda naše mame je veliko pomenila vsem, ki so jo poznali. Zato so pisali do 
konca. Mi smo v tem oziru mnogo manj ‚pismeni‘« (O-1: 13. 7. 1982). To pač ne drži, saj 
so tudi pisma njenih devetih otrok dragocen vir za duhovni portret Snopkove mame.6

»Kaj je našo raztrgano hišo, polno otrok in gorja držalo pokonci? – Mama!
Kdo nam je tako ponižno, toda vztrajno in z nadčloveško močjo utiral pot v življe-

nje? – Mama!
Mama so bili kakor luč in vodnica vsem, ki so jih poznali. Kakor pomnoženi kruh 

so se razdajali do konca – in tiho odšli. Mi pa smo mislili, da bodo ostali vedno z nami!« 
[…]

Kadarkoli sem se vračal proti domu, utrujen od mestnega hrupa in službe, mi je sem 
od Štanta, ko se odpre pogled na Šentjošt, postalo tako prijetno, da bi zavriskal in zapel. 
Nad vasjo Koglič, v ozadju Lavrovec, na levo Jurčkova globel in nato s smrekami poraščen 
Katarinovec, ob desnem robu pa se dviga Brinovec, na katerem je kot božji blagoslov nad 
vasjo stalo veliko lepo znamenje evharističnega kongresa«7 (O-1: 30. 7. 1981).

I. PREDNIKI 

Iz knjige Mati mučencev sledimo trdemu življenju treh generacij – brez samopomilo-
vanja, primerjanja in obtoževanja. Samo dejstva. Njena avtorica svoje starše še onika. 

Oče »Zgodaj so morali iti služit za pastirja. … Iz pastirja so postali hlapec» (108). 
Mama: „Mama jim je umrla, ko so imeli komaj dve leti, in leto starejša sestra. 

Oče se je drugič poročil. Imeli so hudo mačeho. Oče je že po desetih letih umrl. Še čisto 
majhni so morali iti služit h Koširju za pastirico. Doma so bili na Fefernicah, pasli so 
ovce. Potem so služili za deklo pri Stovniku devet let. Tam sta se spoznala, kjer so tudi 
ata služili za hlapca. Mama so se poročili v 21. letu starosti, ata nekaj let starejši. Od 
doma nista nič imela, le to, kar sta si prislužila. Potem sta šla gostovat v Bržnikov ma-
lin, ki je bil takrat prazen. Oče so mleli. Ljudje so rekli, da so bili dober mlinar. Dobro še 
pomnim, kako so nosili mehove in vreče v mlin. Mama so hodili na dnino ali v žernado 
k Bržniku, da so odslužili, za kolikor so zahtevali in so se zmenili za najemnino« (10). 

Kratko in jedrnato se pred nami zvrstijo slike dveh, ki postaneta par zaradi po-
dobnih življenjskih okoliščin in bivanja pod isto streho. 

II. OTROŠTVO IN MLADOST

Medtem ko del Lavrovca upravno spada pod Žiri, je Julijana, (roj. Jesenovec) iz La-
vrovca, ki pripada Šentjoštu. Po domače Julka je bila druga hči iz družine z enajstimi 

6 Kolikor se le da, je snov razvrščena kronološko, da se lahko tako sledi razvoju njene duhovne 
narave. 

7 »Ta križ so jeseni l. 1945 podrli Medvedov Andrej in še neki Butanjevci« (O: 30. 7. 1981).
8 Številka v oklepaju pomeni stran iz obravnavane knjige Julijana Kavčič, Mati mučencev 

(Spomini Snopkove mame iz Šentjošta), Ljubljana 1995.2
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otroki;9 toda ker je prva sestrica kmalu umrla, ji je pripadla dolžnost in čast prvorojen-
ke. Kaj je to pomenilo? 

1. Pastirica
»Ni mi bilo še osem let, že sem morala iti služit za pastirico k Tonetu v Potok, sedaj 

pri Matičku. Mama so šli z menoj, ko sem nesla punkeljc. Ne vem, če sem kaj nesla. 
Obleko, kar sem jo imela, sem imela na sebi» (12). „Ena stara žena, ki je bila v bajti, rekli 
so ji bajtarica, mi je od začetka pomagala in učila pasti ovce. Bilo jih je kakih 15 ali 20. 
Nič kaj ni bila zadovoljna z menoj … Počasi je šlo na bolje. Pasti je bilo treba po gmajni 
in paziti na ovce, da se ni katera zgubila« (12). »Ob nedeljah in praznikih pa sem zjutraj 
vselej gnala past že pred peto uro, da sem šla potem k sveti maši. Na veliki šmaren pa ob 
štirih, ker je bila v Smrečju sveta maša. Tako je bilo povsod, kjer so imeli za past. Seveda 
ponekod pastir ni mogel k sveti maši, razen če ga je nadomeščal kdo od domačih« (13).

To je bila čisto prava zaposlitev za vsakdanji kruh. Dovolj bridek za otroka v ro-
snih letih: »Domov bi rada šla. Dolgčas mi je bilo po bratih in sestricah. Drugače nisem 
smela domov, samo ob nedeljah popoldne nekoliko, da smo doma malo poskakali – pa 
je bilo treba ob treh že biti nazaj, da sem gnala past« (12–13).

Kljub temu se v poznih letih Julka spominja tega obdobja brez grenkobe: »Najbolj 
srečna leta sem preživljala, ko sem služila za pastirico. To je bilo približno tri leta« (17). 
»Gospodinja mi je bila prava druga mama. … če se je pripravljalo za hudo vreme, mi 
je prinesla dežnik. Ko sem prišla premočena domov, je vedno skrbela, da sem se suho 
preoblekla, čevlje je nabasala s slamo, jih posušila, da sem zjutraj zopet suhe dobila. 
Vedno mi je dala na pašo orehe, drugi pastirji so jih le redko dobili. Oj, toliko lepih 
spominov!« (13–14).

2. Dekla
Ptica ne pozabi gnezda, kjer se izvali, dokazuje otrokovo domotožje po rojstnem 

domu.10 Iz knjige izostane, zakaj se je družina preselila iz Bržnikovega malna v Moži-
netovo kočo. Očitno pa je, da je bilo treba bivanje v njej odslužiti z delom. Mlado dušo 
režejo prve brazde socialne diferenciacije, ki jo zrela žena interpretira bolj psihološko 
kakor sociološko: »Z enajstim letom sem že morala iti za malo deklo k Možinetu, ker 
smo bili v koči. Tam se je pa že začelo hudo. Strašno mi je bilo dolgčas po prejšnji dobri 
gospodinji. Vedno sem bila kregana, rekli so, da nič ne znam delati. Potem sem zbolela. 
Morala me je iti nadomestit sestra Mica. Zdaj sem bila nekaj časa doma. Pa so na 
Brdu rabili malo deklo. Gotovo so me starši radi dali, da bi prej kaj zaslužila. In tudi 
jaz sem kar rada šla, pa kmalu sem spoznala, da nisem prišla v pravi kraj. Nič, kar sem 
naredila, ni bilo prav, dasiravno sem se trudila z vsemi močmi. In tudi zdravje ni bilo v 
redu. Spati nisem mogla cele noči in vedno me je zeblo. Bila sem nekaj mesecev in zopet 
sem pustila službo, na veliko žalost dobrih in skrbnih staršev, ki so komaj čakali, da bo 
iz mene kaj. Bila sem zelo boječe narave. Ničesar si nisem upala, posebno če sem bila 
zapostavljena. Še danes mi je hudo, ko se spomnim, da so starši trpeli [za]radi mene. 
Danes to vem, ko sama skušam. Večkrat sem imela priložnost, da bi lahko šla za deklo, 

9 J. Kavčič, Mati mučencev, 9. 
10 J. Kavčič, Mati mučencev, 12: »Strašno nerada sem šla iz Bržnikovega malna. Tako strašno 

mi je bilo nekaj časa dolgčas v Možinetovi koči; kar naprej sem pravila, da jaz ne bom tukaj. 
Enkrat sem celo ušla. Dobili so me po dolgem iskanju na Trčkovi senožeti, od koder se je 
videlo naravnost v Bržnikov malin«. 
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kar me ni nič veselilo. In tako sem ostala doma. S trinajstim letom sem začela hoditi na 
dnino, takrat smo rekli v žrnado, in to skoraj dan za dnem k Možinetu. To je bilo obve-
zno. Včasih pa tudi kam drugam. Vesela sem bila, povsod so me radi imeli. Rekli so, da 
sem zelo pridna in da mi vsako delo stoji k rokam. Seveda sem kaj takega rada slišala. 
To mi je dajalo pogum in dobro voljo. Starši so bili vidno zadovoljni z menoj, posebno še, 
ker niso upali, da bo kaj iz mene, ker sem tako slabo služila za deklo« (17–18).

3. Dninarica
Trinajstletna deklica je postala prava dninarica, s »šihtom«, ki se je začel zgodaj 

zjutraj: »Tudi doma sem rada pomagala, kolikor sem pač mogla. Mama so bili skoraj 
vedno bolehni. Nič niso tožili. Šele danes se spominjam, kako so bili slabotni zjutraj, ko 
so vstali. Včasih sem šla pomolst krave, pa so rekli, kar pojdi, se že mudi, ker ob petih 
poleti je bilo treba biti na mestu. Zvečer sem vedno hodila domov … Vedno sem imela 
pri sebi rožnivenček, ki mi ga je prinesel Tone iz Jeruzalema ali Betlehema. Molila sem 
po poti skozi gosto grmovje skoraj pol ure daleč, pa me ni bilo strah. Kadar so bili ata 
tam na delu, sva šla skupaj domov. Tako sem hodila od 13. do 25. leta, dokler se nisem 
poročila.« (18).

4. Klekljarica
V krajih od Idrije prek Žirov do Železnikov je bilo klekljanje pomembno dopolnilo 

hišnega proračuna, četudi je bilo plačilo še tako nizko. Očitno je ta ročna spretnost se-
gla tudi v šentjoško župnijo: »Mama so tudi klekljali; seveda so me učili, ker bi strašno 
rada klekljala. Res sem s petim letom že precej znala, samo sem se hitro naveličala. […] 
Nepozabni so spomini. Zunaj mraz in sneg, toliko ga je že, da se nikamor ne vidi. Samo 
ata še morejo s krpljami malo narediti kakšno gaz do vode ali do drv. Mi otroci smo pa 
okoli tople peči. Mama kuhajo večerjo. Kar nas je večjih, klekljamo« (11, 31). Klekljanje 
je bilo priložnost za družabnost: »Bili sva z mojo prijateljico povabljeni klekljat na Ko-
gel. … Midve sva tudi radi šli, ker večkrat smo se zbrale klekljarice kakšen večer skupaj, 
stare in mlade, pa smo se po svoje zabavale in prepevale« (19).

Po poroki je bilo v času, ko ni bilo dela na polju, za Snopkovo mamo klekljanje 
skromen,11 toda zanesljiv vir dohodka in otrokom zgled delavnosti ter priložnost za 
njihovo povezanost: »Ob zimskih dnevih so mama veliko klekljali. Medtem so nam 
pripovedovali svetopisemske zgodbe in razne pravljice« (O-2: 17. 8. 1997).

Kako prav Julijani pride boren zaslužek od klekljanja še po drugi svetovni vojni, se 
vidi iz dveh pisem enemu od sinov: »Piši, kaj bi rad, če bo le mogoče, Ti bomo poslali. 
Pa če bi denar imel, bi si tudi tam lahko kupil najpotrebnejše. Ali ne? Danes Ti ga nekaj 
pošiljam, za prvo silo bo že. Imela bi dobiti za klekljane čipke, pa bom šele v soboto šla 
v Ljubljano. Zato so mi posodili gospod župnik. Pa bom potem vrnila« (20. 2. 1956). 
»Nihče mi ne skriva blazine12 in zato lahko klekljam po mili volji, dokler hočem. Do 
božiča moram narediti garnituro. […] Mene za denar kar precej stiska« (1. 12. 1957).

11 Klekljanje je bilo vedno zelo slabo plačano delo. Prim. Marija Stanonik, Čipkarstvo v Žireh, 
Loški razgledi 17, Škofja Loka, 1970, 180–196. 

12 Ta opomba pomeni, da se je kdaj prej to očitno dogajalo. 
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III. DUHOVNA DOTA 

Kljub revščini je mala Julijana prejela od doma bogato duhovno doto, ki jo je krepila 
vse življenje in ji na koncu dala epilog v knjigici Mati mučencev. 

1. Vera
Svojo vero Julijana Kavčič navezuje na vero svojih staršev in njihovo vzgojo: »Imeli 

smo zelo dobre, verne in skrbne starše, za kar bi se ne mogli nikoli Bogu dosti zahvaliti 
[…] Mama so bili zelo skromna in tiha žena. Pridna kot čebela. Bolj so nas učili z zgle-
dom in molitvijo kot z besedo« (9, 10). »Bila sem še čisto majhna, mogoče stara dve leti. 
Dobro mi je v spominu. Bilo je nekega večera. Mama so prišli z božje poti, bili so na 
Brezjah, so mi rekli. Vzeli so me v naročje, sedeli so pri oknu, gledali so v zvezdnato nebo. 
Dali so mi mali rožni venček v roke in so rekli: ‚Vidiš, tam gori je Bog. Tako te ima rad! 
Glej, da boš vedno pridna, pa boš prišla k Njemu.‘« (10) »Dobro se spominjam dneva, ko 
sem šla z očetom prvič k božjemu grobu. Najbolj sta me zanimala tista dva vojaka, ki 
sta stražila pri božjem grobu. Zdelo se mi je, da sta gotovo živa. Naj nikdo ne misli, da 
majhni otroci nič ne razumejo! Prvi vtisi se najbolj zarežejo v spomin. Če so dobri ali pa 
slabi« (11–12). Od kod materi trditev, ki jo sodobna psihologija in teologija tako pou-
darjata, če ne iz lastne izkušnje in tankočutnega opazovanja njenih štirinajstih otrok!

Julka je šla k birmi že s 6. letom: »Mnogo prezgodaj! Znala sem, kaj je sveta bir-
ma, nisem pa vedela, kaj pomeni. Birmal me je škof Jeglič. Vem še, kakšno obleko sem 
imela in kakšen venček. In tudi to vem, da so mama vse to kupili pri Snopku, kjer sta 
bili takrat trgovina in gostilna. Se tudi spominjam, koliko je bilo takrat stojnic pred cer-
kvijo. In tam mi je botra kupila polno ruto, takrat smo rekli lecta, vse vrste pobarvanih 
piškotov, ne preveč dobrih za želodec. Potem smo pa šli k Snopku v gostilno, kjer mi pa 
ni bilo nič kaj všeč. Strašno sem silila domov. Rada bi vedela, kaj je v tisti ruti. Botra mi 
je dala en tolar za pet kron. To je bilo zelo veliko. Oče so takoj drugi dan nesli tisti tolar 
na Vrhniko v hranilnico, takrat so rekli šparkaso. So rekli, da boš imela za spomin in ti 
bodo tekle obresti. So bili zelo varčen mož« (17). Spomini potrjujejo, da se deklica tedaj 
ni zavedala duhovnega pomena prejema Svetega duha, kakor v krščanskem kulturnem 
krogu imenujejo iniciacijo, in je bilo zanjo še vsekakor prezgodaj. Zato jo je tudi oče 
vzel zelo praktično. 

Slovo od domačega ognjišča ni prehudo ranilo otroškega srca. Narobe. Okrepilo je 
zaupanje v človeško dobroto: »Jaz sem imela zelo dobra gospodarja, posebno gospodi-
njo. Niso imeli otrok, imeli so hlapca in deklo, pa pastirico. Takrat ko sem bila pri njih 
jaz, so imeli samo še deklo, ki je bila 20 let pri hiši. Gospodinja mi je bila prava druga 
mama. Tako lepo je skrbela zame v dušnem in telesnem oziru. Vsako jutro, prej ko sem 
gnala past, sem pokleknila in zmolila jutranjo molitev. Zvečer poleg rožnega venca še 
več drugih molitev. Ko sem šla spat, je šla z menoj, da sva še molili večerno molitev. Mo-
ram reči, da se mi je tako vtisnilo v spomin in srce, da tega nisem nikdar več v življenju 
pozabila ali opustila. Ni znala brati ne pisati, pa je bila tako dobra vzgojiteljica« (13). 
O vzgoji bo Julijana Kavčič še marsikdaj kaj dodala. Iz tega se vidi, da je nanjo zavestno 
mislila in je to pravzaprav vzela za svoj poklic. 

»Pa velika noč, kako je bilo vse slovesno! Najprej cvetna nedelja. Ko sem pasla, sem 
sama narezala najlepšega vrbja za butaro, in če le mogoče takega bršljana z jagoda-
mi. Cel post niso belili s svinjsko maščobo. Jaz sem še rajši imela z maslom. Na veliko 
soboto se spominjam, kako je gospodinja spravljala in pripravljala za žegen. Potem je 
te jedi polagala v lep jerbas, ki je bil samo za žegen. Najprej je položila v jerbas velik 
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kolač, potem gnjat, hren, pirhe, jabolko, repine olupke, katerim smo rekli ‚aleluja‘. Ti 
so pomenili Jezusove biče, jedli smo jih na veliko nedeljo opoldne pomešane in kuhane 
s kašo. Potem se je dekla napravila v belo jopico, bel predpasnik, vzela je svitek, ga dala 
na glavo in nanj položila jerbas. O, kako sem si želela, da bi bila že enkrat tako velika, 
da bi nesla žegen. V nedeljo, ko smo prišli od vstajenja, je bilo slovesno kosilo. Najprej je 
gospodar razdelil družini oblate. Vsaka hiša je dobila pri mežnarju, ki je pekel hostije, 
nekaj takega opresnega kruha in vsak družinski član je najprej dobil ta kruh. Potem 
meso s hrenom. Kako nam je šlo v slast, ker ga nismo pokusili ves post! Pa kolač! To je bil 
žegen, zares vreden spomina« (14).

Medtem ko France Bevk svoje pastirce predstavi zgolj v njihovem delavniku, iz 
tukajšnjega odlomka o cvetni nedelji in veliki noči izvemo iz prve roke za otroško do-
življanje praznika, za etnologijo nova pa je simbolna razlaga repnih olupkov, saj je bila 
doslej znana zgolj zgodovinska razlaga, češ da so jih jedli v spomin na hudo lakoto leta 
1817. Prav tako doslej v etnološki literaturi ni bilo nič zapisano o »oblatih«, šegi, ki so 
jo leta 2003 v Polhovem Gradcu spet obnovili.

Praznovanje13 dveh glavnih krščanskih praznikov v tej hiši je ostalo v Julkinem 
spominu do zadnjega. »Gospodar Tone je bil v Jeruzalemu,14 takrat ko je vodil romanje 
za Slovence škof Jeglič. Prinesel je toliko lepih stvari: iz cedrovega lesa jaslice iz Betlehe-
ma, križ in še drugih znamenitih reči. Vse smo razvrstili na sveti večer okrog poprtnjaka 
na mizi. Molili in peli smo božične pesmi in tako pričakali polnočnico« (14).

Slovenska kanonizirana mladinska literatura je obšla motiviko otroškega verskega 
doživljanja, ki ga tu prestrezamo iz prve roke: »Strašno lepo se mi je zdelo tudi v mesecu 
majniku. Naredili smo zelo lepe šmarnice. Brali smo jih trikrat v tednu, ob petih zjutraj. 
Vsi smo šli v cerkev. Past sem gnala potem, ko sem prišla od maše. Ko so v cerkvi zapeli 
pesem, me je kar prevzelo: ‚Krasni majnik že razliva‘. Tako sem poslušala, potem sem še 
v neki knjižici dobila besedilo in sem tako prepevala na paši« (15).

V šoli15 je bil glavni predmet verouk. »Za prvo obhajilo je bilo treba znati ves ka-
tekizem. In ne samo znati, tudi razložiti pomen in še svetopisemske zgodbe. Meni je bilo 

13 Ob spominih na advent Snopkova mama sebe sicer imenuje »mlada deklica«, toda iz 
poetičnega opisa narave in naključne omembe delitve dela po spolu se vidi, da že gre za 
dekliško obdobje. Hkrati avtorica mimogrede navrže razliko med dvema različnima 
obdobjema: »Kako smo veseli hodili vsako jutro k zornicam. Fantje so za ta čas pripravili 
bakle in jih dali vsako noč v peč, da so rajši gorele. Zjutraj so jih prižgali in zvrstila se je 
dolga vrsta po zasneženi poti. Skozi gozd so se sklanjale veje obložene z mehkim snegom, 
kakor nam v pozdrav. S hrepenenjem smo prepevali: Vi, oblaki, ga rosite in druge Marijine 
pesmi. Tisti čas so ljudje bolj hodili k maši. Takrat še niso hodili v službo. Od vsake hiše je 
bil večinoma doma samo varuh. Z veseljem se spominjam, kako smo opravljali v Lavrovcu 
devet dni pred božičem devetdnevnico, tam pri Vrbancovi kapelici Matere božje. Zgovorili 
smo se iz vseh hiš tam okrog, da bomo hodili vsak večer molit. In res, kakor smo se zmenili, 
tako je ostalo. Vrbancova mati je bila zelo dobra in pobožna žena. Vsak večer je molila rožni 
venec in pela litanije Matere božje. Tako smo prepevali Marijine pesmi, da se je slišalo daleč 
naokrog. Hodili smo še za božične praznike, radostno smo prepevali božične pesmi. To 
pobožnost smo opravljali več let. Mladi smo se posebno veselili« (32).

14 Tudi vmesen podatek o romarju v Sveto deželo iz Šentjošta nekaj velja za lokalno zgodovino. 
Si je tako romanje mogel in upal privoščiti trden gospodar le iz hiše brez otrok?

15 J. Kavčič, Mati mučencev, 16: »Poučeval je g. župnik Fran Lakmayer, zelo dober in natančen 
učitelj. Za tiste čase smo imeli kar dosti predmetov: zemljepis, zgodovino, prirodoslovje, 
petje, verouk, računstvo in še kaj. Učila sem se lahko. Brati sem znala že prej, kot sem začela 
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to še kar lahko. V tistih časih so smeli prejeti sveto obhajilo v 11. ali 12. letu. Kdor pa ni 
znal, pa še pozneje, dasiravno je bil izdan odlok o zgodnjem obhajilu otrok in o pogo-
stem in vsakdanjem obhajilu že leta 1905 od svetega očeta Pija X. Jaz sem šla k prvemu 
svetemu obhajilu v 11. letu starosti, leta 1906. 10. junija na kvatrno nedeljo. Imela sem 
belo plavkasto obleko, se še dobro spominjam. Skrbna mamica so me napravili. Vesela 
sem bila venčka, ko so mi ga pripeli na lase. Dali so mi molitvenik in mi vse pokazali, kje 
moram brati in vse, kaj moram prositi Jezuščka, ko bo prvikrat prišel v moje srce. De-
ževalo je. V cerkvi je bilo vse tako lepo. Dobri g. župnik so vse tako lepo pripravili. To je 
bil najlepši dan moje zorne mladosti« (16–17). Praznični dogodek je moral na dekletce 
napraviti izreden vtis, da se ga je žena še po sedmih desetletjih tako živo spominjala: 
datum, katera nedelja v letu, vreme, oblačila, mamine besede, občutje – vse obnovi.

Na Julkino duhovno oblikovanje in bogoljubno življenje vse do smrti je odločilno 
vplivalo njeno včlanjenje v cerkveno stanovsko organizacijo, ki je vzgajala mlade ljudi 
ne le duhovno, ampak jim vsestransko širila obzorje: »Zame je bil vesel dogodek, ko sem 
bila sprejeta v Marijino družbo. Bilo je tudi več mojih sovrstnic, g. župnik Jožef Nagode 
nas je sprejel. Bilo je zelo slovesno. Z navdušenjem smo prepevale. … naj se karkoli prigo-
di, / na veke zveste, ljuba Mati, / Ti hčere hočemo ostati. Bila sem v 15 letu starosti. Pra-
vila Marijine družbe so bila: moliti vsak dan en del rožnega venca, ki pa ni vezalo pod 
grehom. Pač pa ples je bil strogo prepovedan in pogovor s fanti, posebno v nočnem času. 
Katera se ni tega držala, prvič opomin, če se je še ponovilo, je bila iz družbe izbrisana. 
… Res je bilo treba paziti, to pa le v naše dobro. Danes to bolje vem kot takrat.« Julijana 
se v svojih spominih trezno in preudarno dotakne te vroče teme iz lastne izkušnje.16 
»Seveda, to so bila pravila Marijine družbe, katera je bilo treba spolnjevati. Jaz sem se 
počutila v Marijini družbi kakor otrok v materinem naročju. Večkrat sem prepevala: ‚Ti 

hoditi v šolo. Vsi predmeti so mi šli dobro, računstvo najslabše. Seveda, rajši sem brala kot 
računala.«

16 Samo do skrajnosti čista duša lahko tako odkritosrčno in pošteno pove, česa se je izpoveda-
la. In samo človek, ki se zaveda svojega in drugih dostojanstva, je široko razgledan in obda-
rovan s talenti, zmore brez obtoževanja analizirati položaj: »Bila sem pri spovedi, pri misi-
jonarju. Povedala sem, da sem v Marijini družbi in sem plesala. Mi je rekel, torej si vseeno 
plesala. Bilo je enkrat. Bili sva z mojo prijateljico povabljeni klekljat na Kogel, kjer smo bili v 
sorodu. Še starši moji in od Marjance Reparske, ki je bila takrat prednica Marijine družbe, 
jaz pa svetovalka. Seveda ne sluteč, kaj se pripravlja, so nama rekli, ker sva povabljeni, naj le 
greva, da ne bo zamere. Midve sva tudi radi šli, ker večkrat smo se zbrale klekljarice kakšen 
večer skupaj, stare in mlade, pa smo se po svoje zabavale in prepevale. Na najino veliko za-
čudenje so prihajala dekleta, ko sva prišli z Marjanco tja. Malo pozneje so prišli tudi fantje iz 
Samotorice in okolja. Pričel se je ples. Dekleta pa vse v Marijini družbi! Kaj sedaj? Marjanca 
prednica in jaz svetovalka! Gospodinja, ki je vse zrihtala, je bila zelo nejevoljna, ko sva se z 
Marjanco odločno postavili, da ne bova plesali, druge pa naj le plešejo. Ker midve nisva šli, 
tudi druge niso hotele iti. Fantje so pa tudi bili toliko netežki, da naju niso več silili. Gospo-
dinja se je jezila. saj so sami dobri in pošteni fantje; za kar so Samotorčani sloveli. Radi so 
pa plesali, stari in mladi. Če je tako, je rekla Marjanca, da ne bo zamere, jaz ne bom plesala, 
druge pa smete. In tako sem šla tudi jaz. Moram pa priznati, da sem rada plesala. Vendar 
sem imela občutje, ali smem? Tudi Marjanco so spravili, da se je zavrtela, pa samo parkrat, 
ne več. Zdaj sva bili v strahu, kaj bo iz tega. In ne brez vzroka! Starši so bili jezni, Marjanca 
je bila skoraj tepena. Čez malo časa so pa zvedeli g. župnik. Poklicali so naju predse. Strašno 
so bili jezni, tako so naju zmerjali! Čisto malo je manjkalo, da naju niso izbrisali iz Družbe. 
Sveto sva obljubili, da se kaj takega ne bo več zgodilo. Če je šla oziroma je bila svatba v so-
rodstvu, je morala družbenica prositi za dovoljenje, če sme iti, ako je bila svatba s plesom.«
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Mati si moja in jaz tvoj otrok!‘« (19). »Večkrat smo imele razne shode, kjer se je zbralo več 
Marijinih družb skupaj. Bil je kakšen dober govornik, kar je na vse zelo dobro vplivalo. 
Nekoč, eno nedeljo, se ne spominjam, katerega leta je to bilo, pri Svetih Treh Kraljih na 
Vrhu je bilo več Marijinih družb iz okolja – Rovte, Podlipe, Šentjošta, Vrha. Prišel je sam 
g. Janez Kalan, sedaj že več let pokojni. Bil je voditelj vseh Marijinih družb na Sloven-
skem. Še marsikaj vem tudi iz tega govora. On je bil tudi pisatelj« (19–20).

Mimogrede izvemo, kako je bolezen kosila mlade ljudi v času Julkine mladosti: »V 
tistih časih je tudi umrlo veliko deklet za jetiko, mojih let, starejše in tudi mlajše. Spomi-
njam se, samo v šentjoški župnji kakšnih petnajst. Zelo so imele vse lep pogreb. Spremili 
smo jih z venci in svetinjami. V slovo smo jim vedno zapele:

Čujte, za slovo iz groba,
kaj vam sestra govori, 
kakor mene, prah, trohnoba
kmalu tudi vas zdrobi.
Zdaj ste zdrave, lepe, mlade,
koliko še boste let,
kmalu, tudi če ne rade,
zapustile boste svet

Tukaj je samo ena kitica, pele smo pa tri kitice. Zelo lepo in ganljivo. Večkrat sem 
si želela, da bi mlada in v Marijini družbi umrla« (20–21).

Hrepenenje po nadzemskem doživljanju se je pri Julki v odločilnih letih njenega ži-
vljenja izražalo v želji po smrti ali odhodu v samostan. »Nekoč sem šla na Brezje, z menoj 
še več deklet. Nazaj grede smo šli na Škofjo Loko. Tam smo tudi obiskale samostan ur-
šulink. Zelo lepo so pele, pa sem začela misliti, kako prijetno bi se počutila tukaj. … Bila 
je tam na Planini17 neka dekla, Kosmačarjeva Ančka, ki je šla v samostan k uršulinkam, 
je pravila, kako je lepo in kako je srečna. Pa je zbolela za jetiko, v enem letu je že umrla. 
Imela je tako lep pogreb! Dekleta so ji zapela. […] Čutila sem, kako lepo je v Marijini 
družbi. S srcem in dušo smo tolikokrat pele: Na veke zveste, ljuba Mati, ti hčere hočemo 
ostati! Tisti čas je izšla knjižica Hči Brezmadežne ali dekliške šmarnice. Tako lepi nauki 
za dekleta. Želela sem, da bi jih imela vsaka Marijina družbenica. Naročila sem jih, 
potem ponujala, kar ni bilo tako lahko, pa vendar sem jih veliko razdala. Tudi Marjan-
ca18 je bila zelo pridna sodelavka. Srečna se počutim, ko premišljujem dneve brezskrbne 
mladosti, ki so tako minili kakor sanje. Še vedno sem želela v samostan. Pa sem povedala 
mami, kaj mislim. Mama so rekli, meni se zdi, da ti nisi za v samostan. Počasi sem za-
čela misliti, da morda res ne. Čudno se mi je zdelo, že tri moje sestre so šle v samostan, 
pa jim niso nič branili. Le očetu je bilo strašno dolgčas, posebno po Marjanci, ki je bila 
vedno doma. Bila je res dobra in poslušna. Takrat ko je šla, so se vrata za vedno zaprla, 
za vedno, ne da bi še kdaj prestopila domači prag« (30, 31). 

Julka ne prikriva blagodejnega vpliva dobre družbe na njeno duhovno oblikovanje, 
pri čemer še posebej omenjena »nepozabna prijateljica Marjanca Reparska«: »Jaz sem 
bila bolj živa in lahkomiselna. Kaj mi je bila dobra in zvesta prijateljica Marjanca, ne 
morem povedati. Do potankosti sva se vse pomenili. Vedno sva bili enih misli. Kar so 
imeli v Podlipi, sem poskušala, da bi bilo tudi v Šentjoštu. V Podlipi so molili vsako ne-
deljo četrt ure pred mašo sveti rožni venec. Potem, ko je bila Marjanca že izučena šivilja 
17 Planina je podružnica šentjoške župnije. 
18 Marjanca = je v tem primeru Julkina rodna sestra.
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doma, sva se zmenili, ker sva bili obe pevki, da bomo četrt ure pred mašo vsako nedeljo 
in praznik molile rožni venec, eno nedeljo Marjanca, eno jaz. In to se je po tolikih letih 
ohranilo do danes. In še marsikaj« (22–23). 

Molitev je bila za večino naših prednikov najzanesljivejše sredstvo za premagova-
nje notranjih in zunanjih stisk. Kdor sam ne izkusi, težko razume, kaj pomeni zaupanje 
vanjo: »Vojska19 je bila krog in krog. Privadili smo se blisku žarometov in grmenju topov. 
Saj smo bili tako blizu fronte, oddaljeni le za nekaj ur. O, koliko smo molili! Bila je še 
posebna molitev za ob času vojne, molili smo jo vsak večer. Pa rožni venec, tudi ponoči. 
Nikoli nismo bili tako trudni, da ne bi molili in prosili Boga, naj nas varuje. Četudi je 
še tako težko, da bi vsaj bežati ne bilo treba! Izšla je knjižica Krščanski vojak. Naročila 
sem jo. Vsak jo je hotel imeti. Gotovo sem jih razdala več kot sto« (26–27). »V mami smo 
imeli lep zgled potrpežljivosti in vdanosti v božjo voljo. Nikoli niso tožili ali obupali. 
Vedno so rekli: ‚Saj Bog ve za nas, samo zaupati moramo!‘ (27) Spominjam se, kako sva 
kosili nekega vročega poletnega dne. Lačna sem bila, pa sem rekla: ‚Oh mama, nič več ne 
morem, tako sem lačna!‘ ‚Oh, saj ti verjamem! so vzdihnili, ‚grem pogledat, če je še toliko 
moke, da bom skuhala žgance.‘ Kmalu so jih prinesli v lončku. Tako so mi šli v slast! 
Potem sem pa tako lahko kosila. Sem pri tem mislila, kako so mama dobri, ko skoraj iz 
nič, pa tako dobro skuhajo. Rekla sem:‘Kako bo pa zdaj?‘ ‚Upajmo!‘ so rekli, ‚bo že Bog 
poskrbel, saj ima vsega dovolj!‘ Tako so rekli in vdano trpeli« (28).

»Vseeno smo bili veseli, da se je le vojna končala. Počasi se je vse uredilo. Tudi 
blago za obleko – pa tako slabo in na karte! O kako goreče smo molili in prosili: ‚Kuge, 
lakote in vojske, reši nas, o Gospod! V marsikateri družini so pogrešali očeta ali sina ali 
zaročenca. Dekleta so nesla na veliko soboto k žegnu vsa vesela – katera bo prva prišla 
iz cerkve, se bo tisto leto gotovo poročila! Tukaj pravi žalostna nevesta:20

Mi letos ne mudi se,
da b‘ žurila za njim
In če tudi kdo me snubi,
nikdar se ne omožim.
Tam ob urni, bistri Soči
spava ženin moj cvetoči
in zato hiteti nočem,
zadnja hodim, bridko jočem« (29).

Julijana Kavčič je blagoslov molitve izkusila že v zgodnjem otroštvu in jo spremljal 
vse do njene smrti.

2. Branje
Julka in njeni so se navzeli branja od očeta. »Pravili so, da so se na paši učili brati 

iz Pratike, ker niso imeli Abecednika« (10). Mislil je s svojo glavo. Očitno na to misli hči, 
ko med drugim pravi: »Oče so bili dober politik. Saj je varčnosti navkljub imel naročene 
številne časopise. »Vedno so brali, če so imeli količkaj prostega časa. Imeli smo stalno 
Mohorjeve knjige. Vse časopise, ki so izhajali v tistem času: Domoljub, Bogoljub, Slove-
nec, Naš dom in še in še. Vrhu tega so si še v župnišču sposojali knjige. Imeli so tudi zelo 
lepo jasno pisavo. Imeli so še tri brate in eno sestro, ki je bila nenavadno lepa. Bratje 
so bili vsi godci; oče niso bili, so bolj ljubili knjige« (10). Očetovo branje in ljubezen do 
19 Prva svetovna vojna.
20 Ni znano, iz katere pesmi je njen odlomek.
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knjige sta dajala njegovi družini nepozaben zgled: »Po [večerni] molitvi pa ata vzamejo 
v roko knjigo. Kar je majhnih, jih denejo spat, da ata ne motijo, ko bodo brali. Takrat 
je moralo biti vse tiho, če ne so takoj nehali. Tako so znali brati, da jih je bilo užitek 
poslušati« (32). 

Oče je svoje otroke že zgodaj naučil branja, da v šoli z njim nikakor niso imeli te-
žav: »Tako so se zelo potrudili, da smo se zgodaj naučili brati in ljubiti knjige»(10). „Ko 
sem imela kakšne štiri leta, so mi že oče kupili Abecednik. Kmalu so me učili poznavati 
črke. Jaz sem se težje učila kakor sestra. Čeravno je bila dve leti mlajša, pa je že skoraj 
toliko znala kot jaz« (10, 11). »Brati sem znala že prej, kot sem začela hoditi v šolo. Vsi 
predmeti so mi šli dobro, računstvo najslabše. Seveda, rajši sem brala kot računala« 
(16).

V tuji hiši, kamor je osemletna morala služit, je mala Julka upala najti uteho v 
branju. »Ko so se mama zmenili za plačilo, sem jih potihem vprašala, če imajo kaj knjig 
za brat. Gospodinja, dobra žena, je rekla mami: ‚Kaj pravi dekletce?‘ ‚Če imate kaj za 
brat, vpraša.‘ ‚Ja, una pastirična je imela ene bukvice. Gotovo so v štali pri ovcah.‘ Na 
svoje veliko veselje sem jih res dobila. Bila je mašna knjižica in nekaj pesmi. Pa tisto 
sem kmalu prebrala. Komaj sem čakala, da bo kdo prišel od doma, da bi mi prinesli 
kaj, ko jih je toliko, da bom imela kaj za brat. Ena stara žena, ki je bila v bajti, rekli so 
ji bajtarica, mi je od začetka pomagala in učila pasti ovce. Bilo jih je kakih 15 ali 20. 
Nič kaj ni bila zadovoljna z menoj. ‚Ne vem, če bo kaj s tem otrokom‘, je rekla, ko sva 
prignali domov. ‚Nič ji niso mar ovce. Tam za kakšno smreko čepi in bukve bere.‘ Doma 
so mi rekli, da ne bom dobila knjig, če ne bom bolje pasla. Počasi je šlo na bolje« (12). 
Paša je potekala ob petju, »vmes sem pa brala kakšne lepe povestice ali življenjepise, 
primerne moji starosti. Za to so skrbeli moji skrbni starši. Brala sem od svete Germane, 
ki je bila tudi pastirica in je imela hudobno mačeho. Spala je v hlevu pri ovcah. Tako 
me je prevzelo, da sem tudi jaz hotela spati pri ovcah. Seveda mi niso pustili« (15–16). V 
tem mladostnem obdobju pač obstaja živo poenačevanje z uknjiženimi junaki. »Ko smo 
morali skoraj še majhni iti služit, smo vedno tako radi prihajali domov«: »Takrat smo si 
nabrali nekaj knjig do prihodnjič« (33), se vedno znova vračajo spomini na tolažbo, ki 
je otroke spremljala iz domače hiše in jim tako rekoč nadomeščala starševsko toplino. 
Knjige so otrokom širile obzorje in besedni zaklad, krepile duhovne vrednote in zdravo 
samozavest: »Lepo so potekala mlada leta. Z veseljem se spominjam, kako lepo je bilo 
pri nas doma, čeprav smo bili revni. Šele danes vem, kako smo imeli dobre in skrbne 
starše, ki so znali usmerjati naše korake v življenje. Še bolj z zgledom kot besedo. Toliko 
smo imeli dobrih knjig! Pa vsi tako radi brali!« (32–33).

Okolica je otroke zato cenila in spoštovala: »Imeli so me za zelo dobro in pametno 
dekle. Brala sem veliko in le dobre in poučne knjige, kar sem skušala posredovati tudi 
tovarišicam. Pri nekaterih mi je uspelo, pri drugih ne« (22–23). Podobno kot Prežihov 
Voranc in še marsikdo tudi Snopkova mama daje vse priznanje mohorjevkam: »Kakšno 
veselje je bilo vselej, ko so prišle Mohorjeve knjige. Takoj smo se zatopili v branje. Res lepo 
je bilo! (32). Kar se Janezek nauči, to Janez zna. Nič nenavadnega ni, da Julka še kot od-
rasla v knjigah išče in najde oporo za vztrajanje: „Še danes se hvaležno spominjam, kaj 
mi je pomenila dobra knjiga, kaj vsega sem se naučila iz knjig. Posredovale so mi, dale 
so mi možnost, da sem rada brala. Knjiga mi je bila in mi je še učiteljica skozi življenje. 
V življenju te dostikrat kaj zadene, da dostikrat ne veš, kaj in kako, pa pogledaš v knjigo 
in s pogumom rečeš: O, če so zmogli ti in te, zakaj bi jaz ne in dobiš korajžo, pa kar 
gre« (32). 

Zdi se, da je Julka imela poseben dar za vzgojo in izobraževanje. Talent je s pri-
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dom izkoristila že pri svojih sovrstnicah: »V Podlipi so imeli večkrat kakšno igro. Jaz bi 
strašno rada igrala, pa v Šentjoštu nismo nič takega imeli, ker ni bilo nikogar, da bi kaj 
takega vpeljal. V Podlipi so pa imeli bogoslovca, ki je bil ves vnet za vsako dobro stvar. Pa 
žal! Komaj je dočakal novo mašo, ga je spravila jetika v prerani grob. Ne spominjam se, 
katera igra je bila, sodelovali smo pevci z Vrhnike, Rovt, Zaplane in Šentjošta. Bile smo 
vse v narodnih nošah. Zapeli smo na odru nekaj pesmi. Zelo se je dopadla poslušalcem 
Gregorčičeva Nazaj v planinski raj. Pa sva si zamislili z Marjanco, kaj ko bi se tudi me 
učile kakšno igrico, in res so bile dekleta navdušene, da bi igrale. Zbrale smo igro Čašica 
kave, ker smo jo že prej igrale v Podlipi. Marjanca je učila. Nekaj časa je šlo precej težko. 
Nekatere še dobro niso znale brati. Vendar je kar šlo. Mislila sem si, polagoma bodo pa 
le imele veselje do knjig. Učile smo se celo leto, seveda največ v nedeljo popoldne in na 
praznike. Prišli so igralci od drugod in so nas pohvalili, da nam kar dobro gre. Zdaj je 
bilo treba misliti na prostor, prijaviti in vložiti prošnjo. Bile smo vse preboječe. Tam se 
je pa ustavilo in igra je bila končana. Ime smo pa le razvedrilo in dekleta so se naučile 
brati, tega se še danes z veseljem spominjam« (23–24). 

3. Petje
»Bila sem vedno vesela in dobre volje. Pogosto sem zapela. Sem deklica mlada, 

vesela, / sem pravo slovensko dekle, …« (18). Od kod Julki veselje do petja, sama ne pove. 
Od mame vendar! »Če nisem brala, sem najrajši pela. Tudi sem najraje poslušala petje.« 
»Posebno mi je v spominu pesmica, prva, ki jo je pela mamica in me jo naučila. … Koli-
kokrat sem jo morala zapeti, da so se jo tudi drugi naučili, da smo jo prepevali, ko smo v 
zimskih večerih klekljali » (15, 16); večkrat smo se zbrale klekljarice kakšen večer skupaj, 
stare in mlade, pa smo se po svoje zabavale in prepevale« (19). 

Strokovna literatura je bolj ali manj revna s podatki o otroškem petju. Zato so 
tukajšnji še toliko bolj dragoceni: »O, koliko lepih pesmic sem se naučila in prepevala 
na paši« (16). »Ko smo morali skoraj še majhni iti služit, smo vedno tako radi prihajali 
domov. Vse pesmi smo prepeli, kolikor smo jih znali« (33). »Zelo je bilo lepo, ko smo prišli 
za praznike, ko smo bili vsi doma! Tako radi smo se imeli. Vse pesmi smo izpeli, kar smo 
jih znali. Kakor poje Slomšek: 

Nazadnje veselje šele zasledim,
na vaško ledinco pridirjam za njim.
Lej, tamkaj z otroki prijazno igra,
jim kratek čas dela, pri njih je doma.
O, blažena leta nedolžnih otrok,
vi imate veselje brez težkih nadlog« (31).

Kako je petje kot žlahtno razvedrilo v resnici nekdaj spremljalo ljudi na podeželju 
v petek in svetek:21 »Dekleta so se večkrat zbrale skupaj. Največkrat v nedeljo popoldne 
in smo prepevale. Radi so nas poslušali stari in mladi. Tudi ob zimskih večerih smo 
klekljale skupaj. Zelo se nam je šlo za kakšno novo pesem. Reparska mati je bila cer-
kvena pevka. Strašno smo jo rade poslušale, vedno smo se kaj naučile. Pa Bendetova 
mati! Ona je bila doma v Zaplani in je strašno rada pela. Veliko pesmi, zelo starih, nas 
je naučila. Znala je tudi igrati na ustne orglice na citre. Joj, kako je bilo lepo in kako 
rade smo jo imele! Učila nas je tudi plesati. To je bila vesela, pa čisto nedolžna zabava. 
21 Prim. Zmaga Kumer, Pesem slovenske dežele, Obzorja, Maribor 1975; Marija Krejan, Vse 

sorte je že blou (Glasovi 19), Kmečki glas, Ljubljana 1999.
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Doma so mi pustili, če sem šla v Potok, niso mi pa pustili v Lavrovec. ‚Tam so fantje, 
tam je ples, tja zahajaš rada…‘.22 V resnici bi rada šla, saj so me tako vabili. To je bila 
velika sreča zame, ker me je bilo strašno sram. Če me je ogovarjal kakšen fant, nisem 
mogla nič govoriti. Samo zardevala sem. Pravili so mi, da marsikateri fant želi z menoj 
govoriti, pa si nobeden ne upa, ker sem tako strašno sramežljiva. Mislila sem, da me 
ima vsak za norca. Večkrat sem slišala, ko so se fantje pogovarjali, kako imajo to ali ono 
samo za norca ali za hec. O, sem si mislila, jaz se pa ne bom pustila! Pa rajši z nobenim 
ne govorim! Moje tovarišice v Lavrovcu so bile dosti bolj zgovorne in dovtipne. Niso pa 
imele toliko veselja do petja in knjig. Mene so pa povsod radi imeli, ker sem znala peti. 
Matere so naročale: Julka mora priti, da bo petje‘. Seveda moram priznati, da sem to 
kaj rada slišala« (22–23).

»/S/ledi nekaj pesmic, ki smo jih dekleta tako rade prepevale ob raznih priložno-
stih, celo na njivi, ko smo plele, ali zvečer, ko smo se vračale od dela, žetve ali ko smo 
spravljali seno. Kar sama se je porajala vesela pesem« (34, 35, 36, 37, 38).

S petjem je povezan spomin na začetek prve svetovne vojne: »Bilo je lepega po-
letnega dne, v nedeljo ob prazniku svete Ane, leta 1914. V Butanjevi je bilo žegnanje. S 
prijateljico Marjanco sva šli v veselem razpoloženju, ker po maši smo imeli pevci pri-
pravljeno kosilo v Godcovem kozolcu. Navdušeno smo prepevali, tudi lepo pesem Poča-
ščena, sveta Ana. Samo med sveto mašo pa se je zgodila taka sprememba! Ko smo prišli 
iz cerkve, so ljudje vse križem vpili: ‚Vojska bo!‘ Prestrašenih obrazov smo zrli eden v 
drugega. Nekateri so vpili: V Šentjoštu so že nabiti plakati!‘ ‚Mobilizacija!‘ Vsak je hotel 
na svoj dom, ne vedoč, kaj bo iz vsega tega. Ko sem prišla domov, sta ata in mama bila 
doma. Oče so bili v Rovtah pri maši, so tudi vedeli, da je bridka resnica. Nekateri možje 
in fantje iz Lavrovca so šli k sveti maši v Žiri in nekatere so kar na poti obrnili in niso 
smeli več domov. Po vseh hišah in družinah se je slišal jok.«(25).

Nekdanje vrednote propadajo, preplavljata jih sodobna tehnika in elektronika. Je 
zato več sreče?! »Kako lepo je bilo včasih. V večernih urah se je povsod razlegala molitev 
rožnega venca. Danes tega žal ni več. Le redke so še družine, ki molijo. Danes radio in 
televizija nadomeščajo molitev. Tako strašna naglica, da ni več časa za potrebne stvari, 
četudi je vse motorizirano. Včasih smo delali s srpom in motiko, pa je bil še vedno čas 
za petje in molitev. Kako smo včasih prepevale žanjice in plevice. Še danes se z veseljem 
spominjam tistih časov.« (Kržan: 16).

4. Narava
Pri odlomkih na drugih mestih je bilo mimogrede navržena opazka o Julkinem 

tenkočutnem opazovanje narave. Ali sta ji občutek zanjo privzgojila starša ali si ga je 
pridobila iz knjig, je težko réči. Njeni opisi res niso pogosti. Tisti, kar jih je, so pa zelo 
impresivni. Sem sodi tudi opis delovne šege, »kako je bilo, ko smo šli spomladi prvič 
orat. Namočili so poprtnjak, ki je bil na svete večere o božiču na mizi in smo ga jedli. Ko 
smo pojedli, so napregli. Medtem je gospodinja dala v lonec žerjavico, pripravila je bla-
goslovljeno vodo. Potem smo pokadili, pokropili in molili za božje varstvo in blagoslov. 
Nato je gospodar pognal. V prvo brazdo smo položili žegnano šibo od cvetne nedelje. 
Tako so delali tudi pri sosedu in tako smo vedeli, kdaj so šli kje prvič orat.« (14).

»Hitro so potekala leta brezskrbne mladosti. Vesela sem bila, ko je zjutraj ob zlatih 

22 Avtorica tu navaja dva verza sfolklorizirane pesmi Stara mati kara me: Stara mati kara me/
hčerka, hčerka mila,/ slabo sem te, žalibog,/ slabo izredila.// … Prim. Simon Gregorčič, 
Zbrano delo, Prva knjiga, DZS, Ljubljana, 1947, 161.
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žarkih vzhajajočega sonca ob ptičjem petju zaživela vsa narava. Zdelo se mi je, da me 
vse pozdravlja in želi dobro jutro. Tako lahak mi je bil korak!« (22).

IV. DRUŽINA

»Kako večina mladih deklet, sem tudi jaz okusila v zgodnji mladosti ljubezni sladkosti, 
in oh, nje bridkosti!« brez sprenevedanja in s čisto globino piše Julijana Kavčič. »Kakor 
sem vedela, me je rad videl lep in pošten fant Matajetov France. Vzljubila sem ga z 
vsem žarom ljubezni. Tu in tam sem z njim spregovorila kakšno besedo. Če je bil slu-
čajno pri Možinetu na dnini, če je kaj pomagal, sem se ga skrbno ogibala. On je bil sin 
največjega kmeta, jaz pa kočarska hči, ki še svoje hiše nismo imeli. Takrat je bila naj-
večja nesreča, če bi kmečki fant hotel za ženo kajžarsko dekle. Sicer so me njegovi starši 
zelo radi imeli, posebno z materjo sva se dobro razumeli. Rekli so, da sem zelo dobra in 
pridna delavka in povrhu še pametna punca. Več se pa po mojih sodbah ni smelo misli-
ti. Ko bi njegovi starši vedeli, gotovo ne bi bilo dobro. Eno leto pred svetovno vojno je bil 
poklican v vojake. Prišel je po slovo. Oče so delali pri verštatu (skobelniku), mama in jaz 
sva klekljali pri mizi. Malo smo se pogovorili. Videlo se je, da mu je hudo. Jaz sem bila 
tiho. Le ko mi je podal roko v slovo, sem rekla s tresočim glasom: ‚Zbogom!‘ In takrat 
sem ga zadnjič videla. Pisala mu nisem, on tudi ne, ker bi takoj nastala govorica. Čisto 
tiha ljubezen! Čez dobro leto se je pa vnela svetovna vojna. Že v drugem letu svetovne 
vojne je padel v ruskih Karpatih in tudi njegov nekaj let starejši brat Tonček.« (24). 

1. Poroka
Na pevski dar se navezuje Julkina nadaljnja življenjska pot: »Bilo je leta 1920 na 

svečnico, 2. februarja. Po deseti maši smo imeli pevske vaje v Mežniji. Pa je prišlo nekaj 
fantov, da naj gremo pevci malo v gostilno, ki je bila pri Snopku. Posebno si je prizadeval 
Snopkov Jožk. Dekleta nismo nič kaj rade šle. Pevke sploh nismo nikoli šle v gostilno. Na 
prigovarjanje vseh smo pa le šle. Marjanca Reparska je tudi praznovala svoj god. Bila je 
polna gostilna ljudi. Bil je tudi ples. Pevke smo takoj rekle, plesale pa ne bomo. Tudi niso 
nas silili. Zelo, zelo slab vtis bi napravile pevke, če bi tudi samo enkrat zaplesale. Bile 
smo odločne. Še danes sem vesela. Enkrat je bilo, ko smo ropotale23 Bendetovi materi 
v Potoku. Zbralo se nas je več skupaj. Tudi fantje so prišli, pa smo se malo zavrteli. O, 
koliko so vedeli povedati! O, tudi pevke so plesale! Prav nič niso boljše kot druge! Zato, 
ker so cerkvene pevke, to se zna, da bi morale svetiti s svojim zgledom tudi drugim dekle-
tom. Imeli so nas namreč za zelo pametna, pobožna dekleta. Saj ne rečem, Marjanca je 
bila prednica Marijine družbe in tudi res vzor deklet. Res je tudi name vplivala s svojim 
lepim zgledom. Vendar moram priznati, da sem bila še daleč za njo v svoji lahkomisel-
nosti. Ne vem, kaj bi bilo z mano, da nisem imela tako dobre prijateljice in zveste sveto-
valke. … Ker nismo plesale, smo pa zapeli nekaj pesmi. Radi so nas poslušali. Poslovili 
smo se in šli proti domu« (39).

»Takrat sem spoznala Jožka. Nekoliko sem ga že prej poznala, ne da bi mi kaj po-
menil. Nisem slutila, da se že odloča moja usoda. Kmalu potem me je pri neki priložno-
sti vprašal Birtovcov oče, ki sta se dobro poznala, če bi ga marala za moža. Nisem ve-
dela, kaj naj rečem. Slišala sem, da rad pije, drugače, da je po srcu dober. Pa sem rekla, 

23 Šega (r)ofiranja na večer pred godovanjem. Drgnjenje z dvema pokrovkama ena ob drugo.
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ko bi vsaj ne pil. Tolažili so me, da bo potem boljši. Jaz nisem nič vedela, kaj so pijanci, 
kaj je gostilna. Sem bila pač zelo neizkušena. Le včasih sem videla kakšnega pijanca. 
Ata niso nič pili, malo včasih pri kakšni svatbi. Ko so prišli domov, so bili strašno dobre 
volje, takrat bi nam otrokom vse dali. Drugače so pa bili zelo varčni. Tako sem Jožku, nič 
hudega sluteč, lahkoverno verjela. Vzljubila sem ga. Večkrat sva govorila, bil je trezen. 
Vselej sem mu rekla: ‚Če ne boš pil‘. Sveto mi je obetal, da ne več« (40). Zrelo dekle je 
omahovalo, morda ji je zadnji sunek v privolitev za življenje v dvoje dala poroka mlade 
sestre Francke, ki se je devetnajstletna poročila s skoraj še enkrat starejšim vdovcem. 
Bil je dober mož. Prej ni bilo otrok, zdaj pa enajst. »Doma mi niso branili ne silili. In 
tako sem se po dolgem premisleku le odločila. Imela bom svoj dom in ne bo treba kar 
naprej v žernado. Določili smo dan za poroko, 17. maja 1920. … Svatba je bila bučna, 
ker so njegovi, namreč moževi sorodniki, tako želeli in ne preveč po mojem okusu« (40). 
»Ko sem se jaz poročila, leta 1920, še svoje obleke nisem imela. Kupila sem jo od sestre 
Mice Lepa, črna obleka! Takrat so že imeli nekaj blaga, a bilo je tako slabo, za enkrat 
obleči« (29). 

Kako se je začela vozljati nit njenega življenja, najbolje pove sama Julka, ki se je tako 
primožila k Snopku: »Mož je bil zelo dober. Imel me je zelo rad, v vsem mi je ustregel, 
kar sem ga prosila. Zelo sem bila srečna. Prihajali so pa v gostilno raznovrstni ljudje. 
Največkrat kakšni pijančki, ki so posedeli pozno v noč ali pa še drugi dan. Mož je sedel 
pri njih in jim nosil pijače. Seveda so mu dajali piti, on je pokušal in se ga nalezel. Ko je 
nosil pošto, so mu ljudje vedno kaj naročali. Vsak mu je najrajši dal pijačo, štamperlček 
žganja. In tako je prišel več ali manj pijan domov. Lepo sem ga prosila, naj vendar ne 
pije, ker to je njemu v pogubo. Vedno bolj sem spoznavala, da sem se ujela. Bil pa je zelo 
sposoben za gostilno, vljuden in postrežljiv. Saj je v Ljubljani naredil gostilničarski izpit! 
Dobil je diplomo. Pa je prišla nedelja ali praznik. Že pred poroko sva se zmenila, da bo v 
nedeljo med mašo gostilna zaprta, sva se z materjo že prej domenili. Zato je rekla: ‚Bodi 
odločna. Dotlej je bila med mašo gostilna zaprta, naj bo to tudi poslej! In tudi plesa v 
nedeljo popoldne ne dovoli!‘ Že v nedeljo po poroki so prišli fantje iz Butanjeve, ko je že 
bila ura deset. ‚Julka, prinesi liter vina!‘ Ura je bila deset. Jaz rečem: ‚Fantje, zdaj gremo 
v cerkev, po maši vam ga takoj prinesem!‘ ‚Potem ga pa toči drugim‘, in so jezni odšli. 
Popoldne pridejo s harmoniko, seveda zopet pijača in ples. Že med svatbo sem slišala, 
zdaj bomo pa plesali vsako nedeljo. Jaz sem možu povedala: že veš, kaj si mi obljubil, 
glej, da boš odločen. Pa si ni upal, bal se je. Potem sva pa z materjo nastopili, sicer bi se 
to ponavljalo nedeljo za nedeljo« (41–42).

Toda o možu piše vedno z vso spoštljivostjo. Le v pismu enemu svojih sinov, ki jo 
skrbi zanj, mu daje v premislek vrlino vztrajnosti: »Ata so tudi bili še dobri, dokler so 
pogosto prejemali svete zakramente. Potem vedno manj. Zadnje leto komaj še za Veli-
ko noč. In konec? Spominjajmo se jih v molitvi. Prosim, če ti je mogoče, daj zanje za sv. 
mašo za Vse svete.« (21. 10. 1956)

Enaki ideali so družili dve prijateljici iz dekliških let tudi po poroki: »Moja prija-
teljica Marjanca se je poročila tri tedne pozneje kot jaz, v začetku julija 1920. Za ženi-
tovanjsko potovanje smo šli skupaj k Mariji Pomagaj na Brezje. Najbolj me je skrbelo, če 
ne bi imela otrok. Poročila sem se s tiho željo, da bi imela otroke.24 Zaupno sem prosila 

24 »Enako si je želela tudi Marjanca. Imela jih je devet. Ko se ji je rodila zadnja punčka Albinca, 
je umrla en teden dni po porodu. Kako strašen udarec za uboge otročiče! Mož pa vdan pijači. 
Usmilili so se jih ljudje. Nekatere so vzeli v zavode. Oče se je ponesrečil, povozil ga je avto. 
Božja previdnost je bedela nad njimi. Vsi so ostali dobri. Gotovo jim je dobra mama izprosila 
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Marijo, da bi imela veliko otrok in naj mi da milost, da jih hočem vzgojiti za Boga in 
po Njegovi sveti volji. Bila sem uslišana. In tudi vzgoja se mi je deloma posrečila. Hvala 
Bogu! Bilo jih je štirinajst. … Kako sem bila tudi jaz srečna, ko sem začutila, da sem 
mati. Polna hvaležnosti sem vsako jutro pri sveti maši izročala sebe in svoje dete božje-
mu varstvu« (45).

Razsodnost in modrost sta botrovali medsebojni naklonjenosti snahe in tašče. 
Prvi so pri tem gotovo pomagale knjige, drugi trde življenjske preizkušnje, ki so že bile 
za njo: »Mati je bila zelo dobra z menoj. Vedno sva se razumeli. Spočetka sem se je ne-
koliko bala. Še na svatbi mi je nekdo rekel: ‚Jožk je dober, ta stare se pa le boj. Vedno sem 
vprašala moža, kaj naj storim, da bo materi prav. Nisem si lastila nobene prednosti. 
Kuhala je zelo rada, je tudi znala. Saj je bila gostilničarka! Pa sem ji rekla: Le vi kuhaj-
te, mati, saj jaz tako nisem nič vajena, bom pa jaz drugo, kar bo treba. In tako sva se 
res dobro razumeli. … Ko so začeli prihajati otroci, mi je vedno toliko reči pripravila za 
novorojenčka in zraven še postregla, kolikor je mogla. Večkrat sem rekla, da bi le toliko 
časa živela, kolikor bom jaz. Umrla je leta 1933, ravno ob mojem godu, stara 84 let, pa 
še prezgodaj zame. Še sem jo pogrešala« (40–41).

Julijana Kavčič se pogosto spominja obletnice svoje poroke. Zaveda se cene tega 
zakramenta v njenem življenju, toda tudi njegove veličine. Brez Božje pomoči in zaupa-
nja v Boga ne bi vzdržala: »Danes 17. maja 1978, ti pišem ob oseminpetdeseti obletnici, 
kar sem v Šentjoštu Snopkova mama. Dolgo je že tega, da komaj pomnim. Kostanj pred 
Snopkovo hišo je bil ves v cvetju. Takrat je bila zgodnja pomlad. Letos se bo šele počasi 
razcvetel, ker je še kar mraz. Počasi se bo že ogrelo. O, ko bi takrat vedela, kaj vse me 
čaka v tem novem domu, najbrž ne bi nastopila to pot. Danes pa samo hvalim Boga, 
da mi je dal moč in vztrajnost in kljub delu in trpljenju dočakati tolikšno starost. Kako 
dober je Bog, njemu čast in hvala na vse veke.« (17. 5. 1978).

2. Otroci
»To vem, da kadar je bil še kakšen rojen, sem bil zelo vesel. Mama so pa rekli: ‚Pa 

je zopet prinesla podlipska mama enega otroka.‘ Kadar je bil kdo rojen, so ga imeli 
nekaj časa pri sebi. Enkrat je bila na obisku Malavašičeva Jelka, po domače Mežnijska 
mama. Pa sem prišel v sobo in so me vprašale: ‚Kakšno ime bi mu dali?‘ – Rekel sem: 
‚Ciril in Metod.‘ Pa so se mi začele smejati.« (O: 17. 8. 1997). 

»Misli mi uhajajo nazaj na tista leta, ko ste bili še majhni. Tako rada sem imela 
vse. Kako strašno sem se bala za vse, ko so razsajale nalezljive bolezni: davica, ošpice, 
griža itd. Marsikaterega je pobrala smrt. Pri nas ste ostali vsi živi. Hvala Bogu za vse, 
tudi za križ in trpljenje.« (24. 2. 1974). Načitanost Snopkove mame in njen dar za pisa-
nje se vidi iz njenih opisov, kako so otroci prihajali na svet. Nato vsakega v bistvenem 
okarakterizira, ugotovi kakšno njegovo posebnost, izkaže svojo ljubezen do njega in na 
kratko opiše njegovo življenjsko pot. Iz spoštovanja do nje in njenih otrok je izpuščeno 
vsakršno vezno besedilo.

1. Jože: »Napočil je dan 5. 3. 1921. Bil je petek v postu. V postu smo vsak petek šli 

blagoslov iz nebes. Zelo dober fant Rafko je padel na Koreji. Drugi so po svetu in danes na 
dobrem položaju. Albina ima dobrega moža, je v Argentini in deluje v misijonskem krožku. 
Imajo otroke in jih tudi versko vzgajajo. Dobro so jim še v spominu besede pokojne mame 
tik pred smrtjo: Živite tako, kot ste videli mene in kakor sem vas jaz učila. Kolik je torej 
blagoslov dobre matere še poznim rodovom! Dobra mati, prava sreča je otrok, jo spoštovati, 
zapovedal je sam Bog.« (45).
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tudi pevci na Planino. Maša je bila ob devetih, kakor je še danes. Vse petke do velike 
noči. Nobenega nisem zamudila. In tako sem šla tudi jaz v veselem pričakovanju. Še isti 
dan se je začelo…Zvečer ob desetih je bil rojen prvi sin, bil je močan fantiček. Z veseljem 
sem ga pričakovala, in ko sem ga zagledala, sem pozabila na vse prestane bridkosti. Res, 
resnica je, kar pravi evangelij o rojstvu, o porodu. Ko je bilo že vse končano je ata prišel 
z Matičkulco iz Podlipe.

Ko sem si opomogla, smo se začeli pogovarjati o krstu. Ata je šel k Smodinu vprašat 
za botre, Smodinova mama je bila botra, Brnkov ata pa boter. Za krst je pripravljala 
stara mati. Zelo jo je skrbelo, kaj bom jedla. Rekla je, da tri dni ne smem drugega kot 
lahko juhico. … Krst je bil drugi dan. Kakšne posebne pojedine ni bilo. Zmenili smo se z 
babico, kdaj bom šla k maši. Navada je bila 14 dni po porodu. Takrat je prišla babica, 
da je fantička skopala in lepo napravila. Babica je nesla otroka, v cerkvi mi ga je dala. 
Imela sem svečko. Pri ‹sanktusu› mi jo je strežnik prižgal. Po krstu sem ležala v gornji 
kamri. Botrom so postregli z južino. Pa so ponavadi rekli: Saj ni treba, saj boste lahko 
sami snedli. Babica me je navadno še enkrat prišla pogledat in rekla: Julka, lepo se drži, 
prehitro ne začenjaj delati, čez eno leto pa spet pokličite. In začel se je zopet navaden 
vsakdanjik.« (46–47).

2. Stanko: »Res naslednje leto smo zopet klicali Matičkovo mamo; prinesla mi je 
sina Stanka 7. maja 1922. Stara mati Snopkova je rekla: Ta otrok bo pa nesrečen, ker je 
v petek rojen. Bila je nekoliko praznoverna. Jaz nisem nič dala na te besede. Že od vsega 
začetka je bil bolj mirne narave. Ko je hodil z menoj v cerkev, se je vedno tako lepo zadr-
žal, da se je marsikdo čudil. … Ko je imel sedem let, je že moral iti v ravan za pestunjo. 
Zelo radi so ga imeli. Vprašala sem ga, če mu je kaj dolgčas. Pogledal me je: ‹Kaj pa je 
to dolgčas?› je rekel. ‹Ali kaj moliš, kaj greš k maši?› ‹Ne›. ‹Ali se kaj učiš, hodiš v šolo?› 
ga vprašam. ‹Nič.› Umazan pa tako, samo oči so se mu svetile. Najrajši bi ga že takrat 
domov vzela, pa se je tako privadil, da ne bi šel rad domov. Potem sem doma možu 
pravila, kako je. Bila sva istih misli, da ga ni samega pustiti, ker ne hodi ne v cerkev ne v 
šolo. … Potem smo ga dali na Vrh k Svetim Trem Kraljem k velikemu kmetu Brencetu za 
pastirja, pod pogojem, da bo hodil tudi v šolo. V cerkev pač, je bil tudi za ministranta, 
ker tam je bila globoko verna hiša.« (48).

3. Alojzij: »Naslednje leto, 7. 6. 1923 je zagledal luč sveta … Ko je šel Stanko v šole, 
je šel Alojzij na Vrh k Brencetu za pastirja. Imeli so ga zelo radi, kakor Stanka. Bil je 
bolj vesele narave. Vedno se smeje, še zvečer pri večerni molitvi, Stanko pa se ni, je rekla 
Brencetova mama. Leto in dan so vsak večer molili sveti rožni venec. Pozimi do maja 
tudi zjutraj, četudi so imeli čez dvajset glav živine. Vedno so še imeli čas za molitev. 
Seveda je bilo treba tudi trdo delati.« (53).

4. Valentin, 7. 2. 1925: »Bil je zelo ljubek fantek. Največkrat sem ga nosila s sabo, 
ko sem hodila na dnino. … Zelo hitro je minila detinska doba. Komaj je začel hoditi v 
šolo, bil je brihtne glave, lahko se je učil v šoli – pa vedno so hodili iz ravnine izpraševat 
v hribe za pastirja. Vsak tukajšnji domačin je pokazal k Snopku. Tam imajo dosti otrok, 
zemlje nimajo, naj gredo služit! Jaz sem vedno vztrajala, da mora vsaj spoved in sv. 
obhajilo opraviti še doma. Tako je tudi Tinče bil še nekaj časa doma. Še pred devetim 
letom je šel na Brezovico k Merlačniku živino past. Zelo so ga imeli radi. Bil je vesel in 
je rad prepeval na paši.« (55–56). 

5. Lovro, 10. 6. 1926: »Fantek mi je bil pravi božji dar. Lepo me je ubogal. Ko je 
začel hoditi v šolo, se je zelo rad učil. Bil je bolj doma. Samo nekaj mesecev je služil pri 
Brencetu za pastirja. Veselila ga je šola. Rad bi študiral, pa ni bilo možnosti. Nekega 
jesenskega dne sva grabila steljo. Pa mi reče: Veste mama, jaz ne bom srečen, če ne bom 
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študiral. Ja, za kaj pa bi rad študiral, ga vprašam. Najrajši bi bil duhovnik. Tudi jaz bi 
rada videla. Saj vidiš, ni nobene možnosti, sem rekla. Bil je pa že v 14. letu. Zdaj pa, šole 
se bodo kmalu začele. Smilil se mi je. Takoj sem pisala v Knobleharjev zavod v Šentvid. 
Dobila sem odgovor, da ga sprejmejo pod temi in temi pogoji. Videla sem, da nikakor 
ne moremo tega zmoči. Potem sem takoj pisala v Salezijanski zavod v Veržeju. Navedla 
sem vse naše razmere in tudi, kako fant želi v šole. Kmalu sem dobila odgovor, pod ka-
kšnimi pogoji ga sprejmejo. 300 din mesečno. Vedela sem, da tudi tega ne bomo zmogli 
brez posebne božje pomoči. Vendar, pripomnili so, ko sem prejela odgovor, naj zaupamo 
v božjo previdnost in da naj fant kar pride. Bilo je res že zadnji čas. Hitro sem mu kupila 
najpotrebnejše in nekega jutra je šel kar na skrivnem. Kaj bi rekla okolica, ko bi vedela, 
kaj sem zopet napravila. Potem me je zopet skrbelo, kako bo hodil, ker ni še nič hodil po 
svetu. Šel je peš na Drenov Grič, tri ure hoda iz Šentjošta, na vlak. Ko je pisal, je sporočil, 
da so mu šli na roko, ko je spraševal za pot. Že v Ljubljani sta se dobila z nekim sošolcem 
iz Zaplane. Na zadnji postaji so jih pa prišli čakat. In tako je srečno dopotoval. Sedaj pa 
šola. Zelo se je počutil srečnega, lahko se je učil in zadovoljni so bili z njim.« (57). 

6. Štefan, 21. 12 1927: »Tudi ta fantek je imel svoje posebnosti. Najrajši je hodil bos, 
tudi pozimi je rad letal po snegu bos. Bil je bolj močne postave. Hodil je po rokah, stal na 
glavi, vsi so se mu čudili. V šoli je bil priden in lahko se je učil. Lahko bi šel za pastirja, 
pa je bilo bolj pametno da je doma pomagal in pazil na mlajše brate in sestrice« (59). 

7. Ančka, 4. 7. 1929: »Seveda smo bili veseli punčke! Nikoli nisem rekla, kaj bi raje 
imela. Samo Bog daj zdravje meni in otroku! Bila je kar pridna. Ata jo je imel zelo rad in 
jo je veliko pestoval. Ko je malo odrasla, je morala iti služit za pestunjo. Bilo ji je strašno 
dolgčas in kmalu je prišla domov. Še enkrat je poskusila službo v Potoku pri Možinetu, 
pa ji tudi ni ugajalo. V šoli je bila prav pridna in se je lahko učila. Naredila je šest razre-
dov osnovne šole. Več takrat niso zahtevali, četudi so že bili učitelji. Kmalu so jo prosili 
v šolo za čistilko in to ji je kar ugajalo. Učiteljstvu se je zelo prikupila, ker je bila vestna 
in snažna. In tako so jo kmalu prosili, da jim je pospravljala in tudi kuhala. Ob času, ko 
so šli na počitnice, so ji vse zaupali, tudi za tri tedne in več. Tudi stanovanje je imela v 
šoli. Spoštovali in upoštevali so njen značaj. Ona je hodila vsako jutro k maši. Tudi se je 
zgodilo, da je zjutraj zaspala. Pa je prosila, da bi jo zbudili in jo je učitelj poklical, četudi 
sami niso hodili v cerkev. Bila je kar po vrsti pri več učiteljih in učiteljicah. Bila je zelo 
postrežna. Za solato je skrbela tudi v najhujši zimi, če ni bilo drugega, vsaj poganjke od 
repe, vse je prav prišlo. Vsak bi rad, da bi kar naprej ostala v šoli. … Pa ona je že iz prve 
mladosti imela svoj načrt. Govorila je včasih, da bi najrajši šla k zamorčkom v Afriko. 
Vse to smo jemali bolj za šalo. … Sedaj je pa v Severni Ameriki že več ko šest let. Medtem 
je že bila enkrat doma. Vesela sem, da se je Gospod ozrl na nizkost svoje dekle! Ona se 
tudi počuti srečno v svetem poklicu. Sedaj živi v Montrealu.« (60–61).

8. Marija, 10. 5. 1931: »Bila je čvrsta in živahna. Tudi ata je bil vesel, še bolj kot 
fantka. Ko je bila stara okrog enajst do dvanajst let, je že šla služit za malo deklo v Po-
tok k Možinetu. Tam je bila tri leta. Imela je izredno veselje do glasbe in petja. Rada bi 
postala organistinja. … Ko se je nekoliko izučila, je šla na Vrh k Svetim Trem Kraljem. … 
Nekoč je bila pri Treh Kraljih konferenca, več gospodov je bilo zbranih. Tudi naš pokojni 
župnik Janko Oblak in gorenjevaški g. župnik Janez Ferdin, ki je ravno prišel v Gorenjo 
vas. Tako sta se pogovorila, naj Marija kar nastopi službo organistinje. … Seveda svoje 
znanje še vedno izpopolnjuje« (61–62).

9. Miklavž, 30. 10. 1932: »Kakor vsakega je tudi njega doletela usoda, da je šel že 
v zgodnji mladosti služit v Bevke za pastirja. Radi so ga imeli, ker ni bil razvajen. Pa se 
je zvedelo, Btkov ata je rekel, da pojde Rok v Ljubljano študirat. Pa smo začeli misliti, 
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kaj ko bi še Miklavž poskusil … Ko je izdelal osem šol, sem si natihem želela, da si bo 
mogoče izbral duhovniški poklic. Nisem ga silila. Takrat so bili pač taki časi, če so le 
slutili, da misliš kaj na to, so onemogočali na razne načine. Enemu njegovih sošolcev se 
je celo omračil um« (63).

10. Peter, 26. 6. 1934: »Sinček je bil droben, pa vendarle zdrav. Bil je tudi poglavje 
zase. … 

Bilo je nekega dne dopoldne. Jaz sem ravno pekla kruh. Otroci so se igrali okoli hiše. 
Slučajno pogledam ven in pravim: ‚Kje je Peterček?‘ Pravijo: ‚Za guto‘.25 ‚Ali je res?‘ pra-
vim. ‚Ni ga‘, pravi eden. V strahu se spomnim, da je za hišo polna jama gnojnice. Stanko, 
ki je bil najstarejši, leti pogledat in pravi: ‚V gnojnico je padel, samo srajčka plava na 
vrhu.‘ V strahu za bratca je skočil v jamo in ga komaj potegnil ven. Bil je nezavesten in 
poln gnojnice, debel. Kar sem vedela o utopljencu, sem poskušala. Najprvo sem ga po-
stavila na glavo, da je stekla gnojnica iz njega. Na vse načine sem ga skušala spraviti k 
zavesti, kar se mi je tudi posrečilo. Lepo sem ga umila in nesla v posteljo. Dobil je visoko 
vročino, ker je gnojnica strupena. Pa sem ga naglo umila z mrzlo vodo, lepo zavila in 
položila v posteljo. Zdravnika nismo klicali, ker na Vrhniko je bilo daleč in taki reveži 
tudi nismo imeli s čim plačati. Večkrat je kdo rekel in menda tudi zdravnik, da otrok ne 
živi, če se napije gnojnice. Zelo sem se bala za otroka. Če bi podlegel, bi bila jaz gotovo 
kaznovana, češ da sem premalo pazila na otroke. In res ni bilo takrat ata doma, bila 
sem sama z otroki. Zdravila sem ga sama, kakor sem vedela in znala. Pa hvala Bogu, 
počasi je okreval! … Največje njegovo veselje je bilo zabijati žeblje v kakšno desko, jih 
pa ni bilo dosti, kakšen rjast. Večkrat je bil tepen od ata, ker mu je jemal žeblje. Vse je 
kazalo, da bi bil rad mizar.« (64). 

11. Janez, 28. 12. 1935. Umrl je 9. januarja 1936. Oh, kako mi je bilo hudo! Pa so 
mi ženske rekle: Ti bo vsaj eden prinesel stolček naproti, ko boš prišla v nebesa. Menili 
so, da če umre tak nedolžen otročiček, mamici prinese stolček naproti, ko bo prišla v 
nebesa. Vendar ga dolgo nisem mogla pozabiti.« (65).

12. Matija, 22. 2. 1937: »In ta je bil tudi že od začetka vedno nagnjen na veselo 
stran. Vse je tako doživljal, kar je videl in slišal. Že v prvih letih me je vedno spraševal, 
zakaj so te rožice in kaj so te živalice, ‚zakaj‘ za vsako žuželko v travi na poti, če je kaj 
huda in če kaj ugrizne. Murenčke je klical iz luknjic. Rada sem mu odgovarjala, kakor 
sem vedela in znala in kolikor mi je čas dopuščal. Zelo je bil nadarjen. … Rad bi bil 
mizar in tako je šel v Horjul k mizarskemu mojstru…« (65, 66).

13. Magdalena, 4. 7. 1938: »Babica Lucija je rekla: Strašno majhno punčko smo 
vam prinesli. Drugače je pa zelo trdna in živahna. Zelo smo je bili veseli. Ata jo je tako 
rad vzel v naročje. Veliko je bila na soncu. Ko sem hodila na dnino, sem jo večkrat nesla 
s sabo. Kar lepo se je razvijala, četudi je bila drobna. Tudi učila se je lahko …. Bilo je 
v času druge svetovne vojne. Tudi ni bilo nobene prave šole. Verouk so učili v zasebnih 
hišah. Nekoč je bil verouk pri našem sosedu na Brdu, drugi otroci so šli naprej in je niso 
počakali, ko je jokala za njimi. V tistem je prišel g. župnik in jo vprašal, zakaj joka. Med 
jokom pravi: V šolo me ne pustijo! G. župnik jo vzdigne in nese na Brdo na peč. Potem 
je razlagal verouk. Nekdo ni znal na vprašanje odgovoriti. Mogoče bi pa tista punčka 
povedala na peči? Na začudenje vseh je čisto gladko odgovorila. Učinek tega je bil, da 
so jo pripustili k sv. obhajilu; stara je bila komaj pet let. Res, bila je priden otrok« (67) 
Materi se stisne srce: »Odraščala je v tistih strašnih časih, ko nismo vedeli, kje bomo 
zvečer spali in če bomo spali. V šoli ni bilo nobenega pravega pouka.« (67).

25 Guta je šentjoški izraz za = uta.
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14. Marko, 14. 5. 1940: v ljubljanski porodnišnici. Botroval mu je g. dr. Marko Na-
tlačen, ban Dravske banovine, dne 20. maja, na moje veliko presenečenje. Zdravnik, ki je 
bil pri meni, je rekel smeje: Dokler bo kaj takih mater, se ni bati za naš slovenski narod. 
Pa še tak močan fant! Vesela sem bila in skoraj ponosna. … Ko je bilo vse tako pripra-
vljeno, so mi povedali, kdaj bo krst. Sestra je lepo napravila otroka, mi ga pokazala in 
šla z njim. Čez nekaj časa po tistem se odpro vrata sobe in sam g. ban, seveda v sprem-
stvu nekaterih gospodov, prinese in mi položi otroka v naročje. Od presenečenja nisem 
vedela, kaj naj naredim. Zraven pa še kuverta z desetimi tisočaki, za takrat velikanska 
vsota! Prijazno se mi je smehljal, kakor tudi drugi, ki so bili z njim. … Njega je že od prve 
mladosti veselila umetnost – slikarstvo, kiparstvo in druge temu podobne reči. Ko bi 
imel možnost študirati v tej stroki, bi bil danes že velik umetnik. Tako je pa samouk in 
se z veliko vnemo in navdušenjem posveča vsem tem stvarem.« (70, 73).

3. Revščina 
Strnjen pregled izvlečkov iz pisanja Snopkove mame o njenih otrocih pokaže eno 

od bistvenih zakonitosti otroškega odraščanja v tistih časih. Njena starša sta šla za 
pastirja, ona sama je bila pastirica in prav tako so v boju za preživetje v rosni mladosti 
odhajali od doma njeni otroci. Prvorojenec Jože »v Dragomerje k bogatemu kmetu Mi-
šku. Prislužil je eno kravo. V hišo je smel samo na sveti večer. Obedovali so posli vedno 
v veži. Večkrat me je prosil, ko sem ga obiskala, da bi bil mizar« (47), drugi sin Stanko 
»je imel sedem let, je že moral iti v ravan blizu Brezovice za pestunjo. Pa sem šla čez 
nekaj časa pogledat, kako je z njim. Zelo radi so ga imeli. … Umazan pa tako, samo oči 
so se mu svetile. … Potem smo ga dali na Vrh k Svetim Trem Kraljem k velikemu kmetu 
Brencetu za pastirja, pod pogojem, da bo hodil tudi v šolo« (48). »Ko je šel Stanko v šole, 
je šel Alojzij na Vrh k Brencetu za pastirja« (53–54). Četrti po vrsti, Valentin »še pred 
devetim letom je šel na Brezovico k Merlačniku živino past« (56). Lovro: »Samo nekaj 
mesecev je služil pri Brencetu za pastirja« (57). Verjetno zaradi rahlega zdravja je bilo 
Štefanu to prihranjeno: „Lahko bi šel za pastirja, pa je bilo bolj pametno, da je doma 
pomagal in pazil na mlajše brate in sestrice» (59), ne pa pet let mlajšemu Miklavžu: 
»Kakor vsakega je tudi njega doletela usoda, da je šel že v zgodnji mladosti služit v Bevke 
za pastirja« (62). 

Kljub temu da je oče deklice imel še posebej rad, saj Snopkova mama za vse tri 
hčerke pove, kako rad jih je pestoval (60, 61, 67), so morale prav tako okusiti grenki 
kruh tujih vrat. Kaže pa, da za razliko od prejšnjih časov v njihovi mladosti deklic 
niso več najemali za pastirice, ampak za bolj njim priročna dela. Prva v družini je bila 
Ančka: »Ko je malo odrasla, je morala iti služit za pestunjo. Bilo ji je strašno dolgčas 
in kmalu je prišla domov. Še enkrat je poskusila službo v Potoku pri Možinetu, pa ji 
tudi ni ugajalo« (60–61). Ko je bila Marija »stara okrog enajst do dvanajst let, je že šla 
služit za malo deklo v Potok k Možinetu. Tam je bila tri leta« (62). Najmlajša, Majda je 
po štirih razredih osnovne šole »delala in pomagala doma. Imeli smo dve kravici in še 
prašičke. Svet smo imeli v najemu. To je bilo treba vse z delom odslužiti. Obe sva hodili 
na dnino« (67).

Čeprav je v spominu Snopkove družine oče praviloma v senci, o njem ni trde be-
sede. Zato je še toliko lepše, da je zajet v spomin na božič: »Adventa so bile takrat 
vse maše z Najsvetejšim. Opazovali smo, kako so prihajali ljudje k sv. maši z baklami. 
Kmalu smo pričeli pripravljati za jaslice. Morali smo preskrbeti mah, pregledati vse 
figure. Ata so napravili ene jaslice, mi otroci pa tudi ene. Na vse tri svete večere, pred 
Božičem, Novim letom in Tremi kralji smo pokadili vso hišo in zmolili tri rožne vence in 
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malo zapeli. Ob polnoči pa k polnočni maši! Na sveti večer sta bili pa še dve maši« (O: 
17. 8. 1997).

»Ob zimskih dnevih so mama veliko klekljali. Medtem so nam pripovedovali sveto-
pisemske zgodbe in razne pravljice. Če smo kaj vprašali, so nam odgovarjali. Učili so nas 
tudi peti. Ob poletnih dnevih so šli zjutraj k sv. maši, nato pa so večkrat šli na dnino, da 
se je družina preživela. Vsakemu družinskemu članu, ki je praznoval svoj godovni dan, 
smo mu voščili, in če smo kaj imeli, smo darovali skromna darila. Na ta način smo bili 
zelo povezani. Če je kakšen služil, je za Vse svete prišel za en dan na obisk. Bili smo veseli 
in se marsikaj pogovorili« (O-2: 17. 8. 1997).

»Danes je sv. Miklavž. Misli mi uhajajo nazaj na prejšnje čase, kakšno skrb sem 
imela ob tem godu. Kaj bo otrokom prinesel Miklavž? Pa sem morala vzeti pot pod noge. 
Šla sem okrog dobrih ljudi. Največkrat v Samotorico k Hlibč. Hvala Bogu, da so bili tudi 
naši otroci obdarjeni, vsi srečni in veseli« (Kržan26: 54). »Zadnji mesec pred Miklavžem 
so rekli, da moramo lepo moliti, da nam bo kaj prinesel. In res smo tako lepo molili za 
malo suhih hrušk, dva jabolka in nekaj piškotov« (O-2: 17. 8. 1997). 

»Bog ve, kje so mama spravili vkup toliko moke, da so vsako leto v postnem času 
poskrbeli za veliko presenečenje. Za atov in Jožetov god so spekli štruco, da smo jima jo 
otroci dali za god. Če so ata šli še k zakramentom, potem je bil to najlepši trenutek pri 
Snopku – v trpkem vsakdanu« (O-1: 9. 3. 1983).

Snopkova mama je preveč resnicoljubna, da bi zamolčala temno plat svojega dru-
žinskega življenja. Vendar ne zato, da bi obtoževala, ampak v premislek kakemu preza-
upljivemu dekletu, da bi se obvarovala enakega trpljenja.27 Tudi to meri na njeno veselje 
do vzgajanja in učiteljski poklic, ki ga je lahko uresničevala kar pri svojih otrokih. V 
luči te preizkušnje in odziva nanjo po toliko letih se kaže njena prečiščena vera, brez 
želje po samotrpinčenju, toda v brezmejnem zaupanju v božjo previdnost: »Nekateri 
ljudje so komaj čakali na hišico na gričku, da bi nas izrinili in pognali po svetu. A Bog 
nas tudi v tej veliki stiski ni zapustil. Bila je kar čez noč inflacija. S prašičkom, ki sem ga 
zredila, sem ves dolg plačala in domek je bil zopet naš. Sama ne bi nikoli zmogla. Živa 
vera in trdno zaupanje v Božjo previdnost! Moč sem črpala iz vsakodnevne svete maše 
in svetega obhajila. Kolikokrat sem vzdihnila: ‚V Tebe, o Gospod, zaupam in vem, da ne 
bom osramočena!‘ In k dobri nebeški Materi: ‚O Marija, pomoč kristjanov, pomagaj, da 
moji otroci ne zaidejo na napačna pota! Ohrani jih verne!‘ Bog vedno pošilja le tisto, kar 
je za nas dobro. ‚V Tebe, Gospod, sem zaupala in nisem bila osramočena!‘ Še to naj pri-
pomnim. Naša družina je bila posvečena Jezusovemu in Marijinemu Srcu. Brezmejno 

26 Kadar pri pismu datum ni naveden, zaradi možnosti preverjanja navajam v oklepaju priimek 
prepisovalke Vanje Kržan in oštevilčene strani iz snopiča prepisanih pisem.

27 »Ne bom opisovala trpljenja in težav, ki so me spremljale v tem času, ko so rasli ti otroci. 
Trpeli so z menoj. Oče, vdan pijači, malokdaj trezen, posebno zadnje čase. Rada sem ga imela 
in smilil se mi je. Nekaj časa se je še trudil, da bi pustil pijačo. Odpornost pa je bila vedno 
manjša. Razvado je podedoval po prednikih pijancih. In tako je postal notorični pijanec. 
Poleg tega še grozno ljubosumen! Ko ne bi bilo pijače, saj drugače je bil dobrega srca. Tudi 
otroke je imel rad. Seveda, kadar je bil trezen. Ko je prišel pijan domov, smo dostikrat morali 
bežati, včasih tudi k sosedom. Pa so se nas kmalu naveličali. Potem pa kamorkoli. Nekajkrat, 
ko je bil sneg, tudi bosi v cerkev. Ni še bilo dete staro štirinajst dni, ko sem morala bežati. 
Dostikrat tudi v smrtni nevarnosti. Zakaj pišem to? Da ja ne bo katera verjela fantu, ki je 
vdan pijači, češ da se bo poboljšal. To so redke izjeme. Oče pijanec je pekel v družini. Ubogi, 
ubogi otroci!« (75). 
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sem zaupala. In ne zaman! V vseh stiskah smo se zaupno zatekali: ‚Srce Jezusovo, varuj 
našo družino! Brezmadežno Srce Marijino, bodi naša rešitev!‘« (75).

4. Bratomor
»Začela se je druga svetovna vojna in Jugoslavijo so zasedle tri države. Ko so Nemci 

napovedali vojno sovjetski Rusiji, so se pri nas začeli organizirati komunisti in so širili 
propagando, da se borijo proti okupatorju. V resnici so začeli pobijati same ugledne 
osebe in duhovnike, same Slovence« (O-2: 17. 8. 1997).

»Spominjam se tistih dni, kako smo zatrepetali: Možinetove so vzeli; Brežnika so 
napadli…Vas se je stisnila okrog cerkve, v negotove noči so odmevali streli… Kot bi bilo 
včeraj, se spominjam tiste noči, ko so me mama zbudili okrog ene ponoči. Ležal sem v 
‚frčadi‘. Kot pošast so se risali na oknih in v temni izbi ognjeni zublji – mežnarija gori! 
Obe cerkvi sta bili ožarjeni od plamenov in višji od obeh nemo jokajočih lip. Hreščalo 
je in pokalo… Šli smo v klet in molili ter v strahu čakali, kdaj bo tudi pri nas zagorelo. 
Končno – dan. Gorelo je po vsej vasi, toda vsi smo ostali živi…« (O-1: 30. 7. 1981). 

»Na dan 1. avgusta 1942 se je zgodil strašni pokol pri Cveku in Štefancu na Koglu. 
Gotovo se še tega spominjaš, ko so jih pripeljali v mrtvašnico in smo skozi odprta vrata 
videli razmesarjena trupla, ki so visela preko premajhne mize. V tisti noči so podivjani 
partizani poklali sredi noči dva moža in dve materi – sosedi, nato pa vse požgali. V 
Cvekovi hiši je med obupnimi klici mame na pomoč zgorel dveletni otrok. Ostali otroci 
so pobegnili na bližnjo njivo in travnik. Štefancov Lojzek še ni imel dva meseca, ko so 
mu zaklali mater. Dobro se spomnim, ko so ga naslednji dan prinesli k nam, zavitega v 
revne cunje. Mama so ga gledali z bolečino, ker so dobro vedeli, kaj je sirota brez staršev. 
Zato so rekli, da bi ga kar pri nas vzeli za svojega. Čeprav ni bilo ničesar, bi vseeno tudi 
tega revčka preživeli, kakor so nas ostalih štirinajst otrok v tistem strašnem času. Zvono-
vi so zvonili žalostno pesem in v prerani grob so polagali žrtve komunističnega divjanja. 
Ostali so samo majhni otroci, brezdomci in sirote« (O-1: 12. 8. 1982). 

»In zopet spomin: Vidim, kako so ležali v mrtvašnici Cvekovi in Štefancovi s Kogla. 
Sredi noči poklani, otrok dve leti je zgorel pri Cveku, ostali so se razbežali po Štefan-
covem hribu. Štefancov Lojze, tedaj star nekaj mesecev, je ostal sam ob mrtvi materi. 
Dobro se spomnim, ko so ga prinesli k nam na peč. Večkrat so mama pravili, da so se 
ponudili, da bi ga mi vzeli, vendar je bilo potem drugače…« (O-1: 30. 7. 1981)

»Bližal se je konec vojne in smo se že veselili, da bo zasijala svoboda in se bo nehalo 
pobijanje. Anglija, Amerika in Rusija so dali vso pomoč komunistom, ki so začeli prodi-
rati iz vzhoda in juga. Domobranci so se začeli umikati in z njimi tudi civilisti. Mama 
so mi rekli: ‚Bolje je, da se umakneš. Saj to bo morda za nekaj dni.‘« (O-2: 17. 8. 1997).

V. MATI MUČENCEV 

Snopkova mama je izgubila prvih pet svojih sinov, ne da bi kdaj izvedela vsaj to, ka-
kšen konec so storili in kje jih je zagrnila zemlja. Svojim petim sinovom, ki jih je daro-
vala na oltar domovine, postavi spomenik, kakor ga zmore le mati.

1. Jože 
»Zadnji dan, ko so šli, je še pleskal omaro. Tako naj počaka, ko pridemo nazaj, bom 

pa še naprej, je rekel. Bil je zares priden in delaven. Vse nedelje je bral knjige. Knjiga mu 
je bila najljubša prijateljica. Skratka, dober fant!« (47).
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Sveti Jožef je bil velik zaščitnik Snopkove družine. Ne samo zaradi številnih,28 ki 
jim je bil krstni zavetnik, temveč zaradi kronične materialne stiske pri hiši. Mati z eno 
od hčerk podoživlja pretekle dogodke: »Se še spominjam, kako si pokleknila v naši veliki 
stiski. Vem, da si v velikem zaupanju rekla: ‚O, sveti Jožef, pomagaj!‘ Pa gotovo ne brez 
uspeha. Tudi jaz sem dostikrat kaj prosila. Ni bilo zaman. Vedno z velikim zaupanjem 
molim tisto molitvico O sveti Jožef Ti vsekdar.« Ob prazniku se formulacija iz leta v leto 
skoraj dobesedno ponavlja: »Praznik sv. Jožefa je že mimo. Gotovo si se spomnila ata in 
brata Jožefa.« (Kržan: 25). »Gotovo ste kaj molili za ata in Jožeta. Dala sem za mašo za 
atov in Jožetov god. […] Nocoj sem slišala iz Vatikana, da je včeraj na praznik sv. Jožefa, 
sv[eti] oče blagoslovil vse, ki nosijo ime tako velikega svetnika in še tiste, ki posebno časte 
sv. Jožefa. Le priporočajte se mu, varuhu družin!« (20. 3. 1974).

Za god marca 1980 piše nekdanjemu šentjoškemu župniku Jožetu Cvelbarju: »Po-
klonila vam bom duhovni šopek: sveto mašo in obhajilo, šopek, ki ne uvene. Vam pa 
želim še veliko srečnih let v vinogradu Gospodovem, da boste še veliko duš pridobili 
Kristusu. Tudi v naši rodovini so bili kar trije, ki so praznovali god ta dan. Moj ata, mož 
in sin Jože. Danes upam, da se veselijo v Bogu in nas pričakujejo.« (marec 1980).

2. Stanko 
»/Ž/e tako tih, se je težje učil, ker je bil povsod zapostavljen. Obleko je imel slabo, 

čevlje še slabše. Zelo je pa težko pisal domov za kakšno reč, je pač vedel, kako je doma. 
[…] In tako sem šla na ljubljanske kljuke pritiskat. Nekaj sem dobila. Povsod so želeli, 
kako in kaj. Težko mi je bilo. Vtis sem imela, da mi ne zaupajo. […] Večkrat sem šla 
k njemu. Bil je zadovoljen. Vprašala sem tudi gospode, kako so kaj zadovoljni z njim, 
tudi v šoli. Da kar dobro, tega pa niso mogli razumeti, da je tako tih in sam zase. Rekla 
sem, da je bolj mirne narave, gotovo pa ni brez vpliva, ker je toliko hudega že moral 
pretrpeti. In tako je še tam naredil dve šoli. Imel je sedem šol. Pa je prišla tista strašna 
državljanska vojna. Prišli so italijanski vojaki in ločili študente. Kateri so bili partizani, 
so bili njihovi ujetniki, druge so pustili. Tako je bil Stanko med ujetniki. Bilo je pa ravno 
narobe, seveda po zaslugi naših, nedolžni fantje so pa morali v internacijo. Kaj so mo-
rali prestati hudega, se ne da povedati. Saj jih je večina pomrla! Za Stanka dolgo nismo 
vedeli, da je sploh živ. Moja sestra usmiljenka, ki je bila v Ljubljani v otroški bolnici, je 
po naključju zvedela, da je v Gonarsu. Takoj mu je poslala paket, prva vest iz domovi-
ne. Včasih je kateri dobil paket; vedno pa ne. Vselej so si delili med seboj. Stanko je bil 
umetnik. Enkrat ga je eden prosil, če mu naredi lepo sliko, da mu da od svojega paketa. 
Takoj mu jo je naredil in oni mu je dal, tako sta se oba zaenkrat preživela. Enkrat je 
hudo zbolel, imel je vročino, je pravil. ‚O, da bi bil jaz sedajle doma, da bi mi mama 
skuhali krompir v oblicah, pa bi bil zdrav!‘ Pa so jih prepeljali v drugi kraj, v Udine. Spet 
je preteklo precej časa, ko nismo vedeli, ali je še živ. ‚Ne morem se dovolj zahvaliti č. s. 
Floridi, ki je od časa do časa tako lepo skrbela zame. Brez njene zasluge bi jaz gotovo ne 
ostal pri življenju.‘ Tako je rekel« (50, 51).

Brata, ki je študiral v Ljubljani, so prijeli Italijani in ga odpeljali kot komunista v 
koncentracijsko taborišče v Italijo. Tako nam je bilo hudo, ker dolgo časa nismo vedeli, 
kje je in smo za njega molili. Po štirinajstih mesecih so ga izpustili. Ko se je vrnil, je bil 
zdravstveno izčrpan od stradanja. Ko se je malo opomogel in spet pričel s študijem in je 

28 »Premišljala sem, koliko članov naše družine, sedaj že pokojnih, nosi to ime. Mojega očeta 
oče je bil Jože, potem moj oče, vaš ata, vaš brat Jože.« (20. 3. 1974).
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v enem letu napravil dva razreda gimnazije. Potem je vstopil v semenišče. Kako so bili 
mama veseli, da se jim je uresničila želja!« (O-2, 17. 8. 1997).

»Za božič so ga poslali v Ljubljano v ječo. En dan in eno noč so ga imeli zaprtega v 
najhujšem mrazu. Nič več se že ni čutil, roke je imel uklenjene, ni jih več čutil. Nazadnje 
so mu povedali, da ni pravi in da mora nazaj v internacijo. Potem je prišel domov šele 
naslednjo jesen, ko smo otavo kosili, pa tako shiran in suh, da ga skoraj nismo poznali. 
Zelo slabega zdravja. Vsaka reč mu je škodila, kar je jedel in takoj je bilo preveč. Počasi 
se mu je zdravje boljšalo. Tako se je vsega privadil tudi doma. In kaj sedaj? G. Roman 
mu je svetoval, naj, če je mogoče, naredi še osmo šolo in maturo. Tako se je učil, da je v 
14 dneh naredil osmo šolo in maturo. Strašno ga je bolela glava. Spet je zbolel za nekaj 
dni. … Nato je šel v bogoslovje. Zelo radi so ga imeli.… O božiču, so rekli, bogoslovci, je 
naredil tako lepe jaslice, da še ni bilo takih v bogoslovju. On je imel nenavaden čut za 
take reči. Pa to je bilo zopet samo eno leto. Zopet posledice te strašne bratomorne vojne! 
Najprej so morali iz bogoslovja prvi letniki, kmalu za temi pa še drugi. Doma niso bili 
več varni. In so šli na domobranske postojanke. Nekateri so že doma padli. …7. maja 
[leta 1945] je Stanko odšel, ravno na svoj godovni dan – s svojimi štirimi brati. Vsi so 
postali žrtve komunizma. Strašno je bilo njihovo trpljenje! Ne vemo, kje počivajo. Imam 
pa upanje, da jih krasi palma mučeništva. Srečna se štejem, da sem mati mučencev« 
(52–53).

Toda čez trinajst let je Snopkova mama lahko le zapisala: »7. maja je pa Stanko 
praznoval svoj god v družbi svetih mučencev« (11. 5. 1958). In čez osemnajst let: »Bilo je 
ravno tako vreme kot danes. Stanko je godoval. Kaj naj mu dam v spomin? Branil se je. 
Nič drugega mu nisem mogla dati kot skorjico koruznega kruha. Lačni so šli od doma, 
meneč, da bodo na poti dobili menažo. Niso si mogli misliti, da gredo v strašno trpljenje 
in smrt. Le to mi je v tolažbo, da se more naša družina ponašati s sinovi in brati mučen-
ci. Da bi jih mogli vsaj nekoliko posnemati« (7. 5. 1976).

3. Lojze 
»/J/e bil vesele narave. Zelo radi so ga imeli otroci. V nedeljo popoldne, ko je bil 

prost, je povabil otroke v delavnico, delal jim je razne igračke. To je bilo všeč tudi star-
šem, tako tudi mojstru, ko fant ni hodil v gostilno, ki je bila zraven. Dobro se je izučil 
svoje obrti. Mojster ga je bil zelo vesel. Rekel je: ‹Več kot 20 vajencev sem izučil, pa še 
nobeden ni bil tak, kot vaš Lojze. Vedno je rad ubogal in vsako leto je vedel za moj god 
in mi voščil, kar doslej še nobeden.› Bil je dober in tako pobožen. Nikoli ga ni bilo treba 
opominjati, da naj moli ali gre v cerkev, zraven pa vedno vesel in dobre volje. Tudi doma 
smo veliko upali vanj. Vedno je delal načrte, kako bomo doma preuredili.29 Pa je prišla 
strašna državljanska vojna. Šel je tudi Lojze. Enkrat sem rekla, kako strašno je to, ko se 
domači med seboj sovražijo in streljajo. ‚Mi ne streljamo drugače ko v silobranu.‘ Imel je 
pri sebi listek, kjer je bilo natipkano, da domobranec ne sme biti nasilen, samo v silobra-
nu mora ščititi sebe. Zato upam, da tudi njega krasi krona mučeništva« (55). 
29 »Tu moramo omeniti, da je bila tudi naša hiša, ki je bila zidana iz samega kamna, nujno po-

trebna popravila. Skozi streho je zamakalo, tako da je ostrešje preperelo in se sesedlo; nujno 
bi ga morali zamenjati že pred drugo svetovno vojno. Toda tedaj je bila v hiši kopica majhnih 
otrok in nobenega zaslužka. Naši starejši bratje (Jože, Stanko, Lojze, Tine, Lovro), ki so se 
tedaj z nadčloveško požrtvovalnostjo naše mame šolali in učili raznih poklicev, so se že ve-
selili, da bodo po vojni toliko zaslužili, da bi skupno zgradili novo hišo […] Hišo smo začeli 
popravljati kasno po vojni, ko smo mi otroci malo odrasli. Do zdaj smo jo približno polovico 
obnovili, ostalo pa sproti, kolikor je mogoče glede na finančna sredstva.« (O: maj 1982). 
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4. Valentin
» Najrajši bi bil krojač. […] Pa nesrečna vojna je tudi njemu prekrižala načrte. Ka-

kor bratje je tudi on šel, odkoder se ni več vrnil. Nič ne vem, kje počiva« (55–56). 
Čez dolga leta prinese pismo: »Danes je sv. Valentin, ki prinese ključ do korenin. 

Pogosto mislim na Tineta, sina, ki upam, da hodi za Jagnjetom s palmo v rokah in prosi 
za nas«30 (Kržan: 42). 

5. Lovro
»Kamor so šli bratje, je šel tudi Lovro, od koder se ni več vrnil. Tudi njemu je bila 

namenjena palma mučeništva. Strašni časi so bili tisti časi!« (58). 
Čez deset let in več piše mati njegovi sestri: »Danes goduje bratec Lovro. Kakor 

njegovega patrona tako tudi njega krasi mučeniška krona« (Kržan: 18).
»Pet jih je odšlo, dobri so bili, pa jih je Bog vzel…« piše o svojih sinovih nekdanjemu 

šentjoškemu župniku slovenska Makabejka (Cvelbar, božič 1976). Snopkova mama ni 
dobila sina duhovnika. Svojih pet sinov je pri odhodu od doma pokrižala za drugačno 
poslanstvo. »Odšli so v mučeniško smrt in so sedaj v hiši Gospodovi.« (O-1: maj 1982). 
Zagotovo se je njena misel dan na dan ustavila pri vsakem od njih. Ob sleherni sveti 
priložnosti goji nanje spomin v pismih svojim otrokom: »Kmalu bodo svetonočni zvo-
novi oznanili: Sveta noč, blažena noč. V duhu bomo zbrani vsi, ki smo bili nekdaj skupaj 
pri domačih jaslicah. Oni, ki jih krasi mučeniška palma, hodijo za Božjim jagnjetom 
vsi srečni. Priporočimo se jim. Rajsko srečo nam obetaš, če ponižni, čisti smo. Izpremeni 
naša srca, da podobna tebi so« (Kržan: 24). 

Po dobrih dvajsetih letih je spomin nanje še vedno živ: »Pišem danes, sedmega 
maja 1976. Ravno pred enainštiridesetimi leti so odšli naši predragi za vedno od nas. 
Mislim nanje« (7. 5. 1976). Včasih se prikrade vanj rahla otožnost: »Jutri je maša in 
obletnica za ata in tvoje brate. Vnuki bodo že šli k maši, bratje pa gredo v službo. Da bi 
jim vsaj spomin na brate krepil vero in pomagal vztrajati v dobrem. Mislimo nanje in se 
jim priporočajmo« (17. 5. 1978). 

Po mamini smrti skušajo spomin nanje nadaljevati ostali iz nekdanje velike Snop-
kove družine: »Sedmi maj je zopet obudil spomine, ko so naši fantje zapustili domače 
ognjišče in se odpravili na zadnjo trnjevo pot. Zato, ker smo bili pošteni, ker so bili do-
bri, verni in ker so neizmerno ljubili razdrto domače gnezdo, jim je dal Gospod krono 
pravičnosti, da bi tudi nam svetili kot zgled in bili naši priprošnjiki pri njem. Tako, kot 
se je nekoč začela in počasi zrasla naša velika družina, tako se počasi nagiba dan, ko se 
drug za drugim poslavljamo od tod, proti večni domovini. Saj veš tisto mamino: Dnevi 
bežijo, življenje se krajša, / zgledno živimo, da večnost bo slajša. Priznati moram, da čas 
resnično vedno hitreje šteje in odšteva, Bog ve, do kdaj!« (O-1: 8. 5. 1981). 

V mislih na kruti vojni čas 1941–1945 Snopkova mama sploh ne misli nase, nič se 
ne pomiluje in ne objokuje svoje usode. Nanjo posveti z lučjo vere prvih mučencev. Ve-
likodušno svojim petim sinovom pridruži tudi botra njenemu najmlajšemu sinu. Edino 
tu pokaže s prstom na krivca tolikerih smrti, ki so jo prizadele, ne pa strle. Vendar 
pozor! Ne obsoja nobenega posameznika, temveč zablojeno politično usmeritev: »G. 
dr. Marko Natlačen, ban Dravske banovine, ki je bil poleg dobrote in lepega značaja 
tudi zgleden in dober kristjan – zato je moral dati svoje življenje, zadet od komunistične 

30 Tedaj je bila zavest o t. i. razširjeni družini še dokaj živa: »Spominjam se tudi bratranca 
Tineta, ki v daljni Ameriki praznuje svoj god. Dobri Bog naj posvečuje njegovo starost.« 
(Kržan: 42).
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roke. Mi je dobro v spominu, ko mi je rekel: ‚Prinesli smo vam sinčka od svetega krsta. 
Bodite mu dobra mati. Vzgojite ga v dobrega kristjana in tako tudi v dobrega državlja-
na!‘ In to sem imela vedno pred očmi, vse dneve njegove mladosti in imam še vedno. 
Marko ima pa tudi lep zgled v svojem krstnem botru, ki ga krasi mučeniška krona kakor 
njegovih pet bratov« (70). 

Toda močna žena se dvigne nad lastno bolečino. Zahvaljuje se za uslišano molitev, 
ki je rešila župnijo: »Ko je divjala druga državljanska vojna – koliko noči v strahu in 
brez spanja! Velikokrat v smrtni nevarnosti pred našimi ljudmi. Kam naj bežimo, kam 
naj se skrijemo? O, kako smo klicali Marijo na pomoč! Kako zaupno in pobožno smo 
molili sveti rožni venec ponoči! Nismo bili ne trudni ne zaspani. Krog in krog je gorelo 
in pokalo. Jaz sem se z otroki stiskala v kleti in kar naprej smo molili sveti rožni venec. 
Še danes vem in sem prepričana, da je Marija po molitvi rožnega venca rešila našo žu-
pnijo. Ko se je dan zasvital, smo zvedeli, da ni bil nobeden mrtev. Res, kakor po čudežu! 
Tudi danes je rožni venec najlepša družinska molitev. Zato pa:

Moli, moli rožni venec,
ljubljeni slovenski krov,
zvesto nad teboj počival
bo Marijin blagoslov!« (76)*
* Avtorica pesmi je uršulinka m. Elizabeta, Ivanka Kremžar.

Po koncu druge svetovne vojne ni odleglo: »Ob tem se spominjam, kako je tiste 
mesece naščuvana in pijana mladinska drhal strahovala nas, ki smo ostali. Grozili so 
nam z nabitimi puškami, naj pokažemo skrito orožje. Sramotili so mamo, brate, ki so 
odšli in nas otroke. Zvečer, ko smo molili rožni venec, so se skrivali okrog hiše, nato pa 
vpili, razgrajali, tolkli po oknih in grozili s smrtjo. Čez dan smo imeli neprestano obiske: 
preiskava za preiskavo. Pobrali so vse, kar je bilo pri hiši s štirinajstimi otroki: obleko, 
obutev, orodje od Jožeta in Lojzeta, pa vsa kolesa, kuhinjsko posodo, žlice, svinčnike, 
električni kuhalnik, tudi žarnice iz luči so pobrali. Mamo so mnogokrat zasliševali pod-
nevi ali ob nočnih obiskih. Grozili so jim z zaporom in smrtjo in zahtevali, da povedo, 
kje se skrivajo sinovi. Atovo slabost so poznali, zato so jih hudobni domačini opijali in 
ščuvali proti mami. Zaradi tega smo marsikatero noč v strahu in grozi prejokali, prevpi-
li in premolili, da bi mama ostali živi. Mama so bili tolikokrat pretepeni, zasramovani 
in ponižani, nekajkrat tudi v smrtni nevarnosti. Sredi noči so morali bežati in mi otroci 
z njimi. Šli smo v cerkev, kjer smo otroci prespali, mama pa molili…« (O-1: 30. 7. 1981)

VI. BEGUNSTVO

Snopkova mati je izgubila pet svojih sinov, domovina pa je izgubila še enega več.
Kakor da bi slutili, da ga bo že sedemnajstletnega vojna vihra pognala v svet, Šte-

fana niso poslali služit.
»Bili so takrat strašni časi. Vse je bežalo. Nikjer se človek ni počutil več varnega. 

Bilo je 6. majnika 1945. Prišel je Matičkov Matiček, bratranec, pa sta šla. S težkim sr-
cem sem ga prekrižala: ‚Bog s teboj in Mati Marija! Ne pozabi na Boga, koder boš hodil!‘ 
Naslednji dan, 7. maja, so šli še bratje, ki jih nisem več videla« (59, 60).

»Šla sva skupaj z mojim bratrancem, ki je bil isti letnik kot jaz. Dobil sem po en 
komad spodnjega perila, hlebček kruha in konzervo. Ko sem odhajal, so me pokrižali 
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in rekli: ‚Bog s teboj in Mati Marija naj vaju spremlja. Priporočita se angelu varuhu in 
ne pozabita na Boga.‘ Odpotovala sva, ne da bi vedela, kam. Šla sva tam, kjer je šel val 
beguncev. Prispeli smo v Avstrijo na Vetrinjsko polje brez hrane in strehe. Tam sem se 
dobil z ostalimi petimi brati. Mlad, brez znanja jezika in izkušnje, sem prišel v tuji svet« 
(O-2: 17. 8. 1997).

»Kakšen udarec je bil to za mene, ker sem čez nekaj dni zvedel, kam so jih odpeljali. 
Premišljeval sem, kaj je z atom in mamo in z ostalo družino. Ko se je malo normalizira-
lo, sem sporočil domov, kje se nahajam. Od bratov nisem mogel nič pisati, ker so takrat 
vsa pisma cenzurirali,« (O-2: 17. 8. 1997) piše Štefan svojim v domovino. »Čeprav so 
komunisti vse držali v tajnosti in strogi diktaturi, se je počasi vse zvedelo. Morete si 
misliti, kako je bilo mami in vsej družini hudo, ko so zvedeli! Nato so mi pa začeli mama 
pisati zelo spodbudna pisma, da ne bom pozabil na Boga« (O-2: 17. 8. 1997).

Zdaj je v stiku z njim in nekaterimi iz nekdanje vaške skupnosti le po pismih: 
»Štefan mi je poslal sliko, kjer so zbrani vsi Šentjoščani z družinami. 6. oktobra so 
pripravili žegnanje čisto po šentjoško. V neki cerkvici so imeli sv. mašo. Naprosili so g. 
Filipa Žaklja iz Horjula, da so pridigali v slovenskem jeziku. Mežninski ata pa so zbrali 
lepe ljudske pesmi, ki so jih med sv. mašo lepo prepevali. Po službi božji so pa imeli 
pojedino, kjer so se tudi slikali. Na sliki so vsi Šentjoščani razen Mežninskega ata in 
mame. Mežninska mama je na smrtni postelji, ima raka na prsih. Če bo ozdravela, bo 
čudež. Ata so pa strašno žalostni. Pišejo mi: Jelka me je prosila, naj ti pišem v njenem 
imenu. Rekla je: Tine, če ozdravim, takoj bova šla domov v Šentjošt, kjer se bom napila 
čiste studenčnice, naužila svežega zraka in dobila svoje ljudi« (Kržan: 13).

»Po tridesetih letih pregnanstva v tujini sem prvič odpotoval iz Argentine v Slo-
venijo na obisk. Kakšno veselje je bilo za mamo in za vso ostalo družino! Veliko smo se 
imeli pogovoriti. Takoj so me predstavili g. župniku. Če smo kam odpotovali, so mama 
vedno pričeli moliti rožni venec za srečno pot. Za zadnji dan obiska so naročili sv. mašo 
za mojo srečno pot v Argentino. Ko sem odhajal, so me zopet pokrižali in rekli:‘Bog s 
teboj in Mati Marija.‘ Nato smo odpotovali na železniško postajo v Ljubljano. Tam sem 
se zadnjikrat na tem svetu poslovil od svoje dobre mame« (O-2: 17. 8. 1997).

Njegova mati piše o tem: »Zelo smo ga bili veseli, še posebno, ker je globoko veren 
in zaveden Slovenec. Tudi otroci znajo in govore slovensko. […] Nič ni golo naključje. Le 
Bog usodo vodi, le On prihodnost zna: kar revni človek blodi, pa malo le velja!« (59, 60).

VII. VZGOJA

»Z učiteljstvom so mama imeli vedno pogoste stike in so bili na tekočem, kako se v šoli 
obnašamo in učimo« (O-2: 17. 8. 1997).

»Kakor hitro smo začeli malo spoznavati, so nas takoj začeli učiti, kako se naredi 
križ. Vsak večer smo molili rožni venec, litanije in še nekaj drugih molitev. Če je šel ka-
kšen brat služit, smo še posebej za vsakega molili, vsi kleče pred podobo Srca Jezusovega 
in Marijinega. Ob jutrih je bila pa krajša molitev. Ko smo malo odrasli, smo morali 
vsako jutro ob sedmih k sv. maši. Kako bi še radi ležali, pa smo morali vstati. Kar so rekli 
ata in mama, smo ubogali. Udarili me niso nikdar. Edino včasih so me malo pocukali 
za lase in so rekli: Poglej, Bog te gleda!‘ Na steni smo imeli dve veliki sliki Srca Jezusovega 
in Marijinega. In res sem imel vtis, da me Bog gleda. Kamorkoli v sobi sem se postavil, se 
mi je zdelo, da me gleda. Ko sem pričel hoditi v šolo, so me pričeli učiti za ministranta. 
Imeli so knjižico in tam so bile napisane molitve v latinščini. Ko sem se naučil tiste mo-
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litve, sem šel ministrirat, in sem duhovniku odgovarjal v latinščini, ker takrat so bile vse 
maše v latinščini. Potem so me pa pohvalili« (O-2: 17. 8. 1997).

Snopkova mama se vsakemu od svojih otrok posvetì s posebno skrbjo za njegovo 
duhovno zdravje in rast. Enemu od njih toplo polaga na srce njegov rojstni dan. Zanjo 
je to posebno znamenje, za katero upa, da bo sina napeljala v premislek: »Takrat je 
bila ravno nedelja Kristusa Kralja. Vidiš, kako pomembna obletnica!« V skladu z njeno 
vzgojno tradicijo želi otroke spomniti na njihov intimni družinski praznik: »Drugi so 
ravno šli spat. Jaz Ti bom pa napisala nekaj vrstic. Misli mi uhajajo nazaj v pretekle 
čase. Bliža se praznik Kristusa Kralja. Ravno bo 29 let, ko se je naša družina slovesno 
posvetila Božjemu Srcu Jezusovemu. Med drugim smo molili: Ti kraljuj našemu razu-
mu s preprostostjo naše vere, kraljuj našim srcem z ljubeznijo, v kateri naj brez pridržka 
zate plamtijo in katere plamen hočemo ohraniti s pogostim prejemanjem tvojega Re-
šnjega Telesa. Kolikor nas je bilo doma, smo vsako leto pred tem praznikom opravljali 
devetdnevnico k Srcu Jezusovemu. Kogar pa ni bilo doma, sem ga pa vedno spomnila 
na ta lepi družinski praznik, da smo se vsi, bodisi kjerkoli, v duhu združili pri obhajilni 
mizi« (21. 10. 1956).

Poleg zunanjih okoliščin pisanja, se mu ne sramuje razkriti svojih čustev. Najprej 
pozitivna: »Z veliko skrbjo za Tvojo časno in večno srečo« in »z veliko ljubeznijo, ki jo 
more le mati imeti do svojega otroka«, mu polaga na srce, naj ga ne premaga verska 
mlačnost: »Začni pogosto prejemati sv. obhajilo. Videl boš, kako bo vse drugače. Volja 
se Ti bo krepila, spomin bistril in vse Ti bo lažje.« Njeni napotki dokazujejo otroku čisto 
konkretne učinke v realnem svetu. Še več, utemeljuje jih s svojo izkušnjo: »Saj veš tudi, 
le kako bi jaz mogla prenašati vse križe, ki mi jih je božja previdnost naložila, če se ne 
bi pogostoma hranila s kruhom močnih. Sama sem skusila, kar Ti svetujem.« Toda tudi 
bolečih občutij ne zataji: »Večkrat sem Ti mislila kaj reči. Pa sem le trpela. […] Upam, 
da boš poslušal in ubogal, če še ljubiš kaj svojo trpečo mamo.« Toda pismo konča lju-
beznivo in obzirno: »Oprosti in ne huduj se. Tudi ne daj tega papirja malomarno na 
stran, temveč upoštevaj. Te pozdravlja ljubeča mama.« (21. 10. 1956)

»Spomni se bratov mučencev, kako so oni poklekovali k božji mizi, po možnosti tudi 
vsak dan. In to je bila njih zmaga, ki se jo radujejo v nebesih. Ali strica Andrejčka, ki je 
bil ves dan na prvi petek tešč, in to v poletni vročini na pohodu, da je tako mogel šele 
zvečer prejeti sv. obhajilo« (21. 10. 1956).

Njena pisma so sinu zalegla. Po njeni smrti kot da ravno on nadaljuje njeno du-
hovno poslanstvo.

Drugemu sinu je zelo hvaležna za »krasno voščilo k mojemu godu« in sama mu ga 
vrača z globoko duhovno vsebino: »Pa beseda ne pove, kar čuti srce. Čisto preprosto ti 
voščim: Bog Ti daj srečo, ljubo zdravje in razsvetljen razum in pravo pamet, da bi za 
dobro osvajal srca in duše vseh, ki pridejo s teboj v stik. Izrabi priliko, kolikor Ti je dana, 
da komu koristiš in tudi bližnjemu, kolikor je v Tvoji moči, dobro narediš. Pa boš vedno 
vesel in dobre volje in Bog bo s Teboj« (20. 2. 1956).

Ob drugi priložnosti mu iskreno prizna: »Tako rada bi ti poslala kakšen dinar, pa 
največkrat nič nimam. Oni teden, ko sva bili sami z Majdo, sva bili ves čas brez kruha. 
Denarja nisva imeli, da bi ga kupili, včasih pa ga ni bilo dobiti« (Kržan, 9). Toda za god 
»Ti pošiljamo majhen paket. S preprostimi besedami in z ljubečim srcem kakor more le 
materino srce ljubiti svojega otroka Ti želim vse dobro za dušo in telo; da bi veselo in 
srečno potoval skozi življenje.
V nebesa se oziraj vse svoje žive dni,
da srečno tjakaj prideš, le to naj Te skrbi.
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V nebesa najdeš pot, pa najsi kmetič al‘ gospod« (Kržan: 10).

Za denar je bila res trda: »Četudi Ti ne pišemo dosti, pa vedno mislimo nate, 
posebno jaz. Pa je večkrat tako, da ni dinarja niti za pismo. Pa dela, da sam ne veš, kaj 
bi najprej. Za denar smo pa res tako v stiskah« (1. 12. 1957).

Toda nikoli se ne naslanja le na človeško zmogljivost, vedno računa z Božjo pomo-
čjo, hkrati pa dodaja lastno izkušnjo: »Za tvoj uspeh pri učenju še molimo pri večerni 
molitvi. Pri vsaki sv. maši prosim blagoslova zate. Moraš pa tudi sam sodelovati. Toliko 
moreš, kolikor hočeš. Z vso odločnostjo in vztrajnostjo si moraš utrditi voljo, le tako se 
kleše značaj. Treba je delati silo in ne odnehati: Zato ker hočem, mora iti. Jaz sem to že 
neštetokrat skusila. Seveda je treba z Bogom sodelovati. Moli včasih kakšno desetko in 
ne bo brez uspeha. Ne ukvarjaj se pa s kakšnimi zaljubljenimi pesmicami in podobno 
neumnostjo, ki slabi voljo« (17. 10. 1956). Tale dvignjeni prst je izjemen v pisanju Snop-
kove mame, toda vedno utemelji, zakaj je kaj dobro, če dobro in slábo, če slábo.

V skladu s pregovorom: Povej mi, s kom hodiš, in povem ti, kdo si, se dobro zaveda 
pomena dobre družbe njenih otrok: »Sedaj je pa vprašanje, kaj storiti, da bi imel tvoj 
brat med počitnicami dobro tovarišijo. Ne drži ga doma. […] Veliki vzgojitelj mladine 
Janez Bosko je rekel: Za mnoge dijake so počitnice hudičeva žetev. In zato se jaz bojim« 
(Kržan: 10). Drugič jo skrbi kar za dva, ki sta okusila tujo učenost: »Tako sem se veselila, 
pa jaz ne vem, kako je to, da […] doma ne moreta biti. Saj je sedaj hišica prijetna. Doma 
imata harmonij, pa še kakšno drugo igro« (30. 12. 1957).

1. Sveti časi
»Vse cerkvene praznike smo praznovali kakor nedelje. Ko sva šla z bratom 15. avgu-

sta na obisk k Sv. Trem kraljem, so tam delali vojaške utrdbe. Rekel sem, kako to, da ne 
spoštujejo tako velikega praznika« (O-2: 17. 8. 1997).

– Advent in božič. Mati Julijana želi svojim odraščajočim otrokom utrditi njiho-
vo vero v tujem okolju z otroškimi doživetji: »V adventnem času smo. Vsak dan grem 
k zornicam. Boga hvalim, da sem tako blizu cerkve. Ni več tako, kakor je bilo takrat, ko 
si bila še Ti doma. Kako ste hitro vstajali, da ste šli gledat, kako so svetili z baklami iz 
Planine dol proti Kurji vasi in kako ste kurili potem pri Totni kamri. Komaj ste čakali, 
da ste šli v cerkev, ki je bila skoraj polna. Danes ni več take udeležbe« (Kržan: 24).

Eden njenih sinov ganljivo razkriva navzkrižje med nekdanjim doživljanjem tega 
časa in sedanjo ihtavo hitrico: »Leto se je res tako naglo zavrtelo, da skoraj ne bi verjel. 
Zjutraj ko stopava s sinčkom proti garaži in škriplje sneg pod nogami, srce posluša: Vso 
zemljo tema krije in spijo rožice, a Cerkev, v čast Marije, obhaja zornice. V teh dneh 
pa kliče nas, v teh dneh pa kliče nas… Ura bo vsak čas pol sedmih, ko bi moral biti že v 
službi, sinček pa je še ves zaspan in bi rad vprašal, zakaj se nama tako mudi – vendar 
óči tega ne sliši – v teh dneh pa kliče nas, k Brezmadežni Devici, adventni sveti čas … 
Človeštvo je v tem pričakovanju postajalo nestrpno in je zahtevalo: Vi oblaki Ga rosite, 
ali zemlja naj Ga da, ve nebesa Ga pošljite…, saj tako ne moremo več naprej … In vedno 
bliže je Gospod, zato pripravite mu pot… Zahvalimo se mu, ker nas je ustvaril in nas 
ohranja, zahvalimo se mu za dobre starše, za vero, za brate, za vse!« (O-1: 18. 12. 1978).

»Smo v lepem adventnem času. Narava je nagnila glavo in počiva v zimskem spa-
nju. Vso zemljo tema krije in spijo rožice; a Cerkev, v čast Marije, obhaja svitnice … Tako 
so prepevali naši predniki in naša mama v polnih cerkvah v zgodnjih zimskih jutrih. In 
čeprav je bilo v cerkvi hladno, nič ogrevano, so bila srca vroča hrepenenja po Kristu-
sovem prihodu. Danes je to že nekoliko drugače. Zjutraj nas namesto zvonjenja zbudi 
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vrvež mesta. Vse nekam hiti, vsem se mudi. V službo, v službo … da bo kaj dohodka, da 
bo denar za toliko želja, ki so večno nepotešene in čedalje več jih je … Pa vendar je božja 
ljubezen neizmerna in potrpežljiva. Ne meri po našem merilu, ampak pričakuje, da se 
bomo le enkrat vendarle ustavili, da pogledamo na kažipot. Bog nam daj milosti, da ga 
ne zgrešimo« (O-1: 17. 12. 1982).

Ni jasno, ali zgolj zaradi odsotnosti od doma ali tudi prikrajšanosti za božično 
praznovanje v tujem okolju, mati želi z opisom od doma enemu svojih sinov – mor-
da pri vojakih?! – čim bolj približati: »Že smo preživeli lepe božične praznike. Ti si jih 
gotovo v duhu preživljal v krogu domače družine pri jaslicah. Sveta noč, blažena noč. 
Detece Jezusa v jaslicah zrem, / ljubko mi rokce dviguje v objem. / Detece Jezušček milo-
stni Bog, / Detece Jezušček, ljubki otrok. / Jezušček mali, ljubezen brez mej, / kaj te prive-
dlo je k nam, o povej! / Jezuščku kroži krog usten smehljaj, / moja ljubezen pustila je raj, 
/ da bi osrečila Tvoje srce, / blaženi raj se Tebi odpre. Da, res. Božja ljubezen do sveta, 
je privedla Boga v dol solza. Kako srečen je človek, če z duhom in srcem doživlja to sveto 
božično skrivnost, pa najsi bo tudi reven in ubožen. Kajne, tolika ljubezen Boga do rev-
nega človeka.« Po duhovnem uvodu se pomakne v domačo hišo in opiše razpoloženje 
njenih prebivalcev: »Jaslice sta naredila Peter in Marko. Tudi lučko v jaslicah in ogenj, 
kjer se pastirčki grejejo. Tam nad hlevčkom plava angel in poje slavo Bogu na višavah 
in mir ljudem na zemlji, ki so Bogu po volji. Zvečer smo kadili in kropili, molili tri dele 
rožnega venca in tudi peli božične pesmi. Tako smo čakali polnočnico. Pri polnočnici 
smo peli lepe ljudske cerkvene pesmi. Najprej Cesarja rimskega, potem Veselite se ljudje, 
nato Sveto noč. In Rajske strune in še Glej zvezdice božje. Tako je minila polnočnica. V 
duhu sem bila ves čas z Vami, ki ste odsotni iz naše družine. Prosila sem za Vas božje 
Dete, naj Vas vse blagoslavlja iz jaslic in osrečuje s svojim mirom. Kajne Matko, kako 
si človek, ki je od doma, želi pod ljubeči domači krov.« (30. 12. 1957). Naslednje leto je 
izjemno kratka: »Že so za nami prelepi božični prazniki. Še nekaj dni in leto 1958 bo 
izginilo v zaton večnosti« (Kržan: 13).

Zadnje pismo, ki ga je Snopkova mama štiri dni pred smrtjo pisala Jožetu Cvel-
barju v Ameriko, je ostalo nedokončano … »Že smo v svetem adventnem času. Misli mi 
uhajajo na tiste čase, ko smo hodili k zornicam. Mrzla zimska jutra ali je snežilo. Vsi 
smo šli v cerkev, mlado in staro. Varuh je bil doma. Ne spominjam se, da bi kdaj ostala 
doma, ko smo vsako jutro tudi peli in to je bilo naše veselje. 13. decembra je bila sv. 
Lucija. Ta dan smo v lončke posejali pšenico; če je bila na toplem, je bila že lepo zelena 
za okras k jaslicam. Ob večerih smo rezljali in strigli pastirčke, zraven pa peli ali so nam 
ata brali kakšno lepo knjigo. Zares vredno spomina. Danes je drugače. Upajmo na boljše 
čase« (Kržan: v adventu, 1980). 

– Post in velika noč. Toda zdi se, da je zelo preizkušeni materi, morda ravno za-
radi njenega lastnega trpljenja, še bližji pasijonski čas, toda z neizmernim zaupanjem v 
odrešenje: »Sveti postni čas je. O, kako bi lepo bilo, ko bi mi vsi spoznali: Oče, grešil sem 
zoper nebesa in zoper Tebe, kakor pravi današnji evangelij. Da bi z vdanim srcem vsak 
dan nosili svoje majhne križe in nevšečnosti, ki nas zadevajo. In se tako pripravljali na 
zmagoslavni praznik vstajenja. Ker le s Kristusom trpimo, bomo z njim tudi poveličani. 
To trdno upamo« (Kržan: 25).

Pisma Julijane Kavčič so enkraten dokument duhovnega doživljanja najmočnejše-
ga časa v cerkvenem letu: »Včeraj je bila cvetna nedelja. Majda je že na cvetni petek na-
redila butare, kar tri, tako kot včasih, v spomin na tiste srečne dni, ko ste še vsi majhni, 
žarečih oči in z veseljem delali butarice: katera bo lepša in bo imela več trakov. Kajne, 
to je bilo lepo!« (20. 2. 1956). Navzven se, kot večina preprostih vernih slovenskih mater 
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našega rodu napaja ob nedolžni sreči svojih otrok, sposobna pa je tudi globljega premi-
sleka, kar je zanesljivo sad skrbnega poslušanja pridig, ustreznega beriva in predvsem 
lastnih izkušenj: Veliki »teden je najbolj pomenljiv v celem letu, saj nam je prinesel 
odrešenje, pa spremljamo Jezusa v trpljenju, doživljamo prelepe obrede Velikega tedna 
v večernih urah. Prav tako se dogaja v našem vsakdanjem življenju. Tu pa tam se poraja 
cvetna nedelja. Jutri pa že iste osebe kličejo: Proč z njim! Kako ničeva je človeška sodba 
in hvala, ki se tako hitro menja! Le kdor vse svoje mišljenje in življenje opira na Boga, ta 
spolnjuje voljo božjo, on je miren in srečen tudi v vseh preizkušnjah življenja« (Kržan: 
8–10).

Izjave Snopkove mame njenim otrokom so neredko vredne posvečenega stanu, 
tudi teološko podkovane, kar je mogoče pripisati njenemu branju, skrbnemu poslu-
šanju pridig ali dopisovanju s sestrami, za katere pove, da so se odpravile v samostan: 

 – »In že bo Cvetna nedelja. O, koliko veselja za naše male. Gotovo bodo tudi Tvoji 
mali praznovali Jezusov slovesni vhod v Jeruzalem. Meni je vedno v mislih ob tem času 
tista Gregorčičeva:

Glej, prišla oljčna je nedelja,
In polne srečnega veselja
Vrvijo trume v božji hram.
Odrasle zreš in otročiče,
Nesoče oljkove snopiče,
Če ne, mladike oljčne vsaj,
Svetišče zdi se oljkov gaj.

Potem Veliki teden. Oj, koliko lepega doživetja! Svet pa drvi mimo vseh teh tako 
lepih skrivnosti. Saj je moral Jezus Bog trpeti za nas vse. Molimo za vse ljudi« (Kržan: 
25–26).

– »Sveti teden se pričenja. Največji dogodki v zgodovini se odigravajo.« (11. 4. 1976). 
– »Veliki teden je! Največja drama v zgodovini človeštva. Sveto tridnevje, kjer se 

bomo srečali s trpečim Jezusom. Pa za Velikim petkom se bliža Velika nedelja, slava 
vstalega in tudi naše upanje. Tudi nas vodi Božja previdnost včasih po poti trpljenja in 
križa. Veseli bodimo, če s Kristusom trpimo, bomo z njim tudi poveličani. To naj nas 
tolaži in daje dobro voljo za vsak dan sproti« (10. 4. 1979).

Prizadevanje in žrtve Snopkove mame, da bi njeni otroci ohranili vero, ni bilo za-
man, kakor priča ganljiva meditacija enega od njih: »Življenje nam s svojim neprestanim 
spreminjanjem prinaša v naš vsakdan toliko novega, da bi za en dan življenja ne mogli 
biti nikoli dovolj hvaležni našemu Stvarniku, da ga smemo živeti, se ga zavedati. Čeprav 
smo to spoznanje doživeli v ‹solzni dolini›, ima naše življenje svoj smisel, ko se zagleda-
mo proti Kalvariji […] ki je za nas s trnjem kronam bil, ki je za nas trpel in umrl na kri-
žu […] Gospod, sram me je, ker sem toliko velikih petkov stal pred tvojim božjim grobom, 
pa se nisem zavedal tvoje ljubezni. Ko sem v vsakdanjih težavah v boju za obstanek, 
za pravico, da svobodo […] pričakoval, da boš udaril in kaznoval tega, ki mi streže po 
življenju; pozabljal sem na Tvojo neskončno ljubezen, ki si jo dopolnil na križu – za vse 
nas Gospod, dopolni nas!« (O-1: 9. 3. 1983).

Navajena starih šeg Snopkovi materi ni všeč, da se na veliko noč odhaja zdoma: »V 
nedeljo bodo gotovo šli v Cerklje. Mogoče bom prišla. Vendar nič rada ne grem na tako 
velik dan izpod domače strehe. Včasih ni bilo tako!« (10. 4. 1979).

Kako skrbno je poslušala pridige in kako dober spomin je imela, se vidi iz pono-
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vitve ene od njih na nek velikonočni ponedeljek. Četudi jo je utegnila zapisati takoj 
po prihodu od maše, je njen spomin še zmeraj občudovanja vreden: »Danes zjutraj ob 
sedmih je imel sveto mašo gospod izseljenski31 duhovnik Vinko Žakelj. Imel je krasno 
pridigo, ki je tudi ne smemo pozabiti. Iz evangelija, ko sta učenca potovala v Emavs in 
se jima je približal Jezus. Spoznala sta ga po lomljenju kruha. 

Tudi mi smo vedno v božji navzočnosti, ne samo, kadar smo pri sveti maši, ampak 
v vsakdanjem življenju, vsak v svojem poklicu. Povsod moramo biti celi kristjani. Seve-
da, najprej je družina, ki naj bo vzgled vsemu okolju, pa skrbni krščanski starši, ki jim je 
prva in glavna skrb vzgoja otrok, da jih bodo vzgojili za dobre, trdne in odločne osebno-
sti. Le tako je upati, da bodo dobri in značajni kristjani, ki jih ne spodnese val časa. In 
tako bodo tudi zavedni Slovenci.

Naša vasica Šentjošt je vedno slovela po svoji vernosti in poštenosti. Največ je od-
visno, da sedanji mladi starši to posredujejo naši mladini in bo naša župnija ostala še 
nadalje na dobrem glasu. In to bo, če bomo živeli iz evangelija. 

Naša mladina odhaja tudi v tujino, npr. v Nemčijo. Skoraj večina se jih moralno 
izgubi, ker nimajo trdne verske podlage. Velikokrat so temu krivi starši, preslaba verska 
vzgoja. 

Vsi smo božje ljudstvo. Naša naloga je, da živimo povsod kot celi kristjani. Cerkev 
bo tako vedno bolj sveta. In Cerkev, to smo mi« (Kržan: 26–27).

Vsi pomembni časi32 cerkvenega leta so ohranjeni v maminih pismih Snopkovim 
otrokom: »Jutri pa se prične prošnji teden. Hodili bomo k procesijam. V četrtek bo pa že 
vnebohod« (11. 5. 1958).

– Binkošti in majnik. Modrost njenih naukov so kakor molitveni vzdihi svetih: 
»Danes na Binkošti in ves ta čas, prosimo Svetega Duha, naj nas razsvetli, da bomo 
vedno spoznali, kaj je prav. In se ravnali po njegovih navodilih« (15. 5. 1978). Vendar jo 
verski zanos zelo redke prevzame, da piše, kakor svoji hčeri redovnici: »Spominjaj se 
teh naših birmancev. Da bi po milosti Svetega Duha postali povsod in vselej neustrašni 
borci Kristusovi, da se ne bodo sramovali svete vere pred svetom« (Kržan: 27).

»Zares, kako pomemben je ta mesec za našo družino. Praznovali bomo tudi oble-
tnico atove smrti. Spomnili se jih bomo v goreči molitvi in pri sv. maši. Lepšega pa res 
ni kot je majnik.

Le cveti,cveti majnik ti,
na čast Kraljici majniški,
dobrotni in usmiljeni.

Obljubimo ji, da ji bomo vedno otroško vdani in zvesti otroci« (11. 5. 1958).
Na stara leta je njen stik z naravo prepleten z duhovnim doživljanjem: »Ravno 

sem prišla od maše. Danes je sv. Marko. Bila je tudi procesija, prav tako kot včasih. Lep 
pomladanski dan je. Vsa narava se odeva v zelenje in cvetje. Kukavica nekje v daljavi 
neutrudno prepeva svoj kuku. Ali jo Ti še kdaj slišiš drugače kot po radiu? Ptički veselo 
prepevajo, ker se belega dneva troštajo. Pa tudi že se bliža prelepi majnik. Ves lep s pre-
blaženim obličjem, ko slavec hvalnice zagostoli, ko zali log ponaša se s cvetličjem« (Kr-
žan: 20). Iz spomina privrejo kitice (nam) neznane bukolične pesmi in Slomškov sklep: 

31 V izvirniku je: izseljeniški, kar je iz srbščine/hrvaščine prevzeta beseda.
32 Verjetno večkrat, kot je navedeno tukaj, saj je o prepisanih pismih rečeno, da je izpuščeno, 

kar se ponavlja. Škoda!
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Nepozabni so spomini, kako sem hodila k šmarnicam, ko sem bila pastirica v Potoku. 
Spominjam se, kako smo pripravljali oltarček za šmarnice. Še in še bi lahko pisala…
Povsod je lepo, če je ljuba zadovoljnost« (Kržan: 20). 

Svoja doživetja želi prenesti tudi na vnuke: »Gotovo ste naredili lep šmarnični ol-
tarček. Janko pa rožice nabira za Marijo, ki tako ljubi nedolžne otročičke« (3. 5. 1973).

2. Sredstva posvečevanja
»Povsod so težave. Včasih, neizogibne. Kamor se obrneš, povsod najdeš križ. O ko-

liko priložnosti za posvečenje. Če mogoče brez godrnjanja sprejmimo kar nam nalaga 
Božja previdnost« (22. 4. 1975). »Božja previdnost urejuje vse tako, da svoj namen do-
seže. Čeprav človeka boli in ni videti izhoda.« (Kržan: 40). »Bodimo veseli in neomajno 
zaupajmo v Božjo previdnost« (Kržan: 40). V teh besedah je ključ do skrivnosti glo-
bokega duhovnega življenja Julijane Kavčič. Kot da bi jih izrekal izkušeni duhovnik. 
Morda jih je res povzela po dobrem in modrem duhovnem voditelju, toda v neštetih 
okoliščinah, ki so razvidne tudi iz njenih pisem in življenjepisa se vidi, da jih je pono-
tranjila kot svoje življenjsko vodilo. 

»Različni dogodki in problemi nas vznemirjajo. Upanje, da smo v Božji roki, nam 
daje poguma in tolažbe« (Kržan: 43). Zahvaljevanje je najzanesljivejše znamenje pri-
merne vernikove drže do njegovega Stvarnika: »Zvečer sem rekla polna hvaležnosti: 
‚Hvala Bogu za tako lep dan« (Kržan: 40). Za vsako stisko in zadrego zna poiskati po-
moč v nebeškem kraljestvu: »Snega še ni, pač pa je poledica. Komaj sem prišla do cer-
kve. Naše v Šentjoštu nemalo skrbi, kako bodo šli zjutraj v službo. Jaz jim pravim: Pri-
poročajte se angelom varuhom, pa ne samo takrat, ko čutite nevarnost. Nesreča nikoli 
ne počiva« (9. 1. 1973).

Pohleven dež ji je opora za prepustitev Božji previdnosti. »Kako lepo je poslušati 
dežek, kar prijetno te uspava. Čemu si delati neprijetne skrbi in si greniti življenje! Saj 
ni potem nič lažje. Kar prepustimo se Božji previdnosti« (Kržan: 41).

– Sveta maša je seveda vrhunec njene pobožnosti. Leta 1978 hčerki Ančki, redov-
nici Mirandi piše: »Hvala Bogu, da sem še toliko pri zdravju, da morem skoraj vsak dan 
k sveti maši in obhajilu. Dan brez svete maše in obhajila je zame dan brez sonca. Tudi 
za telesne dobrote bodi Bogu hvala« (Kržan: 24).

Včasih so starši otroke zelo navajali, naj pozorno poslušajo pridige in Julijani je to 
ostalo vse življenje: »Že zjutraj je bilo v cerkvi tako lepo. Sveto mašo ob sedmih je imel 
gospod Krvinetov Vinko. In še kako lepo pridigo! Posebno za starše, kako naj vzgajajo v 
teh težkih časih. Največ seveda z zgledom. Jaz sem jo kar nekaj spisala, da ne bo šla v 
pozabo. Biti moramo celi kristjani, ne samo v cerkvi pri maši, tudi v javnem življenju, 
doma v družini, na delovnem mestu, v tovarni, povsod, kjer živimo« (10. 4. 1978).

»Prvo so otroci. Kar bomo tukaj pogrešili, se ne bo dalo popraviti. Naši ničkaj radi 
ne gredo k maši. V nedeljo že, v delavnik pa ne. Včasih ste jokali, če niste šli z menoj k 
maši, danes pa jih je treba priganjati. Pa pravijo, da to ni dobro. Ko pa bo starejši, pa 
sploh ne bo hodil v cerkev. Seveda včasih so ljudje radi hodili v cerkev. Danes pa je cerkev 
prazna. Pride le nekaj starih žensk. Ni časa. Med vojsko je bila cerkev vsako jutro polna, 
čeravno je bila pšenica prezrela. Kadar je hudo na svetu, takrat ljudje molijo« (23. 3. 
1976). 

»O, ja, tudi jaz sem vesela, ker sem lahko vsak dan pri sveti maši« (13. 3. 1979).
– Češčenje matere Božje: »Vsak dan se Te spominjam v molitvi pri sv. maši, naj 

Te Bog in ljuba Lurška Mati božja varujeta vsega hudega, dušnega in telesnega zla« 
piše eni svojih hčerk. »Veliko moramo moliti, da bi se ljudje spreobrnili in da bi tako 
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Brezmadežna Lurška Gospa izprosila svetu tako zaželeni mir« (Kržan: 10). Povezanost 
Julijane Kavčič s petjem dokazujejo odlomki kake ljudske cerkvene pesmi: »Različni 
dogodki in problemi nas vznemirjajo. Upanje, da smo v Božji roki, nam daje poguma in 
tolažbe. Bog z Vami! Z Bogom in Marijo! Z Bogom. Mama. – Zvonovi zvonijo, premilo 
pojo, častijo preblaženo lurško Gospo. Še zapojmo za lahko noč« (Kržan: 43). Tak način 
izražanja njenega stalnega stika z Božjimi skrivnostmi je preprosto znamenje, da je 
sicer živela v svetu, a ni bila od sveta! 

– Rožni venec: Zahvaljuje se za uslišano molitev, ki je rešila župnijo: »Ko je divjala 
druga državljanska vojna – koliko noči v strahu in brez spanja! Velikokrat v smrtni ne-
varnosti pred našimi ljudmi. Kam naj bežimo, kam naj se skrijemo? O, kako smo klicali 
Marijo na pomoč! Kako zaupno in pobožno smo molili sveti rožni venec ponoči! Nismo 
bili ne trudni ne zaspani. Krog in krog je gorelo in pokalo. Jaz sem se z otroki stiskala v 
kleti in kar naprej smo molili sveti rožni venec. Še danes vem in sem prepričana, da je 
Marija po molitvi rožnega venca rešila našo župnijo. Ko se je dan zasvital, smo zvedeli, 
da ni bil nobeden mrtev. Res, kakor po čudežu! Tudi danes je rožni venec najlepša dru-
žinska molitev. Zato pa:

Moli, moli rožni venec,
ljubljeni slovenski krov,
zvesto nad teboj počival
bo Marijin blagoslov!« (76).*
* Avtorica pesmi je uršulinka m. Elizabeta, Ivanka Kremžar.

Kljub temu ni bila slepa in gluha za lepoto stvarstva okrog sebe: »Zdaj pa smo 
že v oktobru. Listje po drevju je že začelo rumeneti, preliva se v rdeče svetle barve. Res, 
krasen pogled v naravo.

Veličastna si priroda, delo Božjih rok,
vate je zakone svoje, vpisal večni Bog.
O ljubezni cvet nam priča in o sili grom,
v tebi je v lepoti svoji Bog sezidal dom.

Ta lepi mesec je tudi posvečen rožnovenski Kraljici. Naj bo že človek star al‘ mlad, 
/ svet‘ rožni venec moli rad. Vmes si prepevam. In ko opešajo moči / in ko ti odreko oči, / 
svet‘ rožni venec še lahko / boš molil vdano in lepo. Ob molitvi rožnega venca sem vselej 
našla pogum in uteho v še tako težkih preizkušnjah. Zato je še vedno moj najljubši spre-
mljevalec skozi življenje. Tudi ponoči, če ne morem spati, pa se pridružim v duhu vsem 
mojim dragim po svetu, vsem mojim prijateljem, sorodnikom in znancem. 

Moli, moli rožni venec
ljubljeni slovenski krov,
zvesto nad teboj počival
bo Marijin blagoslov« (21. 10. 1973).

– Misijonska dejavnost. V pismih s. Mirandi se duhovna razsežnost Snopkove 
mame popolnoma sprosti: »Danes na misijonsko nedeljo Ti želim napisati nekaj vrstic. 
Ravno sem prišla iz cerkve, kjer smo molili za misijone, misijonarje in misijonarke, ki 
delujete po širnem svetu za zveličanje Vam izročenih duš. Vere luč naj jim zasveti / daj 

LITERARJENJE_FIN.indd   121 23.2.2011   12:17:18



122

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

med svoje jih prišteti, / Jezus dobri naš Pastir, /daj jim prave sreče vir. Obenem molimo 
za uspeh misijona v naši župniji. Tako smo ga potrebni kot suha zemlja blagodejnega 
dežja. Danes vse dela in stremi za svetnimi dobrinami. V tem vrvežu pa človek dosti-
krat pozablja na svojo dušo. Saj ni časa za molitev. Saj delo je tudi molitev, če le zjutraj 
naredimo dober namen. Da bi vsaj zdaj ta sveti čas poslušali glas misijonskega zvona. 
Duša krščanska sedaj se potrudi, / zlatega časa nikar ne zamudi. Prosim Te in tako tudi 
častito sestro Teodozijo, da podvojita molitve za naš misijon« (21. 10. 1973).

– Žrtve. »Vsi moramo moliti in obenem darovati vse žrtve, razne neprijetnosti in 
težave, ki nas zadevajo vsak dan. Darujmo jih za duhovniške in redovniške poklice. Saj 
je natančno razloženo, kolikor se pač more. Če se pa kdaj kaj pozabi, pa ni greha« (22. 
3. 1975).

– Duhovne vaje so bile Julijani Kavčič pomemben vir za osvežitev njenega du-
hovnega življenja. V svojih pismih večkrat govori o njih: »Se priporočam v molitev. Nič 
ne vem, kje so Nazarje, kako do tam. To je meni deveta dežela« (5. 10. 1978). »Danes tri 
tedne grem na duhovne vaje. Ne vem še kako« (Kržan: 42). »Posebne milosti sem doži-
vela pred kratkim na duhovnih vajah na Brezjah. Tako sem si jih želela na čast Bogu 
in Svetemu Duhu. Tako sem srečna in zadovoljna« (Kržan: 24). Kljub poglobljenosti 
Julijana Kavčič dojema svoje duhovno življenje izredno realistično. Dobro se zaveda, 
da narava predpostavlja milost. Zakaj duhovne vaje nekoč niso imele pravega učinka: 
»Nisem bila dovzetna, ker sem bila bolj slabega zdravja«33 (Kržan: 28).

– Romanja. Le sem in tja pride na dan njeno zatajevanje: »Prav privoščim Vam 
lepo romanje na Šmarno goro. Tudi jaz sem si večkrat želela, da bi obiskala to lepo Ma-
rijino božjo pot« (Kržan: 42). Oseminsedemdesetletna žena se odpravi po borovnice, 
da bi si lahko sama plačala romanje. Ni jasno kam in ali se ji je želja takrat uresničila: 
»Skrbi me, kje dobiti denar, tako da se že skoraj kesam, no pa se še nisem prijavila. Mi-
slila sem, da je še kaj borovnic, da bom zaslužila. Včeraj popoldne sem šla, pa sem tako 
malo dobila« (4. 7. 1973). 

Do česar v mladih letih ni mogla, se ji obilo navrže v tretjem življenjskem obdobju. 
S hčerko Majdo sta leta 1979 odšli v Torino po poteh sv. Janeza Boska; »Res, kako čudo-
vit je Bog v svojih svetnikih« (Kržan: 20). Prav tako sta obiskali Rim eno leto preden je 
Gospod poklical k sebi svojo zvesto služabnico Julijano. Ali ne kaže to na njeno izredno 
vitalnost, ali pa pripravljenost na žrtve: »O, Rim, ti središče krščanstva. Ko sem hodila 
po teh svetih prostorih, se mi je v duhu porajala misel in srce je pelo: Ti si Peter skala in 
na to skalo bom sezidal svojo Cerkev. In peklenska vrata je ne bodo zmagala! V mislih 
mi je: kakšna sreča za nas, da smo kristjani. Kako bi morali vedno Boga zahvaljevati za 
ta veliki dar svete vere. Vedno bi morali moliti tudi za tiste, ki so naši bratje po veri, pa 
jim je luč vere ugasnila.

Obiskali smo tudi Kalistove katakombe. Katakombe, katakombe, /zibel Cerkve 
večno mlade, kjer so z mehkimi rokami / zibale jo prve nade. V mislih so mi bile tele 
vrstice, ko sem v podzemskih hodnikih hodila med grobovi prvih kristjanov – mučencev. 
Postavili so svoje življenje v nevarnost, da so mogli biti pri sv. maši. Kaj pa mi? Ali nas ni 
sram, ko smo tako mlačni in brezbrižni? Zbrihtajmo se, dokler je čas.

33 Enako realno gleda na telesno zdravje: »Zelo sočustvujem z Vama, ker sta oba tako bolna. 
Kako rada bi Vama kaj pomagala, pa sem sama na istem. Mislim, da je gripa… Za izkašljat pa 
skuhajte lipovega čaja z medom. Seveda lapuh bi bil tudi dober, pa ga sedaj ni« (4. 12. 1968). 
»Ponovno pravim, nikar ne prodajta preveč jabolk. Sadje mora biti. Pri Vas ste vsi taki, da 
morate jesti obilo sadja, posebno mali Janezek.« (Kržan: 32).
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Pa Kolosej, ta ogromna zgradba. Tam so mučili kristjane. Trgale so jih divje zveri 
v zabavo in veselje rimskih bogatašev. Prestali so muke in so nam svetel zgled v naši 
nepotrpežljivosti in prosijo za nas… V svetem ganotju smo v Loretu odpeli Lavretanske 
litanije« (19. 11. 1979). 

– Miloščina. Rada bi naredila veselje domačemu župniku: »Mogoče bodo šli na 
romanje v Lurd naš gospod župnik in to zelo radi, samo denarja nimajo. Jaz mislim, da 
bi se spodobilo, da bi jim nekaj dali farani« (4. 2. 1968). 

Snopkova mama je sama preveč prestala, da bi ne bila sočutna do nekdaj sebi ena-
kih: »Tukaj imamo nabiralno akcijo. Zbiramo, kar ima kdo odveč […] Jaz, ko sem brala, 
mi ni dalo spati, ko sem mislila na te uboge […] V nedeljo smo dobili knjižico Ognjišča 
Raoul Follereau. Glasnik trpečih. Stane 3 din. Priporočam, da jo kupiš. Jaz sem jo takoj 
prebrala. Kar sram me je. Po svetu je toliko bede in trpljenja. Mi pa jamramo, ko imamo 
vsega dovolj. In smo še tako brezčutni« (3. 2. 1972). 

Dobrodelnost ji torej ni tuja. Kar dobi, ne obdrži zase: »V petek popoldne sem bila 
osebno na Rakovniku in sem dala tisti denar v Božjo zakladnico za Tvojo srečo in božje 
varstvo in blagoslov. Tudi za Tvojo družino. In na Tvoj godovni dan Ti poklanjam du-
hovni šopek, sv. mašo in sv. obhajilo. To so moja skromna darila« (16. 9. 1974). Kakor se 
vidi iz pisma hčerki čez lužo, ubogo svetopisemsko vdovo posnema dobesedno: »Jaz pa 
ravno sedaj nimam prav nič denarja. V nedeljo sem dala na Rakovniku vse, kar so mi 
podarili ljudje. Ne klekljam nič, ker nimam časa, pa se kar pozna« (6. 1. 1976). »Tisoč-
krat naj ti Bog povrne za vse, kar napišeš in pošlješ. Mogoče si videla v Družini, kako v 
Črni gori gradi cerkev g. Ciril Zajec, prejšnji g. župnik na Rakovniku. Z njim se poznam, 
kadar kaj dobim ali morem, mu pošljem. In tako mi vsak dinar prav pride« (7. 5. 1976).

– Obiskovanje bolnikov je eno od zunanjih znamenj karitativne dejavnosti Snop-
kove mame: »[Matičkova] mama so precej živčni. Vznemirja jo vsaka najmanjša stvar 
in ji povzroča nepotrebne skrbi. Hudo ji je, ko ne more nič delati. Jaz ji vedno dajem 
pogum. Strašno rada vidi, da jo obiščem« (Kržan: 41). Njej v veselje se odpove lastni 
želji: »Rada bi šla z drugimi v Cerklje, pa bom šla – če se bo le dalo – k Matičkovi mami. 
Je tako uboga, tako trpi dušno in telesno. Binkošti so praznik bolnikov in jo bom skušala 
malo tolažiti. Vedno mora biti kdo pri njej. Je lepo postrežena. Milenka je prav pridna 
deklica, na vsak migljaj zelo uslužna« (3. 6. 1979).

»Obiskala sem Možinetovo Mici. S težavo hodi z berglami, pa še gre na njivo plet. 
Plevel raste, treba je. Potem še Smodinovo mamo. Tudi je bila vesela. Čuti se osamljeno, 
saj je noč in dan sama. Tako si je želela pogovora. Četudi je gluha. Je rekla: ‚Kar lažje 
mi je, ko sem se malo razgovorila.‘ Potem sem šla še Kočarico malo pogledat. Tako je 
bila vesela. ‚Nocoj pa ne boš šla domov. Se morava pa še kaj porazgovoriti, ko se nisva 
že toliko časa videli.‘ Ona gleda vse bolj iz vesele strani in prav je tako. Hoditi skoraj nič 
ne more. Za mizico sedi in kleklja. Otroci so tako dobri, ob sobotah mi prinesejo vsega, 
kar želim in vse mi narede, kar je treba: oplevejo, in jedi postavijo okrog po mizi, jaz pa 
samo jem in pijem. Kaj pa hočem še več. Pri tem se je ves čas glasno smejala. Res različ-
ni značaji« (Kržan: 41). Navzven preprosta žena ima velik dar razločevanja, ki ga zna 
pojasniti z nekaj jedrnatimi prizori. 

– Ureditev božjih znamenj. Julijana Kavčič se na domačega župnika sklicuje red-
ko, toda jemlje ga zelo resno: »Nujno je, da križ uredimo do velikega petka. G. župnik 
zahteva, da morajo biti križi, znamenja in kapelice po celi fari lepo urejeni. To so zna-
menja omike in kulture za dotično faro ali kraj. Če si že kaj dobil, sporoči. Dela imajo vsi 
več kot čez glavo, posebno še Peter. Pa vendar, tudi to mora biti« (29. 3. 1971). 
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3. Razgledovanje
– Knjige: Načitanost Snopkove mame dokazujejo njene pogoste navedbe odlom-

kov iz raznih pesmi. Pri tem zanesljivo navaja le Simona Gregorčiča:

»Ko srca ustvarja Bog višin,
iz raznih dela jih tvarin;
iz iste vsakikrat snovi,
po dvoje src pa naredi
ter vrže jih med širni svet,
da našle bi se v teku let!
Te Stvarnik samo zaročil je,
za družbo jih odločil je.
Presrečen ta, ki med ljudmi
srce enako si dobi
ter sveta vez ga veže z njim!« (26. 12. 1967).

Toda pri drugih ime avtorja navadno izostane, tako na primer tudi pri voščilu za 
god enemu njenih sinov:

»V nebesa se oziraj vse svoje žive dni,
da srečno tjakaj prideš, le to naj Te skrbi.
V nebesa najdeš pot, pa najsi kmetič al‘ gospod.« (Kržan: 10). 

»Mama so bili vedno naročeni na verske revije: Bogoljub, Glasnik in Salezijanski 
vestnik. Poleg tega so širili verske knjižice, ki so jih izdajali salezijanci. Naročeni smo bili 
tudi na Mohorjeve knjige in časopis Domoljub.« (O-2: 17. 8. 1997).

»Zima je zavela prek dobrav in poti so zametane. V teh dneh več beremo: Mohorje-
ve knjige in drugo nabožno čtivo, ki prinaša toliko dobrega in vzpodbudnega. Nepozabni 
so bili večeri, ko smo ležali doma na peči, mama pa so sedeli na peči in nam prebirali 
Glasnik, Vestnik, Katoliške misijone in druge zanimivosti.« (O-1: 20. 12. 1983). 

Tudi svojim mlajšim otrokom želi vcepiti naklonjenost do dobrega beriva. Za ene-
ga svojih sinov potarna: »Kako dobro bi bilo, če bi vzel tu pa tam kako dobro knjigo v 
roke« (Kržan: 10–11). Ne more razumeti, zakaj oba njena študenta vleče od doma: »Pa 
toliko lepih poučnih knjig. Iz njih bi si lahko kaj nabrala za življenje.« (30. 12. 1957).

Zdi se, da Julijana Kavčič svoje osebne vtise marsikdaj, verjetno nehote, izrazi na 
način prebranega: »Kako lepa je Gorenjska. Opazujem Kamniške Alpe, ko hodim zjutraj 
in zvečer k sveti maši. Obžarja jih vzhajajoče ali zahajajoče sonce. Snega že skoraj ni. 
Teloh cveti in po bregovih žare trobentice, znanilci bližajoče pomladi.« (21. 2. 1973). 

Snopkova mama se kot babica ne predaja lenobnemu razvajanju, temveč skrb-
no spremlja svoje vnuke v napredovanju njihove modrosti pri Bogu in ljudeh: »Šolski 
program v Šentjoštu je približno isti kakor v Cerkljah. Šolski zvonec glasno kliče, sem 
slišala deklamirati Janeza. Danes zjutraj, preden je šel v šolo, je še naglas prebral 
‚Bobek, slamica in kamenček. Čudila sem se, dobro je prebral brez vsake tuje pomoči. 
Priporočam še: Janko naj bere, pa bo vse lažje« (11. 9. 1978). »Janko, beri, beri!« Vaja dela 
mojstra: »Janko naj bere pogostoma, vsaj nekaj vrstic, da se mu branje ne pristudi. Če 
bo dobro bral, bo z lahkoto sledil drugim predmetom« (Kržan: 49). »Branje je res glavni 
pogoj, da se lažje učijo. Skušam doseči vedno zlepa. Otroci nas uče potrpežljivosti.« 
(Kržan: 47).

Z branjem skuša zamotiti tudi vnuke, da bi manj gledali televizijo: »Majda, pazi 
kaj gledajo na televiziji. Pri nas otrokom berem don Boskov življenjepis Ukradli ste mi 
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srce. Komaj čakata, da začnem. Peter bi že lahko sam bral. Seveda rajši vidi, da jaz 
berem. Malo tudi pomaga, da ne letajo tako okrog.« (14. 2. 1979).

Njeno navodilo je enako delu: ponavljati! »Le veliko naj bereta, potem bo vse lažje. 
Koliko je tudi to vredno, da še nogavice znata plesti. Več kot človek zna, več ve, pa naj bo 
gospod ali pa kmet.« (2. 2. 2980).

– Radio ima zanjo veljavo samo, kolikor se nanaša na cerkvene in krajevne zadeve: 
»Ali iz Vatikana kaj poslušate? Jaz poslušam točno vsak večer. Snoči je poročal o naših 
novomašnikih, ki so šli iz Jeruzalema v Rim k sv. očetu. V Rimu bodo tri dni. Sv. oče je bil 
zelo vesel slovenskih novomašnikov. Lepo jih je nagovoril v italijanskem jeziku. […] Po-
tem je tudi poročal, kako je bilo v Žireh, kakšno papeževo odlikovanje je prejel skladatelj 
Jobst za osemdeset letnico« (1974). V času prikrajšanosti za take in podobne novice iz 
domačih občil je bilo poslušanje vatikanskega radia pravcati hišni obred. »Spominjali 
smo se vseh, ki morajo Božič praznovati v tujini. Poslušali smo po radiu lepe božične 
oddaje. Samo iz Ljubljane ne, kakor da pri nas ni božiča« (8. 1. 1973). Ironija je tu upra-
vičena. Po njeni zaslugi je ohranjen spomin na razpoloženje ob izvolitvi prvega slovan-
skega papeža: »Ko so se zvečer sinovi vrnili domov, so posedli vsi veseli, da so dovršili 
naporno delo. Jaz odprem radio Vatikan in kaj slišimo! Veselo novico, da je že izvoljen 
novi papež. Janez Pavel II. Vse je presenetila ta novica in vse naslednje, kar smo slišali. 
Nato pa še zahvalna pesem! S kakšnim navdušenjem smo jo peli tudi mi. Nazadnje je še 
sv. Oče dal blagoslov vsemu svetu. Slišali smo vsi in ga bili deležni tudi mi. Kar ganljivo 
veseli smo bili vsi. Hvala Bogu za ta lepi in pomembni dan. Sem si mislila: Kako včasih 
človek nenadno doživi kaj nepričakovanega.« (Kržan: 24).

– Televizijo34 načelno odklanja: »Zdaj imajo tudi barvno televizijo pri Petru. Za 
otroke ni najbolje! Pa kaj se hoče. Pravijo: Saj jo imajo povsod. Mene ne zanima. Sem 
pač stara« (Kržan: 48). Toda prav ji pride zaradi Triglava. Pa še tega najraje občuduje 
v živo: »V dopoldanskih urah smo gledali po televiziji zanimivosti izpod Triglava, ko 
so ravno na današnji dan pred dve sto leti štirje Slovenci osvojili Triglav. Zanimivo, kaj 
nam Slovencem pomeni Triglav! Še bolj z zanimanjem ga občudujem v jutranjih urah, 
ko ga obseva zlato sonce. Prejšnje čase sem si tudi jaz želela od blizu ogledati tega veli-
kana. Sedaj pri 84. letih pa ga še iz daljave rada gledam.« (26. 8. 1978). 

4. Lepota stvarstva
Presenetljivo je, da vzhičenost nad lepo naravo Julijana Kavčič povezuje s prislo-

vično najlepšo slovensko pokrajino: »Tudi mene vabi ven v pomladno naravo. Ptički 
tako žvrgolijo, vse stvarstvo se veseli pomladi in ti kliče: Kmetič le pojd orat, ženka sejat. 
Na Gorenjskem je pa še posebno fletno, kajne?« (22. 3. 1973). »Pretečeno nedeljo sem 
bila na Blegošu. Še v sanjah mi ni prišlo na misel, pa vendar je bila to resnica« (5. 10. 
1978). Zna se veseliti prvinskega življenja, ki ima zanjo vedno višji pomen: »Zvončki 
že pozvanjajo pomladi v pozdrav. Trobentice žarijo po robovih, vijolice se prebujajo v 
grmu. Ptički veselo pojo. Vse hvali Stvarnika, ki vedno nas tak‘ rad ima« (13. 3. 1979). 
»Vsak dan sem pri sveti maši. Vedno pridem na svoj račun, kjer sem. Hvala Bogu« (Kr-
žan: 31). Med najlepšimi doživetji podeželskega človeka je sadno drevje v cvetju: »Naša 

34 Do nje je bila sicer nezaupljiva: »Zdi se mi, da sem v nedeljo slišala, da mislite kupiti tele-
vizijo. Jaz bi rekla, da bi rajši kaj drugega, bolj potrebnega. Le kdaj boste imeli čas gledati. 
Zvečer pa, tudi če bi bil še kako vreden film, ne odtehta prepotrebnega spanja. Zdaj bodo 
noči že tako prekratke. Tukaj pri nas v Šentjoštu imajo marsikje televizijo kar zapečateno« 
(3. 5. 1973).
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jabolka tudi letos tako lepo brstijo. Če bo zdaj lepo vreme, bo jeseni sadje. Kar Bog za-
mudi, nič ne zamudi.« (19. 5. 1979). 

Še kot starka se zahvaljuje za lepoto stvarstva: »Res, ne moremo se Bogu zahvaliti 
za vse dobrote, ki jih prejmemo vsak dan. In še posebno za tako lepe jesenske dneve. 
Lepo je občudovati to lepo poslavljajočo se jesensko prirodo. Marko hoče vse to posneti 
v barvah.« (74. 10. 1978).

VIII. DUHOVNI POKLICI

»Ko sem šel k prvemu obhajilu, so nas mama učili iz katekizma, da smo bili dobro pri-
pravljeni. Ko me je duhovnik vprašal, koga bom prejel pri obhajilu sem rekel: ‚Jezusa.‘ 
Ko so peli pesem Jezus male k sebi kliče, sem se počutil srečnega.« (O-2: 17. 8. 1997).

Že iz galerije Snopkovih otrok se vidi, koliko je bilo njihovi materi do tega, da bi 
kdo od njenih sinov postal duhovnik.

O, Gospod, daj, da eden
mojih otrok postane duhovnik!
Hočem živeti kot prava kristjana,
želim navajati svoje k vsemu dobremu
in si tako zaslužiti milost,
da smem Tebi, o Bog,
darovati enega duhovnika«
(Kržan: 54).

Še po drugi svetovni vojni je upala, da bi kdo stopil na to pot. Tega ne pove na-
ravnost, toda v ozadju je hrepenenje po taki odločitvi koga od njih: »Jaz ne vem, zakaj 
je tako, da vsak na pol poti obstane. Premalo je dobre volje in poguma. Stantov Janko 
bo tudi naprej študiral. Ali bo šel v bogoslovje ali na univerzo. Zakaj da bi Snopkovih 
nobeden ne mogel dalje? Danes so iz prižnice oznanili novomašnike, devet jih je letos« 
(Kržan: 10–11).

V ta namen se je udeleževala molitev za duhovne poklice in duhovnih vaj. »Rada 
bi še kaj dobrega storila temu ali onemu. Pa moje moči so šibke. Boš rekla: Z dobrim 
zgledom, s potrpežljivostjo, z molitvijo za duhovne poklice. Prav za nas molivke imajo 
posebne duhovne vaje. Kako moramo vedno moliti in ne nehati, še prav posebno za 
duhovne poklice. Če je Božja volja, da bi bil kateri poklican iz naših družin, če bomo 
vredni. Ne vemo, kaj je v božjem načrtu. Gospod, pošlji svoji Cerkvi svetih duhovnikov 
in gorečih redovnikov. Božji duh veje, kjer hoče« (10. 12. 1978).

»Mama so vedno imeli željo in tudi v ta namen molili, da bi ja kakšen sin postal 
duhovnik. Za naše ekonomske razmere pa je bilo to nemogoče, ker smo živeli v veliki 
revščini. Mama so vztrajali na tem in se posvetovali s poznanimi duhovniki. Prosili so 
pomoči pri dobrih ljudeh in so jo tudi nekaj dobili, da so dali enega sina v šolo v Ljublja-
no. Tudi na to so gledali, da se je vsak izučil vsaj kakšne obrti in to se jim je posrečilo. 
Gledali so pa tudi na to, da ni bil kakšen mojster versko brezbrižen« (O-2: 17. 8. 1997).

Z velikim navdušenjem podrobno opisuje svojima hčerama priprave na novo 
mašo v njeni domači župniji: »Ravnokar sem prišla iz Ljubljane. Bila sem v stolnici, ko 
so posvetili novomašnike. Nedopovedljivo je bilo lepo. Globovškarjevega sorodstva je bilo 
za pol stolnice. Tudi Amerikanci so bili. Vsi so bili z družinami. V polnem teku je pripra-
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va na novo mašo. Jaz sem pošteno prišla na svoj račun. Poleg drugega sem pletla vence. 
Kar so v nedeljo začeli, sem dopletla. Tukaj pletemo samo iz smrečja. V cerkev pravijo, 
da ne bodo obešali vencev, ampak košarice, da se bo cerkev v svoj krasoti bolj videla. Je 
res krasna. Ljudje se čudijo, da so se sami domačini tako lepo zamislili tako lepe barve, 
ki spadajo skupaj. To je zasluga Matija in Marka. Ljudje radi pomagajo. Včeraj je bila 
cela reč žensk, ki so pomagale čistiti cerkev. Mislim, da bo tako, dokler ne bo vse v redu. 
V soboto zvečer bo sprejem novomašnika. Marti je že danes recitirala lepo pesmico no-
vomašniku pred stolnico, ko mu je izročila šopek nageljnov. ‚Tako smo vsi srečni,‘ je rekla 
Globovškarjeva mama« (29. 6. 1974). Snopkovo mamo pa veseli, da sta dva njena sinova 
pripomogla k lepoti bogoslužnega prostora: »Cerkev je vsa lepo prebeljena. In tako lepe 
barve se skladajo, da se ljudje čudijo. To delo sta prevzela naš Matija in Marko. Izvrstno 
jima je uspelo. Hvala Bogu. Tretji pa je sodeloval pri bogoslužju samem: »Miklavž je z 
vso vnemo dirigiral na novi maši« (Kržan: 23). »Tudi vencev smo precej napletli. Obesili 
so jih zunaj. Nekaj tudi pred župniščem okrog mlajev. Potem pa pri Globovškarjevih, 
kjer so bili svatje« (Kržan: 23). 

Velik vtis so naredile nanjo zunanje slovesnosti, vendar je niso zmedle, da bi ne 
videla njihovega globljega pomena: »V nedeljo, 7. julija, na dan nove maše je bilo pa 
ogromno ljudi. Bilo je ozvočeno, tako so tudi zunaj vse slišali. Bilo je lepo vreme. Mla-
jev stoji šestnajst, samih velikih. Novomašnik bo od 15. avgusta služboval v Žireh in še 
študiral eno leto. Še molimo, da bi bil svet duhovnik. In še za nove poklice. Bog daj, da 
bi bila ta nova maša za versko poglobitev in prenovitev življenja v fari« (Kržan: 23). Eno 
leto je bila navzoča na dveh novih mašah. »Veliko lepega smo doživeli,« pravi za sose-
dnjo župnijo. »Bilo je res kar ganljivo. Posebna božja milost je delovala, da se je Simon 
Fortuna tako odločil. Bog daj, da bi vztrajal v svetem poklicu« (Kržan: 28).

Ta doživetja so v organizaciji rakovniških salezijancev še pomnožila njene mo-
litve za nove duhovne poklice. Ob ugotovitvah, da se število molivcev zanje veča, jo 
navdajata zadoščenje: »Nismo mislili, da nas je že okrog tisoč. Imamo vsak mesec drug 
molitveni namen, vse za duhovne poklice. Naš poklic je molitev in brezmejno zaupanje 
v Boga. Pa lepo življenje v družini. Naša naloga ali misel tega meseca je: Kjer sta dva al 
trije zbrani v mojem imenu, sem jaz med njimi.« (Kržan: 28). »Molimo za novomašnike, 
da bi postali duhovniki po Srcu Jezusovemu. Presveto Srce Jezusovo, čuvaj naše družine« 
(Kržan: 28). 

»Tako lepo sem se počutila na Rakovniku 27. maja, da ne morem povedati. Toliko 
molivcev je že! Bila sem presenečena. Tako lep pozdravni govor ste imeli in g. Šuštar 
o pomenu molitve. Tako napeto sem poslušala, da bi si kar največ zapomnila. In škof 
Lenič nam je tako lepo razložil Gospodovo molitev Oče naš. Vsaj nekoliko sem lahko 
povedala tistim, ki niso slišali« (Kržan: 53). »Moram Vam še povedati, kako lepo je bilo 
na srečanju v Želimlju. Molila sem in še molim, da bi veliko naših fantov našlo pot v to 
svetišče na priprošnjo Marije Pomočnice in sv. Janeza Boska. Kolikor je v moji moči, bom 
še rada delala na tem polju, posebno z molitvijo in žrtvijo« (Kržan 53–54). 

V ta namen se je udeleževala duhovnih vaj tudi na Brezjah pri Mariji Pomagaj, v 
romarskem svetišču, ki ga oskrbujejo frančiškani: »Prav za nas molivke imajo posebne 
duhovne vaje. Kako moramo vedno moliti in ne nehati, še prav posebno za duhovne 
poklice. Če je Božja volja, da bi bil kateri poklican iz naših družin, če bomo vredni. Ne 
vemo, kaj je v božjem načrtu. Gospod, pošlji svoji Cerkvi svetih duhovnikov in gorečih 
redovnikov. Božji duh veje, kjer hoče« (10. 12. 1978).

Kljub temu da se ji želja po sinu duhovniku ni uresničila, se Snopkova mama srečna 
zahvaljuje za sadove svojega poslanstva: »Ne morem dobrega Boga dovolj zahvaliti, ki mi 
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je dal tako dobre otroke. To je največja sreča za starše, posebno v pozni starosti. Saj Bog 
tudi otrokom obeta srečo že na tem svetu. Kdor starše ljubi in rad jih ima, že tukaj na 
svetu Bog srečo mu da« (24. 2. 1974). »Kako sem Bogu hvaležna, da je cerkev tako blizu. 
Večkrat se pogovarjam z Jezusom o vas, ki ste po svetu in v različnih poklicih, naj vas vodi 
in ohranja, deli svojo pomoč, da bi vsi ohranili vero v tem razburkanem svetu« (11. 12. 
1974). Preden prosi, se Snopkova mama vedno zahvali: »Tisočkrat hvala Bogu, da imam 
dobre otroke. Samo to prosim, da bi vsi ostali Bogu zvesti. Res niso več mladi pa vendar, 
da bi bili živ zgled tudi otrokom v tem tako brezvernem okolju in družbi« (10. 1. 1978).

IX. REDOVNICA

Toda mamine molitve za duhovne poklice niso bile zaman. Njeno globoko željo in 
prizadevanje, da bi iz njene krvi zrasel duhovni poklic, je uresničila njena najstarejša 
hči, ki je postala redovnica Miranda. Veličina Snopkove mame je njeno neomajno za-
upanje v dobro in Dobro. Z geslom – korajža velja! – prehiteva samega papeža Janeza 
Pavla II, ki je Slovencem pustil te besede v nepozabnem spominu. Kakor s tem klicem 
opogumlja hčerko redovnico v Kanadi in se v svojih prošnjah odlično prilagodi nebe-
ški geografiji: »Kar vživela si se v nov položaj, le angleščina ti dela preglavice. Le kora-
jža! Bom že tudi jaz prosila Baraga za pomoč. Če je le Božja volja, boš gotovo uslišana, 
da se boš priučila. Saj gre za zveličanje duš« (1972), enako kliče svojim v domovini: 
»Vendar, korajža velja. Kar človek ne zmore, pa Bog pripomore« (Kržan: 9). 

Kljub vsej vdanosti v Božjo voljo se iz njenega pisma redovnici čuti tudi materina 
žrtev zaradi hčerine oddaljenosti: »Za slovo še par besed od mene. S tresočo roko Te 
pokrižavam. Moj blagoslov naj Te spremlja, koder boš hodila in delovala. Spominjala se 
Te bom vsak dan v molitvi, posebno še pri sv. maši. […] V vseh težavah in preizkušnjah 
se oziraj na križ. 

Križ ti je gotova priča,
Da Te ljubi Bog,
skoz‘ trpljenje Te zveliča,
reši iz nadlog. 

Božji blagoslov in Marijino varstvo naj Te spremlja na vseh Tvojih potih skozi ži-
vljenje. Živimo vsi tako, da se bomo enkrat vsi srečno sešli v svetih nebesih. Bog s Teboj 
in Mati Marija. Tvoja Te ljubeča mama« (10. 10. 1972). Že čez tri tedne je spet z njo v 
človeški in Božji navezi: »Zdaj bomo zopet čakali, da boš kaj pisala, kako se počutiš v 
povsem novem okolju. Naše molitve in žrtve naj Ti pomagajo pri vsem Tvojem delu in 
v trudih in naporih karkoli Ti nalaga Tvoj poklic« (29. 10. 1972) in se ji čez dobro leto 
zahvaljuje za skrb, ki jo otroci izkazujejo svoji materi: »Zdravje se mi vrača, hvala Bogu. 
Ne morem se dovolj zahvaliti za molitve in žrtve, ki jih doprinašate zame. Tisočkrat 
vsem Bog povrni. Tudi jaz vračam. Dobri Bog naj vas oblagodarja z milostmi« (3. 12. 
1973). V stiku z njo se počuti kot riba, saj je z njo lahko popolnoma v božjih vodah: »Z 
Marijo Vnebovzeto si godovala tudi Ti. Prosila sem ljubo nebeško Mater, naj te varno 
vodi po tej zemeljski poti proti nebeški domovini. Bog s teboj in Mati Marija« (27. 8. 
1974). Drugič je spet človeško skromna: »Želim ti vse, kar more materino srce želeti 
svojemu otroku. Poklanjam ti duhovni šopek in molitve vsak dan pri sveti maši. Morala 

LITERARJENJE_FIN.indd   128 23.2.2011   12:17:19



129

II. EMPIRIČNA ANALIZA

bi ti kaj podariti, pa nimam nič, da bi bilo kaj vredno« (Kržan: 16). »Danes sem ves dan 
v duhu pri tebi. Mislim, kako si srečna, ko nosiš njeno ime. Največji praznik naše nebe-
ške Matere. Dopoldne pri maši sem se te spominjala in prosila, da bi bila v vseh položa-
jih življenja njena vdana in zvesta hčerka. Skratka: vse dobro za Tvoj lepi godovni dan 
ti želim. Kako lepo, se spominjam, je bilo včasih, ko smo romali k Mariji Vnebovzeti v 
Smrečje. Vselej je bilo veliko ljudi, tudi iz bolj oddaljenih krajev« (Kržan: 16).

Poslednje voščilo hčerki s. Mirandi za njen redovniški god je slavospev in pridiga 
hkrati –znamenje materine bogate duše in dokaz njene načitanosti in modrosti: »Smo 
že tik pred največjim praznikom Marijinega vnebovzetja. Premišljujem, kako si srečna, 
da Te je Marija še prav posebno izbrala za svojo varovanko in hčer. Lep sončen dan je. 
Zdi se mi, da vsa narava prepeva in se raduje. Verni vsi v nebesa se ozrite, / glejte slavo 
Matere častite./ s k‘tero Bog nebeški jo slavi. / Česar človek videl ni z očesom, / česar 
slišal ni nikdar z ušesom, / kar mu ni prišlo nikol‘ v srce, / to Devica sveta je dobila. Vse 
to tudi nas čaka, če živimo po božji volji. Kako smo lahko veseli tudi v trpljenju in v 
vsakdanjih nevšečnostih in preizkušnjah, ki nas zadevajo. Kristjani moramo biti vedno 
veseli. Saj vemo, kako nas Bog rad ima. In še prav posebno moramo ljubiti vse ljudi. Tudi 
če so nam nesimpatični, tudi svoje sovražnike. Kakor molimo v Očenašu, ker smo vsi 
otroci nebeškega Očeta« (14. 8. 1980).

Naslednje pismo je priča, kako skuša materinsko potolažiti hčerko, ki se ji je zau-
pala v neki stiski. Vsestransko preizkušena žena je modra svetovalka posvečeni osebi. 
Z izjemno vzgojno spretnostjo jo spominja njenih mladostnih sanj, da bi iz njih spet 
zajela moč za nadaljevanje njene poti: »Kar prehitro je prišel čas, ko se zopet poslavljaš. 
Na svetu je pač tako. Nič nima stalnosti, vse je minljivo. Vse, kar nas obdaja, je združe-
no s trpljenjem in odpovedjo. Sprejmimo vdani v božjo voljo, kar nam vsak dan sproti 
nalaga Božja previdnost.

Sreča v vsakem je stanu doma, a le zvestoba nam jo poda. V vsakem so težave in 
nevšečnosti, ki jih moramo prenašati radi ali neradi. Spomnimo se Jezusovih besed: 
Kdor vsak dan ne zadene svojega križa in ga ne nosi za menoj, ne more biti moj učenec. 
Zato le veselo in pogumno hodimo za Njim. Skušajmo biti dobri z vsemi ljudmi, posebno 
s predstojniki. Naj ljudje o nas slabo mislijo ali govorijo, kolikor veljamo pred Bogom, 
toliko smo vredni.

Jaz se Te bom kakor vedno spominjala v molitvi pri sveti maši. Da bi varno, srečno 
hodila po poti, ki ti jo je odločila božja previdnost. 

Se še spominjam, ko si včasih rekla: ‚Kako rada bi šla med zamorčke.‘ Gotovo nisi še 
takrat mislila, kako se bo ta želja uresničila.

Torej kar pogumno po tej poti. Ne bo ti žal. Bog s Teboj in Mati Marija. In na veselo 
svidenje. Če ne na tem svetu, pa nad zvezdami. Mama« (31. 8. 1975).

Svoje srčne Božje zadeve je lahko razodela hčerki redovnici, za poslanstvo družine 
ji je bilo hvaležno še pet njenih sinov in dve hčeri.

X. POSLANSTVO DRUŽINE

Dandanes, ko je temeljna celica človeške družbe v krizi, se vidi veličina družine. In 
verjetno bi bila Snopkova mama danes bolj ponosna na vse njene, ki jim je bilo dano 
ustanoviti družino in vztrajati v njej prilično ali neprilično. 

Vsi preživeli Snopkovi nosijo težo dneva družinah. Življenjski ritem jih neusmilje-
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no preganja: »Vsi so tako zaposleni. Ni časa ne jesti, ne spati. Zdaj sestanki, zdaj vaje za 
igre, zdaj pevske vaje, pa zopet igra. Res se skoraj vse ne spodobi za sveti postni čas. Pa so 
igrali na tiho nedeljo in bodo na cvetno nedeljo. Igrajo samo ženske. Zdaj mora Marko 
kuhati, otročičke paziti in dajat spat. Malo mu že tudi jaz pomagam, vendar ni nič kaj 
zadovoljen, ko Ivanka igra. Ivanka ima doma še otroški vrtec, povrhu pa še kravo. Res 
prezaposlena« (12. 4. 1973). »Ivanka se tudi pritožuje, da ji otroci kratijo prepotrebni 
spanec. Samo meni je lepo, pa naj bom na Gorenjskem ali v Šentjoštu. Hvala Bogu. O, 
blažena starost! Le troštajte se. (9. 1. 1973). V preizkušnjah utrjena žena se zna pošaliti 
na tuj in svoj račun: »Povsod mi privoščijo delo. Pa naj bo. Delo nam prinaša čast, pla-
čilo in do jedi slast,« (28. 5. 1972) zapiše na rovaš hčerke v Gorenji vasi.

Veliko se mudi pri najmlajši od hčera: »Ona se vrti na vse strani. Pa vedno zadene 
v križ. Jaz ji pa pravim: ‚Le potrpi, saj bo bolje!‘ To vem iz lastne skušnje…« (Kržan: 18). 
Kako je Snopkova mama znala ceniti zakrament sv. zakona, dokazuje njen spomin na 
četrto obletnico njene poroke: »Ta dan bom v duhu pri Vama. Pri jutranji maši bom 
darovala za Vaju sveto mašo in sv. obhajilo. Prosila bom Božje Dete za vajin dušni in 
telesni blagor: da bi vdano prenašala vse težave in neprijetnosti, ki jih Vama pošilja 
Božja previdnost. Potrpita drug z drugim. Noben človek ni brez napak. Ljubezen pa vse 
prenaša, vse potrpi. Želim tudi, da gresta oba ta dan k sv. maši in prejmeta sv. obha-
jilo, pa molita eden za drugega« (26. 12. 1967). Veseli se svojega vnuka, ki ga počasti 
z glagolsko manjšalnico, kakor je bila včasih na deželi navada: »Janezka bi pa že zopet 
tako rada videla. Če bi se mi zopet kaj posmejčkal« (24. 11. 1970). Kolikor se je dalo, ji 
je odhajala pomagat in se kljub letom ne bi ustrašila avtobusa.35

Preudarna žena se zaveda, kaj vse lahko pripomore krepiti prijateljstvo med mo-
žem in ženo. Zato si ne pomišlja voščiti tudi svojemu zetu: »Želimo Ti vse najboljše, kar 
moreš na svetu doživeti za dušo in telo, po smrti pa sveti raj, ki ga Bog nam vsem daj« 
(29. 3. 1971). Voščilo je tokrat nekoliko bolj zadržano. To se spodobi za medsebojno raz-
merje tašče in zeta. Tri leta pozneje je že bolj sproščeno, vendar je še vedno povezano z 
notranjo rimo: »Kmalu boš že v drugo praznoval svoj godovni dan, katerega se tudi jaz 
veselim in Ti želim vse dobro za dušo in telo, zlasti ljubega zdravja. Naj Ti dobri Bog na 
priprošnjo Marije Pomočnice podeli vsega, kar Tvoje dobro srce želi« (16. 9. 1974).

Njene krepke duhovne narave ne zanaša v enostranski spiritualizem – končno je 
rodila štirinajst otrok! Njena prizemljenost pa je očitna tudi iz vprašanj, ki se nanašajo 
na kmečko gospodarstvo: »Kaj pa traktor? V hosto nič ne morete, po otavo na travnik 
tudi ne. Še za steljo ni mogoče. Pa drva so že pod streho? Kdaj je že imela krava telička? 
Pa Tvoje zdravje? Janez, ali je že bila komisija? Kaj so ukrenili? Te še boli v hrbtu? Pa 
otroka sta zdrava? Oprostite, ker sem tako strašno radovedna. Prav vse me zanima« (10. 
9. 1974).

Kakor drugi je tudi novopečena kmetica deležna krepke spodbude: »Korajža velja! 
Vem, Majda, da si strašno zaposlena, posebno kadar boste klali. Da bi bili vsaj zdravi, 
potem bo že kako« (4. 4. 1971). Drugič je ista misel razvezana v daljše povedi s popolnoma 
knjižnim besediščem, le kje se ga je nalezla? Z branjem seveda! »Le s polnim pogumom 

35 »Takoj grem k tebi, če bi Ivanka mogla brez mene.« (11. 1. 1971). »K tebi bom že prišla, ne 
vem ravno kdaj. Bencin se je za polovico podražil. Ne vem, kdaj bodo šli. Jaz bi šla kar na 
avtobus.« (7. 11. 1973). »Zelo rada bi šla k Vam, danes pa nobeden ne gre, na avtobus mi pa 
ne pustijo. […] Ko bi vedela, kdaj pelje avtobus naravnost na Cerklje, pa bi kar šla. Me nič 
ne skrbi….Zato bi ti srčno rada pomagala, kolikor bo v moji moči […] gotovo si že naredila 
šoferski izpit. Jaz samo čakam, kdaj me prideš iskat v Šentjošt. (brez letnice, 31).« (Kržan: 31). 
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in optimizmom pojdimo naprej« (4. 4. 1971). »Tvoje želje vedno izročam ljubemu Bogu in 
Materi Mariji, še posebno, če ti kaj ne gre, kakor bi želela. Mogoče pa gre? Kar pogumno 
naprej, pa bo šlo« (24. 7. 1973). Ali nista zadnja dva stavka kakor nagajiva nasmeška. Še 
zadnje leto svojega življenja ji skuša stati ob strani z molitvijo in seveda s tisto dobro be-
sedo: »Vsaj nekaj vrstic bi vam rada napisala. Pa težko pišem, bo že kako. V duhu sem z 
Vami: okopavam, plevem, ne vem, če se kaj pozna. Pa košnja! Joj, koliko imate dela! Jaz pa 
nič ne morem. Le pogum! Z božjo pomočjo in s pridnimi rokami pa se bo naredilo. Kadar 
je največja sila, nam je Božja pomoč najbližja… In še za lepo vreme Bogu hvala! Tukaj pri 
nas tudi še okopavajo in sušijo v polnem teku. Vse je tako lepo« (10. 6. 1980).

Iz pisem Julijane Kavčič je razbrati težak položaj kmečkega stanu sredi druge po-
lovice 20. stoletja na slovenskih tleh. Pri tem jezikoslovec naleti na kakšen ocvirek. V 
tem odlomku sta kar dva: »Meni se zdi, da ni veliko podobno,36 da bi Janez šel v službo. 
Več bosta zaslužila, če butare delata. Pa doma bo, namesto da bi tam gori prezebal. 
Če bi kaj šla v gozd, bi pa katerega dobil, da bi mu pomagal. Ti pa doma butare delaj, 
seveda če bo še lepo vreme. Saj vem, da je res hudo, ko se denar težko dobi. Kolikor je 
pač mogoče, glejte na živino in prašiče. Pa mi oprostita, ker sem tako strašno sitna. Saj 
to bo vama v prid. Ko bi Vama jaz mogla kaj pomagat, kako Vama bi raaada…«37 (21. 
10. 1971). »Samo dve poti sta,« je žena, ki je bila kot uboga bajtarica vedno odvisna od 
gruntarske mogočnosti, še vedno enakih misli čez eno leto: »Bodi kmet ali delavec. 
Pusti grunt ali službo. Zemlja ima še vedno svojo vrednost. Od zemlje se še vedno kaj 
dobi, tudi v hudih časih, če kaj pride. Tisti, ki imajo službo, bodo takoj ob vse. Kmet pa 
bo še vedno« (22. 11. 1972).

Toda tedaj za kmete časi niso bili rožnati. Posebno mlajši so se trumoma zaposlo-
vali, da so bili zdravstveno zavarovani in si preskrbeli denar za mehanizacijo na kmeti-
jah. Tako je seveda še večje breme padlo na ramena žensk, ki so večinoma ostala doma: 
»Kako je pa z Vašim konjem? Kako se pa prašički kaj redijo? Ali imate še vse?« Zaveda 
se, da prestopa mejo svoje odgovornosti, toda kljub temu tvega, da pove, kar misli, da je 
po njenem boljše. »Obupavati pa nikar. Moč se v slabosti spopolnjuje. Treba se je vdati 
v Božjo voljo. Večkrat v življenju nas zagrnejo težki oblaki žalosti in bridkosti. Misli si: 
To je Božji obisk. Vendar si mislim: To pa res ni pametno, da je Janez šel v službo, ko sta 
vedela, kaj vse pride. Kolikokrat sem rekla, da Ti ne boš zmogla vsega. Ko bi bila oba 
zdrava, ti in sinek in v štali vse v redu, potem bi še kako šlo. Tako je pa nemogoče, če se 
še tako trudiš… Položimo vse skrbi in težave v Božje roke. Z živo vero in trdnim upanjem 
molimo. Bog nikoli ne naloži križa čez naše moči. Upajmo, da po teh preizkušnjah bo 
tem lepše posijalo sonce sreče. Pošiljam ti nekoliko za najnujnejše. Bog z Vama in Mati 
Marija! Mama« (11. 1. 1971).

Verjetno v blagoslovljenem stanju hčerki naroča: »Majda, pazi se, da se ne boš pre-
tegnila. Le polagoma krmi živino… Ta teden je tudi prvi petek in sobota. Če more kdo po 
možnosti k sv. maši. Z Bogom dan‘s Marija pravi. Ne bom zapustila / Vas čredica mila, 
/ za vse bom prosila, / oj, z Bogom predragi« (28. 5. 1972). Zadnja poved kaže, kako rada 
je Snopkova mama vpletla v svoje pisanje kaj v vezani besedi. Njene estetske vloge se 
morda niti zavedala ni, saj v takih primerih želi v naslovniku predvsem prebuditi du-
hovno razpoloženje. Zmernost je lepa, toda danes precej zapostavljena čednost. Le kdo 
še pomisli nanjo: »Gotovo zelo sušite, ko je lepo vreme. Ali ni malo prehuda, ko je še tisti 
travnik prevzel? Ali je kaj dobil dopusta? Nikar se sama preveč ne ženi!« (21. 6. 1972).

36 Stara besedna zveza za: ni smiselno, ne kaže, ni primerno.
37 Z več samoglasniki izražena govorjeno stopnjevanje.
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»Vem, da je pri Vas res hudo, pa bo vse to prešlo. Pomni: Kadar je stiska najhujša, 
je božja pomoč najbližja. Upaj in bodi pogumna. Boš naredila izpit, četudi jaz ne bom 
tam. Še bolj ti bom lahko pomagala z molitvijo. Molitev pomaga vedno. Ne zanašaj se 
preveč nase. Podredi svojo voljo božji volji« (11. 11. 1973). Sem in tja se vendar naleze 
malodušje tistih, ki iščejo njeno pomoč: »Vedno sem v mislih pri Vas. Boli me, ko ne 
morem nič pomagat« (10. 9. 1974).

Julijana Kavčič je bila sicer res ubožna, preprosta žena, toda nikakor ne nespame-
tna. Glede na njene življenjske okoliščine je bila nenavadno razgledana, kar si je prido-
bila z branjem in shajanji s salezijanci. To se med drugim dobro vidi iz odlomka hčerki, 
kaj ji svetuje brati: »Slišala sem, da misliš postati rejnica. Ali si že kaj poizvedela. Svetu-
jem Ti, da bereš, kako je vzgajal don Bosko. Lepo, zaslužno, a odgovorno je vzgojiteljsko 
delo. […] Včasih kar pogrešam čase, ko sva se skupaj kaj pogovarjali. Pa zdaj zaenkrat 
moram biti na položaju, dokler« (14. 2. 1979). Pri svojih življenjskih napotkih nikoli 
ne zaide v leporečje, toda tudi zgolj za to-svetno udobje ji ni: »Zato bi ti srčno rada 
pomagala, kolikor bo v moji moči. Res kar polagoma vsak dan nekaj, da ne pride vse 
preveč nazadnje. In še dosti spanja!! To z vso ljubeznijo naročam. Upam, da me boste 
poslušali. Ne bodite v skrbeh za svoje življenje. Če Bog travo tako oblači, ki danes cvete 
in se jutri v peč vrže, koliko bolj bo skrbel za nas, maloverne!« (Kržan: 31). Je Snopkova 
mama molila hvalnice, da ji tudi te besede pridejo na misel?

Jožefu Cvelbarju, nekdanjemu šentjoškemu župniku, ki se je pred komunističnim 
nasiljem umaknil v Ameriko, piše: »V daljnem, vendar tako živem spominu Vas še ve-
dno vidim in pripovedujem svojim (odraslim) otrokom, kako ste nam nesebično poma-
gali v tistih težkih časih. Nikoli ne bomo pozabili Vaših dobrot. Oče nebeški naj Vam vse 
bogato povrne. Moji otroci so sedaj že tudi očetje in matere in imajo tudi skrbi za svoje 
družine. Vsak se trudi v svojem poklicu. Vsi so izučeni. Vsak ima svojo hišo. Kar štirje 
okrog doma v Šentjoštu. Kar pa je največ vredno: vsi so dobri in verni. Gotovo bratje 
mučenci Jože, Stanko, Lojze, Tine, Lovro prosijo zanje pri Bogu. Jaz sem pa starka nebo-
gljena. Saj korakam v petinosemdeseto leto‘« (13. 3. 1979).

Kako Julijana Kavčič, žena v zrelih letih, sama gleda na svoje življenjsko poslan-
stvo matere?

»Danes mi ni žal za trpljenje in žrtve pri vzgoji tolikih otrok. Zmogla sem samo z 
Božjo pomočjo, z živo vero v božjo previdnost. Ko sem začutila, da sem mati, sem takoj 
vsak dan pri sveti maši in obhajilu izročala svoje dete božjemu varstvu. Hvala Bogu, 
kljub težkemu delu in naporu se je vselej srečno izteklo. Tudi ni bilo nobenega splava. 
Vse otroke sem imela enako rada. Vsakega sem sprejela kot dar iz Božje roke. Nekoč sva 
govorili z neko ženo, je rekla: Če bi še enkrat živela, bi ne imela toliko otrok! Rekla sem ji: 
Jaz pa premišljujem, katerega bi ne imela? Zdi se mi, da nobenega ne bi mogla pogrešiti. 
Vojna jih je vzela pet in še moža. Pa bi ostala sama, če ne bi imela še živih, ki imajo 
danes vsak svoj poklic, vsak svojo hišo in družino. Vsi skrbijo za mene in vsi me imajo 
radi. Povsod sem doma. Prestano je pozabljeno! Zdaj uživam res lepo starost pri svojih 
otrocih in vnukih. Veselo vzklikam: ‚Tisočkrat hvala dobremu Bogu!‘ Danes, ko imam 
čas, veliko molim in prosim Boga, da bi vsi ohranili in še poglobili sveto vero in v tem 
duhu vzgajali tudi svoje otroke. Ker le tako bodo mogli biti časno in večno srečni! Sveta 
vera je nebeški ključ, / kdor jo zataji, / si ugasne Luč. Večkrat rečem Bogu: Ne prosim te 
zanje ne časti ne bogastva. Prosim te pa lepega, poštenega življenja! Končujem s Slom-
škovimi besedami: Sveta vera bodi vam Luč, / materin jezik bodi vam ključ / do verske 
in narodne omike!« (74)
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XI. VNUKI

»Mama so še vedno tako potrebni mladim in nam, ker imajo neizčrpen zaklad ljube-
zni« (O-1: Kržan: 1). 

»Zdaj se vse na mene zanaša. Torej moram biti pogumna kljub vsem težavam.« 
(Kržan: 40).

Oba stavka vsak s svoje strani dokazujeta vrednoto povezovanja med generacija-
mi, kar je v današnjem sparceliranem svetu postalo tabu.

»Vnuke imam rada in skrbi me zanje, tako kot me je za svoje otroke« (8. 4. 1980). 
»Dolgčas mi ni nikjer. Povsod so otroci. Stari in otroci pa kar pašejo skupaj, smo rekli 
včasih. Seveda je danes malo drugače. Starši se morajo prilagajati mladim in obratno« 
(Kržan: 44).

»Otroci tako skačejo, da se vse trese. Jaz pa nemoteno pišem, četudi me od vseh 
strani 

drezajo. Tudi Bredi, Marta in Irena. Dobra volja vse premore. Smejati se moraš, če 
pomislim: Oh, kje so časi, ko sem bila jaz taka. O, blažena leta nedolžnih otrok, vi imate 
veselje brez težkih nadlog« (10. 9. 1974).

»Zdaj pa se ukvarjam z vnuki. Včasih že malo težko, ker leta pritiskajo, pa ker 
jih imam rada, pa kar gre. Zdaj sem tukaj, drugič tam, kjer je potreba,« (24. 2. 1974). 
»Povsod, kamor pridem, se samo učijo za šolo. Saj to je prav: Česar se človek v mladosti 
nauči, to ga pogosto na starost redi. Jaz vsak dan prosim Boga, da Janko in Marko prav 
pridna bi b‘la,« (Kržan: 49) se babici Julijani besede spet uvezejo v ritem.

Nad svojim rodovnim podmladkom bedi tako v vsakdanjem kakor duhovnem 
pogledu: »Janko, ali že znaš narediti križ?« (16. 1. 1964). Zaradi vira – pisem – katere-
mu sledi ta obravnava, je večja pozornost namenjena tistim, ki jih nima vsak dan pred 
očmi: »Ste drugače zdravi, tudi otročički?« (6. 9. 1972). »Ali se Janko zelo veseli šole? 
Gotovo že ima ves pribor.« Le od kod ji spet pravšnja pesmica. Jih je nemara zlagala tudi 
sama?

V šolo pojdi, mali Janko, 'mamica veli,
‚Kaj bo v šoli tak zaspanček,‘ oče zarohni.
Mamica potičko peče sineku na pot,
oče mu pa strogo reče: ‚Glej, da boš gospod!‘
No, Janko, ali ni res tako?« (16. 7. 1977)

Vzgoja se ji zdi pomembnejša od zaslužka: »Sem ji rekla, naj pusti službo in 
kravico krmi in otročičke varuje. In mi je pritrdila, da bo res tako najbolj prav« (22. 3. 
1973).

Kljub letom je otroški živžav ne moti: »Polna hiša je otrok: Smrekarjevi, Hiletovi, 
Ivankini in vsi naši. To je kraval, da niti sebe ne zastopim.« Ne zanaša se le na svoje iz-
kušnje, še zdaj se sklicuje na vzgojitelja mladine: »Ali sta Janko in Marko zdrava? Nikar 
Vas naj ne vznemirja, če sta kdaj malo bolj poskočna. Berita v Vestniku, kaj pravi don 
Bosko o vzgoji. Jaz ju imamo vedno pred očmi: ‚Mama, plav lepo plosim bonbončka.‘ Po 
Jankotu in Markotu mi je skoraj dolgčas« (Kržan: 45).

Po njenem največ zaleže dober zgled, praksa: »V nedeljo, enaindvajsetega majnika 
bo prvo sv. obhajilo. Šla bosta Janez in Matjaž. Kolikor je v moji moči, se trudim, da bi se 
lepo pripravila na ta najlepši dan. Tudi Janko v Cerkljah se že šteje med prvoobhajance, 
ne ve pa še dneva. O, da bi vsi postali dobri kristjani. Naša dolžnost je, da jim poma-
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gamo z besedo, še bolj pa z zgledom. Otrok opazuje, kako je v družini. To je prvi kažipot 
na dobro ali slabo stran« (Kržan: 47). »Zgled je več kot še tako lepe besede. Kar malo me 
skrbi za te vnuke, kako bodo šli skozi življenje. Verski pouk večinoma sloni na starših. 
Duhovnik ne sme v šolo. Že v vrtcu ne sme otrok nič slišati o Bogu. Slabo, brezverno 
okolje. Na vse je treba paziti« (Kržan: 44).

Vnuki so deležni dobrohotnih nasvetov, kar tako – »Vem, da si priden, pa še bolj 
moraš biti. Ne smeš pustiti, da bi mama pomivala posodo« (30. 3. 1978) – ali s poseb-
nim namenom, kakor pred prvim svetim obhajilom: »S kakšno žrtvico boš še posebno 
razveselil Jezuščka. Včasih bo treba posodo pomiti ali kar ukažeta atek in mamica, 
četudi je včasih težko. Učiti se je tudi treba, tudi to je žrtev« (15. 5. 1978). Obljublja jim 
molitveno podporo: »Jaz se Janka vsak dan pogosto spominjam v molitvi, da bi bil res 
priden fantek in se čim lepše pripravil na prvi objem z Jezusom. Da bi imel vse dni v 
življenju najlepši spomin na ta presrečni dan« (1. 6. 1978). »Jankov ‚patnoštarček‘ sem 
pustila pod zglavjem. Spravite ga, da se ne zgubi, da ga bo imel za prvo sveto obhajilo. 
Le vztrajno molita devetdnevnico. Bom že tudi jaz pomagala. Francka je pisala Miran-
di, da je tudi ona molila. Majda, piši ji in povej, za kaj gre. Marija je pomagala, Marija 
bo pomagala« (Kržan: 47).

Spodbud ni nikoli preveč in sem pa tja pohvala dobro dé: »Vem, da je Janko 
priden. Vsaj trudi se, da bi bil in to je že veliko. Le pogum, pa bo šlo. Misli si, kako bo 
lepo, kadar hodil boš po svetu, velik in učen gospod« (Kržan: 49).

Prav tako se zaveda, kako pomembno je za nadaljnje versko poglabljanje doži-
vljajska razsežnost zakramenta: »Le kliči nas venčani maj, k Mariji v nadzemeljski 
raj. Minila je slovesnost prvega obhajila. Lepo je bilo. Navdušeno smo popoldne s prvo-
obhajanci peli pri šmarnicah še pete litanije matere Božje. Tako hitro bo minil prelepi 
Marijin mesec. Jaz sem že od zgodnje mladosti tako rada hodila k šmarnicam. Žal ni 
več take udeležbe« (17. 5. 1978).

Poleg učinkovitosti se dobro zaveda šibkosti novih vzgojnih metod: »Po šmarni-
cah otroci dobijo čebelice. Peterček je šel vsak dan in tudi Matjaž je redko izostal. Ne 
toliko zaradi pobožnosti kakor zaradi čebelice. Marija je bila gotovo vesela, otroci so pač 
otroci« (Kržan: 48).

Vnukinji soimenjakinji je že za prvi god podarila Sveto pismo s posvetilom: »Vo-
dnik skozi življenje naj ti bo Sveto pismo, katerega v vseh prigodah v življenju rada pre-
biraj.« Po besedišču sodeč je dodano posvetilo iz 19. stoletja, morda iz kakšnega berila:

»Dete malo in ubožno,
bodi pridno in pobožno.
S tem mi boš skrbi plačalo,
dete revno, dete malo.
Saj ko porasteš dete zalo,
drugače bode mnogokaj.
Da bi le vedno mi ostalo
nedolžno, čisto kot si zdaj« (Kržan: 48).

Snopkova mama si je zelo želela, da bi že kdo njenih otrok mogel študirati. Podob-
no veliko dá na učenje svojih vnukov: »Kmalu boš praznoval svoj veseli godovni dan. Ob 
tem tako pomembnem dnevu ti želim, da bi napredoval v vsem, kar je lepega in dobrega. 
Posebno, da rad ubogaš, kar ata in mama ukazujeta. Posebno še, da rad moliš, ker le 
tako boš postal dober in priden fant v veselje atu in mami, Bogu in ljudem. Priporočaj 
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se vsak dan svojemu sv. patronu za pomoč pri učenju, doma in v šoli. Vsak dan tudi kaj 
čitaj, da bo v šoli lažje. Česar se človek v mladosti nauči, to mu bo v srečo in veselje vse 
življenje« (2. 8. 1978).

Toda tudi z delom jim ne prizanaša: »Meni se zdi, da je dobro, da otroci radi delajo 
in da radi hodijo k maši. Pa ne hodijo radi, posebno vsak dan ne. Težko je vstati, maša 
je ob šestih. Pravijo nekateri, da ni dobro siliti. Tudi za šolo je treba siliti, da naredi 
nalogo« (Kržan: 45).

»‘Kdor rad moli, pridno dela, sreča bode mu cvetela.‘ Vem, da strašno delate, v 
gozdu, na polju, Bog ve, kaj. O, kako bi jaz rada, pa ne morem. Zdravnik mi je rekel, da 
ne smem« (30. 3. 1978).

Seveda nadvse ceni verouk: »Saj to je najvažnejši predmet na poti skozi življenje« 
(2. 2. 1980). »Ravno zdaj sprašujem Matjaža verouk. Kar dobro odgovarja. Precej vpra-
šanj je, pa se je vse naučil. Prvoobhajanci imajo verouk dvakrat na teden. Zdajle morata 
narisati še dve srci: prvo belo, v njem gori lučka, ki pomeni posvečujočo milost, drugo 
srce je umazano in kača se ovija okrog. Pod belim srcem zapišejo ‚po dobri spovedi‘, pod 
umazanim srcem pa ‚brez spovedi‘« (Kržan: 47). »Včeraj popoldne sem Matjaža spra-
ševala. Do zadnjega vprašanja vse gladko zna. Snoči pa Janeza. Tudi čisto gladko je šlo. 
Brez vsakega spotikljaja. Petrčku ravno tako. Kar čudim se, kako jim gre« (Kržan: 49). 

»Starši morajo biti prvi učitelji. Posebno glede verouka. Seveda bi morali biti 
tudi poučeni v veri. Saj sedajo so razni tečaji za mlade starše in predzakonce. Sčasoma 
je upati, da bo že bolje« (Kržan: 44).

»Kako se moramo res prizadevati za te naše male. Jaz bom tudi še nocoj katehisti-
nja« (19. 3. 1980).

»Peter pa Matjaž vsak večer zmolita ves rožni venec. Pa kako lepo, s premislekom! 
Snoči je rekel Petrček, da tista molitev, če človek moli tjavendan, ni pri Bogu nič vredna« 
(Kržan: 49).

Še zmeraj upa, da bi kdo iz njenega rodu doživel milost oznanjevalca Božjih skriv-
nosti: »Bog daj, da bi kateri od vnukov našel pot v to don Boskovo družino pod varstvom 
Marije Pomočnice. Veliko, veliko molimo in žrtvujmo za duhovniške in redovniške po-
klice. Žetev je velika, delavcev pa malo. Bog daj veliko dobrih družin, kjer bodo vzklili 
sveti poklici« (Kržan: 28).

Ob dejstvu, da nikogar njenih ni pred oltarjem, jo pretresa rahla otožnost: »Vsi 
vnučki že znajo moliti, tisti, ki znajo govoriti. Molimo tudi za poklice, tudi v naših dru-
žinah. Vedno vsak mesec pošljem na Rakovnik za maše za duhovniške in redovniške po-
klice. Ker jaz nisem bila tako srečna, da bi imela sina duhovnika, bi rada izprosila dru-
gim to milost. Mogoče bo duhovnikov v Šentjoštu še kaj več. Upajmo. Jože Globovškarjev 
bo imel novo mašo 7. junija« (24. 2. 1974). Kakor se vidi iz pisma hčerki redovnici, 
Snopkovi mami ni ugasnilo hrepenenje po duhovniškem materinstvu: »Srečna si, da si 
mogla obiskati kraje, kjer je misijonaril naš veliki Baraga. Jaz se mu vedno priporočam 
in ga prosim za našo mladino. Tudi za vnuke, da bi ostali dobri in šli za poklicem, ki jim 
ga je Bog namenil. Nenehno molimo za duhovne poklice« (Kržan: 48). »Danes je nedelja 
duhovnih poklicev. Velimo molimo, če je Božja volja, da bi tudi iz naših družin poklical 
sina ali hčerko v svojo službo« (Kržan: 46).
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XII. STAROST

Tretje življenjsko obdobje ima svoje zakonitosti: »Mladi so imeli veselo silvestrovanje 
v šoli do zgodnjega jutra. Tudi jaz sem se dobro imela. Nič me ni zeblo. V molitvi in 
premišljevanju sem pričakala Novo leto. Seveda sem vmes tudi dremala in sanjala« 
(6. 1. 1971). Ostarela mati ugotavlja o njenih: »Dela imajo vsi več kot čez glavo« (29. 3. 
1971), zato jim privošči, da se eden od njih odpravi »z družinico na oddih na morje« 
(Kržan: 37). Potem pa hudomušno pristavi: »Jaz pa uživam doma počitnice. Če jim je 
tako dobro na morju, kakor je meni doma, so lahko zadovoljni. Delam, kar hočem.« 
Nato našteva, kaj vse počne: »Obiram lipovo cvetje, ker to ni preveč utrudljivo. Tudi 
seno sušim, koliko je mogoče. V večini smo že pospravili. Kuharici v župnišču pomagam 
na vrtu, ukvarjam se s kravico, ki ima tako lepo teličko« (Kržan: 37).

1. Klekljanje. Še v starosti je klekljanje rešilna bilka za njeno relativno finančno 
samostojnost: »Jaz pa ravno sedaj nimam prav nič denarja. V nedeljo sem dala na 
Rakovniku vse, kar so mi podarili ljudje. Ne klekljam nič, ker nimam časa, pa se kar 
pozna« (6. 1. 1976).

Toda če prej ne, na stara leta hkrati z drugimi klekljaricami doživlja neko stano-
vsko solidarnost, ki jo je z enkratno sugestivnostjo začela razvijati v tem pogledu legen-
darna Julka Fortuna:38 »Na Vrhniki bo čipkarska razstava. Pa me kar nekoliko zanima. 
Tudi Ančka bo klekljala. Kajpada, ta slavna čipkarska obrt ne sme v pozabo. To tudi jaz 
želim, da se ohrani prihodnjim rodovom to lepo ročno delo. Tudi jaz sem ponovno zače-
la klekljat. Saj greha menda nimam. Delam samo za zabavo Francki prt. Predstavljam 
si, da še nisem tako v visokih letih. In da, kolikor se človek počuti, toliko je star. Ne vem, 
če je to res. In tako upam, da lahko nekaj še naredim. Vedno mi hodi na misel: Da, časa 
nam malo je Stvarnik odločil, / da bi spoznali kak‘ drag je za nas. / Časa nakupit je z 
dobrim naročil, / večnosti cena sedanji je čas. / Pri vsem tem pa še mislim in me mika, 
da bi šla na duhovne vaje« (16. 11. 1978). Tudi na stara leta Julijana Kavčič vse svoje po-
četje obravnava z duhovnega vidika, toda vedno ne govori o tem: »Klekljam že še malo, 
pa je treba še kaj drugega. Kuhati in prati in hišo pomesti, pa je dan okrog« (19. 3. 1980).

2. Godovi. V zrelih letih se Snopkova mama veseli svojih otrok, ki se zbirajo okrog 
nje, kakor piščeta okrog koklje: »Lepo smo obhajali godovni dan. Dala sem za mašo, ki 
se je brala ob štirih popoldne za vse iz družine Snopkove. Prišli so vsi z družinami. Po 
maši smo imeli skupno večerjo in se zabavali. Vesela sem, ker tako radi pridejo skupaj 
in so še toliko pozorni name. Spominjali smo se tudi vas v daljni tujini, saj se je tudi za 
vas brala sveta maša. Spominjam se, kako so starejši bratje radi prihajali domov, ko 
so služili in še posebno potem, ko so se učili v raznih poklicih, četudi je bilo doma tako 
hudo. Res je, kot pravi pregovor: Če človek pol sveta obteče, najboljši kruh doma se peče« 
(Kržan: 19). Naslednjič je praznovala pri hčerki Majdi na Gorenjskem: »Za moj god je 
bilo tukaj v Dvorju zelo slovesno. Prišel je g. Janko Novak iz Rakovnika in je imel slovesno 
sveto mašo v dvorjanski cerkvi. Prošnje so pri darovanju peli tudi otroci. In vsi naši so 
peli. Kar jih je bilo navzočih, so rekli: ‚Kaj takega pa še ne!‘ Tako sem bila presenečena! 
Kaj takega pa res nisem zaslužila. Vse mogoče pa človek doživi, če dolgo živi! Hvala 
Bogu!« (Kržan: 21).

Po praznovanju svoje 80-letnice se zahvaljuje hčerki Majdi »Nisem si mogla mi-
sliti, da me boste tako veselo presenetili. Jaz sem šele zdaj nekoliko prišla k sebi. Tisti 
dan sem bila pa kakor v enih sanjah. Vendar se mi je strašno lepo zdelo. Mislila sem si 
38 Zanesljivo je omenjena razstava tudi ena od njenih pobud.
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in še zdaj mislim, če sem jaz to zaslužila« (26. 2. 1975). Hčerki Ančki, z redovniškim 
imenom Miranda, v Kanadi skuša posredovati kaj od tistega razpoloženja: »Maša je 
bila popoldne ob treh. Določili so dan na nedeljo, ravno 16. februarja in ravno na osem-
desetletnico. Somaševali so z gospodom Janezom Novakom še naš g. župnik in gorenje-
vaški g. župnik. Obhajali so pod obema podobama. Peli so kar pred oltarjem vsi naši. 
Berila sta brala Miklavž in Matija. Martica je navdušeno deklamirala lepo pesmico. 
Prej pa so že prišle častne sestre z Dobrove in tudi prinesle čestitke… Ne morem si mi-
sliti, kako res veselo presenečenje, ko ga pa nisem zaslužila. Bogu čast in slava, da mi je 
dal dočakati tako visoko starost. Čisto brez moje zasluge« (24. 2. 1975). 

Ob svoji štiriinosemdesetletnici želi hčerki olajšati položaj: »Drugega si ne želim, 
kakor krajec kruha, kakor ga spečeš ti, Majda« (14. 2. 1979). Toda hčerki v Novi svet 
piše »uboga in nebogljena starka«: »Nebeško lepo in v trajen spomin. Prošnje smo izgo-
varjali in ponavljali v srcu, v mislih in v duhu sem bila pri tebi. Vse, kar je bilo težkega 
in hudega, je pozabljeno. Vzklikam: ‚Hvala Bogu za vse, kar je bilo in kar me še čaka.« 
Julijana Kavčič je vljudno vzhičena nad pozornostjo njenih potomcev, toda petinosem-
deseto leto nastopa z modrostjo Salomona: »Samo to Boga prosim: za svoje otroke. Ne 
prosim Te zanje ne časti, ne bogastva. Prosim pa Te, da bi ostali zvesti sveti veri in v tem 
duhu vzgajali tudi svoje otroke. Ker le tako bodo mogli biti časno in večno srečni. Potem 
so naše snahe s pomočjo Marije in Majde pripravile okusno večerjo. Veliko smo tudi 
prepevali in bili dobre volje. Čas je hitro tekel. Morali smo se posloviti. Kako minljivo je 
vse na svetu. Vse mine, dobro in hudo.« (1979).

»Praznovali smo 17. 2., v soboto popoldne pri Matiju doma. V njegovi dnevni sobi 
smo imeli ob pol petih sveto mašo. Maševala sta g. Zupan in g. Novak, ki je somaševal. 
Začeli smo kar z narodnimi: Oj, hišica očetova in potem Zakrivljeno palico v roki, saj je 
bila čisto domača maša. Nato še En mau čez izero…Ko se je začela sv. maša, je g. Zupan 
nas vse priporočil Bogu in je rekel, da je lepo, ko smo zbrani vsi domači. In tu sredi med 
nami je Bog in sem ga kar čutila, da je navzoč med nami. Pri prošnjah so najprej mama 
prebrali vsem nam otrokom svarilo za naprej. So napisali, da se po mnogih družinah vse 
preveč ponočuje: pridejo razni ljudje, potem pa se pri dobri kapljici pije, kadi in to nam 
bodi v svarilo, da pitje in kajenje krajšata življenje. Pri tem se zanemarja božja služba, 
če je v cerkvi ravno takrat maša. Slaba družba je že zadosti velika nevarnost za versko 
življenje. In seveda za vzgojo otrok je slab zgled. Res tako lepo se mi je zdelo, da boljšega 
trenutka niso mogli izbrati. Vsi smo jih napeto poslušali. Jaz sem imela vse solzne oči« 
(O-3: 19. 3. 1979). 

»Potem so povedali prošnje. Tudi Tebe in Štefana smo se spomnili, ko bi še vidva 
bila z nami prisotna! Jaz sem se na hitrico spomnila in sem povedala prošnjo: Prosim te, 
dobri Bog, da bi postali po Duhu bogati in skromni kot naša mama. Sveto obhajilo smo 
prejeli pod obema podobama. Potem pa smo končali s pesmijo Ljubljena slovenska hiša, 
ljubljeni slovenski krov« (O-3: 19. 3. 1979).

Pred zadnjim praznovanjem v življenju mati naroča hčerki: »Da se ne boš preveč 
mudila s kakšno torto ali podobno. Če pa bi spekla ocvirkovko, to bi bilo pa jako imeni-
tno. Vsi bi jo najrajši. Pa še malo s sladkorjem jo potresi. Zraven pa čaj ali vino, da se ne 
bodo ženske mučile s kuhanjem. Ocvirkovko pa še lahko malo porinemo v peč, da bo gor-
ka. Meni je največ do tega, da bo maša, ki sem jo naročila za vse družine Snopkove. Zato 
res ne smete muditi. Pa še kakšne prošnje se spomnita, Janko in Marko« (11. 2. 1980).

Svojo oporoko je že odraslim otrokom Snopkova mati posredovala ob svojem 84. 
rojstnem dnevu, eno leto pred smrtjo. Še vedno na tekočem z življenjem, obzirna, od-
ločna, preudarna, v zavesti žrtve njenih sinov: »Zelo sem vesela, ko smo takole zbrani. 
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Vedno ste me radi poslušali in ubogali. Tudi danes bi vam rada rekla še nekaj besed. 
Mogoče smo danes zadnjič ob taki priliki skupaj. V mojih letih je vse mogoče! Danes so 
drugi časi, kot so bili, ko ste odraščali. Ko ste bili mladi fantje, niste ne pili ne kadili. 
Danes se pa vse to dogaja. So razni sestanki in problemi tudi pozno v noč, tam se kadi, 
pije in zastruplja ta sveži planinski zrak. Tudi vas se že prijemlje ta strast! Rotim vas! 
Otresite se te navade, dokler je še čas! Huda navada se lahko premaga, če se le poboljša-
nje ne odlaša! Pitje in kajenje krajša ti življenje! Upam, da me boste poslušali. Za zgled 
naj vam bodo vaši bratje mučenci, ki so bili tako dobri in verni. Dvakrat bi že gotovo bila 
nova maša pri nas, ko bi živeli. Saj sta bila dva brata bogoslovca. Vi ste že zdaj očetje, 
matere. Glejte, da boste z lepim zgledom in živim krščanskim življenjem svetili otrokom 
na poti skozi življenje!« (77). 

3. Pošta. Na splošno je Julijani Kavčič pero gladko teklo. Zdaj se začenjajo po-
javljati tožbe: »Nocoj nisem sposobna za pisanje. Saj vidiš same napake. Roke se mi 
tresejo kakor kakšnemu staremu človeku. Zato se čudim, saj vedno pravite, kako sem 
mladostna. Oprostite pisavi in sestavi« (19. 10. 1975). »Nič kaj lahko ne pišem. Roka se 
mi trese in spomin me zapušča. Posebno če moram misliti. Pa vrtoglavica ne popusti. Pa 
mi pride v spomin tale kitica pesmi:

Vse kar mislim, rečem, berem, pišem,
če počivam v sladkem spanju, dišem,
vsak pregibljaj udov in srca,
Tebi ljubi Jezus naj velja.
Vse, vse hočem v Tvojo čast storiti,
slavo Tvojo tu in tam množiti.
Če tolažba rajska me navdaja,
če pri svojih delih srečna sem,
k Tebi ljubi Jezus se ozrem.

Zapišem pač, kar mi pride na misel« (21. 9. 1976). »Res, kar ne gre mi pisanje. Lo-
teva se me lenoba. Vendar sem ta teden napisala že dvoje pisem« (19. 3. 1980). Čas se ji 
polagoma izteka: »Vsak dan pravim, da Ti danes ne morem odpisat in tako gre iz dneva 
v dan. Ne, da ne bi imela časa, pa. Pa se me loteva neka naveličanost in brezbrižnost. 
Roka se mi trese, da težko pišem. Vem, da je to posledica starosti in slabosti, zato pro-
sim: Oprosti moji nebogljenosti.‘« (7. 9. 1980).

Še na stara leta vzgaja samo sebe. In to je najboljša šola tudi za druge: »Kar se mi 
zdajle najbolj upira, je pisanje. A pravijo, da se je treba lotiti tistega, kar se Ti najbolj 
nevšečno zdi. S tem se krepi volja. (10. 4. 1979).

Njeno življenjsko spoznanje je najlepše izraženo v besedah nekdanjemu župniku 
iz šentjoške fare v Ameriko: »Postni čas je. Cerkev kliče k pokori in spreobrnjenju. Pa se 
ne pozna dosti. Skozi križ in trpljenje gre pot v življenje. In tako gremo naproti veselemu 
prazniku Vstajenja« (marec 1980).

»‘Dober večer! Kje pa ste bili tako pozno? ‚ V cerkev sem šla, predno je pozvonilo‘… 
Počasi, malo opotekajoče, toda spokojno so se vračali proti domu. Ko sem jih zagledal, 
sem se razveselil in v srcu se je nekaj zganilo: O, mama so. Tisti trenutek me je zaskr-
belo: Pa ja niso kaj bolni? Veselja, da se zopet vidimo doma, niso mogli skriti. In zopet 
se je prebudila tista materina skrb: ‚Gotovo ste utrujeni, pa lačni. Stopite noter, bom 
skuhala čaj, pa kruh za Danija bom dala, da ne bo lačen. Pojdimo na peč, se bomo 
kaj pogovorili.‘ In že so držali v roki pismo: ‚Miranda je pisala,‘ ali pa: ‚Štefan je pisal,‘, 
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‚od g. Cvelbarja sem dobila!‘ ‚Glej, tole so mi pisali iz Rakovnika.‘ pa še in še… ‚Ali kaj 
poslušate Vatikan? Kako so lepe oddaje! Na papeža Janeza Pavla II. pa sem prav po-
nosna, čisto blizu je bil, ko smo bili na avdienci v Rimu‘… ‚Majda se mi smili, ko tako 
težko dela opravlja, prehitro se bo izčrpala, ko bi se dalo kako drugače…‘ 

‚Kako pa vi?‘ vprašam kar iz navade. ‚Saj veš, kot prej star človek. Včasih sem še 
kar, kakšen dan sem pa bolj zanič, pa se spet preleže. Ja veš, nisem več tako mlada. 
Oh, kako rada bi še delala to in ono, pa ne gre. Duh je sicer voljan, ali meso je slabo‘…, 
rečejo na pol v šali, na pol zares. Pa se takoj spomnim in jim povem, da sem nedavno 
bral v časopisu o neki mami, ki je stara 95 let, pa je še vedno na nogah in tudi spomin 
je še ni zapustil. Mama so tiho in se nekam zamislijo, nato pa:‘Veš Miklavž, ne bi bila 
rada nobenemu v breme, saj veš, kako je: dokler si zdrav in lahko delaš, te imajo vsi 
radi, ko pa obnemoreš, si pa v napoto, ker ti morajo streč‘… In že smo pri Matičkovi 
mami, kako so ubogi in kako potrpežljivo nosijo križ, otroci pa so tudi zelo dobri… ‚Ali 
je Angelca sedaj zdrava, pa Danija imam tako rada. Le lepo ga vzgajajta, saj je bolj 
priden kot so naši, seveda v bloku ni take svobode, kot je tu doma. No, pa saj imate 
sedaj že kar lepo hišico, pa še na tako mirnem kraju in na čistem zraku. Tako rada 
grem na sprehod gor do vas‘… ‚Mi smo pa veseli, da nas obiščete‘…‘Oh, ali je šel kdo od 
otrok na Brd po mleko?‘ se nenadoma prebudijo iz prijetnega pogovora.

Tako je bilo dolga leta, tako je bilo včeraj. Danes pa: Oj, zvonovi, le zvonite, svet naj 
bridko vest izve, Moji mami, zlati mami, ne utripa več srce…« (O-1: 13. 3. 1981)

4. Priprava na smrt. Ob nenadni in tragični smrti v vasi Snopkova mama poto-
lažena piše sinu: »Zopet resen opomin za nas. Bodite pripravljeni. Čujte in molite, ker 
ne veste ne dneva ne ure. Vse okoli nas je pretresla tako nenadna smrt. Imamo pa tudi 
tolažbo. V soboto zvečer je bil pri sv. spovedi, v nedeljo pri svetem obhajilu in tudi še v 
ponedeljek, ko ga je dohitela smrt« (Kržan: 10).

Kljub težavam začasnosti so knjige spremljale Julijano Kavčič tudi v njeni prile-
tnosti. Ob preurejanju njenega bivališča je bilo nekaj težav: »Mama so bili čez dan v 
mežnariji, zvečer so hodili spat k Markotu. Zelo nerodno je to, ko je nekaj obleke tu, 
nekaj tam, nikjer pa nimajo enega prostora ali svoje omare, kamor bi stvari spravili. Pri 
vsem tem so postali precej pozabljivi, in so kar naprej mislili, kaj so kje pozabili. Pri tem 
preseljevanju so se tudi njihove knjige pomešale in jih niso našli« (O-1: 15. 12. 1977). 
Zadeve so se uredile in zdaj je pomirjena: »Živim v ljubem miru. Sem prav zadovoljna. 
Malo pomagam Majdi, kolikor pač morem. Malo pišem, veliko berem in tudi molim. 
Zdravje je včasih bolje, pa spet slabše. So pač leta, ko je treba misliti in se odpravljati 
na odhod. Kaj pomaga nam ta svet, treba kmalu bo umret. Veliko lepega sem doživela 
tukaj« (Kržan: 51). »Dosti berem, ker imam več časa kot včasih. Nabiram zdravilne 
rože. Sem kakor popotnik, ki potuje na goro. Vedno težji je korak. Treba je počivati tu pa 
tam, da se zopet in zopet oziraš na prehojeno pot. Obenem se oziram navzgor, koliko poti 
bo še treba preiti. Včasih se mi zdi, da že ni več daleč. In tako se kar daljša pot, četudi 
je strma včasih« (Kržan: 51). 

Modre misli so ali ovite v pesniško oblačilo ali izražene neposredno, brez lepoti-
čja: »Staro leto 1978. se nagiba v zaton. Če premišljujem, kaj vse sem doživela v minu-
lem letu, moram reči Bogu hvala za življenje. Kajti vsak trenutek je dragocen in če ga 
prav porabimo, si večamo zasluge za nebesa. Čim starejši je človek, tembolj spoznava, 
kako nestalne in minljive so vse zemeljske dobrine.« (Kržan: 24).

»V nedeljo po deseti maši smo šli kropit g. župnika Gregorja. Ko sem ga gledala, vse 
je bilo v belih nageljnih, mi je prišla na misel Gregorčičeva
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Pred duhom vidim nizko sobo,
a v sobi bledo sveč svetlobo;
med svečami pa spava mož,
bled mož, ogrnjen s plaščem črnim,
ki s trakom je našit srebrnim;
on trdno spi, nevzdramno spi,
strudila ga je težka hoja.
Moža pa množica ljudi
z mladiko oljkovo kropi,
želeč mu večnega pokoja.
Oj, bratje, ko se to zgodi,
tedaj končana pot bo moja
in konec bo težav in boja,
tedaj potihne za vsekdar
srca mi in sveta vihar« (10. 4. 1979).

»Tudi starost je lepa, če jo znamo prav živeti. Vse sprejeti z veseljem, kar nam Bog 
pošilja v svoji previdnosti. Tudi tegobe starosti. Včasih se tudi v starosti spomin okrepi. 
Delati ne morem več toliko. Več je časa za razmišljanje in molitev. Včasih me navdaja 
taka hvaležnost do Boga in za vse, kar sem prejemala in prejemam od njega. Tudi za 
trpljenje in preizkušnje. Najlepše je, če se popolnoma damo v roke Bogu. Naj razpolaga 
z nami po svoji sveti volji. Saj on ve, kaj je za nas najbolje« (Kržan: 50).

Duhovna oporoka otrokom: »Ko so bili tu pri nas še štirinajst dni pred smrtjo, so 
tako naročali, naj lepo vzgajamo svoje otroke in damo lep zgled s svojim življenjem. In 
da naj ob večerih molimo rožni venec. Rekla je, da bi nam še toliko stvari imela poveda-
ti. ‚Letošnja zima me skrbi,‘ je rekla. ‚Gotovo bom kar enkrat umrla.‘ O smrti pa človek 
ne more govoriti, če bi tudi rad« (O-3: 27. 4. 1981).

»Rada bi Vam kaj napisala, pa se mi roka trese. Kolikor više grem, toliko bolj na-
porno je. Upam, da ni daleč do vrha. Potem pa v Božje naročje. Če bom imela to srečo, 
da pridem tja gor, Vas bom takoj priporočila ljubi Materi Mariji. Povedala bom, kako 
lepo pismo ste mi napisali. S kakšnim zanimanjem smo ga vsi brali. Tudi vsi moji otroci 
in še marsikdo« (advent 1981).

»Dne 16. decembra 1980. so nam umrli mama.« (O-1: maj 1982). »Tega dne je umr-
la Snopkova mama v naročju sina Miklavža.« (O: 19. 12. 1980): »Resnično: od dneva, 
ko so mi mama izdihnili v naročju, sem se poglobil vase. Življenje je eno samo in še to 
podarjeno. Bogu hvala za dan mamine poroke, 17. maja 1920.« (O-1: 30. 7. 1981).

XIII. OTROCI O NJIHOVI MATERI

– »Kako čudovito mamo imamo! Nekoč ničkaj cenjena bajtarica, proletarka, a z veliko 
ljubeznijo in neomajnim zaupanjem še danes po 85. letih strašnega trpljenja in preiz-
kušenj svetijo nam, ki smo ostali in vsem, ki jih poznajo – kot svetilnik na gori. Bogu 
hvala!« (O-1: 16. 3. 1980).

– »Velikokrat so mi pripovedovali o svoji prehojeni poti in o ponižanju, ki so ga 
prestajali v življenju. Vendar so vse vdano in potrpežljivo prenašali. Naša mama je bila 
drugačna kot druge. Vedno vdana v Božjo voljo. Rekla je, da Bog že ve, koliko kdo zmore. 
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Bog že ve, kaj dela. Tudi svetnikov potrebuje slovenski narod in mi imamo v nebesih 
mučence« (O-3: 27. 4. 1981).

– »Pisma, mamina in vaša, so vsa res dragocena. Nobenega se ne sme vreči stran. 
V vsakem pismu so omenjena naša dobra mama. Vse je treba pregledati in veliko poza-
bljenega se bo lahko spet obnovilo in tudi duhovno prenovilo. Saj so bili naša mama res 
svetniška mama. Vsi, prav vsi so jih spoštovali in cenili. Po njeni smrti pa smo toliko bolj 
povezani z njimi, saj so v družbi Vstalega Kristusa« (O-4: Kržan: 3).

– »/V/ molitvi smo se spomnili tudi naše mame, z žalostjo, vendar veseli, ker ima-
mo svetnico v nebesih. Na zemlji, pa v našem novorojenčku zopet nadomestilo. So že 
mama tako hoteli…« (O-5: 6. 5. 1981).

– »Tam za cerkvico svetega Jošta je še polno snega. Tukaj, na tem mestu, kamor jih 
je pot največkrat pripeljala, ko so skrbeli, molili in se pogovarjali, s svojimi starši, bra-
tom, sestrami, atom, sinovi in drugimi, s katerimi so v življenju doživljali dobro in slabo, 
tukaj v zemlji počiva naše srce – naša ljubezen.

Toda, o Bog! Ali smo pozabili nate, ali je naša vera opešala od preizkušnje? Ne! 
Ljubezen, ki nas je rodila in se z nami razdajala in za nas zgorevala kot večna luč, ne 
more nikoli ugasniti. Ko se je Jezus poslavljal od svojih apostolov, jim je bilo gotovo tudi 
tesno pri srcu, ko so spoznali, kako so ubogi brez njega. Toda, ko jim je poslal sv. Duha, 
so se zopet znašli in življenjska moč se jim je mnogotero pomnožila. Tako upamo tudi 
mi, da nas bo Bog, potolažil in uslišal naše prošnje.

Mama so večkrat rekli: Križ je moj spremljevalec. Ali: Skozi križ in trpljenje, gre 
pot v življenje. Če pa so sedaj dosegli ta cilj, cilj večnega življenja – zakaj smo žalostni? 
Zahvalimo Boga, da nam jih je dal, da smo jih poznali, da smo tako dolgo skupaj z njimi 
živeli, upali, trpeli in se veselili. Sedaj, ko je prišla grenka ura ločitve, sprejmimo voljno 
in zavestno ta križ, da bomo po tem kratkem času kmalu vsi odšli za njimi in Bog daj, 
da bi se tedaj zopet vsi veseli združili v Jezusovem naročju, kjer nas mama pričakujejo.

Trideseti dan mamine smrti smo praznovali v krogu vseh domačih, vendar v veli-
kem snežnem metežu. Tudi dan maminega godu in rojstnega dne smo obhajali v viso-
kem snegu in v krogu domačih in vaščanov. Po maši smo šli vsi na mamin grob, in ob 
večernem soju svečk smo jim za god izrazili našo ljubezen v molitvi rožnega venca. Nato 
smo mamo prosili za pomoč in blagoslov pri naših opravilih, za še nerojenega našega 
otroka, za Matičkovo mamo in za vse, da se ne bomo čutili osamljeni in obupani, temveč 
da bi vse težave premagovali smelo in polno življenjskega optimizma.

Na misel mi prihaja del psalma, ki ga pojemo v postnem času: Zaradi križa je 
prišlo veselje na svet. To se pravi, da se naša mama veselijo v nebesih, saj je bilo njihovo 
geslo: Križ je moj spremljevalec! Potruditi se bo treba, da bomo sledili njihovim stopi-
njam« (O-1: 13. 3. 1981)

– »Živa vera, neomajno zaupanje v božjo previdnost, skromnost, potrpežljivost, 
dobrota, ljubezen… to je nekaj vrlin, ki so jih naša mama imeli v obilni meri, zato so 
zmogli toliko dati… Pri vsem tem obilju pa so se hitro poslovili. Čeprav so nas na to 
večkrat opozarjali: ‚Jaz sem od danes do jutri, zato glejte, da…‘. Ob smrti smo kljub 
temu ostali nemi. Kar nismo mogli razumeti, ker smo jih imeli preveč radi. Zato nas 
tolaži danes trdna vera, da so v ljubezni do Boga in bližnjega pozabljali nase. Ta vera 
nas ohrabruje v upanju, da se je njihovo življenje samo spremenilo, ne pa uničilo. Niso 
nas mogli pustiti same, zato so ostali z nami – duhovno smo skupaj –, pri Bogu nas 
priporočajo in za nas prosijo« (O-1: 30. 7. 1981)

»Sedaj niso samo Snopkova mama, ampak naša slovenska mama, predstavnica 
našega zatiranega naroda, ki vsem pritiskom navkljub živi in krvavi. Lahko jim zaupa-
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te, kakor so vam obljubili nekaj dni pred smrtjo, da bodo za vas prosili pri Bogu. Niso 
pozabili na tiste dni, ko

ste jim bili duhovna in gmotna pomoč, ko nas je trlo pomanjkanje in zaničevanje 
velikih. Ko ste nas tolikokrat mimogrede obiskali in tolažili, vlivali upanje in opozarjali 
pred hudim, ki se je bližalo kot hudournik…« (O-1: 30. 7. 1981).

»Lahko smo veseli in ponosni, da so bile v našem narodu take matere. Mnoge niso 
znale ali niso mogle zapisati svojih spominov, toda živele, delale in trpele so podobno 
kot mati Julijana. Izgubile so može in sinove, pa niso mislile na maščevanje, ampak na 
to, kako bodo ohranile dom za preostale otroke. Iz močne vere so črpale moč za vztra-
janje pri težkem garanju in skrbeh. Na zunaj je njihovo življenje in delo večkrat videti 
nepomembno in skromno, v resnici pa je polno veličine.«39

»Na pokopališču nasproti vhoda v malo cerkev je g. Janko Oblak, vaš naslednik, 
določil kmalu po vojni spominsko obeležje, naš Matija in Marko pa sta uredila star 
železen križ in napisala: Žrtvam II. svetovne vojne večni mir! Ta prostor so naša mama 
skrbno krasili in urejali preko trideset let in se pri tem spominjali svojih in vseh naših 
mučencev, za katere še danes ne vemo, kje počivajo njihova mučeniška telesa« (O-1: 30. 
7. 1981)

»Mama nam bodo izprosili marsikatero milost, samo priporočiti se jim moramo, 
saj veš, da niso mogli odreči prav nobene prošnje in pomoči. Predobro so poznali vse 
naše težave in probleme, zato so nas ob vsaki priliki pomirili, potolažili in vlili življenj-
sko upanje. Vedno, ko si zapuščal domače ognjišče, si odnesel tudi toploto te dobre in 
blagoslovljene mamine roke; ob tem si začutil, da te ima nekdo tako rad, da tega niti 
pokazati ne zna – in odhajal si potolažen in blagoslovljen, kot da bi zapuščal svetišče« 
(O-1: brez datuma).

»Ob maminem grobu je letos svež grob Šelavsovega ata. Bil je dober, veren in pravi 
slovenski ata. Bog mu bodi dober plačnik. Dne 6. 6. 1982 so se poslovili še Matičkova 
mama, zadnja sestra naše mame. Odšli so tiho v jutranjem svitu nedelje, izmučeni in 
očiščeni kot spravna daritev slovenske Jobove matere. Koliko dobrih želja in koliko mo-
litev in vzdihov srca se je dvigalo iz te Matičkove hiše – to je bil gotovo pravi blagoslov za 
celo faro. Ostal je samo še stric Jože v Dragomerju. Priporočiti ga je treba tem mamam 
in usmiljenim sestram, da bi spoznal čas božjega obiskanja« (O-1: Kržan: 21).

»Te dni je minilo tri leta, ko smo naša mama pisali zadnje pismo, namenjeno Vam, 
pa ga niso dokončali – Gospod jih je prej poklical. Kdo ga bo dokončal? Vsako leto za 
obletnico smrti se zberemo vse družine v Šentjoštu in opravimo mašo za mamo. Nato se 
zberemo pri Snopku in obujamo spomine na mamo in ata, na brate, strice, tete, dobro-
tnike in vse, ki so bili kdaj z nami povezani, pa so že odšli« (O-1: 20. 12. 1983).

»Kako kratek čas je odmerjen človeku, da bi si ustvaril oz. pridobil zasluge za več-
no življenje. V tem je gotovo največja pridobitev trpljenja našega Gospoda, ki nam je s 
svojim enačenjem v vsem, razen v grehu, podal odrešilno roko. Zato smo res lahko veseli 
kristjani, saj če Sonca ni, čemu vse hrepenenje?

Leto se je že nagnilo in polja sadovi dozorevajo v jesensko lepoto. Ptice selivke se že 
zbirajo in kmalu se bodo dvignile v neznano daljavo, ki jo slutijo v svojem nagonu. Mrzel 
veter tebe žene, / drobna ptičica od nas, / ki ‚znad lipice zelene, / si mi pela kratek čas. 

Duh ne miruje in naša obljuba še vedno drži: Vsak večer, včasih tudi zjutraj, po-
hitijo naše misli do naših dragih staršev, pa sorodnikov, dobrotnikov, prijateljev Šentjo-
ščanov in tu ste tudi vi posebej priporočeni. Vse naše družine smo si med seboj v dobrih 

39 Janko Maček – Štantov iz Šentjošta, Uvod, Julijana Kavčič, Mati mučencev, 7–8.
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odnosih, na kar so nas mama vedno opozarjali. Po tem vas bodo ljudje spoznali, da se 
ljubite med seboj…Snopkova hiša je po dolgih letih končno obnovljena tako, da ne dela 
sramote v vasi. Še vedno nas obvezuje naša kapelica, da jo dokončno popravimo in ohra-
nimo bodočim rodovom, kot so mama zelo želeli« (O-1: 8. 9. 1984).

XIV. KOSTANJ

Julijana Kavčič se spominja mogočnega drevesa od prvega dne svojega vstopa v njen 
novi dom. Bilo je na dan poroke. Pogosto se spominja njene obletnice. Zaveda se cene 
tega zakramenta v njenem življenju in njegove veličine. Brez Božje pomoči in zaupanja 
v Boga ne bi vzdržala: »Danes 17. maja 1978, ti pišem ob oseminpetdeseti obletnici, 
kar sem v Šentjoštu Snopkova mama. Dolgo je že tega, da komaj pomnim. Kostanj pred 
Snopkovo hišo je bil ves v cvetju. Takrat je bila zgodnja pomlad. Letos se bo šele počasi 
razcvetel, ker je še kar mraz. Počasi se bo že ogrelo. O, ko bi takrat vedela, kaj vse me 
čaka v tem novem domu, najbrž ne bi nastopila to pot. Danes pa samo hvalim Boga, 
da mi je dal moč in vztrajnost in kljub delu in trpljenju dočakati tolikšno starost. Kako 
dober je Bog, njemu čast in hvala na vse veke« (17. 5. 1978).

Otrokom je datum poroke njihovih staršev svet dan: »Za 17. 5. sem že naročil sveto 
mašo doma in so mi obljubili, da bo ob desetih, ker je ravno nedelja. Maša bo za ata, 
mamo in sinove. To je dan poroke, atove smrti in odhoda bratov od doma, za vedno«

(O-1: 13. 3. 1981).
Čez dobrih šestdeset let je kostanj še zmeraj na svojem mestu. Kljub revščini, to-

likerim težavam in nelahkemu zakonu otroci blagoslavljajo dan, ko sta se vzela njihova 
starša. Kolikšna veličina njihove matere, da jim je znala ohraniti na ta dan svetal in 
dragocen spomin: »Kljub čudni in dolgi zimi in še bolj muhasti pomladi naš kostanj 
pred hišo počasi pripravlja cvetove, da nas še ponovno spomni tistega lepega majskega 
dne, ko sta se ata in mama polna ljubezni in zaupanja – med veselim pritrkavanjem 
in v pomladnem hrepenenju po sreči – odpravila pred oltar sv. Janeza Evangelista, da 
vpričo vse Cerkve izrečeta svojo življenjsko odločitev: Hočem! Bog bodi zahvaljen za ta 
dan, za to uro in za vso ljubezen, ki je privrela iz njunih src in se razlila na nas kot son-
ce« (O-1: 8. 5. 1981).

»17. maja bo naš kostanj tako v cvetju, kot je bil pred 61. leti in mi vsi, ki živimo, 
bomo združeni ob njem praznovali rojstni dan Snopkove družine. Spomnili se bomo še 
prav živo na mamo in ata in bratov mučencev, s katerimi smo jedli ob isti mizi in sanjali 
o lepotah domačih logov in bregov« (O-1: 8. 5. 1981).

Vsako leto obhajajo spomin na dan poroke njihovih staršev z vsem spoštovanjem 
in slovensko pesmijo. Hkrati, po maminem zgledu, obudijo spomin na mučeniško 
umrle brate in vse njihove domačekraKHk: »Naš kostanj je bujno vzcvetel – spomini so 
se zopet povrnili pod domači krov. Mesec maj je poln ljubezni in cvetja, pa tudi žalosti 
in upanja. Odšli so dragi bratje, odšli so ata. Obletnico poroke naših staršev smo obha-
jali v soboto 22. 5. ob sedmih zvečer. Zbrali smo se vsi in lepo sodelovali s petjem in mo-
litvijo pri sv. maši. V svitu lune in soju svečk smo se nato na pokopališču zgrnili ob atu 
in mami. Spomnili smo se vseh bratov, prijateljev, sorodnikov, dobrotnikov in tudi vas v 
daljni tujini. Nato še nekaj pesmi… N‘mau čez izaro, n‘mau čez gmajnico, kjer je dragi 
dom z mojo zibelko… In odšli smo v noč, potolaženi in blagoslovljeni« (O-1: 3. 6. 1982).
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Rajna mati lahko resnično počiva v miru, da je vzgojila otroke v pristne kristjane, 
spoštljive častilce dóma in slovenske domovine. Blagor njej in njim!

XV. NEKDANJI ŠENTJOŠKI DUHOVNIK 
O SNOPKOVI MATERI

Kot begunec Ameriki piše duhovnik in priča gorjá v Snopkovi družini, že večkrat 
omenjeni s. Mirandi o veri njihove matere: »Je Božja sila in božja pomoč in varstvo in 
velikansko upanje in korajža, ki jo res more dati samo vera v Živega, Dobrega, Vsemo-
gočnega Boga. Bog nam daj mnogo takih mater, kakor je Vaša mama« (Cvelbar: božič 
1976).

Po njeni smrti konfesionalno izobraženi, prav tako v vojni preizkušeni, svetovljan-
sko razgledani človek daje vse priznanje na videz preprosti bajtarski ženi: »Na današnji 
dan pred dvema letoma je Snopkova mama odšla za petimi sinovi v veselo večnost, tako 
upamo, kjer ni strahu pred smrtjo, pred bolečinami, pred nevero, pred ločitvijo. Te dni 
premišljujem ob Vaši materi o sreči vseh onih, ki imamo vero v Boga, vero v resnično 
večnost in pomilujem one, ki nimajo vere v Boga in se vsak dan v strahu sprašujejo: Kaj 
bo z mano, ko umrem.

Na vašo mamo mislim: na njen smeh, na njeno trpljenje, na njene težke križe, na 
posmeh, ki ga je prenašala, pa na velike preizkušnje, ki jih je premagala… A vse je bilo 
povezano z močno vero v večnega Boga, zaupanjem v Boga. Nobena preizkušnja je ni 
strla, ampak je v molitvi in pred tabernakljem našla vedno pomoč, da je vztrajala. Pa je 
vedno poznala veselje srca, željo pomagati vsaj z molitvijo potrebnim, saj materialno ni 
mogla. Vesela je bila – tako mi je večkrat pisala, družin svojih otrok…‘ povsod me imajo 
radi, kamor pridem‘… tako je vesela pisala. Tako pisanje more biti v veselje in ponos 
njenim otrokom in vsem družinam. Le berite njen Dnevnik. V veselju ali takrat ko se 
vam zdi, da se vse okrog vas podira. Ob maminem zgledu in njeni besedi boste našli pot 
do srčnega veselja, do poguma in prenašanja vsakega veselja in vsake trpkosti tako, da 
vas ne veselje ne križ ne stre, ampak še bolj poveže z večnim Bogom, ki ga nobena moč, 
nobena oblast, nobena nevera in nobeno sovraštvo ne more uničiti …

Zelo velikokrat mislim na Vašo mamo, tudi na njeno obljubo, ki jo je zapisala v 
nedokončanem pismu, štiri dni pred smrtjo: ‚Če pridem tja gor, Vas bom priporočila 
ljubi Materi Mariji.‘ Se bom kar na mamo zanašal. Upam, da v veselju ne pozabi nas, 
ki tavamo po tej zemlji in čakamo na odhod v večnost.

Čas hitro beži in nam kaže pot, po kateri bomo tudi mi prej ali slej odšli za mamo. 
Sam Bog in Marija naj nam pomagata, da bomo tako dobro pripravljeni za odhod v 
večnost, kot so bili mama« (Cvelbar: 16. 12. 1982).

XVI. KAPELICA

Snopkova mama skuša pri hčerki redovnici v tujini vedno znova vzdrževati živ stik 
z domovino: »Procesija na sv. Rešnje Telo je bila jako lepa. Bilo je lepo sončno vreme. 
Lepo smo okrasili kapelice. Še skoraj najlepša je bila naša«40 (23. 6. 1957). V bližini 
40 Mati nadaljuje: »Marko je na Koglču, kjer skladajo za kres. Že zdaj tako vriskajo. Kajne, zopet 

lep spomin na ljubi domači kraj.« (23. 6. 1957). 
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domače hiše je bila namreč kapelica s kipom lurške Marije, do katere je Julijana Kavčič 
gojila prisrčno zaupanje:41 »Kapelica je zidana v psevdogotskem slogu in je povzeta po 
bližnji pokopališki cerkvi, ki datira iz 12. stoletja. V kapelici je kip Lurške Matere božje. 
Ne vemo, kako je bila oskrbovana prej, toda zadnjih šestdeset let vemo, da so jo naša 
mama vedno lepo oskrbovali in krasili. Vsa leta po vojni so skrbeli, da je gorela večna 
lučka kot spomin na pet sinov, za katere še danes ne vemo, kje počivajo. Neštetokrat 
so nas otroke mama zbrali, da smo pred to kapelico molili, peli in prosili pomoči in 
božjega varstva. Naša mama so nam rekli, da so bili v tej kapelici velikokrat uslišani, 
predvsem pa so tu dobili novih moči in volje za prenašanje velikega gorja. Zadnja leta 
so nam večkrat poudarjali, naj skrbimo za to, da bo kapelica ostala še poznim rodo-
vom. Vsi smo vedeli, da je v vedno slabšem stanju, toda pri najboljši volji nismo uspeli 
več, kot da smo jo vzdrževali in krasili. Ker pa se je stanje vedno bolj slabšalo, so nas 
mama vedno pogosteje prosili, naj se zavzamemo, da se nam kapelica ne bo sama po-
drla. Volja je bila, toda denarja in časa pa je vedno primanjkovalo« (O-1: maj 1982).

»Vendar, kaj sta imela sv. Frančišek Asiški ali Janez Bosko? Veliko vero, zaupanje 
in ljubezen do vseh. Mama so te svetnike posnemali, zato upamo, da nam bodo skupno 
z našimi fanti izprosili pri Bogu, kar nam je v zveličanje in drugim za zgled« (O-1: 3. 6. 
1982).

Tako je dozorela odločitev, da bi jo obnovili kot »spominski prostor na naše: ata, 
mamo in brate, z atovo in mamino omaro, s slikami na stenah, razstavo kakih pisem in 
še in še… […] in napisom v njej«: »Tu bi moral biti pomenljiv napis in kakšen verz, ki bi 
segel v srca globino« (O-1: Kržan: 21). 

»Mi pa, ki smo še na poti, se trudimo, da bi spomin nanje ostal v tej kapelici kot 
svetilnik in opomin bodočim rodovom« (O-1: maj 1982). 

SKLEP

»Nepozabni spomini«? Kako malo je treba za otroško srečo! In kako veliko! »Zunaj 
mraz in sneg, toliko ga je že, da se nikamor ne vidi. Samo ata še morejo s krpljami malo 
narediti kakšno gaz do vode ali do drv. Mi otroci smo pa okoli tople peči. Mama kuhajo 
večerjo. Kar nas je večjih, klekljamo. Po večerji molimo sveti rožni venec. Vrstimo se 
vsak večer drugi. Po molitvi pa ata vzamejo v roko knjigo« (31–32).

Julijana, poročena Kavčič, v spominih na mlada leta povzame vrednote njene dru-
žine, v kateri je zrasla: »Moje veselje so bile knjige, rože in pesem. Takšni so bili tudi moji 
bratje in sestre« (31).

Besede »korajža«, »pogum« in »Božja previdnost« v pismih njenim otrokom so 
kakor zvezde na nebu v temnih nočeh: »Koliko lažje človek živi, če gleda vse bolj s sonč-
ne strani. Sprejmimo vse, kar nam vsak dan nalaga Božja previdnost. Bog nas ima rad, 
zato nam ne naklada prehudega bremena. Samo tisto, kar je za nas najbolje, četudi se 
nam včasih dozdeva, da je ravno narobe. Torej pogum! Sveti postni čas je. Malo pokore 
bi bilo pa le treba. Meni se zdi, da je danes le vse preveč lepo na svetu. Saj tako dobro še 
ni bilo na svetu kot je zdaj, čeprav malo ali nič ne molijo« (23. 3. 1976).

Iz pisem Julijane Kavčič je razbrati tesno povezanost s salezijanskim zavodom na 
Rakovniku. Druženje z njim ji je krepilo njeno razgledanost. Le kako drugače bi si bilo 

41 Navedena v tukajšnji obravnavi.
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mogoče razložiti njeni starosti in življenjskemu okolju, ne nazadnje za njen družbeni 
položaj nenavadne besede v njenem pisanju: »Danes je bog standard in tehnika« (23. 3. 
1976). Ipd.

Iz knjigice je zbrano nekaj povedi, ki so kakor pregovori. Ni mogoče dognati, ali 
so sad njenega lastnega razmisleka predelane misli njenega dolgoletnega branja, le za 
petega (5.) sama pove, kako ji je zabrusila soseda.

Mlad človek dela načrte, star pa obuja spomine. (9) 
Vidim, da so stari ljudje in otroci res za skupaj. (9)
Naj nikdo ne misli, da majhni otroci nič ne razumejo! Prvi vtisi se najbolj zarišejo v njihov 
 spomin. Če so dobri ali pa slabi. (12)
Dobra mati, prava sreča je otrok, jo spoštovati, zapovedal je sam Bog. (45)
‚Sama pij, pa sama jej, pa svoj voziček imej.‘ (55)*

Le Bog usodo vodi, le On prihodnost zna: kar revni človek blodi, pa malo le velja! (60)
Sveta vera je nebeški ključ, / kdor jo zataji, / si ugasne Luč» (74)
Oče pijanec je pekel v družini. (75)
Huda navada se lahko premaga, če se le poboljšanje ne odlaša! (77)
Pitje in kajenje krajša ti življenje! (77)
* Pregovor se pravilno pove takole: Mal mej[(n) = manj] pij, pa mal mej[(n) = manj] jej, / pa svoj voziček 

imej!Pismo Ivanke Kavčič, Šentjošt, brez datuma [februar 2008]. 

Podobnih misli bi se dalo nabrati tudi iz njenih pisem. Že njihova narava narekuje, 
da so neposrednejša, saj nagovarjajo posamezno osebo, otroka, ki mu mati polaga na 
srce svoje nauke in zagotavlja svojo naklonjenost. Pisma sta narekovali njena ljubezen 
in skrb, »Dnevnik« pa je nastajal na prošnjo od zunaj.

Sama Julijana Kavčič pripoveduje, kako je pred praznikom svetega Miklavža šla 
k dobrim ljudem prosit, da bi kaj dobila za svoje otroke. Še bridkejše so bile take poti, 
ko je skušala šolati sinove. Tu je enaka materi Ivana Cankarja. Sila stiske ju je naredila 
podobni. Ali to pomeni, da 

a) je bila tod revščina še hujša kot drugod? 
b) so se matere sorazmerno blizu šol še bolj zavedale pomena šolanja za svoje 

otroke? 
c) so se bile zanje še bolj pripravljene žrtvovati?
Toda od nikoder drugod ne iz realnega življenja ne iz literature (mi) ni znan po-

dobno pretresljiv pojav.
Duhovno ozračje doma, mamina vera in žilavost ter sorazmerno najlažja pot priti 

do študija prek redovniških skupnosti, so bile povod, da je pet fantov začelo hoditi v 
šole, iz katerih je mogoč vstop v bogoslovje, vendar sta ga dosegla le prva dva, ki pa ju je 
pobrala druga svetovna vojna. Zadnji trije so bili nemara prekrhki, da so jih teološkemu 
študiju izrazito nasprotujoče razmere odvrnile od prvotno zastavljene poti. Gotovo se 
je izjemni materini razgledanosti zahvaliti, da so se vsi sinovi dokopali do samostoj-
nega poklica. Nihče od njih ni ostal zgolj priučen delavec ali kaj podobnega. Razen ene 
izjeme vsi izučeni poklici izkazujejo neko skupno potezo vseh Snopkovih sinov: smisel 
za oblikovanje, praviloma z lesom (mizarji, kolar), lahko pa tudi z blagom (krojač) ali 
peskom in malto (stavbenik). Najvišje je te vrste nadarjenost segla pri najmlajšem, ki je 
z lastno iznajdljivostjo in vztrajnostjo postal rezbar in restavrator. 

Pošteni, delovni, spoštovanja vredni člani družbe: »Vsi smo obloženi z delom in 
skrbmi. Pravim pa: Hvala Bogu, kaj bi bilo, če bi bili brezposelni občinski reveži, kot so 
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nas načrtovali ljudje – tako pa upam, da je z nami Bog s svojo previdnostjo in usmilje-
njem« 

(O-1: Kržan: 21). 
Njena želja, da bi iz njene družine izšel duhovni poklic, je nekajkrat uresničena. 

Ena od hčera je postala redovnica, druga organistka, tretja navdušena cerkvena pevka. 
Eden od njenih vnukov je duhovnik. 
1. Tukajšnja obravnava ni hotela spregledati duhovnih razsežnosti pisanja Julijane 

Kavčič.
2. Trudila pa se je tudi razčleniti, od kod materi slovenskih »mučencev« tako trdno 

upanje, zdrava samozavest in omika. 
3. Prav tako je njena knjigica pomemben dokaz za zasluge mohorjevk in Antona 

Martina Slomška za slovenski narod, saj se njena avtorica marsikdaj sklicuje na-
nje. 
Iz pisem je razbrati tudi veliko medsebojno spoštovanje mame in otrok. Ko jih 

mati kaj podučuje, se zmeraj za to opraviči. In eden od otrok pravi: »Kar so rekli ata, 
mama in duhovniki, smo imeli za resnico in upoštevali. Nikdar nismo bili v dvomu. 
Takrat smo starše vikali« (O-2: 17. 8. 1997). Navedki iz pisem dokazujejo, da jih niso 
vikali, ampak celo onikali:

»Resnično: od dneva, ko so mi mama izdihnili v naročju, sem se poglobil vase.« 
(O-1: 30. 7. 1981).

»Življenje je eno samo in še to podarjeno. Bogu hvala za dan mamine poroke, 17. 
maja 1920.« (O-1: 30. 7. 1981). To je kakor svetopisemska misel. 
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B. KRONOPISJE

IZ SPOMINOV NA POTRKANOVO KRONIKO

Janez Krč, vulgo Potrkàn, rojen leta 1869 v Kokri, je prišel leta 1895 v Novo vas pri 
Preddvoru, kjer mu je teta prepustila majhno domačijo. Šole ni obiskoval, pisanja 
in branja ga je učil župnik v Kokri, in to iz dobre volje, ker so iz njegove družine 
hodili v cerkev zvonit. Vsaj toliko se je naučil, da je lahko kot vojak sam pisal 
domov. Ko so ga med prvo svetovno vojno vpoklicali in poslali k sanitejcem, si je 
velike črke, ki jih je bil že pozabil, napisal na poseben listek in tega nosil s sabo, da 
je lahko pisal domov.

Z domačije v omenjeni Novi vasi se lepo vidita Zaplata in Hudičev boršt v njej in 
novi gospodar je vse od leta 1895 do smrti leta 1949 vsako pomlad opazoval in čakal, 
kdaj se bo pokazalo prvo zelenje v Hudičevem borštu, in skrbno zapisal datum. Včasih 
so bukve ozelenele že 15. maja, drugič 20. maja, 25. ali celo 30. maja. Ta nenavadna 
statistika je trajala celih triinpetdeset let.

Kot izučen mesar je Janez Krč imel veliko dela, ker je bilo v tistem času veliko 
nesreč pri živini zaradi paše, kjer se je marsikdaj bôdla, nerodno stopila in si kaj polo-
mila, veterinarjev pa ni bilo, da bi ji v takem primeru pomagali. Prav tako si gospodarji 
sami niso znali pomagati ob ponesrečeni telitvi in je trpljenje živali skrajšal le nož. Še 
ponoči so zato hodili ponj. Zato je marsikdaj naneslo, da je klal ne le po dvoriščih za 
koline, ampak tudi po hlevih in jarkih, kjer je nesreča zatekla živino. Njegovo delovno 
področje so bile vasi Bašelj, vse tri Bele, Breg, Mače, Nova vas, Potoče, Preddvor, Tu-
paliče, včasih je šel tudi v Kokro in to vse peš. Tudi o tem je kaj zapisal v »knjigo«, tj. 
precej debel zvezek, in skrbno vodil statistiko, koliko prašičev je vsako leto zaklal: 140, 
150, 160, 170. No, znal je tudi zagovarjati, npr. če se je kdo opekel, zastrupil ali če je 
špičmok pičil živino (Špičmok je strupena miška, da je še mačka noče, in ima gobček 
špičast, prašičjemu rilcu podoben). Tedaj je »kar na kruh zagovoril«. Tudi obrazce 
zagovora je imel zapisane v svoji »knjigi«. Kaj vse je še zapisal vanjo, se njegov sin, 
tudi Janez (roj. 1910) ne spominja več prav natančno. Morda še to, kako je med prvo 
svetovno vojno bolnišnico v Ljubljani obiskala cesarica Cita in je ranjencem in sani-
tejcem podarila orglice in kako je šel nekoč na pustni torek v Kranj in imel bele hlače 
do kolen, vendar ne od snega, ampak od cestnega prahu, kar pomeni, da je morala biti 
tedaj zelo suha zima.

Žal pa je to tudi vse, kar je (še) mogoče povedati o Potrkànovi kroniki in njenem 
zapisovalcu. Leta 1949 so namreč podrli staro hišo in iz nje niso prenašali v novo 
starih papirjev, kakšna so bila vse sorte pisma, pisana še v nemščini, in tudi očetovo 
pisanje je končalo v ognju. Samo tri pisma, ki so se nanašala na dve njivi in en travnik, 
ki so ga dokupili k domačiji, je bilo pametno shraniti. Pozneje je bilo sinu Janezu že 
neštetokrat žal, da niso prizanesli vsaj očetovi »knjigi«, toda nepremišljenega dejanja 
ni več mogoče popraviti.
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SKLEP

Kaj je mogoče povedati o pisanju Janeza Krča starejšega po teh posrednih in skopih 
podatkih o njem? Predvsem to, kako se nasprotja stikajo. Njegov avtor je reševal živi-
no iz trpljenja z besedo in nožem. Govorjeni besedi je še upal dati tako rekoč čarovno 
moč, a zavedal se je tudi moči pisane, saj se je lotil pisanja, ne da bi ga dobro obvla-
dal. Nasproti statistiki zaklanih prašičev preseneča statistika, ki je na prvi pogled res 
le vremenoslovna, vendar pomladno zelenje v kakršnem koli kontekstu vedno deluje 
tudi estetsko. Zaradi njega je omenjena kronika vredna spomina.
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KAFURJEV DNEVNIK
(Selo 1920–1928)

UVOD 

»Pri Kafurju« na Selu se je včasih reklo hiši, kjer se še danes reče »pri Vrhovcu«.1 
Približno na mestu današnje »Štrajtove« hiše je nekdaj stala »Kafurjeva« gostilna. Od-
nesla jo je katastrofalna povodenj leta 1926. Zadnji gospodar Kafurjeve domačije je 
bil Rudolf Ovsenk (roj. 8. 4. 1880). Na vnetega prekupčevalca in gostilničarja bi ostal 
komaj kakšen spomin, če bi si mož ne omislil dnevnika. Pisati ga je začel 5. decembra 
leta 1920. Pri tem je vztrajal do leta 1928, le še malo potem, ko se je preselil v »stare« 
Žiri. Potem je omagal, verjetno tudi zaradi bolezni, ki ji je podlegel 24. 11. 1930, star 
50 let. Na srečo se je to pisanje v zvezku s trdimi platnicami in v izmeri 21 x 34 cm, 
2 ohranilo vse do danes.3 Praviloma je pisal s črnilom, le ko mu je tega zmanjkalo, je 
uporabljal tintni iz izjemoma navaden svinčnik.4 V svoj dnevnik je 17. 10. 1925 vpisal: 
Tinto kupil!

I. NAGIBI ZA PISANJE

Kaj je Rudolfa Ovsenka navedlo, da se je odločil pisati dnevnik, lahko le ugibamo. 
Jasnih podatkov o tem ni, tudi sam ne navaja nagiba za to svojo odločitev. Glede na 
prvi zapis v dnevniku bi se dalo sklepati, da ga je – po koncu druge svetovne vojne in 
propadu Avstro-Ogrske k temu nagnila ustanovitev nove države – Jugoslavije. Da je 
bila odločitev zavestna, se vidi iz črk, ko poudari »DNEVNIK« in doda: »Začetek z 
dnem 5 decembra 1920 5«. Da je bil mož politično ozaveščen, se vidi iz podatka, ki ga 
je prvega vpisal v svoj »dnevnik« na prvi strani: »V novi naši državi se sedaj volitve 
končane. Sedaj se bode začelo novo ustavotvorna skupščino, novi poslanci bodo izdali 
nove postave in zakone. Pri izvolitviji so postali poslanci po številu. Klerikalnih po-

1 Pojasnilo Edija Kavčiča, Kamnška iz Nove vasi, Žiri.
2 Pravzaprav ni zvezek, saj nima črt v ta namen, ampak gre za poslovno ali uradno knjigo z 

rubrikami: Dan prihoda / Ime in priimek, stan in opravilo / Navadno domovanje / Potno 
izkazilo / Tovarišija / Dan odhoda in kam. Po imenih rubrik se dá sklepati, da gre za kontrolo 
potnikov ali nekaj podobnega, vendar ni jasno, v kakšen namen. Pri Kafurju je bila gostilna, 
ali je mogoče, da bi morali voditi tako evidenco. Pod vsako od rubrik je besedilo v drobnejših 
črkah natiskano tudi v nemščini. To pomeni, da so jo oskrbeli še v času stare Avstrije, ura-
dno: Avstro-Ogrske. 

3 Zasluge za to ima g. Edi Kavčič iz Nove vasi. Brez zadržka je bil pripravljen posoditi drago-
cen vir za tukajšnjo obravnavo, za kar se mu iskreno zahvaljujem.

4 Do str. 181 tečejo strani od začetka, tako kot smo navajeni, od str. 182–194 pa od zadnje 
strani nazaj.

5 Navajam natančno po izvirniku, brez pravopisnih popravkov in dopolnil.
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slancev je v Sloveniji 15, samostojnih,8, secijalistov66, komunisti 6, liberalci 3, narodni 
secjalisti7 2. R. Ovsenk dodaja, da se je na vseh voliščih po Jugoslaviji volilo s kroglica-
mi, kar pomeni zanj očitno novost, drugače ne bi tega posebej poudarjal in zapisoval. 
Svoj zapis konča z besedami. »Eni poslanci so za republika drugi so pa za Monarhijo 
ali cesarstvo.«8 Avtor se ob volitvah še enkrat močno razvname; tako da v Dnevniku 
pozabi na svoje hude zdravstvene težave in gospodarstvo. To je bilo leta 1927. Njegovo 
navdušenje je bilo tako veliko, da ob izidu volitev 1. 2. 1927 z velikimi črkami zapiše: 
Župana dobi Radikalna stranka. Živijo Radikal.! Čez nekaj mesecev, 12. 9. 1927, poleg 
osebnega odziva na volitve sledi tudi stvarno poročilo: »Volitve so končane, in sicer: 
»V Žireh: SLS 310, SDS 141, H Samostojno 29, Komunisti 6. Ljubljana je zmagala, so 
pa sami demokratje. Voliti jih ni prišlo 278. Radikalne skrinjice ni bilo na Kranjskem. 
V Žireh pa ni šel noben oziroma nekaj malo volit.«

Kafurjev Dnevnik je dragocen spomin na bolečo postavljeno mejo med nekdanjo 
Jugoslavijo in Italijo na slovenskem ozemlju. Vprašanje, ali obstaja še kje v Žireh bolj 
verodostojen dokument, kot je naslednji:

»2. 6. 1921: Ob 9. uri dopoldne so zasedli Italijani Osojnico, Breznico in Vrsnik. 
Prejšnji dan so ljudje vse v Žireh pokupili. Živež kar se tam težko dobi. Zjutraj so pri-
peljali 2 krat še kamne iz Osojnice. Ob 9. uri so že stali Italijani na cesti ter so morali 
vozniki prazni domov iti. V Javorjevem dolu se je pa nekaj nazaj pomaknil.«9

II. PODJETNOST 

Poleg politike in volitev je Rudolfa Ovsenka zanimal predvsem »kšeft«. V svojem 
dnevniku vsaj prva leta zelo natančno zapisuje, kakšno vreme je bilo na ta in ta dan, 
iz česar se dá lepo videti povezanost oz. odvisnost kmeta od naravnih danosti. Toda 
po svoji naravi je bil Rudolf Ovsenk preveč dinamičen, da bi zdržal na domači kmetiji. 
Njega je vlekel predvsem denar. Koliko bo iztržil s svojo iznajdljivostjo, kakšen bo 
izkupiček pri gostilni in prekupčevanju. Ta njegova lastnost je morala biti že v rodu, 
drugače bi se hiše ne prijelo ime »pri Kafurju«. Kaj lahko je izpeljati njen pomen iz 
nemškega : kaufen: kupiti > kupčevati.10 Vsekakor tudi Kafurjev Dnevnik potrjuje sta-
ro pravilo: Nomen est omen. Njegov Dnevnik je poln tekočih cen in njihovih nihanj za 
razne kmetijske pridelke in živino in izračunov, koliko je prislužil, mogoče bi se celo 
smelo reči primešetaril. Toda vidi se tudi, da je znal dobro premisliti, kako obrniti 
denar. Po polstoletnem uspavanju na tem področju se zelo dobro razume, če rečemo, 
da je znal dobro poslovati in prodajati tudi denar.

Pri izterjevanju dolgov je bil vztrajen in dosleden, znal je tudi izrabiti ugoden polo-
žaj, toda to ne pomeni, da je bil grabežljiv. 17. 5. 1927 se v svojem Dnevniku veseli lepo 

6 Secijalisti = socialisti.
7 Narodni secijalisti, pomeni to: (poznejši) nacisti?
8 Dnevnik Rudolfa Ovsenka Selo, 1920 (rokopis), 1. Tudi ta navedek je dobeseden, z napakami 

in pravopisnimi pomanjkljivostmi vred.
9 Avtor hoče reči, da se je v Javorjevem Dolu bivša italijansko-jugoslovanska meja pomaknila 

nekaj v prid tedanji Jugoslaviji. 
10 Končnica -ur ima priokus odpora. Prim. dihur, plašur itn. Izraža zadržanje do človeka, ki 

skuša poceni kupiti in drago prodati.
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dokončane hiše »Sedaj je hiša popolnoma dodelana, izgleda prav lepo, cegu pa tudi 
kaže, da bo izvrsten. Sedaj ta cegu vsakemu zelo dopade. Čeravno je precej stalo vse, 
vendar sem vesel sedaj, ko je dodelano. Denar sem že lansko leto imel pripravljen. Imel 
sem to že vse samo v Hranilnici. Od privatnikov nisem nič treboval. Sedaj ko to pišem, 
sem že popolnoma pozabil na denar.«

III. DOBRODELNOST

Znal je pogledati tudi čez domači plot. Rudolf Ovsenk je dal pobudo, da bi cerkev na 
Ledinici po I. svetovni vojni dobila nove zvonove. »Sveti večer 1921: Pri sklepu tega 
dopisa k Sv. dnevu se je misel uzela za nabiranje Ledinške zvonove. Takoj popoldan 
sva šla z Jožetom Oblakom na polovico Sela. Takoj so nama ljudje v 6 hišah obljubili 
6800 kron.

Takoj drugi dan so se vtikali nasprotniki in šuntajo ljudje zapor. Za naprej se bode 
videlo, kako bode šla ta stvar naprej. Veliko ljudi bode za zvonove zelo navdušeno.«11 
Kljub temu se je njegova zamisel lepo uresničevala, saj piše:

»5. 1. 1922: Za zvonove Ledinške se je do danes nabralo okoli 60.000 kron.
12. 1. 1922: Za zvonove smo nabrali 96.000, nekaj čez.
25. 1. 1922: Po Žireh smo brali za ledinške zvonove. Nabrali smo čez 5000 kron. 

Ljudje niso nič proti ugovarjali.
27.1. 1922: Po Dobračevi smo nabrali okoli 4.000 kron za zvonove.
6. 6. 1922: Za zvonove smo šli na Jesenice ter smo jih naročili jeklene zvonove ceni 

ledinške po 25 kron za kg. 
20. 8. 1922: Zvonove bodo blagoslovili in gor v turn potegnili.
24. 8.1922: Zvonovi bodo kmalu popolnoma napravljeni.
29. 9. 1922: Danes je na Ledinici prvemu mrliču zazvonilo. Umrla je neka ženska v 

Ljubljani, je doma iz Nove vasi.
11. 1. 1923: Za zvonove smo prejšnji dan še pobirali: Sovra, Ravne, Podklanec.« 

IV. TAKŠNI IN DRUGAČNI OBRAČUNI

Iz Dnevnika izvemo, da je imel Rudolf Ovsenk naročeno Jutro in kakšne opravke je 
imel na žirovski občini. Kako se je razumel s sosedi, kdo mu je kaj zameril in kako so 
se spet pobotali med seboj. Imel je navado, da je vsako leto na sveti večer pred božičem 
delal obračun o svojem gospodarjenju: 

Sv. večer 1920: Letino smo še precej dobro imeli sena je prav veliko bilo pa žita 
tudi, le krompir se je ponekdo rad črnil. Druziga je pa bilo tako, da smo prav zado-
voljni.

Do tega dneva imam 2 kravi eno junico, staro 1 leto in eno junico staro 10 tednov 
pa eno svinjo bode strila. Zaklali smo dva prašiča eden je vagal 100 kg in drugi pa 175 
kg žive teže.

Sv. večer 1921: To leto je bilo preveč suše. Turšca je bila slaba, krompir ponekod 
še precej drugod pa malo, črnega pa nič. Le žito osobito ušenici to je bila povsod prav 
najbolj bogata. Zelje pa tudi malo. Iz Škofje Loke so hodili krompir kupovat v Žiri, ki so 

11 Dnevnik Rudolfa Ovsenka, 33–34. 
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ga takoj plačevali po 4 krone kg. Leto je bilo bolj suho. Sena se je prav malo pridelalo. 
Zato je bilo bolj srednje. Turšca pa prav izvrstno. Imam v štali 1 kravo in 1 junčka, 
starega čez 1 leto. 1 junico sem prodal za meso za 12.600 kron. Takoj potem sem kupil 
za doma 1 telico za 7000 kron, sem jo doma pobil. Mesa je imela 155 kg, polovico mesa 
sem prodal po 38 in 35 kg. Zaklali smo 4 pomladanske prašiče. Poprečno so vagali vsi 
skupaj okoli 300 kg žive teže. Klobas sem naredil 325 kosov. Krompirja smo precej pri-
delali, samo zelo se še sedaj črne. Pšenice je bilo 6 mernikov. Ovsa okoli 20, ječmena 5. 
Druziga nismo sejali.

Sveti večer 1923: Letina je bila srednja. Pridelal sem 8 mernikov ušenice in 6 ovsa. 
Živino sem prodal že spomladi.«

18. 12. 1922 je namreč možu umrla žena Jerica.12 Na sveti večer piše o tem: »To 
leto sem bil zelo nesrečen, nesrečen, da še nikdar tako, kakor to leto.Iz Dnevnika lahko 
natančno sledimo poteku njene bolezni in njeni smrti. Sicer o svojih čustvih tako red-
kobeseden mož po tem nekajkrat zapiše, da mu je dolgčas in tudi stvarno presodi svoj 
položaj, kako se je začel zanemarjati, ker ni imel nikogar, ki bi ga kaj posvaril. Zato si 
je poiskal novo družico Marija Kavčič, Tinčnovo z Dobračeve, s katero se je poročil 
10. 9.1923.

Na sveti večer leta 1926, to je leta, ko je prišel ob hišo, piše: »Leto je bilo vedno 
silno mokro. Pridelali smo bolj malo. Ušenice je bilo pri nas 8 mernikov, ovsa pa 7 mer-
nikov. Sena pa precej dobro letina. Hišo sem popolnoma uredil, vsa je pokrita s ceglam. 
Vse delo in drugo vse sploh, kar sem plačel, me je stalo skupaj 54870 Kron. Ko je bilo 
delo končano pri hiši, sem vse plačel ter mi je še ostalo denarje vsega skupaj znesek 
69700 kron. Imel sem pa še no kravo 2 junici pa 2 stari svinji. Potočili vino smo pa v tem 
letu čisto natanjko skupaj 3702 lit. Vino smo točili 52 in 56 Kron lit.

 28. septembra13 pa strašno
Dež je začel iti ponoči od 27 dne 28. zjutraj je bil Brežnik še tolklo velik, da mali 

mostovi so bli že v vodi. Dopoldan je že nam hiše podrl. Vso škodo mi je cenjena 270.000 
dinarjev. Tako po preteku povodnje sem pa živino prodal. Prodal sem pa 1 krava 1 te-
lica za 7500 Kron. Dve stari svinji pa za 10400 Kron.

Sedaj ko to pišem, sem pa zračunil natanjko s podporo kar sem do danes prejel, 
ima denarje 107330 Kron, to je kar imam za terjati in pa denarje. Vino je skoro že 
plačano. Živine pa ni.

Mesa za salame sem kupil zrezanga mesa je 26 kg. Vsega mesa sem kupil 64 kg 
cena. 50 Kr in pa 58 Kr kg. Špeha do sedaj kupil 9 kg a 80 Kr. Dne 25 decembra dem pa 
prodal travnik Tomažu Šorlu za 55000 Kron. Ta denar je pa čisto drugi za na stran. 
Nameravam ves denar kar ga imam naložiti v Ljubljansko hranilnico. To pa zato, ako 
bi bila kakšna vojna, da denar lehko takoj uzdignem ven. Jakobu Mlinari sem pa dal 
denarje 40.000 Kron, da mi je dal prostor in stanovanje za 2 leti. A ki bom delal hišo 
novo, to sedaj prav nič ne vem. Ako pa kaj bo država pomagala pa gotovo delam novo 
hišo.

Kadar pa kakšna podporo na občini dele, sem pa zadni, da so drugi bolj potrebni 
nego jast«.

12 Z Jerico Mlinar, Lomarjevo iz Stare vasi, se je poročil 27. 1. 1908. Otrok nista imela.
13 Rudolf Ovsenk ima napisano: avgusta, vendar se je očitno zmotil. Saj v Dnevniku piše o hudi 

povodnji septembra in ne avgusta. In tudi drugi viri govore o 27/28 septembru.
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V. KONEC DNEVNIKA 

Nihal je med dobrimi pogoji, da bi si sezidal novo hišo, toda raje se je odločil za nakup 
in se 22. maja 1928 preselil v Žiri, kjer so se za njegovo gostilno pokazale veliko boljše 
možnosti, kot so bile na Selu. 26. 10. 1928, štiri mesece po preselitvi s Sela14 v Žiri v 
Klemenovo hišo, ki mu jo je prodal Filip Strel z Breznice,15 je zapisal: »… Do 25. okto-
bra 1928 se je potočilo 3240 litrov vina. To je približno čisto na mesec 640 litrov. Kšeft, 
gostilna gre prav dobro.«

Vendar je tudi sam začel hudo bolehati, o čemer se v svojem Dnevniku večkrat 
potoži. Že prej so mu bili vzeli eno oko in nadomestili z »glaževnatim«,16 nato pa še eno 
ledvico.17 Zdravil se je v ljubljanski bolnišnici, kar ne pomeni le, da je bil sorazmerno 
premožen, ampak tudi, da je bil dovolj razsvetljen, da se je v to podajal.

SKLEP

Kafurjev Dnevnik je prvovrsten vir za etnološki oris vremena, kmetovanja, gostinstva 
trgovine, zdravstva v Žireh, seveda predvsem na Selu v desetletju od 1920 do 1930. 
Njegov jezik je sicer pomanjkljiv: vidi se, da je avtor hitel s pisanjem, morda pa tudi 
ni dobro videl. Ne samo zato, ker je bil kmalu v teku tega pisanja ob eno oko, ampak 
tudi zato ker v njegovem času ni bilo takšne razsvetljave, kot nam je na voljo danes. 
Mimogrede – tudi ob težavah z »žirovsko« elektriko se Rudolf Ovsenk precej ustavlja.

Bil je tudi v zadregi, kako zapisati kakšno njemu tujo, neznano besedo. Težave je 
imel s pravopisom. Zato so pri navajanju njegovega besedila njegove okrajšave izpisane, 
dodana manjkajoča ločila; kjer je potrebno, male popravljene v vélike začetnice. Občna 
imena, ki so napisana z veliko začetnico,18 spremene v male; besede, ki jih je zapisal 
skupaj, so tu napisane narazen. Dodani so tudi manjkajoči predlogi, ponekod ni pravih 
končnic. Upam, da bo o vsem tem mogoče bolj poglobljeno pisati na drugem mestu.

Dnevnik Rudolfa Ovsenka s Sela je odličen vir, ki nam daje priložnost, da od bli-
zu, neposredno spremljamo napor za obstoj in napredek žirovskega človeka v prvem 
desetletju dvajsetega stoletja. Svojo življenjsko nalogo je skušal uresničiti ne toliko s 
primarno gospodarsko dejavnostjo – kmetovanjem, ki je bilo tedaj v Žireh še vedno 
najbolj varno in cenjeno početje in tudi ne s čevljarstvom – kot sekundarno gospodar-
sko dejavnostjo – ki se je začelo tedaj krepko razvijati, pač pa s terciarno dejavnostjo, 
kot sta gostinstvo in trgovina.

14 V Žiri se je preselil 22. maja 1928.
15 »5.10.1927: »Zvečer pa pride k nam Filip Strel iz Breznice zopet ponujat Janovo hišo. Ter smo 

zglihali za 116.200 kron in jast dam tudi ta večji voz še povrhu. Jast sem takoj dal na račun 
6.200 kron. 10.000 kron dan pa, ko se pri Notari pogodbo naredi. 100.000 kron pa dobi dne 
1. decembra 6. 1. in on mora pa hišo izprazniti in čist popolnoma prazno.«

16 Sveti večer 1922: »Mesca junija je pa mene začelo oko boleti. Takoj sem moral iti v bolnišni-
co. Sem bil operiran dne 30. junija. Po preteku 2 mesecev sem šel zopet nazaj ter sem dobil 
glaževnasto oko. Nekaj časa mi je ven padalo, sedaj se mi je pa ustavilo. Pozna se mi srednje. 
Na drugo oko pa malo manj vidim kot poprej.« 

17 Prim. Dnevnik Rudolfa Ovsenka, 3. 9. 1928.
18 Ne vem, zakaj. Po zgledu nemščine?
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Hkrati nam mimogrede navrže kopico drobnih dejstev tudi o drugih področjih, ki 
utegnejo biti hvaležen predmet etnoloških raziskav.

Dnevnik Rudolfa Ovsenka pa je tudi spomenik trdoživosti in žilavosti naših pred-
nikov. V desetletju svojega zapisovanja se nam razkrije kot človek, ki ne odneha, kljub 
udarcem, ki mu jih zadaja življenje: Umrla mu je prva žena, zgubil je oko in ledvico. 
Povodenj mu je odnesla hišo in kozolec. Svojih talentov ni zapravil. V okviru danih 
možnosti jih je prizadevno razvijal, predvsem z izkušnjami in zorel v preizkušnjah, ki 
mu jih je naložilo življenje. Dostojanstveno je izpolnil svoje poslanstvo.
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ZAMIŠLJENA KRONISTKA S ŠENTVIŠKE 
PLANOTE: ALBINA LAPANJA

Albina Lapanja (*17. 12. 1912 na Ponikvah pri Tolminu – † Ljubljana, 14. 10. 1999) 
je od leta 1947 živela v Ljubljani. Od upokojitve leta 1967 je gojila različne konjičke, 
ki izpričujejo, kaj vse bi lahko postala, če bi ji bilo dano, da bi svoje talente razvila s 
šolanjem, česar si je tako želela.

I. ŽIVLJENJE

Albina Lapanja izhaja iz ugledne hiše na Ponikvah, saj so imeli doma gostilno, trgo-
vino in poštno nabiralnico. Pri petih letih je izgubila mater in čez eno leto se je oče 
znova poročil z varuhinjo otrok iz prvega zakona. To je usodno določilo značaj in ži-
vljenjsko pot male Albine, saj je bilo iz obeh zakonov v družini štirinajst otrok, od ka-
terih so trije umrli še kot dojenčki. Albina Lapanja je končala sedem razredov osnovne 
šole, a le štiri slovenske, zadnja tri leta se je slovenščina izmenjavala z italijanščino. 
»Po končani šoli nisem znala pravilno ne slovenskega ne italijanskega jezika,«1 pravi 
sama, čeprav se je v šoli zelo lahko učila in ji je bila v veliko veselje. Rada bi nadalje-
vala šolanje, a ji tega oče ni omogočil. Že od nekdaj zelo rada bere in to ji je ohranilo 
svežino duha tudi na stara leta. Naslednje, kar jo je lahko oblikovalo, je njena lastna 
izkušnja, kako so Italijani zapostavljali Slovence in slovenski jezik še posebno, ko je 
prišel na oblast fašizem. Vse to je krepilo njeno trpkost.

Leta 1942 je začela delati za partizane, tedaj se je odstranila iz domačega okolja 
in začela postajati drug človek. Zaupanje vase je naraščalo: »Moje življenje je šele sedaj 
prišlo popolnoma do izraza.«2 To je zadnja odločilna poteza v osebnosti Abine Lapa-
nja. Doživela je vrsto okupatorjevih napadov, a se jim srečno izmaknila in osvoboditev 
(izpod okupatorja) doživela v Tolminu 29. 4. 1945. Po končani drugi svetovni vojni se 
je »nabrala funkcij kot berač mraza«.3 Že v času partizanstva je sanjala, da bi po vojni 
delala v zadružništvu, saj je gojila odpor do privatne trgovine, ker je bila doma vpričo 
nje »večkrat lačna«.4 Vendar se je morala od tega dela kmalu z velikim razočaranjem 
posloviti. To ji je razrahljalo zdravje in po operaciji v Ljubljani leta 1947 je ostala v 
slovenski prestolnici.

S tem se je zanjo začelo tretje obdobje, čisto drugačno življenje. Najprej je bila 
osem mesecev tovarniška delavka v podjetju Karton. »Šele tukaj sem imela priliko spo-
znati naš delavski razred. Nepokvarjen in priden, ali vseeno zelo težek.«5 Od tu so jo 

1 Albina Lapanja, Nekaj podatkov o mojem življenjskem in kulturnem delovanju, Ljubljana, 
dne 5. julija 1987, (tipkopis), str. 1, op. 2, 3, 13.

2 Albina Lapanja, Moj življenjepis, Ljubljana dne 15. XI. 1962, 19.
3 A. Lapanja, n. d., 31.
4 A. Lapanja, N. m.
5 A. Lapanja, n. d., 33.
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poslali na dvomesečni upravno politični tečaj.6 Od tam je prišla na mestno upravo na 
personalni oddelek. Tedaj je naredila strokovni izpit za personalno službo administra-
tivne stroke in nižjo partijsko šolo pri CK KPS: »To je vsa moja izobrazba, ki sem si jo 
lahko še pridobila, pripominjam, da nisem bila več mlada.«7

Uradniško delo je ni veselilo in čeprav bi po politični liniji lahko dobila kaj bolj 
uglednega, je šla raje v trgovino, z upanjem, da se bo s tem njena politična aktivnost 
nehala. Pa se je zmotila. Začelo se je znova. V komisijski trgovini Posrednik je bila vse-
ga trinajst let. Najprej kot prodajalka v nekaj njenih poslovalnicah in nazadnje poslo-
vodkinja v Antiki. Že ime pove, da je imela v njej opravka z antikvitetami, starinami.8

Upokojila se leta 1967 in šele tedaj so se prav razmahnile skrite rezerve njenih 
talentov.

Že nekaj let prej, ob svoji petdesetletnici je Albina Lapanja skušala napraviti obra-
čun o svojem dotedanjem življenju in napisala sorazmerno obsežen življenjepis. Načrt 
zanj je dozoreval nekaj let. V (njegovem) uvodu nakaže metodo svojega dela in (njegove) 
cilje ali »smotre«, kakor bi rekli šolniki:

»Pisala bom po spominu, kakor da bi to nekomu pripovedovala. Ako bom doživela 
pozna leta starosti, bom verjetno rada in z zanimanjem to čitala. Ne bo nastala neka 
pravljica. To bo zgodovina mojega življenja … Ne bom tega opisovala zaradi tega, da 
bi dala poudarka temu, kaj vse sem jaz pretrpela in dala skozi v mojem življenju. Pre-
pričana sem, da so mnogi veliko več pretrpeli od mene. Ali vsak zase najbolje ve sam. 
– Glavni namen mojega pisanja je ta, da bom dala na papir vse, kar sem doživela in 
preizkusila v mojem življenju do sedaj. Sedaj imam popolnoma svež spomin. Mogoče 
preveč. Skušala bom opisati vse čim bolj avtokritično. Da ne bo pri tem kakega hvalisa-
nja in tudi ne prestrogega gledanja.«9

Le na začetku se zablešči nekaj svetlih utrinkov, ko gre za obujanje spominov na 
prezgodaj umrlo mamo, drugače pa je življenjepis Abine Lapanja intoniran na molo-
vsko struno. Oče je bil do vseh, otrok in druge žene, zelo strog. »Težko mi je to pisati, 
ker je že mrtev. Ali dogodke bom skušala napisati tako, kakor so se dogajali«.10 Veliko 
bridkih spominov na očetovo drugo ženo presoja odrasla razumneje, kot je to zmogla 
storiti, ko je bila še otrok: »Kot kmečko dekle, stara je bila komaj dvajset let, se je poro-
čila s tatom in prevzela nase dolžnost matere šestih otrok. To ni bila lahka naloga, saj 
je bila še sama le otrok. Ata je bil zelo trd tudi do nje. Bila je zelo pridna in spominjam 
se, da se ga je tudi ona bala.«11

»S pogreba se spominjam le tega, kako so nesli pogrebci rakev po kamenitih sto-
pnicah dol iz hiše. Tega groznega trenutka nisem dovolj dojela, ker sem verjela soro-

6 A. Lapanja, n. d., 34.
7 Albina Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, Ljubljana dne 9. 

julija 1987, (tip kopis), 1.
8 A. Lapanja, Moj življenjepis, 37.
9 A. Lapanja, n. d., 1. 
10 A. Lapanja, n. d., 4.
11 A. Lapanja, n. d., 2. Ob branju rokopisa tega članka A. L. dopolnjuje: ‘Tudi druga mati ni bila 

slaba, toda to sem šele kot odrasla spoznala, ko sem tudi jaz razumela njene težave v številni 
družini z dvojimi otroki. Tudi mame ni imela več (glej op. 67, op. M. S.), kar ji je grenilo živ-
ljenje vse do starosti, to se vidi tudi iz njenega pisanja.« V zrelih letih sta si namreč A. L. in 
»nuna« spoštljivo dopisovali. Dalje pravi: »Vem, da nas je tata vse imel rad ali njegova stro-
gost je na vse zelo vplivala; tudi mi smo ga imeli radi in smo ga spoštovali, ali se ga istočasno 
bali.« A. L. 31. 3. 1993.
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dnikom, ko so me tolažili, da bo prišla mama nazaj … Namesto na dan pogreba sem 
se pozneje mnogokrat jokala za mamo; ni mi šlo v glavo, zakaj je ravno pri nas mama 
umrla, pri sosedovih pa ne … Pamet je morala zmagati, mačeha ni bila kriva, da je 
meni mama umrla. Mačeha ne more nikdar biti mama.«12 Albinino življenje v tej zve-
zi je še v poznih letih večplastno. Na pragu petdesetletnice gleda bolj razumevajoče na 
ravnanje očetove druge žene.13 Leta 1973, torej dvajset let pozneje se ji v dopustniškem 
pisanju utrne: »Priznam, da mi je spomin na mamo marsikdaj pomagal iz težav. Imela 
sem mačeho, ki ni bila slaba, ali mama je samo ena.«14 Še petnajst let pozneje, leta 
1987 pa bolečina nedoživete mamine ljubezni močneje zakrvavi: »Bolj ko sem stara, 
bolj mi je manjka; zdi se mi, da moje življenje ni bilo nič vredno brez mame.«15

»Ker smo imeli tudi poštno nabiralnico, smo hodili vsak dan v dolino v eno uro 
oddaljeno vas Slap po pošto ter smo istočasno prinesli iz pekarije tudi kruh za trgovi-
no. Majhna sem bila, nedorasla, pa sem nesla kruh v oprtniku na hrbtu, pa ga nisem 
smela jesti. Za denar, ki sem ga imela v šparovcu, sem si na skrivaj kupila kruha. Kako 
sem to napravila? Iz oprtnika sem vzela pol male štruce kruha in ga snedla. Ko sem 
prišla domov, sem pa rekla nuni,16 da ga je kupil en revež iz vasi od mene na poti ko sem 
šla domov. Bil pa je ta denar moj otroški prihranek.«17 »Radi pa smo se imeli z bratci in 
sestrami od nune. Velikokrat so šli prosit mamo kruha, kot da ga prosijo zase, pa so ga 
dali meni.« Cankarjevih bridkih anekdot je v Albininem življenju še nekaj,18 vendar jih 
leta modrosti blažijo z ljubeznivo prizanesljivostjo.19

Enako boleči spomini se nizajo v zvezi s šolanjem: »Doma nismo bili revni in bi 
me tata lahko šolal … Niti tega mi ni odobril, da bi me dal v šestmesečno Gospodinjsko 
šolo v Tomaj. Jaz sem ga prosila in sem mu rekla, da bi mi pa kasneje manj izplačal 
pri doti. Nato mi je odgovoril, da kaj da mislim. On da ni meni ničesar dolžan. Ravno 
tako kot meni, če ne še bolj, je bilo zaradi tega hudo sestri Pavli, katera bi morala iti v 
nadaljnjo šolo v Tolmin v jeseni leta 1918. Pa ko je mama umrla, je šlo vse po vodi.«20 
Albina Lapanja se je zelo lahko učila in vsak dan posebej ji je bilo žal, ko se je končal 
pouk. »Ker ko sem prišla domov, sem morala takoj delati«.21 Tudi za šolske potrebščine 
je bilo naporno izprositi denar.22 Neizpolnjene želje po šolanju se kakor leit motiv vra-
čajo v pisanje Albine Lapanja, le da z leti dobivajo tudi nove osvetlitve, češ »šele sedaj, 
ko postajam stara, marsikaj laže razumem, oziroma moram razumeti. Nisem mislila, 
da je bil naš tata do konca življenja vedno enako ‘trd’ tudi do tistih, ki ne morem verjeti, 
da jih ni imel rad.«23 Ob odkritju, da oče tudi najmlajši ni dovoIil šolanja, ki bi utegnilo 

12 A. Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, 2, 3.
13 A. Lapanja, Moj življenjepis, 2, 3.
14 Izpiski iz mojega Dnevnika za časa mojega zdravljenja v Dobrni od 28. aprila do 29. maja 

1973. /8. maj 1973. (tipkopis).
15 A. Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, 2.
16 Otroci prve mame so klicali drugo ženo za »nuno», kakor so dejali v njenih krajih birmanski 

botri.
17 A. Lapanja, Moj življenjepis, 2–3.
18 A. Lapanja, n. d., 6, 7.
19 Albina Lapanja, Replika ali moja dopolnila k zgodovini Ponikev, Ljubljana, 31. 3. 1993, 1–4 

(tipkopis).
20 A. Lapanja, Moj življenjepis, 13.
21 A. Lapanja, n. d., 3.
22 A. Lapanja, n. d., 6.
23 A. Lapanja, Zdravljenje v zdravilišču «DOBRNA«, Albina, Valerija, od 28. sept. do 19. okt. 
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biti celo brezplačno, Albina Lapanja spozna, da v tem primeru torej ni šlo za razločeva-
nje med otroki prve in druge mame, ampak da se je »do konca življenja« »držal svojih 
načel, ‘garaj, kakor sem jaz’«24 V pisanju za javnost Albina Lapanja ne zataji svoje želje 
po šolanju, vendar se vzdrži globljih komentarjev, zakaj ni prišlo do tega: »Verjetno je 
bilo vprašanje denarja krivo temu …«25 Toda še skoraj pri osemdesetih letih je skeleče 
zapisala v dnevnik: »Zvečer sem brala Kučana. Knjigo. Hudo mi je bilo, da tudi jaz ni-
sem imela njegovega šolanja.«26

Seveda Albina Lapanja v svojem življenjepisu ne more mimo tega, kako je že od 
malega trpela zaradi italijanizacije zahodnega slovenskega ozemlja. Spominja se, kako 
je skušal otroke slovenski učitelj, doma iz Tolmina zlepa pripraviti na nezaželeno dej-
stvo, da bo odslej pouk tudi v italijanščini: »Ko smo prišli v šolo, nam je rekel: ‘Dragi 
otroci, sedaj se boste morali učiti tudi italijanski jezik, toda zapomnite si, kdor več zna, 
več velja.’ Še je rekel: ‘Kdor bo znal dva jezika, bo veljal za dva.’«27 Oče se je le težko 
privadil na to, da se njegovi otroci uče italijansko: »Sprva smo se morali učiti takrat, 
kadar nas ni sliša1.«28 Tudi njegovo hčerko je zelo bolelo, da so Slovenci pod Italijo 
tako zapostavljeni. »Mnogo rožnih vencev« je zmolila, da bi jih »Bog rešil italijanskega 
jarma«, »pa ni nič pomagalo«. Od leta 1927 dalje Slovencev uradno v Ita1iji ni bi1o več. 
Uničili so vse kulturne ustanove s slovensko šolo vred. Sežgali so vse slovenke knjige, 
ki jih ljudje niso poskrili. Le v cerkvi so smeli peti slovensko in župnik je dovolil, da so 
se naučili poleg cerkvenih tudi druge, »narodne pesmi«. Sredi vasi so včasih zapeli le, 
kadar so se prepričali, da ni Italijanov v bližini, ali pa, da se je njim zahotelo slovenskega 
petja: »Res je bilo žalostno, da smo jim peli. Ali peli smo v našem jeziku […] Jaz nisem 
pela njim. Jaz sem pela sama sebi. Jaz sem s tem dala duška moji notranjosti […] Prav 
petje mi je bilo v veliko moralno oporo. Kadar sem bila zmerjana in žalostna, pa sem 
pela in prevpila v sebi vse.«29 Oče je bil pevovodja v cerkvi, toda Albina Lapanja ga je 
šele petinvajsetletna in s pomočjo drugih pevcev prepričala, da je smela hoditi k pev-
skemu zboru.30

Kot večina deklet na Primorskem je šla tudi Albina Lapanja služit. Leta 1936 je šla 
v Milano. Nekaj zato, da bi se bolje naučila italijanščine, predvsem pa zato, ker zanjo 
doma ni bilo mesta. A bila je naravnost bolna, pravi sama, ker je živela med samimi Ita-
lijani, ki sploh niso razumeli, da govori svoj jezik. Ko je prebirala »Slovenca«, ki ji ga je 
poslal brat, so se čudili, »da jaz razumem to pisavo. Oni so mislili, da smo mi Italijani, 
ki govorimo samo eno njihovih narečij«.31 Po vsem tem je bila v tujini le nekaj mesecev. 
Pred morebitno poroko z italijanskim učiteljem iz Tržiča (Monfalcone) jo je begalo 
vprašanje: »Če bom otroke vzgajala v italijanskem duhu, bom jaz trpela, če pa jih bom 
vzgajala v slovenskem, bo pa mož trpel. Tako sem rešila to vprašanje na ta način, da 
sem ostala sama. Ni mi žal. Bolje sama, kakor pa nesrečna.«32

Leta 1939 je v vasi zasvetila električna luč in za njo so se kmalu pojavili radio-apa-

leta 1976, 4, (tipkopis).
24 A. Lapanja, n. d., 5.
25 A. Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, 2.
26 Dnevnik, 20. 3. 1990.
27 A. Lapanja, Moj življenjepis, 3–4.
28 A. Lapanja, n. d., 4.
29 A. Lapanja, n. d., 11–12.
30 A. Lapanja, n. d., 11–12, 16.
31 A. Lapanja, n. d., 12.
32 A. Lapanja, n. d., 17–18.
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rati. Seznanjenost z dogodki v svetu je bila boljša, čeprav je bilo prepovedano poslušati 
radio v slovenskem jeziku. Ob nevarnosti, da jih pri tem zalotijo Italijani, so radio zaprli 
ali pa ga naravnali na valove italijanskih radijskih postaj. Nekaj časa so jih »zavajala 
poročila iz Celovca«. Polom Jugoslavije leta 1941 jih je zmedel. Vedno so pričakovali, da 
jih bo Jugoslavija rešila izpod Italije, zdaj je pa »še sama tako sramotno propadla«.33 Oče 
jo je zaradi zanimanja za politiko večkrat karal in tudi ko jo je župnik slišal razpravljati 
v domači gostilni s fanti o politiki, jo je posvaril: »Politika ni za babe.«34 Nenavadno je, 
da so ji domači že v otroštvu oponašali, da je »politkar«. »Očitali so mi, da sem sitna in 
da vedno jokam. Saj to je bilo gotovo res, ker vsi že niso lagali. Res pa je tudi to, da vzroka 
temu niso nikjer iskali, predvsem pa ne tam, kjer bi ga gotovo našli. Ker sem čutila, da 
se velikokrat godi krivica, sem seveda začela premišljevati, kako bi se temu ognila. Če 
nisem mogla drugače, sem začela jokati. Prišel je tata na pomoč, pa je bilo dobro.«35 To 
je le eden od utrinkov iz življenja med brati in sestrami.36

Po vrnitvi iz Milana je šla Albina Lapanja leta 1937 v Ljubljano. Tudi tam je bila le 
služkinja, zato se je kar strinjala, ko ji je ob obisku doma nuna prigovarjala, naj ostane 
doma, da se je lahko šla ena od njenih hčera učit za šiviljo. Začela je kupčevati z jajci in 
drugimi domačimi pridelki. Tedaj so ji zavidali, da ima svoj denar in so jo začeli spet 
odrivati od hiše. Odšla je služit v Bovec, vendar ni dolgo zdržala. Služkinja ni marala 
biti.37 Novo življenje se je zanjo začelo ko je začela »delati za partizane«, posebno po 
kapitulaciji Italije, 8. septembra 1943. »Moje življenje je šele sedaj prišlo popolnoma do 
izraza. Nič več nisem bila zapostavljena. Začela sem se izživljati. Iz knjig sem črpala 
znanje in pomoči pri mojem novem delu. Posvetila sem se popolnoma političnemu delu. 
Že meseca maja istega leta smo postavili na Ponikvah (v moji vasi) odbor AFŽ. Jaz sem 
bila sekretarka. Vse mi je bilo novo, ali lepo. Vse je bilo slovensko in kar nisem mogla 
verjeti, da je vse to res, kar se dogaja okrog mene. Meseca oktobra sem bila imenovana 
za članico okrožnega odbora AFŽ za Baško okrožje. Prvič sem bila poslana na teren me-
seca novembra 1943. V zadregi sem bila, kaj bom go-vorila. Toda mislila sem si: proti 
okupatorju, za našo vojsko, pa bo šlo. In res je šlo.«38

Nato v Življenjepisu sledijo dogodki iz partizanskega življenja. Predvsem jo je ve-
selilo, da je imela možnost izobraževati se: »Domov se nisem več vrnila. Moje poprejšnje 
na pol ilegalno življenje sem zamenjala za popolnoma ilegalno. Sedaj sem bila prvič v 
življenju popolnoma prosta. Sto procentno sem se vrgla na delo za OF. Nikjer več nisem 
bila zadržana. Začetek meseca februaja sem bila poslana na nižji partijski tečaj v Po-
lice pri Šentviški Gori. Presrečna sem bila, ko sem se lahko učila in učila. Vse mi je bilo 
novo. Le hudo mi je bilo, ko sem videla, sedaj še bolj, kam daleč nas je pahnila italijan-
ska okupacija. Saj še brati nisem znala pravilno slovensko. Da ne govorim o slovnici […] 
Bila sem stalno na terenu. Meseca aprila sem bila na okrožni partijski konferenci za 
Baško okrožje. Na tej partijski konferenci sem bila prvič. Saj sem bila sprejeta v partijo 
dne 23. 11. 1944 v Policah na zaključku tečaja. Na tej konferenci sem prvič videla tova-
riša Srebrniča, starega borca za pravice primorskega ljudstva …«39

33 A. Lapanja, n. d., 19.
34 A. Lapanja, n. d., 12.
35 A. Lapanja, n. d., 8.
36 A. Lapanja, n. d., 16.
37 A. Lapanja, n. d., 16. Gl. tudi Albina Lapanja, Replika ali moja dopolnila k zgodovini Ponikev, 

Ljubljana, 31. 3. 1993, 1–4.
38 A. Lapanja, n. d., 19.
39 A. Lapanja, n. d., 22.
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Na begu pred sovražnikom je »na položaju 13. 6. 1944« vrgla na papir »moje 
mis1i«.40 Te razkrivajo refleksivnost Albinine narave. Včasih je bil kljub neprestanemu 
strahu in trepetu ukraden čas za sanjarjenje. Tedaj, ko je morala na teren na Bovško 
prek Bogatina in ko je prišla na njegov vrh, »se je že skoraj delala tema. Usedla sem se 
in moram reči, prevzelo me je nekaj čudnega. Prav sama v teh gorah. Okrog in okrog 
mene samo skalovje. Ali tako lepa intimna gorska tišina. Mislila sem si, ali je mogoče, 
da se ljudje pobijajo med seboj, ko pa je svet tako velik – dovolj ga je za vse – in tako lep  
[…]«41 Povsod, naj je bila v domačem okolju ali v Goriških Brdih, je doživijala čioveško 
dobroto. Ne le enkrat so ji dali jesti od svojih ust, zato zveni otožno primerjava, da je 
bila večkrat »lačna doma, ko smo imeli vsega dovolj«, kakor ko je bila med partizani.42 
Ob drugi priložnosti primerja tedanji zgodovinski preobrat z reko, ki zapušča utečeno 
strugo, in si utira novo. »… Ravno tako je z našim sedanjim položajem. Ko si prebiral o 
zgodovinskih preobratih v daljni preteklosti, si si le malo predstavljal vse to gorje, danes 
pa ga sam doživljaš in občutiš na svoji koži. In tudi to ne more biti drugače. – Val ali 
reka človeškega življenja si hoče izbrati novo strugo, ne glede na to, da bodo žrtve in da 
boš mogoče ena teh tudi ti, ki bereš te vrstice. Ko bo ta reka človeškega življenja mirno 
tekla v svoji novi strugi naprej, bo spet za nekaj časa mir in le medlo se bojo spominjali 
nekdanjih žrtev njenega preobrata. Danes pa ni drugače kot da vsi pomagamo, da ta 
val čim prej zdrvi preko nas, ljudje pa, kar jih ostane, bodo spet nadaljevali tisto mirno 
življenje, ki si ga vsak izmed nas tako vroče želi. Prišel bo čas‚ ki bo tudi to prinesel.«43 
Treba je priznati, da to razmišljanje ni podleglo stereotipnim frazam o izjemnosti par-
tizanskega boja, ampak vsebuje osebno samostojnost, ki se dviga v svojem razglabljanju 
nad konkretno dogajanje in vojaško polarizacijo. Albina Lapanja je bila očitno dovolj 
bistra, da je klasične politične parole partizanskega vodstva slovenskega narodnoo-
svobodilnega gibanja skušala svojim rojakom približati z dogajanjem iz narave. Tako 
jim poleti leta 1945 razlaga tedanje družbeno-politične spremembe: »Kot menjajo letni 
časi lice naravi, enako narava menja lice ljudem. Prav v današnjih časih doživlja svet 
v svetovnem merilu, bi rekla, prestopek iz enega letnega časa v drugi.«44 lzvirna je v tej 
zvezi tudi njena primera z vozom, »ki je težko obložen, pa ga vleče par majhnih zdravih 
voličev navkreber po slabi poti.« Vabi k samozavesti in ponosu zaradi prestanih napo-
rov: »… prvič sem sam svoj gospodar na lastni zemlji. Od samih takih misli je človek 
kar pijan,« pravi Albina Lapanja, »a njemu, ki si je vse to sam pridobil, pač ne pristaja 
kaj takega.« In sklene svoje razmišljanje krepko čez mere svojega časa: »Junaško se bôri 
in trezno uživaj, a radosti in gorja vsakemu ne razkrivaj. Zavedaj se, da svet vsega ne 
razume, a kar razume, ne razume pravilno.«45 Za črnobelo slikanje ji ni in spet je tu 
primera iz vaškega življenja (vendar tudi z aluzijo na Sveto pismo), s katero želi poja-
sniti nastali položaj: »Zatorej ne obsojajmo sveta, ki nam ne more slediti tako, kakor bi 
mi mogoče želeli, ker se prav res ne more prebuditi iz tiste otrplosti, kamor ga je pahnil 
bivši režim. Kdor pa se šteje, da razume položaj, bo tudi znal tako delati, da bo svet za 
sabo pritegnil. Pravi pastirji bodimo in ovčke bojo šle za nami.«46 Naslednjega dne, 4. 8. 

40 A. Lapanja, Moje misli, Na položaju, 13. 6. 1944 (tipkopis na listu iz zvezka).
41 A. Lapanja, Moj življenjepis, 27.
42 A. Lapanja, n. d., 29. 
43 Albina Lapanja «Zakaj vse to?« /Prepis originala, Ljubljana dne 13. jan. 1981/.
44 Albina Lapanja, Razvojna pot našega življenja, Tolmin, 3. 8. 1945. Rokopisno v zvezek.
45 A. Lapanja, n. d.
46 A. Lapanja,n. d.
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1945, je Albina Lapanja bolj konkretna. Navzočim ima namen prikazati »glavni politič-
ni položaj današnjega časa« in res se spušča v komentar tedanjih aktualnih po1itičnih 
dogodkov, s pojasnilom, da jim je »vse to razkladala, ker vse to veliko vpliva tudi na 
položaj naše Primorske.«47

Albina Lapanja v Življenjepisu dokaj podrobno opisuje svoja razočaranja zaradi 
svojega dela v tolminskem zadružništvu, ki ga je postavljala na noge, potem pa so jo 
skušali ujeti na limanice z višjimi funkcijami. »Meni se to ni zdelo pravilno. Ako nisem 
bila zmožna za tajnika, npr. odbora zadruge, kako naj bi kar naenkrat postala načelnik 
Izgradnje ljudske oblasti. Prišla sem do prepričanja, da me ne marajo. Zakaj ne, pa 
nisem vedela. Verjetno sem bila prepoštena. Da nisem bila kos svojemu delu, priznam. 
Ali naj pove, in to še danes, kdo je. Če bi bili, bi bilo malo drugače. Vsi smo se učili. Samo 
meni ni bilo dovoljeno, da bi se učila. Ko sem prosila, naj me dajo na šestmesečni za-
družni tečaj, so mi rekli »kedo bo pa zadrugo vodil?« »Le par mesecev kasneje pa nisem 
bila nič več zmožna.«48

Tudi v Ljubljani je Albina Lapanja doživljala veliko stisk. Najprej med delavci kar-
tonažne tovarne: »Niso me razumeli. Napadali so me. Napadali so me, ali jaz sem jih 
ljubila, zahtevalo se je od mene, kot od stare partizanke, mnogo. Morala sem politično 
delati. Vse to me je utrujalo, tudi fizično delo je bilo zame pretežko. Sama priznam, da 
sem bila tako naivno zavedna, da niso mogli verjeti, da sem tak loli. Nič nisem imela od 
tega. Vedno so me napadali z vzdevkom »ta zavedna«. To je mene zelo bolelo. Kam pa 
naj bi se drugam obrnila. Ali naj bi začela tolči po tistih, ki so mi v življenju vsaj malo 
pomagali.«49

 Osmega februarja leta 1953 je umrl oče: »Na tem pogrebu mi je bilo zelo težko. V 
cerkev kot partijka nisem šla. Pa je bilo neumno. Saj mi je bil vendar oče, akoravno sem 
mislila včasih, da me ni imel rad, ali oče je oče. Toda moja dolžnost je bila takrat taka 
in ni nič pomagalo. Akoravno sem živela že precej časa od doma in od njega proč, mi je 
bilo dolgčas. Šele s tem momentom sem postala sama. Čeprav mi veliko ni pomagal, me 
je marsikaj dobrega in koristnega naučil za življenje.«50

Tu se konča Albinin Življenjepis ob njeni 50-letnici.

II. USTVARJALNOST

1. PESMI

 Albina Lapanja jih je začela pisati med drugo svetovno vojno, ko se je vključi1a v 
partizansko gibanje, kar pomeni, da vzgibi zanjo niso bili toliko osebne kot objektivne 
narave. Povod zanje je obstajal zunaj nje same. Jemala jih je za prispevek narodno-osvo-
bodilnemu gibanju, zato so v prvi vrsti davek času. Prestale so svoj čas, danes so bolj 
ali manj njegov izviren dokument. Albina Lapanja je sama opisala okoliščine in ozadje 
nastanka posameznih pesmi.51

47 Albina Lapanja, Dragi tov. in tov.ce! Tolmin, dne 4. 8. 45.
48 A. Lapanja, Moj življenjepis, 32.
49 A. Lapanja, n. d., 33.
50 A. Lapanja, n. d., 44. 
51 Albina Lapanja, Prepis mojih partizanskih pesmi ter vmes njih povezava, kje in kako so na-

stale oz. kaj je vplivalo name … Ljubljana, dne 14. jan. 1981 (tipkopis). Pesmi Albine Lapanja 
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Prva je po teh podatkih nastala na dan kapitulacije Italije, 8. sept. 1943, iz navdu-
šenja, da dvajsetletni okupator na slovenskih-primorskih tleh nima več kaj iskati. »Kaj 
ste čuli bratje vi,/ kaj se tu pri nas godi;« sporoča veselo novico izjavni subjekt.52 Pesem 
z naslovom »Prišel je odločilen dan« tematizira ozračje splošne mobilizacije in prosto-
voljnega odhajanja k partizanom.53 K pesmi »Partizansko cvetje!« je avtorica dopisala 
datum 8. 6. 1944 na Vojskem nad Idrijo ko je »hajkala pred Nemci«. Temelj ubeseditve 
je prastara metafora za dekle: Rožica krasna/ rožica lepa/ to si ti res/ slovensko dekle// 
Rožica krasna/ slovensko dekle/ se rado podaja/ v partizanske vrste! Pesem je prišla 
tudi v antologijo.54 Pesmi Albine Lapanja opisujejo avtoričine zadolžitve na raznih kra-
jih, nastajale so za slovo od prijaznih ljudi, s katerimi je pri svojem političnem delu pri-
hajala v stik, reflektirajo smisel partizanskega boja, slavijo maršala Tita in pričakujejo 
zmago.55 Da pa si je Albina Lapanja znala dati duška tudi mimo ciljev partizanskega 
boja, priča pesem »Visoki hribi«.

1. V visokem hribu,
 v šumenju dreves,
 išče si duša
 tolažbe zares.

5. V dolini so ceste
 in ravnini lepe, 
 pa srečnejše počuti
 se v hribih srce.

2. Ko najde si jo, 
 se srečna počuti, 
 saj našla je srečo,
 tolažbo zares.

6. Ne moti te šum,
 ne moti te hrup, 
 ti pa v miru
 uživaš svoj trud.

3. Ko hodim po hribih
 in gledam navzdol, 
 si mislim pač včasih, 
 oj blagor ti dol.

7. V miru v hribih
 se najde vsak, 
 al’ si bogatin 
 al’ pa siromak.

4. A hitro zbežijo
 mi misli drugam;
 mi nazaj pohitijo
 v planinski raj.

8. Zato pa zaključim
 jaz pesmico to:
 z vzklikom veselim:
 je v hribih lepo!

Pesem je nastala 29. 9. 1944, ko je prespala na sedežu Okrajnega narodnosvobo-
dilnega odbora nekje nad Čadrgom v bukovem gozdu. Vso noč je deževalo »z vetrom, 
mraz nam je bilo in vsi smo bili premočeni. Ko sem se naslednji dan na robu gozda v 
bližini sedeža okraja grela na jesenskem soncu, sem imela lep razgled na vso Tolminsko 
z mestom Tolmin v sredini. Ob tem pogledu sem postala trenutno nekako zasanjana 

so dokumentirane tudi v arhivu Slovenskega NOB pesništva 1941–1945 na Oddelku za slo-
vanske jezike in književnosti Filozofske fakultete v Ljubljani.

52 A. Lapanja, Kaj ste čuli bratje vi!, Prepis mojih partizanskih pesmi ter vmes njih povezava, kje 
in kako so nastale oz. kaj je vplivalo name …, 2.

53 A. Lapanja, n. d., 3.
54 A. Lapanja, n. d., 5. Prim. Boris Paternu, Marija Stanonik, Irena Novak – Popov, Slovensko 

pesništvo upora 1941–1945 /Partizanske/, I, Lj., 1987, 433; na strani 432 fotografija original-
nega zapisa.

55 A. Lapanja, Prepis mojih partizanskih pesmi ter vmes njih povezava, kje in kako so nastale oz. 
kaj je vplivalo name … 7–8.
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in napisala sem naslednjo pesem, ki nima prav nič borbenosti v sebi. Neki tovariš, ki jo 
je prebral, mi je rekel, da ne spada med revolucionarje, ker ni borbena. Po njegovem je 
imel mogoče prav, jaz pa jo le rada še danes prebiram in se spomnim na tisti lepi trenu-
tek, ko sem gledala pod seboj v dolini ta lepi tolminski svet, obdan z vso lepoto narave 
in si vroče želela samo to, da bi bila kmalu svoboda in Tolmin samo naš – slovenski.«56 
» … moje pesmi niso škodo vale mojemu političnemu delu, kvečjemu sem v njih pove-
dala to, česar je bi1a polna moja notranjost.«57 

Albina Lapanja se je v času svojega aktivističnega dela veliko gibala v porečju reke 
Soče:

»Mrzlo in bistro sem jo opazovala, ko je pritekla navzdol po ozki strugi izpod Tri-
glavskih pečin in hitela dalje v dolino proti Gorici po njeni kratko odmerjeni poti do Ja-
dranskega morja. «58 Po zgledu Simona Gregorčiča se ji je tudi hotela oddolžiti s pesmi-
jo, »v kateri nisem opisala le njenih krasot, ampak tudi pomembnost časa, v katerem 
smo se tedaj znašli«.59 Zadnja pesem Albine Lapanja iz vojnega obdobja opitimistično 
zagotavlja že v naslovu:

»Končano kmalu naše bo trpljenje.« Nastala je 28. 4. 1945, dan poprej kot so par-
tizani kot osvoboditelji že vkorakali v Tolmin. Iz pesmi odmeva njihovo zmagoslavje: 
»Dejanja naj naša v svet govorijo,/ da Slovenci zavedni na Primorskem živimo;/ dopu-
stili pa tega ne bomo nikdar/ da tujec še dalje bi bil naš gospodar! //…// Na lastni smo 
zemlji tlačanili mi,/ nikogar ni bilo, ki rešil nas bi;/ sami smo tujcu se postavili v bran/ 
za vedno od nas bo pregnan tiran.«60 Vseh Albininih partizanskih pesmi je petnajst 
in so oštevilčene po nastanku. Od začetka se je podnje podpisovala z lastnim ime-
nom, nato pa z ilegalnim imenom Zmaga. Zakaj si je Albina Lapanja izbrala prostega? 
Leta 1944 si je v svoj blok prepisala naslednje besede ruskega pisatelja Ilja Ehrenburga: 
»Zmaga ni marmor, zmaga niso stihi, zmaga je v cestnem prahu in znoju, zmaga ima 
mnogo ran, razbolele noge in od nespanja vnete oči!«61 »Marsikdaj sem si jih med NOB 
kot okrožna aktivistka priklicala v spomin in jih ponavljala,« piše Albina Lapanja. »Ker 
je bilo več partizank s tem imenom, so meni dodali še pridevek – naša Zmaga -. To ime 
sem si sama izbrala. Ilja Ehrenburg mi je povedal, kaj pomeni zmaga.«62

Albina Lapanja je sem in tja še uporabila svoj dar za kovanje verzov. Vsaj tri pesmi 
so nastale leta 1946, ko je bila zaposlena v Tolminu. »Pesem o zadružništvu!« izraža njen 
intimen gospodarsko-političen koncept, ki se končuje z zelo povedno poanto, če pomi-
slimo, kolikšna lakota jo je grudila v otroških letih: »…/ zadruga bo skrbela za to,/ da 
nihče pri nas lačen ne bo.«63 Kajuhovsko naslovljena »Moja pesem ni le moja pesem« še 
v sedemdesetih letih dokazuje, da želi avtorica s svojo pesmijo služiti svojim rojakom in 
ne išče v njej utehe zase: »O jaz dobro vem, da moja pesem ni le moja pesem/ ona govori 

56 A. Lapanja, n. d., 9–10.
57 A. Lapanja, n. d., 8.
58 A. Lapanja, n. d., 9–13.
59 V predelavi Andreja Pagona – Ogareva je bila pesem objavljena v Tolminskem zborniku, 

1975, 98–99.
60 A. Lapanja, Prepis mojih partizanskih pesmi ter vmes njih povezava, kje in kako so nastale oz. 

kaj je vplivalo name … 20–21.
61 Original v arhivu Albine Lapanja.
62 Albina Lapanja, Ljubljana, dne 13. jan.1981 (tipkopis). Glej tudi Albina Lapanja, Replika ali 

moja dopolnila k zgodovini Ponikev, Ljubljana, 31. 3. 1993, 1–4.
63 Naslovi besedil: Končali smo trpljenje, Hladno sonce, Pesem o zadružništvu.
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o trpljenju primorskih ljudi,/ ki kot jaz pod italijanskim fašističnim terorjem/ skupno bili 
smo zasužnjeni.«64

Etnološko pomembna je pesem »Ob stoletnici rojstva našega tata!«, ko v peti kitici 
obnavlja očetove spomine, kako si je kot pastir želel belega kruha: »Komaj je odrastel 
krilcu prvim hlačkam/ moral je v Vrh h kmetu Črvu/ z bratom Tonetom, ovce, krave, 
konje past./ Ko pasel je, se na beli kruh le spomnil je,/ saj še črnega ni imel za jest.// Je 
roženkrance večkrat molil/ ko se za ovčkami je podil;/ da kruha belega le enkrat jedel 
bi/ saj žep je le boba poln bil.// A naglo leta so minevala/ in mali Jožek je »Žef« postal./ 
Sk1adatelj Laharnar ga je orglat učil/ in ko enajstič se je z uka vrnil/ je v domači cerkvi 
prvič zaorglal!65 Še enkrat ne more mimo dejstva, da jih je vzgajal »s trdo roko in vendar 
so otroci ohranili svoje spoštovanje do njega, saj se jih je vseh enajst zbralo na rojstnem 
domu v njegov spomin.66

Že spodobnost zahteva, da je Albina Lapanja napisala pesem tudi drugi ženi svo-
jega očeta, »nuni«, kakor so jo klicali otroci prve matere. To je bridek življenjepis šestih 
otrok, ki so vse prezgodaj izgubili očeta, kmalu za njim pa je odšla še mati. Otroke so 
poslali služit, dom je ostal prazen, in kmalu še pogorel. Edini sin, prvorojenec, je padel 
v prvi svetovni vojni, pet sestra pa se je polagoma omožilo in ena od njih je njihova 
»nuna«.67 Dvoje besedil vsebuje kritično ost proti pretirani noblesi v zdravilišču Ra-
denci, češ »komfort tako velik je gospod postal, da/ mi ljudje njemu smo postali robot.«68 
Ena zadnjih Albininih pesmi »V spomin mrtvemu partizanu« ubeseduje nenavaden 
motiv mrtvega partizana, ki se ga mrtvi branijo, ker da je »še premlad za v temno ze-
mljo«, naj se gre nazaj bojevat.69

Tako se je pesnjenje Albine Lapanja vrnilo na svoje izhodišče. Spočela ga je druga 
svetovna vojna in kakor z očetom ni prišlo do globlje uglašenosti, sta se glede italijan-
skega škornja strinjala. Kje se to kaže bolj kot v pesmi. Zveni nenavadno, a je res, da je 
tudi oče napisal pesem, ko so ga 20. oktobra 1918 zaprli v Podbrdu v Baški grapi, ko je 
bil namenjen na Jesenice po hrano za otroke, ki jim je umrla mati, njegova žena.70

64 Prepis pesmi v arhivu Albine Lapanja. Nastala je 15. 8.1946 v Tolminu, ko je bila A. L. »tajnik 
Okrajne Nabavno prodajne zadruge z omejenim jamstvom v Tolminu. « Prim A. Lapanja, 
Moj življenjepis, 32.

65 Prepis pesmi v arhivu A. L. v ovoju, za katerega avtorica pojasnjuje: Nekaj pesmi, ki sem jih 
napisala v nekaj letih nazaj od leta 1975 dalje, 10.

66 Nastanek pesmi: Ljubljana, dne 5. 6. junija 1976 oziroma Ponikve na Tolminskem. Hranili-
šče: A. Lapanja, Nekaj pesmi, ki sem jih napisala v nekaj letih nazaj od leta 1975 dalje, 11.

67 Albina Lapanja, Draga nuna«, Ponikve 21. 6. 1980. Hranilišče:glej op. 65.
68 Albina Lapanja, Hotel Radin; ista, Sodobnost. Hranilišče: glej op. 65.
69 Nastanek pesmi: Ljubljana, 13. jan. 1981. Hranilišče: glej op. 65.
70 Jožef Lapanja (roj. 21. marca 1876 na Ponikvah), Nikdar ne bom pozabil! Nikdar ne bom pozabil 

/oktobra dvajseti dan;/ Pod brdom me je Italijan zagrabil/ v zapor sem bil poslan.// Tam sem bil 
zastražen/ celih osem ur;/ porabil sem trenutek/ ušel sem pravi čas.// Korake imam še krepke/ 
galop po tiru grem;/ porabil sem trenutek/ ušel sem pravi čas.// Prijatelj ves prestrašen/ kaj še 
zdaj lahko bo;/ če naj’ patrulja zgrabi/ potem bo res hudo.// Srečno sva dospela/ zjutraj na svoj 
dom;/ eno čašo kave spila/ vsega je konc blo.// Naprej zastava slave/ na boj junaška kri;/ če treba 
Italijana/ zagnat prot Benečiji./ Albina Lapanja pojasnjuje: 20. okt. 1918 je bil oče namenjen po 
hrano na Jesenice na Gorenjskem, ko so ga italijanski vojaki zagrabili in zaprli v Podbrdu na 
postaji skupaj z Daminom na Slapu zvečer ob osmi uri. Ušla sta skozi okno proti jutru ob 3/4 na 
4. – 5. avg. 1982. Original pesmi hrani Mile Škabar, Ljubljana, Gabrščkova 32.
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2. DNEVNIK

Če s svojo pesemsko dejavnostjo Albina Lapanja podaja eno roko svojemu očetu, 
z drugo sledi svoji prerano umrli materi. Spominja se namreč, kako je starejša sestra 
dejala očetu, da ve, da mama piše dnevnik. Oče ga je hotel videti, a mu mama ni hotela 
pokazati.71

Tudi Albina Lapanja je pisala dnevnik, z njim je začela že kot otrok, a ohranjenega 
ima od leta 1961. Na vprašanje, zakaj je dnevnik iz prejšnjih let uničila, ni bilo odgovo-
ra. Posamezne zvezke je številčila,72 podatke pa zapisovala po določenih kriterijih. Vanj 
je vpisovala dnevne dogodke, svoja opravila in opravke, morebitni posojeni denar in 
plačila in vreme. Z zadnje strani zvezka je vodila kontrolo dohodkov in izdatkov. Oseb-
na razpoloženja pri takem konceptu v njem niso vsakdanji gost, ampak prej izjema.

Za tukajšnji pregled je na voljo le nekaj Albininega pisanja, saj ga šteje za svojo 
skrivnost, kar se posebno očitno vidi iz kategoričnega sklepa: »V vednost. Pišem tudi 
dnevnik, hranim ga od leta 1961, do tega leta sem ga uničila. Tudi tega bom, ako bo 
čas dopuščal. Najbolj zvesta dekla ‘Smrt’ tudi pri meni ne bo zatajila. Moj sklep: razen 
Dnevnika vse oddam, še srečna sem, da lahko komu!«73 Albina Lapanja je izrazito refle-
ksivna narava, zato se je tudi sama ne enkrat ustavila pred vprašanjem, zakaj pravza-
prav piše dnevnik: »Kako je brez odgovora tako vprašanje. Kdor ga piše, že ve. Kdor ga 
ne piše, bo tudi potem, ko mu to stolmačiš, kolikor je seveda kaj takega točno tolmačiti, 
vedel ravno toliko kot poprej. Jaz imam občutek, da z mojim pisanjem dnevnika podalj-
šujem moje življenje … ko ga vzameš v roko in ga bereš, ponovno podoživljaš, kar je bilo. 
Vedno to ni dobro. Včasih pa celo potrebno. Marsikateri moj dnevnik je končal v ognju. 
Mogoče je to prav? Mogoče? Za mene osebno prav.«74

Komaj omembe je vredno, da je dnevnik dolžnost, napor: »Skoraj nimam več časa 
za pisati. Toda dnevnik mora biti vsak dan gotov. Ostal mi bo kot spomin na preživetih 
šest tednov v Nerezinah.«75 Veliko pomembnejša je fikcija o molčečem zaupniku, tihem 
prijatelju, ki si ga Albina Lapanja pridobi s postopkom personifikacije: » … Zopet mi je 
lažje. Ker nimam komu vse to povedati, si pa ti moj mali skromni dnevnik, toliko pri-
jazen, da me poslušaš. Rada te imam in ti bom še marsikaj zaupala. Ti vem, da me ne 
boš razočaral. Saj si revež, da me moraš poslušati. Resnicoljubnež!«76 Drugekrati si na 
vprašanje »zakaj pišem«, odgovarja, da zato, »da se z nekom pogovarjam, da nekomu 
odložim nekaj mojega bremena … V najtežjih trenutkih se bom zatekla k papirju in mu 
bom zaupala, povedala, potožila vse, kar me bo težilo. Ker se mi ne more braniti, me 
bo prenašal in potrpežljivo sprejemal nase moje breme. Spet hodim lažje, počutim se 
pripravljena nadaljevati pot in se srečavati z novimi bremeni, ki se jih ne bom mogla 
ubraniti.«77 Čez nekaj dni se namišljeni dvogovor nadaljuje: »Oprosti mi, dragi dnevnik, 

71 Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 – M. S.
72 Med pripravo te razprave je pisala v zvezek številka 25.
73 A. Lapanja, Moj življenjepis,16.
74 Prepis iz dnevnika Albine Lapanja, v času od 22. julija do 28. avgusta 1970. Original v bloku 

mojega dnevnika štev. 5: Odločila sem se, da bom prepisala iz mojega bloka dnevnik iz za-
dnjega letnega dopusta na morju v Nerezinah, kjer sem dotlej letovala petkrat. – 27. avgust 
1970. (Datum prepisa: Lj., 20. 1. 1983).

75 19. avgust 1970, gl. op. 74.
76 29. julij 1970, glej op. 74.
77 1. maj 1973 – glej op. 14. »Zakaj pišem dnevnik? Odgovor bo zvenel egoistično, zato, da z 

njim življenje podaljšujem.Večkrat brskam po njem in se z njegovo pomočjo spominjam pre-
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da Te obremenjujem z mojimi težavami. Toda bodi mi tako ljubezniv, da me boš mirno 
prenašal, drugega pa ne zahtevam od Tebe. Vsak mora imeti nekoga, da se mu izpove. 
Ker sem sama, se bom tebi. Raje ne bom drugih obremenjevala, saj imajo brez mojih 
svojih težav dovolj … Kadar bom imela prepolno notranjost, bom raje pisala pisala – in 
pisala … Ker vem, da tega ne bo nikdar noben bral, pišem lahko tako kot je in kot pre-
našam sama te težave. Pišem, da se jih razbremenim. Mogoče se jim bom kdaj kasneje 
smejala. Da bi le bilo tako … Kar sem napisala, sem jaz je ‘moja bit’, in kaj drugega naj 
še rečem na to. Vse sem pustila na miru, do sama sebe pa imam pravico, da se lahko 
operem in razbremenim. To vse mene teži in mi pri tem nihče ne more pomagati. Torej 
si pomagam sebi s tem, da pišem; to je res ena lepa stvar. Pišeš, pišeš; pišeš in včasih 
pri tem nič ne misliš, ker kar sedaj pišeš, si že mnogokrat premišljevala in sedaj si se 
olajšala. Še res je, Albina.«78 V vlogi namišljenega sogovornika A. L. nagovarja dnevnik 
še marsikdaj, v želji, da s svojimi stiskami ne bi obremenjevala ljudi. Čeprav je njeno 
antropomorfizacijo jemati zelo zares, jo je sama sposobna tudi ironizirati, s kančkom 
humorja: Na dopustu v Nerezinah se A. L. takole pogovarja z dnevnikom: »Oprosti mi 
ponovno, ali z nekom se le moram pogovarjati. Zdi se mi, da je zame bolje tako – kako 
pa je zate, gotovo tudi ni slabo.«79

3. POTOPISI

Tudi pri zapisovanju vtisov s potovanj in letovanj je Albina Lapanja zvesta sama 
sebi, saj jih ne meče na papir zgolj iz vzhičenosti nad novimi obzorji, ampak zaradi 
želje po podaljševanju, obnavljanju tistih občutij, ki jo prežemajo na novih poteh. Ko 
je bila dvakrat od doma vsakič z eno od sester, je uvodoma pojasnila: »Poizkusila bom, 
da bom ves ta čas bivanja v Dobrni, da bodo nama te vrstice, ko jih bova kasneje prebi-
rali, priklicale v spomin te dneve še enkrat take, kot sva jih doživljali.«80 »Marsikatere 
podrobnosti tega potovanja bom napisala zaradi tega, da bova lahko kasneje z branjem 
le-tega ponovno podoživljali te dneve.«81

Leta 1967 je Albina Lapanja potovala v Italijo in na Elbo, vendar tega ni opisala pač 
pa potovanja v Španijo, Afriko (Kenijo), Grčijo, drugo potovanje v Italijo, naslednje leto 
Sovjetsko zvezo, dvoje potovanj po nekdanji Jugoslaviji in bivanje v zdravilišču Igalo in 
Dobrni.82

 Leta 1969 je imela priložnost videti Španijo, a nikdar ni mislila, da bo videla 
Atlantski ocean. Tedaj je v Španiji vladal še general Franco, zato je ta pot ni tako vese-
lila: »Ko smo stopili na španska tla, sem občutila v sebi občutek togosti. Nesproščenosti 
…Tu se javno bohoti fašistični znak. Ko sem ga zagledala, me je kar zmrazilo,«83 je tedaj 

živetih dogodkov. Pesmice in drugi moji spisi so vsi podpisani z datumom, da vem, kaj sem 
kdaj in nekdaj mislila in te misli primerjam poznejšim v življenju. « Glej op. 9.

78 4. maj 1973 – glej op. 14.
79 13. avgust 1970 – glej op. 74.
80 A. Lapanja, Zdravljenje v zdravilišču »DOBRNA«, Albina, Valerija, od 28. sept. do 19. okt. 

leta 1976, 2.
81 Albina Lapanja, Potovanje dveh sester od Ljubljane do Dubrovnika da, dveh sester in sicer 

Marice in Albine Žefove iz Ponikev. Opis tega potovanja naj ima naslov »Epilog plavega 
krožnika«. Ljubljana, dne 1. XI. 1973, 2. (tipkopis, 12 strani).

82 Seznam Albine Lapanja z dne 11. julija 1987.
83 Albina Lapanja, Opis potovanja v Španijo, 29. 9. 1969 in 4. 2. 1970 (tipkopis, 10 strani), 7.
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razmišljala Albina Lapanja in napravila imenitno primerjavo: »Vsepovsod v Španiji se 
srečujemo s staro mavretansko arhitekturo. Je po svoje veličastna in lepa. To so stare 
lepote. Toda red bi moral biti nov. Ta koči življenje Španije.«84 Premisleka vredna je 
tudi njena misel, ko se pri vračanju pojavi med potniki vznemirjenost zaradi bližanja 
domačih tal, češ: »Tudi lepote se človek naveliča.«85

 Pač pa se je Albini Lapanja leta 1971 izpolnila velika želja, da je videla Afriko. A 
ne ocenjuje je samo po njenih naravnih kulturoloških posebnostih in znamenitostih, 
ampak jo presoja kot dolgoletna aktivna politična delavka tudi s tega vidika: »Dobila 
sem vtis, da se prebuja, da hoče spet. živeti. Ne poseduje samo neizmernih pustinj in 
gorovja, tudi rodovitnih predelov ima dovolj. Le potrebno je, da se Afričani upro tujim 
gospodarjem, sami prevzamejo oblast v roke ter se usposabljajo in izobražujejo.«86 Seve-
da Albina Lapanja ne bi bila to, kar je, če vsega, kar se je ponujalo očem, ne bi notranje 
kritično motrila: »Ko smo se tako z našimi majhnimi kombiji poganjali za vsemi temi 
živalmi preko nizkega grmovja in ostrega peska, sem se spraševala, kdo je bolj pameten 
– mi ali te živali? Mi, ki jih opazujemo in se podimo za njimi ter jih slikamo, ali one, 
ki nas nekatere mirno opazujejo, ležijo v senci ali pa bežijo pred nami. Občutek sem 
imela, da jim še mar ni za nas.« 87Ob pogledu na najvišjo afriško goro Kilimandžaro 
se je odločila, da bo s tega potovanja opisala čim več doživetij in vtisov in jih posredo-
vala svojim prijateljem, kar spet dokazuje Albinino pripravljenost za razdajanje. Tudi 
se na posameznih mestih razkrije njen dar za literarno oblikovanje. Taka je originalna 
primera oblakov, ki jih je gledala z letala: »Bili smo v pričakovanju novih zanimivosti v 
nadaljnjem letu do Indijskega oceana. Vreme smo imeli lepo. Leteli smo nad oblaki, ki 
so nam v jutranjem soncu nudili krasen pogled. Tik pod nami so bili videti redki, med 
njimi sem videla dol v neizmerno prostranost. Pred nami pa sem si jih predstavljala 
kot velik krožnik kmečkih štrukljev, ki le še čakajo, da jih gospodinja razreže, zabeli in 
postavi na mizo.«88 A tudi na tej celini ima priložnost za asociacijo na domače ljudi. 
Ob pristajanju v Kairu se je »spomnila mnogih slovenskih primorskih deklet ki so v tej 
oddaljeni deželi med prvo in drugo svetovno vojno in tudi še prej služile kot služkinje, 
sobarice, varuhinje otrok in slično. Bile so primorane zapuščati svoje domove in iti tako 
daleč, da so lahko kupile opravo, ko so se po vrnitvi domov poročile. Marsikateri oče 
tega svoji hčeri ni mogel nuditi.«89 Na vsem potovanju so leteli po zraku 36 ur in 44 
minut in preleteli 14.270 km.

Medtem ko s potovanja po Grčiji ni kakih izjemnih opažanj, je čisto drugače z 
vtisi iz Rima: »Tu ni kaj opisovati in pripovedovati. Vse je tako mogočno, staro in lepo, 
da je vse to res treba le videti. Tu se vidi bogastvo in zanimivosti vsega sveta. V vati-
kanskem muzeju kakor v Sikstinski kapeli slišiš vse jezike sveta. Tu se dan za dnem in 
leto za letom zgrinjajo množice iz vseh krajev sveta ter občudujejo lepoto preteklosti in 
njeno ustvarjalno moč … Le dva dni smo bili v Rimu in toliko smo videli, da smo bili od 
samih vtisov utrujeni pa tudi nenasitni … je enkratno, da smo bili v katakombah. Ker 

84 A. Lapanja, n. d., 4.
85 A. Lapanja, n. d., 10.
86 Albina Lapanja, Vtisi iz Afrike, Ljubljana, dne 30. 1. 1971 (tipkopis, 29 strani), 1.
87 A. Lapanja, n. d., 16.
88 A. Lapanja, n. d., 22.
89 A. Lapanja, n. d., 28.
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zgodovino brati je eno, videti to, o čemer si bral, pa drugo … Čudovito doživetje, da smo 
videli to staro pretek1ost, ki smo si jo dosedaj le po knjigah predstav1jali.«90

Enako navdušenje je doživljala Albina Lapanja ob obisku slavnega Ermitaža v nek-
danjem Leningradu: »Ne da se povedati z besedami, kaj vse se vidi v tem muzeju.«91 
In vendar se samosvoje zamisli ob njem. » … Ermitaž; ta beseda pomeni osamljen, 
osamljenost, se pravi, tukaj smo sedaj sami, osamljeni predmeti, ki so nas nekdaj rabili 
tisti, ki jih nikoli več ne bo. Sami smo, pravijo, zaprti med štiri stene, pa čeprav velike; 
vsi nas gledate, nemo govorijo mimoidočim, toda tega, kar smo mi doživeli, ne veste. Ne, 
ne vemo ničesar, le gledamo začudeno vse razstavljene predmete, ki so jih nekdaj rabili 
ruski mogočniki.«92 Pomemben je tudi pripis, ki se nanaša na politično gospodarsko 
primerjavo tedanje Sovjetske zveze in tedanje Jugoslavije: »Ne moremo primerjati na-
ših plač njihovim in ne njihovih našim. Za nas je Din gospod zanje pa rubelj. Oni naj 
čuvajo svoje, mi pa naše pridobitve. Tito je že vedel, kaj dela; ne moremo enačiti naših 
krajev s Sovjetsko zvezo. Ne more se dobesedno kopirati socializem v Sovjetski zvezi po 
vseh ostalih delih sveta. Vsak kraj in dežela ima svoje pogoje.«93

Potovanje iz Ljubljane prek Banja Luke in Jajca v Dubrovnik ima simboličen na-
slov: Epilog plavega krožnika!94 Albina Lapanja je sicer želela, da bi se na pot odpravile 
vse tri sestre iz očetovega prvega zakona, toda najstarejša se ni upala spustiti v takšno 
pustolovščino. »Nismo več mlade, prekoračile smo šestdeset let,« je bila razumevajoča 
do nje Albina Lapanja iz veselja, da sta bili na poti skupaj s sestro, ki jo »življenje še 
posebno z otroških let veže« nanjo je zapisala: »Od vseh mojih dosedanjih potovanj mi 
bo ostalo to za vedno v najbolj lepem spominu.«95

Albina Lapanja pojasnjuje, da je omenjeno potovanje poimenovala po nekem 
otroškem doživljaju, vendar ga konkretno ne razkrije. Toda v Mostarju, ko sta se pri-
jateljsko pogovarjali, ji »je spet prišel naprej tisti ‘mali plavi obtolčeni krožnik’ še iz 
otroških let. Tisti trenutek sem sklenila, da bom tudi to potovanje opisala in ga po njem 
imenovala«.96 Za kaj je imel omenjeni krožnik tako pomembno mesto v Albininem 
spominu, je mogoče zaslutiti iz njenega Življenjepisa, v katerem tudi ne gre mimo njega 
in sestre, s katero sta bili tokrat na skupnem potovanju: » … Jokala sem se zato, ker me 
je jezila … Pa sva se vseeno imeli radi. Pri kosilu sva morali jesti skupaj z enega krožni-
ka. Bil je plav in malo obtolčen. Ostali so imeli vsi vsak svoj krožnik … «97

 Na koncu svojih potopisov se Albina navadno spoštljivo prikloni domovini: »Res, 
dom je samo eden in najlepša domovina je tvoja!«98 Ali »Ko smo okoli šeste ure zjutraj 
pristali na letališču na Brniku smo zaploskali od veselja. Konec je bilo lepega potova-
nja in tudi nevarnosti. Bili smo zopet v naši lepi Ljubljani! Povsod je lepo, doma pa 
najlepše!«99 Zaradi njene resnicoljubnosti tudi ni naključje, da se opraviči zaradi more-

90 Grčija – brez naslova, Ljubljana 27. IX. 1971, (tipkopis, 10 strani). Opis potovanja v Italijo, 
preko Sežane, Mester, Bologne, Firenc, Rima in dalje preko Pompejev do Napolija in do Ca-
pri … Ljubljana, dne 17. 10. 1972 (tipkopis, 13 strani), 7.

91 Albina Lapanja, Doživljaji z izleta po SZ, Ljubljana 14.VIII. 1973 (tipkopis, 32 strani), 29-30.
92 A. Lapanja, n. d.
93 A. Lapanja, n. d., 32.
94 Glej op. 81.
95 A. Lapanja, »Epilog plavega krožnika«,1.
96 A. Lapanja, n. d., 12.
97 A. Lapanja, Moj življenjepis, 8.
98 A. Lapanja, Opis potovanja v Španijo, 10.
99 A. Lapanja, Vtisi iz Afrike, 29.
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bitno napačnih podatkov,100 kar tudi nakazuje njeno skrb za ujemanje posredovanega 
z zgodovinskimi dejstvi.

4. PRISPEVKI ZA OBJAVO

Kdo bi si mislil, da je na videz tako resna, zadržana Albina Lapanja tudi za »hece«. 
Še iz vojnega časa si je zapomnila šaljivo transformacijo kratice SPŽZ = slovenska pro-
tifašistična ženska zveza, kar so humoristi komentirali z besedami: »Saj prekleto žalo-
stno zgleda.«101

Tako torej ni naključje, da je trdoživa Tolminka doživela prvo objavo kot avtorica 
dveh šal, in to v samem Pavlihi. To je bilo leta 1968.102 Na odstrižek objave je dopisala z 
rdečim kemičnikom: »Moj prvi uspeh dva heca …« prvo leto, ki ga je začela, kot upoko-
jenka. Potem je še nekajkrat poskusila srečo, vendar zaman; tako da je na kopije, ki jih je 
zložila v posebno mapo, le z rdečim svinčnikom čez čas dopisala: »ni uspeha«.103 Nasle-
dnje leto, 1969, se je pojavila v javnosti v oddaji Še pomnite tovariši na radiu Ljubljana s 
prispevkom Kako smo volili v okraju Bukovo. Besedilo so vpletli tudi v knjigo pričevanj 
Slovenke v narodnoosvobodilnem boju leta 1970.104 Enako je vključen vanjo Albinin 
spomin na »delo kot aktivistke SPŽZ v zapadno primorskem okrožju«.105 Sploh kaže, 
da je bilo 1970 glede objav najbolj rodovitno leto v Albininem življenju. Tega leta so ji 
objavili tudi spomine na njeno medvojno delo »v slovenski Benečiji«.106 Tudi za rubriko 
Pisma bralcem v Delu dokazuje, da jo je ta čas predvsem zaposlovalo njeno sodelovanje 
v partizanskem boju proti okupatorju. Po branju Svetinovega romana Ukana se ji je po-
rodila misel, ki jo daje javnosti v pretres, da bi knjigo ponatisnili v cenejši opremi in bi 
bila tako dostopna tudi mladim. Ob gledanju filma Bitka na Neretvi pa jo je prešinilo, 
ali bi ne bilo primerno tudi po knjigi Ukana posneti filma, v katerem naj »bi bila pou-
darjena mednarodna solidarnost in predvsem solidarnost jugoslovanskih narodov«.107

Se je pa leta 1970 razkrila še ena Albinina ljubezen: rože. Na strokovnjaka pri 
Mojem malem svetu je naslovila vrsto vprašanj v zvezi z njimi in le-ta kakor tudi od-
govor nanje so bili v reviji tudi objavljeni. Že v januarski številki naslednjega leta ji je 
ista revija objavila fotografijo o polepšanju okolice s cvetjem pri počitniški hišici »pri 
Zrimu na griču« v Spodnjem Vrsniku pri Idriji.108 Kot reporterka iz tega kraja se je Al-
bina Lapanja izkazala istočasno v Kmečkem glasu v članku Napeljava vode v Spodnjem 

100 A. Lapanja, Doživljaji z izleta po SZ in A. Lapanja, Vtisi iz Afrike.
101 Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 – M. S.
102 Pavliha, 24. 1. 1968. Zob za zob; Preveč jih je že (brez podpisa).
103 Mapa v arhivu Albine Lapanja.
104 Albina Lapanja, Kako smo volili v okraju Bukovo. Še pomnite tovariši, radijska oddaja Radia 

Ljubljana 14. 9. 1969 – Slovenke v narodnoosvobodilnem boju, II-1, Zbornik dokumentov, 
člankov in spominov, Ljubljana, 1970, 356.

105 Albina Lapanja, Moje delo kot aktivistke SPŽZ V Zapadnoprimorskem okrožju, v: Slovenke 
v narodnoosvobodilnem boju, II–2, Ljubljana 1970, 1342.

106 Albina Lapanja, V slovenski Benečiji, Borec XXII, Ljubljana 1970, 432–437.
107 Albina Lapanja, Nekaj predlogov ob romanu Ukana, Delo, 11. februarja 1970, 2. Sem sodi 

tudi Albinin dopis o nadaljevanki VOS na ljubljanski Televiziji, STOP, 4. 6. 1971, št. 21.
108 Albina Lapanja, Ali rastline škodujejo človeku? Ali mestni plin škoduje rastlinam? Moj mali 

svet, 3, št. 1, jan. 1971, 44–45. Ista, »Pri Zrimu na griču«, Moj mali svet, januar 1971, 15.
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Vrsniku.109 Prav tako je tisti čas poročala o »Durjevih v Ponikvah«,110 da bi se s tem vsaj 
malo oddolžila svojim somišljenikom iz druge svetovne vojne. Z enako motivacijo je 
nastalo pismo, ki ga je objavila v TV 15111 in v njem nagovarja »‘matere, žene in dekleta 
na Tolminskem, Kobariškem, Bovškem, Idrijskem in v sončnih Brdih«. V njem jim za-
gotavlja, da ne bo snedla med vojno dane obljube in jih bo zares obiskala, hkrati pa jih 
opozarja na svoj članek v knjigi Slo venke v narodnoosvobodilnem boju, v katerem se 
spominja njihovih krajev. Resnici na ljubo je treba dodati, da je bila že pred leti Albina 
Lapanja deloma svojo obljubo izpolnila, ko se je podala na pot »po šestnajstih letih po 
zaraslih partizanskih stezicah«, kakor je dala naslov svojemu potopisu, ki ga povzema 
v besedah: »Nepričakovana srečanja, povsod prisrčni pozdravi, počasi se gorje pozablja, 
Novi rodovi živijo novo življenje.«112 Te vtise si je nabrala pri obisku krajev »nekdanje-
ga majhnega Bukovskega okraja in sicer: Bukovo, Jesenice, Orehek, Orehovska grapa in 
Reka« v bližini Cerkna. Spomine je predvidela za oddajo Še pomnite tovariši, vendar 
so jih ji zavrnili, ker da najraje objavljajo prispevke, ki »imajo zaključeno zgodbo«, in 
ji priporočili, naj se obrne na revijo Borec. Koliko ji je bilo do tega, da bi ti utrinki na 
srečanja z nekdanjimi sodelavci v okviru partizanskega boja zagledali beli dan, priča 
dejstvo, da se je drugo leto potopisa lotila na novo in ga je razširila z opisom obiskov 
omenjenih znancev na Šentviški planoti, Tolminu, Gorici in Kopru.113 A do objave 
menda kljub vsemu ni prišlo.

Le enkrat se je Albina Lapanja mimogrede izpostavila kot upokojenka, ko je poro-
čala o srečanju (v tej vlogi) s sebi enakimi v njenem nekdanjem podjetju »Posrednik« in 
so na tej podlagi objavili v Delu ustrezno notico.114

Lok Albininih objav se končuje leta 1972 z dvema objavama v Pavlihi in to iste-
ga dne. V prvem se dotika uredniške politike, češ »če hočeš ostati še humoristično-
-satirični časopis, pusti seks in pornografijo drugim revijam, saj imaš tako razširjeno 
področje, da ti to ni potrebno. Želimo si zdravega humorja, zabavljic in še kaj. Smeh je 
najboljše zdravilo. Naslov drugega prispevka z naslovom Konec dober – vse dobro,115 bi 
lahko jemali tudi simbolno, saj po tem Albina Lapanja na lastno pobudo ni več doživela 
objave, čeprav si je za to res še prizadevala.116 Zato je v mapo z dokumentacijo o objavah 
vložila obrabljeno vozno železniško karto in na njeno hrbtno stran napisala: Moji do 
sedaj objavljeni literarni uspehi, Lj. 21. jan. 1974.117

109 Albina Lapanja, Napeljava vode v Spodnjem Vrsniku, Kmečki glas, 10. febr. 1971, št. 6, 16.
110 Albina Lapanja, Durjevi v Ponikvah, TV-15, 28. februar 1971, 13.
111 Albina Lapanja, Obljuba dela dolg, TV-15, 24. junija 1971, 5.
112 Mapa v arhivu Albine Lapanja.
113 Mapa v arhivu Albine Lapanja.
114 Na izstrižku objave ni datuma, poleg priložen Albinin tipkopis pa je datiran: Ljubljana, dne 

25. XII. 1971.
115 Albina Lapanja, Konec dober – vse dobro: Na Dolenjski cesti v Ljubljani je šla neka gospa k 

sosedovim gledat televizijski program. Zraven so zadovoljno hrustali piščanca. Povabljenka 
je imela s seboj v papir zavita očala. V papir pa je zavila tudi koščice, da bi jih dala svojemu 
kužku. Čez nekaj časa mu je dala zavitek v usta. Nato je segla po drugem zavitku, da bi si 
nataknila očala. Ko ga je odvila, so na mizo padle koščice! No, končalo se je srečno: Pes očal 
ni pojedel, ker jih ne mara, za gospo pa so bile kosti pretrde. Pavliha, št. 4, Ljubljana 29. 1. 
1972.

116 V mapi iz op.103 je blizu dvajset člankov, na katere je avtorica dopisala z rdečim kemični-
kom: Nič uspeha, Ni objavljen.

117 Listek je vložen v mapo z objavami.

LITERARJENJE_FIN.indd   172 23.2.2011   12:17:25



173

II. EMPIRIČNA ANALIZA

 Vendar to ne pomeni, da se je Albina Lapanja dokončno odpovedala te vrste pi-
sanju. V naslednjih približno desetih letih (do leta 1983) je sestavila sama ali zapisala 
od drugih, »209 aforizmov«, kakor je sama poimenovala razne anekdote in šale, nekaj 
tudi še izza partizanskih časov v tolminskih hribih. Leta 1979 pa je posebej razvrstila 
»cvetke iz Radenc«, to je smešne dogodivščine iz omenjenega zdravilišča.118

Vse to dokazuje, da njena ustvarjalna vnema ni popustila v nobenem okolju in 
obdobju.

III. MIK ZGODOVINE

Imeniten vezni člen med pravkar končanim in tukajšnjim razdelkom je pismo, s ka-
terim Albina Lapanja razkriva samo sebe bralcem nekdanje revije Tovariš: »Ko sem 
bila še zaposlena, sem imela le malo časa za branje. Pa sem le zasledovala Tovariša, v 
katerem so mi najbolj všeč potopisne reportaže najbrž zato, ker sem velika ljubiteljica 
narave in njenih lepot. Zato tudi precej potujem, kolikor moja denarnica prenese. Vaše 
reportaže pa me vodijo tudi po tistih krajih, ki jih sama ne morem videti … Rada bi 
le, da bi na naslovnih straneh kdaj pa kdaj predstavili naše zaslužne može in žene, 
predvsem matere.

 … In moj konjiček je zdaj postalo zbiranje podatkov o raznih osebnostih in stro-
kovnjakih, od najstarejših do najnovejših – popevkarjev. Zbirko nenehno dopolnjujem, 
imenovala pa sem jo Sprehod skozi stoletja. Z njo imam veliko veselje, pa tudi dosti 
dela. Upokojitve ne jemljem kot dobo počasnega umiranja, ampak kot uživanje vseh 
pridobitev, ki sem jih dobila med svojim aktivnim življenjem. Zelo so mi všeč starine. 
Mnogo berem, najraje pa segam po zgodovinskih knjigah o starih umetninah.«119

1. »SPREHOD SKOZI STOLETJA«

Različne kartoteke pod navedenim naslovom si je Albina Lapanja zamislila že leta 
1968, ko se je dobro upokoji1a. Ko osemdesetletna dela o tem dokončni obračun leta 
1992, je zato ganjena: »Sedaj pa končujem to zbirko oziroma se poslavljam od mojega 
dolgoletnega prijatelja tkzv. – konjička – ki me je spremljal skoraj vsa moja upokojenska 
leta. Res težko mi je pri srcu pri pisanju teh vrstic; ker prav ta zbirka me je dolga leta 
spodbujala in krajšala čas …«120 Očitno je držala besedo, ki si jo je dala leta 1972, ko 
je delala prvi obračun o stanju kartotek: »To bo moj doživljenjski konjiček. Kadar me 
popade malodušje, iščem utehe v tej zbirki. « Tudi tega početja se Albina Lapanja ni lo-
tila tjavendan: »Sprehod skozi stoletja! – Tako sem imenovala mojega konjička! Vsebuje 
pregled vseh velikih in zanimivih osebnosti od najstarejših grških pa do popevkarjev da-
našnjega časa.« Po razvrstitvi gradiva v posamezne skupine pojasnjuje: »Črpam iz ra-

118 209 aforizmov.Listek pripet s tem naslovom na ovoj s popisano vsebino na petinšestdesetih 
straneh. Albina Lapanja, Cvetke iz Radenc, kjer sem se nahajala v zdravilišču od 11. junija do 
1. julija 1979, Ljubljana 9. 8. 1979 (tipkopis, 7 strani).

119 Albina Lapanja, Tovariš, moj življenjski spremljevalec, Tovariš, ilustrirana družinska revija, 
št. 20, 2. 6. 1970, str. 13.

120 Albina Lapanja, Zaključni pregled mojega dolgoletnega hobbya, imenovala sem ga Sprehod 
skozi stoletja … Ljubljana, 16. 9. 1992, 1.
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zne tekoče literature, dnevnih časopisov, raznih revij itd. To ne delam iz osebne koristi, 
ampak iz veselja. Tako imam istočasno pregled trenutnega kulturnega nivoja. – Možne 
napake, ki jih naredim pri pisanju ali prepisovanju raznih podatkov, sproti odpravljam. 
To delam že od leta 1968 v jeseni dalje. Vsako leto bom po možnosti naredila pregled 
štev. stanja. Do sedaj je to uspeh mojega dela treh let.«121 Naslednje leto je pregled pono-
vila in se odločila, da bo po strogi abecedi odslej vlagala samo nove podatke za pesnike 
in pisatelje, medtem ko bo pri drugih kartotekah to počela le do tretje črke. Za nasle-
dnja leta so poročila izostala. Pač pa si je spet vzela čas zanj leta 1977 in opozorila na 
nekatere spremembe in pri tem dodala:

»Posameznim poklicem bom prilagala čimveč časopisnih izrezkov z raznimi po-
datki. Kartoteka vsebuje točen datum in naslov revije, od kjer je izrezek vzet«.122 To 
pomeni, da so podatki iz nje viroslovno preverljivi. Morda je vnema za to delo z leti 
vendarle malo upadla, saj je leta 1987 priznala, da inventure o njej ni napravila že deset 
let, a da se z njo še vedno po malem ukvarja.123 Leta 1992 v poročilu pošteno prizna, 
da je pregled kartotek opravila leta 1971, 1972, 1973, 1974 in leta 1977, nato pa »do 
danes nič več«.124 Kolikor ni pri štetju prišlo do pomot, je v kartotekah čez 18.000 enot. 
Z njej lastno doslednostjo Albina L. ne taji, kaj jo je obhajalo ob tem delu: »Ko sem se 
pri tem srečavala z raznimi ljudmi s toliko različnih poklicev, sem imela občutek, da 
se pogovarjam z njimi. Pri vsem tem sem morala biti močna, da sem se lahko borila 
proti občutku manjvrednosti, napram tistim ljudem, ki so ustvarili velika dela v svojem 
življenju. Končno sem prišla do zaključka, da sem tudi jaz izpolnjevala mojo življenjsko 
dolžnost v vsej dani mi moči.«125

2. IZPISKI IZ ZGODOVINOPISNIH KNJIG

Albina Lapanja je prebrala tudi lepo število strokovnih in poljudnozgodovinskih 
knjig, od njih so nekatere prav obsežne, in kako temeljito se jih je lotila, dokazujejo pre-
pisi in »izvlečki«, kakor sama pravi, iz njih. Kot človek, ki silno ceni faktografijo, je te 
zapiske tudi dokumentirala, vendar ne po ustaljenem sistemu, kakor je to v navadi pri 
strokovnem delu, ampak po svoje, samorastniško pač, tako da pri tem navajanju kdaj 
kaj tudi zašepa.

Sledi poskus sistematične razvrstitve zadevnih prebranih knjig, za katere Albina 
Lapanja hrani bolj ali manj obsežne (tipkane) prepise in izpise.

1. Svetovna zgodovina v slikah.126 Na drugem mestu je omenjena »Zgodovina v 
slikah«. Prav tako je le približno navedena letnica začetka njenega izhajanja. Enkrat 
leto 1975 in drugič leto 1978.127 Končno o delu gradiva poroča na več mestih in ne 
strnjeno.
121 Albina Lapanja, /Statistično poročilo/: Sprehod skozi stoletja, štev. stanje z dne 22. VIII. 1972 

mojega konjička.
122 Albina Lapanja, Opis stanja mojega hobija »Pregled skozi stoletja«, ki ga pišem oziroma do-

polnjujem od leta 1968 dalje.
123 A. Lapanja, Nekaj podatkov o mojem življenjskem in kulturnem delovanju.
124 A. Lapanja, n. d.
125 A. Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, 10.
126 Zgodovina v slikah, Slovensko izdajo so pripravili profesorja Branko Božič in Tomaž Weber 

ter prevajalka prof. Helena Menaše, Ljubljana 1976.
127 Glej op. 126.
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2. Veda Zagorac in Zdravko Pečar, Egipt, dežela, ljudstvo in revolucija, Ljubljana 
1958, prev. Jože Zupančič. Bralka knjige celo dopiše, kje si je knjigo mogoče izposodi-
ti.128 Ob izpiskih iz te knjige Albina L. razkrije, kaj jo vodi pri tem početju: »Te izvlečke 
nisem spisala samo zaradi sebe; temveč tudi zaradi morebitnega bralca, ki naj mu služi 
predvsem kot pomoč oziroma kot kažipot pri branju. Še podrobneje o tem spregovori 
na priloženem listku: »Moj namen je bil pri tem pisanju, da meni kdaj kasneje ali pa 
morebitnemu bralcu skrajšam delo pri branju. Zabeležene so strani, kjer se lahko bolj 
natanko prebere snov, ki ga zanima. Ni zapisano samo najvažnejše, ampak je v glavnem 
prikazano, kje naj se kaj išče. Najvažnejše ni za vse enako važno. Na splošno pa je vse 
zelo zanimivo.«129 Sledi obvezen podpis z naslovom in datum: 21 avg. 1976.

3. Maurice Duron, Aleksander Veliki, Maribor 1977. Iz te knjige je izpisala pred-
govor, opombe in komentar. Omenjene tri knjige potrjujejo že iz opisov potovanj za-
sluteno spoznanje, da je Albino L. privlačila starodavna preteklost, aktivna udeležba 
v boju proti fašizmu in nacizmu pa je storila, da se je trudila čim temeljiteje seznaniti 
tudi s širšim ozadjem druge svetovne vojne.

4. Kronologijo iz II. svetovne vojne od 10. 6. 1940 do 3. 5. 1946 je povzela po knjigi 
Sardinci iz Afrike:130 Kdo je avtor knjige in kdaj je izšla, je treba dodatno preveriti.

5. Kdo je avtor knjige Hitler, ni navedeno, tudi letnica izida manjka, da pa je A. L. 
očitno imela pred očmi morebitnega uporabnika njenih izpiskov dokazuje pripis, kako 
»je označeno s številko strani knjige, kjer lahko bralec dobi nadaljnje podatke«.131

6. Pri naslednji knjigi v osebni izkaznici manjka le leto izida. Za ilustracijo pa sledi 
dobesedna Albinina formulacija: »Izvlečki iz knjige Mussolini, ki naj bodo slučajnemu 
bralcu teh vrstic kot kažipot pri navedeni knjigi, ki jo je spisala Laura Fermi, italijanska 
pisateljica, knjiga obsega 442 strani.«132

7. Harrison E. Salisbury, 900 dni obleganja Leningrada, prev. Marko Selan.133 Tu je 
A. L. prejkone črpala kaj za svoje kartoteke, ker je k izpiskom pristavila: »Iz knjige sem 
vzela v glavnem pesnike in pisatelje tedanjega sovjetskega časa z nekaj važnimi podatki 
ter nekaj podatkov ob najhujšem obleganju Leningrada.«134

8. Ob Churchillovih Spominih ni kaj dodati.135

9. Austin Charles Brecht, Zgodovina Združenih držav Amerike. Iz nje je prepisala 
nastanek ameriške ustave in seznam predsednikov ZDA vse do R. Reagana.

10. Za »zgodovino svetih let in finančno poslovanje«, ki je iz brošure »Črna inter-

128 Mestna knjižnica, Vegova ulica. – Je to bila Knjižnica Otona Župančiča?
129 Veda Zagorac in Zdravko Pečar, Egipt, Dežela, ljudstvo in revolucija, Ljubljana 1958.
130 Avtorica v tej zvezi dostavlja: »Kronologija iz II. svetovne vojne. Teh knjig je več, z raznimi 

naslovi, jaz sem vse prebrala. Vse navedene knjige imam v mojem arhivu prebranih knjig, te 
so od leta 1980. Večina njih je avtor Albert Klun, roj. 21. 6. 1926 v Brezovici, občina Sežana 
… « A. Lapanja, Replika ali moja dopolnila k zgodovini Ponikev. 

131 Alan Bullock: Hitler. Slika tiranstva, Ljubljana 1963. Zbirka Bios. Prevedla Boris Verbič in 
Branko Vrčon.

132 Laura Fermi: Mussolini Cankarjeva založba, Ljubljana 1966, prev. Vladimir Naglič.
133 Tudi tu manjka letnica izdaje knjige. Harrison E. Salisbury. 900 dni. Obleganje Leningrada, 

založba Borec, Lj. Prev. Marko Selan.
134 Izpiski navedene knjige poleg drugih v posebni mapi na strani 1 (tipkopis), Lj. 1975.
135 Winston Spencer Churchill, Moja mlada leta. Nobelovci 30. Ur. Janko Moder. Cankarjeva 

založba, Ljubljana 1976.
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nacionala«, si je A. L. oskrbela že kseroks, žal pa temeljni bibliografski podatki o njej 
manjkajo.136

S tem smo prišli do teme, ki ji Albina Lapanja skuša razumsko priti do dna, na-
mreč vera.

11. Sergej A. Tokarev, Vera v zgodovini narodov sveta, Ljubljana 1974, prev. Lud-
vik Mrzel. Ob tej knjigi izvemo, da jo je, po začetnem in končnem datumu sodeč, iz-
pisovala tri tedne in to iz vsake posamezne vere nekaj glavnih značilnosti, kar naj bo 
bralcu kot napotilo k branju te knjige v celoti«.137 Tako v začetku; na koncu izpisovanja 
pa stoji: »Ta izpisek vsebuje temeljne postavke, vzete iz navedene knjige, ki naj bodo 
bralcu v pomoč in napotek pri branju oziroma študiranju te knjige. Izvleček je napisan 
po zaporedni vrsti v knjigi. Po možnosti so vse strani v glavnem oštevilčeno označene, 
kjer beri dalje v knjigi. V kolikor mi je uspelo, je vsa tema povezana med seboj v glavnih 
temeljnih točkah knjige. Knjiga je zelo zanimivo in poljudno napisana; da se brati kot 
zanimiv roman.«138

12. Verstva sveta / Enciklopedija verstev v zgodovini človeštva, Ljubljana 1977. 
Tu je, če je prav razumeti Albinin dostavek, kot povzetke šteti kazalo uvodov iz opisa 
posameznih religij.139

13. Janko Pleterski, Narodi Jugoslavije, revolucija, Ljubljana 1987. Tu je A. L. ne-
navadno skrbna pri navajanju bibliografskih podatkov, saj omenja celó direktorja obeh 
založb (Komunist, Državna založba Slovenije), ki sta delo izdali. Izjemno suhoparna pa 
je tudi pri pojasnilu: »Povzela sem le nekaj važnih značilnih statističnih podatkov …«140

14. Zgodovina Slovencev, Ljubljana 1979 »in ima 964 strani« piše A. L. in se ob 
tem osebno odpre: »Knjigo sem vso prebrala, le zadnje strani NOB in druge svetovne 
vojne, ki mi je precej znana, saj sem jo preživela kot borka NOB, sem prebrala samo 
glavne strani; oziroma glavne neznane mi dovolj dogodke – predvsem pa zaradi tega, 
ker sem bila že preutrujena vsled dolgega branja in slabih bolanih oči.«141

Na vprašanje slovenstva se navezuje tudi prepis članka Berte Golobove iz sobotne 
priloge Dela »Lubi Slovenci in njihova materinščina«.142 Kako živo sledi A. L. kulturne-
mu in političnemu utripu »slovenšne cele«, dokazujejo tudi njeni prepisi posameznih 
odlomkov, ki se navezujejo nanjo, iz Nove revije.143

15. Iz knjige Cerkev na Slovenskem, Ljubljana 1971 je iz vseh treh glavnih cerkve-
noupravnih enot izpisala seznam župnij in duhovnij.144

136 Frane Barbieri. Črna internacionala, Natisnila Celjska tiskarna v Celju, Lubljana 1956.
137 Ljubljana, 27. dec. 1978, Podpisana lastnoročno A. L.
138 Ljubljana, 20. jan. 1979.
139 Verstva sveta. Enciklopedija verstev v zgodovini človeštva. Cankarjeva založba, Ljubljana 

1977.
140 Ljubljana, 7. 2. 1988, Podpis A. L.
141 Zgodovina Slovencev, Cankarjeva založba, Ljubljana 1979.
142 Berta Golob, Ljubi Slovenci in njihova materinščina, Sobotna priloga Dnevnika, z dne 5. nov. 

1983.
143 Prepis iz Nove revije št. 52,/53, str. 1375, 1387, 1388. Prepis iz Nove revije, št. 65/66, str. 1706, 

1707. Prepis iz No ve revije št. 35/36, str. 308.
144 Prepis: Seznam cerkva in njih zidava v koprski škofiji na Primorskem; Župnije in duhovnije 

mariborske škofije; Župnije in duhovnije ljubljanske Nadškofije. Čas prepisovanja: 18–21 
julija 1980. Cerkev na Slovenskem. Provincia ecclesiastica Slovena in Ljubljana 1971. julija 
1980. Letopis 1971 (stanje 1. junija). Sestavil Zdravko Re ven s sodelovanjem dr. Maksa Mi-
klavčiča, Rafka Lešni ka, dr. Jožefa Meška, Ivana Kobala st. in drugih sode lavcev.
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16. Janek Musek, Psihologija osebnosti,145 Iz knjige je pridobila »zaporedni poi-
menski seznam raznih strokovnjakov, psihologov …«146

O slovenski zgodovini je leta 1973 Albina Lapanja na dopustu v Dobrni zapisala v 
svoj dnevnik: »Še sedaj so vidni pogosti gradovi – oziroma ostanki nekdanjih srednje-
veških gradov, ki spominjajo in dokazujejo dolgotrajno in težko obdobje naših pra-pra-
-pra predhodnikov tlačanov in njihovih borb za osvoboditev izpod tlačanstva pod znano 
parolo »V boj za staro pravdo«. Pa naj še kdo reče, da Slovenci nimamo zgodovine. 
Kakor pravijo, da je kratka ali še vedno predolga za vse, kar so naši predniki prestali 
pod tujimi osvajalci kar od kneza Koclja in kralja Sama dalje. Še vedno smo tu in bomo 
ostali na svoji zemlji.«147

Na prošnjo, naj opiše svoje življenje, pa je ob predstavljenih izpiskih, ki so navadno 
obsežni več deset strani, zapisala: » … Točno, zakaj sem to delala, ne vem? Mogoče, da 
sem bila vedno zaposlena, tudi verjetno. V glavnem pa sem to pisala z veseljem. Mo-
goče tudi zaradi tega, da bo to komu kasneje v pomoč pri branju le teh.«148 Ganljivo je 
spremljati silno voljo in pogum pri premagovanju naporov za delo, ki mu ne manjka 
sposobnosti, nekaj obrtnega znanja pa vendarle. Zavest o pomembnosti dokumentira-
nja se kaže tudi pri stalnem navajanju lastnega imena in naslova, marsikdaj tudi tele-
fonske številke, drugi enako pomembni podatki pa sem in tja izpadejo. Snov navedenih 
knjig priča o želji po široki razgledanosti: »To ne berem zaradi lepšega, je treba malo 
preštudirati.«149 Komentarji k izvlečkom pa pričajo, da je imela pri tem pred očmi tudi 
morebitne druge uporabnike svojega truda.

3. VIRI ZA LOKALNO ZGODOVINO, ETNOLOGIJO IN ŠE KAJ

a) Temeljni zasuk v Albininem življenju je bila med drugo svetovno vojno njena 
zavestna odločitev za boj proti okupatorju: »Izhod iz mojega vaškega življenja je bila 
Osvobodilna fronta in kasneje NOB in NOV … Neverjetno se sliši, ali je res: zame je bilo 
prvič v življenju lepo, ko sem se nahajala v partizanih. Ves prosti čas, ki sem ga imela, 
sem brala in se učila in tudi pisala pesmice; četudi sem slišala govoriti, da pesmice 
niso za partizane. Ves čas v NOB nisem imela nikdar puške v roki, bila sem vaški, nato 
okrajni in okrožni aktivist Osvobodi1ne fronte, delovala sem v raznih organizacijah. 
Lepe spomine hranim na ta čas. Kako zavedni in predani so bili naši ljudje v Narodno 
osvobodilni borbi – enkratni.«150

Iz takega doživljanja partizanskega boja in aktivne udeležbe v njem je treba razu-
meti neprestano vračanje Albine Lapanja k temu obdobju slovenske zgodovine in njeno 
željo, da bi se v zgodovinopisju ohranile sledi tudi na kraje, dogodke in ljudi, s katerimi 
je bila sama usodno povezana v tistem času. Po lastnih besedah je podatke o tem začela 
zbirati še v času partizanstva.151 Odkar je prišla v Ljubljano, se ji je polagoma nabiralo 
raznovrstno gradivo. V svojem Življenjepisu leta 1962 namenja svojim doživetjem iz 
145 Janek Musek, Psihologija osebnosti, Ljubljana 1977.
146 Izpiski za to knjigo niso pripeti k izpiskom zgodovinske narave, ampak so ostali posebej.
147 A. Lapanja, Izpiski iz mojega Dnevnika za časa mojega zdravljenja v Dobrni od 28. aprila do 

29. maja 1973/ 25.-26. maj 1973.
148 A. Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, 7.
149 Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 – M. S.
150 A. Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, 4.
151 A. Lapanja, Nekaj podatkov o mojem življenjskem in kulturnem delovanju, 2.
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druge svetovne vojne podrobno pozornost in potem se vrača k njim še nekajkrat v 
obliki pričevanja za javnost, le da imajo posamezni članki različne poudarke.152 Pač pa 
si pri tistih iz poznejšega časa že pomaga tudi z drugimi viri. Tako v prispevku Kako 
so volili v okraju Bukovo med NOB leta 1944 na koncu posveti dokaj prostora prav 
njim: »Vsi ti podatki so mi ostali v spominu. Nekaj pa sem jih tudi zapisala. Precej jih 
je vzelo konec nekje kraj gozda v Orehovski grapi v mali železni skrinjici. To skrinjico mi 
je dal Janez Mauri po domače Zakaukask v Orehku. V tej hiši sem bila večkrat; zaradi 
varnosti sem imela vedno vse dokumente skrite izven vasi v omenjeni skrinjici. Tako sem 
bila brez strahu, da jih dobi sovražnik v roke ob njegovem večkratnem vdoru v to skrito 
ali idilično lepo grapo. Skrila sem jo pod neko drevo. Ko sem jo leta 1960 po vojni iska-
la, je nisem našla. Malo predolgo sem čakala na to. Podatke o volitvah sem dobila na 
IZDG v Ljubljani. Datuma volitev v Orehku in Jesenici se razhajata z mojim spominom. 
Prepričana sem, da so bile volitve na Reki, Orehku in Jesenici 6. avgusta 1944 – prvo 
nedeljo v avgustu. Sicer pa mislim, da ni tako važen datum, saj je razlika le en teden. 
Za Zakojco pa gotovo drži ta datum.«153 Do virov je Albina Lapanja prihajala tudi na 
številnih pogovorih in srečanjih, kakršno je bilo po sedemintrideset letih tisto, ko se je 
spet sešel petčlanski odbor SPŽZ iz Albinine rojstne vasi. Njena kronistka iz Ljubljane 
je o tem sestavila pravcati zapisnik154 in podrobno zapisala njihove spomine, ki so jih 
navzoče v pogovoru lahko prijateljsko preverjale.

Svoje delovanje v Baško-Cerk1janskem okrožju je Albina Lapanja popisala leta 
1984 zelo sistematično, razčlenjeno s posameznimi razdelki in s poudarkom na objek-
tivnem organizacijsko političnem delu, zato so osebna doživetja potisnjena v ozadje. 
V uvodu pravi: »Vsi ti podatki so pisani po mojem spominu in tudi po pripovedovanju 
nekaterih posameznih aktivistov. K navedenim virom so dopustne možne pripombe, 
oziroma dopolnila.«155 Nato pod črto večkrat opomni na razhajanje posameznih virov 
ob kakem dogodku.

Poleg tega si je Albina Lapanja prizadevala priti tudi do gradiva, ki so ga o njej 
znanih krajih uredili že drugi, tako njen rojak Leopold Hvala. Ta je napisal Kroniko 
Prosvetnega društva – Čitalnice na Ponikvah od njene ustanovitve leta 1901 dalje in je 
želel s tem spodbuditi praznovanje njegove sedemdesetletnice.156 Tolminski muzej pa 
hrani na enaindvajsetih straneh opisan »razvoj NOB na področju vasi Ponikve, občine 
Most na Soči«,157 kar je Albina Lapanja pohvalila: » … je veliko v njej povedanega,« toda 

152 Albina Lapanja, Moji spomini iz Tolminskega za časa NOB. Prim. op. 105, Ljubljana 3. III. 
1971.

153 Albina Lapanja, Kako so volili v okraju Bukovo med NOB leta 1944 /Prepis in popravek/, 
Ljubljana, 1. febr. 1982, 6.

154 Albina Lapanja, Zapisnik srečanja pet-članskega SPŽZ ali bolje bi bilo reči mladinskega od-
bora/ ker so bi1e razen ene tovarišice vse mladinke/ na Ponikvah na Tolminskem, ki je bil 
ustanovljen /maja ali junija 1943/. To prvo srečanje navedega odbora se je vršilo v Rakovcu 
pri Potarju dne 16. avgusta 1980.

155 Albina Lapanja, Baško-Cerk1jansko okrožje, Ljubljana, 4. 7. 1984, 1.
156 Leopold Hvala, Kronika Prosvetnega društva na Ponikvah – Čitalnica, Ponikve jan. 1971, A. 

L. prepisala 20. okt. 1979 (tipkopis, 8 strani).
157 Razvoj NOB na področju vasi Ponikve, občine Most na Soči, Albinin prepis ima datum: 

Ljubljana, 15. junija 1978 (tipkopis, 21 strani). »Marija Rutar je pred leti upravljala Tolminski 
muzej v Tolminu; ona ni pisala tega razvoja NOB na Ponikvah. Meni ga je pred leti posodila. 
In jaz sem ga prepisala. Angela Klinkon, ki je bila tedaj učiteljica v šoli na Ponikvah, ga je v 
sodelovanju vaščanov na Ponikvah pisala na stroj. To mi je sama povedala. Jaz pa sem iz tega 
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pred tem predlagala: »Ta prepis Kronike vasi Ponikve je treba komisijsko dopolniti in 
popraviti.«158

Potrpežljivo in vztrajno je Albina Lapanja zbirala gradivo, da se je naposled lotila 
pisanja zgodovine svoje rojstne vasi, (o čemer bo tekla beseda v naslednjem razdelku), 
ko pa jih je odrabila, jih je precej odstopila raznim ustanovam, tako Šolskemu muzeju, 
Inštitutu za novejšo zgodovino v Ljubljani in Inštitutu za slovensko narodopisje pri 
ZRC SAZU v Ljubljani. To izpričuje, da si je zavzeta pričevalka pridobila z branjem in 
samoraslim učenjem dokajšnjo profesionalnost v ravnanju z zgodovinopisnim gradi-
vom. Seveda pa je v tem njenem ravnanju prepoznati tudi željo, da bi sadovi njenega 
truda ne obležali kot mrtev kapital, ampak bi našli svoje mesto tudi pri drugih avtorjih. 
To bi bilo za Albino Lapanja največje plačilo.

b) Albino Lapanja je, kot kažejo njeni odzivi nanjo, strašno prizadela smrt jugo-
slovanskega predsednika Josipa Broza – Tita. Sprva je očitno otrpnila, saj je njeno prvo 
pisanje v tej zvezi datirano: z enajstim majem 1980.159 in začne se z besedami: »Danes 
je že en teden, ko je umrl »naš Tito« – naša velika in nepozabna osebnost; velikan 
dvajsetega stoletja. Iniciator in med glavnimi soustanovitelji neuvrščenih držav, med 
katerimi so bili trije glavni: Tito – Nehru – Naser.160

Danes ni nobenega več. Po opisu, kako so na ljubljanski televiziji posredovali no-
vico o Titovi smrti, sledi Albinin himnični slavospev »človeku, ki nam je dal svobodo, 
katere do tedaj nismo poznali, dal nam je dobo človeškega življenja, ki smo jo v miru in 
blagostanju preživeli …«161

Čez en teden, 18. maja 1980, je Albina Lapanja zasnovala nov spis z naslovom Kaj 
pomeni smrt tovariša Tita in ga končala 6. junija istega leta. Tudi tu je dikcija retorična 
in meji na kult osebnosti.162 Avtorica zagotavlja Titovemu spominu, da bodo državlja-
ni Jugoslavije varovali svojo domovino, se držali načel »bratstva in edinstva«, vzgajali 
otroke v njegovem »Titovem duhu«; skratka, pisanje vedno bolj dobiva dikcijo predloge 
za političen govor in se dotika tako ZKJ kot politične avantgarde, samoupravljanja, 
neuvrščenosti. Nekatere besede iz nekdanjih Titovih govorov ji rabijo za navdih za sa-
mostojno politično razpredanje. Tu se pokaže stara Albina, politična aktivistka, le da se 
ob tej priložnosti njene misli razmahnejo daleč čez domače meje, ko je skrajno kritična 
do kapitalizma in enostransko zagledana v socializem. Komaj je dokončala ta političen 
traktat, se je Albina L. že čez dva dni lotila novega podviga. Začela je sestavljati ogrlico 
»kot niz biserov«, kakor je poimenovala lastnosti, ki mu jih je pripisala po asociativni 
metodi in z metaforičnim izražanjem, kjer je na prvem mestu figura pretiravanja ali 
hiperbola, in to z velikimi političnimi konotacijami. Število teh asindetično nanizanih 
lastnosti je naraslo na, reci in piši, tristo šestinsedemdeset.163 Vrhunec, ki mu zlepa ni 
para. Čez en teden je Albina Lapanja obnovila svojo spretnost aditivnega metaforične-
ga pisanja z variacijami na temo: Kaj nam je postal naš Tito po smrti.164 Kako brez pre-

gradiva dobila razne važne podatke pri mojem pisanju zgodovine.« A. Lapanja, Replika ali 
moja dopolnila k zgodovini Ponikev.

158 A. Lapanja, Replika ali moja dopolnila k zgodovini Ponikev, 21.
159 Albina Lapanja, naslova ni, Ljubljana, 11. maja 1980. Tipkopis (3 strani) v arhivu avtorice.
160 To so bili v obdobju politike neuvrščenosti njeni trije glavni predstavniki.
161 GIej op. 159, 3.
162 Tipkopis (18 strani) v arhivu Albine Lapanja, 1.
163 Albina Lapanja, Lastnosti pokojnega tovariša Tita, nani zanke kot niz biserov njemu v spo-

min. Spisala v času od 18. maja do 10. junija 1980 (tipkopis, 14 strani).
164 Albina Lapanja, Kaj nam je postal naš Tito po smrti, Ljubljana, 10. 6. 1980 (tipkopis, 3 stra-
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misleka je pri tem ravnala, pričajo njene uvodne besede, da se »bolan štiri dolge mesece, 
dobesedno … boril s smrtjo za življenje človeštva«. Za dokaz, kako brezmejno ga je ceni-
la, nekaj naslovov, ki mu jih naklanja v slogu litanij: »Tito, ti si postal  […] nestrohnjeno 
srce jugoslovanskih narodov,/ posmrtna svetovna trdnjava/ in si bil nedokončana simfo-
nija socializma/ posmrtni junak vseh časov/ […] moja največja ljubezen – črni Afričan/ 
s svojo smrtjo še močnejši/ s svojo smrtjo popolnejši/ s svojo smrtjo organizator miru na 
svetu/ zmagovalec nad bodočimi vojnami/ večen/ lik duhovne nesmrtnosti/ kot nevidni 
duh med nami/ svetovna idejna pot/ nova ureditev sveta/ nedosegljiv smrtnikom/ neo-
svojen – nepremagan do smrti/ […] Triinpetdeset lastnosti te vrste se je potrudila A. L. 
izmisliti za dolgoletnega jugoslovanskega predsednika, a na koncu jo je bistro uganila: 
»Ako bodo dediči tvoje dediščine skrbeli, da jo bodo pravilno uporabljali, jim boš lahko 
tak ostal v spominu.«165

Toda vsi ti prekipevajoči izlivi Albini Lapanja niso zadoščali. Svoje srčne stiske 
ob smrti maršala Tita je morala deliti z drugimi in tako svoje pisanje v tej zvezi oči-
tno poslala staremu revolucionarju Ivanu Kreftu, ki ji v odgovoru daje priznanje zanj, 
upoštevaje njeno poštenost, ne kaže pa nobenega vzhičenja, prej kritičnost, vendar ji jo 
podaja zelo obzirno.166

Preteko je desetletje in ta čas se je marsikaj zgodilo. Tako ni naključje, da se je tudi 
Albina Lapanja še enkrat kritično zaustavila ob nekdanjih pretiranih slavospevih in ob 
njih napisala naslednjo repliko: Kmalu bo šest let od smrti tov. Tita. Med tem časom 
sem večkrat brskala po teh dopisih in še danes ne znam dati odgovora na morebitno 
vprašanje nekoga: »Zakaj sem to napisala?« Mogoče bi bil moj najprimernejši odgovor: 
pisala sem ga zato, ker sem se nahajala ob smrti tov. Tita v težkem duševnem stanju, 
da smo z njim izgubili Velikega – enkratnega – čudovitega človeka. – Vse to, kar sem 
napisala, sem poizkusila, oziroma sem tudi verjela, da je res, ali mi je vedno neki tihi 
glas prišepetaval, da to ni vse tako resnično: da sem objokovala le mojo veliko željo, da 
bi bilo vse to res! Zaključek je bil, da sem vse tako napisala! -Ves ta dopis bom skupaj 
imenovala »Neuresničljiva politična pravljica«. Tudi v to dvomim. Ne vem točnega od-
govora. Mislila sem ga že večkrat sežgati, pa ga nisem mogla? Končno sem ugotovila, 
da škodovati ne more nobenemu.«167 Šele zdaj je razumljivo, zakaj je omenjenim pri-
spevkom ob Titovi smrti priložen list, kamor je Albina L. lastnoročno napisala: neure-
sničljiva Politična Pravljica. 4 priloge. v Ljubljani 11. 2. 1990.168

c) Poleg tega hrani Albina Lapanja še raznotero gradivo, ki bi utegnilo priti prav 
za obdelavo raznih etnoloških tem, bodisi z rodbinsko problematiko, ko gre za pošto 
bratov in sester ter sorodnikov, med katerimi je »nuna« (mačeha) na posebnem mestu, 
in šest albumov fotografij (od poroke njenih staršev naprej). Za raziskavo raznih dru-
gih medosebnih stikov prihaja v poštev druga korespondenca Albine Lapanja od leta 
1945 naprej, osebne in uradne narave. Za preučevanje zdravstvene kulture v preteklih 
petdesetih letih so pomembni Albinini dokumenti o invalidnosti (hrani vso dokumen-
tacijo v zvezi s priznanjem statusa osebnega vojnega invalida) in zdravniški izvidi, (od 
leta 1960 dalje). Na novo je spet začela pisati dnevnik 1. junija 1961. Tega dne je bila 
Albina Lapanja operirana in vrnilo se ji je upanje, da bo spet lahko hodila.

ni).
165 A. Lapanja, n. d.
166 Pismo Ivana Krefta, Ljubljana 6. 8. 1980.
167 Albina Lapanja, Pojasnilo in pripombe k spisu, Ljubljana, 11. II.1990.
168 Prim. fotografijo.
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Komu od ustreznih raziskovalcev bi prišla prav škatla z dokumentacijo o meseč-
nih prejemkih (odrezki prejete pokojnine) in izdatkih (elektrika, plin, telefon) in za 
obravnavo gospodinjstva tudi dokumenti in računi za nakup tehničnih pripomočkov. 
Za študij stanovanjske kulture je na razpolago več map dokumentov v zvezi s stano-
vanjem Albine Lapanja (dokumenti o lastništvu, potrdila o plačilu vzdrževalnine itd).

Na širši prostor se nanašajo razglednice, ki jih je Albina Lapanja prejela po vojni in 
uredila po abecednem redu krajevnih imen in seznam mest, vasi, krajev, voda, otokov, 
ki jih je začela vpisovati v poseben zvezek formata A4 leta 1968 in nehala leta 1975, 
vendar ne popolnoma, ker je tudi potem še zapisala kakšen podatek. Na naravo se na-
naša tudi njen herbarij. Vse to bi bilo koristno gradivo za študij geografskega obzorja 
in znanja o naravi.169

Seveda pa je glavna pozornost Albine Lapanja usmerjena v zgodovino, o čemer 
pričajo tudi njeni shranjeni osebni dokumenti v zvezi z zaposlitvijo in njenim politič-
nim delovanjem, izrezi iz časopisov s članki o pomembnejših političnih dogodkih, in 
celo rubrike Zgodilo se je (od sept. 1972-okt. 1979), vabila na razne proslave in končno 
gradivo, s pomočjo katerega je Albina Lapanja pisala zgodovino svoje rojstne vasi.

ZGODOVINA PONIKEV

»To je moja življenjska naloga,«170 je zapisala Albina Lapanja, misleč na pisanje 
zgodovine svoje rojstne vasi Ponikve na Tolminskem. Delo ima tri dele; prvi obsega 
obdobje od 1192-1942, drugi del leta 1942-1943, tretji del leta 1943-1945 in četrti del 
obsega statistiko padlih v drugi svetovni vojni in vseh v njej udeleženih tako ali druga-
če. »To delitev so narekovali pogoji, v katerih se je vsa ta leta nahajala Primorska, prav 
tako tudi vsa Tolminska, kamor pripadajo tudi Ponikve,« pravi avtorica.171 V pojasnilu 
svojim sorodnikom, kako naj ravnajo s tem njenim življenjskim delom in kako naj ga 
berejo, pa Albina Lapanja razkrije marsikatero ozadje svojega truda ob njem, zato ji 
je vredno prisluhniti: »Starejši zgodovinski podatki so večinoma vzeti iz Tolminske 
zgodovine Simona Rutarja.172 Nato se ustavi ob temah, za katere želi, da bi jih kdo še 
natančneje obdelal. Ob terenskem gradivu pa nadaljuje: »Nisem prepričana, če so vsi 
ti podatki točni in resnični, ker jih večji del izvira iz ljudskih govoric oziroma sem le te 
dobila osebno in ustno od raznih vaščanov, za katere pa nimam pismenega potrdila 
o resničnosti teh podatkov. Pri zbiranju le-teh sem imela veliko težav; čas je napravil 
svoje in isti ljudje so mi te dogodke različno tolmačili. To je prišlo predvsem v poštev pri 
podatkih med II. svetovno vojno – med NOV in NOB.«173 Avtorica nato dodaja vrsto 
napotil za branje vsakega od navedenih štirih delov posebej, vendar so to bolj že nova 
dopolnila in odpiranje novih vprašanj. Njim je dodati tudi širše primerjalno o nedelj-
169 Primerjaj ustrezne vprašalnice za Etnološko Topografijo slovenskega etničnega ozemlja. Se-

znam gradiva, ki ga še hrani Albina Lapanja, je uredila Zdenka Primožič, Škofja Loka, 14. 6. 
1992.

170 A. Lapanja, Nekaj podatkov o mojem življenjskem in kulturnem delovanju, 2.
171 A. Lapanja, Nekaj zgodovinskih podatkov iz Ponikev na Tolminskem (I), Ljubljana 1983 (tip-

kopis), 2.
172 Albina Lapanja, Napotilo k branju Zgodovinskih podatkov iz vasi Ponikve na Tolminskem od 

leta 1192-1945 /in dalje/, Ljubljana, 21. junija 1987, (tipkopis, 8 strani), 1.
173 A. Lapanja, Napotilo k branju Zgodovinskih podatkov iz vasi Ponikve na Tolminskem od leta 

1192-1945 /in dalje/.
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skih šolah Slomškovega tipa na primer na Štajerskem in »šolah za silo« na Tolminskem, 
o katerih govori po Simonu Rutarju Albina Lapanja na več mestih.174 Na koncu tega 
pisanja avtorici spet privre na dan igriva hudomušnost, menda iz veselja nad opra-
vljenim delom, hkrati jo preveva tudi občutek zmagoslavja, ki ga imenitno poveže s 
svojim nekdanjim konspirativnim imenom. Na kraju osem strani dolgih napotkov za 
branje je dvojno podčrtana beseda: konec. Takole ga komentira samorasla Tolminka: 
»Kratek je konec, le nitka tega konca je bila dolga. Zmaga! – 44 let mojega skromnega 
dela je v tem pisanju, ki ga imaš, dragi bralec pred seboj. Pri tem branju Ti ne zavidam 
ničesar, ker sama sem pri tem potegnila najdaljši del! Nitka je bila namreč elastika!«175 
Nato nagovarja dva svoja sorodnika, ki jima je zaupala to delo: »Če bo po mojih željah, 
bosta vidva tista, ki bosta to spravljala v življenje ali smrt. Gotovo mene tedaj ne bo več 
med zemljani. Vseeno pa mi ni, kako sem opravila svojo enkratno življenjsko dolžnost. 
Pogoji za to so bili slabi, upam, da je uspeh vsekakor večji. Ne podcenjujta me pri tem 
delu, jaz življenje gledam zviška, in sem prepričana, da sem uspela.176 Koliko ji je bilo do 
tega, da bi njeno prizadevanje ne bilo v prazno, dokazuje tudi dejstvo, da je sklenila en 
izvod svoje zgodovine prepustiti znanstveni ustanovi, kar je pospremila s prav kratko 
obrazložitvijo.177 Zato je, posebej naprošena178 podrobneje orisala nastajanje svojega 
»amaterskega pisanja«, kot pravi sama,179 in to tiste skrivne vzvode, ki ustvarjalca kre-
pijo, da vztraja pri zamišljenem delu. Takole piše Albina Lapanja med drugim: »Že kot 
otrok sem rada prebirala in prepevala naše lepe slovenske pesmi. Mlajšim sestricam in 
bratcem sem si izmišljala povestice, nekaj sem si zapomnila iz prebranih knjig – povesti 
ali pa sem tudi sama kaj dodala, pa je nastala pravljica. Tudi otroške doživljaje sem 
večkrat zapisala. – Ko sem hodila v partizanih po naših lepih krajih sem spoznavala 
mnogo ljudi in oni so mi nehote, ko sem se z njimi pogovarjala, rinili svinčnik v roke in 
sem začela pisati. Rekla sem si, zdaj je čas, da moram kaj zapisati v moj mali blok, ki 
sem ga imela vedno pri sebi, za moje morebitno bodoče delo. Izgubljenega se res ne da 
nadoknaditi ali tudi staro drevo požene mladiko, veliko mi ta mladika ni rodila, nekaj 
pa le. -Sedaj, ko pišem te vrstice, imam pred seboj, vsaj upam, da dokončane zgodovin-
ske in polzgodovinske podatke moje rojstne vasi na Ponikvah na Tolminskem. Doga leta 
sem zbirala te podatke in pri tem delu sem imela veliko težav in tudi prisrčnih srečanj 
z nekdanjimi partizanskimi družinami, ki so mi bili med NOB zelo dobri in tudi sedaj 
so mi veliko pomagali z raznimi podatki ali z nasveti, kje jih bom lahko dobila. Ob na-
biranju teh podatkov sem peš prehodila vse kraje na Primorskem od Cerkljanskega do 
Bovca in Tolmina vse do Kopra po raznih vaseh. Ljudje so mi radi pomagali po svojih 
močeh ali čas je marsikaj zabrisal in je šlo v pozabo. Zakaj sem sploh začela vse to pisa-
ti? Toda ko sem enkrat začela, nisem mogla več nehati; nekaj skrivnega me je gnalo dalje 
pri tem. Končno sem si vzela to pisanje kot mojo življenjsko dolžnost in nisem odnehala. 

174 A. Lapanja, n. d., 2.
175 A. Lapanja, n. d., 8.
176 A. Lapanja, n. d.
177 »To moje amatersko pisanje sem oddala Inštitutu v nadaljnje preučevanje teh zgodovinskih 

dogodkov kraja Ponikve na Tolminskem. Pisani so po mojem spominu in po zbranem gra-
divu. Napisala sem jih zato, ker sem želela, da jih prikažem tako kot sem jih sama doživljala. 
Pisala sem zato, ker 'pisano ostane'. In to v vašem miljeju, v Ljubljani, 3. oktobra 1988. Albina 
Lapanja.»

178 Od strani avtorice tukajšnje obravnave.
179 Glej op. 177.
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Prepričana sem, da pisana beseda dalj časa ostane kot le izgovorjena. Sedaj mi za vse 
moje delo ni žal. Nekaj sem tudi jaz pripomogla k ohranjevanju zgodovine teh krajev.«180

Nato avtorica sistematično povzema vse tri dele zgodovine in na koncu dostavlja: 
»V več primerih pri statističnih podatkih so poleg seznama priloženi še nekateri neraz-
čiščeni primeri. – Za objavo le teh jih bo nujno potreba še razčistiti. Meni osebno niso 
bili dosegljivi vsi ti podatki. – V mojem osebnem arhivu je še nekaj pisanih podatkov o 
posameznikih, ki so delovali za NOB med vojno. Ne vem, ali so vsi ti podatki napisani 
izčrpno. Najbrž pa ni bilo nobene hiše, ki bi ne bila med NOB prizadeta. – Mislim, da 
bo dodatno to moje pisanje nekoliko osvetlilo moj namen pri pisanju teh zgo dovinskih 
dogodkov.

Sedaj, ko sem ga zaključila, čutim v sebi nekakšno razbremenitev dolžnosti, ki sem 
si jo sama sebi naložila in me je težila dolga leta tega pisanja. – Mislim na zaključku 
tega pisanja, da nisem z njim nobenemu škodovala, ampak kvečjemu koristila.«181

Prvi del Zgodovine Ponikev obsega oseminosemdeset strani, drugi sedemindvaj-
set, naslednji dvainštirideset strani, četrti del pa nima tekočega straničenja. Na začet-
ku avtorica razgrne svoje gledanje na zgodovinopisje v velikem in malem: »Tako kot se 
piše zgodovina velike države ali dela sveta, se piše zgodovina malega kraja ali vasi. Čim 
večja je država, o kateri piše zgodovina, toliko več malih krajev jo sestavlja … Marsika-
teremu zgodovinarju bodo tudi zgodovinski podatki te male vasi pomagali pri njegovem 
ustvarjanju zgodovine večjih krajev in večjih, pomembnejših zgodovinskih del. Zgodi se, 
da se mnogokrat prav velika dejanja odigravajo v majhnih, celo zakotnih krajih. V drugi 
svetovni vojni je vladala vsepovsod grozotna morija, junaštva malih krajev in ljudi pa 
so bili neprecenljiva.«182 lz nadaljevanja je videti, da je bila avtorici za pisanje tega dela 
osnova predvsem druga svetovna vojna, v kateri je sama aktivno sodelovala. »Namen 
pisanja teh zgodovinskih podatkov je, da se mladi rod te vasi seznani s preteklostjo svo-
jega rojstnega kraja, na katerega naj bo upravičeno ponosen,« pravi Albina Lapanja in 
skuša biti pri tem nepristranska: »… opisano pa bo dobro in slabo. Kdor bo to bral, naj 
sam presoja. Verjetno bo šele bodoča ljudska tehtnica pravična.«183 Nato gre avtorica 
k samemu predmetu, pri katerem si na začetku pomaga s Simonom Rutarjem, potem 
pa upošteva že tudi ljudsko izročilo,184 se opira na avtopsijo, kar vse pod črto doku-
mentira. Gradivo je razčlenila na razdelke z naslovi Zgodovinski podatki o cerkvici na 
Oblačnem brdu, Povezava Ponikev z glavnimi mesti, Podzemeljske jame, Gradnja ceste 
iz ldrije pri Bači na Ponikve, Ustanovitev in razvoj osnovne šole na Ponikvah, Kronika 
osnovne šole Ponikve /eno razrednica/ lj. šola, Stanje šolstva na Ponikvah med obema 
vojnama, Poimenski časovni razpored službujočega učiteljstva na Ponikvah med obe-
ma vojnama

1918–1943, Sodelovanje slovenskega učiteljstva na Ponikvah v kulturno-prosve-
tnem delu vasi, Seznam in opis dela duhovnikov na Ponikvah v letih 1862-1945 pri 
šolskem in kulturno prosvetnem delu, Duhovniki na Ponikvah od leta 1861, Kultura 
in prosveta Ponikev, Požar Ponikev, Arhitektura vasi, Nekaj statističnih podatkov iz 

180 Albina Lapanja, Dodatni dopis k oddani zgodovini Ponikev na Tolminskem, Ljubljana, 18. 
nov. 1988 (tipkopis, 6 strani), 1–3.

181 Albina Lapanja, n. d., 6.
182 A. Lapanja, Napotilo k branju Zgodovinskih podatkov iz vasi Ponikve na Tolminskem od leta 

1192-1945 /in dalje/, 1.
183 A. Lapanja, n. d., 2.
184 A. Lapanja, n. d., 3–4, 5.
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Ponikev, Nekaj primerov iz Ponikev, od kje izvirajo imena »po domače« vulgo, Čiščenje 
stanovanj, Klekljarija na Ponikvah, Razvoj trgovine in gostiln v tej vasi, Poštna nabiral-
nica na Ponikvah, Kmečko življenje na vasi: Smučanje, Ustanovitev in razvoj kultur-
no-prosvetnega društva Čitalnica na Ponikvah od leta 1901 do 1927, Obnovljeno delo 
kulturno-prosvetnega društva »Čitalnica« po prvi svetovni vojni pod Italijo, Ustano-
vitev knjižnice in njeno sodelovanje, Razvoj petja na Ponikvah, Politično življenje na 
Ponikvah pod Italijo, Upravno-politično življenje na Ponikvah pod Italijo od 1918 do 
druge svetovne vojne, Razvoj županstva Logaršče-Pečine in Ponikve od konca 19. stol. 
do 1927, Po aneksiji na Primorskem /prisilna prikijučitev/, Ustanovitev mlekarske za-
druge na Ponikvah, Živinoreja-gospodarstvo, poljedelstvo in razno, Socialni problemi 
v vasi – nezaposlenost, Spremenjene socialne razmere po končani drugi svetovni vojni, 
Tihotapstvo-kontrabant, Žganjekuha, Ranocelništvo na Ponikvah Živinozdravstvo, 
Britje in striženje v vasi, Šivilje in krojači, Socialna skrb revežev in ostarelih ljudi, Iz-
delovanje lesene obrti in kmečkega orodja, Tesanje lesa, kuhanje olja, Žganje apna in 
razno, Seznam izgovorjave nekaterih starejših, še ohranjenih besed na Ponikvah; ne-
katere od teh imajo podobne tudi v okoliških vaseh, Nekaj je starejših in večinoma po-
zabljenih ponikovskih navad, Še nekaj končnih podatkov iz Ponikev (o vaških slikarjih 
op. M. S.). Še nekaj starih pesmi, ki so jih napisali vaščani iz Ponikev.185 Ta zvezek svoje 
zgodovine končuje Albina Lapanja z besedami: Te zgodovinske podatke Ponikev sem 
skupaj spravljala dolga leta. Marsikateri, ki mi je pomagal pri delu tem, ni več med ži-
vimi. Dala sem vanje mnogo napornega dela. Nekateri podatki so pomanjkljivo opisani 
zaradi objektivnih razmer. Toda v glavnem so pisani s pomočjo predanih aktivistov 
in na podlagi raznih pisanih dokumentacij. Vsi ti tukaj zbrani podatki bodo gotovo 
v pomoč bodočemu zgodovinarju, ki mu bodo prišli v roke.186 Vsak razdelek zase je 
skrbno oblikovan, vprašljiva pa je njihova razporeditev, Vsekakor so najbolj pomembni 
med njimi tisti, ki se opirajo na avtentične terenske vire in je tako avtorica otela gotove 
pozabe veliko vaškega izročila.

V uvodu drugega dela tukajšnje Zgodovine Albina Lapanja ponovi statistične po-
datke o prebivalcih Ponikev: »Med obema vojnama je bilo na Ponikvah okrog 500 prebi-
valcev. Ta vas je znana še za časa Italije kot kulturno razgibana; od konca prve svetovne 
vojne leta 1918 pa do leta 1927 se je to življenje razvijalo precej svobodno z odobrenjem 
tedanjih oblasti. Od tedaj dalje pa je ista oblast z zakonom prepovedala vsa kulturna 
in prosvetna delovanja v slovenščini, prenehalo je javno, dalje pa je delovalo po danih 
možnostih na skrivaj (v ilegali/ do pričetka delovanja Osvobodilne fronte.«187 Posame-
zni razdelki tukaj: Prva povezava z Osvobodilno Fronto, Akcija »Gonars« leta 1942 
poleti, Ustanovitev odbora OF na Ponikvah leta 1942, Ustanovitev mladinskega krož-
ka na Ponikvah, Sestanek sklican na pobudo župnika Komaca, Organizacijski uspehi 
odbora OF in mladinskega krožka, Odhod v partizane na Ponikvah pred razpadom 
Italije, Ustanovitev odbora SPŽZ v vasi, Na Ponikvah ustanovljena vojaška postojan-
ka novembra 1942, Posebne težave organizacije Osvobodilne fronte v vasi, Delovanje 
vojaške postojanke na Ponikvah, Poslednja največja mobilizacija moških na Ponikvah 
aprila 1943, Razne aretacije iz Ponikev pred razpadom Italije, Relejna postaja karavla 
štev. 1, Vojaško in politično stanje Ponikev tik pred razpadom Italije, Razpad Italije, 

185 A. Lapanja, Nekaj zgodovinskih podatkov iz Ponikev na Tolminskem (I), (tipkopis, 88 strani).
186 A. Lapanja, n. d., 88.
187 Albina Lapanja, Zgodovina Ponikev 1942–1943 (II), Lju bljana 1984, (tipkopis), 1.
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»Osmi september 1943«.188 Avtorica na koncu upravičeno prizna: »Tema ni nova, am-
pak predelana.«189 Tretji del Zgodovine Ponikev zajema čas od razpada fašistične Italije 
do konca druge svetovne vojne (8. sept. 1943-maj 1945): »Prvotno veselje ob razpadu 
Italije se je kmalu poleglo ob trpkem spoznanju, da je res prava svoboda še daleč. Be-
žečo italijansko vojsko je zamenjala druga še hujša »nemška« na čelu s Hitlerjem in SS 
enotami, ki so naglo sejale strah in trepet, še hujši od preživetega … Planota kakor tudi 
Ponikve so nekako uživali to okrnjeno svobodo še do petnajstega novembra 1943 … 
Vsak dan so prihajala iz doline različna poročila o njih gibanjih; nahajale so se že po 
vsej Baški grapi do Mosta na Soči in v Tolminu, takorekoč je bila obkoljena vsa Planota. 
Z vojaškega stališča gledano so bile Ponikve najbolj izpostavljene sovražnim enotam 
na Planoti; »kar naenkrat so se pojavile sredi vasi brez vednosti vaščanov, od katere stra-
ni so prišle.«190 Nato sledi razčlenitev gradiva s posameznimi razdelki, katerih naslo-
vi nakazujejo njihovo problematiko: Organizacijska ureditev na Ponikvah po razpadu 
ltalije, Sovražno propagandistično delovanje Be-ga na Ponikvah, Vojaške edinice na 
Ponikvah in po vsej Planoti, Darilna akcija borcev NOB za Novo leto 1944, Kulturna 
dejavnost med NOB na Ponikvah, Poslovanje osnovne šole med NOB v vasi, Predelo-
vanje volnenih žimnic v razna oblačila borcem NOV, Napad na sovražno postojanko 
na Kneži, Petindvajsetega januarja 1944 so prišli Nemci na Ponikve požigat, Bombar-
diranje Ponikev in Pečin, Sovražna nemško-italijanska enota zažgala Jurcovo hišo in še 
prej vse oropala, Petega marca 1944 zločin na Pečinah pri Podlogarju, Seznam najak-
tivnejših oziroma prizadevnejših družin med NOB na Ponikvah, Družine iz Ponikev, 
ki so med NOB izgubile več kot enega člana, Zbiranje »Posojila svobode« na Ponikvah 
dne 29. maja 1944, Napad na Baško grapo 30. 31. Divizije IX. korpusa. junij, julij 1944, 
Spet obisk sovražnikovih enot na Ponikvah – tri aretacije, Dalje nekaj manjših akcij do 
konca leta 1944, Razne sovražnikove akcije na Ponikvah leta 1945, Nemški način de-
lovanja v odnosu do vaščanov v tej vasi, Zadnji zakijučni del zgodovine Ponikev – Prve 
svobodne volitve: v Krajevne NOO, Prve volitve v Kr. NOO na Ponikvah, Gospodarsko 
Stanje vasi: med NOB, Epilog – Sklepna beseda!«191 Končno je prišel »Petnajsti maj« 
leta 1945 in grozote vojne so počasi pričele toniti v pozabo. Domove so obnavljali, hlevi 
so se počasi polnili z živino in tudi hrane je bilo kmalu dovolj. – Le človeških žrtev se 
ne da pozabiti – mogoče sčasoma preboleti. Pregovor pravi ‘najboljši zdravnik je čas,’ 
to bo končno držalo. Nič več ni streljanja, mir in svoboda sta zavladala po domovih, 
toda s priokusom žalosti, da smo dolgo čakali nanjo in jo drago plačali! – Tega ne bomo 
nikdar pozabili in svobodo bomo čuvali!«192 Za datumom tokrat Albina Lapanja le lito-
tično pristavi: »Pripomba: To je moje dolgo-letno delo.«193

Četrti del vsebuje razne sezname in številčne podatke, tako »Seznam borcev NOV 
na Ponikvah od 1941-1945, sledijo podatki o edinem španskem borcu s Ponikev in o 
enem talcu, Seznam borcev ‘Slovenske čete’, 2698 tehnično preskrbovalnega polka 7. 
Ameriške armade, Seznam Prekomorcev v NOV v II. svetovni vojni, Seznam zapornikov 
na Ponikvah za časa med II. svetovno vojno, Seznam interniranih na Ponikvah med 
NOB v drugi svetovni vojni, Seznam preminulih in raznih v drugi svetovni vojni (gre za 

188 Albina Lapanja, Zgodovina Ponikev 1942–1943 (II), Lju bljana 1984, (tipkopis, 27 strani).
189 A. Lapanja, n. d., 27.
190 Albina Lapanja, Zgodovina NOB Ponikev 1943-1945, Ljubljana 1984 (tipkopis, 42 strani), 2.
191 A. Lapanja, n. d., 42.
192 A. Lapanja, n. d., 42.
193 A. Lapanja, n. m.
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dopolnila k prejšnjim Seznamom), Seznam požganih poslopij na Ponikvah med NOB in 
NOV v drugi svetovni vojni.«194 Na koncu vsakega posameznega dela je Albina Lapanja 
po stari navadi zapisala datum in svoj natančen naslov. Iz tega se vidi, da je zgodovino 
pisala v letih 1983-1984, vendar jo še pozneje dodelovala, zato je enemu od Seznamov 
na koncu dodala: »Naj ne moti bralca, da so v vsej tej zgodovini različni datumi zabe-
leženi; to je nastalo zaradi tega, ker sem vso to zgodovino pisala dolga leta. Jaz imam 
nanje simboličen spomin.«195

Kot aktivno udeleženko v partizanskem gibanju je razumeti Albino Lapanja, da je 
pozorna predvsem na podvige njegove vojske in obravnava druge formacije Slovencev 
v tem času za reakcionarne, saj v času nastajanja njene Zgodovine drugačna interpreta-
cija medvojnih dejstev niti ni bila mogoča. Vendar pa ni nikjer zaslediti osebnega gneva 
do tistih, ki so se odločili drugače, kakor se je bila sama. Še celo dopušča, da je moglo 
biti tudi v njenih lastnih vrstah kaj zgrešeno. »Vas je veliko pretrpela; čeprav se je v njej 
dogajalo marsikaj slabšega, je končno zmagala pozitivna stran. Veliko se je o njej govo-
rilo slabega in se pri tem nehote pozabljalo na njene dobre strani. V mojem osebnem 
arhivu je še nekaj pisanih podatkov o posameznikih, ki so sodelovali za NOB med vojno. 
Najbrž pa ni bilo nobene hiše, ki bi ne bila med tem časom prizadeta. – Statistični 
podatki so trden dokaz, koliko je vas sodelovala in žrtvovala med vojno – revolucijo. 
Mislim, da je to vas lažje razumeti, kakor pa odpuščati, ker soditi nimamo pravice in ne 
moči. Težki časi so bili, kjer pa se je dogajalo dobro, je vedno tudi nekaj slabega vmes. 
Ta NOB, oziroma revolucija je naglo sodelovala in največkrat, ko so bili ljudje posta-
vljeni pred dejstvo – ni bilo časa za razmišljanje, so morali naglo ukrepati, včasih tudi 
napačno. To vse se je dogajalo v času krute vojne.«196 Nato se avtorica grenko zamisli v 
sodobno dogajanje leta 1988, ko nadaljuje: »Ampak, kar se danes dogaja pri nas, niso 
več napake, ampak zlonamerno delovanje. So napad na naše žrtve oziroma na njene 
cilje. Naš cilj je bil pravična zmaga in končna svoboda, ne pa to, v kar sedaj drvimo. 
– Našega Slovenskega jezika ne bomo nikdar zatajili. Kdor svoje poreklo in narodnost 
zataji, je kakor drevo brez korenin.«197

4. OSEBNO DOŽIVLJANJE PROCESA ZA OSAMOSVOJITEV SLOVENIJE

Ponuja se tudi enkratna priložnost, da iz dnevnika Albine Lapanja strnjeno po-
doživimo z njo dogajanja zadnjih nekaj odločilnih let, ki so privedla do osamosvojitve 
republike Slovenije. 7. avg. 1989 je sprejem amandmajev k tedanji slovenski ustavi v 
njenem dnevniku takole pokomentirala:

»Veliko kokodakanja, malo jajc. Pa še res je!« … 20. nov. 1989 je vladalo soglasje: 
»Zelo se bojimo napovedanega mitinga v Ljubljani 1. dec. 1989.« Na ta dan pa se je 
krepila z besedami: »… bodimo združeni, delovni, ponosni, neuklonljivi in pošteni in 
194 Albina Lapanja, Ponikve na Tolminskem /Statistika/ Skupni seznam sodelujočih na Poni-

kvah v NOB in NOV 1941-1945, Ljubljana, 10. avgusta 1987/ Kazalo: 1. Na Ponikvah parti-
zanov; 2. Pobeglih partizanov; 3. Španski borec; 4. En talec NOV; 5. Slovenske čete – seznam 
borcev; 6. Seznam prekomorcev – borcev; 7. Se znam zapornikov NOB in NOV; 8. Seznam 
interniranih na Ponikvah; 9. Seznam krajših aretacij; Skupno vseh. Skupno požganih poslo-
pij …/

195 A. Lapanja, Seznam preminulih in raznih v drugi svetovni vojni, Ponikve na Tolminskem. 
196 Albina Lapanja, Pripombe k celotnemu gradivu te zgodovine, Ljubljana, 9. aprila 1988.
197 Albina Lapanja, Pripombe k celotnemu gradivu te zgodovine, Ljubljana, 9. aprila 1988.
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nepopustljivi. Zmagati mora razum. In delo – brez dela ni jela.« 22. dec. istega leta je 
bil za nekdanjo članico KPS,198 pomemben dan: »Sama presenečenja in spremembe. 
Čas se naglo spreminja in tudi mi z njim. Mogoče gremo nekateri še pred njim. Vrši 
se 11. kongres ZKS, uvodni govor je imel predsednik ZSK in mi je spravil solze v oči, 
kaj sem doživela. Nisem nikdar mislila, da se bo to vse tako naglo odvijalo … Bila sem 
partizanka in tudi član Zveze komunistov. Lepo je bilo in hudo. Marsikaj sem sama do-
živela in razmišljala o vsem tem, kar je danes govoril tov. Kučan. Moralo je do tega priti. 
Toda srečna sem, da sem to doživela. Na raznih napakah, ki sem jih videla in tudi sama 
doživela, sem samo čakala, kdaj pride do tega razčiščenja. Upam, da se bo s strpnostjo 
vse uredilo. … Hlapci Srbov in nikogar nočemo nikdar več. Enakopravni hočemo biti 
ostalim republikam. Pika …199 Spomladi leta 1990 Albina Lapanja spet opisuje dogaja-
nje ob volitvah. Prav mikavna bi bila primerjava, kako jih je doživljala in opisovala tiste 
med vojno leta 1944200 in »prve, po danih možnostih demokratične volitve«, kakor jih 
je sama okarakterizirala in dodala: »Počasi bo bolje, ne pa kmalu. – Kmalu bo še slabše 
– ni druge pomoči. – Študiram, kaj in kako bom volila. Moram dobro premisliti.«201 In 
dan volitev 8. april 1990: »Deževen dan ves dan, brez mraza. Zgodovinsko važen dan 
za Slovenijo. PRVE SVOBODNE DEMOKRATIČNE VOLITVE V SLOVENIJI. Čeprav 
deževen dan je bil zame res praznični dan. Z veseljem, a ne popolnoma brez bojazni 
oziroma prikritega tajnega strahu sem šla na volitve. Kaj bom volila in kako bom volila, 
toda ko sem se vračala z volitev, sem se počuti1a olajšano in sproščena. Res te volitve 
so bile res naše in sproščene, brez pritiska in strahu so mirno in dostojanstveno pote-
kale. Imeli smo na izbiro polno kandidatov različnih strank. Res, tega si nisem mogla 
predstavljati.«202 2. maja je glede na sočasno politično vrenje zapisala v dnevnik: »V 
bodočnost, bližnjo in daljno gledam nekoliko z upanjem in še bolj s skrbjo, kako se bo 
vse razvijalo. Bom močna po možnosti. Držimo skupaj in bodimo pošteni in močni.« 
Žalno slovesnost za pobite v Rogu je nekdanja aktivistka Osvobodilne fronte komenti-
rala pietetno: »Črno mašo za vse žrtve II. svetovne vojne je bral ljubljanski nadškof dr. 
Alojzij Šuštar. Bilo je zbranih prek 20.000 ljudi. Slovesna in pomembna zbranost toliko 
ljudi je potekala častitljivo in mogočno. Brez hrupa in žrtja. Bilo je skromno in slovesno. 
Moramo gledati v bodočnost brez maščevanja, kar se je zgodilo pred petinštiridesetimi 
leti, ne moremo spremeniti.«203 Devetindvajsetega novembra 1990 se domisli: »Obledeli 
državni praznik rojstva nove Jugoslavije. Vse je žalostno in v težkem političnem stanju. 
Bo že bolje!?«204

 Triindvajsetega decembra 1990 je izpisala z velikimi črkami: »PLEBISCIT USPEL. 
Danes se izrekamo za neodvisno samostojno Slovenijo. Volitve oziroma izrekanje za ta 
veličastni dogodek zasledujem ves dan po radiu in televiziji. Poteka vse v redu in do-
stojno … Srečna sem, nimam nobenega, s katerim bi naj delila to srečo. Mogoče je tudi 
to velika sreča. Mislim, da imam dovolj globine, da bom vase vsrkala to veliko Srečo.« 

198 Albina Lapanja, Dnevnik od 7. avg. 1989–-14. 9. 1991 (rokopis) A. L. je na lastno pobudo 
izstopila iz Partije leta 196 …

199 A. Lapanja, Dnevnik, 22. 12. 1989.
200 Prim. Albina Lapanja, Kako smo volili v okraju Bukovo. Še pomnite tovariši, radijska oddaja 

Radia Ljubljana 14. 9. 1969 – Slovenke v narodnoosvobodilnem boju, II-1, Zbornik doku-
mentov, člankov in spominov, Ljubljana, 1970, 356.

201 A. Lapanja, Dnevnik, 15. 3. 1990–7. 4. 1990.
202 A. Lapanja, Dnevnik, 8. 4. 1990.
203 A. Lapanja, Dnevnik, 8. 7. 1990.
204 A. Lapanja, Dnevnik, 29.11.1990.
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Sledijo podatki o izidu plebiscita, čemur so dodane besede: »Temelj za obstoj Slovenije 
je postavljen. Dalje s pametnim vodstvom, znanjem, sposobnostjo in pridnim delom. V 
skupnosti je moč. Vztrajni bomo.«205

Za podkrepitev svoje odločitve si Albina Lapanja daje duška s svojim imenom iz 
partizanskih časov: Zmaga. Na Štefanovo 1990 se veseIi slovesne razglasitve rezultatov 
plebiscita.

2. junija 1991 je na ekranu gledala prvo zaprisego slovenskih vojakov. Bodoča slo-
venska vojska. In prvi vlak je odpeljal skozi novi predor pod Karavankami … ali Slove-
nija se prebuja in odpira svetu. Tu smo!206

24. junija 1991: Pomembne politične čase doživlja Slovenija. Slovenija bo postala 
jutri zvečer samostojna država po dolgih letih trpljenja in zaničevanja. Moramo biti vsi 
močni in predvsem ponosni na ta važen zgodovinski čas. Veliko stvari se dogaja, nisem 
že več upala, da bom res doživela te spremembe … Še bo hudo, a počasi bo bolje. Sami 
svoj gospodar bomo končno postali.

25. 6. 1991: … Zelo malo sem spala tudi ponoči. Bala sem se srbske vojske. JLA 
nam ne želi dobro. Slovence so imeli namen uničiti. Upam, da se jim ne bo to posrečilo. 
Slovenija je postala popolnoma suverena država. Upam, da ne bo vojne. Zelo se je bo-
jim. Že dve vojni sem dala skozi, kar živim. Mislim, da je dovolj. Proglasitev samostojne 
Slovenije je trajala tri ure od 18.–21. ure. Čudovito sta govorila oba predsednik Pred-
sedstva Slovenije Milan Kučan in predsednik Izvršnega sveta Lojze Peterle.

27. 6. 1991: Včeraj so letala preletavala Ljubljano in Slovenijo, nekaj po 20h so le-
tala močno brnela nad Ljubljano. Kakšna letala in katera in zakaj? Verjetno sovražna, 
srbska? Dvoumno. Zdelo se je kot počastitev Ljubljane?!

Danes je bilo rahlo oblačno in soparno. Spala sem slabo. Tako rekoč je Slovenija 
okupirana od lastne armade, ki ni več vredna dosedanjega naslova JLA. Za vse, kar je 
Slovenija naredila dosedaj, ni nobenemu škodovala, le sužnji nočemo več biti, svoje 
lastne države ne bomo pustili nobenemu nepoklicanemu … Zelo zelo je bil vroč dan, 
pa ne le vremenski, ampak avioni – streljanje …

28. 6. 1991: Po radiu sama žalostna poročila. Ves dan sem preživela v nemirnem 
stanju. V Sloveniji je vojna. Napadla nas je Jugoslovanska armada in postala zelo kruta.

29. 6. 1991: Bila sem pri Marici peš. Nazaj sem se pripeljala z avtom, le eno postajo 
sem hodila peš. Zvečer uredila Dnevnik. Govorila sem z našim slovenskim vojakom, ki 
mi je priskrbel vožnjo z avtom.

30. 6. 1991: Danes je bil težek in mučen dan. Dobro sem spala. Okrog 9h pa je na-
povedal radijski reporter, da so iz Beograda odletela letala in da naj bomo pripravljeni: 
za sireno, ki se je oglasila okrog 9h, jaz je nisem slišala. Slišala sem šele drugo, ki je 
napovedala konec nevarnosti. Odpravila sem se, da grem spodaj v klet, na stopnicah pa 
sem srečala stanovalce, ki so se že vračali iz zaklonišča. Konec dober, vse dobro.

2. 7. 1991: Lep sončen dan. Žalosten. Borbe so na Golovcu in v Krakovskem goz-
du. Te kraje so bombardirali danes. Bila sem brez kosila. Brala sem Dnevnik, ležala za 
mizo. Nekaj po 14. uri je močno počilo. In kmalu sirena. Alarm. Prvič v življenju sem 
bila v zaklonišču. Tega še nisem doživela. …207

 Tudi naslednje dni Albina Lapanja vnaša v svoj dnevnik politično temperaturo 

205 A. Lapanja, Dnevnik, 23. 12. 1990.
206 A. Lapanja, Dnevnik, 2. 6. 1990.
207 A. Lapanja, Dnevnik, 24. 6.–2. 7. 1991.

LITERARJENJE_FIN.indd   188 23.2.2011   12:17:28



189

II. EMPIRIČNA ANALIZA

tistih usodno odločilnih dni in si daje poguma zase in za ves slo-venski narod s spod-
budnimi vzkliki.

17. julija 1991: Letalski promet ukinjen od JLA za 3 mesece. Ali je to 3 mesece 
odložitve urejanja zadev slovenske samostojnosti?

18. julija 1991: Ob 3/4 na 23. uro je bilo v Beogradu sprejeto, da gre v treh mesecih 
jugoslovanska vojska iz Slovenije. PribIižuje se Svoboda.

21. julija 1991: Težke čase preživljamo. Vse je narobe.
26. julija 1991: Jaz sem šla v Mladinsko knjigo in sem kupila knjigo Vojna za Slo-

venijo.
28. julija 1991: Sedaj berem knjigo Vojna za Slovenijo. Je zanimiva. Zgodovinska in 

dokumentarna. Tudi slovenski narod – ljudstvo se zna boriti, če je potreba in ta je bila. 
Borili smo se za svoj obstoj oziroma za preživetje. Tujega nočemo, Slovenije ne damo. 
Vsi narodi imajo pravico do svojega obstoja. Ne mislimo se uničiti. Narod, ki druge 
tepta, bo sam uničen.208

13. septembra 1991: Žalostno je življenje, ki ga doživljamo. Upam, da bo minilo 
in bodo nastopili lepši dnevi. Sicer pa je vse življenje ena sama borba, v katerem smo 
zmagovalci ali premagani.

14. septembra: V Mladinski knjigi sem kupila knjigo 100 osamosvojitvenih dni 
…209

IV. REFLEKSIJA

Že vseskozi je opažati pri Albini Lapanja ne le njeno veliko delavnost in težnjo po 
sistemiziranju podatkov, ampak tudi neprestano notranje razmišljanje o vsem, kar 
počne. Refleksivna plast njene osebnosti je bila v dotedanji obravnavi na stranskem 
tiru, tu pa ji je posvečena osrednja pozornost.

a) Ob opazovanju v pomlad prebujajoče se narave ji misli pohite v otroška leta in 
svoje življenje primerja z rožo, ki »ni zadovoljna le s tem, da jo zalivaš, tudi ona potre-
buje ljubezni. Pa ta roža, ki si jo jaz mislim, je bolj srečna od mene. Le malo kedaj ji pri-
manjkuje vode, tj. hrane. Jaz pa sem bila mnogokrat v navedeni dobi lačna tudi kruha, 
ne le ljubezni … Ko danes, ko imam za seboj 60 let življenja, gledam nazaj to prehojeno 
pot, se mi zdi, da nisem bila nikdar enaka omenjeni roži, ampak bolj ‘črnemu trnu’, ki 
le redko cveti ali ne umrje. Vztraja v svoji skromnosti kraj gorskih stezic ali pa tudi še v 
redkem grmu ob plotu kraj bivališč – vasi na deželi. Samemu sebi se zdi nebogljen in mu 
je hudo, ker ima občutek, da se ga vsak boji. Tudi njegovo belo cvetje mu ne more omiliti 
njegove bodeče zunanjosti. Spominjam se, da sem še mala deklica enkrat spomladi, ko 
še ni bilo mnogo cvetja, hotela utrgati ta lepi beli cvet pa sem se zbodla, da mi je pritekla 
kri. Ujezila sem se nanj in šla jokajoč domov. Toda predno sem prišla od njega dalje, mi 
je bilo žal, da sem se jezila na nebogljeni ‘črni trn’, ko pa ni ničesar kriv. Vrnila sem se k 
njemu in gledala njegove bele cvetove, kot da se mu oproščam. Kaj pač on more, če je bo-
deč? Jaz pa sem si nato mislila, prav imaš, da bodeš, ti vsaj rož ne bodo trgali. Tudi jaz 
jih nisem nikdar več. Spomnila sem se tega dogodka enkrat kasneje v življenju, ko sem 
na neki kulturni prireditvi v domači vasi dek1amirala pesem ‘Črni trn’ Simona Gregor-
čiča, to pesem še vedno znam na pamet. Črn trn (pa) še vedno lepo in očuvan cveti, ker 

208 A. Lapanja, Dnevnik, 3. 7–28. 7. 1991.
209 A. Lapanja, Dnevnik, 29. 7.–14. 9. 1991.
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se ga vse boji. Ni privlačen, ampak samo lep. Ko sem šla nato proti domu, mi je prišlo 
na misel, da sem tudi jaz nekoliko podobna temu črnemu trnu. Noben ga ne mara, ker 
bode, namesto da bi ga hodili vsaj gledat in bi ne bil ves dan sam v plotu. – Takoj se mi 
je zdelo čudno, zakaj sem se mu primerjala. Saj jaz ne bodem, saj jaz nočem nobenemu 
nič hudega. To občutek biti brez mame, to ve le tisti, ki je nima. Ne, mene se ni noben 
bal kot ubogega črnega trna, mene so ljudje imeli radi, toda že s tem, da so me milovali, 
so me drugače gledali kot druge otroke. To mi je bilo hudo in tega jaz nisem marala. 
Ne vem, zakaj? Hotela sem le imeti mamo, tako kot druge punčke v vasi. Ali zahtevam 
kaj preveč, se je motalo po moji glavici. Toda ne mame in ne odgovora nisem dobila.«210

Albina Lapanja zna včasih svoje misli in razpoloženja izraziti s prav enkratno pri-
mero. Nočno nevihto v opisu takole podoživlja: »Ob bliskanju, je okno kar zagorelo, 
groza pa me ni bilo, zdelo se mi je veličastno. Počutila sem se ob tem doživetju tako 
majhna, da sem bila kot mravlja v postelji.«211 Spet drugič se izpoveduje: » … le to vem, 
da sem vedno bolj navezana na naravo in se mi zdi vsak njen del, bodisi roža, trava – 
bilka ali droben kamenček itd. čudovit. Narava sama je vse tako lepo uredila, da ima 
človek vsega na razpolago.212 Kaže, da Albino Lapanja privlačijo predvsem mogočne 
skrivnostne sile narave. Razmišlja o potresih in drugih naravnih pojavih, proti katerim 
je človek nemočen, čeprav jo sicer usodno uničuje.213 Zato ni naključje, da ji ob preletu 
afriških puščav misli in čustva vzvalovijo: »Ti pusta in gola narava. Kaj vse skrivaš v 
svoji notranjosti. Kdo ve, koliko starih kultur si že pokopala vase. Tvoja sedanja oblika 
je le skorja vsega pokopanega dogajanja … Kamenje, puščavski pesek, nizka podrast, 
redka drevesa, usahle struge in vmes zelene oaze ter redke vode, vse se zliva v naravno 
veličastno harmonijo. Na tiho prepeva v svoji skrivnostni lepoti.«214

b) Že izvirna primerjava same sebe s cvetovi črnega trna kaže, da Albina Lapanja 
veliko premišlja o sebi. Zaveda se primernega zaposlovanja duha, da bi ohranila voljo in 
moč za življenje, zaveda se pomena, da se osvobodi tistega, kar jo iz pretekiosti obreme-
njuje: »Ni vse balast, česar si se sprostil in rešil, rešil si se tudi dobrih stvari, odložil si jih 
tako na dostojno mesto, ker jih ne rabiš več. Dal si jih, kamor praviloma spadajo, v svojo 
življenjsko shrambo. … Kamor pa se boš občasno še vračal in se začasno vdajal spomi-
nom preteklosti. Jaz tako rekoč nimam ničesar odveč, le pregled moram napraviti nad 
mojo preživeto notranjo duševnostjo.«215 Tu avtorica samostojno prihaja do spoznanj, ki 
spominjajo na predpostavke duhovnih vaj in globinske psihologije.216 S ponosom gleda 
na prehojeno življenjsko pot in prepričana je, da ima tudi trpljenje svoj smisel. V njem 
»se človek jekleni in postane močan.« »Saj je le res, da te brezskrbno življenje marsikdaj 
zanese.«217 Stalno poudarja, da le močna volja človeka varno vozi skozi življenje. »Ko 
sem šla zvečer spat, sem prav o tem premišljevala. Toda ko so me ponoči spet napadli 

210 A. Lapanja, Izpiski iz mojega Dnevnika za časa mojega zdravljenja v Dobrni od 28. aprila do 
29. maja 1973/ 8. maj 1973.

211 Gl. op. 74, 9. avgust 1970.
212 Glej op. 14, 24. maj 1973.
213 Glej op. 14, 28. maj 1973.
214 A. Lapanja, Vtisi iz Afrike, 5–6.
215 Glej op.74, 20. avgust 1970.
216 Prim. Ignacij Lojolski, Duhovne vaje (priročnik za razločevanje pristnega od prividnega bož-

jega delovanja v duši), prev. R. Grafenauer, Župnijski urad Dravlje, Ljubljana 1982. Odabra-
na dela K. G. Junga, Novi Sad 1984.

217 Glej op. 74, 21. avgust 1970.
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komarji, sem se res bala, da bo moja trdna volja popustila«.218 Spet ji prihaja na misel 
primera o roži, tokrat o že razcveli, ki jo presadi vrtnar in v njenem primeru je bila ta 
vrtnar »revolucija«. »Ta presaditev je bila tudi meni po volji. Pričakovala sem jo podza-
vestno, ‘kaj pričakujem’ in zavestno, da nekaj pričakujem. Ta zavestni del pričakovanja 
se je uresničil in moje dotedanje življenje vsaj nekoliko izpopolnil. V nadalje sem imela 
več možnosti, oziroma sploh možnosti, da sem vsaj nekoliko mojega notranjega življenja 
izkoristila. Zame pa je bilo vse to že precej kasno. Ujela sem le zadnji del voza.«219 Kljub 
silnemu prizadevanju, da bi premagala preteklost, Albino Lapanja vedno znova prema-
guje bolečina, da ni mogla prav obračati svojih talentov.

Na pragu tretjega življenjskega obdobja Albine Lapanja ni zapustila njena sposob-
nost reflektiranja: »Starost, ako je po sreči, da jo sploh dočakaš, je že sama po sebi bole-
zen. Je tako rekoč usedlina preživetega življenja. Usedlina z malo razliko je vedno use-
dlina. Toda včasih se najdejo v njej tudi biseri. Ako jih v moji ne bo, vsaj ne bo smrdela. 
Bo pa v njej gotovo mnogo nepognanih kali. Čas za poganjke je pomlad – mladost. Ako 
bodo kali moje mladosti ostale še vidne – zaznavne v usedlini mojega življenja, bom za-
dovoljna. Mogoče bo v njej kdo našel moje pravo življenje. Ali kam sem zašla. Nič zato. 
Moje življenje je samo moje … Ta dan je moje življenje. Spet je drobec te ure odpadel. 
Bližam se koncu dneva – neizbežnemu. Dan ni dolg, še krajše se mi zdi moje življenje. 
Zdi se mi, da sem se zelo naglo pričela starati. Kot da nisem bila nikdar dorasla. Kot 
da sem prišla iz otroštva kar v zrelo starostno dobo …220 Primera življenja z dnevom ni 
nova, že iz svetega pisma jo poznamo, a je na novo doživeta, zato deluje sveže. Izredno 
subtilno opazuje zamišljena kronistka tudi proces umirjanja spominov, človekovega 
dejanja in nehanja: »Kadar gledam na vsa ta preživeta dogajanja iz neke gotove oddalje-
nosti, se mi zdijo tako majhna in nepomembna, da skoraj ne morem verjeti, da sem jih 
mnogokrat le s težavo premagovala. Ako vse to primerjam veliki ladji, ki stoji mogočna 
zasidrana v zalivu, se mi zdi, da je enako z mojimi doživetji. Ko to ladjo gledam, ko iz-
plove na morje, je vedno manjša, enako je tudi z mojimi doživetji. Starejša ko postajam, 
bolj bledijo in postajajo nepomembni … Toda ena razlika pa je v tej primerjavi. Naše 
življenjske težave se nam zdijo res manjše sedaj, ko se jih spominjamo za nazaj. Toda iz 
spomina nam ne bodo ušle, dokler bomo živeli, tako kot oddaljujoča se ladja. Izginili 
pa bomo mi vsi kot ladja in naši spomini z njimi. Na naše težave pa bodo vsi pozabili 
in počasi tudi eden na drugega, ko bomo zapovrstjo odhajali v neskončnost. Toda to je 
zakon narave, kateremu se ne izogne nobeden. Smo pač popotniki v večno se presna-
vljajočem vsemirju. Odšli bomo, kakor smo prišli z nerešenim vprašanjem, od kje smo 
in kam gremo. Le to vemo, da moramo umreti in dati prostor mlajšim, kakor so ga nam 
dali naši predniki …»221

c) »Če bom že morala umreti, naj bi naglo,« pravi Albina Lapanja, a se hkrati še 
pogaja za življenje: »Toda prej želim marsikaj, marsikaj ustvariti in napisati.«222 Mla-
dim v spodbudo, naj se oprimejo možnosti, ki se jim ponujajo. Veliko razmišlja o mla-
dih generacijah in niso ji všeč očitki, ki letijo nanje, kako udobneje živijo kot so tiste 
pred njimi:

218 Glej op. 74, 21. avgust 1970.
219 Glej op. 74, 22. avgust 1970.
220 Glej op. 74, 26. in 28. avgust 1970.
221 Glej op. 74, 28. avgust 1970.
222 Glej op. 74, 15. ali 16. avgust 1970 (v prepisu ena stran vmes manjka in tako tudi datum 16. 

avgust).
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»Najbolj grešimo napram mladim, ker govorimo, kaj ima danes, ko mi tega nismo 
imeli. Tudi mi imamo danes mnogo od tega. Da pa nismo več mladi, tega ni mladina 
kriva. Ako pa imamo vsi vsega na razpolago, imamo zaradi tega, ker je tehnika napre-
dovala . …»223 Zavzema se, da bi ji bili starejši prijateljski »sogovorniki, ne govorniki«, ji 
biti »sopotniki, ne vodje grup« …‚ »saj se dogajajo primeri, ko mlad človek postane star 
in je še vedno podrejen. To ni ne normalno in ne pravilno. Eden drugemu se moramo 
umikati in to vsestransko.«224

č) Neposredna kot je lahko v svojih dnevnikih, Albina Lapanja pribije: »Kdor go-
vori – zakaj le živim, ne misli nič, kaj govori, ali pa je navaden butec. Na to se da v ne-
dogled odgovarjati in vedno imeti prav. Prvi odgovor bi se glasil: živeti je zanimivo, ker 
je enkratno.«225 Nato doda še devetinštirideset odgovorov na vprašanje, zakaj živim?

Dokaze, zakaj se splača živeti, podaja z njej ljubo tehniko naštevanja, ki oblikuje 
figuro kopičenja. Ob začetku doživljanja, da se življenje izteka, se ga krčevito oklepa, 
iz zavesti, da (še) ni izpolnila svojega življenjskega poslanstva: »Pa še nekaj let bi rada 
živela in še kaj napisala. – Občutek imam, da moram malo moje zaprto neizkoriščeno 
in večkrat preveč neutešeno življenje vsestransko nekomu zaupati. Saj ne rečem, da je 
bilo ravno prazno. Mogoče je bilo bogato in pestro v trpljenju in željah po nedoživetem … 
imam še marsikaj urediti na tem enkratnem – edinstvenem potovanju. Še želim potova-
ti po naši vsemirski obli, zemlji. Več kot bom videla, bolj bom pripravljena in oborožena 
za poslednje potovanje. Tudi jaz moram izvršiti nekaj usodnega poslanstva.«226 Hudo ji 
je, ob retrospektivi njenega življenja, ker »na tem enkratnem potovanju nisem dosegla 
vseh točk kot bi jih sicer pod drugačnimi pogoji … Vseeno pa ne bom nikdar rekla, da se 
ne splača živeti. Splača se tudi črn kruh jesti, ne samo bel. Splača se iti tudi na krajše 
potovanje. Kaj vse se splača, je res zelo relativen pojem«.227 Na vprašanje, ali je vredno 
živeti, pritrjuje s čez petdesetimi odgovori.228 Hkrati s takšno ljubeznijo do življenja se 
pojavlja tudi intenzivno zavedanje smrti. Poudarjeno je, »da govoriti o smrti, se ne pravi 
‘igrati z ognjem’, ampak biti junak, ki se že vnaprej sprijazni z neizpodbitnim dejstvom. 
Samo enkrat je življenje zanimivo in lepo in tudi umrje se samo enkrat.«229 Na eni strani 
se avtorica postavlja, da ji verjetno prihaja na misel smrt, ne zato, ker se je boji, ampak 
ker se zaveda, da je bolje pogledati dejstvu iz oči v oči,230 si v trenutkih prizadetosti 
priznava, kako zelo jo pretrese vsaka smrt, težko jo preboli in le s težavo jo vzame za 
nekaj neizogibnega.231 Prejkone je stalno navzočnost tega vprašanja pri Albini Lapanja 
pripisati dejstvu, da se je morala že v ranem otroštvu soočiti z izgubo mame.

Vendar spet prevlada v njej njena močna volja, ki ji ne dovoljuje podleči mehkim 
čustvom in v tej zvezi odločno zapiše: »Da, upam, da bom znala umreti, dokazala bom 
s tem, da znam trpeti, da naučila sem se živeti. Kdor pa zna živeti, zna tudi umreti – ne 

223 GIej op. 74, 15. ali 16. avgust 1970 (v prepisu ena stran vmes manjka in tako tudi datum 16. 
avgust).

224 Glej op. 14, 17. maj 1973.
225 Glej op. 74, 7. in 20. avgust 1970.
226 Glej op. 74, 13. avgust 1970 in op. 14, 1. maj 1973.
227 Glej op. 74, 13. avgust 1970.
228 Glej op. 74, 14. avgust 1970.
229 Glej op. 14, 29. maj 1973.
230 Glej op. 14, 1. maj 1973.
231 Glej op. 14, 13. maj 1973.
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žalostno zaradi tega, ker mora umreti, ampak veličastno, ker je dovršil svoje poslanstvo, 
ki ga istočasno zapušča živečim. … Komu bom jaz oddala, kar bom imela, ne vem …«232

d) S tem smo prišli do problema, ki ga vsebuje koren sam – in iz njega izhaja-
jo samota, osamljenost, samskost, … Albina Lapanja ne spregleda, dejstev, ki izhajajo 
iz naštetih samostalnikov in v njenem razmišljanju dobijo pomembno mesto. Na eni 
strani jo položaj samosti napravlja svobodno, po drugi strani pa jo teži: »Vsak človek 
ima svojo voljo. In mislim, da kdor je v moji bližini, ni prisiljen biti. Jaz sama zase pa 
vem, da sem med njimi srečna. Med njimi dobim moči za mojo notranjost, ki pa je res 
nekaj samo mojega. «233 »Vajena sem biti sama … « se krepi, vendar se po drugi strani 
raztoži: »Vedno hodim sama po tej zemeljski krogli. Ali se bom kdaj naveličala? Ne, nik-
dar! Se ne smem. S tem bi bil zame konec vsega. Mi ne sme biti dolgčas, saj je svet tako 
pester in vse to je tudi zame. Le poslužiti si moram sama. Gotovo je zame tako najbolje. 
Ne glej na dobrote in ugodnosti drugih, glej raje na njih težave, skrbi. Tako boš srečna, 
mimo vsega dobrega in hudega boš vodila svoj življenjski čolnič dalje …? «234 Tu in še 
kje deluje Albinino razmišljanje, kot da ima pred sabo vzorec Marka Avrelija.235 Na to 
asociacijo avtorica odgovarja presenetljivo suvereno: »Da poznam Marka Avrelija in 
všeč mi je.«236

Kaže, da ima Albina Lapanja posebno lastnost, da o kakem pojavu prav sistema-
tično razmišlja, dok1er mu v okviru svojih možnosti ne pride do živega. Tudi ob nje-
nem položaju bi se dalo tako sklepati: »Tako sem sama, da sem končno še srečna. Saj 
si znam življenje urediti, izpopolniti njegovo praznino. Mnogo razmišljam in upam,da 
bom nekaj od tega tudi napisala. Ako mi bodo kaj objavili, je vprašanje. Bom pisala pa 
za naslednike. Nekaj bom morala napisati, da se bom vsaj malo razbremenila. Nekomu 
se moram zaupati. Ljudje imajo vsak zase dovolj težav in ne rabijo še mojih. Ker sem 
osebno sama, bom napisala kar imam v sebi. Moj dnevnik je tako ljubezniv, da mi tega 
ne odkloni … Ker nimam osebne lastne družbe, se pa lahko pogovarjam s teboj. Verjetno 
sem rojena za sama biti in sem mogoče le mislila, da bi morala biti žena in mati. Na-
rava je mogoče prav naredila, da je tako. Jaz bi ne mogla tako preprosto živeti sedaj.«237 
Čez dva dni je problem osamljenost spet privrel na dan: »Meni se zdi, da sem vedno 
v mojem življenju iskala preveč. Imela sem v resnici prevelike oči. Vse, kar sem videla, 
se mi je zdelo, da ni zame ali pa da jaz nisem tega vredna. Res je tudi to, da sem imela 
in imam še sedaj manjvrednostni kompleks. Ker sem ostala sama, neporočena, imam 
občutek, da sem v nenehni borbi za obstoj same sebe. Občutek imam, da človeška druž-
ba gleda nepravilno na ljudi, ki so samski. Oni so že od narave prikrajšani za celoto. 
Lahko rečem mirne duše, da se počutimo manj vredni člani človeške družbe, oziroma se 
nahajamo v neki nevidni – nenehni borbi za enakovredno mesto v njej. S tem, da smo 
sami, smo prikrajšani za družinsko življenje, ne zanikajte mi vi, poročeni egoisti, res smo 
prikrajšani za veliko. Obstoj življenja je v družbi. – Neporočen človek, lahko trdim, da 
ne živi normalnega življenja. Njegovo življenje je enostransko, zaneseno, občutek ima, 
da hodi po brvi brez ograje. Išče ravnotežje in v tem iskanju zamahne včasih predaleč. 

232 Glej op. 14, 1. maj 1973.
233 Glej op. 74, 23. avgust 1970.
234 Glej op. 74, 26. julija 1970.
235 Glej tudi op. 14, 29. maj 1973. Prim. Dnevnik cesarja Marka Avrelija prev. Anton Sovre in 

Kajetan Gantar, Slovenska matica, Ljubljana 1988.
236 Prim op. 19.
237 Glej op. 74, 13. avgust 1970.
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– Končno bi dala še eno primerjavo. Neporočeni so kakor kolesarji, ki vedno vozijo sami 
in če kdo pride v bližino, kmalu izgine dalje. – Poročeni pa so kot avtomobilisti, ki se 
mogočno vozijo po širokih cestah življenja. Ponižujoče gledajo na kolesarje kraj ceste, 
ko jih brezobzirno prehitevajo in špricajo z obcestno navlako.«238 »Moram potrpeti, ker 
sem pač sama – nezaščitena,« na drugem mestu oceni Albina Lapanja svoj položaj, ki 
ji je prinesel naslov »prijazna samotarka«;239 za svoj rojstni dan si sama nabere cvetja.

Drugič se loti svoje osamelosti drugače: »Skoraj mi je bilo danes malo dolgčas in to 
je žalostno, da ne vem, po komu. Tu okrog je tako lepa okolica, da ne smem tega dopu-
stiti … Vsak ima svoje težave in skrbi, nekateri jih ohranijo zase, molče trpijo, drugi spet 
jih zelo radi pripovedujejo drugim. Pač vsak po svojem značaju.«240 »Pa saj ne morem 
reči, da sem sama,« se tolaži naslednje dni, »koliko vsega imamo okrog sebe. Nemogoče 
je biti nekomu sam.« Ko naniza celo vrsto življenjskih zgodb, Albina Lapanja konča s 
posmehom na svoj račun: »Ne vem, kaj naj še napišem na kraju tega mojega razmišlja-
nja, ko sem se tako na dolgo razgovorila v teh vrsticah. Rekla sem namreč uvodoma, da 
sem raje sama zase, sedaj pa sem toliko stvari povedala. Tudi jaz se rada pogovarjam in 
mnogokrat so mi v življenju rekli, da veliko govorim, noben pa se ni poglobil v to: koliko 
ur pa jaz prebijem sama? Toda človeška bit ali življenje samo je večkrat tudi krivično. 
Najprej se loti tistega, ki nima obrambe, se pravi človeka, ki je sam.«241

e) V svoji resnicoljubosti Albina Lapanja ne zamolči še druge razsežnosti umika-
nja ljudem: »Kar malo preveč sem sebična, ko se skrivam v lastno notranjost in se jim, 
da ne rečem, bojazljivo odmikam. Bojim se poslušati njih težave, saj jim itak ne morem 
nič pomagati, mene pa bi vse to živčno obremenjevalo in posledice tega bi nobenemu ne 
koristile, meni pa škodovale. Da ne pomislim predvem tudi na to, da je največkrat le 
majhen del vsega tega, kar slišiš, resnica. Toda poslušati težave, je resni del ukvarjanja z 
ljudmi. Ko pa se tako hitro primeri, da nehote slišiš razne marnje, prazno govoričenje ki 
človeka ne zabavajo, ampak največkrat še bolj duševno obremenijo, postaneš žalosten, 
ko spoznaš njihov nesmisel. Pa niti ne samo to, vse to rodi tudi mnogo gorja, ker beseda 
da besedo in prepir z njegovimi posledicami je neizbežen. Zaradi tega se raje umaknem 
in grem v naravo sama.«242

Spoznanje resnice je eno temeljnih zahtev Albine Lapanja. Sredi vojne vihre, ko 
je iz neposredne bližine v strahu opazovala mimoidoče Nemce, ki so puščali za seboj 
ogenj in kri, se ji je izvilo na dan: »Jaz bi rada živela – da bi resnico spoznala;/ le to pa je 
težko spoznati – ker si jo vsak po svoje tolmači!/ Jaz pa bom pazila na to, da bom resnico 
spoznala,/ da me nihče več varal ne bo/… / Zakaj je resnico težko najti?/ Ker se je vsak 
ogiblje/ in je noben noče priznati;/ jaz pa bi rada resnico spoznala/ in si po njej življe-
nje uravnala!/ «243 Leta 1947 preizkušena Tolminka retorično zagotavlja: »Ni moči, ki 
bi zakrivala resnico. Zakaj? Ker je resnica najmočnejša. V resnici moč je in ljubezen,/ 
kamor človek se zateče beden; /pri njej se okrepi vsak,/ ki k njej nameri svoj korak!«244

f) O ljubezni govori Albina Lapanja zelo konkretno, ne v kakih romantičnih me-
238 Glej op. 74, 15. avgust 1970 in op. 14, 24. maj 1973.
239 Miran Sattler, Znanka iz sosednje ulice – Albina Lapanja, Nedeljski dnevnik, 30. januarja 

1983, 5.
240 Glej op. 14, 24. april, 6. in 24. maj 1973.
241 Glej op. 14, 24. maj 1973.
242 Glej op. 14, 24. maj 1973.
243 Glej op. 51, 6.
244 Albina Lapanja, Nekaj mojih starih Iiterarnih izpiskov iz raznih blokov (tipkopis), Prepisala 

22. 10. 1977 v Ljub ljani.
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glenicah: »Ljubezen je bila osnova življenja, je sedaj in bo morala biti tudi v bodoče. 
Brez ljubezni ni družine, brez zdrave močne družine ni človeške družbe./ Zakon med 
dvema spoloma je nujen za obstoj družbe na kulturnem nivoju nad živalmi. Človek je 
vsekakor najbolj razvito živo bitje na svetu in tega se mora tudi v dejanjih zavedati …/ 
Žena, dekle, ženska sploh, ki vse razda, je kot prazna škatla. Še vedno je in bo skrivnost 
zanimiva in lepa. Brez nje tudi žena nima bodočnosti.«245 Drugič izvemo: »Nekateri 
ljudje so ljubezni potrebni, drugi pa vredni … Ljubezen ni vedno enaka in tudi ne vedno 
pravična. … Torej ni lahko z njo pravilno razpolagati. Imeti dober odnos, vsaj znosen, 
to pa je nujno. Brez teh pogojev je nemogoče uspešno nadaljevati svojo življenjsko pot. 
Moraš pa jo, ako ni drugače. Živ si in nimaš pravice tega pota nasilno ukinjati. Jaz, ako-
ravno sem sama, imam precej dobrih prijateljev v splošnem pomenu te besede, zato sem 
prepričana, da bom mojo življenjsko pot uspešno nadaljevala in zaključila.«246 Kaj ji 
pomeni ljubezen, skuša Albina Lapanja prikazati na primeru Ljubljane. »Bliža se zopet 
moja Ljubljana, srčno ljubljena,« se poigra z besedami, zato pa je drugje bolj eksplici-
tna: »Ljubljano ljubim bolj kot rojstno vas. Tam sem se samo rodila in mnogo slabega 
doživela. Toda spoštovati moram mojo rojstno vas. Ljubezen pa je nekaj drugega. Ljubiš 
le to, kar je res ljubezni vredno. Toda ljubim tudi svoje življenje, saj je samo moje. Ni-
mam nobenega, s katerim naj bi ga delila, zato ga še bolj ljubim. Marsikaj sem pretrpe-
la, pa mi ni žal za to in ne na gledanje na življenje z mojega vidika.«247

Ljubezen v dvoje je Albina Lapanja povzdignila v nadosebno, transformirala jo 
je v ljubezen do domovine, še posebej Primorske. Zato ni samo šala, ko je, gledáje na 
doprsni kip Simona Gregorčiča v svojem stanovanju, zaigrala: »To je moj ljubček. Če 
drugega nimam, pa tega kušnem.«248 »Nikdar se nisem strinjala z bivšo Italijo. Kajti bila 
sem Slovenka. Zato sem bila med prvimi, ki sem se v naših krajih odzvala OF. Priznati 
moram, da ne morda razredno, bila sem hčer trgovca, ampak nacionalno, in to leta 
1942 … Ker pa so za moje delo v tem času priče padle, ne morem tega dokazati. Ni mi 
tega žal. Doživela sem to, za kar sem se borila. Primorsko ljudstvo je svobodno.«249 Leta 
1973 Albina Lapanja takole obnavlja svoja čustva do svoje domovine: »Tako si lepa Slo-
venija, moja ljubezen do tebe se z leti mojega življenja stopnjuje. Starejša ko postajam, 
bolj te ljubim. Da bi bila še enkrat mlada in da bi me rabila, junaško brez pomišljanja 
bi šla spet v borbo zate moja lepa slovenska domovina. Te vrstice naj bodo prve, ki sem 
jih zapisala tukaj. Ne, moja notranjost je ista kot je bila in ostane do smrti.«250 V svojem 
pisanju se avtorica marsikdaj zamisli nad položajem slovenskega naroda, zamejskih 
Slovencev in evropskih narodov sploh.251

V tej zvezi zaupa potomcem in v času stabilnosti položaja ga je sposobna tudi 
relativizirati: »Radi govorimo: ‘Sedanja generacija ne bo znala ceniti tega, kar bo dedo-
vala.’ Prepričana sem, da se to ne bo zgodilo; čuvala bo svojo in vseh nas svobodo in če 
bo potreba, bo šla tudi v borbo za to, tako kot smo šli mi. Saj z izgubo svobode, jezika in 
kulture bi prav mladina največ trpela. Sicer pa moramo gledati vse razvojno; narava 

245 Glej op. 74, 2. avgust 1970.
246 Glej op. 74, 20. avgust 1970.
247 Glej op. 74, 19. avgust 1970.
248 Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 – M. S.
249 Ža1 sem pri izpisovanju pozabila navesti vir in tudi naknadno nikakor ne morem najti me-

sta, kjer je Albina Lapanja napisala navedene besede.
250 Glej op. 14, 28. april 1973.
251 Glej op. 14, 13. maj 1973.
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sama ni statična, ona vedno spreminja svoje lice; ne državne meje in ne zakoni niso 
stalni. – Vse se spreminja in človek pri tem igra veliko vlogo.«252

Toda ko se pojavljajo očitna znamenja nove ogroženosti slovenskega naroda, je 
malone obupana: »Bojim se kot Slovenka. Tako sem žalostna, da bi se zjokala. Največ 
je Slovencev padlo. Vse je v Beogradu mi pa naj pridno dajemo, komaj malo smo Slo-
venci pokazali, kaj zmoremo. … Goli otok. Najboljše so pobili. To je vse načrtno. Vse 
brala. Torkarja … Sedaj imamo hujšo okupacijo. Politično. AIi ni bila dosti italijanska 
okupacija. Mi smo jih imeli za nazadnjaške. Pa je bilo vse načrtno. Če mene onemo-
gočijo kot Slovenko, se nažrem tablet. Ustreliti se ne znam. Ne čudite se, če je toliko 
samomorov.«253 Jeseni istega leta pa je sebi v osrčenje napisala alegorično črtico, v ka-
teri je Slovenija bolnica, ki se ji vrača zdravje, sebe pa imenuje »neuničljiva Anibla«.254 
(Branje nazaj da avtoričino ime).

g) »Anibla Ajnapal« se je podpisovala na listke A5 ali A6, kakor je zapisovala svoje 
refleksivne utrinke kar med delom v trgovini, kadar ni bilo dela, po datumih sodeč leta 
1962 in leta 1963.

»Večkrat razmišljam, kaj je to, (globina – op. M. S.), globlje ko se stvar razmišlja/ 
tem lepša in nedosegljiva je/.« Razglabljanje o tej temi gre še naprej, a da se je avtorica 
dobro zavedala, kam spada tako razmišljanje, je spoznati iz podpisa: Logika.255 Drugič 
meče na papir svojo notranjo pekočo stisko in se zaradi nje obtožuje s podpisom, češ 
»Nezadovoljna egoistka«.256 Drugič se podpiše v tej zvezi kot »Nerazumljiv egoist« in 
»Sebičnež«.257 Na eni strani se označuje za »Strahopetca« in na drugi za »Filozofa«.258 
Še in še premišljuje o svojem življenju in o življenju nasploh, misli razporeja v verze 
in kitice, čeprav gre za čisto razumarsko oblikovanje. Iz otožnega razpoloženja se je 
reševala z opogumljajočimi napotki in klici sami sebi in da ji je šlo res za nohte, pričajo 
namesto podpisa gesla »Melanholija«, »Sama«, »Slabotnež«, »Obupanec«, »Nepobolj-
šljiva sentimentalnost«, »Pesimist«. 259

Tudi to je ena od Albininih domislic, da rada z eno besedo ali kratko povedjo 
povzame vsebino posameznega dne. Poleg navedenih gesel namesto podpisa sodijo v 
to vrsto ustvarjanja njene označbe na robu dnevnika za posamezne dopustniške dni 
v Nerezinah leta 1970. Zaporedno podolžno branje teh besed razkrije, da jih ni pisala 
tjavendan, ampak so nekak akrostih njenega dopustniškega pisanja. Pove nam: POČI-
VAM MIRNA, ZADOVOLJNA, URAVNOVEŠENA, UMIRJENA, SKRIVNOSTNA, 
NEUTEŠENA. MORAM BITI DELOVNA, NEUMORNA, MORALNA, PRISEBNA, 

252 Glej op. 14, 17. maj 1973.
253 Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 – M. S.
254 Albina Lapanja, Nepozaben obisk, Ljubljana, 19. sept. 1987 (tipkopis, 2 strani).
255 Prepisi iz mape, v kateri so shranjeni listki z avtoričinimi refleksijami v ne/vezani besedi. K 

tukajšnji je pripisan datum 17. maj 1963, datum prepisa pa je 18. 1. 1983.
256 Odlomki iz omejenega besedila: »Vse prazno – vse moreče je okrog mene, /vem, – nimam 

prav, ni vse res, a kar je, je dovolj. Tako me boli in peče – kaj, ne vem?/ Krivca ni, a krivec je 
-/ nobenega ne obtožujem, ker noben mi hudoben ni!/ Le jaz sem šibka, šibka, šibka, mnogo 
prešibka/ da mojo razburkano notranjost bi umirila.// … Rada bi se spremenila, oziroma 
postala drugačna/ pa ne znam tega narediti – ne morem.// Ne vem, kaj mi je danes; želim si 
tega, kar /nikdar ne bom imela. Miru!« Ljubljana, 8. 6. 1963. Nahajališče, glej op. 256.

257 Besedilo brez naslova se začne z besedami: »Le zakaj naj srečna bila bi?, Drugi podpis je pod 
verzificiranim besedilom Sentimentalnež iz leta 1962. Glej op. 256.

258 Naslov pesmi Vajeti življenja in Nesmiselnost, obe iz leta 1962. Glej op. 256.
259 Gradivo glej pri op. 256.
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ZASEBNA, NEOMAJNA, VZTRAJNA, PRISEBNA, ZAPRTA VASE. RABIM PAME-
TNO DRUŽBO. ČLOVEKU JE DOLGČAS SAMEMU BITI, DRUŽBO POŠTENO 
ZELO TEŽKO JE DOBITI. DOBILA JE NE BOM, A JE TUDI NE ISKALA – DOBILA 
SEM ŽIVLJENJSKI CILJ. ŽIVETI PRIMERNO, DOSTOJNO, BOGATO DUŠEVNO 
ŽIVLJENJE. PREDNO KONČAŠ SVOJE ŽIVLJENJE, NE MISLI NA SMRT. TA ŽE 
SAMA PRIDE. MISLI LE NA ŽIVLJENJE IN MIRNO UŽIVAJ. MORALA BOM ŠE 
DOLGO ŽIVETI/ AKO BOM HOTELA SVOJ NAČRT URESNIČITI IN GA MLAJ-
ŠIM RODOVOM PONUDITI. RODOVI BODOČI SO NAŠA BODOČNOST. MLA-
DINA SEDANJA PA BO NAŠ PONOS. BODOČNOSTI SMELO NASPROTI KORA-
KAM. KLONILA NOBENIM TEŽAVAM NE BOM. LE Z MOČNO VOLJO JIH PRE-
MAGALA BOM. V LAHKEM ŽIVLJENJU NEKOGA ZAPELJE POT DALEČ STRAN 
OD PRAVE POTI. 260 

V teh besedah so strnjena spoznanja in načrti zrele žene, ki je prišla do njih z ži-
vljenjskimi izkušnjami, branjem in neprestanim razmišljanjem.

h) Posebej se je v začetku šestdesetih let tedanja »Anibla Ajnapal« držala sreče. 
»Srečna sem/ srečna sem,« je ponavljala, na vprašanje »Zakaj?« pa odgovarjala s teh-
niko variacij na isto temo. Srečna je, ker nesreče ne prizna in vse, kar jo obdaja, vzame 
za srečo, uteho in pozabljenje pa dobi v pisanju in vedno lahko pohiti v skriti kotiček 
svojega srca – in se tam umiri. »Ko končujem te vrstice, sem tudi srečna, malo sem se 
razbremenila in nobenemu nič škodila.«261

 Drugi blok odgovorov na vprašanja o sreči je zasnovan enako kot prvi in med nji-
mi. Je prav tako domiseln in izviren: srečna je, ker uživa v sreči drugih, ker je na svetu 
mnogo sreče in prepričana je, da čaka tudi njo. Res ima za seboj petdeset let, a občutek 
ima, da se je zanjo življenje sedaj odprlo na stežaj. In še in še je vzrokov za srečo.262 Al-
bina Lapanja se povrne k vprašanju sreče še kdaj, vendar ne več toliko osebno, ampak 
bolj z distanco. Privošči pa si tudi bridko pikro šalo na njen račun: /Srečna doba brez 
zdravnikov in bolnikov./ Kako to? Zdravniki so postali strokovnjaki in znanstveniki; 
bolniki pa njihovi objekti. Srečen bo tisti bolnik ki bo imel zanimivo bolezen.263

i) Kdaj pa je bila in je Albina Lapanja zares srečna? Že od najzgodnejšega otroštva 
so ji najčistejšo srečo podarjale le knjige. Najlepše besede v njenem pisanju so name-
njene njim. Vendar ni rože brez trnja. Tudi v Albininih spominih na knjigo ne: »Imam 
album slik od vsega mojega življenja z oznakami in datumi. Med njimi je tudi slika vseh 
šest otrok, ki nas je zapustila mama. Spominjam se tega dogodka. Kmalu po mamini 
smrti leta 10. aprila 1918 je dal Tata slikati vseh šest; vedno se mi je zdel najmlajši bra-
tec Julij, ki je sedel na malem lesenem konjičku, najlepši. Me tri sestrice pa smo imele 
vse bele obleke, ker smo bile že pri birmi – birmanske. Že tedaj sem rada brala pravljice 
in ko smo se slikali, sem mislila, da bo najlepše, če bom imela v roki knjigo. Seveda se je 
fotografu Seljaku zdelo malo čudno, da bi imelo na sliki tako malo dekletce v roki knji-
go. Spominjam se, da mi je vzel knjigo iz rok in jo vrgel na tla, kjer se vidi na sliki in mi 
dal v roke majhen šopek. Ko sem kasneje v življenju ogledovala to sliko, ko držim šopek 
v rokah, me je nekaj dirnilo pri srcu. Knjiga pa je bila vse življenje moj spre mljevalec in 

260 Glej op. 74.
261 Datumi nastanka besedila o sreči, Ljubljana, 23. 4., 29. 4. in 9. 5. 1963, datum prepisa 24. 

sept. 1982.
262 Datum nastanka besedila: Ljubljana, 8. 6. 1963, datum prepisa kot pri op. 261.
263 Glej op.118.
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kasneje tudi moj živjenjski rešitelj. Ona je bila moj največji učitelj. Še vedno rada berem 
…«264

Albina Lapanja na več mestih poudarja, kaj ji je pomenila knjiga na njeni trnjevi 
življenjski poti. Domači so jo stalno opominjali, »ker sem bila vedno v knjigah. Jaz pa 
sem v njih iskala utehe za moje življenje«, je zapisala ob svoji petdesetletnici v svoj Ži-
vljenjepis.265 Prav knjige in pronicljivo opazovanje življenja okrog sebe, ko se je srečeva-
la z ljudmi v domači gostilni in trgovini, so jo privedle do samostojnosti v razmišljanju, 
seveda pa ne v eksistenci. Najraje je brala poljudnoznanstvene in zgodovinske knjige, 
povesti in romane le za kratek čas.266 Z njimi je tolažila svoje opeharjeno hrepenenje po 
šolanju, po sistematični izobrazbi: »Knjiga bila mi je vedno kažipot življenja, me učila 
je modrosti, znanja, po katerem vsa moja ‘bit’ še sedaj sanja. Rešila me je stranpoti in 
me utrjevala v moji opredeljenosti; me poučevala je in obzorje širila. Ko sedaj gledam 
mojo prehojeno pot življenja – jo še z večjo ljubeznijo in hvaležnostjo vzamem v roke in 
prebiram. Bila je in bo ‘talisman’ mojega življenja. Še nadalje mi bo voditeljica in učite-
ljica. Samo učiti, in učiti je moje življenjsko pravilo.«267 Ne le vsebina, tudi oblika, ko se 
ji hvaležnost do knjig gradi v pesemsko strukturo, dokazujeta avtoričino čustveno na-
petost ob njih in to ni le enkratno razpoloženje: »Ko sem doraščala iz otroka v dekle, je 
bila zame ta doba tako prazna in težka, pri srcu mi je bilo težko, vera me ni potolažila, 
iskala sem utehe v knjigah, ali so mi jih v družini branili brati, češ da imam slabe oči (res 
sem imela bolne), da ne smem brati. Ko danes gledam to mojo življenjsko dobo nazaj do 
kakih 25 let starosti, sploh ne morem verjeti, da je mogoče, da sem bila jaz taka in tista 
Albina, ki si jo sedaj sama predstavljam. Zato mirno lahko trdim: Mene so knjige rešile 
oziroma še enkrat rodile, brala, brala in brala sem in bom.«268 

Še na koncu, ko je 22. junija 1987 Albina Lapanja dodala svojima sorodnikoma 
zadnje napotke, kako je jemati in brati njeno življenjsko delo, namreč Zgodovino Po-
nikev na Tolminskem, njene rojstne vasi, kar je imeti za neke vrste njeno duhovno in 
intelektualno oporoko, je v kotiček na spodnjem robu lista dopisala: »V življenju nisem 
imela nobenega drugega resničnega prijatelja kakor knjigo.«269 Globino te trditve potr-
juje tudi dejstvo, da tu in v nekaterih navedkih spredaj vneta bralka rabi zanjo metafore 
v moškem spolu: »spremljevalec«, »rešitelj«, »učitelj«, »prijatelj«.

j). Prav nenavadno bi bilo, če bi Albina Lapanja, ki je tako intenzivno razmišljujoč 
človek, molče obšla svoje versko življenje. V svojem Življenjepisu se tega odkritosrčno 
loteva; ne da bi hotela biti enostranska, odkriva pot, ki jo je v tej zvezi ubirala, in kako 
sama je bila pri tem: »Kako sem bila jaz versko in moralno vzgojena. Vsaka stvar je bila 
greh. Če nisi molil, je bil greh, Če nisi prav molil, je bil tudi greh. Še pravi otrok sem 
začela premišljevati in mi ni šlo vse to prav v račun. Kar sem videla in slišala in kar so 
me učili, se ni ujemalo; ko sem hodila k maši, spovedi, poslušala pridige, sem jaz vse to 
sama nato gojila v glavi, predelovala in mnogo trpela zaradi tega. Vedno so me mučili 

264 Glej op. 7, str. 2–3. Slika nastala okrog leta 1920. Fotografiral jih je znani potujoči fotograf 
Tomaž Seljak iz Klavž pri Podmelcu. Prim. op. 19.

265 A. Lapanja, Moj življenjepis, 4.
266 A. Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, 3–4.
267 A. Lapanja, Izpiski iz mojega Dnevnika za časa mojega zdravljenja v Dobrni od 28. aprila do 

29. maja 1973. /1. maj 1973.
268 A. Lapanja, Izpiski iz mojega Dnevnika za časa mojega zdravljenja v Dobrni od 28. aprila do 

29. maja 1973 /8. maj 1973.
269 A. Lapanja, Napotilo k branju Zgodovinskih podatkov iz vasi Ponikve na Tolminskem od leta 

1192–1945 /in dalje/, 8.
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verski dvomi … « 270Ob eni takih priložnosti jo je pogovor z duhovnikom pomiril, ven-
dar bi ji bil dobrodošel še kdaj. Tudi ob teh vprašanjih je občutila, kako zelo ji manjka 
mama.271 Odgovore je iskala v knjigah, čeprav jo je krušna mati svarila, da ne sme vsega 
brati, da se ne bo pohujšala. Spočetka si je prizadevala ravnati tako, kakor so priporo-
čale cerkvene zapovedi, toda slabi zgledi so jo potiskali ob zid. Vedno bolj je dobivala 
vtis, da je vera le za preproste ljudi: »V našo hišo so stalno prihajali tujci in razni ljudje 
vseh slojev, od izobraženih do preprostih. Videla pa sem, da večji gospod ko je bil in bolj 
ko je bil izobražen, tem manj je polagal pažnjo na vero. Za nje ni bil greh jesti meso ob 
petkih. Za nas pa je bil smrtni greh …

Vedno bolj sem se utrjevala v sebi, da ako izobraženi tako delajo, že vejo zakaj. 
Mnogo sem se pogovarjala z njimi, še več pa sem jih poslušala. Nisem hotela, da bi se 
mi smejali, da sem preveč naivna, da sem premalo šolana. Ljudje so me mnogo naučili. 
Jaz sem poizkusila biti res tako kot so v cerkvi učili. Pa mi pozneje to ni več odgovar-
jalo. Ne smela bi preveč misliti in ne preveč vedeti. Tega pa v sebi nisem mogla več 
zatreti.«272 Pravzaprav tudi pri očetu ni našla opore za čutenje s Cerkvijo. Čeprav je bil 
pevovodja v cerkvi, »sam ni bil pobožen. Bil je samo trgovec. Vedno je pravil, da sta on 
in župnik oba enaka, gresta v cerkev in molita samo takrat, kadar sta plačana. Rekel je, 
da župnik ne zmoli nobenega očenaša zastonj. Vedno je plačan in še tega zmoli samo na 
pol. Polovica pa ljudje. Jaz sem to bolj slišala kakor vse drugo …«273

Albina Lapanja se je dokaj na široko razpisala o tem, kako je izgubljala versko 
orientacijo, ker je bila razboljena od direktorjevega napada na partijskem sestanku in 
izzvana od svojih sorodnikov, »češ da enkrat sem molila, zdaj pa ne več. Tega pa niso 
hoteli reči da sem bila enkrat tudi lačna in sedaj ne več.«274 Leta 1969 se je ob vračanju 
z izleta po Španiji, ponudila priložnost tudi za obisk Lurda. Vendar obisk svetega kraja 
nekdanje partijke ni presunil: »Vse se mi je zdelo neverjetno. Toda o tem ne dajem 
izjav. Vsak človek naj ima svoje prepričanje«.275 Sama zase je ostala skrajno dosledna. 
Pri nakupu spominkov je naletela na problem: »Le težko sem dobila malo kitaro, da ni 
bila na njej Marija.«276

Vendar pa je mogoče ugotoviti, da je tudi tu čas naredil svoje in z leti postaja Albi-
na Lapanja v tej zvezi sproščena. Tako je 25. decembra 1990 v svoj dnevnik zaznamo-
vala za slovenske kristjane pomemben dogodek: »… Praznovala je po mnogih letih vsa 
Slovenija Božič. To je pravilno. Vera mora biti pravica vsakega državljana.«277

Morda se najbolj približamo osebni resničnosti Albine Lapanja, če rečemo, da se v 
zrelih letih giblje na meji agnosticizma. Čustva so pripravljena izražati hvaležnost Ne-
komu, a razum se sprašuje, komu: »… več bi morala videti v življenju lepega in zamižati 
pred slabostmi. Kot sem že pred dnevi zapisala, da je že to sreča, da živimo, da nam 
je življenje sploh odmerjeno. Zato je moja dolžnost, da sem hvaležna, da živim. Toda 
komu, točno ne vem. Ko sem preživela mladost, moram biti tudi s starostjo zadovoljna. 
In tudi sem. Nočem biti kot neposlušen otrok. Naj bo jesen mojega življenja polna hva-
270 A. Lapanja, Izpiski iz mojega Dnevnika za časa mojega zdravljenja v Dobrni od 28. aprila do 

29. maja 1973. / 8. maj 1973.
271 A. Lapanja, Moj življenjepis, 9–10.
272 A. Lapanja, n. d., 11.
273 A. Lapanja, n. d., 9.
274 A. Lapanja, Opis potovanja v Španijo, 29. 9. 1969 in 4. 2. 1970, 7.
275 A. Lapanja, n. d., 29. 9. 1969 in 4. 2. 1970.
276 Albina Lapanja, Dnevnik, 25. 2. 1990.
277 Glej op. 74 – 27. avgust 1970.
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ležnosti za preživetim. Mnogokrat sem se v življenju spraševala: Ali je Bog? Od kod vse 
to? Zakaj svet, mi, narava sploh. Zakaj in od kje vse to? Točnega odgovora nisem nikoli 
in nikjer našla. In ga tudi ne bo noben našel. Ne trdim, da ni Boga, kakor ne trdim, da 
je. Mi vsi, vsak zase, smo tako majhni, da tega nikdar ne bomo rešili. Jaz pa hočem živeti 
tako, da ne bom nobenemu krivice napravila.«278 Čez tri leta, leta 1973, Albina Lapanja 
odpre vprašanje na novo, a nanj podobno tehtanje odgovarja: »Za večno pa bo ostalo 
odprto vprašanje: Kaj je po smrti? Na to ne bo žal nikdar noben odgovora – pravilnega 
– neizpodbitnega. Vera in bog bosta obstajala dotlej, dokler bodo ljudje verjeli. Vse to pa 
je tudi dobro, ako se ne izneveri!«279

SKLEP

»Jaz bom morala živeti sto let, če bom hotela storiti vse, kar imam v načrtu,«280 je 
dejala pred leti Albina Lapanja navdušena, da lahko počne, kar jo veseli. Celostno gle-
dano, je bistvena poteza njenih načrtov: biti za koga – predvsem za mladino. Tudi ko 
je izpisovala knjige, to ni delala zgolj zase, ampak je imela pred očmi morebitne druge 
uporabnike. K1jub silnemu smislu za podrobnosti pa zmore tudi velikodušnost, kakor 
izpričuje njeno stališče ob zgodovinopisju tistega obdobja, v katerem je bila aktivna 
tudi sama: »Če se bomo šli datume, ne bomo nič naredili. Dejstva so pomembna.«281 
Pri tem odlikujeta Albino Lapanja velika resnicoljubnost in želja po objektivnem pri-
kazovanju dejstev. Tako je v zrelih letih, ko se je bila sposobna vživeti v položaj svoje 
krušne matere, močno spremenila svoje mnenje o njej in priznava, da se je ta trudila 
biti dobra do vseh otrok iz moževega prvega in drugega zakona. Življenjepis v katerem 
opisuje nekatere boleče spomine v tej zvezi, je pač bil pisan v afektu, v hudi življenjski 
krizi in tedaj človekovo presojanje ni nujno realno in preudarno, pojasnjuje razločke v 
ocenjevanju dogodkov v njem in dandanašnji. V dokaz, da sta se z »nuno« v poznejših 
letih notranje ujeli, Albina Lapanja omenja njuno stalno dopisovanje, s pohvalo, kako 
lepa so bila pisma njene druge mame. Tudi glede navzkrižja z očetom glede njenega 
šolanja zdaj presoja bolj blago in trezno, z upoštevanjem njegovega težkega življenja: 
»Njegovi nauki so bili zelo koristni. Kot otrok takrat tega nisem razumela.«282

Njeni poizkusi s peresom dobivajo prostor v literarčenju.283 Vedno se je bala, da bi 
ji zmanjkalo papirja. Pomagala si je s pisalnim strojem na delovnem mestu, kamor je 
hodila pisat še ponoči. Ob upokojitvi leta 1967 pa je že imela svoj lastni pisalni stroj.284 
Vse življenje je tudi neznansko rada brala. »Če bom lahko brala, si želim še dolgo življe-
nje, saj to je res samo – enkratno.«285 Vendar ne sega po pogrošni literaturi, ampak je 
tudi pri branju leposlovja zahtevna do sebe. Ob branju Mladeniča F. M. Dostojevskega 

278 A. Lapanja, Izpiski iz mojega Dnevnika za časa mojega zdravljenja v Dobrni od 28. aprila do 
29. maja 1973. /.– 29. maj 1973.

279 Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 – M. S.
280 Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 – M. S.
281 A. Lapanja, Replika ali moja dopolnila k zgodovini Ponikev.
282 Prim. Marija Stanonik, Slovstvena folklora v domačem okolju, Ljubljana 1990, 107–112.
283 A. Lapanja, Replika ali moja dopolnila k zgodovini Ponikev.
284 A. Lapanja, Tu sledijo zapiski o mojem življenjsko kulturnem delovanju, 16.
285 Terenski obiski pri Albini Lapanja, Lj., 6. 7. 1987 – M. S.
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je moderno vzkliknila: »Mladenič je cel jaz«286 = jaz sem cel Mladenič. Kupila je drugo 
izdajo serije 100 romanov, ker je bila prvo izdajo vso razdala. Enako se je odločila storiti 
z drugo. Čim jo bo prebrala, jo bo dala naprej. Tu se razkriva še ena plat Albininega 
značaja: »V vseh teh letih, predvsem, odkar sem upokojena, sem se ukvarjala s plete-
njem in klekljanjem, kvačkala sem tudi dvaintrideset dek za divane in kavče, predvsem 
iz stare volne, a tudi iz nove različnih barv.« Vse to je podarila.287 Tudi njeno stanovanje 
je polno teh odej, vse njeno ročno delo. Albina Lapanja se veseli drobnih sreč, ki jih ji 
je ponudilo življenje, saj se je dokopala do njih s svojo vztrajnostjo. Za doto od doma je 
ohranila tudi očetove svarilne besede: »Boste že videli, ko vas bojo tuja vrata po petah 
/riti/ tolkla.«

Kljub na zunaj neugodnim življenjskim okoliščinam, ki so prej ovirale kot pospe-
ševale razmah talentov Albine Lapanja, njeno življenje ni bilo prazno. Nasprotno. Pol-
no in bogato. Kaj vse bi lahko dala od sebe, če bi ji bilo dano prav razviti svoje darove. 
A tudi tako je žlahtnila svoje okolje in samo sebe.

Prikaz njenega življenja se zdi smiseln in strokovno relevanten, tako z antropo-
loškega kot etnološkega in zgodovinskega vidika, saj obdelano gradivo ne govori le o 
neki osebi, človeku nasploh, ampak o njegovi konkretni vpetosti v procesu slovenskega 
naroda za obstoj in osamosvojitev od prve svetovne vojne dalje, ko je velik del Sloven-
cev po njej začel tlačiti italijanski škorenj, in trdih preizkušenj druge svetovne vojne, 
ko je bil v celoti obsojen na pogin od treh okupatorjev (ita lijanski, nemški, madžarski), 
svetovni politiki pa je uspelo vnesti vanj usodno razcepljenost znotraj njega, da je po 
koncu druge svetovne vojne zakrvavel, kot še nikoli dotlej. Če je prej dolga stoletja nje-
govemu obstoju pretila nevarnost predvsem s severa, pa tudi z zahoda in vzhoda, je v 
dvajsetem stoletju postajala vse večja nevarnost z juga, centra Jugoslavije, kar je očitno 
prišlo na dan v vojni za Slovenijo.

Albini Lapanja gre zahvala, da je s tem, ko je dala na razpolago svoje življenjsko 
gradivo, omogočila registrirati proces osamosvajanja slovenskega naroda (makro nivo) 
skozi prizmo transformacije na osebni ravni (mikro nivo); to daje njenemu življenju 
smisel, vključenost človeškega faktorja v na videz abstraktno zgodovinsko dogajanje pa 
daje le-temu veliko bolj plastično podobo, še toliko bolj, ker je rdeča nit skozenj obar-
vana z eno in isto osebo od propada Avstro-Ogrske do propada Jugoslavije v obliki, ko 
je bila njen del tudi Slovenija.

286 A. Lapanja, Nekaj podatkov o mojem življenjskem in kulturnem delovanju, 3.
287 Telefonski pogovor z Albino Lapanja, 24. 2. 1993 in A. Lapanja, Replika ali moja dopolnila k 

zgodovini Ponikev, 19.
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NADA MORATO: RODBINSKA KRONIKA
»GLOBOKO SO KORENINE«

Nada Morato je v samozaložbi leta 2003 izdala z družinskimi fotografijami bogato 
premljeno rodbinsko kroniko. Rodovnike sta sestavila Nada Morato in Igo Legiša.

Upokojena učiteljica Nada Morato si po 25., »srebrni« knjigi iz zbirke GLASOVI, 
za katere je leta 2002 v sodelovanju s Špelo Pahor pripravila zajetno vsoto folklornih in 
drugih zgodb iz Slovenske Istre z naslovom Mrak eno jutrnja pri založbi Kmečki glas 
v Ljubljani, ni vzela oddiha. Takoj se je lotila naloge, da dokonča rodbinsko kroniko 
Ravbarjevih in Legiševih s Krasa v Sloveniji in nekaj v Italiji. Knjiga je pod naslovom 
Globoko so korenine izšla konec poletja leta 2003 v samozaložbi v 200 izvodih. V ko-
lofonu piše, da so uredniški odbor sestavljali Igo Legiša, Valerija Nadrah Ravbar, Zla-
tan Ravbar in Bojana Morato Turk. Na predstavitvi knjige v Ivančni Gorici, verjetno 
pa tudi drugod, je lektorica Marija Mimi Ravbar Jelen zaupala navzočim, s kakšnimi 
zagatami se je srečevala pri svojem delu, ilustratorka Irena Romih je knjigi dala svoj 
pečat z dokumentarno zasnovano naslovnico, oblikovalec Amir Muratović je zaslužen 
za zračno ureditev knjige. Bogatijo jo pretehtano izbrane družinske in portretne foto-
grafije in fotografije osebnih dokumentov. Valerija Nadrah Ravbar je vanjo napisala 
imenitno spremno besedo. Knjiga je sad naporov bližnjih in daljnih sorodnikov iz obeh 
rodov. Posebno dragocena priloga knjigi je računalniško izdelan rodovnik, ki sta ga pri-
pravila Igo Legiša in Nada Ravbar; pri čemer jima je z nasveti stal ob strani predsednik 
Rodoslovnega društva Slovenije, Peter Hawlina.

Glavna pobudnica in motor omenjene kronike, gospa Nada Morato mi je kroniko 
zaupala v branje še pred izidom. Na oddihu v strunjanskem zdravilišču sem jo brala 
z enakim užitkom in veseljem kot nekaj dni poprej odlično knjigo Marjana Tomšiča 
Grenko morje. Ni bilo samo to, da sem v njej dobila marsikak drobec tudi za svoje razi-
skovalne téme. Nisem si zapomnila vsega, kako so se prepletale nitke med posamezni-
mi družinami in njihovimi člani. Obhajalo me je vedno večje spoštovanje do življenja 
kot takega: do ljudi, ki sem s tem branjem podoživljala njihove lepe in grenke trenutke, 
jih spremljala skozi njihove poraze in zmage.

17. avgusta 2003 je bila v Ivančni Gorici na Dolenjskem najprej maša za vse rajne 
iz obeh omenjenih rodov, nato pa ob imenitni in bogati pogostitvi prva predstavitev 
knjige, za domači krog, v vasi Černelo, kjer raste nova mladika iz ene od obeh rodov.

Bil je vroč avgustovski dan, kot so bili ob letošnji suši številni drugi. Iz prijetne 
sence pod širokim napuščem dolenjske domačije mi je pogled kar naprej uhajal na dva 
mogočna oreha, ki sta ostala sveže zelena kljub žgoči vročini, saj so njune trdne koreni-
ne srkale vlago in potrebno hranivo iz globin zemlje. Tako sta vztrajala in obstala tudi 
rod Ravbarjevih in Legiševih do dandanašnji. 

Zelo pomembno je, da starši pripovedujejo otrokom o njihovih prednikih. O svo-
jih starših in starih starših. Nekdaj je bilo to tako rekoč sveto rodovno opravilo. Pomi-
slimo na Sveto pismo! Za koliko kolen nazaj obstajajo podatki za posamezen rod. Še to-
liko pomembnejše je danes, ko se prebivalstvo v naših krajih tako silno meša. Še hujše 
pa je z novo nastajajočo organizacijo evropskih držav na vidiku. Toda otrok mora čutiti 
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svoje korenine, mora čutiti, da je nekje njegovo zaledje. Ko pridejo življenjski viharji, 
da najde tudi v tem moč, da lažje vzdrži. Če stalna naselitev ni več tako samoumevna 
in ne more več govoriti: rojen sem bil v tej in tej hiši (pisateljem novih generacij ni več 
mogoče odpirati rojstnih hiš v njihov spomin!), če se vsake toliko časa seli s starši za 
kruhom, ne more doživeti pravega čustvenega stika z okoljem svojega otroštva, ga bo 
grela in pojila knjiga, kakršna je tukajšnja. V njej bo našel svoje korenine, svojo ne pač 
lokalno, toda vsaj rodovno istovetnost.

Za prilogo temu poročilu se je nabralo nekaj cvetk, ki bodo morda dobrodošle novi 
knjigi Ravbarjevih in Legiševih, saj sama Nada Morato vabi k nadaljevanju njenega 
dela.

1. Miroslav Vilhar, Ljudmila (odlomek)

Vrh skaline silovite
tabor Stari grad stoji,
v nje podnožju bela Pivka
izpod zemlje se vali.
tam je bival vitez Ravbar –
štir' sto let je že preteklo –
roke trde ko železo,
srca trdega ko jeklo 
(Balade in romance, ur. dr. Jakob Sket in Josip Wester, Celovec 1912, 54–56).

2. V turških časih so se kmetje v naših krajih zelo bali Turkov. Tako so začeli zi-
dati cerkvico z visokim obzidjem. Toda kmalu jim je zmanjkalo denarja in niso mogli 
nadaljevati. Denar jim je podaril neki krojač, katerega ime ni znano in v zahvalo so na 
cerkvico vklesali velike škarje in klobčič niti. Tako so se kmetje v naših krajih zavaro-
vali pred besnečimi Turki. Pred Turki pa so se opozarjali tako da so po vaseh zvonili z 
zvonovi in prižigali kresove. Prižigali so jih na vrhu Tabora in na vzpetini, ki se imenuje 
Grmada. V času turških napadov je bila na tem hribu tudi trdnjava. Ta grad so sezi-
dali tlačani svojemu graščaku Ravbarju. Pred Turki so se skrivali tudi v njem. Nekoč 
so Turki začeli oblegati grad. Vsi možje so se morali boriti na obzidju. Toda Turki so 
začeli napadati grad tudi s tiste strani, kjer se je dvigal nad visoko, strmo skalo. Ker je 
bilo premalo mož, da bi jih odvrnili, so se začeli vzpenjati višje in višje. Takrat jih je 
neka žena oblila z vrelim oljem. (Marija Stanonik, Arhiv slovstvene folklore, ISN, ZRC 
SAZU, št. 1599).

3. V življenju posameznika in v življenju naroda zatone še tako hudo gorje prej ali 
slej v pozabljenje. Stalingrad in celo Hirošima sta za mlade rodove samo še bledi pred-
stavi. Turki in Sisek pa sta sploh besedi, ki si ob njima komaj še mislimo, kaj pomenita. 
In vendar je v julijskih dneh l. 1583, ko je bosenski paša Hasan čakal s svojo vojsko na 
bregovih Kolpe, da vdre v slovenske in hrvaške dežele ter v srednjo Evropo, sleherno 
srce trepetalo v grozi:

Če Turek vzel nam Sisek bode,
nam narobe vse, vse pojde
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je pela pozneje ljudska pesem. Posadka tristo mož se je v Sisku hrabro ustavljala 
navalu sovražnikov. Medtem se je zbrala vojska slovenskih strelcev pod vodstvom An-
dreja Turjaškega in Adama Ravbarja. Na dan sv. Ahacija, 22. junija je bila pripravljena 
za spopad. 

Slovenska vojska se je spustila v boj z močnim sovražnikom. A že v eni uri je bila 
zmaga odločena. Sam Hasan paša je utonil v Kolpi in skoraj vsa turška vojska je oble-
žala na bojnem polju ali pa je utonila. (Niko Kuret, Praznično leto Slovencev II, Celje 
1967, 196). 

4. V Mengšu je Ravbarjev grad, kjer je svojo mladost preživljal poznejši jezuit p. 
Ferdinand A. Hallerstein, astronom, matematik, kartograf, kronist, diplomat in misijo-
nar na cesarskem dvoru v Pekingu (Družina 36, 7. septembra 2003, 10).
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A. PROZA

ŽIVLJENJSKA ZGODBA – RESNIČNOST 
ALI UTVARA

UVOD

Strokovna diskusija je pokazala, da marsikdaj ni jasno, ali naj predmet obravnave 
opredelimo kot biografijo ali avtobiografijo. Da bi se razprava zagati že vnaprej iz-
ognila, uporablja izraz biografija načelno za oba pojava, naj gre za lastne ali tuje 
življenjske zgodbe, v obeh primerih gre brez dvoma za življenjepis kot tak.

Sicer je namen tega poglavja:
1. Sistematičen pregled del, ki upoštevajo biografsko metodo, brez težnje po 

izčrpnosti za vsako ceno, saj je to naloga bibliografije.
2. Prikazati možnosti in omejitve biografske metode na slovenskem gradivu. 

(prisiljene, izsiljene, naročene, dokumentarne, literarizirane, literarne)
3. Pokazati različne koncepte in s tem tipe biografij v slovenskem kulturnem 

prostoru.
4. Orisati njihove prednosti in šibkosti.
5. Premisliti kriterije za njihovo razmejevanje in njihovo ovrednotenje. moti-

vacija, snov, način oblikovanja.

Specialni vidik naslovnega vprašanja je obdelan v prispevku Življenjske zgodbe 
med zgodovino in literaturo,1 medtem ko se ga tema Etnolog in domači kraj 2 dotika 
bolj na robu. Empirično zasnovana obravnava povzema rezultate pregleda čez šest-
deset publikacij z biografsko vsebino. Od tega jih je štirinajst v obliki zbornikov, v 
katerih moški in ženske nastopajo skupaj. Prvo presenečenje pa je, da je razmerje med 
obema spoloma v knjižni obliki nenavadno enakopravno, saj je – brez vnaprejšnjega 
prizadevanja po ravnovesju – število knjižnih objav, v katerih nastopajo samostojno, 
skoraj enako, šestindvajset enot z (moškimi) avtorji in dvaindvajset z (ženskimi) av-
toricami.

Docela empirično izhodišče seveda ne prepoveduje teoretičnih vložkov, ki prav-
zaprav osmišljajo vsestransko razčlenitev dostopnega gradiva. Za začetek je izredno 
dobrodošel premislek »o statusu t. i. subliterature v umetnosti konec 20. stoletja« Za 
Metko Zobec je »razpad hierarhije privilegiranega centra in irelevantnega, torej neob-
stojnega roba, zaščitni znak umetnosti in znanosti 20. stoletja. V jezikoslovju je to po 
mojem mnenju postoril strukturalizem z razumevanjem kulture kot sistema znakov, 
ki so soodvisni in interaktivni. Tako De Saussure v svojih Predavanjih iz splošne ling-
vistike, ki so jih l. 1915 posthumno izdali njegovi učenci. Položaj vsakega znaka je torej 

1 Marija Stanonik, Life Histories between history and Literature, Vrednotenje življenjskih 
pričevanj / Evaluation of Biographies / Die Bewertung von Lebenszeugnissen, Studi Slavi, 
Ecig: Dipartimento di linguistica Universita' degli studi di Pisa, 1997, št. 8, 95–104.

2 Marija Stanonik, Etnolog in domači kraj, Loški razgledi 38 (Škofja Loka 1991), 171–184.
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pogojen z znaki, ki ga obdajajo; z vsako spremembo se ustvarjajo nova razmerja med-
sebojne pripadnosti, kar pomeni, da odsotnost kateregakoli znaka pomeni spremembe 
v celotni strukturi in v vsakem njenem posameznem delu. Takšno dojemanje in razu-
mevanje jezika je prineslo blagodejni dvom v upravičenost in resničnost etabliranega 
centra, določenega na podlagi v stoletjih utrjene konvencije. Z dvomom so prišla vpra-
šanja: Kaj pa sploh je rob in kaj je center? Kje se nahajata? Glede na kaj? Kje je os sveta? 
Kdove, če ni na njegovem robu? sem vse te zgodbe – ne glede na njihovo namembnost 
in na svojo poklicanost – najprej prebrala kot laik, kot bralec in da sem jih brala, to se 
mi zdi fenomen – ne kot znanstveno gradivo, ampak kot literaturo. Ne, ker bi se za to 
odločila, ampak ker mi je narava teh besedil narekovala tovrstno branje.«3 Kako torej 
umestiti pridobljene avtobiografske podatke v raziskavo? Odločitev je v rokah razisko-
valca in njegove konstrukcije raziskave ter v zvezi s tem selekcioniranja avtobiografskih 
podatkov. Je to pravilen postopek ali se s tem ne 'poškoduje' avtobiografski dokument? 
Vzoren primer uporabe avtobiografij je približno takšen: objaviti življenjsko zgodbo v 
celoti in iz njene vsebine razložiti vlogo posameznika, njegove življenjske skupnosti in 
okolja v danem časovnem obdobju in zgodovinskem dogajanju.4

Namen avtobiografskih zgodb je 1. predvsem v tem, da z njimi osvetlimo dolo-
čena 'zgodovinska' dejstva.5 2. preučevanje avtobiografije kot umetniškega dela. In 
tu se že spet pojavlja vprašanje meje med avtobiografijo in avtobiografsko fikcijo 
oziroma romanom.6

I. DOSEDANJE RAZISKAVE

Prvenstvo pri ubadanju z biografijami v slovenski humanistiki je treba priznati lite-
rarni zgodovini, k čemur jo je posebej napeljevala prebogata tako imenovana parti-
zanska spominska proza. K njenemu razmahu je pripomogel prestiž avtorjev na strani 
zmagovalcev v drugi svetovni vojni. O tem priča tudi posebej ustanovljena založba 
(Borec!), ki naj bi praviloma izdajala ravno te vrste besedila.7

1. PARTIZANSKA SPOMINSKA PROZA

Samo za čas od leta 1945 do 1965 je registriranih in obdelanih sedemintridesest 
avtorjev partizanske spominske proze. Za snov sámo je simptomatično, kar ugotavlja 
3 Metka Zobec, 'Največja pa je ljubezen' (Esej o lektorskem branju glede na socialno in funk-

cijsko zvrstnost besedil), Vrednotenje življenjskih pričevanj / Evaluation of Biographies / 
Die Bewertung von Lebenszeugnissen, Studi Slavi, Ecig: Dipartimento di linguistica Uni-
versita' degli studi di Pisa, 1997, št. 8, 187.

4 Breda Čebulj-Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja 
ZRC SAZU, 10. 5. 1999). Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3–4, 74. 

5 B. Čebulj-Sajko, n. d., 68.
6 Jerneja Petrič, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-

nih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC 
SAZU, 10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 68.

7 Matjaž Kmecl, Partizanska spominska proza, Slovenska književnost 1945–1965 (Prva knji-
ga), Slovenska matica, Ljubljana 1967. 
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Matjaž Kmecl, da se veliko piscev, »ki so želeli svoje doživetje osvobodilnega boja ohra-
niti kot dokumentarno ali literarno pričevanje« oglasi zgolj po enkrat samkrat. »Spo-
mini na žive dogodke in ljudi ter slovenska kulturna tradicija, ki je v hierarhiji izražanja 
zmeraj dajala večjo ali manjšo prednost literarnemu izrazu pred objektivno, poročeval-
sko suhim ali znanstveno-dokumentarnim, sta povzročila, da se v teh zapiskih kljub 
izrazito zgodovinsko-dokumentarni osnovi od vsega začetka mešajo prvine dokume-
tarno-poročevalskega, feljtonističnega in literarno-fiktivnega pisanja«.8 Kmecl odkriva 
pri posameznih avtorjih značilno »nihanje med spominskozgodovinskim zapisom in 
reportažno novelistično prozo«, koliko »je na literarno oz. izpovedno kvaliteto ustrezne 
spominske proze vplivala pomembnost doživete snovi«,9 da »enega estetsko-izpovednih 
viškov doživi tovrstna struktura takrat, ko se docela osvobodi patosa, ko se omeji v nuj-
no pripoved in se osvobodi manjvrednih literarnih vzorov – hkrati pa je tudi njena snov 
dovolj človeško tragična« ( Ivanka Mežnar, Bila sem obsojena, 1957), omenja primer, 
ki je posebej aktualen za tukajšnjo obravnavo, da je spomine Darje Vošnjak uspešno 
zapisala Milka Kovič, sicer avtorica mladinske biografske povesti Partizanka (1962).10 
»Najznačilnejši in najpomembnejši predstavnik te samonikle literature je partizanski 
komisar pisatelj-samouk Matevž Hace": »Po svojem nepotvorjenem odnosu do snovi, s 
svojo bližino naivnemu ljudskemu pojmovanju pripovedi, po bližini folklornemu izroči-
lu je tako Hace izoblikoval svojstveno, čeprav morda estetsko ne zmeraj enako uspešno 
pripovedno strukturo. Samobitno in naravno prepričanje, kako je vse človeško v trenut-
kih najhujše preskušnje dragoceno samo na sebi, osvobaja pisca stremljenj po oblikovni 
posebnosti ali idejno-shematski konstrukciji; hkrati pa ga zadržuje v območju preprosto 
opisne, a naravne in živahne zgodbe«.11 Skupna lastnost, ki obvladuje tovrstno pisanje 
in »ga loči od siceršnje beletrije s tematiko NOB« in »piscem je prejkoslej poglavitna 
ustvarjalna spodbuda«, je njihova »lastna udeležba v viru snovi in iz tega izvirajoča pri-
klenjenost na enkratno, konkretno, zgodovinsko doživljeno podobo sveta, medtem ko 
vse miselne prvine, ki to podobo presegajo ali na poseben, naknaden način osmišljuje-
jo, na takšno prvotno, avtohtono osnovo mukoma, pogosto celo neavtentično, modno 
nanašajo«.12 Izraz teh spominov je praviloma »opisno-pripovednega realističnega zna-
čaja«. Kako zunanje (politične) okoliščine vplivajo na pisanje tovrstnih memoarov, se da 
lepo poučiti pri Nežki Mlakar. Medtem ko je njena Anči13 vsa v razredno-revolucionar-
nem ključu in poznavalcu ni težko prepoznati močnega avtobiografskega ozadja snovi, 
je drugo delo iste avtorice, ki enako opisuje isto obdobje, idejno veliko bolj uravnovešeno 
in snovno bolj razgibano.14 Prvo delo je popolnoma na liniji vladujočega političnega sis-
tema, drugo, ki bi ga lahko poimenovali nekakšno družinsko sago, pa je teh vezi veliko 
bolj razklenjeno in idejno sproščeno. Seveda se objave partizanske spominske literature 
nadaljujejo še naslednja desetletja. Lev Svetek je kot član Kulturno propagandne sku-
pine I. korpusa obredel tako rekoč vso Rezijo, Beneško Slovenijo, Goriška Brda in pa 
Tolminsko, Bovško ter dolino Trente in se na svojem pohodu v avgustu leta 1944 vzpel 
tudi na Triglav. Partizanski dnevnik s te poti mu je bil v oporo pri pripravi spominov, ki 

8 M. Kmecl, n. d., 363.
9 M. Kmecl, n. d., 364. 
10 M. Kmecl, n. d., 365. 
11 M. Kmecl, n. d., 366, 369. 
12 M. Kmecl, n. d., 366, 369. 
13 Nežka Mlakar, Anči, Borec, Ljubljana 1979.
14 Nežka Mlakar, Nemirne strune, Pegaz, Ljubljana 2000.
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'ne oživljajo velikih, krvavih bitk, neskončnih bojnih pohodov, niti ne zmag in porazov. 
O teh rečeh je bilo napisanih že nič koliko knjig in spominov', »manj pa je intimnih spo-
minov, takih, ki obravnavajo na videz nepomembne dogodke, so pa odsev notranjega 
življenja, ki ga je bil preživljal sleherni partizan tako ali drugače.«15 Komisija za zgodovi-
nopisje16 pri OK SZDL17 je med drugim omogočila izid spominskega pričevanja ženi, ki 
je bila »določena za uboj, samo zaradi nasprotnega političnega prepričanja"18 

2. SPOMINI NASPROTNIKOV PARTIZANSTVA

S pravkar omenjenim pričevanjem se lahko primerja pričevanje na prste ene roke 
preštetih, ki so se rešili iz smrtnih jam v Rogu. Janez Zdešar je ta čudež pismeno po-
doživljal v Briksnu meseca oktobra 1946.19 Svojo kalvarijo po zaporih in taboriščih, na 
tujem in doma je gladko pripovedovala iz bolniške postelje svojčas legendarna »Mica 
Logarska«, njen zvesti poslušalec pa jih je posnel na magnetofonski trak in prenesel na 
papir.20 S podobno usodo se ji pridružuje Ljubo Marc, le da njegove Črepinje predsta-
vljajo le majhen del »zelo obsežnih avtorjevih spominjanj na obdobje med 2. svetovno 
vojno in tik po njej ter na zaporniška leta. […] Avtor pa s svojo življenjsko zgodbo po-
sreduje tudi vpogled v takratno dogajanje na Primorskem, ki je širši slovenski javnosti 
(še) vse premalo poznano.21 Spomini slovenskega vojaka v nemški vojski so ohranjeni 

15 Lev Svetek, Pri svojih na svojem (Spomini s poti po Reziji in Beneški Sloveniji v vojnem letu 
1944), Založništvo tržaškega tiska, Trst 1987, ščitni ovitek.

16 »Komisija za zgodovinopisje pri OK SZDL Ljubljana Vič-Rudnik je doslej pripravila že ne-
kaj krajevnih kronik z namenom, da ohranijo predvsem mladim generacijam svojevrstna 
pričevanja o svojem kraju in krajanih ter o njihovi predanosti svobodi, domovini in državi, 
pri čemer ni nepomembno zgodovinsko sporočilo za prihodnost. Tako nam je uspelo mar-
sikaj rešiti pred pozabo, kot nas je tolikokrat dotlej bridko učila zgodovina. Naj bo trenutno 
razpoloženje tako ali drugačno, se nacionalne svetinje, pravice in dolžnosti v zvezi s tem, 
že zaradi obvez do svoje generacije, predvsem pa zaradi tistih, za katere smo dolžni skrbeti, 
čeprav se še niso rodili, so pa nadaljevalci narodovega življenja – ne spremenijo!«

17 OK SZDL = Občinski komite Socialistične zveze delovnega ljudstva, T. j. bila za časa Ju-
goslavije, dokler ji je Slovenija še pripadala, politična organizacija, v kateri je bilo članstvo 
(neobvezno?!) obvezno.

18 Emil Cesar, Uvodna beseda, Angela Kumše, Pripoved neke dobe (Spomini borke iz Tomišlja), 
Koordinacijski odbor za zgodovinopisje pri OK SZDL Ljubljana Vič-Rudnik, Ljubljana 1989, 
stran ni oštevilčena.

19 Janez Zdešar, Uvodna beseda, Spomini na težke dni (Prelomni časi, 3), Družina, Ljubljana 
1990, 8: »Prošnji, da bi Spomine objavil – odkrito povem – sem nerad ustregel: so zelo zaseb-
ni in od vsega začetka niso bili namenjeni javnosti. Oba pomisleka je premagala misel, da so 
Spomini pričevanje enega redkih, ki je ušel smrti in mu je bilo življenje dvakrat podarjeno – 
morda tudi zato, da pove, kako je bilo… Ne zavedam se, da bi hote napisal kaj neresničnega. 
Iz izkušnje pa vem, da pomote spremljajo vsako spominjanje. To naj bo opravičilo morebi-
tnih netočnosti.«

20 Marija Stanonik, Spremna beseda in opombe, Po zaporih in taboriščih, na tujem in doma 
(Spomini Marije Logar), Borec 41 (Ljubljana 1989), št. 2, 163–209.

21 [Neimenovani, Spremna beseda], Ljubo Albert Marc, Črepinje (Spominjanja primorskega 
duhovnika 1940–1958), pri Izbiri in ureditvi so sodelovali Hieronim Žveglič, Zmaga Kumer 
in Leon Marc), Celje, Gorica: Mohorjeva družba, zadruga katoliških duhovnikov, 1994, šči-
tni ovitek, in Tone Požar, n. d., 7: »Spomini na zaporniška leta Ljuba Marca, župnika v Biljah 
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v knjigi s pomenljivim naslovom: Nismo bili janičarji!22 Avtor Dolfe Lipnik je globoko 
prepričan, »da je ostal vseskozi pokončen in zaveden Slovenec, privržen svojemu ma-
terinemu jeziku in slovenskemu narodu. To je bila tembolj težavna in zahtevna naloga 
zaradi izpostavljenosti nadutosti in brezobzirnosti »okupatorjevih vojaških predstoj-
nikov od najnižjega do najvišjega čina«.23 »Nobeno stoletje ni bilo tako krvavo, nikoli 
ni bilo na naših tleh toliko trpljenja in nedolžnih žrtev kot v tem, 20. stoletju. V tem 
stoletju pa sta dve svetovni vojni povzročili tudi slovenskemu narodu in še zlasti na 
Dolenjskem nepopisno trpljenje. Uničenih je bilo ogromno človeških življenj.« Tako 
piše Anton Pust, ki je osemleten izgubil starše ravno v tej slovenski moriji, in nadaljuje 
: »Prvenstveni cilj te knjige je na kratko predstaviti in v spominu ohraniti tiste naše 
farane, ki so morali umreti nasilne smrti. In ti so bili po večini nedolžni.24 Desetinam, 
morda tudi stotini naslovov partizanske spominske literature se polagoma pridružuje-
jo tudi posamezna dela z nasprotne strani slovenske »narodne tragedije«. Ena od njih 
je Marijana Eiletza, Moje domobranstvo in pregnanstvo.25 Tovrstni spomini še niso 
doživeli celovite pozornosti kanonizirane slovenske literarne zgodovine.

na Goriškem, so pričevanje enega izmed dvestotih slovenskih duhovnikov, zaprtih po drugi 
svetovni vojni in komunistični revoluciji, pričevanje o nerazumljivih krivičnih obtožbah, 
protest proti krutemu zasliševanju in poniževanju človekovega dostojanstva, proti ciničnim 
obsodbam in vnebovpijočem trpljenju večletnega vestnega in požrtvovalnega primorskega 
duhovnika, ki je vedno in povsod branil slovensko ljudstvo nasproti italijanskim raznarodo-
valnim poskusom. Upal je, da bo 'naša ljudska oblast' to cenila in upoštevala. Kolikšna pre-
vara! za nagrado ga je boljševiška oblast proglasila za narodnega izdajalca in vatikanskega 
vohuna in ga obsodila na deset let zapora in prisilnega dela.«

22 Dolfe Lipnik, Sprehod skozi življenje, Nismo postali janičarji (Zbirka Od srca do srca), Dru-
mac, Maribor, 1997, 6: »Ko sem se rodil, samo sedem let po končani prvi svetovni vojni, leta 
1925, ni nihče pomislil, da sem se oziroma, da smo se rodili za novo svetovno vojno. […] Kot 
rudar je bil oče oproščen vojaške službe, zato je nekdo iz družine moral plačati ta dolg. Po 
vseh posvetnih pravilih in božjih zapovedih je moral to obveznost prevzeti prvorojenec. Na 
žalost sem bil to jaz. Vzel sem svoj križ na rame in hodil pred drugimi, med njimi ali za nji-
mi po zakazani poti. Vojna leta moje generacije in mene med njimi so obširno opisana v tej 
knjigi. Povojna leta so se začela pri ničli, imel pa sem dovolj moči za delo v službi, popoldne 
doma na kmetiji, po večerih za kulturo in študij, z veseljem dočakal upokojitev, ko sem večji 
del svoje energije usmeril na ljubiteljsko dejavnost. želim s svojim pisanjem javnosti nekaj 
povedati, zato sem se za to prozo odločil z občutkom dolžnosti do vseh tistih, ki so z mano 
doživljali isto usodo, pa jo na žalost mnogi niso preživeli. Posvečam jo predvsem njih v spo-
min.«

23 Janez Švajncer, Spremna beseda, Dolfe Lipnik, Nismo postali janičarji, 7.
24 Anton Pust, Knjigi na pot, Da bi se jih spominjali (Žrtve 2. svetovne vojne iz župnije Mirna 

Peč v letih 1941 do 1946), Župnijski urad Mirna Peč, Mirna Peč 1999, 5–6: »Vsi so bili naši. 
Po več kot petdesetih letih ne bomo delali med njimi razlike. Živeli so v težkih časih. Vsak 
posameznik se je klicu domovine odzval pod različnimi vplivi in okoliščinami, kar pa jih je žal 
prevečkrat usmerjalo na različna pota. Vodili so jih narodni, politični, verski, morda koga tudi 
osebni interesi. Mnogi verni se niso mogli ogreti za komunizem, ker je bil v bistvu protiverski. 
Nekateri so sledili svojemu prepričanju, drugi so bili prisiljeni ali ustrahovani, niso imeli dru-
gačnega izhoda in so se tako odločali. Večina je gotovo bila proti okupatorju. Težko je komu 
pripisati, da je imel do začetka v sebi kaj zločinskega. V vojni pa se razvnamejo nasilni nagoni, 
zlo se stopnjuje in temu se pridruži še maščevalnost, nekateri tudi podivjajo.«

25 Marijan Eiletz, Moje domobranstvo in pregnanstvo, Mohorjeva družba, Celje 2000.

LITERARJENJE_FIN.indd   213 23.2.2011   12:17:31



214

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

3. SPOMINI SLOVENSKIH TABORIŠČNIKOV

Prav tako slovenska literarna zgodovina ne obravnava spominov taboriščnikov, 
kolikor so le-oni objavljeni v zgodovinskih zbornikih brez literarne pretenzije, ampak 
predvsem z dokumentarnega vidika. Tu jih ni mogoče spregledati, saj so izredno šte-
vilni in bogati.26

Tudi na tej podlagi sta še v okviru etnološkega koncepta nastali dve deli Božidarja 
Jezernika s taboriščno tematiko Non cogito ergo sum (arheologija neke šale).27

4. SPOMINI NA USODNI PLEBISCIT

Prav tako je pozornost pisateljskemu samorastniku Petru Moharju posvetilo le 
zgodovinopisje v osebi Boga Grafenauerja s prav posebnega vidika: »Koroški plebiscit 
1920 je bil po marčni revoluciji sredi 19. stoletja prav gotovo najpomembnejši prelom 
v koroški zgodovini in še posebej v življenju koroških Slovencev. … Z obeh strani je že 
hitro po plebiscitu nastajala številna literatura, ki je hotela – na vsaki strani po svoje 
– pojasniti rezultat. Nobene podobe pa ni bilo s strani majhnega človeka, podobe, ki 
bi jo dal o tedanjem življenju mali udeleženec plebiscita, ki je bil 'predmet' vse tedanje 
predplebiscitne propagande. Vse podobe – zgodovinske, publicistične in polliterarne – 
so napisali ljudje od zgoraj po bolj ali manj popolnih podatkih različnih virov, nobene 
podobe ni med njimi, ki bi jo napisal človek, ki je doživljal ves ta čas sam v plebiscitni 
coni, ki bi gledal na ves predplebiscitni boj in plebiscit sam od spodaj po lastnem re-
sničnem doživetju. Posledica je seveda pomembna: pri vseh dosedanjih podobah gre 
bolj za razlago rezultatov z določenimi razlagalnimi nameni, ki so vsaj v dobršni meri 
pogojeni s poplebiscitnim pogledom na funkcijo plebiscita v koroškem življenju s te oz. 
z druge strani. Tudi zgodovinske obravnave, ki se skušajo čim bolj opreti na ohranjene 
in zgodovinarju dostopne vire, se preprosto ne morejo povsem dvigniti nad te vrste ome-
jitve znanstvenega spoznanja. … Prav v teh bistvenih potezah se Moharjeva 'povest' o 
avtorjevem življenju v plebiscitnem letu povsem razlikuje od dosedanjega pisanja o 
tem času. Jedro tega dela je v obliko 'povesti' odeto spominsko opisovanje lastnega ži-
vljenja tedaj enaindvajsetletnega fanta iz kajžarske družine, ki se je že šestnajsleten ob 
napadu Italije na Avstro-Ogrsko monarhijo leta 1915 prijavil kot prostovoljec v vojsko, 
pa padel konec vojske še v ujetništvo in se prav na meji 1919/1920 vrnil domov v Dobrlo 
vas. Domači so mu našli zaposlitev v poltretji kilometer oddaljeni vasici Spodnji Pod-
grad pri Škocijanu. In z začetkom te zaposlitve od začetka februarja v slovenski, vendar 
nemškutarski družini teče pripovedovanje do blizu konca 1920, ko se že napovedujejo 
nova stališča nemške politike do koroških Slovencev po plebiscitni zmagi. Tu ni nobe-
nih velikih podob, nobenih poročil o organizaciji in njenih akcijah ali zaslugah. Vse je 
posredovano skozi neposredno življenje: poskusi političnega pridobivanja skozi vsakda-
nje življenje, pogovore, fantovsko druženje, pa celo posamezna nemška propagandna 
gesla tistega časa so vključena kar v takšne opombe – celo brez kakih posebnih kritič-
nih pomislekov tega slovenskega fanta. Le v teh zadnjih stvareh si je – tako se zdi po 
nekem starem notesu – z zapisovanjem različnih drobnih podatkov (o cenah, menjavi 

26 Prim. njihovo navedbo v knjigi: Marija Stanonik, Iz kaosa kozmos, Borec, Ljubljana 1995.
27 Božidar Jezernik, Non cogito ergo sum (Arheologija neke šale), Društvo za preučevanje zgo-

dovine, literature in antropologije, Ljubljana 1994.
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denarja, razpoloženju ljudi v bližnjih krajih in vzroku zanj itn.) in dogodkov – utrjeval 
in dopolnjeval svoj spomin, delno že tudi tedaj, ko je nameraval svoje spomine obleči 
v 'povest' svojega življenja pred plebiscitom. Jedro 'povesti' so ostali resnični dogodki, 
dodana pa so jim različna razmišljanja – v marsičem zvezana z avtorjevimi sodbami 
o življenju in nevarnostih za ohranitev koroških Slovencev –, ki so vsaj delno doma pač 
tudi v poznejšem avtorjevem življenju. Od notesa z zapiski vsakdanjih dogodkov in 
novic od 18. februarja do 25. oktobra 1920 vodi nastajanje današnjega zapisa 'povesti' 
preko prvotne oblike nekje v tridesetih letih ob koncu prve republike do novega zapi-
sa sredi petdesetih let, petintrideset let po dogodkih, ki so v povesti opisani. Čeprav 
gre za delo popolnega samorastnika – saj je doživel mož urejeno izobrazbo le v obliki 
ljudske šole pred prvo svetovno vojno – je jezik njegovega pisanja izredno kulturen in 
stilno visok. To je rezultat obsežnega lastnega zanimanja za slovensko knjigo in njene-
ga branja. 'Premišljevanja' so v okviru tega 'pričevanja' manj pomembna in predvsem 
ne toliko pristna. Seveda pa prav naša temeljna ocena pomena besedila prepoveduje 
kakršnokoli vsebinsko krčenje besedila.28 »Delo želi Slovenska matica obenem z obema 
koroškima slovenskima založbama objaviti predvsem kot 'pričevanje'. Gre za edinstven 
spis svoje vrste o predplebiscitnem boju: za spis udeleženca plebiscita iz majhnega ži-
vljenja, pritisnjenega po njegovem socialnem položaju prav ob steno, ki pa je dovolj 
bister v svojih karakteristikah pripadnikov različnih strank na vasi in ki je kljub vsemu 
vztrajal v zvestobi svojemu narodu in prepričanju o njegovi pravici do svobode. Prav s 
tega stališča se samo skozi majhne dogodke njegovega vsakdanjega življenja razkrivajo 
povsem neznane poteze trenj in notranjih bojev plebiscitnega leta, kakršnih ne more 
niti odkriti niti potrditi noben pogled od zgoraj, kakršne imamo doslej o predplebisci-
tnem boju. To daje Moharjevemu pričevanju o svojem življenju izjemno dragocenost«.29 
Škoda da ni Bogo Grafenauer dodal natančne letnice avtorjevega rojstva in danes bi 
morali poiskati že tudi letnico smrti smrti. Kot zgodovinar se spotika nad avtorjevimi 
»premišljevanji« in jih daje v navednice, za literarno vrednotenje dela pa je ravno ta 
plast najzanimivejša.

5. SPOMINI NA BRIDKO MLADOST

Če je prejšnji razdelek vsaj simbolično posvečen avtorjem spominov izpred drug 
svetovne vojne, je tukajšnji namenjen generaciji, ki je sicer posredno ušla vojnemu kla-
nju, ne pa še revščini in pomanjkanju, kakor ju je doživljal Ivan Kramberger na svoji 
Trnovi poti, »vsekakor izredno branje, saj do sedaj še nismo imeli prilike čitati avtobio-
grafijo pisatelja samouka, ki opisuje svojo grenko pot od zibelke do zrelega človeka. […] 
Nenavadna in do sedaj od nikogar doživeta pot mu je v Nemčiji prinesla svetovni ugled 
in spoštovanje. Skoraj nerazumljivo je, kako se je iz niča Ivan Kramberger dokopal do 
zapletene funkcija dialize, ko je prišel v tujino komaj na pol pismen, nekoč dimnikar – 
potem pa velik strokovnjak za dializo. Prava sla, kako pomagati človeku, ki je nemočen, 
kot je bil sam nekoč, ga je spodbujala, da se je s svojimi, lahko bi rekli, izumi dokopal do 

28 Bogo Grafenauer, Pričevanje o plebiscitnem boju na Koroškem, Peter Mohar, Med nebom in 
peklom, Ljubljana, Celovec 1986, 483, 484–485.

29 Komentar na ščitnem ovitku. Peter Mohar, Med nebom in peklom, Ljubljana, Celovec 1986.
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bogastva, ki pa ga sam ni užival, pač pa ga je dajal ubogim iz svojega širokega srca.«30 
Ocenjevalci se strinjajo da je bil 'dobri človek iz Negove' »naravno nadarjen pisec«.31

II. TEORETIČNI RAZGLEDI

1. ETNOLOGIJA 

S tukajšnjo problematiko sem se seznanila tako rekoč na začetku svojega stro-
kovnega dela. Od 4. do 6. junija 1975 je bilo v Reziji zadnje posvetovanje etnologov, 
združenih v svobodni delovni skupnosti Alpes Orientales. V lepem spominu imam 
ta moj prvi in edini službeni obisk v Reziji z Milkom Matičetovim zaradi dr. Alfonsa 
Maissena retoromanskega strokovnjaka iz Švice. Ne spominjam se več metodičnega 
poteka njegovega referata, toda po naslovu sodeč je utegnil sloneti prav na biografski 
metodi. Glasi se namreč: »Was wissen alte Leute in der 'Surselva Grischuna' noch über 
die früheren Auswanderugen zu berichten'.«32 To sklepam po tem, ker mi je, sklicevaje 
se na najin pogovor, nedolgo zatem poslal iz Švice svojo knjigo z naslovom: Gion Antoni 
Hitz (1873–1955), Per crappa massel jeu bugen (Reminiscenzas d'in cavacristallas en 
Val Tujetsch). Studia Raetoromanica VII–IX (Raetoromanische Studien / Raeto-Ro-
mance Studies) Ediziun e commentaris da Alfons Maissen, Cuera 1971. Gre za temat-
sko številko »Retoromanskih študij« iz leta 1971, v kateri so, seveda v retoromanščini, 
objavljeni in komentirani trije rokopisi poklicnega iskalca dragih kamnov G. A. Hitza 
(1873–1955). Iz povzetka v angleščini33 in nemščini se dá o tem zanimivem »pustolov-
cu« podrobneje poučiti, vendar za tukajšnjo obravnavo seveda nista toliko pomembna 
njegova oseba in delo34 kot dejstvo, da je Alfons Maissen že tedaj upošteval in upora-
bil Hitzove dnevniške zapiske in zapiske o lastnem delu – možnosti biografije – kot 

30 Manko Golar [spremna beseda], Ivan Kramberger, Trnova pot, samozaložba, Negova 1988, 
5–6: »Ivan Kramberger najbolj trpko govori o svojih otroških letih, ki jih je živel kot bi bil 
zaznamovan z vsemi grehi sveta, bil odrinjen od vsega, kar daje človeku otroštvo. Nihče ga 
ni maral, vsi so mu kazali hrbet in je najbrž že v tej samoti razmišljal, kako neusmiljen je ta 
svet, čeprav je vera v cerkvi učila o ljubezni do bližnjega. […] Toda Ivan Kramberger je s trmo 
slovenjegoriškega garača našel pot v življenje. Pisec spominov Moja trnova pot z odkritim 
srcem govori o svojem življenju od mučenega pastirja pri bogatem in lakotnem kmetu, do 
prizanesljivega in dobrohotnega dimnikarskega mojstra in dalje do vojaščine, kjer ga je v 
Črni gori zopet našla samota in pozabljenost svojega rojstnega kraja.«

31 Vlado Horvat [spremna beseda], Ivan Kramberger, Trnova pot, 98.
32 Prim. Milko Matičetov, Alpes Orientales VIII (Rezija 1975), Traditones 4 (Ljubljana 1977), 

309–310.
33 The Rock Hunter – The Craftsmanship and Language of the Professional Mineral Collector 

G. A. Hitz (1873–1955): Materials for the Study of Alpine Mineralogy, Folklore and To-
ponymy in the Upper Rhine Valley of Tavetssch, Grisons, Switzerland. Povzetek v nemščini: 
Eine mineralogisch-topografische und kulturhistorsiche Studie aus dem Gebiet des Vorder-
rheintals (Tavetsch, Graubünden).

34 Trije rokopisi: V avtorjevem jeziku so skale minerali in kristali. Prvi rokopis se začne s stra-
njo 2 in konča s stranjo 66, datiran je z letnico 1951. v retoromanščini. Dva dodatna roko-
pisa Urednik opisuje rokopise, jih komentira. Na tisoče najdb, kristalov, Peter Pieder, 'skala'. 
Naslov prvega rokopisa: Jaz sem lovec na skale, = kristale, minerale. Drugi rokopis Opazke o 
zbiranju skal v Tavetsch dolini od 1895 do 1942. Tretje delo je bilo prvič objavljeno v Nemčiji 
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pomemben strokovni vir za »gorsko mineralogijo, folkloro in toponimijo«, kot pravi 
sam.35

Nemški etnolog Albert Lehmann je leta 1979 v reviji Ethnologia Europaea objavil 
članek o avtobiografski metodi in leta 1983 v ZDA in Nemčiji izdal samostojno knjigo 
o avtobiografskem raziskovanju. Njegovo praktično delo oziroma preizkus te metode 
je etnološka študija o nemških ujetnikih tedaj še v Sovjetski zvezi, njihovi vrnitvi in 
spominjanju na obdobje zaporništva.36 Potemtakem ni zgolj naključje, da je bila tudi ta 
metoda upoštevana pri raziskavi slovenskega odporniškega pesništva med drugo sve-
tovno vojno?37 Saj se to lepo ujema z ugotovitvjo, da je ta metoda dobrodošla predvsem 
pri obravnavi življenja ljudi v mejnih položajih.38 Pri raziskovanju pesništva med drugo 
svetovno vojno sem se srečala s stotino ljudi, ki so mi pripovedovali svoje življenjske 
zgodbe, saj sem hotela odkriti, kako se je določena pesem v njih rodila. In ravno ti stiki 
so me najbolj obvezali, da je prišlo do knjige »Pozdravljeno trpljenje …«39 Šele z njo 
sem zadostila svoji želji in – upam – tudi problemu širše, ene ali druge stroke, da je 
postala ta preteklost, vsaj zame osebno, dezideologozirana. Skozi številne življenjske 
zgodbe je dobilo obdobje druge svetovne vojne tisto osebno razsežnost, s katero je, 
upam, dokazano, kako se ni bilo mogoče, tako kot nekateri še vedno mislijo, odločati 
za 'pravo' stran. Večina ljudi je bila postavljena v položaj, v katerem so se odločali za 
najprimernejšo rešitev. Ta tako imenovana objektivna dejstva je treba zato vedno pre-
verjati in ilustrirati s subjektivnimi izkušnjami, ki pa so seveda lahko namenoma ali 
nenamenoma tudi dezinformativne.40

Empirična študija o žanru, ki je vir za raziskovanje vsakdanjega življenja, se je rodi-
la iz prizadevanja, spustiti se od abstraktnih analiz resničnosti posameznih družbenih 
skupin in razredov k spoznavanju njihovega konkretnega življenjskega stila in zavesti, 
in to posebno pri nižjih plasteh prebivalstva oz. družbene skupine, ki so zaznamovane 
z nizko izobrazbo. 'Popularna avtobiografika' v širšem pomenu po B. J. Warnekenu 
obsega osebne zapise: pisma, dnevnike in spomine neprofesionalnih piscev, ki niso čla-
ni ne višjih ne intelektualnih slojev. Pojem je širši kot 'delavska avtobiografika', a ožji 
kot 'laična', ki jo spremlja slabšalni prizvok. Pojem 'spodnje družbene plasti' obsega še 
manj zamejene pojme 'ljudstvo' in njegove konotacije: 'mali ljudje', 'preprosti ljudje', in 

1936 in nato v ZDA 1938, urednik ga je ob objavi prevedel nazaj v retoromanščino v zbiralcu 
lasten stil. Urednik predstavi vsebino tudi v angleščini in nemščini.

35 Gion Antoni Hitz (1873–1955), Per crappa massel jeu bugen (Reminiscenzas d'in cavacri-
stallas en Val Tujetsch), Studia Raetoromanica VII–IX (Raetoromanische Studien / Raeto-
-Romance Studies) Ediziun e commentaris da Alfons Maissen, Cuera 1971.

36 Maja Godina-Golija, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih 
znanstvenih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega semi-
narja ZRC SAZU, 10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 
69.

37 Marija Stanonik, »Pozdravljeno trpljenje…« (Poezija konteksta I), [Borec 45, tematska števil-
ka 5-6-7], Ljubljana 1993.

38 M. Godina-Golija, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 69.

39 M. Stanonik, »Pozdravljeno trpljenje…« (Poezija konteksta I), [Borec 45, tematska številka 
5-6-7], Ljubljana 1993.

40 Marija Stanonik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja 
ZRC SAZU, 10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 69–70. 
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kot se je še nedavno označevalo člane nižje in malomeščanske plasti: 'navadni ljudje'. 
Prilastek 'nižji' pomeni torej relativno široko lestvico, ki sega od najnižjih do 'spodnjih 
srednjih' izobrazbenih slojev. Glede na družbeno diferenciacijo, ki jo zajema nemška 
raziskava, je gotovo skrb, na katere plasti oz. skupine v njej se nanaša njena empirična 
analiza, smiselna in potrebna. Na nas pa je, da prav iz tega vzroka njenih spoznanj 
ne prenašamo avtomatično na slovenske razmere. B. J. Warneken je kritičen do tistih 
zgodovinarjev in etnologov, ki metodo 'zgodovinskega' ali 'biografskega' intervjuja ute-
meljujejo z obstojem 'skoraj nepismenega ljudstva'. Avtor izhaja iz prepričanja, da so 
se do njega dni viri, ki jih zdaj jemlje pod lupo, podcenjevali in primerja prednosti in 
pomanjkljivosti tovrstnih pisnih virov z 'ustno zgodovino'. Vsekakor dovolj resno vpra-
šanje tudi za slovensko etnologijo, slovstveno folkloristiko in še katero stroko. Čudi 
se, da je bila ta – za višje plasti – le relativna pismenost nižjih družbenih plasti tako 
dolgo zunaj obzorja omenjenih strok. Nato označuje posebnosti poglavitnih žanrov, ki 
jih je mogoče zajeti v okvirni têrmin popularne avtobiografije. 41 Knjiga je dobrodošla 
predvsem zaradi predstavitve metodike, s katero se avtor in drugi lotevajo posameznih 
zadevnih problemov, medtem ko so vprašanja kot taka že lep čas v zavesti tudi sloven-
ske etnologije in slovstvene folkloristike.42 Marsikatera opažanja B. J. Warnekena se 
ujemajo z našimi, res pa je, da še ni prišla priložnost, da bi jih sistemsko prikazali, kar 
se je že posrečilo omenjenemu nemškemu avtorju, je zapisano leta 1985 ob oceni nje-
gove knjige. Le-ta omogoča obravnavo vprašanja tudi primerjalno in daje v premislek 
njegovo ekonomsko plat, saj ocenjuje prednost uporabe te ali druge metode – banalno 
ali ne – tudi skozi denar, to je z vidika gospodarnosti.43

Pri nas je za popularizacijo biografske metode največ storila Marija Makarovič, ki 
se je dodobra poglobila tudi v smiselnost njihove uporabe s kontrastivno primerjavo 
sintetičnih obravnav in konkretnih pričevanj: 44 »Podatke o posameznikovem odnosu 
do sveta lahko zbiramo na več načinov. Za starejša obdobja si pomagamo predvsem s 
pisnimi in tudi z upodabljajočimi viri. Za današnji in polpretekli čas so na voljo tudi 
ustni viri. Med njimi so v tuji literaturi že nekaj desetletij zelo upoštevani osebni ži-

41 Bernd Jürgen Warneken, Populare Autobiographik (Empirische Studien zu einer Quellen-
gattung der Alltagsgescichtsforschung), Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde E. 
V., Schloss, 1985.

42 Metodološko in metodično je bila tukajšnja problematika upoštevana že v Vprašalnicah za 
Etnološko topografijo slovenskega etničnega ozemlja (prim. M. Stanonik, Jezik, Besedna 
umetnost, Branje, X. Ljubljana 1977), na dnevnik kot pomemben vir za etnološke raziskave 
je opozorila Marija Makarovič z delno objavo enega od njih v knjigi Kmečko gospodarstvo 
na Slovenskem, Lj. 1978, 244–292. Pisma slovenskega vojaka so bila temelj za Etnološki oris 
žirovske družine (1914–1916) in Moji spomini Franca Dovžana za Portret vaškega gledališč-
nika (oboje Marija Stanonik, Traditiones 7–9, 1982, 169–181; Traditiones 14, 1985, 33–54). 
Te objave niso le sad naključja, saj skrbno registriramo vsak tovrsten pojav, kolikor naletimo 
nanj pri svojem delu. Posebno bogat vir za ta vidik raziskovanja bi lahko bila revija Borec, saj 
prinaša omenjeno biografiko v različnih oblikah že vsa leta svojega izhajanja. Omogoča ra-
znovrstne metodološke preizkuse glede na to, da se tovrstne objave omejujejo na eno in isto 
obdobje, marsikdaj pa različni avtorji obujajo spomine tudi na ene in iste dogodke v njem.

43 Marija Stanonik, Bernd Jürgen Warneken, Populare Autobiographik, Traditiones (Zbornik 
Inštituta za slovensko narodpisje) 18, (Ljubljana 1989), 239–240.

44 Mojca Ramšak, Portret glasov (Raziskave življenjskih zgodb v etnologiji – na primeru koro-
ških Slovencev) Društvo za proučevanje zgodovine, antropologije in književnosti, Ljubljana 
2003.
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vljenjepisi (avtobiografije). V svetovni družboslovni literaturi so znana številna dela z 
avtobiografijami ljudi iz različnih poklicev in različne družbene veljave. S posploševa-
njem podatkov je podoba tega ali onega pojava vsekakor podana bolj zaokroženo. Toda 
posameznikovo doživljanje sveta, njegov odnos do sveta in njegova vloga v kontekstu 
vsakdanjega življenja se v bolj ali manj posplošeno prikazanih dejstvih porazgubijo. /R/
azlični statistični podatki so vsekakor vsestransko koristni in prav tako rezultati dru-
gih merljivih pričevanj. Očitno pa je, da so za preučevanje načina življenja ljudi raznih 
obdobij njihovega življenja nemerljiva pričevanja vsaj enako pomembna kot merljiva. 
Na primer: v matičnih knjigah so natančno vpisani podatki o rojenih, poročenih in 
umrlih, o doživljanju rojstva, morebitne poroke in smrti, pa ne zvemo ničesar. Stati-
stični podatki nas natanko poučijo o številu pobitih vojakov in civilistov med prvo in 
drugo svetovno vojno. Ob suhoparnih številkah pa ničesar ne zvemo, kako so doživljali 
vojno vojaki ali njihovi svojci.«45 Z žarom občutljive terenske raziskovalke se ji pridru-
žuje Ivanka Počkar: »Zapisane življenjske zgodbe so v praksi izpeljana metoda etno-
loškega raziskovalnega dela. V etnologiji in zgodovini se v zadnjem času uveljavljajo 
čedalje pogostejše raziskovalne težnje po študiju načina življenja na ravni vsakdanjosti. 
V tujini je v zadnjih letih velik poudarek na dokumentiranju življenjskih zgodb prepro-
stih ljudi in njihovega vsakdanjega načina življenja, o čemer je potekal leta 1996 celo 
kongres na Švedskem.«46

Za Bredo Čebulj-Sajko je prišel čas, da bi se po daljšem obdobju zbiranja avtobio-
grafskih zgodb pri nas začeli z biografsko metodo ukvarjati tudi bolj sistematično, teo-
retično. Poraja se ji cela vrsta vprašanj: kaj je sploh avtobiografija, ali je to že vsaka izgo-
vorjena ali zapisana informatorjeva izjava (delna avtobiografija), strnjena zgodba doga-
janja v posameznikovem življenju – pripovedovalca ali so to pisma, memoari, dnevniki 
So pri samem procesu nastajanja pomembna izpraševalčeva vprašanja in navodila ali 
naj ta prepusti konstrukcijo življenjske zgodbe samemu pripovedovalcu? Če je odgovor 
»da«, potem je informator ustvarjalen in ga lahko imamo za soavtorja raziskave. Kaj 
narediti z avtobiografskimi podatki? Treba jih je kritično ovrednotiti, jih primerjati z 
drugimi razpoložljivimi viri in umestiti v zgodovinski kontekst, na katerega se veže 
določena pripoved.47 Ob 'mejnih vlogah' v odnosu raziskovalec – informator dodaja, da 
je delo raziskovalca od same zasnove, koncepta raziskave, zbiranja, razvrščanja podat-
kov, analize do sinteze prav tako avtobiografsko delo.48 Po skupnem premisleku pride 
do spoznanja, da ni pravil in enotnih zakonitosti nastajanja in oblikovanja življenjskih 
zgodb – in ni enega in edinega odgovora na vprašanje, kaj je avtobiografija in kaj je av-
tobiografska metoda, kar jo pravzaprav veseli, saj to pomeni možnost za novo iskanje.49 
Predvsem vprašanja o razmerju med avtobiografsko in biografsko metodo se zastavlja-

45 Marija Makarovič, Knjigi na pot, Vsi moji spomini … (Življenjske pripovedi s Štajerskega), 
Ljubljana 1996, 5.

46 Ivanka Počkar, Vpelúvanje, Iz časov ječmenove kave (Življenjepisi Štajercev in Kranjcev ob 
sotočju rek Krke, Save in Sotle), Dolenjska založba, Novo mesto 1998, 11.

47 Breda Čebulj-Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja 
ZRC SAZU, 10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 74.

48 B. Čebulj-Sajko, n. d., 74.
49 B. Čebulj-Sajko, n. d., 75.
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jo Mojci Ravnik.50 Zdi se ji, da etnologija objektivnost morda ne posplošuje toliko kot 
na primer zgodovina.51

2. SOCIOLOGIJA

Sociologija, če ne slovensko družboslovje sploh sta bila zadnjih petdeset let glede 
na kvalitativno metodo »podhranjena«, čeprav se je v svetu začela razvijati že v 30. 
letih dvajsetega stoletja. Zadržanost do nje je povezana predvsem z utvaro, da statistič-
ne metode prinašajo objektivno resnico. Toda tudi ta, kvantitativna metoda prinaša 
subjektivizirano objektivno in je »v svojem dometu omejena, saj je predvsem v fazi 
interpretacije in izbire problema še kako odvisna od raziskovalčeve osebnosti. Podrob-
nejša analiza pokaže, da lahko z njo »ravno zaradi njenega navideznega statusa, še bolj 
manipuliramo, saj lahko vnaprej, če 'pravilno' izberemo problem in metode, zastavimo 
sámo raziskavo tako, da na koncu potrdimo to, kar si že na začetku želimo dobiti. To 
pri pravilno izvedeni kvalitativni metodi ni mogoče.«52 M. Lukšič-Hacin se pojmu av-
tobiografije izogiba, ker podobno, kot Mojca Ravnik, ne ve, ali je avtobiografija – kot 
velja v literarni teoriji – napisana in je pripoved avtobiografska, ko v celoti nastane 
pod avtorjevim vplivom, ali pa je besedilo avtobiografsko tudi, ko se pojavljajo spra-
ševalčeva vprašanja. Sociologija se je tej zadregi spretno izognila z izrazom globin-
ski intervju.53 So področja, kjer sploh ne moremo drugače raziskovati kot na podlagi 

50 Mojca Ravnik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-
nih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC 
SAZU, 10. 5. 1999). Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 64: »Najbrž 
vsak etnolog, ki gre na teren, vpraša po nekaj osnovnih podatkih, ta pogovor pa se nato 
običajno razširi še v neko zgodbo. Toda tu verjetno še ne uporablja. Pri tej etnologa sicer 
še vedno zanima posameznikovo življenje, toda ta o njem ne (spre-)govori kar sam, temveč 
na podlagi etnologovih vprašanj. Šele strnjeno zaporedje posameznikovega govora pa bi po 
njenem pomenilo avtobiografijo kot pripoved.« a) Najprej gre za zbiranje gradiva na terenu, 
ki ga lahko bolj ali manj upoštevamo in razširimo. b) nov se mi zdi način, ki ga je z zbiranjem 
življenjskih zgodb, objavljenih v zbirki Kako smo živeli, začela uporabljati Marija Makarovič, 
Breda Čebulj-Sajko, Mojca Ramšak, Naško Križnar in vsa skupina pri zborniku Vrednotenje 
življenjskih pričevanj. To je že nova faza, zavestnejše zbiranje življenjskih zgodb. c) nadaljnja 
stopnja je ugotavljanje, ali gre pri tovrstnem zavestnem zbiranju že za metodo ali samo za 
zbiranje. Knjige Kako smo živeli so sicer zelo dragocene, ampak v marsikateri od njih so 
življenjske zgodbe samo navedene, brez komentarja ali analize. ali je samo zbiranje teh ži-
vljenjskih zgodb že metoda. Verjetno je šele zbornik Vrednotenje življenjskih pričevanj prvi 
korak do analiziranja takšnega gradiva in bi postalo zbiranje življenjskih pričevanj avtobio-
grafska metoda s svojimi pravili, zakonitostmi in ciljem.«

51 M. Ravnik, n. d., 71.
52 Marina Lukšič-Hacin, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih 

znanstvenih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminar-
ja ZRC SAZU, 10. 5. 1999). Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 65.

53 M. Lukšič-Hacin, n. d., 65: V primerjavi z anketo, ki je zelo standardizirana, je globinski 
intervju tisti, pri katerem si raziskovalec na začetku določi osnovni problem in potem, glede 
na to, kaj ga zanima, korigira pogovor, da ta ne zaide preveč na stran od raziskovalčevega 
interesnega področja. Bistveno je, da sogovornik tu sam definira osnovne pojme, ki jih v 
pogovoru uporablja. Torej, če govorimo na primer o svobodi, je bistvo kvalitativne metode, 
da sogovorniku dopustimo, da poleg tega, da zase izrazi, ali je svoboden ali ne, pove tudi, kaj 
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osebnih informacij, na primer področje vrednot. Tu ne more noben vir ponuditi toliko 
informacij kot posameznik sam. On edini lahko pove, kako doživlja samega sebe in 
okolje, ki ga obkroža. Zato je kvalitativna metoda oziroma osebni del informacij še 
kako pomemben. 54

3. GEOGRAFIJA

Kaj lahko pridobi z navedeno metodo celo geografija, nam nazorno razkriva na-
klonjena ocena Milana Natka zbornika z desetimi življenjepisi: »Bogato in vsebinsko 
pestro ter izredno povedno delo, ki nazorno in plastično, čeprav tu in tam z okorelo, 
pa vendarle preprosto in vsem razumljivo govorico prikazuje nekdanji vsakdanji utrip 
našega življenja v 20. stoletju. Kdor bo hotel in želel trezno in objektivno naslikati in 
uokviriti socialno in gospodarsko podobo Slovenije in njenih posameznih predelov 
(pokrajin), kakršna je zarisana v načinu življenja posameznih socialnih slojev in druž-
be kot celote, ne bo mogel neprizadeto mimo dela, kakršne so Savinjske 'Spominčice' 
[…] oživijo pred nami (vsaj) štiri generacije, ki so s svojim delom, z uresničevanjem 
svojih nekdanjih otroških sanj nemalo prispevale k napredku in razvoju ter korenitim 
spremembam socialne, gospodarske, kulture in sploh civilizacijske podobe naših kra-
jev in pokrajin. […] natresle in osvetlile premnoga dejstva, tu in tam čisto vsakdanje 
in preproste utrinke iz minulosti, ki pa strokovnjaku v oporo ali celo vzpodbudo in 
izhodišče za razmislek o poteh in smereh socialne, poklicne in prostorske mobilnosti 
posameznika ali posameznih socialnih slojev našega podeželskega prebivalstva. Knjiga 
s svojimi spoznanji, doživetji, neokrnjenimi vrednotami ponuja v razmislek različice 
razkroja nekdanje avtarkične kmečke družine (in družbe) in številne težave, poti in 
stranpoti nastanka in razvoja naše današnje industrijske družbe, ki je z deagrarizacijo 
spremenila socialno in fiziogramsko podobo našega podeželja.«55

4. ZGODOVINOPISJE

Zelo težko je ločevati med posameznimi zvrstmi gradiva, posebno ker prihaja pri 
posameznih strokah do razlik v terminologiji. Zgodovinar se pri svojem strokovnem 
delu pogosto srečuje z avtobiografijami – največ v obliki spominskih zapisov. V Ka-
nadi in ZDA je za generacijo, ki se je leta 1945 čez Koroško in Italijo umaknila iz Ju-
goslavije (politična emigracija) zelo 'moderno', da starši (Slovenci) svojim otrokom za-
pustijo v pisni obliki napisane spomine. Ti so vedno pogosteje v angleščini, saj njihovi 
potomci (druga in tretja generacija) že slabo govorijo oziroma razumejo slovensko. Te 
izseljenske zgodbe odkrivajo številne, presenetljive podrobnosti iz njihovega življe-

svoboda zanj sploh pomeni. Zdi pa se mi, da sta težavi globinskega intervjuja, ki izhajata iz 
same narave metode, predvsem v tem, da lahko z njim obdelamo samo majhne skupine so-
govornikov in da moramo gradivo nenehno preverjati, ker so dobljeni podatki lahko subjek-
tivni. Zato je treba te podatke umeščati v 'bolj objektivne' vire, kot so zgodovinska dejstva in 
jih tako preverjati.«

54 M. Lukšič-Hacin, n. d., 67.
55 Milan Natek, [spremna beseda], Spominčice (Življenjske pripovedi iz Spodnje Savinjske do-

line), Spodbudila in uredila Irena Pražnikar, Center za socialno delo, Žalec 1999, 6–9.
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nja. 56 Sicer je za zgodovinarje avtobiografska metoda postranskega pomena, ker se 
jih večina ukvarja s preteklostjo, časom, ko avtobiografska metoda ne pride v poštev. 
Vendar se tudi za ta čas pojavi vprašanje uporabe vsega intimnega gradiva: spominov, 
dnevnikov, pisem. Ravno to lahko izredno dobro prikaže posameznika kot človeka. 
To še ne pomeni, da gre za novo metodo dela. Morda za zgodovinarje na splošno velja, 
da se osebnega gradiva izogibajo, češ da je sekundarno, nepomembno, subjektivno. 
Vendar je M. Drnovšek, prepričan, da je avtobiografsko oziroma osebno gradivo ena-
ko vredno kot drugo, da pa je treba biti tudi do njega (kot do vseh virov) kritičen, saj 
lahko raziskovalec šele s primerjavo vseh zvrsti gradiva pride do jasnejše slike. Ta mu 
vedno osvetli marsikaj, kar uradni dokumenti ne povedo. V arhiv prihaja vedno manj 
takega osebnega gradiva. Srečujemo ga še v obdobjih 19. stoletja, na prelomu 19. v 20. 
stoletje in v času med obema vojnama. V sodobnosti ga je vedno manj, saj na primer 
vlogo pisem prevzema predvsem telefon, uporaba računalnikov in elektronske pošte 
ga bo še manj.57

Presenetljivo je, da ni bilo tu nič slišati o t. i. ustni zgodovini (oral history)!

5. LITERARNA ZGODOVINA

»V literarni zgodovini je veliko definicij, kaj je avtobiografija. Okvirno naj bi bila 
to pripoved v sedanjosti, katere predmet je življenje tistega, ki pripoveduje. Toda tu 
obstaja veliko različic: pripovedovanje je faktografsko ali bolj poduhovljeno, glede na 
to, ali ga zanimajo zgodovinska dejstva ali psihološka. Od tod anglosaška terminologija 
pozna dvoje pojmov »journal« in »diary« – prvo kot bolj faktografsko, dnevno zapiso-
vanje, drugo kot nekaka meditacija o doživljenem). Problem se pojavi tudi pri poskusih 
razmejevanja avtobiografije od spominov, pisem. … Ta so polna avtobiografskega gra-
diva, pa zato še vedno ne morem reči, da so pisma avtobiografije. Skratka, v literaturi 
je avtobiografska metoda pogosta, a je teorija v zvezi z njo precej nedorečena oz. stvar 
raziskovalčeve opredelitve. Čista avtobiografija verjetno res ni možna; tudi med teo-
retiki se zato pogosto pojavlja termin mešani žanr, ki vključuje poleg avtobiografije 
tudi dnevnik in predvsem spomine. Kje je meja med avtobiografijo v ožjem pomenu 
besede in avtobiografskim romanom, v katerem se pojavlja fikcija? Jerneja Petrič v teh 
primerih uporabljala pojem delna avtobiografija, čeprav se ji ne zdi najbolj posrečen. V 
zapisanih življenjskih zgodbah, ki jih je veliko med slovenskimi izseljenci, npr. v ZDA, 
opaža posnemanje eden drugega. To potem sicer je pripoved o sebi, a je obenem tudi 
pripoved o drugih.58 Janja Žitnik posrečeno primerja strokovne zgodovinske vire s fo-
tografijo in avtobiografijo iz istega obdobja z umetniško sliko. Fotografija vsebuje na-
tančen posnetek tega, kar je kamera posnela v določenem trenutku, umetniška slika pa 
vsebuje še avtorjev odnos do opazovanega prizora. Besedna umetnost (pripovedništvo 
56 Rozina Švent, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-

nih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC 
SAZU, 10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 64.

57 Marjan Drnovšek, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja 
ZRC SAZU, 10. 5. 1999). Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 66.

58 Jerneja Petrič, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-
nih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC 
SAZU, 10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3–4, 65–66, 68.
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in avtobiografija) izraža čas veliko bolj kompleksno kot esejistika in strokovna litera-
tura, na primer zgodovinopisje. Zato se ji zdi avtobiografija pomemben vir informacij 
za tiste stroke, ki ne želijo podatkov samo zapisati, ampak predmet svoje raziskave 
tudi razložiti. Avtobiografija kot literarna oblika je za literarne zgodovinarje zanimiva 
predvsem zaradi literarne teorije in literarne kritike a za preučevanja izseljenstva, je 
avtobiografija zanimiva tudi v drugih smereh.59

6. PSIHOLOGIJA 

V človeku se nabirajo bogate izkušnje in ena od naravnih teženj vsakega je, da 
bi to povedal drugim, predal naprej. Z leti še bolj čutimo, da bi to, kar nosimo v sebi, 
morali predati drugim in bi se nit našega življenja stkala z drugimi v splošno človeško 
kulturo. Taka težnja je osnovni vzgib pisanja. V našem okolju še vedno obstaja vtis, 
da je pisanje »samo za posvečene, izjemne ljudi ali posebne genije, nikakor pa ne za 
običajne zemljane. Mit o pisanju je obdan z raznimi predsodki, da se 'pisatelj ali pesnik 
rodiš'. Tak pogled mnoge ljudi, ki bi se lahko razvili v dobre literate, že vnaprej odvra-
čajo od pisanja in dela. Kultura je prikrajšana za dela, ki nikoli ne nastanejo, bogastvo 
posameznika ostane za večno izgubljeno«. V razvitejših državah na pisanje ne gledajo 
tako vzvišeno, ker je bolj razširjena in vakdanja dejavnost. V Londonu ni nenavadno, 
da se kdo »vpiše na izobraževalni program, namenjen za usposabljanje ljudi za pisanje 
romanov, ali kak drug program, da bi postal pesnik. Pisanje je spretnost. Pridobimo si 
jo z dobrim mentorjem in lastnim delom – pisanjem. Pisec sčasoma razvije nekate-
re potrebne osebnostne lastnosti, kot so: sposobnost izražanja in razumevanja čustev, 
sposobnost analize in posploševanja dogodkov, sposobnost opazovanja in vživljanja v 
druge ljudi, razvita intuicija in še kaj. Vsega potrebnega si ne moremo pridobiti, ne da 
bi to počeli. Samo kdor se zares preda pisanju, napreduje. Strokovna andragoška lite-
ratura se strinja: človekovo pisanje dozori šele okrog petdesetega leta starosti. Dobro 
pisanje spada v pozna srednja leta in še pozneje. Doživetja so vedno neponovljiva, oseb-
na, drugi lahko spoznajo tak pogled na realnost samo prek nas. Od vsega poda človek 
najbolj pristno svoja doživetja. Z objavo jih poveže z drugim človeškim izročilom.«60

»Starosti se bojimo, odrivamo jo iz misli in stare ljudi izrivamo na rob, iz družin, 
iz vsakdanjega življenja. Samevajo med nami in hranijo v sebi svoje spomine, ki pome-
nijo znanje, izkušnje. Poleg spominov je v starih ljudeh veliko ljubezni, ki je mnogokrat 
nimajo komu dati… Se še spomnite zgodb iz vsakdanjega življenja? Včasih so jih pripo-
vedovale naše stare mame in stari očetje, strici, tete in naši starši, ki so se spominjali 
pripovedovanja njihovih prednikov.61 … Napisati zgodbo njihovega življenja in z njo 
posredovati svojo bogato človeško izkušnjo drugim, pomeni posredovati zgodovinsko 
in kulturno izkušnjo naslednjim rodovom. Doživljanje, kot človekovo duhovno doga-
janje pa je enkraten zaklad, neponovljiv in večen biser na tem svetu.62 »Človekove ži-
59 Janja Žitnik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC SAZU, 
10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 66–67.

60 Ana Krajnc, Ko zapišem to, kar nosim v sebi…, Pogled skozi okno (Zbornik skupine za 
ustvarjalno pisanje), Univerza za tretje življenjsko obdobje, Ljubljana maj 2000, 113.

61 Irena Pražnikar, Prijateljicam, Spominčice (Življenjske pripovedi iz Spodnje Savinjske doli-
ne), Spodbudila in uredila Irena Pražnikar, Center za socialno delo, Žalec 1999, 18.

62 I. Pražnikar, n. d., 20–21.
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vljenjske izkušnje so izkristalizirani sadeži, ki zorijo in se nabirajo skozi leta in desetle-
tja njegovega življenja. V njih so zbrana vsa človekova čustva, ki jih je doživel v veselju 
in žalosti, v ljubezni in trpljenju, v stiskah in upanju. V človekovi življenjski izkušnji so 
zbrana vsa njegova spoznanja, ki jih je prigaral pri delu in v med- človeških odnosih, pri 
študiju in v notranjih bojih s samim seboj, na praznik in v delavnik. Življenjske izkušnje 
so človekovo največje bogastvo, ki ga premore. Zaupa jih svojim najbližjim, tistim, ki jih 
ima rad in zanje ve, da jih bo njegova življenjska modrost obogatila.«63

7. ANTROPOLOGIJA

Podobno kot za druge vede je tudi za antropološke vede značilna velika specia-
lizacija, posledica česar je, da nobena ne vidi celega, celotnega človeka, ugotavlja Jože 
Ramovš in po njegovem bi se dalo temu odpomóči s pozornostjo do človekovega doži-
vljanja: »Človekova zavest je namreč enovita celota, in sicer v sami sebi – kot doživlja-
nje, in navzven – kot delovanje. Tako nam postane doživljanje skupni imenovalec, ob 
katerem je lažje nizati v celoto vsa različna spoznanja o človeku in vsa ta spoznanja v 
luči doživljanja povezovati z živim, osebnim človekom. Potreba po takem povezoval-
nem členu vsega znanja o človeku postane posebej živa, ko človek preide iz teorije v 
prakso«64 Medtem ko se pri stiku z ljudmi delna, analitična spoznanja marsikdaj izka-
žejo celó za škodljiva, postane doživljanje kot »sintetični vidik« nujno dopolnilo delnih, 
analitičnih spoznanj.

»Gre namreč za neko kompleksno informacijo, obogateno z osebno izkušnjo in 
doživljanjem – in zdaj govorim za vse avtobiografije, ne samo za Adamičevo. Mislim, 
da noben objektivnejši medij ne zajame te dimenzije, te osebne ravni, in da bi moral 
biti cilj vsake vede ne le opis, ampak tudi razumevanje.«65 Navedene besede so iz vrst 
literarne zgodovine in ni naključje, da je ravno njen razdelek uvršen v razdelek pred 
celostno antropologijo. Ravno literatura, kot vsa umetnost sploh, najbolj pristno izhaja 
iz doživljanja in navaja k doživljanju, in zdi se, da je ravno v tem pojmu ključ, ki odpira 
vrata v bistvo biografij. Navedena poved povezuje »kompleksna informacija«, tj. celo-
stno sporočilo z »doživljanjem«, na čemer ravno gradi integriteto človeka antropologi-
ja, ki se zato imenuje integralna (= celostna) antropologija.66

Medtem ko je, recimo ji tako, »Kremenškova etnologija«, govorila predvsem o od-
nosu do predmeta obdelave, ne da bi se posebej spraševala o vsebini oz. razsežnosti tega 
pojma, kolikor ga ni nadomeščala s pojmo stil, oz. način življenja, njegovi nasledniki 
ta »odnos« napolnjuje z živo substanco »do-živ-ljanja«. V njihovih očeh znanost ni več 
nikakršen intelektualni blišč, ampak jim je njena zamejenost dokaj jasna: »Etnografja, 
ki se piše sama, izhaja iz zornega kota nehotenega udeleženca ali udeleženke prelomnih 
dogodkov … Takrat, ko pisanje razkriva neposredno doživljanje udeleženih psoame-
znikov in posameznic, se povsem zabrišejo meje med znanstvenim opisovanjem, lepo-
slovjem, memoaristiko in zgodovinopisjem. Šele takrat se zavemo, kako daleč smo od 

63 Jože Ramovš, Spominčicam na pot, Spominčice, 23.
64 Jože Ramovš, Doživljanje, temeljno človekovo duhovno dogajanje, Založništvo slovenske 

knjige, Ljubljana 1990, 6.
65 J. Žitnik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 67.
66 Prim. J. Ramovš, Spominčicam na pot, 9.
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življenjske izkušnje posameznikov, ki jih opazujemo in jih poskušamo opisati v svojih 
etnografijah«.67 Bistveno je doživljanje.

Presenetljivo je, kako se to spoznanje sodobne antropologije ujema z ocenami na-
ključnih ali poklicnih bralcev obravnavanih biografij. Rdeča nit, ki povezuje vse spre-
mne besede je ravno pojem doživljanja. To najlepše dokazujejo naslednji navedki: »Ob-
stajajo področja, v okviru katerih sploh ne moremo drugače raziskovati kot na podlagi 
osebnih informacij. na primer področje vrednot. Tu ne more noben vir ponuditi toliko 
informacij kot posameznik sam. On je tisti, ki edini lahko pove, kako doživlja samega 
sebe in okolje, ki ga obkroža. Zato kvalitativna metoda oziroma osebni del informacij 
še kako pomemben.« 68 »V izpričanih življenjskih zgodbah se razkriva človekova enkra-
tnost in neponovljivost. V vsaki posamezni zgodbi se zrcali posebno doživljanje sveta, 
pripovedovalčevo védenje, znanje in izkušnje ter njegov odnos do sveta. Vsaka pripo-
ved je subjektivna, skozi zapis se ohranja in se ne porazgublja v posplošenem prikazu 
dejstev«.69 »Te zgodbe ne mistificirajo življenja z abstrakcijo. Zaradi tega jih lahko bra-
lec, ne da bi sam opazoval z lastno udeležbo, doživlja zelo čustveno«.70 »S posploševa-
njem podatkov je podoba tega ali onega pojava vsekakor podana bolj zaokroženo. Toda 
posameznikovo doživljanje sveta, njegov odnos do sveta in njegova vloga v kontekstu 
vsakdanjega življenja se porazgubijo v bolj ali manj posplošeno prikazanih dejstvih. 
Če povemo še drugače: različni statistični podatki so vsekakor vsestransko koristni in 
prav tako rezultati drugih merljivih pričevanj. Očitno pa je, da so za preučevanje na-
čina življenja ljudi raznih obdobij njihovega življenja nemerljiva pričevanja vsaj enako 
pomembna kot merljiva. Na primer: O doživljanju rojstva, morebitne poroke in smrti, 
pa ne zvemo ničesar, statistični podatki nas natanko poučijo o številu pobitih vojakov 
in civilistov med prvo in drugo svetovno vojno., ob suhoparih številkah pa ničesar ne 
zvemo, kako so doživljali vojno vojaki ali njihovi svojci. V matičnih knjigah so natanč-
no vpisani podatki o rojenih, poročenih in umrlih.«71 »Prosim vas, da opišete seveda 
tudi kako ste doživljali drugo svetovno vojno. … Vsaka vaša misel, vsako vaše doživetje 
in izkušnja, je dragocen podatek za naše skupno delo.«72 »/Ž/ivljenje ljudi v ekstremnih, 
dramatičnih razmerah: doživljanje vojne, življenje na robu bede, uporaba avtobiograf-
skega gradiva ponuja izredne možnosti pri obdelovanju te tematike, o katerih nimamo 
veliko drugih virov.«73 »Vse podobe – zgodovinske, publicistične in polliterarne – so 
napisali ljudje od zgoraj po bolj ali manj popolnih podatkih različnih virov, nobene 
podobe ni med njimi, ki bi jo napisal človek, ki je doživljal ves ta čas sam v plebiscitni 
coni, ki bi gledal na ves predplebiscitni boj in plebiscit sam od spodaj po lastnem re-

67 Rajko Muršič, Marija Stanonik, Štiri matere – ena ljubezen (Zgodba neke družine), Sloven-
sko etnološko društvo, Ljubljana 1997, zavihek zadaj.

68 M. Lukšič-Hacin, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 67.

69 I. Počkar, Vpelúvanje, 9–10.
70 Marija Makarovič, Knjigi na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 8), Mo-

horjeva družba, Celovec-Dunaj-Ljubljana, 2000, 7–8.
71 Marija Makarovič, Knjigi na pot, Vsi moji spomini … (Življenjske pripovedi s Štajerskega), 

Zveza kulturnih organizacij Slovenije, Ljubljana 1996, 5.
72 Marija Makarovič, Dodatek, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 1), Celovec: 

Krščanska kulturna zveza-Tinje: Dom 1993, 189–193.
73 M. Godina-Golija, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-

stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 69.
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sničnem doživetju.«74 »…piscem je prejkoslej poglavitna ustvarjalna spodbuda lastna 
udeležba v viru snovi in iz tega izvirajoča priklenjenost na enkratno, konkretno, zgodo-
vinsko doživljeno pobodo sveta«.75 »V predahih med bitkami in dolgimi pohodi, ko smo 
doživljali svoje osebne peripetije, žalosti in sproščenja ko smo upali ali obupovali, da bi 
spet znova zaživeli v neugnanem partizanskem optimizmu"76 »Popisal je, kar je doži-
vel, kaj doživljal in kako preživel.«77 »Spoznal sem, da želim s svojim pisanjem javnosti 
nekaj povedati, zato sem se za to prozo odločil z občutkom dolžnosti do vseh tistih, ki 
so z mano doživljali isto usodo, pa jo na žalost mnogi niso preživeli.«78 Navedeni stavki 
potrjujejo tudi v strokovni literaturi večkrat izrečeno misel, da so biografije mnogokrat 
edini vir za raziskovanje človekovih mejnih položajev, in kaj je za človeka bolj kritične-
ga, če ne ravno vojna. Naslednji primeri dokazujejo, kako lahko doživetje velja za edino 
kategorijo prepričljivosti, resničnosti: »Bolj kot opisi doline, njenih lepot in naravnih 
zanimivosti, nekdanjega in današnjega utripa ljudi bodo brali pripovedi o različnih 
doživljajih domačinov …«79 »Te zgodbe so 'glas ljudstva' v najčistejšem pomenu te be-
sedne zveze. Iz njih spoznavamo, kako so Istrani doživljali vsakdanje delo in garanje za 
kruh, za golo preživetje.«80 »In zakaj sem se odločil za nekoliko drugačno, dokumen-
tarno-literarno pisanje o haloški revščini? Predvsem zato, da bi nekaterim knjigam, ki 
so že pred več kot petindvajsetimi leti opozorile slovensko javnost na najbolj zaostalo 
slovensko pokrajino, dodal nekaj tistega, česar pisci niso sami doživljali …«81

Slovenski jezik omogoča izredne, ne le stilne, ampak tudi duhovne odtenke od-
tenke, kar nam lepo izpričuje naslednja različica. Pravzaprav je podoživljanje tisto, kar 
nas povezuje med seboj, da lahko sledimo doživljanju drugega ali se sami vračamo v 
poprejšnje doživljanje:

»Spomine na Teharje in pobeg iz taborišča sem napisal v Briksnu meseca oktobra 
1946. Hotel sem ohraniti spomin na tiste težke tedne in mesece, kot sem jih 20-letni 
fant po dobrem letu svobode podoživljal.82 Dragi prednik! Ko si v pismih pisal vrstice 
ljubim … Niti slutiti nisi mogel,da bodo nekoč zbrana in podoživljeno komentirana 
izšla celo v knjigi.83 O življenju so mi pripovedovali odkritosrčno, s podoživljanjem vri-
skanega veselja ali grenke, trpke žalosti.«84 »Angelčin šopek je odraz življenja saj imajo 
ti cvetovi in trni svoje korenine v človeških srcih, predvsem v srcu Angelce, ki sončno 
in senčno stran življenja globoko doživlja, pozorno opazuje in jo zna preliti na papir. 
Ker ima dar opazovanja življenja in ker vse globoko doživlja …«85 »Pesniki in pisatelji, ki 
jih spoznamo na straneh knjige, so iz naših vrst. Četudi jih marsikdo od bralcev osebno 

74 Bogo Grafenauer, Pričevanje o plebiscitnem boju na Koroškem, Peter Mohar, Med nebom in 
peklom, Ljubljana, Celovec 1986, 483, 484–485.

75 Matjaž Kmecl, Partizanska spominska proza, 366, 369.
76 L. Svetek, Pri svojih na svojem, ščitni ovitek.
77 Janez Gril, Spremna beseda, Janez Zdešar, Spomini na težke dni, 5–6.
78 D. Lipnik, Sprehod skozi življenje, 6.
79 Peter Svetik, Bralcem, Anton Corel, Od Kostela do Bilpe (Utrinki iz dela pokrajine Kostel), 

Turistično in športno društvo Kostel, Kočevje 1998, 3–4.
80 Marjan Tomšič [spremna beseda], Marija Franca, Šavrinske zgodbe, Fontana, Koper 1990, 

1–2.
81 Adi Žunec, Knjigi na pot, Otroštvo v Halozah, samozaložba, Bistrica ob Dravi 1997, 4.
82 Janez Zdešar, Uvodna beseda, Spomini na težke dni …, 8.
83 Mojca Ramšak, Marija Stanonik, Štiri matere – ena ljubezen, zavihek spredaj.
84 I. Počkar, Vpelúvanje, 12, 13, 14.
85 Anton Nadrah, Knjigi na pot, Angelca Škufca, Šopek cvetja in trnja, Stična 1997, 5–6.

LITERARJENJE_FIN.indd   226 23.2.2011   12:17:33



227

III. LITERARJENJE

ne pozna in se ni srečal z njimi, mu bodo ob prebiranju prispevkov postali blizu in že bo 
mogoče skleniti prijateljstvo. Sploh ker so pesmi, črtice in odrski prizori del njih, njiho-
vega čutenja, dojemanja in čustvovanja, torej življenja, kakor ga doživljajo sami, njihovi 
najbližji, sosedje in vsi drugi, ki imajo v prsih srce in ne kamen.«86 Z močjo svojega uma 
in rok so vestno opravljali dodeljene in zaupane jim naloge, ker niso mislili samo nase, 
marveč na skupnost, ki so ji pripadali: podjetje, ustanovo, delavnico pisarno. Venomer 
je tlela v njih iskra, da bi prenesli na papir vse to, kar doživljajo. … Doživetja, doma in v 
javnosti, so shranili v srce. Zdaj so ga odprli in prelili v besede in te v verze, v črtice, po-
vesti, potopise, v dramske prizore. Tukaj so, ponujeni, da jih preberemo in prebiramo. 
…87 »Bili smo pač mladi in rada bi povedala tudi današnji generaciji, da smo tudi takrat 
svet doživljali čustveno.«88

Iz nadaljevanja navedkov se lepo vidi, kako bogato vsebino ima kategorija doži-
vljanja in da nas res lahko med seboj povezuje. Ne nazadnje, kako je to najbolj konkre-
tno dejstvo komunikacije: »… povabilo v študijski krožek, da napišete zgodbe svojega 
življenja, ste sprejele kot izziv, pa vendar z bojaznijo, nezaupanjem in pomisleki: le kdo 
bo to bral, koga sploh zanima moje življenje, doživljanje, moje izkušnje, le kaj bodo rekli 
domači in znanci? Ali to sploh zmorem? … To so zgodbe žena z bogatimi življenjskimi 
izkušnjami, z odprtim srcem in duhom. Isto življenje bi druga roka opisala drugače, saj 
doživljamo vsak na svojstven način. Doživljanje, kot človekovo duhovno dogajanje, pa je 
enkraten zaklad, neponovljiv in večen biser na tem svetu.89 Kje živijo otroci skupaj s sta-
rimi starši, da bi se utrdili ob njihovih življenjskih izkušnjah, stari starši pa ob njihovi 
prešernosti doživljali smiselno starost?!90 »Zgodba o preteklem in polpreteklem obdo-
bju, o osebnih doživljajih, o velikem trpljenju. Napisana naravnost, iskreno, jedrnato, 
brez slepomišenja, predvsem pa: z veliko človeško prizadetostjo.«91 »Človekova zavest 
je enovita celota, in sicer v sami sebi – kot doživljanje, in navzven – kot delovanje. 
Tako nam postane doživljanje skupni imenovalec, ob katerem je lažje nizati v celoto vsa 
različna spoznanja o človeku in vsa ta spoznanja v luči doživljanja povezovati z živim, 
osebnim človekom. Potreba po takem povezovalnem členu vsega znanja o človeku po-
stane posebej živa, ko človek preide iz teorije v prakso.«92

III. VRSTE BIOGRAFIJ GLEDE NA IZVIR NJIHOVEGA NASTANKA 

Empirična analiza kaže, da je treba ločiti samodejno oz. spontano in organizirano 
nastajanje biografij. Obe vrsti biografij je glede na motivacijo njihovega nastanka mo-
goče še notranje razčleniti.

86 Od srca do srca (Zbornik ljudskih piscev društev upokojencev Slovenije), Društvo upokojen-
cev, Maribor–Center 1994, 5.

87 Janez Švajncer, Knjigi na pot, K srcu (Zbornik ljudskih piscev društev upokojencev Sloveni-
je), Društvo upokojencev, Maribor–Center 1993, 1–3.

88 F. K., O Ivi Klepec in njeni knjigi, Šentjurske novice 5, št. 4, 28. april 1998, 18.
89 I. Pražnikar, Prijateljicam, 20–21.
90 J. Ramovš, Spominčicam na pot, 24–25.
91 Janez Potočnik, Iz ocen: Ruža Vreg, Podeželska zdravnica, Pomurska založba, Murska Sobo-

ta 19853, na ščitnem ovitku.
92 J. Ramovš, Doživljanje, temeljno človekovo duhovno dogajanje, 6.
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1. SAMODEJNO PISANJE BIOGRAFIJ

a) Lastna pobuda. Kadar se naravno nadarjeni avtorji, ki se niso imeli možnosti 
šolati, lotevajo literarnega oblikovanja v prozi, se pogosto zatečejo ravno v biografijo. 
Zastopnika takih izgubljenih talentov sta Vid Ambrožič93 in Emiljana Štefanič.94 Oba 
sta bila zaradi socialnih razmer prikrajšana za nadaljnjo izobrazbo, po čemer sta tako 
silno hrepenela. Vidu Ambrožiču je kot nezakonskemu otroku, ki očeta ni poznal, 
ljubečo toda zasramovano mater pa je zgodaj izgubil, je bila usojena desetniška pot. 
V svojih 'kramljanjih' kot ponižno oceni svoje pisanje, večinoma gre za spominske 
pripovedi, skozi katere razkriva avtor lastno življenjsko zgodbo na šegav, dobrodušen 
način, sem in tja začinjen s samoironijo in drugič zastrt s pritajeno bolečino. Pred-
vsem za etnologijo so prvovrsten vir, prav tako za literarno sociologijo. Njegovo li-
terarjenje bi zaslužilo temeljito pozornost. Sam včasih imenuje svoje pisanje »spisi«, 
s čimer dá vedeti, da stoji zgolj v preddverju literature: 'Tudi iz te žalostne zgodbe bi 
se dala napisati lepa povest ali tragedija…' 'Tale povest ali kaj bo, sam ne vem, ne bo 
kaka globoka dušeslovna razprava, polna poezije in sentimentalnosti, ampak bo čisto 
navadna vsakdanja zgodba, naturalistična, če hočete'. S tem hoče avtor povedati, da 
snov njegovih pripovedi ni fiktivna, ampak vzeta iz življenja. In ravno to je tisto, kar 
jim daje ceno tudi za prihodnost.95

Emiljana Štefanič je bila v osnovni šoli odlična učenka, še posebno jo je veselil 
slovenski jezik s književnostjo, a ji šolanja niso dovolili nadaljevati niti ne zaposliti. Na 
moževo željo je ostala izključno gospodinja. Šele po moževi upokojitvi in osamosvojitvi 
otrok je začela po malem pisati in objavljati v literarni prilogi Kmečkega glasa Pisana 
njiva. Po smrti moža je napisala še nekaj zgodb in prigod iz svojega življenja. Avtobio-
grafski zapis njenega življenja je »ves v znamenju Pristriženih peruti«.96

b) Vpliv literature. Marjan Tomšič, cenjen slovenski avtor se pri svojem delu 
marsikdaj opira na snov iz svojega neposrednega okolja in pri tem tem doživlja nespo-
ren uspeh. Dva od njegovih tako izpričanih sogovornikov sta se – že po izdaji nekaj 
njegovih knjig – opogumila in se zapisala vsaj v lokalno kulturno zgodovino s svojo 

93 Vid Ambrožič, Žandar med cvetjem in knjigami, samozaložba Gordan Ambrožič, Kamnik 
1998.

94 Emiljana Štefanič, Iz devete vasi… (pripovedi po ustnem izročilu), samozaložba, Zbelovo 
2000.

95 Marija Stanonik, Vid Ambrožič, Žandar med cvetjem in knjigami, 5–8.
96 Anton Gričnik, O pisanju preproste slovenske matere, Emiljana Štefanič, Iz devete vasi…, 6.
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lastno knjižno varianto svojih življenjskih izkušenj in pisatelj je obema napisal prisrč-
no spremno besedo, tako Rafaelu Vidaliju97 kot Mariji Franca.98

c) Motivacija družine. A. – »Mati mučencev«99, z le dvema razredoma osnovne 

97 Marjan Tomšič, Žrjavce iz srca, Rafael Vidali, Ćubejske žrjavce, Fontana, Koper 1989, 2–3: 
»Žrjavce nam v domači besedi in na pristno ljudski način, resno, pa tudi z žlahtnim občut-
kom za humor pripovedujejo o življenju ene same vasi. To je prastari, z zgodovino prepojeni 
Kubed, kjer so se križale mnoge poti in se rojevale in pečatile mnoge usode … čuteč pripo-
vednik izrisuje življenje svoje vasi od začetka tega stoletja pa skoraj do danes. V njegovih 
zgodbah zaživi pred nami vas kot enovita socialna, kulturna, psihološka in sploh družbena 
tvorba. Ćubed ni več samo Ćubed, ampak je ena sama velika družina, v kateri se ljudje tudi 
skregajo in stepejo, toda nazadnje vedno pobotajo. In v tej veliki vaški družini se zrcalijo tudi 
svetovni dogodki, in tako najdemo v Ćubejskih žrjavcah odmeve fašizma pa tudi partizan-
stva… Vendar Vidalija, vsi ti dogodki konkretno ne zanimajo, uporabi jih le kot kuliso, da bi 
pred njo z ljubeznijo in darom ljudskega pripovednika opisoval zabavne in resne dogodivšči-
ne, predvsem pa Ćubejko in Čubejca. Tako se zvrsti pred nami cela vrsta glavnih in stranskih 
junakov. … Žrjavce so torej ogeljčki, gledano s stališča ljudske literature pa pravi biseri.

98 Marjan Tomšič [spremna beseda, brez naslova], Marija Franca, Šavrinske zgodbe [I. del], 
Fontana Koper, Koper junija 1990, (1)–2; Marjan Tomšič, Živost in radost bivanja, Mari-
ja Franca, Šavrinske zgodbe – II. del, Fontana Koper 1992, 5–6: »Marija Franca je ljudska 
pripovednica. Na Koroškem pravijo takšnim pisateljem in pesnikom: bukovniki, oziroma 
bukovnice. To so ljudski umetniki, ki niso obremenjeni z nepotrebnim znanjem. Njihove 
stvaritve so preproste, zato pa toliko bolj iskrene in avtentične. Takšna istrska bukovnica 
je tudi Gračišca Marija Franca. Zgodbe, ki so zbrane v tej knjigi, so nastajale devet let. Za-
nimive in dragocene so zato, ker so neposredno pričevanje o času, ljudeh in krajih. To ni 
zgodovina, kakršno pišejo ljudje, tudi ni literatura, kakršno ustvarjajo 'ta pravi' pisatelji. 
Pripovedovalec je v tem primeru življenje samo, tu ni nobenega posrednika. Te zgodbe so 
'glas ljudstva' v najčistejšem pomenu te besedne zveze. Iz njih spoznavamo, kako so Istrani 
doživljali vsakdanje delo in garanje za kruh, za golo preživetje. Vse je v teh zgodbah …« « … o 
bedi, lakoti, vsestranskem pomanjkanju. Čez pokrajino in ljudi se vali zgodovina: dve vojni, 
nepregledne množice beguncev… Ljudje so nemočni v mlinu kaotičnih dogodkov. Preplaše-
ni in nesrečni rešujejo gola življenja in trmasto ohranjajo Upanje. Pred bralcem se zvrstijo 
zgodbe o rojstvih, o ljubezni in porokah in zgodbe o smrti, o umiranju. Spoznavamo stare 
šege in navade in se čudimo moralni in etični trdnosti nekdanjega časa in ljudi v njem. Ne-
koliko se nam razgrne tudi pravljična (magična) Istra. Vendar le za hip, kajti Marija Franca 
je realist in raje pripoveduje o tem, kar je mogoče otipati in videti …. Petinosemdesetletno 
Šavrinko in kmetico, rojeno v Gračišču, je zajel ustvarjalni nemir in tako je zdaj pred nami 
nadaljevanje istrske kronike. … Tako je krog sklenjen: avstroogrska monarhija, prva svetov-
na vojna, italijanska okupacija, druga svetovna vojna, partizanščina, socializem in razpad 
arhaičnega sveta. In prav na koncu spet grmenje topov … Obe knjigi sta dragocen dokument 
časa in prostora. Dragocen zato, ker sta delo 85. letne Šavrinke in so te zgodbe torej neposre-
dno pričevanje. Pripovedovalec je življenje samo, tu ni posrednika. Kar se literarne vrednosti 
tiče, naj povem, da so zgodbe iz druge knjige napisane bolj skrbno, so bolj dodelane. Med 
njimi bomo srečali zgodbe, ki so že bile objavljene v knjigi Noč je moja, dan je tvoj – ali pa 
sem jih kot pisatelj pregnetel v tkivo romana o Šavrinkah,ali pa delno tudi v novele v knjigi 
Kažuni. Kot urednik te knjižice sem se odločil, naj bo ta knjiga nekakšno zbrano delo Marije 
Franca, seveda skupaj s prvo knjigo. In naj bo tudi dokument o najinem prijateljevanju in 
ustvarjalnem sodelovanju.«

99 Janko Maček – Štantov iz Šentjošta, Uvod, Julijana Kavčič, Mati mučencev (Spomini Snop-
kove mame iz Šentjošta), Salve, Ljubljana 1995, 6–7: »Po letu 1945 so se nekateri čudili, zakaj 
se Šentjoščani niso priključili osvobodilni fronti, češ da župnik Nagode, ki je pastiroval v 
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šole, odkrito priznava, da je bila k pisanju svoje življenjske zgodbe nagovorjena v la-
stnem družinskem krogu: »Jaz, JULIJANA KAVČIČ, rojena dne 16. februarja leta 1895: 
Vsako stvar bi skoraj rajši, kakor da o sebi kaj pišem. Ker me pa vedno silijo in nago-
varjajo, posebno še snaha Ivanka, pa naj bo v božjem imenu. Mlad človek dela načrte, 
star pa obuja spomine. Pisava gotovo ne bo brez napak, kar bom pa napisala, je pa bilo 
resnično.«100 B. – Upokojeni gradbeni tehnik: »S sestro Lojzko, ki je sestra usmiljenka 
se velikokrat pogovarjava. … Življenjske izkušnje in globoka vera v pravično urejenost 
sveta omogočajo Lojzki vedno znova poiskati dobre značilnosti človeka ali dogodka. Ko 
sem ji med najinimi skupnimi modrovanji včasih potožil nad številčnostjo naše druži-
ne, zaradi česar smo bili vsak po svoje nekoliko prikrajšani, je znala Lojzka to isto dej-
stvo osvetliti iz povsem drugačnega zornega kota, tako da sem običajno obžaloval svoje 
poprejšnje pomisleke. Bodrila me je tudi v trenutkih, ko sem podvomil v smiselnost 
svojega pisanja pričujoče knjige, za kar sem ji zelo hvaležen.«101 »Lahko rečem, da je 
knjiga nastajala tako rekoč na domači mizi kar mi je vzbujalo še posebno zadovoljstvo. 
Seveda vsega tega ne bi zmogel brez pomoči domačih, prijateljev in znancev,« nadaljuje 
avtor in presenetljivo je, da je tudi tu snaha tista, ki daje pobudo, – prav ona pa me je 
pravzaprav tudi spodbudila in mi dala idejo, da sem se lotil tega projekta.« 102 »Upam 
in želim, da bi ta knjiga – poleg intimnih preprostih spominov, v katerih skušam pri-
kazati odlomke dogajanj na zanimivi in včasih težki poti neke velike slovenske družine 
– približati tudi utrip in način življenja tistega časa.«103 C. – Duhovnik Slavko Krajnc, 
sedmi od petnajstih otrok pojasnjuje: »Ob 15-letnici smrti naše mame Marije in ob 
71. praznovanju rojstnega dne ata Ludvika posvečamo njegovi otroci z družinami to 
majhno knjižico v hvaležen spomin in zahvalo za dar življenja in vere. Z življenjem sta 
nam podarila vero in z vero Življenje. On, na čigar dlan ljubezni smo zapisani, je bla-
goslavljal njuno življenje z obilnim darom življenja, in s tem potrjeval, da »vsak otrok, 
ki se rodi, prinaša s seboj sporočilo, da Bog še ni izgubil zaupanja v človeštvo' (Tagore). 
V tem duhu nista le gradila hiše, ampak 'dom sreče, dom zadovoljstva' (Slomšek). Za 
lep vzgled dobrote in darovanjske ljubezni se jima iz srca zahvaljujemo. Knjižica pri-

Šentjoštu od leta 1908 do 1942 nikoli ni bil verski fanatik. Lahko rečemo, da tudi njegovi 
farani nikoli niso bili verski fanatiki, saj so vero razumeli kot resnico in življenjsko zade-
vo. Morda jim je komunizem prav zato ostal tuj in ga niso sprejeli. Pri tem ni bilo razlike 
med kmeti in bajtarji. Razen redkih izjem so bili vsi istega mišljenja in so zato pri nosilcih 
revolucije prišli v nemilost. Težke razmere so jih privedle do upora proti komunizmu in za 
mnoge se je ta upor končal s smrtjo na koncu križevega pota skozi Teharje ali Kočevje. Tudi 
pet bratov Kavčič, sinov mame Julijane, je bilo med njimi. Če malo pomislimo, začutimo, da 
njihovo življenje ni bilo lahko. Verjetno je širša in ožja družba marsikdaj bila do njih krivič-
na. Toda kljub temu se niso odločili za nasilno spreminjanje njene ureditve. In kako je že 
prej težko preizkušena mati sprejela njihovo kruto smrt? Ko beremo njene spomine, se nam 
nehote zazdi, da jo morda celo preveč vdano sprejema. Toda ali ta naš pomislek ni v tem, ker 
pozabljamo, da je ona gledala na smrt svojih sinov z očmi vere. Gledala jo je kot mučeništvo, 
kar je v resnici bila. Zanesljivo čutimo, da v materi ob spominu na sinove in njihovo smrt 
ni nobenega sledu maščevalnosti in sovraštva. Kljub tako težki izgubi ne obupuje, ampak 
živi naprej s preostalimi sinovi in hčerami, skrbi za vzgojo njihovih otrok, se veseli vsakega 
njihovega uspeha in zanje moli.«

100 J. Kavčič, Mati mučencev, 9. 
101 Metod Bohinc, Uvod, Zgodbe moje mladosti, samozaložba, Ljubljana 1995, 5–6. 
102 M. Bohinc, n. m. 
103 M. Bohinc, n. m.

LITERARJENJE_FIN.indd   230 23.2.2011   12:17:34



231

III. LITERARJENJE

naša ob osebnih podatkih vseh članov naše razširjene družine tudi pesmi, ki nam jih 
je pisal pokojni dedek ali kakor smo ga klicali 'Feršov Oče'. Pesmi so priložnostne in 
vsebinsko vezane na obhajanje godu, rojstnega dne ali na kakšno drugo obletnico. […] 
Predstavitvi Krajnčevih otrok z družinami sledi kratek prikaz očetovih in maminih 
prednikov.104 

č) Družbeno-angažirana motivacija. Manj osebno utemeljene, vendar še vedno 
pristne so biografije, ki nastajajo ravno zaradi občutka zapostavljenosti, vendar ne več 
toliko lastne osebe, ampak okolja, od koder izhajajo njihovi avtorji. Take pokrajine v 
Sloveniji so, po objavah sodeč Polhograjski dolomiti (»Ko je Bog posejal rože in po-
sadil cvetoče grmovje po skalah Grmade in Tošča in Gore in Smolnika…je za zmeraj 
zapustil te kraje. Karkoli se mu je že zamerilo, v tiste kraje ga ni bilo več in ljudje, ki so 
tod ostali, so bili kljub vročim in dolgim molitvam k njemu zmeraj nanovo pozablje-
ni, prezrti in neuslišani. Le vojske, davščine in bolezni jih niso nikoli obšle, nobene 
kmetije preskočile, nobene bajte spregledale…«),105 Haloze (»In zakaj sem se odločil 
za nekoliko drugačno, dokumentarno-literarno pisanje o haloški revščini? Predvsem 
zato, da bi nekaterim knjigam, ki so že pred več kot petindvajsetimi leti opozorile slo-
vensko javnost na najbolj zaostalo slovensko pokrajino, kjer ljudje z motiko v rokah 
in s košem na ramenih bijejo boj za svoj obstanek, dodal nekaj tistega, česar pisci niso 
sami doživljali, in da spomnim zdajšnje slovenske oblastnike in politike, da se v Halo-

104 Slavko Krajnc, Uvodna beseda, Kronika družine Krajnc iz Sovjaka / Naj Bog te čuva in ohra-
ni, Družina Krajnc, Sovjak 1998, 5: »Po očetovi strani je bilo nekoliko težje zbrati podatke, 
po mamini strani pa sem uporabil čudovit popis, ki ga je napravil dedek Anton Ferš. Pri razi-
skovanju Krajnčeve in Frasove rodbine sem naletel na dragoceno listino kupnega in ščitnega 
pisma, ki ga je izdal grof Herberstein Andreju Frasu, ko je kupil 5. marca leta 1749 od njega 
del posestva v Sovjaku. Tej listini sledi predstavitev Feršovih prednikov, ki razodeva poseb-
no spoštovanje Antona Ferša do svojih prednikov in sorodnikov. Z veliko mero spoštljivosti 
jih je opisal najprej v prozni, nato pa še v pesniški obliki.«

105 Janez Praprotnik, [Spremna beseda], Blagajevke, Zveza kulturnih organizacij, Cerknica 1998, 
4–5, 188: »Šesti dan, v soboto popoldne po delopustu je Bog prekrižal roke na hrbtu in se odlo-
čil, da v miru pregleda, kaj je ustvaril. Stopil je čez svet in v glavnem je bil zadovoljen. Toda ko 
je nameril korak od Pasje ravni čer Črni Vrh, na Tošč in Grmado, vse do Katarine, in nazaj čez 
Goro in Smolnik spet do Pasje ravni, je zaprepaden spoznal, da na vsem tem prostoru ni toliko 
ravnega sveta, da bi človek postavil domačijo nanj: dom za družino, hlev za živino in kozolec. 
sami bregovi in meline in globoko pod njimi temni grabni z nepredvidljivimi hudourniki. 'Kako 
bodo živeli ljudje tod?' se je vprašal in ni mu bilo vseeno. Pogledal si je v prazne dlani in videl, da 
se jih drži še nekaj zrnc lepote. 'To je vse, kar jim lahko še dam,' si je rekel… Mnogi se iz vojska 
niso nikoli vrnili, mnoge so v belih trugah … odnesli, marsikdo si je sam pomagal končati zgod-
bo, ker ji ni mogel več videti svetlega nadaljevanja…Najtrši pa so ostali… planinsko travo, ki je 
že dolgo nihče več ne kosi. In je ne bo kosil nikoli več.«
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zah106 odtlej pa do danes ni veliko spremenilo v dobro Haložanov), 107 Kostel (»je manj-
ša obmejna pokrajina, ki jo od sosednje Hrvaške loči reka Kolpa. Dolga desetletja je 
bila zapostavljena in malo znana«), 108 Kozjansko (»Tam daleč v osrčju Kozjanskega, 
sredi listnatih gozdov bukovja, … kjer se kmetje še danes ukvarjajo po malem z vsem, 
kar je potrebno za skromno preživetje, v odmaknjenem predelu naše dežele, ki so ga 
do nedavnega poznali kot slovenski Urvald, leži vas z okoli 40 hišami – Ješovec. Njen 
najbolj zakotni zaselek je Opečnik…«),109 Istra (Nelda Štok-Vojska, »Moja deštra Istra« 
… »Njeno vsebino sta ustvarila naravno bistra Istrjanka in Istrjan, pisateljica jo je le 
dokončno izoblikovala v svoji ljubezni do Istre in do njenih lidi, ki so bili doslej zmerom 
v zgodovini krivično zapostavljani, in to v vsaki državi, v katero so 'spadali'.«)110 Te 
biografije bi lahko imenovali družbeno angažirane.

2. ORGANIZIRANO PISANJE BIOGRAFIJ

Od navedenih še vedno prosto pisanih biografij je treba ločiti organizirano pisa-
nje biografij. Tudi zanje imamo Slovenci kar nekaj zgledov. Prvo nezavedno, skupinsko 
delo te vrste, ki je nastalo še bolj naključno, je iz leta 1981 in se navezuje na slovensko 
narodno manjšino v Avstriji. Zmaga Kumer natančno poroča, kako je nastalo. 111

106 A. Žunec, Knjigi na pot, Otroštvo v Halozah, 3–4: »V pričujočih črticah razkrivam delček 
preteklosti iz življenja ljudi v Halozah. Opisujem haloškega človeka, njegovo bedo, trplje-
nje in garanje na skopi, trdi in zbiti haloški ilovici. Dogajanje sega v obdobje 1947-1960, v 
katerem je bilo veliko družbenih sprememb. Te so tako ali drugače vplivale na socialne in 
splošne družbene razmere v Halozah in tamkajšnje ljudi, ki so desetletja životarili nekje 
na obrobju slovenske države in so jih tedanji oblastniki in mestni gospodje obravnavali kot 
ničvredne haloške viničarje. V črticah opisujem nekoliko otožno in dokumentarističnolite-
rarno svoje spomine na zgodnje otroštvo in osnovnošolska leta, ki sem jih preživel z brati in 
sestrama v Turškem Vrhu, Gorenjskem Vrhu, Hrastovcu in Zavrču.«

107 A. Žunec, n. d., 4.
108 Peter Svetik, Bralcem, Anton Corel, Od Kostela do Bilpe, 3–4: »Anton Corel je zbral nekaj 

zanimivih utrinkov z dela te doline ob Kolpi od Žage do Bilpe. In že na tej, komaj 10 km 
dolgi poti, je ugotovil presenetljivo veliko zanimivosti. Bolj kot opisi doline, njenih lepot in 
naravnih zanimivosti, nekdanjega in današnjega utripa ljudi bodo bralca prav gotovo prite-
gnile prijetno opisane pripovedi o različnih doživljajih domačinov, o njihovem garanju, po-
manjkanju in drugih tegobah, ki so jih pestile. Avtor nam je po pripovedovanju svoje babice 
ohranil vrsto zanimivih legend, ki bi sicer bile pozabljene.«

109 Marjan Marinšek, Planinčeva Micka (slika iz kmečkega življenja), Pozoj, Velenje 1998, 5.
110 Jože Hočevar [spremna beseda], Nelda Štok-Vojska, Moja deštra Istra (O njenih ljudeh, lepo-

tah, posebnostih), samozaložba, Marezige 1998, ščitni ovitek.
111 Zmaga Kumer, Predgovor, Od Dolan do Šmohora (Iz življenja Ziljanov po pripovedovanju 

domačinov), Mohorjeva družba, Celje 1981, 6: »Začelo se je s pismom iz Celovca na GNS pri 
SAZU. V njem so nas prosili, naj bi del svoje zbiralne in raziskovalne dejavnosti usmerili na 
Koroško in tako pripomogli k uresničitvi načrta za knjižno objavo ljudskih pesmi koroških 
Slovencev. Ko smo prejeli tudi uradno privolitev koroškega deželnega glavarja za to delo, 
je bila naša prva pot v Ziljsko dolino. Zavedajoč se, da je treba glede na posebne okoliščine 
zastaviti raziskovanje čim bolj na široko, se nismo hoteli zadovoljiti le z zbiranjem gradiva 
in podatkov o glasbenem izročilu, marveč smo se zanimali na splošno za način življenja v 
delavnik in na praznik, nekdaj in danes. Ko sem pozneje prepisovala posnetke z zvočnega 
traku, mi je postalo žal, da bi vse to zanimivo pričevanje ostalo neizrabljeno v arhivu. Tako 
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a) Inštitut za slovensko narodopisje, Ljubljana. Za raziskavo življenjepisnega 
okvira pri nastajanju pesmi med drugo svetovno vojno je bila leta 1984 izvedena akcija, 
katere pobuda so bili osebni stiki z množico avtorjev, ki so med drugo svetovno vojno 
pisali pesmi. Njim namenjeno pismo se glasi: »Seveda bi bilo idealno, da bi Vas spet 
obiskala, toda to ni mogoče zaradi delovnih in drugih obveznosti, zato Vas vljudno in 
prisrčno prosim, da bi na mojo prošnjo odgovorili pismeno. … Pisne odgovore želim tudi 
zato, ker bodo Vaša pričevanja tako najbolj avtentična. … posebej mi sporočite, ali do-
volite Vaš odgovor objaviti v celoti ali ne. Zaradi lažje orientacije, kaj me tokrat posebej 
zanima, Vam dodajam nekaj vprašanj, lahko pa v zvezi z zastavljeno problematiko 
dodaste še kaj, kar vprašanja ne zajemajo, a je za podobo Vaših vtisov in doživetij ob 
Vašem udejstvovanju pri slovenskem narodnoosvobodilnem pesništvu 1941–1945 po-
membno; morda gre tudi za odpravo kakšnih napak in nesporazumov.«112 Odgovori 
so zbrani in komentirani v knjigi »Pozdravljeno trpljenje«113 Odgovori na zastavljena 
vprašanja so vključeni v krajši ali daljši oris življenjske zgodbe in dve nista enaki niti po 
strukturi kaj šele po stilu in vsebini.

b) Slovenska prosvetna zveza v Celovcu. Slovenska prosvetna zveza v Celovcu je 
organizirala snemanje spominov in nato izdala v knjigi »Po sledovih…«, spomine ko-
roških Slovencev na prestano trpljenje v boju za svojo narodno identiteto v obdobju od 
priključitve Koroške Avstriji naprej, torej od plebiscita 1920 do konca druge svetovne 
vojne leta 1945. 114

c) Krščanska kulturna zveza, Slovenski narodopisni inštitut Urban Jarnik v 
Celovcu

Leta 1993 je po zamisli in pod uredništvom Marije Makarovič začela izhajati zbir-
ka Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev), v kateri je doslej izšlo ducat knjig 
s čez sto življenjepisi, na podlagi vprašalnice115 (z rubrikami: 1. Moja otroška leta, 2. 
Moja mladost, 3. moj življenjski sopotnik, 4. moji otroci, 5. moja sedanjost, 6. pode-

misel za knjigo, ki naj bi Slovencem v matični deželi predstavila del Koroške onstran Kara-
vank, Ziljanom pa naj bi bila ogledalo, v katerem bi se zagledali, se zavedli sebe in spoznali, 
da Slovenci tostran in onstran Karavank govorijo isti jezik in pripadajo istemu narodu.«

112 Marija Stanonik, Obljuba dela dolg, »Pozdravljeno trpljenje…« (Poezija konteksta I), [Borec 
45, tematska številka 5-6-7], Ljubljana 1993, 7, 11.

113 M. Stanonik, »Pozdravljeno trpljenje…« (Poezija konteksta I), [Borec 45, tematska številka 
5-6-7], Ljubljana 1993.

114 Vida Obid in Jože Rovšek, Uvod, Po sledovih … (Pričevanja koroških Slovencev 1920–1945), 
Drava, Celovec 1991, 9.

115 M. Makarovič, Vprašalnik, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 8), 202–208: 
V drugo, pri predelavi vprašanj Makarovičeva brez strokovnega pojasnila uporablja izraz 
vprašalnik: »Prosimo vas, da posebej napišete, ali dovolite, da pri objavi življenjepisa nave-
demo tudi vaše ime, ali pa morda želite, da življenjepis objavimo brez imena. Kakorkoli se že 
boste odločili – čeprav želimo, da bi dovolili objavo imena – se vam tudi na tem mestu lepo 
zahvaljujemo za vaše sodelovanje! 1. Rodovina moje matere, 2. Rodovina mojega očeta, 3. 
Družina mojega očeta in moje matere, 4. Moja rojstna domačija – moj rojstni dom, 5. Moje 
otroštvo, 6. Moja mladost, 7 Spoznavanje in poroka, 8. Moji – najini otroci, 9. Spremembe 
(Gojenje različnih kulturnih rastlin, Živinoreja, Prehrana, Obleka, Delovne šege, Letne šege, 
Življenjske šege, Medsebojni družinski in vaški stiki, Zdravstvena kultura), 10. V tretjem 
življenjskem obdobju, 11. Moja narodnostna identiteta.
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dovana in moja sporočila, 7. Jaz in spremembe, 8. Moja domačija, 9. Moj prosti čas, 
10. Moje delo 11. Moj odnos do narave, 12. Moja vera, 13. Jaz – Slovenec) in napotki 
(Če bi radi povedali še kaj več, kar ni zaobjeto v vprašanjih, prosim, napišite. Vedno pa 
opišite resnične dogodke in resnična razmišljanja. Posebej zapišite, ali dovolite, da pri 
objavi življenjepisa napišem vaše ime, ali želite, da ga objavim brez imena. 116), ki jih je 
pobudnica projekta podajala tudi na organiziranih seminarjih v ta namen ali osebno 
pri delu na terenu, kjer so jih pomagale tudi nekatere sodelavke. Da se je prav odločila, 
jo potrjuje afriški zgodovinar, pisatelj in jezikoslovec Amadou Hampate Ba z izrekom: 
'Kadar v Afriki umre starec, skupaj z njim v plamenih zgine cela knjijžnica.' V izreku je 
s slikovito prispodobo visoko ovrednoten pomen raznovrstnega védenja in znanja117, ki 
ga premore tudi preprost človek.«118 Dobrodošlo je pojasnilo Makarovičeve, kako se je 
spočel njen cvetoči projekt:119 »Z vsebino vsake knjige postaja vedno bolj jasna podoba 
o življenju in kulturi slovenskega podeželskega prebivalstva na avstrijskem Koroškem 
v 20. stoletju. Že s prvimi petimi knjigami iz zbirke Tako smo živeli je bil dosežen tudi 
strokovni namen objavljenih življenjskih zgodb koroških Slovencev. 120

116 M. Makarovič, Dodatek: Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 1), 189–193.
117 »Misel da bi združila svoje nekajdnevno prebivanje v Tinjskem domu – tja me je povabil pre-

davat v času jesenskih Dopustniških dnevov gospod rektor Jože Kopeinig – tudi s koristnim, 
se je porodila že leta 1985 ob prvem večernem predavanju. Zastavljeno je bilo tako, da sem 
še kar med predavanjem – potem ko sem zaokrožila posamezne teme, na primer vire pre-
življanja, porabo, delovne načine, medsebojno pomoč – izzvala posamezne poslušalce, naj 
povedo, kako je bilo glede tega v njihovih družinah. Morda je vplivalo tudi temačno okolje 
– zaradi predvajanja diapozitivov je bila predavalnica zatemnjena – ali pa za udeležence Do-
pustniških dni nasploh značilno dobro počutje poslušalcev, da so se nenavadno sproščeno 
odzivali. Že po predavanju, ki se je precej zavleklo, sem se z najbolj vnetimi – čakali so me 
pred vrati dvorane – zmenila, da se bom v prihodnje z vsakim posebej pogovarjala o nje-
govem življenju. Z mojo namero se je strinjal tudi gospod rektor. Po zajtrku se je naslednje 
dopoldne tako rekoč samodejno oblikovala skupina, ki je želela sodelovati. Ko smo se na de-
lovnem sestanku pogovarjali o načinu dela, se je pokazalo da bi nekateri želeli sami napisati 
svoj življenjepis. V ta namen pa bi potrebovali neke vrste vprašalnico, da bi vsaj približno 
vedeli, o čem vse naj pišejo. Zelo koristen je bil tudi poseben seminar za vse, ki so izrazili 
željo, da hočejo življenjepis pisati sami, in za tiste, ki bi radi zapisovali osebna pričevanja.« 
(Ponovna seminarja sta bila med Dopustniškimi dnevi v jeseni 1991 in spomladi 1992).

118 M. Makarovič, Življenjepisom na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 1), 7.
119 M. Makarovič, n. d., 8–9.
120 M. Makarovič, Knjigi na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 8), 7–8: »Po-

stale so temeljni vir znanstvenega preučevanja mladih sodelavcev Slovenskega narodopisne-
ga inštituta Urban Jarnik. Analizirala jih je etnologinja Mojca Ramšak: Koroške življenjske 
zgodbe so več kot le neka popreproščena umetniška ali pa dokumentarna oblika izpovedi o 
vsakdanjem življenju Slovencev na vasi v prvi polovici 20. stoletja na avstrijskem Koroškem. 
Omogočajo namreč pravi zaklad informacij za etnologe, zgodovinarje, sociologe, psiholo-
ge…, ki jih zanima koroško življenje in kultura. Te zgodbe bolje kot vsi analitični modeli 
razkrivajo sorodstvena razmerja, načine odločanja, kulturne simbole, sisteme obligacij in 
prava, ciklično urejenost gospodinjstva, ekonomsko in socialno prilagoditev na okolje, zna-
čilnosti življenjskih obdobij, pogled na svet, vrednote in norme… ne mistificirajo življenja z 
abstrakcijo, lahko so mistične, krute, žalostne, tople, smešne, tragične, a vedno prizemljene 
v konkretnem opisu in primeru. Zaradi tega jih lahko bralec, ne da bi sam opazoval z lastno 
udeležbo, doživlja zelo čustveno. Vsaka analiza zgodb pa seveda odvzame nekaj svežine od 
celovite podobe, ki jo zgodbe predstavljajo.«
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č) Zveza kulturnih organizacij Slovenije. Dozorela je tudi misel za zbiranje 
življenjepisov v Sloveniji sami s pomočjo Zveze kulturnih organizacij Slovenije; ta je 
omogočila enodnevne seminarje za zapisovalce in tiste pripovedovalce, ki so želeli 
sami zapisati svojo življenjsko zgodbo. Na seminarjih sem v dopoldanskem času, kar 
najbolj strnjeno razložila pomen in metodološke osnove zapisovanja življenjepisov, v 
popoldanskem času je sledilo zapisovanje življenjepisa pri izbranem pripovedniku. V 
devetih mesecih se je nabralo petintridesest življenjepisov, precej več, kot smo načrto-
vali za prvo knjigo z naslovom"Vsi moji spomini«.121

d) Posavski muzej, Brežice. Po tem zgledu je pripravila imenitno knjigo dvanaj-
stih življenjepisov« z naslovom Iz časov ječmenove kave« Ivanka Počkar iz Posavske-
ga muzeja v Brežicah: Metoda: Že ob prvih pogovorih sem pripovedovalcem razložila 
namen mojega zapisovanja. Povedala sem jim, da zbiram življenjepise in da bo morda 
iz vsega nastala knjiga, v kateri bodo zbrane življenjske zgodbe. Brez težav sem jih za-
snubila, da podarijo svojo pripoved knjigi, vsi so privolili. Večina življenjepisov je pod-
pisanih, nihče od od spraševanih oseb ni posebej želel, da podatki ne bi bili objavljeni 
z njegovim polnim imenom in priimkom.122

e) Društvo upokojencev, Maribor. Sem je mogoče uvrstiti tudi sicer literarno 
zasnovane knjige, ki jih je pred desetletjem in več začelo izdajati Društvo upokojencev 
iz Maribora. Krog njihovih sodelavcev se je hitro razširil »ne le številčno, ampak pro-
storsko, saj so zajeta društva upokojencev od vzhoda do zahoda in od severa do juga 
naše države. Tako so se pesnikom in pisateljem iz literarnega kroga Štajerske Maribor 
– Center pridružili oblikovalci lepe materine besede iz vseh drugih slovenskih pokra-
jin. Osnovno vodilo jim je skupno: opisovati, pripovedovati in se izpovedovati. O čem? 
O sebi in predvsem o tukajšnjem življu v industrijskih krajih, v mestih, po vaseh, v za-
selkih, na ravnicah, v hribih, ob morju – povsod tam, kjer biva rod, ki mu pripadajo. In 
to je naš rod nekdaj in danes, tod, kjer so se družili in se družijo veselje in sreča, žalost 
in nesreča, pričakovanje in upanje, trpljenje in minevanje, dobrota in zlo, smeh in solze. 
[…] Z močjo svojega uma in rok so vestno opravljali dodeljene in zaupane jim naloge, 
ker niso mislili samo nase, marveč na skupnost, ki so ji pripadali: podjetje, ustano-
vo, delavnico pisarno. Venomer je tlela v njih iskra, da bi prenesli na papir vse to, kar 
doživljajo«.123 »Za boljše poznavanje avtorjev pripomorejo njihovi življenjepisi, ki kljub 
skopim podatkom omogočijo, da jih nekoliko pobliže spoznamo po najpomembnejših 
postajah od otroštva do dozoritve«.124

f) Samopomočniška skupina »Spominčice«, občina Žalec. Pod mentorstvom 
Irene Pražnikar je v eni izmed samopomočniških skupin, ki obstajajo in delujejo na 
območju Centra za socialno delo občine Žalec od leta 1990 naprej, nastala knjiga »Spo-
minčice« »Pripovedi oziroma zapisi desetih danes starejših Grižank, ki so dejavno 
vključene v skupino za samopomoč, presegajo običajne vsakdanje spomine na nepo-
vratno preteklost, ki je del našega vsakdanjika. Z njihovimi pripovedmi oživijo pred 
nami (vsaj) štiri generacije, ki so s svojim delom prispevale k napredku in razvoju ter 

121 M. Makarovič, Knjigi na pot, Vsi moji spomini … 5–6.
122 I. Počkar, Vpelúvanje, 9.
123 J. Švajncer, Knjigi na pot, K srcu 1–3.
124 J. Švajncer, Knjigi na pot, K srcu 3.
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korenitim spremembam socialne, gospodarske, kulture in sploh civilizacijske podobe 
naših krajev in pokrajin«.125 Kako pomembno je to početje, opozarja Jože Ramovš z 
mislijo, da je »današnja srednja generacija (torej mi!) priča zatonu tisočletne tradici-
onalne kmečko-obrtniško-stanovske kulture. Življenjske razmere so se na prehodu v 
industrijski in informacijski čas tako spremenile, da se nobene življenjske vrednote ne 
da več uresničevati na isti način kakor nekoč: vode se človek ne more več napiti na 
studencu, zemlje se ne da več obdelovati s konjsko vprego, čevljev več ne izdeluje vaški 
čevljar, družina več ne goji medčloveških odnosov tako, da vsi skupaj delajo na kmetiji 
in petkrat dnevno skupaj sedejo k jedi, življenjske izkušnje se več ne prenašajo iz roda 
v rod preko neposrednega sožitja vseh treh generacij v družini.126

g) Skupina za ustvarjalno pisanje pri Univerzi za tretje življenjsko obdobje 
v Ljubljani Skupina za ustvarjalno pisanje pri Univerzi za tretje življenjsko obdobje v 
Ljubljani je po dveh letih sestajanja izdala zbornik »Pogled skozi okno« z rezultati svo-
jega dela.127 »Med seboj smo različni, tako po predznanju in pojmovanju literature, kot 
po načinu, izpiljenosti izraza in dojemanju sveta. Skupna pa nam je želja po ustvarjanju 
ter aktivnem soočanju z univerzumom, ki nas obdaja, predvsem pa s samim seboj. 
Starodavno geslo 'Spoznaj samega sebe!' za nas ni puhla fraza, pač pa zapoved, ki nas, 
včasih sicerše z negotovimi koraki, vodi od zapisa, do zapisa, od pesmi do pesmi, po 
poti, na kateri se s cilji, kot vsi modri ljudje, ne obremenjujemo. Kljub temu pa po tej 
poti napredujemo, čeprav se naš napredek ne meri s pompoznimi in velepomembnimi 
stvaritvami, pač pa z drobnimi stopinjami v pravi smeri, z iskrenimi utrinki, ki vsebu-
jejo univerzalna sporočila, podana na oseben način. Pogled skozi okno … je skupinsko 
delo, ki pa nikakor ne krni individualnosti sodelujočih posameznic. Kot tak je ogledalo, 
ki odseva našo nepolepšano podobo, ogledalo, v katerem bo morebiti uzrl sebe tudi kdo 
od vas, ki boste to knjižico vzeli v roke.«128

h) Zasebna pobuda. In še zadnji pridelek s tega polja: Anton Gričnik je pred ča-
som za pripravo knjige Noč ima svojo moč »srečal veliko pesniških in pisateljskih ta-
lentov in samorastnikov ter spoznal precej poklicnih literatov. Takrat sem dobil idejo,« 
pravi »da bi skupno izdali še eno zbirko ki bi bila svojevrstno pričevanje o Pohorju«. V 
pismu je naslovnikom natančno razložil svojo zamisel: Vsebina naj bo čim bolj pohor-
ska! Naj torej po možnosti opeva in opisuje Pohorje, njegove lepote, kraje, ljudi, poseb-
nosti, naj se vsaj malo dotika Pohorja. Pošiljski seveda nikar ne pozabite priložiti svoje-
ga življenjepisa (vsaj eno stran, še bolje pa je, da več) in svoje fotografije. Življenjepis si 
predstavljam nekoliko drugače: danes je vedno bolj v modi, da tako rečem, etnografski 
ali narodopisni, zato opišite svoje življenje s posebnim poudarkom na starih pohorskih 
časih (tako, da bo že to narodopisni prispevek). Opišite, prosim, kako so živeli starši 
in drugi predniki, kaj so jedli, pili, delali, izdelovali na kakšen način, kako je bilo na 
kmetih, pri kočarjih, delavcih, kakšni so bili odnosi med enimi in drugimi. Opišite 
šege cerkvenega in koledarskega leta ter življenjskega kroga. Povejte, kako se je rojevalo 
in umiralo, v kaj vse se je verovalo, od česa pričakovalo pomoč. So bili 'stari časi' zares 

125 I. Pražnikar Prijateljicam, 20–21.
126 J. Ramovš, Spominčicam na pot, 24–25.
127 Vladimir Štefanec, Pogled skozi naše okno, Pogled skozi okno (Zbornik skupine za ustvarjal-

no pisanje), Univerza za tretje življenjsko obdobje, Ljubljana, maj 2000, 5.
128 V. Štefanec, n. m.
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lepi?129 Rezultat njegovega dela je čez šest sto strani obsegajoč zbornik s pomenljivim 
naslovom »Hvalnica Pohorju«.130

Že iz te miniaturne predstavitve je mogoče razkriti, kako pomembna je vloga no-
silca akcije pri organiziranem za/pis(ov)anju biografij, zato ni mogoče izločiti njego-
vega avtorskega deleža pri njihovem nastajanju, čeprav se zdi, da so njihovi ustvarjalci 
popolnoma svobodni.

IV. METODA IN TEHNIKA PRIPRAVE 
ORGANIZIRANIH BIOGRAFIJ

Tega problema ne občuti tisti, ki z vizualnimi sredstvi (kamera) 'zapisuje' pripovedo-
valčevo zgodbo. Zaplete pa se pri načinu zapisovanja ustnih avto/biografij. Pravzaprav 
to ni trd oreh le za pripravo (avto)biografij, ampak za vse ubesedeno gradivo.131 Za 
pogovore, ohranjene na posnetkih, se lahko avtor sam ali po posvetu z dialektologom 
odloči, v kakšni obliki bo gradivo objavljeno:132 Prepisati posnete pogovore v knjižnem 
ali pogovornem jeziku, 133 »objaviti besedilo avtobiografije dobesedno ali selektivno, 
se izogniti pri tem 'občutljivim', 'intimnim' – zaupnim – izpovednim delom pripovedi 
ali ne.134 Breda Čebulj se je z zahtevno odločitvijo, ali zapisovati življenjske zgodbe v 
knjižnem ali v pogovornem jeziku srečala pri odpravi »na teren« v Avstralijo. Svojo 
izkušnjo nam predstavlja zelo nazorno: »Sogovornikom sem povedala, zakaj snema 
pogovore z njimi. Z mojim namenom so se strinjali in kasneje so lahko posnetke svo-
jih izpovedi tudi poslušali. Ko sem jim poslala knjigo, v kateri so bile njihove avtobi-
ografije objavljene in zapisane v pogovornem jeziku, se je njihova reakcija nanašala 
predvsem na zapisan jezik in ne na vsebino povedanega. Kot raziskovalka sem bila pri 
zapisovanju življenjskih zgodb postavljena pred vsaj dve možnosti: ali objaviti poslo-
venjeno besedilo z le tu in tam kakšnim izrazom v izvirniku govorca ali pa vse skupaj 
pustiti v pogovornem jeziku in transkripcijo prepustiti v presojo lektorici, ki naj bi v 
končni fazi določila način fonetičnega zapisa v takšni obliki, da bi bil berljiv za širše 
občinstvo. Tako je nastal kompromis med menoj kot raziskovalko, lektorico in slavi-
sti. Zgodbe so zapisane v pogovornem jeziku z nekaterimi fonetičnimi znaki. Odzivi 
nanj pa so bili med domačimi bralci zelo različni: 'Krasno, ko bereš zgodbo, se ti pred 
očmi odvija avtobiograski film. Jezik je ostal sočen. Neverjetno, kako se je slovenščina 
ohranila toliko kilometrov daleč od matice. ' Pojavile pa so se tudi kritike: 'Zgodbe se 
ne da brati, preveč se zapletaš s tem, kako jih boš bral in pri tem pozabiš na vsebino.' 

129 Hvalnica Pohorju, Izvedel mešani 'zbor' ljubiteljskih in poklicnih besednih ustvarjalcev s 
Pohorja in okolice pod hvaležno 'taktirko' Antona Gričnika, Zreče: Občina 2000, 7.

130 Hvalnica Pohorju, Izvedel mešani 'zbor' ljubiteljskih in poklicnih besednih ustvarjalcev s 
Pohorja in okolice pod hvaležno 'taktirko' Antona Gričnika, Zreče: Občina 2000.

131 Pri knjižni zbirki Glasovi ga rešujemo drugače za vsako knjigo posebej.
132 M. Ravnik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 71.
133 B. Čebulj-Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-

stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 75.
134 B. Čebulj-Sajko, n. m.
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Skratka, zopet eno izmed vprašanj: kaj z gradivom, kako ga obdelati, predstaviti, da 
ostane avtentično tako v zapisu kot v vsebini pripovedi.«135

Načini zapisovanja sploh niso tako enotni, kot bi se zdelo na prvi pogled. Prikaza-
ni podatki o tem dajejo prav pisano podobo. Marija Makarovič in Mojca Ramšak poro-
čata, da žene spomine na svoje otroštvo in mladost opisujejo same, ena žena je zapisala 
življenjepis svojega moža, kdo se pisanja loti, a sredi dela omaga in ga dopolni kdo iz 
kroga organizatorjev biografij, med njimi sta obe spredaj omenjeni imeni in Uši Se-
rajnik.136 Ivanka Počkar pove, da je od dvanajstih pričevanj eno napisano lastnoročno, 
»enajst pa jih je zapisanih po pripovedovanju«. Večino jih je posnela na magnetofonski 
trak, deloma pa jih »zapisovala sproti in so hranjeni kot lastni terenski zapiski«. Kako je 
prišlo do te kombinacije, razlaga z njej lastno občutljivostjo terenske raziskovalke. Nje-
na tenkočutna opažanja imenitno dopolnjujejo slovstveno folkloristiko tako glede na 
metodiko terenskega dela kot opažanja teksture in upoštevanje konteksta: »Že ob prvih 
pogovorih sem pripovedovalcem razložila namen mojega zapisovanja. Povedala sem 
jim, da zbiram življenjepise in da bo morda iz vsega nastala knjiga, v kateri bodo zbrane 
življenjske zgodbe. Brez težav sem jih zasnubila, da podarijo svojo pripoved knjigi, vsi 
so privolili. Večina življenjepisov je podpisanih, nihče od od spraševanih oseb ni pose-
bej želel, da podatki ne bi bili objavljeni z njegovim polnim imenom in priimkom.«137 
»Pričevanja sem sprva zapisovala v zvezek. Kasneje se je izkazalo, da vrsta zanimivih 
besed in zvez ter načinov izražanja, čemur sem ves čas dajala še poseben poudarek, 
uide mojemu svinčniku. Nato sem pogovore snemala z magnetofonom in občasno z 
video kamero. Pripovedovalcev mi tako pri njihovih izpovedih ni bilo treba prekinjati, 
trak pa je tudi posnel mnogo več, kot bi utegnila zapisati. Ob zvočnem zapisovanju 
mi prav tako ni ušlo spremno dogajanje, tj. vsa pripovedovalčeva mimika, govor nje-
govih rok in oči. Če je bilo le mogoče, sem v najkrajšem času pogovore prepisala ter 
ob tem podoživela in priklicala vse sprotno dogajanje ob pogovoru. Pripovedim sem 
tako skušala slediti v vse dimenzije. Vseskozi sem skušala ohranjati pripovednikov na-
čin izražanja in strukturo stavkov, preskakovanje z ene jezikovne ravní na drugo, ter 
občasno tudi ponavljanje, kadar je bil takšen način pripovedi značilen za oblikovanje 
pripovedovalčevih misli. V pričujočem delu ne gre za strogo dokumentaren zapis, pač 
pa za osebne zgodovine. Zato je v besedilu v kar največji meri ohranjen pričevalčev po-
govorni jezik, besedne zveze, narečne fraze, žargon in naglas. Vse to priča o pojavnosti, 
raznolikosti, neposrednosti, bogastvu duha, razmišljanja in čustvovanja posameznika 
ob koncu 20. stoletja na jugovzhodnem delu Slovenije.«138 Avtorica reflektira svoje delo 
in držo pripovedovalcev, in to ne samo od zunaj, do nje kot publike, kategorije spreje-
malca: »Pripovedovanje življenjskih zgodb je bilo deloma usmerjeno in vodeno, deloma 
je potekalo prosto, s poudarkom pripovednikov o tistih vrednotah in dogajanjih, ki so 
se jim zdela najpomembnejša v odnosu do družine, ljudi in družbe nasploh, do žival-
skega in rastlinskega sveta. Pripoved je večinoma tekla prosto po navdihu in potrebi 
pripovednika, kar ji je dajalo naravnost in nudilo poudarke zadevam, ki so se najbolj 
osebno dotikale pripovedovalca. S tem je sporočilnost pridobila še poseben čar, saj so 
mi povedali stvari, za katere so želeli, da jih zunanji svet spozna, če pa jih že pozna, naj 
nanje pogleda še s plati pripovedovalca. Na nekaterih mestih pa niso izpovedali doga-

135 B. Čebulj-Sajko, n. d., 71.
136 M. Makarovič, Knjigi na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 8), 8.
137 I. Počkar, Vpelúvanje, 9.
138 I. Počkar, n. d., 10.
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janje iz svojega življenja zgolj iz želje po bralčevem novem znanju, pač pa predvsem v 
težnji, 'da se to ne bi nikdar več ponovilo'.«139

Tudi Anton Gričnik je pri opisu dela, ki ga je vložil v svoj projekt, zapeti »hvalni-
co Pohorju« zelo nazoren in viroslovno pomenljiv, toda včasih že pretirano zgovoren: 
»Prispevke je bilo seveda treba vnesti v računalnik, izbrati in oblikovati. Z nekaterimi 
sem imel malo dela, z drugimi več, z nekaterimi celo ogromno, saj sem imel opraviti 
z rokopisnimi knjigami in celimi družinskimi kronikami. Nekatere sem moral krajša-
ti, popravljati, izboljšati in krepko lektorirati. Narečna besedila in izraze sem seveda 
puščal, sem jih pa, kolikor je bilo mogoče, enotno skozi vso knjigo označil s poševnim 
tiskom. … Nekaterim avtorjem sem besedilo na željo poslal v pregled. Da bi knjigo po-
cenil, smo tipkarske napake iskali kar v domačem družinskem krogu. … V same pesmi 
seveda nisem posegal – razen če sem bil naprošen, pa tudi tu sem puščal pesniško svo-
bodo (licentia poetica), saj v poeziji veljajo bolj svobodna pravila kot v nevezani besedi. 
Avtorjem sem ohranil njihov izraz in stil, na katerega je vsakdo po pravici ljubosumen, 
saj – stil je človek, pravijo Francozi. Veliko pesmi je kljub posegom oblikovno nedovr-
šenih, pesniška svoboda je morda včasih zahtevala tudi kakšno pravopisno nepravil-
nost, toda v vseh pesmih je nakopičene ogromno ljubezni do pohorske narave, zemlje 
in ljudi. To pa je tisto, kar nas vse sodelujoče druži in daje zbirki svojstven pečat.«140

»Prispevke sem namerno 'komponiral' čim bolj osebno, toplo, domače, v obliki 
pisem, saj vem, da jih ljudje zelo radi beremo.«141 »Knjiga želi biti mnogoveč kot le nava-
den zbornik. V tem 'zboru' prepevajo tako siničke kot slavčki, …Vezivo in rdeča nit vseh 
prispevkov je ljubezen do Pohorja, njegovih lepot, zakladov in ljudi. Precej prispevkov 
je obarvanih narodopisno. Zastopano je tudi narečje, zato je dodan slovar. Veliko pove 
tudi več kot 180 fotografij.«142

Kadar nastopa hkrati in skupaj več avtorjev, so besedila praviloma razvrščena po-
polnoma nevtralno, ali po abecednem redu143 ali po starosti. Anton Gričnik pa je našel 
izvirnejšo, a glede na avtorje še vedno nevtralno rešitev: »Avtorji si sledijo v smeri uri-
nega kazalca okoli Pohorja, začenši s kraji prvega znanega pohorskega pesnika, Jurija 
Vodovnika iz Skomarja. Da knjiga želi preseči tudi ozko in plitvo lokalno privrženost, 
priča njena poglobljena filozofska usmeritev. Opevano Pohorje je magično, čarodejno 
in skrivnostno, je nosilec neke vesoljne duše, poglobljeno pesniško oko 'vidi' v njem 
in skozi njega celo nek Obraz, neko Bitje, podobno kot 'gledamo' v umetnini mojstra 
ali skozi črke pisma drago nam osebo. Zaradi vsega tega knjiga nima samo praktič-
ne, vsakdanje, turistične, horizontalne vrednosti ampak tudi umetniško, nadčasovno, 
navpično.«144 Za definicijo, ali se kako delo šteje za literarno ali dokumentarno, je zelo 
povedna naslednja pripomba, na videz dokaj prostodušna, etično motivirana, vendar 
ravno na njeni podlagi odkrijemo, da se delo ne šteje za literarno, četudi so vanjo vne-
sene fiktivne sestavine: »V resničnih življenjskih zgodbah, objavljenih v tej knjigi, so 
spremenjena imena in nekatere okoliščine, da bi koga ne prizadela.«145

139 I. Počkar, n. d., 11.
140 Anton Gričnik (ur.), Hvalnica Pohorju, 10.
141 N. d., 10: »Kakor si je moja prva knjiga – kronika domače župnije – prislužila naziv 'lirska' 

(Marija Stanonik), tako naj bi si ga tudi ta, pač z lirskimi naslovi, uvodi, življenjepisi, prispev-
ki.«

142 N. d., 655.
143 V. Štefanec, Pogled skozi naše okno, 5.
144 Anton Gričnik (ur.), Hvalnica Pohorju, 655.
145 Anton Nadrah, Knjigi na pot, Angelca Škufca, Šopek cvetja in trnja, 5–6.
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Avtorje, ki drugače nimajo opravka z nastajanjem knjig, preseneti, koliko dela je, 
preden je posamezno delo godno za izid: »S svojim delom sem si namreč naložil večje 
breme, kot sem si bil na začetku predstavljal. Knjiga je nastajala celo leto, od pisanja 
zgodb, katerih zasnove so se bile porajale že mnogo prej, lektoriranja tekstov, iskanja 
in zbiranja slikovnega materiala, reprodukcij le-tega pa do računalniške obdelave in 
oblikovanja, izdelave ovitka in tako dalje.« 146

V. IDENTIFIKACIJA

Premisleka vredno je, katera družbena skupina ima svojo življenjsko zgodbo zapisano 
v samostojni knjigi brez zunanjega povoda. Sledi nekaj primerov: 

1. Babica (kot poklic): Meta Štaudohar (Predgrad v Poljanski dolini ob Kolpi, 1914) 
se je po končani babiški šoli v Ljubljani vrnila v domače okolje, kjer je izpolnjevala svoj 
poklic od leta 1941 do 1976. Kmalu po drugi svetovni vojni se je seznanila z etnologom 
Borisom Orlom in glasbenim folkloristom Francetom Maroltom, ki sta vsak s svojega 
vidika raziskovala šege in ples v belokranjski Poljanski dolini. Izučeno babico je doma-
ča tradicija privlačevala že od malega in bržkone pod vplivom obeh znanstvenikov se je 
vanjo še poglobila. V časnikih in revijah je o življenju in kulturi njenih rojakov objavlja-
la narodopisne članke, ki so vsebinsko povezani z avtoričinim poklicnim in izključno 
terenskim babiškim delom, zakaj tisti čas so porodnice večinoma rojevale še doma).147 

2. Kmetica: »Erna Meškova s ponosom pove o sebi, da je kmetica. Meškova je pisa-
la in govorila, ker so (smo) jo k temu vabili drugi. Pisala je iz srca, kakor je tudi govorila, 
kadar ji je bilo dano stopiti na javni oder. Njena beseda je poštena, takšna je očarala lju-
di tudi v slovenski skupščini pred davnimi leti, ko še ni bilo moderno naravnost pove-
dati, kaj si misliš o oblasti in oblastnikih, ki so večinoma govorili eno, delali pa drugače. 
[…] Kdor je imel kdaj otroka in mu ga je uspelo od malega privesti v zrelo človečnost, 
ve, kakšne napore vse to od človeka zahteva. Koliko otrok ima Meškova, koliko vnukov 
[…] Opravljala je težko delo na kmetiji od jutra do večera. Zgodaj je ostala sama. […] 
Kmečki stan je bil v popolni nemilosti dolga desetletja. […] In je kljub temu povedala in 
zapisala toliko resnično živega. Prav čutim, kako ji je vsak spis, vsaka beseda kakor eden 
od otrok […] rojen iz globine njenega bitja, odtrgan od srca v poznih nočnih urah, ki bi 
sicer smele po pravici biti namenjene nemotenemu počitku. Ko bi se le več Slovencev 
znalo ravnati po tem vzgledu. Da bi zmogli ceniti sebe in svoje življenje, ga uravnavati 
v dobro svojim najbližjim, a ne na škodo ostalim – narobe, v blagor skupnosti. Ko bi si 
želeli potrpeti s krivicami in krivičicami […] ko bi končno hoteli tudi druge ceniti kakor 
same sebe! Najdragocenejše reči v tem našem življenju niso na prodaj. So pa najlepši 
dar. Trg ni zadnje merilo naše vrednosti.«148 

146 M. Bohinc, Uvod, Zgodbe moje mladosti, 5–6.
147 Marija Štaudohar, Spomini poljanske babice, Črnomelj: Zveza kulturnih organizacij občine, 

1995.
148 Matija Remše, Knjigi na pot, v: Še bi vam rada povedala, Celje: Mohorjeva družba, 1992, 

173: Erna Meško: [Posvetilo] »Te, v prečutih nočeh napisane vrstice posvečam Tebi poštena, 
verna, nikoli spočita Slovenska Kmetica in Tebi Prlekija, moja lepa dežela, skozi vse dobro in 
hudo v zvestobi ljubljena.« 
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3. Dekla: Danes po imenu tega poklica, ki je bil nekdaj na velikih kmetijah samou-
meven, več ne poznamo. Prvič so se kmetije zdesetkale; drugič je način življenja na njih 
čisto drugačen; tretjič, razmerje med moškimi in ženskami je še veliko bolj kočljivo, ka-
kor včasih, ko se je tudi marsikdaj zgodilo, da se je mož spozabil in se je morala seveda 
osramočena dekla umakniti z domačije in je bil tudi njen otrok, če je preživel, pogosto 
deležen trpke usode. V najlepši luči pa opisuje deklo Micko Marjan Marinček.149 

4. Zdravnica: Pisanje Ruže Vreg je uradno označeno za roman, toda komentatorji 
so v resnici v zadregi, kako ga žanrsko poimenovati. Prim.: »Spis (ne vem, kam bi ga 
razvrstil) je gotovo močan, neposreden, izpoveden, napisan iz notranje potrebe. V tem 
je njegova sila. Avtoričina izpoved mi je razkritje, tako v njenem vračanju v preteklo 
kakor tudi glede na dogodke iz komaj minulega obdobja.« »Predvsem je material sam 
tako zgoščeno poln, pretresljiv, da bi bil v čisti romaneskni obliki že kar neverjeten, 
zato se mi zdi njegova dokumentarnost tudi v smislu kompozicije dobra rešitev. In 
pomembno je tudi to, da je sleherni 'dogodek' tak, kot da je resnično moral biti napisan 
[…] Knjigo sem prebral z največjim zanimanjem.« »Avtorica je kot pisateljica 'ama-
terka', vendar zna z nekaj potezami, s kratkimi, zanesljivimi zamahi ustvariti razpo-
loženje, predvsem pa imenitno opisati vsak dogodek posebej. Zgodba o preteklem in 
polpreteklem obdobju, o osebnih doživljajih, o velikem trpljenju. Napisana naravnost, 
iskreno, jedrnato, brez slepomišenja, predvsem pa: z veliko človeško prizadetostjo.«150

5. Bolníca: Šopek cvetja in trnja ni navaden šopek saj je nastajal kar petintride-
set let. Cvetje in trnje je zraslo v bližnji in daljni okolici puščavniškega doma Angelce 
Škufca, ki jo bralci Prijatelja, Ognjišča in Kmečkega glasu že dobro poznajo. Angelčin 
šopek je odraz življenja, saj imajo ti cvetovi in trni svoje korenine v človeških srcih, 
predvsem v srcu Angelce, ki sončno in senčno stran življenja globoko doživlja, pozorno 
opazuje in jo zna preliti na papir. […] Sredi Angelčinega šopka je križ, je globoka vera, 
je trdno upanje na večni šopek, v katerem se bo vse trnje spremenilo v najlepše rože … 
Angelca še vedno piše, največ pri sveči, ker v njen dom zaradi velike oddaljenosti od 
drugih hiš še ni posvetila elektrika.«151 

6. Učiteljica: Avtorica naslednje izpovedi je devetindvajset let učila na isti šoli v 
domačem kraju, toda zaradi bolezni se je morala pri priči upokojiti: »Zelo rada sem bila 
učiteljica. Taka, mala, za prvošolce. Mnogokrat so mi očitali, da svoje učence preveč 
božam, da jih preveč razvajam in preveč hvalim. Rekli so mi, da še svojih otrok ne bo-
žajo toliko in da je taka ljubezen včasih opičja. Mi pa smo se čudovito imeli. Zelo rada 
sem poslušala otroke in otroci so poslušali mene in potem smo z lahkoto vse uredili. 
Moje roke se niso ob božanju prav nič utrudile in moje srce je še vedno polno ljubezni 
in še lahko ljubi; Mnogokrat mislim na tiste srečne učitelje, ki so zdravi, ki še lahko 
delajo z otroci, pa se tako zelo bojijo za svoje roke, da nikoli ne božajo in nič ne hvalijo; 
pa se tako zelo bojijo za svoje srce, da nikogar ne ljubijo. Samo učijo. Po predmetnikih 
in pravilnikih. Po pripravah in načrtih. Žal mi je zanje …«152 

149 Marjan Marinšek, Planinčeva Micka (slika iz kmečkega življenja), Velenje: Pozoj, 1998. 
150 Spremne besede Janeza Milčinskega, Cirila Zlobca, Janeza Potočnika, v: Ruža Vreg, Podežel-

ska zdravnica, Pomurska založba, Murska Sobota 19853.
151 Anton Nadrah, v: Angelca Škufca, Šopek cvetja in trnja, Stična 1997.
152 Jelka Sernec, Rada sem učila…, v: Končno je bil čas, Celje: Mohorjeva družba 1994, 7, 114, 
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Tudi druga učiteljica se je morala po enaintridesetih letih delovne dobe zaradi 
bolezni nanagloma upokojiti. Zdi se, da je v avtobiografiji153 spremenila le dvoje imen, 
dogajanje samo pa je ostalo izvirno. Vsekakor vsebuje njeno delo več gradiva za etno-
logijo. Izdala je še nekaj drugih del, med drugim »zbirko ezoteričnih črtic« Aloja.154 

7. Babica (kot klasična nosilka izročila): »Nešteto dobrih skoraj stoletje starih ma-
ter in očetov nosim trdno zasidranih v svojih spominih. Prepričana sem, da so prav ti 
stari očaki skozi dolga stoletja in nekateri še danes s svojim pozitivnim mišljenjem, be-
sedami in dejanji oplemenitili in še plemenitijo naš planet sedanjim in bodočim rodo-
vom. Čeprav smo še vedno deležni neštetih sladkih sadežev njihovega truda postajajo 
vse bolj tihi in oddaljeni. Duhovno prazni smo se pripravljeni oprijeti vsake teorije, ki 
bi nam razširila znanje in védenje o vsem, kar ne moremo prijeti, videti, otipati. Preiz-
kušamo vse mogoče poti, ki bi nas utegnile pripeljati do smisla lastnega bivanja. Za vse 
si najdemo čas, ne utegnemo pa se ozreti vase, kjer imamo trdno zaklenjene modrosti 
in védenja svojih prednikov. To so stokrat in tisočkrat preizkušene modrosti, ki so nam 
jih vseskozi tako nesebično polagali v naša srca. […] stare mame niso nikdar naveličale 
pripovedovati, ponavljati, opozarjati, vzgajati. Vseskozi so si z vsem svojim bitjem pri-
zadevale, da bi v naša srca vsadile vse dobre lastnosti, jih čuvale in gojile in jih s svojo 
duhovno delavnostjo prizemljile za prihodnje rodove. […] Zato prosim cenjenega bral-
ca, da si eno izmed teh plemenitih starih mam skuša predstavljati pod cvetočo češnjo, 
oblečeno v črno široko nabrano krilo, ki ji sega do peta. Čez ramena si je ogrnila ne-
deljski plet. Izpod na tilniku trdno zavezane temno rožičaste rute ji uhaja slap srebrnih 
las. Obraz ji žari od zadovoljstva. Izsušene, z modrimi žilami prepredene roke skrbno 
pletejo rožni venček za malo vnukinjo. Vse okoli sebe sprejema kot vzporedno nujnost 
lastnega bivanja. Trdno zraščena z zemljo in zavestno spojena z nebom živi življenje 
tukaj in zdaj. Sama od sebe goji radost in se spoprijema s tegobami vsakdanjika. Ljudi 
ljubi takšne kot so, brez želje po njihovem spreminjanju. … S svojim stabilnim mirom v 
sebi goji pristno univerzalno ljubezen, ki se neovirano pretaka skozi notranja srca vseh 
bitij.«155

8. Lovec: »V eni sami zvrsti literature je vse dovoljeno: v lovski zgodbi. Le v nji ima 
domišljija proste roke in ohoho, razširi jih prav po ribiško široko. V Gorjakovih zgodbah 
in anekdotah pa niso le pretiravanja, še več je spominov na čase, ki jih ni več. Za povrh 
so zapisane tudi v pravi gorenjščini, ki tudi izginja. Poslej vam za dobro lovsko zgodbo 
ne bo treba več ob Bogu nemilih urah prezebati na preži ali pa se drenjati v prepoteni 
gostilni – le to knjigo vzamete v roke, pa je. Zahvaljujem se dedinjam Franca Močnika: 
Pavli Močnik Anici Svetina in Milki Močnik, da so mi zaupale pisanje Gorjakovih.«156 

9. Pastir: »Robanov Joža, je bil eden zadnjih, če ne morda res zadnji slovenski bu-

109.
153 Cilka Lipnik, Biti učiteljica (moja službena leta), samozaložba: Zbirka Lipnik, št. 1, 1999. 
154 Aloja, Samozaložba: Zbirka Lipnik, št. 2, 1999.
155 Ivanka Čadež, Uvod, v: Modrosti dobre stare mame, Založba Bogataj, Idrija, 1995, 5–6.
156 Miha Mazzini, Boris Kozinc, Gorjakove, samozaložba, Hraše 1998, hrbtna stran; Viri: Moč-

nik Franc, pripovedi – magnetofonski posnetek, Boris in Grega Kozinc, 1983, Močnik Franc, 
Dnevnik lovskega čuvaja za obdobje od 18. 10. 1953 do 24. 3. 1957 in od 10. l. 1977 do 27. 6. 
1985. 
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kovnik, ena tistih osebnosti, ki so kakor luč: sveti drugim, ko sama izgoreva, skromno 
in pošteno, […] Bil je suhljat mož, prej majhen kakor velik z živahnimi očmi, umir-
jenimi potezami na obrazu in lepo oblikovanimi rokami. Vse na njem je učinkovalo 
skladno in tudi njegova pisava je bila taka, možata, izrazita in hkrati šolsko pravilna. Bil 
je bolj mož peresa kot govorjene besede, saj se je zlahka in lepo izražal v svojih spisih 
in pismih, medtem ko je bil v osebnem stiku redkobeseden, zadržan, skoraj plah. … 
Joža, rojen l. 1900, je bil najstarejši od osmih otrok svojih staršev. Oče Martin je padel 
na soški fronti v prvi svetovni vojni in mati Micka, iz starega Klemenčevega rodu, je 
ostala s kopico otrok sama na velikem posestvu. Joža jo je neizmerno ljubil in se odre-
kel vsemu, da bi ji mogel biti v pomoč. Ni se oženil, marveč pustil posestvo mlajšemu 
bratu in se umaknil v kamrico v poslopju zraven domače hiše. Od tam je hodil nekaj let 
pred drugo vojno v Solčavo, kjer je opravljal tajniške posle v hranilnici in poslovodske 
v kmetijski zadrugi. Šolske izobrazbe ni imel veliko, učila sta ga življenje in narava, 
ki ji je prisluhnil z vsem svojim bitjem, ko je kmetoval in planinil ter oskrboval pla-
ninsko zavetišče v Kotu, znano po vsej naši domovini. K zapisovanju svojih doživetij, 
opazovanj, solčavskih zgodb in zgodovinskih ter narodopisnih pričevanj ga ni privedla 
literarna ambicija, marveč želja po ohranitvi izročila. Ko je v maju 1973 poslal uredni-
ku Planinskega vestnika svoj poslednji prispevek, ga je v spremnem pismu označil kot 
'pogled v preteklost, ki je bila malokdaj rožnata, trda pa zmeraj kakor skale, v katerih 
Solčava živi in trpi'. Skromen kot je bil, ni prav verjel, da bi bilo vredno spis objaviti. 
Ponudil ga je uredniku 'kot mal spomin na trpina, ki je imel najboljšo voljo rešiti poza-
be, kar mu je bilo še dosegljivo' (Planinski vestnik 73/1973, 630-633). Ko mi je bil pred 
leti pokazal zvezke svojih zapiskov, je prav tako dvomil,da bi bili zreli za natis, čeprav 
je že od l. 1953 redno pošiljal spise v Planinski vestnik ter več let sodeloval z živalskimi 
zgodbami v Lovcu, z narodopisnimi pa v Glasniku Slovenskega etnografskega društva 
in bil dopisnik Kmečkega glasa. Vse življenje sta ga mikala zgodovina in narodopisje, 
besedno ustvarjanje pa mu je bilo notranja potreba po izpovedi tistega, kar je doživel, 
opazil, premišljal. Pisal je, kot je mislil in čutil iskreno, preprosto, neizumetničeno, v 
domačem jeziku, tako da je bil vsak njegov spis sposoben za objavo brez večjih uredni-
ških posegov.«157 

10. Vaški posebnež: Metod Bohinc opisal Jožeta Kalana iz Gorenje vasi, amater-
skega fotografa in posebneža.158 Edi Mavrič – Savinjčan je za izhodišče svoje knjige o 
preprostih ljudeh, kmetih in gorjancih, njihovem boju za obstanek in preživetje izbral 
figuro Srnjaka – Jožefa Žerovnika, zadnjega gospodarja zdaj zapuščene in od zoba časa 
razjedene Srnjakove kmetije, umeščene v gornjegrajske hribe. Knjiga je napisana v spo-
min prednikom in v vednost bodočim rodovom. Da bi znali ceniti vrednote življenja, 
ki ne izhajajo samo iz trenutnih materialnih dobrin, ampak da bi znali videti tiste, ki 
izvirajo iz prvobitnosti narave. Sožitje človeka in zemlje. V tej prvobitnosti je potrebno 
iskati nadaljnji smisel obstoja.«159 Dragica Krapež je že v osnovni šoli pisala pesmi, za 
prozo pa se je odločila v zrelih letih. V svojih zgodbah opisuje življenje preprostih kmeč-

157 Zmaga Kumer [spremna beseda], v: Joža Vršnik, Preproste zgodbe s solčavskih planin (Slo-
venske večernice), Celje: Mohorjeva družba 1978, 7–10. 

158 Metod Bohinc, Raj potepuhov, samozaložba, Gorenja vas, februar 1995. 
159 Edi Mavrič – Savinjčan, Med legendo in resnico (Srnjak – korenine iz Zgornje Savinjske 

doline), Gornji grad 2000. Dragica Krapež, Lesenjača (Žepna knjižica a 32), Koper: Ognjišče 
1998, hrbtna stran platnic. 
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kih ljudi iz svojega domačega okolja. Pri pisanju jo vodi geslo: »Slovenski jezik je naše 
največje narodno bogastvo, ohranimo ga tudi bodočim rodovom!'«160

11. Upokojenec: »V Sloveniji je skoraj pol milijona upokojencev. Pol milijona ljudi, 
pol milijona osebnih usod. Vsak se po svoje prebija skozi vesele in žalostne trenut-
ke, vsak po svoje občuti svoj položaj v družbi. Malo pa je takih, ki bi o tem odkrito 
spregovorili in tako opozorili vesoljno Slovenijo, da še obstajajo – da obstajajo še kako 
drugače kot le v vlogi 'proračunskih porabnikov'. Ta molk se je odločil prekiniti Daniel 
Artiček. S svojim zdravim humorjem nam kot žarek popoldanskega, a še toplega sonca 
osvetljuje lepe in manj lepe plati tretjega življenjskega obdobja. Zabavljica 'Nak, nimam 
časa!' nam razkriva misli upokojencev in nam predstavi tipično upokojensko srenjo. 
[…] Hkrati se obrača na druge sodržavljane, češ naj bodo do upokojencev manj nestr-
pni, saj bodo tudi sami nekoč v njihovi vlogi. […] Knjiga je izraz življenjskih izkušenj 
ter treznega in pozitivnega pogleda na svet. Boljšo predstavo o upokojencih si lahko 
oblikujemo tudi iz nevsiljivo vključenih statističnih podatkov.«161 Avtor se upravičeno 
pohvali: »Sedaj govorijo o treh stebrih, kot da so ne vem kakšna pogruntavščina. Jaz 
sem za te stebre vedel že davno prej in si jih tudi zgradil. Za prvi steber sem moral 
plačevati prispevke in imam pokojninico, kar lepo. Zadostuje mi za življenje in še kaj 
ostane. Za drugi steber sem našparal nekaj deviz, ki jih držim za rezervo. Najbolj prav 
mi je prišel tretji steber, ker sem si pravočasno kupil zemljo, zgradil hišo in vikend. 
Kaj več pa v tistih svinčenih časih že ni bilo varno, ker so te proglasili za protidržavni 
element in so ti lahko še kaj odvzeli, čeprav se je to zelo malokrat zgodilo. Moram reči, 
da na mojih treh stebrih kar čvrsto stojim.'«162

VI. OBLIKE BIOGRAFIJ

Za avtobiografijo obstaja v literarni zgodovini veliko definicij: »Okvirno naj bi bila to 
pripoved v sedanjosti, katere predmet je življenje tistega, ki pripoveduje.«

1. DUHOVNI DNEVNIK

Katere koli vrste dnevnik bi lahko imenovali življenjska zgodba v nadaljevanjih. V 
anglosaški terminologiji se pri opredelitvi dnevnika pojavlja dvojnost pojmov »diary« 
kot bolj faktografsko, dnevno zapisovanje in »journal« kot meditacija o doživljenem.163 
Slovenska ustreznici zanju bi morda bili duhovni dnevnik in [navadni] dnevnik. V dolo-
čenem okolju je zbudil precejšnjo pozornost duhovni dnevnik164 Mariborčanke Cvetane 
Priol, duhovno izredno bogate osebnosti. Zaradi bolezni je živela precej odmaknjeno, 

160 Doslej sta izšli povesti Na robu (1997); Ko dogore kresovi (1997). Lesenjača je njena tretja 
knjiga Ognjišče, Koper 1998 .

161 Boštjan Grošelj, O knjigi, Daniel Artiček, Nak, nimam časa, Ljubljana: Debora 1999, ščitni 
ovitek.

162 Daniel Artiček, Nak, nimam časa, 144.
163 J. Petrič, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 65–66.
164 Duhovni dnevnik (1947–1968). Cvetana Priol, Darovana, Slomškova založba, Maribor 1997.
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veliko po zdraviliščih in bolnicah. Njena razmišljanja je okrog leta 1970 hotel izdati 
Cvetanin duhovni voditelj jezuit Jakob Laura, ki je k dnevniku napisal vmesno vezno 
besedilo, toda zaradi takratnih razmer svoje namere ni mogel uresničiti.165 Že od začet-
ka izhajanja 1984 se oglaša s svojimi dnevniki v vseslovenski reviji Celovški zvon Alojz 
Rebula,166 ki jih je nekaj izdal že tudi v knjižni obliki.167 Tem leposlovnim dnevnikom 
literarna veda še ni izkazala kdove kake pozornosti niti po sporočilni niti oblikovni plati.

2. DNEVNIK

Marsikdaj je težko razločiti duhovni dnevnik in (navadni) dnevnik, kar nam potr-
jujejo naslednje besede: »Če moreš, ti svetujem in odgovarjam: piši kolikor moreš. Piši 
dnevnik, kamor boš zapisoval lep potek drobnarij, nenadne notranje prebliske, člo-
veška izkustva, privide svojega, edino svojega sveta, obenem pa železni tok dogodkov 
okoli sebe. Vse, ljudje, kraji, čas… vse to je tako edinstveno…«168 Bernd Jürgen Warne-
ken pri raziskovanju dnevnikov sledi njihovi popularnosti že od 18. stoletja naprej. Svo-
je ugotovitve opira na pregled skoraj 300 podeželskih dnevnikov iz severne Nemčije. 
Za raziskovalca je po njegovem vrednost teh virov predvsem v spontanosti njihovih 
avtorjev in veliko manjši samocenzuri, kakor je le-ta navzoča pri ustnem intervjuju. 169

V slovenskem kulturnem prostoru je najbolj zaslovel (in nastradal) zaradi pisa-
nja svojih dnevnikov Edvard Kocbek. Spomnimo se njegovih avtorsko zasnovanih del 
te vrste: Pred viharjem,170 Tovarišija171 in Listina172 ter več posthumnih izdaj njegovih 
dnevnikov.173 V ozki zvezi s Kocbekom so Pahorjevi dnevniški zapiski, ki »na zanimiv, 
skoraj dramatičen način pojasnjujejo nastanek drobne publikacije Edvard Kocbek, pri-
čevalec našega časa (Trst 1975), komentirajo njene prispevke in osvetljujejo različno, 
večidel negativno odmevnost, ki jo je brošura izzvala v Sloveniji in Jugoslaviji, v našem 
zamejstvu, pa tudi v zahodni Evropi ter med slovensko politično emigracijo po svetu. 
Pahorjevi dnevniki se dotikajo predvsem tega intervjuja in so pisani seveda z avtorje-
vega stališča. Tudi so ti dnevniki – kot dnevniki sploh – subjektivna pričevanja o času 
in ljudeh, prav to pa je tisto, kar jim daje ceno in jih dela nepogrešljive pri vseh tistih, ki 
jim je do vsestranske, neokrnjene, nepopačene slike naše preteklosti in sedanjosti«.174

165 Adolf Mežan, Knjigi na pot, Cvetana Priol, Darovana, 5.
166 Prim. Alojz Rebula, Dnevnik 1972, Celovški zvon 14, Celovec 1996, št. 51, 20–23.
167 Alojz Rebula, Gorje zelenemu drevesu (dnevnik), Obzorja, Maribor 1971.
168 Edvard Kocbek, Peščena ura (pisma Borisu Pahorju 1940–1980), ur. Boris Pahor, Slovenska 

matica, Ljubljana 1984.
169 B. Jürgen Warneken, Populare Autobiographik. (Empirische Studien zu einer Quellengat-

tung der Alltagsgescichtsforschung), Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde E. V., 
Schloss, 1985.

170 Edvard Kocbek, Pred viharjem, Slovenska matica, Ljubljana 1980.
171 Edvard Kocbek, Tovarišija (dnevnik 1941–1943) [natančno: od 17. maja 1942 do 1. maja 

1943], Ljubljana 1949.
172 Edvard Kocbek, Listina (dnevnik 1943), Slovenska matica, Ljubljana 1967.
173 Dnevnik 1945 (ur. Mihael Glavan), Ljubljana 1991; Dnevnik 1946 I–II (ur. Mihael Glavan), 

Ljubljana 1991; Dnevnik 1947 (ur. Mihael Glavan), Ljubljana 1993; Dnevnik 1948 (ur. Mihael 
Glavan), Ljubljana 1995; Dnevnik 1951–1952 (ur. Dimitrij Rupel), Ljubljana 1986, 1987.

174 Spremna beseda na ščitnem ovitku, Boris Pahor, Ta ocean strašnó odprt, Slovenska matica, 
Ljubljana 1989.
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Bolj etnološko kot leposlovno branje je dnevnik175 duhovnika Lojzeta Jožeta Žab-
karja. Dnevnik je pisal »vsak dan« (z roko) »od vstopa v noviciat križniškega reda 1931 
do nekaj dni pred smrtjo«.176 Bilo bi ga za najmanj 2000 tiskanih strani in daje možnost 
vpogleda v avtorjev čustveni, razumski in duhovni razvoj, hkrati pa v družbene razme-
re njegovega časa. Vsak dan začenja s podatki o bogoslužju, nato v zaporedju, kakor po-
tekajo njegovi duhovniški opravki, zapisuje župnijsko »gospodarstvo, novice in osebne 
misli iz cerkvenega, verskega, kulturnega in družabnega življenja svoje okolice, ki se ga 
zmeraj zavzeto udeležuje. […] Če je le utegnil, je zapisal čimveč dnevnih dogodkov, tudi 
zelo drobnih, a zmeraj zelo na kratko. Dogodkov in doživetij navadno ne razlaga, nikoli 
nikogar ne obsoja, za nikogar ne uporablja žaljivih besed. Njegovo pisanje je vsakdanje 
preprosto, toplo, kulturno«. Tako je njegov dnevnik ne le izjemno osebno pričevanje, 
ampak tudi zgodovinska listina o slovenskem času pred drugo vojno, med njo in takoj 
po njej.177

3. PISMO

Pismo je ena izmed najžlahtnejših oblik biografskega gradiva. So celo bolj su-
bjektivna kot intervju, saj zanje nikoli nihče ne predvideva, da bi kdaj prišla v javnost, 
ampak pomenijo dejansko o konkretnih razmerah in razpoloženjih izražena dejstva. 
Ali pridejo sem v poštev objave pisem znamenitih slovenskih literatov? Zakaj pa ne? 
Marsikaj bi se dalo iz njih uporabiti tudi za kake etnološke raziskave. Vsekakor sodijo 
sem pisma, ki so se ohranila iz dopisovanja med Miro Lepšina iz Müncheberga in Gu-
stavom Fabjančičem na Senovem178 od 30. 11. 1941 do 22. 2. 1945. Izgnanka se je po 
vrnitvi poročila leta 1951, rodila sina in kmalu potem umrla.179 Kljub javni dostopnosti 
omenjena pisma še čakajo na strokovno obravnavo.

Pač pa so v knjigi »Na tleh leže slovenstva stebri stari…«180 skrbno obdelana po-
slovilna pisma slovenskih talcev, ki so izšla vsaj v treh ponatisih.181 Prav tako, le da 
metodološko drugače, so doživela natančno analizo pisma, ki jih je otela skorajšnjega 
uničenja Marija Stanonik, in na njihovi podlagi etnološko predstavila tri generacije 
neke družine.182 Delo, ki bi morda lahko postalo vzorec, kako bi se skrajno subjektivno 
gradivo183 kljub vsemu lahko uporabilo kar najbolj objektivizirano, je deležno pozi-
tivnih ocen;184 med drugim zaradi minuciozne metode: »Stanonikova pa je objavila 

175 Lojze Jože Žabkar, Izpovedi (pesmi in dnevnik), Križniški priorat, Ljubljana 1991.
176 Ohranjen je v celoti v knjižnici križniškega reda v Ljubljani. Le za štiri leta, ko je študiral na 

ljubljanski teološki fakulteti, ga ni, a je komaj verjetno, da ga samo takrat ne bi pisal.
177 Mirko Mahnič, [spremna beseda], Lojze Jože Žabkar, Izpovedi, 38.
178 Gustav Fabjančič, V izgnanstvo, Mohorjeva družba, Celje 1959.
179 G. Fabjančič, n. d., 186–191.
180 Marija Stanonik, Krščanska motivika v slovenskem narodnoosvobodilnem pesništvu 1941–

1945 in izpoved vere slovenskih talcev, »Na tleh leže slovenstva stebri stari…«, Društvo za 
preučevanje zgodovine, literature in antropologije, Ljubljana 1993, 277–289.

181 Milan Ževart, Poslovilna pisma žrtev za svobodo, Obzorja, Maribor 19783.
182 Marija Stanonik, Štiri matere – ena ljubezen (Zgodba neke družine), Slovensko etnološko 

društvo, Ljubljana 1997.
183 M. Stanonik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 71–72.
184 "Dragi prednik! Ko si v pismih pisal vrstice ljubim, tistim, ki si jih najbolj pogrešal, si nisi 
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avtentična pisma in poleg tega vsak stavek vzela še za iztočnico svoje interpretacije 
določenega okolja, obdobja, posameznika. Dokument je ostal tak, kot je bil, poleg tega 
pa je kot vir maksimalno izrabljen.«185

Pri pismu ni pomembno le pisanje sámo, ampak tudi papir, pisava, razločki glede 
na pokrajine in statusne skupine. Obstaja velika diferenciacija v pisanju pisem glede 
na stan, poklic, zaposlitev itn. Smiselno je opozorilo, da izseljenci niso spontani avtorji 
pisem, saj doma nemara niso prijeli za pero. Raziskovalci si od pošte preskrbijo podatke 
o povečanju poštnega prometa pred prazniki in govore o votivnih pismih, s katerimi 
se posamezniki na priprošnjo svetnikov zahvaljujejo za ozdravitev ali rešitev iz drugih 
stisk.186

4. ŽIVLJENJEPIS

V nasprotju s pismi in dnevniki so avtobiografije, tj. življenjepisi bolj strnjeni, kar 
uživa pri raziskovalcih določeno prednost. Največ jih je najti med delavci, vendar so 
večinoma nepolitični, omejeni le na ozek družinski in prijateljski krog. Od spontanih 
spominov in življenjepisov je treba ločiti naročene, naprošene spomine in življenjepise, 
ki so javno ali osebno vodeni – npr. z uvedbo posameznih rubrik, na katere naj odgo-
vorijo naslovljenci. V tem pogledu so se dobro izurili na Poljskem, tudi na Švedskem 
obstajajo podobni projekti, medtem ko so jih v nekdanji Zahodni Nemčiji začeli izvajati 
bolj v kulturno zabavne namene kot z znanstvenimi cilji.187 Predvsem literarna zgodo-
vina loči veliko tipov biografij, za slovensko etnologijo sta premisleka vredna dva pri-
mera Louis Adamič, The Eagle and the Roots,188 kjer se zastavlja vprašanje, ali je delo 
mogoče imeti za biografijo – celó avtobiografjo, saj je v prvi osebi – ali ni bolj potopis 
ali celo neke vrste reportaža? Zgolj naključje je, da se tudi drugo delo navezuje na slo-
vensko izseljenstvo in umetnost, ker govori o slikarju Andreju Štritofu.189

mogel misliti, kakšna pričevanja pošiljaš v svet. Niti slutiti nisi mogel,da bodo nekoč vzbudi-
la živo zanimanje in da bodo zbrana in podoživljeno komentirana izšla celo v knjigi. …Zdaj 
pravimo, da so tvoja pisma in tista, ki si jih prejel od domačih, etnološki vir, ki subjektivno 
zrcali pogoje vsakdanjega življenja in jih zato težje znanstveno vrednotimo. Te besede so ti 
tuje, ne veš, kaj bi počel z njimi, enako kot če ti rečem, da se tvoja osebna pisana pričevanja 
tako tesno oklepajo zunanjih in notranjih dogodkov tvojega življenja, da se tukaj zbrana in 
skrbno urejena uvrščajo v tako imenovano spominsko književnost. … Tvoja občutena priče-
vanja nam ostajajo neprekosljiva in ganljiva dokumentarna izpoved, ki te zasleduje še dolgo 
potem, ko odložiš knjigo.«

185 M. Ravnik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih, 71.

186 Bernd Jürgen Warneken, Populare Autobiographik (Empirische Studien zu einer Quellen-
gattung der Alltagsgescichtsforschung), Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde E. 
V., Schloss, 1985.

187 Bernd Jürgen Warneken, Populare Autobiographik (Empirische Studien zu einer Quellen-
gattung der Alltagsgescichtsforschung), Tübingen: Tübinger Vereinigung für Volkskunde E. 
V., Schloss, 1985.

188 Louis Adamič, Orel in korenine (prev. Mira Mihelič), Državna založba Slovenije, Ljubljana 
1970.

189 Cvetka Kocjančič, Upornik s čopičem (Življenjska pot slovenskega izseljenca in slikarja An-
dreja Štritofa), Slovenska izseljenska matica, Ljubljana 1990.
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5. PRIČEVANJE

Najprej je bil naslov tukajšnjega razdelka »spomin«, vendar se zdi taka opredelitev 
preveč ohlapna, tako rekoč prazen pojem, ker nasproti drugim v tem razdelku ne dobi 
ustreznega pomena. Tega je zmožna šele množinska oblika: spomini. Toda to razdira 
enotnost razdelka, saj so vsa druga poimenovanja zapisana v ednini. Zato se odločam 
za términ pričevanje, ki pomeni avtorsko, torej avtorizirano in zapisano, pisano ali pi-
sno obliko obnavljanja praviloma le dela, to je delne življenjske zgodbe. Lahko se poja-
vijo samostojno, večinoma pa je ta oblika biografije vgrajena v širše sobesedilo. V svoji 
prejšnji študiji na to témo190 še nisem zaznala nujnosti po razmejevanju spominov in 
pričevanja, kar že skuša uzavestiti tukajšnja obravnava.

Zmanjkalo mi je časa, da bi na podlagi pregledanega gradiva precizirala rabo poj-
mov spomin in pričevanje. Pregledano gradivo zastavlja vprašanje, kdaj je treba rabiti 
pojem spomina kot psihološko dejstvo in kdaj kot žanrski pojem (v smislu spominska 
pripoved!), ki ga je pa spet treba ločiti od pojma spomina v slovstveni folkloristiki, kjer 
praviloma pomeni domnevo o vračanju pokojnega.

6. REPORTAŽA

»Vse kaže, da z izjemo nekaterih strokovnih ustanov predvsem čenčarski časniki 
redno zbirajo in priobčujejo osebne in po možnosti dražljive pripovedi znanih oseb. 
Življenjske izpovedi vsakdanjih ljudi pa tu in tam zaidejo v časnikarske rubrike, a ve-
činoma le, če so nekaj posebnega, nevsakdanjega. Medtem pa ljudje raznih poklicev in 
raznih starosti zatrjujejo: 'O mojem življenju bi lahko napisali debelo knjigo in v njej 
resnično, ne izmišljeno zgodbo.' Zato naj oblikujemo vodilno misel: Ko umre katerikoli 
človek, pokopljemo z njim enkratno, neponovljivo bitje in samo njemu lastno razmerje 
do sveta. Z zapisovanjem osebnih življenjskih izpovedi pa se korak za korakom pribli-
žujemo resničnejši podobi o ljudeh in resničnejši podobi sveta.«191 Marija Makarovič je 
jezna na poljudne in včasih res tudi zaradi naglice površne časnikarske izdelke, toda 
marsikdaj se imamo prav njim zahvaliti za odkritje skritih talentov v okviru literar-
jenja. Vendar obstajata vsaj dve knjigi reportaž, ki sta zaradi svoje zamisli že aprio-
ri vredni omembe. Vendar zaslužita svojo pozornost tudi zaradi kakovostne izvedbe. 
Prva govori o koroških Slovencih: »Iz prvotno zamišljene serije reportaž o koroških 
Slovencih, začete na pobudo glavnega urednika revije Tovariš Milana Šege, je nastala 
nenavadna štafeta, ki je držala iz koroškega kraja v koroški kraj, od imena do imena. 
… Ko sem se predstavil, sem praviloma vsakikrat poudaril: vaša politična barva me ne 
zanima posebno, poglavitno je, da ste Slovenec; vam prepuščam, ali boste govorili tudi 
o svojem prepričanju. S temi besedami sem začenjal pot, ki se je začela neko junijsko 
nedeljo lani pri koči nad Arihovo pečjo, ki jo je postavilo Slovensko planinsko društvo 
iz Celovca, in se končala neko nedeljo v avgustu letos v Brdu pri Šmohorju v Ziljski 
dolini. »Samo trije možje so mi odrekli pogovor: neki pevovodja, neki bivši politik ('Kaj 
čem jaz govoriti, ko sem že sterilen') in neki gospodarstvenik. Sam pa sem v časovni 
stiski opustil dva obiska za katera sem se okvirno že napovedal. Takšna bilanca se mi 
zdi pozitivna. Pričakoval sem, da mi bodo večkrat vljudno, z obžalovanjem zaloputnili 

190 M. Stanonik, Resnica spomina, »Pozdravljeno trpljenje…«, 327–361.
191 M. Makarovič, Življenjepisom na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 1), 8.
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vrata pred nosom. A to se ni zgodilo. Nasprotno: velikanska večina sobesednikov je 
odprla vrata in srce in miza pri njih je bila gostoljubno pogrnjena. Ko sem hodil na obi-
ske h koroškim Slovencem, sem se dostikrat ovedel, kako malo vem o njih. Potlej je bilo 
treba po vrnitvi v Ljubljano iti v knjižnico. Na popotovanjih po Koroškem sem slišal 
polno bolj ali manj žalostnih zgodb o praksi dvojezičnega pouka. Dostikrat zadostuje, 
da pride na čelo šole nekoliko strpnejši učitelj, pa že število prijav k dvojezičnemu po-
uku naraste.192 »Res ne bi bilo prav – ali še bolj bi bilo narobe, če slovenski Karantanec 
ne bi zasnoval ob globokih koreninah še poganjkov in mladičja, ki ga ni malo… Res pa 
je tudi – da vse, kar je nabrano in zapisano z živo besedo in s pridejano podobo… da 
vse to sočasno sporočilo in pričevanje – soizpoveduje tudi marsikaj o tegobah koroških 
Slovencev, o nekdanjih in o sedanjih – in prav je tako. Kdo nam vse to pripoveduje: ko-
roški ljudje sami o sebi, o svojih zadregah in tegobah, o svojih koreninah in poganjkih, 
o svoji žalosti in upanjih – in o pogumu. Sleherno jesen odidejo mnoge matere in oče-
tje – lahko si mislimo – »na barikade« za ohranitev svoje materinščine – ko prijavljajo 
otroke k dvojezičnemu pouku. Res dosti jih je, ki tega ne zmorejo. Zdi se mi, da je to 
kar pristno in pošteno pripovedovanje o šuštenju starih lip, očakov in koreninah, ki so 
globoko zarasle v zemljo. O žuborenju – in to bo najbrž še dosti več – o žuborenju stu-
dencev in poganjkov in mladičja … Res, ko skleneš to branje, potem zveš predvsem to, 
da slovenski Karantanci so, da še žuborijo in marnvajo po svovénje. Če smo si odkriti 
in to moramo biti – ni zanesljiva mračna presoja, ki jo opravi mimogrede popotnik, in 
če le-to zazna iz vlaka, ko popotuje v tujino. Prav tokratno pisano pričevanje ni samo 
črno in ne samo belo – in se prav zato prebere kakor zanimivo ter prijetno oznanilo iz 
prastare zibelke.«193 Druga knjiga reportaž, ki ostaja del slovenske kulturne dediščine, 
je posvečena slovenskim lipam.194

7. POTOPIS

Potopis je zelo prepoznavna oblika, žanr biografije. Prim. Marjeta in Metodij Ri-
gler, Blagor vama, uboga reveža (romanje po poti svetega Jakoba v Kompostelo (ob 
Dnevu državnosti, Ljubljana 2000).

»O smislu romanja v današnjem času misliva, da se je najlepše izrazil Jean Au-
bert, prior samostana iz Le Mont St. Michela, iz Francije. … Zanj so pravi romarji 
samo pešci. »Poglej kolesarje, ves dan se ukvarjajo s kolesom, s pritiskanjem pedalov! 
Za kaj drugega nimajo časa. Samo pešec ima dovolj časa, da se posveti samemu sebi, 
da se ukvarja s svojimi mislimi, idejami, željami, težnjami, težavami. Na tej dolgi poti 
njegove misli postanejo čiste, zbistri se mu pogled, ker si je vzel čas, ker si je moral 
vzeti dovolj časa. To je smisel, vzeti si čas. In na tej poti ni življenje nič drugega kot pot, 
romanje… in na tej poti nikoli nisi sam, čeprav se ukvarjaš s seboj, nenehno je nad tabo 
Gospod.« Prior je opozarjal, da si ljudje danes niso pripravljeni vzeti dovolj časa, zato 
reagirajo hitro in nepremišljeno, zato ustvarjajo nove in nove težave. Camino ponuja 
prav čas, da vsakdo v miru dobro preštudira svoje poslanstvo v tem življenju. Zato zanj 

192 Jože Šircelj, Koroška znamenja (današnji in jutrišnji dankoroških Slovencev), Delo, Ljubljana 
1970, 248.

193 [Neimenovani, Spremna beseda] Jože Šircelj, Koroška znamenja, 5.
194 Miran Sattler, France Stele, Stare slovenske lipe (kramljanja z ljudmi o življenju, ki je stoletja 

teklo pod vejami lip in ostalo zapisano v spominu) Mohorjeva družba, Celje 1973.
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obstajajo samo romarji, ki se držijo najstarejšega smisla romanja, to je pešačenja. To 
pomeni, na dolgem pohodu v tujini poiskati svoje mesto, tako na tem kot na drugem 
svetu. … In zato vedno pravim: najpomembnejša je pot, ne Santiago. Santiago je že več 
kot 1300 let na enem in istem mestu. Vzemimo si čas, da gremo tja; toda čas, ki ga po-
rabimo do tja, je veliko pomembnejši. In če lahko svetujem bodočim romarjem, bi jim 
rekel, korakajte, korakajte počasi, glejte okrog sebe in vedno boste prišli dovolj zgodaj 
do sv. Jakoba.« 195

Iz tukajšnjega prikaza biografskih oblik, ki bi jim pravzaprav lahko priznali žanr-
ski status, se lepo vidi njihova notranja struktura. Razvrščene so po načelu od notra-
njega k zunanjemu: od žanrsko najbolj čistega intimno duhovnega dnevnika se subjek-
tivne sestavine vedno bolj umikajo objektivnejšim, lirsko se raztaplja v epskem.

VII. OBLIKE RAZPEČAVANJA 

Posebno pozornost zaslužijo oblike razpečevanja knjig te vrste. Na njihovi podlagi se 
dá lepo ugotavljati sociološke zakonitosti o odnosu do njih.

1. DRUŽBENO-POLITIČNA SPODBUDA

Sprva so spominska pričevanja izhajala v različnih zbornikih: od teh so verjetno 
najbolj znani Spomini na partizanska leta, ki so v posameznih zvezkih izhajali več let 
(1946, 48, 50, 1961); urejala sta jih France Bevk in Ferdo Godina. Hkrati in pozneje 
so zanje nekatere založbe ustanovile posebne zbirke (npr. zbirka Dokumenti pri Slo-
venskem knjižnem zavodu), dokler ni iz takšne dejavnosti leta … nastala samostojna 
založba – zavod Borec, ki je s svojim programom najbolj gojil tovrstno ustvarjanje. 
Od leta 199. omenjena založba ne obstaja več, s čimer je ukinjena državna podpora za 
izdajo cilj/a/nih pričevanj.

2. KULTUROLOŠKA SPODBUDA

Knjižnica v Šentjurju se je zavzela za izdajo knjižnega prvenca Ivane Klepec. Pri-
jateljice so jo prepričale, da jih je vzela iz predala, Božena Orožen, znana gimnazijska 
profesorica iz Celja jih je pozitivno ocenila. »Vse drugo je uredila gospa Tatjana Cmok, 
ki je prevzela 99 % odgovornosti za to knjigo. Od sponzorjev do tiskarja, vse je uredila 
ona«.196

Anton Gričnik daje visoko oceno knjigi Emiljane Štefanič in nagovarja k posluhu 
zanjo: »Posebnost njenih zgodb je v njenih narodopisnih zapisih in opisih, kar jim še 
posebej daje videz modernosti in aktualnosti, uporabnosti tudi za današnji čas, ko se 
vse bolj zanimamo za življenje v prejšnjih časih, ko še ni bilo radia in televizije, ne ele-
ktrike in elektromotorjev, ne cest in avtomobilov, ko se je skoraj vse delalo na roke, ko 
so po hribih in jarkih cvilili leseni vozovi, ko je življenje teklo takorekoč na volovski, 

195 Marjeta in Metodij Rigler, Blagor vama, uboga reveža (Romanje po poti svetega Jakoba v 
Kompostelo), ob Dnevu državnosti Ljubljana, samozaložba 2000, 133–134.

196 F. K, O Ivi Klepec in njeni knjigi, Šentjurske novice 5, št. 4, 28. april 1998, 18.
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kvečjemu na konjski pogon. Glede na vse povedano se zdi škoda, če bi zgodbe obtičale 
v krajih nastanka in bi jih lahko prebirali le redki izbranci, ampak bi morda morale biti 
dostopne širšemu krogu slovenskega bralstva, zato ne bi bilo napačno, če bi jih objavila 
in ponatisnila najstarejša slovenska založba, ki je vedno skrbela za pristne domače pri-
povedi, večno mlada Slomškova Mohorjeva družba.«197

3. DRUŽINSKA POBUDA

Snaha Irena Štefanič, dipl.inž. gradbeništva, je znala oceniti delo moževe matere 
in »vse njeno pisanje povezala v prijeten šopek pod naslovom Iz devete vasi…« Pod-
naslov pove, da gre za »pripovedi po ustnem izročilu«.198 Knjiga je izšla v 100 izvodih, 
s čimer je zadoščeno pravilu, da lahko pride v evidenco javnih knjižnic. Prav tako je 
družinska motivacija vplivala na izid Družinske kronike199 v minimalnem številu sto 
izvodov.

4. LASTNA POBUDA

»Že kot šolar sem rad posegal po lovski literaturi, prebiral sem lovske revije in 
lovsko leposlovje, posebej pa me je za lov navdušil lovec Francl. Kar sem kasneje kot 
mlad in zagnan lovec doživel v naravi, sem poskusil spraviti tudi na papir. Leta 1952 
sem napisal prvi članek za Lovca, Z enim strelom dve vidri, ki ga je takratni urednik 
ing. Mirko Šušteršič takoj objavil in me s prijateljsko toplim pismom vključil v krog 
dopisnikov rubrike Lovski oprtnik. Tudi uredniki, ki so mu sledili, so me spodbujali 
k pisanju, tako se je doslej v Lovcu zvrstilo prek 60 člankov in zgodb. Nekaj teh zgodb 
sem sedaj zbral ter jih v samozaložbi dajem lovski srenji, svojim prijateljem, sorodni-
kom in znancem v prebiranje. Knjižico posvečam prijateljem v Lovski družini Pristava, 
kjer sem prvič zakorakal v zeleno bratovščino in prijateljem v Lovski družini Šentjur, v 
kateri sem član že 43 let.«200

Cilka Lipnik gre še korak naprej, saj očitno ne računa na enkratno samozaložniško 
dejanje, ampak z ustanovitvijo Zbirke Lipnik napoveduje izid več lastnih knjig.201 Doslej 
so v samozaložbi izšle tri njene knjige, in sicer z naslovi: Biti učiteljica (moja službena 
leta), Zbirka Lipnik, št. 1 in Aloja (zbirka ezoteričnih črtic) Zbirka Lipnik, št. 2, obe leta 
1999, in Sviloprejka, Zbirka Lipnik, št. 3, leta 2000.

5. STANOVSKA SOLIDARNOST

Že omenjeno Društvo upokojencev Maribor – Center se je pri razpečevanju svojih 

197 Anton Gričnik, O pisanju preproste slovenske matere, Emiljana Štefanič, Iz devete vasi …, 
7–8.

198 A. Gričnik, n. d., 4–5.
199 Slavko Krajnc, Kronika družine Krajnc iz Sovjaka (naj Bog te čuva in ohrani), Družina 

Krajnc, Ptuj-Sovjak 1998.
200 Ernest Rečnik, Moje lovske prigode, samozaložba, Šentjur 1995, 3.
201 C. Lipnik, Biti učiteljica (moja službena leta), samozaložba, Zbirka Lipnik, št. 1, 1999.
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knjig znašlo na poseben način. Vsak avtor se zaveže, da bo odkupil oz. razpečal deset 
izvodov knjige, v kateri je objavljen njegov prispevek. To in pa zanesljiva publika po 
društvih upokojencev omogoča založbi ne le obstoj, ampak razcvet. Na novo ustano-
vljena založba Drumac »je z vpeljavo Zbornikov, v katerih objavlja krajše prispevke 
ljubiteljskih pesnikov in pisateljev, storila dobro dejanje. Tako je omogočila vsem in 
vsakomur, da se vključijo in pridružijo dolgi vrsti sodelavcev in s svojimi stvaritvami 
predstavijo javnosti.202

VIII. VPRAŠANJA

Zastavljena vprašanja so metodične in metodološke narave, praktična in teoretična.
Kako je z resničnostjo, verodostojnostjo vsebine avtobiografskih zgodb? Zaledje 

odgovoru je opredelitev objektivne, 'zgodovinske' resnice, »ki služi kot skelet drugim 
subjektivnim resnicam, izrečenim v avtobiografskih pripovedih. Te so pojmovane kot 
osebne resnice, ki dopolnjujejo, zapolnjujejo ali zavračajo dano – občo priznano objek-
tivnost in nam hkrati omogočajo – vpogled od znotraj' v določeno kulturo. Pri tem se 
izkaže relativnost objektivnega, ki je v končni fazi prav tako subjektivno – umešče-
no v določeno časovno obdobje in družbeno dogajanje. Zato v življenjskih zgodbah 
nima smisla iskati absolutne resnice, temveč le pripovedovalčev individualni pogled na 
svet. Različnost in pestrost teh pogledov na predmet raziskovalčevega zanimanja nam 
končno osvetli določen zgodovinski trenutek. Zato je treba tudi objektivne vire prever-
jati s subjektivnimi.«203 Subjektivni viri so pomembni »zlasti v strokah, ki se ukvarjajo z 
interpretacijo«. Za posameznika je pomembna predvsem subjektivna resničnost, pred-
vsem tisto, kar vsakdo sam posebej zaznava, medtem ko družba lahko obstaja samo, 
če zanjo velja neka – pogojno rečeno – objektivna resničnost. Let-ta je tisto, kar raz-
lični posamezniki zaznavajo bolj ali manj enako, to so tiste pojavne točke, v katerih se 
subjektivne resničnosti prekrivajo. Kaj je objektivna resničnost za določeno družbo, 
lahko v strokah, ki se ukvarjajo z interpretacijo, preverjajo samo iz subjektivne resnič-
nosti.204 Resnici se lahko le približujemo, vprašanje pa je, ali jo kdaj lahko dosežemo.205

Temeljni pojem, ki loči biografijo od druge vrste podatkov, bodisi v etnologiji bo-
disi v drugih humanističnih vedah, je doživetje. Na tem tudi sloni kategorija resnično-
sti v danem gradivu.

1. ZUNANJA / POVRŠINSKA STRUKTURA 

a) Identiteta avtorja. Večina življenjepisov je podpisanih. Toda kaj, če niso? Po-
tem se srečamo s svojevrstnim paradoksom: »Pet oseb je želelo, naj ne napišem njiho-

202 Prehojene poti (Zbornik ljudskih piscev upokojencev Slovenije) 2. knjiga (Od srca do srca, 13. 
knjiga), Drumac, Maribor 1998, 5.

203 B. Čebulj-Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 75.

204 J. Žitnik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih, 73–74.

205 M. Drnovšek, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-
nih disciplinah in tematskih sklopih, 70.
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vega imena in priimka. Med vzroki takšne odločitve so prevladovali predvsem naro-
dnostni: ker so otroci ponemčeni oziroma ker otrokom verjetno ne bi bilo všeč ali da 
ne bi škodili otrokom, bodisi zavednim Slovencem ali tistim, ki to niso«.206 Nagibi za 
tako odločitev so v danem kontekstu razumljivi, vendar je ravno anonimnost ena od 
razsežnosti, ki z vidika historiografije slabí verodostojnost dokumenta. Vendar je spet 
res, da anonimnost omogoča piscu življenjepisa večjo svobodo in pristnost, večjo pre-
pričljivost, ker avtorju ni treba toliko upoštevati samocenzure.

b) Faktografija. Louis Adamič je navajal kot letnico rojstva leto 1899, medtem ko 
matični izpiski kažejo, da se je v resnici rodil 1898. »Ta podatek, da je Adamič v svo-
jih avtobiografijah vztrajno navajal letnico rojstva 1899, je seveda zelo informativen. 
V kombinaciji z objektivnejšimi viri, konkretno z izpiskom iz rojstne matične knjige, 
nam namreč pove več kot samo, kdaj se je rodil, saj lahko iz tega sklepamo tudi to, da 
se je ob izselitvi želel izogniti vojaški obveznosti in se je zato takrat 'pomladil' za eno 
leto. In zanimivo je, da še v svoji zadnji knjigi Orel in korenine piše, da se je še marca 
spomladi 1949, ko je bil v Jugoslaviji, zaradi nekih dogovorov, predvsem pa, da bi se 
izognil praznovanju svoje petdesetletnice (ki je bila v resnici enainpetdesetletnica), za 
nekaj tednov umaknil v Italijo in Francijo … kaj je pomembnejše za odkrivanje resnice: 
ali napačen, za eno leto premaknjen podatek, kot je na primer pri Adamičevem rojstvu, 
torej neka vsekakor pomembna točka na fotografiji, ali recimo široko platno njegovega 
časa, prostora in osebne izkušnje v vseh delih njegovega časa, prostora in osebne izku-
šnje v vseh delih tega avtorja. Gre namreč za neko kompleksno informacijo, obogateno 
z osebno izkušnjo in doživljanjem –in zdaj govorim za vse avtobiografije, ne samo za 
Adamičevo. … noben objektivnejši medij ne zajame te dimenzije, te osebne ravni, in 
da bi moral biti cilj vsake vede ne le opis, ampak tudi razumevanje.«207 Raziskovalci 
biografij ugotavljajo: vsaka »pripovedovalčeva laž oziroma vsako njegovo ponarejanje 
ima svoj vzrok. Odkrivanje le-tega« je ena od njihovih nalog.

c) Amaterstvo. Vatroslav Grill besedo uporablja »po resnem preudarku«, kot pra-
vi sam »in jo je razumeti v izvirnem in tudi prenesenem pomenu«. Z njo hoče reči, da 
je to, kar je delal, delal zato, ker mu je bilo »pri srcu«. »Neizogibna posledica tega pa 
je bila seveda – upoštevajoč moja številna zanimanja in življenjske okoliščine – da me 
v nobenem mojih prizadevanj nista obsenčila priznanje in čast, ki gresta onim, ki se 
posvetijo eni stvari in postanejo mojstri na svojem področju"208

č) Lektoriranje. Iz spoštovanja do Snopkove mame, ki je končala le dva razreda 
osnovne šole, se je uredništvo odločilo, da njenega besedila ne bodo lektorirali: »Izvir-
no besedilo ima pač svojo pričevalno vrednost!«209 Besedila je lektoriral in priredil dr. 
France Vrbinc.210

206 M. Makarovič, Življenjepisom na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 1), 9.
207 J. Žitnik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 67.
208 Vatroslav Grill, Med dvema svetovoma, Mladinska knjiga, Ljubljana 1979, 11–12: »Moja 

zgodba se mora brati kot nekaj, kar se je z izjemo otroških let dogajalo v okviru ameriške 
individualistično-pluralistične družbe, ki je edina družba v zgodovini, zgrajena kot narod 
narodov in je to ostala do današnjih dni.«

209 Pripomba uredništva, Julijana Kavčič, Mati mučencev, 4.
210 Prim.: Marija Makarovič, Knjigi na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev 7), 
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Drugače praviloma ravnajo na Koroškem, saj bi sicer ostali komaj razumljivi šir-
šemu krogu bralcev: Izpovednost pripovedovanj je vsebinsko nespremenjena. To pa 
ne velja za jezik. Pripravljalci teh spominov smo poskrbeli za to, da bodo razumljivi 
širšemu krogu slovenskih bralcev, tako na vsem Koroškem kot tudi v Sloveniji. Jezik 
pričevalcev se je na trakovih razlikoval glede na kraj bivanja posamezne osebe, njegove 
narečne značilnosti, stopnje ponemčene ali domačinske stavčne zgradbe. Oblikovalci 
tekstov oziroma prirejevalci smo hoteli napraviti vsem razumljiv jezik, da bi ga razu-
melo čim več ljudi, hkrati pa da bi ostal vsaj po melodiji čim bolj pristen. Dopustili 
smo tudi nekatere jezikovne posebnosti, v upanju, da bralcev ne bodo motile, ter tudi 
nekaj nemških izrazov, ki pa so se prav vrasli v jezik generacije pripovedovalcev, a tudi 
mlajšim niso tuje.211 Seveda v tekstu ni mogoče izraziti vseh čustev, mimike, stisk ob 
emocionalnih krizah in spominskih blokadah.212

Metka Zobec razvija pravcato malo filozofijo lektoriranja: »Vsako besedilo, ki ga 
dobi lektor v roke, zahteva specifične lektorske kriterije glede na socialno in funkcij-
skozvrstno uvrstitev, glede na namen, naslovnika in nosilca besedila v času, kraju in 
okoliščinah. Naloga lektorja je, da ohranja duha besedila, duha avtorja, da ne zlorablja 
slovnic, slovarjev in pravopisov za izvajanje oblasti nad nemočnim avtorjem, vpisanem 
v tekst. Vsi pripomočki z lektorjem vred so tu zato, da ohranjajo, ne da odvzemajo in 
paralizirajo. Jeziku je sveto vse, nič človeškega mu ni tuje, ne kletev ne vzdih, razume 
pa tudi napako, ki je lahko odraz neke človeške stiske (tudi neznanje je stiska, vendar 
razmeroma lahko obvladljiva). Včasih pa je celo napaka funkcionalna, lepa: spomni-
mo se grč v lesu in biserov v školjkah: oboje je napaka. […] Lektor ne sme iskati sebe 
– pa tudi znanstvenik ne, ampak dati tekstu (njegovemu avtorju in naslovnikom) pri-
ložnost, da zasijeta v svoji avtentični luči. Lektor je strežnik, ne gospodar. Lektor tudi 
ni za to, da tekstom dodaja pomene ali jih celo interpretira.«213 Po predstavitvi svojih 
pogledov na vlogo lektorja, spoštljivo oriše konkretno gradivo iz zbirke Tako smo živeli 
in se docela vživi v smisel prizadevanja najbolj znane slovenske etnologinje: »Najvišja 
izobrazba zapisovalcev je meščanska šola, ostali imajo od dva razreda do osem razre-
dov osnovne šole. Gre za projekt dr. Marije Makarovič, ki sistematično od pokrajine 
do pokrajine spodbuja zapisovanje oz. popisovanje najanonimnejših življenjskih poti 
– od prvega otroškega spomina dalje.214 Na ta način poskuša rešiti njihovo bogastvo 
pred pozabo pred ničem in prebuditi v najrazličnejših bralnih krogih, strokovnih in 
laičnih, zavest in samozavest, ki ju dovoljuje spoznanje: kako so namreč prav ta ži-
vljenja 'sol zemlje' in kako je to dejstvo vzpodbudno, saj je takšnih 'navadnih' življenj 

Celovec 1999, kolofon.
211 Vida Obid in Jože Rovšek, Po sledovih … (Pričevanja koroških Slovencev 1920–1945), Drava, 

Celovec 1991, 8–9.
212 V. Obid in J. Rovšek, n. d., 9.
213 M. Zobec, 'Največja pa je ljubezen', 188.
214 M. Zobec, Vsi moji spomini …, 7: »Zapisovalci razen iztočnic (moja otroška leta, moja mla-

dost, moj življenjski sopotnik, moji otroci, moja sedanjost, jaz in spremembe, moja domači-
ja, moj prosti čas, moje delo, jaz in narava, moja vera) niso dobili drugih navodil. Opornice 
so preproste, jasne in razumljive, hkrati pa obsegajo temeljne postavke človeškega bivanja. 
Zapisovalci so bili obveščeni tudi o namenu pričujoče raziskave, ki je predvsem raziskovalne 
(ne pa leposlovne) narave. Kljub temu je v vseh zgodbah, posebno pri ženskah, opaziti pre-
tresljivo globino in zlata vredne emocije s prebujeno željo po estetskem oblikovanju (mile 
umetniške ambicije in z njimi povezan trud), kar dokazuje, kako je ustvarjalnost vendarle 
ena najintimnejših in najelementarnejših človeških potreb.«
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vendarle največ.« 215 Najbolj osupljiva je nad dejstvom, da »vsa obravnavana besedila« 
»niso potrebovala nikakršnih posebnih lektorskih posegov – ne v pravopisnem ne v 
glasoslovnem, oblikoslovnem, skladenjskem, še najmanj pa v slogovnem pogledu, ker je 
bogastvo duha, zbrano v modrost, vsem tem tako rekoč nešolanim ljudem narekovalo 
tudi jezikovno pravilnost, upoštevanje naslovnika in svojega govorjenega položaja. Pri 
večini je močno izražena jezikovna osveščenost, zavest o jeziku, njegovi zvočni in pisni 
pojavnosti. To lahko zasledimo v območju vseh jezikovnih ravnin, od najenostavnejše 
do najzapletenejše, od glasoslovja do skladnje, predvsem pa v rabi narečnih izrazov, ki 
jih, pozorni do bralca, sproti, v oklepaju, prevajajo v zborni jezik.« 216 Lektorica nato 
pojasnjuje popravke oz. razumevanje sloga posameznih piscev.217

d) Semantika ali semiotika. N. Križnar prepričljivo odkriva prednost avdio-vi-
zualne tehnike218 pri terenskem delu, vendar pri tem prestopi od biografije kot seman-
tičnega dejstva na biografije kot semiološko dejstvo, kar je seveda popolnoma drug 
kód komunikacije: »Minili so časi, ko je bil človek kot protagonist kulture nujno zlo, 
ki so se mu največkrat vsi izognili, ker niso poznali njegovega jezika in ne sredstev za 
zapisovanje neverbalne govorice. Zato so raje preučevali artefakte. S sodobnimi vizu-
alnimi sredstvi lahko zapišemo kulturni kontekst, neverbalne manifestacije kulture in 
neposredno izjavljanje ljudi. Listina, fotografija, dokument so že interpretirana dejstva, 
ki jih lahko prikrojimo še naprej v skladu z našo ideološko dispozicijo. Posameznika, ki 
govori neposredno v kamero, pa ni mogoče bistveno popravljati oziroma z njim mani-
pulirati. Etnologi ustvarjamo svoje dokumente. Za nas je najpomembneje, da uporabi-
mo najboljšo sprejemljivo metodo, da bo tak dokument čim popolnejši.«219

e) Medsebojno dopolnjevanje različnih strok. V humanističnih vedah se raz-
iskovalcu ni mogoče omejevati samo na metodologijo lastne stroke, ampak moramo 
pri svojem delu upoštevati vse rezultate in metode dela, ki zadevajo raziskovalno temo. 
Marjan Drnovšek graja slovensko humanistiko na račun njenega 'vrtičkarstva'.220 Če je 
biografsko osebno gradivo zgolj vrženo v javnost, so odzivi zelo različni. Imeti uvodno 
študijo, treba ga je analizirati zelo natančno, z vseh mogočih vidikov in prikazati svoj 

215 M. Zobec, Vsi moji spomini …., 7–9.
216 M. Zobec, n. m.
217 M. Zobec, n. m.: »… kaj sem torej sploh popravljala? Malo: tu in tam vstavila ali prečrtala 

kakšno vejico, popravila malo začetnico v veliko pri dvodelnih krajevnih imenih, kakor na-
roča novi Slovenski pravopis, tožilnik v zanikanih stavkih sem spreminjala v rodilnik, izpi-
sovala številke. Malo zato, ker si vse te pripovedi zaslužijo, da jih, če parafraziramo Milka 
Matičetova, 'spoznamo nedotaknjene, stoodstotne, pristne, v vsej njihovi pristni lepoti in 
neposrednosti. S tem želim ohraniti njihovo človeško bližino, ki bo gotovo pritegnila laične 
bralce in strokovnjake. Jezikovna avtentičnost in vrsta informacij iz človeškega bitja in žitja 
v tem stoletju (igre, pesmi, običaji, način mišljenja, dela) pa naj bodo v pomoč jezikoslovcem, 
dialektolgom, etnologom, antropologom in poustvarjalcem…«

218 B. Čebulj-Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 75.

219 Naško Križnar, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-
nih disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC 
SAZU, 10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 68.

220 Pri nas, četudi ne vemo, kdo je avtor, ugotavljamo, iz katerega zornega kota je kdo pisalo 
zadevi in v kateri slovenski ideološki vrtiček spada.
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pogled na obravnavano problematiko. Vsekakor je treba to početi čim bolj objektivno 
in, kar je še posebej pomembno, neideološko.221

f) Shranjevanje. Imenitno bi bilo, ko bi se evidentirane biografije hranile na enem 
kraju.222 Avtobiografsko gradivo slovenskih izseljencev hrani Inštitut za slovensko iz-
seljenstvo pri ZRC SAZU v Ljubljani, medtem ko se druge vrste biografije hranijo po 
raznih ustanovah zaenkrat le priložnostno.

2. NOTRANJA / GLOBINSKA STRUKTURA

a) Vprašanje objektivne resnice. »Če je po stari metafizični opredelitvi resni-
ce le-ta adaequatio intellectus et rei (ujemanje našega mišljenja s stvarnim stanjem), 
narekuje sedaj ta opredelitev ujemanja posebne vrste med objektivno zunanjostjo in 
spoznanjsko notranjostjo.«223 Sogovorniki in sogovornice Ivanke Počkar in ona sama 
z njimi – morda pod njihovim vtisom – so še prepričani v takšno opredelitev resnice: 
»Stopila sem v zgodbe življenj brez velikega blišča, v katerih so glavni junaki vedno 
morali živeti le od dela. … Prispevali so k resničnejši podobi sveta. O življenju so mi 
pripovedovali odkritosrčno, s podoživljanjem … Da marsičesa bralci te knjige niti v sa-
njah ne bodo verjeli, so mi zagotavljali, kajti resničnost njihovih življenj je mnogokdaj 
kar neverjetna. Pa vendarle je pristno in resnično vse, o čemer so govorili.«224 Naspro-
tno se zdi, da avtor širše razgledanosti in izobrazbe ni prepričan v klasično pojmova-
nje resnice: »Moje pripovedovanje, takšno kot je, je subjektivno, saj je življenje povest 
odnosov med ljudmi; kadar gre za takšne odnose, tedaj tisti, ki trdi, da je objektiven, 
laže sebi in drugim. Nihče, pa najsi piše pod parolo subjektivnosti ali objektivnosti, 
ne pove polne resnice; še najmanj o sebi, ker je ta resnica neizpovedljiva.«225 Opaža se 
različno navajanje resničnosti in pojmovanje resnice glede na izobrazbo in socialno 
strukturo226 Torej: »Ali obstaja objektivna resnica, ali so vse resnice osebne oziroma 
ali je tudi tista resnica, ki deluje objektivno, dejansko neki duh časa, nekako subjek-
tivizirana, za posameznika pa deluje kot dana? Tudi pri sliki ni pomembno samo to, 

221 M. Drnovšek, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-
nih disciplinah in tematskih sklopih, 70.

222 R. Švent, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih, 64: Pri pripravi doktorske teze o življenju Slovencev v be-
gunskih taboriščih na avstrijskem Koroškem je pripravila anketni list, ki je potrdil, da večina 
pripadnikov te generacije beguncev hrani oziroma pripravlja neke vrste svojo izpoved na to 
prelomno obdobje, ki je namenjeno predvsem njihovim potomcem.

223 Anton Stres, Človek in njegov Bog, Mohorjeva družba, Celje 1994, 187.
224 I. Počkar, Vpelúvanje, 12, 13, 14.
225 V. Grill, Med dvema svetovoma, 11–12.
226 V. Obid in J. Rovšek, Po sledovih …, 9: »Različnost po razumski izpovednosti pripovedoval-

cev se pojavlja predvsem med znanimi in po vojni dejavnimi in nekaterimi celo afirmirani-
mi osebami in tistimi, ki so ves čas ostali v ozadju, nosili vse te spomine v sebi, jih večkrat 
zaradi nenaklonjenosti okolice celo zamolčevali. Medtem ko so prvi bolj racionalizirani in 
ponekod tudi obarvani s primesmi današnjega videnja, so drugi povsem avtentični, ne ozi-
raje se na aktualnost in namenskost izpovedi. Pri njih so spregovorila predvsem čustva. 
Zato pa za nastajanje celostnega vtisa niso prav nič manj pomembni ali nezanesljivi, saj so 
preverjeni in potrjeni na več mestih v skladju z drugimi pričevalci.«
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kaj gledamo. To sliko lahko gledajo različni ljudje in jo različno vidijo, ker jo gledajo 
iz različnih zornih kotov. In postavljena v različne zgodovinske okoliščine posreduje 
verjetno različne informacije.«227 Od tod prevladujoče mnenje je, da »vsaka avtobio-
grafija vedno vsebuje neko subjektivno resnico, subjektiven pogled na svet« in da »ab-
solutne resnice v avtobiografijah nikakor ne moremo iskati in da to pravzaprav ni niti 
namen«.228 Našku Križnarju je jasno, da od B. Malinowskega v etnologiji ne moremo 
govoriti o objektivni (raziskovalčevi) resnici o neki kulturi. Največ, kar lahko razisko-
valec stori, je, da skuša kulturo predstaviti skozi oči samih protagonistov preučevane 
kulture. V tej zvezi se mu »zdi izredno pomembno 'odkritje' posameznikove izjave, pa 
naj ta govori o življenju posameznika ali o kulturi kot celoti. Nekako nam vsaka izja-
va govori tudi o kulturi protagonista, je osebna, avtobiografska in subjektivna. Brez 
izjav ljudi sploh ne moremo doseči emičnosti, pogleda iz notranjosti kulture na njo 
samo. Brez tega pa ni niti etnologije, če se strinjamo, da se ukvarja s preučevanjem 
kulture«.229 »Tudi avtobiografsko izjavljanje ljudi mora biti pretehtano zapisano. Po 
drugi strani pa se postavlja vprašanje sistemizacije same pripovedi. Večina metodolo-
ških razmišljanj se ukvarja prav z vprašanjem sistemizacije pripovedi oziroma analit-
skih postopkov pri tem. In do česa se kmalu prebijemo? Do tega, da objektivnosti tudi 
v pripovedovanju ni. Obstaja samo toliko časa, dokler sami poslušamo ali beremo, kaj 
smo rekli ali napisali. Ko to sliši ali prebere nekdo tretji, doda v mislih svojo resnico 
oziroma razumevanje. Pri vizualnem zapisu avtobiografske pripovedi je to prvi gleda-
lec. Gre za vprašanje relativiziranja objektivnosti posameznikovega izjavljanja o sebi. 
S preučevanjem človekovih izjav o njem samem in njegovi kulturi najbolje omogoča-
mo tisto, za čimer stremi novodobna antropologija v zadnjem času, to je odkrivanje 
drugega. Odkrivanje drugega ni odkrivanje njegove drugačnosti, temveč pristajanje 
na vrednotenje sveta po njegovih merilih. Najbolje kombinirati oboje, z izjavami ljudi 
o njihovem življenju in kulturi predstavimo njihovo stališče, sami dodamo svoj po-
gled. Bralec oziroma gledalec bosta dodala svojega. S tem ne povečamo objektivnosti 
našega dela, ampak njegovo refleksivnost in razvidnost. Z njuno pomočjo je bralcu 
takoj jasno, kaj je informatorjeva in kaj raziskovalčeva resnica, kaj je resnica posame-
znih civilizacijskih dispozicij.«230

b) Ubeseditev notranje resničnosti. Tudi v to razsežnost biografij je najgloblje 
prodrla Ivanka Počkar: »Kot ni dober govorec tisti, ki emocij ne povezuje z govorom, 
tako je puščoben spraševalec, ki pri življenjskih zgodbah stika le za razumsko jasnimi 
in določljivimi temami, in osiromašen pripovedovalec, katerega življenjska zgodba bi 
bila, čeprav še tako popolna, zgolj razumska razpredelnica življenjskih dogajanj. Vogel-
ni kamni življenjskih zgodb so vsekakor pripovedovalčevo delo in borba za preživetje, 
včasih v že skrajni, za takratne razmere samoumevni skromnosti. Ker njihovo delo ni 
bilo tisto, kar bi z današnjimi merili ocenili kot uspešno, ni prinašalo posebne ali slave 
sploh, so zapisani življenjepisi tisti, ki sicer nikoli in nikdar, zaradi naštetih in še drugih 

227 J. Žitnik, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih, 73–74.

228 J. Petrič, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih, 68.

229 N. Križnar, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih, 68.

230 N. Križnar, n. m.

LITERARJENJE_FIN.indd   257 23.2.2011   12:17:38



258

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

razlogov niso in ne bi našli poti v knjige. […] Večkrat so z besedami 'Ne se mi špótat' in 
'ne se bedáke delat' izrazili bojazen, da se ne bi bralec zapisov o njihovem življenju iz 
njih norčeval. Navkljub temu so si olajšujoče oddahnili v potrditvi, kako je vse poveda-
no pač resnica. Niso imeli motiva, da bi si izmišljali ali tvezili. Dediščina nezapisanih 
pravil o poštenju, ki so se je vedno trdno oklepali, je najmočnejše zagotovilo za prav in 
resnico. Vse v njihovem življenju je imelo svoj pomen, dejanja in misli svoj smisel. Ko 
sem odkrivala speče spomine iz daljnih dni, so bili vedno podkrepljeni z besedo, kako 
je vse res, kot danes tukaj sedimo.«231 »Pri pripovedovanju življenjskih zgodb ne gre 
zgolj za resnico, ki je hladna in lahko vznemirja. Gre predvsem za modrost, ki vsebuje 
ljubezen in dobroto, ki se dvigne nad vsako resnico in pravico. Odkritost značaja je 
srčna krepost, to je nekaj, kar je bolj v zvezi s srcem kot z glavo. Je bolj čustvena kot 
razumska. Tudi se v tem starem govorjenju, ki sem ga zapisovala, ne rabi superlati-
vov in zaklinjanj v resnico. Je skromnost v izrazu, vendar tako bogato opisnem, da ob 
njem današnje podkrepitve, kot so: 'super', 'špica' ali 'fulkul', zvenijo kot nedomiselne 
praznoglavke.«232 »Meni, ki sem od njih skoraj za polovico mlajša, se dogaja, da mlajši 
od mene predmetov, pojmov in še česa iz moje mladosti sploh ne prepoznajo in ne 
vedo, kam z njimi. Si mislim, kakšno jezikovno usihanje, pa le pol stopinje za mano so 
rasli. Zato mi je bilo včasih pri zapisovanju življenjskih zgodb jasno kot na dlani, da bo 
mlajšemu svetu marsikaj od teh pripovedi delovalo pravljično. Tudi pripovedovalci so 
mi večkrat dejali, da je vse to bilo že tako davno, da sploh ni več res. Pa vendar so to 
resnične zgodbe in ne pravljice. S časom bi se povsem pozabile, kot se bo pozabilo še 
toliko in toliko zanimivih življenjskih zgodb po Sloveniji. Ostalo bo edino, kar je zapi-
sano, to se ne bo izgubilo v pozabo, nerazumevanje in zamolčanost.« 233

c) Zamolčanost. Na »problem zavestnega izpuščanja ali zamolčanosti na primer 
določenih podatkov« ali nasprotno, dodajanja, je pozorna predvsem sociologija. Za-
molčanost se pojavlja že na ravni sistema, držav. S tem se viri, ki jih nekateri želijo 
prikazati kot objektivne in resnične, 'izgubijo'. »Ta 'velika zgodba' – velika zgodovina 
na ravni države, od preteklosti do danes, je za marsikoga, polna prikrojenih resnic in 
zamolčanosti. In če to upoštevamo na še višji ravni, postane očitno, da je »čisto in 
pravo resnico za preteklost dejansko težko ujeti"; mogoče še veliko težje kot na ravni 
posameznika, ki morda namenoma, iz političnih vzrokov uničuje ali zamolči določena 
dejstva. Ponekod so zamolčana cela desetletja – vendar je treba tudi to ovrednotiti in 
izvedeti, zakaj je avtor avtobiografije tako ravnal.234 Od tod stališče: »Vse skupaj je po 
mojem mnenju samo interpretacija skozi sedanje oči.«235

č) Izbira. Je zamolčanost eno in isto kot izbira, selekcija? Le-ta se pojavlja na raz-
ličnih stopnjah nastajanja in obdelave gradiva. Življenjska zgodba mora imeti logično 
zaporedje dogodkov v pripovedovalčevem življenju. So vanjo res zajeti vsi dogodki? Ali 
jih ne izbira po nekem notranjem ključu? Pove nam tista dejstva, ki so zanj pomemb-

231 I. Počkar, Vpelúvanje, 12, 13, 14.
232 I. Počkar, n. d., 16.
233 I. Počkar, n. d., 12, 13, 14.
234 J. Petrič, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 68.
235 M. Lukšič-Hacin, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-

stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 68.
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na. Pri tem obstaja možnost zamolčevanja, odvzemanja snovi iz življenjske zgodbe po-
sameznika, ali dodajanja oziroma pretiravanja po njegovi lastni presoji. Raziskovalca 
zanimajo vzroki takih pojavov. Avtobiografska zgodba postane torej selektivna, tako s 
strani pripovedovalca kot raziskovalca.236 Izbira se pojavi že ob sami zasnovi naloge, 
téme. Metoda opazovanja z udeležbo, po kateri je raziskovalec navzoč v življenju neko-
ga drugega, prav tako ni objektivna, saj je že kot raziskovalec – oseba subjektiven, ker 
prihaja iz drugega okolja s čisto svojimi pogledi.237 Čeprav so terenski pogovori vódeni 
in ravno zato, si na primer: a) Vsak pripovedovalec si sam izbere, kaj sploh bo povedal 
iz svojega življenja, na kaj se bo omejil in kaj bo izpustil. b) Do novih transformacij 
besedila lahko pride pri odlomkih, ki govorijo o spornih zadevah, o še živečih ljudeh, 
na primer o sosedih. c) Pri transkripciji besedila se pojavi vprašanje dobesednega ali 
standardnega jezikovnega zapisa. č) Avtorizacija je morda zadnja stopnja transforma-
cije besedila. d) Tako je končna objava besedila lahko precej oddaljena od izvirnika. 
Zelo redko se zgodi, da bi bila obravnavana snov razčlenjena zares po vseh sestavinah, 
ki jih vsebujejo, kakor so bila pisma v knjigi Štiri matere – ena ljubezen,238 ko je vanje 
zajeta tako rekoč vsa etnološka sistematika. Nasprotno se je npr. analiza poslednjih 
pisem slovenskih talcev omejila zgolj na njihovo izpoved vere.239 Raziskovalec druge 
generacije Slovencev v Južni Ameriki se zaveda, da se izbira, selekcija pojavi že, ko jim 
v pismu predstavi »svoje želje, pri čemer se pojavljajo vsaj nekatera prikrita vprašanja« 
– že s tem je torej določena pot njihovega pisanja: »Prebiram njihova pisma, v katerih 
lahko avtor, mogoče tudi nekoliko mirneje, premišljeno, izrazi svoje gledanje, svojo 
avtobiografijo, vendar spet selekcionirano.« Ob vprašanju »čiste resnice« se kristalizi-
rata obstoj in bistvo 'čiste' avtobiografske metode. Po mojem mnenju je to neke vrste 
ideal, podobno kot je v novinarstvu, iz katerega izhajam, čisto poročanje. Po mojem 
mnenju se je težko oprijeti neke čiste, absolutne avtobiografske metode, ampak je treba 
pri svojem raziskovanju uporabiti vse možne in koristne načine ter metode in se znati 
prilagajati. Tako dobimo tako imenovano selektivno biografijo. 240

d) Avtorizacija. Na splošno prevlada mnenje, da je treba pripovedovalca prej se-
znaniti z namenom raziskave in si pridobiti njegovo zaupanje ter soglasje. Je potemta-
kem še potrebna avtorizacija zapisanega pogovora? Če je potrebna, koliko ostaja 'po-
pravljena' življenjska zgodba z vidika njenega avtorja še pristna, izvirna? 241 »Preden 
sem na primer objavil pisma svojih pisnih sogovornikov, sem jim knjigo poslal na vpo-
gled. Ko so jo prebrali, so v prihodnje sodelovanje lahko privolili ali pa ga odklonili. 
V besedilo ki so ga nekoč napisali, pa so lahko vnesli tudi morebitne popravke.«242 To 

236 B. Čebulj-Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 74–75.

237 Zvone Žigon, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC SAZU, 
10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 67–68.

238 M. Stanonik, Štiri matere – ena ljubezen, Ljubljana 1997.
239 M. Stanonik, »Na tleh leže slovenstva stebri stari…«, Ljubljana 1993.
240 N. Križnar, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 70–71.
241 B. Čebulj-Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-

stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 75.
242 Z. Žigon, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 73.
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seveda popolnoma korektno ravnanje dopolnjuje spoznanje, da vprašanje avtorizacije 
ni enoplastno: »Raziskovalec nastopa tu s stališča mreže mnenj. Posameznik lahko si-
cer še enkrat prebere svoje izjave in privoli v njihovo objavo, a nima mreže, informacij, 
konteksta, ki ga je razbral raziskovalec. Ko namreč neko izjavo postavimo v kontekst, 
jo določen bralec vidi povsem drugače kot njen avtor.«243

e) Etika. Z uporabo vizualnega zapisa se lahko izognemo zadregam z avtentič-
nostjo in transformacijo gradiva, etično vprašanje pa ostaja še vedno nerešeno.244 »Že 
med študijem smo zvedeli, da moramo vsako informacijo, ki jo dobimo na terenu, vr-
niti informatorju in upoštevati njegov odziv«.245 Druga možnost pa je, da je svoje delo, 
knjigo predstavimo tudi ljudem, od katerih dobimo snov zanjo. Odpira se vprašanje 
»manipulacije s tovrstnimi podatki in raziskovalčeve etike pri uporabi teh informacij 
v znanstvene namene, ki ne smejo prizadeti informatorja«. 246 Kadar se raziskovalci, 
kakor je bila Margared Mead, ki je »v svoji antropologiji izhajala iz vedenja posame-
znika, iz katerega je sklepala o kulturnih vzorcih«, zelo intimno približajo človeku 
– in to počnejo tudi nekateri slovenski etnologi z metodo neposredne udeležbe – se 
vedno zastavlja vprašanje seznanjenosti informatorjev z našim početjem in nasledki, 
ki jih ima lahko objava zlasti slikovnega gradiva. Odločitev o tem je treba pretehtati 
z njim, da pripovedovalec ne dobi občutka izigranosti ali da mu sicer ne povzročimo 
moralne škode.247 V ameriški antropološki zvezi že dolgo velja etični kodeks ki se na-
naša predvsem na razmerja med zahodnoevropsko kulturo in tretjim svetom. Kodeks 
ne more določiti podrobnosti, njegova splošna načela pa so jasna. In med njimi je 
na prvem mestu načelo, da mora raziskovalec ravnati tako, da ne prizadene svoje-
ga informatorja. Informator mora biti obveščen o namenih spraševanja in o tem, kaj 
bo raziskovalec počel s pridobljenim gradivom. Zavedati se mora, kakšne so lahko 
zanj posledice njegove objave.248 Res pa je tudi, da mora raziskovalec, ki uporablja 
takšno gradivo, prevzeti moralno odgovornost in upoštevati etični kodeks.249 Le zgo-
dovinarjem in literarnim zgodovinarjem se ni treba soočati z vprašanjem: objaviti 
besedilo avtobiografije dobesedno ali v odlomkih in se pri tem izogniti 'občutljivim', 
'intimnim' – zaupnim – izpovednim delom pripovedi ali ne. 250 Zahtevnost reševanja 
tega vprašanja ilustrirata dva konkretna primera: Raziskovalcu, ki je raziskoval eno 
od ljubljanskih osebnosti in pri tem naletel na neko njegovo študentsko ljubezen, so 
njegovi potomci odgovorili: »To je pa oseba, o kateri se v naši družini ne sme spre-
govoriti.« Očitali so mi, da je posegel v njihove družinske zadeve, v njihovo intimo. 

243 M. Lukšič Hacin, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-
stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 73.

244 N. Križnar, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih, 70–71.

245 B. Čebulj Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-
nih disciplinah in tematskih sklopih, 73.

246 B. Čebulj-Sajko, n. d., 75.
247 N. Križnar, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 

disciplinah in tematskih sklopih, 70.
248 N. Križnar, n. d., 73.
249 M. Drnovšek, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-

nih disciplinah in tematskih sklopih, 72–73.
250 B. Čebulj-Sajko, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znan-

stvenih disciplinah in tematskih sklopih, 75.
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Velikokrat se dela škoda, ker domači iz želje po ščitenju »neke 'svete' oziroma 'boljše' 
podobe« njihovih prednikov, uničujejo njihovo zapuščino.251 Zanimivo je tudi vpraša-
nje, zakaj to počenjajo.252

f) Razmerje med spontanostjo in refleksijo. »Dobro, vsebinsko bogato, času po-
trebno knjigo napiše življenje samo, človek posodi le roko. Čeprav je na videz nepomo-
dna, preprosto ljudska, je vendarle trdna in trajna. Kot otrok samorastnik si brez za-
ščite vplivnih botrov izbori prostor na soncu in postane spomenik kulturne dediščine 
svojega okolja. Taka knjiga je Moja deštra Istra, bi se reklo moja lepa Ista,ki govori o 
ljudeh, lepotah in posebnostih te slovenske obmorske dežele. … Njeno vsebino sta 
ustvarila naravno bistra Istrjanka in Istrjan, pisateljica jo je le dokončno izoblikovala 
v svoji ljubezni do Istre in do njenih lidi, ki so bili doslej zmerom v zgodovini krivično 
zapostavljani, in to v vsaki državi, v katero so 'spadali'.« 253 »In kaj naj si mislimo, ko 
dobimo v roke etnografsko pričevanje, ki se je napisalo tako rekoč samo od sebe? Roka 
etnografske avtoritete le tu in tam komaj opazno seže v besedilo, da pusti govoriti 
različnim 'glasovom' tistih posameznikov, ki so svoja besedila pisali iz najelementar-
nejše človeške potrebe po komunikaciji z bližnjimi. … Zgodovina je najprej komple-
ksni splet preživljanja osebnih usod, šele kot odtujena konstelacija vsakokratnih iger 
moči pa postane usodni dejavnik, ki nepovratno vdira v življenje posameznikov in 
jim – tako ali drugače – kroji usodo onkraj njihove svobodne volje in osebnih želja. 
… Etnografja, ki se piše sama, izhaja iz zornega kota nehotenega udeleženca ali ude-
leženke prelomnih dogodkov, ki ne bi pisal oz. pisala, če se ne bi znašel oz. znašla v 
kritični življenjski situaciji. Takrat, ko pisanje razkriva neposredno doživljanje ude-
leženih posameznikov in posameznic, se povsem zabrišejo meje med znanstvenim 
opisovanjem, leposlovjem, memoaristiko in zgodovinopisjem. Šele takrat se zavemo, 
kako daleč smo od življenjske izkušnje posameznikov, ki jih opazujemo in jih posku-
šamo opisati v svojih etnografijah.254

251 Nives Sulič, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstvenih 
disciplinah in tematskih sklopih (Okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC SAZU, 
10. 5. 1999), Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39 (1999), št. 3– 4, 73: »Med selitvijo 
sem našla zajeten sveženj pisem iz obdobja med drugo svetovno vojno. Gre za pisma moje 
sorodnice, ki se je pridružila partizanom, in njenega takratnega fanta, ki je sodeloval na 
drugi politični strani. Mislim, da sta si dopisovala tri leta, potem pa so njo tik pred koncem 
vojne Nemci ustrelili. Ne vem pa, kaj se je zgodilo z njenim fantom. Pisma hranim doma in 
imam v zvezi s tem zelo neprijeten občutek, ker menim, da bi spadala drugam. Hkrati pa 
vem, da so zelo intimna, in ne bi hotela, da bi prišlo do zlorabe njihove vsebine, končno tudi 
med raziskovalci. Tako mi jih je preprosto težko dati recimo v NUK. Po drugi strani gre za 
bogastvo podatkov in osebnih stališč do določenih dogodkov, ljudi. še zlasti so zanimiva 
z vidika dveh različnih političnih usmeritev. Mislim, da to dejstvo dobro razloži moralno 
dilemo svojcev, ki ne želijo, da bi se gradivo izkoriščalo. Tema dvema, ki sta si dopisovala, 
verjetno ne bi bilo vseeno, če bi se pisma pojavila n.pr. kot podlistek v Delu.«

252 M. Drnovšek, Avtobiografska metoda – pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-
nih disciplinah in tematskih sklopih, 73.

253 J. Hočevar [spremna beseda], Nelda Štok-Vojska, Moja deštra Istra, ščitni ovitek.
254 R. Muršič, Marija Stanonik, Štiri matere – ena ljubezen, zavihek zadaj.
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SKLEP

Analiza sedmih knjig, v katerih je zbranih čez sto krajših in daljših osebnih življenje-
pisov starejših moških in žensk255 povzema osebne izkušnje raziskovalcev in njiho-
vo držo do zbiranja, urejanja, lektoriranja, oblikovanja, avdiovizualnega zapisovanja 
in odmevnosti publikacij z (avto)biografskim gradivom na podeželju, posegli pa so 
tudi v urbano problematiko in kočljivejše raziskovalne téme ter na študij vpliva la-
stne (družinske) zgodovine na izbiro raziskovalne téme in njeno obdelavo. Razisko-
valci interpretirajo zbrane (avto)biografije, »kot boj proti naključju, teleološko, tudi 
logoterapevtsko in s svežo etično noto. Razpravljalci soglašajo o očitnem prepletanju 
biografskega in zgodovinskega časa, javnega in privatnega prostora; ob tem so bili 
ponujeni različni prijemi za odčitavanje neubesedenega. Metodični refleksiji o nači-
nu pridobivanja terenskih podatkov se z metodološkega vidika pridružujejo možne 
interpretacije biografskega gradiva, to je identitete, ustvarjene na podlagi življenjske 
izkušnje in jezikovnih posebnosti. Vse to praviloma v različnih obrobnih skupinah, 
katerih življenjski načrti so pogosto ogroženi. Sklepna ugotovitev v tej zvezi je, da ži-
vljenjska zgodba ni pravzaprav nikoli končana zgodba in je interpretacij lahko toliko, 
kolikor je interpretov. Identitete, razbrane iz biografskega gradiva so neizčrpne.256

Obravnavani in drugi življenjepisi predvsem iz kmečkega okolja so še posebej 
dragoceni vpričo naslednjega razmišljanja: Današnja srednja generacija je priča zatonu 
tisočletne tradicionalne kmečko-obrtniško-stanovske kulture. Življenjske razmere so 
se na prehodu v industrijski in informacijski čas tako spremenile, da se nobene življenj-
ske vrednote ne da več uresničevati na isti način kakor nekoč: vode se človek ne more 
več napiti na studencu, zemlje se ne da več obdelovati s konjsko vprego, čevljev več ne 
izdeluje vaški čevljar, družina več ne goji medčloveških stikov tako, da vsi skupaj delajo 
na kmetiji in petkrat dnevno skupaj sedejo k jedi, življenjske izkušnje se več ne prena-
šajo iz roda v rod z neposrednim sožitjem vseh treh generacij v družini. Uresničevanje 
materialnih vrednot za dostojno preživetje je danes, hvala Bogu, mnogo lažje in boljše, 
kakor je bilo v tisočletjih tradicionalne kulture: za vodo je poskrbljeno doma iz vodovo-
dne pipe zemlja, rodi bolje, ko jo obdelujemo s stroji, čevljev vseh vrst izdela na pretek 
čevljarska industrija […] Uresničevanje nematerialnih vrednot medčloveškega sožitja 
pa je zanemarjeno.«257

255 Marija Makarovič, O pomenu objavljenih življenjepisov za njihove avtorje, Vrednotenje ži-
vljenjskih pričevanj / Evaluation of Biographies / Die Bewertung von Lebenszeugnissen, 
Studi Slavi, Ecig: Dipartimento di linguistica Universita' degli studi di Pisa, 1997, št. 8, 197–
214.

256 Mojca Ramšak, Predgovor, v: Vrednotenje življenjskih pričevanj / Evaluation of Biographies 
/ Die Bewertung von Lebenszeugnissen, Studi Slavi, Ecig: Dipartimento di linguistica Uni-
versita' degli studi di Pisa, 1997, št. 8, 15.

257 J. Ramovš, Spominčicam na pot, 24–25: »Življenjske razmere ne onemogočajo več tradici-
onalnih načinov. Kje pa danes lahko vsa družina petkrat na dan sede za mizo in se ob mir-
nem obroku sproti pogovori o vsem?! Kje živijo otroci skupaj s starimi starši, da bi se utrdili 
ob njihovih življenjskih izkušnjah, stari starši pa ob njihovi prešernosti doživljali smiselno 
starost?! Medgeneracijske skupine starih za samopomoč, ki se pri nas tako naglo in lepo 
razvijajo, so nova oblika medgeneracijskega povezovanja, da se izkušnje stare generacije pre-
našajo na srednjo in mlado, da se srednja generacija pripravlja na smiselno življenje v starih 
letih in da star človek ne živi svoje starosti osamljeno in jalovo. Ko socialna stroka razvija to 
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Presenetljivo je, kako nam prikazana dejstva razkrivajo globalne premike etno-
logiji 20. stoletja: Najprej se je ukvarjala praviloma s problematiko zgolj na predme-
tni ravni. Zanimal jo je proizvod ustvarjanja: pregovor, uganka, pesem, pripoved – če 
ostajamo znotraj duhovne kulture, seveda pa so bili lahko to plug, noša, prehrana itn. 
Naslednja razvojna faza je že vključevala človeka neposredno, vendar tedaj le še v nje-
govi družbeni razsežnosti, v ospredju je bilo zanimanje za različne družbene skupine. 
Danes prihaja v središče pozornosti individuum, posameznik, ki mu je biografska me-
toda pisana na kožo. Kakor se jezikoslovje poslavlja od abstrahiranja, ki ga je skoraj sto 
let, po terminologiji Ferdinanda de Saussura, zastopala ravnina jezika (langue) in se, po 
zaslugi Noama Chomskega in Dell Heimza, obrača h konkretnemu govoru (parole), se 
je v etnologiji, ki se že od nekdaj bistveno posveča konkretnim dejstvom, z biografijami 
povečala njena pozornost za živega človeka, posameznika zdaj in tu in ji ne zadošča več 
človek kot abstraktum.

Biografije v etnologiji so prvovrstno sredstvo komunikacije258 in substitucija, na-
domestek tradicije. To, kar so prej stari starši predajali vnukom neposredno, s pomočjo 
naravnega tipa komunikacije, imajo zdaj možnost – kolikor pač – s pomočjo tehnične-
ga tipa komunikacije (s pisanjem, pomočjo avdiovizalnih sredstev) prenesti imaginar-
nim vnukom. Do biografij, seveda vsaka s svojega vidika, postajajo vedno bolj pozorne 
psihologija, pedagogika, sociologija, zgodovina, celo geografija, etnologija in seveda 
slovstvena folkloristika. Že naštete znanstvene discipline nakazujejo, da je treba ločiti 
biografsko metodo raziskovanja od biografije kot ustvarjalnega dejanja. Toda skupni 
imenovalec, ki povezuje vse biografske pojave in oblike, jim daje antropologija.

novo obliko 'nekrvnih družin' in 'nekrajevnega sosedstva', izdeluje enega od novih 'orodij' za 
doseganje nematerialnih vrednot človeškega sožitja v današnjih industrijskih in poindustrij-
skih razmerah.«

258 Marija Stanonik, Pripovedovanje kot komunikacija (z etnološkega vidika), Traditiones, Lju-
bljana 17, 1988, 383–384.
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MED ZGODOVINO IN LITERATURO

UVOD

Vsebina tukajšnjega poglavja je predvsem zastavljanje vprašanj, ozaveščanje proble-
mov, torej predvsem nakazovanje potreb in možnosti za nadaljnje raziskovanje ti-
stih ubesedenih pojavov, ki jih zgodovinske vede zadnji čas uvrščajo v okvir ustne 
zgodovine,1 v navpični klasifikaciji literarne vede pa dobivajo prostor vmes med slo-
vstveno folkloro in literaturo in se zanj polagoma uveljavlja pojem literarjenje.2 Na 
podlagi konkretnega gradiva iz različnih pokrajin slovenskega ozemlja, kar predsta-
vlja prvi razdelek tukajšnjega poglavja, v drugem sledi premislek o njegovi terminolo-
giji in genealogiji.

I. NAGIBI ZA PISANJE

Albina Lapanja (roj. 1912), zamišljena kronistka s Šentviške planote,3 je iz lastne odlo-
čitve ob svoji petdesetletnici skušala napraviti obračun o svojem dotedanjem življenju 
in napisala sorazmerno obsežen Moj življenjepis. V njegovem uvodu nakaže metodo 
svojega dela in njegove cilje ali »smotre«, kakor bi dejali šolniki: »Pisala bom po spo-
minu, kakor da bi to nekomu pripovedovala. Ako bom doživela pozna leta starosti, 
bom verjetno rada in z zanimanjem to čitala. Ne bo nastala neka pravljica. To bo zgo-
dovina mojega življenja. Ne bom tega opisovala zaradi tega, da bi dala poudarka temu, 
kaj vse sem jaz pretrpela in dala skozi v mojem življenju. Prepričana sem – Glavni 
namen mojega pisanja je ta, dam bo dala na papir vse, kar sem doživela in preizkusi-
la v mojem življenju do sedaj. Sedaj imam popolnoma svež spomin. Mogoče preveč. 
Skušala bom opisati vse čim bolj avtokritično. Da ne bo pri tem kakega hvalisanja in 
tudi ne prestrogega gledanja.«4

To je ena redkih znanih utemeljitev avtorja samega, zakaj se je odločil ubesediti 
svojo življenjsko izkušnjo. Hvale vredna refleksija lastnega ravnanja, še toliko bolj, če 
pomislimo, da je bila Albina Lapanja prikrajšana za redno šolanje po obveznem osnov-
nošolskem pouku, ki pa je bil po krivični priključitvi Primorske Italiji že v italijanščini. 

1 Prim. Mojca Ramšak, Razmišljanje, paberki in utrinki po 9. mednarodni konferenci ustne 
zgodovine, Traditiones 25, Ljubljana 1996, 407–411.

2 Prvotno sem uporabljala termin Literarčenje. Prim. Marija Stanonik, Slovstvena folklora v 
domačem okolju, Zavod Republike Slovenije za šolstvo in šport, Ljubljana 1993, 107–112.

3 Marija Stanonik, Zamišljena kronistka s Šentviške planote, Kronika, letnik 46, št. 1/2, 1998, 
139-170. 

4 Albina Lapanja, Moj življenjepis (tipkopis, hrani avtorica, Ljubljana 1962).
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Obzorje si je širila z veliko branja in raznimi tečaji v okviru narodnoosvobodilnega 
gibanja in njegovi usmeritvi po koncu druge svetovne vojne.5

Julijana Kavčič (roj. 1895) je končala le dva razreda osnovne šole, vendar se njene-
mu pisanju to nikakor ne pozna. V nasprotju s petdesetletno Albino se ga je že osem-
insedemdesetletna lotila na prigovarjanje drugih, enako pa jamči za njegovo verodo-
stojnost:

»Vsako stvar bi skoraj rajši, kakor da o sebi pišem. Ker me pa vedno silijo in nago-
varjajo, posebno še snaha Ivanka, pa naj bo v božjem imenu. Mlad človek dela načrte, 
star pa obuja spomine. Pisava gotovo ne bo brez napak, kar bom pa napisala, je pa bilo 
resnično.«6 Mati štirinajstih otrok, od katerih jih je pet vzela vojna po vojni.

Metod Bohinc, gradbeni tehnik dodaja dosedanjim oznakam tovrstnega pisanja 
pomembno novost, ki jo odkriva že naslov: Zgodbe moje mladosti;7 ta nakazuje litera-
rizirajočo težnjo, čeprav avtor poudarja njihovo dokumentarno vlogo: »Upam in želim, 
da bi ta knjiga – poleg intimnih preprostih spominov, v katerih skušam prikazati od-
lomke dogajanj na zanimivi in včasih težki poti neke velike slovenske družine – pri-
bližala tud utrip in način življenja tistega časa.« V pojasnilu h knjigi8 dodaja, da si je 
prvotno »izdelek zamislil kot družinski projekt, kjer bi bili zapisani spomini na našo 
družino […] Vse bolj pa sem se hkrati začel zavedati, da bo knjiga pritegnila tudi druge 
ljudi našega kraja, kar pomeni, da je iz subjektivne začela dobivati v avtorjevih očeh 
objektivno vlogo. K temu naj bi pripomogle tudi dokumentarne fotografije, in »podal« 
se je »v lov za njimi«.9

Še bolj izrazito se nagibajo v smer literature Šavrinske zgodbe Marije Franca.10 Pi-
satelj Marijan Tomšič jih je zelo tenkočutno spregledal; namreč da – čeprav vsebujejo 
poteze tako zgodovinskega vira kot leposlovja – ne sodijo v klasične kategorije zgodovi-
nopisja ali literarne vede; zanimive in dragocene so zato, ker so neposredno pričevanje 
o času, ljudeh in krajih. To ni zgodovina, kakršno pišejo ljudje, tudi ni literatura, kakr-
šno ustvarjajo 'ta pravi' pisatelji.

Pripovedovalec je v tem primeru življenje samo, tu ni nobenega posrednika. Te 
zgodbe so 'glas ljudstva' v najčistejšem pomenu te besedne zveze. Iz njih spoznavamo, 
kako so Istrani doživljali vsakdanje delo in garanje za kruh, za golo preživetje. Vse je v 
teh zgodbah […] Čez pokrajino in ljudi se vali zgodovina: […] Ljudje so nemočni v mlinu 
kaotičnih dogodkov […] Nekoliko se nam razgrne tudi pravljična (magična) Istra […] 
In ko primerjamo preteklost s sedanjostjo, se čudimo veličini in notranji moči naših 
non in nonotov. Iz enega zrna koruze so v potu svojega obraza znali 'pričarati' celo njivo 
koruznih storžev. Zgodbe so kratke in pisane kar se da preprosto. Toda ta preprostost 
se nam z branjem zliva v bogato in tudi literarno polno pripoved.11

Nekaj podobnega se dogaja s »spisi«,12 kakor orožnik Vid Ambrožič (roj. 1890) sem 
in tja poimenuje svoje pisanje. Svojo zadrego tudi naravnost prostodušno prizna: »Tale 

5 M. Stanonik, Zamišljena kronistka s Šentviške planote, 139–143.
6 J. Kavčič, Mati mučencev, 7, 53.
7 Izšla je le v nekaj deset izvodih.
8 Metod Bohinc, Kako je nastajala knjiga. (Računalniški iztis. Pojasnilo je avtor napravil na 

željo podpisane.) 
9 Marija Franca, Šavrinske zgodbe. Fontana, Koper 1990.
10 Marijan Tomšič, Spremna beseda, Marija Franca, Šavrinske zgodbe, Fontana, Koper 1990, 1, 2.
11 Prim.: Vid Ambrožič, Žandar med cvetjem in knjigami, Samozaložba Gordan Ambrožič, 

Ljubljana 1998, 295. 
12 Prim. V. Ambrožič, n. d., 259. 
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povest ali kaj bo, saj sam ne vem…« in nato nadaljuje: »Zgodba« ne bo kaka globoka 
dušeslovna razprava, polna poezije in sentimentalnosti, ampak bo čisto navadna vsak-
danja reč, naturalistična, če hočete.«13 Načitani nesojeni intelektualec se zaveda, da je 
to, kar spravlja na papir, prejkone le snov za literaturo: »Tudi iz te žalostne zgodbe bi se 
dala napisati lepa povest ali tragedija.«14 Najpogosteje so pri njem zgodbe »žalostne«. 
»Moram še povedati spet žalostno zgodbo… saj sem hotel čisto nekaj drugega povedati, 
pa me je zaneslo v stran!«15 »Vse te zgodbe dihajo ono odurno vzdušje, kot ga je slikal 
iz dunajskih nižin življenja Cankar v svoji knjigi Hiša Marije Pomočnice, …«16 Iz tega 
se vidi, da je avtor le imel pred očmi predvsem literaturo, čeprav se je zavedal, da njene 
ravni ne bo nikoli dosegel. Zato je večkrat bridko ironičen tudi na svoj račun. Vendar 
marsikaj iz njegove ustvarjalne zapuščine zasluži objavo ne le iz pietete, ampak zaradi 
izjemnosti, kakršno ponuja gradivo, ki ga zapisuje vojak ali žandar, ko gleda življenju v 
obraz brez kinča in se srečuje s tisto revo človeškega bitja, ki ga niti samemu sebi večina 
ne upa in ne zmore priznati. Zato so Ambrožičevi zapiski predvsem za etnologijo in 
tudi zgodovinopisje izredno pomembni, tisti pa, ki se stegujejo za umetnostnim učin-
kom, za sociologijo literature in slovstveno folkloristiko.

Tako kot avtorji sami obvezno govorijo o »spominu« in »spominih«, ne morejo 
mimo njih tudi avtorji spremnih besed. Pri Julijani Kavčič pojasnjujejo naslov: Mati 
mučencev. Spomini Snopkove mame iz Šentjošta.17 Pisatelj Manko Golar je prisluhnil 
negovskemu posebnežu in daleč naokrog znanemu dobrotniku Ivanu Krambergerju 
(»Spomine 'Trnova pot' posveča svojemu sinu Iveku njegov ata«)18 in pravi: »Spomini 
Ivana Krambergerja Trnova pot je vsekakor izredno branje, saj do sedaj še nismo imeli 
prilike čitati avtobiografijo pisatelja samouka, ki opisuje svoje grenko pot od zibelke 
do zrelega človeka.«19 V spremni besedi na koncu beremo: »Ob branju knjižice 'Trnova 
pot', to so spomini Ivana Krambergerja, postane bralcu takoj jasno, da je to delo napisal 
naravno nadarjen pisec. Piše na zelo privlačen način in s spomini odvija klobčič svoje 
življenjske poti.«20

Po obodu spominov smo se vrnili na izhodišče – k življenjepisom. Zbirka Tako smo 
živeli vsebuje že pet knjig »življenjepisov koroških Slovencev.«21 Marija Makarovič, 
urednica posameznih zvezkov, v prvem pojasnjuje, kako se je imenitna zamisel poro-
dila in po kakšnih potih prihaja do gradiva.22 Vendar tu prestrezimo le njeno zadevno 
terminologijo, ki se nanaša na žanrsko oznako zapisanih pripovedi: »Družboslovne 
vede – in med njimi zlasti etnologija – v svojih raziskavah upoštevajo pričevanja ljudi 
iz vaškega in mestnega okolja. V delih, ki obravnavajo gmotne in duhovne kulturne 
13 V. Ambrožič, n. d., 160, 207.
14 V. Ambrožič, n. d., 141.
15 Prim.: podnaslov Mati mučencev …
16 Ivan Kramberger, Trnova pot. Samozaložba, Negova 1988, 3.
17 Vlado Horvat, Ivan Kramberger, Trnova pot, 98.
18 Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev) 1, Celovec / Tinje, KKZ, 1993, 7, 10.
19 M. Makarovič,  Življenjepisom na pot, Tako smo živeli 1, 6. 
20 M. Makarovič, n. m., 6. 
21 Marija Makarovič, Četrti knjigi življenjepisov na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških 

Slovencev) 4, KKZ, SNUJ, Celovec 1996, 6. 
22 M. Makarovič, Življenjepisom na pot, Tako smo živeli 1, 8. Marija Makarovič, Peti knjigi 

življenjepisov na pot, Tako smo živeli (Življenjepisi koroških Slovencev) 5, KKZ, SNUJ, Ce-
lovec 1997, 7. 
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sestavine ali način življenja posameznih družbenih skupnosti, so pričevanja posa-
meznikov nujno posplošena. […] Vse kaže, da so tudi za proučevanje načina življenja 
ljudi oziroma raznih obdobij njihovega življenja nemerljiva pričevanja vsaj enako po-
membna – če že ne pomembnejša – kakor merljiva. Zato je treba razne gmotne in 
družbene pojave vrednotiti iz več zornih kotov. Osebni življenjepisi, ki nam razkrivajo 
posameznikovo osebno (individualno) razmerje do sveta in dojemanje sveta, so eden 
izmed mogočih pogledov. Življenjepisi nas najbolj neposredno in prvinsko poučijo o 
vseh človekovih življenjskih obdobjih, o otroštvu, o obdobju odraščanja, o srednjih in 
zrelih letih ter starosti. V njih se neposplošeno, čeravno močno osebno (subjektivno) 
razkriva posameznikovo razmerje do ožjega družinskega in obdajajočega okolja. Ži-
vljenjske pripovedi pričajo o človekovem odnosu do svojcev in drugih ljudi in njego-
vem sodelovanju pri različnih vsakdanjih pojavih. Spričo njihove osebne naravnano-
sti je treba pri strokovnem obravnavanju vsekakor imeti pred očmi, da so napisani z 
osebnega (subjektivnega) in ne s stvarnega (objektivnega) stališča.«23 Že v prvi knjigi 
je v spremni besedi dvakrat uporabljena besedna zveza »življenjska zgodba«: »S to 
prvo knjigo življenjepisov želimo zbuditi zanimanje za zapisovanje osebne zgodovine 
koroških Slovencev. Spodbudi naj čim več ljudi, da bi zapisali svojo – ali drugih – 
življenjsko zgodbo […] V dodatku je objavljena okvirna vprašalnica, ki vam bo pri 
zapisovanju življenjske zgodbe v pomoč.«24 V tretjem zvezku serije uporabi urednica 
Marija Makarovič še tretjo terminološko različico za eno in isto stvar. »življenjsko 
pričevanje«. V treh zaporednih stavkih se pojavijo ena za drugo vse tri: »Upamo, da 
bo tretja knjiga življenjepisov koroških Slovencev potrdila staro modrost. Upamo tudi, 
da vam bomo v prihodnjih letih predstavili še tri in tri knjige življenjskih pričevanj. 
Pred dobrim desetletjem smo v tišini Katoliškega doma Sodalitas v Tinjah začeli z 
zapisovanjem življenjskih zgodb udeležencev Dopustniških dnevov.«25 Tu naletimo še 
na četrto varianto,ki jo je v prvi obliki uporabila že Marija Inzko. »Tako so v knjigi 
nanizane zgodbe iz življenja, ki se sicer slišijo podobno, a je vendar vsaka drugačna, 
enkratna, kakor je človek enkraten in neponovljiv.«26

Druga različica vsebuje pomemben osebni odtenek: »Radi nam pripovedujejo ali 
kar sami napišejo zgodbo svojega življenja.«27 Spremna beseda k četrtemu zvezku serije 
Tako smo živeli daje vtis, da začenja Marija Makarovič terminološko dajati prednost 
drugim zvezam in se »življenjepisi« pomikajo v ozadje. Na prvem mestu imenuje »ži-
vljenjske zgodbe« in prav tako na zadnjem, le da v ednini, da tako dobimo neke vrste 
figuro kot v oklepajoči kitici. Najpogosteje uporabi izraz »pričevanja« tako, kot da je 
pridevnik nekako samoumeven, namreč da gre za »življenjska pričevanja«. Odkrijemo 
pa tu še novo, sinonimno zvezo: »Zdaj je pred vami četrta knjiga, ki govori prav tako 
ko prejšnje, o prehojenih življenjskih poteh koroških Slovencev. […] Še vedno zbiramo 
življenjska pričevanja z veliko zagnanostjo, veseljem in spoštovanjem do ljudi, ki nam 
zaupajo zgodbo o svoji prehojeni poti.«28 Tudi naslednja, že peta knjiga, v tej zvezi ni 
brez novosti. »Življenjske zgodbe« spet delujejo na način oklepajoče kitice, sredi med 

23 Silva Trdina, Besedna umetnost. Mladinska knjiga, Ljubljana 1965, 283.
24 M. Makarovič, Življenjepisom na pot, Tako smo živeli 1, 7–8. 
25 S. Trdina, Besedna umetnost, 21.
26 Matjaž Kmecl, Mala literarna teorija, Ljubljana 1976, 21.
27 M. Kmecl, n. d., 38.
28 M. Kmecl, n. d., 302.
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njimi pa najdemo zdaj že standardna »življenjska pričevanja« in tradicionalne »življe-
njepise«, osveži pa se pojem »življenjske pripovedi«.29

II. POIMENOVANJE 

Šest avtorjev iz prvega razdelka tukajšnjega poglavja predstavlja Slovence v malem. 
»Življenjepisi koroških Slovencev« so s severa, z juga (Dolenjska) jim odpeva Vid Am-
brožič, zahod zastopata Albina Lapanja (Tolminska) in Marija Franca (Istra), z vzhoda 
(Štajerska) je Ivan Kramberger, v središče sodi Metod Bohinc (Poljanska dolina) in 
deloma Albina Lapanja (Ljubljana) in Vid Ambrožič (Domžale z okolico).

Tako ni mogoče, da bi bilo prišlo med njimi do kakršnega koli prepisovanja ali 
zgledovanja in vendar opažamo med njimi nekaj skupnih lastnosti tako v poimenova-
nju kot v razmerju do upovedene snovi. Pojmi, ki v tej zvezi zahtevajo precizno defini-
cijo glede na medsebojno razmerje, so: življenjepis z vsemi različicami poimenovanj, o 
katerih je že tekla beseda: spomin(i), zgodba.

1. ZGODOVINSKA RAZSEŽNOST

V standardnem poimenovanju gre tu res za življenjepise,30 vendar se zdi, da nam 
to dandanes pomeni predvsem »curiculim vitae«, to je suhoparen, strnjen povzetek, ki 
ga prilagamo uradnim dokumentom. Pri tukajšnjih avtorjih gre večinoma za »lastne 
življenjepise« ali »avtobiografije«, ki je v njih Marija Makarovič že zaznala pomembno 
osebno noto.31 Ambrožič, Bohinc in Marija Franca pa že zmorejo izstopiti tudi iz risa 
lastne osebe in žrtvujejo svoj spomin tudi drugim. Tedaj ni naključje, da sami ali drugi 
te vrste pisanje poimenujejo kot zgodbe. S tem nihče ne terja, da jih je že treba obrav-
navati docela v ključu literarne vede, a da segajo vanjo vsaj s kakšno ročico, ni mogoče 
tajiti, kolikor jih ne zavrnejo že vnaprejšnji predsodki. Silva Trdina življenjepise uvr-
šča k »pripovedni znanstveni literaturi«32 in jih z Matjažem Kmeclom obravnava kot 
vejo »zgodovinskega pisanja«.33 »Biografija je pač strokoven spis in za osebna ugibanja 
v njem ni prostora, govori le o dokazljivem, neizmišljenem.«34Kmecl se zaveda težav 
pri razmejevanju »med literaturo in strokovnim 'praktičnim' besedilom35 in biografije 
umesti v rubriko literarnih vrst, v katerih prevladuje 'mimezis'«, torej posnemanje na-
rave, in preneseno: izvršenih dejstev. Ali sledeč Aristotelu: v življenjepisih prevladuje 
to, kar se je zgodilo, in ne to, kar bi se lahko godilo.«36 Toda problem s tem še ni rešen. 
Ravno subjektivnost, s katero posamezni avtor post festum, naknadno interpretira, 

29 Aristoteles, Poetika, Cankarjeva založba, Ljubljana 1982, 23, 76–77.
30 S. Trdina, Besedna umetnost, 284.
31 M. Kmecl, Mala literarna teorija, 302.
32 M. Kmecl, n. d., 395–307.
33 Matjaž Kmecl, Partizanska spominska proza, Boris Paternu, Helga Glušič-Krisper, Matjaž 

Kmecl. Slovenska književnost 1945–1965, prva knjiga, Slovenska matica, Ljubljana 1967, 363.
34 M. Kmecl, n. d., 33–383.
35 Prim. prvi razdelek tukajšnjega poglavja.
36 Vid Ambrožič, Žandar med knjigami in cvetjem, 318.
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razlaga, tolmači izvršena dejstva, oddaljuje le-tega od objektivnosti. In tu je prostor za 
literaturo.

2. LITERARNA RAZSEŽNOST

»Ako avtor pripoveduje le o splošno veljavnih dogodkih svojega življenja in o po-
membnih osebah, ki jih je poznal, imenujemo tako delo spomine ali memoare.«37 Silva 
Trdina jih obravnava takoj za življenjepisi, da s tem poudari sorodnost obeh literarnih 
vrst. Enako ravna M. Kmecl, le da ju razmakne z dnevnikom in potopisom.38 Spomine 
v ožjem pomenu Mala literarna teorija označuje kot »didaktičen spis zgodovinarske 
narave, le da je zgodovina v njem vrednotena zelo osebno, celo privatno, iz avtobio-
grafskega zornega kota.«39 Količina praktičnih sporočil, ki ne merijo na bralčevo pred-
stavno domišljijo, marveč širijo predvsem bralčevo znanje, védenje o rečeh, je v njih že 
prevladujoča […] po svoji naravi se gibljejo že dlje od mimetičnosti.«40 Četudi se kdaj 
prebijejo v obnebje literarne kulture, kot na primer »partizanska spominska proza«, 
s tem ne usahne njihov dokumentarni vir in praviloma ohranjajo očitni stik s svojim 
snovnim zaledjem.41 Kmeclove konkretne analize omenjene proze42 dajejo marsikatero 
koristno pobudo za nadaljnje raziskave tudi življenjskih zgodb. Že iz primerov v prej-
šnjem razdelku je v zavesti avtorjev očitno pojmovno prepletanje in pomensko prekri-
vanje med spomini in življenjepisi. Veliko gradiva bi bilo treba in zelo preciznega štu-
dija, da bi prišli do temeljitejšega razločka med tema dvema literarnima vrstama; kar 
je treba jemati pravzaprav pogojno, saj sta to lahko tudi zgolj zgodovinopisna pojava.

3. PREPLETANJE OBEH RAZSEŽNOSTI

Zgodba je le etimološko še sorodna z zgodovino (prim. zgodba : zgodovina), dru-
gače pa je s stališča današnje literarne vede edini izraz v tukajšnjem okviru, ki se drži 
le nje in se ne spogleduje z zgodovinopisjem. Kolikor je »pomensko mešan izraz«, je 
znotraj literarne vede. Za tukajšnjo obravnavo je odločilno, da lahko pomeni »sinonim 
za krajšo pripoved, kakršna bolj nejasno kakor jasno obstaja med anekdoto in novelo,«43 
saj jo – podoba je – prav v tem smislu rabijo tu upoštevani avtorji življenjskih zgodb. Iz 
navedenega Kmeclovega pojasnila se zdi, da je žanrsko malce izpraznjen izraz, toda z 
določilom življenjska, življenjska zgodba, se mu pomen dopolni in okrepi in s tem do-
bimo žanrsko čist pojem, ki ga je smiselno razmejiti od življenjepisa. Pregled zadevne 

37 Marijan Tomšič, Marija Franca, Šavrinske zgodbe (Natisnjeno v počastitev 500-letnice na-
stanka hrastoveljskih fresk, Fontana Koper, Koper junija 1990, (1).

38 Prvotno se je zadovoljila z izrazom »pismenstvo«. Prim. M. Stanonik, Slovstvena folklora v 
domačem okolju, 101–102. 

39 M. Stanonik, Slovstvena folklora v domačem okolju, 107–112.
40 S. Trdina, Besedna umetnost, 284.
41 Franc Rozman, Delavska kultura in zgodovina vsakdanjega življenja v Avstriji. Razmerja 

med etnologijo in zgodovino. Gradivo s posvetovanja v Mariboru, november 1984. Izdali pri-
reditelji posvetovanja in Znanstveni inštitut Filozofske fakultete, Ljubljana 1986, 76–85.

42 M. Ramšak, Razmišljanje, paberki in utrinki po 9. mednarodni konferenci ustne zgodovine, 
407–411.

43 M. Kmecl, Mala literarna teorija, 225.
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terminologije v spremnih besedah Marija Makarovič44 daje vtis, da gre za težnjo ustre-
znejšega poimenovanja in ne zgolj za poljubno metaforiziranje, ko daje v premislek za 
tukajšnjo temo celo vrsto novih izrazov.

III. VPRAŠANJE VERTIKALNE KLASIFIKACIJE

1. LITERARJENJE

»Kramljati se pravi prijazno in zabavno se pogovarjati s kom. Pogovarjaš pa se 
lahko tudi sam s seboj. Jaz imam že tako navado in če zelo živo kaj mislim, začnem 
tudi na glas govoriti sam s seboj […] Če bo kdo te moje vrstice kdaj bral, bova z njim 
kramljala, če pa ne, bom pa po svoji navadi sam s seboj moževal.«45 Vid Ambrožič 
tu nakazuje govorjenost svojih zapisov, s čimer jih približuje slovstveni folklori, saj je 
zanjo eno bistvenih meril ravno govorjena (in ne pisana) oblika jezika. Tudi sponta-
nost izražanja je eno od mogočih meril slovstvene folklore, kakor tudi svoje pisanje 
utemeljuje imenovani avtor: »Sedaj pa moram s tem svojim pisanjem nehati. Prvič, ker 
o Mirni in njeni preteklosti ne vem več. Drugič, ker mi je zmanjkalo papirja in še ta je 
slabe kakovosti, da se nanj lepopisati sploh ne da, ker je tako kosmat. Tretjič pa zato, ker 
se žena neprestano obreguje vame, češ, kaj vedno čečkaš, ko to vendar nima nobenega 
pomena! Kdo pa misliš, da bo tvoje kvasenje kdaj bral? Jaz ji odgovarjam, da ne pišem 
zato, da bi kdo kdaj bral, temveč iz nekega notranjega nagiba in veselja. Saj tudi tički 
pojo in ne vprašajo, ali jih kdo posluša ali ne.«46

Navedena odlomka sta izredno redki priložnosti, da avtor sam na ravni slovstvene 
folklore in literarjenja reflektira svojo ustvarjalno dejavnost in s tem potrjuje ugotovi-
tve literarne vede, ki o njej najbližji »relativno samostojni književni strukturi« – parti-
zanski spominski prozi – pravi: »Njeno estetsko fiziognomijo je dolgo časa narekoval 
najbolj razširjeni vzor iz slovenske kulturne tradicije – ljudska povest premešana s pr-
vinami folklornega pripovedništva.«47 Ni naključje, da Marijan Tomšič Marijo Fran-
ca primerja s koroškimi bukovniki.48 Interdisciplinarna slovstvena folkloristika take 
pojave tipološko uvršča v rokopisje49 ali že na klin višje, v literarčenje / literarjenje,50 v 
navpični literarni klasifikaciji.

2. USTNA ZGODOVINA

Kot se na eni strani zastavlja vprašanje razmerja med slovstveno folkloro in li-
terarjenjem glede na gradivo sámo, tako se na drugi strani vprašanje razmerja strok, 

44 Prim. prvi razdelek tukajšnjega poglavja.
45 V. Ambrožič, Žandar med knjigami in cvetjem, 125.
46 V. Ambrožič, n. d., 318.
47 M. Kmecl, Partizanska spominska proza, 363.
48 Marijan Tomšič, Marija Franca, Šavrinske zgodbe (Natisnjeno v počastitev 500-letnice na-

stanka hrastoveljskih fresk, Fontana Koper, Koper junija 1990, (1).
49 Prvotno se je zadovoljila z izrazom »pismenstvo«. Prim. M. Stanonik, Slovstvena folklora v 

domačem okolju, 101–102. 
50 M. Stanonik, Slovstvena folklora v domačem okolju, 107–112.
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ki naj ga obravnavajo. Kaj, če sploh kaj, vpliva na to, da posamezna življenjska zgodba 
postane predmet raziskav literarne vede, etnologije, z obema povezane, tj. interdisci-
plinarne slovstvene folkloristike, zgodovine, natančneje ustne zgodovine? Zakaj se Moj 
življenjepis Albine Lapanja doživlja v prvi vrsti kot etnološki vir in šele nato kot eno od 
enot njenega literarjenja, medtem ko je s Trnovo potjo Ivana Krambergerja ravno na-
robe? Je mogoče enako obravnavati življenjepise koroških Slovencev, ki so bili zapisani 
na pobudo od zunaj in s pomočjo metodičnega pripomočka (vprašalnik), in tiste, ki so 
jih po podobnih načelih zapisali s pomočjo tehničnih sredstev (predhodno snemanje) 
za to usposobljeni strokovnjaki različnih usmeritev? Sodi glede na učinek zapisanega 
v isto vrsto z njimi pisanje Vida Ambrožiča, ki priznava, da piše iz notranje nuje in za 
lastno veselje, ne da bi izvršena dejstva maličil ali se opajal v domišljiji, vendar je v nje-
govem delu opazno veselje do oblikovanja. 

O razmerju med resnico in poezijo v svojem življenju je razmišljal že J. W. Goethe,51 
z današnjega vidika bi bilo treba obema kategorijama dodati še resničnost. Kaj pomeni 
za posameznega avtorja v tem okviru, če nameni izdelek svojega duhá in dobesedno 
tudi svojih rok (prim. Metod Bohinc!) le članom svoje rodbine, na drugi strani pa je ne 
manj ne bolj, ampak prav tako kakovostno delo pospremljeno v svet z naklonjenostjo 
odličnega pisatelja (prim. Marija Franca).

Etnologija je že od vsega začetka veda, ki je v nasprotju z zgodovinopisjem enako-
pravno s pisnimi in materialnimi viri upoštevala tudi ustne. Zato se je zgodovinopisje 
marsikdaj do nje obnašalo nekako vzvišeno. Potem pa pride »ustna zgodovina« in po-
stane malodane moda. Etnologija pa nič. Vsaj pri nas. Že leta 1984 je Franc Rozman 
poročal o svojem zasledovanju novih teženj v njegovi stroki, pač v zgodovinopisju,52 a 
nova predmetna in metodološka usmeritev vsaj slovenske etnologije menda nista kaj 
prida vznemirila, saj sta zanjo »vsakdanji način življenja« in terensko pridobivanje po-
datkov nekaj samoumevnega. In vendar se premika. Serija zvezkov na témo Življenje-
pisov koroških Slovencev in tudi cela vrsta podobnih publikacij, katerih nekaj za poku-
šino je predstavila tudi pričujoča obravnava, dajejo možnost za tehtnejše prispevke na 
tem področju tudi v mednarodnem okviru, kakor dokazuje Mojca Ramšak, ki seznanja 
slovensko etnološko srenjo že o 9. mednarodni konferenci ustne zgodovine v Götebor-
gu na Švedskem.53

SKLEP

Za konec še misel, ki jo že dolgo pestujem: svojčas se je literarna veda ukvarjala pred-
vsem s človekom, biografije avtorjev in njihov vpliv na njihova dela je izčrpaval moči 
večji del njenih sil. Potem je prišlo obdobje reifikacije literature in literarna veda člo-
veka kot osebnost in ustvarjalnost popolnoma spregleduje, do obisti razčlenjuje le 
njegovo delo kot táko. Na drugi strani so etnologijo tedaj zanimali zgolj predmeti in 
človek le kot njihov uporabnik, ne pa kot vrednota sam na sebi. Zdaj je prav v pravkar 

51 S. Trdina, Besedna umetnost, 284.
52 Franc Rozman, Delavska kultura in zgodovina vsakdanjega življenja v Avstriji. Razmerja 

med etnologijo in zgodovino. Gradivo s posvetovanja v Mariboru, november 1984. Izdali pri-
reditelji posvetovanja in Znanstveni inštitut Filozofske fakultete, Ljubljana 1986, 76–85.

53 M. Ramšak, Razmišljanje, paberki in utrinki po 9. mednarodni konferenci ustne zgodovine, 
407–411.
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omenjeni vedi v ospredju ravno človek in predmetni svet stopa v ozadje. Nič takega to 
spoznanje, če bi šlo le za prelivanje predmeta raziskav. Zamisliti pa se je, če se zavemo, 
da literatura praviloma predstavlja težnje, ki so na konici zavesti časa, etnologija pa 
s tradicijo preverjene pojave. Ali ni tudi izredna privlačnost ti. i. »ustne zgodovine« 
dokaz, da je današnja civilizacija (posplošujem njen evroameriški model, del azijsko-
-afriškega je drugačen!) prenasičena z informacijami tehničnega tipa54 in se vrača k 
svojemu izhodišču: neposredni človeški besedi.

54 Kiril V. Čistov, Špecifikum folklóru vo svetle teórie informácie. Slovenski národopis 20, 
1972, 345–360. 
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ŽIVLJENJSKA ZGODBA – KOT TERAPEVTSKO 
SREDSTVO IN KATARZA

UVOD

Teorija o avtonomnosti literature je slovensko prakso le-te prignala do skrajnosti 
predvsem v poeziji in mestoma tudi v prozi (prim.: Žabot: 1996).

Kljub temu da je stvarno življenjsko gradivo še zmeraj ostalo odlična snov – če 
je dovoljeno tako reči?! – sodobne slovenske klasike. Prim.: Edvard Kocbek, Tovarišija 
(1949), Lojze Kovačič, Prišleki (1984–1985), Vladimir Kavčič, Prihodnost, ki je ni bilo 
(2005). Imenitno bi bilo primerjati avtorske postopke v procesu literarizacije lastnega 
spominskega gradiva v teh in drugih, tu neimenovanih, a prav tako dobrih delih.

Kajti ne posreči se vsakemu – menda mu niti ni do tega! – da bi v njegovem av-
tobiografskem delu prevladala estetska funkcija. Saj je v zadnjih desetletjih količina 
avtobiografske literature narasla v zavidljive številke. Od tod dejstvo, da so se s tovr-
stno literaturo začela ukvarjati poleg literarne zgodovine, po abecedi še: antropologija, 
etnologija,1 geografija, historiografija, psihologija in sociologija.

Vprašanju o življenjskih zgodbah, 1. ali so zgodovina ali literatura in 2. koliko gre 
pri njih za resničnost ali utvaro, se 3. tokrat pridružuje premislek o življenjski zgodbi 
kot terapevtskem sredstvu ali celo katarzi.

Podlaga za poglavje so tri knjigice treh žensk – presenetljivo ali ne! – avtoric, ki 
jih povezuje:

1. geografski vidik: vse tri izhajajo iz Žirovskega vrha; to je planotasto hribovje 
od Gorenje vasi v Poljanski dolini, nad Žirmi in se izteka proti Smrečju in Šentjoštu v 
Polhograjskih Dolomitih.

2. zgodovinski vidik: ozadje vseh treh knjigic je druga svetovna vojna (1941–
1945).

3. stan: vsaka od njih je (bila) mati z veliko družino,
in dejstvo, da so:
4. brez posebne izobrazbe, vendar brez dvoma izjemno bistre in modre.

JULIJANA (ROJ. JESENOVEC) KAVČIČ (1895–1980)

Avtorica prve knjigice je Julijana (Jesenovec) Kavčič (Lavrovec 1895–Gorenja vas 
1980). Knjigica obsega 148 strani, urediti jo je pomagala dr. Zmaga Kumer. O svojem 
življenju je začela pisati na pobudo svojih otrok 10. marca 1973. Kdaj je končala pisati 
svoje spomine, iz besedila samega ni razvidno: 

1 Prim. monografijo: Mojca Ramšak, Portret glasov (Raziskave življenjskih zgodb v etnologiji 
– na primeru koroških Slovencev) = Borec (revija za zgodovino, antropologijo in književ-
nost) 55, št. 603–67, Ljubljana 2003.
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Njena avtobiografija je bila objavljena šele po smrti in to že dvakrat. Vsekakor 
je pravilna odločitev uredništva, da iz spoštovanja do izvirnega besedila Snopkove 
mame, ki je končala le dva razreda osnovne šole, besedila niso lektorirali. »Izvirno 
besedilo ima pač svojo pričevalno vrednost.«2

Šele štiriletni hčerki je oče kupil Abecednik in jo učil brati (Kavčič 1995: 11). Toda 
že osemletna je morala iti za pastirico, in od doma si je za tolažbo želela knjig: »ke v 
življenje. Še bolj z zgledom kot besedo. Toliko smo imeli dobrih knjig! Pa vsi tako radi 
brali! (Kavčič 1995: 32–33).

Iz njenega pisanja se vidi, kaj je Julijani Kavčič pomenila knjiga. Branje jo je delalo 
miselno prožno, sposobno oblikovati samostojna stališča in jih neprenehoma preverja-
ti z novim berivom. Narava ji je bila vedno zelo blizu. Rada in lepo je pela in iz pogostih 
navedkov raznih verzov v njenem pisanju, ni jasno, ali so njen lastni izdelek ali jih po-
daja po spominu iz kakšnega branja.

Za pokušino primerjave treh knjigic samo dvoje motivov:

Ljubezen
Žena blizu osemdesetih letih nenavadno trezno presoja ljudi in svoje početje. Ra-

hločutno in z zastrtim obžalovanjem poroča o svoji neuresničeni ljubezni. Nikoli si 
nista naravnost izrazila svoje naklonjenosti, saj to ni bilo spodobno! Čeprav je čutila, 
da se rada vidita. Morda bi se iz tega še kaj razvilo, da ji ljubljenega ni požrla prva sve-
tovna vojna. Preizkušena žena ne taji, da je bila poroka z drugim bolj sad naključja kot 
resnične ljubezni. Toda potem se obletnice svoje poroke vsako leto s častjo spominja, 
enako tudi svojih petih umorjenih sinov.

Druga svetovna vojna 1941–1945
Julijana Kavčič je bila – bi dejali včasih – zelo pobožna, toda stvarna. Saj je morala 

poleg pogosto opitega moža kot bajtarica v skrajni revščini skrbeti za številno družino. 
Povila je štirinajst otrok in v svojih spominih vsakega posebej okarakterizira. Za pet 
sinov, ki so jih odpeljali ob koncu druge svetovne vojne, ni nikoli izvedela, kje so našli 
svoj grob. Njihova mati ne joče za njimi niti ne obliva z gnevom njihovih morilcev. O 
njih piše z neznansko zavestjo svetopisemske Makabejke (prim.: Sveto pismo 2 Mak 7): 
Vsi so postali žrtve komunizma. Strašno je bilo njihovo trpljenje! Ne vemo, kje počivajo. 
Imam pa upanje, da jih krasi palma mučeništva. Srečna se štejem, da sem mati mu-
čencev«.

Legendarna Snopkova mama s svojim pisanjem ne blaži lastnih pekočih ran, lajša 
jih bralcu, ki se prepusti njenim spominom.

 

MARIJA / MICA (ROJ. ČADEŽ) DEMŠAR (1915)

Marija Demšar, doma iz Gornje Dobrave pri Gorenji vasi v Poljanski dolini, je svojo 
življenjsko zgodbo zapisala v osemdesetih letih dvajsetega stoletja, ko je imela okrog 
sedemdeset let in jo naslovila preprosto Moje življenje. Pobudo za njen izid je dala ure-

2 Pripomba uredništva, Julijana Kavčič, Mati mučencev (Spomini Snopkove mame iz Šentjo-
šta), Salve, Ljubljana 1995, (4).
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dnica knjigice, ki je izšla leta 2007 v njeni samozaložbi,3 vendar je izdajo vsaj simbolično 
podprla gorenjevaška občina.4 V računalnik je besedilo vnesla avtoričina hči Anica Stra-
žar. Oblikovanje in prelom je prav tako profesionalen. Jezikovno ga je pregledala Milka 
Bokal, vendar zelo obzirno, saj je bilo besedilo posodobljeno le pravopisno. Najprej je 
izšlo v 100 izvodih in nato zaradi povpraševanja še enkrat v prav toliko izvodih. Življe-
njepis obsega le 51 strani, čeprav ima knjigica skupaj 96 strani. Proznemu besedilu je 
namreč dodano še petnajst avtoričinih pesmi in pogledi njenih pet (5) otrok na njihovo 
mater.

Prvotno je Marija Demšar opisala svoje življenje le v Sloveniji, medtem ko je raz-
delek o življenju v Kanadi dodala na izrecno prošnjo urednice s posredovanjem otrok 
šele pri svojih krepko devetdesetih letih. Leta 1979 je Marija Demšar začela svoj spis 
z mislijo na otroke: »Ljubljeni moji otroci! Velikokrat ste me prosili, naj vam napišem 
knjigo mojega življenja. Skušala bom ustreči vaši želji, pač kakor bom mogla. Ker mi ni 
dal Bog talenta za pisanje, se zadovoljite s temi vrsticami, ki bodo površno opisale pot 
moje preteklosti.« (Demšar 2007: 5)

Ljubezen
Medtem ko so Julijani Kavčič okoliščine šele po poroki njene hčere na Gorenjsko 

omogočile, da se je odpravila od doma malo dlje in v pozni starosti celo na kakšno 
romanje, se je Marija Demšar še kot dekle hitro odločila za ta korak. Tako je hotela 
pregnati prva ljubezenska razočaranja, ki so jo za dolgo čustveno nekako omrtviči-
la. V Škofji Loki, Kranju, Mariboru se je preizkusila kot varuhinja otrok, gospodinj-
ska pomočnica, delavka v gostinstvu in tako imela dovolj možnosti za spogledovanje 
in nova znanstva, ki pa ji niso prinesla pričakovanega olajšanja. Zavedala se je svoje 
ženske privlačnosti, o čemer v svojem delu nesramežljivo pripoveduje in že zdavnaj 
odrasli otroci so še danes ponosni na mater lepotico. Končno se je po desetih letih le 
ogrela in poročila z mladeničem, ki ji je bil 15-letni obljubil, da jo bo počakal, če se 
bo odločila zanj. Oba vsestransko zrela, čustveno globoka, z visokimi etičnimi merili, 
intelektualno sposobna sta se preselila v Žiri in predvidevala uresničiti svoje življenj-
sko poslanstvo v žirovski čevljarski zadrugi Sora. Mož je postal trgovski potnik in je 
iskal naročila za delo v omenjeni čevljarski zadrugi po celi takratni Jugoslaviji, žena 
se je usposobila za prešivalko zgornjih delov. To je bilo za tiste čase v njenem okolju, 
ko so dekleta brez izobrazbe lahko odhajala le za dékle, ali se kvečjemu priučile za 
šiviljo, med najbolj uglednimi deli. Rodila se jima je hčerka. Začela sta se pripravljati 
na zidavo lastnega doma.

Druga svetovna vojna 1941–1945
je vse obrnila na glavo. Kot kraj (ob rapalski!!!) meji so Žiri najprej zasedli Itali-

jani, toda krajevni veljaki jih niso prenesli in so se odpravili po Nemce. Ti so novačili 
slovenske moške za njihov rajh. S pogosto prav tako prisilnimi mobilizacijami so svojo 
vojsko krepili partizani; v bližini (Vrh Svetih Treh Kraljev, Rovte, Šentjošt) so nastale 
domobranske postojanke, pojavili so se plavogardisti.

Nemška okupacijska oblast je zasegla žirovske čevljarske delavnice in zadolžila 
njihove delavce, da se preselijo v Kranj. Marijin mož je bil med njimi in se v negotovosti 

3 Muzejsko društvo Žiri je navedeno zgolj pro forma.
4 Njen župan je avtoričin mali nečak.

LITERARJENJE_FIN.indd   277 23.2.2011   12:17:41



278

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

ob koncu druge svetovne vojne (kot civilist) odločil iti na Koroško. Od tam mu je pot 
kazala v Kanado.

Marija je bila tako pogumna, da je šla z gorenjevaškimi možmi sama za njim, ga v 
begunskem taborišču res našla.

Doma je kljub povojnem pomanjkanju iznajdljiva Marija z nadčloveško močjo do-
gradila hišo, kaj hišo, vilo. Gotovo je bila sredi petdesetih let to najlepša stanovanjska 
stavba v Žireh.5

»Končno je prišel tisti srečni dan po petih letih, dan vselitve. [Hčerka] Marija je 
vriskala od veselja, vedela je, da bo lahko skakala po hiši, da ne bodo več trkali na strop 
tuji ljudje. Prvo noč je bila presrečna, želeli sva močno, da bi bil še ata pri nama. Govo-
rili sva, kako srečen bi bil v svoji hiši.« (Demšar 2007: 43).

»Kadar sva prišli z Marijo domov, me je vedno postavila pred hišo in rekla: 'Poglej-
te, kako se nama hiša smeji.' Bila je vsa srečna.« (Demšar 2007: 43).

Lepo je bilo živeti v tej hiši. Pozabila sem na ves trud. Mislila sem na ata, zakaj ga 
ni, da bi skupno živeli. Mislila sem, da bi bilo nam dobro.« (Demšar 2007: 44).

Svetlolasa ženska, visoke postave in čednega stasa se je morala ves čas otepati po-
hotnih moških. Doživela je celo neokusno sceno. Tisti, ki je bil v rosni mladosti zavrgel 
njeno ljubezen, jo nagovarja, naj bo njegova in se pač loči od svojega moža: »Reče mi, da 
sem neumna, ker ga čakam in zapravljam mladi čas. Ponudil se mi je, da mi vse zrihta 
za ločitev zakona.« (Demšar 2007: 44).

»Mnogi so rekli, da ne bom šla v Kanado, da ne bom mogla pustiti tako lepe hiše 
itd. Jaz sem pa mislila svoje. Moje delo v Žireh je skončano. Hiša stoji, spomenik očetovih 
in mojih žuljev. Sedaj me čaka druga dolžnost, ki jo moram izpolniti. Mislila sem, Oče 
nebeški, daj mi tudi tukaj dovolj moči, da zdržim v vseh težavah, ki mi bodo prihajale 
na pot.« (Demšar 2007: 45).

»Prišel je dan odhoda, 28. oktobra 1952. Moja sestra je prišla že zvečer in šla z 
menoj na avtobus ob šestih zjutraj. Ko sem zapuščala hišo, se nisem ozirala nazaj; ča-
kali so, da bom jokala. Bila sem vesela, presrečna, šla sem v novo težko pričakovano 
življenje. Sama nisem verjela, da se res peljem proti Kanadi, mislila sem, da so le sanje.« 
((Demšar 2007: 45).

Toda v Kanadi je priseljence brez izjeme čakal trd začetek, kar Marija Demšar 
opisuje z lastno izkušnjo: »Sobe so bile opremljene le s posteljo, mizo in stolom in mala 
omara za perilo. V stenah so bile omare za obešanje oblek. Jaz sem dobila v trgovini 
kište od pomaranč, na te dile sem nalimala rožasti papir in je bila nočna omara in kako 
so bili fantje veseli, ko so jih dobili, da so lahko dali uro in pepelnik nanjo. Kolikokrat 
sem se spomnila moje češnjeve politirane oprave, ki je ostala v Žireh, postle, modrocov, 
kovrtre. Tukaj me je čakala železna, vsa obtolčena z mrežo, odeja navadna konjska 
deka.« (Demšar 207: 47).

Leta 1972 je mož nenadoma umrl, da je morala odslej sama skrbeti za 5 nedoletnih 
otrok: »Po očetovi smrti je nastala prava kalvarija za mene.« (Demšar 2007: 49).

Toda na prehojeno pot gleda z zadoščenjem: »Jaz sem se trudila s stanovalci do 89. 
leta moje starosti, sedaj sem pa sama v hiši, ker ne morem več vsega narediti. Otroci so 
vsi šli skozi univerzitetno izobrazbo. Danes imajo stalne službe in svoje lepe domove z 
družinami, mene pa obiskujejo. Sama se še rihtam in počistim za seboj, samo to si že-
lim, da ne bi bila komu v nadlego. Vse drugo prepuščam Bogu in usodi mojega življenja. 
Končno sem pa že vsega navajena.« (Demšar 2007: 50–51).

5 To upam reči iz avtopsije.
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Nič sentimentalnosti, nobenega samopomilovanja. Nasprotno: veliko trdega dela, 
vztrajnosti in osebnega dostojanstva. Mati Korajža je imenoval eden od bralcev glavno 
osebo te življenjske zgodbe. 

CILKA (ROJ. PEČENIK) ŠTUCIN (1940)
 
Izhaja iz bajtarske hiše. Toda že od otroštva je želela postati kmetica, in to v času, 

ko to sploh ni bilo sodobno in moderno. To pa ne pomeni, da ni bila pripravljena spre-
jemati napredka, ki se je v kmetijstvo vedno bolj vpletal. Kljub velikemu nasprotovanju 
poznejše tašče se ji je posrečilo primožiti na – kot kažejo urbarji! – najstarejšo in eno 
najbolj uglednih kmetij v Žirovskem Vrhu. Kljub temu da je bila odličnjakinja, ji šola 
ni dišala.

»Ali je mogoče bilo preveč kmečke krvi v meni in obenem ljubezni do dela v naravi 
za naravo in živalmi ter vsem, kar je povezano z delom na kmetiji.« (Štucin 2007: 22).

Toda danes je še vedno med najbolj aktivnimi in družbeno angažiranimi – pa ne 
le kmečkimi – ženskami v svojem okolju. Dejavna je v več stanovskih organizacijah, 
oglaša se v časopisih in na radiu, kjerkoli si upa zastaviti besedo v prid malega človeka 
(Štucin 2007: 75–77).

Njena Življenjska zgodba kmetice iz Žirovskega Vrha je nastajala v času 1997–2007. 
Iz njenega rokopisa jo je v računalnik vnesel njen najmlajši sin Jure, prelom, oprema in 
oblikovanje ovitka so bili v profesionalnih rokah. Knjiga s trdimi platnicami ima 125 
strani in jo je jezikovno, prav tako kot prejšnjo, pregledala Milka Bokal. Snov je z med-
naslovi razčlenila urednica, in sicer: Oče, Mama, Obiski na očetovem domu, Očetova 
rodbina, Mamina rodbina, Šola, Klekljanje, Nova hiša, Ljubezen, Nesreče, Huda zima, 
Uran, Gobe, Romanja, Hčerka, Podlešanova kmetija, Poroka, Motorna žaga, Gospo-
dinjstvo, Rudnik, Sinovi, Bolezen, Andrej, Družbeno udejstvovanje, Novosti v kmetij-
stvu, Medsebojne zveze, Preteklost, Razprtije, Vest, Borovnice, Arnika, Živina, Vaški 
posebneži, Kmečki stan nekdaj in danes, Pregovori, Turistično društvo, 40-letnica po-
roke, Najini vnuki in vnukinje.

Tako kot prejšnji dve knjigici, se tudi ta začenja s posvetilom otrokom: »Nekaj 
vrstic bi rada napisala, da ne bi šlo vse v pozabo. Namenila bi jih svojim otrokom in 
vnukom za branje in spoznavanje, kako so živeli moji starši in kaj doživljali – seveda to 
vem po pripovedovanju moje mame. Napisati pa želim tudi svoje življenje in dogodke v 
našem ljubem domačem kraju.« (Štucin 2007: 5).

Tudi ta življenjska zgodba je zaznamovana z drugo svetovno vojno, toda zaradi 
avtoričine rojstne letnice je tokrat smiselno obrniti zaporedje primerjanih motivov.

Druga svetovna vojna 1941–1945
je še ne dveletni Cilki in še ne polletnemu mlajšemu bratcu vzela očeta. Ubili so 

ga jeseni leta 1942. Tega se seveda sama ne spominja, kako se je to zgodilo, opisuje po 
pripovedovanju svoje matere, ki je po komaj treh letih postala vdova in to ostala celo 
življenje. To je zaznamovalo njeno otroštvo in seveda tudi njeno poznejšo opredelitev 
na tisti kruti čas.

Ljubezen
S kolikšno ljubeznijo danes zrela ženska in babica številnih vnukov piše o svoji 

ljubezenski romanci, epsko široko, čustveno vznemirjeno, etično zanesljivo: Leta 1955 
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je v Žirovskem Vrhu posvetila elektrika. V hiše so prišli prvi radijski sprejemniki. To je 
bilo zanimivo poslušati novice iz daljnega sveta, pa Četrtkov večer in tako dalje. No, pri 
nas ni bilo radia do leta 1962; takrat ga je za božič kupila mama. Prinesel in priklopil 
ga je moj Cene.« (Štucin 2000: 29).

»S Podlešanovim Cenetom sva se spoznala na kresno nedeljo leta 1956. […] To ne-
deljo pa so se moje in njegove oči srečale ter zanetile iskre ljubezni, ki je potem plamtela 
dolgo let in šla skozi marsikatero preizkušnjo, preden je dozorela in sva se 26. septembra 
1964 poročila.« (Štucin 2000: 28).

»Pred cerkveno poroko sem želela iti z ženinom še na očetov grob in mu prižgati 
svečko ter dati rože na njegov prerani grob. Njegov spomenik je teden pred poroko nekdo 
nikoli znan hudobnež prevrnil in poškodoval. Toda z mamo smo imeli dobre ljudi, ki 
so to hitro popravili. Ne vem, zakaj je to nekdo storil, gotovo iz škodoželjnosti do naše 
družine. Poroko oz. mašo sva z ženinom z vso resnostjo spremljala in doživljala kot res 
velik dogodek. Sedaj ženin in nevesta ter priče pred oltarjem udobno sedijo na stolih, 
midva pa sva cel obred maše klečala v za to pripravljeni klopici. Kot bi bilo danes, se 
spominjam, ko sva si izmenjala poročne prstane. Meni se je roka tresla tako močno, da 
sem komaj nataknila Cenetu prstan na roko. On pa je čisto mirno to storil.« (Štucin 
2007: 48).

Dve leti pred tem se jima je rodila hčerka: »Jaz in moj bodoči mož oz. Cene ali Vin-
ko, kakor mu je že pač kdo rekel, sva vedela, da nama je namenjena skupna pot skozi 
življenje. Tudi hudobni jeziki niso mirovali in so naju obrekovali, ja, da sem 'prešvoh' 
za na tako veliko kmetijo in da ne bom imela otrok, pač, da sva že dolgo prijatelja in se 
nama nič ne zgodi itd. Ljubezen pa je res storila svoje. Pričakovala sva otroka.« (Štucin 
2000: 40).

To je njuna edina hčerka, potem se je jima rodilo še šest sinov. Tašča mladi ni pre-
pustila gospodinjstva, možu se je zrahljalo zdravje, na rojstnem domu so se godile hude 
reči, tako da je brat umrl v najlepših letih, snoval se je rudnik urana Žirovskih vrh. Že 
iz tega se vidi, da pozornost Cilkinega pisanja sega čez meje njene domačije, dotakne 
se novosti v kmetijstvu in napredka v vaški skupnosti, pa vendar jo spomin rad zanese 
tudi v preteklost. Spominja se vaških posebnežev, zapiše celo nekaj pregovorov, pre-
tehtava kmečki stan v preteklosti in dandanes, ponosna je na ustanovitev Turističnega 
društva Žirovski Vrh, čigar pobudnica je bila, vse to z namenom, da bi njeno okolje ne 
obtičalo ali celo nazadovalo.

Veselje do življenja, ki se je kalilo v številnih težavah, zaznamuje tudi to tretjo 
življenjsko zgodbo.

SKLEP

1. Vse tri knjigice prihajajo s slovenskega podeželja in so zaznamovane z drugo sve-
tovno vojno.

2. Le-ta naredi prvo ženo za »mater mučencev«, drugo za »begunko«, saj odide za 
svojim možem in s prvo hčerko v tujino, v daljno Kanado in pusti v domovini izredno 
lepo hišo, pravcato vilo. Tretjo je ista vojna naredila za siroto. Vzela ji je očeta in izku-
šnjo srečnega otroštva. Toda nobene od njih prestano gorje ni zagrenilo in osebnostno 
pohabilo.

3. Vse tri so svoje spomine pisale predvsem za njihove lastne otroke. Zato so spo-
mini pravzaprav zasebne narave. Julijana Kavčič se loti pisanja že v pozni starosti, med-
tem ko Marija Demšar in Cilka Štucin v starosti sredi šestdesetih let. To bi utegnilo 
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veljati kot zakonitost, saj so to leta, ko se človek že dobro zaveda, da se je njegova ži-
vljenjska krivulja upognila navzdol. To je čas, ko se človek začenja zavedati svoje konč-
nosti in minljivosti in bi rad kaj od svojega predal potomcem, pustil v zgodovini poleg 
otrok, če jih seveda ima, kakšno sled. Prva avtorica je to storila leta 1974, druga 1979, 
tretja v času 1997–2007.

4. Nobena od navedenih avtoric se ne more dokazati s kakšnim formalnim šola-
njem. Julijana Miklavčič je imela menda samo 2 razreda, Marija Demšar o tem sploh ne 
govori. Menda je osnovno šolo že končala, saj je bila v času njenega otroštva že obvezna, 
medtem ko je Cilka Štucin raje, kot da bi se vpisala v nižjo gimnazijo po drugi svetovni 
vojni, hodila 3 leta v četrti razred in s tem za eno leto skrajšala svoje obvezno šolanje.

5. Toda vse tri je učilo življenje. In njegovo šolanje so dobro prestale. Saj so izje-
mno bistre, zelo pametne, preudarne, vztrajne, zaupajo v življenje in nenazadnje verne. 
Kljub pripadnosti stanu malih ljudi se ne ponižujejo, so skrajno resnicoljubne, zato ni 
v njih nič lažne skromnosti.

6. Povezuje jih izredna iznajdljivost, globoka ljubezen do življenja. Nobena od av-
toric se ni branila otrok. Julijana jih je rodila štirinajst, Marija pet, od tega enega sina, 
in Cilka sedem, od tega eno hčer.

7. Kakor se vidi iz pisem otrok, kot odrasli vračajo materam hvaležnost za njihovo 
poslanstvo.

8. Besedilo v vseh treh knjigicah spremljajo fotografije iz družinskega arhiva. To 
je eden od dokazov, da so namenjene najprej in predvsem lastni rodbini, in njihovim 
potomcem. Kljub temu je v njih veliko dragocenega gradiva za življenjski stil slovenske 
družine od začetka do nekako tretje četrtine 20. stoletja.

9. In odgovor na naslovno vprašanje? Objave njihovih življenjskih zgodb na bralca 
vsekakor delujejo katarzično, o terapevtski vlogi je – pogojno – govoriti le v 3. primeru.

10. Vse tri avtorice so močne, izjemno močne žene.
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ŽIVLJENJSKA ZGODBA – GLEDE 
NA ŽANRSKO KLASIFIKACIJO 
skozi prizmo slovstvene folkloristike

UVOD

Glede na naslov poglavja najprej javno priznanje, da ne poznam nobene razprave o 
življenjski zgodbi v meditaciji, izpovedi in končno v nagrobnem govoru? Pač do ži-
vljenjske zgodbe, seveda vsaka s svojega vidika, postajajo vedno bolj pozorne literarna 
veda, psihologija, psihiatrija, kriminalistika, pedagogika, sociologija, zgodovina, celo 
geografija, etnologija in seveda slovstvena folkloristika. Že naštete znanstvene disci-
pline nakazujejo, da je treba ločiti biografsko metodo raziskovanja1 od biografije kot 
ustvarjalnega dejanja ali zaprošenega ali celo prisilnega2 dejanja.

Biografije so v etnologiji prvovrstno sredstvo komunikacije3 in substitucija, nado-
mestek tradicije. To, kar so prej stari starši predajali vnukom neposredno, s pomočjo 
naravnega tipa komunikacije, imajo zdaj možnost prenesti imaginarnim potomcem 
– kolikor pač! – s pomočjo tehničnega tipa komunikacije (s pisanjem ali s pomočjo 
avdiovizalnih sredstev).

Refleksija o življenjski zgodbi se je med drugim doslej spraševala, kam pravzaprav 
sodi: v (ustno) zgodovino, etnologijo ali literarno zgodovino.4 To je seveda odvisno od 
tega, ali se jo šteje za dejstvo resničnosti ali utvare5 oz. fikcije. Ne glede na to dejstvo je 
njena funkcija nemalokrat zdravilna.6

Z vidika vertikalne klasifikacije besedne umetnosti se zdi, da je življenjsko zgodbo 
najprimerneje uvrstiti v vmesni prostor med slovstveno folkloro in literaturo, torej v 
literarjenje.7 To seveda tedaj, ko je že zapisana in je torej iz agrafične kulture prestopila 
v tehnični tip komunikacije.8

Kaj pa, dokler življenjska zgodba obstaja le z naravno komunikacijo, to je na način 
slovstvene folklore? To pomeni, da pripovedovalec plete in razpleta zgodbo pred po-
1 Marija Stanonik, Avtobiografska metoda: pogovor o njeni uporabnosti v različnih znanstve-

nih disciplinah in tematskih sklopih, okrogla miza v okviru historičnega seminarja ZRC 
SAZU, 10. 5. 1999, Glasnik Slovenskega etnološkega društva 39, št. 3/4, 1999, 62–75. (Soavto-
rica.)

2 Nekdanji zaporniki pogosto navajajo, da so jim dali pisati življenjepise.
3 Marija Stanonik, Pripovedovanje kot komunikacija (z etnološkega vidika), Traditiones 17 

(1988), 383–384. 
4 Marija Stanonik, Življenjske zgodbe med zgodovino in literaturo, Vrednotenje življenjskih 

pričevanj (= Studi slavi), št. 8, ECIG, Pisa 1997, 85–105. 
5 Marija Stanonik, Življenjska zgodba – resničnost ali utvara, Traditiones 31/1 (2002), 191–

210.
6 Marija Stanonik, Življenjska zgodba kot terapevtsko sredstvo in katarza, Jezik in slovstvo 53 

(2008), 173–181. 
7 M. Stanonik, Življenjska zgodba – resničnost ali utvara, 191–210.
8 Marija Stanonik, Teoretični oris slovstvene folklore, Založba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 

2001. 
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slušalstvom v živo in potemtakem ta sodi v sistem folklornih žanrov? Kaj pravita o tem 
slovstvena folkloristika in genealogija?

Vprašanje o ustreznosti poimenovanja je bilo že zastavljeno in vedno bolj se čuti 
potreba po njegovem preciziranju. Ali so opredelitve »življenjepis«, »življenjska zgod-
ba«, »zgodba iz življenja«, »pričevanje« 9 res le sinonimne in strežejo jezikovni živahno-
sti; ali jih je pripisati strokovni nedorečenosti. V površinski strukturi besed je opaziti 
bistven razloček in že beseda sama pove, da življenjepisa ni mogoče povedati, pripove-
dovati, saj gre za nekaj, kar je izrecno za-pis-ano.10

Poleg zgodb z vsemi različicami poimenovanj se pojavljajo tudi spomin(i), »me-
moari.« 11 Silva Trdina jih obravnava takoj za življenjepisi, da s tem poudari sorodnost 
obeh literarnih vrst. Po Kmeclu »ne merijo na bralčevo predstavno domišljijo, marveč 
širijo predvsem bralčevo znanje, védenje«12 in četudi se prebijejo v literarno kulturo, 
ohranjajo stik »s snovnim zaledjem«.13 Seveda imata oba avtorja pred očmi literarne 
pojave kot dejstvo grafične kulture.

Kaj pa življenjske zgodbe in spomini kot dejstvo slovstvene folklore?

I. ŽANRSKA KLASIFIKACIJA

Leopold Schmidt14 trdi, da je pojem žanra v bistvu le heuristični pripomoček.15 Karl 
von Sydov16 ugotavlja, da folklorni prozni izdelki nepravljične narave navadno obstajajo 
v treh oblikah:

1. Kronikalna oz. poročevalska oblika
Chroniknotizen, Sagenbericht ustreza pojmu govorice. Žal jih slovstvena folkloristika 

9 Tako smo živeli 1 (Življenjepisi koroških Slovencev), Krščanska kulturna zveza, Slovenski 
narodopisni inštitut Urbana Jarnika, Celovec 1994, 6, 7–8. 

10 Prim.: Slovensko Etnološko društvo, Metelkova 2, 1000 Ljubljana: »Vabilo: Etnološki večer z 
dr. Marijo Makarovič in Marto Košuta Ena duša in ena pamet. Slovenski etnografski muzej, 
20. aprila ob 18. uri. 

 Ena duša in ena pamet je naslov najnovejšega skupnega projekta in knjige dr. Marije Ma-
karovič in Marte Košuta, ki sta v Škednju pri Trstu, zdaj tržaškem predmestju, nedavno pa 
trdni in kulturno bogati slovenski vasi, zbrali življenjepise trinajstih moških in žensk. O 
slovenski zavesti in sožitju, nenehnem narodnostnem dokazovanju in zlitju vasi Škedenj 
z industrijsko cono bosta spregovorili urednici, ki ju poleg življenjepisov družijo še druga 
skupna zanimanja, zlasti raziskovanje noš in oblačilne kulture slovenskega podeželja. 

 Vabljeni vsi, ki vas zanimajo ustna zgodovina, avtobiografije …«
 Prim. tudi: Držinske štorije (10), Porabje 19, Monošter, 2. aprila 2009, št. 14, 4. 
11 Silva Trdina, Besedna umetnost, Mladinska knjiga, Ljubljana 1961, 284.
12 Matjaž Kmecl, Mala literarna teorija, Borec, Ljubljana 1976, 306.
13 Matjaž Kmecl, Partizanska spominska proza, Boris Paternu, Helga Glušič-Krisper, Matjaž 

Kmecl. Slovenska književnost 1945–1965, prva knjiga, Slovenska matica, Ljubljana 1967, 363.
14 Leopold Schmidt, Märchen, Die Volkserzählung, Berlin 1963, 21–23.
15 France Verbinc, Slovar tujk, Ljubljana 1968, 263: »hevristik iz grščine, heuriskein, prim.

Heureka= našel sem!, odkriti. Heuristika. 1. nauk o metodah raziskovanja (z uporabljanjem 
še nedokazanih trditev, hipotez itd.) 2. v pedagogiki; navajanje učenca k temu, da sam najde 
pravo rešitev (hevristična metoda).

16 Karl von Sydov, Kategorien der Prosavolkdichtung, 1934. 
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nekako spregleduje. Poudarja le, da je nadvse pomembno, da niso le začetna stopnja 
v kristaliziranju pripovedi, ampak tudi normalna forma v pripovednem predstavnem 
sistemu kake socialne skupnosti v posameznem zgodovinskem obdobju.

2. Spominska oblika
Memorat, spominska pripoved v 1. osebi in sloni na osebni izkušnji.17 Prvi o njem 
govori že Andreé Jolles. Lahko se izkaže za dozdevni (kvazi)memorat, oblikovan pod 
vplivom prizadevanja pripovedovalca, da bi okrepil pristnost pripovedi s pomočjo 
vključevanja samega sebe ali kake druge osebe v funkciji udeleženca ali opazovalca v 
upovedene dogodke. S tem pripoved, ki je bila že tradicionalna, spet sprejme obliko 
subjektivnega spominjanja, kar, se razume, govori o njihovi defolklorizaciji.18

Marta Šramková s terminom memorate razume pripovedi o resničnih dogodkih. 
Deli jih v dve skupini:

a) to, kar so sami doživeli,
b) kar so prevzeli od drugih pripovedovalcev (iz kroga družine, prijateljev).
Te pripovedi iz življenja, torej memorati so zatrli t. i. klasične folklorne žanre in 

so postali ena od najbolj razširjenih kategorij današnje prozne folklore (»prozaické-
ho folklóru«). Pripovedi iz življenja, spominske pripovedi ali t. i. memorati so postali 
predmet diskusije, ali sodijo med pripovedne folklorne žanre ali ne. V otroškem okolju 
živijo kot bogat in razširjen pripovedni žanr. Med šolsko mladino je najbolj priljubljen. 
Šolarji imajo radi vesele, zabavne, napete zgodbe, s srečnim koncem. Na eni strani so 
za otroke zabavne zaradi izmenjave doživetij in izkušenj, na drugi strani jih cenijo kot 
vezni člen znotraj posamezne rodbine; vrednotijo se kot 'nepisana' kronika družinske 
tradicije in kot povezovalni dejavnik cele vaške skupnosti.19

3. Sižejna, zgodbarska / zgodbena oblika
Memorate je lahko – ni pa obvezno – začetna stopnja oblikovanja fabulata.20 To je 
sižejska pripoved v naravnem tipu komunikacije, ki bistveno opredeljuje slovstveno 
folkloro.21 Brunwald ima memorate za vrsto pred-povedke. Najbolj konvencionalna 
snov, iz katere se razvijajo moderne povedke, je urbana neujemljiva zgodba iz sodob-
nih mest. Sporočajo se kot resnične individualne izkušnje, toda v tradicionalnih vari-
antah, kar kaže na njihovo povedno, tj. folklorno naravo.22

Fabulat, kot sižejska pripoved z relativno obstojnostjo je nasproti drugim pojav-
nim oblikam med najmanj razširjenimi oblikami v življenju nepravljične prozne folklo-
re. Subjektivnost forme »govorice« in memorata še zdaleč ni vse. Res sta lahko indivi-
dualna, toda z množičnim pojavljanjem hkrati sledijo umetniškim težnjam skupnosti, 
ker so oblikovani v sistemu predstav, kakršne obstajajo v socialnem okolju, v katerem 

17 William O. Hendrics, Essays on Semiolinuistics and Verbal Art, Mouton, Paris 1973, 86 (op. 
19). 

18 Kirill V. Čistov, Russkie narodnye social'no-utopičeskie legendy XVII – XIX vv., Moskva 1967, 
10–13.

19 Marta Šramková, Vzpomínkově vyprávění u dětí jako pramen tradičního povědomí, Dítě a 
tradice lidové kultury (Lidová kultura a současnost, 6), ur. Václav Frolec, Brno 1980, 133–
135.

20 K. V. Čistov, Russkie narodnye social'no-utopičeskie legendy XVII – XIX vv., 10–13.
21 Slovenski izraz za to še iščem.
22 W. O. Hendrics, Essays on Semiolinuistics and Verbal Art, 86 (op. 19). 
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obstajajo. Zato marsikaterega teksta, ki nima izdelane forme ali dokončanega sižeja, ni 
mogoče imeti za poškodovanega in neprimernega za raziskovanje ali ga zapostavljati, 
češ da ni folkloren v širokem pomenu te besede. Povedano ne izključuje tradicionalno-
sti posameznih epizod ali kompozicije motivov, besednih zvez in, v nekaterih prime-
rih, sižejev. Seveda se grupirajo ali uresničujejo glede na konkretne razmere izvajanja. 
Vendar je zmotno pričakovanje, da so se teksti takšnih proznih proizvodov dolžni »od-
daljiti« od življenja in improvizirane, pogosto okrnjene, življenjske pripovedi štejejo za 
»nepopolne« v folklorističnem pomenu te besede – kot rezultat nemarnosti zbiralca, 
pozabljivosti ali pomanjkljivosti pripovedovalca. V najboljšem primeru da so le »suro-
vina« za prihodnje popolno oblikovane, »trdno« obdelane izdelke.23

Omenjeni pojmi so na široko vstopili v mednarodno slovstveno folkloristiko, ven-
dar se v slovenski slovstveni folkloristiki še niso udomačili. Tu jih prvič posredujemo 
s posredovanjem Kirilla V. Čistova, ki jih skuša predstaviti opisno in zagotavlja, da se 
tudi njegova analiza sodobne slovstvene folklore načelno ujema s to klasifikacijo. Zlasti 
poudarja, da »govorice« (»sluhi tolki« / Sagebericht), memorati in fabulati niso žanri, 
temveč troje oblik v procesu nastajanja povedke (»predanie«24) in vsak posamezen pro-
izvod lahko živi (ali posledično je zapisan) v kateri koli od teh treh osnovnih oblik ali v 
eni obliki, ki upošteva te tri sestavine. Kakšno obliko pridobi v času uresničevanja, ni 
toliko odvisno od njegove vsebine ali žanrske pripadnosti, ampak bolj od realnih raz-
mer – folkloristično rečeno: od konteksta – v stiku izvajalca in poslušalca. V primeru, 
da poslušalec popolnoma nič ne ve o sporočilu pripovedi, ki jo bo slišal, je v središču 
pozornosti njena zgodba (siže). Če ni seznanjen z vsebino zgodbe, imajo glavne po-
dobe eksotični značaj. Pripovedovalec jih posreduje poslušalcem, ki v danem okolju 
niso seznanjeni z njenim predstavnim sistemom, kot novost. Če pa jo sprejemalec (= 
poslušalec) že pozna, ker je iz skupnosti, kateri pripada pripovedovalec, njen sistem 
lahko razgiba tako, da poudari le en njen vidik ali nove, sveže epizode. Dinamični sižeji 
ali »hčerinske« / stranske / podružnične pripovedi so za razliko od glavne praviloma 
ezoterične; tj. namenjene so le izbranemu okolju, ki se pojavlja kot skupni nosilec v 
sistemu predstav, ki jih je rodilo.

Viliam Marčok loči a) modifikacijo, kadar se sprememba nanaša le na siže / zgod-
bo in resničnost, funkcija pa se ne spremeni; b) transformacijo – sprememba starejšega 
žanra v novejšega in se spremeni tudi funkcija.25

II. KAJ LAHKO SLOVENSKA SLOVSTVENA FOLKLORISTIKA 
POVE O ŽIVLJENJSKI ZGODBI 

Tako pri nosilcih kot njihovih raziskovalcih se spomini in življenjepisi pojmovno pre-
pletajo in pomensko prekrivajo. Veliko gradiva bi bilo treba zelo precizno preštudirati, 
da bi prišli do temeljitejše diferenciacije med tema dvema literarnima vrstama. Do 
podobnih pojavov prihaja med življenjsko zgodbo in pripovednimi folklornimi žanri.

23 K. V. Čistov, Russkie narodnye social'no-utopičeskie legendy XVII–XIX vv., 10–13.
24 Ustno izročilo, tradicija. 
25 Viliam Marčok, Z dejiín a problémov druhovej klasifikácie, O l'udovej próze, Bratislava 1978, 

19–28: Nastanek novega žanra, kadar se je nova funkcija, npr. pravljice za otroke, je rodila 
potreba po njih.
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1. Življenjska zgodba in legenda
Tu je treba najprej ozavestiti dvojni pomen legende. Prvi se nanaša na izbrane, 

praviloma kanonizirane, osebe iz krščanskega kulturnega kroga. V posameznih pri-
merih je od (katoliške, pravoslavne ali druge) Cerkve sprejeto in folklorno razsežnost 
težko raz-ločiti. Med legende na primer sodijo Žitja Konstantina (Cirila) in Metoda, 
vendar se praviloma obravnavajo za tehten zgodovinski vir, ker drugega ni.26 Drug tak 
primer je življenjepis svete Eme. Slovenski hagiografi poudarjajo, da je prva slovenska 
svetnica, medtem ko v nemškem kulturnem okolju ne dvomijo, da gre za nemško.27 
Zadnji čas se raziskovalci z obeh strani tega vprašanja raje ne dotikajo.28

Po Matjažu Kmeclu svetniški življenjepisi (hagiografije), ki izhajajo v slovenšči-
ni deloma že v 18. stoletju in v prvi tretjini 19. stoletja, kažejo, da je pripoved v njih 
le zgled. Za svetnikovega življenjepisca niso vsa dejstva iz njegovega življenja enako 
pomembna. Pogosto se osredotoči na en sam dogodek, s katerim si prihodnji svetnik 
pridobi božjo naklonjenost, »in to na način, ki ni v skladu z običajnim človeškim razu-
mevanjem sveta. Nastane čudež (mirakel), ki dotlej navadnega smrtnika šele kvalificira 
za božjega izbranca. Vse ostalo besedilo je pogosto le rutinska, ponavljalna biografska 
obloga. Neposredni zaključek osrednje biografske scene, v kateri se svetniško ožarjena, 
izkaže posebna svetnikova čednost, je zelo pogosto tudi trenutek, ko življenjepisec po-
vzame nauk in iz pripovedne scene v trenutku napravi eksempel.«29

S folklorističnega vidika se legende prav tako navezujejo na krščanski kulturni 
krog, vendar zanje ni obvezna uradno posredovana življenjska zgodba, temveč je njeno 
podajanje veliko bolj sproščeno, marsikdaj z veliko mitološke usedline. Take so na pri-
mer povedke o Kristusu in svetem Petru. Glede na upovedeni osebi naj bi šlo za legen-
de, toda primerneje jih je uvrstiti med pravljice, saj je njihova snov docela svobodna in 
nima nobene zveze s Svetim pismom.

2. Razmerje med življenjsko zgodbo in pravljico
Če je bilo pred leti modno pravljico primerjati s t. i. dr. romani oz. šund literaturo,30 

se zdi danes bolj ploden premislek, ali je danes ne zamenjuje življenjska zgodba. Albi-
na Lapanja (*1912) se je ob svoji petdesetletnici odločila napraviti obračun o doteda-
njem življenju. V uvodu svojega pisanja pravi: »Pisala bom po spominu, kakor da bi 
to nekomu pripovedovala.[…] Ne bo nastala neka pravljica. To bo zgodovina mojega 
življenja.«31 Prav to, da zamišljena kronistka s Šentviške planote32 odklanja njeno pove-
zovanje s pravljico, je postalo izhodišče tukajšnjega premisleka.

Matjaž Kmecl na več mestih, sklicevaje se na Josipa Jurčiča, poudarja, da v 19. 
stoletju pravljica ni pomenila to, kar nam pomeni danes: fiktivno pripoved v okviru 
slovstvene folklore, temveč zgolj dejstvo pripovedovanja. »Tako imenovane 'pravljice' 
v Jurčičevem pomenu: resnične zgodbe iz polpreteklosti, ki so se širile s tem, da so jih 

26 Jonatan Vinkler, Zbornik Sveta brata Ciril in Metod v zgodovinskih virih ali kako ugledati 
delo solunskih bratov med Slovani, Jezik in slovstvo 44 (1998/1999), 247–248.

27 Janez Veider, Sveta Ema, Misijonska tiskarna, Groblje-Domžale 1939.
28 Josef Till, hemmas Welt, Hemma von Gurk (Ein Frauenschicksal im Mittelalter), Verlag Her-

magoras /Mohorjeva,Klagenfurt / Celovec-Ljubljana/Laibach-Wien/Dunaj 1999.
29 Matjaž Kmecl, Od pridige do kriminalke, Mladinska knjiga, Ljubljana 1975, 17–19.
30 Matjaž Kmecl, »Patronažna sestra« ali 260. varianta, Delo / Književni listi, 13. 9. 1979, 14.
31 Albina Lapanja, Moj življenjepis (tipkopis, hrani avtorica, Ljubljana 1962).
32 Marija Stanonik, Zamišljena kronistka s Šentviške planote, Kronika 46 (1998), 139–170.
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ljudje 'pravili', torej pravljice (sage o rokovnjačih, vojaških begunih, tihotapcih).«33 To 
dokazuje, da so življenjske zgodbe kot besedilna vrsta34 vsekakor obstajale že tudi v 
preteklosti, le da pod drugim imenom; to ima danes čisto drug pomen kot tedaj. Tako 
imamo spet en dokaz več, da žanrska poimenovanja niso zacementirana enkrat za vse-
lej. Ne glede na njihovo terminološko zahtevo se lahko sčasoma njihov pomen prema-
kne ali celo spremeni, kar se je zgodilo ravno s pravljico. Številne življenjske zgodbe o 
rokovnjačih so se sfolklorizirale35 ali tudi literarizirale.36

Na terenu je danes pravljice že zelo težko najti. Raziskovalci jih od nosilcev slo-
vstvene folklore tako rekoč izsilijo. Pač se naši starejši sogovorniki zelo razgovorijo o 
pretečenem življenju. Medtem ko so povedke še živ, danes najbolj produktiven folklor-
ni žanr, morda na mesto pravljic, ki so, s formalnega vidika, dolge, vsekakor daljše kot 
povedke, stopajo življenjske zgodbe. ali bi ne bilo treba zanje v skladu z zakonitostmi 
žanrskega poimenovanja iznajti primeren izraz. Ali bi življenjsko zgodbo po zgledu 
uganka, bajka, povedka, strašljivka, šaljivka ipd. lahko okrajšali v življenjko.

3. Razmerje med življenjsko zgodbo in povedko
Za zgled folklorizacije življenjske zgodbe je zelo karakterističen naslednji primer. 

Podrobna žanrska opredelitev bi ga označila za roparsko povedko:
»'Kako je človeški spomin hitro pokvarljivo blago, naj opiše tale zgodbica': Stari 

oče Ante Mamić je bil menda precej pomemben in imovit mož, celo nekakšen poslanec 
Imotske krajine v Splitu. S krajevnim župnikom se nista najbolje razumela. Ante se je 
namreč dogovoril z nekom, da bi kupil od njega kos zemlje. V potrditev dogovora mu je 
polovico kupnine plačal. Taista zemlja pa je bila všeč tudi župniku, ki je lastniku ponu-
dil zanjo višjo vsoto in jo tudi odkupil. Ante je pobesnel in ga tožil. Svojo jezo je župniku 
pokazal tako, da se ob srečanju na cesti, ko je ta šel obhajat bolnike, ni hotel odkriti in 
poklekniti v čast Svetemu Rešnjemu telesu, ki ga je duhovnik nosil v ciboriju, ko je šel 
na obisk k bolnikom, To je bila žalitev najhujše vrste, saj je bila to starodavna navada. 
Župniku, ki je jahal na konju, je Ante namesto tega zabrusil, da je 'tovar' [dalmatinski 
izraz za osla] na konju'.

To je bil začetek. Spor se je še vnemal. Ponoči pred glavno razpravo na sodišču je 
bil župnik umorjen. Baje je to naročil Ante. Že dan prej je odšel v Split, kjer je zaradi 
alibija preživel noč pri odvetniku. Nihče mu ni mogel ničesar dokazati, vsi vaščani pa 
so resnico poznali.

»Zgodbica je kar zanimiva, čeprav se z njo nismo postavljali, saj nam ni bilo ravno 
v čast, da je naš prednik naročil uboj duhovnika. Kakorkoli, zelo me je zanimalo, če 
bom našel kaj več o tem dogodku v župnijskem arhivu v Lokvičićih. Kaj hitro sem našel 
odgovor v župnijski kroniki. Krvavi dogodek iz leta 1921 je opisan podrobno. Zapisano 
je tudi, da je edini vzrok bil rop. Letnica dogodka me je začudila, saj je Ante umrl že leta 
1916. Kako je torej naročil umor, če pa je bil že več kot pet let v grobu?

33 M. Kmecl, Od pridige do kriminalke, 15.
34 Razmerje med besedilno vrsto in žanrom razumem, da je prvo nadrejeno drugemu. Žanr 

je pojem le besedne umetnosti (bodisi slovstvene folklore bodisi literature), medtem ko je 
besedilna vrsta širša, saj zajema tudi druge vrste besedil. 

35 Prim. Frančiška Arh, Rokovnjači v Kokri, Krvava srajca, Slovenske povedke iz 20. stoletja, 
Mohorjeva družba, Celje 2003, 182/ 353–354. 

36 Prim. Josip Jurčič-Janko Kersnik, Rokovnjači, Ljubljana 1882. 

LITERARJENJE_FIN.indd   288 23.2.2011   12:17:43



289

III. LITERARJENJE

Tudi če bi bil Ante umor naročil, je malo verjetno, da bi se zgodil šele nekaj let po 
njegovi smrti.

Dvajset minut iskanja je spralo madež iz družinskega debla. Veliko dlje bo trajalo, 
da bom vse Antejeve potomce prepričal, da njihov prednik ni morilec.

Še dve 'slavni' zgodbici mojega 'slavnega' pra-pradeda imam na zalogi. Raje jih 
tokrat ne bi opisal, saj jih bom najprej preveril. In mogoče čez leto ponovno objavil zgod-
bico, ki bo imela enako sporočilo: kako je družinsko ustno izročilo 'hitro pokvarljivo 
blago.'«37

Recimo, da je on nosilec avtorskega besedila. Njegov/a sin/hči mu lahko na ravnini 
teksta ostaja še dokaj zvest/a – ali pa tudi ne. Vendar ne more biti zanesljiv/a niti v ča-
sovnih niti prostorskih kaj šele doživljajskih dejstvih. Tem manj mu lahko v tem sledi 
njegov vnuk. Toda deda praviloma vsaj pozna. Kljub podaljševanju življenjske dobe se 
četrtemu rodu to lahko zgodi le izjemoma. Če pa že, se le redko sreča z njegovo oseb-
no življenjsko zgodbo ali širše gledano – družinsko tradicijo njegovega časa. V takem 
primeru mu deluje popolnoma abstraktno. Možnosti za folklorizacijo so odprte na celi 
črti. Navedeni primer je že tak, saj avtor govori o »'slavnem' pra-pradedu«.

Kako je torej z njim? Drug hipotetičen primer folklorizacije se naslanja na pripo-
vedi naših prednikov o doživetjih v prvi svetovni vojni. Njen udeleženec iz Tržiča je bil 
znan po tem, da je pripovedoval »kšihte« (< iz nemščine: »Geschichte«), to je »zgodbe«. 
Njegova vnukinja ga opisuje: »Mokrova hiša stoji na lepem kraju v Kovorju, od koder 
seže pogled na kovorsko polje in gozd nad njimi do vasi Zvirče. Sodi med najstarejše hiše 
v vasi, na portalu ima letnico 1823. ob hiši je že od nekdaj lep vrt, sadovnjak, za njim 
pa Mokrove njive. Mokrova kmetija je bila ena največjih in najlepših v Kovorju. Njen 
gospodar, preživel je prvo in drugo svetovno vojno, je bil Jožef Gros, moj stari oče. Poročil 
se je zelo pozno, več kot 40 let mu je bilo, imel je tri hčere, ki so se poročile; ena v Ljublja-
no, druga na Trstenik, najmlajša – to je bila moja mama Pepca, pa v domači vasi. Sina 
je preživel, umrl je v taborišču Dachau. Pravili so mu ta star Mokr, nekateri pa Mokrov 
voča. Bil je zelo umen gospodar,38 izredno varčne narave. Znan je bi že po tem, da je 
znal pozdraviti živino. In da je rad pripovedoval zgodbe – kšihte iz prve svetovne vojne.

Njegovo veselje so bile njegove njive. Ob praznikih je imel navado sprehajati se ob 
njih, z rokami na hrbtu. Hkrati je govoril samemu sebi na glas. Iz otroštva vem, da je 
hoja z rokami na hrbtu pomenila: Jaz sem gospodar.

V njegovi hiši so se med obema vojnama ustavljali Cigani in berači. Prijazno jih je 
sprejel, lahko so prenočevali na skednju, dobili hrano. Cigaret in vžigalic pa niso smeli 
imeti.

Sam je v poznih letih, 84 let mu je bilo, ko je umrl, rad prižgal fajfo, dal eno nogo čez 
drugo in pripovedoval svoje kšihte. Premlada oz. premajhna sem bila, da bi si kakšno 
njegovo kšihto zapomnila. Škoda.«39

Tretji primer: Svoja doživetja o izgnanstvu v nemški Reich med drugo svetovno 
vojno na primer v knjigah iz zbirke Glasovi pripoveduje prva generacija. Naj jih je drugi 
rod od svojih staršev slišal kdove kolikokrat, jih nikakor ne more podajati enakovredno, 
temveč tematsko zelo oskubeno in doživljajsko bledo.

37 Mokrovi so bili sosedje Mlinarjevih na Brezovem pri Kovorju, kjer sta bila doma oba Pogač-
nika, nadškof dr. Jožef Pogačnik, prvi slovenski metropolit, in njegov nečak dr. Jože Pogač-
nik, literarni zgodovinar. 

38 Jožica Koder [pismo], Slap /nad Tržičem, 13. marec 2009.
39 Marja Krejan, Vse sorte je že blou (Glasovi 19), Ljubljana 1999, 119–196. 
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Četrti primer: Kadar koli se srečava z biologinjo Jožico Senegačnik iz Ljubljane, 
zdaj je stara 85 let, mi vsakokrat znova, vendar z vedno novimi poudarki, ves čas pri-
poveduje o življenju na Golčaju nad Blagovico v Črnem grabnu. Tudi med vožnjo v av-
tomobilu, ko sva jo s kolegico povabili na Vače, je bilo tako. Kaj od tega lahko ponovim 
naprej, najbolje ponazorita dve dejstvi iz geometrije: piramida in daljica. Upam, da je 
dovolj jasna!

Se (mi) pa ob tej izkušnji zastavlja vprašanje: Ali je življenjska zgodba starostno 
pogojena? Znano je, da se praviloma star človek vrača v preteklost. Toda terenske iz-
kušnje kažejo, da je treba sogovorniku, ne glede na leta, pogosto dopustiti, da se naj-
prej »znebi« življenjske peze, šele potem ko je odstranjena ta »ruša«, je mogoče kopati 
v globlje arhetipske plasti, ki se folkloristično prepoznavajo kot posamezne folklorne 
pripovedi.

III. VPRAŠANJE USTREZNE SLOVENSKE ŽANRSKE TERMINOLOGIJE 

V zbirki Glasovi je veliko spominskih pripovedi40 na razne dogodivščine in doživetja, 
kar ubeseduje sodobna slovstvena folklora. Kadar vstopijo v proces folklorizacije, se 
utegnejo razviti v prave folklorne žanre.

Od anekdote kot podlage za folklorne žanre, ki so prostorsko, časovno in osebno 
povezani z resničnostjo, se spominska pripoved loči po bolj osebnem razmerju do pri-
povedovane tematike, besedila so daljša in bolj epska. Pri naravnem tipu komunikacije 
se spominska pripoved oblikuje v različne vrste (zgodovinska, socialna, roparska) po-
vedk. Spominska pripoved o strahovih ali vračanju mrtvih mejì na mit.

»Spominska pripoved« deluje kot splošen izraz, veljaven v slovstveni folklori in 
literaturi, v kateri je morda celo bolj udomačen. Že v 19. stoletju so bile nekatere napi-
sane za objavo (J. Trdina). Po letu 1945 jih je o drugi svetovni vojni izšlo veliko v smislu 
literature.

Pričujočo obravnavo pa med vrsticami že ves čas spremlja vprašanje, kako poslo-
veniti pojem, ki ga tuja slovstvena folkloristika uvaja s terminom memorate.

Po analogiji na siceršnjo terminologijo folklornih žanrov sta v premisleku dva pre-
dloga: »spominica« in »spominka«. Prvi izraz s končnico -ica se besedotvorno pridru-
žuje pravljici: praviti; pravlj-ica. Podobno torej: spominjati; spomin-ica. Druga poime-
novalna možnost s končnico -ka se zgleduje pri več folklornih žanrih: ugan-ka, baj-ka, 
poved-ka, strašljiv-ka, šaljiv-ka. S tega vidika se zdi ustreznejša spomin-ka.

Življenjska zgodba je praviloma prvoosebna pripoved. Takega žanra v slovstveni 
folklori nikoli ni.

IV. ŽIVLJENJSKA ZGODBA (ŽIVLJENJKA) IN SPOMINSKA PRIPOVED 
(SPOMINKA) Z VIDIKA FOLKLORNEGA DOGODKA

Ravnini teksta je bilo posvečeno vse dosedanje razpravljanje. Sledi nekakšen folklori-
stičen preizkus, ali tu obravnavana pojava sodita v slovstveno folkloro ali ne.

40 Bojana Verdinek je v knjigi Lesene cokle (Glasovi 26) uvedla pojem »Pričevanja«,195/ 324–
210/ 351. 
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1. Tekstura
Glede na ravnino teksture življenjska zgodba (življenjka) in spominska pripoved 

(spominka) prav gotovo sodita v slovstveno folkloro. Posebno ob prvi se pripovedova-
lec razživi marsikdaj bolj kot ob pripovedovanju drugih folklornih žanrov. To pomeni, 
da pride ob njej posebno do izraza dramatizacija teksture. Včasih pri njej so-deluje celo 
telo, ne le obraz in roke. Jezikovna tekstura pride do izraza v ponavljanju odločilnih 
besed in zvočnem oponašanju nekdanjih sogovornikov v življenjsko pomembnih situ-
acijah. Estetska funkcija pripovedovanega se pogosto izkaže v izjavah, ki prestopijo v 
drugo vrsto besedne umetnosti, v literaturo: »Če bi hotel(-a) vse povedati, bi moral(a) 
napisati roman, knjigo. Nemalo se jih to res odloči, posebno v vezani besedi.

2. Kontekst
Življenjska zgodba in spominska pripoved nista vsakdanja (folklorna?) žanra. Če 

ne gre za primere, ko jih izzove raziskovanje in se tedaj pripovedovalec prilagodi ume-
tno sproženi situaciji, sta oba govorna pojava navezana na izjemne okoliščine. V doma-
čem okolju so to razna življenjska praznovanja (okrogle obletnice, življenjski dosežki) 
ali pretresi (življenjske odločitve, bolezni, pogrebi). V tujem okolju pa praviloma gre za 
okoliščine, kjer je manj ali več ljudi, navadno moških zbranih na enem mestu za daljši 
čas: vojaščina, vojska, zapori ipd.

Premisleka pa je vredno, da jih sproži tudi radovednost vnukov ali jim stari starši 
samodejno strežejo z njimi.

Sprejemalec je za sporočilo »življenjke« in »spominke« odločilnega pomena. Vsa-
ko pripovedovanje se zavestno in podzavestno odziva v skladu z dojemanjem spre-
jemalca. Pripovedovalec marsikdaj sam ne ve, zakaj je enemu pripravljen zaupati to, 
česar drugemu ne more. Ta mu zbuja asociacije na drugačna pretekla doživetja, kakor 
tretji. Itn. Dolžina pripovedovanja je tu odvisna od razpoložljivega časa in ne toliko od 
zaokroženosti snovi. Prav po dolžini in tudi po navdušenosti sprejemanja oz. podoži-
vljanja pa »življenjka« nadomešča nekdanjo pravljico.

SKLEP

Poglavje se skuša vsaj deloma odzvati na naročilo »zgodovinarjem in narodopiscem«, 
naj se poglobijo v vprašanja, »kdaj, na kakšen način v kakšnih okoljih (po antiki) se 
v okviru evropske civilizacije znova pojavi potreba po t. i. primitivni biografizaciji 
lastnega bivanja« in »odgovoriti na vprašanje, kako skušajo posamezniki v različnih 
zgodovinskih obdobjih udejanjiti svojo biografijo, se pravi, da morajo najprej tema-
tizirati tipične biografizacijske vzgibe ter jih nato časovno in prostorsko umestiti«.41

Prikazana dejstva razkrivajo globalne premike v etnologiji 20. stoletja: Najprej se 
je ukvarjala s problematiko zgolj na predmetni ravni. Če ostajamo znotraj duhovne 
kulture, jo je zanimal proizvod ustvarjanja: pregovor, uganka, pesem, pripoved, iz ma-
terialne kulture so bili to lahko plug, noša, obredni kruh itn.

Naslednja razvojna faza je že vključevala človeka neposredno, vendar tedaj le še v 
njegovi družbeni razsežnosti, v ospredju je bilo zanimanje za različne družbene sku-
pine. Danes prihaja v središče pozornosti individuum, posameznik. Kakor se je jeziko-
slovje poslovilo od abstrahiranja, ki ga je skoraj sto let, po terminologiji Ferdinanda de 

41 Oto Luthar, Biografija, nov metodološki princip? Traditiones 19 (1990), 277–278. 
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Saussura, zastopala ravnina jezika (langue) in se, po zaslugi Noama Chomskega in Dell 
Heimza, obrača h konkretnemu govoru (parole), se je v etnologiji, ki se že od nekdaj 
bistveno posveča konkretnim dejstvom, z biografijami povečala njena pozornost za 
živega človeka, posameznika zdaj in tu in ji ne zadošča več človek kot abstraktum.

Zdi se, da povodenj življenjskih zgodb v sodobnosti nastaja prav zaradi civiliza-
cijskega premeta: vsaj na papirju naj se ohrani, kar v življenju nezadržno izginja. Táko 
sklepanje je seveda varljivo. Kljub prizadevanju sedanjega rodu po ohranitvi njihove 
resničnosti bodo potomci ubesedena dejstva dojemali precej drugače: ker preprosto 
ne bodo poznali (družbenega, predmetnega, čustvenega) konteksta, iz katerega je bilo 
kaj zapisano in napisano. Interpretirali jih bodo po svoje, tako kot to mi počnemo o 
preteklosti naših prednikov.

Temeljni pojem, ki loči biografijo od druge vrste podatkov, bodisi v etnologiji bo-
disi v drugih humanističnih vedah, je lastno doživetje. Na tem tudi sloni kategorija 
resničnosti v danem gradivu. Toda ali se lahko govori o resničnosti, če pri njenem po-
sredovanju obstaja samocenzura zapisovanega: ne toliko v olepševanju dejstev koli-
kor v obliki njihovega izpuščanja – češ: »To ni za snemanje.« Na papir pride drugo od 
tega, kar se pripoveduje v terenskem raziskovanju, kaj šele v živo. Življenjska zgodba 
postane konstrukcija.42 Biografija je le »družbeni konstrukt« in prizadevanje »za kon-
struiranjem življenjske zgodbe […] eden osnovnih kodov za organizacijo izkušnje in 
delovanja«.43

Vendar je tudi to trditev mogoče relativizirati: »Leta 1961 so v New Yorku pripra-
vili razstavo del francoskega slikarja Henrija Matissa in pri tem eno izmed njegovih 
slik po pomoti obrnili na glavo. V naslednjem mesecu in pol se je mimo sprehodilo več 
kot sto tisoč ljudi, vendar ni nihče opazil napake. Šele po 47 dneh je neka ljubiteljica 
umetnosti ugotovila, da je s sliko nekaj narobe, nato so jo obrnili. Vsak človek prinese 
ob rojstvu na svet bel list papirja, na katerega potem dan za dnem slika svojo življenjsko 
zgodbo. Nekaterim gre to delo težko od rok, drugi z njim opravijo igraje, celo največjim 
mojstrom pa se včasih zgodi, da jih roka ne uboga. Čopič zdrsi po svoje in namesto rav-
ne črte nariše čačko. Sprva se zdi, da je slika uničena in poprejšnji trud zaman, potem 
pa le spoznamo, da lahko marsikaj popravimo in spremenimo. V vsakem trenutku ima-
mo možnost, da čopič pomočimo v svetlejšo barvo in naslikamo sonce, šopek cvetja ali 
vsaj droben nasmeh ter da popravimo napake, ki jih razen nas morda ne opazi nihče. 
Kajti prišel bo dan, ko bomo morali sliko odnesti v galerijo, v kateri že vise življenjske 
slike naših prednikov. Nikar se ne zanašajmo, da tudi tam – tako kot v tistem newyor-
škem muzeju – nihče ne bo opazil, da je z našo sliko kaj narobe.«44 

42 Prim. Pamás Hofer-Niedermüller Péter, Life History as Cultural Construction / Performan-
ce, Budapest 1988.

43 Oto Luthar, Biografija, nov metodološki princip? Traditiones 19 (1990), 276, 277.
44 Andrej [Praznik], Glas Svetega Martina 30, 1. maj /veliki traven 2009, št. 5, 6.
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VID AMBROŽIČ – ŽANDAR 
MED CVETJEM IN KNJIGAMI

Vid Ambrožič (Velike Češnjice pri Šentvidu na Dolenjskem, 15. 6. 1890 – †15. 12. 
1961) polagoma le prihaja v slovensko kulturno zavest.

Zbirka pesmi Vida Ambrožiča Vino mladosti se je povrelo (Ljubljana 1990) je le 
del iz bogatega opusa, njegov najbolj oseben, intimen del. V izbrani okolici je to trpka 
poezija, polna trpljenja, ki ga je in kakor ga je doživljal vojak na fronti v I. svetovni vojni 
in upokojeni žandar v II. svetovni vojni, obakrat pahnjen v svetovni požar kot nemočen 
udeleženec, toda kritičen opazovalec. Škoda je, da ga je obšla antologija pesmi iz I. sve-
tovne vojne (Oblaki so rudeči, ur. Janez Povše, Trst 1988), saj bi moral v njej zavzemati 
pomembno mesto, ker je njegovih pesmi iz tega obdobja za célo zbirko.

Vid Ambrožič ni ljudski pesnik v tradicionalnem pomenu besede, ampak v nav-
pični klasifikaciji na tisti vmesni stopnji, ki jo najbolje označuje pojem literarjenje. Na 
eni strani je v besedišču in postopkih ubesedovanja še najti veliko sestavin, ki so tipične 
za slovstveno folkloro – v tem konkretnem primeru pač v verzificirani obliki – po dru-
gi strani pa je očitna težnja, da bi se pesnik meril z avtorji, ki jim pripada sloves opla-
janja slovenske literature. Čeprav Vid Ambrožič ne taji, da pesni, zato, ker mora – to 
je lastnost vsakega, tudi, ljudskega pesnika – on svoje početje tudi opazuje, marsikdaj 
kritično, samoironično in zadržano. Prav to samoopazovanje je tisto, ki ga dviga na viš-
jo stopnjo, saj ga varuje pred naivnostjo, do katere ima péta folklora vso pravico. »Bard 
iz Mirne« trpi zaradi svoje neznatnosti v primerjavi z velikimi pesniki (Aforizem /po 
Goetheju/) in ima pred očmi kritiko, kar pomeni, da svojega pesnjenja ne jemlje le za 
zasebno zadevo (Sklepna beseda). Tudi to je znamenje izstopanja iz okvira slovstvene 
folklore. Avtor sam najbolje označuje ta vmesni položaj med slovstveno folkloro in li-
teraturo, ko na eni strani priznava svojo podobnost z drugimi, torej tipičnost, na drugi 
strani pa svojo enkratnost neponovljivost, to je subjektivnost: Znanje edino bogastvo je 
moje / v grob bo šel z mano ta drugi zaklad / Pesem edino ostane po meni, / kdor jo bo 
čul, mu srce zadrhti; / rekel bo: človek ta mnogo je mislil, / trpel in ljubil, tako kot zdaj 
mi (Pesem ostane). Tudi besedišče omenjene in seveda drugih pesmi očituje omenjeno 
prehodno stopnjo. Nikakor ne gre le za obzorje desetega brata (Bedni brezdomec se 
klatim po svetu reven, ko da bi deseti bil brat), ampak tudi za znanje iz knjig, ki sega 
tja v klasiko (kadar zagrnejo sence me Hada), saj je avtor med drugim obvladal tudi 
latinščino. Še bi se dalo dokazovati, kaj vse Vida Ambrožiča uvršča v sfero literarjenja, 
vendar naj že omenjeno zadošča.

Anica Mahnič je pripravila temeljito analizo Ambrožičevih pravljic, ki so z naslo-
vom Pravljice za odrasle izšle najprej na Prešernov praznik leta 1991 in nato v ponatisu 
še za napovedani dan razglasitve neodvisnosti Republike Slovenije 26. junija istega leta. 
Če je z izidom prve knjige Ambrožičev posinovljenec Gordan Ambrožič želel svojega 
krušnega očeta počastiti s spominom na stoletnico njegovega rojstva, tudi priložnost, 
ob katerih je zaznamoval dan izida druge knjige ni naključje. Vid Ambrožič je bil ve-
lik rodoljub. Slovenske pisatelje in pesnike je izjemno ljubil in spoštoval. In nikdar ni 
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mogel preboleti, da smo po prvi svetovni vojni (1914–1918) izgubili Koroško. Slavistka 
Anica Mahnič je doslej največ storila za »tega v pozabo pogreznjenega mirnskega bar-
da,« kot ga imenuje, saj je v obeh omenjenih knjigah strokovno temeljito in z osebno 
spoštljivostjo opisala tudi njegovo življenjsko pot, ki ni bila z rožicami posuta, čeprav 
jih je tako ljubil.

»Kot nezakonskemu otroku, ki očeta ni poznal, ljubečo mater pa zasramovano zgo-
daj izgubil, mu je bila usojena desetniška pot. Ker se ni mogel udomačiti pri bogatem 
kmetu na Škrjančah, je odšel za vrtnarja na ljubljanske Žale. Rože, rože… Vojaška služ-
ba tujemu cesarju že tri leta pred prvo svetovno vojno, nato štiri krvava leta vojne po 
strelskih jarkih od Doberdoba do Galicije, upor v Judenburgu, boji za severno mejo in 
žalost ob koroškem plebiscitu so zaznamovali njegovo mladost. Sledil je osovražen oro-
žniški poklic, ki ga je kot rodoljub in poštenjak vendarle opravljal dostojanstveno. Ker je 
sam odraščal brez topline doma, je pripravil domače ognjišče z ženo, ki jo je pripeljal s 
Koroškega, posinovljenemu dojenčku brez roditeljev, kateremu je bil najboljši oče.«

Pesmim v prvi knjigi, pravljicam v drugi se zdaj pridružuje še tretja Ambrožičeva knji-
ga, ki bo od vseh njegovih del prejkone nagovorila, širši krog bralcev. Večinoma gre za 
njegove spominske pripovedi, skozi katere razkriva avtor lastno življenjsko zgodbo na 
šegav, dobrodušen način, sem in tja začinjen s samoironijo in drugič zastrt s pritajeno 
bolečino.

Gradivo je v knjigi razvrščeno v nekaj razdelkov, iz katerih je mogoče razbrati 
temeljna žarišča Ambrožičevega pisanja.

Prvi razdelek Sirota vsebuje spomine na avtorjevo trpko otroštvo, najprej v Veli-
kih Češnjicah, Šentvid pri Stični, in nato na Škrjančem v Mirnski dolini. Kljub temu 
da ga je mati mnogo prezgodaj zapustila, mu je zapustila izjemno pomembno doto. Še 
preden je bil goden za šolo, ga je naučila brati in verjetno je v tem edinem opoju, da se je 
mogel izmakniti kruti življenjski resničnosti, ki so mu ga privoščile knjige, iskati njego-
vo zvesto ljubezen do njih vse življenje, še toliko bolj, ker si je moral služiti kruh z opra-
vljanjem službe, ki se mora soočati s senčnimi platmi človekovega ravnanja in nehanja.

Pisatelj France Bevk je opisal, kako je v zgodnji mladosti napisal svojo prvo knji-
go, nekaj podobnega se je lotil Vid Ambrožič, ko je začel sam izdajati in pisati svojo 
»revijo«. Vendar se je vrsta ustvarjalnih pobud v zanje gluhem okolju klavrno končala. 
Mostarjeva domačija, kjer si je »ptiček brez gnezda« našel zatočišče, pa je še pred nje-
govimi očmi doživela neslaven konec.

Avtorju nato sledimo na njegovih postajah kot avstrijskemu vojaku v prvi svetovni 
vojni in priči, kako »smo zaigrali Koroško« in sedem letna vojaška služba je botrovala 
dejstvu, da je vrtnarski poklic zamenjal za poklic orožnika. Ambrožičevi spomini na 
njegovo odisejado v velikem in malem bodo vedno dragocenejši vir za obravnavo prve 
svetovne vojne, ne toliko z vida politike kot z vidika tako imenovanega »malega« člove-
ka, lutke na vrvici visokih političnih interesov.

Drugi razdelek sestavljajo Kramljanja, kakor je avtor naslovil célo vrsto spominov 
na svoja vojaška in službena doživetja, svoje ali drugih ljubezenske dogodivščine. Ne 
gre za zavestno nadaljevanje prejšnjega razdelka, ampak za nekakšno preigravanje že 
znanih motivov z novimi. Ni se bilo mogoče izogniti ponavljanju nekaterih motivov, 
ker je Vid Ambrožič svoje spomine pojmoval predvsem kot snov za nadaljnje literarno 
oblikovanje in za literaturo sámo, čeprav se je z njo stalno spogledoval in obžaloval, da 
se ne more kosati z njenimi ustvarjalci.
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Stike s pisatelji je navezoval ne le prek njihovih del, obiskovanj prireditev v njihovo 
čast, ampak tudi z osebnim seznanjanjem, kot sta bila na primer ravno France Bevk in 
Miran Jarc.

Tretji razdelek V senci Šumberka je, zemljepisno gledan, posvečen Domžalam in 
službenim peripetijam avtorja v tem novo nastajajočem mestecu. Že naslovi posame-
znih zgodb spet kažejo avtorjevo navzkrižje med dolžnostmi za vsakdanji kruh in nje-
govim notranjim nagnjenjem do rož in leposlovja.

V četrtem razdelku so zbrani Ambrožičevi slavospevi Mirnski dolini. Himna moji 
domovini se začenja z uvodom »Skoraj vsak kotiček naše lepe domovine že ima svojega 
glasnika in poeta, ki je v vzneseni besedi opisal njegovo lepoto in njegove junake… Samo 
našega kota, prelepe Mirnske doline in njenih sosednjih krajev še ni nihče vpeljal v našo 
literaturo… Sicer sem jih jaz že v vseh variantah opel in opisal vse njihove lepote, njih 
smeh in jok. Ali jaz sem ubog samouk, moje pero je nespretno, domišljija uboga. Tako da 
lahko rečem o sebi kot prerok Izaija: 'A a, Gospod, ne znam govoriti, kajti otrok sem! '«

Odlomek večplastno označuje Ambrožičevo osebnost navezanost na domače oko-
lje, občutek za literarno ustvarjanje, spoznanje o lastni prikrajšanosti zanj, razgleda-
nost po Svetem pismu. »Dolenjski kmet« je kakor drobcena študija v stilu Janeza Trdine 
in Ambrožičevega sodobnika Vinka Möderndorferja, ki je opravil pravcato sociološko 
analizo ene od dolenjskih vasi (prim. Slovenska vas na Dolenjskem, 1938). Mirna, Škr-
janče, Ševnica, Račje selo dobivajo v tukajšnji knjigi svoj literarni spomenik.

Portreti in usode iz petega razdelka se nanašajo večidel na čas druge svetovne 
vojne. Iz njih je razbrati avtorjevo sočustvovanje s trpečimi, ne glede na to, na kateri 
strani so se znašli v tem hudem času in potem. Pravzaprav je občudovati tudi avtorjev 
pogum, saj je neprizanesljivo resnicoljubnost spravljal na papir v okoliščinah, ko se 
večina o tem še govoriti ni upala.

V zadnjem, šestem razdelku Družina se avtor spet vrača k sebi, vendar na drugi 
ravni. Če prvi razdelki govorijo o trdih okoliščinah njegovega otroštva in skorji kruha 
v takšni ali drugačni uniformi se knjiga izteka z zgodbami iz družinskega življenja, v 
katerih je glavni junak večinoma avtorjev posinovljenec Gordan, od malih nog do časa, 
ko je že tudi ta postal oče mali Stelli. Za konec pa še vizija sodbe …

Naštevanje snovi v posameznih razdelkih je le bled odsev bogastva, ki ga vsebuje 
ta knjiga življenjskih zgodb in spominov. Predvsem za etnologijo so prvovrsten vir za 
proučevanje načina življenja:
1. v posameznem okolju (Dolenjska, Ljubljana in njena okolica – Domžale);
2. v določenem obdobju (od začetka do šestdesetih leti dvajsetega stoletja);
3. v izrednih razmerah (prva in druga svetovna vojna);
4. v poklicu, za katerega doslej nismo imeli nikakršnih podatkov s strani udeležen-

cev samih (orožnik) in
5. ne nazadnje za družinsko življenje, še posebno pod vidikom, da gre za družino s 

posvojenim otrokom: najprej je bil posvojen sam in nato je postal sam oče posvo-
jenemu otroku.

Slovstvena folkloristika je iz Ambrožičevih zapisov že pridobila. Iz njih je izločila 
osem pravljic, v tukajšnjih pa jo čakajo imenitni frazemi, lokalno obarvani pregovori, 
šale, ki niso zmeraj za občutljiva ušesa, kakšna uganka in še kaj.

Jezikoslovje bi se znalo razveseliti kakor ocvirkov potresenega narečnega besedi-
šča, frazemov in tudi za študij skladnje bi se kaj našlo. Razen za etnologijo pa bi bilo tu 
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največ dela za literarno vedo, in to z dvojnega vidika. Najprej glede na snov. To bi mogla 
s pridom uporabiti literarna sociologija ob analizi recepcije posameznih avtorjev in 
njihovih del. Ambrožičevi osebni stiki z nekaterimi slovenskimi ustvarjalci nam jih 
osvetljujejo z novim odtenkom.

Na drugi strani bi zaslužilo temeljitejšo pozornost Ambrožičevo oblikovanje kot 
táko. Iz njegovega pesniškega ustvarjanja so že bila izlužena zlata zrna, iz njegovih 
spominskih pripovedi pa ni mogoče brez škode za njihov dokumentarni vidik izločati 
stilno bolj posrečeni formulacij. Pa jih ni tako malo. Iz njih se vidi avtorjeva načitanost 
in hlepenje po znanju in prav ta avtorjev trud za vstop v hram učenosti pri stranskih 
vratih, ker so mu bila glavna vrata zaprta, ga je prignal do spoznanja o resnici o samem 
sebi. Resnicoljubnost, bodisi na svoj ali tuj rovaš, je temeljna oblika njegovega pisa-
nja, ki je še polno starih primer, vzetih iz kmečkega življenja, kar starejšim bralcem 
še vzbudi določeno otožnost, mlajšim rodovom pa že skoraj niso razumljivi, posebno 
če so zrasli v mestih. Prav tako je zanje, ki jih starši vpisujejo v vse mogoče krožke, 
nedoumljivo, kakšna želja po ustvarjanju je gnala samemu sebi prepuščenega otroka 
k neuresničljivim poskusom, da bi se izkazal, a je pri tem doživljal udarec za udarcem.

Z vidika literarnega oblikovanja je glavna pripomba na Ambrožičevo delo, da je 
snovno preveč mešano, kar je nasledek dejstva, da ga ne oblikujejo toliko z literar-
nim namenom, kot le-ta pisno prestreza svoja »kramljanja«, to je lahkotno govorjeno 
besedo. Je predvsem temelj slovstvene folklore, kakor so njena lastnost tudi različice 
povedanega. Zato ponavljanja tu ni mogoče jemati kot nekaj manjvrednega, ampak kot 
lastnost, ki opozarja na križišče, kjer se srečujeta dve veji besedne umetnosti: slovstve-
na folklora in literatura, z eno besedo na literarjenje.

Kakor gre za nekaj vmesnega stališča oblikovanja, velja podobno glede na razmer-
je med disciplinami. Po eni strani so Ambrožičevi zapiski izredno pomembno gradivo 
za zgodovinsko zakoličene vede: zgodovinopisje, etnologijo, kulturno antropologijo, po 
drugi strani pa jih je mogoče jemati tudi za del literarne kulture. Da se je sam avtor 
globoko zavedal, da s svojimi »spisi«, kakor včasih imenuje svoje pisanje, stoji zgolj 
v preddverju literature, je razbrati iz marsikatere njegovih izjav: »Tudi iz te žalostne 
zgodbe bi se dala napisati lepa povest ali tragedija.«…»Tale povest ali kaj bo, sam ne 
vem, ne bo kaka globoka dušeslovna razprava, polna poezije in sentimentalnosti, am-
pak bo čisto navadna vsakdanja zgodba, naturalistična, če hočete.«

S tem hoče avtor povedati, da snov njegovih pripovedi ni fiktivna, ampak vzeta iz 
življenja. In ravno to je tisto, kar jim daje ceno tudi za prihodnost.
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JANEZ PERNAT: 
KO BISTRICE JEZ JE ŠUMEL

Janeza Pernata nam je odkrila Anita Hudl, Kamničanka, ki se je preselila na Koroško 
v Avstrijo, kjer se po svojih močeh trudi ohranjati razcefrano slovenstvo. Njena zaslu-
ga je, da je bil imeniten koroški samorastniški pesnik vključen v Paternujevo edicijo 
Slovensko pesništvo upora 4 (Novo mesto 1997, 563–579). Monografsko obdelavo so 
njegove pesmi doživele v knjigi Marije Stanonik, Slovensko pesništvo pod tujimi za-
stavami (Celje 1999, 101–110, 251–270). Pri predstavitvi knjige v Musilovem domu 
v Celovcu je avtor doživel morda edino javno zadoščenje za svoje ustvarjanje, saj je 
bil povabljen nanjo kot eden od najpomembnejših vanjo uvrščenih avtorjev. To je bil 
povod, da je doživel tudi samostojno objavo pesmi, ki jih je pisal kot nemški vojak 
daleč na severu Evrope, v Celovškem zvonu. (X/37, 1992, 9–10) Mohorjeva družba v 
Celovcu pa je zaslužna, da je izšlo njegovo delo tudi v samostojni knjigi z naslovom 
Janez Pernat, z občasnim psevdonimom Bistriški, Ko Bistrice jez je šumel (2007). S 
tem se je vsaj posthumno uresničila avtorjeva srčna želja, da bi njegovo prizadevanje 
za slovensko besedo ne ostalo brez pomena.

Ob obisku na njegovem domu zaradi pesmi, ki jih je pisal kot vojak v nemški vojski 
– na pamet ne vem več, katerega leta tam v sedemdesetih prejšnjega stoletja – so me 
njegovi domači sprejeli izredno hladno. Toda če bi ne bila odvisna od tujega prevoza, 
bi se verjetno pri priči obrnila, tako pa sem vztrajala. Eden od sinov je bil carinik, 
zato se je počutil nelagodno, da bi mu avto s slovensko registracijo pred hišo utegnil 
v državni službi škoditi. Kaj je bil drugi sin, se ne spominjam več. Tudi žena, sicer 
doma s Koroške tedaj na jugoslovanski strani, se je bila le na silo pripravljena z mano 
pogovarjati slovensko.1 Zato smo se tja pripeljali z domačo, avstrijsko koroško oznako 
na avtomobilu.

Ne morem pozabiti njegovih solz, ko je izpod nekod privlekel škatlo s popisanimi 
papirji in zvezki, s trpko ugotovitvijo, da to nikomur nič ne pomeni in da bo njegovi 
smrti vse skupaj prejkone končalo v ognju. Zaradi strahu nad tem sva se dogovorila, da 
mi je nekaj od tistega gradiva zaupal, da smo v Ljubljani prefotokopirali. Toda ko sem 
pred leti ogledovala fotokopije, so bile zbledele in verjetno bi jih sčasoma ne bilo več 
mogoče brati. Zato velja vsa zahvala založbi in dr. Mariji Makarovič, ki je iz Pernatovih 
rokopisov izbrala po njenem najboljše, jih uredila in napisala spremno besedo. Iz dela 
se vidi, da je Janez Pernat pisal pesmi že veliko prej, preden ga je pograbil nacistič-
ni uničevalni stroj. Marija Makarovič jih je razvrstila v avtobiografske, ljubezenske, 
v preteklost zazrte pesmi, pa pesmi vojne, rodoljubne, povezane z naravo, vključene 
v praznično leto, portrete in prigodnice ter pesmi minevanja. Vsega skupaj okrog 120 

1 Zato mi je še v toliko večje veselje, da je po avtorjevi smrti prav soproga J. Pernata dala po-
budo za izid njegove ustvarjalnosti. 
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besedil. Odlično je, da so pesmi večinoma datirane, kar bo zelo olajšalo prej ali slej 
potreben pesniški portret Janeza Pernata.

Morda je bilo kaj poskusov že prej, toda po objavah sodeč je Pernatova prva pesem 
iz leta 1929. Pomenljiv naslov Ciril in Metod (117) navaja k sklepanju, da mu je muza 
zapela iz narodnostne stiske. Po usodnem plebiscitu, ko je Koroška dokončno pripadla 
Avstriji, je njena oblast dosledno zatirala slovensko skupnost v zibelki slovenstva. V že-
lji po ohranjanju narodne identitete se je mladi Pernat zamislil v slovansko preteklost 
in ob prazniku svetih bratov jima posvetil pesem, ki jo končuje z besedami: »Minilo od 
tega nad tisoč je let, / odkar so nam rane odprli … / In potujčujejo naroda cvet … / A – 
nikdar jim ne bomo umrli!«

Petdesetletni razpon Pernatovega ustvarjanja – vsaj glede na objavo – je iz leta 
1979 z naslovom Priznanje (60). Končuje se z avtorjevim premislekom o lastnem 
ustvarjanju. Lirski osebek se v njej zaveda plahosti in samotarstva, ki ga ovirata, da se 
ne more vključiti v družbeno dogajanje. Toda kljub temu mu ni vseeno, če ga bo zgodo-
vina docela prezrla. Kaj mu potem pesniški dar?!

V drugem delu so »črtice«, kakor je urednica naslovila sedem žanrskih ali z etno-
loško snovjo in verjetno tudi avtobiografsko zastavljenih in živahnih zgodb. Še toliko 
bolj je taka na konec uvrščena čez 100 strani dolga povest Kriparica Roza s časovnim 
okvirom 1907 do 1972. Kriparica je to, kar v Slovenski Istri tako imenovane šavrinka: 
preprodajalka jajc in spotoma drugih domačih pridelkov za celovški trg. Toda medtem 
ko so žene in dekleta v Trst nosile blago na glavi ali ga je tovoril osliček, so ga na Ko-
roškem prevažale v kripah. Od tod ime. Jedro zgodbe ni toliko v tem, pač pa v izkori-
ščanju materinske ljubezni in družbenih posledicah velike gospodarske krize sredi 20 
let 20. stoletja.

Marija Makarovič v spremni besedi na kratko oriše ustvarjanje Janeza Pernata in smi-
sel njenega truda zanj tako za slovensko etnologijo kot literarno zgodovino in svoj 
uredniški koncept pri urejanju besedil. Vsekakor je s svojim delom naredila neprecen-
ljivo uslugo ne le avtorju, temveč tudi raziskovanju tistega slovenskega slovstvenega 
prizadevanja, ki mu pravimo literarjenje.
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METOD BOHINC: RAJ POTEPUHOV 
(ZGODBE MOJE MLADOSTI)

Sveti večer 1993. Avtobus je s svojimi lučmi rezal trdo temo po Poljanski dolini, jaz 
pa sem strmela skozi okno in sledila obrisom ljube mi domače pokrajine in hkrati 
oprezala, ali bom uzrla kje kakšno sled iz mladih dni. Naenkrat je pritegnila mojo in 
drugih potnikov pozornost nam znana govorica. Dekliški glas jo je sproščeno ubral po 
»gòrēnjsko« in med drugim navrgel, da oče piše pesmi … 

Čas neznansko beži. Končno se mi je le posrečilo seznaniti se z Janezom Bohin-
cem, ki piše pesmi za svoje veselje in domači krog. Dogovorila sva se, da se bova še 
srečala, ko jih uredi.

In tedaj so mi prišle v roke Zgodbe iz moje mladosti njegovega brata Metoda Bo-
hinca. Kaj tako pristnega in iskrenega, s spoštovanjem življenja prežetega se redko naj-
de na naših policah. Hkrati s spomini na avtorjevo mladost je to tudi kronika njegove 
družine in osebno doživljana zgodovina domačega kraja. Lepo se mu je oddolžil z ome-
njeno knjigico, čeprav jo je razmnožil le v nekaj deset izvodih. Napeljevala sem vodo 
na svoj mlin, ko sem mu ob priložnostnem srečanju predlagala, da bi zapisal, kako je 
prišlo do nje. Tudi prošnjo in nasvet hkrati, naj zapiše usodo Nacetovega Jožeta, je 
vzel resno. Tako je rešil pozabe vaškega posebneža. Še več. V svoji domači temnici je 
preživel ure in ure, in se otroško veselil odkritij, ki so pred njegovimi očmi oživljala v 
Jožetov fotografski aparat prestrežene spomine iz mladosti. Kakšna sreča, da je na nje-
gove negative naletel v Loškem muzeju, le kdo bi jih znal in zmogel še dokumentirati 
in komentirati. Tako pa se Gorenja vas zdaj postavlja kot eden najbolj »fotografskih« 
krajev ne le v sedanjosti, ko ji daje pečat navzočnost mednarodnega mojstra Vlastje Si-
mončiča, ampak tudi v preteklosti (natančneje iz obdobja med dvema vojnama), kakor 
se lahko prepričamo na razstavi fotografij, ki jih je posnel Jože Kalan, razvil pa Metod 
Bohinc – po petdesetih letih. Kljub njihovi šaljivosti, kolikor so ohranjene fotografije 
izraz Jožetovih »muh«, so fotografije velike dokumentacijske vrednosti, četudi posnet-
ki niso zmeraj prvovrstni.

To dragoceno dediščino je prejel že v domači hiši, saj je bil oče dolgoletni organist, 
mama je pa tudi znala kaj zaokrožiti v verze. Da gre za rodovno nadarjenost, dokazuje 
tudi sestra Lojzka, usmiljenka Olga Bohinc (†11. 3. 2005), ki je tudi pisala pesmi: še-
gave, hudomušne, navihane. To je redka lastnost slovenske muze, saj se njena lira tako 
rada povesi v otožno melanholijo.

LITERARJENJE_FIN.indd   299 23.2.2011   12:17:44



LITERARJENJE_FIN.indd   300 23.2.2011   12:17:44



301

JURIJ VODOVNIK 
ALIAS ANTON GRIČNIK

Vse knjige Antona Gričnika, ki jih posveča svojemu rodnemu Pohorju, so zelo ob-
sežne. Taki so že Zapisi in pričevanja sejalcev, kakor je naslovil »kroniko župnije sv. 
Kunigunde na Pohorju« (1989, 1012 strani).

Za zbirko slovenskih folklornih pripovedi Glasovi je isti avtor pripravil knjigo z 
naslovom Noč ima svojo moč / Bog pa še večjo (1995, 497 strani). Iz tedanjega sodelova-
nja z njim mi je ostalo v spominu, kako zelo si je svojemu Pohorju želel podariti zajetno 
knjigo, da bi že s svojim videzom pričala o avtorjevi srčni želji podariti prebivalcem 
njegove domačije nekaj tehtnega in velikega.

Hvalnica Pohorju (2000, 664 strani) je pesniški zbornik z avtorji z vseh klinov v 
navpični klasifikaciji besedne umetnosti, toda največ iz vrst literarjenja. S čim takim se 
zaenkrat ne more pohvaliti nobena druga slovenska pokrajina.

Od tu je bilo le še korak do Jurija Vodovnika, pohorskega barda 19. stoletja. Grič-
nikova trilogija o njem postaja avtorjevo življenjsko delo. V prvi knjigi so v eni knjigi 
zbrane vse dotlej znane Vodovnikove pesmi, vključno z domnevno njegovimi in tisti-
mi, ki se mu več ne pripisujejo (Jurij Vodovnik, Pesmi, 2004, 662 strani), kar vse bogato 
komentira. V drugi knjigi (Jurij Vodovnik, Po njegovih poteh, 2006, 1136 strani) glede 
na število strani deluje šaljivo, ko zatrjuje podnaslov, da gre v njej za »malo kroniko 
Vodovnikove rojstne župnije, šole in kraja«. Če je to res, potemtakem »razširjeni Vo-
dovnikovi življenjepisni podlistki z dragocenimi dodatki ter nekaj (pesmi s kratkimi 
življenjepisi) Vodovnikovih predhodnikov in vzornikov, sodobnikov in tekmecev, na-
slednikov in posnemovalcev« vplivajo na njen izjemen obseg.

Kakor koli že, obe knjigi posebej in vse skupaj dokazujejo, da se je Anton Gričnik 
gradivsko temeljito pripravil na pisanje romansirane (avto)biografije Jurija Vodovnika. 
S temeljitim študijem časa, prostora in življenjskega stila v njegovem času je neukro-
tljivemu pohorskemu – danes bi dejali – kantavtorju, sodobniku Franceta Prešerna, 
Antona M. Slomška, Stanka Vraza itn. tako zelo zlezel pod kožo, da je tvegal odločitev 
pisati o njem v prvi osebi. S tem je ubil dve muhi na en mah. Gričnikovo delo je res 
biografski roman o Juriju Vodovniku, hkrati je tudi avtobiografski roman. Marsikaj, 
kar Anton Gričnik glavni romaneskni osebi polaga na jezik, je sad njegovih lastnih ži-
vljenjskih izkušenj in razmišljanj in dodobra izkorišča življenjsko priložnost, da jih brez 
zadrege za lastno izpostavljenost predstavi javnosti. Sicer se zgodi, da s tem projicira 
sodobna vprašanja v preteklost in Vodovnika kljub njegovi potepuškosti naredi za kri-
tičnega intelektualca, kar ima glede na pesniško svobodo vsekakor pravico, poznavalce 
dejstev pa vseeno bega in moti.

O Gričnikovi teološki izobrazbi priča Vodovnikova osebna teologija, avtorjeva 
široka razgledanost v nemški in slovenski literaturi je rezultat njegovega študija ger-
manistike in slavistike, izkušnja odgovornega očetovstva (ima hčer in štiri sinove) pa 
mu omogoča posredovati iz Vodovnikovih ust osebne poglede na vzgojo in šolanje. Pri 
tem je resnicoljuben do skrajnosti, kar v nekaterih odlomkih privede do naturalizma.
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Delo je domoznansko, saj bo prebivalce številnih krajev na Pohorju in v soseščini 
ganila njihova omemba, hkrati pa se bodo seznanili z marsikakšnim njim dotlej ne-
znanim zgodovinskim dejstvom. Etnologija bo Gričniku hvaležna za opise delovnih 
postopkov, opravil in del, ki so danes že pozabljena.

Številni konkretni zgodovinski podatki in dejstva so dovolj spretno vpleteni v 
zgodbeno tkivo. Gričnik pravzaprav ne piše, ampak pripoveduje. Karakterističen signal 
te »naravne komunikacije« je pogosto ponavljanje fraze: »da tako rečem«. Njegov jezik 
ni umetniško izbran, temveč sporočilno sproščen.

Zato njegovi rojaki novodobnega Vodovnika sprejemajo dopadljivo, tista sloven-
ska kulturna srenja, ki živi iz prestiža, pa bo težaško opravljeno delo prejkone prezrla. 
Toda Vodovnik/Gričnik želita biti »fraj«, zato tudi njuna slava ni odvisna od literarnih 
sladokuscev. Podobno kot je nekdaj Jurij Vodovnik prenašal v košu svoje pesniške in 
druge izdelke, bo Anton Gričnik tudi to svojo knjigo prevažal z avtom, saj svoje knjige 
večinoma proda(ja) sam. Tudi po tej plati je blizu svojemu literarnemu junaku.

Vaščani v Skomarju so grob siromašnega pesnika opremili s ploščico, ki je še da-
nes zvesta priča njihove ljubeznivosti do pohorskega barda, Anton Gričnik pa mu je 
postavil trajen spomenik.
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RADOŽIVOST MINKE LIKAR

Minka Marija Likar je že pred nekaj leti opozorila nase s knjigico anekdot in šal iz 
loškega pogorja, kakor je v svojem času poimenoval pokrajino pod Blegošem naš rojak 
znameniti pisatelj Ivan Tavčar. V drugi knjigi s skrivnostnim naslovom Sopotnik v 
svojem avtu se nam predstavlja z zbirko kratke proze, večinoma iz vaškega življenja, ki 
ga iz svojih izkušenj najbolje pozna.

To je čas naše mladosti, ko smo še večino kmečkih del opravljali na roke in živeli 
v sožitju z živino, lahko tudi pod eno streho. Je pa tudi čas, ko je v kmetijstvo prodirala 
mehanizacija in je industrializacija s svojim drugačnim življenjskim stilom na sloven-
skem podeželju začela razdirati dotlej dokaj ustaljen vrednostni sistem.

Minka Marija Likar praviloma spremlja v svojih zgodbah osebe v zagati ali škarjah 
– sodobno rečeno: v mejnih situacijah – v katerih se znajdejo iz najrazličnejših vzrokov: 
zaradi bioloških in mentalnih procesov v fazi odraščanja, ko na vrata trka ljubezen, ali 
pripadnosti različnim družbenim skupinam (vas : mesto) ali socialnega položaja.

V primerjavi s prvo je v drugi knjigi opazen njen oblikovalni napredek. Motivika 
zgodb je iz vsakdanjega življenja vaške skupnosti, v nekaterih primerih pa iz njega 
izstopi, ko otroci gredo nastopat v bližnje mesto, ali ko žena ali hči obiščeta moža in 
očeta v bolnišnici v glavnem mestu.

Prvi razdelek Poljsko kosilo sega v človekovo otroštvo, ko si nabira prve izkušnje 
o neenakosti. Čisto nekaj drugega je kmečko okolje za otroka, ki od njega terjajo, da 
prime za njemu določeno delo, kakor za tistega iz mesta, ki pride na podeželje le zaradi 
čistega zraka.

Še hujše je, če v najnežnejših letih doživi krivico s strani formalizirane družbe 
(šola), ko niti ne ve, v čem ga je polomil.

Slovo od otroštva je še posebno presunljivo, kadar prihaja do njegove zlorabe. O 
tem priča Popoprana juha, ki posoja ime drugemu razdelku. V njegovem središču je 
najstniška generacija, ki se nenadoma zave odgovornosti za lastni jaz.

Poletna nevihta je kar pravšnja za naslov tretjega razdelka in predvsem metafo-
ra za notranje razdejanje in opustošenje dveh oseb v noveli z enakim naslovom. Pred 
nami so tragične ljubezenske zgodbe in razdrta gnezda v vedno novih variacijah.

Peti letni čas se nanaša na ostarele moške in ženske, ki samevajo na propadajočih 
domačijah in jim marsikdaj delajo družbo zgolj živali: muce in vrane.

Kapljice življenja so ime za avtoričine refleksije o lepem in trdem v njenem in sle-
hernem življenju. Zadnji razdelek se konča z romanjem preproste delavke od garderobe 
do garderobe, preden s predčasno upokojitvijo pride do svojega miru.

Na videz nič posebnega – vaški svet se v pisanju Minke Marije Likar pokaže nič manj 
dramatičen in poln pretresov, vse do tragičnosti, kakor v urbanem okolju. Pripoved ji 
teče gladko v lepem jeziku z opisi številnih kotičkov in drobnih estetskih dejstev, ki jih 
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tisti, ki z naravo ni v vsakdanjem stiku, ne more zaznati. Toda moč avtoričinega pisa-
nja je v kompoziciji. Zgodbo konča s presenetljivo ugotovitvijo ali z nenadnim situa-
cijskim preobratom, ki prej povedano osvetli v novi luči. Toliko z vidika literarne vede.

Etnologija pa ji bo prej ali slej hvaležna za poimenovanja delovnih orodij in opise 
kmečkih del, ki jih mlada generacija ne pozna več, naša pa se jih vsaj še spominja, če 
jih že tudi ni več opravljala.

Osebno pa me je branje kratkih zgodb Minke Marije Likar ganilo zaradi možnosti, da 
sem v njih podoživljala zgodnje otroštvo in rosno mladost: ne znam si predstavljati, 
kaj današnjemu otroku lahko pomeni toliko, kot so nam na primer češnje ali prva 
jabolka – beličniki.

LITERARJENJE_FIN.indd   304 23.2.2011   12:17:44



305

RESNICA IN RESNIČNOST 
JANJE BLATNIK

Tisti, ki že poznajo delo Janje Blatnik, bodo s spoštovanjem vzeli v roke tudi Iz pekla v 
zemeljski raj, Janja pravi, da njeno zadnjo knjigo. Le-ta zasluži, da bi se ob njej ustavili 
in zamislili vsi, ki jim je kaj do človekovega dostojanstva: duhovniki, etnologi, morali-
sti, psihologi, vzgojitelji, zdravniki.

Ob vsej lepoti, ki ga Janja priznava življenju in želi s soncem in Soncem, ki jo 
obsevata, osrečevati druge, se je v njej odločila odpreti tudi črno skrinjico, iz katere se 
vlečejo sence – povedano brez olepševanja! – padle narave človeškega rodu, kar pov-
zroča vsakemu posebej in vsem skupaj velikansko trpljenje. Poskusi posilstva, nesrečne 
smrti nedonošenčkov, poskus samomora iz obupa, nepriznana zdravniška zmota so 
teme za več romanov. Plemenitost in velikodušnost, s katerima to popisuje Janja, vsem 
nam prižiga luč. 

*

Razen naslova za prvo knjigo Še sem živa (2000), ki je nadvse resničen, saj izhaja iz 
njene izjemne življenjske izkušnje, so drugi simbolični in jih ji je vse navdihnil Janjin 
zdaj že pokojni oče: Našla sem (2000), V dolini miru in sreče (2001), Povsod naj sije 
sonce (2004), Mi vsi smo romarji skozi življenje (2005), Iz pekla v zemeljski raj (2007). 
Iz zaporednosti njihovega izhajanja se vidi, da je Janja Blatnik v tretje tisočletje vsto-
pila s pravo ustvarjalno eksplozijo. V preseku gledano, je odtlej, ko je odkrila ta svoj 
dar, vsako leto okronala s svojo knjigo.

Že v vseh dosedanjih knjigah je Janja dokazala svojo veliko iskrenost, a vrhunec 
doseže v tokratni knjigi. Njena resnicoljubnost je tako neprizanesljiva, želja po resnici 
tako globoka, da se je tokrat odločila seči prav do dna in z vso neizprosno doslednostjo 
izvleči na beli dan tisto plast, ki jo spomini na mladostno dozorevanje pogosto tlačijo v 
najbolj skrite kamrice človekovega jaza.

To niso posladkane zgodbice o romantičnem kljunčkanju dveh golobčkov niti v 
umetelno embalažo zavita strast svobodne ljubezni, ki ima prestiž v literaturi. Žgo-
če, toda edino zdravilno čiščenje ran, ki jih je nedolžnemu deklištvu zadajala moška 
neobvladanost, in so se gnojile leta in leta, je tu podano v prebridki resničnosti, ki ji 
je v življenju lahko zvesta le tako preizkušena oseba, kakor je Janja Blatnik.

Poseben premislek ob tem zasluži pretresljivo dejstvo, da to zanesljivo ni le njena 
zgodba, ampak neredkih slovenskih deklet oz. žena, ki niso in ne bodo nikdar prišle do 
besede, da bi to poglavje svojega življenja pokazale soncu. Le komu zaupati ponižanje 
svojega dostojanstva in izjokati svojo stisko? Mraku spovednice? Izkušnje te vrste se 
nemara v tretji osebi prebijejo v leposlovje. Literarno obdelan »Misterij žene«1 v za-
četku 20. stoletja je razburkal javnost in velja za zastopnika naturalizma. Za odkrito-

1 Zofka Kveder, Misterij žene, samozaložba, Praga 1900.  

LITERARJENJE_FIN.indd   305 23.2.2011   12:17:44



306

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

srčnost tukajšnje veristične izpovedi jamči njena prvoosebnost. Dejstva govorijo sama 
zase.

Slovenska etnologija si je že pred desetletji sicer zadala nalogo2 raziskovati tudi spolno 
plat slovenskega človeka, vendar dlje od tega skoraj ni prišla. V antologiji slovenske 
pornografske poezije3 sta predstavljeni uživaška in veseljaška plat problematike, med-
tem ko ji Janja Blatnik drži ogledalo izza njene prozaične in tragične strani. Toda to le 
na ljubo resnici, kajti »resnica vas bo osvobodila« (Jn 8, 32).

Janja ni nasedla grenkim izkušnjam. Postala je ljubljena žena in srečna mama. Motiv 
prve je od kanoniziranih pesnikov najbolj uveljavljen pri Cirilu Zlobcu. Materinstvu 
se klanja (»Dajte vse rože sveta materam, ki bodo rodile«) in z otroki nenehno pesniško 
igra Tone Pavček. Za javno mnenje sta ti dve vrednoti tabu. Novodobni »ptički brez 
gnezda«4 pa nemo obtožujejo z uničevanjem družbene imovine in lastnih življenj.

Janja Blatnik srečo in nesrečo materinstva svojega rodu razkriva predvsem v luči 
družbenih razmer. S tem živo dopolnjuje znanstveno monografijo o kulturi rojevanja 
na slovenskem podeželju v 20. stoletju.5 Še toliko bolj, ker osebno pričevanje in znan-
stvena analiza izhajata iz istega geografskega področja.

Toda v pisanju Janje Blatnik obstaja področje, ki ga doslej še ni vzela pod lupo no-
bena stroka. Trd boj za dostojanstvo in pravico nemočnih. Avtorica, ki že dolgo več ne 
more stati na nogah in si delno lahko pomaga le z eno roko,6 s tolikšno voljo do življenja 
opisuje njegove drobne radosti – ki se jih prav zaveda šele zdaj, ko je obnemogla – s 
filigransko podrobnostjo pa tudi, kako je prišlo do njene in nesreče tistih, ki so ji jo 
povzročili. Zanesljivo tudi tu njene besede zastopajo marsikoga, ki je že obmolknil ali 
sploh nima ne volje ne moči, da bi to posredoval javnosti, niti pomočnikov, ki bi mu pri 
tem šli na roke.

S kakšno rezkostjo in poštenostjo – brez samopomilovanja pa tudi brez samoobtože-
vanja! – želi opraviti Janja svojo javno spoved, se vidi pri opisu samomora. Enkratno 
opiše psihično stanje človeka, ki ravna nekaj, za kar ni več docela odgovoren in se ne 
zaveda, kam bo njegovo dejanje pripeljalo.

Toda vsega tega bi ne bilo, če bi Janja Blatnik ne posedovala izrazitega epskega 
daru za fabuliranje. Zanj ji vse pride prav: otroška igrača, domače živali, padec z inva-
lidskega vozička na poledeneli cesti. Knjige ji vračajo otroško ljubezen do njih, da zdaj 
jemljejo v svojo sredo njene, s katerimi želi sporočiti: kljub vsemu me Bog ni zapustil.

Kakšen blagoslov je obsijal župnijo Sveti Duh nad Krškim, da so tam zrasli kar 
trije nadarjeni pripovedovalci, vsak s svojim osebnim profilom: Mariji Krejan (psev-

2 Naško Križnar, Spolno življenje, Etnološka topografija slovenskega etničnega ozemlja. Vpra-
šalnice VI, Ljubljana 176, 107–125.

3 Marjan Dolgan in Miran Hladnik, Fuk je Kranjcem v kratek čas (Antologija slovenske por-
nografske poezije), Ljubljana 1990.

4 Fran Milčinski, Ptički brez gnezda, Ljubljana 1917.
5 Irena Rožman, Peč se je podrla! (Kultura rojstva na slovenskem podeželju v 20. stoletju), 

Knjižnica Glasnika Slovenskega etnološkega društva 36, Ljubljana 2004.
6 Za to knjigo je bila Janjina desna roka Joži Kališnik; dobesedno!
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donim Marta Kmet) in Janezu Gabriču7 se Janja Blatnik pridružuje z duhovnim zaled-
jem »gibanja bolnih za bolne«.

V šestdesetih letih 20. stoletja je francoski duhovnik Henrik François zasnoval 
Krščansko bratstvo bolnikov in invalidov z namenom, da bolniki in invalidi do zadnjega 
izrabijo tiste svoje talente, ki so jim v njihovem načinu življenja še ostali. Zdravi naj 
»bolnemu bratu pomagamo, da si bo sam pomagal. […] Na sto tisoče je bolnikov, ki 
si prizadevajo, da bi svojim bolnim bratom pomagali prevzeti odgovornost za svoje 
življenje.«8

»Tisti, ki je stopil v bratsko družino, si silno želi, da bi svoji bolnim bratom po-
magal najti Kristusa, ki je zanj prvi na svetu. Občuduje Božje delo v svojem bolnem 
bratu, ki mu prav nič ne skriva, da je kristjan.«9 Bogve, ali bi Janja zmogla vse to, če ne 
bi odkrila Kristusa. Njegov križ ji osmišljuje življenje, saj zaupa, da na svojem telesu 
dopolnjuje, kar primanjkuje Kristusom bridkostim (prim. Kol 1, 24 ). Z vsem svojim 
bitjem in žitjem pričuje za življenje.

Svojim domačim in tistim, ki jo cenijo in pristajajo na njene vrednote, daje prilo-
žnost, da ob njej /p/ostajajo bolj človeški in božji.

*

Slovenska duhovno prebujena javnost gotovo še ni pozabila modrosti, ki jih je v afori-
stično strnjenih izrekih pošiljal v svet Zvone Modrej. Prav tako si je s svojimi liričnimi 
utrinki, ki se kdaj prebijejo v mistične razsežnosti, pridobila velik krog občudovalcev 
Marjetka Smrekar.

Angelska rahločutnost in zastrta osebna izpoved se prelivata v pesmi Darinke Sla-
novec s svobodno umetniško formo, ki gódi tudi intelektualno zahtevnejši eliti. Čar 
Janje Blatnik je njena nezamenljiva resnicoljubnost. Vsi trije so prijeli za pero v oko-
liščinah, ki jih literarna veda rada poimenuje mejna situacija. Bolj ko postaja njihovo 
telo nebogljeno, v bolj nedosežne višine, neizmerne širjave in temne globine vodi pot 
njihove duhovne svobode.

7 Prim. naslov njegove zbirke zgodb: Janko Gabrič, Tudi to se zgodi, Družina, Ljubljana 2001.
8 Peter Boillon, upokojeni škof v Verdunu, prevod Stanko Boljka, Prijatelj 37, december 2005/

januar 2006, št, 6, 19–20. 
9 P. Boillon, upokojeni škof v Verdunu, prevod Stanko Boljka, Prijatelj 37, december 2005/

januar 2006, št, 6, 20. 
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VOJTEH KURNIK – KOLAR, MIZAR, RODOLJUB 
IN DOMOZNANSKI PESNIK

(*1826, Tržič – †1886, ljubljana)

UVOD

Vojteh Kurnik1 (Adalbert Kurnig) se je rodil 9. 8. 1826. Vojtehova mati Katarina (6. 
4. 1796–2. 8. 1834), je delala v graščinski kuhinji v Tržiču. Oče, Fortunat Kurnik (8. 
7. 1792–19. 10. 1840), je bil izučen očetove obrti – kolarstva, vendar je bil pri grofu 
Radeckem za kočijaža in v tej vlogi večkrat poklican tudi na Dunaj.2 Vojteh si je silno 
želel študirati, toda na očetovo zahtevo je moral tudi on postati kolar. V tem poklicu 
se je izpopolnjeval v Celovcu, kjer je v nedeljski šoli imel za učitelja3 Matija Ahacla, ki 
je kot mecen in vzgojitelj zaslužen za narodno prebujo predvsem koroških Slovencev.4 

Prvič je bil poročen s Terezijo Zima,5 doma iz Žabnice, in drugič z Ano Schmel-
zer s Prevalj. Dvojčka Albert in Ferdinand – Fortunat sta se mu rodila 26. 5. 1864.6 

Na znamenitega tržiškega rojaka spominja imenitna Kurnikova hiša,7 s katere 
spomenikom se lahko ponaša le malo slovenskih mož. V času njegove mladosti se je 
pri hiši pri domače reklo pri Rodarju. V njej se je avtor rodil in živel do leta 1859, ko se 
je preselil v Ljubljano, kjer se je oprijel stolarstva in po smrti svojega prijatelja Matije 
Hribarja, pri katerem se je bil zaposlil, prevzel njegovo obrt. V Kapucinskem predme-
stju št. 63 je imel stolarsko delavnico z 12 delavci: 3 pomočniki, 4 vajenci, 5 pletilk. Kot 
kaže ni bil dober gospodar, ker je zadnja leta preživel v veliki revščini.8

Še dandanes v Tržiču obstaja izročilo, da je Vojteh Kurnik že zelo zgodaj svoje 
verze pisal kar med delom »na pooblane deske in jih po posluhu prepisoval na papir, 

1 Jože Gregorič, Kurnikova parodija k pesmi Koseskega »Kdo je mar?«, Razprave – Dissertati-
ones, Ljubljana 1965, 39–68.

2 Viktor Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, Založil Župni urad v Tržiču ob proslavi sto-
letnice posvetitve tržiške župne cerkve Marijinega oznanjenja 1936. Reprint 1994, 42.

3 Sodelavec Antona Slomška, poznejšega škofa Antona Martina Slomška.
4 Slovenska književnost, Leksikon Cankarjeve založbe, Ljubljana 1996, 8.
5 Viktor Kragl po bohoričici navaja priimek kot Sima.
6 Imel je še sedem nezakonskih otrok, za katere sam ni nič skrbel. V svojem početju ni bil nič 

boljši od očeta – ravno tako jim ni dovolil študirati 
7 Kurnikova hiša, Stezice [šolsko glasilo] / Znameniti Tržičani: Vojteh Kurnik, Tržič 1994–

1995, 3–5.
8 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 374.
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sicer pa odstružil z obličem.«9 Zavest o svojem ustvarjanju je najimenitneje izrazil v 
Poskočnici (98), ki vsebuje skupaj 61 kitic, in to v štirivrstičnici, ki se je ohranila kot 
četrta (4.) po vrsti: 

Moj oča je Vodnik,
Prešern pa stric,
Zato sim podpornik
Slovenskih modric.10

Med leti 1855–1865 so se pri Kurnikovih pogosto zbirali tedanji rodoljubi iz Tr-
žiča in njegove okolice. Sem sta prihajala razen Ivana Tomšiča (1838–1894)11 tudi dva 
zagreta pesnika Hrabroslav Perne (1844–1914) in Franc Završnik (1807–1874), ki je 
obiskoval svojo sestro, omoženo z Vojtehovim bratom Fortunatom. Le-ta »se je zani-
mal za vsako leposlovno drobtinico, ki jo je zasledil in vse to zapisoval v knjigo: tako 
obsegajo ravno te pesemske zbirke Fortunata Kurnika poleg občeznanih pesmi tudi 
mnogo pristnega, pa še nepoznanega blaga domačih pesnikov,12 čeprav nedovršenih.«13 

Od l. 1852, ko se je Vojteh Kurnik oglasil v Slovenski Bčeli in v Janežičevem Cve-
tju slovenskega naroda, pa do smrti, je sodeloval v raznih listih: Kmetjske in rokodel-
ske novice, Zgodnja Danica, Slovenska Bčela, Cvetje slovenskega naroda, Slovenski 
Glasnik, Šolski Prijatel, Slovenska koleda, Besednik. Celo v Vodnikovem spomineku 
(1859, 137–140) najdemo njegove pesmi. Nekatere so bile sprejete v Sketovo Čitanko 
za nižje gimnazijske razrede.14

Da bi se Vojteh Kurnik ukvarjal tudi z reformo slovenskega črkopisa, je znano le 
po Levstikovi kozeriji,15 ki je za tukajšnjo priložnost pomembna zaradi tematiziranja 
9 Janez Šter, Pesmim Vojteha Kurnika na rob. (Računalniški iztis).
10 Vojteh Kurnik, Poskočnica, pod zaporedno številko 98. Fotokopija rokopisa, ki ga hrani Tr-

žiški muzej.
11 Njegovo ime navaja Branka Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika – etnološki pomen, se-

minarska naloga I na Oddelku za etnologijo Filozofske fakultete v Ljubljani, 2.
12 V rokopisni »knjigi« s pesmimi Vojteha Kurnika je v celoti ali s kratico podpisano 101 be-

sedilo, druga pa ne. Ali to pomeni, da tista, ki nimajo tega podpisa, niso njegova? Glede na 
Kraglov stavek, da se je Fortunat Kurnik »zanimal za vsako leposlovno drobtinico, ki jo je 
zasledil in vse to zapisoval v knjigo« in da govori o pesnikih v množini: »tako obsegajo ravno 
te pesemske zbirke Fortunata Kurnika poleg občeznanih pesmi tudi mnogo pristnega, pa še 
nepoznanega blaga domačih pesnikov, čeprav nedovršenih«, bi se dalo tako razumeti. 

13 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 42.
14 V. Kragl, n. d., 375.
15 »r: Oznanjam slavnemu sodnemu zboru,da sem po nameri zvedel, kako je med kosilom na-

sprotnica e skrivaj dobila telegram od Kurnika, slovenskega pevca, ki časi pride k nam na 
ógledi, ali kaj napredujemo v narodnosti, v parlamentarnem jeziku, v črnih surkah in drugih 
rečeh, katere so na svetu potrebne dandanes. Kurnik podučuje mojo posiljeno ženo, ako bi 
izgubila pravdo, naj le ovrže današnjo razpravo, ker prè ne teče po zakonih. On pravi na-
mreč, da je kaj nelogično, da je celo krivično, ker smo črke za sodnike, za tožnico, zatoženca 
in tudi za klop in za stole: toda opomniti je, da prav dobro vem, kako si ta nevarni mož ubija 
že mnogo let zvito glavo, da bi Slovencem osnoval svoje novo abecedno carstvo, da ga je 
najbrž danes podpihnil kdo izmed ljudi, kateri so veliki nasprotniki moje samoglasnosti, 
da se zaradi stolov Kurnik menda posebno huduje samo zato, ker jih zna sam delti, pa bi jih 
tudi v abecedno vas rad kaj izpečal.« Fran Levstik, Zatoženi sosamoglasnik, Zbrano delo 5, 
Državna založba Slovenije, Ljubljana 1955, 42–43, 394.
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stolov v njej: »ker jih zna sam delati«,16 saj drugače doslej o tem Kurnikovem početju 
v Ljubljani ni nobenega neposrednega ali empiričnega vira.

V Ljubljani so ga cenili kot avtorja stanovskih in zabavljivih pesmi, ki jih je med 
drugim recitiral na čitalniških veselicah,17 toda kljub temu je »strt od jetike in siroma-
štva« umrl18 v Ljubljani 3. 11. 1886, star 60 let.

Prvi se je zavzel za zapuščino pokojnega pesnika »Vojtehov brat, kolar in hišni po-
sestnik v Tržiču« Fortunat Kurnik. »Z veliko marljivostjo si je iz posameznih papirčk-
ov v lepo knjigo spisal vse pesmi Vojtehove, in spredaj je prilepil fotografijo njegovo.«19 

Seznam njegovih dosedanjih objav od leta 1854 obsega čez devetdeset enot, ven-
dar bibliotekarka Marija Maršič, direktorica Knjižnice Antona Pretnarja v Tržiču, 
poudarja, da še ni dokončen.20 Sistematičen popis člankov o njem obsega dvanajst 
enot.21 Dodati bi jim bilo še oddajo o njem na radiu Ljubljana v zimskih počitnicah 
leta 1988.22 

1. ZBIRALEC PREGOVOROV

Matičina Zgodovina slovenskega slovstva omenja Vojteha Kurnika prav zaradi 
pregovorov: »Če izvzamemo izgubljeno zbirko J. Miheliča (1780) in neuspele Kurniko-
ve (poudarila ms) in Urbasove poskuse za tisk lastnih zbirk, je bila skrb za pregovore 
skromna, saj premoremo le dve samostojni izdaji: eno je pripravil Fran Kocbek 1887, 
eno Šašelj 1934.«23

Vojteh Kurnik je pregovore hkrati z »narodnimi pesmimi« objavljal v Slovenski 
Bčeli leta 1852 in 1853, Janežičevem Cvetju slovenskega naroda leta 1852, Slovenskem 
Glasniku leta 1854 in 1859, v Šolskem Prijatlu leta 1855, Slovenski Koledi leta 1858.24 
Primeri:25

– Dobrota je sirota.
– Pitani bratje v mladosti, siromaštva svati v starosti.
– Svet je lažnik, veliko obeta, pa malo dá.
– Bogatinec je toliko zadovoln s svojo bogatijo, ko siromak z beračijo.
– Kdor domače navade in šege zasmehuje, je tujega duha navzet.
– Marskteri kmet je gibčen pri plesu al okoren pri drevesu [plugu].

16 F. Levstik, Zatoženi sosamoglasnik, 43.
17 Anton Slodnjak, Fran Levstik, Zbrano delo 4, Ljubljana 1954, 492.
18 A. Slodnjak, n. m.
19 Josip Marn, Jezičnik 25, Ljubljana 1887, 82–83. 
20 Marija Maršič, Bibliografija Vojteha Kurnika (kronološka – po prvi najdeni objavi pesmi, 

znotraj istega naslova pesmi pa bibliografski opisi sledijo letom naslednjih natisov istega 
naslova), Stezice [šolsko glasilo] / Znameniti Tržičani: Vojteh Kurnik, Bistrica pri Tržiču 
1995, 26–27.

21 M. Maršič, n. m.
22 Prim. pismo Irene Brejc-Križnik, redaktorice oddaj (Otroški in mladinski program), TV 

Ljubljana, Ljubljana, 7. 1. 1988. Hrani ga Tržiški muzej, Tržič. 
23 Milko Matičetov, Pregovori, Zgodovina slovenskega slovstva I, Slovenska matica, Ljubljana 

1956, 116. 
24 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83. 
25 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 4.
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– Sramožljivost je temelj usih čednosti.26

– Stanovitnost človeškega življenja je, kar stalnost pri kolesu, kar kremen pri pro-
du, kar kaplja na drevesu.

– Učenec pri slabem učeniku učen je ko pri dimu kuhana jed.
– V slogi bo takrat svet, ko se bo hodila muha s pajkom na sonce gret.
– Navada pride rada nazaj.
– Dostikrat je skopega zaklad že razdeljen, preden je na pare položen.27

– Kdor hoče norca imeti, si ga mora najeti.
– Kerčmarjeva kreda pijanim rada dvoje piše. 
– Svet sicer delo pičlo plačuje, ali kdor je delaven v jedinšini ne zdihuje.28

– Kdor nič nima, brez skrbi dober stoji.
– Cvenk pravico preupije.
– Komur žena hlače kupi, se mu je vedno zanje bati.
– Kar človek nima, po tem se mu sline cede.29

– Kar človek sam prisluži, najbolje obrne.
– Kjer zmanjka pleha, prijaznost neha.30

Pri snovanju Slovensko-Nemškega slovarja je na Kurnikove pregovore resno raču-
nal Fran Levstik: »Prosil naj bi se tudi g. Kurnik, da svoje slovenske prigovore, katerih 
slišimo, da ima toliko, posodi, če jih še ni prepisal g. Zalokar.«31 Pregovorov naj bi bilo 
res veliko: » – cele 4 zvezke«.32 Do nedavna so veljali za izgubljene, zdaj pa se je našla 
rokopisna zbirka z naslovom Pregovori na 150 listih formata 21,5 x 17,5 cm. Na notranji 
strani sprednje platnice je črno bela nalepka z ustreznim grafičnim motivom: Ex libris 
Prof. Ivan Škerlj (Kranj 1884–Ljubljana 1956). Slovenski biografski leksikon na prvem 
mestu navaja, da je bil »bibliofil«, sicer pa klasični filolog in odličen pedagog ter nada-
ljuje: »V svoji knjižnici je imel 1045 slovenskih knjig, izdanih do 1900, med njimi prav 
redke primerke ali unikate.33 Med njimi Kurnikovi rokopisni Pregovori sicer niso ome-
njeni, toda da jih je imel v svoji knjižnici tak slovstveni sladokusec, jim ceno vsekakor 
dviga. Ni jasno, po kakšni poti so prišli do Borisa Orla, direktorja Etnografskega muze-
ja v Ljubljani.34 So mu bili podarjeni ali odkupljeni za knjižnico omenjene ustanove ali 

26 Slovenska Bčela, 3. 6. 1852, list 23, 182–183.
27 Slovenska Bčela, 29. 7. 1852, list 31, 255.
28 Slovenska Bčela, 5. 8. 1852, list 32, 264.
29 Prijatel, 15. 1. 1855, št. 1, 31–32.
30 Cvetje slovenskega naroda, 1852, 85–92. B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 5–6.
31 Fran Levstik, Slovensko-Nemški slovar, Zbrano delo 8, Ljubljana 1959, 200.
32 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83. 
33 Slovenski biografski leksikon, enajsti zvezek Stele-Švikaršič, uredil Alfonz Gspan s sodelo-

vanjem uredniškega odbora, Ljubljana 1971, 635.
34 Tovariš Boris Orel, direktor Etnografskega muzeja v Ljubljani, Tržič, dne 22. 4. 1955: Z ve-

likim veseljem smo prejeli od Vas za naš muzej poklonjeno zbirko pesmi Vojteha Kurnika, 
našega rojaka in narodnega pevca. Za velikodušno naklonjenost se Vam, tovariš direktor, 
prav toplo zahvaljujemo in Vas zagotavljamo, da vedno morete računati na naše protiusluge. 
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zasebno knjižnico. Kakor je mogoče sklepati po nanj naslovljenem dopisu Muzejskega 
društva Tržič leta 1955, je bil Vojteh Kurnik Borisu Orlu znano ime. Kakor je razbrati 
iz vpisa v Knjigo vhodov gradiva, je bil v knjigo uvezan rokopis posojen akademiku dr. 
Ivanu Grafenauerju, prvemu upravniku tedanjega Inštituta za slovensko narodopisje 
pri Slovenski akademiji znanosti in umetnosti v Ljubljani, kjer je tudi ostal.35

V nadaljevanju sledi identifikacija intelektualnega lastništva: Pregovori / Vojteha 
Kurnika. Zapisani so z rjavo tinto, ki je na nekaterih mestih že hudo zbledela. Žal tudi 
strani niso oštevilčene, kar otežkoča njihovo natančnejše navajanje. Na začetku si je 
zapisovalec zamislil pregovore razvrstiti po abecednem redu. Pri črki A se prvi glasi: 
Ako te jedro mika, zgrizi lupino. Pri vsaki črki jih šteje od začetka. Pod B je na prvem 
mestu: Boj se Boga in hudiča ne draži. Pod C je prvi: Cvenk pravico prevpije. Dobro si 
je zapomniti in še bolje ravnati po tistem pod D: Dobro storiti, pa ne okrog zvoniti. S 
takim sistemom je zapisanih enainpetdeset strani pregovorov, toda zakaj so vse pre-
črtane. Ali nanje meri kritična pripomba nepoznanega avtorja – morda res kateri od 
bratov Cimperman36 – ki je o zbranem gradivu odločno pribil: »o 'pregovorih' njego-
vih [= Kurnikovih] je dvojiti, da so vsi pristni.«37

Sledi 352 oštevilčenih pregovorov, načelno urejenih po abecedi, vendar se ta sis-
tem včasih podre. Ne začne se s črko A, temveč s črko B in konča z Ž, toda zadnji: 
Boljše je huda žena, kakor sitna, bi moral iti na začetek. Ali jih pred od črke A do črke 
J 294 manjka? Glede na to, da se po eni izpuščeni strani začnejo pregovori s črko K in 
zaporedno številko 295: Kdor se med bogatince vsede, mora svoj prav v mavhi vdržati. 
Do konca je oštevilčenih 723 pregovorov. Potem se spet začnejo šteti na novo, vendar 
niso več skupčkani po abecedi, zapisani so tudi z drugimi pisavami. Tako je ohranje-
nih 287 pregovorov. Podobno je z naslednjimi zapisi, ki so brez abecednega sistema, 
toda oštevilčeni od 1 do 59, 1 do 56, 1 do 182 in spet od 1 do 88. V primerjavi z njimi 
sledijo zelo nizke številke, in to od 1 do 17, 1 do 2, 1 do 4 in od 1 do 8. Nasprotno se v 
naslednjih zapisih številke povzpnejo od 1 do 228, 1do 271, 1 do 119, od 1 do 142, od 1 
do 105 in od 1 do 434. Na tem mestu se vidi, da so bili listi pozneje uvezani v zvezek, 
saj bi drugače zadnje številke ne bile tako globoko zajedene v sredino, da se jih da ko-
maj prebrati. Nato števila spet zdrknejo precej nizko, od 1 do 32, 1 do 103 in 1 do 38. 
Zadnja skupina obsega pregovore od 1 do 203, 1 do 35, 1 do 154 in 1 do 126. Vprašanje 
je, zakaj so pregovori na prvi strani od novega štetja skoraj zmeraj zelo lepo, skoraj 
lepopisno izpisani, na naslednjih pa še zmeraj čitljivo, vendar veliko manj skrbno. Na 
več mestih so številke zapisane kar naprej, vendar jim pregovori ne sledijo. Zato so 
tu seveda upoštevane samo številke z zapisanimi pregovori. Vseh zapisov je 4411,38 
vendar to ne pomeni, da je tudi toliko pregovorov, ker se nekateri izmed njih po več-
krat ponovijo. Vsi so zdaj vneseni v računalnik z namenom, pridejo v pripravljajočo 
se znanstven zbirko slovenskih pregovorov. Med enim in drugim štetjem je pogosto 

S tovariškimi pozdravi! Za Muzejsko društvo Jos. Rakovec l. r. podpredsednik, Dr. Koznec 
Anton l. r. tajnik.

35 Za sporočilo se zahvaljujem Alenki Simikič iz Slovenskega etnografskega muzeja, november 
2007.

36 Fran ali Josip. Oba sta se slovstveno udejstvovala. Prim. Slovenska književnost, Leksikon 
Cankarjeve založbe, Ljubljana 1996, 62.

37 –r– [S svinčnikom dopisano: Cimperman], Ljubljanski Zvon (leposloven in znanstveni list) 
7, Ljubljana 1887, 632–633.

38 V računalnik jih je prepisala Saša Babič, mlada raziskovalka na Inštitutu za slovensko 
narodopisje ZRC SAZU v Ljubljani.

LITERARJENJE_FIN.indd   313 23.2.2011   12:17:46



314

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

vmes prazen list. Triindvajset enot s štetjem od začetka morda pomeni število prav 
toliko zapisovalcev, ki so svoje gradivo izročili Vojtehu Kurniku, saj je menda tudi 
mladino nagovarjal k zbiranju pregovorov in rekov.39 

Še zmeraj ostaja odprto, ali je pridobljena rokopisna zbirka zgolj eden od spredaj 
omenjenih zvezkov, ali so vanjo zvezani vsi štirje. 

2. ZAPISOVALEC NARODNIH / LJUDSKIH / FOLKLORNIH PESMI 

Ivan Grafenauer leta 1911 najbrž povzema po Marnovem Jezičniku,40 da je Voj-
teh Kurnik »objavljal najprej v raznih Janežičevih publikacijah slovenske pregovore 
in narodne pesmi.«41 Morda od tod še v Levstikovem Zbranem delu trditev: »Sprva 
je zbiral narodno blago.«42 Toda v Štrekljevi zbirki Slovenskih narodnih pesmi I–IV43 
ni zaslediti nobenega Kurnikovega zapisa. Kar se jih nanaša na Tržič,44 jih je zapisal 
Sebastian Žepič, rojen 1829 v Gozdu pri Križah. Po študiju je postal sodnik v Zagrebu, 
kjer je leta 1883 umrl.45 

Odlomki iz njegovih pesmi so v tukajšnji razpravi navedeni dobesedno, brez ka-
kršnih koli uredniških posegov vanje.

I. VOJTEH KURNIK V SLOVENSKI LITERARNI ZGODOVINI 

1. Po zaslugi njegove šaljivosti46 Vojteha Kurnika še za njegovega življenja počasti Fran 
39 Slovenska bčela III, 248.
40 Že Josip Marn trdi, da je Vojteh Kurnik »nabiral« »narodne pesmi« in navaja, kje vse da jih 

je objavljal: Slovenska Bčela, 1852, 1853; Cvetje slovenskega naroda, 1852 (ur. Anton Janežič), 
Slovenski Glasnik, 1854, 1859; Šolski Prijatel, 1855. Josip Marn, Jezičnik 25, Ljubljana 1887, 
82–83.

41 Ivan Grafenuaer, Zgodovina novejšega slovenskega slovstva II (Doba narodnega prebujenja – 
1848–1868), Ljubljana 1911, 205.

42 A. Slodnjak, Fran Levstik, Zbrano delo 4, 492.
43 Karel Štrekelj, Slovenske narodne pesmi I–IV, Ljubljana 1895–1923.
44 Karel Štrekelj, Slovenske narodne pesmi II, Slovenska Matica, Ljubljana 1900–1903: 2425, 

2535, 2536, 2549, 2552, 2636, 2665, 2741, 2862, 2990, 2996, 3017, 3031, 3042, 3043, 3047, 
3059, 3072, 3101, 3125, 3159, 3181, 3189, 3197, 3284, 3328, 3335, 3336, 3601, 3615, 3618, 
3641, 3645, 3731, 3824, 3924, 4006, 4013, 4068, 4091, 4130, 4142, 4160, 4274, 4475, 4489. 
Seznam pesmi je napravil Janez Šter (pismo, Tržič, brez datuma), kustos v Tržiškem muzeju. 
Preverila in dopolnila (4039, 7030, 8583) Marija Stanonik.

45 Omenjene podatke o S. Žepiču mi je posredovala Vida Dežman, telefonski pogovor, 18. 2. 
2005. Žepič je zbrane pesmi izročil jezikoslovcu Franu Miklošiču, ta pa jih je oddal Karlu 
Štreklju. V arhivu Glasbenonarodopisnega inštituta ZRC SAZU v Ljubljani hranijo še štiri 
pesmi, ki jih Štrekelj ni sprejel v zbirko. 

46 Anton Ocvirk, urednik Levstikovega Zbranega dela, pojasnjuje, da je Janez Bleiweis ob neki 
priložnosti izjavil »z vso apodiktičnostjo svojega hladnega temperamenta, da je Vojteh Kur-
nik (1826–1886) kolar in ljudski pesnik, 'slovenski humorist'. Levstik je cenil šegavega roko-
delca, pesnika«, saj se ga je spomnil v Popotovanju in v pripisu k prevodu Andersenovega 
Svinjarja (prim. ZD III (1931), 51, 124). Toda določil mu je tudi mesto, ki mu gre med našimi 
pesniki Kančnikove vrste. Zato se je z epigramom (V Ljubljani neni, Zadrobilkovo vidi, Kur-
nika vici / Blajvajsa adoravi / Tomanizavi, cacavi pri strici. Prim. Fran Levstik, Slovenski 
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Levstik47 v svojem znamenitem Popotovanju od Litije do Čateža iz leta 1858 – s pre-
pričanjem, »da prosti ljudje v Novicah radi beró, kar piše Kurnik in ravno le-ta pevec 
si je v rodu s Kančnikom.«48 Levstik se namreč pred tem na široko razpiše o le-tem in 
ga med drugim oceni: »Gotovo ni bil praznoglav, ali uka je imel premalo.«49 Isto bi po 
njegovem mogli reči za Vojteha Kurnika.

Na koncu objavljenega odlomka iz prevoda Andersenovega Svinjarja50 Fran Le-
vstik zapiše: »Te povesti ali pravljice – kakor kdo raje govori – nisem jaz naredil iz 
domače glave, ampak prestavil sem jo, da bi koristen zgled imele ve, preljuba naša 
dekleta, akoravno morda niste še celo županovega, nikar že cesarskega rodu. Glejte, 
kako se boste obnašale, da se vam ne bo smejal v Tržiču Kurnik. Saj menda veste, da 
porednež rad pesmi sklada od tistih, ki vlečejo ploh. Na svetu je že taka, da malokdaj 
moža dobi ali pa, če ga dobi, da presneto dostikrat udarijo vrata vsako tisto, katera si 
je preveč izbirala, skrivaj pa kavkljala.«51 

2. Prvo strokovno predstavitev doživi Vojteh Kurnik, že po smrti, leta 1887, v 
Marnovem Jezičniku. Zamišljena je kot prispevek k temeljitemu življenjepisu, ki ga 
je o njem obljubljal Ljubljanski Zvon. Primerja ga koroškemu Andreašu, štajerskemu 
Vodovniku in drugim in se strinja s trditvijo, da »zasluži, da se ga spominjamo in mu 
priznavamo čast, katera mu gre«.52

Marnov sestavek o njem večinoma sestoji iz bibliografskih zaznamkov o objavah 
njegovih pesmi, ki jih razvrsti v štiri skupine. Le redkokatera od njih je pospremljena 
s komentarjem, kot je na primer ob pesmi Slovo planinarja. »Ta pesmica je preprosta 
cvetlica rodoljuba, ki se bolj z rokodelstvom kakor s pesništvom pečá; vendar ga žene 
serce včasih kako domačo zapeti.«53 V članku o njem navaja uvod iz pesnitve Kdo je 
mar in v celoti pesem Teržiška dolina.

3. Kljub temu da Kurniku oponaša premajhno literarno izobraženost in podlega-
nje domačim ali tujim vplivom, ga je najbolje ocenil Josip Cimperman v Ljubljanskem 
zvonu leta 1887. Predvsem mu šteje v dobro, ker je »že v prvi dôbi prebujánja novejše 
književnosti naše ta rodoljubivi delavec-pesnik z dušno svojo krepóstjo pomagal pri 
kulturnem delu našem.«54 

4. Karel Glaser ga omenja v III. delu Zgodovine slovenskega slovstva iz leta 1896–

Cezar, Zbrano delo II, Ljubljana 1952, 233) uprl Bleiweisovi nezreli sodbi. Anton Ocvirk, 
Opombe, F. Levstik, Zbrano delo II, 431–432.

47 Vse kaže, da je bil z njim v osebnem stiku. Prim. pismo Antonu Janežiču, Fran Levstik, Zbra-
no delo 11, Ljubljana 1980, 34. 

48 Fran Levstik, Popotovanje iz Litije do Čateža, Izbrano delo (Naša beseda), Mladinska knjiga, 
Ljubljana 1968, 197. F. Levstik, Zbrano delo IV, uredil in opombe napisal Anton Slodnjak, 
Ljubljana 1954, 24.

49 F. Levstik, Popotovanje iz Litije do Čateža, 194. 
50 Fran Levstik, Svinjar, Slovenski glasnik 2 (1859), št. 7, 113 = Zbrano delo IV, Državna založba 

Slovenije, Ljubljana 1952, 305–310.
51 F. Levstik, Svinjar, Zbrano delo IV, 310. K temu urednik Ocvirk dodaja: Odlomek Svinjarja 

»priča, da ga je hotel uporabiti v boju zoper Koseskega, Bleiweisa in Hicingerja«. To potrju-
jejo vrivki v Andersenovo besedilo, zlasti pa cel sklepni stavek. Anton Ocvirk, Opombe, F. 
Levstik, Zbrano delo IV, 552. 

52 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83. 
53 J. Marn, n. m. 
54 –r– [S svinčnikom dopisano: Cimperman], Ljubljanski Zvon (leposloven in znanstveni list) 

7, Ljubljana 1887, 632–633.
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1897. Razen da Kurnika povzdigne poklicno – bil je »mizarski mojster v Ljubljani« 
– sledi Marnu, ko kronološko navaja časopise, v katerih je objavljal od 1852 naprej: 
»počenši v 'Slov. Bčeli'; 1852, 1853 v Janežičevem 'Cvetju slovanskega naroda', v 'Gla-
sniku', v 'Šolskem Prijatlu', v 'Glasniku Slovenskem' pregovore, izreke, narodne pe-
smi in nagovarjal tudi mladino na tako delo. Za njegove pesmi pravi, da »/v/se kažejo 
zdrav dovtip.«55

5. Ivan Grafenauer leta 1911 Kurnikove pesmi sicer zavrne, da so »brez velike 
vrednosti«, vendar prizna, da so »šaljive in zabavne«.56 Hkrati dostavlja, da je Fran 
Levstik opozoril na Kurnikovo sorodnost s Kančnikom, »le da so Kurnikove pesmi že 
veliko bolj 'literarne' nego drugih njegovih duševnih sorodnikov«.57 

6. Anton Slodnjak pa priznava, da so ritmično uglajene in življenjsko neposre-
dne.58 Isti avtor omenja Kurnika kot sodelavca pedagoškega glasila Šolski Prijatelj, ne 
da bi opredeljeval vrsto njegovih objav.59 

Verjetno je Levstikova naklonjenost Vojtehu Kurniku nagnila Antona Slodnjaka, 
da je dvajset let pozneje, leta 1954, pokazal do Vojteha Kurnika sočutno naklonjenost: 
»Vojteh Kurnik (1826–1886) je bil kolar v Tržiču, nato mizar v Ljubljani, kjer je strt od 
jetike in siromaštva umrl. Sprva je zbiral narodno blago, nato je zlagal stanovske in 
zabavljive pesmi, jih recitiral na čitalniških veselicah in objavljal tudi v Novicah. Pre-
vedel je baje tudi več Bérangerovih pesmi in napisal celo nekak epos. Njegove pesmi 
so preproste, gostobesedne, a ritmično uglajene in življenjsko neposredne. Levstik je 
dobro poudaril njegovo sorodnost s Kančnikom in drugimi pesmarji prve polovice 19. 
stoletja.«60

7. Literarni zgodovinar Jože Pogačnik, doma iz Tržiču bližnjega Kovorja, šteje 
svojemu rojaku v zaslugo nastanek novega utilitarnega žanra, »omoljubne budnice«: 
»Hkrati z utilitarno usmerjeno verzifikacijo se je rodila tudi domoljubna budnica. 
Obe sta dobili močan izraz v delu tako imenovanih noviških poetov, med katerimi 
so najbolj znani: Vojteh Kurnik (1826–1886), Miroslav Vilhar, Janez Vesel-Koseski in 
Lovro Toman.«61 Prav tako kot že I. Grafenuaer ne spregleda Levstikove ocene Kurni-
kovega pesnjenja: V Popotovanju iz Litije do Čateža je Levstik »dopustil tip bukovni-
škega pesmarjenja (Kančnik, Kurnik)«.62

8. Mimo Vojteha Kurnika ne gre le Mala splošna enciklopedija: »Kolar, pesnik, 
in zbiralec ljudskega blaga. Njegove pesmi so na meji med bukovniško in umetno 
poezijo.«63 

Vse druge sintetične publikacije ga spregledujejo. Kljub temu da je bilo uredni-
štvo pri vključevanju imen v Slovenski biografski leksikon dokaj širokosrčno, Vojteha 
Kurnika v njem ni najti. Prav tako ga ni v leksikonu Slovenska književnost pri Can-

55 Karel Glaser, Zgodovina slovenskega slovstva III, Ljubljana 1896–97/1–2, 82–83.
56 Ivan Grafenauer, Zgodovina novejšega slovenskega slovstva II, Ljubljana 1911, 205. 
57 Fran Levstik, Zbrani spisi III, 183 (= Zbrano delo IV, 492). 
58 F. Levstik, Zbrano delo IV, 492. 
59 Anton Slodnjak, Pregled slovenskega slovstva, Akademska založba, Ljubljana 1934, 130.
60 Anton Slodnjak, Opombe, Fran Levstik, Zbrano delo IV, 492.
61 Jože Pogačnik, Klasika in romantika / Zgodovina slovenskega slovstva III, Založba Obzorja, 

Maribor 1969, 48.
62 Jože Pogačnik, Realizem / Zgodovina slovenskega slovstva IV, Založba Obzorja, Maribor 

1970, 107.
63 Mala splošna enciklopedija, Državna založba Slovenije, Prosveta Beograd, Ljubljana 1975, 

430. B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 38.
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karjevi založbi iz leta 1982 niti leta 1996. Tudi Enciklopedija Slovenije ga je zatajila in 
spregledal ga je Veliki slovenski leksikon.

Pričujoča obravnava dopolnjuje dosedanje omembe Kurnikovega ustvarjanja in 
Gregoričevo razpravo s sistematičnim pregledom motivike v ohranjenem pesniko-
vem delu.64 Če ni toliko pomembno s stališča zgodovine slovenske literature, pa jeza 
zgodovino literarjenja in izredno zaslužno za slovensko etnologijo in domoznanstvo 
Tržiča in okolice. 

II. KRONOLOGIJA OBJAV KURNIKOVIH PESMI65 

Leto 1854
1. Prihod pomladi, Kmetijske in rokodelske novice, 6. 5. 1854, list 36, str. 144.
2. Slovo planinarja, Kmetijske in rokodelske novice, 24.9. 1854, list 77, str. 312.

Leto 1855
3. Konec trinoga, Prijatel, 15. 1. 1855, št. 1, str. 31–32.
4. Posavski mlinar, Prijatel, 15. 2. 1855, št. 2, str. 59–62.

Leto 1856
Predpustna [1], Kmetijske in rokodelske novice, 5. 1. 1856, list 22, str. 8.
Mlinar na smertni postelji, Kmetijske in rokodelske novice, 27 2. in 1. 3. 1856, list 17 

in 18, str. 68 in 72.
Prebrisani kmet, Kmetijske in rokodelske novice, 22. 3. 1856, list 24 str. 96.
Rokodelec popotnik, Kmetijske in rokodelske novice, 27. 8. 1856, list 69, str. 278.
Pod oknom, Kmetijske in rokodelske novice, 6. 9. 1856, list 72, str. 290.
Lovska I, Kmetijske in rokodelske novice, 18. 10. 1856, list 84, str. 338.
Kralj Rastislav, Zgodnja Danica, 3. 4., 10. 4., 17. 4. 1856 list 14, 15, 16, str. 61-62, 65-66, 

69.

Leto 1857
Predpustna [2], Kmetijske in rokodelske novice, 10. 1. 1857, list 3, strs. 12.
Beg pred plohom, Kmetijske in rokodelske novice, 25. 2. 1857, list 16, str. 64.
Teržiška dolina, Kmetijske in rokodelske novice, 25. 4. 1857, list 33, str. 132.
Lan, Kmetijske in rokodelske novice, 17., 20., 24. 4. 1857, list 48, 49, 50, str. 192, 196, 

200.
Železna cesta, Kmetijske in rokodelske novice, 29. 7. 1857, list 60, str. 240.
Vinski brat, Kmetijske in rokodelske novice, 5. 9. 1857, list 71, str. 284.
Vračilo sveta, Kmetijske in rokodelske novice, 26. 9. 1857, list 77, str. 308.

Leto 1858

64 Številke v oklepaju ob prvič omenjenem naslovu označujejo zaporedno število pesmi v 
Kurnikovem opusu. V oglatem oklepaju je dodana objava posamezne pesmi v Bleiweisovih 
Kmetijskih in rokodelskih novicah, kakor je prav tako pripisano v omenjenem arhivskem 
rokopisu. 

65 Povzeto po Branki Zelič.
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Predpustna [4], Kmetijske in rokodelske novice, 13. 1. 1858, list 2, str. 16.
Veliki kkovači, Kmetijske in rokodelske novice, 7. 4. 1858, list 14, str. 112.

Leto 1859
Predpustna [4], Kmetijske in rokodelske novice, 26. 1. 1859, list 4, str. 32.
Poštengana kaša, Vodnikov spominek, 1859, str. 137–139.
Koprivnik o poletji, Vodnikov spominek, 1859, str. 139–140.

Leto 1860
Rokodelska, Kmetijske in rokodelske novice, 4. 1. 1860, list 1, str. 6, 7.
Rotarski fant, Kmetijske in rokodelske novice, 4. 1. 1860, lits 1, str. 6, 7.
Zadovoljni Teržičan, Kmetijske in rokodelske novice, 4. 1. list 1, stsr. 6, 7.
Predpustna [5], Kmetijske in rokodelske novice, 25. 1. 1860, list 4, str. 29.
Pekvata krača, Kmetijske in rokodelske novice, 8. 2. 1860, list 6, str. 16–17.
Gomiljski zdravnik, Kmetijske in rokodelske novice, 15. 2. 1860, list 7, str. 55.
V spomin Matiju Hribarju, Kmetijske in rokodelske novice, 29. 2. 1860, list 9, str. 70–

71.
Senožeška, Kmetijske in rokodelske novice, 20. 6. 1860, list 25, str. 196.
Vesela novica, Kmetijske in rokodelske novice, 18. 7. 1860, list 29, str. 229.

Leto 1861
Godec pod lipo, Kmetijske in rokodelske novice, 22. 5. 1861, list 21, str. 168.

Leto 1867
Striček dober svet, Kmetijske in rokodelske novice, 18.12. 1867, list 51, str. 421.

Leto 1868
Čast poštenim siromakom, Kmetijske in rokodelske novice, 8. 1. 1868 list 2, str. 12.

Leto 1870
Kdo je mar? Kmetijske in rokodelske novice, 27. 7. 1870, list 30, str. 240–241.

Leto 1878
Moja domovina, Besednik, 20.5. 1878, list 5, str. 73.

Leto 1886
Nova šolnina, Rogač, 1886, list 20.66

III. BIBLIOGRAFSKI OPIS KURNIKOVE ZAPUŠČINE 

Ob opisu Kurnikove zapuščiene je Josip Marn ugotavljal: »Pesmi je menda 120.«67 
Ta številka je nenavadno blizu 121 oštevilčenim pesmim, ki jih hranijo v Tržiškem 

66 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 10–14.
67 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83. 
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muzeju v svežnju Kurnikovih rokopisov, med katerimi je sicer še nekaj neoštevilčenih 
besedil. Sklepajo, da jih je vse na čisto prepisal Vojtehov brat Fortunat Kurnik. Tudi 
on je bil zelo željan znanja in je imel veliko zbirko knjig. Svojega brata pesnika je vse-
stransko podpiral in ima največ zaslug, da se niso vse Kurnikove pesmi pogubile.68 

Pesmi so prepisane v zvezek z merami 17 x 21 cm s trdimi platnicami in brez-
črtnimi listi. Prepisovalec, po sklepanju je bil to pesnikov brat Fortunat Kurnik, je 
uporabil lila tinto, ki so jo še v 60. letih 20. stoletja nekateri delali doma iz tintnega 
svinčnika. Ali jo je tudi brat Fortunat delal doma ali se je v njegovem času dala kupiti, 
bi bilo treba preveriti. Pozneje je s črnilom, ki je bilo že tedaj bledo, ali pa je polagoma 
do danes zbledelo na zelenkasto, nekdo dopisal k pesmim zaporedne številke, kar zelo 
olajša njihovo navajanje in preglednost, ker listi v zvezku niso straničeni. Poleg tega je 
z enakim črnilom v besedilu obnovil poteze kakšne črke, popravil kakšno besedo. Pri-
mer: Prva vrstica 4. kitice v 14. pesmi Posavski mlinar se začne z besedo »Posestnik«, 
ki je vsebinsko smiselna, toda avtorju je očitno šlo za lastno ime in je prvotno besedo 
popravil v Posotnik. Da je to počela ena in ista oseba, se dá dokazati po tem, da so 
tudi nekatere pesmi ali celo njihovi deli napisane z enakim črnilom in isto roko. Tudi 
različni pripisi k nekaterim posameznim pesmim so izpod istega peresa, medtem ko 
se po pisavi vidi, da so dodatki s svinčnikom iz druge roke. 

Pesmi so oštevilčene zaporedno od 1–48, potem pa se naenkrat pojavi št. 101, 
za njo sledijo št. 49–59 in za njo 103, nato spet v tekočem zaporedju samo tri pesmi 
60–62 in za njimi pesmi 104 in 105, 114. Nato se spet ujame prvotno štetje od 63 do 
68, ki ga spet pretrga št. 107, nato pa spet 69–88. Sledi 90 in za njo št. 89 do 102. Od 
103 do 107 pesmi tu ni, pač pa si sledijo od 108–113, 114 pa smo srečali že spredaj. 
Končno je 115, vmes je štirivrstično besedilo, ki ni oštevilčeno in za njim 116, toda za 
njo sta dve besedilci brez oštevilčenja in nato kar 121. Po dveh praznih listih sledi Ka-
zalo z 121 oštevilčenimi besedili. Na drugi strani je neznani dopisovalec s svinčnikom 
dopisal še naslove pesmi s št. 122–125. Toda po nekaj (5.) praznih listih sledi pesem, 
ki se začenja kar 20. kitico. Sledi pesem s številko 120 in pesem z naslovom Hudigrad, 
ki ni oštevilčena, k pesmi Na Ogorju pa je s svinčnikom dopisano 101, in nato pesem s 
št. 119, 118 in 117 (sic!). Zadnja pesem, tako kot št. 52, je v nemščini in na koncu pripis: 
»NB [= nota bene]: pojdi z mano verna duša / Na spomina vredni grič! – » Ta popis je 
zato tako natančen, da bi se zanesljivo videlo, da so bile pesmi prepisane na posame-
zne liste, ki so bili šele pozneje uvezeni v unikatno rokopisno »knjigo«. To dokazujejo 
tudi nekateri listki, ki so prav tako uvezeni vanjo in so na njih dopolnila oziroma po-
pravki k posameznim pesmim. Naslovi nekaterih pesmi npr. vse Predpustne (6, 7, 8, 
9, 10), Lan (58), Poskočnice (97) so izpisani posebej poudarjeno, medtem ko je naslovu 
Kralj Rastislav (57) dodana ljubka grafična miniatura, Konec Trinoga (64) edini barv-
no učinkuje s pomočjo rdečega tuša v prvi besedi naslova.

Bibliografsko enoto s prepisi Kurnikovih pesmi hrani Tržiški muzej pod dvema 
signaturama. Oglata štampiljka z napisom Muzej v Tržiču ima pri Reg. št. s črnilom 
vpisano številko 407/knj. Pri novejšem okroglem žigu z napisom Zavod za kulturo 
in izobraževanje Tržič, Tržiški muzej pa je s svinčnikom dopisano Inv. št.: 03246/94. 
Sprednja in zadnja platnica na notranji strani in prvi list spredaj na desni in zadaj na 
levi strani so celi grafično okrašeni z zavoji navzven ali navznoter; odvisno od tega, s 

68 Življenjepis, Stezice [šolsko glasilo] / Znameniti Tržičani: Vojteh Kurnik, Bistrica pri Tržiču 
1995, 26–27. 
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katere strani jih gledamo. Na notranjo stran platnice spredaj je nekdo prilepil Jakčevo 
malo grafiko Ex libris prof. Ivan Škerlj. 

Štetje pesmi do 62 teče v redu, nato pa se začenjo vmes pri tekočem štetju poja-
vljati druge številke. Namesto 44, ki je prečrtana, je napisano 65, namesto 105, ki je 
prečrtana, je 97. itn. 

Podpisane niso pesmi : Posavski mlinar (14), Poštengana kaša (15), Od vojaškiga 
novinca (42), Velki petek (45). Ni dokončana. Divji lovec (47), Slovenski kralj (49), Ad-
ventna / Slava Marii (65), Planinska (66), Budnica (73), Zaupanje (89). Ali je pesem 
dokončana? Poskočnice (97), medtem ko sta besedili (60, 98) podpisani.

Glede na Kraglovo poročilo, da se je Fortunat Kurnik »zanimal za vsako leposlov-
no drobtinico, ki jo je zasledil in vse to zapisoval v knjigo« in da govori o pesnikih v 
množini: »tako obsegajo ravno te pesemske zbirke Fortunata Kurnika poleg občezna-
nih pesmi tudi mnogo pristnega, pa še nepoznanega blaga domačih pesnikov, čeprav 
nedovršenih«, se zastavlja vprašanje, ali so potemtakem v rokopisni »knjigi« s pesmi-
mi Vojteha Kurnika prepisane tudi pesmi drugih »domačih pesnikov«? To vprašanje je 
vzporedno drugemu, zakaj namreč je 105 besedil v tej »knjigi« podpisanih v celoti ali 
samo z začetnicama imena in priimka, druga pa ne. Ali to pomeni, da tista, ki nimajo 
tega podpisa, niso njegova? Te podpise pa se da razložiti tudi tako, da je prepisovalec 
zapisoval najdena besedila dobesedno tako, kot jih je našel zapisana, to je s podpisom 
vred, kjer je bil ta pripisan besedilu, drugače pa ne. Po doslej znanih podatkih69 je bilo 
objavljeno 40 Kurnikovih pesmi. Njegovo lastništvo bi se dalo ugotoviti zgolj s stilno 
in jezikovno analizo.

Učenci, mentorji, avtorji spominske številke Stezic na Osnovni šoli Bistrica pri 
Tržiču so ugotovili še naslednje posebnosti zapisanih oz. prepisanih Kurnikovih pe-
smi:

– ob vsakem naslovu pesmi je končno ločilo, pika;
– v izvirnem zapisu se vsak verz začne z veliko začetnico;
– veliki in mali k sta enaka;
– za klicajem navadno piše z malo začetnico ("Pij ga! godec, duša zlata!")
– imena ptic piše z veliko začetnico: »Lastovice«, »Kukovice« ali pa z malo: » … 

naj čuk poje« (Pod oknom)
– navadno je na koncu verza zapisovalec napisal vejico, kljub temu da to ni zme-

raj pravopisno pravilno.
Rima je prestopna (a b a b). Zgledoval se je po alpski poskočnici Valentina Vodni-

ka, le da pri Kurnikovih pesmih stopica ni vedno amfibrah (u – u).70 

IV. MEDBESEDILNOST

Doslej se je najbolj poglobil v Kurnikovo življenje in delo bivši tržiški župnik in slavist 
Jože Gregorič, čigar razprava o Kurnikovi parodiji na Jovana Vesela Koseskega pesnitev 
Kdo je mar je izšla leta 1965 v Razpravah SAZU.71 »To je ostra moralna, politična in 

69 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 11–14.
70 Opombe, Stezice [šolsko glasilo] / Znameniti Tržičani: Vojteh Kurnik, Bistrica pri Tržiču 

1995, 23.
71 J. Gregorič, Kurnikova parodija k pesmi Koseskega »Kdo je mar?«, 1–52.
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družbena satira«,72 še posebej dragocena zato, ker je ohranjena v izvirnem Kurnikovem 
rokopisu. Napisana je v šivan zvežčič 10,5 x 16 cm z rjavo tinto. Posamezne strani je 
nekdo oštevilčil s svinčnikom; morda je bil to celo avtor sam, saj je na str. 32 predza-
dnja vrstica prečrtana s svinčnikom in spodaj dopisana nova, prav tako s svinčnikom. 
Knjižico hranijo v Tržiškem muzeju pod prvotno signaturo 125/67 in novo inventarno 
številko 03248/94. 

Jože Gregorič piše: »Marija Kurnikova (pesnikova nečakinja) mi je tudi izročila 
rokopis Vojtehovih pesmi, ki je pravzaprav ciklus pesmi pod naslovom 'Kdo je mar?' 
Zvezek ima obliko 16 x 10,5 cm in obsega 62 strani. Prvih šest in zadnje štiri so prazne, 
vmes pa je 52 numeriranih strani in na vsaki strani po ena enajstvrstična pesem. To 
bo najbrž tisti epos, ki ga omenja že nekrolog v Slovenskem narodu (5. 11. 1886), ver-
jetno izpod Cimpermanovega peresa, in za njim dr. Slodnjak (Levstikovo ZD IV, 492). 
To pa je tudi vse, kar je danes znano od Kurnikove rokopisne ostaline.«

1. IZTOČNICE PRI PESMIH VALENTINA VODNIKA IN FRANCETA 
PREŠERNA, SIMONA JENKA
 
Kaže, da je Kurnik nameraval napisati slavospev Valentinu Vodniku, vendar se 

mu ni čisto posrečilo, saj je ostal le Odlomek (110) iz ene štirivrstične in štirih pe-
tvrstičnih kitic. Navedena kitica ne more zatajiti zgledovanja pri Prešernovi pesmi V 
Spomin Andreja Smoleta. 

1.
Dosti si moral za narod terpet,
Kteriga ljubil si nad celi svet,
Bolji rojaka si ni blo želeti,
Kakor si bil za vednost unet. 

3.
Dremal o dnevih razvitja naravo Europe
Je brez budivca v tamnica Slovenc,
Al ti si odtvoril nam knigo Klope**
In Slavo pred dobo potegnil iz senc.

2.
Tvoja modrica je narod budila,
Tvoja modrica nam je požurila
Zopet pesniški zatirani kal,
Torej Slovenija ne bo te zabila*,
Dokljer Slovenc bo slovensko kramljal.

4.
Krajnskiga Švaica si pasel dušice 
Niso Te ustrašile sterme steze,
Kakor ovčar se boji za ovčice,
Štirkrat deset že let se posulo,
Kar v zemlji Slovenski predragi trohniš.

* zabila = pozabila
** Kaj je to?

Ali je Fran Levstik kaj vplival na odločitev, kaj Kurnikovega naj bo objavljeno Vo-
dniku v čast, saj piše o korekturah »Kurnikovih' reči, ki se tiskajo v 'bukvah Vodniku 
v spomin'«73 

Vsekakor sta vanjo prišli Poštengana kaša in Koprivnik o poletji.74

Kurnikova Železna cesta (2), [Novice 1857] je sestavljena iz enajstih štirivrstičnih 

72 J. Gregorič, n. d., 42.
73 Fran Levstik, Zbrano delo 11, 58. Prim.: Anton Slodnjak, [Opombe], Fran Levstik, Zbrano 

delo 11, 450. 
74 Vodnikov spominek, Ljubjana 1859, 137–139, 139–140.
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kitic. Ni mogoče spregledati, da se je Kurnik pri tem opiral na istoimensko Prešernovo 
pesem iz 16. 4. 1845. Tudi tu gre za dvogovor med dekletom in mladeničem. Le-ta se 
boji, da bi jo speljali drugi fantje, zato ji obljublja potovanje šele potem, ko mu bo za 
večno dala besedo, da je njegova. Ona mu zagotavlja: »Nič ne misli,75 da bi Laha / Jez 
Slovenka uzela mar, / Če se tud' z miljoni baha, – / To se ne zgodi nikdar. On je kljub 
temu zadržan in se boji zanjo. Zato skleneta poskrbeti za poroko, »ki zvezuje za vse 
dni.« Pesem se ne more nanašati na Tržič, ker je prvi vlak v Tržič pripeljal šele 22. 
junija 1908.

Kurnikova Pod oknom (5, 3476), [Novice 1856] že z naslovom prav tako spominja 
na Franceta Prešerna. Je pa daljša, saj ima dvanajst šestvrstičnih kitic in je od svoje 
predloge manj neposredno odvisna. V svoje besedilo dobesedno vplete le nekatere 
Prešernove verze. Na primer: »Bleda luna sije že; – // Luna seje, »Ljubeznjive / Ve ste 
krive, / Ako ste zapeljane; Dver zaprite, / Ključe skrite, / Tako ste zadelane. // Noč 
goljfiva, / zapeljiva / Deklicam neusmiljena./ Ni prijazna, / Je sovražna, / Hudo, hudo 
moč ima.« Avtor domiselno goljufivost prisodi nôči in ne dekletu. Dekleta svari pred 
nočnimi vasovalci, kar je ravno nasprotno od Prešerna, pri katerem njegov lirski su-
bjekt zdihuje pod oknom. Namesto njih naj jih zjutraj zbudi milo petje ptic prepelic. 
Ista pesem je prepisana oz. zapisana še enkrat pod drugo številko.

Kurnikov Kanarček (67) je nekakšen manj omikani, vendar prepoznani bratec 
Prešernovemu.77 Pri njem gre za gosposki dvogovor med nuno in kanarčkom, ki skri-
va in hkrati odkriva hrepenenje od sveta odmaknjene redovnice. Pri Kurniku pa ga 
neimenovani lirski subjekt v šestih štirivrstičnicah hvali, da je lep je in mu prigovarja, 
kako da je zdaj obmolčal, ko je bil tako lepo prepeval. Preglavice je avtorju delala 4. 
kitica, saj jo je dvakrat predelal, preden je bil zadovoljen z njo: »Kaj hočeš v gaju / ki 
krije ga sneg. / Še v gorkimu mlaju / zapstojn je tvoj beg. // Ti tukaj si hranjen, / ti nisi 
za svet, / Ti zunaj boš ranjen, / In kmalo ujet. // Žvergoli mi rajši, / Odverzi tvoj koš, / 
zato kos narslajši / Sladkorna doboš.«

Pesem Na gorilnik78 (41) ima okvirno kompozicijo. Uvodna in zadnja kitica se 
glasita enako: »Ne pozabite / Rožicam, / Vode priliti, / Nagelnam.« Le da se drugič ki-
tica konča s klicajem. Zložena iz štirinajstih štirivrstičnic je nastala leta 1856, ko je bil 
Vojteh Kurnik še doma v Tržiču. V njej glorificira naravo in pastirsko življenje. Tako je 
po svoji motiviki bukolična in po etološki perspektivi panegirična. Vendar se zdi, da se 
deloma zgleduje po Prešernovem Krstu pri Savici v tistem njegovem delu, kjer Pesnik 
vzklikne: »Dežela kranjska nima lepšga kraja, ko je z okolšno ta, podoba raja.«79 Ne le 
vzhičenost nad lepoto bohinjskih gora tudi motiv raja prav tako vsebuje ta Kurnikova 
pesem. »Pa saj Gorilnik / Daleč ni, / Če kak veršiček Vam zveni. // Gori planinske / 
Rasejo, / Dečve Koprivske / Pasejo. // Gor so rudeče / Pisane, / Bele dišeče, / Risane. 
// Kakor cveteče / Ajdece, / Belorudeče Majerce. // Res je Gorilnik / zemski raj, / Gori 
Koprivnik / Ves je zdaj. // Zvoncov žvenklanje / Sliši se, / Petje, smehlanje / Majerce. // 
Čversti planšarji / Vriskajo, / Mladi ovčarji / Piskajo. // Gorski sinovi / Blagor vam, / 

75 Manjkajoča ločila so dodana.
76 Ista pesem je zapisana še pod številko 34, verjetno po pomoti.
77 France Prešeren, Nuna in kanarček, Poezije in pisma, Ljubljana MXMLXVIII (1968), 160–

161.
78 Gorilnik = Goreljek na Pokljuki?
79 France Prešeren, Krst pri Savici, Poezije in pisma (uredil, spremno besedo in opombe napisal 

Janko Kos),  Mladinska knjiga, Ljubljana, 1998, 160.
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Gora, bregovi / So vaš stan. // Čede planine / Vam rede, / Kakor ledene so vode. // Gojz-
dov imate / De temni, / Rudne zaklade / Kdo ceni? // Beli snežniki / Vas meje, / Kakor 
mejniki / Krog stoje.« V motiviki naravnih bogastev in deloma v besedišču je prav tako 
zaznati vpliv Vodnikovega Dramila, na katerega se avtor v svojem motu itak sklicuje.

Da je Kurnik svojo Mornarsko (72) iz petih (5.) šestvrstičnih kitic napisal po Pre-
šernovem zgledu, sklepamo zaradi snovi, v motiviki pa jo je zavil po svoje, in to tako, 
kot da bi v resnici vedel, kako se stvari streže. Je bil kdaj na morju? Saj si ni mogel sam 
izmisliti terminologije. 

»Na noge mornarji! / Prišel je odhod. / Kar mačke navite / In jadra razprite, / De 
prost bode brod. // Upenjajo pinje, / Bore se privine, / In dim se kadi. / Na nebu obla-
ku, / in tici enaku / Brod sila podi. // Bogu se zročimo /Zato ga prosimo, / de srečna 
bo pot. /Kateri vetrove / kroti in valove, / Nas varje povsod. // Morje je pokojno, / In 
zvezdic brezbrojno / Na nebu miglja. / Poslednič danica / Mornarska družica / Pred 
zoro veslja. // Kdor neče moliti / Gospoda častiti / Naj gre na morje. / Iz srede viharja 
/ Spoznal bo vladarja / In klical: gorje!« Ali se je iz te pesmi sfolkloriziral pregovor: 
Kdor moliti ne zna, naj se na morje poda, ali ga je takega poznal že Kurnik in ga je 
pesmi ustrezno predelal, ostaja odprto vprašanje.

Vinska (35) iz šestih štirivrstičnih kitic se zgleduje po Prešernovi Zdravljici tako 
po snovi kot besedišču: »prijatlji«, »skrbi«, »žalost«, »utopi«, »Bog živi nas« (< vas): 
»Prijatli pimo pijmo ga – / Zakaj bi ga ne pili! / Sej birt imaše druziga; / Ko tega smo 
spraznili. // Kdor če znebiti se skerbi, / Ta mora vina piti, / To vsako žalost zatopi, / 
In dušo zna zvedriti. // … // Kdor svoje dni ni vina pil, / Ne pesmi pel, ne ljubil, / Še ni 
vesel na svetu bil, / v britkosti čas je zgubil. // Poberi žalost se od nas / Veselje k nam se 
usedi, /…// Bog živi nas še mnogo let, / Prijatli in tovarši, / Na zdravje ljubljenih deklet 
/ Udarimo si z glaži.«

Pri obsmrtnicah se je Kurnik najbolj naslonil na Prešernovo v Spomin Andreja 
Smoleta. Tako tudi v pesmi V spomin čest. Gospoda / Klemena Janža, kaplan v Križah 
pri Teržiču, vmerl 22 Aprilja 1854. v' svojim rojstnim kraju na Dovjim.80 Posvetil mu 
je pesem iz štirih štirivrstičnih kitic. V prvi ugotavlja, da ga, »prijatelja modric«, torej 
umetnosti, krije prezgodnji grob. Tretja in četrta vrstica ustvarjata figuro antinomije 
med življenjem in smrtjo: »Blaga spomlad se je že povernila, / Ti pa ne tergaš več zalih 
cvetlic.« Druga kitica in tretja kitica ga karakterizirata z najboljšimi lastnostmi v du-
hovniški službi: »Ne ko najemnik si služil Gospodu,/ Ki te v duhovski poklical je stan, 
/ Serčno veslal si na Petrovim brodu, / Kadar se uzdignil je veter strašan. // Pično do-
polnil vse tvoje dolžnosti, / Reve tolažil, brezbožne svaril, / Svete resnice in božje skriv-
nosti /Z pravo gorečnostjo verne učil.« Zadnja, četrta kitica ustvarja s prvo okvirno 
kompozicijo tako sporočilno, ker se vrača v otožno razpoloženje zaradi njegove smrti, 
pa tudi z motivom cvetja. Tako kot v prvi kitici metafora cvetja ustvarja napetost med 
življenjem in smrtjo, se zgodi podobno v drugi vrstici četrte kitice: »Kratek čas dan 
je bil tebi živeti, / V cvetju življenja zapustil si svet.« Zadnji dve vrstici pa rajnika v 
duhovnem pogledu nedosežno povzdigneta: »Bolji rojaka si ni blo želeti, / Kakor si ti 
bil za blaženost vnet.« Kako da je tu na koncu zapisano v nemščini: V. K. gedichtet 1 
Maj 1856?

Slovo Planinarja (56) je sestavljena iz desetih štirivrstičnih kitic. Pesem se začne 
pod vplivom Simona Jenka in ljudske pesmi: »Rožce so že ocvetele / Solnce preč gre za 
goro, / Tice pevke odletele /Čbele redko kaj bero. // Rožce zale ste cvetele, / Mi dišale 

80 Dopolnilo v nemščini: Gedichtet 1 Maj 1856) (87), 4 x 4.
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preljubo, / O! zakaj ste mi zvenele / Al vas več na dan ne bo? // Tice, ki ste prepevale 
/ Čbelce brale med skerbno. / Kam li, kam ste se podale / Jel vas več nazaj ne bo? // … 
// Koča spet boš zapušena / In studenček tudi ti, //… // Čez planine ni ga kraja, / Ona 
le me zveseli; / Ko izgnanega iz raja / Ta ločitva me skeli. // Ti pa čeda mi zročena, / 
Ki sem pasel te vestno; / Da boš lepa in rejena / Pojdi! pojdi! za meno.« Ob objavi te 
pesmi je urednik ali Kurnik pripisal: »Tudi ta pesmica je preprosta cvetlica rodoljuba, 
ki se bolj z rokodelstvom kakor s pesništvom peča; vendar ga žene serce včasih kako 
domačo zapeti. Naj jo bralci 'Novic' sprejmejo prijazno!«81

2. IZTOČNICE V NEMŠKIH PREDLOGAH

Lastovca (119)82 obsega kar 36 šestvrtičnih kitic. Dolžina pesmi in deloma njena 
vsebina navajata k sklepanju, da je bolj ali manj svobodna prepesnitev kake nemške 
pesmi. Ni jasno, kaj pomeni datum 31/12. 1886, na koncu, saj velja, da je Vojteh Kurnik 
umrl 3. 11. 1886. 

Lirski subjekt se trdo obnaša do ptice, ki se je prezgodaj vrnila iz južnih krajev: 
»Trikrat pikne, / V steklo okna: pik! pik! pik!« Zagleda lastovico in jo zmerja z »vla-
čugo«, ker je zbežala lanske jeseni, in ji ne dovoli, da bi pri njem prenočila: »Černa 
tica, / žvergolica, / Kaj teb' mar ni blo ušeč? / De gnjezdiše / Moje hiše, / Si pustila, in 
šla preč!« Ona mu pojasnjuje, zakaj je to storila, in kako prijetno je na jugu. Posebno 
pomembni sta 16. in 18. kitica, ki merita na družbene razmere in gospodarski razvoj: 
»Zlato žezlo / tam in veslo / Ogenj, strela, blisk in grom, / So narodi, / V svobodi Le 
pravica ima tron. //… // Lovor venča, / Čelo senča, / Vrednim le se daje čast, / Ne na 
rede, / Le na vede, /Gleda se in da oblast. / Obertnija se razvija, / Kladvo se ceni ko 
plug; / Hlapon žvižga, / Sapo brizga, / Zginik skor bo poštni rog. // Na opični, / Nebo-
tični / So snežniki tudi tam, / Do oblakov, / Bistrih zrakov, / V neba dvigajo se hram. 
//… / tam spoznati da se Bog.« Njen sogovornik se ne da omajati, kjer je bila doslej, naj 
bo še naprej: »Tam bla ostala, / kaj kriljala – ? / Vonder zopet si nazaj? / Kakor praviš 
/ In ongaviš, / Tam zgubljeni bil bi raj?! // Le poberi /Le izberi / Hišo zdaj si kje drugod. 
/ Jest ne maram, / Nič ne baram, / Prosta ti je usaka pot.« // Izčrpana ptica vztraja, 
naj ji dovoli gnezditi pod njegovo streho. Šele v 31. kitici izvemo, da se pogovarja s 
»hišnikom«. Kdove, ali je v Kurnikovem času beseda že imela isti pomen, kot ga ima 
danes, ali no morda pomenila kar lastnika hiše. Nastopi nenaden preobrat, le šalil se 
je z njo: »No! le ostani, / Kdo ti brani? / Saj ni bilo to za res, / Znašaj gnjezdo, / V svoje 
mesto, / … // Zdaj hvaležna / Tica nježna, / Mu prepeva, prvem je zor, / Žvergoleva / 
De razseva / Se skoz vežo, hram in dvor.« Toda ko je začutila, da prihaja mraz, je ptica 
spet odletela: »Šla v deželo /Je veselo, / Kjer se zima ne pozna, / Je zeleno, / Nezvenjeno, 
/ Večna je vigred doma.«

Pri Lovski (54) iz petih štirivrstičnih kitic pripev »Alo ~ alo« na koncu vrstice, ka-
kor je navadno v gazeli, deluje privzeto. Čeprav je vsebina stanardno lovska, je zaradi 
dolge kitice – sicer Kurnik ljubi kratke štirivrstične kitice v slogu gorenjskih poskoč-
nic – manj živahna in bolj slovesna. Na koncu je beseda »plen« pojasnjena v nemščini. 
Vse to navaja k sklepu, da se je pesnik pri njej zgledoval pri kaki nemški pesmi.

81 Novice,
82 Verjetno je v oklepaju zraven v nemščini naslov ali kako pojasnilo. Ali to pomeni, da je pe-

sem prevod kake nemške pesmi? Zaradi rokopisa ga ne znam prebrati.

LITERARJENJE_FIN.indd   324 23.2.2011   12:17:47



325

III. LITERARJENJE

Pri potoku (77) ima morda nemško predlogo, ker je pri njej v oklepaju pojasnilo 
v nemščini. Sestavljena je iz devetih štirivrstičnih kitic. Naslov napoveduje pesem o 
naravi, v resnici pa je v središču razočarano dekle: »Pri kraju potoka / pohaja dekle, 
/ Premilo se joka / Kdo ve, kaj ji je? // Po vencu zdihuje, / In joka okrog, / Samotna 
žaluje, / Odtod' je nje jok. // Zdaj praša cvetlice, / Iz raznih plemen, / Veste ve zlatice / 
za venec zgubljen? // Vpraša tudi potok. 'Voda al pravi: / Osodi se udaj. / Kar večnost 
odplavi / Ne pride nazaj. // Kdor zna pozabiti / Presrečen je ta, / Kar ni zameniti / 
Bogu naj čez da.«

Bog, dobrih ljudi (117) je pesem iz treh osemvrstičnih kitic. Ob naslovu je poja-
snilo v nemščini, da se zgleduje »po Beranger-ju. Od tod je mogoče razumeti, zakaj 
sta naslov in pesem v nemščini: in der Jahr 1858 (52), 17 x 8. Na koncu celo podpis z 
nemškim imenom: A[da]lbert Kurnik. 

I. 
En Bog je, pred tem hočem se ukloniti,
Reven sim, vonder dovolen (hočam) več?
Jeste vidim svet prečudni ples hoditi,
Dobre ljubim, kljub hudih in zvijač.

II.
Kdo verje mar še na Boga mašvavca?
Ki nas je ustvaril, zgimbe ne želi;
Usakteri si ga voši kot plačvavca,
Hinjavstvo nam nanj upanje kali.
Čimu je vino, pesmi in dekleta?
Ta trojka serce žalostno zbudi,
Rekel uje: to bodi radost sveta,
Bog dobrih ludi.

Prot večnosti oziram se brez straha,
Ker mars'kaj tukej radost mi budi.* 
Pri polni kupi upam jest brez plaha
V Boga dobrih ludi.

III.
Jedinšena se je krog mene oklenila,
Vonder jest mirno in sladko ležim,
Ljubezen, upanje me nista zapustila.
Na terdi deski ko na perni spim.
Moj Bog pusti se z njim veseliti,
Če prav ne da mi dnarjov in česti,
Z' polno kupo hočem ga hvaliti,
 Boga dobrih ljudi.  

* Nad to vrstico je zgoraj v oklepaju napisano: »pri vsi nesreči«.

3. IZTOČNICE V NARODNIH / LJUDSKIH / FOLKLORNIH PESMIH 

Slovenska glasbena folkloristika bi šele lahko dognala, ali je Kurnikova Od vo-
jaškiga novinca (42) njegova last in se je sfolklorizirala,83 ali se je avtor tako držal 
predloge iz slovstvene folklore, da mu ni mogoče prisoditi čistega avtorstva. Morda 
je zato vzrok, da pesem ni podpisana niti s karakterističnima kraticama V. K. Nava-
dno se pri folklorizaciji pesmi tudi skrajšajo, medtem ko je njegova dolga štirinajst 
4-vrstičnih kitic, tako da prej prihaja v poštev prva možnost glede na prve štiri kitice: 
»Preljuba si pomlad zelena«, 1. kitica. in morda prve štiri kitice. Od 5. kitice naprej 
besedilo daje vtis, da gre za interferenco z drugimi ljudskimi vojaškimi pesmimi. »Ne 
vemo reve, kam peljali, / Al kam nas bodo s'rote gnali, / Al še pride kter domu, / To je 

83 Glej: K. Štrekelj, Slovenske narodne pesmi I–IV, Ljubljana 1895–1923. 
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skrito usakimu. // Ne vemo, kje nas bo objela smrt. Ko bodo bobni ropotali, krogle nad 
glavo švigale, bo zadnjič mislil na dom in domače. »Oj! z Bogom bratje in sestrica, / 
Zdaj puška mi bo tovaršica, / z vami jedel več ne bom, / Kruh soldaški lomil bom. // 
Oj! z Bogam rojstna ti vasica, / In tud' ti farna cerkvica. / Zadnič vam podam roko, / 
(če) Mene več nazaj ne bo. // Juhej cesarski vsi soldatji, / Zdaj vi nam boste novi bratji, 
/ Puško, sabljo, bajonet, / Mara [mora, op. ms.] vsaki zdaj imet. // Ko boben skupej nas 
sklicuje, / Naj božja volja se spolnjuje, / Lep fant mora bit' soldat, / Bog in cesar ga ima 
rad. // Ij! starši, nehajte žalvati, / Če kterikrat ste pozvedili, / De vmerl je vaš sin soldat, 
/ In pustite zanj maš'vat.« 

V. MOTIVIKA NARAVE V PESNJENJU VOJTEHA KURNIKA 

1. POKRAJINA

Spodobi se, da pride na vrsto najprej Teržiška dolina (21).84 Kurnik ji je posvetil 
kar štirinajst devetvrstičnih kitic z okvirno kompozicijo, ki izraža osebno izpovedno 
noto: »Visoko na skalo / Verh Čičovce85 grem / V' dolino se zalo / Teržiško ozrem. /Ne 
morem se zderžati / Veselo zaukati: Na kraji, / ko v raji / To pesmico začnem:« Sledi 
trinajst kitic z opisom pokrajine, cerkvá v trgu in razvalin Hudega gradu. Gore nao-
krog hudomušno antropomorfizira s pesniško figuro personifikacije ali poosebitve. V 
ta namen uporablja samostalnike (ženica, družica, kraljica) in glagole (gledati, smejati 
se) in meri na zgodovinske dogodke: »Z Bohinja sem gleda / Mogočni Triglav. / Krog 
njega je čreda, / Gora in dobrav. / Za herbtom Kokovnica / Je Storčeva86 ženica; / … // 
Košuta Koroško in Kranjsko meji; / Ljubelj se pa možko / Francozam smeji. / Pod njim 
so jo skupili, / Ne bodo pozabili, / Ne bitve, / Moritve, / In kje ljubelj stoji.« // Ko sonce 
priseje /Čez berčovi Rot, / Vs blaženo ogreje / Kar pride nasprot. / Begunščica kraljica, 
/ Je Stolova družica, / V' škerlatu, / In zlatu / Oznani nam izhod. // Ve, kaj se godilo, / 
Prihodnje bo čas; / Bo dež, bo snežilo, / Vedno al mraz. /Nje pratika ne laže, / Je skrita, 
/ zavita, / Ni daleč od nas.« Ali tudi še danes Begunščica pomaga domačinom napo-
vedovati vreme, kakor to zagotavlja Kurnik za njegov čas? 

Ali Kurniku krnica pomeni jama, kotlina? Vsaj tako se zdi. V pesmi Teržiška 
kernica (27) je opisana Tržiška kotlina, njen geografski položaj in gospodarsko stanje. 
Pokrajina ima malo polj, nič vinogradov, veliko gozdov, vode na katerih so postavljeni 
mlini in žage. Prebivalstvo se ukvarja s kovaštvom, usnjarstvom in trgovino. Zanjo se 
je še posebej potrudil, saj je sestavljena iz šestvrstičnih kitic – kar pri njem ni stan-
dardna oblika! – in to tako, da sta zadnji dve izrazito daljši od prvih štirih. Izjema je le 
5. kitica, ki ima samo štiri vrstice. Prvi vtis je, da je ta kitica prikrajšana za zadnji dve 
dolgi vrstici. Vendar je avtorju bolj v prid razlaga, da je v pesmi, ki sestoji iz 9. kitic, 5. 
kitica natanko na sredi, in glede na to, da ima samo 4. vrstice, deluje najbolj šibko, s 
tem pesnik doseže učinek »krnice«, jame (v kateri je prostora samo za obe tržiški reki: 
»Bistrico« in »M'šenik«) tudi kompozicijsko. 

Ta Kurnikova pesem v Kraglovi objavi je ali deloma sfolklorizirana in se drži 

84 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 434. 
85 Čičovca, skalni hrib nad cerkvijo sv. Jožefa, op. prepisovalca v oklepaju pod črto.
86 Storžičeva.
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nekega zapisa, ki ni več avtorski, morda pa je uredniško vanjo posegal sam Kragl.87 
Okrnjena je za celoten naslov, češ da je Tržiška, čeprav bi bilo po avtorjevo Teržiška.88 
Dve kitici iz prvotne pesmi v objavi manjkata, dve kitici sta med seboj prestavljeni in 
dve vrstici preneseni iz ene v drugo kitico. Kako se besedili razlikujeta, se najlepše 
vidi iz vzporednega zapisa. njegova priredba potekala v nadaljevanju, se najlepše vidi 
iz njune primerjave. 

Arhivski rokopis Kraglova objava

1
Teržiška kernica,
Velika res ni,
Je vunder kraljica
Gorenske strani 
Njene kupčije, in njeno blago
Daleč čez morje in gore gredo.

1.
Tržiška dolinica
velika res ni,
je vendar kraljica
gorenjske strani.
Njene kupčije in njeno blago
daleč čez morje in gore gredo.

2.
Polja le malo ima,
tudi nogradov ni.
Sladkiga vina 
Clo nič ne rodi. 
Vunder se pije beržanke dovolj,
Kar serčike greje, ne manjka nikol'.  

2.
Polja le mal' ima,
vinogradov ni. 
Sladkega vinca 
clo nič ne rodi. 
Vendar se pije bržanke dovolj,
kar srčica greje, ne manjka nikol

3
Ta rajska planjava,
Res krasnejši ni,
Ko solnce priplava
In jo pozlati. 
Ko luna prisije, vse je mirno,
Le z kladivi bije, de stresa goro. 

3
Ta rajska planjava,
res krasnejša ni,
ko sonce priplava
in jo poslati.
Ko luna prisije, vse je mirno, 
le s kladivi bije, da stresa glavo.

4. 
Ko jesen prikima,
Nje ven'c ne zveni,
Pobeli ga zima,
Pomlad zeleni.
Kokovnica venča ji lepo glavo,
In Kamnjek je senca, in dobje gosto.  

5.
Bistrica iz lesa 
Po skalah hiti,
M'šenik pa kolesa 
Verteti hiti. 

5.
Bistrica iz lesa, 
po skalah hiti, 
M'šenik pa kolesa 
vrteti hiti. 
Kokovnica venča ji lepo glavo,*
In Kamnjek je senca, in dobje gosto. 

87 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 433.
88 Da jo je glasovno poknjižil, še ni taka reč.
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6. 
Delavnost in vera
Ste lastnosti dve,
Kar Teržič podpira
Današniga dne:
Zato kovačija pešala ne bo
In tudi' usnjarija vedno bolj bo!? 

6. 
Delavnost in vera
sta lastnosti dve, 
kar Tržič podpira 
današnjega dne: 
Da kovačija pešala ne bo,
in tud' usnjarija napred'vala bo.

7.
Visoka planina
Cvetlic ne zori,
Le Teržeč jih ima,
Ko mleko in kri.
So rožice Kranja vse jih časti,
Vse se jim klanja, dopasti želi. 

8. 
Ko zvesti sinovi
Se hočmo skazat',
Se imena nikoli
»Teržičan« sramvat.
Dokljer nam bije serce gorko, 
Dokljer nam sije jasno oko. 

8.
Kot zvesti sinovi 
se hoč'mo skazat,
se imena nikoli
»Tržičan« sramovat.
Dokler nam srce bije gorko,
dokler nam sije jasno oko.

9.
Naj živi Beržanka, 
Teržičani usi,
De nam je ne manka, 
In dobrih kupčij. 
Usak de uzame glažek v roko,
Terč' in ga zverne, de kaplje ne bo! 

9.
Naj živi bržanka,
Tržičani vsi!
De nam jo ne zmanjka
in dobrih kupčij.
Vsak naj vzame glažek v roko
in ga zvrne, de kaplje ne bo!

* Ta in naslednja vrstica sta v arhivskem zapisu na koncu četrte kitice.

Ne glede na to, da se v njej kaže Vodnikov vpliv, je ta pesem med Kurnikovimi 
najboljšimi. Prvi zlog v prvi vrstici in prvi zlog v zadnji vrstici se začneta enako: Ter-ž-
-iška kernica, – Ter-č' in ga zverne, …toda besedi, v kateri se pojavita, sta si po pomenu 
in besedni vrsti ( pridevnik – glagol) daleč vsaksebi. 

V prvi kitici se postavlja s tržiško trgovino, v drugi se klanja znameniti »beržan-
ki«, čeprav tržiško okolje ni ne vinogradniško in ne kmečko. »/R/ajska planjava« v 
tretji kitici ob opisu narave je v sorodu s Prešernovo »podobo raja« (Krst pri Savici). 
Sledi opis kovaškega dela ponoči, kot smo ga doslej poznali le iz Železnikov in Krope. 
Toda naslednja kitica se s pet vrne k motivu narave z opisom okolice tržiške kotline, 
nato pa spet k motivu kovaštva, medtem ko je motiv usnjarstva nov. Ob koncu te kitice 
je dvojno ločilo !? Zastavlja se vprašanje, ali ga je zares postavil avtor ali je bil to morda 
prepisovalec. V sedmi kitici so dekleta metaforizirana s cvetlicami, kar si je Kurnik 
najbrž izposodil pri Prešernu. Vprašanje je, ali so »rožice Kranja« res le iz tega gorenj-
skega mesta ali tu omenjeno mesto ne zastopa Kranjsko sploh. Osma kitica povzdi-
guje slovenski ponos in rodoljubje. Na koncu se avtor vrne k priljubljeni »beržanki«. 
Tako se izkaže, da je ta pesem napitnica, narejena po zgledu Prešernove Zdravljice.
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Medtem ko je Tone Pretnar lahko pisal svoje stance ljubemu mu Tržiču samo še 
kot spomin na svoj čas cvetoče obrtniško mesto, pri Kurniku vse vrvi in kipi zaradi 
njegove dejavnosti. Naslednji odlomek je pravcata etnološka freska, ki se mu je tudi 
poetično dobro posrečila. »Z' šent-anske doline / Šumi Mošenik, / Skoz vinke, pečine, / 
brez dolgih spotik. / On goni stope, mline, / Valjavke in fužine, / Usnjarjov, / Kosarjov, 
/ Neutrudni pomočnik. //… // Mogočno na Brežcah, / Grad Neuhaus stoji, / V' Boloru, 
na Blekah / Po taktu gromi. / Razlega se rožlanje, / Tolčenje in klepanje, / Vse giblje, 
/ Se ziblje, / Malik od skal bobni. // K' bandera na barkah / M' kože bliše; / Visoko na 
strehah / Vseh farb (barv) se suše. // Tam platna spet vihrajo, / z vetram se igrajo, / So 
bele / Višnjele / kar odri jih derže. //… / Kar zdravo je, vse dela, / Približa se nedelja, / 
Se upeha, / Vse neha, / ker delo je težko. // Tihotno postane / Sobotni večer, / Kar nič se 
ne gane, / Ne stresa se čez. / Samo voda šumenje, / Se sliši, in veršenje, / Ni duha, / ne 
sluha / Rozlanja več nikjer.« Vojteh Kurnik je živahen utrip mesta imenitno prikazal 
z ontonimom sobotne tihote, ko se sliši samo še šum vode. Oseben okvir je dal pesmi 
s svojim vriskom na njenem začetku in tihoto na koncu. Tudi to kaže na njeno premi-
šljeno kompozicijo.

Ali je Zadovoljni Teržičan (19)89 pesnikov avtoportret? Pesem ima štiri osemvr-
stične kitice in ni znano, kdaj je nastala: »Sem Tržičan, / Deleč poznan, / Delam in 
pojem. /Rad sim šteman. / Mi diši jed, / kaša, podmet, / Žganci in krape«. Druga kitica 
nadaljuje, kaj lirski osebek vse rad je. V tretji pove, da rad suče dekleta in ga imajo radi 
doma in drugod. Pesem se konča z verzi, ki dokazujejo veliko navezanost Tržičanov na 
rojstno mesto: »Ko gnjezdo tič, / Ljubim Tržič, / kjer se zdeluje / kősa, mešič. / Da sim 
le zdrav, / Vse mi gre prav, / Bog dej, de srečno / Smert bi prestal!« Po navedbi Branke 
Zelič je pesmi za zgled Vodnikova pesem Plesar.90

Bistrici se je Kurnik oddolžil z navihano trgovsko motiviko. Viktor Kragl pravi, 
da je nastala na pobudo Bistričanov zato, ker so se rotarski fantje ponašali s svojo pe-
smico (Rotarski fant).91 Bisterška (20) je sestavljena iz šestih osemvrstičnih kitic. Te-
matizira prevoznika, ki med tednom vozi robo v Kranj, kjer jo prodaja na trgu92: »Sim 
Bistričan, / Vozim v Kranj, / Vsaki pondeljik, / In teržni dan. / Koljkor dobim, / Vse 
naložim, / Da za nedeljo, / kaj ulovim.« Nato se poigrava na račun svojega konja, nace-
janja in hahljanja na račun Bistričanov. Zadnja kitica otipljivo predstavi razpoloženje 
nekoliko obešenjaškega trgovca: »Živi nas Bog! / Dobrotnih rok, / Terčimo bratje, / 
krog in okrog! / Pijmo zdaj, / Ni nas še kraj, / Dans je nedelja, / Jutri pa v' Kranj.«

Gorenc – Dolencu (30). 12-kitična pesem iz štirivrstičnih kitic sloni na naspro-
tju med življenjem v dolini in v gorah oz. hribih: »Pridi Dolenc / Le iz doline,/ vabi 
Gorenec, / Gor na planine, / Tukej ti svet – / bo razodet.« Iz navedenih vrstic se vidi, 
da ne gre za pripadnika dveh upravnih pokrajin Gorenjske in Dolenjske, ampak za 
dvoje življenjskih stilov, ki izhajata iz razlik v naravi. Razlike opaža v teku svetlobnih 
teles: sonca, lune in zvezd, cvetju, vodi. V 9. kitici vabi na obisk. 10, 11. in 12 kitica so 
pravzaprav napitnice. Ali to pomeni, da je avtor imel s pesmijo težave? Medtem ko je 
danes popolnoma izničena in uničena samozavest prebivalcev v hribovitih slovenskih 

89 Pesem navaja tudi tržiški kronist Viktor Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič. Reprint 
1994, 420. 

90 Valentin Vodnik, Izbrano delo (Knjižnica Kondor), Mladinska knjiga, Ljubljana 1970, 26
91 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 432.
92 Prebivalci so veliko zaslužili tudi s peskom, ki ga je tod okoli zelo veliko. B. Zelič, Življenje in 

delo Vojteha Kurnika, 25.
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predelih, je v Kurnikovem času še obstajala živa zavest o lastni identiteti. Kurnikov 
Gorjanc (115) jo v osmih štirivrstičnicah opiše s pokrajino, delom in vrednotami: 
»Dolencam, poljancem / Dopade polje; / Hribovcam, gorjancem, /Pa sterme gore. // 
Svoboda prebiva / V planinskih verheh, / Kjer gams se prikriva / Po ojstrih čereh. // … 
// Podiramo debla, / Mehke in terde, / Panjovi kot strela / Po rižah derste. // Je skuha-
no oglje, / Po roma v Teržič, / Smo židane volje, / K' je poln mošnič.« //… // »Pojemo si 
pesmi / Od zvestih deklet, / Od prave ljubezni / ki množi ta svet.«

»Dolenjcem je všeč polje, Gorjancem pa strme gore, ker tu prebiva svoboda. Ker 
se tu seka les, dela oglje, ki se vozi v Tržič, pojejo pesmi o zvestih dekletih. Kdor podira 
drevesa, lahko nosi škerjančeva in rožmanova peresa.«93 Tudi za to pesem je mogoče 
odkriti zaledje. Gorenjcu, duhovniku Blažu Potočniku (Struževo pri Kranju, 1799) so 
v času njegovega službovanja v Šentjerneju na Dolenjskem v Kranjski čbelici leta 1830, 
str. 52–53 objavili pesem Dolenska.94 Iz primerjave med njima se vidi sorodnost obeh 
pesmi posebno na njunem začetku in koncu, medtem ko je vmes Kurnik svojo krepko 
pomnožil, saj ima njegova kar 12 kitic. Da se je zares zgledoval pri Potočniku, se vidi 
tudi iz oblike kitice, ki je pri obeh šestvrstična, in nekaterih motivov ter skoraj enakega 
začetka in konca obeh pesmi. 

Podobna motivika je zajeta v Planinsko pesem (66), le da je bolj praznična in izha-
ja iz vizuelnih vtisov. Osebno pesnikovo razpoloženje in vložen napor vanjo izpričuje 
njena okvirna kompozicija: 

Kdor nikdar čudov vidil ni,
Naj pride iz dolin;
Da tukaj duša skoperni,
Ko pride verh stermin.  

Ko zgine dan, nastane noč,
Iz rajskih visočin
Pokaže Bog zdaj svojo moč,
De stvarnik je pervin. 

Snežnikov kjer je večni led, 
Verhunci v zrak mole, 
Od tukaj divni je razgled 
Na grintovce gole. 

Obok nebeški je nasut
Od migljajočih zvezd,
Zapstojn je ves človeški trud,
Števila nam navest. 

V dežele tuje in morje
Od tukaj vidi se, 
Gore v krili krog stoje,
Iz brezdnov ti groze.  

Kdor nikdar čudov vidil ni,
Naj pride iz dolin,
Da tukej duša skoperni,
Ko pride verh stermin. 

Vetrovi bistri pihajo,
Tanak je tukaj zrak,
Ko dolni svet zakrivajo,
Megline in oblak. 

Na Ogorju (101) je prav tako vznesena hvalnica naravi, saj šteje kar 53 štirivrstič-

93 B. Zelič, n. d., 35.
94 Pesmi in anekdote Blaža Potočnika, Društvo Blaž Potočnikova čitalnica, Šentvid nad Ljubl-

jano, 2000, 22: »Pridi, Gorenc/ / Z' merzle planine, / Vabi Dolenc / V gorke doline; / Merzel 
je led, / Pridi se gret. // Solnce gorko / Tukej nam sija, / Terta ljubo / Gor se ovija; / Vince 
z' gore / Greje serce. // Brati nas rod, / Brati nas Sava; / Pride na brod / Kerški s Triglava; / 
Bratec, bod0 moj! / Pi ga z menoj. // Terta rodi, / Trud pozabimo, / Vince bliši, / Krajncam 
napimo, / Bratam okrog: / Živi jih Bog!«
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nic. Sliši se kot današnja ekološka pesem. V pesmi je opisano življenje v planinah. Na 
njih se živi lepše kot v mestu. Dan se začne prej in na njih je veliko zelišč in cvetlic, sliši 
se ščebetanje ptic, na njih se pasejo koze, ovce in krave. Ljudje pa so preprosti. Reke in 
jezera so čistejša od kristala. Z njih se vidi v daljne dežele.95 

Prve tri kitice se glase:
Kdor prijatelj je narave, 
Naj pride iz dolin, 
Na ogorje in planjave
Nebotičnih visočin. 

Tukej gorski so duhovi, 
Ki človeka zažele,
Blažni pihajo vetrovi,
Milo dušo zvesele. 

Tu se najde še svoboda,
Tukej duh se oprosti,
Spone sname mu priroda,
De od zemlje se spusti. 

Namesto zvonov »zemljo stresa tresk in grom, / Za svetiša svete veže / Služi nam 
stermečikom,« to je tistim, ki strmimo. Preden se zdani, »Sliši divja se kokoš, / Ki 
na smreki zibljajoči / Kikirika dol na rot.«96[4. kitica]. Nekatere Kurnikove primere v 
njih so imenitne. Verigo gora na severu v 7. kitici primerja z labodi in v nadaljevanju 
žitna polja v vetru – ki ga ne imenuje! – z morjem, živahnost mest, trgov in vasi z 
mravljiščem, jezera »so ko zerkala«,« Reke žile ko srebro, / In čistejši od kristala /Potok 
šumni«. Po imenu »Sopotnica«, ki »/č/ez pečovje prihrumi; / Suče stope, žene mline, / 
Žage, kladva, de gromi.« Izredna primera je v 14. kitici: »Zemlje nedre so planine.« 16. 
kitica je polna dišav, 17. 18. in 19. kitica posredujejo notranje doživljanje človeka obda-
jajoče ga narave: »Ko od Leta napojena / Duša – tuge se zgubi, / Iz telesa prenesena, / 
V raju biti se ji zdi. // Kri po žilah uro lije, / Mračne misli potopi, / Kakor kladvo bilo 
bije, / Duša radosti kipi. // Duh začuden ogleduje, / Iše čudotvorni mir, / Svoje krila 
pospešuje, /Al ne najde ga nikjer.« Štiri kitice, od 36 do 39, so namenjene hudourniku. 
V skladu z napovedujočim realizmom v literaturi, verjetno pa tudi ob vplivu Bleiwe-
isovega utilitarizma, ki ga je gojil v svojih Kmetijskih in rokodelskih novicah, Kurnik 
zelo rad opisuje naravo v zvezi z delom, četudi ga prevzame tudi lepota sama na sebi: 
»Hlap iz brezdna se dviguje, / Ko iz kotla pripuši, / Kaplja z' kapljo se združuje97 / Brez 
preneha puh perši. // Krasne maverce igrajo, / Kadar sonce se odpre, / Žarne boje leske-
tajo, / Lok za lokom se razpre. // 40: V medvodah kjer stedenci / Pervi skupej priteko, 
/ Vodne vile v hladni senci /…« Tu je avtorju za četrto vrstico zmanjkalo besed. Prav 
tako sta tretja in četrta vrstica 46. kitice ostali nedodelani.

Etnološko pomemben je odlomek od 41. do 46. kitice zaradi ptiča »luna«, ki ga 
Milko Matičetov opiše kot na pol legendarnega,98 medtem ko je pri Kurniku v sorodu 
s katero od ptic roparic: »Kakor plahta se razgerne / Lun ko perute ko razpne; / V bi-
strim zraku kroge černe / Gladen rezati začne. // Ojstro gleda čez doline, / Med globine 
inprepad, / Zdaj zagleda iz višine / Razneseni stari grad. // Na razpadu razteguje 
Belopisani se gad, / Se ogreva, razvedruje, / Je zapustil kužno sklad. // Kakor prača ka-
mne brizne / Iz višine pade nanj / S kljunam mu otilnik stisne, / In odnese v svoj stan. // 
Joj! kako se studno zvija / Bor njegov pa je zapstojn, / Strup iz gobca se mu zlija, / In rosi 
na zemski dom.) // V goličave med grebene, / Skoz oblake se zgubi.« Od 47 do 49 kitice 
obnavlja bukolično motiviko o večernem vračanju čred s pašnikov in molži, potem pa 
se vse umiri: »V svoje staje al ograje / Vse po redu mirno gre, / Zadaj jagnjeta skakljajo, 

95 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 28.
96 rot = rovt
97 Izza ozadja zaslutimo Vodnika: Prid zidar se les učit, V. Vodnik, Veršac, Izbrano delo, 20.
98 Milko Matičetov, Lün(j), Traditiones, 18, Ljubljana 1989, 119-124.
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/ Za njimi lesa se zapre« V tihoti narave lirski osebek doživlja presežno razpoloženje: 
»Svitla luna mirno plava, / Čez nebeški gor obok, / Ko počiva vsa narava, / Čuda skaže 
šeli99 Bog. // Svitlih zvezdic brez števila, / Na terdini zabliši, / Ki čez večniga pravila, 
/ Se nobena ne zgreši. // Na ogorju prebivati, / Silno željo jest imam,/ Tukej Bog se da 
spoznati / De le stvarnik on je sam.«

Pesem Slovenski kralj (49) nima nič skupnega s slovensko zgodovino. Po svoji 
navadi Kurnik s figuro personifikacije tu spet antropomorfizira gorovje Julijskih Alp 
in Karavank in pri tem seže celo na sosednjo Hrvaško. Pesem je znana po sedmih pe-
tvrstičnih kitic, vendar je utegne na koncu nekaj manjkati, ali pa ni dokončana. 

1.
Triglava sin junaški stol
Imel je tri otroke,
Slaveč je bil njegov prestol
Previdnosti globoke.
In mile dobre roke. 

5. 
Druga bla je Konjšica,
Košata in vesela,
Ljubezni polna deklica,
Veliko jih vnela,
Brez de bi jih želela. 

2.
Krog sebe ni terpel tamin,
Ne prazniga strašila,
Vender se tresel je pred njim
Hudobni kakor šiba,
Ker ni ga blo ogiba. 

6. 
Orjaški Klek, hervaški Ban,
Bil zlo v njo zaljubljen,
Al zdel se ji je prestrašan,
Neotesan in zarobljen,
Resast in oguljen. 

3.
Nikomur kratil ni pravic,
Čez revne in bogate
On delal ni razločka nič,
Jih ljubil kakor brate,
In varval se potrate. 

7. 
Prijahal je čez rov in kol
Do Stolovga dvorišča,
ko gladni plena želnirkol*
Odnesti si dekliča,
Do svojiga gradišča.  

4.
Storžič bil je pervi sin,
Branitelj domovine,
Pred njim se tresel je Turčin,
Ga spodil iz doline,
ki derl je čez planine. 

* Nejasno. 

Burja (78), ima pripisan datum: 2 ga: svečana 1856). Šaljiva pesem iz trinajstih šti-
rivrstičnih kitic najprej pove, kakšna škoda se dela v naravi. Potem si privošči dekleta, 
toda ni jasno, zakaj. Ali zato, ker zaradi mraza fantje ne morejo k njim v vas: »Žagarji 
žagajte, / Deske za kamre, / Kar nič ne marajte / K' delate jamre. // Zdaj se odperla 
bo / Vaša kupčija, / Vse bo koj s'rovu šlo / Da bo le dilja. // Posteljice mizarji / Gorke 
gradite; / Piskerce piskrarju / Skupej sklenite. // Skled'ce so krajcarji / Bodo iskane, 
/ Ljubenski skledarji / Hočte prodane? // Vse bo v'samištvo šlo / Slednja nastilja, / 
Ajdova slama clo / Se bo zdražila. // Ta naj se suščevi / Burji pripiše, / Zmraznic…. / 
Nikdar ne zbriše.«
99 šeli = šele
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2. LETNI ČASI 

Vojteh Kurnik ni bil kmet,100 vendar je kljub temu živo doživljal spremembe v 
naravi skozi vse leto. Prihod pomladi (2) je med prvimi pesmimi, ki je bila objavlje-
na v Novicah leta 1854. Sestavljena je iz dvanajstih 4-vrstičnih kitic; ima brezvezno 
(brezvezje, asindeton) strukturo. Pesem se začne s figuro nagovora, ki je v te vrste 
pesmih dokaj priljubljena: »Pozdravljena bodi, / O ljuba pomlad, / O tvojim prihodi / 
Se moram radvat'. // Prišle bodo tice, / Iz tujeh dežel, / Cvetele cvetlice / … //.« Sonce 
je prijetno toplo. »Planine znebile / Se bodo snegov, / Se čede vernile, / Iz nižjih bregov. 
// Na jezeru zginil / Debeli je led, / Je ribič odrinil / Od kraja jo spet. // Polje bo orati, 
/ Poljanec začel, / In ters obrezvati / Nogradnik vesel.« Misli z ribičem resno? Glede 
na bližino Blejskega in Bohinjskega jezera utegne biti tako. In od kod gorenjskemu 
Kurniku motiv vinograda? Ali je to literarni stereotip ali izhaja iz izkušnje okolja, kar 
pomeni, da so v njegovem času tudi po Gorenjskem še gojili vinsko trto. Če že spre-
gledamo »metuljčke«, je nekaj posebnega žuželka, ki je danes ne poznamo več: »Zmed 
grive rujave, / Že griljček škerli, / Iz vele goščave / Tik slavček žgoli. // … // Berkončica101 
trobi / Iz hriba na plan; / Kdor koli je v sobi / Naj pride na dan! // Zdaj Vesna prihaja, 
/ Iz južnih zemlja, / Oživlja, omlaja, / Stvarjenje sveta.«

V drugi pesmi na témo pomladi, Pomladanska (104) se je Kurnik zelo potrudil. 
Šest dvovrstičnih vrstic ima pripev, kakor je v navadi pri gazeli, kar je verjetno pripisati 
Prešernovemu zgledu. Letnica, kdaj je ta nastala, ni navedena, kar verjetno pomeni, da 
tudi ni bila objavljena. Pesem je po motiviki deloma podobna prvi, le da je bolj refle-
ksivna in ima morda tudi zahtevnejšo obliko, ki deluje masivno težko. To storita daljši 
verz in pomišljaji, ki napovedujejo drugi del kitice v vlogi pripeva. Bolan ali zdrav naj 
pride ven na dan »/s/e raduvat.« Motiv metulja je tu bolj dodelan: »Metuljov risanih – 
Krasno opisanih / Prešteti ni; – Ljubljenci šetajo, / Srečo si obetajo, – Prihodnjih dni. 
// Dekleta spletajo, – Vence obešajo, / Dečki na mlaj, – V roke si sežejo, / Krog njega 
plešejo, – Vriska ni kraj.« To je pomemben etnološki podatek. Kdaj se je to dogajalo 
Za 1. maj? »Zeleni pašniki / – Polje in travniki, / Vse se gosti. – Kakor zgubljeni raj, / 
Lepša se zemlja zdaj, – Sponov sprosti. // Bog da naravi kras, – Blagi spomladni čas, / 
Vse oživi; – Starost pa le stori, / Z časom se bori – Da oslabi.« 

Po prihodu pomladi dekleta spletajo vence, fantje jih obešajo na mlaj, nato pa vsi 
skupaj plešejo okrog njega.102 

Poletje zastopa Senožečka pesem (37). [Nekdo je pozneje dopisal zraven: Novice 
1860.] Da se je avtor sorazmerno potrudil zanjo, dokazuje oblika kitice, ki sestoji iz 
petih vrstic (6 x 5). Iz pesmi izvemo staro ime za oselnik, »vodir«. Za košnjo v senožeti 
je treba pripraviti orodje: »Preglejte kosiša / Čeljusti grabljiša!« Pesem je etnološko 
pomembna zaradi materialne in družbene kulture pri tem delu in je hkrati avtorjeva 
refleksija o človekovi minljivosti: »Zapojmo, uriskajmo, tovarši na glas; / Da grabljov-
kam zjasnil se bode obraz, / Da bode kaj smeha, / Brez jeze in greha, / Gre delo od rok, 
pa kratik je čas. // Cvetlice dišeče, trave in osat, / kar kosa doseže, se zverna na krat; / 
Enaka nas čaka, / ko smert prikoraka, / Da! nji se ne ustavi je star – ali mlad.«

Jesenska (28) je sestavljena iz petih 6-vrstičih kitic. Jesen se pozna v naravi (krajša 

100 Pripis pri pesmi: Vojteh Kurnik, kolar. 
101 Berkončica = narečno ime za trobentico. Prim. Slovar slovenskega knjižnega jezika, DZS, 

Ljubljana 1994, 71. 
102 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 30.
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se dan, sonce se niža, cvetlice ne cveto, ptičice ne pojo. polja prazna, planine so že v 
snegu) in shrambah (klet in hram sta polna). Tudi tu preseneča motiv vinogradov: 
»Vinske gorice tudi gole,« »So vinske gorice ko polje ravno / Dale pšenice in vince slad-
ko.« Zadnja kitica je v vlogi napitnice: »Vince rudeče v kozarcih bliši, / Vsak terč' – in 
reci:Bog naj nas živi!«

VI. ETNOLOŠKA MOTIVIKA

1. MATERIALNA KULTURA

Že obravnavane pesmi imamo lahko tudi za dober uvod v tukajšnji osrednji raz-
delek. 

Izkazalo se je za smiselno, da je snov Kurnkovih pesmi razvrščena po etnološki 
sistematiki.

a) Gospodarstvo
Medtem ko je nabiralništvo še pasivno, je lov najstarejša človekova aktivna de-

javnost za preživetje. Prva človekova dejavnost, s katero se je preživljal v davni prete-
klosti, je bil lov. Zato se tukajšnji razdelek začne prav z njegovo motiviko. Lovska (3), 
[Novice, 1856] je dolga kar 17 štirivrstičnic. Opisuje pogon divjadi, v njej se soočimo 
z lovsko terminologijo: rog, krača, čutare, puško na rame in bralcu odstre poseben 
življenjski stil te formalne skupine v njenem elementu. Pesem vsebuje tudi za Kurnika 
pomenljiv motiv svobode: »Svoboda je naša / Do naših ograj; / Zavrela bo kaša, / če 
zine kdo kaj. // Prem103 dan se zaznava / Nam trobi že rog, / Da stresa dobrava, / Se da-
leč okrog. // Čez hribe, doline, / kerdelo vihra, / Obiše planine, / Visokih gora. // Kar 'z 
goše zelene / Sernjak prileti / Otel si življenje, / Ker smert mu preti. // Al risanca poči, / 
Mu pride do dlak, / Še enkrat poskoči, / Pa zverne se znak.// Po daljni pečini, / Razbija 
se strel, / Ki plašni zverini / Življenje je uzel. // … // Ni lepšega plena, / kot divji skakun, 
/ če krogla svinčena, / Ga treši bum -bum. // … // Saj serčnosti sine / Poznajo povsod; 
/ K' Diane boginje, / obhajamo god. // Soglasno upijmo / tra! tra!« ra ! ra! ra! / Prijatle 
gora. // Zdaj pa se spočimo, / končali smo lov, – / Kosilo zaužijmo, / Bog daj blagoslov!« 
Druga Lovska (105) je motivno prvi enaka, le da je spesnjena iz štirih šestvrstičnh 
kitic. V njej doživlja pozornost primerjava narave z domom: »Streha naša je zelena, / 
Soba silna skalna stena, //…/ Naša miza bodi trata…«104

Za pesem, ki ji manjka prvih 19 kitic in se začne šele z 20., ima jih pa 35, zapore-
dna številka in naslov nista znana. Vsebuje tudi motive narave. Na primer v 21. kitici: 
»Gibno letajo bučele, / Med zbiraje iz cvetlic; / In se uračajo vesele, / Berzokrile do 
družic.« Njeno težišče pa je na bukolični motiviki: 22. »Čede pasejo na plani, / Glasni 
zvonci žvenkajo,/ Kar pastirjam budnim znani, / Da se ne polegajo. // Tu se pasejo 
kozice, / Po germovju na oprek,/ Tam na bregu so ovčice, / Belorune kakor sneg. // 

103 Prem = preden. Ali je to avtorjeva osebna domislica ali narečno skrajšana oblika časovnega 
prislova? Praviloma zmeraj rabi samo: prem.

104 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 15.
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24. Pes jih čuje z grebenico105 / Brani gladniga volka, / Na levico na desnico, / Pazi na 
sovražnika. // V' koči mlada stanarica106 / 

Poje, – uka vmes pastir, / Je rudeča ko vertnica, / Kakor plam je nje ozir.« Besedilo 
se začasno odmakne od zunanjega dogajanja in se osredotoči na eno od oseb v njem: 
»Ona polna je kremena, / Dragost sama nje serce, / Desiravno je rojena / Le od nizke 
kmetice. // Njena duša je pobožna, / Duh priprostih govoric, / Kakor jagnje je nedol-
žna, / Sladnih ne pozna pušic.« V 28. kitici zadnja vrstica manjka, kar vzbuja sum, da 
pesem ni dodelana. 29. kitica je precej okorna. 30. kitica posnema Valentina Vodnika, 
toda njen ritem je kljub temu trd: »Scer krila nosi iz mozljana,107 / Ji za drago svilo ni; 
/ Kar ročno sprede sama, / Le kar domače je, – ceni.« V naslednjih petih kiticah skuša 
avtor izpeljati divji lov drznega oglarja, vendar mu trop divjih koz dobro kljubuje. Be-
sedišče in ritem kažeta, da pesem še ni dognana. 

Divji lovec (47) je folklorna pripoved v verzih v desetih 8-vrstičnih kiticah. Ta 
oblika podajanja je bila v Kurnikovem času sorazmerno priljubljena, saj so tudi drugi 
avtorji objavljali folklorno epsko snov v vezani besedi. Jo je Kurnik poznal iz svojega 
domačega okolja ali jo je prevzel od kod drugod, ostaja odprto vprašanje. Divji lovec 
že nekaj dni ni ničesar ujel. Ko se prazen vrača domov, sreča črnega konjenika. Le-ta 
mu dá svoj čarovni rog in puško, lovec pa mu mora obljubiti, da se bo vedno, preden 
bo šel na lov, trikrat pokrižal in zmolil očenaš. »En lovec bil je svoje dni, / ko Nimrod 
si loviti, / Nikjer mu bolj dopadlo ni, / ko v' gojzdu zvir slediti; / Tako se klatil je okrog 
/ Gorjačo v roki ko en drog, / dvocevnice na rami, / In lovski rog na strani. // Ko gre en-
krat na lov prvič, drugič, ni nič. »Tako gre truden spet domu / Kar sreča konc dobrave / 
Moža na konju černimu / Pritlikovske postave. // Od kod je pot prijatelj moj? / In kam 
z' to naglico necoj? / Neznanic lovca praša / kaj hrabro se obnaša. // Roga se mu, zakaj 
že odhaja domov, sploh pa, ko opazi, da nima nič od lova. »Poglej jest imam pač en 
rog, / In risanco prečudno, / Če krulim vanj bo polni log / Prišlo zverin brezmudno. / 
In puška muhe ne zgreši, / Nobena stvar ji ne zbeži, / kar krolgla ta zadene, / Se nikar 
več ne krene. // Ta rog in puško jest ti dam, / če upaš obljubiti, / To lahko reč tvoj živi 
dan / Natanko dopolniti. / De prem se boš na lov podal, / In trikrat se pokrižal, / En 
sam Oče naš žebral, / Pred gojzdom se ne bližal.// … // … O tim pokaže čarni rog, / 
zakruli vanj in polni log, / natepe se zverine, / Iz gojzdov in planine. // Saj to je moja 
sploh dolžnost, / Ko vstanem, kaj moliti, / Ha! to mi je pogoj priprost, / Sim voln ga 
spolniti. / Nato poda mož lovcu rog / Mu puško čarno da iz rok, / Ko lovec puško prime, 
/ Neznani Kajnih zgine.« Z vidika slovstvene folkloristike in mitologije je pomembno 
ime Kajnih in opis tega bajnega bitja, vendar se zdi, da je stara mitološka snov na silo 
prevlečena s krščansko. 

Vse tri pesmi, ki se nanašajo na lov, so si vsebinsko enake. Opisujejo priprave in 
odhod na lov in lov sam ter vrnitev domov. Vendar se definicija, do kod seže pravica 
lova, v pesmih razlikuje. V eni pesnik pravi: Svoboda je naša do naših ograj. V drugi: 
Brez ograj lov bo zdaj. V tretji pa: Kar vtepe v naše meje se in prosto gre, vse naše je.108

Če slovenska literarna zgodovina doslej ni mogla govoriti o slovenski bukolični 

105 Prim. gradanica. Janez Jalen, Ovčar Marko (Vozarji, 1. del), Mohorjeva družba, Celje 1958, 
17: «Poklical je k sebi Volkuna, mu otipal bodico za bodico na gradanici okrog vratu, mu jo 
skušal odpeti, pa ni imel v prstih več toliko moči, da bi bil stisnil kaljeno jeklo.« 

106 Planšarica.
107 mozljan = mezlan, vrsta platna
108 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 15.
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poeziji, bi odslej ne smela več mimo nje, saj se Vojteh Kurnik nekajkrat zateče vanjo. 
Radost črednika (61) iz devetih 4-vrstičnih kitic je bukolična pesem z izjemo zadnje 
kitice, ki je hvalnica Bogu: »Radostni črednik sim, / Pasem ovčice, / Skerbno jih preži-
vim, / Branim krivice. // 2. Kadar zasvita dan / Ženem na trato, / Čredo na solnčno 
stran, / Pašo bogato. // Skačejo jagnjeta, / Pisane, bele, / name vse meketa / Volje ve-
sele. // Kužeta pazniga, / Imam na strani, / On jih nevarniga / Volka vbrani.// Kadar 
pa lačen sim, / Kruha se lotim, / Žejo si ohladim, / k viru napotim. // Ako vroče je, /
zavernem živino, / Pod gosto bukovje, / V senčno dolino. // Ko se mračit začne, / Domu 
jih ženem, /Zdrave nasitene, / v hlevič zaklenem. // Milosti večniga / Bodi zahvala, / 
Da mi je srečniga, / Dans obderžala.«

Vojteh Kurnik nikjer ne opisuje kmečkega dela, ampak sega s svojo snovjo že v 
tisti čas, ko so si pogumnejši kmetje skušali pomagati z drugačnimi posli. Taki so bili 
vozarji, ki jih literarno najbolj poznamo po zaslugi Janeza Jalna.109 Iz pesmi Rotarski110 
fant (18) zelo nazorno doživimo vožnjo čez ljubeljske klance, čemur je bil Kurnik mor-
da neposredna priča. Iz šestih osemvrstičnih kitic tu le nekaj odlomkov, ki se nanašajo 
na delo, zvestobo dekletu in spoštovanje samega sebe in fantovski ponos, pri čemer se 
sklicuje na petelinje pero za klobukom. »… sim jest, / Znam se povsod obnest, / Da mi 
ga para ni, / Tega sim s'vest. / V tergu naložim, / Pokam glasno za njim, / Hijo! hoti! / 
Vedno kričim. // Dva močna konjča imam Eden fuks, eden pram,/ Ko pod Ljubeljem 
sim, / Vole ujarmam; / Silim jih, sam tišim, / Skoraj da nisem gin, / Hijo! hoti! / Vedno 
kričim. // Stišam voz na Ljubelj, / Hej! sim pa spet vesel; / Svoje blago oddam / Kar sem 
ga uzel; / Živino izprežem zdaj, / Dam ji zobati kaj, / Kmal naložim, / Pokam nazaj. 
// Kar jez vem, da živim111, Radostin vedno sim, / četudi dostkrat /Kaj preterpim! / 
Delam rad! pojem rad, / In pijem tud' rad; / Kdor bi mar žaloval, / Dokljer je mlad! 
// Tukaj poglejte me, /Pera zavihane, /Černega škarjovca,112 / Kak mi stoje! / Kdor jih 
želi imet' / Naj jim gre sam nasled, / Jez jih ne dam,/ Za celi svet. // Močen sim, zdrav 
in čverst, / Ljubco na vsaki perst, / Če bi ne zvesten bil, / Znal bi natvezt'. // Dečve vse 
v'me reže, / Drugim pa preč beže. – / Jez pa imam Izvoljeno že.«

Kračarjev Jaka se je rajši kot s kmetovanjem ukvarjal s trgovanjem. Svojo robo je 
prevažal z vozom po Koroški in celi Sloveniji, Hrvaški in Italiji. Nekaj časa mu kupčija 
dobro cvete, zato prodaja na up, »na kredo«. Ker ima dovolj denarja, je le najboljše jedi: 
piščance, kapune, beržole, pečenke. Pa tudi vina veliko popije, rad se zabava, pleše in 
kvarta. Proda veliko svojega imetja, njivo zamenja za kobilo. Kmalu je ob denar, nato 
se loti kmetovanja. Mora se zadovoljiti z žganci, koruznim močnikom in krompirjem. 
Prebrisani kmet (12), [Novice 1856] je kritika na sproletariziranega kmeta, ki se je na 
nepravi način skušal povzdigniti iz svojega stanu. Že oblika in dolžina, dvaindvajset 
osemvrstičnih kitic (22 x 8) dokazuje, da je avtor snov vzel resno. Glede na konketno 
ime utegne imeti celo resnično zaledje, kar pa bi mogla potrditi le lokalna zgodovina. 
Kračarjev Jaka gre raje po svetu kot mokar in špehar, kot da bi doma pridno delal in 
se izobraževal. Soseda, ki tako počne, zaničljivo gleda. »Tako on soseda / Gerdo za-
ničuje, / Ga pisano gleda, / Ki pridno kmetuje, / Ki s' tistim, kar pridela, / Dovoljno 
živi, / Dragote ne dela, / In stan svoj časti.« On po Hrvaškem, Tržaškem, Koroškem, 

109 Janez Jalen, Vozarji, Mladinska knjiga, Ljubljana 1987.
110 Rotarski = rovtarski? Verjetno iz Podljubelja. B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 24.
111 = Odkar se zavedam.
112 Pera černega škarjovca = peresa divjega petelina. B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 

24.
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Banatu, ljudem daje na dobro besedo in kredo. Z njim radi igrajo karte, ker vedo, da ne 
zna: »Ga splošno goljfajo, / kar koli se da.« Domov pride z zgaranim konjem in hromo 
kobilo, zaman jo zdravi jo, nazadnje jo prevzame konjederec. Za drugo kobilo odda 
njivo, čeprav mu žena, ki se doma sama ubija z delom, brani. V Trstu se opija, bogato 
hrani in sploh zapravlja. Ko nima nič, »zopet mu draga / Je njega dežela, / Ne draži več 
blaga, / ne na Ljubelj. Preden pa poprime / Se zopet kmetije, / Ne čerhne ne zine / Od 
svoje kupčije. / Mu drujga ne ostane / Ko dolg za obrest, – / In hlače ošpehane.« Njego-
vo ženo »jeza preuzame / Ker ni ga beliča; / Ne žita perišča, / Ne zerna soli, / Ne moke 
perišča«. V hlevu je zadnji rep, žganci in krompir so dobri namesto tržaške bržole in 
pečenke. Vse gre po zlu: »Narlepši poljane / Zdaj drugim cveteji / In njive prodane / 
Sosedji orjejo. // Kar ima, so groblje, / pušoben je svet, / Naj orje al koplje / Dorase mu 
smet. // Ko čas je orati / Ni s čim pognojiti, / K' je treba sejati / On mora kupiti. / Pač 
Jaka bi želel / Sdaj gnoj iz ceste, / Da z njim bi zabelil / Si njive puste. // Tako on od leta, 
/ Do leta le peša [njegova kmetija] / Si boljšga obeta, / Ušla mu je sreča, – / Pri Marnu 
sosedu / Za mizo sedi, / Med tem ko po svetu / Jo Jaka sledi. // On s potnim obrazom / 
Si kruh prideluje, / Se ž' žejo in gladom / Brezkončno vojskuje, / Ko nekdaj po raji / Naš 
Oče Adam, / pozabljen pri kraji / premišlja svoj stan.«

Medtem ko prejšnja pesem biča zapravljivost in ne-umnost novopečenega vozar-
ja, je prav tako kritična pesem Mlinar na smertni postelji (13) s pripisom »Pravljica 
slovenskiga naroda« [Novice 1856]. Iz tega se da razumeti, da avtor snovi ni našel v 
domačem okolju ampak jo je prevzel iz širšega izročila. Ta je še daljša, kar iz tridesetih 
8-vrstičnih kitic. »Posevnik mlinar iz Kernic /Dve leti že polega, / Na mernike ima 
petic / Pa še čez mero sega.« Zdravi se, pa ga njegova naduha vedno bolj tlači, »Rešit 
pa se ne more z' vic; / Zdravila, dobri sveti, / Ne morjo ga oteti.«Najbolj ga skeli, da bo 
šlo vse na tuje. Ženi tudi vodeni kri, sin mu je umrl pred letom. Kdor ga pozna, seveda 
misli, da ga bo vzela zima, toda v obraz mu govori drugače, tako kot mu je všeč. Iz 
pesmi izvemo za cel seznam zdravilnih rož in drugih pripomočkov za zdravljenje, ki 
mu jih svetujejo:

5.
Medvedji špeh, jelenov loj
Je rabil za mazilo,
Za kopel jeklo, čreslo, roj, –
Al vse ni nič teknilo.
Sirovo maslo, brinov cvet,
Tud skušal je v satovju med,
Poterjeno mečilo, –
Pa tudi ni služilo. 

13.
Oh! župa pač kaj dobra je
Od star'ga petelina,
Počmu zastojn bo pasel se
In uriskal krogi mlina!
To svetvala je Tabrovka,
Jelenov jezik Jarmovka, –
Vse vse se je skušalo,
Pa nič ni pomagalo. 

6. 
Marjeta svetje rožni sok,
Arnež lipovo cvetje,
In nunski flošter Hrustov Rok,
Jariška pa ohmetje; 
Alenka hvali mu poljaj,
Klemenčica bezgovi čaj,
Vsaki stari babi 
Verjame, svet nje rabi. 

14.
Jerebov Juri iz Kodelj
Se z' učil je tesarja;
Ter mnogo vednosti zajel
Od rajnkiga gojzdarja.
Mu pljučnjek piti zvetuje: 
»To vas rešiti more še;
Če to vam ne pomaga, –
Bolezen je za vraga!« 
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7.
Brahulja svetje hrastov terš
In sladke korenine;
Potem pojenja kašelj berž,
Naj tega se poprime;
Vratič in koper svetje Krač, 
Na vinu plin pa Orač,
Pa vse ni pomagalo,–
Le zdravje spodkopvalo. 

15.
Terpotec, šest let stara mast,
To mora pomagati.
Obezi tej vsa gre čast,
Si jo na persi djati.
Tako Blek modro govori,
Ker on v' zdravilstvu zadnji ni,
Posevnik use je skušal –
Počasi dušo spušal. 

8.
Meliso, žagance, vrednik
Peharka priporoča;
Grahulja hvali kolesnik,
Lapuh ceni Sraboča;
Arman in žajbelj, pasja mast,
To dalo pljučam spet bi rast,
Če le so kaj skažene,
Pohvali Molj iz Stene. 

16.
Župan iz Loga omopat*,
Ga tudi ozdravljuje,
Pomagal bi mu serca rad,
Mu kroglice usipuje.
Na večer ga obiše Mrak,
V obraz kadi mu bik tobak,
Pa uničil tud županu, –
Bolnik je v hujim stanu. 

9. 
Posebno smojke dobre so,
Nekoliko pocukrane,
Mehčajo persi pa gerlo
In pljučam celjo rane.
Kdaj šel bi že v kertov dom,
Tako marnja Luka Som, –
Le tega se deržati,
To res so sveti zlati.

17. 
Tolkačov Luka iz Gomil,
ki svoje mlade leta
Je hlapec po lekarnah bil,
Mu zdravje zlo obeta,
Velikousti od zdravil,
Vračilnih zeliš in zdravil,
Lastnosti hvali Kine,
Za mnoge bolečine.

10.
Košak mu svetje gorski mah,
Češmiljar konopnice,
Jaruga krešo pri vodah,
Čuk materne dušice.
Vodo poslal je clo v Kriljavc
In zvedil je, da se mu žolc 
Razlil je po telesu,
Za kožo po mesu. 

18.
In gladil takrt tudi ni
Nobeden še bolnika
Ker Magnetizma je moči
Skrivala moč velika.
Ak bil pogladil bil ga kdo,
Čez pleča in čez glavo,
Življenje bi gotovo
Oteto blo njegovo. 

11.
Rebarboro in žolčnih rož
Se na teše napiti,
Je rekel čudodelen mož,
To mora vas sprazniti,
Preden se luna spremeni,
Človeka vsega prerodi;
Gotovo to zdravilo
Je marsikoga rešilo. 

19.
Nikjer pomoči, upa ni,
Zdaj pošlje po zdravnika,
Tri ure deleč od vasi, 
Do terga Tabernika.
Zdravnik hiti kuj na pomoč,
Da s'lih je bila viharna noč,
Ne da si dvakrat reči,
Ukaže koj upreči. 
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12
Zvesto je dan na dan jemal
Nasvetvano čistilo;
Da mesec bil bi skozenj sjal –
Tako ga je strebilo.
Al! k vidi, da nič boljši ni,
Tud' to zdravilo opusti.
Zvesto svet posluša,
Kar sliši pridno skuša. 

* homeopat 

Od zdravilnih zelišč so omenjena v tej pesmi lipovo cvetje, ohmetje,113 bezgov 
čaj, poljaj (= polaj114), brinjev cvet, hrastov terš in sladke korenine proti kašlju, vratič in 
koper, melisa, kolesnik, lapuh, rman, žajbelj, gorski mah, konopnica, kreša, materina 
dušica, rabarbara in žolčne rože, jelenov jezik, pljučnik, trpotec. Iz zelišč predelana 
zdravila so rožni sok, na vinu pelin, »pocukrane smojke«. Živalski proizvodi so »sa-
tovji med, sirovo maslo, pasja mast, juha starega petelina, pasja volna. Iz anorganskih 
snovi so kafra, kreda.115 Branka Zelič je sestavila tudi seznam ljudi, ki mu svetujejo; 
ženske: Marjeta, Jariška, Klemenščica, brahulja, Peharka, grahulja, Sraboča, Jaruga, 
Tabrovka, Jamrovka. Moški Arnež, Hrustov Rok, Krač, Orač, Molj iz Stene, Luka Som, 
Košak, Češmiljar, Čuk, Jerebov Jurij, Blek, Župan iz Loga, Tolkačev Luka iz Gomil, 
Gabrov Tine Direndaj in Šolomaj.116 

Toda nič ne pomaga. Ko zdravnik prihiti k njemu, mu svetuje duhovnika. Ta pri-
de in mu priporoča, naj bo odkrit, za kar ga teži vest: »V čem posebno kriv bi bil? – / 
Leto samo me kljuje, / Deset prešičov sem redil, / To vest mi očituje. / Morda je napačno 
to bilo, / De vest me grize tak hudo, / Gospod Vi razložite, / Če greh je, presodite!«

25. 
Tako obtožil se je tat 
Zastarane krivice, 
Boga, duhovna zvil bi rad,
Polastil se pravice.
Ljudje pač polni so zvijač,
Naj bo gospod ali berač;
Na svoje vsak se vseda,
Le drugih grehe gleda. 

28.
Nato duhovnik zapove
Prešiče izpustiti
In kamor koli jo derve
Nikamor jim braniti;
Ko pridejo na beli dan,
So šli ko hujskani čez plan,
In zemlja se odperla,
Jih pet je prec požrla. 

113 MariaTreben, Zdravje iz Božje lekarne, Mavrica, Celje, 1992, 36: »Nekatera ljudska imena v 
nemškem jeziku kažejo na to, da je bela omela zelo stara zdravilna in čarovniška rastlina […] 
Slovenska ljudska imena so: ptičji lim, mela, melje, hrastovo ohmetje, medovje itd.«

114 Silno staro zelišče, tudi z mitološkim nadihom. Prim. Joža Glonar, »Monoceros« in »Dipta-
mus«, Časopis za zgodovino in narodopisje 7, Maribor 1910, 33–106.

115 Prim. B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 22–23.
116 B. Zelič, n. m.
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26. 
Duhovnik vidil precej: kje
So mlinarjeve rane,
Vender ozdraviti serce
Na'nj kviškoma ne plane,
Moliti zdaj ukaže mu,
Priporočati se Bogu,
Prositi vse svetnike
Nebeške pomočnike. 

29.
Petero pride jih nazaj,
Nato duhovnik pravi:
"Berž revnim polovico daj,
Tako svoj greh popravi;
Potem šele pač upat smeš
Uživat' veselje kdaj nebes.
Kjer zgine bolečina,
In tuge ni spomina. 

27.
"Po dobri piči pride špeh,
Prihaja verlo teža;
Saj žvino pitati ni greh –
Al se vam pamet meša?
Morda je na klaji kaj,
Da kes občutite vi zdaj.?« –
Nič mlinar več ne skriva,
Solze kesa preliva. 

30. 
Skesan se je volno vdal
Kar blo mu je rečeno.
Še več kot pol je revnim dal,
Da b'lo bi zadosteno
Ino zapistil je ta svet
Dal mlinarjam je lep zgled:
 – Čez mero ne jemati,
Po vesti se plačvati.« 

Posavski mlinar (14),117 je prav tako skop. »Narodna pripovest« [Prijatel, št. 4, 18 
april, 1855] v podnaslovu meri na to, da gre za upesnjeno foklorno pripoved, in to 
iz kar 72 4-vrstičnih kitic. Stiskač noče poročiti nobene od dveh hčerk, ker bi moral 
zanju ob tem kaj odšteti. bližnjemu ribiču je všeč starejša Alenčica, toda mlinar se 
upira, nikoli še ni slišal, da bi bil kak ribič, bogat. Toda ribič dostojanstveno zagotavlja 
dekletu: dokler bo tekla Sava, bo kruh. Če ena riba uide, pa pride druga. Ne ljubim te 
zaradi očetovega bogastva, ampak zaradi tebe same. »Ni večji kazni ko skopost, / Oj! 
hude so njih mreže. / Ne bo je pred nobeden prost, / De v' černi grob se vleže.« Sledi 
ribičeva refleksija o skoposti, ki privede do draginje. »Naj bo zlato, železo svinc, / ze-
mliše, al beliči, / Odnese piš, požre vertinc / Kar pride po krivici. // Skoz ogenj se zlato 
ceni, / Zvestoba skoz nesrečo, / Je prava, je ne otemni, / ko vešo dih berlečo. // Oj! zdrava 
bodi, ti moj raj, / Jas moram se ločiti, Kdaj da pridem spet nazaj, / Ne vem ti obljubiti.« 
Žalostna sta se poslovila. Pride jesensko deževje in vode nevarno naraščajo. »Panjove, 
klade, od kopiš, / So plavili potoki. / In cele slemena od hiš, / Po reki šli široki. // Ve-
solni da bo spet potop, / So mislili priprosti; / Al počil da je neba strop, / Al viri mar 
kdo v' hosti?« Kurnik tu že dobro upošteva družbeno razslojevanje tudi v duhovnem 
pogledu. Mlinar je objestno prepričan, da se njemu ne more zgoditi nič: »Moj mlin 
je kakor skalni grad, / Ko vliti so jezovi. / Brez skerbi gremo lahko spat, / Naj butajo 
valjovi! // Tako je mlinar skoporok / Pri mizi djal kamnitni; / Klepali so usi ajdov sok / 
Njih steber poglavitni.«

 Enajsti dan, ko je vse počivalo, deroča voda odnese most in pretrga jez: »Do 
mlina pot odreže; / Predenj zasvita, ni koles, / In voda že do veže.« Mlinar za to ne ve, 
spi in sanja o večji gotovini. »Alenčica skoz celo noč, / Ni ztisnila očesa, / Budila jo 
je neka moč, / Varvala jo nebesa. // Še trudna vstane prem118 je zor, / Pogleda vun iz 
okna; / Od groze zgrudi znak se skor', – / Povodenj, oj! strahotna! // Gorje! gorje! Kdo 

117 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 4–5: »Ohranjen pa je tudi majhen zvezek, v kate-
rem je napisana pesem Posavski mlinar, le-ta pa je danes razstavljen v Kurnikovi hiši.«

118 prem = preden
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reši nas? / Po mlinu glas zažene. / Kdo upa priti sem do nas, / kdo vagal bo živlenje? // 
Valjavi bodo naša smert, / ne bo ga rešenika; / Da zmagal bi slapovja serd, / Na svetu 
ni brodnika.// O tem se mlinr prebudi / Iz postelje poskoči; / Ko zida stena obledi, / Do 
glježnov, ker se zmoči. // Gorje, gorje! Kdor reši nas! / Otme kdo premoženje? / Zajav-
kne mlinar sivolas, / Kdo vagal bo življenje?« Razve se novica, da mlinarju preti konec. 
»Kdor kol je zdrav na breg hiti, / Ko prot se vsakter trese.« »In vedno huji je natok, / 
Nevihte in vetrovi, / Že marskteri zali log, / Odnesli so valjovi. // Ko šiba se prelomi 
hlod, / Nad skalo obtičani, / Valovam ki zapera pot, / In vodi teči brani. // Ne sliši se 
čez reko jok, / Tako bobnijo skale, / Obupno vitje dobrih rok, / Se vidi od obale // … / 
Glej zadnji del je že razbit, / In hram za hramom pada. // Zgubljene so na vekomej, / 
Le škoda za dekleta; / Ste zale ko cvetoči mlaj, / za dobro vselej vneta.« Kdo ju bo rešil, 
gre od ust do ust. Nenadoma se pojavi prej omenjeni ribič. On je vajen vode: »Čolnič 
odveže, stopi vanj / Odrine ga od brega; / Stermivši ljudstvo vpije vanj / O! Bog te varij 
zlega! // Strašan je bil valjov upor / Narašene prvine, / Vunder premaga srečno bor, /
In pride do pečine. // 'Le hitro, hitro! brez zamud / Nikar se ne mudite,/ Sedaj in zdaj 
bo mlin zasut, / Do čolna mi stopite.' – // Mladeneč pravi jim krotko, / Alenčico kar 
dvigne, / Sestrico nje potem tako,« njunega očta pa najde ob skrinji» a ne najde od nje 
ključev, skrinja pa je pribita na pod. »Obupno pade na zaklad, / Solzen objame skrinjo, 
/ Popred bi dal življenje rad, / Kot svojo gotovino.« Čolnar ga je nekaj časa prosil, nato 
pa s silo odvedel s seboj in dal v čoln. Komaj »pet sežnjev« so bili proč, »/p/obriše voda 
mlin in peč / Požre vse globočina.« Vsi so slavili vrlega ribiča, »Na večno naj bo tvoj 
spomin, / V knjigah zgodovine.// Alenčico je Jošt zdaj uzel, / Za svojo si soprogo, / In 
hodil ko popred vesel / Lovit na mirno strugo. // In mlinar je ostale dni / Pri Joštu mreže 
pledel, / Da sreča stanovitna ni / Z bridkostjo se zavedil. // Ni ureden slave taki sin? 
/ Ni dika domovine?« Na koncu pesmi avtor pojasni, zakaj se je odločil za upesnitev 
te snovi in pri tem razkrije svojo etično držo do nje in naklonjenost zgodovinopisju: 
»Zato ponovil sim spomin, / Na veke de ne zgine. // A kolko činov blagih del / že černa 
noč zagrinja; / Nobeden nam jih ni otel / Ni sluha ne spomina.« 

Od belih mlinarjev pojdimo k črnim kovačem. Velki kovači (22), [Novice 1858]. V 
svoji knjigi jo je objavil tudi tržiški rojak Viktor Kragl.119 Je davna prednica Župančiče-
ve Kovaške. Ali sta oba avtorja pri tem imela pred očmi kroparske kovače? Kurnikova 
pesem sestoji iz osemnajstih štirivrstičnic. Pomembna je zaradi uporabljene železar-
ske terminologije,120 opisa delovnih postopkov in družbenega oz. družabnega konte-
ksta: »Železo kujemo, / Jeklo zdelujemo / Reže ko strup. // Verli smo sajovci, / Nikdar 
postajovci, / Delamo vse noči, / Šunder in hrup. // Kašte se dvigajo, / Ogenj napihjejo, 
/ Iskre ven švigajo, / Kviško nebes. // Že se mašelj mezdi, / žlindar se tud' cedi, / Goden 
ej! skup ljudi! / Ven z ' njim na ples! // Če se ma/o?šelj in ašelj upre, / z-jame nam ven ne 
gre, / Takrat se koža cre / smo kakor cmok.// Pa mi ne jenjamo, / Skupej se upenjamo, 
/ Kviško ga zdregamo, / Mora na štok. // Mojster ga s klešami / zgrabi, da vse šumi, / 
Nič se muditi ni, / Dokljer žari. // Kladivo bunkati, / Jame ga gumpati, – / Bum- ka-
ti! bun-ka-ti! / Na možlje tri. // Dobre tri vareže, / Terja vsak moželj še, / Kleše se, naj 
derže / Prav jih v zobeh. // Že so razbeljeni, / Srečno potegnjeni, / Caklji obsekani / Leže 
po tleh. // Pride pa cvenkov dan, / Mesec je dokončan, – / Sedmi dan Bog je sam, / Sebi 

119 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 431–432.
120 Niko Kuret (Praznično leto Slovencev, Celje 1965, 250) ob igrah iz železarski krajev navaja, 

da so »železarji kot stan ustvarjali svojo posebno omiko, drugačno od omike okoliškega 
kmečkega prebivalstva.« 
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izbral.// V cerkev se snidemo, / Ko domu pridemo, / Si ga privošimo, / kaki bokal. // 
Rudarji, planšarji, / Šteklarji, cigarji, / Kakor bolosarji, / Usi smo en rod. // Marskaj 
pregaramo, / Pa nič ne maramo, / Židane volje smo, / Vonder povsod! // Zdaj ohladimo 
se! / Smeja se vinčice, / Kupe so polne vse, / Krog in okrog. // Vsaka skerb naj gre v kraj 
/ Vogni se danes saj – / Terčimo,bratji, zdaj – / Živi nas Bog! // Bratji še terčimo / 
Zdravje mu voščimo, / Pri komur delamo, / živi ga Bog! // Dečve naših želja! / tudi vam 
naj velja! / Komur serce pelja, / živi Vas Bog!« 

Kurnik je verjetno prihajal v stik s kovači zaradi svojega kolarskega poklica, saj so 
takrat tudi vozove in druge kmečko orodje že tudi kaj okovali. »Kovači morajo zgodaj 
vstajati in garati cel dan. Šele ob mraku se odpravijo spat. Zato pa vedno z veseljem 
uživajo denar, ki so ga zaslužili.«121 

Kovaška (121) 

Kovači pridno kujemo, 
Nikdar se ne utrudimo. 

Šele ko se približa mrak,
z delom ponehuje vsak. 

Ko polnoči odbilo je,
Glasno že k delu kliče se. 

Veseli pa so vsaki čas,
Če ravno tlači delo nas. 

Ko vsaka stvar že mirno spi,
v kovačnici še vse bedi. 

Ko zima v hišo vse zapre,
Kovač še vonder k delu gre. 

Ko zora v jutru zažari,
Lenuha tukaj ne dobi.

Poletje komaj kmet sterpi,
Nezmagan pa kovač stoji. 

Že davnej sveti beli dan,
Oddihljaj nam je komaj dan. 

Zato pa uživa on vesel
Kar s' trudam svojim je prejel.

Ko poludne nam odzvoni,
Tedaj se čelo ohladi. 

In kadar je pokoja dan,
Časti Boga v sercu udan.* 

* Kaj pomeni avtorjev pripis na koncu: iz Slavčka, (si) ne znam razložiti.

Tudi to pesem je v poknjiženi obliki objavil Viktor Kragl.122

Kako se godi obrtnim pomočnikom, je kot kolar Vojteh Kurnik izkusil sam, zato 
njegova Rokodelska (17) morda bolj izhaja iz osebnih izkušenj. Iz dvanajstih 4-vrstič-
nih kitic dobimo dobro predstavo o razmerjih med mojstri in pomočniki sredi 19. sto-
letja in o zakoniti navadi, da so se mladi izučeni pomočniki odpravljali v svet nabirat 
izkušenj. Pred zimo je treba potrpeti z mojstri. »Jim marsikaj ni prav. // Dosti jih je 
treba požreti / Kdor neče ven na mraz, / Za njimi pesem peti, / Dokljer je zimski čas. 
// Ko zima nam odleže, / Pa mojstre spet skerbi, / Marsk'teri punkelc zveže, / Lepo se 
poslovi. // Prijazno mojster pravi. / 'Ne hodi še od tod; / Naramnik v'skrinjo spravi / 
In palco deni v' kot!« // Nabralo se je delo, / Če zdaj me zapustiš, / Hudo me bo imelo 
/ Krivico mi storiš!' Obljublja mu večjo plačo, moj zet boš postal.'« »Mojster ponuja 
pomočniku svojo hčer, da bi le ostal pri hiši. Vendar pa je pomočniku več do osebne 
svobode in raznh dogodivščin.«123 Pameten pomočnik ne nasede prigovarjanju: »'Za-

121 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 35.
122 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 432.
123 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 24.
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hvalim za pridajo, / Zahvalim za dekle, / Naj drugi se sladkajo, / In znjo se vesele. // Jez 
hočem še po sveti, / Kaj skusiti želim, / Povsod kjer sonce sveti, / Zdaj rožico dobim.« // 
Kadi se bela cesta, / Prijetno vreme je, / Železnica od mesta / Do mesta se vije. // »Če 
nočem peš hoditi, /Imam še nekaj kron, / Zamorem se voziti / Zažvižgal bo hlapon!'« 
»Tako smo mi samiči, / Kjer koli nam ni ušeč! / Svobodni kakor tiči, /Odrinemo jo preč!' 
// Mi nimamo zaveze, / Ne ljubic, ne dolga, / Vsak svojo težo nese, / Serca veseliga.« 

Prav na tako imenovano »štero« se nanaša Popotna (48), vendar je tu brez social-
nega zaledja, bolj lahkotna. Ima le pet 4-vrstičnih kitic. Besedilo je pomembno zaradi 
ugotovitve, kdaj so se odpravljali na pot, terminologije o opremi za pot in Vojtehove 
domoljubnosti: »Začela se je spet spomlad, / Tovarši! Kdor je zdrav in mlad / Naj 
vzdigne z'nami se na pot. / Mi gremo zdaj od tod.– – // Veselši časa v letu ni / Ko zdaj, 
ko zemlja zeleni. / Kdor koli ve, de je še prost / Preuzame ga serčnost. // Zvežimo si 
butare, / Nalimo naše čutare, / Ako žeja nam se prislepi / Se protče zatopi // Prišla je 
mila Lastovca, / V gojzdu poje kukovca, / Kuku! kuku! na glas / Prešel bo zimski čas. 
// Opert (= odprt) nam je vesoljni svet, / Povsod dovolj lepih deklet, / Vonder slovenske 
deklice / Pred drugimi so nam ljubljene. // Bog varij vas in rojstni kraj / Ko vernemo se 
spet nazaj, / Veselja rosno bo oko, / Vesel' podali si roko.«

Mladi popotnik (36) iz leta 1857 se nanaša na isto snov, le da je motivika bolj 
osebna. Štirinajst 4-vrstičnih kitic tematizira mladeničevo slovo od doma in domačih 
ter izkušnje, ki si jih nabira v svetu, da bi dozorel poklicno in osebno. Pomemben je 
Kurnikov poudarek na slovenski pripadnosti, ker so slovenski fantje praviloma odha-
jali v nemško govoreče dežele, na Koroško in morda tudi na Bavarsko. »En pušelc na 
klobčiču124 / gorjačo v rokah, / Kaj manka že fantiču, / Če zdrav je v nogah. // Ločiti se 
od staršov, / Podati jim roko, / Od bratov in tovaršov, / je britko in težko. // Al vendar 
mora biti, / Peršel je zadnji čas, / Jest moram se ločiti, / Prijatli zdaj od vas! – // Je mi-
lica jokala, / Ko šel bi iz sveta, / En perstan mu podala, / Iz čistega zlata. // Zdaj zdrav' 
in srečno hodi, / kaj piši nam nazaj. / Naj angel varh te vodi, / Se spriditi ne daj.// 
Solzeni so postali / Spremljavci naenkrat, / Premilo ga kušvali, / Mor'biti – zadnji-
krat. // Zauka! gre veselo, / Čez hribe in gore, / Na meji na deželo / Še enkrat se ozre. 
// Bod' zdrava domovina, / In ti očetov dom; / Za zvestiga se sina / Jest vedno skazal 
bom. // Slovenka je rodila, / Slovenski je moj rod. / Me skerbno izredila, / To rekel bom 
pousod. // Skoz' ptuje gre dežele, / Skoz mesta in vasi, / Zdaj hodi, zdaj se pelje, / Če 
mošna pripusti. // Ko solnce ga pripeka, / Pod senčno gre drevo, / Potem pa jo useka, / 
Naprej ko je hladno. // Mu veterci pihljajo / Hladivni nad glavo, / Skoz veje ki šumljajo, 
/ Prijetno in ljubo. // Če mojster da mu dela, / Se loti ga vestno; / Se dosti mu je zdelo, 
/ zahvali se častno. // Prečudne vidi šege, / Marskaj se nauči, / Veselje kakor zlege, / 
Bogu priporoči.«

Pekvata krača125 (23). Knjižno bi se naslov prejkone glasil: Prekleta krača. Gre pa 
takole: »Plevel imel je pet sinov,« Tomaža najmlajšega sta z ženo razvajala, ker je bil 
»poganjič.126 postržek. »Tako je izrastel poln muh, / Med njimi terma in napuh, / Ni 
maral za tepenje, / Še manj pa za svarjenje. Oče se je odločil poslati ga »'v Korotan, / 
Če dalje ne, saj127 let in dan, / Da bode kaj poskusil, / Med svetom se obrusil.' // 'Imel bi 

124 = klobuku, klobučku
125 Op. avtorja: Pekvata, pravzaprav peklata, (nemško?) od pekel, kakor na Gorenskim pod Lju-

beljem govore namest prekleto- a-o, a. 
126 Poganič, to je narmlajši otrok. (Tu je -nj- spredaj, samo -n-.) Avtorjevo pojasnilo.
127 (! vsaj leto in dan)
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tudi jest še rad, / Naj bi se zdaj, dokljer je mlad, / Naučil špraho nemško.« Spet izvemo, 
kdaj so nekateri obrtniki odhajali na tuje: »Pregovor stari kranjski je, / De tkauci grejo 
čez meje, / Ko pride pepelnica, / Nam post je že resnica.« Tudi Jošt se je odpravil in 
vzel s seboj neolikanega Tomaža. Oddal ga je nekemu kmetu. »Tu je volaril troje let, 
/ Potem pa se je povernil spet / Na Kranjsko ves prestvarjen, / Po duhu pa pokorjen. // 
Ko okni šip je imel obraz, / tako se spasel je ta čas, / In kadar je zasopel / z težavo je le 
hropel. // Ko ga mati ugleda, mu teče naproti in mu brž ponudi, kaj bi jedel: »Boš sam 
najbolje vedil.« // Tomaž le nemško godernja, / Ter pravi, da nič več ne zna / Meniti se 
Slovensko / Da le razume nemško. // Kako je mati žalostna / Da se zmeniti ž njim ne 
zna! / To žalost popisati / Bi mogla sama mati.// Ga praša uno, praša to, / Tomaž drži 
se le terdo, / Ko mutec dokazuje, / Le nemško odrezuje. // Plevel pa je z glavo majal, / 
Nevoljen proti sebi djal: / Tomaž se ni obrusil nič, / Ničesa ni, ne miš, ne tič. // Nato gre 
mati v kuhinjo, / Tomaž šterbenka jo za njo, / kaj ugleda! Krače, gnjati / Gor v dimni-
ku bingljati. // Pokazal je na masten kos, / Po nemško rekel: »das berbos!« / Sdaj ga je 
zastopila, / Po burkle berž skočila. // Na kvišku dregne krepkih rok, / Kar cepne krača 
doli čmok! / Tomažu nos razbije,/ Da grozno zaupije: // 'O! joj! ojoj! o joj! moj nos! / Je 
razmesaril zdaj mi kos. – O ti pekvata krača! / Si vendar od rogača!'« // Čeprav mu 
zlo je tekla kri, / Ljubo je bilo materi, / De jezik razvezala, / Mu krača, glas je dala. // 
Dovolj bi bilo treba krač, / Da bi o skupil usak bahač, / Ki zvira se po ptuje, / Svoj jezik 
zaničuje.« Poanta pesmi je očitna in ne potrebuje nobenega komentarja. Kurnikov 
novost pa je, da je snov krepko razvil na sedemindvajset štirivrstičnh kitic in jo psiho-
loško in sociološko utemeljil poglobil.

»Pesmi o poklicih verjetno niso zlagali prizadeti sami, saj je npr. kmečko delo 
prikazano kot idila, kar nikoli ni bilo, nekatera besedila o rokodelcih pa so bolj ali 
manj zabavljica. Pesmi o kmečkem delu in življenju so zagotovo nastale zunaj vaškega 
okolja, tiste o rokodelcih pa so morda deloma domislice godcev ali študentov, če jih ni 
zložil kak šega ljudski pesnik Vodnikovega kova.«128 Morda v tem razmišljanju »prav 
ta zadnji del stavka meri na Kurnika, kajti Vodnik mu je bil res za zgled. To lahko opa-
zimo tudi v 'Poskočnicah' kjer se je bahal, da je Vodnik njegov oče.«129 

Fantovska (59), s pripisom »Teržeč, 13 / 11 1866« zbuja presenečenje, ker se je leta 
1859 avtor preselil v Ljubljano. Ali to pomeni, da je pesem nastala ob obisku rojstnega 
kraja. Pesem ima pet 6-vrstičnih kitic. Pesem je pravzaprav vojaška: »Alo! v Ljubljano / 
Fantji si z mano, / Svitli naš cesar soldatov želi; / Tamkaj med nemci, / Vogri no Pemci, 
/ Serčno sukali se bodemo mi. // Bolne noj tope, / Mile noj šlape, / V hiši pri peči si hla-
pe suše. / Mi korenjaki, / Kjer so še taki? / Bomo nosili pa puške svetle. // Bomo hodili, 
/ Se veselili, / Kot' deb' povsod vse naše bilo, / Mlade pa Nemke, / Lahinje, Pemke, / 
Vsaka prijazno postregla nam bo. // … // Naš generali, / Bodejo djali, / Krajnski junaki 
so, pravga serca; / Moko stopajmo, / Juhe! vukajmo! / Kaj bi se bali, le srčnost velja!« 
Kurnik tu izjemoma rabi pridevnik kranjski, »kranjski junaki«, drugače zmeraj govori 
Slovenija, slovenski.

b) Oblačilna kultura
Lan (58), [Novice 1857] je po zgradbi najbolj zahtevna Kurnikova pesem. Za moto 

ima kitico iz Prešernove Nove pisarije: »Poj rajši to, kar treba je / pri hiši, za hleve tre-

128 Zmaga Kumer, Pesmi in šege moje dežele, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1987, 173.
129 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 4.
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ba, je / na polji, pojte kar kmet /in meščan s pridom sliši. – Dr: Prešeren.« – Verjetno 
se na to nanaša Josipa Marna pripomba: Lan (po geslu Prešernovem).130

Pesem sestoji iz različnih kitic in ima vsega skupaj 425 vrstic. Pesnitev skrbno 
opisuje gojenje oziroma pridelavo lanu in predelavo lanu oziroma izdelavo platna, zato 
je etnološko izredno dragocena, saj je to morda najzgodnejši tiskani vir te vrste, in celo 
v verzih. V njem se »prepletata dve zgodbi: o lanu in o človeškem življenju. 

– Poišči vlažen sončni kraj;
– zorji globoko brazdo;
– ko je lan vsejan, na rahlo pobranaj, da se seme razdeli, nato pa z valjarjem za-

tlači;
– pogosto ga zelo natančno oplevi;
– ko se cvetje posuši, nastanejo glavice s semenom. Ko glavice pozlate, je treba 

lan zgodaj zjutraj ob sončnem vremenu populiti in posušiti. Potem je treba ločiti gla-
vice in jih dati ven, da bo rosa ločila vlakno. Nato sledi trenje lanu in pa sušenje ter 
spravljanje. 

– Nato je treba predivo iztrebiti, da je preja boljša, nevozlata. Le tako se lahko 
dobe gladke niti. Potem pa pride predivo na kolovrat. Preden se tke blago, je treba pre-
jo očistiti – oprati, šele potem je dobra za statve. Platno je potem treba oprati v deroči 
vodi. Da bo platno belo, se nanj ne sme stopiti pa tudi v stik z železom ne sme priti.

Dekleta naj pri delu prepevajo in se šalijo.
Bala je sestavljena iz domačega platna in kolovrata. Nevesta je morala ženinu 

sešiti srajco iz domačega platna.«131

»Mnogoslužna zel človeštvu / Bil od nekdaj je že lan, / Tudi zdaj pri poljodelstvu, 
/ Ne sme biti zaničvan.// Ulažni sončni kraj, / Lanu uselej daj, / Brazdo orji mu globo-
ko, / Tam doraste on visoko. // Usejan prov rahlo si povlači, / Naj brana seme razdeli, / 
Potem se valjerjem zatlači, / To stara vadba ti veli, / Nato ga pusti čisto pleti, / Almar-
nih iši si plevic, / Ki varjejo ga posedeti / In pridnih urnih so ročic. // Tako obdelaj tvojo 
njivo, / Željiš imeti lepi lan, / Le tam kljer dela se marljivo / Dobrotni Bog da blagoslov. 
// Lan cvete ko nebo jasno, / Da! res lep njegov je cvet, / Polje ozaljša nam prekrasno, 
/ Spomin budi nedolžnih let. // Toda vse beži, / Cvetje se usuši, / Ono prostor da gla-
vicam, / In prihodnjim semenicam. // Z tim tanko lakno znaš dobiti, / Če pred izruti 
ga pustiš./ Ne pusti ga preveč goditi, / Al semena ti tako zgubiš. / De seme naj pa prav 
dozori,/ Naj use glavice zažolte, / Pri solnčnim dnevi koj o zori, / Naj dečve ruti132 ga 
hite. / Razgerni koj ga na sušilo, / De v zvezkih ti ne splesnije, 

Tako bi lakno koj zgubilo / Ceno in bolj črno je. / Prežljej pa se koj osmuka, / Se 
otrebi od glavic / Pod greben se de rujuha /Zastran zgube semenic. // Zdaj vun na plan, 
/ Redko bodi djan, / De ga rosa bo zgodnila / Lakno štibelc oločila.« 

Sledi zelo pomembo opravilo. Sušenje in teritev lanu. Po izročilu so morale biti 
terice zelo dobro postrežene, saj so bile to neke vrste specialistke za opravljanje tega 
dela. Kurnik nam ne opisuje samo dela samega, in to že kar scensko, tako da pripoved 
ni dolgočasna. Zraven natrese številne nauke, ki so jih dale izkušnje preteklih rodov. 
»V zemlje krilu vtemeljena / Na terišču tam je peč, / krada terdnih derv zložena / Da-
nes mora lan pod meč! / Oj dobrotni Bog! / Varij nas nadlog, / Vžiga ognja in nesreče, 
/ De teritba srečno steče. // Le krepko dečve pritiskajte, / Da križem treska ga dajajte, / 

130 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83. 
131 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 30. 
132 ruti = ruvati
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Že kaša se poštengana / Hladi vam pod oreham mlečna, / Pa marsktera jed še tečna, / 
Sledi za njo pripravljena. / Pervo skerb imej sušivka, / Ona kmalo zamudi, / Sploh če je 
celo mudivka / Dosti škode nagodi. / Nič naj se od tod' ne gane, / Berž ga butara je preč, 
/ Ko bi trenil, se ji vname, / In zderči skoz lese v peč. // Lan rad se drobi, / Gorak osipuje, 
/ Toploto zgubi, / Pa spet odjenjuje, / Katera mudi, / Sušivko zabavlja, / de slabo opra-
vlja, / De suh ni zadosti, / Po njeni modrosti. // Sušivka pa pravi: / Nikar ne vengavi, / 
Tožljivka nemarna požrešna bisaga, / Pri jedi si hitra, de tare te zgaga./ Z -terlico vedeš 
se pa ko 'n štor, / Glej! – tukej le Minca / Je mlada terica, / Al njena desnica / rebra mu 
zlomi. / Ko pridejo mati / jo bom pohvalila, / Te prov ozmerjati, / Boš znala molčati / 
Če koj ne molčiš, / In berž ne hitiš. – /Teritba je srečna, zamoremo reči, / Že zadnja na-
klada suši se na peči, / Ko svilo se predlo bo pražnje tenko, / Hladnično predivo je tudi 
krepko, / Hvalimo, častimo v nebesih Gospoda, / Le on vse to da! // Zdaj mati prijazna 
nasprot / pridni tericam iz kuhinje pride, / »Kar notri dekleta de sklenemo god, / Ne-
site za manoj bremena na glavi, / Bom shrambo odperla naj koj se pospravi, / Predivo 
ni nikar v' zavetji zadosti, / Enako je cvetji detinske mladosti. // Ker je še dolg večer / S 
tem se znebi pezder, / Strune ubere jak / radostni korenjak, / Če prav so trudne terice, 
/ Slednja k' vertanka verti se, / De prah po sobi stoji. // … // Zdaj predivo se omika, / 
Prem pripne se na koželj, / prah otrebi in oliki, / Naj gre čisto od kocelj, / Bolj ko trebi 
se, / Preja lična je, / Nevozlate gladke niti, / S tim se dajo zgovoriti. //

Zdaj predivo da se presti, 
Z kotov vun z kolovrati,
Ktera z češkim da se vesti, 
Use družice zad pusti.  

Slednjič platno bo razpelo
Kraj potoka se poleg,
Soncam in voda se belo
Obelilo kakor sneg.
Toda blizo jelš
Djati ga ne smeš.
Voda mehka in dereča
Mora biti, ne stoječa. 

Pesme sladki glas
Krajšaj dolgi čas, 
Bazni,* pače** in pravljice
Lene naj bude predice! 

Kdor beli, naj
Se varje stopati na kos,
Je gorši de je vselej bos,
Železnine nanj sam Bog ne daj;
Ko belo bo, se srečno spravi,
V korist ljudem in božji slavi. 

Pred ko preja sme se tkati,
Se očisti od ruje,***
Snažno mora se oprati,
Sdaj za statve dobra je;
Komu daš jo v pest,
Bodi dobro svest,
Da bo platno povodilo,
Iz rok tkalca se dobilo. 

* = basni, bajke?
** Pače = Kaj je to?
*** Ruja = rja?

Vmes med te kitice o pridelavi in predelavi lanu Kurnik vpleta odlomke o upo-
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rabi lanu od zibelke do groba, in to tako, da vse, kar pove o lanu, deluje kot metafora 
njegovi refleksiji o človeku, njegovem značaju in dozorevanju, tudi njegovi tragiki. 
»Dete je komaj rojeno« rabi plenic, ko nekoliko odraste, belo srajco, oboje je seveda iz 
lanu – bilo v Kurnikovem času! – »Oj! srečna doba res človeka! / Ko čist od graje, prost 
je greha, / Ko angelj božji se mi zdi. / V' naročji skerbne majke dremlje, / Le v dete ves 
je nje pogled. / Čez use zaklade cele zemlje, / Ceni nje serca dragi cvet, /… »Deček se 
drugače obnaša kot deklica. »Vsa druga njena je naloga. / Žlahtneji značaj že ima. / 
Al časa moči se ne ustavi, / Mladeneč v'serce je zadet. / In nikdar več se ne ozdravi, / 
Ko mila, draga rane spret. / Pa sram ga je ji razodeti, / De on za njo živi, gori; / O! kdo 
popiše te trenutke!« 

Poroka je bila nekdaj zelo pomemben življenjski korak, še bolj kot za fanta, za 
dekle, ki se je praviloma moralo posloviti od rojstne hiše. V njeni bali je imelo platno 
pomembno vlogo: »Glej peljati krasno balo, / Sani trumo naloženih, / Tam kolovrat 
zgorej zalo / Vsim nevestam pridnost kaže, / Že kodelja / Na koželju je pripeta, / Vse 
postelje, / Iz domače le je preje, / Dvožert pragost./ Je višnjelo / Gosto delo, / Kakor 
ploh, / V skrinjah kosi, mnoge platna, / Cel zalog. /Vse je tiho in zaspalo / Le nevesta 
pri oljenki, / Ženinu še srajco šiva, / V sladkih upih zatopljena, / Ko zadremlje, / Se ji 
sanja, / De od svojih slovo jemlje, / In solzi, / Ker pa lučica pojemlje / Z Bogam miru 
se zroči.«

Tu je pravi čas, da Vojteh Kurnik pohvali pražnjo nošo slovenskega dekleta in ji 
hkrati polaga na srce skrb za slovenski jezik, saj je ženska praviloma varuhinja doma-
čih izročil: »Oj! Slovenke, deve naše / Lepši noše ni od vaše, / Prelepo stoje vam peče,133 
/ Snežnobele in blišeče, / na cveteče rožne lica, / Kaj je lepši ko tančica, / In rudeče vaše 
krila, / Čez višnjele predpasila! / Vedno se tako nosite, / Kar domače je, cenite, / Tujih 
štatev ne čisljajte, / In ranudam / rakudam / rahudam slovo dajte. 

Kdor po tuje se spakuje 
In po tujem hrepeni,
Ta svoj narod zaničuje,
Še imena vreden ni.
To naj vselej se posname, 
Kar je v prid in čast rodu,
Nič naj pred se ne verjame,
Kar ne kaže nič sadu.

Gostoljubnost,
Čednost zlata
Je slavjanstva,
Ktero hvali celi svet,
Stara zgodba to pričuje,
Miloserčnost naših dedov,
To Francozi in Angleži
So spoznali,
Da še krepka čustva, mlada kakor kdaj
Per sinovih Slave ulada,
De je konec ni in kraja.

133 Torej takrat še ni bilo avb!?
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Tudi domoljubnost,
Zvezda draga,
Sveti sveti!
Ne zatoni za gore.
Tvoja luč je čudodelna,
O! de vse bi prežarila, 
De bi narod svoj častila
In ljubili
Kakor tica gaj zeleni,
Ljubi vsak
Narod svoj in razodeni,
De iskreni si rojak.
Po jeziku, zemlji, noši
In duševni zmožnosti,
Slednji narod se razloči
In primeriti pusti.

Tako kot pozimi počije narava: »Trudna zemlja je zaspala, / H' koncu gre jesenski 
čas, / Bela zija bo nastala, / Daleč ni je, blizo nas. / Prazno je okrog, / Polje vert in log. 
/ Al narava ne miruje, / Use se z' njo ured spreminjuje.« tudi človek enkrat za zmeraj 
obmiruje: »Ko nitka naše je živlenje, / Če vterga se, je človek preč, / Nobeden je ne sceli 
več, / Čez truplo pride koj trohnenje, / Si bogat, reven, al sloveč. / Saj ni ga britke smerti 
strah, / Da duša s trupla, ni razdjana, / Kalil bo zopet enkrat prah.« Kurnikova nitka 
je tu lanena preja in črni prt, s katerim pokrijejo na koncu človekov obraz, je pla-
tnen. »Čuj plakanje, / krič otrok, / Sljednje stiske / Merzlih rok, / Rano pustil tužno je 
dolino, / Oča skerbni ženo in družino. // Ni jih moč potolažiti, / Ne od truge otrebiti, 
/ Dokljer vidi se obličje, / S komur bil je on odet. / Ko je rojen bil na svet.// Tužni žalni 
glas zvonov, / Spomni nam odhod njegov, / Ko na pare se povije, / Slednič trugo černi 
pert / Z belim križam še zakrije, / De neso ga v' mrin vert. // Preč, oh! preč je glava 
hiše, / Zdaj na nji so vse skerbi, / Nikdo solz ji ne izbriše, / Smert le rane jo znebi.«

Prvi hip ni jasno, s kakšnim namenom je Kurnik vpletel sem tudi odlomek hude 
vodne ujme, ki ga podobnega poznamo že iz Posavskega mlinarja, vendar je tu poetič-
no bolj dodelan, bolj epsko širok in estetsko učinkovit, tako da s svojo grozljivo sceno 
celo obudi spomin na uvod h Krstu pri Savici: »Morje je zemlji ko soprog / Al grozno je 
če jame jug / Oblake gnati čez gore, / Da sinje se nebo odpre. / Dež noč in dan naprej 
lije, / Potočje stopa čez meje. / Cel teden ureme že nori /:::// Strah in groza / Vse pre-
pade, / In brez nade / Dedam ko vnukom drag / Pušča prag. / Nič se ni muditi več, / 
Vse gre preč, / Pregloboke žvina tuli plašno zre, / Hiša poka, / strašni kip, / Prah in sip, 
/ Lepi dom je in poslopje / Iz temeljev zide koplje, / Ne zanese mertvih groblje, / Tam 
mertvaška truga plava, / Tik nje dete v zibki spava, / Ko satovje so mostovi, / Kjer so 
zali bli bregovi / So nastali strašni rovi, / Kar doseže, vse pobere, / Ni pomoči, ne overe, 
/ Cele mline, / Saboj dvigne; / Ko jezero je vsa planjava, / Voda gosta in rujava, / Se z 
vetrom sem in kje zaganja, / Tam že uklanja – / Se, stalna zahruši fužina, / Jo pogoltne 
globočina, / Brez ostanka in spomina, / Tam pobriše zali log, / Tukej bajte, šupo log. 
– /Tisučletne hraste ruje, / Plodne njive zasipuje, / Zdaj je vodostan narvišji, / Vidno 
pada ljuti tok, / S' tem pa rase krič in jok. / Kdor ozre se na pohišje, / Kakšno je! / Joj 
gorje! / Nič ni druziga ko groblja,/ Še sledu ni od poslopja, / Vse je vzela divja moč, / 
Preč je trud, / Vse imetje,/ Je razdjano in zavetje, / Ko pušave so livade, / In poljane, / 
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Z-kamnjam peskam, nasejane, / Kakor prod; / Kaj storiti / S čim ustaliti, / Kam kre-
niti, / Še zamore gospodar? / Kje v prihodnost se useliti? S' pobitim sercam lotiti se, / 
Trebiti zopet tla pušene, / Bogu daruje trud, terpljenje, / Ker on kar dela, prav je vse.«

Vse kaže, da je to metafora za nesrečo, ki preti vsakemu narodu in skupnosti z 
razvratnim življenjem: 

Nečistost ljudska je trohnoba,
Gorje! Kjer ona se vseli,
Ta isti narod je kraj groba,
Se brez otetbe spepeli. 
Prostrane pogubi države,
Izprazni mesta in vasi.
Nje sad neskončne so zmotnjave,
Kdor zgodbo bere, ga zgrozi.

Kjer čednost mora se prikriti,
Razvira se očitno strast,
Usi nježni čuti zatajiti,
Izmed človeštva uživa čast,
Kjer brat čez brat meč potegne,
Kjer sin pred očam več ni zvest,
Spoštenost iz serca pobegne,
Z pregreho se otoluje* vest,

Ruja družbinske je zaveze,
Kjer koli ona se zaleze,
Si bodi bajka ali grad,
za nje petami gre razpad.
Gorje, kjer ljudstvo to zapravi,
Kar večno obveljalo bo,
In sleherni po svoji glavi
Vodila plete za nebo.

De! vera, upanje, ljubezen
Trije stebri človeštva so,
Njih temelj, kjer stoje, je večen,
In use viharje preneso,
Zato spoštuj o! človek mojstra,
Kateri jih postavil je;
De ne zadene kazen ojstra,
In večno! – večno ti gorje!

* Otoluje = ?

Pesnik sklene to alegorično didaktično pesnitev z ugotovitvijo, kako lan zares 
spremlja človeka, naj bo kmet, vojak ali duhovnik. Hvali ga, da se da tudi iz njega ko-
vati dobiček, toda še bolj mu je do tega, da bi bil znamenje miru in Božje slave. 

 
Čeprav si en plevel ti – lanj!
Vonder nam služiš noč in dan,
Odet s teboj služabnik božji
Besedo sveto nas uči,
Odet je kmet, – vojak v orožji,
De! v tebi kralj in knez tiči!
Človeka spremiš skozi življenje,
Mu služiš ko zagleda svet,
Naj pride blagor ali terplenje,
Je vedno on s teboj zakrit. 

Iz tebe bela zdaj zastava
Nad človeštvam se razvij!
In use jedini mir in sprava,
Kar koli stvarnika slavi.
De enkrat tam obleka bela
Iz božjih rok nam zabliši,
Kjer tuge ni, ne konc veselja,
In mlaj se nikdar ne usuši.
Kar tukej je, vse zminljivo,
Si bodi nit, železo, bron;
Letam začne se nezginljivo,
Kjer božji sedež je in dom;

LITERARJENJE_FIN.indd   349 23.2.2011   12:17:51



350

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

Res de kaj dobi petica
Se za ječmen, oves, rež,
Tudi platno in tančica 
Dajo s časom, če ne berž,
Mnogi z njim je trud,
Dela in zamud,
Toda to se use pozabi,
Naj proda se – ali rabi!

 
c) Prehrana
Medtem ko je Kurnikov »Lan« kljub večplastnosti te pesnitve v etnološki sis-

tematiki zastopal oblačilno kulturo, ima v prehrani to vlogo Poštengana kaša (15). 
Kako da je bila ta »domača prigodba« leta 1859 natisnjena v Vodnikov spomin, je 
mogoče samo ugibati. Dolga je kar šestindvajset osemvrstičnih kitic. Preudaren kmet 
Ovirovnik je imel hlapca Blaža. Po sedmih letih hlapčevanja pri njem bi se bil rad osa-
mosvojil. To pokaže s tem, da odklanja vsakdanjo hrano: »kašo, domač kruh, sočivje, 
močnikom, »/k/isadbe ne pokusi, / Od daleč se mu gnusi« Gospodar vpraša gospodi-
njo, kaj je narobe z Blažetom, da tako malo je in se mu delo ne odseda. Zmeraj mora 
njegova obveljati, da ni prepira. Žena mu odgovori: »'Blaže je menda kruha pijan, / Se 
misli oženiti, / Otresti z' rame služni stan, / Si Nežo prisvojiti. / Ne veš, da hodi zmer za 
njo? / Tud' ona čaka že težko, / Da z njim bi poročena, / Že enkrat bila žena.' 'Hm! hm! 
že prav, že prav tako! / Poskusita naj srečo, / Obema bode še bridko, / Ko ujameta se v 
mrežo.' / 'Vsak svoji sreči je kovač, / Naj bode bogat, al berač; / Pa malokdo jo skuje, / Se 
rada posmehuje.' // 'Kdor koli se današnji dan, / Poroča le na roke, / On vertoglavo sili 
sam, / V težave in nadloge. /… / Al posla ne dotuliš,134 / Če jezik si ožuliš.« // Pač pripeti 
se malokrat, / Da kdo iz nič kaj spravi;/ Jedinšina je splošni sad, / Po srenjah se zasta-
vi;'« Gospodar in gospodinja napovedujeta težave napovedujoči se zvezi, ker imata še 
premalo pod palcem: »'Zadosti poslov že poznam, / Ki so se goljufali, / Ker so zakonski 
ljubi stan, / za samskiga prodali, / Gradove si obetali, / In vence v mislih spletali, / Pa 
vse je spodletelo.' // 'Se hleba upijaniti, / Je huji ko od vina, / Pijanost vinska izpuhti,/ 
Al krušna duška nima; / Pri tej odide dokaj let, / Da človek se iztrezne spet, / Enak bo z 
Blažetam, / Nič boljši ne obetam.'« Vendar Kurnik ob osamosvojanju kmečkih poslov 
nakaže tudi zaskrbljenost gospodarjev za delovno silo: »'Vsakteri bil bi rad gospod, / 
Že usak bi rad izdaril; / Če dalje pojde tako pot, / Kdo nam bo pa sedlaril?« Sledijo 
ponesrečeni zgledi tistih, ki so se poskušali izkopati iz podrejenosti:

»Kapitov Anž je zmiram djal, / Da bo vse mojstre v žakelj djal,/ Pa spred in zad ne 
more, / Čepi na koncu sore. // 

Jožin je v reki dobro imel, / Pa lotil se je Klarce; /Iz reke [Reka?] ž njo domu prišel, 
/ In v 'kramo utaknil dnarce; / 

»Na boben dom je zropotal, / Tud' Klarine je starše /… / Al kdor če biti zdaj terži 
[= trgovec], / Ni dosti, da je uglajen škric; / Je treba gotovine,/ In zbrisane črepinje. [= 

134 Maks Pleteršnik, Slovensko-nemški slovar, A–O, Cankarjeva založba, 1974,163: dotuliti – 
aushören zu heulen. 

 Florjan Lipuš, Zmote dijaka Tjaža, DZS, Ljubljana, 2004, 84: »… poiskala je stikalo za luč … 
izvila prvo varovalko in jo spet zatrdila, izvila drugo varovalko in jo spet zatrdila, izvila tretjo 
varovalko in jo spet zatrdila, kar pa ni pomagalo, luč ni posvetila, varovalke so bile v redu in ji 
tega niso mogle dotuliti, one niso zakrivile teme …«
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prebrisane glave]. // Od kar na boben, / »Zdaj pa mu dergnejo herbet, / Obramnice in 
krošnja, / Sam nase jezin, glada sit, / Težavna mu je nošnja./ Poprej nikogar ni poznal, 
/ Sosebno pa še brez očal; / Al kar je vse zapravil, / Slepote je ozdravil. // 

Plevelov Šimen, kaj je zdaj? / Drevari po dolini, / Z Rozalko rad bi šel nazaj, / 
Spet služit, rad v grajšini. / Oba zdaj revo tolčeta, / Ob ojstri turški moci, / S peterimi 
otroci. // 

Aleš je bil kakor župan, / Mogočno se je ustil
Jovana je razpikana, / Ki bila je nalikana, / Na špice njena slana, / Prečudna je 

poslana. // Od usih vetrov so kramarce, / Ji za petami stale, / Kaj uredne so nje capice, / 
Ki tolko so veljale? – / Kar je le ptuje, pisano, / To je lepo in čislano;/ Zato slabe dežele, 
/ Ker groš se v ptuje pelje.

Poglejmo Sirca, kakšen je, / Kar je v zakonskim stanu; / Zkorej bi djal, de pajke žre, 
/ Kar ni več pri županu, / Rotije skor poznati ni, / Tako upada in medli, / Prej bila je 
cveteča, / Ko poljski mak rudeča.

Polenov Jaka /… Popred je vina več razlil, / Ko ga v zakonu bo izpil / …«
»'Zdaj Neža'« Blaževa izbranka »'je navajena, / Poldrugostotne deže; / In ko je 

ta izpraznjena, / Pa v drugo polno seže; / Nje razum mleka tičjega, / Zares ne manj-
ka druziga, / Naj pride pa iz grada, / Od kraja bo vse rada.' // 'Jaz vem, da Neža je 
berhka, / Da skoraj nima para; / Al to ne polni piskrica, / Zato nič glad na mara. / 
Lepote kmalo je dovolj; / Želodec pa je čuden molj, / Kar hoče, mora biti; / Z besedo 
ni utoliti' // Ovirovnik in ona sta / Obema zlo branila / Da naj se ne prenaglita / Da 
jima ni še sila: / … // Čez tri leta že … Volka do hleva žene glad, / Blaže je mogel tudi 
rad, / K Ocirovniku priti, / Pomoči ga prositi. // Blažeta privede sila k Ovirovniku. 
»Ponižno Oče, prosim vas, / Usmiljeni bodite! / mernik prosa za majhen čas / Ak' mor-
te, posodite! / Če ga pa le prodajate / Vas prosim, da mi upajte; / Usmilite se mene, /
Nedolžnosti in žene!« // Ovirovnik koj v žitnico / Veli Blažetu priti, / Proso poštenga z' 
vevenico, / Pa jame govoriti: / »Kar nesti moroš (= e), uzet ga smeš / Če štopnjastega v 
žakelj deš; / Ne bom jemal plačila, / In tudi ne vračila.« // Ko zid Blaže zdaj obledi, / 
Solza ne ne more skriti, / Ne ve kaj reči, pa molči, / Ne upa se ganiti./ Z rokama skrije 
si obraz,/ Zajoka milo na ves glas: »Oh oče odpustite, / Usmiljeni bodite!« // Ovirovnik 
to vidivši, /Ga prime za desnico: / »Blaže! Blaže! zdaj vidiš ti, / Verjameš prislovico: 
'Kdor kruha upiani se, / znori, / Le čas ga strezni, izvedri!' / Bre skerbi ga natresi, / In z 
Bogom v stope nesi.« Znano je, da je Vojteh Kurnik zbiral pregovore in jih morda tudi 
sam ustvarjal, vendar se niso ohranili. Da je imel veselje z njimi, se vidi iz te pesmi, v 
katero jih precej vključil. 

Trije pridelki (62) je pesem, ki se drži za roke prejšnjega in prihodnjega razdelka. 
V prepisu je pri naslovu sicer stoji pojasnilo »napitnica«, vendar ni tako lahkotna, da 
bi se ji, teoretično gledano, to ime prileglo brez pridržka, saj je prej refleksija.

1. 
Trije pridelki – Nas prirede,
Blagri nebeški – Meni se zde. 

4.
Bog nam daj zdrave – krepke roke,
Zbi[j]mo iz glave – Misli težke. 

2.
Meso in žito – Glad prepodi,
Vince zaužito – Radost budi. 

5.
Vsakteri sezi – Po svoj kozarc,
Kdor je v'ti zvezi – Mlad ali starc. 
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3.
Kdor jih pogreša – Postane suh,
Revež opeša – Zgine mu duh. 

6.
Pa ga izprazni – Pouse do tal,
Liter bo kazni – kjer bo ostal. 

Meso, žito in vino so veljala nekdaj za najpomembnejša živila. Brez njih so si tež-
ko zamišljali spodobno življenje.

č) Pijača
Že spredaj je bilo izraženo presenečenje nad motiviko vinske trte v Kurnikovem 

pesnjenju. Tu zasluži poseben razdelek. Pesem Vinogradniki (39) je kitično izjemoma 
zelo razgibana 7 + 8 + 6 + 7 + 8 + 4. Kurnik tudi v njej ostaja sam sebi zvest z opisom 
del v vinogradu in pregovorom, ki ga vplete v pesem: »Mi vinogradniki / Nismo za-
dniki, / Koj ko prikaže se / Blaga spomlad. / Že terte režemo, / S' terdnim zaupanjem 
/ V 'starga Boga. // Naj se poti obraz / Naj nam kaplja od las, / To naklonila sta / Eva 
– Adam. / Kdor mar obuje si / Brez truda škorne li? / Mi smo prepričani / Čič – ne da 
Nič. // S trudam pa vse radi, / Polja, vinogradi, / Vse le pozabi se / Ko je jesen. / Še pote 
in solze, / Kadar jim pokati berstje začne. // Polna je tertica, / Sladkiga grozdiča, / Da 
se utirajo [utisajo?= vtikajo] / Koli v zemljo. / Radostni tergamo, / Truda spočijemo / Z 
tertami vred. // Smeja se vinčice, / Dvignimo kupice, / Bodi zahvaljena / Milost nebes! 
/ Krajncam in Štajerca, / Korošcam in Notranjcam, / Slavjanam Avstrije / Vsim naj 
velja! // Vse vinogradnike / Naše tovornike, / Živi Bog, dokaj let / Krog in okrog.« Iz te 
pesmi se lepo vidi, da ima Kranjsko za pokrajinsko oznako in da Slovenijo in slovensko 
res jemlje za njim nadrejen pojem. Vendar tu sega čez njene meje, ko omenja »Slavjane 
Avstrije.« Pesem je tudi aluzija na Prešernovo Zdravljico. 

Vinogradniki in enologi bi morda še vedeli, kakšne vrste vino je bila »Beržanka« 
(33),135 ki je že v Kurnikovem času manjkala in jo ta na več mestih tako hvali. Leta 1857 
poje: »Ohrani Bog nam tertice, / Kjer rastla je beržanka, / De nam prežlahtne kapelce 
/ Nikoli več nezmanka! // Preteklo je že osem let, / Kar ni jo blo dobiti; / Še letos so po 
štirdeset / začeli jo točiti. // Marskteri je bil rad še pil, / Ga černa zemlja krije, / Kdo 
ve, kdo jutri bo še živ, / Kdaj ura naša bije? – // Zato jo pijmo zdaj ker je, – / Bog živi 
Teržičane! – / Bog živi vse Dolševnarje / Dolince in Lomljane! –.136« Pesem ima štiri 
štirivrstične kitice, Moč Beržanke (40) iz istega leta pa samo dve, toda obakrat ji sledi 
štirivrstični pripev: »Veliko sort pili, / Mi tukej smo vin, / Zastojn smo budili, / Veseli 
spomin. Pripev: O! ja! o! ja! Brežanka pa ja! / Brežanka zbuditi ga zna. / O ja! o ja! 
Brežanka pa ja! / 'V Teržiču še vedno velja!' // Ne Voger, Estrajhar,137 / In ne pikolit, /

135 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 420. Brežanka = vino iz tržaške okolice. V zname-
niti (Matija Vertovec?) Vinoreji za Slovence, 1844 je največkrat omenjeno vino s Tržaškega. 
Simon Lenarčič, Veliki vinski leksikon z »malimi« opisi, Delo / Književni listi, 9. 11. 2005, 
12.

 Joža Bertoncelj, Kroparske zgodbe, Tomco, Kropa, 2001, 115: »Župnik je stopil v vežo in 
poklical kuharico, ta je prinesla na mizo polič bržanke, kruh in klobaso; raport je minil. 
Kmalu sta sedela gost in gostitelj za mizo poleg bržanke sredi vojaških razgovorov. Napetost 
je popuščala. /… / Izročilo ve povedati, da je bila tisto leto bržanka zelo močna.« 

136 = Dolžanova soteska 
137 Voger, Estrajhar = Oger, Madžar, Avstrijec
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Ne dragi šampanjar / Ni znal nas zvedrit', – // O! ja! o! ja! Brežanka pa ja! / Brežanka 
zvedriti nas zna. / O ja! o ja! Brežanka pa ja! / 'V Teržiču še vedno velja!'«

Vesela novica (38), [pripis: Novice 1860] je sestavljena iz desestih štirivrstičnih 
kitic. Zdi se, da je ravno ta čas trta »beržanka« očitno hirala in se le izjemoma še iz-
kazala: »Že lazi okrog, / Da letos bo vinca / Obilo dal Bog. // O! spolni prerokbo / In 
prošnjo ljudi, / Odverni plesnobo / Naj terta rodi. // In daj da Brežanka / Ozdravi se 
spet. / Preljubljena mamka, / že hira več let. // V Teržiču zdihuje /Marskteri po nje, / 
Teko pričakuje / Veselega dne. // Da kaplico drago / Bi kdo pricefral, / Za ceno bi usako 
/ Jo lahko prodal.« Kaj se bolj prileže po težkem delu, »kaj dušo priveže, / ko vince slad-
ko! // Najpervi je Noe / Kdaj terto sadil, / On zemlje rodove / Moč vina učil. // Zatorej 
očaka / Častimo mi vsi, / Ker kapljica sladka / Nam tolko diši. // Ljubezen naj zgine 
/ Nikoli od nas, / Vsak' glaž naj poprimi / In reci na glas. // Bog živi nas bratje, / Kar 
koli nas je, / De enkrat ko svatje / Tam snidemo se! – – « Pesem se od krajevne novice 
prevesi v folklorni žanr.

Napitnica oziroma zdravica je spevna pesem, sicer sestavljena iz štirih osem-
vrstičnih kitic, toda z veliko ponavljanji. Ponavljata se prvi dve vrstici: »Dedi naš in 
starčiki /Bli so tudi' veseli;« Drugi dve vrstici se v vsaki kitici spremenita: a) »Sedeli 
pri majolčici, / Od katere jo peli.« b) »Sedeli pri beržančici / In od tertice jo peli;« c) 
»Terkali s kozarčiki / In od vinca jo zapeli,« č) »Sedeli pri berkončici, / In okrogle tudi' 
zapeli.« Ponavlja se tudi pripev v vseh štirih kiticah. »Kakor naši starčiki / Bodmo tud' 
veseli, / Terčimo s' kozarčiki / ker smo ukup zadeli.« 

Besedilo pesmi Vinski hram (103) lahko še danes sem in tja slišimo po radiu v 
izvedbi nekega narodnozabavnega ansambla. Vprašanje je, ali jo je šele ta uglasbil ali 
se je sfolklorizirala in jo ta poje kot takoimenovano ljudsko pesem. Kurnikova pesem 
ima štiri štirivrstične kitice + pripev, kar kaže na njegovo težnjo po petju: »Sezidal sem 
si vinski hram, / Na sredo med vinogradam.« Ta vrstica je danes spremenjena: »Tam 
gori, kjer vinograd 'mam.« » Če kdo prijatli138 ima čas, / Naj pride k meni v vas.« Pri-
pev: »Le sladko vince pijemo / In hvalimo Boga, / Z veseljem ga nalijemo / k' tak' dobri-
ga nam da! // Je hladno kakor grudnov led, / Po sodih vince dobrih let, / Natočil bodem 
ga bokal, / Pa še kaj zraven dal. // Kdor svoje dni ni vinca pil, / Ne pel, ne ljubil, nič ni 
užil, / Zatorej ljubim in pijem, / In pojem koder grem. // pripev. // Bog živi nas še mnogo 
let, / Ohrani tertice in klet, / Na zdravje žen in usih deklet, / Brez njih je prazen svet!« 

Kurnikov Vinski brat (4) ima deset 8-vrstičnih kitic. Novice so jo leta 1857 ver-
jetno objavile zaradi poduka, kakšna razvalina postane človek, če se prepusti pijači. 
Pesem namreč dobro karakterizira ta njegov fizični, psihični proces in družbeno pro-
padanje: »Povsod me poznajo, / Da vinski sem brat, / Me birtje štimajo, / Ker pijem ga 
rad. / Za mizo pri kaplji / Norčujem s prijatli, / Se rad veselim, / In žejo gasim. // Naj 
svet se podavi, /Bojuje, mori / Čez prag me ne spravi, / Ak streha gori.« Sledi hvalisanje 
in bojevitost, dokler ga ne začnejo opominjati telesne funkcije, srce, vedno hujša žeja. 
Zato še naroči vina, saj bi drugače umrl od žeje. Prijatelje vabi, naj pijejo z njim, bo že 
on plačal. Toda denarnica je prazna. Upa, da ga bo birt upošteval, kot stalno stranko: 
»On lahko zapiše / Al težko se zbriše / Ker ena je pet, / In štiri devet! // Glej! Komaj se 
uležem / že Karlovc gori, / Si čelo prevežem, / Kri grozno nori. / Sta žnabla ko skorje, / 
Poserkal bi morje, / Če v verču bi blo, / Do kaplje bi šlo. // Ko zjutraj vstanem, / Poteh-
tam mošnjo, / Si sam ne verjamem, / Jo gledam plašno. / Se tresem ko veja, / Ko ribo me 
žeja, / Zalijem z vodo, / Si gerlo pusto. // Jez moram plačati, / Kar vem al kar ne vem, / 

138 Danes, genitiv. Če kdo prijateljev ima čas …
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Če kaj pričakovati, / Na brado še smem. / Kako se vračuje, / Popito plačuje, / Ve, kdor 
je dolžan – / Nakredan na tram.« Vino je zelo pomembna sestavina družbene kulture 
in tu pomeni lep prehod v naslednji razdelek. 

Kljub temu je očitna Kurnikova naklonjenost vinu v nasprotju do tobaka. To se 
vidi iz njegovega »izreka«: »Mene to narpre razkači, / Če z lulo v' ustih kdo berači, / 
Naj kupi kruha si, in ne tobaka / Če je v resnici kaj sromaka.« (pred 121).

2. DRUŽBENA KULTURA

a) Socialna problematika
Vojteh Kurnik je »kot stolar v Ljubljani« v 2. številki Kmetijskih in rokodelskih 

novic leta 1868 objavil pesem Čast poštenim siromakam (26), pri čemer misli večino-
ma na kmečki sloj in vse tiste, »ki od žuljov rok žive.« Za to pesem se je Kurnik tudi 
oblikovno dokaj potrudil. Prva kitica na splošno svari pred povzdigovanjem in obre-
govanjem nad reveži ali preprostimi stanovi sploh: 

1.
Kdor s'romake zaničuje,
Naj ta pesem ga uči,
Potem naj se povzdiguje,
Ako ima kaj moči.
Čast poštenim siromakom,
Ki samote ne zgube,
Čast poštenim siromakom, 
Ki od žuljov rok žive.

Devet osemvrstičnih kitic je nekako dvodelnih, saj se 5., 7. in 8. vrstica dobesedno 
ponovijo in tako delujejo kot dinamičen pripev, ker je 6. vrstica vsakič drugačna, v 
skladu z vsebino prve polovice kitice. 

Glede na prizadevanje za enakopravnost vseh družbenih slojev se zdi pesem 
nazadnjaška, toda avtor razlaga svoje stališče ravno z vidika naravnega ravnotežja 
in ravnovesja, ki se kaže v oblačenju, bivalni kulturi (poslopja in notranja oprema), 
kmečkem delu, ki po Kurnikovo zastopa nižje stanove, medtem ko so se naši predniki 
izogibali vojaške službe zaradi njene vsiljenosti in dolgotrajnosti. Modrost se izkazuje 
kot taka le vpričo navzoče preprostosti. Končno ubožnost omogoča življenjski obstoj 
in preživetje sebi enakim.

2.
Ko bi žido usi nosili,
Kdo pa suknje bukove?
Žlah[t]ne robe si vošili,
Kam b djali pa grobe?
Čast poštenim siromakom,
Ki za blišom ne derve
… …
… …

6.
Ko bi usi se odkupili,
Kdo bi bil potem vojak?
Fante bi iz terte vili,
Revež je zato pervak!
Čast poštenim siromakom,
Ki za trone kervave,
……
…… 
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3.
Ko bi usak si hišo stavil,
Kje bi uzelo se kamnje?
Eden druziga bi davil
Za selišče in meje. 
Čast poštenim siromakom,
Ki po tujim krog čiše,
… …
… …

7.
Ko bi usi učeni bili,
Kje bi bila priprostost?
Modri modre bi učili,
In zagrizla se modrost!
Čast poštenim siromakom,
Ki v modrosti ne slave,
… …
… … 

4.
Kdo bi ležal še na slami,
Ko bi usak bil perja kos',
Kje bi uzeli se purani,
Piške, race, tolsta gos?
Čast poštenim siromakom,
Ki na slami lahko spe,
… …
… … 

8. Ko bi dečve sploh imele 
Dote po več taužentov,
Joj, kako bi se preuzele,
Kdo bil mož zmed revežov?
Čast poštenim siromakom,
Ki so ubožne jim ljubé,
… …
… … 

5.
Ko bi usi se truda bali,
Kdo obdelal bi zemljo?
Kje ženjice bi imali,
Ko bi use, use žlah[t]no blo?
Čast poštenim siromakom,
Ki se truda ne boje, 

9.
Ko bi use šampanca pilo
Dragi vi nogradniki!
Vam bi slabo se godilo,
Vi bli kmalo revčiki!
Čast poštenim siromakom,
Ki pijejo kar dobó,
Čast poštenim siromakom,
Ki od žuljov rok žive. 

Pesem Nova šolnina (96) naj bi bila objavljena v Rogaču v Ljubljani, letnik I, 1886. 
list 20, v letu Kurnikove smrti. To je edina pesem, ki opisuje družbeni položaj kmeta, 
vendar nekako dvoumno, da ni jasno, ali zares ali se le hahlja na njegov račun in željo, 
da bi napredoval vsaj njegov otrok. »Kmet se vedno trudi in dela od ranega jutra do 
poznega večera, a pogosto za to ne dobi nobenega plačila. Zato svojega sina vzgaja 
drugače, iz njega želi narediti gospoda: »Živeti lepo ga uči.« Če sin ne uboga, je tepen 
z leskovo šibo. Šolnina je znašala štirideset goldinarjev, teh pa kmet ni imel, zato je 
spet tarnal:139 

1. 
Od nekdaj teptan je z nogami,
Od nekdaj pritiskan pousod,
Kmet nosi svoj jarem na rami,
Naklada ga njemo gospod. 

7.
Da branil bi čast domovine,
Obnašal se kakor gospod;
Da nikdar če tudi pogine,
On »Neži«* – ne bil bi enak. 

139 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 34.
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2.
Od raniga trudi se dneva
Do temne do pozne noči,
A reva ostane le reva,
Pe včasih za sol ne dobi. 

8.
Pusti ga učiti omike,
Poznati rodov in stanov;
Po šolah naj razne jezike
Uči naj se sinček njegov. 

3.
Spoznavši osodo nemilo,
Ki stiska od useh ga strani,
Želi, da bi bolje godilo
Vsaj sinu na stare se dni. 

9. 
Saj v šoli serce se mu blaži,
Mladini usa nada cvete;
A kmeta nihče ne tolaži,
Nihče ne podpira, nihče. 

4.
Zato pa goji pošteno,
Živeti lepo ga uči;
Za blagor njegov in za ženo
Kot pravi reditelj skerbi. 

10.
Kako zdaj za svojo mladino
Goldinarjev štirideset,
kako plačeval bo šolnino? –
Ne stiska li kmeta ves svet?! 

5.
Če sinček, kar oče ukaže, 
Ne uboga in napčno ravna,
Ga z leskovim oljem namaže
In s šibo po hlačah mu da.

11.
Kako bo zdaj sinu podpora;
Od kod bo denarje jemal?
Saj učasih ti nima ni bora,
Da ženi za sol bi dal. 

6.
Da lažje bi kruhek si služil
In ne bi zalival ga pot.
Da jarem bi njega ne žulil
In da bi bil enkrat gospod.

12. 
O! Kmet moj! Kedaj ti bo bolje?
Ostaneš li vedno berač?
Pomagal bi rad, kakor kol' je,
Pomagal bi rad ti »Rogač«!** 

* Ni (še) jasno, za kakšno primerjavo gre. Prim. »nežica«, najmanjši denarna enota.
** Rogač = hudič 

Še bolj družbeno rezka in kritična je balada Boštjan (112), ki v desetih šestvrstič-
nih kiticah opisuje rubitev njegove domačije. Pesem vsebuje groteskne sestavine, saj 
se črni humor prelevi v tragiko. »Jest moram te zbuditi / Ne bodi hud, glej ravno kar / 
Prišel bo birič, in pa pisar, / Ti pa se nočeš nič ganiti, / No! ustani! ustani moj Boštjan 
/ Sej veš de je rubitve dan.«140 To je pripev na koncu kitic. »Prišlo je solnce že visoko / 
Do dne nikoli ne spiš, / Lih prej je rubljen bil Kariž, / Uzeli z Dimo141 živež so otroku, / 
No! ustani, ustani moj Boštjan, / Sej veš, de je rubitve dan. // Si slišal leso zaškripati, / 
Omeči ji dobrotni Bog, / Sej Cesar ni tako ubog, / De bi ne mogli počakati. // Težavno 
breme so zdaj davki, / Nikoli niso plačani, /Do suhiga smo zlečeni, / Tako pritiskajo 
s pridavki. // Zakonski perstan bo v zastavo, / Župan vzel, ino nanj kaj dal, / Da boš 
ti davk koj poravnal, / In dopolnila s tem postavo. // Trohleno kočo, ped zemliša, / 
Imamo, le s tem rijeva. / Se ko galejica142 trudiva, vonder pri hiši ni beliča, / No ustani! 
vstani! …// Berač si ložej kej privošči, / Ko bela urana nam je kruh, / Terplinc je kakor 
terta suh, / Lenuhi plavajo v tolši. /… // Skerbi so tebe polomile, / Ne maraš več za leta 
(le-ta) svet, / O! Bog kako prihajaš bled! / So moje sanje se spolnile;« /…// So že prišli, 
o! kaj čem reči! / Ker ti nič več ne govoriš, / Ženo v zadregah zapustiš, / Mislim de ti 

140 Vrstici sta krepkeje zapisani tudi v rokopisu.
141 Dima = krava Dimka
142 (*V nemščini pojasnilo, ne znam prebrati, ker je rokopis.)
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zna odreči. /… // Je že mrtev, o! Bog se usmili, / Njegovi duši bodi mir, / Nakloni mu 
veselja mir, / Vas prosim de bi zanj molili. / Prestal si srečno moj Boštjan! / Na vekomaj 
rubitve dan.« 

Kurnikovo Vračilo sveta (70) je nemara sfolklorizirano besedilo. V 60 in 70. letih 
se je večkrat slišala po radiu, ko sta to pesem pela Božo in Miško z enim od narodno-
zabavnih ansamblov, seveda v veliko krajši različici, kot je tu, ki obsega enajst 6-vr-
stičnih kitic. V resnici so kitice štirivrstične z dvovrstičnim pripevom: »Al zdej! - al 
zdej ! use to je preč, / Nobeden se ne zmeni več! / se ne stegne več / me ne najde več / 
Brez dnarjov ne dobim nič več / ne česti me več / Mene ne bran nikdo več / Z menoj 
ne vleče nikdar več. / Nobeden ne pozna me več [to se je ohranilo do danes] / Nobeni 
ne dopadem več./ Nobeden nič ne - verne več.« Vsebina: Dokler je fant imel denar, so 
ga vsi poznali, mu nazdravljali, hodili za njim, da jim je plačeval za pijačo, v krčmah 
je vedno dobil, kar je želel.Vsi so ga vikali, nekateri celo onikali, mu verjeli, četudi je 
govoril laži, se zanj tepli, imel je deklet, kolikor jih je hotel. Ko je denar pošel, ga nihče 
več ne pozna in se ne zmeni zanj.143 Kako je bilo veselo, dokler je imel denar, kamor je 
sedel, so mu prej s stola spihali prah, Vsi pivci okrog njega so mu nazdravljali, hodili za 
njim, nikoli ni bil sam, »Za mošn(j) stan se tresel / Nikoli ni kerčmar. / Kar želel sinu, 
prinesel / Je meni koj in kar.« Prej so ga vikali in onikali, povišan je bil čez svoj »rod«. 
Vse so mu verjeli, četudi je bila laž, »Soglasno zagromeli : »Prijatel prav imaš!« Tepli 
so se zanj, če se je vnel boj in ko je kdo kaj rekel čezenj, so se postavljali zanj, vedno jih 
je bilo veliko, ki so se mastili na njegov račun. Dekleta so se ga držale kot pijavke, se 
kazale prijazne in zaljubljene. Pesem se konča: »Al jest bil kdej to vedil / Kako uračuje 
svet, / Ne bil bi se vsega znebil /Pomislil bi popred! / Al zdej! – al zdej! je vse to preč! / 
Nobeden nič ne – verne [vrne] več.« Ali je pesem nastala iz Kurnikove lastne izkušnje, 
saj pravijo, da je reven umrl. 

Kje bi bila nesrečna Gomilja, ki je imela takega čudnega zdravnika, ki »/n/ikogar 
ni ozdravil; / Če bil je tudi zdrav bolnik, / Na noge ga ni spravil, / Bolne za zdrave je 
spoznal, / Za zdrave pa se močno bal, / Brez šal! Pripev: Oj, oj! Aj, aj, ! oj, oj! aj, aj! / 
Zdaj ni zdravnika takiga, ni ga! // Kdor kolj zašel mu je v roke, / Je mogel kri preliti, / 
Izžel je vse ko arenke, / Se mogli so postiti; / On pa se z vincom je krepčal, / Ko kapljo 
spraznil je bokal, / Do tal. /« Rad je rezal, izžigal. Komur je dišala jed, mu je svetoval 
čiščenje, Dekletom ni dajal zdravil, »Vedril jim je glavice, / Skrivnosti take jim drobil, 
/ Da speklo jih je v lice. / Tako je mož, zdravnikov cvet, / Skrebel za ta in uni svet, / Več 
let! – // Pretekel ni nobeden dan, / Da ni se kdo odlomil, / Cerkvenikom poboljšal stan, 
/ Zaslužka jim naklonil; / Solznih jim rekel je očes, /Bolezen bila je zares. / »Maliör!« 
// Na kmete šel je vsigdar rad, /Dišale so mu krače, / Prinesel dostikrat je gnjat, / Seboj 
in kos pogače, / Čez to pa še gotovi groš, / Vs stisnil je premodri mož, / v svoj koš! – // 
Njegov ključ alj pelikan / Ne da se prehvaliti, / Cele zobe je derl iz škranj, / Potem so šli 
nagnjiki; / Zavil mož je ključ, in: hrust, hrust! / Prinesel zob je in čeljustk / Iz ust! – // 
prišla pa ponj je grenka smert, / Strašno sta se metala! – / Al mogel je pod rušov pert, / 
Ž' njim vednost je zaspala, / Gomiljčani se vesele, / Enakiga se ne žele, / Dosle! – // Pred 
letom so dobrotniku / Postavili spominek; / Načerkali popotniku, / Sledeči opominek; 
»Mojster = Skaza, oj! tu leži! / Usakteri naj od tod beži! / Meži! – / Pripev: Oj, oj! Aj, aj, 
! oj, oj! aj, aj! / Zdaj ni zdravnika takiga, ni ga!« Gomiljski zdravnik (24), [Novice, 1860] 
je šaljiva pesem iz desetih šest-vrstičnih kitic s pripevom, v kateri se Kurnik ponorčuje 

143 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 32.
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iz zdravniške umetnosti. Čisto mogoče, da gre za priredbo kakega prevoda. Na to meri 
tudi tuj izraz »Maliör!«

Uratarjeva hči (113), 1 x 7 + 1 x 8 + 4 x 8 Avtor misli, da je v vseh vrsticah enako 
število vrstic, ker kitice označi od 1 do 6, v resnici pa je v drugi kitici le 7 vrstic. Tu-
kajšnja pesem se nanaša, kot kdaj pravijo, na najstarejšo obrt na svetu, ki je tudi lahko 
bolezen, družbeno zlo. Zakaj Kurnik tu uporabi obliko vložnice? Da bi bil bolj prepri-
čljiv? Če bi bila ta njegova pesem v 3. osebi, bi deloval moralizatorsko. Tako pa: »Pri 
tleh sem bla na svet rojena, / Ko petnajst let dorasla stvar / Z mnogimi bila zaročena. 
/ Vondar je moja reči smel / Gospod z zlatozvezdnim robam. / Kočjaš po mene jeprišel, 
/ Me peljal k pervim sobam. // Tu bila sem postrežena / Bogastvo bilo je brez dna. / In 
dan za dnevam veselice. / Gospoda uzela pa je smert / Zdihovala z mertvaškim zvo-
nam. / Ko je zakril ga rušov pert144 / Sem k-drugim uzeta sobam. // Tu bil premožni je 
grajšak, / Ta v mene se zagledal, / Rudeč je bil ko kuhan rak, / Uzeti vedno me, obetal. 
/ Zadel pa ga je mertvoud, / Plakala kar bri/t/ko nad grobam, / Ko bil je v černo perst 
zasut, / Sim šla k četertim sobam. // Tu bil je čevljarski kerpač, / Me vzel v njegovo je 
zavetje, / Sdaj ni blo konc jedi in pijač, / Da je pošlo mi vse imetje, / Odslej je režal noč 
in dan, / Posled z jermenjim blagoslovom, / Od tod pred njim v drugi stan, / Se preselim 
k petim sobam. // Tu zbrala sim si pet deklet, / Za teto njim sim se glasila, / Ta kruh 
terpel je troje let, / Se dosti dobro preživila. / Al use dobrote kmal zbejže, / Izdajavskim 
ni odšlo nosovom. / Moji rodbeniči razpode, / Jest k strešnim odšla sem sobam.«145 

Mina plevevova (91), Plevelova se znajde drugače. Devet štirivrstičnic te pesmi 
nas spominja na otroško ljudsko Kaj sem prilužil.146

1.
Mina plevevova 
Vedno zdihuje:
De je hči kmetova,
Grozno žaluje. 

6.
Djala je: »Koljkor bom
Z njimi dobila,
Troje kokoši s tem
Svoje kupila. 

2. 
Rada bi pač gospa
Svoje dni bila,
S' čim to doseči pa:
Zlo se trudila. 

7.
Če bodo kokale,
Koj jim usadila,
In ko se izvale,
Piške redila. 

3.
Zadnja, seve, de ni
Njena lepota,
Toda jo to greni,
»Majhina dota«. 

8.
Z njimi v Ljubljano grem
In jih prodala,
Ako po sreči šlo,
Dobro bom stala. 

144 Rušov pert. Večkrat ponovi to zvezo.
145 Dopisano na koncu: ni bila dodelana. 
146 Kaj sem prislužil, Pojte pojde drobne ptice, / preženite vse meglice, Mladinska knjiga, Ljubl-

jana 1971, 100–106.
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4.
Misli kje, misli sem,
Kaj bi počela?
De bi gosposki dim
Skoraj puhtela. 

9.
S temile krajcarji
Kaj bom storila?
Bodo goldinarji,
Tele kupila.«

5.
Slednič sklenila je,
z jajcmi kupčvati,
Večkrat v Ljubljano se
Z njimi podati. 

b) Ljubezen
Nekaj pesmi je na temo dvorjenja dekletom. Takih Kmetijske in rokodelske no-

vice pač niso objavljale, zato še danes niso znane. Vendar so zelo spodobne, saj vse na 
koncu obljubljajo zakon in ne gre za zgolj neobvezno spogledovanje, čeprav so neka-
tere tudi navihane. Vprašanje (90) iz osmih štirivrstičnih kitic s pripevom: kuku je že 
taka. Fant se odpravi k dekletu pod okno, da bi ji izpovedal ljubezen. Zagrozi ji, da če 
ne bo uslišan, si bo nadel zelen klobuk in si dal puško čez rame ter odšel v planine.147 

1.
En dan že spet prikrajuje, = Kuku!
In sončica za gore gre – – kuku!
Vse tice so potihnile –
Po kotih jo obiknile. 

5.
Če tebe dečva ne dobom,
Nikoli več vesel ne bom,
To smertna rana bo serca,
Ko drugimu boš ljubica. 

2.
Ko luna bo priplavala,
Bo černo noč razpravila.
Jest pa obul bom črevelce,
Pa pojdem klicat dekelce. 

6.
Zelen klobek bom pokril,
Nanj krive pera nataknil,
Čez ramo vergel risanco,
Pa pojdem na planinico. 

3.
Prišel sim kje pod okence
Do moje drage dekelce,
Zagledal sim jo v kamrici
Dremati v rahli postelci. 

7.
Tam gori bom prebival sam,
Na tebe mislil noč in dan,
Zverine strelil in lovil,
Ljudi sovražil in čertil. 

4.
Jest nekaj bi poprašal te, = kuku!
Če s-tem bi ne razžalil te,
Jest lubši dečve v svet ne vem,
Al k tebi priti še kaj smem? 

8.
Pa saj za mene ti živiš,
Kar jest občutim, tud terpiš,
Oterni draga si oko,
Saj vem, da ljubiš me gorko. Kuku! 

Roža deklet148 (81) ima samo pet štirivrstičnih kitic: »Roža deklet, / Nima jo svet. /
Ti si žareča / Vertnice cvet. // Kar jih poznam, /Vedeč ti dam, / Tebe premila / Narbolj 
štemam. // Ti me zvedriš, / Razveseliš, / Ure zgubljene /Mi zadostiš. // Duša in kri / 

147 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 33.
148 Objavljena v Besedniku 1875–1878. Dopisano s svinčnikom pri naslovu v rokopisni »knjigi« 

Kurnikovih pesmi. 
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Zate gori / Kadar tvoj jezik / Pregovori. // Z' tvojih oči / Mir gre nebes / S taboj bom 
sklenil / Zakonsko vez.« 

Oblikovno popolnoma enak je Najdeni krožec (82), ker Kurnik še ni poznal be-
sede za prstan: 

»Oj dečva nikar se ne brani, / Podaj mi brez skrbi roko, / Z - manoj se bolje so-
znani,/ Nikoli ne bo ti britko .// Kadar te vidim, me rani / Tvoje prečudno oko; / Nisim 
zderžati se vstani, (v stanu) / Medlim in zdihujem tako. // Iskal sem na rožni te plani, 
/ Pod lipo košato lepo, / O poznite uri in rani, / Zdaj pa oj! najdem te tu. // Ta krožec 
na perst si natakni,/ On spomni de dnevi teko, / Naju ljubezen pa se ne premakne,/ Le 
smert jo končala kdaj bo // Ti si le zame rojena, /V svetu je enake ti ni, / Ti le, in druga 
nobena / znaš delat' mi radostne dni.« 

Naj lepši (63) je zrel izdelek Kurnikove muze. Posvečena je dekletu, ki mu je pre-
dramila ljubezenska čustva. Vendar je tudi pri njej opaziti Prešernov vpliv, in to v pri-
meri, ko ljubo primerja rajski lepoti, kakor je Prešeren svojo Julijo opeval z antičnim 
sijajem. Davek romantiki je figura pretiravanja: To zmore samo ljubezen, medtem ko 
se realistično razmerje do sveta kaže v želji po zakoniti ljubezenski zvezi.
1.
Lepši rožice rodila
Še nobena ni pomlad,
Kakor ti predraga mila
Si narave redki sad.
Zarja sije ti z očesa,
Lica so kot rože cvet,
S taboj bile bi nebesa,
Gorše nima celi svet.  

2.
Kdor te vidi, se zauzame,
Višje bitje se mu zdiš.
Tvoj pogled ljubezen mame*,
Use verstnice prekosiš.
Tudi mene si ranila,
Moji duši mir kališ;
V celim svetu ni zdravila,
Ako ti mene zdraviš. 

3. 
Ti si uredna vse ljubezni,
Meni zdiš se boožji dar;
De bi skorej te na desni
Drug moj peljal pred altar.
Zlate perstane menjala,
Zvesta bila mi vsigdar,
Sveta vez naji zvezala,
Srečen bil zakonski par.  * mame = mami, razvname 

Zdi se, čim bolj zares gre, tem manj besed preostane. Za Snubitev (100) so ostale 
še samo tri štirivrstične kitice: »Deva! hočeš moja biti, /Nič naj te ne bode sram, / Tvoje 
volje mi odkiti, / Bog je priča, in jest sam. // Druge si ne želi, četudi 'si brez vsega blaga,' 
/ … // S' taboj le sreča mi cvete, / Vse drugo je zgubljeno.«

Ali je bil svojčas rožmarin znamenje zapuščenih deklet? »Vedno me prašajo / 
Moje družice / Kako obnašajo / Se ti cvetlice? // … // Ali še klijejo, / So zvenele? / Ali kaj 
dijejo149 / so osahnele. //…// Saj ni nikogar blo / De bi jih dala, / To me je ujezilo, / Sim 
jih zruvala. // Zdaj pa usadila sim / Germ rožmarina, / Vekomej si želim / Vstati150 
deklina.« Poleg te pesmi potrjuje te pesmi potrjuje tako misel tudi kitica iz pesmi o 
burji (78): »Ktera zruvala je / Rože deklina / In zasadila kje /Germ rožmarina.« 

149 = dišijo
150 = ostati?
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Violca (83) je ljubka pesmica, kakor je cvetlica, ki jo opisuje in lastnost, ki je me-
taforizirana z njo

1.
Kar koli jest rožec
V gredicah imam,
Sramljivo violco
Čez nemoč čislam. 

4. 
Pobožno živeti
Nas ona uči,
Se nikdar prevzeti
Nam priporoči. 

2.
Na tihim precveta,
V samoti stoji,
Hudobniga sveta
Se revca boji. 

5. 
Zato je violca
Cvetlica deklet,
Ki jo spoštuje
In ljubi ves svet. 

3.
Ko zarja večerna
Iz lica zore,
Dišava prijetna
Iz nje von puhti. 

Sledijo pesmi o dekletih, ki se jim življenjska pričakovanja niso uresničila. De-
kle v starosti (55) ima še nekaj potez šaljivosti in zastavlja se vprašanje, ali je izvirno 
Kurnikova ali si je pomagal s kakšno folklorno predlogo. Po drugi strani pa, ali se je 
besedilo te pesmi iz petih štirivrstičnih kitic kaj sfolkloriziralo: »V' klošter bi rada šla, 
/ Pa je prepozno, / Stara zadosti let, / Eno manj k' trideset.// Kupila bom černi flor, / 
De ga nosila bom, / Če ne bo flor zadost, / Jela bom kuto nost.151 // Boga čestila bom, / 
Kuto nosila bom; / Zbrala si ženina, / Jezusa Kristusa. // Jezus ma krancelj lep, / Zame 
narlepši cvet, / Krancelj je že spleten, / Verhu je pozlačen.// Dober je ledek stan, / Zvolil 
s s' ga je Jezus sam, / Kdor ga prav deržal bo, / Gvišno pojde v' nebo.«

Bolj nesrečno je že Staro dekle (84), ki ji Kurnik posveti kar petnajst štirivrstičnih 
kitic in je pri tem neusmiljeno resnicoljuben. To je lahko zato, ker se spet zateče k vlo-
žnici, tako da govori dekle sámo, ki na koncu doda svarilen nauk: »Komu razodela / Bi 
reva britkost, / Ko tica zletela / Je moja mladost. // V celi deželi / Sim bila za kras, / Za 
narlepši šteli / So me na na glas. // Kako sim hodila / Nališpana zmir; / Kjer kol' sim se 
vila / Se vidil je cir. // Z' nogami drobnela / Sim kakor na ples, / Šumele mi krila / Ko 
listje dreves. // Zobce imela / ko slonovo kost, / Vse pa mi zmela / Je sladna sladkost. 
// Sta lica zvenela, / Ko cvetka v' jesen, / Očesa ognjena, / Že zgubila sklen.// Mi nedra 
okrogla, / Že gre iz oblin, / Iskati bom mogla / Podlag in blazin. // Tri leta že rujem / 
Si sive lase, / Prebritko zdihujem / Ki se le množe. // Bom svet zapustila / V kardelo 
tercialk / Za uselej se vrila /Al še clo pijank. // Po kamrah gostvala / Bom kjer je pepel; 
/ Na lajšenc ležala / Iz ajdovih plev. // Pobožno hodila / Ko slepa kokoš, / Ljubezen čer-
tila / Na videz nekoč. // Zna bit oslepila / Bi vonder enga, / Prav modro zavila / Ljudi 
in Boga. // Sej nisem odljudna, / Al ni ga enga; / Marsktera ostudna / Pa ima po dva. 
// Za pozne cvetlice Kdo pali se mar, / Ko nore device / stoje tje v' nemar. // Dekleta 
uzemite, / Nad manoj izgled, / Za starost skerbite, / Od mladeh let.«

Nevarno je dobiti tako ženo, kakor jo opisuje naslednja Kurnikova pesem. Naslov 

151 = nositi
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Huda žena (109) spominja na Drabosnjakovo pesem Od ta hudah žien152 Ima sedem 
kitic po devet ali ali deset vrstic. Njena zgradba se naslanja na dneve v tednu. Žena 
je cel teden stradala svojega moža, sama pa se mastila in mu porogljivo »nakladala«: 
»Pondeljk se imenuje, / Žena moža gostuje, / Piško mu je spekla, / V kamerco z njo 
stekla. / Možovu kremplje dala. / Liži! liži ljubi mož! / De vonder enkrat debel boš. / 
Mož poliže, kar dobi, /Vonder od tega debel ni. // Tork se imenuje, / Žena moža gostuje, 
/ Pečenko mu spekla, / V kamerco z njo stekla. / Možovu kosti dala. / Glodaj! glodaj! 
lubi mož, / Da vonder enkrat debel boš; / Mož ogloje, kar dobi, /Vonder od tega debel 
ni. // V sredo mu je nesla skorjo od potice, Mož pogrudi, kar dobi. /Vonder od tega 
debel ni. // V četrtek / Mu raco je zaklala, / Jo sama pozobala, / Možu pa glavo dala./ 
Hrustej! hrustej! lubi mož! // Petek. Štrukelce mu skuha / Sama vse poluka, /Možu je 
žonto dala. / Serkaj153 …. Mož poserka, / kar dobi, / Vonder od tega debel ni. // Sobota 
se imenuje, / Žena moža gostuje, / Žgance mu napravi, / Jih sama vse pospravi, / Možu 
soka je dala. / Kljeplji! Klepji ljubi mož! /De vonder enkrat debel boš. / Mož pokleplje 
kar dobi, / Vonder…// Nedelja se imenuje, / Somenj se približuje, / V somenj ga je 
peljala / Ga vsem ljudem skazala, / Glejte! glejte! vsi ljudje, / Ol vonder ta mož mene 
je? / Glavo ima kakor meh, / Ni za mene vonder greh, / Trebuh ima ko boben, / De ni 
ludem podoben.« Presenetljivo je, kako pretresljivo dobro Kurnik opiše zlakotnjenega 
človeka, ki se mu trebuh res napihne. 

Na ponedeljek je žena možu spekla piščanca, vendar pa je on dobil le kremplje. 
V torek je spekla pečenko, mož je dobil kosti.V sredo je spekla potico, mož je dobil 
skorjo.

V četrtek je spekla raco, mož je dobil glavo.V petek je skuhala štruklje, mož je 
dobil žauto.

V soboto je skuhala žgance, mož je dobil sok. V nedeljo ga je peljala na semenj in 
se bahala z njim, češ kako dobro je rejen.154

Če si je Kurnik pravkar privoščil ženo, v naslednji pesmi okrca Skopuha (75), 
česar ne stori prvič, saj se še spomnimo pesmi o mlinarju. Osem 4-vrstičnih kitic je 
tu dolgih, zato delujejo slovesno in nič lahkotno: »Kaj ti pomagajo dnarjov kopice? / Ti 
terdouratni nemili skokpuh! / Niso te vmečile sirotne solzice, / Prošnjam vdove si storil 
se gluh. // Dobro storiti ti ni blo mogoče, / Ko bil vmiral pred tabo berač, / Kletve čez 
tebe bo več kaker toče, / Ko se delil bo sad tvojih zvijač. // Kakor stermina v' pomlad 
zelena, / Bli so terdnjaki zeleni v mošnah; / Koža obraza pa glada perstena / DA tega 
viditi bilo že strah. // Sodnimu dnevu si želil trobiti, / Hudo strašilo ti bila je vest. / 
Vonder se ti bilo nimoč odkupiti,/ Mogel si iti pod rušovi pert. // Ko se je duša od trupla 
ločila, / V' skrinjo stermelo je tvoje oko, / Lakomnost tvoja obupno se vila, /In po zakla-
da si stegal roko.// Malo bo znašala tvoja zasluga, / Kadar te tehtal bo sveti Mihel, / 
Krivde napolnjena bila je truga, / Druziga nisi ničesar otel. // Votlo so bunkali v stolpu 
zvonovi, / Kdo je mar žaljen in ginjen bil s tem? / Ko so omolknili slednji glasovi / Li iz 
spomina zginil ko dim. // Dobro al hudo kar človek zaseje, / To bo on žel v večnosti tam, 
/ Druziga ne nese nič duša čez meje, / To naj vodilo usakdajne bo nam.« 

152 Prim. Andrej Šuster Drabosnjak, Ena lepa zelu nova latania od tah hudah shien? Litanije, 
založba Wieser, Celovec/ Klagenfurt 1997. Faksimile originala iz leta 1798, po ponatisu iz 
leta 1966, 7–13. 

153 = srkaj
154 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 35.
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c) Cerkveno leto / Letne šege 
– Advent. Razdelek se začne z Adventno oziroma Slavo Mariji (65), ki ima štiri 

osemvrstične kitice: »Poslušajmo glas preroka / Ki s pušave nas svari, / Čez merzloto 
našo joka / In takole govori: / »Poravnajte pot Gospodu / Zvišaj dol se,znižaj grič; / 
Pripravite se prihodu, /Odpovejte tudi krivic. / Zdaj se bliža dan obljube, / K' jo je Bog 
Adamu dal, / Dve svet rešen bo pogube, / Sam Bog Sin se bo darval. / Vsim narodam 
zasvetila, /Bo danica iz nebes, / Le resnica oznanila / In sklenila Božja vez. // Glej 
devica bo rodila, / Sam Bog Oče jo je zbral; / Ona milost je dobila, / Sveti duh jo je 
navdal, / Blagor tebi hči Siona, / Vir kreposti, dragotin, /Ti si tvojga spola krona, / Ker 
si čista ko belin. // Srečna, srečna imenvana, / boš od zemlje vsih rodov, / Ti po Bogu 
si izbrana, / Rešil greha nas okov. / Torej čast in slava Tebi, / Ti kraljica vsih nebes, / 
Ti si nam pomoč v potrebi, / Mila vedno čez in čez.« Besedilo se deloma naslanja na 
Sveto pismo. Morda je tudi avtor sam uvidel, da je kljub temu precej okorna, saj je še 
samo eno pesem posvetil Mariji, ki ima tudi naslov Slava Mariji (44). Sestavljena je iz 
treh šestvrstičnih kitic in čustveno pristnejša: »Zadonite harpe serafinske / Zahrumi-
te trombe kerubinske, / Zemlje in nebes kraljici. / Prestol kori vsi obdajte, / Večno usih 
devic devici / Svete pesmi prepevajte! / Zadonite kreposti nebeške, / Prihitite vse moči 
pozemske, / Zemlje in nebes kraljici, / Prestol zvoljeni obdajte, / Usi svetniki in svetni-
ce / In čestiti ne nehajte! // Zemlje vsi narodi je slavite, / Vsi jeziki glasno jo hvalite, / 
Usih kristjanov si Kraljica, / Ja ti naše upanje! / O! Maria pomočnica, / Čestena boš 
na vekomaj.«

– Božič. Nasproti temu so ostale v Kurnikovi zapuščini kar štiri božične pesmi. 
V vseh je verz tekoč in se motivno res prekrivajo, dobesedno pa ne. Prva Božična I (92) 
ima devet štirivrstičnih kitic in druga osem. V prvi se avtor kot lirski osebek poenači 
betlehemskim pastirjem: »Pastirčiki pobožni / Nobeden se ne boj! / To pesem skupej 
zložni / Prepevajte z menoj. // To noč se je izlila / Nebeška luč na svet. / Katermu bo 
svetila, / Pogube bo otet. // Zbudite berž sosede, / Ne bojte se tako, / Pustite vaše čede, 
/ Pes varje jih volkov. // Proti Betlehemu / Hitite brez pomot, / Tam dete je rojeno, / 
Zveličar vaš Gospod. // Kjer David je Jehova / Pri harpi slavo pel, / Na tistimu pro-
storu, / Stoji leseni hlev. // Tam dete počestite, / Ki v jaslicah leži. / Njemu se izročite, 
/ Ga prosite milosti. // Kaj hočmo ti darvati, / Vesolni gospoar? / Kaj more tebi dati / 
Iz tebe živa stvar. // Zdaj jagnjeta, ovčice, / Sprejmi za ljubo, / Po smerti pa dušice / 
Posveti za nebo.// Da bomo tam veseli / Kjer mine vsa britkost, / Ti večno slavo peli, / 
In gledali svetost.« 

Božična II (93) ni čisto dokončana, ker je v njej na nekaterih mestih ostalo prazno 
mesto za ustrezno besedo zaradi rime. Tu je lirski osebek angel iz nebes: »Pokliči to-
varše, / De gredo s teboj, / Zveličanje vaše / Prišlo je necoj. // To uro je rojen / Bil, mirni 
nam knez, / Ki v smert bo obsojen, / Za spravo nebes. // Tovarši ustanite / Hitite iz koč, 
/ Nikar ne mudite, / Prečudna je noč. // Pri čedah na trati / Ko stražo sim stal, / Mi 
ni blo prestati / Prikazni se bal. // Hipno me zdrami / Zdaj nenadni glas, / Pastirček 
ustani / Zdaj spati ni čas. // Poskočim na noge / Ozrem se okrog, / Ker čudno svetlobe 
/ Napolnjen je log.« 

Božična III (94) je iz petih osemvrstičnih kitic.
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1.
Zdaj polnoči vpije 
Iz mesta čuvaj; 
In luna že sije
Čez goro nazaj.
Po Efrata krajih
Se že dani,
kar vidil v sanji
Sim, klama* to ni. 

4.
Ti nesi mu masla,
Kar kolj ga imaš, 
In volne v jasla
Za ogrejo mu daš.
On stokrat in stokrat
Bo vse povernil,
Po smerti pa enkrat
Nebesa odperl. 

2.
Nad štalo razlega
Se petje lepo,
Kaj vonder iz tega
Veselja mar bo?
Gotovo je rojen
Necoj nam naš knez,
Ki tolko let prošen
Je bil iz nebes.  

5.
Bogu bodi slava
V stvarjenju povsod,
Raduj se narava
Adamov rod;
Ker danes izlila
Se luč iz nebes,
Ki zopet sklenila
Nam z Bogom je vez. 

3.
Predragi tovarši,
Poglejmo še mi,
Za čede na paši
Se bati nam ni.
Jest nesel bom belo
Mu jagenjčka v dar,
Gotovo veselo
Bo dete za stvar. 

* Klama = dremavica, omotica. Prim. SSKJ, 
DZS, Ljubljana, 1994, 397. 

Četrta Kurnikova Božična pesem (107) je umeščena na slovensko planino. Po 
obliki ni standardna, saj število vrstic v kitici ni deljivo s številom 4. Iz vseh božičnih 
pesmi se vidi, da je bukolična poezija Kurniku res blizu: »Ustanite planšarji /Predragi 
ovčarji / Hitite z menoj. / Naj nikdar ne praša, / In nič ne odlaša / Kdor gre – naj gre 
koj. // Kar časa jest pasem, / Na paši gor rastem, / Ne vem še noči,/ Je res – ali sanja, / 
Vesolna pokrajna / Ko solnce blišči.«

3. 
Sim komaj se slekel,
K počitku se ulegel, 
Že nekdo kriči:
Pastirček, ustani,
Tovaršam naznani
Prečudne reči. 

6.
 Naj čede na paši
Psi čuvajo vaši
Zgrabljivih volkov.
Tovarši, uzemimo
Koj s' potjo nesimo
Dostojnih darov. 
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4.
Kar knezam ni dano,
Vam pervim je gnano,
Da Bog je poslal
Sinu od desnice,
De vaše krivice
Bo z Bogam zravnal. 

7.
Kaj dete premilo
Želiš za vezilo –
Kaj ti je ljubo?
Sprejmi ovčice
In naše dušice
Po smerti v nebo. 

5. 
Na knežjim gradiču
V lesenim hleviču
Prišel je na svet.
Od čiste device
Je deček v' plenice
Povit in odet. 

8. 
Bogu bodi slava,
Raduj se narava;
Mir dobrim ljudem!
Če mošna jih kolje,
Jest vošim usem. 

– Sveti Trije Kralji. Pesem Od sv. treh Kraljev (43) je sestavljena iz različnih kitic: 
1 x 6 + 1 x 4 + 6 x 8, kar lahko pomeni, da avtorju ni tako lahko stekla: »Prišli so trije 
Kralji, / Iz jutrovih dežel, / Mesiasa iskali Po mestih Izrael. / Glej zvezda pričakovana, 
/ Že tolko taužent (jezar155) let, / Ki bla je prerokvana, / Svetila je na svet. // Kje novoro-
jeni / Sin božji iz nebes, / Ga viditi smo želni, / Kralj Judov in naš knez.« Poudarek v tej 
pesmi je na motivu zvezde, za konec pa je prihranil osebno izpovedni izraz pobožno-
sti: »Za kralja ga slavili / In kneza mirniga. // Darovi. / Potem pa se vernili / Na svoje 
šli domi, / Mesija oznanovali, / Po svetu med ludmi. // Kaj hočmo ti darvati / Današni 
sveti god, / Serce ti hočmo dati, / Zveličar naš gospod. / Ko sklenemo živlenje, / O! Jezus, 
rešenik, / Spreglej nam zadolženje / Ko milostni sodnik.«

– Pust. Kurnik je bil verjetno zaprošen, da so pet let zaporedoma v Kmetijskih in 
rokodelskih novicah objavili njegovo pesem z naslovom Predpustna. Svojo nalogo je 
zgledno opravil, saj se je trudil, da bi se ne ponavljal. Prvič I. Predpustna (6), [Novice 
1856] jo je posvetil dekletom. V njej jim je nadrobil celo kopico vedno koristnih nau-
kov, kako naj si izbirajo svoj par. Naj bodo preudarne, toda ne preveč izbirčne, da jim 
ne bo žal. Naj se ne nosijo preveč visoko, kajti lepota je minljiva, ne smejo si izbrati 
premladega (»Nikar ne želite ga kože gladke), za starost je treba skrbeti že v mlado-
sti.156 Josip Marn navaja, da je »/p/o Vodnikovi meri«.157 

1.
Zdaj ure so zlate, 
Dekleta, za vas, 
Ki leta imate:
Možitve je čas! 

11.
Marsktera si ruje
Iz glave lase, 
Na skrivnem zdihuje
In briše solze. 

155 = tisoč; jezero je staro število za tisoč. 
156 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 19.
157 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83. 
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2. 
Norčav pust kaže
Dolg jezik iz ust; 
Ak pratka ne laže,
Bo kratek predpust. 

12.
Je na-se deržala
Le preveč preveč,
Samica ostala,
Le sebi je všeč. 

3. 
Snubačov število
K' številu deklet
Ni letos obilo,
Mi znate verjet'. 

13.
Snubače imela
Bogatih je hiš,
Zdaj milo želela
Bi ga od kopiš. 

4. 
Če kaša je draga,
Za dečve ni ulak.
In kratka še paga,
Pomisli si sak. 

14.
Zastojn zdaj nastavlja
Ternik; mrežo in sak,
Se lišpa, napravlja
In hodi na prag. 

5. 
Znabiti da pahne
Piš godnih devic,
Da fante navdahniš (-i-)
Jih rešit iz vic. 

15.
Od mraka do zora
Se zlo togoti,
Ko Vilkova Lora 
Previdnost roti. 

6. 
Nikar ne deržite
Oj! na -se preveč;
Priložnost odide, –
Pa mi je kmal več. 

16. 
Ter pravi: Serditi
Herodež, tiran,
Ga dal je vmoriti.
Na pametve* dan. 

7.
Pri možu išite
Le pridne roke,
Nikar ne želite
Ga kože gladke. 

17.
Vse moje družice
So zdavnaj žene,
Ni huje pušice,
Ko srečajo me. 

8.
Kjer Mož ne pridela,
Vse kmalo tiči;
Koli žena imela,
Še take reči. 

18.
Dekleta jemljite
Si taki izgled,
Za starost skerbite
Od mladih že let. 

9.
Saj dota se zmota,
Ni tu in tam nič,
Če kdo ne zavota 
Spet praznih možnic. 

19.
Za pozne cvetlice,
Kdo puli se mar?
Ko medle norice
Stoje v'nemar. 
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10.
Lepota tud mine,
Se zgerbi obraz,
Kot rožicam zgine
Njih se cvetje in kras. 

20.
Na dan pepelnice
Pa tirajo ploh
Ko blede samice
Po svetu okrog. 

* Pametva = tepežni dan, 28. 12.,  praznik nedolžnih otrok.

Drugo leto II. Predpustna (7), [Novice 1857] se s podobnim namenom obrača na 
fante. Zanje izbere nekoliko zahtevnejšo obliko, šestnajst osemvrstičnih kitic, ki pa 
niso oštevilčene. Nasveti mladeničem za snubitev: Vsak naj dobro premisli, preden 
se odloči za zakonsko zvezo, toda predolgo odlašanje je lahko usodno, saj tedaj preti 
na pepelnično sredo slamnata nevesta na njegovem domu. Naj si ne dela utvar. Naj ne 
vzame dekleta iz hiše, kjer je prepir, ker se bo ta nadaljeval tudi v novi družini. Kjer 
je mati potratna, lena, nesnažna, zabita, bo taka tudi hči. Kjer mati očeta premalo 
spoštuje, bo hči enako ravnala z možem, in če ne drži besede svojim staršem, bo tudi 
moža vodila za nos. Največji dekliški čednosti sta pobožnost in zvestoba. Vsako dekle 
mora znati skuhati vsaj prežganko in žgance. V predzadnji kitici avtor hvali slovenska 
dekleta in svetuje, naj se med seboj poročajo mladi iz iste pokrajine: Gorenjci naj poi-
ščejo Gorenjke in Dolenjci Dolenjke.158

Zdaj pust je v deželi, 
Kdor misli snubiti, 
Po volji in želji
Neveseto dobiti,
Naj dobro preudari
Prem stopi čez prag,
Prem zveže in spari 
zakonski ga trak. 

Kdor druzga ne gleda
Ko pedanj obraza,
Mu rado preseda,
Do zadnjiga časa,
Pa tudi po doti
Ne prašaj samo,
Marskteri se zmoti
O tem nad ženo. 

Mars'kteri si stavi
Svoj grad med oblake,
Ko v njega se spravi,
Pa vidi napake,
In križi, nadloge
Mole si roke,
So binkošti dolge
Pa ure grenke. 

Pobožnost, zvestoba
Ste čednosti perve,
Do hladnega groba
Zlajšujete dneve;
Ste stebra zakona,
Le smert ju zmaje;
Kjer padeta ona; –
Popred, je gorje! 

Češ mirno živlenje –
In leta vesele,
Poslušej svarjenje,
Glej znamenja tele:
Kjer vedno med starši
Razsaja prepir,
To naj te prestraši,
Od tod gre nemir. 

Ni vse, kar se sveti,
Srebro in zlatnina,
Bahavni obeti
So berž iz spomin;
In blaga krivične
Se koj razdrobe,
Še žulje pravične
Pri tem pogube. 

158 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 19.
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Kjer mati je troša,
So hčerke potrate;
Pod streho bo toča,
Prijatel! šla nate;
In ko bi dežvalo,
Kar koli želiš,
Ne bo pomagalo,
Če tako dobiš. 

Se dečva na domu
Za nič ni zmenila,
Bo tudi v' zakonu
V nemar vse pustila;
Skerbi, da bo znala,
kar tirja tvoj stan,
Ko mravlja ravnala,
Če ne, boš goljfan! 

Je mati tožljiva,
Nesnažna, nevedna,
Bo hči tudi biba,
zabita, neredna.
Ti boš Napoleonu
Pri Moškvi enak,
V nesrečnim zakonu
Kesal se bedak. 

Če to, kar nikoli
Ne bode rabila,
Se v' kuhinjski šoli
Je reva učila,
Še pridne prežganke
Prinožu* ne zna,
Ko ilovco žgance
Neužitne strohnja. 

Kjer mati očeta
Le malo spoštuje,
Hči strupa nauzeta
Moža zaničuje,
Pri taki boš pičen
Na zdravo serce,
Do smierti terpinčen
Pretakal solze. 

Dolenka Dolencu
Narboje postreže,
Gorenka Gorencu
Se k sercu prileže;
Zato naj Dolenci
Dolenke jemljejo,
Gorenke Gorenci,
Da prav bo prišlo.
Slovenske so zdrave,
So zale, rudeče,
Ko z gorske višave
Cvetlice cveteče;
Bohinske dekleta
Pa nar dalj slove,
Ker s kravo teleta
Verh dote dobe … 

Če pred se zlo glešta,
Se bo opustila;
Ki staršem ni zvesta,
Za nos te vodila;
Pir taki pošasti
Mož gloje kosti,
Vsa živa je strasti
In pasje vesti. 

Scer letos ni treba
Ko vlani hiteti,
Nekteri se ve da
Pa morjo začeti; 
Mečkavci mečkajo
Do zadnjiga dne,
Pa tudi imajo
Iz slame žene. 
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Katera veliko
Si fante prebira,
Pokadi sladivko,
Naj sama se zvira!
Da! taki neugnani
do smerti gre ploh,
V zakonu nakani
Veliko nadlog. 

* Prinožu = ?

Naslednje leto so spet na vrsti dekleta: III. Predpustna (8), [Novice 1858]. Resnob-
nost naukov Kurnik tokrat obleče v šestnajst 8-vrstičnih kitic. Ne ponavlja se, ampak 
jih podaja nove izkušnje in modrosti, ki so že kar parafrazirani pregovori in ob njih 
že skoraj pozabimo, da naj bi šlo za pesem: »Nastopil je predpustni čas, / Dekleta! čas 
veselja. / Jez vem, da marskatera vas / Snubače bo imela; / Zato sem sklenil vsem mla-
dem, / Neskušenim in preprostem / Nevestam kaj zapeti / vam svet svoj razodeti. // Ved 
dečve vse verjamete, / Kot Eva vaša mati, / Potem ko se že ujamete, / Začnete preudar-
jati, / Ko nič več pomagati, / Voljno use svoje žive dni / Terpeti in molčati, / Se v' božjo 
voljo udati. // Vsakdanja skušnja nas uči: / V soseski se ženiti; – / Iz zopet druga nam 
veli, / Čez mejo se botriti; / Kdor koli daleč jo lovi, / Doma gotovo ne slovi, / Ni prida se 
nadjati, / Previdno je ravnati. // Nekeri gre ko volk okrog,/ Devet fara obleta; / Le take-
ga obvaruj Bog / Poštene vse dekleta! / Za dnarje mu je samo mar, / Se pulil glihat, kot 
mesar, / Z očetom bo za tebe, / De usrečil sam bi sebe. // Kdor v'slednjim kotu drugi se 
/ Priduša in ji pravi, / Da ljubi jo če druge vse, / Rožičke mu nastavi! / V zakonu bo kot 
pred je bil; / Kakor bo mogel te lovil, / Še vest ne bo ga pekla, / Ti boš še menj kot dekla. 
// Kjer ni zvestobe, mir beži, / Gorje se ukorenini; / Iz useh strani pekel reži, / Pri tako-
šni družini; / Od dne do dne je več sklad, / O kratkim pride use v razpad; / Kjer tako je 
živlenje, / Pri Bogu je rešenje. // Kjerkolj velika je drhal / Pri hiši, se ne volij / Tvoj živi 
dan ti bode žal / Ne ustrežeš vsem nikoli. / Skopuha se kot greha boj, / On čudne delal 
bo s taboji, / Skopuh do smerti strada, / Tik polnega zaklada. // Kdor nosi lahkomi-
selnost / V možganih še odrašen, / NE bo ga srečala modrost, / za uselej je popačen. / 
Najtežej se pozna bahač, / Nikdar ne zmanjka mu zvijač, / Orehove lupine,/ Skazuje 
za grajšine. // Kateri malo je doma, / Sedi rad pri bokalih, / Ko morska goba žejo ima, / 
Ušpehan je po rokavih; / Pijanc takrat se spametje, / Ko vse kar ima, zapije, / Da mora 
vodo piti, / Zanjo žejo si gasiti. // Kdor žene iše si pijan, / Je strezen rad pozabi; / Za 
vse bo prav, če ostane sam, / Po drugi naj on grabi; / Izvoli naj si flašico, / Za ljubljeno 
tovaršico, / Ki prav nič ne občuti, / Če tudi ž' njo kam buti. // Plesavcu ples gre iz peta, 
/ Ko v letih je, pa jenja, / Igravc ukrotiti se ne da, / Skoz celi čas živlenja. / Po očetu se 
rad zvrne sin; / Je oča tukec al srovin, / Boš večkrat jo skupila, / Če prav nis kriva bila; 
// Kdor oča ali matere, / Ne ljubi, ne spoštuje,/ Mu malokdaj po sreči gre / Bog vedno 
ga kraznuje; / Zastojn je trud in skerb njegov, / Ves zapusti ga blagoslov; /Ne tlači dolgo 
trave, / Kdor dela čez postave.// … // Meškavec je lenuhov brat, / Pregovor zlati pravi: 
/ Se sili, peglja spred in zad, / Pa nič iz rok ne spravi; / Nekteri ima več dolgov, / Kot v 
černi goši je germov, / Pa preden zakon sklene, / Kar nič ne razodene. // Zdaj tirjavci 
ga primejo, / Podajajo si kljuko, / Od vsih strani se snidejo, / Kot tice proti čuku; / Vsa 
dota zgine kakor puh, / In on je spet ko poper suh; / Kjer glad mošnice kolje, / Ni židane 
več volje. // V' kardelo mater pisanih, / Ne daj se uverstiti, / Število malo iz med njih, / 
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Sim slišal jih hvaliti; / Tam kjer je pa že kup otrok, / Preuzela trumo boš nadlog; / Če 
ni ti prirojeno, / Ne bo zastojn rečeno. // Ne čuj na te ki snubijo, / Na te se ne zanašej; 
/ Naj še tako hvalistijo, / Serce poprej poprašaj: / Ali si za njega, ali ne; // Potem naj se 
pogoj začne! / Če jim pa nič ne rata, / Boje naj se komata!« Kaj je torej sporočilo tega 
besedila: Naj se nobeno dekle pred poroko ne obnaša lahkomiselno in naj se ženi v 
soseski. Le botri se iščejo čez njene meje. Naj ne jemljejo takega, ki ne spoštuje svojih 
staršev in je v dolgovih, ki mu je le do njene dote, njene ljubezni pa mu ni mar.

IIII: Predpustna (9), [Novice 1859] se vrne k štirivrstični kitici, ki se ponovi kar 
sedemnajstkrat. Tokrat je pesem namenjena obema v prihodnjem zakonskem paru 
in tudi tokrat pesem deluje kot veriga pregovorov in rekel. »Na noge tovarši! / Pustite 
peči, / Vsak svojo pobaši, / Kdor sam še tiči. // Ne bojte se snega, / Na kripo otep, / Če 
cesar se krega,159 / Kresavnike v žep.! // Železo se kuje, / Kdor v klešah žari, / Najlože 
nasnuje, / Ko pust prinori. // Marsktera utaknila, / Je v' lampo več bic, / Je z' oljem 
nalila, / In čaka na klic. // Da ne bo zmotnjave / Ko lenih devic, / Ki kakor brez glave, / 
objokanih lic. // So olja kupvale, / K'je ženin prišel, / Še z' lučjo kriljale, / Ko je že odšel. 
// Kdor ve za dekleta, / Spoštenih ljudi, / Se sreča obeta, / Naj nič ne mudi! // Kjer kaj 
je zadeti, / Tje meri jih več, / Je treba hiteti, / Kdor misli doseč. // Kdor hvaljen če biti, 
/ Nu svetjem: umri! / Kdor misli snubiti: Tud' grenko požri! // Takrat vse slabosti, / Od 
svet'ga kersta, / Mal dobrih lastnosti, / Na ušesa zverta. // In če bi razdelil / Tovore zla-
ta, / Ne boš se otrebil, / Jezikov sveta! // Ljubezen je glavni / Potrebni pogoj, / Brez nje so 
težavni / Res dnevi, da joj, // Zastojn je vsa bala, / blago in srebro, / Če ona kraljevala, 
/ Med vama ne bo. // Je gorši v pokoji / Najborniši jed, / Ko v revku in boji, Cesarjev 
obed. // Kdor misli: poroka. / Je kaj bodi več, – / Doživel bo joka / Gotovo preveč. // To 
vez le smert sama, / Enkrat razvozlja, / Duhovnik če vama, / Roke zapenklja. // Zato ni 
zavreči, / Se koj tje v en dan, / Da bode po sreči / Zakonski vam stan.« 

Pesem vsebuje celo vrsto nasvetov za čas snubitve. Dekleta naj pravočasno pusti-
jo v sobi prižgano luč, da snubci ne bi odšli mimo. Če je dekle iz dobre hiše, bo gotovo 
imelo veliko snubcev, zato morajo fantje pohiteti. Kdor misli snubiti, mora biti pripra-
vljen tudi na kritiko, kajti takrat se o snubcih govori marsikaj slabega. Če ni ljubezni, 
tudi bala, srebro in zlato ne pomagajo za srečen zakon, ki ga lahko razdre samo smrt 
in nič drugega.160 

Te pesmi sicer sodijo v objektivno liriko, saj vsebuje splošne izkušnje, hkrati pa 
je vendar v njih tudi kaj osebnega, saj je bil njihov avtor dvakrat poročen. Zadnja v tej 
seriji V. Predpustna (10), [Novice 1860] je najbolj zgodovinsko konkretna,161 drugače 
pa spet cela zbirka splošnih spoznanj, ki dajo slutiti, da je bil avtor neverjetno dober 
opazovalec življenja pa tudi nosilec gnomične lirike. Vsak mora dobro premisliti, pre-
den se poda vzakon. Upoštevati mora lastni okus: »Najzvestejši malar je lastno oko«. 
V zakonu pridejo na dan vse človekove lastnosti in trmasta žena in njen strupen jezik 
možu nakopljeta silne težave.

 Tokratna pesem sestoji iz šestnajst 4-vrstičnih kitic: »Oj! lani je zbagal162 / Vse 

159 * (Navadno izrek za: »če denarja ni«.) Prim.: kregati se z Nežo.
160 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 20.
161 Pesem se začne s spominom na leto 1859, ko se je Avstrija znašla v vojni proti Franciji Napo-

leona III. in Sardiniji. Avstrija je vojno izgubila in morala je odstopiti Lombardijo. V tej vojni 
je padel marsikak slovenski mladenič in veliko deklet je ostalo brez snubcev. Leta 1860 je bil 
spet mir in priložnost za snubljenje. B. Zelič, n. d., 20–21.

162 = zbegal
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vojskini hrup. / Okoli razlegel, / Se jok in obup. // Ločitve so bile, / Namesto porok; / 
Dekleta zgubile, / So ljubljence z rok. // Marskteri je puško / Na ramo uzel, / Junak 
šel na vojsko, / Smert belo objel. // No! letos imamo / Spet ljubljeni mir, / Kdor ima že 
zbrano, / Napravi naj pir! // Al dobro premisli, / Jo vonder popred, / Ne bodo da kisli 
/ Obrazi posled. // Domači pregovor / Glasi se tako: / »Najzvestejši malar / Je lastno 
oko.« // Zatorej izvabi, / Kar tebi je ušeč; / Ne tekne nikoli / prisiljena reč. // Človeka la-
stnosti / V zakonu cveto, / Vse prejšnje skrivnosti / Na svitlo gredo. // Nektera bi rekel,/ 
Nar boljši je star, – / Pa revež opekel / Bo se za vsigdar. // Iz termaste glave, / Nje jezik 
pa strup, / Nasnuje grenjave, / Le možu nakljub. // Skor use se na sveti / Predelati da, 
/ Le termo zatreti /Priti nič ne zda. // Nedolžna beseda, / Je taki že konj, / Ko iskro iz 
leda / Bi kresal zastojn. // Gorje! Kdor zadene / Na takošno kost, / Ki, kamor se krene / 
Mu krati prostost. // Kjer žena kraljuje, / Mož hlače zgubi, / Pod krevso zdihuje, / Kot 
babjek slovi. // Zato ne pustite / Si uzeti pravic, / Možaki spolnite, / Svoj lastni poklic. 
// Tako tud ženice! / In vse bo šlo prav, / Iz božje desnice / Rosil blagoslov.« 

V teh pesmih se večkrat pojavi enjembement, kar pomeni, da je avtorju šlo bolj za 
sporočilo kot za všečno lahkotno obliko. 

– Pasijon. Pesem Velki petek (45) ni dokončana. Prve tri štirivrstične kitice so 
cele, medtem ko je za četrto zapisana samo vrstni števnik 4., besedilo pa je izostalo. 
Prva kitica vabi vernika na »spomina vredni grič«. Da gre zanesljivo za Kalvarijo, je 
jasno iz naslova pesmi, kajti tam »ljubezen neizmerna, / Se darvala je na križ.« Toda 
Kurnik veliko lažje opisuje zunanje pojave kakor notranje doživljanje. V njegovem 
imenu zmore samo retorično vprašanje: »Ali tebe nič ne gine, / Kar zveličar zdaj ter-
pi?« In še to močno spominja na dikcijo kakega križevega pota. Tudi zgroženost, ki jo 
skuša doseči s pomočjo motivov narave v drugi in tretji kitici, ni osebno prepričljiva, 
saj se avtor ob njej zateče v svetopisemsko snov: »Terdo skalo, glej! prešine / Da se 
žalosti drobi, / / Bleda luna je otemnela, / Mrak obdaja sončni svit, / Noč vesolni svet 
objela / Kristus je na križ pribit.« Naprej pa ni šlo. Pesem je ostala torzo. 

č) Poskočnice
Pod naslovom Poskočnice (60) je deset besedilc. Prihodnji raziskovalci bodo ute-

gnili raziskati, katera od njih so morda odvisna od narodne / ljudske / folklorne in 
cerkvene pesmi.

V drugem primeru je pod enakim naslovom Poskočnice (97) in datumom 6. Apri-
la 1874 štiriintrideset štirivrstičnic.

1.
Ko jelka si ravna,
Rudeča ko mak,
Za delo pripravna,
Pohvali te [v]sak. 

18.
Ko muham pajk mreže
Razprega pousod,
Hinjavec vam jih veže,
Čez prelaz in plot. 

2.
Moj ljubi je hribovec
Mecesnu enak,
Kateriga ljubim,
Je čvert korenjak. 

19.
So fajmošter rekli:
Oženi se Blaž!
Ker tako izverstno
Zaročnico imaš. 
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3.
Iz tolko deklet,
kar ima jih svet,
Si ti mi narljubši,
To znaš mi verjet. 

20.
Jest bom vaj' poročil,
Da prideta v red,
Le Bog vaj bo ločil
In molčal ta svet. 

4.
Obljuba je lahka,
Zderžanje težko,
Si dragica krotko,
Je serce mehko. 

21.
Kdor terdi in pravi,
Ljubezen je greh,
Se meša mu v glavi,
Sleparski je smeh. 

5.
Jest imam dekleta
Ko limbarjov cvet,
Se krasno razcveta,
Je sladka ko med. 

22.
Prederznosti padec
za herbtam stoji,
To Terst ve in Gradec,
Kaj vse odgoji. 

6.
Da izvoljena moja
Dekličev si kras,
Te nima pokrajna,
Ne mesto, ne vas. 

23.
Ljubezen nas združi
In množi ta svet, 
Sovražtvo razdruži
Nadlog ne vsih cvet. 

7.
Ko gola pušava
Se zdeva mi svet,
Če draga ni zdrava,
Sem kakor zadet. 

24.
Močneji vodice
Ni, k' ženske solzice,
Kamnitno serce
One omeče. 

8.
Ko pridem do tebe,
Žarim in bledim,
Le tebe v posestvu
Imeti želim. 

25.
Begunjke in Blejke
So ravne ko jelke,
So zdrave ko hren,
Rudeče ko dren. 

9.
Lahko mi bo breme,
Če tebe dobim,
Ker čmerne se žene
Jest narbolj bojim. 

26.
Da ti si devica,
Se bahaš, lažnica,
Al nimaš koles,
Krog tvojih očes? 

10.
Veliko število
Je v – sveti deklet.
Al tebi enake
Ne pridem na sled. 

27.
Dolenko le kaplja
Od terte živi,
Po vodi koj kašlja,
Medli in slabi. 

11.
Si rojenica,
Si milih očes,
Ko zgodnja danica
Iz jasnih nebes. 

28.
Ne tirjajo od mene
Oj! ljubček tega,
Kar je čez spoštenje
In žali Boga. 
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12.
Natakni ta perstan
Brez skrbi na perst,
Zakonskiga kupit
Pa pojdem v Terst. 

29.
Gorenske dekleta
So rožice sveta,
Prijaznih očes,
Kot zvezde nebes. 

13.
Če kdo te bo skušal,
Se spomni na dar,
Da meni boš zvesta,
Povsod, usigdar. 

30.
Ko bele urane
So dečve zveste,
Ko eden se gane,
Se s drugim note. 

14.
Ko vidiš ta perstan,
Se spomni na to,
Da najna ljubezen
Je kakor zlato. 

31.
Ko ajde jesenske
So dečve gorenske,
Ko mleko in kri
Jim lice žari. 

15.
Le ti bodeš moja,
Za tebe živim.
Pri tebi pokoja
In sreče želim. 

32.
Dekleta bohinske
So rože planinske,
Al zanje ni vsak,
kdor ni korenjak. 

16.
Kdor vsaki obeta,
Se vedno roti,
Bejžite dekleta,
Gorje vam preti. 

33.
Kdor … rnovo … odi**
Naj dolgo ne blodi,
Na ternik** bo ujet,
Od zvitih deklet. 

17.
Nečista ljubezen
Gorje obredi,*
Pekočo bolezen
V serce usadi. 

34.
Na sredi Ljubljane
So dečve bolane,
Ko zid so blede,
Le na zofah sede. 

* obredì = poveča
Nekdaj so na kmetih govorili: da se žival (npr. prašič) obdebeli, človek pa obredi.
** Ni čitljivo.
*** ternik = trnek 

Medtem ko so Poskočnice (97) vse ubrane na ljubezensko témo, so v naslednji 
skupini motivno mešane. Na hitro gledano je enainšestdeset štirivrstičnic. V resnici 
jih je deset manj, ker se je avtor (ali morda prepisovalec) vmes v štetju kitic zmotil pri 
desetici. Na levi strani zvezka spodaj levo je nad kitico zapisana števka 44, toda na 
desni strani zgoraj je namesto 45 zapisano 55. Kljub omenjenemu naslovu 43. kitica 
sestoji iz osmih vrstic. V njej se, danes bi dejali: ekološko ozaveščeno postavlja z zdra-
vim gorenjskim zrakom in bogatimi gozdovi, kar je prišteti k razsvetljenski dediščini 
merkantilnega gospodarstva. Presenetljivo je, da ima kljub množini kitic (61 x 4) na-
slov v ednini: Poskočnica (98). Morda je bil zamišljen samo za eno, prvo štirivrstičnico.
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1.
Mina, poglej prav,
De te ne bo goljfal,
Ako goljfana boš,
Bi meni blo žal.  

29.
Veselo živeti,
Spokorno vmreti,
To sklenil sem jest,
Tej misli bom zvest. 

2.
Sim fant, bom pa mož,
Ti boš pa žena,
Mina, ti moja boš,
Druga nobena. 

30.
Zato je Adamu
Bog Evo podal,
Pri usem blagostanu
Je samček žalval. 

3.
Dečva, ne maraj nič,
Sej si še mlada,
Tudi jest mlad fantič,
Imejva se rada. 

31.
Bog živi dekleta,
Katero sem zbral,
Ki mei precveta,
Zlat perstan ji dal. 

4.
Moj oča je Vodnik,
Prešern pa stric,
Zato sim podpornik
Slovenskih modric. 

32.
Ki meni verjame,
Je nikdar ne gane,
Če dal bi sto kron,
Ja celi miljon! 

5.
Kaj zbiral pri zerno
Bi jo kot pišanc?
Zapoj jo serčno
Ko v zraku škerjanc. 

33. 
Za dnar je use na sveto,
Blago, čast in prostost,
Še raj zna dnar predreti,
Zanj kupi se svetost. 

6.
Je tanka ko jela
In bela ko sneg,
Tud vedno vesela,
Derži se na smeh. 

34.
Na tvojih rokavih
Se vidi in zna:
De ti pri lokalih
Si raj ko doma. 

7.
Bohinska dekleta
Po Krajnskem slove,
Ker s kravo teleta
za doto dobe.  

35.
Kdor dečve opeva
In vince sladko,
Do sodnjiga dneva
Pozabljen ne bo. 

8.
Je toča pobila
Vse ravno polje,
Lih tam je pustila,
Kjer imam dekle. 

36.
[v nemščini]**** 
Jo jest ne pustim
[v nemščini]
Kako jo cenim. 
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9.
Kaj misliš de si! –
=Pol bajtarja sin,
Iz tiste vasi,
Kjer ni oken ne lin. 

37.
Ein [se nadaljuje v nemščini]
Ranila serce,
[v nemščini]
Zastojn bi blo use. 

10. 
Pred suha bo Sava,
Prem jest teb nezvest.
Tam ravna planjava
Kjer gor' stoji šest. 

38.
Bog živi dekleta,
[v nemščini]
K' za mene je vneta,
[v nemščini] 

12.*
Ko luna prisveti,
Men sonce gor gre,
Ljubezen žareti
Mi zopet začne.

39.
Moj ljubček je rešen,
Reven ko mesecen,
Je čversti gorenc
In rojen slovenc. 

13.
Ti dekle moja,
Ne daš mi pokoja,
Naj čujem al spim,
Le k' tebi želim. 

40.
Radujmo se Gorenci,
Sinovi visočin!
Naš dom so gorski venci,
Kraj rožnatih planin. 

14.
Ne pusti me stati,
Od vetra pihati
Ponočni je čas,
Od gore gre mraz. 

41.
Ne menjamo z dolenci
Za vinograd – polje,
Preživljati v domači senci
Edine naše so želje. 

15.
Kdor deleč od doma
Do dečve priroma,
Se urača nerad,
Počival bi rad. 

42.
Dnar.
Oj! dnar, dnar, dnar,
Le ti si gospodar,
Kjer tebe ni – tam vse stoji,
Ti zemlje si uladar.  

16.
Pri meni so mati,
Ne morem ustati,
Ti ljubljenik moj,
Domu pojd necoj. 

43.
Gorenci
Čver[s]ti gorenci smo, 
V hribih prebivamo,
Zdrav je naš kraj.
Gojzdov imamo mi,
Da jih ceniti ni,
Nič se kaj bati ni,
De jih bo kraj. 

17.
Če ljubiš ti mene
In drage nobene,
Jest tebe želim,
Ker gorski si sin. 

44.
Kar stavi mirni čas,
Nemirni spet podere,
Čuje se le žalni glas,
So strasti brez overe. 
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18.
Moj pubič uriska,
Se kosa mu bliska,
Jest grem pa [za] njim
In otavo sušim. 

55.*****
Dobro al hudo, kar človek zaseje,
Bode pridelal v večnosti tam,
Druzga ne nese nič duša čez mejo,
To naj vodilo živlenja bo nam. 

19.
Prinesi mi vode,
Ti dečva moja,
Pod skalo do spodej
Tak bistra curlja. 

56.
Velki petek.
Ktera mar čaka te! Salem osoda?
Solnce že izhodno neznano žari,
Žuga mar, biti zna šiba Gospoda?
Libanon cedrovi gojzd mar gori?  

20.
Pojdem na planino,
Na zalo ravnino,
Ker dečva moja
Je majerčica. 

57.
Prišel je pomladanski čas,
Jest šel bi pa na urlaub ras******,
Moj hautman je golant gospos*******,
On ve, de sim že usimu kos. – 

21.
Ne boj se odpreti,
Me v kočico vzeti,
Jas koj koj zaspim,
Da le streho dobim. 

58.
S'cer jest nimam bogatije,
Nimam dvora ne gradu,
Vonder ponos mi v sercu klije,
Ker sim Slovenskiga rodu. 

22.
Naj poje al piska,
Naj uka, uriska,
Se koj koj pozna,
Kako de moj zna. 

59. 
Kraj veselja, kratkih časov,
Kako si to spremenil se!
Ni vesele godbe glasov,
Ne vinskih bratov pesmice. 

23.
Moj fant zna orati,
Zna seči,** klepati,
Ni strah ga stermin,
Zato ga želim. 

60.
Kdor nosi lahkomiselnost
v možganih še dorašen,
Ne bo ga srečala modrost,
Za uselej je popačen. 
Vonder kakšna je ta britkost,
Kjer mož in žena eno telo –
Pri takimu skakanu?
Ker vede se neumno;
Kako hudo je za ženo,
Če vede ona se skerbno. 

24.
Je zarja na Bači,
Ni dečva drugači,
Jas moram domu,
Spet k' del mojimu. 

61.
Kaj kolar zna use narediti,
Iz lesa vam ustvariti,
Kak potreben človeštvu
On in njega rokodelstvu,
Kdor še tega saj ne ve, – tale pesmica pove:
»On nareja kola, pluge – brane,
De nježno so vbrane – it. dalj. V. K. 
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25.
Koprivske dekleta
Tolk stovov dobe,
Kolkor pir hiši
Krau zmolznih*** rede.  

26.
Volkovi gorjancam
Ovčice snedo,
Plazovi Šentancam
Potico neso. 

27.
Ko ajda cveteča
Je belo rudeča,
Cvetlica deklet,
K' jo ljubim več let. 

28.
Radost tega sveta
So zveste dekleta,
In vince sladko
Pa petje gladko. 
Štetje za eno mesto preskoči. 

** seči = kositi
** * krav zmolznih = krav molznic
**** Sama tega ne znam prebrati. Že zdaj se veselim, da bo to kdaj dopolnil kdo drugi. 
***** Pomota v štetju kitic!
****** narečno gorenjsko
******* narečno gorenjsko

Med njimi je veliko ljubezenskih; so pa vmes tudi kritične (25., 34.) in zaskrbljene 
(26.) ob krajevnih razmerah (25.). Posebno imenitna je tista o denarju (33.). Denar – 
sveta vladar je danes zelo aktualna krilatica. Ali se je izluščila iz 42. Kurnikove štiri-
vrstičnice ali je le-ta nastala na podlagi poprej obstoječega pregovora?

 Šestdeseta kitica ima 10 vrstic in obsoja lahkomiselnost (60.). Refleksivni sta 
štirivrstičnica o času (44.) in o etičnih vprašanjih: Dobro al hudo, kar človek zaseje, 
/ Bode pridelal v večnosti tam, / Druzga ne nese nič duša čez mejo, / To naj vodilo 
živlenja bo nam (55.)

Vmes je natresenih tudi nekaj avtobiografskih kitic. Najbolj znana med njimi je 4. 
štirivrstičnica o nagibih za lastno pesnjenje in vplivih nanj: Moj oča je Vodnik, / Pre-
šern pa stric, / Zato sim podpornik / Slovenskih modric. Da Kurnik res ni izbirčen pri 
motiviki za svoje verze, dokazuje ne le 5. kitica, temveč predvsem potrjujejo njegove 
pesmi. Rodoljubje se napaja pri naravi (28.) in narodnem ponosu: S'cer jest nimam bo-
gatije / Nimam dvora ne gradu, / Vonder ponos mi v sercu klije, / Ker sim Slovenskiga 
rodu (58.). Zadnja kitica tematizira pesnikov poklic, s katerim se je preživljal ( 61.). 

d) Življenjske šege
Sem so uvrščene pesmi za dnevno rabo. Praviloma so namenjene ožjemu krogu, 
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zato tudi niso bile objavljene. Pesmi za god zastopajo v današnj klasifikaciji šege ob 
rojstvu, vasovanje napoveduje poroko, obsmrtnice pa šege ob smrti. 

– God. Tedaj še niso praznovali rojstnega dne, temveč spomin godovnega za-
vetnika, čigar ime je nosila oseba. V pesmi V' veseli god matere (95) gre za avtorjevo 
lastno mater ali koga drugega. Sestavlja jo štiri štirivrstične kitice: »Dan veseli je pri-
svetil, / Danes vašiga godu, / Mene zlo je razveselil, / Misli dvignil pred Bogu. // Oče 
večni mili, / Srečo pravo naj Vam da, / De bi srečni vselej bili, / To želim jest iz serca. // 
Cvetje lepo naj ovija, / Se po potih vaših dni, / Svet'ga raja lepotija, / Naj nasproti Vam 
žari. // Trud in terpljenje milo / Z' manoj – Bog vam plačaj kdaj; / Čednost lepeh vse 
število, / Naj Vas sprejmi v sveti raj!« Tej pesmi je zelo podobna V' veseli god visokočest. 
Duhovniga Pastirja (46).

Vošilo (53) iz treh 4-vrstičnih kitic je namenjeno očetu. Spet se lahko sprašujemo, 
kateremu: »Spet prišel je Ata! god, / To mi je v veselje, / de usliši Bog, – Gospod / Moje 
serčne želje. // De bi vedno zdravi bili, / Srečni, zadovoljni, / Mnogo let dočakali, / Vse 
to naj se spolni. // Bog vas uzemi gori v' raj, / Kjer ni žalost znana, / Kjer veselja več ni 
kraj, / Je le božja družba zbrana.«

– Vasovanje. Kraj dogajanja pesmi K Petranu (69) je Blejsko jezero. Fantje iz čol-
na opazujejo, pri katerem dekletu gori luč, da bi šli k njej vasovat. Vendar je luč le pri 
»mamki Petranki« in pri njej pijejo vso noč.163 

1.
Prijetna je necojšnja noč,
Svitlo je kakor dan;
Komu bi bilo spati moč, 
Naj spi, kdor je zaspan. 

5.
Pousod po hišah je temno,
Zapstojn vesljate kje,
Od matere zavarvano
Usaktero je dekle. 

2.
Peljimo se čez jezero
K Petranu vsi necoj,
Naj čolnič plava kopero,
Kdor z nami gre – zapoj! 

6. Le pri Petranu luč gori,
Se sliši petja glas,
In dokljer jutro ne zori,
Nazaj ne gremo v vas. 

3. 
Po jezeru voziti se
Veselje je za res;
Od neba v vodi zvezdice
Migljajo čez in čez. 

7. 
Petranki Mamki perva zdaj
Zdravica naj velja,
Bog dolgo jim živeti daj,
Naj se okrog žvenklja. 

4.
Ne bojte se nas, ribice,
Mi nismo ribiči;
Mi išemo le tičice
Zaljubljenih oči. 

8. 
Prijatli! znanci! skupej zdaj
Zdravico si napijmo!
Bog dolgo nam živeti daj,
Iz serca si vošimo. 

– Poroka. Hvaležno popestrijo in oplemenitoj priložnostne pesmi ob poroki 

163 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 32.
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(prim. Volču fijakarju, O njegovi svatbi 1866 (68),164 raznih častnih prireditvah (Go-
spodu učeniku / Jakob Pekarcu v' dan podelenja srebernega križa zaslug (85).165 Nava-
da, da je je deležen škof ob prihodu v kako župnijo, pa se je bolj ali manj ohranila do 
današnjih dni: Knezu škofu /2 Juli 1854/ (86): 

»Knez! Ko angela iz raja /Pričakuje Te Teržeč, / Blagor! blagor« nam prihaja, / 
Dobri Oče gre ovčic. // Vse veselje razodeva / Strelba, petje, dan zvonov, / De čez gore se 
razseva / In oglaša od bregov. // Ko danica na terdini / Oznanuje beli dan, / Knezoškof 
si domovini, / Za pastirja nam izbran. // Blagoslovi otročiče, / Sprosi svetiga Duha, / 
On, ki vir je use resnice, / De z' darov'mi jih navda. // Use terpeti in prestati, / Iz lju-
bezni do Boga, / Čez pekel in svet bojvati, / Do trenutka zadnjiga. // Bog podaljša naj 
živlenje, / Miloserčni, žlahni Knezu / Naj zgodi se volja sveta, / Po tim svetu – venc 
nebes.« 

– Ploh. Nekdaj so bila dekleta, ki se niso poročila, socialno zaznamovana. Vaška 
skupnost si jih je privoščila z javnim zasramovanjem. Najbolj nesrečna je Medlena 
iz »pravlice slovenskiga naroda«, ki jo je avtor naslovil Beg pred ploham (11), [No-
vice 1857] in jo oblikoval v štiridesetih osemvrstičnih kiticah, ki jih Marn imenuje 
»razstavki«.166 

Po pustu je Medlena spet ostala brez snubca in na pepelnično sredo ji preti ploh, 
čemur se želi izogniti. V noči na pepelnično sredo se z materjo sprička, češ da je le-ta 
kriva njene osamelosti. V prepriru Medlena izusti, da bi se poročila tudi s povodnim 
možem. V tem trenutku se ta že pojavi pred vrati in Medlena odide z njim proti Savi, 
od tam pa z brodom proti Beogradu. Nekje na pol poti povodni mož prime Medleno 
za roko in jo potegne s seboj v rečni vrtinec. V pesmi je prepoznati motiv mrtveca, ki 
pride po svojo ljubico. Kurnik je vanjo, verjetno po Prešernovem zgledu, vpletel motiv 
Povodnega moža. 

164 Fijakar kaj mara / Če konje ima, / Doma se ne stara / Po pot' se štima. // Jo derkne prot' 
Šiški, / Na merzli studenc; / Kjer diši po piški, / Kjer vidi kak venc. // Pomaga gospodi / Iz 
voza stopit, / Use gre mi po godi, / Se zna prikupit. // Da konjam zobati / Ga ukaže en polč, 
/ Če hočte spoznati / Ga – takšen je Volč. // Ko konje izpreže / Preštje svoj lon, / K počitku se 
vleže, / Ni truden zapstojn. // Dekleta letale / Same mu nasprot. / Za njega šeptale / Se ljubce 
povsod. // Zdaj imaš pa ženo, / Od danes si moš, / Spoštuj zaročeno, / Da ljubil jo boš. // Bog 
živi nam Volča, / Veliko še let, / Povij mu ženica, / Več fantov deklet. // Da kmalo ne zgine / 
Nam Volčovi rod, / In enkrat uzemi / Ga gori Gospod.

165 Vsaka doba kej pomeni / In usaki letni čas, / Vigred rožice natrese, / De jih gledati je kras. 
// Leto setvo, in oranje /Dolge dneve in tople, / Trud skerbi in obdelvanje, /De rodi nam kaj 
polje. // Kopožgani so kresovi,/ Približuje se jesen,/ Hladni dijejo vetrovi,/Terga, žanje mož 
pošten. // Glej učitel počesteni, / Ti se trudiš mnogo let; / Ti si tisti mož rečeni, / To je priča - 
častn red! // Ker je danes dan zasluge, / Lepa hvala od usih! / Za koristne vse nauke, / Skerbni, 
dobri učenik! // Ko pa čas ti Tvoj priteče, / Bodi milostin ti Bog; – / On, ki molitve ne odreče, 
/ Kar je prošen od otrok.

166 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83.
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1.
Medlena ko se prebudi
V predpustni zadnji noči;
Se ihi zlo ino serdi
Pa britke solze toči.
Da spet ostala je za ploh, 
Jo grozno žali, oh, prejoh!
Kaj revi je storiti,
Kam jutri se prikriti? 

21.
Ko pride tje na Save brod,
Pa ploha ni dobiti.
Po verbji jišče ga povsod,
Al' ni ga zaslediti.
Nato po hišah sem ter tje
Dekleta poprašvala je,
Če ni si katera bila
Nje ploha posodila? 

2.
Kar pust in pepelnica se
V ločitvi sta sprejela,
Je zginilo veselje vse
Pa žalost se začela.
Omolknil je norčavi hram,
Veseli glas je išal* iz strun, 
Tihotno ko mertviše
Je slehero plesiše. 

22.
Pa vse zastojn dekle buri,
Zdaj v postljo zopet zleze,
Se zlo repenči in udi,
Da trese se od jeze.
In spet čez mater se razpne,
Prepir na novo tak začne,
De ni ga razodeti,
Le nekaj ga čem preti. 

3. 
Samotno tu pa tam berle
Še lučice ponočne,
Pa tudi te že zlo medle,
Brez olja so slabotne.
Kdor koli zdrav je, spi ko snop,
Le sitnih razsajavcev trop
V kotu kerčme dremlje,
Od pusta slovo jemlje. 

23.
»Sej vi ste kakor mačoha,
Ne mati moje sreče!
Omožli me bli že lohka,
Pa ni vam nič ležeče –
Sej vem nobeden ni bil ušeč,
Ne dost' bogat, ne dost sloveč,
No! zdaj ga izberite,
Iz tal ga izkopljite! 

4.
Nevesta gerli ženina,
kot krotka golobica,
Katera pa ni sklenjena,
Zdihuje kot samica.
Madlena tudi sama spi,
Žalosti dokaj preterpi –
Kdo ve, kje v sanjah hodi?
Le od poroke blodi. 

24.
Četudi je povodni mož,
Ne bom se ga branila,
Le pride naj nocojšnjo noč!
Jo z njim bom potegnila.«
Glej! Komaj to izgovori,
Pri uratih nekdo zarenči:
Odpri! Odpri Medlenca!
In močno zarobenca. 

5.
Nje mati je vse slišala,
Jo skerbno poprašvala:
'Medlena kaj si vidila,
Da v sanjah si jokala?'
'Vi skopa mati, vi ste uzrok,
Da jez edini vaš otrok
Medlim neomožena,
Od sveta zapušena. 

25.
Medlena sliši ta ropot
In tudi govorjenje:
Ko trenil bi, kar smukne spod –
Pa duri berž odklene;  
Pred pragom glej! je mož širok,
Zelen luškinast ves od nog
Do temena verh glave –
Prišel od reke Save. 
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6.
Ste vedno rekli, je še čas,
Zakona boš še sita,
Da poslušala sim jez vas,
Mi vedno vest očita.
Le vi ste zapeljali me,
Verstnice moje so žene,
Jez pa sim obsedela,
Ko zemlja ostarela.' 

26.
To viditi je skorej znak
Od groze se zvernila, 
Ali hipno prime jo možak
Ter pravi ji: premila!
Zakaj se mene mar bojiš?
Glej! jez sim ta, ki ga želiš,
Da hočeš biti moja,
Je tvoja prosta volja. 

7.
'Nikar dolžiti me, o hči!
Jaz nisim kriva tega, 
Kdove, kje ženin tvoj tiči,
Kje iše te in bega?
Če ga Herodež je tiran
Na pametve umoril dan,
Z nedolžnimi otroci,
Zastojn so solz potoci. 

27.
"Midva greva odtod nocoj,
Ni časa se muditi,
Pod Beligradom dom je moj,
Do treh čem doli biti,
Od tod je dobrih dve sto milj,
Pomisli kje je naji cilj!
Ne pusti se prositi,
S tem zlati čas tratiti. 

8.
'Sej tudi meni to leži
Pri sercu, moja hčerka,
Ko mora misel me teži,
Da nikdo ne poterka;
Pustive vonder času čas,
Kar ti imela boš od nas,
Lahko ga boš dobila,
Saj ni še taka sila.' 

28.
»Odšla boš plohu vekomaj,
Ti moja boš nevesta,
Le hitro mi roko podaj,
Medlena moja zvesta!
Ne misli de jest trudin sim,
Domu s taboj le kopernim,
Vsi svatje so že zbrani,
V nališpani dvorani. 

9.
'To bil je že pogovor vaš, 
Vse moje mlade leta,
Ko učili ste me 'oče naš… 
Priprostiga dekleta:
Da lepa si ti, sama veš,
Preuzeti: pa se mi ne smeš,
Katera se prevzame,
NI daleč več od jame.' 

29.
Obup in up dekle navda,
Nij j' moč besedce zreči,
Al zdaj gorje! se mu poda
Ter sklene plohu uteči.
Ko trenil sta pri Savi bla,
Od kraja jo odrinila.
Medleni odletela, 
Je skoraj peča bela. 

10.
'Želala zdaj bi jame si,
Želela bi vmreti,
Za me nikjer več sreče nik
Čemu terpim na sveti?
Zastojn, zastojn šla zdihovat
Na stermi Kom sem osem krat,
Zastojn sim se solzila,
Kamnitna tla močila.' – 

30.
Deset brodarjev urnih rok
Je vesla poprijelo,
Da zemlja, drevje, hrib in log
V kolo se je vertelo,
In lopti! lopti! plosk na plosk!
Veslarji ploskajo plosk! plosk!
da voda razprašena
Se iskri kot ognjena. 
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11.
'Dobrotni Bog use prav stori,
Prederznost je memranje;
Morda pa de te on zori,
za bolši blagostanje.
Oj! Moli, moli, ljuba hči!
Ne šali se iz noči,
Bog daj ti mirno spanje,
In rajskosladke sanje.' 

31.
Dervita kak' jo skoz peči,
Mostove in krivine,
Spet zdajci vse čez slap zderči
V' nezmerne globočine.
»Ne nič ne straši somov boj?«
»Saj sim pri tebi dragi moj!
Ukaži berž broditi!
Ker sever jel je briti.« 

12.
'Kdo uprašal bo po meni kdaj?
Za me ni več tolažbe!
Moj zlati čas je preč! je v kraj!
Kar pravite, so dražbe;
Kdo skrajša mi število let,
Kdo da mladost mi mojo spet,
Namesti las srebrnih
Ne ucepi več mi černih!' 

32.
Na desnim, levim bregu glej!
Verstijo se pošasti;
Leteče sence iverej
Naraščajo ko hrasti.
In lopti! lopti! plosk in plost!
Da voda razprošena
Se iskri kot ognjena. 

13.
'Zakaj ste se bahali krog
Kaj mislite mi dati!
Saj bel'ga vinarja vam 'z rok
Mogoče ni skauljati.**
Gorje! Kjer starši zberajo,
Na serca nič ne gledajo,
Po šembrani navadi,
Le kup na kup bi radi!' 

33.
»Zakaj si tolkajn žalostna
In treseš se predraga?
Gotovo bodeš radostna,
Ko prideva do praga.
Medlena glej! nebeški strop,
V zerkalu vode zvezdic trop!
"Da! vidim jih migljati,
Pa tudi se skrivati. 

14.
'Le mati stiskajte mošnje,
Kjer stovi? so našteti!
Vlegajte se čez noč na nje,
bi utegnil jih kdo spleti.
Vse platno, cvilih*** naj strohni!
Zakaj sem predla svoje dni,
Se z' balo ukvarjala,
Ker sama bom ostala! 

34.
»Le hitro, hitro! mah na mah!
Brodnarji mi veslajte!
Da voda bo sopar in prah,
Mi krepko pritiskajte!«
In hitro« hitro! plosk na plosk!
So pljankali valjovi,
Da deleč, deleč naokrog
So mokri bli bregovi. 

15.
'Tud pervi, ki me prašal bo,
Po portah in zlatnini,
Ponese perstane sabo,
Čemu so mi spomini!
Kteri le me žalijo,
Pretekle čase znanijo,
Ko bila sem štimana,
Najgorša imenvana.' 

35.
»Medlena slišiš Donavo
Veršati in grometi!
Od bistre Save boš slovo
za uselej mogla uzeti.
Ha! Kmalo prideva v' Zemun,
Od deleč slišim mlinov hrum!
Brodarji le veslajte!
Da bliska se, udarjajte. 
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16.
'Oj ljuba moja hči, zaspi!
Da Bog te ne kaznuje,
Napuha duh tebe slepi,
On nikar ne praznuje.
Tri dni predolgo nam leže
Praznjene štrene v lugu že;
Zaspi de zgodaj ustala, 
Do dne jih bove oprale!' 

36.
»Prem dan zvoni, bo konc in kraj
Poroke, gostovanja.
Se nič ne čudiš temu – kaj!
Al zdi se tebi sanja?
»Oh v sercu m' je toko hudo!
Svitati vidim že nebo,
Danica, zvezda mila,
Bo zdajci zatonila. 

17.
'Potem se greve pepeljvat,
Da spomneve se smerti,
Da bove tudi prah enkrat,
Ležale v mirnim verti.
Začel se je svet postni čas,
K molitvi vabi cerkov nas,
In grehe obžalvati,
Boga se izročvati' 

37.
»Medlena, vidiš, žrelo mar?
Kak herka in požira!
Kako se suče v kolobar,
Kako se voda udira!
Tu pot začenja se v' moj grad,
Te ne grozi le-ta propad?
»Oj! reci berž vesljati,
In memo se pognati!« 

18.
Da se dovolj jez pokorim,
Bogu samo je znano,
Britkosti tolikajn terpim,
Oj! kaj bo, kaj bo z' mano!?
Oh! kaj pepel, ta prazni prah. –
Sej smerti mene nič ni strah;
Naj pride žena bela,
Ne bom ne ostermela!' 

38.
»Tu ljuba! je končana pot. –
Oprite se brodarji!
Sabo vas vabim jez na god,
Če serčni ste plavarji.
Alo! alo! kar skok na skok!
Za mano v' brezden preglobok,
V' povodno domovino,
Demantovo grajšino!« 

19.
'Kdo ve, doklje ti še živiš!
Kdaj ura tvoja bije?
Se mar pekla nič ne bojiš?
Ponoči pros' Marije!
Nesrečna si, kar Bog ne daj!
Če on bo tebe klical zdaj,
'Iz časnega živlenja,
Od tega govorjenja!' 

39.
Medlene sliš se jok in stok,
Se hoče mu spuliti;
Pa vse zastojn je jok in stok,
Ne more se sprositi.
»Ne brani se, ti moja boš!«
To reče ji povodni mož,
Ž njo v vertanjo šine
In v brezdnu vode zgine. 

20.
Madlena zdej iz posteljce
Poskoči, se napravi,
Natakne hitro čeveljce,
Pa gre prot bistri Savi,
Ker ploh ulačiti jo je sram,
sosebno pepelnični dan,
Zato bi rada štrene
Oluskala pražnjene. 

40.
Tako odšla na vekomaj
Medlena je pred plohami,
Ni sluha več od nje do zdaj.
Le tam nad strašnim skokom
Še vedno voda se verti,
Iz brezdna tuli in puhti:
Zdaj brizgne, zdaj se udere,
Kar bliža se, podere. 
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* = šel, ušel? 
** Skauljati = iztrgati, pridobiti. Prim. kavelj. 
*** cvilih = vrsta blaga 

– Smrt. Kot že rečeno, je Kurnik v njih imel za vzorec Prešernovo V spomin 
Andreja Smoleta. Posebej se je potrudil V spomin Matiju Hribarju, kolarju v Ljubljani 
(50), [pozneje dopisano: Novice 1860], ki je bil njegov prijatelj, saj ga je on privabil, da 
se je preselil v Ljubljano. Pesem sestoji iz petnajst štirivrstičnih kitic. 

1.
Prezgodna pokriva te zemlje gomila, 
Predragi Matija, spošt'vani mestnjan!
S' teboj je Ljubljana možaka zgubila,
Kakoršen je redko v deželi vsejan.

9.
Veliko si vidil v Bavarski deželi
Kako vmetnije, obertnosti cveto,
Kako so vsi ondi dovoljni, veseli,
Kako da so srečni, sami ne vedo. 

2.
Porabil si verlo use svoje darove,
Katere Ti dal je dobrotljivi Bog,
Si cenil jih više ko bele gradove,
katerih nobeden ne spuli iz rok. 

10.
In ko je razstava na Dunaju bila,
Že zopet te tiral v Beč je hlapon.
Tam se Ti marsktera je misel zbudila, –
Da! tudi ta pot ti ni bil zastojn. 

3.
Ko mravljica priden, neutruden ko bčela
Zboljšave in znajdbe si spravljal na dan;
Delarnica tvoja je daleč slovela,
Za mojstra izverstniga bil si spoznan. 

11.
Pa malo Ti bilo let sreče je štetih,
Pognala je v Tebi bolezni že kal,
Da – vedno še rok za obertnost vnetih
In zdravega uma pred grobom stal.  

4. 
Se nisi potujčil tud' v tujih deželah,
Ti vedno ostal si iskreni vlastenc; 
Le blagor za dom Ti kalil je v željah, 
In djansko pokazal si, da si Slovenc. 

12.
Kjer mati te mila je nekdaj zibala,
Kjer nekdaj preživel si svojo mladost,
Te želja z' upanjem zdravja peljala,
Al upanje sterla usim smertna je ost. 

5.
Koljkrat bi bil najdel na tujem si sreče!
Al zmer hrepenel si na Kranjsko nazaj;
Izpeljal si srečno namembo gorečo:
"Da tudi Slovenci premorejo kaj! 

13.
Sej jeklo, železo in kamen se spraši, –
Tako tudi' človeka usa moč zapusti;
Pa kdor ima vero v Boga, se ne vstraši, 
Prot' večnosti gleda ves mirne vesti. 

6.
Ko so se »Novice« na svit nam rodile,
Oj, s koljkim veseljem si Ti jih sprejel!
Na Dunaj za tabo celo so sledile, 
Ker Ti si nalogo njih dobro umel! 

14.
Tako si ti dušo izročil v'gospodu
Previdnosti višje se voljno udal,
K pokoju poklican ob svojim si godu, –
kdo bil bi pred leta se tega nadjal? 

7.
Domača Ti pesem zmir draga je bila,
Slovensko najrajši si vsigda kramljal; 
Kar mati je Tebe premila učila, 
Se nikdar nikoder Ti nisi sramval. 

15.
Naj lahka ti bode, predragi, gomila!
To Tebi cvetlico na grob zasadim.
Da pozne Ti čase še tudi bo klila,
Prijaznosti najine vedni spomin. 
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8. 
Ostrašila Tebe ni kuga azijanska,
Kadar si v razstavo Monakovo šel;
Dobila te zopet je srenja Ljubjanska,
Ker zdrav in nadušen si se povernil. 

Ta pesem je nastala kmalu po Kurnikovem prihodu v Ljubljano, potem pa jih te 
vrste ni zaslediti vse tja do zadnjih dveh let pred njegovo lastno smrtjo. Prvo datirano 
je mogoče ugotoviti iz leta 1885, in sicer pesem V spomin gospe Josefine Terpinc, rojene 
Češko. grajšinske in tovarniške ulastnice, vmerla 9. febrara 1885. na svoji grajšini na 
Studencu pri Ljubljani (106). Sestavljena je iz osmih štirivrstičnih kitic. Skoraj do-
besedno enako le z eno dodano štirivrstično kitico je besedilo, posvečeno V spomin 
Velezasluženiga rajnkiga gospoda Martina Hočevarja / posestnika v Kerškim, umerl 
(17) Aprila 1886 na svojim posestvi na Kerškim (88).  

Iz primerjave pesmi se vidi, da je avtor predvsem pazil na prehod slovničnih ka-
tegorijiz ženskega v moški spolin le deloma spesnil nove vrstice. Zakaj je ravno njemu 
posvetil tako dolgo pesem? Ali je bilo vmes kakšno sorodstvo? Ali ga je naprosila nje-
gova vdova ali bližnje sorodstvo ali kdove? 

1.
Pomagaj, modrica, mi strune napeti,
Da žalostno pesem bom možu zapel,
Klio, ti meni daj knigo odpreti,
Njegove zasluge de bodem navel. 

6.
Pravični Bog plati use tvoje dobrote,
Kjer večne zasluge vse vernim dele,
Kjer zginejo zlobe in brige, slabote.–
Zveličani nikdar nazaj ne žele. 

2.
Oj, kako prijazno je tvoje blo lice,
Revam, sirotam delil si pomoč,
Tebe so gi[a]nile britke solzice,
Dobrotnik okraja bil si rekoč. 

7.
Človeštva neznani so Večniga sklepi,
O svojem času se zgine v prah,
Le vera tolaži, kristjana okrepi,
Da ne obupa, ga vumreti ni strah. 

3.
Tvoje naprave so res veličastne,
Kjer bistri razvija se narodni duh,
Dela, ki velikodušnim so lastne,
katerim neznan je vsakter napuh. 

8.
Tolaži se žalostna blaga vidova! [= vdova]
V raju pred Bogam bo radostni snid,
Zveza na veke sklenila iz nova,
Perstan zakonski ne bo več razbit. 

4.
Tužno doneli so v stolpih zvonovi,
Ko v rakvo rodbinsko položen si bil,
Spremili so Tebe vsi častni stanovi,
Marskteri hvaležen solze je prelil. 

9.
V miru počivaj preblagi ulastenec,
Ta pesem ti bodi v hvaležni spomin,
Na rakvi ti Tvoji nezvenljivi venc,
Ti kranjske dežele dobrotljivi sin.

5.
Ko zvezda na nebu si našim rojakom, 
Uladar Ti podelil zasluge je red,
Kateri se dajo le verlim možakom,
Usim drugim za stalini, vedni izgled. 

Vsekakor je moral biti vzrok za tolikšno pozornost do rajnega tehten, saj mu je 
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posvetil še eno pesem, s katero se je silno trudil. Zakaj ima naslov Vošenje (99), Deset 
kitic po 10 vrstic, od 11. kitice naprej kot da kitic ni več. Zelo umetelno. Samo našte-
vanje in opozicija v vrstici, predlogoma »brez« in »razun« = razen. Ali je bila napisana, 
preden je mož umrl?

1. 
Zjasnenje brez meglic, 
Resnice brez temnic,
Vodice razun glence,
Svetloba razun sence,
Meso pa razun slade,
In luči zunej krade,
Modrost al brez skušenja,
Prijaznost brez zvenenja,
Dobrota razun urez –
Živlenje razun pez. 

7.
In kralji razun sile,
Železo razun pile,
Mogočni razun jeze,
Zvestoba brez zaveze,
zakoni brez (za)razderge [zadrge?],
In družbe razun perge,
Bogastvo brez krivice,
In greh brez slepotice,
Pravica brez krivice
In reva brez skerbi. 

2.
In sreča brez nesreče,
Uslišanje brez kleče,
Slavenje razun kletve,
Pšenica razun pletve.
Veselje brez žalenja,
Pogumnost brez grozenja,
Zmagvanje brez morenja
In zdravje brez medlenja.
V očeh solz le Bog
Ne tre de čela rog. 

8.
Pobožnost brez dvomolanja [dvoma],
Sladkote brez grenenja,
Ljubezen razun sumnost,
Nedolžni brez neumnost,
Obljube brez kesanja, 
Ponižnost brez strahovanja,
Zaupanje brez zmote,
In koče razun srote,
Svetost razun blišob
In duše brez pušob. 

3.
Preroki brez nevere
In milosti brez mere,
Duhovi brez hudičov,
Skrivnosti razun bričov,
Samota brez usledenja,
Tihota brez grenenja,
Lepota razun strupa,
Svoboda razun hrupa,
Svetlosti razun graj,
Zlato brez dimnih saj. 

9.
Pokoršna brez mermranja,
Vdajanje brez žalvanja,
Divištvo brez jezika,
Edinost brez sodnika,
In čednosti brez srage,
Oblaki razun zgage,
Molite brez molika,
Kadilo brez smodnika,
Hlinjavci brez kolen
In bezni* brez polen. 
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4.
Drevesa brez trohnenja
In starost brez glušenja,
Obleka razun molja,
Golobje razn skola,
Časti brez nevošljivost,
In zmembe brez minljivost;
Al čas brez puše slasti,
Noči in brez pošasti,
Zaužitek brez strahu,
Dišava brez smradu.
Cvetlice zunej ternja. 

10.
Spomini brez grenkosti
In venci brez britkosti,
Ime al brez sromaštva
In slava brez sovraštva,
Serce brez kervne rane
In ajda razun slane,
Godovi brez povelja
In smerti razun zelja,
De sonce ne slepi,
Urag luč ne temni. 

5. 
Al mir razun viharja
In balzam razun zernja,
Počitek brez zamude,
Vbožnost [= pobožnost] brez ostude,
Hoja al brez divjosti,
Človeki brez srovosti,
Meje in razun straž,
In vera razun uraž. 

11.
Lepota brez štemanja,
Dolg razun opravlanja,
Livade brez podjedov,
Sodnikov brez pogledov,
Repiše razun osenc. 

6.
Oblast brez tlak hudobe,
In sadje brez gnjilobe,
Gradovi brez ječanja,
Sodnice brez plakanja,
Svetlosti brez napuha,
In stene razun sluha,
Višave brez vertice [vrtenja],
Jezeri brez kernice,
Sladinci brez medu. 

Priprosti razun čenč,
Poljane brez tukave,
Dežele brez pušave,
Semniše razun bojov,
Tergiše brez pogojov,
Vasovi brez opravljivk
In mesnice brez zapeljivk,
Cehe razun žužmarjev,
Učeni brez zavida,
Mesea razun ozida
In pota brez oprek,
Oprave razun zadreg,
Rudniki brez stedencev,
Sadje razun golencov,
Govorica brez zarekov
In letne brez netekov,
Senožeti brez stermin
In planine brez pečin,
Morje razun ostrin
In pušave razun zverin.
Kdaj čem do konca priti,
Veliko bi bilo še vošiti.  

* In bezni brez polen = Ljubezni brez polen (?). Ali pa je »bezen« pojem, ki ga ne poznam. 

Na koncu je avtorjev pripis: V spomin velezasluženiga rajnkiga gospoda Marti-
na Hočevarja, posestnika v Kerškim, vmerl (17) Aprila 1886 na svojim posestvu na 
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Kerškim. Besedilo je brez pesniškega navdiha in čustev, sestavljeno zgolj iz volje in 
razumskega izziva na podlagi antitetičnega paralelizma. 

Pesem Na pokopališču (76), sestavljena iz petih štirivrstičnih kitic, se zgleduje pri 
Simonu Jenku. Gre za nagrobni napis:

Napis / dvema prijateljema 

Slovenska zemlja vaju krije,
Sta prestala britko smert,
Plamen neba naj vama sije,
Vaju dom je rajski vrt. (pred 121).

V ta razdelek sodi tudi šestvrstično besedilce, posvečena Davorinu Terstenjaku 
(111), ki je bil za svojega življenja silno popularen in spoštovan. 

3. DUHOVNA KULTURA 

a) Domoljubje
Moja domovina (51), 6 x 8. Objava: v Besedniku leto XI, v Celovcu, 20. Maj 1878 - 

list 5, stran 73. Prva kitica obdeluje rimsko zgodovino, druga obdobje Hunov in Atile, 
tretja kitica Franke, četrta Turke, peta Nemce, šesta upanje na boljše čase Slovanov.

1.
Bog jeden je nad hlapce in gospode,
On čuje uzdihe, služnih zre solze;
V oblasti Njega so deržav osode,
Pred Njim tiranu dergota serce.
Pod rimskim jarmom ti so uzdihvale,
Očina moja, sedemkrat sto let,
Vender se oprostile spet, –
Previdnost božja te je obderžala. 

4.
Privrel v deželo Otomanov roji,
Morili dede so, palili okrog,
Stoletja bili se kervavi boji,
V nebo razlegal jok se je in stok,** 
Vendar Slovenija se ni udala,
Pri Sisku ti zazorel slave dan,
Slaven ti bil je krepka bran, –
Previdnost božja te je obderžala. 

2.
Ko Atila prihrul je, »Šiba božja«,
Vasi je, terge, mesta razdjal;
Odjeknil zopet je žvenkot orožja,
Sloven sadil je ters, polje oral,
Očina vnovič se je okrepčala,
Grozd zorel je, poganjal žitni klas,
Ostali so na glas: –
Previdnost božja nas je obderžala. 

5.
Naposled tebe si Teuton prisvojil,
S preuzetno silo branil tvoj razcvet,
Strastno sinove tebi je razdvojil,
Najlepši tvoj potujčil ti je cvet,
A' zora ti zopet zasijala. 
Prišel Cesarski mili je ukaz:
»Slovenom bodi lepši čas!« –
Previdnost božja dom je obderžala.
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3.
Potem Franki derzni privihrali*
In drage se polastili zemlje, 
Po hribih so gradove zidali,
Rod terlo [trlo] breme tlake je težke.
In njih oblastnost hitro je prestala,
Gradove zrušil v prah je časa zob,
Sloven je nehal biti rob. –
Previdnost Božja rod je obderžala. 

6.
Tolaži se, draga domovina,
Glej, stari Bog živi še nad teboj!
Sveta vesolna priča zgodovina,
Da mirnim on narodom da obstoj;
Že mnoga sila tebe je stiskala
In mnogo jih v bodočnost grozi,
A pekel naj se zaroti –
Previdnost Božja bo te obderžala! 

* Aluzija na Prešernov Sonetni venec. 
** Ta besedna zveza se ponavlja. 

Kako veličastna in globoka je bila slovanska zavest Vojteha Kurnika, dokazuje 
njegova pesnitev Kralj Rastislav (Ciril in Metod) (57), ki obsega petintrideset 10-vr-
stičnih kitic. Natisnjena je bila v Zgodnji Danici 1856, v listu 14, 15 in 16. Uredništvo ji 
je pač iz spoštovanja do snovi vsakič namenilo naslovno stran. Tudi v prepisu je okra-
šena prva inicialka in naslov, tudi v rokopisu.167 Pesem je v smislu apologije krščanstva 
velika epska zasnova. Lepo teče verz in ritem. Sveto pismo in zgodovina.  

1.
Kralj Rastislav hrabri, moravski vladar,
God zmage slovesno obhaja, 
De višjimu bitju gre slava in dar, 
Pobožna ga misel naudaja,
Na zalim prestolu zamišljen sedi;
Si misel prežene, al spet se zbudi,
Če prav je prestolna dvorana,
Iz Velegrad pohen* visokih gostov,** 
Županov, junakov slovanskih rodov
In dvornikov množica zbrana. 

19.
»Mogočni moravski kralj, jes sim Slovan:
Resnico iz nebes oznanujem, 
Najvišjega sluga, Ciril imen'van,
K spoznanju sobrate zbudujem.
In mesto Solunsko je rojstni moj kraj,
Kjer ljubi moji starši še bivajo zdaj;
Tam z bratom predragim Metodam
Vesele mladosti prebila sva čas;
Tam pervi sim slišal materni glas,
Med blagim slovanskim narodam. 

2.
Z hvaležnostjo ljudstvo donaša dari, 
Najlepši pridelke deržave,
Od rude, živine, kar zemlja zori,
Do Boginje Žive narave,
V' podnebne višave in daljne strani
Se petje razlega in godba doni
Na slavo mogočniga kralja;
Kralj vender globoko zamišljen sedi,
Poprejšnja se misel v novič zbudi,
Slaviti stvarjenja uladarja. 

20.
Od malih že nog sim za vede bil vnet,
Sim nagnenje čutil posebno,
Podati se v Carjigrad, mesto usih ved,
Se zdelo mi kej je potrebno.
In tam sim se slovstva marljivo učil,
Posvetne in Božje si znanstva dobil,
Moj trud je bil plačan stotero.
Z resnico in pravo razsveto duha, 
S potrebnim spoznanjam narvišga Boga,
Spoznal sim ljubezen nezmerno. 

167 Zraven je pripis v nemščini z letnico 1869 vmes. 
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3.
Al zdajci potegne kralj brušeni meč
In zopet nazaj ga potisne,
Pokrije si šapelj, ko solnce blišeč, – 
V tim hipu hrumenje potihne.
Vladarju zjasni se otožni obraz;
Use pazi na migljej, povelje, ukaz,
Očesa od njega ne gane.
In čaka željno na Kraljevi govor,
Izverstne zvetičnosti pervi prizor;
Sdaj reče resnobno na zbrane: 

21.
Ko slednjič sim vede potrebne končal,
V duhovsko sprejet sim bil družbo,
In Jezusa sluga za uselej postal,
V njegovo odvolil se službo,
De sveto bi vero okrog oznanil,
Me notranji vedno nagon je ravnal,
Ker Kristovi pervi učenci
So živi mi bili, vabljivi izgled,
Ter sklenem stopiti v njih stopnjo in sled,
Kjer slave se služijo venci. 

4.
Končana je vojska nemili razpor,
Nedolžne kervi prelivanje,
Napočil spet mirniših časov je zor 
Čez mirne, gostivne Slovane.
Svobodne so mesta, gradovi, vezi,
Sklenile so družbinske svete vezi,
Napadov se treba ni bati.
Iztiran sovražnik je spet čez meje,
Kdor upa si priti sovražno, gorje!
Prepozno bi znal se kesati. 

22.
In ravno v tej dobi je cesar dobil
 Poslance severoslovanske,
Z' prošnjami naj bi tako milosten bil,
jim dal učenike keršanske;
Naš narod je keršen in veren postal,
Al učenika, de jezik bi znal
Slovensko, ko mi glagoliti,
De svete resnice razlagal bi moč,
Latinov in Gerkov vneti ni moč,
Ne naših dolžnost spolnovati. 

5.
Vam hrabri junaki! za vašo serčnost
zahvalim v imenu deržave.
Ko dom ste branili in našo prostost,
Deležniki moje ste slave.
Na veke ne ugasni vaš dragi spomin!
Slavi naj vas pesem iz serca globin;
De slišijo zemlje narodi,
Kako ste branili junaško, zvesto
Deželo, svobodo in vero sveto,
Pro robski nemili osodi. 

23.
De narod opačno ne bo podučen,
Je mož nam potreba modrosti, 
Vsakteri drugači besede pomen 
Razlaga in božje skrivnosti.
Po daljnih deželah glej, cesar, sloviš,
Ker toljko za Jezusa cerkev storiš,
Zato smo se k' tebi podali;
In v tvojih deržavah Slovani žive,
Med ktermi tudi so učene glave,
Ki pravo bi pot nam kazali. 

6.
Postavo poprejšnjo za dobro spoznam, 
Ne pike ji nočem dodjati, 
In mora služiti za sleherni stan,
Bogatin in revnim veljati; 
Pravica naj gesel usih mojih bo del,
Vso moč obernile na blagor dežel,
Ko prvi služabnik deržave;
To vse dopolniti čez mojo gre moč,
Sobrani! jez upam na vašo pomoč,
Zlajšujte mi vladne težave! 

24.
Uladar je poslal še tistiga dne 
Duhovnike in modrijane.
Prašaje, al kdo mar slovensko umé,
De znal bi učiti Slovane.
Razložil obenim Slovanov želje,
Katerih se tudi oni vesele,
Ter svetvajo mene zvoliti.
In brata Metoda poslati na pot:
Razširjat resnico, prepričati zmot,
Se svetiga dela lotiti. 
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7.
Slabotne osnove je sprava obstoj,
V nezlogi se sprejo pervine,
Se uname, ne prejpotolažljivi boj,
De ena gotovo pogine; 
Iz iskre se vname brezmejni požar,
Iz jasniga neba strahotni vihar,
Ki use pokončati nam žuga;
Zatorej naj spremlja vas prava modrost
In milost zmehčuje postave ojstrost,
Ne bodi prezreta zasluga! 

25.
Nato sva dobila poslanca v Solun, 
De cesar veli naj prašati:
Al voljo ima in sveti pogum,
Se k bratam Slovanom podati,
Ker naju naznanil učeni je zbor,
Ki ga na cesarski poklical je dvor,
De jezik umeva Slovanski;
Če otla pustiti bi starše in dom,
Nesrečne otevati iz čertovih spon,
Zglašvati jim uk zveličanski. 

8.
Kjer meč se je bliskal; naj lemež bliši! 
Trebite pustotne ledine,
Kjer mesto razderto požgano leži, 
Naj zopet iz groblje se dvigne;
Vmetnost, kupčije naj vnovič cveto,
Živlenje po šegah očetov naj bo,
Čez nemoč kmetistvo častimo.
To dedov je naših nar lepši lastnost,
In vnukom spolniti jo, sveta dolžnost,
Nikoli je ne opustimo! 

26.
Ko zvedil sim take vesele vesti,
Mi ni blo doma več obstati, 
Ter sklenem do vas, če mi Bog dopusti, 
Se z bratom Metodam podati. –
Za blagor človeštva navdušen, prevzet,
Pervaku sem cerkve razložil predonet,*** 
Kar v moje veselje pohvali.
On sam je Cesarju naznanil to reč,
In tudi vladarju bilo je to všeč,
De pravo bi luč nam prižgali. 

9.
Slovani so rabili brano in plug,
Trebili dobrave, divjine,
Ko bližnji sosedje skoz gojzde in log 
Lovili so divje zverine.
Je treba želeti nam večih zaslug,
Al slava mraz pride iz bližniga tug?
Na plani kervavi izklije?
Kdor prime prisiljen za strele in meč,
De brani in varva očetovo reč,
S pravico na strani se bije. 

27.
Pa kam sim šel raji drugam ko do vas,
O! dragostni Slave sinovi,
Resnici nebeški pretergati gaz,
Pred ktero mališki duhovni
Vsi kakor pred strelo beže,
Ko glina na skali se hrami spraše,
Kar slednjiga lahko prepriča:
De to je res božji posredljivi uk,
Ki večne pogube nas varva in muk,
In verne gotovo zveliča. 

10.
Usi drugi stanovi kmetistva so sad,
Brez njega ne blo bi ostati;
Brez njega človeška gre družba v razpad,
bi ljudstva se mogle skitati; 
Usaktera umetnost doseže si rast,
Ko pride nje doba, nobena je last
Nemore nazaj pomladiti;
Kmetistvo cvet pak iz veka na vek,
Kljub divjih povratov in druzih oprek,
Zaterto se ne oživiti. 

28.
Kerstila najpervo kazanski sva rod,
Pozneji panonske deržave,
In zdaj me je peljal duh božji do tod, 
Na plodne ravnine Morave,
Al kaj sim še najdel neverne oblast',
De narod še poln je moliške pošast.
To mojo je dušo skelelo.
Zdaj blagi uladar! Če resnico želiš,
To v tvoji je moči, ti lahko storiš, 
De ljudstvo bo vero sprejelo. 
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11.
Kmetistvo odriva use zlobe na kraj,
Človeka selitve odvadi,
Pušave prestvarja v pozemeljski raj,
Steber je najterdniši uladi. 
Vse ljudstva ki plena po krivim žele,
So veši enake in v boju zmedlé,
In ni ga za njimi spomina, 
Vandalsko razdjanje pousod se dobi, 
Neštevno nedolžnih končajo ljudi,
Kervava je njih zgodovina. 

29.
Ker volja človeška je prosta brez mej, 
V keršanstvo nikče se ne mora, 
Če nisi dovoljin, grem zopet naprej,
Te tudi ne silim, ne zbora,
Z britkostjo zapustil kraljevi bom prag,
Od moje obutve otresil si prah,
Mogoče de najdem drugodi
Želječih resnice in voljnih ušes,
Ki milost jim sije brezkončno nebes.
De niso resnici nasproti. 

12.
Veliko rohnelo narodov je že
Čez naše prelepe planjave; 
Al zdaj nad grobovi mi nemirnih verše 
Temotne in goste dobrave:
Ker družbinskih niso cenili postav,
Do slednjiga usi so končani,
In koljko je ljudstev, ki njih še ime
Ne bo se rešilo iz večne teme,
De! zgodbi so čisto neznani. 

30.
Zdaj pravi duhovnu kralj mirno nasprot:
»Spolnilo se moje je želje;
Prepričan sim, ti si sel višjih osod,
Kdo branil bi tvoje početje? 
Govori! Kraljevo besedo ti dam,
Ne boj se ničesar, jaz sim ti v' bran;
Ne bo ti nobene krivice;«
Zdej palco popotni mož dene na stran,
Razgerne obširno si knigo na dlan
In bere sledeče verstice: 

13.
Usakteri popotni naj bo pogostvan,
Iz ktere si bodi deržave,
Ki pride prijazno, je ptuj ali Slovan,
Na plodne ravnine Morave;
Nihče naj ne krati nikomur pravic,
Naj sleherni spolni zvesto svoj poklic,
Le s tim bo ostalo slovanstvo.
Raduje naj danes se vsako serce,
Nesrečni izbriše si grenke solze,
Zaupa v moje naj varstvo! 

14.
Pri slednji gostii naj pesmi doné, 
O miru, bratinstu, modrosti, 
Kar v duši prežene skušnjave hude
In v sercu zatare britkosti; 
Od Žive čistote Svet-Vida moči,
On zmage nam daje, sovražne zroči,
Ki vnema zvestobo gorečo,
De v času zaderge je use en junak,
Ko dviga sovražnikov divih se vlak,
Končati deželo cvetečo. 
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15.
V tem stopi pred kralja moliški kervin,*
Prevažno novico naznani:
De viši božanstvo je sterl en zločin,
Ki žertvo bogovom tud brani. 
Naj pride pred mene, Kralj pravi na to,
Ki naše nam skruni božanstvo sveto, 
Le kuj mi ga sluga pokliči, 
De zkaže se, od kod mu je dana oblast,
Nam treti bogove, katerim gre čast,
Če upa, naj se opraviči! 

16.
Približal se v kratkim je zmernih stopinj
Popotnik v neznani obleki, 
Nadražene trume so derle za njim,
Enako narašeni reki;
Oglušno se sliši od zad ino spred:
Na ogenj z zločinom, ki bega na redi;
Al straža jih zopet odpravi.
Ko pride pred kralja, prikloni se tje,
Kar šega narodov iztočnih je še,
Ga v Krista imenu pozdravi. 

17.
Mir duše mu sije iz jasnih očes
De zveti [sveti] pogum ga naudaja, 
In mož se ne ustraši ne muke ne pez,
Ga zguba živlenja ne zmaja;
In čelo visoko obeta modrost,
Obličje resnobno živlenja ojstrost,
Brez ktere resnica ne klije.
Od kod si popotnik? – zaverne mu kralj,
Zakaj si Svet-Vidovo** znamnje razdjal, 
Kaj tvoje brezbožne norije? 

18.
Tako ti spoštuješ postave in red,
Nam begaš slovesnosti naše!
Nar višim božanstvom ti braniš obed,
Jih zoveš peklenskiga uraže;
Kdo koli te šunta do takih napak,
De skruniš nam vero, gostivni naš tlak?
Mogoče – sovražniki moji?
Ti naše ni znana postave ojstrost?
Si mar tak hudoben al pa si priprost,
Kaj vender nagibi so tvoji? 
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31.
»Slavite gospoda vladarji sveta, 
Gospodu gre čast in zahvala, 
On sam je mogočen, On zmagati da,
Po njemu je zemlja postala;
Kar koli se vidi okrog in okrog,
To dela njegovih mogočnih so rok,
Kar »Bodi!« je djal – in je bilo,
De! solnce žareče on sam je prižgal,
On luni in zvezdam tečaje postavil,
Brez Njega podlage se nič ni zgodilo. 

32.
On use obdaruje, ki dobro store, 
Njim rajski so dvori odperti;
Al ti, ki čez dobro se s' hudim bore,
Brez milosti bodo zaterti.
Molite Gospoda, dobrote izvir,
Od njega gre blagor na zemljo in mir,
Iz njega gre plodnost narave;
On hoče vam blagor, nikol ne gorje,
Sponjujte njegove postave!« 

33.
Ko solnce izhodo, ki zvezde temni,
Se lice govorniku sveti, 
Prijetno soglasna beseda doni,
De sljedni ga more vmeti,
In nikdo ne zine besede nasprot,
Zvun kralja, ga varva narviši Gospod,
Kterimu službo opravlja,
Katermu živi in se trudi na čast,
Pred kterim se trese peklenska oblast,
Ki zemlje mogočne prestavlja. 

34.
In mnogo še zlaga od pravga Boga,
Kako je dolžnost mu služiti,
S čem zblaži se duša, očisti dolga,
S čim serd je Njegov tolažiti.
Kdo zopet odperl je zaklenjeni raj,
Kaj čaka človeka, ko v prah bo nazaj,
Kako smo dolžni se ljubiti;
Od kod de izviri vse hudo in smert,
Zakaj je zatrosil malike nam čert,
Kako smo dolžni jih studiti. 
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35.
Kdor koli ga sliši okrog in okrog.
Nebeška resnica ga gine.
In zmago dodelil Cirilu je Bog,
De luč je pregnala tamine,
Vladarju udero se po licih solze
In radosti bije njegovo serce;
De Bog je poslal učenika,
Ki v lastnim jeziku bo narod učil,
De praviga spet bo Gospoda slavil
In zginila zmota velika.  

* Pohen = poln.
** Gostovi = gostje.
*** Kervin = sel.
**** Svet-Vid = Sventovid.
***** Predonet = predmet? 

Kurnikova pesnitev Kralj Rastislav in sv. Ciril. je leta 1910 izšla v Ljubljani sa-
mostojno v knjigici 11,5 x 18,5, za kar je poskrbel Vojtehov brat Fortunat Kurnik. 
To prepričljivo dokazuje notranja naslovnica.168 Verjetno je tudi »/u/vodni sestavek 
h Kurnikovi pesnitvi Kralj Rastislav in sveti Ciril«169 Naslovljen je »Slovencem!« kot 
neke vrste poslanica: »Pesem, ki jo Vam podaja ta knjižica, je iz dobe, ko je bilo sloven-
sko pesništvo še malo razvito. Sredi minulega stoletja je skromno število rodoljubnih 
mož gradilo poslopje slovenskega slovstva; njim se je pridružil samouk – kolar, po-
zneje stolar Vojteh Kurnik (rojen 9. dne velikega srpana 1826 v Tržiču na Gorenjskem, 
umrl 3. dne listopada 1886) v Ljubljani. Mojster Vojteh je marljivo izvrševal svoje ro-
kodelstvo, hkratu pa koval resne in šaljive pesmi in nabiral narodno blago, zlasti na-
rodne pregovore. S svojimi duševnimi proizvodi je zalagal 'Slovensko Bčelo', 'Cvetje sl. 
naroda', 'Šolskega Prijatelja', 'Slovensko Koledo' [sic], Vodnikov 'Spomenik', 'Glasnik', 
'Besednik', 'Zgodnjo Danico', posebno pa 'Novice'. Visoko je čislal Kurnika oče Bleiwe-
is, ga izpodbujal in učil. Da so se njegove 'Novice' tako prikupile ljudem, v to je mogo 
pripomogel Kurnik s svojimi osoljenimi pesmi [sic]. Za tiste številke 'Novic', kjer je 
bila objavljena kaka njegova kratkočasnica, so se kar trgali bralci. Da bi se v Slovencih 
nekoliko osvežil spomin na pokojnega pesnika in hkratu z izkupičkom kolikor toliko 
pomnožil obrambni sklad družbe sv. Cirila in Metoda, prihaja na dan pesem 'Kralj 
Rastislav in sv. Ciril', ki je prvotno izšla v 'Zgod. Danici' leta 1856 (list 14 – 16) z opazko 
urednika Luke Jerana: 'Hvala za lepo pesem, s katero ste spodobno počastili Slovenov 
za Bogam narvečiga dobrotnika sv. Cirila apostelja'. – Naj se razširi po njej in utrjuje 
v Slovencih slava naših slovanskih blagovestnikov in zanimanje za šolsko družbo, ki 
nosi njuno častito ime! Na sv. Cirila in Metoda dan leta 1910.«170

168 Po navedbi, da je pesem zložil Vojteh Kurnik, sledi pojasnilo: »Izdal, založil in daroval 'druž-
bi sv. CIRILA IN METODA' povodom petindvajsetletnice njenega obstanka. FORTUNAT 
KURNIK. V LJUBLJANI 1910, TISKAL MAKS ŠEBER V POSTOJNI.« 

169 To bibliografsko pojasnilo je zvežčiču dodano pozneje in ni prav jasno, ali je Fortunatovo ali 
bibliografovo.

170 Kralj Rastislav in sv. Ciril. Zložil Vojteh Kurnik. Izdal, založil in daroval družbi sv. Cirila 
in Metoda povodom petindvajsetletnice njenega obstanka Fortunat Kurnik. Nekdo je kar 
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Povzetek pesnitve o knezu Rastislavu, kakor si jo je zamislil Vojteh Kurnik: Ome-
njeni knez zamišljen sedi na prestolu, zatopljen v pobožne misli; okrog njega so častni 
gostje (1). Prinašajo mu darove, kar jih najboljših premore njegova država. Okrog se 
razlegata petje in godba. On pa še je zmeraj globoko zamišljen, da bi slavil stvarnika 
(2). Vsi čakajo na njegovo znamenje. Iz nožnice potegne brušeni meč in ga spet po-
tisne nazaj. Hrup poneha. Vsi željno čakajo njegovega govora (3). Vojne so končane. 
Nastopil je mirnejši čas za mirne in gostoljubne Slovane. To gre seveda na rovaš nji-
hovega romantičnega idealiziranja. Mesta in gradovi so svobodni. Kdor bi se upal spet 
napasti, bi jo dobro skupil (4). Zahvaljuje se svojim vojščakom za srčnost. Na veke ne 
bodo pozabljeni. Pesem jih bo slavila (5). Upošteval bo prejšnje zakone, nič jim ne bo 
dodajal. Torej gre za »restavracijo«: vrnitev v stanje izpred zasedbo »okupatorjev« 
(Tevtoni < Germani < Nemci). Za vse naj bo enako, bogatine in revne (6). Knez Rasti-
slav poziva k spravi: nesloga slabi in sprti postajajo šibki. Svoje podrejene vabi, naj jih 
pri vladanju vodita modrost in milost, vredni vladarja. Kurnika pa tudi (7). Vabi tudi k 
obnovi države in k gospodarskemu razcvetu, razvijanju trgovine, umetnosti, prometa, 
spoštovanju šeg očetov. Zelo naj gojijo kmetijstvo. Vnuki naj spoštujejo šege svojih de-
dov (8). Slovani so obdelovali zemljo, trebili ledino, ko so njihovi sosedje lovili divjad, 
toda prisiljeni so bili prijeti za meč in braniti svojo zemljo. Kdor se brani, je pravica 
na njegovi strani. ( 10). Kmetijstvo je osnova, temelj vseh drugih stanov. Brez njega 
bi človeška družba propadla.Vse drugo enkrat dozori in propade, kmetijstvo obstaja 
vseskozi (10). Kmetijstvo zatira in odklanja zlobo, človeka odvadi nomadstva, puščave 
predeluje v »raj«, daje vladi trdnost. Ljudstva, ki plenijo tuja bogastva, prej ali slej kon-
čajo, njih zgodovina je krvava 12). Veliko ljudstev je že divjalo po planjavah Morave, 
zdaj jih krijejo grobovi in nad njimi gozdovi, ker niso upoštevali zakonov, so pokon-
čana in zgodovina še za njihova imena ne ve. »Zgodba« je zgodovina. Knez Rastislav 
vabi k gostoljubju, naj bo tuj ali Slovan. Vsak naj zvesto izpolnjuje svojo poklicanost, le 
tako bo ostalo slovanstvo. Zaradi gostoljubja naj se danes posušijo solze. Zaupa v bož-
je varstvo (13). Pri vsaki gostiji naj se pojejo pesmi o miru, bratstvu, slogi, modrosti. 
To prežene hude skušnjave v srcu in zatre bridkosti. Priklliče Čistost (»bog'nje«) Žive 
in Sve(n)t Vida moč dajeta sovražnike v roke Slovanom, da so ga enodušno premagali 
(14). 

Medtem pride pred kraljev sel, ki mu sporoči, da je nekdo (kip, malik) višjega 
božanstva strl in tudi žrtev bogovom brani. Kralj ukaže, naj pride predenj in se za 
dejanje opraviči (15). Neznanec pride predenj krotko, v neznanem oblačilu in se mu 
prikloni. Pozdravi ga v Kristusovem imenu. Množica dere za njim in kriči: Na ogenj z 
njim, ki bega naš red (16). Kurnik ga opiše. Kralj ga vpraša, od kod prihaja in zakaj je 
razdejal Sve(n)t Vidovo znamnje. Od kod ta brezbožna norija, norost (17). Od kod na-
gibi za tako ravnanje? (18). Konstantin (>Ciril) mu razloži, da je Slovan iz Soluna. Tam 
še živijo njegovi starši (19). Od malih nog že je čutil posebno nagnjenje za modrost 
in znanosti, vede, spoznati Boga in njegovo neizmerno ljubezen (20). Ko bi končal 
študije, je želel postati duhovnik in slediti Kristusovim prvim učencem (21). Ravno 
tedaj bizantinski cesar poizveduje po odposlancih, ki bi znali oznanjevati krščanske 
skrivnosti v slovanskem jeziku. Grki in Rimljani ga pač ne znajo (22). Da bi ljudstvo 
ne bilo napačno poučeno, je treba modrih, poučenih ljudi, toliko slovi cesar zaradi 

na zunanjo naslovnico napisal: Cena s pošto 30 f(orintov?). Naroča se v pisarni Dr. C.M. v 
Ljubljani. Prva objava: Zgodnja Danica (Katoliški cerkven list), Tečaj IX, list, 14, 15 in 16. 
Zmeraj na naslovni strani.
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svojih zaslug v tem pogledu, naj pomaga še njim (23). Vladarju so svetovali, naj pošlje 
njega in njegovega brata Metoda (24). Cesarjevi poslanci so ju prišli vprašat v Solun 
(25) in brez oklevanja sta sprejela izziv. Kar gnalo ju je od nestrpnosti. Prvaku cerkve 
(patriarhu) je razložil svoj predlog in tudi vladarju je bilo všeč (26). Zato je tako rad 
prišel k njim. Njegov nauk o prednosti pred maliki (»mališki duhovni«) lahko vsakte-
rega prepriča (27). Najprej sta krstila Hazare, nato sta oznanjala v Panoniji, zdaj sta na 
Moravskem. Tu je našel še malikovanje, toda vladar [= Rastislav] lahko ukrene, da bo 
njegovo ljudstsvo sprejelo (krščansko) vero (28). Seveda bo spoštoval njegovo voljo, v 
krščanstvo ga nihče ne sili, če ni za to, gre naprej, (po svetopisemsko) bo obrisal prah 
s čevljev. Morda bodo drugod pripravljeni poslušati resnico o nebesih (29). Kralj mu 
ukaže, naj govori in ugotovi, da je našel, kar je iskal. Branil ga bo pred krivico (30). 
Ciril bere, kar utegne biti psalm ali káko drugo svetopisemsko besedilo, ki pač ni pri-
nešeno naravnost iz Svetega pisma, temveč tu Kurnik posrečeno posnema njegov stil 
(31, 32). Kot zahajajoče sonce, se govorniku svetijo usta; razen kralja ga varuje narvišji 
Gospod, kateremu služi (33). Sledi kateheza oz. poduk v verskih resnicah (34). Vsi ga 
strme poslušajo in kralju se udero solze; od veselja, ker je našel pravega Boga in bo 
izginila zmota.

b) Zgodovina
Glede na etnološko sistematiko bi lahko šteli zgodovinsko zavest v duhovno kul-

turo. In logično je, da ima v njej pomembno mesto Konec Trinoga (64). Sestavljena je 
iz 54 štirivrstičnih kitic. »Knez iz Ogleja se želi odpraviti na lov, njegov sluga pa mu 
brani, ker češ da je nedelja Gospodov dan in da se takrat ne sme loviti. Knez se ne meni 
za to, vzame 'zlat rog', slugu dá srebrnega in pa lok in puščice ter se odpravita na pot. 
Nato zagleda knez v bližini neko svetlobo in se poda za njo, vendar pa se mu luč vse 
bolj odmika. Naenkrat pa se konj začne pogrezati v zemljo. Neznan glas napove, da bo 
na tem mestu nastalo močvirje, v katerem bo uspeval le trs. Takrat se knez dokončno 
pogrezne v zemljo.«171

1.
Oproda konja nasedlaj,
Jaz moram dans loviti,
Za me dobrava le je raj,
Lov zna me zveseliti. 

28.
Aha! tam doli je že luč,
Al vidiš jo berleti,
Od tod jaz hočem nekaj buč
Saboj za gon priuzeti. 

2.
Ko ječa mi je grada zid,
Obedi, veselice
Me niso v stanu razvedrit,
Živlenje mi je vice. 

29.
Ostani tu, jas grem na stran,
Sam hočem jih zdramiti,
Saj to se ve, da bom spoznan,
Kdo dvigne se braniti? 

3.
Naj spi do dne naprej druhal,
Nikogar mi ne drami;
Ti sam se boš z manoj radval
Med senčnimi gorami. 

30.
O! žlahni knez, nikar, nikar!
Pustite jih pri miru,
Kdo ve, kaj biti zna mar,
Kar blizo je v oziro. 

171 B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 31.
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4.
Za mene zberi zlati rog,
Za tebe pa sreberni,
Pušice daj na strumni lok,
Le hitro se oberni. 

31.
Ne zna se pot, ne zna se tir,
Ki pelje do seliša,
Zna biti kuri kak pastir,
Krog svojiga hleviša. 

5.
Da! pasti mora divja zver
Zarašene gošave,
Uskoči nam v stermi čer,
Do trešim iz višave.  

32.
Kdo ve, ali ni to mar Vedanc,
Al Škopnjek, al clo veša?
Zgubljeni ste in vaš uranc,
Če tir in pot vam zmeša.  

6.
Tako veli ponosni knez,
Poveljnik iz Ogleja,
Obupnost se je iz očes
Z'grozivna razodela. 

33.
Ne malo slišal sem pravlic,
Da z' lučco berlečo
Pode pošasti iz temnic,
Popotnika v nesrečo. 

7.
Blo ravno je poletni čas,
Zorele že pšenice,
Šibil se teže klas na klas
In pele prepelice. 

34.
Oho, začel si spet ko far
Iz lece me svariti;
Kaj mora ti brezumna stvar
Le žaliga storiti? 

8.
O! tega ne! mogočni knez,
Dans sveta bo nedelja,
Bil sluga vaš sim zvesten res,
Dopolnil vse povelja. 

35.
Le škoda, da ti glava se
Začela je beliti,
Otročjih pač pa vunder še
Ne moreš pozabiti. 

9.
Necoj vbogam pa nerad,
Se zna kaj pripetiti,
Zaverne sluga Dolgobrad
In jame se braniti. 

36.
Zadosti je že govoric,
Zamude in mermranja,
Alo! po sredi kar pšenic
Brez [o]vinkov in tavanja. 

10.
Zadosti je svobodnih dni,
Če željni ste derviti,
Nedelja vunder naša ni,
Bogu je posvetiti. 

37.
To reče silovati knez,
Spodobe in jahače,
Skoz polje žge, pšenico, rež,
Ko spustil bi rogača. 

11.
Nedelja je počitka dan,
Dan prošnje in proslave,
Bog srečo da in blagostan,
Kdor spolni te postave. 

38.
Al delj ko jezdi, delj je preč,
Ne more jo dospeti; –
Zdaj manj berli, zdaj zopet več
In kmalo nič ne sveti. 
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12.
Je trobil dvanajst krat čuvaj,
Kaj hočmo sdaj derviti?
Počakajmo do jutra saj,
Da jame se daniti.

39.
Knez vunder le naprej dervi,
Ko z burjo znana tica,
Hruše, bobne pod njim bervi,
Ko z gore sopotnica. 

13.  
Zdaj molči sitnež, ako ne, –
Se tebi zna zgoditi,
Ti dobro že poznaš mene,
Kaj v jezi znam storiti. 

40.
Na enkrat blo je polja konc,
Konj jame čobodrati,
Zdaj predni se, zdaj zadni konc
Do vampa pogrezvati. 

14.
Če ljubiš dan, tak stori to,
Kar blo ti je rečeno,
Če ne, ti iti zna terdo,
Za tebe je zgubljeno. 

41.
Ne sliši se več žita šum,
Ne podkev peketati,
Blišeče strele, bliskni grom
začnejo ropotati. 

15.
Necoj te slišim pervikrat
Tako za križ bloditi,
Kar čutim jaz, ti Dolgobrad
Namerjaš me pustiti. 

42.
Do tukej le in ne nazaj!
Prikazen je donela,
Požerla te bo zemlja, zmaj!
Ne prideš ji iz žrela. 

16.
Ne zblekni več mi od nedelj,
Od vere Nacarena,
Zadosti že imam kardel –
Ko prah bo razprašena. 

43.
Dospelo te je derzni knez,
Neureden černe zemlje,
Naj raka ti bo kužni gnjes
In mlaka te objemlje. 

17.
Slavil se bo še Bog Belin,
Kristjanska kri mu lila,
In dokljer jaz poveljnik sim,
Ne bo se ohladila. 

44.
Šibeči ters, pršeči koš
Na tebi bota klila,
Da vidi svet, kam pride moč,
Ki svete je morila. 

18.
Iztrebljen bo ob kratkim križ,
Iz cele Furlanije,
Odnesi me necoj hudič,
Če to so domišljije. 

45.
Zelen oktrok bo pajčolan,
Za luči nočne veše,
Se derle žabe noč in dan
Po verhu tvoje ječe. 

19.
Naredi berž, ne homodraj*
Ne hodi gor in doli,
Da ravno prideva v gaj,
Čas naglo bo okoli. 

46.
To slišati se zagrozi,
Se spomni na svarjenje,
Kdor nočnim vešam se zroči,
Da vagal je živlenje. 
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20.
Osupnjen sluga vidi zdaj
Zastojn da so besede,
Ne čerhne knezu več nazaj,
Konjiče berž privede. 

47.
Z desnico seže po svoj rog
In hoče zatrobiti,
Al ni mu moč stegniti rok,
Ne uda preganiti. 

21.
Kar urno jo odrineta
Na tihim iz dvoriša.
Iz mesta hitro zgineta
Brez hrupa in uriša. 

48.
Od leve, desne, zad in spred
Prižvižgajo plameni,
Ko vnel se bil vesolni svet,
So bruhali stremeni. 

22.
Ko prideta na plani svet,
Konjiče poženeta,
Prašilo se je zad in spred,
Ko vojna šla bi četa. 

49.
Konj piha, bersa, razgeta,
Iz gobca pene brusi,
Ko šiba vitez trepeta,
Do sedla že v mlakuži. 

23.
In hopti, hopti, hop, hop,hop
So podkve klopotale,
Da trenul se je zemlje drob
In iskre otrinjale. 

50.
Lasje stoje mu na opik,
Strah persi mu preklene;
Zastojn je jok, zastojn je krik,
Pomoči ni nobene. 

24.
Tako jahala sta en kos,
Oproda pa le tiho,
Že davno sit je divjih goš,
Mu ni za lov veliko. 

51.
Iz kamor stopi izpod nog,
Le konju odjenjuje,
Če huji skoči, skok na skok,
Globeji zatopuje.  

25.
Moj Dolgobrad zakruli v rog,
Da spomnimo seljane,
Da jezdi knez v černi log,
Do kodraste Sevane**. 

52.
Nezmerno žrelo se odpre,
Strašneji od Karibde,
Zahlipne buh in ga požre,
In več na dan ne pride. 

26.
Saj vedno bil si poln muh,
Da počil bi v šali,
Kateri tlači mar te duh,
koga te tolkajn žali? 

53.
Še zdaj imajo veše ples,
O gorki letni noči,
Kjer zginil je tijranski knez,
Za vešo jahajoči. 

27. 
Aj! aj! ne bodi vonder tak
Ko zmerzli in zaspani,
Saj bil si vedno korenjak,
Zato si moj izbrani. 

54.
Iz brezdna gre neznani stok,
Ko dražene zverine;
Da sliši daleč se okrog
In z' mrakam zopet mine. 
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* Ne homodraj. = Ne obotavljaj jse, ne cincaj, ne oklevaj.
** Divnovenčane sevane
Plena željni derzni sin,
Med čerovjam ure rane
Z pušo preži i škerbin.
Beseda »sevane« se pojavi tudi v nedokončani bukolični pesmi, ki je ohranjena v rokopisni 
»knjigi« le od 19. kitice naprej. To pomeni, da ni naključna, vendar njen pomen še ni poja-
snjen. Je to ime kakega bajnega bitja? Ga je Kurnik mogoče povzel po Davorinu Trstenjaku?  

Na koncu je dopisano: Natisnjena v Prijatelju, leta 1855.
Hudigrad (71) ima kar enaindvajset štirivrstičnih kitic. Pesem vsebuje socialno 

konotacijo. Gre za ostanke gradu nad Tržičem in je še v Kurnikovem času buril duho-
ve. Verjetno je bilo takrat mogoče videti še več njegovih ostankov kot danes, ko je že 
vse zaraslo. 

1.
Hudigrada razvaline,
Ki jih grude časa zob,
Obude mi zle spomine,
Zgodbe vidim starih dob. 

12.
Ječe strašne so zasute,
Vred verige, sponi, pah;
Kače gnjezidjo se ljute,
Na razpadu raste mah. 

2.
Skol* gnjezdi po skalovju,
De od zgoraj vidi plen,
Pač gradil mar na pečovju
Si ta vitez je greben. 

13.
Tu jetniki so zdihvali,
Po nesetvi noč in dan,
Ki nedolžne so ukovali
V kužni smert puhteči hram. 

3.
Orlov černih govedancov
Puste skale so le dom;
Slavcov krotkih in škerjancov
Polje, griči, cvetni hom.  

14.
Na ozidju smrka** klije,
Ne moli več kopje ost;
Skoz škerbine veter brije,
Kmalo urašeni bo gojzd. 

4.
Prah in sip so zdaj dvorane,
Use lepote, kinč in kras;
Veselice, kjer deržane,
Vtihnil žvenk je zlatih čaš. 

15.
Zdaj čelada, meč jekleni
Kakor svitložarni škit,
In oklep so zarujoveni,
Nikdar jh ne bo na svit. 

5.
Marskateri nježni divi
 Ble so zale sobe klet;
Nedostojno sramežljivi
Veno nedolžnosti izplet. 

16.
Kje so sljedniga grajšaka
Mar še ostanki od kosti?
Ni je trohe, ni ga znaka,
Več ne zna se od persti. 

6.
Zdaj al neven stene kiti,
Mesto sagov in preprog,
Ni cempera, ni je niti,
Strop nebeški je obok. 

17.
Tako stalni se razdrobe gradovi,
Rod za rodom gre v grob,
Se začnejo časi novi,
Polni nikdar znanih zlob. 
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7.
Bleda luna razsvetljuje
Tužni prostor razdertin,
Grozne sence zobražuje
Ko duhove iz temin. 

18.
Z'membe reka use odpravi,
Mesta, terge in vasi,
Nič ni stalniga v naravi,
Slabe njene so vezi. 

8.
Sova dere se iz line
V temno vranočerno noč,
Memogredoče groza prime,
De jim dihati ni moč. 

19.
Koliko blo je že narodov,
Ki ni druzga kot ime,
Ne jezika, uma plodov,
Ene same pike ne. 

9.
Tlake zverstno vložene
Davno zmervil je že dež,
Z resjam tla so vpledene,
Tu in tam en brinov terš. 

20.
Al sedajnim je mar znano,
Ktermu viditi svoj konc?
Le Gospodu to je znano,
Kolko prejde čezenj sonc. 

10.
Mladi deček čedo pase,
Kruli vedno si na rog
In si krajša dolge čase,
De razlega se okrog. 

11.
Zapušeno je stražiše,
Stolp razveznjen in razbit,
Stražnik ure več ne kliče,
Po maloma drobi se zid. 

21.
Le resnica ne posahne,
Večnost sama je nje vir,
Ona zvezda ne omrakne,
In brezkončen je nje tir. 

* skol = sokol
** Smrka = smreka? 

Le po zgodovinski snovi sodi sem tudi pesem Omer Paša (118), Klatovitezu Omer 
Pašu v poklon (29. avg. 1852), 14 x 6 + ?. Po datumu ob pesmi se vidi, da je to ena najz-
godnejših Kurnikovih pesmi. Mogoče še ni dokončana, ker njen konec ni jasen. Res da 
se nanaša na Turke, vendar ne na slovenskem ozemlju, ampak v Črni Gori.172 

Sledi pesem Budnica / Kvišku bratje (73), ki vabi Slovane k vstaji!? Pri tem se zgle-
duje pri Simonu Jenku in morda tudi Janezu Veselu - Koseskem? Vabi brate Slovane k 

172 Omer Paša / Vrela kaša / V černi gori čaka te; / Spodaj bodi, / Gor ne hodi,/Ako ne, opečeš se. 
// Skozu pečinje, / Na Cetinje, / Ti ne boš nikol prišel, / Glej z pišalo, / Al sviralo / Bi ti rakam 
žvižgat šel. // Sinje skale / So jek dale, / Ko je rod prisego dal; / Raj umreti, / Ko terpeti, / De 
bi Dušman kraljeval. // Prit na berda, / Bode terda, / Marskater bo dušo dal, / Veš budalo, / 
Telebalo, / Černogorc ne zna šal. //… // Klatovitez / Kak se kličeš - / Al ti Janko ni ime? / Pre-
ganjati, / Podjarmati, / Al se bratu mr to gre? // Ti nesramni, / Koj okamni,/ Kjer pogubljaš 
brata dom. / Ti tiranskih, / Otomanskih, / Si kovač presilnih spon. // Vse ti voši, / Boga prosi, 
/ De b' te ujeli še spomlad, / Na jemene, / In stremene Us'ga razrezali te-šet. // … // Černogorci 
/ Niso norci, / De b' verjeli tvoj razglas; / Vojvodina,/ Krajna ima, / Priče-ko lagati znaš. // 
Lovor venčal, / Čelo senčal / Letos tukaj ti ne bo. / Al predlanskim, / Dol na krajnskim, / TE 
je steklo vez lepo. // Gorska vila, / Poklonila, / Knez Danilu bode venc, / IZ nevena / In zelenja 
/ Lipe vila okol sen. …
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delu, oživitvi, tujci so jih predolgo varali, zapeljevali, »kakor zviti Antikrist«. Kdor ljubi 
domovino in svobodo, naj zapusti »kočo, hram in dvor«. Pesem ima Kurniku znano 
in ljubo oklepajočo kompozicijo, vendar je preveč bombastična. Ni dognana, vsebina 
je votla. 

1.
Kvišku bratji slave sini,
Vsak brani zdaj svoj dom!
Vse razpertje zdajci zgini,
strela uladaj, blisk in grom. 

4.
Duh svobode ni še ugasnil,
Bil je stiskan tisuč let,
Narod slavski se razjasnil
Sam bo in oprostel spet. 

2.
Dosti tujDosti tujci so lagali, 
De njih dela so v korist.
Mnogo bratov zapeljali
Kakor zviti Antikrist. 

5.
Kviško bratje, Slave sini,
Usaki brani zdaj svoj dom.
Use razpertje zdajci zgini,
Strela uladaj, blisk in grom.

3.
Dolgo so nas tujci terli,
Tukaj je svobode zor,
Kdor je domorodec verli,
Pusti kočo, hram in dvor. 

Štiriintrideset štirivrstičnih kitic pod naslovom Slavček (120) sloni na besedni 
igri med ptico, ki čudovito poje, in slovensko oz. slovansko narodno zavestjo. »Iz goste 
dobrave / En slavček žgoli, / Je zvesti sin slave, / Le zanjo medli. // On plunko modri-
ce / Slovensko ima, / s' katero resnice173 / Izmikati zna. // On čuti narave / Neznano 
britkost, / Vse njene težave /Mu niso skrivnost. // Orlove perute / Njegov ima duh, / In 
duša pred čute / Prihodnjih še tug. // De vse ga posluša, / Ko kljunček odpre, / Le černi-
ga duša / Od jeze zamre. // Usi zvuki njegovi / Obetajo raj; / V' katerga rodovi / želijo 
nazaj. // Priproste ovčice / Umejo mu glas; / Ponočne al tice / Vpijejo kras. // Mu nikdar 
černice / ne dajo miru, / Ki rad bi danice / Lepoto odkril.« Umakne se v puščavo, da bi 
našel mir, toda »priljudne« »tice« ne pozabijo nanj. Ponoči poje, ko »blišijo že zvezde« 
in čaka na »danico«. Slavec je podoba za Slovenijo ali Slovane, vsekakor slovanski ele-
ment. Preganja ga »lis« / »ris«, ki je metafora znotraj živalskega sveta za roparico: »O 
času prikroži / Izgladani lun, / kar more, naproži / In brusi si kljun. // Zna tice loviti, 
/ ko star kormoran,174 / In pota zmeniti, / Do rajskih dvoran. // Pezdir razkazuje / On 
brata okrog, / Al bruna ne zruje / Si, ki je kakor drog. // Skalovje vali se / Naravnost al 
nanj, / Strup saboj odnese / Ko seršen v' panj. // V kačjimu boru / Stiskuje si pest, / Ko 
mravlja po štoru / Razjeda ga vest. // Zdaj zajnke nastavi / In mreže razpne, / C'lo v' 
sivi pušavi / Dražiti začne. // Pravica skazala / Se bode enkrat, / Krivica zbežala / V 
grozni prepad. // Čertice skazale / Še bodo mu čast, / Ki večno snovale, / so tuge, pre-
past. // Mračilne vse tice / Bo jastreb požerl, / Al slavček danice / Bo večno živel. // Na 
veke in veke / ko tič samolet, / Iz Lete pil reke /In zabel za svet. // Zdaj slavček slaeti / 

173 Spodaj pripisano: »iz nje nebeške.«
174 Slovar slovenskega knjižnega jezika, DZS, Ljubljana 1994, 437: »Kormorani so v skupinah 

živeče vodne ptice temne barve, ki se hranijo z ribami.«
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Bo šeli začel, / Ki več ga na sveti / Nebo in pepel. // Slovenije Vila / Bo slave mu venc / 
Visoko slavila / Na kraju al senc. 

Pesnik ne razkrije, koga misli s skrivnostnim lunom, toda iz zgodovinskih raz-
mer slovenskega naroda je to mogoče dokaj zanesljivo uganiti.

Koprivnik v poletji (16) ima kar 33 štirivrstičnih kitic. O objavi ni podatkov. Na 
koncu dopisano: za Vodnikov spominek. To je pesem v čast Valentinu Vodniku, kar 
je očitno iz 3. kitice. Deloma je podobna pesmi Dekleta prilijte nageljnom (101), »De 
boste zvile / Vodniku, / Venec darila / Pesniku. // Pa saj Goriljnik / Dalječ ni, / Če kak 
veršiček / Se usuši. // Po njem planinske / Rasejo / Dečve koprivn'ske / Pasejo. 13. kitica 
se tesno navezuje na Valentina Vodnika samega: Čede, planine / Vas rede; / Ko z' le-
denine / So vode. // … // Tu se je žila / Vodniku / Pevska zbudila / Zorniku175. // Tukaj 
on pasel / Duše je, / Pervi oglasil / Doli se. // V naše dežele / kjer megle / So se debele / 
vlegale. // Ko to zagleda / Ga britkost / Grozna obseda / In grenkost. // Serčno prestopil 
/ Savski brod, / Tmine razkropil / Je od tod. // Šel je Savice / Hladno pit, / Mojstra z' 
modrice / Se slavit ??176 // Kerstil Veršaca: / Pevski Kom,177 / Budniga glasa / Pel na 
dom: // »Zdaj je razžitje narodov, / Ne boj Slovenija178 / Se strahov. »// »Tu domovina / 
Tvoja je, / Saj zgodovina / Ve meje!« // »Kar je že veke / Tvoja last, / Pričajo reke / Tebi 
v čast.« // »Kdo je Triglava / Prej slauil (slavil)? / Sava in Drava /Kdo vas pil?« // »Sini 
vstanite / V slavni bor; / Dalje ne spite, / Poka zor. // Slišal ga peti / Je Slovenc, / Spanje 
si meti / Jel od senc. // Kvišku ozre se / Vidi dan, / Zarje goreče / Po gorah. // Zopet 
ozre se /& Vidi dan, / To ga pretrese / Ga je sram. // Volame [?] buditi / Iz teme, / Jezik 
slaviti / Svoj začne. // Brom enako / Zdaj doni; / Slava rojaku / Naj gromi! // Dokljer 
slovenski / Rod živi, / Duh se vlastenski / Ne zgubi. // Dečve strezite / Rožicam! / Vode 
prilite Nageljnam.« 

V ta razdelek sodi tudi šestvrstično besedilce, posvečena Davorinu Terstenjaku 
(111), ki je bil za svojega življenja silno popularen in spoštovan.

c) Razvedrilo
Pesem Upanje (31) zelo lepo predstavi družabno življenje Tržičanov. Upanje na 

lep pridelek grozdja in vina je povod za druženje: »Še bomo se radvali, / In skupej 
sedeli, / Beržansko serkali, / In pesmice peli. // Še bomo ukali / In skupej sedeli, / Z' 
glažki terkali, / In radno se imeli.« Pridelek žita lepo kaže: »Žito na polji / Krasno zori, 
/ Klas tud' pri klasu / Do tal šibi.«

Presenetljivo je, da Kurnik tu omenja tudi ples v kolu, ki je po Kuretu južnoslo-
vanskega izvora. Ali to pomeni, da je v tem času že prišel v Tržič: »Še bomo kramljali 
/ In skupej sedeli, / V kolo plesali, / Jo od Katerce peli.« Pesem se s tem konča, čeprav 
obstaja vtis, kot da bi se mogla nadaljevati, ker je med njo in naslednjo pesmijo v zvez-
ku presledka še za skoraj eno kitico. 

Zelo pomemben delež duhovne kulture je plesna folklora. Iz Kurnikove pesmi 
Godec pod lipo (25), [Novice 1860] izvemo, da so včasih plesali pod (vaško?) lipo. Pesem 
ima sedem osemvrstičnih kitic. Pesem se ravna po tistem pregovoru: Kadar mačke ni 
doma, miši plešejo: kajti: Nič grajšaka se ne bojte,/ Šel v toplice je z gospo. / Zaukajte in 

175 Zornik = zora je prva, jutranja zarja.
176 Besed ne znam prebrati.
177 Ali tu Kurnik posnema Koseskega, ki je zaradi enotnega verza tudi odjedal besedam zloge? 
178 Tu je Kurnik med prvimi, ki je napisal »Slovenija« kot samostalnik, torej kot samostojno 

podstat.
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zapojte, / Do jeseni ga ne bo.// … // Fajmošter so šli v škofijo, / Zvedil sim pri kuharci, / 
Bodo šli na tehantijo, / Ko bo zernje v žitnici. Pesem je ritmično poskočna, prav za ples, 
je pa tudi socialno pomembna, ker ugotavlja razlike med plesom pri kmetu in gospôdi.

1.
Kdo gre plesat, bom zagodil, 
z' mojem plesam use zbudim.
Usak lahko bo dečvo vodil,
Vas naprej zagotovim.
Tukej lipa je košata,
Ustopi godec se na klop,
Koljkor nas le nese trata,
Par za parom hop! hop!hop! 

5.
Oča župan, vi začnite,
Kdo bo hodil v delj v'kverc!
Našo družbo počastite,
To naj nam bo za licenc. –
Godi! – godi! duša zlata,
In mandraj z – nogo v – klop,
Koljkor nas le nese trata,
Par za parom hop! hop! hop! 

2.
Prej se moram okrepčati,
Dajte vina mi kozarc;
De bom mogel pritiskati,
In glasneji bo udarc.
Pij ga! godec, duša zlata!
Da pritiskal boš ob klop,
Koljkor nas le nese trata,
Par za parom hop! hop!hop! 

6.
Kmetji se povsod zvedrajo*,
Da le skal ni in štorov;
Nič redutov** ne poznajo
In polikanih podov.
Godi krepko, duša zlata, 
Se verti plesavcev trop;
Koljkor nas le nese trata,
Par zaparom hop! hop!hop! 

3.
Nič grajšaka se ne bojte,
Šel v toplice je z gospo.
Zaukajte in zapojte, 
Do jeseni ga ne bo.
Kaj poveš nam, duša zlata!
Da je šel v toplice, – rop!
Koljkor nas le nese trata,
Par za parom hop! hop! hop! 

7.
Prem gospoda se napravi, 
Ko želi iti na ples,
Kmet že pleše in ongavi, 
De kaplja mu od ušes.
Godi godec, duša zlata,
Ugrabi gosli prav za čop,
Koljkor nas le nese trata,
Par za parom hop! hop! hop! 

4.
Fajmošter so šli v škofijo,
Zvedil sim pri kuharci,
Bodo šli na tehantijo,
Ko bo zernje v žitnici;
Kaj si zvedil, duša zlata,
Ko izmlačen bode snop,
Koljkor nas le nese trata,
Par za parom hop! hop! hop! 

* Zvedrajo = zvedrijo.
** = ? 

Zmeraj mislimo, da so popevke novejšega datuma, toda v resnici izraz pozna že 
Kurnik, ki svojim poskočnice imenuje prav Popevke (116). Obvezno so v štirivrstičnih 
kiticah. Ali mu pomenijo isto kot poskočnice? V vseh je navzoča plesna motivika. 
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1.
Brez godcov ni raja,
Kdor hoče med nas,
Naj nič ne uhaja,
Ko dati je čas.*  

3.
Marskteri bi plesal,
Se tu ferteljal,** 
Blazine*** pretresal, 
Ko bi godcam kej dal. 

2.
Če godec ne gode
Je vse koj mertvo,
Za kmeta, gospode,
Si beli glavo. 

4.
Kdor hoče plesati,
Naj seže v žep,
Ko j' treba plačati,
De ne umakne svoj rep. 

* Ko dati = plačati je čas, godcu kaj plačati.
** ferteljal = ?
*** Blazine pretresal = ? Gre za ples povštertanc?

Pri teh popevkah gre večinoma za vprašanje denarja. So bile zato namenjene god-
cu, da se je z njimi priporočal za plačilo?

č) Refleksija
Ta razdelek je dokaj razčlenjen, kar dokazuje vsestransko Kurnikovo duhovno 

razgibanost. 

– Dober nasvet. V kazalu je naslov pesmi zapisan Striček dober svèt (114). Z ve-
dnostjo, da gre za poosebljen, personificirani nasvet, dobi pesem čisto drugačno težo.

Striček dober svet 

Čez hude čase toži
Sdaj skoraj cel svet,
Vunder veselo kroži
Naš striček dober svet. 

Use hčerke in sinove
Je zdavno že oddal, 
Da skorej bi njegove
Rodbine ne poznal. 

Izbral si je ženico,
Je bla dekličov cvet,
Vesel ko z golobico
Živi stric dober svet. 
Njegovo godovanje
Je za ves mlajši svet
Narveči radovanje,
Pri stricu dober svet. 

Si hišico je zgradil,
Na zali solnčni hom,
Krog drevja si zasadil,
V' zavetju ima dom.
Pod lipo klop in miza,
Pousod se vidi red,
Kjer ljubi* ženka Liza
In striček dober svet. 

Lahko nogo priskače
Vnuke obiskat,
Donaša jim igrače,
Prigodbe pravi** rad, 
Od petja in ljubezni,
Preblagih mladih let,
In kaj prestal železni,
Je striček dober svet. 
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Prijetna je stanica,
V' kotiču lep oltar,
Na steni postranica,
Neprecenljivi dar.
Na njo preblažno zvira,
Ko noč objame svet.
De use se krog ozira,
Kje stric nje dober svet? 

On vinca ne sovraži,
Prijatel je zdravic.
Zapoje rad pri glaži
Od vinskih jo goric,
Če z' delam se utrudi,
Diši mu usaka jed,
Je zdrav, de usak se čudi,
Naš striček dober svet. 

Približa se nedelja,
Pokrije svoj klobuk,
Serce se mu zasmeja,
Ko zgrabi za poruk.
V starošegni halji,
Za božjo slavo vnet,
Prot cerkvici gre zali,
Na starček dober svet. 

On pravi: Bog me varij,
Jas tebi se zročim,
Zato me ne udari,
Če dobre volje sim.
Odloži mi selitev,
Da star bom ko moj ded,
S' tem sklene scer molitev,
Naš striček dober svet. 

Vsa srenja ga spoštuje
Dobrotnika sirot,
Nesrečnim stan zlajšuje,
Nevednim kaže pot.
Mu ni za prazno slavo,
Ni nikdar prenapet,
Dovolnost, mir in spravo
Želi stric dober svet. 

Hinjavci nevošljivi,
Skopuhi lakomni,
Lenuhi, s strasti živi,
Vam radost znana ni,
Vse graje se znebite,
Naj bo vam za izgled,
Tako od slej živite,
Ko striček dober svet. 

* V izvirniku je nad podčrtano besedo nadpisano »hišje«, tj. hišuje, kar bi bilo: gospodinji? 
** = pripoveduje 

– Poklic. Kurnik razmišlja o poklicu, ki mu je dajal kruh. V zadnji, 61. kitici Po-
skočnic (98) hvali kolarski poklic. Njegov pomen raztegne celó na célo človeštvo: »Kaj 
kolar zna use narediti / Iz lesa vam ustvariti, / Kak potreben človeštvu, / On in njega 
rokodelstvu, / Kdor še tega saj ne ve, – tale pesmica pove: / »On nareja kola, pluge – 
brane, / De nježno so vbrane – it. dalj.«

– Umetnost. V istem nizu Poskočnic (98), v njihovi 5. kitici samozavestno nakaže 
kontinuiteto svojega ustvarjanja, brez najmanjšega poniževanja pa tudi brez neume-
stnega bahanja: »Moj oča je Vodnik, / Prešern pa stric, / Zato sim podpornik / Sloven-
skih modric.«

– Dobrota. Med boljšimi pesmimi te vrste je Ni use zlato (80). Ali je odziv na 
Erjavčevo črtico s podobnim naslovom Ni vse zláto, kar se sveti? Za zanesljiv odgovor 
bi bilo treba ugotoviti čas njene objave. Lirski subjekt ugotavlja, da je dobroto treba 
povezovati s previdnostjo in preudarnostjo.
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1.
Ni use zlato, kar kol bliši,
In tudi ne resnica;
Ki sljedni up le zaduši,
Peklenska je temnica. 

4.
Če kdaj nesreča ti proti* 
Pokliči te k' pomoči,
Ki niso silniši ko ti,
Le takim se izroči. 

2.
Resnica da nebeški up,
Je zvezda razsvetliva,
Kar ni od zgoraj, je le strup.
Blišoba zapeljiva. 

5.
Kdor silne prosi za pomoč,
Se jarmu sam ukloni,
Za uselej je svoboda proč,
Težko ga kdej še zlomi.  

3.
Milovanja ureden je ta mož,
K' na druge se opira,
Ki ni mu lastna duša moč,
Le abot ga prezira. 

* proti = preti 

Znano je, da je ob koncu življenja Vojtehu Kurniku trda predla. Mogoče od tod 
naslednji dve besedilci. Prvo je namenjeno prijateljem. 

Prijatli zvesti: 
Kaj je lepši ko prijatli zvesti,
V tugi, stiski in veselji, 
Bodi si na kateri koli cesti –
Drage kamna so v' deželi.179

Drugo je za zahvalo: »Vas in vaših dobrot, / Spominjal sem bom povsod, / Uzemite 
dragi! to v spomin, / S tim od Vas se poslovim.«180 

– Zadovoljstvo. Kurnik zori v spoznanju, kako velika krepost je zadovoljstvo, 
zmirjenost z vsem, kar človeku prinaša življenje. Namenil mu je samostojno pesem 
Zadovoljnost (102). 

1.
Vse bogastvo
Je beraštvo
Proti zadovoljnosti.
Blagor temu,
Ki v živlenju
Ona ga ne zapusti. 

2.
Use potrese
On prenese,
Ako ona gre za njim.
Čast in Slava
S časom splava,
Jest pa zadovolin sim. 

3.
Zadovolnost je popolnost,
Lek za sleherno britkost.
Kdor jo ljubi,
Ni na zgubi,
Uživa pravensko* prostost. 

* pravensko = resnično 

179 Pesem ni oštevilčena. Napisana je na listku, ki je prilepljen vmes za oštevilčeno pesem 51 in 
pred oštevilčeno pesem 52.

180 Verzi niso oštevilčeni, za številko 115 in pred 116.
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– Bog. Človek, ki ga je tako opajalo vsakdanje življenje v domačem kraju, da je do-
mala zaznamovalo njegovo pesnjenje, človek, ki ga je predpustno razpoloženje vzne-
mirjalo iz leta v leto, se je bil sposoben globoko zamisliti, kakor dokazuje njegova zrela 
pesem Bog (79):

1.
Kdo popiše Tvojo sliko,
Kdo si spomni mar priliko,
Kdo je vidil Tvoj obraz,
Kdo domisli Tvojo diko,
Ki se poje Ti na glas! 

2.
Kakšni Tisti so prostori,
Kjer so Tvoji rajski dvori –
Kjer se viditi Ti daš! –
Kjer so srečnih bitjev zbori –
Ko je zunaj taki kras! 

3.
Zgimbe* dom je zunej Tebe, 
Ktero bitje je iz sebe,
Kjer Ti nisi, tam je smert.
Ti si oča tužne reve,
Brez Tebe je ves up razdert.  

* Prim Celjski zbornik, Celje, 1968, 135: » … njegova [Podvinskega – op. ms] izvirna pesem 
Zgimba, kar naj bi pomenilo minljivost …« 

V kontekstu zadnje kitice pravkar navedene pesmi Zaupanje (89), naslov nasle-
dnje pesmi še bolj zažari. 

1.
Zdaj prijatli se radujmo,
Naši dnevi šteti so,
Kjer je žalost, tam žalujmo,
Al s hinjansko* ne solzo. 

3.
Kdor zaupa na Gospoda,
On je uselej uslišan bil,
Kdo ve Božje skrivne pota?
Kaj se prah bo mar jezil? 

2.
Srečen je, kdor je dovoljen,
Kar odmenil mu je Bog;
Če vihar odnaša čoln,
Ne zožene vesla z' rok. 

4.
Gori gleda na danico,
Ki naznanja beli dan,
Božjo hvali tud' pravico,
Ko otrok ji je udan. 

* Hinjansko ne = ne hlinjeno. 

Pesnik odkriva božjo navzočnost v naravi. Kakor filozof Emanuel Kant ga odkri-
va na zvezdnem nebu. Pesem Noč (29) sestavlja šest petvrstičnih kitic. Noč je, vse je 
utihnilo, toda lirski subjekt je vzhičen nad čarnostjo nočnega neba: »Zvezdic miglje 
brez števila, / de jih ne prešteje sila; / Nečloveške glave um. / Beseda: »Bodi« utrinila / 
Tol'ko je millionov trum. // Ko zagledam kras terdine, / Sveta groza me prešine, / Ves 
zamaknjen gor' stermim; / Kdo je vstvaril te pervine?. // Ti si ustvaril Bog! mogočni, / 
Use te luči, o! brezkončni! – // V' duhu bitje! – te častim! – Vtrinki so le žarki solnčni, / 
Mem tebe jest sim praha sin. // (Biblija) . Ti si duše zaželenje, / Njeno vedno koperne-
nje, / Ti dobrote si izvir. / S' Tebe pride le življenje, / Duh pri Tebi najde mir.«

»Odlomek« (108) je morda naslovil sledeče besedilo – ki se nanaša na smrt in je 
hkrati refleksija o njej in življenju – prepisovalec, ker daje vtis, da ji prve besede manj-
kajo. Ali pa to storil avtor sam in je prvo vrstico namenoma začel neartikulirano: » 
– – – – mi ne vite, / Eno naj mi vondar bo, / K nji me enkrat pokopljite, / To mi nar bolj 
ljubo bo; / Na gomilo zasadite / Lipo naših korenin, / In na skalo zadolbite / Mi sledeči 
opomin: // Želj veriga je živlenje, / In en osode polni vir, / Z Bogam je le utolaženje, / 
V njemu le se najde mir. / Ja tukej dol je le terplenja / Poln žalosti in tug, / Ako tam ni 
spremenenja / Človek stvar je samih muk.« 
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Na koncu te zbirke je celo kazalo, vse napisano na roke.

d) Slovenstvo
Kljub temu da je bilo marsikdaj omenjeno drugod, je treba odpreti posebno ru-

briko za slovenstvo kot veliko družbeno vrednoto. 
Železna cesta (2), [Novice 1857] sestoji iz enajst štirivrstičnih kitic. Ni mogoče 

spregledati, da se je Kurnik pri tem opiral na istoimensko Prešernovo pesem iz 16. 
4. 1845. Tudi tu gre za dvogovor med dekletom in mladeničem. Le-ta se boji, da bi 
jo speljali drugi fantje, zato ji obljublja potovanje šele potem, ko mu bo za večno dala 
besedo, da je njegova. Ona mu zagotavlja: »Nič ne misli,181 da bi Laha / Jez Slovenka 
uzela mar, / Če se tud' z miljoni baha, – / To se ne zgodi nikdar.«

Odlomek (110) iz ene štirivrstične in štirih petvrstičnih kitic. Navedena pesem ne 
more zatajiti zgledovanja pri Prešernovi pesmi V Spomin Andreja Smoleta. Kurnikov 
dodatek je le misel, kako zaslužen je za prebujo slovenske zavesti.

1.
Dosti si moral za narod terpeti,
Kteriga ljubil si nad celi svet,
Bolji rojaka si ni blo želeti,
Kakor si bil za vednost unet.  

3.
Dremal o dnevih razvitja naravo Europe
Je brez budivca v tamnica Slovenc,
Al ti si odtvoril nam knigo Klope*
In Slavo pred dobo potegnil iz senc. 

2.
Tvoja modrica je narod budila,
Tvoja modrica nam je požurila
Zopet pesniški zatirani kal,
Torej Slovenija ne bo te zabila,
Dokljer Slovenc bo slovensko kramljal. 

4.
Krajnskiga Švaica si pasel dušice,
Niso Te ustrašile sterme steze,
Kakor ovčar se boji za ovčice,
Štirkrat deset že let se posulo,
Kar v zemlji Slovenski predragi trohniš. 

* Klope = ? 

Prav na tako imenovano »štero« se nanaša Popotna (48), vendar je tu brez social-
nega zaledja, bolj lahkotna. Ima le pet 4-vrstičnih kitic. Besedilo je pomembno zaradi 
ugotovitve, kdaj so se odpravljali na pot, terminologije o opremi za pot in Vojtehove 
domoljubnosti: »Začela se je spet spomlad, / Tovarši! Kdor je zdrav in mlad / Naj 
vzdigne z'nami se na pot. / Mi gremo zdaj od tod.– – // Veselši časa v letu ni / Ko zdaj, 
ko zemlja zeleni. / Kdor koli ve, de je še prost / Preuzame ga serčnost. // Zvežimo si 
butare, / Nalimo naše čutare, / Ako žeja nam se prislepi / Se protče zatopi // Prišla je 
mila Lastovca, / V gojzdu poje kukovca, / Kuku! kuku! na glas / Prešel bo zimski čas. 
// Opert (= odprt) nam je vesoljni svet, / Povsod dovolj lepih deklet, / Vonder slovenske 
deklice / Pred drugimi so nam ljubljene. // Bog varij vas in rojstni kraj / Ko vernemo se 
spet nazaj, / Veselja rosno bo oko, / Vesel' podali si roko.«

Mladi popotnik (36) iz leta 1857 se nanaša na isto snov, le da je motivika bolj 
osebna. Štirinajst 4-vrstičnih kitic tematizira mladeničevo slovo od doma in domačih 
ter izkušnje, ki si jih nabira v svetu, da bi dozorel poklicno in osebno. Pomemben je 
Kurnikov poudarek na slovenski pripadnosti, ker so slovenski fantje praviloma odha-
jali v nemško govoreče dežele, na Koroško in morda tudi na Bavarsko. »En pušelc na 
klobčiču182 / gorjačo v rokah, / Kaj manka že fantiču, / Če zdrav je v nogah. // Ločiti se 

181 Manjkajoča ločila so dodana.
182 = klobuku, klobučku
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od staršov, / Podati jim roko, / Od bratov in tovaršov, / je britko in težko. // Al vendar 
mora biti, / Peršel je zadnji čas, / Jest moram se ločiti, / Prijatli zdaj od vas! – // Je 
milica jokala, / Ko šel bi iz sveta, / En perstan mu podala, / Iz čistega zlata. // Zdaj 
zdrav' in srečno hodi, / kaj piši nam nazaj. / Naj angel varh te vodi, / Se spriditi ne daj. 
// Solzeni so postali / Spremljavci naenkrat, / Premilo ga kušvali, / Mor'biti – zadnji-
krat. // Zauka! gre veselo, / Čez hribe in gore, / Na meji na deželo / Še enkrat se ozre. 
// Bod' zdrava domovina, / In ti očetov dom; / Za zvestiga se sina / Jest vedno skazal 
bom. // Slovenka je rodila, / Slovenski je moj rod. / Me skerbno izredila, / To rekel bom 
pousod. // Skoz' ptuje gre dežele, / Skoz mesta in vasi, / Zdaj hodi, zdaj se pelje, / Če 
mošna pripusti. // Ko solnce ga pripeka, / Pod senčno gre drevo, / Potem pa jo useka, / 
Naprej ko je hladno. // Mu veterci pihljajo / Hladivni nad glavo, / Skoz veje ki šumljajo, 
/ Prijetno in ljubo. // Če mojster da mu dela, / Se loti ga vestno; / Se dosti mu je zdelo, 
/ zahvali se častno. // Prečudne vidi šege, / Marskaj se nauči, / Veselje kakor zlege, / 
Bogu priporoči.«

Pekvata krača183 (23). Knjižno bi se naslov prejkone glasil: Prekleta krača. Gre pa 
takole: »Plevel imel je pet sinov,« Tomaža najmlajšega sta z ženo razvajala, ker je bil 
»poganjič.184 postržek. »Tako je izrastel poln muh, / Med njimi terma in napuh, / Ni 
maral za tepenje, / Še manj pa za svarjenje. Oče se je odločil poslati ga »'v Korotan, / 
Če dalje ne, saj185 let in dan, / Da bode kaj poskusil, / Med svetom se obrusil.' // 'Imel bi 
tudi jest še rad, / Naj bi se zdaj, dokljer je mlad, / Naučil špraho nemško.« Spet izvemo, 
kdaj so nekateri obrtniki odhajali na tuje: »Pregovor stari kranjski je, / De tkauci grejo 
čez meje, / Ko pride pepelnica, / Nam post je že resnica.« Tudi Jošt se je odpravil in 
vzel s seboj neolikanega Tomaža. Oddal ga je nekemu kmetu. »Tu je volaril troje let, 
/ Potem pa se je povernil spet / Na Kranjsko ves prestvarjen, / Po duhu pa pokorjen. // 
Ko okni šip je imel obraz, / tako se spasel je ta čas, / In kadar je zasopel / z težavo je le 
hropel. // Ko ga mati ugleda, mu teče naproti in mu brž ponudi, kaj bi jedel: »Boš sam 
najbolje vedil.« // Tomaž le nemško godernja, / Ter pravi, da nič več ne zna / Meniti se 
Slovensko / Da le razume nemško. // Kako je mati žalostna / Da se zmeniti ž njim ne 
zna! / To žalost popisati / Bi mogla sama mati.// Ga praša uno, praša to, / Tomaž drži 
se le terdo, / Ko mutec dokazuje, / Le nemško odrezuje. // Plevel pa je z glavo majal, / 
Nevoljen proti sebi djal: / Tomaž se ni obrusil nič, / Ničesa ni, ne miš, ne tič. // Nato gre 
mati v kuhinjo, / Tomaž šterbenka jo za njo, / kaj ugleda! Krače, gnjati / Gor v dimni-
ku bingljati. // Pokazal je na masten kos, / Po nemško rekel: »das berbos!« / Sdaj ga je 
zastopila, / Po burkle berž skočila. // Na kvišku dregne krepkih rok, / Kar cepne krača 
doli čmok! / Tomažu nos razbije,/ Da grozno zaupije: »// 'O! joj! ojoj! o joj! moj nos! / 
Je razmesaril zdaj mi kos. – O ti pekvata krača! / Si vendar od rogača!'« // Čeprav mu 
zlo je tekla kri, / Ljubo je bilo materi, / De jezik razvezala, / Mu krača, glas je dala. // 
Dovolj bi bilo treba krač, / Da bi o skupil usak bahač, / Ki zvira se po ptuje, / Svoj jezik 
zaničuje.« Poanta pesmi je očitna in ne potrebuje nobenega komentarja. Kurnikov 
novost pa je, da je snov krepko razvil na sedemindvajset štirivrstičnh kitic in jo psiho-
loško in sociološko utemeljil poglobil.

Fantovska (59), s pripisom »Teržeč, 13 / 11 1866« zbuja presenečenje, ker se je 
Kurnik že leta 1859 preselil v Ljubljano. Ali to pomeni, da je pesem nastala ob obisku 

183 Op. avtorja: Pekvata, pravzaprav peklata, (nemško?) od pekel, kakor na Gorenskim pod Lju-
beljem govore namest prekleto- a-o, a. 

184 Poganič, to je narmlajši otrok. (Tu je -nj- spredaj, samo -n-). Avtorjevo pojasnilo.
185 Vsaj leto in dan!
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rojstnega kraja. Pesem ima pet 6-vrstičnih kitic. Pesem je pravzaprav vojaška: »Alo! 
v Ljubljano / Fantji si z mano, / Svitli naš cesar soldatov želi; / Tamkaj med nemci, / 
Vogri no Pemci, / Serčno sukali se bodemo mi. // Bolne noj tope, / Mile noj šlape, / V 
hiši pri peči si hlape suše. / Mi korenjaki, / Kjer so še taki? / Bomo nosili pa puške sve-
tle. // Bomo hodili, / Se veselili, / Kot' deb' povsod vse naše bilo, / Mlade pa Nemke, / 
Lahinje, Pemke, / Vsaka prijazno postregla nam bo. // … // Naš generali, / Bodejo djali, 
/ Krajnski junaki so, pravga serca; / Moko stopajmo, / Juhe! vukajmo! / Kaj bi se bali, le 
srčnost velja!« Kurnik tu izjemoma rabi pridevnik kranjski, »kranjski junaki«, drugače 
zmeraj govori Slovenija, slovenski.

Najbolj nesrečna je Medlena iz »pravlice slovenskiga naroda«, ki jo je avtor na-
slovil Beg pred ploham (11), [Novice 1857] in jo oblikoval v štiridesetih osemvrstičnih 
kiticah:

Karakteristično besedišče. Kurnik večkrat rabi pridevnik zali: »Rožce zale (pri-
devnik ta večkrat rabi !) ste cvetele, / Mi dišale preljubo« (Slovo Planinarja). »Blaga 
spomlad se je že povernila, / Ti pa ne tergaš več zalih cvetlic.« (V spomin čest. Gospoda 
/ Klemena Janža, kaplan v Križah pri Teržiču…«). »Visoko na skalo / Verh Čičovce 
grem / V' dolino se zalo / Teržiško ozrem.« (Teržiška dolina). »In vedno huji je natok, / 
Nevihte in vetrovi, / Že marskteri zali log, / Odnesli so valjovi.« (Posavski mlinar)

VII. LITERARJENJE KOT MODEL KURNIKOVEGA USTVARJANJA

Janez Bleiweis je svojega noviškega sodelavca povabil, naj svoje pesniške izdelke obr-
tniško dodeluje: »Ker imate Vi kaj dobro žilico pesniško, bi bilo škoda, da bi pesmice 
preveč šušmarili in si tako dobro ime, ki ste si ga že pridobili, in si ga zamorete še povi-
kšati. 'Poeta nascitur' – to je pervo; k prirojenemu temu duhu pa mora pristopiti logika 
in pa slovnica – po ti trojici stoji pesnik v pervo versto.«186 Po ugotovitvah Kurnikovih 
sodobnikov »je imel lep talent,« toda zanj je bilo usodno, da mu ni bilo dano pridobiti 
si ustrezne literarne izobrazbe, »kar se pesmim njegovim na lici zná.«187 

1. TRADICIJA IN ZGLEDI 

Kljub morebitni zavesti o pomanjkljivi izobrazbi za ukvarjanje z literaturo je Voj-
teh Kurnik lahko dobil pogum za svoje ustvarjanje ob zgledu koroških bukovnikov, saj 
je Tržič mesto na prehodu s Koroške na Kranjsko. Pa ne samo to. Kurnik se je vendar 
poklicno izpopolnjeval v Celovcu in je lahko prišel z bukovniško tradicijo v neposre-
den stik. 

Kakor je kmet Andrej Šuster Drabosnjak ustvarjal in predeloval tuje predloge 
za svoje rojake, kmečke odjemalce, je Kurnik kot obrtnik imel pred očmi predvsem 
rokodelski stan. 

Že Karel Glaser je opazil Kurnikove pesmi o rokodelcih in obrtnikih.188 Še več. 
Josip Cimperman navaja, da se je zgledoval pri francoskih 'delavcih-pesnikih', ki jih je 
bral v nemških prevodih. Ta plat Kurnikovega pesništva odkriva mednarodno tradi-

186 –r– [S svinčnikom dopisano: Cimperman], 632–633.
187 –r– [S svinčnikom dopisano: Cimperman], 632–633.
188 Karel Glaser, Zgodovina slovenskega slovstva III, Ljubljana 1896–97/1–2, 82–83.
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cijo slovenskega literarjenja v romanski svet, kar je vsekakor vredno pozornosti. Saj se 
navadno govori le o germanskih vplivih.189

Fran Levstik v Popotovanju od Litije do Čateža odkriva Kurnikovo ustvarjal-
no sorodnost z dolenjskim Kančnikom, 190 toda ga od le-tega ograjuje s pripombo, 
»da so Kurnikove pesmi že veliko bolj 'literarne' nego drugih njegovih duševnih 
sorodnikov.«191 Josip Marn ga primerja koroškemu Andreašu, štajerskemu Vodovniku 
in drugim in se strinja s trditvijo, da »zasluži, da se ga spominjamo in mu priznava-
mo čast, katera mu gre«.192 Enako tega »originalnega moža« uvršča ob bok Mihaelu 
Andreášu, Juriju Vodovniku in njima podobnim pod psevdonimom skriti Josip Cim-
perman.193

Podoba je, da je imel Levstik Kurnika rad, saj bi se sicer ne skliceval nanj v svo-
jem (žal: nedokončanem) Desetem bratu (»pravi Kurnik, da mož se ne meri od nog do 
temena, ampak od nosa do vrha.«194) in prevodu Andersenovega Svinjarja (»Te povesti 
ali pravljice – kakor kdo raje govori – nisem jaz naredil iz domače glave, ampak pre-
stavil sem jo, da bi koristen zgled imele ve, preljuba naša dekleta, akoravno morda 
niste še celo županovega, nikar že cesarskega rodu. Glejte, kako se boste obnašale, da 
se vam ne bo smejal v Tržiču Kurnik. Saj menda veste, da porednež rad pesmi sklada 
od tistih, ki vlečejo ploh. Na svetu je že taka, da malokdaj moža dobi ali pa, če ga dobi, 
da presneto dostikrat udarijo vrata vsako tisto, katera si je preveč izbirala, skrivaj pa 
kavkljala.«),195 si ga izposodil v polemiki z Janezom Bleiweissom (»Εφη αύτός, ki vlada 
sodbe čist: / Naš Kurnik je slovenski humorist«.196 »V Ljubljano veni, Zadrobilkovo 
vidi, Kurnika vici, / Blajvajsa adoravi, tomanizavi, cacavi pri strici«197).

2. PESNJENJE V NAREČJU / POGOVORNEM JEZIKU

V tej zvezi je zelo karakteristično odkritosrčno pismo Janeza Bleiweisa »prijate-
lju« Vojtehu Kurniku o(b) njegovi pesmi 'Predpustna'. V njem obljublja, da mu jo bo 
objavil, če jo je voljan popraviti po njegovih navodilih. Med drugim mu oponaša »eli-
zije« in se pri tem sklicuje na njemu tako čislanega Koseskega, češ da mu je ta »večkrat 
rekel, da elizija je skor vselej znamenje nemarnosti pesnikove, ki si ni hotel časa vzeti, 
da bi bil verstico napravil brez elizije. 'To ni licentia poetica; to je nemarnost pesniko-
va' mi je rekel pesnik nebeške 'Slovenije'. Ker imate Vi kaj dobro žilico pesniško, bi bilo 
škoda, da bi pesmice preveč šušmarili in si tako dobro ime, ki ste si ga že pridobili, in 
si ga zamorete še povikšati. 'Poeta nascitur' – to je pervo; k prirojenemu temu duhu pa 
mora pristopiti logika in pa slovnica – po ti trojici stoji pesnik v pervo versto.«198 Janez 

189 Prim. Drabosnjak in drugi koroški bukovniki.
190 Fran Levstik, Popotovanje iz Litije do Čateža, Izbrano delo (Naša beseda), Mladinska knjiga, 

Ljubljana 1968, 197. F. Levstik, Zbrano delo IV, 24.
191 Fran Levstik, Zbrani spisi III, 183 (= Zbrano delo IV, 492). 
192 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83. 
193 –r– Kdo je to? [S svinčnikom dopisano: Cimperman], 632–633.
194 Fran Levstik, Deseti brat, Zbrano delo 4, uredil in opombe napisal Anton Slodnjak, Ljublja-

na 1954, 67.
195 F. Levstik, [pripis k prevodu] Svinjar, Zbrano delo 4, 310, 552.
196 Fran Levstik, Bleiweisu, Zbrano delo 2, Ljubljana 1952, 233; prim.: 432, 433.
197 F. Levstik, Slovenski Cezar, n. d., 233, 552.
198 –r– [S svinčnikom dopisano: Cimperman], 632–633.
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Bleiweis se zgraža nad Kurnikovimi »elizijami«, ker ga jemlje kot ustvarjalca z literar-
nimi ambicijami. V resnici gre za uporabo narečja. Po slušnem vtisu za upoštevanje 
vokalne redukcije v tržiškem ali ljubljanskem narečju je Kurnik sorazmerno pogosto 
uporabljal opuščaj. Bleiweis je prezrl, da je posebnost in prednost Kurnikovega pesnje-
nja v primerjavi z drugimi avtorji ravno v tem, da izhaja deloma iz domačega narečja 
oz. tedanjega pogovornega jezika. O tem bi mogli reči kaj bolj zanesljivega predvsem 
slovenski narečjeslovci in zgodovinarji jezika. 

3. SNOV IZ VSAKDANJEGA ŽIVLJENJA IN ZANJ

»Vojteh Kurnik je bil sicer po poklicu preprost kolar, ker mu usoda ni naklonila 
povzpeti se do višjega duhovnega razmaha, vendar ga je kljub temu vse njegovo življe-
nje z vso silo vleklo h knjigam, katerih je izredno veliko načital in mu potisnilo pero 
v roke, da je ustvaril nebroj pesmi, ki sicer nimajo bogve kakšne literarne vrednosti, 
pač pa imajo posebno vrednost za Tržičane, ker ni namreč kota v Tržiču, ne hriba in 
ne potoka, ne rokodelstva in ne kake druge zanimivosti, katere naš pesnik ne bi opeval 
in ni navade in šege, ne slabosti in lastnosti tržiške, ki bi se je ne bil v svojih pesmih 
dotaknil.«199 

Razčlenitev Kurnikove pesemske zapuščine nedvoumno dokazuje, kar je sam iz-
javljal: »Pravite sicer, da je vse iz življenja– to je res …«200 Ali od tod Slodnjakova izja-
va, da so Kurnikove pesmi »življenjsko neposredne«.201 Za veliko Kurnikovih pesmi se 
dá sklepati, da so na njihov nastanek vplivali zunanji povodi. Številne Predpustne so 
gotovo računale na objavo in s tem kakšen cvenk v avtorjev mošnjiček.

Kurnikov rojak, literarni zgodovinar Jože Pogačnik sto let pozneje šteje svojega 
rojaka med avtorje utilitarno usmerjene verzifikacije, kamor po njegovem sodi tudi 
domoljubna budnica.202 

4. MEDBESEDILNOST 

Že Kurnikovi sodobniki so ugotavljali, da »ni bil na trdni samosvoji podlagi sto-
ječ pesnik, temveč mnogokrat zveni bralcu na uhó odmév te ali one umétalne ali 
národne pesmi«.203 Toda danes se vztrajanje kakega avtorja znotraj določene literarne 
tradicije, ki jo seveda po svoje prežveči, ne šteje več za njegovo pomanjkljivost, ampak 
kot vključenost v literarno kontinuiteto, ki ima svoje zakonitosti. Dejstvo pa je, da se 
ravno ustvarjanje v okviru literarjenje obilno opira na razne predloge in jih po svoje 

199 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 375.
200 –r–, 632–633. Toda Janez Bleiweis nadaljuje: »al pesnik mora dolgo življenje v kratkih is-

kricah bravcem pred oči postavljati, pa ne za vsak primerljej v življenje ene štrofe narediti. 
Poglejmo narodne pesmi: kako se odlikujejo vse s kratkostjo.«

201 F. Levstik, Zbrano delo IV, 492.
202 Jože Pogačnik, Klasika in romantika / Zgodovina slovenskega slovstva III, 48.
203 –r–, 632–633: »Pa ne samo nabiral, nego tudi zlagal je pesmice sam o raznih stanovih, n.pr. 

'Prebrisani kmet'. 'Mlinar na smrtni postelji' (po narodni pravljici), 'Rokodelec popotnik', 
'Lovska' in druge. – Pesem 'Rokodeljska' je v družbi rokodelskih pomočnikov 1859 prednašal 
s takim uspehom, da je moral dodati 'Rotarskega fanta' in 'Zadovoljnega Tržičana'. Druge 
vrste so pesni 'Železna cesta'.«
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transformira. Iz tukajšnje obravnave je očitno, da je pri Vojtehu Kurniku močno nave-
zovanje tako na literaturo na eni strani kot slovstveno folkloro na drugi. 

5. PREPOZNANI SPREJEMALCI

Fran Levstik že leta 1858 piše, »da prosti ljudje v Novicah radi beró, kar piše 
Kurnik«.204 Da je le-ta imel svojo publiko, najbolj zanesljivo priča tedanje časopisje. 
O enem njegovih nastopov v Ljubljani se je ohranilo naslednje poročilo: »Pesmi Ro-
kodelska, Rotarski fant205 in Zadovoljni Teržičan je »v katoliški družbi rokodelskih 
pomočnikov o božičnem kresu sam deklamiral. Kedar konča 'Rokodelsko' ni bilo plo-
skanja ne konca ne kraja, da se je pesnik vdrugič na odru prikazal in je v veselje poslu-
šavcom začel drugo 'Rotarski fant' in spet je donel vesel ropot od vseh krajev verlemu 
pesniku v pohvalo, ki ni nehal pred, da ni postregel še z eno, ki jo je zapel od svojega 
lastnega doma pod naslovom: 'Zadovoljen Teržičan'.«206 Nastopanje v živo pred pre-
poznano publiko oz. publiko svojega stanu je eno bistvenih znamenj literarjenja. Ta 
njegova razsežnost ga približuje slovstveni folklori.

6. DRUŽINSKA POVEZANOST

Današnje terenske izkušnje potrjujejo, da je pogosto eno od znamenj ustvarjanja 
v okviru literarjenja nekakšna družinska ali rodbinska solidarnost. Pri Kurniku se 
kaže v tem, da se je za zapuščino pokojnega pesnika prvi zavzel njegov brat Fortunat 
Kurnik, »kolar in hišni posestnik v Tržiču«. »Z veliko marljivostjo si je iz posameznih 
papirčkov v lepo knjigo spisal vse pesmi Vojtehove, in spredaj je prilepil fotografijo 
njegovo.«207 

7. POEZIJA IN DELO 

Josip Cimperman Vojteha Kurnika imenuje »rodoljubivi delavec-pesnik«208 in na 
tej podlagi bi ga tista pretekla slovenska literarna zgodovina, ki je bila pod vtisom 
svoje politične usmeritve bolj občutljiva za socialne razsežnosti slovenske literature, 
lahko prisodila naslov prvega slovenskega delavskega pesnika.

Vojteh Kurnik s svojim neugnanim ustvarjanjem ne ustreza toliko kánonom lite-
rarne vede, da bi ga ta obvezno jemala v svoje obzorje. Saj se njegove pesmi – po teoriji 
Jana Mukařovskega – ne podrejajo toliko estetski vrednoti kot estetski normi in poleg 

204 F. Levstik, Popotovanje iz Litije do Čateža, Izbrano delo (Naša beseda), 197. F. Levstik, Zbra-
no delo IV, 24.

205 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 432.
206 Tako po Kmetijskih in rokodelskih Novicah povzema Marn v Jezičniku 25, Ljubljana 1887, 

82.
207 J. Marn, Jezičnik 25, 82–83. 
208 –r–, 632–633.
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estetske funkcije vsebujejo vzgojno, zabavno in predvsem šaljivo209 funkcijo.210 Seveda 
pa ga glede na teorijo slovstvene folklore ne moremo uvrstiti med nosilce slovstve-
ne folklore, čeprav ima poetika njegovih pesmi z njo marsikaj sorodnega. Kam torej 
v vertikalni klasifikaciji literarne kulture uvrstiti tržiško-ljubljanskega pesnika? Od 
vseh doslej objavljenih oznak Kurnikovega pesnjenja najbolj zadene žebljico na glavi-
co Mala splošna enciklopedija: »Njegove pesmi so na meji med bukovniško in umetno 
poezijo.«211 Vsekakor višje od bukovništva, noben literarni zgodovinar pa jim ne pri-
sodi, da spadajo v kánon literature.

SKLEP

Vojteh Kurnik je bil po poklicu kolar, po talentu pesnik in po odločitvi slovenski ro-
doljub.

Zavest o svojem ustvarjanju je najimenitneje izrazil v štirivrstičnici Moj oča je 
Vodnik,

Prešern pa stric,/ Zato sim podpornik / Slovenskih modric. Že naslov pesmi Pod 
oknom priča o Kurnikovem zgledovanju pri svojem »stricu«, kakor Kurnik navihano 
imenuje svojega nedosegljivega vzornika Franceta Prešerna. Tudi besedilo sámo ima 
dovolj dokazov za to. Da je bil Vojteh Kurnik mojster v nategovanju že znanih besedil 
na svoje kopito, še bolj dokazuje pesnitev Kdo je mar? Z njo oponaša Prešernovega 
antipoda Jovana Vesela – Koseskega in ga hkrati duhovito ironizira. Zaradi takega 
njegovega postopka bi ga lahko imeli za daljnjega predhodnika današnjega postmo-
dernizma, ki gradi svojo umetnost – metaforično povedano – ravno na preigravanju 
starih melodij in predelovanju starih vzorcev. 

Viktor Kragl v svojih Zgodovinskih drobcih … Vojtehu Kurniku upravičeno od-
merja spoštljivo mesto in objavlja njegovo fotografijo. Pri svojem citiranju se naslanja 
na dr. Ahačiča, njegovega življenjepisca, ki je preudarno ocenil Kurnikovo mesto v 
slovenski literaturi: »Vojteh Kurnik je bil sicer po poklicu preprost kolar, ker mu usoda 
ni naklonila povzpeti se do višjega duhovnega razmaha, vendar ga je kljub temu vse 
njegovo življenje z vso silo vleklo h knjigam, katerih je izredno veliko načital in mu po-
tisnilo pero v roke, da je ustvaril nebroj pesmi, ki sicer nimajo bogve kakšne literarne 
vrednosti, pač pa imajo posebno vrednost za Tržičane, ker ni namreč kota v Tržiču, ne 
hriba in ne potoka, ne rokodelstva in ne kake druge zanimivosti, katere naš pesnik ne 
bi opeval in ni navade in šege, ne slabosti in lastnosti tržiške, ki bi se je ne bil v svojih 
pesmih dotaknil.«212 

Kurnikove plesne pesmi in poskočnice dokazujejo njegovo silno vedrino in šalji-
vost tja do obešenjaštva. Pesnitev o knezu Rastislavu je budnica k slovanski zavesti. 
Vse, zlasti pa Predpustne razkrivajo velik dar opazovanja in vzgojnost. 

Vrhunski predstavnik koroškega bukovništva je Andrej Šuster Drabosnjak,213 či-

209 Karel Glaser, Zgodovina slovenskega slovstva III, Ljubljana 1896–97/1–2, 82–83: »Pa ne samo 
nabiral, nego tudi zlagal je pesmice sam o raznih stanovih, /…/ Vse kažejo zdrav dovtip.«

210 Marija Stanonik, Teoretični oris slovstvene folklore, Založba ZRC, ZRC SAZU, Ljubljana 
2001, 143.

211 Mala splošna enciklopedija, 430. B. Zelič, Življenje in delo Vojteha Kurnika, 38.
212 V. Kragl, Zgodovinski drobci župnije Tržič, 375.
213 Slovenska književnost, 461.
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gar delo je doživelo veliko pozornosti slovenskega jezikoslovja, literarne zgodovine, 
teatrologije in etnologije. O njem obstaja izročilo, da je svoje pesmi pisal ob delu na 
polju, za štajerskega vagabunda Jurija Vodovnika,214 pogojno rečeno, štajerskega bu-
kovnika pa, da je svoje pesmi nosil v košu. Tudi o njem je napisanih že nekaj knjig. 
Vojteh Kurnik, zastopnik rokodelskega stanu, je pisal svoje pesmi, ki so se mu porodi-
le med delom, kar na oblance. Toda ta avtor s Kranjske še čaka na svoj veliki dan, da bi 
mu slovenska kulturna zgodovina v svoji zavesti priznala tisto mesto, ki mu gre. Mesti 
Tržič in Ljubljana sta enako dolžni storiti kaj v njegov spomin.

214 Igor Cvetko, Jest sem Vodovnik Juri, Ljubljana 1988. Isti, Jurij Vodovnik, Etnolog 12 (63), 
Ljubljana 2002, 39-47.
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UVOD

Z naslovom tega poglavja skušamo poudariti tradicijo naklonjenosti besedni umetno-
sti – zlasti njeni epski zvrsti – v treh rodovih ene od rifniških rodbin. O tem pričajo 
pesniška zapuščina Jožka Jagra, zdaj objavljena v knjigi pesmi Za mano mladostne so 
sanje (Šentjur 2008), trditev o pesnjenju Jožkove matere Ane Jager, v ostalini Jožka Ja-
gra v Knjižnici Šentjur ohranjeni zvezek z rokopisom pesmi, ki jih je prepisovala vanj 
Terezija Cmok, Jožkova babica po materini strani.1 

I. PREPISOVANJE KOT ZNAMENJE USTVARJALNEGA PREMISLEKA 
JOŽKOVE BABICE TEREZIJE (ROJ. PODČEDELŠEK) CMOK (1861–1953)

Nič posebnega bi ne bilo, če bi Terezija Cmok zapisovala v zvezek besedila naro-
dnih / ljudskih / folklornih pesmi, saj so njihovim raziskovalcem prišli v roke številni 
taki zvezki in jih v Glasbenonarodopisnem inštitutu ZRC SAZU skrbno hranijo. Tu pa 
gre za besedila, ki je iz njihove vsebine in strukture jasno, da so največ epska in refle-
ksivna. Škoda, da je le nekaterim pripisano avtorjevo ime ali vsaj kratice, pri nekaterih 
se ga dá spoznati, za nekatera pa zaenkrat avtorstva ni mogoče zanesljivo ugotoviti.

Kdaj se je začel zvezek polniti z raznotero vsebino,2 ni mogoče presoditi. Po vpi-
sanih datumih sodeč vsekakor leta 1906. Ali se je to dogajalo samo to leto, ali tudi kaj 
prej in pozneje, bo težko zanesljivo odgovoriti.

Na prvem mestu je Starčev Confiteor 1800–1900 umirajočega stoletnika, ki se v 
odločilni uri sprašuje, ali je prav osmislil svoje svoje življenje; končuje se celo z latinski-
mi besedami. Tematiko minljivosti in smrti vsebuje tudi pesem brez naslova, nekakšno 
slovo od mladosti tematizirajo pesmi K spomini, Slovo, Oh ve moja leta. Zadnja od njih 
deloma sledi pesmi Zabučale gore…. Jesenske rože tematizirajo otožnost in melanholi-
jo. Za kaj gre v pesmi Vetrc čez grobove veje… pove že naslov. V pesmi Sam lirski osebek 
zagotavlja, da ne potrebuje družbe, saj jo najde v naravi. Pesem Zvečer je bolj refleksija 
kot impresija.

Ukleti grajčak iz dvanajstih štirivrstičnic je edini, ki se spogleduje s folklorno po-
etiko. Pod njo je podpis Terezinka in datum: 17. junija 1906. Prav tako se je zapisovalka 
ali prepisovalka Terezinka podpisala 1. 7. 06. [= 1906] k pesmi Roža med trnjem, ne da 
bi navedla njenega avtorja. Le- tega je spoznati pri pesmi Ubežni kralj [Fran Levstik]. Še 
k največ pesmim je pripisano ime Antona Medveda. Potemtakem so njegove Zornice 
in pesem Srečni pevec: Odprta soba. Na mrtvaškem odru /počiva mož, visi nad njim 
razpelo. /Po ramah padajo mu gosti kodri, /opleta venec lovorov mu čelo. //Od svita 

1 Opomba Tatjane Cmok.
2 Vse to hrani Knjižnica Šentjur, 3230 Šentjur. 

LITERARJENJE KOT RODOVNA TRADICIJA 
IN JOŽKO JAGER
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bledega polnočne lune /ožarjen pevec spi globoko spanje. /Molijo strune na donečih go-
slih, /ki rajske glase je polagal vanje. //Le babica ob postelji žalobni /bedi, vrté ji molek 
roke solzne. / Za vsako jagodo na vrvici drobni /debela kaplja spolzne ji po lici. /O srečni 
pevec! Tebi več ne more. /Roditi solz dehtivo hrepenenja /v zrkalu večnem gledaš zlate 
zore, /ki begal si za njimi vse življenje. //Srce prirode za teboj utripa, /studenec žubori 
ti ljubo hvalo, /vrši mogočno ti stoletna lipa /in slavec žuboli ti pesem žalo…. A.[nton] 
M.[edved] in predvsem Mladike. To so refleksivne dvo- ali štirivrstičnice, ki jih avtor 
sam takole komentira: Resnica le ti bodi v čisli, /ki govore jo te mladike; /če niso nove 
misli, /Vsaj nove so oblike.

1.
Ko imetek ves dobi,
dedič plaka le z očmi,
smeje pa se v duhu
mrtvemu skopuhu.
2.
Često speje sreča mimo nas,
toda mi zgrešimo pravi čas.
3.
Priklicali bi čase
 na zemljo hitro zlate, 
 ko vsakdo bi manj nase
 in mislil več na brate.
4.
Kdo govori dovtipe nam same,
vsak se mu smeje, nihče ne verjame.
5.
Naše viharno življenje je šola
solznega dola; 
Ko se je človek naučil živeti,
mora umreti.
6.
Kar je brez sténja olje,
to je človek brez volje. 
7.
Mnogi pozna le po tem, da živi,
ker se od dneva do dneva redi.
8.
Bolj kot besede srcá najmečje,
prija tolažba nam ta, 
ako nas kdo za trpine večje, 
kot smo v resnici, imá.

9.
Človek v sreči moško misli,
 da bi vse lahko prenesel.
 A težko se že pripogne,
ko denar po tleh je stresel. 
10.
Dejanja mnogo cena
 izvira le iz namena.
11.
Bridkih izkušenj nikdar ne zabi,
vendar jih človek vselej ne rabi.
12.
Kdor na tebi vse smeši,
 ob njem le s tem se teši, 
da sam je najbolj smešen,
 bil rad tegá bi rešen.
13.
Težko se napravi mnogokrat gaz
skozi nejasno obilico fraz.
14.
Čuteče srce le ohrani
v nesreči in v sreči vsikdár,
a solzam neizmernim se brani,
preveč ne raduj se nikár.
15.
Neče slišati skopuh besede dosti, 
dokler smrt ne pride k njemu gosti. 
16.
Kdor le prestrastno dokazuje, 
da srca bi nam zbudil vero,
podoben slabemu je pevcu,
ko misel potemnì s primero.
(A. Medved) 

Gazela, ki ima podobno didaktično vlogo, je v zvezku Terezije Cmok prav tako 
brez naslova in avtorja. Prepisovalki je šlo predvsem za sporočilo, ki ga je s prepisom 
pač posvojila, ponotranjila, je postalo del nje same:

Ko prvikrat vidiš človeka,
Kaj lice njegovo izreka, ne sodi,
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Srce je globoko zakrito; 
Ne čuješ njegovega jeka, ne sodi!
Prenagljena glasna beseda, 
Globoko mu rano zaseka, ne sodi!
In ko izrečena je sodba,
Za rano ne najdeš več leka, ne sodi.
Poznaš li ti samega sebe?
Čas hitro na zemlji poteka, ne sodi!
Da onikraj groba preostro
Vladar ti človeškega veka, ne sodi.

Tudi pregovori, ki si sledijo, so brez naslova: 
1.
Kdor sam sebe oznanuje
Prazno glavo oznanuje.
2.
Dež za solncem mora priti,
Za veseljem pa žalost.
3.
Le trpljenje naših dnij,
nam veselje posladi.
4.
Tam kjer glad mori lenuha, 
Najde priden dosti kruha.

5.
Kdor za posvetnim bliščem leta,
Temu se radost v jok spremeni.
6.
Kdor male nadloge ne potrpi,
Še večjo težavo si navali.
7.
Dobro je v malem čisto ravnati,
Boljše, v velikem se škode varvati.
8.
Sreča iz tacega kraja beži, 
v katerem poštenja potrebi. (???)

vendar podpis A. Slomšek priča o njihovi verodostojnosti. Zadnja beseda je bolj 
nerazumljiva kot nečitljiva. Medvedove »mladike« in Slomškovi »modrosti«, sad ži-
vljenjskih izkušenj, spoznanj in tenkočutnega opazovanja, zapisani v bolj ali manj 
umetelnem pesniškem jeziku, so Terezijo Cmok tako nagovorile, da si jih je kdove od 
kod prepisala v svoj zvezek za krepitev njenega lastnega duhá, kadar bi se njen življenj-
ski čolnič nevarno zamajal. Saj ni kar tja v en dan prepisala tudi pesmi:

Kar bridkih svet prevar ima
Najhujša vseh, prevara je – srca!

Čemu ljubavi kal si v srcu ustvaril
Ko jedva cvet požene, se ospe,
Čemu ljubav si rajsko nam podaril,
Ker usoda kruta nam jo zatre –

Njena vsebina jo je tako prevzela, da ji ni bil mar avtor. Morda pa že v predlogi ni 
bil naveden. Prav tako manjka avtor motivno izvirne, oblikovno pa še trde pesmi Križ 
v gozdu

Zelena trata se razgrinja
Temni je senčni jerob; 
Nekdo je tu pred davnim časom
Ob potu križ pripel na dob.

Mladosti moja cvetna trata
Kaj na njo oko strmiš
Kaj ne tam tudi v temni seva
Od solz rosno ti gledaš – križ.
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Morda gre celo za kako osebno izkušnjo. Saj tudi pesem Na sneženih krajih daje 
vtis, da je prestrežena v fazi nastajanja in da gre za nek nedokončan proces. 

1. V takih nočeh, /Ko se na nebu /Svetijo zvezde, /Ali? na zemlji.
2. Biserni sneg: /V takih nočeh Moje željé, /Kakor začarane.
3. Rade iz prs bi mi /Vzele srce…/Pa ne vedo: /Vsakemu srcu.
4. V lastnih je srcu /Dasi tesnó, /Vendar najdražje /Vendar ljubo.
5. Da sem snežec /Jaz nikoli /Ne zapal bi borne koče! /Oh poglejte: /Drva v hosti
6. Hosta v snegu /V mrzli sobi deca joče /Ah povejte /Ali tukim (??) /Bridkim srcem
7. Še živeti je mogoče / - - - /Da sem mesec /Jaz nikoli /Ne zapal bi borne koče.
8. Bela veja, /Črni vran, /Jasno vreme, /Mrzel dan! /Mož se pelje /Na saneh: /V 

žepu krone /v lirich smeh…
9. Bela veja, Črni vran  Jasno vreme, /Mrzel dan! /V snegu drsa/Siromak:/ v žepu 

tema, /v licih mrak…
10. Bog nam daj še /Dosti let, /Ko tako je /Pisan svet! /Bela veja, /Gladen vran, /

Jasno vreme, /Mrzel dan… 

Na koncu sta nezanesljivo čitljivi kra[ti]ci. Si je mogoče misliti, da bi avtorica pre-
pisovala tuje delo v taki delovni fazi. Težko!

Zdi se nenavadno, od kod štajerski zapisovalki taka pozornost do Valentina Vo-
dnika:

Rodila te Sava – Ljubljansko polje /Navdale Triglava snežne kope. (V. Vodniku)
in bohinjskega Koprivnika, saj od nekod prepiše imena dvanajstih »duhovnih pa-

stirjev na Koprivniku, začenši z Valentinom Vodnikom »od dne 21. svečana leta 1793 
do 2. malega srpana leta 1796.« do Antona Pajerja »od 10. vinotoka leta 1886«.

Glede na pisavo in vsebino zapisa V prekletstvu pekla se zdi, da ga je pisala druga 
roka. Morda celo teološko podkovana, saj iz njega veje poznavanje biblične zgodovine: 
Tir in Sidon sta bili največji in najbogatejši mesti Feničanov: ti so služili Baalu, Molohu 
in Astarti. »Grozovita neusmiljenost in pa oni greh, ki se med kristjani niti imenovati ne 
sme. To je bila cena, za katero se se Feničani prodali satanu, da so postali najbogatejši 
in najolikanejši narod na svetu. … Strašne so besede, ki jih je govoril po preroku Ezeku-
jelu temu narodu: »Toda umazali ste se z množico pregreh in s krivično trgovino. Zato 
sem dopustil, da se v vaši sredi dvigne ogenj, ki vas požre in spremeni v pepel. Feničani 
so bili potomci nesrečnega Kajna, ki ga je nekdaj lastni oče proklel… Nato se zgodba 
osredotoči na daritev 12-letnega sina edinca maliku Molohu, vendar ni dokončana.

Kljub temu navedena vsebina in sledeči odstavki napeljujejo k misli, da je bila Te-
rezija Cmok ali zelo načitana ali je bila celo v osebnem stiku s kakim duhovnikom, ki ji 
je posredoval navržene misli:

Marsikateri rod je tukaj v starodavnem času živel in umrl. Ako bi ljudje pamet 
vprašali, morali bi spoznati, da bo tudi njih čas potekel, kakor je drugim pred njimi. 
Mnogi so si nakopičili zakladov, pa so jih morali zopet drugim prepustiti, sami pa v 
tesni grob se vleči. Kje so zdaj njih veselice? Kje njih moč in oblast?

Tudi jaz sem včasih stal pri kakem grobnem spomeniku in bral napis: »Tudi jaz 
sem bil mlad in vesel, sem jedel in pil in se kratkočasil. Zdaj pa tukaj trohnim in obža-
lujem svoje grehe. O popotnik! spomni se na smrt, da ne boš grešil!«
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O človek, kaj upaš, da ne misliš na smrt? Ali je že kdo smrti ušel. Kje so tisti mogoč-
ni kralji, o kterih se bere? Kje so tisti, ki so zidali mesto Kajiro? Kam so prišli faraoni? 
Kje so vladarji Niv in Babilona? Smrt jih ogovorila in zginili so. Trdni gradovi jih niso 
mogli ubra[ni]ti in njih zakladov smrt še pogledala ni. Kje so slavni cesarji in njih drža-
ve? Zapustili so zemljo, kakor da jih [ni] nikoli nosila. Kaj koristi, da so strahovali ljudi, 
smrti ostrašiti le niso mogli.

O človek, zakaj zapuščaš Boga, ki ti streže, in zate skrbi že od mladih nog. Kako 
moreš pozabiti na njegovo dobroto? Tistej uri, ki je grenkejši ko (?) in gorkejši kot žerjavi-
ca, ne uideš. Pomisli na rodove in časov veke, ki so bili pred taboj in ne pozabi na smrt. 
Mogočeni kralji, pred katerimi se je svet tresel, morali so umreti ali mar ti pa ne bodeš.

O človek, ne zaupaj svoji sreči! Smrt plapola zmiraj nad tvojo glavo. Kje so tvoji 
očetje, kje bratje, kje prijatelji in znanci. Šli so v grob, kakor da bi nikoli ne živeli. Stopili 
so pred večnega sodnika in prijeli [pravilno bi bilo prejeli] vsak svoje plačilo. Ne pozabi 
na svojo dušo.

Da vendarle gre za občasno prepisovanje, se da sklepati iz dejstva, da je med te 
apokaliptične odstavke vmeščena popolnoma profana snov: Želod vremenski prerok: 
Če ima želod prav lepo in čisto belo jedro, pomeni to suho poletje, dobro letino. Če 
pa je jedro od znotraj bolj umazane barve, lisasto pa vlažno, je to znamenje mokrega, 
viharnega vremena. Če se lupi, grbanči, pomeni to silno sušo.

V vsakdanje življenje, čeprav ima danes že zgodovinsko vrednost, sodi tudi prepis 
z nekega plakata ali obvestila: Na binkoštno nedeljo bo igra dan sprave, pri kateri bo 
pel novi pevski zbor. Nazaj planinski raj. Čukova gostija. Ribniška. Prišla je miška. Tu 
je zapisovalka pristavila kraj in datum in se še podčrtano podpisala: Sv. Jurij ob južni 
železnici 10. 6. 06. Terezija Cmokova.

Epske pesmi, refleksivne pesmi, paremiologija, teološka-duhovna, celo apokalip-
tična vsebina so razsežnosti, ki žarčijo iz zgolj na videz nepomembnega zvezka. Vendar 
zelo plastično prikazujejo neko osebnost izpred natanko sto let, 1906.

Iz natančnega popisa vsebine v zvezku Jožkove babice Terezije Cmok se da zaslu-
titi, v kakšnem duhovnem ozračju je odraščal. Umrla je, ko je bilo Jožku 9 let, do takrat 
pa mu je lahko posredovala bogato književno doto, ki se kaže že iz tega njenega zvezka, 
vsekakor pa je del tega bila deležna njena hči. Vsekakor prepričljivo dokazuje, da so 
Jagrovi veliko brali.3

Doma so imeli veliko knjig:4 mohorjevke, kaj pa drugega!5

3 Tega se spominja njihova daljna potomka Trezika (roj. Korošec) Strašek iz Grobelna. Njena 
mama je bila sestra od Jožkovega očeta. Ime ji je bilo Helena Jager, por. Korošec. Stanovali 
so na Rifniku 30. Rojena je bila 3. 4. 1893 na Rifniku. Bila je ustreljena v trebuh z otrokom 
v naročju decembra 1943 v Gornji Rašenici, Ivanovo Selo na Hrvaškem. Njen mož Ivan 
Korošec (*6. 5. 1892–†5. 7. 1950) je bil pri partizanih. Imela sta sedem otrok: Milka, Ivan, 
Lojzka, Trezika, Lizika, Lojzek, Dragica. Pismo Tatjane Cmok, Knjižnica Šentjur, 24. 1. 
2006.

4 Tega se po dolgih letih še spominja Tatjana Cmok, telefonski pogovor, 11. 1. 2006. 
5 Komentar avtorice.
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II. JE PISALA PESMI TUDI JOŽKOVA MAMA ANA (ROJ. CMOK) JAGER 
(1888–1962)?

Obstaja izročilo, da je tudi mama Jožka Jagra Ana Jager pisala in pela (basirala). 
To je Marija Jazbec iz Rifnika leta 1999 zatrjevala Zdenki Primožič in ji obljubila, da 
jih bo poskušala poiskati »na dilah« – na podstrešju.6 Po ponovnem poizvedovanju leta 
2006 je izjavila, da jih nima več.7 Drugi o tem ne vedo nič. »Vedo pa vsi, da je rada pela 
in bila zelo ‚dobrovoljna‘. Po pripovedovanju že omenjene [Marije Jazbec] je Ana Jager 
imela drobno knjižico prepisanih starih pesmi, ki so bile »tako stare in čudne«. Čisto 
mogoče bi ta knjižica utegnila biti to, kar je ob prvem poizvedovanju za Jožkom Jagrom 
bilo predstavljeno oziroma razumljeno kot (rokopisna!) zbirka njenih lastnih pesmi.

Franc Brečko iz Jakoba pri Šenjurju se spominja, da se je ob romanju na Kalobje 
Ana Jager s sinom Jožkom ustavljala tudi na njihovem domu. Menda naj bi tudi brala 
ali pripovedovala pesmi.8 Svojih menda ne, torej sinove!

Ana Jager je imela tri otroke. Hčerka Anica je komaj 9-letna (*1923 – †1932)9 umrla 
za davico. V II. svetovni vojni je izgubila sina Jožka (*1920 – †1944), ki je bil moral v 
okupatorjevo vojsko in je padel neznanokje. Ko je dobila pismeno obvestilo, da je po-
grešan, se je od bolečine »valjala po tleh«10. Vendar je tudi potem še »mislila, da mora 
priti. Naročila je, npr. naj pospravijo plug, da Jožko ne bo padel, če bo prišel domov 
in ga v temi ne bo videl.« Anin vnuk Edvard Šolinc11, se spominja, da je Jožko Jager 
prinesel materi iz nemške vojske steklenico vina in mati Ana je vedno govorila (tudi še 
potem, ko je že zvedela, da je padel): »To bomo pa odprli, ko se Jožko vrne.« Ali je upa-
nje na njegovo vrnitev skopnelo po »copranju«, kakor se ga spominja Jožkova sestrična 
Trezika (Terezija) Strašek: »Vzeli sta zlat prstan in ga privezali na svileno nitko, spodaj 
sta položili Jožkovo fotografijo. Nekaj časa je nihalo potem pa se je prstan ustavil. Kar 
je pomenilo, da je Jožko mrtev.«12 Za mrtvega je bil razglašen s sklepom Občinskega 
sodišča v Celju z dne 22. 4. 1964 in vpisan v MMK nas. Rifnik, letnik 1964, stran 34, 
zap. št. 1.13 Vrhu tega ji je zaradi bolezni leta 1945 umrl še mož.14

6 Marija Jazbec iz Rifnika menda hrani zapise njenih pesmi – obljubila je Zdenki Primožič, 
da jih bo poskušala poiskati, da  so nekje »na dilah« ( na podstrešju - op. Zdenka Primožič). 

7 S tem namenom jo je obiskala Tatjana Cmok iz Knjižnice v Celju. Pismo, Šentjur, 24. 1. 
2006.

8 Pogovor Zdenke Primožič s Francem Brečkom na njegovem domu, 25. 6. 1999.
9 Povedala Terezika Gobec iz Šentjurja. Posredovala Tatjana Cmok iz Knjižnice Šentjur. 

Pismo: Šentjur, 7.2. 2006.
10 Marija Jazbec.
11 Telefonski pogovor z Zdenko Primožič, julij 1999.
12 Pogovor Tatjane Cmok in Tatjane Oset s Treziko (Terezijo) Strašek, Grobelno, 20. 1. 2006. 

Pismo Tatjane Cmok, Šentjur, 24. 1. 2006. 
13 Podatek je iz matične knjige na Upravni enoti Šentjur preskrbela Tatjana Cmok iz Knjižni-

ce Šentjur.
14 Jakob Jager  *5. 7. 1871, Rifnik – †6. 8. 1945, Javna bolnica, Celje. Podatek preskrbela Tatja-

na Cmok iz Knjižnice Šentjur na Upravni enoti Celje, matična knjiga umrlih, leta 1945, št. 
511. 
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Ko mama Ana ni zmogla več dela na kmetiji, se je preselila k hčerki Frančiški/
Faniki15 (*1913 – †1962). Toda ko je umrla še ta,16 pri sorodnikih Ani ni bilo najbolje.

Da je bila mama Ana vsekakor naklonjena literarnemu ustvarjanju in da je imela 
občutek za njegove vrednote, se vidi iz njenega ravnanja z Jožkovo pesemsko ostalino. 
Še v času vojne, v začetku leta 1945 je izbrala troje pesmi, ki jih je sin napisal kot slo-
venski prisilni mobiliziranec v nemško vojsko, jih oštevilčila z rimskimi številkami: I. 
Naša Gora (Rifnik), II. Kalobški Mariji, III. Iz mračni dni in jih dala pretipkati – menda 
je znala tipkati Jožkova sestra Fanika – z naslovom in pojasnilom: »PESMI, ki jih je zlo-
žil  J o š k o  J A G E R, kmečki sin iz Rifnika pri Šentjurju pri Celju. Pogrešan od l. 1944 
na ruski fronti«. Dodala je še zadnjo kitico iz pesmi Vse mine iz njegovih otroških let:

IV.
Dobro zapomni si, da vse mine
In da imaš spomine---
Pa tudi teh ni več!
Je stara pesem preč – vse bo preč!

Primerjava pokaže, da je v njenem zapisu nekoliko predelana. Ali zaradi poudarka 
zavestno ali pa nehote, ker je bila zapisana po spominu. 

Zapomni si: »Vse mine,
en čas še imaš spomine.
Potem pa tudi teh ni več,
je stara pesem: Vse bo preč.«

Vse kaže, da je tudi nadaljevanje
 

Čeprav – četudi, 
So časi zelo hudi.
Kljub temu jaz vesev
Bom vedno svoje pesmi pev.

mama prepisala na pamet, saj sta Jožko Jager sam piše prav: … vesel / pel in tudi 
to kitico je malce prilagodila. Na koncu je dopisala: 

Te pesmice je zložil moj sin
Joško J a g e r  pri vojakih.
Bodi mu ohranjen drag spomin.

Prepisala žalostna Jagrova mama. Rifnik 3/I. 1945.
Bodi mu tuja zemljica lahka.
Naj v miru počiva, dragi Joško.

15 Hčerka Fanika se je bila poročila na mlin in žago (»stara jo je zelo črtila« /na Fanikin po-
ročni dan so jedli ječmenovo kašo«), zbolela za rakom in umrla. 

16 Zdenka Primožič: hčerka Fanika se je poročila na mlin in žago (»stara jo je zelo črtila« /na 
Fanikin poročni dan so jedli ječmenovo kašo«), zbolela za rakom in umrla. Ko mama Ana 
tudi ni zmogla več delati na kmetiji, se je preselila k hčerki. Ko pa je hčerka umrla, pri so-
rodnikih Ani ni bilo najbolje. Podatek o njeni smrti (†2. 2. 1962) pridobljen na pokopališču 
Šentjur po zaslugi Tatjane Cmok iz Knjižnice Šentjur.
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Ta antologijica mrtvemu sinu v spomin zgolj na dveh listih A4 format kljub svoji 
drobnosti dokazuje smisel Ane Jager za estetsko funkcijo ne le v ustvarjanju, ampak 
tudi v kompoziciji besedil. Če pozorno beremo, opazimo, da se v maminem pisanju 
v prvem dostavku na koncu prva in tretja vrstica rimata in prav tako lahko vidimo te 
vrste prizadevnost tudi v njenem zadnjem vzkliku, ki je dvovrstičnica z notranjo rimo 
v zadnjih dveh besedah: lahka – Jožko. 

Se ji je to zgodilo le naključno, ali je to eden od dokazov, da bi utegnila ustvarjati 
tudi sama?

V zvezek, v katerega je petnajstletni Jožko Jager prepisal svoje pesmi, je mama Ana 
Jager v začetku l. 1945, ko je izvedela, da je njen sin med pogrešanimi, zbrala njegove 
pesmi, ki so nastale kdove kje na ruski fronti, na Poljskem in med vojaškim dopustom, 
ko je bil zadnjič doma, in jih pripisala – oziroma po drugih navedbah prepisala iz Jož-
kovih pisem iz nemške vojske.17 Pred svojo smrtjo ga je kot veliko svetinjo izročila svo-
jemu nečaku Branku Cmoku s prošnjo, naj ga skrbno čuva.18 

III. KMEČKI PESNIK JOŽKO JAGER (*29. 3. 1920, RIFNIK PRI ŠENTJURJU – 
†18. 7. 1944, RUSIJA19)

1. Pesmi iz otroštva
O otroštvu Jožka Jagra na podlagi razpoložljivih virov ni mogoče povedati nič 

posebnega.
Rodbinsko izročilo ohranja le, da je bil vseskozi bolehen. Lovila ga je jetika. Zato 

si je poleti naredil pod domačo smreko bivališče, nekakšno utico in kar v njej tudi pre-
spal. Zdravnik je namreč priporočal vdihovati zrak iz smrekovega gozda.20

Bil je eden od treh otrok v na zunaj povprečni kmečki v prvi polovici dvajsetega 
stoletja. Zakaj le na zunaj? Iz zvezka prepisanih besedil babice Terezije Cmok se vidi, 
da je bilo njegovo duhovno okolje v stiku s slovensko duhovno (škof Anton Martin 
Slomšek) in literarno tradicijo (Fran Levstik, Anton Medved in drugi neznani avtorji). 
Morda gre za prepise iz tedanjih revij Ljubljanski zvon, Dom in svet, ki so jih imeli 
naročene tudi ponekod na slovenskem podeželju.21 Iz pripisov k pesmim se da razbrati, 
da se je s pesnjenjem spoprijel že zelo zgodaj. Glede na ozračje v domači hiši se vriva 
vprašanje: Se je to zgodilo samo od sebe, ali je k temu celo kaj vplivala babičina in ma-
terina spodbuda? Jagrovih pesmi do njegovega petnajstega leta je zanesljivo znanih čez 
petdeset. Med njimi je najzgodnejša iz leta 1929, ko je bil star devet let. Na še dveh stra-

17 Prim. Slovensko pesništvo upora IV (Zaporniške in taboriščne, izgnanske, iz tujih enot),  ur. 
Boris Paternu s sodelovanjem Irene Novak-Popov, Novo mesto 1997, 556, 557, 558.

18 Lastnik zvezka ga dotlej  ni hotel nikomur dati iz rok. Prvič je to storil  na prošnjo Zdenke 
Primožič in po zaslugi svoje hčerke Tatjane Cmok, ravnateljice Knjižnice v Šentjurju pri 
Celju. Zvezek bo odslej hranila omenjena knjižnica. Pogovor Zdenke Primožič z Brankom 
Cmokom, Šentjur, 2. 7. 1999. 

19 Razglašen za mrtvega s sklepom občinskega sodišča v Celju z dne 22. 4. 1964, vpisan v 
MMK (= Mestno mrliško knjigo??) naselje Rifnik, letnik 1964, stran 34, zap. št 1. Podatek v 
matični knjigi na Upravni enoti Šentjur preskrbela Tatjana Cmok. Knjižnica Šentjur, 11. 1. 
2006.

20 Tatjana Cmok, telefonski pogovor, 11. 1. 2006. Terezija Gobec (*9. 10. 1939), vnukinja Jag-
rove Ane (por. Šolinc) Šentjur. Pismo, Tatjana Cmok, Knjižnica Šentjur, 24. 1. 2006.

21 Na primer v hribih okrog Žirov. Avtopsija.
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neh spredaj omenjene mini antologije sledijo še druge pesmi iz vojnega časa, vendar 
zdaj brez številčenja in pojasnila, kar se utegne razumeti, da gre za dodatek. Na prvem 
mestu je pesmica, katere naslov je pravzaprav pojasnilo: Tretji razred 1929:22 Pesmi, ki 
je zgrajena na pesniški figuri nasprotja, se sicer pozna začetniška oblikovna okorelost, 
vendar je presenetljiva po svoji kmečki zaskrbljenosti za domače živali: Na zemlji ni 
lepo, /ker krave zbolijo. //Na morju ni lepo, /ker barke se potapljajo. //Le v nebesih je 
lepo /pri Bogu samemu. Od kod celinskemu otroku motiv o morju? Kakšne govorice 
je prestregel ali kaj je prebral, da ga je nesreča na morju tako prevzela. Da je svoj vtis 
jemal resno, se vidi iz tega, da je pesem pozneje še razširil in jo pod naslovom Kje je 
lepo? prenesel v zvezek, kamor jih je prepisal. 

Prvovrsten dokument ustvarjanja Jožka Jagra, začenši v otroštvu, je zvezek z na-
slovom:

ZBIRKA PESMI IN VOŠČIL
SPISAL JAGER JOŠKO
V tem zvezku se nahajajo vse pesmi in voščila, kar sem jih kdaj sestavil, oziroma 

spesnil. Nahajajo se po vrsti, kakor so bilie sestavljene.
Jager Joško.

Rifnik 23. I. 1935.

Zbirka pesmi in voščil,
katere sam sem naredil.
Jager Joško

O nedvoumnosti njene dokumentarne vrednosti govori prvo pojasnilo na notranji 
prvi strani zvezka, kamor je Jožko zapisal kar dvakrat eno in isto trditev in jo verificiral 
s podpisom. Dodal je še svojevrstni pesniški moto, ki je daleč od otroške naivnosti, saj v 
njem petnajstletni avtor nenavadno zrelo presoja kontekst svojega ustvarjanja in svojo 
osebno držo v njem. 

Geslo.
Pa čeprav, četudi,
so časi zelo hudi
kljub temu jaz vesel
bom pesmi vedno pel.
Jager Joško

Kar tri podpise na eni strani bi lahko razumeli kot dokaz velike želje po vzposta-
vljanju osebne identitete, kar je značilno znamenje najstniškega obdobja v človekovem 
dozorevanju.

Zvezek v formatu 20, 5 x 16, 5 cm ima 33 listov in je ostal fragment. S črnilom pre-
pisana besedila so oštevilčena in ohranjena od 1 do 49. Avtor sam na začetku pojasnju-
je, da so pesmi prepisane po kronološkem redu ustvarjanja. Kljub šibkosti je smiselno 
posredovati prvo pesem v njem, ob kateri je v rubriki za opombe dopisal: Skoval učenec 

22 Bi res takrat hodil že v tretji razred, če je bil rojen leta 1922?
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II. razreda. Pesem dokazuje neverjetno živo Jožkovo spremljanje življenja okrog sebe, 
smisel za humor in za ta leta prav resnobno ugotovitev. 

1. PIJANČEK
Ko je še pijanček majhen bil,
vodo še prav rad je pil.
Zdaj pa noče več tako,
zdravje mu je že od jeze ušlo
ker zdaj pije vino in pivo strup,
ki v srce mu daje le obup.

Enak dostavek – Skoval učenec II. razreda – je pri drugi pesmi Majnik. Besedilce 
je preprosto, vendar zaradi svoje spevnosti milo, kljub temu da po svoji vsebini nekako 
kopira pesmi, ki so jih še v njegovem času odrasli namenjali otrokom. Nastavke za 
pesniški razvoj je razbrati iz uvodne notranje rime: Slavček pevček. S to pesmico se 
Jožko Jager obrne k naravi in letnim časom, ki so sprožili več njegovih pesmi: 3. Noč in 
dan, 4. Veverica, 5. Po zimi, 6. Spomladi, 7. Poletje. 8. Vijolica tematizira skromnost in 
(zvončkovo) oholost in s tem spominja na Slomškovo pesem Tulipa in vijolica,23 le da je 
Jagrova, po pravici, manj dodelana in namenjena naravnost mladini dvignjeni prst, naj 
ne pozabi na prave vrednote.

Jožko Jager se je že kot otrok nenavadno resno zavedal svojega porekla. Od kod si-
cer pesem Kmetski stan (924), brez nostalgije, kakor preveva literaturo avtorjev, ki so se 
mu odrekli, in brez idealiziranja, ki pogosto domuje v domačijski literaturi. To je docela 
realistična socialno-kritično besedilo. Tedaj še otrok doživlja tako močno eksistencial-
no stisko odraslih, dajo prenaša v pesem z vso neposrednostjo, brez najmanjšega olep-
ševanja v izrazu. Le zadnja vrstica »kakor sinjega neba oboki« daje vedeti, da je snov 
tu in tam še neokretno gnetel bodoči pesnik. Tak stil se popolnoma ujema z literarno 
strujo, v kateri je ustvarjal nadebudni kmečki sin.

Da se je vračal k svojim pesmim in jih pilil, dokazuje v zvezku z njegovimi rokopisi 
refleksivna z naslovom Kje je lepo?(10). V primerjavi s prvo verzijo so tu kitice preme-
njane. Na prvem mestu je nova, prejkone na podlagi lastne izkušnje, morda z obiskom 
najbližjega mesta Šentjur: V mestu ni lepo, /ker dosti je prahu. Sledi tista o morju, nato 
je dodana nova: V zraku ni lepo, /tam se plini križajo. To je verjetno pripisati kakšnemu 
branju, nato šele pride na vrsto tista o kravah, ki ima tudi tu značilen glagol »bolijo« v 
pomenu zbolevajo. Ključna ontonimna kitica je ostala na svojem mestu.

V pesmih z zimsko motiviko je tako rekoč stalen motiv ptic, ki so v mrazu prene-
hale peti. Tako je tudi v pesmi 11. Ob zimi: Že zima prihaja, /hud mraz nas obdaja. /
Vse ptice premile /so kar potihnile. //…

Jager je napisal toliko voščil, da jih je v naslovu svoje rokopisne zbirke upravičeno 
omenil. Zaradi pravil, ki jih je pri tem žanru treba upoštevati, mu je težko vdigniti 
lastno pesniško individualnost, toda ustvarjalnemu peresu Jožka Jagra se je to dokaj 
posrečilo. Pri tem se enkrat Voščilo (12) opre na motiviko iz narave: vetrič, oblačke in 
skuje šaljivo anekdoto in se ne izda, saj dobro ve, da bo nagovorjenka že vedela, kdo 
lahko kaj takega dá iz rok: Kakor je rekel oni, ki je živel /do svoje smrti, svoji teti //Za Vaš 
god, /Bog Vam srečo /daj v en sod. 

23 Prim. Anton Martin Slomšek, Izbrane pesmi, Slomškova založba, Maribor 1991, 87–88.
24 Kjer ne gre drugače, je številka pesmi (oštevilčil avtor)  v tukajšnjem poglavju navedena za 

naslovom pesmi.
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//To Vam vošči /dobro znan, /a neimenovan.
Sledi šest pesmi na zimsko témo in prvega in tako rekoč zadnjega praznika (sv. 

Miklavž, pust) v tem letnem času: 13. Vse je sneženo, 14. Miklavževa, 15. Drsanje, 16. 
Voščilo, 17. Zimska in 18. Pustni torek. V glavnem so pesmi opisne, le zadnja je malo 
bolj osebna, vendar še zmeraj epska, ko se odloča, naj gre v maškare ali ne. Glede na to, 
da je avtor na začetku pojasnil, da so pesmi razvrščene kronološko, je mogoče trditi, da 
so te nastale eno zimo. Potem namreč sledi Voščilo mojemu botru (19). Iz prvih dveh 
vrstic v njej se da ugotoviti, da je bila predvidena za god sv. Karla Boromejskega, ki je 
že 4. novembra v letu. Je šel deček v Celje še istega leta na izlet s šolo ali z domačimi, 
da je takoj za tem na vrsti Celjski grad (20). Sprva igrivo žanrsko besedilo dobi socialno 
kritično in moralno poanto o vzroku propada celjskih grofov. V primerjavi z doteda-
njimi pesmimi se pri tukajšnji vidi napredek v oblikovanju. Kitice so raznovrstične, 
prav tako dolžina verzov. V zresnjenem drugem delu so štiri medbesedilne sestavine iz 
slovstvene folklore: 
Primerjalno reklo: »Bli bogati /so ko škrati«,
pretiravanje: »so imeli /sto gradov.«,
pregovor: »Toda sreča /je opoteča,«
formulativni konec, znan iz slovenskih pravljic: 

In tako
je bilo konec,
sreče Celjske
prazen lonec.

21. pesem V jeseni je objektivno opisna z motiviko trgatve, odpadajočega listja, 
dozorelega sadja in kostanja, ptičjega petja, toda konča se s popolnoma kmečko nalogo: 
A preden pokrije /snežec poljano /imeti kmet mora /ozimino vsejano. Sledita pesmi Vo-
ščilo (22) neimenovani osebi za 71. god ter nič posebnega pesem V gozdu (23). Ob 24. 
pesmi Voščilo atu25 je nekdo, morda mama, dopisal: »spesnil v drugem razredu, star 9 
let.« Voščilo vsekakor dokazuje veliko sposobnost verzljanja, kakor bi dejal Dane Zajc, 
otroško radoživost – z vriskanjem – in navihanost celo s skrivalnico.

Koline (25) so pravcata etnološka pesem, ki v dvanajstih štirivrstičnih kiticah 
naravnost naturalistično opiše potek tako imenovanega kmečkega praznika, v štajer-
ski krajini imenovani »furež«. Kaj je vzrok njegove vedrine in hudomušnosti, ki se je 
preselila v pesem, sporoča 10. kitica: A vince, vince, /to je glavna stvar. /Brez njega špa-
sov /ni nikdar. Sledi troje voščil

Voščilo pozimi v obliki vložnice za žensko osebo, Zimsko voščilo in Pomladno vo-
ščilo (26, 27, 28) ki se domiselno sklicuje na ptice selivke: »Iz južnih krajev 

 priskakljala /v Šent Jur / penica mala. //In iz srca /je zapela, /kolikor je /moči ime-
la: //Bog Vas živi /mnogo let, /v sreči, zdravju /še živet.« //Jaz pa isto /Vam ponavljam, 
/kot je pela /ptičica: /»Polno vreče /zlate sreče /in pa zdravja /trdnega.«

Vstajenje (29) je konfesionalno trezna, vendar oblikovno ne preveč navdušujo-
če besedilo. Divji lovec (30) ustreli srno, toda logar ga spazi in zaprejo ga v temnico. 
Šolskemu vrtu (31) je sicer davek otroški obveznosti, vendar že v tem času dokazuje 
Jagrovo navezanost na zemljo.

Toda kako je mogoče, da že v 4. razredu nastane pesem z motivom minevanja Ka-

25 Tu je Joško podpisan s –š- v cirilici : Joшko. Bi bila to metelčica?
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kor zvečer zaide sonce, slana pomori rožice, se ptičica ujame na limance, se polomijo 
stoletni hrasti: »Tako življenje naše / človeško kratko je.

Zapomni si: »Vse mine,
en čas še imaš spomine.
Potem pa tudi teh ni več,
je stara pesem: Vse bo preč.« (32. Vse mine)

Franc Alojzij Šet nastanek pesmi pripisuje Jožku, tretješolcu in ta kitica se po nje-
govem glasi: 
‚Dobro zapomni si
Da vse mine,
ker čas še ima spomine
Ko tudi teh ni več
Tudi stara pesem
Vse bo preč.
Jager Jože 1929 (tretji razred OŠ).26

Je mogoče, da bi že devetletni otrok napisal verze: Kakor hitro se solnce je skrilo /
Tako hitro spuste me v gomilo. Če bi se vedelo, ali mu je v teh letih umrl bratec ali se-
strica, bi sklepali, da je to pustilo v otroku neizbrisen vtis.

Sledita spet dve voščili: 33. Voščilo in 34. Jožefovo voščilo, poziv za veselje v 35. 
pesmi Poletje in 36. Spomin na še mlajše otroštvo, vendar ne kot čustvena osebna izpo-
ved, ampak v obliki zunanje epskega opisa, kakor ga v četrtem razredu27 zmore le otrok 
z izjemnim darom. Jeseni se spet ponovi 37. Voščilo, menda isti osebi kot ob omembi 
Karla Boromejskega. Nato pa 38. Izlet na Rifnik, ki je podobno, kot ob razvlainah celj-
skega gradu, zasnovan epsko široko z motivom izmozgavanja kmetov. Od vseh Jagrovih 
pesmi je najbolj osebno izpovedna 40. Zaton v zavesti, občutek, ki ga kljub mladim 
letom stalno spremlja. V rubriki za opombe v zvezku je dopisano, da je bila pesem »ob-
javljena v ‚Našem domu‘«. Zelo domiselna je 40. pesem v zvezku Kmet in davkar, iz treh 
štirivrstičnic. Prva je okvir dogajanja, v drugih dveh pa teče pogovor med davkarjem in 
kmetom. Prvi ustvari napetost, drugi pa jo še poveča z ironičnim obratom, toda tako, 
da mora ostati njegov sogovornik brez besed.

Novoletna (41) je vredna dvojne pozornosti. Prvič zvemo iz nje čas nastanka, ko-
nec leta 1934, drugič pa zaradi njene poetike. Tu se trinajstleni Jožko Jager prvič jav-
no zamisli nad pesniškim poklicem: »Če bil bi jaz pesnik, /… «. Lirski osebek v slogu 
slovanske primere našteva, kaj vse bi lahko bil in pri tem ne zanika, da ni pesnik, le da 
ni poznan. Pesem ima kar dva enjambementa, kar tudi kaže na avtorjevo ustvarjalno 
spretnost. Motivno pa zbuja pozornost motiv svetovne krize. Epska Pesem o pijancu 
(42) v 58. vrsticah dere do konca kakor silen val in se ne ustavi prej, dokler ne privede 
do popolnjega obuboženja upovedenega predmeta. Spet socialna pesem, razen enega 
vzklika, brez kakršne koli pesniške obdela v izrazu. Njeno pesniško ogrodje sta zgolj 
verzni ritem in rima. Ob paraboli kmečke peči, ki jo zapustimo brez hvale, kakor hitro 

26 List 15, 2 x 8, 9 cm. Moder tintni svinčnik. Zapisal po II. svetovni vojni po spominu Franc 
Alojz Šet. (To počel predvsem pozimi.) Ali prepis? Avtor mu je dal zvezek na vpogled še 
pred drugo svetovno vojno. Lahko je vir tudi še drugi. Hrani Franc Alojz Šet iz Šentjurja 
pri Celju.

27 Neka roka, morda mamina, je k pesmi dopisala:«Spisana v četrtem razredu.«
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nas ogreje toplo sonce, Jager v pesmi 43. Nehvaležnost opominja, kako človek pozabi 
na Božjo dobroto. Da se je sčasoma začel zavedati šolanih pesniških oblik, ali pa ga je 
nanje kdo izrecno opozoril, priča 44. pesem, ki sicer ni spesnjena v klasičnem italijan-
skem enajstercu, drugače pa se v zgradbi podreja vsem drugim pravilom v rimanju in 
dvodelnosti vsebine, zato je Sonet o zimi predvsem pesniška vaja ali igrača, saj snovno 
ni kdovekako globokoumen.

Voščilo za god (45) je v nasprotju z drugimi podaja množinski osebek, ki verjetno 
zatopa družino. Avtor doseže šegavost z motiviko o dobrem obedu in prikritem datu-
mu. Toda kljub temu ne more mimo težav svojega časa, kakor jo tematizira Kriza (46). 
V rubriki za opombe je dopisano: »Objavljeno v ‚Brazdi‘«. Kriza je kot eden od motivov 
omenjena že v eni prejšnjih pesmi, tu pa je zagatnemu gospodarskem položaju v tri-
desetih letih 20. stoletja posvečena cela pesem, predvsem z vidika kmečkega človeka. 
Kdor ni kmet, je zanj gospoda.

Skrbna analiza, komu so bila voščila namenjena, razkrivajo, da gre za stare starše28 
in med njimi je imenitno 47. Velikonočno vošč.[ilo] zaradi vseh naštetih jedil, ki sodijo 
k velikonočnemu obedu. Seveda ne sme manjkati poleg tudi pijača. Avtor svoje želje 
zabeli s pozdravi, v katerih se zaveda, da od mnogih besed še nihče ni bil sit. Tudi tu se 
srečamo z njegovo sposobnostjo rimanja, ko se rimajo različni stavčni členi, na primer 
samostalnik in glagol: …izabelo, /… imelo /… /… vnuka, /… zauka. Zadnje Voščilo (48) 
je popolnoma stereotipno.

Pesem Želodu (49) se začne s spoznanjem, da je plod res majhen, toda iz njega 
lahko zraste drevo mogočno in visoko, /ki svoje veje bo na stran /raztezalo na široko. 
Ko ga bodo posekali, bo porabljen »v žalostne, vesele« namene. Na prvem mestu sta 
kmečka eksistenca: »Nekaj ga bo za drva šlo, /da se bomo greli /in da dobro kuhano /
hrano bomo imeli.« Kako se pesem nadaljuje, ni znano, ker naslednje strani v zvezku 
manjkajo. Na srečo se je ohranilo kazalo z naslovi naslednjih pesmi:

50. Slovenski domovini
51. Bodi značajen29 
52. Voščilo stari mami
53. Moje misli30

54. Nič novega
55. Hrepenenje
56. Iz starih cajtov
57. Ob novem letu
58. Zdravica od trsa
59. Moj spomin
60. Tožba koroških Slovencev
61. Pustu
62. Sonet
63. Balada o sv. Antonu
64. Zakleti graščak
65. Šumenje hrastov

28 Prim. v kazalu zadaj Voščilo stari mami. 
29 V rubriki za opombe dopisano: Objavljeno v »Našem domu«.
30 V rubriki za opombe dopisano: Dne 13. XI. na prosv. tečaju. 
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Iz kazala se vidi, da se je avtor še enkrat vrnil k motivu hrasta. Prim. zadnjo pe-
sem: 65. Šumenje hrastov. Drugače pa ga je vedno bolj prizadevala narodnostna mo-
tivika: 50. Slovenski domovini, 60. Tožba koroških Slovencev. Zelo pomemben je pripis 
»Dne 13.XI. na prosv.[etnem] tečaju.« k pesmi 53. Moje misli. Žal, da zraven ni dodano 
leto. Kljub temu se lahko na tej podlagi sklepa, da si je avtor prizadeval za dodatno iz-
obraževanje v okviru danih možnosti, verjetno že po rednem obveznem šolanju. O de-
lanju na sebi priča tudi pesem 51. Bodi značajen, za katero prav tako iz pripisa izvemo, 
da je bila »objavljena v ‚Našem domu‘«. Naslov 54. Nič novega obeta banalno vsebino, 
medtem ko 55. Hrepenenje utegne biti sorazmerno osebno izpovedno. Saj že vemo, da 
je Jagru bližja objektivna lirika in predvsem epska poezija. Zato je mogoče le ugibati, kaj 
skriva 59. Moj spomin. Nekoliko več možnost v tem pogledu dajejo naslovi 56. Iz starih 
cajtov, 57. Ob novem letu, (58) Zdravica od trsa. Le-ta je pomembna zaradi žanrskega 
poudarka v naslovu. Prav tako še en Sonet (67), ki sicer bralca pušča o svojem sporočilu 
popolnoma nepotešenega, medtem ko je 63. Balada o sv. Antonu veliko bolj povedna.

Prav tako 61. Pustu. Pri predzadnji pesmi 64. Zakleti graščak pa se poraja vpra-
šanje, ali je bila kaj v sorodu s pesmijo Ukleti grajščak v zapisu Jagrove babice Terezije 
Cmok.

Razen v omenjenem zvezku se je ohranilo še nekaj Jagrovih pesmi. Med njimi 
otroška Kaj bom jaz? 

Jaz mali sem možek,
Ime mi je Jožek.
Na rožnatem licu se meni pozna,
da v vasi slovenski sem fantič doma.

Od zore veselo,
ko vse gre na delo,
orati ne morem, sejati ne znam –
Po31 trati veselo se z muco igram.

Ko zrastem v višino,
čez petnajsto zimo,
Bom Orel ponosno zaklical čez log
Naj živi mi32 slovenska zemljica! Bog!

Rifnik, 28. maja 1937.

Pesem se je ohranila v dveh verzijah.33 Oba potrjujeta, da je Jager nagovoril drob-
nega fantiča, da jo je deklamiral na neki prireditvi v Šentjurju: »To pesmico je lepo 
deklamiral na akademiji Prosvetnega društva pri Sv. Juriju pod Rifnikom 4-letni fantek 
Jožef Gračner. Zložil jo je pa kmečki fant Jožko Jager.«34 V pripisu k svojemu prepisu iste 
31 V Šetovem prepisu je slovnični predlog: Na.
32 V Šetovem prepisu se vrstica nadaljuje bolj smiselno: … slovensko mi zemljico Bog! 
33 Zapis Franca Šeta iz Šentjurja po spominu ali kakem drugem viru (Šetu je dal avtor sam na 

vpogled zvezek še pred II. svetovno vojno). List formata 15,2 x 8, 9 cm. Jože Gračner, takrat 
štiriletni deček, ki ga je avtor Jožko Jager pregovoril, da je to besedilo deklamiral. Zdaj 
je Jože Gračner dekan v Zgornji Savinjski dolini. Razgovor Zdenke Primožič s Francem 
Šetom 2. 7 1999 na njegovem domu v Šentjurju. 

34 Tipkopis, Hrani Osrednja Knjižnica Celje, Ms 181/5. 
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pesmi Marija Jazbec35 piše: To pesmico je deklamiral 5-letni Jože Gračner. Zložil jo je 
sosed Jože Jager.«36

Hrani tudi pet prepisov Jagrovih pesmi, med njimi tudi besedilo, ki ga je njen brat 
Jože Gračner, zdaj dekan v Zgornji Savinjski dolini, recitiral:

a) 1937. leta na akademiji ob obletnici katoliškega prosvetnega društva.37

b) »1939. leta ob prihodu bana Natlačena v Šentjur, oblečen v narodno nošo in kar 
v gumijastih škornjih«.38

Iz dejstva, da je bila pesem predstavljena na akademiji Prosvetnega društva in da 
je v besedilu »Orel« pisana z veliko začetnico, se dá sklepati, da je bil Jožko Jager vnet 
pripadnik Orla, vendar je to javno spretno prikril ravno z otrokovim nastopom. Da bo 
to držalo, potrjuje 

Franc Alojz Šet.39 Bil je Jožka Jagra mladostni prijatelj. Skupaj sta bila tudi »pri 
fantovskem cehu«40 Orel: »Nastopala sva skupaj, družba se je dobivala tudi pri njem 
doma ali pri nas.«41

Druga ohranjena pesem iz leta 1937 je nastala jeseni in je prav tako dovolj otročja, 
pač primerna 15-letnemu dečku, ki rad zbija šale in preizkuša živce svojih bližnjih. Če 
pa se mu kaj ponesreči, pa že tudi ve, da mora pripisati sebi.

Ko pisali ste mlado moč,
ste dali nalogo rekoč:
Oktobra skrb vam mladina bode,
da mi opišete svoje nezgode. –
Že v starih knjigah bral sem včasi:
Kjer te ne peče, tam ne gasi!
Če to bi v srce si zapisal, 
z nezgodo ne bi se hvalisal.
Brat Pepi kupil si kolo
za dinarjev je štiristo.
Nekoč je čistil prah s kolesa,
zaman mi trobil je v ušesa:
Pri miru pusti mojo stvar,
saj tebi nič kolo ni mar.
A bratu jaz se nisem vdal,
kolo vrevišč42 sem v dir pognal,
Kolo pognal, zakričal – Joj – ! 
Odneslo s prsta noht je moj.
A Pepi se mi je smejal
in rekel mi: Tako je prav!

35 Dekliški priimek Gračner, roj. 6. 2. 1928.
36 Prepis preskrbela Zdenka Primožič;  pogovor z zapisovalko, Šentjur, 11. 7. 1999.
37 Razgovor s Francem Šetom na njegovem domu, 2. 7. 1999. Pod tipkopisom besedila piše: 

»to pesmico je lepo deklamiral na akademiji Prosvetnega društva pri Sv. Juriju (= Šentjur) 
pod Rifnikom 4-letni fantek Jožef Gračner. Zložil jo je pa kmečki fant Joško Jager.«

38 Marija Jazbec.
39 Rojen v Hruševcu (Šentjur) in  je tudi hranil prepise ali zapise po spominu Jagrovih pesem-

skih besedil. 
40 Marija Jazbec.
41 Franc Šet na svojem domu, 2. 7. 1999.
42 Beseda mi je nerazumljiva.
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Kdor prste vsepovsod tišči,
pač lahko noht mu odleti!

Rifnik, 15 /9 1937. 43

Znana je tudi ena, edina ljubezenska pesem Jožka Jagra. Nikakor ne osebno izpo-
vedna, saj to ni bila njegova navada. Dekletovo zapuščenost posreduje z zgodbo, ki po 
svojem sporočilu deloma spominja na eno Gregorčičevih pesmi. Uganete katero?

V DOBRAVI

V dobravi so hrasti šumeli,
po poti je stopal mlad par.
On njej zagotavlja veseli,
da pustil ne bo je nikdar.

Zamaknjeno ona posluša
in ljubemu gleda v oči,
od sreče topi se ji duša,
veselo ji lice žari.

Čas minil je enega leta
in hrasti že spet zelene,
po vejah roj ptičkov jim leta,
vsi pesmi si drobne žvrgole.

V dobravi spet hrasti šumijo
po poti grem sama dekle, 
ko ona se joče,
do druge se njemu je vnelo srce.

Jožku Jagru ni bilo prav, da je eden njegovih prijateljev, ki mu jo je zaupal v branje, 
dal besedilo dekletom, da so ga pela v zboru.44

V Jagrovi ostalini je tudi naslednja pesem, za katero ni oprijemljivih podatkov, ali 
je njegova. Snov res utegne biti sfolklorizirana, toda glede na dosedanje opažanje, da 
je Jager predvsem epski, in kolikor lirski, predvsem objektivni lirski pesnik, je njegovo 
avtorstvo pri njej dokaj verjetno. Prav tako je njemu podobna hudomušna nota pesmi.

 
SVATOVSKA

Ko je Bog Adama ustvaril,
um in voljo mu podaril.
Ni bil srečen revček v raji

43 Hrani Osrednja knjižnica Celje, Ms 181/5.
44 Besedilo je povedal po spominu Franc Alojz Šet iz Šentjurja Zdenki Primožič na njego-

vem domu, 2. 7. 1999.  Šet je pesem prebral v zvezku avtorja Jožka Jagra (sam mu je zvezek 
dal še pred II. svetovno vojno) ali si jo je zapomnil kako drugače. Lahko da jo je imel kje 
zapisano, pa je zapis komu dal. Šet je dal to besedilo dekletom, da so ga pela v zboru. Avtor 
Jožko Jager je bil hud, ne, jezen.«  
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pa čeprav v najlepšem kraji.

Ko opažal je prirodo,
čutil čudno je usodo.
Jelen hodil [je] s košuto,
petelinček s svojo puto.
S kravo pasel se voliček
in s kobilico konjiček.
Pa zazdehal je Adam:
Revček, jaz sem pa le sam.

In ta vzdih je slišal Bog,
pa, da reši ga nadlog,
dá Adamu trd[n]o spanje –
in ko ima najlepše sanje, 
vzame rebro mu iz strani,
iz njega Evo naredi.
Vstani! Vzdrami se, Adam,
ker tožil si, da si sam,
Glej le-ta prelepa deva,
To je tvoja žena Eva.

In Adam ves presenečen
jo objame rajsko srečen.
In tako še dans Adami
niso radi dolgo sami.
In tako še d›nes človeške Eve
niso rade samske reve.

Da resnico trdim zvesto,
glejte ženina, nevesto.
Bog je zakon blagoslovil
in mu varstvo zagotovil.45

Pesem se konča tako, kot se praviloma končujejo pravljice in je zase upravičeno 
smel upati tudi Jožko Jager. Toda obrnilo se je vse drugače.

2. Kulturno udejstvovanje Jožka Jagra v domačem kraju
Pri osvetljevanju (pre)kratkega življenja in dela Jožka Jagra je v zraku obstajalo 

vprašanje, od kod preprostemu kmečkemu sinu tolikšna vedoželjnost, široko obzorje in 
kultiviranost. Na podlagi dostopnih virov je bila edina sprejemljiva utemeljitev, da gre 
za dragoceno rodovno tradicijo. Obstoječo razlago pomembno dopolnjuje in odkriva 
Jožka Jagra v novi luči še en vir.46

Nanj v Jagrovem spredaj omenjenem zvezku Zbirka pesmi in voščil namiguje v 

45 Črtast list (iz zvezka?), format 20,5 x 14 cm, zelena tinta. V zvezku s pesemskimi besedili 
Jožka Jagra. Branko Cmok, Šentjur je zvezek izročil Knjižnici Šentjur. En črtast list, besedi-
lo na obeh straneh. črnilo. Original hrani Knjižnica Šentjur.

46 Čeprav že po dokončanem delu, vendar še ne prepozno, je prišel na plan po zaslugi 
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rubriki za opombe predvsem en pripis. Pri pesmi s karakterističnim naslovom Bodi 
značajen, stoji: Objavljeno v »Našem domu«. Škoda, da ni navedena letnica, morda bi 
se jo dalo še najti.

Toda pri pesmi Moje misli je v rubriki za opombe dopisano: Dne 13. XI. na prosv. 
tečaju.

Dne 28. septembra 1902 ob pol 4. uri popoldne je bilo v Šentjurju pri Celju (tedaj 
še »v Št. Juriju ob južni železnici«) v Dvorani g. Alojzija Nendl ustanovljeno Katoliško 
bralno društvo.47 Kdaj se je vmes preimenovalo v »Slovensko katoliško prosvetno dru-
štvo«, v tukajšnji zvezi niti ni pomembno, pač pa, da se v njem že leta 1935, komaj 
petnajstleten pojavi Jožko Jager v zelo pomembni vlogi. Morda je na Jagrovo za njegova 
leta nepričakovano in zahtevno zadolžitev prišlo po neki notranji krizi »Slovenskega 
prosvetnega društva«. O njej zapisnik ne poroča, saj ga zaradi tajnikovega odstopa 
ni imel kdo napisati in je to že nadomestil novi tajnik48 z dodatkom Poročilo odbora: 
»Predsednik poroča, da se je radi ostavke tajnika, njegovega namestnika in vodje knji-
žnice pozabila vpisati odborova seja, ki se je vršila 25. avg. 1935 ob navzočnosti preds. 
takrat še neodstoplega tajnika in knjižničarja s sledečo vsebino: Čitanje zapisnika je 
izostalo, določilo se je pa da se bo vršil 32 redni občni zbor društva dne 10. sept. ob 8. 
uri zvečer v prostorih čitalnice pod kaplanijo. Vodja knjižnice je predložil za sprejem 
med člane sledeče fante in dekleta, ki so bili tudi sprejeti«. Glede na znani kontekst je 
bil zadnji stavek prizadetim zanesljivo razumljiv, medtem ko nam danes dela težave. Je 
»vodja knjižnice« še pred svojim odstopom predlagal za člane naštete fante in dekleta, 
med katerimi je tudi »Jager Joško, Rifnik«.49 Ali je to storil že nov, ki pa ga v seznamu 
novega odbora ni. Za kakšno članstvo gre. Glede na položaj predlagajočega bi bili lahko 
člani knjižnice, glede na zapisnik pa za članstvo v »Slovenskem prosvetnem društvu«?

Jožko Jager je bil za tajnika izvoljen na XXXII. občnem zboru »Slovenskega kato-
liškega prosvetnega društva v Sv. Juriju dne 10. septembra 1935 ob 8h zvečer v društveni 
sobi pod kaplanijo«.50 Zadevni zapisnik to dokumentira v naslednjih vrsticah: »Volitve 
novega odbora: Tovariš Ivan Čretnik odda predsedniku kandidatno listo. Volitve so se 
vršile z dviganjem rok. Izvoljen je bil sledeč odbor.

Knjižnice Šentjur. Njeni direktorici Tatjani Oset se iskreno zahvaljujem za njegovo 
posredovanje. 

47 Zapisnik I. občnega zbora Katoliškega bralnega društva v Št. Juriju ob južni železnici dne 
28. septembra 1902 ob polu 4. uri v Dvorani g. Alojzija Nendl.
Vspored
1. Pozdrav in nagovor
2. Čitanje pravil in odobrenje istih
3. Volitev predsednika in odbornikov
4. Določtev udnine
5. Predlogi in nasveti
6.   Prosta zabava, pri kateri igra mladi tamburaški zbor.

48 Pod njim je podpisan Jager Joško, kar pomeni, da ga je sestavil on.
49 Poročilo odbora. Knjižnica Šentjur, [170]
50 Zapisnik o XXXII občnem zboru »Slovenskega katoliškega prosvetnega društva v Sv. Juriju 

dne 10. septembra 1935 ob 8h zvečer v društveni sobi pod kaplanijo. 
Dnevni red.
1. Uvodno predavanje. 
2. Čitanje zapisnika zadnjega občnega zbora
3. Poročilo odbornikov
4. Volitev novega odbora
5. Predlogi in slučajnosti.
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Predsednik. tov. Jože Koželj
Podpredsednik: veleč g. Valentin Mikuš
Tajnik: Jager Jože, Rifnik
Blagajnik: Vrečko Alojz
Knjižničar: Franc Set
Gospodar: Oset Jakob.«51

Čez slabe tri tedne po tem občnem zboru je članski sestanek in Jožko Jager (menda 
s pomakanjem peresnika v črnilnik; težko da bi imel nalivnik, čeprav so poteze črk 
sorazmerno odebeljene) že spiše prvi zapisnik:

Predsednik tov. Koželj Jože otvori sestanek in pozdravi vse navzoče. Nato govori 
zbranim lep govor. Dotaknil se je predvsem delovanja oz. združitve Kat. Akcije in pro-
svete. Nadalje je vspodbujal pričujoče, da naj vsi delajo za čim lepši razmah in prospeh 
S. K. P. društva, ki naj postane mogočna katoliška trdnjava v javnosti.

Nato se je razvila debata, v kateri je eden članov načel politiko, kar pa so drugi 
obsojali.

Ob koncu se predsednik zahvali za udeležbo in zaključi sestanek z željo, da naj bi 
prihodnjič vsak član vsaj enega novega seboj pripeljal. –

Bog živi!52

Koželj, predsednik
Jager Joško, tajnik53

Če se iz povabljenega uvodnega predavanja na prej omenjenem občnem zboru 
– ko je posebej poudarjeno, »naj se člani temeljito pouče o svetovnih nazorih kakor o 
komunizmu, fašizmu, liberalizmu i.t.d.« 54 – zasluti določena politična vročica glede na 
tedanje mednarodne politične razmere, se iz prvega Jagrovega zapisnika55 začuti, da se 
njeni simptomi začenjajo polaščati tudi lokalnih dejavnikov.

Da je Jožko Jager skrben, temeljit, natančen in nepristranski zapisnikar, ki pove 
bistveno, osebno pa navzočih ne izpostavlja, priča odstavek o alkoholizmu. »Odb.[or] 
za treznost poda po svojem zastopniku tov. Vošnjaku obširno poročilo, kjer naglaša, 
da društvo naj vsaj v bodočnosti hodi po poti treznosti, če že v preteklosti ni. Poročilo 
je povzročilo precej razburjenja, zlasti med starejšimi.«56 V svojem krogu mladi Jager 

51 Zapisnik o XXXII občnem zboru »Slovenskega katoliškega prosvetnega društva v Sv. Juriju 
dne 10. septembra 1935 ob 8h zvečer v društveni sobi pod kaplanijo. Knjižnica Šentjur  
[168].

52 To je bil verjetno društveni pozdrav. Saj se vsi zapisniki končujejo z vzklikom: Bog živi!
53 Zapisnik članskega sestanka, ki se je vršil 29. septembra 1935 v društveni predsobi. Navzo-

čih je bilo okrog 20 članov, med njimi so bili tudi fantje Kat. Akcije. Knjižnica, [169].
54 Zapisnik o XXXII občnem zboru »Slovenskega katoliškega prosvetnega društva v Sv. Juriju 

dne 10.  septembra 1935 ob 8h zvečer v društveni sobi pod kaplanijo. Knjižnica Šentjur  
[168].

55 Pri zapisniku z druge seje odbora z dne 27. X. 1935 v društveni sobi ob navzočnosti 7 čla-
nov odbora in vseh naslednjih je Jožko Jager podpisan s pristavkom: t. č. tajnik. Kaj pomeni 
t. č. ? Prim. Zapisniku II. odborov seje, ki se je vršila 27. X. 1935 v društveni sobi [Knjižnica 
Šentjur /str. 171].

56 Zapisnik o XXXIII. občnem zboru, 16, II. 1936 v dvorani Katoliškega doma [Šentjur /str. 
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dobiva vedno večje zaupanje: »Za sprejemanje pošte se določita tajnik Jager Joško in 
Vošnjak Ivan čevljar.«57

Karakterističen je tudi zapisnik I. rednega članskega sestanka, v katerem tajnik z 
nekaj osebne note po točkah strnjeno predstavi njegovo vsebino:

»Udeležencev je bilo kljub krasnemu vremenu zelo veliko in sicer: 31 deklet in 27 
fantov, skupaj 48.

I. Tov. predsednik J. Koželj otvori sestanek, pozdravi številne navzoče in razloži 
članstvu § 6 in 7 društvenih pravil. Potem poda besedo tov. Urleb Martinu.

II. Ta je imel obširno in temeljito predavanje o čisti mladosti, katerega je že sicer 
na prejšnjem sestanku imel, a ga je zaradi zveze z glavno točko tega sestanka ponovil. 
To je predavanje:

III. O razmerju fantov do deklet. Predavatelj se je dotaknil vseh tozadevnih perečih 
vprašanj. Posebno je ožigosal takozvano luksuzno ljubezen, ki je dandanes tako razšir-
jena.

Predavanju, ki je bilo res potrebno[,] so poslušalci burno ploskali. Ker pa se je že dan 
nagibal k zatonu[,] je tov. J. Koželj zaključil sestanek, ter se prisrčno zahvalil tov. Urlebu 
za predavanje, članom pa za obisk.« Tokrat se zapisnik konča z geslom: Bog in narod!58 

Jager je pismen, njegov jezik je predmetu ustrezen, vendar iz časovne razdalje ni 
mogoče docela ugotoviti, ali je mestoma pesniški ali zajema iz izrazoslovja, ki danes ni 
več v veljavi, npr.: »se je že dan nagibal k zatonu«.

Na 34. občnem zboru Katoliškega prosvetnega društva dne 29. XI. [19]36 so voli-
tve potekale z listki in ne z dviganjem rok, kakor leto poprej, kar pomeni večjo možnost 
demokracije, pa je tajnik Joško Jager z Rifnika kljub temu ohranil svojo vlogo.59

Na 2. sestanek odbora v novi zasedbi 31. II.601937 v društveni dvorani pretresajo 
uspeh proslave v spomin Simona Gregorčiča.

»Tov.[ariš] Gašperšič Miha je imel krasno deklamacijo S. Gregorčiča »Soči«. Dekla-
macija je imela dober učinek. Nato je isti imel dobro zgrajeno predavanje o razmerah 
na Primorskem. Predavatelj, ki je sam rodom Primorc, je živo naslikal trplenje naših 
bratov onstran meja. Predavanje je izzvenelo v mogočnem vzklikanju navzočih:

»Mi hočemo Primorsko nazaj,
pod okrilje Jugoslovanskega orla!!«61

Tajnik se ne izmika svojemu delu, noče pa da bi ga napačno sodili, zato poroča: »V 
zadnjem času se opaža nek zastoj pri društveni korespondenci; to pa, ker se je vse delo 
naših organizacij osredotočilo na podvig fantovskega gibanja in taborov. Zato je tudi 

177].
57 Zapisnik I. redne odb.[orove] seje, 26, II. 1936 v knjižnici [Šentjur, /str. 177].
58 Zapisnik I. rednega članskega sestanka, ki se je vršil 29. III. 1936 ob 3h pop. v dvorani 

Katol. doma.
59 Zapisnik XXXIV občnega zbora Kat. Prosv. društva, ki se je vršil dne 29. XI. [19]36 v dvo-

rani Kat. doma ob 3h popoldne. Zapisnik XXXIV občnega zbora Kat. Prosv. društva, ki se 
je vršil dne 29. XI. [19]36 v dvorani Kat. doma ob 3h popoldne. [str. 193]

60 Februar ima le 28, kvečjemu 29 dni?!
61 II. sestanek, ki se je vršil 31. II. 1937  v društveni dvorani. [Knjižnica, Šentjur, 198.]
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dopisovanje društva do naših Zvez in obratno malce u[p]lahnilo …«62 K fotografiji, ki 
je nalepljena na zapisnik, je Jager dopisal: Slika udeležencev Prosv. social. tečaja naših 
fantov 13–15. XI. 1936. »Ta tečaj je bil ena prvih, ako ne prva prireditev te vrste na 
Štajerskem. Pokazal je uspeh 35. letnega dela v Sv. Juriju ob j. ž. [= južni železnici].63 
Na drugo stran zapisnika [stran 207] je nalepil časopisni izrezek in dopisal: »Kako so 
sodili o proslavi 35. letnice Celjani, naj priča tale dopis v ‚Slovenca‘«. Pod dopisom je 
dopolnilo, češ: »V tem poročilu še manjka tole: ….«64

Kot tajnik se je moral Jožko Jager soočati tudi s sitnimi zadevami, kar nam ilustri-
ra vpis v zapisnik proti koncu leta 1937:

»Tajnik poroča: Krajevnemu šolskemu odboru v Sv. Juriju je bila poslana vloga, 
čigav da je oder in razsvetljava v šolski telovadnici. Ugotovilo se je, da je po izjavi šol-
skega upravitelja g. Žagarja oder sokolski, inštalacija pa je last Rdečega križa in Sokola, 
vsakega do polovice. Na vprašanje, od kdaj sme ‹Sokol› rabiti telovadnico, je isti g. Žagar 
izjavil, da o tem ni sejnega zapisnika. Na podlagi tega odgovora je društvo vložilo novo 
vlogo na občinski upravi: Trg in Okolica sv. Jurij, da naj se stvar uredi čimprej na pod-
lagi obstoječih zakonov.«65 

Tu se dostopni zapisniki o delovanju Katoliškega prosvetnega društva iz Šentjurja 
pri Celju nehajo. Tako ni mogoče reči, ali je bil Jager njegov tajnik do začetka II. sve-
tovne vojne ali je to mesto prej prepustil komu drugemu. Vsekakor je bila za kmečkega 
sina, po končanem osnovni šoli brez drugih možnosti za izobraževanje, ta okoliščina 
zanj odlična priložnost. Kakor pričajo zapisniki, jo je dodobra izkoristil. Glede na nji-
hovo vsebini se vidi, da je imel možnost seznanjati se s svetovno in domačo politiko, 
krepiti svojo narodno zavest (prim. zapisnik o Simonu Gregorčiču) in se etično in mo-
ralno povzdigovati.

III. PESMI IZ II. SVETOVNE VOJNE

Jožko Jager je Francu Šetu dal na vpogled svoje zvezke pesmi (menda jih je imel 
več?!) že pred drugo svetovno vojno. Leta 1939 je bil Franc Šet pri vojakih v Srbiji. Tega 
leta je bila 20. obletnica smrti vélikega Maistrovega borca Franja Malgaja.66 Jožko Jager 
je za proslavo v Šentjurju napisal pesem in njen zapis poslal v pismu Šetu k vojakom v 
Srbijo. Ta jo je vzel s seboj tudi, ko so ga Nemci 21. avgusta 1941 izgnali v Slavonijo »kot 
spomin na prijatelja in koroške borbe.« Ta zapis mu še danes veliko pomeni.67

62 Nadaljevanje ni razumljivo. Niti ne znam razrešiti kratic. V. seja, Vršila se je dne [ni datu-
ma. Se je pisal zapisnik za nazaj???] v dvorani Katol. doma ob 8h zvečer. Knjižnica Šentjur, 
/ str. 201]. 

63 Proslava 35. letnice. 30. X. in 31. X. 1937 [Knjižnica, Šentjur, /str. 205, Foto je na str: 206.
64 Proslava 35. letnice. 30. X. in 31. X. 1937 [Knjižnica, Šentjur, /str. 205, Foto je na str: 207.
65 »Vršila se je dne 3. XI. 1937 ob 20h v knjižnici …« »V. seja, Vršila se je dne [ni datuma. Se je 

pisal zapisnik za nazaj???] v dvorani Katol. doma ob 8h zvečer. » [Knjižnica Šentjur /202]. 
…

66 V svojem romanu Požganica ga omenja Prežihov Voranc.
67 Franc Šet na svojem domu, 2. 7. 1999.
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Pesem je trpka ocena položaja Slovencev. Izgubili so Koroško, Primorske niti ne 
omenja, čeprav se lirski subjekt tolaži, da sta jim ostala še Kranjska in Štajerska. Hkrati 
je pesem nehoten uvod v krvavo dogajanje druge svetovne vojne.

V zvezek, ki je bil temeljito predstavljen v prvem delu tukajšnjega poglavja, je av-
torjeva mati Ana Jager s črnilom in kemičnim svinčnikom pripisala več pesmi, menda 
iz pisem, ki jih ji je sin pošiljal iz nemške vojske.

Po spominu Marije Jazbec naj bi Jožko Jager prišel iz nemške vojske na dopust 
domov dvakrat. V enem takih primerov se je šel posvetovat s Šumetovim Jurijem, kaj 
naj naredi: ali naj se vrne v nemško vojsko ali naj gre k partizanom. »Ker bodo zvohali, 
da si šel k partizanom«68, bodo očeta in mamo ubili, se je bal, zato se je vrnil v nemško 
vojsko.

68 Marija Jazbec.

OB 20-LETNICI SMRTI 
FR.[ANJA] MALGAJA

Po Korotanu boj besni.
Bori se Malgaj s hrabro četo,
za svobodo svoj meč vihti,
za rod in zemljo našo sveto.

A dan je njemu kratek čas,
iz srede bojnega vrvenja
je kmalu jeknil tužen glas:
»Končal junak je pot življenja.«
Svobode dih gre čez zemljó
a on, ki jo najbolj je ljubil, 
ki vse je žrtvoval za njo, 
se prvi v svobodno je zgrudil.

Kosti ti Malgaj, dvajset let
že rodna zemlja v temo skriva.
Koroško, Tebi dragi svet,
enako temna noč pokriva!

Pač boljše je, da v grobo spiš,
Prihranjen Ti je kup bolesti.
Ob Zili kmalu naših hiš
in naše več ne bo posesti!

Zamrl je naše pesmi glas
v Celovcu, Trstu in Gorici.
A tujec tam že ves ta čas
le roga naši se pravici!

Fran Malgaj! Tvoja srčna kri
vsa žrtev naši domovini,
zastonj prelita bila ni,
še tukaj smo, slovenski sini!

Še naša, samo naša še,
je Kranjska s silnimi gorami,
in naš najlepši kras zemlje
je Štajer z zidanimi hrami!

Gozdovi silni, grčav les, 
vinogradi in plodna polja,
to dar Slovencem je nebes,
last pridnih rok, sad krepke volje!

Če drugi kdo bi v to zemljo
z zločinsko dušo se zagledal,
naš rod pravice živo bo
do svoje zemlje se zavedal!

Res, eden, Malgaj, je segnil,
miljon pa živih v svet razglaša:
»Dokler Sloven'c bo eden živ,
ta zemlja mora biti naša!«*

* Ob 20-letnici Malgajeve smrti je bila v Šentjurju 
proslava v njegov spomin. Besedilo na listu forma-
ta 20, 6 x 16, 8 cm, zelena tinta. Avtorjev rokopis. 
Leta 1939 ga je poslal Francu Alojzu Šetu v pismu 
(ki ni ohranjeno) k vojakom v Srbijo. Hrani Franc 
Alojz Šet, Šentjur. Poleg tega hrani tudi prepis be-
sedila s tintnim svinčnikom na listu 29,5 x 17 5 cm. 
Tu je naslov izpopolnjen: Ob 20.letnici smrti Fra-
nja Malgaja, 1919-1939. Knjižnica Šentjur hrani 
tudi original prepisa te pesmi s črnilom na listu. 
Tipkopis pa je na začetku opremljen s pojasnilom: 
JAGER Jože, Rifnik, Ljudski pesnik. Malgaj roj. 
10.11. 1894, umrl 6. 5. 1919. Kaže, da je bila pesem 
zamišljena kot govor na grobu 6. 5. 1939, ob 20. le-
tnici smrti. Tipkopis daroval knjižnici 3. III. 198? 
(na fotokopiji manjka) Gradišnik Franc, Šentjur, 
Podrebro 20.
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Na dopustu se je zgodilo tudi tole: z očetom sta žagala bukev, a ni in ni hotela 
pasti. Jožko Jager je že moral oditi na postajo, da se vrne v vojsko, med tem časom pa je 
bukev padla. In sosedovo dekle mu je to teklo na postajo v Šentjur povedat, da je bukev 
padla, da je potem z lažjim srcem odšel na pot. »Imel je strašno skrb in rad to zemljico 
in dom.«69 Marija Jazbec pravi o Jožku Jagru: »To bi bil še nekdo, če bi bil [ostal] živ.«70

O Jagrovi smrti je domače in druge obvestil Anton Fidler,71 rojen istega leta kot 
Jožko. Vedno sta bila z Jožkom že doma skupaj, tudi v Rusiji v isti četi, »vedno sta si bila 
dobra«. Povedal je, da je tistega dne, 18. julija 1944, Jožko Jager moral s tovornjakom, »v 
tisti tovornjak je bil ‚foltrefar‘ z lufta priletel«.72 Zadeli so ga ostrostrelci.

Malokateri je v svojih vojnih pesmih tako pristen, kakor komaj dvaindvajsetletni 
kmečki sin Jožko Jager. Po kakšni poti so prepisi (tipkopisi) medvojnih Jagrovih pesmi 
prišli v Osrednjo knjžnico v Celju, ni znano. Je pa po svoje razumljivo, ko ugotovimo, 
da so se tudi te Jagrove pesmi širile med ljudmi v njegovem rodnem okolju73 in se ga 
njegovi rojaki še danes z dopadenjem spominjajo.74 Znanih je sedem Jagrovih pesmi. 
Od tega troje v obliki pisem, od tod naslovi Draga sestra! Ljubi ate in mama! Dragi ate 
in mama! Ena je namenjena Kalobški Mariji, božji poti v njegovi najbližji okolici,75 tri 
Naša gora, Iz mračnih dni in Nedelja opredmetujejo njegovo rodno okolje.

Prvo po vrsti iz leta 1943 je pismo sestri Faniki poročeni Šolinc. Ta pesem je še 
kar v starem stilu, kakor je nastalo precej Jagrovih pesmi v otroškem obdobju. Verzi 
so spevni, v svojem zaupanju v dobro, kakor nekdaj Simon Jenko reko Savo,76 tu Jožko 
Jager prosi za pomoč sonce, naj ji prenese njegova voščila: »Dal sem solncu naročilo, / 
ko pripelje se črez Polje77 / slednje jutro Ti obilo / siplje žarkov dobre volje. / Bog pa k 
temu naj doda, / da Ti deca raste zdrava, / naj Ti srečno, kar se da, / čoln življenja dalje 

69 Marija Jazbec.
70 Marija Jazbec na svojem domu v pogovoru z Zdenko Primožič v nedeljo, 11. 7. 1999.
71 Anton Fidler je bil v nemški vojski ranjen v pljuča, a se je srečno vrnil domov. Umrl je leta 

1998. 
72 Marija Jazbec (Rifnik 4, 3230 Šentjur) v pogovoru z Zdenko Primožič, 11. 7. 1999.
73 Prepise ali zapise po spominu, oz. jih ve na pamet,  hrani tudi Franc Alojz Šet, Jožkov mla-

dostni prijatelj. V razgovoru z Zdenko Primožič, Hruševec (Šentjur), 2. 7. 1999.
74 »To bi bil še nekdo, če bi bil živ.« Marija Jazbec, Rifnik, 11. 7. 1999 v razgovoru z Zdenko 

Primožič.
75 Slovenski strokovni javnosti je Kálobje znano predvsem po znameniti Knjigi kranjskih pes-

mi – Liber cantionum carniolicarum. V naši strokovni javnosti se je zanje uveljavilo ime 
Kálobški rokopis. S pesmimi, molitvami in katekizmom v slovenskem jeziku osrednjega in 
zahodnega tipa so ga po Majerjevem pričevanju našli na Kálobju, tedaj podružnici šentjur-
ske fare, danes pa samostojne hribovske župnije južno od Šentjurja pri Celju. Poleg nekaj 
latinskih besedil vsebuje 42 slovenskih pesmi s 4162 verzi. Po tehtni analizi Line Legiša o 
njegovi vsebini bi utegnil biti njegov avtor Matija Kastelec. Lino Legiša, Liber cantionum 
carniolicarum /Kalobški rokopis, Slovenska akademija znanosti in umetnosti /Razred za 
filološke in literarne vede, Dela 5, Ljubljana 1973, 149, 155, 170-171.   

76 Prim.: O večerni uri / stal sem poleg Save, / drla z glasnim šumom /je z višav v nižave. // 
»Mladi fant iz zdrave, / iz strani gorate, / grem na južne kraje, / grem med tvoje brate.« 
// Tak s šumečim glasom / bistri val pravi. Dam mu: »Srčno jih pozdravi!« Simon Jenko, 
Obrazi /13, Izbrano delo (Kondor), Mladinska knjiga, Ljubljana 1961, 42.

77 Polje se je reklo pri hiši, kjer je bila poročena sestra Jožka Jagra, Fanika Šolinc. Imeli so 
žago in mlin.
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plava. Polje se je reklo pri hiši, kamor se je bila poročila. Imeli so žago in mlin,78 zato 
ima čoln življenja tu še dodatno konkretno konotacijo.

V prvem verzificiranem pismu staršem je Jožko Jager tik pred fronto nekje v Rusiji: 
»Že čujem krog sebe grmenje mašin, / ki trosijo stok in nebroj bolečin.«, toda zaupa v 
brezjansko Marijo: »Naj ona očuva življenje mi mlado, / ki mirnejših dni bi dočakalo 
rado!«79 Pesem je pretresljiva izpoved kmečkega fanta, kako mora namesto oranja in 
košnje nositi puško, obtožuje usodo, da ga peha v neprijazne okoliščine, ko bi rad užival 
lepoto letnih časov in kmečkega dela:80 »S pomladjo zeleno odel se je svet – / in jaz naj 
ne uživam je, jaz ki sem kmet?/ Na polje domače me vleče orat, / in trto gojit si želim v 
vinograd. / Na njivi že detelja gre v cvet, / kako bi odrezala kosa mi spet! / Namesto ora-
ti, kositi/ pa moram zdaj puško nositi!/…/O majnik, kako si iz srca želim, / da v hribih 
domačih te spet doživim!«81 Jožko Jager v visoki pomladi piše domov pretresljivo pismo 
kmeta, ki ga presnavljanje v naravi nezadržno vleče v svoj ris. Pesem ni pomembna 
le kot dokument doživljanja slovenskega kmečkega človeka, ki je bil surovo iztrgan iz 
svojega naravnega okolja v času druge svetovne vojne, ampak ima kot nadčasovni po-
men zaradi svojega notranjega doživljanja lirskega subjekta v njej. Besedilo je znano v 
treh zapisih z dvema različnima datumoma: Rusija 4/2882 1943. Ob tem datumu, ki je 
v rokopisu, je pesem po naslovu Dragi ate! sodeč namenjena samo njemu. V pretipkani 
pesmi z datumom Rusija 15 .V. 1943 je naslov pesmi Ljubi ate in mama! V prepisu, ki ga 
je hranila Marija Jazbec, je dodan še pozdrav: Zbogom Vaš Jože in tudi dopisan datum: 
15. 5. 1943. Drugo pismo z voščilom je zanesljivo namenjeno obema. O tem ne priča 
le nagovorni začetek, ampak tudi datum: Rusija, 4. VII. 1943.83 Oče Jakob in mati Ana 
sta namreč praznovala svoj god 25. in 26. julija, tako rekoč hkrati. Lirski subjekt se ju 
spominja na straži ob deroči reki na tujem, pesnik s folkloremom »hišica bela« počasti 
svoj »ljubljeni dom.« Predaleč je, da bi jima lahko segel v roko za njun »imendan«, zato 
ju priporoča »Bogi«, beseda je uporabljena v i-jevski sklanjatvi.

Po rodbinskem izročilu84 so imeli Jagrovi dve domačiji, zgornjo in spodnjo. Sami 
so bivali v spodnji. Danes tam prebivajo Urlebovi. Oče Jožka Jagra je bil doma na kme-
tiji tik pod rifniškim gradom, danes je tam domačija Arbeiterjevih.85 Ali to pomeni, da 
je bila kmetija tako močna, da je imela nekdaj še tako imenovano bajto ali kajžo, kamor 
sta se po izročitvi kmetije, praviloma sinu, umaknila oče in mati. Ali je šlo za poroko 
dveh s sosednjih domačij.

S tega vidika se da sklepati, da domačija ni bila med revnejšimi, čeprav mogoče 
premožna tudi ne. Jožku je ena sestra umrla že v otroštvu, druga je bila že poročena 
drugam. Tako je bilo popolnoma jasno, da mu bo kot edinemu – in še sin povrhu! – ki 
je še ostal doma, domačija pripadla in bo imel z njo zagotovljeno eksistenco. Zato je bil 

78 Marija Jazbec v pogovoru z Zdenko Primožič. 
79 J. Jager, Ljubi ate in mama! Slovensko pesništvo upora IV,  ur. Boris Paternu s sodelovanjem 

Irene Novak-Popov, 558.
80 J. Jager, n. m.
81 J. Jager, n.m. 
82 Na datumu res piše 28, vendar gre za neko pomoto. Verjetno je pravilno le 8, saj govori o 

košnji in poletnem kmečkem delu, za kar je mesec avgust ravno pravšen.
83 Tipkopis hrani Osrednja knjižnica v Celju, Ms 181/5. Objava: Slovensko pesništvo upora IV,  

ur. Boris Paternu s sodelovanjem Irene Novak-Popov, 558.
84 Terezija Gobec v pogovoru s Tatjano Cmok in Tatjano Oset na obisku pri njej, Šentjur, 20. 

1. 2006. Pismo, Tatjana Cmok, Knjižnica Šentjur, 24. 1. 2006.
85 Iz pisma Tatjane Cmok, Knjižnica Šentjur, 24. 1. 2006.
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še toliko bolj zagret zánjo in bolečina ob slovesu od dóma v negotovo prihodnost še 
toliko bolj pekoča. Od tod je še toliko globlje mogoče razumeti njegovo hrepenenje po 
domu in vizijo, kako bi jo obdeloval.

Kako silno je bil Jožko Jager navezan na svoje domače okolje, priča tudi njegova 
pesem, znana v več verzijah, posvečena »Kalobški Mariji«. Pfarzheim 4. 3. 1943. (pisava 
s črnilom). Na drugem rokopisu sta drugačna kraj in datum podatek: Pfarzain?, 24/3 
1943. V prepisu Franca Alojza Šeta (ali zapisu po spominu) je dopisano: Jager Jože v 
Rusiji 1943. Marija Jazbec je zapisala, Na Poljskem, 30. maja 1943. Kraj in čas nastanka 
pesmi nista docela jasna. V četrtem prepisu piše: Polsko, 30. majnika 194486 Je Polsko 
kraj v Rusiji ali fonetično napisana Poljska? Tak prepis hrani tudi Terezija Gobec, vnu-
kinja Ane Jager oz. hči njene hčerke Fanike, por. Šolinc, torej Jožkova nečakinja. Le da 
je tam natipkano: »Poljsko, 30. maja 1944. Spesnil Jagrov Joško iz Rifnika pri vojakih.«87 
Če bi obveljal ta datum, je to zadnja znana Jožkova pesem pred njegovo izginitvijo.

Začne se z impresionističnim razpoloženjem, ki meri predvsem na slušni vtis: »Na 
Kalobju zvonovi lepo zvonijo, / nad hribi razlega srebrni se glas.«88 Nato je pred nami 
paša za oči, trume romarjev k Mariji na Goro. Vendar ni pesnikov cilj ni zunanji učinek 
romanj, ampak tisti nevidni, notranji vzroki, ki ženejo ljudi na božjo pot. Posebej ga 
zadevajo stiske mladih, h katerih sodi tudi sam: »Jaz tudi med romarje čem se podati. 
/Na gori zvonovi tak milo pojo. /Pa daleč, predaleč v tujini sem, mati. Ti vodi me sreč-
no na goro svojo.«89 Sklep pesmi se izteče v molitev, prošnjo: Podpiraj iskreno Ti naše 
molitve / Vseh, ki raztepeni smo križem svet / Izprosi slovenskim otrokom vrntiev / Da v 
tvoje svetišče poromamo spet! 90 V prvem verzu alternirata Kalobje in gora, v trinajstem 
se v različnih zapisih pojavljajo tri možnosti: »ki polni so dnevi jim preizkušenj in stisk.« 
/ »ko polni so dnevi preskušenj in stisk«. / »ki polni so dnevi jim preizkušenj in stisk«.91

Franc Brečko in Marija Jazbec se tudi spominjata, da je pesem Jožka Jagra Ka-
lobški Mariji uokvirjena »skupaj z Jožkovo fotografijo in ‹pod šajbo› [= šipo] visela na 
enem od zidov v notranjščini cerkve na Kalobju.92 Vse to kaže, da se je pesem s prepisi 
veliko širila med ljudmi in bi se polagoma sfolklorizirala.

Prepisovalci Jagrovih pesmi dodajajo k naslovu pesmi Naša gora v oklepaju (RIF-
NIK).

Na svoj zadnji silvestrski večer leta 1943 je nekje v Rusiji pisal svojo najdaljšo pe-
sem, s katero se je s svojim ustvarjalnim naporom lahko vsaj miselno preselil v svoj 
domače okolje.93 Začeno jo bajno, toda pravljičnost se hitro prevesi v epski stvaren opis: 
»Nahaja se daleč zdaj solnčna dežela, / Ki pot se je moja v življenje začela. / Dviguje se 

86 Besedilo tudi pretipkano. Na voljo je fotokopija. Hrani Osrednja knjižnica v Celju, Ms 
181/5. 

87 Fotokopijo iz domačega arhiva Terezije Gobec iz Šentjurja preskrbela Tatjana Cmok, Prilo-
ga k pismu, Knjižnica Šentjur, 24. 1. 2006. 

88 Jožko Jager, Osrednja knjižnica Celje, Ms 181/5.
89 Jožko Jager, Osrednja knjižnica Celje, Ms 181/5.
90 Jožko Jager, Osrednja knjižnica Celje, Ms 181/5.
91 se v različnih zapisih različno glasi: ki polni so dnevi jim preizkušenj in stisk. / ko polni so 

dnevi preskušenj in stisk. / ki polni so dnevi jim preizkušenj in stisk. 
92 Do nedavna je ta veljala za izgubljeno. Toda tik pred predstavitvijo Jagrove zbirke v knjižni-

ci Dušana Kvedra v Šentjurju  5. junija 2008, nas je pri obisku  Kalobja župnik  presenetil z 
njeno najdbo.   

93 Jožko Jager, Naša Gora (rifniška), Pesmi. Osrednja knjižnica Celje, Oddelek za posebne 
zbirke, dokumentacijo in raziskovalno dejavnost, MS 181/5. 
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k nebu tam gora zelena / na svetu ni ljubša mi gora nobena. / Na solnčnih bregovih od 
južne strani, / pa nam trta sladkega grozdja rodi.« Pripoved se nadaljuje z epsko lago-
dnostjo: kakor so se slemena gore utrjevala v burji, so se njeni prebivalci kalili z delom. 
Kakor vsako kmečko srce, se tudi Jagrovo omehča ob spomladanskem cvetju: »Ni reče-
no preveč, bil košček je raja, / v bregovih zelenih – takole v sred[i] maja. / Dolinci, me-
ščani hodili so radi / uživat lepote cvetoče pomladi! Tu avtor ne skriva več svoje narave: 
»O kako rahlo so odpirala okna dekleta / a kako so bili lepi večeri zmadleta.« Znamenje 
njegove čustvenosti je uporaba narečnih besed »zmadleta, odišli, parobe, vidu Le v sa-
njah se še vrača vanjo in upa, da se bo to zgodilo tudi v resnici. Toda ne more se otresti 
krute resničnosti, ki jo podaja s svetopisemsko podobo: »kakor kmet žito, tako je ljudi 
presejalo.« Družina Fendre, Jagrovi sosedje, so pod pojato na drugi kmetiji zakopali 
žito, meso… Odkrili so jih in Nemci so postrelili pet bratov. Eden je bil v Mariboru in je 
moral zvezanih rok priti domov pokazat, kam je skril orožje. Ravno takrat so bile zrele 
češplje in fant je z zvezanimi rokami z domačega drevesa eno utrgal.94 Druge fante so z 
njim vred pobrali v vojsko, sosede preselili, trta v vinogradu hira, domačije propadajo. 

»Ko takole po svetu potujem – / Tvojo povest in Tvojih otrok premišljujem.« konča 
Jožko Jager svojo pesnitev.95

Medtem ko je partizanski pesnik Peter Levec eno svojih daljših pesmi naslovil Iz 
težkih dni,96 je Jožko Jager dal eni svojih naslov Iz mračnih dni. Rusija, 12/2 1944. Pesem 
je dostopna v dveh verzijah, vendar nobena v Jagrovem rokopisu, tako da ni mogoče 
presoditi, katera je bližja izvirniku. Različne vrstice so 

2. kaj bila pomlad bi brez toplega sonca?  / Kaj pomlad bi bila brez toplega sonca,
6. To vredna primera je suženjstva dni.  /  Temu primeru je suženstva dni,
8. Dve leti čez dvajset sem komaj končal,  / Dve leti čez 20 sem komal končal
11. Kako naj vesel bi v suženjstvu pel?  / Čmu naj bi pel – čemu naj bi bil vesel,
14. med njimi prijateljev mojih večino! / Prijateljev mojih večino,
15. In bič zavihtel je čez vso domovino! / In bič zavihtel je nad vso domovino
16. Kdor neče laži njegovi verjeti, / Kdor ni hotel laži njegovih vrjeti
17. od puškine krogle ta mora umreti. / Ta mogel od puškine krogle umreti.
18. Dve leti čez dvajset sem komaj končal, / Dve leti čez 20 sem komaj končal.
19. pa še nasmejati ne bom se več znal! / Pa že nasmejati se ne bom več znal.

S svojimi besedami ne le piše, ampak tudi slika. Tako nazorno predstavi bralcu 
svoj položaj, da ta bolj vidi kot občuti tragiko mladeniča pri dvaindvajsetih, pa se že/še 
ne bo več znal nasmejati, ker prehudo trpi ob dejstvu: »O narod – moj narod, obsojen 
na smrt!«97 Okupacijo imenuje »suženjstvo« in jo ponazarja s pomladjo brez sonca, in 

94 Marija Jazbec: »…ga sploh ni skrival.« Pogovor Zdenke Primožič z Marijo Jazbec na njenem 
domu, 11. 7. 1999.

95 Besedilo obstaja tudi v tipkani obliki. Nad naslovom je ime Jagrov Joško. Na tipkopisu, ki 
ga hrani Osrednja knjižnica Celje, Ms 181/5, piše: »Pesmi, ki jih je zložil Joško Jager, kmeč-
ki sin iz Rifnika pri Šentjurju pri Celju. Pogrešan l. 1944 na ruski fronti. Prepis pesmi Ma-
rije Jazbec s flomastrom. Spredaj je pojasnila: Pesmi, ki jih je zložil sosedov sin iz Rifnika 6 
Šentjur. Bil je prisilno mobiliziran v nemško vojsko v Rusijo, kjer je 18. julija 1944 padel. K 
naslovu Naša gora je v oklepaju dodala (Rifnik).

96  Peter Levec, Iz težkih dni, Pesmi mladincev iz 6. SNOUB«Slavka Šlandra«, junij 1944, v 
razdelku Žrtvam.

97 Jožko Jager, Iz mračnih dni, Slovensko pesništvo upora IV, ur. B. Paternu s sodelovanjem I. 
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cvetja, to sta puščava in hlad: »Vse stvarstvo bi davila žalost brez konca«.98 Od splošne 
narodove usode avtor elegantno preide na svoj lastni položaj in ravno to dokazuje ro-
jenega pesnika. »To vredna primera je suženjstva dni. / Ni enega žarka, ki svetil bi mi. 
/… «99

Tedaj Jožku Jagru niso več mar štirivrstičnice, ampak so besedila kar v enem kosu, 
kakor granitna skala. Tudi rimanje ni dosledno, čeprav obstaja in se svobodno preple-
tata moška in ženska rima. V naslednjem besedilu ni ene odvečne vrstice. Avtor nam 
v ključu sožitja med vero in kulturo pretresljivo predoči osiromašenost slovenskega 
naroda pod okupatorjevo upravo. Niti Nedelja ni več to, kar je bila: »…sleherna roka le 
molek prebira, / saj tu se evangelij več ne oznanja. / Duhovnik ne sme več slovensko uči-
ti…«100 Pesem je nastala 19. 3., torej na praznik svetega Jožefa, na sam avtorjev god leta 
1944 doma na Rifniku. Po naravnost žanrskem opisu tegobnega razpoloženja v cerkvi 
brez službe božje, se pesnik obrne na samega Boga, »zakaj zapustil si Slovence?«101 
V zaupanju da to ne more biti res, se sklicuje na Slomška, Prešerna, Gregorčiča in 
Cankarja:102 »Umreti ne morejo njihova dela.«103 Pri tem pride do osupljivo dostojan-
stvenega sklepa, ki ga je vredno podčrtati: »Tako se mi zdi, da poslal si ta čas, / da 
močne ljudi bi napravil iz nas.«104 In še ena, enako presenetljiva ugotovitev: Predvsem 
skušnja na lastni koži kaj zaleže in velja: »Kar knjiga poprej nikol‘ ni dosegla, / kjer živa 
beseda je malo zalegla ,/ to v nas zdaj utrdila je trda usoda: / Vsi vemo ceniti, kak dar 
je svoboda!«105 

Za objavo v zbirki »Za mano mladostne so sanje« je bilo izbranih 31 pesmi. Vse 
znane, sedem vojnih in štiriindvajset izpred vojnih let, iz njegove mladosti. To je dobra 
tretjina znanih besedil, kar priča o dovolj kritičnost pri izbiri in vendar še sorazmerni 
reprezentativnosti. Po motiviki so naravne (Majnik, Poletje, V jeseni, Ob zimi, Sonet), 
pobožne (Vstajenje), refleksivne (Nehvaležnost, Vse mine, Kje je lepo?), etnološke (de-
lovne šege: Koline; letne šege: Novoletna; življenjske šege: Voščilo atu, Voščilo, Voščilo 
za god), socialne (Spomin, Pesem o pijancu, Kmečki stan, Kriza), šaljive (Velikonočno 
voščilo), zgodovinske (Izlet na Rifnik, Celjski grad, Ob 20-letnici smrti Fr. Malgaja), 
impresivne (Zaton), narodnostne (Naša gora, Iz mračnih dni). Pesmi so razvrščene v 
dve skupini:

Otroške pesmi (do starosti petnajstih let so vse napisane doma. Že v tem času je 
nastal tudi en sonet. Jožko se je zavedal pomena oblike, zato ga je tako tudi naslovil. 
Otroške so le glede na starost, nikakor pa ne glede na motiviko in razmišljanje. Kot da 
bi slutil kratkosti svojega življenja. Spet eden, ki podoben Murnu, Ketteju, Kosovelu, 
Balantiču, Starcu. Vendar so se oni vsaj šolali, Jager pa nič. Le da je bil na prosvetnem 
tečaju. Toda skalilo ga je življenje, vojska. Imamo pa enkraten primer njegovega pe-

Novak-Popov, 557.
98 J. Jager, n. m.
99 J. Jager, n. m. 
100 J. Jager, Nedelja, Slovensko pesništvo upora IV, ur. B. Paternu s sodelovanjem I. Novak-Po-

pov,  556.
101 J. Jager, n. m.
102 Imena so navedena po avtorjevem vrstnem redu.
103 J. Jager, Slovensko pesništvo upora IV, ur. B. Paternu s sodelovanjem I. Novak-Popov,  556.
104 J. Jager, n. m.
105 J. Jager, n. m.
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snjenja v otroških letih. In da se je zavedal svojega daru, saj bi drugače svojih pesmi ne 
zapisal v zvezek pri svojih petnajstih letih. V tem obdobju pesmi o letnih časih, voščila, 
vendar niso zguljena. Ampak igriva, pesniško iskriva, čeprav res tudi zelo preprosta.

Komaj devetnajstletni Jožko Jager je bil že potegnjen v vojni vrtinec. Iz tega ob-
dobja je ohranjenih sedem pesmi. Morda jih je napisal več, vendar so se ohranile le 
tiste, ki so bile namenjene domačim. Velika uganka je, kako so lahko prišle do njih, 
saj nemška komanda tega ni dovolila in so bile za take podvige predvidene zelo hude 
represalije.

Vojne pesmi, razen ene, so vse napisane daleč od domovine, zato so kar tri v obliki 
pisem. Oblika teh pesmi sploh ni več le štirivrstičnica, kar je značilno za ljudsko pesem 
in pesnike po sili ali volji.

Redakcijski posegi v pesmi Jožka Jagra so skušali biti čim bolj obzirni. Ponekod 
manjkajoča ločila so prilagojena današnjemu pravopisu, velike začetnice na začetkih 
verzov so zamenjane z malimi, ponekod je bila dodana kakšna manjkajoča črka ali 
izločeno odvečno, kot v primerih »črešnje«, »črez«.

SKLEP 

Mladostni prijatelj Jožka Jagra je povedal: »Verzi so mu kar z rokava leteli. Komaj jih je 
sproti na papir spravljal.«106 Privlačevale so ga zgodovinska, socialna in narodnostna 
problematika. Zanje je bila Jožkova nadarjenost za epsko oblikovanje ravno pravšnja. 
Iz sicer malo ohranjenih pesmi se vidi, da je bila nesporna. Ko bi se imel priložnost 
formalno šolati ali se vsaj še naprej brusiti ob zgledih bližnjega rojaka Antona Mar-
tina Slomška, Frana Levstika, Antona Medveda in drugih, kakor jih je v svoj zvezek 
skrbno prepisovala stara mati Terezija Cmok, bi Slovenci dobili tudi po II. svetovni 
vojni epskega pesnika, kakor ga ta čas nismo imeli. Še en dokaz več, za kaj vse smo bili 
prikrajšani zaradi nje.

106 Franc Šet na svojem domu, 2. 7. 1999.
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REAKTUALIZACIJA KRSTA PRI SAVICI 
V LITERARJENJU MED DRUGO 
SVETOVNO VOJNO (1941–1945)

UVOD

V navpični klasifikaciji besedne umetnosti v njenem širokem pomenu je literarjenje 
na drugi letvici in tako sodi vmes med slovstveno folkloro in literaturo. To je katego-
rialna opredelitev za ustvarjanje, ki vsebuje nekatere lastnosti, značilne za slovstveno 
folkloro, in to med drugim je, da gre, kakor pri njej, tudi pri literarjenju praviloma za 
prepoznanega sprejemalca. Avtor marsikdaj ve, za kateri krog, za koga osebno, piše; 
zato mora biti domet njegovega ustvarjanja veliko manjši, ni pa nujno, da je zato manj 
vreden. »Najodličnejši del slovenskega odporniškega pesništva res pripada literaturi, 
poeziji torej; a vsega drugega nikakor ni mogoče jemati za del slovstvene folklore ali, 
po starem »ljudskega pesništva«, kakor se rado dogaja v premalo reflektiranem pisa-
nju o njem.«1 Na gradivu slovenskega odporniškega pesništva iz druge svetovne vojne 
je bilo razmerje med vsakdanjim življenjem in besedno umetnostjo tako z vidika njene 
vodoravne (žanrske) kot navpične klasifikacije zelo podrobno raziskano. Vendar se 
sam pojem literarjenja polagoma še precizira. Literarjenje se zgleduje pri folklornem 
dogodku, ki vedno sestoji iz hkratne navzočnosti sporočevalca in sprejemalca. Dej-
stvo, da gre pri literarjenju za ubesedovanje s pomočjo grafičnega sistema, pa ga seve-
da navezuje na literaturo.2 Kot je za slovstveno folkloro tekstu enakovredna ravnina 
konteksta, skoraj enako to velja za literarjenje. ± navzočnost predmetnega konteksta 
pri njegovih besedilih razkriva večjo ali manjšo stopnjo njihove bližine do slovstvene 
folklore. Literarjenje in literatura pa sta si sorodni glede na ravnino teksture.3 Pri obeh 
jo definicija zanemarja.

V svoji študiji o recepciji Prešernovega Krsta pri Savici z vidika sodobnih teorij 
medbesedilnosti4 Marko Juvan v soglasju z zasnovo svojega dela od avtorjev iz vojnega 
časa obravnava Mirana Jarca,5 Otona Župančiča6 in Zorka Simčiča.7 Vendar že takoj na 
začetku prigovarja, da bi bilo treba za »literarnozgodovinsko neoporečno 'zgodovino 
učinkovanja' Prešernove verzne povesti«… »obdelati res vsa literarna in paraliterarna 
besedila«8 Pričujoča obravnava se odziva njegovemu vabilu vsaj s sistemiziranim do-
1 Marija Stanonik, Iz kaosa kozmos (Kontekstualnost in žanrski sistem slovenskega odporni-

škega pesništva 1941–1945), Borec, Ljubljana 1995, 362.
2 M. Stanonik, n. d., 351.
3 Marija Stanonik, Teoretični oris slovstvene folklore, Založba ZRC, Ljubljana 2001. 
4 Marko Juvan, Imaginarij Kersta per Savizi v slovenski literaturi, Liteatura, Ljubljana 1990.
5 M. Juvan, n. d., 174–176.
6 M. Juvan, n. d., 175.
7 M. Juvan, n. d., 204–207, 247; Prim. France Pibernik, Zorko Simčič – osemdesetletnik, Mo-

horjev koledar 2001, Celje: Mohorjeva družba, 2000, 198, 199; a. j. h., Krst pri Savici, Svobo-
dna misel XXXIX/3 (2001), 11. 

8 M. Juvan, Imaginarij Kersta per Savizi v slovenski literaturi, 15.
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polnilom gradiva, ki »ključno«9 »kanonizirano besedilo«10 reaktualizira ne toliko glede 
na svojo osebno poetiko, temveč v skladu s položajem na vojni šahovnici. Na tekst tu 
izrazito vpliva kontekst.11

Namen poglavja je:
1. sistemizirati motive iz Krsta pri Savici, kolikor in kakor se pojavljajo v literar-

nem udejstvovanju med drugo svetovno vojno; 
2. kontrastivno analizirati uporabljene motive glede na medvojno nazorsko oz. 

vojaško pripadnost; 
3. opozoriti na morebitne oblikovne zglede in vplive Krsta pri Savici na slovensko 

literarno ustvarjalnost med drugo svetovno vojno.

I. CITATNA NAVEZAVA NA KRST PRI SAVICI – ZNAMENJE 
SPONTANEGA ODPORA PROTI OKUPATORJU 

1. »Čuden nemir je obsedel malo obmejno mesto. V zraku je viselo nekaj morečega, 
grozečega. … Tudi v šoli je bilo vzdušje nekam vročično. Učitelji so stikali po hodnikih 
in v zbornici glave in ocenjevali položaj. Minki, ki je hodila v 4. razred meščanske šole, 
se je zdelo, da toliko in tako z ljubeznijo govore o domovini, kot še nikdar. Profesorica, 
ki je poučevala slovenski jezik, je s tako čustveno prizadetostjo razlagala Prešernov 
Krst, da so se dijaki z zanesenostjo naučili Uvod12 na pamet.«13

Navedeni odlomek trikratno simbolizira začetek: prvič, otroška perspektiva pri-
povedovalca in šolska snov že sama po sebi delujeta kot eden prvih, začetnih korakov 
v življenjskem osamosvajanju človeka. Drugič, odlomek upoveduje čas nekaj pred oku-
pacijo tedanje Jugoslavije, tako rekoč začetek druge svetovne vojne na slovenskih tleh. 
In tretjič, gre za Uvod v tem uvodu, Uvod h Krstu pri Savici. Edina resna težava v tem 
začetku je pomislek, ali gre v pričujočem »mladinskem romanu«14 za zaresno zgodo-
vinsko dejstvo ali za šolsko podoživljeno fikcijo. Da verjetneje velja prvo, se je mogoče 
prepričati iz še enega odlomka, ki osvetljuje prvega: »Prav tule sva včasih posedala, ko 
sem se učila za malo maturo. Profesorica nam je rekla, da je sramota za vsakega slo-
venskega dijaka, ki ne zna na pamet Prešernovega Krsta pri Savici. Pa sem se ga hodila 
sem učit.«15

2. Pač pa ni nobenega dvoma, da se je ravno s Prešernovimi verzi iz Krsta pri Savi-
ci bridko dostojanstveno poslovil od življenja – ko je leta 1941 doživel okupacijo domo-
vine – dolgoletni ljubljanski župan, 90-letni Ivan Hribar, politik, publicist, prevajalec 
Puškina in kulturni mecen. O tem priča avtentičen vir, poslovilno pismo, v katerem 
Hribar pravi, da je »za slovenski narod rešitev samo še slovanski vzhod«. Svojcem je po 
Prešernu in iz Prešerna izrazil svoj temni obup nad narodno usodo in potrdil vero v 

9 M. Juvan, n. d., 86–87.
10 M. Juvan, n. d., 88.
11 M. Stanonik, Teoretični oris slovstvene folklore,293–313.
12 Zaradi lažje prepoznavnosti Prešernove vloge v besedilih iz časa II. svetovne vojne grafično 

označujem s poševno pisavo. 
13 Nežka Mlakar, Anči, Borec, Ljubljana 1979, 65.
14 Pravzaprav je bolj ali manj spominska proza.
15 N. Mlakar, Anči, 106.
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svobodo: »Le tujcu sreče svit bo žaril, / ošabno bodejo nosili glave, / v Sloveniji bo tujec 
gospodaril, / beseda tuja, tujčeve postave. /Da neha me le-ta skeleti rana, / posnel Kato-
na bodem Utičana.« 16 Hribarjeva štirivrstičnica ima za vzorec tretjo kitico v Prešerno-
vem Krstu pri Savici, ki se glasi: »/L/e tujcam sreče svit se v Kranji žari, / ošabno nos'jo 
tí pokonci gláve. / Al' da te jenja ta skeleti rana, / ne boš posnel Katóna Utikána!«17 Hri-
bar konča svojo oporoko z dvovrstičnico dobesedno po Prešernu: »Manj strašna noč 
je v črne zemlje krili, / kot so pod svetlim soncem sužnji (sic!) dnovi.«18 Le v predzadnji 
besedi, in še to morda zgolj pomotoma ali pač pravopisnemu pravilu na ljubo je dodal 
-j-. (»sužni« – »sužnji«).

3. V vpisno spominsko knjigo v Prešernovi rojstni hiši v Vrbi so nekateri obisko-
valci v letih druge svetovne vojne vpisali marsikateri verz iz Prešernovih Poezij. Po 
navedbah Vide Dežman jih je petnajst različnih, od tega osem leta 1942, devet 1943 
in le eden leta 1944. Nekateri so vpisani po večkrat. Na vprašanje, zakaj ni nobenega 
v letu 1941 in v letu 1945,19 je danes odgovor popolnoma jasen. Leta 1945 je nastopila 
svoboda samo za zmagovalce! Kar sedem je navedenih odlomkov iz Prešernovega Kr-
sta pri Savici. Od tega dvakrat: 'Največ sveta otrokom sliši Slave' (vpisano 18. novembra 
1942),20 ki morda želi prikrito počastiti tedanjo Sovjetsko zvezo v boju s Hitlerjevo 
Nemčijo, medtem ko se podpisnika s citatom 'Tja bomo našli pot…' (20. aprila 1943)21 
in daljšim: 'Tja bomo našli pot, kjer nje sinovi / si prosti voljo vero in postave' (15. no-
vembra 1942)22 morda zanašata na vero, da boj proti okupatorju ni zaman. Kajti sicer: 
'Manj strašna noč je v črne zemlje krili, / kot so pod svetlim soncem sužni dnovi!' (17. 
oktobra 1942).23 Tako je s Prešernom prepričan neznani obiskovalec Prešernove rojstne 
hiše. S Prešernovimi besedami je najhujše, da »Slovenec že mori Slovenca brata – kako 
strašna slepota je človeka!« (14. junija 1942).24 Morda je to eden najzgodnejših virov o 
zgroženosti zaradi bratomora v slovenskem narodu med drugo svetovno vojno. 

Vsi navedeni odlomki so iz Uvoda v Krst pri Savici, le en sam je iz Krsta samega, 
po svoje pogumen, saj očitno namiguje na nemško okupacijo slovenskega ozemlja: »Na 
tleh leže slovenstva stebri stari, / v domačih šegah utrjene postave; v deželi parski Tesel 
gospodari, / ječe pod težkim jarmom sini Slave.« (28. marca 1943).25 Ob tem razdelku 
pač ni dovoljeno niti mogoče govoriti o kakršni koli notranji, idejni diferenciaciji, saj 
se obiskovalci Prešernove rojstne hiše niso vpisovali v njeno spominsko knjigo kot pri-

16 Viktor Smolej, Slovstvo v letih vojne 1941–1945 (Zgodovina slovenskega slovstva VII), Slo-
venska matica, Ljubljana 1971, 23–24.

17 France Prešeren, Zbrano delo I / Poezije (Zbrana dela slovenskih pesnikov in pisateljev), ur. 
Janko Kos, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1965, 179. 

18 Rokopisni oddelek NUK: MS 1011,V./št. 11. Navaja V. Smolej, Slovstvo v letih vojne 1941–
1945, 23–24.

19 Marija Stanonik, [France Prešeren], »Na tleh leže slovenstva stebri stari«, Društvo za preu-
čevanje zgodovine, literature in antropologije, Ljubljana 1993, 158.

20 M. Stanonik, »Na tleh leže slovenstva stebri stari«, 159, 173.
21 M. Stanonik, n. m.
22 M. Stanonik, n. m.
23 M. Stanonik, n. m.
24 M. Stanonik, »Na tleh leže slovenstva stebri stari«, 159, 174.
25 M. Stanonik, n. m. 
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padniki te ali one razmejitvene vojaške formacije ali političnega pogleda, ampak kot 
osebe v filozofskem smislu in Slovenci. 

II. PREGLED MOTIVOV IZ KRSTA PRI SAVICI V LITERARNEM 
UDEJSTVOVANJU MED DRUGO SVETOVNO VOJNO

1. Izgnanec v italijanskem taborišču Gonars je že leta 1942 napisal sonet Na Prešer-
novem grobu, za obletnico njegovega rojstva. V kvartetnem delu opisuje naravo v po-
znem jesenskem času z odpadlim listjem na grobu (pozabljenega) slovenskega poeta. 
Mlad pesnik – brat po duši 'krvavi venec mu spleta / na grobu tvojega pozabljeno raz-
pelo. // France, spi v miru! Nam pojo topovi / in bič. Valjhunov tisoč k nam so napodili 
/ in pogorišča naši so domovi. // Nam živim verz tvoj tulijo grobovi: / Manj strašna 
noč je v črne zemlje krili / Kot so pod svetlim soncem sužni dnovi.«26 V nasprotju z iz-
povedjo iz vojnih let je isti avtor po vojni napisal navedenemu zrcalni sonet, ki sodi v 
slavilno poezijo,27 češ: »Minula noč je smrti in prevare, / France, tvoj grob zdaj naše je 
svetišče: …TJA SMO našli pot, kjer sinovi / si prosti vol'jo vere in postave.«28 Doseženi 
cilj poudari tudi grafično, z velikimi črkami. 

2. Tone Pipan-Črtomir29 je enega svojih sonetov naslovil »Manj strašna noč je v 
črne zemlje krili…«, to je po znanem Prešernovem verzu (iz Uvoda h Krstu pri Savici), 
ki je tudi prvi verz omenjenega soneta; a tudi drugi verz se nadaljuje s Prešernom: »kot 
so pod svetlim soncem sužni dnovi.«30 Avtor z narekovaji nakazuje, da gre za citat, nato 
pa nadaljuje po svoje, udarno in bojevniško. Ivan Jan-Srečko navezuje Prešernovo »sre-
čo krivo« (spet iz Uvoda h Krstu pri Savici) na partizana.31 Kaže, da je največ drobnih 
utrinkov pri priložnostnih avtorjih spodbudil ravno Uvod h Krstu pri Savici. V Neod-
danem pismu Dušana Bavdka se prva sonetna kvarteta začne z daljnim zgledovanjem 
na tiste tercine iz Uvoda, ki tematizira besen boj med dvema vojskama (devetnajsta 
in dvajseta kitica). Tu pa gre za »napad« cvetličnega bogastva pomladi in sonca: »Kot 
v ranem jutru zlata zora se odkrije, / v bleščečih žarkih rožna dol na zemljo plane / in 
popje, cvetje z biseri posuje, vname, / da duša od prelesti te brezmejne vpije. // Kot gre 
pomlad dišeča skozi naše gaje / in trosi cvetje, veter, zlate sončne žarke, / jasnine vedre, 
goni v dalje drzne barke, / ljubezen vso in slasti čar na zemljo daje, / … »32 'Glava siva' 
iz soneta Francke Gortnar za spominsko knjigo Anici v enem od nemških taborišč, je 
iz četrte kitice Krsta. Prošnja matere ob slovesu, ko njen sin odhaja z drugimi v boj, 
prikliče v zavest prošnjo Bogomile za Črtomira. »Nesreče varuj mati te presveta!«33 

26 M. Stanonik, n. d., 160.
27 Marjan Dolgan, Slovenska muza pred prestolom, Krt, Ljubljana 1989.
28 Marjana Starc, Slovensko narodnoosvobodilno pesništvo 1941–1945 (diplomska naloga pri 

prof. dr. Borisu Paternuju), Ljubljana: Filozofska fakulteta, Oddelek za slovanske jezike in 
književnosti, 314.

29 Prim. Marija Stanonik, Tone Pipan-Črtomir, »Na tleh leže slovenstva stebri stari«, 162, 192–
203. 

30 Gorenjski partizan (glasilo Gorenjskega odreda) II /18 (25. 3. 1943), 27–28.
31 M. Stanonik, »Na tleh leže slovenstva stebri stari«,163. 
32 M. Stanonik, n. m. 
33 M. Stanonik, 164, 175.
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Elizabeta Blaznik piše svojemu bratu Otu Vrhuncu (= Blažu Ostrovrharju): »Ko odšel 
na bojne si poljane, / v skrbeh bolelo me srce je za Te / prosila in rotila sleherno sem 
noč jaz luno, zvezde, / da vrnejo Te prošnje in molitve sestre zveste. // Izgubila nisem 
jaz poguma / in šla v mislih sem s teboj dan in noč, / le željo eno sem imela, / da čilega 
in zdravega te vrne Bog.« Tudi tu gre za očitno (ne/zavedno) zgledovanje po Prešernovi 
svečenici, bog'nje Žive?34 

3. Začetek poskusov pesnjenja Stanislava Lovrenčiča, slovenskega prisilnega mo-
biliziranca v nemško vojsko, je zaznamovan s Prešernovim vplivom. To ni nič nena-
vadnega. Pogosto si občasni pesnik pomaga z že utečenim verzom – ne da bi se tega 
zmeraj sam dobro zavedal – potem gre lažje naprej. Prvi verz njegove prve pesmi je 
naslonjen na Uvod h Krstu pri Savici. Verz »Šest mescev moči tla krvava reka«35 se tu 
glasi: »Ves svet preplavlja zdaj krvava reka / na tisoče grobov je že preranih; / sovraži 
človek sočloveka, / orijo kriki od krvi pijanih« Primerjava kaže, da je izposojena zveza 
»krvava reka« prestavljena v čisto drugačno sobesedilo. Medtem ko gre pri Prešernu za 
časovno prislovno določilo, gre tu za krajevno »ves svet«, ki je okrepljeno še z glagolom 
»preplavlja« in z drugo vrstico »na tisoče grobov je že preranih;« To je avtorjeva bridka 
neposredna osebna izkušnja, medtem ko se tretja vrstica spet zgleduje pri Prešernu, 
vendar tokrat zgolj strukturalno. Tamkajšnji verz »Slovenec že mori Slovenca, brata – » 
tu v skladu s konkretnim položajem svetovne vojne odčituje splošno dejstvo, »sovraži 
človek sočloveka«36 .

4. Vsaj po prepoznanem gradivu sodeč, se zdi, da se pesniki iz domobranskih vrst 
navezujejo na omenjeno Prešernovo pesnitev manj udarno. Bliže jim je njena zgro-
ženost. Neki Boris je napisal »Dr. M. Natlačenu na grob / za prve Vse svete« sonet z 
akrostihom; začenja se s Prešernovim verzom iz Uvoda h Krstu pri Savici. Oboje priča 
o nedvoumnem zgledovanju pri mojstru slovenske literature, vendar nikakor ne v opi-
su srditosti bratomornega boja. Kot da bi neznani avtor leta 1942 v zavesti moralnega 
zdravja še upal na pomirljivo rešitev porajajočega se slovenskega bratomora: 

»Na tleh leže slovenstva stebri stari,«
A že blestijo zarje iz daljave.
Tesnobne še in rosne, vse sanjave
Leskečejo, ko smrt nam gospodari…

Agilni vodje padajo v prevari
Časovnih zmed in njih ponosne glave
Edinstva prosijo za nas in sprave:
»Nebo, očuvaj rod naš pred udari!«

Umor poslednji močnega imena
Mogočno brazdo v duše je zarezal,
Azurno jasnost, klenega semena

Raztrosil v srca nam in jih povezal.

34 M. Stanonik, n. d., 163–164. 
35 F. Prešeren, Zbrano delo I, 90.
36 Stanislav Lovrenčič, Vojna – gorje, 1. pesem v avtorjevi pošiljki, Celje, 4. 10. 1996. Fotokopija 

rokopisa na listu v velikosti šolskega zvezka.
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Kdor danes čvrst ni, čistega namena,
Uničeval naprej bo, globlje se pogrezal!37

 
Odona Peterka je mogoče imenovati tu zgolj posredno, saj le njegova omemba 

»tercin« omogoča slutnjo o Prešernovem zgledu: »Naj pojem v tercini ali sonetu,/ pov-
sod se poznal bo sled solzá,/ saj v vsaki pesmi je košček srca, / a brez solzá ni življenja 
na svetu!38 France Debevec sledi Prešernovemu Uvodu le analogno, ko v 5. sonetu svoje 
pesnitve Resnici čast prestavlja v svoj čas davni boj, »ne boj, krvavo klanje«: »Življenja 
raj je pekla laž zgrenila / da smo, če sami hočemo, bogovi; / črvič priril iz zemlje v svet 
je novi, / začudil se, napihnil: Jaz sem sila! // Pravice sodbi krivde so merila; / teko Ada-
ma rodu težki dnovi, / na zemlji sreče iščejo topovi / in puške, bombe, druga vsa morila. 
// Ubija, dome pali Kajna roka, / kot strašna tožba dim v nebo se vije, / ob mrtvem atku, 
mami dete joka. // Slovenske grude spev so elegije… / Ne najde neresnica sreče toka, 
/ vsahnile so nam blage melodije.«39 Avtor se očitno zgleduje po Prešernovem Sone-
tnem vencu, v navedenem odlomku pa od Prešernovega besedišča iz Krsta pri Savici 
prepoznamo le pridevnik »strašna«, »strašna tožba«, ki se zgleduje v 9. tercini Uvoda: 
»strašna slepota«. 40 

5. V Sonetnem vencu41 Nikolaja Šivica, ki ga je napisal že v begunstvu, spominja 
na Črtomirov načrt za preboj iz trdnjave v trdi noči predvsem verz: »Na zid obrambni 
moram se zagnati,«. Sicer pa je cel sonet v ključu surovega boja: »Na zid obrambni 
moram se zagnati, / za vas, o rodna tla, kjer beli dan / zagledala je kača, / ki vam dati 
/ zdaj hoče svoj pečat krvavih ran. // V zahvalo, ker ste ji dajala mleka, / vam cerkve 
skruni, koče in vasi / požiga in svetinje vaše seka…/ O, gruda moja, v srcu me boli. // 
Nebo nad tabo barva rdeča zarja / in voda tvojih strug se v kri pretvarja. / »Strnite se, 
otroci moji, v strelce, / zatiskajte mi vsi krvave vrelce, / nezvesti sin me ranil je hudo,« /
glas bolne grude udarja mi v uho…«42 Na silo izseljeni Slovenec Otmar Mauser v tujini 
še po desetletjih povezuje spomin na svoje rodno mesto (»Tam, kjer Kokra se v Savo 
zliva,/ na pečini strmi mesto Kranj počiva;«) s Pevčevim grobom, vendar sledeči verzi 
dokazujejo, da čas polagoma zamegljuje dejstva, ali pa si je avtor privoščil svobodo po 
načelu litentia poetica: »Na kolenih bral v marmor vklesane sem / Prešernove besede, / 
ki položil jih je v usta Črtomirju:/ »… manj strašna noč je v črni zemlji krili, / ko so pod 
svetlim soncem sužni dnovi!« // Besede te so mi ostale v srcu,/ v tujini s Črtomirjem jih 
vsak dan ponavljam, / ko Prešernovo ljubezen v sebi obnavljam, / in mesta Kranja se 
spominjam.«43 Na Prešernovem spomeniku so napisani drugi verzi, in če že, se glasijo 
dobesedno: »v črne zemlje krili« in ne: »v črni zemlji krili«, kakor jih navaja Mauser. 

37 Boris, Dr. M. Natlačenu na grob (za prve Vse svete), Slovenec 252 (nedelja, 1. novembra 
1942), 2.

38 Gradivo je Francetu Piberniku izročil Uroš Žitnik, Ljubljana.
39 France Debevec, Resnici čast! v: Trimostje (Resnica–ljubezen–trpljenje), Arhiv Slovenije, re-

ferat II, fasc. 333 (Arhiv Slovenca – Pesmi) / III, (tipkopis).
40 France Prešeren, Zbrano delo I, 90.
41 Sonetni venec je nastal 1946. leta v Bologni, kjer je Nikolaj Šivic (1922–1962) v begunstvu 

študiral slavistiko. Nikolaj Šivic, Poezije, samozaložba, Novo mesto 1993, 35–36. 
42 N. Šivic, Sonetni venec, n. d., 9.
43 Otmar Mauser, Prešernovo mesto, Ameriška domovina (12. 2. 1985), 5.
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III. KRST PRI SAVICI V PUBLICISTIKI 
MED DRUGO SVETOVNO VOJNO

1. Partizanska publicistika. O Francetu Prešernu in njegovih Poezijah med pripadniki 
narodnoosvobodilnega gibanja je bilo že marsikaj napisano, vendar vsa problematika 
v tej zvezi še ni izčrpana. Najdaljši spis je v spomin na stoletnico Prešernove Zdravljice 
izšel v Slovenskem poročevalcu. Florijan (= Viktor Smolej) mu je dal naslov Ob novini 
leta 1944.44 Krst pri Savici imenuje »plemenito pesem«, v kateri pesnikov klic k uporu 
doseže »vrhunec« v »žalostni resignaciji upom, da bo nastopil čas slovenskega zedi-
njenja in vstajenja.«45 Ciril Kosmač se prav tako leta 1944 pomenljivo sprašuje: »In s 
čim smo začeli to borbo? Mar ne prav s Prešernovimi verzi? Mar niso bili naši zidovi 
po mestih, trgih in vaseh popisani z verzi našega pesnika?«46 Prešernove Poezije v mi-
niaturni izdaji so bile pogost spremljevalec zavednih Slovencev v tistih hudih časih; 
tudi Oton Župančič se je pogosto zatekal k njemu47 in tudi pri partizanih je vžigala 
Pesnikova beseda. Toda če je bilo le prehudo? »Nekdo je recitiral Prešernovo 'manj 
strašna noč' resno in prepričevalno. Tovariš ob njem je spačil obraz in mu odgovoril: 
'Ti in tvoji pesniki! Z verzi bi vas poslal nocoj v predhodnico.'«48 

2. Domobranska publicistika. Iz sledečega odlomka se dá razbrati, da neznani 
avtor doživlja Prešernov Krst pri Savici kot apologijo krščanske vere in se loteva zlo-
glasnih »likvidacij« z vidika krščansko pojmovane večnosti. Neznani avtor se upira 
tistim,49 ki »v svoji zgodovinsko nekritični domišljiji« dolžijo krščanstvo, da so predni-
ki Slovencev zaradi njega »izgubili politično samostojnost«. Po njegovem je nasprotno 
res: Krščanstvo se jim »nikakor ni vcepljalo z mečem in nasiljem, … ampak po blagoho-
tni irski misijonski metodi, ki so jo Slovenci radi sprejeli. Tudi spreobrnenje Črtomira 
v prelepem Prešernovem Krstu pri Savici ne pomeni nikakšne pasivne resignacije ali 
kapitulacije, kakor so ga hoteli prikazati protikatoliški Prešernovi razlagalci, ki so s tem 
storili krivico Prešernu samemu.«50 

Vso resnično veličino Črtomirovega spreobrnjenja je proti njim pesniško nazorno 
prikazal Zorko Simčič v priredbi Krsta pri Savici za slovensko opero, ki jo bo na ta naš 
veliki narodni ep uglasbil Matija Tomc. Kajti kdor krščanstvo res pozna in globoko 
živi, mora biti nepremagljivo in neprekosljivo ponosen na moč katoliških idej, ki so jih 
sedaj naši nasprotniki hoteli uničiti z orožjem, ker dobro vedo, da jih idejno ne morejo 
premagati. Morda bi s tem radi zabrisali namišljeno Črtomirovo kapitulacijo. A tudi z 
orožjem se katoliške verske ideje ne dajo premagati. Tega bi se oni iz njihove dvatisoč-
letne zgodovine že lahko naučili. Tudi s takoimenovanimi »likvidacijami« naj se nikar 
ne tolažijo. Likvidirati je mogoče le materialne reči, ne pa človeka, zlasti ne vernega člo-

44 Florijan (= Viktor Smolej), Ob novini leta 1944, Slovenski poročevalec (informacijski vestnik 
OF) V/34 (7. 11. 1944), 3–4.

45 Florijan [= Viktor Smolej], n. m. 
46 Ciril Kosmač, Za Prešernov rojstni dan, Slovenski poročevalec, informacijski vestnik OF, 

V/39 (9. 12. 1944), 3. 
47 Mitja Ribičič, »Da ni življenje kriterij umetnosti?« Naši razgledi XXVIII/3 (10. 2. 1978), 1.
48 Valentin Tratnik, Danes jaz, jutri ti, Borec, Ljubljana 1980, 29.
49 Imenuje Megiserja, J. V. Valvasorja, F. Prešerna, J. Trdino.
50 Avtor ni znan, Narod naš umreti noče, Naš krščanskokulturni protikomunistični manifest, 

Ljubljana 1944, 48. Arhiv Slovenije, referat II, Tisk: Nasprotniki NOB, fasc. 69.
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veka, ki živi večno, tudi če telesno enkrat umre. Kajti z njegovo časno smrtjo se njegovo 
življenje ne uniči, temveč samo spremeni (vita mutatur, non tollitur, kakor molimo v 
hvalospevu pri črni maši). … Ali naj res živimo na tej ubogi zemlji tako, kakor da so in 
morajo biti nebesa za nas neka daljna, tuja dežela, zemlja pa naša prava domovina, ko 
je vendar nasprotno resnično, 

'da srečen je le ta, kdor z Bogomilo 
 up sreče onstran groba v prsih hrani!?'

 … Zato se dajmo znova krstiti, znova pokristjaniti, krstiti s krvjo naših mučencev, 
da bo kri naši mučencev res postala seme novih kristjanov med nami! Oklenimo se kr-
ščanstva po Črtomirovem zgledu z vsem srcem, če v resnici ljubimo tiste, ki nas ljubijo 
in nam hočejo dobro in če tudi sami hočemo dobro sebi in svojemu narodu!«51

IV. CITATNA NAVEZAVA NA KRST PRI SAVICI – KOT ZNAMENJE 
ODPORA PROTI SOVRAŠTVU

1. Prešernov Črtomir napoveduje svojim tovarišem: »Ne meč, pregnala bo nas sre-
ča kriva.«52 Tako kot se je približevanje druge svetovne vojne slovenskemu ozemlju 
dogajalo v znamenju Prešernove pesnitve, se je v njenem znamenju tudi končevala. 
Franc Eiletz, bivši domobranec v svojih spominih takole opisuje svoj eksodus: »Opol-
dne nam je komandant Hočevar ukazal pospraviti in očistiti vojašnico na gradu. Jaz 
sem moral pregledati vse prostore in ugotoviti, če je bil ukaz izvršen. Dejal je, da se 
domobranci umikamo, kot se spodobi ponosnim vojakom. Hodil sem po pometenih 
in pospravljenih sobah, kjer ni bilo praktično nikogar več, ker so vsi čakali zunaj na 
dvorišču ali pri havbicah seveda pripravljeni na odhod. Skozi majhna grajska okna 
sem gledal na Ljubljano in v srcu me je stiskalo. Iskal sem kredo, pa je nisem našel, da 
bi napisal na vrata naše sobe: 'Ne meč, pregnala nas je sreča kriva!'«53

Prešernova »sreča kriva« je poraženi strani iz druge svetovne vojne postala sino-
nim za njeno usodo. V enakem pomenu se navedena besedna zveza ponovi pri Jožetu 
Cukaletu, ki je tudi izgubil svojo domovino zaradi medvojne slovenske razdeljenosti. 
V indijskem misijonu sanja spravo na domačih tleh: »Če po Prešernu sreča kriva / pri-
gnala naju je do Roga, / pomisliva zdaj, posediva, / kot nama On si odpustiva! // In vstal 
bo red, ves drug, ves nov …«54

2. Zdi se kot naključje, da ta pregled uokvirja spominska proza bivše koroške par-
tizanke Nežke Mlakar. Na začetku pričujoče obravnave jo srečamo kot šolarko, druga 
svetovna vojna ji ukrade mladost, ne pa razsodnosti. Zdaj je pred nami zrelo dekle, s 
širokim srcem: »Minka ni bila politični zanesenjak ampak preprosto dekle z domoljub-
nimi čustvi, zato se njen odnos do sorodnikov ni spremenil. Zlasti pa ne do Andreje, ki 
ji je bila vse življenje kakor starejša sestra. Marija pa ji je tudi povedala, koliko dobrega 

51 Avtor ni znan, Narod naš umreti noče, n. m. 
52 France Prešeren, Zbrano delo I, 176.
53 Marijan Eiletz, Odhod, Moje domobranstvo in pregnanstvo, Mohorjeva družba, Celje 2000, 

148. 
54 Jože Cukale, Slovenska sprava, Naj se te s pesmijo dotikam, Mohorjeva družba, Celje 1994, 

89.
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je storila za partizane. In Minka je po kurirju, ki je hodil čez gore na Koroško, saj so se 
politični stiki na skrivaj še vedno krepili, poslala Andreji pismo, naj se vrnejo, da bo ona 
rekla dobro besedo zanje. Toda vojna je kruta: domoljubje se pogosto meša s fanatiz-
mom, ki seje rane in koplje grobove. V Tržiču se je zgodilo tole: Majeršičeva družina je 
veljala za zelo klerikalno, toda ena od hčera je kljub temu našla pot v partizane. Ko se 
je po vojni vrnila domov, se je nekega dne pojavil na pragu brat belogardist. Na mestu 
ga je ustrelila! Takih primerov je bilo ob koncu vojne tudi drugod po Sloveniji nekaj. 
Namesto sprave smrt! Kako strašna slepota je človeka!« 55

Predvsem dvoje besedil iz Prešernovega opusa je bilo pri partizanih vedno znova 
aktualiziranih. Najeminentnejši sodobni slovenski prešernoslovec zadnjih desetletij, 
Boris Paternu je v tej zvezi zapisal: »V obdobju skrajne narodne ogroženosti, med na-
rodnoosvobodilno vojno in revolucijo, je stopil v ospredje spet Črtomir, junak iz uvo-
dnega dela pesnitve Krst pri Savici. Črtomirov znameniti govor obkoljenim branilcem 
svobode – besede popolnega junaštva sredi popolnega brezizglednega položaja – je bil 
med partizani glavni tekst slovenske klasike«.56 Če je omenjeni odlomek iz Prešernove-
ga Krsta pri Savici deloval vojaško mobilizacijsko, je po njegovem Zdravljica opravljala 
predvsem idejno mobilizacijsko funkcijo in to v smislu nacionalne homogenizacije in 
internacionalne solidarnosti.57

Bojan Štih je bil eden redkih in med prvimi na partizanski strani, ki je že v začet-
ku osemdesetih let 20. stoletja z neprikrito jasnostjo priznal, da med drugo svetovno 
vojno ni šlo le za »/š/tiriletni boj s fašističnimi tujci in okupatorji«, ampak je bila »tudi 
štiriletna bratomorna in državljanska vojna, ki jo je Prešeren preroško zaslutil v Krstu 
pri Savici: 

 Slovenec že mori Slovenca, brata –
 kako strašna slepota je človeka!«58 
Imeniten esejist je poslanstvo umetnosti in kulture doživljal globoko etično,59 kar 

je tudi botrovalo dejstvu, da je našel svoje mesto v knjigi, ki ji je naslov posodil stih iz 
Prešernovega Uvoda h Krstu pri Savici.60 

SKLEP

Obravnava se navezuje na misel Mraka Juvana, ki je v študiji o recepciji Prešernovega 
Krsta pri Savici z vidika sodobnih teorij medbesedilnosti v soglasju z zasnovo svojega 
dela ob obravnavanju Mirana Jarca, Otona Župančiča in Zorka Simčiča zapisal, da bi 
bilo treba za »literarnozgodovinsko neoporečno 'zgodovino učinkovanja' Prešernove 
verzne povesti« »obdelati res vsa literarna in paraliterarna besedila« vsaj s sistemizi-
ranim dopolnilom gradiva, ki »ključno«…«kanonizirano besedilo« reaktualizira ne 

55 Nežka Mlakar, Nemirne strune, Pegaz, Ljubljana 2000, 253.
56 Boris Paternu, France Prešeren in njegovo pesniško delo II, Mladinska knjiga, Ljubljana 1977, 

87.
57 B. Paternu, n. d., 245–247.
58 Bojan Štih, »Veš, poet, svoj dolg?«, Sodobnost 30/8–9 (1982), 797.
59 B. Štih, »Veš, poet, svoj dolg?«, 797–798.
60 Jože Zadravec, Tje bomo našli pot…?, »Tje bomo našli pot« (Korenine slovenske vere in kul-

ture), Družina, Ljubljana 1988, 224–228.
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toliko glede na svojo osebno poetiko, temveč v skladu s položajem na vojni šahovnici. 
Na tekst tu izrazito vpliva kontekst.

1. Citatna navezava na Krst pri Savici – znamenje spontanega odpora proti oku-
patorju… S Prešernovimi verzi iz Krsta pri Savici se je poslovil od življenja dolgoletni 
ljubljanski župan, 90-letni Ivan Hribar, prevajalec Puškina in kulturni mecen. V vpisno 
spominsko knjigo v Prešernovi rojstni hiši v Vrbi so obiskovalci v letih 1941–1945 vpi-
sali kar sedem odlomkov iz Prešernovega Krsta pri Savici. En sam je iz Krsta samega, 
pogumen, saj namiguje na nemško okupacijo slovenskega ozemlja: »Na tleh leže slo-
venstva stebri stari, / v domačih šegah utrjene postave; v deželi parski Tesel gospodari, 
/ ječe pod težkim jarmom sini Slave.« 

2. Pregled motivov iz Krsta pri Savici, kolikor in kakor se pojavljajo v literarnem
 udejstvovanju med drugo svetovno vojno. Izgnanec je v italijanskem taborišču Go-

nars že leta 1942 napisal sonet Na Prešernovem grobu z zgledovanjem pri Prešernovem 
Krstu pri Savici. V nasprotju s svojo izpovedjo iz vojnih let je po vojni sestavil zrcalni 
sonet, ki sodi v slavilno poezijo. Partizanski avtor je enega svojih sonetov naslovil po 
znanem Prešernovem verzu »Manj strašna noč je v črne zemlje krili…« Z narekovaji 
nakazuje, da gre za citat, nato pa nadaljuje po svoje, udarno in bojevniško. Iz bojne 
oprave se posreči izstopiti le avtorju, ki najbolj značilni bojevniški kitici iz Prešernove 
pesnitve dematerializira in ju nadomesti z bujnostjo narave. Tudi začetek poskusov 
pesnjenja slovenskega prisilnega mobiliziranca v nemško vojsko je zaznamovan s Pre-
šernovim vplivom. 

Vsaj po prepoznanem gradivu sodeč, se zdi, da se pesniki iz domobranskih vrst 
navezujejo na Prešernov Krst pri Savici manj udarno. Bliže jim je njegova zgroženost. 
Kot da bi neznani avtor leta 1942 v zavesti moralnega zdravja še upal na pomirljivo 
rešitev porajajočega se slovenskega bratomora. Nikolaj Šivic že kot begunec in na silo 
izseljeni Slovenec Otmar Mauser v tujini povezujeta svoje verze s Prešernovo obravna-
vano pesnitvijo.

3. Krst pri Savici v publicistiki med drugo svetovno vojno. Za partizansko publici-
stiko je »plemenita pesem«, v kateri se klic k uporu konča z resignacijo. Domobranska 
publicistika doživlja Krst pri Savici kot apologijo krščanske vere. 

4. Citatna navezava na Krst pri Savici – kot znamenje odpora proti sovraštvu. Kot 
se je približevanje druge svetovne vojne slovenskemu ozemlju dogajalo v znamenju te 
Prešernove pesnitve, se je v njenem znamenju tudi končevala, kakor nam priča bivši 
domobranec Franc Eiletz, v svojih spominih. Ta pregled okvirja spominska proza bivše 
koroške partizanke Nežke Mlakar. Na začetku pričujoče obravnave jo srečamo kot šo-
larko, druga svetovna vojna ji ukrade mladost, ne pa razsodnosti. Po štirih letih je pred 
nami kot zrelo dekle. 

Bojan Štih je eden redkih in med prvimi na partizanski strani, ki je že v začetku 
osemdesetih let 20. stoletja neprikrito priznal, da med drugo svetovno vojno ni šlo 
le za »/š/tiriletni boj s fašističnimi tujci in okupatorji«, ampak je bila »tudi štiriletna 
bratomorna in državljanska vojna, ki jo je Prešeren preroško zaslutil v Krstu pri Savici.
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GORIŠKA BRDA IN UMETNOST BESED: 
LUDVIK ZORZUT, DORA OBLJUBEK

UVOD

Besedna umetnost je tu mišljena v etnološkem pomenu: bistveno je, da jezikovna 
sredstva niso uporabljena le v praktične (sporazumevalne) namene, ampak je vidna 
težnja po oblikovanju, ne glede na namen tega oblikovanja, ki je na primer magijski, 
zabavni, spominski, estetski – in doseženo kvaliteto.1 Po tem ključu sta tukaj predsta-
vljena Ludvik Zorzut in Dora Obljubek. 

I. LUDVIK ZORZUT

Ludvik Zorzut (1892–1977) se je rodil v učiteljski družini, in sicer prav v isti hiši kot de-
set let pozneje Alojz Gradnik. Razdajal se je vrsti kulturoloških področij, predvsem na 
ravni publicistike, svojo ustvarjalno identiteto pa je ohranjal predvsem v pesmih. Nje-
govo življenje in delo je – tudi z našega vidika – doslej najbolje obdelal Marijan Brecelj,2 
ki uvršča njegovo pesem na mejo med »umetnim in narečnim pesnjenjem« in dosta-
vlja, da se »razen v redkih primerih ni dvignila nad raven spretnega verzifikatorja.« 3

Na drugem mestu ga ocenjuje bolj milosrčno, ko poudarja, da ga je za Alojzom 
Gradnikom šteti za prvega ali vsaj najbolj znanega briškega poeta, ki so otroška leta 
vtisnila njegovemu doživljanju svojevrsten pečat domačijstva, pa naj gre za svojevrstno 
pripravljanje jedi, kmečko orodje ali prevozna sredstva, oblačilno kulturo in posame-
znih plati duhovne kulture (jezik, navade, igre) itd. Od tod ni daleč do Brecljeve ugoto-
vitve: »Tematsko korenini velik del Zorzutove pesmi, rekel bi, v etnografiji. Njegove pe-
smi opisujejo delo briškega človeka, vendar predvsem táko, kjer se pesnik lahko razpiše 
o kaki etnografski posebnosti (penčánje češpelj, obiranje češenj, oranje in zasaditev 
novih vinogradov ali nasadov). Prav posrečeno zna karakterizirati posamezna briška 
naselja (Pesem Brd), ki jih slika bolj stvarno kakor Gradnik, kajti videti je, da se nit 
med pesnikom in preprostim kmečkim človekom, briškim kolonom, ni nikoli pretrga-
la, medtem ko jev Gradniku že čutiti distanco velikega poeta, ki mu je v pesmi pred-
vsem do umetnine in najgloblje srčne izpovedi in je zato temu podrejeno vse drugo. 
Zorzut je bolj nadroben opisovalec življenja in nehanja ljudi, zazrt največkrat v bližnjo 
ali daljno preteklost posameznega pojava (zadružništvo v Brdih, kolonat). Njegov odziv 
na posamezne dogodke ali stanja je takojšen, ognjevit, prav južnjaško temperamenten, 
včasih celo oster (HE Trnovo – nikar! Pesnik in buldožer), vendar ob ljubezni za staro 

1 Marija Stanonik, Besedna umetnost, Vprašalnice X, Etnološka topografija slovenskega 
etničnega ozemlja, Skupnost slovenskih etnologov, Ljubljana 1977, 37. 

2 Marijan Brecelj, spremna beseda, Ludvik Zorzut, Ptička Bregarca, Mohorjeva družba, Celje 
1974, 5–18.

3 Slovenski biografski leksikon, XV, Ljubljana 1991, 863.
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in narodopisno nikoli ne izgubi občutka za realnost, za nove lepote in vrednote […] in 
se zna zbógati z življenjem, čeprav bi mu včasih srce in spomini narekovali drugače.«4

Po naši klasifikaciji sodi Zorzutovo pesnjenje večidel v okvir literarjenja,5 vendar 
tu ni prostora za poglobljeno analizo tega, saj prihaja v poštev za obravnavo le prvi raz-
delek iz Zorzutove zbirke Ptička bregarca, ki je izšla l. 1974 za pesnikovo osemdesetle-
tnico.6 Naslovljen je Briške, briške pesmi namreč, in v tukajšnji predstavitvi naj pridejo 
najprej na vrsto zgodovinsko-epske. V njih je dal vezano obliko domačim snovem iz 
časa fevdalizma in Francozov na slovenskih tleh. Najdaljša med njimi je Nasilni grof 
in modri kmet.7 Nasilnik ugrabi kmetu nevesto tik pred poroko, a ta se za razloček od 
drugih ne dá. Odide naravnost k cesarju iskat pravice zase. Po preizkušnjah na poti in 
vztrajanju na kraljevem dvoru mu je zadoščeno in krivičnež je pozvan pred sodni stol. 
Njegovi podložniki doma kljub vsemu hudemu, kar jim je storil, molijo zanj. Druga 
pesem govori o dveh sprtih bratih, ki ju skuša nesrečna mati pobotati, a pri tem umre. 
A danes: višnjevski grd je v razvalinah, v Snežečah pa še stoji stavba s sledovi nekdanje 
graščine.8 Tretja pesem te vrste je baladno poantirana. »Ko so bili Francozi v Brdih«,9 
so se utrdili na Taboru. Žena, ki je nosila priboljšek možu / talcu v enega izmed stolpov 
utrdbe, je dognala, da tujci nameravajo odpeljati ujete rekrute neznano kam, zato je na 
skrivaj prinesla ogenj blizu in povzročila preplah, ko se je vnel smodnik. Mladeniči in 
mož so se rešili, njo pa je živo pokopalo »črno groblje« goreče trdnjave. 

Drugi motivni krog, ki je pokrajinsko določljiv, je povezan z naravo. Rodovitna 
zemlja in ugodno podnebje sta kot naročena za sadjarstvo, kar ustvarja hvalnično raz-
položenje.10 Od živali so tematizirane le ptice (kukavica, slavec), »ptička bregarca« pa 
postaja simbol za pesnika samega, saj so mu domači nadeli ime »lujerč«, kakor v Brdih 
tudi kličejo vrsto ščinkavcev.11 Tako kot Alojz Gradnik tudi Zorzut rad izbere za ogrod-
je pesmi posamezen kraj in ga počasti z imenom v naslovu, opisuje pa dosti bolj na 
način objektivne lirike. Medana, Vipolže, Kozana so opisane od zunaj, kar piše o njih 
zgodovina ali ohranja ustno izročilo,12 po čem se en kraj razločuje od drugih, kako se 
v njem izmenjujejo delo in prazniki;13 skratka, gre za snov, ki utegne res biti privlačna 
etnologu, če ji že literarni zgodovinar odreka pozornost. Še sončni zahod, izrecno lir-
ska téma, je kakor izgubljen v prevnetem opisovanju in množinskem lirskem subjektu. 
Ni nujno, da gre ob motivu sončnega zahoda za neposreden Gradnikov vpliv. Morda 
sodi med tiste naravne pojave, ki skoraj dan za dnem vedno znova naredijo vtis na pre-
bivalce Brd, ne da bi se ob stiku dveh jezikov in kultur, v tem primeru čutili ogrožene. 
Pesnik se je tu izjemoma potrudil, saj je »Tramonto« ujel v sonet, in sicer tako, da je 
tercetni del oklenil z dvema kvartetama s simbolno ubranim sporočilom: »Tramonto 
upov, hrepenenj, vseh lepih nad/v nas, večno mladih, ne, ne ugasne nam nikdar!«14 

4 M. Brecelj, spremna beseda, Ludvik Zorzut, Ptička Bregarca, 13.
5 Prvotno sem za to kategorijo ustvarjanja nameravala vpeljati termin »literarčenje. Prim.: 

Marija Stanonik, Slovstvena folklora v domačem okolju, Ljubljana 1990, 107–112.
6 Ludvik Zorzut, Ptička Bregarca, Mohorjeva družba, Celje 1974. 
7 L. Zorzut, n. d., 50–60.
8 L. Zorzut, Stala sta, stala nekoč dva gradova, 61–67.
9 L. Zorzut, Ptička Bregarca, 68–71.
10 L. Zorzut, Brda, Brda …, 44.
11 L. Zorzut, Ptička Bregarca, 152. 
12 L. Zorzut, n. d., 34, 35, 36. 
13 L.Zorzut, n. d., 34.
14 L. Zorzut, Ptička Bregarca, 40.
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V času fašističnega zatiranja slovenskega jezika tudi Zorzut ne more mimo sicer 
zatrte bolečine ob takem ravnanju. Vendar pesem, ki ima celó enak naslov kot Gradni-
kov15 sonet Naša beseda, še zdaleč ni tako vznesena in pesniško močna, ampak skuša 
delovati z zbujanjem življenjskega poguma in veselja: »Zdaj smo sami/ in med nami/ 
v isti hiši naša je beseda,/ staršev je, otrok in déda/ in sosedov;prosta vsa in mirna,/ 
ob ognjišču zvesta, verna./…// Dušo našo vso prevzame, / ko domače zgodbe pravi, / s 
toplim dihom nas objame, /žalostne vedri in zdravi. /Šégava je, kmečka, norce brije/, pol 
za šalo, pol zares,/ po domače jo lepo zavije, / še okrogla je katera vmes. /…// le tolažba 
naša še edina/ta beseda …«16 Avtorju gre za konkretno besedo, materinščino, domače 
narečje torej. Pravo vrednost pesmi je mogoče bolj pravično dojeti, če vemo, da je bila 
objavljena komaj pol leta prej, kot je na Primorskem italijanski fašizem popolnoma 
zatrl tiskano besedo.17 Ludvik Zorzut se spoštljivo pokloni tudi »pesniku Brd«, Alojz 
Gradniku seveda, in sicer z župančičevsko podobo o orlu: »Kdo pesniku dal je peruti 
srebrne,/ da z Brd se je vzdignil čez griče in krne/ v tolminske goré?/…/Kdo jadra razpel 
mu je v sinje višave?/…Kdor jutranjih zarij prelesti s planine/ ujame, jih skrije v molčeče 
globine,/ ljubezni prežet,/ bregov vse dišave,ves vonj domačije/ in Brd polno čašo pre-
žlahtnosti spije,/- je rojen poet.«18

Zdi se, da ima na veseljaškega pevca samotni pesnik Brd kar premočan vpliv, ali 
pa gre za presilno privlačnost domače pokrajine, da se avtorja spet srečata ob motivih 
njenih pridelkov. Prvi, ki daje pečat Brdom, so (bile?) češnje. Veseli se jih vse živo, ne le 
ljudje. Ti v narečju vzklikajo:

ČRIEŠNJE SO RDAČE

Črni ti kosi, kot bi ponoreli,
zletajo, žvižgajo v drage, v snežače,
čriešnje so rdače že, čriešnje so rdače,
škorci za njimi so v breg skoprneli: -
Gostija, gostija.

Brici veseli vsie – nunci in nune –
božajo čriešnje. Prepolne so veje
čúfrc, cepík, drugobêrenc. – kdo šteje?
Sanjajo kmetje visoke račune: -
Kupčija, kupčija.

Pesnik pod čriešnjami pesmice snuje
v svojih še živih presladkih spominih,
ustnice – čriešnje v rudečih rubinih,
davni sen splaval je že čez Vrhuje: -
Poezija, poezija.19 

Druga pesem v zvezi s tem šaljivo pripoveduje, kako so nekoč češnje nosili prodajat 
na glavi, nato vozili z različnimi vozili, dandanašnji z avtom in vsak čas pride na vrsto 
15 Alojz Gradnik, Izbrane pesmi (Kondor), Ljubljana 1964, 67.
16 L. Zorzut, Ptička Bregarca, 22.
17 L. Zorzut, n. d., 150.
18 L. Zorzut, Pesniku Brd, 38. 
19 L. Zorzut, Ptička Bregarca, 45.
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kar helikopter.20 Pesem Briški češparji21 ima že zgodovinsko-dokumentarno vrednost, 
saj je njihovo delo »penčanje«, to je lupljenje imenovanega sadeža, že utonilo v pozabo. 
Zato je avtorjev opis tega dela vsekakor dobrodošel, prav tako družabnega življenja ob 
njem. Drugi del pesmi se nanaša na prodajo in razočaranje ob prevarah trgovcev. Tudi 
na ta pridelek bi torej lahko navezali naslov, ki ga je avtor sicer namenil grozdju in vinu, 
namreč Sladka bridkost.22 Z motivom okopavanja vinogradov nazorno prikaže, koliko 
truda zahteva žlahten sad. Drugi dve pesmi ga počastita na poseben način. V prvi je 
ena sama jagoda antropomorfizirana, ali v jeziku literarne vede, personificirana kot 
»Mati Jagoda«.23 »Mati Jagoda, kako si polna,/ oj, vina nam rodila boš/…// Mati Jago-
da – kako boš pela,/ kako boš pela iz srcá,// Mati jagoda – nikár ne joči/ …«24 Druga 
pesem že govori o pripravah za prešanje grozdja in o moštu, ki vre.25 Osebna bližina pa 
je izražena s pomanjševalnicama »rebulica«, »vinčice«

Naslednji tematski krog sestavljajo pesmi o témi iz socialne kulture, saj gre za 
postavljanje mlaja na prvo majsko nedeljo,26 drugi dve pesmi te vrste sta navezani na 
božič in celó starodavno šego žganja božičnega panja ali »čuje«, kot piše Zorzut. Po-
menljivo je, da otroci niso izločeni iz tega okolja. Podobno kot Zorzutov véliki rojak, 
tudi briški »lujerč« ugotavlja prednost starega briškega ognjišča za gojenje družabnega 
življenja in ohranjanje starih šeg. Poleg Briških češparjev je pesem Ob briškem ognjišču 
eden najmarkantnejših etnoloških spomenikov v vezani besedi iz Goriških Brd. V tem 
spisu pa ustvarja most k pesnikovemu Dvospevu, v katerem se mu toži po stari kul-
turni krajini, ki jo spreminja prodirajoča tehnika tudi v vaško okolje in izpodriva čar 
skupinskega dela. Vendar lirski subjekt ne zapira oči pred nekaterimi prednostmi nove 
civilizacijske oblike: buldožer je res brez «usmiljenja« in »sočutja«, »a kmet obrajta me, 
z orodjem se ne muči…«27 Tako imamo dokaz, da se je Zorzut odzival tudi na uvajanje 
novosti v briški življenjski stil, in ni naključje, da je zapel slavospev tudi vodi, ob vo-
dovodu, ki so ga dobila Brda, kar je zanju gotovo neprecenljiva pridobitev. Pri tem se 
pesnik ne spušča v eksistencialne vrtince, ampak ostaja vsestransko prizemeljski. Le 
goriškega slavčka mimogrede počasti, ko se domisli, da voda morda priteka iz njegovih 
krajev, nato pa se veseli njene koristi za škropljenje vinogradov, napajanje živine, hišno 
in osebno snago.28

Toliko torej tokrat o Ludviku Zorzutu. Dolg za tehtnejšo obravnavo njegovega 
pesnjenja še ostaja.

II. DORA OBLJUBEK

Dora Obljubek (roj. Sirk 1902 v Višnjeviku †1999) pomembno dopolnjuje skico o lite-
rarni kulturi v Goriških Brdih. Svojo pesniško žilico je morda podedovala po očetu, 

20 L. Zorzut, Čeriešnje, čeriešnje, 46–47.
21 L. Zorzut, Ptička Bregarca, 27-30. 
22 L. Zorzut, n. d., 23.
23 L. Zorzut, n. d., 32.
24 L. Zorzut, Mati Jagoda, 32.
25 L. Zorzut, Vendimska, 33.
26 L. Zorzut, Mej, 41–42.
27 L. Zorzut, Ptička Bregarca, 48–49.
28 L.Zorzut, Vodica, 39.
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saj se spominja, da je ta kot vojak v prvi svetovni vojni večkrat oblikoval svoje pisanje 
s fronte kar v verzih. Na eni njegovih dopisnic iz Galicije, danes na Poljskem, je pisalo: 
»Potujem jaz zdaj sam okrog, / težave moje ve sam Bog, / kje je dom, kje je dom, / kdaj 
ga zopet videl bom. // Kje osem mojih je otrok, / kje ženka, polna je nadlog./ Tam vlada 
tuji gospodar, / ki za vse to mu nič ni mar. / Osem mesecev je prešlo, / odkar sem jaz 
od doma šel, / in koliko jih še bo, / nobeden tega mi ne ve.« Njegova hči nosi te verze v 
sebi že od l. 1915, zato o zadnjih vrsticah ni več prepričana, da so se glasile prav tako. V 
rojstnem kraju je hodila v štiriletno slovensko osnovno šolo in že tedaj tudi sama napi-
sala v verzih voščilo za god, razne praznike in obletnice.29 Znova je prijela za pero med 
drugo svetovno vojno, ne le iz objektivnih vzrokov kot pomoč slovenskemu gibanju za 
osvoboditev izpod fašistične Italije, kakor je na primer pesem Mladini,30 napisana za 
recitacijo, ko je bilo 9. julija 1944 v Kožbani predvolilno zborovanje za območje Brd, 
ali pesem o partizanih, ki so se pogosto ustavljali na avtoričinem domu.31 Avtorica je 
rokopise svojih pesmi iz tega obdobja poklonila Osnovni šoli Dobrovo v Brdih.32 Med 
njimi je tudi ena osebno motivirana, namenjena moževemu očetu, ki so ga maja1944 
Nemci ubili enainosemdesetletnega in ga pokrili z vejami:«Ves strt pod križem tam 
stoji, / vse solzne njega so oči./ Pogled uprt v Kristusa, / ga prosi, naj nas reši zla!//
Poprosim ga, naj z mano gre, / ker kmalu Nemci pridrve./ Še en pogled na križ upre, / 
nato od njega loči se.// Že streli padajo v vas, / divjá sovražnik kakor zver, /…/ Plamen 
že šviga do neba, / poslopje naše vse gori, / iz gozda je odjeknil strel, / ki očetu je življe-
nje vzel.«33 Konec druge svetovne vojne je tematiziran kar v treh pesmih iz spomladi l. 
1945, a vsakič z drugačno poanto.

Prva je nekakšen prerez štiriletne morije z obsodbo neimenovanega krivca zanjo: 
»Le eden kriv je te nesreče za človeštvo, / ki pohlep po tuji zemlji mu razum prevzel je, 
/ in sla po slavi mu zakrknila je srce/…// Če žrtve so, to njega nič ne gane, / če svet se 
ruši, to zanj je čast in slava./…//34 Toda »namesto zmage in bojne slave« ga prevzame 
«strašni« »obup« in sodi si sam. Ljudstvo je srečno in veselo dočakalo Dan končanega 
boja, 35 kakor je naslov druge pesmi. »A srce slovenskega Primorca/ usoda negotova 
še teži, / zanj svoboda še ni popolna,/v rokah velikih je ljudi.«36 V tretji pesmi pesnica 
sočustvuje z materami in ženami, ki zaman pričakujejo svoje sinove in može iz vojske: 
»Še upa in čaka, pa spet obupa, / srce se umiriti več ne more, / le smrt ga umirila bo.«37

Toda konec druge svetovne vojne Obljubkovim ni prinesel pravega olajšanja. Res 
se je umaknil sovražnik tujega rodu, ki jim je l. 1944 požgal domačijo in ubil starega 
gospodarja, toda istega leta so se jim prvič uprli vsi koloni, to je kmetje, ki so imeli v 
najemu ne le njihovo zemljo, ampak tudi bivališča. Dejstvo, da partizansko gibanje 
ni bilo le osvobodilni boj proti okupatorju, temveč tudi socialistična revolucija, jim 

29 Terenski podatek, pogovor z avtorico v Ljubljani, na hčerinem domu, 3. jan. 1992
30 Diplomska naloga Zdenke Klep iz slovenskega narodnoosvobodilnega pesništva 1941-1945 

na katedri za slovensko književnost (prof. dr. Boris Paternu), Filozofska fakulteta, 218.
31 N. d., 302.
32 Med njimi pesem Kurirček. Diplomska naloga Z. Klep iz slovenskega narodnoosvobodilne-

ga pesništva 1941–1945, 195.
33 Diplomska naloga Z. Klep iz slovenskega narodnoosvobodilnega pesništva 1941-1945, 299.
34 N. d., 282.
35 N. d., 101.
36 N. d., 101.
37 N. d., 298.
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je začelo kazati zobe. Kljub temu da je pesničina družina prva v vasi začela sodelovati 
s partizani, so po osvoboditvi, vendar le v delnem pomenu te besede, prestali veliko 
hudega, kar je Dora Obljubek opisala v kroniki, brez naslova, saj jo je namenila le do-
mačim; povod za njen nastanek pa je bila sinova prošnja, ki se je prav zaradi nevzdržnih 
razmer doma izseli v Kanado, a še tam kot otrok gospodarjev kolonov doživel krivičen 
očitek in zato prosil mater, naj mu razloži, kako so prišli v zvezo s tem socialnim slo-
jem. Mati je storila več kot samo to. Njeno sto in sedem tipkanih strani dolgo pisanje 
obsega najprej Rodovnik in kroniko družine Sirk,38 to je družine, v kateri se je rodila. 
Toda težišče spisa je na »rodovini Obljubek«, v katero se je primožila l. 1924.39 Tudi tu 
sega v preteklost njenih prednikov, vendar pa se končno osredotoča na svojo družino in 
svojo usodo, ki so ji jo krojili bivši koloni, ko so zastarane upravičene ali neupravičene 
zamere izbruhnile pod novo politično oblastjo in v novem družbenem redu. Tako bo 
pričujoča kronika Obljubkove družine vedno pomembnejši vir za zgodovino briškega 
kolonata, a za razloček od dosedanjih študij o njem ne s stališča najemnikov, ampak 
njihovih gospodarjev. Gre torej za možnost bolj uravnovešene in realne interpretacije 
omenjenega specifičnega družbenega odnosa. Hkrati je to dokument o poniglavosti 
lokalnih oblastnikov in njihovi dvoličnosti na višjih ravneh, kar je privedlo do podtal-
nega boja proti komunizmu, ki so ga pod imenom »Matjaževa vojska« začeli ne kakšni 
pripadniki domobrancev, ampak v Italijo izseljeni Primorci, ki so bili tako razočarani 
nad ravnanjem nove Jugoslavije do njih, da so jo raje zapustili, kot da bi doživljali novo, 
tokrat levo, komunistično različico totalitarizma, potem ko jih je dvajset let zatiral de-
sni, se pravi fašizem. Niso mogli prenesti vseh mogočih podtikanj, vohljanja in laži, 
brezpravnosti pred zakonom – Obljubkova nazorno opisuje vse to, kar je do skrajnosti 
pretreslo njeno družino – brez vsakršnega spoštovanja do njenega aktivnega sodelova-
nja v prej tako lepo imenovanem narodnoosvobodilnem boju.

Pričevanje Dore Obljubek je torej dragocen vir za študij družinskega in rodbin-
skega življenja in socialne razslojenosti na vasi od druge polovice prejšnjega stoletja do 
srede našega stoletja, torej skoraj sto let; hkrati je enako tehten vir za prikaz razkrajanja 
vaške skupnosti v obdobju uvajanja socialističnih družbenih odnosov na vasi. Ob tem 
je marsikaj uporabnega za poglavja o vzgoji, nabiranju znanja in zdravstvu v prvi polo-
vici dvajsetega stoletja – vse to, seveda, na mikro rávni.

Res je avtorico obsežna snov malce begala. V temelju se je držala kronološkega 
kriterija, vendar jo je tudi notranje členila in tako ustvarila dovolj pregledno celoto. 
Naslovi posameznih razdelkov se zapored glasijo: Rodovnik in kronika družine Sirk, 
rodovina obljubek, Moja otroška leta, Prva svetovna vojna, Rojstvo sestre Jelice, Vojna z 
Italijo, Avstrija zasedla ponovno našo deželo, Novembra 1918 – konec vojne/ Moja de-
kliška leta, Karlova snubitev, 1924. leto/ Poroka, Na Bregu, Začetek življenja na novem 
domu, Rojstvo prvega otroka in moja bolezen, Smrt mame na Bregu in rojstvo Mirka, 
Šola in Mirkova bolezen, Leto 1941/ Vojna napoved Jugoslaviji, Začetek partizanstva 
pri nas, Stojan v partizane, Mirko na terenu, Upor kolonov, Oče ubit, dom požgan, Za-
četek novega – težkega življenja, Borba za stanovanje v Drnovku, Trgatev, Konec vojne 
– maj 1945, Kako so nastali naši koloni, Hiša v Gorici, Posestvo v Drnovku, Leto 1947/ 
Priključitev k Jugoslaviji – 16. 9. 1947, Leto 1948, 1949. leto, Mirko je pobegnil, Stojko 

38 Fotokopijo kronike mi je ljubeznivo poslala Irena Keršič iz Slovenskega etnografskega mu-
zeja, za kar se ji lepo zahvaljujem. 

39 Gl. fotokopijo kronike, ki mi jo je ljubeznivo poslala Irena Keršič iz Slovenskega etnografske-
ga muzeja, 22. 
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aretiran, Matjaževa vojska – proces proti njej, Leto 1950, Leto 1951 (2x), Leto 1952, 
Leto 1959, Moja petdesetletnica, Leto 1951, Leto 1953, Leto 1954, Božični prazniki, 
Smrti v Brdih, Leto 1967/ Mirko prišel prvič iz Kanade v Italijo. Iz straničenja se vidi, 
da je celota rastla postopoma, saj se nekajkrat začne novo štetje strani. Seveda je pri 
tem treba upoštevati, da imamo v rokah besedilo, ki je bilo namenjeno izključno za »in-
terno uporabo«, kot bi lahko rekli, to je za avtoričine odrasle otroke. To tudi pomeni, da 
njihova mati marsikdaj računa z njihovo avtopsijo in ustnim rodovnim izročilom, kar 
pomeni, da bi bilo za popolnejšo podobo prej omenjenih študijskih tém treba tukajšnje 
podatke dopolniti še s terenskimi izsledki. Dva naslova sta napisana bolj poudarjeno 
kot drugi, kar pomeni, da jima avtorica daje večjo težo. RODOVINA OBLJUBEK je pač 
osrednji, T r g a t e v pa popisuje proces razpadanja kolonatskega sistema v Brdih.

Pisanje Dore Obljubek nikakor ni enolično poročevalsko, ampak razgibano in vse-
buje več stilnih plasti. Če gremo kar po vrsti, navedimo za ilustracijo prvi odlomek iz 
spominov na otroštvo:

»Stari oče je bil zelo zgovoren. Vnuki smo ga radi poslušali, posebno ko nam je 
pripovedoval svoje dogodivščine. Te nam je mogel večkrat pripovedovati. Najbolj smo se 
nasmejali, ko nam je pravil, kako je še kot majhen fantek bos in v sami srajčki nosil še z 
drugimi otroci prodajat brinje v Čedad. Ko smo ga vprašali, kako se je imenovalo nje-
govih dvanajst otrok, ki so umrli, ni vedel za nobeno ime in če smo ga vprašali, ali je bil 
žalosten, nam je odgovoril, zakaj bi bil žalosten – Bog je dal, Bog je vzel. Ko smo vprašali 
staro mamo, ali je bila žalostna ob smrti njenih malih, je pa rekla, da je srečna, ker 
ima toliko angelčkov v nebesih, ki prosijo Boga za njo in za očeta. Tako so imele navado 
govoriti tudi druge matere in so bile tudi v to prepričane, ko jim je umrl nedolžni otrok.

Koliko tolažbe so naše matere našle prav v veri. Ko je mojo mamo zadela nesreča 
ali je bila žalostna, je vsakokrat obrnila pogled proti nebu, vzdihnila in rekla: » Naj bo 
Bogu potoženo«, ali pa: »Naj bo za verne duše v vicah«. Veri vdano so prenašale težave. 
Kako jih prenašamo danes? Uporno, razburljivo, tako da že vsi bolehamo za živčnostjo.«

Edini daljši odlomek, ki bi zanimal klasično etnologijo, deloma pa sodi v folklori-
stiko, je o uverah in o tem, kako so nanje reagirali že bolj izobraženi ljudje:

V starih časih in še v mojih otroških letih so ljudje, zlasti ženske in otroci trepetali 
vse noči pred strahovi. Trdno so verjeli, da strašijo rajni, ki se še vicajo in se vračajo 
prosit za molitev, ki bi jih čimprej rešila trpljenja v vicah in zato ropotajo, trkajo ali se 
celo prikažejo. Le malo katera ženska je bila tako pogumna, da je šla ponoči sama iz 
hiše, otroci pa sploh ne. Pogostoma je moral moj pokojni potrpežljivi oče vstat iz postelje 
in nas miriti, ko smo ga ponoči klicali in mu vsi prestrašeni dopovedovali, da straši na 
podstrešju, ker smo res slišali ropot. Oče je šel pogledat in spodil mačko s podstrešja. Po-
tem smo se umirili in trdno zaspali. Toda strahu iz nas ni pregnal, saj smo ga naslednjo 
noč spet klicali, takrat ni bilo mačke, bile so pa podgane. To se je ponavljalo vsak večer. 
Ker je bilo v vsaki družini veliko otrok, smo spali v enem prostoru kar trije ali štirje, in 
tako če ni slišal ropota eden, ga je slišal drugi, zadostoval je le majhen šum, včasih samo 
od vetra. Tisti, ki je slišal je takoj zbudil ostale, potem je pa nastal alarm. Ubogi oče, 
večkrat občudujem njegovo potrpljenje, ki ga je imel z nami, namesto da bi se razjezil, 
ker je moral vsak večer vstajati, nas je na lep način prepričal, da ne straši, pač pa da je 
kaj drugega.

Preprosti ljudje so verjeli tudi, da obstajajo vešče, ki pijejo otrokom kri. Ako je bil 
majhen otrok suh in bled, so bile matere prepričane, da mu vešča ponoči pije kri, zato 
so matere nosile otroke h kapucinarjem blagoslavljat.

Ko je mama Melinkova z Brega prosila pokojnega gospoda Podobnika, ko je šel 
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maševat v Krasno, naj blagoslovi otroka, ki mu vešča pije kri, ker je tako bled in suh, ji 
je odgovoril, da otroka v ta namen ne bo blagoslovil, ker so to vraže, v katere ne smemo 
verjeti. Ozmerjala ga je in drug dan nesla otroka v Gorico h kapucinom, da so ga blago-
slovili, toda prav gotovo ne v namen, ki ga je ona želela.

Trdno so verjeli, da imajo ponoči veliko moč zli duhovi. Če so se plenice sušile pono-
či, je dobil dojenček vnetje kože. Ko je moja mama pozabila na plenice in so ostale zvečer 
še zunaj, je poslala mene ponje, naročila naj jih skrijem pod predpasnik ter grem z njimi 
trikrat okoli ognjišča, kjer je gorel ogenj, ker da to odvzame moč duhovom, pri tem pa 
naj pazim, da ne bo videl oče, ker je to zelo obsojal.

Starejši ljudje so pripovedovali, kako so nekoč letale po gozdovih v podobi luči ve-
dnice. Te so bile nevarne samo ob kvaternih tednih, takrat so se bližale hišam in gorje 
ženski, če so jo zalotili, da je ponoči kuhala lug za žehto. Še ko sem bila jaz majhna, so 
se ženske izogibale žehtam na kvaterni teden.

Jaz sem se paše najbolj bala sodnega dne. Ko me je nekega dne mama poslala v 
brajdo po zelenjavo, zaslišim, da zapoje trobenta sredi vasi. Naša hiša je stala na koncu 
vasi in se zato k nam ni slišala, a to sem že slišala, da bo na sodni dan pela trobenta. 
Vsa prestrašena tečem domov in vpijem na ves glas: Mama, sodni dan, trobenta že poje! 
Šele ko mi je mama povedala, da igra na trobento pismonoša, sem se pomirila.« …

Moja dekliška leta. Oče je bil doma na dopustu, ko se je končala vojna. Svet se je 
oddahnil, se razveselil in začel na novo živeti.

Mogočna Avstrija je bila razdeljena. Primorsko in del Kranjske so priključili Italiji. 
S tem so slovenskemu narodu zadali hud udarec. Mladine to ni hudo prizadelo, zaže-
lela si je zabave. Začeli so prirejati plese, veselice. Prostor so poiskali, kjerkoli so mogli, 
zadovoljili so se samo s harmoniko. Mladina se je sprostila, naplesala, prepevala. Jaz 
sem takrat prekoračila 15 let. Oče ni dovolil, da bi se udeleževala teh zabav, jaz pa sem 
hrepenela po tem. Ko neko nedeljo ni bilo doma očeta, in ker mama temu ni nasproto-
vala, me je Francka peljala s seboj na ples. Ko se je vrnil oče in me ni našel doma, me je 
prišel iskat. Ples je bil v stari šoli, to hišo je kasneje kupil moj oče in smo se vanjo preselili 
potem, ko smo prodali dom in prav v tisti sobi, kjer smo plesali, je čez petnajst let umrl 
moj oče. Ko sem stala ob njegovi smrtni postelji, sem se s tesnobo v srcu spominjala, kako 
je stal pri vratih bled in užaljen, poklical brata in mene in naju poslal s plesa domov, ne 
da bi naju kregal. Toda zame je bilo to dovolj, da nisem več šla na ples. Oče nas je strogo 
vzgajal, toda na lep in miren način, nikoli nas ni pretepal ali zmerjal.«40

Poglavje Začetek življenja na novem domu uvaja odstavek, ki priča o avtoričini 
sposobnosti za psihološko karakterizacijo in diferenciacijo:

»Še mlada in v strahu sem se znašla v številni družini, v kateri so bili odnosi dru-
gačni kot sem jih bila vajena na mojem domu. Pri nas doma je bilo življenje sproščeno, 
živahno, drug do drugega smo bili prijazni, vse smo si povedali. Medtem ko je v novem 
domu vladala neka moreča zadržanost, govorili so malo med seboj, le najnujnejše, kot 
bi bil vsak član družine svet zase in se mu ne moreš približati.«41 

Da to ni le izjemen primer, naj potrdi nadaljevanje nekaj strani naprej:
»Gospodinjstvo, kot je bilo včasih, se ne da primerjati z današnjim, ker takrat ni 

bilo vodovoda, ne konzerviranih jedi, ne drugih gospodinjskih pripomočkov. Kuhali 

40 Glej fotokopijo kronike, ki mi jo je ljubeznivo poslala Irena Keršič iz Slovenskega etnograf-
skega muzeja, 10-12, 18.

41 N. d., 23.
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smo na ognjišču, na katerem smo pogosto pekli pogačo.42 Kruha smo le malo kupovali, 
pekli smo ga doma v veliki, z drvmi zakurjeni peči. Tudi testenine smo doma pripra-
vljali. Prali smo ročno. Vse to je zahtevalo veliko truda. Pogosto se spomnim pokojne 
tašče, ki je enako breme nosila pred mano. Nisem je obsojala zaradi njene grde napa-
ke, da je rada pila, pač pa sem jo pomilovala. Saj v poletnem času, ko je bil človek ob 
ognjišču ves prepoten od ognja, namesto da bi sedel h kosilu, za kar ni bilo niti časa 
niti apetita, si je gasil le žejo. Za to pa je bila takrat pri rokah le voda ali vino, drugih 
pijač ni bilo. Jaz sem šla k škafu in se napila vode, prav gotovo pa je tašča popila raje 
kozarec vina in to ji je prišlo v navado, potem pa v potrebo in strast, iz katere ni bilo 
več poti nazaj.«43

Eno od posestev v Drnovku je bilo zaradi slabega gospodarjenja zelo zadolženo. 
Gospodar je najemal posojila v raznih bankah in jih ni redno odplačeval. Prav tako ni 
plačeval davkov od posestva. Zato je davčni urad razpisal dražbo posestva. Kot soro-
dniki so Obljubkovi sprejeli ponudbo, da bi posestvo odkupili. Ob nakupu je bilo treba 
najprej – takoj – plačati ves zaostali davek, za kar so morali sami najeti posojilo (pri 
Goriški posojilnici), medtem ko so bili dolgovi, ki jih je prejšnji lastnik najemal pri ban-
kah, le preneseni na novega lastnika, tj. na Obljubkove. Njihova okolica, morda z redki-
mi izjemami, seveda ni mogla vedeti za ozadje njihovega tveganja in velikopoteznosti 
hkrati, zato je prejkone krivo presojala njihovo premoženje. Zadnji dolg za posestvo v 
Drnovku je bil izplačan v socialistični Jugoslaviji, šele po letu 1950, potem ko so bili 
že nacionalizirani. Poravnal ga je eden od sinov iz Kanade, saj ga sami doma niso bili 
sposobni plačati.44

V zvezi s koloni Dora Obljubek odkriva drugo plat medalje, o kateri vemo doslej 
komaj kaj ali nič. Takole začenja poglavje o njih:

»O kolonih se veliko govori in piše – kot da so bili trpini, izkoriščani po lastnikih 
zemlje, vendar se pri tem veliko pretirava. Pogoji za kolone so bili zelo različni. Pri tem 
se je upoštevalo kraje, rodovitnost zemlje, kultura. Omejila se bom samo na naše ko-
lone – na razmere po prvi svetovni vojni, ko se je že precej premikalo v prid kolonom. 
Odpadle so robote (brezplačno delo), namesto 75 % dajatve vina se je prešlo na 60 % 
ter razne druge dajatve. Koloni na Bregu, Krasnem, Biljani in Šmartnem so dajali samo 
60 % vina, sadje in druge pridelke so imeli vse sami. Vsak kolon je imel toliko senožeti, 
da je lahko redil najmanj dve glavi živine, eni so redili celo po pet glav. Ker so pridelali 
doma malo žita, so pozimi nasekali brezplačno v naših gozdovih drva in jih prodajali 
za živila.

Koloni v Drnovku so imeli več njiv za žito in več sadja. Zato so dajali poleg 60 % 
vina tudi 1/3 sadja – češenj in breskev. Stroške za škropiva smo nosili vsak polovico. 
Zemljiškega davka, ki je bil zelo visok, so bili prosti. Plačeval ga je gospodar. Za časa fa-
šizma so uvedli obvezno zavarovanje kolonov za nezgode in bolezni. Polovico zavaroval-
nine bi morali plačati koloni sami, polovico pa gospodar. Toda država je terjala celotno 
vsoto od gospodarja, mi pa nismo mogli skoraj nikoli izterjati od kolonov ostale polovice. 
Za popravilo hiš je moral skrbeti gospodar. V vsaki sili in potrebi smo jim nudili pomoč.

Tast – gospodar je bil do kolonov zelo prizanesljiv in dober…«

42 Tako pravijo na Primorskem kruhu, pečenemu iz pretežno koruzne moke.
43 Gl. fotokopijo kronike, ki mi jo je ljubeznivo poslala Irena Keršič iz Slovenskega etnografske-

ga muzeja, 24–25.
44 Pojasnilo Irene Vargazon, Ljubljana, junij 1992.
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»Kmalu po prvi svetovni vojni je nastala huda gospodarska kriza. Še posebno je 
bilo težko za tiste, ki so imeli dolgove. Veliko kmetij je šlo takrat na dražbo. Največ teh 
so pokupili Italijani za svoje ljudi – tudi z namenom, da bi poitalijančili naše kraje. 
Tudi mi smo prišli v hude gospodarske težave. Težili so nas dolgovi, ki smo jih prevzeli 
s Šturmovim posestvom leta 1926 in Juševim leta 1935.

Vino se je v tistih časih težko prodajalo in po zelo nizki ceni. Zato so naši sklenili, 
da posestvo v Drnovku prodajo.

Prav lepa prilika se nam je ponudila, ko ga je hotel kupiti nek Italijan. Ponudil je 
precej visoko ceno. Vse je bilo že dogovorjeno. Predno pa so sklenili pogodbo, je tast vpra-
šal kupca, kaj misli napraviti z družinami, ki so sedaj na tem posestvu. Odločno mu je 
povedal, da bodo te družine odslovili in da pripeljejo tja italijanske družine. Oče je zato 
kupčijo razdrl. Hudo bi mu bilo, da bi šest družin ostalo na cesti, saj drugih zaposlitev 
ne bi našli. Če bi mi takrat prodali Drnovk, bi izplačali dolgove in še prihranili precej 
denarja. Iz sočutja do teh družin tega nismo naredili, še naprej smo bili v gospodarski 
krizi. Pozneje pa smo imeli še eno lepo priliko za prodat – interesent je bila neka češka 
grofica. Zaradi družinskih razmer smo tudi to prodajo opustili. Pozneje se je izkazalo, 
da je bila to za nas sreča, kajti ko so nam Nemci požgali dom na Bregu, smo se preselili 
v Drnovk.«45

Konec desetletja, ki je trlo družino Obljubek med mlinskima kamnoma: tujih 
okupatorjev (Italijanov in Nemcev) na eni strani – saj že vemo, da so jim l. 1944 Nemci 
ubili starega očeta in požgali dom, – na drugi pa domačih stalinističnih oblasti, ki so 
jih razlastile in jih kot nekdanje gospodarje kolonov vseskozi objestno poniževale, je 
avtorica praznovala l. 1953 svojo petdesetletnico:

»Nobeden od mojih petih otrok ni bil doma. Karlo46 se je tiste dni še posebno slabo 
počutil. Da imam rojstni dan, mu nisem povedala, saj bi ga s tem samo užalostila, ker 
bi me ne mogel z ničemer razveseliti. Darinka mi je poslala po radiju voščilo v imenu 
petih mojih otrok. Ko je imenovala Franceta, ki že šest mesecev ni pisal in sem bila za-
radi tega v velikih skrbeh, sem se razjokala na ves glas. Jokala sem še za vse drugo, ki me 
je težilo. V obupnem stanju sem napisala te vrstice:

Le pol stoletja sem preživela.
Kako dolgo se mi zdi življenje,
ki ga biča skrb in trpljenje.
Ko bi mogla čas prehiteti,
ki mi dan je za živeti,
da breme kmalu bi odložila,
gorja kupo na mah izpila. 

Krivico nam je narod storil,
imetje naše si prisvojil,
pravice naše nam odvzemal,
z obtožbami nas bremenil.
Po svetu otroci so se razkropili,
ko doma pravice so vse izgubili.

45 Gl. fotokopijo kronike, ki mi jo je ljubeznivo poslala Irena Keršič iz Slovenskega etnografske-
ga muzeja, 64, 65.

46 Tako je bilo ime Dorinemu možu in gospodarju Obljubku.
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Voščilo od daleč so poslali,
roke niso mi podali,
kar mati ta dan najbolj želi,
niso mogli izpolniti.

V temini zapuščena tavam,
izhoda več nikjer ne najdem,
mar tudi sonce meni več ne sije,
al' ga solza moja meni krije?

Kaj vse se je ta dan dogajalo v moji duši. Žalost, obup in tudi želja po maščevanju. 
Vzela sem veliko košaro in šla na Vrh pobirati sadje. Izzivalno sem hodila od drevesa 
do drevesa in polnila košaro. V sebi sem čutila nepremagljivo silo. Čakala sem, da se 
mi kdo približa in ozmerja s 'tatico'. Planila bi vanj in izkričala iz sebe vse, kar mi že 
leta in leta teži dušo. 'Da, tatica sem, toda tega ste krivi vi, ki ste nas napravili nesrečne 
siromake. Kradem na svoji zemlji, da preživljam svojo družino. Ne kradem poštenim 
ljudem, kradem tatovom, tistim, ki so okradli nas – naše imetje, našo čast.' Tako bi kri-
čala, a nikogar ni bilo blizu. Ko se je začelo mračiti, sem vzela košaro na glavo in odšla 
domov. Tako sem praznovala svojo petdesetletnico.«47

Tako smo se vrnili k pesmim Dore Obljubek. Za vse ne bo lahko odkriti okoliščin 
in motivacij, v katerih so nastajale, a za tisto izmed njih, ki se je rodila v hudi stiski, kaj 
je z najmlajšim otrokom, je to mogoče storiti: Drugi izmed njenih otrok, sin Mirko, je 
pobegnil od doma zaradi sodelovanja v »Matjaževi vojski«, ker se ni mogel sprijazniti z 
ravnanjem tedanjih jugoslovanskih in lokalnih oblasti s premožnejšimi lastniki zemlje, 
najmlajši sin pa že zaradi revščine, v katero je njegove starše pahnil novi družbeni red, 
da se niso mogli niti sami dostojno preživljati, kaj šele da bi mogli šolati svoje otroke. 
Takole piše njegova mati:

16. avgusta leta 1951 je pobegnil od doma še Francek. Ko je končal šolsko leto – 6. 
razred gimnazije – je šel na udarniško delo na progo … Po enem mesecu se je vrnil 
domov. Bila sem vesela, da ostane doma do začetka naslednjega šolskega leta. Nedeljo 
kasneje sem pripravila dobro kosilo – po njegovem okusu. Čudno se mi je zdelo, da mu 
jed ni šla v slast. Bil je zamišljen in potrt. Z Ireno sta se dogovorila, da gresta popoldne 
v Medano na ples. On naj bi šel naprej in bi se tam dobila. Po kosilu se je preoblekel in 
prišel v kuhinjo, kjer sva s Karlom sedela pri radiu. 'Zdaj grem', je rekel, pogledal očeta 
in mene. 'Zbogom.' In je odšel. Njegov pogled je bil otožen, glas je imel spremenjen. Le 
kaj mu je, sem se spraševala. Nekoliko sem se zamislila, vstala in odšla za njim. Šel je 
skozi vas po Kapelnem proti Dobrovem. Poklicala sem ga in prosila, naj počaka. Ustavil 
je korak, a se mi ni približal. Sama nisem vedela, kaj naj mu rečem. V hipu mi je padlo na 
misel, naj ga opozorim, naj ne hodi k sošolcu, blizu meje, ker ga lahko zaprejo obmejni 
stražarji in sem še dodala: 'da nam ne boš delal skrbi.' 'Samo »ne« mi je odgovoril ter 
takoj šel svojo pot. Potem me je še bolj skrbelo. Zakaj ni spregovoril kaj več in se malo 
več ustavil, ko me je videl tako zaskrbljeno? Tudi Karlota je skrbelo njegovo nenavadno 
obnašanje. Zvečer se je vrnila iz Ljubljane Darinka, kamor je šla po opravkih. Ko sem ji 
povedala, da sta šla Francek in Irena v Medano in da je bil Francek nenavadno zamišljen 
in potrt, mi je povedala, da ima tudi ona danes zelo težke slutnje in da se bo zagotovo ne-
kaj hudega zgodilo. Težka slutnja se je polastila vseh treh. Posedali smo tu in tam, zvečer 

47 Gl. fotokopijo kronike, ki mi jo je ljubeznivo poslala Irena Keršič iz Slovenskega etnografske-
ga muzeja, 96–97.
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šli k počitku, a nihče ni mogel zaspati. Okoli 11. ure se je vrnila domov Irena. Povedala 
je, da je bil Francek v Medani s sošolci, a potem je odšel in ga ni več videla.

Planili smo iz postelje in s strahom zrli drug v drugega. Torej slutnje se uresničuje-
jo, Franceku se je kaj zgodilo. Moramo čimprej zvedeti, kaj je z njim. Karlo se je skušal 
obvladati in nas tolažil naj se umirimo. Francek bo gotovo še prišel, saj je že fant ( ni še 
imel 17 let). Lahko da je šel z Medane še kam drugam na ples – v Gonjače. V to nisem 
verjela. Tudi če bi bilo tako, bi se že vrnil, ker me je videl tako zaskrbljeno. Doma ni bilo 
več obstanka. Z Darinko sva se odpravili na pot, ne da bi vedeli kam. Hodili sva tiho in 
počasi, tu pa tam se nama je zdelo, da slišiva korake. Parkrat je Darinka celo poklicala 
Franceta, odziva ni bilo. Spet je bilo vse tiho. Ko sva šli mimo temnih hiš, sem blagrovala 
srečne ljudi, ki mirno spijo. Bila je lepa svetla noč. Luna je sijala. Ko sva prišli do prvega 
križišča, sva obstali in nisva vedeli, po kateri poti bi šli naprej. Bolj ko sva premišljevali, 
bolj se nama je zdelo najino tavanje nesmiselno.«48

LUNA

Luna bledo je sijala, 
ko sina sem iskala,
v stiski v njo pogled uprla
in goreče jo prosila:

Luna mila, ki vse veš,
srd in jok zemljanov slišiš,
zakaj meni, revi, ne poveš,
kje moj sinek je sedaj?
Luna milo posvetila,
nemo mi odgovorila:
Jaz le svetim vsem ljudem,
skrivnost izdati ti ne smem.«49

Luna. »Jaz sem jo res doživela,« obnavlja avtorica vtise izpred štiridesetih let. »Pe-
sem vam mora takoj pasti,« razodeva skrivnost svojega naravnega daru. »Potem lahko 
popravljate. Se ne študira.«50 Pesnica hoče reči, da se resnična pesem rodi v trenutku, 
pri čemer se ujema z izkušnjo drugih lirskih pesnikov. Oton Župančič, na primer, pra-
vi: »Meni je poezija izliv neke napetosti v človeku.«51 »Bistvo lirskega je ponotranje-
vanje predmetnega v trenutku vzburjenosti.52 Dora Obljubek ilustrira način svojega 
pesnjenja s tem, da se je na primer, pesem Soči rojevala na poti od Plavi v Goriških 
Brdih do Gorice:

48 Gl. fotokopijo kronike, ki mi jo je ljubeznivo poslala Irena Keršič iz Slovenskega etnografske-
ga muzeja, 88–89.

49 Pesmi Dore Obljubek, I, Samozaložba, 1983.
50 V pogovoru je sodelovala tudi Dorina hči Irena, ki je te mamine besede umirjeno komen-

tirala: »Različno, mama. Vi ste imeli tak način.« Ob pisanju kronike pa je mamo pohvalila: 
«Mama tekoče piše. Jaz bi morala napraviti koncept in še enkrat pisati.« Terenski podatek, 
pogovor z avtorico v Ljubljani, na hčerinem domu, 3. jan. 1992.

51 Helga Glušič, Matjaž Kmecl, Saša Skaza, Franc Zadravec, Lirika, epika, dramatika, Murska 
Sobota 1971, 8. 

52 H. Glušič, M. Kmecl, S. Skaza, F. Zadravec, n. d., 9. 
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Gregorčič te ovenčal s poezijo,
zapeli slavo drugi ti poeti,
občuduje svet podobo tvojo, 
skrivnosti in lepote tvoje ne more doumeti.

Za svetovno lepotico si priznana,
od vseh rek izvoljena kraljica,
iz sinjega neba modrino vzela
kot gorska vila v ravnino prišumela.

Iz mnogih rek vodé sprejemaš,
v lepoto svojo jih spreminjaš,
ponosno z njimi v Jadran splavaš,
slovenskih Alp pozdrave mu prinašaš. 53

»Človek ne more zmeraj pisati, toda ko vas prime, mora biti takoj, mora takoj pasti 
[sad – op. M. S.] . Potem pa nič, kot da bi nič ne mogla. Po naročilu ni mogoče napisati 
nič,« nadaljuje avtorica in zaupa, da je prav zato stalno nosila s seboj svinčnik. Vse nje-
ne pesmi nastajajo po resničnih doživetjih in veliko ji pomeni, da lahko v njih izpove, 
kar jo tišči. Z vsako pesmijo je, kakor da ji nekaj odleže. Kaj jo je prevevalo, ko sta na-
povedala svoj obisk iz daljne Kanade oba pobegla sinova, izpričuje pesem Pričakovanje:

Kdaj se vrneta sinova moja
Dolg, predolg je že ta čas.
Se bliža h koncu moja hoja,
postaran, zguban je obraz.

Srce trepeče, v prsih hira,
od hrepenenja, tuge duša umira.

Ko bom uzrla vajin obraz,
ko tésno vaju bom objela,
duša moja bo zapela,
pomlajen spet bo moj obraz.54

Snidenje s sinovoma iz tujine je omogočilo, da se je krog njihove matere po dvain-
tridesetih letih spet zbralo petero otrok. Zato je njena duša pela:

VRNITEV

Zlato sonce je sijalo,
ves svet je s cvetjem bil odet,
prek neba je priletel kondor zlat
in meni nosil je zaklad.

Vrnitev njuna, snidenje presrečno
- 0, da trajalo bi zame večno –

53 Pesmi Dore Obljubek, II, Samozaložba 1985, 23.
54 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.

LITERARJENJE_FIN.indd   469 23.2.2011   12:18:09



470

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

na licih mojih je solze posušilo,
mi srce trepetajoče umirilo.55 

Koliko Dori Obljubek pomeni toplo družinsko življenje, se lepo vidi tudi iz njenih 
pesmi, saj jih je mnogo posvečenih njenim domačim; najprej njenim staršem, bratom 
in sestram, nato možu in njegovemu očetu in končno njenim ljubim otrokom ter že 
tudi otrok otrokom, vnukom. Le pri njih upa najti srečo:

Sreča je kot blisk, ki v noči
pred gromom zablesti,
v temo se spet zgubi,
od koder nikdar več ga ni.

Ne išči sreče si v bogastvu,
tudi v daljnjem svetu ne,
zaman jo iščeš tudi med ljudmi,
saj prave sreče itak ni.

Vdano sprejmi, kar ti usoda nudi,
ne kloni nikdar v žalosti,
saj marsikdo se tega veseli.

Le dragim svojim srce odpri,
le njim potoži vse skrbi,
pri svojcih našel boš tolažbo, mir,
le pri njih boš črpal ljubezni vir.56
 

Etično pokončnost razkriva pesem Domovini in naravnost osrečujoče je, da je av-
torica dočakala čas, na katerega misli v tej pesmi:

Domovina, moja ti edina,
nikdar te nisem nehala ljubiti,
čeprav nalila si čašo mi pelina,
sklenila sem ti zvesta biti.

Verjela sem, da nekoč boš razsodnica,
med tem, kaj laž je, kaj resnica,
da zvestobo mojo in poštenje boš cenila,
mi spoštovanje, čast boš pri ljudeh vrnila.57

Že iz kronikalnega pisanja Dore Obljubek se vidi, da je veliko brala, saj bi ji dru-
gače jezik ne tekel tako gladko. Vedno jo je privlačila zgodovina, roman je moral biti 
več kot privlačen, da ga je vzela v roke. Če bi imela možnost iti študirat, bi se odločila 
za jezike, na primer italijanščino in nemščino. (Tudi to dokazuje, da avtorica zna ločiti 
zrnje od plev, saj ni med tistimi, ki sovražijo tudi jezik, zaradi krivičnosti nekaterih nje-
govih nosilcev.) A tudi šivala in pletla je rada. V njeni mladosti so bili pač drugačni časi.

55 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.
56 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.
57 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.

LITERARJENJE_FIN.indd   470 23.2.2011   12:18:09



471

III. LITERARJENJE

V visokih letih je povzela svoje življenje v Spomin:

Mi šel spomin je skoz življenje,
da bi veselja čaše in grenčice štel.
Veselja čaše so že ubrane,
kupe grenčice zbiral je zaman.
Bile prepolne so, ne dajo se prešteti,
saj grenak v življenju bil je skoraj vsak moj dan.58

»V takem dogajanju so bile rože in ptički edina moja tolažba. Zamislila sem se 
v tisto cvetje. Tako da včasih se mi je zdelo vredno živeti«, odkriva svojo ljubezen do 
narave ljubezniva Brika in potrdilo teh njenih besed je najti V cvetličnem vrtu.

Cvetlični vrt obdajajo ciprese,
dehteče rože v njem cveto,
v drevju ptice žvrgolijo,
otožna srca nam vedrijo.

Še predno pómlad vrt ogreje,
trobentica se v travi smeje,
sestríce svoje iz spanja vabi,
da na glas zatrobijo pomladi.

Vijolica za njó se prva zdrami,
a glavice dvigniti ne upa,
raje skromna bo pri tleh ostala,
nam dehteče cvetje darovala.

Ko se šmarnica je prebudila,
cvetje belo je med liste skrila,
saj potuhnjene so majske slane,
lahko od cvetja samo bíl ostane.

Ko nam sonce z vso močjo zasije
in vročina vlago vso iz zemlje spije,
v vrtu cinije cveto, žarijo,
živopisno vrt ves okrasijo.

Jeseni krizanteme zacvetó,
poletje vroče so prespale,
zdaj same v vrtu bodo kraljevale,
dokler jih mrtvim v spomin ne ponesó.

Sredi zime bahavo cvete rožmarin,
svoje modre cvetke razkazuje,

58 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.
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še suh ohranja vonj nam za spomin,
ob njem poet dekletu nove verze kuje.59

PTICAM

O, Bog, kako modro si ravnal,
ko pticam si življenje dal.
Saj lepšega bitja ni,
kot so drobni ptički pisani.

Ko jih slišim v gaju milo peti,
veselo na vejah žvrgoleti,
duša v meni se raduje,
melodije lepe občuduje.
Ko ptičici se približujem,
prestraši se in koj vzleti.
Zakaj človeka se boji?
To vedno se vprašujem.60

In kako sprejema pesmi Dore Obljubek njeno okolje? »Mož je bil inteligenten, sicer 
pa molčeč. Piši, piši, boš manj govorila,« ni bil ljubosumen na njeno ustvarjanje. »Jaz 
sem bila bolj klepetava, morala sem iti konec tedna k sestri v sosednjo vas, da sem se 
sklepetala«, pojasnjuje avtorica. »Svakinja je protestirala, ko sem napisala, da v Višnje-
viku ni nobenega učenih mož in da ima obzidje v Šmartnu štiri stolpe, ko jih ima v 
resnici pet.«61 Očitno ne priznava »ars poetica«, če sploh ve zanjo, toda prav to po svoje 
priča, da jemlje pesnjenje Dore Obljubek resno. Drugače bi ji bilo vseeno.

Marsikatero pesem je Dora Obljubek posvetila tudi svojim ljubim rodnim Brdom 
in pridelkom, ki jim dajejo pečat: češnjam, grozdju, skratka vseh vrst sadju, rebuli »zla-
ti«, seveda če toča ne uniči, kar dajeta nebo in kmetov trud (Brda). Pripovedna pesem 
Berači v Brdih je ena najboljših Dorinih pesmi, vredna, da bi prišla v kakšno antologijo. 
Njena etnološka pričevalnost presega lokalne meje in doživeta epskost dobiva splošne 
poteze.

BERAČI V BRDIH

Stara ženica počasi sklonjeno hodi,
košarco za miloščino od hiše do hiše nosi,
potrka na vrata, ponižno vstopi,
za rajnke te hiše očenaš zmoli
in miloščino dobre ljudi prosi.

Dobra mati ji v vrečko nasuje
peščico moke iz domače koruze,
prašičjo koščico ali košček slanine,
ob praznikih še sladke rezine.

59 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.
60 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.
61 Terenski podatek, pogovor z avtorico v Ljubljani, na hčerinem domu, 3. jan. 1992.
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Hvaležna ženica lepo se zahvali,
še en očenaš zmoli za zdravje družini,
pri toplem ognjišču se malo ogreje
in v mrzli dan počasi odide.

Berač se na palico opira, da v hišo prišepa,
ponižno pozdravi, se pobožno prekriža,
s klobukom v roki milo poprosi
kozarček vina in malo toplega kosila,
še ščepec tobaka mu oče ponudi.

Bog naj vam stotero povrne,
da bi še dolgo srečno živeli
in revežem dobrote delili.
S tem lepim voščilom se berač poslovi
in s težkim srcem ta topli dom zapusti.

Vojni invalid po vasi hodi z lajno,
ki jo je dobil namesto pokojnine,
milo melodijo zagode,
da srca človeška gane
in krajcarje mu darovane vzame.

Ko berača mrzla noč dohiti,
se zateče k najbližji hiši.
Za prenočišče v štali poprosi,
malo stelje in kos stare odeje,
da si prezeble ude ogreje.

Tako so nekoč berači živeli,
že ob rojstvu zaznamovani,
da morajo trpeti ponižno vdani.
Vsak dan si jih srečal na poti,
raztrgane, tavajoče,
za njimi pa kot mala strašila,
kopica otrok je vedno vpila.

Avtorica z bolečino spremlja odmiranje življenjskega stila, ki ji je bil domač v mla-
dosti, kakor priča pesem Stari mlin. Ta ne deluje več, voda teče mimo mlinskih ka-
mnov in mlinar, ki je »v starih časih« »noč in dan««stresal vreče žita v mlin« se ob tem 
sprašuje:«oh, kam to pelje, kam?«

Pravo žanrsko razpoloženje pa zbudi pesem Cerkvica v Snežečah. Ob dejstvu, da 
je posvečena Mariji Snežni, se zavemo, od kod kraju ime, toda Dori Obljubek sploh ne 
gre za to, ampak ob njej naslika praznično razgibanost, pašo za oči, ušesa in duhá.62

Kaj pomenijo njene pesmi njenim otrokom in vnukom, se je pokazalo ob avtoriči-
ni osemdesetletnici. Na slavju ob tej priložnosti so jo presenetili z zbirčico, ki nosi na-
slov Pesmi Dore Obljubek. Prof. Mira Mihevc je vanjo uvrstila enainpetdeset besedil.

62 V tem odstavku omenjene štiri pesmi še niso bile predstavljene javnosti, saj niso zajete v 
omenjeno zbirčico. 
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Na prvem mestu je avtoričina označba svojih pesmi:

Moje pesmi so preproste,
brez umetniške vsebine,
duhovitosti, globine.
Kar doma sem izkúsila,
kar iz srca je privrelo,
na listek bel sem zapisala.63

Drnovk 1983.

Pripisani datum priča, da je bila avtorica pri osemdesetih letih še duhovno čila, 
tudi njena pisava kaže popolnoma mirno roko. Tudi danes, ko se bliža devetdesetim, 
ni dosti drugače.

Velik delež imajo v zbirčici pesmi, namenjene članom družine iz avtoričinega 
rojstnega doma in nato članom njene lastne družine, o čemer se je mogoče prepričati 
že iz naslovov, ki si sledijo: Mami v spomin, Očetu, Tastu (2x), Maj (namenjena ubi-
temu tastu), Soprogu Karlu, Divje rožice, Bolečina, Na pokopališču za Vse svete, (vse 
namenjene možu, že tudi umrlemu), Sestri v spomin, Mojim otrokom, Vnukom, Ob 
moji petdesetletnici (ki je citirana spredaj), Bratu Ivanu ob sedemdesetletnici, Vnuki-
nji Tatjani, Vnukinji Ireni, Stara mama, Stojanu ob petdesetletnici, Darinki ob pet-
desetletnici, Ireni ob petdesetletnici, Francetu ob petdesetletnici. Kot daljne odmeve 
na svojo petdesetletnico, ki jo je tako grenko praznovala, je Dora Obljubek vsakemu 
izmed petih otrok napisala pesem ob enakšnem jubileju. Nikakor ne po enem kopitu, 
ampak upoštevaje njegov značaj, življenjsko pot in s tenkim občutkom za izražanje 
materinske ljubezni.

Drugi razdelek je namenjen sinovoma v tujini. Deloma je mogoče že iz naslovov 
razbrati njegovo motiviko: Luna (ozadje nastanka te pesmi je prikazano spredaj), Pi-
smo, Sinov glas iz tujine, Mojim v Kanadi, Spomin na Kanado, Čas, Misli moje (gre za 
utrinke z avtoričinega obiska v Kanadi), Solze, Zahajajočemu soncu, Jutro, Materine 
sanje, Pričakovanje, Vrnitev.

Tretji razdelek vsebuje pesmi o naravi in na koncu nekaj refleksivnih pesmi: Zima, 
V cvetličnem vrtu, Poletje, Jesen, Potoček, Pticam, Ptiček v kletki, Srce, Dekletom, Sre-
ča, Domovini, Naše življenje, Sreča v jeseni, Starost, Spomin. Nazadnje povezuje šopek 
pesmi kakor s pentljo Moja želja:

Če bi moja želja se izpolnila,
bi srcé ljubezni polno
otrokom svojim podarila.

Čemu bi v zemlji naj trohnelo,
naj raje zanje še v ljubezni bi gorelo.64

Mira Mihevc je pospremila zbirčico v svet z občuteno uvodno besedo: »Dora 
Obljubek. Zavedna Slovenka. Ponosna kmetica. Vdana žena. Ljubeča mati. Ljudska pe-
snica. Brez posebne izobrazbe, razgledana, razmišljujoča. Hude življenjske preizkušnje 

63 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.
64 Pesmi Dore Obljubek, I, 1983.
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med osvobodilnim bojem so ji potisnile v žuljavo roko peró. Morala je zliti na papir 
svojo bol, svoje gorje. Zapisana pesem ji je prinesla olajšanje. Odslej se vse pogosteje 
zateka k ustvarjanju […] Res je njena pesem oblikovno preprosta: avtorica posveča po-
zornost predvsem enostavni rimi, ritem verza pa se ji, kot kaže, oblikuje samodejno. 
Pesmi dvigajo ceno življenjske resnice, ki jih izpovedujejo […] Čustvenost Dore Oblju-
bek je razpeta med njene najbližje.

V prigodnih pesmih jim posveča svojo toplo misel in lepe želje […] Iz vseh pesni-
činih verzov vejeta neomajna zvestoba in predanost domu, družini, potomcem, domo-
vini. Prav zato so njene pesmi prijetno branje: v človeku vzbujajo občutek ponosa in 
varnosti, kajti dokler bo naš narod imel kmečke matere, ki zmorejo toliko plemenite 
in ponosne ljubezni, za svoj rod in domovino, kot pesnica Dora, se nam bodočnosti ni 
treba bati.«65

Zbirčica je izšla v osemdesetih izvodih, torej toliko, kot je bilo ob času njenega 
izida avtoričinih let, in razmnožena s fotokopirnim strojem. Prvi razdelek uvaja risba 
Primorske, prejkone briške vasi, drugi dve risbi (briška domačija, krajinski motiv) pa 
razmejujeta prvi razdelek od drugega in le-tega od tretjega. Izdelal jih je Fridi Varga-
zon, avtoričin vnuk.

Zbirčica je bila toplo sprejeta ne le med njenimi najbližjimi, ampak očitno tudi v 
širšem krajevnem okolju, da je bila istega leta, v enaki tehniki kot prva, razmnožena 
še njena druga izdaja v petdesetih izvodih. Lep uspeh prve zbirke je očitno opogumil 
njene izdajatelje, da so dve leti pozneje, leta 1985, pripravili drugo zbirčico petintride-
setih pesmi Dore Obljubek pod enakim naslovom, kakor ga ima prvi zvezek, le da ima 
tu dostavek »Drugi zvezek«, na notranji naslovni strani pa »Druga zbirka«. Avtorica 
spremne besede je hči Irena, pesnico pa predstavlja bolj zgoščeno in v skladu s tokratno 
pesniško bero bolj prepleteno s širšimi zgodovinskimi okoliščinami. Zadnji odstavek 
pa je že odmev na prvo pesničino zbirčico: »Dora Sirk-Obljubek se je rodila 6. septem-
bra 1903. leta v Višnjeviku v Goriških Brdih. Po osnovni šoli je obiskovala gospodinjsko 
šolo v Tomaju na Krasu. Poročila se je na veliko kmetijo na Breg, kjer je gospodinjila 
številni družini.

Pesmi je pisala že kot mlado dekle, ki pa se niso ohranile. Nekaj pesmi je napisala 
med drugo svetovno vojno. Te so že med vojno recitirali na raznih zborovanjih v Brdih, 
po vojni pa na proslavah in komemoracijah. Največ pesmi je napisala po vojni. Opisuje-
jo vojne grozote, naravo, Brda. Posvečene so domovini, briškemu kmetu, družini, zlasti 
pa sinovoma v tujini, po katerih hrepenenje v njej nikoli ne ugasne. Napisala je tudi 
kroniko družine Obljubek.

Prva zbirka njenih pesmi je bila izdana 1983. leta ob njeni 80-letnici. Nekatere pe-
smi iz prve zbirke so bile objavljene v Primorskih srečanjih, v Naši ženi, v Rodni grudi 
– reviji za Slovence po svetu in v Mohorjevem koledarju v Italiji.«

Pesmi so tu razdeljene v štiri razdelke. V prvem so osebnoizpovedne in refleksiv-
ne (Moj september, Čas, Beli oblaki, Večer, Otrok, Poslednji dom, Starček, Zapuščeni 
dom, – s pojasnilom: »Po drugi svetovni vojni so mladi Brici zapuščali domove in 
odhajali v tujino«. Drugi razdelek uokvirjata pesmi o sedanji domačiji Obljubkovih v 
Drnovku in o nekdanji na Bregu, vmes pa so Umirajoča mati, Ob bolnem otroku, Sino-
vo slovo. Tretji razdelek je najobsežnejši in precej pisan, kar je opaziti že po naslovih: 
Božič, Stara pesem, Mesečina, Slovo od vrta, Pomladno jutro, Stari hrast ob cesti, Soči, 
Zvon, Gozdovi, Vojakova mati, Mladini, Matajur, Divja rožica, Konec vojne, Mati pa-

65 Pesmi Dore Obljubek, II, 2.
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dlega partizana, Briški vodovod, Spomenik padlim. Poleg že znane osebnoizpovedne, 
družinske motivike o naravi je tu nova vojna tematika, kakor je na primer Spomenik 
padlim. »Pesem je posvečena Melinkovi mami z Brega, ki je novembra 1943 izgubila 
sina v bitki na Matajurju. Njegovega trupla niso našli nikoli.«66 Plaho je zaznati tudi 
religiozno motiviko v pesmi Božič (V stolpu bije ura polnoči,/ cerkev okrašena v lučkah 
vsa žari,/ vernikov množica prihaja,/ da dete božje počasti,/ tiha sreča srca vsa nav-
daja.// …) in Zvon67, ki ubeseduje trikratno dnevno zvonjenje Avemarije. V zadnjem 
razdelku so le štiri pesmi, in sicer Osmi marec, Stari mlin, in dve, ki zaslužita tudi 
tukajšnjo objavo, saj gre v prvi za osebno izpoved in v drugi za zrel klas avtoričinega 
življenjskega spoznanja.

MOJ VRT POZIMI

Odkar se cvetje je osulo
in ptice so te zapustile,
se zdiš mi bled in ves potrt,
moj dragi vrt.

Pomlad se skoraj spet povrne
in s kito cvetja te ogrne,
spet zažarel boš sredi Brd,
moj dragi vrt.

Saj zaupati ti smem?
Nekoč sem tudi jaz cvetela,
kot slavček mile pesmi pela,
zdaj onemogla sem in ovenela,
le s tabo še veselje bom imela.68

NA POKOPALIŠČU

Blažen mir veje na tem svetem kraju,
kjer človek ob človeku počiva,
nad njim ciprese šelestijo
in ptički svojo pesem žvrgolijo.

Soseda vse življenje sprta,
drug drugemu sta zemljo si jemala;
zdaj mati zemlja spor je poravnala
in vsakemu enaki delež je dodala.

Iz src izbrisala strasti in zlobo,
lepoto spremenila je v trohnobo;

66 Pesmi Dore Obljubek, II, 33.
67 Pesmi Dore Obljubek, II, 24.
68 Pesmi Dore Obljubek, II, 35.
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zdaj sklonjeni, ponižni, nemo
v naročju njenem vsi ležijo.

O božji zaželeni mir,
zaman v življenju človek je po tebi hrepenel,
zdaj tu ga večno bo imel.69

V primeri s prejšnjo so razdelki te zbirčice manj enotno zasnovani, njihova te-
matika pa seže čez prag domače družine. Prav tako kot prvo jo krasijo tri risbe. Vnuk 
Fridi Vargazon je svoji dve naslovil Zapuščeni dom v Goriških Brdih in Obljubkov dom 
na Bregu, požgan maja 1944. leta. Vnukinja Irena Obljubek pa je narisala ilustracijo 
k pesmi Spomenik padlim, torej užaloščeno mater ob njem. Medtem ko so pesmi v 
prvem zvezku natipkane z mehaničnim pisalnim strojem, so tu že z elektronskim, zato 
so njihove kopije že lepše in v tej tehniki so pripravili blizu 150 izvodov.70 Napredek je 
tudi v tem, da so tu strani že oštevilčene, še zmeraj pa manjka kazalo. Obakrat pa je 
pojasnjeno, da sta knjižici izšli v samozaložbi, namenjeni le za ožji domači krog.

69 Pesmi Dore Obljubek, II, 37.
70 Terenski podatek, pogovor z avtorico v Ljubljani, na hčerinem domu, 3. jan. 1992.
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JANEZ KRIŽAJ – PESNIK ZA ŽIVLJENJSKE 
PRAZNIKE IN ODDIH

UVOD

Sveženj pesmi izpod peresa Janeza Križaja (Zagorje ob Savi,13. 3. 1916 – Ljubljana, 7. 
8. 2002) mi je prišel v roke po posredovanju lazaristov Jožeta Mejača in Toneta Pu-
sta. Že v prvih primerih, ki sem jih dobila najprej, so zbudili mojo pozornost številni 
»potujoči verzi«,1 kljub temu da gre za avtorsko poezijo. In drugič dejstvo, da je vsaka 
pesem komu posvečena – kar navzven dokazujejo številni soneti z akrostihom. To 
avtorja uvršča na področje literarjenja, čigar pomembna lastnost je ravno to, da so 
njegove stvaritve namenjene prepoznanemu sprejemalcu. Od tod se pričujoča analiza 
osredotoča na ti dve sestavini Križajevega pesnjenja, od motivike pa samo na pesnje-
nje, na »mojo muzo«, kot bi dejal Janez Križaj sam, saj je izredno prodorno in resno 
sproti motril svoje ustvarjanje, čeprav daje videz priložnostne lahkotnosti.

Po pričevanju njegovih sester je Janez Križaj prve verze posvetil pokojni materi. 
Postali so nagrobni napis:

Ugasnile so mamica tvoje oči
A tvoj spomin v nas trajno živi, 
čeprav te zemlje gruda odeva,
nam vedno tvoja ljubezen srca ogreva.2

Avtor se še enkrat3 z vsem žarom spomni materine ljubezni: »O materinstvu naj 
Vam pesem zapojem, / je materina ljubezen biser, na dnu njenga srca skrit, / moja 
mama v svetlem spominu je mojem, /brez tega spomina težko skoz življenje bilo bi mi it. 
//…// Je velika, odgovorna naloga bit mati, / v mrtvi kamen kleše podobo kipar, / vzgojit 
prav otroka je mnogo težje, odgovorneje znati, / bo nekoč otrokovo dušo od matere terjal 
sveta Gospodar.«

Sicer Janez Križaj odlično predstavlja nagibe in okoliščine svojega ustvarjanja v 
pesmi brez naslova in datuma. Iz metafore, ki je enkratna, saj je pozneje nikdar več ne 
uporabi, je zaslediti, da je bilo to socialistično obdobje 20. stoletja, ko je bila slovenska 
politika zagledana v industrijo in so okrog njega cvetele tovarne: »Zdaj postal sem fa-
brikant, / pesmice proizvajam, / še ne bom prišel na kant, / z muzo dobro shajam. // Me 
podjetje ne skrbi, / davka nič ne plačam, / knjigovodje tudi ni, / ni dolgov, ne vračam. // 
Tudi nimam tajnice, / nič ji ne dolgujem, lepolične deklice, / je ne potrebujem. // Tak' 

1 Izraz Zmage Kumer.
2 M.M. [= Mimika Mihelič], Spremna beseda k svežnju tipkanih pesmi Janeza Križaja.
3 Begunje, 7. febr. 78 Gospej Kržičevi Ivanki: Vam poklanjam to pesem v zahvalo, / ste požr-

tvovalna žena, plemenitega srca, / za usluge, ki ste mi jih skazala, to je le malo, / še dolgo naj 
Bog zdravja Vam da! 
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mi nekdo rekel je: / 'Ste na pesmi nori, / Vas razganjajo, kaj ne?' / Kujem jih ob zori.«  
Pač je stalnica Križajevih pesmi motiv muze kot ljubice. To je seveda zgolj duhovita 
domislica, saj avtor goji do svojega pesnjenja zdravo razdaljo prav s tem, da ga jemlje 
kot razvedrilo in oddih: »Zjutraj zgodaj se zbudim, / več ne morem spati, / z muzo 
randevú nar'dim, / čem pri njej vasvati. // Muza takrat verzov mi / iz pesti nasuje, / 
radost mi, veselje st'ri, / se z menoj ljubuje. // Tisti prav povedal je, / muza vse je zame, 
/ žalosten mi svet brez nje, / zima cvetje vzame. // Ko mi duh utrujen je / od dni sivih, 
dela, / odpočije z muzo se, / mi srce je vnela. // Če me tarejo skrbi, / mi jih muza vklene, 
/ duša z njo se razvedri, / sonce t'mo razdene. // Mi za svet, ves čvek ni mar, / verzi last 
so moja! / Le za nje živim vsekdar, / mi sladkost opoja. // Ko me pelje muza v hram, / 
sem v svojem svetu, / misel mi ne gre drugam, / fantu pri dekletu. // Muza vrh mi vseh 
krasot, / hobi moj preljubi, / sem brez nje brez vseh lepot, / se ne vdam nje zgubi.«4 Ško-
da, da ob pesmi ni datuma ali kraja njenega nastanka, kar bi jo pomagalo vsaj približno 
časovno umestiti. Pogojno je najzgodnejša znana letnica kake njegove pesmi leto 1964,5 
zanesljivo pa je nekaj pesmi že iz leta 1970. Nastaja vprašanje, ali prej res ni pesnil, ali 
so te pesmi izgubljene.

Križajev odgovor v stilu Prešernove Glose6 prijatelju Valentinu Benediku – Bavan-
tu iz leta 19767 kaže tudi drugo, senčno plat pesniškega poklica. Kljub temu Janez Križaj 
pesem konča z vso predanostjo svoji muzi, torej pesniškemu ustvarjanju. V sebi je imel 
imperativ, ki ga je priganjal k oblikovanju: »Ne žaluj, če Te muza ne pozna, / škode ni, 
cvenka ona Ti ne da. / Marsikdo bolj bi bil srečen, bolj zadovoljen, / če nikdar od muze 
ne bil bi izvoljen. // Je Prešeren, / bil nemiren, / Kette in Murn sta mlada umrla, / izdaje 
svojih pesmi nista uzrla. / Cankarju palec iz čevlja je gledal, / tudi Ti o drugih piscih 
lahko bi povedal, / da po večini slabo vrti zanje se kolo sreče, / da življenje dostikrat jih 
ob tla meče. // … // Ti pošilja lep pozdrav / z begunjskih dobrav / Tvoj Janez gologlav, / ni 
srečen, če z verzi ne onegav'.«

V pesmi (4 x 4) /g/ospe Mari Zgonc za god 1977 prizna »smeh pa in šala / sta mi 
le še ostala«

I. SONETI IN NAVADNE PESMI DUHOVNIŠKEMU STANU

Večinoma res gre za sonete z akrostihom in le izjemoma za druge vrste pesmi. Le-te 
so vključene v ta razdelek zato, da bi se snov v tej analizi čim manj podvajala.

1. NADŠKOFI

a) Od slovenskih nadškofov si je Jožef Pogačnik prvi zaslužil sonet z akrostihom 
NADŠKOFU JOŽEFU. Zadnja vrstica v sonetu se glasi: »Up teh rim je skazát ljubezen 
našo«, to je duhovnikov svojemu nadškofu. To je torej poglavitno vodilo vseh pesmi 
Janeza Križaja. Izkazati naslovniku dobrohotno naklonjenost v obliki spoštovanja, lju-

4 Svet moje sreče: letnice ni!
5 Iz datumov drugih pesmi in ene, ki se nanaša na isto snov, se zdi, da gre za tiskarsko pomoto 

in bi morala biti v resnici namesto številke 6 napisana številka 7, torej 1974.
6 France Prešeren, Poezije in pisma, Ljubljana, Mladinska knjiga MCMLXVIII (1968), 87–88.
7 Begunje, 23. dec. 76.
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bezni. praviloma v šaljivem tonu. Nadškofu Pogačniku za god 1978 je tudi pesem iz 
štirih štirivrstičnih kitic.

b) Največje naklonjenosti v tem razdelku je deležen nadškof Alojzij Šuštar, saj mu 
je posvečenih kar enajst pesmi, od tega kar deset sonetov z naslovom in akrostihom: 
NADŠKOFU ALOJZU. Večinoma niso datirane, zato jih ni mogoče zanesljivo razvrstiti po 
kronološkem redu. Sonet ob Šuštarjevi šestdesetletnici se končuje z vrstico »Um velik 
dan mu, modreca slavimo.«  Čez dve leti je nadškof Šuštar izjemoma prejel »pesmico«8 
s spoštljivim naslovom, naslovom, ki mu pritiče! in akrostihom METROPOLITU DR. Š. 
Iz navedenega soneta je očiten trojen Prešernov vpliv. Zaradi metrike okrajšanje bese-
de z opuščajem, motiv pesmi sploh in besedna zveza »slovstva so igrača«9: »Mi muza 
spet iz sna se je zbudila, / En dan v letu človek pač goduje, / Tak' tudi nadškof se godu 
raduje, / Rad voščil bi, se pesem je rodila. // … // Da verze te, ki slovstva so igrača, / Ra-
dóstno bi za slavni god sprejeli, / Širok nasmeh, žar v očeh – trud se splača.«  Sledi devet 
sonetov z naslovom in akrostihom NADŠKOFU ALOJZU, kar pomeni devet let pesniške 
zvestobe. Prva od njih se začne v himničnem slogu: »Naš nadškof spet svoj slavni god 
obhaja, / Aplavz zanj v srcih pesem ta izraža, / Duhovnik velik se povsod opaža, / Še 
k našim zdomcem na obisk odhaja.«  Sonet je nastal v času, ko je avtor opravljal svojo 
službo v Logu pri Cerkljah na Gorenjskem, kar dokazuje njegov sklep: »Je iz podkrvav-
ških pesem ta dobrav, / Za muzo mal' napora nič ne škodi. Njegov namen je predvsem 
razveseljevati: »Naš dragi nadpastir zopet goduje, / A kaj naj spet zmisli se muza uboga, 
/ Da branje pesmi te ne bo nadloga, / Še mal' veselja Ti naj posreduje.10 Ali je duhovni-
ška ali pesniška zvestoba vzrok zbližanju med naslovnikom in naslovljencem, da se v 
pesmih odslej pojavi tikanje? Sprva je to še malo plaho, saj sonet z znanim naslovom in 
akrostihom NADŠKOFU ALOJZU vsebuje še drug častitljivi naslov, ki dokazuje potreb-
no oliko do prvaka slovenske Cerkve: »Nadškofu našemu najboljše želje, / Alojzij, naš 
metropolit goduje, / Da spet Ti moja muza verze kuje, / Še ponos, da smem Ti pet', me 
zapelje.«  Morda je ravno v tej zvezi naslednji korak sonet z naslovom in akrostihom: 
METROPOLITU DR. Š. Kot opravičilo zanj je pojasnilo, da avtor preverja samega sebe, 
koliko še zmore v svoji starosti: »Ker bliža se Tvoj slavni god, / Spet 'boga muza cedi 
svoj pot, / Da more pesmica na pot, / Upam, da Ti ne bo v napot. // Miru ne da zavest 
mi, da goduješ, / Enkrat na leto pesem se spodobi, / Trud z njo krepi me v starostni 
dobi. / Rim tek mi prav: »Še muzo obvladuješ.« Ob svojem početju se avtor zaveda, da 
leta prinašajo svoje, kar potrjuje naslednji sonet z naslovom in akrostihom NADŠKOFU 
ALOJZU: »Naj pesem moja spet Tvoj god proslavlja, / Ak' mal' Te zveselim, je poplačan 
trud, / Dolg čas ob verzih morda T' je, nisi hud, / Še brca muza mal', se skor' poslavlja.« 
V vseh treh sonetih je opaziti variranje verzov s stalnico mal': »mal' napora«, »Še mal' 
veselja«, »Še brca muza mal'«.

Sonet s standardnim naslovom in akrostihom iz leta 199311 spremljajo na pot be-
sede, ki se bodo večkrat ponovile. Avtor namreč utemeljuje svoje pesnjenje z veseljem: 
»Vem, da si že sit moje uboge muze in njenih skrpucal. Opravičim se s pregovorom, da 
ima vsako tele svoje veselje: »Naš nadškof Alojzij zopet goduje, / Akróstih se mu spodobi 

8 Uvod k pesmi: Spoštovani gospod nadškof, Vrhnika 17. jun. 82: Dovolite prosim, da Vam ob 
Vašem cenjenem godu izrazim svojo čestitko in najboljše želje v obliki tele pesmice.

9 Prim. France Prešeren: »ne bil viharjev notranjih b' igrača!« (Sonetje nesreče: O Vrba).
10 Sonet z naslovom in akrostihom: NADŠKOFU ALOJZU.
11 NADŠKOFU ALOJZU, Spodnji Brnik, 23. jun. 1993.
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seveda, / Da mal' zveseli ga muze beseda, / Še prošnja za zdravje k Bogu potuje. Drugič 
je tudi spremna beseda k sonetu že v verzih. Tokrat je to štirivrstičnica: »Kak naj mine 
Tvoj slavni god, / da ne bi šla pesmica na pot, / muza rada poti zate svoj pot, / tako 
bova kot doslej vnaprej še bot. // Na mnoga leta še želim Ti zdravja, / Apel za to pesem 
je Tvoj slavni god, / Deli naj Bog Ti svoj blagoslov povsod, / Še dolgo naj zaprt bo vhod 
Ti navja.« Tudi leta 1996 dobi nadškof Šuštar podobno pesemsko »pošiljko«, se pravi 
štirivrstičnico12 + sonet z akrostihom: NADŠKOFU ALOJZU: Ker že tradicija je taka, / 
da za god pesmica mora bit' / če pesmi ni, je muza spaka, / zato spet ona mora se po-
tit'. // »Na mnoga leta«, je za god voščilo, / A kaj naj 'boga muza se še zmisli, / Dost' že 
čvekanja njen'ga dal si v svisli, / Še komaj verzi ti so le za silo.« Posebnost tega soneta 
je motiv papeževega obiska, s katerim Križaj želi v naslovljencu zbuditi podoživljanje 
enkratnega dogodka. Križaj na koncu zasluti njegovo premoč in se na koncu opraviči, 
iz česar se vidi, da dobro razločuje vlogo posameznih žanrov: »Ker je ta pesem bolj 
prigodnica ob priliki papeževega obiska kot pa voščilo za god, Ti želim, česar v pesmi 
ni omenjeno …« Eno je torej »prigodnica«, drugo pa »hvalna pesem«,13 na kratko hval-
nica, odá, himnična pesem,14 ki tokrat izjemoma ni v sonetni obliki: »Muza na Tebe 
ni pozabila, / z verzi častit' Te da spomina lep'ga ji sila, / mi je zvesta ostala, / me ni 
zapustila, / pomagajo mi še Pegaza krila. // Ko koledar Tvoj slavni god naznanja, / s 
hvalno pesmijo se muza Ti klanja, / Še dolgo pri zdravju naj Bog Te ohranja, / še dolgo 
smrt, svojo deklo, od Te naj odganja. // V miru počivaj zasluženi pokoj, / minil je težke 
odgovorne službe znoj, / končana je tlaka, končan je za pravice Cerkve boj, / odpočij se 
od skrbi, veselo zdaj zapoj. // Sprejmi lep pozdrav / iz podkrvavških dobrav, / ni zdrav, 
če z verzi ne onegav' / Tvoj vdani Janez gologlav.«

c) Kdor še ni dodobra spoznal avtorja številnih »hvalnih pesmi«, se mu je Janez 
Križaj zmeraj v začetku opravičil, da je to storil. Tako je bilo tudi s Šuštarjevim na-
slednikom, nadškofom Francem Rodetom. Takole mu piše: »Bliža se 4. oktober, dan 
Vašega slavnega godu. Ker se malo ukvarjam s poezijo, sprejmite mojo iskreno čestit-
ko v obliki tele pesmice.«: »Nadškofu našemu še mnoga leta, / Apostol vnet, goreč bili 
ste povsod, / Dar skromne pesmi sprejmite za svoj god, / Še dolgo naj se vije pot Vam 
sveta.«15 Naslednje leto omenjeno opravičilo ni bilo več potrebno, saj ima sonet z ena-
kim akrostihom NADŠKOFU FRANCU16 le kratek uvodni stavek: »Dovolite prosim, da 
Vam ob Vašem cenjenem godu kot čestitko pošljem tole pesmico: »Naj pesem moja slavi 
Vaš slavni god, / Apostolov naslednik važen mož ste, / Dosegli položaj nad duhovne vse, 
/ Še muza Vam v čast naj poti svoj pot.«  Pesnik z novim častitljivim naslovnikom še ni 
tako domač, da bi upal na dan s svojo navihanostjo, čeprav ne more brez motiva svoje 
»muze«. Za tretje leto škofovskega službovanje je ljubljanski nadškof prejel od njega 
tretjo pesem z naslovom in akrostihom METROPOLITU DR. R.

Za konec v tem razdelku še pesem Ob pripravi na birmo (2 x 4 + 1 x 5 + 2 x 4) in 
je namenjena enemu od nadškofov, vendar zaradi izostanka datuma ob njej ni jasno, 
kateremu. Iz pesmi se da sklepati, da gre za družabno zabavo, ob kosilu ali po njem. 

12 S. Brnik, 20. jun. 96: z nagovorom Spoštovani in dragi gospod nadškof!
13 Nadškofu Šuštar Alojzu za god 97 (4 x 4), Sp. Brnik, 20. jun. 97
14 Prim. Marija Stanonik, Iz kaosa kozmos (Kontekstualnost in žanrski sistem slovenskega od-

porniškega pesništva 1941–1945), Borec, Ljubljana 1995.
15 Sp. Brnik, 30. sept. 99. Spoštovani gospod nadškof!
16 Spoštovani in dragi gospod nadškof! Sp. Brnik, 2. okt. 2000.
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Prva kitica se glasi: »Ko imamo danes gospoda nadškofa med seboj, / si od zadrege 
moja muza komaj upa dihat', / Damoklejev meč visi nad nami, nad menoj / mu pred 
birmo skuša pesmica na dušo mal' popihat'.« Zadnja kitica se opravičuje zaradi doz-
devne sproščenosti: »Sprejmite prosimo, gospod nadškof, to pesmico cum salis grano / 
ne bodite zarad' nje prestrog sodnik nad mano, / zelo mi žal bi blo če s tem, kar muza je 
izklepetala, / bi nesrečno mi nad glavo Vašo jezo nakopala.«

2. ŠKOFJE

a) Kronološko gledano je bil od mož s škofovskim posvečenjem Križajevih »pe-
smic«.za god najprej deležen Stanko Lenič, in sicer leta 1970. Tudi njemu se prvič vna-
prej opravičuje zaradi nje: »Ker včasih »zagrešim«.kakšno pesmico, sem prišel na misel, 
da bi tudi Tebi za god poslal pesmico. Ker jo včeraj pri kosilu na Uncu nisem mogel kar 
iz rokava stresti, ti jo danes pošiljam.«17 Kljub temu je v njej sproščen, saj njuno znan-
stvo traja že izza šolskih klopi: »Pozdrav pošilja čez hrib in plan / nekdo, Ti že iz bogo-
slovja znan. / Mu ime je Križaj Janez / tako včeraj kot tudi danes.« Ob isti priložnosti 
je bil škof Lenič deležen tudi naslednje leto, zato pa je dobil za svojo šestdesetletnico 
sonet z akrostihom ŠKOFU DR. LENIČU S.

Kakor kaže datum,18 je škof dobil »pesmico«.za god tudi čez štiri leta. Pesnik ne 
more, da si v njej ne bi privoščil »muzanja!« na svoj račun: Se je muza pozno spomnila 
naté, / do fantov ona sramežljiva je devica, / kak naj zamudnik stopim zdaj pred Té, / 
ko že godovna se Ti suši potica! // Bog živi Te še mnogo let, / naj zdravja da Ti na tem, 
zveličanja na drugem svet, / se spodobi za god kaj Ti zapet, / za celo leto spet Parnas bo 
oplet. / Mi zamudo nikar ne zameri, / da pesemca vseeno sprejeta bo, / Ti jo pošiljam 
v dobri tej veri. «. Tako je šlo še vsak tri leta zaporedoma. Leta 1976 spet sledi sonet z 
enakim akrostihom kot spredaj in šalo: »Gospod škof naš spet god slavni praznuje, / Še 
dolgo naj Bog naklanja mu zdravja, / Kak vošči ob prilki tega naj slavja, / O tem moja 
muza spet premišljuje. «19 

Leta 1977 si je v šestih petvrstičnih kiticah omislil anaforično stilno figuro. V 
vsaki kitici se ponovi prva vrstica Spet škof naš gospod Stanko goduje, / moja muza spet 
premišljuje: / kaj za škofa se šika, /… V zadnji, šesti kitici se avtor ponika, kakor se mu 
ne bi bilo treba, češ: »ker nageljnov nimam, muza poezije šavje daruje. «. Za pozdrav 
sledijo tri vrstice z ironijo na svoj račun: »Pošiljam vdan Ti pozdrav / z begunjskih 
dobrav, / brez verzov nisem ta prav'«. Kot pripis je dodana še štirivrstičnica z besedno 
igro: Upam, da to pisanje ne bo čisto zaman, / da tega papirja ne boš dal 'na stran', / kot 
pravi gospod Žane, / prarektor z Ljubljane. «20 V pesmi iz leta 1978 je avtor v podobni 
zadregi, kot se znajdemo vsi pri nakupovanju daril, saj je zares težko iz leta v leto do-
biti pravi navdih zanje: »Ker gospod škof pravi, da brez pesmice godu ni nič, / sem spet 
17 Begunje pri Cerknici, 12. nov. 1970: Dragi gospod škof! Včeraj smo imeli na Uncu s[in]odal-

no konferenco in smo Ti iz nje poslali čestitke za god.
18 Begunje pri Cerknici, 14. nov. 1975: Dragi gospod škof! Oprosti, da Ti voščim z zamudo za 

god. Pravijo, da velja voščilo še cel teden. S potuho te tolažbe Ti za pretekli god pošiljam 
naslednjo pesmico.

19 Begunje, 12. nov. 76: Dragi gospod škof! Sprejmi iskrene čestitke ob svojem godu v obliki tele 
pesmice:

20 Begunje pri Cerknici, 9. nov. 1977: Dragi gospod škof: Ob priliki Tvojega godu sprejmi moje 
iskrene čestitke v obliki tele pesmice:
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potrudil se za besedni kič, / če nejevolje ga zadene bič, / naj roma v peč, kar je zanič. // 
Ko škof naš gospod Stanko spet god svoj slavi, / zarad' tegà moja muza skor' krvav' pot 
poti, / ob večkratnih voščilih več sama ne ve, / kaj naj se še zmisli, kaj naj še pove, / toži, 
zdihuje ovbé, ovbé. // Čeprav ubog, v primeri z njim neuk kmečki sem župnik, / če to mu 
povem, naj gospod škof mi nikar ne zameri, / naj raje od veselja poskakuje, se cmeri, / ker 
Bog dobrotni njegov veliki je upnik. «21 Sledijo še štirje soneti, ki pa, žal, niso opremljeni 
z datumom. Trije so z akrostihom ŠKOFU DR LENIČU S. V vseh se avtor humori-
stično opravičuje zaradi nevarnosti ponavljanja. Njegova muza da je enkrat rovtarska: 
»Uboga muza mal' Te zveseljuje, / Dokler še giblje, čisto je izpita, / Rodi sonet, čeprav 
iz rovt kopita, / Le pesem, prav'š, za god Te razvedruje. // Epoha dela je življenje Tvoje, 
/ Nanj res lahko ponosen si, poln zaslug, / Igraš važno vlogo, Ti pesem poje.« Drugič 
ga veseli, da je sploh še živa: »Še vedno moja muza mal' pobrca, / Ko škof naš gospod 
Stanislav goduje, / Opeva ga že nekaj let, zmanjkuje / Frfrat verzov, brez njih me škof 
okrca.« Tretjič priznava, »spet kovačijo svojo muza zganja.« Torej so verzi zgolj skovani. 
Za sedemdesetletnico dobi Križajev slavljenec resen sonet z akrostihom G. ŠKOFU DR. 
LENIČU, brez šaljivih vložkov na račun svoje muze. 

b) Čeprav se iz začetka šestkitične pesmi, ki sicer ni sonet, vendar bi podrobna 
analiza odkrila precej navezav na Prešerna: 22 »Ker že tradicija je taka, / slavi Tvoj god 
muze spet navlaka, / če pesem slaba je, je spaka, / naj ne nasrši se T' od jeze dlaka! // … 
zdi, da je tudi škof Kvas dobil večkrat kakšno pesem za god, sta v svežnju ohranjeni le 
dve. Prva vsebuje tudi opravičilo: »Kot po nevihti sonce spet posije, / zjasni nebo se, nič 
več dež ne lije, / ponôči dan s svetlobo vse oblije, / tak' naj srce Ti v zadovoljstvu bije! // 
Je muza solzna vsa in spokorjena, / nečast je drag'mu škofu b'la storjena, / je s pesmijo 
to sprava zadobljena? / Naj v duši jeza več ne bo nobena!«. Ob desetletnici škofovske-
ga posvečenja23 je škof Kvas sprejel sonet z akrostihom SP. KVAS JOŽE, ŠKOF. Uvodna 
kvarteta se glasi: »Spodobi se Ti pesem za jubilej, / Postal si škof pred desetimi leti, / 
Ko Zalog slavo začel Ti je peti, / Vas slavna postal je, / bolj važen poslej. «. Na koncu 
soneta Križaj dodaja: »Kot se spominjam, sem Ti doslej poslal dva soneta in sem se Ti 
pri drugem sonetu oprostil, da sem Te spet naredil za Jožka, ker je bil akrostih obakrat 
isti, in da v tem primeru ni bilo hudobije, ampak samo pokoravanje pravilom muze. 
Sedaj pa sem akrostih spremenil. Torej šele ob desetletnici Tvoje škofovske službe Te 
je moja muza priznala za odraslega Jožeta, da nisi več Jožko. Pa naj kdo reče, da ženski 
spol24 ni muhast!«

Medtem ko so bile dosedanje pesmi namenjene škofu osebno, sta bili naslednji dve 
prebrani za javni slovesni pozdrav gospodu škofu. Prva pesem nima naslova, toda zdi 
se, da je nastala ob prvem prihodu rojaka gospoda Jožefa Kvasa kot škofa v rojstno vas. 
Zato sta to dve redki pesmi, ki ne vsebujeta za Janeza Križaja tako značilnega motiva 
pesnjenja, vendar je posredno tudi navzoč: »… tako nam evangelij vsem obeta, / da v 
raju pesem blaženih nikdàr ne bo izpeta. // Ko dosegli ste veliko čast, ko ste škof postali, 
/ ste s tem tudi svojo rojstno vas s častjo obdali…«  Ob 550 letnici zaloške cerkve (Zalog 

21 Begunje, 11. nov. 1978: Dragi gospod škof!
22 Zalog, 9. 11. 83: Dragi gospod škof! Ob Tvojem cenjenem godu sprejmi, gospod škof, voščilo 

v obliki tele pesmice:
23 Spodnji Brnik, 8. jun. 1993. Dragi gospod škof: V soboto 12. junija bo deseta obletnica Tvoje 

posvetitve za škofa. Ob tej priliki sprejmi moje iskrene čestitke v obliki tele pesmice. 
24 Muza je ženskega spola, op. M. S. 
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pri Cerkljah na Gorenjskem): »Ko zaloška cerkev 550-letnico velikega zvona proslavlja, 
/ vsa naša soseska Vas, gospod škof, prisrčno pozdravlja, … «

3. DUHOVNIKI

a) Soneti. Zaradi lažje evidence si soneti tu sledijo po abecednem redu naslovljen-
cev, čeprav bi bilo glede na avtorjev namen lepše, da bi bili razvrščeni po hierarhični 
lestvici medsebojne bližine in prijateljstva.

– Prvi je na vrsti sonet z naslovom in akrostihom PATER SIMON AŠIČ: »Na mnoga 
leta še«, je želja moja, / Akrostih k čestitkam zadnjo priloži, posvečen znamenitemu 
cistercijanskemu zdravilcu.

– Če ne gre za pomoto, je pesem na račun neke izposojene in še ne vrnjene knjige 
najzgodnejša v dostopnem Križajevem opusu. Nastala je v Trbojah, 7. febr. 1964. Na 
listu zadaj piše s svinčnikom: Bavantu za god 1964. Prva kitica se glasi: »Bavant vaški 
(< Vače) / je čudaški, / pri njem moj Koch / vzdihuje: 'Oh, kolko časa / tega špasa / še 
bo treba… ».Sum, ali ne gre za pomoto pri datiranju, je odgovor s pesmijo, v kateri se 
Križaj zahvaljuje za vrnjeno knjigo. Je mogoče, da šele po desetih letih? Begunje, 12. 
febr. 74: »Dragi Bávant! Odkar poslal si mi Kocha, / nis' več prevarant, / zdaj spet Janez 
ga voha. // Za Tvoj se mi god je muza oglasila, / mesto da midva na Tvoje zdravje bi 
pila, / se spet mi je pesniška žilca zbudila, / se rima za rimo bo porodila, / zabava mi ta 
pač najbolj je mila. / Za god sprejmi sonet, /mu oprosti, je bled, / bil na hitro je splet. // 
Sledi sonet, ki, pa izjemoma, nima akrostiha: … Apel svoj k nebu pošiljam za Tvoj god, 
/ Veliko let še naj Te Bog ohrani, / Asfalt kot gladek Ti pot življenja bod'! Na koncu sledi 
Križajev »podpis«: Lep pošilja pozdrav / Ti z begunjskih dobrav / Tvoj Janez gologlav, / 
saj drugače ni zdrav, / če z verzi ne onegav'.« Bi bilo to res lahko šele čez deset let? Ali 
pač. Ker prva pesem je iz Trboj, druga pa iz Begunj. Ta sonet ima okvir, saj je spredaj 
štirivrstična in osemvrstična kitica in zadaj petvrstična.

Križajev prijatelj iz časov preizkušenj je prejel največ njegovih pesmi, od tega vsaj 
tri sonete za god z naslovom in akrostihom: BENEDIK BAVANTU: »Brez pesmi je hudo, 
hujš brez soneta, / Enkrát se v letu god slavi, praznuje, / Negodnik Janez pozabljiv tu-
guje, / Enkrat je kriv, v pozabo me zapleta. // Daruje naj Ti Bog še mnoga leta, / Ima 
zamudo muza, vendar snuje. / Kot star dolžnik v dolgeh ne obupuje, / Bodočnost kljub 
dolgovom si obeta. // A ko je le poznej' pesmico dobil, / Veselo pač roke si mane svoje, / 
Akróstih pa še bolj ga je zveselil. // Napisat' moram datume si moje, / Tvoj god in drugih 
še, da se bom potil, / Uporna muza vda se in zapoje.«  Avtor v naslednjem sonetu po-
šteno pove, da zamude ni zmeraj pripisati njegovi pozabljivosti, ampak ustvarjalnemu 
naporu in pomanjkanju navdiha: »Bi b'lo grdo, če b' čist pozabil nate, / Eldorado je po-
zab moja glava, / Ne jezi se, je pozna ta dostava, / Espri me ne povab' vsak dan v svate. // 
Dolg muze stane jo, kot štel bi zlate, / Igrača ni, da teče rima prava, / Kot v svojih blagih 
valih reka Sava, / Bavantu v čast grem na Parnasa trate. // A das' godovna m'nila je 
potica, / Veselje Te ob pesmi tej navdaja, / Adut zate, žare Ti v zdravju lica.« V tretjem 
sonetu z enakim akrostihom ima pred očmi njegove bralce: »A post še ni, čemu ti verzi 
resni? / Vesel dogodek za vsakogar je god, / Abota je to, bravci bodo besni.« 

– Naslovu enak akrostih G. BERGLEZ CIRILU je v sonetu za god blagemu duhovni-
ku, kar se vidi iz Križajeve dikcije, ki tu ne vsebuje nič obešenjaškega: »Rim skromnih 
dar naj slavnost dopolnjuje. // Glas pesmi naj veselje oznanjuje,…« 

– Sonet z naslovom in akrostihom BRGANT VALENTIN se oddolžuje sosedu v ječi: 
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»Bilá v vojnem času sva soseda, / Rim teh skromni dar v spomin je nate, / Gorje takrat, 
je smrt vabila v svate, / A m'nila groza vojne je in beda. // … // Ti 'z mladih let si v spo-
minu mojem, / Igra srce naj, spev T' je čast naznanjal, / Naj v radost pesem bo, zato Ti 
pojem.« 

– Sonet z akrostihom P. CERAR FRANCETU je le-ta prejel leta 1992.25 V spremnem 
pismu se mu avtor po svoji stari navadi opravičuje zaradi njega z besedami, ki doka-
zujejo njuno dobro poznanstvo: »Znan je pregovor, da ima vsako tele svoje veselje, moj 
hobi pa je, da se malo ukvarjam s poezijo, seveda je bolj rovtarska, pa za starega de[d]ca 
je dobra. […] Pravijo, da čestitka velja en teden. Jaz imam pa kar dvotedensko zamudo. 
Šele čez kake tri ali štiri dni potem, ko sem bral o Tvojem jubileju, sem se spomnil na 
to, da bi tudi Tebi čestital v obliki pesmice. Seveda okrog muze pa je treba tudi nekaj 
časa hoditi, predno se vda. Mogoče se boš moji besedni umetnosti pomilovalno smejal, 
nič hudega, če se boš, boš že sporočil. Ne bom nič užaljen.«

– Tudi sonet z akrostihom SP. GLAZAR CIRILU je nastal iz golega veselja nad 
ustvarjanjem v verzih: »Gori ljubav mi muze, ne da prosiš, / Lir mojih glas Ti moram 
pokloniti.«26

– Sonet z naslovom in akrostihom DR. JUHANT JANEZU in spremno pismo sla-
vljencu dokazujeta večjo zadržanost, ki ji, če drugega ne, botruje razlika v letih, glede 
na njegovo izobrazbo in položaj pa je tudi sonet temu ustrezno »visok«: »Ker se malo 
ukvarjam s poezijo, Ti kot čestitko pošiljam tole pesmico: Doktor, učenost znal si pri-
dobiti, / Rim skromnih spev slavi naj Tvojo vednost, / Je Juhant Cerkve luč – velika pred-
nost, / Uspeh Ti dal se hvale veseliti. // Homer bi vreden bil Te dost' slaviti, / Apologet 
prot' zmotam, kon'c njih bednost, / Neminljiva razprav je Tvojih vrednost, / Tak' mora 
zmota se pred Tabo skriti.«27

– Sonet z naslovom in akrostihom GRADIŠEK STANKU se začne z etimološko fi-
guro in nadaljuje z nezgrešljivim motivom poklonom: »Gradi Gradišek kraljestvo božje 
vnet. / Rim nekaj se spodobi njemu tudi, / Apostol duš goreč se zanje trudi / Duhovnik 
vesten skrbi, da bi bil vnet.« Drug sonet z enakim naslovom in akrostihom prihaja s pri-
slovičnimi zamudo, opravičilom in motivom muze: »Gori še vedno mi muzina ljubav, 
/ Radóst mi vel'ko hobi ta prinaša, / Aplavz k vaš'mu slavju muza znaša, / Doda s srca 
Vam vdana še lep pozdrav.«28

– G. NOVOMAŠNIKU G. I. je akrostih v sonetu, ki ga je Križaj namenil Izidorju 
Grošlju iz Šentlamberta 2. julija leta 2000: »Gospod Izidor Šentlamberta si kras, / Nov 
duhovnik iz Vranovčeve hiše, / Ostal na njo spomin, tako nam piše, / V starih zgodbah 
stoletja naš'ga čas.« 

– Sonet z naslovom in akrostihom ŽPK. HLEBŠ MILANU Želim tud Tebi pesem 
pokloniti, / Postaj kar dosti naše ma življenje, / Ko gremo s kraja v kraj, povsod trpljenje, 
/ Hudik ta spremlja nas, se ni moč ogniti.

– Dozorel je tudi čas za sonet z naslovom in enakim akrostihom ŽPK. MAKSU 

25 Sp. Brnik, 5. febr. 92: Dragi pater France! V "Družini" sem bral, da si 22. jan. spolnil 70 let. 
Prav danes je od tega že dva tedna. Z dvotedensko zamudo Ti pošiljam čestitko v obliki pe-
smice.

26 Sp. Brnik, 6. sept. 94.
27 Sp. Brnik, 14. maja 2001: Dragi in spoštovani gospod profesor! Iz šematizma sem zvedel, da 

imaš 16. maja god in da je sv. Janez Nepomuk Tvoj zavetnik.
28 Ljubljana, 22. marca 2002: Zaradi moje velike pozabljivosti Vam šele sedaj pošiljam čestitko 

za Vašo 50-letnico, ki ste jo obhajali lani v sept. Namen sem imel, da Vam bom poslal do 
konca 2001, pa se je zavleklo kar za pol leta.
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KOZJEK: »Že čas je, da pesem tudi Ti dobiš, / Postal si velik romar v Medjugorje, / Ko je 
Marija navdala Ti obzorje, / Mir 'maš srca, ko v ljubezni k Njej hitiš.«

Sonet z naslovom in akrostihom: KURENTU LOJZETU je oddolžitev za kdove ka-
kšno pomoč, ki smo je deležni dan na dan, pa se tega premalo zavedamo: »Ker zvest 
prijatelj si, naj pesem vneta / Uslug se spomni, ki si mi jih skazal, / Res Ti zahvale sem 
premal' pokazal, / Enkrát naj spolni ta dolžnost se sveta.« Vsak dan se imamo nešte-
tokrat zahvaliti Bogu in ljudem: »Kot meteor ponoč' si mi zasvetil, / Ustregel res si mi v 
važni stvari, / Sedaj dopust, naduha mi je mari, / Tak' pesem Ti v zahvalo sem posve-
til.« se začne sonet z naslovom in akrostihom: KUSTER RANCETU.29

– Sonet z akrostihom ŽPK LAZAR CIRILU spremlja že klišeizirano opravičilo za-
radi zamude,30 pismo pa je pomembno zaradi pojmovne interference med muzo in 
pegazom: »Ker sem že kdaj komu poslal za god pesmico, sem se tudi nate spomnil in 
vpregel svojo muzo, ki je zaradi vročine bolj počasna in zaspana.«  Če bi upoštevali 
slovnični spol, njegov pegaz ni konj, ampak mula. Tako za šalo, v Križajvem stilu«. 
Avtor utemeljuje svoj trud zanj tudi z lokalpatriotizmom: »Že čas je, da dobiš pesem 
tudi Ti, / Prijat'lju muza rada verze kuje, / Ko naš Ciril svoj slavni god praznuje, / Let 
zdravih mnogo Tvoj Janez Ti želi. /Akrostiha pač vreden si, to drži, / Zagorje, Podkum, 
Ti to ime ni tuje, / A bil sošolec Cvetkin si, tak' se čuje, / Rim zato še bolj si vreden, se mi 
zdi. // Cilj Ti življenja je za duše delo, / … // Iskrena čestitka naj Ti bo sonet, / Ljubezni 
božje Sonce da b' Te grelo, / Uspeh bo to največji, življenja cvet.«

– Avtorjev prijatelj lazarist Jože Mejač si je prislužil že v visokih letih vsaj dva so-
neta. Prvi z naslovom in akrostihom REV. MEJAČ JOŽETU: »Rim skromnih dar te sprej-
mi za slavni god, / Epoha let visokih Te res slavi, / V dvainosemdesetih b'lo dost' je dni, 
/ Mnog dar Bog Tebi dal je na tvojo pot.«  Drugega z naslovom in akrostihom DRAGI 
MEJAČ JOŽE31 je Janez Križaj napisal pet mesecev pred svojo smrtjo in je verjetno eden 
zadnjih. Še tedaj poudarja, kaj mu pomeni pesnjenje: »Drag mi tovariš si iz mladostnih 
let, / Rim teh spevov muza Ti za god poklanja, / Aplavz s srca veselje Ti naznanja, / 
Grem na Parnas, mi je hobi ta izlet.«

– Sonet z naslovom in akrostihom MLAKAR FRANCETU je prav tako nastal iz 
golega veselja nad pesnjenjem: »'Ma moja muza Te častit' skomine, / Ljubezen božja Ti 
srce je vnela, / Apostola za Krista svetu vzela, / Kot luč poslan si v Trbovelj t'mine.«32

– Sonet z akrostihom DR. ORAŽEM ŽANETU je eden redkih, ki ne zamuja: »Dragi 
gospod doktor! Bliža se dan Tvojega slavja, ko boš obhajal svojo 80-letnico. Sprejmi 
ob tem lepem jubileju moje iskrene čestitke v obliki tele pesmice, saj sem Ti pesmico 
obljubil, in obljuba dela dolg: »Dočakal si že kar osemdeset let, / Radóst zate, prijatelje 
tud' Tvoje, / Ostan' tak zdrav, Ti vdana pesem poje, / Rim skromnih dar naj Ti spolni 
moj obet. // A ko snuje Pegaz svoj ubog polet, / Željé Ti dobre nosi s poti svoje, / Epoha 
dela je življenje Tvoje, / Mož si zaslug, se spodob' zate sonet.«33

29 Sp. Brnik, 23. avg. 2000.
30 Sp. Brnik, 19. jul. 94.: Dragi Ciril! Pred dvemi tedni, 5. julija si imel god. Pravilo velja, da je 

čestitka veljavna en teden po godu, sedaj pa je minilo že dva tedna. Ker pa je čestitka, ki Ti jo 
pošiljam, neobičajna, je tudi zamuda neobičajna in upam, da jo boš z razumevanjem sprejel.

31 Svojemu dragemu kolegu v spomin poklanja (Janez Križaj) Ljubljana, 15. marca 2002.
32 Spodnji Brnik, 18. nov. 1993.
33 Avtorjev pripis k sonetu: Želim Ti, da bi v zdravju in krepak dočakal še 90-letnico, za kar imaš 

lahko upanje. … Seveda nimam upanja, da bi jaz še deset let živel, se bo našla pa kaka druga, 
bolj sposobna muza kot je moja, da boš še dobil takrat pesmico.
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– V sonetu z naslovom in akrostihom PUNGERČAR JOŽKU se motiv pesmi pojavi 
šele na koncu, v prvi vrstici druge tercete: »Želim ti zdravja, pesem zatrjuje,…«

– Prijatelj iz koprske škofije dobi enkrat sonet z naslovom in akrostihom: DRAGI 
SKOK JOŽKO!:34 »Dolgujem res godovno Ti voščilo, / Rim skromnih dar naj bo Ti v vese-
lje, / Apel za pismo so Tvoje dobre želje, / Ga sprejmi, naj bi Ti v radost bilo.« Avtor pazi, 
da se istemu naslovniku besedilo voščila drugič ne ponovi, čeprav akrostih ni zmeraj 
drugačen: SP. ŽPK.35 SKOK JOŽKU: »Spodob' se, da pesem tudi Ti dobiš, / Prijatelj moj si 
s koperske škofije, / Željá Ti dobrih spev s srca se vije, / Poezije naj zvesel' Te ta drobiž.«  

– Sonet z naslovom in akrostihom G. ŽPK. SNOJ JOŽETU je namenjen avtorjevemu 
sošolcu in rojaku: »Gospod Jože, praznik je, pač god ima, / Že večkrat muza mislila je 
nate, / Pogled duha, spomin uprt je vate, / Kot dijaka nova v šole skup sva šla.« 

– Komu je bil tik pred iztekom drugega tisočletja namenjen sonet, se vidi iz akro-
stiha SVOLJŠAK FRANCU:36 »Seveda pesem moraš Ti dobiti, / V vseh potrebah, stiskah 
sem Te prosil, / Odsoten če sem, nedelj si težo nosil, / Ljudem ustreč' sem hotel, ugoditi. 
// … // 'Fejst' fant si, saj mi vedno rad ustrežeš, / Rim teh skromnih dar sprejmi v zahva-
lo, / Agilen se z delavnostjo odrežeš.« 

– Sonet z naslovom in akrostihom ŠPELIČ FRANCETU je vsekakor prvi, ki tema-
tizira stigme / znamenja Kristusovega trpljenja pri tem bivšem slovenskem partizanu: 
»Še Tebi tudi moram pesem dati, / Po Tebi Bog se je približal svetu, / Enak v temi nevere 
si kometu, / Ljubezen božjo v Teb' moramo priznati.«

– Svojemu krščencu Francu Šviglju iz begunjske župnije na Notranjskem se je Ja-
nez Križaj na vabilo na novo mašo zaradi slabotnosti po operaciji lahko oddolžil le s 
sonetom z akrostihom G. NOVOMAŠNIKU Š. F.

– Sonet z naslovom in akrostihom VRHUNC FRANCIJU za šestdesetletnico 'can-
cellariusa'

ljubljanske škofije se poigrava z besedno etimologijo: »Vrhovi se gora dvigajo nad 
svet, / Razgled nam z njih veselje res prinaša, /…// Naj Ti ubogo čast da teh verzov splet.« 

– Razen bolj ali manj na kratko označenih pesmi je ohranjenih še vsaj petnajst 
sonetov z akrostihom: G. BLAJU FRANCETU, GREGORIČ JOŽETU (2 x), PATRU HIERO-
NIMU (3 x), ŽPK HLADU IVANU (za 60-letnico), ŽPK IPAVEC MAKSU,37 KAPŠ STANI-
SLAVU, LIPIČNIK FRANCU (za osemdesetletnico), NASTRAN MIRKU K. J.,38 OSTRONIČ 
JANEZU, ROZMAN FRANCETU (za osemdesetletnico), VALENČAK MARJAN, MARJAN 
VALENČAK. V teh sonetih je izostal motiv pesnjenja, zato so tu samo našteti. Izjema 
naj bo Križajev sošolec, ki je prejel sonet z akrostihom SP39 TRDIN MIHAELU, ker je 
postal biseromašnik: »Sošolec moj, mi iz bogoslovja znan, / Postal tud' letos biseroma-
šnik si, / Trpljenje je b'lo obilen delež Ti, / Rim spev sprejmi, letniku odličnjak poznan. 
// Dolga leta se ne vid'mo, čas razklan, / Igra življenje z nami, roko Bog drži, / Na nebu 
ven'c zaslug trpinu Ti blešči, / Milost spremlja Te, v preizkušnjah Bogu vdan. // Imaš 
odlikovanja papeža naslov, / Hvalo za Tvoje delo T' je Cerkev dala, / A let petinpetdeset 
bil fari blagoslov. // Enkrát bo tegoba zemlje raj postala, / Ljubezen božja Te peljala bo 
domov, / Uteha neminljiva bo ostala.«

34 Sp Brnik, 17. marca 99.
35 SP. ŽPK [= Spoštovanemu župniku].
36 Sp. Brnik, 27 dec. 99.
37 Sp. Brnik, 23. sept. 98.
38 K. J. [= Križaj Janez].
39 SP [= Spoštovani] 
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b) Navadne pesmi. Medtem ko so bili doslej zbrani v tem razdelku samo soneti, 
sledijo duhovnikom posvečene samo »navadne«.pesmi, kakor jih je v razvrstitvi gradi-
va posrečeno imenovala pesnikova sestra Marinka Mihelčič. Navadne v tem smislu, da 
niso soneti in nimajo standardizirane pesniške oblike. Res je, da so včasih te bolj prilo-
žnostne. Očitno je stališče, slovesnejši če je namen, več napora je vloženo v pesem. Če 
je v teh pesmih kakšna figura, potem je to anaforična vrstica, to pomeni, da se v vseh 
kiticah pesmi ponovi enaka prva vrstica, ki deluje kot enakomerno razporejeni stebri 
križnega hodnika ali kake stavbe. Torej gre še naprej za formalni kriterij razvrščanja 
gradiva. Drugače so pesmi razvrščene po abecednem redu naslovljencev oziroma spre-
jemalcev.

– Simbolično deluje, da je tu spet prvi na vrsti Križajev prijatelj Bavant. Leta 197640 
mu piše: »Dragi Bavánt! Ker si »fejst«.fant, / Ti pesmico pošiljam za god, / upam, da v 
njej me ne spremlja labod.« Križaj v pesmi uporabi zanj značilno stilno figuro: v nasle-
dnjih petih, sicer raznovrstičnih kiticah se vsaka prva vrstica ponovi: Dolga leta že res 
si na Vačah / več ne veš, kam b' ovce gnal, popasel že po vseh si globačah, / ne veš več, 
kaj bi jim pridgal, o čem bi govoril.« Iz navedene kitice zaslutimo smisel prestopanja 
duhovnikov iz ene v drugo župnijo. Avtor obžaluje, da prijatelj nima več gospodinje in 
se mu hahlja na ta račun, vendar: »Sem opisal v tej pesmi Ti na Vačah idilo, / Ti za god 
želim, da kmal' iztaknil kje rdečelično bi vilo, / da iz krožnika bi se redno Ti opoldne 
kadilo, / da več Ti ne bi žalostno krulilo.« // … // Ti pozdrav pošilja Tvoj prijatelj Janez, 
/ bod' vesel in dobre volje danes, / hudomušni muzi šale ne zameri, …«

Čez tri mesece41 mu odgovarja: »Dragi Bavant! Se bom lotil dela, / ko strast do 
muz me bo prevzela, / bo račun ena Tvoja pokojnina cela!!!«. Verjetno je beseda o za-
prošeni pesmi Zgodovina Vač, ki je prejkone nastala na ljubo prijatelju Bavantu. Goto-
vo je podobno s pesmijo Vaški zvonovi (Vače) ob znamenitem župnijskem praznovanju. 
Ni znano, kaj je prijatelj Valentin Benedik, po domače Bavant pihal na dušo svojemu 
prijatelju glede njegovega pesnjenja, da mu je ta odgovoril za božične praznike,42 kakor 
je navedeno v uvodu te razprave in nadaljeval: »Z muzo pečat se ni posel hvaležen, / 
splača bolj se z drugim ženskim spolom bit nežen. / V čem ta nadomestek za muzo je 
boljši, / kako odslej skrbel boš, da fant boš še gorši, / meditacijo s tem božično imaš, / 
pomagaj si z njo kakor veš pač in znaš.« 

Po novem letu 197943 je pesnik razočaran nad svojim prijateljem: »Dragi Bavánt! 
Več nisi »fejst«.fant, / si zadnji čas se spremenil, / si kar se nekaj polenil, / za mojo če-
stitko se nič nisi zmenil. / Mi nič nanjo odgovora nisi poslal, / zato zdaj za Tvoj god naj 
okregam Te mal'!« Sledi šest štirivrstičnih kitic s po dvema ponovitvama prve anafo-
rične kitice: Sem Bavantu za novo leto voščil (2 x), Sem čestital Bavantu za novo leto (2 
x), Sem čestitko novoletno Bavantu poslal (2 x). Pesem se konča z rahlo prošnjo: Ti po-
šiljam prisrčne pozdrav / z upom, da našli bodo volje Te prave!«.Z rokopisom dodano: 
Janez Tvoj vdani, / že dolgo Ti znani.

– Pesem Gospodu dekanu Božnar Florijanu za god 1982 je sicer šaljiva, vendar 
zanjo ni bilo veliko časa ali pa avtor z njim ni imel posebnega zunanjega in še manj 
notranjega stika.

40 Begunje, 12. febr. 1976.
41 Begunje, 3. apr. 1976.
42 Begunje, 23. dec. 76.
43 Begunje, 13. febr. 1979.
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– Šaljiva pesem ima naslov Kurent Vjeku – sovražniku morja.44 V petih štirivrstič-
nih kiticah se vsakič ponovi anaforična prva vrstica: »Kurent Vjeko ob morju živi«.V 
verzificiranem pripisu avtor pojasnjuje prijatelju: »Ogorčenju, da v kadi se koplješ, moja 
muza duška je dala, / upam, da kljub tej pesmi še naprej bova prijatlja ostala. / Vem, 
da s to pesmijo ne bom nič dosegel, / le muzo, verzov lačno, v delo sem vpregel. // … // Da 
šel bi v morje, da se ne bi vode tak bal, / da bi se kopal v morju, da pameten bolj bi po-
stal, / to je te pesmi namen, / pojdi v morje le iz kadi ven! // Vedi, da sovraštvo do morja 
greh je neodpustljiv, / lep pošilja pozdrav Tvoj Janko Ti nagajiv, / od muze omamljen / je 
na verze udarjen, / ker je samski ostal, / se je z muzo spečal.

– Pesem duhovniku in zdravniku Gospodu Bogdanu Metliki za rojstni dan45 ne 
vsebuje motiva pesnjenja, zato tu ni nič navedeno iz nje, čeprav je navihana kot vse 
druge.

– Drugače je s pesmima sosednjemu duhovniku. Naslov prve Nastranu Kazimirju 
za god 1974 še kaže določeno zadržanost do naslovljenca, čeprav je vsebina sama dovolj 
sproščena:

»Oj naš dragi Kazimir, / prebrisan si kot sam hudir, / pozimi, v snegu imaš god, / 
da ja ne mor'mo k Teb' na pot. / Prihranil si jedi, pijačo, / cvrtje, žgance, svinjsko kračo. 
//… Kar dan's ga oskubimo, / da z njim časa ne zgubimo, / jaz se v verzih grem poskušat, 
/ vi me morate poslušat'. / … // Ni žicanje te pesmice namen, / v smehu v šali njen pravi 
je pomen, / da malo Mirka počastim / in svojo muzo razvedrim.« Če tri leta je v naslo-
vu Nastranu Mirkotu za god 1977 že večja domačnost: »Spet naš Mirko goduje, / spet 
moja muza modruje, / kak verze naj kuje, / kak nadsoseda naj mojega razveseljuje. …// 
Pošiljam prisrčne pozdrave / iz begunjske nižave / na vidovske tja Ti višave, / pa brez 
zamere, če kakšne besede ne bilè bi Ti prave. / Sicer pa je Mirko mi znan, / da je vedno 
rad nasmejan. // Vdani Tvoj Janez, / spet od muze omamljen je danes.«

Morda je tudi ta pesem, ki je nastala v vročici priprav za birmo, naslovljena istemu 
Mirku, vsaj po imenu, ki se v pesmi pojavlja, sodeč: »Je dan's pri Sv. Vidu naša dekanija 
z birmami končala, / se celo leto od strahu pred talarjem rdečim bo oddihovala, / spet 
bomo župniki za štiri leta varni, / čast in hvala bod' Bogu, spet bomo mal' nemarni. / 
Da bomo varni in nemarni, rima tako nanese, če v nemarnost preveč se vdaš te lahko 
okol' prinese. // … // Pa brez zamere, če muza slikovito se izraža, / da humor tej pesmici 
botruje, se lahko opaža, / Accipe, episcope, poema hoc cum grano salis, / propter id in 
me ne cadat ira tua gravis. // Da dragi moj nadsosed Mirko za verze ne bo prikrajšan, 
/ ko dan's po birmi ves je srečen, ves olajšan, / srečen dan je zanj prišel, / ko počivat 
bo začel.« Pesem upravičeno govori o olajšanju, hkrati pa je tudi dovolj samokritična. 
Druga pesem na témo birme je izjemoma bolj osebno izpovedna in malce trpka, čemur 
se je Križaj v pesnjenju izogibal: »Je birma srečno minila, / mi duša si je oddahnila, / 
zdaj konec je treme, / veroučne tud' vneme. // … // Bilè proti meni obtožbe so razne, / … 
// Zdaj do birme prihodnje za pritožbe, obtožbe zbiral bom snov, / da nepomirljivo spet 
kdo bo govoril kot štirinožec nam znani: hov, hov, hov, /… /

Če v srcu sovraštvo gori, / se zarad' ihte resnica zgubi.«
Pesem brez naslova, ki ima funkcijo kronike:46 Gospod Jože, naš dekan… / Čampa 

Vinko je rad lep gospod, … / Kouter Štefan katehet je strog, … / Makovec Andrej / veselo 

44 Begunje, 26. julija 1977.
45 Ankaran, 6. avg. 1991.
46 M. Stanonik, Iz kaosa kozmos 196–206.
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zdaj se smej.« – navaja štiri imena, med katerimi je Jože na prvem mestu. Je to Jože 
Peterlin ali Jože Pungerčar?

– V pesmi Peterlinu Jožetu za god (5 x 4) se v prav tako petih kiticah vsakič znova 
ponovi nagovor: »Dragi Jože Peterlin«. Konča se po križajevsko: »zdaj dovolj je te limo-
nade in malin, / da ne boš čutil v ušesih bolečin, / da ne boš še od jeze hin.« 

– Med najzgodnejše pesmi iz dostopnega Križajevega opusa so pesmi duhovniku 
Jožetu Pungerčarju. Vsaj tri so mu zanesljivo posvečene: Gospodu Jožetu Pungerčarju 
za 50-letnico / 25. X. 1970 /: Na koncu: To pesmico sprejmi za dar / naš dragi Jože Pun-
gerčar. / Amen – zraven. Obstajata pesmi Jožetu za god 1974 in Jožetu za god 1976: »Šel 
večkrat že za Jožetov sem god v verzih se poskušat, / se že naveličal me je on poslušat, 
/ se mi začela je že muza kujat, / se že pomišlja se s pesmico ponujat. // Vendar dragi 
sosed moj / brez pesmice ne sme ostat', / hvaležno muza mu zapoj! / brez njegovih uslug 
kak čem obstat'? // Zahvalo da izrazim, je pesem ta prebleda, / še dolgo naj ga čaka pri 
Bogu prostor, sedež svet!« V teh vrsticah je odgovor na vprašanje, zakaj se za posamezne 
naslovljence pojavljajo pesmi le za nekaj let in ne kar v nedogled. Ko se je muza preobje-
dla, dobesedno, določene snovi, je morala drugam, drugače bi omagala.

– Pesem Gospodu Petriču Janezu za 37-letnico vsebuje življenjsko dejstvo: »Ta pe-
sem vsebuje resnobo in šalo, / sveta i svašta, vsakega malo, / pač to naše življenje je táko: 
/ v soncu, v viharju božjo služimo tlako.«

II. SONETI ZA PRIJATELJE IN ZNANCE

a) V tem razdelku je največ, šest sonetov posvečenih zdravnici dr. Juliji Žagar, za ka-
tero je avtor iznašel rusko ali češko zveneče ime, da ji je lahko postregel z akrostihom 
JULIČKI DR. ŽAGAR, ki se ponavlja iz soneta v sonet. Iz njih samih ni mogoče razbrati 
zanesljivega vrstnega reda, četudi imajo včasih tudi spremno besedilo.47 Novo tu je, da 
v sonetu z akrostihom ni motiva pesmi, zato pa je prva kitica v pripisu cela posvečena 
njej: »Me muza še ni zapustila, / da le še naprej z menoj bi hodila, / je ona najbolj 
zvesta punca, / ko na nebu sije lunca, / me ljubeče k sebi prižema, / me zanos poezije 
prevzema. // Želim Ti praznike vesele, / z doma koline debele, / tudi srečno novo leto, 
/ da z Juličko bi v božje varstvo b'lo sprejeto!«

Eden od sonetov pa je skoraj ves izpoved pesniške zadrege, kako na novo ubrati 
strune: »Je leto spet okrog da god praznuješ, / Uboga muza naj spet verze zbira, / Lin 
svojih naj zavese mi odstira, / Igra srce Ti, pesmi se raduješ. // Čas kar beži, se morda že 
huduješ, / Ker res že dolgo muza se obira, / Iskaje tiplje, rime si izbira, / Dočakaš pesem, 
ko se pridušuješ. // Rim skromnih dar le sprejmi za vezilo, / Žari hvaležnost v njih za 
usluge vse, / A res zate ubogo so darilo.«  Izjemoma se ve za naslednji sonet, da je nastal 
leta 1995: Ja, naša Julička spet res goduje, / Upehan, star s'romak se z verzi sili, / Ljubav 
muze tli, pomaga Pegaz s krili, / Igrat' se z njo ne neha, čeprav kljubuje. // Čast Julki 
se spodob', … // Rad pišem verze ji, saj jih zasluži, / Že nekaj pesmic je od me dobila, / 
Akrostih se spodob' tak' fini puži. // Gará cel dan, al' dost' bo zaslužila / Al' mal', svoje 
delo s to skrbjo ne druži. / Rajski sreči v Bogu se bo pridružila.48 Drugih pet sonetov, ki 

47 Draga Julička! Ob Tvojem godu sprejmi moje iskrene čestitke v obliki tele pesmice. Datuma 
ni. "Draga Julička! Pošiljam Ti obljubljeno pesmico za Tvoj rojstni dan. Sicer še ne boš dobila 
pisma za 26. dec., pa velja čestitka še cel teden."

48 Le za enega z naslovom in akrostihom JULIČKI DR. ŽAGAR, je znan datum nastanka oz. 
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so posvečeni priljubljeni zdravnici, ima akrostih DR. ŽAGAR JULIČKI. Zato jih je med 
seboj mogoče formalno ločiti le po njihovi prvi vrstici.

Eden od njih se začne z motiviko, ki je za Križajevo pesnjenje neuničljiva: »Dol-
gujem pesmico ti po obljubi, / Radosta za me, je muza še mi zvesta, / Žari še nje ljubav, 
Parnasa cesta / Akróstih, verzi so mi svet preljubi.« Drugi sonet z enakim naslovom in 
akrostihom prihrani podobno motiviko za drugo kitico: »God Juli ima spet, pa muza 
tuli, / A kje naj verze skoplje, da ne bo grela / Rim starih, to je polomija cela, / Je reven 
tak Parnas k' popotnja v culi.« Tretja kitica je namenjena voščilu in v zadnja se spet 
vrne k motiviki ustvarjanja: »Čestitke sprejmi za slavni ta svoj god, / Ko pesem ta na 
hitro je spočeta, / Iskrenih teh želja ne zavrzi v kot!«.Tretja pesem je navihana kozerija 
na račun godovnjakinje, kar pomeni, da ji avtor zares zaupa, saj se je otresel dolžne 
resnobe do drugega spola: »Dobi spet pesem naša draga Juli, / Raduje zopet godovnega 
se dne, / Želja dobrih, dost' čestitk dobi, se ve, / Ak' jih ni, Juli tuli, lase si puli // … // 
Časti te pesem, je pozornost mala, / Kar v verzih šale je, ji oprosti, / Ima humor, ga v 
program je muza dala.« Enako sproščenost je zaznati v pesmi, sestavljeni iz uvodnega 
verzficiranega pisma: »Naša Juli spet goduje, / ji moja muza verze kuje, / če pesmi ni, se 
z'lo huduje, / roke ona vije obupuje. / Ji muza da rešitev, / so verzi potešitev. / Je Juli po-
stala razvajena dama, / pesem mora bit', / čeprav ni literarna omama. / Dobi pesem za 
god vsako leto, / a kje naj koplje jih muza, presneto!«.in soneta z akrostihom: DR ŽAGAR 
JULIČKI, v katerem med drugim piše: »Dolžnost dat' pesem Ti spet muzo veže, / Rodi po 
sili naj, čeprav je stara, / Želi miru, a Juli me ne mara, / Ak' pesmi ni, zato ji muza stre-
že.«  Leta 1993 dr. Julija Žagar izjemoma ni dobila soneta, pač pa raznovrstično pesem 
(3 x 4 + 1 x 5 + 1 x 4 + 1 x 3) s šaljivim natolcevanjem: »Če zaradi te pesmi v jezi stiskaš 
pesti, / si v nevarnosti, da vrag Tvojo dušo dobi, / se raje nasmej, / za god se krofov najej. 
// Sprejmi lepe pozdrave, / z gorenjske dobrave, / naj najdejo volje Te prave.«49 Naslednja 
dva soneta z že znanim akrostihom DR. ŽAGAR JULIČKI sta opremljena z datumom. V 
prvem se Janez Križaj šali iz svoje reve: »Dokler človeški rod bo zemljo tlačil, / Rad vsak 
bolnik pač klical bo zdravnika, / …// Gorje muzi, kak' verze vkup bi vlačil, / Akrostih 
skor' obvezen je, hudika, / Rim teh dar je mesto nageljnov bodljika, / Jubilej Tvoj revno 
bom s častjo označil. //… // Čast, hvalo naj bi Ti ta pesem dala, / Ko neutrudna k bol-
nikom še hitiš, / Iskreno želim, da zdrava bi ostala.«50 Čeprav je zdaj že upokojena, dobi 
čez pet let zdravnica za svoj praznik sonet z naslovom in enakim akrostihom DR. ŽA-
GAR JULIČKI, kot kdove koliko let dotlej: »Dokler še draga muza mi mežika, / Rad bom 
za slavni god verze Ti koval, / Že kar nekaj pesmic sem Ti res poslal, / Akrostih Te še bolj 
zvesel' hudika. // Garala v službi si, Ti b'la odlika, / A zdaj pokoj, Ti dan počitka zasijal, 
/ Recepte pišeš še, sam Bog Te je poslal, / Je pesem Ti zahvala, verz me mika.«51 Sonet se 
končuje z verzificiranim dostavkom kot nekakšnim okvirjem, ki ga avtor dostavi ali pa 
ne: »Lep pozdrav / iz zasneženih dobrav / Ti pošilja Janez gologlav. / Ni zdrav, / če mal' 
/ z verzi ne onegav'.«52

Iz vljudnosti dobi proti koncu leta 1999 ljubezniv sonet Julijina prijateljica: »Ker se 

pošiljatve: Draga Julička! Ob Tvojem godu sprejmi moje iskrene čestitke v obliki tele pesmi-
ce. Sp. Brnik, 16. febr. 95.

49 Draga Julička! Ko obhajaš dvojni god, za nazaj 16. febr. in jutri, sprejmi moje iskrene čestitke 
v obliki tele pesmice. Za god za nazaj velja itak čestitka cel teden, za jutri sem pa dosti zgo-
daj. Sp. Brnik, 22. febr. 93.

50 Sp. Brnik, 28. dec. 94.
51 Sp. Brnik, 20. febr. 99.
52 Sp. Brnik, 20. febr. 99.
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bliža Vaš slavni god, / mora pesmica na pot, / naj blagoslavlja Vas Gospod, / da ne za-
pelje v greh Vas zlod. // Dolžan z obljubo sem Vam pesem dati, / Rim nekaj sem skoval, 
Vam še nobene, / Ker Vaš preslavni god me k temu žene, / Liro mojo pač morate spo-
znati.« Akrostih DR. KLEVIŠAR METI pove, za koga gre in pojasnilo to še potrdi: »Vam 
je ime Metka, v pesmi pa sem Vas naredil za Meto. Ker ima sonet 14 verzov, mora tudi 
akrostih imeti 14 črk.«53

Hvaležnost botruje sonetu z naslovom in enakim akrostihom: DR. ZORMAN MA-
RIJI: »Dar velik človeku dober je zdravnik, /… // Res hvale srčne ta pesem je pomnik.« 
Iz enakega vzroka je nastal sonet z naslovom in enakim akrostihom CASERMAN GRE-
GOR: »Celit' rane, zdravit' je Vaše delo, /… // Rim teh darilo se iz srca je vzelo, /…«  Tu 
je odpadel akademski naslov zaradi ravno pravšnjega števila črk v priimku in imenu, 
medtem ko je pri sonetu z naslovom in enakim akrostihom G. DR. FINCI ESTERA54 avtor 
dodal kratici kar dveh ogovornih imen, da je zadostil formalni zakonitosti. Iz uvodnih 
vrstic k sonetu izvemo za motiv njegovega nastanka: »V nedeljo 1. julija imate god. Ker 
se malo ukvarjam s poezijo, kakemu dobrotniku, ki mi dela usluge, za god posvetim 
pesmico. Tudi Vas štejem med svoje dobrotnike in zato tudi Vam pošiljam tole pesem.« 
Ista snov je oblikovana tudi v njeni drugi kitici: »In muza z verzi do Vas ni skoporita, 
/ Nikdar brez haska Vam ni ura m'nila, / … // Enkrát bogato čaka Vas plačilo, / Raj 
večni sledi vaši Vam dobroti, / A pesem ta je zahvale sporočilo.« GOSPEJ POLAK LEI je 
posvečen sonet brez motiva pesnjenja, kar pomeni, da se vpričo nje ni upal izpostaviti 
s svojo igrivo naravo. Sonet z naslovom in akrostihom G. STANONIK MARKU je prav 
tako izraz hvaležnosti: »Rim teh skromnih dar se spodob Vam dati, / Kot znak zahvale 
za vrsto vseh dobrot, / Up plačila,'mate na nebeški trati.« 

b) V bolnicah imajo veliko vlogo medicinske sestre.55 Domači bi verjetno vedeli, 
kdaj je bil avtor v bolnici, da je po vrnitvi iz nje poslal v znamenje zahvale pesem ne-
katerim medicinskim sestram: »Je sestra Poldka zdravstvena moč imenitna, / čeprav 
ona sestra je »ritna«, / prav nič ni zato tečna al sitna. // … V zahvalo za Vašo dobroto, 
pozornost je ta pesem zložena, / je bila v bolnici brez plina, električnega toka pečena, / 
je desna roka zdravnikom sestra Poldka kot druga nobena. // Hvaležen, vdan Vam poši-
ljam pozdrav, / odkar prišel sem iz bolnice, bolj sem zdaj zdrav, / želim s to pesmijo na-
rediti veselje Vam mal'.« «Zdravnicam in sestram na Japljevi 2. za osmi marec 1979«56 
je bila namenjena motivno presenetljivo pogumna pesmica (2 x 4 + 1 x 5 + 1 x 4): »… 
/ cvetje bonbonjere vneto moški svet kupuje, / o darovih drugih, kakih steznikih, perilu 
drugem ženskam govorit moja muza se sramuje, / prisotne vedno so izvzete, naj nobena 
cenjenih se dam nič name ne huduje. // Je treba to povedat', ko vseh ženà slavimo dan, / 
zdravnicam, sestram vsak pacient hvaležnost je dolžan, / kdaj za ves njih trud in skrb ta 
dolg bo poravnan? / Spomin hvaležen nanje v srcu naj bo s to pesmico na znanje dan.« 

53 Sp. Brnik, 12. nov. 99.
54 Sp. Brnik, 28. jun. 2001.
55 Spoštovana sestra Poldka! Jutri bo že dva tedna, kar sem šel iz bolnice, pa Vam šele sedaj 

pošiljam obljubljeno pesmico. Upam, da imate smisel za humor in mi ne boste zamerili, če 
sem za Vas, za vašo službo našel izraz "ritna " sestra, ker ste zraven pri veh rektoskopijah, 
pri vseh koloskopijah, sploh pri veh ritko- skopijah. Sprejmite to pesmico v zahvalo za Vašo 
pozornost.

56 "Spoštovana sestra Marija! / tudi druge sestre in zdravnice v bolnici na Japljevi v Ljubljani: 
Pošiljam Vam obljubljeno pesmico, en izvod za Vas in en izvod za sestro Jagodo. Poldki sem 
jo že dal […] 

LITERARJENJE_FIN.indd   493 23.2.2011   12:18:13



494

LITERARJENJE: KRONOPISJE IN ROKOPISJE V TEORIJI IN PRAKSI

Še številni drugi so skrbeli za Križajevo zdravje in ni se jim mogel zahvaliti bolj iz-
virno kot s svojo »muzo«. Tako je storil dvakrat s sonetoma z naslovom in akrostihom 
S.57 BOBNAR MARINKI58 in G. BOBNAR MARINKI.59 Bi bilo mogoče, da sta oba soneta 
nastala hkrati? V prvem poje: »Spodob' se tud' Vam pesem pokloniti, / Bolezni dajete mi 
polajšavo, / Opevat' pač je treba damo pravo, / Bolj Vas kot druge treba je hvaliti.«  Dru-
gi se pridružuje: »Gospej Bobnar moram pesem pokloniti, /… // Agilno v službi čaka Vas 
družina, / Rim skromnih res ste hvalo zaslužila, / ….« Dva soneta z istim akrostihom 
NARED MARJANCI K.60 sta namenjena ženi, ki se je trudila pomagati mu v vsakršnih, 
tudi zdravstvenih težavah:

»Naj Marjanco tudi pesem počasti, / Aurora tak nam temno noč prežene, / … // 
Dolg po obljubi, pesem dat' Ti, me teži, / Mi niso v čast besede neizpolnjene, / Afekt 
hvaležnosti mi žilco žene, / Rad kujem verze, muze mi ljubav žari. Drugi sonet je za 
god: »Na mnoga leta da se še goduješ /… // Rim teh sprejmi dar, slavni god praznuješ.«

Ko je iskal zdravja v gorah, se je izkazal SLATNAR FLORJAN, kakor pričata naslov 
in akrostih soneta: »Se Vam zahvalim, da ste me sprejeli, /… // Je pesem ta iz hvaležno-
sti zapeta, / …«  Iz enakega nagiba je deležen dveh sonetov planinski oskrbnik, enkrat 
z naslovom in akrostihom GOSPODU STANKU V.61 in drugič G. ST. VELIMIROVIČ: 62 
»Imam veselje pesmico Vam dati / Rim bogastvo mi je hobi dragocen, / Ob tej ljubavi mi 
lažje bolj pregnati. // Veselje to ni drago, mi je pocen' / Igra srce, znam pesmice kovati, / 
Čast Bogu, hvala, mi velik je mecen.« G. HACIN FRANCETU je posvetil sonet z akrosti-
hom zaradi njegove dobrote, da ga je odpeljal na svež planinski zrak. Sonet z naslovom 
in enakim akrostihom:63 Prav ob taki priložnosti ga hribolazka GA. PRIMOŽIČ META 
– prim. sonet z naslovom in enakim akrostihom64 – spodbudi k pesmi o veri v življenje, 
kar je eden redkih izpovednih motivov Križajevega pesnjenja: »Živet' kljub letom se mi 
tudi zljubi.« 

Z zdravili mu pripomore farmacevtka, ki pa uči tudi verouk, kakor priča sonet 
z naslovom in enakim akrostihom S.65 GA. SITAR TONČKA, »Se ve, Vi pesem morate 
dobiti, / … // Rim teh namen: ji veselje narediti.«  Tolikšna izjema je, če ni soneta, da se 
avtor zaradi tega naslovnici opravičuje: »Gospej Tončki za njen slavni god / mora pe-
smica na pot. / Naj v greh ne zapelje Vas zlod, / da gotovo pridete za nebeški plot. // … // 
Je pesem ta skromna, res ni sonet, / upam, da zato ne boste začela kar klet', / pregrdo bi 
to res b'lo, presnet. // Vam pošilja lep pozdrav / Križaj Janez gologlav / iz podkrvavških 
nižav.«66 Ceni delo medicinske sestre, ki je hkrati tudi katehistinja, kakor, v posebno 
lepem spominu hrani svojo nekdanjo učenko, ki ji posveča soneta z naslovom in akro-
stihom GDČ. KRIŽNAR MARI: »Rim skromnih dar za god muza Ti voli« oziroma S.67

57 -S. [= Spoštovani].
58 Kraj ni naveden, 25 marca 98.
59 Sp. Brnik, 25. marca 98.
60 K. [= Križaj].
61 V. [= Velimirović].
62 Sp. Brnik, datuma ni.
63 Sp. Brnik, 8. jun. 2000.
64 Soriška planina, 9. sept. 2001.
65 S. [= Spoštovana].
66 Spoštovana in draga gospa Tončka! Sp. Brnik, 14. jan. 1997.
67 S. [= Sestri] medicinski.
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c) Prav tako se avtor zahvaljuje številnim, ki mu preganjajo lakoto: Npr. G.68 MIRI 
KUHARJEVI: »Gospa je Mira pesem zaslužila, / Mi mnogo ona je uslug skazala,«69 V 
pesmi Dobrotnici Miri Kuharjevi (4 x 4) jo pohvali, da dobro kuha in »če namizni prt 
mal' popacam, niste sitna.« PODJED MARIJI K. J. se zahvali: »Pa je le dobri Bog pogledal 
name, / Ostal pri kuhi, seb' nisem prepuščen, /… // Iskrene čestitke sem Vam hvaležen, 
/ Kot zla brez koklje pišče se ne ubrani, / Jaz tak' brez Micke bil bi ves betežen.« Kratici 
ob imenu v akrostihu pomenita avtorjev priimek in ime in pesnik si pomaga z njima, 
kadar mu zmanjka ustreznih črk za dopolnjeno število štirinajst, kolikor vrstic mora 
obsegati sonet.

Čeprav ni soneta, velja enaka zahvala Kovačevi Anici in Hribarjevi Barici! Zakaj: 
»Hudo brez gospodinje je bit, /… //Rešujejo v nesreči me tej usmiljena srca, // prva kuha: 
»ji večkrat prinesem meso, mi pripravi kosilo«; druga »perilo prat, likat krasno ona 
zna.«

ČRETNIK FRANETU, ki je naslov in akrostih kuharja v gostilni »pri Cilki«.na 
Spodnjem Brniku: Rim skromnih dar naj Vam bo v zahvalo.«70 Iz enake naklonjenosti 
je nastal sonet z naslovom in enakim akrostihom: SP. MAKARI FRANJU: »Spodob' se, da 
tud' Vi pesem dobite, / Postali »pri Cilki«.ste kuhar zaslužen, / Mi vel'ke pečete zrezke, 
ste uslužen, / A skromne te verze v zahvalo sprejmite. // … // Revni ti verzi so, v čast Vam 
zapeti, / A srčna hvaležnost iz pesmi žari te.

G. JURCA ANTONIJI napiše sonet z akrostihom v spomin na pretekle usluge te 
vrste. Tudi iz teh vrstic se vidi, kako je avtorju kljub silnemu veselju do pesnjenja lahko 
bi se dejalo, pravi povod zanj le zunanji vzrok. Bolj mu dela veselje reševanje tehničnih 
oziroma formalnih poetičnih vprašanj kot pa sporočilo: »Gori še vedno mi muzina lju-
bav, / Je njej služit radóst mi in zabava, / Uteha v bičih zla, samote prava, / Rim kovačija 
me v dobro voljo sprav' // Celo Vaš slavni god mi še pride prav, / Ak' vaših se uslug zvrsti 
predstava, / Akrostih čast vam, hvalo vso priznava, / Naj za Vas spoti se pevska žilca 
mal'.« Drug sonet z enakim akrostihom, toda z naslovom Gospej Tončki, je različica 
avtorjeve za/hvale: »Gorje, se pesmica mi spet ponuja, / Je spet prišla slovesnost, Vaš 
slavni god, / Uboga muza naj spet cedi svoj pot, / Rim kovačija večkrat se mi kuja. // 
Cel ven'c uslug je Vaših zame nuja, / Antoniji pesem mora it' na pot, / Afekt hvaležno-
sti Vam gre v njej nasprot' / Naj mal' veselja Vam ta pošta vzbuja. / Tak' dobro kot Vi 
malok'tera kuha, /…« Sonet z naslovom in enakim akrostihom JURCA TONČKI KR. J.71 
je ena številnih avtorjevih variacij na isto témo, namreč njegove »muze«: »Je spet prišel 
slavni Vaš godovni dan, / Uboga muza verze išče, kuje, / Rodi se pesem, rada ona snuje, 
/ Capljam s'romak za muzo, z njo zavozlan. // A ker verz je vsak s hvaležnostjo navdan, 
/ Ta pesem tudi vdanost Vam vsebuje, / … // Čestitke, dobre želje vse sprejmite, / Kar 
večkrat sem že skusil, je resnica, / Imate dar dobrote, v srcu skrite. // Ko malo sveti v 
temni noč' kresnica, / Rim teh dar je mal' muze skoporite, / Je v njih zahvala skromna 
res, brez vica.« 

Sonet z naslovom in enakim akrostihom SP. G. JURCA TONČKI navzven res želi 
biti nova, toda motivno je podobna drugim in podrobna analiza bi odkrila tudi števil-
ne besedne zveze, ki se selijo iz pesem v pesem: »Sonet gospej Tončki za godovni dar, / 
Pozdrav, čestitka v verze je odeta, / Gori lep spomin na Vas, / pesem spleta, / Je v vrstah 

68 G. [= gospe].
69 Sonet je nastal za njen rojstni dan, 31. jan. 1993. Za rojstni dan 31. jan. 1993.
70 Sp. Brnik, leto 2000.
71 KR. J. [= Križaj Janez].
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teh hvaležnosti moje žar. // … // Čast Vaši kuhi, ženam vzor blesteči, / Kar pesem poje 
ta v čast Vaš'ga slavja, / Izraz zahvale dobro le deleči.« Avtor sam razkriva ta način 
ustvarjanja v sonetu z naslovom in akrostihom G. JURCA FRANCIJU: »Gospod Franci 
pesmi ni dobil od mene, / Je kriva res zanikrnost ta moja, / Uboga muza s Parnasa si 
sposoja / Rim kup, da v pesem Tebi v čast jih sklene.« 

č) Pred sonetom z naslovom in enakim akrostihom KRANJC TOMAŽ72 je še šest 
vrstic: »Že več dni odlašam Vam to pismo poslati, / hvaležnost do Vas mi narekuje te 
verze pisati. / Ker za orglanje denarne nagrade niste hoteli, / boste morda to pošiljko z 
veseljem sprejeli, / pošiljam nekaj sladkobe za jezik in grlo, / bo nekaj verzov Vašo dušo 
veselju odprlo.« Sonet z naslovom in enakim akrostihom se odolžuje GDČ STARE MA-
TEJI za njeno pomoč pri bogoslužju: »Gorenjska le pač takšna 'ma dekleta, / Da orga-
nistinja študira pravo /… // Elana polna, v delu se ne kuja, / Je revna plača verzov, 'bogi 
groški, / Imate up, bo raj Vam božja nuja.« Enako hvalo poje zanesljivi cerkveni pevki 
IVANI STARETOVI: »Rim dar preskromen je za petje Vaše, / Enako revež bogat'ga ne na-
gradi, / Tako povzdignete slovesnost maše.« Drugi sonet, ki je posvečen isti pevki, ima 
obrnjen vrstni red imena in priimka, torej STARETOVI IVANI:73 »Seveda pesem morate 
dobiti, / Tak' srčno dobra, plemenita žena, / A pevka daleč takšna ni nobena, / Radost 
zame pri maš' Vam prisluhniti.« So še druge vrste dobrotniki, kakor izvemo iz sonetov 
z naslovom in akrostihom: GA. MAJHEN ALENKA in SP. KRALJ RAFAELU: »Spodob' se 
pesem Tebi tud' zapeti, / Prijateljsko pokazal si mi gesto, / Ko papežev obisk gnal ljudi 
na cesto, / Rad 'mel bi možnost v stolnici sedeti.«

d) V tem razdelku so združeni soneti, ki tematizirajo trpljenje. Soneti z istimi 
naslovi in akrostihi so posvečeni SP. SOSIČ SANDIJU, G. KLINE ALOJZIJU, TURK FRAN-
CELJNU: »Ti tudi moraš pesmico dobiti, / Utrujena še muza ni, / še snuje, / Radóst 
prinaša hobi mi, ni tuje / Kovati verze mi, še Te slaviti.« Sonet HACIN ZOFIJI KR. J.74 za 
god skuša biti veder, zato ne meri neposredno na trpljenje naslovljeni osebi, ampak se 
dviga čezenj h Kristusu:

»Hudika, spet muza se poti za god, / Aplavz s srca gospej na čast se dviga, / C'lo 
stara kost se od veselja zmiga, / It' mora pesem za slavni dan na pot. // … // Ker nam 
rešenje Krista je trpljenje, / Rim skromnih spev naj slavi Ga večni čas, / Je dar Njegov 
največji večno življenje.« 75

e) Iz akrostiha se razbere, da je redovnici MARJETI FAJDIGA posvečen sonet z ena-
kim naslovom: »Marjeta šla je v tihoto samostana, /Apostolat molitve je njena pot, / 
Rad pošljem ji to pesmico za god, / Je kot nevesta Krista b'la izbrana.«

f) Globok vtis nanj napravljajo izobraženi, zato se odzove s svojim konjičkom DR. 
KRANJC JANEZU: »Do slave doktorja se povzpeli, /… // Elita uma iz Dobca, da b' vsi 
znali! / Zato skovat' te verze muzo mika, / Uspeh da v vedi bi nadaljevali.« Ob dru-
gi priložnosti76 mladi znanstvenik ne prejme ravno soneta, toda znamenje pozornosti 

72 Begunje, 26. aprila 79.
73 Sp. Brnik, 12. dec. 92.
74 KR. J. [= Križaj Janez].
75 Sp. Brnik, 14. maja 2001.
76 Spoštovani gospod Janez! Begunje, 12 maja 1978. Ko smo bili lani za žegnanje v Dobcu na 
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kljub temu ne izostane: »Naj posvečeni bodo skromni ti verzi / mlademu znanstveniku 
na ljubljanski univerzi, / rimsko pravo tam on predava /…. P. s. Če maj pa že brca / Vam 
kaj okrog srca / je v rimskem pravu zatočišče, / srčni mir dobi, kdor ga tam išče.«

Vrhniško dekle, ki ji je mar besedna umetnost, je deležno kar štirih Križajevih 
sonetov z akrostihom. Dva se ujemata z naslovom GDČ JURCA REZIKI: »Goduje vrh-
niških deklet spet dika, / Dolg svoj do nje ni muza pozabila, / Čast vsa profesorici, mi 
je mila, / Je res mi drag spomin na njo, hudika. // Ubirat moje strune včas' me mika, / 
Radóst zame, še dela pevska žila, / C'lo nuja m' je pečat se z njo in sila, / A pevec vdan 
za god čestitke vzklika. // Rim teh skromnih dar iz srca prihaja, / Elegija pač z godom 
se ne sklada, / Zato veselje pesem to poraja. // Igraš se z verzi tudi Ti kaj rada, / Kot 
v Cankarjev spomin Ti tam je staja, / I kjer s klanca beda s slavo sovpada.« Prednost 
drugega soneta je, da ima poleg datum nastanka:77 »Grdo bi b'lo, če bi pozabil nate, / 
Dolg veže me, obet, Ti pesem dati, / Častit' Te mal', veselje Ti poslati, / Je drago muzi 
kaj storiti zate. 

Naslednja dva soneta isti osebi imata naslov in akrostih: JURCA M. TEREZIJI: Je god 
prišel spet Rezke naše drage, / Uboga muza spet Ti verze kuje, / Rim skromnih dar se le s 
težavo snuje / Celo na čelo stopajo mi srage. // Ak' ne počnó preveč mi verzi zgage, / Mi, 
da Ti pojem, se srce raduje, / Tak' misel na trg Cankarjev potuje, / Enkrat spet videt' 
moram moje drage. // Radost, da vid'mo se po dolgem času, / Epoha let je treh že skor' 
minila / Zares, odkar sem pel Ti na Parnasu. // Iskala rim, se muza ni potila, / Je šala le 
bila v njenem glasu, / Imamo up, pesem Te je zveselila.« Drugi sonet z enakim naslovom 
in akrostihom je izjema zaradi splošne motivike o ustvarjanju v svetovni umetnosti, 
kar poraja vprašanje, ali še ni kaj več tovrstnih pesmi: »Je že tradicija ta Vrhničanom / 
Umetno v prozi, vezani besedi, / Rodú ponos je naš'ga Cankar v sredi, / Cvet njih deklet 
spomin je njega manom. // Alighieri bi moral prit' Slovanom / Mi muza, če bi šla po nje-
ga sledi, / Te vredno bi opeval, sem pa v bedi, / Enač't ne da se Bušman z Evroplanom.

Zdi se, da je v zameno za sonet isti osebi posvečena »pesmica«, ki se začne z opra-
vičilom: »Draga Rezka! S 15-dnevno zamudo78 Ti končno le pošiljam pesmico za god. 
Seveda je tudi pesem v znamenju te moje 'zgledne' zamude. »Ko obhajaš svoj slavni 
god, / pač mora pesmica na pot, / …// Ko svoj slavni god praznuješ, / v upanju čestitke 
pričakuješ, / če je dolgo ni, žaluješ, / se nad pozabljivim Janezom pridušuješ. // Ko svoj 
častiti god slaviš, / se spodob', da pesmico dobiš, / če je dolgo ni, trpiš, / je v duši tema in 
velik križ, / potem se še bolj dere Tvoj drobiž. // Ko z zamudo revna pesem je prišla, / je 
razočarana v Ljubljani deklica, / ker je vajena soneta, / je v bolniški stalež muza ujeta. 
/ Če bolniški stalež muzo peče, / se temu tudi lenoba reče. / Ogorčenje zdaj v srcu vstaja 
in pa sveta jeza, / na zanikrnem Janezu leži težke krivde peza. // Naj bog Ti ljubega 
zdravja naklanja, / naj srčni nemir Ti več jeza ne zganja, / naj ob snidenju milo obličje 
nasmeh mi naznanja, / Te zanikrni Janez pros' odpuščanja.« 

g) Ganljivo je, da se petinosemdesetletni avtor spominja drobne epizode iz davnih 

Lenartovo nedeljo pri Vaši teti gospej Jerci, sem Vam takrat obljubil pesmico za Vaš god, ki 
ga imate v maju, kot ste mi rekli. Maj je tu in jaz na svojo obljubo nisem pozabil. Zato Vam 
pošiljam tole pesmico kot vezilo.

77 Spodnji Brnik, 15. jan. 93.
78 Draga Rezka! Sp. Brnik, 16. okt. 95.
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otroških dni, ko se je nekaj zganilo v srčku in tako je sonet z naslovom in akrostihom 
posvečen S.79 PODLESNIK VIDI: »Imaš mal dar za god, se muza znaša«.80

III. SONETI IN DRUGE PESMI SORODNIKOM

a) Na častno prvo mesto sodi tu sonet z naslovom Dragemu očetu za 80-letnico! in z 
akrostihom: DRAGEMU OČETU K. I.81 Za 81-letnico je oče dobil sonet z akrostihom: 
NAŠEMU ATU IVANU.

Pesem Imam sester jaz pet s Križajevo priljubljeno figuro, anaforičnim ponavlja-
njem prve vrstice v vsaki kitici Imam sester jaz pet je zgrajena iz sedmih različnovrstič-
nih kitic. Pesem je apologetska do njih: kako ga razvajajo, mu strežejo, kadar jih obišče 
in obložijo z dobrotami, ko odhaja: »Je ena zdravnica, lekarnarca druga«, »pri oni, ki 
je v Ljubljani, / najbližja mi ta na poti je znani, tak dobro, kot jaz imam sestre, nima 
vsak mamo«. Sledi nekaj spominov iz otroštva in nato: »Imam sester jaz pet, / kadar vse 
skup so, je silen klepet, / ščinkovci, vrabci tako žvrgolijo, / rad jih poslušam, me ušesa nič 
ne bolijo. / Smo pač ustvarjeni moški zato, da molčimo. / Ko bi zakonski možje vedeli to, 
marskteri prepir bi šel mimo. // Imam sester zelo radodarnih jaz pet, / mi hvaležnost do 
njih narekuje pesem to jim zapet.«

b) V obeh sonetih z akrostihom zdravnici SESTRI DR. CVETKI domiselno uporabi 
besedno igro z njenim imenom: »Darov za god Ti en je pesem moja, / Rož Ti življenje 
naj na pot polaga.« «Cvetlic, ker Cvetka si, naj Ti nasuje / Vsemogočni Bog na pot, naj 
da Ti srečo, /…« Ni znano, kdaj sta nastala soneta, pač pa je datirana pesem iz leta 
1976:82 »Ne vem, kaj poslal bi Ti za god, / ker sladkarij ne ješ, pošiljam Ti salamo, /… 
// Ker tako strašno za vitko linijo skrbiš, /…// Tihožitje tvorita salama in sonet, / za 
želodec prva, za um pa drugi pravi je kotlet. / Želim Ti za god vse dobro in zdravja, / še 
dolgo naj ostanejo zaprta ti vrata navja.« Leta 197783 ji bratovsko malo ponagaja: »Res 
da malo muza s Tabo šalo zganja, / naj zato me tvoja jeza ne preganja, / raj' v nasmeh 
razširi nežno lice, / kot dobrohotne sprejmi moje vice. // Naj Ti zdravje vedno Bog na-
klanja, / do visokih let naj pri življenju Te ohranja, / naj pri malih pacientih nikdar Ti 
ne zmanjka znanja, / moja muza z vdanimi pozdravi se Ti klanja.

c) Po stroki najbližja zdravnici je farmacevtka, sestra Metka, poročena Petrovič, 
kakor razberemo iz akrostiha S.84 METKI PETROVIČ: »Sem Tvoj dolžnik, naj muza misli 
nate, / Mi vest veli tud' Tebi pesem dati, / Enkrat ne, si večkrat morala poslati, / Tablete 
mi, grem rad na Parnas trate. // … // Imaš Boga, nad Tabo vedno čuje, / Častit Ga naj ti 
duša ne preneha.« Tudi leta 197785 ne pozabi nanjo: »Moja draga sestra Metka goduje, 

79 S = [Spoštovani].
80 Spodnji Brnik, 14. junija 2001.
81 K. I. [= Križaj Ivan].
82 Draga Cvetka! Begunje, 1. okt. 76.
83 Draga Cvetka, Begunje, 30. sept. 1977. Ob Tvojem godu sprejmi moje iskrene čestitke! Poleg 

skromnega daru Ti za god pošiljam tudi tole pesmico.
84 S [= sestri].
85 Draga Metka! Begunje, 15. okt. 1977.
 Ob svojem godu sprejmi moje iskrene čestitke v obliki tele pesmice.
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/ vsako leto za svoj god name se huduje, / ne vem, če sem za god sploh ji kdaj pisal, / kot 
da nima godu, sem iz spomina jo zbrisal. / Kak naj bi moja čestitka vedla za pot, / če 
sam nisem vedel, kdaj ima god? / Mi to razodela Marinka je naša, / brezbrižnost mojo 
Metka potrpežljivo prenaša. // Je sestra Metka farmacevtka v lekarni, / so blaga zdravi-
la in leki nevarni, / … / ne veš, al boli te srce od srčne napake ali ti nagaja ljubezen, / To 
še čaka na medicine napredek, / primer takšen gotovo ni redek. // Metka tudi za moje 
zdravje skrbi, / mi večkrat pošlje kakšne tablete, / naj se ji to nič čudno ne zdi, / če sem 
lačen, jem rajši omlete.« Čez dve leti86 se skuša najmlajši v družini prikupiti s primerja-
vo: »Metka zelo zame skrbi, mi daje maže, tablete, razna zdravila, / ko štiridesetletnico 
danes slavi, / src naših se radost v pesem je zlila. // Naša najmlajša ima štirideset let, / 
sem jaz pri triinšestdesetih kot novopečen penizionist v evidenco vzet; / pri njej polnost 
življenja, pri meni življenja jesen, / mi muza kratek čas dela da preveč nisem lesen.«

č) Cvetka in Marinka sta dobili87 pesem v zahvalo za novo torbo, ki sta jo kupili 
svojemu bratu: »Ste z novo aktovko me pomladile, / mi muza zdaj je bolj naklonjena, / 
… // za krasno aktovko obema lepo se zahvaljujem, z muzo mojo vroče zdaj se spogle-
dujem.« V omenjenem svežnju je od pesmi domačim največ, kar sedem sonetov, po-
svečenih SESTRI MARINKI M.88 Kdaj sta nastala soneta brez datuma? Prvi vsekakor še 
v času sestrine redne zaposlitve! Kako bi ji drugače pihal na dušo: »Res je kulturnik bit' 
mizerna tlaka, / Ima produkt na trgu svojo ceno, / Ni kruha kos enak za usta vsaka.« V 
drugem sonetu se dobrodušno šali na svoj račun: »Slavi svoj god Marinka draga naša, / 
Epoha leta je od lan' minila, / Spet njej na čast se muza bo potila, / Tako Ti rada verze 
spet prinaša. // Rim dar Ti v zahvalo se oglaša, / … //… / Za Tvoj god bilá zate je maša.« 
Brat ji je posvetil sonet z akrostihom za 50-letnico, za 60-letnico, v kateri ne manjka 
zanj karakterističnega motiva o naporu pesniškega ustvarjanja: »Spet moja pesem naj 
Ti hvalo poje, / … // Rim teh darilo pač je skromno moje, / Iskat jih muza gre, včas' 
obupuje, / 'Mam zadoščenje, ko le pesem skuje, / Akrostih pa ima zahteve svoje.« Vmes 
ji je poslal s počitnic v ta namen sonet z že znanim akrostihom.89 Ta se pojavi tudi v 
sonetu z z naslovom in akrostihom za sestrino 70-letnico: »Svet se vrti, minevajo tak' 
leta, / … // Radóstna pesem naj bo ta zapeta, / Imaš sedem križev, muza se oglaša, / 
Marinki v čast, zato dan's boljš' je paša, / A torta fina se na konc' obeta. // Rim skromnih 
dar naj Tvoj jubilej slavi, / Izbrala pot dobrote si in dela, / Na to lahko ponosna si do 
konca dni.« Ob pesmi je pomemben podatek, da je bil sonet prebran »na jubilejni dan 
2. avgusta 94 na kosilu pri Marinki«. Pet let pozneje, za 75-letnico, je namreč poslan s 
»Sp. Brnika 31. jul. 99«.sonet z naslovom in enakim akrostihom SESTRI MARINKI M.: 
»Seveda pesem moraš Ti dobiti, / Epoha let petinsedemdeset že / Slavi Te, kak' ob tem' 
naj gre mim' srce, / Tako važen dan moramo se sniti. // Rim teh dar Te želi razveseliti, / 
Imaš zavest, plodno Ti življenje je, / Mladine res pouk Ti je bil nad vse, / A glasba, spev 
Ti zna radost deliti.« 

Poleg sonetov je brat pisal sestri Marinki za god tudi kompozicijsko manj zahtev-

86 "Metki za štiridesetletnico. 14. okt. 79" . 
87 Draga Marinka (in Cvetka)! Za krasno aktovko se Ti lepo zahvaljujem, Cvetka mi je pove-

dala, da sta jo skupno kupile. Bil sem res veselo presenečen. Cvetki sem obljubil pesmico v 
zahvalo, pošiljam jo tudi Tebi v zahvalo. Begunje, 6. jan. 75.

88 M. [= Mihelčič].
89 Murter, 13. avgusta 1977: Draga Marinka! Ob svojem godu sprejmi moje iskrene čestitke v 

obliki tele pesmice:
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ne pesmi. Tako je leta 1976 prejela za god eno, v kateri med drugim stoji: »Ker na Šma-
ren Veliki svoj god praznuje, / njej na čast pač muza moja verze kuje, / da bi dobrotnici 
hvaležnost izkazala, / dobrotljivosti da bi priznanje dala. // Sprejmi za god ta skromni 
dar, / Ti za vse, kar si dala mi, hvaležen bom vsekdar. / Se za god Ti skromna pesmica 
ponuja, / dokler še muza zvesta je, dokler se mi ne skuja. // … / hvaležnost mojo naj ta 
pesem Ti oznanja.« 

Sem sodijo tudi soneti in druge pesmi, ki so posvečene Mihelčičevemu sorodstvu. 
Tako devetdesetletnemu gospodu Alojzu Mihelčiču »/p/ošilja čestitke čez hrib in plan, / 
nekdo, ki več je kot kaplan, / mu ime je Križaj Janez, / tako včeraj, kot tudi danes.« Prav 
tako jo odpošlje Gospodu Mihelčič Alojziju za 91-letnico in sonet z akrostihom MIHEL-
ČIČ ALOJZU za 92-letnico, v kateri pravi: »ma korenjak kar sto manj osem let, / Homerja 
bi moral bit' vreden poet, / Enak mu, da njega dostojno časti.« Naslednje leto90 mu 
pošlje sonet z naslovom in enakim akrostihom: IZ SRCA ČESTITAM z besedami. »Ste 
vredni pesmi, lepega spomina, / Radóst tak' redka srce navdaja spet. // Cel tek življenja 
Vam k Bogu je polet, / A glasba cerkve Vam je božja dnina, /…« Za 94-letnico dobi isti 
gospod sonet z akrostihom MIHELČIČ ALOJZU: »Muz vseh za Vas vabljiva je muza not, 
/ Imate z njo ljubezen zvesto, sveto, / Hval vseh največjo, v mladih dneh začeto / Enako 
ste ji dali v življenjski pot'.« 

V enem svojih verzificiranih pisem se avtor poslovi: »Pošilja pozdrav / Janez golo-
glav, / včasih polomi ga mal'.«

Sonet z naslovom in akrostihom MIHELČIČ SLAVKU pošlje svojemu svaku za 
60-letnico: »Mož moje sestre Slavko, Ti lep pozdrav, / Izpolnil dan's si šestdeseto leto, / 
Hvaležen bod' Bogu za vse prejeto, / Enak očetu si muzo not izbral.« Sonet z naslovom in 
enakim akrostihom MIHELČIČ SLAVKU prejme glasbenik za 75. letnico: »Mi muza spet 
iz sna se je zbudila, / Iskat šla verzov, da mal te počasti, / Homer vedno bi te opeval, to 
drži, / Epoha Tvojih skladb Te bo slavila.« In ker v tretje gre rado, še za 85. letnico: »Moj 
svak let petinosemdeset ima, / Igraš se z muzo not, 'maš lep svoj hobi, / Homer bi vreden 
bil, da Ti spev nadrobi, / Epoha let s slavo glasbe Te obda. // Liro komponistov 'maš, si 
v njej doma, / Častil si mlad jo, zdaj v starostni dobi, / Iskrena se čestitka Ti spodobi, / 
Čast naj skromno Ti ta moja pesem da.«

Značilno, da za 80-letnico ni bilo soneta,91 ampak »navadna pesem«.s pripisom: 
»Vem, da naj bi se osebna pisma pisala z roko, ne s pisalnim strojem, ker pa ima pesem 
pet kitic in so nekateri verzi zelo dolgi, zaradi lepše zunanje oblike pišem s strojem, ker 
imam bolj razvlečeno pisavo, pa tudi bolj čitljivo je.« Tudi ob tej priložnosti se ponovi 
formula: »Pošilja pozdrav / z begunjskih dobrav / Janez gologlav!«

d) Ob petdesetletnici svoje sestre Brede se je Janez Križaj spomni z verzificiranim 
vezilom:92 »Ima naša Breda že petdeset let, / še dolgo naj da Bog na svet' ji živet', / ker 
dosti mora v življenju trpet', / bo prišel svet' Peter ob smrti raj ji odpret. // Ima naša 
Breda že petdeset let, / bil drug ji n a poti življenja je Kristus, na križu razpet, / je po ma-

90 Begunje, 2. marca 1973: Spoštovani! Ob Vaši triindevetdesetletnici sprejmite moje iskrene 
čestitke v obliki tele pesmice.

91 Dragi Slavko! Spodnji Brnik, 16. apr. 1992.
 Ob jubileju osemdesetih let sprejmi moje iskrene čestitke v obliki teh verzov: …
92 "Draga Breda! Begunje, 1. dec. 1978.
 Ob Tvoji petdesetletnici sprejmi moje iskrene čestitke v obliki tele pesmice, saj menda Tebi še 

nisem nobene pesmi posvetil.
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mini smrti bla žrtev naše družine, / ne le dobro, tudi hudo vse mine. // … // Naj vedno v 
življenju vera Ti sveti, / naj v tolažbo Ti bodo Krista obeti, / z Njim Ti v življenju bo lažje 
trpeti, / se spodobi tudi Tebi enkrat pesem zapeti!«.Njeno nelahko usodo je začutiti ne 
le iz vsebine pesmi, ampak iz njenega zresnjenega tona.

Ali gre za njenega moža93 ena redkih zresnjenih pesmi: »Želim Tebi, družini sreč-
no novo leto, / Bogu posvečeno, naj z Njim bo začeto. / To moja je želja velika, / da trdno 
vero ohraniš, / je v nevarnosti človek, če se Bogu izmika, / da za večno svojo dušo osamiš. 
// Ne pozabi na nedeljsko mašo, / svojim ovcam Krist obljublja večno pašo, / če njo ne-
srečno za vso večnost zgrešimo, / zaman je vse, kar na zemlji s trudom si pridobimo. // 
Na koncu nam ostane samo grob, / vse drugo gre mimo, / ne bodimo temu svetu rob, / da 
večnosti srečne ne zamudimo. // Vem, da pridige ne slišiš nobene, / zato me skrb zate h 
kovanju verzov žene. // Od jeze pesti ne stisni, / le kaj v srce si vtisni! / Lep pozdrav!«.Ali 
gre za isto osebo v sonetu z akrostihom BORŠNAR STANKU, ki je leta 1993 praznoval 
50-letnico:94 »Rim teh poklon napravi Ti veselje, / Še mali dar, ko Te Abraham obleta.« 

IV. NAVADNE PESMI ŽUPNIKOVIM FARANOM

a) Organist Tomaž Kranjc (4 različnovrstične kitice)95 »/p/lemenita je duša«, »on 
sploh denarja ne mara, / mu orglanje za raj večni je ara«. Da je tudi Mišo organist 
izvemo iz dveh pesmi. Mišotu za god (5 x 4): »Za god imeti hoče Mišo pesmico, / jo zdaj 
mu naj kar stresem iz rokava, / želi malo bolj videt le svojo deklico / kdaj se prikaže ne-
žna mu pojava. // Umetnik na orglah je on imeniten, / ga pevci imajo radi, / pri vajah 
ni siten, / … // Naj Bog dobrotni naklanja Vam zdravja, / da srečo v ljubezni, sicer pa 
je bolje molčat od tega poglavja, / da mnogokrat še veselili godu bi se, svojega slavja, / 
imajo kravji bal na Gorenjskem, za Notranjsko upam ta pesem ni kravja.« Jadranska 
meditacija96 je najbolj privlačna zaradi motiva pesnjenja, ki je sicer v tem razdelku 
zapostavljeno. »… se kopljem v morju, / dal slovo sem lavorju,… // Je krasna narava, / 
lepota nje prava, / res lep je ta svet; / Boga poveličuje, / se ob njem človek raduje / od 
stvarstva prevzet. // Kar Mišo si zvoli, / to naj bo brez boli, / četudi ljubav to je vroča; 
/ življenje uživa, /več o oltarju ne sniva, / osrečuje dekle ga cvetoča. // Je mal pesem 
resnobna, / je mal muza hudobna / na Mišota našga račun; / si z verzi kratek čas dela, 
/ brblja, kar ne bi smela, / klepetav je spol nežni, mojdun! // Ko na dopustu imam časa 
dovolj, / bi brez muze zamè bila bol, / z njo krajšam si čas; / je privlačna zamè, / ne 
shajam brez nje, / me prevzema nje kras.« Pesem Frelihu Mišu za 30-letnico97 (3 x 4 + 1 
x 6 +4 x 4) je bolj umetelna, saj v vsaki kitici vsebuje anaforično vrstico: »Gospod Mišo 
ima danes trideset let«. Med drugim se v njej glasi: »Gospod Mišo ima danes trideset 
let, / bi iz hvaležnosti mu moral pokloniti sonet, / se po begunjskih orglah steguje, / me 
jeze Begunjcev rešuje. // Gospod Mišo ima danes trideset let, / naj ohranja pri zdravju 
ga Bog, Gospod svet, / naj spremlja v življenju ga sreča, / naj v nebesih z glasbo slavo 
blaženih veča. // Gospod Mišo ima danes trideset let, / končuje moja muza zdaj svoj 

93 Dragi Stane! Begunje, 28. 12. 74.
94 Spodnji Brnik, 3. marca 93.
95 Begunje 13, 5. 79.
96 Mureter, 18. avgusta 1977.
97 Begunje /Cerk. 18. julija 1977.
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klepet, / le iz hvaležnosti je žlobudrala, / upam, da zaradi te pesmi ne bo pri Mišotu 
kaka zamera ostala. // Lep pošilja pozdrav / Vam z begunjskih dobrav / Križaj Janez 
gologlav. Zaradi odsotnosti datuma ni mogoče določiti zanesljivega vrstnega reda ne 
pri pesmih ne pri življenjskem toku upovedene osebe.

b) Križajeve naklonjenosti je deležen Jakob Turšič: Matijevcu za god (1 x 6 + 2 x 4 
+ 1 x 6). Pesem so prejeli še drugi,98 vendar tu ni mogoče podrobno obravnavati vseh. 
Gašpirc Martin (2 raznovrstični kitici) je dober človek. »Spoštovani gospod Martin!« 
mu piše: »Pošiljam Vam 'odškodnino' za moje zamudništvo, ker ne prinašam sproti de-
narja, tako sem Vam zadnjič obljubil. Ta odškodnina je z ekonomskega vidika brez vre-
dnosti, torej ji kot ekonom posvetite vsaj pomilovalen nasmeh. Ta odškodnina je namreč 
naslednja pesmica.« V pesmi, ki sledi, se pojavi v vsaki od petih kitic anaforična vrstica 
Gospod Martin. Na koncu je, kot za pripis: »Upam, da sprejeli boste pesmico cum salis 
grano, / da preveč ne boste škripali z zobmi, / besno stiskali pesti / nad mano.« Šaljiva 
pesem Rožanc Tonetu za 60 let (2 x 4 + 1 x 5 + 3 x 4)99 je v vseh šestih kiticah opremljena 
s priljubljenim Križajevim okraskom – anaforično prvo vrstico: »Sva stara šestdeset 
let.« Pet različnovrstičnih kitic je posvečenih Dragemu Francetu100 z zelo povedno prvo 
anaforično vrstico v dveh izvedbah: »Ko si odšel v tuji svet«.(1, 2 in 4. kitica), »Da si od-
šel v tuji svet«.(3 in 5. kitica). Tudi Čebulj Slavko (5 x 4) je deležen znamenja Križajeve 
pozornosti: »Ko gospod Slavko svoj god praznuje, / želim, naj še dolgo se zdravja raduje, 
/ mu moja muza hvaležna čast izkazuje, / ker s povabilom me večkrat on zveseljuje. //… 
// njemu na čast naj bo ta pesem zapeta.«

 
c) Zunaj domače župnije so zaslužili Križajeve pesmi ljudje, ki so mu šli na roke z 

raznimi uslugami. Od tod pesem Vinogradniku Malik Jožetu za god 1977 (5 x 4): »Moč 
čudovita je vina, / dobro voljo ti da, če ga po pameti uživaš, / lahko pa postaneš tudi 
živina, / če po kravje vase ga zlivaš. // Če grozdje se ne bi v vinogradu bralo, / krščanstvo 
maše ne bi poznalo, / zato vinogradnikom Bog je hvaležen, / gotovo vsak vinogradnik 
nebes bo deležen.« «Naša draga gospa Draga je anaforična vrstica, ki se 6 x ponovi v 
zahvali za teran.

č) Ni jasno, ali zares ali za šalo si Križaj sem in tja v pesmi da duška zaradi ne-
katerih posameznikov. Cestarju Lukoviču je namenil pesmico o počasnem polžu, se 
ve, zakaj. Kovačevemu Slavcu101 zameri, ker njihov »pes – mu Medo je ime – farovške 
kure kolje, / ima korajžo, ker ve, da gospodar njegov Slavc nič k maš' ne hodi, / bi za 
dušo Slavca bilo bolje, / če bi pustil, da ga vera vodi. // Ker Kovačev Slavc še za največje 
praznike k maš' ne hodi, / ga na drugem svetu bo na ražnju pekel zlodi, / mu brke bo 
posmodil, z brade vse kocine, / se zvijal Slavc bo od bolečine. // Ti verzi bodo Slavca v 
dno duše pretresli, / še vzoren vernik bo postal, / hudiči v peklu se od jeze bodo tresli, / 
še svetnik bo Slavc po smrti – / v begunjski cerkvi kip njegov poleg sv. Jerneja bode stal.« 
Kovačevemu Francetu (7 x 4), ki se »ženiti obira«.zasoli: »/Č/e dolg petinštirideset let 
že življenja je tek, / za ženitev ni časa več na pretek.« Razumljivo je, da iz kritike niso 

98 24. 1. 76 v Cerknici Za god Horvat Francu in Slobodnik Francu.
99 Prva številka mnogokratnika v oklepaju nakazuje število kitic in druga število vrstic v kitici. 

Tako si lahko brez besed predstavljamo obliko vsake Križajeve pesmi.
100 Begunje, 1. junija1978.
101 Begunje, 25. aprila 1978.
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izvzeti niti otroci. Pesem (5 različnovrstičnih kitic) Četrti razred potoži, da ga je težko 
krotiti in deklice niso nič boljše od dečkov.

d) Nekaj pesmi je posvečeno zakonskim parom. Prof . dr. Tonetu Moljku in nje-
govi ženi dr. Sneguljki (4 x 4 + 1 x 5) po stari navadi posveti pesmico zgolj iz veselja do 
ustvarjanja: »'Župnik, pa mi ženo zapeljuje' / se Tone zdaj name huduje, / kakšne verze 
rad bi še skoval, / se bojim, da bi me Tone s pestmi obdeloval. // Prav nič mi v srcu ne 
gori, / mi niso nevarne njene oči, / Ljubezni si moje gospa ne želi, / je Tone lahko brez 
skrbi, / kovanje verzov le veselje mi stri.« Iz enakega veselja do verzov in še dolžne po-
zornosti zaradi kdove kake usluge se oddolži Gospej Vadnalovi Anici za god:102 »Gospa 
Vadnalova Anica plemenita je duša, /… naj se nič zarad teh verzov gospod Vadnal ne 
priduša. // … // Vem, da gospod Vadnal zaradi te pesmi ne bo nič ljubosumen, / ve do-
bro, da ne na njegovo ženo, da sem na verze neumen, / bo morda kdo rekel, da za ušesi 
preveč jih imam, / da verze si kujem, to pač veselje poznam, / se nič pri tem moja muza 
ne vpraša, / če vedno vsem prav se obnaša. // Ko gospa Anica danes svoj god praznuje, 
/iz hvaležnosti muza verze spet snuje, / naj še dolgo Bog jo živi.« V pesmi Gospej Mati-
jevčevi za god103 je nasuto nekaj popra: »Gospa Matijevčeva danes goduje, / vsaj za svoj 
god naj se nikar ne huduje, / naj z ljubosumnostjo moža ne obdeluje, / je revež nesrečen, 
že kar obupuje. // Ne sme nobene druge ženske pogledat, //…// Tudi nobenga pisma ne 
sme Matijevc dobit, //… Komaj da moža še na delo pusti, // Med mučenike bo Matijevc 
prištet, // Želim vse najboljše za god, / razumevanja na skupni življenjski pot', / kot silen 
vihar drevesa podira, / tako ljubosumnost zakon razdira. // Pa brez zamere in kletvin, 
/ ne pošiljam pesmice kot hudobin, / samo da rešil Vas bi zmote, srčnih bolečin, / da 
prihranil Vam in možu ljubosumja bi pelin, / naj dobra volja Vam zato ne gre v pogin. 
/ Po namenu se dejanje presoja, / naj gospa godovnica zato me ne obsoja, / najpri Vas 
jeza namé ne obstoja. / Nekaj šale je zraven, vem da vse to ni res, / s humorjem je resnica 
pomešana vmes.«

e) Apologetsko spoštljivost zbuja avtorju cerkvena pevka Rozka Meden iz Kožlje-
ka, saj sodeluje kar pri dveh cerkvenih pevskih zborih. Kljub temu se avtor ob njej ne 
vzdrži navihane nagajivosti. Meden Rozki (5 x 4): »Rozka ima sinje oči, / marskteri fant 
zarad' njih ponoči ne spi, / v tovarni zarad' nje se slišijo vzdihi, / njej posvečeni tile so 
stihi. // … // če kteri fant z njo sili, / hoče imet z njo grešno zabavo, / z molitvijo, s postom 
Rozka od sebe prežene skušnjavo.« 

f) Župniki že vedo, zakaj lahko avtor dá /s/elški mežnarci za god 1976 poklon z 
izredno lepo primero: »plemenitost njena ni takšna kot ogenj v kaminu, / ugasne, če ne 
nalagaš, nesebično goji ona dobroto.« Pesem iz šestih različnovrstičnih kitic nameni 
Obreza Frančiški še za njeno 70 letnico: »Selški cerkvi ste mežnarca zvesta.« So še druge 
žene, ki jim ni odreči hvaležnosti: »Ko Markotova Francka goduje, / srce ji moje hvale-
žnost dolguje, / velike usluge mi ona skazuje, / zato za njen god tud' moja duša praznuje. 
//… ker za duhovnika, cerkev tak pridno skrbi, /…« (5 x 4)104 

g) Cerkniški organistki gospe Angeli avtor dela uslugo s pesmijo na njeno lastno 

102 Begunje, 26. ju. 77.
103 [Kraj ni naveden] 30. junija 1973.
104 Zadnji dve vrstici sta počečkani. Kdo je to storil, avtor ali kdo drug?
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željo: »Gospa Angela si pesmice želi, / mi za njo, če jo dobi, obljubila je kosilo, / ob misli 
na pečenko se že slina mi cedi, / kak' se mi ne bi muza izkazala milo! // …// Ko gospa 
Angela dan's svoj god praznuje, / zdravja, dolgega življenja ji želimo, / ji hvaležnost fara 
cerkniška dolguje, / odkar v Cerknici orgla, šlo že petindvajset let je mimo. // Velik bo te 
pesmice uspeh, / gospej Angeli bo na orglah bolje vlekel meh, / velika sreča naju bo obeh: 
/ gospo Angelo pesmica proslavlja, / vidim, kak kosilko naša Anči že pripravlja, / že v 
duhu gledam, kak pečenka se pred me postavlja. // Pesmico se splača naredit', / če greš 
potem s pečenko se mastit, / je dobro verzov mal' skovat, / če v Cerknico h gospej Angeli 
greš vasvat.« 

h) Jesti je pač treba in očitno se je nekdanji begunjski župnik že srečeval s težavo 
rednega prehranjevanja. Zato toliko pesmi iz hvaležnosti tistim, kjer je bilo mogoče 
zadostiti tej osnovni življenjski potrebi. »Natakarici gospe Olgi,«.ki je »natakarica v 
Cerknici v »Delikatesi«.se s svojo umetelnostjo želi prikupiti, da bi držala besedo: »Mi 
včeraj je to obljubila, / da mi vedno lepe porcije mesa bo nosila, / zaradi te obljube je 
to pesem dobila. / … // Ker brez gospodinje sem, zato stradam doma, / zato vse pojem, 
kar v gostilni gospa Olga mi da. / Zato pesem ta zaljubljena ni, / le naklonjenost gospe 
Olge si pridobiti želi, / da z mesom me lepim razveseli, / samo to moje srce od nje si želi. 
/ Da ljubezen gre skoz želodec, ni prazna beseda, / če velik, lep kos mesa mi prinese, / v 
njen obraz se oko mi zagleda. Ali gre za isto osebo v pesmi Cerkniški kuharici Ančki za 
god 1976: »Dobrotnica moja velika goduje, / spet moja muza zdaj premišljuje, / kaj našo 
Anči razveseljuje, / k veselju kaj njeno srce napolnjuje.« Pesem, kakor je Pismo Kovačevi 
Anici (4 x 4 + 1x 5 + 1 x 4 + 1 x 2) si pesnik Križaj privošči zanesljivo samo v primeru, 
da ga dobro poznajo in da zanesljivo vedo, da je za njegovim šegavim videzom globoko 
čuteč duhovniški poklic: »Je pri Kovačevi Anici vsa ljubezen do mene minila, /…//… // 
Boste rekli; »Je Janez begunjski navihan«! / v resnici zaradi lakote kmalu s smrtjo bo 
zglihan./ Vsaj za kosilo ob nedeljah bi lahko se zmenila, / če že nočete moja bit mila, 
/ če nočete, da v zapuščenosti bi me tolažila. // Bo ta pesmica kaj uspeha imela, / bo 
gospodična Anica si proseče besede kaj k srcu vzela? / Da bi vsaj s kosilom ob nedeljah 
bilà mi malo v oporo, / ko bom itak zaradi zapeljivih oči pri spovedi dobil večjo pokoro. 
// Kdo pa mi srčne bolečine bo plačal, / če bom z Brezja, mesto da bi se najedel, lačen 
odhlačal.« Gospodični cerkniški Anči,105 ki »ji v kuhi, slaščičarski stroki ni daleč enake, 
/… /«v cerkvi tudi poje,«.// V tej pesmi postavljen ji naj spomin bo hvaležen, / ob koncu 
dni bo na dobrih delih bogata, / je naše življenje trenutek le bežen, / ji večni Plačnik na 
široko odprl nebeška bo vrata.« 

V pesmi /g/ospe Tavčarjevi Ančki za god106 je hkrati z zahvalo izražena tudi pro-
šnja: »Ko danes ona god svoj praznuje, / mi hvaležnost pesem to narekuje, / naj še dolga 
leta Bog jo živi, / naj po smrti za vso dobroto ji raj podeli. // Še vnaprej naj gospa Ančka 
naprošena bo, / da bi Mišotu in meni kdaj večerjo nardila, / se zaupno v njo obrača 
moje oko, / kak bi moja stiska neznana ji bila? // Pregovor pravi, da je dobrota sirota, / 
pri Bogu pa to ne drži, / ni za Boga plačilni dan vsaka sobota, / naj v večnosti Bog do-
brote gospo Ančko časti!«.Gospe Mari za god (2 različnovrstični kitici),107 se priporoča 
enako: »Naj pesmica ta s tem namenom bo zapeta, / da še vnaprej gospa Mara bi za to 
bla vneta / da še kdaj meso mi speče, da pred lakoto mi duša bo oteta. / Zato hrepenenje 

105 Kisovec, 15. sept. 79.
106 Begunje, 26. jul. 77.
107 Begunje, 25. 3. 78.
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mojega srca, moja misel večkrat okrog gospe Mare leta.« Gospe Turšič Fani za god je 
zložena pesem (5 različnovrstičnih kitic),108 ker »mi da vsak dan kosilo, /… // Ko gospa 
Fani goduje, / z njo tud moja duša praznuje, / ko za druge kuha, se tudi zame žrtvuje, / 
hvaležnost do nje mi srce narekuje.«

Gospe Zofki za god je posvečena pesem (6 različnovrstičnih kitic) iz enakega vzro-
ka: »Je ona dobrotnica moja velika, / srčna dobrota njena je dika, / hvaležnost do nje mi 
srce narekuje / zato moja muza za god verze ji kuje. // Gospa Zofka dva ali trikrat na te-
den kosilo mi da, / kuhat odlično res ona zna«.Drugič za visok življenjski jubilej: »Gospe 
Cirar Zofki ob njeni 80-letnici«109 Za kaj vse se ima zahvaliti »/g/ospe Klemenovi Meri«, 
ni čisto jasno: »Soseda ona moja je draga, / v zadregi vsaki mi rada pomaga, /… // Naj 
Bog da trdnega zdravja, / še dolga naj leta Vas pri življenju ohrani, / ostanejo še dolgo 
naj zaprta vrata Vam navja, / hvaležnost naj mojo vam ta pesem oznani.« 

Gospe Kranjčevi Mari Križaj pošilja pesem iz gole duhovitosti, morda pa jo sko-
znjo prosi tudi za kakšno uslugo, ker namiguje na njeno šivanje: »Je navihana gospa 
Kranjčeva Mara, / podnevi šiva, ponoči para, /…// Vse to o njej je le utvara, / tak srame-
žljive žene nima vsaka fara, / se moških boji kot kmet požara, / če pa kdaj kak lep fant jo 
le očara, / srcu ukazvat' ne more gospa Mara, / vroče takrat je kot vrela obara, / o tem 
bod' tiho muza, čveka stara, / da mi ta pesem Marine jeze ne zaara. / Naj gospa zarad' 
teh verzov nič ne mara, / naj odloži zamero, me naj ne kara, / je smeh in šala boljš' kot 
zdravil omara. // Spoštovana gospa Mara, / Vam je pesmica poslana, / naj od jeze v 
Vašem srcu zarad' nje ne bo požara, / poezije cvetja naj ne zamori zamere Vaše slana. 
// Vam pošilja lep pozdrav / begunjski Janez gologlav.«

Kaj je imel za bregom, da je Na Parnasu – mojem špasu,110 /g/ospodični Čopčevi 
Ivi! Križaj poslal pesem iz petih (5) različnovrstičnih kitic. Po štirih navihanih kiticah 
se poslavlja: »Z naše strani, / z ljubljanske ravni / pošilja pozdrav čez hrib in plan / ko-
vač Vam pesmic nepoznan./ Uganite kdo je, / kako mu je ime?«

Sestram v duhovniškem domu je namenjena kronikalna pesem s kratko karatkte-
ristiko vsake posebej: »Je širokogrudna sestra Meri, / kakšnih šal mi ne zameri, / pritisk 
tud' ona rada zmeri, / je vsak pritisnjen po svoji meri. // Za delo je vneta sestra Ulríka 
/…// Je zabavna sestra Nežka. // Skrbi za svetost sestra Natalija – Božena /…« 

V. PESMI ŽUPNIKOVIM VEROUČENCEM

Zakaj je ustregel in »Mihovi iz Bezuljaka po naročilu njene sestre Turšič Francke« in 
napisal pesem (5 x 4 + 1 x 5), postane jasno iz ponavljane / anaforične vrstice v njenih 
prvih petih kiticah: »Sem stara šestdeset let.« V tem razdelku so torej zbrane pesmi, 
ki so nastale na posebno prošnjo ali iz katehetskega nagiba. Večinoma so napisane 
njegovim učencem pri verouku. Kakšen je bil pri tem Križajev namen, se najlepše vidi 
iz pisma Dani. Žal, da letnice ni. »Po dolgem odlašanju sem le napisal ono pesmico, o 
kateri sem Ti že pravil. Upam, da ne boš užaljena, da Te v njej imenujem kuharico. Ta 
pesmica je nastala lansko zimo, ko sem par svojim bivšim učenkam poslal pesmice, ker 
so mi pisale za novo leto. Sedaj imaš že višjo kvalifikacijo. Namen pesmic, ki jih poši-
ljam svojim bivšim učenkam al učencem je, da jim dam kak nauk za življenje, gotovo 

108 Begunje, 9. marca 1978.
109 Spodnji Brnik, 19. dec. 94.
110 10. 4. 1971.
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ste mi moji bivši učenci ali učenke bolj pri srcu kot drugi moji farani in mi ni vseeno, 
kako boste šli skozi življenje. Obenem imam zabavo s tem, da kdaj kako pesmico sku-
jem.« 

a) Omenjena pesem vsebuje napotke za zgledno življenje in na koncu opravičilo: 
»Ne zameri, Dani draga / teh nasvetov, naj pomaga / pesem ta kreposti tvoji, / naj srce 
si jo osvóji!«.V tem razdelku so zbrane tiste pesmi, za katere so dali povod naslovniki 
sami. Največkrat tako, da so avtorju pisali oziroma pisale za kakšen cerkven praznik, 
kar se vidi iz oblikovanega odgovora v verzih. Voščilo »za Božič 1971«. »Križnarjevi 
Mari iz Trboj«.pravi: »Naj božje Dete Ti miru naklanja, … // To srečo Ti želi / katehet 
iz Tvojih šolarskih dni, / ga prisrčno veseli, / da iz spomina Ti odšel še ni.« Drugi dopi-
sovalki: Draga Marija!111 – se zahvaljuje za voščilo za božič in novo leto in nadaljuje: 
»Hvala za voščilo za Božič in novo leto! … Ker včasih za kratek čas kako pesmico skujem, 
sem prišel na misel, da bi tudi Tebi za god pesemico poslal. Sprejmi moje iskrene čestit-
ke k svojemu godu v obliki tele pesmice.« Le-ta ima pet različnovrstičnih kitic in v četrti 
vabi: »Ne pozabi molit', na koru pet', / Te spominja tvoj nekdanji katehet, / mu ime je 
Križaj Janez / tako včeraj kot tudi danes / Sprejmi lep pozdrav / z begunjskih dobrav, / 
sem v veselje Ti mal' / te verze skoval.«

Zdi se, da ima Janez Križaj rad pet kitic – štirivrstičnih ali različnovrstičnih – 
kolikor jih je v naslednji pesmi, zato, ker jih toliko vsebuje tudi sonet. Zakaj je nastala, 
kaže spremno pismo: »Hvala za čestitko ob mojem rojstnem dnevu… Za Tvojo šestnaj-
sto obletnico življenja Ti želim vse najboljše in ti posvečam tole pesmico: »Draga Fani, / 
šolarka bilá si lani, /… // Pesem ta Ti to oznani:/ ne vdaj modrosti se zlagani, / tud' zdo-
ma veri zvesta ostani, življenja smisel v njej dobiš, / si varna, da ga ne zgubiš, / k pravi 
sreči le v njej hitiš. // … // Vso srečo, ves blagoslov Ti želi / katehet iz Tvojih šolarskih dni, 
/ Križaj Janez mu je ime, / če kom ni znano, se to lahko zve.« 

Kušlanovi Mojci je prav tako na njeno prošnjo namenjena ena pesem iz petih raz-
ličnovrstičnih kitic: »Da kaj verzov Ti skujem, to prošnja je tvoja, / zveseli tudi Mojco 
pesem naj moja, / mladmu dekletu pri srcu je to, / če posveti ji pesmico kdo. //…// Bit 
hočeš samostojna, si mlada gospodična, / le skrb zaté mi te verze narekuje, / da lahko-
mišljenim dekletom ne boš slična, / od njih marsktera dni mlade objokuje.« Iz odra-
ščajočih deklic, ki so prosile svojega (bivšega) kateheta za pesmico, se Janez Križaj rad 
malo ponorčuje. Naprti jih vse sorte »grehe«, kot v premislek, kaj se res lahko zgodi, če 
bi pozabile na svoje dekliško dostojanstvo in oliko. Rožančevi Valči z nenavadno dolgo 
pesmijo (4 x 4 + 2 x 6 + 2 x 4 + 1 x 2) takole posveti: »Lepo si prosila za pesmico mene, / 
kaj naj ti, Valči, lepega povem? / Za dekleta bolj vesele vesti ni nobene, / lep fant za Te-
boj gleda, to vem.« Potem jo kara, naj se igra in misli na šolo. Toda potem jemlje besede 
nazaja: »Prosila si me za pesmico, / te prošnje sedaj Ti je žal? / Poglej našobljeno deklico, 
/ se ji nosek pobesil je mal'. // Nisem še videl, da bi kak fant s Teboj šel, / le v pouk sem to 
pesmico tak Ti zapel.« Enako jih nasoli Opekovi Ladi…(6 različnovrstičnih kitic): »Za 
pesmico si me lepo prosila, / dobila v njej si svoje ogledalo, / da bi k poboljšanju to kaj 
Ti pomagalo / ne vihaj nosu, da Te užaljenost ne bo nosila! // Kar v tej pesmi je, vem, 
da vse ni res, / in da ni nihče toliko čez les, da ne b' vedel, da je med resnico šala vmes.« 
Hkrati pa jo uči, da mora razumeti tudi šalo na svoj račun. Da pa je v vsaki šali kaplja 
resnice, je splošno znano. Zaradi naglice hitro opravi z obljubo Matejki,112 (5 x 6 + 1 x 

111 Begunje, 1. febr. 1971.
112 Begunje pri Cerknici, 19. sept. 77.
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3): »Obljubil sem Ti, da Ti bom poslal nekaj za god. Za danes naj velja kot moja čestitka 
za Tvoj god tale pesmica.« V pesmi se ponavlja anaforična vrstica Matejka draga. Na 
koncu pa je opravičilo: »Ker verouk mi na vratu sedi / in danes za to časa več ni, / jutri 
še mala pošiljka sledi. Sprejmi lep pozdrav Ti in Tvoji starši.«

V drugi razdelek so uvrščene pesmi, ki so nemara nastale na lastno avtorjevo po-
budo in so namenjene mladim iz katehetske vneme. Pesmi so razvrščene po abece-
dnem redu naslovljenk. 

b) Pesmi (odraščajočim) dekletom so bolj po enem kopitu. Navadno se nad njimi 
zgraža, kakšne da so, na koncu pa pojasni, da natolcevanje seveda ni resnično, da pa 
mu je kot katehetu veliko do tega, da bi res ne zdrknile s pravih potov. Pri njih je po 
avtorjevem spoznanju izhodišče za nevarnost v morali, medtem ko pri (odraščajočih) 
mladeničih v svetovnem nazoru. S pesmijo jim kot duhovnik lažje pride naproti, kakor 
če bi jim delil nauke neposredno. Kdove, ali je kaj zaleglo?

Cencovi Mirjam avtor svetuje: »Mirjam malo še počakaj, / srce vroče si namakaj 
/ v kopeli, hladni vodi, / čeprav sicer to ni v modi. // Razveselit' sem hotel te s pesmico, 
/ pa smola, odkril med dekleti sem ptičico! // Vem, da ti dekle si pridna, / bila vedno si 
solidna, / verzov teh mi ne zameri, / šale v njih so vse po meri / humorista ukrojene / za 
veselje, smeh storjene. // V gostilni pojo, vlečejo meh, / jaz skujem kako pesmico za smeh, 
/ svojo vsak ima zabavo, / s petami pri plesu, / pri pesmicah za glavo.« Če bi utegnila 
njegova šala kako deklico ali dekle potreti, se Križaj dosledno izgovori na svojo etolo-
ško perspektivo. V pesmi Čopčevi Darji (1 x 7 + 1 x 6 + 3 x 4) je avtor naravnost pe-
dagoški, kot da bi njena mamica, ki jo v pesmi omenja, naročila pri njem pesem zanjo: 
»Begunjski cvet, / kak' čem ti zapet? / rožni vrt oplet, / zanj vrtnar je vnet. / Zanimal se 
zatè moški bo svet, / al pametna dekle, znala boš ob tem oči zapret, / sicer v skrbeh zate 
bi bla mamca, tud' tvoj katehet. / … // Naj Bog vseh nesreč te obvarje, / ozaljšuj srce si s 
krepostjo / ta pesem v spomin naj bo Darje, / božja milost naj vedno bo s tvojo mlado-
stjo!«.Čopčevi Mikici se približuje z nenavadno naklonjenostjo njenemu zaželenemu 
poklicu: »Je Mikica resna, / se bolj malo smeji, /… // Trgovka bi rada postala /… // Trgo-
vski stan, / ni zaničvan, / ob vojski, v stiski je s častjo obdan, / nikakor ni omalovaževan, 
/ pesmice te avtor šali le je vdan.« Naslednja pesem (5 različnovrstičnih kitic) vsebuje 
sredi šaljivega besedila tudi razdaljo do upovedenega, da bi ne bilo škode pri mladem 
dekletu: »Oj ta Debevčeva Martina, / po žogi vedno jo skomina, / vsak dan po igrišču se 
podi /…// Ne zameri učenka moja, draga mi Martina, / muzi moji zmanjkalo čistega je 
vina, / zato je natočila kislega petjota, / v šaljivi pesmi resnica vedno je sirota. / Le goji 
šport, je lepa stvar, / za kleveto v pesmi naj ne bo Ti mar, / si je muza šalo dovolila, / 
ker učenka draga si mi bila, / si zanjo je Tebe izvolila.« Prav tako se v pesmi Koščakovi 
Metki (4 različnovrstične kitice) avtor sproti popravlja: »Saj Metka še zdaleč ni taka, / 
jo le pesmica hudobna podraži, / preden gre spat, jo rožen venc čaka, / je z molitvijo nad 
svojim srcem na straži.« Lukovičevi Miri je pomagalo iz razočaranja v ljubezni srečanje 
z drugim fantom. V pesmi (4 x 4 + 1 x 5) Mateji za 20.letnico113 odzvanja na začetku 
vsake kitice »Sem stara dvajset let«, se pravi, da je pesem okrašena z anaforično vrsti-
co. Mrakovi Metodi (4 x 4) skoraj žuga s prstom: »Učenka najboljša Metoda«.«pomni 
učenka moja draga: / k poštenju ti razum ne pomaga, / lepota duše, plemenito srce / k 
razumu najboljša dota je.« Ogovor »Mramor Damjana«114 se v vlogi anaforične vrstice 

113 Spodnji Brnik, 5. febr. 93.
114 Begunje, 14. jul. 78.
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ponavlja v vseh petih kiticah, kajti avtorju kot župniku se je prikupila, ker »cerkven mi 
šteje denar«, o čemer govori peta kitica: »mi ni v srcu hvaležnost do tebe zlagana, / mi 
vedno v spominu bo tvoja usluga.« Pesem v obliki pet različnovrstičnih kitic si prisluži 
»/n/eučakana«, »Popkova Tonca«, ki »nima še bale, niti še lonca, / na poroko pa vendar 
že misli«. V zadnji kitici doživi pravi preobrat: »Je pesmica lažnjiva / zato, ker je šaljiva, 
/ upam, da ni žaljiva.« Morda je ravno iz strahu pred tem dobila še drugo pesem (4 
različnovrstične kitice). Zadnja kitica pravi: »Je Tonca pametna deklica, / ni kakšna 
fantovska ptičica, / ima samo enega rada, / ji pesmica dobrohotno nauk da, ne zba-
da.« Rožančevi Ireni (6 različnovrstičnih kitic) avtor resnobno polaga na srce: »Deležna 
pesmice tudi ti bodi, / spomin na njo naj po pravi poti te vodi, / naj noga ti nikdar na 
krivo pot ne zablodi, / Zato se mi muza iz sna je zbudila, / te verze tebi v pouk je zložila, 
/ boš srečna, če njih vsebina ti vedno bo mila.« Severjevi Katarini115 so v pesmi (6 x 4) 
pripisane same odlike. Toda, kdor stoji, naj gleda, da ne pade:116 »Naj vedno spremlja te 
v življenju sreča, / naj prihranjena ti pot bo trnjeva, bodeča, / vzemi na pot s seboj te pe-
smi ogledalo, / mordà ob mladostnem tem spominu ti bo v duši kaj dobrega ostalo.« «Je 
pesmica (4 x 4 + 1 x 5 + 1 x 4) ti za spomin / na pridnost tvojih veroučnih let, / življenje 
naj brez zla temin / ti k sreči bo polet!«.Tako je zapisano Špulerjevi Anici,117 Pri pesmi 
(7 različnovrstičnih kitic, največ štirivrstičnih) Turšič Mojci118 nastopa v vseh kiticah 
anaforična vrstica »Jo vsi poznate, kdo je Bajtnica,«.toda na koncu tokrat ni nikakršne-
ga opravičila. V pesmi (5 x 4) Tušak Mojci119 je enoličnost anaforične vrstice razbita z 
njenimi variacijami: »Ko stara si dvajset let«.(2 x), »Ko dvajset let si stara« (1 x), »Ko 
dvajset let sem stara«.(1 x) in poanto na koncu »Naj fant še kar počaka.«

»Svoji bivši učenki Nadi Urhovi«.avtor namenja pesem iz osmih različnovrstičnih 
kitic. Končuje jo z besedami: »Nada, bodi zdrava, / naj Tvoja pot bo prava, / želi vso 
srečo do poznih let / Ti Tvoj nekdanji katehet, / mu ime je Križaj Janez, / tako včeraj kot 
tudi danes.«

Ta si dobro izposodi še Žagarjevo Marjanco, češ: »Marjana je taka, / da ženina 
čaka, / je vroče krvi, / … // Pesmica ta res grdo natolcuje, / upravičeno Marjana name 
se huduje, / ona noben'ga fanta ne zalezuje, / ne z ljubeznijo, z angleščino, z matematiko 
se ona bojuje. // Je pesmica ta zlostna, / je deklica krepostna, / nedolžno srce se ji za 
nikogar ne vname, / dozdaj še nihče ji poljuba ne vzame, / Žagarjeva Marjana, ne jezi 
se name!«.

Zdi se, da še sodi v to rubriko pesem, ki se norčuje iz pretiravanja v prizadevanju 
za zamišljeno postavo, saj tematizira mlado dekle, čeprav jo avtor vika: »Vitko linijo pa 
vneto drži, / se večkrat po asketsko posti, / očka zdravnik jo svari: / »Da ne dobiš kaverne 
ti!«.// Med rožami znana marjetka / zares prav skromna je cvetka, / lastnost naj to za 
zgled oznani / Šrotovi Marjetki v Ljubljani. // Naj mi muhe ne zameri, / črne oči tud 
niso v veri, / naj zaradi verzov teh / delež moj ne bo posmeh, / botrovali jim nista lju-
bezen in vdanost, / le strast pesnikovanja, pa tudi šegavost.« Kljub temu da gre za ljudi 
iz kroga, ki se spoznajo na poezijo, si avtor raje zagotovi moralno varnost, zato pesem 

115 Begunje, 20. junija 1978.
116 1 Kor, 10, 12: 1. pismo Korinčanom, Sveto pismo stare in nove zaveze (Ekumenska izdaja z 

novim prevodom nove zaveze) Ljubljana 1991, 1213.
117 Begunje, 20. junija 1978.
118 Begunje, 20. jun. 1978.
119 Zalog.
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spredaj in zadaj opremi s pojasnilom: »Spoštovana gospa Marjetka!120 Žilica mi ni dala 
miru, pa sem tudi Vam zložil naslednjo pesmico, upam, da mi je ne boste zamerili. … 
Da bi se zaradi vitke linije tako postila in stradala, da bi Vaš gospod oče moral biti v 
strahu za Vaše zdravje, tega ne verjamem, čeprav sem to v pesmici napisal. Upam, da 
tudi Vi ne verjamete, da sem zaradi Vaših oči bil ves iz sebe in bil od njih kot začaran 
in ujet, da bi na vse drugo pozabil. To je pač pesmica, ki jo je treba sprejeti cum grano 
salis, posebno če je njen osnovni ton humor.« 

Špulerjevemu Ivu (5 različnovrstičnih kitic): mladeničem po moško polaga na srce
Obreza Ivo / gleda živo, / kar nagajivo, / v šol mu ni več bit, / ves je srborit, / ne 

obdrži ga nobena nit. // Doma včas je tepežka, / ga oče našeška, / potepat se rad gre, / 
za mlade tičke ve, / za fračo baranta, / šolar vsak rad jo ima, / to grozno dela mu da. // 
Kmal pozab na leskove tegobe, / spet gre na vas, pa res brez vsake zlobe, / vrabce strelja s 
fračo, / pa ubije sosedovo šipo, / oh, ko bi vsaj domačo, / se Ivo skrije v grm za vaško lipo,« 
… navihan fant bo spet tepen, pa si zatlači v hlače cunj, toda nič ne pomaga. Zadnja 
kitica: Ne zameri, dragi Ivo, mi te šale, / rime te ne k jezi, k smehu naj bi pomagale, / 
vem, da sirote kritikov se bodo bale, / 'svete' duše se nad njimi pohujšvale.«

»Če v nevero te vabile bodo kdaj skomine,« v pesmi Rupar Marku (5 x 4 + 1 x 5) 
polaga na srce: »Bil Marko, si moj ministrant, /…« Enako ga skrbi za druge, zato v pe-
smi iz šestih različnovrstičnih kitic piše /s/vojemu nekdanjemu učencu vojaku Toniju 
Koširju! »Dragi Toni / ne utôni / v nevernem svetu, / naj modrost sveta ne zlómi / Tvoje 
vere, Te ne ukloni / lažnemu obetu! // Trden v veri nič ne dvomi, / mirno se na to oslóni, 
/ kar slišal si pri svojem katehetu, / pesem Ti o tem zadôni / kak sodobni svet ga lomi, / 
ko vdaja se neveri, zlatemu teletu.« Končno piše tudi Nečaku Viliju,121 ki je pri vojakih.

Dragi Rado,122 želi okrepiti sotrpina: »Ker si 'fejst' fant, sem zložil pesmico (4 x 6) 
tudi zate, da jo boš imel za spomin na svoje bivanje v bolnici.« Po Križajevi navadi je 
pač polna nepričakovanih namigov, zato mladega tovariša na koncu pouči: »Pesmica je 
pač pesmica in upam, da Te z njo ne bom pohujšal. S 17 leti si res še premlad, da bi imel 
kako dekle, dokler ne končaš uka in vojaščine, se Ti še nikamor ne mudi s tako stvarjo.« 

c) Poseben razdelek zaslužijo mladi pari, ki stopajo na skupno življenjsko pot. 
Nevesti,123 ki je bila zvesta cerkvena pevka, se njegova pesem (3 x 4 + 1 x 6 + 2 x 4) pri-
poroča: »Ljubezen dvojna je, telesna in duhovna //… Ker si pela pri našem cerkvenem 
zboru vrsto let, / se spodobi, da za slovo smo prišli ti zapet, / naj za vse trude, žrtve z 
vajami plačnik ti Bog bo svet, / naj še vnaprej tvoj glas se v cerkvi sliši, ne sme zamret'.« 
V pesmi (5 x 4) /n/ovoporočencema Zalar Toniju in Sonji nalaga življenjsko poslanstvo: 
»Naj zdrav bo vajin zakon, človeštva korenina, / … / naj vajino življenje božja bo dnina, 
/ da to se zgodi, prošnja moja se k Bogu obrača.« Prav tako je napisal pesem Mojemu 
nekdanjemu učencu in ministrantu Vidmar Janezu in njegovi izvoljenki ob poroki (4 x 4 
+ 1 x 6) in neimenovanima Novoporočencema.124 

120 Begunje pri Cerknici, 5. marca 1971.
121 Kisovec, 10. sept. 79.
122 Begunje pri Cerknici, 13. marca 1979.
123 Zalog, 16. febr. 1987.
124 Selšček, 31. jan. 1976.
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VI. OSEBNE PESMI

Sonet z naslovom in akrostihom KISOVEC NE VER'JE se začne z bolečim spoznanjem:
»Kisovec fara je res malo verna«. V njej Križaj nastopa kot novodobni prerok kr-

stnikovskega tipa, ki opominja svoje rojake, naj se spreobrnejo. Enako njegov sodobni 
soimenjak vabi svoje bližnje, seveda zaradi Kristusovega križa in vstajenja lahko že z 
zanesljivim zagotovilom, da je starodavno upanje uresničljivo.

Janez Križaj ne pozna osebno izpovednih pesmi. Ali pa niso dostopne. Košljun 
je edina pesem (6 x 4) v spredaj omenjenem svežnju, za katero se prvi hip zdi, da je 
posvečena naravi, toda ne, lirski subjekt ga hvali zgolj zaradi praktičnega in moralnega 
vidika: »škoda, da prej zate nisem zvedel, prmejdun, / drugam na Jadran ne bi nosil 
svojih cunj. // Pred poplavo turistov si ti božji mir, / ne pride sem iz Krka kopat se noben 
hudir, / sem oblin ne pride svojih kazat ženska brez manir.«

Moje tegobe je pesem, ki tematizira težave duhovniškega stanu, vendar spet čisto s 
praktičnega vidika. Sploh ne gre za notranjo dramo, ampak za objektivne težave z mal-
ce zavisti do drugih, ki ta čas menda počivajo, ko imajo duhovniki največ dela: »Spat' 
ne morem, / res ne zmorem / cel dan delat' buden bit'; / z glavo klonem, / v sen utonem, 
/ kar ob mizi znam počit'. // Četrt ure / brez torture, / brez napenjanja možgan; / le mal' 
zaspim, / se kmal' zbudim, / ni miru, je svetel dan. // Pouk otrok / ne gre od rok, / so 
večkrat nagajivi; / tak' kmet gara, / se ne pozna / na nehvaležni njivi. // Konec tedna / 
prid'ga vedna za nedeljo dela da; / je sobota / res robota, / le duhovnik jo pozna. // Vi-
kend 'majo, / drugi znajo / si oddiha poiskat'; / z delom obdan, / v skrbeh vkopan / grem 
v soboto pozno spat'. // V cerkvi govor /neljub tovor, / mal' je treba jadik'vat'; / mladinski 
uk / mi poln je muk, / bolj kot b'lo bi pričak'vat. // S prid'go muja, / bolj se kuja / mi mla-
dino prav učit'; / star postaneš, / več ne uganeš / mladi rok kak' pridobit'. // Se prileže, 
/ če ne veže / prid'ga te nedelje vse; / tak' v hladilu, / okrepčilu /potnik vroč spočije se. // 
Olajšava / b'la bi prava, / če več pisem škof bi dal; / v letu enkrat pošlje, večkrat /naj bi 
župnik v cerkve bral. // V postu ne le, / je advent še, / ko naj škof bi pismo al; / med letom 
čas/ bi nam bil kras, / če takrat bi kaj poslal. // Še četrtič / škod'lo ne b' nič, / v letu če 
bi pismo dal; / deci želje, / tak' veselje / stri Miklavž, če b' škof se vdal. // Vikend to naš 
/ bil bi res baš, / ak' bi škof usmilil se / 'boge raje, / z glavo zmaje, / on ob tem smeji se le. 
// Šale malo / mi ostalo / ob tegobah vseh teh je; / resnost sama / ni omama, / muza kar 
boji se je.« V nasprotju s soneti, v katerih je očitna in morda tudi hotena navezava na 
Prešernovo poetiko, ta pesem spominja na Dragotina Ketteja.

Še najbolj osebna, ni pa osebno izpovedna je pesem Za slovo. V njej je malo šale 
in malo trpkosti. Taka je, da bi jo bil župnik lahko tudi prebral svojim faranom pred 
odhodom iz njihove fare. Bogve, ali je to res storil? Pesem je odgovor tistim, ki jim niso 
bila všeč stalna popravila cerkvenih stavb in niso imeli vpogleda v finančno poslovanje 
župnije. Hkrati je zahvala tistim, ki so skrbeli za njegov vsakdanji obstoj, kakor vemo 
iz številnih pesmi, posvečene kuharicam: »Se je životarjenja Janez najedel, / je nevede 
kdaj tudi plesniv kruh jedel, / če doma jim dobro ni, žerjavi se čez morje vzdignejo,125 / 
ga sestre vab'jo k sebi, rade s prstom mu pomignejo. // Je minil verouk / in z otroci jeza, 
/ je konec ob pripravi na pridige muk, / minila bremen drugih je peza. // Je konec cerkva 
popravil, / župnik, ki dosti popravlja, mnogim ni mil, / jezijo se nanj, ker morajo dati, 
/ nehvaležnost ljudi mora on'mu, ki popravlja, / nujno v spominu ostati. / Sum, da ne 

125 Op. avtorja.: "Če doma jim dobro ni, žerjavi se čez morje vzdignejo," je citat iz ene Županči-
čeve pesmi.
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ravna pošteno s cerkveno blagajno, mu je za plačilo; / očitek, da farani ne vedo, kam gre 
cerkveni denar, je za vso skrb povračilo. / V cerkvi oznanjat' o stanju cerkvene blagajne 
– razen dolgov – ni običaj, / ljudje, ki o poštenju duhovnika sumijo, to vedo naj. // Ko 
nastopa zdaj Janez pokoj svoj blažen, / mu ob odhodu iz Begunj je od veselja nos vlažen. 
/ Ima vsak pravico, dolžnost za svoje zdravje skrbet', / bo mojim 'prijateljem' v veliko ve-
selje župnika druz'ga imet', / je dolgo dovolj na eni fari bit' petnajst let. // Vsem dobrim 
dušam, ki so mi skazovale usluge, je moja zahvala velika, / ob vsem, kar je v petnajstih 
letih težkega b'lo, begunjske fare so dika.« 

Škoda je, da ni znano, kdaj je nastala Križajeva refleksivna pesem Smrt. Ali je sredi 
njegovega delovnega zagona, ko je komaj našel čas za številne pesmi svojim prijateljem 
in se jim zato stalno opravičeval zaradi svoje zamude, ali ob kakšni bolezni, ko se je 
konkretneje soočal z minljivostjo življenja ali v visokih letih, ko je bil njegov konec že 
neizbežen? »Smrt, mogočna si gospodarica, / nič vabljiva niso tvoja lica, / po tebi nihče 
ne hrepeni, / beži pred tabo, / vsak se te boji. // Utišaš ti za vedno prešerni smeh, / se 
kot temna senca tajno plaziš, / kjer radost je v očeh. / Za trajno potešiš src vso bridkost, 
bolest, / končaš tud' vso človeško srečo, / življenja vso prelest. // Neusmiljeno kosiš bete-
žne starce, / mladostni cvet, / od smrtnega zamaha tvojega, / ni nihče izvzet. / Nikomur 
ti ne daš se podkupiti, / mogočni tvoji oblasti / nihče ne more uiti. // Za trajno pomiriš 
človeških src strasti, / s teboj za vedno so končane / življenja vse poti. / Za vsakogar si 
ti usoden v večnost vstop, / človeškemu dejanju in nehanju vsemu znak daješ »stop«. 
// Spomin na te je bridek, sestra smrt, / a nam zelo potreben, večni raj odprt / nam bo 
po tebi le tedaj nekoč, / če pri vseh naših delih bo tvoj spomin navzoč. Naslednja kitica, 
kako smrt pride nepredvideno. Usoda naša je, / da rojeni smo za smrt, / po krstni, po-
ročni obleki še / pride mrtvaški prt. // Smrt besede zadnje nimaš ti, / od mrtvih bomo 
vstali, / tako nam Kristus govori, / spolnitev obljube bomo dočakali.« 

VII. STILNA VPRAŠANJA KRIŽAJEVEGA PESNJENJA

Moč Križajevega pesnjenja se kaže v njegovih formalnih lastnostih. O njih bi se dalo 
veliko govoriti. Sam se izrecno v številnih pesmih sklicuje nanje ali se opravičuje, če 
jih po svojem prepričanju ni zadovoljivo rešil. V tem je podoben Francetu Prešernu, ki 
je v svojih poezijah večkrat vključil tudi motiv ustvarjanja samega. Tako tudi Križaj. 
Svojemu vzorniku pa je podoben tudi po številnih sonetih in skoraj dosledni uporabi 
akrostiha v njih, kakor je očitno iz prejšnjih razdelkov. Medtem ko velikemu pesniku 
sledi tudi glede rimanja, ki je predpisano za sonet, se od njega oddaljuje v metriki, 
saj ne upošteva dosledno italijanskega enajsterca, ampak druge verzne vzorce, kar je 
mikavna naloga za kakega specialista, verzologa.

1. PREŠERNOVE SLEDI
 
Prešernove sledi v Križajevem opusu so torej številni soneti z akrostihi, zapletena 

skladnja, ki je posledica zadoščevanja ustreznemu akrostihu, tekočemu ritmu in pravi 
rimi in seveda misli, ki jo je moral ubesediti. Od tod številni upadi oziroma vokalne 
redukcije tudi pri Križaju, ki si zaradi njih očitno ni belil glave, če jih je pa dodobra 
izkoriščal tudi France Prešeren.
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Primerjava dveh sonetov z akrostihom ŠKOFU DR LENIČU S. (za god) kaže, da je 
akrostih res obakrat enak, vendar se nič ne ponavlja. Nobena črka v akrostihu se ne 
začne z isto besedo kot v prvem primeru.

Glede na to, da se nobena slovenska beseda ne začne s črko f, si je zanimivo ogle-
dati, s kakšnimi besedami se začenja vrstica v sonetih, ki vsebujejo akrostih ŠKOF-U. 
Praviloma so to tujke, tuje ime in onomatopetski izraz:

– Falango zla s pomočjo božjo zmaguješ.
– Falanga zla naj Ti pot ne otežuje.
– Finale sveta ta nam je odločen
– Fineso do ljudi mu vsi priznamo
– Frenetično tak' kuhar'ca tuguje.
– Filemon kot Pavlu, tak' drag si nam Ti.
– Frfrat verzov, brez njih me škof okrca.

Res je, da o svojem zgledovanju pri Prešernu Križaj nikoli ne govori, vendar ga 
je moral veliko brati in dobro poznati, saj se marsikdaj pojavi v njegovih pesmih tudi 
navezovanje na Prešernovo poezijo. Za dokaz te trditve je tu zbrano le nekaj primerov.

 
a) Križaj: Ko člov'k v mladosti dobro si obeta (sonet z akrostihom: NADŠKOFU FRAN-

CU, 1999)
Prešeren, mladosti leta, kmalo ste minule (Slovo od mladosti)

b) Križaj:Cel čas življenja On nad Vami čuje (sonet z akrostihom: NADŠKOFU FRANCU, 
1999)

Cel čas poti ste v službi božjem' glasu (sonet z akrostihom: NADŠKOFU FRANCU, 2000)
Cel čas si študija živela skromno (sonet z akrostihom: SESTRI DR. CVETKI)
Prešeren: Cel čas so blagih sapic pogrešvale (Prešeren, Sonetni venec)

c) Križaj: Že čas je, da pesem tudi Ti dobiš, (sonet z akrostihom ŽPK. MAKSU KOZJEK)
Prešeren: Čas, Črtomir, je vzet orožje! Krst pri Savici (13. stanca)

2. ANAFORIČNA VRSTICA

Izvirna lastnost Križajeve poezije, ki zbudi pozornost, pa je ponavljanje prve vr-
stice tudi v naslednjih kiticah posamezne pesmi. Ta stilna figura se pojavlja dosledno 
v tako imenovanih navadnih pesmih. Zdi se, da je ob njihovem pisanju avtor pogrešal 
tako formalno podlago, kakor je akrostih pri sonetu, zato si je sam omislil anaforično 
vrstico, kakor imenujem opisano ponavljanje. Nanj je sproti opozarjalo prvo poglavje 
tukajšnje obravnave.

3. POTUJOČI VERZI

Najizrazitejša posebnost Križajeve poezije so potujoči verzi. To pomeni, da je v 
Križajevem opusu prepoznati besedne zveze, ki se dobesedno ali deloma predelane se-
lijo iz ene pesmi v drugo kot nekakšne formule ali klišeji. Ravno to je posebnost folklor-
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ne poetike,126 najti pa jih je tudi v pesmih, ki so že del literarjenja.127 Takih primerov je 
precej več, kolikor jih je predstavljenih tu.

a) Ključna beseda: oče. Zaradi odsotnosti letnic pri večini pesmi ni mogoče zane-
sljivo slediti razvoju posameznih besednih zvez oziroma formul ali klišejev. Kljub temu 
se dá iz zbranih primerov razbrati, kako se je iz posameznih ključnih besed razvijal 
pesniški motiv. Vse kaže, da je Križaj motiv (duhovnega) očetovstva uporabil samo 
v pesmih za nadškofa Pogačnika. Zakaj je tako, je mogoče razločiti iz razlike v letih. 
Kakor se vidi iz sonetov, sta se z nadškofom Alojzijem Šuštarjem začela tikati, od nad-
škofa Rodeta pa je bil avtor sam sorazmerno starejši. Naslednji seznam lepo predstavlja 
Križajevo ustvarjalno moč ob enem in istem motivu, ki ga stilno živahno obdela.

1. duhovni oče on nadškofiji je naši.
 2. očetovsko izvršuje svojo oblast.
3. Kot so sinovi zbrani okrog očeta / tako naš nadpastir je dan's med nami,
4. Ko nadškof, naš duhovni oče goduje /…// očetno srce ne odkloni sina iz tujine stranpoti 

vrnjenega.
5. Naš oče duhovni v kratkem goduje
6. Vas boli očetovsko srce / kot očeta, ki je izgubil sina.

b) ključna beseda: križ. Ob ključni besedi križ je opaziti njegovo prizadevanje 
v dve smeri. Čeprav je pojem križa in od tod izpeljani stilemi – pač zaradi naprsnega 
križa, ki ga nosijo – prihranjen samo za (nad)škofe, je presenetljivo, da je uporabljen 
tudi v popolnoma drugačnem sobesedilu, ki nima konkretnega naslovljenca (Kisovec 
ne ver'je). 

1. Le zmožnim samo so mitre naglavja, / Emblem mu Kristov prsi odlikuje. (Stanko Le-
nič, 1976)

2. Emblem se Kristusov na prsih sveti, / Nevidni križ pa srce Ti bremeni, (Stanko Lenič, 
za šestdesetletnico)

3. Emblem Kristov, križ, nam daje rešenje, /V večnosti hoja za njim bo v nagrado (Kisovec 
ne ver'je)

4. Na škofovih prsih vidijo ljudje križ svetál, / na njegovih ramah drugega Bog vidi, 
(Jožef Pogačnik) 

5. A ko na prsih zlati križ se sveti, / … / Očem nevidni križ Vam Bog da zreti. (Alojzij 
Šuštar)

6. Težak zlat križ se z mitro tudi' pričenja, / … // Pot Vam časti je delež tud' trpljenja, 
(Franc Rode)

c) Ključna beseda: zdravje / navje. Ali je res zgolj naključje, da se že tretja ključ-
na beseda in iz nje izpeljani stilemi pojavijo po šestkrat. Zdi se, da je avtor upošte-

126 Izraz je povzet po razpravi Zmage Kumer, Potujoči verzi (Prispevek k raziskovanju stila 
slovenske ljudske pesmi), Narodno stvaralaštvo / Folklor 4, zv. 15–16, julij-oktober 1965, 
1153–1159.

127 Zmaga Kumer, Štajerska slovesa in njih mesto v evropski ljudski poeziji, Svet med Muro in 
Dravo (Ob stoletnici 1. slovenskega tabora v Ljutomeru 1868–1968), Založba Obzorja, Ma-
ribor 1968, 111–118.
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val neko načelo o pogostnosti uporabe posameznih stilemskih jeder. Tokratne stilne 
obrazce je razpršil med vse naslovljence svojih pesmi: med škofe, duhovnike, cerkvene 
pomočnike pomočnice in seveda svoje prijatelje.

1. Želim Ti za god vse dobro in zdravja, / še dolgo naj ostanejo zaprta ti vrata navja 
(Cvetki, 1976)

2. Naj Bog da trdnega zdravja, / … / ostanejo še dolgo naj zaprta vrata Vam navja, / 
hvaležnost naj mojo vam ta pesem oznani. (Gospe Klemenovi Meri)

3. Še dolgo naj Vas Bog … ohranja, / svojo milost, … naklanja, / naj daje Vam trdnega 
zdravja, / še dolgo naj ostanejo zaprta vrata Vam navja! (Jožefu Pogačniku, 1978)

4. Naj vedno spremlja sreča Te in zdravje, / še dolgo naj odmika se Ti navje, / saj vedno 
zmerno piješ, ne po kravje, / Te čaka še mars'ktere fare slavje. (Jožefu Kvasu, 1983)

5. Na mnoga leta še želim Ti zdravja, / Apel za to pesem je Tvoj slavni god, /Deli naj Bog Ti 
svoj blagoslov povsod, / Še dolgo naj zaprt bo vhod Ti navja. (NADŠKOFU ALOJZU)

6. Ob Tvojem godu in rojstnem dnevu sprejmi moje iskrene čestitke in najboljše želje. … še 
dolgo naj bodo zaprta vrata Ti navja. (Alojziju Šuštarju 1999)

č) Ključna beseda: rima. Od izpisanih primerov je naslednji na zadnjem mestu 
ne le zaradi največje številčnosti, ampak predvsem zato, ker ga je avtor upošteval še v 
eni svojih zadnjih sonetov, ki ga je petinosemdesetletni avtor napisal pet mesecev pred 
svojo smrtjo svojemu dolgoletnemu prijatelju. Razen ene izjeme (št. 7) so vsi primeri iz 
sonetov z akrostihom) in deloma se lahko iz njih vidi tudi razvoj tega obrazca, ker so 
sonetom v nekaterih primerih na srečo dodani datumi.

1. Rim skromnih dar naj slavnost dopolnjuje. // Glas pesmi naj veselje oznanjuje,…« (G. 
BERGLEZ CIRILU)

2. Bilá v vojnem času sva soseda, / Rim teh skromni dar v spomin je nate, (BRGANT 
VALENTIN) 

3. Rim dar preskromen je za petje Vaše, /… / Tako povzdignete slovesnost maše. IVANI 
STARETOVI, c. pevki)

4. Rim teh skromnih dar se spodob Vam dati, / Kot znak zahvale za … (G. STANONIK 
MARKU)

5. Rim skromnih dar te sprejmi za /… / V dvainosemdesetih b'lo dost' je dni, (REV. MEJAČ 
JOŽETU)

6. Dolgujem res godovno Ti voščilo, / Rim skromnih dar naj bo Ti v veselje, (DRAGI SKOK 
JOŽKO!128)

7. Rim skromnih dar le sprejmi za vezilo, / Žari hvaležnost v njih za usluge vse, (Julki 
Žagar)

8. »Fejst«.fant si, saj mi vedno rad ustrežeš, / Rim teh skromnih dar sprejmi v zahvalo, 
(SVOLJŠAK FRANCU129 

9. Doktor, učenost znal si pridobiti, /Rim skromnih spev slavi naj Tvojo vednost, (DR. 
JUHANT JANEZU, 2001)

10. Drag mi tovariš si iz mladostnih let, / Rim teh spevov muza Ti za god poklanja, / 
Aplavz s srca veselje Ti naznanja, / Grem na Parnas, mi je hobi ta izlet. ( Sonet z akrostihom 
DRAGI MEJAČ JOŽE, Lj., 15. marca 2002

128 Sp Brnik, 17. marca 99.
129 Sp. Brnik, 27 dec. 99.
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d) Ključne besede: elita, falanga, gorje, spodobi se. Prva beseda je rezervirana 
samo za škofa Leniča, ki sta bila z Janezom Križajem tako rekoč sošolca, druga pa se 
pojavi tudi pri škofu Kvasu. Drugače gre tu za primer previdne rabe izbranega besedja, 
saj je preveč stilno zaznamovano, da bi ne dobilo negativne konotacije.

1. Elita bil si med duhovni vedno (Škofu dr.Leniču
2. Elita da s' duhovnov, Ti bil apel (7. vrstica v sonetu)

1. Falanga zla naj Ti pot ne otežuje.
2. Falango zla s pomočjo božjo zmaguješ (Jožef Kvas, 1993)

Prav tako ni le za najvišjo hierarhijo rezervirano posamezno besedišče, ampak 
tudi za nekatere druge. Pojem gorje, npr. za zdravnico dr. Julijo Žagar:

1. Gorje razno blažiš, čevelj če ožuli, / Angina če napade, slabo je srce,
2. Gorje, bol blažiš proti zdravja zgubi, / Ataka je delo tvoje, lepa gesta 

Seveda bi se dalo najti še veliko drugih ključnih besed, iz katerih je Janez Križaj 
izpeljeval svoje stilne obrazce in jih prenašal iz pesmi v pesem. Pogost je glagol: spodobi 
se:, vendar sta tu navedena le dva primera:

1. Spodob' se, da pesem tudi Ti dobiš, / Prijatelj moj si s koperske škofije, ( SP. ŽPK. SKOK 
JOŽKU)

2. Rim teh skromnih dar se spodob Vam dati, (G. STANONIK MARKU)

4. ANALIZA KRIŽAJEVIH SONETOV GLEDE NA VSEM ENAK 
AKROSTIH: ZLATOMAŠNIKU

Zadnji dve vrstici nista karakteristični za akrostih, ker se pojavljajo začetnice pri-
imka in imena, v skladu z naslovi pesmi: Spisek na ovoju z naslovom Zlatomašniki 
navaja imena Valentin Benedik, Franc Grmovnik, Ivan Janež, Jožef Kvas, Stanko Lenič, 
Jože Mejač, Franc Mozetič, Janez Oražem, Jože Pogačnik, France Rozman, toda za prva 
dva sonetov v ovoju ni.

Zato je prišlo v poštev za analizo osem sonetov. Naslovi omenjenih sonetov so 
naslednji:

1. Zlatomašniku J. I. (Janež Ivanu),
2. Zlatomašniku K. J. (Kvas Jožetu),
3. Zlatomašniku L. S. (Lenič Stanku),
4. Zlatomašniku M. J. (Mejač Jožetu),
5. Zlatomašniku M. F. (Mozetič Francu),
6. Zlatomašniku O. J. (Oražem Janezu),
7. Zlatomašniku P. J. (Pogačnik Jožefu),
8. Zlatomašniku R. F. (Rozman Francetu)

Glede na predpisanih 14 vrstic so soneti različno oblikovani. Pesmi so soneti po 
obliki, medtem ko so po vrstah verza zelo različni. Koliko je med njimi enajstercev, ki 
so pravilo za klasične sonete, in koliko je pravega rimanja, je treba pregledati.
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Z
Zlat mašni jubilej letos Ti slaviš, (1)
Zlat mašni jubilej vesel proslavljaš (2)
Zlat mašni jubilej Stanko škof slavi, (3)
Zlat mašni ljubilej vesel obhajaš, (4) 
Zlat jubilej duhovništva praznuješ, (8) 

Zori vinograd Ti do zlate maše (5)
Zaslug, Ti dela, polno je življenje, (6)
Zvonovi šenklavški veselo doné (7)

L
Let petdeset k oltarju že pristopaš, (1)
Let petdeset duhovniško 'maš oblast, (2)
Let petdeset že božji si služabnik, (4)
Let petdeset že Krista dar obhajaš, (8)

Ljubezen božja Ti srce je vnela, (5)
Lep stan duhovski si kot mlad fant izbral, (6)
Ljubljana, škofija vsa praznik slavi, (7)
Lepota Te stanu je pridobila, (3)

A
Apostola ti služba b'la je mila, (3)
Apostol vnet, si Kristusov družabnik, (4)
Apostola poklic Ti je nadela, (5)
Apostol vnet zanj srca, svet osvajaš, (8)

A mil sodnik v imen' Boga nastopaš (1)
A let dvanajst krasi Te škofovska čast, (2)
A kmal' duhovnik mlad doktor si postal (6)
A kaj dan's veselje v očeh se iskri? (7)

T
Tako lahko uspeh svoj ugotavljaš. (2)
Tako goreč za Njega svet osvajaš. (4)
Tak k zlati le maši nadškofa zvone. (7) 
Tak' Bogu zvest dolžnosti vse spolnjuješ. (8)

Telo Krista da kruh postane, storiš. (1)
Talentov mnogo T' je dal Bog, to drži. (3)
Težko si pasel ovce božje paše (5) 
Talent Tvoj dal Ti študij spopolnjenje. (6)

O
Ostal si zvest, ni sveta vihar, ne piš, (1)
Ostal ponižen si, se ne postavljaš, (2)
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Odličnih spričeval vrsta se množi, (3)
Odšel si daleč z doma, se razdajaš, (4)
Oznanjal Krista, pil gorja si čaše, (5)
Odprt za Boga nosil si trpljenje, (6)
Opravil nebroj maš od prvega dne, (7)
Omahnil v bojih nisi, zlu kljubuješ, (8)

M
'Maš simpatije pri duhovnih, to T' je last, (2)
Maš dar z darovanjem svojim združeval, (6)

Moči Ti vzel, vredno Boga zastopaš, (1)
Med klerom bil si vedno luč in sila, (3)
Množini duš, ne vzame jih sovražnik, (4)
Marljiv pri delu, priden kot čebela, (5)
Mu živ spomin na novo mašo lebdi, (7)
Molitev moč da, dušo z njo oplajaš, (8)

A
Apostol neutruden ne odstopaš, (1)
Apostol vnet si, iščeš le božjo čast, (2)
Apostol zvest si petdeset leto ostal, (6)

Askeza spremlja te, najboljši stražnik, (4)
Askeza b'la v pomoč, z njo svet postajaš, (8)

A nikdar Te prevzetnost ni nosila, (3)
A pot po bregih ni Ti volje vzela, (5)
A prva ljubav mu še v srcu gori, (7)

Š
Še vedno vnet za duše, zanje skrbiš. (1)
Še varuh vnet si gorske Gospe naše. (5)
Še si poln elana, od tegob ne zdvajaš. (4) 
»Še mnogo let«.bravci »Družine«.žele. (7)

Širok si vhod v večni dom pripravljaš. (2)
Široko pot v pogubo zametuješ. (8)

Škof let si dvajset, si vreden te časti. (3)
Širok Ti vhod bo v raj, ko bo vstajenje. (6)

N
Na mnoga leta še! So moje želje, (1)
na mnoga leta še, je želja naša, (8)
Na mnogih krajih, kjer si pastiroval, (5)

Naj Bog Ti zdravja da še mnoga leta, (2)
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naj Bog še dolgo zdravja Ti naklanja, (3)

Nam dragi iz mladosti so spomni, (4)
Nadarjen s'bil za službe vse pripraven, (6)
Naložil mu Bog skrbi je velike, (7)

I
Igra naj Ti srce v zdravju, sreči, (1)
Igraš sošol'c v njih vlogo, moraš znati, (4)
Igral si v škofiji važno vlogo, (6)

Izpolnil častno si res življenja pot, (2)
Izpolni naj vse tvoje srčne želje, (3)

Ime Marije cerkve so nosile (5)
Ima palij nadškofov, stane ta čast, (7)
Iskrena rádost T' je Bogu v zahvali, (8)

K
Korak naj k maši biserni Te pelje. (1) 
Korak še dolgo čvrst naj se T' ne zapleta. (2)
Korak Ti gibčen, hitrost naj ohranja. (3)

Kot vnet častivec njen si ji zvest ostal. (5)
Kot rektor bogoslovja bil si slaven. (6)

Kak' lezla čez ograjo sva v temini. (4)
Krepost, skromnost, modrost njega so dike. (7)
Ki dal T' je dan dočakat: zlata maša. (8)

U
Uspeh največji bo, ko sprejme Te Gospod, (2)
Uspešna pot Te v srečno večnost pelje, (3)

Ustreže Bog naj prošnji tej goreči, (1)
Ušla sva na valeto, mal' fant'vati, (4)
Utrujen zdaj od let, bolezni sile (5)
Učen duhovnov vzgojil si Ti mnogo, (6)
Upravlja vse Cerkve slovenske oblast, (7)
Up na plačilo máš, ko bomo vstali, (8)

Iz predstavljene analize se lepo vidi avtorjeva ustvarjalna sposobnost, ki se je 
krepko opirala na prestavljanje verzov iz soneta v sonet, vendar to nikoli ni postala gola 
šablona.

LITERARJENJE_FIN.indd   518 23.2.2011   12:18:17



519

III. LITERARJENJE

SKLEP

1. Nagib za Križajevo pesnjenje je v prvi vrsti izražanje spoštovanja njegovim nadre-
jenim predstojnikom, ljubeznive pozornosti prijateljem duhovnikom, še posebej ob 
njihovih mašnih jubilejih in hvaležnosti tistim, ki so mu ponudili topel vsakodnevni 
obrok hrane in mu pomagali nositi težo dneva pri oskrbovanju župnije. Po vsebini 
oz. sporočilu so pesmi marsikdaj v sorodu s pesmimi kronikalnega tipa,130 v katerih 
opisuje življenje naslovljenca, hkrati pa nikoli ne izostane vera v Boga in v posmrtno 
življenje. Veliko opuščajev, deluje pogovorno, hkrati pa spominja na Prešerna. Nanj 
spominja umetelni besedni red. Zvezan je na začetku (akrostih). in na koncu vrstic 
(rima) in z vsebino.

2. Prvi razdelek te obravnave se osredotoča na motiv pesnjenja, ki ga Janez Križaj 
izredno reflektira in hkrati ironizira. Eden takih motivov, ki se seli iz pesmi v pesem je 
motiv pesnjenja, moje muze, ali Pegaza, ki ga redkeje uporabi.

3. Karakterističen zanj je humor, ki pa ga razveže, če gre za nevarnost, da bi škodil, 
npr. v pesmih, ki so namenjene mladim.

4. Imenitno obvlada in ga zanimajo formalna vprašanja.
5. To je izrazito literarjenje, če upoštevamo, da pesmi za prepoznane sprejemalce: 

samo za domači krog in iz hvaležnosti.
6. Ali je mogoče, da ni niti ene pesmi o naravi. Niti enega motiva narave v kaki 

pesmi. Vse pesmi so namenjene samo ljudem. Niti ni osebno izpovednih pesmi. Vse so 
v službi bližnjega.

130 M. Stanonik, Iz kaosa kozmos, 196–206.
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UVOD

Slepi ljudje so že od nekdaj zbujali posebno, celo mitično pozornost. Tragičen slo-
ves slepote se drži Homerja vse od nastanka obeh klasičnih antičnih epov Iliada in 
Odiseja.1 Romantično podobnost z njima in mitičen nadih sicer znamenitim srbskih 
»ljudskim«2 pesmim so nekateri skušali obdržati z utvaro, da so bili tudi njihovi po/
ustvarjalci prikrajšani za vid, čemur se je na podlagi terenskih raziskav uprl Matija 
Murko.3

Kakor koli že, tokrat se srečujemo z resnično slepo pesnico. Elizabeta Pohorec 
(*1932, Trata v Slovenskih Goricah) je že kot dojenček zbolela za redko obliko očesne 
bolezni4 pri sedmih letih pristala v zavodu za slepe in slabovidne v Kočevju, od koder 
so se varovanci med drugo svetovno vojno preselili v Ljubljano. Zdaj že čez pol stoletja 
živi v Centru slepih, slabovidnih in starejših v Stari Loki, kjer še vedno bistro sledi 
življenju okrog sebe. Tam jo je poiskala Zdenka Primožič, profesorica slovenščine in 
postala pozorna na njeno radoživost in pesmi,5 ki so bile objavljene v domskem biltenu 
Štirje letni časi.6

Poleg tega so njeno življenjsko zgodbo prestregli dnevnik Delo,7 mesečnik Ognji-

1 Ime Homer pomeni po antičnih razlagah slepca ali talca ali spojitelja (sc. Posameznih pe-
smi) ali človeka, kise pridružuje, torej spremljevalca, tovariša. Kajetan Gantar, Uvod, Homer, 
Iliada, Državna založba Slovenije, Ljubljana 1982, 11.

2 V javnosti se še danes uporablja izraz: narodne pesmi, v slovstveni folkloristiki: folklorne 
pesmi.

3 »Čudno je, kako so se mogli takšni nazori, nasprotujoči resnici, vzdržati dolgo tudi v tujih 
slovstvih.« Matija Murko, Tragom hrvatsko-srpske narodne epike: Putovanja u godinama 
1930–32, »Djela JAZU«, KNJ. 41–42, Zagreb 1951, 63–64. Poglavje o slepih pevcih in pev-
kah. Prim.: M. Murko, Tragom hrvatsko-srpske narodne epike, 206–217. 

4 Romana Kumer, Pohorec Elizabeta. 50 let v domu CSS, Štirje letni časi, Bilten št. 14, Center 
slepih, slabovidnih in starejših, Škofja Loka, november 2003, 9.

5 »Na Elizabetine pesmi me je leta 1992 opozorila soseda Slavica Kuštrin, zaposlena v Centru 
slepih, slabovidnih in starejših v Škofji Loki.« Op. Zdenka Primožič, 2007.

6 Mateja Gruden, Za dolgčas nima časa (Življenje v socialnih zavodih), Delo, četrtek 11. marca 
2004, 9. Prim. priložnostno besedilce: »Preljubi Cirilko / vzemi Tilko! / Pridno ženko boš 
dobil, / rada dela, je vesela, / rada bere s knjižice. Spodaj piše: Stanovalka Elizabeta Pohorec 
je verz [v resnici gre za kitico, op. ur.] sestavila še za časa svojega otroštva. Ciril je bil njen 
učitelj, Tilka pa vzgojiteljica – in kasneje sta se res poročila.« Štirje letni časi, Bilten št. 20, 
Center slepih, slabovidnih in starejših, Škofja Loka, junij 2005, 10.

7 M. Gruden, Za dolgčas nima časa, 9.
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šče8 in Mohorjev koledar9 in domsko glasilo Štirje letni časi.10 Rada se oglaša v kontak-
tnih oddajah po radiu Sora, da pohvali osebje v domu, kjer so ji ustregli s svojo sobico. 
Na spletnih straneh radia Ognjišče je dokumentirano njeno sodelovanje v radijski sve-
tovalnici Prepadi in mostovi,11 v oddaji Aktualno v spomin na pomožnega škofa Jožefa 
Kvasa12 ter v Radijskih katehezah.13 nekajkrat je z njimi nastopila na romanjih bolnikov 
in invalidov na Brezjah.14 

Svojčas je prepevala v cerkvenih zborih, nastopala je v zboru slepih pod vodstvom 
Toneta Čuriča. Spominja se, da so imeli v enem letu kar 27 nastopov.15 Naučila se je in 
učila igrati klavir, kitaro, orgle. Zdaj ima otrple prste in že dolgo ne igra več.16

I. ZAVEST PSALMISTA 

V zbirki Jezus je moj (2007) je zbrano dolgoletno ustvarjanje Elizabete Pohorec. Ne 
zlaga spogledljivih verzov, s katerimi žonglerji besed radi zabavajo kratkočasja želj-
no druščino. Je daleč od narodnozabavne sentimentalnosti v štirivrstičnih kiticah, ki 
se slovenskemu literarjenju najbolj prilegajo. Njeno ustvarjanje motivno in stilno res 
nima nič s folklorno poetiko, saj je brez tipičnih ponavljanj in okrasnih pridevkov,17 
toda način njenega ustvarjanja ne more biti drugačen. Glede na poseben položaj Eli-
zabete Pohorec bi bilo smiselno preveriti, ali v njenem ustvarjanju ne obstajajo t. i. 
potujoči verzi. To so besedne zveze, ki se dobesedno ali kaj predelane selijo iz ene 
pesmi v drugo kot nekakšne formule ali klišeji za oporo spominu. V njenem primeru 
je to še toliko bolj razumljivo, ker se osredotoča na samo eno in isto religiozno snov 
v eni in isti etološki perspektivi hvaljenja, slavljenja in zahvaljevanja, da s tega vidika 
njene pesmi zaslužijo ime psalmi.

O tem nedvoumno priča že naslov njene pesniške zbirke »Jezus je moj«. Pesniška 
muza ji zares zapoje le, kadar je združena z njim. Tudi sicer se najbolje počuti in ves čas 
giblje na tleh katoliške veroizpovedi, ki ji ne pripada zgolj iz tradicije, ampak iz osebne 
verske izkušnje. Ta ji lajša in osmisljuje življenjsko pot, o čemer z veliko resnicoljubno-
stjo pripoveduje sama.

Brez Zdenkine velike požrtvovalnosti, ki je pesmi s kaset – kamor jih je Elizabeta 
Pohorec zvočno posnela – transkribirala na papir in uredila v kitice, bi ta pesniška 
zbirka nikakor ne ugledala belega dne. Večino teh pesmi je Elizabeta hranila v svojem 
spominu, zato pri njihovem narekovanju oz. snemanju na kasete ponekod pri preverja-

8 Božo Rustja, Slepa pesnica Elizabeta Pohorec od mladih nog v ustanovah za slepe, Intervju 
v rubriki Naši preizkušani. Ognjišče, XXXX. leto, št. 3/2004, 24–26.

9 Marta Kmet, [= Marija Krejan], Pot, Mohorjev koledar za leto 1996, Celje 1995, 153–160.
10 R. Kumer, Pohorec Elizabeta – 50 let v domu CSS, 9.
11 Na iztisih datum ni naveden.
12 Radio Ognjišče, 15. 3. 2007.
13 Kadar so bile na vrsti kontaktni večeri v tej zvezi, sem njena vprašanja in komentarje večkrat 

slišala na lastna ušesa. Dokumentirati pa tega ne morem.
14 B. Rustja, Slepa pesnica Elizabeta Pohorec od mladih nog v ustanovah za slepe, 24–26.
15 R. Kumer, Pohorec Elizabeta – 50 let v domu CSS, 9.
16 M. Gruden, Za dolgčas nima časa, 9.
17 Izjema je le rdeča barva: »/R/ožice« »rdeče« (Vprašanje: Kaj smo mi?) in »Smehljaj na ličecih 

rudečih« (Sreča v nesreči).
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nju prihaja do manjših sprememb oziroma zamenjav posameznih vrstic. Le malo Eli-
zabetinih pesmi je urejenih v enakovrstične kitice, več je raznokitičnih, kar pomeni, da 
ji je več do sporočila pesmi kot do njene zunanje oblike.18 Nato še preverjanja z avtorico 
na mestih, ki so se zdela nerazumljiva, nejasna ali nelogična. Vendar sva za redakcijo 
besedil: ureditev v kitice, postavljanje ločil in velike začetnice odgovorni obe. Pri tem 
sva skušali čim bolj slediti sporočilu besedila in njegovemu notranjemu ritmu, seveda 
pa tudi avtoričinim načrtom, željam in napotkom.

Vrstice so med seboj različno dolge in med seboj se izmenjavajo različne rime. Vse 
to daje njenim pesmim živahnost, s katero daleč presega tradicionalno poetiko. Od nje 
je odmaknjena tudi s posebnostjo, ki je morda posledica njene slepote. Njene pesmi 
nimajo okrasnih pridevkov. Kako le, če nima možnosti razločevati barv in številnih 
drugih lastnosti posameznih predmetov in pojavov. Zato so njene pesmi obvarovane 
leporečja in gostobesednosti. So kakor preigravanje variacij na isto témo, z eno besedo: 
prvinske krščanske meditacije, ki v navduševanju za Jezusa in njegovo Cerkev prera-
ščajo v upesnjene kateheze. Elizabetino ustvarjanje je sad njene globoke krščanske du-
hovnosti, s katero pričuje: Kar mi je bilo odvzeto navzven, mi Gospod daje navznoter. 

Iz dostopnega in s kaset na papir prepisanega gradiva so izbrana besedila, ki so 
razvrščena v kolikor mogoče smiselno in med seboj usklajeno zaporedje. Snov posame-
znih razdelkov si sledi nekako po hierarhiji: od najvišjega Boga Stvarnika in treh Božjih 
oseb, Božje matere Marije, svetopisemske snovi, ki se v krščanstvu vsako leto ponovi 
v t. i. cerkvenem letu. Le na koncu je nekaj t. i. laičnih besedil, praviloma refleksivne. 
Čeprav je avtorski polet v njih večji, so še vedno močno prežete s krščanskim zaledjem. 
Na koncu so Posvetila osebam, ki ji veliko pomenijo in so ji storile kaj dobrega.

Za podrobno analizo pesmi v posameznih razdelkih bi bil najprimernejši teološki 
ključ. Vživimo se v avtoričin položaj: ne vidi, ne more hoditi … In vendar se zahvaljuje 
Bogu za življenje, za vse, kar jo je doletelo v njem, veruje v njegovo dobroto, pravičnost, 
mu ubeseduje svojo ljubezen, v njem išče svoj mir in uteho.

Cerkvene pesmi (o) Mariji so avtorici tako domače in ljube, da v svoja besedila 
(o) njej vplete več iz njih znanih besednih zvez in naslovov, s katerimi jo želi počastiti. 
Medtem ko je motivika cvetja vpričo Marije že znan pesniški postopek, so Elizabetina 
izvirna novost v tej zvezi motiv murnčka.

V letu knjige nas lahko še posebej nagovorijo Elizabetine pesmi, katerih snov se 
navezuje na Sveto pismo, začenši z Adamom in Evo, prek desetih Božjih zapovedi in 
nekaterih evangeljskih odlomkov. Ta razdelek je v tesni zvezi z naslednjim, imenovan 
cerkveno leto, saj se skozenj ves čas moli vera, opravljajo razni zakramenti, molijo lita-
nije in rožni venec.

Dokaz, da je v Elizabeti resnično navzoča pesniška žilica, so pesmi v t. i. laičnem 
razdelku. V njem je imenitna pesem o kosu, ki dokazuje, koliko slepemu pomenijo bla-
gozvočni slušni vtisi. Drugače je večina pesmi tudi tu prepletena z bogato krščansko 
simboliko: kruh, ogenj, olje, pšenica, razpelo, srce, veter, vino, voda, vendar izhajajo 
tudi iz vsakdanjih človekovih na splošno ali njenih lastnih izkušenj. Refleksivne pesmi 
vprašanja o tem, kaj smo, o ljubezni in miru, previdnosti, prijateljih, solzah, svetlobi, 
veselju, vremenu, življenju, smrti, bratstvu med narodi so motivno bogate in duhovno 
globoke.

Zadnji razdelek vsebuje pesmi, ki jih avtorica posveča tistim, za katere prosi spre-
obrnjenja, nerojenemu otroku, zaželenemu in nezaželenemu otroku, neimenovanemu 

18 Saj je tako in tako ne vidi in morda o njej ne more imeti prave predstave?!
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invalidu, slepim, domovini Sloveniji, mladini, vsemu ljudstvu, vsem trpečim, šoferjem 
reševalcem, zdravnikom, vsem oskrbovancem v Domu slepih v Škofja Loka ter nekate-
rim prijateljicam in prijateljem.

II. Z OČMI VERE 

Pri avtorici, ki ne vidi, se zastavi vprašanje, kako je z motivom oči, videnja in gledanja. 
Za obdarjene z vidom se zdi nepojmljivo, da Elizabeta Pohorec uporablja ustrezno 
besedišče brez zadrege, le da v izbranih trenutkih.

Najprej so zbrani motivi iz njenega osebnega življenja. Na prvem mestu je odkrito-
srčnost, kaj je določilo njeno življenjsko prikrajšanost. Tega v pesmi ne pove naravnost, 
ampak na način antinomije. Prvi del pripovedne pesmi govori o srečnem pričakovanju 
prvorojenca, medtem ko njen drugi del o bridkosti nezakonskega otroka iz svoje lastne 
izkušnje. Neprevidne besede stare matere, matere njenega očeta: »Če to dete prišlo bo 
na svet, / naj bo slep.« (Dojenček) se s preroško doslednostjo izpolnijo. Iz njenega življe-
njepisa izvemo, koliko je morala prestati zaradi svoje dvojne zaznamovanosti, rojstva 
zunaj ljubečega družinskega ozračja in – dobesedno – izgube oči. Toda kljub temu se 
pridruži splošni izkušnji, da so oči prevodnik človekove notranjosti: »Jezusovo srce, 
Marijino je dobro, / človeško drugo pa je lahko tudi hudobno. / V dobroti vidi se na 
obrazu« (Srce).

V občutju zapuščenosti od svojih bližnjih in v več pogledih že dolgo odvisna od 
tuje pomoči sta se navezala s »težkim invalidom« »Francitom«: zakaj: »On posodi mi 
oči, kar vidi, to mi da, / da me vozi, kamor je moja želja, / usmiljen in dobro je njegovo 
srce.« (Pesem, ki je posvečena mojemu dragemu prijatelju). Avtorica tenkočutno loči 
fizično in duhovno razsežnost gledanja, kakor pravi Pesem, posvečena prijateljici Idi, 
»ki z dušo in telesom vidi, / […] ki v svoji duši vidi Jezusa.

Elizabeta Pohorec v svoji velikodušnosti ne objokuje svoje prikrajšanosti, ampak 
sebi enakim (Pesem, posvečena slepim) dopoveduje, da so v Božjih očeh enakovredni: 
»Preljubi moji sotrpini, / tudi vi ste božje hčere, božji sini.« Z globoko vero jih prepriču-
je, po Exuperiju, da je bistvo očem nevidno: »V duši obdaja nas svetloba, / v duši Jezusa 
je podoba. / Kadar njega prejmemo, / V duši je vse svetlo.« »Glejte z dušo zdaj prav vse« 
jim naroča in moli zanje, da bi se držali božjih nasvetov in jih nagovarja v globoki veri, 
sklicujoč se na Bartimaja (Mr 10, 47), »ko vpil je slepi: 'Usmili se me, Jezus, Davidov 
sin!'« Njena identifikacija je nedvoumna, vera pristna: »Vsi slepi mi molímo, / Angelom 
se varuhom izročimo.«

S tem smo se že približali svetopisemsko prežeti motiviki oči in gledanja v Eli-
zabetinem pesnjenju. Hrepenenje po Gospodu so njene oči, njeno gledanje in videnje. 
»Slep človek«, ki »ga Jezus ozdravi«, tokrat ni več svetopisemska oseba, ampak ona 
sama (Tišina). Po vstajenju, prikazovanjih in vnebohodu je Jezus dal ljudem »svetlobo 
v očesa, v duše«, kakor Elizabeta doživlja binkoštni ogenj: »Rekel si, vi ste luč sveta, da 
bodo moja dela po vas in k poganom prišla.« (Častitljivi del – ki je od mrtvih vstal). Za-
njo so bistvene »dušne oči« (»Bog, gledam Te z dušnim očesom«, » Vedno k Tebi gledajo 
dušne oči«, »O Bog, gledamo Te z dušnimi očesi«) gledanje Boga in te milosti prosi »tudi 
za vse slepe, / da obračali bi k Tebi svoje sklepe, / da udeležili bi se vsi mašne daritve, / 
da k Tebi darovali bi svoje molitve.« (Oči in Bog).

Značilno je, da Boga v svojem pričakovanju srečanja z njim, Elizabeta antropo-
morfizira, počlovečuje prav z motivom oči, kar ni nič narobe, če gre za drugo Božjo 
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osebo: »da gledali bomo njegove oči« (Previdnost). Na človeka gleda »božje oko« (pesem, 
ki je posvečena mojemu dragemu prijatelju). Zdi se, da se v svojem položaju zaveda 
pavlovskega poslanstva. Kakor je Savel pred svojim poslanstvom začasno izgubil vid, 
da bi spregledal kot Pavel (brez naslova, prva vrstica: Hvala Ti, o ljubljeni Jezus), v veri 
zaupa, da ima lahko kot slepa neko višje poslanstvo: »vame uprte Tvoje so oči.« Tisti, 
ki vidijo, marsikdaj ne vidijo bistvenega: »Zakaj Gospod nevidni si, / Zakaj te ne vidijo 
oči.« […] »Zakaj, Gospod, ne bivaš viden, / zakaj, Gospod, je naš svet nepreviden?« Bi-
stveno pa vidi ona, ki je brez oči: Ker grešimo vsi, / ker upiramo stran oči.« (Vprašanja).

V zahvali »naši gospe zdravnici« Elizabeta sicer loči tiste, ki vidijo ali ne vidijo, 
ko pravi, da »uživa vsak oskrbovanec, videč in slep« njeno plemenitost, toda zdaj so na 
vrsti pesmi, v katerih se avtorica v svoji katehetski drži popolnoma poenači z videčimi: 
»Žarki, glejmo, so iz Marijinega srca / do nesrečnega grešnega sveta.« (Srce). »K oltarju 
povzdigujmo oči, / Nauk večnega življenja / Poslušajmo zdaj prav vsi.« (Poroka). Z njimi 
je v zatekanju pod križ: »Križ, ki naš je simbol večne poti, / križ, v katerega upiramo 
njega oči.« (Razpelo). Na organ vida se sklicuje v dokazovanju za Božji obstoj z vidika 
smotrnosti in nadnaravnega doživljanja: »a vse to vidijo oči.« (Pravijo, da Boga ni). Tu 
gre zanesljivo za oči v prvotnem pomenu besede. Ali je v pričakovanju srečanja z »več-
no Besedo« enako? Tedaj se bo v svojem hrepenenju izenačila z drugimi: »Ko te bodo 
videle naše oči?« (Beseda) »nekoč po vstajenju bomo Boga ljubega uzrli« (Pesem vernim 
dušam v vicah).

III. BARVNA PLEMENITOST

Pravijo, da bela barva pravzaprav ni barva. Zato ni nič nenavadnega, da se pri Eliza-
beti Pohorec pojavi, vendar z lahkotno relativnostjo: »Bil kmet bi ali inženir, / pisal 
pesnik bi na bel papir« (Žrtev sebičnosti ali nevidni talci). »/Š/opek belih krizantem« 
je standardno znamenje praznika vseh svetih, zato Elizabeti Pohorec ne more biti tuj 
(Življenje, smrt in rože), četudi barv že predolgo ne zaznava več.

Beli najbližja, vendar plemenitejša je srebrna barva: »Vprašal v vodi kaplje bi sre-
brne: / Kaj smo mi? (Vprašanje: Kaj smo mi?). Elizabeta Pohorec z njo in simbolizira 
Boga: »Tvoj zaklad – ljubljeni zaklad. / Zlato in srebro – / to je za dušo dobro in lepo« 
(Božja dobrota). Sicer se avtorica v tej zvezi metaforično daleč najpogosteje zateka k 
zlati barvi: »O Bog, hvala Ti za vse, / za Tvoje predobro in zlato srce« (Bog nas živi), »To 
naše srčno je zlato, / Jezusovo ljubo je telo« (Lastavica v cerkvi), »Ko Jezus, to je naš zlat 
zaklad, / to je tvoj večni pečat« (Sveta monštranca), »Ti si zlat, gremo s teboj« (Pesem 
za Boga), »Ciborij, zlati kelih sveti / božje zdaj so jaslice« (Božična pesem). Že o stalnem 
okrasnem pridevku pa je mogoče govoriti o zlati barvi v zvezi z Marijo: »Marija tvoja 
je nebeška mati, / ki poslana je v luči zlati (Jezus Kristus, Sin živega Boga), »Ti si zlata 
mati sveta« (Marija, Mati božja), »Prva bila je Mati Marija nebeška zlata« (Svetniki).

Kljub temu da živi v stalni temi, se v Elizabetinih pesmih ta motiv v njenih pesmih 
ne pojavi, pridevnik črn pa se pojavi le v dobrohotni drži, ko se zavzema za rasno ena-
kopravnost: »Narodi se vsi združimo, / drug drugemu solze otrimo. / Pa naj bo črn, bel 
ali mulat.« Zadnja vrstica se kot pripev ponovi v vseh sedmih kiticah pesmi Bratstvo 
med narodi.

Nasprotno se svetloba pojavi štirikrat: dvakrat v duhovni družbi z Devico Marijo: 
naših src svetla kraljica (Marija Devica), drugič kot; Zdaj v raju svetem tam prebivaš, z 
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očetom tam svetlobo uživaš (Marijino srce), tretjič v enakem razpoloženju v vabilu sebi 
enakim: »Z dušo glejte, / v duši obdaja nas svetloba, / v duši Jezusova je podoba« (Pe-
sem, posvečena slepim). Z njimi se lahko le njen izjavni subjekt zaveda njene vrednosti: 
»Ti, svetloba si nam večna, / […] Hvala Ti za dar svetlobe« (Svetloba).

SKLEP

Presenetljiva je motivna sorodnost psalmov in slepote pri Avgustu Pavlu19 z življenj-
sko držo Elizabete Pohorec. Sama pričuje, da je svojo prvoosebno pesem (»Oj duša tu 
težko živi) napisala po očesni operaciji. Sestavljena je iz treh štirivrstičnih kitic. Druga, 
ki jo oklepata dve molovski z veliko žalosti in trpljenja, je otroško vdana izpoved vere:

»Takrat mi sonček bo sijal,
v oči mi bo svetlobo dal,
takrat bom gledala Boga,
vesoljstva stvarnika.«

19 Avgust Pavel, Vak völgy ölen igy zsolozsmázok – Tako pojem psalme v naročju slepe doline 
(prev. Lojze Kozar), Murska Sobota 1999.

LITERARJENJE_FIN.indd   526 23.2.2011   12:18:18



527

SILVA OCEPEK: CVETJE V JESENI

Silva Ocepek, dolgoletna predavateljica slovenskega jezika na Pedagoški akademiji v 
Ljubljani je po upokojitvi našla novo torišče ukvarjanja z materinščino. Vključila se je 
v proces izobraževanja na tako imenovani Tretji univerzi in v njenem okviru obisko-
vala šolo kreativnega pisanja v Ljubljani in pesniško delavnico v Domžalah. Nastala je 
zbirka pesmi Pisan Šopek (2008).

»Pisan šopek« skrbno izbranega jesenskega cvetja je bralcem dostopen na štirih 
gredicah z naslovi Vesolje – narava, Letni časi, Življenje, Ljubezen. Vrata v pesniški vrt 
Silve Ocepek odpira Stih, ki avtorico zasači ravno v času prebujanja njenega pesniškega 
navdiha. Če je ta pesem malce melanholična, je zadnja – prav tako z motiviko besedne 
umetnosti – igriva, kot da gre za žensko klepetavost ob vaškem vodnjaku ali dandanes 
ob kavi. Omenjeni dve pesmi torej ustvarjata okvir zbirke s štirimi razdelki, ki ima 
vsak svoj moto. Vse to dokazuje pretehtano kompozicijo zbirke, avtoričino zrelost pa 
tudi njena odločitev, da predstavi javnosti samo enainštirideset svojih pesmi: malo pa 
dobro!

I. NARAVA

Prvi razdelek o vesolju in naravi vsebuje deset pesmi in s svojo motiviko hvalevredno 
spomni na – žal! preveč pozabljenega – Mirana Jarca. Silva Ocepek je za človekov ve-
soljski kontekst iznašla izjemno učinkovito, filozofskega premisleka vredno besedno 
zvezo: »prostor časa«. Da se ji ni zapisala naključno, dokazuje dejstvo, da jo uporabi v 
treh različnih pesmih:

»Človek in narava / se zlivata v eno / v prostoru časa / v vsemirju izgubljeno« 
(moto); »Živimo v prostoru časa« (Prostor). »V prostoru časa / se ozrem nazaj« (Vr-
tinec). Toda lirski osebek se celo v vesoljnem svetu čuti utesnjenega. Ta vtis avtorica 
ponazori in okrepi z okvirno kompozicijo: »Ujeti smo v prostoru, vesolju: med sonci, 
zvezdami / planeti. Živimo v prostoru časa: med mirom, vojno / in obeti. // Bojujemo se 
/ za življenje, / v skrbi, težave, srečo / ujeti«. Prava svoboda je zanjo v subjektivnosti, kar 
pa ne pomeni, da tudi solipsističnosti, saj je uporabljen množinski lirski osebek: »Naš 
prostor naše misli so, / svobodne, jasne, / brez njih nam ni / živeti.«

Hkrati se avtorica zateče v starodavno uvero, da ima vsak človek svojo zvezdo; in 
ko se ta utrne, se konča tudi njegovo življenje. Nočno nebo z zvezdami je pomemben vir 
njene metaforike: »Ko noč svoj temni plašč razgrinja, tisoče zvezdic se prižge«; »Spomini 
so zvezdni utrinki«; »obraz, ki kot zvezdni utrinek izgine / v daljni, minljivi čas«.

Prav tako z okvirno kompozicijo, ki jo avtorica zaokroži pred koncem pesmi, se 
njen lirski osebek ogradi od dandanes tako razvpitega niča, ki ga tematizira refleksivna 
pesem Vrtinec. Tako se (prvoosebni!) lirski osebek osvobodi uničujočega občutenja: 
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»vrtinec v reki življenja. Vrtinec v prostoru časa. »V ničevosti bivanja / le gora trpljenja. 
/ Iz vrtinca težav / se dvignem vase.«

Ponavadi voda simbolizira življenje, tu pa ravno narobe – nepredvidljivo, žalostno 
človeško usodo, ki je »kot temna globel: v njej klokota kalna voda (Globel). Celo bistra 
voda ne spremeni pomena: »Gore strme in visoke, vode bistre in globoke«, toda »Zakaj 
so misli tako težke in mrakobne, zakaj?« (Zakaj).

Ni lahko uganiti, zakaj. Tretje življenjsko obdobje pripravlja človeka na življenjski 
obračun. V pesmih Silve Ocepek priča o tem motivika vračanja v preteklost: »Spomini 
so zvezdni / utrinki, / ki izginejo / v noč. // So mavrične sanje / in zlata preja / minulih 
dni. // So biserne / solze žalosti, / in sproščen smeh / veselih ljudi. // Vračajo se / ob tihih 
večerih / ali v zgodnjih / jutrih, / ko se dan prebudi« (Spomini). »Izginili so […] drobci 
sreče«, »izgubili so se […] drobci sanj«, »odšlo je« »še veselje« (Peščica); »Pohajam po 
mestu, / prehajam čas / in odidem v odmik« (Pohajanje).

Otožnost zaradi prikrajšane mladosti – »odšla je po drugih poteh« – je razumljiva, 
kljub temu da »konec vojne / prinese mir, svobodo in smeh« (Odmev mladosti). Zavest 
o upadanju življenjskih moči – čeprav o tem ni besede – se v lirski osebek prikrade že 
sredi visokega poletja = v najboljših letih: »Kres je, obrača se dan / in pelje voz do daljše 
noči«. »/U/pokojitev« mu prinese »/l/uč zadovoljstva«. Čeprav jo zasenči motiv »one-
mogle starke« (Šepet), lirski osebek goji življenjsko vedrino. Zanj velja pravilo: Veseli se 
življenja. Kljub temu da »je / zavita zanka / in večna uganka.« Ni jasno, ali se poanta 
pesmi Veseli se življenja nanaša na reinkarnacijo ali metafiziko, da se lirski osebek vpri-
čo neizbežnega konca obnaša nadvse dostojanstveno: »Ko ura se izteče, / poslovi v miru 
se. / Saj ko življenje mine, / spet drugo se začne«.

Značilen starostni motiv, ki se mu avtorica ne odreče, ga ne prezre in ne zataji, so 
»bolezni«, ne smrt. O njej je razmišljalo že veliko – tudi mladih – pesnikov, bolezen 
pa je praviloma tabuizirana: »Ko zjutraj prebudiš se / in kaj te zaboli, // Ko bolezen se 
te loti, / v kali jo zatri; / veselje do življenja / telo ti ozdraví« (Veseli se življenja); »/O/
dsanjava / žalost, skrbi / in bolezni (Ljubezen). Sem sodi tudi hudomušna definicija: 
»«Ljubezen / je huda bolezen, / ki pride in mine« (Ljubezen).

Obravnavano življenjsko obdobje se pokriva z vzporednimi opisi iz narave, kot sta 
»Jesenski čas«: V meglo se izgubljajo / koraki« (Jesenska impresija) in ugašanje dneva: 
»ostanek dneva […] da bi pripravil prihod noči«; »V sobo zgrinja se / večerni mrak«; 
»Večerne sence se gostijo v mrak«; »Nad mesto se spušča večer. / Večerne sence padajo 
v sobo«; »V morju se koplje večerna zarja«; »Ko noč svoj temni plašč razgrinja«; »Ko 
se je znočilo, / se je zazibal v sanje / in pozabil na vse razdejanje«. »Tu in tam se lučka 
prižiga«.

»/S/ive in mračne« hiše, »/m/rakoben dan«, »težke in mrakobne« misli metaforizi-
rajo človekova občutja s pomočjo prej opisanih naravnih pojavov.

Silva Ocepek rada prikrije svojo osebno izpovedno držo z množinskim lirskim 
osebkom: »temna noč nas prihaja odet« (Večer). V štirivrstičnico o morju vplete godca 
in ribiča (Večer ob morju) in v gore umesti pastirja: »pastirjev korak« (Večer v gorah). 
Njeno melanholično naravo posreduje metaforika molka in tihote: »Še gozd molči«; 
»molčeče vrbe žalujke«; »hiše pogreznejo se v molk«. Pesem Molčim potrjuje zakonitost, 
da se iz istovrstnih motivov, ki se pogosto pojavljajo, prej ali slej rodi strnejo v pesem.

Pridevnik »tih« se pojavlja ob samostalniku – »ob tihih večerih«; »Ob robu tihe-
ga gozda«; »ob bregu tihega jezéra«; »Tiho jutro«; »Tiha misel se vrača« – in glagolu: 
»Gozd tiho šumi« »Tiho padajo bele snežinke«; [hiše] »tiho se spogledujejo«; »Zatišje ti 
boža srce«; »povsod tišina«; »Ostaja golota, tišina.«
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Nasprotje tej zvočni litotičnosti je poletno neurje, ki povzroči pravcato povodenj 
(Poletni dan).

II. LETNI ČASI

Za razdelek o letnih časih je značilen splošno priljubljen motiv ptic(e). Vendar je avto-
rica dovolj domiselna, da omenjena motivika kljub nekaterim ponavljanjem ne moti. 
Od poimenovanih je največja »štorklja«, ki » v gnezdu stoji«. Glagoli, ki označujejo 
njihovo petje so onomatopoezirani: V motu na začetku »škrjanček žvrgoli«, »Vesele 
ptičice […] zažvrgolé in odletijo«; »Ptice več ne žvrgolijo«. »V grmovju ščebetajo ptice«. 
»Izvirna besedna zveza je: »jutranjice ptic«, drugič razvezana v poved: »Ptice so mu 
zapele / zeleno jutranjico«. Iz naslednjega odlomka je jasno, da gre za metaforo: »ptica 
lahkokrila, / boš zapela pesmico«.

Glagol peti je docela nevtralen: »poslušaj ptico pet«.
V prvi povedi je značilen glagol »V daljavi ptica / se spreleta« in v drugi pridevnik: 

drobna ptica leti«. Od tu ni več daleč do manjšalnice: »Vesele ptičice / za soncem se 
ozirajo; »Leti, leti ptičica«. V stilu folklorne poetike ji delajo družbo »rožica«, »travi-
ca«, »deklica« in »pesmica«.

III. ŽIVLJENJE

Tretji razdelek nedvoumno ceni klasične pozitivne vrednote. Najprej je refleksija o 
življenju. Seveda je »zavita zanka / in večna uganka«, toda čeprav je njeno lastno za-
znamovano z »moro« »štiriletne vojne« – Povsod puške, vojaki… / Pouk v tujem je-
ziku… / Slišim vdovin jok / in vidim žalost v očeh.« (Odmev mladosti) – je samo po 
sebi največja vrednota. Upovedujejo ga motivi od njegovega začetka do izteka: »Luč 
življenja – rojstvo // Luč radosti – mladost. // Luč sreče – družina.«; »dete, ki v sanjah 
se smeji«; »vrisk otrok / na cvetočem travniku, veselo pesem deklet«, »brsteče deklice«; 
»Rasti, rasti deklica, / deklica vesela, / da bo tvoja mamica / lepo hčer imela«. Tudi tu 
je navzoča uvera o napovedovanju smrti (Nečakinji Silvi v spomin). Spomin na mater 
in njen »smehljaj« je upesnjen z otroške perspektive.

Pesem Tehtnica je odlična avtorefleksija o uravnovešenem značaju. Zato vabilo: 
»Veseli se življenja« / »veselje do življenja«, kakor ga izkazujejo pernate živali: »vesele 
ptičice / za soncem se ozirajo«; »Leti, leti ptičica, / ptica lahkokrila, / boš zapela pesmi-
co, / nas razveselila«, ni zgolj retorično, temveč izhaja iz osebne prizadevnosti lirskega 
subjekta, ki proži roko bližnjemu: »Postani sončni žarek / in pojdi med ljudi, / da jim 
prineseš srečo, / preženeš vse skrbi«. Zunanje znamenje veselja je smeh: »Kam izginil je 
smeh?« »Misli se smejejo, pletejo«.

IV. LJUBEZEN

Rdeča barva njivskega maka se nanaša na konkretni predmet: »ob njivah mak od vro-
čine rdi«, medtem ko v verzih: »Ljubezen / je roža rdeča, / ki vzcvetè, se ospè / in mine« 
označuje abstraktno dejstvo in je zato metaforično bolj ustvarjalna. Zaporedje treh 
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barvnih metafor v rodilniški obliki deluje polno: ljubim »rdečo barvo ljubezni, / mo-
dro barvo zvestobe, / zeleno barvo upanja«. Kaj počne z njimi: »Z ljubeznijo živim, / z 
zvestobo srečo delim, / z upanjem v prihodnost hitim« (Barve). Od omenjene barvne 
metaforike se najpogosteje pojavlja zelena. V pesmi Silve Ocepek je vključena brez 
izrecne omembe: vsa narava se zbudi«; »Gozd tiho šumi«, prek poetike v folklorni 
maniri: »Rasti, rasti travica, / travica zelena (Rasti…) in opisa: »Poigral se je z zelenimi 
valovi« do mitične toda hkrati moderne personifikacije: »Grajski hrib / se je oblekel /v 
zeleno. / V gumbnice si je zataknil / zelene krošnje / dreves. / Veter mu je / razpihal / 
zelene kodre.« Zeleno je celo naslov pesmi, kar obudi spomin na podobne naslove pri 
Kajetanu Koviču. Modra je zanesljivo omenjena samo tu, res pa jo vsebuje tudi motiv 
»vijolic« pred domačo hišo. Pozornost zbuja ekspresionistična pozlata v stilu Antona 
Vodnika: »sončni žarek, ki veje pozlati«; »V polju se zlati zrelo žito«; »ob obali rdi njiva 
zlatega žita«; »zlata svetloba«; »zlato večerno nebo«, »zlata preja / minulih dni«. Sem 
in tja se pojavi bela: »bele snežinke«, »bele kosminke«.

Sicer je zadnji razdelek namenjen ljubezni, zato je v njej največ (slovensko enkra-
tne) dvojine. Njena rdeča nit se plete od začetka ljubezenske romance. Začelo se je na 
nekem vogalu: »Spogledata se, / nasmehneta se drug drugemu, / primeta se za roke / 
in odhitita skupaj – / v isto smer« (Trk). Motiv praga je priča njunega medsebojnega 
ogrevanja. Dekle prvič dovoli ljubimcu le do praga, nato ga povabi čezenj, nazadnje ga 
počaka »pred pragom«! (Prikrito vabilo). Edina pesem vložnica z anaforo Ta ljubezen 
šmentana govori v imenu moškega lirskega osebka: Nagajivo fantovska pesem je prav 
tako upesnjena v obliki stopnjevanja z glagoli: me »je prevzela«, »me je vnela«, »mi srčni 
mir / je vzela«, »od sreče dogorela«, »me /…/ je objela« (Ta ljubezen). Zrel pogled na lju-
bezen v njeni sinusni krivulji tematizira pesem Midva. Njena poetika sloni na osebnih 
zaimkih: »Sva midva / in vsak zase. // Kadar sonce sije, / sva eno. // Kadar dežek lije, / 
sva dva. // Ko sreča se vrne / spet sva / midva« (Midva). Zato je trdna še tudi v tretjem 
življenjskem obdobju: »odsanjava / žalost, skrbi / in bolezni« (Ljubezen).

SKLEP

Kljub mestnemu okolju njenega bivalnega prostora, je poetika Silve Ocepek še močno 
navezana na naravo. Vendar pa se znajdejo v njej tudi sodobni motivi kot »vesolje«, 
»galaksije«, »planeti, »telefon«.

Domoljubje je izraženo sramežljivo »Ljubim to našo zemljo«, zgolj posredno prek 
narave.

Kako pomembna je pomenska analiza, dokazujejo naslednji primeri, ko imajo sa-
nje zelo pestro ozadje: »spomini /s/o mavrične sanje«; »sanjaš o prihodnjem [prihodno-
sti]; »iščem drobce sanj«; »Kot peščico sanj, / iščem še veselje«; »dete, ki v sanjah se sme-
ji«; Poletni dan: »Ko se je znočilo, / se je zazibal v sanje / in pozabil na vse razdejanje«, 
»sen mrtvih«; »zasanjan stih«.

Poetika Silve Ocepek se hrani tudi z različne vrste ponavljanji kot sta anafora »Po-
stani sončni žarek« začetku kitic v pesmi Bodi sonce drugim in epifora »Izginili so […] / 
Izgubili so se […] / Odšlo je […] kdo ve, kam v pesmi Peščica.

Oblikovno nežne, krhke pesmi Silve Ocepek so sad njene kultivirane narave in 
žlahtna oporoka njenim duhovnim dedičem.
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ODA TRŽIČU TONETA PRETNARJA
V sotočju Bistrice in Mošenika 
(Tržič v sto slikah in sto oktavah)

UVOD

Po osamosvojitvi Slovenije je izhajanje krajevnih zbornikov dobilo pri nas nov zagon. 
Posebno novo nastale občine skušajo z njimi vzpostaviti svojo lastno identiteto in 
postaviti temelj za njeno krepitev, nekatere pa z izdajo zbornika že lahko počastijo 
kakšno imenitno obletnico na svojem ozemlju.

Zborniki so zasnovani zelo različno in po kakovosti izpeljane zamisli med seboj 
precej nihajo. Ponekod vsebujejo zgolj povzetke dognanj iz nekaj strokovnih področij o 
določenem okolju,1 drugod pa avtorji, povabljeni k sodelovanju v njih, dobijo enkratno 
priložnost za poglobitev ustreznih tém iz območja, ki ga zajema posamezni zbornik.2 
Medtem ko se eni kraji zadovoljijo že s poljudnimi spominskimi zapisi,3 se drugi po-
stavljajo z zgodovinskimi4 ali etnološkimi monografijami.5 Obstajajo celo kraji z nareč-
no podano snovjo,6 nekateri se lahko pohvalijo s pravcatimi literarnimi antologijami7. 
Kljub temu literarni spomenik, kot ga je ob 500-letnici trških pravic dobila Občina Tr-
žič, nima para.

I. ŽANRSKA OPREDELITEV

Preden v pričujoči monografiji pride na vrsto razčlenitev pesniške motivike, je treba 
opozoriti na njeno vizuelno razsežnost. »Tržič v 100 slikah in 100 oktavah« je estetsko 
ubrano delo, ki sestoji iz 100 odličnih fotografij na levi strani knjige in na desni iz njim 
prilegajočih se stanc.

Zaradi obveznega spremljanja fotografij in snovne prilagojenosti ali morda kdaj 
celo podrejenosti stanc fotografijam bi jih bilo z vidika literarnih vrst mogoče obrav-
navati kot pesmi-slike. Zanje je značilna očitna zveza z likovno umetnostjo ali celo s fo-

1 Lojze Štrubelj, Iz veje drevo (Zgodovina župnije Polica), Župnijski urad, Polica pri Grosu-
pljem1998. 

2 Tone Roblek (ur.), Preddvor v času in prostoru (Zbornik Občine Preddvor), Preddvor 1999.
3 Franc in Marija Hudomal, Po dolini in bregovih Črnega grabna, Ravne pri Šoštanju 2000.
4 Branko C. Šuštar, Spodnja Šiška – pušeljc Ljubljane, Zgodovinski arhiv, Ljubljana 1996.
5 Marija Makarovič, Sele in Selani, (Narodopisna podoba ljudi in krajev pod Košuto), Mohor-

jeva založba, Celovec 1994. 
6 Joža Bertoncelj, Kroparske zgodbe, samozaložba, Kropa 1973; Stanko Košir, Rutarška po-

mnenja, Gozd Martuljek-Bled 1994. Nelda Štok-Vojska, Moja deštra Istra (O njenih ljudeh, 
lepotah, posebnostih), samozaložba, Marezige 1998.

7 Prim. Marija Stanonik (ur.), Žiri in Žirovci v slovenski literaturi, [tematska številka: Žirovski 
občasnik, št. 11] Žiri 1987; Ljubljanska knjiga, Slovenska matica, Ljubljana 1994; Mariborska 
knjiga, Slovenska matica, Ljubljana 1999, Gorica skozi čas, Goriška Mohorjeva, Gorica 1996. 
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tografijo. Käte Hamburger literarno sliko v svojem razpravljanju postavlja na rob lirike: 
»kadar se v besedilu slike ohranja razmerje subjekt-objekt, pomeni, da lirski jaz vzdr-
žuje figure, ki jih opisuje v svojem doživljajskem polju; besedilo tedaj pripada področju 
lirike. Kadar pa se figura iz/trga slikovni opisnosti in s pomočjo določenih slovničnih 
kategorij začne živeti sama iz sebe, izganja s tem iz besedila lirski subjekt, da se ta več 
ne izpoveduje, ampak si pridobiva fikcionalno funkcijo, ki niha med sporočilom in pre-
mim govorom. Osamosvajanje literarne slike od likovnega zaledja poteka torej v treh 
stopnjah: opis slike – slikovna opisnost – pripoved. S pomočjo preteklika in notranjim 
govorom se scena slike predeluje v epsko sceno.«8

V tradiciji slovenske literarne teorije je pojem slike spočetka še tesno navezan na 
likovno umetnost in se terminološko izmenjuje z obrazom in p/opisom.9 V Pretnarjevih 
slikovnih in marsikdaj tudi slikovitih »stancah« se pojavljajo vse tri spredaj omenjene 
stopnje besedilnega navezovanja na likovno predlogo. Opis slike in slikovna opisnost se 
pojavljata med seboj dokaj uravnoteženo. Največji vtis napravijo opisi posameznih vedut 
bodisi Tržiča bodisi krajine, ki ga obkroža. Po številu pa je na prvem mestu pripoved, 
kar gre na rovaš Pretnarjevega spoštljivega odnosa do preteklosti njegovega mesta. V 
te stance vpletena refleksija lirsko mehča zgodovinsko snov in s takšnim prestopanjem 
lokalnih meja Pretnarjevo pesništvo pridobiva občo veljavo. Kljub temu da izpolnjuje 
vlogo ôde,10 saj je nastala iz panegiričnega razmerja do obravnavane snovi, je Tržič v sto 
slikah in sto oktavah je pravzaprav prva slovenska zbirka pesmi-slik.

II. MEDBESEDILNOST

Mestece »v sotočju Bistrice in Mošenika« je po zaslugi svojega rojaka Toneta Pretnarja 
(*9. 8. 1945, Ljubljana– †16 11 1992, Sosnowiec, Poljska,) dobilo monografijo11 v verzih, 
kakor po Pretnarjevo znižano navaja kolofon knjige. Vtis, da ne gre zgolj za poljubne 
verze, takoj popravi podnaslov, ki pojasnjuje, da gre za »oktave« torej pesniško obliko, 
ki je vsem najbolj znana iz Prešernovega Krsta pri Savici. Kitična oblika je zunanja 
in najbolj opazna sestavina Pretnarjeve navezave na svojega znamenitega rojaka iz 

8 Marija Stanonik, Iz kaosa kozmos (Kontekstualnost in žanrski sistem slovenskega odporni-
škega pesništva 1941–1945), [tematska številka Borca], Ljubljana 1995, 227, 235.

9 M. Stanonik, n. d., 227: »Po I. Macunu naj se v območje vezane besede nanaša na neživo 
naravo. V razlagi, kjer med drugim pravi: da popis »ne kaže, kako se kaj godi, ampak kakšno 
je gdekaj« (podčrtal I. Macun) vidi B. Paternu prizadevanje za uveljavitev literarne vrste 
razpoloženjskega popisa narave ali 'obraza'. 'Obraz' iz narave je osamosvojil od kakršnega 
koli epskega dejanja, a ne pride od človeka in njegovega čustvovanja«. Jenkov znameniti 
cikel Obrazi niso toliko »obrazi« narave, kolikor »pesnikove subjektivnosti«. Ne da bi jih li-
terarno vrstno vezali, so elemente slikarstva v svojem pesništvu dovolj upoštevali tudi drugi 
pesniki, npr. S. Kosovel.«

10 M. Stanonik, n. d., 161. 
11 Peter Smuk, dipl. ing., predsednik skupščine občine Tržič, [spremna beseda], Ob sotočju 

Bistrice in Mošenika, Tržič v 100 slikah in 100 oktavah. Ob 500 letnici trških pravic izdala 
Občina Tržič, Radovljica 1992: »Prepričan sem, da bo tudi ta monografija mesta občine 
prispevala kanček k spoznavanju našega kraja in k ustvarjanju preudarne samozavesti ob 
odkrivanju lepot našega okolja in dosedanje ustvarjalnosti tukajšnjih prebivalcev.« 
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soseščine. Drugače je v njegovih »verzih« veliko izrazov in besednih zvez, iz katerih je 
tudi mogoče prepoznati medbesedilni stik12 tržiške ode s poezijo Franceta Prešerna.

III. MOTIVIKA

1. VODA

Voda je vir življenja. Težko da bi bil avtor mislil na to, a dejstvo je, da v Pretnarjevi 
upesnjeni krajevni monografiji od naravnih pojavov zavzema največ prostora motiv 
vode. Njegovo težišče je že v naslovu V sotočju Bistrice in Mošenika in v prvi, uvodni 
stanci, nato se pojavi še vsaj v sedemnajstih. Toda medtem ko je prva stanca ob foto-
grafiji Bistrice v vlogi sinhronega tlorisa, se druga zamisli v preteklost tja do Rimljanov 
in od njih avtor potegne diahrono os do časa, ko je Mošenik gnal »mline neugnane in 
žage«, zdaj so od njegove vode ostali le »zamolkli vzdihi valov«.

Stanca (713) o kaskadah Bistrice v Dolini se popolnoma osvobodi fotografske spre-
mljave in se radoživo prepusti lastni ustvarjalnosti:

»Šumni slap. Nikdar mu moči ne zmanjka
valiti spenjeno vodo v prepade:
iz kapljic mavrica se prede tanka,
če v vodne sklade žarek se prikrade
in z njim se vanje zavozla uganka,
ki bi jo misli odvozlale rade:
kako da s slapom ne usahne reka,
saj voda vendar venomer odteka?«

Že iz prvih Pretnarjevih stanc zaslutimo, da zavezanost fotografijam ni strla nje-
govega ustvarjalnega navdiha, včasih ga je celo okrepila.

Hudičev most nad Bistrico je tržiški folklorni motiv (9) in zato njegova poseb-
nost, prav tako predor, skozi katerega pelje cesta ob omenjeni reki (10). Potem ko jih je 
skrajno tenkočutno metaforiziral s svilenimi gubami (8) je prehitevanje njenih brzic 
Pretnar ujel v ritem Prešernovega uvoda h Krstu pri Savici in si pri tem brez zadrege 
pomagal z njegovo »lepotijo«:

»Umiva voda kamenje in gladi,
v tolmunu temnem le za hip počije –
in že vali se v penah nad prepadi,
spet mir tolmuna se pred sabo skrije
in kmalu sama sebe iznenadi,
ko zre iz tolmuna slapa lepotije: 
tako sosednjim vodam se dobrika,
dokler ne vzame s sabo Mošenika.« (11)

12 Prim. Vlado Nartnik, Navezovanje rim v Tržiških oktavah Toneta Pretnarja, Jezik in slovstvo 
39, 1993/1994, št. 4, Ljubljana 1994, 161–164. 

13 Številka v oklepaju pomeni številko stance, ker sicer strani v avtorjevi knjigi niso oštevilče-
ne.
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»Rečna struga« in »studencev viri« so vplivali na razporeditev hiš (16) nadaljuje 
pesnik in se s tem že dotika civilizacijske, etnološke motivike. Na«rečno strugo« v kateri 
se kakor v ogledalu ogledujejo hiše, spominja pesnika tudi od deževja mokra ulica (18). 
Spremljajoča fotografija je tokrat pesniku v imenitno oporo. Če je dež glede na letne 
čase nevtralen pojav, sneg vsekakor označuje zimo; tedaj je struga Bistrice milejša (19), 
kar dokazuje tudi uporaba pomanjševalnic v eni naslednjih stanc (40).

Nasprotno od Bistrice »voda Mošenika« »mirna teče« (12) in nov življenjski stil 
je polagoma prodiral v njegovo dolino: »Počasi, zmerno dvajseto stoletje / se bratilo je 
z vodo Mošenika, … (42). Naslednji dve stanci sta posvečeni elektrarni v Čegeljšah. Če 
je prva (43) z motivi generatorja in strojev različnih imen iz predilnice futuristične 
narave, se ob starih turbinah v isti elektrarni pesniku utrne dobrohotna refleksija o 
premagovanju minevanja: »Postara sredstvo se, a ne postara / se pamet, ki je sredstvo 
posvetila:« (44). Kljub temu je ta snov trpka, zato ji v olajšanje sledita dve stanci o zna-
meniti tržiški šegi, ko otroci na praznik sv. Gregorja, ko se podaljša dan, po vodi spu-
ščajo tako imenovane »gregorčke«, hišice z lučkami, (45) da tako vrnejo luč vodi (46).

Kot v nekakšni okvirni kompoziciji se proti koncu svoje nostalgične ode svoje-
mu rojstnemu kraju Pretnar vrača k vodi v domači podobi, namreč k »rakam«(89), po 
katerih speljana voda je nekdaj gnala »mline in žage« (88), vrača pa se tudi k prastari 
podobi za čas:

»Preteklost se zapira sama vase:
odmaknjena v opustošelih rakah,
preživlja znova tiste davne čase,
ko ji je v vrvežu z minuto vsako
občutek vrednosti, koristi rasel.
Val časa ga do konca ni odplaknil,
še zdaj se – sramežljiv in bled – pretaka
po zapuščenih, a vabljivih rakah.« (92)

Voda je večkrat navzoča v Pretnarjevih »oktavah« tudi kot stranski motiv (prim. 
80, 81, 86).

2. GOZD, GORE 

Za znamenje obstojnega reliefa narave je Pretnar iznašel abstraktno »zelenilo« 
in ga v nasprotju z zelenjem (29, 80) tematiziral kar trikrat (79, 83, 91). Po enakem 
pomenskem in besedoslovnem ključu je nastalo »rumenilo«, ki označuje barvo regrata 
spomladi (74) ali jesenskih macesnov (80). To je edina drevesna vrsta, ki jo pesnik po-
sebej imenuje, kar lahko nakazuje njegovo posebno naklonjenost do nje, morda zaradi 
njegovih barvnih učinkov: »Res, radostno macesnov rumenilo, / ker sončna luč je žarke 
zadržala, / čez vso pokrajino se je razlilo, / da je dolina v zlatu zasijala. / Zelenje te-
mno se je razjasnilo / in onemela voda sredi vala. / Jesenska barva tu navdih podarja 
/ za čopič in oko in duh slikarja« (80). »Strmi gozd na obeh strmih bregovih, kot bi se 
z žarkom svojim barvam čudil, / ki pije iz poljubov jih njegovih / in jih njegov svit je za 
hip obudil. / Želi gozd, da bi v mrzlih se slapovih / dobrotni žarek nikdar ne utrudil, 
/ da bi se venomer v globeli tesni / zlatili skoz zeleni mrak macesni.« (3). Da je estetski 
čut Toneta Pretnarja ni bil enostransko omejen samo na besedno umetnost, dokazuje 
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motiv barv v naslednjem odlomku: »Med debli peljejo skrivnostna pota, / korak vsak 
negotova noga išče, / ker jo teži spomin na davne zmote / in ne zaupa sončevemu blišču. 
/ Oko pa vzradosti skrivna lepota – teme in barv razgibano vozlišče: / kot da bi legla 
mavrica prezebla / gret barve med dobrotna črna debla.« (78). Da spet ni bil omejen 
samo na lepoto, ampak je razumel človeka tudi v njegovi vsakdanji razsežnosti, nam 
izpričuje stanca o praktični uporabnosti vode in gozda: »Kjer gozd in voda sta, je tudi 
žaga. / Gozd daje les in voda daje silo, / ki žaga les in nikdar ne omaga, / da se množi 
pred žago desk število / za strope in stopnice in za prage / in za polena, da se bo kurilo, 
/ ko prihrume ledeni zimski piši, / da bo toplo v vsaki tržiški hiši.« (87)

Druga naravna motivika, ki se navezuje na okolico Tržiča, so hribi. Razpleta se od 
otroških spominov na Dobrčo (»Blago pobočje, blago zelenilo / in blaga ura dnevnega 
počitka: / spominov se je mnogo vanjo zlilo, / kot povezala bi nevidna nitka / otroštvo, 
ki med hribi je minilo, / s prihodnjim časom, ki z vrhov se svita; / podoba ta hodila bo 
za tabo, / brez straha, da bi zdrknila v pozabo.«(79), prek »kamnitega cveta« Storžiča, 
ki »ne potrebuje tujega slepila« (91), do najvišjega vrha v Karavankah (75) in refleksije 
o plačilu, ki jo doživi vztrajni hribolazec planinec ob njem: »Gora ni ravnodušna, gora 
mami / ljudi in se ljudem tudi razdaja, / tako da z njo nikoli nismo sami, / čeprav korak 
za družbo nam zastaja. / Z njo večkrat je tako kakor z željami; / blešči se vrh, a poti ni 
še kraja, / brž ko si tam, sta z vrhom že domača. / Gora je dobra. / Z vrhom vse popla-
ča.«(76).

3. ETNOLOŠKE TEME

Tone Pretnar od materialne kulture v tržiškem okolju ohranja spomin na kme-
tijstvo (»Dolina varuje dom, dom dolino. / Kot da spojila sta se, se dozdeva, / v odma-
knjeno zakladnico spominov, / ki obnje nehote naš čas zadeva / kot kladivo ob cenjeno 
kovino / in iz udarca vsakega odmeva: / življenje te dolinske domačije / je kakor reka, 
ki pod njo se vije.« (77), oglarjenje in fužinarstvo (9), vozarjenje (31), žagarstvo (89), 
zdravilstvo (»Lavičkova apoteka«, (41)) in tržiško industrijo: »Pod snežnim plaščem se 
je potopila / tovarna, vsaj na zunaj, v zimsko spanje, / vendar ni zima vseh vrat zakle-
nila, / pa naj mraz še tako pritiska nanje. / Očem nevidna, nezadržna sila / predivo 
žene v tkanje in šivanje / in vézenje, da posteljnina bela / kot sneg bo vsako posteljo 
ogrela.« (20). Predilnico metonimizira tehtnica za bombaž (21), čevljarstvo pa delovne 
faze, kako se pride do čevlja (»… / najprej odrl klavec je govedo, / nato usnjar ustrojil 
dobro kožo, / čevljar vzel usnje in zarisal s kredo / nanj dele, jih razrezal, skupaj zlo-
žil, / sešil jih v šoln ali čevelj na kveder, / na koncu v šolnih ali škornjih hodi / fant po 
potrebi in dekle po modi« (49)), znamenita čevljarska svetilka s steklenimi kroglami. 
Avtor tudi to posebnost Tržiča nazorno opiše: »Svetlobe nikdar ni očem zadosti, / če 
tankim šivom morajo slediti. / A s kančkom domišljije in modrosti / svetlobo je mogoče 
podvojiti. / Čevljar bo bolje videl, kje zabosti / šivanko v usnje, kam voditi niti,/ če luč 
bo pravšnja, če jo bodo mogle / podvajati štiri steklene krogle.« (50). Napredek čevljar-
stva karakterizira uvedba strojev v to panogo (51) in Šuštarska nedelja (47).

Na bivalno kulturo se nanašajo motiv ena ob drugo stisnjenih (16) ali nagnetenih 
hiš (28), tankih sten med posameznimi stanovanji (30, 40), cvetja na pročeljih starih 
mestnih hiš (33) ali okni, za katerimi ni več slutiti življenja (30, 31), kakor tudi ne na 
nekdanjih dvoriščih: »Ob trdi pajčevinasti vezavi / okrušil se omet je in razpokal. / In 
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zdi se, kot da bi vsak hip naplavil / drobec preteklosti skozi razpoke, / dni vrnil, ko pod 
belimi so svodi / posedale trške gospe z gospodi«(34).14 

Nekaj stanc je namenjenih Bornovi graščini v Jelendolu. Razdejala jo je vojna, 
pozidali so jo na novo, vendar brez nekdanjega sijaja (22). Pesnik se ustavi ob detajlu 
lestenca iz Bornove graščine (24), grobnici in grbu na njej (23). Tu se že povezujeta 
materialna in socialna kultura kakor tudi pri nekaterih drugih motivih, ko detajl iz 
materialne kulture priča o mrtvilu v družabnem življenju: »Kaj se dogaja za visokim 
pragom, / ki ga zapirajo ta ozka vrata? / Kdo ga prestopil je? Pred njim omagal? / Se 
na kamnitem pragu še poznata / dotik z gosposkih kril šumečim blagom, / sled kakšna 
okovanega podplata ? / Duh vrtnic kdaj priplava k vratom z vrta? / Nihče ne ve. Ta 
vrata so zaprta« (37). Dober namig pač tudi za etnologe! Na eni strani vrata, na drugi 
skrinja: »Spominja se prababičine bale, / bogate in ubožne čase pomni, / ko so nad 
mestecem vojske divjale / in gostovala je po hišah skromnih, / a zmeraj so jo skrbno 
varovale / roke meščanov in roke brezdomnih. / Pomirjena z usodo zdaj se smeja / v 
prijetnem hladu mestnega muzeja«(26). Tudi ples ni več to, kot je bil: »V plesni dvorani 
marsikako noč je / vesela druščina pojoč prebdela. / V tej hiši danes se živi drugače: / 
stoji na trgu kot privid palače« (35). »Zdaj okni le za ulico še vesta, / z nje veter v oknice 
otožno bije. / Kje čas je, ko za njima je donela / plesalcem v radost muzika vesela?« (31).

Kontrast med nekdanjim in današnjim življenjem upovedujeta »Hotel Pošta« (35) 
in »Lončarjeva hiša«: »Ob kavici in časnikih meščani / v kavarni so si krajšali večere: 
/ zdaj vsak sam, zdaj več v druščini izbrani / dognali so reči marsikatere, / razdrl vsak 
kakšno je, vsak kaj uganil, / a zmeraj se razšli so brez zamere. / Življenje zdaj drugačne 
zgodbe piše / med stenami gosposke mestne hiše« (36).

4. SAKRALNE TEME 

Tukajšnja motivika je izrecno likovna, saj gre za fotografije scen ali detajlov, ki 
spadajo v umetnostno zgodovino. Zdi se, da je vsaka cerkev v Tržiški župniji in njeni 
soseščini doživela vsaj majhno pozornost. Največ je je namenjeno župnijski cerkvi 
Marijinega oznanjenja (57). Svojo kitico iz nje dobijo notranjost farne cerkve (»Vesti 
vesele nikdar ne prerase / bršljan, ki se k cerkveni strehi vzpenja, / ker misel tiha za 
vse dobre čase / sedanje in prihodnje ne pojenja, / ker nikdar noče se zapreti vase, / 
zazrta v svet, kot je, glasnik življenja. / Zre milostljivo farna cerkev z griča / na vse 
resnice in laži Tržiča« (61)), Sveta Trojica v atiki glavnega oltarja (60), dva Langusova 
oltarja 58), Layerjeve slike z motivi iz Stare zaveze v kupoli cerkve, (59), tako imeno-
vani »tržiški zavetniki« (62) in barvni okni sv. Frančiška (63) in Matere Božje (64). K 
cerkvi sv. Jožefa dandanes ni več družnega romanja (52); po požaru, tako izročilo, so 
vanjo namestili mlajši leseni strop iz bistriške cerkve sv. Jurija (53). Pieta v cerkvi sv. 
Andreja v Pretnarjevi interpretaciji dobi ekspresionistični nadih: »V cerkvi Andrejevi 
podoba stara / trpljenje Matere pripoveduje. / S potezami neznanega slikarja / se 
večna žalost v strastno zgodbo snuje. / Nekako zrinjena ob rob oltarja, / pa vendar 
kakor da nad njim kraljuje / neznanska Materina bolečina, / ujeta v nemi krik ob 
smrti Sina«(69). 

Ob cerkvi svete Ane na Ljubelju prestreže izročilo, da so jo dali sezidati vozni-

14 Sodobno snov tematizirajo Mednarodna razstava mineralov in fosilov (48), mestno kopali-
šče (84), otroški vrtec (85), »zmajarji« (90) in šola (100).
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ki (12), »A zdi se, kot da cerkvica sameva, / kot da ljudje so nanjo pozabili; / ker je 
pojenjala človeška reva, / nihče ne moli k sveti Ani v sili, / priprošnja pesem v cerkvi 
ne odmeva. / Mar so vsi upi se že izpolnili / in se izpolniti samo še mora / za grehe še 
nespolnjena pokora?« (13). Zdi se nenavadno, da ta cerkev doživi tako veliko avtor-
jevo pozornost, saj so ji posvečene štiri »oktave«. Izza metafore o poti čez prelaz je 
zaslutiti pesnikovo meditacijo o prehodu čez reko Stiks, pač v likovnem ključu: »Po-
potniku od nekdaj je v zavetje, / če se poda kar sam preko Ljubelja, / ponižna soha Ane 
Samotretje – / brv med bregovi upa in veselja, / ko združen s praizvorom človek spet 
je. / Pa se mu res izpolni zadnja želja, / ki se kot slutnja vsakomur podarja / z zarezi 
dleta davnega kiparja? (14) »Drugačno dleto isti lik posname, / luč barvasta drugače 
ga obsije, / popotnik vendar v večno moč verjame, / ki v isto okno prenovljena sije / 
sled večnosti. Zravna nemočne rame / in prerojen si s čela prah umije. / Ko gre naprej, 
ga spremlja nemo petje / ust onemelih Ane Samotretje« (15).

Iz okolice Tržiča Pretnar pesniško obišče cerkev sv. Katarine v Lomu, kamor 
romajo Tržičani dvakrat na leto (67) in v njej posebej počasti Veronikin prt: »V prt 
je zarisala krvava sraga / Zveličarjevo žalostno podobo. / Tako poplačan vsak je, ki 
pomaga / z ljubeznijo blažiti usodo grobo / in ni ga strah, da v boju bi omagal / s člo-
veškimi skušnjavami in zlobo. / Zato usmiljenost Veronikina / bila je vredna večnega 
spomina« (68). Mimogrede se ustavi ob križu na pročelju župnijske cerkve v Lešah 
(65) in dlje pomudi ob »navzven neznatni cerkvici, znotraj pa bogato okrašeni s fre-
skami v Seničnem (70, 71). Ob podobi svetnika v tej cerkvi Pretnar povzame bistvo 
krščanske duhovnosti: »Brez božje volje ni ne učenosti / ne smrti ne življenja in ne 
vere. / Poklical mnoge Bog je k sebi v gosti, / izvolil pa samo malokatere, / ovenčal jim 
glavo s sijem svetosti, / dovolil, da pri njem bodo za zmeraj. / Na zemlji pa nenehno jih 
je skušal, / če stanovitna njihova je duša« (73). Medtem ko je grad že zdavnaj razva-
lina, cerkev sv. Jurija z marmorno ploščo v spomin Žigu Lambergu še stoji (56). Star 
lepo ohranjeni leseni strop doživlja v Pretnarjevi pesmi svoj veliki trenutek: »Samo v 
dve barvi, v nekaj skromni likov / nebo zaprto v cerkvici je stari. / Pod njim v oltarjih 
zlatih zbor svetnikov / moli Boga, naj milost bi podaril / ljudem,ki jih pesti nadlog 
veliko, / odkar je Bog človeški rod ustvaril: / skoz barvi, ki jih skromni lik prepleta, / 
zre milostno oko Boga Očeta« (96). Tudi cerkvica sv. Neže na Brezjah pri Tržiču dobi 
svoj slavospev (66) in še posebej njena barvna okna (95). Dinamični je motiv romanja 
(»… /na Brezje romala je zvesta / pobožna noga molit čast Marije« (31))

5. OSEBNA IZPOVED
 
Že omenjena sakralna motivika sredi dokaj objektivne snovi jo subjektivizira; 

Natresenih pa je še nekaj drugih motivov, ki izvirajo iz Pretnarjeve osebne izkušnje. 
Učenost in nemile domače razmere so ga pogosto vodile od doma v svet, kjer je tudi 
izdihnil. Od tod njegova mila pesem o spominu človeka daleč »od doma« na »svež vonj 
kruha« z domačega ognjišča (5) in zvestobi domačemu mestu, »četudi si potepel se po 
svetu« (17). Še tretjič se povrne motiv izseljenstva z zelo obzirnim namigom, kaj ga 
pogojuje: »Za križi okenskimi – kaj domuje? / Kaj se godi za njimi, je uganka: / morda 
domači so odšli na tuje, / ker jim doma velikokrat kaj manjka?« (30). Je tisto »kaj« du-
hovne ali materialne narave, pesnik previdno zamolči.
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6. PESEM

Tone Pretnar se pokloni svojima daljnima prednikoma po peresu. Kronološko gle-
dano je najprej na vrsti Damascen Dev, ki ga novejša literarna zgodovina šteje za prvega 
slovenskega pesnika. Njegova rojstna hiša sredi mesta še ni odstrla vseh svojih skriv-
nosti (32). Nasprotno je dobro znana Kurnikova hiša, že zunaj mesta, saj je pomemben 
etnološki spomenik. V njej je živel in ustvarjal kolar Vojteh Kurnik, ki je marsikdaj 
svoje verze zapisal kar na oblancih izpod svojega obliča (4). Njegovo pesem je po Pre-
tnarju »kot hiša stara, kakor jutro mlada: / vesela in prijazna in iskriva / ljudem je v 
radost, ker ima jih rada« (4). Ljubkujoče jo pomanjša v »pesmico« in zasanja, ali je »kot 
Bog dobrotna, kakor struna tanka?« (30). Njegovo iskrivo razmišljanje o razmerju med 
delom in pesmijo se izteče v nedvoumno spoznanje, da enoznačnega odgovora na to 
vprašanje ni: »Zaloti delo pesem? Pesem delo? / … / z nasmehom misel strne se v vzdih 
resen, / da pesem delo je in delo pesem« (6). Toda v obravnavani monografiji je zadnja 
beseda, ki ima res težo: balada (99).

7. REFLEKSIJA O UMETNOSTI 

K duhovni kulturi sodi že motiv Bornove knjižnice v tržiškem muzeju (25) in 
metaforiziran glasbeni motiv: »Vzporedno s trgom ulica se vije, / ni ulica, je nekaj kot 
dvorišče, / je prostor, kjer nekdanje melodije / otrok nekdanji, zdaj že starec, išče. / Če 
kakšno najde, hitro jo spet skrije / v sanj nedosanjanih temno skladišče, / in kadar pone-
vedoma odpre ga, / po ulici se star napev razlega« (82). Pesnik je živel z glasbo v domači 
hiši, saj je znano, da je bila njegova starejša sestra profesorica klavirja. Mogoče tudi 
od tod njegov izreden občutek za verzologijo in še lažja odločitev, da se ji je življenjsko 
posvetil.

Da je Tone Pretnar premišljeval o izviru umetnosti in razmerju med njenimi po-
sameznimi panogami, dokazuje 94. stanca: »Kar čopič slika in kar struna poje, / in 
tisto, kar se v pesemske tke stihe, / kot da iz davnine črpa vire svoje / in vpleta v prepo-
znavne jih oblike. / Misel je ena, a obličij troje / in včasih drugo k drugemu zaniha, / 
odzvanja mu, vendar pa vanj ne vdira, / umetnik sanje v treh posodah zbira« Kakor je 
bil Pretnar skrajno občutljiv seizmograf za melodične odtenke v besedni umetnosti, 
se je enako tenkočutno odzival na likovno razsežnost umetnosti: »Podobe renesančno 
dovršene, / a sveže, kot da šele pred trenutkom / bile iz globine platna so rojene / s sli-
karjevo potezo in občutkom, / skrivnostno in zvedavo zrejo s stene / delavnice slikarjev, 
kjer z lučjo / tema prežeta v smisel se pretvarja / in nemo prosi za odziv slikarja« (93). 
To dokazuje njegova zbirka pesmi-slik.

 

SKLEP 

Avtor postavi v samo izhodišče svoje slikovno pesniške zbirke vprašanje ljubezni in 
sovraštva. Kaj nosita obe reki s seboj tja, »kamor ves čas hitita«: »Ljubezni smeh ali 
sovraštva kugo«? (1) »spomin in čut«, »ki skupaj jima je usojeno živeti, / čeravno mno-
gokrat vsaksebi gresta: (83). Z okenskimi križi reificira človeško trpljenje in stiske, 
»križe«: »Morda le prispodoba so ti križi, / ker vse ljudem godi se 'v glihi viži'« (30). 
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Za konec tri Pretnarjeve »oktave« o smrti. Vse tri so nedvomno pesmi slike. Prva se 
navezuje na umetniško izklesano Bornovo grobnico v Jelendolu:

»Pokrije prst dobrotna prah človekov 
in kamen šepeta njegovo delo:
kaj je zamolčal kdo in kaj dorekel, 
na grobni gredi bo v spomin cvetelo.
Čas pa spomin s tančico bo prevlekel
kot sanje lahko in kot marmor belo.
Ko zginila tančica bo s spomina,
zlovešče zakričala bo tišina.«(27).

Če pesnik na eni strani resignirano ugotavlja, da se vsak grob prej ali slej zavije v 
molk, ker ga ne obiskuje več niti živih spomin, se v drugih dveh stancah po Prešernovo 
veselì večnega miru v zavetju zemlje in neba. Ob reliefnem nagrobniku z motivom: 
polaganje v grob in Glanzmanovem nagrobniku na tržiškem pokopališču se Pretnarjev 
memento mori glasi:

»Počitek zadnji bo na božji njivi,
brezčasno, mirno čakanje vstajenja, 
ko daleč bodo naši dnevi živi, 
polni zapletov, radosti, trpljenja,
pretresov, ki se zdijo neminljivi,
kot neminljiva zdi se pot življenja.
Pod rušo neminljivost se umiri,
ker proč so že vsi zemeljski prepiri.« (97)

»Umrje mlad, ki ga imajo radi
bogovi. Ko spi v hladu božje njive,
nihče njegovih štel ne bo pomladi, 
ker angela roke so ljubeznive
takoj po smrti k večni božji gnadi
ga nesle – proč od časa ceste krive,
tja, kjer usmiljenost Boga brezdanja
večno otroštvo in mladost ohranja.« (98)

Usoda je hotela, da je to delo Toneta Pretnarja postalo njegov labodji spev. O tem 
priča zadnja poved na zadnji strani v knjigi: »Ta monografija je avtorjevo zadnje delo. 
Tone Pretnar je umrl 16. novembra 1992, teden dni pred izidom te knjige.«
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ANTOLOGIJA POLJANSKE POEZIJE

UVOD

Janez Ramoveš je leta 2001 izdal dve pesniški zbirki. Poročilo iz geta je v celoti na-
pisano v poljanskem narečju, medtem ko je Moja velika debela mama večinoma v 
knjižnem jeziku, čeprav bi, sodeč po podnaslovu zbirke »Antologija poljanske naivne 
poezije«, pričakovali ravno to. Obe pa druži veliko ironije, če bi ne bilo bolje govoriti 
že o groteski. 

Pobliže si oglejmo to nenavadno antologijo. Težava, je da nima kazala, zato ga 
navajam tu.

V njej nastopajo avtorji:
Slavko Peternelj (1965–1989) str. 12, 12–23.
Štefan Novak (1927–1964) str. 25, 27–32.
Malka Klemenčič (1900–1983) str. 35, 37–40.
Janko Reven (1941–) str. 51, 53–57.
Milan Urbančič (1939–1993) str. 59–70.
Albin Selak (ps. Simon Šurkovič) str. 13, 73, 75–79).

Janez Ramoveš je pod naslovom Farma svetega Alojzija prispeval spremno bese-
do.1 Ta naslov povezuje obe knjigi, ki ju je izdal leta 2001, saj je enako naslovljen tudi 
drugi razdelek v pesniški zbirki Poročilo iz geta.2 V njej kot urednik definira naivno 
umetnost na splošno: »Naivna umetnost temelji na ustvarjanju enotnim z naravo in 
naravnim stanjem. Navadno si pod tem pojmom predstavljamo naivno likovno ustvar-
janje, ki se je razvijalo neodvisno od slogov in zgodovine vse od starih ljudstev preko 
Henrija Rousseauja do kmečkih naivcev in sodobnih urbanih primitivcev.«3 Na kratko 
označi, kako je po njegovem ta proces potekal v likovni umetnosti Poljanske doline. 
Zaradi šibke narodne zavesti je škoda, da avtor 'velike' dosežke »slovenske umetnosti« 
ocenjuje za zgolj lokalne, kot da bi morali tisti, ki kaj veljajo vsi uiti »z domačega dvori-
šča«. Tako kot drugi skrbijo predvsem zase, bi se morali tudi Slovenci tega že zdavnaj 
naučiti; ne, da se kar naprej po nepotrebnem ponižujemo pred tujimi mogotci vseh 
vrst in zaničujemo domače dosežke. Glede na sodobno komercializacijo se Ramoveš 
zaveda, da utegne biti njegov trud za »poezijo manj znanih in za uradne razlagalce 
docela nepomembnih slovenskih pesnikov, ki so delovali na območju Poljanske doline 
v obdobju 1950-1990« »čudaški«. Po njegovem so njihove skupne lastnosti v tem, da so

»praviloma nepoznani«;

1 Prevedena je tudi v angleščino in nemščino. Prim. Janez Ramoveš, Farma svetega Alojzija, 
Moja velika debela mama (Antologija poljanske naivne poezije), zbral in uredil Janez Ramo-
veš, samozaložba, Poljane nad Škofjo Loko 2001, 6–7, 8–9.

2 J. Ramoveš, Poročilo iz geta, Atelje T, Šenčur 2001, 60.
3 J. Ramoveš, Farma svetega Alojzija, Moja velika debela mama, 4.
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čeprav so »daleč presegli začetniški amaterizem in ceneno rimaštvo«;
vendar so kljub temu »ohranili zmožnost čudenja«;
navdahnjeni so »s starimi miti, segajoč daleč tja v poganstvo, torej v čase, ko ti 

konkretni kraji 
še niso bili poseljeni s človekom, ki je na prvo mesto postavil delo, torej pridnost, 
bogaboječnost in ubogljivost,
so ustvarili nekaj avtonomnih izdelkov, ki si vsekakor zaslužijo objavo«.

Na koncu pojasnjuje, da se avtorji niso preveč trudili za ohranitev le svojih izdel-
kov, zato so objave pač temu ustrezne. Sledi zahvala vsem tistim (še živi avtorji, soro-
dniki, prijatelji), ki so mu posredovali gradivo.4

Vsak avtor je predstavljen s kratkim življenjepisom: kje in kdaj je bil rojen, kam je 
hodil v šolo, s kom se je na svoji umetniški poti družil in kaj malega o pesmih; kolikor 
je pač razpoložljivih podatkov.

1. Prvi je na vrsti Slavko Peternelj, ki je celo mladost preživel v Novi Oselici. Ne-
odposlana pisma so bila menda namenjena njegovi simpatiji iz srednje šole, iz česar 
samoumevno sledi, da je njihova motivika ljubezenska. Od prvega spogledovanja do 
poroke ima pomembno vlogo motiv oči. Čvrsto telo, mehke dlani, polne krvavih žuljev, 
zatajene sanje, podoba na reklami za mesne izdelke, toda »meni princeska smehlja se iz 
groba«.5 Morda že rojstvo v Ljubljani in šolanje v tem mestu nakazuje avtorjevo težnjo 
po višji ravni umetniškega izražanja. Gre za nedokončan sonetni venec z le devetimi 
soneti, ki imajo prvo vrstico natisnjeno krepko. Enak tisk je tudi v magistralnem, konč-
nem sonetu, medtem ko so prav za ta sonet dodane vrstice tiskane navadno, v prvi 
kvarteti sta to druga in četrta vrstica, v drugi kvarteti prva vrstica, v prvi terceti druga 
vrstica in v drugi terceti prva vrstica. V primerjavi z Ramoveševimi sonetnimi venci o 
kravah6 je ta pisan v knjižnem jeziku in morda že zato deluje bolj uglajeno in je manj 
sarkastičen. Kljub temu da je njegovo sporočilo boleče, predvsem za lirski osebek, je 
bolj svetal, besedišče izbrano, vendar je še zmeraj najti lekseme, ki sodijo v hlev: »po-
jatve«, »debeli mesar«.7

2. Štefan Novak je odraščal v vasi Podobeno. Predstavljen je kot eden zadnjih god-
cev v Poljanski dolini. Pripomba: »Zlagal je besedila, ki jih je pel in pripovedoval ob 
lastni spremljavi, vendar jih ni nikoli zapisal. V ljudskem spominu so se ohranili samo 
fragmenti tega opusa…«8 Kaže, da gre za ustvarjanje, ki ima vse možnosti, da se sfol-
klorizira. To še bolj potrjujejo objavljena besedila sama, kakor Na svetega Antona dan, 
Fantič, kako pa ti brusiš koso,9 obe sestavljeni iz dvovrstičnic. Konjderske salame so v 
bistvu anekdota s črnim humorjem: ljudje v krčmi jedo salame, v katere sta »zmleta 
lipicanka, ki se je dobrot prenajedla, in kmečki konj, ki je poginil zaradi gospodarjevih 
udarcev«10 Sledita še dve besedili, ki sta vsako zase v bistvu dve povedi. Obsegata zgolj 

4 J. Ramoveš, Neodposlana pisma, Moja velika debela mama, 16, 21.
5 J. Ramoveš, Neodposlana pisma, n. d., 23.
6 Marija Stanonik, Slovenska narečna književnost, Slavistično društvo, Maribor 2007.
7 J. Ramoveš, Neodposlana pisma, Moja velika debela mama, 16, 21.
8 Štefan Novak, Moja velika debela mama, Moja velika debela mama, (25).
9 Moja velika debela mama, 27, 28.
10 Moja velika debela mama, 29.
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dve vrstici. Morda jima pritiče oznaka pesem v prozi s tipično ramoveševskim metafo-
ričnim preskokom v izražanju in osupljivo poanto. Kloštrski kostanji so v tem pogledu 
bolj skrivnostno besedilo, vendar se ga dá dešifrirati.  Kostanjeve ježice, ki sicer niso 
imenovane, vendar se ob padanju kostanja na tla, predpostavljajo, so prispodoba za 
»drage«, zaradi katerih naj bi nune »vstopile v klošter«.11 Deklica z rožami ima rože 
v očeh, toda to so ledene rože.12 Ramoveš očitno zelo ceni pesem Moja velika debela 
mama, saj je po njej naslovil cikel Novakovih pesmi in tudi celotno obravnavano anto-
logijo. Pesem je parodija na pesmi, ki jih največkrat pojejo slovenski narodno-zabavni 
ansambli o mami(ci), ki sameva doma, ker so se njeni otroci raztepli po svetu, v dalj-
no tujino. Tega avtorjevega namena ni težko prepoznati, ker pod naslovom pojasnjuje: 
»Zdomec v tujini gre v tamkajšnje gore / in se spominja doma.«13

3. »Malka Klemenčič ni veljala za pesnico. […] Veliko je brala in izdelovala ume-
tne rože. […] pričujoče pesmi je po naključju in sebi v zabavo posnel sodelavec lokalne 
radijske postaje in najbrž je to edini ohranjeni zapis.«14 Razen petletnega šolanja pri 
redovnicah blizu Celovca je do pozne starosti živela v Javorjah. Pod naslovom Blegoške 
bajke Ramoveš objavlja tu štiri pesmi, in sicer O pasjeglavcih resnica15 z znanim moti-
vom. Druga Runkeljnovo žvižganje16 zbuja interes slovstvene folkloristike, ali je Runkelj 
izmišljeno bajčno bitje ali prevzeto iz tradicije. Govoreči kamen17najprej spominja na 
socialni pesmi pri Simonu Gregorčiču18 in Simonu Jenku19 o sestradanem siromaku, 
toda potem zavije čisto drugače, da zbudi asociacijo na prestvarjanje folklornih pesmi 
pri Svetlani Makarovič. Tudi pesem Piščalkarji, fantje s piščalmi20daje vtis o vplivu 
slovenske literarne tradicije. To so Murnovi Vlahi. To je poglavje za študij medbese-
dilnosti.21

4. Jernej Jakopin iz Podgore je po Ramoveševem pisanju sodeč večplastna oseb-
nost, saj zbira slovstveno folkloro in pesmi piše v »poljanskem narečju«, vendar v obliki, 
ki je daleč od domače tradicije. Za objavo so izbrane Šmarnice, cikel »haiku poezije«.22 
Za to pesniško vrsto iz treh vrstic so značilni sunkoviti pesniški obrati. Kljub temu da 
jih je 25, med njimi ni mogoče potegniti rdeče niti. Za pokušino nekaj primerov: »Voli 
vličeja / pajčuna čez travnike. / Veje kašlaja.« Za pečjo zaspav / je an starčk. Bugvi, če 
se / bo še kdaj zbudu.« »zbejžala je preč. / Za klobuk je zatoknu anglnu perje.«23 Prese-

11 Kloštrski kostanji, Moja velika debela mama, 30.
12 Moja velika debela mama, 31.
13 Moja velika debela mama, 32.
14 Malka Klemenčič, Blegoške bajke, Moja velika debela mama, 35.
15 Moja velika debela mama, 37.
16 N. d., 38.
17 N. d., 39.
18 Prim. Simon Gregorčič, Siromak, Izbrane pesmi (Kondor 64), Mladinska knjiga, Ljubljana 

1964, 68.
19 Prim. Simon Jenko, Trojno gorje, Izbrane pesmi (Kondor 10), Mladinska knjiga, Ljubljana 

1961, 54.  
20 Moja velika debela mama, 40.
21 Marko Juvan, Intertekstualnost, DZS, Ljubljana 2000.
22 Moja velika debela mama, 43.
23 N. d., 46, 47.
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netljivo je, da je narečje uporabljeno pri tako prefinjeni pesniški vrsti, ko so celo pesmi 
folklorne narave /za/pisane v knjižnem jeziku.

5. Janka Revena iz Poljan nad Škofjo Loko so odkrili lokalni veljaki. V Ramoveševi 
antologiji res piše, da piše prigodnice,24 toda to niso navadne prigodnice, kakor smo jih 
vajeni z raznih stenčasov, čeprav imajo na koncu naveden datum nastanka besedila.25 
Pri prvi pesmi in bralec dobi prvi hip vtis o vplivu srbske epske pesmi, potem ga osu-
pne očitna homoerotična motivika, ki jo krepi še klišejski motiv golobčka s pismom 
»preko logov« toda v zadnji kitici pride do baladnega zasuka. Izkaže se, da Ferdinand 
Gabrijelčič pošlje po Matjaža Benedičiča, »ki leto že v grobu leži,« za v vojsko in ne iz 
vzrokov, ki jih je bralec predvidel zaradi poprejšnjega besedila. Besedilo je vsekakor do-
ber primer za študij medbesedilnega navezovanja. Prav tako so Krotilci tigrov moderna 
pesem, daleč od vsakega prigodništva.26 Na videz bližje mu je kruta nagajivka Janez, 
sirota in Franci, posvečena Janezku.27Prav tako je upravičeno tu Hvalnica moštu,28 za-
radi snovi seveda. Napisana je bila »20. 5. 1991 za praznik mošta na Hotavljah«. Ali res? 
Oblikovno nikakor ni priložnostno, ampak premišljeno sestavljeno besedilo, z bogatim 
sporočilom in izbranim besediščem. Edino besedilo, ki ga upravičeno brez pridržka 
lahko imenujemo prigodno, je zadnja pesem v tem razdelku. Kako se je Marko spopa-
del z medvedom,29 pa še to ima na koncu refleksivno poanto v smislu pregovora: kar se 
Janezek nauči, to Janez zna.

6. Pri slikarju Milanu Urbančiču so življenjski podatki urejeni kronološko po letih 
in jih je za stran in pol, kar že vnaprej kaže na njegovo pomembnost. Po rodu je iz oko-
lice Ljubljane vendar se nazadnje poklicno naveže na Škofjo Loko in pokopljejo ga na 
poljanskem pokopališču. »Ciklus Deset slik iz skicirke so njegove edine znane pesmi.«30 
Tako kot Bogorodica so vse pesmi v obliki interpretacijske slike. Že v prvem stavku tu 
srečamo motiv »farmskih piščancev«, kar je seveda iznajdba Janeza Ramoveša, saj ne 
moremo mimo njegovih sonetnih vencev o farmskih kravah.31 Kot pove naslov že prve 
pesmi v tem ciklu, se tako tudi druga z motivom s »cvetnonedeljsko butaro s pomaran-
čami in brinjem« navezuje na krščanski kulturni krog, vendar ne apologetsko, prej za 
doživljanje kristjanov predrzno.32 Četrta postaja33 v tem pogledu ni vprašljiva. Sledi 
portret moža s kitaro,34 ki ni dokončan, kakor slika pred tem, prek slike pa diagonalno 
teče rdeč napis: »uničeno«.35 Pesem Atributi uspešnosti36 po svojem stilu spominja na 
Srečka Kosovela. Pri pesmi V meni je blazna strast37je naslov dvoumen. Drugo bese-

24 Janko Reven, Prigodnice, Moja velika debela mama, 51.
25 Janko Reven, Ferdinand Gabrijelčič in Matjaž Benedičič, Moja velika debela mama, 53.
26 Moja velika debela mama, 54.
27 N. d., 55.
28 N. d., 56.
29 N. d., 57.
30 Milan Urbančič, Deset slik iz skicirke, Moja velika debela mama, 59–60.
31 Deset slik iz skicirke, Moja velika debela mama, prim. Janez Ramoveš, Poročilo iz geta.
32 Milan Urbančič, Trije bizoni, Moja velika debela mama, 62. 
33 Moja velika debela mama, 65.
34 N. d., 63.
35 Milan Urbančič, Nedelja, Moja velika debela mama, 64.
36 Moja velika debela mama, 66.
37 N. d., 67.
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do je mogoče brati kot osebni zaimek ali kot samostalnik. Od tega je odvisen pomen 
naslova in seveda tudi pesmi. Rože za Lucijo38 tematizirajo slikarstvo kot mimetično 
umetnost, podobno Cikličnost. Cikličnost,39 vendar motiv bika daje priložnost za pri-
merjavo s Črnim bikom pri Danetu zajcu. Folklorni motiv o ajdovski deklici, ki stoji z 
eno nogo na vrhu ene gore in z drugo na vrhu druge gore, je v  pesmi Jeti40 prenešen 
nanj.

7. Albin Selak (ps. Simon Šurkovič) je sin spredaj omenjenega ljudskega godca Šte-
fana Novaka. Po vsestransko razgibanem dijaškem obdobju se je vpisal na arhitekturo. 
Kraj njegovega bivanja ni naveden. Popevke in scenosledi so iz njegove neobjavljene 
zapuščine. Če so se pesmi prejšnjega cikla navezovale na likovno umetnost, se tukaj-
šnja na glasbo. Popevke se pač pojejo. Zato ni naključje, da se zadnji verz v prvi pesmi41 
sedemkrat ponovi. Ti in jaz in še en angel42 je pesem za petje v duetu. Rahla, prosojna, 
ljubezniva, kakršnih Ramoveš zlepa nima. Toda že naslednja pesem se kruto oddolži 
za poprejšnjo milino. Dekle in uscani harmonikar43 ne priznava nobenih, niti moralnih 
mej. Sama na sebi je (lahko) odlična pesem, vendar za kristjane in vse, ki spoštujejo 
drugačnost, žaljiva, saj se ne izogne besednim zvezam, ki so zanje nesprejemljive in 
skušajo ohranjati trden sistem vrednot, med njimi tudi sveta znamenja. V tem raz-
delku srečamo celo pesem44 ki posnema jecljavca in s tem doseže nenavaden poetični 
učinek. Zadnja pesem v antologiji je Scenosled45o otrocih, brez staršev in majericah, ki 
dišijo po mleku, ob poti – zagonetna pesem, ki uredniku gotovo veliko pomeni, zato jo 
je dal na to pomenljivo mesto.

SKLEP

Zbirka z naslovom Moja velika debela mama in s podnaslovom »Antologija poljanske 
naivne poezije« seveda ni nikakršna antologija naivne poezije, temveč gre za avtorsko 
poezijo Janeza Ramoveša samega, čeprav je zbirka domiselno urejena kot antologija. 
Vse pesmi v antologiji so njegove, le da jih je pripisal omenjenim avtorjem in jih uredil 
po svojem okusu. Imena avtorjev in njihovi življenjepisi so popolnoma fiktivni, izmi-
šljeni. Skratka, Moja velika debela mama je avtorska zbirka,46 ki potrjuje, da ima pe-
snik izpod Blegoša nedvomno pesniški navdih. Z njim goji skrajni posmeh in krohot, 
ki se ne ustavita niti pred najsvetejšimi besedili za naše okolje, kot je svetopisemsko, 
niti pred najbližjimi osebami, kot so naši starši. Očitno se tudi iz nje nekatere pesmi 
pojejo, kakor je razvidno iz povabila na koncert v sredo, 28. novembra 2001 v Puštal-
skem gradu v Škofji Loki.

38 N. d., 68.
39 N. d., 69.
40 N. d., 70.
41 Albin Selak, Nekoč se zaveš, da joka, Moja velika debela mama, 75.
42 Moja velika debela mama,76.
43 N. d., 77.
44 L., Moja velika debela mama, 78.
45 Moja velika debela mama, 79.
46 To mi je avtor zaupal tudi sam, v telefonskem pogovoru novembra 2001.
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TIHE USTVARJALKE 
IZ POLJANSKE DOLINE

Na žirovskem srečanju 1. 12. 2008 v prvi vrsti s pesnicami pa tudi pisateljicami iz 
Poljanske doline me je Nina Kokelj izzvala z vprašanjem, kaj mislim o poimenovanju 
»tihe ustvarjalke« zanje. Mimogrede je navrgla, da s tem meri na čas, ki ga posvečajo 
svojemu ustvarjanju: pozno v noč, ko se po hiši vse umiri. Otroci spijo, perilo je obe-
šeno itn. Televizija ugasnjena, dodajam jaz. Obljubila sem ji, da bom o tem ob prilo-
žnosti premislila. Nisem pričakovala, da me bo tako hitro prijela za besedo. Jaz je pa 
tudi nisem vajena prelomiti.

Preden rečem kaj drugega, bi se rada spomnila treh pesnic iz Poljanske doline. 
Prva, ki sem jo odkrila kot pesnico iz teh krajev, je bila Julka Fortuna, doma iz Malen-
skega Vrha pod Blegošem. Na II. čipkarskem festivalu v Ljubljani leta 1964 sem, sedem-
najstletnica, srednješolka in ob počitnicah pridna klekljarica, kupila drobno zbirčico 
njenih pesmi Iz srca do srca. Izdala jih je v samozaložbi. Ob delu na kmetiji, če se ne 
motim, ob sedmih, zanesljivo pa šestih otrocih in možu na bolniški postelji, iz katere 
ni več vstal, gotovo ni mogla pisati pesmi drugače kot ob poznih večerih, ko je bilo vse 
drugo dnevno delo za njo. Zanjo je torej naziv tiha ustvarjalka zelo primeren.

Druga je bila Frančiška Kloboves iz Poljan. Ne spominjam se več njene življenjske 
zgodbe, je pa zapisana v moji reportaži o njej. Konec šestdesetih let 20. stoletja sem jo 
obiskala kot študentka etnologije, ker sem bila prevzela nalogo, da bom po Poljanski 
dolini zbirala gradivo za Etnološki atlas Jugoslavije. Njena življenjska zgodba z velikim 
hrepenenjem po življenju v dvoje me je ganila in zelo sva se zbližali; tako mi je zaupala 
tudi svoje pesmi iz njene samotne, revne mladosti, ko sta telo in duša zaman klicala po 
dopolnitvi. Ne le da je njeno pisanje potekalo v tihoti, celo v zapuščenosti, tudi izdelki 
njenega dela so bili obsojeni na molk.

Z Ančko Šumenjak se nisem srečala nikoli, toda po posvetilu iz leta 1974 v podar-
jeno pesniško zbirko Zemlja in pesmi se vidi, da sva se povezali sredi sedemdesetih let 
20. stoletja. Ob branju njenih pesmi sem se bila spraševala, od kod ji poljanski motivi 
v njih, če pa njen priimek nikakor ne zveni poljansko. V telefonskem pogovoru mi je 
zaupala, da poljanska rojakinja je, toda poročila se je na kmetijo v Jarenini v Slovenskih 
Goricah. Prva kitica iz uvodne Moje pesmi se glasi: Moje pesmi, / to so moje želje tihe 
/ moje misli in spoznanje. Edina metafora v navedenem odlomku je prav pridevnik 
»tihe«. Iz česar je mogoče izpeljati, da je za pesnico tihota zavesten, izvorni pesniški 
navdih. Pomen tihote se še poveča, ko v nadaljevanju sledi pojasnilo: »skrite solze jočem 
/ v pesmih teh.«

Strokovno gledano, sociološko in psihološko, se ti trije primeri kar dobro prile-
gajo definiciji o »tihih ustvarjalkah«. Toda mogoče je še bolj, kot z vidika ustvarjanja, 
upravičen z vidika recepcije. Saj ta dejavnost, ki jo strokovno imenujem literarjenje, 
pri nas nima primernega javnega odziva. Če pa že, je praviloma pomilovalen, kvečjemu 
dobrohotno trepljajoč. Toda v vertikalni klasifikaciji: slovstvena folklora > rokopisje 
> literarjenje > narečna književnost > trivialna literatura > literatura > umetnost [= 
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vrhunska literatura], ki ji je ogrodje postavil Ivan Prijatelj, ima literarjenje upravičeno 
samostojno mesto. Literarjenje ni slovstvena folklora, saj ta obstaja v folklornem do-
godku po načelu naravne komunikacije. To pomeni, da sta si pripovedovalec in spreje-
malec navzoča v istem prostoru in času. Za literaturo je bistven tehnični tip komuni-
kacije: neposredni stik med avtorjem in sprejemalcem – bralcem je pretrgana. Avtor 
nikoli ne ve, kdaj in kdo bo bral njegovo delo, saj piše za neznanega, fiktivnega bralca. 
Pri literarjenju ima avtor pred očmi prepoznanega sprejemalca, zato je seveda njegov 
radius delovanja krajši, toda zato ni manj vreden. O teh rečeh je že pred desetletji odlič-
no pisal hrvaški teoretik Ivan Slamnig.
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DORCA KRALJEVA – TRŽIŠKA LEGENDA

Dorca Kraljeva mi ostaja v nepozabnem spominu predvsem zaradi pesmi Taščica in 
deček, s katero sem se seznanila v sedemdesetih letih 20. stoletja.1

Zdaj je pred mano cel venec njenih pesmi: s čistim domačim besediščem, iz kate-
rega veje neka dekliška lepota, z večinoma gladko tekočo rimo in presenetljivo pogo-
stim prestopom iz vrstice v vrstico (enjembement), s čimer Dorca Kraljeva zanesljivo 
prekaša številne sebi enake ustvarjalce, ki jih nekateri literarni zgodovinarji in njim sle-
deči avtorji prenaglo opredelijo kot ljudske pesnike. To seveda že zdavnaj ne drži, saj je 
med slovstveno folkloro in literaturo pomembna vmesna plast, ki res vsebuje nekatere 
poteze obojega, hkrati pa ima toliko svojih lastnosti, da jo smemo upravičeno obravna-
vati kot popolnoma samostojno področje v vertikalni klasifikaciji literarne kulture. Gre 
za literarjenje, katerega ena prvih posebnosti je prav to, kar je ravno pri Dorci Kraljevi 
zelo očitno. Pisala je za prepoznane sprejemalce, za domačine, prebivalce Tržiča. Tako 
zelo bližnje, da so ji pesmi celó naročali in rada jim je ustregla. To pomeni, da njeno 
pesnjenje ni bilo zmeraj spontano, kot raste samorodna trta, ampak neke vrste obrt, v 
kateri mojster skuša ustreči naročniku, kolikor se dá, hkrati pa svojemu izdelku vtisne 
nezamenljiv pečat lastnih rok in svoje osebnosti. Najlepši primer te vrste ustvarjanja 
so slovenski podobarji, ki so delali večinoma po naročilih vaških sosesk za njihove cer-
kve. Tedaj so jih cenili kot spretne obrtnike, ki so krasili sveta znamenja vernosti naših 
prednikov. Kadar pa se je tak obrtnik dvignil nad vsakdanje potrebe svojega okolja in 
iz globin svoje duše ustvaril delo, ki še danes s skrito močjo nagovarja svoje gledalce, 
je vsekakor presegel raven naročnikovega pričakovanja in prestopil rubikon običajnega 
obrtniškega mojstrstva na področje umetnosti.

To pojasnilo se (mi) zdi potrebno, da ne bi kdo literarjenje že vnaprej imel za kaj 
manjvrednega, ampak za normalno vrsto literarnega ustvarjanja, ki je med slovenski-
mi avtorji zelo bogato in razširjeno, vendar je pri nas še zelo slabo raziskano. Zato je še 
toliko bolj hvalevredna odločitev tržiške kulturne srenje, da dá svoji dolgoletni sodelav-
ki čast in spoštovanje, ki ji gre.

V poetiki Dorce Kraljeve so dokaj pogoste pomanjševalnice: »mestece Tržič«, »Je 
snegec vzel slovo«, »pastirček juhuhu«, »studenček sredi jase«, »ob jutru ptički žvrgole 
ubrano«, »mala vasica sredi poljane«, »V hišici beli«, »v sobici njeni«, »srečna družini-
ca«, »čebelica medi«, »trkal sem na okence«, »si vrgla ključ skoz gavtrce«. Ta lastnost 
priljubljeno tržiško pesnico vsekakor približuje slovstveni folklori, vendar pa jo že tudi 
presega z ljubko avtorsko iznajdljivostjo. Kot je opaziti iz navedenih primerov, si po-

1 To je bilo ob delu za slovensko »narodnoosvobodilno« (takrat je vsaj moja generacija še 
sorazmerno prepričljivo govorila in verjela, da je to res!) pesništvo v okviru znanstvenega 
projekta pri prof. dr. Borisu Paternuju. Danes se mi zdi veliko primerneje govoriti preprosto 
o pesnjenju med drugo svetovno vojno, saj je tako izključevalni ideološki kriterij popolnoma 
izločen in je upoštevan le časovni kriterij, ki je veljaven za vse.
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manjševalnice celó drugujejo: »Ob bregu se studenčka zajček pase«, »Na klopici pred 
hišico«, »prižge si dedek pipico«.

V nasprotju s prvo očitno posebnostjo poetike Dorce Kraljeve, ki jo navezuje na 
folklorno poetiko, ji kaže pot v umetelno poezijo njena domačnost z že omenjeno stil-
no fineso: enjembement.2 Avtoričino nenavadno lahkotno rabo prestopa iz vrstice v 
vrstico (enjembement) dokazujejo naslednji primeri: Poslavlja zima se – naravo belo / 
že zbuja dih pomladi, sonce greje / še mrzle grudi zemlje, ko zaveje / tih veter nežen in 
gorak čez polje celo.« (Dih pomladni)

Omenjena stilna glasovna figura obvlada célo prvo kitico pesmi in nadaljuje se 
še iz prve v drugo vrstico v naslednji kitici: »Tali se sneg, studenček sredi jase / si utira 
pot navzdol, še z biseri obdan, /…« V pesmi brez naslova z motivom jeseni je gospa 
Dorca uporabila omenjeni prestop najprej na začetku druge kitice in si ga potem svo-
bodno privoščila še na prehodu v naslednjo vrstico, ki je hkrati tretja kitica: »V mrzli 
noči je zvenela / cvetka, / ptičica odletela // je v daljne tuje kraje, / mrtvo cvetko vetrc 
maje.« S tem je razgibala obliko pesmi, in ji standardni motiviki navkljub preskrbela 
nadih modernosti. Tudi v klasični štirivrstični pesmi z ljubezensko tematiko avtorici 
enjembement ni tuj, in ga z njej lastno suverenostjo uporabi kar dvakrat.: »… / pozabil 
si me in topoli / tod nema priča so boli, /ko v duši ječim. // Topoli šume / in lističev njih 
valovanje / blaži koprneče mi sanje, /…« (Topoli). Celo v prigodni pesmi ji pride prav: 
»RK mu kliče, – naj živi / Rudolf Ahačič – čestitamo mu vsi!«

Pričujoči oris je analiziral le dvoje stilnih posebnosti Dorce Kraljeve. Pogostnost 
pomanjševalnic in iznajdljivost pri njihovem so-postavljanju dela pesmi upravičeno 
priljubljene tržiške pesnice otroško prisrčne. Na drugi strani jih odlikuje uglajena go-
sposkost, h kateri gotovo veliko pripomore prav enjembement, ki je malo imenitnim 
pesnikom tako pokorno pesniško orodje kakor Dorci Kraljevi.

2 Ta pojav v njenem pesnjenju bi gotovo z velikim veseljem in veliko večjim poznavanjem 
lahko tudi veliko bolje obdelal njen, žal, tudi že pokojni tržiški rojak, cenjen in priznan stro-
kovnjak v verzologiji, prof. dr. Tone Pretnar.

LITERARJENJE_FIN.indd   550 23.2.2011   12:18:21



551

ŠTEFANIJA PRISLAN: KO ŽITO DOZORI

S Štefanijo Prislan sva bili dolgo v navezi. Z zaupno pozornostjo mi je vsake toliko časa 
poslala šop svojih pesmi, kakor cvetje, ki ga naberemo na polju in ga želimo pokloniti 
človeku, za katerega vemo, da mu kaj pomeni. Zahvalila sem se ji zanje, jo skušala 
okrepiti v njenem daru s kako spodbudno besedo, hkrati pa me je zmeraj malo zaske-
lelo, ker ji nisem mogla zagotoviti, da bi njene pesmi mogla poviti v samostojno zbirko, 
česar – sem slutila – si je zelo želela. Toda bila je preponosna, da bi to povedala na glas.

In zdaj je zbirka Štefanije Prislan tu. Skrbno urejena vsebuje šest razdelkov, od 
katerih so prvi trije posvečeni prostoru, v katerem se je odvijalo življenje njihove av-
torice. Po načelu od bližnjega k daljnemu je prvi na vrsti Grad Šalek. Ne domislim se 
v Sloveniji gradov, ki so morda bolj znani in slavni, da bi doživeli toliko lepih misli in 
naklonjenosti, kakor ga je v pesmih Štefanije Prislan deležen omenjeni grad; čeprav je, 
kot razberemo iz pesmi, že dokaj v razvalinah.

Nato pesnica objame s svojim pogledom célo vas Šalek. Oriše jo zgodovinsko, 
etnološko. Iz teh njenih pesmi bodo še prihodnji rodovi podoživljali dejanje in neha-
nje prednikov v tisti vsakdanjosti, ki nam sicer sproti uhaja iz rok, le umetnikom jo je 
dano prestreči. V tem razdelku je tudi pesem Šaleški zvon, ki je dal celotni zbirki ime. 
Enkratno je Štefanijino onomatopoejsko ponazorilo njegovega ubitega glasu tin – ton. 
Odločitev za omenjen naslov je izbrana zelo premišljeno, saj izza zunanje vedrine pe-
smi Štefanije Prislan vendar v globini zaznamo prikrito bolečino, da je slavo Šaleka 
zasenčilo novo mesto v bližini, ki se mu sicer pokloni z vsem spoštovanjem do kruha, ki 
ga daje. Toda nepreklicna ljubezen Kavčičeve gospe, če se jo sme imenovati po domače, 
velja kraju, ki je dal ime celi dolini.

Šaleška dolina je tretji razdelek, s katerim se želi pesnica oddolžiti svoji ožji domo-
vini z vsem žarom njenega rodoljubja. Kolikor pesmi, toliko priložnosti za mladi rod pri 
vcepljanju danes tako okrnjene razsežnosti v naši zavesti! Z navedenimi tremi razdelki 
Štefanija Prislan dostojno izkaže spoštovanje zunanjim zgodovinskim in zemljepisnim 
pojavom, ki so jo oblikovali v njenem nelahkem življenju.

Sledita dva razdelka, ki odkrivata njeno intimo, notranje življenje. Temu ustrezno 
se spremeni tudi zunanja oblika njenih pesmi. Prej skoraj obvezno štirivrstično kitico 
zdaj zamenjajo drugačne, bolj svobodne oblike in nemalokrat je pesnica ravno v teh 
pesmih najbolj pristna. Da gre za novo snov, kažeta tudi naslova razdelkov. Lepota 
domačije nakazuje navzven doživljanje spominov od mladih let do let, ki so se že na-
brala »pod domačo lipo«, v »domači hiši«, na »domačih tratah«. Cela vrsta motivov, ki 
dajejo sok le še pesmim in so moji generaciji še blizu, mladi rod pa je za njihovo lepoto 
že prikrajšan, saj jih ni več doživljal na lastni koži. Zato je še toliko bolj pomembno, da 
se bodo lahko z njim opajali vsaj skozi pesem.

So namreč vrednote, ki se ne postarajo! V ta razdelek je uvrščena tudi na zunaj 
socialna pesem Klošar, morda prva s to tematiko v slovenski literaturi; njegova usoda 
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je zaznamovana z zavrnjeno ljubeznijo,kar dokazuje avtoričino tenkočutno vživljanje 
v bližnjega.

Najbolj osebno izpovedna motivika je predstavljena v petem razdelku Skrivnostni 
odmevi. »Odkod«, se sprašuje njen lirski osebek, »skrivnostna / hrepeneča duša /, »tihi 
klici« / ob večerni zarji«. Nemir duha. / Skrite želje / srca«? Moško se spoprijema s 
položajem in težo let (v pesmih Starostniki, Mojih dvainsedemdeset let), odkriva svo-
jo zvezdo in se nemo pogovarja s svojimi dragimi: bratom, sestro in neimenovanim 
pokojnim (možem?). Če je ta razdelek bolj molovsko ubran, je zadnji spet igriv in ve-
der. Kako ne bi bil, saj je namenjen Otrokom. To niso toliko otroške pesmi v smislu 
neugnane fantazije, ampak igrivo podani spomini na lastno otroštvo in prireditve, ki 
otroke zmeraj privlačijo. Cirkus, praznovanje kresa, neurje, Šaleška noč in ples. Kot že 
v nekaterih pesmih prej, se tu pojavijo nekatera bajna in pravljična bitja (povodni mož, 
škratki, coprnice, palčki, kar kaže na avtoričino živo povezanost s preteklo duhovno 
kulturo tudi v mitologiji. Tak kot že prej Klošar pa tu vznemiri pesem Siromak, saj ga 
imenitno okarakterizira, ker je njegovo največjo bogastvo notranja svoboda.

Pesmi Štefanije Prislan so lep prispevek v duhovno zakladnico njej tako ljube Ša-
leške doline. Njena plemenita osebnost jo približa tudi bralcu.
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Malo je pesmi Lojzke Štanta, komaj osemindvajset vseh besedil. Vendar nekatere od 
njih izpričujejo nesporen pesniški dar, ki se v najboljših primerih navezuje na melo-
dioznost folklornega pesništva, spevnost Gregorčičeve poezije in meditativen izraz 
krščanske duhovne kulture: le-ta bistveno uokvirja Lojzkino notranje življenje. Njena 
priložnostna pesniška izpoved je osebno zadržana in je ne ubeseduje neposredno, am-
pak prek zunanjih dogodkov, kot so – če gremo po vrsti, kakor so pesmi razvrščene.

Glede na to, da je ravno motiv smrti (Sestri v slovo) na prvem mestu, se poraja 
vprašanje, ali je ravno ta dogodek povzročil, da se je Lojzki Štanta odprla njena pevska 
žila? Spremembe v naravi (Pomlad, Utrinek) in refleksivna motivika prideta na vrsto 
zgolj izjemoma. V pesmi Moja barčica se samotni lirski osebek ne čuti izgubljenega, saj 
njegovo barčico »ziblje / v naročju dobri Bog«. Od tod je samo korak do evharistične 
(Objem, Metuljčki) in marijanske tematike (Materi, Marijino ime) Majniški Kraljici, 
Materi božji na Sveti Gori, Svetogorski Materi). Tudi iz podoživljanja svetopisemskih 
dogodkov (Prošnja) je logična pot do osebne življenjske odločitve (Nebeški Materi).

Prigodne pesmi (Voščilo g. voditelju za god, Spomin na zgodovinski dogodek, Naša 
družina, Tolažba, Voščilo novi prednici, Voščilo, Milki, Našemu g. župniku pač strežejo 
imenovani osebi in danim okoliščinam, vendar so zgodovinsko dragocena opora spo-
minu o čustvenem razpoloženju in družabnosti.

Glede na upovedeno motiviko seveda ni naključje, da v pesmih Lojzke Štanta z 
metaforičnega vidika izstopajo predvsem odtenki bele barve: »cvetlica snežnobela«, 
»čisti cvet«, »in srca srečna, lepša kakor beli cvet«, »Kot beli metuljčki / krog belega 
Cveta, / ste vi otročiči / ob božjem oltarju./ … // Kot beli metuljčki / iz belega Cveta /vsi 
srkajte sladki Napoj/ … «

Da pesmi Lojzke Štanta niso zgolj skladanje, ampak resnično iz osebnega navdiha 
porojena deteca, pričajo prestopi iz vrstice v vrstico, primeri pesniškega sredstva, ki 
se strokovno imenuje enjambement: »Na tihem vrtu lilija / je čašico odprla, / ljubeče 
proti nebu se / je zvezdnemu zazrla.« (Sestri v slovo). »Znanilka mladega življenja / je 
razprostrla preko trate / svoj dragoceni plašč » (Majniški kraljici). »Svetla kapljica naj 
vlije / novih upov spet v srce, / dobremu očetu skoraj / naj prežene vse gorje« (Tolažba).

Lepo se je srečati s čisto dušo. Kakršno je bilo življenje in delo spoštovane gospe 
Lojzke Štanta, so tudi njene pesmi. Prešinjene z Božjim žarom. Da bi se kaj tega sija 
prijelo tudi bralcem njeni pesmi.

LITERARJENJE_FIN.indd   553 23.2.2011   12:18:21



LITERARJENJE_FIN.indd   554 23.2.2011   12:18:21



555

JANEZ SLAPAR – PESNIK HARMONIJE

Romantika je za dolgo utemeljila poezijo, ki v njej vlada razkol med subjektom in 
objektom, odtod disonanca in disharmonija. V omenjeni literarni smeri iz prve po-
lovice 19. stoletja korenini še danes dokaj razširjeno prepričanje, da (dobre) pesmi 
nastajajo iz nesrečnih usod.

Za današnje literarne sladokusce je tako razmišljanje preživelo. Modernega pesni-
štva človek več ne zanima, zgolj njegov izdelek. Od tod pesmi kot mojstrovina tehnike: 
stilna bravuroznost nad globino njihovega sporočila. Če pa že: razčlovečenost, popred-
metenost, groteska. Postmoderni so ostale samo še razbite ladje, katerih krmarji ne 
morejo ugledati obale: ali so se v megli res izgubili ali prezirajo svetilnik, ki jim kaže 
smer do nje. Nič za žejo utrujenega popotnika skozi ta svet.

Pesmi Janeza Slaparja1 so ravno nasprotno. Čista studenčnica. To ni leporečje za tiste, 
ki smo jo v otroštvu še lahko zajemali v perišče in se odžejali na poti k dobrim ljudem. 
Častitljivi Temšakov oče iz Loma pod Storžičem mimo številnih -izmov dokazuje, da 
dobre pesmi nastajajo tudi iz življenjske harmonije. Podobne so starodavnim psal-
mom, preverjene na starodavnem pesniškem modelu: slavljenje Boga, zahvaljevanje 
za bit, občudovanje narave.

To ni le ušesom všečno besedno cingljanje, saj se je z njimi avtor vrnil k izviru, 
izhodišču in se ne zadovolji s površinskim dojemanjem življenja, zato se ne čuti omeje-
nega, četudi je célo življenje ostal v domačem okolju. S tega vidika ga lahko imenujemo 
pesnik mikrotoponimije. Motivika je res standardna, toda upesni jo na sebi enkraten 
način. Spoštuje in ljubi svoj prostor, kamor ga je postavil Stvarnik. Doma ima ves svet, 
še več, neskončnost, ker ima Boga. Svoje življenje je osredotočil na bistveno. Zato ni v 
njegovih pesmih nič hlastanja, nič pohlepnosti. Le sreča, mir. Harmonija v Bogu. To je 
privilegij menihov, svetnikov.

Urednica Jožica Koder je imenitno opravila svoje delo. Po pravilu: malo, pa tisto 
dobro, izbrane pesmi predstavljajo Janeza Slaparja Temšaka v najlepši luči. Na odlič-
nem prvem mestu je razdelek pesmi, ki so posvečene Bogu, globoke osebne meditacije, 
ki jih izzivajo tudi prazniki cerkvenega leta, največ božič in velika noč. V pesmi Pri Tebi 
je luč se pesniško intenzivno srečuje večina svetopisemskih simbolov za Gospoda, po 
vrsti: luč, vrata, kruh, vino, pot. Motivno pesem spominja na starozavezni odlomek o 
Elijevem popotovanju po puščavi, kjer dobi za podporo vodo in kruh (prim. 1 Kr. 19, 
sveto pismo stare in nove zaveze, Ljubljana 1991, 348). Tu pa lirski subjekt prosi v ta 
namen vina, in to z dostojanstvom moža, hkrati pa globokega vernika. Zadnja vrstica 
kitice pa je odmev na Prešernovo poezijo: »saj vesel boš, če natočim čašo vina, // … // 
saj vino podoba Tvoje srčne je krvi, / naj zbriše v meni sence – ves skrbi.« Kaj mu pomeni 

1 Janez Slapar, Beseda je luč (izbrane pesmi), Zveza kulturnih organizacij občine Tržič, Tržič 
2004.
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Kristus, najlepše dokazuje avtorjevo soočenje nebogljene večne lučke ob tabernaklju s 
soncem: »Gospod, si luč, ko sončen dan, / ne kot drobna lučka večna, / ki ob tabernaklju 
trepeta…« Samo človek, ki je še sam hodil med žitnimi polji, lahko zanesljivo doživi 
»hostijo« v vsej njeni veličini. Slaparjeva Zahvalna nedelja bi zaslužila, da bi jo slišali 
verniki po cerkvah: za kaj vse se imamo Bogu zahvaliti. Med drugim »za naše roke«, 
»za misli, načrte, ki v nas si jih dal«, »hvala za sonce, za veter oblake, hvala Ti za vse 
zdrave korake. …« Božične in velikonočne pesmi res tematizirajo zunanja znamenja 
praznikov, toda predvsem jih preveva globoko duhovno razpoloženje.

Sreča je v srečanju, pravi psiholog Anton Trstenjak in to potrjuje Slaparjeva pesem 
Deteljica. Sem in tja je v ljubezenskih pesmih opaziti Prešernov vpliv, na primer v verzu 
»srce je tvoje moja ječa«, ki pa tu še zdaleč nima tiste mračne konotacije kot v Sonetih 
nesreče. Življenje v dvoje, ljubezen, zakonska, družinska in v vaški skupnosti zanj ni 
prazna beseda. Toda če drugega ne, se v srečno ljubezen zajeda čas.

Janez Slapar ima srečo, da še lahko doživlja nedotaknjeno naravo kar izpred do-
mačega praga. Svoj občutek za njeno neokrnjenost, nedolžnost najbolj neposredno iz-
razi v pesmi Storžič, kjer da je spomladi »narava tako čista, sveta, / kot ta trenutek iz 
rok vzeta«, namreč iz rok Stvarnika. Slaparjevemu lirskemu subjektu je vsaka podrob-
nost povod za doživljanje Božje navzočnosti in hrepenenje po božjem slavljenju: »O, da 
bil bi kakor ptica, / ki Ti v jutru poje slavo, / o, da bil bi kot cvetica, / ki gleda k Tebi v 
višavo.« Prav v tem so njegove pesmi o naravi drugačne od Cvetka Golarja, s katerim ga 
sicer druži naklonjenost cvetlični motiviki: »Pomlad je sedla / med veje cvetočega drev-
ja, / srebrne je gosli vzela v roke«. Cvetoča »stara hruška« postane »gospodična«. Sploh 
ga veselo prevzame njena cvetlična darežljivost. Veselì se gnezdeca siničk v duplu stare 
jablane in lastovk, ki so se vrnile pod njegov rodni krov. Drugujejo mu oblaki in dežne 
kapljice. Naravo prestreza z vsemi svojimi čuti, tako da ga drevesa (Gozd) omamljajo 
s svojim vonjem. »Na vse to stvarstvo oko mi gleda, / občudujem jaz prav vse stvari, /… 
» (V gorah). Gotovo bo prihodnost najbolj hvaležna Slaparjevim pesmim o rodnem 
Lomu. Stari časi so polni narodopisnih spominov, Kmečka hiša je pravcati etnološki 
opis z narečnim besediščem, prava narečna pesem pa je Moja noša.

Janez Slapar ne ustvarja iz razglašenosti, marveč nasprotno, iz uglašenosti s svo-
jim okoljem.

Resnično moč za notranjo harmonijo črpa iz pesmi. Pesem o Bogu, Po božji dobroti 
dokazujeta, kako se avtor zaveda, komu se ima zahvaliti za svoj pevski dar: Bogu! Zato 
ga v prvi vrsti vrača njemu. S svetopisemskim pisateljem ponavlja: »Po božji dobroti: … 
sem, kar sem: Da znam kaj napisati / pa lepo prebrati / pa še kaj narisati – je božji dar.« 
Od ljudi na zemlji so pesmi najprej namenjene življenjski družici. Z leti pa si prosi Boga 
za moč, da bi lahko uresničil življenjski sen: čim bolj temeljito popisati svojo rodno vas 
v lepem in hudem in ji tako postaviti spomenik. Tu se tako razvname, da prejkone po 
neprekosljivem zgledu »mokro cveteče rož'ce poezije« iz Prešernovega Sonetnega venca 
izpelje besedno zvezo »prelepo cvetje pesmi moje« (Resnica starosti na prazničen dan). 
Če že zaradi drugega ne, je bilo vredno živeti zaradi pesmi, bi se dalo sklepati iz avtor-
jeve štirivrstičnice »Za pesem je vredno živeti,«, toda misel modreca sega še čéz: »kakor 
žitni klas zoreti – / čakati, da potežka zrnje roka…« Na pot, od koder ni vrnitve, bi vzel 
s seboj »knjige svoje, / v njih napisane so pesmi moje«. Janez Slapar jih imenuje: »Moja 
krona«. Kakor je Valentin Vodnik zapel: »dovolj je spomina, / me pesmi pojo«, se Janez 
Slapar nadeja, da bodo pričale o njegovih najbolj notranjih vzgibih: »V njih je duše let 
življenja, / neminljivost se ne jenja, / živi večnosti čas, / na veke pesmi / ne utihne duše 
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glas.« Njegova pesem je »čiste duše um« (Gozd). Moto njegove pesniške zbirke je: »Lepa 
pesem / čiste duše je odsev, / moja pesem / duše moje spev.«

Za blišč sveta mu je malo mar, nič se ne počuti prikrajšanega zanj, ker ga privlači 
komaj vidna lepota. V pesmi Upanje pravi: »Sem kot kapljica na rosnem listu, / ki sije 
sonce jutra v njo, / srečen sem v pričakovanju, / da mi danes bo lepo.« Prijateljev obisk, 
ki ga pričakuje, je tisto sonce, ki obseva kapljico. Iz primerjave celo s starozavezno tož-
bo, ki se zaveda minljivosti pred večnim Bogom: »Glej, narodi so kot kaplja na vedru, 
… so kot nič pred njim.( (Iz 40,15.17) Slaparjeva kapljica še bolj zažari.

Janez Slapar, pesnik iz Loma nad Tržičem ni podlegel mitu nesrečnega pesnika 
niti ga ni zaslepil jekleni blišč sodobne tehnike.«Njegove pesmi so kot kruh iz domače 
peči. Nikoli se ga ne preobješ.
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Moje ime je Marija Ferk. 29. 8. 1938 sem se rodila kot prvorojenka kmečkim staršem 
Francu in Nežiki Senekovič v Zg. Ščavnici 15. Imam samo eno sestro, sedem let mlajšo, 
ki je sedaj zaposlena kot pedagoška delavka v dijaškem domu.

Sama sem končala le 8 let osnovne šole in 2 leti kmetijske. Potem sem morala ostati 
doma na posestvu, čeprav bi še kako rada nadaljevala šolanje.

Leta 1961 sem se poročila. Imam tri sinove. Starejši sin ima svojo družino v Maribo-
ru. Druga dva – dvojčka pa sta zaradi slabega zdravja še doma.

Pisati sem začela maja leta 1998, v marcu 1999 pa sem izdala prvo zbirko pesmi. 
Sedaj pripravljam drugo in vas prisrčno prosim, če mi lahko napišete nekaj besed knjigi 
na pot. Pesmi so enostavne in preproste. Nisem šolana osebnost, zato je temu primerno 
tudi moje delo. Toda pesmi izvirajo iz mojega okolja in iz moje duše. Pišem zgolj tudi za 
svojo dušo in za ohranitev značilnosti mojega kraja, ki bi morda odšle v pozabo.

Lep prisrčen pozdrav!

Zg. Ščavnica, 8. 5. 2000

Kratki, večinoma prosti stavki iz navedenega pisma delujejo name kakor mogočni ste-
bri, ki so oporniki in hkrati edini okras starodavnih svetišč.

Ne morem si kaj, da bi ga ne objavila, saj Marija Ferk v njem zgoščeno predstavlja 
svojo življenjsko zgodbo. Ob izidu njene prve pesniške zbirke je kakršna koli beseda o 
avtorici popolnoma izostala. Toda prav je, da izvemo o njej bistveno, čeprav jo njena 
okolica gotovo dobro pozna. Prišel bo čas, ko bodo hoteli o njej vedeti kaj tudi drugi, 
naslednje generacije, in navedeni kratek življenjepis jim bo v dobrodošlo pomoč.

Svoji prvi pesniški zbirki, ki so ji jo pomagali spraviti na svetlo njeni domači, Obči-
na Sv. Ana in Kulturno društvo Sv. Ana, je dala naslov Naj pesem pove, kar čuti srce. V 
zbirki je zbranih okrog osemdeset pesmi in posamezne razdelke krasijo lepe ilustracije 
Sama Jenčiča. Razdeljena je na osem razdelkov, ki so, po vrsti, posvečeni domačemu 
kraju, letnim časom, otroštvu, delu na kmetih, družini, ljubezni, razmišljanju o lepoti 
in trpkosti življenja.

Nova zbirka z naslovom Pomlad se prebuja (2001) vsebuje okroglo petdeset pe-
smi in je brez razdelkov. Primerjava pesmi v obeh zbirkah bi morda pokazala, da je v 
prvi več izpovedne motivike, vsekakor pa o tem pričata naslova. V uvodni pesmi (Moje 
življenje) avtorica strnjeno oriše vse svoje življenje. Orisana življenjska pot je bila tako 
rekoč pravilo naših babic in številnih naših mam, medtem ko za današnji rod že ni več 
tako samoumevna. Na koncu se pesem, ki bi jo lahko imenovali verzificiran življenje-
pis, konča s pomenljivim zasukom: »… / zdaj zvezek in pesem sta mi pomočnika, / da 
življenje smisla ne izgubi.« (podčrtala ms) Ne poznam avtorja, ki bi tako odkritosrčno 
in neposredno priznal smisel svojemu ustvarjanju.
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Avtorica se želi s pesmijo oddolžiti svoji rodni pokrajini, Slovenskim Goricam, 
domačemu kraju in fari, njenim spomenikom: župnijski cerkvi Sv. Ane, križu »sredi 
polja«, kjer so se nekdaj zbirali vaščani »vsako nedeljo v maju«, kapeli v Rožengruntu 
itn. (Tukaj sem doma, Križ sredi polja, Kapela na hribu) Naš domači kraj, Zaveda se 
lepot narave okrog sebe (Na deželi), toda opuščene stezice jo navdajajo z otožnostjo 
(Naša dolina nekoč in danes). Za zeleno, z vinogradi posajene Slovenske Gorice se zdi 
presenetljiv motiv gorništva (Med vrhovi, Alpinistov vzpon). Njen lirski osebek prizna, 
da vsa čudesa sveta ne odtehtajo vrednot domače dežele in slovenskega jezika (Najlepše 
je doma). Občutena je očetu posvečena pesem o čebelah, ki ga zaradi betežnosti zaman 
čakajo in danes sameva le še »prazen čebelnjak« (Oče in čebele). Pretresljiva je pesem 
o materi, ki zaman pričakuje otroke na obisk domov, »toda ko so končno prišli,/ jih vi-
dela več ni.« (Sama). Umrla je! Enako žalostna je o dekletu, ki umre v cvetu let (Tiho je 
odšla). Njo samo pa grejejo spomini na »grmiček moj najdražji« (Jasmin), mlada leta in 
ljubezen (Na samotni poti, V zimski noči, Šmarnice, Oblak povej).

Na kmetovo delo pogleda Marija Ferk s pozitivnega stališča: res gara, toda sladko 
zaspi, v notranjosti ga ne kljuje slaba vest (Kmetič). Kakšna vrednota je dom, se zavemo 
šele, ko preti nevarnost, da ga izgubimo (Srečen dom). Pesem o grozotah vojne (Uni-
čeno otroštvo, Metulj) pomeni prehod k refleksivnim pesmim, o svobodi (Veverica) in 
sreči (Sreča, Neke noči), dobri volji (Ne vstajaj z levo nogo) in trdosrčnosti (Kamen sredi 
ceste), starosti (Ni priljubljena) in minljivosti, ki jo tolaži molitev (Čas beži, Ura življe-
nja, Pot brez vrnitve, Ob dnevu vseh svetih).

K naravi se Marija Ferk vrača s pesmimi o letnih časih (Meseci v letu, Ko se prebu-
ja narava, Znanilka pomladi, Vrača se pomlad, Ob prihodu zime). O avtoričinem soži-
tju z naravo nam priča tudi pesem o zdravilnih zeliščih, »travicah drobnih in rožicah« 
(Kaj nam daje narava). Trdo preizkušena dobro ve, kaj pomeni zdravje mlademu člo-
veku (Brez upanja). Zato je toliko bolj razveseljiva pesem, namenjena prvošolčku (Mini 
matura) ali igri otrok (Kresničke), upravičeno bi lahko prišli v kakšno šolsko berilo, isto 
velja za pesmi o mačkonovih nezgodah (Požrešen muc, Vasovanje). Enako šaljive so 
pesmi iz vaškega življenja, o vaškem posebnežu (Vaški striček) možu, ki ga žena odvadi 
preglobokega gledanja v kozarec (Popivanje), nekom, ki mu pade hruška na nos (Počitek 
pa tak), »načičkanem dekletu«, ki zaman lovi fante v svoje mreže (Dekle na sprehodu).

V sklepni pesmi zbirke (Moje razmišljanje ob izidu knjige) Marija Ferk premišljeno 
razgrne troje razsežnosti:

1. Najprej osebno izpovedno: Pesmi prihajajo iz njenih globin, stisk, hrepenenj in 
radosti;

2. Sledi nadnaravna: za njen pesniški dar gre zahvala Bogu;
3. Nazadnje je na vrsti družbena razsežnost. Pravo ceno dobijo v njenih lastnih 

očeh njene pesmi šele tedaj, če bodo v oporo tudi drugim.

Sporočilo te pesmi še posebej potrjuje plemenitost avtorice, res preproste, kakor za-
trjuje sama, a ne v smislu preproščine, ampak žlahtne preprostosti, tiste, ki je delež 
čistih duš. Ni naključje, da se od barvne skale pri njej največkrat pojavlja bela: »Naj 
ljubezen najina bo lepa / kot lep bel ta jasminov cvet«; »jasa belih še narcis«; »Ob 
potoku sredi trate, / narcisa bela zacveti«; »šmarnice bele, prelepo dišeče«; »bele sne-
žinke«; »prelepo dekle … v haljico belo odeta je vsa«. Izjemoma lahko pomeni tudi kaj 
grozečega: »beli ženi roko dala«. Drugače Marija Ferk ne uporablja kaj dosti okrasnih 
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pridevkov, nič ne lepotiči z njimi, njene pesmi so stvarne in pristne, kakor je delo, ki 
ga opravlja kot mati, kmetica in gospodinja. Poglavitni motivi njenih pesmi so lepota 
obdajajoče jo narave in njene premene v letnih časih, razmišljanja o človeku, njegovih 
hrepenenjih in poniglavostih, bridki dogodki v njenem okolju in soseščini, s tisočletno 
tradicijo trdno preverjen sistem vrednot. Kljub preizkušnjam življenja zmore svoje 
strune ubrati tudi na vedro vižo. Naravnost dokumentarno vrednost ohranjajo pesmi 
o krajevnih posebnostih. Skratka, v prihodnje ne bo mogla več nobena kulturna zgo-
dovina njenega rodnega okolja mimo pesmi Marije Ferk.
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DIŠEČE KLARIKINE SPOMINČICE

Septembra leta 2006 je Slovensko etnološko društvo pripravilo imenitno študijsko po-
potovanje po Gorskem Kotarju in nato srečanje z zagrebškimi Slovenci, ki se srečujejo 
v Slovenskem domu. Kolegica Mojca mi je z veseljem prišla povedat, da imajo v svojem 
krogu tudi pesnico. Takrat sva si z gospo Klaro Žel prvič podali roke. Njena izredna 
prijaznost in ljudomilost na mah osvojita človeka, ki se sreča z njo.

Pred desetletji že je iz svojih rodnih Slovenskih goric na Štajerskem prišla v hrvaško 
prestolnico in se docela posvetila zakonskemu paru, ki se ji je zaupal od njegovih naj-
boljših let, prek betežnosti vse do smrti. Za vso skrb zanju je bila hvaležno poplačana. 
Toda dozorel je čas, ko se je odločila oditi v hišo, kjer številni stanovalci naravnost 
hrepenijo ravno po takih lastnostih, ki jih je gospod Bog drobni Klariki tako obilno 
podaril: pripravljenosti za drobne usluge, ljubeznivosti in veselju od dne do dne. Tako 
slovenska Štajerka sredi širnega Zagreba še naprej radoživo izpolnjuje svoje poslan-
stvo. Tako kot meni tudi drugim sežeta do srca njena prisrčnost in obzirnost.

Kako zelo se je Klarika Žel vživela v novo okolje in kako pravična želi biti do njega, 
hkrati pa ne zatajiti svoje rodne domovine, priča njena tukajšnja pesniška zbirka Spo-
minčice / Potočnice. V njej se je odločila izmenoma objaviti po eno pesem v slovenščini 
in hrvaščini, s čimer se doslej – razen če ni šlo za prevod –ni mogla pohvaliti še nobena 
pesniška zbirka.

Tudi pesmi Klarike Žel prihajajo na dan predvsem iz njene srčne dobrote, so izraz 
čistega srca in notranje dobrote. Z milo, ljubko pesmico rada ustreže bližnjim in olepša 
srečanja z njimi na skupnih poteh in praznovanjih. Po obliki in vsebini so preproste, 
skromne, kakor njihova avtorica, toda ravno ta rahločutnost se, dandanes sitih števil-
nih vsiljivih ponudb, bralcu tako prileže.

Tudi letošnjo pomlad se že razcvetajo žareči tulipani. Toda ni lepšega pogleda na-
nje, kakor sredi dišečih spominčic, kakor da se je modro nebo sklonilo k zemlji. Draga 
Klara, naj dišijo Vaše spominčice tudi vsem, ki jih bodo dobili v roke.

LITERARJENJE_FIN.indd   563 23.2.2011   12:18:22



LITERARJENJE_FIN.indd   564 23.2.2011   12:18:22



565

PESMI IZ DLANI BREDE KAVČIČ-DOLENC

Ljubezen je osrednje ustvarjalno gibalo Brede Kavčič-Dolenc. Njena prva pesniška 
zbirka1 sicer vsebuje nekaj osebno izpovednih pesmi, toda njeno težišče je na ljube-
zenskih, v katerih se preliva cela čustvena mavrica lirskega subjekta: od hrepenenja po 
ljubljenem do združitve z njim, vmes pa in potem pa strah zaradi odtujenosti in upa-
nje na vnovično zbliž(ev)anje. Zato je zanje bistvena usmerjenost lirskega subjekta k ti.

Z izraznega vidika vzbuja pozornost motiv dlani. Po izračunu je kar 30% pesmi 
Brede Kavčič-Dolenc zaznamovano z omenjenim motivom. Lahko bi dejali, da je to 
njen vodilni, motiv, ki najbolj zvesto spremlja dviganje in upadanje avtoričine ljubezen-
ske krivulje. Po načelu sovzprejetja ali sinekdohe pesniška »dlan« zamenjuje ljubljeno 
osebo, avtorica jo doživlja kot perišče, posodo, v katero ženski lirski subjekt pretaka vso 
svojo bit (»V tvojo dlan / izlivam vse tvoje zaupanje, / vso prešernost srca, / žalostne in 
moreče noči, / v tvojo dlan, / moj dragi«), jemati iz nje pa se boji: »Reci mi, / da ne smem 
/ piti iz tvojih dlani / …« Z dlanmi so povezana njena najlepša hrepenenja. Motiv rok 
je sam na sebi vsakdanji, vendar je pesniško prepričljiv: »Vate zrcalim / svoje življenje / 
Nasmehnem objeta / se v tvojih rokah.«

V pesmih Brede Kavčič-Dolenc dlani sinonimizirajo predvsem njen lastni pesni-
ški osebek: »Pošlji poljub mi / na željna usta, / v moje vroče nedrje, / da bom od strasti 
/ onemela v belem / svitu noči, / da bom v brezmejnost / odprla svoje dlani.« Stalnica 
njenega erotičnega hrepenenja je motiv dlani, marsikdaj ovit v izrazje narave: »Podari 
življenje / mojim očem, dlanem, / odreci se tujim potem, / hodiva skupaj!« »Pomlad 
rosi svoje žarke / na moje dlani, / v razpetem loku / roj zvezdic / v jasni noči žari /…« 
»Te čakam / ob soju noči / polna hrepenenja, / čakam v jutru svežem / tvojo podobo / 
na moji je dlani.« Pričakovanje rodi svoj sad, kar Breda Kavčič-Dolenc prikaže s figuro 
asindetona: »Rodi se zvezda, / nedolžna beseda, / topla dlan, / golob miru / tiha reka.« 
Njena »topla dlan« je umeščena med same mehke in obzirne pojave, ki metaforizirajo 
lirski osebek: »Se rodi, / odkrije, / zasnuje. // Zdaj pride, / potrka, / vstopi / in ostane 
tam, / kjer domujem jaz.« »Dlan« je njegov drugi jaz, roke pa njene gosposke sestre, z 
motivom katerih se vidi stopnjevanje ljubezni. Lirski subjekt začenjajo obhajati dvom 
in nezaupanje, razočaranje nad ljubljenim: »Ti ne iščeš / v meni lica nebeškega, / pote-
puškega srca za bela jadra, / bogatega hrama za najine občutke, / kreposti duše v tihih 
dlaneh, / onemogle bolečine, ki te nosi v sebi, / bele mesečine na obsijanem morju.« 
Navedena besedna zveza je strukturalno enakovredna prejšnji, v izrazu sledi slovenski 
duhovni in pesniški tradiciji, zato je semantično manj učinkovita. Kako ljub je avtorici 
motiv dlani, se vidi iz nebogljenega primera: »Poberi dlani iz mojih oči, / zadnjikrat 
bova / grešila. /…/ A poberi dlani / iz mojih oči, / preden v duši / zaigra bolečina.« 
Ljubezenska zveza se rahlja in »ogenj v mojih dlaneh« je le še preteklost: »Bil si moj«, 
»darovan kot zaklad, / bil si kot plamen / … / » Dokler ne privede do neizbežne odlo-

1 Breda Kavčič-Dolenc: Usiham pod teboj in spet rastem, DPD Svoboda,  Žiri, 2004
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čitve: »Grem in ne vrnem se več. /… / Le moja dlan / za slovo ti bo / ostala v srcu« in 
otožne ugotovitve: »nisi roke dal v slovo.«

V pesnjenju Brede Kavčič-Dolenc se je cela mavrica ljubezenskega valovanja njenega 
lirskega subjekta presenetljivo lepo pokazal s pomočjo enega samega motiva. Njegovi 
na enem mestu zbrani primeri omogočajo primerjavo njegove stilne obdelave in Bredi 
Kavčič-Dolenc je treba v tej zvezi priznati ustvarjalno gibkost in tenkočutnost.
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ALENKA GLAZER: MIDVA

Alenka Glazer je iz drobnih haikujev sestavljeno pesnitev Midva najprej, leta 1964, 
podarila mami za njeno 70-letnico, nato, leta 1967, malce preurejeno v šestih kali-
grafsko in z barvnimi inicialkami na roke izpisanih izvodih staršem za njuno zlato 
poroko. Javnosti je bila predstavljena naslednje leto v mariborskih Dialogih. Ob de-
vetdesetletnici poroke njenih staršev in po štirih desetletjih prve predstavitve svo-
jega ustvarjanja ožjemu krogu se je odločila – po njenih besedah – »pesniški prve-
nec« predstaviti javnosti osamosvojenega; v lični obliki miniaturke je izšel leta 2007 
v samozaložbi. Iz avtoričine spremne besede in knjižne opreme z njunima čednima 
fotografijama vred veje topel spomin na očeta in morda še bolj na mamo, katere roč-
no delo – z lastnimi rokami spredeno laneno nit in pri tkalcu »s kóbančkih brégov« 
stkano platno je kot mlada žena célo leto plemenitila z rdeče-modrimi belokranjskimi 
motivi. Pri tem se je navdihovala v Sičevih Narodnih vezeninah na Kranjskem, II). To 
početje postane tudi motiv enega od hajkujev: »Sama tkaničim / posteljno pregrinjalo 
/ v dolgih, mladih dneh.« (13). V enakih barvah se v omenjeni pesnitvi zaznamuje 
dvogovor med in žensko in moškim. Njo grafično označuje rdeče obarvana začetnica 
v hajku oblikovanih kitic, njega modra. Raziskovalci slovenskega hajkuja bodo kdaj 
ugotavljali, da je prav Alenka Glazer med prvimi udomačevala to plemenito pesniško 
obliko v slovensko literarno kulturo: Hkrati jo je izvirno utrdila, saj odpevanje moške 
in ženske razsežnosti v pesnitvi oživlja znameniti moški in ženski glas v slavni Žu-
pančičevi Dumi. S tem je Alenka Glazer dosegla danes tako cenjeno medbesedilno 
navezavo ne le znotraj literature, temveč tudi v likovni umetnosti, precizneje: likovni 
folklori. Znotraj vsakega od petih razdelkov se rdeča in modra barva (= ženski in mo-
ški ) pojavljata likovno ubrano, kar se lepo vidi v tiskani obliki, saj njuna dosledna iz-
menjava napravi simetrični vtis. Z rdečo barvo se začneta 1. in 4. razdelek in z modro 
2., 3. in 5. Le oklepajoča, prvi in zadnji hajku in v vsakem od drugega razdelka naprej 
prav tako prvi niso karakteristično obarvani. Le v dveh je zakrit oz. neoseben, v treh 
pa je lirski osebek združen v par: »Prelita v žile / združena najina kri / se toči dalje« 
(15); »Daleč od doma / sva moreče sanjala, / zdaj spet bediva« (21); »Kdaj se spet vrneš, 
/ da petelin obema / zjutraj zapoje?« (27).

Bralci od drugod smo avtorici hvaležni za pojasnila o nekaterih in ledinskih ime-
nih: »Pod goroj«, »Za Dravój«, »Bézovec« in krajevnih izrazih: »pekre«, »dolgorépnice« 
(50–51), kar ima tudi etnološko vrednost. Prav tako nekateri motivi iz podeželskega 
okolja: »Zdaj je otrebljeno kamenje, korenóvje / z najine zemlje« (16). »Smolo puhtijo / 
sveže borove deske, / to najin bo kot« (18); »Koklja je varno v našopirjeno perje / skrila 
piščance« (18); »V kleti čaka sod / z verigo zažgan, / sladkega mošta« (19); »Senca pod 
brajdo / in klop vodnjaka / čakata naju« (35).

Estetsko naperjenega bralca poleg ljubezenske motivike – ki je za zrelo življenjsko 
obletnico ustrezno, podana obzirno, prav tako zastrto tudi druge življenjske preizku-
šnje družine Janka Glazerja – posebno privlači motivika narave. Bodisi da gre za nepo-
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etično vegetacijo: »Vzpenjalka je dom / zastražila pred tujci, / nama se umika« (22); V 
zdivjanem vrtu / med plevelom poganja dišeča meta.« (23); »Izpod motike se je zakota-
lilo /gnezdo krompirja« (25); »Z mehkimi laski / je koruza obvila / zrnate roge« (25) ali 
za motiv predvsem gojenega drevja: »Na pašnik se je / razpostavilo drevje / v zravnane 
vrste« (16); »Je odcvetela / že mlada marelica, / krhka nevesta?« (29); »Prezgodaj se usul 
/ je rožnat sneg, zdaj drhte / veje jalovke« (29); »Nizko je spletla / jablana svojo krono, / 
za tvoj počitek« (34); »Oreh je zrastel, / razkošatil je veje, / zeleno streho.« (25); »Planila 
je kvišku / v hrepenenju po soncu / je vitka češnja (23); »V bregu sadila / si mladike 
kostanjev, / zdaj že rodijo.« (24). Od gozdnih dreves doživi pozornost le župančičevska 
breza: »Mlada brezica / steza k najini sobi / drhteče veje« (36); »V vrhu drevesa /grlica 
neutrudno / ziblje, uspava« (35).

Zadnji primer je sožitje motiva drevesa in motiva ptic, ki jih Alenka Glazer vedno 
poimenuje. To pomeni, da jih pozna, kar dokazuje še njen prvinski stik z naravo: »Detel 
samotar / se je spomladi vrnil / na najin oreh« (17); »V kotu pod streho / sta si znosili 
gnezdo / pogorelčici« (17); »Ščinkavec vsak dan / prihaja k nama v goste / na črni ribez« 
(36); »Lastovk sta že / dvakrat speljali gnezdo / glasnih mladičev« (37); »Koklja je varno 
/ v našopirjeno perje / skrila piščance« (18); »Kdaj se spet vrneš, / da petelin obema / 
zjutraj zapoje?« (27). Tudi druge drobne živali doživijo avtoričino pozornost: »Svetle 
plamenčke / razcvetene melise / gasi čebela« (19); »Še cvili Dingo, / kadar gredo na njivo 
/ drugi brez mene?« (20); »V hlevu zateglo / za tabo koza joče / z glasnim meketom« (30).

Brez ene same besede se čuti v delu spoštljiva naklonjenost lastnemu rodu in slo-
venstvu.
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