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PROSTOR, KRAJ, ČAS 2
(NE)GIBANJE IN VZPOSTAVLJANJE KRAJA
Nataša Gregorič Bon, Jaka Repič in Alenka Janko Spreizer

IZVLEČEK
Gibanje je eden nabolj imanentnih procesov človekovega življenja in predstavlja 
pomemben dejavnik sodobnega sveta. Knjiga obravnava posameznikove 
izkušnje gibanj in se sprašuje o njegovih družbenih, prostorskih ter časovnih 
posledicah. Temeljna ideja je, da gibanje posameznikov povzroča tudi gibanje 
krajev. To pomeni, da kraji in njihove lokacije niso geografsko statični, temveč so 
relativni in relacijski. Kraji, kot so dom in domovina, za katere se pogosto zdi da 
so sorazmeroma stabilni in nepremakljivi, so pravzaprav nenehno pogojeni in 
na nek način ujeti v prakse, imaginarije in politike gibanj. Kraji so relacije, katerih 
pomen in lokacija sta odvisna od določenega družbenega, ekonomskega, 
zgodovinskega in naključnega konteksta.

Knjiga združuje prispevke, ki izhajajoč iz etnografske perspektive naslavljajo 
gibanja in raziskujejo vzpostavljanje relacij med ljudmi in kraji ter ustvarjanje 
relativnih lokacij v različnih, a med seboj povezanih območjih v Sloveniji, 
Albaniji in Argentini. Njihove diskusije naslavljajo dve med seboj prepleteni 
tematiki. Prva se nanaša na odnosnost oz. relacijo med centrom in periferijo, 
kot tudi med ljudmi in kraji, ki se ustvarjajo skozi gibanje. Pomeni in lokacije 
posameznih krajev so nenehno premakljivi v prostoru in času in na ta način 
generirajo »relativne lokacije«. Kraj je opredeljen kot relacijski in razvijajoči 
se proces. Druga tematika omenjenega sklopa, pa povezuje koncept korenin 
in vračanja, ki je opredeljen kot fizično ali simbolno premikanje v določenem 
kraju in lokaciji. Vračanje, kot ena od oblik gibanja, vzpostavlja kraj izvora (dom 
ali domovino) kot relativno lokacijo. Omenjeni tematiki se vzporejata skozi 
etnografski in komparativni način, ki je obogaten s teoretsko diskusijo o gibanju, 
izkušnjah gibanja in relativnostjo lokacij.  

KLJUČNE BESEDE: mobilnost, gibanje, relativna lokacija, vračanje, dom 



(NON)MOVEMENT AND PLACE MAKING
Nataša Gregorič Bon, Jaka Repič in Alenka Janko Spreizer

ABSTRACT
Movement is one of the most immanent processes of human life. But politics 
of mobility is a far more recent phenomenon. Indeed, movement and mobility, 
in its various modes, have strong implications for social, political and cultural 
dimensions of peoples’ daily lives and their broader social realities. The book 
(Non)movement and Place Making addresses individual experiences of 
movement,  focusing on spatial and temporal implications of movement and 
mobility. The core idea is that mobility and movement engender moving places 
– places the location of which is not geographically fixed but relative. Places 
such as home and homeland appear to be fixed and immobile, but in practice 
they are always contested and depend on practices, imaginaries and politics 
of movement. They are configurations, continuously redefined through given 
social, political, historical and economic contingencies.
The book explores the interrelatedness between spatial configuration and 
practices and politics of movement, mobility and immobility. Contributions 
investigate movement and relations between people and places in diverse 
but thematically interrelated case studies: (1) home and movement among 
the Roma people in South-eastern part of Slovenia, (2) return mobilities from 
Slovenian diaspora in Argentina and (3) return movements in Southern Albania. 
Ethnographically, the book explores the specificities of given regions, addressing 
two basic topics of place-making linked through movement. The first one is 
relationality, i.e. relations between centres and peripheries as well as relations 
between people and places as they are generated through movement. Places 
are relational as their meanings and locations are constantly shifting in time and 
space, giving rise to “relative locations”. The second topic is closely connected to 
return and home, homeland or roots. Return is a specific form of movement that 
constitutes the place of origin as a relative location. Both topics are explored 
ethnographically and comparatively, enriching theoretical discussion on 
movement, mobility, immobility and place making.

KEYWORDS: mobility, movement, relative location, return, home
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Za nastanek knjige smo hvaležni tudi Inštitutu za antropološke in prostorske 
študije na ZRC SAZU in zbirki Prostor, kraj, čas ter prijazni pomoči Aleša Pogačnika, 
Založba ZRC in Simone Frankl, Biblioteka ZRC SAZU. 
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V knjigi z naslovom Envisioning Eden Noel Salazar (2010, 3) piše, da so migranti 
pogosto označeni kot »ikone gibanja«, čeprav se večino časa sploh ne gibljejo 
niti ne živijo mobilnega življenja. Avtor nadaljuje, da prav to dejstvo predstavlja 
kritiko diskurza mobilnosti, ki predpostavlja, da je »ves svet v gibanju« (prav tam; 
Friedman 2002, 33). Danes migracijske študije migracije povezujejo z gibanjem 
ljudi in z njihovo mobilnostjo, pri čemer gibanje in mobilnost pojmujejo kot 
povezana procesa. Gibanje in mobilnost sta pogosto pojmovana kot predpogoj 
za migracijo in sta povezana z močjo in neenakostjo. Medtem ko je za nekatere 
ljudi gibanje v obliki selitev, migracij, romanj ipd. del njihovega življenja, se 
drugi ljudje srečujejo s togimi omejitvami, političnimi mejami in birokratskimi 
nadzori. 

Razvoj komunikacijske in transportne tehnologije ter vse večja informacijska 
omreženost družbe nedvomno vplivata na intenzivnost, stopnjo in razsežnost 
gibanja po svetu. Gibanje in migracija vsekakor nista nova procesa, niti nista 
značilna le za sodobno družbo, ampak segata daleč v zgodovino. Čeprav se 
zdi, da je danes v svetu več migracij kot kdaj koli prej, je dejanski odstotek 
mednarodnih migrantov kar trikrat nižji kot na primer v zgodnjem 20. stoletju 
(Eriksen 2007, 93). Salazar in Smart (2011, ii) opozarjata tudi na pomen mobilnosti 
skozi zgodovino, saj so bile nekatere skupine ljudi na določenih območjih v svetu 
nekoč bolj mobilne kakor danes (prim. Barnard in Wendrich 2008).

Antropološke študije so se ukvarjale z mobilnostjo in gibanjem skozi 
različne teoretske pristope. Mobilnost je opredeljena kot konstitutiven proces 
vsakdanje družbene realnosti in predstavlja osrednji koncept v »novi paradigmi 
o mobilnosti« (gl. Sheller in Urry 2006). Postala je glavni označevalec današnje 
globalizacije in se nanaša na zmožnost ter tudi nezmožnost gibanja ljudi (Salazar 

(NE)GIBANJE IN VZPOSTAVLJANJE KRAJA. VRAČANJE IN  
POMENI DOMA
Nataša Gregorič Bon in Jaka Repič
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in Smart 2011). Na drugi strani pa gibanje v fenomenološki perspektivi (gl. Feld 
in Basso 1996; Ingold 2007; 2009) vzpostavlja delovanje ljudi in krajev oz. aktivni 
odnos posameznika do kraja. Čeprav gibanje in mobilnost temeljita na dveh 
različnih teoretskih pristopih in sta pogosto obravnavana ločeno, ju ta knjiga 
predstavlja in raziskuje povezano. 

V (Ne)gibanju in vzpostavljanju kraja nas bolj kot obseg ali stopnja mobilnosti 
zanimajo posameznikove izkušnje gibanja in mobilnosti z njunimi družbenimi, 
kulturnimi, prostorskimi in časovnimi implikacijami. Naše temeljno vprašanje 
je, kako ljudje skozi gibanje ustvarjajo kraje in prostorske relacije oz. kakšne 
so konkretne izkušnje gibanja, mobilnosti in nemobilnosti. Posledično nas 
tudi zanima, kako se ljudje, stvari, ideje itd. zaradi različnih oblik gibanja (re)
pozicionirajo v prostoru in času. Gibanje namreč ne vključuje le mobilnosti, 
temveč tudi vzpostavljanje kraja (place-making). Pri tem so kraji in ljudje 
pomensko opredeljeni in označeni kot centralni ali kot marginalni ter proizvajajo 
imaginacije o koreninah in vračanju, lokalnosti in pripadnosti. Delo se ukvarja z 
gibanjem v obliki prostorske mobilnosti ljudi, objektov, idej, občutij itd. Gibanje 
pojmujemo kot primarno »zavezanost med bitjo in okolico« (Kirby 2009, 15), 
rezultat gibanja pa je menjava krajev, lokacij in relacij. Krajev ne obravnavamo v 
klasičnem smislu geopolitične statičnosti (čeprav so v zadnjih desetletjih politični 
in ekonomski procesi v Evropi zaradi širitvene politike Evropske unije prav tako 
redefinirali lokacijo Evrope kot kraja in kot ideje), temveč jih pojmujemo kot 
živahne procese, ki so nenehno redefinirani v okviru določenih družbenih, 
političnih, zgodovinskih in ekonomskih kontekstov. Pomeni krajev so nenehno 
premakljivi, kar Sarah Green (2005) pojmuje kot »kje« (»whereness«) kraja oz. 
njegovo lokacijo, ki je relativna. Prispevki tega dela predstavljajo različne načine 
in oblike, na katere se  ljudje in kraji v določenih geografskih, političnih, družbenih 
in zgodovinskih lokacijah gibljejo in ustvarjajo »relativne lokacije« (prav tam). 
Predstavljeni prispevki obravnavajo gibanje in mobilnost kot povezana procesa 
in analizirajo njune različne prostorske implikacije, ki vključujejo vzpostavljanje 
krajev in odnosov z/med njimi. 
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Prostor in gibanje v antropologiji

Antropološke raziskave gibanj s prostorskimi, družbenimi in kulturnimi 
implikacijami naznanjajo paradigmatski premik od kulturnih in teritorialnih 
esencializmov. Vse do 90. let 20. stoletja so družboslovne znanosti in humanistika 
v večji meri temeljile na sedentarističnem pristopu, ki je kulture in družbe vrisoval 
na zemljevid časa in prostora. Tovrstni sedentaristični pristop k študiju gibanj 
je v evropski tradiciji temeljil na kartezijanski konceptualizaciji »prostora«, ki je 
povezana s kartografijo in drugimi tehnologijami moči (Kirby 2009, 2–3), ter na 
sedentaristični morali, ki je izhajala iz kmetijsko fevdalne zgodovine.

Izdelovanje zemljevidov in z njimi povezano mišljenje (map-thinking) je 
opredeljevalo svet kot skupek zamejenih teritorijev, ki so lahko naseljeni, 
nikogaršnji, prilaščeni ali pa politično nadvladani. Tudi tradicionalna antropologija 
je pomene kulture, družbe in identitete obravnavala kot statične entitete, ki jih 
zamejujejo in določajo teritoriji oziroma lokalnosti. Posledica je bila, da je kulturo 
razumela kot homogeno, koherentno, trajno, etnično in prostorsko omejeno. 
Vendar, če pojmujemo gibanje kot način biti v svetu, potem moramo premisliti 
odnose med kulturo, identiteto in krajem (prim. Rapport in Overing 2003, 261).

Študije gibanj niso bile povsem izvzete iz antropoloških raziskav. Nasprotno, 
že Bronisław Malinowski (2005 [1922]) je v pionirski raziskavi na Kiriwinskih 
(oz. Trobriandskih) otokih ob Papui Novi Gvineji podrobno opisal obredno 
menjavo kula, ki se navezuje na pomorsko gibanje ljudi in recipročno potovanje 
zapestnic ter ogrlic iz školjk, nakazuje pa še vrsto drugih oblik gibanja (trgovanje, 
potovanje, plovba s kanujem kot materialno in ritualno gibanje itd.). A čeprav 
se je gibanje občasno pojavljalo v antropoloških analizah, je bilo največkrat 
predstavljeno kot nenavaden pojav, skoraj kot aberacija, oziroma kot obredno 
potovanje zunaj običajnega prostora in časa (Rapport in Overing 2003, 263). V 
številnih zgodnejših študijah so bile posameznikove izkušnje gibanj in njihove 
prostorske implikacije – vzpostavljanje krajev, njihovih pomenov in predvsem 
relacij med njimi – v večji meri prezrte.  

Po letu 1990 so se v antropologiji in družbenih znanostih nasploh uveljavile 
študije mobilnosti in gibanja. Številni raziskovalci so proučevali različne oblike 
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mobilnosti, ki so odražale raznovrstnost, intenzivnost, obsežnost in vsesplošno 
razširjenost globalnih tokov sodobnega sveta in njegovih »implikacij na človekovo 
življenje in kulturo« (Hannerz 1996, 4). Antropološke študije transnacionalnih 
migracij in povezav se niso nanašale le na tematike, povezane z mobilnostjo in 
rastočimi spremembami današnjega sveta, temveč so gibanje in spremembo 
pojmovale kot temeljna »oživljajoča imanentna tokova, ki krožita skozi družbeno 
življenje« (Kirby 2009, 1). V ospredje antropoloških raziskav mobilnost sta prišli 
ideja tokov in ideja o novih, pogosto prepletenih družbenih oblikah. Pojavili so 
se novi koncepti, na primer transnacionalnost in hibridnost (Hannerz 1997), ki 
so vodili v nove metodologije in vplivali na spremembo razumevanja kulture v 
globalnem sistemu (npr. Marcus 1995; Hannerz 1997; 1998).

Salazar in Smart opažata, da so danes številni diskurzi o globalizaciji in 
kozmopolitanizmu (ki so prevladovali po koncu hladne vojne) prešli v diskurze 
o mobilnosti (2011, ii). Medtem ko mobilnost predstavlja normo oz. »normalno« 
stanje današnjega časa, je navezanost na kraj pogosto opredeljena kot odpor do 
sil globalizacije. Današnja gibanja od tistih v preteklosti loči izrazit političen in 
ekonomski nadzor gibanj, ki je značilen za današnji globalni kapitalizem. Avtorja 
trdita, da sta procesa mobilnosti in nemobilnosti prepletena in vzajemna. Pri 
tem se opreta na Cunnighama in Heymana (2004), ki poudarjata politične in 
ekonomske procese, ti pa vplivajo na mobilnost in nemobilnost ljudi. Cunnighman 
in Heyman namreč ugotavljata, da globalni tokovi ne prinašajo zgolj kulturnih 
povezav, temveč pogosto prav skozi prostore tokov ustvarjajo neenakosti. 
Tako so na primer politične meje primer delovanja moči na neenakem »terenu 
globalnega« (2004, 300). Moč se vzpostavlja tudi skozi gibanje kot družbeni 
proces, ki je poleg nemobilnosti oz. zapiranja (enclosure) politično implicirano. 
Prav zaradi tega je treba procesa mobilnosti in nemobilnosti oz. zaprtja razumeti 
soodnosno in pogojeno. Mobilnost in nemobilnost vzpostavljata kraje skozi 
razlike in povezave, kjer so določena gibanja opredeljena kot mednarodna, 
druga pa kot notranja. 

V nekaterih družbenih kontekstih in situacijah pa je nemobilnost lahko 
pojmovana tudi kot pozitivna, saj je lahko bolj zaželena kot mobilnost (npr. 



5

prisilna migracija beguncev) (Ballinger 2012). V tovrstnih kontekstih nemobilnost 
pomeni varnost, kaže pa se kot pripadnost in ukoreninjenost v določen kraj ali 
lokacijo. Lahko se kaže kot pravica do ali pa celo zahteva po nemobilnosti (prav 
tam; gl. tudi Janko Spreizer, prav tu). Ballingerjeva opozarja na družbeno-kulturno 
in situacijsko pogojenost kompleksnosti pomenov mobilnosti in nemobilnosti, 
na podlagi česar se vzpostavlja raznovrstnost pomenov razselitve oz. razmestitve 
(displacement), premestitve in umestitve. Zato so po besedah Ballingerjeve nujne 
etnografske študije, ki bi razkrile raznovrstne pomene razmestitve, namestitve 
in premestitve ljudi in krajev in bi presegle dialektiko med sedentarističnimi in 
nomadističnimi perspektivami, ki aksiomatično definirajo pomen mobilnosti in 
statičnosti. 
 V (Ne)gibanju in vzpostavljanju kraja razkrivamo študije primerov, ki se 
nanašajo na gibanje in razmestitve ter umestitve Romov, različne oblike vračanja 
slovenske diasporične skupnosti v Argentini in različne oblike gibanja sezonskih 
migrantov v Albaniji. Knjiga pojasnjuje, kako gibanja, na temelju katerih se 
vzpostavljajo različne povezave in ločitve med ljudmi in kraji, ustvarjajo različne 
pomene umestitve, razmestitve, premestitve in pripadnosti ljudi v določene kraje 
in lokacije. Osredotočamo se na dve, med seboj povezani tematiki: (a) gibanja, ki 
vzpostavljajo odnosnost med centralnostjo in marginalnostjo ljudi in krajevin in (b) 
vračanja in druge oblike gibanj, povezanih z vzpostavljanjem konceptov korenin, 
doma ali domovine.

»Relativna lokacija«: Iz centra na margino in nazaj

Poleg ljudi se premikajo tudi kraji. »Kraji so kot ladje, ki plujejo in ni nujno da 
ostanejo na eni lokaciji« (Sheller in Urry 2006, 214). Njihove lokacije so relativne, 
saj jih neprestano vzpostavljamo v odnosu do drugih krajev. Njihovi pomeni 
in pozicije so v prostoru in času nenehno premakljivi in generirajo »relativne 
lokacije«, kjer sta kraj in čas fraktalna, in ne linearna (gl. Green 2005, 13). Izhajajoč 
iz predpostavke Gupte in Fergusona (1997) Sarah Green opredeljuje kraje kot 
relacijske in razvijajoče se procese. »[L]judje nikoli niso sami v svojih krajih in 
jih nikoli ne vzpostavljajo kot kraje same na sebi« (Green 2005, 90; Ingold 2007; 
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2009). Ljudje skozi različna gibanja v določenih krajih in med njimi ter skozi 
razlikovanja med temi gibanji krajem pripisujejo različne pomene, ki so vselej 
del prostorske hierarhije. 

Poglavlje z naslovom »Ko smo se mi selil … smo bili večinoma tukaj okoli«  
prikaže, da lahko pogostost gibanja ustvarja tudi občutek marginalnosti ljudi 
in krajev. Pri tem se obrača na nenehno sklicevanje na družbeno izključenost 
Romov, ki jih med drugim označujejo kot »nemirne nomade« in kar vodi v 
analizo njihovih naracij o mobilnosti ter gibanju v času, ko je ena izmed osrednjih 
skrbi državnih etničnih politik sedentarizacija Romov kot »avtohtone etnične 
skupnosti«. Romi predstavljajo marginalizirano populacijo, ki živi v strukturno 
deprivilegiranem položaju, pogosto na družbenem in prostorskem obrobju, na 
marginah mest in vasi. Namen poglavja je dvoplasten: prvič, raziskuje koncept 
marginalnosti v odnosnosti s krajem in gibanjem ter obravnava družbeno 
vzpostavljanje kraja, ki temelji na pripovedih o gibanju kot obliki mobilnosti 
romske družine, v času prostorskega urejanja romskih naselij v jugovzhodni 
Sloveniji, ko romska naselja urejajo in legalizirajo državna politika in lokalne 
skupnosti. Drugič, ob upoštevanju nedavnega prispevka t. i. nove antropologije 
mobilnosti h konceptom kraja, prostora in pripadnosti, ter upoštevajoč razprave 
v romskih študijih o gibanju in kraju, avtorica pojasni, na kakšen način Romi 
vzpostavljajo svoj kraj in lokacijo v neenakem spornem procesu umeščanja 
(emplacement) na obrobju Krškega v jugovzhodnem delu Slovenije. Analiza 
romskih naracij o njihovih lokacijah in potovanjih temelji na konceptu relativne 
lokacije in presega vrzel med sedentarističnimi in nomadskimi percepcijam 
družbenega sveta. Vsebina poglavja izhaja iz preselitve in umestitve ter razišče, 
kakšne so prakse vzpostavljanja identifikacij, ki so povezane s posebnimi 
teritoriji, in kako prek vračanja domov ter oblikovanja doma Romi oblikujejo svoj 
občutek pripadnosti.
 Status in moč, ki sta neposredno povezana s kraji, sta predmet nenehnih 
pogajanj, kar Sarah Green (2005, 13) pojmuje kot »lokacijo« krajev, torej 
njihovo relativno pozicijo v odnosu do drugih krajev in pomenov. Tako so kraji 
v določenih kontekstih pojmovani kot centralni, v drugih pa kot marginalni. 
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»Lokacija« je nenehno premakljiva oziroma »relativna«. Pripovedi Romov o 
njihovih preteklih gibanjih in današnjih vračanjih domov vzpostavljajo lokacijo 
krajev in jih opredeljujejo kot bolj ali manj marginalne oziroma centralne (gl. 
Janko Spreizer, prav tu).
 Današnji svet je pogosto opisan kot svet gibanj in tokov (npr. Baumanovo 
delo Liquid Modernity 2000) s številnimi povezavami, kjer Braudelovi (1995) 
»otoki« nič več ne obstajajo. Nekateri ljudje in kraji so bolj mobilni kot drugi, 
mnogi pa ostajajo nemobilni (Salazar in Smart 2011). Na eni strani mobilnost 
pomeni »sposobnost gibanja« in je sinonimna obliki družbenega kapitala, ki 
ustvarja »kozmopolitske« subjekte (npr. turisti, moderni nomadi), na drugi 
strani pa je mobilnost lahko povezana s pomanjkanjem in trpljenjem, na primer 
pri ekonomskih migrantih, beguncih in drugih oblikah razmestitve (gl. Janko 
Spreizer, prav tu). Vsekakor obstaja razlika med tistimi, ki državne meje prehajajo 
svobodno, in tistimi, katerih gibanje čez te meje je omejeno; med turisti in 
ekonomskimi migranti; med tistimi, ki se gibljejo prostovoljno, in tistimi ki se 
gibljejo prisilno; in ne nazadnje med tistimi, ki se gibljejo, in tistimi, ki se ne. 
Tovrstno hierarhijo, ki je inherentna v gibanjih ljudi in lokacij, Doreen Massey 
(2005) opredeljuje kot geografijo moči/védenja. Poziciji centra in margine sta 
nenehno rekonfigurirani skozi gibanja in (ne)mobilnosti ter sta prepleteni in 
soodvisni (prim. Green 2005; Massey 2005). Trenutek, ko prostor ni več zamejen 
in ko ni razlike med bližnjim in daljnim, med centrom in margino, Massey 
imenuje »konec modernosti« (2005, 70 in 92). Avtorica se osredotoči na širšo, 
geografsko konceptualizacijo, kjer prostorsko pogosto prevlada nad družbenim, 
vsaj v vsakdanjem življenju posameznikov. V konceptualizaciji marginalnosti pa 
poudari odmik od binarnih opozicij in modernistične konceptualizacije jasnih 
prostorsko-časovnih dimenzij, ki so del enake problematike. Binarizme zamenja 
pomen fraktala ali »relacijske fragmentacije«, kjer je »vsak fragment frakcija, del 
nečesa drugega in odnos med temi deli, njihova temeljna interrelacijskost je 
tista, ki vzpostavlja nekaj kot fraktalno« (Green 2005, 130). 
 Medtem ko se Massey kot geografinja osredotoči na prostorsko dimenzijo 
marginalnosti, se Green kot antropologinja osredotoči na njen družbeni pomen. 
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V nasprotju z običajno definicijo marginalnosti Green trdi, da je marginalnost 
v slabi relaciji z »drugostjo« in »različnostjo« (2005, 1). Avtorica nadaljuje, 
da je marginalnost »pretkana beseda«, ki vzbudi dvoumnost in nasprotuje 
modernistični težnji razlikovanja med centrom in periferijo (prav tam). Z 
gibanjem ljudje tkemo številne povezave med ljudmi in kraji, kjer so nekateri 
kraji generirani kot bolj prepoznavni od drugih. Prav to nagnjenje k razlikovanju, 
prepoznavanju, vidnosti ali pa pomanjkanju tega je tisto, kar vzpostavlja 
kontinuum med centrom in margino. 

Korenine in vračanje

Vračanje je oblika mobilnosti, ki je povezana z vzpostavljanjem in ohranjanjem 
določenega pojmovanja krajev (npr. dom, domovina). Doslej so se študije 
migracij in transnacionalizma le redko osredotočale na pomen vračanja, ki pa 
je bil obsežneje obdelan znotraj študij diaspore, vojn in nasilja, razmestitve 
in repatriacije. Pomen vračanja je bil sicer v migracijskih študijah obravnavan 
v povezavi s transatlantsko migracijo, kakršne so sezonska delovna migracija 
med južno Evropo in Amerikami ali druge oblike »nasprotnih tokov«, ki so 
neposredni spremljevalci večjih migracijskih fenomenov. Vendar so kljub temu 
številne konvencionalne študije migracij vračanje obravnavale kot enkraten 
ali zaključen pojav (Gmelch 1980, 135), in ne kot proces z raznovrstnimi in 
dolgoročnimi družbenimi in kulturnimi spremembami. Russel King in Anastasia 
Christou (2011) poudarjata, da so se študije migracij prepogosto osredotočale 
le na procese imigracije, redke raziskave pa so se zanimale za vračanje t. i. »prve 
generacije« migrantov. Druge oblike vračanja so bile pogosto prezrte, saj so 
številni raziskovalci migracij trdili, da v študijah povratnih migracij ni nikakršne 
analitske vrednosti. V študijah transnacionalizma so namreč povratne migracije 
obravnavali kot »še eno različico imigracije« (Čapo Žmegač 2010, 241). King in 
Christou pa, nasprotno, trdita, da analiza vračanj oziroma vseh mobilnosti, ki jih 
posamezniki razumejo kot vračanja v »domovino«, do katere imajo emocionalen 
in zgodovinski odnos (povratna migracija v domovino prednikov, romanja, 
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turizem itd.), ponuja širše razumevanje tako različnih oblik mobilnosti kot 
njihovih časovnih in prostorskih implikacij (2011, 452–453).

V tej knjigi predstavljamo analizo različnih oblik povratnih mobilnosti, kot 
so vračanje h koreninam (roots-migration), migracija v domovino prednikov, pa 
tudi turistični obiski domovine in romanja. Ta odražajo različne pomene vračanja 
in njihove kulturne ter prostorske implikacije. V zadnjih letih so študije migracij 
začele osvetljevati pomen transnacionalnih in diasporičnih identitet, pa tudi 
povratnih mobilnosti, ki so se na nove načine in v kontekstu povratnih gibanj 
nanašale na kulturno esencialistične koncepte »korenin«, doma in domovine 
prednikov (gl. npr. Rapport in Dawson 1998; Repič 2006; Jansen in Löfving 2009). 
»Tisto kar označuje današnje študije vračanja je zelo raznoliko in niansirano 
raziskovanje ontologije vračanja, katerega pomen se razteza skozi čas, prostor in 
generacije« (King in Christou 2011, 453). Avtorja pod vračanjem razumeta vsako 
gibanje, fizično ali imaginarno, ki ga posamezniki in skupnosti konceptualizirajo 
kot vrnitev v domovino. Bistveno pri tem je družbeno vzpostavljeno razumevanje 
lastne pozicije v odnosu do različnih krajev in njihovih kulturno pomenskih 
oznak pripadnosti (predvsem dom, domovina in korenine oziroma avtohtonost) 
ali njihovo politično zanikanje (npr. vzpostavljanje drugosti, utemeljevanje ne-
avtohtonosti in neumeščenosti kot politik socialnega izključevanja). Študije 
diaspore so še posebej poudarjale koncepte, kot so socialni spomin, imaginariji 
doma in miti o vračanju v domovino (npr. Anwar 1979; prim. Clifford 1997; 
Brubaker 2005), pa tudi prakse in politike graditve in vzdrževanja različnih vezi 
z domovino (denarne pošiljke emigrantov, ekonomske povezave, sorodstvene 
obveznosti ipd.) in različne oblike povratnih gibanj ter ustvarjanja doma (Rapport 
in Dawson 1998; Ahmed 1999; Ahmed in dr. 2003).

Vprašanje različnih oblik vračanja naslavlja poglavje z naslovom Povratne 
mobilnosti v slovenski diaspori v Argentini. Obravnava slovensko diasporično 
skupnost v Argentini, ki so jo oblikovali politični begunci in migranti po 
drugi svetovni vojni, posebej pa raziskuje pomen politik, mitologij in praks 
vračanja v Slovenijo. Mitologije o vrnitvi ter različne oblike (ne)vračanja – od 
turističnih obiskov, šolskih ekskurzij, romanj v domovino in povratnih migracij 
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– so povezane s socialnimi spomini na begunstvo, identitetnimi politikami v 
diaspori in konceptualizacijami prostorskih konceptov pripadnosti, korenin, 
doma in domovine. Koncept domovine in mitologija o vrnitvi sta inherentni 
del identifikacijskih procesov v diaspori, ki jih skupnost oziroma posamezniki 
vzpostavljajo skozi socialni spomin na vojno, izgnanstvo in povojne poboje, 
utrjujejo in redefinirajo pa v različnih družbenih in kulturnih dejavnostih, 
religioznih praksah, političnih ritualih, šolah, umetnosti itd. Politike, mitologije in 
prakse vračanja, ki jih včasih označujejo kot iskanje korenin, pogosto pa kot vrnitev 
v domovino, predstavljajo prostorsko in časovno gibanje med plastmi izkustev, 
spominov, imaginarijev in aspiracij ter vzpostavljajo časovne in prostorske relacije 
– relacije med socialnim spominom, mitologijo in izkustvom vrnitve ter relacije 
med domom, domovino in krajem bivanja ter njihovimi kulturnimi pomeni. 
Poglavje se torej etnografsko in teoretsko ukvarja s povratnimi mobilnostmi ter 
obravnava raznovrstnost mobilnosti in gibanja, ki jih posamezniki razumejo kot 
vračanje in njihove družbeno oblikovane pomene.

Takšna analiza vračanja pa zahteva različne teoretske in etnografske 
premisleke. Miti o vračanju so pogosto prežeti s sedentaristično logiko, ki 
predpostavlja ukoreninjenost ljudi, njihove kulture in identitete. Koncepti, kot 
so korenine, dom in domovina, ki imajo prostorski in kulturni pomen, izražajo 
kulturni in nacionalni esencializem. Aspiracije in mitologija povratka se pogosto 
kažejo skozi ustvarjanje domovine ter skozi proces prihajanja domov oziroma 
proces ponovne umestitve in afirmacije korenin (prim. Ahmed 1999; Ahmed in 
dr. 2003; Olwig 2002; Stefansson 2004).

Študije vračanja in orientacije proti domu problematizirajo prostorski 
in kulturni esencializem in izboljšajo naše razumevanje transnacionalne ali 
diasporične identifikacije ter z njo povezanih vprašanj statičnosti in mobilnosti. 
Prav tako se nanašajo na časovno dimenzijo, npr. odnose med različnimi 
referenčnimi časovnimi točkami (gl. Repič, prav tu). Pri gibanju in še posebej pri 
nasilni razmestitvi je temporalnost pogosto implicirana skozi izkušnje prelomov, 
diskontinuitete in izgube. Dom ni le zapuščen v drugem kraju, temveč tudi v 
drugem času (Jansen in Löfving 2009, 15), vračanje pa ne vzpostavlja le novih 
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prostorskih relacij, temveč tudi časovne (npr. vzpostavljanje kontinuitete kot 
pomembnega dejavnika avtohtonosti in pripadnosti).

Povratna gibanja zaobjemajo tako povratne migracije prve generacije 
migrantov kot tudi njihovih potomcev. Prav tako pa se lahko kažejo kot sezonski 
obiski, s katerimi migranti vzpostavljajo in obnavljajo vezi s svojim krajem in 
sorodniki, ali pa se kažejo v obliki turizma, romanja ipd. Poglavje z naslovom 
Ukoreninjanje poti analizira različne pomene gibanj v/iz/prek posameznih krajev 
v Albaniji in Grčiji. Pri tem naslovi pomembni družbeni instituciji (ne)mobilnosti 
v Albaniji. Ena od njih je kurbet, tradicionalna praksa mobilnosti, ki se je uveljavila 
v obdobju otomanskega imperija in pomeni potovanje zaradi dela oz. biti daleč 
stran od doma (shtëpi) in se danes v nekaterih kontekstih ter situacijah uporablja 
kot sinonim za emigracijo. Druga pa je institucija nemobilnosti in postanka, 
shtëpi, ki označuje hišo in dom. Poglavje se osredotoči na gibanja emigrantov, 
ki živijo v Grčiji in skozi sezonska vračanja v rojstni kraj v Albaniji, sprehajanja 
po obrežju in romanja vzpostavljajo občutke pripadnosti in ukoreninjenosti. 
Omenjene oblike gibanja so kot tropi poti, prek katerih emigranti vzpostavljajo 
svoj dom kot lokacijo pripadnosti. V današnjem svetu premakljivih ekonomskih, 
fiskalnih in političnih odnosov je pomen pripadnosti povezan z občutki 
ukoreninjenosti v določeno lokacijo na eni strani, pa tudi ukoreninjenostjo 
v poti migracij in gibanj na drugi. Mobilnost in ukoreninjenost sta soodnosni, 
kar je sinonimno Cliffordovemu (1997) konceptu »bivanja-v-potovanju«, kjer je 
potovanje konstitutivni in konstutirajoči proces bivanja v kraju, katerega pomen 
je dinamičen in relacijski. Skozi predstave in ideale o domu in hiši ter skozi 
nostalgijo emigranti ustvarjajo občutke umeščenosti in »ukoreninjenosti« v 
rojstni kraj. Njegov pomen je nenehno poustvarjen skozi relacije z drugimi kraji 
in ljudmi, pri čemer sta kraj in dom opredeljena kot relativna in relacijska. 



12

Literatura

Ahmed, Sara. 1999. »Home and Away: Narratives of Migration and Estrangement«. 
International Journal of Cultural Studies 2 (3): 329–47.

Ahmed, Sara, Claudia Castañeda, Anne-Marie Fortier, in Mimi Sheller (ur.). 2003. 
Uprootings/Regroundings: Questions of Home and Migration. Oxford, New 
York: Berg.

Anwar, Muhammad. 1979. The Myth of Return: Pakistanis in Britain. London: 
Heinemann.

Ballinger, Pamela. 2012. Borders and the Rhythms of Displacement, Emplacement 
and Mobility. V A Companion to Border Studies, First Edition, ur. Thomas M. 
Wilson, in Hastings Donnan, 389–404. Malden, Oxford: Blackwell Publishing.

Barnard, Hans, in Willemina Wendrich (ur.). 2008. The Archaeology of Mobility: 
Old World and New World Nomadism. Los Angeles: UCLA Cotsen Institute of 
Archaeology.

Bauman, Zygmund. 2000. Liquid Modernity. Cambridge: Polity Press.
Braudel, Fernand. 1995. The Mediterranean and the Mediterranean World in the 

Age of Philip II: (642 p.): Vol. 2. California: University of California Press. 
Brubaker, Rogers. 2005. »The ‘Diaspora’ Diaspora«. Ethnic and Racial Studies 28 

(1): 1–19.
Clifford James. 1997. Diasporas. V The Ethnicity Reader: Nationalism, 

Multiculturalism and Migration, ur. Montserrat Guibernau, in Jon Rex, 283–
290. Cambridge, Oxford: Polity Press.

Cunnigham, Hilary, in Josiah McC. Heyman. 2004. »Introduction: Mobilities and 
Enclosures at Borders«. Identities: Global Studies in Culture and Power 11: 289–
302.

Čapo Žmegač, Jasna. 2010. »Return Migration: The Changing Faces and 
Challenging Facets of a Field of Study«. Ethnologia Balkanica 14: 227–245.

Eriksen, Thomas Hylland. 2007. Globalization: The Key Concepts. Oxford, New 
York: Berg.

Feld, Steven, in Keith H. Basso. 1996. Senses of Place. Santa Fe, New Mexico: 
School of American Research. 



13

Friedman, Jonathan. 2002. »From Roots to Routes: Tropes for Trippers«, 
Anthropological Theory 2: 21–36. 

Gmelch, Georg. 1980. »Return Migration«. Annual Review of Anthropology 9: 
135–159.

Green, Sarah F. 2005. Notes from the Balkans: Locating Marginality and Ambiguity 
on the Greek-Albanian Border. Princeton, Oxford: Princeton University Press. 

Gupta, Akhil, in James Ferguson (ur.). 1997. Culture, Power, Place: Explorations in 
Critical Anthropology. Durham, London: Duke University Press. 

Hannerz, Ulf. 1996. Transnational Connections: Culture, People, Places. London, 
New York: Routledge. 

———. 1997. Flows, Boundaries and Hybrids: Keywords in Transnational 
Anthropology, dosegljivo na http://www.transcomm.ox.ac.uk/working%20
papers/hannerz.pdf.

———. 1998. Transnational Research. V Handbook of Methods in Cultural 
Anthropology, ur. H. Russell Bernard, 235–256. Walnut Creek, in dr.: Altamira 
Press.

Ingold, Tim. 2007. Lines: A Brief History. London, New York: Routledge. 
———. 2009. Against Space: Place, Movement, Knowledge. V Boundless Worlds: 

An Anthropological Approach to Movement, ur. Peter Wynn Kirby, 29–43. New 
York, Oxford: Berghahn Books.

———. 2011. Being alive. Essays on Movements, Knowledge and Description. 
London, New York: Routledge. 

Jansen, Steff, in Staffan Löfving. 2009. Introduction: Towards an Anthropology of 
Violence, Hope and the Movement of People. V Struggles for Home: Violence, 
Hope and the Movement of People, ur. Steff Jansen, in Staffan Löfving, 1–23. 
Oxford, New York: Berghahn Books.

King, Russel, in Anastasia Christou. 2011. »Of Counter-Diaspora and Reverse 
Transnationalism: Return Mobilities to and from the Ancestral Homeland«. 
Mobilities 6 (4): 451–466.

Kirby, Peter Wynn. 2009. Lost in »Space«: Anthropological Approach to 
Movement. V Boundless Worlds: An Anthropological Approach to Movement, 
ur. Peter Wynn Kirby, 1–27. New York, Oxford: Berghahn Books.



14

Malinowski, Bronisław. 2005 [1922]. Argonauts of the Western Pacific: An Account 
of Native Enterprise and Adventure in the Archipelagos of Melanesian New 
Guinea. London: Routledge.

Marcus, George E. 1995. »Ethnography in/of the World System: The Emergence 
of Multi-Sited Ethnography«. Annual Review of Anthropology 24: 95–117.

Massey, Doreen. 2005. For Space. Los Angeles: Sage. 
Olwig, Karen Fog. 2002. »A Wedding in the Family: Home Making in a Global Kin 

Network«. Global Networks 2 (3): 205–18.
Rapport, Nigel, in Andrew Dawson (ur.) 1998. Migrants of Identity: Perceptions of 

Home in a World of Movement. Oxford: Berg. 
Rapport, Nigel, in Joanna Overing (ur.). 2003. Social and Cultural Anthropology: 

The Key Concepts. London, New York: Routledge.
Repič, Jaka. 2006. »Po sledovih korenin«: Transnacionalne migracije med Argentino 

in Evropo. Ljubljana: Filozofska fakulteta.
Salazar, Noel B. 2010. Envisioning Eden: Mobilizing Imaginaries in Tourism and 

Beyond (New Directions in Anthropology Series). New York, Oxford: Berghahn 
Books. 

Salazar, Noel B., in Alan Smart 2011. »Anthropological Takes on (Im)mobility«. 
Identities: Global Studies in Culture and Power 18: i–ix. 

Sheller, Mimi, in John Urry. 2006. »The New Mobilities Paradigm«. Environment 
and Planning 38: 207–226.

Stefansson, Anders H. 2004. »Homecomings to the Future: From Diasporic 
Mythographies to Social Projects of Return«. V Homecomings: Unsettling 
Paths of Return, ur. Fran Markowitz, in Anders H. Stefansson, 2–21. Lanham 
MD: Lexington Books.



15

2

Uvod 

Poglavje, ki izhaja iz t. i. »nove paradigme mobilnosti« (Sheller in Urry 2006, 207), 
temelji na tezi Grahama in Wooda, da »novi prostori in tehnologije stopnjujejo 
mobilnost nekaterih ljudi in povečujejo nemobilnost drugih« (Sheller in Urry 
2006, 207). Ukvarja se z naracijo o prostoru v času med prostorskim urejanjem 
romskih naselij v okolici Krškega, v jugovzhodnem delu Slovenije. V vsakdanjem 
diskurzu neromskih prebivalcev1 v soseski Romov2 in v ljudskih teorijah se 
namreč Rome nenehno predstavlja kot Druge ali marginalne ljudi z drugačnim, 
nomadskim življenjskim slogom. 

Rome se pogosto zamišlja kot družbeno izključene ljudi, katerih svoboda 
za sedentarne ljudi ni razumljiva,3 saj naj bi neskončno svobodni v »romanju« 

1 Namesto da bi označili ljudi za lokalno prebivalstvo ali za Slovence, raje uporabljam 
pojem neromski prebivalci ali neromski sosedje, saj v članku pokažem, da so lokalno 
prebivalstvo tako Romi kakor Neromi. V nasprotju z ljudskim prepričanjem, da so lokalni 
prebivalci zgolj Slovenci, bom v nadaljevanju pokazala, da Rome razumem kot lokalne 
prebivalce in slovenske državljane oziroma Slovence, ki v procesih družbene konstrukcije 
oblikujejo lastne pomene lokalnosti. 
2 Uporabljam izraze Rom v ednini za osebe moškega spola; Romni oziroma Rominja v 
ednini za osebe ženskega spola; in Romi v množini, za osebe, ki so lahko označene tudi 
kot Cigani. Slednje poimenovanje je v večini primerov konotirano pejorativno. 
3  Terenski zapiski, Krško, 8. april 2000. Skladno z »zahodnjaško« zamišljeno podobo o 
romajočih Romih smo na proslavi mednarodnega dneva Romov leta 2000, na okrogli mizi 
o urejanju in legaliziranju romskih taborov oziroma naselij, posneli diskurz o neurejenem 
bivanju, urejanje naselij pa je bilo predstavljeno kot eden temeljnih pogojev za »urejeno« 
življenje Romov. Ko so ljudje iz Krškega govorili o Romih, so večinoma razpravljali o 
problemih legalizacije romskih naselij, pri tem pa so mislili na največje romsko naselje, ki 
leži sredi polj oziroma kmetijskih zemljišč in se imenuje Kerinov Grm, manj pa na manjša 
romska naselja, kot sta Drnovo, kjer je del zemljišč v lasti Romov, in Rimš, od koder so 
nameravali Rome izseliti. 

»KO SMO SE MI SELIL … SMO BILI VEČINOMA TUKAJ 
OKOLI.« GIBANJE, MARGINALNOST IN KRAJ SKOZI ROMSKI 
POGLED
Alenka Janko Spreizer
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naokrog živeli »neurejeno« življenje. Vsako leto, ko se na začetku aprila v Sloveniji 
že skorajda ritualizirano praznuje mednarodni dan Romov, so Romi, ki so 
predstavljeni kot marginalizirana skupina ljudi, postavljeni v središče pozornosti. 
Tako periferni kraji z marginaliziranimi prebivalci postanejo vsaj za nekaj časa 
center razprave (prim. Green 2005), ki osvetljuje različne odnose med centrom, t. 
i. »Ljubljano«, oziroma med akterji državne oblasti in periferijo oziroma lokalnimi 
oblastmi in lokalnimi prebivalci v krajih, kjer živijo Romi.4 Na enem izmed takšnih 
dogodkov so bili skorajda obdolženi za svoj slabši družbeni položaj, saj naj bi, 
nenavadni kot so za večino, ljubosumno ohranjali svojo svobodo in se prav zato 
zapirali vase, kar bi lahko bil razlog za neuspeh pri iskanju njihovega lastnega 
prostora ter posledično za družbeno izključenost. Moderatorka, ki je uvajala 
razpravo o prostorski problematiki na okrogli mizi,5 je probleme ob urejanju 
prostora in iskanju romskih lokacij videla takole: »To je pač ljudstvo, ki v svojem 
nam nerazumljivem in tako dragocenem svobodnem življenju ni našlo prav 
svojega kotička pod soncem«. Nato je nadaljevala z razvijanjem svoje misli, da 
so se začeli konflikti med Romi in Neromi s koncem njihovih gibanj in selitev: 
»Njihovo življenje so prepredale poti in mnogo jih je bilo, pa je tudi Romom 
prišel trenutek, da se nekje ustavijo, ustalijo, in zaživijo. To pa je življenje in tak je 
tudi del našega življenja. In bolj ko so tekla leta, bolj so se stopnjevale težave.«

Med glavnimi problemi naj bi bilo to, da so Romi prišleki, in ne domači, hkrati 
pa so govorci priznavali njihovo navzočnost v okolici in sočasno zanikali njihovo 
lokalnost. Poudarjeno je bilo, da živijo v slabih razmerah in da je največja težava 
primanjkljaj osnovnih življenjskih potreb, kot so »osnovna streha nad glavo in 
košček zemlje, in potem … še voda, elektrika, komunala in spet izobrazba, pa 

4 Razprave osvetlijo odnos med centrom in periferijo in so npr. v preteklosti opozarjale na 
ravnodušnost centra, Ljubljane, s čimer se na kratko označi državne oziroma birokratske 
institucije, ki otežujejo reševanje problemov v perifernih krajih, kjer živijo Romi: razprave 
subvertirajo odnos med centrom in periferijo, kjer periferni kraji postanejo centri 
dejavnega ukvarjanja z manjšinskimi problemi. Na navedeni okrogli mizi je bila Ljubljana 
kot center postavljena na margino, saj naj bi se avtohtona območja poselitve z Romi 
končala prav pred Ljubljano: »Grosuplje je zadnja občina, kjer živijo slovenski Romi, in ve 
se, da se Romi naseljujejo v krajih, kjer živijo dobri ljudje,« je bilo rečeno na okrogli mizi. 
5 Krško, 8. april 2000. 
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potem služba«. Govorniki so drug za drugim predstavljali tezo, da je gibanje 
ovira za »normalno« življenje; skladno s to sedentarno logiko je »življenje« 
mogoče samo, kadar ljudje postanejo teritorializirani, se ne gibajo ter selijo in 
so »ukoreninjeni« v določenih krajih, kakor da ljudje, ki se gibajo in selijo, ne 
poznajo navezanosti na teritorij in nimajo razvitega občutka pripadnosti. 

Na okrogli mizi je Peter Winkler, tedanji direktor Urada za narodnosti pri Vladi 
Republike Slovenije, povedal: »Pričakovat od nekoga, da bo izpod šotora, izpod 
plahte hodil na delo ali pa da bo redno obiskoval šolo in dosegal enake rezultate, 
kot jih dosegajo njegovi sošolci, ki živijo v drugačnih razmerah, je seveda velika 
iluzija«.

Marginalizirani naj bi bili – po razlagi zgoraj – med drugim zato, ker so 
»nomadi«, ki so simbolično izkoreninjeni in pojmovani kot grožnja za sedentarno 
večinsko družbo. Zamišljeni nomadizem legitimizira sedentarizacijo Romov, saj 
je prikazan kot ovira, ki ljudem preprečuje vstopiti v sodobni svet, v »normalno« 
življenje, zato se poraja potreba po »organizirani pomoči« države, s čimer je bila 
med drugim mišljena ureditev stalnih bivališč.

Teoretski okvir o gibanju in marginalnosti 

Izhodišče razprave so antropološke študije o mobilnosti in gibanju (Kirby 2009; 
Jansen in Löfving 2009; Bönisch-Brednich in Trundle 2010) ter njihove sugestije, 
naj raziskovalci raziščejo pojmovna neskladja med gibanjem, naseljevanjem 
in spornostjo umeščanja (emplacements) (Bönisch-Brednich in Trundle 2010; 
Gregorič Bon 2008; Jansen in Löfving 2009). 

Poglavje temelji na izhodišču, da je mobilnost glavni označevalec današnje 
globalizacije in da »se nanaša na zmožnost kot tudi nezmožnost gibanja ljudi« 
(gl. Gregorič Bon in Repič, prav tu). Upošteva poudarke iz antropoloških študij 
gibanja v antropoloških študijah meja, na katere sta opozorila Cunnigham in 
Heyman (2004), ko sta poudarila pomen političnih in ekonomskih procesov, 
ki vplivajo na mobilnost in nemobilnost ljudi. Posebej sta se zavzela za analizo 
kontinuuma med mobilnostjo in nemobilnostjo oziroma zaprtja ob mejah, ki ju 
moramo raziskovalci upoštevati soodnosno in vzajemno pogojeno. Proučevanje 
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kontinuuma med mobilnostjo in zapiranjem je osrednjega pomena pri njunih 
poskusih, da bi se vrnila k mejam kot krajem, kjer je gibanje strukturirano v 
kontekstu neenakih razmerij moči (2004, 293). Četudi so študije Cunningham 
in Heymana osredinjene na meje, po mojem mnenju predlagano proučevanje 
kontinuuma med mobilnostjo, ki so jo raziskovalci pred njima med drugim 
konceptualizirali kot družbeno spremembo (ker pojasnjuje odnose med migranti 
in naseljenimi populacijami), in zapiranjem (kjer so pojasnjeni predvsem neenaki 
družbeni odnosi in odnosi moči ter bariere, ki se postavljajo pred v večini 
primerov revnimi »novimi naseljenci«) omogoča analitičen uvid v vprašanje, 
zakaj se lahko določeni ljudje prosto gibajo in drugi ne, oziroma se lahko gibajo 
le pod nadzorom določenih akterjev. Študij kontinuuma med mobilnostjo in 
zapiranjem bo osvetlil odgovor na vprašanje, zakaj so se Romi lahko gibali v 
določenih krajih in lokacijah ter kako so njihovo gibanje nadzorovali neromski 
lokalni prebivalci, policija in navsezadnje družinski člani, ki so ostali na izbrani 
lokaciji oz. na lastni parceli. 

V študijah meja je Ballinger poudarila pomen medsebojno povezanih 
procesov razselitve oz. razmestitve (displacement) in umestitve: opozorila je 
na pomen proučevanj, ki osvetljujejo vprašanje, kako novi in stari naseljenci 
na specifičnih teritorijih v primeru prisilnih migracij v mnogoterih procesih 
oblikujejo nove pomene kraja in doma oziroma ponovne umestitve (re-
emplacement) (Ballinger 2012, 390). 

Tudi v nedavni teoriji migracij je bil poudarjen velik pomen kraja in bilo je 
podčrtano, da sta umestitev in pripadnost, oziroma »umeščena pripadnost« 
(emplaced belonging), lahko pomembna tudi za tiste skupine, ki jim je pripisana 
mobilnost in so pejorativno označene za Cigane (prim. Theodosiou 2003). 
Medtem ko sedentarizem (McVeigh 1997) poudarja, da se morajo Romi ustaviti 
in stalno naseliti v hišah, so bili številni Romi stalno naseljeni že po letu 1950, o 
emer pišem v nadaljevanju poglavja.6 

6 Med letoma 1995 in 1997 ter 1998 in 2000 je bilo na »prizoriščih« (Clifford 1997) izvedenih 
več terenskih raziskav z različno stopnjo intenzivnosti. Niso bile omejene na posamezno 
romsko naselje, čeprav je bila večina terenskega dela opravljena v Pušči, v predmestju 
Murske Sobote, ki velja za največje romsko naselje v Sloveniji. Pozneje sem stalno stopala 
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Analitski opis romskih naracij o njihovi lokaciji in gibanju po eni strani izhaja 
iz koncepta marginalnosti, ki problematizira tezo o kulturi (romske) revščine 
(prim. Day, Papataxiarchis in Stewart 1999), po drugi pa se pri interpretaciji 
omenjenih naracij naslanjam na pojem marginalnosti, ki je dvoumna, pretkana 
beseda, povezana z relativno lokacijo (Green 2005). V poglavju, ki temelji na 
pojmih prostorjenja in razselitve/razmestitve (displacement), bom pojasnila, 
kako so identifikacijske prakse povezane s posameznimi teritoriji in kako s 
pomočjo oblikovanja pojma doma Romi razvijajo lastno razumevanje lokalnosti 
in pripadnosti. 

Osrednji vprašanji sta: prvič, kako romski prebivalci oblikujejo in razumejo 
vzpostavljanje in premakljivost pomena kraja, v času, ko so bili moji sogovorniki 
že naseljeni in ko je potekala legalizacija naselij v okolici Krškega, in drugič, 
kako v procesih družbene konstrukcije Romi oblikujejo pomen lokalnosti v 
pripovedih o pripadnosti kraju na margini (prim. Shields 1991), ki ga oblikujejo 
skozi gibanje. 

Oblikovani pomeni lokalnosti bodo raziskani v etnografski študiji romskih 
diskurzov in praks gibanja, skladno s priporočilom Pamele Ballinger (2012), ki 
pravi, da naj bi študije razkrile raznovrstne pomene razmestitve, namestitve in 
premestitve ljudi in krajev, ki bi presegle dialektiko med sedentarističnimi in 
nomadističnimi perspektivami, ki aksiomatično definirajo pomen mobilnosti in 
statičnosti (gl. tudi Gregorič Bon in Repič, prav tu).

Gibanje in pripadnost 

Sodobno družboslovje in humanistika poudarjata pomen proučevanja tokov in 
fluidnosti. Podobne poudarke na raziskovanju gibanja postavljajo tudi sodobne 
študije o Romih, Ciganih in Popotnikih (Travellers) ter prostoru (Kendall 1999; 
Levinson in Sparkes 2004; Sigona 2005; Theodosiou 2003). Sigona (2005) je 
raziskal vprašanje, kako je pripisano gibanje oziroma nomadizem kot kulturni 

in izstopala iz terenskega polja raziskovanja (prim. Clifford 1997) na podlagi oblikovanih 
mrež med romskimi sogovorniki in njihovimi sosedi, romologi, romskimi aktivisti in 
predstavniki nevladnih organizacij. Za namen tega članka sem opravila več terenskih 
obiskov poleti leta 2010. 
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koncept uporabljen za legitimizacijo politik segregacije v »taborih za nomade« v 
Italiji, in proučil, kako se italijanska javna politika in birokratska praksa ukvarjata s 
»problemi Ciganov« in jim ponujata zatočišče v segregiranih nomadskih kampih. 
Nekateri drugi raziskovalci so raziskali odnos do prostora v okviru agresivne 
zakonodaje in socialno-ekonomskih pritiskov na Cigane Popotnike v Veliki 
Britaniji (Levinson in Sparkes 2004; prim. Kendall 1999) ali odnos do pomena 
»kraja« pri konstrukciji ciganske identifikacije (Theodosiou 2003). Theodosiou 
pravi, da je gibanje eden izmed pomembnih elementov pri vzpostavljanju kraja 
in da je treba raziskati družbene procese v vzpostavljanju kraja in lokalnosti 
pri Ciganih, saj so ti procesi konstitutivni in konstutirajoči za ciganskost. V 
nadaljevanju Theodosiou (2003, 53) poudarja, da procesi vzpostavljanja kraja in 
lokalnosti pri Ciganih ne morejo biti izvzeti kot procesi, ki bi bili značilni zgolj za 
»neciganski« način bivanja (Theodosiou 2003, 53).

Članek se osredinja na romska gibanja, natančneje potovanja oziroma »hojo 
naokoli«, s konji ali brez, ki so jih izvajali in zaznavali Romi v preteklosti, medtem 
ko so jih njihovi sosedje videli kot romarje, vandrovce, vagabunde, brezdomce ali 
ljudi brez domačega kraja in doma. Raziskuje torej mnogotere pomene gibanja 
in kraja skozi romske naracije o gibanju, potovanju, selitvah, premeščanju, 
domačem kraju ter nenehnem preseljevanju in naseljevanju. Poglavje tudi 
pokaže, kako Romi vzpostavljajo pomene pripadnosti in lokalnosti v določene 
kraje, ki so opredeljeni kot marginalni, in kako povezujejo kraj z mnogoterimi 
pomeni doma (prim. Rapport in Dawson 1998, 9–10, 19–38; Jansen in Löfving 
2009). Pripovedi o romskih naseljih, ki so družbeno vzpostavljena kot kraji 
marginalnosti, so kompleksne in kontroverzne, saj posamezniki različnim krajem 
pripisujejo različne vrednote, ki so oblikovane skozi njihovo lastno družbeno in 
osebno izkušnjo.

Stereotipiziranje Romov: Od »ljudstva s svobodnim življenjem, ki 
ni našlo svojega kotička pod soncem«, do »nemirnih nomadov«

Govorniki na že omenjeni okrogli mizi so med razpravo o bivalnih razmerah 
v romskih naseljih razvili dokaj stereotipizirano razpravo o romskem ljudstvu, 
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»ki v svojem nam nerazumljivem in tako dragocenem svobodnem življenju ni 
našlo prav svojega kotička pod soncem«, ko je zanje »prišel trenutek, da se nekje 
ustavijo, ustalijo, in zaživijo«; zato jim je treba pomagati, saj so »ena izmed tistih 
skupin prebivalcev Slovenije, ki brez organizirane pomoči ne morejo najti poti 
v sodoben svet, v sodobno družbo, ki ima svoje zahteve, svoje poti«. Omenjeni 
sedentarni miti kažejo, »da se kot normalno obravnava stabilnost, pomen in kraj 
in da se kot nenormalno obravnava razdaljo, spremembo in stanje brezkrajnosti« 
(Sheller in Urry 2006, 208).

Podobo Romov kot »nemirnih nomadov« najdemo znotraj določene tradicije 
vednosti, poznane kot slovenska romologija, ki jo je država uporabila za ozadje 
vsiljenega režima »prostorskega urejanja Romov« (Janko Spreizer 2011/12). 
Romologija je temeljila na idejah sedentarizma (McVeigh 1997) in je skladno s 
slovenskim političnim režimom – ki je imel podobna asimilativna prizadevanja 
kot prejšnje države – predlagala zagotavljanje stalnih naselij za domnevno 
potujoče Rome. 

Ujeti v »teritorialni nacionalizem in z njim povezane tehnologije mapiranja« 
(Sheller in Urry 2006, 209) so se romologi, kot so Klopčič, Šiftar, Štrukelj, Tancer, 
Zadravec in Zupančič, posvečali konstrukciji nove manjšine, slovenskih Romov. 
Priskrbeli so esencializiran opis razločevalne romske kulture v izginjanju, na 
teritoriju novoustanovljene slovenske države. Romološka vednost je bila 
podlaga za oblikovanje etničnih politik, kar je bilo izjemnega pomena v procesih 
pridruževanja Evropski uniji. Od leta 1991 naprej so bili Romi v zakonodaji 
opredeljeni za »avtohtono etnično skupnost«. V več dokumentih, kjer je bil 
opredeljen pravni status Romov kot etnične skupnosti, je bilo med prioritetami 
našteto »urejanje življenjskih razmer« in »reševanje bivalnih pogojev Romov«.7 

Romologija je slovenske Rome pripeljala na teritorij sodobne slovenske 
države (prim. Štrukelj 2004) in se nato posvetila oblikovanju svoje topografije. 

7 Leta 2006 je bila npr. oblikovana strokovna skupina za reševanje prostorske problematike 
romskih naselij, ki so jo sestavljali različni strokovnjaki in državni uslužbenci. Drugod sem 
analizirala diskurz strokovnjakov v poročilih in člankih in sem pokazala, da je diskusija 
o prostorskih vprašanjih postavljena v kontekst socialno-političnega in časovnega 
okvira manjšinske zakonodaje za Rome in da skozi rasializiran diskurz odseva družbeno 
izključevanje Romov (Janko Spreizer 2011/12). 
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Podrobne raziskave arhivov so pokazale na navzočnost Romov – Štrukelj (2004), 
ki opisuje podatke iz arhivov piše o Ciganih v Sloveniji od 14. stoletja dalje. S 
poglobljenimi arhivskimi raziskavami o omembah Ciganov v arhivih je bila 
dokumentirana politika asimilacije avstro-ogrskih vladarjev, ki je – podobno 
kakor politike pozneje – s popisi oblikovala »zgodovinska naselja Ciganov v 
Sloveniji«. Rekonstruirana je bila kolonizacija Romov v treh različnih regijah, 
kjer so oblasti registrirale tri različne ciganske rodove. Najprej so bili Romi 
umeščeni v regijo, po kateri so se gibali, nato so bili poimenovani po regiji, v 
kateri so se gibali, in po državah, iz katerih so se priselili v Slovenijo.8 Namesto da 
bi se romologi osredinili na rekonstrukcijo njihovih poti in na človeško izkušnjo 
gibanja, so bili raziskovalci ujeti v s kartezijanskim vplivom prežeto koncepcijo 
kraja in zemljevidenja, ki je opredeljeno za »tehnologijo moči« (Kirby 2009, 2). 
Navzočnost Romov so locirali s pikami na zemljevidu in jih, posledično, grafično 
zamrznili v določen kraj oz. lokacijo. Pozneje so raziskovalci na podlagi teh oznak 
določili občine kot določene lokacije avtohtonih Romov, kjer so jih predstavljali 
romski predstavniki v občinskih svetih (prim. Janko Spreizer 2004; Šumi in 
Josipovič 2008; Šumi in Janko Spreizer 2011). 

Sklicevanje na romski nomadizem in tesno povezovanje z avtohtonostjo je 
bilo ponovno aktualno leta 2010, ko je država oživila proces legalizacije romskih 
naselij (prim. Janko Spreizer 2011/12).9

8 Skupina na severovzhodnem delu Slovenije se imenuje prekmurski oziroma madžarski 
Cigani, skupina na severozahodnem delu se označuje za gorenjske ali nemške Cigane, 
skupina na jugovzhodnem delu Slovenije pa je označena za dolenjske ali hrvaške 
Cigane.
9 Nedavne objave so pokazale, kako je mit o »nemirnih nomadih« legitimiziral intervencijo 
države: na temelju ustavnega koncepta avtohtonosti (prim. Šumi in Josipovič 2008; Šumi 
in Janko Spreizer 2011; Janko Spreizer 2011/12) država lahko regulira ali vsaj nadzoruje 
prostor zamišljenih nomadov. Znotraj danega socialno-političnega okvira je članek manj 
osredinjen na vprašanje, kako si Neromi zamišljajo Rome, ki prebivajo v okolici Krškega, 
kjer je bil zbran etnografski material.
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Romska naselja in marginalnost 

Pavla Štrukelj (2004) je poročala, da so viri omenjali Rome v okolici Krškega,10 v 
različnih krajih, kjer so včasih bivali v lesenih barakah, drugič pa v šotorih. Med 
njenim obsežnimi terenskimi obiski v okolici Krškega vse do leta 1980 je Štrukelj 
v Kerinovem Grmu našla bivališča v lesenih barakah, v avtobusu in v zavetjih, 
zgrajenih iz odpadnega materiala; dve leseni baraki je našla še v Drnovem. 
Čeprav je obiskala Rome v improviziranih bivališčih in so bili na neki način ali vsaj 
občasno sedentarizirani, so bili označeni za nomade (prim. Štrukelj 2004). Če so 
bili Romi v okolici Krškega marginalni, potem je šlo za dvoumno marginalnost 
(Green 2005, 1).

Sarah Green (prav tam) piše, da je marginalnost pretkana beseda, ki ni 
povezana toliko z drugostjo kolikor z dvoumnostjo, ki jo razlaga kot posledico 
prepletenih in neurejenih povezav med ljudmi in kraji (gl. tudi Gregorič Bon 
in Repič, prav tu). Romi v okolici Krškega so bili marginalni zato, ker so bili z 
nomadskim načinom življenja ter nelegalnim (ker večina ni imela dokumentacije 
za zatočišča) prostorjenjem in bivanjem ali prilaščanjem prostora med 
sedentarnimi ljudmi dvoumno prepoznani: na eni strani so jih imeli za ljudi, ki 
so »živeli tam«, v okolici Krškega, v taborih v šotorih ali pa v nelegalnih romskih 
naseljih, v slabih bivališčih; hkrati so bili zaradi svoje domnevne mobilnosti, pa 
tudi zaradi improvizirane zasnove bivališč prepoznani za brezdomce. 

Marginalnost romskih krajev je osrednja tudi pri politiki »romske etnične 
skupnosti«. V dokumentaciji za legalizacijo romskih naselij se na Rome gleda 
kot na Druge, na marginalizirano manjšino z esencializiranimi potezami oziroma 
značilnostmi, kot so depriviranost, slabša izobraženost, revnost, družbena 
izključenost, drugačnost v sistemu vrednot. So brez stalnega legalnega bivališča: 
njihove kraje vidijo kot slume ali geta. Pri tem ne gre za to, da bi bilo izhodišče 
njihovih krajev bivanja pojmovano kot geografska marginalnost (prim. Kozorog, 

10 Romi živijo v štirih naseljih: Kerinov Grm, Drnovo, Rimš in Loke. Romi so v Občino Krško 
prišli v zadnjih 50. letih 20. stoletja (Štrukelj 2004, 106). Njihova navzočnost okoli Krškega 
je bila eksplicitno evidentirana v popisu »Ciganov« leta 1964, ko je bilo na Dolenjskem 
205 družin in 1088 ljudi. V Občini Krško so tedaj registrirali 73 Romov. 
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v tisku); zdi se, da je v primeru romskih krajev »geografska marginalnost« bolj 
derivat »družbene marginalnosti«. 

Romska naselja vladne politike, okoliški prebivalci, romologi ter drugi 
strokovnjaki vidijo kot marginalne kraje in kot prostore neskladij in trenj 
(Gregorič Bon 2008). V dokumentih Občine Krško sta bili le dve romski naselji 
predvideni za legalizacijo: Drnovo in Kerinov Grm,11 medtem ko so bili ljudje iz 
drugih naselij, npr. iz Rimša in Lok, predvideni za razselitev oziroma preselitev 
v druga naselja, s čimer se niti že umeščeni prebivalci Drnovega in Kerinovega 
Grma niso najbolj strinjali. 

Drnovo je geografsko umeščeno na obrobje vasi z istim imenom, kjer so 
Romi kupili zemljo v 50. letih 20. stoletja in nato zgradili različna zavetja. Kot 
prostor marginalnosti je ta kraj dvoumen (prim. Green 2005): problematičen 
je, ker ga naseljujejo Romi, socialno izključeni ljudje, vendar v boljšem 
družbenoekonomskem položaju kakor njihovi romski sosedje v Kerinovem 
Grmu, Rimšu ali Lokah. Drnovo je med drugim dvoumen kraj zaradi svoje 
relativne lokacije: pomembno je tudi, kje se nahaja, in ne le kdo ga naseljuje 
(prav tam). Podobno kot Kerinov Grm geografsko leži na kmetijski zemlji, ki 
ni bila namenjena urbanizaciji. Slednja je predstavljala dolgotrajen proces 
spreminjanja namembnosti zemljišč iz obdelovalne zemlje v parcele, kjer 
je dopuščeno graditi. Rome iz Drnovega se predstavlja za manj drugačne od 
drugih Romov iz Krškega, saj so bili zaposleni in so s prihranki vsaj deloma kupili 
lastno zemljišče. V naselju imajo elektriko in delno preskrbljeno pitno vodo. 

11 Iz razprav o imenu naselja je razvidno, da je nekaj prebivalcev prijavljenih na stalnem 
naslovu Gorica 40. Kerinov Grm je bilo lokalno ime za parcelo, ki je bila denacionalizirana 
in po pripovedih domnevno poimenovana po nekdanjem lastniku. Pozneje so ime 
sprejeli; skladno z občinskim planom je naselje zasnovano kot največje romsko naselje 
v regiji in leži sredi obdelovalne kmetijske zemlje; nahaja se zahodno od Gorice, na 
gramozni podlagi in nad območjem podtalnice. Podobno kakor za politike je bilo tedaj 
naselje Kerinov Grm tudi za prebivalce Krškega nelegalno in neurejeno zgrajen skupek 
koč in hiš na tuji obdelovalni zemlji. Zaznavali so ga tudi kot ekološko grožnjo za zdravje 
prebivalcev v Kerinovem Grmu in soseski, ker naselje ni imelo urejene kanalizacije in ker 
bi lahko odpadna voda pronicala v podtalnico. Za neromske sosede je bližina naselja 
predstavljala potencialno nevarnost za deprivacijo; tako jim je bila od občine obljubljena 
kompenzacija v primeru, če bi jim Romi povzročili škodo. 
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Sogovorniki so romsko naselje Drnovo opisovali kot kraj, kjer naj ne bi bilo 
nesoglasij, saj so vsi prebivalci v resničnih ali zamišljenih sorodstvenih razmerjih. 
Umeščeni naj bi bili v lokalnost: z neromskimi sosedi naj bi se dobro razumeli, kar 
so ilustrirali s pripovedmi o občasnih obiskih na skupnem pitju kave v romskem 
naselju. Posebej so poudarjali dejstvo, da so prebivalci romskega naselja Drnovo 
že v preteklosti šolali svoje otroke in prav izobraževanje je bilo razumljeno kot 
dejavnik umestitve v njihov kraj. V šoli otroci iz Drnovega niso izpostavljeni 
praksi umivanja ob začetku vsakega šolskega dne. V času socializma so bili 
nekateri prebivalci romskega naselja zaposleni. Danes nekateri živijo s socialno 
pomočjo, drugi začasno delajo, skladno z novo aktivno politiko zaposlovanja. 
Nekateri gojijo konje na svojih parcelah ali na najeti zemlji, ki leži ob njihovih 
parcelah. Vendar se v določenem vidiku v primerjavi s sogovorniki iz Kerinovega 
Grma vseeno počutijo marginalizirane oziroma bolj zapostavljene, saj morajo 
po njihovih besedah »za vse poskrbeti sami«, medtem ko Kerinov Grm »ureja 
občina«: tako naj bi jih na primer ob priložnostih, ko naselje poplavi deževje in 
zaprosijo za dovoz gramoza, uslužbenci na občini največkrat zavrnili, rekoč, da 
zmorejo poskrbeti zase, kot so tudi zmogli v preteklosti. 

V dokumentih Občine Krško je naselje skladno s hegemonično ideologijo 
opisano kot kraj, ki potrebuje urejanje, saj je večina zgradb na zasebni zemlji 
Romov označena za nelegalne, ker nimajo gradbenih in drugih dovoljenj in ker 
nekatera lastniška razmerja formalno niso urejena. 

Sledeč definiciji marginalnosti po Sarah Green (2005) bi lahko tudi marginalnost 
Drnovega opisala, da je »nekakšna periferija, ki vsebuje distinktivne ljudi ali 
kraje, ki jih je center prezrl in/ali zatiral, in/ali napačno predstavil« (Green 2005, 
5). Drnovo kot kraj je sporno in ga je treba nadzorovati tudi zato, ker geografsko 
leži znotraj tretjega zaščitnega režima, ki velja za arheološke spomenike, in se 
nahaja blizu struge Save, ki je opredeljena kot posebna geomorfološka površina 
in je zato zaščitena kot naravna dediščina.12 

12 Odlok o spremembah in dopolnitvah prostorskih sestavin dolgoročnega plana Občine 
Krško za obdobje 1986–2000 in družbenega plana Občine Krško za obdobje 1986–1990 
iz leta 2002, Uradni list, št. 90/2002.
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Lokacija skozi romski pogled

Junija 2010 sem se peljala v eno izmed romskih naselij v okolici Krškega. V tem 
času je bila urbanizacija, ki je romska naselja na periferiji geopolitičnega prostora 
Republike Slovenije vsaj občasno postavila v center medijskega poročanja, 
skorajda končana, vendar se o tem aspektu urejanja kraja in prostora na margini 
s svojo romsko gostiteljico Rahelo, ki je po poroki in preselitvi iz Prekmurja s 
svojim možem zaživela v novi zidani hiši s sijočo novo fasado, nisem pogovarjala.13 
Podobna vprašanja sem zastavljala Zdravki v sosednjem romskem naselju, kjer 
sem s prebivalci govorila o gibanju, selitvah, umeščanju v prostor ipd. V ospredju 
pogovorov, ki so relevantni za mojo etnografijo in sem jih imela z Rahelo in staro 
mamo njenega moža, ki jo bom poimenovala Tončka, so bile zgodbe o selitvah, 
potovanju in prihodu na njihovo lokacijo, skozi katere so prebivalci tega naselja 
odkrivali različne pomene marginalnosti, prostora/kraja in pripadnosti. 

Tako je Tončka dokaj hitro začela pripovedovati zgodbo o očetovi odločitvi, 
da bo kupil kos zemlje na robu vasi. Bilo je okoli leta 1956, ko je njena mati slišala 
govorice o prodaji zemlje. Obiskala je očeta v bolnišnici v Zagrebu in odločili 
so se kupiti zemljo, ki je z aktom nakupa postala simbolično marginalizirana 
kot zemljišče »Ciganov«. Trenja v soseski so se začela takoj, saj se je njihovo 
prostorjenje vaščanom zdelo sporno, ker niso hoteli Romov za sosede. »Niso bili 
ti ljudje za nas, [rekli so] da tukaj ne bomo, pa so denarja zbrali, da naj stran 
gremo. S cele vasi so denarja zbrali.« Njen oče ni hotel prodati zemlje: »Jaz svojo 
zemljo ne prodam, žiher mi date ne vem koga!« 

Mi smo bili večinoma tukaj okoli 

Izbrali so parcelo na robu Krškega, zato ker so potovali in se ustavljali večinoma 
»tod okoli«. Lastni prostor Romov je bil oblikovan kot gibljiv kraj, podoben ladji, 

13 Do tistega časa je gradbeno podjetje s pomočjo občinskega denarja končalo novo 
asfaltno cesto okoli naselja, novo avtobusno postajo, razparcelirali so zemljo in nekateri 
Romi so že kupili parcele, na katerih so pred tem zgradili hiše; posamezniki so jih tudi že 
legalizirali. Urejeni sta bili tudi vodovodna in električna napeljava. 
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ki pluje okoli določene geografske lokacije (prim. Scheller in Urry 2006, 214). 
Njen oče je delal v bližnjem kamnolomu ali »tukaj ali tam« okoli: »Mi smo bili 
večinoma tukaj okoli, ati tukaj je v pruhu [kamnolomu] delal. V Šentjerneju je 
delal, mi smo v okolici Drnovo ... in pred Kerinovim Grmom smo bili. Tu v okolici, 
proti Rimšu smo šli.« 

Odnosi s civilnim (neromskim) prebivalstvom so bili zapleteni. Prebivalci niso 
poznali romske družine, zato so jih sprva obravnavali kot domnevne tatove. 
Konflikte so povzročali tudi konji: najprej niso imeli hlevov, zato so pogosto 
uhajali na pašo v pšenico ali na travnik. Toda sčasoma so vaščani spoznali družino 
in življenje je postalo boljše. »Zdaj nimamo problemov,« je zatrdila Tončka. »Mi 
smo bili večinoma tukaj, ko je ta gmajna … bila je čist cela občinska, mi smo 
rekli, tako da smo pa tuki lahko stalno bili.« Na občinski zemlji so bivali v šotorih 
in niso imeli težav s policijo. Gibali so se večinoma okoli parcele, ki so si jo – ko 
je bila v nedoločljivi skupni lasti – najprej prilastili, nato pa so jo kupili. Sedaj je v 
lasti razširjene družine.

Danes na parcelah stoji približno osem hiš, ki so v lasti družinskih članov. 
V enem od pogovorov se je Tončka, sedeč na svojem stolu, obrnila k meni ter 
pokazala na konec parcele in rekla: »Ta je brat doli«. Nato se je obrnila v smer 
raztresenih hišic v bližini: »To je brat, to je brat, to so mi dva sina«. 

Romska družina si je prisvojila določeno lokacijo, ki jo je opredelila kot romski 
kraj, ki mu pripadajo. Imajo se za lokalne prebivalce, ki so »tam« umeščeni zato, 
ker so bili večinoma tukaj okoli, bivali so na preklapljajočih se področjih lokacij, 
ko so potovali, ali na »relativnih lokacijah« (Green 2005), ki niso opredeljene kot 
statične geografske lokacije. To je bila lokacija, kjer so se gibali in kamor so se 
občasno vračali, saj jim je bilo dopuščeno biti tam zgolj začasno. 

Ko so kupili parcelo na izbrani lokaciji, je bil njihov kraj še vedno oblikovan z 
gibanjem, saj niso prenehali potovati s konji in šotori, četudi so se nekje naselili. 
Kraj se vzpostavlja skozi popotovanje (wayfaring) oz. gibanje (Ingold 2009), ki 
ga opisujejo kot »tukaj in tam okoli«. Zdi se, da je »njihov lastni kraj« preplet 
(meshwork) (prav tam) premakljivih krajev, ki ga oblikujejo odnosi z ljudmi, ki 
ostajajo na gibljivi lokaciji (tukaj/tam okoli), dokler ne kupijo lastne zemlje. 
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Podobno kot piše Gregorič Bon (prav tu), ko razpravlja o vračanju sezonskih 
migrantov v južni Albaniji, tudi Romi pojmujejo kraj skozi nenehno gibanje v/in/
skozi kraje in stike z njihovimi in drugimi ljudmi in kraji.

Interpretacija gibanja Tončkine družine skozi kontinuum mobilnosti in 
zapiranja (prim. Cunningham in Heyman 2004; Ballinger 2012) lahko dodatno 
osvetli opisani aspekt mobilnosti. Romi so se lahko gibali, vendar je bilo gibanje 
omogočeno znotraj prepoznanih omejitev: gibali so se večinoma okoli lokacij, 
skupnih parcel, ki so jim omogočale ustavljanje in nočitve, saj jih na zemljišču, 
ki je bilo pojmovano kot skupna lastnina, niso preganjali lokalna oblast, policija 
ali neromski lokalni prebivalci, kot bo podrobneje opisano v nadaljevanju 
etnografije.14 Njihova mobilnost je pogojena z razpoložljivostjo parcel za 
ustavljanje, kar lahko interpretiramo kot nadzorovanje oziroma zapiranje 
oz. omejitev na določene kraje, kjer jim je bilo omogočeno prenočevanje. 
Omejevanja niso toliko predstavljale regionalne ali republiške meje, kolikor je 
bilo zapiranje predmet družbenih meja. Zapiranje lahko pojasnimo tudi z odnosi 
neenakosti in odsotnostjo zasebne romske lastne zemlje. Pozneje so z nakupom 
zemlje prav tako vzbudili odpor, ko so bili sprva zavrnjeni kot neprimerni novi 
naseljenci, vendar so jih po določenem času neromski sosedje sprejeli. 

»Ker to je bilo tako, ko smo se mi selili …« 

Moji sogovorniki so se zelo obotavljali, ko sem jih povprašala o spominih na 
nomadske čase. Zdravka je neodločno pojasnjevala, da morda nekateri lahko 
pogrešajo selitve, spet drugi pa ne: 

Ko sem bila majhna, od začetka nisem marala potovati. Ne vem, mogoče 
se drugi počutijo drugače. Moji bratje in sestra ne pogrešajo nomadskega 
življenja.

14 Podobno se o lokacijah, neformalnih postajališčih, na katerih je tolerirano ustavljanje 
med seboj informirajo tudi ljudje, ki se srečajo na potovanjih in ki bolj ali manj stalno 
oziroma začasno živijo v avtodomih in prikolicah. Med drugim se informirajo tako da si 
med seboj dopisujejo po e–pošti, pošiljajo si SMS sporočila po mobilnih telefonih, druga 
sporočila po medmrežju ali pa si izmenjajo informacije o lokacijah v osebnih medsebojnih 
pogovorih v živo ali prek mobilnih telefonov.
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Potovali so s konji in vozom. Poznali so prebivalce iz okolice, ki so jim pomagali 
pri kmečkih opravilih, za plačilo pa so dobili različne poljske pridelke. Tončka je 
pojasnila:

Vedno smo imeli konje, moj oče je imel konje, bili so tako … divji. Nekateri 
si niso upali delati z njimi, ampak jaz sem delala z njimi. Nismo jahali. Ko 
smo hodili okoli, nas je bilo veliko, ne le ena družina. Če smo bili sami, je bilo 
dolgčas.

Poti so si dobro zapomnili: s konji so šli po Dolenjski do Metlike in Bele 
krajine. Prečkali so meje med republikami nekdanje SFR Jugoslavije; pogosto 
so šli na Hrvaško, vse do Karlovca in Žumberaka. Večkrat so šli čez Gorjance, pri 
Cerkljah in Kostanjevici. 

Poznati moraš poti v gozdu. Bilo je veliko otrok in ko so odrasli šli s konji, smo 
šli otroci čez Gorjance peš. Ko smo prišli na vrh, smo jih (odrasle) gledali s 
hriba. Vozovi so bili tako majhni. [Tončka je nasmejana pokazala s stegnjenima 
palcem in kazalcem, kako majhni so bili videti ljudje, vozovi in konji v dolini.] Bilo 
je težko iti čez z vozom in žlajfati. 

Danes njihove pretekle poti preči državna meja med Slovenijo in Hrvaško in 
stare poti v gozdu so zaraščene. Toda poti in krajev se še vedno dobro spominjajo: 
Tončka jih je rekonstruirala med pripovedovanjem zgodb. 

Ustavili smo se, kjer nas je ujela noč in tam smo prenočili. Naslednjega dne 
smo šli naprej. Če sta bila dva, se je dalo spati na vozu, toda če so bili še otroci, 
je bilo treba postaviti šotor …

Nabirali so gobe, običajno za svojo prehrano, in ne toliko za prodajo. Zbirali 
so zelišča za farmacevtsko podjetje Krka. Vsako zelišče, ki ga je bilo mogoče 
uporabiti, so nabrali in shranili. 

Pri pogovoru o poteh in gibanju so sogovorniki raje govorili o potovanju in 
bivanju med gibanjem v časovno nedoločeni preteklosti, kot da bi bila osredinjena 
na brezčasno sedanjost, kar je sicer značilnost nekaterih marginaliziranih romskih 
skupnosti (Stewart 1999): zgodbe o potovanju s konji in obiskovanju določenih 
krajev niso bile nikdar vpete v natančen časovni okvir. Kraji pripotovanja so bili 
oblikovani skozi prakso in tudi niso bili obravnavani kot fiksna lokacija ali kot 
statični in ločeni kraji. Tončkin način razumevanja krajev lahko nazorno opišemo, 
če parafraziramo Sheller in Urry: »kraji pripotovanja so odvisni delno od tega, kaj 
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se v njih prakticira« (2006, 214). Podobno kot pri Zdravki so bili tudi v Tončkinem 
primeru kraji, do katerih so pripotovali, oziroma kraji prihoda ali pripotovanja 
med drugim odvisni od dejavnosti in opravil na poti: oblikovali so se skozi prakse 
ravnanja s konji, druženja z otroki in družinskimi člani, nabiranja gob in zelišč ter 
podobnih dejavnosti. 

Zavedajoč se sedentarističnih stereotipov o nomadih in nomadizmu je 
zavrnila idejo, da bi nomadizem kakorkoli lahko pogrešala. Njeno zavračanje 
gre razumeti kot zavračanje stereotipov, po katerih je nomadizem povezan s 
ciganstvom, brezdeljem, revščino, umazanostjo (onečaščenjem), brezdomstvom, 
skratka s pripisanimi lastnostmi, ki dajejo sedentarni družbi argumente za 
intervencijo v ciganski skupnosti, ne pa kot zavračanje gibanja kot takega. 
Odklanjanje nomadizma simbolično pomeni zavračanje pripisane marginalne 
identitete in pokroviteljske intervencije sedentarne družbe. 

Po drugi strani lahko v Tončkini zgodbi prepoznamo še drugo plat 
marginalizacije: izhajajoč iz Sarah Green (2005) lahko njihov položaj 
konceptualiziramo kot marginalizirano margino: kot Romi še vedno živijo v 
strukturno neugodnem družbenem položaju, vendar imajo relativno boljši 
položaj od svojih romskih sosedov, ker so kupili svoj kos zemlje. Toda prav iz 
tega razloga jim občina nikoli ni pomagala, pač pa naj bi jih različni javni 
uslužbenci pokroviteljsko obravnavali, zato se imajo Romi z izbrane lokacije 
za zapostavljene. Po pričevanjih naj bi jih javni uslužbenci vedno zavračali: »Če 
boste delali, si lahko kaj kupite«. Drugi Romi naj bi dobili pomoč, oni pa kljub 
revščini in prošnjam ne dobijo dovolj podpore, ker naj bi se znašli sami. Ostali naj 
bi izključeni, pa vendarle je vsakdo v družini delal: »Moja dva sinova sta delala, 
brat prav tako, tam doli vsi delajo«. 

V nasprotju s Cigani iz Velike Britanije, ki so prehod iz bivalnih prikolic v hiše 
videli kot veliko osebno izgubo oziroma so se ob tem počutili fizično omejeni 
(prim. Levison in Sparkes 2004, 717), so sogovorniki iz izbranega romskega 
naselja ta prehod videli kot umestitev (emplacement), kot življenje »v drugem 
svetu«, tako drugačno od težkega življenja v šotorih. Ko so govorili o potovanju 
v povezavi z življenjem v šotorih, so se spomnili na nenehne zahteve po 
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premestitvah (displacements) iz krajev taborjenja, ki so bili v lasti vaščanov in iz 
katerih jih je prisilno odstranjevala policija oziroma so jih preganjali prebivalci. 

Predstavo o življenju v drugem svetu, ko je zamenjala šotor za hišo, je ena 
od sogovornic nazorno opisala: »Kadar je deževalo, ni več padalo po nas. Sedela 
sem v hiši in gledala ven, na dež …« Ko so bili v šotoru, je po njih lilo. Ljudje se 
niso mogli niti umiti, spali so oblečeni. Ko so se preselili v »bajto«, je življenje 
postalo popolnoma drugačno. 

Odkar se je Tončka umestila in je ostala na enem kraju in na lastni zemlji, ni 
nikdar pogrešala potovanja. Skladno z njeno zgodbo se je potovanja spominjala 
kot nečesa neprijetnega: 

Ker to je bilo tako, ko smo se mi selil [vzdih]! To so taki občutki bili. Ne bi mogla 
povedat. Recimo zdaj je tukaj ena noč. Šator se naredi, pa pride policija, al pa 
vaščani pridejo pa pravijo, 'na moji zemlji ne boš'. Pa spet drugam greš, pa 
spet tam šotor postaviš, pa spet tam ne pustijo. Vsak dan se je človk mogu 
selit, ne. 

Med socializmom je bilo precej zemlje v skupni lasti in je pripadala zadrugam. 
Ko so Romi iskali prostore za tabore, so večinoma iskali prav tako zemljo, na 
kateri so lahko ostali: 

Smo te [parcele v skupni lasti] iskali; kjer smo šotore delal, so bile državne, 
te parcele; tam so nas pustil, tam niso nam nič mogli delat [od tam jih niso 
mogli odgnati].

Selitev v tujino, vrnitev domov in graditev hiše

Tončka je obotavljivo začela govoriti o svoji selitvi v tujino, ko se je poročila s 
tujcem, Romom iz Italije, ki je pogosto prihajal k njenemu očetu in na sejme 
trgovat s konji. 

Hodil je na sejme … to je bilo vsako soboto … in pol je hodu sem, večkrat je 
prišu sem, pa je bil večkrat tukaj pri nas.

V tujini je bilo življenje drugačno: 
Meni je bilo v Italiji lepo, če bi imela moža pridnega. Saj pravim, nobeno 
življenje nisem imela, tudi ko sem v Italijo prišla … Pretepal me je … Sem 
imela hišo, bogati so bili. Kaj mi nuca, če so bli bogati, če pa … Druga stvar! 
Človek je trpel, pa če bi kaj naredil … A to zastonj! Človeka pretepati, vsaki 
božji dan …!
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Pogosto je bila izpostavljena moževemu nasilju. Zavedala se je fizične zlorabe 
in je pomoč iskala na policiji, ki se ni odzvala na prijavo nasilja v družini. 

… sem imela dva otroka z njem. Nisem mogla več zdržati tam. Me je pretepal. 
Joj. Nisem mogla več, živci so mi že čist popustili. Sem rekla, al se uničim z 
otroki, al pa grem. Druge stvari nisem imela.

Odločila se je vrniti v kraj, kjer so živeli njeni starši in bratje, kjer je takoj kupila 
zemljišče. Osemnajst let je delala je v nuklearni elektrarni, da je lahko kupila 
zemljo in začela graditi hišo. Toda tedaj je bila po njenem pripovedovanju še 
vedno »čustvena razvalina«. Njeni starši so namreč njeni ločitvi nasprotovali in 
ponovno je živela v težavnih razmerah: ne bi mogla reči, da je živela dobro ali da 
so bili njeni otroci dobro. Bila je samska, z dvema majhnima otrokoma, pozneje 
je živela s partnerjem iz Krškega, s katerim je imela še hčerko. Njen bivši mož je 
medtem v tujini umrl. 

Podobno kot v nadaljevanju razpravljata Repič in Gregorič Bon (prav tu) je 
pomen doma premakljiv. Kot pravi Tončka, se nahaja na različnih lokacijah: je 
hkrati »tukaj«, okoli Krškega v šotoru in nato v kolibi, ter »tam«, v tujini, v hiši 
njenega moža. Sedentarni ljudje združujejo oziroma povezujejo dom in hišo 
(Rapport in Dawson 1998, 6), zato si zamišljajo, da nomadi nimajo doma, ker naj 
ne bi imeli trdnega oz. fizičnega zatočišča v hiši. V Tončkini pripovedi je pojem 
doma po eni strani sinonimen hiši, po drugi pa je pogojen z določeno geografsko 
lokacijo. Pomene doma lahko dodatno osvetlimo tudi skozi koncept zapiranja, 
upoštevajoč interakcijo med krajem družine njenega očeta, neugodnimi 
družbenimi razmerami, neenakimi odnosi moči in nasilja družinskih članov nad 
njo. V njeni pripovedi hiša v tujini ni primerljiva z domom, ki ga opredeljuje kot 
»mirno zavetje«, saj je živela v zakonu, v katerem jo je mož zlorabljal. Pomeni 
doma so vzpostavljeni v medsebojnih napetostih tudi v družbenem odnosu 
z njeno patriarhalno družino in njeno fizično lokacijo, kot je bila očetova hiša 
na njihovem zasebnem zemljišču, kjer je oče prav tako kot njen mož uveljavljal 
nasilje. Kot je zapisala Mallet: »Dom se vedno živi v odnosu, v tenziji«. (Mallett 
2004, 70)

Po ločitvi od moža je bil Tončkin dom kraj strahu, nasilja in zavračanja, dokler 
njeni otroci niso odrasli in dokler se niso uprli nasilju patriarha: 
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Sem trpela, ko je prišel ati domov, je mene pretepal … Pa otroke tudi … Ko 
so zrasli, je bil mir, ker otroci se niso dali. Ko je prišel pijan domov in rekel je, 
da me bo tepel … se je oglasil vnuk, je rekel, 'do zdaj ste delali z njo vse, kar 
ste hoteli, zdaj pa bo to minilo. Sam probaj nanjo roko dat!' No in od takrat 
je to bilo. 

Tedaj je njen dom postal »lokacija nadzora«, kraj, ki so ga lahko nadzirali njeni 
vnuki in ji zagotavljali varnost (prim. Rapport in Dawson 1999, 6). »Če ne bi bila 
bolna, bi lahko rekla, da zdaj preživljam najlepše obdobje svojega življenja s 
svojimi otroki in vnuki,« je sklenila svojo pripoved, saj je v času, ko je zgodbo 
pripovedovala, živela v miru. 

Iskanje službe 

Otroci so bili vedno lačni, saj tedaj še niso dobivali socialne podpore. Bili so 

zelo revni in hodila je prosjačit naokrog. Nato ji je znanka našla službo v tedaj 
novozgrajeni nuklearni elektrarni, kjer se je zaposlila kot čistilka. Odnosi v službi 
so bili po njenih besedah dobri. »Rad smo se imel! Prijaznost, eee, nobene težave 
nisem imela.« Vedeli so, da je Romni, toda tedaj to ni predstavljalo težave. Njeni 
otroci so hodili v šolo in šla je celo na morje, saj je tam čistila sindikalne počitniške 
objekte: 

Pa na morje sem tudi hodila, zmeraj čistit, mene so tja poslali, ker so vedli … 
Najbolje sem čistila jaz.

Ko je omenila dobre odnose na svojem delovnem mestu, je razgrnila 
selektivno pomoč preteklega političnega režima pri zaposlovanju Romov: 
podobno kot v nekaterih drugih komunističnih režimih (Stewart 1999) je tedanja 
politika zaposlovanja tiste, ki so bili sedentarizirani, v večini primerov podpirala 
s kupljeno zemljo in stalno naselitvijo. Stalna zaposlitev ji je omogočala nakup 
zemlje in možnost drugačnega gibanja, vendar o občasnih odhodih na morje, 
kjer je čistila sindikalne počitniške objekte, ni pripovedovala kot o določeni 
obliki gibanja niti kot o posebnem potovanju. Odhod na morje je imel bolj 
simbolen, emancipacijski pomen; bil je nekakšen metonim za počitnice, ki si 
jih je tedaj lahko privoščil premožnejši delavski razred, manj pa kmetje, revni 
ali druge marginalizirane skupine. Po drugi strani je subvertirala svoj šibak 
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družbeni položaj, ki se je kazal v tem, da so imeli Romi službe z nižjim družbenim 
statusom, kot je bilo čiščenje, s tem ko je poudarila svojo izjemnost. Ne nazadnje 
je s poudarjanjem dela čistilke, ki ga je opravljala, subveritala tudi stereotip o 
nečistih Romih. 

Sklep

Romi so pogosto razumljeni kot marginalni ljudje, in njihovi prostori in kraji so 
prikazani kot obrobni oziroma kraji na margini. V poglavju je bilo prikazano, 
kako je marginalnost Romov vzpostavljena skozi kraj in gibanje. Marginalnost 
Romov je oblikovana s pomočjo pripisanega nomadizma, domnevnega 
brezdomstva in brezkrajnosti. Prav ta mit o nomadizmu pa različne politike 
uporabljajo kot argument za hegemonično interveniranje države in lokalne 
skupnosti, ki v romskih naseljih kot krajih neskladij omogočajo premeščanje in 
ponovno umeščanje Romov. Po drugi strani je Tončka podala drugačno razlago: 
svojo družbeno izključenost je postavila v središče svoje življenjske zgodbe in 
namesto predstave o asimilaciji ponudila pojasnilo, da je aktivno oblikovala svoj 
kraj in dom tako skozi gibanje kakor tudi skozi zapiranje.
 Skladno s paradigmo novih mobilnosti sem poskušala preseči dualizem 
»sedentarnih in nomadskih konceptualizacij kraja in gibanja« (Sheller in Urry 
2006, 214). Tončka, Zdravka in Rahela so v svojih pripovedi predstavile različne 
načine gibanja, ki so jim pripisovale raznovrstne pomene: Tončka in Zdravka 
sta pripovedovali o preteklih potovanjih s konji, Rahela in Tončka o selitvah k 
zakoncu po poroki, Tončka o odhodih na delo v nuklearno elektrarno ali drugam 
in drugih odhodih, povezanih s službo, kot je odhod na morje. Medtem ko je bilo 
potovanje s konji projicirano v nedefinirano preteklost in nedvomno prikazovano 
kot gibanje, ki se ga ne da obnoviti, kakšno drugo gibanje, npr. odhod iz hiše v 
romskem naselju in prihod na delo v jedrsko elektrarno, ali v Rahelinem primeru 
vožnja s kolesom ali avtom do vrtca ali šole, kjer je delala, sploh ni bilo opisano 
kot dejansko fizično gibanje. Tudi oblikovanje doma je bilo vzpostavljeno v 
kontinuumu med mobilnostjo in zapiranjem. 

V pripovedih sogovornic kraj ni opredeljen kot statičen ali dan oziroma ločen 



35

od svojih obiskovalcev. Prestavljeni v nedefinirano preteklost in vzpostavljeni/
ustvarjeni skozi spomine so bili kraji, kamor so potovali s konji, videni v odnosih 
z ljudmi in sogovornice so jih oblikovale v povezavi z določenimi ekonomskimi 
aktivnostmi, kot je bilo nabiranje zelišč in gob, ali delom v kmetijstvu, ki so 
jih opravljali med gibanjem: »Gibanje lahko zajema skupine 'priložnostnih' 
dejavnosti« (Lyons, Urry; v Sheller in Urry 2006, 213).

Sogovornice so poti rekonstruirale v odnosih z ekonomskimi dejavnostmi v 
določenih prostorskih oziroma geopolitičnih mejah, ki ne ustrezajo sedentarnim 
romološkim konstrukcijam. Medtem ko so jih romologi zaradi bivanja v dolenjski 
pokrajini označili za dolenjske Rome, so Romi iz različnih okolij ustvarili svoj kraj z 
začrtovanjem družbenih meja med romskimi naselji v okolici Krškega: o njih so 
govorili kot o mejah, ki niso prehodne. Njihov kraj se ni pokrival z regionalnimi 
mejami Dolenjske: na eni strani je bil pojmovan ožje, hkrati pa se je raztezal prek 
regionalnih meja Dolenjske, v Belo krajino in prek nekdanjih republiških meja na 
Hrvaško. V preteklosti so potovali prek Gorjancev, ob regionalnih mejah v Belo 
krajino in občasno prek meja nekdanje republike SFR Jugoslavije ter današnje 
državne meje Hrvaške do Žumberaka. S tem gibanjem so oblikovali svojo 
relativno lokacijo: niso bili toliko statični, kolikor so svojo lokacijo vedno znova 
spreminjali in premikali. 

Pomen kraja je pri Tončki oblikovan tudi skozi telesno trpljenje, ki mu je bila 
izpostavljena, ko je bila podvržena slabim vremenskim pogojem med življenjem 
v šotoru. Pojmovanje šotora kot lokacije je pojasnila skozi telesno izkušnjo, 
ko so bili ljudje podvržen mrazu, dežju, izčrpavajoči stalni praksi ponovnega 
postavljanja zavetja, in skozi emocionalni strah, ki so ga povzročali včasih 
nasilna policija, takrat imenovana milica, ter jezni vaščani, ki so jih preganjali na 
druge parcele. Podobno so bili oblikovani pomeni doma skozi izkušnjo fizičnega 
nasilja v družini in čustvenega trpljenja njenih družinskih članov. Tovrstno 
vzpostavljanje krajev lahko opredeljujemo kot emocionalne geografije (prim. 
Sheller in Urry 2006, 216). 

Pripoved o prenehanju življenja v šotorih ni postavljena v natančen časovni 
okvir, pač pa se zdi ohlapno povezana z uradnim nakupom zemlje in nato 
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poznejšo graditvijo hiše: ta proces interpretiramo tudi kot zapiranje. Pomembno 
je poudariti, da posedovanje hiše ni ireverzibilno z življenjem v šotoru. V pripovedi 
Tončke ni jasno povedano, da bi šlo za trajni prehod iz šotora v hišo, ki ga logika 
socialnega darvinizma postavlja za ireverzibilno in permanentno tranzicijo od 
nomadske k sedentarni eksistenci. Po vrnitvi iz Italije, kjer je živela v hiši, se je 
vrnila v domači kraj, v kolibo staršev, in nazaj na pot, ko je občasno še živela 
v šotoru. Imela je hišo, vendar je zaradi nasilja ni pojmovala kot dom; imela je 
dom, toda dokler se ni zaposlila, ni imela zavetja, ki bi bilo materializirano v hiši. 

Nazadnje, a ne najmanj pomembno, je, da je Tončkino vzpostavljanje kraja in 
gibanja dvoumno: poleg tega, da njena zgodba pojasnjuje proces umeščanja na 
izbrano lokacijo naselja in proces zapiranja, ko je njena romska družina zamenjala 
mobilnost za preferirano nemobilnost, se zdi, da občasno v pripovedi gibanje 
(potovanja) in naselitev (dom) povezuje z internalizirano ideologijo prostorskega 
urejanja romskih naselij, ki jo prav tako lahko razumemo kot proces zapiranja, 
ki ga posamezniki vidijo kot dokončno sedentarizacijo. V njenih zgodbah o 
sedanjem življenju, ki ga pojmuje kot nemobilno, v lastni hiši in toplih družinskih 
odnosih, ki jih je vzpostavila z vnuki in njihovimi parterji v sedanjem času, lahko 
slišimo odmev ideje o idealiziranem sedentarnem, nemobilnem domu, ki jo je 
morda vsilila tudi nedavna urbanizacija in njeno prostorsko urejanje romskih 
naselij. Mogoče je, da je njeno prepričanje oblikovala praktična izkušnja nekega 
drugačnega doma, ki glede na njene opise nikakor ni bil lep, pač pa je bil poln 
napetosti. 
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Uvod: prostorske in časovne implikacije diaspore in vračanja 

Družbene vede so v preteklosti pogosto trivializirale ali močno zanemarile 
vlogo, ki jo imata gibanje in mobilnost v kulturi, družbi in človekovem življenju. 
Dolgo so bile obremenjene s sedentaristično logiko (gl. Kirby 2009; Jansen in 
Löfving 2009; Gregorič Bon in Repič, prav tu) in šele v zadnjih dveh desetletjih, 
ko so vprašanje gibanja in mobilnosti v družbenih vedah močno zaznamovale 
raziskave migracij, transnacionalnosti, turizma oziroma mobilnosti na splošno, 
se je uveljavilo spoznanje, da imajo različne oblike gibanj temeljno vlogo v 
življenju ljudi in v družbenih realnostih. Raziskovanje medsebojne povezanosti 
med gibanjem, (ne)mobilnostjo in prostorskimi procesi se paradigmatsko 
zoperstavlja sedentarističnemu esencializiranju povezav med krajem, kulturo 
in identiteto. »Sedentarizem zamejene in avtentične kraje, regije ali nacije 
prepoznava kot temelj človeške identitete in izkustva, s tem pa tudi kot temeljno 
enoto družboslovnih raziskav« (Sheller in Urry 2006, 208–209). Sedentaristična 
logika, ki razume ljudi in kulture kot ukoreninjene v krajih, je še posebej 
problematična v kontekstu raziskav mobilnosti, migracij in diaspor, čeprav je 
pogosto navzoča tudi v tovrstnih raziskavah. Migracijske študije namreč pogosto 
izhajajo iz predpostavke, da je migracija vedno nekaj nenavadnega in predstavlja 
pomemben prelom v sicer stabilnem stalno naseljenem življenju. Tovrstne študije 
pa pogosto zanemarijo dejstvo, da so različne oblike mobilnosti in nemobilnosti, 
ki so predvsem povezane s trukturami moči, neenakostjo in prostorskimi ter 
političnimi razmerji, (postale) pomemben del vsakdanjega življenja številnih 
ljudi. Zato Sheller in Urry pozivata, da je treba z antropološko analizo prostora in 
gibanja »preseči sedentaristično in nomadsko konceptualizacijo kraja in gibanja« 
(2006, 214), kar je tudi namen te knjige in poglavja.

POVRATNE MOBILNOSTI V SLOVENSKI DIASPORI V 
ARGENTINI 
Jaka Repič
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V prispevku torej obravnavam prostorske in časovne implikacije izgnanstva, 
oblikovanja slovenske diaspore v Argentini in povratnih mobilnosti, ki so se 
pojavile po osamosvojitvi Slovenije leta 1991.1 Osredotočam se na vprašanje, 
kako so v slovenski diaspori politike in prakse (ne)mobilnosti ter izkušnje gibanja, 
predvsem različnih oblik vrnitve v dejansko ali imaginarno domovino, povezane 
s prostorsko konstrukcijo in vzpostavljanjem relacij med kraji.2 Slovenski politični 
begunci, ki so bili po drugi svetovni vojni izgnani iz domovine in so se naselili v 
Argentini, so tam oblikovali močno emigrantsko skupnost, vzpostavili odnos do 
Slovenije kot izvorne in izgubljene domovine ter kot mitološkega kraja vrnitve. 
Pri tem so v ospredju analize različnih plasti izkušenj mobilnosti, povezanih z 
življenjem v diaspori: od zgodnje nezmožnosti vrnitve v domovino zaradi strahu 
pred nasiljem, kasnejšega odklonilnega odnosa do vračanja zaradi političnega 
sistema v domovini, življenja v skupnosti, utemeljeni na odnosu do domovine, 
do mitologije vrnitve, ki so jo vzpostavili v diaspori in različnih oblik povratnih 
mobilnosti v zadnjih dveh desetletjih. Potovanja v domovino predstavljajo 
prostorsko in časovno gibanje med plastmi izkustev, spominov, imaginarijev 
in aspiracij, te plasti izkušenj pa so temeljno povezane z vzpostavljanjem 
prostorskih, časovnih in prostorsko-časovnih odnosnosti.

Politike, prakse in mitologije, povezane z domovino in vrnitvijo, so v slovenski 
diaspori v Argentini zaznamovale razumevanje prostora, časa ter njunih 
medsebojnih povezanosti in odnosnosti. Samoreprezentacije, pripadnosti 
in identifikacije posameznikov so se oblikovale v prostorski odnosnosti 
(vzpostavljanje odnosov med krajem bivanja, domom in domovino), časovni 
odnosnosti (travmatični socialni spomini na preteklost, življenje v diaspori in 
mitologije vračanja), in prostorsko-časovni odnosnosti (domovina kot predmet 

1 Argentinski Slovenci, kot se pripadniki slovenske diaspore v Argentini označujejo sami, 
migracijo v Slovenijo pogosto, a ne vedno, razumejo kot vrnitev v domovino (prim. 
Batič 2003; Mlekuž 2003; Čebulj-Sajko 2004; Lukšič-Hacin 2002; 2004; Toplak 2004; Repič 
2006).
2 Etnografska raziskava je temeljila na metodi opazovanja z udeležbo in na neformalnih 
ter polstrukturiranih intervjujih v Argentini in Sloveniji. Za obravnavo standardizacije 
socialnih spominov in konceptualizacije doma in domovine sem analiziral tudi nekatere 
pripovedi in publikacije.
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spomina in aspiracij za prihodnost, soočena z izkušnjami kraja ob resničnem 
potovanju ali migraciji v Slovenijo). Mitologije vračanja ter različne oblike 
povratnih mobilnosti – turistični obiski, šolske ekskurzije, romanja v domovino 
in (povratna) migracija v Slovenijo – so povezane s socialnimi spomini na 
izgnanstvo, identitetnimi politikami v diaspori, prostorskimi praksami in 
konceptualizacijo domovine.

Vzpostavljanje domovine in mitologija vrnitve sta temeljno prepletena z 
identifikacijskimi procesi v diaspori (prim. Safran 1991; Povrzanović Frykman 
2004; Brubaker 2005; Repič 2012a), ki jih skupnost oziroma posamezniki utrjujejo 
in redefinirajo v različnih družbenih in kulturnih dejavnostih, religioznih praksah, 
političnih ritualih, šolah in umetnosti. »Orientacija proti domovini« je temeljna 
značilnost diaspor, saj domovina predstavlja »avtoritarni vir vrednost, lojalnosti 
in identitete« (Brubaker 2005, 5), kaže pa se v zelo različnih reprezentacijah 
domovine (v umetnosti, publikacijah, vsakodnevnem življenju), mitologiji 
vrnitve, predvsem pa v življenjskih poteh migrantov oziroma njihovih potomcev. 
»Povratne mobilnosti« (King in Christou 2011) so zelo raznovrstne in jih tako 
skupnost kot posamezniki pogosto razumejo kot »vračanje v domovino« ali 
»iskanje korenin«.

Vračanje je lahko problematičen termin (gl. npr. Lukšič-Hacin 2004; Toplak 
2004; Čapo Žmegač 2010), saj se večinoma »vračajo« potomci migrantov, ki 
svoje migracije ne razumejo vedno kot vrnitve. Zato je bil ta pojav le redko v 
ospredju analize migracijskih študij; ponavadi so obravnavali le vračanje t. i. 
»prve generacije migrantov«, ne pa tudi njihovih potomcev (Gmelch 1980). 
King in Christou (2011, 452) pa v ospredje postavita emsko perspektivo in 
se osredotočita na tiste oblike mobilnosti, ki jih posamezniki ali skupnosti 
razumejo kot vračanje v domovino njihovih staršev ali prednikov. Skozi takšen 
pristop lahko poleg same mobilnosti obravnavamo tudi vprašanja povezana z 
vzpostavljanjem diaspore in odnosov do domovine ter preteklosti.

Analiza ki sledi, povezuje različne ravni posameznikovih izkušenj in 
socialne konstrukcije gibanja ter prostorske in časovne odnosnosti. Prva raven 
zajema diasporično skupnost, njeno organiziranost, ideološko konstrukcijo, 
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politično udejstvovanje, mitologije, rituale, medije, kraje srečevanja, druženja, 
organizacije dogodkov ipd. Druga raven vsebuje ohranjanje socialnih spominov 
na domovino, izgnanstvo, povojne poboje in migracijo v Argentino. Predvsem 
je pomemben prenos socialnih spominov na mlajše generacije, kjer ima močno 
vlogo skupnost s svojimi institucijami, kot so šole in rituali. Tretja raven pa zajema 
neutrudno vzpostavljanje in ohranjanje pomena »korenin«, doma in domovine 
ter prostorskih odnosov med krajem bivanja in domovino. Po osamosvojitvi 
so glavna oblika vzpostavljanja prostorskih odnosov postale transnacionalne 
povezave in povratne mobilnosti, kjer socialno konstruirane in pomensko 
obremenjene podobe domovine ter razumevanje preteklosti trčijo ob izkušnje 
dejanskega potovanja v Slovenijo, gibanja po njej ter obiskovanja posebnih 
lokacij spominov, na primer svetih krajev ali spomenikov.

V nadaljevanju na kratko predstavim zgodovinski kontekst izgnanstva 
in migracije v Argentino ter vzpostavitve diaspore, ki ne izraža zgolj etnične 
pripadnosti, ampak tudi individualne in kolektivne izkušnje bivanja v Argentini, 
ter načine oblikovanja in ohranjanja socialnega spomina, prostorskih odnosov 
in mobilnosti.3 Temeljno zanimanje prispevka pa so povezave med gibanjem 
ali mobilnostjo in prostorsko konstrukcijo – tako v konceptualnem smislu kot 
v smislu vzpostavljanja odnosnosti med različnimi kraji. Obravnavam pa tudi 
časovno dimenzijo odnosnosti, ki je prepletena s prostorsko. Socialni spomin ni 
nelociran, saj se vedno pojavlja v prostorskem kontekstu. V socialnem spominu 
in naracijah o begunstvu, povojnih pobojih, domu in domovini so navzoči kraji 
pobojev, begunskih taborišč, meje, pokrajina, skozi katero so ljudje bežali, 
spominjanje domačega kraja in domovine pa je tesno povezano s (kulturno) 
krajino, kot se je ohranila le v spominu in pripovedih.

3 Ugotovitve nekaterih odlomkov tega prispevka in posamezni deli etnografskega gradiva 
so bili že objavljeni in bolj natančno predstavljeni v drugih delih. To so predvsem opis 
zgodovinskega konteksta izgnanstva, obravnava socialnega spomina, pa tudi pomensko 
vzpostavljanje domovine (npr. Repič 2006; 2010b; 2013), ki pa so na tem mestu pomembni 
za razumevanje povratnih mobilnosti in redefiniranja prostorskih in časovnih odnosov.
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Povojno izgnanstvo in slovenska diaspora v Argentini

Množična emigracija Slovencev v Argentino, Kanado in nekatere evropske države 
po drugi svetovni vojni je imela izrazito političen vzrok (Žigon 2001; Sjekloča 
2004; Repič 2006). Maja in junija 1945 je več deset tisoč beguncev pobegnilo 
iz Slovenije zaradi komunistične revolucije v Jugoslaviji in zaradi strahu pred 
nasiljem ter poboji. Začasno so se naselili v begunskih taboriščih, predvsem 
na avstrijskem Koroškem. Številni begunci so bili pripadniki antikomunistične 
kolaboracijske vojske slovenskih domobrancev, večina pa je bila civilno 
prebivalstvo. V prvih mesecih po koncu vojne so namreč posebne vojaške 
enote skrivaj in brez sodnih procesov pobile več deset tisoč ljudi. O povojnih 
pobojih se v Sloveniji dolgo ni veliko vedelo. Šele sredi 90. let je ta tema postala 
javna in od takrat močno razdvaja slovensko družbo in politiko. Komisija Vlade 
RS za reševanje vprašanj prikritih grobišč je v povezavi z Inštitutom za novejšo 
zgodovino odkrila in evidentirala več kot 600 množičnih grobišč in ocenila, da je 
bilo pobitih vsaj 80.000 ljudi različnih narodnosti (Slovencev, Hrvatov, nemških 
vojakov itd.) (Dežman 2008, 388 in 412). Med žrtvami je bilo približno 14.000 
Slovencev (npr. Ferenc 2005). Večina jih je bila domobranskih vojakov, ki jih 
je britanska vojska vrnila iz begunskih taborišč v Avstriji. »Predali so deset do 
dvanajst tisoč domobrancev, ki so jih brutalno in brez sojenja pobili njihovi 
slovenski rojaki« (Corsellis 1997, 131).

V begunskih taboriščih so Slovence povezali skupna izkušnja izgnanstva, 
vračanja beguncev, ki so končali v množičnih grobiščih, in zgodbe o nasilju 
in pobojih, ki so jih v taborišča prinesli redki preživeli. Že v taboriščih so se 
organizirali na več ravneh – ustanovili so šole, pripravljali kulturne dogodke, 
praznovanja, začeli so tiskati in vzpostavili so ideološko osnovo, ki so jo kasneje 
prenesli v diasporo (gl. Corsellis 1997, 137; Arnež 1999; Švent 2007).

Med letoma 1947 in 1951 se je v Argentino izselilo nekaj več kot 6.000 
slovenskih beguncev, tam pa so oblikovali močno povezano etnično skupnost 
z osrednjim društvom Zedinjena Slovenija (najprej imenovanim Društvo 
Slovencev), devetimi krajevnimi društvi v Buenos Airesu, Mendozi in San 
Carlos de Barilocheju, šolami, cerkvami, rituali in praznovanji, umetnostno šolo, 
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živahnim kulturnim življenjem, športnimi dogodki, slovenskimi časopisi ipd. 
(Debeljak 1994; Rant 1998; Žigon 2001). K temu je pripomogla tudi argentinska 
politika kulturnega pluralizma, ki je imigrantom omogočala organizacijo etničnih 
društev in ohranjanje pripadnosti originalni domovini (gl. Schneider 2000, 27–
28). Nekateri avtorji so zaradi zaprtosti »slovensko politično emigracijo« označili 
za »geto«, »državo v državi« ali »Slovenijo v malem« (Žigon 1998, 57; Sjekloča 
2004, 175). »Slovenska politična emigracija je organizirala svoj svet, neodvisen, 
odtrgan od matične domovine« (Rot 1992, 225).

Številni posamezniki so vlagali veliko truda v ohranjanje slovenskega jezika, 
spominov o dogodkih med vojno in po njej, predvsem spominov o povojnih 
pobojih in na splošno o domovini. Poroke zunaj slovenske skupnosti so bile 
tako rekoč prepovedane, posameznike, ki so prekršili to pravilo, pa so izločili 
iz skupnosti. Sogovornik, ki se je poročil z Neslovenko, je povedal, da so mu 
odsvetovali poroko, kasneje pa mu je nek vpliven član skupnosti odkrito dejal, 
da naj preneha prihajati v slovensko skupnost, oziroma se udeleževati dogodkov 
v društvih. To ga je zelo prizadelo in šele več let kasneje se je odnos do mešanih 
porok toliko spremenil, da v skupnosti ni bil več nezaželen. Temeljni del same 
skupnosti in diasporične identitete sta močna antikomunistična ideologija in 
politična drža, ki jo utemeljujejo s socialnimi spomini na izgnanstvo. Zgodbe o 
izgnanstvu, vračanju beguncev in skrivnih povojnih pobojih so namreč skrbno 
ohranjali, zapisovali in objavljali. Te pripovedi so postale mitološka osnova 
predvsem pri ritualih in praznovanjih, so pa tudi pomemben del šolskega 
programa.

Socialni spomini na izgnanstvo in mitologija vrnitve

Socialni spomin na vojno, povojne poboje in beg iz Slovenije je pomemben 
dejavnik pri vzpostavljanju diasporične skupnosti in politično ideološke drže 
ter posledično odnosa do domovine. Po prihodu v Argentino so zelo skrbno 
ohranjali spomin na beg, vračanje domobrancev iz begunskih taborišč in na 
skrivne poboje. Sogovornica je dejala:

V lager so prihajali jugoslovanski funkcionarji in nas pregovarjali, naj se 
vrnemo. Zagotavljali so nam varnost, ampak jim nismo verjeli. Angleži so 
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vračali ljudi, pa so dobro vedeli, da jih bodo pobili. Na tisoče so jih vrnili, 
Slovencev in Hrvatov, ki so jih nato pobili v Kočevskem rogu ... Tam so jih 
povezali po dva skupaj z dratom in jih z mitraljezom postrelili. Če je kdo 
preživel, ga je pa drugi v jamo potegnil.

Zlasti so bila pomembna pričevanja posameznikov, ki so preživeli množične 
poboje. Tovrstna pričevanja so se razširila že v taboriščih (Arnež 1999; Švent 2007), 
v diaspori pa so jih tudi skrbno dokumentirali (o slovenskem tisku v Argentini gl. 
npr. Mislej 1992; Rot 1992; Žitnik in Glušič 1999). Med drugim je bilo objavljenih 
več pričevanj posameznikov, ki so preživeli množične usmrtitve v Kočevskem 
rogu, se skrivali med trupli v breznu in se čez čas rešili ter ponovno zbežali v 
Avstrijo (gl. Kocmur 1965–1971; Kozina 1970; 1990; Zajec, Kozina in Dejak 1998; 
prim. Švent 2007, 64). Vse pripovedi, publikacije, rituali in druge aktivnosti, ki so 
obravnavali tovrstne travmatične dogodke, so omogočale oblikovanje skupnega 
izkustva preteklosti, občutka skupne »usode v izgnanstvu« in mitologije o 
povratku.

Zgodbe o pobojih so lahko dobile tudi mitske razsežnosti. Zabeležil sem več 
primerov pripovedi o tem, kako so se redki posamezniki uspeli rešiti iz brezna v 
Kočevskem rogu:

Ko so celo skupino domobrancev postrelili pred jamo, sta se vrgla vanjo z 
ostalimi. V jami sta se potuhnila in tri dni ostala v jami med samimi trupli. 
Kri sta pila, da sta sploh preživela. Po treh dnevih ni bilo nikogar v bližini 
razen stražarjev, zato sta splezala ven in zbežala ... Stražar je verjetno mislil, 
da mrtvi vstajajo iz groba.

Neki drugi sogovornik je povedal podobno zgodbo:
So jih kar notri postrelal, pa so v jamo padli. Nekateri so se rešili iz jame. Moj 
oče je tudi iz jame ven šel, je prišel še v Avstrijo, pol so ga pa nazaj poslali.

Zgodbe o množičnih pobojih in redkih rešencih so v diaspori zapisali in jih 
objavili v tedenskem tisku ali monografijah. Naslednji zapis govori o vračanju 
domobrancev iz taborišča v Vetrinjah in pobojih v Kočevskem rogu:

Natrpali so jih v živinske vagone, nato so vrata vagonov zabili in odšli s 
postaje. Kmalu so se iz postajnega poslopja usuli partizani ... Za tem je vlak 
odpeljal proti predoru v smeri Jesenic in naprej v Kranj ... Po nekaj dnevih 
stradanja in pretepanja pa naprej z vlakom v živinskih vagonih v št. Vid nad 
Ljubljano v škofove zavode. Brez hrane in vode so jih po nekaj dnevih iz št. 
Vida z vlakom prepeljali v Kočevje in od tu zvezane vozili s kamioni v smrt, 
globoko jamo Kočevskega roga.
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Namenjen strel v glavo ga ni zadel; Janko na ponovni strel ni več čakal. Skočil 
je v jamo živ ... Tudi moj slučaj je bil podoben njegovemu; nisem čakal na 
ponovni strel v glavo. Skočil sem na velikansko gomilo mrtvih in okrog mene 
so padali mrtvi domobranci ... V jami v spodnjih rovih je še več živih, ali le trije 
smo se držali bolj skupaj v upanju, da se rešimo iz jame. (Kozina 1990)

Vračanje domobranskih vojakov in drugih beguncev je osrednji del spomina 
na povojni čas, saj je bilo vračanje po mnenju nekaterih sogovornikov povsem 
nepotrebno in zelo okrutno. Britanska vojska je namreč vedela, kakšne likvidacije 
se dogajajo v Jugoslaviji. John Corsellis, ki je delal v taborišču v Vetrinju, je opisal 
prisilno vračanje beguncev:

[Taboriščnikom] so dejali, da jih bodo premestili v boljše nastanitve v Italiji, 
v malo mestece severovzhodno od Benetk. Ukazali so jim na kamione, s 
katerimi so jih prepeljali do bližnje železniške postaje. Tam so jih strpali v 
živinske vagone. Britanski vojaki so vagone zaklenili in se umaknili. Ko so 
možje v vagonih gledali skozi rešetke, kako so prišli komunisti, so začeli tuliti, 
saj so vedeli, da jih bodo pobili, toda storiti niso mogli ničesar. (McSmith 
2008)

Britanski vojaški oficir Nigel Nicholson je povedal, da so lagali beguncem, 
preden so jih vrnili v domovino:

Ko so spoznali, da smo jih ukanili, so začeli tolči po notranjih stenah vagonov 
in vzklikati žaljivke, ki niso bile usmerjene proti partizanom, ampak proti 
nam, ki smo jih prevarali. Prizor se je ponavljal dan za dnem, dvakrat na dan. 
To je bila najbolj grozljiva izkušnja mojega življenja. (McSmith 2008)

V diaspori so se slovenski begunci torej čutili povezane zaradi podobne 
izkušnje izgnanstva, družile pa so jih tudi antikomunistična politična drža, 
katoliške vrednote,4 ohranjanje tradicionalne kulture in želja po vrnitvi v 
domovino (prim. Žigon 2001, 142). Mlajše generacije so odraščale ob zgodbah o 
vojni, pobojih, izgnanstvu, prisilnem vračanju in izgubi domovine. Te pripovedi 
so se pojavljale v slovenskih šolah, šolskih učbenikih, različnih publikacijah, pri 
praznovanjih in celo v umetnosti (gl. Mislej 1991; 1992; Rot 1992; 1994; Žigon 
2001, 136–138; Repič 2006; 2008; 2012b; 2013; Toplak 2008). Številni potomci 
migrantov so do neke mere ponotranjili travmatične spomine svojih staršev, 

4 Katoliška cerkev je imela pomembno ideološko in organizacijsko vlogo tako pri 
kolaboraciji med vojno kot tudi pri vzpostavljanju diasporične skupnosti v Argentini (gl. 
npr. Hladnik 1994; prim. Žigon 2001; Repič 2006, 147–159).
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starih staršev ali drugih prič. Skozi te zgodbe in spomine je stkana slovenska 
diasporična skupnost – v zgodbah se skrivajo odgovori, s katerimi posamezniki 
in skupnost ohranjajo »slovenstvo«, utemeljujejo vzroke za življenje v Argentini, 
svojo identiteto in oblikujejo strategije za prihodnost. Ohranjanje slovenske 
identitete v diaspori namreč ni nekaj samoumevnega; za njen obstoj se morajo 
truditi:

Nam je ohranjanje jezika pomenilo tudi ohranjanje slovenstva, povezanost z 
domovino in ohranjanje skupnosti v Argentini. Naša skupnost in obstoj naše 
kulture tu je ogrožen, zato si tako prizadevamo ohranjati jezik in kulturo.
Naši starši so nam polagali na srce, da ohranimo slovenstvo. Toliko so 
pretrpeli, ker so ostali zavedni Slovenci. Po krivici so jih izgnali, sem so prišli 
brez vsega in so nam vseeno skušali omogočiti, da zrastemo z ljubeznijo do 
svoje domovine … Mi skušamo zdaj to v čim večji meri prenesti na svoje 
otroke.

V slovenski skupnosti so socialni spomini povezani z identitetnimi politikami, 
ideološko hegemonijo, strukturami moči in predvsem z nadzorom nad njihovo 
reprezentacijsko in simbolno vrednostjo. Pripovedi, publikacije in rituali poleg 
očitne vsebine odsevajo tudi notranje odnose moči in proces oblikovanja in 
ohranjanja identitete v diaspori. So simbolni dejavnik interpretacije preteklosti, 
vzrokov sedanje realnosti življenja v Argentini, vzpostavljajo pa tudi željo in 
načrte po vrnitvi v domovino in druge strategije, povezane s prihodnostjo.

Eden od sogovornikov je dejal: »Mi smo v Argentini po krivici. Jaz bi se 
moral roditi v Sloveniji!« Po njegovem mnenju je izkušnja njegovih staršev, ki so 
doživeli izgnanstvo iz domovine, temeljno in nepovratno zaznamovala njegovo 
življenjsko pot, identiteto in prakse (ne)mobilnosti. Občutek izgnanstva je 
stopnjevala še nezmožnost vrnitve v domovino v času socialističnega režima v 
Jugoslaviji, kar pa ni zatrlo želje po njej. Nekateri begunci so takoj zavrgli misel 
na vrnitev, saj so bile (po)vojne izkušnje pogosto preveč boleče. Kljub temu pa so 
mnogi ohranjali željo po vrnitvi v domovino, ki je bila implicitno povezana tudi z 
zmago nad komunizmom. Že v begunskih taboriščih se je razširilo mnenje, da bo 
čas obstoja komunizma v Jugoslaviji zelo kratek in da se bodo lahko kmalu vrnili 
(gl. Švent 1995, 46). Nekateri so to upanje ohranjali tudi po migraciji v Argentino, 
a so sčasoma ugotovili, da tam niso le začasno.
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Dom, domovina in povratne mobilnosti

Kulturni in politični simboli Slovenije, podobe krajine in simboli tradicionalne 
kulture, hrane, glasbe in oblačil so navzoči v vsakdanjem življenju posameznikov 
in predvsem v institucijah in dogodkih v skupnosti, na primer v šolah, ritualih, 
praznovanjih in kulturnih prireditvah (prim. Mlekuž 2000; Golob 2009; Repič 
2013). Tudi večina zasebnih domov in vsi kulturni centri, ki sem jih obiskal v 
Argentini, so bili polni simbolike, ki je pričala o slovenski identiteti lastnikov. V 
hišah so bile pogoste slike vasi, cerkva, pokrajine in drugih podob iz Slovenije, 
pogosto pa sem opazil tudi politične simbole (na primer zastave in grbe), 
koledarje, publikacije, spominke, razglednice in fotografije, ki so jih prinesli iz 
Slovenije.

Slovenski domovi veliko simbolike namenjajo predvsem povezavam z 
domovino. V prostorih Zedinjene Slovenije so za vhodom številni grbi slovenskih 
pokrajin oziroma občin. V slovenskem domu San Martín v Buenos Airesu sem 
takoj za vhodom na steni najprej opazil dva velika grba – prvi je bil grb lokalnega 
doma, drugi pa uradni slovenski. V prostoru za neformalno druženje so na stenah 
visele spominske plošče in slike s podobami iz Slovenije ter takšne z motiviko 
begunstva. Na omari so stali tudi turistični spominki in manjše slovenske zastave. 
Med slikami je na steni viselo še blago z izvezeno slovensko himno Zdravljico. Med 
tem prostorom in večjo dvorano z odrom, ki jo uporabljajo za proslave, kulturne 
prireditve in športne dogodke, je manjši atrij (patio), na sredi katerega stojita dve 
večji lipi. Čeprav sta namenjeni senci, so ju izbrali zaradi simbolnega pomena v 
slovenski folklori in (tudi novejši) mitologiji. Zelen lipov list krasi tudi vhod v šolo 
dr. Gregorija Rožmana, v šolskih učilnicah so bili na stenah obešeni zemljevidi 
Slovenije, v knjižnici pa med drugim slovenska in argentinska zastava.

Prostorske predstave domovine so včasih zelo neposredne, pogosto pa tudi 
nenavadne. Ob neki priložnosti, ko smo v Buenos Airesu sedeli za mizo in pili 
čaj, je gostiteljica, pri kateri sem bival med etnografskim delom, ponudila med. 
»Poskusi ta med, zelo dober je, evkaliptusov. In to slovenski.« Začudil sem se, 
češ kako je lahko med iz evkaliptusa slovenski, saj sem najprej pomislil, da je bil 
pridelan v Sloveniji, kjer pa evkaliptus ne raste. Izkazalo se je, da je bil ta med 
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nabran v Argentini, na posestvu njenega očeta, ki se je med drugim ukvarjal 
s čebelarstvom. Njen oče je z enega od svojih rednih obiskov Slovenije v 
Argentino prinesel matico slovenske (kranjske) čebele. Razložila je, da je vzgojil 
»prave slovenske čebele, /.../ ki so bolj pridne kot ameriške«. Njeno razumevanje 
domovine močno presega fizični teritorij. Ta primer kaže, da je domovina 
opredeljena z najrazličnejšimi kulturnimi, moralnimi, družbenimi in naravnimi 
značilnostmi, ki jih lahko simbolizirajo slike, podobe na koledarju, zgodbe, 
spomini, hrana ali celo (pridne) čebele.

Socialni spomini, pripovedi in publikacije o izgnanstvu in domovini ter 
mitologija vračanja vzpostavljajo diasporo v smislu kolektivitete (skupnost 
in identiteta), interakcij v večinski družbi (relativna zaprtost in endogamnost 
skupnosti) ter odnosov z domovino. Poglavitni cilji »diasporične identitete« 
oziroma »diasporične zavesti« (Ahmed 1999, 343; Vertovec 1999) so odnosi 
z domovino, morebitna vrnitev in vzpostavljanje kraja, kjer bi se počutili kot 
doma. Večkrat so mi sogovorniki pokazali posebne rastline (npr. hren), slike ali 
celo pohištvo, ki jih je spominjalo na dom. Milena me je v Barilocheju povabila v 
sobo, ki je spominjala na dnevno sobo tipične gorenjske tradicionalne hiše iz prve 
polovice 20. stoletja. Glavni del sobe je zavzemala velika peč s klopjo, obložena 
z zelenimi ploščicami. Poleg peči je na steni viseli slika njene matere. Na sredi 
sobe je stala lesena miza, ki jo je krasila idrijska čipka, poleg nje ornamentirani 
stoli, nad mizo pa je visel lestenec iz črnega železa v značilnem kovaškem slogu 
iz Krope. Ponosno je pojasnila, da je lestenec v resnici iz Krope, medtem ko je 
pohištvo po njenih načrtih izdelal slovenski mizar v Barilocheju. Pogostila me je 
s potico in čajem, vmes pa pojasnila, da je to sobo izdelala zato, da jo spominja 
na njen dom v Sloveniji.

Neki drugi sogovornik je večkrat hudomušno zatrdil, da je »Loški Potok 
najlepši kraj na svetu«, čeprav do takrat, ko sva o tem prvič pogovarjala, še ni 
obiskal rojstne vasi svojih staršev niti Slovenije. Namesto tega pa je pokazal na 
sliko Loškega Potoka, ki je visela na steni dnevne sobe v njegovi hiši v Buenos 
Airesu. Nekaj let kasneje je Slovenijo in to vas obiskal in povedal, da si jo je 
sicer predstavljal drugače, a je po drugi strani kraj prepoznal iz pripovedovanja 
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svojega očeta. Za neko drugo sogovornico pa je bila vrnitev v Škofjo Loko, ki je 
bila njen rojstni kraj, od koder je zbežala kot sedemnajstletno dekle, zelo boleč 
dogodek. Ne le, da je obisk kraja in rojstne hiše obudil boleče spomine na to, kako 
so usmrtili njene starše in na beg v Avstrijo. Bolj kot to jo je presenetilo dejstvo, 
kako se je domači kraj v času njene odsotnosti spremenil. V njenih spominih je 
bil domači kraj drugačen kot ob obisku, saj ni bil le prostorsko lociran drugje, 
torej v domovini, od koder je pobegnila, ampak se je nahajal tudi v drugem času, 
v njenih spominih iz otroštva. Ko se je vrnila, je spoznala, da se je Škofja Loka 
povsem spremenila, da je to nov kraj. S tem spoznanjem je tudi spremenila svoj 
odnos do domačega kraja, kamor si je vedno želela vrniti. Povedala je, kako jo 
je to spoznanje prizadelo, in poudarila: »Po tistem obisku se ne bom nikoli več 
vrnila«.

Vsi tovrstni simboli, podobe, zgodbe, mitologije in družbeno posredovana 
izkustva se povezujejo v konceptih porekla, doma in domovine. Konceptualizacija 
krajev je predvsem proces, pri katerem se posamezniki in skupnost pozicionirajo 
v odnosu med domom, domovino in krajem bivanja. Dom ni le fizičen kraj, ki si 
ga posameznik lasti oziroma mu pripada, ampak predstavlja lokaliziran sklop 
pomenov. Konceptualizacija doma in domovine kot stabilne fizične lokacije 
se namreč v migracijskem kontekstu dramatično spremeni. Dom najdemo 
v »rutiniranih nizih praks, ponavljanju habitualnih interakcij, /.../ v spominih 
in mitih« (Rapport in Dawson 1998, 7), naracijah, imaginarijah in kolektivnem 
spominu. Konceptualizacija doma sega onkraj enostavnega prostorskega 
opredeljevanja – predstavlja lahko hišo, kraj rojstva ali emigracije, vas ali mesto, 
regijo, državo, domovino in poreklo (gl. Rapport in Dawson 1998; Ahmed 1999; 
Chapman 2001; prim. Al-Ali in Koser 2002). Njegova »relativna lokacija« (Green 
2005), ki ni le prostorska, ampak tudi časovna, pa se vzpostavlja v diaspori in je 
vedno v spreminjajočem se odnosu do drugih krajev.

V diaspori domovina pomeni oddaljen kraj, ki obstaja v drugem času. Povratne 
mobilnosti imajo lahko občasno tudi značilnosti iskanje tega kraja in časa. 
Likovna umetnica C. G., rojena v Buenos Airesu staršem t. i. »druge generacije« 
Slovencev, že več let živi v Sloveniji, kjer v glavnem tudi razstavlja svoja dela. 
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Predvsem njena zgodnja dela izražajo »iskanje korenin«, razmišljanje o odnosih 
do različnih domovin in do preteklosti. Že naslov njene razstave »Sledovi mojih 
korenin« kažejo na umetniško izražanje spreminjajočega se odnosa do izvornega 
kraja. Zelo zanimivo analizo procesa vzpostavljanja odnosov med različnimi 
kraji in časi, kot se kažejo v njenih umetniških delih, je na neki razstavi zapisala 
umetnostna kritičarka:

V delu slikarke C. G. se srečata dva svetova, dve domovini. Južna Amerika je 
svet njenega otroštva, svet, kjer je odraščala in kjer jo je stalno spremljala 
zavest o še enem svetu, o domovini njenih prednikov. Raznolikost del ... 
potrjuje večno povezanost in prepletanje ne le dveh stvarnih svetov in 
domovin, ampak tudi prepletanje doživetega sveta s prostranim svetom 
spomina. (Sitar b. n. l.)

Nekatera likovna dela prikazujejo odlomke iz otroštva, podobe argentinske 
in slovenske krajine, cerkva in posebnih krajev, s katerimi se čuti še posebej 
povezana. Umetniško izražanje »iskanja korenin« in doma je tudi gibanje, 
konceptualno iskanje izvora in pripadnosti, ki ni točno geografsko definirana, 
temveč je proces vzpostavljanja in redefiniranja. Domovina je v diaspori 
konceptualizirana kot kraj, ki se nahaja drugje in implicira drug čas, skrit v 
socialnih spominih. Ko se je umetnica preselila v Slovenijo, se iskanje pripadnosti 
ni končalo, saj je vzpostavila nove odnose med različnimi pomembnimi kraji (več 
o umetnostnem ustvarjanju v diaspori sicer gl. v Rot 1994; Toplak 2008; Repič 
2010a; 2012b).

Prostorski koncepti izvora, kot so korenine, dom in domovina, so osrednji del 
vzpostavljanja identitete, ideologije, mitologije in vsakdanjega življenja v diaspori, 
saj implicirajo iztrganost ali izkoreninjenost in izvornega kraja, včasih pa tudi 
občutek nostalgije ter izgube (prim. Schneider 2000). V migracijskih kontekstih 
se zdijo kulture »deteritorializirane« (Kearney 1995, 557) ali iztrgane iz njihovih 
domnevno izvornih lokalnosti, kar kaže na prostorsko esencializiranje kulture, 
zato pogosto prav te lokalnosti prevzamejo njihovo simbolno reprezentacijo 
(Olwig 1997) ali postanejo simbolna sidrišča identitet (prim. Mlekuž 2001). 
Prostorski koncepti izvora se vzpostavljajo in obnavljajo v naracijah, imaginarijih 
in različnih praksah v diasporični skupnosti, pa tudi v povratnih mobilnostih. 
Posamezniki v diaspori so lahko razpeti med krajem bivanja in izvornim krajem, 
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pa tudi med sedanjostjo ter predstavami o preteklosti.
Ko je v Sloveniji v 80. letih 20. stoletja potekala demokratizacija in vodila do 

osamosvojitve leta 1991, so bili v slovenski skupnosti v Argentini zelo dejavni 
pri podpori osamosvojitve, na primer z organizacijo kulturnih prireditev za 
argentinsko javnost in s pozivi k priznanju nove države. Poleg tega se je v času 
osamosvojitve v Slovenijo preselilo okoli dvesto družin, večinoma rojenih že v 
Argentini, med katerimi so mnogi svojo migracijo razumeli kot vrnitev.5 Vrnitev 
pa pogosto ne predstavlja zaključka migracijskega procesa, čeprav jo nekateri 
lahko tako razumejo. Sogovornik, ki je z družino zapustil Slovenijo kot majhen 
otrok, je svojo odločitev za vrnitev utemeljil tako:

Z ženo sva od nekdaj premišljevala o tem, da bi bil naravni zaključek najine 
življenjske poti, ki naju je iz Slovenije odnesla v mladih letih, da se vrneva v 
domači kraj.

Drugi sogovornik, rojen v Argentini, ki se je v Slovenijo preselil leta 1990, je 
migracijo prav tako razumel kot vrnitev: 

Po osamosvojitvi smo se nekateri vrnili v Slovenijo. Jaz sem se vrnil, čeprav 
sem bil rojen v Argentini. Ampak moja duhovna domovina je bila vedno 
Slovenija.

Večina argentinskih Slovencev, ki je v kontekstu diaspore ohranjala slovensko 
identiteto, je po letu 1991 pridobila slovensko državljanstvo, mnogi so Slovenijo 
vsaj obiskali, nekaj sto družin pa se je tja celo preselilo.6 V resnici je bila večina 
teh rojena v Argentini, preselili pa se niso zgolj zaradi »vrnitve« v domovino, 
ampak tudi zaradi boljših možnosti zaposlitve, študija, boljše kvalitete življenja 
ipd., zato tudi migracije vsi ne razumejo kot vrnitve. Nek mlajši sogovornik pa je 
odkrito nasprotoval temu, da se ga označuje kot »povratnika«:

Jaz se nisem vrnil. Rodil sem se v Argentini in moja domovina je tam.

Ne glede na to, pa se večina povezuje v neformalna socialna omrežja, 
ustanovili pa so društvo Slovenija v svetu, ki lahko olajša migracijo v Slovenijo. 

5 O povratnih migracijah Slovencev gl. npr. še Lukšič-Hacin (2002), Toplak (2004), Čebulj-
Sajko (2004) in Repič (2006).
6 Točnih uradnih podatkov o tem ni preprosto pridobiti, saj se takšni posamezniki 
priselijo kot slovenski državljani in niso evidentirani kot imigranti.
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Dejavnosti in povezave v Slovenijo preseljenih argentinskih Slovencev 
spominjajo na organizacijske prakse slovenskih društev v Argentini (srečevanja, 
kulturni ali športni dogodki, praznovanja).

Poleg migracije tudi številne druge oblike mobilnosti mnogi razumejo 
kot vračanje v domovino. Največkrat so to turistični obiski ali romanja. Primer 
takšnega romanja je zaključek slovenskega srednješolskega tečaja v Argentini, 
imenovan RAST (Roj abiturentov srednješolskega tečaja). Vse od leta 1992 dijaki 
uspešno opravljeno srednjo šolo zaključijo z mesec dni trajajočo ekskurzijo v 
Slovenijo. Za mnoge je to prva pot v Slovenijo, program ekskurzije pa ponavadi 
obsega krajši tečaj slovenščine, obisk sorodnikov in domačih krajev njihovih 
prednikov, Kočevskega roga ali drugih spomenikov žrtvam povojnega nasilja 
in celo vzpon na Triglav. Takšno romanje ali »turizem korenin« (roots-tourism; 
gl. Basu 2004; prim. Gregorič Bon, prav tu) ima lahko tudi povsem pragmatične 
posledice, saj udeležence med obiski različnih krajev seznanijo tudi z možnostjo 
migracije v Slovenijo, administrativnimi postopki ter možnostjo študija in 
zaposlitve. Mitologija vrnitve, ki so jo vzpostavili v diaspori, se manifestira v 
oblikovanju sodobnih »transnacionalnih praks« (Povrzanović Frykman 2004, 79), 
potovanj in povezav med Argentino in Slovenijo ter v povratnih mobilnostih; 
domovino vzpostavljajo kot moralno destinacijo (prim. Ahmed 1999; Ahmed in 
dr. 2003).

Zaključek: gibanje, vzpostavljanje kraja in relativnost krajev

Starejše antropološke raziskave migracij, razselitve in begunstva, emigrantskih 
skupnosti in diaspor so se na vprašanja vračanja usmerile dokaj redko (gl. 
Anwar 1979; Clifford 1997), medtem ko »vračanja« potomcev migrantov in 
različnih oblik povratnih mobilnosti (obiski, turizem, iskanje korenin, romanja, 
povratna migracija, mitologije o vračanju) šele zadnja leta postajajo pomembno 
raziskovalno vprašanje. King in Christou (2011, 425) zagovarjata trditev, da 
upoštevanje emske perspektive povratnih mobilnosti v domovino (prednikov), 
s katero posamezniki ali skupnosti ohranjajo pomembne čustvene, kulturne in 
zgodovinske povezave, razširi sam koncept vračanja in obenem omogoča boljše 
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razumevanje tega, kako je domovina kot kulturna kategorija vzpostavljena v 
diaspori.

V prispevku pojasnim zgodovinski in politični kontekst izgnanstva iz Slovenije, 
vlogo socialnih spominov na vojno in povojne dogodke, zavezanost ohranjanja 
konceptualnih, mitoloških, ritualnih in političnih povezav z domovino ter politik 
in praks mobilnosti kot temelje oblikovanja slovenske diaspore v Argentini. Po 
slovenski osamosvojitvi in štirih desetletjih nezmožnosti vrnitve v domovino 
so se argentinski Slovenci, zlasti potomci prvih migrantov, začeli »vračati« v 
Slovenijo. Mnogi so jo obiskali kot turisti, odšli na romanja ali šolske ekskurzije, 
nekateri pa so se v Slovenijo celo preselili. »Vračanje« pa ni neproblematično, saj 
se je izvorni kraj, ki je obstajal v spominih ali zgodbah, močno spremenil. Večkrat 
sem slišal:

V Argentini se počutim Slovenca, ko pridem v Slovenijo, se pa čutim bolj 
Argentinca.

Povratne mobilnosti prostorske izkušnje ob vrnitvi ali na potovanju prepletajo 
s podobami domovine v spominu, pripovedih in mitologijah ter povzročajo 
rekonceptualizacijo prostorskih in časovnih odnosov. Prostorsko gledano 
povratne mobilnosti konvergirajo proti Sloveniji kot domovini oziroma proti 
posameznim domačim krajem. Z (re)konfiguracijo prostorskih pozicij in odnosov 
se utemeljuje razpetost med izvornim krajem in krajem bivanja, prav povratne 
mobilnosti in transnacionalne povezave pa na novo definirajo relativno lokacijo 
domovine (o konceptu relativnih lokacijah gl. Green 2005; Janko Spreizer, prav 
tu; Gregorič Bon, prav tu; Gregorič Bon in Repič, prav tu). Vračanje ali iskanje 
korenin pa predstavlja tudi gibanje med različnimi časi in njihovo prepletanje 
skozi konkretne izkušnje kraja in mobilnosti. Omogoča tkanje povezav med kraji 
in časi – med preteklostjo v spominu, sedanjostjo in strategijami za prihodnost 
ter med krajem bivanja in izvornim krajem oziroma domovino. V diaspori dom 
ali domovina ni le kraj, ki je oddaljen; je tudi kraj, ki se nahaja v drugem času. 
Je kraj v preteklosti, ki ga ohranjajo v spominih in mitologijah, obenem pa je 
tudi kraj v prihodnosti, proti kateremu lahko gravitirajo življenjske poti. Vračanje 
implicira vzpostavljanje diasporične prostorskosti skozi redefiniranje prostorskih 
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odnosov ter diasporične časovnosti, ki vzpostavlja odnose med kraji v različnih 
časih. Med Slovenci v Argentini domovina ni le geografsko statično definiran 
kraj, temveč jo konfigurirajo skozi socialne, prostorske in časovne odnose ter 
predvsem skozi gibanje.
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4

Prvo dejanje: Po poteh korenin

1. avgust 2005 ob 8. uri – dolga kolona osebnih avtomobilov se počasi vije 
po obrežni cesti v smeri od grško-albanske meje proti različnim lokacijam v 
Albaniji. Velika večina ima grške registrske tablice, njihovi lastniki pa so albanski 
emigranti, ki živijo in delajo v Grčiji večji del leta.1 Številni med njimi se avgusta, 
ko se v Grčiji in Albaniji začnejo kolektivne poletne počitnice, redno vračajo po 
»poteh svojih korenin«. Med omenjenimi emigranti so tudi tisti, ki prihajajo iz 
območja Himarë (uradno, albansko ime) ali Himara (lokalno, grško ime) v južni 
Albaniji. Večina med njimi je rojena med letoma 1950 in 1960 in se opredeljuje 
kot Himarioti, čeprav so le redki med njimi živeli na tem območju v obdobju 
komunizma. Številni so živeli v mestih srednje ali severne Albanije, kamor so 
se kmalu po ustanovitvi kmetijske zadruge v Himarë/Himari leta 1957 preselili 
njihovi starši. V vasi območja Himarë/Himare se vračajo le v poletnih mesecih, 
ko na obali preživljajo poletne počitnice in bivajo v hišah, ki so last še živečih 
ali pa pokojnih staršev ali starih staršev. Njihova vez s Himarë/Himaro je stkana 

1 Razpad komunističnega režima leta 1990, ki je 45 let strogo omejeval kakršna koli  
gibanja v državo in iz nje, je rezultiral v množične migracije v Grčijo in Italijo, ki sta poleg 
Velike Britanije med albanskimi migranti najbolj priljubljeni destinaciji (World Bank 2011; 
Vathi, King 2011). Glede na poročilo Svetovne banke iz leta 2011 število emigrantov v 
Albaniji šteje kar 1,4 milijona, kar je veliko v primerjavi s celotnim številom prebivalstva v 
Albaniji, ki je 2.831.741(World Bank 2011; INSTAT 2011). Tu naj poudarim, da v ta podatek 
niso vključeni povratniki, katerih število zaradi ekonomske in fiskalne krize v Evropi 
narašča. A ker se etnografski podatki, ki jih analiziram v besedilu, nanašajo na leta pred 
ekonomsko in fiskalno krizo, se opiram na podatke v tistem obdobju. Glede na moje 
raziskave v Himarë/Himari avgusta 2011 in glede na pripovedi emigrantov pa številni 
med njimi kljub finančni krizi, s katero se spopadajo v Grčiji, še niso razmišljali o vrnitvi. 
Medtem ko je večina moških izgubila delo v gradbenih podjetjih, njihove zakonske 
partnerke še vedno občasno delajo kot čistilke v privatnih domovih. Poleg tega je velika 
večina njihovih otrok v izobraževalnem procesu, kar vidijo kot dodatno oviro za povratek 
v domovino. 

UKORENINJANJE POTI. (NE)GIBANJA V JUŽNI ALBANIJI
Nataša Gregorič Bon
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bodisi prek sorodstvenih vezi s starši, starimi starši in preostalimi sorodniki, 
ki so ostali v vasi, ali pa prek navezanosti na hiše oz. domove (shtëpi/spiti2) ali 
turistične objekte (kot so apartmaji, restavracije, bari, diskoteke), ki so jih zgradili 
v zadnjih letih, po razpadu komunizma, in jih v poletnih mesecih ponujajo 
turistom. Poleg materialnih vezi pa jih s Himarë/Himaro povezujejo spomini 
in nostalgija. Zdi se, da ozka obalna cesta, skozi katero se vije kolona osebnih 
avtomobilov, simbolizira emigrantske poti, ki vodijo k njihovim koreninam in h 
kraju »izvora« ter pripadnosti. Skozi nenehna vračanja emigranti ukoreninjajo 
poti, ki povezujejo kraj »izvora« s krajem migrantske destinacije. 

V poglavju se sprašujem, kako emigranti, ki živijo v Grčiji, skozi različne 
oblike gibanj in mobilnosti vzpostavljajo občutke ukoreninjenosti in doma. 
Pri tem se osredotočam na različne prakse gibanja in vračanja v rojstni kraj. 
Slednje opredeljujem kot trope poti, ki imajo časovne in prostorske razsežnosti, 
njihov pomen pa je pogojen s težnjami po vzpostavljanju in ohranjanju doma. 
Pomen doma se ne navezuje na določen kraj oz. lokacijo, temveč je prostorsko 
ter časovno večpomenski. Pomeni doma so premakljivi, saj se posamezniki oz. 
emigranti gibajo med različnimi domovi, preteklimi in sedanjimi, zapuščenimi in 
novimi, imaginarnimi in fizičnimi ipd. (Rapport in Dawson 1998). 

Poglavje vleče vzporednico med sezonskimi vračanji emigrantov, obiski 
obale ter religioznim romanjem na Stavridi, ki poteka vsako leto na predvečer 
Zaspanja Božje matere oz. Device Marije. Tovrstne fizične oblike gibanja v/skozi/
prek rojstnega oz. domačega kraja (vendi) so primerljive z romanjem, skozi 
katerega emigranti Himarë/Himare pogajajo, upravljajo, poustvarjajo pomen 
doma in resničnega ali zamišljenega rojstnega kraja. V članku raziskujem gibanje, 
ki tvori nove pomene doma, skozi katere si emigranti zagotavljajo zavezanost h 
kraju in pokrajini. 
 Številne sodobne študije romanja povezujejo z migracijami in jih umeščajo 
v širši kontekst transnacionalnih gibanj (Eickelman in Piscatori 1990; Tapper 
1990; Morinis 1992; Basu 2004; Schramm 2004; Liebelt 2010; Uusihakala 2011). V 

2 Dvojezične besede v poševnem tisku so zapisane v albanskem ali/in lokalnem grškem 
jeziku.
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nasprotju z zgodnjimi študijami, ki romanja opredeljujejo kot »izjemne« procese 
(Turner in Turner 1978), sodobnejša avtorja Dale F. Eickelman in James Piscatori 
(1990) romanja pojmujeta znotraj širšega konteksta profanih potovanj in gibanj. 
Romanje je imitacija »potovanja domov«, ki temelji na sezonskem vračanju 
emigrantov. V analizi muslimanskih popotnikov Eickelman in Piscatori (prav 
tam) vzpostavita vzporednico med migracijskimi potmi in njihovim romanjem 
v Meko ter s tem poudarita mobilnost romarjev. Čeprav je romanje premakljiv 
fenomen, ga Simon Coleman in John Eade (2004) uokvirjata kot obliko mobilne 
uprizoritve. Da bi ujela in uokvirila njegovo dinamično naravo, Paul Basu (2004) 
in Katharina Schramm (2004) opredeljujeta korenine kot enega od medijev, ki 
so rezultat romanj. Avtorji soglašajo, da je romanje pogosto podobno vračanju 
domov. Basu v svoji analizi škotske diaspore in njihovega vračanja predstavi 
termin »turizem korenin« (ang. roots tourism) kot odziv na občutja razmeščenosti 
(ang. dislocatedness) in želje po umeščenosti ter nameščenosti v kraju in času 
(Basu 2004, 158). Podobno trdi tudi Schramm (2004, 147), ki pravi, da so vračanja 
Afriških Američanov v Gano ena od oblik romanj, ki emigrante povezuje z 
njihovimi koreninami, te pa se začenjajo v zgodovini suženjstva in razselitve. 
 Izhajajoč iz opisanega so tudi fizična ali imaginarna vračanja v domači kraj 
in druge prakse mobilnosti migrantov in domačinov Himarë/Himare primerljivi 
z romanji. Skozi različne prakse mobilnosti migranti pogajajo, upravljajo in 
poustvarjajo občutke pripadnost in lokalnosti. Ponavljajoči ritmi različnih 
oblik gibanj tvorijo nove pomene doma, skozi katere si emigranti zagotavljajo 
zavezanost h kraju in pokrajini. Pomeni doma, podobno kot pomeni kraja, so 
vzpostavljeni prav skozi različne prakse (ne)mobilnosti ljudi, stvari, idej, krajev in 
pokrajine. 

Kurbet, tradicionalna praksa mobilnosti

Kot navaja uvodnik, gibanje in mobilnost nista fenomena 20. stoletja, saj so 
se ljudje gibali skozi vso zgodovino. To velja tudi za Albanijo, kjer gibanje 
predstavlja pomembno tradicionalno prakso, t. i. kurbet, ki se je uveljavila v 
obdobju otomanskega imperija. Kurbet izhaja iz arabske besede l ghurbeh in 
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pomeni potovanje ter hrepenenje po domu. V obdobju otomanskega imperija 
se je kurbet ali turško gurbet nanašal na kakršno koli potovanje zaradi dela in 
je bil ter še danes ostaja termin, ki je nabit s čustvi, kot so bolečina (dhimbje) in 
hrepenenje po zapuščenem domu in družini. Številne ljudske pesmi in leposlovje 
(npr. Çajupi 2007, 79) pojejo oz. pripovedujejo o kurbet in z njim povezanim 
trpljenjem migrantov (kurbetilli) ter njihovih svojcev. Kurbet, trdi Papailias (2003, 
1064), pomeni »biti v svetu« in kaže na hierarhijo spolov, saj se je nekoč nanašal 
le na moško domeno. Poznani pregovor pravi »burrin e njeh kurbeti/gruan e 
njeh djepi« oz. »mož postane moški v svetu (kurbet)/ženska pa postane žena ob 
zibelki«.3 Kljub pomembnim družbenim, političnim in ekonomskim spremembam 
v Albaniji ima imenovana tradicionalna praksa mobilnosti še danes velik pomen 
in se v nekaterih kontekstih uporablja kot sinonim za migracijo (gl. tudi Papailias 
2003, 1064; Pistrick 2009, 2010; Dalipaj 2011). V Himarë/Himari to velja predvsem 
tedaj, ko se sogovorci nanašajo bodisi na kurbet svojih prednikov, ki so se zaradi 
zaslužka selili v času pred drugo svetovno vojno, ali pa na množično migracijo, 
ki je sledila razpadu komunizma (npr. primer Pisli,4 gl. Papapilias 2003, 1059–
1078).

Zaradi precejšnje erozivnosti terena, pomanjkanja rodovitne zemlje, 
ekonomskih, družbenih in političnih sprememb so se prebivalci Himarë/Himare 
v preteklih stoletjih preseljevali na različna območja današnje Albanije, Grčije, 
Italije, Turčije, Francije, Egipta, ZDA itd. (Polo 2001; Winnifrith 2002; Gregorič 

3 Ali dobesedno »mož pozna kurbet/ženska pozna zibelko« (gl. tudi Pistrick 2010, 30, op. 
1).
4 28. maja 1999 je štiriindvajsetletni albanski ekonomski izseljenec v Grčiji Flamur Pisli 
ugrabil avtobus v grškem severnem mestu, kjer je živel in bil zaposlen vrsto let. Še danes 
obstajajo številne domneve, zakaj se je odločil za to dejanje. Ena od njih pravi, da se je 
zaradi nevzdržne ekonomske situacije želel odpeljati na kavo v rojstno mesto Elbasan, 
v osrednji Albaniji. Druga od njih pravi, da so bili v ozadju resni motivi. Načrte mu je 
preprečil albanski vladni ostrostrelec, ki ga je po dvajseturnem lovljenju po južni Albaniji 
ustrelil skupaj z enim od njegovih talcev. Dogodek je eskaliral v nacionalna trenja med 
Albanijo in Grčijo. Medtem ko je bil med prebivalci Grčije Pisli tako kot večina priseljencev 
iz Albanije obravnavan kot kriminalec in morilec, je bil med albanskimi prebivalci označen 
za simbol trdega dela in trpljenja v izseljenstvu. V spomin so mu napisali številne pesmi, ki 
so ga opevale kot »junaka kurbet«(Papaillias 2003, 1059 in 1064).
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Bon 2008a, 7–27). Večina sogovorcev tovrstni kurbet opredeljuje pozitivno, saj 
menijo, da je območje Himarë/Himare in njene prebivalce povezal s civilizacijo 
(civilizim), ekonomskim razvojem (zhvilim) in s splošno blaginjo. Medtem ko je 
kurbet, ki je bil značilen za obdobje pred drugo svetovno vojno, danes pogosto 
idealiziran, je današnja migracija v številnih rapsodijah paradoksalno opevana 
kot boleča izkušnja zaradi izgube emigrantov in doma na eni strani, na drugi 
pa kot junaško dejanje emigrantov, ki so v žrtvovanju za svoje družine odšli v 
»tujino« zaradi zaslužka (Pistrick 2010). 

Kurbet pa ni navzoč le v narativni rabi, ljudskih pesmih in rapsodijah, temveč 
je materializiran tudi v predmetih, ki so bili v obdobju pred drugo svetovno 
vojno poslani iz tujine (nga jashtë/apo okso), prav tako pa v arhitekturi in prostoru 
nasploh. Tako številni posamezniki imenujejo hiše, ki so bile nekoč zgrajene s 
pomočjo denarja in materiala, ki so ga kurbetilli pošiljali iz Amerike, »ameriške 
hiše« (shtëpija Amerikane/to Amerikaniko spiti). Podobno velja še danes, ko so 
hiše, ki jih gradijo migranti z denarjem, ki ga zaslužijo z delom v Grčiji in Italiji,5 
imenovane »grške hiše« (shtëpija Greke/Eleniko spiti) ali »italijanske hiše« (shtëpija 
Italiane/Italiko spiti) (gl. tudi Dalakoglou 2009). 

V obdobju komunizma, ko je totalitarni režim Enverja Hoxhe prepovedal 
prečkanje državnih meja, omejil selitve znotraj države (gl. Gregorič Bon 2008a, 
51 op. 18) in prepovedal kakršno koli uporabo osebnih avtomobilov, se je kurbet 
kot praksa mobilnosti ustavil. Po razpadu komunističnega režima in množičnih 
izseljevanjih v Italijo in Grčijo (Mai in Schwandner-Sievers 2003; King in Vullnetari 
2003; Vullnetari 2007, 14), sčasoma pa tudi v ZDA in druge evropske države, pa je 
pomen kurbet ponovno oživel in postal primerljiv z migracijo. Medtem ko termin 
migracija (mëgrim) pomeni zgolj administrativno in politično dejanje ter položaj 
posameznika, kurbet naslavlja način bivanja v svetu in v albanski družbi nosi širši 
moralni, družbeni in psihološki pomen. Kurbet predstavlja pomembno institucijo 
mobilnosti še danes. Domačini in migranti Himarë/Himare pogosto poudarjajo 
»prosto« prečkanje albansko-grških in drugih evropskih meja v schengenskem 

5 Zaradi ekonomske in fiskalne krize, ki se je v Evropi pojavila po letu 2008, so tovrstne 
investicije danes manj pogoste kot med letoma 1991 in 2008. 
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območju, ki so bile razen za pripadnike grške manjšine in preostale prebivalce 
Albanije težko prehodne vse do decembra 2010, ko so uvedli liberalizacijo 
režima vizumov za schengensko območje. Takšno mobilnost jim omogoča 
politični status soetničnih Grkov, ki jim ga podeljuje grška politika in jim s 
tem daje pravico, da zaprosijo za posebne izkaznice soetničnosti, ki jim poleg 
prostega prestopanja meja omogočajo tudi socialno in zdravstveno zavarovanje. 
Omenjenega statusa pa jim skladno z albansko ustavo ne priznavajo. 
 Številni domačini zaradi stalnih stikov in preseljevanj, ki so območje današnje 
južne Albanije in Grčije povezovali tako pred uvedbo komunističnega režima kot 
tudi po njegovem razpadu, v vsakdanjem pogovoru čezmejni prehod imenujejo 
kar »cesta« (ali to dromo v lokalnem grškem narečju), saj povezuje vas in območje 
z Grčijo in navsezadnje z »Evropo« (gl. Gregorič Bon 2008b, 83–105). Čeprav 
številni vaščani redko potujejo v druge države Evropske unije, radi omenjajo 
možnost »prostega« prehajanja znotraj njenih meja. Na temelju omenjenega 
socialnega kapitala domačini razmejujejo med seboj in »drugimi« prebivalci 
Albanije. 

Gibanje ljudi in krajev

Za območje Himarë/Himare pa ni značilno le gibanje ljudi, temveč tudi njene 
pokrajine. Območje, ki se razteza na okoli 25 kilometrih prek južnoalbanske 
obale in šteje osem vasi ter občinsko mesto, se je namreč v zgodovini nenehno 
spreminjalo. Število vasi je nihalo med osem in petdeset. Med 15. in 18. stoletjem 
je bilo na tem območju okoli 50 vasi, ki so bile razpršene po jugovzhodnih 
ravnicah Laberije in južni obali Jonskega morja. Sredi 18. stoletja, v obdobju 
nadvlade Otomanov, se je zaradi islamizacije v Laberiji velikost območja precej 
zmanjšala. Stoletje pozneje, okoli leta 1930, pa je območje po velikosti postalo 
podobno današnjemu (Sotiri 2004, 263–264; Duka 2004, 64–66; Bixhili 2004, 
12; Frashëri 2005, 9–10; Gregorič Bon 2008, 46). Danes si nekateri prebivalci 
prizadevajo, da bi se mestna občina Himarë/Himara združila z občino Lukova, s 
katero bi tvorili upravno neodvisno območje ali prefekturo (Marko 2006, 195). 

Podobno kakor na južni obali in na alpskih območjih na severu Albanije sta 
goratost in sezonsko deževje mediteranskega podnebja na območju Himarë/
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Himare glavna razloga za erozijo tal (Dedej 2002, 12). Ta skupaj z degradacijo 
zemlje zaznamuje omenjeno območje in zaradi nenehne (ne)mobilnosti ljudi 
prispeva k spreminjanju števila vasi, ki so bile uradno del Himarë/Himare. To pa 
premika lokacijo kraja ter območja. Zaradi nenehnih selitev, povezav in delitev 
ljudi in krajev so se vzpostavili in oblikovali različni položaji območja ter njegove 
širše okolice. V tem dinamičnem procesu konstrukcije Himarë/Himare so se 
torej uveljavili raznovrstni položaji oz. »kje« (prim. Green 2005) območja. Njen 
položaj je definiran v razmerjih z drugimi ljudmi in kraji, skozi katere domačini in 
migranti potujejo in se selijo. Kraji in ljudje drug drugega vedno vzpostavljajo v 
dinamičnih razmerjih z drugimi ljudmi in kraji. Pomena krajev ne določa njihova 
homogenost, temveč celota razmerij med različnimi ljudmi in kraji. 

Drugo dejanje: Dom

Dhërmi/Drimades, 1. avgust 2005 ob 19. uri – zaprašeni modri avtomobil 
znamke Peugeot z grško registrsko tablico je parkiral ob ozki cesti v vasi Dhërmi/
Drimades, v občini Himarë/Himara. Iz avta je stopil moški, star okoli 50 let. 
Njegov utrujeni pogled se je zazrl proti hribu, kjer se razprostirajo zapuščene in 
sive kamnite hiše. Nekaj sekund kasneje je iz avta stopila ženska, podobnih let 
kot moški, in hitro odprla sovoznikova vrata. Z njeno pomočjo je iz avta počasi 
stopila starejša ženica. Utrujeni »potniki« so se povzpeli proti hribu, ki vodi proti 
kamnitim hišam. Moški in ženska, po imenu Dimitris in Zaharula, sta podpirala 
starejšo ženico in ji pomagala pri vzponu proti hiši.

Po razpadu komunističnega režima sta Dimitris in Zaharula skupaj z družino 
migrirala v Grčijo, v Atene. Oba sta rojena v vasi Dhërmi/Drimades,6 a sta se v času 
komunizma oz. v najstniških letih zaradi izobrazbe preselila v obrežno mesto 
Vlora, ki je nekaj kilometrov oddaljeno od vasi. Tam sta končala srednjo šolo in 
se poročila ter si ustvarila družino. Dimitris se je zaposlil kot mehanik, medtem 
ko je Zaharula delala v šivalnici. V Vlori sta živela vse do razpada komunizma. 

6 Za podrobnejše informacije o vasi in njenih ljudeh v Dhërmiju/Drimadesu in Himarë/
Himari nasploh gl. Gregorič Bon (2008a, 34–38). 
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Decembra 1990 sta s prvim migracijskim valom7 migrirala v Atene. Ker prihajata 
iz ene od vasi Himarë/Himare, sta na podlagi vizuma, ki sta ga pridobila 
na Veleposlaništvu Republike Grčije v prestolnici Albanije Tirani, migrirala 
v Grčijo. Leta 2000, ko je Dimitrisov oče umrl, se je na Dimitrisovo pobudo k 
njima preselila Dimitrisova mama, ki zaradi starosti ni sposobna skrbeti zase in 
živeti v vasi v Albaniji. Prva leta svojega življenja v Grčiji sta Zaharula in Dimitris 
opravljala različna dela – od zidarstva, čiščenja, poljedelstva ipd. Kasneje se je 
Dimitris zaposlil kot zidar, medtem ko je bila Zaharula zaposlena kot čistilka v eni 
od osnovnih šol v Atenah. Skoraj vsako leto se Dimitris in Zaharula vračata v vas 
v času poletnih počitnic. Njuni otroci, ki so sedaj že odrasli in poročeni, živijo v 
Atenah. Tudi oni, kot poudarja Zaharula, se radi vračajo v vas svojih staršev, kjer 
se srečajo s sorodniki in prijatelji, ki jih niso videli leto dni ali več.

»Zmeraj ko se vzpenjam na hrib proti moji hiši, od koder imam razgled na 
vas, gore in morje, se zavem, da so moje korenine tu, v Drimadesu,« je v enemu 
od najinih pogovorov povedala Zaharula. Nadaljevala je:

Čeprav ni nikogar, ki bi me pričakoval, razen seveda veliko dela, kot je čiščenje 
hiše, še vedno komaj čakam, da stopim na njen prag jo zavoham in začutim. 
To je moj dom/hiša (shtëpi/spiti). Kljub temu, da imam v Atenah tudi svoj 
dom, je ta dom drugačen. Tu so moje korenine (rrënje/riza).

Nato je Zaharula začela opisovati delo, ki ga mora opraviti, da je hiša snažna 
in vzdrževana. Z žalostnim glasom je pojasnila, da zaradi obilice dela še ni imela 
časa, da bi obiskala svojo mamo, ki živi z bratom ter njegovo družino. Pojasnila je, 
da namerava obiskati brata, preden se bo odpravila na romanje na Stavridi. Nato 
je potožila, da zaradi prezaposlenosti ni imela časa, da bi kupila darila za mamo 
in preostale člane razširjene družine, ki živijo v vasi. Odločila se je, da namesto 
daril svojim nečakom in nečakinjam da denar, medtem ko bo mami in bratu ter 
njegovi ženi podarila zavojček kave in sok, ki ju je kupila v Grčiji. 

Medtem ko sva se pogovarjali, sva sedeli na verandi njene hiše in srebali kavo, 
ki jo je postregla skupaj s sladkim (rechel/glikho), ki ga je tako kot kavo kupila v 

7 Študije migracij (Bajraba in King 2005; Vullnetari 2007) prepoznavajo tri večje migracijske 
tokove, ki so pomembno vplivali na albansko gospodarstvo in družbo. Množične migracije 
so sledile razpadu komunističnega režima leta 1991; padcu piramidnih varčevalnih shem 
leta 1997; in ne nazadnje politični in gospodarski krizi na Kosovu leta 1999. 
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Grčiji. V nadaljevanju pogovora je Zaharula opisovala delo in druge obveznosti, 
ki jih mora opraviti vselej, ko se vrne v vas. Sledeč Colemanu in Eadeu (2004), 
ki romanja, bodisi sveta ali profana, opredeljujeta kot niz ponavljajočih dejanj 
in ritualov, so sezonska vračanja Zaharule in drugih emigrantov primerljiva z 
romanji v rojstno vas. Nanašajo se na vožnjo v koloni na relaciji Grčija–Albanija, 
čiščenje hiše, obiske sorodnikov, obdarovanje ipd., skozi katere emigranti 
vzpostavljajo svojo navzočnost v socialni odsotnosti iz vaške skupnosti, na 
podlagi katere nenehno poustvarjajo ukoreninjenost in pripadnost vaškemu 
kraju ter tako vzpostavljajo svoj dom (shtëpi/spiti). 

Shtëpi, institucija (ne)mobilnosti

Tako albanski kot grški jezik ne razlikujeta med »domom« in »hišo« (Dalagoglou 
2009, op. 63), saj za obe besedi uporabljajo eno samo, in sicer spiti (grško) oz. 
shtëpi (albansko). Beseda shtëpi poleg termina fis (patrilinija) označuje tudi 
eno temeljnih enot albanskega sorodstvenega sistema (de Rapper 2012, 81). 
V območju Himarë/Himare shtëpi/spiti predstavlja temelj posameznikovega 
»bivanja« (prim. Ingold 2000). V študiji ljudstva Warlpiri v Avstraliji Michael 
Jackson (1995, 148) navaja, da »občutek doma se ne nahaja v kraju per se, temveč 
v aktivnostih, ki se odvijajo v tem kraju«. Tako na primer Zaharula in Dimitris kot 
tudi drugi emigranti skozi sezonska vračanja v Himarë/Himaro tvorijo pomen 
shtëpi/spiti, ki temelji na nizu dejavnosti, kot sta nostalgija,8 hrepenenje (gl. tudi 
Rapport in Dawson 1998, 8), pa tudi na individualnih dejavnostih (čiščenje hiše) 
in družbenih praksah (obiskovanje sorodnikov, obdarovanje, obisk in zabava 
na obrežju vasi, romanje na Stavridi). Čeprav redki emigranti načrtujejo stalno 
vrnitev v Himarë/Himaro, ta zanje pomeni dom oz. topos njihovih korenin 
(rrënjët/rizes).

Vzpostavljanje doma je potemtakem »dinamični družbeni proces, skozi 
katerega se oblikujejo odnosi do krajev in oseb« (Jansen 2007, 16). Je materialna 

8 Seremetakis (1991) navaja, da etimološki pomen »nostalgije« izhaja iz grške besede 
nostalgos, kjer nostó pomeni vračanje ali potovanje nazaj v domovino, medtem ko algó 
pomeni goreča in boleča želja ali hrepenenje (longing) po nečem, kar vodi v vračanje. 
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manifestacija emigrantovega večnega vračanja domov in njegovih teženj po 
lokalnosti (gl. tudi Dalakoglou 2010, 733). Ko domačini in emigranti iz Himarë/
Himare razpravljajo o gradnji svojih hiš, pogosteje uporabljajo izraz bej shtëpi/
kano or ftiahno to spiti (delam hišo) kot izraz ndërtoj shtëpi/htizo to spiti (gradim 
hišo).9 V Himarë/Himari, kot tudi v drugih delih Albanije, gradnja hiše lahko traja 
vrsto let ali celo desetletij in v številnih primerih ni nikoli dokončana. Po albanski 
pokrajini se razprostirajo nedokončane dvo- ali tronadstropne skeletne hiše, 
kjer sta navadno končani le drugo in tretje nadstropje, medtem ko so preostala 
nadstropja in streha nedokončani. Kot navaja Dimitris Dalakoglou (2010, 761), 
»delanje hiše« pri albanskih migrantih ni preprost proces gradnje, temveč 
zagotavlja dinamično in »navidezno« navzočnosti emigrantov v kraju njegovega 
»izvora«. 

»Delanje hiše« (ang. house-making) izraža materialnosti migraciji in gibanj 
v postkomunistični Albaniji (Dalakoglou 2010, 772; gl. tudi Gregorič Bon v 
tisku). Shtëpisë/spitai (hiše) so materialna prisotnost odsotnih emigrantov, saj 
materializirajo odnose med emigranti in »domom« (shtëpi/spiti), ki so ga zapustili 
v Himarë/Himari in ne nazadnje tudi njihovo nenehno gibanje. S tem shtëpi/
spiti zabrišejo prostorsko razliko med Atenami in Himarë/Himaro, prav tako pa 
začasno združujejo preteklost s sedanjostjo in prihodnostjo. 

Tovrstna začasna združitev je navzoča tudi v procesih vračanja domov 
(ang. home-coming), ki doseže vrhunec v različnih oblikah gibanj. Podobno 
kot slovenska diasporična skupnost v Argentini (Repič, prav tu), tudi emigranti 
Himarë/Himare skozi nostalgična spominjanja in senzorno doživljanje (npr. 
Zaharulino vonjanje) domačih krajev idealizirajo družbene odnose, sočasno 
pa presegajo vsakdanje in »težavne« realnosti njihovega življenja tako v Grčiji, 
državi destinacije, kot tudi v Albaniji, njihovi domovini. V tem pogledu emigranti 
ponovno vzpostavljajo svoj dom, ki ga doživljajo in opisujejo kot svetega. 

9 Podobno opazuje tudi Dimitris Dalakoglou (2010) v prispevku o materialnem vplivu hiš 
Gjirokastri, v južni Albaniji. 
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Tretje dejanje: Obiski obrežja 

Dhërmi/Drimades, 13. avgust 2005 ob 12.30 – kolona vozil, katerih večina 
je imela grško registracijo, se je počasi spuščala proti obrežju vasi. Čeprav je 
vas le dober kilometer oddaljena od obrežja, se večina emigrantov in drugih 
turistov, ki najamejo apartmaje v vasi, zaradi poletne vročine na plažo poda z 
avtomobilom. Z Ano, tedaj staro devetnajst let, sva sedeli na zadnjih sedežih 
modrega osebnega avtomobila znamke Opel Astra, ki ga je vozil njen oče, poleg 
njega pa je sedela Anina mama. Ana in njeni starši že vrsto let živijo v Atenah, 
kamor so se preselili nekaj let po razpadu komunističnega režima. Vsako leto se 
vračajo v rojstno vas (starih) staršev, kjer navadno preživijo največ petindvajset 
dni poletnega dopusta v hiši Aninega deda, ki je bival v vasi. Ker je vaška cesta, 
ki vodi proti obali, preozka, da bi se srečala dva avtomobila, je Anin oče moral 
ničkolikokrat zaviti ob rob vozišča in dati prednost vozilu, ki je prihajalo nasproti. 
Številni mimoidoči vozniki so se med seboj pozdravljali in včasih celo postali 
za nekaj minut, stopili iz avta, se rokovali in si izmenjali nekaj besed. To je še 
povečalo zastoje na ozki vaški cesti. Iz avtomobilskega tranzistorja modrega opla 
astre je hreščala grška popularna glasba, okna avta so bila odprta. Med vožnjo 
je Anin oče Nikos ponosno razkazoval vas, številne male cerkve in kapelice ter 
toponomijo zemljišč, kjer ima njegova fis/soi obdelovalne površine, nasade oljk 
in mandarin. 

Potrebovali smo najmanj štirideset minut, da smo dosegli obalo, kjer se 
je zdelo, da zaradi množice vozil, ki so bodisi čakala na parkirno mesto ali ga 
iskala, pešcev in prodajalcev na drobno vlada popolna zmeda. Nikos se je uspel 
prebiti skozi kolono in se odločil parkirati pred nočnim klubom in barom svojega 
bratranca Petrosa. »Kako ne morem parkirati tu?« je pomenljivo vprašal ženo 
Marijo, ki je imela pomisleke glede parkirnega mesta. »Saj je Petros naš soi 
[pripada enakemu fis/soi kot Nikos].« Nikos je sunkoma parkiral na še prostem 
mestu pred Petrovim nočnim klubom in oznanil, da gre »malo naokoli« (xhiro/
volta) po obrežju. Z Ano in njeno mamo pa smo se odpravile na plažo, poleg 
Petrovega nočnega kluba, kjer je imel postavljene ležalnike in senčnike, ki jih je 
oddajal turistom. 
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Plaža je bila polna kopalcev, ki so poležavali na ležalnikih ali pa se kopali v 
morju. Poleg nas je bila skupina mladih, starih od okoli 18 do 25 let, s katerimi 
sva se z Ano zaklepetali. Povedali so, da njihovi starši prihajajo iz vasi, a že vrsto 
let živijo v Atenah, in da preživljajo počitnice v vasi. Ena od deklet je svoj pogled 
pojasnila z naslednjimi besedami: 

Res uživam, ko obiščem rojstno vas mojih staršev, kjer živijo tudi moji stari 
starši in kjer so moje korenine (rizes). Škoda, da ne morem ostati dlje kot 
petindvajset dni v letu, saj imam rada svojo vas. Drimades ima čudovito 
plažo in enkratno morje. Tu se vidimo z bratranci in sestričnami, s katerimi se 
v Atenah le redko srečamo. Tekom dneva uživamo v odbojki na plaži, zvečer 
pa se zabavamo v nočnih klubih.

Nato je nadaljevala, da oba starša prihajata iz vasi in da ji je oče povedal, da 
je bila njegova soi/fis nekoč zelo premožna in številčna. V stoletjih so se nekateri 
posamezniki očetove soi/fis preselili v Krujo, v mestece v osrednjem delu 
Albanije, kjer je priimek očetove soi/fis še danes poznan. Med našim klepetom 
je Nikos obiskal svojega bratranca Petra ter nekaj drugih prijateljev, ki so lastniki 
obrežnih barov in restavracij. Ko je bila ura tri popoldne, smo se vrnili v vas, saj je 
morala Marija pripraviti kosilo za svojega tasta in družino. 

Podobno kot mladenka sta svoj pogled na vračanje v vas razložila tudi Marko 
in njegova žena Violeta, s katerima sem se pogovarjala nekoliko kasneje. Tako 
kot Anina starša sta rojena v Dhërmiju/Drimadesu in živita v Atenah. Violeta, 
rojena leta 1970, je povedala: 

V Drimades se vračamo vsako leto. Ker smo od tu, ljubimo ta kraj. Tu živijo 
naši starši, ki jih pogosto – kolikor pač zmoremo – obiščemo. Žal jih v zadnjih 
nekaj letih zaradi prezaposlenosti in pomanjkanja dopusta lahko obiščemo 
le poleti in včasih tudi med velikonočnimi prazniki (Pashka). Naši otroci tu 
uživajo, saj lahko ves dan preživijo v naravi, kjer brezskrbno tekajo naokoli. 
To je namreč v Atenah nemogoče, saj so Atene veliko mesto, polno smoga 
in smradu. 

Violeta je za trenutek postala, medtem pa je Marko nadaljeval: 
Vedno se kopamo na tej strani plaže, kjer se zadržuje večina domačinov. 
Na drugi strani pa so pretežno tujci [turisti iz drugih delov Albanije] in tam se 
nikoli nisem počutil dobro. Poleti je res enkratno, saj lahko tu [na plaži] srečaš 
skoraj vse vaščane, celo tiste, ki živijo v izseljenstvu v Grčiji. Med letom vsi 
trdo garamo in zato nimamo časa za druženje. Prav to pa je tudi eden izmed 
razlogov, zakaj se tako radi vračamo v Drimades, kjer se poleti zadržujemo 
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na tej prekrasni plaži. To za nas ni zgolj plaža, saj ima svojo zgodovino. Tu 
so naši predniki trgovali in vsak topos nosi svoje ime. Mar poznaš ime tiste 
lepe in prostrane plaže, ki jo vidiš iz Llogare? Meghalihora se imenuje. In ali 
poznaš ime kraja, ki se nahaja pred Meghalihoro? Grammata in potem za njo 
Meghalihora. In za Meghalihoro Jaliskari.

Markov prijatelj Vangjelis, ki je sedel poleg Marka in Violete ter poslušal naš 
pogovor, je Marku nasprotoval:

Ne, nimaš prav! Najprej je Grammata, potem Meghalihora, Voroskopo, 
Kondratsa, Jaliskari in tam doli [s prstom je pokazal proti bregu južno od nas], 
v daljavi, je Alevra.

Ko sem Marka in Vangjelisa vprašala po pomenu naštetih imen, sta odgovorila, 
da so ti poznani njunima očetoma, medtem ko sta jih sama že davno pozabila. 
Za pozabo sta krivila komunizem, ki je po njunem mnenju širil lažno ideologijo 
in indoktriniral številne prebivalce Albanije, še posebej generacije, ki so se rodile 
po letu 1945. Medtem ko sta se Marko in Vangjelis pregovarjala o toponimih, je 
Violeta začela pospravljati stvari, ki so jih imeli na plaži. Bil je čas kosila in družini 
sta bili namenjeni v vas, kjer jih je pri Markovih in Vangjelisovih starših čakalo 
kosilo.

»Turizem korenin« (roots tourism)

Ana, njeni starši, skupina mladih, Marko, Violeta in Vangjelis se skozi spominjanja 
na preteklost vasi, vožnjo proti njej in xhiro/volto po obrežju, pozdravljanja in 
srečevanja postopoma vračajo po poteh svojih korenin. Podobno kot navaja 
Repič (prav tu) na primeru slovenske diasporične skupnosti v Argentini, vračanje 
sezonskih emigrantov ni enkratno dejanje, temveč je proces oz. potovanje prek 
spominov, nostalgije in niza ponavljajočih se dejanj. To vračanje ima prostorske 
in časovne razsežnosti. Ne nanaša se le na vrnitev v rojstni kraj, bodisi resnični ali 
pa zamišljeni, temveč tudi na vrnitev v drugi čas, ki se bolj kot na sedanjost veže 
na preteklost. Slednja je skozi nostalgična potovanja bolečine in izgube vedno 
znova poustvarjena. Tako se na primer Marko in Vangljelis ne moreta uskladiti 
glede toponomije obrežne pokrajine, na katero so se naslavljali njuni predniki. 

Poglavje prikazuje, kako se vračanje mlajše generacije migrantov kljub 
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številnim podobnostim razlikuje od vračanja starejše generacije. Kot opisuje 
skupina mladih in deloma tudi Ana, njihova vračanja niso tako prežeta z emocijami 
in spomini na preteklost kot vračanja njihovih staršev. Preteklosti se spominjajo 
le bežno, skozi pripovedovanja svoji staršev. Vračanja mlajše generacije so na 
neki način primerljiva s turističnimi obiski obale in tako sovpadajo s turizmom 
korenin (roots tourism), kot ga opredeljuje Basu (2004). Avtor (2004, 173) trdi, 
da je turizem korenin neke vrste metaforično in fizično potovanje, ki temelji 
na težnjah iskanja pripadnosti, izvora in doma. Čeprav se mlajša generacija 
sezonskih »povratnikov« v vasi samoopredeljuje za Grke, pri čemer opozarja na 
posedovanje grških potnih listov, grškega jezikovnega koda, navad in običajev, 
se v Grčiji zaradi pejorativnih oznak, ki jih tamkajšnji prebivalci pripisujejo 
albanskim migrantom, le redkokdaj opredeljuje za Grke. Številni domačini pa jih 
pogosto opredeljujejo kot turiste, ki so v tranzitu ali, kot je nekoč povedal eden 
od lastnikov obrežnega bara: 

So kot v tranzitu, le potujejo skozi [vas] ... Vas vidijo kot kraj, kjer gredo na 
plažo in igrajo odbojko. Potem grejo v Panoramo [bar in nočni klub] in pijejo 
frape [Nescafe-frape]. To je Dhërmi! In potem je še hiša, kjer živi stara ženica, 
ki jim vsak dan pripravi buke me djathe [kruh s sirom] za na plažo. 
Torej je to kraj, kjer na plaži igrajo odbojko, v Panorami pijejo frape in spijo v 
stari hiši, kjer živi stara ženica, ki je po naključju njihova stara mama.  

Lastnik bara je nadaljeval, da mlajša generacija migrantov pravzaprav ne 
pozna zgodovine vasi, njene toponomije, ta pa jih niti ne zanima, saj ne želijo 
biti sprejeti med domačini, temveč med svojimi vrstniki v Atenah, kjer živijo z 
občutki inferiornosti in stigmatizacije. 

Nekoliko drugačno pa je vračanje prve generacije, ki je prežeto z nostalgičnim 
in bolečim potovanjem v preteklost, skozi katerega nenehno poustvarjajo 
svoj kraj in dom. Obiski obale so kot posnetek njihovih sezonskih vračanj v 
dom(ovino), ki zajemajo motorizirana, fizična in zamišljena potovanja, srečevanja 
sorodnikov, znancev in prijateljev ter spominjanja preteklih krajev. Vračanje je 
torej raznovrsten in večpomenski proces, saj združuje različne oblike potovanj in 
gibanj. Skozi tovrstna gibanja posamezniki nenehno vzpostavljajo lasten položaj 
v odnosu do različnih krajev, bodisi preteklih ali sedanjih, »domačih« ali »tujih«, 
oddaljenih in bližnjih, resničnih in zamišljenih.
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Četrto dejanje: Pame jia Stavridhi/Shkojmë në Stavridh

Ura je bila štiri popoldne, ko smo se z Zaharulo in njeno nečakinjo Eleni odpravile 
na pot proti samostanu Stavridi. Stavridi, ki v grškem jeziku pomeni križ, leži v 
zaledju gore Gjinvlashi in se vzpenja za vasjo Ilias/Lates na območju Himarë/
Himare. Nekaj let po razpadu komunizma, ki je prepovedoval kakršno koli 
prakticiranje religije, je samostan postal pomemben romarski kraj, v katerem 
se vsako leto avgusta na predvečer praznika Zaspanja Božje matere ali Kimisis 
Theodokon10 oz. Panayia oz. Mikri Pashka zberejo številni lokalni prebivalci, 
povratniki in emigranti. Praznik Panayie je eden od pomembnih pravoslavnih 
praznikov, ki ga verniki praznujejo 15. avgusta vsako leto.

Makadamska pot, ki se vije skoz vasi, se je ob izhodu začela postopoma 
ožiti in rahlo vzpenjati. Med potjo je Zaharula opisovala svojo navezanost na z 
Dhërmi/Drimades. Čeprav v Atenah živi že več kot petnajst let, meni, da nikoli ne 
bo pozabila vasi, ki jo ljubi in kjer so njene korenine. »Tu imam hišo in zemljo in 
ljudje me poznajo. Vejo, kdo sem.« (Kateri družini pripada, o. p.) Čeprav se veliko 
migrantov po upokojitvi vrača v vas, pa se Zaharula ne namerava vrniti. Meni, da 
življenje na vasi ne ponuja toliko možnosti kot življenje v Atenah. 

Tu [v vasi] bi se težko navadila na izpade elektrike v zimskem času, redukcije 
vode, slabo infrastrukturo, socialne in zdravstvene usluge. Prav tako se je 
življenje v vasi občutno spremenilo. Vse več je tujcev [priseljencev iz drugih 
delov Albanije], katerim ne moremo povsem zaupati. Nekoč so bili ljudje bolj 
prijazni kot danes in se niso prepirali glede zemlje [zemljiške lastnine] tako 
kot danes. Številni opravljajo svoje sosede in sorodnike in se ne menijo za vas 
in njeno okolico. Veliko hiš je zapuščenih in propadajo, vas je nasmetena.

Pozneje mi je Eleni nejevoljno potožila, da teta v marsičem pretirava, saj 
navsezadnje ne živi v vasi, temveč v Atenah. Zaharula je nadaljevala z opisom 
družine svojega moža, ki po njenem mnenju pripada eni od nekoč premožnejših 
in uglednih fis/soi11 v vasi. S ponosom je dodala, da je bila hiša, ki jo je podedoval 

10 Ali grško Κοίμησις Θεοτόκου; to je pomemben praznik vzhodne pravoslavne Cerkve, ki 
praznuje Zaspanje Thodokos (Božje matere) oz. Jezusove matere.
11 Kadar vaščani Dhërmija/Drimadesa govorijo o skupinah več družin (ikoyenia/familje), ki 
imajo skupni priimek, uporabljajo pojem fis/soi. Čeprav se omenjena izraza uporabljata 
sinonimno, sta v različnih študijah različno definirana. Glede na pogovore z domačini 
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njen mož, zgrajena daljnega leta 1920 s pomočjo denarja, ki mu ga je pošiljal 
brat iz Neaplja, kjer je služil v najemniški vojski. Zato se hiši še danes reče Shtëpia 
Italiane/Italiko spiti. Medtem ko je opisovala zgodovino svoje družine, smo še 
naprej hodile po makadamski poti. Tekla je vzporedno z malim kanjonom, ki 
ga je urezal eden številnih hudournikov, ki se vijejo po kraški pokrajini Himarë/
Himare. Makadamska pot se je neenakomerno dvigala in spuščala, medtem ko 
je pokrajina postopoma prehajala iz sredozemskega grmičja v mešani gozd. Ko 
je bila polovica poti že za nami, se je začela romarska pot še bolj ožiti in vzpenjati, 
pogled na širno pokrajino pa so začeli postopoma zapirati okoliške gore in iglasti 
gozd. Sčasoma smo začele srečevati tudi druge romarje, ki so si bodisi peš ali pa 
z avtomobili utirali pot na Stavridi. Zaradi drvečih osebnih avtomobilov, ki so se 
z vsemi močmi vzpenjali po kamniti poti, smo postale previdnejše in smo hodile 
ob robu, druga za drugo. Zaradi hitrosti vozil se je romarska pot ovila v siv dim, 
po gozdu pa je odmevalo glasno trobljenje. 

Po uri hoje smo prispele do samostana, kjer so se na dvorišču že zbirali romarji. 
Mnogi so stali v dolgi koloni, ki se je vila proti mali cerkvi, da bi prižgali svečo in 
se poklonili ikoni Device Marije. Nekateri pa so postopali po dvorišču samostana 
in kramljali. Začelo se je temniti. Dolina, obkrožena z okoliškimi hribi, je zaživela 
v vrvežu romarjev, med katerimi so prevladovale starejše ženice iz različnih vasi 
Himarë/Himare in emigranti vseh generacij. Medtem ko so si starejši romarji 
pripravili ležišča na dvorišču samostana, so se mladi zabavali ob zvoku glasbe 
in plesa. 

Ob deveti uri je padla noč in naznanila začetek večerne maše, ki so se 
je udeležile le starejše romarice. Maši je sledila večerja na prostem. Kljub 
pravoslavnemu postu, ki prepoveduje mesne in mlečne izdelke, olje in vino, so le 
redki sledili postnim zapovedim. Romarji so si postregli s hrano, ki so jo prinesli 

je fis/soi v Dhërmiju/Drimadesu sestavljen iz patrilinijskih potomcev z istim prednikom, 
priimkom in »isto krvjo« ali ena ema, pogosto pa imajo tudi skupno zemljiško posest, 
navadno gozdove in pašnike. Pomen fis/soi lahko torej primerjamo s pomenom yenia na 
Notranjem Maniju, ki vključuje »vse patrilinijske potomce skupnega prednika ter drugo 
krvno ali fiktivno sorodstvo, ki se je s procesi asimilacije vključilo v potomstveno linijo« 
(Seremetakis 1991, 25). 
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s seboj, na primer s špinačno pito, pečeno papriko, paradižnikom, olivami, 
kruhom, pili pa so vodo ter žganje (raki). Mladina je pila pivo in druge alkoholne 
pijače, ki so jih prinesli s seboj.

Med jedjo sem klepetala z mlado družino, ki prihaja iz ene od vasi Himarë/
Himare. Romanja se udeležujejo vsako leto, saj uživajo v pokrajini in družbi v 
samostanu. Marko, ki je star približno trideset let in ki je kot najstnik skupaj 
s starši migriral v Grčijo, je menil, da je Stavridi kraj, kjer lahko sreča veliko 
domačinov, ki danes tako kot on živijo v različnih delih Grčije. V nadaljevanju 
pogovora je pojasnil, da je mož poleg njega njegov prijatelj že od mladih let. Kot 
otroka sta skupaj odraščala v bližnjem mestu Vlora, kamor so se preselili njuni 
starši v obdobju komunizma. Skoraj vsako poletje se vračajo v vasi, kjer preživijo 
poletne počitnice ter uživajo na plaži, soncu in v druženju. Marko je dodal, da 
med letom pogreša vas, saj ji pripada in ima v njej svoj dom in korenine. Na 
moje vprašanje o povratku pa je odgovoril negativno. Podobno kot Zaharula 
Marko meni, da vas ne ponuja toliko možnosti, kot jih ponuja mesto. Dodal je, da 
čeprav živi v Grčiji, ne bo nikoli pozabil svojih korenin (rrnjet/rizes). 

Domačini me tu poznajo. Nikoli ne bom pozabil starke, ki me je ustavila sredi 
vasi, me pozdravila in rekla, da gotovo prihajam iz družine Duni. Vedela je da 
je bila moja družina ena od premožnejših v Himari in da so bili moji predniki 
lastniki ladje, s katero so nekoč [v 19. stoletju] trgovali z Grčijo in Italijo. 
Kljub temu, da imam spiti [hišo/dom] v Atenah že vrsto let in imam veliko 
prijateljev, nihče od njih ne pozna tako dobro zgodovine moje družine tako 
kot ta ženica. Zato vem, da so moje korenine [rizes] tu v tej vasi, in ne v Vlori, 
kjer sem se rodil, kot tudi ne v Atenah, kjer živim danes. 

V nadaljevanju je Marko opisoval kurbet svojih prastarih staršev in njihovo 
čezmorsko trgovanje, ki je bilo značilno le za nekatere »avtohtone« družine v 
vasi. »Vendar je bilo to tedaj, ko je bila cesta odprta(otan to dromos itane aniktos).« 
[Nanašajoč se na albansko-grško mejo.] Na vprašanje o pomenu avtohtonosti je 
Marko odvrnil, da biti avtohton pomeni biti domačin (vendasit/horianos) ali »iz 
kraja« in dodal: 

Res škoda, da danes v vasi živi vse več tujcev [kseni]. Večina med njimi je 
muslimanov in imajo drugačne navade. Nekateri govorijo severnoalbansko 
narečje [ghek], ki je zelo težko razumljivo za domačine. Ker ne prihajajo iz 
vasi, se ne menijo za domačine in okolico.



79

V času najinega pogovora se je razpoloženje v romarskem kraju sprevrnilo v 
zabavo. Najstniki, ki so se zbirali v gručah, so si postregli s pivom, vinom, ouzom 
in drugimi alkoholnimi pijačami, ki so jih prinesli od doma. Zadovoljno so se 
pozibavali ob zvokih grške in tuje popularne glasbe, ki je hreščala iz radijskih 
tranzistorjev, ki so jih prinesli s seboj. Drugi so popevali starejše grške popevke 
iz 70. in 80. let prejšnjega stoletja, ki so jih v njihovi rani mladosti poslušali in 
prepevali njihovi starši. Tretji so kartali, četrti so igrali različne družabne igre; 
odbojko, vleko vrvi, preskakovanje ovir in podobno. Ob popivanju in igri se je 
mladina povsem razvnela. Po dolini sta odmevala smeh in glasen klepet. Medtem 
ko se je mladina zabavala vse do zore, so starejši romarji in družine z otroki zaspali 
na ležiščih, ki so si jih pripravili na dvorišču samostana. Ob petih zjutraj, ko je 
sonce že mežikalo izza gora in dolino Gjinvlashi preplavilo s svetlobo jutranje 
zarje, je bila večina romarjev že budna. Vsi so se pripravljali na sveto mašo, ki 
se je začela ob šesti uri. Romarji so se zbrali na dvorišču pred cerkvico, kjer je 
potekala slovesnost. Številni med njimi so bili utrujeni od ponočevanja. Zbranih 
je bilo približno 200 romarjev; nekateri so prišli v zgodnjih jutranjih urah. Nekaj 
romarjev je dogodek snemalo z video kamerami. Mnogi pa so bili od nočnega 
veseljačenja preutrujeni, da bi prisluhnili maši. 

Okoli osme ure zjutraj se je ceremonija končala. Dolina je bila že močno 
obsijana s soncem in postajalo je vse bolj vroče. Gruča romarjev se je postopoma 
pomikala proti izhodnim vratom in odhajala proti domu. Glasno so se poslavljali 
in drug drugemu želeli prijetno praznovanje Panayie. 

Romanje kot oblika gibanj

V poznih devetdesetih letih prejšnjega stoletja je pionir antropoloških raziskav 
romanj, Victor Turner, opozoril na pomanjkanje študij, ki romanja primerjajo 
z ekonomskimi migracijami (Turner 1974, 187). Štiri leta kasneje sta zakonca 
Victor in Edith Turner (1978, xiii) v eni od vodilnih študij romanje definirala 
kot »kinetični ritual«, kjer potovanje in gibanje prinašata začasno družbeno in 
psihološko transformacijo. Danes je vzporednica med romanji in migracijami 
že povsem uveljavljena. Romanje na Stavridi skupaj z drugimi oblikami gibanj 
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(obiski obale in vračanje v rojstno vas) predstavlja posnetek sodobnih gibanj in 
nenehnih vračanj v Himarë/Himaro. Skozi te procese emigranti gradijo odnose 
do svojih »rojstnih« vasi in vzpostavljajo občutek ukoreninjenosti v vaški prostor. 
Romanja v gorsko zaledje Stavridi in vračanja v rojstni kraj so kot tropi poti, s 
časovnimi in prostorskimi razsežnostmi, katerih pomen je pogojen z zahtevami 
po vzpostavljanju in ohranjanju lokalnosti. 

Romanje je torej družbeni dogodek, ki predstavlja osnovo za družbene 
interakcije, na temelju katerih emigranti poustvarjajo družbeni spomin. Vasi 
Himarë/Himare, njihovo obrežje in gorsko zaledje Stavridi so lokacije družbene 
kohezije in potrjevanja obstoječih ali zamišljenih socialnih vezi. Pomen družbene 
kohezije ni enak pomenu communitas, kot ga opredeljujeta zakonca Turner (1978, 
15), temveč izraz vsakdanjega sveta gibanj in nenehnih premikov, na temelju 
katerih emigranti zagotavljajo svoje korenine. Sledeč Colemanu in Eadu (2004) ter 
Michaelu Sallnowu (2000), ki opredeljujejo romanje kot kinetično zemljevidenje 
prostora, trdim, da emigranti skozi različne oblike romanj kolektivno in ponovno 
uprizarjajo vračanje domov ter redefinirajo svoje korenine in pripadnost. 

V lokalnem grškem narečju, ki ga uporabljajo v Himarë/Himari, ne obstaja 
beseda, ki bi neposredno sovpadala s slovenskim pomenom romanja. Kadar 
koli se domačini in emigranti pogovarjajo o romanju, uporabljajo deskriptivni 
termin, in sicer »gremo na Stavridi« (shkojmë në Stavridh/pame yia Stavridi). Le 
redki emigranti se naslanjajo na besedo proskinima, ki v dobesednem prevodu 
pomeni posvetitev cerkvenim ikonam (Winkelman in Dubisch 2005, xiv). Jill 
Dubisch (1995, 95) v študiji romanj na grškem otoku Tinos trdi, da se romarji 
tudi začasno ne ločijo od svoje lokalnosti, temveč romanje ostaja del njihovih 
vsakdanjikov. Podobno se tudi romanja na Stavridi ne nanašajo toliko na niz 
pobožnih praks in posvetitev svete ikone Panayie, kot se nanašajo na romarska 
potovanja in procese ustvarjanja družbene mreže med emigranti in domačini. 
Z drugimi besedami romanja na Stavridi niso toliko religiozna, kot so prežeta z 
občutki doma, domačega kraja in nostalgije, skozi katere emigranti poustvarjajo 
preteklo in sedanjo pripadnost. V tem pogledu je vračanje domov interpretiramo 
kot romanje, ki uteleša sveto potovanje (prim. Liebelt 2010, 263). 
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Ritem (ne)gibanj in vzpostavljanje kraja in časa

Vsebina poglavja pojasnjuje, kako različne prakse (kurbet) in oblike gibanj 
sovpadajo s posvetnimi romanji, saj tako kot slednja vključujejo niz ponavljajočih 
se dejanj, kot so čiščenje hiše, obiski sorodnikov in prijateljev, ki živijo v vasi, 
obiski obale in religiozno romanje na Stavridi. Omenjeni niz dejanj se skozi 
različne prakse in oblike gibanj ves čas ponavlja in na ta način tvori ritem, ki, 
kot predlaga Henri Lefebvre (2004, 8), povezuje in hkrati razločuje ciklične in 
linearne procese, kontinuum in diskontinuum, ponavljanje in razlikovanje, ter 
na ta način vzpostavlja merilo. Vsak ritem vključuje ponovitve v času in prostoru, 
reprize in vračanja, ki pa nikoli niso povsem identične. Vsaka ponovitev, trdi 
Lefebvre (2004, 6–7), vključuje spremembo in jo pravzaprav tudi tvori. 

Ritem ne razločuje gibanja od statičnosti oz. mobilnost od nemobilnosti, 
temveč ju združuje v kontinuum. Tako sta tradicionalni praksi (ne)mobilnosti 
kurbet in shtëpi povezani, saj sta del kontinuuma, skozi katerega se vzpostavljata 
ritma časa in kraja. Ko se emigranti/popotniki/turisti/romarji vračajo v vasi 
svojega »izvora«, se zadržujejo na obali, romajo na Stavridi, vzpostavljajo ritme, 
ki premoščajo razlike med preteklostjo, s katero se srečajo v vasi, in sedanjostjo, 
ki jo živijo v emigraciji. Prav ta premostitev pa jim omogoča, da presegajo težave, 
s katerimi se kot emigranti spopadajo tako v vaškem okolju Himarë/Himare kot 
v Atenah. Medtem ko so v vaškem okolju pogosto opredeljeni kot emigranti oz. 
turisti, ki prihajajo z območja in so se zaradi dolgoletnega življenja v Grčiji odtujili 
od življenja na vasi, so v Grčiji pogosto stigmatizirani in označeni za tujce. 
 Skozi različne oblike (ne)gibanj emigranti ukoreninjajo poti, ki jih na eni strani 
povezujejo z rojstnim krajem oz. krajem »izvora« v Himarë/Himari, na drugi pa 
jih navezujejo na lokacijo njihove emigracije v Grčiji. Njihove korenine niso na 
eni sami lokaciji, temveč so skladno s Timom Ingoldom (2011, 10) opredeljene 
kot linije, ki povezujejo različne lokacije in se prepletajo v vozle, ki tvorijo preplet 
(ang. meshwork), skozi katerega se izraža »bivanje«. »Življenja niso živeta znotraj 
krajev, temveč skozi, okoli, v in iz njih in hkrati iz in v druge kraje.« (Ingold 2000; 
prim. Ingold 2011, 33) Podobno kot življenja Romov v okolici Krškega (gl. Janko 
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Spreizer, prav tu) se življenja emigrantov, ki prihajajo iz Himarë/Himare, odvijajo 
prek/skozi poti, po katerih potujejo in se vračajo, ter ne v krajih, v katerih živijo. Če 
bi parafrazirala Ingolda, emigranti Himarë/Himare bivajo v svetu kot »popotniki« 
(wayfarers), ki nenehno potujejo med Himarë/Himaro v Albaniji in Atenami v 
Grčiji. Izhajajoč iz tega so emigrantske težnje in občutja ukoreninjenosti ter 
doma vzpostavljeni skozi njihov način popotovanja (wayfaring), saj imenovane 
težnje in zahteve osmišljajo njihovo bivanje v svetu gibanj in selitev.

Izhajajoč iz Basuja (2004) so sezonska vračanja emigrantov opredeljena 
kot vračanja domov, kjer se pomeni doma ne nanašajo le na materialnost hiše, 
nostalgijo, občutke pripadnosti, počitnice in zabavo, temveč tudi na lokacijo, ki 
združuje Himarë/Himaro in Atene. Tako na primer Marko meni, da je njegov dom 
(shtëpi/spiti) tako v Atenah kot v Himarë/Himari, le da so v slednjem tudi njegove 
korenine. Tovrstno pojmovanje doma vzpostavlja odnos med Himarë/Himaro 
in Atenami in presega njuno geografsko razdaljo. Lokacija omenjenih krajev 
je potemtakem relativna in relacijska, saj je pogojena s potovanji (wayfaring) 
med posameznimi kraji, skozi katere se tvorijo relacije in odnosi med ljudmi 
in kraji (gl. tudi Janko Spreizer in Repič, prav tu). Dom je vzpostavljen skozi niz 
neurejenih odnosov in relacij med ljudmi in kraji, to pa tvori njegovo relativno 
lokacijo (Green 2005).

Zaključek

Mobilnost v Albaniji ne predstavlja zgolj »norme« današnjega časa, temveč 
je del bivanja posameznikov že več stoletij. Različne oblike in prakse gibanj, 
npr. kurbet, so pomembno zaznamovale zgodovino območja Himarë/Himara. 
Domačini so se gibali in selili skozi stoletja. Kurbet kot pomembna družbena 
institucija mobilnosti se je vpisal v pripovedi o sedanjih in preteklih gibanjih 
v kraje v Grčiji, Italiji in drugam. Skozi spominjanja in pripovedi emigranti 
vzpostavljajo in utrjujejo razločevanja in hkrati tudi relacije z drugimi ljudmi 
in kraji ter ustvarjajo občutke lokalnosti in ukoreninjenosti v »domači kraj« – 
bodisi resnični ali pa zamišljeni. Pomena lokalnosti in doma (shtëpi/spiti) nista 
opredeljena le prek teženj o ukoreninjenosti emigrantov v rojstno vas, temveč 



83

tudi skozi njihova »popotovanja« v/iz/prek vasi in krajev nasploh. Ko emigranti 
izražajo svoje občutke pripadnosti, vzpostavljajo pomen doma (shtëpi/spiti), 
pa tudi zmožnost gibanja (kurbet). Odnosnost med kurbet in shtëpi/spiti tvori 
kontinuum med mobilnostjo in ukoreninjenostjo. Podobno kot kraj tudi dom 
ni statična lokacija, temveč relacijski proces, saj ljudje v nekem zgodovinskem, 
političnem, ekonomskem, družbenem in kulturnem okolju nenehno spreminjajo 
njegov pomen (gl. tudi Repič, prav tu). Pomeni doma in pripadnosti so pogosto 
povezani s skupinskimi občutki ukoreninjenosti v določeno lokacijo, hkrati pa 
zavezanosti gibanju (vračanju, romanju in migracijam).
 Mobilnost, na primer tradicionalna praksa kurbet in njene sodobne različice 
(mëgrim), na eni strani pomeni zmožnost gibanja, ki domačinom, povratnikom 
in emigrantom Himarë/Himare prinaša družbeni kapital, na drugi strani pa je 
mobilnost, pospremljena z bolečino (dhimbje), umanjkanjem in hrepenenjem po 
domu in hiši (shtëpi/spiti). Pomen kurbet je torej dvoumen, saj združuje bolečino 
in splošno blagostanje. Kurbet je utelešena emocionalna mobilnost, saj je del 
posameznikovega bivanja, arhitekture in pokrajine v Himarë/Himari. 
 (Ne)mobilnost tvori razločevanja in povezave med posameznimi ljudmi in 
kraji. Namreč, kot je omenjeno v uvodu dane knjige, obstaja razlika med tistimi 
posamezniki, ki prehajajo državne meje svobodno, in tistimi, ki so pri takem 
prehajanju omejeni ali onemogočeni. Čeprav je liberalizacija režima vizumov 
decembra 2010 prebivalcem Albanije omogočila »svobodno gibanje« (levizje 
e lire), domačini, povratniki in emigranti Himarë/Himare še vedno poudarjajo 
zmožnost »svobodnega gibanja« oz. prehajanja meja, ki jim je omogočena že 
več desetletij in ki je njihovemu območju prinesla ekonomski in družbeni kapital. 
Status in moč, ki ju domačini pripisujejo določenim krajem in ljudem (Grčija, Italija, 
ZDA, Evropa), sta ekonomsko, politično, družbeno in zgodovinsko pogojena ter 
na ta način poustvarjata »geografijo moči« (prim. Massey 2004), kjer so nekateri 
kraji, države in ljudje opredeljeni kot centralni, drugi pa kot marginalni. Poziciji 
centralnosti in marginalnosti pa sta vselej premakljivi in pogojeni z (ne)gibanji 
oz. (ne)mobilnostjo ljudi, krajev, idej in ekonomskega ter političnega kapitala 
(gl. tudi Janko Spreizer, prav tu). Ko Zaharula in Marko opisujeta preteklost vasi 
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in trgovske stike njunih prednikov, vas umeščata v centralno pozicijo, ki postane 
marginalna tedaj, ko jo primerjata z življenjskim standardom v Grčiji in navajata 
razloge za zgolj začasno vračanje v »domači kraj«. 
 Emigranti, ki prihajajo iz Himarë/Himare, so kot popotniki, ki skozi različne 
oblike popotovanj pletejo vezi med različnimi kraji, kar jih navdaja z občutki 
ukoreninjenosti. Čeprav se tovrstni občutki razlikujejo glede na generacijo, skozi 
občutja ukoreninjenosti vzpostavljajo svojo identiteto in utrjujejo navezanost 
na resnični ali zamišljeni kraj »izvora« in dom (shtëpi/spiti). Skozi korenine in 
poti vračanja gradijo lokacijo Himarë/Himare kot niz srečevanj in prevodov. 
Ko upravljajo in se pogajajo glede svojih občutij pripadnosti, poudarjajo svoja 
pretekla in sedanja gibanja in opredeljujejo svojo lokalnost kot obliko »bivanja-
v-potovanju« (prim. Clifford 1997). 

Romanje je eden od pomembnih procesov vzpostavljanja družbenih odnosov 
in občutkov ukoreninjenosti v določen kraj oz. lokacijo. Romanje emigrantov na 
Stavridi je bolj kot z religioznimi občutji prežeto z občutji doma, domačega kraja 
in z nostalgijo, skozi katero poustvarjajo svojo preteklo in sedanjo pripadnost. 
Vračanje je lahko interpretirano kot romanje, saj uteleša potovanje in je prežeto z 
občutki svetosti. Ti občutki temeljijo na težnjah po lokalnosti in imajo prostorske 
implikacije. Pomen lokalnost ni singularen, temveč kontekstualen in naključen. 
Ideali o ukoreninjenosti in hkrati gibanju napolnjujejo emigrante Himarë/
Himare z občutki umeščenosti v imenovano območje kot kraj, ki je oblikovan 
skozi nenehne relacije z Atenami in drugimi kraji ter Himarë/Himaro. Lokacija 
Himarë/Himare je potemtakem relativna, saj je nenehno vzpostavljena skozi 
niz gibanj v/iz/skozi/prek krajev in odnosov z drugimi ljudmi in kraji. Ritmi, ki 
se vzpostavljajo skozi različne oblike (ne)gibanj, gradijo medsebojne povezave 
med Himarë/Himaro kot lokacijo korenin in preteklosti na eni strani in Atenami 
kot lokacijo sedanjega življenja na drugi. Prav to pa tvori preplet, ki zmanjšuje 
geografsko razdaljo med omenjenima krajema. 

(Ne)gibanje je osrednja družbena institucija v Himarë/Himari. Različne oblike 
in prakse (ne)gibanj so kot tropi poti, prek katerih emigranti vzpostavljajo svoj 
dom kot lokacijo pripadnosti. V današnjem svetu premakljivih ekonomskih, 
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fiskalnih in političnih odnosov je pomen pripadnosti povezan z občutki 
ukoreninjenosti v določeno lokacijo na eni strani, pa tudi ukoreninjenostjo v 
poti migracij in gibanj na drugi. 
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